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"Chůvo," zeptala se Angelika, "a pročpak ten Gilles de Retz 

zabíjel tolik malých dětí?" 

"Měl smlouvu s ďáblem, děvenko. Gilles de Retz, lidojed 

z Machecoulu, chtěl být ze všech nejmocnější. Na zámku měl 

jen samý křivule a baňky a z těch stoupaly příšerný rudý páry. 

Ďábel na něm žádal srdce dětských obětí a tak začaly ty zločiny. 

Zděšený matky ukazovaly prstem na černou věž hladomorny, 

kolem který kroužilo nad hromadou nevinnejch mrtvolek 

hejno krkavců." 

"A to on je všechny jedl?" zeptala se roztřeseně Madelon, 

nejmladší Angeličina sestra. 

"Všechny ne, to by ani nešlo," odpověděla chůva. Sklonila 

se ke kastrolu a chvíli tiše míchala zelňačku. 

Hortenzie, Angelika a Madelon, tři dcery barona de Sancé 

de Monteloup, se lžícemi v rukou rozčileně čekaly, až bude chůva pokračovat. 

Dělal daleko horší věci," ozvala se konečně znovu  

vypravěčka záštiplně. "Nechal si přivíst chudinku vyděšenýho chlapečka nebo 

holčičku, co zoufale volali maminku. Pán ležel na 

lůžku a měl radost z toho, jak se to děcko bojí. Pak nařídil, 

aby toho nebožáka přivázali ke zdi poutama, který ho obepínaly kolem 

hrudníčku a krčku a dusily ho. Dítě se zmítalo 

jako oběšený kuře, křik slábnul, oči mu vylézaly z důlků, modralo. V ohromný 

místnosti byl slyšet jen smích toho kruťasa 

a sténání maličký oběti. Pak ho Gilles de Retz nechal odvázat, 

posadil si toho andílka na klín, přitiskl si jeho čelíčko na prsa 

a sladce mu domlouval: 

,To nic, miláčku, jen jsme se trochu pobavili. Teď dostaneš 

mandle s cukrovou polevou, pěknou měkkou peřinku, hedvábný šatičky jako 

pážátko.` Dítě se uklidňovalo. V uplakanejch 7 očkách se rozsvítila radost. 

Vtom mu pán kordem prořízl hrdlo. 

Nejhorší ale bylo, když unesl nějaký mladičký děvče." 

Co mu udělal?" zeptala se Hortenzie. 



V tu chvíli zasáhl starý Vilém, který seděl u krbu a řezal si 

tabák. Zabručel pod zažloutlé vousy: "Mlčte už přeci, babo 

bláznivá. Z těch vašich hrůzostrašnejch tlachů se začíná zvedat 

žaludek už i mně, starýmu vojákovi." 

Zakulacená Fantina Lozierová se k němu hbitě otočila: 

"Tak tlachů... Hned je jasný, že nejste zPoitou, jak se sluší 

a patří, Viléme Lůtzene. Kdybyste vystrčil nos kousek za 

Nantes, hnedky byste na ten zlověstnej machecoulskej zámek 

narazil. Už je to dvě stě let, co se ty zločiny udály, a ještě 

dneska se lidi křižujou, kdyžjdou kolem. Jenže vy nejste místní, 

vy nemůžete o předcích týhle země nic vědět." 

"Pěkný předkové, jestli jsou všichni jako ten váš Gilles de 

Retz." 

"Gilles de Retz byl tak velkej zloduch, že se žádnej jinej kraj 

s něčím takovým nemůže chlubit. A po jeho smrti, když ho 

v Nantes odsoudili a popravili a on se přiznal ke všem zločinům 

a prosil Boha o slitování, všechny matky, co jim mučil a snědl 

děti, si oblíkly smutek." 

To byl teda machr," ulevil si starý Vilém. 

" 

"a takový jsme my, lidi z Poitou. Velký ve zlu a velký v odpouštění." 

Chůva se zarputilým pohledem urovnala nádobí na stole 

a pak prudce objala malého Denise. 

"Je pravda," pokračovala, "že jsem do školy moc nechodila, 

ale ještě poznám, co jsou babský tlachy a co vyprávění o starejch časech. 

Gilles de Retz opravdu žil. Jeho duše dokonce 

možná ještě obchází kolem Machecoulu, ale jeho tělo hnije 

v týhle zemi. Proto se jeho skutky nedají brát tak na lehkou 

váhu jako ty povídačky o vílách a skřítcích, který tancujou 

kolem velkejch kamenů v polích. Ostatně ani těm bych se radši 

neposmívala." 

"a chůvo, strašidlům se člověk může posmívat?" zeptala se 

Angelika. 

"Radši ani těm ne, drahoušku. Strašidla nejsou zlý, ale vět/8/ 

šinou jsou smutný a nedůtklivý, proč teda trápení těch chudáků 

ještě zhoršovat?" 

"A kvůli čemu pláče ta stařena, co se objevuje na zámku?" 

"To se asi nikdy nedovíme. Když jsem ji před šesti lety naposled potkala mezi 

bývalou strážnicí a hlavní chodbou, zdálo 

se mi, že už nepláče. Možná proto, že se za ni váš pan dědeček 

nechal v kapli pomodlit." 

"Já jsem ji slyšela chodit po schodech na věž," oznámila 

služka Babeta. 

"To byla asi krysa. Monteloupská stará paní je tichá a nechce 

rušit. Snad je i slepá! Pořád přece chodí s napřaženou rukou. 



Ale taky může něco hledat. Občas zajde ke spícím dětem a položí jim ruku na 

čelo." 

Fantina ztlumila hlas: 

"Možná hledá mrtvý dítě!" 

"Paninko, poslouchat vás je daleko děsivější než se octnout 

v márnici," protestoval znovu Vilém. "Je možný, že ten váš 

Retz byl slavnej mužskej, a vy jste pyšná, že jste z jednoho 

kraje. i když je to už dvě stě let a monteloupská stará paní 

může být nesmírně úctyhodná dáma, přesto ale tvrdím, že byste 

neměla ty děti tak strašit, vždyť nejsou schopný se ani najíst." 

"Ale ale, vy jste najednou ňákej citlivka, vy jeden vojáku 

hrubiánskej, vy žolďáku ďáblovej! Kolikpak takovejchhle roztomilejch dětiček 

jste propíchl vlastním kopím, když jste sloužil 

císaři rakouskýmu na německejch, alsaskejch a picardskejch 

bojištích? Kolikpak požárů jste založil a v zavřeným domě jste 

nechal uškvařit celý rodiny? Vy žejste neoběsiljedinýho sedláka? 

Bylo jich tolik, že pod nima praskaly větve stromů. A neznásilňovaljste snad 

ženy a dívky, ažjim nezbejvalo než zemřít studem?" 

"Jako každej, jako každej, drahá paní. To je vojenskej život. 

To je holt válka. Ale tyhlety děcka, co tu seděj, mají mít život 

jen samý radovánky a hry." 

"Dokud se sem nepřiženou jako hejno kobylek vojáci a raubíři. Pak se ty 

chudáčkové rázem propadnou do hrůzy a strachu." 

Chůva hořce vzdychla, odklopila pokličku z kastrolu s králičí 

paštikou, začala ji rozdělovat na misky a posílala je kolem 

stolu; nezapomněla ani na starého Viléma. 

/9/ 

"Já, Fantina Lozierová, vám teď něco řeknu, děťátka." 

Hortenzie, Angelika a Madelon, které mezitím vyjedly misky 

až do dna, znovu zvedly nosy •a gontran, jejich desetiletý  

bratr,    •         `    • , •  

vylezl z tmavého kouta, kde trucoval.              .   

       

Byl to čas válek a loupeží, surových žolďáků a raubířů; svět 

se zmítal v rudých plamenech požárů, ohlušený třeskotem mečů   

a křikem žen. 

"Viléme Lútzene, vy znáte mýho syna, co dělá tady na 

zámku našemu pánovi baronu de Sancé de Monteloup ko-  

čího?"  ,• 

"Znám, pěknej chlapec.                  " 

"No vidíte, a o jeho otci vím jen to, že byl v armádě pana   

kardínála Richelieua, co přijel do La Rochelle zničit protestanty. Já nebyla 

hugenotka a modlila jsem se k panence Marii,  

aby nade mnou bděla až do svatby. Jenže když vojska našeho 

nejkřesťanštějšího krále Ludvíka XIII. prošla zemí, mohlajsem 



přinejmenším říct, že už nejsem panna. A svýho syna jsem pokřtila Jan Pancíř 

na památku všech těch zplozenců ďábla, co  

byl jeden z nich. jeho otec. Jejich pancíře plný hřebíků mi rozervaly jedinou 

košili, kterou jsem tehdá měla.                

Celý noci vám můžu vyprávět o banditech a lupičích, který 

hlad už tolikrát vyhnal do kraje a co mě zatáhli na seno do           ( 

stodoly a zatím pálili mýmu muži chodidla nad ohněm, aby 

ho donutili prozradit, kde má peníze. Vonělo to tak, že jsem 

myslela, že pečou selátko." 

Mohutná Fantína se rozesmála a nalila si jablečné víno; po 

tom dlouhém vyprávění jí vyschlo v krku.   

Dětství Angeliky de Sancé de Monteloup tedy provázely vidiny 

lidojedů, strašidel a lupičů. 

Chůvě kolovala v žilách kapka maurské krve po Arabech, 

kteří se v 11. století dostali až k hranícím Poitou. Angelika 

sála mléko plné citů a snů, v němž se soustředila duše jejího 

kraje močálů a lesů, otevřeného vlahým větrům z oceánu. 

Vsála do sebe onu atmosféru kouzel a hrůz, zdomácněla v ní 

a přestávala se bát. Litovala třesoucí se malou Madelon a pozorovala starší 

Hortenzii, jakoby povznesenou a přitom umí/10/ 

rající touhou dozvědět se, co s chůvou dělali lupiči na slámě 

ve stodole. 

Osmiletá Angelika si uměla moc dobře představit, co se ve 

stodole dělo. Tolikrát přece už vedla krávu k býkovi nebo kozu 

ke kozlovi! A její kamarád, pasáček Nicolas, jí vysvětlil, že 

když chtějí mít lidi děti, dělají totéž. Tak taky přišla chůva 

k Janu Pancířovi. Angeliku znepokojovalo pouze to, že když 

chůva začala mluvit o těchto věcech, upadala buď v jakési dychtivé vytržení 

či byla naopak upřímně vyděšená. 

Jenže proč by měla rozumět chůvině mlčení nebo hněvu? 

Hlavně že tady je, mohutná, s otevřenou náručí a širokým 

klínem pod barchetovými šaty, do něhož se můžete schoulit 

jako ptáče a poslouchat ukolébavku nebo vyprávění o Gillovi 

de Retz. 

Starý Vilém Lůtzen, který mluvil drsným klidným hlasem, nebyl tak tajemný. 

Mohl být buď Švýcar nebo Němec. Už málem 

před patnácti lety sem bos dokulhal starou římskou cestou 

z Angers do Saint-Jean-dAngely. Vešel do monteloupského 

zámku a požádal o kapku mléka. Od té doby tu zůstal: sluha 

pro všechno, opravář a kutil. Baron de Sancé ho dokonce posílal s dopisy k 

sousedům nebo na jednání s výběrčím daní, 

který přicházel pro peníze. Starý Vilém seržanta klidně vyslechl, poté mu 

svou švýcarskou či tyrolskou hatmatilkou cosi 

odpověděl a výběrčí ustrašeně vycouval. 

Přišel z bojišť na severu nebo na východě? A jakou náhodou 



se tenhle zřejmě bretaňský žoldnéř dostal až sem? Věděli o něm 

pouze to, že byl v Lůtzenu pod velením kondotiéra Valdštejna 

a že měl tu čest propíchnout břicho tlustému a slavnému švédskému králi 

Gustavu Adolfovi, když se během bitvy ztratil 

v mlze a narazil na rakouské kopiníky. 

V podkroví, kde Vilém bydlel, se mezi pavučinami lesklo 

jeho staré brnění a helma, z níž pil svařené víno a občas jedl 

polévku. Obrovským kopím, třikrát delším než on, klátil v sezóně ořechy. 

Angelika mu záviděla jen želvovinové intarzované struhadélko na tabák, 

kterému říkal žoldačka. 
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Dveře velké zámecké kuchyně se celý večer netrhnou. Když 

se otevřou, pronikne dovnitř vůně hnoje, sluhové, služky a po 

matce černovlasý kočí Jan Pancíř. Občas se jimi protáhnou 

i psi, dva dlouzí špicové Mars a Marjolena, zablácení až po uši. 

Dveřmi na opačné straně přichází ze zámeckých pokojů 

půvabná Nanetta, která se tu zaučuje na komornou a doufá, 

že až získá patřičné zkušenosti a odkouká vznešené způsoby, 

bude moct opustit své chudé pány a jít sloužit k panu a paní 

markýze du Plessis de Belliére, kteří žijí pár kilometrů od 

Monteloupu. Sem tam se courají i oba lokajové a vlasy jim 

padají do očí, když přinášejí dřevo do krbu nebo teplou vodu 

do ložnic. Nakonec se objeví paní baronka. Má něžný obličej 

ošlehaný ostrým vzduchem a poznamenaný častým mateřstvím. Nosí šedé keprové 

šaty a černý vlněný čepec, protože 

v jídelně, kde sedává s dědečkem a starými tetami, je chladněji 

než v kuchyni. 

Ptá se, jestli je bylinkový čaj pro pana barona už hotový 

a nejmenší dítě nakojeno. Cestou pohladí napůl spící Angeliku, 

jejíž dlouhé vlasy barvy starého zlata rozhozené po stole září 

v odlescích ohně z krbu. 

"Je čas jít spát, holčičky. Pulcherie vás uloží." 

Přichází pokorná stará teta Pulcherie. Protože nenašla ani 

manžela, ani klášter, který by ji přijal, neboť neměla žádné 

věno, převzala roli guvernantky svých neteří. A protože ani 

nefňukala, ani celý den nepíchala jehlou do nějaké výšivky, 

ale snažila se být užitečná, všichni se k ní chovali poněkud 

pohrdavě a daleko méně ohleduplně než ke druhé tetě, tlusté 

Jeanne. 

Pulcherie si odvede neteře. Chůvy uloží nejmladší děti a Gontran, který nemá 

vlastního vychovatele, si půjde lehnout, až 

se mu bude chtít. 

Hortenzie, Angelika a Madelon následují hubenou slečnu 

do zámeckého pokoje, kde světlo tří svíček jen stěží rozhání 

ťěžké stiny, hromadící se celá staletí pod vysokými středověkými klenbami. 



Několik goblénů na stěnách se pokouší uchránit zdi před vlhkem, ale látka je 

tak vetchá a prolezlá moly, 

že se na zobrazených scénách dají rozeznat jen vyděšené pohledy pobledlých 

bytostí, které vyčítavě sledují diváky. 
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Dívenky se jdou rozloučit s dědečkem, který sedí u krbu ve 

starém černém houpacím křesle, vyloženém kožešinami. Ale 

nesmírně bílé ruce, spočívající na rukojeti hole, jsou ruce šlechtice. Má 

široký černý klobouk a jeho do čtverce zastřižená 

bradka, jakou nosil zesnulý král Jindřich IV., leží na malém 

vroubkovaném okruží, o němž Hortenzie tajně tvrdí, že je 

dávno vyšlé z módy. 

Další úklona škarohlídské tetě Jeanne, která se snad ani neumí usmát, a pak 

už stoupají po dlouhém kamenném schodišti, 

vlhkém jako v jeskyni. Pokoje jsou v zimě ledové, ale v létě 

příjemně chladné. Chodí se sem jen spát. Postel, v níž spí 

všechny tři holčičky, trůní jako pomník v rohu neudržované 

místnosti, jejíž veškerý nábytek byl za poslední generace rozprodán. Dlaždice 

na zemi, v zimě přikryté slámou, jsou na 

několika místech prasklé. K posteli vedou tři schůdky. 

Tři slečny de Sancé de Monteloup si oblékly noční košile 

a čepečky, vkleče poděkovaly Bohu za jeho milost, pak skočily 

do měkké postele a vklouzly pod děravé pokrývky. Angelika 

okamžitě našla díru, vystrčila ven růžové chodidlo a zahýbala 

prsty, aby rozesmála Madelon. 

Maličká se po chůviných historkách třásla jako králík. Hortenzie měla taky 

strach, ale mlčela, byla přece nejstarší. Jediná 

Angelika strach přímo vychutnávala. Život se skládá z tajemství a objevů. 

Bylo slyšet, jak v ostění šustí myši, pod střechami 

obou věží poletují a piští sovy a kaloni a na dvoře hubují psi, 

že si o zdi zámku přišel poškrábat záda jelen z lesa. 

Občas se v zasněžených nocích ozve vytí vlků, scházejících 

z divokých lesů kolem Monteloupu k obydleným místům. Od 

prvních jarních večerů doléhá ze vsi až k zámku zpěv sedláků, 

tančících za svitu měsíce. 

Jednou zdí byl monteloupský zámek obrácen k močálu. Byla 

to nejstarší část budovy, postavená někdejším panem Ridoué 

de Sancé, který udržoval ve 12. století přátelské styky s Gueschinem. Byla 

zakončena dvěma vysokými věžemi s točitým 

dřevěným schodištěm; když po něm Angelika s Gontranem 

nebo s Denisem běhali, bavili se tím, že plivali do mezer v pod/13/ 

sebití, jimiž vojáci ve středověku vylévali na obléhatele vědra  

s horkým olejem. Zed zámku vyrůstala zeď z malého vápencového   

výběžku, za nímž začínal močál. Kdysi dávno, na počátku zdejšího osídlování, 

sahalo moře až sem. Jak ustupovalo, zanechalo   



za sebou síť řek, kanálů a jezer, po nichž se sedláci plaví v loď-           

kách 

a v jejichž kapradí a vrbinách kralují užovky a žáby.   

Osady a vesničky jsou roztroušeny po ostrovech bývalého zá-   

livu. Poněkud výstřední vévoda de la Trémoille který byljedno          

, 

léto hostem markýze du Plessis, nazval ten kraj Zelené Benátky.   

Rozlehlé vodní pláně a měkké močály se táhnou od Niortu          a 

Fontenay-le-Comte až k oceánu. Kousek před Marans,      

Chaillé a Luconem sahají až k hořkým bažinám, jak se tu říká  

slané vodě. Ostatně celé pobřeží tvoří bílá bariéra vzácné soli, !• 

o níž celníci tvrdě bojují s pašeráky.  

Strašidelné historky o akcizácích a pašerácích solí, které  

vzrušovaly celý kraj, vypráví chůva jen proto, že je z pevné země a hluboce 

pohrdá lidmi, kteří žijí s nohama ve vodě;        .  

ostatně jsou to vesměs protestanti. 

Směrem do vnitrozemí je monteloupský zámek obrácen novější fasádou s mnoha 

okny. Jen stěží se mezi ně vtěsnal starý 

padací most se zrezavělými řetězy, kde hřadují slepice a krůty 

a který odděluje hlavní vchod od luk, na níchž se pasou muly.« 

Napravo je panský holubník se střechou z kulatých tašek 

a malé hospodářské stavení. Ostatní budovy jsou roztroušeny 

podél hradního příkopu. V dálce se tyčí zvonice v Monteloupu. 

Les začíná rozvlněnými korunami dubů a kaštanů. Táhne 

se bez jediné mýtinky na sever až ke Gatinu a Bocage ve Ven-  

dée; pokud se vám bude chtít jím projít z jednoho konce na   

druhý a nebudete se bát vlků ani banditů, dostanete se téměř +• 

až k Loiře a Anjou. 

Nieulský les, který je nejblíž, patří zámeckému pánu du Ples-  

sis. Lidé z Monteloupu tam pouštějí na pastvu prasata, z čehož         

pramení nekonečné hádky s chamtivým markýzovým správcem Molinesem. Žije v něm 

i pár výrobců dřeváků a uhlířů a  

 ještě stará čarodějnice Meluzína. Ta v zimě občas přichází  

ke vratům zámku vyměnit léčivé bylíny za hlt mléka. 

Angelika následuje jejího příkladu a také sbírá nejrůznější 

květy, listy a kořeny, suší je, vaří, roztlouká a rozděluje do 
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pytlíků v tajné skrýši, o níž ví jen starý Vilém. Pulcherie ji 

může celé hodiny hledat a nenajde ji. 

Pulcherie se občas při pomyšlení na Angeliku rozpláče. Zdá 

sejí totiž, že Angelikaje nejen důkazem neúspěchu snah o dobré vychování, ale 

i svědectvím o úpadku celého rodu a šlechtických ctností, zaviněném bídou a 

nedostatkem. 

Už za úsvitu utíká holčička s rozevlátými vlasy z domu, na 

sobě má jen košili, rozepnutou vestičku a vyšisovanou sukni, 



v níž vypadájako nějaká venkovanka. Chodidla jemných šlechtických nožek má 

ztvrdlá jako rohovinu, protože hned za 

prvním křovím pravidelně odhazuje boty, aby se jí lépe běželo. 

V mžikuje tatam-uhání, kamji vedoujejí zářivé modrozelené 

oči barvy byliny, co roste v močále a jmenuje se jako ona 

- angelika. 

"Měla by jít do kláštera," naříká Pulcherie. 

Jenže mlčenlivý baron de Sancé, zavalený starostmi, jen krčí 

rameny. Copak může poslat dcerku do kláštera, když tam nemohl při ročním 

příjmu sotva čtyři tisíce liber a při pěti stech 

librách, které platí za vzdělání obou starších synů augustiiánům v Poitiers, 

poslat ani tu starší? 

Blízko močálu má Angelika kamaráda, mlynářského synka Valentina. 

Opačným směrem, u lesa, zas bydlí Nicolas, jedno ze sedmi 

rolníkových dětí, pasáček u pana de Sancé. 

S Valentinem projíždí na loďce kanály, vroubené pomněnkami, mátou a 

angelikou. Valentin jí trhá celé náruče této vysoké byliny, co tak krásně 

voní. Prodává ji mnichům z nieulského kláštera, kteří vyrábějí z kořenů a 

květů léčivý likér a ze 

stonků cukroví. Výměnou dostává škapulíře a růžence, jimiž 

hází po dětech z protestantských vesnic. Utíkají před ním a křičí, jako by 

jim do tváře plivl sám ďábel. Otec mlynář jeho 

chování neschvaluje. Přestože je katolík, je tolerantní. Copak 

má jeho syn zapotřebí kšeftovat s angelikou, když zdědí mlynářské oprávnění a 

může se usadit v pohodlném mlýně postaveném na kůlech na břehu řeky? 

Valentinje složitá povaha. Ruměný hoch s těkavýma očima 
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je ve svých dvanácti letech urostlý jako Herkules a mlčenlivější 

než ryba, takže lidé, kteří mlynáři závidí, tvrdí, že je to blbeček. 

Upovídaný pasáček Nicolas bere Angeliku na houby, na 

moruše a na borůvky. Taky na kaštany. A z ořešáku jí dělá 

píšťalky. 

Oba chlapci na sebe kvůli Angelice žárlí tak, že by se byli 

schopni zabít. Už teď je tak krásná, že v ní sedláci vidí ztělesnění 

všech víl, které kdy žily v tomhle kraji čarodějnic a skřítků. 

"Já jsem markýza," hlásí sebevědomě těm, kdo jí jsou 

ochotni naslouchat. 

"Ale? A jaks k tomu přišla?" 

"No, přece jsem si vzala markýze." 

Roli "markýze" hraje buď Valentin, nebo Nicolas či další 

z toho hejna kluků, nevinných jako ptactvo nebeské, které za 

sebou vláčí po loukách a lesích. 

A ještě dodává: 

"Jsem Angelika, vedu do války své andělíčky." 

A tak jí začali říkat malá Markýza andělů. 



Začátkem léta 1648, Angelice bylo právě jedenáct, začala chůva 

Fantina tušit blížící se lupiče a vojáky. Přestože byl všude klid, 

chůva, která dokázala předvídat tolik věcí, očekávala v parném 

létě příchod neurvalých raubířů a násilníků. Pozorovala cestu 

na sever, jako by jí prašný vítr přinášel jejich vůni. 

Stačilo jí málo a hned věděla, co se kde děje, a to nejen 

v okolí, ale v celém kraji, a dokonce až v Paříži. 

Koupila od auvergneského překupníka trochu vosku a pár 

mašlí a už byla schopna sdělit panu baronovi �nejdůležitější 

novinky o trhu v celém francouzském království. 

Vypíší nové daně, ve Flandřích se bojuje, královna matka 

už neví, kde vzít peníze pro chamtivé prince. Ani sama panovnice se necítí 

úplně v pořádku a král se zlatými kadeřemi ještě 

nosí krátké kalhoty stejně jako jeho mladší bratr, kterému se 

říká Panáček, protože jeho strýček, pan bratr krále Ludvíka 

XIII., ještě žije. 

Pan kardinál Mazarin zatím obohacuje své sbírky starožitností a obrazů z 

Itálie. Královna ho miluje. Pařížský parlament 

je znepo• 
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 kojen. Slyší nářek zbídačelého lidu, zruinovaného válkami a daněmi. Pánové z 

parlamentu jezdí v nádherných kočárech a překrásných šatech zdobených 

hermelínem do paláce 

v Louvru, kde se malý král jednou rukou drží za sukni černých 

šatů své matky, Španělky, druhou za rudý plášť kardinála Mazarina, Itala. 

A ti urození pánové, bažící jen po moci a bohatství, upo-  

zorňují, že lid už nemůže platit, že měšťanstvo už nemůže podnikat, že lidé 

už jsou z těch neustálých poplatků za všechno 

unavení. Nebudeme muset brzy platit i za misku na polévku? 

Královna matka je nespokojená. Pan Mazarin taky. Takže ti 

urození pánové žádají o stanovisko malého krále. Dost hlasitě, 

i když občas zaváhá nad slovy, která ho naučili, odpovídá 

všem těm urozeným pánům, že je třeba peněz na armádu, na ! 

mír, který bude brzy podepsán. Král promluvil. Parlament se 

podřizuje. Vypíše novou daň. Správci krajů vyšlou své výběrčí. 

••a 

Výběrčí budou hrozit. Lidé budou prosit, plakat, vezmou kosy •,• 

a budou zabíjet akcizáky a výběrčí, rozprchnou se do kraje 

a připojí se k roztroušeným vojákům, stanou se z nich banditi. 

Nikdo nevěřil že tohle všechno mohl chůvě sdělit ten chudák 

, k 

překupník. Obviňovali ji, že si vymýšlí, jenže ona pouze předvídala. Slovo, 

stín, příliš odvážný žebrák a znepokojený kupec 

jí poodhalili pravdu. Slídila v tom předbouřkovém vedru krásného léta roku 

1648 po lupičích a Angelika je očekávala s ní. 



(2) 

Ten večer se Angelika rozhodla, že půjde s Nicolasem na raky. 

Nikomu nic neřekla a rozběhla se k Merlotovům. Osada tří 

či čtyř chalup, v níž žili, ležela na okraji rozlehlého nieulského 

lesa. Země, kterou obdělávali, patřila baronu de Sancé. 

Jakmile hospodyně zahlédla pánovu dceru, zvedla poklici 

a přidala do hrnce s polévkou kousek špeku, aby ji vylepšila. 

Angelika položila na stůl slepičku, které před chvílí na zámeckém dvoře 

zakroutila krkem. Občas přicházela k sedlákům 
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na návštěvu a nikdy nezapomněla přinést nějaký dáreček. 

V okolí mělo holubník a kurníky jedině zámecké panstvo; byla 

to totiž jeho šlechtická výsada. 

Muž u ohniště jedl černý chléb. Francina, nejstarší z dětí, 

šla Angeliku přivítat. Byla jen o dva roky starší než Angelika, 

ale už dávno se musela starat o mladší sourozence a pracovat • 

na poli. Proto nemohla běhat na raky a na houby jako její 

toulavý bratr Nicolas. Tuhle milou a zdvořilou dívku s jasnou 

tvářičkou hodlala paní de Sancé přijmout jako komornou 

místo Nanetty, jejíž drzost ji rozčilovala. 

Když se najedli, Nicolas táhl Angeliku ven. 

,Půjdem přes stáj, vezmem si lucernu." 

Vyšli ze vrat. Noc byla tmavá, schylovalo se k bouřce. Později si Angelika 

vzpomněla, že pohlédla k římské cestě kousek 

odtud a měla dojem, že zaslechla nějaký hluk. 

V lese bylo ještě temněji. 

"Neboj se," řekl Nicolas. "Vlci v létě nechodí až sem." 

, Já se nebojím." 

, 

Brzy došli k potoku a spustili na dno košíky s kouskem 

špeku. Občas je vytáhli mokré a plné a vybírali z nich hrozny 

modrých raků, přilákaných světlem. Házeli je do připravené 

nůše. Angeliku vůbec nenapadlo, že by ji tu mohly překvapit 

stráže ze zámku du Plessis, a že kdyby našlyjednu z dcer barona ? 

de Sancé pytlačit při lucerně s prostým venkovským mladíkem, 

vyvolalo by to pořádný skandál. 

Najednou vyskočila a Nicolas vzápětí také.  

Neslyšelas nic?" 

" 

"Jo, někdo křičel." 

Děti chvíli tiše poslouchaly, ale pak znovu obrátily pozornost 

ke košům. Ale napínaly uši a brzy sebou znovu trhly. 

"Teď už to slyším jasně. Dole někdo křičí." 

To je od osady." 

" 



Nicolas rychle sesbíral rybářské náčiní a hodil si nůši na 

záda. Angelika vzala lucernu. Velice tiše se vraceli po cestičce 

porostlé mechem. Když se přiblížili ke kraji lesa, naráz strnuli. 

Mezi stromy pronikala růžová záře. 

" 

Snad. už nesvítá?" zamumlala Angelika. 

"Ne,to hoří 
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"Proboha, to by mohlo být u vás! Rychle poběž!" 

Zadržel ji. " 

"Počkej! To nebudejen požár! Tam se dějeještě něcojinýho. 

Pomalounku se přiblížili ke krajním stromům. Dolů až 

k prvnímu domku, který patřil Merlotovům, klesala rozlehlá 

louka a pět set metrů pod ní se podél cesty krčily tři zbylé 

chalupy. Jedna z nich hořela. Plápolající plameny osvětlovaly 

hrstku mužů, kteří křičeli a pobíhali kolem, vbíhali do chatrčí, 

vynášeli šunky a vyváděli krávy a osly. 

Oddíl mužů se vlekl po vyhloubené římské cestě jako dlouhá 

černá řeka. Zástup, ježící se holemi a kopími, prošel kolem 

Merlotova hospodářství, převalil se přes ně a pokračoval směrem k Monteloupu. 

Nicolas uslyšel vykřiknout matku. Pak se 

ozval výstřel. Otec Merlot stačil ještě strhnout ze zdi starou 

mušketu a nabít ji. Okamžik nato už ho omráčeného ranou 

holí táhli na dvůr jako pytel. 

Angelika zahlédla, jak dvůr přeběhla žena v košili a dala se 

s křikem a pláčem na útěk; pronásledovali ji. Žena se pokusila 

doběhnout do lesa. Děti couvly, chytily se za ruce a rozběhly 

se klopýtavě trním. 

Když se vrátily, bezděky přitahované požárem a tím monotónním hlukem z 

jednotlivých výkřiků, znějícím nocí, viděly, 

že pronásledovatelé ženu dostihli a táhnou ji po louce. 

"To je Pavlínka," zašeptal Nicolas. 

Tiskli se k �sobě za kmenem obrovského dubu a se zatajeným 

dechem a rozšířenýma očima sledovali hrůzné divadlo. 

"Sebrali nám prase a osla," všiml si Nicolas. 

V nadcházejícím svítání bledly odlesky pohasínajícího ohně. 

Zbylá stavení lupiči nezapálili. Většina se u té bezvýznamné 

osady ani nezastavila. Muži pokračovali směrem k Monteloupu. Ti, kdo 

vyrabovali ty čtyři chalupy, už opouštěli místo 

svého řádění. Byli rozedraní, vyzáblí a zarostlí. Někteří měli " 

široké slamáky a jeden dokonce jakousi čepici, připomínající 

vojenskou. Ale většina z nich byla oblečena v cárech bez jakéhokoliv střihu a 

barvy. V ranním oparu z močálu bylo slyšet, 

jak se svolávají. Nebylo jich víc než patnáct. Kousek nad Merlotovými se 

zastavili a ukazovali si kořist. Podle gest a útržků 



hovoru bylo zřejmé, že sejim zdá hubená: pár prostěradel a ruč/19/ 

níků, vytahaných z truhel, nějaké nádobí, chleba, sýr. Jeden 

z nich ukusoval ze šunky, kterou držel za kost. Ukradená zvířata šla před 

nimi. Svázali těch pár ubohých věcí do dvou tří 

uzlů a odcházeli; ani se neohlédli. 

Angelika a Nicolas se dlouho neodvažovali vyjít z úkrytu. Rosa 

na louce už jiskřila na slunci, když se odhodlali sejít k podivně 

ztichlé osadě. 

Jak se blížili k Merlotovým, zaslechli dětský pláč. 

" " 

To je brácha," zašeptal Nicolas, "aspoň ten je živej. 

V obavách, jestli se tu nějaký bandita nezdržel, vešli tiše do 

dvora. Drželi se za ruce a téměř na každém kroku se zastavovali. Nejdřív 

narazili na tělo otce Merlota s nosem zabořeným 

do hnoje. Nicolas se sklonil a snažil se zvednout otci hlavu. 

"Tati, slyšíš, jsi mrtvej?" 

Narovnal se. 

"Myslím, že je mrtvej. Vždycky byl hrozně červenej a podívej, jak je teď 

bledej." 

V chalupě plakalo dítě. Sedělo na rozházené posteli a zoufale 

mávalo ručičkama. Nicolas se k němu rozběhl a vzal ho do 

náručí. 

,Zaplaťpámbu, nic mu není, chudáčkovi." 

Angelika hleděla s očima rozšířenýma hrůzou na Francinu. 

Dívka ležela na podlaze, bledá a se zavřenýma očima. Šaty 

měla vyhrnuté až na břicho a mezi stehny jí stékala krev. 

" 

Nicolasi," mumlala Angelika přidušeným hlasem, "co. 

co jí to udělali?" 

Nicolas se ohlédl a tvář mu najednou strašně zestárla. Odvrátil oči ke 

dveřím: 

"BíďáCi, miZerOVé." 

Podal dítě Angelice. 

Podrž ho." 

" 

Klekl si vedle sestry, cudně jí stáhl potrhanou sukni. 

"Francino, to jsem já; Nicolas. Řekni, že nejsi mrtvá?" 

Vedle ze stáje se ozvalo zasténání. Objevíla se matka, bolestí 

zlomená vedví. 

"Tos ty, synku? Chudáci děti, chudáci děti. To je neštěstí! 

Vzali nám osla a prase i těch pár zlatých. Říkala jsem muži, 

že je má zakopat." 

Je ti něco, mami?" 

"To je dobrý. Já už jsem stará ženská, podobnejch věcí jsem 

zažila! Chudinka Francina je ale taková něžná, klidně by z toho 



mohla umřít." 

Chovala dívenku ve svém širokém náručí a plakala. 

"Kde jsou ostatní?" zeptal se Nicolas. 

Po dlouhém hledání našli tři děti, chlapce a dvě holčičky, 

v moučnici; utekli tam, když lupiči ukradli chleba a začali znásilňovat matku 

a sestru. 

Vtom se přišel zeptat soused, jak jsou na tom. Všichni ti 

chudáci z osady se tu shromáždili a zjišťovali rozsah škod. 

Měli pouze dva mrtvé: otce Merlota a staříka, který také sáhl 

po pušce. Ostatní sedláci byli přivázáni k židlím a úděsně ztlučeni. Děti 

byly živé. Jeden z nájemců statku stihl otevřít vrata 

kravína, takže některé krávy uníkly a jistě se najdou. Aněco 

prádla a šatů zmizelo, kolik cínového nádobí od ohnišť, kolik 

sýrů a šunek, a dokonce i ty tak těžce našetřené peníze. 

Pavlínka plakala a křičela: 

"Šest se jich na mně vystřídalo!" 

"Mlč už," okřikl ji drsně otec. "Stejně pořád běháš někde 

za chlapama, člověk by si až pomyslel, že ti to dělalo dobře. 

Důležitější je kráva, byla přeci stelná! Nenajdu ji tak snadno 

jako ty galána." 

"Musíme odtud zmizet," řekla paní Merlotová s omdlelou 

Francinou v náručí. "Můžou přitáhnout další." 

"Utečem do lesa i s dobytkem, co nám zbyl. Jako kdysi, 

když táhly Richelieuovy armády." 

"Pojďme do Monteloupu!" 

"Jo, do Monteloupu! Myslíte, že tomu se vyhnuli?" 

"Pojďme do zámku," řekl někdo. 

"Ano, do zámku." 

Instinkt, zděděný po předcích, je hnal k panskému sídlu, 

pod ochrannou ruku vrchnosti, která od věků bránila jejich 

práci stínem svých zdí a věží. 

Angelika s dítětem v náručí cítila, jak se jí podivně sevřelo 

srdce. 
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« i 

Náš ubohý zámek, napadloji, roznesou ho na kopytech. Copak 

jsme schopni ochránit tyhle chudáky? Kdovíjestli tam banditi už 

taky nejsou. Starý Vilém se svým kopím ho určitě neubrání. 

"Ano," řekla nahlas, "pojďme do zámku. Ale ne po cestě   

aní zkratkou mezi poli. Kdyby tam někde ti banditi byli, nedostaneme se ke 

vchodu. Musíme sejít až k vyschlému močálu 

a dostat se k zámku úžlabinou. Jsou tam dvířka, která nikdo  

nepoužívá, ale já o nich vím." 

Už nedodala, že ta dvířka, napůl zavalená zborceným zdivem, jí už několikrát 

posloužila k útěku a že v jedné z tajných 



jeskyněk, o níž dnešní baroni de Sancé nemají ani tušení, má    

skrýš, kde vaří a suší byliny jako čarodějnice Meluzína. 

Sedláci ji s důvěrou vyslechli. Některým bylo divné, kde se 

tu vzala, ale už si tak navykli vidět v ní všemocnou vílu, že je  

ani moc neudivilo, že je v jejich neštěstí s nimi. 

Jedna z žen od ní vzala dítě. Angelika vedla v pálícím slunci  

skupinku velkou oklikou přes blata, podél strmého výběžku,• 

který se kdysi tyčil nad poitouským zálivem. Celá zablácená  

a s obličejem plným prachu nepřestávala sedláky povzbuzovat. 

Protáhli se úzkou mezerou tajné branky. Ovanul je příjemný 

chlad podzemní chodby, ale děti se lekly tmy a rozplakaly se.• 

"Tiše, tiše," uklidňoval je Angeličin hlas. "Už budeme v kuchyni, chůva 

Fantina vám ohřeje polívku." 

Vidina chůvy Fantiny dodala odvahu všem. 

Vesničané udýchaně klopýtali za dcerou barona de Sancé, 

stoupali po napůl pobořených schodištích, procházeli sály za-« 

valenými harampádím, mezi nímž pobíhaly krysy. Angelika 

kráčela s naprostou jistotou. To bylo její království. 

Když došli do rozlehlé haly, vylekal je na chvíli�zvuk hlasů.          

Ale Angelika si stejně jako sedláci nepřipouštěla myšlenku, že 

by zámek mohl být přepaden. Jak se blížili ke kuchyni, sílila 

vůně polévky a svařeného vína. Tam někde bylo určitě hodně 

lidí, ale nebyli to banditi, hlasy byly tlumené, vyrovnané, spíš 

smutné. Už sem dorazili ostatní sedláci a okolní nájemci statků, 

uchýlili se pod ochranu starých hroutících se zdí.•  

Jakmile noví příchozí otevřeli dveře, všichni zděšeně vykřikli, 

protože je měli za lupiče. Když ale chůva zahlédla Angeliku, 

vrhla se k ní a vzala ji do náručí. 
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Děvečka drahá! A živá! Díky Bohu." 

" 

Poprvé v životě se Angelika vzepřela prudkému objetí. Právě 

převedla "své" lidi přes močál. Celé hodiny za sebou vnímala 

to politováníhodné stádečko. 

Už není žádné dítě. Téměř se vytrhla Fantině Lozierové z náručí. 

"Dej jim najíst," řekla. 

Později jako ve snu vnímala, že matka má oči plné slz a hladí 

ji po tváři. " 

"Holčičko moje, tys nám ale nahnala strachu 

Přišla i Pulcherie, rozměklá jako vosk trudovitou tvář zmá-  

, 

čenou slzami, a otec a dědeček.  

Angelice připadalo to procesí legrační. Vyzunkla velkou sklenici svařeného 

vína, opila se a plula vjakémsi šťastném otupění. 

Kolem ní se diskutovalo o příhodách oné tragické noci, o přepadení vesnice, o 



zapálených domech, o tom, jak správce vyhodili 

z okna v prvním patřejeho nového domu, na nějž byl tak pyšný. 

Ti bezbožní raubíři přepadli dokonce kostelík, ukradli posvátné nádoby a 

přivázali kněze se služkou k oltáři. Jsou posedlí 

ďáblem! Jinak by nebyli něčeho takového schopni! 

Vedle Angeliky chovala jakási stařena v náruči vnučku, už 

dost velkou holčičku s obličejem napuchlým od pláče. Babička 

skláněla hlavu a neustále opakovala napůl s obdivem, napůl 

s hrůzou: " 

"Co se jí jen mohlo stát! Co jí mohli udělat! To je strašný! 

Mluvilo se o znásilněných ženách, zmlácených mužích, odvedených kravách a 

ukradených kozách.  

Ale mnoha lidem se podařilo i utéct. Do lesa, na blata, většině 

do zámku. Ve dvoře i v sálech bylo dost místa i pro tak těžce 

zachráněná zvířata. Jejich úprk vylákal bohužel směrem sem 

několik banditů a nehledě na mušketu pana de Sancé mohla 

záležitost špatně skončit, kdyby Vilém neměl geniální nápad. 

Opřel se do zrezivělých řetězů padacího mostu a podařilo se 

mu ho zvednout. 

Jako nelítostní, leč bázliví vlci couvli banditi před ubohou 

strouhou zatuchlé vody. 
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i 

Příchozím se naskytla zvláštní podívaná. Starý Vilém stál 

u brány, hlasitě nadával svým podivným nářečím a hrozil pěstí 

proti stínům, do nichž se nořily otrhané siluety. Vtom se ale 

jeden muž zastavil a začal mu odpovídat. A nocí, zrudlou požáry, se rozléhal 

bizarní dialog v onom tvrdém jazyce, při němž 

běhá mráz po zádech a třesou se kolena. 

Nikdo přesně nevěděl, co si Vilém s krajanem mohli říkat. 

Je ale fakt, že se lupiči už nevrátili a za úsvitu opustili i  

vesnici. 

Všichni pohlíželi na Viléma jako na hrdinu a choulili se v jeho 

vojáckém stínu. 

V každém případě ta příhoda svědčila o tom, že se potulné 

bandy neskládaly jen z venkovské či městské chudiny, ale byli 

v nich i vojáci ze severu, propuštění po Vestfálském míru. 

V téhle armádě byli všichni, koho princové dokázali přinutit 

ke službě králi: Valoni, Italové, Vlámové, Loraiňané, Liégeané, 

Španělé, Němci; prostě svět tak pestrý, že si to klidní Poitevané 

ani neuměli představit. Někteří dokonce tvrdili, že tam byl 

i jeden Polák, jeden z těch divochů, které kondotiér Jean de 

Werth přivedl do Pikardie a kteří řezali hlavy kojencům. 

Mnozí ho viděli. Měl úplně žlutý obličej, kožešinovou čepici 

a zřejmě byl nesmírně sexuálně potentní, protože kvečeru 



všechny ženské ze vsi tvrdily, že je znásilnil. 

Lidé z vesnice si znovu postavili spálené domy. Šlo to rychle: 

smísili bláto se slámou a s rákosím a získali celkem solidní 

lepenici. Schylovalo se ke žním, pole nebyla vydrancovaná, 

a protože slibovala dobrou úrodu, hodně lidí se uklidnilo. Jen 

dvě dívenky, jedna z nich byla Francina, se už nedokázaly 

vzpamatovat z utrpení, které jim způsobili lupiči. Dostaly horečku a zemřely. 

Říkalo se, že se po stopách té raubířské bandy, která vypadala izolovaná a 

bez velení, vydal jízdní oddíl z Niortu. 

Vpád lupičů na území barona de Sancé tedy do všedního 

života zámku příliš nezasáhl. Jedině starý dědeček častěji meditoval o zkáze, 

kterou zavinila smrt dobrého krále Jindřicha IV. a to, že se protestanti 

odmítli podřídit. 

"Ti lidé zosobňují rozkladného ducha království. Kdysi jsem 
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měl za zlé panu Richelieuovi, že je tak tvrdý, ale zřejmě ani 

to nestačilo." 

. Angelika a Gontran, toho dne jediní věrní dědečkovi posluchači, na sebe 

vrhli spiklenecký pohled. Tomu milému staříkovi 

úplně uniká, co se právě děje. 

Všichni vnuci zbožňovali starého barona, ale jen zřídkakdy 

souhlasili s jeho zastaralými názory. 

Chlapec, kterému už bylo téměř dvanáct, se odvážil poznamenat: 

"Ti banditi, dědečku, ale nebyli hugenoti. To byli katolíci, 

hladoví dezertéři a cizinci, kterým prý v armádě nikdo neplatil, 

a taky lidi z vesnic, odkud je vyhnala válka." 

"Stejně neměli chodit až sem. A nebudeš mi přece tvrdit, 

že jim nepomáhali protestanti. Přiznávám, že v době mého 

mládí armáda sice platila své vojáky špatně, ale pravidelně. 

Věř mi, všechen tenhle nepořádek je podněcován ze zahraničí, 

možná z Anglie, možná z Holandska. Bouří se a shlukujou 

přesto, že je k nim Nantský edikt tak shovívavý, že jim nechává 

nejen svobodu vyznání, ale dokonce jim dává stejná občanská 

práva." 

"Co jsou to ta občanská práva, která dáváme protestantům, 

dědečku?" zeptala se najednou Angelika. 

"Na to jsi ještě moc malá, děvenko," odpověděl starý baron 

a dodal: "Občanské právo je něco, co se nedá člověku vzít, 

; aniž by ten, kdo je komukoliv upírá, neztratil čest." 

"Tak to tedy nejsou peníze," usoudila dívenka. 

i Starý šlechtic ji pochválil: 

"Máš pravdu, Angeliko, jsi opravdu velice chytrá na svůj 

věk." . 

Ale Angelika měla pocit, že ještě všechno nechápe. 

"Takže když nás lupiči dočista okradou a nechají nás tu 



úplně nahé, nechávají nám přesto občanská práva!" 

"Správně," odpověděl jí bratr. 

Ale v hlase mu zazněla ironie a ji napadlo, jestli si z ní nedělá 

legraci. 

Člověk neví, co si má o tomhle Gontranovi myslet. Je to 

málomluvný samotář. Protože nemohl mít ani soukromého 

učitele, ani navštěvovat kolej, musel se spokojit se znalostmi 
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místního učitele a faráře. Ze všeho nejčastěji se uchyloval  

do        •••" 

podkroví a tam hnětl barevné hlíny, z nichž vyráběl podivné �'   tické ren 

kompozice, kterým říkal "obrazy" nebo "plátna".        z prachu'• 

               zpoždění 

I když si na své osobě stejně jako ostatní děti de Sancé příliš 

nezakládal, přesto vyčítal Angelice, že je hrozná divoženka 

               "• 

a neumí zachovat odstup. 

"Nejsi tak pitomá, jak vypadáš," dodal toho dne a mínil to  

jako poklonu.•  

     ( 3 )                • 

Starý baron už ale chvíli natahoval uši ke dvoru, odkud sem 

doléhaly výkřiky doprovázené povely a poletováním vyděšené 

drůbeže. Pak se ozval dusot kopyt a hlasitý Vilémův dialekt. 

Bylo sváteční podzimní odpoledne a všichni dospělí obyvatelé 

zámku odjeli. 

"Nebojte se, děti," řekl dědeček, "asi honí nějakého zloděje." 

Ale Angelika už vyběhla na zápraží a křičela: 

"Přepadli otce Viléma!" 

Baron se kulhavě rozběhl pro šavli a Gontran přiběhl s bičíkem na psy. Ze 

zápraží uviděli starého sluhu mávajícího kopím a vedle něj Angeliku. 

Ani útočník nebyl daleko. Stál sice už skoro u padacího 

mostu, ale ustoupit nehodlal. Vysoký, nepříliš dobře živený 

chlapík vypadal nesmírně rozkaceně. Snažil se však o oficiální 

a odměřený výraz. 

Gontran okamžitě schoval bičík, tahal dědečka zpátky 

a šeptal: 

"To je výběrčí daní. Už jsme ho vyhnali několikrát." 

Napadený úředník pořád couval, ale neotáčel se zády, zaváhání nově příchozích 

mu dodalo jistotu. Zastavil se v uctivé 

vzdálenosti, vytáhl z kapsy roli papíru, v bitce poněkud pomačkanou, a 

láskyplně ji rozvinul. Začal číst seznam, podle 

něhož baron de Sancé musí okamžitě zaplatit 875 liber a 11 
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denárůjako pokutu za neplatící nájemce statků, desetinu šlechtické renty a 

berní daň, poplatek za připuštění kobyl, "daň 



z prachu", který zvedají stáda na královské cestě, a pokutu za 

zpoždění platby; příšerně se u toho šklebil. 

Starý baron zrudl hněvem. 

"Snad si nemyslíš, ty floutku, že šlechtic bude platit jako 

nějaký poslední sedlák jen proto, že tady zarecituješ takovýhle 

blábol," vykřikl pobouřeně. 

"Víte moc dobře, že váš pan syn zatím platil každoroční 

daně celkem pravidelně," řekl muž a uklonil se. "Přijdu tedy 

za ním. Ale upozorňuju vás: jestli zítra v tuhle hodinu tu 

už počtvrté nebude a nezaplatí, budu to hlásit a váš zámek 

s veškerým zařízením bude prodán ve prospěch královské pokladny." 

"Vypadni, ty mizero lokajská!" 

"Upozorňuju vás, pane barone, že jsem státní úředník a že 

bych mohl být pověřen i exekucí." 

i 

 Na exekuci musí být nejdřív soud," vybuchl starý zeman. 

" 

,Jestli nezaplatíte, proběhne soud pěkně rychle, to mi věřte." 

, 

"Jakpak máme platit, když nemáme čím," vykřikl mladík, 

jakmile uviděl, že stařec upadl do rozpaků. "Jste přeci i soudní 

znalec, pojďte se tedy podívat, že nám lupiči sebrali hřebce, 

dva osly a čtyři krávy, a ty peníze, co dlužíme, jsou většinou 

dluhy otcových nájemců statků. Až doteď je za ně platil, protože ti chudáci 

mají ještě míň, ale jeho vina to není. A protože 

poslední drancování odnesli sedláci ještě hůř než my, nebude 

otec už určitě moct daně zaplatit." 

Tahle rozumná slova zaskočila výběrčího víc než nadávky 

starého šlechtice. S opatrnými pohledy na starého Viléma se 

o kousek vrátil a poněkud mírnějším, skoro chápavým tónem, 

avšak nekompromisně, vysvětloval, že jen plní rozkazy, které 

! dostal od daňové správy. Podle jeho názoru je může pro tuhle 

chvíli zachránit jediná věc, a sice když pan baron pošle pro střednictvím 

krajské intendantury v Poitiers žádost na hlavní 

 daňovou správu. 

"Mezi námi," dodal soudní úředník, na což se starý šlechtic 

znechuceně ušklíbl, "mezi námi, ani mí přímí nadřízení, prokurátor a 

kontrolor, nejsou oprávněni poskytnout vám odklad 
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nebo zmírnění platby. Jste přece šlechtici, musíte se tedy znát 

s někým výše postaveným. Radím vám jako přítel: obraťte se 

tam!" 

"Tedy já se vaším přítelem necítím," prohodil kousavě 

baron. 

"Taky vám to říkám jen proto, abyste to vyřídil vašemu 



panu synovi. Ostatně jsme na tom všichni stejně. Vy si snad 

myslíte, že mě baví, když se na mě všichni dívají jako na stra 

šidlo a schytám víc ran holí než toulavý pes? Takže na shledanou, vážená 

společnosti, nic ve zlém!" 

Narazil si klobouk, kulhal pryč a přitom si starostlivě prohlížel rukáv 

uniformy, který si v bitce natrhl. 

Baron se otočil a kulhal na opačnou stranu. Za ním ztichle 

kráčeli Gontran a Angelika. 

Starý Vilém seještě pořád zlobil najakési pomyslné nepřátele 

a odnášel si starodávné kopí do svého kutlochu s historickými 

památkami. 

Dědeček začal měřit dlouhými kroky salón a děti se dlouho 

neopovažovaly promluvit. Konečně se v podvečerním přítmí 

ozval dívenčin hlas: 

"Když jsi říkal, dědečku, že nám ti raubíři nechali naše občanská práva, 

neodnesl je teď náhodou ten člověk v černém?" 

"Jdi za maminkou," řekl stařec a měl najednou podivně mečivý hlas. 

Usadil se zpátky do svého vysokého křesla s odřeným potahem a už nepromluvil. 

Děti se uklonily a odešly. 

Když se Armand de Sancé dozvěděl o přijetí, kterého se dostalo 

výběrčímu daní, vzdychl a dlouho se škrábal ve štětince šedých 

vousů na bradě, jaká se nosila za Ludvíka XIII. 

Angelika se chovala k tomuhle hodnému a klidnému otci, 

jemuž každodenní starosti zbrázdily vysoké čelo hlubokými 

vráskami, mírně protektorsky. 

Aby uživil své početné hnízdo, musel tenhle syn zchudlého 

šlechtice rezignovat na všechny radosti, vyplývající z jeho postavení. Skoro 

necestoval a na rozdíl od sousedních zemanů, 
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kteří taky nebyli moc bohatí, ale smiřovali se se svou bídou 

tak, že trávili čas lovem zajíců a divočáků, ani honů se už 

téměř nezúčastňoval. 

Armand de Sancé věnoval veškerý čas péči o své malé hospodářství. Chodil 

oblečený téměř jako jeho poddaní a vanul 

z něho pach hnoje a koní. Miloval své děti a byl na ně hrdý. 

Byly pro něho nejdůležitější na světě, vždycky myslel nejdřív 

na ně. A pak na muly. Jednu chvíli snil o tom, že vyšlechtí 

celé stádečko těchto zvířat, která jsou odolnější než koně a silnější než 

osli. 

Jenže teď mu zloději odvedli nejlepšího samce a dvě samice. 

To bylo strašné neštěstí a on byl v pokušení všechny ostatní 

muly i pozemky, na nichž je choval, prodat. 

Druhý den po návštěvě výběrčího si baron Armand pečlivě 

seřízl brk a usedl k psacímu stolu, aby napsal králi žádost 

o prominutí každoročních daní. 



V dopise vylíčil, v jaké bídě je on, šlechtic, nucen žít. 

Nejdřív se omluvil, že zatím nedokázal vychovat víc než devět zdravých dětí, 

ale že se jistě narodí další, protože "on i manželka jsou ještě mladí a 

dělají je rádi". 

Dodal, že pečuje o bezmocného otce, který nemá žádnou 

penzi, přestože byl za Ludvíka XIII. plukovníkem. On sám že 

je kapitán a měl být povýšen, ale musel odejít z královských 

služeb, protože plat důstojníka královského dělostřelectva, 

1700 liber ročně, "mu neposkytoval možnost udržet se ve 

službě". Zmínil se také o tom, že má na starosti dvě staré tety, 

"které ani kláštery, ani manželé nechtěli, protože nemají věno, 

a které teď musí žít v té největší skromnosti". Že má čtyři 

sluhy, z nichž jeden je vysloužilý voják bez penze, kterou by 

za své služby zasluhoval. Dva nejstarší syny má baron v koleji, 

kde platí zajejich výchovu 500 liber. Dcera měla jít do kláštera, 

ale chtěli na něm dalších 300 líber. Na závěr dodal, že už léta 

platí daně za nájemce statků, aby je udržel při půdě, nicméně 

je zadlužen a daňový výběrčí na něm chce 875 liber a 11 denárů 

jen za minulý rok. Veškerý jeho příjem činí stěží 4000 liber 

ročně, z toho musí živit devatenáct lidí a nezpronevěřit se přitom svému 

šlechtickému postavení ve chvíli, kdy ke vší bídě 

na jeho pozemcích navíc kradli, zabíjeli, ničili a znásilňovali 
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lupiči a ty nájemce, kteří přežili, uvrhli do ještě strašnější bídy. 

Závěrem požádal královskou Milost o prominutí daní a o dar 

či půjčku aspoň tisíce liber, přičemž navrhl "Jeho Výsosti 

králi", aby do vojska, mířícího do Ameriky nebo Indie, přijal 

jako rytíře jeho nejstaršího syna, který dostudovává  

poslední  

rok u augustiánů, jimž ostatně dluží roční výchovné.   

Dodal, že pokud jde o něj, byl vždycky ochoten přijmout 

jakýkoliv úkol slučitelný sjeho postavením,jen aby mohl uživit, 

rodinu, což mu jeho půda, i kdyby ji prodal, už nezajistí. 

Armand de Sancé vysušil to dlouhé poselství, které ho stálo 

několik hodin námahy, a pak připsal ještě doušku ochránci 

a bratranci, panu markýzi du Plessis de Belliére, a požádal ho, 

  

aby tuto žádost předal králi nebo královně matce a postaral 

se, aby byla příznivě přijata. 

Uzavřel zdvořile: 

"Doufám, pane, že Vás brzy uvidím a že se Vám budu moci 

v tomto kraji odvděčit buď svými nádhernými mulami, nebo 

ovocem, kaštany, sýrem a tvarohem na Váš stůl." 

O několik týdnů později by mohl chudák baron Armand de 

Sancé dodat ke svému psaní další hořkou stížnost. 



Jednoho večera, kdy se začíná objevovat první jinovatka,• 

zaslechli nejdřív na cestě, pak na starém padacím mostě, který 

se už zase skvěl svou drůbeží výzdobou, cválat koně. 

Na dvoře se rozštěkali psi. Angelika, kterou se tetě Pulcherii 

podařilo uvěznit v pokoji a donutitji chvíli šít, se vrhla k  

oknu.•  

Uviděla, jak z koně slézají dva vysocí a hubení jezdci v čer-         n 

ném a vzápětí se na cestě objevila mula, naložená zavazadly, 

kterou vedl jakýsi sedlák. 

Teto? Hortenzie?" vykřikla, "pojďte se podívat. Mně se zdá,••  

" 

že je to Josselin a Raymond. 

Obě holčičky a stará slečna rychle seběhly ze schodů. Dorazily do salónu ve 

chvíli, kdy se studenti zdravili s  

dědečkem       o•  

a s tetou Jeanne. Ze všech stran přibíhali sloužící. Kdosi se 

rozběhl pro pana barona na pole a pro paní baronku do 

zahrady. 

Mladíci na to bouřlivé uvítání reagovali dost odmítavě. 

/30/ 

Jednomu bylo patnáct, druhému šestnáct, ale lidé je často 

pokládali za dvojčata, protože byli stejně vysocí a byli si podobní - oba 

snědí, s šedýma očima a černými rovnými vlasy, 

padajícími na bílý, teď mírně ušmudlaný a pomačkaný límec 

uniformy. Jen výraz obličeje měl každý jiný - Josselin drzý, 

Raymond spíš zdrženlivý. 

Zatímco jednoslabičně odpovídali na dědečkovy otázky, 

chůva, celá šťastná, prostírala na stůl bílý ubrus a přinášela 

pekáče s paštikou, chléb, máslo a misky s prvními kaštany. 

Mladíkům svitlo v očích. Na nic nečekali, usadili se ke stolu 

a pustili se tak lačně a bez ostychu do jídla, že je Angelika 

s obdivem sledovala. 

Všimla si ale zároveň, že jsou hubení a bledí, černé seržové 

šaty mají na kolenou a loktech prošoupané, a když mluví, 

klopí oči. 

Nezdálo se, že by ji poznali, a přesto se pamatovala - kdysi 

s Josselinem slídila po ptácích stejně jako dnes s Denisem. 

Raymondovi visel na pásku vydlabaný roh. Zeptala se, co 

to je. 

"To je na inkoust," skoro jí odsekl. 

"Já ho zahodil," řekl Josselin. 

Přiběhli rozzáření baron a baronka. Baronovi ale kazil radost 

mírný neklid. 

"Jak to, že jste přijeli, hoši? Vždyť jste tu nebyli ani v létě. 

Není začátek zimy trochu zvláštní doba na prázdniny?" 



"Nepřijelijsme v létě," vysvětloval Raymond, "protožejsme 

neměli ani vindru, abychom mohli najmout koně nebo aspoň 

veřejný povoz z Poitou do Niortu." 

"Jenže to, že jsme tady, neznamená, že jsme teď bohatší," 

pokračoval Josselin. 

"Ale že nás mniši vyhodili," dokončil Raymond. 

Rozhostilo se roztrpčené ticho. 

"Pro všechny svaté," vykřikl dědeček, "co jste udělali tak 

hrozného, pánové, že vás takhle ponížili?" 

"Nic, ale už víc než dva roky nedostali augustiniáni školné. 

Dali nám najevo, že naše místa potřebují jiní žáci, kteří mají 

velkorysejší rodiče..." 

/31/ 

Baron Armand začal rázovat po místnosti, což znamenalo, že  

je navýsost rozčilen. 

"To přece není možné! Snad vás nemohou vyhodit ze dveří 

jakoby nic, když jste se nijak neprovinili. Jste přece šlechtici! 

A mniši to vědí..." 

Starší Josselin se ušklíbl: 

"Jo, moc dobře to vědí, a já vám dokonce můžu opakovat 

slova pokladníka, kterými nás doprovodil na cestu. Řekl, že 

šlechtici jsou největší neplatiči, a že když nemají peníze, musí 

se obejít bez latiny a přírodních věd." 

Starý baron vypjal propadlá prsa. 

Ani se mi nechce věřit tomu, co říkáte. Je přece jasné, 

" 

že církev a šlechta jedno jsou a že studenti představují budoucí výkvět 

státu. Dobří otcové to vědí líp než kdokoliv 

jiný." 

Druhý chlapec, Raymond, který se měl stát knězem, odpověděl s očima upřenýma 

do země: 

V klášteře nás učili, že Bůh si své lidi vybírá, takže nás 

" " 

třeba neshledal hodnými své náklonnosti. 

"Nemel pitomosti, Raymonde," okřikl ho bratr. "Ujišťuju 

tě, že tohle není ta pravá chvíle. Jestli se chceš stát žebravým 

mnichem, je to tvoje věc. Ale já jsem starší a já sdílím dědův 

názor - církev by si nás, šlechty, měla vážit. Pokud dává 

�přednost měšťákům, synkům kupců a kramářů, ať si poslouží. 

Řítí se do vlastní zkázy." 

Oba baroni vykřikli naráz: 

"Josseline, nemáš právo se takhle rouhat!" 

,Já se nerouhám; prostě konstatuju. V nejvyšší třídě, kde 

, 

jsem byl nejmladší a přitom ze třiceti žáků druhý nejlepší, 



bylo pětadvacet synků kupců a úředníků, kteří pěkně pravidelně nosili 

krejcárky, a pět šlechticů, z nichž přesně platili jen 

dva." 

Armand de Sancé si chtěl aspoň maličko zachovat prestiž: 

"Takže kromě vás vyhnali ještě další dva šlechtice?" 

"Ale ne, rodiče těch dvou neplatičů jsou vysoce postavení, 

z těch mají mniši strach." 

"Zakazuju ti takhle mluvit o tvých vychovatelích," řekl baron Armand a jeho 

otec zabručel jakoby pro sebe: 

/32/ 

"Ještě štěstí, že král zemřel, aby se nemusel na něco takového 

, 

dívat." 

"Jo, naštěstí, dědečku, jak říkáte," ušklíbl se Josselin. "Akorát že 

Jindřicha IV. zavraždil taky mnich." 

"Mlč, Josseline," okřikla ho najednou Angelika. "Nejsi 

zrovna skvělý řečník, mluvíš jako uličník. Navíc mnich nezavraždil Jindřicha 

IV., ale Jindřicha III." 

Mladík sebou trhl a s překvapením pohlédl na kudrnatou 

holčičku, která mu s klidem čelila. 

"Podívejme, to je ta žába, ta princezna z blat! Markýza andělů. Já tě snad 

ani nepozdravil, sestřičko." 

"Neříkej mi žábo!" 

"A ty mi neříkej uličníku! Ještě se touláš v rákosí a trávě 

na blatech? Nebo jsi snad už stejně moudrá a protivná jako 

Hortenzie?" 

"Doufám, že ne," řekla Angelika skromně. 

Její replika trochu uvolnila napětí. 

Oba bratři dojedli a chůva sklízela ze stolu. V domě ale 

přesto panovala napjatá atmosféra. Každý rozpačitě hledal nějaké východisko z 

této nové rány osudu. 

V tichu se rozlehl pláč nejmladšího dítěte. Matka, tety a dokonce i Gontran 

využili příležitosti a "šli to zařídit". S barony 

a oběma staršími bratry, kteří se tak ponižujícím způsobem 

vrátili domů, zůstala jen Angelika. 

Zajímalo ji, jestli toto je ona chvíle, kdy člověk ztrácí čest. 

Hrozně ráda by se zeptala, ale netroufala si. Jako by bratry 

litovala, ale zároveň jimi pohrdala. 

Starý Lůtzen, který ve chvíli, kdy přijeli, nebyl doma, přinesl 

na počest příchozích nové svíce. Objal staršího bratra tak nešikovně, až mu 

ukáplo ze svícnu trochu vosku. Mladší se se špatně 

skrývaným opovržením drsnému objetí na přivítanou vyhnul. 

Ale starého vojáka to nevyvedlo z míry a hlasitě jim sdělil 

! svůj názor: 

"Já si myslím, že jste přijeli právě včas. K čemu je dobrý 



šprkat latinu a přitom skoro úplně zapomenout rodnej jazyk? 

Když mi Fantina řekla, že se mladý pánové definitivně vrátili, 

hned jsem si pomyslel, že pan Josselin bude moct konečně vyjet 

, na moře." 

/33/ 

     Seržante Lůtzene asi tě budu muset volat k poslušnosti!" 

přerušil ho suše starý baron.•   

Stařec okamžitě ztichl. Angeliku překvapil dědečkův tvrdý 

tón. Baron se obrátil na staršího vnuka:�Doufám, Josseline, že si už opustil 

ty své dětinské plány   

vyrazit na moře.•• 

Proč bych je opouštěl. dědečku? Mám dokonce pocit že          

      " 

teď mi už nic jiného nezbývá." 

     "Dokud budu živ námořníkem nebudeš. Všechno ale tohle 

ne," uhodil stařec holí do popraskaných dlaždic.  

     Josselina zřejmě udivil dědečkův tvrdohlavý odpor proti plánu, který si 

v duchu hýčkal a díky němuž bez větší hořkosti 

přežil i ten vyhazov. 

Konec modlitbiček a latinských citátů, pomyslel si. Teď jsem 

dospělý a poplavím se na královské lodi.Armand de Sancé se pokusil zasáhnout: 

Ale otče, proč ta neústupnost? Bylo by to možná stejně 

dobré východisko jako kterékoliv jiné. Přiznávám se dokonce,   

že v žádosti, kterou jsem psal králi, jsem ho mezi jiným prosil, 

aby dovolil případné nalodění mého syna na korvetu nebo 

válečnou loď." 

     Ale starý baron byl bez sebe hněvem. Ještě nikdy ho Angelika 

neviděla tak rozzlobeného, ani tenkrát při tom výstupu s vý-                

"Sp 

běrčím daní.  

     "Nemám rád lidi, které pálí zem jejich předků pod nohama. 

Za mořem nikdy nenajdou moc a bohatství, ale jen nahé divochy s tetovanými 

pažemi. Nejstarší syn šlechtice má sloužit 

 královské armádě. A dost."                  "  

Vždyť já chci sloužit králi, jenže na moři," namítl chlapec.          "•• 

Josselinovi je šestnáct let. Musí se rozhodnout sám " ozval 

se vyhýbavě otec. 

     Na vrásčité tváři lemované krátkou bílou bradkou se objevil 

bolestný výraz. Stařec mávl rukou. 

     "Ano, i jiní v rodině si kdysi vybrali svůj osud. Chceš mě 

zklamat i ty, synu?" zeptal se s nesmírným smutkem.Vůbec vám nechci 

připomínat nějaká trápení," omlouval 

se baron Armand. "Mě samotného nikdy nenapadlo, že bych 

chtěl odejít, a ani nedokážu vyjádřit, jak lpím na našich po/34/ 

zemcích v Poitou. Ale pamatuju se, jak poníženě jsem si připadal v armádě. 



Ani šlechtic nemůže bez peněz dosáhnout vyšší 

hodnosti. Byl jsem až po uši v dluzích, a abych se z toho dostal, 

musel jsem občas prodat veškerou výstroj: koně, stan, zbraně, 

dokonce i pronajmout vlastního sluhu. Vzpomínáte si, kolik 

dobrých pozemkůjste musel dát do pronájmu, abyste mě udržel 

ve službě?" 

Angelika sledovala rozhovor s velkým zájmem. V životě 

neviděla námořníka, ale byla z kraje, kam přes údolí Sévre 

a Vendée zaznívalo mohutné volání oceánu. Věděla, že směrem k La Rochelle a 

Nantes a za Sables-dOlonne kotví velké 

rybářské lodi, které odplouvají do dalekých zemí, kde člověk 

potká muže rudé jako oheň nebo pruhované jako divoké sele. Dokonce prý jeden 

bretoňský námořník od Saint-Malo 

přivezl do Francie divochy, jimž rostla na hlavě péra jako 

ptákům. 

Ach! Kdyby byla muž, vůbec by se dědečka neptala. Už 

dávno by odjela a odvezla by do Nového světa i své andílky. 

Když se druhý den ráno Angelika ochomýtala na dvoře, viděla, 

že jakýsi sedlák přinesl baronovi pomačkaný papír. 

"Správce Molines mě zve k sobě. S jídlem na mě nečekejte," řekl baron a dal 

znamení podkonímu, aby mu osedlal 

koně. 

Paní de Sancé ve slamáku, posazeném na šátku uvázaném 

kolem hlavy, zamířila do zahrady a pohrdavě stiskla rty: 

"To je neslýchané, v jakých dobách to žijeme," vzdychla si. 

"Jak můžete snést, že si vás správce sousedního zámku, navíc 

hugenot, dovolí klidně předvolat, vás, který jste přímým potomkem Filipa 

Augusta! Ráda bych věděla, jaké záležitosti 

může projednávat šlechtic s nějakým úředníkem. Zřejmě zas 

půjde o muly..." 

Baron neodpověděl, jen mlčky sledoval odcházející manželku. Angelika mezitím 

odběhla do kuchyně pro boty a pro plášť. 

Pak utíkala za otcem do stáje. 

"Můžu jet s vámi, otče?" zeptala se s co nejsvůdnějším pohledem. 

/35/ 

Nedokázal odolat a posadil ji před sebe do sedla. Měl ji ze 

všech dětí nejradši. Připadala mu velice hezká a snil o tom, že ji 

provdá za nějakého vévodu. 

(4) 

Byl jasný podzimní den a stromy blízkého lesa, ještě plné listí, 

zvedaly k nebi husté koruny. 

Když Angelika projížděla kolem mříží zámku Plessis-Belliére, sklonila se a 

pokusila se na konci kaštanové aleje zahlédnout bílou siluetu překrásné 

budovy, odrážející se v rybníku 

jako snový přelud. Kolem bylo ticho a renesanční zámek, který 



jeho pánové opustili a odešli ke dvoru, vypadal, jako by uprostřed tajemného 

parku a zahrad dřímal. V opuštěných alejích 

se procházely laně z nieulského lesa. 

Statek správce Molinesa stál o dva kilometry dál u jednoho 

z vjezdů do parku. Pěkná budova z červených cihel s modrou 

břidlicovou střechou připomínala svou měšťáckou solidností 

pečlivého strážce, hlídajícího křehkou stavbu, jejíž italská spanilost 

nepřestávala udivovat místní lidi, zvyklé na středověké hrady. 

Správce vypadal úplně stejně jako jeho dům. Přísný a vyrovnaný muž, vědomý si 

svých práv a své role, se zdál být 

pravým pánem obrovského území du Plessisů, jehož majitel 

byl neustále pryč. Snad jen každý druhý rok při podzimních 

lovech či na jaře, když kvetl šeřík, zaplavil Plessis zástup pánů 

a dam v kočárech a na koních, s chrty a hudebníky. Několik 

dní se tu konaly zábavy a slavnosti, které úplně pobláznily 

okolní zemany, pozvané jen proto, aby si z nich panstvo mohlo 

utahovat. Pak všichni zas odjeli do Paříže a sídlo upadlo zpátky 

do svého ticha, které střežil přísný správce. 

Při zvuku koňských kopyt vyběhl Molines na dvůr a několikrát se hluboce 

uklonil: nijak ho to neobtěžovalo, patřilo to 

k jeho roli. Angelika, která věděla, jak umí být ten člověk 

tvrdý a nepříjemný, jeho přemrštěnou zdvořilost neocenila, ale 

baron Armand jí byl viditelně potěšen: 

/36/ 

"Mám dnes ráno čas a tak jsem si myslel, že vás nemohu 

nechat čekat, pane Molinesi." 

"Jsem vám velice zavázán, pane barone. Bál jsem se, aby se 

vás nedotklo, že jsem k vám poslal sluhu." 

"Chápu to. Vím, že se snažíte vyhnout mému otci, který ve 

vás vidí nebezpečného hugenota." 

"Pan baron je skutečně velice chápavý. Opravdu se nechci 

dotknout pana de Ridoué ani paní baronky, jež je velice zbožná. Takže vás 

raději uvítám u sebe a doufám, že mi prokážete 

tu čest a spolu s vaší malou dceruškou s námi poobědváte." 

"Já už nejsem malá," namítla Angelika. "Je mi deset a půl 

a doma mám ještě mladší sourozence: Madelon, Denise, Marii-Anežku, Alberta a 

děťátko, které se právě narodilo." 

"Odpusťte, slečno Angeliko! Starší sestra musí být opravdu 

moudrá a mít rozhled. Byl bych nesmírně šťasten, kdybyste se 

skamarádila s mou dcerou Bertille, sestřičky z kláštera mi bohužel svěřily, 

že má ptačí mozeček a že z ní nikdy nic kloudného 

nebude." 

"Ale to přeháníte, pane Molinesi," protestoval baron Armand zdvořile. 

Aspoň jednou máme s Molinesem stejný názor, pomyslela 

si Angelika, která správcovu dceru, tu poťouchlou malou brunetku, upřímně 



nesnášela. 

Pokud jde o správce, měla smíšené pocity. Přestože jí vůbec 

nebyl sympatický, vzbuzoval v ní jistou úctu, zřejmě proto, že 

on i jeho dům vypadaly tak spořádaně. Správce měl vždycky 

tmavé šaty z dobré látky a určitě je rozdával, či spíš prodával, 

ještě naprosto neobnošené. Na nohou měl střevíce na vyšším 

podpatku, ozdobené sponou podle poslední módy. 

A jedlo se u něj výtečně. Když vešli do uklizené haly, zářící 

čistotou, zachvělo se Angelice chřípí malého nosíku. Paní Molinesová sejim 

přišla poklonit a pak se vrátila ke svým koláčům. 

Správce zavedl hosty do malé kanceláře, nechal přinést čerstvou vodu a láhev 

vína. 

"Tohle je mé oblíbené víno," řekl se sklenkou v ruce, "pochází z vinice, 

která dlouho ležela ladem. Věnoval jsem jí patřičnou péči a vloni na podzim 

jsem ji sklidil. Vína z Poitou 

se nevyrovnají loireským, ale mají něco do sebe." 

/37/ 

"Neumím vám ani říct, pane, jak jsem šťasten, že jste přijel osobně. 

Pokládám to za dobré znamení,o níž bych s vámi rád mluvil, dohodneme. 

"Chtěl jste si mě vyzkoušet?" 

"Ať mi pan baron promine. Já nejsem žádný vzdělanec, chodil jsem jen do 

obyčejné vesnické školy. Ale řeknu vám, že mi 

nafoukanost jistých šlechticů nikdy nepřipadala jako důkaz 

inteligence. Na rozhovor o obchodních záležitostech, byť sebejednodušších, 

člověk musí být inteligentní." 

Baron se opřel do čalouněného opěradla židle a zvědavě 

pozoroval správce. To, že s ním chce tenhle soused, který neměl 

zrovna nejlepší pověst, o něčem seriózně mluvit, ho poněkud 

znepokojovalo. 

Správce byl údajně velice bohatý. Zpočátku nebyl na sedláky 

a statkáře příliš vlídný, ale v posledních letech se snažil jednat 

shovívavěji i s těmi nejchudšími. 

Nikdo o důvodech tohoto zvratu nic bližšího nevěděl. Sedláci 

mu moc nevěřili, ale protože byl odjisté doby velkorysý, pokud 

šlo o daně a poplatky, které zámek odváděl králi a markýzovi, 

chovali se k němu s úctou. 

Zlí jazykové tvrdili, že se pokouší zruinovat svého pána, 

který tu věčně není. A markýza ani její syn Filip se o majetek 

nezajímali o nic víc než markýz sám. 

"Jestli je na těch pověstech něco pravdy, pak jste na nejlepší 

cestě získat veškeré plessiské panství," řekl poněkud příkře 

Armand de Sancé. 

"To jsou jen pomluvy, pane barone. Nejenže hodlám zůstat 

věrným služebníkem pana markýze, ale v nejmenším netoužím 

po jeho majetku. A abych vás přesvědčil, prozradím vám 



-stejně to už není žádné tajemství -, že ta usedlostje zatížena 

vysokou hypotékou." 

"Nenavrhujte mi, abych ji koupil, nemám na to prostředky." 

"To by mě ve snu nenapadlo, pane barone. Ještě trochu 

vína?" 

Angelika, kterou už ten rozhovor přestal bavit, vyklouzla 

z pracovny a vrátila se do prostorné kuchyně, kde paní Mo/38/ 

linesová třela těsto na obrovský koláč. Usmála se na dívenku 

a podala jí sklenici, z níž se linula omamná vůně. 

"Tumáte, ochutnejte, drahoušku. Je to marmeláda z angeliky, jmenujete se jako 

ona. Dělám si ji sama, dávám do ní 

bílý cukr. Je lepší než u otců z kláštera, ti do ní přidávají jen 

surový třtinový cukr. Copak můžou cukráři v Paříži ocenit 

dobrotu, která nutně ztratila veškerou vůni, protože ji nedbale 

vyvařili v obrovských špatně vymytých kotlích po polívkách 

a jiných jídlech?" 

Angelikaji poslouchala a přitom s chutí vysávala malá zelená 

voňavá stébélka. Vida, co se může stát z těch silných a vysokých 

rostlin na blatech, které v přírodě voní spíš hořce. 

S obdivem se rozhlížela kolem. Nábytek se jen leskl. V rohu 

stály hodiny, podle dědečka ďábelský výmysl. Aby na ně lépe 

viděla a slyšela, jak tikají, poodešla ke dveřím pracovny, kde 

rozmlouvali oba muži. Slyšela, jak otec říká: 

"Proboha, Molinesi, vy mě uvádíte do rozpaků! Vypráví se 

o vás leccos, ale koneckonců všichni uznávají, žejste silná osobnost s velkým 

rozhledem. A já najednou přímo z vašich úst 

slyším nejpustší utopie." 

"Proč vám to, co jsem vám právě řekl, připadá tak nesmyslné, pane barone?" 

"Dobrá, proberem si to. Vy víte, že pěstuji muly a že jsem 

dokázal vyšlechtit docela pěknou rasu. Přemlouváte mě, abych 

chov rozšířil, že dokážete zvířata výhodně prodat. To je 

všechno moc pěkné. Ale nechápu, jak můžete uvažovat o dlouhodobé smlouvě se. 

Španělskem! Vždyť přece se Španělskem 

válčíme, příteli..." 

Válka nebude trvat věčně, pane barone." 

"To taky doufáme. Ale na podobných předpokladech se neuzavírají seriózní 

obchody." 

Správce se poněkud přezíravě pousmál, což zchudlému šlechtici uniklo. S 

vervou se znovu ujal slova. 

"Jak chcete obchodovat s národem, který s námi válčí? Jednak je to zakázáno, 

což je správné, protože Španělsko je nepřítel. A navíc jsou zavřené hranice a 

přechody a mýta jsou 

hlídána. Jsem ochoten souhlasit s tím, že prodávat nepříteli 

muly není tak hrozné jako prodávat mu zbraně, tím spíš, že 
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                         i 

k nepřátelským výpadům už nedochází tady, ale na cizím úze-   

mí. A navíc nemám tolik zvířat, aby to stálo za nějaký obchod.  

To by si vyžádalo spoustu peněz a dlouholetou péči. Nejsem 

na tom finančně tak, abych si mohl podobné experimenty do-            "   

volit."              

" 

Ješitnost mu nedala, aby dodal, že svůj chov dokonce právě 

likviduje. 

     "Pan baron mi dovolí poznamenat, že vlastní čtyři vynikající 

kobyly a že pro něj bude daleko snažší nežpromně obstarat 

si u okolních šlechticů další. A oslic seženem po deseti či  

dvaceti   

librách za kus stovky. Vysušíme kus močálu a budeme mít  

vynikající pastviny, ostatně vaše mulyjsou velice odolné. Myslím že dvacet 

tisíc liber by tu záležitost seriózně rozběhlo a za 

tři čtyři roky můžem začít prodávat."               

     Ubohému baronovi se málem zatočila hlava. 

"Vy jste se snad zbláznil! Dvacet tisíc liber! To si těch  

mých 

nešťastných mul, jimž se tady všichni smějí, pořádně považujete. Dvacet tisíc 

liber! Nechcete mi ale snad říct, že byste byl 

ochoten mi ty peníze půjčit!"  

     Proč ne?" odpověděl klidně Molines." 

Baron na něho poněkud vyděšeně pohlédl.•  

     "To by od vás bylo naprosté šílenství. Musím vám sdělit,•opakoval. 

že vám nemohu poskytnout žádné záruky."• 

Spokojil bych se s jednoduchou smlouvou o spolupráci        •. 

s tím, že pojedem napůl a že chov bude zatížen hypotékou, 

ale to bychom sepsali úplně soukromě a tajně v Paříži."•" 

Tak já vám něco řeknu: obávám se, že ještě dlouho nebudu  

mít prostředky ani na to, abych do hlavního města vůbec jel. 

Zatím mi váš návrh připadá příliš hazardní a fantastický, potřeboval bych se 

nejdřív poradit s několika přáteli." 

V tom případě toho nechme hned, pane barone. Klíč k úspě-  

chu totiž spočívá jedině v tom, že věc udržíme v naprosté taj-   

nosti. Pokud ne, nedá se nic dělat." 

     "Ale já se přece nemůžu jen tak bezhlavě vrhnout do zále-• 

     " 

žitosti která mi navíc připadá proti zájmům vlasti 

"Má vlast je to taky, pane barone. 

" "Ani se mi nezdá, Molinesi." 

     "Nechme toho tedy, pane barone. Řekněme, že jsem se zmý-40 

lil. Díky vašim výjimečným výsledkům jsem se domníval, že 

jste v tomhle kraji jediný, kdo je schopen chovu ve velkém." 



Baron se cítil nesmírně polichocen. 

Nejde o to, že" 

"Pan baron mi tedy jistě dovolí, abych mu vyložil, jak je 

tato otázka úzce spjata s problémem, který vás trápí, tedy se 

starostí, jak slušně zaopatřit vaši početnou rodinu." 

Zasloužil byste, abych vás zpráskal, Molinesi, protože 

" 

strkáte nos do věcí, do nichž vám nic není." 

"Jak si přejete, pane barone. Přestože jsou mé prostředky 

daleko skromnější, než jsou někteří lidé ochotni věřit, myslel 

jsem si, že bych vám okamžitě - samozřejmě s ohledem na 

naši budoucí spolupráci - mohl zapůjčit právě onu sumu dvacet tisíc liber, 

abyste se mohl plně věnovat práci a nemusel se 

zatěžovat starostmi o děti. Vím ze zkušenosti, že člověku nejde 

práce od ruky, má-li v hlavě nějaké starosti." 

"A když ho pronásleduje výběrčí daní," dodal baron, jehož 

opálený obličej lehounce zčervenal. 

"A aby naše vzájemné peněžní transakce nevzbudily podezření, je zřejmě v 

oboustranném zájmu držet eventuální dohodu 

v tajnosti. Trvám na tom, abyste náš rozhovor nikomu neopakoval, ať už se 

rozhodnete jakkoliv." 

"Rozumím. Chápejte ale, že má žena musí o nabídce, kterou 

jste mi učinil, vědět. Jde o budoucnost našich deseti dětí." 

"Odpusťte, pane barone, že vám kladu tak opovážlivou otázku. Bude umět paní 

baronka mlčet? Nikdy jsem neslyšel, že 

by nějaká žena byla schopna zachovat tajemství." 

"Moje žena má pověst velice mlčenlivé bytosti. Navíc se s nikým nestýkáme. 

Požádám-li ji, nikomu nic neřekne." 

V tu chvíli zpozoroval správce Angeličin nosík: opírala se 

o veřeje, poslouchala je a ani se nepokoušela to skrývat. Baron 

se otočil, také ji uviděl a zdvihl obočí. 

"Pojďsem, Angeliko," řekl suše. "Vidím, že si začínáš zvykat 

poslouchat za dveřmi. Objevuješ se vždycky v nejnevhodnějších 

chvílích a nikdo tě neslyší přicházet. To nesvědčí o dobrém 

vychování." 

Molines na ni upřel pronikavý pohled, ale nevypadal tak 

rozzlobeně jako baron. 
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" 

Podle sedláků je to víla," blížil se k ní se slabým úsměvem. 

Klidně k nim přistoupila. 

" 

Slyšela jsi, o čem jsme mluvili?" zeptal se baron. 

"Ano, otče. Pan správce říkal, že kdybyste vypěstoval hodně 

mul, Josselin by mohl vstoupit do armády a Hortenzie do kláštera." 



" 

Shrnula jsi to poněkud zvláštním způsobem. Teď mě poslouchej! Musíš mi 

slíbit, že o té záležitosti nikomu neřekneš." 

Angelika k němu zvedla zelené oči. 

"Dobrá. Jenže co z toho budu mít já?" 

Správce se přidušeně rozesmál. 

Angeliko," vykřikl otec zklamaně. 

" 

Molines odpověděl místo něj: 

" 

Nejdřív nám dokažte, že umíte držet jazyk za zuby, slečno 

Angeliko. Až se s panem baronem dohodneme, jak doufám, 

a zjistíme, že záležitost proběhne bez potíží a naše plány nikdo 

nevyzradil, na oplátku vám najdeme manžela." 

Chvíli mlčela, jako by o tom uvažovala, a pak řekla: 

"Dobrá, slibuju." 

Otočila se a odešla. V kuchyni odstrčila paní Molinesová 

služky a sama sázela do trouby obrovský třešňový koláč. 

"Už bude oběd, paní Molinesová?" zeptala se Angelika. 

"Ještě ne, děvenko. Jestli máte velký hlad, namažu vám 

chleba." 

"Proto se neptám. Chtěla bych vědět, jestli mám čas doběhnout až k Plessis." 

,Samozřejmě. Pošlu pro vás kluka, až bude prostřeno." 

Angelika se rozběhla. Za prvním ohybem aleje si zula boty 

a schovala je pod kámen; na zpáteční cestě se zas obuje. Pak 

se lehcejako laňka znovu rozběhla. Zem voněla houbami a mechem a po nedávném 

dešti na ní zůstala sem tam loužička 

, 

kterou snadno přeskočila. Byla šťastná. Pan Molines jí slíbil 

manžela. Nebyla si úplně jistá, jestli je to tak vzácný dar. Co 

s ním bude dělat? No, jestli bude tak milý jako Nicolas, bude 

mít aspoň s kým lovit raky. 

Na konci aleje uviděla siluetu zámku, bíle zářící na modrém 

pozadí nebe. Zámek Plessis-Belliére byl pohádkový dům, široko daleko nebylo 

nic podobného. Všechna šlechtická sídla 
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v okolí připomínala Monteloup, byla šedá, tmavá, slepá. Sem 

italský umělec v minulém století zasadil mnoho oken, ozdobných říms a 

portálů. Přes vodní příkop plný leknínů vedl malinký padací most. Věžičky na 

rozích sloužily jen na ozdobu. 

Ale přesto se linie zámku daly označit za jednoduché. Vznosné 

oblouky a křehké klenby nebyly přetíženy, napodobovaly jen 

přirozenou krásu květin. 

Pouze štít nad hlavní bránou, na němž byl drak s vyplazeným 

ohnivým jazykem, připomínal vyumělkovanou středověkou 



architekturu. 

Angelika se šikovně vyšplhala až na terasu a po ozdobách 

oken a balkónů se dostala do prvního patra, kde se pohodlně 

opřela o římsu. Přitiskla obličej na sklo. Často sem chodívala, 

nedokázala si odepřít potěšení nahlédnout do tohoto tajemného pokoje, kde se 

na intarzovaném nábytku leskly v polostínu stříbrné a slonovinové 

starožitnosti, jasnými růžovými 

a modrými barvami zářily nové goblény a na zdech se skvěly 

obrazy. 

V pozadí stála obrovská postel s damaškovým přehozem. 

Nad ní se vznášela těžká hedvábná nebesa protkávaná zlatem. 

Dívčin pohled ale přitahovalo hlavně obrovské plátno nad 

krbem, které nesmírně obdivovala. Bylo pro ni zobrazením 

světa, o němž měla jen mlhavou představu, křehkého světa 

obyvatel Olympu, jeho pohansky nevázaného půvabu; pod dohledem vousatého 

fauna se tu objímal bůh s bohyní a jejich 

nádherná těla byla stejně jako celý zámek symbolem rajských 

radovánek na pozadí divokého lesa. 

Angelika byla tak dojatá, že bezděky couvla. 

Chtěla bych to všechno pohladit vlastníma rukama, dotknout se všech těch 

věcí, pomyslela si. Chtěla bych, aby mi 

jednou patřily. 

/43/ 

(5) 

V květnu v tomhle kraji chlapci se zelenou větvičkou za kloboukem a dívky s 

kvítky lnu ve vlasech tančí kolem dolmenů, 

velkých kamenných stolců, které dávná historie roztrousila po 

polích. 

Večer se dvojice mladých lidí rozptýlí na loukách a mýtinách 

vonících po konvalinkách. 

V červnu vdával otec Saulier s velkou slávou dceru. Byl to 

jediný statkář barona de Sancé, který zaměstnával nájemce. 

Tedy zámožný muž, navíc místní krčmář. 

Malý románský kostelík byl vyzdoben květinami a svíčkami 

silnými jako ruka. Nevěstu k oltáři vedl sám pan baron. 

Hostina trvala několik hodin, na stole se skvěla jelita a jitrnice, klobásky 

a sýr. Pilo se víno. 

Po hostině přinášely ženy ze vsi, jak bylo zvykem, dárky 

pro mladou novomanželku. 

Seděla ve svém novém domě na lavici u velkého stolu, kde 

se vršilo nádobí, prádlo, měděné a cínové kotlíky. Její kulatý, 

poněkud přihlouplý obličejík svítil pod obrovskou kopretinovou korunou 

radostí. 

Paní de Sancé se skoro styděla, že přináší tak skromný dárek: 

několik pěkných porcelánových talířů, které měla schované 



pro podobné příležitosti. Angeliku okamžitě napadlo, že na 

zámku jedí ze stejných misek jako sedláci. Ta nelogičnost ji 

zároveň bolela i urážela - ti lidé jsou ale divní! Copak není 

naprosto jasné, že ani venkovanka nebude jíst z těchhle talířů, 

taky je schová do truhly a dál bude jíst z misky? I na Plessis 

je tolik nádherných věcí, kteréjsou tam uloženyjako do hrobu! 

Angelika se zamračila a koutkem úst políbila mladou ženu. 

Kolem velké manželské postele zatím žertovala skupinka 

mladých lidí. 

"Jéje, krasavice," vykřikl jeden z nich, "když se tak na vás 

dívám, pochybuju, že nás přijmete s otevřenou náručí, až vám 

donesem vínovou polívku?" 

"Mami," zeptala se Angelika, když odcházeli, "co je to za 

polívku, co se jí na každé svatbě?" 
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"To je takový venkovský zvyk, jako dárky a tanec," odpověděla matka vyhýbavě. 

Jenže tohle vysvětlení dívce nestačilo a umínila si, že tu "vínovou polívku" 

taky ochutná. 

Na návsi pod jilmem se ještě netančilo. Muži posedávali 

u stolů, postavených na dřevěných kozách pod širým nebem. 

Angelika zaslechla, jak její starší sestra pláče, že chce jít 

domů: styděla se za své prosté a obnošené šaty. 

"Bože," vykřikla Angelika, "ty si ale otravuješ život, sestřičko. Stěžuju si 

snad já na šaty, i když jsou mi těsné a krátké? 

A navíc mě tlačí boty. Prostě jsem si přinesla dřeváky, a až 

půjdu tancovat, vezmu si ty. A budu se bavit." 

Hortenzie naléhala, stěžovala si, že je jí horko, že jí není 

dobře a že se chce vrátit. Paní de Sancé vyhledala manžela, 

který seděl mezi honorací, a sdělila mu, že odchází, ale nechává 

mu tu Angeliku. Dívenka si na chvíli sedla k otci. Přejedla se 

a chtělo se jí spát. 

Kolem stolu seděli farář, rychtář, učitel a zpěvák v jedné 

osobě, který dělal příležitostně i doktora, holiče i zvoníka, a několik 

sedláků, jimž se říkalo oráči, protože vlastnili pluh s voly 

a zaměstnávali několik podruhů; byli pokládáni za jakousi venkovskou 

smetánku. Přisedl si sem i Arthéme Callot, zeměměřič 

ze sousedního městečka, který se tu octl náhodou, protože pomáhal při 

vysoušení blízkých blat; tvářil se jako něco mezi 

vědcem a cizincem, přestože byl jen z Limousinu. Skupinku 

uzavíral nevěstin otec Paul Saulier, chovatel hovězího dobytka, 

koní a oslů. 

Tenhle podsaditý sedlák z Poitou byl opravdu nejváženější 

ze všech okolních statkářů, a přestože byl baron de Sancé 

"pán", jeho statkář byl určitě bohatší než on. 

Angelika pozorovala otce, který se nepřestával mračit, 



a snadno odhadla, co mu běží hlavou. 

Další jasný důkaz, jak šlechta upadla, musel si myslet melancholicky. 

Na prostranství kolem vysokého jilmu se mezitím začalo cosi 

dít, objevili se dva muži s jakýmisi bílými, už dost nafouklými 
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pytli v podpaží a usazovali se na sudech. Byli to dudáci. Vedle 

nich se uvelebil hráč na šalmaj. 

     "A jde se tancovat," �vykřikla Angelika a vrhla se k rychtářovu domu, 

kde si schovala dřeváky. 

     Otec ji zahlédl, jak se vrací, poskakuje z nohy na nohu            

" 

a tleská do dlaní v rytmu balad a kolových tanců, které   

se 

budou vzápětí tančit. Tmavě zlaté vlasy jí poletovaly po ra-  

menou. Zřejmějejí příliš úzké a příliš krátké šaty ho upozornily,  

 ��Jak za posledních několik měsíců najednou vyspěla.••     

Vždycky nesmírně křehká dívenkateď vypadala na dvanáct: Měla široká      `•  

ramena, obnošenou látku šatů lehce nadzvedávala ňadra. Její 

opálená pleť vypadala nazlátle, tváře měla zrůžovělé a po-        

otevřenými vlhkými rty prosvítaly dokonalé zoubky.          na e 

     Do polorozepnutého živůtku si zastrčila jako ostatní dívky       ,   

velkou kytku žlutých a fialových petrklíčů.        

Muže, sedící kolem, to jásavé a svěží stvoření také upoutalo.          

     "    "        •  

Z vaší slečny se stává krasavice   řekl otec Saulier se ser-            

vilním úsměvem a spiklenecky pohlédl na sousedy.• 

Baronovu hrdost zkalil mírný neklid. Už je moc velká, neměla by se míchat 

mezi tyhle sedláky, napadlo ho najednou. 

Do kláštera bychom měli dát spíš ji než Hortenzii.• 

     Angelika, která si vůbec neuvědomovala, jaké pohledy a po-             

známky vyprovokovala, se vesele vmísila mezi chlapce a dívky, 

sbíhající se sem ze všech stran.         

Skoro se srazila s mladíkem, který byl tak vystrojený, že ho                

hned nepoznala.a 

     " 

     Valentine," vykřikla v místním nářečí, "tobě to ale dneska        

sluší!" 

     Mlynářův syn měl na sobě městsky střižené šaty z tak kvalitní          

šedé látky, že vypadaly jako naškrobené. Kabát i vestu měl 

pošité několika řadami blýskavých zlatých knoflíčků. Na botách a na klobouku 

se skvěly kovové spony a místo podvazků 

modré saténové mašle. Urostlému mladíkovi ta výstroj neseděla a neuměl se v 

ní pohybovat, ale jeho zrudlý obličej zářil 

spokojeností. Angelika, která ho neviděla už několik měsíců 

protože byl s otcem ve městě, si všimla, že mu nesahá ani k rameni, a skoroji 



to vystrašilo. Aby se dostala z rozpaků, chytila 

ho za ruku.•  
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"Pojď si zatancovat." 

"Ne, ne," protestoval. "Ušpinil bych si oblek. Já se jdu napít  . 

s chlapama," dodal nadutě a zamířil ke skupince, k níž si právě 

sedal jeho otec. 

"Jdem tančit," vykřikl nějaký chlapec a chytil Angeliku kolem pasu. Byl to 

Nicolas. Jeho oči, tmavé jako zralé kaštany, 

vesele plály. 

Stoupli si proti sobě a začali podupávat v rytmu tónů dud 

a šalmají. Tyhle tance, na první pohled těžkopádné a monotónní, byly svým 

smyslem pro rytmus neobyčejně harmonické. 

Vedle dud a šalmají byl nejdůležitějším hudebním nástrojem 

právě ten hluchý zvuk dřeváků dopadajících v absolutním souzvuku na zem. 

Půvab venkovskému tanci dodávají složité figury, které všichni tanečníci 

dokonale vytáčejí na vteřinu přesně. 

Setmělo se. Zpocená čela ovanul chládek. Angelika úplně 

propadla tanci a cítila se šťastná a volná. Střídala kavalíry 

a v jejich veselých a jiskřivých očích četla cosi, co ji podivně 

vzrušovalo. 

K nebi stoupal prach, připomínající lehounkou mlhu zrůžovělou zapadajícím 

sluncem. Hráč na šalmaj měl tváře jako 

balóny a oči mu úsilím vylézaly z důlků. 

Museli si odpočinout, napít se vína ze džbánku. 

"Na co myslíte, otče?" zeptala se Angelika, která si přišla 

sednout vedle zamračeného barona. 

Byla rudá a udýchaná. Skoro se na ni zlobil, že je tak bezstarostná a 

šťastná, zatímco on se trápí a ani na vesnické hostině 

se nedovede radovat jako kdysi. 

"Na daně," odpověděl a pohlédl posupně na souseda naproti. Nebyl jím nikdo 

jiný než Corne, výběrčí�z Aides, kterého  

, 

už tolikrát vyhodili ze zámku. 

Angelika protestovala: 

"Nesmíte myslet na takové věci, když se všichni baví. Naši 

sedláci na to taky nemyslí, a přesto musí platit nejvíc. Není 

to tak, pane Corne?" vykřikla rozmarně přes stůl. "Že v takovýhle den nesmí 

nikdo myslet na daně, ani vy ne!" 

Kolem se ozval smích. Všichni začali zpívat. Začali nevinně, 

jenže rychle přešli k poněkud choulostivějším písním, které 

ovšem na svatbu patří, a Armand de Sancé, čím dál pobou/47/ 

řenější z chování dcery, jež do sebe obracela jednu sklenici za " 

druhou, se rozhodl, že půjdou domů. 

Pobídl Angeliku, aby se rozloučila a vrátila se s ním do zámku. Raymond a 



ostatní děti odešli s chůvou už dávno. Jen 

nejstarší Josselin ještě zůstal a držel kolem pasu jednu z nejpůvabnějších 

místních dívek. Baron se střežil mu cokoliv vy tknout. Byl rád, že hubený a 

bledý student nachází v náruči  

paní Přírody zdravější barvy a myšlenky. V jeho věku on sám , Začal 

už dávno povalil do sena pěknou venkovanku ze sousední osa-  

dy. Kdoví? Třeba ho to udrží v kraji.   

Přesvědčený o tom, že ho Angelika následuje, začal se zámecký pán loučit. 

Jenže dcera měla jiné plány. Už několik hodin přemýšlela 

o tom, jak za svítání ochutná tu vínovou polévku. Využila 

nastalého zmatku a odběhla stranou. Pak s dřeváky v ruce 

běžela na kraj vsi, kde nebylo živé duše. Všimla si žebříku na  

jakousi půdu, vylezla po něm a zapadla do voňavého a měkkého sena.  Vypité 

víno a únava z tance vykonaly své. Zívla. 

Trochu si zdřímnu, pomyslela si. Až se probudím, bude to  

ta pravá chvíle.  

Víčka jí klesla a ona tvrdě usnula. 

Probudila se s příjemným pocitem pohody a radosti. Tma ve  

stodole byla hustá a teplá. Byla noc, z dálky sem zazníval zpěv  

oslavujících vesničanů. 

Angelika příliš nechápala, co se s ní děje. Tělo jí zaplavila 

podivná slast, měla chuť se protáhnout a zasténat rozkoší. Najednou cítila, 

že jí jakási ruka hladí ňadra, sune se jí podél těla 

a dotýká se nohou. Tvář jí ožehl teplý závan dechu. Natáhla • se 

dlaň a nahmatala tvrdou látku. 

"Tos ty, Valentine?" zašeptala. 

Neodpověděl, ale přitiskl se k ní. 

Angeliku omámily vinné výpary a sladká závrať. Nebála se, 

Poznala Valentina po jeho těžkém dechu, po jeho vůni, dokonce podle rukou, 

popíchaných od křoví a rákosí v močálech. 

Dotyk jejich drsné kůže jí působil mrazení v zádech. 
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"Už se nebojíš, že si zmačkáš šaty?" zamumlala s bezděky 

koketní naivitou. 

Něco zamručel a přitiskl se čelem na jemnou dívčí šíji. 

"Ty pěkně voníš," vydechl, "voníš jako angelika." 

Pokusil se ji políbit, ale jeho vlhká hledající ústa jí byla nepříjemná a 

odstrčila,ho. Chytil ji hruběji, přitiskl se na ni. Ta 

nečekaná brutalitaji okamžitě vzpamatovala, vrátilají vědomí. 

Začala bojovat, pokusila se vstát. Ale chlapec ji celý udýchaný 

pevně tiskl k zemi. Začala ho zuřivě tlouct pěstmi do obličeje 

a křičela: 

"Nech mě, ty lotře, nech mě!" 

Konečně ji pustil; sklouzla po seně, slezla po žebříku z půdy. 

Zlobila se a styděla zároveň a nevěděla proč. Nocí se rozlehl 



hlahol, blížila se jakási světla. 

Farandola!" 

" 

Chlapci a dívky, držící se za ruce, protančili kolem ní a vzali 

ji mezi sebe. Farandola zaplavila uličky, překonávala překážky, 

v ranním přísvitu šlapala po polích. Tanečníci, opilí vínem a likéry, 

neustále klopýtali, padali, smáli se. Vraceli se na náves: 

stoly a lavice byly převržené, farandola přelézala přes ně. Pochodně 

uhasínaly. 

"Vínová polívka, nese se vínová polívka," začal kdosi vyvolávat. Zabouchali 

na dveře rychtáři, který už šel spát. 

"Vzbuď se, sousede! Jdeme posilnit novomanžele!" 

Angelika, které se podařilo dostat z kola, viděla přicházet 

podivný průvod. 

V čele kráčely dvě směšné postavy, ozdobené cetkami a rolničkami jako kdysi 

královi šašci. Pak nesli dva mladíci na ramenou hůl, na níž bylo navlečeno 

ucho obrovského kotlíku. 

Kamarádi kolem nich nesli korbele a sklenice. Ti sedláci, kteří 

se ještě drželi na nohou, je sledovali a tvořili dost početnou 

skupinu. 

Vtrhli neomaleně do chalupy novomanželů,• -  

Ti leželi vedle sebe ve velké posteli a Angelice připadali až 

dojemní. Mladá žena zrudla po kořínky vlasů. Bez protestů 

vypili teplé víno s kořením, které jim nalili. Vtom se jeden 

z přihlížejících, opilejší než ostatní, pokusil stáhnout prostěradlo, jímž se 

cudně přikrývali. Manžel ho praštil pěstí. Nastala 

/49/ 

rvačka doprovázená jen křikem chudinky novomanželky, zamotané do přikrývek. 

Angelikou smýklo zuřící klubko, dusil 

ji pach vína a špatně mytých sedláckých těl, takže málem 

upadla a ušlapali ji. Nicolas ji zachytil a vytáhl ven. 

"Uf," vydechla, když se konečně octla na čerstvém vzduchu. 

"Ta vaše polívka tedy není moc zábavná. A pročpak se, Nicolasi, vůbec nosí 

novomanželům teplé víno?" 

"No přeci se musej po tý svatební noci trochu posilnit!" 

"To je to tak únavné?" 

"Podle toho, co lidi říkaj." 

Rozesmál se. Oči mu svítily, na snědé čelo padaly kadeře 

černých vlasů. Viděla, že není o nic míň opilý než ostatní. Najednou k ní 

natáhl ruku a snažil se k ní přitisknout. 

"Angeliko... Tys tak miloučká, když •takhle mluvíš. Tak 

miloučká, Angeliko." 

Objal ji kolem krku. Beze slova ho odstrčila a odcházela. 

Nad zpustošenou návsí vycházelo slunce. Hostina definitivně 

skončila. Angelika kráčela nejistými krůčky po pěšině k zámku 



a s hořkostí probírala právě prožité události. 

Takže po Valentinovi si na ni dovolil i Nicolas. Ztratí tedy 

oba najednou. Měla pocit, že její dětství zemřelo, a při pomyšlení, že už 

nebude moct běhat po blatech a lesích se svými 

obvyklými kamarády, jí vhrkly slzy do očí. 

Baron de Sancé a starý Vilém, kteří se ji vydali hledat, ji 

zastihli, jak kráčí nejistou chůzí, má roztrhané šaty a seno ve 

vlasech. 

"Mein Gott," vykřikl Vilém a vytřeštil oči. 

,Odkud jdete, Angeliko?" zeptal se přísně baron. 

Ale když viděli, že není schopná odpovídat, vzal ji starý 

voják do náručí a odnášel ji domů. 

Armand de Sancé si s hrůzou uvědomil, že prostě musí najít 

způsob, jak co nejdřív poslat do kláštera i druhou dceru. 
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(6) 

Jednoho zimního dne pozorovala Angelika oknem, jak prší; 

vtom s úžasem zahlédla početnou skupinu jezdců a vozů, vjíždějící po 

rozbahněné cestě na padací most. Před vozy a dostavníkem, který se zdál plný 

zavazadel, komorných a sluhů, 

jeli lokajové ve žlutě zdobených livrejích. 

Kočí už seskočili z kozlíků, aby provedli spřežení úzkým 

vchodem. Sluhové, stojící vzadu na prvním voze, sestoupili 

a otevírali dvířka, zdobená zlatorudými erby. 

Angelika seběhla po schodišti a dorazila před dům právě ve 

chvíli, kdy v hnojišti na dvoře uklouzl jakýsi urozený pán a klobouk s pérem 

mu spadl na zem: nehodu doprovodil prudkým 

úderem holí na sluhova záda a proudem nadávek. 

Na špičkách svých elegantních střevíců skákal pak šlechtic 

z dlaždice na dlaždici až na zápraží, odkud ho pozorovala Angelika a několik 

jejích bratrů a sester. 

Následoval ho asi patnáctiletý mladík ve stejně vybraném 

oblečení. 

"Proboha, kde je bratránek?" vykřikl příchozí a pobouřeně 

se rozhlížel kolem sebe. 

Všiml si Angeliky a zahlaholil: 

"U svatého Dyndy, to je zmenšený portrét sestřenky de Sancé, když jsem ji 

viděl v Poitiers na svatbě. Dovolte, abych vás 

políbil, děvenko, jsem přece váš strýček." 

Zvedl ji do náruče a dal jí pusu. Když Angelika znovu stála 

na zemi, málem se zapotácela, tak ten pán pronikavě voněl. 

Utřela si rukávem nos a vzápětí si uvědomila, že by jí Pulcherie asi 

vyhubovala, ale nezačervenala se, protože neznala 

stud a rozpaky. 

Vysekla uctivé pukrle návštěvníkovi, v němž poznala markýze du Plessis de 



Belliére. Pak se chystala políbit bratrance 

Filipa. 

Ten o krok ucouvl a vyděšeně pohlédl na markýze. 

,Tati... musím obejmout tuhle.. tuhle osůbku?" 

, 

"Ale jistě, hlupáku, naopak toho využijte, dokud se nechá," 

rozesmál se vznešený pán. 
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Mladík se opatrně dotkl rty Angeličiných kulatých tváří.  

pak vytáhl vyšívaný kapesník a ovíval si jím obličej, jako by   si 

 

odháněl mouchy.            

A to už sem běžel baron Armand, zablácený až po kolena 

Pan markýz du Plessis, to je ale překvapení! Proč jste mě 

     " 

                  

neupozornil na vaši návštěvu předem? 

     Po pravdě řečeno jsem hodlal jet přímo domů, milý bratrán- ku, ale cesta 

byla  

     " 

,   poněkud obtížná: u Neuchátelu nám praskla            

,  

náprava. Zdrželi jsme se. A teď už se stmívá a my jsme úplně 

promrzlí. A protožejsme právě míjeli váš zámek, napadlo mě,      "••  

že vás požádám bez jakýchkoli formalit o azyl. Máme s sebou        

lůžkoviny i oblečení, sluhové je jen odnesou do pokojů, které  

jim určíte. A my si aspoň v klidu popovídáme. Filipe,  

pozdravte       ••• 

se s bratrancem de Sancé a celou jeho milou rodinkou." 

Krásný mladík rezignovaně pokročil vpřed a hluboce sklonil  

blonďatou hlavu v pokloně, která vzhledem k venkovskému  

vzezření toho, komu byla adresována, působila poněkud pře-• 

mrštěně. Pak šel poslušně políbit kulaté a špinavé tvářičky      ,  • 

svých malých příbuzných. Nakonec znovu vytáhl krajkový ka-",  

pesník a s povýšeným pohledem k němu voněl.            " 

     "Můj syn je snobský dvořan a není zvyklý na venkov," prohlásil markýz. 

"Neumí nic než hrát na kytaru. Dal jsem ho 

jako páže do služeb pana Mazarina, ale bojím se, aby se tam            

nenaučil milovat po italsku. Nevypadá snad už dnes jako do 

cela hezká dívka?. Víte, co znamená milovat po italsku?" 

     "Ne," prohlásil naivně baron.           Jak by 

     "Jednou vám to budu vyprávět, až u toho nebudou tahle 

nevinná ouška. Ale tady umřeme zimou, příteli. Mohl bych 

pozdravit svou krásnou sestřenku?" 

     Baron usoudil, že když dámy zahlédly přijíždějící průvod,             11 



běžely se převléknout, ale starý baron bude nesmírně potěšen, 

když ho uvidí.           , 

     Angelika si všimla, s jakým pohrdáním si její mladý brat-             •t 

h•• 

ranec prohlédl zchátralý a tmavý salón. Filip du Plessis měl               •  

velice světle modré oči, chladné jako ocel. Pohledem odsoudil 

odřené goblény, skomírající oheň v krbu i starého dědečka 

s okružím, dávno vyšlým z módy. Podíval se ke dveřím a světlé 

obočí mu vylétlo nahoru; na rtech se mu mihl výsměšný úsměv.                

př• ' 
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V doprovodu Hortenzie a dvou tet vešla paní de Sancé. 

Určitě si oblékly své nejlepší šaty, mladíkovi ale musely připadat směšné, 

protože se rozkašlal do kapesníku. 

Angelika, která z něj nespouštěla oči, měla hroznou chuť po 

něm skočit a vyškrábat mu oči. Nebyl snad on s těmi krajkami, 

mašličkami a rukávy s rozparkem od podpaží až k zápěstí, 

aby byla vidět jemná látka košile, daleko směšnější? 

Jeho otec, ne tak povznesený, se dámám uklonil, až nádherným načechraným 

perem klobouku zametl dlaždice. 

"Odpusťte, drahá sestřenko, mé skromné oblečení. Zastavil 

jsem se jen náhodou, chci vás požádat o útulek na jednu noc. 

Tadyje můj rytíř Filip. Od té doby, co jste ho neviděla, vyrostl, 

ale život ho ještě moc nepoučil. Co nevidět mu koupím hodnost 

plukovníka, armáda mu prospěje. Dnešní pážata u dvora nemají žádnou 

disciplínu." 

Teta Pulcherie se k nim s obvyklou srdečností obrátila: "Co 

vám můžeme nabídnout? Trochu vína nebo kyselé mléko? Vidím, že jedete z 

daleka." 

"Děkuji. Rádi si vezmeme trochu vína s vodou." 

"Víno došlo," řekl baron Armand, "ale pošleme sluhu k faráři." 

Markýz si mezitím sedl, pohrával si s ebenovou holí se saténovou rozetou na 

konci a vyprávěl, že jede rovnou ze Saint-Germain, že cestý jsou ucpané a že 

se znovu omlouvá za své 

skromné oblečení. 

Jak by asi vypadali v plné parádě? pomyslela si Angelika. 

Dědeček, kterého ty řeči kolem oblečení rozčilovaly, se dotkl 

špičkou hole ozdob na návštěvníkových botách. 

"Když tak koukám na ty vaše krajky na punčochách a na 

límci, mám pocit, že jste nějak pozapomněl na edikt pana kardinála z roku 

1633, kterým zakazoval jakoukoli parádu." 

"Ba ne," vzdychl markýz, "ještě úplně ne. Regentka je chudá 

a přísná. Jen několik se nás dosud ruinuje, abychom udrželi 

na tom devótním dvoře trochu originality. Pan Mazarin dokáže 

ocenit nádheru, jenže ten nosí sutanu. Prsty má sice plné diamantů, ale pro 



několik mašliček, které si princové připevní na 

vestu, vybuchne jako jeho předchůdce pan Richelieu. Krajky 

přes boty.ano." 
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Skřížil nohy před sebou a pozoroval je se stejným zaujetím 

jako baron Armand své muly. 

"Myslím, že tahle móda krajek na botách brzy skončí,pro-  

hlásil. "Několik mladých mužů je nosí tak široké, že nemohou 

dát nohy k sobě a musí chodit rozkročmo. Když to některá,  

móda přežene, zmizí sama od sebe. Sdílíte můj názor, drahá       "  , 

sestřenko?•      

Odpověděla tak směle a spontánně, až by to od té hubené 

vážky nikdo nečekal.          kladli légřa• . 

     "Oh, bratránku, myslím, že móda si vždycky najde nějaký           

ne•Fzonda? Ale 

důvod pro svou existenci. Ale pokud jde o vaše boty, nejsem Tak  

schopná vám říct, co si o tom myslím, v životě jsem takové       "    a 

říkáme 

neviděla. Jste určitě nejlépe oblečený příbuzný, kterého máme."       my u dv 

 

parlament 

     "Rád konstatuji, slečno, že i když žijete ve vzdálené provincii jste 

nesmírně duchaplná  

 a moderní; pokládáte-li mě za dobře         slyšec, h chýtp 

oblečeného, vězte, že za mých dob nesměla slečna složit podobnou poklonujako 

první. Nadcházející generaceje užjiná. 

a není to nepříjemné, ba naopak. Jak se jmenujete?" 

 

     "Hortenzie.• 

     "Musíte přijet do Paříže, Hortenzie, a zajít do míst, kde se 

scházejí vědci a preciózky. Filipe, synu, dejte si pozor, 

možná               "Nic  

určitě 

že během svého pobytu na našich pozemcích v Poitou narazíte           "  

 na silné protihráče." 

     "U všech rohatých," vykřikl starý baron, "já přece umím 

 

trochu anglicky, domluvím se i německy a studoval jsem mateřský jazyk, ale 

musím se přiznat, markýzi, že nechápu ani               

slovo z toho, co jste právě řekl těmto dámám." 

     "Ale dámy pochopily, a to je důležité," odpověděl vesele               

úprk • , ... 

šlechtic. "A co říkáte mým botám vy? Líbí se vám?"               Jakc? 

     "Proč jsou tak dlouhé a mají čtverhrannou špičku?" zeptala 

     se Madelon. 



     "Proč? To nikdo neví, sestřenko, ale je to poslední výkřik            o 

módy. A je i užitečný! Tuhle využil pan de Rochefort toho, 

že pan de Condé velice horlivě diskutoval, a probil mu obě 

špičky bot hřebíkem. Když chtěl princ odejít, byl přibit k podlaze. 

Představte si, kdyby měl boty kratší: měl by probodnuté               p. • 

nohy!" 

     Nikdo snad nevymýšlel boty proto, aby udělal radost lidem, 

     " 
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kteří vbíjejí ostatním do nohou hřebíky," zabručel dědeček. 

"To je směšné!" 

"Víte, že je král v Saint-Germain?" zeptal se markýz. 

"Ne," odpověděl Armand de Sancé. "Co je na tom tak mimořádného?" 

"Ale příteli, to je přece kvůli frondě!" 

Jeho povídání, přeskakující z tématu na téma, bavilo ženy 

i děti, ale oba šlechtici, zvyklí na venkovskou zdlouhavost, si 

kladli otázku, jestli si z nich jejich mnohomluvný příbuzný 

nedělá legraci. 

"Fronda? Ale to je přece jen hra pro děti." 

"Tak hra pro děti! To se tedy pletete, bratránku. To, čemu 

my u dvora říkáme fronda, je prostě a jednoduše vzpoura pařížského parlamentu 

proti králi. Už jste někdy něco takového 

slyšel? Je to pár měsíců, co se tihle pánové ve čtverhranných 

čepicích chytli s regentkou a tím italským kardinálem. Kvůli 

daním, které se jejich výsad vůbec nedotkly. Jenže oni ze sebe 

dělají lidumily. A tak vznášejí jednu námitku za druhou! A regentka toto 

začíná mít dost. Slyšeli jste přece aspoň o bouřích 

z loňského dubna?" 

Nic určitého." 

 

"To vzniklo kvůli zatčení člena parlamentu Broussela. Regentka ho nechala 

zatknout ráno, zrovna když si bral lék. 

Služka vzbouřila chátru kolem, takže Comminges, velitel stráží, nemohl čekat, 

až se oblékne a tahal ho v županu z jednoho 

kočáru do druhého. Nakonec se mu s velkými obtížemi ten 

objednaný únos podařil. Později se mi svěřil, že by se tím 

úprkem před pronásledovateli velice pobavil, kdyby šlo o nějakou pěknou 

slečinku a ne o starého fňukala, který nic nechápal. 

Oklamaná lůza vždycky začne stavět barikády. To je její 

oblíbená hra, když si chce vylít vztek." 

"A co královna a malý král?" zeptala se vyděšeně teta Pulcherie, která byla 

strašně sentimentální. 

"Co vám mám vyprávět! Přijala pány z parlamentu velice 

povýšeně, ale nakonec ustoupila. Od té doby se už pohádali 

a zase smířili několikrát. Přesto mi věřte, že mi Paříž v poslední 



době připomíná kotlík čarodějnic, v němž vřou vášně. Je to 
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Jistě  "` 

rozkošné město, ale skrývá někde hluboko nesčetné množství       " 

          " 

ubožáků i banditů, jichž se nedokáže zbavit jinak, než že Je 

hromadně upálí jako obtížný hmyz.••• A 

 to nemluvím o autorech pamfletů a básnících, kteří třou 

bídu, ale jejichž pero píchá bolestivěji než včelí žihadlo. Paříž 

je zaplavena hanopisy, které opakují ve verších i prózou: Pryč 

s Mazarinem! Pryč s Mazarinem! Začalo se jim dokonce říkat  

mazarinády. Královna je nachází už i v posteli a nic jí nezpůsobí bezesnější 

noc a bledší pleť, než tyhle zdánlivě nevinné . 

papírky. 

Zkrátka drama vrcholí. Pánové z parlamentu to očekávali     .••  

už dávno; neustále se obávali, aby královna neodvezla malého 

krále mimo Paříž, a tak se ve velkém počtu i třikrát za večer    •          

"Uz1 

přicházeli ptát, zda by mohli vidět to krásné dítě spát, ve skutečnosti se 

ale chtěli ujistit, že je pořád tam. Jenže Španělka 

a Ital jsou mazaní. Na Tři krále jsme u dvora popíjeli a pěkně 

vesele slavili a bezstarostně hodovali u tradičního 

tříkrálového             Pica 

koláče. Kolem půlnoci, zrovna když jsem chtěl s několika přáteli zajít někam 

do hospody, jsem dostal rozkaz shromáždit               

své lidi a vozy a dostavit se k pařížské bráně. A odtud odjet              " 

do Saint-Germain. Tam jsem už našel královnu s oběma syny,            míru 

jejich dvorní dámy a pážata; celý ten urozený svět se rozložil             by 

o 

na slámě ve starém zámku, kde táhlo ze všech stran. Byl tu 

i pan Mazarin. Od té doby je Paříž obklíčena princem de Con-               mi 

dé, který se postavil do čela královských vojsk. Parlament 

v hlavním městě nepřestává mávat povstaleckou korouhví, ale           s 

má potíže. Pařížský koadjutor princ de Gindi a kardinál de            tě 

Retz, který by rád vystřídal Mazarina, jsou taky se 

vzbouřenci.              jakéh 

Já jsem následoval prince de Condé."              je fri• 

"To mě tedy podržte," vzdychl starý baron. "Za Jindři-           ské!• • 

cha IV. by k něčemu takovému nikdy nemohlo dojít. Parla-              a ••; 

ment, princové se bouří proti králi Francie! Další vliv těch 

myšlenek za Kanálem. Copak se snad neříká, že i anglický 

parlament překročil meze poslušnosti a došel tak daleko, že 

se dokonce opovážil svého krále uvěznit?"              něco 

"Dokonce mu položili hlavu na špalek. Jeho Výsost Ka-            ne• j 

rel I. byl v Londýně minulý měsíc popraven." 



"To je ale hrůza," vykřikli všichni přítomní zděšeně. 
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"Jistě si umíte představit, že tahle novinka nikoho na francouzském dvoře, 

kam se ostatně uchýlila i vdova po anglickém 

králi se svými dvěma dětmi, neuklidnila. Rozhodlo se tedy, že 

se proti Paříži bude postupovat přísně a nesmlouvavě. Takže 

jsem byl vyslán jako pobočník pana de Saint-Maur, abych 

vzbouřil armádu v Poitou a přivedl ji panu de Turenne, což 

je nejstatečnější velitel ve službách krále. 

To by bylo, abych na svých a na vašich pozemcích, drahý 

bratranče, nedal dohromady aspoň jeden regiment pro svého 

syna. Takže pošlete všechny lenochy a darmojedy mým seržantům, barone. 

Uděláme z nich dragouny." 

"Musíme pořád mluvit jen o válčení?" řekl pomalu baron. 

"Užjsme málem uvěřili, že se situace uklidní. Copakjsme snad 

na podzim nepodepsali Vestfálský mír, který stvrzuje porážku 

Rakouska a Německa? Mysleli jsme, že si trochu vydechneme. 

A to na tom náš kraj ještě není nejhůř, když si vzpomenu na 

Picardii a Flandry, kde jsou ještě zbytky Španělů, a to už třicet 

let." 

Lidi si mezitím zvykli," podotkl lehkovážně markýz. 

" 

"Válka je nutné zlo, drahý příteli, a je skoro kacířské volat po 

míru, když ho nám, hříšným, nechce Bůh dát. Důležité je jen 

být mezi těmi, kdo válku vedou, a ne mezi těmi, kdo jí trpí. 

.Co se mě týče, vždycky si vyberu tu první možnost, na niž 

mi mé postavení dává právo. Na celé záležitosti je nepříjemné 

pouze to, že má žena zůstala v Paříži. na druhé straně, ano, 

s parlamentem. Dokonce si ani nemyslím, že by měla mezi 

těmi vážnými a vzdělanými úředníky, kterým chybí jiskra, nějakého milence. 

Ale uvědomte si, jak ženy rády kují pikle, takže 

je fronda okouzluje. Sdružují se kolem dcery Gastona Orleánského, bratra 

krále Ludvíka XIII. Nosí na prsou modré šerpy 

a dokonce malé meče připevněné krajkou. To všechno je sice 

moc hezké, ale přesto mám o markýzu obavy." 

"Může se jí něco stát," vzlykla Pulcherie. 

"Ne. Je sice přemrštěná, ale opatrná. Mně spíš dělá starost 

něco jiného. Jenže pokud k tomu dojde, poškodí to spíš mě 

než ji. Chápete? Podobná odloučení jsou pro partnera, který 

se nerad dělí, velice neblahá. Co se mě týče." 

Prudce se rozkašlal, protože sluha ze stáje, povýšený do 
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funkce komorníka, právě přihodil do krbu obrovskou náruč 

vlhké slámy, aby se oheň rychle rozhořel.Oblaku kouře, který 

zaplavil  



 místnostbylo chvíli slyšet jen záchvaty kašle. 

     "Sakrblé, bratránku," vykřikl markýz, když popadl dech,"   

"už chápu, že si chcete volněji vydechnout. Ten blázen by  

zasloužil pár na zadek." 

Vzal to s humorem a Angelice připadal i při své blahosklon-            )• 

nosti docela sympatický. Jeho povídání ji zaujalo. Jako by se 

vytáhli z vlhké skříně. 

starý ospalý zámek probral a otevřel svá těžká vrata jinému                se 

na židli, světlé vlasy měl úhledně rozprostřené na širokém kraj-             

.� kovém límci a dokonale vyděšeným pohledem sledoval  

Josse-•  

lina a Gontrana, kteří si uvědomovali, jaký na něj dělají dojem,  

a začali se předvádět; dloubali se v nose a škrábali ve 

vlasech.            .'   ně  

Jejich chování Angeliku tak vztekalo, že se jí skoro zvedl ža-              

lice  

ludek. Ostatně jí už několik dní nebylo dobře: bolelo ji břicho 

a Pulcherie jí zakázala jíst její oblíbenou syrovou mrkev. DnesAle  

večer si ale po všech těch dojmech a vzruchu, který vyvolali 

nezvyklí hosté, začala opravdu připadat nemocná. Mlčela a  

se-                 vit,krysy... (•o 

děla klidně na židli. Kdykoliv pohlédla na bratrance  

Filipa,             trá'Nicz�láštníhn, 

cosi jí stisklo hrdlo a ona nevěděla, je-li to nenávist nebo  

obdiv.         F    už' jistý čas stěiulí 

V životě neviděla tak krásného chlapce.      i         zásoby o , • 

     Jeho vlasy i hedvábná patka, která mu padala do čela, 

byly      É    jim 1 t  

jiskřivě zlaté, její lokýnky vedle nich vypadaly skoro hnědé.                 

Měl dokonalé rysy. Oblek z kvalitního šedého sukna, zdobený              

krajkami a modrými stuhami, mu velice slušel. Nebýt tvrdého              

pohledu, v němž nebylo vůbec nic ženského, by si člověk klidně              

Něc•'' 

mohl myslet, že jde o dívku. 

     Jeho vinou Angelika celý večer trpěla. Mladík výsměšným                

napsat ' 

pohledem kvitoval každou sluhovu chybu, každou nešikov-                     

ním•s• j 

nost. 

     Jan Pancíř v roli majordoma přinášel jídla s utěrkou non-              

přev?•'• 

šalantně přehozenou přes rameno. Markýz vyprskl a řekl, že 

tenhle způsob nošení utěrky je obvyklý pouze u stolu krále                  

hou• n, 

a královských princů, že je sice potěšen úctou, která je mu 



prokazována, ale že se spokojí s jednodušší obsluhou, tedy 

s utěrkou přes předloktí. Kočí se plný dobré vůle pokoušel 
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přehodit umolousaný hadr přes chlupaté předloktí, ale byl tak 

neohrabaný, že to markýze pobavilo ještě víc, stej-ně jako jeho 

syna. 

"To je chlap, který by se hodil spíš na dragouna než na 

komorníka," řekl markýz s pohledem na Jana Pancíře. "Co 

ty na to, hochu?" 

Vozka, celý vyděšený, zabručel jako medvěd něco, co nedělalo příliš velkou 

čest jeho rodnému jazyku. Z ubrusu, který 

vytáhli z vlhké skříně, se pod horkými talíři s polévkou pářilo. 

Jeden ze sluhů se ve své horlivosti pokoušel zastřihnout knot 

u několika svíček, takže se mu podařilo je několikrát uhasit. 

Na dovršení vší ostudy se chlapec, kterého poslali pro víno, 

vrátil, podrbal se na hlavě a hlásil, že farář odjel trávit krysy 

do vedlejší osady a služka mu odmítla cokoliv vydat. 

"Netrapte se s takovou maličkostí, sestřenko," prohlásil velice galantně 

markýz du Plessis, "napijeme se jablečné šťávy, 

ajestli to mému synovi nebude chutnat, nebude prostě pít nic. 

Ale na oplátku mi vysvětlete, co znamená to, co jsem právě 

slyšel. Rozumím natolik dobře nářečí země, kde jsem byl odkojen, abych 

pochopil, co ten mladík vykládal. Farář odjel 

trávit krysy. Co to má znamenat?" 

"Nic zvláštního, bratránku. Lidé z vedlejší osady si skutečně 

už jistý čas stěžují, že se u nich vyrojila spousta krys a žere 

jim zásoby obilí. Kněz tam musel zajít se svěcenou vodou a pomodlit se, aby 

zlí duchové, kteří sídlí v těch zvířátkách, odletěli 

a přestali škodit." 

Šlechtic poněkud vytřeštěně pohlédl na Armanda de Sancé; 

pak se opřel do židle a začal se tiše smát. 

"Něco tak povedeného jsem v životě neslyšel. To musím 

napsat paní de Beaufort. Takže vy chcete zničit krysy poléváním svěcenou 

vodou?" 

"Co je na tom směšného?" protestoval baron, který začínal 

ztrácet trpělivost. "Všechno zlo je dílem zlých duchů, kteří se 

převtělí do zvířat a škodí lidem. Vloni jsem měl pole zamořené 

housenkami. Taky jsem je nechal zaříkat." 

"A zmizely?" 

"Ano. Za dva tři dny." 

"Když už neměly na poli co žrát." 

/59/ 

Paní de. Sant Sékterá se držela zásady, že žena má poníženě , 

mlčet, si neodpustila  

,  poznámku na obranu své víry,  



kterou    �    topředehv�hř�l.i 

pokládala za ohroženou. 

     "Nevím, bratranče, proč by svaté zaklínání nemělo působit 

na škodlivá zvířata. Copak náš Hospodin nenechal vstoupit! 

zlé duchy do stáda vepřů, jak se praví v evangeliu? Náš pan 

farář velice trvá na podobných modlitbách."           

     "A kolik mu za to zaříkávání platíte?"••• 

Nežádá moc a vždycky ochotně přijde, když ho zavoláme." 

Tentokrát Angelika zachytila útrpný pohled, který si markýz •.    

vyměníl se synem a který jako by říkal: ti ubožáci jsou tak 

děsivě naivní!  

Musím o těchhle venkovských zvycích promluvit s panem   

     " 

Vincentem," pokračoval markýz. "Jen aby z toho neonemocněl, když chudák 

založil zvláštní řád na to, aby hlásal víru       "   

mezi venkovským duchovenstvem. Má za patrona svatého La-zara           .• 

 Říká se jim lazarité. Chodí se po třech modlit do vsí a učí  

kněze našich venkovských kostelíků, že mše nemá začínat Otče 

náš a že nemají spát se svými služkami. Je to dost neobvyklé 

poslání, ale pan Vincent je zastánce názoru, že církev má reformovat zas jen 

církev."    

Toje právě to slovo, které nemám rád," vykřikl starý baron. 

     " 

"Reforma, pořád jen reforma! Vaše slova znějí úplně hugenot-           

sky, bratranče. Bojím se, že od toho je ke zradě krále už jen 

krůček. A co se týče vašeho pana Víncenta, podle toho, co jsem 

 slyšel a pochopil, mají jeho způsoby, přestože je kněz, 

v sobě mnoho kacířského, před čím by se měl Řím mít na       

pozoru." 

     A přece když Jeho Veličenstvo Ludvík XIII. umíral, chtěl 

     " 

ho postavit do čela Duchovní rady." 

     "Copak to je zase zač?" 

     Pan du Plessis si lehce načechral krajkové rukávy. 

Jak bych vám to vysvětlil? To je obrovská věc. Svědomí 

 

     " 

království. Pan Vincent de Paul je svědomí království, a dost. 

Téměř každý den navštěvuje královnu a je přijímán princi. 

A přitom je to nejprostší a nejusměvavější člověk, kterého 

znám. Tvrdí, že bída je léčitelná a že urození tohoto světa ji 

musí pomáhat zmírnit." 
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"Utopie," odsekla teta Jeanne nevrle. "Bída, stejně jako jste 

to před chvílí řekl o válce, je zlo, kterým nás Bůh chtěl potrestat 



za prvotní hřích. Stavět se proti ní znamená bouřit se proti 

božskému pořádku." 

"Pan Vincent by vám odpověděl, drahá slečno, že především 

vyjste odpovědná za zlo kolem nás. A bez jakýchkoliv dalších 

řečí by vás poslal s léky a jídlem k vašim nejchudším rolníkům 

a upozornil by vás, že pokud byste je shledala podle jeho slov 

příliš hrubými a přízemními, stačí, když pohlédnete na odvrácenou stranu téže 

mince a uvidíte tvář trpícího Krista. Tak 

ten čertovský chlapík našel způsob, jak zapojit mnohé šlechtice 

v království do charitativní činnosti. Jak mě tu vidíte," dodal 

markýz a zatvářil se nešťastně, "jsem v Paříži dvakrát týdně 

chodil do nemocnice a roznášel nemocným polévku." 

"Vy mě nepřestanete vyvádět z míry," vykřikl starý baron 

podrážděně. "Šlechtici, jako jste vy, už prostě nevědí, jak víc 

pošpinit svůj erb. Musím konstatovat, že svět se začíná točit 

pozpátku: vysvěcují se kněží, aby hlásali evangelium kněžím, 

a musí přijít takový prostopášník, jako jste vy, málem libertin, 

aby kázal morálku tak svaté a počestné rodině, jako je naše. 

To už je na mě moc!" 

Stařec, zlostí bez sebe, vstal, a protože bylo po večeři, všichni 

ho následovali. Angelika, která nebyla s to cokoliv pozřít, vyklouzla z 

místnosti. Zničehonic ji roztřásla zimnice. V hlavě 

se jí pletlo všechno, co právě slyšela: král na slámě, vzbouřený 

parlament, šlechtici s polévkou, živá a lákavá Paříž. Ve srovnání s tím 

vzrušením a nadšením měla pocit, že ona sama, 

Angelika, je jako mrtvá, že žije zavřená v hrobě. 

Najednou se v ohybu chodby přikrčila. Bratranec Filip prošel kolem ní a ani 

si jí nevšiml. Slyšela, jak vyšel do patra 

a zavolal sluhy, kteří při svitu několika svíček připravovali 

pokoje svých pánů. Mladíkova fistulka byla plná vzteku. 

"To je neslýchané, že jste cestou nekoupili dost svíček. Dalo 

se předpokládat, že v téhle díře nestojí ti takzvaní šlechtici za 

víc než jejich poddaní. Ohřáli jste mi aspoň vodu na koupel?" 

Muž zabručel něco, co Angelika neslyšela; Filip rezignovaně 

odpověděl: 

"Nevadí. Umyju se ve škopku. Naštěstí otec říkal, že na(  61 ) Plessis jsou 

dvě vyhřívané umývárny. Už abych tam byl. Mám 

pocit, že mě zápach rodu de Sancé nepřestane pronásledovat." : 

To mu nedaruju, pomyslela si Angelika, to mi zaplatí. 

Viděla, jak ve světle lucerny, položené na zábradlí schodiště, 

schází ze schodů. 

Když už byl skoro u ní, vystoupila ze stínu. 

"Jak se opovažujete mluvit o nás před sluhy s takovým po- • 

hrdáním?" zeptala se ho zvučným hláskem, který se odrážel 

od klenutí. "Nemáte za mák smyslu pro šlechtickou čest! 



Zřejmě proto, že pocházíte z královských bastardů, zatímco 

my jsme čistokrevná šlechta." 

,Právě tak čistokrevná, jako špinavá," odsekl mladík studeně. 

Vtom po něm Angelika skočila. Jenže chlapec ji celou svou 

už mužnou silou uchopil za zápěstí a prudce ji odhodil na zeď. 

Pak pomalu odcházel a ani se neotočil. 

Omráčená Angelika cítila, jak jí buší srdce. Dusil ji neznámý 

pocit studu a zoufalství najednou. 

Nenávidím ho, pomyslela si, jednoho dne se mu pomstím. 

Musí se omluvit, musí mě odprosit. 

Teď tu však stálajen ubohá dívenka ve stínu provlhlého zámku. 

Zaskřípaly dveře a Angelika rozeznala rozložitou siluetu starého Viléma, 

který nesl dva kbelíky horké vody pro lázeň mladého pána. Když ji zpozoroval, 

zarazil se. 

Kdo je tu?" 

, 

To jsem já," odpověděla Angelika německy. 

" 

Kdykoliv byla se starým vojákem sama, mluvila s ním jazykem, kterému ji 

naučil. 

Co tu děláte?" zeptal se Vilém také německy. "Je zima. 

" 

Jděte si raději poslechnout další historky vašeho strýce markýze. Budete se 

mít čím bavit celý rok." 

Nenávidím ty lidi," řekla zamračeně Angelika. "Posmívají se 

" 

nám, jsou úplně jiní. Zničí všechno, čeho se dotknou, a pak nás 

nechají samotné a s prázdnýma rukama, zatímco sami si odjedou 

do těch jejich krásných zámků plných nádherných věcí." 

" 

Co je s vámi, děvenko," zeptal se pomalu starý Liitzen. 

To se neumíte povznést nad pár žertů?" 

" 

Angelice bylo čím dál hůř. Na čele jí vystoupil studený pot. 
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"Tys v životě nebyl na žádném královském dvoře, Viléme. 

Řekni mi: když člověk potká někoho zlého a zbabělého zároveň, co má udělat?" 

"Takhle se děti neptají. Ale když už to chcete vědět, myslím, 

že člověk musí zlého zabít a zbabělce nechat utéct." 

Po chvíli přemýšlení vzal znovu kbelíky a dodal: 

"Ale váš bratranec Filip není ani zlý, ani zbabělý. Jen trochu 

příliš mladý, nic víc." 

"Tak ty se ho taky zastáváš!" vykřikla Angelika hořce. "Ty 

taky! Protože je hezký, protože je bohatý." 

V ústech měla najednou hořko. Zavrávorala, sklouzla podél 



zdi a omdlela. 

To, co se stalo, bylo úplně normální. Příznaky, které dítě, 

z něhož se stávala mladá žena, poněkud vyděsily, jí paní de 

Sancé vysvětlila a dodala, že to tak teď bude každý měsíc až 

do doby, kdy zestárne. 

"A to každý měsíc omdlím?" informovala se Angelika, kterou překvapilo, že si 

častěji nevšimla, že by ženy kolem ní 

povinně omdlévaly. 

"Ne, to byla jen náhoda. Brzy se uzdravíte a zvyknete si na 

svůj nový stav." 

"No jo, ale než zestárnu, to je ještě doba," vydechla dívenka. 

"A pak už stejně nebudu moct lézt po stromech." 

"Klidně můžete dál lézt po stromech," řekla paní de Sancé 

, 

která byla k dětem velice pozorná a dokázala pochopit Angeličiny obavy. "Ale 

sama zřejmě cítíte, že je to příležitost, abyste 

přestala dělat věci, které neodpovídají ani vašemu věku, ani 

postavení." 

A přidala stručný výklad na téma, jaká radost je přivádět 

na svět děti a jaký prvotní hřích lpí na ženách vinou pramáti 

Evy. 

A k tomu všemu ještě chudoba a válka, pomyslela si Angelika. 

Ležela v posteli, poslouchala déšť, padající na střechu, a najednou se cítila 

podivně blaženě. Byla slabá a zároveň dospělá. 

Měla pocit, že leží na palubě lodi, která odplouvá od známých 

břehů vstříc novému osudu. Občas si vzpomněla na Filipa a zaťala zuby. 
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Poté, co omdlela, ji odnesli pod ochrannými křídly Pulcherie  

do�postele, takže už nezažila odjezd markýze a jeho syna. 

Řekli jí, že se na Monteloupu nezdrželi. Filip si stěžoval, že 

nemohl spát kvůli blechám.  

"A co moje suplika adresovaná králi?" zeptal se baron deSantsé 

, když jeho vzácný příbuzný nastupoval do vozu, "měli 

jste příležitost ji odevzdat?" 

"Jistěžejsemji odevzdal, ubohý příteli, ale radím vám, abyste 

od toho příliš neočekával: královské dítě je v této chvíli chudší• 

než vy a nemá tak říkajíc ani střechu nad hlavou."   

A s mírným pohrdáním dodal: 

"Doneslo se mi, že chováte krásné muly. Začněte je prodá-• 

vat!" 

"Budu o tom přemýšlet," řekl Armand de Sancé tentokrát        

ironicky. "Nyní je zřejmě pro šlechtice užitečnější pracovat než 

počítat s velkorysostí pánů." 

"Pracovat! Fuj! To je ale ošklivé slovo," odfrkl si markýz 

a mávl žertovně rukou. "Tak na shledanou, bratranče. Pošlete 



své syny k armádě a nejurostlejší sedláky do pluku mého syna.•• 

Sbohem."• 

Vůz houpavě odjížděl a z okénka mávala pěstěná ruka. 

Panstvo z Plessis už víckrát nepřijelo. Prý uspořádali několik 

hostin a pak odjeli se svou novou armádou na Ile-de-France 

Monteloupem prošli rekrutové.• 

Ze zámku se slavnou budoucností královských dragounů nechali zlákat Jan 

Pancíř a jeden. podomek. Chůva Fantina odchod syna dlouho oplakávala. 

     Takovej hodnej hoch a teď se z něj stane rejtar jako vy," 

     " 

říkala Vilému Lůtzenovi. 

     "To je prostě dědičný, vážená. Jeho otec byl přeci taky žolďák?" 

     Pro časové určení se teď na zámku používalo rčení "To bylo 

 po návštěvě markýze du Plessis". 
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(7) 

Pak došlo k návštěvě "hosta v černém".  

Na tu Angelika vzpomínala podstatně častěji a déle. Neurážel totiž nikoho 

jako předešlí hosté, naopak svými podivnými slovy dodával naději, která pak 

dívenku neopouštěla celý 

žívot, naději tak hluboce zakořeněnou, že jí v okamžicích zoufalství, které 

později zakoušela, stačilo zavřít oči a vrátila se 

do toho jarního podvečera, doprovázeného šuměním deště, 

v němž se objevil. 

Angelika byla jako obvykle v kuchyni. Kolem ní si hráli 

Denis, Marie-Anežka a malý Albert. Nejmenší děťátko leželo 

v kolébce u krbu. Děti pokládaly kuchyň za nejkrásnější 

místnost v domě. Neustále tam hořel oheň a téměř nekouřil, 

protože obrovská plotna měla hodně vysoký komín. Odlesky 

tohoto věčného ohně tančily a odrážely se v červených dnech 

měděných kastrolů a těžkých kotlíků, které visely po zdech. 

Nespoutaný snílek Gontran dokázal často celé hodiny pozorovat jiskření těch 

odlesků, v nichž se mu zjevovaly podivné 

vidiny, a Angelika v nich poznávala strážné duchy Monteloupu. 

Ten večer Angelika připravovala králičí paštiku. Už ji vyndala z pekáče a teď 

ji krájela na porce. Zvenčí sem dolehl dusot 

koně. 

"Otec se vrací," řekla teta Pulcherie, "asi bychom měli jít 

do salónu, Angeliko!" 

Jenže po chvíli, během níž jezdec zřejmě seskočil z koně, se 

ozval zvonec u dveří. 

"Už běžím," vykřikla Angelika. 

Pospíchala a ani si neuvědomila, že má vyhrnuté rukávy 

a ruce od mouky. V dešti a padajícím soumraku rozeznala 

vysokého hubeného muže, jehož kapuce se leskla deštěm. 



"Odvedl jste koně do stáje?" křikla. "Tady zvířata často nastydnou. Z močálů 

stoupává mlha." 

"Děkuji vám, slečno," odpověděl cizinec, smekl široký klobouk a uklonil se. 

"Jak je u cestujících zvykem, dovolil jsem 

si odvést koně i se zavazadly do stáje. Jsem ještě daleko od 

/65/ 

cíle své cesty, a protožejsem zrovna míjel monteloupský zámek, 

rád bych požádal pana barona o útulek na jednu noc." 

Podle jeho šatů z těžké tmavé látky s malým bílým límcem 

ho Angelika odhadovala buď na nějakého obchodníčka, nebo 

svátečně ustrojeného sedláka. Mýlil ji pouze přízvuk, který nebyl místní, a 

také vybraný způsob vyjadřování. 

"Otecještě není doma, ale pojďte se ohřát do kuchyně. Sluha 

se vám postará o koně." 

Zatímco kráčela před cizincem do kuchyně, postranním 

vchodem vešel bratr Josselin. Zablácený, s rudým a špinavým 

obličejem táhl po dlaždicích divočáka, kterého skolil oštěpem. 

"Dobrý lov, pane?" zeptal se cizinec nesmírně zdvořile. 

Josselin ho přejel nepřívětivým pohledem a něco zabručel. 

Sedl si na stoličku a natáhl nohy k ohni. Návštěvník usedl 

skromně poněkud stranou a přijal od Fantiny talíř polévky. 

Vysvětlil, že pochází odtud, že se narodil nedaleko Secondigny, ale že dlouhá 

léta cestoval a teď už ani pořádně neumí 

rodný jazyk a mluví se silným přízvukem. 

"Ale brzy to napravím," prohlásil. "Vylodil jsem se v La 

Rochelle ani ne před týdnem." 

Po těchto slovech zvedl Josselin hlavu a v očích mu svitlo. 

Děti cizince obklopily a zahrnuly otázkami. 

"V jakých zemích jste byl?" 

Je to daleko?" 

"Jaké máte povolání?" 

"Žádné," odpověděl neznámý. "Myslím, že by mě teď bavilo 

jezdit po Francii a vyprávět těm, kdo to chtějí slyšet, o svých 

dobrodružstvích a cestovních zážitcích." 

Jako ti básníci, ti středověcí trubadúři?" zeptala se Ange" 

lika, která si přece jen občas zapamatovala něco, co jí říkala 

teta Pulcherie. 

"Něco podobného, i když neumím ani zpívat, ani veršovat. 

Ale mohl bych vyprávět velice krásné věci o zemích, kde se 

víno ani sázet nemusí. Hrozny visí na stromech v lese, jenže 

obyvatelé té země je neumějí zpracovat. Je to tak lepší, protože 

Noe se opíjel a Pán nechtěl, aby se ze všech lidí stala čuňata. 

Na světě ještě existují nevinné národy. Taky bych vám mohl 

vyprávět o obrovských loukách; když tam chcete mít koně, 
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stačí počkat za nějakým skalním výčnělkem na divoké stádo, 

které tu pobíhá s vlajícími hřívami. Hodíte laso se smyčkou 

a máte své zvíře." 

"Dají se snadno ochočit?" 

"Vždycky ne," usmál se návštěvník. 

A Angelika najednou pochopila, že ten člověk se směje jen 

velice zřídka. Vypadal asi tak na čtyřicet, ale v jeho pohledu 

se zračilo jakési dychtivé odhodlání. 

"A pluje se do těch zemí aspoň po moři?" zeptal se nedůvěřivě 

mlčenlivý Josselin. 

"Musí se přeplout celý oceán. Ve vnitrozemí jsou řeky a jezera. Obyvatelé 

jsou rudí jako měď. Zdobí si hlavy ptačím 

peřím a plaví se na lodích potažených zvířecí kůží. Byl jsem 

i na ostrovech, kde jsou všichni úplně černí. Živí se rostlinami 

silnými jako paže, kterým říkají cukrová třtina. A opravdu se 

z nich dělá cukr. Ze sirupu dělají nápoj, který je silnější než 

kořalka z obilí, ale ne tak ohlupující. Člověk se po něm cítí 

veselý a silný. Říkají mu rum." 

"Přivezl jste ten báječný nápoj?" zeptal se Josselin. 

"Mám jednu láhev přivázanou pod sedlem. Několik soudků jsem ale nechal u 

bratrance v La Rochelle a ten si od něj 

slibuje velký výdělek. Je to jeho věc. Já nejsem obchodník. 

Jsem jen cestovatel zvědavý na nové země, toužím poznat 

místa, kde nikdo nemá hlad ani žízeň a kde se člověk cítí 

svobodný. Tam jsem pochopil, že všechno zlo pochází od lidí 

bílé rasy, protože slovo boží neposlouchali, ale překrucovali. 

Neboť Pán nenařídil, aby se lidé zabíjeli ani aby ničili, ale aby 

se milovali." 

Rozhostilo se ticho. Děti nebyly zvyklé na tak�podivnou řeč. 

"Takže život v těch zemích je podle vás lepší než u nás, kde 

Bůh vládne už tak dlouho?" ozval se najednou Raymondův 

klidný hlas. 

Přistoupil blíž a Angelika v jeho pohledu zachytila tentýž 

výraz, jaký měl cizinec. Ten na něj se zájmem pohlédl. 

"Je velice těžké vážit na vahách výhody starého a nového 

světa, synu. Jak vám to říct? V tom novém světě - v Ameríce 

- se žije naprosto jinak. Černoši jsou velice pohostinní. V žádném případě se 

za nic neplatí, ostatně někde ani peníze neexistují a lidé žijí výhradně z 

lovu, z rybolovu a z výměny kůží 

a skleněných předmětů." 

"A co pole?" 

To se ozvala Fantina Lozierová, což by si nikdy nedovolila 

v přítomnosti svých dospělých pánů. Ale byla stejně zvědavá 

jako děti. 

"Pole? Na ostrovech černoši něco pěstují, rudoši v Americe 



ale ne, ti žijí jen ze sklizně ovoce a divokých rostlín. Leckde 

se ovšem pěstují brambory, kterým se v Evropě říká podzemní 

jablka, ale s nímiž tady ještě neumíme zacházet. 

Nejvíc je tam ovoce: jistý druh hrušek, které jsou ve skutečnosti plné másla, 

a chlebovníky." 

;,Chlebovníky? Takže tam nepotřebují mlynáře!" vykřikla 

Fantina. 

"To ne. Tím spíš, že tam roste spousta kukuřice. V některých 

oblastech lidé jedí kůru některých stromů a kokosové ořechy. 

S tím člověk vydrží celý den a nemá hlad ani žízeň. Taky se tam 

jí jakýsi mandlový prášek, kakao, které se mísí se třtinovým 

cukrem. A pije se výtažek bobů, kterému se říká káva. V pouštích pijí 

palmovou nebo agávovou šťávu. A žijí tam zvířata..." 

"Je možné odplout do těchhle zemí za obchodem?" přerušil 

ho Josselin. 

"Už se tam vydalo několik lidí z Dieppe, a pak několik místních. Můj 

bratranec také pracuje pro rejdaře, který najímá 

posádky pro františkánské pobřeží, jak se tam říkalo za Františka I." 

"Já vím, já vím," přerušil ho netrpělivě Josselin. "Vím taky, 

že Olonové občas jezdí do Nové Země a lidé ze severu do Nové 

Francie,* ale to jsou prý studené země, to mě neláká." 

"Champlain byl opravdu poslán do Nové Francie už v roce 

1608 a od té doby tam vzniklo mnoho francouzských kolonií. 

Ale je to skutečně studená země, nežije se tam snadno." 

"Pročpak?" 

"To se těžko vysvětluje. Možná proto, že tam už jsou francouzští jezuiti." 

"Vy jste protestant, že?" skočil mu do řeči Raymond. 

* Kanada 
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"Ano. Dokonce jsem pastor, i když nemám faru a nejvíc ze 

všeho cestuji." 

"To jste tomu dal, pane," ušklíbl se Josselin. "Podezírám 

svého bratra, že ho silně láká kázeň a duchovní cvičení Tovaryšstva Ježíšova, 

které odsuzujete." 

"Jsem dalek toho, abych mu něco vytýkal," protestoval hugenot a zamával 

odmítavě rukou. "Mnohokrát jsem se tam 

setkal s otci jezuity, kteří s odvahou a obětavostí jako v evangeliu pronikli 

hluboko do vnitrozemí. Jisté kmeny v Nové 

Francii neznají většího hrdinu, než je slavný otec Jogues, irokézský 

mučedník. Každý má svobodu svědomí a přesvědčení." 

"Namouduši, s vámi už nemůžu na podobné téma diskutovat," řekl Josselin, 

"začínám úplně zapomínat latinu. Ale bratr 

mluví líp latinsky než francouzsky, takže." 

"Vidíte, to je jedno z našich největších neštěstí," vykřikl pastor. "Lidé ve 

Francii se nemohou modlit ke svému Bohu, 



vlastně k Bohu celého světa, ve své mateřštině a svým srdcem, 

ale potřebují na to ony magické latinské formulky." 

Angelika litovala, že přestali mluvit o mořském vlnobití, černošských lodích 

a cizokrajných zvířatech, jako jsou hadi a obrovské ještěrky se špičatými 

zuby, které dokážou zabít vola, 

nebo o velrybách velkých jako loď. 

Nevšimla si, že chůva vyšla z místnosti. Nechala pootevřené 

dveře, takže zaslechli šepot paní de Sancé, která nevěděla, že 

ji poslouchají: 

"Protestant nebo ne, děvenko, je to náš host a zůstane tu 

tak dlouho, jak bude chtít." 

Nato baronka, doprovázená Hortenzií, vešla do kuchyně. 

Návštěvník se velice zdvořile uklonil, ale .nepolíbil jí ruku 

ani neudělal dvořanské pukrle. Angelika si řekla, že asi nebude 

šlechtic, ale je sympatický, přestože je hugenot, aspoň není 

přepjatý. 

"Pastor Rochefort," představil se. "Jedu do Secondigny, kde 

jsem se narodil, ale cesta je dlouhá, a tak bych rád požádal 

o útulek pod vaší pohostinnou střechou, madame." 

Paní domu ho ujistila, že je vítán; jsou sice všichni věřící 

katolíci, což jim ale nebrání být tolerantní, jak to doporučil 

dobrý král Jindřich IV. 
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"V to jsem se také opovážil doufat, když jsem sem vcházel, 

madame," odpověděl pastor a uklonil seještě uctivěji. "Musím 

se vám totiž přiznat, že mi přátelé prozradili, že máte už dlouhá 

léta hugenotského sluhu. Tak jsem za ním zašel a právě Vilém 

Lůtzen mi vnukl naději, že byste mě mohli přijmout pod vaši 

střechu." 

"Spolehněte se, pane, a můžete tu zůstat, jak dlouho si budete 

přát." 

"Mé jediné přání je sloužit Bohu, jak nejlépe dokážu. Přiznávám, že právě 

proto se chci pokusit promluvit si s vaším 

manželem." 

"Vy máte nějaké jednání s mým mužem?" podivila se paní 

de Sancé. 

"Spíš možná mám jakési poslání. Ale jistě pochopíte, že se 

s ním mohu svěřit pouze jemu." 

"Samozřejmě, pane. Ostatně už slyším jeho koně." 

Baron Armand opravdu brzy nato vešel. Zřejmě ho upozornili 

na nečekanou návštěvu. Nechoval se tak srdečnějako obvykle. 

Zdál se rozčilený a jakoby ustaraný. 

"Je pravda, pane faráři, že přijíždíte z Ameriky?" informoval 

se, jakmile se pozdravili. 

"Ano, pane barone. A rád bych s vámi mluvil mezi čtyřma 



očima; vy jistě víte o kom." 

"Pst," sykl přísně Armand de Sancé a neklidně pohlédl ke 

dveřím. Pak poněkud překotně dodal, že jejich dům je panu 

Rochefortovi plně k dispozici, ať jen přikáže sluhům, jak se mají 

postarat o jeho pohodlí. Večeře bude za hodinu. Pastor poděkoval a požádal o 

dovolení se na chvíli vzdálit a "trochu se umýt". 

To mu nestačil ten liják? pomyslela si Angelika. Ti hugenoti 

jsou ale divní lidé. Opravdu snad nejsou jako ostatní. Musím 

se zeptat Viléma, jestli se taky pořád meje. 

Zřejměje to nějakýjejich rituál. Protojsou tak často zaražení 

a nedůtkliví jako Lůtzen. Mají kůži vydrbanou až do krve 

a musí je to bolet. Jako ten mladý Filip, co se taky neustále 

chtěl mýt. Však ona ho ta péče o vlastní osobu jednou přivede 

až ke kacířství. Možná ho upálí a to mu patří. 
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Jen však návštěvník zamířil ke dveřím, aby se uchýlil do 

pokoje, kam se ho madame de Sancé chystala dovést, Josselin 

ho prudce chytil za paži. 

"Ještě slovíčko, pane faráři. Aby mohl člověk pracovat v té 

Americe, to musí být asi buď hodně bohatý, nebo si koupit 

povolení k plavbě, nebo musí být aspoň vyučený řemeslník?" 

"Amerika je svobodná země, synu. Tam od vás nikdo nic 

nežádá, musíte ovšem umět tvrdě a pořádně pracovat a taky 

se bránit." 

"Kdojste, cizinče, že se opovažujete oslovovat toho mladého 

muže synu, a to v přítomnosti jeho vlastního otce a mě, jeho 

děda?" 

Baron se ozval zvýšeným uštěpačným hlasem. 

"Jsem pastor Rochefort, pane barone, k vašim službám. Nemám žádnou diecézi a 

jen tudy projíždím." 

" 

Hugenot," zamumlal stařec. "A navíc ještě přijel z té proklaté země..." 

Stál na prahu, opíral se o hůl, ale snažil se stát naprosto 

vzpřímeně. Dokonce si dal tu práci a svlékl si těžkou černou 

kazajku, kterou nosil v zimě. Angelice se zdálo, že má obličej 

stejně bílý jako vousy. Bez jakéhokoliv důvodu dostala najednou strach a 

rychle zasáhla. 

"Dědečku, ten pán byl úplně promoklý a myjsme ho pozvali, 

aby se tu usušil. Vyprávěl nám moc zajímavé věci..." 

"Dobrá. Přiznávám, že mám rád odvážné lidi, a když se 

nepřítel objeví s odkrytým hledím, má právo na jisté ohledy." 

Nepřicházím jako nepřítel, pane." 

"Uchraňte nás svých bezbožných vyznání. Nikdy jsem se 

neúčastnil sporů, které nepřísluší starému vójákovi. Ale chci 

vám říct, že v tomhle domě nenajdete duši, kterou byste obrátil 



na svou víru." 

Pastor neslyšně vzdychl. 

"Jájsem opravdu nepřijel z Ameriky shánět nové stoupence. 

K naší církvi přicházejí věrní i zvědaví zcela svobodně. Vím 

velice dobře, že členové vaší rodiny jsou oddaní katolíci a že 

je nesmírně obtížné obracet na víru lidi, jejichž náboženství je 

založeno na dávných předsudcích a kteří se pokládají za jediné 

neomylné." 
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"Chcete tedy říct, že nehledáte přívržence mezi lidmi jistého ,.. . 

postavení, ale mezi divochy, zklamanými dobrodruhy a zběhlými mnichy, kteří 

jsou šťastni, že jejich prostopášnost někdo 

posvětí..." 

Soudíte poněkud ukvapeně, pane barone," řekl pastor už 

" 

poněkud tvrději. "Mnohé vysoce postavené osobnosti i katoličtí kněží už 

přijali naše učení." 

"Neříkáte mi nic, co bych nevěděl. Pýcha může oslabit i ty 

nejlepší. Jenže my katolíci máme tu výhodu, že se opíráme 

o modlitby celé církve, všech svatých i všech našich zesnulých, 

zatímco vy ve své pýše odmítáte toto prostřednictví a tvrdíte, 

že hovoříte se samotným Bohem." 

"Papeženci nás obviňují, že jsme pyšní, ale ve skutečnosti 

jsou to oni, kdo se pokládají za neomylné a přisvojují si právo 

používat násilí. Když jsem odjížděl z Francie v roce 1629," 

pokračoval tišeji, "unikl jsem jako úplný mladík krutému nájezdu vojsk pana 

de Richelieu na La Rochelle. Tehdy právě 

podepsali mír v Alés a připravili protestanty o právo vlastnit 

pevnosti." 

"Bylo načase. Stával se z vás stát ve státě. Přiznejte se, že 

jste hodlali vymanit z králova vlivu všechny oblasti západní 

a střední Francie." 

,o tom nevím. Byl jsem tehdyještě příliš mladý, abych chápal tak dalekosáhlé 

záměry. Věděl jsem jen, že tato nová rozhodnutí byla v rozporu s ediktem 

nantským krále Jindřicha 

IV. A když jsem se teď vrátil, s hořkostí si uvědomuji, že se 

nepřestala překrucovat některá jeho ustanovení způsobem, 

který svědčí o zlovůli kasuistů a soudců. Říká se� tomu minimální zachovávání 

příkazů ediktu. Protestanti jsou například 

nuceni pohřbívat své mrtvé v noci. Proč? Protože edikt výslovně 

neříká, že se pohřeb reformovaného může konat ve dne. Takže 

musí být v noci." 

To by mělo vaší pokoře vyhovovat," ušklíbl se starý šlechtic. 

" 

"A osmadvacátý článek, dovolující protestantům otevřít si 



školu všude, kdeje víra povolena,jakpak ten byl interpretován? 

Protože edikt výslovně nemluví ani o vyučovacích předmětech, 

ani o počtu učitelů, ani o tom, že je třeba mít třídu alespoň 

v každé osadě, bylo rozhodnuto, že se povolí jediný protestan-• 
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tantský učitel na školu a kraj. Takže například v Marennes 

má šest set protestantských dětí právo mít jednoho jediného 

učitele. Tak tohle jsou záludnosti, k nimž se uchyluje stará 

církev," vykřikl pobouřeně pastor. 

Rozhostílo se ohromené ticho a Angelika si všimla, že dědeček, v podstatě 

čestný a spravedlivý muž, je poněkud zaskočen tím jiným výkladem známých 

faktů. Vtom se ale ozval 

klidný hlas Raymondův: 

"Pane pastore, není v mých silách posoudit, nakolik jsou 

vaše výhrady proti jistému zneužití moci nesmlouvavými náboženskými horlivci 

spravedlivé. Jsem vám vděčen, že jste v té 

souvislosti neuváděl případy, kdy někteří dospělí i děti přestupovali na víru 

za peníze. Ale měl byste vědět, že pokud se 

tyto nešvary dějí, Jeho Svatost papež proti nim osobně, a to 

několikrát, protestoval u nejvyššího francouzského kněžstva 

i u krále. Zemi křižují oficiální i tajné komise, aby napravily 

zjištěné křivdy. Jsem dokonce přesvědčen, že kdybyste vy sám 

odejel do Říma a sdělil vládci papežského stolce svá konkrétní 

zjištění, většina skutečných chyb by byla napravena..." 

"Není na mně pokoušet se napravovat vaši církev, mladý 

muži," řekl pastor hořce. 

"Jistě, pane pastore, my to zvládneme sami, ať se vám to 

líbí nebo ne," vykřikl mladík s náhlým zápalem, "Bůh nás 

osvítí." 

Angelika s údivem pohlédla na bratra. Netušila, že ten 

nevýrazný a poněkud pokrytecký mladík je schopen takové 

vášně. 

Teď zas upadl do rozpaků pastor. Baron Armand se pokusil 

uklidnit atmosféru a řekl s upřímným úsměvem: 

"Už mockrát jsem litoval, že nejsem hugenot. Doneslo se 

mi, že za přestup ke katolictví zaplatí šlechtici až tři tisíce liber." 

Starý baron vyskočil. 

"Ušetřete mě svých nejapných žertů, synu. Před protivníkem 

se to nehodí." 

Pastor vzal ze židle provlhlý plášť. 

"Nepřišel jsem jako protivník. Mám na zámku de Sancé 

jakési poslání. Vzkaz z dalekých zemí. Chtěljsem o tom mluvit 

o samotě s baronem Armandem, ale vidím, že jste zvyklí pro/73/ 

bírat své záležitosti veřejně před celou rodinou. Je mi to sympatické. 

Jednali tak patriarchové i apoštolové." 



Angelika si všimla, že dědeček zbledl jako slonovinová rukojeť jeho hole a 

opřel se o veřeje dveří. 

Najednou se jí ho zželelo. Byla by ráda zadržela slova, která 

musela přijít, ale pastor už pokračoval: 

"Pan Antoine de Ridoué de Sancé, váš syn, s nímž jsem měl 

to potěšení se setkat na Floridě, mě požádal, abych se zastavil 

na zámku, kde se narodil, a abych zjistil, co je v rodině nového. 

Po návratu mu všechny novinky sdělím. To je vše..." 

Starý šlechtic se k němu přiblížil drobnými krůčky. 

Ven!" vykřikl zadýchaně. "Dokud budu živ, nesmí býtjméno 

" 

mého syna, který zradil Boha, krále a vlast, proneseno pod touto 

střechou. Ven, říkám. Tady není pro žádného hugenota místo." 

,Už jdu," řekl pastor nesmírně klidně. 

, 

Ne!" 

" 

Znovu se ozval Raymondův hlas. 

"Zůstaňte, pane pastore. Nemůžete se potloukat v téhle deštivé noci venku. 

Žádný obyvatel Monteloupu vám neposkytne 

přístřeší a první protestantská vesnice je příliš daleko. Prosím 

vás, abyste přijal pohostinství mého pokoje." 

" 

Nechoďteještě," řekl Josselin chraplavě. "Musíte mi vyprávět o Americe a o 

moři." 

Starému baronovi se roztřásla brada. 

, 

Armande," vykřikl tak zoufale, že se Angelice sevřelo srdce, 

"tak tady se ujaly zárodky odbojného ducha vašeho bratra 

Antoina. V duši těchhle dvou chlapců, kteréjsem měl rád. Bůh 

mě ničeho neušetří. Žil jsem opravdu už příliš dlouho." 

Zapotácel se. Vilém ho zachytil. Odcházel opřený o starého 

vojáka a opakoval třesoucím se hlasem: 

,Antoine... Antoine..." 

, 

Za několik dnů dědeček zemřel. Nikdo nevěděl, na jakou nemoc. Spíš prostě 

zhasl ve chvíli, kdy si všichni mysleli, že už 

se z nervového šoku, který mu způsobila pastorova návštěva, 

vzpamatoval. 

Byl uchráněn bolesti z Josselinova odchodu. 
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Pár dní po pohřbu uslyšela ráno Angelika, která ještě spala, 

jak ji někdo polohlasem volá: 

"Angeliko! Angeliko!" 

Otevřela oči a s údivem uviděla u své postele Josselina. Dala 



si prst na ústa, aby neprobudil Madelon, a vyšla za ním na 

chodbu. 

"Odcházím," zašeptal. "Pokus se jim to vysvětlit." 

"Kam jdeš?" 

"Nejdřív do La Rochelle; odtud odpluju do Ameriky. Pastor 

Rochefort mi vyprávěl o všech těch zemích: o Antilách, o Nové 

Anglii a taky o koloniích - o Virgínii, Marylandu, Karolíně, 

vévodství Novém Vorku, Pensylvánii. Vylodím se někde, kde 

o mě budou stát." 

"Tady o tebe taky stojí," řekla lítostivě. 

Třásla se pod opranou tenkou noční košilí zimou. 

"Ne," odpověděl, "v tomhle světě pro mě není místo. Už se 

mi nechce patřit ke třídě, která má privilegia a přitom nepřináší 

žádný užitek. Ať už je bohatá nebo chudá, šlechta neví, k čemu 

je. Podívej se na otce. Přešlapuje na místě. Snížil se k tomu, 

že bude pěstovat muly, ale aby skutečně využil té ponižující 

situace a posílil penězi svůj šlechtický erb, toho se neodváží. 

Takže ztrácí tam i tam. Ukazují si na něj prstem, protože pracujejako 

nevolník, a na nás taky, protožejsme pořádjen šlechtičtí žebráci. Naštěsti mi 

strýc Antoine ukázal cestu. To je otcův 

starší bratr. Přestoupil k hugenotům a odjel pryč." 

,Snad nechceš přestoupit?" vyděsila se. 

, 

"Ne. Pánbíčkáři mě nezajímají. Já chci žít." ! 

Rychleji objal, sešel o několik schodů, pak se.obrátil a přejel 

mladou polonahou sestru pohledem vědoucího muže. 

"Máš pěknou postavu a rosteš do krásy, Angeliko. Dávej 

na sebe pozor. Snaž se taky odejít. Jinak se za pár dnů octneš 

s nějakým pacholkem na seně nebo se staneš majetkem �někte-  

rého z těch obtloustlých zemanů, co žijou tady v sousedstvi." 

Znenadání dodal něžně: 

"Věř zkušenosti černé ovce rodiny, drahoušku: byl by to 

děsný život. Uteč z těchhle starých zdí. Já odcházím na moře."  

Po dvou schodech seběhl rychle dolů a zmizel. 
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Dědečkova smrt, Josselinův odchod a slova, která jí řekl: Snaž 

se taky odejít, zasáhla Angeliku hluboce ve chvíli, kdy je přecitlivělá 

povaha schopna úplně všeho. 

Začátkem léta se tedy Angelika de Sancé de Monteloup s partou mladých 

sedláků, které zverbovala pro své tulácké záměry, 

chystala odjet do Ameriky. V kraji se o tom dlouho mluvilo 

a mnoho lidí v tom vidělo další důkaz jejího nadpozemského 

původu. 

Ve skutečnosti výprava nepřekročila nieulský les. Jakmile 



se setmělo a obrovskými kmeny stoletého lesa pronikly poslední rudé sluneční 

paprsky, Angelika se vzpamatovala. Už 

několik dní žila jakoby v horečce. Snila o tom, jak dorazí do 

La Rochelle, nastoupí jako plavčík na odplouvající loď a vylodí 

se na neznámé pevnině, kde ji budou vítat líbezná stvoření 

s rukama plnýma hroznů. Nicolase přesvědčila snadno. "Být 

námořníkem je lepší než pást dobytek. Vždycky jsem chtěl cestovat." Několik 

ostatních kluků, kteří raději lítali po lesích, 

než dřeli na poli, je uprosilo, aby je taky vzali, samozřejmě 

včetně Denise. Bylo jich celkem osm a Angelika, jediné děvče, 

jim velela. Kluky, kteří jí naprosto důvěřovali, vůbec nevyděsilo, že se v 

lese stmívá. První část výpravy jim připadala velice 

příjemná. Šli už od rána, nosy měli umazané od ostružin a v rukou nesli 

kytice květů, jen kolem poledne si udělali zastávku 

u potůčku a snědli zásoby pečených kaštanů. 

Jenže Angelika najednou pocítila, jak ji roztřásla zimnice 

a to, že udělala pitomost, jí bylo najednou tak jasné, ažjí z toho 

vyschlo v ústech. 

Nemůžeme strávit noc v lese, pomyslela si. Jsou tu vlci. 

"Nicolasi," řekla nahlas, "nezdá se ti divné, že jsme ještě 

nedorazili do Naillé?" 

Chlapec se zamyslel. 

"No, asijsme zabloudili. Vzpomínám si, že kdyžjsemjednou 

šel s tátou, to byl ještě naživu, netrvalo to tak dlouho." 

Angelika cítila, jak jí do dlaně vklouzla čísi ručka. Bylo to 

nejmladší dítě, šestiletý klučík. 
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"Už se začíná stmívat," fňukal. "Asi jsme se ztratili." 

Ale taky už můžeme být úplně blízko," dodávala jim An" 

gelika odvahu. "Pojďme ještě kousek." 

Tiše šli dál. Mezi větvemi prosvítalo nebe. 

"Jestli nedojdeme do tmy do vesnice, nesmíte se bát," řekla 

Angelika. "Vylezeme na noc na strom. Tam nás vlci nenajdou." 

Ale klidná nebyla. Vtom však zaslechla stříbrný zvuk zvonu 

a s úlevou si oddychla. 

"Ve vsi zvoní klekání," vykřikla. 

Rozběhli se. Cestička začínala klesat, stromy řídly. Najednou se octli na 

lesní mýtině a v údivu se zastavili. 

V zelené úžlabině se choulil do náruče lesa mlčenlivý skvost, 

nieulský klášter. 

Zapadající slunce pozlacovalo střechy z růžových tašek, zvoničky, světlé zdi 

protkané chodbami a křížovými klenbami a rozlehlé prázdné dvory. Zvon zvonil. 

Ke studni kráčel mnich 

s vědry. 

Děti, oněmělé podivným nábožným vytržením, pokročily až 



k hlavní bráně. Dřevěná vrata byla pootevřená: vešly dovnitř. 

Na lavičce seděl mnich v hnědé sutaně a spal: prošedivělé vlasy 

mu na hlavě tvořily jakousi malou sněhovou korunku, pečlivě 

umístěnou na holé lebce. 

Rozrušeni protichůdnými pocity, které právě prožili, se malí 

tuláci při pohledu na něj nervózně rozesmáli. Přilákalí tím na 

práh dveří obtloustlého žoviálního mnicha. 

,Ale dětičky," okřikl je v nářečí, "to jsou podivné móresy." 

, 

"Myslím, že je to bratr Anselm," zašeptal Nicolas. 

Bratr Anselm občas projížděl na oslu krajem. Rozvážel 

svíčky a lahvičky léčivého likéru z výtažku angeliky, které měnil 

za mouku a kousky špeku. Bylo to s podivem, protože v klášteře nežili žebraví 

mniši, údajně měli dost peněz z daní ze svých 

pozemků. 

Angelika následovaná věrnou skupinkou k němu pokročila. 

Neodvážila se mu svěřit s původním plánem odjet do Ameriky. 

Ostatně bratr Anselm určitě o žádné Americe v životě neslyšel. 

Sdělíla mu jen, že jsou z Monteloupu, že šli do lesa na jahody 

a na maliny a že zabloudili. 

"Ubohá kuřátka," politoval je hodný bratr, "vidíte, kam 
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vede mlsota. Maminky vás určitě půjdou s pláčem hledat a na 

zpáteční cestě vás asi budou bolet zadečky. V tuto chvíli pro 

vás nemůžu udělat nic jiného, než vás tu nechat odpočinout. 

Přinesu vám mléko a černý chleba. Vyspíte se ve stodole, zítra 

vezmu vůz a dopravím vás domů: stejně mám tím směrem 

něco na práci." 

Byl to rozumný návrh. Angelika a její přátelé šli celý den. 

Věděla, že ani vozem by nebyli v Monteloupu dřív než pozdě 

v noci. Lesem nevede žádná cesta, jen zkratky, po nichž sem 

přišli. Musí se jet oklikou přes Naillé a Varrout, a to bylo dost 

daleko. 

Les je jako moře, pomyslela si Angelika, člověk se tam musí 

taky řídit podle hodin, jak jí to vysvětloval Josselin, nebo tam 

tápe jako slepec. 

Najednou se cítila strašně skleslá! Neměla nejmenší chuť se 

znovu vydat na cestu a v podpaží nést hodiny tak těžké, jako 

má pan Molines. Ostatně nechtějí ji její "chlapi" opustit? Dívenka byla 

zamlklá; zatímco ostatní seděli podél zdi a v podvečerním chládku s chutí 

jedli, odsedla si kousek stranou. 

Zvon stále zvonil. V narůžovělém nebi štěbetaly vlašťovky 

a v hromadě slámy a hnoje se hrabaly slepice. 

Bratr Anselm prošel kolem a natahoval si kapucu. 

"Jdu na nešpory. Buďte tu hodní, nebo vás uvařím v kotli." 



Mezi oblouky chodeb klouzaly hnědé siluety. Starý mnich 

u vrat pořád ještě spal. Ten už byl zřejmě od bohoslužeb osvobozený. 

Angelika vstala a odcházela, chtěla si všechno v klidu promyslet. 

V jednom ze dvorů uviděla překrásný vypřažený kočár. Ve 

stáji přežvykovali seno ušlechtilí koně. Zaujaloji to, aniž věděla 

proč. Drobnými krůčky kráčela nádherou tohoto sídla uprostřed stromů. Zatímco 

do lesa padá noc a vyjí tam vlci, klášter 

pod křídly svých mohutných zdí žije dál svým uzavřeným, tajným životem, o 

němž dívenka nemá ani tušení. V dálce zaznívá 

pomalý a sladký nábožný zpěv. Hudba vede Angeliku po kamenném schodišti. 

Ještě nikdy neslyšela tak líbeznou melodií, 

neboť písně, které v monteloupském kostele falešně zpívají farář a učitel, 

mají k téhle nebeské hudbě sfér nesmírně daleko. 
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Najednou zaslechla šustot sukně, a když se otočila, zahlédla 

v šeru kláštera přicházet velice krásnou, přepychově oblečenou 

dámu. Aspoň jí to tak připadalo. Ani Angeličina matka, ani 

tety neměly takovéhle černé sametové šaty vyšívané šedými 

květy. Copak mohla tušit, že je to ta nejprostší toaleta, kterou 

nosí služebnice boží v klášterních zdech? Dáma měla na kaštanových vlasech 

černou krajkovou mantilu a v ruce dost silný 

misál. Prošla kolem Angeliky a překvapeně na ni pohlédla. 

"Co tu děláš, děvenko? Teď se nedává almužna." 

Angelika couvla a pokusila se vypadat jako malá hloupá 

vyděšená venkovanka. 

Ve stínu klenby jí ňadra dámy připadala nezvykle bílá a mohutná. Jejich 

nádhernou oblost, kterou vyšívaný živůtek nabízel, jako roh hojnosti nabízí 

své ovoce, jen mírně zakrývala 

lehounká krajka. 

Až budu velká, chci mít taky taková ňadra, pomyslela si 

Angelika a sestupovala po točitých schodech. 

Pohladila si svá ňadra,  a najednou 

se cítila podivně zmatená. Když zachytila klapot sandálů stoupajících po 

schodech, schovala se nervózně za sloup. Mnich 

o ni zavadil hnědou sutanou. Zahlédla jen jeho velice krásnou, 

pečlivě vyholenou tvář a modré oči, zářící ve stínu kápě inteligencí. Zmizel. 

Pak se ozval jeho mírný a mužný hlas. 

"Až teď mě upozornili na vaši návštěvu, madame. Byl jsem 

v klášterní knihovně a studoval jsem několik starých kouzelnických knih o 

řecké filozofii. Ale sál je daleko a mí bratři 

pomalí, zvlášť v těchhle vedrech. Ačkoliv jsem tu opatem, upozornili mě na 

vaši přítomnost až po nešporách." 

"Neomlouvejte se, otče. Znám to tu, postaralajsem se o sebe. 

Ach, jak se tady příjemně dýchá. Přijela jsem včera na své 

pozemky do Richeville a ihned jsem se vydala do Nieulu. 



Atmosféra u dvora je od té doby, co se přestěhoval do Saint-Germain, 

příšerná. Samé smutné a ubohé zmatky. Ve skutečnosti jsem šťastná jen v 

Paříži. a v Nieulu. Ostatně pan Mazarin mě nemá rád. Dokonce bych řekla, že 

tenhle kardinál." 

Zbytek rozhovoru Angelice unikl. Oba rozmlouvající se 

vzdalovali. 

Své malé kamarády našla v ohromné klášterní kuchyni, kde 
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úřadoval bratr Anselm, opásaný bílou zástěrou; pomáhali mu  •; 

dva tři chlapci v příliš dlouhých sutanách, klášterní novici. 

"Dneska večer bude hostina," poznamenal bratr kuchař. 

"Přijela komtesa de Richeville. Mám příkaz vyndat ze sklepa ta 

nejlepší vína, upéct šest kapounů a snažit se sehnat nějaké ryby.   kočka 

A všechno náležitě okořenit," dodal a chápavě mrkl najednoho z bratrů A 

vzápětí  

jeden z bratrů, který seděl na konci dřevěného stolu se sklenkou 

likéru v ruce. • Angelika zaslechla• 

Anselmův hlas . 

"Dáma má velice líbezné služky," odpověděl druhý mnich, ; 

obtloustlý a zarudlý, jehož břicho jen stěží držel provaz, za-  

vázaný na uzel, na němž se houpal růženec. "Pomáhal jsem   

těm třem rozkošným slečinkám upravit lůžko v cele, rezervo-  

vané jejich paní, a donést zavazadla s garderobou."  

"Jéjej," vykřikl bratr Anselm. "Už vás vidím, bratře Tomáši, .  

jak nesete zavazadla a truhlice. Vy, který nejste schopen zved-  

 nout ani vlastní břich." 

"Pomáhal jsem jim radou," odtušil bratr Tomáš vznešeně. •  

Očima protkanýma krvavými žilkami obhlédl místnost; a Uviděl 

v kotlících a obrovských hrncích se míhaly ajiskřily odlesky ohně.   

"Co to tady máte za čeládku, bratře Anselme?" ; . •• 

"Děti z Monteloupu, zabloudily v lese." 

"Měl byste je uvařit v kotli s polévkou," řekl bratr Tomáš  

a strašně zakoulel očima.  

Dva malí kluci se vyděšeně rozplakali. • 

"Nechte toho," okřikl je bratr Anselm a otevřel dveře. "Běžte 

tady chodbou. Dojdete do stodoly; tam zalezte a spěte. Dneska ".  

 na vás nemám čas. Naštěstí mi rybář přinesl pěknou  

štiku, jinak by mi bratr opat ve zlosti mohl docela dobře nařídit v  

tuhle 

filozofiií. 

kát se tři hodiny s rukama na kříži, a já už jsem na taková 

cvičení starý." ." 

Když Angeličini malí kamarádi usnuli, pocítila najednou, jak 

jí ve voňavém seně začínají stoupat slzy do očí. 

"Nicolasi," zašeptala, "bojím se, že do té Ameriky nikdy 



nedojdem. Potřebovali bychom hodiny."   "U • 

"Nedělej si starosti," odpověděl chlapec a zívl. "Tentokrát J+ 

to nevyšlo, ale bylo nám fajn."    a 
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"No jasně," řekla Angelika vztekle, ;,ty jsi strašně povrchní. 

Neumíš uskutečňovat velké plány. A pak, tobě je jedno, že se 

vrátíme do Monteloupujako hlupáci. Tobě táta nenařeže, protože je mrtvý, ale 

ostatní to odnesou!" 

"Kvůli nim si nedělej starosti," opakoval napůl spící Nicolas, 

"ti mají tvrdou kůži." 

A vzápětí už hlasitě chrápal. 

Angelika myslela, že jí starosti nedají usnout, ale vzdálený 

Anselmův hlas, hubující novice, se pomalu ztrácel a ona usnula. 

Vzbudila se, protože jí bylo v seně moc horko. Děti spaly 

a stodolu naplňovalo jejich pravidelné oddechování. 

Půjdu se nadýchnout čerstvého vzduchu, řekla si. 

Tápala kolem sebe, až nahmatala dvířka, vedoucí ke kuchyní. Když je otevřela, 

dolehl k. ní zvuk hlasů a smích. Po stěnách 

poskakovaly odlesky ohně. V království bratra Anselma se 

zřejmě sešla početná společnost. 

Dívenka došla až na práh. 

Uviděla asi deset mnichů sedících kolem velkého stolu, 

plného talířů a měděných misek. Na podnosech ležely drůbeží 

kosti. Vůně vína a pečeně se mísila s jemnější vůní, stoupající 

z otevřené láhve likéru, jehož sklenku měl každý z hodovníků 

před sebou. Hostiny se účastnily i tři ženy, zdravé venkovanky, 

přestrojené za komorné. Dvě z nich se hlasitě smály a zdály 

se úplně opilé. Třetí, skromnější, vzdorovala chtívým rukám 

bratra Tomáše, který se ji snažil přitáhnout. 

"No tak, no tak, krasavice," drmolil tlustý mnich, "nebuď 

upejpavější než ta tvá vznešená paní. Můžeš si být jistá, že 

v tuhle chvíli už s naším otcem opatem nediskutuje o řecké 

filozofii. Budeš jediná v klášteře, kdo se dneska v noci nebude 

bavit." 

Služka se zklamaně a rozpačitě rozhlížela. Určitě nebyla tak 

plachá, jak se zdála, jenže brunátný obličej bratra Tomáše ji 

odpuzoval. 

Jeden z mnichů to zřejmě pochopil, protože hbitě vstal 

a vlastnickým gestem chytil slečinku kolem pasu. 

"U svatého Bernarda, patrona našeho kláštera, ta maličká 

je pro vás příliš jemná, vy staré čuně. Co ty na to?" zeptal se 

a zvedl prstem vzpurnou bradičku. "Nemám snad hezké oči, 
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               Nechte však ostat••., 

když už ne vlasy. Navíc jsem bývalý voják a ti umějí pobavit i.. 



dívku." 

     Měl skutečně černé veselé oči a vypadal prohnaně. Služtička      "Já vás 

neomez 

s úsměvem souhlasila. Vtom se k nim ale vrhl bratr Tomáš, 

kterého rozzlobilo, že byl odmítnut. Někdo převrhl měděný 

džbán a ženy začaly ječet. Náhle kdosi vykřikl: 

     "Podívejte! Tamhle Anděl." 

Všichni se obrátili ke dveřím, v nichž stála Angelika. Ne-            "Pojďte 

sem 

,couvla ,měla pro strach uděláno. Příliš často se účastnila venkovských 

oslav, než aby ji vyděsily zvýšené hlasy a rozruch. 

při pitkách. Ale přesto se v ní něco vzpříčilo. Připadalo jí, že sklášterem, 

tahle scéna vůbec nejde dohromady s vidinou, která se jí  

ob-   

jevila před očima tam vysoko v lese, když se ve zlatavém soumraku objevil 

klášter, útulek potřebných a oáza klidu. 

     "To je ta dívenka, co se ztratila v lese," vysvětlil bratr An-   

     "Jediná holka v partě kluků," dodal bratr Tomáš. "To je 

slibné! Možná se taky ráda pobaví? Pojď se napít," řekl a podával děvčátku 

sklenku likéru, "je to dobré, sladké. Vyrábíme si 

ho sami z angeliky na blatech: Angelica sylvestris 

. 

     Poslechla, ani ne tak z mlsnosti, jako spíš ze zvědavosti 

 

a ochutnala tu medicínu, o níž slyšela tolik dobrého a která 

nesla její jméno. Zlatavě zelený nápoj jí zachutnal, byl silný 

a sametový zároveň, a jak pila, rozlévalo se jí v žilách příjemné 

teplo. 

     "Bravo," hulákal bratr Tomáš, "ty aspoň umíš pozvednout, 

sklenku." 

     Přitáhl si ji na kolena. Jeho opilý dech a pach potu z jeho 

sutany se Angelice ošklivily, ale byla omámená alkoholem, 

který právě vypila. Tomášova ruka jí šmátrala  otcovským gestem po kolenou.   

     "Ta je ale hezounká, ta maličká." 

     Vtom se ode dveří ozval hlas: 

     "Nechte to dítě na pokoji, bratře!"                

     Na  prahu stál jako zjevení mnich v kapuci, s rukama schovanýma v 

širokých rukávech. 

     "Hele, náš kakabus," zabručel bratr Tomáš. "Nikdo na vás 

nechce, abyste hodoval s námi, bratře Jene, když vás to neláká. 
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Nechte však ostatní, ať se v klidu baví. Ještě tu nejste převorem." 

"Já vás neomezuju," odpověděl příchozí tvrdě. "Jen vám 

říkám, abyste nechal to dítě. Je to dcera barona de Sancé a nebylo by dobré, 

kdyby si místo díků za vaši pohostinnost musela 



stěžovat na vaše chování." 

Rozhostilo se rozpačité a udivené ticho. 

"Pojďte se mnou, dítě," řekl mnich rázně. 

Angelika ho mechanícky následovala. Prošli dvorem. 

Když zvedla oči, uviděla hvězdné, nesmírně čisté nebe nad 

klášterem. 

"Pojďte dál," řekl bratr Jan a otevřel dřevěná dvířka s okénkem. "To je má 

cela. Můžete tu v klidu odpočívat až do rána." 

Byla to maličká místnost s holými stěnami, ozdobenými 

pouze dřevěným krucifixem a obrazem Panny Marie. V rohu 

stálo nízké lůžko, vlastně jen holé prkno, s hrubým prostěradlem a pokrývkou. 

Pod krucifixem dřevěné klekátko, jehož pultík byl plný modlitebních knih. Teď 

tu bylo příjemně chladno, 

v zimě tu ovšem musí být krutý mráz. Kruhovité okno se zavíralo jedinou 

dřevěnou okenicí. Dnes večer bylo otevřené a do 

místnosti pronikaly závany nočního lesa, vůně mechu a hub. 

Nalevo vedl schůdek ke koutu, kde svítila věčná lampička. Byl 

tam pultík plný pergamenů a misek na inkoust. 

Mnich ukázal Angelice na postel. 

"Natáhněte se a v klidu spěte, dítě. Já budu pokračovat 

v práci." 

Vešel do kouta, usedl na stoličku a sklonil se nad pergamenem. 

Dívenka, sedící na kraji tvrdého lůžka, se vůbeC necítila ospalá. Neuměla si 

představit, že existuje tak podivné místo. Vstala 

a šla se podívat z okna. Pod sebou rozeznávala řady malých 

uzounkých zahrádek, oddělených od sebe vysokými zdmi. 

Každý mnich měl svou; chodil tam denně, pěstoval tam zeleninu a hloubil si 

hrob. 

Dívenka se přikradla ke koutu, kde pracoval bratr Jan. Profil 

mladého muže, napůl skrytý kapucí, osvětlovalo věčné světlo. 

Pozorně kopíroval staré iniciály. Štětečky, které si namáčel 

v miskách s červenou barvou a zlatým a modrým prachem, 
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šikovně překresloval obrysy květin a příšer, jimiž se ve středověku s oblibou 

zdobily misály. 

Vycítil přítomnost dívenky, zvedl hlavu a usmál se. 

"Vy nespíte?" 

"Ne." 

"Jak se jmenujete?" 

"Angelika. 

Obličej, poznamenaný odříkáním a asketickým životem, se 

mu najednou zkřivil pohnutím: 

"Angelika! Dcera andělů! To je ono," zamumlal. 

"Jsem moc ráda, že jste přišel, otče. Ten tlustý mnich se mi 

nelíbil." 



"Najednou," řekl bratr Jan a oči se mu podivně leskly, 

"mi jakýsi vnitřní hlas řekl: Vstaň a nech své klidné práce. 

Pohlídej mé pobloudilé ovečky. Nějaké podivné tušení mě 

unášelo z cely. Pročpak nejste, dítě moje, pod střechou vašich rodičů, jak se 

na dívku vašeho věku a vašeho postavení 

sluší?" 

"Já nevím," špitla Angelika a v rozpacích sklopila hlavu. 

Mnich odložil štětce. Vstal, zastrčil ruce do širokých rukávů, 

přistoupil k oknu a dlouze se zadíval na hvězdné nebe. 

"Podívejte se," řekl polohlasně, "nad zemí ještě vládne 

noc. Sedláci spí v chalupách a šlechtici na zámcích. Ve 

spánku zapomínají na své lidské starosti. Ale klášter nespí 

nikdy... Existují místa, kde žije duch. Tady například žije 

duch Boha a duch Ďábla a bojují spolu boj, který nikdy 

nekončí. 

Opustil jsem svět velice mladý a přišel jsem se pohřbít mezi 

tyhle zdi, abych modlitbami a půsty sloužil Bohu. Spolu s nejvyšší kulturou a 

hlubokou mystikou tu bůjí i zvyky nehodné, 

nemravné. Dezertéři, invalidní vojáci* a líní sedláci, kteří hledají v 

klášteře pod mnišskou kutnou klidný a spokojený život, 

sem zavlekli své zvrácenosti. 

Klášter je jako obrovská loď, zmítaná bouřemi, praskající 

* Než Ludvík XIV. postavil Invalidovnu, mohli se vysloužilí vojáci  

uchýlit 

pouze do klášterů, které jim sloužily jako noclehárny, což mělo za  

následek 

uvolnění mravů. 
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na všech stranách. Ale dokud zůstanou v jeho zdech zbožné 

duše, nepotopí se. Je nás tu několik, kdo chceme za každou 

cenu vést život kajícný a svatý, k němuž jsme byli předurčeni. 

Jenže to vůbec není snadné! Co všechno si vymyslí Ďábel, aby 

nás odvrátil od naší cesty. Ten, kdo nežil v klášteře, nikdy 

nestanul tváří v tvář Satanovi. 

Tolik se snaží vládnout v domě božím. A jako by mu nestačilý záchvaty 

beznaděje a pokušení, které na nás sesílá v podobě žen, které mají právo 

pobývat v našem útulku, přichází 

v noci i sám, klepe nám na dveře, budí nás, bije." 

Vyhrnul rukáv a ukázal jí paži plnou modřin. 

"Podívejte," řekl lítostivě, "co mi Satan provedl." 

Angelika ho poslouchala s rostoucím děsem. 

Blázen, pomyslela si. 

Ale ještě víc se bála, že není blázen. Tušila v jeho slovech 

pravdu a vstávaly jí vlasy hrůzou. Kdy už skončí tahle těžká 

a beznadějná noc? 



Mnich padl na kolena na tvrdou a studenou podlahu. 

"Pane," zvolal, "pomoz mi! Slituj se nad mou slabostí. Ať 

zlořečený odejde pryč." 

Angelika seděla na kraji lůžka a cítila, jak jí nevýslovným 

strachem vysychá v ústech. Hlavou sejí míhala slova "zlověstná 

noc", jimiž chůva špikovala svá vyprávění. Obklopovalo ji cosi, 

co nedokázala snést, co nebyla schopna pojmenovat, ale co jí 

dusivě stoupalo k hrdlu. 

Konečně se nocí ozval jasný hlas zvonu, který narušil hluboké ticho kláštera. 

Bratr Jan vstal. Angelika si všimla, že mu na spáncích stojí 

kapičky potu, jako by podstoupil těžký fyzický boj. 

"Ranní mše," řekl. "Ještě nesvítá, ale musím jít s bratry do 

kaple. Jestli chcete, zůstaňte tady. Přijdu pro vás, až se rozední." 

"Ne, já se bojím," protestovala Angelika. 

Nejraději by se schovala pod sutanu svého ochránce. "Nemohla bych jít s vámi 

do kostela? Taky se pomodlím." 

"Když chcete, dítě." 

Se smutným úsměvem dodal: 

"Jindy by mě vůbec nenapadlo brát na ranní pobožnost mla/85/ 

dou dívenku, ale teď potkáváme na našich chodbách tolik podívných tváří, že 

člověka už níc neudíví. Proto jsem vás odvedl 

k sobě, jste tu bezpečnější než ve stodole." 

Nakonec vážně dodal: 

"Můžu vás požádat, Angeliko, abyste - až odejdete z tohoto útulku  nikde 

nevyprávěla, co jste tu viděla?" 

"To vám slibuju," řekla a zdvihla k němu čistý pohled. 

Vyšli na chodbu, kde ze starých kamenů s blížícím se svítáním jako by 

prýštila studená mlha. 

"Proč máte ve dveřích to okénko?" zeptala seještě Angelika. 

"Kdysijsme byli poustevnický řád. Otcové vycházeli ze svých 

cel jen na bohoslužby, a i to bylo v době velikonočního půstu 

zakázáno. Laičtí bratři kladli jídlo do těchto okýnek. A teď 

už mlčte, maličká, a snažte se zachovat tajemství. Budu vám 

vděčný." 

Kolem nich procházely za klapotu růženců a mumlaných 

modliteb siluety v kapucích. 

Angelika se vtiskla do kouta kaple a pokoušela se modlit, 

ale monotónní zpěv a zápach hořících svíček ji uspávaly. 

Když se probudila, kaple byla opět prázdná, ale pod tmavou 

klenbou ještě čadily právě zhašené svíce. 

Vyšla ven. Vyhouplo se slunce. V jeho purpurových paprscích se tašky na 

střeše zdály fialové. Kolem staré kamenné 

sochy svatého v parku vrkali holubi. Angelika zívla a protáhla 

se. Přemýšlela, jestli se jí snad něco nezdálo. 

Bratr Anselm, hodný, leč pomalý, zapřáhl vůz až po obědě. 



Nemějte strach, chlapci," řekl vesele. "Tím jen oddaluji váš 

" 

výprask. Přijedeme do vsi až za soumraku. Tátové budou 

ospalí." 

Jen aby nebyli venku a nehledali své potomky, pomyslela 

si Angelika, která na sebe nebyla moc pyšná. Měla pocit, že 

v několika hodinách strašně zestárla. 

Už přestanu dělat hlouposti, řekla si rozhodně s mírným 

smutkem. 

Bratr Anselm ji z úcty k jejímu původu nechal sednout vedle 

sebe na sedadlo, venkovánci se usadili vzadu na voze. 

"Hyjé, hyjé, tak jedem, malá," pozpěvoval mnich a plácal 

mulu po zadku. 

Ale zvíře nespěchalo. Už se stmívalo a oni byli ještě na římské 

cestě. 

"Vezmem to zkratkou," řekl mnich. "Problémje, že musime 

projet kolem Vaunou a Chaillé, a to jsou protestantské vsi. 

Dej Bůh, aby už byla tma a ti bezbožníci nás nezahlédli. Mou 

sutanu tam moc rádi nemají." 

Seskočil, aby pomohl mule po stoupající cestičce. Angelika 

si chtěla protáhnout nohy, a tak kráčela vedle něj. Rozhlížela 

se udiveně kolem a uvědomila si, že v těchhle místech v životě 

nebyla, a přeceje tojen pár kilometrů od Monteloupu. Cestička 

vedla po úbočí jakýchsi sutin, které vypadaly jako opuštěný 

kamenolom. 

Když se rozhlédla pozorněji, uviděla skutečně v dáli nějaké 

ruiny. 

Pod bosými chodidly cítila zčernalou strusku. 

"To je nějaká zvláštní pemza," řekla, sehnula se a sebrala 

nafouklý a těžký kamínek, který ji škrábl. 

"To je velice starý římský důl na olovo," vysvětlil jí mnich. 

"Je zaznamenán v našich starých spisech pod názvem Argentum, zřejmě se tu 

také těžilo stříbro. Ve 13. století se ho pokusili 

obnovit, těch několik opuštěných pecí pochází především z oné 

pozdější doby." 

Dívenka se zájmem poslouchala. 

"A ruda, co z ní olovo těžili, je určitě tamhleta černá a těžká 

ztuhlá láva." 

Bratr Anselm se zatvářil učeně. 

"Ale jděte! Ruda jsou tamhlety velké žluté kusy. Prý se z ní 

taky vyrábí jedovatý arzén. To nesbírejte! Radějí si vezměte 

ty stříbrné lesklé, ale křehké kousky, které se tu občas najdou." 

Mnich chvilku hledal, pak na ni zavolal a ukazoval jí na 

skálu, připomínající pravidelný černý kamenný basreliéf. Trochu ho odškrábl a 

odhalil stříbrný lesklý povrch. 



"Ale když je tu stříbro," namítla praktická Angelika, "proč 

ho nikdo netěží? Určitě je cenné, aspoň by se jím daly zaplatit 

daně." 

"To není tak jednoduché, vážená slečno. Není všechno stříb•87• 

ro, co se třpytí. To, co tu vidíte, je ve skutečnosti jen  

olověná        "Boz`e. ó 

ruda. Obsahuje sice stříbro, ale je velice složité ho z ní dostat: 

způsob, jak to udělat, znají jen Španělé a Sasové. Myslím,  

že        `c•raz••,s•.s • 

se musí udělat jakási hmota z uhlí a pryskyřice a pak se musí         "Kdo t 

tavit v silném žáru. Vznikne olověná litina. Kdysi se používala  (    "Pomoc 

proti nepřátelům, lili jste ji na ně střílnami na zámku. Ale stříb-        " 

ro z ní dovedou udělat pouze učení alchymisté, a to jsem já      "Nesta• 

jen napůl."         psy?" 

"Řekl jste, bratře Anselme, lili jste! Proč my?""Ještě  

"Z jednoho prostého důvodu; ten opuštěný kout patří vám,         "• 

i když je oddělen od vašeho zámku pozemky du Plessisů."• 

"o tom se otec nikdy nezmiňoval..."          pngelika 

"Ten pozemek je malý, velice úzký a nic na něm neroste.          , Necht 

Co by s ním váš otec dělal?"       Jej• 

Jenže co to olovo a stříbro?" 

 

"Nikdo nepochybuje o tom, že už je vyčerpáno. Navíc to, 

co vám říkám, vím od jednoho saského mnicha. Vášnivě sbíral 

kameny a četl staré čarodějné knihy. Myslím, že byl trochu       "S• 

blázen..."          "Jsou 

Mula, táhnoucí vůz, pokračovala v cestě sama a na vrcholku       "Smrt 

stoupání dorazila na pláň. Angelika a bratr Anselm ji dohonili        , 

a vylezli na kozlík. Tma byla čím dál hustší.          Hru • • 

"Radši nezapálím lucernu," zašeptal mnich, "aby nás nevi-        voz 

děli. Věřte mi, že když míjím tyhle vesnice, jdu pěšky s batohem ,;:: ,    zpís 

na zádech a s růžencem u pasu. Ne.  nejsou támhle pochodně?" 

zeptal se najednou a přitáhl otěže.•• 

O několik set metrů dál skutečně zahlédli spoustu světelných  

bodů, jichž stále přibývalo. Noční vítr sem zanášel podivný      N 

smutný nápěv.  . •  z 

"Chraň nás, Matko boží," vykřikl bratr Anselm a seskočil 

na zem, "to jsou hugenoti z Vauloupu, pohřbívají své mrtvé.      po . 

Smuteční průvod míří sem. Musíme se vrátit." 

Uchopil mulu za ohlávku a snažil se ji na úzké cestičce otočit 

do protisměru. Jenže zvíře odmítalo. Mnich ztrácel klid, začal        ao'.. 

nadávat. Už to nebyla "moje malá", ale "proklatá bestie". An-         zu'' 

gelika a Nicolas k němu přistoupili a také se pokoušeli zvíře         pro., 

přesvědčit. Procesí se blížilo. Píseň sílila: "Pán je naše spása      so 

v našich bědách." 
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"Bože, bože," sténal mnich. 

V zákrutě se objevili první nosiči pochodní. Vůz, napůl zahrazující cestu, 

stál náhle před nimi. 

"Kdo to tu je 

"Pomahač ďábla, mnich.." 

Brání nám v cestě." 

"Nestačí mu, že musíme pohřbívat své mrtvé v noci  

"Ještě je hodlá zneuctívat svou přítomností." 

Bandita! Líbertin! Papežův pes! Čuně jedno!" 

" 

Na dřevěný vůz zabušily první kameny. Děti se rozplakaly. 

Angelika se vrhla s rozevřenou náručí proti zástupu. 

Nechte toho! Nechte toho! Jsou tam děti." 

Její zjev s rozevlátými vlasy rozpoutal vášně. 

"Podívejte, ženská! Asi jedna z těch jejich konkubín." 

,A ve voze jejích bastardi, pokřtění svěcenou vodou..." 

, 

"Tyhle taky přišly na svět bez prvotního hříchu!" 

Skrze Ducha svatého!" 

" 

Jsou to naše děti, ukradli námje a obětovali svejm modlám!" 

"Smrt ďáblovým bastardům!" 

Na pomoc našim dětem!" 

" 

Hrubé obličeje černě oblečených sedláků se míhaly kolem 

vozu. Lidé v průvodu, kteří nevěděli, co se děje, nepřestávali 

zpívat: "Věčnost je naše spása.," ale dav stále houstl. 

Bratru Anselmovi, jímž cloumali sem tam a který utržil i nějakou tu ránu, se 

podařilo seskočit tak hbitě, že by to člověk 

od takového tlouštíka ani nečekal, a rozběhnout se do polí. 

Nicolas, krčící se pod údery holí, se pořád ještě pokoušel otočit 

zděšenou mulu. Po Angelice chňapaly ruce s ostrými nehty. 

Kroutila se jako had, až se jí povedlo vklouznout do úžlabiny 

podél cesty a utíkat pryč. Jeden z hugenotů ji začal pronásledovat. Byl to 

mladý chlapec, skoro stejně starý jako ona, dospívání zřejmě násobilo jeho 

sektářskou vášeň. Skočil po ní 

a oba se skutáleli do trávy. Angeliku najednou popadl záchvat 

zuřivosti. Drápala, kousala, ze všech sil zatínala zuby do kůže 

protivníka, slaná krev se jí lepila na jazyk. Konečně cítila, že 

soupeř slábne a znovu se dala na útěk. 

Před vozem se vztyčil vysoký muž. 
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"Zadržte! Dost už, nešťastníci," a stejně jako před chvílí dívka vykřikl: 

"Jsou to děti!" 



"Děti ďábla! Ano! A co udělali s našimi dětmi? Vyházeli je 

o Bartolomějské noci z oken." 

"To už je dávno, bratři. Spusťte své pomstychtivé paže. Potřebujeme mír. 

Nechte toho, poslechněte svého pastora!" 

Angelika zaslechla zaskřípání kymácejícího se vozu; Nicolasovi se konečně 

podařilo ho otočit. 

Přikrčeně proběhla za křovím a v následující zatáčce ho dohonila. 

Bez toho pastora by bylo zřejmě po nás," zašeptal mladý 

" 

sedlák a zuby mu cvakaly. 

Angelika byla samá modřina. Pokoušela se uhladit si roztrhané a zablácené 

šaty. Tak silně ji tahali za vlasy, že měla 

dojem, že je skalpovaná, a hrozně ji to bolelo. 

O kousek dál na ně zavolal přidušený hlas a z houští vylezl 

bratr Anselm. 

Museli sjet až k římské cestě. Naštěstí vyšel měsíc. Děti dorazily do 

Monteloupu za svítání. Oznámili jim, že od včerejšího 

večera sedláci prohledávají nieulský les. Našli jen starou čarodějnici, která 

sbírala na pasece léčivé byliny; obvinili ji, že 

jim unesla děti, a bez dlouhých cirátů ji oběsili na dubové větvi. 

Uvědomuješ si," domlouval baron Armand své dceři Ange" 

lice, "jaké starosti a nepříjemnosti jste mi způsobili všichni 

dohromady a ty zvlášť"?" 

Bylo to několik dní po jejím útěku. Angelika se brouzdala 

roklí a narazila na otce, sedícího na pařezu, zatímco kůň se 

pásl vedle něj. 

Copak, s těmi mulami to nedopadlo, tati?" 

"Ale ano, to je v pořádku. Jedu od správce Molinesa. Víš, 

Angeliko, po tom tvém nesmyslném putování v lese mně 

a matce teta Pulcherie vysvětlila, že není možné, abys dál zůstala na zámku. 

Musíš do kláštera. Tak jsem se odhodlal k nesmírně ponižující cestě, které 

bych se byl rád za každou cenu 

vyhnul. Jel jsem za správcem Molinesem a požádal jsem ho 

o tu půjčku, kterou mi nabídl." 
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Mluvil tiše a smutně, jako by se v něm něco zlomilo, jako 

by právě prožil něco ještě horšího, než byla smrt otce a odjezd 

syna. 

"Chudáku tati," zamumlala Angelika. 

"Jenže to není tak jednoduché," pokračoval baron. "Nejenže 

musím žebrat u prostého člověka, i když už to by stačilo. Mě 

navíc ještě znepokojuje, že nevím, co tím Molines sleduje. Dal 

mi tu půjčku za poněkud podivných podmínek." 

"Za jakých, tati?" 

Zamyšleně se na ni podíval, zvedl mozolnatou ruku a pohladil její nádherné 



tmavě zlaté vlasy. 

"To je zvláštní... Je pro mě snazší svěřit se tobě než tvé 

matce. Jsi strašná divoška, ale připadá mi, že dokážeš leccos 

pochopit. Nepochybuju o tom, že Molines doufá v té záležitosti 

s mulami ve výhodný obchod, ale dost dobře nechápu, proč 

se obrací na mě místo na kteréhokoliv místního handlíře. Ano, 

spoléhá na mé postavení. Dneska mi řekl, že počítá s mými 

známostmi a příbuznými a doufá, že díky mým stykům generální správce financí 

pan Fouquet osvobodí od cla, mýta 

a cestovních daní čtvrtinu naší produkce mul a zaručí nám 

právo vyvézt další čtvrtinu do Anglie a do Španělska, až válka 

skončí." 

"Ale to je báječné," vykřikla Angelika nadšeně. "To je skvělé 

vymyšlený obchod. Na jedné straně šikovný neurozený Molines, na druhé straně 

šlechtic." 

"Nešikovný," usmál se otec. 

"Ne, jen nezkušený. Jenže máte styky a postavení. Určitě 

budete mít úspěch. Sám jste tuhle říkal, že vývoz do zahraničí 

se vám při všech těch daních a poplatcích, které zvyšují náklady, zdá 

nemožný. Ale pro čtvrtinu produkce vám musí 

hlavní správce vyjít vstříc! Co budete dělat se zbytkem?" 

"Vojenská správa bude mít samozřejmě právo si zajistit 

koupi za tohoroční ceny na trhu v Poitiers." 

"Se vším počítá. Ten Molines je nesmírně chytrý člověk. 

Musíte zajet za panem du Plessis a možná napsat vévodovi de 

la Trémouille. Ale myslím, že sem k nám všechny tyhle vznešené 

osobnosti zanedlouho přijedou kvůli té jejich frondě." 

"Skutečně se o tom mluví," řekl baron s úsměvem. "Ale 
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a 

radši mi ještě negratuluj! Ať už princové přijedou nebo ne, 

není jisté, zda bude v mé moci získat jejich souhlas. Ostatně 

jsem ti ještě neřekl to nejpodivnější." 

,A to je co?"       nila nÍil1 

, 

"Molines chce, abych dal znovu do provozu starý olověný 

důl u Vauloupu," vydechl baron a zasnil se. "Občas si kladu 

otázku, jestli má ten člověk všech pět pohromadě a přiznávám          " 

se, že tyjeho pochybné obchody těžko chápu. jsou-li to vůbec 

obchody. Zkrátka mám požádat krále, aby obnovil naše staré       ",  

rodinné právo těžit stříbro a olovo. Znáš ten opuštěný důl?" 

zeptal se Armand de Sancé, když si všiml, že se dcera zamyslela. 

Angelika přikývla.• 

"Vědět tak, co ten ďáblův spřeženec chce z těch starých kamenů vyzískat? 

Protože doly budou samozřejmě znovu otevřeny pod mým jménem, jenže on bude 



těžbu platit. Podle      " 

tajné dohody mezi námi bude mít na deset let právo těžit ten          syn,  

olověný důl a vezme na sebe náklady za nájem půdy a za práci  

v dolech. Jen musím získat od vrchní finanční správy stejnou          rov 

úlevu na daních na čtvrtinu budoucí produkce a stejné záruky     •    byl 

••ei 

na vývoz. Připadá mi to všechno trochu komplikované," uzavřel baron a 

vstával.  -    dvo ' 

Ten pohyb mu v kapse rozcinkal peníze, které mu právě dal   !•::.     co j 

Molines, a ten sympatický zvuk ho uklidnil.       j 

Zavolal na koně a pohlédl  přísně na zamyšlenou  

Angeliku.      . 

"Pokus se zapomenout na to, co jsem ti tu vyprávěl, a chystej 

si výbavu. Protože tentokrát je to rozhodnuto, dcerunko. Jdeš         , 

do kláštera." 

Angelika si tedy chystala výbavu. Hortenzie a Madelon odjížděly také. Raymond 

a Gontranje doprovodí, nechají své sestry 

u uršulinek a vydají se do Poitiers, k otcům jezuitům, kteří 

mají pověst vynikajících vychovatelů. 

Mluvilo se i o tom, že by s nimi mohl odjet i devítiletý Denis. 

Ale chůva se vzbouřila. Nejdřív jí nechali na starost deset dětí 

a teď jí je "všechny" odvezou. Takové přehánění ji děsí, prohlásila. Takže 

Denis zůstal. S Marií-Anežkou, Albertem a nej/92/ 

menším dvouletým chlapečkem, kterému říkali "mimi", stačili 

vyplnit "volný čas" Fantiny Lozierové. 

Jenže několik dní před odjezdem málem Angeličin osud změnila náhodná událost. 

Jednoho zářijového rána se vrátil pan de Sancé ze zámku 

du Plessis velice rozrušený. 

"Angeliko," volal už ve dveřích jídelny, kde na něho čekala 

rodina s obědem. "Angeliko, jsi tu?" 

"Ano, tati." 

Pohlédl kritickým okem na dcerku, která za poslední měsíce 

ještě vyrostla, měla čistě umyté ruce .a učesané vlasy. Všichni 

se shodovali v tom, že se Angelika umoudřila: 

"To by šlo," zabručel. 

Obrátil se k manželce: 

"Představte si, že celý klan du Plessísů, markýz, markýza, 

syn, pážata, sluhové a psi dorazili na své pozemky. Mají slavného hosta, 

prince de Condé a veškerý jeho dvůr. Vpadl jsem 

rovnou do toho zmatku a dost mě to rozmrzelo. Ale bratránek 

byl velice milý. Zavolal na mě, vyptával se, co je tu nového, 

a víte, o co mě požádal? Abych přivedl Angeliku markýze jako 

dvorní dámu. Musela nechat v Paříži téměř všechny své dívky, 

co ji češou, baví a hrají jí na loutnu. Příjezd prince de Condé 

ji vyvedl z míry natolik, že potřebuje půvabné společnice, aby 



jí pomohly." 

"A proč ne já?" vykřikla rozhořčeně Hortenzie. 

"Protože řekla půvabné," usadil ji otec nemilosrdně. 

"Markýz přece prohlásil, že jsem chytrá." 

"Jenže markýza chce mít kolem sebe hezké tvářičky." 

"No to je příliš," vykřikla Hortenzie a vrhla se na sestru. 

Jenže ta to předvídala a rychle vyklouzla ven. S tlukoucím 

srdcem vyběhla až do velkého pokoje, který teď obývala s Madelon. Oknem 

přivolala jednoho ze sluhů a nařídila mu, aby 

jí přinesl vědro vody a škopek. 

Velice pečlivě se umyla a dlouho si kartáčovala krásné vlasy, 

které ji padaly na ramena jako hedvábný závoj. Pulcherie jí 

přinesla její nejkrásnější šaty, které si nechala ušít do kláštera. 

Angelice se moc líbily, i když byly dost tmavé. Ale látka byla 

nová, koupená pro tuto příležitost u známého obchodníka 
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v Niortu a zdobil je slušivý bílý límeček. Byly to její první 

dlouhé šaty. Radostně do nich vklouzla. Rozněžnělá teta 

spráskla ruce. 

"Angeliko, ty už jsi úplná slečna. Neměla by sis svázat vlasy? Angelika 

odmítla. Její ženský instinkt jí napovídal, aby 

tu nádheru ničím nespoutávala. 

Vyšvihla se na krásnou hnědou mulu, kterou pro ni nechal 

otec osedlat, a v jeho doprovodu vyrazila na cestu do plessiského zámku. 

Zámek se probudil ze svého zakletí. Baron s dcerou nechali 

zvířata u správce Molinesa. Jakmile vešli do hlavní aleje, vítaly 

je tóny hudby. Po trávnících běhali dlouzí chrti a roztomilí 

ohaři. Stromořadími se procházeli pánové s naondulovanými 

vlasy a dámy v překrásných toaletách. Někteří s údivem sledovali venkovského 

šlechtice v hnědém plášti a mladou dívku, 

vystrojenou jako do penzionátu. 

"Je směšná, ale hezká," řekla jedna z dam a ovívala se vějířem. 

Angelika přemýšlela, jestli mluví o ní. Proč by měla být směšná? Prohlédla si 

lépe bohaté toalety jásavých barev ozdobené 

krajkami a její šedé šaty jí začaly připadat nevhodné. 

Baron Armand nesdílel dceřiny rozpaky. Se strachem očekával schůzku, o niž 

hodlal požádat markýze du Plessis. Získat 

souhlas s nezdaněním čtvrtiny produkce mul a olova mohlo 

být pro tak vznešeného šlechtice, kterým současný baron de 

Ridoué de Sancé de Monteloup skutečně byl, nesmírně jednoduché. Jenže chudák 

baron si uvědomoval, že tím, že žije daleko 

od dvora, působí mezi těmito osobnostmi s napudrovanými 

účesy, voňavým dechem a hlasitými výkřiky, které ho ohlušují, 

stejně nevhodně jako obyčejný sedlák. Pokud si pamatuje, za 

dob Ludvíka XIII. byl dvůr daleko prostší a jednodušší. Vždyť 



jednou sám Ludvík XIII., šokovaný příliš obnaženými ňadry 

jedné poitierské krásky, bez rozpaků plivl přímo do toho indiskrétního. a tak 

lákavého místa. 

Armand de Sancé, který byl svědkem tohoto královského 

,  
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gesta, na něj s lítostí vzpomínal, zatímco si sledován Angelikou 

razil cestu mezi naparáděnou společností. 

Hudebníci na malém pódiu si připravovali nástroje křehkých 

a nádherných zvuků: niněry, loutny,hoboje, flétny. Ve velkém 

sále plném zrcadel zahlédla Angelika tančit mladé lidi. Ráda 

by věděla, jestli je mezi nimi i bratranec Filip. 

Mezitím došel baron de Sancé až na konec sálu, klobouk 

s ubohým opelíchaným perem držel v ruce, a tam se uklonil. 

Angeliky se to dotklo. Při naší chudobě si můžem dovolit být 

už pouze hrdí, pomyslela si. A namísto poklony, kterou ji Pulcherie pečlivě 

naučila, zůstala stát jako dřevěná panenka a divala se přímo před sebe. 

Obličeje, které ji obklopovaly, viděla 

trochu nezřetelně, ale věděla, že všichni by při pohledu na ni 

nejraději vyprskli smíchy. Sluha oznámil: Pan baron de Ridoué 

de Sancé de Monteloup a v sále se naráz rozhostilo ticho, rušené 

jen dušeným pokašláváním. 

Obličej markýzy du Plessis za vějířem zrudl a oči se jí leskly 

potlačovaným veselím. Na pomoc všem přiskočil markýz du 

Plessis: 

"Drahý bratranče," vykřikl, "to je dojemné, že jste přijel tak 

rychle a přívezl svou rozkošnou dcerku. Angeliko, jste ještě 

krásnější, než když jsem vás viděl naposledy. Viďte, že vypadá 

jako anděl?" obrátil se na svou ženu. 

"Naprosto," odpověděla markýza, která se už stačila vzpamatovat. "V jiných 

šatech by byla nádherná. Sedněte si tady 

na taburet, drahoušku, abychom se na vás mohli vynadívat." 

"Drahý bratranče," řekl Armand de Santsé, jehož drsný •hlas 

zazněl v tomhle vyzdobeném salónu poněkud �nemístně, "chtěl 

bych s vámi okamžitě mluvit ve velice důležité záležitosti." 

Markýz zvedl udiveně obočí. 

Skutečně? Poslouchám vás." 

"Lituji, ale o této věci můžeme mluvit pouze mezi čtyřma 

očima." 

Pan du Plessis pohlédl na společnost pobaveně a rezignovaně 

zároveň. 

"Dobrá, dobrá, bratranče barone. Půjdem do pracovny. Promiňte, pánové a dámy. 

Hned se vrátím..." 

Angelika na taburetu se stala terčem pozornosti všech oko/95/ 

lostojících zvědavců. Rozčilení ji pomalu opouštělo. Teď už 



jasně rozeznávala všechny ty obličeje, které ji obklopovaly. která 

Většinu z nich neznala. Ale vedle markýzy stála krásná žena,  

kterou poznala podle úbělové perleťové šíje. 

Paní de Richeville, pomyslela si. 

Komtesiny šaty vyšívané zlatem a čelenka vykládaná perlami 

jí příliš jasně dokazovaly, jak je její oblečení tmavé a ošklivé. 

Všechny ty dámy se blýskaly od hlavy k patě. V pase jim visely 

podivné ozdobičky: zrcátka, kostěné hřebínky, krabičky na 

bonbóny, hodinky. Nikdy nebude takhle oblečená! Nikdy neshlédne tak zvysoka 

na lidi kolem a nikdy nebude schopna 

promluvit tím vysokým, afektovaným hlasem, z něhož jako  

by byly neustále cítit bonbóny. 

"Drahoušku," prohlásila jedna, "má překrásné vlasy, ale nikdo o ně 

nepečoval." 

"Na patnáct má velice malá ňadra." 

"Ale miláčku, není jí ještě ani třináct." 

"Chcete slyšet můj názor, Henrietto? Jemná dívka už z ní 

nikdy nebude." 

Jsem snad nějaká mula, kterou kupují? napadlo Angeliku, 

která byla příliš vyvedená z míry, než aby ji to skutečně 

urazilo. ! 

"Co chcete," vykřikla paní de Richeville, "má zelené oči, 

a zelené oči přinášejí smůlu stejně jako smaragd." 

"Mají ale zvláštní odstín," namítla jiná. 

"Jenže vůbec nejsou něžné. Podívejte, jaký má ta dívka tvrdý 

pohled. Ne, opravdu, nemám ráda zelené oči." 

To mě snad chtějí připravit i o to jediné, co mám, o oči 

a o vlasy? napadlo dívenku.  

"Ovšem, madame," řekla najednou hlasitě, "nepochybuju 

o tom, že modré oči nieulského opata jsou daleko něžnější... 

a přinášejí vám štěstí," dodala tišeji. 

Rozhostilo se hrobové ticho. Ojedinělé zasmání odumřelo. 

Dámy se zděšeně otáčely, jako by pochybovaly o tom, že ta 

slova pronesla tahle nepróniknutelná dívka. 

Komtesa de Richeville byla rudá až k výstřihu. 

"Poznávám ji," vykřikla. 

Pak se kousla do rtů. 

/96/ 

Dámy vyděšeně pozorovaly Angeliku. Markýza du Plessis, 

která milovala podobné skandály, se za vějířem znovu dusila 

smíchy. Snažila se skrýt svou zlomyslnost tentokrát před sousedkou. 

"Filípe, Filipe," zvolala, aby získala čas. "Kde je můj syn? 

Pane Barone, byl byste tak laskav a přivedl plukovníka?" 

Dorazil mladý šestnáctiletý plukovník. 

"Fílipe, tohle je tvoje sestřenka de Sancé. Proveď jí přece. 



Ve společnosti mladých lidí se pobavi víc než mezi námi." 

Angelika okamžitě vstala. Zlobila se na sebe, že jí najednou 

tak tluče srdce. Mladý muž pohlížel na matku s neskrývanou 

zlostí. Jako by říkal: jak se opovažujete věšet mi na krk takovou 

maškaru? 

Pak mu zřejmě došlo, že se tu něco stalo, vzal tedy Angeliku 

za ruku a utrousil koutkem úst: "Tak pojďte, sestřenko!" 

Vložila mu do dlaně malé prstíky, o jejichž kráse neměla 

tušení. V naprostém tichu ji dovedl až na práh sálu, kde se 

bavila mládež jejího věku. 

"Uvolněte místo," vykřikl. "Přátelé, představuji vám svou 

sestřenku; baronka Popelka!" 

Rozlehl se smích, mládež se k nim vrhla. Pážata měla podivné 

krátké nabírané kalhotky, končící uprostřed stehna a svýma 

dlouhýma hubenýma chlapeckýma nohama, napíchnutýma na 

vysokých podpatcích, připomínala čápy. 

Určitě nejsem v těch smutných šatech směšnější než oni s těmi 

podivnými tykvemi na stehnech, pomyslela si Angelika. 

Byla by poměrně ochotně obětovala ještě kousek hrdosti, 

kdyby mohla o okamžik déle zůstat s Filipem. Ale jeden 

z chlapců se jí zeptal: 

"Umíte tančit, slečno?" 

Trochu." 

"Opravdu? A jaké tance?" 

"Kolo, chorovod..." 

"Ale, ale, ale," vyprskli mládenci. "Cos nám to přivedl za 

exotiku, Filipe! Tak honem, pánové, využijme příležitosti. 

Kdopak provede tu venkovanku? Kdo je tady odborník na 

kolo kolo mlýnský?" 

Angelika se najednou Filipovi vytrhla a dala se na útěk. 
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     Běžela obrovskými sály, plnými sluhů a urozených pánů, �I   žiju jako 

žebrák v• 

halami s mozaikovými podlahami, kde na sametových pod-• 

ložkách pospávali psi. Hledala otce a hlavně se snažila nepla-        " ,  

kat. Za tojí nestáli. Zůstanejen vzpomímka, kterou bude  

muset  

vymazat z paměti jako trochu bláznivý a groteskni sen. Ševče,drž 

se svého kopyta. S trochou dobré vůle si byla schopna       výše mých  

 uvědomit nabádání tety Pulcherie a řekla si, že je to prostě         z 

panství v  

trest za to, že po lichotivé nabídce markýzy du Plessis  

příliš 

trochu zpychla.   

Když se vracela z malého zastrčeného salónku, zaslechla     •    ber...` 



mírně zvýšený markýzův hlas:       "Já,`' ••' 

     "Ale vůbec ne, vůbec ne! Vy tomu absolutně nerozumite,      "Momú 

ubohý příteli," říkal pobouřeně a sklíčeně zároveň. "Domní-        

váte se, že pro nás, šlechtice, kteří máme dost peněz, je získat takovou 

výjimku úplně snadné. Ostatně ani já, ani princ de          bleau a de. 

Condé nejsme kompetentní vám ji udělit."     �    různějšícl 

     Žádám vás pouze o to, abyste se přimluvil u hlavního   " 

správce financí pana de Trémant, kterého osobně znáte. Bylo      "Taki' 

by to navíc výhodné i pro něho. Osvobodí mě od poplatků          "Já ro 

a cestovních daní jedině na území od Poitou k oceánu. A i tahle 

 výjimka se bude týkat pouze čtvrtiny mé produkce mul a olo-          prosto 

n 

va. Za to bude mít vojenská královská intendatura právo          o cokoliv 

vykoupit zbytek za běžnou cenu a stejně tak bude mít králov-          " 

ská pokladna možnost zakoupit za oficiální cenu olovo a stříb-        "•  

ro. Pro stát je výhodnější mít několik jistých producentů        prozra 

nejrůznějšího zboží ve vlastní zemi než kupovat v cizině. A tak       gentks 

mu budou tahat kanóny má krásná silná zvířata s pevnými          "Pře . 

boky."         " 

     Vaše slova páchnou po potu a po hnoji," protestoval mar     " 

kýz a zvedl znechuceně ruku k nosu. "Ptám se sám sebe, do        se d•'o 

jaké míry si zadáváte, když se vy, šlechtic, vrháte do věcí, která 

silně připomíná - odpusťte mi to slovo - obchod."      dělija . 

     "Obchod nebo ne, musíme se uživit," odpověděl Armand        šího 

de Sancé tak tvrdě, že to Angeliku až potěšilo.        .,J••' 

     "A já ne?" vykřikl markýz a vztáhl ruce k nebi, "copak si        markýzi 

myslíte, že já nemám problémy? A přesto vězte, že si do konce         da•. ' 

života nedovolím nic, co by mohlo uškodit mé šlechtické cti."         králo. 

     "Víte, bratránku, váš důchod nelze srovnávat s naším. Já         do,a` 
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žiju jako žebrák vedle krále, který mi odmítá pomoc, i vedle 

výběrčích z Niortu, kteří mě ničí." 

"Já vím, já vím, drahý Armande. Ale položil jste si někdy 

otázku,jakjá, dvořan, zastávající dva důležité královské úřady, 

jsem schopen držet v rovnováze svůj rozpočet? Vězte tedy, že 

výše mých výdajů překračuje výši příjmů. Jistě, s poplatky 

z panství v Plessis a z panství mé ženy v Touraine, s platem 

důstojníka královské armády - asi 40 000 liber - a velitele 

brigády v Poitou mám průměrný hrubý příjem asi 160 000 liber..." 

"Já," odpověděl baron, "bych se spokojil s desetinou. 

"Moment, drahý venkovane. Takže to je 160 000 liber příjmů. Jenže si musíte 

uvědomit, že výdaje mé ženy, náklady na 

pluk mého syna, na palác v Paříži, na zámeček ve Fontainebleau a na cesty, 

které musím podnikat se dvorem, úroky z nejrůznějších půjček, recepce, 

oblečení, vozy, služebnictvo atd 



" 

to dohromady stojí 300 000 liber. 

"Takže máte každý rok schodek 140 000 liber?" 

"Já to neřekl, bratránku. A k tomuhle nezáživnému proslovu 

jsem se snížil jen proto, abyste pochopil, že v tuto chvíli naprosto nemohu 

pana de Trémant, nejvyššího správce financí, 

o cokoliv žádat." 

Ale znáte ho přece!" 

"Znám, jenže už se nestýkáme. Je to sice nebezpečné, ale 

prozradím vám, že pan de Trémant je ve službách krále a regentky a je dokonce 

oddán Mazarinovi." 

Přesněji řečeno..." 

"Přesněji řečeno jsme se s ním proto přestali stýkat. Copak 

vy nevíte, že princ de Condé,jemužjsem zůstal věrný, se rozešel 

se dvorem?" 

" 

Jak bych to mohl vědět," vyděsil se Armand de Sancé. "Viděli jsme se před 

několika měsíci a to neměla regentka věrnějšího sluhu, než byl princ." 

"Jistě, jenže od té doby se moc změnilo," vzdychl podrážděně 

markýz du Plessis. "Nemůžu vám to všechno podrobně vykládat. Jen vám řeknu, 

že pouze díky princi de Condé se mohla 

královna, její dva synové a ten rudý ďábel kardinál znovu vrátit 

do pařížského Louvru. Jenže namísto díků se k tomuto vel/99/ 

kému člověku chovají velice nevděčně. Roztržka trvá už několik týdnů. Princi 

se zdály dost zajímavé některé návrhy Španělska, a tak přijel ke mně, abychom 

je podrobně prostudovali." 

"Návrhy Španělska?" opakoval nevěřícně baron Armand. 

"Ano. Mezi námi a na naši šlechtickou čest, představte si, 

že král Filip IV. šel tak daleko, že nabídl našemu generálovi 

stejně jako panu de Turenne armádu o deseti tisících mužů." 

, K čemu to?" 

, 

"No přece abychom porazili regentku a hlavně toho zlodějského kardinála. S 

pomocí španělských armád, vedených panem de Condé, by princ vstoupil do 

Paříže a Gastona Orleánského, bratra zesnulého krále Ludvíka XIII., prohlásil 

za krále. 

Monarchie bude zachráněna a konečně zbavena toho cizince, 

který ji připravuje o čest. Copak pro vás můžu při těchhle 

plánech něco udělat, ptám se vás? Chci-li udržet způsob života, 

který jsem vám právě popsal, nemohu se obětovat pro ztracenou záležitost. 

Přestože lid, parlament, dvůr, všichni nenávidí 

Mazarina, královna se na něj upnula a nikdy ho neopustí. 

Řeknu vám, že život, který vede už dva roky dvůr, je nepopsatelný. Tak snad 

žijí jen cikáni: útěky, návraty, hádky, války. 

Už je toho příliš. Následník trůnu Ludvík XIV. je ztracen. 



Navíc dcera Gastona Orleánského, slečna de Montpensier 

- víte, ta vysoká sebevědomá dívka -je zanícená frondistka. 

Už před rokem stála na straně vzbouřenců. Touží jen po tom, 

aby se k nim mohla znovu přidat. Moje žena ji zbožňuje a ona 

jí to oplácí. Jenže tentokrát Alici nedovolím, aby se připojila 

na jinou stranu než na mou. Ovázat si modrou šerpu kolem 

boků a připíchnout si obilný klas na klobouk, to není nic vážného, pokud 

rozkol mezi manžely nezpůsobí další problémy. 

Protože Alice je prostě v zásadní opozici. Proti podvazkům 

a pro hedvábné přívěsky, proti patce a pro odhalené čelo. Je 

to originál. Právě teď je proti Anně Rakouské, regentce, protože poznamenala, 

že Aliciny ústní pastilky jsou cítit jako projímadlo. Takže Alici nic 

nepřinutí vrátit se ke dvoru, kde se 

údajně při těch neustálých královniných modlitbách a darebáctví malých 

princůjen nudí. Budu tedy následovat svou ženu, 

když ona nechce následovat mě. Mám slabost pro její špičko/100/ 

vání a její způsob milování... Ostatně fronda je příjemná 

hra..." 

"Ale... snad nechcete říct, že pan de Turenne taky...," koktal 

Armand de Sancé, který ztrácel půdu pod nohama. 

"Oh, pan de Turenne! Pan de Turenne! Je to přece člověk 

jako každý jiný. Nemá rád, když není doceněn. Žádal pro svou 

rodinu Sedan. Odmítli ho. Urazil se, jako by na něj měl právo. 

Vypadalo to dokonce, že přistoupil na návrhy španělského krále. Pan de Condé 

tolik nespěchá. Čeká s rozhodnutím na zprávy 

své sestry de Longueville, která odjela s princeznou de Condé 

vzbouřit Normandii. Musím vám prozradit, že jsem pozval 

vévodkyni de Beaufort, jejíž půvaby mu nejsou lhostejné... 

Protentokrát prostě náš velký hrdina do války tak nespěchá. 

Jistě mu odpustíte, až uvidíte jeho bohyni... Ta má, panečku, 

pleť.." 

Angelika, schovaná za závěsem, zdálky zahlédla, jak otec 

vytahuje velký kapesník a osušuje si čelo. 

Nic pro něj neudělá, pomyslela si se sevřeným srdcem. Ty 

naše historky s mulami a stříbronosným olovem jsou mu úplně 

ukradené. 

Hrdlo se jí stáhlo lítostí. Otočila se a vyběhla do parku, kde 

se začínalo smrákat. Víoly a niněry v salónech neutichaly, ale 

sluhové už roznášeli svícny. Jiní vylézalí na vysoké stoličky 

a rozsvěcovali svíčky ve svícnech upevněných na stěnách před 

zrcadly, která násobila jejich odlesky. 

Když si pomyslím, říkala si Angelika kráčející pomalu alejemi, jak si chudák 

otec dělal starosti kvůli několika mulám, 

které chtěl Molines během války prodat do Španělska! Zrada?.. 

Těmhle princům, přestože žijí jenom díky monarchii, je to 



všechno naprosto lhostejné. Opravdu se opovažují pomýšlet 

na odboj proti králi? 

Obešla zámek a ocitla se u zdi, kterou tak často přelézala, 

aby se mohla obdivovat pokladům toho nádherného pokoje. 

Bylo tu pusto, dvojice, které neutíkaly před večerním soumrakem, teď na 

podzim dost chladným, dávaly přednost trávníkům 

před zámkem. 

Jako obvykle si zula boty a i přes své dlouhé šaty se šikovně 

vyšplhala na římsu v prvním patře. Byla už úplná tma. Vtiskla 

se do stínu malé věžičky zdobící pravé křídlo zámku, takže 

kdyby šel někdo kolem, neviděl by ji. 

     Okno bylo otevřené. Angelika nakoukla dovnitř. Místnost                

uns:•~:.•• 

je zřejmě obydlená, protože v šeru svítí olejová noční 

lampička            ..(• 

a umocňuje nádheru starožitného nábytku a čalounění. Perleť na malém ebenovém 

prádelníku se blýská jako sněhové,• 

vločky. 

     Když Angelika pohlédla k posteli s nebesy, měla najednou 

dojem, že obraz s bohem a bohyní oživl.           Žtn",!;~ 

     Mezi shrnutými prostěradly, jejichž krajkové konce padaly              

sk:lcr• 

na podlahu, se objímala dvě bílá a nahá těla. Byla tak pro-            

vypil;•,.A+r 

pletená, že si Angelika nejdřív myslela, že tam spolu zápasí     •          

lůžku.s•• 

dva mladíci, dvě nestoudná pážata; teprve po chvíli rozeznala,•  

že je to muž a žena. 

     Mužovy hnědé lokny téměř zakrývaly tvář ženy, kterou jako        •• 

by hodlal svým dlouhým tělem úplně rozdrtit. Jeho pohyby              dav 

byly ale něžné, pravidelné a nějak vášnivě naléhavé, ve světle 

lampičky mu hrály vypracované svaly.    ••        do 

     Žena ležela v polostínu, Angelika zahlédlajenjemnou nožku,  ••        " 

opírající se o mužovo tělo, ňadro, vykukující zpod paží, které 

ho objímaly, lehkou bílou ruku. Jako motýl poletovala nad 

mužovými boky a skoro mechanickyje hladila, pak se najednou �         a víc� 

otevřenou dlaní opřela o hranu lůžka a z hedvábných polštářů                

Kd,: 

se ozvalo hluboké zasténání.            hnéď 

     V nastalém tichu Angelika zaslechla dvojí dech, který se    I         t 

prolínal a stále zrychloval, jako by se zvedal vítr před bouří.  i         a  

Pak se náhle uklidnil v dlouhém vzdechu. Ve stínu se znovu  •`:       drav 

ozvalo ženské zaúpění a ruka klesla na bílé prostěradlo jako 

utržená květina. 

     Angelika byla tak vzrušená, že se jí málem udělalo mdlo, 



a současně očarovaná. Tak často pozorovala obraz Olympu 

a vychutnávala jeho svěžest, kouzlo a vznešenost, že na ni nakonec zapůsobila 

scéna, jíž byla svědkem a jejíž smysl jako 

i malá zkušená venkovanka znala, dojmem nesmírné krásy. 

Tak to je tedy láska," řekla si a projel jí záchvěv hrůzy 

a rozkoše zároveň. 

     Konečně se milenci odloučili. Leželi teď vedle sebe jako bledé 
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mumie v příšeří krypty. Jejich dech se tišil, leželi v blaženém 

klídu, připomínajícím spánek. Nemluvili. Žena se pohnula 

první. Natáhla bělostnou paži, vzala ze stolku láhev s perlivým 

červeným vínem. Krátce a kajícně se zasmála. 

"Oh, miláčku, jsem úplně vyčerpaná," zamumlala. "Musíme 

se napít tohohle roussillonského, které tady nechal váš předvídavý sluha. 

Dáte si taky doušek?" 

Muž z hloubky lože zabručel cosi, co mohlo být pokládáno 

za souhlas. 

Žena, která jako by se už úplně vzpamatovala, nalila dvě 

sklenky, jednu podala milenci a druhou s nesmírným požitkem 

vypila. Angelika si najednou uvědomila, že by chtěla být v tom 

lůžku, stejně nahá a uvolněná, a vychutnávat horké jižní víno. 

Takhle vypadá vínová polévka princů, napadlo ji. 

Nevnímala své nepohodlné postavení. Teď viděla ženu v celé 

její kráse, obdivovala překrásně kulatá ňadra s tmavou bradavkou, něžné 

břicho, dlouhé zkřížené nohy. 

Na míse leželo ovoce. Žena si vzala broskev a zakousla se 

do ní. 

Kdo to k čertu otravuje," vykřikl najednou muž a vyskočil 

" 

přes milenku na kraj lůžka. 

Angelika, která neslyšela zaklepání, myslela, že ji zahlédli, 

a víc mrtvá než živá se schoulíla do úkrytu. 

Když znovu vzhlédla, uviděla, že se bůh zahalil do širokého 

hnědého županu a převázal ho stříbrnou šňůrou. Obličej neměl 

ten asi třicetiletý muž tak krásný jako tělo, měl dlouhý nos 

a tvrdý,. ale ohnivý pohled, takže poněkud připomínal pohled 

dravce. , 

"Jsem tu s vévodkyní de Beaufort," křikl směrem ke dveřím. 

Přes toto upozornění se na prahu objevil sluha. 

"Vaše Výsost promine. Právě přijel na zámek jakýsi mnich 

a žádá, aby ho přijal pan de Condé. Markýz du Plessis se 
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domnívá, že s ním Jeho Výsost bude chtít okamžitě mluvit." 

"Ať jde dál," svolil princ po chvíli ticha. 

Přistoupil k ebenovému sekretáři u okna a vytáhl zásuvku. 



Z pozadí místnosti přiváděl sluha mnicha v hnědé kapuci, 

který se poníženě ukláněl; měl podivuhodně ohebnou páteř. 

Když se vztyčil, ukázala se snědá tvář se zářivýma černýma 

očima. 

Ženu na lůžku mnich zřejmě vůbec nepřivedl do rozpaků. 

Lhostejně dál pojídala krásné ovoce, jen přes klín si přehodila 

lehkou šálu. 

Hnědovlasý muž se sklonil nad sekretářem a vytahoval velké 

obálky s rudou pečetí. 

"Otče," řekl a ani se neotočil, "posílá vás pan Fouquet?" 

" 

"Osobně, pane. 

Mnich cosi dodal, Angelika usoudila, že to bylo italsky. 

Francouzsky mluvil s lehkým přízvukem, trochu jako děti, což 

nepostrádalo jistý půvab. 

"Nemusíte opakovat heslo, pane Exili," řekl princ de Condé, 

"poznal jsem vás podle popisu a podle modrého znamínka 

v koutku očí. Vy jste tedy ten nejšikovnější evropský znalec 

obtížné a složité vědy o jedech?" 

"Vaše Výsost mi lichotí. Jen jsem zdokonalil několik receptů 

mých florentských předků." 

"Italové jsou umělci ve všech žánrech," vykřikl Condé. Zachechtal se, ale 

vzápětí se mu do obličeje vrátil tvrdý výraz. 

Máte tu věc?" 

" 

"Tady je." 

Ze širokého rukávu sutany vytáhl mnich vyřezávanou krabičku. Otevřel ji 

stiskem jednoho výřezu ve vzát;ném dřevě. 

"Vidíte, pane, stačí přitisknout nehet na šíji této miloučké 

postavičky, nesoucí holubici." 

Víčko odskočilo. Na saténové podložce zářila skleněná 

ampulka plná smaragdově zelené tekutiny. Princ de Condé 

opatrně uchopil flakónek a zvedl ho ke světlu. 

"Římský vitriol," řekl měkce otec Exili. "Je to směs pomalého, leč jistého 

účinku. Dal jsem jí přednost před účinnějším 

přípravkem, který vyvolá smrt v několika hodinách. Podle pokynů pana Fouqueta 

jsem usoudil, že vy sám, pane, a ani vaši 
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 přátelé nechcete, aby se podezření příliš zúžilo na nejbližší okolí 

dotyčné osoby. Té se udělá nevolno, bude odolávat přibližně 

týden, ale její smrt bude vypadat jako přirozený následek zánětu břišní 

dutiny způsobeného příliš vypečenou zvěřinou nebo 

ne úplně čerstvým jídlem. Bylo by, myslím, velice příhodné, 

kdyby byly v těch dnech servírovány škeble, ústřice a podobné 

pochoutky, mající občas nebezpečné následky. Pak už bude 



hračkou tvrdit, že jsou příčinou smrti." 

"Děkuji za vynikající rady, otče." 

Cóndé pořád ještě pozoroval světle zelenou tekutinu v ampulce a v očích mu 

svitla nenávist. Angelika pocítila hluboké 

zklamání: bůh lásky, který sestoupil na zem, nebyl vůbec 

krásný a děsil ji. 

"Dejte si pozor, pane," pokračoval otec Exili, "s tímhle je-  

dem je třeba zacházet nesmírně opatrně. Při jeho výrobě musím 

i já nosit skleněnou masku. Jediná kapička na kůži by vyvolala 

rudý otok, který by mohl zachvátit celou končetinu. Pokud 

nebudete mít vy sám možnost vylít tekutinu do jídla oné osoby, 

nařiďte sluhovi, který tím bude pověřen, aby jednal rychle 

a s jistotou." 

"Sluha, který vás sem uvedl, má mou absolutní důvěru. 

Zařídil jsem a gratuluji si k tomu, že ho osoba, o niž jde, 

vůbec nezná. Myslím, že nebude obtížné ho dostat do její 

blízkosti." 

Princ spiklenecky pohlédl na mnicha, který byl menší než on. 

"Předpokládám, že když jste obětoval život podobnému 

umění, netrpíte přílišnými skrupulemi, pane Exili. Ale co byste 

řekl, kdybych se vám přiznal, že ten jed je určen pro jednoho 

z vašich spoluobčanů, pro Itala z Abruzz?" 

Tenké rty Exiliho se zkřivily v úsměvu. Rychle se uklonil: 

"Mí spoluobčané jsou pouze ti, kteří hodnotí mé služby 

přesně podle ceny, jakou mají, pane. A pro tuto chvíli je pan 

Fouquet z pařížského parlamentu daleko velkorysejší než jistý • 

Ital z Abruzz, kterého také znám." 

Condé se znovu hlasitě rozesmál. 

"Bravo, bravissimo, pane. Mám rád kolem sebe lidi jako 

jste vy." 

Něžně uložil flakónek na saténovou podložku. Rozhostilo 
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se ticho. Oči signora Exiliho pozorovaly vlastní dílo se zadostiučiněním, v 

němž nechybělo i trochu pýchy.     ! 

"Chtěl bych dodat, pane, že roztok má tu výhodu, že je téměř 

bez chuti a bez zápachu. Jen osoba velice citlivé chuti by mohla 

vyčíst svému kuchaři, že byl příliš štědrý při kořenění." 

"Jste nesmírně vzácný člověk," opakoval princ roztržitě. 

Poněkud nervózně sebral na sekretáři zapečetěné obálky. 

"Tady je na oplátku to, co mám po vás poslat panu Fouquetovi. Tahle obálka 

obsahuje prohlášení markýze d'Hocquincourt. Tady jsou obálky pana de Charost, 

pana a paní du 

Plessis, paní de Richeville, vévodkyně de Beaufort, paní de      Longueville. 

Jak vidíte, dámy nejsou tak líné... nebo snad nemají takové zábrany jako 

pánové. Ještě mi chybí dopisy pana 



de Maupéau, markýze de Créqui a několika dalších..." 

" 

"A váš, pane... 

"Máte pravdu. Ale ten je tady. Právě jsem jej dokončil, jen 

jsem ho ještě nepodepsal." 

"Byla by Vaše Výsost tak nesmírně laskavá a přečetla mi 

text, abych ho mohl srovnat s původním? Pan Fouquet velice 

trvá na tom, aby nebylo vypuštěno jediné slůvko." 

"Jak si přejete," odpověděl princ a nepatrně pokrčil rameny. 

Vzal list a četl nahlas: 

"Já, Ludvík II., princ de Condé, ujišťuji tímto pana Fouqueta, že budu 

vždycky oddaný pouze jemu, že neuposlechnu 

nikdy žádnou jinou osobu, že mu dám k dispozici svá panství, 

zámky a ostatní majetek, kdykoliv o to požádá. 

Na potvrzení čehož mu předávám toto písemné prohlášení, 

podepsané mou rukou, z vlastní vůle, aniž o to on sám žádal, 

neboť byl tak laskav a věřil pouhému mému slovu. 

Na Plessis-Belliére, 20. září 1649." 

"Podepište, pane," řekl otec Exili a oči se mu ve stínu kapuce 

zaleskly. 

Rychle, jako by to už chtěl mít za sebou, uchopil princ de 

Condé na sekretáři husí brk a namočil ho. Zatímco podepiso- val, mnich 

zapálil malý kahánek. Condé v něm rozpustil červený pečetní vosk a dopis 

zapečetil. 
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"Všechna ostatní prohlášení jsou stejného znění a podepsaná," uzavřel. 

"Věřím, že váš pán bude spokojený a dokáže 

nám to." 

"Tím si buďte jist, pane. Jenže nemohu opustit zámek bez 

ostatních prohlášení, která jste sliboval." 

"Budu se snažit vám je opatřit před zítřejším polednem." 

"Do té doby tedy počkám pod touto střechou." 

"Naše přítelkyně paní du Plessís dohlédne na vaše pohodlí, 

signore. Uvědomil jsem ji o vašem příjezdu." 

"Asi by bylo vhodné, abychom zatím tyhle dopisy schovali 

do té skříňky, kterou jsem vám právě předal. Má neviditelný 

uzávěr, budou tam tedy v největším bezpečí." 

Máte pravdu, sígnore Exili. Jak vás tak poslouchám, vidím, 

" 

že konspirace je také umění, které vyžaduje zkušenost a praxi. 

Já jsem jen válečník, a neskrývám to." 

Slavný válečník," vykřikl Ital a uklonil se. 

" 

"Lichotíte mi, otče. Ale přiznávám, že bych byl rád, kdyby 

pan Mazarin a Její Výsost královna sdíleli váš názor. Ale ať 



je tojak chce, mám dojem, že vojenská taktika, i kdyžje hrubši 

a důkladnější, něčím připomíná vaše lstivé úhyby. Vždycky je 

třeba předvídat záměry nepřítele." 

"Pane, vy mluvíte, jako byste se učil u samotného Machiavelliho." 

"Vy mi lichotíte," opakoval princ. 

Ale byl spokojený. 

Exili mu ukázal, jak zvednout saténový polštářek a vsunout 

pod něj kompromitující obálky. Nakonec vše uložili do sekretáře. 

Sotva ital vytáhl paty, Condé si skoro jako dítě vyndal 

skříňku a znovu ji otevřel. 

Ukaž," zašeptala žena a natáhla ruku. 

" 

Do rozhovoru nezasahovala, pouze si jeden po druhém navlékla na prsty své 

prsteny. Ale zjevně jí neuniklo ani slovo. 

Condé přistoupil k lůžku a oba se sklonili nad smaragdovým 

flakónkem. 

"Myslíš, že je to opravdu tak hrozné, jak říkal?" podivila 

se vévodkyně de Beaufort. 

"Fouquet mě ujistil, že neexistuje šikovnější apatykář než 
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tenhle Florenťan. Stejně nemůžeme Fouqueta obejít. To on 

měl v pařížském parlamentu v dubnu minulého roku nápad 

se španělskou intervencí, která se nikomu nelíbila, ale dostal 

se díky ní do kontaktu s Jeho Katolickým Veličenstvem. 

Udržím si armádu jen díky jemu." 

Dáma se zvrátila do polštářů. 

"Takže pan Mazarin je mrtev," řekla pomalu. 

"Jako by byl, právě držím v ruce jeho smrt." 

"Neříká se, že královna matka jídává s tím, koho tak miluje?" 

"Říká," odpověděl Condé po chvilce ticha. "Ale já nesdílím váš nápad, 

drahoušku. Myslím na jiný postup, šikovnější a účinnější. Co bude královna 

matka bez synů? Španělce nezbude než se uchýlit do kláštera a tam je 

oplakávat..." 

"Otrávit krále?" vyděsila se žena. 

Princ se vesele rozřehtal. Vrátil se k sekretáři a odložil tam 

pokladnici. 

"To jsou celé ženy," vykřikl. "Krále! Rozněžňujete se, protože jde o hezké 

dítě, které se zmítá v problémech dospívání 

a od jisté doby na vás u dvora obrací oddané psí oči. Pro nás 

je to prostě král, nebezpečná překážka v našich plánech. A jeho 

bratr, ten zhýralý hoch, který se už dnes s oblibou obléká jako 

dívka a nechává se hýčkat muži, se podle mě hodí na trůn ještě 

méně než váš královský panic. Ne, věřte mi, že v panu d'Orléans, stejně 

povolném, jako byl jeho bratr Ludvík XII. přísný, 

budeme mít krále podle vašich představ. Je bohatý a slaboch. 



Co bychom chtěli víc? 

Drahoušku," pokračoval Condé, zavřel sekretář a strčil klíč 

do kapsy svého širokého županu, "myslím, že se budeme muset 

jít přivítat s hosty. Brzy bude večeře. Chcete, abych zavolal 

vaši pokojskou?" 

"Byla bych vám vděčná, drahý pane." 

Angeliku začalo pomalu bolet celé tělo, a tak o kousek couvla. 

Napadlo ji, že ji otec už asi hledá, ale nechtělo se jí opouštět 

svou pozorovatelnu. V pokoji se princ a jeho milenka s pomocí 
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sluhů . 

pánu, 

sluhů a za hlasitého šustění látek a několika nadávek z úst 

pána, který byl netrpělivý, oblékali. 

Když Angelika odvrátila oči od osvětleného plátna, tvořeného otevřeným oknem, 

viděla kolem sebe jen temnou noc, 

v níž šuměl blízký les, kolébaný podzimním větrem. 

Po chvíli si uvědomila, že je pokoj prázdný. Lampička stále 

svítila, ale místnost se znovu ponořila do své tajemnosti. 

Dívenka se pomalu přiblížila k oknu a vklouzla dovnitř. 

Vůně líčidel a voňavek se podivně mísila s noční vůní vlhkého 

lesa, mechu, zralých kaštanů. 

Angelika ještě přesně nevěděla, co udělá. Mohli ji tu překvapit. Ale nebála 

se. Stejně to všechno byl jen sen. Bylo to , 

jako cesta do Ameriky, šílená z Monteloupu, jako zločiny Gillese de Retz... 

Rychlým pohybem vytáhla z odhozeného županu klíček od 

sekretáře, otevřela ho a vyndala pokladnici. Byla ze santalového dřeva a 

pronikavě voněla. Zavřela sekretář, dala klíč na 

místo a se skříňkou v ruce vylezla zpátky na římsu. Najednou 

se pobaveně usmála. Představila si tvář pana de Condé, až 

objeví zmizení jedu a kompromitujících dopisů.  

To není žádná krádež, řekla si, když chci zabránit zločinu. 

Už věděla, kam svou kořist uloží. Rohové vížky, které italský 

architekt umístil na všechny čtyři rohy překrásného plessiského 

zámku, nesloužily jen na ozdobu, ale byly opatřeny i miniaturními střílnami a 

cimbuřími, jako měly středověké hrady. 

Byly prostorné a měly maličký vikýř. 

Angelika strčila skříňku do té, která byla nejblíž. Koho by 

napadlo ji tam hledat! 

Pak se pružně sesmekla podél fasády a seskočila na pevnou 

zem. Až teď si uvědomila, jak má ledové nohy. 

Obula si staré botky a vracela se k zámku. 

Všichni už byli v salónech. Temná a mlhavá noc nikoho nelákala. 

Jakmile Angelika vešla do haly, pošimraly ji v nose příjemné 

vůně jídel. Viděla procházet řadu malých olivrejovaných sluhů, 



kteří velice vážně nesli obrovské stříbrné podnosy. Defilovali 

před ní bažanti a sluky ozdobené pery, selátko s květinovým 
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věncem jako nevěsta, několik pěkných mladých kozlátek, trůnících na 

artyčokách a snítkách fenyklu. 

Ze sálů a galerií, kde se celá společnost rozesadila kolem 

malých stolků, prostřených krajkovými ubrusy, zazníval cinkot 

porcelánu a ťukání sklínek. 

Angelika stanula na prahu největšího salónu a spatřila prince 

de Condé ve společnosti madame du Plessis,..vévodkyně de 

Beaufort a komtesy de Richeville. I markýz du Plessis a jeho 

syn Filip seděli u princova stolu, stejně jako několik dalších 

dam a mladých pánů. Mezi všemi těmi krajkami, stuhami, látkami vyšívanými 

zlatem a stříbrem se podivně vyjímala hnědá 

sutana Itala Exiliho. Kdyby tu byl baron de Sancé, tvořil by 

přísnému zjevu mnicha patřičný protějšek. Ale ať se Angelika 

rozhlížela jak chtěla, otce nikde neviděla. 

Najednou ji jedno z pážat, které neslo pozlacenou pánev, 

poznalo. Byl to hoch, který si z ní utahoval kvůli tanci. 

"A hele, baronka Popelka," zažertoval. "Co budete pít, Nanynko? Jablečnou 

šťávu nebo kyselé mléko?" 

Vyplázla na něj jazyk, poněkud zkoprnělého ho obešla a zamířila k princovu 

stolu. 

"Proboha, co to tamhle jde?" vykřikla vévodkyně de Beaufort. 

Paní du Plessis sledovala směr jejího pohledu, objevila Angeliku a znovu 

zavolala na pomoc syna. 

"Filipe! Filipe! Buďte tak laskav, příteli, a odveďte vaši sestřenku de Sancé 

ke stolu mezi dvorní dámy." 

Mladík zvedl nevlídný pohled k Angelice. 

"Tady máte židli," řekl a ukázal na prázdné místo vedle sebe. 

"Sem ne, Filipe, sem ne. To místo přece držíte pro slečnu 

de Senlis." 

, Slečna de Senlis si měla pospíšit. Až konečně dorazí, zjistí, 

že už ji nahradil... někdo lepší," dodal s krátkým ironickým 

zasmáním. 

. Sousedé se také rozesmáli. 

Ale Angelika si sedla. Zašla už příliš daleko, nemohla couvnout. Neodvážila 

se zeptat, kde je otec, a lesk světel, která se 

odrážela od sklenic, karaf, stříbra a diamantů dam ji oslepoval 

až k závrati. Rychle se narovnala, vypjala prsa a odhodila 
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těžké zlaté vlasy na záda. Měla pocit, že na ni někteří pánové 

vrhli vůbec ne lhostejné pohledy. Téměř naproti ní ji chvilinku 

s arogantní pozorností sledovalo ptačí oko prince de Condé. 

"Proboha, vy ale máte zvláštní příbuzné, pane du Plessis. 



Co je to za šedivou myšku?" 

"Moje mladá venkovská sestřenka, pane. Ale politujte mě: 

dvě hodiny jsem musel místo našich hudebníků a příjemných 

nabídek těchto dam poslouchat pana barona, jejího otce, jehož 

dech cítím ještě teď - jak říká náš cynický básník Agenteuil: 

     Ani dech mrtvého, říkám vám bez lhaní, 

     aní pach záchodu není tak omamný." 

Společnost se servilně zasmála. 

"A víte, o co mě žádal?" pokračoval markýz a vyumělkovaným gestem si utíral 

oči. "Zestručním to: abych mu pomohl 

získat úlevu na daních pro několik mul zjeho stájí a pro výrobu 

- no považte - olova, které hodlá už vytavené najít pod 

zeleninou na zahrádce. V životě jsem neslyšel větší pitomost." 

"Čert aby vzal tyhle žebráky," zavrčel princ. "Těmi svými 

venkovskými manýrami zesměšňují náš stav." 

Dámy se zalykaly smíchy. 

"Viděli jste jeho pero na klobouku?" 

A ze střevíců mu trčela sláma." 

" 

Angelice bilo srdce tak silně, že měla dojem, že to Filip vedle 

ní musí slyšet. Pohlédla na něj a přistihla mladíka, jak na ni 

s nedefinovatelným výrazem upírá modrý a studený pohled. 

Nemůžu přece nechat otce takhle urážet, napadlo ji. 

Musela hrozně zblednout. Vzpomněla si, jak zrudla před 

několika hodinami paní de Richeville, když se v ledovém tichu 

najednou ozval Angeličín hlas. Něčeho se tedy tihle posměváčkové přece jen 

báli... 

Maličká ze Sancé" se zhluboka nadechla. 

" 

"Možná žejsme žebráci," řekla velice nahlas a velice zřetelně, 

ale alespoň se nepokoušíme otrávit krále." 

" 

Stejně jako předtím úsměvy na tvářích ztuhly a rozhostilo 

se tak těžké ticho, že u vedlejších stolů vzhlédli. Konverzace 

pomalu odumřela, pohyby večeřících se zpomalily a všichni 

pohlédli na prince de Condé. 

Co... Cože?... Co?" koktal markýz du Plessis. Pak se náhle 

" 

odmlčel. 

"Jaké podivné výrazy," ozval se konečně princ, který se jen 

stěží ovládal. "Ta dívka asi není zvyklá na společnost dospělých. Zřejmě 

ještě poslouchá chůviny pohádky.." 

Teď mě úplně zesměšní, vyženou a slíbí mi výprask, napadlo 

Angeliku ve zmatku. 

Pohlédla na konec stolu: 



"Slyšela jsem, že signor Exili je největší znalec jedů v království." 

Nový kamínek hozený do moře vyvolal bouřlivé vlnobití. 

Hosté si začali vyděšeně šeptat. 

"Bože, ta dívka je posedlá ďáblem," vykřikla paní du Plessis 

a zuřivě kousala do malého krajkového kapesníčku. "Už podruhé se za ni musím 

stydět. Vypadá s těma nevinnýma očima 

jako panenka, najednou však otevře ústa a říká příšerné věci." 

Příšerné? Proč příšerné?" protestoval klidně princ a ne" 

spouštěl oči z Angeliky. "Příšerné by byly, kdyby byly pravdivé. 

Jenže jsou to jen výmysly holčičky, která neudrží jazyk za 

zuby." 

"Budu držet jazyk za zuby, až se mi bude chtít," odsekla 

Angelika. 

"A kdy se vám bude chtít, slečno?" 

"Až se přestanete posmívat mému otci a poskytnete mu tu 

malou úlevu, o niž žádá." 

Princ de Condé najednou zrudl. Skandál byl na spadnutí. 

Lidé na konci galerie vstávali ze židlí. . 

K čertu s těmi... s těmi...," dusil se princ. Najednou však 

" 

vstal a s napřaženou rukou, jako by vybízel vojsko na zteč 

španělské armády, zavelel vztekle: 

"Pojďte se mnou." 

Zabije mě, pomyslela si Angelika. Při pohledu na toho vysokého šlechtice, 

který stál najednou nad ní, se roztřásla strachem i rozkoší. 

Ale následovala ho, malá šedá myška šla za tím velkým opentleným ptákem. 
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Všimla si, že má nad koleny obrovské krajkové volány a přes 

krátké kalhoty jakousi sukénku, ozdobenou mnoha prýmky. 

Nikdy neviděla takhle výstředně oblečeného mužského. Zároveň ale obdivovala 

jeho chůzi, způsob, jakým kladl na podlahu 

vysoké kulaté podpatky. 

" 

Teď jsme tu sami," řekl rychle Condé a otočil se. "Nechci 

na vás být zlý, slečno, ale budete mi muset odpovědět na několik otázek." 

Ten nasládlý hlas ji vyděsil víc než výbuch vzteku. Vnímala, 

že je v opuštěné místnosti sama s tímto mocným mužem, jehož 

intriky prohlédla, a došlo jí, že se do nich také zapletla a že 

se v nich udusí jako v pavučině. Couvla, začala koktat a zatvářila se jako 

přihlouplá venkovanka. 

Nechtěla jsem říct nic zlého." 

"Tak proč jste si vymyslela tu pomluvu u stolu strýce, kterého si vážíte?" 

Pochopila, co ji chce donutit říct, zaváhala, vážila pro 

i proti. Jako úplný hlupák se tvářit nemohla, to by jí neprošlo. 

"Nemyslela jsem nic... opakovala jsem jen věci, které jsem 



slyšela...," zamumlala, "že pan Exili se moc dobře vyzná ve 

výrobě jedů... Jen to s tím králem jsem si vymyslela. Vím, že 

jsem neměla. Ale dostala jsem vztek..." 

V rozpacích si pohrávala s uzlem na pásku. 

Kdo vám to řekl?" 

" 

Angelika usilovně přemýšlela. 

"Jedno... páže. Nevím, jak se jmenuje." 

Mohla byste mi ho ukázat?" 

" 

Ano." 

" . 

Odvedl ji ke vchodu do salónu. Ukázala mu páže, které si 

z ní dělalo legraci. , 

"K čertu s těmi mizery, co poslouchají u dveří," zavrčel princ. 

Jak se jmenujete, slečno?" 

" 

Angelika de Sancé." 

"Tak poslechněte, slečno de Sancé. Není správné opakovat 

nazdařbůh slova, kterým dívka vašeho věku nemůže rozumět. 

Mohlo by to uškodit vám i vaší rodině. Teď na to nedorozumění 

zapomeneme. Dokonce půjdu tak daleko, že prostuduji případ 
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vašeho otce a podívám se, jestli pro něj nemůžu něco udělat. 

Jenže jakou mi dáte záruku, že budete mlčet?" 

Zvedla k němu zelené oči. •, 

"Umím stejně tak dobře mlčet, když dostanu zadostiučinění, 

jako mluvit, když mě někdo napadá." 

"Krucinál, z vás až bude žena, muži se budou věšet jen proto, 

aby vás mohli spatřit," řekl princ. 

Ale na obličeji mu pohrával podivný úsměv. Nezdálo se, 

že by ji podezíral, že ví víc, než řekla. Impulzívní a navíc 

dost lehkomyslný Condé nebyl dobrý psycholog ani pozorovatel. 

Když ho přešel první vztek, usoudil, že šlo pouze o přízemní 

drby. ,• 

Jako člověka zvyklého na lichotky a citlivého na všechny 

ženské půvaby ho rozpaky téhle dívenky, už teď velice krásné,  

pohnuly k tomu, že se přestal zlobit. Angelika na něj ze všech   

sil upírala pohled plný nevinného obdivu. "p, 

" 

Mohla bych se vás na něco zeptat?" dodala ještě a mírně  

přeháněla svou naivitu. 

No copak?" 

" 

Pročpak nosíte tu sukénku?" 



" 

Sukénku?... Ale dítě, to jsou přece ,brslenky`. Nejsou snad 

nanejvýš elegantní? Brslenky zakrývají nehezké krátké kalhoty, 

které ostatně sluší jen jezdcům. Navíc se dají zdobit sámky 

a stuhami. A jsou velice pohodlné. Na tom vašem venkově 

jste nikdy nic takového neviděla?" 

"Ne. A co ty obrovské mašle, co máte pod koleny?" 

"To jsou volány. Dávají vyniknout lýtku, které se napne 

a vypadá svalnatější."  

" 

To je pravda," souhlasila Angelika. "Je to všechno moc 

krásné. Nikdy jsem neviděla tak krásné oblečení." 

"Ach, o šatech si povídejte se ženami a získáte si i tu největší 

fúrii," řekl princ potěšen svým úspěchem. "Ale teď se musím 

vrátit k hostům. Slibujete, že už budete rozumná?" 

"Ano, pane," prohlásila s co nejněžnějším úsměvem, který 

odhalil její drobné perleťové zoubky. 

Princ Condé se vrátil do salónu a velkorysým gestem uklidnil +I 

vzrušenou společnost. ;I 
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Jezte, jezte, přátelé. To byl jen planý poplach. Ta malá 

nezbeda se omluví." 

, Angelika se sama od sebe uklonila markýze du Plessis. 

"Omlouvám se vám, madame, a prosím vás, abych se mohla 

vzdálit." 

Trochu je rozesmálo gesto paní du Plessis, která, neschopna 

slova, jen ukázala rukou na dveře. 

I Jenže u dveří vznikl jakýsi další zmatek. 

 "Má dcera, kde je má dcera?" křičel baron Armand. 

"Pan baron shání dceru," posmíval se sluha. 

Mezi elegantními hosty a sluhy v livrejích vypadal chudák 

baron jako velký černý uvězněný čmelák. Angelika se k němu 

rozběhla. 

,Angeliko," vydechl. "Já se z tebe zblázním. Už tři hodiny 

, 

tě hledám v té tmě mezi Sancé, Molinesovým statkem a Plessis. 

 

 To je ale den, dítě moje. To je denl" 

"Pojeď pryč, tati, prosím tě," řekla. 

Už byli na zápraží, když je zavolal hlas markýze du Plessis. 

"Chviličku, bratránku, princ by si s vámi chtěl promluvit. • . 

I Kvůli těm celním úlevám, o nichž jste mi říkal..." 

Zbytek už okolí nezaslechlo. 

Angelika si sedla na poslední schod a čekala na otce. Najednou měla pocit, že 

má v hlavě úplně prázdno, že naprosto 



ztratila vůli. Přišel ji očichat malý bílý ohař. Mechanicky ho 

hladila. 

Když se pan de Sancé objevil, chytil dceru za ruku. 

"Bál jsem se, že jsi zas utekla. Máš opravdu ďábla v těle. 

Pan de Condé mi ohledně tebe vysekl tak podivné komplimen- •,ty 

, že jsem si nebyl jist, jestli se nemám omluvit, že jsem tě 

vůbec stvořil." 

O chvíli později, zatímco muly pomalu kráčely tmou, potřásl 

pan de Sancé hlavou a rozhovořil se: 

"Já těm lidem vůbec nerozumím. Nejdřív mě vyslechnou 

a jen se ušklibají. Markýz mi s účty v ruce vysvětluje, o co je 

jeho situace horší než moje. Nechají mě odejít a nenabídnou 

mi ani sklenku vína na svlažení hrdla, a pak mě najednou za/115/ 

volají zpátky a slíbí mi všechno, co chci. Podle prince dostanu 

povolení o snížení daní příští měsíc." 

, Tím líp, tati," zamumlala Angelika. 

Zaposlouchala se do nočního koncertu žab, který prozra-  

zoval blízkost močálu a starého hradu. Najednou jí bylo do 

pláče. "Myslíš, že si tě paní du Plessis vezme za dvorní dámu?" 

zeptal se ještě baron. 

"Oh ne, to asi ne," pohlédla na něj něžně Angelika. 

Z cesty do Poitiers zůstala Angelice jen neurčitá a spíš nepří-  

jemná vzpomínka. Opravili pro tuto příležitost velice starý ko-  

čár, do něhož usedla spolu s Hortenzií a Madelon. Sluha přivedl zze stáje 

muly. Raymond a Gontran si osedlali čistokrevné koně,  

které jim daroval otec. Jezuité údajně mají v nových kolejích k! 

pro hřebce mladých šlechticů stáje. 

Průvod doplňovali dva těžcí tahouni. Jeden nesl starého Viléma, který měl 

mladé pány doprovodit. V zemi dochází k příliš 

mnoha novym vzpouram a válkam. Pan de la Rochefoucauld 

prý bouří Poitou pro pana de Condé. Povolává do armády 

a zabavuje část sklizně, aby ji uživil. A kdo mluví o armádě, 

mluví i o hladu a bídě, o banditech a zlodějích na všech křižovatkách. 

Starý Vilém je tedy tu, kopí opřené o sedlo a starý meč po 

boku.  

Ale cesta byla klidná. Když projížděli lesem, zahlédli několik 

podezřelých stínů, které mizely mezi stromy. Ale buď kopí starého harcovníka, 

nebo možná spíš ubohost konvoje lupiče odradila. 

Noc strávili v hospodě na opuštěné křižovatce, kde bylo 

slyšet jen hvízdání větru v bezlistém lese. 

Hospodský se uvolil nabídnout cestujícím teplou vodu, jíž 

říkal bujón, a nějaké sýry, které snědli při světle špatné lojové 

svíčky. 

/116/ 

" 



Všichni hospodští se paktují s lupiči," oznámil Raymond 

vyděšeným sestrám. "V hospodách kolem cest dochází k většině 

vražd. Při naší poslední cestě jsme spali na místě, kde před 

necelým měsícem kdosi prořízl hrdlo bohatému finančníkovi, 

který se provinil pouze tím, že cestoval sám." 

Vzápětí ale zalitoval, že se pustil do příliš světské debaty, 

a dodal: 

"Tyhle zločiny prostých lidí jsou ale jen důsledkem nevázanosti těch vysoce 

postavených. Celý svět ztratil bázeň boží." 

Měli před sebouještě den cesty. Všechny tři sestry, roztřesené 

na promrzlých a rozbitých cestách jako pytle ořechů, se cítily 

jako rozlámané. Jen velice zřídka najeli na zbytky římské silnice 

se starým rovným dlážděním. Nejčastěji putovali po blátivých 

cestičkách rozježděných kopyty koní a koly kočárů. Na nájezdech na mosty 

museli často stát celé hodiny, až úplně promrzli; 

mýtný byl obvykle nesmírně pomalý a velmi hovorný úředník, 

který si s každým cestujícím rád popovídal. Bez zastávky projížděli pouze 

vysocí šlechtici, kteří pohrdavým gestem házeli 

k nohám výběrčího pytlíky s penězi. 

Prokřehlá Madelon se tiskla k Angelice a rozplakala se, zatímco Hortenzie 

přes sevřené rty zasykla: 

"To je nestoudnost." 

Všechny už byly celé utrmácené a neubránily se úlevnému 

vydechnutí, když se před nimi na úbočí kopce, oblévaného 

půvabnou říčkou Clain, navečer druhého dne objevilo město 

Poitiers se svými narůžovělými střechami. 

Byl jasný zimní den. Člověk si mohl připadat jako v jižních 

krajích - ostatně Poitou bylo branou na jih -, tak teple se 

modralo nebe nad taškami střech. Zvony vyzváněly klekání 

a vzájemně si odpovídaly. 

Tyhle zvony budou teď pět let odzvánět i Angeličiny hodiny. 

Poitiers bylo město kostelů, klášterů a kolejí. Zvony odměřovaly život všeho 

toho lidu v sutanách, těch armád studentů 

stejně hlučných, jak tiší byli jejich učitelé. Kněží a bakaláři se 

potkávali na rozích stoupajících uliček, ve stínech dvorů, na 

náměstích, která jedno nad druhým nabízela svá prostranství 

městským poutníkům. 

Děti barona de Sancé se rozloučily před katedrálou. Klášter 
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uršulinek se tyčil nad Clainem mírně vlevo. Kolej otců jezuitů 

stála až úplně nahoře. Mládí je neobratné, takže se rozloučili 

téměř beze slova, jen Madelon se slzami v očích objala oba 

bratry. 

Tak se za Angelikou zavřela klášterní vrata. Dlouho jí trvalo, 

než pochopila, že její tíživý pocit pramení z toho, že jí náhle 



chybí prostor. Zdi, všude zdi, a mříže v oknech. Spolužačky 

jí nebyly sympatické; vždycky měla klukovskou partu a malí 

sedláčci ji obdivovali a poslouchali. Zatímco tady byla mezi 

těmi slečnami z nejvyšších kruhů a s pořádnými věny Angelika 

de Sancé jedna z posledních. 

Také se musela podřídit mukám kosticemi vyztužené šněrovačky, utažené tak 

těsně, že se dívky musely držet rovně; 

zvykaly si tak za všech okolností shlížet na svět pěkně zvysoka. 

Urostlá, vytrénovaná Angelika s vrozeným půvabným držením 

těla by se bez tohoto mučení klidně obešla. Jenže ze šněrovačky 

už se stala instituce, jež přerostla zdi kláštera. Když Angelika 

poslouchala, jak si o tom kusu oděvu šlechtičny povídají, bylo 

jí naprosto jasné, že šněrovačka je věc v módě nesmírně důležitá. Dokonce se 

mluvilo i o velrybích kosticích nebo o železných obručích, které se zdobily 

stuhami a korálky. Takový 

živůtek měl podpírat ňadra tak, aby pod krajkami vypadala, 

že jsou neustále pohotově ze svého úkrytu vyskočit. Velké 

dívky samozřejmě tyhle výztuhy tajně sundávaly, i když je měl 

klášter připravit především na správné chování ve vysoké společnosti a na 

sňatek. 

Bylo třeba naučit se tančit, zdravit, hrát na loutnu a klavichord, udržet se 

dvěma či třemi spolužačkami konverzaci na 

dané téma, a dokonce si pohrávat s vějířem a líčit se.,Za důležitou 

byla pokládána i péče o dům. Protože nebesa mohla na člověka 

seslat nejrůznější nástrahy, věnovaly se žákyně i těm nejhrubším 

pracím. Popořadě pracovaly v kuchyni nebo v prádelně, rozsvěcely a čistily 

lampy, zametaly, myly podlahu. Dostalo se jim 

i jakéhosi základního vzdělání: učily se velice nezáživně podanému dějepisu, 

zeměpisu, mytologii, počtům, teologii a latině. 

Víc péče se věnovalo stylistickým cvičením, speciálně pro ženy 

bylo důležité umění epistolární; psát dopisy přátelům a milencům zabralo ženě 

z nejvyšší společnosti nejvíc času. 
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 Angeliky jeptišky přílišnou radost neměly, přestože byla 

docela učenlivá. Splnila, co jí nařídily, ale tvářila se, jako by 

nechápala, proč se musí zabývat tolika hloupostmi. Občas ji 

v hodinách marně hledaly: nakonec ji našly v zelinářské zahradě, která se 

rozkládala nad klidnými a skoro opuštěnými 

; uličkami. Na nejpřísnější výčitky vždycky odpovídala, že nevěděla, že dělá 

něco špatného, když pozoruje, jak roste zelí. 

Další léto se ve městě rozšířila dost vážná epidemie, které 

se začalo říkat mor: z děr vylézala spousta krys a umírala na 

ulicích i uvnitř domů. 

! Fronda, vedená pány de Condé a de Turenne, přinesla krajům na západě, které 

byly dosud ušetřeny cizich armád, hlad 



a bídu. Nikdo už nevěděl, kdo je proti králi a kdo s ním, ale 

 sedláci, jimž výhořely vesnice, táhli do měst. Vznikla armáda 

 ubožáků, která se tlačila u zadních vchodů a natahovala ruce. 

Brzy jich bylo víc než kněží a studentů. 

Mladé schovanky od uršulinek rozdávaly v určité hodiny 

, a dny chudákům shromážděným před klášterem almužnu. Byly 

poučeny, že toje takéjedno z poslání budoucí dokonalé dámy. 

Angelika poprvé uviděla beznadějnou bídu, rozkladnou, 

skutečnou bídu s chlípnýma a nenávistnýma očima. Na rozdíl 

od jejích kamarádek, z nichž některé plakaly a jiné svíraly s odporem rty, ji 

to ani nedojímalo, ani nepobuřovalo. Měla pocit, 

že poznává obraz, který v sobě nosí už dávno jako předtuchu 

toho, co jí podívný osud chystá. . 

Tahle chátra, zaplňující strmé uličky, kde horký červenec vysoušel všechny 

fontány, byla hotovým semeništěm moru. 

Nakazilo se i několik chovanek. Jednoho rána si Angelika 

všimla, že na dvoře chybí Madelon. Když se po ní ptala, řeklí 

jí, že onemocněla a leži na ošetřovně. Za několik dní Madelon 

zemřela. Angelika nad bledým a jakoby vyschlým tělíčkem neplakala. Dokonce se 

zlobila, že Hortenzie roní okázalé slzy. 

Pročpak to sedmnáctileté bidlo pláče? Nikdy neměla Madelon 

ráda. Hortenzie má ráda jen samu sebe. 

"Bohužel, děvčátka," řekla jím měkce stará jeptiška, "to je , 

zákon boží. Děti často umíraji. Vaše matka měla prý deset   
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dětí, přišla jen o jediné. S tímhle o dvě. To není moc. Znám 

jednu dámu, která měla patnáct dětí a ztratila jich sedm. Vidíte, 

tak je to. Bůh děti dá, Bůh si je vezme zpátky. Mnoho dětí 

umírá. Je to zákon boží..." 

Po Madelonině smrti byla Angelika ještě nezvladatelnější, 

začala být dokonce neposlušná. Dělala si, co chtěla, na celé 

hodiny se ztrácela v neznámých koutech rozlehlého domu. Zakázali jí chodit na 

zahradu a do sadu. Stejně tam ale mizela. 

Už ji dokonce chtěli poslat zpátky, ale baron de Sancé přes 

obtíže, které mu působila občanská válka, platil na rozdíl od , 

některých dalších rodičů chovanek za své dcery naprosto pravidelně. Hortenzie 

byla navícjednou z nejspořádanějších dívek 

v penzionátu. Díky starší brali ohled na mladší. Ale odmítali 

si s ní dělat starosti. 

Takže jednoho lednového dne roku 1657 stála Angelika, 

které bylo právě patnáct, znovu u zahradní zdi, bavila se pozorováním ruchu v 

uličce a vyhřívala se na mírném slunci. 

V těchto prvních dnech roku bylo v Poitiers nesmírně rušno. 

Dorazili sem totiž královna, král a jejich přívrženci. Chudák 

královna, chudák mladý král, zmítaní neustálými vzpourami. 



Přijeli do Guyennu porazit pana de Condé. Při zpáteční cestě 

se zastavili v Poitou, aby se pokusili vyjednávat s panem de 

Turenne, který držel v rukou tenhle kraj, rozkládající se od 

Fontenay-le-Comte až po oceán. Chatellerault a Lucon, staré, 

převážně protestantské pevnosti, se připojily k hugenotskému 

generálovi, ale Poitiers, které nezapomnělo, že před sto lety 

jeho kostel vyplenili a jejich pána oběsili kacíři, otevřelo své 

brány panovníkovi. 

Dnes už měl mladý princ kolem sebe jen černé šaty Španělčiny. Lidé, vlastně 

celá Francie, tak dlouho křičeli: "Pryč s Mazarinem!", až se muž v červené 

sutaně konečně podvolil. Opustil milovanou královnu a uchýlil se do Německa. 

Ale ani jeho 

odjezd ještě nestačil uklidnit vášně... 

Angelika, opřená o zeď kláštera, naslouchala hluku vzrušeného 

města, jehož rozčilení proniklo i do téhle vzdálené čtvrti. 

Kletby kočích, jejichž kočáry na sebe v klikatých uličkách 
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narážely, vpadaly do smíchu a žertů pážat a služek a do "dusotu 

koní. 

Nad vším tímto zmatkem se vznášelo dunění zvonů. Angelika se naučila je 

rozeznávat: zvon svatého I�ilaria, svaté Radegundy, mohutný zvon z 

Notre-Dame-la-Grande a vážné 

zvony z věže svatého Prochoria. 

Najednou se u zdi vynořil průvod pážat; v saténových a hedvábných oblečcích 

vypadala jako hejno exotických ptáků. 

Jeden z ních se zastavil a zavazoval si tkaničku na botě. 

Když vstával, zvedl hlavu a setkal se s pohledem Angeliky, 

která ho z výše zdi pozorovala. 

Pážeci klobouk vzápětí galantně zametal prach. 

"Nazdar, slečinko. Nevypadáte, že byste se tam nahoře přiliš 

bavila." 

Připomínal jí pážata, která viděla v Plessis. Měl stejné moderní krátké 

nařasené kalhotky s nabíranými nohavicemi, 

v nichž jeho nohy vypadaly dlouhé a jako čapí. 

Jinak byl ale s tím usměvavým opáleným obličejem a krás- •   

nými kaštanovými vlasy docela sympatický. 

Zeptala se ho, kolik je mu let. Odpověděl, že šestnáct. 

"Ale buďte klidná, slečno," dodal, "umím se dvořit dámě." 

Šibalsky na ni mrkl a najednou napřáhl ruku. 

"Tak přece skočte!" 

Angeliky se zmocnilo příjemné vzrušení. Šedivé a smutné 

vězení, které jí svírá srdce, jako by se otevíralo. Ten hezký 

úsměv obrácený k ní slibuje cosi sladkého a příjemného, po  

čem hladoví jako po velkém velikonočním půstu. 

"Pojďte," šeptal, "jestli budete chtít, zavedu vás do paláce 



vévodů Akvitánských, kde bydlí dvůr, a ukážu vám krále." 

Chviličku váhala, ale pak si hbitě vyhrnula černý vlněný 

plášť s kapucou. 

"Pozor, skáču!" vykřikla. 

Málem ji chytil do náručí. Rozesmáli se. Okamžitě jí objal 

kolem pasu a odváděl ji. 

"Co řeknou jeptišky v klášteře?" 

"Jsou na mě zvyklé." 

"Jak se dostanete zpátky?" 

"Zazvoním u dveří a poprosím o almužnu." 
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(7) 

Vyprskl. 

Angelika se radostně vnořila do davu, který ji unášel. Mezi 

dámami a pány, jejichž krásné oblečení vzbuzovalo obdiv venkovanů, se 

proplétali obchodníci. Od jednoho z nich koupilo 

páže dvě smažená žabí stehýnka. Jemu, Pařížanovi, připadalo 

tohle jídlo nesmírně komické. Oba mladí lidé s chutí jedli. Páže 

jí vyprávělo, že se jmenuje Henri de Roguier a že je ve službách 

krále. Král je veselý společník, občas opustí své vážné rádce 

a přijde si zahrát na citeru s přáteli. Půvabné italské panenky, 

neteře kardinála Mazarina, zůstaly u dvora, i když byl jejich 

strýc nucen odjet. 

Chlapec klábosil a přitom úmyslně vedl Angeliku směrem 

k méně živým čtvrtím. Všimla si toho, ale mlčela. Její tělo bylo 

ve střehu, očekávalo cosi, co slibovala chlapcova ruka kolem 

jejího pasu. 

Zastavil se a něžně ji vtlačil do oblouku nějakých dveří. Pak 

ji začal vášnivě líbat. Říkal přitom banální a příjemné věci. 

"Jsi krásná... Máš tváře jako sedmikrásky a oči zelené jako 

rosnička... Rosnička tam od vás... stůj klidně. Rozepnu ti šněrovačku... Nech 

mě být... Vím, jak na to... Oh. Ještě jsem 

neviděl tak bílá a krásná ňadra... A pevná jako jablíčka... 

Líbíš se mi, holčičko..." 

Nechala se hladit a laskat. Trochu zaklonila hlavu, opřela 

se o kámen porostlý mechem a bezmyšlenkovitě pozorovala 

modré nebe nad vlnitou střechou. 

Hoch teď mlčel, zrychleně dýchal. Zneklidněl a několikrát 

se zlostně rozhlédl kolem sebe. Ulice byla poměrně klidná. Ale 

pořád tu někdo přecházel. Minula je i skupinka studentů, kteří 

se hlasitě rozesmáli, když zahlédli ve stínu zdi mladý párek. 

Chlapec couvl, vzteky zadupal. 

"To je ale k vzteku! V tomhle pitomém venkovském hnízdě 

jsou domy plné až k prasknutí. Dokonce i vysocí šlechtici musí 

přijímat milenky v předpokojích. Nevíš, kde bychom měli trochu klidu?" 



"Tady je nám dobře," zamumlala. 

Ale on nebyl spokojený. Utkvěl pohledem na malé kapsičce 

na jejím opasku a tvář se mu rozzářila. 

"Pojď! Mám nápad! Budeme mít salón jako na míru." 
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Vzal ji za ruku a rozběhli se ulicemi až na náměstí NotreDame-la-Grande. Za 

ty dva roky, co žila v Poitiers, Angelika 

město vůbec neznala. S obdivem si prohlížela kostelní portál 

ve tvaru indické pokladnice, ozdobený po stranách dvěma věžičkami, 

připomínajícími šišky. Vypadalo to, jako by pod čarodějným sochařovým dlátem 

rozkvetl dokonce i kámen. 

Mladý Henri nařídil své průvodkyni, aby na něho počkala. 

Za chvíli se vrátil s klíčem v ruce. 

"Kostelník mi na chvíli pronajal kazatelnu." 

"Kazatelnu?" opakovala užaslá Angelika. 

"No a? Neprokazuje podobnou službu zamilovaným chudákům poprvé!" 

Znovu ji objal kolem pasu a sestupoval s ní po schodech do 

sakristie. 

Angeliku obklopila tma a ticho klenby. Kostely v Poitou 

jsou nejtmavší v celé Francii. Pevné stavby na obrovských pilířích skrývají 

ve svém stínu staré nástěnné malby, jejichž živé 

barvy sejen pomalu objevují před udivenýma očima. Oba mladí 

lidé tiše postupovali. 

"Je mi zima," zašeptala Angelika a přitáhla si plášť. 

Položil jí chlácholivě paži kolem ramen, ale i jeho vzrušení 

opadlo, zdál se spíš vyděšený. 

Otevřel dveře monumentální kazatelny a vyšplhal po schodech do kruhovitého 

prostoru pro kněze, Angelika šla mechanicky za ním. Usedli na podlahu 

pokrytou měkkým kobercem. 

Kostel, hluboká tma a vůně kadidla zchladily chlapcovu podnikavost. Znovu 

objal Angeliku kolem ramen a něžně ji políbil 

na spánek. 

"Ty jsi ale krásná," vydechl, "líbíš se mi daleko víc než ty 

bohaté dámy, co mě neustále popichují a zahrávají si se mnou. 

Dost často mě to otravuje, ale musím jim být po vůli. Kdybys 

věděla.." 

Znovu vzdychl. Obličej měl najednou skoro dětský. 

"Ukážu ti něco moc hezkého, něco výjimečného," řekl a začal si prohrabávat 

kapsy. 

Vytáhl čtvereček bílého hedvábí zdobený kraječkou a trochu 

ušpiněný. 

Kapesnik?" řekla Angelika. 

" 
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,Ano. Králův kapesník. Dneska ráno ho upustil. Sebral jsem 



ho a nechal jsem si ho jako talisman." 

Dlouho se na ni zamyšleně díval. 

"Mám ti ho dát jako zástavu naší lásky ?" 

,Oh ano," odpověděla Angelika a rychle natáhla ruku. 

Uhodila do pevné dřevěné stěny, což se pod klenbou hlasitě 

rozlehlo. 

Zaraženě a trochu vyděšeně znehybněli. 

Myslím, že někdo jde," špitla Angelika. 

" 

Chlapec se kajícně přiznal: 

"Zapomněl jsem dole pod schody zavřít dveře." 

Odmlčeli se a naslouchali blížícím se krokům. Kdosi stoupal 

po schodechjejich útulku, až se nad nimi objevila hlava starého 

kněze s černou čepičkou. 

Co tu děláte, děti moje?" zeptal se. 

" 

Hoch s dobře proříznutou pusou začal rychle drmolit: 

"Chtěl jsem se sejít se sestrou, je v klášteře v Poitiers, ale 

nevěděl jsem, jak ji najdu. Rodiče..." 

" 

Nekřič v domě božím," okřikl ho kněz. "Vstaňte a pojďte 

se mnou." 

Odvedl je do sakristie a usedl na stoličku. Pak si opřel ruce 

o kolena a pohlédl pomalu z jednoho na druhého. Bílé vlasy 

vylézající zpod kněžské čepičky tvořily aureolu kolem jeho tváře, která si i 

přes své stáří zachovala zdravou venkovskou barvu. Měl velký nos, malá, živá, 

chytrá očka a krásnou bílou 

bradku. Henri de Roguier vypadal najednou vyděšeně a odmlčel se v rozpacích, 

které nepředstíral. 

" 

Je to tvůj milenec?" zeptal se najednou kněz Angeliky a ukázal bradou na 

mladíka. 

Dívka zrudla a páže živě a upřímně vykřiklo: 

"Pane, já bych byl chtěl, ale ona není taková." 

" 

Tím líp, děvenko. Kdybys měla krásný perlový náhrdelník, 

hodila bys ho na dvůr s hnojem, kam chodí čuňata rýt špinavými rypáky? Co? 

Odpovíš mi, holčičko? Udělala bys to?" 

Ne. Neudělala." 

"Nemají se házet perly sviním. Nesmíš promrhat poklad 

svého panenství, který je určen pouze pro svatební den. A ty, 

hrubiáne," pokračoval měkce a obrátil se k chlapci, "jak tě 
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napadla ta kacířská myšlenka, že odvedeš svou přítelkyni do 

chrámové kazatelny a tam se jí budeš dvořit?" 



"Kam jsem ji měl odvést," protestoval zamračeně hoch. 

"V těch místních uličkách� užších než spíž, si člověk klidně 

nepopovídá. Věděljsem, že kostelník z Notre-Dame-la-Grande  �á�.í6 . 

občas pronajímá kazatelnu a zpovědnice, aby si tam lidé mohli 

pošeptat své tajemství daleko od zvědavých uší. Víte, pane 

Vincente, v těchhle venkovských městečkách slečny příliš přísně hlídají 

mrzoutští otcové a hádavé matky, takže nemají nejmenší možnost vyslechnout 

něžné slovíčko, které.." 

"Ty ale dovedeš poučit, chlapče!" 

"Kazatelna je za třicet liber, zpovědnice za dvacet. To je pro 

mou kapsu až dost, věřte mi, pane Vincente." 

"Já ti klidně věřím," odpověděl kněz, "ale na vahách v chrámové předsíni 

Notre-Dame-la-Grande, kde ďábel a anděl váží 

hříchy, to budeš mít ještě dražší." 

Obličej, dosud jen vážný, ztvrdl. Natáhl ruku. 

"Dej mi ten klíč!" Pak dodal: 

"Půjdeš se vyzpovídat, že? Zítra večer tě budu čekat v tomhle 

kostele. Dám ti rozhřešení. Vím příliš dobře, v jakém prostředí 

žiješ, chudáku. Jistě by sis raději hrál na muže s dítětem tvého 

věku než sloužil jako hračka zralým ženám, které tě tahají do 

svých postelí a svádějí tě na scestí. Ano, vídím, že se červenáš. 

Stydíš se před tou svěží a bezelstnou dívkou za své falešné 

lásky."   ' 

Chlapec sklopil hlavu, jeho jistota se rozplynula. Konečně 

      

zakoktal: 

"Pane Vincente de Paule, smilujte se a neříkejte nic Její Výsosti královně. 

Kdyby mě poslala zpátky k otci, nevěděl by, 

co se mnou. Mám sedm sester, které potřebují věno, a jsem 

třetí nejmladší v rodině. Nikdy by se mi nedostalo té cti sloužit 

u krále, kdyby nebylo pana de Lorraine, který... kterémujsem 

se líbil," dodal v rozpacích. "Koupil mi tu službu. Kdyby mě 

vyhnali, určitě by chtěl, aby mu otec vrátil peníze, a to on 

nemůže." 

Starý kněz ho vážně pozoroval: 

"Nebudu tě jmenovat. Ale je třeba znovu upozornit královnu, jakými hanebníky 

se obklopuje. Bohužel! Ta dáma je 
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zbožná a oddaná svému dílu, jenže co zmůže proti tolika špatnostem? Duše se 

nezmění vydáním dekretu..." 

Přerušilo ho zaskřípění otevíraných dveří. Vešel mladík 

s dlouhými kudrnatými vlasy v poměrně elegantním černém 

obleku. Otec Vincent vstal a přísně na něj pohlédl: 

"Pane vikáři, chci věřit, že nevíte o obchodech, kterým se 

věnuje váš kostelník. Dostal třicet liber od tohoto mladíka za to, 



že mu umožnil sejít se se svou dívkou v kazatelně vašeho kostela. Bylo by 

načase, abyste na své služebníky trochu víc dohlédl." 

Vikář zavíral pomalu dveře, aby se trochu vzpamatoval. 

Když se otočil, přítmí místnosti ještě úplně neskrylo jeho rozpaky. Poněvadž 

mlčel, otec Vincent pokračoval: 

Navíc vidím, že máte paruku a civilní šaty. To je kněžím 

;, 

zakázáno. Není mi příjemné, že budu muset vše oznámit představenému vaší 

farnosti." 

Kněz se jen stěží ovládl, aby nepokrčil rameny. 

"Jemu to bude úplně jedno, pane Vincente. Můj prebendář 

je pařížský kanovník. Koupil si ten úřad před třemi lety od 

předcházejícího faráře, jenž se uchýlil na své pozemky. V životě 

tu nebyl, protože má kanovnický byt při pařížském Notre-Dame, a vsaďme se, že 

by mu Notre-Dame-la-Grande v Poitiers připadal velice ubohý." 

"Oh, mám strach," vykřikl najednou otec Vincent, "že tohle 

prokleté kupčení s farami a farnostmi, které se prodávají jako 

osli a kozy na trhu, přivede církev ke zkáze. Kdo se teď stává 

knězem v království? Přední válečníci a libertini, kteří ani nejsou 

vysvěceni, ale mají dost peněz, aby získali biskupství, a dovolují si 

obléknout šat a ozdoby vyslance božího.; . Ach! Kéž 

nám Pán pomůže potřít tyhle mravy!" 

Šťastný, že se hromobití odvrací od jeho hlavy, vikář řekl: 

"Já farnost nezanedbávám. Starám se o ni ze všech sil. Prokažte nám tu čest, 

otče Vincente, a přijďte na naši bohoslužbu 

k Nejsvětější svátosti. Uvidíte chrámovou loď plnou věřících. 

Poitiers byl zachráněn před kacířstvím díky píli svých kněží. 

To není jako v Niortu, Chatelleraultu a..." 

Stařec na něj zamračeně pohlédl: 

"Právě hříchy kněží byly hlavní příčinou odpadlictví," vykřikl přísně. 
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Vstal, vzal oba mladé lidi za ramena a vedl je ven. Přes svůj 

vysoký věk a ohnutá záda vypadal energicky a bystře. 

Na náměstí před kostelem se už stmívalo a zimní slunce 

slabě ozařovalo kamenné květiny. 

"Ovečky moje," řekl otec Víncent, "vy děti boží, pokusily 

jste se utrhnout nezralé ovoce lásky. A proto vám trnou zuby 

a v srdcích máte smutek. Nechte tedy uzrát na slunci života 

to, co je určeno k rozkvětu. Člověk nesmí sejít pří hledání 

lásky z pravé cesty, pak se totiž může stát, že ji nenajde nikdy. 

Neexistuje krutější trest za netrpělívost a slabost než být na 

celý život odsouzen kousat jen do hořkého ovoce, které ztratilo 

šťávu. 

Teď každý půjdete svou cestou. Ty, hochu, do služby, kterou 

musíš svědomitě plnit. Ty, děvečko, do kláštera ke své práci. 



A až se rozedni, nezapomeňte se pomodlit k Bohu, který je 

otcem nás všech." 

S tímje propustil. Pohledem sledovaljejich půvabné postavy 

až do okamžiku, kdy se na rohu náměstí rozešli. 

Angelika se neohlédla dřív, než došla ke vratům kláštera. Měla 

v duši hluboký mír. A na rameni stále cítila dotek staré laskavé 

ruky. 

Otec Vincent, přemýšlela, to je ten slavný pan Vincent? Ten, 

co mu markýz du Plessis říká Svědomí království? Co nutí 

pány sloužit chudákům? Ten, co každý den navštěvuje krále 

a královnu? Jak je prostý a hodný. 

Než zdvihla klepadlo, ještě se ohlédla na město, zahalené 

tmou. Otče Vincente, požehnejte mi! přála si v duchu. 

Bez protestu přijala trest za další útěk. Od toho dne se však 

úplně změnila. Věnovala se studiu, byla milejší ke spolužačkám. Zdálo se, že 

se konečně přizpůsobila přísnému duchu 

kláštera. 

V září opustila klášter její sestra Hortenzie. Vzdálená teta 

si ji vzala do Niortu za dvorní dámu. Ve skutečnosti ona dáma 

z velice nízké šlechty, která se vdala za bohatého úředníka 

pochybného původu, zatoužila po tom, aby její syn spojením 

s některým vznešeným jménem dodal trochu lesku svým pe/127/ 

nězům. Otec právě nabídl synovi úřad královského prokurátora v Paříži a 

chtěl, aby syn mezi šlechtu zapadl. Byla to pro 

obě strany nečekaně výhodná transakce. Svatba se konala 

okamžitě. 

Současně vtáhl mladý král Ludvík XIV. jako vítěz do svého 

oddaného hlavního města. 

Francie v občanské válce dokonale vykrvácela: na jejím 

území operovalo, hledalo se a ne vždy nacházelo šest armád! 

Armáda prince de Condé, králova vedená Turennem, který se 

nečekaně rozhodl, že nezradí, armáda Gastona Orleánského, 

spojence Angličanů, který se rozešel s francouzskými princi, 

armáda vévody de Beaufort, který se rozešel úplně se všemi, 

alejemuž pomáhali Španělé, armáda vévody de Lorraine, která 

válčila na vlastní pěst, a konečně Mazarinova, jenž chtěl pomoci královně z 

Německa. Slečna de Montpensier byla málem 

jmenována armádním generálem za iniciativní návrh, aby se 

z Bastily střílelo z děla proti jejímu vlastnímu královskému 

bratranci. To gesto ovšem vznešená slečna tvrdě zaplatila, protože jím 

vyděsila všechny evropské prince, kteří se ucházeli 

o její ruku. 

Slečna si zabila manžela," zamumlal svým rozkošným ab" 

ruzzským přízvukem kardinál Mazarin, když se mu to doneslo. 

Kardinál vyšel z té kruté a šílené krize jako vítěz. Za necelý 



rok sejeho rudá sutana opět objevovala na chodbách v Louvru, 

ale už nedošlo k žádné "mazarinádě". Všichni už byli na 

pokraji sil. 

Angelice bylo právě sedmnáct, když jí zemřela matka. 

Vroucně se pomodlila v kapli, ale neplakala. Neuměla si představit, že tu 

postavu v šedých šatech a s černým šálem na hlavě, 

na nějž si v létě posazovala staromódní slaměný klobouk, už 

neuvidí. Paní de Sancé, vládkyně nad zahradou a sadem, věnovala možná větší 

péči a něhu hrušním a zelí než svým mnoha 

dětem. 

A právě díky matčině smrti se Angelika sešla s bratry Raymondem a Denisem; 

přišli jí tu smutnou událost oznámit. Přijala je v hovorně za studenými 

mřížemi, jak vyžadoval řád. 

/128/ 

Raymond byl teď v koleji. Jak rostl, začal se natolik podobat 

Josselinovi, že měla chvílí dojem, že vidí nejstaršího bratra tak, 

jak si ho pamatovala: v černé školní uniformě a s kalamářem 

u opasku. Byla tou podobou natolik vyvedená z míry, že poté, 

co pozdravila kněze, který bratra doprovázel, na Raymonda 

ani nepohlédla a on se musel představit. 

"Já jsem přece Raymond, Angeliko, ty mě nepoznáváš?" 

Téměř ji to vyděsilo. V jejich klášteře, ve srovnání s jinými 

velice přísném, se jeptišky chovaly ke kněžím nesmírně poníženě a v jejich 

oddanosti byla instinktivní poddanost ženy vůči 

muži. Vyvádělo ji z míry, že jí nějaký kněz tyká. Sklopila oči 

a Raymond se na ni usmál. Taktně jí řekl o neštěstí, které je 

všechny postihlo, a velice prostě promluvil o poslušnosti, již 

jsme povinni Bohu. V jeho podlouhlém obličeji s matnou pletí 

stejně jako v jasných a zářivých očích se něco změnilo. 

Také jí řekl, že otce velice zklamalo, že on, Raymond, se 

během těch let u jezuitů rozhodl, že bude knězem. Po Josselinově odchodu 

určitě doufal, že Raymond zdědí rodinné jméno. 

Ale mladík se zřekl dědictví ve prospěch ostatních bratrů a složil slib. 

Gontran chudáka barona Armanda také zklamal. Odmítl vstoupit do armády, 

odešel do Paříže a studuje, aniž kdo 

pořádně ví co. Musí tedy počkat, až vyroste třináctiletý Denis, 

aby se jménu de Sancé znovu dostalo vojenského lesku, jak 

bylo v rodinách vysoké šlechty tradicí. 

Při řeči pozoroval otec jezuita svou sestru. Aby ho dívka 

slyšela, tiskla na studené mříže tvář jako růže a její zvláštní 

oči se ve stínu hovorny leskly jako mořská voda. Zeptal se 

skoro soucitně: , 

A co ty, Angeliko, co bude s tebou?" 

" 

Potřásla bohatou zlatě lesklou kšticí a lhostejně odpověděla, 



že neví. 

Rok nato zavolali Angeliku de Sancé znovu do hovorny. 

Našla tam starého Viléma, jen o málo prošedivělejšího než 

kdysi. Nerozlučné kopí pečlivě opřel o zeď cely. 

Sdělíl jí, že přijel, aby ji odvezl zpátky do Monteloupu. Její 

výchova skončila. Je z ní hotová mladá žena a našli jí manžela. 

/129/ 

Toulouská svatba 

( 1656-1660 ) 

(1) 

Markýz de Sancé si prohlížel dceru Angeliku s neskrývaným 

potěšením. 

"Ty jeptišky z tebe udělaly dokonalou mladou ženu, divo"  

ženko moje. 

"Jo, dokonalou! To se pozná až při použití," zaprotestovala 

Angelika a navyklým gestem pohodila nádhernými vlasy. 

Monteloupský vzduch plný sladkých vůní z blat jí dodával 

pocit nezávislosti. Zvedala se jako zvadlá květina po osvěžujícím deštíku. 

Jenže otcovská pýcha barona Armanda se nedala. 

"V každém případějsi daleko hezčí, nežjsem si představoval. 

Jen pleť máš podle mě poněkud snědší, než se ti hodí k očím 

a vlasům. Ale ten kontrast má své kouzlo. Všimljsem si ostatně, 

že skoro všechny mé děti mají tuhle barvu pleti. Obávám se, 

že to je poslední stopa oné kapky arabské krve, kterou má 

v žilách většina lidí z Poitou. Vidělas nejmladšího bratříčka? 

Vypadá úplně jako Maur." 

Pak zničehonic dodal: 

"Hrabě de Peyrac de Morens mě požádal o tvou ruku." 

"o mou ruku?" podivila se Angelika. "Vždyť ho neznám!" 

"To není důležité. Zná ho Molines, a to je hlavní. Ujišťuje mě, 

že o lichotivější nabídce pro mou dceru se mi nemohlo ani zdát." 

Baron Armand zářil. Rozhrnoval holí petrklíče podél úvozové cesty, po níž v 

tomto vlahém dubnovém ránu s dcerou šel. 

Angelika v doprovodu Viléma a bratra Denise dorazila do 

Monteloupu včera večer. Když se podivila, že má student 

prázdniny, sdělil jí, že dostal volno na její svatbu. 

Co je to za podivnou historií, pomyslela si dívka. 

Zatím to nebrala vážně, ale teď ji baronova jistota začala 

znepokojovat. 

(13) 

Za ta léta se příliš nezměnil. Jen do bradky a malého knírku , 

a la Ludvík XIII. přibylo několik šedých vousů. Angelika, jež 

očekávala, že ho smrt manželky zdrtila, se téměř podivila, jak 

je ve formě a usměvavý. 

Právě vyšli na svažitou louku nad vyschlým močálem a ona 



se pokoušela změnit téma hovoru a zabránit tím konfliktu ve 

chvíli, kdy se po tak dlouhé době vidí. 

"Psal jste mi, otče, že jste utrpěl velké ztráty na dobytku 

vinou rekvizic pro armádu a krádeží v letech té děsivé frondy." 

"Jistě, přišli jsme s Molinesem asi o polovinu zvířat. Bez 

něho bych byl dávno ve vězení pro dlužníky, a to bych předtím 

stačil prodat i všechnu půdu." 

"To jste mu tolik dlužen?" vyděsila se. 

"Bohužel z těch dvaceti tisíc liber, které mi kdysi půjčil, jsem 

za pět let tvrdé práce mohl vrátit pouhých pět tisíc, a ty ještě 

odmítl s tím, že je to můj podíl na zisku. Přijal je, až když jsem 

se rozzlobil." 

Angelika prostoduše namítla, že když sám správce tvrdil, 

že ty peníze nepotřebuje, neměl být otec tak tvrdohlavě velkorysý. 

" 

Když vám Molines tu spolupráci nabídl, určitě na ní vydělal. On není člověk, 

který rozdává dary. Ale je to jistým 

způsobem rovný chlap, a když vám těch dvacet tisíc liber nechává, prostě jen 

uznává, jakou práci jste se vším měl a že 

služby, které jste mu prokázal, za tolik stály." 

"Našim španělským obchodům s mulami a olovem, osvobozeným od daní až k 

oceánu, se opravdu jakžtakž daří. A až 

ustanou ty krádeže a my budeme moci prodat zbytek produkce 

státu, pokryjeme celé náklady... To je pravda." 

Najednou zděšeně pohlédl na Angeliku. 

"Alejak bez obalu o tom dokážete mluvit, dcero. Tak nevím 

jestli se tenhle praktický a dokonce tvrdý jazyk hodí k dívce, 

která právě přišla z kláštera." 

Angelika se rozesmála. 

"Zdá se, že v Paříži dnes všechno řídí ženy: politiku, náboženství, kulturu, 

dokonce i vědu. Říká se jim preciózky. Každý 

den se scházejí u jedné z nich s chytrými lidmi, s vědci a tak. 

Paní domu leží na lůžku, návštěvníci si posedají kolem a dis/132/ 

kutují. Samotnou mě zajímá, jestli se v mém budoáru nebudou 

probírat obchody a finance, až se octnu v Paříži." 

"To je ale hrůza," vykřikl upřímně zděšený baron. "Angeliko, takovéhle nápady 

vám přece nemohly vnuknout uršulinky 

z Poitiers." 

"Tvrdily, že jsem vynikající v počtech a logicky uvažuju. 

Dokonce příliš... Naopak velice litovaly, že ze mě nejsou 

schopny vychovat správnou kajícnici... a pokrytce, jako je má 

sestra Hortenzie. Dlouho je udržovala v naději, že vstoupí do 

jejich řádu, ale nakonec byl prokurátorův šarm silnější." 

"Ale děvenko, nemusite jí závidět; Molines, kterého právě 

tak přísně soudíte, vám určitě našel mnohem lepšího manžela, 



než má Hortenzie." 

Dívka netrpělivě dupla. 

"Ten Molines ale opravdu přehání. Když vás tak poslouchám, skoro to vypadá, 

žejsem spíšjeho než vaše dcera. Copak 

že se tak stará o mou budoucnost?" 

"Jen si nestěžujte, to by byla velká chyba, vy malá tvrdohlavičko," usmál se 

otec. "Poslouchejte mě chvíli. Hrabě Jof 

frey de Peyrac je potomek bývalých hrabat z Toulouse, což je 

ještě starší šlechta než ta, z níž pochází náš král. Navíc je to 

nejbohatší a nejvlivnější muž z Languedoku." 

"To je možné, otče, ale přece si nemůžu vzít člověka, kterého 

neznám a kterého jste ani vy v životě nevíděl." 

"Pročpak?" podivil se baron. "Všechny urozené dívky se takhle vdávají. Copak 

mohou ony samy nebo náhoda rozhodovat 

o svazcích, které jsou výhodné pro jejich rodiny a na nichž závisí 

nejen jejich budoucnost, ale do nichž vkládají i své jméno?" 

"Je... mladý?" zeptala se dívka váhavě. 

"Mladý! Mladý!" zabručel baron otráveně. "To je ale od 

tak praktické osoby divná otázka. No, váš příští manžel je 

opravdu o dvanáct let starší než vy. Ale ve třiceti je muž na 

vrcholu svých sil a má největší kouzlo osobnosti. Nebesa vám 

mohou dopřát mnoho dětí. Budete mít palác v Toulouse, zámek v Albi a v 

Barnumé, spřežení, toalety..." 

Pan de Sancé zmlkl, byl s představivostí v koncích. 

"Co se mě týká, já pokládám žádost o vaši ruku od muže, 

který vás také nikdy neviděl, za nečekané, mimořádné štěstí... 

/ 133/ 

Chvíli kráčeli tiše. 

"Přesně tak," brblala Angelika, "taky se mi to štěstí zdá 

příliš mimořádné. Proč ten hrabě, který má všechny předpoklady, aby si mohl 

vzít za ženu jakoukoliv bohatou dědičku, 

si vybere dívku bez věna v nějakém Poitou?" 

"Bez věna?" opakoval Armand de Sancé a obličej se mu 

rozzářil. "Vraťme se domů, Angeliko, aby ses mohla převléct. 

Vyrazíme si na koni, chci ti něco ukázat." 

Na baronův rozkaz vyvedl sluha ze stáje dva koně a rychle 

je osedlal. Zvědavá dívka se na nic neptala. Říkala si, že se 

jednou vdát musí a že většína jejích kamarádek si stejně jako 

ona bere nápadníka, kterého jí přivedou rodiče. Proč ji to tedy 

, 

tak rozčiluje? Muž, kterého ji určili, není žádný stařec. A bude 

bohatá... 

Najednou si Angelika uvědomila, žeji cosi příjemně vzrušuje. 

Chvíli nechápala, co to je. Ruka sluhy, který jí pomáhal do 

sedla, jí sklouzla po kotníku a něžně jí hladila nohu gestem, 



které ani při nejlepší vůli nemohla pokládat za náhodné. 

Baron se odešel přezout a vzít si čistý límec. Angelika sebou 

nervózně cukla a kůň pokročil dopředu. 

"Co to děláš, sprosťáku?" 

Zrudla a vztekala se sama na sebe, neboť si musela přiznat, 

že ji to krátké polaskání příjemně rozechvělo. 

Sluha, herkules s rozložitými rameny, zvedl hlavu. Do tmavých očí, z nichž 

zazářilo důvěrné šibalství, mu padaly prameny 

hnědých vlasů. 

"Nicolasi," vykřikla Angelika, zatímco v ní zápasila radost 

ze setkání s bývalým kamarádem a zmatek z gesta, které si 

k ní dovolil. 

"Tak tys ho poznala," řekl baron de Sancé vracející se dlouhými kroky. 

"Nicolas je široko daleko vyhlášený rošťák, nikdo 

ho nedokáže zvládnout. Nezajímá hó ani práce, ani muly. Je 

hrozně líný, honí se za každou sukní. Tak dopadl tvůj někdejší 

kamarád, Angeliko." 

Nevypadalo to, že by se mladík styděl za charakteristiku 

svého pána. Nespouštěl oči z Angeliky a v témž drzém úsměvu 

ukazoval řadu bílých zubů. Rozepnutá košile odhalovala mohutnou zarostlou 

hruď. 

/134/ 

"No tak, hochu, vem si mulu, doprovodíš nás," řekl baron, 

který si ničeho nevšiml. 

" 

"Dobře, pane. 

Třijezdci přejeli padací most a vydali se cestou vlevo směrem 

k Monteloupu. 

"Kam jedeme, otče?" 

Do starého olověného dolu." 

"K těm bývalým pecím u nieulského kláštera?" 

Přesně tam." 

" 

Angelika si vybavila klášter s prostopášnými mnichy, svou 

bláznivou dětskou výpravu, s níž chtěla odjet do Ameriky a vyprávění bratra 

Anselma o olovu a stříbru a o těžbě, které se 

tu věnovali ve středověku. 

"Nevím, co ten kus neúrodné země..." 

"Ten kus země už není neúrodný a jmenuje se teď Stříbrná 

huť; představuje prostě a jednoduše tvé věno. Vzpomínáš si, 

jak mě Molines požádal, abych obnovil rodínné právo na těžbu 

a čtvrtinu produkce také nechal osvobodit od daní? Jakmile 

jsem toho dosáhl, pozval saské dělníky. Když jsem viděl, jaký 

význam přikládá tomuto kousku až dosud ladem ležící země, 

řekl jsem mu, že to bude tvé věno. Myslím, že právě v té chvíli 



se v jeho mazané hlavě vylíhla myšlenka na svatbu s hrabětem 

de Peyrac. Onen toulouský šlechtic totiž ten důl chtěl. Příliš 

jsem nepochopil, jakým způsobem s Molinesem spolupracuje. 

Mám pocit, že překupníkem mul a rudy, kterou posíláme přes 

moře do Španělska, je z největší části on. Což svědčí o tom, 

že mnohem víc šlechticů, než by se člověk dómníval, se věnuje 

obchodu. Jenže si zároveň myslím, že hrabě de Peyrac má tolik 

majetku a půdy, že se nemusí zabývat něčím tak podřadným. 

Zřejmě se tím baví. Je to prý nesmírně origínální muž." 

"Jestli tomu dobře rozumím," řekla pomalu Angelika, "vy 

jste věděl, že se zajímá o ten důl, a tak jste mu dal najevo, že 

si s ním musí vzít i dceru." 

"Ty se ale díváš na věci podivným způsobem, Angeliko. Já 

své rozhodnutí - dát ti důl jako věno - pokládám za výborné. Dobře zaopatřit 

dcery bylo pro mě a pro matku to nejdůležitější na světě. Ostatně náš rod se 

nikdy nezbavuje půdy: 

i přes nesmírné problémy jsme dokázali zachovat dědictví neJ135J 

dotčené, přestože du Plessisové víc než jednou pošilhávali po 

mých proslulých pozemcích na vysušeném močále. Ale že provdám dceru, a to 

nejen vznešeně, ale i bohatě, je úspěch! Rodina 

nepřijde o pozemek. Ten nepřipadne cizinci, ale nové větvi, 

novému svazku." 

Angelika jela trochu vzadu, takže otec nemohl vidět výraz 

její tváře. Drobnými bílými zoubky si s bezmocným vztekem 

kousala spodní ret. Vysvětlit otci, jak je pro ni ponižující způsob, kterým 

byla učiněna ona nabídka k sňatku, bylo stejně 

nemožné jako zviklat jeho víru, že velice šikovně zajistil štěstí 

své dcery. Ale ještě se pokusila zabojovat. 

"Pokud si vzpomínám, pronajal jste ty pozemky na deset 

let Molinesovi. Takže zbývají ještě čtyři roky. Jak můžete dát 

zem, kterou jste pronajal, někomu jako věno?" 

"Molines s tím nejen souhlasí, ale bude pokračovat v těžbě 

pro pana de Peyrac. Ostatnějak uvidíš, práce už trvají tři roky." 

Asi po hodině dorazili na místo. Kdysi si Angelika myslela, 

že tahle černá pláň se svými protestantskými vesnicemi je na 

konci světa. Teď se jí ale zdála úplně blízko. Dobře udržovaná 

cesta ten dojem jen umocňovala. Stála tu nová hornická osada. 

Otec a dcera sesedli a Nicolas převzal ohlávky jejich koní. 

Zbídačelá krajina, na niž si Angelika tak dobře pamatovala, 

se úplně změnila. 

Koryty protékala voda a uváděla do pohybu několik žernovů. Drtiče rozbíjely 

za ohlušujícího rachotu kameny, menší 

úlomky se rozbíjely ručními kyji. 

Stály tu dvě pece, jejichž plameny rozdmýchávály obrovské 

kožené měchy. Vedle pecse tyčily černé hory dřevěného uhlí 



a zbytek pláně byl zavalen hromadami kamení. 

Do dřevěných žlabů, jimiž protékala voda, házeli dělníci lopatou skalní drť. 

Jiní chodili s motyčkami proti proudu a žlaby 

neustále pročišťovali. 

Trochu stranou stála poměrně vysoká budova s dveřmi pobitými železem a 

zamřížovanými okny, zamčená na obrovský 

zámek. 

Hlídali ji dva muži s mušketami. 
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"Sklad stříbrných a olověných ingotů," řekl baron. 

Pyšně dodal, že příští týden požádá Molinesa, aby ukázal 

Angelice vnitřek. 

Pak ji vedl k vedlejší planině. Obrovské terasy, každá asi 

čtyři metry vysoká, vytvářely cosi podobného římskému amfiteátru. 

Semtam se do skály zavrtávaly černé chodby, z nichž se vynořovaly malé 

vozíky, tažené osly. 

"Pracuje tu deset saských rodin, jsou to profesionální horníci, taviči a 

kamenolamači. To oni rozjeli s Molinesem těžbu." 

A kolik to vynáší ročně?" zeptala se Angelika. 

" 

"Tak to je otázka, kterou jsem si nikdy nepoložil," přiznal 

se s mírnými rozpaky Armand de Sancé. "Chápeš: Molines mi 

pravidelně platí nájem. Vzal na sebe všechn� náklady s instalací. Cihly do 

pecí přišly z Anglie a určitě i ze Španělska, přivezli 

je pašeráci z Languedoku." 

"Pravděpodobně prostřednictvím toho, koho jste mi vybrali 

za ženicha, že?" 

"To je možné. Zdá se, že se věnuje tisícům nejrůznějších 

záležitostí. Je zároveň i vědec; ostatně plánky na tenhle parní 

stroj nakreslil také on." 

Baron vedl dceru k jedné nízké terase ve skále. 

Ukázal jí jakýsi obrovský železný kotel, pod nímž se topilo 

a odkud vedly dvě mohutné roury omotané hadry, které končily ve studni. Z té 

pravidelně vystřikoval až nad úroveň země 

proud vody. 

"To je jeden z prvních parních strojů na světě. Čerpá z dolů 

podzemní vodu. Sestrojil ho hrabě de Peyrac po jednom ze 

svých pobytů v Anglii. Vidíš, že jako žena, která se chce stát 

preciózkou, budeš mít manžela tak chytrého a vzdělaného, jako 

jsem já hloupý a pomalý," dodal s lítostivým výrazem. "Ale, 

dobrý den, Fritzi Hauere." 

Jeden z mužů u stroje smekl čepici a hluboce se uklonil. 

Obličej měl úplně modrý od skalního prachu, který se mu zažral 

pod kůži za dlouhá léta práce v dole. Na jedné ruce mu chyběly 

dva prsty. Byl podsaditý a trochu se ohýbal, takže vypadal, 



jako by měl přílíš dlouhé paže. Do malých jískrných očí mu 

padaly prameny vlasů. 
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"Myslím, že vypadá trochu jako Vulkán, římský bůh ohně," 

řekl pan de Sancé. "Nikdo zřejmě nezná vnitřek země lépe než 

tenhle saský dělník. Proto snad vypadá tak podivně. Mně nebyly ty důlní 

problémy nikdy moc jasné a nejsem si jist, jestli 

v tom není trochu čarodějnictví. Říká se, že Fritz Hauer zná 

tajný způsob, jak udělat z olova zlato. Zvláštní na tom je, že 

už několik let pracuje pouze s hrabětem de Peyrac, který ho 

také poslal sem do Poitou." 

Hrabě de Peyrac. Pořád jen hrabě de Peyrac, pomyslela si 

vztekle Angelika. 

Nahlas řekla: 

"Možná proto je ten váš hrabě de Peyrac tak bohatý. Dělá 

zlato z olova, které mu posílá tenhle Fritz Hauer. Může se 

taky stát, že ze mě udělá žábu..." 

"Ty mě opravdu trápíš, děvenko. Proč ten výsměch? Tváříš 

se, jako bych si zasloužil tvou nedůvěru. Čekal jsem radostné 

výkřiky a slyším jen uštěpačné poznámky." 

"Máte pravdu, tatínku, promiňte," odpověděla Angelika 

v rozpacích, smutná ze zklamání, které četla na upřímné baronově tváři. 

"Jeptišky často říkaly, že nejsem jako ostatní, že 

mám vyšinuté reakce. Nechci skrývat, že ta nabídka k sňatku 

mě nejen vůbec nepotěšila, ale je mi nanejvýš nepříjemná. Dejte 

mi čas na rozmyšlenou, třeba si zvyknu..." 

Pomalu se vrátili ke koním. Angelika se rychle vyšvihla do 

   

sedla, aby se vyhnula příliš vášnivé pomoci Nicolasově, ale 

nemohla zabránit tomu, aby jí snědá sluhova ruka nepřejela 

po bocích. 

To je otravné, pomyslela si. Budu ho muset přísně napomenout. . 

Podél úvozových cest kvetl hloh. Nádherná vůně jí připomínala dny dětství a 

zmírňovala její nervozitu. 

"Otče," řekla najednou, "je mi jasné, že chcete, abych se 

v té záležitosti s hrabětem de Peyrac rychle rozhodla. Dostala 

jsem nápad: dovolíte, abych zajela za Molinesem? Chtěla bych 

si s ním vážně promluvit." 

Baron nejprve pohlédl na slunce, aby odhadl, kolik je hodin. 

"Brzy bude poledne. Ale myslím, že tě Molines rád pozve 

na oběd. Jen jeď! Nicolas tě doprovodí." 
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Angelika užuž tu eskortu odmítla, ale nechtěla, aby to vypadalo, že sedlákovi 

přikládá nějakou důležitost, a tak se vesele 

rozloučila s otcem a tryskem vyrazila. Sluha, který jel na mule, 



brzy zůstal pozadu. 

Půlhodinku nato se Angelika, jedoucí kolem mříže zámku 

du Plessis, sehnula a pokusila se zahlédnout bílé zjevení na 

konci kaštanové aleje. 

Filip, napadlo ji. A udivilo ji, jak se jí to jméno najednou 

vybavilo, jako by chtělo podtrhnout její smutek. 

Ale Plessisové byli ještě v Paříži. Zatímco markýz, bývalý 

stoupenec pana de Condé, dokázal najít milost u královny 

a kardinála Mazarina, princ, vítěz od Rocroi, jeden z nejslavnějších 

francouzských generálů, odešel poníženě ke králi španělskému do Flander. 

Angelika si kladla otázku, jestli zmizení 

skříňky s jedem sehrálo v osudu pana de Condé nějakou roli. 

V každém případě nebyli ani kardinál Mazarin, ani král nebo 

jeho bratr otráveni. A říkalo se, že pan Fouquet, duše tehdejšího spiknutí 

proti Jeho Veličenstvu, byl právě jmenován 

vrchním finančním správcem. 

Pomyšlení, že malá bezvýznamná venkovanka možná ovlivnila chod dějin, bylo 

zábavné. Bude se musetjednou přesvědčit, 

jestli je ta skříňka pořád na svém místě. A co se asi stalo s tím 

pážetem, které obvinila? Och, to není důležité. 

Angelika zaslechla, jak se blíží Nicolasova mula. Pobídla 

koně a brzy dorazila k správcovu domu. 

Po jídle pozval správce Molines Angeliku do pracovny, kde 

před několika lety přijal jejího otce. Tam začala i ta záležitost 

s mulami a dívka se najednou rozpomněla na mnohoznačnou 

odpověď, kterou jí dal správce najejí otázku praktického dítěte: 

A co z toho budu mít já?" 

" 

Vám najdu manžela." 

" 

Myslel už tehdy na svazek s tím podivným hrabětem z Toulouse? Nebylo to 

nemožné, neboť Molines byl člověk, který viděl 

daleko a dokázal plánovat tisíce věcí dopředu. Ostatně ani nebyl 

nesympatický. Jeho poněkud vychytralé chování odpovídalojeho 

postavení. Podřízený, který ví, žeje inteligentnější nežjeho páni. 
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Pro rodinu sousedního zámeckého pána byl jeho zásah skutečným dobrodiním, ale 

Angelice bylo jasné, že na počátku 

byl jen a jen jeho vlastní zájem a ten byl také důvodem jeho 

velkorysé pomoci. To jí vyhovovalo, nemusela se totiž cítit 

zavázaná a mít ponižující pocit, že mu musí být vděčná. Přesto 

jí ale bylo divné, jak je jí ten vypočítavý neurozený hugenot 

sympatický. 

To proto, že vytváří něco nového a možná solidního, řekla 

si najednou. 



Špatně ovšem snášela pocit, že by měla být ve správcových 

plánech stejně důležitá jako nějaká oslice nebo olověný ingot. 

Pane Molinesi," řekla úsečně, "otec mi s velkým důrazem 

" 

vykládal o svatbě s jistým hrabětem de Peyrac, kterou jste pro 

mě zorganizoval vy. Vzhledem k tomu, jaký máte na mého 

otce v posledních letech vliv, nepochybuji, že i vy sám přikládáte této 

svatbě velkou důležitost, že jsem tedy určena hrát 

nějakou roli ve vašich obchodních plánech. Chci vědět, jakou." 

Chladný úsměv rozvlnil tenké rty jejího společníka. 

"Děkuji nebesům, že jste se vrátila taková, jakou jste slibovala být v době, 

kdy vám tu říkali malá víla z blat. Skutečně 

jsem hraběti de Peyrac slíbil krásnou a inteligentní ženu." 

"Příliš jste riskoval. Mohla jsem zošklivět a zhloupnout, a to 

by velice poškodilo vaši pověst." 

"Nikdy se do ničeho nepouštím na základě domněnek. Přátelé, které mám v 

Poitiers, mi o vás několikrát podali zprávu 

a já sám jsem vás zahlédl vloni při procesí." 

"Takže vy jste mě dal hlídat," vykřikla zuřivě Angelika, 

"jako meloun, který zraje pod skleněným příklopem." 

Zároveň jí však ta představa přišla tak směšná, že se najednou rozesmála a 

vztek ji přešel. V podstatě raději věděla, na 

čem je, než aby se dala zavřít do posady jako husa. 

"Kdybych chtěl mluvit tak, jak je zvykem ve vašich kruzích " 

, 

řekl vážně Molines, "mohl bych se uchýlit k tradičním frázím: 

mladé, a to velice mladé dívce není vůbec nic do toho, proč jí 

rodiče vybrali toho či onoho ženicha. Problémy s olovem 

a stříbrem, obchod a cla nejsou téma pro ženy, zvlášť ne pro 

šlechtičny. Chov mul tím méně. Ale myslím, že vás znám, Angeliko, a tak si 

promluvíme jinak." 
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Jeho důvěrný tón jí vůbec nešokoval. 

"Proč si myslíte, že se mnou můžete mluvit jinak než s otcem?.` 

"To se těžko vysvětluje, slečno. Já nejsem filozof a vycházím 

spíš ze zkušeností. Promiňte, že jsem tak upřímný. Ale řeknu 

vám jedno: lidé vašeho světa nemohou nikdy pochopit, že mě 

pohání - práce." 

"Mám dojem, že sedláci pracují daleko víc." 

"Ti se plahočí, to není totéž. Jsou hloupí, omezení a neuvědomují si, o co by 

jim mělo jít, stejně jako šlechta, která 

neprodukuje vůbec nic. Ta je úplně zbytečná, dokáže vést jen 

ničivé války. Váš otec se pokouší něco udělat, ale odpusťte mi, 

slečno, nikdy nepochopí, co je to práce." 

"Myslíte, že zkrachuje?" vyděsila se dívka. "Měla jsem dojem, že mu jdou 



obchody docela dobře, důkazem toho byl váš 

" 

zájem o ně. 

"Důkazem by bylo především to, kdybychom dokázali vyprodukovat několik tisíc 

mul ročně, a druhý, daleko důležitější, 

kdyby to přineslo patřičný zisk, a to rostoucí: to je skutečná 

známka úspěšného podnikání." 

"K tomu snad jednou dospějeme, ne?" 

"Ne, protože chov, i když úspěšný a s finančními rezervami       •  

pro těžké chvíle - nemoci nebo války - přesto zůstává jen 

chovem. Stejně jako obdělávání půdy: je to věc strašně dlou-     ' 

hodobá a málo výnosná. Ostatně ani z pozemků, ani z dobytka 

lidé níkdy skutečně nezbohatli: vzpomeňte si například na obrovská stáda 

biblických pastýřů, kteří přesto vedli velice 

skromný život."     ' 

"Pokud jste o tom přesvědčen, pane Molinesi, pak nechápu, 

proč jste se zrovna vy, takový opatrný člověk, pustil do tak 

zdlouhavé a tak málo výnosné záležitosti." 

"No vidíte, slečno, a právě proto vás váš otec a já potřebujeme." 

"Já vám přece nemohu pomoct, aby vám ty vaše muly rodily 

dvakrát rychleji." 

"Můžete nám pomoct zdvojnásobit jejich výnos." 

Naprosto mi není jasné jak." 

"To snadno pochopíte. Aby byla záležitost rentabilní, musí 
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fungovat rychle, ale protože nejsme schopni změnit zákony 

boží, musíme využít nedokonalosti lidského rozumu. Muly 

jsou jen fasáda celé záležitosti. Pokrývají běžné výdaje a získávají přízeň 

vojenské správy, které prodáváme kůže i zvířata. 

A hlavně můžeme díky nim svobodně cestovat, jsme osvobozeni od cel a daní a 

můžeme poslat na cesty hodně naložené 

karavany. Tak vyvážíme s nákladem mul do Anglie i olovo 

a stříbro. Při zpáteční cestě zvířata vezou pytle černé strusky, 

které říkáme ,základ`, potřebný pro důlní práce, což je ale ve 

skutečnosti zlato a stříbro, přicházející z válčícího Španělska 

přes Londýn." 

"Nerozumím vám, pane Molinesi! Proč posíláte stříbro do 

Londýna a zas ho vozíte zpátky?" 

"Přivážíme ho dvoj až trojnásobné množství. Co se týče zlata, hrabě de Peyrac 

vlastní v Languedoku zlatonosné ložisko. 

Až budeme mít Stříbrnou huť, výměnný obchod se vzácnými 

kovy, který pro něho organizuju, nebude vůbec podezřelý, zlato 

a stříbro bude oficiálně pocházet ze dvou dolů, které mu patří. 

A v tom spočívá náš skutečný obchod. Neboť, chápejte, zlato 

a stříbro, které můžeme vyrobit ve Francii, je jenom nepatrná 



část: my dovezeme, aniž na to přijde finanční správce a aniž 

zaplatíme clo, obrovské množství španělského zlata a stříbra. 

Ingoty, které předvádím směnárníkům, nemluví. Nemůžou dosvědčit, že 

nepocházejí se Stříbrné hutě nebo z Languedoku, 

nýbrž ze Španělska přes Londýn. Takže s požehnáním královské pokladny můžeme 

pod záminkou důlních prací dovážet 

velké množství drahých kovů a neplatíme ani daň z obratu, 

ani clo a nemusíme si pořizovat drahé těžební zařízení, protože 

nikdo netuší, kolik tady vyrábíme, a musí důvěřovat číslům, 

která hlásíme." 

"Jenže když na ten obchod někdo přijde, můžou vás poslat 

na galeje!" 

"Nejsme žádní penězokazci. Ani nikdy žádné peníze vyrábět 

nechceme. Naopak, pravidelně zásobujeme královskou pokladnu dobrými a pravými 

zlatými a stříbrnými ingoty, jejichž 

pravost si ověřuje, puncuje je a vyrobí si z nich peníze. Jenže 

až budeme kryti minimální domácí těžbou, až budou doly ve 

Stříbrné huti a v Languedoku mít jediného majitele, pak po/142/ 

cítíme rychlý zisk z drahých kovů ze Španělska. To totiž expeduje levné zlato 

a stříbro, přicházející z Ameriky: už se mu 

nechce pracovat a žije pouze z obchodu se surovinami. Londýnské banky mu 

dělají prostředníka. Španělsko je zároveň 

nejbohatší a nejchudší země na světě. Pokud jde o Francii, 

špatné hospodářské vedení jí brání obchodovat veřejně, ale 

přesto se obohacuje téměř proti své vůli. A především bohatneme my, neboť 

investované sumy se vracejí daleko rychleji 

a ve větší výši než při obchodu s mulami, které jsou březí deset 

měsíců a nemohou zhodnotit investovaný kapitál o víc než 

o deset procent." 

Angelika nebyla schopna těmto chytrým úvahám odolat. 

"A co hodláte dělat s olovem? Slouží pouze jako zástěrka 

nebo může být využito i obchodně?" 

"Olovo je velice dobré zboží. Je potřeba ve válce a při lovu. 

A v poslední době ještě získalo na hodnotě, neboť královna 

matka pozvala florentské inženýry, a ti zřizují ve všech domech 

koupelny jako kdysi za její tchyně Kateřiny Medicejské. Musela jste vidět na 

Plessis podobnou římskou koupelnu se samými olověnými trubkami." 

"a váš pán, markýz, o všech těchhle projektech ví?" 

"Ne," řekl Molines s pohrdavým úsměvem. "Vůbec by tomu 

nerozuměl ajediné, čeho by byl schopen, by bylo moje odvolání 

ze správy svých pozemků, což ostatně vykonávám kjeho úplné 

spokojenosti." 

A co ví o vašich obchodech se zlatem a stříbrem můj otec?",  

"Domníval jsem se, že už fakt, že přes jeho pozemky procházejí španělské 

kovy, by mu nebyl milý. Není lepší ho udržovat ve víře, že ten malý zisk, 



který mu dovoluje přežít, je výsledkem čestné a každodenní práce?" 

Angelikou otřásla pohrdavá ironie správcova hlasu. Řekla 

suše: 

"a pročpak mám já právo znát všechny ty vaše kombinace, 

které na dálku hrozí galejemi?" 

"o galejích nemůže být řeči, a kdyby přece jen došlo k nějakému nedorozumění, 

vyřeší to několik liber: copak se snad 

Mazarin a Fouquet netěší daleko větší vážnosti než princové 

z modré krve, ba i sám král? A jen proto, že mají hodně peněz. 
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Pokud jde o vás, vím, že se budete zmítat v poutech, dokud 

nebudete vědět, proč vás do nich dostali. Problém je v podstatě 

velice jednoduchý. Hrabě de Peyrac potřebuje Stříbrnou huť. 

A váš otec mu nepřenechá ani kousek země, pokud tím nezajistí 

některou ze svých dcer. Víte přece, jak je tvrdohlavý. V životě 

neprodá ani kousek svých dědičných pozemků. A naopak 

hrabě de Peyrac se chtěl oženit s dívkou z dobré šlechtické 

rodiny� Je to výborná příležitost." 

"a jestli odmítnu tenhle názor sdílet?" 

"Nechcete přece, aby váš otec skončil ve vězení pro dlužníky," řekl pomalu 

správce. "Stačí velice málo, abyste upadli do 

daleko větší bídy než kdysi. A jaká budoucnost by čekala vás? 

Stárla byste v bídě jako vaše tety... Pro vaše bratry a sestry 

by to znamenalo konec vzdělání, později odjezd do ciziny..." 

Když viděl, že se dívce začínají blýskat oči zlostí, dodal lišácky: 

"Ale proč mě nutíte kreslit vám tenhle černý obraz? Představoval jsem si, že 

jste z jiného těsta než ti šlechtici, kteří se 

s okojí se svou vznešeností a žijí jen z královské almužny... 

�Člověk nepřekoná těžkosti, když se jim nepostaví tváří v tvář 

a nezaplatí i něco ze své vlastní osobnosti. Je tedy třeba jednat. 

Neskrýval jsem před vámi nic proto, abyste věděla, jakým směrem zaměřit své 

úsilí." 

Žádný proslov nemohl Angeliku víc chytit za srdce. Ještě 

nikdy s ní nikdo nemluvil jazykem, který by jí byl bližší. Narovnala se jako 

po ráně bičíkem. Viděla Monteloup v ruinách, 

bratry a sestry brodící se v hnoji, matku s rudýma rukama 

a otce sedícího u sekretáře a pečlivě smolícího žádost králi, na 

kterou nikdy nedostal odpověď. 

Správce je vytáhl z bídy. Teď je třeba platit. 

"Souhlasím, pane Molinesi," řekla bezbarvým hlasem, "provdám se za hraběte de 

Peyrac." 
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Vracela se po rozblácené cestě, ale nevnímalaji, byla ponořená 

do vlastních myšlenek. 

Nicolas jel za ní na mule. Snažila se nebrat na vědomí podivný strach, který 

se jí zmocňoval. Rozhodla se. Ať se děje 

cokoliv, necouvne. Bude tedy asi líp, když se bude dívat jen 

kupředu a nelítostně odhodí všechno, co by ji mohlo chtít odchýlit od 

načrtnuté cesty. 

Najednou na ni zavolal mužský hlas: 

Slečno! Slečno Angeliko!" 

" 

Mechanicky přitáhla otěže a kůň, který klusal už několik 

minut hodně pomalu, se zastavil úplně. 

Otočila se a viděla, že Nicolas stojí na zemi a volá ji k sobě. 

Co se děje?" zeptala se. 

" 

Tajemně zašeptal: 

"Slezte, chci vám něco ukázat." 

Poslechla, sluha přivázal koně za ohlávku ke kmeni mladé 

břízy a vnořil se před ní do stínu mlází. Následovala ho. Jarní 

slunce, prodírající se prvními lístečky, mělo barvu angeliky. 

V houští neúnavně pískala pěnkava. 

Nicolas kráčel se svěšenou hlavou a bedlivě se rozhlížel kolem. Najednou 

poklekl, a když vstal, držel v otevřených dlaních 

voňavé červené plody. 

První jahody," zamumlal a v hnědých očích mu kmitl pro" 

hnaný úsměv. 

"Ale Nicolasi, neměla bych...," protestovala Angelika. 

Dojetím jí vhrkly slzy do očí. V tom gestu bylo veškeré 

kouzlo jejího dětství, které jí vracel, kouzlo Monteloupu, procházet lesem, 

omamné vůně hlohu, svěžesti potůčků, k nimž 

ji vodil Valentin, jezírek, kde lovili raky, Monteloupu, jemuž 

se nepodobalo žádné jiné místo na zemi, protože se tu mísila 

sladká tajemnost blat s trpkou vůní lesů. 

Pamatuješ, jak jsme ti říkali? Markýza andělů." 

"Nech toho, Nicolasi," řekla slabým hlasem. 

Ale to už známým gestem vybírala z natažených dlaní malé 

voňavé plody. Nicolas stál vedle ní jako kdysi, ale teď ji ten 
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bývalý hubený a drobný chlapec s živou tváří převyšoval o celou 

hlavu. Z rozhalenkyjeho košileji ovanula drsná vůně mužského 

těla, opáleného a porostlého tmavými chlupy. Viděla, jak se ta 

mohutná hruď pomalu zvedá a zmátlo ji to natolik, že se neodvažovala 

vzhlédnout; příliš dobře věděla, sjak odvážným a žhavým pohledem se 

střetne... 

Jedla jahody, s rozkoší je vychutnávala a uvědomovala si, 



jak obrovskou cenu pro ni mají. 

Naposledy v Monteloupu, říkala si. Naposledy. To nejkrásnější v mém životě 

drží tyhle ruce, ty hnědé Nicolasovy dlaně. 

Dojedla, zavřela oči a opřela si hlavu o mohutný dub. 

"Poslechni, Nicolasi..." 

"Poslouchám," odpověděl nářečím. 

Pocítila na tváři jeho horký dech vonící po moštu. Byl tak 

blízko, skoro sejí dotýkal, opájelji svou přítomností. Ale nedotkl 

sejí, a když na něj náhle pohlédla, viděla, že si dal ruce za záda, 

aby odolal pokušení se jí zmocnit, obejmout ji. Zarazil ji jeho 

pohled, z něhož šel strach, díval se na ni bez úsměvu, s divokou 

žádostivostí. Ještě nikdy nenarazila Angelika na tak silnou mužskou touhu, 

nikdo jí nedal tak jednoznačně najevo, jakou vášeň 

vyvolává její krása. Chování pážete v Poitiers byla jen hra, 

nezralý pokus mladých zvířátek, která začínají vystrkovat drápky. 

To tady bylo něco jiného, bylo to mocné a brutální, odvěké 

jako svět, jako země, jako bouře. 

Dívku to zděsilo. Kdyby byla zkušenější, nedokázala by takové výzvě odolat. 

Kůže ji pálila, roztřásla se jí kolena, ale 

couvla jako laň před lovcem. Předtucha čehosi neznámého 

a úsilí, s nímž se mladík ovládal, jí naháněly strach. 

"Nedívej se na mě takhle, Nicolasi," zakoktala a snažila se 

zpevnit hlas. "Chci ti říct..." 

"Vím, co mi chceš říct," odpověděl hluše. "Máš to napsaný 

v očích a v držení hlavy. Ty jsi slečna de Sancé a já jsem jen 

sluha... Teď už se nehodí, abych se ti díval přímo do očí. Já 

musím stát se sklopenou hlavou. Dobře, slečno, ano, slečno... 

A ty se díváš skrze mě a nevidíš mě... Nejsem víc než vesnickej 

hlupák, jsem míň než pes. Některý šlechtičny se nechávají od 

svejch sluhů dokonce mejt. Lokaj je přece jen lokaj, před tím 
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můžou bejt klidně i nahý... Lokaj není člověk, je to kus nábytku... a nábytek 

je k tomu, aby sloužil. Tak takhle mě tedy 

bereš?" 

"Mlč, Nicolasi!" 

"Ano, už mlčím." 

Dýchal rychle se zavřenými ústy jako nemocné zvíře. 

"Jen jedno ti ještě řeknu, a pak už budu mlčet," pokračoval. 

"Chci, abys věděla, že v mým životě jsi byla vždycky jen ty. 

Došlo mi to, až když jsi odjela; myslel jsem, že se zblázním. 

Ano, jsem línej, honím se za každou sukní a nenávidím zem 

i dobytek. Jsem jako něco, co nikam nepatří, co se potácí od 

jednoho k druhýmu a neví proč. Jedinej smysl života jsi pro 

mě byla ty. Když jsi teď tady, musím vědět, jestli jsi pořád 

moje nebo jsem tě ztratil. Ano, jsem drzej a nestydím se za to. 



Ano, kdybys chtěla, vzal bych si tě, vzal bych si tě tady na 

tom mechu, v tom mlází, na monteloupský půdě, co patří jen 

nám, nám dvěma a nikomu jinýmu, jako kdysi," křičel. 

Vyděšení ptáci v houští zmlkli. 

"Ty ses zbláznil, chudáku Nicolasi," řekla něžně Angelika. 

"Takhle se mnou nemluv," řekl muž a pod opálením zbledl. 

Potřásla dlouhými rozpuštěnými vlasy a začala dostávat zlost. 

"a jak s tebou mám mluvit?" zeptala se i ona v nářečí. "Ať 

chci nebo ne, nemám už právo poslouchat milostné návrhy 

otcova pacholka. Beru si hraběte de Peyrac!" 

"Hraběte de Peyrac," opakoval zkoprněle Nicolas. 

Couvl a tiše ji pozoroval. 

"Takže je to přece pravda," hvízdl. "Hrabě de Peyrac... 

Vy!... Vy! Vy že si vezmete toho člověka?" 

,Ano." 

 . 

Nechtěla se na nic ptát: řekla ano, to stačí. Musela by říct: 

Ano, beru si ho, slepě, bez váhání. 

Kráčela pěšinkou k cestě a bičíkem poněkud nervózně švihala do něžných 

větviček podél cesty. 

Kůň a mula se pásli na kraji lesíka. Nicolas je odvázal. Se 

sklopenou hlavou pomohl Angelice do sedla. To ona ho najednou chytila za 

snědou ruku: 

"Nicolasi, řekni... znáš ho?" 

Zvedl k ní oči, jiskřily zlou ironií. 
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"Jo... viděl jsem ho... Byl tady už několikrát. Je tak ošklivej, 

že před nim dívky utíkají, když tudy projíždí na černým koni. 

Kulhájako ďábel,je zlejjako on... Povídá se, že na svým zámku 

v Toulouse láká ženy kouzelnejma nápojema a divnejma zpěvama... Ty, který ho 

následujou, už nikdy nikdo neuvidí nebo 

zešílejí... Ojojoj, toje ale nádhernej manžel, slečno de Sancé..." 

"Tak kulhá?" opakovala Angelika a ruce jí ledovatěly. 

"Jo, je to kulhavec. Zeptejte se kohokoliv, každej vám to 

řekne: je to Velkej Kulhavec z Languedoku." 

Rozesmál se a přehnaně kulhavým krokem zamíříl k mule. 

Angelika švihla koně a tryskem se rozjela. Mezi hložím unikala posměšnému 

hlasu, který opakoval: Kulhavec! Kulhavec! 

Když dorazila na monteloupský dvůr, přejížděl za ni padací 

most jakýsi jezdec. Zaprášený a zpocený obličej stejně jako 

: 

kůží podšité kalhoty svědčily o tom, že je to posel. 

Nejdřív mu nikdo nerozuměl, měl tak nezvyklý přízvuk, že 

jim chvíli trvalo, než si uvědomili, že mluví francouzsky. 

Když konečně přiběhl baron de Sancé, předal mu jezdec 



dopis, který vytáhl z malé železné schránky. 

"Bože můj, zítra přijede pan de Andijos," vykřikl rozčileně 

baron. 

"Kdo to je?" zeptala se Angelika. 

"Přítel hraběte de Peyrac. Pan de Andijos se s tebou přijede 

oženit.." 

"Ne! Ten taky?" 

"...v zastoupení, Angeliko. Nech mě domluvit, dítě. U všech j 

rohatých, jak říkal tvůj dědeček, to by mě zajímalo, čemu tě 

ty jeptišky vůbec naučily, když ne povinné úctě k otci. Hrabě 

de Peyrac posílá svého nejlepšího přítele, aby ho zastupoval 

při prvním svatebním obřadu, který se bude konat tady, v monteloupské kapli. 

Druhý obřad proběhne v Toulouse. Při tom 

bohužel tvá rodina nebude. Markýz de Andijos tě bude doprovázet až do 

Languedoku. Ti jížani jsou aie rychlí. Věděl jsem, 

že už vyrazili, ale tak brzy jsem je nečekal." 

"Vidím, že jsem kývla právě včas," zamumlala hořce Angelika. 
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Druhý den před polednem se dvůr naplnil hlukem skřípajících 

kol, ržáním koní, pokřikem a vášnivými dohady. 

Do Monteloupu dorazila výprava z jihu. Snědý markýz 

de Andijos s mušketýrským knírkem a ohnivým pohledem měl 

krátkou žlutooranžovou hedvábnou sukénku, která cudně zakrývala bříško, 

svědčící o jeho kladném vztahu k životním radostem. Zároveň představil své 

společníky, kteří půjdou na 

svatbě za svědky: hraběte de Carbon-Dorgerac a malého barona Cerbalauda. 

Odvedli je do jídelny, kde na stolech, tvořených prkny na 

dřevěných kozách, rozložila rodina de Sancé to nejlepší, co 

měla: včelí med, ovoce, kyselé mléko, pečené husy, vína ze 

Chaillé. 

Příchozí umírali žízní. Po prvním doušku se ale markýz 

dAndijos otočil a odplivl si na dláždění. 

"U svatého Pavla, barone, po tom vašem poitouském úplně 

trne jazyk. Je to kyselé jako šťovík. Hola, Gaskoňci, vyvalte 

bečky." 

Svou upřímností, zpěvavým přízvukem a dechem vonícím 

po česneku si barona de Sancé okamžitě získal. 

Angelika neměla ani sílu se usmát. Od včerejšího večera se 

s tetou Pulcherií a s chůvou tak hrozně nadřely, aby starý 

zámek vypadal aspoň trochu přijatelně, že se cítila úplně rozlámaná a 

otupělá. Bylo to ostatně lepší: aspoň neměla sílu 

přemýšlet. Oblékla si své nejelegantnější šaty, ušité v Poitiers; 

pořád byly ovšem jen šedivé, přestože měly na živůtku několik 

modrých stužek: šedá myška mezi pány se zářivými stuhami, 

kde se dalo. Netušila, žejejí obličejík, něžnýjako právě dozrálý 



plod, který zářil z velkého naškrobeného krajkového límce, je 

tou nejkrásnější ozdobou. Všichni tři pánové po ní neustále 

s obdivem pokukovali a při svém temperamentu to ani neskrývali. Začali se jí 

jeden přes druhého dvořit. Rozuměla jim jen 

napůl, protože mluvili strašně rychle a s neuvěřitelným přízvukem, který 

měnil i to nejprostší slovo ve sluneční paprsek. 

To budu něco takového poslouchat celý život? pomyslela si 

otráveně. 

Zatím sluhové dokutáleli do sálu obrovské bečky, postavili 

je na stoly a odzátkovali je. Do otvoru okamžitě vsadili dřevěný 
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kohoutek, ale přesto zůstaly na zemi průhledné kalužinky s narůžovělými či 

zlatohnědými odlesky.         z' 

     "Saint-Emilion," řekl hrabě de Carbon-Dorgerac, který byl 

z Bordeaux, "Sauternes, Médoc..." 

     Obyvatelé Monteloupu, zvyklí na špatná jablečná nebo 

trnková vína, ochutnávali ohlašované moky s velkou nedůvě-  . 

rou. Denis i všechny tři mladší děti se ale brzy příliš rozveselili. 

Opojná vůně jim stoupala do hlavy. Angeliku zaplavil pocit 

pohody. Viděla, jak se otec směje, jak si rozepíná starodávnou 

vestu a nedělá si hlavu z toho, že má opranou košili. I pánové 

z jihu si už rozepnuli krásné vesty bez rukávů; jeden z nich si 

sundal i paruku, utřel si čelo a znovu ji nasadil, jenže trochu 

šejdrem. 

     Marie-Anežka chytila starší sestru za ruku a vykřikla jí do 

ucha:. 

     "Angeliko, vstaň! Musíš sejít podívat nahoru, u tebe v pokoji 

je taková nádhera.." 

     Nechala se vést. V rozlehlé místnosti, kde tak dlouho spávala 

s Hortenzií a Madelon, stály velké železné a kůží potažené 

kufry, kterým se říkalo "truhly". Sluhové a pokojské je zotevírali a 

rozložili jejich obsah po podlaze a po několika rozvik-     • 

laných křeslech. Na širokém lůžku uviděla Angelika zelené taf    •:        ta 

• •'." 

tové šaty, jejichž barva dokonale odpovídala barvě jejích očí. 

Na živůtku je zdobila neobyčejně jemná krajka a vpředu byly           a 

vyšívané diamanty a smaragdy, našitými do tvaru květin. 

Stejný květinový vzor byl vyšitý i na sametovém černě podšitém 

plášti, který šaty doplňoval. Jeho cípy držely rozevřené diamantové jehlice. 

kicre 

     "Vaše svatební šaty," řekl markýz de Andijos, který dívku 

následoval. "Hrabě de Peyrac dlouho hledal mezi látkami, 

které nechal přivézt z Lyonu, barvu, jež by vám šla k očím." 

     "Nikdy je neviděl," protestovala. 

     "Pan Molines mu je pečlivě popsal: moře, řekl, takové, jaké 



spatříme ze břehu, když se do jeho hlubin hrouží slunce." 

     "Zatracený Molines," vykřikl baron. "Přece nechcete, abych 

věřil, že je takový básník. Podezřívám vás, markýzi, že jste to            p" 

trochu přibarvil, abyste potěšil novomanželku, které taková 

manželova pozornost musí lichotit." 
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"a tohle�. Podívej, Angeliko," myší obličejík Marie-Anežky 

zářil vzrušením. 

S oběma bratry, Albertem a Jeanem-Marie, natřásala jemné 

prádlo, otevírala krabice se stuhami, krajkami a vějíři z pergamenu a per. 

Byl tu i nádherný cestovní necesér ze zelené 

kůže, vyložený bílým saténem, zdobený pozlaceným kováním, 

kde byly dva kartáče, ve zlatém pouzdře tři hřebeny a polštářek 

na špendlíky, dvě malá italská zrcátka, dvě noční čepičky 

a jedna noční košile z jemného batistu, svícen ze slonové kosti 

a sáček ze zeleného sametu se šesti voskovými svícemi. 

Ležely tu i další šaty, jednodušší, ale velice elegantní, rukavice, pásky, 

malé zlaté hodinky a hromada dalších věcí, o nichž 

Angelika neměla tušení, k čemu slouží, například malá perleťová krabička, v 

níž našla výběr černých sametových "mušek". 

Podle poslední módy," vysvětlil jí hrabě de Carbon, "se 

" 

tahle znamínka krásy lepí kamkoliv na obličej." 

Nemám dost bílou pleť, raději ji nebudu zdůrazňovat," 

" 

řekla a zavřela krabičku. 

Cítila něco mezi dětskou radostí a nadšením ženy, která instinktivně vnímá 

krásu a eleganci a poprvé si to uvědomí. 

"A co říkáte tomuhle," zeptal se markýz de Andijos, "s tím 

také nechce vaše pleť nic mít?" 

Otevřel ploché pouzdérko a místností, kde se tísnili sluhové 

a služky, se ozval výkřik a pak obdivný šum. 

Na bílém saténu zářily tři řady velice čistých, mírně nazlátlých perel. Nic 

nemohlo mladé novomanželce slušet líp. Náhrdelník doplňovaly náušnice a další 

dvě řady menších perel, 

které Angelika nejdřív pokládala za náramky. 

To jsou ozdoby do vlasů," vysvětlil jí markýz de.Andijos, 

" 

který se přes svoji tělnatost a válečnické způsoby zřejmě velice 

dobře vyznal v otázkách ženské elegance. "To se zaplétá do 

účesu. Upřímně řečeno, neumím vám to dost dobře ukázat." 

"Já vás učešu, madame," nabídla se vysoká a silná služka. 

Připomínala Fantinu Lozierovou v mladším vydání, zřejmě 

jí ožehl tvář týž saracénský plamen, který sem kdysi dávno 

pronikl s nájezdníky. Jejich stejně tmavé oči už na sebe stihly 



vrhnout pár nepřátelských pohledů. 

"To je Marguerita, kojila ji tatáž kojná jako hraběte de Pey/151/ 

rac. Sloužila nejvznešenějším dámám v Toulouse a dlouho žila 

se svými pány v Paříži. Teď bude vaší komornou." 

Služka zručně pozvedla těžké nazlátlé vrkoče a propletla je 

perlami. Pak nesmlouvavě sundala Angelice z uší malé prosté 

kamínky, které jí baron de Sancé věnoval k prvnímu přijímání, 

a nahradila je nádhernými šperky. Nakonec přišel na řadu náhrdelník. 

"Ach, bylo by třeba víc odhalit ňadra," vykřikl malý baron 

Cerbalaud, jehož oči, černé jako borůvky po dešti, se snažily 

proniknout až k příjemným oblinám dívčina těla. 

Markýz de Andijos ho nelítostně klepl po hlavě. 

Páže honem přinášelo zrcadlo. 

Angelika se uviděla ve své nové nádheře. Zdálo se jí, že září 

úplně celá, dokonce i její matná pleť mírně zrůžověla na tvářích. 

Duši jí najednou zaplavila radost a stoupala jí až ke rtům, 

které se mimovolně líbezně usmály. 

Jsem krásná, řekla si. 

Vtom se ale všechno zamlžilo a ona měla pocit, že z hloubky 

zrcadla slyší děsivé zachechtání: 

"Kulhavec! Kulhavec! Ošklivější než ďábel. To ale budete 

mít krásného manžela, Angeliko de Sancé..." 

Svatba v zastoupení se konala osm dní nato a hostina trvala 

tři dny. Tančilo se ve všech okolních vesnicích a ve svatební 

večer se v Monteloupu střílely petardy a salvy. 

Na zámeckém dvoře a na okolních loukách stály obrovské 

prostřené stoly s lahvemi vína a moštu a s nejrůznějšími druhy 

mas a ovoce, z nichž sedláci chodili ujídat a smáli se přitom 

hlučným Gaskoňcům a Toulousanům, jejichž bubínky, loutny, 

violy a flétny přišly venkovskému houslistovi a hráči na dudy 

nesmírně zábavné. 

Poslední večer před odjezdem novomanželky do dalekého 

Languedoku se pořádala na zámeckém dvoře velká večeře, na 

níž se shromáždila šlechta i úřednická smetánka z okolí. Přišel 

i Molines se ženou a dcerou. 

V rozlehlém pokoji, kde Angelika tolikrát v noci naslouchala 

skřípání obrovských větrných korouhviček na věžích starého 
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zámku, jí chůva pomáhala s oblékáním. Když jí s láskou prokartáčovala 

nádherné vlasy, podala jí živůtek, vyšívaný drahými kameny. 

"Bože, ty jsi ale krásná, děvenko," vydechla s obdivem... 

"Ňadra máš tak pevná, že si je vůbec nemusíš podpírat... Nešněruj si nikdy 

šněrovačku přes ně... Nech je volná..." 

"Nemám moc velký výstřih, chůvo?" 

"Urozená dáma musí ukazovat ňadra! Bože, jsi nádherná! 



A pro koho," vydechla lítostivě. 

Angelika viděla, jak po tváři staré chůvy kanou slzy. 

Neplač, nebo ztratím odvahu..." 

"Budeš ji bohužel potřebovat, holčičko... Skloň hlavu, ať ti 

zapnu náhrdelník. Perly do vlasů ať ti dá Margot: v tom já se 

nevyznám... Oh, děvečko moje, to je hrůza! Když si pomyslím, 

že tě o svatební noci bude mýt a česat ta tlustá kobyla, co 

smrdí `česnekem a ďáblem na sto metrů, běhá mi mráz po zádech. 

Klekla si, aby jí nařasila plášť na šatech. Angelika slyšela, 

jak usedavě vzlyká. 

Takové zoufalství nečekala a strach, který jí svíral srdce, se 

zdesateronásobil. 

Fantina Lozierová vkleče mumlala: 

" 

Odpusť, holčičko, že jsem tě neuměla ochránit, já, která tě 

kojila vlastním mlíkem. Od tý doby, co jsem o tom člověku 

prvně slyšela, nemůžu oka zamhouřit..." 

Co se o něm říká?" 

" 

Chůva vstala; už zase měla obvyklý věštecký výraz. 

Zlato! Zámek plnej zlata.." 

"Mít zlato snad není hřích, chůvo. Podívej, jaké krásné dárky 

mi poslal. Moc se mi líbí!" 

" 

Jen se nepleť, holčičko. To zlato je prokletý. Vyrábí ho 

v křivulích a čarodějnejch pecích. Jedno páže, Henrico, ten, 

co tak dobře hraje na tamburínu, mi řekl, že vjeho toulouským 

paláci, rudým jako krev, je celá budova, kam nikdo nesmí. 

U vchodu hlídá chlap, kterej je úplně černej, tak černej jako 

panenky mejch očí. Jednou, když tam hlídač nebyl, viděl Henrico pootevřenejma 

dveřma obrovskou místnost plnou skleněnejch baněk, křivulí a misek. Hvízdalo 
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jednou vyšlehl plamen a ozval se hroznej výbuch. Henrico 

utekl." 

     "Ten chlapec má fantazii jako všichni jižani." 

     "Jen si nemysli. Měl přesvědčivej hlas, plnej děsu, ten určitě 

nelže. Ojojoj, už jeden člověk chtěl získat bohatství a moc za 

cenu zla, jako tenhle hrabě de Peyrac. Gilles de Retz. Ano, on 

je zrovinka jako Gilles de Retz, a ani není z Poitou." 

     Neplácej hlouposti," okřikla ji Angelika. "Nikdo nikdy ne   " 

říkal, že se živí umrlými dětmi." 

"Láká ženy," šeptala chůva, "podivnejma kouzlama. V jeho 

paláci se odehrávají orgie. Zdá se, že ho toulouskej arcibiskup 

veřejně odhalil, prohlásil ho za ďábla a byl z toho skandál. 

Ten bezbožnej sluha, co mi to včera v kuchyni vykládal, se 



smál jako blázen a říkal, že po tom, co ho arcibiskup proklel, 

poslal hrabě svý lidi zmydlit pážata a sloužící arcibiskupa a sluhové se 

rvali dokonce až v katedrále. Věřila bys, co se u nás 

může dít za hrůzy? A kde bere všechno to zlato, co má? Rodiče 

mu nechali jen dluhy a pozemky v pronájmu. Jako šlechtic 

neslouží ani králi, ani nikomu jinýmu u dvora. Říká se, že 

když přijel do Toulouse pan de.Orléans, guvernér Languedoku, 

hrabě před ním odmítl pokleknout s tím, že ho to unavuje, 

a když mu dal guvernér najevo, že by pro něho mohl získat 

přízeň na nejvyšších místech, hrabě de Peyrac odpověděl, že..." 

     Stará Fantina zmlkla a tvářila se, že musí ještě sem tam 

píchnout nějaký špendlík, přestože sukně byla naprosto v pořádku. 

     "Co odpověděl?" 

     "Že... aní když bude mít delší ruce, noha se mu stejně neprodlouží. To 

je ale drzost!" 

     Angelika se prohlížela v malém kulatém zrcátku z cestovního 

neceséru a uhladila si prstem obočí, které ji služka Marguerita 

pečlivě vytrhala. 

     "Takže ty řeči o tom, že kulhá, jsou pravda?" řekla a snažila 

se, aby to vyznělo lhostejné. 

     "Bohužel, děvečko! Ah, kristejéžíši, a ty jsi tak krásná!" 

     "Mlč už, chůvo! Už mě tím fňukáním unavuješ. Zavolej Margot, ať mě jde 

učesat, a přestaň už o hraběti takhle mluvit! 

Nezapomínej, že je to teď můj manžel." 
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Protože se setmělo, zapálili na dvoře pochodně. Hudebníci, 

kteří na pódiu vytvořili malý orchestr ze dvou viol, jedné loutny, flétny a 

hoboje, tiše doprovázeli hlasité rozhovory. Angelika najednou požádala, aby 

poslali pro venkovského šumaře, 

který hrál k tanci sedlákům na okolních loukách před zámkem. 

Její uši nebyly zvyklé na tuhle poněkud vyumělkovanou hudbu, 

určenou dvoru a společnosti pánů v krajkách. Ještě naposledy 

chtěla slyšet sladké tóny z Poitou a jasný zvuk píšťalky, doprovázený 

klapotem venkovských dřeváků. 

Nebe bylo plné hvězd, ale lehká mlha tvořila kolem měsíce 

nazlátlé kolo. Neustále se nosila další jídla a dobrá vína. Před 

Angelikou se objevila mísa s ještě teplými kulatými houstičkami a zůstala tam 

tak dlouho, až mladá žena vzhlédla k tomu, 

kdo ji přinesl. Viděla vysokého muže v solidních světle šedých 

šatech, jaké nosí mlynáři. Protože měl dost mouky, byly jeho 

vlasy stejně bohatě napudrované jako vlasy zámeckých pánů. 

Límec a manžety měl z jemné látky. 

"Podívej, Valentin, mlynářův syn ti přišel složit hold," vykřikl baron 

Armand. 

"Valentine," řekla s úsměvem Angelika, "co jsem se vrátila, 



ještě jsem tě neviděla. Pořád jezdíš s lodičkou po kanálech 

a nosíš nieulským mnichům angeliku?" 

Mladík se hluboce uklonil a neodpověděl. Počkal, až si vezme, pak zvedl mísu 

a nechal ji kolovat. Najednou zmizel v davu 

a ve tmě. 

Kdyby byli ti lidé zticha, slyšela bych žáby z močálu, napadlo 

Angeliku. Až se semjednou vrátím, užje třeba neuslyším, voda 

bude muset ustoupit polím. 

"Ochutnejte tohle," řekl jí do ucha hlas markýze de.Andijos. 

Podával jí jídlo, které nevypadalo zrovna vábně, ale velice 

příjemně vonělo. 

"To je ragú ze zelených lanýžů, madame, přivezli je čerstvé 

až z Périgordu. Lanýž je božské a kouzelné jídlo. Je to nejlepší 

prostředek k tomu, aby novomanželka patřičně přijala manželův hold. Po 

lanýžích má žena horké lůno, vášnivou krev 

a kůži citlivou na laskání." 
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"Nevidím tedy důvod, proč bych je dnes večer jedla," řekla 

chladně Angelika a odstrčila stříbrný kotlík. "Setkám se přece 

s manželem až za několik týdnů..." 

"Ale musíte se na to připravit, madame. Věřte, lanýž je nejlepší spojenec 

manželského svazku. Díky jeho jemné chuti budete v předvečer svatební noci 

něha sama." 

"U nás v kraji," řekla Angelika a dívala se se sotva znatelným 

úsměvem markýzi do očí, "se před vánocemi cpou husy fenyklem, aby měly 

jemnější a chutnější kůžičku, až je upečeme 

" 

a sníme... 

Podnapilý markýz se rozesmál. 

"Oh. Chtěl bych být tím, kdo sní tuhle husičku," řekl a naklonil se tak 

blízko, že ji vousy pošimral na tváři. "Ať mě Bůh 

zatratí," řekl a vstal s rukou na srdci, "jestli se vám ještě 

opovážím říct jediné neuctivé slovo. Není to ale úplně má 

vina, protože mě oklamali. Když mě přítel Joffrey de Peyrac 

požádal, abych hrál roli vašeho manžela a vzal na sebe jeho 

povinnosti, ne ovšem rozkošná práva, přísahal mi, že jste 

hrbatá a šilhavá, a já se teď znovu přesvědčuji, že si nedělal 

starosti s tím, jak se budu trápit. Opravdu nechcete ochutnat 

ty lanýže?" 

"Ne, děkuji. 

"Tak je sním já," prohlásil s lítostivou grimasou, která by 

za jiných okolností mladou ženu nesmírně pobavila, "přestože 

jsem jen náhradní manžel, a navíc starý mládenec. Doufám 

jen, že mi bude příroda milostivá a že mi v tuhle slavnostní 

noc přivede nějakou dámu či dívku, která nebude tak krutá 



jako vy." 

Pokoušela se jeho žertům smát. Od loučí a pochodní sálalo 

nesnesitelné vedro. Bylo úplné bezvětří. Všichni zpívali a pili: 

ze stolů stoupaly těžké vůně vína a omáček. 

Angelika si sáhla na spánky a cítila, že jsou mokré. 

Co to se mnou je, pomyslela si, cítím, že vybuchnu, že na 

ně vykřičím svou nenávist. Jenže proč?.. Otecje šťastný. Vdává 

mě téměř jako princeznu. Tety září blahem. Hrabě de Peyrac 

jim poslal těžké náhrdelníky z drahých pyrenejských kamenů 

a nejrůznější další tretky. Bratrům a sestrám se dostane dobrého vychování. A 

mám si já vůbec na co stěžovat? V klášteře 
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nás přece varovali před romantickými sny. Není snad bohatý 

a urozený muž nejvyšším cílem ženy ze šlechtického rodu? 

Najednou se roztřásla jako uštvaný kůň, přestože nebyla 

vůbec unavená. Vypověděly jí nervy, celá její bytost se vzbouřila, selhala v 

nejneočekávanějším okamžiku. 

Že by ze strachu? Z těch historek chůvy, která vidí všude 

ďábla? Proč bych jí měla věřit? Vždycky přece přeháněla. Molines ani otec 

nepopírají, že je hrabě vědec. Představovat si 

přitom bůhvíjaké ďábelské orgie je hloupost. Kdyby chůva 

opravdu věřila, že bych mohla padnout do drápů nějakého 

podivného individua, nenechala by mě odejít. Ne, z toho nemám strach. Nevěřím 

tomu. 

Vedle ní držel markýz de.Andijos s ubrouskem pod krkem 

v jedné ruce šťavnatého lanýže a v druhé sklenku s bordeauxským. Lehce 

chraptivým hlasem, čas od času přerušeným spokojeným škytnutím, deklamoval: 

hÍ. 

"O zázračný lanýži, dobrodinče milenců. Nalej mi do žil 

vášeň lásky. Budu líbat svou milenku až do úsvitu..." 

To je ono, napadlo Angeliku najednou, to je to, co nechci, 

co nikdy nemůžu strpět. 

Představila si odporného znetvořeného muže, jemuž ji předloží jako bezmocnou 

oběť. V tichých nocích toho dalekého 

Languedoku na ni bude mít ten neznámý veškeré právo. Může 

volat, křičet, prosit. Nikdo nepřijde. Koupil si ji: prodali ji. 

A tak to bude až do konce života. 

A na to myslí všichni kolem a nikdo to neřekne, to si možná 

šuškají v kuchyních sluhové a služky. A proto se všichni ti 

jižní muzikanti i hezký kudrnatý Henrico, co tak pěkně hraje 

na tamburínu, na mě dívají s takovým soucitem. Jenže přetvářka je silnější 

než soucit. Jediná oběť a tolik spokojených. 

Zlato a víno teče proudem. Jich se přece to, k čemu dojde mezi 

hrabětem a mnou, netýká! Ah, přísahám, že se mě v životě 

nedotkne... 



Vstala; zmocňovala se jí strašná zlost a z úsilí se ovládnout se 

jí téměř udělalo špatně. V tom zmatku její odchod nikdo nezaznamenal. 
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Když uviděla majordoma Clémenta Tonnela, kterého otec 

najal v Niortu, zeptala se ho na sluhu Nicolase. 

"Je ve stodole, stáčí víno, madame." 

Šla dál. Šla jako stroj. Nevěděla, proč shání Nicolase, ale 

potřebovala ho vidět. Od scény v lesíku už na ni ani nepohlédl. 

Vykonával lokajské povinnosti s jakousi nonšalantní svědomitostí. Našla ho ve 

vinném sklepě, kde přeléval víno z beček do 

džbánů a karaf, které mu nepřetržitě přinášeli sluhové a pážata. 

Měl na sobě žlutou livrej s prýmky, kterou si baron de Sancé 

vypůjčil pro tuto příležitost. Nevypadal v ní směšně, naopak 

mu slušela. Když uviděl Angeliku, narovnal se a vysekl jí hlubokou poklonu, 

kterou sloužící naučil Clément dva dny před 

slavností. 

"Hledala jsem tě, Nicolasi..." 

Paní hraběnko..." 

Pohlédla na sluhy, kteří je s karafami v rukách pozorovali. 

Nech tu místo sebe na chvíli někohojiného a pojď se mnou." 

" 

Venku si znovu sáhla na čelo. Ne, vůbec nevěděla, co udělá, 

ale cítila, jak se jí zmocňuje vzrušení a opájí ji vůně vína, stoupající z 

lahví rozestavěných po podlaze. Strčila do dveří sousední stodoly. I tam ji 

ovanula těžká vůně vína. Nejdřív rozlévali víno tady. Teď byly bečky prázdné 

a stodola tichá. Byla 

tu tma a teplo. 

Angelika položila ruce na Nicolasova široká prsa. Najednou 

se mu vrhla kolem krku a roztřásla se pláčem bez slzí. 

"Nicolasi," vzlykala, "řekni mi, že to není pravda! Že mě 

neodvezou, nedají mě tomu člověku. Mám strach, Nicolasi. 

Obejmi mě, obejmi mě pevně." 

Paní hraběnko.." 

"Mlč," vykřikla. "Nebuď zlý, nebuď ještě i ty zlý." 

A dodala drsným udýchaným hlasem, skoro ho sama nepoznávala: 

"Obejmi mě, obejmi mě pevně, víc nic od tebe nechci." 

Zdálo se, že váhá, pak ale jeho silné vytrénované paže obemkly její 

štíhlounkou postavu. 

Ve stodole byla tma. Horko z posekané slámy sálalo podivným chvějivým 

napětím, které bývá před bouřkou. Šílená, poloomámená Angelika zabořila tvář 

Nicolasovi do ramene. 
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Znovu pocítila, jak sálá divokou mužskou touhou, ale tentokrát se jí 

poddávala. 

"Oh, ty můj," vzdychla. "Ty jsi můj přítel. Chci, abys mě 



miloval... Jen jednou. Chci, aby mě aspoň jedinkrát miloval 

mladý a krásný muž. Rozumíš?" 

Objala ho kolem krku a táhla ho k sobě. Jeho dech byl cítit !,, 

horkým vínem. Vydechl: 

"Markýza andělů..." 

"Miluj mě," šeptala a tiskla své rty na jeho. "Jednou jedin-  

krát. Pak odjedu... Ty nechceš? Ty mě už nemiluješ?" 

Něco zamumlal, uchopil ji do náručí, klopýtl ve tmě a padl 

s ní na hromadu slámy. 

Angelika se cítila zároveň podivně střízlivá a zároveň mimo 

všechny lidské závazky. Vstupovala do jiného světa: plula nade 

vším, co bylo dosud jejím životem. Omámená neproniknutelnou tmou stodoly, 

horkem a dusivou vůní, brutálními a zároveň vědoucími doteky, snažila se 

překonat stud, který se bránil 

její vůli. Celou svou bytostí toužila po tom, aby to už bylo za 

ní, než je někdo vyruší. Se zaťatými zuby si opakovala, že on 

ji nedostane první. Tím se mu pomstí, to bude její odpověď 

zlatu, o kterém si myslí, že si za něj může všechno koupit. 

Pozorně vnímala příkazy muže, jehož dech se zrychloval, 

a poddávala se mu, podřizovala jeho vůli, pokorně se poddávala tíze toho 

těla, které bylo stále těžší a těžší... 

Najednou ve stodole vzplanulo světlo svítilny a ode dveří se 

ozval hrůzyplný ženský výkřik. Nicolas se vrhl do tmy. Angelika viděla, jak 

se po něm sápe obrovská postava. Poznala 

starého Viléma a vymrštila se proti němu. Nicolas mezitím 

stačil vyšplhat až k vikýři. Slyšeli, jak seskočil a utekl. 

Žena na prahu nepřestávala ječet. Byla to teta Jeanne, vjedné 

ruce držela flakónek, druhou si tiskla na mohutnou dýchavičnou hruď. 

Angelika pustila Viléma a vrhla se na ni, zaťala jí nehty do 

paže jako drápy. 

"Budete mlčet, čarodějnice stará?... Chcete, aby vypukl 

skandál, aby markýz de.Andijos sbalil kufry i se sliby a dary? 
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S vašimi pyrenejskými kameny a ostatními tretkami? Mlčte, 

nebo vám rozbiju tu vaši bezzubou starou hubu." 

Už se sem sbíhali zvědaví sedláci a sluhové. Angelika viděla 

chůvu a za ní otce, který přes své statečné popíjení a nejistou 

chůzi nepřestával jako správný pán domu bdít nad zdárným 

průběhem hostiny. 

"To vy tady pokřikujete jako pokoušená ďáblem, Jeanne 

"Pokoušená?" vykřikla stará slečna bez dechu. "Ach, Armande, já z toho budu 

mít smrt..." 

"Ale copak se stalo?" 

"Šlajsem sem pro trochu vína. A v té stodole... jsem viděla... 

jsem viděla.." 



Teta Jeanne viděla nějaké zvíře," skočilají do řeči Angelika 

" 

"a neví, jestli to byl had nebo kuna. Jenže teto, to opravdu 

není důvod takhle vyvádět. Udělala byste líp, kdybyste se vrátila ke stolu, 

víno vám někdo přinese." 

"Ano, ano," souhlasil baron ztěžklým hlasem. "Jakmile se vy 

pokusíte někomu posloužit, Jeanne, způsobíte tímjenom zmatek." 

Ona nechtěla nikomu posloužit, pomyslela si Angelika. Slídila 

po mně, sledovala mě. Za celou tu dobu, co žije na zámku 

a sedí u toho svého vyšívání jako pavouk uprostřed pavučiny, 

nás všechny poznala líp, než se známe sami, prokoukne nás 

předem, odhadne, co uděláme. Sledovala mě. A požádala Viléma, aby jí nesl 

svítilnu. 

Zabořila prsty hlouběji do rozměklé paže tlusté stařeny. 

"Rozuměla jste?" zašeptala, "do mého odjezdu nikomu ani 

slovo, jinak vám přísahám, že vás otrávím bylinami, které znám 

jen já." 

Teta Jeanne naposledy vyjekla a obrátila oči v sloup. Ale 

ještě víc než hrozba ji zkrotila zmínka o náhrdelníku. S nesouhlasným 

výrazem, leč mlčky, následovala svého bratra. 

Angeliku zadržela pevná ruka. Starý Vilém jí dost drsně vytahal z vlasů a 

sukně stébla slámy, která tam uvízla. Zvedla 

k němu oči a pokoušela se odhadnout, jak se tváří. 
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"Viléme, chtěla bych, abys pochopil..." 

"Nemám co chápat, madame," odpověděl německy s nadřazeností, která ji šlehla 

jako bič. "Mně stačí, co jsem viděl." 

Zahrozil pěstí do tmy a hlasitě zaklel. Zvedla pyšně hlavu 

a vrátila se na oslavu. Jak usedala, vyhledala očima markýze 

de.Andijos. Padl hlavou do mísy a upřímně chrápal. Stůl připomínal kostelní 

svícen, na němž dohořívají poslední svíčky. 

Většina hostů odešla nebo usnula. Jen na loukách se ještě tančilo. 

Angelika vzpřímeně a bez úsměvu dále kralovala své svatební hostině. Z toho 

nedokonaného činu, z té pomsty, kterou 

si slíbila a nevykonala, byla podrážděná až ke konečkům prstů. 

V jejím srdci bojoval stud se vztekem. Ztratila starého Viléma. 

Monteloup ji zavrhl. Nezbývalo jí, než odjet za svým kulhavým 

manželem. 

(3) 

Druhý den zamířily čtyři kočáry a dva těžké vozy k Niortu. 

Angelicejen pomalu docházelo, že ten průvod koní, křik kočích 

a skřípání náprav je na její počest. Tolik zvířeného prachu 

kvůli slečně de Sancé, která nikdy nezažila jiný doprovod než 

starého vojáka ozbrojeného kopím, to bylo nepředstavitelné. 

Sluhové, služky a hudebníci se tísnili na velkých vozech mezi 



zavazadly. Po prosluněné cestě mezi kvetoucími zahradami 

projížděl průvod snědých tváří. Smích, písně a zvuk kytar za 

sebou zanechávaly ve vůni koňských kobližek bezstarostnou 

náladu. Děti jihu se vracely do svého zářivého kraje, provoněného česnekem a 

vínem. 

V celé té veselé společnosti se tvářil upjatě pouze majordomus Clément 

Tonnel. Byl najat jen na svatební týden, ale požádal, zda by ho nevzali do 

Niortu, aby ušetřil za cestu. Ale 

hned první večer vyhledal Angeliku a nabídl jí, že zůstane v jejích službách. 

Vyložil jí, že už sloužil v Paříži a vyjmenoval 

několik šlechtických domů. Jenže když se nedávno vrátil z Ni/161/ 

ortu, odkud pocházel a kde vyřizoval pozůstalost po svém otci 

řezníkovi, obsadil mu zatím místo jakýsi intrikán. Od té doby 

hledá slušný a dost bohatý dům, kde by mohl znovu vykonávat      I?•' 

své povolání. 

     Vybraným diskrétním chováním si získal náklonnost služky 

Marguerity. Tvrdila, že sluha s takovým vystupováním bude   • 

přijat v toulouském paláci s otevřenou náručí. Pan hrabě je 

obklopen mnoha různými lidmi všech barev, kteří jsou velice 

liknaví. Jen se vyvalují na slunci, a nejlínější ze všech je 

určitě    •    wuhJ' 

jejich velitel Alfonso. 

     Angelika tedy Clémenta přijala. Sice ji trochu děsil, aniž 

věděla proč, ale byla mu vděčná, že mluví tak, jak je zvyklá, tedy 

bez toho nesnesitelného přízvuku, kterýjí začínal lézt na nervy. 

Takže tenhle chladný, štíhlý, poněkud příliš úslužný chlapík,         hral• 

kterého ještě včera neznala, jí bude připomínat rodný kraj.      lika• 

     Jakmile projeli Niortem, hlavním městem blat s jeho těžkou,      •l•in) 

jakoby litinovou černou věží, obrátil se najednou průvod paní 

de Peyrac ke světlu. Angelika skoro bezděky pocítila odpor 

k té nezvyklé krajině bez mraků, porostlé samými vinicemi. 

Projížděli kolem Bordeaux. Později vystřídala vinice zelená kukuřice. Před 

Béarnem vjeli cestovatelé do zámku Antonina de         trha 

Caumont, markýze de Péguilin, vévody de Lauzun. Angelika         zad 

s pobaveným údivem pozorovala toho mužíčka, jenž byl díky        lid•• 

svému šarmu a inteligenci, jak tvrdil de.Andijos, "nejoblíbenější 

chlapec u dvora". Sám král, přes své mládí nesmírně vážný, 

nebyl s to odolat Péguilinovým žertům a rozesmál se třeba 

uprostřed porady. Nyní se Péguilin raději zdržoval na svých 

pozemcích, neboť jeho nechuť k Mazarinovi překročila únosné 

hranice. Ale vypadal, že ho to příliš nesúžuje a hýřil veselými 

historkami. 

     Angelika, jež nebyla zvyklá na žargon galantního světa, kterým se teď u 

dvora mluvilo, nerozuměla ani polovině toho, co 

vykládal, ale cítila se tu příjemně, veselé prostředí ji uklidňovalo. Vévoda 



de Lauzun byl nadšen její krásou a skládal jí 

komplimenty ve verších, které na místě složil. 

     "Přátelé," křičel, "nejsem si jist, jestli i sláva Zlatého hlasu 

království teď trochu nevybledne." 

 

     Tak Angelika poprvé uslyšela o Zlatém hlasu království. 
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"To je nejslavnější zpěvák z Toulouse," vysvětlili jí. "Od 

dob velkých středověkých trubadúrů se v Languedoku nikdo 

podobný nenarodil. Až ho uslyšíte, madame, neodoláte jeho 

kouzlu." 

Angelika se vší silou snažila, aby své hostitele nezklamala 

odmítavou tváří. Všichni ti lidé byli sympatičtí, někdy sice trochu 

prostoduší, ale nesmírně hodní. Horký vzduch, rozpálené 

tašky na střechách a listy platanů měly barvu bílého vína a povahy lidí jeho 

lehkost. 

Ale jak se blížili k cíli, zdálo se Angelice, že jí těžkne srdce. 

V předvečer příjezdu do Toulouse přespali v jednom ze sídel 

hraběte de Peyrac, ve vzdušném renesančním zámečku. Angelika vychutnávala 

přepych jednoho ze sálů s mozaikou vykládaným bazénem. Urostlá Margot jí byla 

stále v patách. Obávala se, že prachem a horkem cesty pleť její paní, s jejíž 

teplou 

snědostí tajně nesouhlasila, ještě víc ztmavne. 

Natírala jí nejrůznějšími mastmi a nakonec jí přikázala, aby 

se natáhla na lehátko; velice energicky ji namasírovala a vytrhala jí všechny 

chloupky. Angeliku ten zvyk, který byl kdysi, 

za dob římských lázní, rozšířen ve všech městech i mezi prostým 

lidem, nešokoval. Nyní se mu podřizovaly jen urozené dívky 

z lepší společnosti. Neslušelo se mít na těle jediný přebytečný 

chloupek. Zatímco se snažili zdokonalit její tělo, Angeliky se 

zmocňovala hrůza. 

Nedotkne se mě, opakovala si. Raději skočím z okna. 

Ale nic nemohlo zastavit spád událostí, vír, jenž ji unášel. 

Nazítří ráno, celá nemocná z předtuchy toho, co ji čeká, naposled nastoupila 

do kočáru, který ji měl za několik hodin 

dovézt do Toulouse. Markýz de.Andijos se usadil vedle ní. Zářil, 

prozpěvoval si, vyprávěl. 

Jenže ona ho neposlouchala. Už několik minut měla pocit, 

že kočí zpomaluje. Kočáru zahradila cestu skupinka lidí ajezdců. Když kočí 

zastavil, ozval se zpěv a výkřiky, doprovázené 

rytmickým ťukáním bubínků. 
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"U svatého Severina," zvolal markýz a nadskočil. "Mám 

dojem, že vám přijel naproti manžel." 

"Už!  



Angelika cítila, jak bledne. Pážata jí hbitě otevírala dvířka 

kočáru a ona musela sestoupit do písku cesty, na žhavé slunce. 

Nebe bylo tmavě modré. Z lánů zrající kukuřice po obou stranách cesty 

stoupalo horko. Výskající průvod se blížil. Poskakovalo tu hejno dětí, 

oblečených do podivných kostýmů s velkými červenými a zelenými kosočtverci, 

pokřikovalo a motalo n 

se mezi koňmi jezdců s bílými pery, nastrojených do nádherných livrejí z 

růžového saténu.  

Princové lásky! Herci z Itálie!" pokřikoval nadšeně markýz  

" 

a gestikuloval tak vášnivě, až to bylo pro sousedy nebezpečné. 

"Ah, Toulouse! Toulouse!" 

Dav se rozestupoval. Objevila se vysoká postava v rudém ,• 

sametu, opírající se o ebenovou hůl. 

Jak se ten člověk kulhavě blížil, rozeznávala v orámování 

obrovské černé paruky obličej na pohled stejně nehezký jako 

chůze. Spánek a levou tvář protínaly dvě hluboké jizvy a napůl 

přivíraly víčko. Rty byly silné a tvář bez vousů, což nebylo 

v módě a ještě podtrhovalo neobvyklé vzezření tohoto podiv-  

ného strašáka. � �.ú 

To není on, modlila se Angelika, Bože můj, udělej, ať to  

není on! 

"Váš manžel, hrabě de Peyrac, madame," hlásil vedle ní mar- kýz de.Andijos.  

Sklonila se v naučené pokloně, vyjadřující hlubokou úctu.  

V úzkých zaznamenávala v duchu směšné podrobnosti:  

diamantovou sponu na botách hraběte a také to, že jedna z nich 

má vyšší podpatek než druhá, aby nebylo tak vidět, že kulhá: zc 

plizované kraje hedvábných krátkých kalhot, přepychovou látku, kord, obrovský 

límec z bílých krajek. 

Promluvil na ni; cosi odpověděla. Ohlušovalo ji bubnování 

a pronikavé troubení trumpet.  

Když se vrátila do kočáru, položil jí na klín obrovskou kytici  

růží a kytičku fialek. 

"Květiny jsou největší krása," řekl jakýsi hlas. "Ty vládnou  

v Toulouse."  
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Angelika si uvědomila, že už to není markýz de Andijos ale,  

ten druhý. Aby nemusela pohlédnout na odporný obličej, sklonila se ke kytici. 

Za chvilku se objevilo město, ježící se věžemi a červenými 

zvonicemi. Průvod se vnořil do úzkých uliček, do hlubokých 

stinných alejí, kde panovalo narudlé příšeří. 

V paláci hraběte de Peyrac Angeliku rychle převlékli do překrásných šatů z 

bílého sametu, vyšívaných bílým saténem. Kanýry a stuhy byly pošité diamanty. 

Při oblékání jí dívky podávaly ledové nápoje, protože umírala žízní. V 

poledne, za 



hlaholu zvonů, se průvod odebral do katedrály, najejímž prahu 

očekával novomanžele arcibiskup. 

Po bohoslužbě kráčela Angelika podle šlechtického zvyku 

sama chrámovou lodí. Pán kulhal před ní a ta dlouhá červená 

klátivá postava jí najednou pod klenbou zahalenou dýmem 

kadidla připadala stejně nadpřirozená jako sám ďábel. Venku 

jako by slavilo celé město. Angelika si nedovedla dát do souvislosti tolik 

hluku s tak soukromou záležitostí, jakou je její 

svatba s hrabětem de Peyrac. Bezděky hledala očima divadlo, 

které vyvolávalo tu radostnou atmosféru a upřímné úsměvy 

na rtech lidí. Ale všechny pohledy byly obráceny k ní. To před 

ní se skláněli ti pánové s ohnivýma očima a vznešeně oblečené 

dámy. 

Z katedrály do paláce se novomanželé vraceli na dvou nádherně vyzdobených 

koních. Cesta podél Garonny byla poházená květinami a jezdci v růžovém 

oblečení, kterým markýz 

de Andijos říkal "princové lásky", rozhazovali z plných košíků 

další květy. 

Po levé straně zlatě zářila řeka a rybáři v loďkách je radostně 

zdravili. 

Angelika si uvědomila, že se poněkud strnule usmívá. Opájelo ji modré nebe a 

vůně vadnoucích květů. Najednou zadržela 

výkřik: obklopila ji pážata s hnědými tvářemi, o nichž nejdřív 

myslela, že jsou maskovaná. Najednou však pochopila, že mají 

opravdu černou pleť. Poprvé v životě uviděla černochy. 

Ostatně všechno, co tu prožívala, bylo podivně neskutečné. 

Cítila se strašně osamělá v zajetí zvláštního snu, na nějž si 

bude možná po probuzení marně chtít vzpomenout. 
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Po svém boku viděla znetvořený profil muže, kterého nazývali jejím manželem a 

kterého oslavovali. 

Na dlažbě zacinkaly zlaté peníze. Pážata je házela do davu 

a lidé se o ně v prachu prali. 

V palácových zahradách stály ve stínu dlouhé bílé stoly. Z fontán před branou 

teklo víno pro lidi z ulice. Šlechtici a bohatí 

měšťané vcházeli dovnitř. 

Angelika, sedící mezi arcibiskupem a tím člověkem v rudém 

obleku, neschopná cokoliv sníst, sledovala defilé nesčetných 

služek a jídel: podnosy s koroptvemi, pečené kachny, křepelky 

na pánvích, pstruzi, mladí králíčci, saláty, čtvrtky jehňat, husí 

játra. Zákusky, vařené krémy zdobené čtvrtkami broskví, nejrůznější 

zavařeniny, celé hory medových koláčků a ovoce, 

stejně vysokéjako černoušci, kteříje přinášeli. Nejrůznější vína, 

od nejrudějších červených až k nejsvětlejším zlatým. 

Angelika zahlédla u talíře jakési zlaté napichovátko. Rozhlédla se kolem a 



viděla, že většina lidí jím napichuje maso 

a podává ho do úst. Pokusila se je napodobit, ale po několika 

neúspěšných pokusech se raději vrátila ke lžíci. Nechali jí ji, 

když si všimli, že podivný malý nástroj, kterému říkají vidlička, 

neumí používat. Ten směšný incident ještě zvýšil její zmatek. 

Není nic těžšího než sedět na slavnosti, při níž nejste srdcem. 

Angeliku, plnou zlých předtuch a neurčité zloby, ten hluk 

a nadbytek hrozně rozčiloval. Byla však od přírody hrdá, a tak 

na sobě nedala nic znát, usmívala se a pro každého měla milé 

slovíčko. Díky vštípené klášterní disciplíně se i přes únavu 

držela zpříma a vznešeně. Jen s hrabětem nebyla schopna promluvit ani slůvko, 

a protože si svého podivného chování byla 

vědoma, obracela veškerou pozornost k druhému sousedovi, 

k arcibiskupovi. Byl to hezký čtyřicátník, muž v nejlepších letech. Tvářil se 

přívětivě a měl velice chladné modré oči. 

Jediný ze společnosti zřejmě nesdílel všeobecné veselí. 

"To je ale plýtvání! To je plýtvání!" vzdychal a rozhlížel se 

kolem sebe. "Když pomyslím na všechny ty chudáky, kteří se 

denně shromažďují přede dveřmi arcibiskupství, na nemocné, 

o něž se nemá kdo starat, na děti z kacířských vesnic, které 
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nejsme s to přivést na pravou víru, protože nemáme peníze, 

trhá mi to srdce. Věnujete se dobročinnosti, děvenko?" 

"Právě jsem přišla z kláštera, monsignore. Budu velice šťastná, když pod 

vaším vedením budu moci pracovat pro farnost." 

Vrhl na ni pronikavý pohled a slabě se usmál, pak zas sklonil 

poněkud tučnou bradu. 

"Děkuji vám za snahu, dcero. Ale vím, nakolikje život mladé 

paní domu plný nových věcí, které pohlcují veškerou její pozornost. Takže vás 

od nich nebudu odvádět dřív, než o to 

sama požádáte. Největší úkol ženy, jemuž musí věnovat veškerou energii, je 

přece získat vliv na duši manžela, že? Milovaná 

a šikovná žena může dnes ovlivnit manžela úplně ve všem." 

Naklonil se k ní a drahokamy na jeho arcibiskupském kříži 

se fialově zablýskly. 

Žena dokáže všechno," opakoval, "ale mezi námi, madame, 

" 

vy jste si vybrala opravdu zvláštního manžela..." 

Vybrala..., pomyslela si Angelika ironicky. Viděl vůbec otec 

aspoň jednou toho strašlivého tajtrlíka? Pochybuju. Otec mě 

má upřímně rád. Za nic na světě by mě nechtěl uvrhnout do 

neštěstí. Jenže: v jeho očích jsem teď bohatá. Já jsem si přála 

být milovaná. Sestra Anna by mi znovu zopakovala, že člověk 

nesmí být romantický... S tím arcibiskupem bych mohla dobře 

vycházet. To jeho lidé se porvali s pážaty hraběte de Peyrac 



v katedrále? Vedro začalo konečně ustupovat večernímu chládku. Začínal ples. 

Angelika vzdychla. 

Budu tancovat celou noc, řekla si, ale za nic na světě nezůstanu ani na 

okamžik sama s ním... 

Nervózně pohlédla na manžela. Pokaždé, když mrkla na ten 

zjizvený obličej, v němž zářily oči černé jako uhel, se jí zvedl 

žaludek. Levé víčko napůl přivřené jizvou dodávalo hraběti 

de Peyrac zlomyslně ironický výraz. 

Opřel se do křesla a právě nesl ke rtům jakousi hnědou hůlčičku. Vtom 

přiskočil sluha s kouskem žhavého uhlíku a přitiskl ho na konec té hnědé 

věci. 

"Oh, hrabě, dáváte špatný příklad," vykřikl arcibiskup a káravě zvedl obočí. 

"Tabák je podle mne nástroj pekel. Jako 

prášek proti mozkovým neduhům, prosím, ale pouze na radu 

lékaře a i to jen s krajním sebezapřením, neboť se mi zdá, že 
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v něm lidé nacházejí nezdravé potěšení a příliš často si berou 

za záminku své zdraví, aby ho mohli po libosti šňupat. Kuřáci 

dýmky jsou jen spodina našich hospod, celé hodiny se tam 

otupují tou zlořečenou plodinou. V životě jsem ale neslyšel, že 

by tímto odporným způsobem užíval tabák nějaký šlechtic." 

"Nemám žádnou dýmku ani nešňupu. Kouřím stočený list 

jako někteří divoši v Americe. Nikdo mě nemůže obviňovat, 

že jsem vulgární jako mušketýr nebo přepjatý jako nějaký 

dvorní švihák." 

"Existují-li dva způsoby, jak něco dělat, vy si vždycky ještě 

vymyslíte nějaký třetí," zažertoval arcibiskup mrzutě. "Před 

chvílí jsem si všiml další vaší speciality. Nedáváte si do sklenky 

ani žabí kámen, ani kousek jednorožcova rohu. A přece každý 

ví, že jsou to dva nejjistější prostředky proti jedu, který by 

vám mohla nepřátelská ruka zamíchat do vína. I vaše mladá 

žena je opatrná. Vždyť oba ty předměty při doteku s nebezpečným nápojem 

skutečně mění barvu. To si myslíte, že jste 

tak nezranitelný, nebo... že nemáte nepřátele?" dodal kněz. 

"Ne, pane," odpověděl hrabě de Peyrac. "Jen si myslím, že 

nejlepší způsob, jak se ubránit jedu, je nedávat nic do sklenice, 

ale všechno přímo do těla." 

Co tím chcete říct?" 

"Každý den si beru nepatrnou dávku nějakého obávaného 

jedu." 

"To opravdu děláte?" vykřikl zděšeně arcibiskup. 

"Od nejútlejšího mládí, Vaše Milosti. Vy přece víte, že můj 

otec se stal obětí jakéhosi florentského nápoje, přestože si vkládal do 

sklenice žabí kámen velkýjako holubí vejce. Moje matka 

byla žena bez předsudků a snažila se najít opravdový prostředek, jak mě 



ochránit. Od jednoho maurského otroka z Narbonnu se dozvěděla o metodě, jak 

se bránit jedu jedem." 

"Vaše úvahy skrývají vždycky nějak�ý paradox, který mě děsí," odpověděl 

ustaraně arcibiskup. "Člověk by řekl, že chcete 

všechno reformovat, a přitom každý ví, kolik nepořádků do 

církve i do království zavedlo samo slovo reforma. Takže opakuju: proč 

používat metodu, o jejíž účinnosti nemáte žádný 

důkaz, zatímco ty ostatní jsou ověřené? Člověk musí mít samozřejmě pravý 

kámen a pravý jednorožcův roh. Teď s nimi 
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obchoduje mnoho šarlatánů a namísto pravých věcí prodávají 

bůhvíco. Ale například můj mnich Bécher, velký vědec, který 

se v mých službách věnuje alchymii, vám dodá vynikající 

vzorky." 

Hrabě de Peyrac se mírně naklonil dopředu, aby na arcibiskupa dohlédl, a jeho 

načechrané černé lokny se dotkly Angeličiny ruky; rychle ucukla. Vtom si 

všimla, že manžel nemá 

paruku, že ta bohatá hříva jsou jeho vlastní vlasy. 

"Mě pouze zajímá, jak si je obstarává. Když jsem byl malý, 

zabíjel jsem jeden čas spousty žab. Nikdy jsem ale v jejich mozku ten slavný 

obranný kámen nenašel, a zřejmě by tam měl 

být. A pokud jde o roh jednorožce, řeknu vám, že jsem projel 

celý svět a přesvědčil jsem se, že jednorožec je bájné vymyšlené 

zvíře, které nikdy neexistovalo." 

"Takové věci se nedokazují, pane. Nechme je obestřené tajemstvím a nemysleme 

si, že všechno víme." 

" 

Pro mě je tajemstvím jediná věc," řekl pomalu hrabě, "jak 

může tak inteligentní člověk jako vy upřímně věřit takovým... 

výmyslům..." 

Bože, pomyslela si Angelika, v životě jsem nezažila, aby někdo mluvil s 

církevním hodnostářem s takovým pohrdáním. 

Pohlédla na oba muže, jejichž pohledy se střetly. Manžel si 

všiml, jak je zděšená. Usmál se na ni úsměvem, který mu sice 

podivně zkřivil tvář, ale v němž zasvitly bělostné zuby. 

"Odpustte, madame, že se takhle dohadujeme před vámi. 

Arcibiskup a já jsme důvěrní nepřátelé." 

" 

Žádný člověk není můj nepřítel," vykřikl rozzlobeně arcibiskup. "Kam se 

poděla láska k bližnímu, která musí obývat 

srdce každého služebníka božího? Pokud vy mě nenávidíte, já 

k vám nenávist necítím. Ale cítím ve vaší přítomnosti strach 

pastýře o ovečku, která bloudí, a pokud nebudete naslouchat 

" 

mým slovům, budu umět oddělit zrno od plev. 



" 

Proboha!" vykřikl hrabě a neradostně se zasmál. "A máme 

tu dědice Foulquese de Neuilly, biskupa a pravé ruky strašného 

Simona de Montfort, který vystavěl hořící hranice Albigenských a proměnil 

nádhernou akvitánskou kulturu v popel. Ještě 

po čtyřech staletích oplakává Languedoc svou zničenou nádheru a chvěje se při 

vyprávění o těch hrůzách. Já, potomek 
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nejstaršího toulouského rodu, jemuž v žilách koluje ligurská : 

a vizigótská krev, já se chvěju při setkání s vašima modrýma :;. 

seveřanskýma očima. Čtu v nich dědictví Foulquesovo, dědíctví těch 

nejstrašnějších barbarů, kteří k nám zatáhli sektářství 

a nesnášenlivost." 

"Moje rodina je jedna z nejstarších v Languedoku," zvolal 

arcibiskup a povstal. V tu chvíli začal mluvit silnějším jižanským přízvukem 

a Angelika mu skoro nerozuměla. "Vy sám 

dobře víte, vy drzý tvore, že mi dědictvím patří polovina Toulouse. Už po 

staletí jsou toulouská léna naše." 

"Jen čtyři století, necelá čtyři století, pane," křičel Joffrey 

de Peyrac a také povstal. "Vy jste přijel na vozech Simona de 

Montfort s potupnými křižáckými výpravami! Vy jste uchvatitel! Člověk ze 

severu! Seveřané, co děláte u mého stolu!" 

Vyděšená Angelika se začala obávat, že se poperou, ale po 

posledních slovech toulouského hraběte se ozval hromový 

smích spolustolovníků. Arcibiskupův úsměv poněkud ztratil 

na vřelosti. Ale když se vysoká postava Joffreye de Peyrac na 

znamení omluvy před knězem sklonila, v dobré vůli mu nabídl 

arcibiskupský prsten k polibku. 

Angelika byla příliš vyvedená z míry, než aby se mohla 

upřímně podílet na všeobecném veselí. Slova, která si oba muži 

právě vmetli do očí, nebyla bezvýznamná. Vždyť na jihu bývá 

hlasitý smích často předzvěstí těch nejstrašnějších tragédií. Angelika 

najednou pocítila ono vášnivé vzrušení, jímž ji v dětství 

obklopovala chůva Fantina. Díky tomu se nebude muset cítit 

mezi těmito impulzívními lidmi cizí. 

"Není vám dým z tabáku nepříjemný, madame?" obrátil se 

na ni najednou hrabě a snažil se zachytit její pohled. 

Potřásla záporně hlavou. Jemná tabáková vůně v ní vyvolávala vzpomínky na 

starého Viléma u krbu a velkou kuchyň 

v Monteloupu. Starý Vilém, chůva, všechny ty důvěrně známé 

věci byly najednou strašně daleko. 

Vtom se v parku rozezněly housle. Přestože byla k smrti 

unavená, přijala Angelika s povděkem rámě markýze de Andijos, který ji vyzval 

k tanci. Tanečníci stáli na velkém vydlážděném dvoře s osvěžujícími 

vodotrysky. V klášteře se Angelika 



naučila dost módních tanců, takže se mezi těmito pány a dá/170/ 

mami z vysoké společnosti, z nichž většina trávila dlouhé 

měsíce v Paříži, nemusela cítit v rozpacích. Poprvé tančila na 

skutečné slavnosti a zrovna se jí to začalo líbit, když došlo 

k jakémusi rozruchu. Páry rozdělil dav, hrnoucí se směrem 

k prostřeným stolům. Tanečníci protestovali, ale kdosi vykřikl: 

"Bude zpívat..." 

Jiní opakovali: 

"Zlatý hlas! Zlatý hlas království..." 

(4) 

V tu chvíli se Angeličiny nahé paže dotkla diskrétnějakási ruka: 

"Madame," šeptala služka Margot, "teď musíte zmizet. Pan 

hrabě mě poslal, abych vás odvedla do letohrádku u Garonny, 

kde strávíte noc." 

"Ale já nechci jít pryč," protestovala Angelika. "Chci slyšet toho zpěváka, o 

němž se tolik mluví. Ještě jsem ho neviděla." 

"Později bude zpívatjen pro vás, madame, v soukromí, hrabě 

to zařídil," oznámila jí vysoká žena. "Nosítka čekají." 

Při těch slovech přehodila přes ramena své paní plášť s kapucí 

a podávala jí černou sametovou masku. 

"To si dejte na obličej," šeptala. "Aby vás nikdo nepoznal. 

Jinak vás mládenci budou pronásledovat až k letohrádku a budou vás rušit při 

svatební noci křikem a rámusem." 

Služka vyprskla do dlaní. 

"To je v Toulouse zvykem," pokračovala. "Novomanželé, 

kteří se nedokážou ztratit jako zloději, se musí vykoupit hrstmi 

zlata nebo přetrpět rámus těch šibalů. Arcibiskup a policie se 

marně snaží ten zvyk vymýtit... Takže je lepší odjet z města." 

Postrčila Angeliku do nosítek, které dva statní sluhové 

okamžitě zvedli na ramena. Průvod uzavíralo několik jezdců, 

kteří se vynořili ze stínu. Skupinka projela hlučnými uličkami 

a vyjela do volné přírody. 
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Letohrádek byla skromná stavba v zahradách, které se svažovaly k řece. Když 

Angelika sestoupila na zem, překvapilo ji 

ticho, rušené jen cvrkotem cvrčků. 

Marguerita, která se vyšvihla za jednoho z jezdců, sklouzla ; 

na zem a zavedla novomanželku do prázdného domu. 

Oči jí zářily a usmívala se očividně potěšená vidinou blížících 

se milostných tajností. 

Angelika se octla v pokoji s mozaikovou podlahou. U velkého lůžka svítila 

noční lampička, ale bylo to zbytečné, protože 

sem padalo tak jasné světlo měsíce, že v něm prostěradlo 

a krajky zářily jako padlý sníh. 

Marguerita vrhla poslední kritický pohled na mladou ženu 



a pak začala hledat v taštičce flakónek voňavky, aby jí osvěžila 

pleť. 

"Nechte mě být," odstrčila ji netrpělivě Angelika. 

"Madame... přijde váš manžel, musíte..." 

" 

Nemusím nic. Nechte mě!" 

Dobrá, madame." 

Služka se uklonila. 

"Přeji madame sladkou noc." 

"Nechte mě už," vykřikla potřetí Angelika zlostně. 

Zůstala sama a měla zlost, že se nedokázala před služkou 

ovládnout. Nebyla jí sympatická. Její jistota a vševědoucnost 

ji děsily a podezírala ji, že se jí tajně vysmívá. 

Dlouho nehybně stála, ažji začalo přílišné ticho pokoje děsit. 

Strach, na který při hostině a zábavě trochu pozapomněla, 

se znovu ozval. Zaťala zuby. 

Nemám strach, řekla si téměř nahlas, vím, co musím udělat. 

Umřu, ale nedotkne se mě. 

Přistoupila ke dveřím na terasu. Podobný elegantní balkón, 

který uvedla do módy renesanční architektura, viděla Angelika jen 

pouze v Plessis. 

Lehátko, potažené zeleným sametem, lákalo, aby na ně člověk usedl a obdivoval 

půvabnou krajinu. Toulouse odtud nebyl 

vidět, oddělovalo ho rameno řeky. Táhly se tu jen zahrady, 

leskla se vodní hladina, o trochu dál byla vidět kukuřičná pole 

a vinice. 

Angelika usedla na kraj lůžka a opřela si čelo o mřížoví. 
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Od komplikovaného účesu s diamantovými sponami a perlami 

ji už bolela hlava. S obtížemi si začala uvolňovat vlasy. 

Proč mě ta hloupá káča nerozčesala a nepřevlékla? pomyslela 

si. Myslí si snad, že to udělá manžel? 

V duchu se smutně ušklíbla. 

Matka Anna by si neodpustila malou přednášku o poslušnosti, s níž musí žena 

vyhovět všem přáním svého muže. Když 

říkala to všem, oči jí vylézaly z důlků a my jsme vybuchovaly 

smíchy, protože jsme dobře věděly, co si pod tím představuje. 

Jenžejá nerada poslouchám. Molines měl pravdu, že se neskloním před něčím, 

čemu nerozumím. Poslechla jsem, abych zachránila Monteloup. Co na mně někdo 

může ještě chtít? Hrabě 

de Peyrac má svůj stříbrný důl. Může s Molinesem pokračovat 

v těch jejich obchodech. A otec může dál pěstovat muly a přivážet na nich 

španělské zlato... Kdybych se vrhla z tohohle balkónu a umřela, nic se tím 

nezmění. Každý bude mít, co chtěl... 

Konečně se jí podařilo rozpustit si vlasy. Rozprostřely se jí 



po nahých ramenou a ona potřásla divokým pohybem hlavou, 

jako to dělávala, když byla malá. 

Měla pocit, že zaslechla nějaký zvuk. Otočila se a zadržela 

vyděšený výkřik. Kulhavec, opřený o zárubeň balkónových 

dveří, ji pozoroval. 

Už nebyl v rudém, měl krátké kalhoty a krátkou černou sametovou vestu, takže 

v pase byla vidět jemná batistová košile 

s dlouhými rukávy. 

Přistoupil k ní svým nerovnoměrným krokem a hluboce se 

uklonil. 

"Dovolíte, abych si sedl vedle vás, madame?" 

Tiše přikývla. Usedl, opřel se loktem o kamennou zídku 

a klidně pohlížel před sebe. 

"Kdysi, je to už několik století," řekl, "vycházeli pod stejnými hvězdami 

dámy a trubadúři po točitých schodech na 

hradby a tam se věnovali svým milostným hrám. Slyšela jste 

už o trubadúrech z Languedoku, madame?" 

Tohle téma Angelika neočekávala. Hrdlo měla sevřené v instinktivní obraně, a 

tak poněkud chraptivě zakoktala: 
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"Myslím, že ano... Tak se říkalo středověkým básníkům. " 

"Básníkům lásky! Jazyk jihu. Sladké jižní nářečí, o tolik 

měkčí než tvrdá severština. V Akvitánii se učilo umění milovat, 

neboť,jak pravil Ovidius dávno před trubadúry: ,Láskaje umění, kterému se dá 

naučit a v němž je možné se zdokonalit, když 

se vynasnažíme poznatjeho pravidla.` Užjste se někdy zajímala 

o toto umění, madame?" 

Nevěděla, co odpovědět: byla příliš citlivá, aby nevnímala •": 

lehkou ironii v jeho hlase. Na to, jak byla otázka položena, 

bylo směšné odpovědět ano stejně jako ne. Nebyla zvyklá na 

galantní konverzaci. A protože ji příliš mnoho událostí vyčerpalo, opustila 

ji obvyklá pohotovost. Dokázala pouze otočit 

hlavu a bezmyšlenkovitě pohlédnout na spící krajinu. 

Uvědomovala si, že se k ní naklání, ale nepohnula se. 

"Podívejte se," pokračoval, "na ten zahradní bazének se zelenou vodou, v níž 

se koupe měsíc jako žabí kámen ve sklenici 

anýzovky... Ta voda má barvu vašich očí, drahoušku. Nikde 

na světě jsem neviděl zvláštnější a nádhernější oči. A vidíte ty 

růže, které se v girlandách vinou až k balkónu? Mají stejný 

odstín jako vaše rty. Ano, ještě nikdy jsem neviděl růžovější 

rty... a tak mlčenlivé. Pokud jde o jejich sladkost... tu hned 

posoudím." ! 

Najednouji kolem pasu uchopily dvě paže. Angelika pocítila 

tak pevné objetí, že ji od toho vysokého hubeného muže až 

překvapilo. Dotek jeho paže ji ochromoval. Hrozný obličej se 



k ní skláněl, užuž se jí dotýkal. Vykřikla hrůzou, cukla sebou, 

pocítila příšerný odpor. Téměř okamžitě byla volná. Hrabě ji 

pustil a se smíchem ji pozoroval. 

"M.yslel jsem si to. Naháním vám hrůzu. Raději byste se 

vrhla z balkónu, než byste mi patřila. Je to tak?" 

S tlukoucím srdcem se na něj dívala. Vstal a jeho dlouhá 

pavoučí postava se v měsíčním světle zdála najednou daleko. 

"Nechci vás znásilňovat, vy ubohá malá panno. To nemám 

ve zvyku. Oni vás tedy nedotčenou obětovali tomu hroznému 

kulhavci z Languedoku? To je ale příšerné!" 

Uklonil se a ona začala nenávidět jeho výsměšný úsměv. 

"Víte, měl jsem v životě mnoho žen, bílých, černých, žlutých 

i rudých, ale nikdy jsem žádnou nenutil násilím nebo ji neku/174/ 

paval. Přišly samy. I vy jednoho dne, jednoho večera přijdete..." 

"Nikdy!" 

Unikl jí zuřivý výkřik. Se zájmem na ni pohlédl, nepřestával 

se usmívat. 

"Jste malá divoška, ale to já mám docela rád. Snadné vítězství lásku 

znehodnocuje, těžkým bojem stoupá na ceně. To 

říká André Chapelain, mistr v umění milovat. Sbohem, krásko, 

spěte sladce ve své velké posteli, se svými půvabnými údy, malými krásnými 

ňadry, smutnými, žeje nikdo nelaská. Sbohem." 

Druhý den ráno se Angelika probudila a viděla, že slunce je 

vysoko na obloze. Ptáci, už zmožení vedrem, odpočívali ve 

stínu zahrady. 

Angelika si vůbec nepamatovala, jak se svlékla a -ulehla do 

postele, která voněla po fialkách. Rozplakala se únavou a zklamáním, možná i 

pocitem opuštěnosti. Ráno se už cítila silnější. 

Ujištění, kterého se jí dostalo od jejího podivného manžela, že 

se jí nedotkne, dokud si to ona sama nebude přát, ji na jistý 

čas uklidnilo. To si snad myslí, že se mi začne jeho znetvořená 

tvář a kratší noha líbit?... 

Hýčkala si představu pří�emné existence vedle manžela, 

s nímž budou dobří přátelé. Život by nemusel být tak špatný. 

Toulouse je zábavné město... 

Diskrétní Marguerita s neproniknutelným pohledemji přišla 

obléknout. V poledne se Angelika vrátila do města. Clément 

Tonnel jí vyřídil vzkaz od pana hraběte, že pracuje v laboratoři 

a že ho nemá na oběd čekat. Ulevilo se jí. Clément dodal, že 

ho hrabě najal jako majordoma. Je moc spokojen. Místní lidé 

jsou hluční a líní, ale srdeční. Dům mu připadá bohatý a on 

se bude snažit, aby s ním byli jeho noví páni spokojeni. 

Angelika mu poděkovala za proslov, v němž se mísila úcta 

sjistou blahosklonností. Byla celkem spokojená, že u sebe bude 

mít tohoto chlapce, jehož způsoby se tak liší od hlučného okolí. 



V následujících dnech se Angelika mohla přesvědčit, že palác 

hraběte de Peyracje určitě nejnavštěvovanějším místem ve městě. Pán domu se 

aktivně účastnil všech radovánek. Jeho vysoká 
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klátivá postava se pohybovala od skupinky ke skupince " 

a Angeliku udivovalo, jak všichni ožívají, jakmile se objeví. 

Pomalu si zvykala na to, jak vypadá, a její odpor slábl. To  

hluboké rozhořčení a strach, který jí naháněl, určitě vyplývalo 

z velké části z myšlenky, že se s ním musí milovat. 

Teď, když se v tomto ohledu uklidníla, musela uznat, že ten 

muž umí bavit společnost, je milý, zvláštní a sympatický. 

K ní se choval dokonale lhostejně. Projevoval jí úctu, : 

jaká přísluší lidem jejího postavení, ale skoro jako by ji 

neviděl. Každé ráno ji pozdravil. Seděla proti němu u obědů, jichž se 

pravidelně účastnilo nejméně deset dalších lidí, 

takže s ním nemusela zůstat mezi čtyřma očima, jak se obávala. 

Zároveň však neuplynul den, aby jí neposlal nějaký dárek; 

ozdobu nebo šperk, nové šaty, kus nábytku nebo bonbóny či 

květiny. Všechno tak vkusné a přepychové, že musela být 

okouzlená, nadšená..., ale zároveň ji to uvádělo do rozpaků. ! 

Nevěděla, jak dát hraběti najevo radost, kterou jí těmi dárky 

působí. Pokaždé, když s ním musela přímo promluvit, nebyla 

s to zvednout oči k jeho znetvořenému obličeji a nešikovně se 

zakoktávala. 

Jednou našla u okna, před nímž sedávala, pouzdro z červeného marokénu s 

železným kováním, a když ho otevřela, objevila nejkrásnější diamantový 

náhrdelník, jaký si dokázala 

představit. 

Dívala se na něj, chvěla se a říkala si, že ani královna určitě 

nemá podobný; vtom zaslechla charakteristický krok svého 

manžela. 

S rozzářenýma očima se k němu rozběhla. 

"To je ale nádhera! Jak vám mám poděkovat, pane?" 

Ve svém nadšení k němu přímo letěla. Téměř do něj vrazila. 

Dotkla se tváří sametové vesty - vtom ji zadržela železná 

paže. Obličej, který ji děsil, byl najednou tak blízko, že jí úsměv 

zhasl na rtech a ona s nepřekonatelným pocitem hrůzy uskočila 

dozadu. Paže Jof�reye de Peyrac okamžitě klesla a muž řekl 

s lehkým pohrdáním: 

"Děkovat mi? Proč?... Nezapomínejte, drahoušku, že jste 

žena hraběte de Peyrac, posledního potomka slavné toulouské 
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šlechty. Z tohoto titulu musíte být ze všech nejkrásnější a nejlépe oblečená. 

Takže mi vůbec nemusíte děkovat." 

Povinností měla velice málo, a mohla si tedy připadat v paláci 



jako host, který naprosto volně disponuje s časem. 

Joffrey de Peyrac se jí jako manžel připomínal jen velmi 

zřídka. Ovšem na plese u guvernéra či jiného vysokého úředníka musela být 

právě madame de Peyrac opravdu ta nejkrásnější a nejpřepychověji oblečená 

žena z celého města. 

To pak přicházel bez ohlášení, sedal si vedle toaletního stolku 

a pozorně sledoval úpravu mladé ženy, radil šikovným rukám 

Margot a ostatních komorných. Žádná maličkost mu neunikla. 

Ženská toaleta pro něj vůbec nebyla tajemstvím. Angeliku 

okouzlovaly jeho přesné postřehy a starostlivá péče. Protože 

měla dobrou vůli stát se skutečně velkou dámou, poslouchala 

ho na slovo. V těchto chvílích zapomínala na svou nenávist 

i na svou hrůzu. 

Ale když se jednou večer pozorovala ve velkém zrcadle, nádherná v saténových 

šatech barvy slonové kosti s vysokým krajkovým límcem, protkávaným perlami, a 

najednou vedle sebe 

zahlédla temnou postavu hraběte de Peyrac, přepadlo ji zoufalství, jako by jí 

na ramena padl olověný plášť. 

Co je platné bohatství a nádhera, pomyslela si tváří v tvář 

svému osudu, kdyžjsem na celý život uvázaná ke křivonohému 

a ošklivému manželovi. 

Náhle si všiml, že se Angelika v zrcadle dívá na něho, a rychle 

ustoupil: 

"Co je s vámi? Nepřipadáte si krásná?" 

Zamračeně pohlédla na svůj obraz. 

"Ano, pane," odpověděla poslušně. 

"Tak byste se snad mohla aspoň usmát?" 

Měla pocit, že hluboce vzdychl. 

V následujících měsících si musela všimnout, že Joffrey de 

Peyrac věnuje daleko víc pozornosti a poklon jiným ženám 

než manželce. 

Byl spontánně, vesele a vynalézavě galantní a dámy ho očividně rády 

vyhledávaly. 

Hrály si na preciózky, jak to bylo v módě v Paříži. 

Tady je Dvůr trubadúrské poezie," řekl jí jednou hrabě. 

" 
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"Všechno, co kdysi tvořilo půvab a kouzlo Akvitánie a pak 

i celé Francie, se musí uchovat v těchto zdech. Toulouse například slavíval 

proslulé Květinové hry. Zlatou fialu získal 

mladý Rousillonský básník. Právě v Toulouse se scházejí skladatelé rondelů ze 

všech koutů Francie i celého světa a účastní 

se soutěží pod patronací Clémence Isaurové, slavné inspirátorky trubadúrů v 

minulosti. Tak se nelekejte, Angeliko, že 

do mého paláce neustále přichází tolik neznámých tváří. Pokud 



by vám vadily, můžete se uchýlit do letohrádku u Garonny." 

Ale Angelika netoužila žít v ústraní. Pomalu ji očarovávalo 

kouzlo tohoto radostného života. Nejdřív se některé dámy pokusily jí pohrdat, 

ale když zjistily, a to brzy, že je velice duchaplná, přijaly ji mezi sebe. 

Když viděla, jaký úspěch mají 

slavnosti, jež hrabě pořádá ve svém paláci, který patří přece 

i jí, začala se ráda starat o jejich bezchybný průběh. Běhala 

z kuchyně do zahrady a z půdy do sklepa, své tři malé černoušky v patách. 

Zvykla si na jejich veselé kulaté černé tvářičky. V Toulouse 

bylo hodně černých otroků, protože přístavy Aigues-Mortes 

a Narbonne se otevíraly Středozemnímu moři, což bylo jakési 

pirátské jezero. Doplout přes moře z Narbonnu do Marseille 

bylo opravdové dobrodružství. V Toulouse se velice smáli jakémusi gaskoňskému 

šlechtici, kterého cestou zajala arabská 

galéra. Francouzský král ho okamžitě od barbarského sultána 

vykoupil, ale šlechtic se vrátil nesmírně hubený a netajil se tím, 

že mu u Maurů bylo hrozné horko. 

Největší dojem na Angeliku dělal Kouassi-Ba. Kdykoliv 

toho tmavého obra s bílýma porcelánovýma očima zahlédla, 

snažila se potlačit bázlivý úkrok, přestože se zdál velice milý. 

Neopouštěl hraběte de Peyrac ani na krok a také hlídal dveře 

tajemných místností uvnitř paláce. Tam se hrabě uchyloval 

každý večer a někdy dokonce i ve dne, a Angelika nepochybovala o tom, že toto 

chráněné území obsahuje lahvičky a křivule, o nichž Henrico vyprávěl chůvě. 

Byla by se tam moc 

ráda podívala, ale netroufala si. Až díkyjednomu z návštěvníků 

paláce odhalila další rys podivné osobnosti svého manžela. 
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(5) 

Návštěvník byl zaprášený od hlavy k patě. Cestoval na koni 

z Lyonu přes Nimes. 

Byl to poměrně vysoký, asi pětatřicetiletý muž. Začal mluvit 

italsky, poté přešel na latinu, které Angelika moc nerozuměla, 

a skončil u němčiny. 

A tímto jazykem, který Angelika znala z domova, jí hrabě 

návštěvníka představil. 

"Profesor Bernalli ze Ženevy mi prokázal velkou čest a přijel 

si se mnou popovídat o vědeckých problémech, o nichž si už 

dlouhá léta korespondujeme." 

Cizinec se s italskou galantností uklonil a začal vehementně 

tvrdit, že nebudou svými abstraktními debatami a poučkami 

obtěžovat tak půvabnou dámu, která má určitě příjemnější 

starosti. 

Napůl ze vzdoru, napůl z opravdové zvědavosti však Angelika požádala, aby se 

směla diskuse zúčastnit. Abyje nerušila, 



usedla do výklenku k vysokému oknu, vedoucímu na dvůr. 

Byl jasný zimní slunečný den. Až vzhůru k ní stoupala vůně 

z měděných ohřívadel na dvoře, u nichž se hřálo služebnictvo. 

Angelika s vyšíváním v ruce natahovala uši, aby slyšela oba 

muže, sedící proti sobě u krbu, kde skomíral malý ohýnek. 

Nejdřív mluvili o lidech, o nichž v životě neslyšela: o anglickém filozofu 

Baconovi, Francouzi Descartovi a o francouzském inženýru Blondelovi, kterého 

oba diskutéři ostře napadali, protože prý pokládá Galileovy teorie za 

naprosté 

hlouposti. 

Ze všeho toho Angelika nakonec pochopila, že příchozí je 

vášnivý obdivovatel jakéhosi Descarta, kterého její manžel naopak zavrhoval. 

Joffrey de Peyrac se ve své typické nedbalé póze uvelebil 

v křesle a netvářil se o mnoho seriózněji, než když se dohadoval 

s dámami o rýmech nějakého sonetu. Jeho nenucenost ostře 

kontrastovala se strnulostí jeho partnera, který seděl na taburetu upjatě a 

zpříma, sjak to vyžadovalo jeho vášnivé zaujetí 

pro věc. 
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"Jistěže je ten váš Descartes génius,", řekl hrabě, "ale to neznamená, že má 

ve všem pravdu." 

Ital se rozohňoval: 

"Jsem moc zvědav, co mu chcete vyčíst! Uznejte, že je to 

první člověk, který se dokázal postavit proti scholastice. Postavil proti 

náboženskému a abstraktnímu myšlení svou experimentální metodu. Teď už se 

tedy věci nebudou jako kdysi 

posuzovat podle absolutních principů, nýbrž se bude brát  

v úvahu zkušenost a výsledky pokusů a až po nich se vyvodí 

matematické zákony. A za to vděčíme Descartovi. Jak se můžete právě vy, 

zastánce realistického myšlení, typického pro 

renesančního člověka, stavět proti tomuto systému?" 

"Já se proti němu nestavím, příteli, opravdu ne. Jsem přesvědčen, že bez 

Descarta by věda nikdy nevybředla z nánosu • s 

hlouposti, pod nímž ji v posledních letech pohřbili. Ale vytýkám mu, že se 

pokouší klamat sám sebe. Dopouští se ve svých 

teoriích zřejmých omylů. Ale nechci vás rozčilovat, věříte-li 

jim." 

"Přijeljsem ze Ženevy, brodiljsem se sněhem i řekami, abych 

se seznámil s vašimi výhradami proti Descartovi. Poslouchám 

vás." 

"Vezměte tedy například princip gravitace čili vzájemné přitažlivosti těles 

neboli pád těles k zemi. Descartes tvrdí, že pakliže jeden předmět narazí na 

druhý, uvede ho do pohybu pouze 

v případě, že má větší hmotu. Takže korková koule, která narazí na kovovou, 

jí nemůže pohnout." 



"Toje naprostojasné. Dovolte mi ocitovat Descartovu poučku: ,Aritmetický 

součet veličin pohybujících se v různých částech vesmíru zůstává neměnný`." 

"Ne," vykřikl Joffrey de Peyrac a vstal tak prudce, že se 

Angelika vyděsila. "Ne, to je falešné tvrzení a Descartes si ho 

neověřil. Stačilo by, kdyby vystřelil z pistole uncovou olověnou 

kulku proti hadrové kouli, vážící o dvě libry víc, a musel by 

přijít na svůj omyl. Hedvábná koule by se posunula." 

Bernalli strnule pohlížel na hraběte. 

"Přiznávám, že mě přivádíte do rozpaků. Uvádíte ale 

správný příklad. V tomto pokusu s výstřelem pistole hraje možná roli ještě 

další prvek... Jak ho nazvat: prudkost, síla..." 
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"Je to jednoduše rychlost. Ale ta nehraje roli jen při střelbě. 

Přichází v úvahu při každém přemísťování tělesa. To, čemu 

říká Descartes množství pohybu, je zákon o rychlosti, a ne 

aritmetický součet věcí." 

"Pokud ale není Descartův zákon dobrý, máte nějaký jiný?" 

"Koperníkův, jenž mluví o vzájemné přitažlivosti těles, o té 

neviditelné vlastnosti, připomínající přitažlivost milenců, která 

se nedá měřit, ale také ji nelze popřít." 

Bernalli si podepřel obličej rukama a tiše přemýšlel. 

"Už jsem o tom také trochu uvažoval a diskutoval dokonce 

se samotným Descartem, když jsem se s ním setkal v La Haye 

před jeho odjezdem do Švédska, kde bohužel zemřel. Víte, co 

mi odpověděl? Prohlásil, že ten zákon o přitažlivosti bychom 

měli zavrhnout, protože má v sobě ,cosi tajemného` a už 

předem vypadá kacířsky a podezřele." 

Hrabě de Peyrac vybuchl smíchy. 

"Descartes byl zbabělec a hlavně nechtěl přijít o tisíc zlatých 

penze, kterou mu přidělil Mazarin. Nezapomínal na to, jak 

chudák Galilei musel pod nátlakem inkvizice odvolat své ,kacířské tvrzení o 

otáčení země`, a přesto pak zemřel se slovy: 

,A přece se točí`. Takže když Descartes ve své Rozpravě o světě 

přijal teorii Poláka Koperníka De Revolutionibus orbium coelestium, dával si 

velký pozor, aby nepotvrdil teorii o otáčení 

země. Omezil se na tvrzení, že ,Země se nehýbá, ale je zachycována vířením`. 

Není to kouzelně vyjádřeno?" 

"Vidím, že máte proti tomu chudáku Descartovi výhrady," 

řekl Ženevan, "ale přesto mu neupíráte, že je geniální." 

"Velcí myslitelé si nesmějí dovolit jednat malicherně. Descartes se bohužel 

příliš snažil chránit si život a zajistit si slušné 

živobytí, které mohl mít jen díky štědrosti mocných. A dodal 

bych, že podle mého názoru byl sice geniální matematik, ale 

v dynamice a obecné fyzice už tak silný nebyl. Ve svých postřezích o pádu 

těles, pokud sije opravdu pokusně ověřil, zůstal 



jen na počátku. Aby se dostal o kus dál, musel by se zabývat 

neobvyklým, ale podle mého názoru ne nemožným jevem: 

vzduch není prázdný." 

"Co tím chcete říct? Ty vaše paradoxy mě děsí." 

"Tvrdím, že vzduch, v němž se pohybujeme, je ve skutečnosti 
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pouze pevná hmota, něco jako voda, kterou dýchají ryby; ! 

hmota s jistou rozpínavostí, jistou odolností, zkrátka hmota  

našim očím neviditelná, přesto aIe existující." 

"Vy mě děsíte," opakoval Ital. 

Vstal a začal rychle přecházet po místnosti. Několikrát se 

zastavil, zalapal po vzduchu jako ryba, potřásl hlavou a nakonec se vrátíl ke 

krbu. 

"Jsem v pokušení vás pokládat za blázna," navázal Ital, 

"jenže něco ve mně s vámi musí souhlasit. Vaše teorie vlastně 

navazuje na studia o pohybu kapalin, jimž jsem se věnoval. 

Oh, nelituji té nebezpečné cesty, díky níž se mi dostalo neobyčejného 

potěšení promluvit si s velkým vědcem. Ale pozor, 

příteli: Jsem-li já, jehož tvrzení byla vždycky daleko méně odvážná než vaše, 

nucen jako kaciř odejít do Švýcarska, co bude 

s vámi?" 

"Ále," ušklíbl se hrabě, "já nikoho nepřesvědčuji, diskutuji 

pouze s lidmi zasvěcenými a ti mě pochopí. Nemám nejmenší 

touhu popsat a vydat výsledky svého bádání. Věnuju se jim 

pouze pro vlastní potěšení, stejně jako si pro radost veršuji. 

s našimi půvabnými dámami. Ve svém toulouském paláci mám 

klid, kdo by mi tu chtěl škodit?" 

"Moc má oči všude," odpověděl Bernalli a neradostně se 

rozhlédl. 

V tu chvíli se Angelice zdálo, že zaslechla lehký šramot a jeden ze závěsů se 

mírně pohnul. Přeběhl jí mráz po zádech. Od 

té chvíle se nebyla s to na rozhovor obou mužů soustředit. Její 

pohled bezděky utkvěl na tváři Joffreye de Peyrac. Brzký zimni 

soumrak zahaloval místnost do polostínu, jenž změkčoval 

šlechticovy znetvořené rysy, ve tmě blýskaly jen jiskrné černé 

oči a zuby zářící v úsměvu, který zlehčoval i ta nejvážněji míněná slova. 

Angelika pocítila v srdci zmatek. 

Když se Bernalli vzdálil, aby se předjídlem upravil; Angelika 

zavřela okno. Sluhové roznášeli na stoly svícny a služky přikládaly do krbu. 

Joffrey de Peyrac vstal a přistoupil k místu, 

kde seděla jeho žena. 

"Jste tu nějak tiše, drahoušku. Ostatně jako obvykle. Ty 

naše řeči vás uspaly, že?" 

"Ne, naopak, moc mě to zajímalo," odpověděla pomalu 
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Angelika, a poprvé před manželovým pohledem neuhnula. 

"Netvrdím, že jsem všechno pochopila, ale přiznávám, že mě 

daleko víc zajímají podobné rozhovory než básničky těch dam 

á jejích kavalírů." 

Joffrey de Peyrac si stoupl na schůdek výklenku a pozorně 

pohlédl na Angeliku. 

"Jste zajímavá ženuška. Doufal jsem, že si začínáte zvykat, 

ale vy mě nepřestáváte udivovat. Už jsem použil lecjaké způsoby, jak svést 

ženu, po níž jsem toužil, ale nikdy mě ještě 

nenapadlo vzít si na pomoc matematiku." 

Angelika se musela usmát a tváře jí zčervenaly. Rozpačitě 

sklopila oči. Pokusila se změnit téma: 

"Takže v těch tajemných laboratořích, co střeží Kouassi-Ba, 

se věnujete fyzikálním pokusům?" 

"Ano i ne. Mám několik fyzikálních přístrojů, ale především 

dělám chemické pokusy s kovy, například se stříbrem a zlatem." 

"Alchymie," vydechla vzrušená Angelika, před očima se jí 

mihla vidina zámku Gillese de Retz. "Proč vůbec pořád tak 

toužíte po zlatu a stříbru?" zeptala se najednou prudce. "Zdá 

se, že ho hledáte všude, nejen ve vaší laboratoři, ale i ve Španělsku, v 

Anglii a dokonce i v tom dole na olovo v Poitou, 

který patřil mé rodině.. a podle Molinesa máte další zlatý 

důl v Pyrenejích. Na co potřebujete tolik zlata?" 

"K tomu, aby byl člověk svobodný, potřebuje spoustu zlata 

a stříbra, madame. A víte, co říká mistr André Le Chapelain 

na začátku učebnice Umění milovat: Aby se člověk mohl věnovat lásce, nesmí 

mít materiální starosti." 

"Nemyslete si, že mě získáte dárky a bohatstvím," řekla 

Angelika hněvivě. 

"Já si nic nemyslím, drahoušku. Čekám na vás. Toužím po 

vás. Milenec musí blednout v přítomnosti milenky. Já blednu. 

Máte pocit, že ještě ne dost? Vím, že trubadúrům je doporučováno padnout před 

jejich vyvolenou na kolena, jenže to je 

pro mou nohu nedostupné. Omlouvám se. Ale ujišťuju vás, že 

mohu opakovat s božským básníkem Bernardem Ventadourem: ,Milostné utrpení, 

které mi působí ta kráska, jejímž jsem 

poníženým otrokem, mi přivodí smrt.` Umírám, madame!" 
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Angelika se smíchem potřásla hlavou: 

"Nevěřím vám. Nevypadáte na to, že byste umíral... Zavřete kř 

se do laboratoře nebo navštívíte paláce vznešených toulouských dam a budete 

jim radit při jejich básnění."  

"Chyběl bych vám, madame?" 

S úsměvem na rtech zaváhala, chtěla zůstat u bezstarostného 

tónu. 



"Chybí mi rozptýlení, a vy jste zosobněná Zábava a Hra." 

Sklonila se k háčkování. Nebyla si jistá, jestli vítá nebo se . 

bojí toho výrazu, s nímž ji Joffrey de Peyrac občas pozoroval 

při žertování, k němuž je situace dohnala. Najednou přestával 

být ironický a v nastalém tichu pocítila jakousi zvláštní touhu, 

která ji pohlcovala a spalovala, cítila se najednou nahá, ňadra 

pod krajkovým živůtkem se jí zvedala. Nejraději by zavřela oči. 

Zneužívá mé důvěry a ovládá mě nějakým kouzlem, řekla 

si večer a otřásla se děsem a žádostivostí zároveň. 

Joffrey de Peyrac přitahoval ženy. To nemohla Angelika popřít; zpočátku ji to 

nesmírně udivovalo, ale pomalu to začínala 

chápat. Neuniklo jí, jak ženy najednou propadají vzrušení, jak 

sejejí krásné přítelkyně rozechvějí, když se po chodbách ozvou 

váhavé kulhající kroky. Jakmile se objeví, zmocní se ženské 

společnosti jakási horečka. Ví, jak mluvit se ženami. Je kousavý 

i něžný, umí vzbudit ve své společnici dojem, že je nejpřitažlivější ze 

všech. Angelika se při tónu jeho hlasu chvěje jako 

uštvaný kůň. Točí se jí hlava a vybavují se jí chůvina slova: 

láká ženy podivnými písněmi... 

Když se Bernalli vrátil, Angelika vstala a šla mu naproti. 

Zavadila o hraběte de Peyrac a najednou zalitovala, že nenatáhl 

paži a nevzal ji kolem pasu. 

(6) 

Prázdnou chodbou se ozval hysterický smích. 

Procházející Angelika se zarazila a rozhlédla se kolem. Smích 

neustával, stoupal do vysokých tónů a vzápětí se měnil v tichý 
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vzlykot. To se smála žena. Angelika ji neviděla. Toto palácové 

křídlo, kam se uchýlila před vedrem, bylo velice klidné. Duben 

se svými prvními teplými dny poněkud otupoval život v paláci. 

Na schodištích pospávala pážata. Angelika, která nenáviděla 

siestu, se rozhodla k prohlídce svého domova, jehož všechna 

zákoutí ještě neznala. Bylo tu nespočet schodišť, sálů, chodeb 

a lodžií, z podloubí a balkónů bylo vidět město, jeho vysoké 

věže s modrými kupolemi, rozlehlá nábřeží podél Garonny. 

Všechno spalo, Angeličina dlouhá sukně šustila po dlažbě 

jako suché listí. 

A vtom se ozval ten pronikavý smích. Mladá žena zahlédla 

na konci chodby pootevřené dveře. Pak vystříkla voda a smích 

okamžitě přestal. Mužský hlas řekl: 

"Jestli jste se uklidnila, poslouchám vás." 

Byl to hlas Joffreye de Peyrac. 

Angelika se tiše přiblížila a nahlédla škvírou do místnosti. 

Její manžel seděl v křesle. Viděla jen ruku, položenou na opěradle a držící 

jednu z těch hnědých hůlčiček, kterým říkal 



doutník. 

Před ním klečela v kaluži vody na dlaždicích krásná žena; 

Angelika ji neznala. Na sobě měla přepychové černé šaty, ale 

očividně celé promáčené. Prázdný bronzový pohár, ležící vedle 

ní, jasně dosvědčoval, k čemu posloužila voda, určená k chlazení láhve s 

jemným vínem. 

Žena s dlouhými černými vlasy, přilepenými na spánky, si 

s úděsem prohlížela promočené krajky na zápěstí: 

"Se mnou!" vykřikla přidušeně, "se mnoujste si dovolil takhle jednat?" 

"Musel jsem, má krásko," odpověděl Joffrey káravě. "Nemohl jsem dopustit, 

abyste přede mnou ztratila hrdost. To 

byste mi nikdy neodpustila. Tak vstávejte, Carmenchito. 

V tomhle vražedném horku vám šaty rychle uschnou. Sedněte 

si sem naproti mně." 

Ztěžka vstala. Byla to vysoká žena, jejíž dokonalé tvary vyhovovaly vkusu 

těch, kdo obdivují Rubensovy a Rembrandtovy obrazy. 

Usedla do určeného křesla. V jejích černých, doširoka otevřených očích byl 

trochu vylekaný výraz. 
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"Co je s vámi?" pokračoval hrabě. Angelika se až zachvěla, 

jak byl ten hlas, patřící neviditelné osobě, krásný: ještě níkdy 

si to neuvědomila. "Podívejte, Carmenchito, už víc než před 

rokem jste odjela z Toulouse. Následovala jste do Paříže manžela, jehož 

postavení vám slibovalo skvělý život. Natolik jste 

pohrdla naší malou provinciální společností, že jste nám za 

celou tu dobu nenapsala ani řádku. A teď se najednou objevíte 

v mém paláci, křičíte, vymáháte... co vlastně?" 

"Lásku!" vykřikla chraplavým vášnivým hlasem. "Nemůžu 

bez tebe žít. Ne, neskákej mi do řeči. Neumíš si představit, co 

jsem za ten dlouhý rok vytrpěla. Ano, myslela jsem, že Paříž 

utiší mou žízeň po rozkoších a laskání. Jenže uprostřed nejnádhernějších 

slavností u dvora se mě najednou zmocňovala 

neuvěřitelná únava. Představila jsem si Toulouse, tenhle r .užový 

trubadúrský palác... Přistihla jsem se, že o něm mluvím s tak 

rozzářenýma očima, že si ze mě lidé dělali legraci. Měla jsem 

milence. Jejich hrubost mě urážela. Pak jsem pochopila: chyběls 

mi ty! V noci jsem nemohla spát a představovala jsem si tě. 

Viděla jsem tvé oči, sálající plamenem tvých pecí, tak vášnivé, 

až jsem omdlívala, tvé bílé, zkušené ruce.." 

"Mou půvabnou chůzi," dodal s úsměvem. 

Vstal a s přehrávaným kulháním k ní přistoupil. Vzhlédla: 

"Nepokoušej se mi zprotivit. Copak tvé kulhání, tvá zranění 

hrají nějakou roli v očích žen, které jsi miloval? Je to nic ve 

srovnání s tím, co jim dáváš!" 

Vztáhla k němu ruce. 



"Ty jim dáváš rozkoš," šeptala. "Než jsem tě poznala, byla 

jsem chladná. To ty jsi ve mně roznítil plamen, který mě stravuje." 

Angelice tlouklo srdce, jako by se jí mělo rozskočit. Bála 

se, a nevěděla čeho, snad aby ruka jejího manžela nespočinula 

na tom krásném rameni, které se mu tak beze studu nabízelo. 

Ale hrabě se opíral o stůl a nehnutě pokuřoval. Viděla ho 

z profilu, zohyzděná půlka obličeje byla odvrácená. Najednou 

měla před sebou úplně jiného člověka, prameny bohatých černých vlasů lemovaly 

obličej s dokonale čistýmí rysy. 

"Příliš náruživý člověk neumí opravdu milovat," řekl a s klidem vyfukoval 

oblaka modrého kouře. "Vzpomeň si na při/186/ 

kázání dvorské lásky, kterým tě můj palác naučil. Vrať se do 

Paříže, Carmenchito, to je útočiště lidí, jako jsi ty." 

"Jestli mě vyženeš, půjdu do kláštera. Ostatně manžel mě 

tam stejně chce dát zavřít." 

"Báječný nápad, drahoušku. Slyšel jsem, že se v Paříži zakládá mnoho zbožných 

útulků. Zbožnost přišla do módy. I královna Anna Rakouská prý koupila velice 

krásný klášter ve 

Val-de-Grace a umístila tam benediktýnky; a řád salesiánek 

je taky hodně vyhledávaný." 

Carmenchita ho spalovala pohledem. 

"To je všechno, co mi k tomu dokážeš říct? Já jsem připravená se pohřbít v 

klášteře, a ty mě ani nepolituješ?" 

"Já nemám sklony k soucitu. Jestli je tady někdo k politování, pak je to tvůj 

manžel, vévoda de Mérecourt, jenž byl tak 

nerozvážný a přivezl si tě z madridské ambasády sem. A nesnaž 

se mě už zaplétat do svého výbušného života, Carmenchito. 

Ještě ti řeknu poslední přikázání galantní lásky: Milenec smí 

mít vždycky jen jedinou milenku. A ještě: Nová láska vyhání 

bývalou." 

"To mluvíš o mně nebo o sobě?" zeptala se. 

Pod černými vlasy a černým oblečením zbledla jako stěna. 

"To říkáš kvůli té ženské, kvůli tvé manželce? Myslela jsem, 

že si ji bereš pro majetek. Mluvils o nějakých pozemcích... 

Takže sisji vybral za milenku? Nepochybuju o tom, že ve tvých 

rukách se z ní stane obdivuhodná žačka. Jak ses ale mohl zamilovat do dívky 

ze severu?" 

"Není ze severu, je z Poitou. Znám to tam, je to mírná země, 

kdysi patřila k Akvitánskému království. Sedláci tam mluví 

jižním nářečím, a Angelika má pleť jako zdejší dívky." 

"Ty už mě nemiluješ," vykřikla náhle žena. "Ach, znám tě 

víc, než si myslíš." 

Sklouzla na kolena, pověsila se Joffreyovi kolem krku. 

"Ještě je čas! Miluj mě! Vezmi si mě! Vezmi si mě hned!" 

Angelika už nechtěla víc slyšet. Utekla. Proběhla galerií, seběhla po 



točitých schodech z věže. Pod schodištěm narazila 

na Kouassi-Ba, který brnkal na kytaru a broukal si hlubokým 

sametovým hlasem jakousi domorodou píseň. Široce se na ni 

usmál a pozdravil. 
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"Dobrý den, milostpaní." 

Neodpověděla, spěchala dál. Palác se probíral. Ve velkém • 

sále se už shromáždilo několik dam s psacími potřebami, popíjejících chladné 

nápoje. Jedna z nich na ni zavolala: 

"Angeliko, drahoušku, najděte nám vašeho manžela. V tom-  

hle horku se trochu nudíme a chtěly bychom, aby.." 

Angelika běžela dál, ale dokázala se na ně usmát: 

Jen básněte. Hned se vrátím." 

" 

Konečně doběhla do pokoje a vrhla se na lůžko. To už je 

příliš, opakovala si. Ale pomalu si začínala uvědomovat, že 

vlastně neví, co ji tak pobouřilo. V každém případě už to nemůže snášet. 

Takhle to dál nejde! 

Angelika vztekle kousala do krajkového kapesníku a zamračeně se rozhlížela. 

Pobuřuje ji ta věčná láska, přemíra lásky! 

Všichni v tomhle paláci, v tomhle městě, kde arcibiskup občas 

vrhá blesky z kazatelny a svolává ďábly, peklo a svatou inkvizici na 

líbertiny a jejích milenky plné šperků a bohatých tretek, 

pořád mluví, diskutují o lásce. Všechny arcibiskupovy výpady 

jsou namířeny především proti paláci trubadúrské poezie. 

Trubadúrská poezie! Co to vlastně znamená? Trubadúrská 

poezie. Poezie o lásce. Tajemství lásky rozsvěcuje krásné oči, 

rozezpívává krásná hrdla, inspiruje básníky, podněcuje hudebníky. A místo 

toho něžného a bláznívého tance je posměvačný 

a romantický mrzák, kouzelník, který si podrobil Toulouse 

bohatstvím a radovánkami. Od dob trubadúrů nezažil Toulouse podobný rozkvět, 

podobný triumf. Setřásl jho severu, 

našel své pravé poslání... 

"Nenávidím ho, pohrdámjím," vykřikla Angelika a dupla si. 

Zuřivě zazvonila, a když se objevila Marguerita, přikázala 

jí, aby zavolala nosítka, že okamžitě odjíždí do letohrádku. 

Když se setmělo, seděla Angelika dlouho na terase. Kouzlo 

okolní krajiny jí pomalu uklidňovalo nervy. 

Dnes večer nebyla schopna zůstat v Toulouse, projíždět se 

v kočáře po nábřeží a poslouchat noční zpěváky, sedět v čele 

stolu na hostině, pořádané hrabětem de Peyrac v zahradách, 

osvětlených benátskými svítilnami. Čekala, že ji dá manžel při/188/ 

vézt násilím, aby vítala jeho hosty, ale žádný posel z města 

nepřijel. Důkaz, že ji nikdo nepostrádá. Nikdo ji tady nepotřebuje. Je tu 

cizí. 



Když viděla, jak je Margot zklamaná, že nebude na slavnosti, 

poslala ji zpátky do paláce a nechala si tu jen mladou komornou a pár pážat. 

Toulouské předměstí, kde si šlechta vybudovala paláce pro své radovánky, 

nebylo v bezpečí před zloději 

ani španělskými zběhy. 

Když osaměla, pokusila se Angelika soustředit a zapátrat 

ve vlastní duši. 

Opřela čelo o mříže. Já žádnou lásku nikdy neprožiju, pomyslela si smutně. 

Cítila se unavená a přebytečná; právě se chystala vrátit do 

pokoje, když uslyšela pod okny tóny kytary. Nahnula se, ale 

mezi temnými stíny hájku nikoho neviděla. 

Že by mě přišel Henrico potěšit? Je to moc hodný hoch. 

Jistě mi chce udělat radost... 

Neviditelný muzikant začal zpívat. Ten hluboký mužský hlas 

nepatřil pážeti. 

Už první tóny Angeliku úplně okouzlily. Krásný, sametově 

zabarvený hlas byl tak výjimečný, že se mu galantní amatéři, 

jimiž byl Toulouse v noci zaplaven, nemohli rovnat. V Languedokuje spousta 

dobrých zpěváků. Melodie se rodí samy na rtech, 

přivyklých smíchu a recitaci. Tady ale bylo okamžitě jasné, že 

zpívá skutečný umělec. Měl neobyčejně zvučný hlas. Byla ho 

plná zahrada, jako by rozechvěl i měsíc na obloze. Zpíval starobylou 

kantilénu v tom jižním nářečí, jehož vytříbenost hrabě tak 

často vychvaloval. Znal každýjeho odstín. Angelika nerozuměla 

všem slovům, ale jedno se neustále vracelo: Amore, Amore! 

Láska! 
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Najednou si byla jista: To je on, poslední trubadúr, Zlatý hlas 

. 

království. 

V životě neslyšela podobný zpěv. Často jí říkali: 

"Och, až uslyšíte Zlatý hlas! Už dlouho nezpíval. Kdypak . , 

" 

se zase ozve? 

A spiklenecky na ni mrkali a litovali ji, že ještě nezná tuhle 

místní slavnou osobnost. 

"Uslyšet ho a umřít," říkala madame Aubertré, manželka 

člena toulouského magistrátu, která byla na svých padesát let 

trochu přemrštěná. 

To je on, to je on, opakovala si Angelika. Kde se tu vzal? 

To kvůli mně? 

Zahlédla ve velkém zrcadle v pokoji svůj odraz. Ruku měla 

položenou na srdci a oči jí zářily. Posmívala se sama sobě: 

Jsem směšná! To mi jen de.Andijos nebo jiný zbožňovatel najal 

muzikanta, aby mi zahrál serenádu.. 



Ale přesto vyklouzla ze dveří. S rukama na prsou, aby ztlumila tlukot 

vlastního srdce, proběhla kolem předpokojů a seběhla po bílém mramorovém 

schodišti do zahrady. Že by 

Angelika de Sancé de Monteloup, hraběnka de Peyrac, konečně 

začínala žít? Protože život, to je láska! 

Hlas vycházel z besídky na břehu řeky, kde stála socha bohyně Pomony. Jak se 

mladá žena blížila, zpěvák zmlkl, ale 

nepřestával preludovat na kytaru. 

Měsíc nebyl ten večer ještě v úplňku. Vypadal jako mandle. 

Přesto ozařoval zahradu natolik, že Angelika vytušila v besídce 

černou postavu, sedící na podstavci sochy. 

Neznámý ji uviděl, ale nepohnul se. 

Je to černoch, pomyslela si Angelika zklamaně. 

Ale hned si uvědomila svůj omyl. Muž měl černou masku, 

ale jeho velice bílé ruce držící nástroj nenechávaly nikoho na 

pochybách, jaké je rasy. Vlasy měl schované pod černým šátkem, uvázaným po 

italsku kolem čela. Pokud se dalo v tmavé 

besídce rozeznat, jeho mírně pomačkané oblečení připomínalo 

trochu sluhu, trochu herce. Měl vysoké boty, které nosí poslové 

či poutníci, ale z vesty mu vykukovaly krajkové rukávy. 

"Zpíváte překrásně," řekla Angelika, když se zpěvák nehýbal, "ale ráda bych 

znala jméno toho, kdo vás poslal." 
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"Nikdo, madame. Přišel jsem proto, že vím, že tenhle palác 

obývá jedna z nejkrásnějších žen v Toulouse." 

Muž mluvil tiše a velice pomalu, jako by se bál, že ho uslyší 

někdo cizí. 

"Přijel jsem dnes večer do Toulouse do Trubadúrského paláce, kde se sešla 

početná rozjařená společnost, abych tam zazpíval. Když jsem zjistil, že tam 

nejste, vydal jsem se za vámi. 

Pověst o vaší kráse se rozkřikla po celém kraji a já vás už 

dlouho toužím poznat." 

"I vás provází slavná pověst. Jste to přece vy, komu říkají 

Zlatý hlas království?" 

"Jsem to já, madame. Váš ponížený služebník." 

Angelika usedla na mramorovou lavici v besídce. Z popínavé 

růže z Jericha stoupala opojná vůně. 

;,Zazpívejte ještě," pobídla ho. 

Znovu se ozval teplý hlas, byl však ještě sladší a jakoby 

tlumený. Už nevyzýval, byl plný něhy, zpovídal se, vyznával. 

"Madame," řekl vtom hudebník, "odpustte mi mou odvahu, 

ale rád bych vám přeložil do francouzštiny refrén, k němuž 

mě inspiruje barva vašich očí." 

Angelika přikývla. 

Neuvědomovala si, jak dlouho už tady sedí. Nic už nebylo 



důležité. Noc patřila jim. 

Chvíli preludoval, jako by hledal správnou melodii, pak 

dlouze vzdychl a začal: 

"Zelené oči mají barvu oceánu 

velké vlny mě zalévají 

a utonulý v lásce 

bloudím v hluboké vodě 

jejího srdce." 

Angelika zavřela oči. Ještě víc než vášnivá slova ji tón toho 

hlasu naplňoval touhou, jakou v životě nepocítila. 

"Když zavřete své zelené oči 

mihotají se v nich hvězdy 

jako zjara 

v hloubce tichého jezera." 

Teď to musí přijít, říkala si Angelika, takovýhle okamžik 

se prožívá jen jednou za život. Nedá se opakovat. Tohle je 
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jeden z těch příběhů lásky, které jsme si vyprávěly v klášteře. •., 

Hlas ztichl. Neznámý vklouzl vedle ní na lavičku. Podle pevné 

paže, která ji uchopila, podle ruky, která jí velitelsky a přitom 

něžně zvedla bradu, Angelika instinktivně poznala mistra, který 

zaznamenal už nejedno něžné vítězství. Bylojí to trochu líto, ale 

jakmile se zpěvákovy rty dotklyjejích, zatočila sejí hlava. Nevědě- • 

la, že rty muže mohou být tak svěží, tak sladké. Octla se v bezpečné 

náruči, mužova ústa seještě chvěla něžnými slovíčky a z té něhy • 

a sílyjímala Angeliku závrať, v níž nedokázala myslet vůbec na nic. 

"Neměla bych to dělat... To nesmím... Kdyby nás viděl Jof 

frey..." 

Pak se všechno propadlo. Mužské rty pootevřely její. Ústa 

jí naplnil jeho horký dech, tělo omdlévalo sladkou závratí. Se 

zavřenýma očima se oddala nekonečnému polibku, vášnivému 

objetí, které vyvolává touhu po dalších. Zmítala se na vlnách 

vášně, kteroujejí panenské těloještě nepoznalo, vášně tak silné, 

že se v ní najednou probudila podivná zlost a bolest; roztřásla 

se a couvla. 

Měla pocit, že omdlí nebo se rozpláče. Viděla, že mužovy 

prsty hladí její nahá ňadra, která jí drze osvobodil z živůtku, 

zatímco ji líbal. 

Mírně se odtáhla a upravila se. 

"Promiňte," rozpačitě promluvila, "asi si budete myslet, že 

jsem trochu nervózní, ale já nevěděla... já névěděla..." 

"Co jste nevěděla, miláčku?" 

A protože mlčela, zašeptal: 

"Že polibek může být tak sladký?" 

Angelika vstala a šla k východu z besídky. Měsíc už byl 



vysoko, zlátl a propadal se k řece. Musela být na zahradě už 

celé hodiny. Byla šťastná, báječně šťastná. Po ničem netoužila, 

jen ještě jednou prožít tu chvíli. 

"Vyjste stvořená pro lásku," mumlal trubadúr. "To se pozná 

z pouhého doteku vaší pleti. Ten, kdo dokáže probudit vaše 

krásné tělo, vás zavede na vrchol veškerých slastí." 

"Mlčte! Takhle nesmíte mluvit! Jsem vdaná, to přece víte, 

a nevěra je hřích." 

"Ještě větší hřích je, když si tak krásná žena vezme za manžela kulhavce." 
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"Já si ho nevzala, koupil si mě." 

Okamžitě zalitovala těch slov, která pokazila krásnou chvíli. 

"Zazpívejte ještě," poprosila. "Ještě jednou, pak musíte jít." 

Chtěl uchopit kytaru, ale něco v tom pohybu Angeliku zarazilo. Pohlédla na 

něj pozorněji. Nevěděla proč, ale najednou 

se začala bát. 

Zatímco tiše zpíval, pečlivě si ho prohlížela. Když ji před chvílí 

objímal, měla na okamžik pocit něčeho známého; najednou si 

to uvědomila: ve zpěvákově dechu se do vůně fialek mísila 

vůně tabáku... I hrabě de Peyrac cucal fialkové pastilky... 

A také kouřil. Angelika pojala děsivé podezření... Když sahal 

pro kytaru, podivně zakolísal... 

Vyděšeně vykřikla a pak začala zuřivě trhat listy popínavých 

růží. 

"Ach, to je příliš, to jste přehnal... To je příšerné... Sundejte 

si tu masku, Joffreyi de Peyrac... Nechte té šaškárny, nebo 

vám vyškrábu oči, uškrtím vás, já..." 

Píseň náhle zmlkla. Kytara vydala kvílivý tón. Pod sametovou maskou zablýskly 

bílé zuby hraběte de Peyrac, který se 

upřímně rozesmál. 

Přistoupil klátivým krokem blíž. Angelika byla zděšená, ale 

ještě víc vzteklá. 

"Vyškrábu vám oči," opakovala se zaťatými zuby. 

Chytil ji za ruce a nepřestával se smát. 

"Co pak ale zůstane ošklivému kulhavci, když mu ještě ke 

všemu vyškrábete oči?" 

"Tak nestydatě lhát! Nechal jste mě věřit, že jste... Zlatý 

hlas království..." 

"Ale já jsem Zlatý hlas království." 

A protože na něj nevěřícně zírala, dodal: 

"Co je na tom divného? Mám jisté nadání, studoval jsem 

u nejslavnějších italských mistrů. Zpívatje umění, kteréje dnes 

velice v módě. Opravdu se vám můj hlas nelíbí, drahoušku?" 

Angelika se otočila a rychle si setřela slzy zklamání, které 

jí kanuly po tvářích. 



"Jak je možné, že jsem vás nepoznala, že jsem dodnes nic 

netušila?" 
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"Požádal jsem, aby vám to neříkali. A možná vás taky mé 

schopnosti příliš nezajímají." 

"Ach, to je příliš!" opakovala Angelika. , 

Ale kdyžji přešel první vztek, najednou se málem rozesmála. 

Byl tak cynický, že ji málem donutil být mu nevěrná s ním 

samým. Musí mít opravdu ďábla v těle... Je vtělený ďábel! 

"Nikdy vám tu ostudnou komedii neodpustím," řekla 

a stiskla rty, aby vypadala co nejctihodněji. 

"Já nesmírně rád hraju komedie. Víte, drahoušku, já jsem 

neměl zrovna příjemný život, lidé si ze mě tak často tropili 

žerty, když jsem šel kolem, že mě teď hrozně těší, když se mohu 

vysmát já jim." 

Zvedla k maskované tváři vážný pohled: 

"Opravdu jste si ze mě chtěl udělat legraci?" 

"Vůbec ne, a vy to dobře víte," odpověděl. 

Angelika se bez rozloučení otočila a odcházela. 

"Angeliko! Angeliko!" 

Tiše ji volal zpátky. 

Stál na prahu besídky v tajemném postoji italského harlekýna; položil si prst 

na ústa: 

"Proboha vás prosím, nevyprávějte tuhle historku nikomu, 

ani vaší oblíbené komorné. Kdyby se někdo dozvěděl, že jsem 

opustil své hosty a namaskoval se jen proto, abych ukradl 

polibek vlastní manželce, zesměšníl bych se." 

"Vy jste nesnesitelný," vykřikla. 

Chytila si sukně a proběhla alejí. Na schodišti si uvědomila, 

že se směje. Svlékla se, strhala ze sebe šaty, nervozitou se popíchala o 

sponky. Nemohla usnout, celá rozpálená se obracela 

sem tam. Maskovaný obličej, znetvořená tvář, profil s jemnými 

rysy jí tančily před očima. Jaké tajemství to v sobě ten člověk 

skrývá! Konečněji vzpomínka na vzrušení, které pocítila vjeho 

náručí, utišila. . 

"Jste jako stvořená pro lásku, madame..." 

Usnula. Ve spánku viděla oči Joffreye de Peyrac "ozářené 

plamenem z jeho pecí", tančily v nich plamínky. 
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Angelika seděla v palácové galerii s benátskými zrcadly podél 

stěn. Ještě nevěděla, co podnikne a jak se zachová. Od svého 

návratu z letohrádku Joffreye de Peyrac neviděla. Clément jí 

oznámil, že se pan hrabě zavřel s MauremKou assi-Ba v místnostech pravého 

křídla, kde se pan hrabě obvykle věnuje svým 

alchymistickým pokusům. Angelika se zklamaně kousla do rtů. 



Tam může Joffrey zůstat pěkně dlouho. Ostatně na něj nečeká. 

Je jí to jedno. Byla ještě příliš rozzlobená tou mystifikací, které 

ji minulou noc podrobil. 

Rozhodla se, že zajde do kuchyně, kde dnes stáčejí do 

lahví první sezónní likéry. Tabule u trubadúrské poezie má 

pověst nejvybranější v kraji. Joffrey de Peyrac osobně dohlíží 

na jídla, která předkládá hostům a Clément, jenž má v této 

oblasti vynikající znalosti, si získal v domě nesmírně důležité 

postavení. 

Sotva však Angelika došla do kuchyně, provoněné pomeranči, anýzem a dalším 

kořením, přiběhl udýchaný černoušek 

a oznámil jí, že ji a jejího muže přišel pozdravit baron Benoit 

de Fontenac, toulouský arcibiskup. 

Ráno nebyla obvyklá doba na návštěvy, ty většinou chodily 

vpodvečer. A navíc arcibiskup po jakési nové hádce už několik 

měsíců nevkročil do paláce hraběte de Peyrac, kterého obviňoval, že potlačuje 

jeho vliv na duši Toulousanů. 

Zvědavá a podivně znepokojená Angelika sundala zástěru, 

kterou si právě převázala sukni, upravila si účes, jejž nosila 

podle poslední módy - dlouhé lokny jí visely až na krajkový 

límec - a rychle se vracela nahoru. 

Na prahu haly zahlédla postavu barona arcibiskupa v rudém 

plášti s bílou pelerínkou. 

Dole na zahradě hlučel průvod kněží, jejich sluhů s meči po 

boku, pážat a šlechticů na koních kolem kočáru, taženého šesti 

hnědáky. 

Angelika poklekla, aby mohla políbit pastýřský prsten, ale 

arcibiskup ji zvedl a políbil jí ruku; tím světským gestem chtěl 

dát najevo, že nejde o žádnou zdvořilostní návštěvu. 
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"Madame, prosím vás, nedávejte mi svými poklonami příliš 

najevo, jak jsem proti vám starý." 

"Vaše Milosti, chci dát pouze najevo úctu k urozenému muži 

 jehož kněžská hodnost pochází přímo od Jeho Svátosti papeže, 

ba přímo od samého Boha..." 

Pokaždé, když Angelika pronášela podobná slova, nemohla 

se ubránit, aby před sebou neviděla matku Annu, učitelku světské výchovy v 

klášteře v Poitiers. Matka Anna by byla se svou 

žačkou spokojena, přestože v klášteře nebyla příliš poslušná. 

Arcibiskup mezitím smekl klobouk, stáhl rukavice a podal 

obojí mladému knězi ze svého doprovodu a pak ho gestem 

poslal pryč. 

"Mí lidé na mě počkají venku. Rád bych s vámi mluvil 

" , 

madame, daleko od zvědavých uší. 



Angelika spiklenecky mrkla na mladého kněze, obviněného 

že má zvědavé uši, a ten zčervenal. 

Mladá žena nechala přinést do salónu občerstvení a pak 

omluvila nepřítomného manžela. Už mu poslala vzkaz. 

"Lituji, že jsem vás nechala čekat. Dohlížela jsem v kuchyni 

na výrobu likérů. Ale povídám hlouposti a připravuju vás 

o drahocenný čas." 

"Nic není hloupost před naším Pánem. Vzpomeňte příkladu 

služky Marty. Dneska člověk velice zřídka vidí urozenou dámu 

, 

která by se starala o domácnost. A přitom atmosféru ctnosti 

a pracovitosti přece vytváří paní domu. Navíc když jako vy, 

komteso, v sobě spojuje půvab Marie Magdalény s moudrostí 

Marty..." 

Ale arcibiskup byl roztěkaný, galantní konverzace zřejmě 

nebyla jeho obor. Přes vznešenost a úmyslně přímý pohled 

modrých očí v něm bylo cosi podezřívavého, co působilo na 

každého, s kým mluvil. Joffrey jednou poznamenal, že arcibiskup je muž, který 

vyniká v tom, že chrání lidi, aby se něčím 

neprovinili. 

Zamyšleně si mnul ruce a opakoval, že je nesmírně potěšen, 

že se opět setkává se ženou, která navštěvuje arcibiskupství od 

toho dne, kdyji oddával v katedrále svatého Severina,jen velice 

zřídka. 

"Vídávám vás sice na bohoslužbách, dcero, a musím vás za 
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vaši pravidelnou návštěvu jen pochválit. Ale přiznávám, že 

jsem byl poněkud zklamán, když jsem s vámi ještě nemluvil 

ve zpovědnici." 

"Mám svého zpovědníka, pane arcibiskupe." 

"Ano, je to schopný kněz, ale pro vás, ženu v takovém postavení, to je, 

myslím..." 

"Odpusťte, monsignore," vykřikla Angelika se smíchem, "ale 

musím vám vysvětlit své stanovisko: dopouštím se příliš mnoha 

malých hříšků, než abych si dovolila obtěžovat jimi člověka 

vašeho významu: styděla bych se." 

"Připadá mi, dítě, že nechápete podstatu svaté zpovědi. Hříšníku nepřísluší 

určovat velikost svých chyb. A když mi ozvěna 

ve městě donese zprávu o výstřelcích, k nimž dochází v těchto 

zdech, silně pochybuji, že žena tak krásná a půvabná by mohla 

zůstat nedotčena jako ve dni svého křtu." 

"To se nedomnívám, pane," zamumlala Angelika a sklopila 

oči, "ale myslím, že pověsti přehánějí. Tady se básní, zpívá, pije, 

mluví o lásce a lidé se tu smějí. Ale nikdy jsem nebyla svědkem 

bezuzdností, které by byly v rozporu s mým svědomím..." 



"Nechte mě věřit, že jste spíš naivní než pokrytecká, dítě. 

Příliš mladou vás vložili do rukou muže, jehož slova nezřídka 

zavánějí kacířstvím ajehož šikovnost a znalost žen mu dovoluje 

bez potíží formovat váš ještě nezralý rozum. Musím vám aspoň 

připomenout ty až příliš proslulé školy lásky, které každoročně 

pořádá ve svém paláci a jichž se účastní nejen místní šlechta, 

ale i měšťanské ženy a veškerá šlechtická mládež z kraje; chvěju 

se obavami, protože musím konstatovat, že díky svému bohatství má den ze dne 

větší vliv na město. Už i nejvyšší úředníci, 

kteří jsou, jak víte, konzulové našeho kraje, pánové přísní a ctihodní, 

začínají být znepokojeni tím, že jejich ženy navštěvují 

palác trubadúrské poezie." 

"To jsou ale složité povahy," odpověděla Angelika a zatvářila se ublíženě. 

"Vždycky mi říkali, že vysocí úředníci si pokládali za čest, když je 

přijímala šlechta, a to až do chvíle, kdy 

díky přízni krále také dostali šlechtické tituly. Můj manžel si 

tolik nezakládá na erbu, jako na starobylosti své rodiny. Přijímá všechny, 

kdo mají ducha. Udivuje mě, že se nad tím úředničtí pánové tak pohoršují!" 
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"Nejdřív duše," zahřměl arcibiskup, jako by byl na kazatelně, "duše 

především, madame, a potom pocty." 

"Máte skutečně dojem, že duše nás dvou, mé i mého manžela, 

jsou v tak vážném nebezpečí, monsignore?" zeptala se Angelika 

a doširoka otevřela jasně zelené oči. 

Neboť i když byla stejně zbožnájako ostatní ženy a dívkyjejího 

postavení, chodila na mše, ke zpovědi a dodržovala půsty,jakmile 

jí vrozený instinkt napověděl, žeje nucena přehánět, vzbouřila se. 

Cítila totiž, i když nevěděla přesně proč, že arcibiskup není 

upřímný. 

Se sklopenými víčky a s rukou na kříži, vykládaném diamanty a ametysty, 

vypadal, že se soustřeďuje a hledá v hloubi 

své bytosti ozvěnu božské odpovědi. 

"Co já vím," vydechl nakonec. "Já nevím nic. To, co se děje 

v tomhle paláci, bylo pro mě donedávna tajemstvím, ale den 

ze dne mě to víc a víc znepokojuje." 

Najednou se jí zeptal: 

"Víte, madame, že se váš muž zabývá alchymií?" 

"Opravdu?" odpověděla Angelika nevzrušeně. "Hrabě de 

Peyrac je nadaný vědec..." 

"Dokonce je prý vynálezce..." 

"Také si to myslím. Dlouhé hodiny tráví v laboratoři, ale 

tam já jsem v životě nevkročila. Asi se domnívá, že podobné 

záležitosti ženy nezajímají." 

Otevřela vějíř a začala se ovívat, aby potlačila úsměv a možná 

i rozpaky, k nimž ji doháněl knězův pronikavý pohled. 



"Mým povoláním je pátrat v lidských srdcích," řekl, jako 

by si všiml jejího zmatku. "Ale nebojte se, dítě. Vidím vám na ` 

očích, žejste přímý člověk a přes své mládí výjimečná osobnost. 

A váš manžel má možná ještě čas, aby litoval svých omylů 

a odvolal své kacířství." 

Angelika vykřikla: 

"Alejá vám přísahám, že se mýlíte, monsignore. Můj manžel 

možná nejednájako vzorný katolík, ale vůbec se nezajímá o reformu nebo o 

jakékoliv hugenotské názory. Slyšela jsem na 

vlastní uši, jak se těm smutným bradkám ze Ženevy vysmívá 

a tvrdí, že se tváří, jako by je nebesa pověřila potlačit v lidech 

veškerou chuť se zasmát." 
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"To se mýlíte," prohlásil kněz zamračeně. "Nevidíte snad, 

jak ho -jak vás, madame - neustále navštěvují známí protestanti?" 

"To jsou vědci, mluví s nimi o vědě, nikoliv o náboženství." 

"Věda a náboženství spolu úzce souvisejí. Naposledy mě mí 

lidé informovali, že ho navštívil slavný Ital Bernalli. Víte, že 

poté, co se ten člověk dostal za kacířské spisy do konfliktu 

s Římem, uchýlil se do Švýcarska a přestoupil na protestantství? Ale 

nezdržujte se těmito zřejmými důkazy o stavu ducha, 

s nímž nemohu souhlasit. Už léta mě zajímá jiný problém. 

Hrabě de Peyrac je velice bohatý, čím dál bohatší. Odkud má 

tu spoustu zlata?" 

"Ale monsignore, copak snad nepochází zjedné z nejstarších 

rodin v Languedoku, spřízněných dokonce s bývalými toulouskými hrabaty, která 

měla v Akvitánii tutéž moc jako tehdejší 

král na Ile-de France?" 

Kněz se přezíravě zasmál. 

"To je pravda. Ale šlechtické tituly ještě neznamenají bohatství. Rodiče 

vašeho manžela byli tak chudí, že ten překrásný 

palác, v němž dnes žijete, byl ještě ani ne před patnácti lety 

úplně na spadnutí. Pan de Peyrac vám nikdy nevyprávěl o svém 

dětství?" 

"Ne...ne," zrozpačitěla Angelika, kterou vlastní neznalost 

úplně zaskočila. 

"Byl nejmladší z rodiny a tak chudý, že musel v šestnácti 

letech odplout do dalekých zemí a dlouhá léta o něm nebylo 

ani vidu ani slechu. Všichni už mysleli, že je mrtvý. Vtom se 

však znovu objevil. Jeho rodiče a starší bratři zemřeli: jejich 

věřitelé si rozdělili pozemky. Všechno vykoupil a od té chvíle 

jeho jmění neustále roste. Ačkoliv je jeden z mála šlechticů, 

kterého není u dvora vůbec vidět, dokonce se ho úmyslně vzdaluje, takže 

nepobírá ani královskou rentu." 

"Ale má přece pozemky," namítla Angelika, která se cítila 



čím dál hůř, možná to bylo horkem. "Chová v horách ovce, 

z nichž má vlnu a tu zpracovává ve vlastních přádelnách, vlastní 

olivovníkové háje, chová bource morušového, má zlatonosné 

a stříbronosné doly..." 

"Řekla jste zlatonosné a stříbronosné?" 
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"Ano, monsignore, hrabě de Peyrac má ve Francii několik 

pozemků, o nichž tvrdí, že z nich těží mnoho zlata a stříbra." 

Jak přesné termíny užíváte, madame," odpověděl kněz na" 

sládlým hlasem. "o nichž tvrdí, že z nich těží zlato a stříbro... 

To jsem chtěl slyšet. Mé hrozné podezření se potvrzuje." 

"Co tím chcete říct, pane? Vy mě děsíte!" 

Toulouský arcibiskup na ni znovu upřel příliš světlý pohled, 

který často ztvrdl jako ocel. Pomalu odříkával: 

"Nepochybují o tom, madame, že váš muž je jeden z největších vědců naší doby, 

a proto myslím, že skutečně objevil kámen 

mudrců neboli tajemství Šalamounovo, tajemství výroby zlata. 

Jenže jak ho odhalíl? Obávám se, že se dal do spolku s ďáblem." 

Angelika si znovu přitiskla vějíř na rty, aby se nerozesmála. 

Čekala spíš narážku na skutečný obchod, jemuž se hrabě věnuje 

a o němž věděla díky Molinesovi a otci: měla obavy, protože 

věděla, že něco takového je pro šlechtice přestupek, jenž mohl 

poškodit pověst domu. Takže jí bizarní obvinění z úst arcibiskupa, jenž byl 

pokládán za velice inteligentního muže, přišlo 

nejdřív nesmírně k smíchu. Myslí to vážně? 

Najednou jí ale blesklo hlavou, že Toulouse je město, kde má 

inkvizice hlavní stan. Strašná středověká instituce soudu proti 

kacířům si v Toulouse zachovala své postavení, jehož se neodvažuje dotknout 

ani král. 

Toulouse, to usměvavé město, bylo zároveň město rudé, 

v němž před sto lety zavraždili nejvíc hugenotů. Dávno před 

Paříží zažilo svou krvavou Bartolomějskou noc. Konalo se tu 

daleko víc náboženských obřadů než kdekoliv jinde. Je to skutečný 

"vyzvánějící ostrov", místní zvony neustále svolávají věřící na mše, město se 

choulí pod krucifixy, svatými obrazy a svatými ostatky stejně jako pod květy. 

Španělský plamen tady 

zdusil jasnou záři latinské kultury, již sem přinesli někdejší 

římští dobyvatelé. Vedle jásavých průvodů Princů lásky nebo 

Kněží mládí, jejichž slavnosti jsou tak proslulé, potká člověk 

v ulicích procesí flagelantů s očima zářícíma mystickým vytržením, kteří se 

mrskají trnitými pruty a zanechávají na dlažbě 

krvavé stopy. 
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Angelika, ponořená do víru veselého života, nevěnovala tomuto druhému 

Toulouse přílišnou pozornost. Ale věděla, že 



Právě arcibiskup, muž, sedící proti ní ve vysokém křesle a nesoucí ke rtům 

sklenici ledové limonády, je nejvyšším představitelem inkvizice. 

Zděšeně, s upřímnou pokorou zamumlala: 

"Přece nemůžete vznést proti mému manželovi obvinění za 

čarodějnictví, pane arcibiskupe? Copak v zemi, kterou Bůh 

obdařil tolikerým bohatstvím a po níž poházel čisté zlato, není 

vlastnictví zlata běžné?" 

A dodala zlomyslně: 

"Slyšelajsem ostatně, že i vy najímáte hledače, kteří propírají 

písek z Garonny a přinášejí vám zlaté valounky a prach, jimiž 

zmírňujete bídu lidí." 

"Vaše námitky nepostrádají smyslu, dítě. Ale právě proto, 

že vím, co vynáší dolování zlata ze země, vám musím říct: 

i kdybyste vymyla písek všech řek a vodních toků v Languedoku, nezískáte ani 

polovinu toho, co zřejmě vlastní hrabě de 

Peyrac. Věřte mi, jsem dobře informován." 

O tom nepochybuji, pomyslela si Angelika, on ten obchod 

se španělským zlatem a mulami už taky trvá hezky dlouho... 

Modré oči zaznamenaly její zaváhání. Trochu nervózně 

sklapla vějíř: 

"Vědec přece ještě nemusí být služebník d•bla. Copak snad 

u dvora nepostavili dalekohled a nepozorují hvězdy a měsíční 

hory a nevěnuje se těm výzkumům sám princ Orleánský, králův 

strýc? A pomáhá mu abbé Picard!" 

"To je pravda, ostatně znám abbého Picarda osobně. Není 

pouze astronomem, je také královským geometrem." 

Tak vidíte..." 

"Církev, madame, je velkorysá. Podporuje veškeré bádání 

, 

i velice odvážné, jaké provádí třeba abbé Picard. Ba půjdu 

ještě dál. U mě na arcibiskupství pracuje velice vědecky nadaný 

mnich z řádu františkánů jménem Bécher. Už léta se zabývá 

problémem výroby zlata, jenže s mým povolením a se souhlasem Říma. Přiznávám, 

že mě stojí spoustu peněz, �především 

za vzácné přípravky, které mu nechávám posílat ze Španělska 

a z Itálie. Ten muž zná nejstarší tradice svého umění a tvrdí, 
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že aby dosáhl úspěchu, musí se mu dostat nejvyššího vnuknutí .• 

a to může pocházet jen od Boha či od Ďábla." 

"a má úspěch 

?" 

Dosud ne." 

"Chudák! Přes tak vysokou protekci na něho tedy ještě ani • 

Bůh, ani Satan neshlédli s milostí?" 

Angelika se kousla do rtů, okamžitě zalitovala, že se tak j; 



uřekla. Měla dojem; že se dusí a že musí říkat hlouposti, aby 

se toho pocitu zbavila. Tem hovor jí připadal současně hloupý  

i nebezpečný. 

Obrátila se ke dveřím v naději, že uslyší nepravidelnou chůzi 

svého manžela, a trhla sebou: 

"Ach! Vy už jste tady?" 

"Právě jsem přišel," řekl hrabě, "a nikdy si neodpustím, pane, že jsem vás 

nechal tak nesmírně dlouho čekat. Přiznávám, • 

že mě uvědomili o vaší návštěvě před hodinou, ale nemohl 

jsem odejít od velice složitého pokusu s destilačním přístrojem." 

Ještě si nestačil sundat alchymistický plášť, sahající až na  

zem. Byla to jakási košile, kde byly mezi skvrnami od kyselin 

vyšity znaky zvěrokruhu. Angelika nepochybovala, že chtěl 

tím oblečením tak trochu provokovat, stejně jako pečlivě arcibiskupa 

oslovoval pane, jako by hodlal mluvit s baronem 

Benoitem de Fontenac jako rovný s rovným. 

Hrabě pokynul sluhovi, aby mu pomohl stáhnout halenu. 

Pak přistoupil blíž a uklonil se. Slunce mu zazářilo v tmavých 

lesklých vlasech, o něž velice starostlivě pečoval a jimiž mohl 

konkurovat pařížským parukám, které začaly přicházet do módy. Má nejkrásnější 

vlasy na světě, řekla si Angelika. 

Srdce jí bušilo prudčeji, než si byla ochotna přiznat. Před 

očima se jí mihla včerejší scéna. 

To není pravda, říkala si znovu, to zpíval někdo jiný. Ach, 

nikdy mu to neodpustím. 

Mezitím si hrabě přisunul vysokou stoličku a sedl si vedle 

Angeliky, trochu bokem. 

Nemohla ho vidět, ale cítila jeho dech, jehož vůně jí připomínala včerejší 

vzrušující okamžiky. Navíc vnímala, že jí Jof 

frey de Peyrac při banálním rozhovoru s arcibiskupem nepře/202/ 

stává hladit pohledem týl a ramena a dokonce jí nestydatě 

nahlíží do sladkého stínu živůtku, kde spočívají mladá ňadra, 

jejichž pevnost si včera ověřil. 

Dělal to ze zlomyslnosti vůči knězi, jenž je údajně neotřesitelně ctnostný. 

Přestože zdědil arcibiskupství po svém strýci, trval baron na 

tom, že chce vstoupit do řádu a být nejen odpovědný za jednu 

z nejdůležitějších diecézí ve Francii, ale být i pastýřem duší. 

Svým příkladným chováním, které nemohlo vyvolat sebemenší 

kritiku, se stával ještě obávanějším. 

Angelika by nejraději manžela požádala: prosím vás, buďte 

opatrný! 

Současně jí však ten němý hold lichotil. Její panenská pleť, 

ještě nepolaskaná, volala po bližším doteku, po vášnivých 

rtech, které v ní probudí rozkoš. Křečovitě se narovnala a cítila, 

jak jí stoupá červeň do tváří. Říkala si, že je směšná a že to 



přece arcibiskupa nemůže pobouřit, vždyť je manželka toho 

muže, patří mu. Zmocnila se jí touha být jeho věcí, oddat se 

vědoucně a se zavřenýma očima jeho objetí. Její rozpaky nemohly Joffreyovi 

uniknout, určitě se baví. Hraje si se mnou 

jako kočka s myší. Mstí se mi za mé pohrdání, říkala si a ztrácela rovnováhu. 

Aby překonala rozpaky, zavolala na černouška, který pospával v koutě 

místnosti, a poslala ho pro mísu s cukrovinkami. 

Když dítě přineslo ebenovou dózu, vykládanou perletí, naplněnou oříšky, 

sušeným ovocem, pastilkami a kořeněným pečivem, Angelika se vzpamatovala a s 

daleko větší pozorností 

začala sledovat rozhovor obou mužů. 

, Ne, pane," říkal hrabě de Peyrac a lhostejně cucal několik 

fialkových cukrátek, "nemyslete si, žejsem začal vědecky bádat 

proto, abych poznal tajemství moci a síly. Odjakživa mě tyhle 

problémy zajímaly. Kdybych zůstal chudý, určitě bych se snažil 

stát královským vodním inženýrem. Neumíte si představit, jak 

jsme ve Francii pozadu v otázkách zavlažování, v získávání 
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vody a co já vím čeho ještě. Římané toho věděli desetkrát víc, 

a když jsem byl v Egyptě a v Číně..." 

"Já vím, že jste hodně cestoval, hrabě. Nebyl jste také 

v oněch východních zemích, kde ještě znají tajemství orientálních králů?" 

Joffrey se dal do smíchu. 

"Byl jsem tam, ale orientální krále jsem nepotkal, kouzla 

nejsou můj obor. To přenechám vašemu naivnímu dobrákovi 

Bécherovi." 

"Bécher se pořád táže, kdy bude mít to potěšení zúčastnit 

se vašich pokusů a stát se v chemii vaším žákem." 

"Pane, já nejsem žádný učitel. A kdybych byl, vím předem, 

že bych hloupé žáky ze školy vylučoval." 

"Ten mnich je ale pokládán za velice vzdělaného!" 

"Jistě, ve scholastice, ale vědecky pozorovat neumí. Nevidí 

věci takové, jaké jsou, ale takové, jaké by podle něj měly být. 

Takoví lidé jsou podle mě hloupí a omezení." 

"Dobrá, je to váš názor a já vím příliš málo o přírodních 

vědách, abych mohl posoudit, jestli se vaše antipatie zakládá 

na pravdě. Ale nezapomínejte, že abbé Bécher, kterého máte 

za hlupáka, vydal v roce 1639 vynikající knihu o alchymii, pro 

niž jsem ostatně jen stěží získal v Římě povolení k tisku." 

"Vědecká pojednání nemá církev co schvalovat či neschvalovat," řekl hrabě 

poněkud suše. 

"Dovolte, abych byl jiného mínění. Copak církevní učení 

snad nezahrnuje i přírodu a všechny jevy?" 

"Nevím, proč by mělo. Vzpomeňte si, monsignore, co řekl 

Pán: Nechte císaři, co císařovo... Císařemje míněna světská moc 



lidí, ale taky vnějšková moc věcí. Boží syn tím chtěl potvrdit, že 

duševní život, život náboženský, je nezávislý na materiálním 

životě ajá nepochybuju, že do toho zahrnul i abstraktní vědy." 

Kněz přikývl a na rtech se mu objevil nasládlý úsměv. 

"Obdivuji vaši dialektiku. Odpovídá našim hlubokým tradicím a dokazuje, že 

jste si nesmírně správně osvojil teologické 

vzdělání, které vám bylo poskytnuto univerzitou našeho města. 

Ale přesto právě tady musí zasáhnout nejvyšší duchovenstvo 

a přerušit veškeré debaty, protože nic nepřipomíná víc pravdu 

než nepravda." 
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"Právě tahleta věta mě od vás těší, monsignore. Protože skutečně nejde-li o 

věci striktně náboženské, tedy o dogmata a morálku, domnívám se, že pro vědu 

existujejediný argument, a to 

pozorování věcí, a ne logická disputace. Jinými slovy musím 

důvěřovat pozorovacím metodám Baconovým, které vyložil 

ve svém díle Novum Organum z roku 1620. Stejně jako fakta 

uvedená matematikem Descartem v jeho IZozpravě o metodě 

zůstávají jedním z pomníků filozofie a matematiky..." 

Angelika si všimla, žejména obou vědců knězi, kterýje pokládán za vzdělance, 

víceméně nic neříkají. Bála se, aby se diskuse 

nepřiostřila a aby Joffrey nepřestal brát na arcibiskupa ohledy. 

Proč mají ti muži neustále potřebu diskutovat o důležitosti 

špendlíkových hlaviček? řekla si. Především však měla strach, 

aby arcibiskup šikovně nezatáhl Joffreye de Peyrac do nějaké 

pasti. 

Zdálo se, že nedůtklivý církevní hodnostář byl zasažen do 

živého. Jeho pečlivě oholené bledé tváře zrudly, v očích měl 

výraz povýšené úskočnosti, která mladou ženu děsila. 

"Pane de Peyrac, mluvil jste o moci," řekl. "o moci nad 

lidmi i nad věcmi. Napadlo vás někdy, že vaše výjimečné životní 

úspěchy by mohly připadat podezřelé lidem, a především ostražité církvi? Vaše 

bohatství, které den ze dne roste, vaše vědecké 

bádání, které k vám přivádí prací pobledlé vědce. Nedávno 

jsem mluvil s jedním z nich, s německým matematikem Leibnizem. Byl zděšen, 

žejste úplně hravě dokázal vyřešit problémy, 

jimiž se největší duchové naší doby marně zabývali. Mluvíte 

dvanácti jazyky..." 

"Pico de la Mirandola v minulém století jich uměl osmnáct..." 

"Máte hlas, před nímž bledne závistí velký italský zpěvák 

Maroni, jste vynikající básník, dokážete - madame promine 

- naprosto okouzlit jakoukoliv ženu..." 

A co tohle?" 

" 

Angelice se sevřelo srdce, protože vytušila, že si Joffrey de 



Peyrac položil ruku na znetvořenou tvář. 

Arcibiskupovy rozpaky se změnily ve zlobnou grimasu. 

"Nevím, jak to děláte, že na to všichni zapomenou. Jste poněkud příliš 

talentovaný, věřte mi!" 
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"Vaše obžalovací řeč mě překvapuje a znepokojuje," řekl 

pomalu hrabě. "Až dosud mi nedošlo, že vzbuzuju takovou 

závist. Měl jsem naopak vždycky dojem, že si se mnou život 

krutě zahrává." 

Naklonil se a oči mu zářily jako v předtuše, že se dobře 

pobaví. 

"Víte, monsignore, že jsem do jisté míry hugenotský mučedník?" 

"Vy a hugenot?" vykřikl zděšeně kněz. 

"Řekl jsem: do jisté míry. Vysvětlím vám to. Po narození 

mě matka svěřila kojné, kterou nevybrala podle její víry, ale 

podle velikosti prsou. Ta chůva byla hugenotka. Odvezla mě 

do vesnice v Cévennes, která patřila jakémusi reformovanému 

šlechtici. Nedaleko odtud, jak už to bývá, žil jiný šlechtic a rozkládaly se 

tam katolické vesnice. Nevím, jak k tomu došlo. 

Byly mi tři roky, když se katolíci a hugenoti do sebe pustili. 

Má chůva a ženy z vesnice se uchýlily na zámek reformovaného 

šlechtice. Uprostřed noci ho přepadli katolíci. Všechny pobili 

a zámek zapálili. Já jsem měl tvář natřikrát proťatou šavlí a vyhodili mě 

oknem ze druhého patra na zasněžený dvůr. Sníh 

mě zachránil před hořícími troskami, které padaly kolem mě. 

Ráno se jeden z katolíků vrátil pro kořist, poznal ve mně dítě 

toulouských pánů, sebral mě, dal si mě do putny na záda spolu , 

s Margot, kterou kojila stejná kojná a která se jediná zachránila 

z té hrůzy. Muž zažil několik sněhových bouří, než dorazil 

k jihu. Když došel do Toulouse, ještě jsem žil. Matka mě položila na 

prosluněnou terasu, svlékla mě a zakázala lékařům, 

aby se mě dotkli; tvrdila, že by mě dobili. Tak jsem dlouhá 

léta ležel na slunci. Chodit jsem se naučil až ve dvanácti letech. 

V šestnácti jsem odplul. Proto jsem měl tolik času studovat. 

Nejprve díky nemoci a nehybnosti, později díky cestování. Na 

tom není nic podezřelého." 

Po chvíli ticha řekl arcibiskup zadumaně: 

"Vaše vyprávění mnohé vysvětluje. Už mě neudivuje vaše 

sympatie k protestantům." 

"Nechovám žádné sympatíe k protestantům." 

"Řekněme tedy vaše antipatie ke katolíkům." 

"Nemám antípatie ke katolíkům. Jsem, vážený pane, člověk 
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zakotvený v minulosti a špatně snáším naši současnou netolerantnost. Měl jsem 

se narodit o jedno dvě století dřív, v době 



renesance, což zní daleko něžněji než reformace, kdy francouzští baroni 

objevovali Itálii a jejím prostřednictvím nádherné 

dědictví antiky: Řím, Řecko, Egypt, biblické země..." 

Monsignore de Fontenac sebou téměř neznatelně cukl, což 

Angelice neuniklo. 

Dostal ho tam, kam chtěl, řekla si. 

Promluvme si o těch biblických zemích," řekl přátelsky ar" 

cibiskup. "Neříká snad Písmo, že král Šalamoun byl jeden 

z prvních mágů a že vyslal své lodi do Ofyru, kde, chráněn 

před indiskrétními pohledy, začal proměňovat obyčejné kameny v drahokamy? 

Historie tvrdí, že se vrátil na lodích naložených zlatem." 

"Historie taky tvrdí, že po svém návratu Šalamoun zdvojnásobil daně, což 

svědčí o tom, že mnoho zlata nepřivezl 

a především že nevěděl, jak zvýšit jeho zásoby. Kdyby byl 

opravdu uměl vyrábět zlato, nebyl by zvyšoval daně ani by 

neposílal lodi do Ofyru." 

"Možná že ve své moudrosti nechtěl spojovat tyto záležitosti 

se svým tajemstvím, kterého mohlo být �zneužito." 

"Řeknu to tedy jinak: Šalamoun nemohl proměňovat kovy 

ve zlato, protože žádná taková proměna neexistuje. Alchymie 

je umění, které neexistuje, je to hloupá středověká pověra, ba 

dokonce směšná, protože se to nikdy nikomu nepodařilo." 

"A já vám říkám," vykřikl arcibiskup a zbledl, "že jsem na 

vlastní oči viděl, jak Bécher ponořil cínovou lžičku do jakéhosi 

roztoku, který vyrobil, a změnil ji ve zlatou." 

"Nezměnil ji ve zlatou, jen se potáhla zlatem. Kdyby si byl 

ten dobrák dal tu práci a seškrabal polituru, našel by uvnitř 

zase jen cín." 

"To je pravda, jenže Bécher tvrdí, že je to jen počátek transmutace, počátek 

samého jevu." 

Rozhostilo se ticho. Joffreyova ruka sklouzla po opěradle 

Angeličina křesla a pohladila jí paži. 

Hrabě řekl s despektem: 

"Pokud jste přesvědčen, že váš mnich objevil magickou.formulku, proč jste 

tedy dnes ráno přišel?" 
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Arcibiskup nezaváhal: 

"Bécher si je jist, že vy znáte nejvyšší tajemství, jak transmutaci 

dokončit." 

Hrabě se suše rozesmál: 

"Nikdy jsem neslyšel směšnější tvrzení. Já že bych se pustil 

do tak dětinských pokusů? Chudák Bécher, rád mu přenechám 

veškeré překvapení a naději z těch hloupostí, které tropí..." 

Přerušila je hrozná rána, jako by někam uhodil hrom nebo 

kdosi vystřelil z děla. 



Joffrey vyskočil a zbledl. 

"To je... to je v laboratoři. Bože můj, jen aby to Kouassi-Ba 

nezabilo!" 

Rychle zamířil ke dveřím. 

Arcibiskup se vztyčil jako soudce. Tiše pozoroval Angeliku. 

"Odcházím, madame," řekl konečně. "Zdá se mi, že v tomto 

domě už ďábel dává najevo, jak ho zlobí má přítomnost. Dovolte, abych se 

vzdálil." 

Dlouhými kroky odcházel. Bylo slyšet práskání bičů a křik 

kočí, doprovázející biskupský kočár hlavní branou. 

Když Angelika osaměla, zděšeně si otřela zpocené čelo. Ten 

rozhovor, přestože ho sledovala s velkým zájmem, ji vykolejil. 

Řekla si, že už má nad hlavu všech těch historek s Bohem, 

Šalamounem, kacířstvím a magií. Pak jí vlastní myšlenky začaly připadat 

neuctivé, pokusila se vzpamatovat. Rozhodla se, 

že muži jsou s tím svým mudrováním nesnesitelní a že to musí 

v podstatě už rozčilovat i Pána Boha samotného. 

(9) 

Angelika se nedokázala rozhodnout, co má udělat. Měla hroznou chuť rozběhnout 

se do zámeckého křídla, odkud se ozvala 

ta hromová rána. Joffrey vypadal nadmíru znepokojeně. Jsou 

tam nějací zranění?... Ale nehýbala se. Z toho, jak tajuplně si 
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hrabě počínal při svých vědeckých pokusech, správně usoudila, 

že je to jediná oblast, kde nesnese zvědavost laiků. S arcibiskupem o nich 

diskutoval také jen na půl úst, a jen proto, že 

vznešeného tazatele nemohl odmítnout. Kněz ho ale stejně nepřestal podezírat. 

Angelika se zachvěla. Čarodějnictví! Rozhlédla se kolem. 

V tomhle překrásném prostředí zaznělo to slovo jako zlověstný 

žert. Jenže tu bylo ještě příliš mnoho věcí, o nichž Angelika 

nevěděla. 

Jdu se tam podívat, rozhodla se. Ať ho třeba rozzlobím. 

Vtom ale zaslechla manželovy kroky a za okamžik už vcházel 

do salónu. Ruce měl černé od sazí, ale usmíval se. 

"Díkybohu nic vážného, Kouassi-Ba májen několik odřenin, 

ale byl tak dobře schovaný pod stolem, že jsem si v první chvíli 

myslel, že vylétl oknem. Naopak hmotné škodyjsou dost velké. 

Mé nejvzácnější křivule ze speciálního českého skla jsou napadrť: nezbyla ani 

jediná." 

Přivolal dvě pážata s mísou a pozlaceným džbánem. Umyl 

si ruce a protřepal krajkové rukávy. 

Angelika sebrala veškerou odvahu. 

"Je nutné, Joffreyi, abyste věnoval tolik času tak nebezpečné 

práci?" 

"Potřebuju zlato, abych mohl žít," odpověděl hrabě a přejel 



pohledem nádherný salón, jehož dřevěný pozlacený strop nechal nedávno 

obnovit. "Ale to není to nejdůležitější. Ta práce 

mi přináší potěšení, které mi nic nemůže nahradit. Je to cíl 

celého mého života." 

Angelika cítila,jakji píchlo u srdce;jako byji ta slova zasáhla 

do živého. Když si však všimla, že ji manžel pozorně sleduje, 

snažila se zatvářit lhostejně. Usmál se. 

"Cíl mého života, samozřejmě vedle toho, dobýt vás," dodal 

s hlubokou dvornou poklonou. 

,Nehodlám soupeřit s vašimi zkumavkami a křivulemi," 

, 

řekla Angelika trochu příliš rychle. "Ale přiznávám se, že mě 

slova pana arcibiskupa poněkud vyděsila." 

"Opravdu?" 
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"Vy jste necítil tu skrytou hrozbu?" 

Neodpověděl hned. Opřel se o pařát a zamyšleně pozoroval ploché střechy 

města, natlačené tak těsně vedle sebe, že . 

jejich zaoblené tašky vytvářely jakýsi obrovský koberec nejrůznějších 

barevných odstínů. 

Napravo hlásala vysoká Arsézatská věž slávu obchodníků .. 

s borytem, jehož pole se dodnes prostírají kolem města. Boryt, 

rostlina, kterou tady s oblibou pěstovali, byla po staletíjediným 

přírodním barvivem a zdrojem bohatství toulouských měšťanů 

 

 

a obchodníků. 

Když Angelika viděla, že manžel mlčí, vrátila se ke křeslu  

a černoušek před ni postavil proutěný košík s vyšíváním. 

Den po slavnosti byl palác tichý, Angelika zatoužila poobědvat s hrabětem de 

Peyrac o samotě, pokud se ovšem neobjeví nepostradatelný Bernard de.Andijos. 

"Všimla jste si," řekl najednou hrabě, "jak je ten velký inkvizitor mazaný? 

Nejdřív pohovoří o morálce, jen tak mimochodem se zmíní o orgiích v 

Trubadúrském paláci, udělá narážku na mé cestování a odtud nás zavede k 

Šalamounovi. 

Najednou je zkrátka člověku jasná jediná věc: že pan baron 

Benoit de Fontenac, toulouský arcibiskup, mě žádá, abych se 

s ním rozdělil o tajemství výroby zlata, jinak mě nechá upálit 

jako čaroděje na Solném náměstí." 

,Ano přesně tím hrozil," přisvědčila vyděšeně Angelika. 

"Myslíte, že se opravdu domnívá, že jste se spojil s ďáblem?" 

"On? Ne, to nechává na tom naivním Bécherovi. Arcibiskup 

je příliš inteligentní a příliš dobře mě zná. Je pouze přesvědčen, 

že znám tajemství výroby zlata a stříbra. Chce ho znát taky, 

chce taky zbohatnout." 



"Ten je ale podlý," vykřikla mladá žena. "a to se tváří tak 

ctihodně, důvěryhodně a velkoryse." 

"Ale on takový je! Věnuje své bohatství na dobročinné účely. 

Každý den má prostřený stůl pro chudé úředníky. Platí hasičskou strážnici, 

nalezinec a co já vím co ještě. Chce zachraňovat 

duše a upřímně ctí Boha. Jenže podléhá jednomu démonovi: 

chce vládnout. Touží po oněch časech, kdy jediným pánem 

města, ba celé provincie byl biskup, který s berlou v ruce soudil, 

trestal, odměňoval. Takže když vidí, jak vedle jeho katedrály 
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sílí vliv Trubadúrského paláce, bouří se. Pokud to takhle půjde 

dál, bude za několik let vládnout v Toulouse hrabě de Peyrac, 

váš manžel, drahá Angeliko. Zlato a stříbro dávají moc, a ta 

moc se najednou přesunuje do rukou zplozence ďáblova. To 

už nemůže monsignore váhat! Buď se o moc podělíme, nebo.." 

Nebo co?" 

" 

"Nebojte se, drahoušku. Dokud nám intriky toulouského 

arcibiskupa nemohou škodit, nebudeme se jich děsit. Odhalil 

svou hru. Chce vědět tajemství výroby zlata. Já mu ho rád 

prozradím." 

"Tedy ho znáte?" vydechla Angelika a rozevřela doširoka 

oči. 

"Jen dobře rozlišujme. Neznám žádnou magickou formulku, 

jak vytvořit zlato. Mým cílem není tolik vytvářet bohatství, 

jako nechat pracovat přírodu." 

"Ale není už to poněkud kacířská myšlenka, jak by řekl 

arcibiskup?" 

Joffrey se rozesmál. 

"Vidím, že máte správné katolické vychování. Začínáte se 

ale v pavučinách těch vratkých argumentací trochu zmítat. Bohužel! Uznávám, 

že je složité se v tom vyznat. Přesto však 

církev neexkomunikovala mlynáře, jimž vítr a voda roztáčely 

mlýny. Ale ta dnešní by mi vypověděla válku, kdybych se pokusil vystavět 

někde nad Toulouse stejný model parní pumpy, 

který jsem dal postavit ve vašem stříbrném dole. Přece ale tím, 

že dám skleněnou nebo kameninovou nádobu hřát nad oheň, 

se do ní ještě nemusí vloudit sám Lucifer..." 

"Musíte ale uznat, že ta exploze byla velice výmluvná. Monsignora zřejmě dost 

vyděsila a myslím, že byl upřímný. Chtěl 

jste ho schválně rozčilit?" 

"Ne. Byl jsem neopatrný. Nechal jsem výbušné zlato, které 

jsem získal z těženého zlata a lučavky královské spolu se čpavkem, příliš 

vyschnout. Nedošlo ale k žádnému samozplození!" 

"Co je to ten čpavek?" 



"To je přípravek, který Arabové vyrábějí už celá staletí a říkají mu amoniak. 

Jeden španělský mnich, vědec, který je mým 

přítelem, mi ho poslal demižón. V nejhorším si ho ale mohu 

vyrábět sám: jenže to dlouho trvá, a chci-li pokračovat ve vý/211/ 

zkumech rychleji, kupuji pokud možno přípravky už hotové. 

Výroba čistých přísad velice zpomaluje pokrok vědy, které hlupáci jako mnich 

Bécher říkají chemie, aby ji odlišili od alchymie, 

kterou pokládají za vědu všech věd, jakousi směsici prasíly, 

náboženských formulek a nevím čeho ještě. Ale já vás nudím.." 

"Ne, ujišťuji vás," řekla Angelika a oči jí zářily. "Poslouchala 

bych vás celé hodiny." 

Usmál se svým typickým úsměvem, jehož ironii jizvy na levé 

tváři ještě zdůrazňovaly. 

"Vy jste ale zvláštní hlavička. V životě jsem nepředpokládal, 

že budu zasvěcovat do těchhle věcí ženu. Já si s vámi také rád 

povídám. Mám pocit, že mnoha věcem rozumíte. Přestože.. 

Přisuzovala jste mi po příjezdu do Languedoku taky nadpřirozenou moc, že? 

Ještě pořád vás tak děsím?" 

Angelika cítila, jak se červená, ale statečně mu pohled vrátila. 

"Ne. Ještě pořád se ve vás nevyznám, ale to asi proto, že • 

neznám nikoho, kdo by se vám podobal, ale už se vás nebojím." 

Odkulhal k židli za ní, na níž seděl během arcibiskupovy 

návštěvy. Přestože se v některých chvílích nebál provokativně 

vystavovat svou znetvořenou tvář plnému světlu, jindy vyhledával stín a tmu. 

Pak měl jeho hlas hned jíný odstín, jako by ••: 

se duše Joffreye de Peyrac, osvobozená z tělesné schránky, konečně mohla 

volně vyslovit. 

Angelika vedle sebe pocítila neviditelnou přítomnost "rudého muže", který ji 

kdysi tolik děsil. Byl to tentýž člověk, ale 

ona už ho viděla jinak. Málem mu položila onu nesmělou ženskou otázku: 

Milujete mě? 

Ale najednou se v ní ozvala hrdost, neboť si vybavila hlas, 

jenž říkal: "Přijdete.. Všechny přijdou.." 

Aby získala rovnováhu, začala znovu mluvit o vědeckých 

problémech; v této diskusi si byly jejich duše podivně blízko 

a spřátelíly se. 

"Když jim hodláte vydat své tajemství, proč odmítáte návštěvu mnicha Béchera, 

na níž arcibiskupovi zřejmě tolik záleží?" 

"Ano, snadjim mohu vyhovět. Jenžejá se nebojím tajemství 

prozradit, bojím se, že ho nepochopí. Budu je úplně zbytečně 
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přesvědčovat, že hmota se dá proměňovat, ale ne transmutovat. Lidé, kteří nás 

obklopují, nejsou zralí pro podobné 

pravdy. A navíc jsou tihle falešní vědci tak nafoukaní, že až 

jim oznámím, že mí nejbližší spolupracovníci při pokusech 



jsou černý Maur a nevzdělaný saský horník, vyvolají skandál." 

Kouassi-Ba a starý hrbatý Fritz Hauer ze Stříbrné hutě?" 

" 

"Ano, Kouassi-Ba mi vyprávěl, že když byl ještě malý a svobodný, kdesi ve 

vnitrozemí divoké Afriky viděl vyrábět zlato 

�podle receptů starých Egypťanů. Až tam měli faraónové a král 

Šalamoun své zlaté doly. Jenže ptám se vás, drahoušku, co mi 

asi řekne monsignore, až mu sdělím, že mým Šalamounovým 

tajemstvím je Kouassi-Ba? A přesto mě vedl při laboratorní 

práci opravdu on a podnítil mě k pokusům se zlatonosnou 

skálou, na níž není zlato vidět. A Fritz Hauer je vynikající 

horník, člověk temných tunelů, krtek, který dýchá jen pod zemí. Tihle saští 

horníci si předávají zkušenosti z otce na syna, 

a tak jen díky jim jsem pochopil podivné proměny přírody 

a dokážu pracovat s nejrůznějšími příměsemi: s olovem, zlatem, 

stříbrem a vitriolem, s žíravinami a se vším ostatním." 

"Vy jste dokázal vyrobit žíraviny a vitriol?" zeptala se Angelika, které 

tahle slova cosi vzdáleně připomínala. 

"Přesně tak. A slouží mi jako důkaz, že je celá alchymie 

k ničemu. Žíraviny můžu totiž kdykoliv získat buď ze stříbra, 

nebo ze žluté či červené mědi a tu naopak zas můžu zpátky 

proměnit ve stříbro. Počáteční váha mědi se nejen nezvýší, ale 

naopak, protože dochází ke ztrátám při vypařování. Podobně 

získávám stříbro z olova a zlato ze skály, která se zdá hluchá. 

Jakmile bych ale nad vchod do laboratoře napsal: Nic se neztrácí, nic 

nevzniká, připadala by jim má filozofie opovážlivá, 

dokonce v rozporu s Genesis." 

"Že vy tímhle způsobem dopravujete kusy mexického zlata, 

které kupujete v Londýně, až do Stříbrné huti?" 

"Jste mazaná jako liška, a Molines moc mluvil. Ale ať. 

Zřejmě si vás odhadl. Ano, španělské zlato se dá ve výhni přetavit s 

leštěncem olověným a s pyritem. Vypadá pak jako obyčejná škvára, kterou ani 

nejšikovnější celník nepodezírá. 

A tuhle škváru převážejí muly vašeho otce z Anglie do Poitou, 
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nebo ze Španělska do Toulouse, kde ji já nebo Hauer znovu •. / 

změníme v krásné lesklé zlato." 

"To je ale daňový podvod," řekla Angelika naoko přísně. . 

Jste rozkošná, když takhle mluvíte. Tenhle podvod na-  

" 

prosto neškodí ani království, ani Jeho Veličenstvu, a já díky . 

němu bohatnu. Ostatně sem hodlám pozvat Fritze, aby dal do  

provozu zlatý důl, který jsem objevil v Salsigne nedaleko Narbonne. S tímhle 

zlatem a se stříbrem z Poitou už nebudeme 

potřebovat vzácné kovy z Ameriky, a tedy nebudu muset ani 



podvádět, jak říkáte." 

"Pročjste se nepokusil získat pro své podnikání krále? Možná že jsou ve 

Francii ještě další místa, kde by se dalo těžit 

vaším způsobem, a král by vám byl vděčný." 

"Král je daleko, miláčku, a já nejsem žádný dvořan. Jen 

takoví lidé mohou mít nějaký vliv na osudy království. Pan 

Mazarin je oddán koruně, to nepopírám, ale je to především 

mezinárodní intrikán. Pokud jde o pana Fouqueta, pověřeného 

zabezpečením peněz pro kardinála Mazarina, je to finanční 

génius, ale otázka obohacení země uvážlivým využívánímjejího 

bohatství jej, myslím, naprosto nezajímá." 

"Pan Fouquet, to je ono! Už si vzpomínám, kde jsem slyšela 

o tom římském vitriolu a žíravině. V zámku du Plessis."  

Před očima jí ožila celá ta scéna. Ital v hnědé sutaně, nahá 

žena mezi krajkami, princ de Condé a skříňka ze santalového 

dřeva, v níž zářil smaragdový flakónek. 

"Otče," řekl tenkrát princ de Condé, "posílá vás pan Fouquet." 

Angelika si najednou uvědomila, že tím, že schovala tu skříň-  

ku, zadržela možná ruku Osudu. 

"Na co myslíte?" zeptal se jí hrabě de Peyrac. 

"Na jednu podivnou příhodu, která se mi kdysi stala." 

A po tom dlouhém mlčení mu najednou vyklopila celou historku se skříňkou, 

jejíž podrobnosti jí napořád utkvěly v paměti. 

Pan de Condé," dodala, "určitě chtěl otrávit kardinála 

" 

a možná i krále a jeho bratra. Nerozuměla jsem ale těm dopisům, které princ a 

ostatní pánové posílali panu Fouquetovi. 

Počkejte... už si na ten text přesně nevzpomínám... Bylo to 
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něco jako.. Přísahám, že budu sloužit jen panu Fouquetovi 

a že mu dávám k dispozici svůj majetek..." 

Joffrey de Peyrac jí beze slova naslouchal. Nakonec se 

ušklíbl: 

"To je ale svět! Když si člověk pomyslí, že v té době byl 

Fouquet jen jakýsi bezejmenný parlamentář! A už byl tak šikovný finančník, že 

mu sloužili i princové. Dnes je z něj nejbohatší člověk království, rozumí si 

i s Mazarinem. Což dokazuje, že na výsluní Jeho Milosti bylo místo pro oba. 

Takže 

vyjste byla tak odvážná, žejste se té skříňky zmocnila? A schovala jste ji?" 

"Ano, já... 

Najednou instinktivně zavřela ústa. 

"Ne, hodilajsemji do leknínovéhojezírka ve velkém parku." 

"a myslíte, že vás někdo podezříval, že v tom máte prsty?" 

"Nevím. Nemyslím, že někdo přikládal mé osůbce nějaký 

význam. Přestože jsem se o té skříňce před princem de Condé 



zmínila!" 

"Opravdu? Ale to bylo šílenství!" 

"Potřebovala jsem získat pro otce úlevu na daních. To by 

bylo dlouhé vyprávění," řekla se smíchem, "teprve teď vidím, 

že jste do toho byl nepřímo zapleten. Ale ráda bych si to 

všechno zopakovala jen proto, abych znovu viděla vyděšené 

obličeje těch nafoukanců." 

Když mu odvyprávěla svou slovní potyčku s princem de Condé, 

manžel potřásl hlavou: 

"Skoro se divím, že vás tu mám ještě živou. Skutečně jste 

musela vypadat strašně nevinně. Zaplést se do intrik těch lidí 

ode dvora je velice nebezpečné. Zbavit se v případě potřeby 

nějaké dívenky je pro ně naprostá maličkost." 

Při těch slovech vstal a zamířil k závěsu; prudce ho roztáhl. 

Zlostně se zamračil. 

"Nejsem dost mrštný, abych zvědavce překvapil." 

"Někdo nás poslouchal?" 

"Jsem si tím jist. Není to poprvé, co mám dojem, že naše 

rozhovory někdo sleduje." 
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Vrátil se na své místo. Bylo stále větší horko. Vtom se město 

rozeznělo tisíci zvony, které zvonily klekání. Mladá žena se 

zbožně pokřižovala a pomodlila se k Panně Marii. Hlas zvonů 

sílil a Angelika s manželem, sedící u otevřeného okna, nemohli 

hezkou chvíli vůbec promluvit. Seděli tedy tiše a byli si tak 

blízcí, že to Angeliku hluboce dojalo. 

Nejenže mi jeho přítomnost nevadí, ale jsem šťastná, řekla 

si s údivem. Bylo by mi ještě nepříjemné, kdyby mě políbil? 

Znovu si uvědomovala Joffreyův pohled na své šíji. 

"Ne, drahoušku, nejsem kouzelník," mumlal. "Možná mám 

od přírody jisté nadání, ale především jsem se chtěl učit. Chápeš?" opakoval 

něžně a ona byla blažená. "Toužil jsem poznat 

všechny ty složité věci: filozofii, vědu, i ženská srdce. S rozkoší 

jsem začal odhalovat to krásné tajemství. Někdy to vypadá, 

že v očích není nic, a je tam celý svět. Jindy si tam svět představujeme, a 

nenajdeme nic... než hlasitou rolničku. Co se 

skrývá v tvých zelených očích, připomínajících hlubiny rozbouřeného oceánu?" 

Slyšela, jak se pohnul, a jeho husté černé vlasy ji pohladily 

po nahém rameni jako měkká hedvábná kožešina. Zachvěla 

se při doteku rtů, který její skloněná šíje bezděky očekávala. 

Se zavřenýma očima vychutnávala ten dlouhý vášnivý polibek 

a cítila, že se blíží hodina její porážky. Pak se rozechvělá, ještě 

odmítající, ale už přemožená, přijde jako všechny ostatní nabídnout objetí 

tohoto tajemného muže. 

(10) 



Několik dní nato se Angelika vracela z ranní projížďky podél 

Garonny. Ráda jezdila na koni, a tak vyjížděla skoro každé 

ráno, kdy nebylo ještě takové horko. Joffrey de Peyrac ji doprovázel jen 

zřídka. Jízda na koni a lov ho na rozdíl od ostatních šlechticů moc 

nezajímaly. Mohlo by se zdát, že se bojí, 

že by to fyzicky nezvládl, kdyby nebyl téměř stejně slavný šermířjako zpěvák. 

Byl přes svou zraněnou nohu prý neuvěřitelně 
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mrštný. Denně ve zbrojírně paláce trénoval, ale vystřelit ho 

Angelika neviděla nikdy. Nevěděla o něm ještě mnoho dalších 

věcí, a občas si trochu smutně vybavila slova, která jí zašeptal 

arcibiskup v den její svatby: mezi námi, vybrala jste si zvláštního manžela. 

Zdálo se, že po tom zdánlivém sblížení zaujal hrabě vůči ní 

znovu uctivý, leč chladný odstup. Viděla ho velice málo 

a vždycky v přítomnosti hostů, a kladla si otázku, jestli v tom 

novém ochladnutí nehraje nějakou roli vášnivá Carmenchita 

de Mérecourt. Ona dáma se totiž skutečně vrátila do Toulouse 

a jejími výstřelky se bavila celá společnost. Tentokrát se už 

zcela veřejně tvrdilo, že ji pan de Mérecourt zavře do kláštera. 

Zatím hrozbu neuskutečnil pouze z diplomatických důvodů. 

Válka se Španělskem pokračovala, ale kardinál Mazarin, který 

se už dlouho snažil uzavřít mír, doporučoval, aby se Francie 

vyvarovala všeho, co by mohlo Španěly pobouřit. Krásná Carmenchita pocházela 

z přední madridské rodiny. Bouře jejího 

manželského života byly tedy důležitější než bitvy ve Flandřích, 

a v Madridu se všechno vědělo, neboť přes neexistenci oficiálních styků 

fungovali nejrůznější tajní poslové, převlečení za 

mnichy, podomní obchodníky a nejrůznější kupce, kteří neustále přecházeli 

Pyreneje. 

Carmenchita de Mérecourt tedy v Toulouse rozhodila své sítě 

a Angelika z toho byla zneklidněná a nešťastná. I když ve 

styku se skvělou společností už nabyla společenského švihu, 

zůstávala v podstatě prostájako polní kvítek, který rychle vadne. Neměla v 

sobě sílu bojovat proti Carmenchitě a občas, 

když sejí srdce svíralo žárlivostí, si dokonce říkala, že Španělka 

se vlastně k originálnímu hraběti hodí víc než ona. 

Jen si byla jistá, že v otázkách vědy stojí v očích svého muže 

nejvýš. 
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A právě to ráno, když se v doprovodu pážat, několika obdivovatelů a 

přítelkyň, kterými se ráda obklopovala, blížila k paláci, uviděla před branou 

znovu kočár s arcibiskupským erbem. • 

Vystupovala z něj dlouhá přísná postava v hnědé sutaně a za 

ní naparáděný šlechtic s mečem po boku, působící nesmírně 

nadutě; už zdálky slyšeli jeho pronikavé rozkazy a nadávky. 



"Na mou duši," vykřikl Bernard de.Andijos, Angeličin věrný 

průvodce, "to je rytíř de Germontaz, arcibiskupův synovec. 

Chraň nás nebesa! Je to hrubián a největší pitomec, kterého 

znám. Poslechněte mě, madame, pojeďme zahradou, ať se mu 

vyhneme." 

Skupinka zahnula doleva, nechala koně ve stáji a zamířila 

do oranžérie, kde bylo díky několika vodotryskům velice příjemně. 

Sotva se však hosté rozesadili kolem stolu s ovocem a ledovými nápoji, 

oznámilo páže Angelice, žeji volá hrabě de Peyrac. 

V hale zastihla manžela ve společnosti šlechtice a mnicha, které 

před chvílí zahlédla před palácem. 

"To je abbé Bécher, významný vědec, o němž nám už monsignore vyprávěl," 

obrátil se k ní Joffrey. "Současně vám představují pana de Germontaz, synovce 

Jeho Excelence." 

Mnich byl vysoký a hubený. Husté obočí skrývalo velice 

blízko sebe položené, trochu šilhavé oči, které sálaly horečnatým a mystickým 

světlem: z hnědé sutany mu vyčníval dlouhý 

žilnatý krk. Jeho společník působil naprosto protichůdným dojmem. Pan de 

Germontaz, stejně veselý a živý, jako byl mnich 

asketický, zářil dobrou náladou a na svých pětadvacet let vypadal dost 

blahobytně. Lokny mohutné světlovlasé paruky mu 

padaly na modrou saténovou vestu, zdobenou růžovými mašlemi. Krátkou sukénku 

měl tak širokou a s tolika krajkami, 

že jeho šlechtický meč vypadal v tom nadýchaném okolí skoro 

nepatřičně. Pštrosím perem širokého klobouku zametl před 

Angelikou zem, políbil jí ruku, a když se narovnal, mrkl na 

ni tak drze, že ji to až pohoršilo. 

Když už je tu moje žena, můžeme jít do laboratoře," řekl 

hrabě de Peyrac. 

/218/ 

Mnich sebou cukl a udiveně pohlédl na Angeliku. 

"Mám tomu rozumět tak, že madame vstoupí do svatyně 

a zúčastní se našich rozhovorů i vědeckých pokusů?" 

Hrabě se ironicky ušklíbl a arogantně pohlédl na hosta. 

Dobře věděl, jak jeho výraz působí na ty, kdo ho vidí poprvé, 

a zlomyslně toho zneužíval. 

"Otče, v dopise monsignorovi, v němž jsem souhlasil s tím, 

že vás na jeho mnohokrát opakované přání přijmu, jsem mu 

sdělil, že půjde vlastně o jakousi zdvořilostní návštěvu, při níž 

mohou být osoby podle mého výběru. On s vámi na oplátku 

poslal rytíře, kdyby vašim očím náhodou uniklo něco, co je 

třeba vidět." 

"Ale pane hrabě, vy jako vědec přece víte, že přítomnost 

ženy je v naprostém rozporu s hermetickou tradicí, podle níž 

nelze dosáhnout žádného výsledku, když působí protikladné 



fluidum..." 

"Představte si, otče, že v mé vědějsou výsledky vždycky přesné 

a nezávisí ani na náladě, ani na přítomných osobách..." 

Mně to velice vyhovuje," vykřikl rytíř radostně. "Netajím 

" 

se tím, že mám slabost spíš pro krásné ženy než pro křivule 

a staré hrnce. Ale strýc trval na tom, že mám Béchera doprovodit, abych 

získal znalosti pro své nové poslání. Ano, strýc 

mi hodlá koupit místo vikáře ve třech diecézích; jenže on je 

hrozný. Dá mi ho pouze za podmínky, že budu vysvěcen. Přiznávám, že bych se 

spokojil jen s prebendou." 

V živém hovoru mířila skupinka ke knihovně, kterou jim 

chtěl hrabě předvést nejdřív. Mnich Bécher, který vnímal tuto 

návštěvu jako neobyčejné štěstí, po němž dlouho toužil, kladl 

mnoho otázek, na něž Joffrey odpovídal s rezignovanou trpělivostí. 

Angelika s Germontazem po boku kráčela za nimi. Rytíř 

nevynechal jedinou příležitost, aby se jí nedotkl nebo nevedl 

dvojsmyslné řeči. 

Je to skutečně pitomec, řekla si. Vypadájako tlusté prasátko, 

ozdobené na hostinu krajkami a květinami. 

"Nechápu dobře," řekla mladá žena hlasitě, "jakou souvislost má vaše návštěva 

manželovy laboratoře s vaším budoucím 

církevním úřadem." 
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"Přiznávám se, že já taky ne, ale strýc mi to dlouze vysvětloval. Zdá se, že 

církev není tak bohatá a mocná, jak vypadá 

a hlavně jak by měla být. Strýc si taky stěžuje na centralizaci 

královské moci a pokles pravomoci státu, k němuž dochází . 

v Languedoku. Církevní shromáždění i místní soud, jemuž, . 

jak víte, předsedá, mají stále menší pravomoc. Tu přebírá 

správce provincie a jeho policejní, finanční a armádní špehové. 

Těmto nezodpovědným královským zplnomocněncům by rád 

postavil do cesty spolek nejvyšších představitelů provincie. 

A navíc vidí, že váš manžel vlastní nesmírné bohatství a ani 

město, ani církev z toho nemají žádný užitek." 

"Ale pane rytíři, my přece na církev přispíváme."  

To nestačí. On se chce dělit napůl." 

Na žáka velkého inkvizitora je trochu příliš otevřený, napadlo Angeliku, 

pokud to ovšem není dobře naučená úloha. 

"Stručně řečeno," pokračovala, "monsignore se domnívá, 

že veškeré bohatství provincie by mělo přejít do rukou církve." 

"Církev musí být na prvním místě." 

"S monsignorem v čele! Víte, že jste vynikající přímluvce? 

Určitě vás vaše výmluvnost proslaví. Pogratulujte mým jménem svému strýci!" 

"Vyřídím, krasavice. Máte nádherný úsměv, ale zdá se mi, 



že v něm není kouska něhy. Nezapomínejte, že církev je pořád 

ještě nejmocnější síla, zvlášť v Languedoku." 

"Hned je jasné, že přes své krajky a stuhy se na vikáře dokonale hodíte!" 

"Bohatství přesvědčí každého. Strýc mi ho poskytl. Budu 

mu sloužit, jak nejlépe dovedu." 

Angelika suše sklapla vějíř. Už se nedivila, že arcibiskup 

tomuhle obtloustlému synovci věnoval důvěru. Přes rozdílné 

povahy měli tytéž ambice. 

V knihovně, kde závěsy udržovaly polostín, se kdosi pohnul 

a při jejich příchodu se zlomil v pokloně. 

"Co tu děláte, Clémente?" zeptal se hrabě s mírným překvapením. "Sem bez mého 

dovolení nikdo nesmí a já se nepamatují, že bych vám byl dal klíč." 

"Pan hrabě promine, ale uklízím v této místnosti sám, nechtěl 

jsem svěřit péči o tak vzácné knihy obyčejnému sluhovi." 
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Rychle sebral hadr, koště a vědro, začal couvat a hluboce 

se přitom klaněl. 

"Už je mi naprosto jasné," vydechl mnich, "že tady narazím 

na mnoho podivných věcí: žena v laboratoři, sluha v knihovně, 

dotýkající se svýma nečistýma rukama svazků, které obsahují 

veškeré vědění... Ostatně pověst vaší knihovny je stejně vynikající jako 

vaše! Podívejme se, co tady máte." 

V přepychové vazbě tu našel klasiky alchymie: byly tu Paracelsovy Principy 

konzervace těl tedy mumií, Alchymie od velkého Alberta, Hermetica Hermanna 

Souringuse, Explication 

1572 od Thomase Erasta a konečně, k jeho velkému potěšení, 

jeho vlastní kniha o transmutaci. 

Mnich, teď už úplně klidný a plný důvěry, následoval hostitele. 

Hrabě vyvedl hosty z paláce a mířil s nimi ke křídlu, kde 

byla laboratoř. 

Jak se návštěvníci blížili, viděli nad střechou obrovský kouřící komín. 

Vystupovalo z něj měděné koleno, připomínající 

zobák apokalyptického ptáka. Když byli až u něj, přístroj 

zaskřípal a otočil se k nim černou tlamou, z níž vycházel 

černý kouř. 

Mnich uskočil. 

"To je jen korouhvička na komíně, která má při větru zesílit 

tah v pecích," vysvětloval hrabě. 

"Mně při větru táhne komín velice špatně." 

"Tady je to naopak, využívám podtlak způsobený větrem." 

"Takže vítr pro vás pracuje?" 

"Přesně tak. Jako u větrných mlýnů." 

"Ve mlýně, pane hrabě, vítr otáčí lopatky." 

"U mě se pece netočí, ale vzduch nasávají." 

Nemůžete nasávat vzduch, když je to prázdnota." 



"Hned uvidíte, jak mi komíny pekelně táhnou." 

Než mnich za Angelikou a hrabětem překročil práh, třikrát 

se pokřižoval, zatímco je černý Kouassi-Ba slavnostně zdravil 

ohnutou šavlí, kterou vzápětí zasunul zpátky do pochvy. 

V pozadí obrovské místnosti jiskřily dvě pece. Třetí, úplně 
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stejná, byla tmavá. Před pecemi ležely podivné kožené a železné přístroje a 

hliněné a měděné roury. 

"To jsou měchy. Používám je, když potřebuju velice silný 

�oheň, například když chci tavit měď, zlato nebo stříbro," vysvětloval 

Joffrey de Peyrac. 

Podél stěn místnosti se táhla prkna, sloužící jako police. Stály 

na nich baňky a křivule s nejrůznějšími etiketami, na nichž 

byla kabalistická znamení a číslice. 

"Tady mám zásoby nejrůznějších přípravků: síru, měď, železo, cín, olovo, 

borax, arzén, jed na krysy, rtuť, lápis, modrý 

a zelený vítriol. Naproti, v těch skleněných demižónech, mám 

oleum, těžkou vodu a zředěnou kyselínu solnou. 

Na nejvyšší polici vidíte skleněné, kovové a. hliněné zkumavky a misky, a 

ještě dál křivule a destilátory. V místnůstce vzadu mám horniny obsahující 

zlato, například arzénovou rudu a různé kameny, z nichž získávám stříbro. 

Tady je 

mexický kerargyrit, který mi přivezl jeden španělský šlechtic." 

"Pan hrabě se chce asi vysmívat nevzdělanosti ubohého mnicha, když tvrdí, že 

tahle měkká hmota je stříbro, vždyť v ní 

po něm není ani stopy." 

"Hned vám to dokážu," odpověděl hrabě. 

Vzal z hromady ležící u pece velký kus dřevěného uhlí. Pak 

vyndal z poháru na poličce stearinovou svíčku, zapálil ji od 

louče, železným špalíčkem vydloubl v uhlí okrouhlou dírku, 

vložil do ní kuličku kerargyritu, který byl opravdu špinavě 

šedožlutý a poloprůhledný, přidal trochu boraxu, pak uchopil 

ohnutou měděnou trubičku, přiblížil ji k plameni svíčky a šikovně do ní foukl 

proti dirce naplněné oběma práškovitými 

přípravky. Rozpustily se, promísily, změnily barvu, pak se na 

nich objevilo několik kovových bublinek a ty se nakonec díky 

tomu, že hrabě zafoukal silněji, slily do jediné zářívé pecičky. 

Odložil trubičku a špičkou nože vyrýpl malý lesklý ingotek. 

"Tady máte stříbro, které jsem před vašima očima získal 

z té podivně vypadající hmoty." 

"To stejně snadno získáváte transmutací i zlato?" 

"Nejde o žádnou transmutaci; získávám jen drahé kovy z nerostů, které je už 

obsahují, ale ne v podobě kovu." 
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Mnich nevypadal moc přesvědčeně. Zakašlal a rozhlédl se 



kolem. 

A co je to tady za roury a prolévky?" 

"To je vodní potrubí podle čínského způsobu. Vymývám tu 

zlato nebo ho vysrážím z písku rfutí." 

Kněz potřásl hlavou a s nedůvěrou přistoupil k hučící peci, 

v níž stálo několik doruda rozpálených tyglíků. 

Máte tu velice pěkné přístroje," řekl, "ale nic, co by alespoň 

" 

vzdáleně připomínalo ,athanor` nebo slavný ,dům Moudrého 

kuřete`." 

Peyrac se rozesmál tak, že sotva popadal dech. A když se 

uklidnil, omlouval se: 

"Odpusťte, otče, ale poslední sbírku těch pitominek zničila 

exploze výbušného zlata, jíž byl monsignore nedávno svědkem." 

Bécher se zatvářil nesmírně uctivě: 

"Monsignore mi o tom říkal. Vy tedy dokážete vyrobit nestabilní zlato, které 

vybuchuje?" 

"Nechci před vámi tajit, že se mi dokonce. podařilo vyrobit 

i výbušnou rtuť!" 

A co vejce mudrců?" 

" 

To mám v hlavě." 

" 

Nerouhejte se," okřikl ho mnich. 

" 

"Co je to za historku s kuřetem a vejcem?" vykřikla Angelika. "V životě jsem 

o něčem takovém neslyšela." 

Bécher se po ní pohrdavě ohlédl. Ale když viděl, že hrabě 

de Peyrac stěží potlačuje úsměv a rytíř de Germontaz upřímně 

zívá, musel vzít zavděk tímto skromným posluchačstvem. 

Ve vejci mudrců se završuje Velké Dílo," řekl a upřel uhran" 

čivý pohled do něžných očí mladé ženy. "Působení Velkého 

Díla se projevuje na čistém zlatě, které symbolizuje Slunce, 

čistém stříbře, to je Měsíc, do nichž je třeba přimísit rtuť 

-Merkura. Alchymistaje spojí ve vejci mudrců neboli v baňce, 

v níž působí zvětšující a zmenšující se silou jako v dobře regulované peci 

Vulkán. Tím se ve směsi probudí semenná moc 

Venušina, jež na sebe vezme podobu regenerační substance 

neboli kamene mudrců. Od té chvíle se ve vejci začínají odehrávat reakce 

určitého řádu: díky jim lze sledovat tvar hmoty. 
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Musí se dávat pozor především na tři barvy: černou, bílou, červenou, které 

jsou znakem rozkladu, rozpadnutí a zrudnutí kamene mudrců. Zkrátka střídání 

smrti a znovuzrození, jímž musí 

projít podle staré filozofie každá živá hmota, aby nezanikla. 



Duch světa, nutný prostředník mezi vesmírnou duší a tělem, 

je podněcovatelem všeho živého, silou, oživující čtyři složky. 

Tento duch je rozptýlen ve zlatu, ale bohužel v něm není 

aktivní, jen uvězněný. A vědec ho musí vysvobodit." 

"a jak postupujete, otče, abyste ho vysvobodil? Tedy toho 

ducha, který je podstatou všeho a který je uvězněn ve zlatu?" 

zeptal se jemně Peyrac. 

Jenže alchymista nepostřehl ironii. S očima zvednutýma 

k nebi sledoval svůj dávný sen. 

"Abych ho vysvobodil, potřebuji kámen mudrců. Ale ani to 

ještě nestačí. S pomocí prášku, vyvolávajícího přeměnu, je 

třeba dodat impuls výbušnému fenoménu, který změní všechno 

na čisté zlato." 

Chvíli mlčel, ponořen do myšlenek. 

"Po dlouhých letech bádání mohu myslím říct, žejsem dosáhl 

jistých výsledků. Smísil jsem rtuť, ženský princip, se zlatem, 

mužským principem, ale musí to být čisté zlato v plátcích. Tuto  

směs vložím do ,athanoru` neboli do ,domu Moudrého kuřete`, 

do svatyně, relikviáře, který musí vlastnit každá alchymistická 

laboratoř. Vejce, dokonalý rohovinový a hermeticky uzavřený 

ovál, aby ani kousíček jeho hmoty nemohl uniknout, jsem uložil do kotlíku s 

popelem a dal do pece. Rtuť horkem a vnitřním 

dechem, podporovaným ohněm, který neustále udržuji na patřičném stupni a 

síle, dokáže nenásilně rozpustit zlato a rozložit 

ho na atomy. Za šest měsíců získám černý prach, kterému říkám Hlubinné temno. 

Pomocí tohoto prachu mohu transformovat jisté části kovových předmětů v čisté 

zlato, jenže živá 

síla mého purum aurum není bohužel ještě dost mohutná, protože ho nedokážu 

transformovat do hloubky a úplně." 

Ale určitě jste se pokusil ten slabounký zárodek posílit?" 

" 

zeptal se Joffrey de Peyrac a v očích mu pobaveně blýskalo. 

"Ano, a ve dvou případechjsem už měl, myslím, blízko k cíli. 
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Poprvé jsem postupoval následovně: dvanáct dní jsem nechal 

vyzrávat vlaštovičníkové a bažankové štávy v hnoji. Získaný 

produkt jsem destiloval a dostal červený roztok. Dal jsem ho 

znovu do hnoje. Vylíhli se tam červi, kteří se vzájemně požrali, 

až zůstal jeden jediný. Živil jsem toho jediného červa stejnými 

bylinami, až ztloustl. Pak jsem ho spálil, rozdrobil na popel 

a smísil jeho prach s vitriolem a s prachem Hlubinného temna. 

Ale moc ho to neposílilo." 

"Fuj," ulevil si znechuceně rytíř de Germontaz. 

Angelika se vyděšeně ohlédla na manžela, ale ten byl úplně 

klidný. 



"a podruhé?" zeptal se. 

"Podruhé to bylo nesmírně nadějné. To když mi jeden cestovatel, který 

ztroskotal v neznámých vodách, přivezl panenskou zem, na niž ještě žádný 

člověk nevstoupil, jak mě ujistil. 

Skutečně absolutně panenská země obsahuje sémě a zárodky 

kovů, tedy skutečný kámen mudrců. Jenže ta zemina určitě 

nebyla úplně panenská," uzavřel vědátor s lítostivým povzdechem, "protože 

jsem nedosáhl kýžených výsledků." 

Teď se málem rozesmála i Angelika. Trochu příliš rychle, 

aby zakryla své veselí, se zeptala: 

"Vy jste mi ale, Joffreyi, přece vyprávěl, že jste ztroskotal 

na opuštěném ostrově, zahaleném mlhou a pokrytém ledem." 

Mnich Bécher vyskočil a s rozzářenýma očima objal hraběte 

kolem ramen. 

"Vy jste ztroskotal u neznámých břehů? Věděl jsem to, tušil 

jsem to. To tedy o vás píší naše tajné spisy, vy jste ten, kdo 

se navrací z nejvzdálenější části světa, odkud bouří hrom, duje 

vítr a padají kroupy a déšť! Na tomto místě se najde ona věc, 

pokud bude hledána." 

"Něco z toho, co popisujete, tam bylo," řekl přezíravě šlechtic. "Dodal bych 

dokonce ještě ohnivou horu uprostřed ledu, 

který mi připadal věčný. Nikde ani živáčka. Je to pobřeží Ohňové země. 

Zachránila mě portugalská plachetnice." 

Dal bych život, dokonce duši, za kousek té panenské země," 

" 

vykřikl Bécher. 

"Bohužel, otče, nenapadlo mě přivézt ji." 
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Mnich na něj vrhl zamračený podezíravý pohled a Angelice 

bylo jasné, že mu nevěří. 

Světlé oči mladé ženy přejížděly postupně po všech třech mužích, kteří v tom 

podivném prostředí misek a křivulí stáli před 

ní. Joffrey de Peyrac, Velký Kulhavec z Languedoku, opřený 

o zíďku jedné z pecí, pohlédl povýšeným ironickým pohledem 

na své hosty. Dával zřetelně najevo, jak si vůbec neváží starého 

dona Qicota alchymie a jeho naparáděného Sancha Panzy. 

Ve srovnání s oběma směšnými figurkami připadal Angelice 

tak velký, svobodný a výjimečný, že se jí sevřelo srdce jakýmsi 

neznámým citem, který téměř bolel. 

Miluji ho, napadlo ji najednou. Miluji ho a mám strach. 

Ach, jen ať mu neublíží. Ne dřív než. než. 

Bála se, .neodvažovala si domyslet svou touhu: ne dřív, než 

mě sevře do náručí.. 

(11) 

"Láska," řekl Joffrey de Peyrac, "umění milovat je velice 



vzácná vlastnost naší rasy. Projel jsem hodně zemí a všude 

jsem se setkal s týmž názorem. Radujme se, pánové, i vy, dámy, 

věnujme se jí, ale pozor! Neboť nic není tak křehké jako ona, 

pokud k ní nepřistoupíme s citlivým srdcem a zkušeným tělem." 

V jeho obličeji pod černou sametovou maskou, rámovaném 

bujnou hřívou, se zablýskl úsměv. 

"Proto jsme se sešli tady, v paláci trubadúrské poezie. Nevybízím vás ale k 

návratu do minulosti. Připomenu vám sice 

našeho učitele v Umění milovat, který kdysi probouzel v mužských srdcích 

milostný cit, ale neopomenu ani to, co v nás 

zdokonalila další staletí: tedy umění rozmlouvat, bavit se, zářit 

duchem; neodepřeme si ani daleko prostší, ale neméně důležité 

požitky: dobré jídlo a dobré pití, které také pomáhají podnítit 

lásku."   ,. 
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"Ano, to mi vyhovuje líp," zaječel rytíř de Germontaz. 

"K čertu s city, já slupnu půl králíka, tři křepelky, šest kuřat, 

vypiju láhev šampaňského a šup, miláčku, jdeme na to." 

"a když se ten miláček jmenuje paní de Montmaure, pak 

se dozvíme, že ještě umíte pěkně chrápat, ale to je taky všechno, 

co v posteli umíte." 

"To že řekla? Zrádkyně! Pravda, jednou večer jsem byl poněkud unavený..." 

Obtloustlého šlechtice přerušil výbuch všeobecného smíchu 

a on se snažil vyklouznout z nepříjemné situace tím, že zvedl 

stříbrný poklop z jednoho z jídel a podal si dvěma prsty kuřecí 

stehýnko. 

"Já když jím, tak jím, a ne jako vy, co pletete všechno dohromady a snažíte 

se bůhvíco vymýšlet v situaci, kdy to vůbec 

není potřeba." 

"Vy nevycválané čuně," řekl tiše hrabě de Peyrac. "Působíte 

mi nesmírné potěšení. Jste dokonalé ztělesnění toho, jak bychom se neměli 

chovat, co nenávidíme. Pohleďte, pánové a dámy, máte před sebou potomka 

barbarů z těch křížových výprav, které přišly se svými knězi v čele zapálit 

tisíce hranic 

mezi Albi, Toulouse a Pau. Tak krutě žárlili na překrásnou 

zemi, kde se opěvovala láska k ženám, že ji obrátili v prach 

a udělali z Toulouse nesnášenlivé, nedůvěřivé město s fanatickýma očima. 

Nezapomínejme na to..." 

Takhle by neměl mluvit, pomyslela si Angelika. 

V některých černých očích uprostřed smějících se lidí zahlédla 

krutý záblesk. Stále ji překvapovalo, s jakou zlobou vzpomínají 

tihle jižané na minulost starou čtyři století. Ale křížové výpravy 

Albigenských byly zřejmě tak hrůzné, že ještě dnes hrozí venkovské matky 

dětem, že na ně zavolají strašného Montforta. 

Joffrey de Peyrac s oblibou podněcoval tuto zlobu ne snad 



z provinciálního fanatismu, ale z nenávisti k jakékoliv omezenosti, hrubosti 

a hlouposti. 

Angelika, sedící na opačném konci obrovské tabule, ho pozorovala. Měl rudé 

šaty zdobené diamanty. Maska na obličeji 

a tmavé vlasy zdůrazňovaly bělost jeho límce z flanderských 

krajek, jeho manžet i dlouhých bílých živých rukou se zářícím 

prstenem na každém prstě. 
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Ona sama byla v bílém, což v ní ještě víc vyvolávalo vzpomínku na svatební 

den. Stejně jako tehdy seděli kolem dvou 

ohromných stolů, postavených v palácové galerii, nejslavnější 

languedočtí a gaskoňští šlechtici. Jenže dnes v téhle skvělé 

společnosti chyběli starci a kněží. Teď, kdy už Angelika znala 

každou tvář jménem, si uvědomila, že většina párů dnešního 

večera k sobě oficiálně nepatří. Andijos přivedl svou milenku, 

zářivou Pařížanku. Madame de Saujac, jejíž manžel byl soudcem v Montpellier, 

něžně skláněla tmavovlasou hlavu na rameno jakéhosi kapitána ze zlatým 

knírkem. Několik šlechticů, 

kteří přišli sami, se ochomýtalo kolem dam dost odvážných 

a samostatných, aby přišly do slavné školy lásky bez gardedámy. 

Ti skvostně oblečení pánové a dámy zářili mládím a krásou. 

V plamenech svící a loučí se lesklo zlato a šperky. Dokořán 

otevřenými okny sálu proudil dovnitř vlahý jarní podvečer. 

Vůně citroníkových listů a koření, zapáleného v miskách, se 

mísila s vůní vín a odháněla hmyz. 

Angelika měla pocit, že je příliš venkovská a nehodí se sem 

jako polní kvítek na záhon růží. 

Byla ale velice krásná a chováním se naprosto nelišíla od 

těch nejurozenějších dam. 

Malý vévoda de Forba des Ganges se dotkl její nahé paže. 

"Bolí mě srdce, madame," šeptal, "že patříte takovému Mistru. Dnes večer mám 

oči jedině pro vás." 

Žertem ho pleskla vějířem přes prsty. 

"Nepokoušejte se praktikovat to, čemu vás tady učí. Řiďte 

se raději slovy zkušených: prázdnou slámu mlátí ten, kdo spěchá a chová se 

jako větrná korouhvička. Copak jste si nevšiml 

rozkošného nosíku a růžových tváří své sousedky zprava? Slyšela jsem, že 

tahle vdovička čeká jen na to, až ji někdo utěší 

po smrti starého a bručavého manžela." 

"Díky za radu, madame." 

Podle Mistra Le Chapelaina nová láska vyhání starou." 

"Veškeré rady z vašich nádherných úst jsou předem přijaty. 

Dovolte, abych vám políbíl ruku. Slibuji vám, že se o tu vdovičku postarám." 
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U stolu naproti nim se hlasitě dohadovali Cerbalaud a pan de 



Castel-Jalon. 

"Jsem chudý jako myš," řekl Castel-Jalon, "a netajím se 

tím, že jsem prodal kus vinice, abych se mohl slušně obléknout 

a přijet sem. Chci však být milován pro sebe sama a ne pro 

své bohatství." 

"Nezískáte tu pravou lásku. Ocitl byste se přibližně v situaci 

onoho věřícího, který jednou rukou laská láhev a druhou milenku a přitom 

smutně uvažuje, kolik těžce vydělaných peněz 

ho bude stát jedna i druhá." 

"Tvrdím, že silný cit..." 

"Silný cit nevykvete ze starostí..." 

Joffrey de Peyrac se smíchem zatleskal. 

"Klid, pánové, vyslechněte slova starého Mistra, jehož filozofie vás 

rozsoudí. Jeho spis Umění milovat začíná slovy: Láska 

je aristokratická. Aby se člověk mohl věnovat lásce, nesmí mít 

materiální starosti, jež by ho nutily šetřit časem. Takže bohatněte, pánové, 

a zahrnujte své milenky šperky. Jiskra v oku 

ženy při pohledu na šperk může velice snadno zapálit lásku 

v srdci. Já osobně miluji pohled, který na sebe upírá žena do 

zrcadla, když dostane nový šperk. Neprotestujte, dámy, nebuďte pokrytecké. 

Mohly byste si vážit někoho, kdo by se nesnažíl umocnit vaší krásu?" 

Dámy se rozesmály. . 

"Jenže já jsem chudý," vykřikl Castel-Jalon lítostivě. "Peyraku, nebuď tak 

tvrdý a neber mi naději!" 

Zbohatni!" 

" 

To se lehko řekne!" 

"Chce tojen snahu! Aspoň tedy nebuď lakomý. ,Lakomstvíje 

nejhorším nepřítelem lásky!` Jsi-li chudý, nešetři časem ani sIlou 

, dopouštěj se tisíce hloupostí, hlavně se snaž pobavit! ,Nuda 

nahlodá každou lásku!` Copak, dámy, nedáváte snad přednost 

zábavnému společníkovi před skvělým vědcem? A ještě jednu 

útěchu ti poskytnu: ,Jedině dobrotou se získá láska!"` 

Jaký má překrásný hlas, jak umí mluvit, pomyslela si Angelika. 
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Na ruce cítila polibek malého vévody. Poslušně se od ní 

odvrátil a sklonil se k vdovičce s růžovými tvářemi. Angelika 

zůstala opuštěná a přes dlouhý stůl a modravý kouř z misek 

nespouštěla oči z rudé postavy pána domu. Vidí ji? Proniká 

maskou, halící jeho zraněnou tvář, nějaké poselství? Nebo si jen 

jako správný epikurejec povýšeně a lhostejně hraje se slovíčky? 

"Řeknu vám, že jsem poněkud zmaten," vykřikl vtom mladý 

vévoda de Forba des Ganges a povstal. "Jsem ve škole lásky 

poprvé a přiznávám, že jsem očekával spíš příjemně frivolní 

atmosféru, a vůbec ne tak přísná slova jako: Jedině dobrotou 



se získá láska. To musíme být světci, abychom získali své 

dámy?" 

"Bůh vás chraň, pane vévodo," zašeptala se smíchem mladá 

vdova. 

"To je vážná námitka," skočil jí do řeči Andijos. "Chtěla 

byste mě vidět se svatozáří, drahoušku?" 

"To jistě ne. 

"Proč spojujete dobrotu se svátostí?" vykřikl Joffrey de Peyrac. "Záslužné je 

i to, je-li člověk veselý, galantní, je-li básník 

či fanfarón; a především - a to je na vás, pánové - zdatný 

a schopný milenec. Naši otcové dávali do protikladu dvorskou 

lásku a lásku nevázanou. Já říkám: buďme schopni jedné i druhé. Člověk musí 

milovat upřímně a cele, tedy duševně i tělesně." 

Na chvíli se odmlčel a pak pokračoval o poznání tišeji: 

"Nepohrdejme citem, který musí doprovázet touhu, umocňovat ji a zjemňovat. 

Proto se domnívám, že ten, kdo chce 

poznat lásku, musí ukáznit srdce a smysly tak, jak doporučuje 

Le Chapelain: ,Milenec musí mít pouze jednu milenku. Milenka 

má pouze jediného milence.` Vyberte si partnery, milujte se 

a rozejděte se, až se začnete unavovat. Ale nestaňte se přelétavými milenci, 

kteří se opájejí city, pijí ze všech číší najednou 

a strhávají lásku z vysokého piedestalu na zem." 

"U svatého Severina," vykřikl Germontaz a zvedl hlavu od 

talíře. "Kdyby vás slyšel strýc arcibiskup, nebyl by schopen 

slova. V životě jsem něco takového neslyšel. Podobným věcem 

mě nikdo neučil." 

"Vás naučili strašně málo, pane rytíři... Co vás ale vlastně 

na mých slovech tak šokuje?" 
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"Všechno. Hlásáte zároveň věrnost i volné mravy, mravnost 

i vášnivou lásku. A pak najednou jako z kazatelny pranýřujete 

vášnivé opojení. Ten výraz budu přesně panu arcibiskupovi 

tlumočit. Nepochybuju, že ho příští neděli vykřičí do plné katedrály." 

"Má slova shrnují moudrost celých lidských pokolení. Láska 

je nepřítel jakýchkoli výstřelků. Stejně jako v jídle tu dávejme 

přednost kvalitě před kvantitou. Vášeň končí tam, kde začíná 

násilí a nechutná zvířeckost. Copak je schopen vychutnat 

dokonalý polibek ten, kdo chrochtá jako prase a pije jako 

duha?" 

"To mám býtjakojá?" zabručel rytíř de Germontaz s plnými 

ústy. 

Angelika si pomyslela, že snad ani není zlý. Proč ho ale 

Joffrey s takovým gustem provokuje? Vždyť si přece uvědomuje, jak je 

nebezpečné, že je tady. 

"Arcibiskup k nám poslal špióna," oznámil manželce v předvečer slavnosti. 



Pak dodal zlehčujícím tónem: 

"Víte, že jsme si vypověděli válku?" 

"Co se stalo, Jof•reyi?" 

"Nic. Arcibiskup prostě chce tajemství mého bohatství, ne-li 

to bohatství samo. Už mě nepustí ze spárů." 

"Budete se bránit, Joffreyi?" 

"Jak nejlíp dovedu. Bohužel se ještě nenarodil člověk, který 

by dokázal zničit lidskou hloupost." 

Sluhové odnesli podnosy. Sedm pážat přineslo kytice růží a pyramidy ovoce. 

Před každého hosta položili talíře s kořeněnými 

pastílkami a nejrůznějšími zákusky. 

"Líbí se mi, jak prostě mluvíte o milostné vášni," řekl mladý 

Cerbalaud. "Vězte, že jsem vášnivě zamilovaný, a přesto jsem 

tady sám. Nemám dojem, že jsou má vyznání málo naléhavá 

a nechci se chlubit, ále občas se mi zdá, že je má láska opětována. Jenže má 

přítelkyně je velice upjatá. Když si dovolím 

jen trochu odvážnější gesto, několik dní mě stíhají jen kruté 

a studené pohledy. Už měsíce se zmítám v ďábelském kole: 
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získám ji plamenným vyznáním a ztrácím pokaždé, když se 

pokusím svou touhu dokázat..." 

Cerbalaudova nešťastná láska všechny pobavila. Jakási žena 

ho objala a políbila na ústa. Když se šum poněkud uklidnil, 

Joffrey de Peyrac řekl laskavě: 

"Buď trpělivý, Cerbalaude, a pamatuj si, že cudné dívky dokážou prožít 

nejvyšší rozkoš. Musejí však potkat šikovného 

milence, jenž v nich potlačí onen podivný předsudek, že láska 

je hřích. Nedůvěřuj dívkám, které pletou dohromady lásku 

a manželství. A pamatuj si: I při největší vášni ber v úvahu 

zábrany své milenky, když laskáš či jsi laskán, zachovej vždy 

jistý stud. A ještě: Buď vždycky pozorný k nárokům ženy. 

"Mám pocit, že příliš straníte ženám," protestoval šlechtic 

který dostal přes prsty vějířem. "Kdybychom vás poslechli, 

museli bychom neustále umírat u jejich nohou." 

"A taky že ano," přisvědčila milenka Bernarda .de.Andijos. 

"Víte, jak my v Paříži říkáme mužům, kteří se nám, preciózkám, dvoří? 

Umírající." 

"Ale já nechci umřít," odpověděl Andijos zachmuřeně. 

"Umřít musejí mí soupeři." 

"To máme vyhovovat všem dámským vrtochům?" 

"Samozřejmě. 

"Budou námi pohrdat..." 

"a budou nás podvádět." 

"To se máme nechat klamat?" 

"Jistěže ne," řekl Joffrey de Peyrac. "Vyzvěte své soky na 



souboj a zabijte je. ,Kdo nežárlí, nemůže milovat. Podezírání 

mé milenky zvyšuje vášeň mé lásky!"` 

"Ten ďábelský Chapelain myslel na všechno." 

Angelika pozvedla sklenku a napila se. Krev se jí rozproudila 

rozesmála se. Líbilo se jí, jak tyhle jižanské hostiny končí, jak 

muži najednou zvyšují hlasy, popichují se, zesměšňují, jeden 

vytahuje meč a druhý citeru. 

"Zpívej! Zazpívej nám!" ozvalo se najednou. "Chceme slyšet 

Zlatý hlas království." 

V lodžii podle sálu začali tiše hrát hudebníci, Angelika si 
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všimla, jak vdovička klade hlavu na rameno malého vévody. 

Lehounkým prstíkem vybírá sladkosti a dává mu je do úst. 

Usmívají se na sebe. 

Na temném nebi se objevil kulatý zářivý měsíc. Na pokyn 

Joffreye de Peyrac zhasl sluha jednu svíčku po druhé. V nastalé 

tmě si oči pomalu přivykaly na sladké světlo měsíce, ale hlasy 

utichaly, ozývaly se jen vzdechy objímajících se dvojic. Někteří 

hosté vstávali. Procházeli se zahradou nebo galeriemi otevřenými nočním 

vůním. 

"Mé dámy," promluvil vážný, nádherný hlas Joffreye de Peyrac, "i vy, vážení 

pánové, buďte tedy vítáni v paláci trubadúrské 

poezie. Prožijeme tu spolu několik dní, budeme jíst u jednoho 

stolu. Máte v tomto křídle připraveny pokoje. Najdete v nich 

víno, zákusky a míchané nápoje. A pohodlná lůžka. Jste-li 

mrzutí, spěte v nich sami. Můžete tam však i přijímat přátele... 

náhodné, nebo na celý život, to záleží na vás. 

Jezte, pijte, milujte.. ale buďte diskrétní, neboť ,láska nesmí 

být veřejná, chce-li si zachovat všechnu svou hloubku.. ` a ještě 

jednu radu.. pro vás, dámy. Vězte, že i lenost je velká nepřítelkyně lásky. V 

těch zemích, kde je žena dosud otrokem muže, 

na Východě a v Africe, musí právě ona vynaložit všechny síly 

a dovést svého pána na vrchol rozkoše. Pod naším civilizovaným nebem jsme vás 

skutečně příliš zhýčkali. Občas toho zneužíváte a na naši snahu odpovídáte 

lhostejností.. která nemá 

daleko k hlouposti. Snažte se tedy jednat s odvahou, jež bude 

odměněna rozkoší: ,Spěchající muž a pasivní žena jsou neradostní milenci.` 

Nakonec ještě rada na gastronomické téma. 

Uvědomte si, pánové, že šampaňské, jehož máte několik lahví 

u lůžka, podporuje spíš představivost než výkonnost. Jinými 

slovy: chystáte-li se bojovat, nepřehánějte to s ním. Žádné víno 

však není vhodnější na oslavu vítězství, pro uklidnění po šťastné noci a pro 

zachování vášně a síly. Klaním se vám, dámy." 

Odsunul křeslo, zkřížil nohy na stole, uchopil kytaru a začal 

zpívat. Obličej pod maskou obrátil k měsíci. 



Angelika se cítila nesmírně osamělá. Ze stínů Arsézatské věže 

se dnes v noci vynořoval ze zapomenutí zaniklý svět. Horkokrevný Toulouse 

znovu objevoval svou duši. Město opanovala 

vášeň a mladá žena v rozpuku ženství k tomu nemohla zůstat 
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lhostejná. Člověk si nemůže beztrestně povídat o lásce a jejích 

kouzlech a nepropadnout té nádherné slabosti. Téměř všichni 

hosté už opustili místnost. Jen někteří se se sklenkou v ruce 

ještě kochali rozkoší z mnohoznačného rozhovoru. Paní de 

Saujac líbala svého kapitána. Příjemný vlahý večer, prosáklý 

vůní vzácných vín a chutných pokrmů, kořeněných vybranými 

bylinami, hudba a květiny završovaly své dílo a začarovávaly 

palác do magického kouzla lásky. 

Muž v rudém nepřestával zpívat, ale i on zůstával sám. 

Na co čeká? říkala si Angelika. Že se mu vrhnu k nohám 

a řeknu: vezmi si mě? 

Zachvěla se a zavřela oči. 

Byla zmatená a plná rozporů. Ještě včera byla připravená 

podlehnout, dnes večer se bouřila: Láká ženy zpěvem! Zdálky 

jí to připadalo strašné, zblízka nádherné. Vstala a odcházela: 

musím uniknout pokušení, říkala si. Když ji však vzápětí napadlo, že ten muž 

je její manžel před Bohem, sklopila hlavu. 

Cítila se ztracená a vyděšená. Díky přísné výchově si teď tímhle 

příliš svobodným životem připadala zaskočená. Vyrostla v prostředí, kde se za 

jakoukoliv slabost platilo výčitkami a zábranami. 

Žena, která se v podobné noci oddá vášnivým dotekům milence, běží nazítří v 

slzách do zpovědnice a volá po klášterních 

zdech, za nimiž by odčinila svůj prohřešek. Angelika správně 

cítila, že si ji Jof�rey nechce podrobit jako manželku, ale jako 

milenku. 

I kdyby byla vdaná za někoho jiného, jednal by stejně. Snad 

měla chůva pravdu, že je ten muž ve službách ďábla.. 

Pod schodištěm narazila na objímající se dvojici. Žena něco 

drmolila, jako by se modlila. Angelika v bílých šatech bloudila 

po paláci plném vzdechů. Zahlédla Cerbalauda, jak kráčí osaměle zahradní 

alejí a medituje, určitě promlouvá ke své příliš 

cudné milence. Angelika se usmála. Chudák Cerbalaud. Zůstane věrný své lásce, 

nebo ji opustí pro nějakou méně krutou 

dívku? 

Po schodech scházel nejistým krokem rytíř de Germontaz. 

Zastavil se před Angelikou a zlostně vykřikl: 

"Čert vem ty jižanské vytáčky a okolky! Ta holčina, co se 
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až doteď zdála docela přístupná, mi najednou vlepila políček. 

Zdá se, že jí nejsem dost něžný." 



" 

Mezi chováním venkovského neotesance a kněze je jistě 

ještě celá škála dalších možností! Možná vás trápí, že jste si 

ještě úplně nevyjasnil, pro co se rozhodnete!" 

Přistoupil k ní celý brunátný a dýchl na ni vinné výpary. 

"Mě trápí, že mě tu vodí za nos takové ještěrky, jako jste 

vy. Se ženskými se musí jednat jinak..." 

A než stačila couvnout, pevně ji objal a přitiskl jí na ústa 

vlhké a mastné rty. S odporem ucukla. 

(12) 

Pane de Germontazi," ozval se najednou hlas. 

Zděšená Angelika zahlédla na vrcholku schodiště rudou postavu hraběte de 

Peyrac. Strhl si masku a odhodil ji za sebe. 

Uviděla obličej, který dokázal mít tak hrozný výraz, že se před 

ním zachvěli i nejotrlejší chlapi, znetvořená tvář se mu stáhla. 

Velice pomalu, s přehnaným kulháním scházel ze schodů; na 

posledním schodě najednou vyšlehl blesk, jak vytáhl meč. 

Germontaz couvl a zapotácel se. Za Joffreyem sestupovali 

Bernard de.Andijos a Castel-Jalon. Arcibiskupův synovec pohlédl k zahradám a 

uviděl, jak odtud přichází Cerbalaud. Hlasitě sípal. 

, 

To je.. to je past," koktal, "chcete mě zabít." 

" 

Sám sis ji zaklapl, ty prasáku," odpověděl Andijos. "Kdo 

se tě prosil, abys zneuctil manželku svého hostitele?" 

Angelika se chvěla a snažila se přitáhnout roztrhaný živůtek. 

To není možné. Přece se nebudou bít! Musí něco udělat... Jof 

frey riskuje smrt, ten tlouštík má sílu... 

Joffrey de Peyrac sestupoval pomalu dolů ajeho dlouhé znetvořené tělo se 

najednou zdálo mrštné jako tělo akrobata. 

Když došel až ke Germontazovi, opřel mu špičku zbraně 

o břicho a řekl prostě: 

Braň se!" 

" 
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Protivník díky vojenské výchově instinktivně vytáhl meč 

a ostří se zkřížila. Několik vteřin byli do sebe zaklesnuti, 

obličeje soků byly jen pár centimetrů od sebe. 

Ale hrabě de Peyrac najednou hbitě uskočil. Rychlostí 

vynahrazoval menší pružnost, způsobenou zraněnou nohou. 

Germontaz couvl na schodiště a Joffrey musel postoupit 

o několik schodů. Vtom hbitě přeskočil balustrádu a rytíř 

měl taktak čas se obrátit a znovu mu čelit. Byl už unavený. 

Zvládal téměř poslepu všechny výpady, ale nezvyklá rychlost 

hraběte ho vyváděla z míry. Hraběcí meč mu roztrhl rukáv 



a škrábl ho na paži. Bylo to jen povrchové zranění, ale 

hodně krvácelo: zasažená paže, držící zbraň, ochabovala. 

Rytíř bojoval se stále většími obtížemi. Ve vytřeštěných očích 

se objevila panika; oči Joffreye de Peyrac hořely pochmurným plamenem a 

nebylo v nich slitování. Angelika v nich 

četla rozsudek smrti. 

Kousala si rty, až málem vykřikla bolestí, ale neodvažovala 

se pohnout. Najednou zavřela oči. Zaslechla jakýsi tlumený 

a hluboký sten, jako když dřevorubec hekne námahou. 

Když znovu vzhlédla, uviděla na mozaikovém dláždění ležet 

rytíře de Germontaz, z jehož boku trčel meč. Velký Kulhavec 

z Languedoku se nad ním skláněl. 

"Já ti dám ještěrky," řekl skoro laskavě. 

Uchopil jílec meče a rozhodným pohybem ho vytáhl. Cosi 

vystříklo a Angelika zahlédla na svých bílých šatech krvavé 

skvrny. Podlomila se jí kolena, musela se opřít o zeď. Joffrey 

se k ní naklonil. Po obličeji mu stékaly kapky potu, pod rudou 

vestou se bouřlivě vzdouvala hubená hruď. Pozorně, naléhavě 

a přitom skoro vesele jí pohlédl do očí. Když se setkal se zeleným pohledem 

plným úzkosti, pomalu se usmál. 

Řekl velitelsky: 

"PoJď!" 

Kůň pomalu kráčel podél řeky, kopyta se mu bořila do písčité 

cesty. V nevelké vzdálenosti střežili svého pána tři sluhové, 

Angelika však jejich přítomnost nevnímala. Měla pocit, že se 

octla úplně sama pod hvězdným nebem, sama v náručí Joffreye 
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de Peyrac, který si ji posadil před sebe do sedla a odváží si ji 

do garonnského letohrádku, aby s ní prožil jejich první milostnou noc. 

Sluhové v letohrádku, vycepovaní přísným správcem, dokázali 

být neviditelní. Pokoj byl připraven. Na terase vedle lehátka 

stála mísa ovoce a v bronzové nádobě se chladily láhve, ale 

všude bylo prázdno. 

Angelika s manželem mlčeli. Panovalo naprosté ticho. Nicméně když ji 

netrpělivě objal, zamumlala: 

"Proč se mračíte? Ještě se zlobíte? Já ho opravdu nechtěla 

vyprovokovat." 

"Já vím, drahoušku." 

Zhluboka vzdychl a chraptivě pokračoval: 

"Tak dlouho jsem čekal na tenhle okamžik, že se mi až svírá 

srdce, nedokážu se usmát. Nikdy jsem nemiloval žádnou ženu 

tak jako tebe, Angeliko, a dokonce mám pocit, že jsem tě miloval ještě dřív, 

než jsem tě znal. A když jsem tě uviděl... To 

na tebe jsem čekal. Jenže tys pyšně prošla kolem mě, unikala 

jsi mi jako bludička z močálů. A já jsem se ti dvořil jakoby 



žertem, protože jsem se děsil toho, že se mi vysměješ nebo ti 

budu odporný. Nikdy jsem nečekal na ženu tak dlouho, nikdy 

jsem nevynaložil takovou trpělivost. Patřila jsi mi přece! Tisíckrát jsem byl 

v pokušení vzít si tě násilím, ale já nechtěl jen 

tvé tělo, já chtěl tvou lásku. Takže když jsi teď tady, konečně 

se mnou a moje, zazlívám ti všechno to utrpení, co jsi mi způsobila. Zlobím 

se na tebe," řekl se spalující vášní. 

Pohlížela zpříma do té zrůznělé tváře, která ji už neděsila, 

a usmála se. 

"Pomsti se," zašeptala. 

Zachvěl se, také se usmál. 

"Jsi ženštější, nežjsem si myslel. Neprovokujte mě, madame! 

Ještě budete žádat o milost!" 

Od toho okamžiku nad sebou Angelika ztratila vládu. Když 

se znovu setkala se rty, které ji již jednou políbily, propadla 

se do závrati neznámých pocitů, jež v ní probouzely jakýsi 

podivný smutek. Celá strnula v předtuše závratného pádu do 
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nicoty, který nic nemůže zadržet; pocítila takovou rozkoš, že 

ji to téměř vyděsilo. 

Těžce oddychovala a pokoušela se uniknout těm rukám, 

které v ní každým dotekem probouzely novou vášeň, a s pocitem, že se na 

chvíli vynořila ze sladké propasti, viděla kolem 

sebe kroužit hvězdné nebe, zamlženou pláň s postříbřenou stuhou Garonny. 

Zdravá a urostlá Angelika byla jako stvořená pro lásku. Ale 

náhlé uvědomění si vlastního tělaji vyvedlo z míry, měla dojem, 

že ji něco svírá a tiskne, něco spíš v ní než mimo ni. Až mnohem 

později, už zkušenější, si dokázala uvědomit, jak Joffrey de 

Peyrac krotil svou prudkou touhu, aby si mohl podrobit svou 

kořist, podřídit ji své velitelské vůli. 

Skoro si nepamatovala, jak ji svlékl a položil na lehátko. 

S nesmírnou trpělivostí si ji pomalu podmaňoval, pokaždé pokornější, 

rozhořelou a vzlykající, s očima sálajícíma horečkou. 

Bojovala a podřizovala se zároveň, ale když se jí zdálo, že ono 

rozechvění, které nebyla schopna kontrolovat, už nevydrží, najednou se 

uvolnila. Měla pocit nesmírného blaha, zároveň sladkého i strhujícího: 

odhodila veškerý stud a vycházela vstříc 

těm nejodvážnějším dotekům: se zavřenýma očíma se nechala 

unášet proudem rozkoše. Nebránila se bolesti, každá částečka 

jejího těla zuřivě volala po tom, aby se ho zmocnil jeho pán. 

Když do ní vnikl, vykřikla a doširoka otevřela oči, v jejichž 

zelených zorničkách se odrážely všechny hvězdy jarního nebe. 

"Konečně," zamumlala. 

Ležela na lehátku a přicházela k vědomí. Měkká indická 

šála, kterou měla přehozenu přes sebe,jí chránila tělo, zbrocené 



potem, před nočním vánkem. Pohlédla na Joffreye de Peyrac, 

který stál, celý černý, ve světle měsíce a naléval do pohárů 

chladné víno. Rozesmál se. 

"Pomalu, holčičko! Jste přílišná začátečnice, než abych si 

mohl dovolit pokračovat ve výuce. Čas nekonečného laskání 

ještě přijde. Mezitím se napijme. Protože dnes večer si za svůj 

výkon oba zasloužíme odměnu." 

Na její krásné tváři obrácené k němu se objevil úsměv, jehož 

podmanivost si ještě neuvědomovala; v těch několika vteřinách 

se totiž zrodila nová Angelika, vyrovnaná a svobodná. 
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Oslněný zavřel oči. Když na ni znovu pohlédl, uviděl na 

půvabném obličeji strach. 

" 

Rytíř de Germontaz," lekla se Angelika. "Oh, Joffreyi, já 

zapomněla! Vy jste zabil arcibiskupova synovce." 

Uklidňujícím gestem ji pohladil. 

"Už na to nemyslete. Byli tu svědci. Je jasné, že jsem byl 

zneuctěn. Arcibiskupovi, který je šlechtické krve, nezbude než 

to uznat. Bože, drahoušku, máte ještě nádhernější tělo, než 

jsem si myslel." 

Prstem sledoval bílou jemnou křivku mladého těla. Usmála 

se a slastně vzdychla. Vždyckyjí říkali, že mužijsou po milování 

hrubí nebo lhostejní... 

Joffrey byl prostě ve všem úplně jiný než ostatní. 

Lehl si k ní na lehátko a tiše se rozesmál. 

"Když si pomyslím, jak arcibiskup právě shlíží z výše své 

arcibiskupské věže na palác trubadúrské poezie a proklíná mé 

volnomyšlenkářství. Kdyby věděl, že zrovna prožívám onu ,zavrženíhodnou 

rozkoš` s vlastní ženou, jejímuž spojení se mnou 

sám požehnal..." 

"Jste nenapravitelný. Právem se na vás dívá s podezřením, 

existuje-li totiž dvojí způsob, jak něco udělat, vy si určitě vymyslíte 

třetí. Mohl jste být buď nevěrný, nebo pěkně rozumně 

plnit manželské povinnosti. Ale ne! Vy musíte svou svatební 

noc zahalit takovou atmosférou, že se ve vašem náručí cítím 

jako hříšnice." 

Příjemný pocit, ne?" 

"Mlčte! Vy jste ďábel! Přiznejte, Joffreyi, že i když vy se ze 

všeho elegantně vykroutíte, většina vašich dnešních hostů na 

tom bude hůř. Jak šikovně jste je vmanipuloval do toho, čemu 

monsignore říká spoušť.. Vůbec nevylučuju, že jste... nebezpečný zjev." 



"a vy, Angeliko, jste přepůvabná nahá malá jeptiška! A nepochybuju o tom, že 

z vašich rukou se mé duši dostane 

odpuštění. Nezatracujme životní rozkoše. Tolik jiných národů 

žije podle úplnějiných zákonů, a nejsou proto ani méně ušlechtilé, ani méně 

šťastné. Když jsem zjistil, jak necitelné srdce 
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a nešlechetné city skrýváme pod nádhernými šaty, vysnil 

jsem si pro své vlastní potěšení daleko jemnější muže a ženy, 

kteří dělají jménu Francie větší čest. Těší mě to, protože 

miluji ženy jako všechno, co je krásné. Ne, Angeliko, klenote můj, nemám 

žádné výčitky svědomí a nepůjdu ke zpovědi..." 

Angelika se mohla stát sama sebou, až když se stala ženou. 

Předtím byla jen růže svázaná v kytici; uvězněná ve vlastním 

těle, které bylo díky kapce maurské krve v žilách nadáno schopností prožívat 

ty největší rozkoše. 

Během dalších dnů, plynoucích v nejrůznějších trubadúrských zábavách, jí 

připadalo, že se octla v úplně jiném světě, 

ve světě hojnosti a štěstí. Měla pocit, že okolní skutečnost zmizela, že se 

život zastavil. 

Byla stále zamilovanější. Tvářejí zrůžověly, smích měl úplně 

nový podtón. Každou noc ji Joffrey de Peyrac našel ještě žádostivější, 

dychtívější, a její chvilkové vzpoury mladé Díany 

proti novým rozkoším se rychle rozplývaly v ještě něžnějším 

odevzdání. 

Zdálo se, že jejich hosté se cítí stejně uvolněně a lehce. 

Zčásti za to vděčili zázračným schopnostem geniálního 

hraběte de Peyrac, jenž nezapomněl na žádnou maličkost, 

která by mohla přispět k pohodlí a dobré pohodě přítomných. 

Byl všude, veselý a společenský, a přesto se Angelice zdálo, 

že myslí jen na ni, že zpívá pouze pro ni. Občas pocítila osten 

žárlivosti, když zahlédla, jak se vpíjí pohledem do vášnivých 

očí nějaké kokety, ale musela přiznat, že se manžel vždycky šikovně vykroutil 

nějakou lichotkou, na něž byl takový 

mistr. 

S ulehčením a zklamáním zároveň sledovala o týden později 

těžké kočáry, vyjíždějící ze dvora a sjíždějící na cestu k dalekým 

šlechtickým sídlům, z jejichž dvířek mávaly krásné ruce v krajkových 

rukávech. Pánové smekali klobouky. Angelika jim 

z balkónu vesele mávala. 

V Vůbec se nezlobila, že je tu zase víc klidu a že má teď manžela 
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jen pro sebe. Podvědomě však litovala, že ty nádherné dny 

končí. Takové šťastné chvíle se v životě nemohou opakovat. 

Už nikdy - začala tušit Angelika najednou - už nikdy se ty 

nádherné týdny nevrátí... 



Hned ten večer se Joffrey zavřel v laboratoři, kam nevkročil 

od začátku školy lásky. 

Jeho spěch Angeliku rozzuřil, vztekle se převracela sama na 

obrovském lůžku, kde na něj marně čekala. 

Všichni muži jsou stejní, říkala si hořce. Jen tak mimochodem se uráčí vám 

věnovat trochu času, ale nakonec dají 

vždycky přednost svým koníčkům. Někteří soubojům, jiní válčení. Joffrey 

křivulím. Kdysi jsem byla ráda, když mi o nich 

vyprávěl, protože mi tím projevoval své přátelství, ale teď tu 

laboratoř nenávidím. 

Konečně ze vzdoru usnula. 

Náhleji probudil záblesk svíčky, u lůžka stál Joffrey a svlékal 

se. Rychle si sedla a objala si pažemi kolena. 

"Stojí to ještě za to?" zeptala se. "Venku už zpívají ptáci. 

Snad byste udělal líp, kdybyste tuhle příjemně načatou, noc 

strávil ve svých pokojích a tiskl přitom na srdce nějakou pěknou křivuli!" 

Upřímně se rozesmál. 

"Omlouvám se, miláčku, ale dělaljsem pokus, od něhožjsem 

nemohl odejít. Víte, že náš strašný arcibiskup už se zase ozval? 

I když smrt synovce přijal velice důstojně. Jenže pozor: souboje 

jsou zakázány. Takže má další eso v rukávě. Dostal jsem ultimatum, že musím 

tomu pitomci Bécherovi prozradit tajemství 

výroby zlata. A protože mu v žádném případě nemůžu říct 

o svých španělských obchodech, rozhodl jsem se, že ho vezmu 

do Salsigne a ukážu mu, jak se těží a zpracovává zlatonosná 

ruda. Přizvu k tomu Sase Fritze Hauera a pošlu posla do Ženevy. Bernalli by 

se rád seznámil s těmito pokusy a určitě přijede." 

To mě vůbec nezajímá," odpověděla Angelika pomstychti" 

vě. "Já jsem ospalá." 

Byla si vědoma, že s rozpuštěnými vlasy a v košilce, jejíž 
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krajkají sklouzla po nahé paži, zrovna nedodává svým slovům 

váhy. 

Pohladil jí něžné bílé rameno, ale ona ho špičatými zoubky 

kousla do ruky. S předstíranou zlobou ji zvrátil na postel. 

Chvíli bojovali. Angelika rychle podlehla Joffreyově síle, která 

ji znovu a znovu překvapovala. Vzpurná náladaji ale neopouštěla, úporně se 

bránila jeho dotekům. Najednou jí začala krev 

proudit rychleji. V těle se jí zažehla vášnivá jiskra, celou ji 

ovládlo toužebné očekávání rozkoše. Udýchaná zvědavě sledovala pocit, který 

prožívala. Tělo se vzepjalo. Zmítala se na 

vlnách rozkoše v závrati, kterou dosud nepoznala. S hlavou 

zvrácenou dozadu a pootevřenými rty si najednou vzpomněla 

na stíny v nazlátlém výklenku, osvětleném noční lampičkou. 

Zaslechla sladké, drásavé zaúpění, slyšela ho stále jasněji. Vtom 



poznala vlastní hlas. V šedém svítání uviděla nad sebou tvář 

fauna, který se usmíval a s přimhouřenýma zářivýma očima 

naslouchal zpěvu, který dokázal vyloudit. 

"Oh, Joffreyi," vydechla Angelika, "já asi umřu. Jak to, že 

je to stále nádhernější?" 

"Protože láska je umění, v němž se lze zdokonalovat, miláčku, a vy jste 

nadaná žačka..." 

Úplně uvolněná se k němu přitiskla a usínala. Jak bylo Joffreyovo tělo v těch 

krajkách snědé. A ta opojná vůně tabáku... 

(13) 

Asi dva měsíce nato sledovala kočár hraběte de Peyrac na rozježděné cestě k 

hrádku Salsigne v Aude malá skupinka jezdců. 

Angeliky, zpočátku cestou nadšené, se začínala zmocňovat 

únava. Bylo strašné horko a všude plno prachu. Klidný krok 

koně ji inspiroval k zamyšlení: zprvu mrzutě pozorovala mnicha Conana 

Béchera, který jel na mule a dlouhé hubené nohy 

v sandálech se mu klátily po stranách, pak domýšlela důsledky 

arcibiskupovy tvrdohlavé zloby. A protože v ní Salsigne vyvolalo vidinu 

sehnuté postavy Fritze Hauera, vracela se v du/242/ 

chu k otcově dopisu, který jí Sas přivezl do Toulouse ve voze, 

v němž dorazil se ženou a třemi světlovlasými dětmi, jež přestože už hezky 

dlouho žily v Poitou, mluvily jen tvrdým německým nářečím. 

Angelika nad tím dopisem dlouho plakala, otecjí totiž oznamoval, že zemřel 

starý Vilém Lůtzen. Stáhla se do tmavého 

kouta a celé hodiny proplakala. Ani Joffreyovi nebyla schopna 

vysvětlit, proč ji tak bolí u srdce při představě staré vousaté 

tváře se světlýma přísnýma očima, které se však dokázaly kdysi 

tak něžně dívat na malou Angeliku. Manžel jí večer uklidňoval, 

hýčkal a hladil a na nic se neptal, takže se trochu upokojila. 

Minulost je minulost. Dopis barona Armanda v ní však vyvolával vidiny malých 

fantómů s bosýma nohama a vlasy 

plnými slámy, pobíhajících po studených chodbách Monteloupu, kam se v létě 

schovávaly do chládku slepice. 

Navíc si baron i stěžoval. Život stále nebyl snadný, í když 

díky obchodu s mulami a velkorysosti hraběte de Peyrac nikdo 

netrpí nedostatkem. Ale zemi postihl hrozný hladomor; to 

spolu se zátahem četníků proti pašerákům vyvolalo vzpouru 

obyvatel močálů. Najednou se vynořili z křovin, vyplenili několik osad, 

odmítli platit daně a začali zabíjet úředníky a výběrčí. Museli proti nim 

vyslat královské vojáky a zahnat je 

"jak ropuchy zpátky do louží". Podél cest visely spousty oběšenců. 

Angelika si najednou uvědomila, co to znamená vlastnit 

jedno z největších bohatství v provincii. Už zapomněla na ten 

zanedbaný svět, plný obav z daní a odvodů. Okouzliloji vlastní 

štěstí a přepych natolik, žeje z ní sobec? Možná byje arcibiskup 



ani tak nepronásledoval, kdyby ho byla dokázala obměkčit 

pokorou a milodary. 

Zaslechla, jak chudák Bernalli vzdychá. 

, To je strašná cesta! Ještě horší než u nás v Abruzzách. 

, 

Vždyť z toho vašeho krásného kočáru zbydou jen trosky. To 

je skoro zločin!" 

Prosila jsem vás přece, abyste si se mnou vyměnil místo," 

" 

řekla Angelika. "Aspoň by ještě posloužil." 

Ale galantní Ital to nechtěl připustit, přestože si bezděky 

sáhl na bolavá stehna. 
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"Fuj, signoro, muž hodný toho jména se nemůže vézt v kočáře, zatímco mladá 

žena jede na koni." 

"Máte zastaralé předsudky, pane Bernalli! Dnes už muži nedělají takové 

okolky. Ostatně jak vás tak začínám poznávat, 

jsem si jista, že jakmile uvidíte hydraulický stroj, který nasává 

a vystřikuje vodu; pohmožděniny vás hned přestanou bolet." 

Vědec se rozzářil. 

"Vy jste nezapomněla, madame, jak vášnivě jsem zapálen 

pro vědu, které říkám hydraulika? Váš manžel mě do Salsigne 

skutečně nalákal na ten stroj, co údajně vyvrhuje vodu. Už 

jsem nepotřeboval nic a znovu jsem se vydal na cestu. Kladu 

si otázku, jestli náhodou nevynalezl perpetuum mobile." 

"To přeháníte, příteli," ozval se za nimi hlas Joffreye de 

Peyrac. "Je to jen model, napodobující hydraulické mlýny, 

které jsem viděl v Číně a které jsou schopny čerpat vodu 

z hloubky sto padesát stop a víc. Podívejte! Už jsme tady!" 

Brzy se ocitli na břehu malého potůčku a uviděli před sebou 

jakousi kolébající se bedničku, která se rychle otáčela kolem 

své osy a v pravidelných intervalech vystřikovala v nádherné 

parabole vysoký proud vody. 

Vodotrysk dopadal do jakéhosi vyvýšeného bazénu, z něhož 

už velice pomalu vytékal dřevěným korytem. 

Celá konstrukce byla zahalena pestrobarevnými odlesky 

umělé duhy, takže Angelice se ten hydraulický vodotrysk nesmírně líbil. 

Bernalli se však tvářil zklamaně a řekl s polito• 

váním: 

"Přicházíte o devatenáct dvacetin výkonnosti toho potoka. 

To nemá absolutně nic společného s perpetuum mobile." , 

"Kašlu na účinek a výkonnost," namítl hrabě. "Stačí mi, že 

dostanu vodu do patřičné výšky a zlatonosná hornina je bez 

přestání narušována." 

Návštěvu dolu odložili na zítřek. Starosta vsi jim připravil 



skromné, ale pohodlné ubytování. Přivezli si ve voze matrace 

a lůžka. Peyrac nechal dům k dispozici Bernallimu, mnichu 

Bécherovi a de.Andijosovi, který tu samozřejmě nesměl chybět.  

Sám dal přednost velkému stanu s dvojitou střechou, který 

si dovezl ze Sýrie. ,  

"Myslím, že jsme po křižáckých výpravách zdědili zvyk tá/244/ 

bořit. Uvidíte, Angeliko, že v tomhle horku a v téhle krajině, 

nejsušší z celé Francie, je pod stanem příjemněji než v kamenné 

stavbě." 

Kvečeru sem skutečně začal proudit svěží vzduch z hor. 

Zvedli cípy stanu a viděli nebe, narůžovělé v zapadajícím slunci, 

a slyšeli slavnostně smutné písně saských horníků na březích 

Gavy. 

Joffrey de Peyrac vypadal nezvykle ustaraně. 

"Ten mnich se mi nelíbí," vykřikl znenadání. "Nejenže nic 

nepochopí, ale navíc si všechno vysvětlí podle svých naprosto 

falešných představ. Raději bych o všem mluvil s arcibiskupem, 

jenže on chce vědecké svědectví. To zní jako vtip! Kdokoliv 

by byl vhodnější než tenhle pánbíčkář." 

"Já jsem ale slyšela, že mnozí kněží jsou zároveň vynikající 

vědci," protestovala Angelika, poněkud vyvedená z míry. 

Hrabě nedokázal zadržet zlostné gesto. 

"To nepopírám. Dokonce tvrdím, že během staletí církev 

uchovávala kulturní dědictví světa. Ale teď právě ustrnula ve 

scholastice. Věda je obětována osvíceným páterům, kteří jsou 

schopni popírat fakta, bijící do očí, jen proto, že nedokážou 

najít nějaké teologické vysvětlení jevu, jenž má vysvětlení pouze 

v přírodě." 

Zmlkl, pevně objal svou ženu a řekl cosi, co pochopila až 

mnohem později: 

"i vás jsem si vybral jako svědka." 

Druhý den ráno dorazil Sas Fritz Hauer, aby dovedl hosty do 

zlatonosného dolu. 

Důl tvořil rozlehlý výkop, vytvářející u úpatí Corbiérského 

výběžku jakousi pláň. Z velké plochy země byla 5 sáhů do 

délky a 15 sáhů do šířky odstraněna horní vrstva a šedý povrch 

byl rozparcelován pomocí železných a dřevěných kyjů na malé 

bloky, které se pak na vozících odvážely k drtičům. 

Bernalliho pozornost přilákaly především hydraulické tlouky. Dřevěné, železem 

pobité kůly bušily samy od sebe, kdykoliv 

se nádoba naplnila vodou a vychýlila se z rovnováhy. 

"To jde ale síly vniveč," vydechl Bernalli, "avšak vzhledem 
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� tomu, kolik těžké práce to nahradí, je to velice jednoduchá 

konstrukce. To je taky váš vynález, hrabě?" 



"Jen jsem napodobil Číňany, kteří mají tahle zařízení, jak 

mi prozradili, už asi tři či čtyři tisíce let. Využívají je především 

na loupání rýže, která je jejich základní potravinou." 

"Jenže kde je tady zlato?" namítl rozvážně mnich Bécher. 

"Vídím, že vaše vynálezy těží z téhle zelené a šedé drcené skály 

jen šedý a těžký prach." 

Ukážeme vám saskou tavírnu." 

" 

Skupinka přešla přes pláň k otevřeným katalánským pecím, 

umístěným v kůlně beze stěn. 

Měchy, obsluhované vždy dvěma a dvěma chlapci, horce 

a dusivě vydechovaly. Jasné plameny co chvíli šlehaly z otevřených tlam pecí 

a díky nim se kolem usazovaly mastné 

světlé saze, pokrývající zemi jako bílý sníh silně páchnoucí 

česnekem. 

Angelika sebrala trochu toho sněhu do hrsti a nesla ho 

k ústům, česneková vůně ji lákala. 

Přiskočil k ní lidský skřet v kožené zástěře, jako by vylétl 

z pekel, a tvrdě ji uhodil přes ruku, aby zarazil její gesto. 

Než mohla zareagovat, skřet ji varoval: 

"Gíft, gnádíge Dame, je to jed." 

Angelika si nerozhodně otřela ruku, sledována chmurným 

pohledem mnicha Béchera. 

"U nás," řekl přidušeně, "pracují alchymisti v maskách." 

Zaslechl ho Joffrey a zasáhl: 

"Tady nejde o žádnou alchymii, přestože všechny přísady 

samozřejmě nejsou k jídlu, dokonce je lépe na ně nesahat. Dáváte lidem 

pravidelně mléko, Fritzi?" zeptal se německy. 

"Máme tu šest krav, Výsosti." 

"Dobře, ale nezapomínejte, že mléko není na prodej, ale na 

pití." 

"Netrpíme nouzí, Výsosti, a taky bychom rádi zůstali naživu, 

jak nejdéle to půjde," odpověděl starý nahrblý mistr. 

"Mohl bych vědět, pane, co to je za pastovítou hmotu v té 

ďábelské peci?" zeptal se Bécher a pokřižoval se. 

"To je tentýž těžký písek, který se těží v dole jen promytý 

a usušený." 
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"a podle vás právě tenhle prach obsahuje zlato? Nevidím 

v něm sebemenší zrnko, dokonce ani když ho promývají." 

"a přesto je to zlatonosná ruda. Přineste jí kousek, Fritzi!" 

Horník ponořil lopatu do obrovské hromady šedozelených 

kamínků, jež se mírně leskly. 

Bécher je opatrně rozemnul v dlani, čichl k nim, ochutnal, 

vyplivl a prohlásil: 



"Vitriolarzén. Prudký jed. Ale žádné zlato. Ostatně zlato se 

těží z písku, ne z horniny. A na té pláni, co jsme před chvílí 

viděli, není po písku ani stopy." 

"Přesně tak, vážený kolego," potvrdil Joffrey de Peyrac a obrátil se k 

Sasovi. 

"Jestli už je vhodná chvíle, přidej tam olovo." 

Ale přesto museli ještě hodnou chvíli čekat. Hmota v peci 

stále rudla a rudla, roztékala se a vřela. Stoupaly z ní těžké 

bílé páry a usazovaly se na všem kolem, i na oblečení, jako 

bílý nadýchaný povlak. 

Když pec konečně téměř přestala kouřit a plameny se zmenšily, dva Sasové v 

kožených zástěrách přivezli na vozíku několik 

olověných ingotů a vsunuli je do mazlavé hmoty. 

Tavenina měkla a kapalněla. Sas ji míchal dlouhým zezelenalým dřevem. 

Stoupaly bubliny, pak se objevila pěna. Fritz Hauer ji několikrát sebral 

obrovským řešetem a železným pohrabáčem. 

Pak hmotu ještě promíchal. 

Konečně se hornický mistr sklonil ke dvířkám na opačné 

straně pece. Vytáhl pískovcovou zátku a do předem připravených forem začal 

vytékat stříbrný proud. 

Mnich se zvědavě přiblížil a pak řekl: 

"Tohle všechno není nic jiného než olovo." 

"Souhlasím," potvrdil Peyrac. 

Najednou mnich vyjekl: 

"Vidím tři barvy." 

Zadýchaně ukazoval na ingot, který pomalu stydl. Ruce se 

mu třásly a koktal: 

"Velké Dílo, viděl jsme Velké Dílo." 

"Ten dobrák se z toho ještě zblázní," konstatoval Andijos 

naprosto neuctivě, přestože šlo o arcibiskupova důvěrníka. 
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Joffrey de Peyrac s úsměvem vysvětloval: 

"Alchymisté velmi trvají na úkazu tří barev při získávání 

kamene mudrců a transmutaci kovů. Ale to je jen okrajový 

jev, lze ho srovnat s duhou po dešti." 

Mnich najednou padl před Angeličiným manželem na kolena. Jektal zuby a 

děkoval mu, že mu dovolil být přítomen 

životnímu dílu". 

" 

Hraběte směšná scéna rozzlobila a řekl suše: 

"Vstaňte, otče. Ještě jste vůbec nic neviděl, budete mít možnost se o tom 

přesvědčit na vlastní oči. Nejde o žádný kámen 

mudrců, a mně je to kvůli vám líto." 

Sas Fritz Hauer pozoroval výjev se zdrženlivým výrazem na 

své zvláštní tváři, poznamenané prachem a úlomky horniny. 



"Muss ich das Blei durchbrennen vor allen diesen Herrschaf 

ten?" zeptal se. "Musím to ukazovat přede všemi?" 

"Dělej, jako bych tu byl sám." . 

Angelika viděla, jak ještě teplý ingot uchopili do vlhkých 

hadrů a naložili na vozík. Převezli ho k jakési malé peci, postavené v předem 

rozpálené tavírně. 

Cihly uvnitř pece, jimiž byl vyloženjakýsi vyhloubený otvor, 

byly bílé a porézní. Byly vyrobeny ze zvířecích kostí, roztrhané 

mrtvolky zvířat páchly kolemjako mrchoviště. Což spolu s vůní 

česneku a síry vytvářelo téměř nedýchatelné ovzduší. 

Mnich Bécher, ještě před chviličkou zrudlý horkem a vzrušením, najednou 

zbledl, když viděl hromadu kostí, a začal se 

křižovat a drmolit modlitby. 

Hrabě se nemohl ubránit smíchu a řekl Bernallimu: 

"Tady vidíte účinek naší práce na tohohle moderního vědce. 

Když si pomyslím, že vyloučení zlata z kostního popela bylo 

za Řeků a Rímanů dětská hra." 

Ale Bécher před příšerným divadlem přesto necouvl. Celý 

bledý se probíral růžencem a nespouštěl oči ze starého Sasa 

a jeho pomocníků. 

Jeden z nich házel do pece žhavé uhlí a druhý dmýchal měchem, až se olovo 

začalo tavit a stékat do středu vyhloubeniny, 

vyložené cihlami z kostí. 

Když se všechno roztavilo, ještě zvýšili žár a z olova se začalo 

kouřit. 
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Na znamení starého Fritze přiskočil chlapec s dmychadlem, 

jehož konec byl připevněn na ohnivzdornou kameninovou trubičku. Přiložil její 

špičku na kraj prohlubeniny a začal foukat 

studený vzduch na rudý povrch roztaveného olova. 

Vzduch začal najednou vytvářet zářivou rostoucí skvrnu. 

Byla stále zářivější, pak jasně zbělela a roztáhla se po celém 

povrchu kovu. 

Mladíci rychle odstranili veškeré řeřavé uhlí zpod pece. I měchy přestaly 

pracovat. 

Vylučování pokračovalo samo od sebe: kov vřel a zářil. Chvílemi se zahalil do 

tmavého oparu, který se vzápětí rozptýlil 

a vytvářel tmavé skvrny, poskakující po povrchu jiskřivé hmoty, a když 

některý z těch plovoucích ostrůvků připlul k okraji 

lázně, cihly jako by ho vysály a povrch se zdál najednou ještě 

čistší a zářivější. 

Současně se plocha kovu očividně zmenšovala. Nakonec 

z něj zbyla větší palačinka, ztmavl a silně se leskl. V tu chvíli 

i Angelika jasně viděla, jak se kov viditelně smrštil, pak rázem 

ztuhl a ztmavl. 



"To je bleskový efekt, popsaný Berzéliem, jenž se do hloubky 

zabýval slučováním," poznamenal Bernalli. "Jsem moc rád, že 

jsem mohl vidět ten metalurgický postup, který jsem znal jen 

z knih.` 

Alchymista mlčel. Pohled měl nepřítomný a bezvýrazný. 

Fritz mezitím uchopil tu palačinku do kleští, ponořil ji do 

vod� a žlutou a zářivou ji podal pánovi. 

"Čisté zlato," zamumlal s úctou mnich. 

Není absolutně čisté," odpověděl Peyrac. "Jinak bychom 

" " 

neviděli bleskový efekt, který prozrazuje přítomnost stříbra. 

"Rád bych věděl, jestli tohle zlato odolá kyselině sírové a kyselině solné." 

"Jistě, vždyť je to pravé zlato." 

Kněz se už vzpamatoval z pohnutí a zeptal se, jestli může 

dostat malý vzorek výrobku, aby ho mohl předat svému dobrodinci 

arcibiskupovi. 

"Vezměte mu klidně celou tuhle placičku, kteroujsme vyrvali 

z útrob našich Corbiéres," řekl hrabě, "a vyložte mu, že to 

zlato pochází z horniny, která ho už obsahuje a že je jen na 
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něm, aby odhalil na svých pozemcích ložiska, díky kterým zbohatne." 

Conan Bécher pečlivě zabalil do kapesníku vzácný koláč, 

vážící aspoň dvě libry, a neodpověděl. Zpáteční cesta byla přerušena na první 

pohled nepatrnou příhodou, která však bude 

později hrát v životě Angeliky a jejího manžela jistou roli. 

Na poloviční cestě do Toulouse začal hnědý kůň kulhat, 

zranil se o křemínek na cestě. Neměli náhradního koně, museli 

by jednoho vypřáhnout z kočáru. Jenže Angelika tvrdila, že 

by bylo pod její důstojnost jet na mohutném tahounovi. Uchýlila se tedy do 

kočáru, kde už seděl Bernalli, jenž nebyl moc 

dobrý jezdec. Když Angelika viděla, jak ho každý výlet vyčerpá, obdivovala 

ještě víc jeho ochotu vydat se na dlouhé cesty 

jen proto, aby si prohlédl hydraulíckou pumpu nebo si popovídal o tíži těles. 

Navíc byl neustále odněkud vyhoštěný Ital 

chudý a cestoval bez sluhů a na najatých koních. I když se 

kočár dost houpal, byl tím, čemu říkal "úžasné pohodlí", velice 

nadšen. Když ho Angelika se smíchem požádala o kousek místa, v rozpacích 

sundal nohy, které si natáhl na sedadlo. 

Hrabě a Bernard de.Andijos klusali chvíli podél kočáru, ale 

cesta byla úzká a velice prašná, a tak ho museli následovat 

v mírné vzdálenosti, aby nepolykali zvedající se prach. Vpředu 

jeli dva sluhové. 

Cesta byla stále užší a strmější. Po výjezdu z jedné zatáčky 

kočár se skřípěním zastavil a cestující před sebou viděli skupinku jezdců, 

křížících jim cestu. 



"Buďte klidná, madame," řekl Bernalli a vykoukl ze dvířek. 

"To jsou sluhové jiného kočáru, který jede naproti nám." 

"Jenže na téhle stezce se nedokážeme vyhnout," vykřikla 

Angelika. 

Sluhové obou skupinek si zatím šťavnatě nadávali. Nově 

příchozí s pohrdáním tvrdili, že couvnout musí kočár pana de 

Peyrac a na důkaz toho, že mají přednost, začal jeden sluha 

rozdávat rány bičem, které dost náhodně zasahovaly lidi 

z druhé strany a koně zapřažené do kočáru. Koně se vzpínali, 

kočár se naklonil a Angelika měla pocit, že se řítí do rokle. 

Neubránila se výkřiku. 

To už sem cválal Joffrey de Peyrac. S hrozným výrazem 
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v obličeji dojel až k muži s bičem a sešlehal ho jezdeckým 

bičíkem. V té chvíli dorazil protijedoucí kočár a skřípavě zastavil. 

Vystoupil z něj tlustý mrtvičnatý muž, jemuž z krajkové 

vestičky s mnoha stuhami vyčnívala jen hlava, pokrytá stejnou 

vrstvou pudru jako prachu. Jeho nákladné oblečení tvořilo 

podivný kontrast k upocené tváři. Mával holí se slonovinovou 

rukojetí, na níž se skvěla saténová rozeta, a křičel: 

"Jak se opovažujete mlátit mé lidi? Copak nevíte, vy neotesanče, že máte co 

činit s předsedou toulouského parlamentu, 

baronem de Masseneau, pánem z Pouillaku a jiných statků? 

Žádám vás, abyste se klidil a nechal nás projet." 

Hrabě se obrátil a hluboce se uklonil. 

"Velice mě těší. Jste přibuzný pana Masseneaua, notářského 

písaře, o němž jsem už slyšel?" 

"Pan de Peyrac," vykřikl muž poněkud vyveden z míry. 

Ale jeho hněv ve slunečním žáru pravého poledne přesto 

neopadl a tvář mu zfialověla. 

"Rád bych vás ujistil, pane hrabě, že i když jsem titul získal 

poměrně nedávno, jsem stejně urozený jako vy. Mohl bych 

vám ukázat královské listiny, které dosvědčují mé šlechtictví." 

"Já vám věřím, velevážený pane Masseneau. Společnost 

bude ještě litovat, že vás vyzvedla tak vysoko." 

"Žádám, abyste mi tuto poznámku vysvětlil. Co mi vyčítáte?" 

"Nemyslíte, že tady není vhodné místo pro podobné rozhovory?" namítl Joffrey 

de Peyrac, který měl co dělat, aby udržel 

koně, rozdrážděného vedrem a tímhle tlusťochem mávajícím 

holí. 

Ale baron de Masseneau nehodlal ustoupit. 

"Vy se rád vyjadřujete k veřejným věcem, pane hrabě. Ale 

vůbec se neobtěžujete účastnit se zasedání parlamentu." 

"Nezajímá mě parlament, který nemá žádnou autoritu. Setkal bych se tam jen s 

kariéristy a přivandrovalci, kteří touží 



pouze po tom, aby si mohli u pánů Fouqueta a Mazarina koupit šlechtictví. A 

to za cenu toho, že potlačí poslední languedocké svobody." 

"Pane, já jsem jeden z nejvyšších představitelů královské 

spravedlnosti. Languedoc už dávno patří ke koruně, je to státní 
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provincie. Přede mnou se nehodí mluvit o místních svobodách." 

"Před vámi se dokonce vůbec nehodí použít slova svoboda. 

Vy nejste schopen ani pochopit, co znamená. Vy jste dobrý 

jen na to, abyste tyl z královských podpor. A říkáte tomu 

služba králi." 

"Aspoň se o něco snažím, zatímco vy... 

"Já nechci od nikoho nic, zato naprosto přesně platím 

všechny daně, a to v dobrém zlatě pocházejícím z mých pozemků nebo obchodů. 

Víte, pane Masseneau, že z miliónu liber, 

který králi přináší Languedoc, platím já celou čtvrtinu? Berte 

to jako výstrahu pro čtyři tisíce pět set šlechticů a jedenáct 

tisíc měšťanů." 

Předseda parlamentu se soustředil na jediné: 

"Z obchodů," vykřikl pobouřeně. "Takže je pravda, že obchodujete." , 

"Obchoduji a vyrábím. A jsem na to hrdý. Já bych totiž 

nedokázal jen natahovat ruku ke králi." 

"Jste hrozně zpupný, pane de Peyrac. Ale pamatujte si: měšťanstvo a nová 

šlechta jsou budoucí silou království." 

"To mě uvádí v nadšení," ironizoval ho hrabě. "Takže ta 

nová šlechta může teď projevit své kvality tím, že zdvořile 

ustoupí a nechá projet kočár, v němž paní de Peyrac už ztrácí 

trpělivost." 

Novopečený baron však tvrdohlavě přešlapoval v prachu 

a kobylincích. 

"Není důvodu, proč bych vám měl ustupovat. Opakuji, že 

mé šlechtictví je stejně kvalitní jako vaše." . 

"Jenže já jsem bohatší, vy tlustý opičáku," vykřikl Joffrey 

vztekle. "A protože pro měšťáka mají cenu jen peníze, hezky 

se kliďte, pane Masseneau, a nechte projet mé bohatství." 

Vyrazil kupředu a rozhodně rozrážel řady úředníkova služebnictva. Tlusťoch 

měl jen taktak čas vrhnout se na stranu, 

aby ho nepřejel hraběcí kočár. Kočí, který čekal jen na pánovo 

znamení, radostně triumfoval nad kolemstojící čeledí. 

Angelika v letu zahlédla zkřivenou tvář pana Masseneaua, 

mávajícího nazdobenou holí a křičícího: 

"Pošlu hlášení... Pošlu dvě hlášení... Pan de.Orléans, languedocký guvernér, 

se všechno dozví.. A královská rada." 
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Když Angelika jednou vešla s manželem do knihovny, objevila 

tam Clémenta Tonnela, popisujícího voskové tabulky tituly 



knih. Stejně jako když byl přistižen poprvé, zdál se v rozpacích 

a snažil se tabulky a rydlo schovat. 

"Hrome, vy se snad opravdu učíte latinsky," vykřikl hrabě 

spíš překvapený než rozzlobený. 

"Vždycky jsem toužil po vzdělání, pane hrabě. Chtěl jsem 

se stát písařem na notářství, a jsem velice šťasten, že sloužím 

v domě nejen šlechtice, ale i slavného vědce." 

"Ale mé knihy o alchymii nemají s právy nic společného," 

odtušil Joffrey de Peyrac a zvedl obočí; sluhova podlézavost 

mu byla vždycky protivná. Jako jedinému ze všech lidí v domě 

mu netykal. 

Když odešel, řekla Angelika roztrpčeně: 

"Nemůžu si na toho Clémenta stěžovat, ale nevím, proč mi 

jeho přítomnost stále víc vadí. Když se na něj podívám, mám 

dojem, že mi připomíná něco nepříjemného; vždyť jsem si ho 

ale přece sama přivezla z Poitou!" 

"Je sice trochu indiskrétní," řekl Joffrey a pokrčil rameny, 

"ale pokud jeho vášeň po vědění nepovede k tomu, že mě bude 

špehovat v laboratoři..." 

Angelika téměř bez důvodu ztratila náladu a během dne se 

jí majordomova tvář s jizvami po neštovicích několikrát mihla 

před očima. 

Po nějakém čase požádal Clément Tonnel o dovolenou, aby 

si mohl v Niortu uspořádat nějaké dědické záležitosti. Pořád 

něco dědí, pomyslela si Angelika. Vzpomněla si, že z podobných důvodů už 

odešel z předcházejícího místa. Clément slíbil, 

že se vrátí za měsíc, ale když ho zahlédla, jak si velice starostlivě 

opravuje koňský postroj, měla najednou tušení, že ho hned 

tak neuvidí. A zavrhla i myšlenku, že po něm pošle dopis domů. 

Když odjel, znenadání propadla neodůvodněné touze znovu 

uvidět Monteloup a svůj kraj. Ne že by jí otec chyběl. I když 

teď byla velice šťastná, neurčitě mu svou svatbu zazlívala. Bratři 

a sestry se rozprchli. Starý Vilém zemřel a z dopisů, které dostávala, 

vytušila, že tety jsou stále hádavější a chůva panovač/253/ 

nější. Na chvilku se jí do myšlenek zapletl Nicolas: zmizel 

z kraje hned po Angeličině svatbě. 

Když k sobě byla upřímná, musela si přiznat, že touží po 

návratu proto, že se chce podívat na zámek du Plessis a zjistit, 

jestlije tajemná skříňka sjedem pořádještě ukrytá v té ozdobné 

věžičce. Proč by tam nebyla? Mohli by ji objevit jedině v případě, že by 

zbořili zámek. Proč jí ten starý případ najednou 

tak vrtá hlavou? Ty dobové rozpory jsou už dávno pryč. Mazarin, král i jeho 

bratr stále žijí. Pan Fouquet se dostal k moci 

bez zločinu. A nemluví se o omilostnění prince de Condé, který 

se chce vrátit? 



Odehnala přeludy a rychle našla předchozí klid. 

(14) 

Jak Angeličin dům, tak království prožívaly šťastné období. 

I toulouský arcibiskup pro daleko závažnější starosti přestal 

svého soupeře hraběte de Peyrac pronásledovat svým podezíráním. 

Ano, monsignore de Fontenac byl spolu s arcibiskupem 

bayonnským pověřen doprovázet pana Mazarina na cestě do 

Pyrenejí. 

Celá Francie si opakovala tu zprávu: v doprovodu, před nímž 

strnul v obdivu celý svět, vyrazil pan kardinál na ostrov Bidassoa v Baskicku 

dohodnout mír se Španělskem. Konečně 

tedy skončí ta věčná válka, která se s příchodem jara vždycky 

znovu rozhoří. Ale ještě víc než tahle tolik očekávaná novina 

naplňoval radostí duši i toho nejposlednějšího obyvatele království 

neuvěřitelný plán. Jako záruku míru souhlasilo Španělsko s tím, že dá svou 

infantku za manželku mladému francouzskému králi. Nehledě na zdrženlivost a 

žárlivé pohledy se 

na obou stranách Pyrenejí naparovali pýchou, protože v soudobé Evropě byli 

vedle bouřící se Anglie, rozdrobených malých 
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italských a německých vévodství a vedle těch nešlechtických 

nárůdků, jimž se říkalo námořní, vedle Vlámů a Holanďanů 

jedině tyto dvě královské děti hodny jedno druhého. 

Jakému jinému králi by mohli svěřit infantku, jedinou dceru 

Filipa IV., idol s perleťovou pletí, vychovaný v přísném stínu 

ponurého paláce? 

A která princezna by jako manželka mladého dvacetiletého 

prince, naděje jednoho z největších národů, mohla nabídnout 

takové záruky šlechtické krve a výhodné spojenectví? 

U provinčních dvorů se samozřejmě o téhle záležitosti vášnivě debatovalo a 

dámy z Toulouse tvrdily, že mladý král 

vskrytu hrozně pláče, protože je vášnivě zamilovaný do přítelkyně z dětství, 

snědé Marie Manciniové, kardinálovy neteře. 

Státnická povinnost je však silnější. A kardinál dává naopak 

jasně najevo, že slávu svého královského svěřence a dobro království staví 

nade vše. 

Chce dosáhnout míru, který by korunoval úspěchem všechny 

jeho intriky, které svýma italskýma rukama splétá už léta. 

Vlastní rodina byla nelítostně odsunuta. Ludvík XIV. se ožení 

s infantkou. 

A tak s osmi kočáry pro svou osobní potřebu a deseti na zavazadla, 

čtyřiadvaceti mulami, sto padesáti livrejovanými sluhy, stovkou jezdců, dvěma 

sty pěšáky míří kardinál ke smaragdovým břehům Saint-Jean-de-Luz. 

Cestou se k němu připojili arcibiskupové z Bayonne a Toulouse s veškerou 

pompou, která dodala delegaci ještě vznešenější zdání. Z druhé strany hor 



mezitím don Luis de Haro, 

zástupce Jeho Nejvyššího Katolického Veličenstva, dával jako 

protiváhu všemu tomu luxusu na odiv přezíravoujednoduchost 

a projížděl kastilskými pláněmi pouze se zavazadly plnými goblénů, jejichž 

scény připomínaly všem, kdo je pravoplatným dědicem slávy starobylého 

království Karla V. 

Nikdo z nich nespěchal, žádný nechtěl přijet první a ponížit 

se tím, že bude muset čekat. Nakonec postupovali metr po 

metru a jako zázrakem se jim podařilo vyhovět etiketě tím, že 

Španěl i Ital dosáhli břehů Bidassoy téhož dne a v touž hodinu. 
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Nastaly chvíle nerozhodnosti. Kdo první spustí na vodu 

loďku a dorazí na Bažantí ostrůvek uprostřed řeky, kde se 

mají setkat. Našli totéž východisko, vyhovující jejich pýše. 

Kardinál i don Luis de Haro nechali téměř současně ohlásit, 

že jsou nemocní. Jenže past nezaklapla, protože se až příliš 

shodli, a tak se tedy muselo čekat, až "nemoci" pominow 

, 

avšak nikdo se nechtěl uzdravit dřív. 

Svět se zachvěl. Dohodnou se o míru? Dohodnou se na svatbě? Probíralo se 

každé sebemenší gesto. 

Angelika v Toulouse sledovala tyto záležitosti jen zpovzdáli. 

Byla plná své radosti, která se jí zdála daleko důležitější než 

královská svatba. 

Byli si s Joffreyem den ode dne bližší a ona začala vášnivě 

toužit po dítěti. Připadalo jí, že teprve pak bude skutečně 

jeho ženou. Bylo sice hezké, že podle svých slov nikdy nemiloval žádnou ženu 

do té míry, aby jí ukázal laboratoř a mluvil s ní o matematice, zůstávala 

však skeptická a propadala 

žárlivosti na minulost, která ho rozesmávala, zároveň však 

tajně těšila. 

Poznala, jak citlivý je ten statečný muž, uvědomovala si, 

s jakou odvahou snášel svou ošklivost a znetvoření. Obdivovala ho, že vyhrál 

sázku. Připadalo jí, že kdyby byl krásný 

a nezranitelný, nemohla by ho vášnivěji milovat. Chtěla mu 

dát dítě, aby ho odměnila, ale ubíhaly dny a ona se začala bát, 

že je neplodná. 

Když na počátku zimy 1658 zjistila, že je těhotná, šťastně 

se rozplakala. 

Joffrey neskrýval své nadšení a pýchu. Tuto zimu, kdy se 

všechno točilo kolem příprav na královskou svatbu, o níž ještě 

nebylo rozhodnuto, ale všichni místní šlechtici snili o tom, že 

se jí zúčastní, byl život v paláci velice klidný. Hrabě de Peyrac 

dal vale společenskému životu, který dosud vedl, a dělil svůj 

čas mezi práci a svou mladou ženu. Aniž se svěřil Angelice, 



využil arcibiskupovy nepřítomnosti k tomu, aby k velké spokojenosti části 

představitelů provincie a obyvatelstva znovu 

ovládl veřejný život v Toulouse. 
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Rodit odjela Angelika do zámečku, který měl hrabě v Béarnu 

na úpatí Pyrenejí, kde bylo chladněji než ve městě. 

Budoucí rodiče samozřejmě předem vášnivě diskutovali 

o jménu, které dají synovi, dědici titulu hrabat z Toulouse. 

Joffrey chtěl Cantora podle slavného languedockého trubadúra 

Cantora de Marmont, ale protože se syn narodil v plném létě, 

právě když se v Toulouse konaly Květinové hry, pojmenovali 

ho Florimond. 

Byl to snědý chlapeček s hustými černými vlasy. Několik 

dní se na něj Angelika neurčitě hněvala za strach a bolest, 

které jí při porodu způsobil. Porodní bába ji ale ujišťovala, že 

napoprvé" šly věci velice dobře. Jenže Angelika dosud téměř 

" 

nebyla nemocná, a nebyla tedy zvyklá na fyzickou bolest. Během těch dlouhých 

hodin ji bolest pomalu přemáhala a v ní 

se bouřila pýcha. Na té cestě, na níž jí ani láska, ani přátelství 

nemohly pomoct, byla sama, mučená neznámým dítětem, které 

se jí panovačně dožadovalo. Obličeje, které ji obklopovaly, 

byly najednou cizí. 

Tato hodina byla předzvěstí kruté samoty, jíž bude muset 

jednoho dne čelit. Ještě to nevěděla, ale její nitro ji na to upozorňovalo a 

dalších čtyřiadvacet hodin byl Joffrey de Peyrac 

vyděšený její bledostí, mlčením a nuceným úsměvem. 

Po třech dnech se večer Angelika zvědavě sklonila nad kolébku, kde spal její 

syn, a poznala obličej s dokonalými rysy, které 

připomínaly Joffreyův neporušený profil. Představila si krutou 

šavli, která se zaťala do téhle andělské tvářičky, a křehké tělíčko, 

padající z okna, zkroucené ve sněhu mezi šlehajícími plameny. 

Vidění bylo tak jasné, že vykřikla děsem. Uchopila děťátko 

a instinktivně si ho přitiskla na prsa. Bolela ji, protože je měla 

plná mléka a porodní bába jí je pevně převázala. Vysoce postavená dáma nekojí 

své děti. Mladá, urostlá a zdravá chůva 

odveze Florimonda do hor, kde hošík stráví první léto svého 

života. 

Když však porodní bába vešla večer do pokoje šestinedělky, 

zalomila rukama, neboť Florimond vesele pil z prsu vlastní 

matky. 

"Madame, vy jste se zbláznila! Jak vám teď zastavím mléko! 

Dostanete horečku a ztvrdnou vám prsa." 
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"Budu ho kojit sama," oznámila Angelika zarputile. "Nechci, aby mi ho někdo 



vyhodil z okna." 

S pohoršením se mluvilo o šlechtičně, která se chová jako 

venkovanka. Nakonec se dohodli, že v domě přece jen bude 

i kojná. Florimond měl nesmírnou chuť k jídlu, budou ho 

živit obě. 

Zatímco se pověst o problémech s kojením rozlétla po kraji 

až do nejmenší vesničky, patřící k zámku, mířil sem Bernard 

de.Andijos. Hrabě de Peyrac ho jmenoval svým pobočníkem 

a vyslal ho do Paříže, aby tam najal palác, protože se chystal 

na cestu do hlavního města. 

Při zpáteční cestě zajel Andijos přímo do Toulouse, aby tam 

zastupoval hraběte na Květinových hrách. 

V Béarnu ho nečekali. Vypadal rozrušeně. Hodil opratě 

svého koně sluhovi, vyběhl po dvou schodech nahoru a vtrhl 

do Angeličina pokoje. Ležela na lůžku, Joffrey de Peyrac seděl 

na parapetu okna, probíral se strunami kytary a tiše si broukal. 

Andijos nevěnoval tomu rodinnému zátiší jediný pohled. 

"Přijíždí král," vykřikl udýchaně. 

,Kam?" 

, 

"K vám, do paláce trubadúrské poezie, do Toulouse." 

Nato padl do křesla a vysoušel si čelo. 

"Ale ale," zasmál se Joffrey de Peyrac a nepřestával hrát, 

aby dopřál příchozímu popadnout dech, "zachovejme klid! Doneslo se mi, že 

král, jeho matka a dvůr vyrazili na cestu za 

kardinálem do Saint-Jean-de-Luz, proč by ale jezdili do Toulouse?" 

"To je dlouhé povídání! Zdá se, že pro vzájemné skládání 

poklon se don Luis de Haro a pan Mazarin ještě nedostali 

k diskusi o svatbě. Ostatně prý zatím nedohodli nic. Narazili 

na sebe ohledně pana de Condé. Španělsko žádá, abychom ho 

přijali s otevřenou náručí a zapomněli nejen na zradu frondy, 

ale i na to, že tenhle princ francouzské krve byl dlouhá léta 

španělským generálem. Je to hořká pilulka a špatně se polyká. 

Příjezd krále by byl za těchto okolností směšný. Mazarin jim 

radil, aby zatím trochu cestovali. Tak cestují. Dvůr jede do 
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Aix, kde králova přítomnost bezpochyby zabrání vzpouře, 

k níž se tu schyluje. Jenže nejdřív dorazí všechen ten vznešený 

svět do Toulouse. A vy tam nejste! A arcibiskup taky ne! Radní 

šílí..." 

"Nepřijímají přece urozenou společnost poprvé!" 

Musíte tam jet," uprošoval ho Andijos. "Proto jsem pro 

" 

vás přijel osobně. Když se král dozvěděl, že bude projíždět 

Toulouse, údajně řekl: ,Konečně poznám toho Velkého Kulhavce z Languedoku, 



kvůli němuž mi už brní uši`. " 

"Ach, já chci jet do Toulouse," vykřikla Angelika a vyskočila 

z postele. 

Ale s bolestnou grimasou padla nazpátek. Byla opravduještě 

příliš zesláblá, než aby snesla špatné horské cesty a únavu královské 

návštěvy. Do očí jí vstoupily slzy zklamání. 

"Ach, král v Toulouse! Král v paláci trubadúrské poezie, 

a já tam nebudu!" 

"Neplačte, drahoušku," chlácholil ji Joffrey. "Slibuju, že 

budu tak úslužný a roztomilý, že mu nezbude, než nás pozvat 

na svatbu. Uvidíte krále v Saint-Jean-de-Luz, a to nebude zaprášený poutník, 

ale zaskví se ve vší slávě." 

Hrabě odešel vydat rozkazy ohledně svého zítřejšího odjezdu 

a dobrák Andijos se ji jal utěšovat. 

"Manžel má pravdu, má krásná dámo. Dvůr! Král! Pchá 

, 

to přece nic není! Jediná trubadúrská hostina je daleko lepší 

než slavnost v Louvru. Věřte mi, já v Louvru byl a v předpokoji 

byla taková zima, že mi zmrzla kapička u nosu. Jako by král 

neměl lesy, z nichž by mu dovezli dříví. A co se týče hodnostářů 

u královského dvora, mají tak děravé punčochy, že královniny 

dvorní dámy klopí oči, a že to nejsou zrovna stydlivé dívenky." 

"Kardinál vychovatel údajně nechtěl zvykat svého královského chovance na 

přepych, který by přesahoval možnosti 

země?" 

"Nevím, co chtěl či nechtěl kardinál, který si ostatně pro 

sebe nikdy neopomněl zakoupit surové i broušené diamanty, 

obrazy, vzácné tisky, goblény a šperky. Ale myslím, že se král 

pod tou svou nevinnou tváří nemůže dočkat, aby už konečně 

to poručnictví setřásl. Má dost hrachových polévek a matčiných výtek. Už mu 

leze krkem věčně se zodpovídat ze všech 
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neštěstí vypleněné Francie, a ani se mu nedivím, vždyť je to 

pěkný hoch a navíc král. Není daleko doba, kdy zatřese svou 

lví hřívou." 

"Jak vypadá? Popište mi ho," prosila ho netrpělivě Angelika. 

"Není špatný, není špatný! Má v sobě jistou vznešenost, 

která imponuje. Ale protože v době frondy neustále jezdil od 

města k městu, je daleko vzdělanější než nějaký sluha, a kdyby 

nešlo o krále, řekl bych, že mi připadá poněkud potměšilý. 

Navíc prodělal neštovice a má poďobaný obličej." 

"Vy mi ho chcete znechutit," vykřikla Angelika, "mluvíte 

jako ti prokletí Gaskoňci, Béarňané nebo Albigenští, kteří se 

neustále podivují, proč Akvitánie nezůstala nezávislá na francouzském 

království. Pro vás existuje jen Toulouse a jeho slunce. Ale já umírám touhou 



vidět a poznat krále." 

Uvidíte ho na svatbě. Možná že tím ceremoniálem skutečně ! 

" 

začne být dospělý. Ale pojedete-li do Paříže, zastavte se ve 

Vaux a pozdravte pana Fouqueta. To je dnes skutečný král 

Francie. To je přepych, přátelé! To je nádhera!" 

"Takže vy jste taky jel podkuřovat tomu podezřelému a nevzdělanému 

finančníkovi?" zeptal se hrabě de Peyrac, který se 

zrovna vracel. 

"Naprostá nutnost, příteli. Nejen proto, aby vás v Paříži 

přijali, neboť princové jsou v jeho područí, ale i proto, přiznávám, žejsem 

se užíral zvědavostí vidět vjeho vlastním prostředí 

toho mocného zbohatlíka, který je teď po Mazarinovi určitě 

největší osobností v zemi." 

"Seberte odvahu a nebojte se říct: před Mazarinem. Každý 

ví, že kardinál nemá u věřitelů, kteří drží v ruce veškeré finanční 

zdroje země, žádný kredit, zatímco tenhle Fouquet se těší jejich 

plné důvěře." 

"Jenže on ten mrštný Ital není žárlivý. Zásobuje penězi královskou pokladnu, 

aby měla dost na válku, nic jiného se od 

něj nežádá... zatím. Nedělá si starosti, jestli jsou to peníze vypůjčené na 

pětadvacetiprocentní nebo dokonce padesátiprocentní úrok. Dvůr, král, 

kardinál žijí z těchto zpronevěr. To 

se nezarazí hned tak! A on bude stále stavět na odiv svůj erb, 

šikovnost a svou devizu: Quo non ascendam, neboli kam já až 

nevystoupím!" 
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Joffrey de Peyrac a Bernand de Andijosještě chvíli diskutovali 

o obrovském bohatství Fouqueta, který začaljako soudní úředník, pak se stal 

členem pařížského parlamentu, ale přesto stále 

zůstal synem malého bretaňského úředníčka. Angelika se zamyslela, protože si 

při každé zmínce o Fouquetovi vybavovala 

tu skříňku s jedem a bylo jí to stále nepříjemné. 

Rozhovor přerušil sluha, který přinášel markýzovi svačinu. 

"Hrome," ulevil si markýz, když si spálil prsty o teplé houstičky, v nichž 

byl zázračně zapečený oříšek studených husích 

jater. "Nikde jinde člověk nenajde takovéhle dobroty. Přesněji 

řečeno tady a ve Vaux. Fouquet má znamenitého kuchaře jménem Vatel." 

Najednou vykřikl: 

"To mi připomíná jedno podivné setkání. Hádejte, koho 

jsem přistihl v srdečném rozhovoru s panem Fouquetem, pánem nad Belle-Isle a 

dalšími hrady a vlastně vícekrálem Bretaně? To neuhádnete!" 

Asi těžko! Stýká se s tolika lidmi!" 

"Přesto hádejte... Je to někdo z vašeho domu... dá-li se to 

tak říct!" 



Po delší úvaze Angelika prohlásila, že by mohlo jít o jejího 

švagra, manžela sestry Hortenzie, který dělal v Paříži stejně 

úspěšně soudce jako kdysi slavného žalobce... 

Andijos však zavrtěl hlavou. 

"Kdybych se nebál vašeho manžela, prodal bych vám tu 

informaci pouze za hubičku, protože na to nikdy nepřijdete." 

;,Dobrá, klidně mě polibte, ostatně se to sluší, když člověk 

navštíví šestinedělku, a už mi to prozraďte, příliš mě napínáte." 

"Takže: přistihl jsem tam vašeho bývalého majordoma Clémenta Tonnela, který 

setrvával s vrchním správcem ve velice 

srdečném rozhovoru." 

Musel jste se zmýlit. Jel pouze do Poitou," řekla Angelika 

nějak příliš rychle. "Není důvodu, aby se stýkal s takovými 

osobnostmi. Ledaže by hledal ve Vaux službu." 

"Z jejich rozhovoru jsem měl stejný dojem. Mluvili o Vatelovi, správcově 

kuchaři." 

"Vidíte," konstatovala Angelika s ulehčením, po jehož příčině nepátrala, 

"chtěl pracovat pod dozorem toho Vatela; je 
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prý geniální. Jen si myslím, že nás mohl upozornit, že se do 

Languedoku nevrátí. Copak ale můžete čekat nějakou zodpovědnost od obecného 

lidu, když už vás nepotřebuje?" 

"Ano, jistě," přiťakal Andijos a vypadal, jako by myslel na 

něco jiného, "ale jedna maličkost se mi zdála přecejen podívná. 

Vešel jsem znenadání do místnosti, kde správce hovořil s tím 

darebákem Clémentem. Byl jsem ve skupince více či méně ovíněných šlechticů. 

Omluvili jsme se správci, ale já si všiml, že 

ten náš chlapík rozmlouval s Fouquetem dost důvěrně, a když 

jsme vešli, byl najednou mnohem servilnější. Poznal mě. Když 

jsme vycházeli, viděl jsem, jak Fouquetovi něco rychle šeptá. 

Ten na mě upřel chladný hadí pohled a pak řekl: ,Myslím, že 

to není důležité`. " 

"Tak oni tě tedy pokládali za nedůležitého, příteli?" usmál 

se Peyrac a probíral se strunami kytary. 

"Připadlo mi to tak." 

"To je ale rozumný názor!" 

Andijos se zatvářil, že se chystá tasit meč, a všichni se rozesmáli. 

(15) 

Musím si na to vzpomenout, říkala si Angelika. Mám to v hlavě 

zasuté za ostatními vzpomínkami. Ale vím, že je to strašně 

důležité. Musím si vzpomenout! 

Opřela si obličej do dlaní, zavřela oči, soustřeďovala myšlenky. Bylo to 

strašně dávno. V plessiském zámku. Tím si byla 

jistá, ale pak se všechno zamlžilo. 

Plamen z krbu jí sálal na čelo. Postavíla před sebe barevnou 



hedvábnou zástěnu a mechanicky se ovívala vějířem. Venku 

zuřila bouře. Jarní horská bouřka, bez blesků, ale s proudy 

krup, které čas od času zadrnčely na sklo. Angelika nemohla 

usnout, vstala a sedla si ke krbu. Pobolívala ji záda a zlobila 

se sama na sebe, že se nedokázala dost rychle zotavit. Porodní 

bába tvrdila, že to všechno zavinila její tvrdohlavost v otázce 
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kojení, ale Angelika dělala, že neslyší: když držela dítě u prsu 

a pozorovala, jak pije, byla čím dál šťastnější. Rozkvétala.. 

Cítila se najednou vážnější, něžnější. Viděla samu sebe jako 

zářící a shovívavou matrónu, obklopenou dovádějícími caparty. Proč tak často 

myslí na své dětství, když z jejího nitra malá 

Angelika stále víc mizí?. To mělo nějaký důvod. Pomalu se 

problém zpřesňoval: Existuje něco, na co si naprosto nutně 

musí vzpomenout. 

Dnes večer se měl vrátit manžel: oznámil jí svůj příjezd, ale 

bouřka ho zřejmě zdržela, takže přijede až zítra. 

Zklamáním se skoro rozplakala. Tak netrpělivě čekala na 

vyprávění o králově návštěvě. Rozptýlilo by ji to. Hostina 

a slavnost prý byly nádherné. Jaká škoda, že nemohla být tam, 

místo aby seděla tady a lámala si hlavu vzpomínáním na podrobnosti, které 

určitě vůbec nejsou důležité. 

Bylo to v Plessis. V pokoji prince de Condé... Dívala jsem 

se oknem. Musím si znovu vybavit všechno kousek po 

kousku... 

Klaply dveře, z haly sem zalétl zvuk hlasu. 

Angelika vyskočila a vyběhla z pokoje. Poznala Joffreye. 

"Ach, miláčku, konečně jste tady! Tolik jsem se těšila!" 

Seběhla po schodech a on ji sevřel do náručí. 

Seděla mu u nohou na polštáři a tiskla se k němu. Když sluhové 

odešli, netrpělivě ho pobídla: 

"Tak vyprávějte." 

"Bylo to opravdu velice podařené," řekl Joffrey de Peyrac 

a trhal zrníčka hroznu. "Město se na to patřičně připravilo. 

Nechci se chlubit, ale myslím, že hostina v Trubadúrském paláci překonala 

všechno očekávání. Zavolal jsem odborníka 

z Lyonu a on všechno dokonale naaranžoval." . 

A co král? Co král?" 

"Král je opravdu krásný mladík, jemuž zřejmě dělají moc 

dobře pocty, které jsou mu prokazovány. Má plné tváře, hnědé 

laskavé oči a chová se vznešeně. Myslím, že má rozbolavělé 

srdce. Malá Manciniová mu ho poranila, rána se ještě nezacelila, ale protože 

si vysoko cení svého postavení krále, sklání 
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se před státními zájmy. Viděl jsem královnu matku, krásnou, 



smutnou a poněkud rezervovanou. Vznešená slečna a králův 

bratr se pohádali o otázku etikety. Co vám ještě říct? Bylo tam 

hodně krásných jmen a ošklivých tváří... Skutečně největší 

radost jsem měl ze setkání s malým Péguilinem, víte přece, 

s rytířem de Lauzun, synovcem vévody de Gramont, béarnským guvernérem. 

Sloužil u mě kdysi jako páže ještě předtím, 

než odjel do Paříže. Pořád vidím ten jeho kočičí oblíčejík 

z doby, kdy jsem pověřil paní de Vérant, aby ho trochu otrkala." 

"Joffreyi 

"Ale on dodržel slovo, vzal si k srdci učení našich škol lásky. 

Musel jsem totiž konstatovat, že se stal miláčkem všech dam. 

A pro svou duchaplnost si získal i krále, jenž se nemůže bez 

jeho vtipů obejít." 

"a co král? Vyprávějte mi o králi! Byl spokojen s hostinou, 

kterou jste mu uspořádal?" 

"Moc spokojen. A několikrát opakoval, jak lituje, že tam 

nejste. Ano, král byl spokojený... příliš spokojený." 

"Jak příliš? Proč ten ironický úsměv?" 

"Protože se mi doneslo, že když král nastupoval do kočáru 

a jeden z dvořanů poznamenal, že se naše slavnost může rovnat 

hostinám Fouquetovým, Jeho Výsost prý poznamenala: Ano, 

skutečně, a já si kladu otázku, zda nebude brzy třeba tyhle 

lidi trochu přiškrtit. Dobrá královna vykřikla: Jak to mluvíte, 

synu, na slavnosti, která byla uspořádána na vaši počest! 

Unavuje mě už, odpověděl král, když vidím, jak mě vlastní 

poddaní ponižují svou pompou." 

No tohle! �n žárlí!" vykřikla Angelika pobouřeně. "Ani 

" 

se mi tomu nechce věřit. Jste si tím jist?" 

"Věrný Alfonso mu držel dvířka, sám mi ta slova opakoval." 

"Tak nízké myšlenky nemůže král mít ze sebe! To ho jeho 

dvořané popichují proti nám a kazí mu náladu. Jste si jistý, 

že jste se nechoval k některému z nich přiliš přezíravě?" 

"Ujišťuju vás, madame, že jsem byl sladký jako med. Staral 

jsem se o ně jako o své vlastní. Dokonce jseW položil do pokoje 

každého, kdo spal v zámku, měšec plný zlata. A vězte, že nikdo 

z nich si ho nezapomněl vzít." 
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"Vy je hýčkáte, ale zároveň jimi pohrdáte a oni to cítí " 

, 

řekla zamyšleně Angelika. 

Najednou vstala, sedla si manželovi na klín a přitiskla se 

k němu. Venku zuřila bouře. 

"Kdykoliv zaslechnu jméno toho Fouqueta, přeběhne mi 

, 



mráz po zádech," zamumlala. "Znovu vidím tu skříňku sjedem 

na nižjsem už skoro zapomněla, a začne mě to pronásledovat." 

"Jste hrozně nervózní, drahoušku. Snad nakonec nebudu 

mít ženu, kterou otřese každý závan?" 

"Já si musím vzpomenout," zasténala mladá žena a zavřela 

oči. 

Zabořila tvář do vlhké hřívy vonící po fialkách. 

"Kdybyste mi tak mohl pomoct, abych si vzpomněla... Jenže 

to nejde. Mám pocit, že kdybych si vzpomněla, věděla bych, 

odkud se blíží nebezpečí." 

"Žádné nebezpečí nám nehrozí, miláčku. Narození Florimonda vás trochu 

vykolejilo." 

"Vidím ten pokoj...," pokračovala Angelika se zavřenýma 

očima. "Princ de Condé vyskočil z postele, protože někdo zaklepal na dveře... 

Ale já to neslyšela. Princ si oblékl župan 

a vykřikl: Jsem s vévodkyní de B2aufort..., ale sluha přesto 

otevřel dveře a vpustil mnicha v kapuci... Ten mnich se jmenoval Exili..." 

Najednou strnula a zadívala se před sebe tak upřeně, že to 

hraběte vyděsilo. 

"Angeliko," vykřikl. 

"Už si vzpomínám," řekla hluše. "Joffreyi, já už si vzpomínám... Ten sluha 

prince de Condé byl... Clément Tonnel." 

"Vy jste se zbláznila, drahoušku," řekl se smíchem. "Tolik 

let byl ten člověk v našich službách a vy si něco takového 

uvědomíte až teď`?" 

"Viděla jsem ho jen letmo a v polostínu. Ale ta poďobaná 

, 

tvář, ty podlézavé způsoby. Ano, Joffreyi, teď jsem si jistá 

byl to on. Už je mi jasné, proč jsem se celou tu dobu, co byl 

v Toulouse, na něj nikdy nemohla podívat bez nepříjemného 

pocitu. Vzpomínáte, jak jste jednou řekl: Nejnebezpečnější 

špión je ten, koho nepodezíráme? Cítil jste, že se potlouká kolem domu. Ten 

neznámý špión, to byl on." 
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"Na ženu, která se zajímá o vědu, jste příliš romantická." 

Políbil ji na čelo. 

"Nemáte trochu horečku?" 

Potřásla hlavou. 

"Neposmívejte se mi. Jsem úplně vyvedená z míry, když si . 

uvědomím, že mě ten člověk sleduje už několik let. Pro koho 

pracuje? Pro Condého? Pro Fouqueta?" 

"Nikdy jste o téhle záležitosti s nikým nemluvila?" 

"S vámi. jednou, a on nás poslouchal." 

"To všechno už je dávno pryč. Uklidněte se, poklade, myslím, že si zbytečně 

děláte starosti." 



O několik měsíců později, právě když odstavila Florimonda, 

jí najednou manžel jen tak mimochodem řekl: 

"Nechci vás nutit, ale byl bych rád, kdybyste si každé ráno 

před jídlem vzala tohle." 

Otevřel dlaň a ona uviděla malou bílou pilulku. 

"Co to je?" 

"Jed... v nepatrné dávce." 

Angelika na něj pohlédla: . 

"Čeho se bojíte, Joffreyi?" 

"Ničeho. Ale je to nejlepší způsob. Tělo si na jed pomalu 

zvyká." 

"Myslíte, že mě někdo chce otrávit?" 

"Nemyslím si nic, drahoušku. Jen prostě nevěřím v jednorožcův roh." 

V květnu byli hrabě de Peyrac a jeho žena pozváni na královskou svatbu. Měla 

se konat v Sain-Jean-de-Luz, na březích 

ostrova Bidassoy. Španělský král Filip IV. osobně přivezl svou 

dceru, infantku Marii-Terezu, mladému králi Ludvíku XIV. 

Mír byl podepsán. nebo téměř podepsán. Francouzská 

šlechta zaplavila všechny cesty k malému baskickému městečku. 

Joffrey a Angelika opouštěli Toulouse brzy ráno, než nastane 

vedro. Florimonda samozřejmě doprovázela chůva, služka 
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a černoušek, který ho měl bavit. Bylo to zdravé dítě s nádhernou tvářičkou 

španělského Ježíška, s černýma očima a vlasy. 

Nepostradatelná služka Marguerita dohlížela v jednom 

z vozů na garderobu své paní. Kouassi-Ba, kterému nechali 

ušít tři livreje, jednu krásnější než druhou, vypadal na koni, 

stejně černém jako jeho pleť, jako velký vezír. Doprovázel je 

i Alfonso, vždycky věrný arcibiskupův špión, hudebníci s malým houslistou 

Giovannim, kterého měla Angelika tak ráda, 

a jakýsi Fran�ois Binet, kadeřník a holič, bez něhož Joffrey 

de Peyrac neudělal ani krok. Průvod, v jehož čele jeli Bernard 

de.Andijos a Cerbalaud, doplňovali sluhové, služky a lokajové. 

Díky vzrušení a starostem s odjezdem si Angelika skoro nevšimla, že projíždí 

předměstí Toulouse. 

Když kočár přejel most přes Garonnu, vykřikla a přitiskla 

nos na sklo. 

"Co je vám, drahoušku?" zeptal se Joffrey de Peyrac. 

"Chci ještě naposled vidět Toulouse," odpověděla Angelika. 

Pozorovala růžové město, rozložené na březích řeky, se štíhlými věžemi 

kostelů a paláců. 

Najednou se jí srdce sevřelo strachem. 

"Sbohem, Toulouse," zamumlala. "Sbohem, paláci trubadúrské poezie." 

Jako by tušila, že je už nikdy neuvidí. 
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