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ANGELIKA A

CESTA DO VERSAILLES

Angelika pozorovala oknem tvář mnicha Béchera. Stála tu uprostřed noci, tiskla se ke zdi hospody U zelené mříže a nevnímala, že jí na ramena kape ze střechy tající sníh.

Mnich seděl u stolu, před sebou měl cínový džbánek, oči upíral do prázdna a pil.

I přes silné okenní sklo ho Angelika viděla naprosto jasně. V hospodě nebylo moc zakouřeno. Mniši a knězi, kteří tvořili převážnou většinu hostů Zelené mříže, si v dýmce moc nelibovali. Přicházeli se sem napít a hlavně si zahrát partičku dámy nebo kostek.

Přestože bylo dost chladno, mladá žena stála nehybně a tvrdošíjně sledovala mnicha. Na sobě měla prosté barchetové šaty a vlasy jí zakrýval plátěný čepec.

Když se však občas pootevřely dveře a na práh pronikl paprsek světla, bylo vidět, že chudě oblečená žena má jemnou, velice krásnou, ale nesmírně bledou tvář, jejíž ušlechtilé rysy svědčily o urozeném původu.

Ještě nedávno byla tato žena jednou z nejkrásnějších ozdob vznešeného dvora mladého krále Ludvíka XIV., kde tančila ve zlatých šatech, sledována obdivnými pohledy, které vyvolával její půvab.

Jmenovala se Angelika de Šance de Monteloup. V sedmnácti letech ji rodiče provdali za slavného toulouského šlechtice, hraběte Joffreye de Peyrac.

Jakými strašlivými a nečekanými cestami ji osud dovedl v tenhle pošmourný večer až sem, kdy skloněná k oknům hospody sledovala objekt své nenávisti?

Angelika pozorovala zlověstnou tvář mnicha Béchera a znovu prožívala kalvárii posledních měsíců, ten příšerný zlý sen, do něhož se propadla.

Opět před sebou viděla hraběte de Peyrac, svého manžela, muže zvláštního a přitažlivého, přestože měl zmrzačenou nohu, pro niž se mu přezdívalo Velký Kulhavec z Languedoku.

Velký vědec, velký umělec, velký duchem, velký ve všem, vzbuzoval sympatie a lásku, a tak se jeho malá, zprvu nedůvěřivá nevěsta změnila ve vášnivě zamilovanou ženu.

Ale pohádkové bohatství hraběte Peyraka vyvolávalo i žárlivost.

Stal se obětí spiknutí, jehož se účastnil i král, jenž se obával mocného poddaného. Hrabě byl obviněn z čarodějnictví, uvězněn v Bastile, poté postaven před zaujatý soud a odsouzen na hranici.

Viděla tohoto mnicha, jak nechává na náměstí Grěve upálit toho, jehož milovala.

Viděla, jak se v jiskřivém zimním ránu plameny hranice proplétají se slunečními paprsky nebylo to ještě tak dávno.

A pak zůstala najednou sama, odvržená všemi, odsouzená k zániku, ona i její dva synkové.

Před očima se jí mihly obličejíky Florimonda a Cantora. Řasy se jí zachvěly. Na okamžik spustila oči z okenního skla a unaveně sklonila hlavu.

Nepláče snad Florimond právě v tuhle chvíli? Nevolá ji? Andílek ubohý. Nemá už otce ani matku...

Nechala děti u své sestry, i když se Hortenzie hlasitě bránila. Paní prokurátorova Fallotová se třásla strachy, že by poskytla útulek potomkům čaroděje. Angeliku s děsem vyhnala. Naštěstí žila v jejím domě Barbe, služka s upřímným srdcem. Slitovala se nad ubohými sirotky.

Sama Angelika bloudila dlouho bez cíle noční zasněženou Paříží, rájem banditů a jevištěm pro nejrůznější zákeřnosti a zločiny. Náhoda ji zavedla před tuhle hospodu U zelené mříže, kam právě vklouzl mnich Bécher, jenž se s vytřeštěným pohledem pokoušel utopit v alkoholu vzpomínku na plameny hranice, které zažehl.

Vzápětí se Angelika vzchopila. Ne, ještě není úplně poražená. Ještě jí zbývá vykonat poslední věc. Mnich Bécher musí zemřít!

Ani se při té myšlence nezachvěla. Ona jediná věděla, proč musí mnich Bécher zemřít. Ztělesňoval všechno, s čím Joffrey de Peyrac celý život bojoval: lidskou hloupost, netolerantnost, přežitky středověké sofistiky, před níž se marně snažil bránit nové vědění. A právě tento omezený duch, tápající v mračné a tmářské dialektice, triumfoval. Joffrey de Peyrac je mrtvý.

Ale než zemřel, křikl na Conana Béchera před NotreDame:

"Do měsíce a do dne se spolu setkáme před božím soudem!"

Měsíc končí...

"Neděláš dobře, holka, že tu takhle vystáváš celou noc. To nemáš ani vindru, aby ses mohla vohřát vevnitř?"

Angelika se otočila a hledala toho, kdo na ni promluvil, ale nikoho neviděla. Najednou však v zásvitu měsíce, který vykoukl mezi dvěma mraky, zahlédla u svých nohou skrčenou postavu trpaslíka. Zdvíhal k ní podivně propletené dva prsty. Mladá žena si vzpomněla na gesto, které jí kdysi předvedl KouassiBa a dodal:

"Udělám takhle a kamarádi hned vědí: Jsi náš!"

Mechanicky napodobila poznávací znamení KouassiBa. Na trpaslíkově obličeji se objevil široký úsměv.

"Jsi naše! Já to tušil! Ale nepoznávám tě. Patříš k Egypťanu Rodogonovi, nebo k partě Bezzubýho Jana, k Modrýmu Mathurinovi, nebo ke Krkavci?"

Angelika neodpověděla, nespouštěla oči z mnicha Béchera za sklem. Trpaslík se vyhoupl na okenní parapet. Světlo z hospody ozářilo rozpláclý obličej pod špinavým kloboukem. Skřet měl buclaté ručky a maličké nohy obuté do plátěných střevíců, jaké nosí děti.

"Kterej z těch chlapů je ten, co z něj nespustíš voko?" ,

"Tamhleten v rohu." ,?

"Snad si nemyslíš, že ten starej pytel kostí, co šilhá každýní

vokem jinam, pustí chlup?" t

Angelika zhluboka vzdychla. ;

"Toho člověka musím zabít," řekla.

Trpaslík jí hbitě přejel mrštnou rukou kolem pasu.

"Dyť nemáš ani kudlu! Jak to chceš províst?"

Poprvé se mladá žena pozorněji zadívala na podivného známého, který se najednou vynořil na dlažbě jako krysa, jako jedno z těch odporných nočních zvířat, která okamžitě, jakmile ztěžkly stíny, zaplavovala Paříž.

"Pojď se mnou, markýzo," řekl najednou trpaslík a seskočil na zem. "Půjdem na hřbitov Neviňátek. Tam se s kamarádama domluvíš, jak tomu tvýmu potkanovi zakroutíme krkem."

Bez zaváhání ho následovala. Trpaslík se klátil před ní.

"Jmenuju se Barcarol," pokračoval po chvilce. "Není to půvabný jméno, stejně půvabný jako já? Tralalá!"

Vyrazil jakýsi jásavý trylek a udělal kotrmelec. Pak uplácal kouli ze sněhu a bláta a hodil ji do okna jakéhosi domu.

"Padáme, kamarádko," pokračoval a přidal do kroku, "nebo nám ty dobrý měšťánkové, kterejm kazíme klidnej spánek, vylejou na hlavu nočník."

Než to stačil doříct, rozletělo se okno a Angelika musela uskočit stranou, aby se vyhnula ohlášené sprše.

Trpaslík zmizel. Angelika šla dál. Nohy sejí bořily do bláta a šaty zvlhly. Ale necítila chlad.

U ústí stoky přilákalo její pozornost lehké zahvízdnutí. Z otvoru se vynořil trpaslík Barcarol.

"Odpusť, že jsem tě na chvíli připravil o doprovod, markýzo, ale musel jsem zajít pro přítele Janina Dřevěnej zadek."

Za ním se ze stoky vynořila další malá zavalitá silueta. Nebyl to trpaslík, ale beznohý mrzák, mužský trup sedící na obrovské dřevěné míse. Šlachovitými pažemi se opíral o dřevěné hole, jejichž pomocí se posunoval po dláždění.

Monstrum zvedlo k Angelice zkoumavý pohled. Tvář, podobaná od neštovic, nevěstila nic dobrého. Přes lesklou lebku si pečlivě sčesal řídké vlasy. Na sobě měl jakýsi kabát z modrého sukna, jehož knoflíkové dírky a klopy byly lemované zlatem; kdysi zřejmě patřil nějakému důstojníkovi. Díky dokonale bílé náprsence působil zvláštním dojmem. Když si mladou ženu zevrubně prohlédl, zachrchlal a poplival ji. Angelika na něj s údivem pohlédla a pak se hrstí sněhu otřela.

"Dobrá," procedil spokojeně mrzák. "Ať ví, s kým mluví."

"Mluví? Hm! Spíš s kým má tu čest," trpaslík se zpěvavě rozesmál. "Tralalá, já jsem ale vtipnej!"

"Podej mi klobouk," nařídil Dřevěnej zadek.

Nasadil si širák s pěkným perem .Pak uchopil své hole a vydal

se na cestu. ;

"Co chce?" zeptal se po chvíli. A

"Abysme jí pomohli zabít jednoho mizeru." "To není vyloučený. Ke komu patří?" "Jak to mám vědět..."

Jak šli dál ulicemi, připojovaly se k nim další postavy. Nejdřív bylo slyšet hvízdání, vycházející z temných koutů, z nábřeží a ze zasutých dvorů. Pak se vynořovali žebráci s dlouhými vousy, bosýma nohama a širokými plandavými hábity s kapuci; stařeny, vypadající jako balíky hadrů svázané provázky nebo obrovské čepce; slepci a mrzáci, kteří si hodili berle přes rameno, aby mohli jít rychleji; hrbáči, kteří neměli čas odložit hrby. Mezi těmito darebáky bylo i několik opravdových chudáků a mrzáků.

Angelika jen stěží rozuměla jejich jazyku, plnému podivných slov. Na křižovatce je dohonila skupinka hrdlořezů s obrovskými kníry. Myslela si, že jsou to vojáci nebo dokonce policejní hlídka, ale rychle jí došlo, že jde o přestrojené bandity.

A právě divoké pohledy těch nově příchozích ji přiměly trochu couvnout. Rozhlédla se a viděla, že ji ty ohavné stvůry obklopily ze všech stran.

"Máš strach, krasavice?" ušklíbl se jeden z banditů a ovinul jí paži kolem pasu.

Odstrčila drzou ruku a řekla:

"Ne!"

Protože ji ale chlap nehodlal pustit, dala mu políček.

Nastal zmatek a Angelika se v duchu ptala, co s ní asi udělají. Ale strach neměla. Nenávist a vzpurnost, které jí už strašně dlouho plnily duši, vyvrcholily do nepotlačitelné touhy škrábat, bít, kousat. Strkali do ní tak dlouho, až se ocitla uprostřed toho divokého hloučku.

Vtom však autoritativně zasáhl ten podivný Dřevěný zadek. Začal vyrážet tak děsivé skřeky, že všichni ztichli. Z dunivého zvuku hrobového hlasu toho mužského trupu měli všichni strach a většinou ho poslechli.

Jeho tvrdá slova zažehnala spor. Angelika pohlédla na hrdlo
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řeza, který ji obtěžoval, a viděla, že mu po tváři teče krev a drží si ruku na očích. Ostatní se smáli.

"Ojojoj! Ta ti dala, mrcha jedna!"

Angelika najednou slyšela, jak se také směje, a vlastní provokativní smích ji překvapil. To se dojďe na ďno pekla tak snadno? Pokud jde o strach... Tak především, co je to strach? Je to pocit, který neexistuje. Dobrý leda tak pro ty spořádané pařížské občánky, kteří se rozklepou, když slyší poď okny kroky tuláků z podsvětí, mířících na hřbitov Neviňátek za svým vládcem Velkým Korzárem.

"Komu patří?" zeptal se ještě někdo. o

"Nám!" zařval Dřevěnej zadek. "A už si to pamatujte." ;n

Nechali ho jít v čele. Žádný z banditů, přestože vlastnil pár zďravých nohou, se nepokusil ten mužský trup předejít. V příkré uličce se dva z falešných vojáků, kterým se říkalo "mordýři", vrhli kupředu, zdvihli nádobu s mrzákem a poponesli ho o kus dál.

Odporný zápach téhle městské čtvrti začínal být pronikavější: zkažené maso a sýry, plesnivá zelenina ve stokách a nad tím vším zápach hniloby. Byla to čtvrť kolem Tržnice, korunovaná strašným požíračem lidských těl: hřbitovem Neviňátek.

Angelika tu v životě nebyla, i kďyž toto hrůzostrašné prostřeďí bylo jedním z nejpopulárnějších míst v Paříži. Mohli jste tu potkat ty nejurozenější dámy, nakupující knihy v místních "knihkupectvích" nebo prádlo v boudách rozložených veďle kostnice.

Ve dne tady člověk naprosto běžně zahlédl elegantní pány s jejich milenkami, kráčející oď poďloubí k poďloubí a koncem hole přezíravě odstrkující umrlčí lebky a rozházené kosti, zatímco kolem procházely za doprovodu modliteb pohřební průvody.

V noci sloužilo toto privilegované místo, kde se podle tradice nesmělo zatýkat, jako útulek podvoďníků a zlodějů. Nejrůznější zhýralci si sem mezi děvky chodili vybírat společnice pro své hrátky.

Když skupinka dorazila k hřbitovní zdi, pobořené tak, že

se na mnoha místech dalo snadno prolézt dovnitř, vycházel právě hlavními vraty vyvolávač mrtvol v černé sutaně zdobené lebkami, zkříženými hnáty a stříbrnými slzami. Když je zahlédl, řekl nevzrušeně:

"Upozorňuju vás, že v Železné ulici leží nebožtík a zítra se najímají plačky do průvodu. Každý dostane deset souš a černou sukni nebo plášť."

"My přijdem, my přijdem," vykřiklo několik bezzubých stařen.

Málem by se rozběhly do Železné ulice hned, ale ostatní je zadrželi. Dřevěnej zadek znovu zrudl a zahrnul je nadávkami:

"K čertu s vámi! Jak se můžete zavobírat svejma kšeftama a podobnejma blbostma, když vás čeká Velkej Korzár? Co se nám to sem vecpalo za báby! Žádná úcta k zvyklostem, krucifix!"

Babky v rozpacích sklonily hlavy a brady se jim roztřásly. Pak všichni nejrůznějšími dírami proklouzli na hřbitov.

Vyvolávač mrtvol se se svým zvonkem pohnul dál. Na křižovatce se zastavil, zvedl obličej k měsíci a truchlivě zanotoval:

"Vy, co spíte, probuďte se,

za mrtvé teď modlete se!"

Angelika s očima navrch hlavy kráčela prostranstvím plným mrtvol. Místy zely společné hroby, už dopoloviny plné těl, zašitých v rubáších. Čekaly na další příděl mrtvých, aby se mohly zaházet.

Několik náhrobních kamenů a pomníčků, stojících přímo na zemi, označovalo hroby bohatších rodin. Ale už po celá staletí to byl hřbitov chuďiny. Bohatí se nechali pohřbívat na hřbitově svatého Pavla.

Měsíc, který se konečně rozhodl ujmout vlády na bezmračném nebi, teď osvětloval tenkou vrstvičku sněhu na střeše kostela a stavbách kolem.

Vysoký kovový krucifix uprostřeď hřbitova se jemně leskl.

Chlad trochu zmírňoval nechutný zápach. Nikdo si ho ostat

ně nevšímal a i Angelika lhostejně vdechovala vzduch plný

morových výparů. <

l Úl
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Její pohled však přitahovaly a téměř ji omráčily čtyři podivné kryté terasy, které začínaly u kostela a tvořily hřbitovní ohradu; najednou měla dojem, že se octla ve zlém snu.

Tu stavbu, pocházející ze středověku, tvořily základy kláštera a chodby s gotickou klenbou, v nichž ve dne vystavovali obchodníci své zboží.

Nad chodbami se táhly tmavé zastřešené terasy, které směrem ke hřbitovu spočívaly na dřevěných pilířích, takže mezi jednotlivými sloupy prosvítalo světlo. A celý ten prostor byl plný kostí. Kupily se tu tisíce a tisíce lebek a zbytků koster. Sýpky smrti vystavovaly svou pochmurnou úrodu pohledům živých, aby je donutily k zamyšlení; neslýchané množství lidských kostí, které vysoušel průvan a čas pomalu měnil v prach. A neustále je nahrazovaly nové přírůstky, získávané z půdy hřbitova.

Téměř všude kolem hrobů se přímo vrstvily hromady koster, svázaných k sobě, nebo haldy smutných bílých lebek, které hrobník pečlivě srovnal a zítra je přenese do sýpek nad klášterem.

"Co to... co to je?" zamumlala Angelika, která nedokázala ten prostor vnímat jako skutečnost a téměř se bála, že zešílela.

Trpaslík Barcarol seděl na hrobě a zvědavě ji pozoroval.

"Kostnice!" odpověděl. "Kostnice Neviňátek. Nejkrásnější kostnice v Paříži."

Po chvilce ticha dodal:

"Vodkaď jsi? Tys to ještě nikdy neviděla?"

Posadila se vedle něho.

Od chvíle, kdy téměř bezděky poznamenala svými nehty násilníkův obličej, ji nechali na pokoji a nemluvili s ní.

Pokud na ní spočinul nějaký zvědavý nebo slídivý pohled, hned se ozval hlas, který upozorňoval:

"Dřevěnej zadek řekl: je naše. Tak bacha, chlapi!"

Angelika si neuvědomovala, jak se prostor hřbitova kolem ní, před chvílí ještě poloprázdný, pomalu plní odpudivou hordou v cárech.

Pohled na kostnicigi naprosto vyvedl z míry. Nevěděla, že

hrůzný zvyk, ukládat lidské kostry, je pařížská specialita. Všechny velké kostely v hlavním městě se pokoušely Neviňátkům konkurovat. Angelice to připadalo přímo děsivé. Trpaslíku Barcarolovi zase naopak nádherné. Zanotoval:

"Už je stihla smrti pěst,

je zlé opustit tento svět <..", UA:.\.

a nemoct se vrátit zpět." ??vj;:iíw}j l

Angelika se k němu pomalu obrátila: 3flteí.,

"Ty jsi básník?" "r;Bíi>4 l1

"To jsem nesložil já, ale básník Špína." Wa. >,:\ .í .; ;.:ir"

"Ty ho znáš?" ' ;.>;1 ..... .

"Jestli! To je básník z PontNeuf!" ;r.sH w...

"Toho taky hodlám zabít."

Trpaslík povyskočil jako ropucha.

"Cože? Tak dost srandy! To je kámoš." <l

Rozhlédl se kolem, jako by hledal svědky, prstem si ťukáfl

na čelo.

"Ta holka je blázen! Chce vodkrouhnout celej svět!"

Vtom se rozlehl jakýsi křik a dav ustupoval před podivným průvodem.

V čele kráčelo jakési dlouhé a hubené individuum, bosýma nohama se bořilo do rozbředlého sněhu. Na ramena mu padaly husté bílé vlasy, ale obličej měl bezvousý. Vypadal spíš jako nějaká stařena; i když měl dlouhé kalhoty a roztrhané sako, vlastně ani jako muž nepůsobil. S vystouplými lícními kostmi a temnýma propadlýma očima působil stejně bezpohlavně jako kostry kolem a do tohoto pochmurného prostředí dokonale zapadal. Nesl dlouhou halapartnu, na jejímž konci se houpalo nabodnuté tělo mrtvého psa.

Vedle něj kráčel malý kulaťoučký a bezvousý človíček a mával koštětem.

Za těmito dvěma podivnými vlajkonoši šel kolovrátkář a točil klikou svého nástroje. Originalita tohoto hudebníka spočívala v pokrývce jeho hlavy: obrovský slaměný klobouk mu
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spadl až na krk. Vpředu si propíchl díru, jíž svítily veselé oči. Následovalo ho dítě, které mlátilo do dna měděného kotlíku.

"Chceš vědět, kdo jsou ty tři nóbl páni?" zeptal se trpaslík Angeliky.

Mrkl na ni a dodal:

"Znáš sice naše znamení, ale teď už vím, že nejsi od nás. První dva jsou Velkej eunuch a Malej eunuch. Velkej eunuch už roky umírá, ale eště neumřel. Malej eunuch je hlídač ženskejch Velkýho Korzára. Nese odznak Pěťákovýho krále."

"Koště?"

"Pst! Neutahuj si z toho! To koště znamená starost o domácnost. Za nima jde kolovrátkář Thibault a jeho páže Linot. A pak následujou kočky Pěťákovýho krále."

Zeny, na které ukazoval, měly pod špinavými čepci oteklé obličeje prostitutek s kruhy pod očima. Některé byly ještě docela pěkné a všechny se nestydatě rozhlížely kolem. Ale jen ta první, mladičká dívenka, skoro ještě dítě, vypadala trochu svěží. Přestože byla zima, měla nahou hruď a hrdě se chlubila svými mladými plnými ňadry.

Pak přicházeli nosiči pochodní, mušketýři s meči, žebráci a falešní poutníci z kostela svatého Jakuba. Nakonec se se skřípěním kol objevila těžká kára, kterou táhl obr s nepřítomným pohledem a odulými rty.

"To je Slintá, šašek Velkýho Korzára," hlásil trpaslík.

Průvod uzavírala osoba s bílou bradou v černé sutaně, z kapes jí čouhaly pergamenové svitky, na opasku visely tři štětce, roh s inkoustem a husí brka.

"To je Mazaná brada, nejvyšší zákonodárce Velkýho Korzára, co vymejšlí zákony Pěťákovýho království."

"A kdepak je Velký Korzár?"

"V káře."

"V káře?" opakovala Angelika zmateně a povstala, aby lépe viděla.

Kára se zastavila před "trůnem". Tak se říkalo vyvýšenému místu uprostřed hřbitova. Vedlo k němu několik schodů a chránila ho špičatá stříška.

Šašek Slintá se sklonil ke káře, něco z ní vytáhl, pak si sedl

na vrcholek "trůnu" a posadil si tu věc na klín. .,;,",

"Bože můj," vydechla Angelika.

Uviděla Velkého Korzára. Byl to tvor s mohutnou horní polovinou těla, zakončenou bílýma bezvládnýma nožkama dvouletého dítěte. Velkou hlavu porostlou černou rozcuchanou hřívou měl ovázanou špinavým hadrem, který zakrýval odpornou vyrážku. Pod ježatým obočím se tvrdě leskly hluboko zapadlé oči. Špičky obrovského černého kníru měl nakroucené vzhůru.

"Hoho!" vykřikl Barcarol, který měl radost z Angeličina překvapení. "Teď uvidíš, holka zlatá, jak u nás malý vládnou velkejm. Víš, kdo se možná stane Velkým Korzárem, až Tlustej Rolin natáhne brka?"

Zašeptal jí do ucha: , !

"Dřevěnej zadek." r ' á

Pak potřásl neforemnou hlavou:

"Je to přírodní zákon. Aby zvládnul podsvětí, musí mít chlap mozek na svým místě. A ten nemá nikdo, kdo má silný nohy. Co ty na to, Větroplachu?"

Člověk zvaný Větroplach se usmál. Usadil se na kraj hrobu a položil si ruku na prsa, jako by trpěl. Byl to mladý muž, který vypadal mírumilovně a prostě. Řekl zadýchaně:

"Máš pravdu, Barcarole. Lip je mít dobrou hlavu než nohy, protože když člověka opustěj nohy, už mu nic nezbyde."

Angelika s údivem pohlédla na dlouhé a svalnaté nohy mladého muže.

Melancholicky se usmál.

"Jo, já nohy sice mám, ale skoro jima nepohnu. Byl jsem běžcem u pana de la Sabliěre; jednou jsem uběh skoro dvacet mil a srdce mi vynechalo. A vod ty doby můžu stěží chodit."

"Nemůžeš chodit, protože jsi moc utíkal," vykřikl trpaslík a udělal kotrmelec. "Tralalá! To je ale sranda!"

"Drž hubu, Barco!" zabručel nějaký hlas. "Votravuješ..."

Pořádná pěst uchopila trpaslíka za krk a odhodila ho na hromadu kostí.

"To nedochůdče nás pěkně štve, co, krasavice?"

Muž, který zasáhl, se sklonil k Angelice. Byla už unavená tolikerou ošklivostí a hrůzou, a tak jí půvab nového známého přinesl úlevu. Neviděla mu jasně do tváře, skryté ve stínu vel
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kého širáku, zdobeného opelichaným perem. Ale rozeznávala pravidelné rysy, velké oči a pěkně utvářená ústa. Byl mladý, plný sil. Snědou ruku měl položenou na jílci velké dýky, zastrčené za opaskem.

"Ke komu patříš, krasavice?" zeptal se mazlivě s mírným cizím přízvukem.

Neodpověděla a pohrdavě hleděla do dálky.

Na schody ke "trůnu" před Velkého Korzára a jeho obrovitého šaška právě položili měděný kotlík, který před chvílí sloužil jako bubínek malému chlapci.

A žebráci kráčeli jeden za druhým a házeli do něj daň, kterou vládce požadoval.

Každý byl hodnocen podle své odbornosti. Trpaslík přisedl k Angelice a objasňoval jí polohlasně postavení všech těch podvodníků, kteří využívali veřejné dobročinnosti, co Paříž existovala.

Ukazoval jí "ožebračené", kteří v .slušných šatech a s nesmělým výrazem natahovali ruce na rohu ulice a vykládali kolemjdoucím, že byli kdysi počestnými občany, ale jejich domy shořely a majetek byl rozkraden během války. "Šmelináři" ze sebe dělali bývalé obchodníky, okradené pocestnými bandity, a "konvertité" tvrdili, že byli osvíceni a přestupují ke katolictví. Když dostali almužnu, odcházeli "přestupovat" na jinou farnost.

"Mordýři", bývalí vojáci, získávají almužnu s vytaseným mečem, jímž vyhrožují měšťanům a děsí je, zatímco "sirotci", malé děti držící se za ruce a plačící hlady, se je snaží obměkčit.

Veškerá tato žebrácká spodina respektuje Velkého Korzára, protože udržuje pořádek mezi konkurenčními bandami.

Do kotlíku padají souš, tolary a dokonce zlatky.

Muž s tváří barvy připáleného chleba nespouštěl z Angeliky oči. Přistoupil k ní, vzal ji kolem ramen. Protože ucouvla, řekl rychle:

"Jsem Egypťan Rodogone. Patří mi čtyři tisíce lidí v Paříži. Všichni cikáni, kteří procházejí městem, mi platí daň, a taky snědé ženy, co věští z ruky budoucnost. Chceš se stát jednou z mých služebnic?"

Neodpověděla. Nad kostelní věží a kostnicí plul měsíc. Před

"trůnem" proudilo defilé falešných i pravých mrzáků; těch, kteří se dobrovolně zmrzačili, aby vyvolali soucit, i těch, kteří mohou večer poslat obvazy a berle k čertu. Proto se jejich brlohu říkalo Dvůr zázraků.

Prašivci a neduživci, bídníci, ubožáci a podvodníci z Tulácké

ulice, z předměstí SaintDenis, SaintMartin a SaintMarcel,

z ulice Jussienne a Panny Marie Egyptské, stejně jako kejklíři,

kteří dvacetkrát denně padají do bezvědomí na rozích ulic,

protože si podvázali provázkem žíly, aby zastavili puls, házejí

jeden po druhém poplatek otřesnému idolu, jehož autoritu

uznávají. 'í

Egypťan Rodogone znovu položil ruku Angelice na rameno. Tentokrát neucukla. Ruka byla teplá a živá a mladé ženě bylo tak chladno! Ten muž byl silný a ona byla slabá. Obrátila k němu pohled a hledala ve stínu klobouku ten obličej, který ji už neděsil. Viděla, jak se cikánovi třpytí bělmo velkých očí. Procedil nadávku a těžce se o Angeliku opřel.

"Chceš se stát markýzou? Ano, myslím, že půjdu až tak daleko."

"Pomůžeš mi zabít jednoho chlapa?"

"Deset, dvacet, jestli budeš chtít. Stačí, když mi ho ukážeš, a přísahám ti, že než se rozední, bude po něm."

Plivl si do dlaně a napřáhl ji k ní.

"Plácnem si, a je to zpečetěný."

Ale ona si dala čisťounké ruce za záda a potřásla hlavou.

"Ještě ne."

Muž znovu zaklel, pak se odtáhl, ale nespouštěl z Angeliky oči.

"Jsi tvrdohlavá," řekl. "Ale já tě chci. A taky tě dostanu."

Angelika si přejela rukou po čele. Kdo jí už kdysi řekl tahle zlověstná a žádostivá slova?... Už si nepamatuje.

Dva vojáci se začali hádat. Přehlídka mrzáků už skončila, teď procházelo defilé nejhorších banditů; přicházeli nejen kapsáři a "kabátníci", co kradou oblečení, ale i nájemní vrahové,
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bytaři a lupiči, mezi něž se zamíchali zkrachovalí studenti, sluhové, bývalí trestanci a mnoho cizinců, které sem vyvrhla válečná vřava: Španělé a Irové, Němci a Švýcaři, a taky cikáni.

V tomto shromáždění spodiny pod širým nebem bylo mnohem víc mužů než žen, a to tu zdaleka nebyli všichni. I přesto, že byl tak rozlehlý, nemohl hřbitov Neviňátek pojmout všechny vyděděnce a vyvrhele města.

Najednou začali hlavní pomocníci Velkého Korzára klacky rozhánět zástup a probíjet se směrem ke hrobu, o nějž se opírala Angelika. Když ti zarostlí bandité stanuli před ní, pochopila, že jdou pro ni. V čele šlo individuum zvané Mazaná brada.

"Pěťákovej král se ptá, kdo je ta mladá žena," řekl a ukázal na Angeliku.

Rodogone objal Angeliku kolem pasu.

"Nehejbej se," zašeptal. "Já to zařídím."

Vedl ji ke trůnu a tiskl ji k sobě. Vrhal pohrdavé i podezíravé pohledy na dav kolem sebe, jako by se bál, že se najednou vynoří nepřítel a kořist mu vyrve.

Měl boty z dobré kůže a dokonale padnoucí kabát. Angelika to zaznamenala téměř bezděky. Ten muž ji neděsil. Byl zvyklý na moc a boj. Angelika snášela jeho vládu jako podrobená žena, která se nemůže obejít bez pána.

Když předstoupili před Velkého Korzára, Egypťan natáhl krk, odplivl si a řekl:

"Já, vévoda egyptský, si beru tuhle ženu za markýzu."

A rozmáchlým gestem hodil do kotlíku měšec.

"Ne," prohlásil jakýsi klidný a tvrdý hlas. >

Rodogone se hbitě otočil.

"Rošťák!"

O několik kroků dál se ve svitu měsíce tyčil muž s fialovou vyrážkou v obličeji, který se už dvakrát s posměšným úsměvem připletl Angelice do cesty.

Byl stejně velký jako Rodogone, ale robustnější. Rozedranými šaty prosvítaly svalnaté paže a zarostlá hruď. Stál pevně rozkročený na silných nohou, palce zastrčené za kožený opa

sek, a lhostejně a drze zíral na cikána. Jeho atletické tělo vypadalo mladší než jtoďobaný obličej, do něhož padala rozcuchaná šedá hříva. Špinavými prameny vlasů prosvítalo jediné oko. Druhé skrývala černá páska.

Stál v plném měsíčním světle a za ním se leskl sníh na střeše kostnice.

Oh Bože, to je ale strašné místo! napadlo Angeliku.

Přitiskla se k Rodogonovi. Jenže vévoda egyptský byl právě cele zaujat tím, že chrlil příval nadávek na adresu svého nehybného soka.

"Pse jeden! Prašivěj! Ďábelská svině! Prase krhavý! To dopadne zle. Jeden z nás je tu přebytečnej!"

"Drž hubu," přerušil ho Rošťák.

Pak si odplivl směrem k Velkému Korzárovi, což tu byl zřejmě tradiční projev úcty, a hodil do kotlíku měšec daleko těžší než Rodogone.

Vtom se odporný skřet, sedící šaškovi na klíně, roztřásl smíchem.

"Mám ďábelskou chuť tu krasotinku vydražit," vykřikl skřípavým ječivým hlasem. "Ať ji svlíknou, aby mohli chlapci posoudit zboží. Pro tuhle chvíli vítězí Rošťák. Ses na řadě, Rodogone."

Trháni se radostně rozřehtali. K Angelice se natáhly odporné dlaně. Egypťan ji strhl za sebe a vytáhl ďýku. V tu chvíli se Rošťák sehnul a hodil něčím kulatým a bílým, co zasáhlo protivníka do ruky.

Předmět spadl na zem. Angelika s hrůzou viděla, že je to lidská lebka.

Egypťan pustil dýku. A to už ho Rošťák držel kolem pasu. Oba bandité se chytili do křížku, až jim kosti praštěly, pak padli do bláta.

To byl signál k šílené bitce. Členové šesti či sedmi konkurenčních banď v Paříži se na sebe vrhli. Ti, kdo měli meče nebo dýky, bodali zcela náhodně kolem sebe, takže vytryskla krev. Ostatní sbírali po Rošťákově vzoru lebky mrtvol a házeli jimi jako koulemi.
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Angelika se jedním skokem vrhla mimo vřavu a pokusila se utéct.

Ale uchopily ji dvě silné paže a postavily před trůn, kde ji přidrželi Korzárovi pomocníci. Velký Korzár seděl nehybně, obklopen svou osobní stráží, pozoroval boj a popotahoval si knír.

Mazaná brada uchopil kotlík a tiskl ho k sobě.

Šašek Slintá a Velký eunuch se zlověstně smáli. Flašinetář Thibault otáčel klikou a zplna hrdla zpíval.

Staré žebrácky, do nichž strkali a po nichž šlapali, křičely jako fúrie.

Angelika zahlédla starého jednonohého mrzáka, který mlátil berlí po hlavě stvůru, které říkali Dřevěnej zadek, jako by mu do ní zatloukal hřebíky. Najednou mu břichem projel rapír a on se zhroutil na mrzáka v dřevěné míse.

Barcarol a ženy Velkého Korzára se uchýlili pod střechu kostnice, využili obrovské zásoby lebek a bombardovali jimi bitevní pole.

Ke všemu tomu jekotu, řevu a úpění se teď přidávaly výkřiky obyvatel Železné a Plátenické ulice, kteří se vykláněli z oken, vylákáni tou čarodějnickou vřavou, modlili se k panence Marii a dovolávali se stráží.

Měsíc pomalu zapadal.

Rodogone a Rošťák se rvali jako vzteklí psi. Mlátili se hlava nehlava. Byli stejně silní. Najednou se rozlehl zděšený výkřik.

Rodogone jako zázrakem zmizel. Diváků, naprostých bezvěrců, se zmocnila panika a děs ze zázraku. Ale už zaslechli Rodogonovo volání. Rošťák ho mocnou ranou pěstí poslal na dno jednoho obrovského společného hrobu. Mezi mrtvolami přišel Rodogone k sobě a žadonil, aby ho vytáhli.

Diváci se rozřehtali hurónským smíchem, který nakazil i ostatní.

Řemeslníci a obchodníci z okolí, kteří po smrtelném výkřiku

zaslechli hlasitý chechtot, si stírali studený pot z čela a ženy

v oknech se křižovaly.

Najednou se rozhlaholil kostelní zvon a zval na jitřní. b

Ze hřbitova se do šedé noci rozlehl příval nadávek a kleteb

zatímco zvony všech kostelů si začínaly odpovídat. ;s

Bylo třeba zmizet. Stejně jako se sovy a démoni bojí světla, lidé z podsvětí opouštějí za úsvitu útulek hřbitova Neviňátek.

V tom špinavém páchnoucím svítání, jen mírně zbarveném do růžová jakoby bledou krví, se před Angelikou vztyčil Rošťák a se smíchem ji pozoroval.

"Je tvoje," řekl Velký Korzár.

Angelika sebou trhla a vrhla se k bráně. Ale tytéž pevné paže ji chytily a stáhly zpět. Dusil ji smotek hadrů. Ještě se bránila, ale nakonec ztratila vědomí.

"Neboj se," říkal Rošťák. '

Seděl před ní na stoličce, obrovské ruce položeny na kolenou. Na zemi stála svíčka v pěkném stříbrném svícnu a bojovala se zlatým přísvitem nadcházejícího dne.

Angelika se pohnula a zjistila, že leží na hromadě pozoruhodného množství plášťů všech možných kvalit a barev. Některé byly přepychové, zdobené zlatem, v jakých chodí šlechtici vyhrávat na kytaru pod okna svých vyvolených, jiné ze solidního sukna, pohodlné oblečení cestujících a obchodníků.

"Neboj se... Angeliko," opakoval bandita.

Zvedla k němu vytřeštěně oči. Kalí se jí rozum. Promluvil v poitevanském nářečí a ona mu rozuměla!

Zvedl ruku k obličeji a jedním pohybem strhl masku, kterou měl na tváři. Nedokázala ovládnout nervózní výkřik. Ale on už odhazoval i špinavý klobouk, s nímž byla spojena šedivá paruka. Pak sundal i černou pásku, překrývající oko.

Teď měla Angelika před sebou mladíka s tvrdými rysy, jehož krátké černé vlasy se vlnily nad hranatým čelem. Zpod hustého obočí sledovaly mladou ženu kaštanové oči a jejich výraz prozrazoval neklid.

Angelika zvedla ruku k hrdlu; dusila se. Byla by chtěla vykřiknout, ale nebyla s to. Pak zamumlala jako hluchoněmá, která sice hýbá rty, ale nevnímá zvuk vlastního hlasu: ,">.
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"Ni... co... las!" :, :L'<'

Mužovy rty se usmály. >bif

"Ano, jsem to já. Tys mě poznala?" ř

Pohlédla na odpuzující přestrojení, které leželo na zemi u sto

ličky paruka, černá páska...

"Ach... ty jsi tedy Rošťák?"

Vstal a uhodil se těžkou pěstí do prsou, až to zadunělo. "To jsem já, Rošťák, slavný bandita z PontNeuf. Urazil jsem kus cesty, co jsme se neviděli, že?"

Pozorovala ho. Pořád ještě ležela na hromadě starých kabátů a nemohla se pohnout. Zamřížovaným vikýřem sem vnikala v hustých chuchvalcích mlha a zahalovala místnost jakoby kouřovou clonou. Možná proto jí ta osoba v hadrech, ten rozedraný herkules s černými vousy, který se tluče do hrudi a tvrdí: Já jsem Nicolas... já jsem Rošťák, připadá jako fantastický přelud. Snad zas neomdlí?

Najednou začal rázovat po místnosti, ale oči z ní nespouštěl. "V lesích to ještě jakžtakž jde, když je teplo," rozhovořil se. "Pracoval jsem s pašeráky soli. A pak jsem narazil v Mercoerském lese na bandu bývalých žoldáků, sedláků ze severu a uprchlých trestanců. Byli dokonale zorganizovaní. Dal jsem se k nim. Okrádali jsme cestující na silnici z Paříže do Nantes. Když je teplo, ujde to. Jakmile přijde zima, je nutný se z lesa vrátit do měst. Není to snadný... Byl jsem v Tours, v Chateaudun. Tak jsem dorazil až před Paříž. Všechny stráže, co chytají žebráky a bandity, nás pěkně proháněly. Těm, co se nechali načapat před branami, vyholili obočí a půlku vousů a padej, kamaráde. Vrať se na venkov. Vrať se do svýho spálenýho statku, na zničený pole, na svý bojiště. Když ti náhodou najdou v kapse kus chleba, kterej ti dala pekařka, protože nemohla jinak, je z toho buď Všeobecnej špitál, nebo spíš ještě Chátelet. Ale já našel místa, kudy proniknout: sklepy, který vedou od domu k domu, stoky, co ústí na navigaci, a protože už byla zima, nákladní lodě, který zamrzly po celý Seině až do SaintCloud. Od jedny lodě na druhou, elá hop! Jednou v noci jsme pronikli do Paříže jako krysy..." ..>" "...,.

Řekla nejistě:

"Jak jsi mohl tak hluboko padnout?"

Nadskočil a sklonil k ní obličej plný vzteku. í

"A ty ne?"

Angelika pohlédla na své roztrhané šaty. Zpod čepce, který si zvykla nosit jako všechny prosté ženy, jí čouhaly slepené, nečesané vlasy.

"To není totéž," namítla.

Nicolas zakřípal zuby a zavrčel jako vzteklý pes.

"Ale jo... teď... teď už je to skoro totéž. Slyšíš mě... couro!"

Angelika ho pozorovala s jakýmsi vzdáleným úsměvem. To je celý on. Znovu ho viděla stát na slunci s širokou dlaní plnou lesních jahod. A na obličeji stejně zlý, pomstychtivý výraz... Ano, pomalu sejí vracela paměť. Skláněl se k ní... Tehdy nebyl ještě tak zkušený, byl to nešikovný sedlák, ale v něze jarního lesíka měl už tehdy v sobě něco zvláštního... Vášnivý jako teplokrevné zvíře, přesto však držel ruce za zády, aby nebyl v pokušení obejmout ji a znásilnit.

"Chci, abys věděla... v mém životě jsi byla vždycky jen ty... Jsem jako něco, co nikam nepatří, co se potácí od jednoho k druhému a neví proč... Jediný smysl jsi pro mě byla ty..."

Na sedláka to nebylo špatné vyznání. Jenže ve skutečnosti se teď octl na místě, které mu vyhovovalo byl hrozivý a vyzývavý vůdce banditů v hlavním městě! Ničema, který raďěji bere jiným, než by se namáhal vydělat si... Dalo se to tušit už tehdy, kdy odbíhal od svého stáda krav a kradl svačinu ostatním pasáčkům. A Angelika se s ním spřáhla.

Rázně si sedla a vpila se mu svým zeleným pohledem ďo očí.

"Zakazuju ti urážet mě. Pro tebe nejsem žádná coura. A teď mi ďej najíst! Mám hlad."

Žaludek se jí skutečně tak svíral hlady, že se jí dělalo špatně.

Nicolas Rošťák se zdál tím útokem vyvedený z míry.

"Klidně lež," utrousil. "Postarám se o to."

Uchopil železnou tyč a uhodil do měděného gongu, který zářil na zdi jako slunce. Vzápětí se na schodech ozval klapot dřeváků a mezi dveřmi se objevila vyděšená mužská tvář. Nicolas na ni ukázal:

"Představuju ti Vejtahu. Jeden z mejch kapsářů. Ale přede
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vším slavnej smolař. Minulej měsíc se nechal vystavit na pranýř. Tak ho tu chvíli nechávám schovanýho, aby zákazníci v Tržnici trochu pozapomněli na jeho hubu. Pak mu nasadíme paruku a pozor, pánové! Bacha na kapsy! Co máš v kotli, lenochu?"

Vejtaha popotáhl a otřel si rukávem vlhký nos.

"Vepřový nožičky, šéfe, se zelím."

"To si strč někam," zařval Nicolas. "Copak to je jídlo pro dámu?"

"Neviní, šéfe..."

"To je v pořádku," netrpělivě ho přerušila Angelika.

Jak ucítila vůni jídla, málem omdlívala. Ten hlad, který pociťovala v nejdůležitějších a nejdramatičtějších chvílích svého života, byl skutečně ponižující. Čím byly události pohnutější, tím větší měla hlad.

Když se Vejtaha objevil znovu, s dřevěnou miskou přetékající zelím a kousky masa, šel před ním trpaslík Barcarol. Udělal kotrmelec a pak vysekl Angelice dvorskou poklonu, která byla v podání jeho buclaté nožky a velkého klobouku groteskní. Ale jeho široké tváři nechyběla inteligence a dokonce byla i jistým způsobem hezká. Možná proto byl bez ohledu na své znetvoření Angelice okamžitě sympatický.

"Mám pocit, že nejsi nespokojen se svou novou kořistí, Rošťáku," utrousil a mrkl na Nicolase. "Jenže co si o tom pomyslí markýza z Poláků?"

"Drž zobák," zamumlal šéf. "Jakým právem se pleteš do mejch záležitostí?"

"Právem věrnýho služebníka, kterej si zaslouží odměnu. Nezapomínej, že tuhle krasavici, po který tak dlouho pášeš po celý Paříži, jsem ti přivedl já."

"Přivedl k Neviňátkům! To teda bylo skutečně chytrý. Nechybělo moc a Velkej Korzár ji přidělil Egypťanu Rodogonovi a ten by mi ji vyfouk!"

"Musels ji vyhrát," odsekl miniaturní Barcarol, který byl nucen zvrátit hlavu dozadu, aby na Nicolase viděl. "Za co by stál šéf, kterej by se nepobil o svou markýzu! A nezapomínej, stejně jsi ještě nezaplatil celý věno! Co ty na to, krasavice?"

Angelika neposlouchala, protože hltavě jedla. Trpaslík ji shovívavě pozoroval.

"Na prasečích nožičkách jsou nejlepší ty malý kostičky," řekl laskavě, "je moc dobrý je vycucnout a zábavný je vyplivovat. Podle mě se kromě těch kostiček zbytek nedá jíst."

"Co tím myslíš, že jsem ještě nezaplatil věno?" zeptal se Rošťák a zvedl obočí.

"Proboha! A co ten chlápek, co vona chce, abysme ho vodkrouhli? Šilhávej mnich..."

Nicolas se obrátil k Angelice.

"Je to pravda? To po nás chceš?"

Jedla příliš hltavě. Přecpala se a zmocnila sejí strašná únava. Znovu se zvrátila do hromady plášťů.

Na Nicolasovu otázku odpověděla s přivřenýma očima:

"Ano, je to nutné."

"A je to taky správný," ječel trpaslík. "Při banditský svatební noci musí téct krev. Tralalá, mnišská krev."

Hrubě zaklel a pak před výhružným gestem svého velitele zmizel na schodech. Rošťák kopl do nedovřených dveří.

Přistoupil k nohám zvláštního lůžka, na němž ležela mladá žena, a s rukama v bok ji dlouze pozoroval. Konečně otevřela oči.

"Je to pravda, žes mě už dlouho po Paříži sledoval?" zeptala se.

"Hned jsme tě našel. Buď si jistá, že díky svejm lidem se okamžitě dozvím o všech novejch příchozích a vím lip než oni sami, kolik mají šperků a jak se k nim dostat, když na náměstí Grěve bije půlnoc. Ale vždyť jsi mě u Tří holí zahlídla..."

"Mizero," zamumlala a otřásla se. "Proč ses tak smál, když ses na mě díval?"

"Protože jsem začínal chápat, že budeš brzy moje."

Chladně ho pozorovala, pak pokrčila rameny a zívla. Nicolase se nebála, jako se předtím bála Rošťáka. Nicolase vždycky ovládala. Aby měla strach z muže, nesměla by ho znát z dětství. Přemáhal ji spánek. Ospale zívla:

"Proč... ale proč vlastně jsi opustil Monteloup?"

"No tohle! Ty se ještě ptáš!" vykřikl a zkřížil ruce na prsou. "Myslíš, že jsem toužil po tom, aby mě starej Vilém napíchl na píku?... Po tom, co se stalo mezi náma? Odešel jsem z Monteloupu v noci po tvý svatbě... tos taky zapomněla?"
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Ano, to taky zapomněla. Pod sklopenými víčky sejí vracela vzpomínka provoněná slámou a vínem, tíha Nicolasova svalnatého těla a ten pronikavý pocit spěchu a hněvu, jakési nedokončenosti.

"Ach," řekl hořce, "zřejmě jsem v tvém životě moc místa nezabíral. Ty sis jistě na mne celý ty roky ani nevzpomněla?"

"Samozřejmě že ne," opakovala opovržlivě, "měla jsem na práci jiné věci než myslet na sluhu ze statku."

"Couro!" vykřikl vztekle. "Dávej si pozor na pusu! Sluha ze statku je teď tvůj pán. Jsi moje..."

Ještě křičel a ona už spala. Ten hlas ji vůbec nedojímal, přinášel jí ale pocit jakési drsné, přesto však příjemné ochrany. Odmlčel se.

"No prosím," dodal už potichu, "a je to jako tehdy, když jsi usínala na trávě uprostřed našich hádek. Jen spi, holčičko moje. Stejně tě mám u sebe. Je ti zima? Mám tě přikrejt?"

Víčka se jí zachvěla na souhlas. Natáhl se pro teplý plášť a hodil ho přes ni. Pak ji velice něžně pohladil po čele, jako by si víc netroufal.

Ten pokoj vypadal skutečně zvláštně. Zdi měl z obrovských kamenů, jako mívaly staré věže, byl kulatý a zamřížovaným vikýřem sem padalo slabé světlo. Byl plný nejroztodivnějších předmětů, od křehkých zrcadel v ebenových a slonovinových rámech až po staré železo, nástroje a nářadí, jako jsou kladiva a motyky, zbraně...

Angelika se protáhla. Ještě v polospánku se kolem sebe udiveně rozhlédla, pak vstala a vzala jedno ze zrcadel. Vrátilo jí neznámý obličej bledé dívky s divokýma nehybnýma očima, jaké má divoká kočka slídící po kořisti. Ve večerním světle vypadaly její neučesané vlasy špinavě žluté. S děsem zrcadlo odhodila. Tahle žena s uštvaným a zmučeným výrazem nemůže být ona!... Co se to stalo? Proč je v tom kulatém pokoji tolik věcí? Meče, dělové koule, truhly plné šatů, šálů, vějířů, rukavic, šperků; hole, hudební nástroje, ohřívadla, pera na klobouky a především kabáty a kabáty, naházené na sebe a tvořící lůžko, na němž spala.

Jediný kus nábytku, vzácný prádelník vykládaný ebenovým dřevem, jako by se divil, jak se octl mezi těmito vlhkými zdmi.

Když si sáhla k pasu, ucítila něco tvrdého. Z koženého pouzdra vytáhla dlouhou špičatou dýku. Kde tu zbraň viděla? V těžkém, zlém a bolestivém snu, v kterém si měsíc pohazoval s umrlčími lebkami.

Za ruku ji držel muž se snědou pletí. Pak dýka upadla a Angelika ji vytáhla z bláta, zatímco se dva muži rvali a váleli po zemi. Takže teď drží dýku Egypťana Rodogona. Znovu si ji zastrčila za živůtek. Myšlenky měla plné zmatených obrazů.

Nicolas... Kde je Nicolas?

Rozběhla se k oknu. Mezi mřížemi zahlédla klidnou vodu Seiny. Pod zataženým nebem měla barvu absintu a nahoru a dolů po ní pluly bárky a nákladní lodě. Na druhém břehu, kde se už stmívalo, rozeznala Tuileries a Louvre.

To zhmotnění jejího bývalého života jí způsobilo šok a přesvědčilo ji, že zešílela. Nicolas! Kde je Nicolas?

Vrhla se ke ďveřím, a když zjistila, že jsou zamčené, začala do nich mlátit a křičet. Volala Nicolase a nehty drásala ztrouchnivělé dřevo.

Zaskřípal zámek a objevil se muž s rudým nosem.

"Co tady hulákáš, markýzo?" zeptal se Vejtaha.

"Proč byly ty dveře zamčené?"

"Nevím." ,

"Kde je Nicolas?" v

"Nevím." ';,!

Pozoroval ji a pak se rozhodl:

"Pojď se seznámit s kámošema, to tě zabaví."

Následovala ho po vlhkém a tmavém točitém schodišti. Jak sestupovala, sílil hluk ječivých hlasů, hurónského smíchu a pištění dětí.

Vešla do klenuté místnosti plné nejroztodivnější chásky. Nejdřív ze všeho zahlédla na velkém stole Dřevěnej zadek, který tam trůnil na míse jako porce hovězího. V pozadí sálu hořel oheň a na kamenném roubení krbu hlídal Větroplach kouřící hrnec. Jakási tlustá žena škubala kachnu. Jiná, mlaďší, se věnovala mírně nechutné operaci: odvšivovala polonahé dítě, které držela mezi koleny. Téměř všude leželi na zemi na slámě
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starci a stařeny v hadrech a špinavé a rozedrané děti se praly o jídlo se psy.

Několik mužů sedělo kolem stolu na starých sudech místo židlí, hrálo karty, kouřilo a pilo.

Když Angelika vešla, všechny oči se k ní obrátily a v tulácké společnosti se rozhostilo nenadálé ticho.

"Jen dál, děvenko," řekl Dřevěnej zadek a slavnostně mávl rukou. "Jsi společnice našeho šéfa Rošťáka. Musíme si tě vážit. No tak, posuňte se a podejte markýze židli!"

Jeden z kuřáků strčil loktem do souseda.

"Ta je ale pěkně stavěná! Tentokrát si Rošťák vybral skoro tak dobře jako ty."

Oslovený přistoupil k Angelice, vzal ji laskavě a zároveň panovačně za bradu.

"Já jsem Fešák," řekl. >

í Pohrdavě ruku odstrčila.

"To záleží na vkusu."

Obecenstvo se otřáslo smíchem, odpověď jim připadala nesmírně vtipná.

"To nezáleží," zalykal se smíchy Dřevěnej zadek, "voň se tak jmenuje. Říká se mu Fešák. No tak, Vejtaho, přines děvence něco k pití. Mně se vona líbí."

Postavili před ni velký pohár na nožce, který nesl erb markýze, jehož palác zřejmě Rošťákova banda navštívila jedné bezměsíčné noci. Vejtaha ho naplnil až po okraj červeným vínem, pak dolil všechny ostatní poháry.

"Na tvý zdraví, markýzo!... Jak že se jmenuješ?"

"Angelika."

Pod klenbou se znovu rozlehl hurónský a neurvalý smích banditů.

"No todle, to je teda fór! Angelika!... Hahahá! Tak teda anděl... No to tu ještě nebylo... Ale proč ne? Proč bysme i my nemohli bejt andělé? Když je to naše markýza... Na tvý zdraví, Markýzo andělů!"

Chechtali se, plácali do stehen, což vnímala jako temný a ohlušující rachot.

i "Na tvý zdraví, markýzo! Tak se napij... No pij!" ; Ale Angelika stála nehnutě a prohlížela si ten hlouček opi

lých, vousatých nebo špatně oholených chlapů, kteří se k ní nakláněli.

"Tak pij!" zařval Dřevěnej zadek svým strašným hlasem.

Čelila té stvůře a neodpovídala.

Chvíli bylo hrozivé ticho, pak Dřevěnej zadek vzdychl a pohlédl zkormouceným pohledem na ostatní.

"Nechce pít! Co je jí?"

"Co je jí?" opakovali ostatní. "Fešáku, ty se vyznáš v ženskejch, pokus se s tím něco províst!"

Fešák pokrčil rameny.

"Vy bando pitomců," řekl opovržlivě. "Vám holt do těch makovic nedojde, že tohle není ženská, kterou dostanete, když na ni budete hulákat!"

Sedl si vedle Angeliky a velice, něžně ji pohladil po rameni jako děcko.

"Neboj! Uvidíš, voni nejsou zlí. To se jen tak tvářej, aby vyděsili měšťáky. Ale tebe máj rádi. Jsi naše markýza. Markýza andělů. Líbí se ti to? Markýza andělů. To je přeci pěkný jméno. A sluší ti k těm krásnejm vočím. No tak, napij se, holčičko, je to dobrý víno. Je to sud z přístavu Grěve, kterej se dostal až k Nesleský bráně. Tak to u nás chodí. Je to Dvůr zázraků."

Podal jí pohár ke rtům. Citlivě vnímala ten mazlivý mužský hlas. Napila se. Víno bylo dobré. Po jejím prokřehlém těle se rozlilo příjemné teplo a všechno bylo najednou jednodušší a ne tak hrozné. Vypila druhou sklenku, pak se opřela lokty o stůl a začala se rozhlížet kolem. Beznohý mrzák vrhl jejím směrem bezvýrazný pohled podmořské stvůry pohybující se v hlubinách. Má ji sledovat? Vždyť ona přece nehodlá utéct! Kam by asi šla?

Večer přilákal do jejich útulku žebráky a žebrácky, co žili pod Rošťákovým velením. Bylo mezi nimi i mnoho žen, které nesly v náručí zmrzačené děti nebo kojence zabalené do hadrů, zalykající se pláčem. Jednoho z nich, s obličejíkem pokrytým hnisavou vyrážkou, předali ženě u ohniště. Ta hbitě strhala všechny pupence z obličeje novorozeňátka, přejela malinkou tvářičku hadrem a ta byla rázem hladká a zdravá. Pak si přiložila dítě k prsu.
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Dřevěnej zadek se usmál a svým pronikavým hlasem to komentoval:

"Vidíš, u nás se jeden rychle uzdraví. Nemusíš ani chodit na procesí, abys uviděla zázraky. Tady se dějou každej den. Možná že teď právě nějaká dobrácká doma vykládá:

,Ach, drahoušku, dneska jsem na PontNeuf viděla...byla to hrůza, samá hnisavá vyrážka... Samozřejmě jsem chudákovi matce dala almužnu...' A pak jsou ty slepice strašně spokojený. A zatím jsou to jen kousky chleba namočený do medu, aby přitahovaly mouchy. Hele, tamhle se klátí Krysař... Budeš moct vypadnout..."

Angelika se ho překvapeně ptala očima.

"Nepotřebuješ ničemu rozumět," zavrčel. "Je to smluvený s Rošťákem."

Muž zvaný Krysař, který právě vešel, byl Španěl tak hubený, že mu lokty a kolena propíchaly oblečení. Smutná oběť války ve Flandřích. Měl dlouhou černou bradku, klobouk s pery a přes rameno rapír, na němž nesl napíchané mrtvoly pěti či šesti velkých krys. Tvářil se neméně vznešeně než milovník z klasické španělské komedie. Ve dne prodával Španěl na ulici jed na krysy. V noci si doplňoval skrovné příjmy tím, že propůjčoval Rošťákovi své schopnosti při soubojích.

Velice důstojně přijal pohár vína, a zatímco se několik stařen hádalo o kořist z jeho lovu, začal klidně chroupat řepu, kterou vytáhl z kapsy. Prodával krysy po dvou souš. Když zastrčil peníze do kapsy, pozdravil rapírem a zasunul ho zpátky do pochvy.

"Jsem připraven," prohlásil důstojně.

"Jdi," řekl Dřevěnej zadek Angelice.

Chtěla se bránit, ptát, ale pak se vzpamatovala. Vstali i další muži, jimž se říkalo "mordýři", bývalí vojáci, zvyklí drancovat a rvát se, které mír uvrhl do zahálky. Zjistila, že je těmi šibeničníky obklopená ze všech stran. Měli na sobě potrhané uniformy, na nichž se sem tam ještě skvěly výložky a zlaté lemování jakéhosi knížecího pluku.

Angelika si sáhla pod živůtek, aby nahmatala Egypťanovu dýku. Když to bude zapotřebí, byla rozhodnuta prodat svůj život draze.

Ale dýka zmizela.

Zmocnil se jí vztek, umocněný rozjařením z vypitého vína.

Zapomněla na opatrnost a vykřikla:

"Kdo mi sebral nůž?"

"Tady je," ozval se okamžitě Vejtaha svým rozvláčným hlasem. S nevinným pohledem jí podával zbraň. Jak jí mohl vytáhnout dýku zpod živůtku, aniž si toho všimla? Byla úplně vyvedená z míry.

A to už se znovu ozval ten strašlivý smích, šílený chechtot zlodějů a banditů, který bude od této chvíle pronásledovat mladou ženu celý život.

"Dobrá lekce, krasavice," vykřikl Dřevěnej zadek. "Aspoň se naučíš znát Vejtahovy ruce. Každej z jeho prstů je šikovnější než kouzelník. Jdi se poptat, co si vo tom myslej hospodyně kolem Tržnice."

"To je nádherná kudla," řekl jeden z mordýřů a uchopil dýku.

Když si ji však prohlédl, zděšeně ji odhodil na stůl.

"To je nůž Egypťana Rodogona."

Všichni pozorovali střenku, která se leskla uprostřed stolu, se směsicí úcty a strachu.

Angelika si vzala zbraň a zastrčila ji za pás. Měla pocit, že ji to gesto v očích okolních otrhanců povzneslo. Nevěděli, za jakých okolností tu trofej jednomu z nejobávanějších nepřátel bandy sebrala. Zahalilo ji jakési tajemství, obklopilo ji mírně zneklidňující aureolou.

Dřevěnej zadek hvízdl:

"Ale tahle Markýza andělů je mazanější, než vypadá."

Provázena pochvalnými a skoro obdivnými pohledy vyšla ven.

Venku, kde se už téměř setmělo, zahlédla nejasné obrysy zpustlé Nesleské věže. Došlo jí, že místnost, do níž ji zavedl Nicolas Rošťák, musí být na vrcholku téhle věže a sloužit jako sklad kradených věcí. Jeden z "mordýřů" jí zdvořile vysvětlil, že to byl Rošťákův nápad, umístit své lidi ve staré středověké pařížské pevnosti. A věž byla opravdu ideálním útulkem.
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Napůl pobořené místnosti, hroutící se schodiště a nakloněné věžičky skýtaly skrýš, kterou jiné bandy na předměstí neměly.

Pradleny, které odedávna bělily na cimbuří Nesleské věže prádlo, utekly před strach nahánějícím nájezdem.

Nikdo se neopovažoval zakročit proti darebákům, přepadávajícím kočáry ze saintgermainského předměstí, kteří se skrývali pod můstkem, klenoucím se jako oslí hřbet přes bývalé vodní příkopy.

Lidé jen vzdychali, že průjezd Nesleskou branou přímo uprostřed Paříže je krok do jámy lvové. A občas se do zvuku houslí z Tuileries na opačném břehu Seiny mísilo drnkání otce Křiklouna nebo odrhovačky kolovrátkáře Thibaulta, který hrál banditům k tanci při jejich hlučných oslavách.

Námořníci z malého dřevařského přístavu nedaleko odtud tlumili hlasy, když viděli, jak se od navigace blíží obávané postavy.

Už je to tu k nevydržení, říkali, kdy se konečně ti páprdové na radnici rozhodnou strhnout ty staré zdi a veškerou tu verbež vyhnat?

"Pánové, já vás zdravím," halasil Krysař, když k nim došli. "Budete té lásky a dovezete nás na nábřeží Gesvres?"

"Máte peníze?"

"Máme tohle," odsekl Španěl a opřel mu o břicho špičku meče.

Muž rezignovaně pokrčil rameny. Denně měl co dělat s těmi mizery schovanými v lodích, kteří kradli zboží a nechávali se zadarmo převážet z jednoho břehu na druhý jako panstvo. Když byli lodníci v převaze, končilo to krvavými bitkami na nože, protože lidé od vody také nebyli zrovna trpěliví.

Ale dnes večer tři muži, kteří si zapálili oheň a hlídali nákladní lodě, pochopili, že není v jejich zájmu dostat se do sporu. Na znamení velitele vstal mladý hoch a nepříliš nadšeně odvázal loďku, do níž se usadila Angelika a její podezřelí společníci.

Loďka proplula pod mostními oblouky PontNeuf, kolem přístaviště u mostu NotreDame a přirazila k nábřeží Gesvres.

"V pořádku, krasavce," řekl Krysař mladému převozníkovi.

"Nejen že ti děkujem, ale necháme tě ve zdraví odplout. Jen nám půjč lucernu. Vrátíme ti ji, až si vzpomenem..."

Obrovský, nově rekonstruovaný nosný oblouk na nábřeží Gesvres byla gigantická stavba, vynikající dílo ducha a umu.

Když připlouvali, slyšela Angelika hučení spoutané řeky, připomínající mohutný příval oceánu. Dojem umocňovalo dunění kočárů projíždějících nad klenbou a ozvěna vzdalujícího se hromobití. Tohle obrovské sklepení, ledové a vlhké, v samém srdci Paříže, a přesto úplně utajené, bylo jako stvořené pro útulek všech banditů města.

Skupinka postupovala stále hlouběji. Ze dvou či tří průchodů, sloužících jako stoky z jatek v ulici U staré lucerny, proudily přívaly krve. Ty bylo třeba přeskočit.

Dál pokračovaly úzké a smrduté chodby, schodiště skrytá ve spleti domů a náspy, kde se nohy až po kotníky bořily do mazlavého bahna.

Když se bandité znovu vynořili na povrchu, byla tmavá noc a Angelika nebyla schopná odhadnout, kde je. Bezpochyby na nějakém náměstíčku s fontánou, protože zaslechla padat vodu.

Najednou se úplně blízko ozval Nicolasův hlas:

"To jste vy, hoši? A máte ji s sebou?"

Kdosi ze skupinky na Angeliku posvítil.

"Tady je."

Zahlédla vysokou postavu a maskovanou tvář bandity Rošťáka a hrůzou zavřela oči. Přestože věděla, že je to Nicolas, pohled na něho v ní stále probouzel panickou hrůzu.

Velitel bandy odstrčil lucernu.

"Nezbláznil ses? Pán potřebuje na procházku šajn?"

"Nechtělo se nám padnout na nábřeží Gesvres do stoky," protestoval pokáraný.

Nicolas drsně uchopil Angeliku za paži.

"Neboj se, srdíčko, přeci dobře víš, že jsem to já," posmíval se. Strčil ji do úkrytu jakéhosi vchodu.

"Ty, Pivoňko, se skrč na druhý straně ulice za patník. Martin zůstane se mnou. Gobert se schová o kousek dál. Ostatní budou hlídat křižovatku. Jsi na svým místě, Barcarole?"

Trpaslíkův hlas jako by padal z nebe.

"K službám, šéfe." ; "jsMuTi a.
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Barcarol seděl na vývěsní tabuli jakéhosi krámu.

Z přítmí vchodu, kde stála vedle Nicolase, přehlédla Angelika celou úzkou uličku. Několik svítilen nade dveřmi nejbohatších domů ji spoře osvětlovalo a v jejich odlescích se uprostřed smutně leskla stoka plná odpadků.

Krámky řemeslníků byly pečlivě zabedněné. Lidé se chystali do postelí, za okny se míhaly třaslavé plamínky svíček.

Jakási žena otevřela okno a vychrstla na ulici škopek. Slyšeli, jak vyhrožuje plačícímu dítěti, že zavolá mnicha Morouse. To bylo místní strašidlo: zarostlý mnich, který tu prý obchází s nůší na zádech a sbírá zlobivé děti.

"Já ti toho morouse předvedu," zabručel Nicolas.

Pak tiše a něžně dodal:

"Teď ti zaplatím věno, Angeliko. Tak se to u nás dělá. Chlap musí za svou vyvolenou zaplatit, jako by si kupoval krásnou věc, po který zatoužil."

"Vostatně je to to jediný, za co se u nás cáluje," odpověděl jeden z banditů.

Nicolas ho nadávkou umlčel. Když zaslechli zvuk kroků, ztichli a znehybněli. Bandité tiše vytáhli meče. Uličkou procházel jakýsi muž a skákal z jedné dlažební kostky na druhou, aby si ve splaškách neumazal střevíce s vysokými podpatky a ozdobnými přezkami.

"To není on," zašeptal Nicolas Rošťák.

Ostatní zastrčili meče. Chodec zaslechl zařinčení zbraní. Nadskočil, a když zahlédl ve stínu dveří postavy, rozběhl se pryč a ječel:

"Zloději! Vrazi! Banditi! Chtějí mě zabít..."

"Idiot jeden," zamumlal na druhém konci ulice Pivoňka. "Jednou chceme nechat jednoho klidně projít a nevobrat ho ani vo kabát, a voň musí řvát jako podsvinče... Nenaštvalo by vás to?"

Lehké zahvízdnutí z druhého konce ulice ho umlčelo.

"Podívej, kdo to jde, Angeliko," zašeptal Nicolas a stiskl mladé ženě ruku.

Angelika ztuhla, přestala vnímat, necítila dokonce ani jeho

dotek; čekala. Věděla, co se stane. Bylo to nevyhnutelné. Muselo se to stát. Její srdce mohlo znovu ožít až potom. Všechno v ní odumřelo a pouze pomsta ji mohla vzkřísit.

V nažloutlém světle luceren uviděla dva mnichy, kteří se vzájemně podpírali. V jednom z nich snadno poznala Conana Béchera. Druhý byl kulaťoučký a rozvážný, mluvil latinsky a doprovázel svou řeč rozmáchlými gesty. Byl zřejmě přiopilý, neboť každou chvíli smýkl svým společníkem o zeď domu a pak ho s omluvami tahal omýt do stoky.

Angelika zaslechla alchymistův mečivý hlas. I on mluvil latinsky, ale znělo to, jako by se přel.

Když došli na úroveň vrat, už se neudržel a vykřikl francouzsky:

"Tak už ďost, bratře Ambroisi. Vaše teorie o křtu hovězí polévkou jsou kacířské. Svátost nemůže být platná, kďyž je voda, kterou ji udělujeme, zneuctěna nečistými přísadami, jako je živočišný tuk. Křest hovězí polévkou! To je ale rouhání! Proč už ne červeným vínem? To by se vám jistě líbilo, viditelně si v něm libujete."

A hubený františkán najeďnou setřásl paži, která ho objímala.

Tlustý bratr Ambroise koktal plačtivým opileckým hlasem:

"Ale otče, teď jste se mě dotkl... Běda! Tolik jsem vás chtěl

přesvědčit." ;

Najednou vyrazil jako šílený: ,;

"Haha! Deus caeli!"

Téměř současně si Angelika uvědomila, že bratr Ambroise se octl vedle nich ve stínu vrat.

"Flanďák je váš, kámové," vypískl; z latiny přešel plynule do žargonu pařížského podsvětí.

Conan Bécher se otočil.

"Co je vám?"

Ztichl a váhavě se rozhlížel pustou uličkou. Hlas se mu chvěl:

"Otče Ambroisi!" zvolal. "Otče Ambroisi, kde jste?"

Hubený fanatický obličej jako by se mu ještě propadl a bylo slyšet, jak těžce popadá dech; uďělal ještě pár kroků a vyděšeně se rozhlížel.

"Hopla!" , . , ,;Á. : .. .,,,t,fu,,!.,,:
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Na scénu vstoupil trpaslík Barcarol a zlověstně houkal jako nějaký noční pták. Odrazil se od vývěsního štítu, který zaskřípěl, a pružně seskočil k nohám mnicha Béchera jako obrovská ropucha.

Mnich se opřel o zeď.

"Húúú, húúú," pokřikoval trpaslík.

V pekelném tanci metal před svou vyděšenou obětí kozelce, výsměšně se ukláněl, šklebil a oplzle pomrkával. Zatáhl Béchera do svého pekelného kola.

Pak vystoupila ze stínu další podezřelá postava. Byl to hrbáč s příšernýma křivýma nohama. Kolena se mu dotýkala a chodidla měl naopak tak daleko od sebe, že se mohl pohybovat jen prudkými klátivými pohyby celého těla. Vypadal hrůzostrašně, ale daleko příšernější byl jeho obličej. Na čele měl totiž odporný rudý kožní nádor.

Výkřik, jenž se vydral z mnichova hrdla, v sobě už neměl nic lidského.

"Uaaaa! Démoni!"

Jeho dlouhé tělo se zlomilo vedví a padlo na bahnité dlažbě na kolena. Oči mu lezly z důlků a tvář měl voskově bílou. V křeči nepopsatelné hrůzy pootevřel rty a mezi nimi mu cvakaly zkažené zuby.

Nesmírně pomalu, jako ve zlém snu, vztáhl kostnaté ruce s roztaženými prsty. Jazyk se mu jen ztěžka převaloval v ústech. Jektavě vyrážel:

"Slitování... Peyraku!"

To jméno, vyslovené prokletým hlasem, proniklo Angelice do srdce jako rána dýkou. Při pohledu na zjevení před sebou se jí zmocnilo šílenství. Začala nepříčetně ječet:

"Žab ho! Žab ho!"

Ani si neuvědomovala, že kouše Nicolase do ramene. Vytrhl se jí a vytáhl z pouzdra řeznický nůž, který používal místo zbraně.

Vtom se však v uličce náhle rozhostilo tíživé ticho, které přerušil Barcarolův hlas:

"No todle teda!"

Mnichovo tělo se svezlo na bok a padlo na dlažbu.

Bandité přistoupili blíž. Rošťák se sklonil a pozvedl nehyb

nou hlavu. Čelist jí spadla dolů, ohromná ústa se rozevřela v posledním zděšeném výkřiku. Oči byly vytřeštěné a skelné.

"Je v pánu," konstatoval Rošťák.

"Dyť smě se ho ani nedotkli," divil se trpaslík. "Viď, Laloku, že smě se ho ani nedotkli? Jen smě na něj dělali ksichty, aby se mu sevřel zaďek."

"Byl jsi příliš dobrej. Až z toho zkapal... Zkapal strachy."

Otevřelo se jakési okno. Třaslavý hlas se zeptal: i

"Co se děje? Kdo tady mluví o démonech?"

"Padáme," rozkázal Rošťák. "Už tu nemáme co dělat."

Když druhý den ráno našli Pařížané mrtvé tělo mnicha Bé

chera beze stopy po nějakém úderu či zranění, vzpomněli si

na slova čaroděje upáleného na náměstí Grěve:

"Conane Béchere! Do měsíce a do dne se spolu setkáme před božím soudem!"

Nahlédli do kalendáře a zjistili, že měsíc právě uplynul. Mnozí z obyvatel ulice V třešňové aleji u Arzenálu se křižovali a vyprávěli o podivných výkřicích, které je večer předtím probudily z prvního spánku.

Hrobník, pohřbívající prokletého mnicha, žádal dvojnásobnou cenu.

A na náhrobek nechali vytesat:

"Tady odpočívá otec Bécher, františkán, který zemřel utrápen zlými duchy posledního dne měsíce března LP 1661."

Banda Nicolase Rošťáka, slavného zloděje a bandity, protloukla zbytek noci po hospodách.

Poctili svou návštěvou všechny krčmy mezi Arzenálem a PontNeuf. Byla s nimi jakási žena s bledou tváří a rozpuštěnými vlasy, kterou nutili pít.

Angelika byla tak opilá, že se neudržela na nohou a nakonec se pozvracela. Když zůstala sedět s čelem opřeným o dřevěnou desku stolu, napadla ji najeďnou zoufalá myšlenka, kterou nedokázala odehnat:

Kam až jsi klesla! Kam až jsi upadla!
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Nicolas ji velitelsky zvedl a neklidně a překvapeně si ji prohlížel:

"Jsi nemocná? Ještě jsme přeci tolik nevypili... Vždyť slavíme svatbu..."

Když však viděl, jak je naprosto vyčerpaná, že ani neotevírá oči, vzal ji do náručí a vyšel ven.

Noc byla chladná: ale na Nicolasově hrudi bylo mladé ženě dobře.

Básník Špína z PontNeuf, co spal mezi bronzovýma nohama koně, viděl projít slavného banditu, který lehce jako panenku nesl bílou postavu s vlajícími vlasy.

Když Rošťák vešel do velkého sálu v přízemí Nesleské věže, kolem ohně seděli někteří žebráci a žebrácky z jeho bandy. Jedna z žen vyskočila, zaječela a vrhla se na něj:

"Mizero! Tak ty sis našel jinou... Kámové mi to řekli. A to mezitímco sem se musela zabejvat bandou voplzlejch mušketýrů... Ale já tě podříznu jako čuně a ji taky."

Nicolas s klidem postavil Angeliku na zem a opřel ji o zeď.

Pak zvedl pěst; dívka upadla.

"A teď mě všichni poslouchejte," řekl Nicolas Rošťák. "Tadyhleta je moje, a nikoho jinýho. Kdo by se jí vopovážil jen zkřivit vlásek na hlavě nebo říct křivý slovo, bude mít co dělat se mnou. Víte dobře, co tím chci říct... A co se týče markýzy Poláků..."

Přitáhl si děvče za živůtek a energickým pohrdavým gestem ho hodil mezi karbaníky.

"...můžete si s ní dělat, co chcete."

Pak Nicolas Merlot, rodem z Poitou, bývalý pastýř, který se stal vlkem, se vítězně obrátil k té, kterou vždycky miloval a kterou mu osud právě vracel.

Vzal ji znovu do náručí a pomalu stoupal po schodišti do věže. Stoupal zvolna, aby nezakopl, protože měl mozek zkalený vínem. Ta pomalost dodávala celému výjevu zdání jakési slavnostnosti.

Angelika se odevzdala do bezpečí těch mocných paží. Hlava se jí točila stejně, jako se kroutilo kamenné schodiště.

Na posledním schodu Nicolas Rošťák kopnutím otevřel dveře místnosti, plné nakradených věcí. Pak pokročil až k hromadě plášťů, hodil na ni Angeliku jako balík a vykřikl:

"Konečně sami!"

To gesto spolu s triumfálním úsměvem na mužově obličeji, který Angelika v polospánku zahlédla, ji vytrhlo z trpné lhostejnosti, do níž upadla v poslední hospodě. Tím, že sejí obrátil žaludek, vystřízlivěla. Teď se najednou probrala úplně, vyskočila, běžela k oknu a křečovitě se přitiskla k mříži, aniž vlastně věděla proč.

"No a?" křičela zuřivě, "co tím chceš říct, pitomče, že jsme sami?"

"Já... ale... chci říct...," koktal popleteně Nicolas.

Pohrdavě vyprskla:

"Snad si náhodou nemyslíš, že ty, Nicolas Merlot, budeš mým milencem?"

Dvěma tichými kroky k ní přistoupil a čelo mu proťala hluboká vráska: "Nemyslím si to," prohlásil suše. "Já to vím."

"To uvidíme."

"Jo, to uvidíme."

Sjela ho pohledem. Ozářil je červený odlesk ohně lodníků u paty věže. Nicolas zhluboka vzdychl.

"Tak poslouchej," začal přidušeným a hrozivým hlasem, "zopakuju ti to ještě jednou, protože jsi to ty a protože chci, abys to pochopila. Nemáš právo mi odmítat to, o co tě žádám. Bojoval jsem o tebe. Zabil jsem chlapa, kteréhos chtěla. Velký Korzár nás zasnoubil. Podle nepsaných zákonů party je všechno v pořádku. Jsi má."

"A co když já ty vaše zákony neuznávám?"

41

40

"Pak zemřeš," řekl a v očích mu blýsklo. "Hlady nebo jinak. Ale přijdeš o kůži, nedělej si iluze. Ostatně nemáš na výběr. Nedochází ti to snad?" naléhal a sevřel rukama spánky mladé ženy. "To sis v ty svý malý šlechtický hlavičce ještě nesrovnala, co všechno shořelo na náměstí Grěve spolu s tím tvým čaroděj nickým manželem? Všechno, co nás předtím dělilo. Slouha a hraběnka, to už neexistuje. Já jsem teď Rošťák a ty ty nejsi nic. Tví přátelé tě opustili. A ti odnaproti...," ukázal rukou na druhý břeh temné Seiny, k Tuileries a Louvrů, kde se míhala světla, "pro ty už taky neexistuješ. A proto je tvý místo v podsvětí... Je to vlast těch, který vlastní lidi opustili... Tady budeš mít vždycky co jíst. Budem tě chránit. Pomstíme tě. Pomůžeme ti. Ale nesmíš zradit. Nikdy..."

Trochu udýchaně se odmlčel. Cítila jeho horký dech. Lehce se jí dotkl. Cítila, jak se chvěje vášnivou touhou. Viděla, jak k ní vztahuje ruce, pak je ale nechal klesnout, jako by si netroufal...

Pak ji začal tiše prosit. Mluvil v nářečí:

"Nebuď zlá, děvenko. Proč se vzpouzíš? Dyť je to úplně prostý... Jsme tu spolu... sami... jako kdysi. Dobře jsme se najedli a napili. Už nám nezbejvá než se pomilovat! Přece mi nechceš tvrdit, že se mě bojíš?"

Angelika se krátce zasmála a pokrčila rameny.

Pokračoval:

"No tak pojď... Vzpomeň si. Tolik jsme si rozuměli. Jsme si prostě souzený. Nedá se proti tomu nic dělat... Věděl jsem, že jeďnou budeš moje. Věřil jsem tomu. A teď je to tu."

"Ne," odsekla a hrdě potřásla dlouhými vlasy.

Vykřikl vztekle: <.' "Dej si pozor! Můžu si tě vzít násilím, když budu chtít!"

"Jen to zkus! Vydrápu ti oči!"

"Chlapi mi tě podržej," řval.

"Zbabělce!"

Z bezmoci začal nepříčetně klít.

Angelika ho skoro neslyšela. Opírala se čelem o ledové mříže střílny jako vězeň, který už nemá naději. Cítila, jak sejí zmoc

ňuje nepřekonatelná únava. "Tví přátelé tě opustili..." A jako ozvěna těchto Nicolasových slov se vracely věty, ostré jako rány nožem: "Nechci o vás nic slyšet, nebo budu nelítostný. Sbohem, madame!" Nemá už tituly, jméno, nic.

A Hortenzie se svíčkou v ruce, syčící jako harpyje:

"Jdi pryč! Jdi pryč!"

Nicolas má pravďu. Nicolas Rošťák. Vznětlivý, divoký a silný jako Herkules.

Najednou rezignovala, prošla kolem něj a začala si rozepínat hnědý seržový živůtek. Pak nechala spadnout i sukni. V košili chvíli zaváhala. Tělo měla ledové, ale hlava jí hořela. Rychle stáhla i ten poslední kousek oblečení a lehla si na kradené pláště.

"Pojď," řekla klidně.

Zmateně zatajil dech. Ta poslušnost mu připadala podezřelá. Nedůvěřivě k ní přistoupil. Pomalu se zbavoval svých hadrů.

Ve chvíli, kdy se měly uskutečnit jeho nejodvážnější sny, se bývalý sluha Nicolas chvěl. Slabé světlo ohně z břehu vrhalo na zdi obrovské stíny.

"Pojď," opakovala. "Je mi zima."

Opravďu se celá třásla, možná zimou, možná však i před tím mohutným tělem, blížícím se k ní zároveň netrpělivě i bázlivě.

Vrhl se na ni. Objímal ji, jako by ji chtěl rozdrtit v náručí. Zalykal se výbuchy smíchu.

"Ano, takhle! Ach, to je náďhera! Jsi moje! Už mi neutečeš! Jsi moje!... Moje!" opakoval v rytmu svého mužského vzrušení.

O něco pozďěji ho slyšela zhluboka dýchat jako nasyceného psa.

"Angeliko," zamumlal.

"To bolelo," stěžovala si.

Pak se zabalila do kabátu a usnula.

Tu noc si ji vzal ještě dvakrát. Napůl mrtvá se vynořovala z těžkého spánku a stávala se kořistí toho tvora, který ji s klet
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bami objímal, zmocňoval se jí, vyrážel chraplavé vzdechy a pak se zhroutil vedle ní a cosi nesouvisle drmolil.

Za úsvitu ji probudily šeptající hlasy:

"Rošťáku, vstávej!" naléhal Fešák. "Máme eště nějaký účty na saintgermainským tržišti s těma Rodogonovejma stvůrama, co vypíchly matku Křiklounku a otce Křiklouna."

"Už jdu. A buď zticha, malá eště spí."

"To se nedivím! To byl dneska ve věži rachot! Krysy nemohly .spát. Bylo zjevný, že si pořádně užíváš. Jen je divný, proč musíš při milování vždycky řvát jako tur."

"Drž zobák!" odsekl Rošťák.

"Markýza Poláků si už nestěžuje. Dá se říct, že jsem splnil tvý rozkazy do posledního písmene. Celou noc jsem se jí věnoval, aby ji nenapadlo zamířit sem s kudlou. Na důkaz, že se na tebe nezlobí, tě čeká dole s hrncem svařenýho vína."

"Dobrý. Tak padej!"

Když Fešák odešel, opovážila se Angelika pootevřít oči.

Nicolas už stál a na sobě měl obvyklý úbor ze špinavých hadrů. Byl k ní otočený zády a skláněl se nad truhlou, v níž cosi hledal. Pro trochu zkušenou ženu byl jeho postoj velice výmluvný. Vyjadřoval veliké rozpaky.

Zavřel truhlu, tiskl v dlani nějakou věc a vracel se k lůžku. Snažila se tvářit, že spí.

Sklonil se a polohlasně na ni zavolal:

"Angeliko... slyšíš mě? Musím teď běžet. Ale ještě ti chci říct... Chtěl bych vědět... Moc se na mě zlobíš pro tuhle noc? Nemoh jsem za to. Bylo to silnější než já. Jsi tak krásná!"

Položil drsnou dlaň na perleťové rameno, které vykukovalo zpod pokrývky.

"Odpověz mi! Dobře vím, že nespíš! Podívej, co ti nesu. Prsten, právej. Nechal jsem si to ověřit u zlatníka na nábřeží ďOrfěvres. Podívej... Ty nechceš? Koukni, dal jsem ho vedle tebe... Řekni, čím bych ti udělal radost? Chceš šunku, dobrou šunku? Sebrali jsme ji úplně čerstvou dneska ráno uzenáři na náměstí Grěve, zatímco se díval, jak věšej jednoho z našich. Chceš nový šaty? I ty mám. Tak odpověz, nebo se naštvu!"

Nakonec se uvolila věnovat mu skrz rozcuchané vlasy mrzutý pohled a řekla:

"Chci sud horké vody."

"Sud vody?" opakoval zaraženě. I

Podezíravě ji pozoroval. , f

"Na co ho chceš?"

"Na umytí."

"Dobrá," vydechl s úlevou. "Polačka ti ho přinese. Řekni si o všechno, co chceš. A kdybys nebyla spokojená, povíš mi to, až se vrátím. Já jim to spočítám."

Potěšený, že vyslovila nějaké přání, se obrátil k malému benátskému zrcadlu stojícímu na krbové římse a začal si na tvář lepit voskovou masku, která ho tak hyzdila. Angelika okamžitě vyskočila.

"Tak to tedy ne," řekla rozhodně. "Zakazuju ti, Nicolasi Merlote, aby ses přede mnou ukazoval s tím odporným zhnisaným obličejem hnusného dědka. Jinak nesnesu, aby ses mě

ještě někdy dotkl."

Výraz dětinské radosti rozzářil drsnou tvář, už poznamenanou životem kriminálníka.

"A když poslechnu... tak to sneseš?" Rychle schovala obličej do cípu kabátu, aby skryla dojetí, které způsobil ten zásvit v očích bandity Rošťáka. Byl to totiž pohled malého Nicolase, neposedného a neposlušného, "ale s dobrým srdcem," jak říkala chudák jeho matka. Nicolase, který se skláněl nad svou sestřičkou zmučenou vojáky a tiše volal: "Francino, Francino."

Hle, co dokáže udělat život z malého chlapce či děvčátka... Angeličino srdce se naplnilo lítostí nad sebou, nad Nicolasem. Byli sami, všichni je opustili...

"Budeš chtít, abych se s tebou ještě miloval?" zamumlal. A poprvé, co se podivným řízením osudu znovu setkali, se na něj usmála. "Možná."

Nicolas slavnostně vztáhl ruku a odplivl si: "Tak já tedy přísahám: I kdyby mě měli všichni ti mizerové a pokrytci chytit uprostřed PontNeuf, nikdy mě neuvidíš jako

Rošťáka."

Zastrčil paruku a masku do kapsy.

"Jdu se převlíci dolů."
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"Nicolasi," zavolala na něj ještě, "mám poraněnou nohu. Podívej! Neměl by Velký Matyáš, mastičkář z PontNeuf, nějaké mazání?"

"Zajdu za ním."

!': Rychle uchopil malou bílou nožku do dlaní a políbil ji.

Když odešel, zachumlala se do hadrů a snažila se ještě usnout. Znovu se ochladilo, ale Angelika byla dobře přikrytá a chlad necítila. Slabé zimní slunce kreslilo po stěnách světlé čtverce. Angelika byla unavená, celé tělo ji bolelo, ale přesto se cítila v pohodlí.

Je mi dobře, říkala si. Jako když člověk ukojí hlad a žízeň. Pak už na nic nemyslí. Je příjemné na nic nemyslet.

Vedle ní se zaleskl prsten s diamantem. Usmála se. Stejně dokáže Nicolase vždycky utáhnout na vařené nudli.

Když později Angelika vzpomínala na dobu, kterou strávila v podsvětí, často zasněně potřásala hlavou a říkala si:

Musela jsem být šílená.

Ve skutečnosti jí tohle šílenství trochu pomáhalo přežít v tom hrůzném a ponižujícím prostředí. Nebo spíš jakási otupělost, cosi jako zvířecí zimní spánek.

Uspokojovala jen ty nejprimitivnější potřeby. Chtěla jíst, být v teple. Zimomřivá potřeba ochrany ji tiskla na Nicolasovu tvrdou hruď, takže poslušně snášela jeho brutální a velitelská objetí.

Ona, která tak milovala nejjemnější prádlo a vyšívané látky, spala na lůžku z kradených kabátů, v jejichž vlně zůstaly všechny mužské pachy Pařížanů.

Stala se kořistí hrubiána, sluhy, jenž se změnil v banditu, žárlivce šíleného pýchou, že je jejím pánem. A nejenže se ho nebála, dokonce jí jeho bezvýhradná oddanost lichotila.

Věci, které používala, jídlo, které jedla, pocházely z krádeží, neli ze zločinů.

Jejími přáteli byli vrahové a žebráci. Jejím útulkem polorozpadlá věž nebo špinavé díry a stoky; celý její svět byl obá

vaný a téměř nepřístupný Dvůr zázraků, kam se i strážní z Cháteletu a policie opovážili pouze za bílého dne. Bylo jich příliš málo proti obrovskému davu vyděděnců, kteří tvořili pětinu veškerého obyvatelstva Paříže a jimž proto patřila noc.

A přesto později, když si Angelika občas zamyšleně vybavila dobu, kdy vládla po boku slavného Rošťáka na pařížských hradbách a mostech, s trochou stesku mumlala své "musela jsem být šílená".

Byl to Nicolasův nápad, aby jeho parta zlodějů a banditů obsadila zbytky starého opevnění, vybudovaného kdysi Filipem Augustem kolem středověké Paříže. Čtyři století se město snažilo přetrhnout svůj kamenný opasek. Hradby na pravém břehu téměř úplně zmizely. Ty na levém ještě přežily, přestože se rozpadávaly, prorůstaly trávou a byly plné krysích děr a bezpečných skrýší.

Nicolas Rošťák o ně svedl krutý, dlouhý, záludný a tvrdošíjný boj. Jeho rádce, Dřevěnej zadek, řídil akce se strategickou šikovností hodnou lepší věci.

Nejdřív ze všeho tam nastěhovali houfy špinavých dětí s matkami v cárech, které ani dráb nemohl vyhnat, jinak by se vzbouřila celá čtvrť. Po nich přišli žebráci.

Starci a stařeny, zmrzačení a slepí, kteří se spokojili s málem, s kamennou jeskyňkou, kde kapala voda, s kouskem schodiště, s výklenkem, kde kdysi stávala socha, s koutem sklepa. Nakonec nastoupili vojáci s meči a mušketami nabitými starými hřebíky, kteří násilím obsadili nejlepší místa v ještě zachovalých sálech a tajných chodbách s krásnými rozlehlými podzemními sklepeními. V několika hodinách odtud vytlačili houf rodin řemeslníků a tovaryšů, kteří doufali, že tu najdou levnou střechu nad hlavou. A protože ti chudáci nebyli v příliš dobrých vztazích s městskou radou, neopovážili se stěžovat si a ještě mohli mluvit o štěstí, když si odnesli nějaký nábytek a neskončili s rapírem v břiše.

Ale tyhle výpravy nebyly vždycky tak jednoduché. Někteří starousedlíci se vzpouzeli a odmítali odejít. Především přísluš

46

47

níci jiných žebráckých band. Docházelo ke krutým bitkám; teprve úsvit odhaloval jejich hrůzné následky a Seina vyvrhovala rozedrané mrtvoly podél celého nábřeží.

Nejzuřivější boj se rozpoutal o starou Nesleskou věž s kamennými střílnami po obvodu, která stála v místech, kde do Seiny ústily bývalé vodní příkopy. Ale když se tu usadili, to byla nádhera! Opravdový hrad!

Rošťák si z věže udělal své doupě. Až pak si ostatní velitelé band v podsvětí uvědomili, že ten nově příchozí do "bratrstva" obsadil celou čtvrť kolem univerzity, má v moci okolí starých bran SaintMichel, SaintGermain a SaintVictor a že jeho království sahá až na břeh Seiny po základy Tournelle.

Studenti, kteří s oblibou odbývali své souboje na Studentské louce, drobní měšťánkové, kteří si chodili zarybařit do bývalých vodních příkopů, krásné dámy, toužící navštívit své přítelkyně na předměstí SaintGermain nebo své zpovědníky v Údolí milosti, si museli připravit měšce. Do cesty se jim stavěly zástupy žebráků, zastavovaly koně, obléhaly kočáry v úzkých průjezdech bran či na můstcích přes příkopy.

Sedláci či cestující přijíždějící zvenku museli platit druhé mýto hrozivým "raubířům", kteří se před nimi znenadání vynořili a ohrožovali je, přestože už byli dávno v Paříži. A tak Rošťákovi lidé znovu oživili staré hradby Augusta Filipa a stali se téměř stejnou pohromou jako za časů někdejších padacích mostů.

Byl to v Pěťákovém království mistrovský tah. Mazaný a chamtivý skrček, který mu vládl, Velký Korzár, Tlustý Rolin, nezasáhl. Rošťák platil královsky. Díky vynikající strategii při bitkách a odvážným rozhodnutím, uskutečňovaným geniálním organizátorem Dřevěným zadkem, byl Rošťák den ze dne mocnější a mocnější. Z Nesleské věže opanoval PontNeuf, nejslavnější pařížský most. Celé davy prostoduchých chodců si nechávaly řezat měšce tak snadno, že umělce jako Vejtaha až znechucovalo je okrádat.

Bitva o PontNeuf byla strašlivá. Trvala několik měsíců. Rošťák zvítězil, protože jeho lidé už opanovali okolí.

Na starých vysloužilých lodích, kotvících u mostních oblouků a pilířů, hlídali jeho žebráci, předstírající spánek, ale ve skutečnosti dokonale bdělí.

Během následujících dnů vycházela Angelika v doprovodu Větroplacha, Barcarola nebo Dřevěného zadku na průzkum podzemní Paříže a poznenáhlu objevovala síť podvodníků a vyděračů, kterou pečlivě vybudoval bývalý společník jejích

dětských her.

; "Jsi mazanější, než jsem si myslela," řekla jednou večer Nij colasovi. "V té tvé kotrbě se vylíhlo i pár dobrých nápadů." Lehce ho pohladila po čele.

Podobná gesta u ní nebyla obvyklá a banditu dokonale odzbrojila. Přitáhl si ji na klín.

"Divíš se, co?... To bys od venkovskýho balíka, jako jsem já, nečekala. Jenže já nebyl nikdy venkovskej balík, nikdy jsem jím nechtěl být..." Pohrdavě si odplivl.

Seděli u ohně ve velkém sále pod Nesleskou věží. Tady se scházeli Rošťákovi přívrženci a otrhanci, kteří sem chodili poklonkovat veliteli svého "cechu". Jako každý večer se to páchnoucí a hlučné publikum utápělo v křiku dětí, říhání, nadávkách, které zněly pod klenbami, v třesku cínových pohárů a nesnesitelném zápachu starých hadrů a vína.

Tahle společnost představovala výběr toho nejlepšího, co v bandě slavného výtržníka bylo. Ten dbal, aby v jeho věži bylo vždycky dost sudů vína a rožňů s masem. Taková velkorysost lámala i ty nejtvrdší chlapy.

Skutečně, když pršelo a vál vichr a ulice byly pusté, když šlechta pohrdla divadlem a měšťáci hospodou, co mohl toulavý otrhanec udělat lepšího než zaskočit k Rošťákovi a "nacpat si nácka"?

Dřevěnej zadek trůnil s nadřazeným výrazem nejbližšího rádce na stole a tvářil se zadumaně jako zneuznaný filozof. Jeho věrný stín Barcarol metal kotrmelce od jedné skupiny ke druhé a otravoval karbaníky.

lmi

48

Krysař prodával svou zvěřinu hladovým stařenám, flašinetář točil klikou svého nástroje a dírami slaměného klobouku se posměšně rozhlížel, zatímco Linot, jeho malý nohsled, kluk s andělskýma očima, třískal činely. Matka Křiklounka a otec Křikloun se dali do tance a odlesky ohně vrhaly po stěnách odraz jejich groteskních kymácejících se stínů. Ten párek otrhanců měl podle Barcarola dohromady jedno oko a tři zuby. Otec Křikloun byl slepý a fidlal na jakousi bedničku s dvěma strunami, které říkal housle. Matka viděla jen na jedno oko, byla tlustá a zpod špinavého plátěného čepce se jí drala ven šedivá rozcuchaná hříva. Klapala kastanětami a podupávala oteklýma nohama v několika vrstvách punčoch.

Barcarol tvrdil, že byla zřejmě Španělka... kdysi. Zbyly jí z toho jen ty kastaněty.

K nejbližší Rošťákově družině patřil neustále zadýchaný Větroplach, bývalý běžec, Tabelot alias Hrbáč, kapsář Vejtaha, Posera, ufňukaný a zbabělý zloděj, což mu ovšem nebránilo zúčastnit se všech loupežných výprav, Fešák, který vlastně dělal pasáka a oblékal se jako princ, až by oklamal i samotného krále, dále pár prostitutek, některé pasivní jako dobytčata, jiné hlučné jako dračice, několik komediantů, ale těch nebylo moc, ti se drželi spíš Egypťana Rodogona, a pár zlodějských sluhů, kteří zásadně okrádali své pány a mezi dvěma zaměstnáními sháněli, jak se výhodně zbavit nakradených věcí. Zkrachovalí studenti, kteří byli už navždy poznamenaní pobytem v podsvětí, kam je přivedla bída, si sem přicházeli za nějakou protislužbičku zahrát se zloději kostky. Protože uměli latinsky, patřili mezi hlavní pomocníky: vydávali zákony Velkého Korzára. Náležel k nim například Tlustej měch, který v přestrojení za mnicha vlákal do pasti Conana Béchera.

Podvodníci, kteří zneužívali milosrdenství veřejnosti, falešní mrzáci, slepci a kulhavci, ti měli v Nesleském hotelu také své místo. Staré zdi, které byly svědky otřesných orgií Marguerity Burgundské a slyšely výkřiky mladíků, zardoušených po nočním milování, končily svou smutnou kariéru tak, že poskytovaly útulek nejhorším vyvrhelům společnosti. Byli tu ovšem také skuteční mrzáci, idioti a pološílenci, stvůry jako Lalok, ozdobený příšerným výrůstkem na čele, na něhož Angelika

nebyla s to pohlédnout. Rošťák nakonec toho nešťastníka vyhnal.

Zlověstný svět: děti, které už ani děti nepřipomínaly, ženy, které se oddávaly mužům rovnou na dlažbě, stařeny a starci s neurčitým pohledem toulavých psů: a přesto z nich vyzařovala nepředstírána bezstarostnost a spokojenost.

Bída je nesnesitelná, jen když není úplná, a pro ty, kteří mohou srovnávat. Lidé ze Dvora zázraků nemají ani minulost,

ani budoucnost.

Zdraví, ale líní chlapi si tu v klidu užívali. Hlad a zima jsou jen pro ty, co jsou na ni zvyklí. Zločin a žebrota jsou jim souzeny. Nejistý zítřek nikomu nevadí! Noa co! Nenahraditelnou cenou za nejistotu byla svoboda, právo vybírat si na slunci vši, kdykoliv se člověku zachce. Dráb ať si přijde. Urozené dámy a jejich almužníci mohou pořád stavět nemocnice, útulky... Tahle žebrota tam nikdy nepůjde, pouze z přinucení a násilím, přestože tam má zajištěnou polévku.

Copak snad Rošťákův stůl není lepší? Je zásobován z nejpřepychovějších zdrojů; z lodí kotvících na Seině, z uzenářství a řeznictví a od venkovanů, kteří přicházejí na trh.

Angelika seděla před ohněm, kde praskala nakradená polena, a opírala se o svalnatá Rošťákova stehna. Ten atlet na sobě neměl gram tuku. Z kluka, který skákal j>o stromech jako veverka, vyrostl silný a zdatný herkules. Široká ramena připomínala jeho sedláčky původ, ale slámu z dřeváků dávno vytřásl. Stal se z něj pružný a dravý městský vlk.

Když ovinul Angelice paži kolem pasu, měla pocit, že ji svírá silná železná obruč. Podle nálady se buď bouřila, nebo mazlivě kladla tvář na jeho zarostlý obličej. Se zadostiučiněním sledovala, jak se v očích té šelmy zažehuje plamen obdivu, a uvědomovala si vlastní moc. Nicolas se před ní teď objevoval pouze bez masky. Rysy bývalého chlapce z Monteloupu ji smiřovaly s nadvládou současného Nicolase víc, než si připouštěla.

A když jí šeptal v nářečí, jímž mluvili jako děti, slova, která se říkají pasačkám ve stozích sena, odporné okolí ustupovalo do pozadí. Bylo to jako droga, která hojila nejhlubší rány.
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Pýcha, kterou ten muž cítil díky tomu, že ji vlastnil, byla zároveň urážlivá i dojemná.

"Bylas šlechtična... Bylas pro mě nedosažitelná," opakoval neustále, "a já si říkal:,Budu ji mít...' A věděl jsem, že přijdeš... a teď jsi moje."

Urážela ho, ale bránila se chabě. Protože člověk se nemůže skutečně bát někoho, koho znal jako dítě: vzpomínek na dětství se těžko zbavujeme. Důvěrnost, která je spojovala, měla příliš hluboké kořeny.

"Víš, na co myslím?" říkal. "Všechny nápady, který jsem uskutečnil v Paříži a který mi dopomohly k úspěchu, pocházejí z našich dětskejch dobrodružství a výprav. Pamatuješ, jak jsme je pečlivě připravovali? No, a když jsem začal organizovat svou... práci, občas jsem si vzpomínal..."

Na chvíli se odmlčel a zamyslel se. Přejel si jazykem rty. Kluk jménem Flipot, skrčený u jeho nohou, mu podal pohár vína.

"Dobrý," zabručel Rošťák a odstrčil pohár, "ale už dej pokoj. Víš, občas jsem si říkal: co by asi udělala Angelika? Co za nápad by se zrodil v ty její hlavičce? A to mi pomáhalo... Čemu se směješ?"

"Nesměju se, jen se usmívám. Vzpomínám na naši poslední výpravu, která tak neslavně skončila. Když jsme vyrazili do Ameriky a skončili v Nieulském klášteře."

"Máš pravdu. To byla pěkná pitomost. Tehdy jsem tě neměl poslechnout..."

Znovu se zamyslel.

"Tehda ses zrovna moc nevytáhla. Ale to protože jsi už dospívala, stávala se z tebe ženská. A ženský nemaj správný instinkty... Ale mají jiný věci," uzavřel s potměšilým úsměvem.

Zaváhal, pak se opovážil ji pohladit a sledoval ji koutkem oka. Angeličina síla tkvěla v tom, že nikdy nevěděl, jak přijme jeho milostné návrhy. Kvůli polibku mu dokázala málem vyškrábat oči, zorničky sejí rozšířily jako vzteklé kočce, hrozila, že skočí z věže, nadávala jako trhovkyně, jejichž slovník si ostatně velice brzy osvojila.

Dokázala celé dny trucovat, být tak ledová, že to i na Barcarola dělalo dojem a Fešák z toho koktal. Tehdy Rošťák svo

lával bandu a každý se zděšeně ptal, proč má tak psí náladu.

Byly však i chvíle, kdy dokázala být něžná, usměvavá, téměř milá. Znovu ji poznával. To byla ona... Jeho někdejší sen. Holčička Angelika s bosýma nohama, v potrhaných šatech, s trávou ve vlasech.

Jindy zas byla odevzdaná, jakoby duchem nepřítomná, podrobovala se všemu, co po ní chtěl, ale tak lhostejně, že přestal naléhat, byl neklidný a podivně vyděšený.

Skutečně zvláštní dívka, tahle Markýza andělů!

Ve skutečnosti však nejednala vypočítavě. Vinou příliš otřesených nervů prožívala návaly beznaděje a hrůzy či zasmušilého, téměř šťastného zapomnění. Ženský instinkt jí napovídal jedinou možnost obrany. A jako si podmanila malého sedláka Merlota, zkrotila i banditu, kterým se stal... Unikala nebezpečí změnit se v jeho otrokyni či oběť. Ovládala ho víc mazlivým souhlasem než tvrdým odmítáním. A Nicolasova vášeň byla

den ze dne palčivější.

Ten nebezpečný muž, který měl ruce zbrocené krví mnoha zločinů, došel až tak daleko, že se třásl, aby se jí neznelíbil...

Dnes večer viděl, že se Markýza andělů netváří nepřátelsky, a tak ji začal pyšně laskat. A ona se vinula k jeho hrudi jako liána. Nevšímala si hrozných, odporných obličejů, jež ji obklopovaly. Nebránila se, když jí rozepnul živůtek a vášnivě ji

líbal.

Zpod řas na něj upírala smaragdový pohled, provokující a vzdálený, v nitru vychutnávala hloubku svého pádu a tvářila se, jako by se pyšnila tím, že je majetkem obávaného vládce.

Podobné scény přiváděly Polačku k zuřivosti.

Bývalá Rošťákova milenka se tak snadno nesmířila s náhlým "pádem", navíc když ji Rošťák s krutostí pravého tyrana udělal Angeličinou služkou. Právě ona musela nosit své sokyni teplou vodu na koupání, což byla záležitost v tomhle prostředí tak nezvyklá, že se o ní mluvilo až na předměstí SaintDenis. PoH lačka si vždycky vzteky vylila polovinu horké vody na nohy.
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Ale bývalý čeledín tak ovládal své lidi, že se tváří v tvář té, která ji připravila o milencovu přízeň, neopovážila říct ani slovo.

Angelika přijímala služby i nenávistné výpady téhle snědé urostlé dívky stejně lhostejně. Polačka byla šlapka, "vojanda", holka, která táhla s bojující armádou. Měla víc válečných zážitků než leckterý švýcarský žoldák. Uměla zasvěceně mluvit o dělech, puškách i dýkách, protože se v životě setkala se všemi vojenskými hodnostmi. Dostala se dokonce až k důstojníkům, ale podle vlastních slov jen pro jejich krásné oči a kníry, protože tihle švarní pánové měli kapsy prázdnější než obyčejný harcovník. Při jedné vojenské výpravě zvládla celý polský pluk, čímž získala svou přezdívku.

Za pasem nosila nůž, který vytahovala při každé příležitosti a byla pověstná tím, že s ním uměla velice šikovně zacházet.

Když ten večer dopila svůj pohár vína až do dna, začala Polačka s elánem vyprávět o pustošení a válečném plenem'.

"Ach, válka, to byly slavný časy! Říkala jsem furťákům: Líbejte mě, pánové! Vybij u vám všechny blechy."

Začala zpívat staré vojenské popěvky a objímat bývalé vojáky. Nakonec ji vyhodili ven. Markýza Poláků běhala v dešti a ledovém větru po nábřeží Seiny, vztahovala paže k Louvrů, který nebyl v noční tmě vidět, a vykřikovala:

"Ach, Veličenstvo! Ach, korunovaná hlavo! Kdypak nám zase dáš nějakou válku? Pořádnou válku. Co se tam potloukáš v ty svý kobce! Král bez válek stojí za drek. Král bez vítězství..."

Když Polačka vystřízlivěla, zapomínala na své bojovné řeči a myslela jen na to, jak získat Rošťáka zpátky. Pustila se do boje se vší vervou, celou svou výbušnou povahou, prostou veškerých předsudků. Podle jejího názoru bude mít už Rošťák brzy dost té holky, která se nikdy nesměje a občas se tváří, jako by vás vůbec neviděla. Jasně, byli krajani. To lidi sblíží: ale ona zná svého Rošťáka! To mu nebude stačit! Sakra, vždyť ona, Polačka, v podstatě nechce nic víc než se podělit. Ostatně dvě ženy na jednoho chlapa není tak moc. Velkej Korzár jich má šest!

Nevyhnutelné drama vyvrcholilo. Boj byl krátký, ale tvrdý.
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Jednou večer šla Angelika navštívit Dřevěnej zadek do jeho brlohu pod mostem SaintMichel. Nesla mu jitrnici. Dřevěnej zadek byl jediný, koho si z bandy vážila. Prokazovala mu služby, které přijímal s výrazem ospalého buldoka jako naprostou

samozřejmost. Ten večer přivoněl k jitrnici, pohlédl na Angeliku a řekl jí:

"Kam máš namířeno?" "Do Nesleské věže."

"Zastav se cestou u hospodskýho Rameze u PontNeuf. Je tam Rošťák s partou a Polačkou." Chvilku počkal, jako by jí dával čas na rozmyšlenou, a pak

zdůraznil:

"Chápeš, co musíš udělat?"

"Ne."

Klečela před ním, jak měla ve zvyku, aby byla stejně velká jako ten lidský trup. Podlahu a stěny brlohu tvořila udusaná hlína. Jediný kus nábytku tu byla kožená truhla, do níž si Dřevěnej zadek ukládal své čtyři kabáty a tři klobouky. I když jen půl člověka, nesmírně si zakládal na svém oblečení.

Svítilo tu ukradené kostelní věčné světlo, pověšené na zdi: byla to krásná zlatnická práce z pozlaceného stříbra.

"Vpadneš do hospody," vysvětloval Dřevěnej zadek kazatelsky, "a až uvidíš, co dělá Rošťák s Polačkou, vezmeš první věc, co ti padne pod ruku, kastrol, flašku, a praštíš ho po

palici."

"Koho?"

"No Rošťáka, sakra! Na holku v takovýmhle případě kašleš!"

"Mám nůž," řekla Angelika.

"Nech ho na pokoji, neumíš s ním zacházet. A pak pro chlapa, co podvádí svou markýzu, je nejlepší rána do palice,

věř mi."

"Ale mně je úplně jedno, že mě ten mizera podvádí," odsekla

Angelika povýšeně. Dřevěnýmu zadku zazářily oči pod ježatým obočím. Pomalu

slabikoval:
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"Na to nemáš právo... Nebo lip: nemáš na vybranou. Rošťák má mezi našima lidma velkou moc. Vybojoval si tě. Vzal si

tě. Nemáš právo jím pohrdat. A taky nemáš právo dopustit, aby on pohrdal tebou. Je to tvůj muž."

Angelika se zachvěla zlostí, ale i temnou vášní. Hrdlo se jí sevřelo.

"Ale já nechci," zamumlala přidušeným hlasem.

Beznohý mrzák se hořce rozesmál.

"Já jsem taky nechtěl, aby mi u Nordlingenu dělová koule urvala haksny. Jenže vona se mě neptala. K tomu se nelze vracet. S tím se musíš smířit, a dost... Musíš se naučit i chodit na dřevěný míse..."

Ve světle věčného světýlka vynikly všechny vyrážky na drsné tváři Dřevěnýho zadku. Angeliku napadlo, že připomíná obrovského lanýže, houbu, která roste ve stínu ve vlhké zemi.

"A ty se teda taky nauč chovat se v podsvětí," pokračoval tiše a naléhavě. "Udělej, co ti říkám. Nebo pojdeš."

Pyšně pohodila hlavou.

"Nebojím se smrti."

"O takový smrti já taky nemluvím," zabručel. "Mluvím o jiný, ještě horší. O smrti sama před sebou..."

Najednou vzplanul vzteky:

"Nutíš mě říkat pitomosti... Krucifix, snažím se, aby ti to došlo! Nemáš prá"\ o nechat se ponížit od Polačky. Nemáš právo. Ty ne! Jasný?"

Sežehl ji ohnivým pohledem.

"No, tak se zvedej a jdi! Podej mi flašku a pohár támhle z kouta."

Nalil pořádnou dávku kořalky.

"Hoď to do sebe a pak jdi... Neměj strach, pořádně ho prašť. Já Rošťáka znám. Má tvrdou lebku."

Když Angelika vešla do putyky Auvergňana Rameze, zastavila se na prahu. Uvnitř se válel téměř stejný opar jako venku. Krb špatně táhl a místnost byla plná kouře. Pár řemeslníků s lokty na rozviklaných stolech tiše pilo.

Vzadu v místnosti u krbu zahlédla Angelika čtyři vojáky, kteří tvořili obvyklou Rošťákovu stráž: Pivoňku, Goberta, Riqueta a Cestáře, pak Barcarola na stole, Vejtahu, Poseru a Tlustýho měcha, Krysaře a konečně samotného Nicolase; na klíně mu seděla opilá a napůl svlečená Polačka a vyřvávala pijácké písně.
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Angelika však veškerou zlobu obrátila na Nicolase, vlastně na podobanou a ohyzdnou tvář Rošťáka.

Už ten první pohled spolu s alkoholem, který do ní nalil Dřevěnej zadek, v ní vzbudil bojovného ducha. Hbitě uchopila těžký cínový pohár na stole a přistoupila ke skupince. . Všichni byli příliš opilí, než aby si jí všimli a poznali ji. Když se octla až za Nicolasem, sebrala veškerou sílu a naslepo

uhodila.

Ozvalo se táhlé Barcarolovo "tralalá". Pak se Nicolas Rošťák zakymácel, padl hlavou do dohořívajících polen v krbu a strhl s sebou i Polačku, která začala ječet.

Nastal hrozný zmatek. Ostatní pijáci se vyhrnuli ven. Slyšeli, jak někdo křičí: "Vražda!", zatímco mordýři tasili meče a Vejtaha se vší silou pokoušel odtáhnout Nicolase dozadu.

Polačce začaly hořet vlasy. Barcarol doběhl až na druhý konec stolu, vzal pohár s vodou a vylil jí ho na hlavu.

Vtom kdosi vykřikl:

"Padáme, kámové. Běžej sem stráže a rafáci..."

Venku se ozvaly kroky. Přiběhl strážný z Cháteletu s pistolí v ruce a už od prahu křičel:

"Stůjte, mizerové!"

Ale místnost byla tak zakouřená, že nevUíěl na krok a ztratil

drahocenný čas. Bandité popadli nehybné tělo svého velitele, odtáhli ho do

kuchyně a utekli zadním vchodem.

"Padej, Markýzo andělů!" zařval Tlustej měch.

Angelika přeskočila převrženou lavici a snažila se je dohonit. Zadržela ji silná paže. Jakýsi hlas zvolal:

"Držím tu mrchu, seržante!"

Vtom ale Angelika zahlédla, jak se před ní tyčí Polačka

a zvedá nůž.

Teď zemřu, napadlo Angeliku ve zmatku. Čepel se zaleskla a proťala tmu. Dráb, který držel Angeliku, se zlomil vedví,

zachrčel a zhroutil se.

Polačka převrhla pod nohy přibíhajícím vojákům stůl. Postrčila Angeliku k oknu a obě vyskočily do uličky. Za nimi

někdo vystřelil.

i m

Za několik okamžiků doběhly obě ženy skupinku, která nes

la Rošťáka, u mostu PontNeuf. Na chvíli se zastavili, aby si vydechli.

"Uf," vzdychl Pivoňka a utíral si rukávem pot z čela. "Nemyslím, že za náma poběžej až sem. Ale ten prevít Rošťák je jako cent, krucifix."

"Nedostali nikoho? Jsi tu, Barcarole?"

,.Vždycky zde."

Polačka vysvětlovala:

"Čapli Markýzu andělů. Ale já vzala poldu přímo do pupku. Z toho se nevylíže."

Ukázala dýku zbrocenou krví.

Průvod znovu vyrazil směrem k Nesleské věži. A parťáci, kteří se v tu chvíli vyskytovali na tomhle oblíbeném místě, je doprovázeli.

Novinka letěla od úst k ústům:

"Rošťák, slavnej bandita, je zraněnej!"

Tlustej měch vysvětloval:

"To Markýza andělů ho práskla pohárem, protože vobíral Polačku."

"Byla v právu," potvrdili ostatní. Kdosi navrhl:

"Jdu pro Velkýho Matyáše." A odběhl.

V Nesleské věži položili Rošťáka na stůl ve velkém sále. Angelika k němu přistoupila, strhla mu masku a prohlédla zranění. Byla úplně vyvedená z míry, když ho viděla nehybného a zalitého krví; nemyslela si, že uhodila tak silně paruka ho přece musela ochránit! Jenže dno poháru sklouzlo a zasáhlo ucho. Navíc se Rošťák při pádu popálil na čele.

Nařídila:

"Dejte ohřát vodu."

Několik mužů se strkalo, aby jí mohli vyhovět. Dobře věděli, že teplá voda je její mánie a že tohle není vhodná chvíle jí odporovat. Zmlátila Rošťáka, zatímco Polačka se své hrozby uskutečnit neopovážila. A udělala to v tichosti, ve správnou

chvíli a čistě... To bylo v pořádku. Obdivovali ji a Rošťáka nikdo nelitoval, protože věděli, že má tvrdou hlavu.

Najednou se venku ozvaly fanfáry. Otevřely se dveře a vešel Velký Matyáš, zubař a mastičkář z PontNeuf.

Neopomněl si ani v tuhle pozdní hodinu navléct slavné vroubkované okruží, vzít si náhrdelník ze zubů a nechat se doprovázet činely a trumpetou.

Velký Matyáš stál jako všichni šarlatáni jednou nohou v pod

světí a druhou v královských předpokojích. Všichni lidé jsou

si rovni, když mají v ústech zubařovy kleště. A bolest dělá

z nejarogantnějšího šlechtice stejně jako z nejodvážnějšího ra

biáta stejné slabochy. Omamné jedy, léčivé elixíry a zázračné

náplasti udělaly z Velkého Matyáše nejvšestrannějšího muže

hlavního města. Právě o něm složil básník Špína píseň, která

se zpívá na nárožích:

 Protože zná příčinu ;žc j'\j..x> Miít.v .n ,} . . .

chorob a ví, jak na ně, .'.''.' ,y

předepíše medicínu, "4"r.v;:'.<, iíriíicoliftfiní;.;',

co léčí lidi i koně.

Z vrozené dobrosrdečnosti uzdravoval poběhlice a šejdíře za dobré slovo, mocné léčil ze ctižádosti a hrabivosti. Mohl udělat závratnou kariéru u vznešených dam, které familiárně poklepával po rameni a oslovoval je, jak se mu zrovna hodilo: Výsosti, děvko nebo couro. Projel celou Evropu, a přesto se rozhodl dožít své dny na mostě PontNeuf, kde hluboko zapustil kořeny.

Pohlédl na stále nehybného Nicolase s neskrývaným potěšením.

"Pane, to je krve! To tys ho takhle zřídila?" zeptal se Angeliky.

Než měla čas odpovědět, vzal ji velitelsky za bradu a prohlédl

jí ústa.

"Ani zub k vytržení," prohlásil znechuceně. "Jdeme níž. Jsi

těhotná?"

A zmáčkl jí břicho tak energicky, že vykřikla.

"Ne, truhla je prázdná. Tak ještě níž..." jrf
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Angelika hbitě uskočila před tou příliš pečlivou prohlídkou.

"Vy jeden šarlatáne," vykřikla zuřivě. "Nevolali jsme vás sem proto, abyste mě osahával, ale abyste se postaral o tohohle muže..."

"Hohohó! Markýzo!" vykřikl Velký Matyáš. "Hohohó!" Jeho hohohó sílilo, div se netřásla klenba, smál se, až se za břicho popadal. Byl to vysoký, křiklavě oblečený obr, nosíval saténový oranžový nebo pávově modrý plášť. Pod kloboukem s krásnými pery měl paruku. Když takhle vešel mezi lidi z podsvětí, mezi šedé hadry a zhnisané rány, jako by vyšlo slunce. Zatímco se smál, všimli si okolostojící, že se Nicolas Rošťák probral. Seděl na stole s posupným výrazem, kterým v podstatě zakrýval jisté rozpaky. Neopovažoval se pohlédnout na Angeliku.

"Co se tady řehtáte, mizerové!" zabručel. "Vejtaho, ty pitomče, tys nechal spálit pečeni. Smrdí to tady spálenou vepřovou."

"Hohohó, to spálený prase ses ty," zahřměl znovu Velký Matyáš a osušoval si slzy smíchu kostkovaným kapesníkem. "A Polačka taky. Jen se podívej! Má polovinu zad upečenou. Hohohó!"

A znovu se hurónsky rozesmál.

Tu noc bylo u banditů v Nesleské věži naproti Louvrů veselo.

"Podívej se támhle," řekl Pivoňka Angelice, "na toho chlápka, co se prochází podle vody s kloboukem do vocí a límcem vyhrnutým až ke kníru... Vidíš ho?... No, tak to je chlupatěji" "Chlupatej?"

"Poliš, esli se ti to líbí víc. Dráb." f

"Jak to víš?" i

"Nevím to, cejtím." , h

A Pivoňka nakrčil typický opilecký nos, rudý a bambulovitýy

který mu vynesl i jeho přezdívku .< Pivoňka. a

Angelika se lokty opírala o můstek, který se klenul přes příkop před Nesleskou věží. Slabé slunce rozptylovalo mlhu, která už několik dní zahalovala město. Protilehlý břeh, kde stál Louvre, ještě nebylo vidět, ale vzduch byl vlahý. Děti v cárech rybařily ve strouze a jakýsi sluha na břehu řeky napájel a myl koně.

Muž, na něhož Pivoňka ukázal troubelem dýmky, vypadal jako neškodný chodec, drobný měšťák, který se přišel na břeh Seiny před jídlem trochu projít. Pozoroval, jak sluha plaví koně, a čas od času zvedl zrak k Nesleské věži, jako by ho zajímala ta hroutící se památka z dávných časů.

"Víš, koho hledá?" zeptal se Pivoňka a vyfoukl Angelice do

obličeje tabákový kouř. iq

Trochu se odtáhla.

"Ne." .b

"Tebe."

. "Mě?" .<

"Jo, tebe, Markýzu andělů." >:

Angelika se neurčitě usmála.

"Ty máš ale fantazii!"

"Cože mám?"

"Ale nic. Chci říct, že si umíš vymýšlet. Mě nikdo nehledá. Na mě nikdo nemyslí. Já už neexistuju."

"Možná. Ale v tudle chvíli jde spíš vo to, že neexistuje strážník Martin... Vzpomínáš, jak na tebe u Auvergnana Rameze Tlustej měch křičel: ,Padej, Markýzo andělů!' To jim znělo v uších, a když našli strážníka s rozpáraným břichem... Řekli si, že ta coura, co ho kuchla, musí bejt Markýza andělů. A teď tě hledaj. Vím to, protože my, bejvalí vojáci, se vobčas sejdem na skleničku s kámošema z války, co sloužej v Cháteletu. Tak se leccos dovíme."

"No a?" ozval se za nimi Rošťákův hlas. "Není proč si dělat vrásky. Když budem chtít, bude si ten chlápek dole brzy máčet hlavu v Seině. Co proti nám zmůžou? Je jich stěží sto, a nás..."

Rozmáchl se pyšným gestem, jako by měl v moci celé město. Od mostu PontNeuf se proti proudu nesl mlhou křik kejklířů a šarlatánů.
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Na most vjížděl kočár. Skupinka se rozestoupila, aby ho nechala projet, ale na konci mostu se koně zarazili, protože se jim pod kopyta vrhl jakýsi trhan. Byl to Černej chleba, stařec s bílými vousy, jeden z Rošťákových pobočníků, ověšený růženci a svatojakubskými mušlemi.

"Slitování!" kvílel, "mějte slitování s ubohým poutníkem, který se vydal do Compostellu pomodlit se, a teď nemá na cestu. Dejte mi pár drobných a já se za vás pomodlím u hrobu svatého Jakuba."

Kočí ho přetáhl bičem.

"Ustup, čertovskej modláři!"

Okénkem vyhlédla jakási dáma. V rozhaleném plášti jí zářil překrásný náhrdelník.

"Co se děje, Lorraine? Popožeňte trochu ty koně. Chci dojet do kláštera SaintGermaindesPrés na nešpory."

Nicolas popošel o několik kroků a položil ruku na okraj dvířek.

"Zbožná dámo," řekl a smekl děravý klobouk, "jedete na nešpory a odmítáte almužnu tomuhle ubohýmu poutníkovi, kterej odchází za Bohem až daleko do Španělska?"

Dáma pohlédla do zarostlé tváře, která se před ní v soumraku objevila, a uviděla podezřelé individuum, jehož děravou halenou prosvítaly mohutné svaly a jehož opasek zdobil řeznický nůž. Otevřela doširoka ústa a začala ječet:

"Pomoc! Vražda!"

Pivoňka už opřel špičku rapíru o vozkovo břicho. Černej chleba a Flipot, jeden z kluků, co rybařili v tůni, zadrželi koně. Přiběhl Posera, Rošťák skočil do kočáru a drsnou rukou umlčel ženin jekot.

Zavolal na Angeliku:

"Šátek! Dej sem svůj šátek!"

Angelika ani nevěděla, jak se octla v kočáře, ve vůni kosatcového pudru, vedle krásných, zlatem vyšívaných sukní.

Rošťák jí strhl šátek z krku a nacpal ho ženě do úst.

"Dělej, Posero! Seber jí ty cetky! A vem jí prachy."

Žena se zuřivě bránila. Posera se potil, jak se snažil rozepnout ženin náhrdelník, krásný zlatý řetízek, jemuž se říkalo "obojek", a cizelovaný zlatý přívěsek s několika zářivými diamanty.

62

"Pomoz mi, Markýzo andělů," sípal. "Nevyznám se v těch

sarapatičkách."

"Hoď sebou," vrčel Rošťák. "Už ji neudržím. Je jako úhoř!" Angeličiny ruce nahmátly uzávěr. Bylo to jednoduché. Nosila kdysi podobné šperky.

"Mazej, kočí," vykřikl vesele Pivoňka.

Kočár se skřípěním vyrazil ulicí Fauborg SaintGermain. Kočí, šťastný, že už nemusí mít strach, uháněl se spřežením jako divý. O kousek dál se ženě podařilo zbavit se roubíku a začala znovu křičet.

Angelika měla plné ruce zlata.

"Přines svíčku," vykřikl Rošťák.

V nesleském sále všichni obstoupili stůl a pozorovali, jak se lesknou šperky, které sem Angelika vysypala.

"Pěknej lup!"

"Černej chleba dostane svůj díl. To voň začal."

"Ale byl to strašnej risk," vzďychal Posera. "Bylo eště

světlo."

"Takový příležitosti se nenechávaj utýct, pamatuj si to, ty zbabělce, ty plavajzníku. Jsi úplně neschopnej. Kďyby ti markýza nepomohla..."

"Ty taky ďostaneš svůj díl," řekl. Hodil jí zlatý řetěz. S odporem ho odstrčila. Nicolas pohlédl na Angeliku a podivně vítězně se usmál. "A stejně to bylo riskantní," trval na svém Posera. "S tím poldou za zády to nebylo šikovný."

"Byla mlha. Nic neviděl, a kdyby i něco slyšel, musel by utíkat. Co by moh dělat? Já se bojím jen jedinýho. A toho už jsem tu dlouho neviděl. Možná že se nechal speciálně přeložit jinam. To je škoda. Rád bych se mu dostal pod kůži, jemu i tomu jeho mizernýmu psovi."

"Ach, ten pes! Ten pes!" vyjekl Posera a oči mu vystouply z důlků. "Držel mě tady..." A položil si ruku na krk.

"Muž se psem," zamumlal Rošťák a přivřel oči. "Ale mám dojem, že jsem tě s ním jednou viděl na PontNeuf. Ty ho znáš?"

Přistoupil k Angelice, zamyšleně se na ni podíval a pak se znovu výhružně usmál.

"Znáš ho," potvrdil si. "To je fajn. Pomůžeš nám ho dostat, co? Teď, když jsi jedna z nás!"

"Odešel z Paříže. Už se nevrátí, vím to," zašeptala Angelika bezbarvě.

"Ale jo, vrátí se."

Rošťák potřásl hlavou a ostatní po něm. Pivoňka ponuře zahučel.

"Muž se psem se dycky vrací."

"Tak co, pomůžeš nám?" opakoval Nicolas otázku.

Sebral ze stolu zlatý řetízek.

"Jen si to vem, krasavice. Zasloužila sis ho." >

"Ne!" "Pročpak?"

"Nemám ráda zlato," odpověděla Angelika a najednou se zachvěla. "Mám ze zlata hrůzu." A vyšla. Najednou nemohla snést ten pekelný kruh.

Postava tajného zmizela. Angelika kráčela po navigaci. V břidlicové mlze zářily žluté body svítilen, pověšených na zakotvených lodích. Slyšela jakéhosi lodníka drnkat na kytaru a pak zpívat. Šla dál až na kraj předměstí, odkud to vonělo venkovem. Když se zastavila, tma a mlha ztlumily všechny zvuky. Slyšela jen, jak dole v rákosí šumí voda a naráží na zakotvené bárky. Angelika řekla polohlasem jako dítě, které se bojí velkého ticha:

"Desgrezi!"

Měla dojem, že v závojích tmy a mlhy slyší šeptat hlas: "Když na Paříž padne noc, vyrážíme na lov. Sestupujeme až k břehům Seiny, potloukáme se pod mosty a oblouky, chodíme po starých hradbách, noříme se do páchnoucích děr plných banditů a žebrácké havěti..."

Muž se psem se vrátí... Muž se psem se vždycky vrací...

A teď, pánové, nadešla chvíle, abychom si poslechli vznešený hlas, který nejsem hoden nahradit, hlas, který povznesen nad všechny hanebnosti se vždycky snažil rozumně zacházet se svými věrnými..."

Muž se psem se vrátí... Muž se psem se vždycky vrací...

Přitiskla si ruce na prsa, aby zadržela výkřik, který se jí dral z hrdla.

"Desgrezi!" opakovala.

Ale oďpovědělo jí pouze ticho, ticho tak hluboké, jaké bylo to zasněžené ticho v den, kdy ji Desgrez opustil.

Popošla o několik kroků k řece a nohy se jí zabořily do bahna. Pak jí voda stoupla až ke kotníkům. Cítila, jak jí tuhnou... Barcarol by řekl:

"Chudák Markýza andělů! Asi se jí moc nechtělo umírat ve studený vodě, kďyž tak milovala teplou."

V rákosí se pohnulo nějaké zvíře, nejspíš krysa. Angelice se o lýtka otřelo něco mokrého a chlupatého. Znechuceně vykřikla a rychle vyběhla zpátky po břehu. Ale drápky zvířátka sejí pevně zaťaly ďo sukně. Krysa jí běžela po těle nahoru. Snažila se ji vší silou setřást. Zvířátko tence kvikalo. Najednou Angeliku kolem krku objaly dvě malé studené ručky. Vykřikla překvapením: "Co to je? To není krysa!"

Stezkou šli dva lodníci s lucernou. Angelika na ně zavolala:

"Haló, převozníci! Půjčte mi svítilnu."

Oba muži se zastavili a nedůvěřivě si ji prohlíželi.

"Pěkná kočka," poznamenal jeden.

"Jen klid," odpověděl ďruhý. "To je přeci ta Rošťákova děvka. Nech si zajít chuť, jestli nechceš, aby tě zapíchli jako prase. Je na ni děsně žárlívej. Jak tureckej pasa."
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"To je opička," vykřikla Angelika, když konečně rozeznala, jaké zvíře se na ni věší.

Opička pořád pevně objímala Angeliku kolem krku a pozorovala ji černýma vystrašenýma očkama téměř lidským pohledem. I když na sobě měla červené hedvábné kalhotky, třásla se zimou.

"Nepatří někomu z vás nebo nějakému vašemu kamarádovi?"

Lodní či potřásli hlavami.

"To teda ne. Spíš patří nějakýmu kejklíři ze saintgermainskýho jarmarku."

"Našla jsem ji tamhle, u vody."

Jeden z mužů namířil svítilnu směrem, kterým ukazovala.

"Někdo tam je," řekl.

Přistoupili blíž a rozeznali tělo; jako by tam někdo spal.

"Holá, člověče! Na spaní je tady trochu zima!"

A protože se muž nepohnul, obrátili ho a zděšeně vykřikli: na tváři měl rudou sametovou masku a dlouhé bílé vousy mu sahaly až na prsa. Špičatý klobouk s rudými mašlemi, vyšívaná vesta, sametové vysoké boty, přivázané k nohám špinavými a zablácenými stuhami svědčily o tom, že je to italský kejklíř, jeden z těch, kteří přicházejí z Piemontu a od tržiště k tržišti předvádějí cvičená zvířata.

Byl mrtvý. Otevřená ústa měl plná bahna.

Opička se křečovitě držela Angeliky a žalostně naříkala.

Mladá žena se sklonila a stáhla červenou masku. Odhalila obličej vyzáblého starce. Smrt už ho poznamenala, oči měl skelné.

"Stačí ho postrčit po proudu," navrhl jeden z lodníků.

Ale druhý se zbožně pokřižoval a řekl, že je třeba zajít pro kněze ze SaintGermaindesPrés a nechat toho ubohého cizince křesťansky pohřbít.

Angelika je tiše opustila a vracela se do Nesleské věže. Tiskla k sobě opičku. Potřásla hlavou a vybavila si scénu, jíž tehdy nevěnovala žádnou pozornost. Bylo to v hospodě U tří holí; tam viděla opičku poprvé. Rozesmávala všechny hosty tím, jak napodobovala jejich způsob jídla a pití. Gontran ukázal na starého Itala a řekl sestře:

"Podívej, to je nádhera, ta rudá maska a bílá brada jiskřící jako sníh."

Vzpomněla si, že pán říkal opičce Piccolo.

"Piccolo!"

Opička smutně vykvikla a přitiskla se k ní.

Až později si Angelika uvědomila, že nese v ruce rudou masku.

V témž okamžiku naposledy vydechl Mazarin. Nechal se převézt do Vincennes a předal veškeré jmění králi, který je odmítl; poté kardinál opustil tento svět, který hodnotil velice střízlivě, protože ho poznal z nejrůznějších stránek.

Svou největší vášeň, moc, odkázal svému královskému svěřenci. Ministerský předseda obrátil ke králi zežloutlý obličej a šeptem mu předal klíč k absolutní moci:

"Žádný ministerský předseda, žádný oblíbenec! Jen vy sám, pane..."

Pak Ital pohrdl slzami královny matky a skonal.

Vestfálský mír s Německem, Pyrenejský se Španělskem, mír na severu, který byl uzavřen pod patronací Francie všechny tyto smlouvy držely stráž u jeho lůžka.

A malý král frondy, občanské války i války zahraniční, malý král, jehož korunu neustále ohrožovala šlechta, zatímco on prchal od města k městu, ten malý král bude od tohoto okamžiku zřejmě král králů.

Ludvík XIV. nařídil čtyřicetihodinové modlitby a oblékl se do smutku. Dvůr ho musel následovat. Celé království drmolilo před oltáři modlitby za nenáviděného Itala a nad Paříží se dva dny vznášelo vyzvánění umíráčku.

Když Ludvík XIV. prolil poslední slzy mladého srdce, přestal se poddávat citu a pustil se do práce.

V předpokoji potkal představeného kněžské rady, který se ho otázal, na koho se teď mají obracet s problémy, které obvykle řešil pan kardinál, a král odpověděl:

"Na mě, pane arcibiskupe." ,;tv.

Žádný ministerský předseda... žádný mocný oblíbeneeíť

Stát jsem já, pánové! .. ,,., >,., .., ,,,v;, "i.?:???
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Udivení ministři stáli před tímto mladým mužem, jehož sklon k zábavám je naplňoval úplně jinými nadějemi. Jako poslušní úředníci mu však předali spisy.

Dvůr se skepticky usmíval. Král si vypracoval rozvrh, hodinu po hodině, kam si zanesl veškeré své podnikání, i plesy a milenky; ale především práci, intenzívní, soustavnou, svědomitou práci. Potřásali hlavou. To nemůže dlouho trvat, tvrdili.

Trvalo to padesát let.

Na opačném břehu Seiny, v Nesleské věži, se podsvětí dozvídalo o životě u dvora z Barcarolova vyprávění. Trpaslík Barcarol byl o tom, co se děje u krále, vždycky výborně informovaný. Ve volných chvílích si totiž oblékal kostým "blázna" šestnáctého století s rolničkami a pery a otevíral dveře u jedné z největších věštkyň Paříže.

"A ty krásný dámy, který k ní choděj, se můžou maskovat a zahalovat, jak chtěj, stejně je všechny poznám..."

Jmenoval je a uváděl takové podrobnosti, že Angelika, která je znala, nemohla pochybovat o tom, že ty nejzářivější květy z králova okolí chodí velice často do podezřelého brlohu řečené věštkyně.

Jmenovala se Kateřina Mauvoisinová a říkalo se jí krátce Sousedka. Barcarol tvrdil, že je hrozně mazaná a že je třeba se před ní mít na pozoru. Seděl ve své oblíbené žabí pozici u nohou přítele Dřevěnýho zadku; zasvěcoval vyděšenou a zároveň zvědavou Angeliku do tajemství intrik a popisoval nejrůznější podvody a lži, jichž byl svědkem.

Pročpak ty bohaté dámy a urození pánové odcházejí z Louvrů v šedých pláštích a s maskami na obličeji? Proč spěchají blátivými pařížskými uličkami a klepou na dveře špinavé díry, kde jim otevírá děsivý trpaslík? Pročpak svěřují svá nejintimnější tajemství uchu napůl opilé ženštiny?

Protože chtějí to, co člověk nedostane za peníze.

Chtějí lásku. Lásku mládí, ale také lásku, již si touží udržet zralé ženy, když vidí, že je opouštějí milenci, i lásku, kterou vyhledávají ctižádostivé ženy, co nemají nikdy dost a snaží se dostat ještě výš, pořád výš...

Od Sousedky žádali čarovný nápoj lásky, který omámí srdce, afrodisiakum, omamující smysly.

Někteří toužili po dědictví po starém strýci, jenž se stále neodhodlává zemřít, nebo si přáli smrt starého manžela, sokyně, dítěte, které se nemělo narodit.

Sousedka byla všechno andělíčkářka, travička, čarodějnice.

Co žádat ještě? Nalézt poklad, rozmlouvat s ďáblem, setkat se se zemřelým, zabít na dálku... Stačilo zajít za Sousedkou. Stačilo zaplatit dohodnutou cenu a Sousedka přizvala komplice: vědce, co vyráběl jedy; sluhu či pokojskou, která kradla dopisy; exkomunikovaného kněze, který sloužil černé mše a také zabíjel děti tak, že jiní při obětování probodl dlouhou jehlou hrdlo a Sousedčini zákazníci pak pili jejich krev...

Angeliku uvrhl do podsvětí Dvora zázraků proces s nepravým čarodějem, a teď objevovala při Barcarolově vyprávění čarodějnictví skutečné. Barcarol jí odhaloval i nezměrnou zkaženost náboženského cítění XVII. století.

Jistý Honza Hnůj prodával Sousedce mnoho dětí na obětování.

Vlastně jeho prostřednictvím získal Barcarol místo vrátného u věštkyně.

Honza Hnůj měl rád dobře odvedenou práci, zorganizovanou a čistou.

Angelika se nedokázala setkat s tím odporným tvorem bez zachvění.

Když ten malý mužík s bledým obličejem a bezbarvýma očima mrtvé ryby vklouzl napůl ztrouchnivělými dveřmi do sálu, celá se otřásla. Had by ji nedokázal vyděsit víc.

Honza Hnůj obchodoval s dětmi. Kdesi směrem k předměstí SaintDenis, na území samotného Velkého Korzára, stál prostorný pobořený barák, o němž i ti nejotrlejší mluvili jen přidušeně. V noci i ve dne se oďtud ozýval pláč mučených neviňátek. Tady se shromažďovaly kradené i nalezené děti. Těm
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nejhubenějším lámali končetiny a pak je pronajímali žebrákům, jimž sloužily k obměkčení kolemjdoucích. Naopak o ty nejhezčí holčičky a kluky se pečlivě starali a pak je ještě maličké prodávali zvrhlým šlechticům; ti si je předem zamlouvali pro své odporné choutky. Ty nejšťastnější si kupovaly neplodné ženy, co toužily po tom, aby jim domácnost prozářil dětský úsměv nebo aby uklidnily znepokojeného manžela. Jiní si takhle zajišťovali falešným potomkem navrácení rodinného dědictví.

Kejklíři a akrobaté si za pár švestek kupovali zdravé děti, které cvičili pro výstupy na jarmarcích.

Tohle politováníhodné zboží bylo předmětem obrovských a neutuchajících čachrů. Malé oběti po stovkách umíraly. A stále přicházely nové. Honza Hnůj byl neúnavný. Navštěvoval kojné, rozesílal své lidi po venkově, sbíral opuštěné děti, podplácel služky z veřejných útulků a sirotčinců, nechal unášet malé Savojčany a Auvergnany, kteří přicházeli do Paříže dělat kominíky nebo čističe bot a navždy mizeli.

Paříž je spolkla, jako polykala slabé, chudé, opuštěné, nevyléčitelně nemocné, mrzáky, starce, vojáky bez penze, sedláky, které vyhnala válka z polí, zruinované obchodníky.

Jim všem otevíralo podsvětí svou nechutnou náruč se všemi výdobytky temného podnikání, vyšlechtěného staletími.

Jedni se naučili předstírat epilepsii, jiní krást. Starci a stařeny se nechali najímat do pohřebních průvodů. Dívky se prostituovaly a matky prodávaly své dcery. Občas nějaký šlechtic najal skupinku vrahounů, aby někde v tmavé uličce oddělali jeho nepřítele. Nebo přicházeli na Dvůr zázraků najmout si tlupu rebelantů, která jim měla napomoci při nějaké dvorské intrice. Lidé z podsvětí se navíc moc bavili, když za křik a nadávky ještě dostali zaplaceno. Mnohý ministr obklopený hrozivou bandou v hadrech se už viděl v Seině a podrobil se nátlaku svých soupeřů.

V předvečer náboženských svátků bylo dokonce vidět, jak se do těch nejnebezpečnějších zákoutí přikrádají postavy knězi. Zítra bude pouť jejich svatého. Duchovní z kapituly si přejí, aby byl zástup patřičně podnícen správně načasovaným zázrakem. A kde jinde najít aktéra než na Dvoře zázraků? Když mu dobře zaplatí, falešný slepec, falešný hluchoněmý či falešný

paralytik si stoupne na místo, kudy prochází procesí, a najednou prohlásí, že je vyléčený a rozplyne se ve vděčných slzách.

Kdo by chtěl tvrdit, že lidé z Pěťákového království žijí nečinně?

Copak snad nemá Fešák dost starostí se svým plukem prostitutek? Ano, přinášejí mu sice peníze, ale zase musí tišit jejich věčné hádky a krást parádu, kterou potřebují k výkonu svého řemesla.

Pivoňka, Gobert a všichni místní mordýři občas zažívali pěkně studenou noc, než získali nepatrnou kořist.

Tolik hodin slídění, křiku a vzruchu pro jeden ukradený kabát...

A vyplivovat mýdlové bubliny, když je člověk "posedlý", a svíjet se uprostřed kroužku pitomců taky není moc zábavné!

Zvlášť když vás na konci cesty čeká už jen smrt, smrt osamělá, smrt v pobřežním rákosí nebo ještě hůř: mučení v Cháteletu, při němž praskají nervy a slzí oči, a pak oprátka na náměstí Grěve smrt na šibenici čili v klášteře na Vrchu vzdechů, jak se říká v Pěťákovém království.

A přesto si Angelika pod ochranou Rošťáka a přátelství Dřevěnýho zadku žila v tomhle království svobodně a bezpečně.

Byla nedotknutelná. Zaplatila za to tím, že se stala družkou bandity. Zákony podsvětí jsou tvrdé. Všichni věděli, že Rošťákova žárlivost nikomu nic neodpustí a Angelika mohla strávit celou noc po boku hrubých a nebezpečných chlapců jako Pivoňka nebo Gobert a nehrozilo jí sebemenší opovážlivé gesto. A ať vzbuzovala v těchhle mužích žádost jakou chtěla, dokud velitel nezruší zákaz, patří pouze jemu.

Tak se teď celý její život, zdánlivě nesmírně bídný, vlastně skládal jen z dlouhých hodin spánku a malátnosti a bezcílných procházek Paříží. Vždycky měla co jíst a v Nesleské věži vždycky našla hořící krb.

Mohla se i pěkně oblékat, zloději občas přinášeli krásné šaty vonící kosatcovým pudrem a levandulí. Ale nelákalo ji to. Nosila stále tytéž hnědé seržové šaty, i když už měly dost obnošenou sukni. Vlasy jí držel stejný plátěný čepec. Ale Polačka
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jí věnovala speciální pouzdro na nůž, který schovávala v živůtku.

"Jestli chceš, naučím tě s ním zacházet," nabídla jí.

Od scény s cínovým pohárem a probodnutým strážníkem k sobě cítily úctu, která nebyla daleka přátelství.

Ve dne Angelika moc nevycházela a nikdy nešla daleko. Instinktivně se přizpůsobovala životnímu rytmu svých společníků, jimž měšťáci, obchodníci a stráže podle tiché dohody přenechávali noc.

A tak se také stalo, že jí jedna noc připomněla minulost a vzpamatovala ji tak krutě, že málem zemřela.

Rošťákova banda se vloupala do jednoho domu na předměstí SaintGermain. Měsíc nesvítil, ulice byla špatně osvětlená. Když se Zámečníkovi, klukovi se šikovnými prsty, podařilo otevřít západku malých zadních vrátek, zloději vešli dovnitř a nechovali se zrovna opatrně.

"Dům je velkej a bydlí tam jen nějakej dědek se služkou, co spí úplně nahoře," vysvětlil Nicolas. "Mužem pracovat jako páni."

Pak rozsvítil zlodějskou lampičku a zavedl společníky do salónu. Černej chleba, který často žebral tady v okolí, mu přesně popsal, jak dům vypadá.

Angelika šla poslední. Nebylo to poprvé, co se účastnila;

podobného dobrodružství. Na začátku ji Nicolas odmítal brát,

s sebou. í

"Něco se ti stane," říkával.

Ale ona si dělala, co chtěla. Nechodila krást, jen ráda cítila vůni spících domů: goblény, vyleštěný nábytek, pach kuchyně a jídla. Dotýkala se starožitných drobnůstek a zase je stavěla zpátky na místo. Nikdy se v ní neozval vnitřní hlas a neřekl: Co tu děláš, Angeliko de Peyrac? Až tu noc, kdy se Rošťák vloupal do domu starého vědce Glazera na předměstí SaintGermain.

Tu noc Angelika zahlédla na zdi svícen na svíčku. Zapálila svíčku od zlodějky, zatímco její průvodci plnili pytle kořistí. Pak zpozorovala na konci místnosti malá dvířka; zvědavě do nich strčila.

"Sakra," zašeptal Poserův hlas za ní. "Co to má bejt?"

Plamen se mihotal na obrovských skleněných baňkách s dlouhými hubicemi, mezi nimiž se vinuly měděné trubice, stály tu porcelánové nádobky s latinskými nápisy a zkumavky všech barev.

"Co je to?" opakoval Posera zaraženě.

"Laboratoř."

Angelika šla pomalu dál a zastavila se před cihlovým pultem, na němž byl kahan.

Všímala si každé podrobnosti. Ležel tu malý balíček, zapečetěný červeným voskem, na němž četla: Pro pana de SaintCroix. O kousek dál našla v otevřené krabičce jakýsi bílý prášek. Angelice se zachvělo chřípí. Tu vůni znala.

"A tohle?" zeptal se Posera. "To je mouka? Voní to dobře. Je to cejtit po česneku..."

Vzal špetku prášku a nesl ji k ústům. Angelika ho podvědomým gestem klepla přes ruku. Zahlédla před sebou Fritze Hauera, který křičel:

"Gift, gnádige Frau!"

"Nech to, Posero. To je jed, arzén."

Vyděšeně se rozhlédla. >

"Jed," opakoval vytřeštěně Posera.

Couvl a převrhl křivuli, která spadla a s břinkotem se rozbila.

Rychle vyklidili prostor. Teď byl salón prázdný. Zaslechli, jak nahoře bouchla o podlahu hůl a stařecký hlas na schodech vykřikl:

"Marie Josefo, zase jste zapomněla zavřít kočku. To je hrozné! Musím se jít podívat."

Pak se caklonil do haly a znovu zavolal:

"Jste to vy, pane de SaintCroix? Přišel jste si pro balíček?"

Angelika s Poserou spěchali do kuchyně a malými dvířky vinného sklepa, která zloději otevřeli, vyběhli ven. O několik uliček dál se zastavili.

"Uf," vydechl Posera. "To sem měl ale nahnáno! Kdybysme věděli, že dem k čaroději... Jen aby nám to nepřineslo smůlu! Kde sou vostatní?"

"Asi běželi jinudy."

"Taky na nás mohli počkat. Není vidět na krok."
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"Ach, nefňukej pořád, chudájčtatefpdťti. Lidi jako ty musí

vidět i v noci." ,\ , , ;

Ale on ji chytil za ruku. , ''.':" ir :

"Poslouchej," řekl. : í ;f

"co je?" """." ..::;;

"Copak neslyšíš? Poslouchej...," zašeptal znovu hlasem plným šílené hrůzy.

Najednou se málem zalkl:

"Pes... Pes!" J

Odhodil pytel a dal se na útěk.

Chudák, nemá to v hlavě v pořádku, řekla si Angelika a mechanicky se sehnula pro zlodějův pytel. Ale vtom to také zaslechla. Zvuk přicházel ze tmy tichých uliček.

Znělo to jako blížící se lehký rychlý běh. Najednou zahlédla na druhém konci ulice zvíře, připomínající bílý skákající přízrak. Angeliky se zmocnila šílená panika a také se rozeběhla. Běžela jako šílená, nedávala pozor na špatné dláždění, o které zakopávala. Byla jako slepá. Cítila, že je ztracená, a chtěla vykřiknout, ale z hrdla se jí nevydral ani hlásek.

Zvíře jí skočilo na ramena tak prudce, že ji srazilo obličejem do bláta.

Cítila na sobě jeho velikou tíhu a týl jí tiskly mohutné čelisti s tesáky špičatými jako hřebíky.

"Sorbonno!" vykřikla. , s

A tišeji opakovala: :,;i

"Sorbonno!"

Pak nesmírně pomalu otočila hlavu. Byla to zcela jistě Sorbonna, protože ji okamžitě pustila. Angelika zvedla ruku a pohladila obrovskou hlavu dogy. Ta ji překvapeně očichávala.

"Sorbonno, moje zlatá Sorbonno, tys mě ale vyděsila. To od tebe nebylo hezké, víš?"

Pes jí drsným jazykem olízl tvář.

Angelika se těžce zvedla.

Jak padala, hrozně se uhodila.

V tu chvíli zaslechla kroky. Krev jí ztuhla v žilách. Za Sorbonnou... to mohl být jedině Desgrez.

Angelika rychle vyskočila.

"Neprozraďme," prosila tiše psa. "Neprozraďme!"

Neměla čas ani se vtisknout do kouta nějakých dveří. Srdce jí tlouklo jako o závod. Zoufale doufala, že to není Desgrez. Přece opustil město! Nemohl se vrátit! Patřil do mrtvé minulosti...

Kroky už byly úplně blízko. Zastavily se.

"No tak, Sorbonno," ozval se Desgrezův hlas. "Co je s tebou? Tys tu couru nechytila?"

Angelice tlouklo srdce, až ji to bolelo.

Ten známý advokátův hlas!

"A teď, pánové, nadešla chvíle, abychom si poslechli vznešený hlas, který povznesen nad všechny hanebnosti..."

Noc byla hluboká a černá jako propast. Vidět nebylo nic, ale Angelika vnímala, že Desgrez je dva kroky od ní. Cítila, jak se pohybuje, uměla si představit, jak je zaražený.

"Zatracená Markýza andělů," vykřikl náhle. "Ale daleko neuteče. No tak, Sorbonno, hledej! Ještě že nechala v tom kočáře šátek. Nemůže nám uniknout. Pojď, vrátíme se k Nesleské věži. Jsem si jist, že stopy vedou tam."

Odcházel; pískl na psa, aby ho následoval. . S

Angelice stékal po spáncích pot. Kolena se jí třásla. Konečně se odhodlala vyjít ze svého úkrytu. Jestli se Desgrez potlouká kolem Nesleské věže, bude lip se tam nevracet.

Pokusí se dojít k brlohu Dřevěnýho zadku a požádat ho, aby jí poskytl útočiště pro zbytek noci.

V ústech měla sucho. Slyšela bublat vodu ve fontáně. Náměstíčko s kašnou slabě osvětlovala lucerna, zavěšená před niťařským krámkem.

Angelika přistoupila k fontáně a ponořila zablácený obličej do chladné vody. Vyďechla úlevou.

Když se nakrmila, objala ji pevná paže a tvrdá dlaň se jí přitiskla na ústa.

"Ale, krasotinko," ozval se Desgrezův hlas. "To sis myslela, že mi tak snadno zmizíš?"

Angelika se pokusila vykroutit se mu. Ale Desgrez ji držel tak pevně, že se nemohla pohnout, aby nevykřikla bolestí.
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"Ne, ne, kuřátko moje, mně se neutíká," ušklíbl se Desgrez a hlučně se rozesmál.

Strnulá strachy poznávala známý pach jeho obnošených šatů: kožený opasek, inkoust a pergamen, tabák. Byl to advokát Desgrez a jeho noční tvář. Vzdala se; ovládla ji jediná myšlenka: Jen ať mě nepozná... Umřela bych hanbou... Jen kdyby se mi podařilo utéct dřív, než mě pozná!

Desgrez ji pořád držel, ale už jen jednou rukou, druhou přiložil k ústům píšťalku a třikrát ostře zapískl.

Za několik minut se z okolních ulic vynořilo pět či šest mužů. Bylo slyšet cvakání ostruh a mečů. Byly to stráže.

"Mám dojem, že jsem ptáčka lapil," oznámil Desgrez.

"No to je teda úspěšná noc. My chytili dva zloděje, kteří běželi spodem. Jestli přivedeme i Markýzu andělů, dá se říct, pane, že jste nás dobře vedl. Znale to tady..."

"To pes nás vedl. Se šátkem té coury to nebyl žádný velký problém. Ale... něco tu nechápu. Málem mi unikla... Vy ji znáte, tu Markýzu andělů?"

"Je to Rošťákova milá. Nic víc nevíme. Jediný, kdo ji viděl zblízka, je mrtvý. Strážník Martin, co ho probodla v hospodě. Ale stačí, když tu holku, co držíte, přivedem, pane. Jestli to je ona, paní Brinvilliersová ji pozná. Když bandité přepadli její kočár, bylo ještě světlo a ona ženu, která byla s nimi, velice dobře viděla."

"Stejně je to ale drzost," zavrčel jeden z mužů. "Ti banditi se už nebojí vůbec ničeho. Přepadnout kočár dcery velitele městské policie, a navíc za bílého dne a uprostřed Paříže!"

"Zaplatí za to, věřte mi!"

Angelika poslouchala věty, které jí létaly kolem uší. Pokoušela se stát nehybně a doufala, že až Desgrez povolí sevření, okamžitě uskočí do přátelské tmy a uteče. Byla si jistá, že ji Sorbonna nebude pronásledovat. A tihle těžcí chlapi upnutí v uniformách ji nikdy nedohoní.

Ale exadvokát nevypadal na to, že by chtěl kořist pustit. Naopak, zkušenou rukou ji začal prohledávat.

"Copak je tohle?" ušklíbl se.

Angelika cítila, jak jí jeho prsty vklouzly pod živůtek. Slabě hvízdl.

"No sakra, dýka! A žádný kapesní nožík, račte pohlédnout. Pane jo, holčičko, ty nevypadáš moc něžně."

Stopil dýku Egypťana Rodogona v jedné ze svých kapes a pokračoval v prohlídce.

Zachvěla se, když jí teplá a drsná ruka přejela po ňadru a zastavila se tam.

"Ale ale, to nám tluče srdce," řekl Desgrez polohlasně. "To asi nemáme moc čisté svědomí. Pojďme hezky támhle pod lampu, abychom viděli, jak vůbec vypadáme."

Podařilo se jí vytrhnout se mu. Ale deset železných paží ji okamžitě znovu chytilo a snesla se na ni sprška ran.

"Mrcho jedna! Myslíš, že tě zas budem honit?"

Táhl ji až k lucerně. Surově ji chytil za vlasy a zvrátil jí hlavu dozadu.

Angelika zavřela oči. Tak špinavou a zablácenou ji přece Desgrez nemůže poznat. Třásla se, až jí cvakaly zuby.

Vteřiny, během nichž stála vystavená surovému světlu svítilny, jí připadaly jako století.

Pak ji Desgrez pustil a zklamaně zabručel:

"Ne, není to ona. To není Markýza andělů." \ n

Strážní sborem zakleli. r s

"Jak to víte, pane?" opovážil se zeptat jeden z nich.

"Už jsem ji viděl. Jednou mi ji ukázali na PontNeuf. Tahle holka se jí podobá, ale není to ona."

"Přesto ji vezmem s sebou. Může nám leccos prozradit."

Zdálo se, že Desgrez váhá.

"Ostatně něco tady nehraje," pokračoval zamyšleně. "Sorbonna se nikdy nemýlí. A tuhle dívku pustila. Nechala ji na pokoji, i když byla pár kroků od ní... To je důkaz, že není nebezpečná."

S povzdechem usoudil:

"Smůla. Ještě že jste chytli ty dva zloděje. Kam se vloupali?"

"V ulici du PetitLion k starému apatykáři, jakémusi Glazerovi."

"Vraťmýse tam. Možná tam narazíme na nějakou stopu."

"A co s tou holkou?"

Desgrez rozvažoval.

"Nevím, jestli by nebylo lip nechat ji běžet. Když teď vím, jak vypadá, už si ji budu pamatovat." ..., 15
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Strážní neprotestovali, a tak dívku pustil. Zacvakaly ostruhy a muži zmizeli ve tmě.

Angelika vyklouzla z kruhu světla. Běžela podél zdí a ve tmě s úlevou vydechla. U fontány stále viděla bílou skvrnu a zaslechla, jak Sorbonna pije. Blízko postával Desgrezův stín.

Angelika znovu strnula. Viděla, jak Desgrez rozhalil plášť a hodil jejím směrem nějaký předmět.

"Tumáš," zaslechla advokátův hlas, "vracím ti tvou kudlu.

Nikdy jsem neokradl žádnou dívku. A navíc slečince, která se

prochází v tuhle hodinu, může být dýka užitečná. Tak dobrou

noc, krasavice." u >

A protože Angelika stále mlčela, dodal:

"Ty neodpovídáš na pozdrav?"

Sebrala veškerou odvahu a zašeptala: :í

"Dobrou noc."

Poslouchala, jak se po dlažbě vzdalují těžké okované botjjť

policajta Desgreze. Pak se slepě rozběhla Paříží. j>

Svítání ji zastihlo na okraji Latinské čtvrti blízko ulice děs Bernardins. Nebe začalo rozlévat růžové světlo po černých střechách kolejí. V okénkách pod střechami se míhaly plamínky svíček studentů, kteří tak časně vstávali. Angelika však potkávala i další, kteří zívali a s nevyspalýma očima opouštěli bordel, kde jim na několik hodin ustlala nějaká ubohá prostitutka. Vráželi do Angeliky a dvojsmyslně vtipkovali. Měli špinavé límce, obnošené obleky páchnoucí inkoustem a černé punčochy, které se jim shrnovaly na hubených lýtkách.

Zvony kostelů začaly vyzvánět.

Angelika se potácela únavou. Šla bosá, protože ztratila obě boty. Obličej měla ztrhaný a otupělý.

Když došla na nábřeží Tournelle, ucítila vůni čerstvého sena. První jarní seno. Stály tu lodě, přivázané lany, s lehkým voňavým nákladem. Do pařížského svítání vydechovaly závoj

omamného kadidla, aroma tisíců uschlých kvítků, příslib blížících se krásných dnů.

Sešla až na navigaci. Pár kroků od ní se námořníci hřáli u ohně a nevšímali si jí. Vklouzla do vody a vyhoupla se na příď jedné z lodí. Pak se s rozkoší zabořila do sena. Pod plachtou byla vůně ještě pronikavější: vlhká, teplá a dusivá jako den před letní bouřkou. Odkud může být tohle rané seno? Z tichého a bohatého kraje, úrodného a zalitého sluncem. To seno vyvolávalo představu větrem bičovaných a vysušených luk s nebem plným jasu, ale i tajemných uzavřených údolí, v nichž se drží teplo a vyživuje půdu.

Angelika se natáhla a zkřížila ruce na prsou. Oči se jí zavřely. Nořila se, topila v seně. Plula na oblaku omamné vůně a už necítila zmučené tělo. Monteloup ji objímal, tiskl na svá prsa. Vzduch měl znovu vůni květů a rosy. Vítr ji hladil. Pomalu se vznášela, stoupala k slunci. Opouštěla noc a její hrůzy. Slunce ji laskalo. Už strašně dávno ji nikdo takhle nelaskal.

Byla kořistí divokého Rošťáka, byla družkou vlka, který z ní někdy při krátkém objetí dokázal vyloudit výkřik zvířecí rozkoše, zachvění pokořené oběti. Ale její tělo zapomnělo na něhu opravdového pohlazení.

Vrátila se do Monteloupu a seno k ní znovu vysílalo vůni lesních malin. Po rozpálených tvářích a vyschlých rtech jí stékala voda z potůčku jako jemné pohlazení. Pootevřela ústa a vydechla:

"Ještě!"

Ve spánku jí po tvářích tekly slzy a ztrácely se ve vlasech. Nebyly to slzy bolesti, ale příliš velké něhy.

Protahovala se, celá se poddala té znovunalezené rozkoši. Cítila, jak se propadá, jak ji kolébá šepot lesa a polí:

"Neplač... Neplač, holčičko... Už je to pryč... Zlo už skon

čilo... Neplač, ubožátko." ;; KSČ.,

Angelika otevřela oči. Ve stínu plachty rozeznala, ževedli .sál. leží nějaká postava. Pozorovaly ji dvě veselé oči. ? n;wť?;;
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Zamumlala: ' ,ii . K <

"Kdo jste?" V

Neznámý si položil prst na ústa.

"Jsem vítr. Vítr ze zastrčeného kouta v Berry. Když kosili seno, pokosili mě s ním... Podívej, opravdu, nemám ani vindru."

Rychle si klekl a obrátil kapsy.

"Ani vindru. Ani souš. Sklidili mě se senem, naložili na loď a teď jsem v Paříži. Podivná historka venkovského větru."

"Ale...," nechápala Angelika a pokusila se soustředit myšlenky.

Mladík byl v černém obnošeném obleku, na několika místech dokonce děravém. Kolem krku ho tísnil ošumělý plátěný límec a opasek kabátku zdůrazňoval jeho hubenost.

Ale měl výraznou tvář, sice bledou a vyhladovělou, přesto však téměř hezkou. Dlouhé a úzké rty vypadaly jako stvořené, aby neustále mluvily a smály se pro nic za nic. Obličej nevydržel ani chvíli v klidu. Šklebil se, smál, neustále se měnil. Střapatá světlá patka, která mu padala do očí, doďávala této zvláštní fyziognomii jakousi naivní venkovskou prostotu, kterou však popíral mazaný pohled.

Zatímco si ho Angelika prohlížela, nepřestával vykládat.

"Co může dělat větřík jako já v Paříži? Byl jsem zvyklý foukat do polí, teď zafoukám dámám pod sukně a dostanu výprask... Odnesu kněžourům klobouky a vyobcujou mě. Dají mě do vězení ve věžích NotreDame a já rozhoupáni zvony naopak. To buďe mela!"

"Ale...," opakovala Angelika a pokoušela se vstát.

Hbitým gestem ji stáhl zpátky.

"Nehýbej se... Pst!"

Nějaký potrhlý student, pomyslela si.

Znovu si lehl vedle ní, začal ji hlaďit po tváři a šeptal:

"Už neplač!"

"Já nepláču," řekla Angelika, ale uvědomila si, že má tvář zmáčenou slzami.

"Já taky řáď spím v seně," pokračoval. "Kďyž jsem proklouzl na loď, našel jsem tě tu. Plakala jsi ze spaní. Tak jsem tě hlaďil, abych tě uklidnil, a ty jsi řekla: Ještě!"

"Já?"

"Ano. Osušil jsem ti obličej a viděl jsem, že jsi velice hezká. Máš nosík jemný jako lastury na písčitém břehu. Víš, ty tak bílé a jemné, že vypadají jako průsvitné. Tvé rty připomínají květy klematisů. Hrdlo máš vznosné a hlaďké..."

Angelika poslouchala jako v polosnu. Ano, skutečně k ní už strašně ďávno žáďná ústa nepromlouvala tímto způsobem. Zďálo se, že slova přicházejí ze strašné dálky, a ona měla strach, že se jí vysmívají. Jak může říkat, že je krásná, když ona se cítí pomačkaná, zničená, navždy poskvrněná tou hroznou nocí, kdy pochopila, že už se nikdy nebude moct podívat do očí svědkům své minulosti.

Šeptal ďál:

"Ramena máš jako ďvě slonovinové koule. Tvá ňaďra nelze s ničím srovnat, jak jsou nádherná. Jsou stvořena právě pro mužskou ďlaň a na konci mají něžné poupátko z růžového dřeva, jaká jsou všude v příroďě, kďyž přichází jaro. Stehna máš štíhlá a heďvábná. Tvé břicho je polštářek z bílého saténu, napnutý a pevný, na nějž je požitek položit si tvář."

"To bych ráda věděla," prohlásila pobouřeně Angelika, "jak tohle všechno můžete tvrdit."

"Zatímco jsi spala, pozorně jsem si tě prohlédl."

Angelika se v seně pruďce posaďila.

"Drzoune! Ty nestouďný stuďente! Spřeženče ďáblův!"

"Pst, nekřič tak. Copak snaď chceš, aby nás loďníci hoďili do vody?... Pročpak se zlobíte, krásná paní? Když člověk najde na cestě klenot, je snad správné, že si ho prohlídne. Chce přece vědět, jestli je z pravého zlata, jestli je opravdu tak krásný, jak se zďá, zkrátka jestli se mu hoďí, nebo jestli je lepší ho nechat tam, kďe je. Rem passionis suae bene eligere princeps ďebet, munďum examinandum."

"To vy jste ten princ, na nějž se svět dívá?" zeptala se sarkastijlcy Angelika.

 Princ si musí pečlivě prohlédnout předmět své višně, neboť svět se na něj

dívá. K :

81

80

Překvapeně zamrkal: i "Ty rozumíš latinsky, ty malá couro?" ~Á "Na banditu jako vy mluvíte latinsky docela dobře." Ji Student se překvapeně kousl do horního rtu.

"Kdo jsi?" řekl tiše. "Máš zkrvavené nohy. Musela jsi dlouho běžet. Co tě tak vyděsilo?"

A protože neodpovídala, dodal:

"Máš dokonce dýku, tady... Strašnou zbraň, egyptskou dýku. Umíš ji používat?"

Angelika na něj zpod víček šibalsky mrkla: U "Možná."

"Ale ale," vykřikl a odtáhl se.

Vytáhl ze sena stéblo a začal ho kousat. Jeho světlé oči se zamyšleně upřely do prázdna. Měla chvíli pocit, že už na ni zapomněl. Na co myslí? Možná na notredamské věže, kam se podle svých slov nechá zavřít... Takhle, nehybná a vzdálená, se jeho příliš bledá tvář už nezdála tak mladá. Kolem očí se usadily ony nitko vité stopy, kterými bída a hýření označuje muže v plné síle.

Ostatně se nedalo odhadnout, jak je starý. Jeho hubené tělo v příliš širokém oblečení vypadalo téměř nehmotně. Měla strach, aby nezmizel jako přízrak. , "Kdo jste?" zašeptala a dotkla se jeho paže.

Obrátil k ní oči, které jako by nesnesly denní světlo.

"Už jsem ti to řekl: jsem vítr. A ty?"

"Já jsem vichřice."

Dal se do smíchu a objal ji kolem ramen. :

"Co udělá vítr a vichřice, když se sejdou?"

Lehounce se k ní přitiskl. Najednou ležela v seně a nad sebou, úplně blízko, měla ta dlouhá a citlivá ústa. Kolem nich byla malá vráska, která jí naháněla strach, aniž věděla proč. Ironická, trochu krutá. Ale pohled byl něžný a veselý.

Nakláněl se nad ní, dokud se ona sama, fascinovaná jeho výzvou, neposunula směrem k němu. Teprve tehdy ji objal a vášnivě políbil.

Byl to dlouhý polibek, deset polibků v jednom, které se pomalu rozpojovaly a zase splývaly.

Pro Angeličiny otupené smysly to bylo znovuzrození. Znovu v ní ožila bývalá rozkoš, tak odlišná od hrubé vášně, kterou v ní vyvolával někdejší sluha přestože ohnivě! a na niž ji uvykl.

Před chvílí jsem byla strašně unavená, napadlo ji, a teď už nejsem. Vlastní tělo mi už nepřipadá tak smutné a zneuctěné. Takže ještě nejsem úplně mrtvá...

Trochu se v seně pohnula a byla šťastná, že se jí v nitru ozývá ona touha, zpočátku téměř nepostřehnutelná, která ji však brzy stáhne do víru vášně.

Muž se nadzdvihl, opřel se o loket a napůl s úsměvem ji pozoroval.

Nebyla netrpělivá, jen vnímala žár, který se v ní šířil. Za chvíli si ji vezme. Mají dost času.

"To je zvláštní," zamumlal, "chováš se jako urozená dáma. Člověk by tomu nevěřil, když vidí ty rozedrané šaty."

Krátce se zasmála.

"Opravdu? Vy se milujete s urozenými dámami, pane písaři?"

"Občas."

Pošimral ji na nose suchým stéblem a vysvětlil:

"Když mám příliš prázdné břicho, uchýlím se k mistru Jiřímu do parních lázní svatého Mikuláše. Tam přicházejí velké dámy a hledají tam nějaké pikantnější povyražení. Ach, samozřejmě že nejsem takový drsňák jako Fešák a že za náklonnost mého špatně živeného těla se platí míň než za lásku solidního, pěkně urostlého svůdníka, který smrdí cibulí a červeným vínem. Ale já dokážu hrát i na jiné nástroje. Ano, drahoušku. Nikdo v Paříži nezná takovou zásobu nemravných a pěkně vymyšlených historek jako já. Moje partnerky se při nich pořádně rozpálí. Rozesměju ty krásné děvky... Ženy potřebují především rozptýlení. Chceš, abych ti vyprávěl příběh o kladivu a kovadlině?"

"Ach ne," protestovala hbitě Angelika. "Prosím vás, ne, nemám ráda tenhle druh historek."

Vypadal dojatě.

"Srdíčko moje. Zvláštní malé srdíčko. To je podivné. Už jsem se setkal urozenými dámami, které vypadaly jako děvky, ale nikdy s děvkou, která by vypadala jako urozená dáma. Ty
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jsi první... Jsi tak krásná, že mám pocit, že se mi zdáš... Poslechni, slyšíš Samaritánčinu hru na PontNeuf?... Blíží se poledne. Nechceš zaskočit na most a ukrást si pár jablek k obědu? A taky kytku, do níž bys ponořila ten svůj pršáček? Poslechneme si vyvolávání Velkého Matyáše a podíváme se na flašinetáře s tančící opičkou. A vysmějeme se strážím, které mě hledají a chtějí mě oběsit."

"Pročpak vás chtějí oběsit?"

"Ale... ty nevíš, že mě chtějí pořád věšet?" podivil se.

Zřejmě je trochu blázen, ale je zábavný, pomyslela si.

Odtáhla se. Chtěla by, aby ji ještě hladil. Jenže on najednou vypadal, že myslí na něco jiného.

"Teď si vzpomínám," řekl náhle, "já už tě na PontNeuf viděl. Nepatříš ty do Rošťákovy party? K bandě toho slavného zloděje?"

"Ano, jsem z Rošťákovy bandy."

Couvl s výrazem komické hrůzy.

"Ojoj! Do čeho jsem se to namočil, já nenapravitelný hříšník! Nejsi ty náhodou ta Markýza andělů, na niž je náš bandita tak strašně žárlivý?"

"Ano, ale..."

"Vidíte, kam až vede ženská nesvědomitost," vykřikl dramaticky. "Tos to nemohla říct dřív, nešťastnice? To by tě tak potěšilo, kdybys viděla téct tu smutnou tuláckou krev, kterou mám v žilách? Ojoj, Rošťák. To mám ale smůlu! Našel jsem ženu svého srdce, a ona to musí být zrovna Rošťákova milenka... No, vem to čert! Ta nejpodivuhodnější milenka je pořád ještě život sám! Sbohem, krasavice..."

Sebral starý klobouk se špičatou střechou, jaký nosí profesoři, narazil si ho na blonďatou kštici a vyklouzl zpod plachty.

"Buď hezky hodná a neříkej o mých milostných pokusech svému pánovi," zašeptal. "Ano, vím, že nic neřekneš... Jsi nádherná, Markýzo andělů! Budu na tebe myslet, dokud mě neoběsí... I potom... Sbohem."

Slyšela, jak dupe po palubě. Pak ho zahlédla běžet po sluncem ozářeném nábřeží. Celý v černém, se špičatým kloboukem, hubenými lýtky a ďěravým pláštěm vlajícím ve větru připomínal poďivného ptáka.

Lodníci ho zahlédli, jak vyskakuje z lodi, a házeli po něm kamení. Obrátil k nim bledý obličej a vysmál se jim. A pak zmizel jako sen.

Jeho podivný zjev Angeliku uklidnil a odsunul do pozadí vzpomínku na nepříjemné noční setkání s Desgrezem.

Bude lip na to zapomenout. Potřásla hlavou a prohrábla si vlasy, aby z nich vytřásla zbytky suché trávy. V tuto chvíli nechtěla rušit kouzlo právě prožité chvíle. S lehkým politováním vzdychla. Skutečně by byla Nicolase podvedla?

Markýza andělů pokrčila rameny a zlomyslně se zasmála. Co to znamená, podvést takového milence? S Nicolasem ji spojuje leda tak otroctví bídy.

Podle toho, jak mladík couvl, si znovu uvědomila sílu ochrany, kterou jí bandita poskytoval. Bez něho a jeho výjimečné lásky by možná padla ještě níž.

Dostal za to její vznešené a dokonalé tělo, o němž dávno snil.

Byli vyrovnáni. A proto by neměla naprosto žádné zábrany prožít s někým něhu, na jejíž kouzlo už zapomněla. Ale ten druhý odešel, a snad to tak bylo lepší. Nesnesla by, aby Rošťákův nůž ukončil život toho upovídaného chlapce, plného radosti ze života.

Angelika chvíli počkala, a pak také sklouzla z paluby dolů. Když šlápla do vody, připadala jí studená, ale ne ledová. Rozhlédla se; oslepilo ji slunce. Uvědomila si, že přišlo jaro.

Nemluvil snad studentík o květech a ovoci na PontNeuf? Angelika jako šlehnutím kouzelného proutku vycítila příchod nejsladšího ročního období.

Zamlžené nebe zrůžovělo a Seina se stříbrně leskla. Na její rovné a klidné hladině pluly loďky. Bylo slyšet skřípění vesel.

Angelika se skryla před zraky lodníků a umyla se ve studené vodě, která jí příjemně rozproudila krev. Pak se oblékla, vyběhla na břeh a šla podél něj až k PontNeuf.
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Slova neznámého probudila Angeličiny oči ze zimního spánku.

Poprvé uviděla PontNeuf v celé jeho nádheře, s krásnými bílými oblouky, nad nimiž spontánně, vesele a neúnavně pulsoval život.

Byl to nejkrásnější a také nejoblíbenější pařížský most, protože nejkratší cestou spojoval oba břehy Seiny a ostrov Čité.

Neustále na něm bylo rušno: pokřikovali tu řemeslníci, mastičkáři a trhači zubů tu nabízeli své služby, do toho zněly refrény písniček, zvonková hra Samaritánky a nářek žebráků.

Angelika procházela řadami krámků s vyloženým zbožím. Byla bosá. Šaty měla roztrhané; ztratila čepec, dlouhé vlasy jí padaly na ramena a na slunci se zlatě leskly. Ale to nebylo důležité. Na PontNeuf se bosé nohy střídaly s dřeváky řemeslníků i s červenými podpatky šlechticů.

Zastavila se před Samaritánčiným vodním hradem a pozorovala ciferník, který ukazoval nejen hodiny, ale i dny a měsíce a uváděl do pohybu zvonkovou hru, již si konstruktér jako správný Vláni nemohl odpustit.

Na průčelí tohoto obrovského čerpadla, které zásobovalo vodou Louvre a Tuileries, byl reliéf, znázorňující výjev z evangelia; Samaritánka podává vodu Kristovi u Jákobovy studně.

Angelika postála před každým krámkem, před hračkářstvím, drůbežářstvím, krámkem s ptáky, obchodníkem s upomínkovými předměty, prodavačem barviček a inkoustu, loutkářem, střihačem psů i žonglérem s koulemi. Zahlédla Černej chleba s mušlemi, Krysaře a jeho rapír se smutným úlovkem a na rohu u Samaritánky matku Křiklounku a otce Křiklouna.

Uprostřed kroužku zevlounů fidlal starý slepec na své skřipky a stařena pozpěvovala jakousi sentimentální romanci o oběšencích a mrtvolách, jimž vrány vyklovaly oči, a o dalších hrůzách. Lidé jí naslouchali, potřásali hlavami a utírali si slzy. Popravy a procesí byly oblíbenou zábavou drobného pařížského lidu, byla to laciná představení, při nichž si člověk hluboce uvědomoval, že má tělo i duši.

Matka pěla procítěně svou odrhovačku:

Poslouchejte moje slova,

až odejdu do kláštera

na Vrch vzdechů navždycky '<> '>' .

5 vyplazeným jazykem

šeptat modlitbičky.

Otevírala dokořán bezzubá ústa, z oka jí kanula slza a ztrácela se ve vráskách. Byla děsivá a obdivuhodná zároveň...

Když zakončila píseň vysokým trylkem, olízla si široký palec a začala rozdávat listy papíru, jichž měla pod paží celý svazek, a vykřikovala:

"Kdo eště nemá svýho Voběšence?"

Když došla až k Angelice, radostně zavýskla:

"Koukej, táto, tady je ta malá! Neumíš si představit, jak ten tvůj od rána vyvádí! Tvrdí, že tě ten strašnej pes zardousil. Chystá se se všema svejma banditama přepadnout Chátelet. A markýza se tu klidně špacíruje po PontNeuf!"

"A proč ne?" protestovala Angelika povýšeně. "Vy se tu přece taky procházíte."

"Já tady pracuju," odpověděla stařena a zatvářila se důležitě. "Neřekla bys, co tadleta písnička vynáší! Pořád říkám Špínovi: Dej mi Oběšence. Nic nejde tak dobře jako voň. Tumáš, chceš jeden? Pro tebe je to zadarmo, když ses naše markýza."

"Dneska večer dostanete v Nesleské věži jitrnici," slíbila Angelika.

Odcházela s ostatními zevlouny a četla si svůj papírek:

Poslouchejte moje slova,

až odejdu do kláštera

na Vrch vzdechů navždycky

s vyplazeným jazykem

šeptat modlitbičky.

V rohu dole stál podpis, který už znala. Básník Špína. Rezavá vzpomínka plná nenávisti pronikla Angelice do srdce. Pohlédla k bronzovému koni na podstavci. To tady, tvrdili jí, mezi koňskými kopyty občas psává básník z PontNeuf. Zloději ho nechávají v klidu. Ostatně mu není co ukrást. Je chudší než ten nejchudší tulák, pořád se jen potlouká, pořád má hlad, pořád ho pronásledují a nepřestává vyvolávat skandály po celé Paříži jako jedovatý chrlič.

Jak to, že se ještě nenašel nikdo, kdo by ho zabil, napadlo Angeliku. Já bych ho zabila okamžitě, jen kdybych ho potkala. Ale nejdřív bych mu ráda řekla, proč...
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Zmačkala papír a hodila ho do strouhy. Kolem projížděl kočár, před nímž běželi běžci a skákali jako veverky. V nazdobených livrejích a s pery na klobouku vypadali nádherně.

Dav se pokusil uhodnout, kdo v kočáře jede. Angelika pohlédla na běžce a vzpomněla si na Větroplacha, kterému při rychlém běhu vypovědělo srdce.

Dobrý král Jindřich IV. z bronzu zářil na slunci a usmíval se na záplavu červených a růžových slunečníků. Prostor kolem byl plný obchodníků s pomeranči a květinami. Kdosi hlasitě vychvaloval nazlátlé plody:

"Portugalské! Portugalské!"

Květinářky se na PontNeuf usazovaly už od časného rána. Přicházely po Květinové ulici kolem SaintJulienlePauvre, kde bylo sídlo jejich cechu, nebo z ulice Pod suchým stromem. Tam se zásobovaly v zahradách Provensálských bratří.

Přinášely košíky tuberóz, růží a jasmínu, ty mladší procházely s košíky davem, starší sedávaly na stálém místě ve stínu červeného slunečníku.

Jedna z nich požádala Angeliku, aby jí pomohla vázat kytice, a protože to zvládla nesmírně vkusně, dala jí dvacet souš.

"Vypadáš trochu stará na učednici," řekla jí a přejela ji pohledem. "Ale mladá holka by potřebovala dva roky, aby se naučila vázat kytky jako ty. Kdybys se mnou chtěla pracovat, mužem se domluvit."

Angelika odmítavě zavrtěla hlavou, stiskla v dlani dvacet souš a odcházela. Několikrát pohlédla na těch pár drobných, co jí dala trhovkyně. Byly to první peníze, které vydělala.

Koupila si u pekaře dvě placky a zhltla je uprostřed davu zevlounů, kteří se hurónsky smáli před pódiem Velkého Matyáše.

Ten Velký Matyáš je ale pašák! Usadil se tváří v tvář králi Jindřichu IV. a nebál se ani jeho úsměvu, ani jeho majestátu.

Stál na rovném čtyřkoláku obehnaném zábradlíčkem a řečnil k davu hromovým hlasem, který bylo slyšet od jednoho konce PontNeuf na druhý.

Jeho vlastní orchestr, složený ze tří muzikantů: trumpetisty,

bubeníka a činelisty, doprovázel jeho řečnický výkon a randálem, z něhož praskaly bubínky, přehlušoval sténání zákazníků, jimž Matyáš trhal zuby.

Velký Matyáš si nadšeně, nebojácně a velice rázně dokázal poradit i s tím nejzapeklitějším zubem. Pacient si musel kleknout a on ho pak zvedal ze země obrovskými kleštěmi. Nakonec posílal potácející se oběť vypláchnout si ústa k prodavači kořalky.

Mezi dvěma zákazníky se Velký Matyáš s perem na klobouku, povívajícím ve větru, s dvojitým náhrdelníkem ze zubů, visícím na saténové vestě, a s obrovskou šavlí, která ho tloukla do kotníků, procházel po plošince a vychvaloval své lékařské schopnosti, kvalitu svých drog, pudrů a lektvarů a nejrůznějších mastí, smíchaných z másla, oleje, vosku a několika většinou neškodných bylin.

"Máte před sebou, pánové a dámy, největší vědeckou osobnost na světě, virtuosa, vynikajícího ve svém oboru, perlu mezi lékaři, Hippokratova přímého následníka, přírodního badatele, metlu všech fakult, vidíte před sebou lékařemetodika, specialistu a odborníka, patologa, chemika, vědce i praktika. Vojáky léčím ze zdvořilosti, chudáky z lásky k Bohu a bohaté obchodníky pro peníze. Nejsem ani učenec, ani filozof, ale mé masti léčí stejně jako učení lékaři a filozofové. Zkušenost je důležitější než věda. Mám tu mastičku na vybělení pleti: je bílá jako padlý sníh, voňavá jako balzám a pižmo... Mám tu i zázračnou mast, neboť poslouchejte dobře, galantní pánové a zalétne dámy, ta mast chrání ty, kdo se příliš často popíchají o trny lásky." <} Pak vztáhl pateticky paže: "Pojďte, pánové, pospěšte si

pro slavný lék na bolesti, ... \i ciq,:

touto zázračnou mastí > v

se bláznům rozum vrátí, .':. , ;3g

stařenám milenci, darebákům čest, : <5í, .

viníkům jejich dobrá pověst, > í ; yá

zamilovaným starcům mladá milenka ;

a hlupákům chytrá myšlenka." ;;">;;, wl
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Při té poslední tirádě, kterou recitoval s vykulenýma očima, Angelika vyprskla smíchy. Zahlédl ji a přátelsky jí pokynul.

Smála jsem se! Co mi přišlo k smíchu? ptala se v duchu Angelika. Vždyť tu vykládá samé hlouposti.

Ale prostě měla chuť se smát. i

O kousek dál se na malém pódiu snažil upoutat pozornost kolemjdoucích jakýsi stařík s dřevěnou nohou.

"Pojďte se podívat na rudokožce. Je to nejpodivnější přírodní úkaz. Myslíte si, že všechno znáte, když jste viděli pár lidí s černou pletí. Ale co je dnes obyčejnějšího než ti Marokánci, kterých je tu plno? Já vám však předvedu nevídaného muže z neznámého světa, kterému se říká Amerika, panenská země, kde jsem byl..."

Slovo Amerika zadrželo Angeliku pod pódiem.

Vyvolávač s dřevěnou nohou byl špatně oholený stařík s červeným šátkem na hlavě. Nevypadal, že by si jako ostatní kejklíři na PontNeuf, kteří byli samá blýskavá cetka, dělal starosti se svým oblečením. Špinavá červenobíle proužkovaná košile, záplatovaná vesta a nevýrazný zadrhávající hlas příliš diváky nepřitahovaly. V jednom uchu měl zlatou náušnici.

"Jsem bývalý námořník a něco jsem se naplul na královských lodích. Leccos bych vám mohl o těch neznámých zemích vyprávět! Vidím ale, že spěcháte, dámy a pánové. Jenže já si nepřivezl jen vzpomínky, ale i toho podivného muže, kterého jsem tam v Americe vlastnoručně zajal."

Ukázal hůlkou na jakousi budku se zataženou oponou, což byla jediná rekvizita jeho představení.

"Rudokožec, pánové a dámy, rudokožec!"

Angelika hodila těch několik souš, co jí zbyly, do misky před pódiem. Někteří další zevlouni ji napodobili.

Když invalida usoudil, že platících diváků je dost, teatrálním gestem rozhrnul oponu.

Vzadu v budce stála socha, vypadající jako z pálené hlíny; hlavu a boky pokrývalo peří.

Socha se pohnula a postoupila o několik kroků na světlo. Dav zahučel. Nebylo pochyb, že je to muž. Měl nos, ústa, uši

ozdobené kruhy, podlouhlé oči, které nepřítomným pohledem sledovaly dav, měl ruce a nohy. Kůži měl dost tmavě měděnou, ale ne o moc víc, jak diváci poznamenali, než mají španělští či italští horalé. V podstatě tedy na rudokožci kromě per, která mu rostla na bocích a na hlavě, nebylo nic výjimečného.

Lidé si ho pořádně prohlédli, vyměnili si pár poznámek a rozcházeli se. Bývalý námořník zatáhl za rudokožcem oponu. Pak si dopřál krátký oddech, nařezal si trochu tabáku, stočil ho do kuličky a začal žvýkat.

Angelika zůstala stát před pódiem. Vítr, který foukal od Seiny a čechral jí vlasy, dotvářel iluzi o širém moři, která jí vyvstala před očima při slově Amerika. Pomyslela na bratra Josselina, znovu viděla ten zářivý a divoký pohled, který na ni upřel a zašeptal:

"Odcházím na moře."

Ten večer přišel pastor Rochefort, sedl si do kroužku dětí de Šance, které ho obklopily a kulily nadšeně oči. Josselin... Raymond... Hortenzie... Gontran... Angelika... Madelon... Denis... MarieAnežka... Jak byly ty děti de Šance ve své nevinnosti a neznalosti příštích osudů krásné! Poslouchaly cizince a jeho slova jim rozpalovala srdce.

"Já jsem jen cestovatel, zvědavý na nové země. Toužím poznat místa, kde nikdo nemá hlad ani žízeň a kde se člověk cítí svobodný. Až tam jsem pochopil, že všechno zlo pochází od lidí bílé rasy, protože neposlouchali slovo boží, ale překrucovali je. Neboť Pán nenařídil, aby se zabíjeli ani aby ničili, ale aby se milovali!"

Angelika zavřela oči. Když je znovu otevřela, viděla pár kroků od sebe v davu na PontNeuf Vejtahu, Tlustýho měcha, Pivoňku, Goberta, Fešáka a ostatní, jak ji pozorují.

"Holka zlatá," přistoupil k ní Pivoňka a chytil ji za ruku, "jdu zapálit svíčku na voltář k svatýmu Petrovi. Už jsme si mysleli, že tě nikdy neuvidíme."

"Mělas na vybranou buď Chátelet, nebo Špitál."
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fí "Dyž by tě ovšem nezardousila ta psí bestie."

"Zámečníka a Poseru chytili. Dneska ráno je voběsili na náměstí Grěve."

Obstoupili ji. A tak měla kolem sebe znovu všechny ty zlověstné obličeje, drsné hlasy notorických pijanů a také pouta podsvětí, ta pouta, která se nedají prolomit za jeden jediný den. A přesto jí při představě toho "dne na lodi v seně" či "dne na PontNeuf' svitla malá jiskřička naděje. Nevěděla, v co doufá. Člověk se nedokáže zvednout z bahna tak rychle, jak tam klesl.

"To bude sranda, krasavice," řekl Pivoňka. "Víš, proč se takhle za bílýho dne poflakujem po PontNeuf? Protože malej Flipot bude skládat mistrovskou zkoušku z kapsářství."

Flipot, jeden z těch usměvavých kluků z Nesleské věže, vyměnil pro tuhle příležitost své obvyklé hadry za šaty z fialového sukna a vzal si dře vaky, v nichž neuměl chodit. Kolem krku měl dokonce naškrobený límec a v ruce hadrovou tašku, v níž se nosily knihy a pera. Vypadal úplně jako syn nějakého řemeslníka, který je za školou na PontNeuf a civí na loutkové divadlo.

Vejtaha mu dával poslední rady:

~i "Poslouchej, mrňousi. Nejde jen vo to, šrajtofli šlohnout, štos už párkrát zvládnul. Musíš dokázat i zdrhnout a dostat se l úlovkem do bezpečí. Jasný?" f "Jo," odpověděl Flipot. '{ Pak nervózně popotáhl a několikrát si rukávem utřel nos. i

Parťáci zatím pečlivě prohlíželi kolemjdoucí.

"Hele, tady je pěknej panáček, co vobírá svou dámičku. A jde pěšky... To je vono! Viděls toho štráfka, Flipote? Zrovna se zarazil u Velkýho Matyáše. To je právej čas. Tady máš nůžky, maličkej, a dej se do toho."

Slavnostním gestem předal Vejtaha klukovi pečlivě nabroušené nůžky a postrčil ho do davu. Banda se rozptýlila mezi diváky před Velkým Matyášem.

Vejtahovy zkušené oči pozorně sledovaly učedníka. Najed

nou začal křičet: .

"Pozor, pane, pane! Pozor, kradou vám prachy, pane!"

Chodci pohlédli směrem, kterým ukazoval, a rozbíhali se. Pivoňka ječel:

"Pane, dejte bacha! Ten kluk vás chtěl vokrást!"

Chlapík si sáhl na měšec a nahmátl Flipotovu ruku. s

"Pomoc, zloděj," zařval.

Jeho společnice začala taky vřeštět.

Nastal všeobecný zmatek. Lidi křičeli, mlátili se, chytali pod krkem a škrtili. Rošťákova banda ještě stupňovala vřavu výkřiky a voláním:

"Mám ho!"

"To je voň!"

"Chyťte ho! Támhle běží!"

"Támhle je!" KI

"Tudy!"

Děti, povalené na zem, se rozplakaly. Ženy omdlévaly. Krámky se převrhávaly. Červené slunečníky padaly do Seiny. Obchodníci s ovocem začali v sebeobraně házet pomeranči a jablky.

Do toho se zapletli střihačovi psi a krčili se pod nohama lidí jako ňafající a štěkající hromada chlupů.

Fešák chodil od jedné ženy ke druhé, objímal měšťačky kolem pasu, líbal je a osahával tím nejdrzejším způsobem před vyděšenýma očima manželů, kteří se ho marně snažili zasáhnout holí. Rány padaly na jiné, a ti je opláceli tak, že podváděným manželům strhávali paruky.

A uprostřed toho zmatku Vejtaha a jeho komplicové řezali měšce, vyprazdňovali kapsy, kradli kabáty a Velký Matyáš stál na pódiu uprostřed rámusu svého orchestru, mával šavlí a ječel:

"Do toho, chlapci! Jen pohyb! To je dobrý pro zdraví!"

Angelika se uchýlila pod schodiště na nábřeží, odkud viděla celé představení. Tiskla se k mřížím a smála se, až jí vytryskly slzy. Den vesele končil. To bylo přesně to, co potřebovala; aby se mohla vysmát i vyplakat. Ta touha ji pronásledovala od chvíle, kdy ji probudilo na lodi v seně laskání onoho cizince.
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Zahlédla otce Křiklouna a matku Křiklounku, kteří se zavěšeni procházeli po bitevním poli a vypadali jako obrovská koule špinavých hadrů.

Rozesmála se ještě hlasitěji, skoro se dusila. Oh, opravdu se z toho roznemůže.

"Copak je ti tak k smíchu, děvenko," zabručel táhlý hlas za ní.

Čísi ruka ji uchopila za zápěstí. Fízl, ten se nepozná, ten se musí cejtit, řekl by Pivoňka. Od uplynulé noci se Angelika naučila větřit nebezpečí. Smála se dál, ale tišeji a snažila se vypadat nevinně.

"Ano, je to směšné, ti lidé se perou a nevědí proč."

"A ty to snad víš?"

Angelika se s úsměvem sklonila k policajtově tváři. Najednou ho hbitě chytla za nos a zkroutila mu ho, až mu málem zlomila chrupavku. Když bolestí zvrátil hlavu dozadu, sekla ho rukou do ohryzku.

Tomu hmatu ji naučila Polačka. Nebyl sice tak tvrdý, aby policajta zabila, ale stačil, aby svou oběť pustil.

Angelika se mu vytrhla a utíkala pryč jako srnka.

Do Nesleské věže se vracel každý jinudy.

"Měli smě sice nějaký ztráty," řekl Vejtaha, "ale todle byla kořist, kámové, to byla trefa!"

Na stole se kupily kabáty, meče, šperky, plné měšce.

Flipot byl sice samá modřina jako vánoční husa, ale přinesl měšec chlapíka, kterého mu určili.

Patřičně ho oslavovali a jedl se staršími příslušníky "cechu" u Rošťákova stolu.

"Angeliko," šeptal Nicolas, "Angeliko, kdybych tě nenašel..." "Co by se stalo?" "Nevím..." .. . .

Přitáhl ji k sobě a přitiskl na mocnou hruď, až ji málem rozmačkal.

"Ach, vždyť mě udusíš," vydechla a vymanila se mu.

Opřela si čelo o mříže střílny. Tmavě modré nebe koupalo své hvězdy v klidné vodě Seiny. Vzduch voněl mandlovniky, které kvetly v zahradách a usedlostech na předměstí SaintGermain.

Nicolas přistoupil k Angelice a nepřestával ji hltat pohledem. Byla dojatá silou jeho neutuchající vášně.

"Co bys udělal, kdybych se nevrátila?"

"To záleží na okolnostech. Kdyby tě chytili policajti, poslal bych všechny svý lidi, aby tě osvobodili. Prohledali bysme vězení, nemocnice, bordely. Pomohli bysme ti utéct. Kdyby tě zardousil pes, našel bych je, a psa i pána bych zabil... A kdyby..."

Hlas mu zdrsněl.

"Kdybys odešla s někým jiným, vyslídil bych tě a podřízl ho."

Usmála se, protože si vybavila bledý výsměšný obličej. Ale Nicolas byl bystřejší, než si myslela, a láska zostřila jeho instinkt.

"Nemysli si, že mi můžeš tak snadno uniknout," řekl výhružně. "V podsvětí se nezrazuje tak lehce jako ve vysoký společnosti. Když někdo zradí, zemře. Neměla by ses kam schovat... Je nás spousta a jsme mocný. Objevili bysme tě všude, v kostelech, v klášterech i v královským paláci... Jsme dobře organizovaný, to přeci víš. A já strašně rád pořádám bitky..."

Rozhrnul roztrhanou košili a ukázal jí namodralou skvrnku na levé straně prsou.

"Podívej, vidíš to? Matka vždycky říkala: to znamení máš po otci. Protože můj otec nebyl ten sedlák Merlot. Matka mě měla s nějakým vojákem, s důstojníkem, někým vysoko postaveným. Nikdy mi neřekla jeho jméno. Ale když mi chtěl občas otec Merlot dát výprask, křičela na něj: ,Nedotýkej se ho, má šlechtickou krev!' Tos nevěděla, co?"

"Ty jeden bastarde starého vojáka! To se máš čím chlubit," odsekla s pohrdáním.

Stiskl ji silnými pažemi ramena.

"Jsou chvíle, kdy bych tě nejradši rozdrtil jako vořech. Ale
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varoval jsem tě. Kdybys mě někdy podvedla... Kdyby ses vyspala s někým jiným..."

"To se neboj! Tvoje objetí mi naprosto stačí!"

"Proč to říkáš tak zle?"

"Protože to by musel mít člověk opravdu zvláštní náturu, aby toužil ještě po dalších. Kdybys tak mohl být alespoň trochu něžnější!"

"Já že nejsem dost nezněj?" vykřikl. "Já, kterej tě tak zbožňuje? Opakuj, že nejsem nezněj!"

Zvedl zaťatou pěst. Vykřikla hořce:

"Nedotýkej se mě! Barbare! Surovce! Vzpomeň si na Polačku!"

Paže mu klesly. Pak na ni zachmuřeně pohlédl a vydechl:

"Odpusť mi, Angeliko. Jsi vždycky silnější!"

Usmál se a nemotorně jí podával ruku.

"Přesto pojď! Pokusím se bejt nezněj!"

Nechala se stáhnout na lůžko, lhostejná, pasivní, a sama se nabídla objetí, na které si už zvykla.

Když se uspokojil, ještě chvíli se k ní tiskl. Cítila na tváři tvrdý kartáč jeho vlasů, které si kvůli paruce stříhal velice nakrátko.

Najednou řekl hluše:

"Teď to vím... Nikdy nebudeš moje. Protože já nechci jen tohle. Já chci tvý srdce."

"Člověk nemůže mít všechno, chudáku Nicolasi," odpověděla Angelika mírně. "Kdysi jsi měl část mého srdce, teď máš celé mé tělo. Kdysi jsi byl kamarád Nicolas, teď jsi můj pán Rošťák. Zabil jsi i vzpomínku na cit, který jsem k tobě chovala, když jsme byli ještě děti. Ale přesto mi na tobě záleží, nějak jinak, protože jsi silný."

Muž se zamračil. Vzdychl a znovu zamumlal:

"Ptám se sám sebe, jestli tě jednoho dne přece jen nebudu muset zabít."

Zívla, chtělo sejí spát.

"Neříkej hlouposti!" ?= :;?

Hvězdy vrhaly oknem světlo do skel kradených zrcadel. Pod věží neustále koncertovaly žáby.

"Nicolasi," ozvala se Angelika.

"Co je?" i ;.;.

"Vzpomínáš si ještě, že jsme chtěli odjet do Amelaky?'

"Ano." , '.;oa

"Co kdybychom tam teď skutečně odjeli?" o i; oí;:

"Kam?" s o.;, i;vj.;

"Do Ameriky."

"Ty ses zbláznila!"

"Ne, buď si jist... Země, kde není člověku ani zima, ani nemá hlad a žízeň... kde je svobodný...," naléhala na něj, "co nás tady čeká? Tebe snad jen vězení, mučení, galeje nebo oprátka. A já... Já už nebudu mít taky nic, jestli jednoho dne zmizíš!"

"Když člověk žije u Dvora zázraků, nikdy nesmí myslet na to, co ho čeká. Zítřek neexistuje."

"Tam bychom si třeba mohli levně koupit kus půdy. Obdělali bychom ji... Pomohla bych ti."

"Ty ses zbláznila," opakoval v návalu zlosti, "právě jsem ti vysvětlil, že nejsem žádnej sedlák. Ty si myslíš, že zdrhnu a přenechám Egypťanu Rodogonovi celou klientelu saintgermainskýho tržiště?"

Neodpověděla a náhle jako by byla kdesi jinde.

On ještě chvíli brumlal:

"Tyhle ženský, když si něco věrnou do hlavy..."

Vztekle se obracel a nebyl s to se uklidnit. Jakýsi hlas v něm opakoval: Co tě tu čeká? Klášter na Vrchu vzdechů! Ano, a pak? Jenže může člověk žít jinde než v Paříži?

V této jarní noci měl Nicolas mohutnou hruď plnou potlačovaných vzdechů.

Díval se, jak Angelika spí, a sžíraný žárlivostí ji chtěl probudit, protože se ve spánku usmívala.

Snila o tom, jak odjížďí v lodi plné sena na moře. ..?
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Jednoho letního večera vklouzl Honza Hnůj do Rošťákova brlohu v Nesleské věži. Přišel za ženou, které se říkalo Fanka Nosnice, protože měla deset dětí a střídavě je pronajímala všem, kdo ji o to požádali. Zařídila si tak snadný výdělek a žebrala jen pro zábavu a prostituovala se jen ze zvyku, což nijak neškodilo její plodnosti, ba naopak.

Honza Hnůj si přišel "zamluvit" dítě, které čekala. Jako dobrá obchodnice ho předem upozornila:

"Ale bude dražší, protože bude mít znetvořenou nohu." o

"Jak to víš?" u

"Ten, co mi ho udělal, měl koňskou nohu."

"Joj," vyjekla Polačka a hurónsky se rozesmála. "To máš teda kliku, když víš, kdo tě zbouch. Ses si jistá, že se nepleteš?"

"Já si můžu vybírat," odpověděla Fanka zvysoka.

A dál spřádala špinavou vlnu. Byla to žena činu a nerada zahálela.

Opička Piccolo skočila Honzovi Hnoji na hlavu a v okamžiku mu vyrvala hrst vlasů.

"Strašný zvíře!" vyjekl muž a ohnal se po ní kloboukem.

i Angelika byla s činem svého miláčka velice spokojená.

Opička neskrývala odpor, který v ní ten kat dětí vzbuzoval.

Ale protože byl Honza Hnůj obávané individuum a oblíbe

, nec Velkého Korzára, s nímž sdílel i dům, zavolala Angelika

Piccola zpátky.

! Honza Hnůj si drbal hlavu a hlasitě klel. Už upozornil VelI kého Korzára, že Rošťákovi lidé jsou drzí a nebezpeční. Myslí si, že můžou všechno. Ale přijde den, kdy se ostatní bandité vzbouří. A toho dne...

"Pojď se napít," pobídla ho Polačka, aby ho uklidnila.

Nalila mu plný pohár svařeného vína. Honzovi Hnoji bylo pořád zima, i uprostřed léta. Musel mít v žilách rybí krev. Ostatně měl bezbarvé oči a lepkavou a studenou kůži jako ryby.

Když se napil, pootevřel rty a v příšerném úsměvu odhalil řadu zkažených zubů.

Do místnosti vešel Thibault flašinetář s malým Linotem.

"Och, to je krásnej klučík," šklebil se Honza Hnůj a zamnul si ruce. "Thibaulte, právě sem se rozhod: koupím ho vod tebe a dám ti drž se! dám ti padesátku, úplný bohatství!"

Stařec na něj rozpačitě pohlédl dírou ve slaměném klobouku.

"A co bych dělal s padesáti librama? Kdo mi bude bubnovat, když nebudu mít Linota?"

"Vychováš si jinýho kluka."

"Linot je můj vnuk."

"No právě, copak mu nepřeješ, aby ho potkalo štěstí?" ušklíbl se odporně Honza Hnůj a lstivě se usmál. "Uvědom si, že tvůj vnuk bude mít sametovej voblek s krajkama. Nekecám, Thibaulte. Vím, komu ho střelím. Bude voblíbencem prince a pozdějc, jestli bude šikovnej, se může dostat strašně vysoko,"

Honza Hnůj pohladil dítě po hnědých kučerách.

"Líbilo by se ti, Linote, mít hezký šaty, jíst ze zlatýho nádobí a mít plnou pusu bonbónů?"

"Já nevím," odpověděl chlapec a našpulil rty.

Neuměl si podobné radovánky ani představit, vždyť v dědově společnosti poznal jen bídu.

Sluneční paprsek, který sem vklouzl pootevřenými dveřmi, ozářil jeho zlatavou pleť. Měl dlouhé prohnuté řasy, černé oči a široké červené rty jako třešně. I v hadrech, které měl na sobě, vypadal vznešeně. Připomínal malého šlechtice na maškarním plese, a bylo s podivem, jak mohl podobný kvítek vyrůst na tomhle smetišti.

"No uvidíš, my si spolu budem moc dobře rozumět," řekl Honza Hnůj a ovinul bílou paži kolem ramen dítěte.

"Pojď, krasavečku, pojď, jehňátko my."

"Ale já nechci," protestoval stařec, který se začal třást, "nemáš právo brát mi vnuka."

"Neberu ti ho, kupuju ho. Za padesátku. To je snad poctivý, ne? A pak, drž pěkně hubu, nebo dostaneš kulový. Jasný?"

Odstrčil starce a mířil s Linotem ke dveřím.

Před dveřmi narazil na Angeliku.

"Bez Rošťákova svolení ho nesmíš odvést," řekla s klidem.

Vzala chlapce za ruku a vedla ho zpátky.

Vosková tvář obchodníka s dětmi nemohla víc zblednout. Honza Hnůj zůstal dobré tři vteřiny ohromeně stát.
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< "No todle! No todle!"

Pak si přitáhl židli a sebevědomě prohlásil:

"Dobrá, já si na Rošťáka počkám."

"Klidně čekej," posmívala se Polačka. "Ale esli vona nebude chtít, nikdy svýho kluka nedostaneš. Voň dělá všecko, co chce vona," uzavřela se směsicí nechuti a obdivu.

Rošťák se svými chlapy se vrátil až v noci. Především se chtěl napít. O ostatním si promluví později.

Zatímco hltavě pil, někdo zaklepal na dveře. To tady opravdu nebylo zvykem. Pohlédli na sebe, Pivoňka tasil meč a šel otevřít.

Zvenku se zeptal ženský hlas:

"Je tu Honza Hnůj?"

"Pojďte dál," odpověděl Pivoňka.

Ve světle pochodní, zastrkaných v železných kruzích na stěnách, se nečekaně zjevila vysoká dívka, zahalená v pláštěnce, a sluha v červené livreji s košíkem v ruce.

"Byli jsme za tebou na předměstí SaintDenis," vysvětlovala dívka Honzovi Hnoji. "Ale řekli nám, že jsi u Rošťáka. Teda řeknu ti, že jsme se kvůli tobě dost naplahočili. A to nemluvím o tom, že z Tuileries je to do Nesleský věže coby dup!"

Při těch slovech odhodila pláštěnku a načechrala si krajky na živůtku. Na krku se jí na černé sametce leskl zlatý křížek. Při pohledu na urostlou smělou dívčinu, jejíž krajkový čepec jen špatně skrýval mohutnou rusou hřívu, svitlo všem mužským v očích.

Angelika ustoupila do stínu. Na čele se jí zaperlil pot. Poznala Bertillu, pokojskou hraběnky de Soissons, která jí před několika měsíci smlouvala obchod s KouassiBa.

"Máš pro mě něco?" zeptal se Honza Hnůj.

Dívka se mnohoslibně usmála, zvedla přikrývku z koše, který sluha postavil na stůl, a vytáhla odtud novorozeně.

"Koukni," řekla.

Honza Hnůj si nedůvěřivě prohlédl dítě. "Tlustej, dobře stavěnej...," zhodnotil ho a ušklíbl se. "Ale vopravdu, víc než třicet liber ti za něj dát nemůžu."

"Třicet liber?" vykřikla rozhořčeně. "Slyšíš to, Jacinthe? Třicet liber. Ty sis ho snad pořádně neprohlíd! Nedocenil jsi zboží, které jsem donesla."

Rozvázala peřinku a vytáhla novorozeně úplně nahé na světlo.

"Jen se dobře podívej."

Človíček vytržený ze spánku se nejistě protahoval.

"Jéžiš," vykřikla Polačka, "má po sobě černý fleky."

"Je to syn černocha," zašeptala služka, "a bílé matky. Víš, jaký z takových míšenců vyrostou krasavci? Mají pleť jako zlato. A není jich moc. Později, až mu bude tak šest nebo sedm, ho prodáš pěkně draho jako páže."

A ještě zlomyslně dodala:

"Kdo ví? Možná ho prodáš jeho vlastní matce, Soissonce."

Honza Hnůj se prohnaně usmál.

"Dobrá," rozhodl se. "Dám ti stovku."

"Sto padesát."

Odporný chlap vztáhl ruce k nebi.

"Ty mě zruinuješ. Umíš si představit, co mě bude stát výchova takovýhodle parchanta, zvlášť když by měl bejt vzdělanej a silnej?"

Následovalo hnusné dohadování. Aby mohla důrazněji argumentovat, položila Bertille dítě na stůl a založila si ruce v bok. Všichni se seběhli a poněkud vyděšeně si dítě prohlíželi. Kromě tmavého přirození se ničím nelišilo od jiných novorozeňat. Pouze pleť mělo trochu červenější.

"A navíc, kdo mi zaručí, že je vopravdu mulat?" řekl Honza Hnůj, když byl s důkazy u konce.

"Přísahám ti, že jeho otec byl černější než dno hrnce."

Fanka Nosnice vyděšeně vykřikla:

"Já bych se zjevila strachy... Jak mohla tvá paní..."

"Copak se neříká, že stačí, když se Maur podívá ženský do vočí a už je zbouchla?" namítla Polačka.

Služka se pobaveně usmála.

"To se říká... A hlavně se to tvrdí od Tuileries až po královský palác od té doby, co bylo těhotenství mé paní zřejmé. Doneslo se to až k uším krále. Jeho Výsost řekla: ,Skutečně? To tedy musel být hluboký pohled.' A když potkal král mou paní v předpokoji, obrátil se k ní zády. No, je vám snad jasný, jak to Soissonku rozběsnilo. Pořád doufala, že ho okouzlí. Ale král je vzteky bez sebe od té chvíle, co podezírá Soissonku, že
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spala s chlapem s černou kůží ve stejnou dobu jako s ním. A bohužel ani manžel, ani milenec, ten hnusák de Vardes, se nechtějí znát k otcovství. Jenže má paní v tom umí chodit. Ta lehce zarazí všechny pomluvy. Tak nejdřív ze všeho pro veřejnost porodí až v prosinci."

Bertille si sedla a triumfálně se rozhlédla.

"Nalej mi, Polačko, já vám to vyložím. Takže... není to tak složité. Stačí počítat na prstech. Maur opustil službu u mé paní v únoru. Když porodí v prosinci, nemůže být přeci otcem, ne? Takže se nechá trochu vycpat a bude si stěžovat:

,Ach, drahoušku, to dítě strašně kope! Hrozně mě to unavuje! Nevím, jestli budu moct jít dnes večer na královský ples!' A pak v prosinci porodí se vší slávou přímo v Tuileries. A to bude řada na tobě, Honzo, abys nám dodal právě narozený dítě. Otec může být kdo chce. Maur z toho bude venku, nic víc nepotřebujem. Každý ví, že od února vesluje na královské galéře."

"Proč je na galéře?"

"Kvůli nějaké špinavé čarodějnické historce. Byl spoluviníkem nějakého kouzelníka, co ho upálili na náměstí Grěve."

I když se Angelika snažila ovládnout, musela pohlédnout směrem k Nicolasovi. Ale ten lhostejně jedl a pil. Takže se znovu stáhla do kouta. Nejraději by byla odešla, ale zároveň umírala touhou dozvědět se co nejvíc.

"Jo, byla to nějaká špinavá historka," pokračovala Bertille tišeji. "Ten černej ďábel uměl čarovat. Odsoudili ho. A právě proto Sousedka odmítla mé paní pomoct, když za ní přišla, aby jí udělala potrat."

Trpaslík Barcarol vyskočil na stůl vedle služčina poháru.

"Tralalá! Já tu vzácnou dámu viděl, a tebe taky, krásná zrzko. Několikrát. Jsem ten malej démon, co u slavný věštkyně votevírá dveře."

"Skutečně, poznávám tě podle toho, jak jsi drzej!"

"Sousedka nechtěla hraběnce udělat potrat, protože měla pod srdcem syna Maura."

"Jak se to Sousedka dověděla?" zeptala se Fanka.

"Ta ví všecko. Je přeci věštkyně!" ,, "Podívala sejí na dlaň a všechno okamžitě věděla," prohlá

sila služka zděšeně. "Že je to dítě smíšené krve a že černý muž, co ji obtěžkal, zná tajemství kouzel a že nemůže zabít jeho dítě, protože by jí to přineslo neštěstí, když je taky čarodějka. Má paní byla pěkně naštvaná. ,Co budem dělat, Bertille?' ptala se mě. Byla strašně vzteklá, ale Sousedka neustoupila. Řekla mé paní, že jí pomůže u porodu, až přijde její chvíle, a že se to nikdo nedozví. Ale víc že udělat nemůže. A chtěla spoustu peněz. Porod byl včera v noci ve Fontainebleau, kde je celý dvůr přes léto. Sousedka přišla s jedním pomocníkem, s čarodějem jménem Lesage. Má paní slehla v domečku, který patří nějaké Sousedčině příbuzné bydlící blízko zámku. Za úsvitu jsem svou paní dovedla zpátky a už brzy ráno se ve vší nádheře, zmalovaná jako obrázek, objevila před královnou jako obvykle, protože jí vede dům. A to úplně vyvede z míry moc lidí, kteří v těchhle dnech čekají, že Soissonka ztratí náladu. Ale pěkně utřou nos. Hraběnka bude dál těhotná, slehne až v prosinci, porodí pěkné bílé dítě a dokonce se může stát, že ho uzná za vlastní i hrabě de Soissons."

Závěr příběhu doprovodil hlasitý výbuch smíchu. Barcarol udělal kotrmelec a řekl:

"Slyšel jsem, jak se má paní svěřuje Lesageovi, že jí tahle záležitost se Soissonkou vynesla tolik, jako kdyby našla poklad."

"Ach, Sousedka je děsně chamtivá," zavrčela ublíženě Bertille. "Chtěla tolik, že mi paní mohla dát tak akorát jen malej řetízek, aby mi poděkovala za pomoc."

Služka zamyšleně pohlédla na trpaslíka.

"A ty," řekla najednou, "bys mohl udělat štěstí u někoho vysoko postaveného, koho znám."

"Vždycky jsem věděl, že mě čeká velká sláva," odpověděl Barcarol a nafoukaně se vypjal na křivých nožičkách.

"Královně zemřel trpaslík, což ji strašně zarmoutilo. Teď, když je těhotná, ji všechno rozruší. A trpaslice je zoufalá. Nikdo ji neumí utěšit. Potřebuje nového druha... stejně velkého."

"Ach, jsem si jistý, že se ty urozený dámě budu líbit," vykřikl Barcarol a pověsil se služce na sukni. "Vemte mě s sebou, krásná zrzko, vemte mě ke královně. Nejsem snad obdivuhodně svůdnej?"
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"Opravdu není ošklivej, co, Jacinthe?" zasmála se pobaveně.

"Jsem dokonce krásnej," ujišťoval ji skřet. "Kdyby mě příroda obdařila pár centimetrama navíc, byl bych nejvobletovanější chlap v podsvětí. A dámám se umím dvořit dokonale, to mi věřte!"

"Trpaslice mluví jen španělsky."

"Já mluvím španělsky, německy a italsky."

"Musíme ho vzít s sebou," vykřikla Bertille a zatleskala rukama. "To je báječná náhoda. Všimne si nás Její Výsost. Pojďte rychle. Musíme být do rána zpátky ve Fontainebleau, aby nikdo nezpozoroval, že jsme byli pryč. Odneseni ho v košíku toho mulátka?"

"Vy si děláte legraci, madame," protestoval Barcarol a zatvářil se velice vznešeně.

Všichni se rozesmáli a blahopřáli mu. Barcarol u královny! Barcarol u královny!

Rošťák jen stěží zvedl nos od talíře.

"Nezapomínej na kámoše, až zbohatneš," řekl. A palcem a ukazovákem jednoznačně naznačil, co tím myslí.

"Můžeš mě voddělat, když zapomenu," ujišťoval ho trpaslík, který znal nelítostné zákony podsvětí.

Pak skočil do kouta, kde stála Angelika, a vysekl jí hlubokou dvorskou poklonu.

"Na shledanou, krasavice, na shledanou, děvenko moje, na shledanou, Markýzo andělů."

A pak k ní ten zvláštní človíček vzhlédl svýma živýma a podivně pronikavýma očima a velice galantně dodal:

"Doufám, drahoušku, že se brzy zas uvidíme. Dávám si s vámi schůzku... u královny."

Dvůr byl ve Fontainebleau. V panujících vedrech nebylo nic příjemnějšího než tenhle bílý zámek ponořený v zeleni, s rybníkem, kde vyskakovali kapři a mezi nimi úplně bílý stařešina,

který měl na tlamičce navlečený prsten Františka I. Voda, květy, lesy...

Král pracoval, král tančil, král chodil na lov. Král byl zamilovaný. Sladká Luisa de la Valliěre, rozechvělá, že vzbudila v královském srdci vášeň, zvedala k panovníkovi krásné tmavě modré oči plné oddanosti. A dvůr v působivých alegoriích o Dianě, bloudící lesem a nakonec se oddávající Endymiónovi, oslavoval rychlý vzestup skromné blondýnky, jejíž panenství Ludvík XIV. právě získal.

Bylo jí sedmnáct; právě se vynořila z chudoby početné venkovské rodiny, opuštěná mezi královninými dvorními dámami... Luisa de la Valliěre musela upadat do rozpaků, když všechny víly a skřítkové fontainebleauského lesa šeptali za měsíčního svitu, jak šla kolem: "Podívejte, favoritka!" Všichni byli najednou nesmírně úslužní. Nevěděla, kam skrýt sílu své lásky a hanbu svého hříchu. Ale dvořané dobře znají pravidla jemného příživnického řemesla. Prostřednictvím milenky člověk získá přístup ke králi, přes ni se osnují intriky, získávají místa, výhody, penze. Zatímco královna, ztěžklá mateřstvím, zůstávala skryta ve svých pokojích s nešťastnou trpaslicí, venku se v jasných letních dnech odvíjel nepřetržitý řetězec slavností a zábav.

Při malé večeři na vodě v loďkách nebylo místo pro jídlonoše se dvořané mohli kochat pohledem na prince Condé, který místo toho, aby vyhrával bitvy nebo intrikoval proti králi, přebíral mísy, které mu podávali ze sousedních loděk, a jako oddaný sluha je předkládal králi a jeho milence.

Angelika seděla na břehu Seiny a v horkém zápachu pařížského bahna pozorovala, jak se za NotreDame šeří.

Nad vysokými čtverhrannými věžemi a chrámovou loďí se klenulo jasné nebe, poseté vlaštovkami. Občas přeletěl kolem mladé ženy ptáček a s ostrým písknutím zavadil o břeh.

Na druhé straně řeky pod ďomky kanovníků z notredamské farnosti označovala dlouhá jílová pláň přístup k největšímu pařížskému napajedlu. V tuhle hodinu tam mířil zástup koní, hnaný kočími nebo pacholky. Čistým večerem se neslo koňské

rzaní.
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Vtom Angelika vstala.

Musím vidět děti, napadlo ji.

Převozník ji za ďvacet souš převezl ďo přístavu SaintLanďry. Angelika se vydala Pekelnou ulicí a zastavila se pár kroků od domu prokurátora Fallota de Šance. Netoužila objevit se v domě své sestry ve stavu, v jakém byla, v roztrhané sukni, s neučesanými vlasy svázanými šátkem a v ošlapaných střevících. Ale napadlo ji, že kďyž bude chvíli postávat někde poblíž, své synky uvidí. Už nějaký čas ji pronásleduje tahle myšlenka, potřeba každým dnem silnější, až skoro nedokázala myslet na nic jiného. Florimondův obličejík se vynořoval z propasti zapomnění a klidu, do níž upadla. Znovu viděla jeho černé kudrnaté vlásky pod červenou čepičkou. Slyšela ho žvatlat. Kolik je mu teď? Něco přes dva roky. A Cantorovi? Sedm měsíců. Nedovedla si ho už ani představit. Opustila ho tak maličkého!

Opřela se o zeď vedle příštipkářova krámku a upřeně se zadívala na průčelí toho domu, kde žila, když byla ještě bohatá a vážená. Před rokem její spřežení zaplnilo celou úzkou uličku.

Odtud vyjela v nádherné toaletě zhléďnout triumfální návrat krále, a Jednooká Katka jí vyřizovala výhodnou nabídku správce Fouqueta. "Přijměte to, drahoušku... Není to snad lepší, než přijít o život?"

Odmítla. A tak přišla o všechno. Dokonce si kladla otázku, jestli opravdu nepřišla i o život, neboť už neměla ani jméno, ani právo na existenci. V očích všech byla mrtvá.

Čas utíkal a před domem se nic nehýbalo. Přesto za špinavými okny prokurátorovy kanceláře tušila vyhublé postavy písařů.

Jeden z nich vyšel rozsvítit lucernu.

Angelika k němu přistoupila.

"Je prokurátor Fallot de Šance doma, nebo odjel na své venkovské sídlo?"

Než odpověděl, dal si úředník načas a prohlédl si tazatelku od hlavy k patě.

"Pan Fallot už tady hezky dlouho nebydlí," řekl. "Prodal svůj úřad. Měl nějaké těžkosti s jakýmsi čarodějnickým procesem, do něhož byl namočený někdo z jeho rodiny. To mu překazilo kariéru. Přestěhoval se do jiné čtvrti."

"A... nevíte náhodou, do které?"

"Ne," prohlásil rozhodným tónem. "A i kdybych to věděl, neřekl bych ti to. Ty pro něj nejsi zákaznice."

Angelika se zhroutila. Už několik dní žije jen myšlenkou, že zahlédne, byť na okamžik, obličejíky svých dětí. Představovala si, jak se vracejí z procházky, Cantor v Barbině náručí a Florimond vesele poskakující vedle nich. A teď i oni navždy zmizeli z jejího světa.

Musela se opřít o zeď, zatočila se jí hlava.

Příštipkář, který zavíral krámek na noc a vyslechl jejich rozhovor, se k ní obrátil:

"To ti tolik záleží na tom, aby ses setkala s panem Fallotem? Kvůli tomu procesu?"

"Ne," odpověděla Angelika a pokoušela se ovládnout, "ale já... chtěla bych si promluvit s dívkou, která u nich sloužila... jmenovala se Barbe. Neznáte náhodou novou adresu pana prokurátora?"

"Pokud jde o pana Fallota a jeho rodinu, nemůžu ti pomoct. Ale o Barbe vím. Už u nich neslouží. Naposled, co jsem ji viďěl, pracovala v hospodě v Údolí chuďoby, jmenuje se to tam U kokrháče."

"Oh, ďíky." "

Angelika se rozeběhla setmělými uličkami Údolí chudoby za vězením Chátelet, kde bylo soustředěno mnoho hospod. Ve dne v noci se odtud ozýval křik podřezávané drůbeže a vrzání otáčejících se rožňů nad obrovskými ohni, které nikdy neuhasínaly.

Hostinec U kokrháče byl až na konci ulice a nebyl nijak lákavý. Naopak, při nahlédnutí ďovnitř člověka napaďlo, že už začal velikonoční půst.

Angelika vešla do sálu slabě osvětleného dvěma či třemi svícny. U stolu seďěl tělnatý muž ve špinavé kuchařské čepici, před sebou měl pohár vína a vypadal, že ho ďaleko víc zajímá pití než obsluha hostů. Těch ostatně nebylo mnoho; většinou řemeslníci a jeden chudě vypadající pocestný. Mladý chlapec v zamaštěné zástěře bez velkého zájmu roznášel jídla, jejichž název se dal jen stěží určit.
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Angelika se obrátila k tlustému kuchaři.

"Máte tu služku jménem Barbe?"

Muž lhostejně ukázal dozadu do kuchyně.

Angelika uviděla Barbe. Seděla před ohništěm a škubala slepici.

"Barbe!"

Dívka zvedla hlavu a paží si utřela zpocené čelo. B

"Co mi chceš?" zeptala se unaveně. ;;

"Barbe!" opakovala Angelika.

Služka vykulila oči. Pak přidušeně vykřikla:

"Ach, madame... promiňte, madame." ,1

"Neříkej mi madame," zarazila ji Angelika. ; Svezla se na kamennou obrubeň ohniště. Bylo tu hrozné vedro.

"Barbe, kde jsou mé děti?"

Barbiny okrouhlé tváře se chvěly, jako by jen stěží zadržovala pláč. Polkla a konečně se jí podařilo vykoktat:

"Jsou u kojné, madame... Mimo Paříž, v jedné vesnici u Longchamps."

"Hortenzie si je nenechala doma?"

"Paní Hortenzie je hned dala ke kojné. Jednou jsem tam zaskočila a dala jí peníze, které jste mi nechala. Paní Hortenzie chtěla, abych je dala jí, ale já jí nedala všechno. Chtěla jsem, aby zůstaly jen pro děti. Pak už jsem ke kojné chodit nemohla... Odešla jsem od paní Hortenzie... Byla jsem na víc místech. Je těžké se tu uživit..."

Najednou mluvila nějak příliš rychle a vyhýbala se Angeličině pohledu. Angelika přemýšlela. Do Longchamps to nebylo daleko. Dámy ode dvora tam jezdívají na projížďky. Na mši do kostela... Barbe začala znovu nervózně škubat slepici. Angelika měla dojem, že ji někdo upřeně pozoruje. Otočila se a viděla, jak na ni vytřeštěně hledí kuchtík a výraz jeho tváře nenechával nikoho na pochybách, jaké city v něm tahle krásná žena v hadrech vzbuzuje. Angelika byla zvyklá na žádostivé pohledy mužů, teď ji to ale rozčililo. Rychle vstala:

"Kde bydlíš, Barbe?"

"Taďy v domě, v podkroví."

V tu chvíli vešel majitel Kokrháče s čepicí nakřivo.

"No, copak tu všichni okouníte?" zeptal se a jazyk se mu pletl. "Davide, hosti tě volají... Už bude ta slepice oškubaná, Barbe? Snad abych to všechno ďělal za vás a vy se tu budete poflakovat... Co tu chce ta žebrácká? Padej ven! A nepokoušej se mi tu něco ukrást..."

"Oh, madame!"

Jenže Angelika dnes večer nebyla pokorná. Dala si ruce v bok a vychrlila na něho veškerý Polaččin slovník.

"Zavři hubu, ty tlusťochu. Kašlu ti na ty tvý starý kapouny. A ty, nemrcouchu jeden, bys měl přestat kulit bulvy a radši zavřít zobák, nebo ti jeďnu vrazím..."

"Oh, madame," křičela čím dál vyďěšenější Barbe.

Angelika využila ohromení obou mužů a zašeptala jí:

"Čekám tě venku, na ďvoře."

O chvíli pozďěji přišla Barbe se svícnem v ruce a Angelika ji následovala po rozvrzaném schodišti až do podkroví, kde mistr Bourjus Barbe pronajímal za několik souš pokojík.

"Mám to tu strašně chuďé," zamumlala omluvně Barbe.

"Nedělej si starosti, vím, co je to bída."

Angelika odhodila střevíce, aby si ochladila nohy o dlaždice na zemi, a sedla si na postel, která sestávala ze slamníku na čtyřech dřevěných nohách.

"Musíte panu Bourjusovi prominout," pokračovala Barbe. "Není to zlý člověk. Ale od smrti manželky ztratil rozum a jen pije. Ten chlapec je jeho synovec z venkova, kterého pozval ďo Paříže, aby mu pomáhal, ale není zrovna šikovný. Takže mistrovi obchody moc nejdou."

"Nevadilo by ti, Barbe, kdybych tu přespala?" zeptala se Angelika. "Zítra za úsvitu odejdu a zaběhnu se podívat za dětmi. Můžu si lehnout vedle tebe? Bude mi to stačit."

"Je to pro mě čest, madame."

"Čest," ušklíbla se Angelika hořce. "Pořádně se na mě poďívej a už raději mlč."

Barbe se rozplakala.

"Oh, madame," vzlykala. "Vaše krásné vlasy... tak krásné vlasy. Kdo vám je teď kartáčuje?"
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u "Já sama... občas. Neplač, Barbe, prosím tě."

"Kdyby madame dovolila," nabízela služka, "mám tu kartáč... Možná bych mohla... využít, že jsem s madame..."

"Jestli chceš."

Služčiny ruce začaly šikovně česat krásné lokny s teplým leskem. Angelika zavřela oči. Síla zvyku je velká. Stačily obratné služčiny prsty a ožilo ovzduší, které navždy zmizelo. Barbe polykala slzy.

"Neplač," opakovala Angelika, "to všechno skončí... Ano, já vím, že to jednou skončí. Teď ještě ne, ale jednoho dne... Tomu nemůžeš rozumět, Barbe. Je to jako začarovaný kruh a dá se z něho uniknout jedině smrtí. Ale já začínám věřit, že z něj uniknu i jinak. Neplač, Barbe, holčičko moje..."

Spaly vedle sebe. Barbe začínala pracovat při prvních záblescích dne. Angelika s ní sešla do kuchyně. Barbe jí nalila teplé víno a podstrčila jí dvě pastičky.

Teď už Angelika kráčela cestou do Longchamps. Prošla bránou SaintHonoré, a když za sebou nechala i písčitou silnici Champs Elysées, došla do vesnice Neuilly, kde, jak ji ujišťovala Barbe, jsou její děti. Ještě nevěděla, co udělá. Možná se jen zdálky podívá? A kdyby se k ní náhodou Florimond při hře přiblížil, pokusí se ho nalákat na pastičku.

Nechala si ukázat, kďe byďlí matka Mavautová. Když přicházela blíž, viděla nějaké děti, hrající si v prachu pod dozorem asi třináctileté dívky. Byly dost špinavé a nepříliš dobře oblečené, ale vypadaly zdravě.

Marně se snažila mezi nimi rozeznat Florimonda.

Vtom vyšla na ďvůr jakási silná žena v dřevácích. Angelika předpokládala, že je to kojná, a opovážila se vejít do dvora.

"Chci vidět dvě děti, které vám svěřila paní Fallotová de Šance."

Venkovanka, silná tmavovlasá mužatka, ji nedůvěřivě sjela pohledem.

"Že byste mi nesla peníze, co jsem měla dostat už dávno?" :; "Takže ona platí se zpožděním?"

"Kdyby aspoň to," vykřikfa žena. "S tím, co mi paní Fal

lotová dala, když jsem děti přebírala, a co mi služka přinesla

pak, za to bych je neuživila ani měsíc. A vod ty doby ani floka.

Šla jsem ji do Paříže upomínat, ale voni se přestěhovali. Tady

vidíte způsoby těch prokurátorskejch krkavců." ,....

"Kde jsou?" vyhrkla Angelika. ;< t

"Kďo?" ,,

"Děti."

"Copak já vím?" pokrčila kojná rameny. "Mám se co starat

vo děti lidí, který platěj!" :

Holčička přišla blíž a ochotně vysvětlila: . r

"Menší je tamhle! Ukážu vám ho."

Vzala Angeliku za ruku, vedla ji přes velký dvůr až do stáje, kde stály dvě krávy. Ukázala jí beďnu, kterou Angelika jen stěží ve tmě rozeznala. V ní leželo asi šestiměsíční dítě. Kromě špinavého hadru kolem bříška, který hladově cucalo, bylo nahé.

Angelika uchopila bednu a táhla ji na světlo.

"Dala jsem ho do chlíva, protože je tu v noci tepleji než na dvoře," šeptala holčička. "Je samá vyrážka, ale není hubenej. Ráno a večer dojím krávy. Takže mu pokaždé dám trochu mléka."

Angelika zděšeně pozorovala dítě. To přece nemůže být Cantor, ta odporná larvička pokrytá vředy a strupy! Ostatně Cantor se narodil se světlými vlásky a tohle dítě má tmavé kudrny. V tu chvíli dítě otevřelo oči a ukázalo jasná nádherná očka.

"Má zelené oči jako vy," řekla dívenka. "Jste jeho maminka?"

"Ano, jsem jeho matka," odpověděla Angelika bezbarvě. "A kde je starší?"

"Měl by být ve psí boudě."

"Javotto, nepleť se do věcí, do kterejch ti nic není," křičela venkovanka. Sledovala jejich počínání nepřátelsky, ale nezasahovala. Zřejmě doufala, že tahle žena se smutným obličejem přece jen přinesla peníze.

V boudě spalo psisko s hrozivým pohledem a Javotte ho musela nejrůznějšími domluvami a sliby vylákat, aby vylezlo.

"Flo se vždycky schovává za Patouem, protože se bojí."

"Bojí čeho?" . .... . . . .... ,.,,.,,.,..,;.>.,..,"
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Holčička se rychle rozhlédla. .o;

"Že mu nabijou."

Vytáhla cosi zezadu z boudy. Černou a špinavou chlupatou kouli.

"Ale to je další pes!" vykřikla Angelika.

"Ne,;to jsou jeho vlasy."

"No ano," zamumlala Angelika.

Jistě, takovéhle vlasy mohl mít jedině syn Joffreye de Peyrac. Ale pod tvrdou, hustou a zcuchanou kšticí se krčilo malé vyhublé tělíčko, šedé a plné boláků.

Angelika si klekla a třesoucí se rukou odhrnula rozcuchanou hřívu. Odhalila drobounkou bledou tvářičku, v níž zářily dvě obrovské černé oči. Přestože bylo velice teplo, dítě se nepřestávalo třást. Malé kostičky mu ostře vyvstávaly a pleť mělo špinavou a podrápanou.

Angelika vstala a popošla ke kojné.

"Vyje necháváte umřít hlady," řekla pomalu a tvrdě. "Necháváte je umřít v bídě... Už měsíce ty děti nedostaly ani jíst, ani se o ně nikdo nestaral. Přežívají jen ze zbytků po psovi nebo z toho, co si tahle dívenka odtrhla od své chudé večeře. Jste mrcha."

Venkovanka zrudla. Složila ruce na prsou.

"Tak to je teda pěkný," ječela a dusila se vzteky. "Hoděj mně na krk fakany bez jedinýho souš, zmizej a nenechaj ani adresu a pak si ještě musím nechat líbit, když mi taková děvka, taková coura, taková cikánka nadává..."

Angelika ji neposlouchala a vešla do domu. Vzala hadr, který visel nad krbem, zabalila do něj Cantora a uvázala si ho na záda přesně tak, jako to dělají cikánky.

"Co chcete dělat?" zeptala se kojná, která šla za ní. "Snad si je nechcete odnýst? To byste mi ale musela zaplatit."

Angelika prošťárala kapsy a hodila jí na zem nějaké drobné. Venkovanka couvla.

"Pět liber! To je k smíchu dlužíte mi tři sta. Tak zaplať. Nebo zavolám sousedy se psy a nechám tě vyhnat."

Vysoká a urostlá stála mezi dveřmi a rozpřahovala paže. Angelika vklouzla rukou pod živůtek a vytáhla dýku. Ostří Egypťana Rodogona zářilo v přítmí stejně jako zelené oči té, která je držela.

"Uhni," řekla Angelika hluše. "Uhni, nebo tě vodkrouhnu."

Když venkovanka zaslechla výhrůžku, zbledla; všichni v okolí Paříže moc dobře znali odvahu děvek, co se tu potloukaly, a jejich šikovnost v zacházení s nožem.

Zděšeně couvla. Angelika prošla kolem ní a mířila na ni špičkou dýky tak, jak ji to učila Polačka.

"Nikoho nevolej! A opovaž se za mnou poslat psy nebo policajty. Stane se ti neštěstí... Zítra vyhoříš... A už se nevzbudíš, protože budeš mít prořízly hrdlo... Jasný?"

Uprostřed dvora strčila dýku znovu za pás, vzala do náručí Florimonda a zmizela směrem k Paříži.

Udýchaně spěchala do hlavního města, které polykalo lidské tvory a kde neměla pro své dvě polomrtvé děti jiný útulek než ruiny a pochmurné pohostinství banditů a jejich družek.

Předjížděly ji kočáry a zvedaly oblaka prachu, který se jí lepil na zpocený obličej. Ale šla stále stejně rychle, necítila tíhu svého dvojnásobného břemene.

Při pohledu na děti se Rošťák ani nerozzuřil, ani nezačal žárlit, jak se obávala. Ale na jeho drsném snědém obličeji se objevil udivený výraz.

"Nezbláznila ses?" vyhrkl. "Jak jsi mohla svý děti přivést sem? Copak snad nevidíš, co tady s dětma dělaj? To chceš, aby si je najímali na žebrání? Nebo aby ti je sežraly krysy? Nebo aby ti je ukrad Honza Hnůj?"

Nečekané výčitky ji vyvedly z míry. Přitiskla se k němu.

"A kam jsem je podle tebe měla odvést, Nicolasi? Podívej, co z nich udělali... Umírají hlady. Nepřivedla jsem je sem, aby se jim něco stalo, ale aby byly pod tvou ochranou. Ty jsi přece mocný, Nicolasi!"

Oddaně se k němu přivinula a dívala se na něj tak, jako nikdy v životě. Ale nevšiml si toho a nepřestával vrtět hlavou:
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"Nemůžu je pořád chránit... jsou to děti ze šlechtické krve. To nepůjde."

"Pročpak? Jsi silný, bojí se tě."

"Tak silnej zas nejsem. Zničilas mi srdce. Když se chlapům jako já začnou míchat do práce city, dopouštěj se hloupostí. Do hajzlu s tím... Někdy v noci se vzbudím a říkám si: Dej si bacha, Rošťáku... Klášter na Vrchu vzdechů už není daleko..."

"Nemluv tak. Jednou na tobě něco chci. Nicolasi, můj Nicolasi, pomoz mi zachránit děti!"

Začali jim říkat "andílci". Pod Rošťákovou ochranou sdíleli Angeličin život uprostřed bídy a zločinů. Spali ve velké truhle vystlané měkkými kabáty a jemnými hadry. Každé ráno měli čerstvé mléko. Rigobert a Pivoňka kvůli nim chodili číhat na venkovanky, mířící s měděnými vědry na hlavě na mléčný trh. Nakonec mlékařky odmítly chodit cestou přes Seinu. Museli za nimi až do Yaugirardu. Když však venkovanky pochopily, že stačí džbánek mléka a budou mít cestu volnou, nemuseli bandité ani tasit meče.

Florimond a Cantor probudili Angeličino srdce.

Hned když se vrátila z Neuilly, odvedla je k Velkému Matyášovi. Chtěla mast na Cantorovu vyrážku a pro Florimonda... Co by potřebovalo to malé ztrápené tělíčko, třesoucí se a choulící se děsem před každým pohlazením, aby ho vrátila životu?

"Když jsem ho opustila, krásně mluvil, a teď neřekne ani slovo," stěžovala si Polačce.

Polačka zašla za Velkým Matyášem s ní. Matyáš před nimi zdvihl rudou oponu, která rozdělovala jeho pódium, a pozval je dál jako velké dámy. V jeho soukromé pracovně uviděly neuvěřitelnou změť falešných chrupů, léčivých čípků, skalpelů, krabic s pudry, kotlíků, pštrosích vajec a dokonce i dva vycpané krokodýly.

Vznešený mistr vlastnoručně namazal Cantora mastí a slíbil, že během týdne vyrážka zmizí. Jeho předpověď se ukázala správná: strupy opadaly a objevil se buclatý a klidný chlapeček
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s bílou pletí a kaštanovými vlásky, které se krásně kroutily; byl zdravý jako buk.

Pokud šlo o Florimonda, byl Velký Matyáš méně optimistický. Přitáhl si dítě velice opatrně, prohlédl je, usmál se na ně a vrátil Angelice. Pak se bezradně poškrábal na bradě. Angelika byla víc mrtvá než živá. "Co je s ním?"

"Nic. Musí jíst; pro začátek jen málo. Později kolik se do něj vejde. Možná mu to dodá trochu barvy."

"Když jsem ho opustila, mluvil a byl nesmírně živý," opakovala zničeně. "A teď neřekne ani slovo a jen stěží se udrží na nohou."

"Kolik mu bylo, kďyžs ho opustila?" "Dvacet měsíců, necelé dva roky."

"To je pro utrpení nejhorší věk," řekl Velký Matyáš zamyšleně. "To už raději dřív. lined po narození. Nebo později. Ale drobci, kteří začínají otevírat oči do života, by neměli být příliš krutě zaskočeni bolestí."

Angelika zvedla k Velkému Matyášovi pohled, v němž se

leskly zadržované slzy. Ptala se v duchu, jak takový primitivní

kruťas může rozumět tak citlivým věcem. ;

"Umře mi?"

"Možná ne." <

"Dejte mi pro něj nějaký lék," prosila ho.

Mastičkář jí nasypal kornout nějakého koření a poradil jí,

aby ho denně dítěti hrnek vařila.

"To mu posilní nervy," slíbil.

Ale pak se odmlčel, přestože jindy tak výmluvně vychvaloval účinnost svých lektvarů. Až po chvíli dodal:

"Potřeboval by, aby už nikdy neměl hlad, nikdy mu nebyla zima a nikdy neměl strach, aby se necítil opuštěný, aby kolem sebe viďěl stále stejné tváře... Ale takový lék, který by mu pomohl, já nemám... Potřebuje být šťastný. Rozumělas, dě

venko?"

Přikývla. Byla úplně vyvedená z míry. Nikdy s ní nikdo nemluvil o dětech podobným způsobem. Ve světě, v němž žila kdysi, se to neslušelo. Jenže prostí lidé možná vnímali jisté věci lip...
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Jakýsi zákazník s oteklou tváří, převázanou šátkem, vyšplhal na pódium a orchestr spustil obvyklý rámus. Velký Matyáš vystrčil upřímnou herdou do zad obě ženy ven.

"Pokuste se, aby se usmál," křikl na ně ještě dřív, než se chopil kleští.

Od té chvíle se celá Nesleská věž pokoušela rozesmát Florimonda. Otec Křikloun a matka Křiklounka pro něj tančili, co jim síly starých nohou stačily. Černej chleba mu půjčil na hraní své mušličky. Přinášeli mu z PontNeuf pomeranče, pamlsky, papírové větrníky. Malý Auvergňan mu předvedl opičku a jeden z kejklířů na saintgermainském jarmarku svých osm cvičených myšek, které tančily podle jeho houslí menuet.

Ale Florimond měl strach a zavíral oči. Jen opička Piccolo ho dokázala zabavit. Ani její veselé grimasy a kotrmelce však nedokázaly, aby se usmál.

Té cti se dostalo flašinetáři Thibaultovi. Jednou začal hrát písničku o zeleném mlýnku. Angelika, která držela Florimonda na klíně, pocítila, jak se zachvěl. Zvedl k ní oči. Ústa se mu zatřásla, otevřela se nad řadou zoubků drobných jako zrnka rýže. A Florimond slaboučkým, zalykavým hláskem, který jako by přicházel z velké dálky, řekl:

"Maminko!"

Přišlo září, studené a deštivé.

"A je tu zima," kňučel Černej chleba a krčil se v provlhlých hadrech u ohně. V krbu skomíraly vlhké špalky. Měšťáci a pařížští velkoobchodníci nečekali výjimečně až na Dušičky, vytáhli zimní oblečení a nechali si pustit žilou, protože tradice doporučovala podrobit se čtyřikrát do roka vždycky při novém ročním období chirurgovu skalpelu.

Ale šlechta a bandité měli jiné starosti, než přemýšlet o dešti a zimě.

Všechny vysoce postavené osobnosti u dvora a finančníky

vzrušilo zatčení nesmírně bohatého správce financí pana Fouqueta.

A veškerá spodina, celé podsvětí si kladlo otázku, jak skončí při zahájení saintgermainského jarmarku očekávaná bitva mezi Rošťákem a Egypťanem Rodogonem.

Zatčení pana Fouqueta přišlo jako blesk z čistého nebe. Několik týdnů předtím král a královna matka na návštěvě u nádherymilovného mocného správce ve VauxleVicomte znovu obdivovali překrásný zámek navržený architektem La Vauem, prohlíželi si fresky malíře Le Bruna, vychutnávali kuchyň mistra Vatela. Projeli se na koních po překrásných zahradách, projektovaných Le Nótrem, osvěžovaných vodotrysky inženýra Franciniho, končícími v bazénech, fontánách, jeskyních a jezírkách. A nakonec mohl celý dvůr tleskat jedné z nejduchaplnějších komedií "Protivové" od mladého autora jménem Moliěre.

Když zhasly poslední lucerny, všichni odjeli do Nantes na Bretaňský sněm. A právě tam jednou ráno přistoupil k Fouquetovi jakýsi neznámý mušketýr ve chvíli, kdy správce nastupoval do kočáru.

"To není vaše místo, pane," upozornil důstojník, "račte do

tamtoho vozu se zamřížovanými dvířky." =

"Co se děje? Co to má znamenat?" ;

"Že vás jménem krále zatýkám." '

"Na to má král samozřejmě právo," zamumlal správce a zbledl. "Ale v jeho vlastním zájmu bych byl raději, kdyby jednal otevřeněji."

Případ nesl znovu pečeť Mazarinova královského žáka. Jistým způsobem připomínal zatčení slavného toulouského vazala hraběte de Peyrac, k němuž došlo rok předtím a kterého upálili jako čaroděje na náměstí Grěve.

Ale ve zděšení a neklidu, jež zachvátily dvůr, když správce financí upadl v nemilost, nikoho nenapadlo srovnat taktiky obou těchto případů.

Šlechta raději moc nepřemýšlela. Ale přesto si uvědomovala, že ve Fouquetových účtech se najdou stopy nejen po jeho pod
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vodech, ale i jména všech mužů i všech žen, jimž platil jejich radovánky. Dokonce se mluvilo i o jistých strašlivě kompromitujících dokladech, podle nichž se vysocí šlechtici až po prince z královské krve zaprodali během frondy šikovnému finančníkovi.

Ne, nikdo ještě nerozeznal v tomto druhém zatčení, ještě důležitějším a děsivějším, než bylo první, stejnou autoritativní ruku.

Jedině Ludvík XIV., lámající pečeti depeše, která mu oznamovala nepokoje v Languedoku, vedené gaskoňským šlechticem jménem ďAndijos, vzdychl:

"Bylo načase!"

Veverka, zastřelená na špičce stromu, padala z větve na větev. Bretaň ovšem pro Fouqueta nepovstane, jako povstal Languedoc pro toho druhého, pro toho zvláštního člověka, ktejého bylo třeba upálit zaživa na náměstí Grěve.

Šlechta, kterou Fouquet zahrnoval přepychem, ho nebude bránit ze strachu, že by ho mohla v pádu následovat. A obrovské správcovo jmění se vrátí do státní pokladny, což bude jen spravedlivé. Le Vau, Le Brun, Francini, Le Nótre, smíšek Moliěre i Vatel, všichni umělci, které Fouquet objevil a zaměstnával se zástupy jejich kreslířů, malířů, řemeslníků, zahradníků, herců a kuchtíků, budou teď pracovat pro jediného pána. Odejdou do Versailles, do toho "zámečku z karet", ztraceného v blatech a lesích, kde Ludvík XIV. poprvé sevřel v náručí sladkou La Valliěrovou. Na počest té vášnivé lásky se tam zaskví svědek slávy Krále Slunce.

Pokud jde o Fouqueta, bude třeba připravit velice dlouhý proces. Veverka se zavře do pevnosti. Zapomene se na ni...

Angelika neměla kdy o těchto nových událostech přemýšlet. Osud tomu chtěl, že pád toho, komu byl Joffrey de Peyrac tajně obětován, následoval tak brzy po jeho vítězství. Ale pro Angeliku bylo příliš pozdě. Nesnažila se vzpomínat, pochopit to... Mocní přicházejí a odcházejí, intrikují, zrazují, hoví si na

Správce financí Fouquet měl v erbu veverku.

výsluní, mizí. Mladý autoritativní a neproniknutelný král sráží jednu hlavu po druhé. Malá schránka s jedem zůstává ukrytá ve věžičce zámku PlessisBelliěre...

A Angelika je jen žena beze jména, tisknoucí na srdce své děti a s hrůzou sledující, jak se blíží zima.

Zatímco dvůr připomínal mraveniště, poničené náhlým kopancem lidské nohy, podsvětí šumělo v očekávání strašné bitvy. A ve chvíli, kdy královna a květinářky na PontNeuf vítaly následníka trůnu, cikáni vcházeli do Paříže...

Ta bitva o saintgermainské tržiště, která poskvrnila slavný jarmark hned v den jeho otevření, úplně zmátla ty, kdo hledali její příčinu.

Sluhové mlátili studenty, šlechtici probodávali bandity, ženy byly znásilňovány přímo na dlažbě, hořely kočáry. A v podstatě nikdo nechápal, kde vzplála první jiskra.

V tom se nemýlil jen jeden jediný člověk. Mladík jménem Desgrez. Muž, který vystudoval práva a měl pohnutou minulost. Desgrez právě získal hodnost policejního kapitána v Cháteletu. Všichni se ho báli a začalo se o něm mluvit jako o jednom z nejschopnějších policajtů v hlavním městě. Později se měl ten mladý muž skutečně proslavit zatčením největší travičky své a možná všech dob, markýzy de Brinvilliers, a v roce 1678 měl jako první poodhalit závoj nad slavným travičským procesem, jehož průběh otřásl až stupni trůnu.

Koncem tohoto roku 1661 bylo však zatím jasné, že policista Desgrez a jeho pes Sorbonna jsou dva Pařížané, kteří nejlépe znají všechny brlohy v podsvětí.

Desgrez už dlouho sledoval soupeření dvou mocných velitelů band, Rošťáka a Egypťana Rodogona, o nadvládu nad územím saintgermainského tržiště. Věděl dokonce, že jsou soky i v lásce, že se ucházejí o náklonnost ženy se smaragdovýma očima, které se říká Markýza andělů.

Nedlouho před začátkem jarmarku v SaintGermain vycítil, že se v samém centru podsvětí k něčemu schyluje.

Přestože byl jen podřízený policista, dosáhl toho, že ono ráno, kdy jarmark začínal, získal povolení shromáždit všechny

H8

119

policejní síly hlavního města kolem předměstí SaintGermain. Nemohl zabránit tomu, aby bitka vypukla a prudce a rychle se rozhořela, ale brutálními metodami ji omezil jen na tuto čtvrť včas hasil požáry, organizoval obranné valy šlechticů s meči a zatýkal všechny, kdo se tu vyskytli. Sotva začalo po krvavé noci svítat, a už vedl dvacet nejproslulejších banditů za město až k pověstné obecní šibenici na návrší Montfaucon a nechal je oběsit.

Po pravdě řečeno saintgermainské tržiště bylo tak proslavené, že se mohl vyskytnout víc než jeden důvod k příšerné rvačce, která mezi bandami pařížských rabiátů vypukla, aby získali přednostní právo ho "obhospodařovat".

Od října do prosince a od února až do velikonoc tudy procházela celá Paříž. Dokonce ani král nepovažoval za potupné sem několikrát večer zajít se svým dvorem. Sama Prozřetelnost připravila kapesním a ostatním zlodějům takové hejno bájných ptáků!

Na saintgermainském jarmarku se prodávalo naprosto všechno. Přijížděli sem obchodníci z největších venkovských měst: z Amiensu, Rouenu, Remeše a vystavovali tu vzorky svého zboží. V přepychových krámcích se smlouvalo o marseilleská sukna, o alenconské diamanty a verdunské sladkosti.

Portugalci tu prodávali šedou ambru a jemný porcelán. Provensálci nabízeli pomeranče a citróny. Turek vychvaloval svůj perský balzám a voňavky z Cařihradu. Vlámové předváděli obrazy a sýry. Byl to PontNeuf pozdvižený za zvuků zvonků, fléten, píšťalek a bubínků na světovou úroveň.

Dav přitahovali krotitelé zvířat a majitelé nejrůznějších zrůdiček. Myši tu tancovaly podle houslí a dvě mouchy se pustily do souboje dvěma stébly slámy.

Mezi diváky se mísili prostí lidé v hadrech i vznešená smetánka. Na saintgermainském jarmarku si každý našel zboží, které hledal. A kromě toho tu vládly tak volné mravy, jako nikde jinde.

Bylo tu vše potřebné k uspokojení smyslů.

Vedle krásných hostinců s pozlacenými vývěsními štíty a heren, kde se hrál pokoutní ferbl a hazardní hry o velké peníze, i ve špeluňkách docházelo k nevázanému hýření a obžerství.

Nevyskytli se hoch či dívka, posedlí ďáblem lásky, kteří by tu nenašli uspokojení.

Ale odnepaměti byli velkou atrakcí saintgermainského jarmarku cikáni. Cikánští akrobaté a vykladačky šťastné budoucnosti byli jeho vyvrcholením.

Už od poloviny léta sem začínaly přijíždět průvody jejich vozů, tažených hubenými herkami se zapletenými hřívami a naložených ženami a dětmi, které ležely mezi nádobím, šunkami a kradenou drůbeží.

Muži, arogantní a mlčenliví, s dlouhými černými vlasy pod širáky s pery, v jejichž stínu zářily jiskrné oči, nesli na ramenou nepředstavitelně dlouhé muškety.

Pařížané je pozorovali se stejně lačnou zvědavostí jako kdysi jejich otcové, kteří je poprvé viděli v roce 1427 vynořovat se zpoza pařížských zdí; věční poutníci se snědou pletí. Říkalo se jim Egypťané nebo také cikáni. Bandité uznávali jejich vliv v podsvětí a při Svátku bláznů šel egyptský kníže vedle Pěťákového krále a nejvyšší hodnostář Galilejského knížectví kráčel před pobočníky Velkého Korzára.

Proto měl Egypťan Rodogone, také cikánského původu, mezi pařížskou spodinou tak vysoké postavení. Bylo tedy jen spravedlivé, že si vyhradil uprostřed jarmarku prostor pro čarodějnou svatyni, zdobenou ropuchami, kostrami a černými kočkami, kde se usadily vykladačky šťastné budoucnosti alias černé čarodějnice.

Jenže Rošťák jako pán Nesleské věže a mostu PontNeuf žádal tohle místo pro sebe. Takový spor nemohl skončit jinak než smrtí jednoho či druhého.

Už v posledních dnech před začátkem jarmarku došlo ve čtvrti k mnoha rvačkám.

V předvečer musely Rošťákovy tlupy překotně ustoupit a uchýlit se do pobořeného nesleského paláce, zatímco Egypťan Rodogone si zřídil něco jako ochranný kordon kolem celé čtvrti podél bývalých hradeb a Seiny.

Rošťákovi lidé se shromáždili ve velkém sále kolem stolu, na němž Dřevěnej zadek ječel jako ďábel:

"Už celý měsíc je mi jasný, že to takhle dopadne. A je to kvůli tobě, Rošťáku. Ta tvá coura tě úplně zblbla. Už se neumíš
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ani porvat, vostatní bandy máj nad náma vrch. Cejtěj, že ztrácíš půdu pod nohama, stačí, aby do tebe Rodogone šťouchl a padneš jako podťatej. Tudle večer jsem mluvil s Modrákem..."

Nicolas stál před ohništěm a na stěně se míhal stín jeho obrovské postavy. Stíral si krev od rány mušketou. Řval ještě silněji než Dřevěnej zadek:

"Víme moc dobře, žes zrádce naší bandy, že kolem sebe shromažďuješ ty svatoušky, že se s nima slejzáš, že se chystáš stát Velkým Korzárem. Ale dej si majzla! Půjdu a prásknu tě Tlustýmu Rolinovi..."

"Mizero! Ses na mě krátkej..."

Angelika šílela při pomyšlení, že ten zvířecí řev může probudit Florimonda a vyděsit ho.

Vyběhla až do horní místnosti. Ale andílci klidně spali. Cantor vypadal jako cherubínek z holandských obrazů. I Florimondovi se zakulatil obličejík, pod zavřenými víčky se skrývaly velké temné oči, vypadal ve spánku zase dětsky a šťastně.

Příšerný řev neustával.

Už aby to skončilo! Musí to skončit, řekla si Angelika a co nejtišeji zavřela zchátralé dveře.

Slyšela rezavý hlas Dřevěnýho zadku:

"Jen se nepleť, Rošťáku, jestli couvneš, je s tebou amen. Rodogone bude nelítostnej. Protože voň nechce jen tržiště, chce i tu tvou děvku, vo kterou ses s ním porval na hřbitově Neviňátek. Strašně ji chce. A může ji mít, jedině když ty zmizíš. Teď je to buď voň, nebo ty!"

Nicolas vypadal, jako by se uklidnil.

"A co mám podle tebe dělat? Všichni ty prokletý Egypťani jsou tady, venku, máme je pod nosem, a po ty pohromě, kterou jsme právě zažili, se do nich nemůžem pustit. Všechny by nás voddělali."

Angelika se vrátila nahoru, vzala si plášť a zakryla si tvář sametovou maskou, kterou schovávala s dalšími drobnostmi v truhle.

Takhle vyzbrojena vešla znovu doprostřed zmatku v sále.

Hádka mezi Rošťákem a Dřevěným zadkem kulminovala. Velitel bandy by sice mohl ten mužský trup v dřevěné míse

snadno zabít, ale Dřevěnej zadek měl takovou autoritu, že zkrátka a dobře ovládl situaci.

Při pohledu na Angeliku s červenou maskou poněkud zmírnili tón.

"Co je to za šaškárnu?" zabručel Nicolas. "Kam jdeš?"

"Prostě a jednoduše rozehnat Rodogonovy lidi. Za hodinu nebude v okolí ani noha, pánové. Budete se moct usadit na obvyklých místech."

Rošťák si vzal Dřevěnej zadek za svědka:

"Nemyslíš, že je čím dál bláznivější?"

"Myslím, ale ať je to jak chce, má dobrý nápady. Nech ji jít. S touhle zatracenou Markýzou andělů člověk nikdy neví. Kvůli ní je z tebe bačkora. Nejmenší, co může udělat, je napravit, co zničila."

Angelika běžela nocí k bráně svatého Jakuba a až tam přešla příkop. Jeden z Rodogonových cikánů jí zastoupil cestu. Vyložila mu lámanou němčinou složitou historku je jedna z trhovkyň na saintgermainském jarmarku a hledá svůj stánek. Cikán nechal tu maskovanou ženu, zahalenou do černé pláštěnky, klidně projít. Utíkala ke známému kejklíři, který měl tři mohutné medvědy. Angelika okouzlila zvířata stejně jako jejich starého pána a hocha, který je vodil.

Obchod byl kvůli krásným očím návštěvnice rychle uzavřen.

Na klášteře SaintGermaindesPrés právě odbíjelo deset, když Rodogonovi lidé, kteří hlídali průchod po celé délce bývalých hradeb, zahlédli v matném světle měsíce obrovskou funící hmotu. Blížila se k nim. Ten, kdo se první pokusil zjistit, co se to opovažuje projít jejich strážemi, dostal do prsou ránu tlapou, která mu servala halenu i s pořádným kusem masa.

Ostatní nečekali na další vysvětlování a přeskočili hradby. Někteří běželi až k Seině varovat kamarády. Ale i ti dostali na dvou různých místech stejně nepříjemnou návštěvu. Většina cikánů už byla ve vodě a plavala k břehu pod Louvrem a k bezpečnějším místům. Pobít se, třeba i na smrt, s bandity a zloději, to je vůbec neděsilo, ale zápasit s medvědem, který stojí na
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zadních tlapách a měří dobré dva sáhy, na to neměl žádný z Rodogonových mužů chuť...

Angelika se klidně vrátila do Nesleské věže a sdělila, že čtvrť je dokonale vyčištěná od nežádoucích návštěvníků. Rošťákovi pobočníci se šli podívat a museli to potvrdit.

Dřevěnej zadek propadl tak děsivému záchvatu smíchu, že se všechny paničky z předměstí roztřásly za zavřenými okenicemi strachem.

"Olalá, tahle Markýza andělů," povykoval, "to je vopravdickej zázrak]"

Ale Nicolas na to měl jiný názor.

"Ty ses s nima domluvila, tys nás zradila," opakoval a drtil Angelice zápěstí. "Zaprodala ses Egypťanu Rodogonovi."

Aby utišila jeho výbuch žárlivosti, musela mu vysvětlit svou strategii.

Tentokrát připomínal výbuch veselí Dřevěnýho zadku burácení hromu. Obyvatelé čtvrti přiskočili k oknům a hrozili, že s meči a halapartnami sejdou dolů a dají za vyučenou těm mizerům, kteří brání poctivým lidem ve spánku.

Beznohý muž si toho nevšímal. Přeskákal z kamene na kámen celé předměstí SaintGermain a smál se, až se za břicho popadal. Ještě po letech si u večerního ohně bandité vykládali historku o třech medvědech a Markýze andělů.

Ale ani tenhle poslední uskok nezabránil dramatu. Ukázalo se, že kapitán Desgrez měl pravdu, když ráno l. října navštívil pana de Dreux ďAubrays, pana z Offémontu a Villiers, zástupce velitele města Paříže a přesvědčil ho, aby nasadil všechny policejní síly, které má k dispozici, do okolí saintgermainského jarmarku.

Den byl klidný. Rošťákovi lidé vládli stále hustšímu davu. Za soumraku začínaly přijíždět kočáry společenské smetánky.

Se stovkami pochodní, hořících na každém krámku, vypadal jarmark jako kouzelný zámek.

Angelika s Rošťákem sledovala zápas zvířat: dvou dog a di

vočáka. Dav, rozvášněný krutým divadlem, se tísnil u ohrady malé arény.

Angelika byla mírně podnapilá, ochutnávala totiž u jednotlivých krámků postupně muškátové víno, vinný mošt a skořicovou kořalku. Utrácela bez počítání a bez výčitek svědomí z měšce, který jí dal Nicolas. Koupila Florimondovi hračky a pamlsky. Protože Nicolas tušil, že mu bude policie na stopě, ostříhal se nakrátko a o něco lépe než obvykle se oblékl, aby nebudil pozornost. V širokém klobouku, který skrýval jeho nepokojné oči, vypadal jako chudý sedlák, který se i přes svou bídu přišel povyrazit na jarmark.

Zapomněli na okolí. V očích jim svítila světýlka; vzpomínali na krásné jarmarky v dětství na vsích a v malých městech.

Nicolas ovinul Angelice ruku kolem pasu. Měl zvláštní způsob, jak ji držel. Měla vždycky dojem, že ji svírá železný kruh, kterým přikovávají vězně. Ale dnes jí nebylo to pevné objetí nepříjemné. Dnes večer se cítila v objetí svalnaté paže drobná a poddajná, slabá a bezpečná. Ruce měla plné cukroví, hraček a lahviček s voňavkou, nadšeně sledovala souboj zvířat, křičela a dupala spolu s davem, když černý a rozzuřený kanec setřásl protivníky a odhodil dogu, které rozpáral břicho, takže už neměla sílu se bránit.

Najednou zahlédla naproti na opačném konci arény Egypťana Rodogona.

Zrovna v prstech rozkýval dlouhou blýskavou dýku. Hozená zbraň zasvištěla nad bojujícími zvířaty. Angelika se vrhla stranou a strhla s sebou svého průvodce. Čepel projela na palec od Nicolasova krku a zabodla se do hrdla obchodníka s čínským zbožím. Zasažený muž rozhodil ve smrtelné křeči paže, až se mu rozletěly cípy barevného kabátu. Na okamžik připomínal obrovského přišpendleného motýla. Pak mu z úst vytryskl proud krve a zhroutil se.

Saintgermainské tržiště vzplálo...

Kolem půlnoci strčili Angeliku a asi deset dalších dívek a žen, z nichž dvě patřily k Rošťákově bandě, do temné kobky v Cháteletu. Těžké dveře zapadly, ale Angelika měla pocit, že
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stále ještě slyší hysterický řev davu, výkřiky žebráků a banditů, které těsné řady stráží a policistů tlačily ze saintgermainského tržiště a po desítkách vodily do obecního vězení.

"No, to je teda malér," vzdychla jakási dívka. "Já mám ale kliku! Jednou vypadnu z Glatigny trochu na vzduch a hned mě zalígrujou. Sou schopný mě dát na koně jen proto, že sem nezůstala ve svý čtvrti."

"Bolí to?" zeptala se jakási další dívka.

"No jestli! Bože, eště teďko mám žíly a nervy napjatý jako provazy. Když mě kat posadil nahoru, řvala sem: Ježíši Kriste! Panenko Maria, smilujte se nade mnou!"

"A mně," prohlásila další, "kat strčil do huby dutej roh a naládoval do mě víc jak šest hrnců studený vody. Kdyby to tak aspoň bylo víno. Myslela sem, že prasknu jako prasečí měchejř. A pak mě donesli k vohni do cháteletský kuchyně, abych se vzpamatovala."

Angelika poslouchala ty hlasy přicházející z páchnoucí tmy, rozeznávala jednotlivá slova, ale podrobnosti jako by se jí ani netýkaly. Myšlenka, že ji ve vězení určitě budou mučit, což dělají všem vězňům, jí skoro nepronikla do vědomí. V hlavě jí bušilo jediné: A co děti?... Co se s nimi stane?... Kdo se o ně postará?... Co když je zapomněli ve věži?... Sežerou je krysy...

I když tu bylo zima a vlhko, zaperlil se jí na čele pot.

Krčila se na hromadě shnilé slámy, opírala se o zeď a rukama si objímala kolena. Snažila se nechvět a chladně uvažovat:

Některá z ženských se o ně určitě postará. Jsou špinavé, neschopné, ale na děti nezapomínají. Nakrmí i ty mé. Ostatně jestli je tam Polačka, můžu být klidná... A Nicolas taky dohlédne...

Jenže nezavřeli i Nicolase? Angelika znovu prožívala paniku, která se jí zmocnila, když běhala z uličky do uličky a snažila se uniknout krvavé rvačce a pokaždé uviděla, jak se před ní tyčí hradba stráží a policajtů.

Všechny únikové cesty z jarmarku a z předměstí byly hlídané, až se zdálo, že se policie a stráže množí.

Angelika se pokoušela vybavit si, jestli se mohlo Polačce podařit zmizet z jarmarku dřív, než se to semlelo. Naposledy

viděla tu prostopášnici, jak táhne k Seině mladého venkovana, zároveň vyděšeného i nadšeného. Jenže předtím se ještě mohli zastavit v mnoha krámcích, zatoulat se, popít v hospodě...

Silou vůle se Angelice nakonec podařilo přesvědčit samu sebe, že Polačku nechytili, a ta myšlenka ji trochu uklidnila. Z hluboké úzkosti se jí na tváři objevil prosebný výraz a na rty se jí vracela slova zapomenutých modliteb.

"Slituj se nad nimi, Matko boží! Ochraňuj je... Přísahám," opakovala, "přísahám, že jestli se mé děti zachrání, jestli se dostanu z téhle ponižující situace... uteču z té společnosti kriminálníků a zlodějů. Pokusím se uživit prací svých rukou..."

Vzpomněla si na květinářku a začala si dělat plány. Hodiny jí už nepřipadaly tak dlouhé...

Ráno se za hlasitého lomozu zámku a skřípění klíčů dveře otevřely. Strážný posvítil loučí dovnitř. Světlo, které sem padalo mříží, zasazenou do dvou masivních zdí, bylo tak slabé, že v cele téměř nebylo vidět.

"Chlapi, tady jsou markýzy," vykřikl strážný vesele. "Tak pojďte blíž, děvečky. To bude úroda!"

Vešli tři další strážní a vetkli louče do kruhů na zdech.

"No tak, drahouškové, budete pěkně hodné, co?" A jeden z chlapců vytáhl zpod kabátce nůžky.

"Sundej si čepec," nařídil ženě, která stála u dveří. "Pchá, šedivá... Za šedivé vlasy dostáném jen pár souš. Ale znám jednoho holiče u náměstí svatého Michala, ten z nich dělá lacino paruky pro starý písaře."

Ustřihl šedivou kštici, svázal ji provázkem a hodil do koše. Jeho druhové mezitím prohlíželi hlavy ostatních vězeňkyň.

"Se mnou to moc nechytnete," řekla jedna z nich. "Mě sté vostříhali, není to tak dávno."

"Nojo, to je pravda," odpověděl dobrácky strážný. "Už tu maminu poznávám. Nějak se ti u nás v putyce zalíbilo, co?"

Voják došel až k Angelice. Cítila, jak jí drsná ruka vjela do vlasů.

"Jo, kamarádi," zvolal. "To je úlovek. Poponeste světlo, ať to vidíme zblízka."
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Strážný Angelice sundal čepec a v slabém plamínku se zaleskly krásné tmavě zlaté vlasy, vlnící se jí po zádech jako vodopád. Zahvízdli obdivem.

"Nádhera! Nejsou sice úplně blond, ale jak se blejskají! Ty budem moct prodat panu Binetovi z ulice SaintHonoré. Nehledí na cenu, ale na kvalitu. Vemte si tu všivárnu zpátky, říká mi pokaždé, když mu nesu vlasy vězeňkyň. Z vlasů prolezlých vešmi já paruky nedělám. Ale tentokrát určitě nepohrdne."

Angelika zvedla ruce k hlavě. Snad ji neostříhají! To přece nejde!

"Ne, ne, nedělejte to!" prosila je. Ale silná ruka ji chytila za zápěstí.

"No tak, krasavice, to ses měla držet od Cháteletu dál, když sis chtěla zachovat hřívu. Chápej přeci, my na tom taky musíme něco trhnout."

Nůžky zacvakaly a začaly stříhat nazlátlé kadeře, které ještě nedávno Barbe tak zbožně česala.

Když strážní odešli, Angelika vztáhla chvějící se ruku k odhalené šíji. Připadalo jí, že má najednou menší a příliš lehkou hlavu.

"Neplač," těšila ji jedna z žen. "To naroste. Ovšem nesmíš se nechat znovu chytit. Tyhle strážný tady jsou pěkný kvítka. Vlasy se teď prodávají v Paříži pořádně draho, když všichni ty fešáci chtěj nosit paruku."

Mladá žena neodpověděla a znovu si uvázala čepec. Ostatní si myslely, že pláče, protože je rozrušená. Ale ona už na tu příhodu zapomněla. Ostatně to není důležité. Pro ni je důležitá jediná věc: osud jejích dětí.

Hodiny ubíhaly strašně pomalu. Kobka, do níž stěsnali vězeňkyně, byla tak malá, že se tu pomalu nedalo dýchat. Jedna z žen řekla:

"To je dobrý znamení, že nás nastrkali do tak malý kobky.

Tady se tomu říká ,mezi dvěma žalářema'. Sem zavírají lidi, vo kterejch si nejsou jistý, zeje máj zavřít. Taky jsme nedělaly nic špatnýho, když nás chytili. Byly jsme na jarmarku jako všichni. Důkaz toho je, že nás neprošacovali. Vždyť se tam šly pobavit i ženský z Cháteletu."

"A policajti tam byli taky," poznamenala hořce jedna z dívek.

Angelika nahmatala pod živůtkem dýku. Podobala se té, co Egypťan Rodogone vrhl po Nicolasovi.

"Štěstí že nás neprošacovali," opakovala žena, která zřejmě taky skrývala nějakou zbraň nebo ubohý měšec s několika souš.

"Na to eště dojde, jen se neboj," ujišťovala ji sousedka.

Většina žen nebyla vůbec optimistická. Vyprávěly historky o vězeňkyních, které byly zavřené deset let a nikdo si na ně nevzpomněl. A ty, které Chátelet znaly, popisovaly jednotlivé kobky téhle pochmurné pevnosti. Byl tu Konec pohodlí, plný odpadků a hadů, kde byl tak zkažený vzduch, že tam ani nevydržela svítit svíčka; Jatka se tak jmenovala proto, že tam člověk vdechoval odporné výpary z obrovského řeznictví vedle; Řetězy byla obrovská místnost, kde byli vězni jeden ke druhému přikovaní; kromě toho tu byla Kruťárna, Jeskyně, Studna a pak Příkop, který měl tvar obráceného kuželu. Vězni měli nohy ve vodě a nemohli ani stát, ani ležet. Obvykle do patnácti dnů umírali. Nakonec ztišeným hlasem vykládaly o Hladomorně, odkud nikdo živý nevyjde.

Zamřížovaným okénkem padalo našedlé světlo. Nebylo možné odhadnout, kolik je hodin. Jakási stařena si zula rozšmajdané boty, vytáhla z podrážky hřebíky a zabodla je zpátky obráceně, špičkami ven. Ukázala tu podivnou zbraň svým družkám a doporučila jim, aby udělaly totéž, aby mohly zabíjet krysy, které sem v noci nalezou.

Ale k polednímu se dveře s rámusem otevřely a halapartníci vyvedli vězeňkyně ven. Po dlouhých chodbách dorazil podivný průvod do velkého sálu, potaženého modrými tapetami se žlutými královskými liliemi.

Vzadu na polokruhovitém stupínku stálo něco jako dřevěný pultík, nad nímž visel obraz Krista na kříži a malý goblénový baldachýnek.
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Seděl tam muž v černém hábitu s bíle lemovaným límcem a v bílé paruce. Další vedle něj držel svazek listin. Byl to správce pařížských věznic a jeho zástupce.

Strážní, dozorci s holemi a vojáci královské stráže ženy a dívky obklopili a postrkovali je ke stupínku; musely projít kolem pultíku a písař si zapsal jejich jména.

Angelika zůstala úplně zkoprnělá, když sejí zeptali na jméno. Neměla žádné... Nakonec řekla, že se jmenuje Anna Sauvertová podle názvu jedné vsi v okolí Monteloupu, který ji první napadl.

Soud byl krátký. Chátelet byl ten den přeplněný, museli vězně rychle vytřídit.

Položili každé ze zadržených několik otázek a pak správcův zástupce odrecitoval rozsudek, který mu podali:

"Všechny níže uvedené osoby se odsuzují k veřejnému zmrskání a odvedení do Všeobecné nemocnice, kde je zbožné sestry naučí šít a modlit se k Bohu."

"To jsme z toho lehce vyklouzly," zašeptala jedna z dívek Angelice. "Všeobecná nemocnice není vězení. To je útulek pro chudý. Zavřou nás tam sice, ale nikdo nás nebude hlídat. Vocaď se snadno vypaříme."

Pak odvedli skupinku asi dvaceti žen do prostorného sálu v přízemí a rozestavěli je podél zdi. Otevřely se dveře a vešel vysoký tělnatý voják. Pěkná hnědá paruka vroubila podlouhlý zarudlý obličej, zarostlý tmavou bradkou. V modrém kabátci s širokými výložkami zdobenými zlatými prýmky, který mu stahoval mohutné břicho širokým řemenem, s mečem a obrovským límcem zavázaným na zlaté střapce vypadal trochu jako Velký Matyáš, ale nebyl tak srdečný a žoviální. Pod obočím měl hluboko zasazené malé a tvrdé oči.

V botách s vysokými podpatky se zdál přímo ohromný.

"Ach, to je velitel stráží," zašeptala sousedka Angelice. "Ten je strašnej. Říká se mu Lidožrout."

Lidožrout kráčel podél řady vězeňkyň a ostruhy mu klepaly po dláždění.

"Ohó, dámičky, tak vám pěkně nasupeni! No tak, živůtky dolů! A pozor, která bude moc křičet, dostane přidáno!"

Ženy, které už karabáč zažily, poslušně sundaly živůtky a ty, které měly i košili, ji nechaly sklouznout z ramen až k pasu. Drábové přistupovali k těm, které váhaly, a hrubě je svlékali. Angelice jeden z nich živůtek napůl roztrhl. Honem se sama svlékla ze strachu, aby si nevšimli její dýky.

Důstojník chodil sem a tam a prohlížel si ženy stojící před ním. Zastavoval se před těmi nejmladšími a v jeho malých prasečích očkách svitlo. Nakonec ukázal velitelským gestem na Angeliku.

Dráb se spiklenecky zasmál a vytáhl ji z řady.

"Ty ostatní pěkně odveďte," poručil důstojník. "A ať to pořádně pocítí. Kolik jich je?"

"Asi dvacet, pane."

"Jsou čtyři odpoledne. Měli byste být před západem slunce hotovi."

"Dobře, pane."

Drábové ženy odvedli. Angelika zahlédla na dvoře vůz plný karabáčů, který měl provázet žalostný průvod až na místo pro veřejné tresty u kostela SaintDenisdelaChátre. Dveře se zavřely. Angelika zůstala sama s důstojníkem. Vrhla na něho překvapený a vyděšený pohled. Pročpak nenásledovala své společnice? Odvedou ji znovu do vězení?

Nízká a klenutá místnost s vlhkými zdmi byla ledová. I když venku bylo ještě světlo, tady se už stmívalo a museli zapálit louče. Angelika se chvěla, zkřížila paže a tiskla si ramena rukama, ani ne tak kvůli zimě, jako aby si chránila ňadra před Lidožroutovým utkvělým pohledem.

Těžkým krokem k ní přistoupil a odkašlal si.

"No tak, děvenko, opravdu si chceš nechat poranit svá krásná zádíčka?"

Když neodpověděla, naléhal:

"No tak odpověz!"

Angelika samozřejmě nemohla říct, že touží po zbičování. Odhodlala se tedy záporně zakroutit hlavou.

"No vidíš, snad bychom to mohli nějak zařídit," pokračoval sladce. "Byla by škoda zohavit tak krásnou slípku. Možná bychom se spolu mohli dohodnout, co?"
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Prstem jí zvedl bradu, aby ji donutil vztyčit hlavu, a zahvízdl obdivem:

"K čertu! To jsou ale krásné oči! Tvá matka musela popíjet absint, když tě čekala. No tak, usměj se na mě!"

Silné prsty nešikovně hladily jemný krk, dotýkaly se oblých ramen.

Ucouvla a znechuceně se odtáhla. Lidožrout se rozesmál, až se mu natřásalo břicho. Díval se jí upřeně do zelených očí. Ale přestože byl o celou hlavu vyšší, byl první, kdo pohled odvrátil.

"Takže jsme se dohodli, že?" opakoval. "Půjdeš se mnou do mého bytu. A pak odejdeš. Stráže tě nechají na pokoji. Nebudou tě bičovat... Tak co, spokojená, děvenko?"

Vybuchl pobaveným smíchem. Pak ji drsně přitáhl k sobě a začal ji líbat zvučnými žádostivými polibky na tvář.

Dotek těch vlhkých úst, páchnoucích po tabáku a červeném vínu, Angeliku naplnil odporem. Svíjela se jako úhoř, aby jeho sevření unikla. Řemen kapitánovy uniformy ji škrábal do prsou.

Konečně se jí podařilo se mu vysmeknout a pokoušela se zahalit do potrhaného živůtku.

"Ale copak?" odfrkl si udiveně obr. "Co je s tebou? Nebo jsi nepochopila, že tě chci ušetřit trestu?"

"Děkuji vám," řekla Angelika chladně. "Ale raději se nechám zbičovat."

Lidožrout nechápavě otevřel ústa, vousy se mu zachvěly a zrudl, jako by ho začaly škrtit šňůry límce.

"Co... co jsi to řekla?"

"Raději se nechám zbičovat," opakovala Angelika. "Pan správce mě odsoudil ke zbičování. Nesmím se protivit spravedlnosti."

A odhodlaně vykročila ke dveřím. Jediným krokem ji dohonil a chytil za krk.

Ach, bože můj, pomyslela si Angelika, už nikdy nechytím slepici za krk. Je to hrozný pocit. Kapitán si ji pozorně prohlížel.

t "Ty nejsi obyčejná coura," řekl poněkud zmateně. "Za to, eo jsi tu právě vyslovila, tě můžu ubít k smrti a nechat tě tu

mrtvou na dláždění. Ale nechci ti ublížit. Jsi krásná, máš nádherné tělo. Čím déle se na tebe dívám, tím větší mám na tebe chuť. Bylo by příliš hloupé, abychom se nedohodli. Chci ti prokázat službu. Poslechni, nebuď tvrdohlavá. Buď na mě hodná, a až se dostaneš zpátky k ostatním, prostě... strážný, který tě povede, bude možná hledět na jinou stranu."

Angelika bleskurychle odhadla možnost útěku. Před očima se jí roztančily obličejíky Florimonda a Cantora.

Zděšeně pohlédla na tu drsnou brunátnou tvář, která se nad ní skláněla. Její tělo se proti její vůli vzpíralo. Prostě nemohla. Nezvládne to! Ostatně z Všeobecné nemocnice se dá utéct... a dokonce cestou, až ji povedou, se může pokusit...

"Raději půjdu do nemocnice," vykřikla úplně bez sebe. "Raději..."

Zbytek zanikl v rámusu, který s ní zazmítal, až ztrácela dech. Slyšela, jak na ni prší příval nejhrubších nadávek. Otevřely se dveře a ona jimi prolétla jako střela.

"Ať tu děvku zmlátí... ať z ní stáhnou kůži!"

A dveře se zabouchly, jako když udeří hrom.

Angelika vpadla do skupinky civilní stráže, která nastoupila na noční službu. Byli to především řemeslníci a mírumilovní obchodníci, kteří jen neradi snášeli tuhle povinnost, kterou městská rada v zájmu bezpečnosti Paříže uložila všem cechům. Ostatně stejně tvořili jen "sedící" a "zajišťovací" hlídky, to bylo všechno.

Zrovna začali vytahovat karty a fajfky, když jim k nohám padla tahle polonahá dívka. Kapitán vykřikl nějaký rozkaz, ale nikdo mu nerozuměl.

"Další, kterou náš pan kapitán pěkně zřídil," prohlásil kdosi. "Nedá se tvrdit, že by ho láska právě rozněžňovala."

"Ale přesto má úspěchy. Nikdy netráví noci sám."

"Proboha, vytahuje si je ze zástupu vězeňkyň a dává jim na vybranou mezi zbičováním a svou postelí."

"Kdyby to věděl hlavní správce věznice, mohlo by ho to stát postavení."

Utýraná Angelika se zvedla. Hlídky ji klidně, napůl Ihostej
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ně, napůl soucitně pozorovaly. Muži si nacpávali dýmky a míchali karty.

Angelika váhavě kráčela až na práh strážnice. Nikdo ji nezadržel.

Ocitla se v klenutém průchodu ulice SaintLeufroy, která spojovala pevnost Chátelet s ulicí SaintDenis a mostem au Change.

Angelika pochopila, že je volná. Zoufale se rozeběhla.

"Pst, Markýzo andělů... Pozor, nechoď dál!"

Polaččin hlas zadržel Angeliku ve chvíli, kdy užuž vcházela do Nesleské věže.

Otočila se a zahlédla dívku, která se krčila ve stínu brány a dávala jí znamení.

Vrátila se k ní.

"No vidíš, děvenko," vydechla Polačka, "to jsme dopadly. To byla mela! Naštěstí se vrátil Fešák. Jeden ,mnich' mu vyholil tonzuru a Fešák řekl strážím, že je kněz. Když ho převáželi z Cháteletu do arcibiskupské věznice, vzal nohy na ramena."

"Proč nemám chodit do Nesleské věže?" "Proboha! Je tam Egypťan Rodogone s celou bandou."

Angelika zbledla. Polačka pokračovala:

"To bys musela vidět, jak nás vocaď hnali! Ani jsme neměli čas vzít si krámy! Ale podařilo se mi zachránit tvou truhlu a vopici. Jsou v jednom domě v ulici Údolí lásky, kde má Fešák kámoše a kde přespávaj jeho holky."

"Co děti?" vykřikla Angelika.

"O Rošťákovi nikdo neví," pokračovala řečná Polačka. "Jestli je v lapáku nebo ho voběsili... Některý říkaj, že ho viděli skočit do Seiny. Možná se dostal na venkov..."

"Kašlu na Rošťáka," procedila Angelika zaťatými zuby. Chytila ženu za ramena a zaryla jí nehty do masa. "Kde jsou mé děti?"

" Polačka se na ni trochu zmateně podívala a pak sklopila černé oči.

"Nechtěla jsem... fakt, věř mi... ale byli silnější..." . "Kde jsou?" opakovala Angelika bezbarvým hlasem.

"Sebral je Honza Hnůj... se vší vostatní drobotinou, kterou tu našel."

"Odvedl je tam... na předměstí SaintDenis?"

"Jo. Tedy vzal jen Florimonda, Cantora ne. Tvrdil, že je moc tlustej, než aby ho moh pronajmout žebrákům."

"Co s ním tedy udělal?"

"Voň... voň ho prodal... za třicet souš... cikánům, potřebovali nějaký dítě, že z něj udělaj akrobata."

"Kde jsou ti cikáni?"

"Copak já vím?" bránila se Polačka a vytrhla sejí. "Zatáhni nehty, kočičko, drápeš mě... Co chceš, abych ti řekla?... Jsou to cikáni... Vodtáhli. Ta noční rvačka je votrávila. Vodešli z Paříže."

"Kterým směrem šli?"

"Není to ani dvě hodiny, co je viděli jít k bráně svatýho Antonína. Vrátila jsem se a potuluju se tady kolem, protože jsem si byla jistá, že tě tu potkám. Ses matka, a ty projdou i zdí..."

Angeliku dusila zoufalá bolest. Měla pocit, že zešílí.

Florimond je v rukách Honzy Hnoje, pláče, volá matku... A Cantora odvážejí navždycky neznámo kam.

"Musíme najít Cantora," řekla, "možná že ti cikáni ještě

nejsou daleko od Paříže." ,.

"Ty ses zbláznila, chudáku markýzo." i

Ale Angelika už vyrazila. Polačka ji následovala. i,

"No tak jo, jdeme," rezignovala. "Mám nějaký prachy. Možná nám ho prodaj nazpátek."

Ve dne pršelo. Vzduch byl vlhký a voněl podzimem. Dláždění se lesklo.

Ženy šly po pravém břehu Seiny a vyšly z Paříže u budovy Arzenálu. Bylo zataženo, v dálce se nízké nebe otevíralo širokou tmavě rudou trhlinou. S večerem se zvedal studený vítr.
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Lidé na předměstí řekli oběma ženám, že zahlédli cikány blízko Charentonského mostu.

Kráčely rychle. Čas od času Polačka pokrčila rameny a zaklela, ale neprotestovala. Následovala Angeliku s odevzdaností člověka, který se už hodně nachodil a vždycky a v každé době jen někoho následoval, aniž vlastně věděl proč.

Když došly až téměř k Charentonskému mostu, zpozorovaly na loukách v okolí cesty zapálené ohně.

Polačka se zastavila.

"To jsou voni," sykla. "Máme kliku."

Zamířily k tábořišti. Lesík vysokých dubů jistě ovlivnil rozhodnutí cikánů zastavit se právě tady. Plachty, natažené od jedné větve ke druhé, byly v téhle deštivé noci jejich jediný útulek. Ženy a děti seděly kolem ohně. Na velkém rožni se pekl obrovský beran. Opodál se pásli hubení koně.

Angelika a její společnice přistoupily blíž.

"Dej bacha, ať je nenaštveš," šeptala Polačka. "Neumíš si představit, jak uměj bejt zlí. V klidu a tichosti nás voddělaj jako toho berana a ani pes po nás neštěkne. Nech mluvit mě. Umím trochu po jejich..."

Vysoký čahoun v kožešinové čepici jim ve světle ohně vyšel vstříc. Uctivě ho pozdravily, jak je v podsvětí zvykem; muž jim zvysoka odpověděl. Poté Polačka začala vysvětlovat důvod jejich návštěvy. Angelika nerozuměla ani slovo z toho, co si povídali. Pokoušela se podle cikánovy tváře odhadnout, co si myslí, ale tma ustavičně houstla a ona už nerozeznávala jeho rysy.

Konečně Polačka vytáhla měšec, muž ho potěžkal, vrátil a odcházel k ohni.

"Musí si přej promluvit s lidma z kmene."

Čekaly, celé zmrzlé, na větru, který se zvedal z luk. Pak se muž stejně klidně pružným krokem vrátil a cosi zabrebentil.

"Co říká?" zeptala se zadýchaně Angelika.

"Říká... že dítě nevrátěj. Zdá se jim krásný a šikovný. Už ho máj rádi. Říkaj, že takhle je všechno v pořádku."

"Ale to není možné! Chci své dítě!" vykřikla Angelika.

Pohnula se, jako by se chtěla rozeběhnout k táboru. Polačka ji pevně chytila.

Cikán vytasil meč. Ostatní se přiblížili také... ?

' Prostitutka odtáhla svou společnici k silnici.

"Zbláznila ses? Dyť tě voddělaj!"

"To není možné," opakovala Angelika. "Musím něco udělat. Nemůžou přece odvést Cantora daleko... pryč..."

"Necukej se, život už je takovej. Jednoho dne stejně děti vodejdou. Trochu dřív nebo trochu pozdějc, to vyjde nastejno. Já taky měla děti. Copak dneska vím, kde jsou? A přeci žiju dál."

Angelika potřásla hlavou, aby ten hlas neslyšela. Začalo pršet, jemně a hustě. Musí něco udělat!

"Mám nápad," oznámila. "Vrátíme se do Paříže. Musím jít

znovu do Cnáteletu." , s,

"Jo, vrátíme se do Paříže," souhlasila Polačka. ; ; ?,

Znovu vyrazily po cestě, klouzaly v bahně. Angelika měla v nepohodlných střevících nohy úplně zkrvavené. Promočená sukně jí ve větru pleskala do nohou. Měla pocit, že omdlí. Nejedla už čtyřiadvacet hodin.

"Já už nemůžu," vzdychla a zastavila se, aby popadla dech. "Musím jít rychle... rychle..."

"Počkej, vidím za námi lucerny. Nějaký jezdci, mířej k Paříži. Poprosíme je, aby nás vzali na koně."

Polačka si odvážně stoupla doprostřed cesty. Když k nim skupinka dojela, chraplavě vykřikla, ale přesto to znělo jako příslib:

"Holá! Šlechetní pánové! Neměli byste slitování se dvěma krásnejma dívkama, který jsou v nesnázích? Uměly bysme se vám odvděčit!"

Jezdci zadrželi koně. Byly z nich vidět jen pláště se zvednutými límci a promočené klobouky. Vyměnili si neznámým jazykem pár slov. Pak se k Angelice napřáhla jakási ruka a mladý hlas řekl francouzsky:

"Tak si vyskočte, krasavice." ď

Byla to energická ruka. Vzápětí mladá žena seděla pohodlÉé

za jezdcem. Koně pokračovali v cestě. ........
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Polačka se smála. Když si všimla, že ten, kdo si ji posadil za sebe, je cizinec, začala s ním žertovat lidovou němčinou, kterou se naučila na válečných polích.

Angeličin společník řekl, aniž se otočil:

"Držte se pevně, dítě. Můj kůň má tvrdý krok a sedlo je úzké. Abyste nespadla."

Poslechla, ovinula paže kolem mladíkova pasu, spojila promrzlé prsty na jeho teplé hruďi. To teplo jí ďělalo dobře. Opřela si hlavu o pevná záda neznámého a vychutnávala chvilku odpočinku. Teď, když věděla, co musí udělat, cítila se klidnější. Podle řeči jezdců pochopila, že jde o skupinku protestantů, vracejících se z kláštera v Charentonu.

Zanedlouho vjeli do Paříže. Angeličin společník za ni zaplatil mýto u Svatoantonínské brány.

"Kde vás mám složit, krasavice?" zeptal se a tentokrát se obrátil a pokusil se zahlédnout její obličej.

Setřásla ze sebe otupělost, která se jí cestou zmocnila.

"Nechci vás připravovat o čas, pane, ale opravdu byste mi velice pomohl, kdybyste mě odvezl až k Velkému Cháteletu."

"To pro vás rád udělám."

"Angeliko," vykřikla Polačka, "nedělej pitomosti. Dej si bacha!"

"Nech mě... a hoď mi svůj měšec, možná ho buďu potřebovat."

"No, jak chceš," zamumlala dívka a pokrčila rameny.

Seskočila na zem a německým nářečím poděkovala svému kavalírovi, který ostatně nebyl Němec, ale Holanďan, a ta bujná srďečnost ho současně těšila i přiváděla ďo rozpaků.

Angeličin jezďec smekl na pozďrav klobouk, pak pobídl koně a už se řítil širokou a nepříliš zalidněnou ulicí svatého Antonína. O pár minut později zastavil před vězením Chátelet, které Angelika před několika hodinami opustila.

Seskočila. Velké pochodně, vetknuté pod hlavní klenbou pevnosti, osvětlovaly vchod. V jejich červeném světle Angelika lépe viděla svého ochotného společníka. Byl to chlapec mezi dvaceti a pětadvaceti léty, pohoďlně, ale jednoduše měšťansky oblečený.

Omlouvala se mu. .."> ,,,,,,

". "Odpusťte, že jste se kvůli mně musel odloučit od přátel." "Nic se nestalo. Ti mladíci nejsou mí přátelé. Jsou to cizinci. Já jsem Francouz, bydlím v La Rochelle. Můj otec je rejdař a poslal mě do Paříže, abych poznal, jak se obchoduje v hlavním městě. Připojil jsem se k těm cizincům proto, že jsem je potkal v charentonském klášteře, kde jsme byli na pohřbu našeho kolegy. Vidíte, že jste ničím nenarušila mé plány." "Děkuji vám za vaši laskavost, pane." Podala mu ruku. Uchopil ji a ona viděla, jak se k ní sklání mladý, dobrý a vážný obličej. Usmál se.

"Jsem rád, že jsem vám mohl posloužit, drahoušku." Dívala se, jak se vzdaluje mezi zakrvavenými stánky ulice U hlavních jatek. Neotočil se, ale to setkání dodalo mladé ženě odvahu.

O chvíli později vešla Angelika rozhodně pod klenbu a zastavila se u hlavního vchodu strážnice. Hlídka se po ní ohlédla. i "Chci mluvit s kapitánem vězeňské stráže." .' Muž chápavě zamrkal.

"S Lidožroutem? No jen jdi dál, děvenko, když je to muž podle tvého vkusu."

Místnost byla modrá kouřem z dýmek. Když Angelika vešla dovnitř, mechanickým gestem si uhladila vlhkou sukni. Až teď si všimla, že jí vítr strhl čepec a zastyděla se, když si vzpomněla na svou ostříhanou hlavu. Rozvázala si šátek na krku, dala si ho na hlavu a cípy svázala pod bradou.

Pak zamířila do hloubi místnosti. Před krbem se černě rýsovala mohutná kapitánova silueta. V jedné ruce držel dýmku s dlouhou troubelí, v druhé sklenici s vínem a hlasitě něco vykládal. Jeho posluchači přitom zívali a houpali se na židlích. Už je jeho chlubivé tirády nudily.

"Podívejte, jaká krasavice nás to přišla navštívit," poznamenal jeden z vojáků, šťastný, že nastane nějaké rozptýlení.

Když kapitán poznal Angeliku, vyskočil a přímo zfialověl. Neposkytla mu čas, aby se vzpamatoval, a začala křičet:

"Pane kapitáne, vyslechněte mě! A vy, páni vojáci, mi pojďte na pomoc. Cikáni mi unesli dítě a odvážejí ho z Paříže. V tuhle

138

139

chvíli táboří u Charentonského mostu. Zapřísahám vás, pojďte se mnou a donuťte je, ať mi vrátí mé dítě. Rozkaz královské stráže budou muset poslechnout..."

Rozhostilo se ohromené ticho, a pak jeden voják vybuchl smíchy:

"No tohle jsem teda ještě nezažil! Hohohó! Holka si přijde pro stráž, aby...! To je ale sranda! Kdo si myslíš, že jsi, markýzo?"

"Něco se jí zdálo! Myslí si, že je francouzská královna!"

Celý sál zabouřil. Kamkoliv se Angelika obrátila, viděla pouze zející ústa a ramena otřásající se rozjařeným smíchem. Jediný kapitán se nesmál. Jeho brunátná tvář dostávala strašlivý výraz.

Určitě mě vsadí do vězení, jsem ztracená, pomyslela si Angelika.

Zpanikařila a rozhlížela se kolem.

"Je to osmiměsíční chlapeček," křičela. "Je krásný jako andílek. Vypadá přesně jako vaše děti, které v tuhle chvíli spí v kolébkách u svých matek... A cikáni mi ho odvedou někam daleko, pryč... Už nikdy neuvidí svou matku... Nepozná svou vlast, svého krále... Nikdy..."

Rozplakala se. Z tvrdých tváří vojáků a strážných zmizel úsměv. Tu a tam se ještě někdo zasmál, ale pak se po sobě v rozpacích podívali.

"No," řekl stařec se zjizveným obličejem, "jestli ta děvka

tak lpí na svém dítěti... Jejich už dost takových, které nechávají

děti na rozích ulic..." .<

"Ticho!" zařval kapitán.

Rozkročil se před mladou ženou.

"Takže," řekl s hrozivým klidem, "nejenže jsi coura bez košile, odsouzená ke zbičování, ale ještě si osvojuješ velkopanské způsoby a zdá se ti úplně normální přijít otravovat celý oddíl vojáků. Co nabízíš výměnou, markýzo?"

Upřeně na něj pohlédla. ji

"Sebe."

Obr zúžil oči, téměř poskočil překvapením.

"Pojď tudy," rozhodl najednou a postrčil ji do vedlejší míst

nůstky, která sloužila jako spisovna. .. .,,4 W.

"Co tím přesně myslíš?" zabručel. Angelika polkla, ale necouvla. "Chci říct, že udělám, co budete chtít." Najednou se jí zmocnil šílený strach. Tušila, že ji už nebude chtít, že mu bude připadat příliš ubohá, Cantorův a Florimondův osud závisel na chtivosti tohohle surovce.

A on si mezitím říkal, že s takovýmhle děvčetem se ještě nesetkal. Tělo bohyně! Ano, to se přece vidí i přes ty hadry. Něco úplně jiného než ty tlusté povadlé holky, které měl obvykle. A ten obličej! Ten především! Nikdy se žádné prostitutce nepodíval do tváře. Nic zajímavého. Musel se dožít až téhle chvíle, aby zjistil, co vlastně znamená tvář ženy. Z toho aby se jeden opravdu zbláznil!

Lidožrout se zamyslel a Angelika se chvěla. Konečně natáhl

lačné ruce, vzal ji kolem pasu a tvrdě si ji přitáhl.

"Co budu chtít?" prohlásil zuřivě. "Já chci..."

Zaváhal. Nenapadlo ji, že v tom zaváhání je plachost.

"Chci celou noc," uzavřel. "Rozumělas? Nejen chvilku mezi

dveřmi, jak jsem ti nabízel předtím... Celou noc." st

Pustil ji a s vítězným úsměvem znovu uchopil dýmku. ".:

"To tě naučí si ze mě utahovat. No tak? Souhlas?"

Nebyla schopna promluvit, jen přikývla. 3 i

"Seržante," zvolal kapitán. ?TÍ

Objevil se poddůstojník. sfim,. u

"Koně!... a pět mužů. A hbitě!" .~;o "?<;; !;! t >(6

Skupinka se zastavila na dohled od cikánského tábora. Kapitán vydával rozkazy:

"Dva muži půjdou támhle k tomu lesíku, pro případ, že by je napadlo utíkat přes pole. Ty zůstaneš tady, děvče."

Jako zvířata, uvyklá v noci větřit, se cikáni instinktivně ohlíželi k cestě a shromažďovali se uprostřeď tábořiště.

Kapitán a dva drábové jeli kupředu, zatímco další dva muži se vydali opačným směrem k lesíku.

Angelika zůstala ve stínu. Slyšela, jak kapitán s mnoha kletbami vysvětluje hlavě kmene, že všichni jeho lidé, muži, ženy i ďěti, se okamžitě musí shromáždit kolem ohně, aby je spočítal.
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Je to povinná formalita kvůli tomu, co se stalo včera večer na saintgermainském jarmarku. Pak je nechají na pokoji.

Kočovníci se uklidnili a podrobili se. Znali moc dobře potíže s policií na celém světě.

"Pojď sem, děvče," vykřikl pak kapitán.

Angelika přiběhla.

"Mezi vámi je dítě téhle ženy," pokračoval důstojník. "Vraťte je, nebo vás všechny zavřeme."

V tu chvíli Angelika zahlédla Cantora. Spal u snědého prsu jedné cikánky. Zařvala jako tygřice a vrhla se k ženě, vytrhla jí dítě, které se rozplakalo. Cikánka ječela, ale náčelník kmene jí přísným hlasem nařídil, aby mlčela. Pohled na stráže, jejichž špičaté halapartny se leskly v záři plamenů, ho přesvědčil o tom, že veškerý odpor je marný.

Ale choval se velice zpupně a prohlásil, že za dítě zaplatil třicet souš. Angelika mu je hodila.

Vášnivě tiskla v náručí malé buclaté tělíčko. Cantorovi se ten přehnaný projev lásky moc nelíbil. Bylo naprosto zjevné, že při své schopnosti přizpůsobit se, kterou měl od narození, se u cikánů cítil docela dobře.

Cval koně, na němž Angelika seděla za drábem, ho však ukolébal, takže s palečkem v puse znovu usnul. Nevypadal, že by mu byla zima, přestože byl podle cikánského zvyku úplně nahý.

Angelika si ho jednou rukou tiskla na prsa a druhou se křečovitě držela drábova opasku.

V Paříži vládla dosud noc. Hodiny se pomalu skláněly k nejhlubší tmě, aby se pak mohly změnit ve svítání, jako tryská potůček uprostřed louky nebo vytéká z neviditelné podzemní chodby.

Počestní lidé začínali zavírat okna a zhášet svíčky. Šlechtici a měšťané vyráželi do hospod a do divadel. Večeře pokračovaly několika sklenkami sladké kořalky a galantními polibky.

Hodiny na Cháteletu odbíjely deset.

Angelika seskočila na zem a běžela ke kapitánovi.

"Dovolte mi odnést dítě na bezpečné místo," prosila ho. "Přísahám, že se zítra v noci vrátím." ........

Zatvářil se hrozivě.

"Ale ne abys mě podvedla! Najdu si tě." "Přísahám, že se vrátím."

A protože nevěděla, jak ho přesvědčit, zkřížila dva prsty a plivla na zem, jak to dělají lidé z podsvětí.

"Dobrá," souhlasil kapitán. "Nikdy jsem neviděl, že by někdo porušil tuhle přísahu. Budu tě čekat... Ale nenech mě příliš trápit. A dej mi pusu jako zástavu..."

Ale ona uskočila a už utíkala pryč. Jak by sejí mohl opovážit dotknout, když drží v náručí své drahé dítě? Ti mužští opravdu nic nerespektují!

Ulice Údolí chudoby byla hned za Cháteletem. Angelika to měla pár kroků. Rychle dorazila ke Kokrháči, přešla hostinskou místnost a vešla do kuchyně.

Barbe tam jako obvykle melancholicky škubala starého kohouta. Angelika jí hodila synka do zástěry.

"Tady máš Cantora," řekla zadýchaně. "Hlídej ho, chraň ho! Slib, že ať se stane cokoliv, neopustíš ho."

Klidná Barbe přitiskla dítě na prsa.

"Slibuju, madame."

"Jestli se bude tvůj pán zlobit..."

"Nechám ho křičet, madame. Řeknu mu, že je to mé dítě a že mi ho udělal nějaký mušketýr."

"Dobře. A teď, Barbe..."

"Madame..."

,,Vezmi si bibli..."

"Ano, madame..."

"A pomodli se k Panně Marii..."

"Ano, madame..."

"Máš tu nějakou kořalku?"

"Ano, támhle na stole..."

Angelika uchopila láhev a pořádně si přihnula. Měla pocit, že upadne na dlažbu, musela se opřít o stůl. Ale za okamžik se vzpamatovala a cítila, jak ji zalévá příjemné teplo. Barbe ji s vykulenýma očima pozorovala.

"Madame... kde máte vlasy?" ff:

"Copak já vím?" odpověděla Angelika pohrdavě. "Mám jiné

starosti než se shánět po vlasech." '" '
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Rozhodným krokem zamířila ke dveřím.

"Kam jdete, madame?"

"Pro Florimonda." ; >

Na rohu domu slepeného z bláta stála socha boha podsvětí, Věčného otce, ukradená z kostela SaintPierreauxBoeufs. Klení a oplzlosti byly modlitby, které k němu vznášel jeho lid.

Spletí malých špinavých a páchnoucích uliček vedla cesta do království noci a hrůzy. Socha Věčného otce označovala hranici, kterou si žádný policista nebo strážný nedovolil překročit, aniž riskoval smrt. Ani počestní občané sem nechodili. Co by také dělali v téhle bezejmenné čtvrti, kde tmavé, napůl zborcené domy, smetiště, staré kočáry a povozy, staré mlýny a staré nákladní lodi, které se sem dostaly neznámo jak, sloužily jako obydlí tisícům rodin, také beze jmen a kořenů, jež neměly jiný útulek než podsvětí.

Podle tmy a hlubokého ticha Angelika pochopila, že právě pronikla do království Velkého Korzára. Zpěv z hospod se vzdaloval. Tady už nebyly ani hospody, ani lucerny, ani zpěv.

Nic než čistá bída a odpadky, krysy a toulaví psi...

Angelika už jednou ve dne s Rošťákem v téhle čtvrti na předměstí SaintDenis byla. Dokonce jí ukázal i brloh Velkého Korzára. Byl to podivný dům o několika patrech, zřejmě bývalý klášter, protože tu ještě zbyly zvonice a rozvaliny klášterních chodeb mezi hromadami hlíny, starými prkny, kameny a podstavci, kterými zdi podepřeli, aby nespadly docela. Sesutá a hroutící se stavba se zejícími dírami po lomených obloucích a oknech, se zbytky ozdob a věžiček, podpíraná ze všech stran to byl palác krále podsvětí.

Velký Korzár tu žil se svým dvorem, ženami, pobočníky a se svým šaškem. A sem také, pod ochranná křídla velkého mistra, odkládal Honza Hnůj svůj náklad kradených dětí, manželských i nemanželských.

Jakmile se octla v té pochybné čtvrti, snažila se Angelika ten dům najít. Instinkt jí napovídal, že Florimond je tam. Kráčela dál, krytá naprostou tmou. Postavy, které potkávala, se nezajímaly o ženu v hadrech, podobnou všem ostatním obyvatelům téhle smutné hromady ruin. I kdyby na někoho narazila, nevzbudila by podezření. Znala už dostatečně jazyk a zvyky podsvětí.

Přestrojení, které si vybrala, bylo jediné, jež jí dovolovalo beztrestně projít tímhle peklem bídy a úpadku.

Dnes večer by ji v jejích mokrých a roztrhaných hadrech, s vlasy ostříhanými z vězení, s obličejem poznamenaným strachem a únavou žádný bandita nemohl obvinit, že není z nich a že do tohoto zlověstného prostředí pronikla jako nepřítel.

Ale přesto si musela dávat pozor, aby ji někdo nepoznal. Skrývaly se tu totiž dvě bandy, soupeřící s Rošťákovou.

Co by se stalo, kdyby se rozkřiklo, že tady bloudí Markýza andělů? Ani noční lov uprostřed lesů není tak krutý jako lov banditů, pronásledujících někoho ze svých v temnotě města.

Angelika se pro jistotu sklonila a pomazala si obličej blátem.

V tuto hodinu se dům Velkého Korzára lišil od ostatních tím, že byl osvětlený. Sem tam bylo v oknech vidět načervenalé světýlko olejové lampičky, v níž byl namočen starý hadr.

Angelika se skryla za sloup a dost dlouho dům pozorovala. Útulek Velkého Korzára byl také nejhlučnější. Shromažďovali se v něm tuláci a bandité jako dosud v Nesleské věži. Přicházeli sem i Rošťákovi lidé. A protože bylo ten večer chladno, zabednili všechny otvory starými prkny.

Angelika se rozhodla přistoupit k jednomu z oken a nakouknout škvírou mezi dvěma prkny. Místnost byla plná. Mladá žena rozeznala několik tváří: Malý Eunuch, pobočník Mazaná brada s mohutným plnovousem, a konečně Honza Hnůj. Hřál si bledé ruce u ohně a říkal pobočníkovi:

"Tomu se říká zbourat ránu, drahej pane. Nejenže nám strážní nezkřivili ani vlásek, ale eště nám pomohli rozprášit bandu toho drzýho Rošťáka."

"Myslím, že se dost pleteš, když tvrdíš, že nám strážní ne
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zkřivili vlásek. Patnáct našich bylo skoro bez soudu pověšenejch na oprátce v Montfauconu. A dokonce ani nevíme, esli mezi nima nebyl i Rošťák."

"Nevadí, v každým případě si natlouk palici a dlouho se nevzpamatuje... esli se vůbec vrátí... vo čemž pochybuju. Rodogone se usadil na všechny jeho místa."

Brada vzdychl.

"Takže se jednou budem muset utkat s Rodogonem. Nesleská věž vovládá PontNeuf i saintgermainský tržiště, je to vobávanej strategickej bod. Když jsem kdysi učil dějepis pár fakanů na škole v Napami..."

Honza Hnůj ho neposlouchal.

"Vo Nesleskou věž neměj strach. Co se mě tejká, já netoužím po ničem jiným, než aby se někdy v budoucnu stejná mela zvopakovala. To byly žně v Nesleský věži! Víc než dvacet vybranejch fakánků, za který trhnu pěkný prachy."

"Kde je máš?"

Honza Hnůj mávl rukou ke stropu.

"Nahoře... Madeleine, holčičko, pojď blíž a ukaž mi to svý kojeňátko!"

Tlustá žena s rozpláclým obličejem odtáhla dítě, co měla u prsu, a podávala ho tomu příšernému individuu. Honza Hnůj obdivně pronesl:

"Není krásnej, ten malej Maur? Až bude velkej, vobleču ho do nebesky modrýho mundúru a prodám ke dvoru."

V tu chvíli začal jeden z banditů hrát na píšťalku, dva jiní začali tančit a Angelika už neslyšela, co si Honza Hnůj a Brada povídají.

Ale jednu jistotu už měla. Děti, ukradené z Nesleské věže, jsou v domě, zřejmě v místnosti ležící nad hlavním sálem.

Velice pomalu obešla celý dům. Našla díru, která vedla na schodiště. Sundala si střevíce a šla bosá. Nechtěla dělat žádný hluk.

Schodiště točitě stoupalo a končilo v jakési chodbě. Zdi a podlaha byly pokryty směsí ušlapané hlíny a slámy.

Nalevo zahlédla opuštěnou místnost, kde svítila malá

lampička. Na zdi byly přikovány řetězy. Koho to tady poutají?... Koho mučí?... Vzpomněla si: říkalo se, že Honza Hnůj nechával během frondy unášet mladé lidi a sedláky ze samot a prodával je jako rekruty... V této části domu panovalo děsivé ticho...

Angelika postupovala dál. , Po noze jí přeběhla krysa. Zadržela výkřik.

Vtom zaslechla nový zvuk, který k ní doléhal zevnitř domu.

Byl to nářek, vzdálený pláč, čím dál zřetelnější; srdce se jí sevřelo byl to dětský pláč. Vybavila si Florimondovu tvářičku s černýma zděšenýma očima, slzy máčející bledý obličejík. Tak strašně se bál tmy. Volá ji... Šla stále rychleji, pobízená tím nářkem. Vystoupala o další patro, prošla dvěma místnostmi; i tam svítily špinavé lampičky. Všimla si měděných gongů na stěnách. Na zemi ležely otepi slámy a několik košů hlíny, což bylo jediné zařízení tohoto pochmurného obydlí.

Konečně se dovtípila, že dorazila k cíli. Slyšela zřetelně smutný koncert vzlyků, do nichž se mísil šepot, který se ho snažil utišit.

Angelika vstoupila do malé místnůstky nalevo od chodby, kterou právě prošla. V misce tam svítila lampička, ale nikdo tu nebyl. A přesto pláč vycházel odtud. Zahlédla v koutě silné dveře, zamčené na zámek. Byly to první dveře, na něž narazila; ostatní místnosti byly otevřené dokořán.

Ve dveřích bylo malé zamřížované okénko. Nemohla skrz ně nic vidět, ale pochopila, že děti jsou zavřené právě v té díře bez vzduchu a beze světla. Jak přilákat pozornost dvouletého

dítěte?

Mladá žena přitiskla rty k okýnku a něžně zavolala: "Florimonde! Florimonde!"

Pláč se ztišil, pak zvnitřku zašeptal jakýsi hlas: i pí}

5 "To jsi ty, Markýzo andělů?"

"Kdo je tam?"

"Já, Linot. Honza Hnůj nás sebral s Flipotem a ostatníma'

"Je tam taky Florimond?" , ,,

"JO." ' .'. " í.iH

"Pláče?"

"Plakal, ale já mu řek, že pro něj přídeš."
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Pochopila, že se chlapec otočil a laskavě šeptal: á

"No vidíš, Flo, maminka už je tady." í

"Uklidněte se, já pro vás přijdu," slíbila Angelika. [i

Ustoupila a prohlížela dveře. Zámky vypadaly solidní. Ale

zeď byla zvětralá, možná by mohla vyvrátit veřeje. Začala nehty

drápat zdivo. Najednou za sebou zaslechla podivný zvuk; jakési kvokání,

nejdřív přidušené, avšak pomalu sílilo, až rozeznala smích\ Angelika se otočila a na prahu uviděla Velkého Korzára.

Zrůda seděla na nízkém vozíku na čtyřech kolech. Zřejmě se takhle za pomoci obou rukou opírajících se o zem pohybovala po chodbách svého příšerného labyrintu.

Muž upíral od prahu místnosti na mladou ženu krutý pohled. A ona, ztuhlá hrůzou, poznala fantastické zjevení ze hřbitova Neviňátek.

Stále se smál, zalykal se a skytal, až to otřásalo jeho znetvořenou hrudí, prodlouženou dvěma slabounkýma nehybnýma nožkama.

Pak, aniž se přestal smát, se dal znovu do pohybu. Fascinovaně sledovala pohledem malý skřípající vozík. Nemířil k ní, ale křížem přes místnost. A ona najednou zpozorovala na zdi jeden z těch měděných gongů, které už zahlédla v ostatních místnostech. Na zemi ležela železná tyč.

Velký Korzár hodlal udeřit do gongu. A na tu výzvu se seběhnou z hloubi domu k Angelice a k Florimondovi všichni bandité, žebráci, všichni ďáblové tohoto pekla...

Oči podřezaného zvířete zeskelnatěly.

"Ach, tys ho zabila," řekl jakýsi hlas.

Na prahu, kde se před okamžikem zjevil Velký Korzár, stála dívka, téměř holčička, s tváří Madony.

Angelika pohléďla na zkrvavené ostří své dýky. Pak zašeptala:

"Nevolej nikoho! Nebo tě budu muset taky zabít."

"Ach ne, nezavolám nikoho. Jsem ráda, žes ho zabila." <

Přistoupila blíž. pff

"Nikdo neměl odvahu to udělat," zamumlala. "Všichni mp, strach. A přesto to byl příšerný mužík."

Pak zdvihla černé oči k Angelice.

"Ale teď musíš utýct."

"Kdo jsi?"

"Rosina... Poslední žena Velkýho Korzára."

Angelika zastrčila dýku pod živůtek. Natáhla chvějící se ruku a položila ji na tu něžnou růžovou tvářičku.

"Rosino, pomoz mi ještě. Za těmi dveřmi je mé dítě. Honza Hnůj ho tam zavřel. Já ho musím odtamtud dostat."

"Druhej klíč od těch dveří je támhle," odpověděla dívka. "Honza Hnůj ho svěřil Velkýmu Korzárovi. Má ho ve vozejku."

Sklonila se k odporné nehybné hromadě. Angelika se odvrátila. Rosina vstala s klíčem v ruce.

"Tady je," řekla.

Sama zastrčila klíč do zámku, který zaskřípěl. Dveře se otevřely. Angelika se vrhla dovnitř a objala Florimonda, kterého držel Linot v náručí. Dítě nekřičelo, neplakalo, ale bylo celé studené a objalo matku kolem krku tak silně, až jí vyrazilo dech.

"Teď mi pomoz se odtud dostat," přikázala Rosině. "Nemůžu vás vzít s sebou všechny."

Vytrhla se z malých špinavých ruček, ale dva kluci se rozeběhli za ní.

"Markýzo andělů! Markýzo anďělů! Nenechávej nás taďy!"

Rosina, která je vedla ke schodišti, najednou položila prst na ústa. .,; "Pst! Někdo jde nahoru."

O patro níž zazněly těžké kroky.

"To je šašek Slintá. Pojďte odtud!"

A rozběhla se jako šílená. Angelika s dětmi ji následovala. Když vyběhly na ulici, ozval se z hloubi paláce Velkého Korzára nelidský řev. To šašek sténal bolestí nad mrtvolou královského skrčka, o něhož tak dlouho pečoval.

"Utíkejme," opakovala Rosina. ;! Následované udýchanými chlapci utíkaly temnými uličkami.
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Bosé nohy jim klouzaly po zabahněném dláždění. Konečně dívka zpomalila.

"Tady už jsou lucerny. To je ulice svatého Martina."

"Musíme jít dál. Mohli by nás pronásledovat."

"Slintá neumí mluvit. Nikdo mu nebude rozumět. Možná si budou myslet, že ho zabil on. Zvolej novýho Velkýho Korzára. A já se tam nikdy nevrátím. Zůstanu s tebou, protože tys ho zabila."

"A co jestli nás Honza Hnůj najde?" zeptal se Linot.

"Nenajde vás. Budu vás chránit, všechny," odpověděla Angelika.

Rosina ukázala na konec ulice, kde začaly ve svítání blednout lucerny.

"Podívej, noc končí."

"Ano, noc končí," opakovala Angelika tvrdě.

Ráno se v klášteře SaintMartindesChamps rozdávala polévka pro chudé. Urozené dámy, které byly na ranní, pomáhaly jeptiškám při tomto dobročinném počínání.

A chudáci, kteří často přespávali někde v koutě temných ulic, nacházeli v prostorné klášterní jídelně aspoň přechodně chvilku klidu. Každý dostal misku teplé polévky a kulatý chléb.

A právě tam se uchýlila Angelika s Florimondem v náručí, s Rosinou, Linotem a Flipotem za zády. Byli rozedraní, zablácení a špinaví.

Nechali je vejít současně s hordou ubožáků a usadili je na lavice k dřevěnému stolu.

Pak se objevily služky s obrovskými mísami polévky. Vůně byla poměrně příjemná. Ale Angelika chtěla dát nejdřív napít Florimondovi. Až pak si vezme sama.

Něžně zvedla lžíci ke rtům dítěte.

Až teď ve světle, které sem padalo malým klášterním oknem, si ho mohla trochu prohlédnout. Měl přivřené oči a špičatý nosík. Rychle dýchal, jako by jeho srdíčko, unavené děsem, nemohlo najít normální rytmus. Lhostejně nechal téct polévku

kolem pusinky. Ale nakonec ho teplá tekutina přece probrala. Trhl sebou, spolkl doušek, pak sám natáhl ručičky k misce a žádostivě se napil.

Angelika pohlížela na ten ubohý malý obličejík, ztracený pod tmavou rozcuchanou hřívou.

Podívej, co jsi udělala ze syna Joffreye de Peyrac, dědice toulouských hrabat, z dítěte Květinových her, které se narodilo, aby bylo světlem a radostí svých rodičů...

Probudila se z dlouhé otupělosti: nahlédla hrůzu svého zničeného života. Najednou se jí zmocnil divoký vztek na sebe samu i na celý svět. A místo toho, aby se po té strašlivé noci cítila zničená a ubitá, pocítila v sobě příval energie.

Už nikdy, řekla si, nebude mít hlad... Už nikdy mu nebude zima... Už nikdy nebude mít strach. Přísahám.

Jenže copak je za prahem kláštera nečekal hlad, zima a strach?

Musí něco udělat, a to hned.

Angelika se rozhlédla kolem. Byla jen jednou z těch ubohých matek, jednou z těch chudinek, jimž nikdo nepodá pomocnou ruku a k nimž se navoněné dámy sklánějí z milosrdenství, a pak si jdou za svými řečičkami v literárních salónech nebo za dvorskými intrikami.

Se závojem, co tlumil lesk perel, se zástěrou připevněnou na sametu a hedvábí chodily od jednoho ke druhému. Za nimi kráčela služka s košíčkem, z něhož dámy braly sladkosti, ovoce, občas kousek paštiky nebo půl kuřete zbytky z královských stolů.

"Ach, drahoušku," promluvila jedna z nich, "to máte ale odvahu, jít ve vašem stavu tak brzy ráno udělit almužnu. Bůh vám požehná!"

"To doufám, zlatíčko."

Perlivý smích, který následoval, připadal Angelice povědomý. Zvedla oči a poznala hraběnku de Soissons, jíž zrzavá Bertille právě podávala švestkově modrý hedvábný plášť. Hraběnka se do něj zimomřivě zahalila.

"Bůh to nezařídil dobře, když nutí ženy devět měsíců nosit
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pod srdcem plod jednoho okamžiku rozkoše," řekla abatyši, která ji doprovázela k bráně.

"Co by zbylo sestrám v Kristu, kdyby všechno na světě bylo jen okamžikem radosti?" usmála se jeptiška.

Angelika hbitě vstala a podávala synka Linotovi.

"Pohlídej Florimonda," rozkázala mu.

Ale dítě se k ní přitisklo a začalo křičet. Vstala tedy i s ním a nařídila ostatním:

"Zůstaňte tady a ani se nehněte!"

V ulici svatého Martina čekal kočár. Když se hraběnka de Soissons chystala nastoupit, stanula u ní chudě oblečená žena, ďržící v náručí dítě, a zastavila ji:

"Madame, mé dítě umírá hlady a zimou. Nařiďte, aby jeden z vašich sluhů přivezl na místo, které vám určím, plný vozík polen, hrnec polévky, chleba, přikrývky a oblečení."

Šlechtična překvapeně pohlédla na žebračku.

"To je ale drzost, děvenko. Copak jste ráno nedostala svou polévku?"

"Jedna miska nestačí na přežití, madame. To, oč vás žádám, je při vašem bohatství maličkost. Vozík polen a trochu jídla, než se stačím zařídit jinak."

"Neslýchané!" vykřikla hraběnka. "Slyšíš to, Bertille? Drzost těch žebraček je čím dál větší. Nechtě mě, ženská! Nedotýkejte se mě těma špinavýma rukama, nebo vás nechám zpráskat sluhy."

"Dejte si pozor, madame," řekla Angelika velice tiše, "dejte si pozor, nebo promluvím o dítěti KouassiBa."

Hraběnka, která si chytila sukně a nastupovala do kočáru, se se zvednutou nohou zarazila.

Angelika pokračovala:

"Znám na předměstí SaintDenis jeden dům, kde žije Maurovo dítě, které vychovávají..."

"Mluvte tišeji," zasyčela vztekle paní de Soissons a odstrčila Angeliku. "Co to povídáte za nesmysly?"

A aby se vzpamatovala, otevřela vějíř a začala se ovívat, i když to vůbec nebylo potřeba; foukal chladný vítr.

Angelika si přehodila Florimonda na druhou ruku, neboť hošík začínal být těžký.

"Znám Maurovo dítě, které tam žije," pokračovala Angelika. "Narodilo se ve Fontainebleau jednoho dne, vím přesně kterého, s pomocí ženy, jejíž jméno mohu říct komukoliv, kdo bude chtít. Dvůr by se asi dobře bavil, kdyby věděl, že madame de Soissons nosila své dítě pod srdcem třináct měsíců."

"Ach, ty couro!" vyjekla krásná Olympie, která se nechala unést jižanským temperamentem.

Prohlížela si Angeliku a pokoušela se ji poznat. Ale ta sklopila oči, i když byla přesvědčená, že v té zubožené ženě nikdo nemůže poznat zářivou madame de Peyrac.

"Ale teď už toho mám opravdu dost," vztekala se hraběnka de Soissons a rychle zavírala dvířka kočáru. "Zasloužila byste, abych vás nechala zmrskat. Vězte, že nemám ráda, když si ze mě někdo dělá legraci."

"Král taky nemá rád, když si z něj někdo dělá legraci," zamumlala Angelika a zadržela jí ruku.

Šlechtična zrudla, zvrátila se na sametovou lavičku a rozčileně si rovnala sukně.

"Král... král... Tulačka bez košile si dovoluje mluvit o králi! To je neodpustitelné! No, co tedy chcete?"

"Už jsem vám to řekla, madame. Nic moc: vozík dřeva, teplé oblečení pro mě a mé dítě, trochu jídla..."

"Ach, pročpak já musím tohle snášet! To je ponižující!" paní de Soissons vzteky kousala krajkový kapesníček. "A to si ten idiot kapitán gratuluje k akci na saintgermainském jarmarku. Prý zničil výkvět banditů... Na co čekáte, zavřete ty dvířka, pitomci!" vykřikla na sluhy.

Jeden z nich odstrčil Angeliku, aby vykonal rozkaz své paní, ale Angelika se nepovažovala za poraženou a znovu přikročila ke kočáru.

"Můžu tedy přijít do sídla de Soissonsů v ulici SaintHonoré?"

"Přijďte," souhlasila suše hraběnka. "Vydám příslušné rozkazy."
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A tak mistr Bourjus, hostinský z Údolí chudoby, který právě dopíjel svou první pintu vína a melancholicky vzpomínal na veselé písničky, které kdysi v tuto hodinu zpívávala paní Bourjusová, viděl přicházet na svůj dvůr podivný průvod.

Rodina v hadrech, složená ze dvou mladých žen a ze tří dětí, před níž kráčel sluha v třešňově červené livreji a tlačil vozík se dřevem a šatstvem.

Na dovršení dojmu seděla na vozíku malá opička; zdála se z téhle projížďky velice šťastná, dělala na kolemjdoucí směšné grimasy. Jeden z chlapců točil klikou flašinetu.

Mistr Bourjus vyskočil, zaklel, uhodil pěstí do stolu a vběhl do kuchyně ve chvíli, kdy Angelika vkládala Florimonda do Barbina náručí.

"Cože? Co to má znamenat?" koktal naprosto bez sebe, "to mi chceš vykládat, že i tenhle je tvůj? A já si myslel, že jsi poctivé a moudré děvče, Barbe."

"Pane Bourjusi, vyslechněte mě..."

"Už nechci nic poslouchat. Copak můj hostinec je nějaký útulek? Jaká potupa..."

Hodil kuchařskou čepici na zem a běžel ven zavolat stráže.

"Nech ty dva pěkně v teple," nařídila Angelika Barbe. "Jdu zatopit do tvého pokoje."

Vyděšený a otrávený sluha madame de Soissons musel vynést polena po rozviklaných schodech do pátého patra a složit je v malé místnůstce, kde nebyl jediný kus nábytku a matrace ležely přímo na zemi.

"A pěkně vyřiď paní hraběnce, ať mi nechá totéž přinést každý den," řekla Angelika a poslala ho domů.

"No, krasavice, jestli chceš slyšet můj názor...," začal sluha.

"Tvůj názor mě nezajímá, balíku, a zakazuji ti tykat mi," přerušila ho Angelika tónem, který naprosto nešel dohromady s jejím rozedraným živůtkem a nakrátko ostříhanými vlasy.

Sluha sestupoval ze schodů a přemýšlel stejně jako mistr Bourjus o své potupě.

O něco později vyšla Barbe po schodišti s Cantorem a Florimondem v náručí. Našla Linota a Flipota, jak ze všech sil foukají do báječného sálajícího ohně. V místnosti bylo příšerné veďro a všichni byli celí rozpálení.

Barbe vykládala, že hostinský nepřestává zuřit a Florimonda to děsí.

"Nech nám je tady, už je tu příjemně," požádala ji Angelika, "a jdi si po své práci, Barbe. Nezlobíš se, že jsem přišla i s dětmi k tobě?"

"Ach, madame, je to pro mě veliká čest."

"A o tyhle chudáky děti se musíme taky postarat," doďala Angelika a ukázala na Rosinu a oba chlapce. "Kďybys věděla, odkuď přicházejí!"

"Madame, můj pokojík je váš!"

Ze dvora se ozvalo zaječení:

"Barbe..."

To křičel mistr Bourjus. Jeho hlas se rozléhal po celé čtvrti. Nejenže jeho ďům přepaďla žebrota, ale i služka ztrácí hlavu. Spálila rozen se šesti kapouny... A co znamená ten snop jisker, co vylétává z komína? Z komína, z něhož se nekouřilo dobrých pět let! Všechno vyhoří... To je konec. Ach, proč jen paní Bourjusová zemřela?

V hrnci, který poslala paní de Soissons, se vařil bujón: do horké polévky přidala Angelika spoustu zeleniny. Dostali i dva chleby a hrnec mléka.

Rosina sešla ke studni na ďvoře pro vědro vody, které na kamnech ohřáli. Angelika umyla obě děti, oblékla je do nových košilek a zabalila do teplých přikrývek. Už nikdy nebudou mít hlad, už nikdy jim nebude zima...

Cantor cucal kuřecí kost, kterou sebral v kuchyni, spokojeně si broukal a hrál si s nožičkou. Florimond se ještě nevzpamatoval. Usnul, pak se s křikem probudil. Třásl se a Angelika nevěděla, jestli horečkou nebo strachem. Ale po koupání se pořádně zpotil a pak usnul klidným spánkem.

Angelika vystrčila Linota a Flipota za dveře a poté se také umyla v umyvadle, které používala skromná služka.

154

155

"Ty jsi ale krásná," řekla jí Rosina. "Neznám tě, ale určitě jsi jedna z Fešákovejch žen."

Angelika energicky potřásla hlavou a konstatovala, že je opravdu snadné umýt si vlasy, když je člověk nemá.

"Ne, jsem Markýza andělů."

"Ach, tos ty?" zvolala dívenka okouzleně. "Tolik jsem o tobě slyšela. Je pravda, že Rošťáka oběsili?"

"Nic o tom nevím, Rosino. Vidíš, teď jsme ve velice prostém a počestném pokojíku. Na stěně visí krucifix a kropenka. Nesmíme o tom, co bylo, už nikdy mluvit."

Nasoukala se do hrubé plátěné košile, do venkovské sukně a tmavě modrého živůtku. To všechno našla ve vozíku. Štíhlá Angeličina postava se v těch neforemných a širokých šatech úplně ztrácela; ale byly čisté a ona pocítila opravdovou úlevu, když odhodila na zem své staré haďry.

Vytáhla malé zrcátko z truhly, pro niž si ďošla do Údolí lásky stejně jako pro opičku Piccola. V truhličce byly ještě další zajímavé věci, na nichž jí záleželo, kromě jiného želvovinový hřeben. Učesala se. Obličej s krátkými vlasy jí připadal jako tvář někoho neznámého.

"To ti ustřihli vlasy ve vězení?" zeptala se Rosina.

"Ano... ale to naroste. Ach, Rosino, co to mám tady?" l

"Kde?"

"Ve vlasech. Podívej se!"

Rosina se podívala.

"To je pramen šedivých vlasů," oznámila. >

"Šedivých vlasů," opakovala zděšeně Angelika. "Ale to není možné! Já... včera jsem je ještě neměla, to vím jistě."

"Ale ďneska je máš. Možná ti zešedivěly v noci."

"Ano, dnes v noci."

S třesoucími se koleny si šla Angelika sednout na Barbinu postel.

"Rosino... to jsem snad zestárla?"

Dívenka si klekla před ni a velice vážně si ji prohlížela. Pak ji pohladila po tváři.

"Nemyslím. Nemáš žádný vrásky a pleť máš jemnou."

Angelika se učesala, jak nejlépe mohla, a snažila se pokud možno skrýt ponižující bílý pramen pod ostatní vlasy. Pak si na hlavu uvázala černý saténový šátek.

"Kolik je ti let, Rosino?"

"Nevím. Možná čtrnáct, možná patnáct."

"Teď si na tebe vzpomínám. Viděla jsem tě jednou v noci na hřbitově Neviňátek. Šla jsi v průvodu Velkého Korzára a měla jsi nahá ňadra. Bylo to v zimě. Copak ti takhle svlečené nebylo zima?"

Rosina zdvihla k Angelice černé smutné oči a ta si v nich přečetla nezřetelnou výčitku.

"Navrhla jsi přece sama, že už o tom nesmíme mluvit," zamumlala.

V tu chvíli zabouchali na dveře Flipot a Linot. Vesele vtrhli dovnitř. Barbe jim tajně strčila pánev, kousek špeku a kus těsta. Upečou si placky.

Ten večer snad nebylo v Paříži místo, kde by byli lidé šťastnější než v tomhle pokojíku v Údolí chudoby. Angelika pekla placky. Linot hrál na Thibaultův flašinet. Polačka našla nástroj v koutě jednoho sklepem a přinesla ho vnukovi starého muzikanta. Co se v té vřavě stalo s flašinetářem, nikdo nevěděl.

O něco později vyšla nahoru se svícnem Barbe. Řekla, že dole není už žádný host, a tak otrávený mistr Bourjus zavřel. A na dovršení neštěstí ukradl někdo hostinskému hodinky.

Prostě Barbe byla volná dřív než obvykle. Jak vyprávěla, oči jí sklouzly na podivnou snůšku věcí, položených na dřevěné truhle, v níž měla veškerý majetek.

Byly tam dva nožíky na tabák, měšec s několika souš stažený provázkem, knoflíky, šperhák a uprostřed...

"Ale... to jsou hodinky pana Bourjuse," vykřikla.

"Flipote," vyjekla Angelika.

Flipot se zatvářil skromně.

"Jo, to já! Když jsem šel do kuchyně pro těsto na placky..."

Angelika ho chytila za ucho a pořádně ho za něj vytahala:

"Jestli budeš, ty kvítko jedno zlodějské, pokračovat ve svém řemesle, vyhodím tě a můžeš se vrátit k Honzovi Hnoji."

Kluk se smutně odsunul do kouta místnosti a brzy usnul. Za chvíli ho následoval Linot. Pak si Rosina lehla křížem přes slamník. Děti spaly už dávno.
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Angelika klečela u ohně, byly s Barbe ještě vzhůru. Neslyšely žádný hluk, protože pokoj vedl na dvůr a ne na ulici, kterou začali v tuhle hodinu zaplavovat opilci a karbaníci.

"Není tak pozdě. Na věži Cháteletu bije devět," poznamenala Barbe.

Udivilo ji, že Angelika zvedla s poněkud vytřeštěným výrazem hlavu a rychle vyskočila.

Chvíli pozorovala spícího Cantora a Florimonda. Pak zamířila ke dveřím.

"Na shledanou zítra, Barbe," zašeptala.

"Kam jdete, madame?"

"Musím ještě vyřídit jednu věc," odpověděla Angelika. "Pak bude konec. Pak začneme nový život."

Z Údolí chudoby do Cháteletu to bylo jen pár kroků. Z hostince U kokrháče byly vidět špičaté střechy hlavní věže pevnosti.

Angelika mohla jít jak chtěla pomalu, stejně se brzy octla před hlavní branou vězení; nad vchodem se tyčily dvě věžičky a zvonička s hodinami.

Stejně jako včera večer osvětlovaly vchod pochodně.

Angelika zamířila dovnitř, potom couvla a začala se procházet sousedními uličkami v naději, že náhlý zázrak zničí ten ponurý hrad, jehož silné zdi už odolávaly půl tuctu století. Pohnuté události posledního dne jí vymazaly z paměti slib, který dala veliteli stráží. Až Barbina slova jí ho připomněla. A teď nadešla hodina, kdy musí splnit slovo.

Uličky, v nichž se Angelika toulala, nesmírně páchly. V Rybí a Masné se rvaly krysy o nejrůznější odpadky.

No tak, řekla si v duchu, tímhle couráním nic nezískám. Stejně tam budu muset jít.

Vrátila se k vězení a vešla do strážnice.

"Ach, tady jsi," přivítal ji kapitán. !>

Seděl s nohama na stole a kouřil.

"Nevěřil jsem, že přijde," řekl jeden z mužů.

"Já si byl jist, že splní slovo," opáčil kapitán. "Už jsem viděl chlapy, kteří porušili přísahu, ale kurvy nikdy. Tak co, krasavice?"

Upřela na něj ledový pohled. Kapitán vztáhl ruku a štípl ji do zadečku.

"Odvedou tě k felčarovi, aby tě umyl a podíval se, jestli nejsi nemocná. Pokud ano, dá ti nějakou mast. Víš, já jsem opatrný. Tak šup!"

Jakýsi voják odvedl Angeliku až k ranhojičově pracovně. Ten se právě dvořil starší vězeňské dozorkyni.

Angelika si musela lehnout na lavici a podrobit se ponižující prohlídce.

"Řekni kapitánovi, že je čistá jako novej souš a svěží jako růže," vykřikl ranhojič na odcházejícího vojáka. "Něco podobného se tady moc často nevyskytne."

Poté ji dozorkyně odvedla až ke kapitánově pokoji, kterému se vznešeně říkalo "byt".

Angelika zůstala sama v té místnosti, zamřížované jako kobka, jejíž provlhlé stěny jen taktak zakrývaly děravé a ošoupané bergamské tapety.

Lampa na stole, postavená vedle meče a písařského náčiní, jen stěží rozháněla stíny pod klenutím. Místnost byla cítit starou kůží, tabákem a vínem. Angelika stála u stolu, nebyla schopná si sednout ani nic dělat, byla ochromená úzkostí. A jak čas ubíhal, byla jí stále větší a větší zima, neboť pokoj byl strašně vlhký.

Konečně zaslechla přicházet kapitána. Vešel a hlasitě klel:

"Banda lenochů... Nejsou schopni se hnout sami... Kdybych tu nebyl..."

Hodil velkým obloukem opasek a pistoli na stůl, udýchaně si sedl, natáhl nohy a nařídil Angelice:

"Stáhni mi boty!"

Angelice stoupla krev do tváře. i;

"Nejsem vaše služka." uf

159

158

"No tohle!" zamumlal a položil si ruce na kolena, aby si ji mohl v klidu prohlédnout.

Angelika si řekla, že se asi zbláznila, když takhle dráždí Lidožrouta ve chvíli, kdy je mu úplně vydaná na milost a nemilost. Pokusila se to napravit:

"Udělala bych to ráda, ale neumím zacházet s vojenskou výstrojí. A pak, máte tak velké boty a já tak malé ruce. Podívejte!"

"Opravdu máš malé ruce," přisvědčil. "Máš ruce jako kněžna."

"Mohu se pokusit..."

"Nech toho, ty citlivko," zabručel a odstrčil ji. '' Uchopil jednu botu a začal ji zouvat, šklebil se a vzdychali

V tu chvíli se na chodbě ozval hluk a jakýsi hlas volal: <

"Kapitáne! Kapitáne!"

"Co zas?" :!?

"Právě přinesli utopence, kterého vylovili u mostu."

"Odneste ho do márnice." :

"Ano... jenže má rozpárané břicho. Musíte to jít zjistit."

Kapitán zaklel, že to málem srazilo zvon z vedlejšího kostela, a vyběhl ven.

Angelika znovu čekala, čím dál promrzlejší. Už začala doufat, že celá noc uběhne takhle, že se kapitán nevrátí nebo kdo ví? že se mu možná něco stane. Ale najednou znovu zaslechla jeho hromový hlas. Doprovázel ho voják.

"Sundej mi boty," nařídil mu. "Dobrá. A teď padej! A ty, děvče, skoč do postele, místo abys tu stála jako svíčka a cvakala zubama."

Angelika se otočila a poodešla k lůžku. Pak se začala svlékat. V žaludku jako by měla kámen. Přemýšlela, jestli si má sundat košili, ale nakonec si ji nechala. Vlezla do postele a přes obavy pocítila jakousi úlevu, když vklouzla pod pokrývku. Polštáře byly měkké. Pomalu začínala rozmrzávat. S přikrývkou až po bradu pozorovala, jak se kapitán svléká.

Bylo to něco jako přírodní úkaz. Prskal, zadýchával se, naříkal, bručel a stín jeho obrovské postavy zaplňoval celý prostor.

Sundal si nádhernou hnědou paruku a usadil ji pečlivě na dřevěný hřib.

Pak se energicky poškrábal na hlavě a sundal si zbytky oblečení.

I bez bot a paruky, tedy nahý jako Praxitelův Herkules,

neztratil kapitán nic ze své mohutnosti. Slyšela, jak se myje

v lavóru. Pak se vrátil s ručníkem stydlivě ovinutým kolem

beder. sfin

V tu chvíli někdo znovu zabouchal na dveře. ;

"Kapitáne! Kapitáne!" ;

Šel znovu otevřít.

"Kapitáne, přiběhl strážný a hlásí vloupání v ulici Mučedníků."

"Bože můj svatej," zaúpěl kapitán. "Jestli je tady někdo mučedník, tak jsem to já. Copak snad nevidíte, že mám v posteli teplou slepičku, která na mě už tři hodiny čeká? Máte dojem, že mám čas zabývat se vašima pitomostma?"

Třískl dveřmi, hlučně zastrčil závoru a zůstal tam chvíli stát, nahý a urostlý, a nadával jako kočí. Když se uklidnil, zavázal si šátek kolem hlavy a oba cípy nechal koketně trčet nad čelem.

Pak uchopil svícen a opatrně přistoupil k posteli.

Angelika, přikrytá až po bradu, pozorovala, jak se blíží ten rudý obr, jehož hlava s trčícími rohy házela groteskní stín na strop.

V posteli bylo příjemné teplo a Angelika, otupělá čekáním, už napůl spala. Ten stín na stěně jí ale připadal natolik komický, že se najednou nedokázala udržet a vyprskla smíchy.

Lidožrout se zárazů a s údivem ji pozoroval, pak se mu na hrubé tváři rozhostil pobavený výraz.

"Hohohó! Krasavice se na mě směje. To jsem tedy nečekal. Umíš vrhat ledové pohledy. Ale teď vidím, že se umíš i usmát. Hohohó! Jen se směj, holčičko! To je dobře!"

Zplna hrďla se rozesmál taky a byl s těmi rohy a svícnem v ruce tak směšný, že se Angelika v polštářích doslova dusila. Konečně se jí podařilo se s očima plnýma slz ovládnout. Vztekala se sama na sebe, protože si slibovala, že bude povznesená, lhostejná, a že mu poskytne pouze to, co je od ní žádáno. A teď se taďy směje jako lehká holka, která chce vyhovět zákazníkovi.

l
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"To je dobře, maličká, to je dobře," opakoval kapitán spokojeně. "Teď se ještě trochu pošoupni a udělej mi vedle sebe kousek místa."

Matrace se pod jeho vahou zhoupla; kapitán sfoukl svíčku a zatáhl závěs u lůžka. Ve vlhkém šeru byl silný zápach vína, tabáku a kožených bot prostě nesnesitelný. Kapitán rychle dýchal a brumlal neurčité kletby. Pak zašátral po matraci, až těžkou tlapou dosáhl na Angeliku. Ztuhla.

"Nono!" řekl. "Jsi jako dřevěná. To není správná chvíle, krasavice. Já na tebe přeci nepospíchám. Chci se s tebou klidně dohodnout, protože jsi to ty. Před chvílí ses na mě dívala, jako bych byl ten nejposlednější na zemi, a mně bylo jasné, že se ti vůbec nechce se se mnou vyspat. Ale já jsem přece hezkej chlapík a obvykle se ženskejm líbím. Ostatně člověk se nemá pokoušet ty holky chápat... Jisté ovšem je, že se líbíš ty mně. Jsi prostě k pomilování. Úplně jiná než ostatní. Jsi tisíckrát hezčí. Od včerejška myslím jen na tebe..."

Vášnivě ji hladil tlustými prsty.

"Jako bys na to ani nebyla zvyklá. A přesto jsi tak krásná, žes musela mít spousty mužskejch. Takže pokud jde o nás dva, budu k tobě upřímný. Když jsem tě před chvílí viděl na strážnici, řekl jsem si, že bys byla schopná mě tím svým vznešeným chováním úplně připravit o sílu. Takové věci se stávají i těm nejlepším. Takže abych si byl jistý, že tě nezklamu a že tě uspokojím, nechal jsem si přinést pořádný džbán skořicového vína. To byl můj malér. Od té chvíle se mi všichni ti zloději a utopenci sesypali na hlavu. Skoro bych věřil, že se nechali zavraždit schválně, aby mě naštvali... Tři hodiny jsem pobíhal od strážnice k márnici a to zatracený skořicový víno mi bouřilo krev. Ale teď je se mnou konec a ani to neskrývám. Bylo by lepší pro nás oba, kdybys projevila trochu dobrý vůle, děvenko."

Ten proslov Angeliku poněkud uklidnil. Na rozdíl od většiny žen její emoce, ba i tělo citlivě reagovaly na rozumové úvahy. Kapitán, který vůbec nebyl hloupý, to vycítil. Přece procestoval spoustu měst a znásilnil hezkou řádku žen a dívek všech ras a národností, musel tedy získat jisté zkušenosti...

A byl za svou trpělivost i odměněn; našel vedle sebe krásné pružné tělo, tiché, ale poddajné. S potěšením se ho zmocnil.

Angelika neměla čas pocítit odpor nebo pohoršení. Jeho objetí jí otřáslo jako úder hromu, ale téměř vzápětí byla volná.

"No a je to," vydechl kapitán.

Dlaní své široké ruky ji odkutálel jako polínko k opačnému konci postele.

"Teď si trochu schrupni, krasavice moje. Ráno si to zopakujem a pak budeme vyrovnáni."

A o dvě vteřiny později už hlasitě chrápal.

Angelika myslela, že nebude schopna usnout, ale předcházející cvičení spolu s únavou posledních hodin v pohodlí měkké a teplé postele ji okamžitě ponořilo do hlubokého spánku.

Když se Angelika ve tmě probudila, dost dlouho jí trvalo, než pochopila, kde je. Kapitán už nechrápal tak hlasitě. Bylo tu teplo, takže si stáhla košili, jejíž hrubé plátno škrábalo její jemnou pokožku.

Už neměla strach, jen cítila jistý neklid. Jako by nebyla ve své kůži, ale nebyl toho vinen ten obrovský kolos spící vedle ní. Bylo to něco jiného... neurčitého, zneklidňujícího...

Pokusila se znovu usnout a několikrát se obrátila. Konečně nastražila uši.

V tu chvíli zaslechla nejasné zvuky, které ji bezděky probudily ze spánku, aniž si to uvědomovala. Jako by to byly nějaké hlasy, hlasy velice vzdálené, splývající v táhlý a nepřerušovaný nářek. Jeho tón klesal a pak znovu stoupal. Náhle pochopila: byli to vězňové.

Skrz poďlahu a masivní zďi k ní pronikal tlumený nářek, zoufalý křik přikovaných nešťastníků, prochladlých, bojujících kopanci s krysami v kobkách, bojujících s vodou, se smrtí. Zločinci proklínali Boha a nevinní ho vzývali. Jiní, ztrýznění mučením a výslechy, napůl mrtví, vysílení hlaďem a zimou, už jen chrčeli. A to všechno se slévalo v tajemné a hrozivé sténání.

Angelika se roztřásla. Pevnost Chátelet na ni dolehla všemi svými staletími a hrůzami. Dokáže ještě vyjít na svobodu? ptala se v duchu mladá žena. Propustí ji Lidožrout? Teď spal. Byl silný a mocný. Byl pánem tohoto pekla.

 1621

163

Velice pomalu se přisunula k té obrovské mase, která chrá1 pala po jejím boku, a když na ni položila dlaň, udivilo ji, že je ta pevná kůže na dotek docela příjemná.

Kapitán se pohnul a málem ji zamáčkl, jak se otáčel.

"Ale, milenka se probudila," zamumlal mazlivě.

Přitiskl ji na sebe a ona se cítila jako zabořená do mohutného těla a svalů, které se mu převalovaly pod kůží.

Muž hlasitě zívl. Pak roztáhl záclony a uviděl za mřížemi okna bledý svit.

"Jsi ranní ptáče, zlatíčko."

 "Co je to za zvuk, co sem doléhá?" '

v "To jsou vězňové. Kruci, ti se tak nebaví jako my."

' "Trpí..." s

"Taky se tam nedostávají ze srandy. Máš kliku, žes odtud vyvázla. Pojď, v mé posteli je lip než na druhé straně zdi na slámě. No, není to pravda?"

Angelika přikývla tak přesvědčivě, že to kapitána rozradovalo.

Vzal pohár červeného vína ze stolu vedle postele a dlouze se napil. Adamovo jablko mu stoupalo a klesalo na mocném krku.

Pak podal pohár Angelice.

"Teď ty."

Vzala ho, protože cítila, že jen víno ji může zachránit před zoufalstvím, vyzařujícím z pochmurných zdí Cháteletu.

Povzbuzoval ji:

"Pij, kočičko, jen se napij, krasavice. Je to dobré víno. Bude ti chutnat."

Když se konečně zvrátila zpátky na postel, hlava se jí točila; trpký a silný nápoj jí zamlžil myšlenky. Už ji nezajímalo nic jiného než přežít.

Těžce se k ní otočil, ale ona se ho už nebála. Dokonce začínala cítit vzrušení, když ji laskal širokou dlaní, nepříliš něžně, ale energicky a zkušeně. Jeho doteky, připomínající spíš poněkud drsnější masáž než závany větříku, ji opravdu uklidňovaly. Líbal ji jako sedlák, mlaskavě a hlasitě, což ji udivilo a rozveselilo.

Pak ji vzal do chlupatého náručí a pomalinku ji položil napříč

lůžka. Pochopila, že tentokrát je pevně rozhodnutý využít šťastné náhody, která mu ji přivedla, a zavřela oči.

Angelika se rozhodla, že na chvíle, které následovaly, navždycky zapomene.

Ale nebylo to tak strašné, jak si představovala. Lidožrout nebyl zlý. Choval se trochu jako muž, který si neuvědomuje svou váhu a sílu, ale přestože byla napůl rozmačkaná, musela si přiznat, že málem pocítila jakousi rozkoš být kořistí toho obra plného síly a energie. Cítila se pak lehounká jako pírko.

Kapitán se oblékal a pobrukoval si přitom vojenský pochod.

"Svatá pravda," opakoval, "byla to s tebou nádhera! A tos mi naháněla strach..."

Vešel vězeňský ranhojič vyzbrojený ručníkem a břitvami.

Angelika se dooblékala, zatímco její statný milenec na jednu noc si nechal uvázat ručník kolem brady a namydlit obličej. Nepřestával se spokojeně chlubit:

"Tys to říkal, příteli. Svěží jako růže."

Angelika nevěděla, jak se rozloučit. Kapitán najednou hodil na stůl měšec.

"Tady máš."

"Už jste zaplatil."

"Seber si to," zrudl kapitán, "a padej!"

Angelika se nenechala dvakrát pobízet. Jakmile se ale octla před Cháteletem, neměla odvahu se hned vrátit do Údolí chudoby, které bylo příliš blízko příšerného vězení. Zamířila k Seině. Na nábřeží Morfondus zřídili lodníci na léto "lázně" pro ženy. Pařížanky se sem během tří nejparnějších měsíců chodily osvěžit do řeky. "Lázně" tvořilo vlastně jen několik kůlů, na nichž bylo napjaté plátno. Ženy se koupaly v košilích a čepcích.

Lodníkova žena, jíž chtěla Angelika platit vstupné, vykřikla:

"Nejsi blázen, chtít se máčet v tuhle hodinu? Vždyť je eště zima!"

"To mi nevadí."

Voda byla skutečně studená. Angelika zprvu cvakala zuby,
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ale pak se začala cítit příjemně. A protože byla jediná zákaznice, mohla si mezi kůly i zaplavat. Když uschla a oblékla se, ještě chvíli se procházela po nábřeží a radovala se z vlahého podzimního slunka.

Konec, říkala si. Už nechci žít v bídě. Už nechci dělat tak příšerné věci jako vraždit Velkého Korzára, nebo tak obtížné jako spát s kapitánem vězeňské stráže. To není pro mě. Mám ráda jemné prádlo, krásné šaty. Nechci, aby mé děti měly hlad nebo aby jim bylo zima. Chci, aby byly dobře oblečené a vážené, aby znovu získaly své jméno. I já chci mít jméno... Chci se znovu stát urozenou dámou...

Přestože se Angelika snažila vklouznout na dvůr hostince U kokrháče co nejdiskrétněji, mistr Bourjus, vyzbrojen sběračkou, se na ni vrhl.

Čekala to, takže měla čas schovat se za malou studnu. Mistr ji honil kolem skruží.

"Vypadni odsud, děvko jedna," ječel hostinský. "Co jsem komu udělal, že mě přepadli tihle utečenci z Všeobecné nemocnice nebo z blázince... nebo odněkud ještě hůř? Každý ví, co znamená ta tvá ostříhaná hlava... Vrať se do Cháteletu, odkud jsi přišla... Nebo tě tam nechám vsadit sám... Já nevím, proč jsem včera nezavolal stráž. Jsem přílišný dobrák. Ach, co by řekla má zbožná žena, kdyby viděla, jak je náš hostinec zneuctěný!"

Angelika uhýbala mávající sběračce a začala křičet hlasitěji

než on:

"A co by řekla vaše zbožná žena takovému opovrženíhodnému manželovi, který pije už od časného rána?"

Hostinský strnul a Angelika toho využila.

"A co by řekla zaprášenému hostinci a výkladu s týden sta

rými kuřaty, seschlými jako pergamen, prázdnému sklepu a špi

navým stolům a lavicím?" ?

"K čertu!" koktal.

"Co by řekla manželovi, který kleje? Ubohá paní Bourjusová, která se z nebe kouká na ten nepořádek! Můžu vás ujistit, a určitě se nepletu, že vaše zesnulá žena neví, kam skrýt svou hanbu před anděly a všemi svatými."

Mistr Bourjus se zatvářil zmateně. Nakonec těžce klesl na skruž studny.

"Běda mi," zajíkl se, "pročpak jen umřela? Byla to tak výborná hospodyně, vždycky věděla co a jak a vždycky byla tak veselá! Nevím, co mi brání, abych hledal zapomnění na dně téhle studny!"

"Já vám to řeknu, co vám brání: myšlenka, že vás nahoře přivítá slovy: Ach, tady jsi, mistře Petře..."

"Pardon, mistře Jakube..."

"Tady jsi, mistře Jakube! Pochválit tě nemůžu. Vždycky jsem říkala, že se sám na nic nezmůžeš. Horší než dítě... Taky jsi to dokázal. Když vidím, cos udělal z mé krásné hospůdky, která se jen leskla čistotou, když jsem ještě žila... Když vidím náš krásný vývěsní štít zkroucený a skřípající ve větrných nocích tak, že sousedi nemůžou spát... A mé měděné kotlíky, hrnce, kastroly celé poškrábané, protože je ten tvůj pitomý synovec čistí popelem místo jemnou křídou, speciálně koupenou u Templu... A když vidím, jak se necháš okrádat od všech těch zlodějských chovatelů drůbeže a prodavačů vín, kteří ti prodávají chcíplé kohouty místo kapounů a zkysanou břečku namísto dobrého vína, jakpak chceš, abych byla v nebi šťastná, já, tak zbožná a počestná žena?"

Angelika se zadýchaně odmlčela. Mistr Bourjus byl najednou jako u vytržení.

"To je pravda," koktal, "to je pravda... přesně to by řekla... Byla tak... tak..."

Tlusté tváře se mu roztřásly.

"Fňukat není k ničemu," přerušila ho tvrdě Angelika. "Tím se nevyhnete dalším ránám osudu, které na vás čekají na druhé straně tohoto slzavého údolí. Musíte se pustit do práce, pane Bourjusi. Barbe je hodná holka, ale je pomalá: musíte jí umět říct, co má dělat. Váš synovec vypadá jako poděs. A hosté nebudou chodit do hostince, kde je vítá bručení hlídacího psa."
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"Kdo tady bručí?" zeptal se mistr Bourjus a znovu se zatvářil výhružně.

"Vy!"

"Já?"

"Ano. A vaše žena, která byla tak veselá, by vás s tím vaším rudým obličejem opilce, vysedávajícího u pohárů vína, nesnesla ani pět minut."

"A myslíš, že by snesla na svém dvoře takovou špindíru, jako jsi ty?"

"Nejsem špindíra," protestovala Angelika a vstala. "Mám čisté šaty. Jen se podívejte!"

"Myslíš, že by strpěla, aby se jí v kuchyni potloukali tví drzí kluci, výkvět kapesních zlodějů? Překvapil jsem je, když se cpali ve sklepě špekem, a jsem si jistý, že mi také ukradli hodinky."

"Tady je máte, ty vaše hodinky," řekla Angelika a pohrdavě je vytáhla z kapsy. "Našla jsem je pod schody. Musel jste je ztratit včera večer, když jste šel spát, tak jste byl opilý..."

Podávala mu je přes studnu a dodala:

"Vidíte, ani zlodějka nejsem. Klidně jsem si ty hodinky mohla nechat."

"Ne aby ti spadly do studny," vykřikl zděšeně.

"Moc ráda bych vám je dala z ruky do ruky, ale bojím se té vaší sběračky."

Mistr Bourjus zaklel a odhodil sběračku na zem. Angelika k němu přistoupila a zatvářila se vzdorovitě. Cítila, že její noční zkušenost s kapitánem stráží ji přece jen poučila o způsobu, jak obměkčit mrzouty a vzdorovat hrubiánům. Naučila se jakési drzosti, která, jak se později ukázalo, jí nebyla na škodu.

Nijak s vracením hodinek nepospíchala.

"Jsou velice krásné," přiznala a se zájmem si je prohlížela.

V tu chvíli se obličej hospodského rozzářil:

"Že ano? Koupil jsem je od podomního obchodníka z Jury, od jednoho z těch hostů, kteří přicházejí v zimě se svým zbožím do Paříže. Mají po kapsách skutečné poklady... Ale samozřejmě je neukazujou každému, dokonce ani šlechticům ne. Nejdřív musí vědět, s kým mají co do činění."

"Jistě raději jednají s řádnými obchodníky než s pitomci...

zvlášť pokud jde o tyhle jemné mechanismy, které jsou opravdovými uměleckými díly."

"Ano, správně, uměleckými díly," opakoval hospodský a ukazoval, jak se stříbrný plášť hodinek leskne na mírném slunci, které vykouklo zpoza mraků.

Pak dal hodinky zpátky do kapsičky, připevnil na všechny řetízky na knoflících u vesty a nakonec vrhl podezíravý pohled na Angeliku.

"Pořád si říkám, jak mi mohly vypadnout," řekl. "A taky bych rád věděl, kde ses naučila mluvit jako urozená dáma, když jsi včera hulákala nářečím tak, že mi vstávaly vlasy na hlavě. Mám dojem, že se mě snažíš obalamutit a že jsi přece jen obyčejná coura."

Angelika se neurazila.

"S vámi není snadné se dohodnout, pane Jakube," poznamenala vyčítavě. "Příliš dobře znáte ženy."

Hospodský složil krátké paže na břiše, kulatém jako sud, a zatvářil se výhružně.

"Znám je. A nenechám se vodit za nos."

Nastalo dlouhé ticho: hostinský upíral oči na vinici a Angelika sklopila hlavu.

"Tak co?" pokračoval káravě.

Angelice, která byla vyšší než on, připadal s tou kuchařskou čepicí až na uši a přísným pohledem nesmírně směšný. Přesto pokorně pronesla:

"Udělám, co mi přikážete, pane Bourjusi. Jestli mě i s dětmi vyženete, odejdu. Ale nemám kam jít, kam odvést děti, abych je uchránila před hladem, zimou a deštěm. Myslíte, že by nás vaše žena vyhnala? Bydlím v Barbině pokoji. Nepřekážím vám. Mám své dřevo a své jídlo. Chlapci a dívka, které tu jsou se mnou, vám mohou být prospěšní: přinesou vodu, umyjí podlahu. Děti zůstanou nahoře..."

"Pročpak by zůstávaly nahoře?" zakoktal hostinský. "Děti nemají co dělat v holubníku, ale mají být v kuchyni u krbu, kde se můžou ohřát a proběhnout se. Nebuďjako ty žebrácky... nemají ani tolik citu jako zvíře! Takže doveď ty své mrňousy dolů do kuchyně, nebo mě rozčilíš! A to nemluvím o tom, že mi nakonec nahoře zapálíš střechu nad hlavou..."
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Angelika vyběhla pět pater, která vedla k Barbině pokoji, lehce jako víla. Domy v téhle obchodní čtvrti byly nesmírně úzké a vysoké. Nakupily se na sebe ve středověku, když se město obrovsky rozrůstalo a bylo třeba využít každé skulinky. V každém patře byly jen dvě místnosti, nejčastěji dokonce jen jedna, a vedly k nim točité schody, které jako by chtěly vystoupat až do nebe.

Na jednom odpočívadle narazila Angelika v šeru na jakousi postavu, v níž poznala mistrova synovce Davida. David se přitiskl ke zdi a vrhl na ni nepřátelský pohled. Angelika si už nevzpomínala na slova, která mu vmetla do tváře ten den, kdy poprvé přišla za Barbe ke Kokrháči.

Usmála se na něj, protože se rozhodla, že si z lidí v tomhle domě, kde chtěla začít s počestnou existencí, udělá přátele.

"Dobrý den, chlapče."

"Chlapče?" zabručel a trhl sebou. "Uvidíš, jak s tebou zamávám, když budu chtít. O žních mi bude šestnáct."

"Oh, promiňte, pane. Nechtěla jsem se vás dotknout. Můžete být tak laskav a odpustit mi?"

Chlapec, který zřejmě nebyl zvyklý na podobné žertování, neohrabaně pokrčil rameny a zabručel:

"Možná jo."

"Jsem nesmírně dojata vaší laskavostí. A bylo by možné, že byste mi vzhledem ke svému dobrému vychování přestal tak familiárně tykat?"

Ubohý kuchtík se najednou zatvářil jako boží umučení. Z trochu přihlouplého pobledlého obličeje hleděly docela hezké hnědé oči. Předchozí sebejistota ho úplně opustila.

Najednou se Angelika, která už znovu začala stoupat po schodech, zarazila:

"Poslechni, ten tvůj přízvuk... ty jsi z jihu, co?"

"Ano... paní. Jsem z Toulouse."

"Z Toulouse!" vykřikla. "Oh, bratře z mé země!"

Padla mu kolem krku a objala ho.

"Z Toulouse," opakovala.

Učeň zrudl jako rajské jablíčko. Angelika mu řekla ještě pár slov provensálsky a David byl úplně bez sebe dojetím.

"Vy jste teda taky odtud?"

"Skoro."

Byla z toho setkání až směšně šťastná. To je ale změna! Kdysi byla jednou z nejurozenějších toulouských dam a teď došla tak daleko, že objímá nějakého kuchtíka jen proto, že mluví tím prosluněným přízvukem s vůní česneku a květin. , "Překrásné město," zamumlala. "Pročpak jsi tam nezůstal?"

David jí vysvětloval:

v "Umřel mi otec. On vždycky chtěl, abych šel do Paříže, kde může člověk udělat velké obchody. Toužil jsem být kavárníkem. Otec byl cukrář. Pracoval jsem s ním, a dokonce už jsem měl dělat své mistrovské dílo z vosku, těsta, cukru a koření, když otec zemřel. Tak jsem odešel do Paříže. Přišel jsem zrovna v den, kdy teta, paní Bourjusová, umřela na neštovice. Já nikdy neměl štěstí. Vždycky přijdu v nepravou chvíli."

Zarazil se, nemohl popadnout dech.

"Jednou štěstí přijde," slíbila mu Angelika a stoupala dál po schodech.

V podkroví našla jen Rosinu, která se drbala ve vlasech a sledovala oddaným pohledem Florimondovo a Cantorovo skotačení. Barbe byla v přízemí. Kluci se "šli fláknout", což v podsvětí znamená, že šli po žebrotě.

"Nechci, aby žebrali," řekla stroze Angelika.

"Nechceš, aby kradli, nechceš, aby žebrali! Co teda máj podle tebe dělat?"

"Budou pracovat."

"Ale to je taky práce," namítla dívka.

"Ne, a už mlč. Pomoz mi snést děti do kuchyně. Budeš je hlídat a pomůžeš Barbe."

Angelika byla šťastná, že může nechat maličké v prostorné kuchyni, kde bylo teplo a příjemně tam vonělo jídlo. V peci se s novou silou rozhořel oheň.

Aby už nikdy neměli hlad, aby jim už nikdy nebylo zima, opakovala si Angelika. Opravdu jsem pro to nemohla udělat nic lepšího, než je přivést do hospody.
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Florimond se úplně ztrácel v šedohnědých etamínových šatičkách, žluté vestičce a zelené zástěrce. Na hlavě měl také zelenou čapku. Ty barvy ještě zdůrazňovaly jeho nezdravou pleť. Sáhla mu na čelo a položila rty do malé dlaničky, aby zjistila, jestli nemá horečku. Zdál se v pořádku, přestože byl náladový a ufňukaný. A Cantor? Ten se od rána bavil tím, že se snažil vyklouznout z plínek, do nichž ho Rosina, ostatně dost nešikovně, zabalila. Uložila ho do koše, ale zanedlouho stál nahý jako andělíček a snažil se dostat z koše a chytat oheň.

"O dítě se nikdo nestaral," prohlásila starostlivá Barbe. "Jestlipak ho vázali do zavinovačky, jak se to má? Aby nebyl křivý, dokonce by mohl být i hrbatý."

"Vypadá spíš až příliš vyvinutý na devítiměsíční dítě," řekla Angelika, která obdivovala buclatý zadeček mladšího synka.

Ale Barbe se neuklidnila. Cantorova volnost pohybují dělala starosti.

"Jakmile budu mít volnou chvíli, nastříhám plátěné pásy a zavinu ho. Ale dnes ráno o tom nemůže být ani řeč. Pan Bourjus se snad zbláznil. Představte si, madame, že mi rozkázal, abych umyla dlaždice, vyleštila stoly, a navíc mě poslal do Templu, abych tam koupila jemnou křídu a abych jí vycídila kotlíky. Hlava mi jde kolem..."

"Popros Rosinu, aby ti pomohla."

Když dala doma všechno do pořádku, vydala se Angelika vesele na PontNeuf.

Květinářka ji nepoznala. Angelika jí musela připomenout, jak jí tenkrát pomohla vázat květiny a jak s ní byla květinářka spokojená.

"No jo! Jakpak bych tě mohla poznat!" vykřikla ta dobrácká. "Tehdy jsi měla vlasy a neměla boty. Dneska máš boty a zas nemáš vlasy. Ale prsty máš stejný, doufám... Sedni si tadyhle k nám. Teď na Dušičky je práce ažaž. Brzy rozkvetou hřbitovy i kostely, a to nemluvím o nejrůznějších dalších pomníčcích."

Angelika se usadila pod červený slunečník a dala se svědomitě do práce.

Ani oči nezvedla, protože se bála, že na barevném pozadí

řeky zahlédne starou siluetu Nesleské věže nebo že mezi chodci na PontNeuf uvidí někoho z Rošťákovy bandy.

Ale most byl toho dne klidný. Dokonce se tu ani nerozléhal pronikavý hlas Velkého Matyáše, protože ten v tuhle dobu přestěhoval své pojízdné jeviště a orchestr na saintgermainský jarmark.

PontNeuf na chvíli ustoupil za slávy. Bylo tu míň žebráků, míň zlodějů, míň kejklířů. To Angelice jen vyhovovalo.

Květinářky s velkým bědováním vykládaly o rvačce na saintgermainském tržišti. Zřejmě se pořád ještě nacházely oběti téhle zvlášť krvavé bitky. Je ovšem třeba uznat, že tentokrát policie nezklamala. Od té slavné noci procházely ulicemi průvody banditů, které vedli na převýchovu, ale i průvody spoutaných galejníků, odcházejících na nucené práce. A s každým novým svítáním se na náměstí Grěve houpali dva či tři oběšenci.

Pak se vášnivě diskutovalo o šatech, které si vezmou tyhle dámy květinářky a zelinářky z PontNeuf, až se půjdou s prodavači z Tržnice poklonit za pařížské obchodníky mladé královně, která porodila, a urozenému následníkovi trůnu.

"Jenže já si pořád ještě lámu hlavu s jinou věcí," poznamenala Angeličina zaměstnavatelka. "A sice kam půjdem oslavit svátek našeho patrona, svatýho Valbonna? Hospodskej od Hodnýho dítěte nás posledně málem stáhl z kůže. Tam už nehodlám utratit jedinej souš."

Nato se Angelika zapojila do hovoru, který předtím jen se zavřenými ústy poslouchala, jak se sluší na uctivou učednici.

"Znám výbornou hospodu v Údolí chudoby. Je tam levně a vaří tam moc dobré speciality."

Rychle začala jmenovat lahůdky z hostin v paláci trubadúrské poezie, které kdysi připravovala.

"Paštiky z raků, krůty na fenyklu, třikrát nadívané jehněčí, a to nemluvím o mandlových koláčcích s pistáciemi, krémech a anýzových oplatkách. Ale také, dámy, si tam pochutnáte na jídle, které nemělo na stole ani Jeho Veličenstvo král Ludvík XIV.: na malých horkých housličkách se zapečeným oříškem studených husích jater. Opravdová pochoutka!"

"Ach, děvče, až se nám sbíhají sliny," vykřikly květinářky a obličeje se jim mlsně stáhly. "Jak že se to tam jmenuje?"
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"U kokrháče, poslední hospoda v Údolí chudoby směrem ke Koželužskému nábřeží."

"Na mou věru, ani se mi nechce věřit, že tam tak dobře vařej. Můj muž dělá ve velkejch jatkách a občas tam zajde posvačit, ale tvrdí, že je to tam smutný a dost ubohý."

"Máte špatné informace. Hospodskému, mistru Bourjusovi, právě přijel synovec z Toulouse, výtečný kuchař, který zná veškeré provensálské speciality. Nezapomínejte, že Toulouse je jedno z francouzských měst, kde vládnou květiny. Svatý Valbonne by byl jistě velice rád, kdyby viděl, že ho oslavujete toulouskou kuchyní. A taky mají u Kokrháče opičku, která napodobuje lidi, a hudebníka, který umí všechny písničky z PontNeuf. Prostě a krátce je tam všechno, co je pro dobrou zábavu v příjemné společnosti potřeba."

"Drahý děvče, zdá se, že umíš ještě lip lákat hosty než vázat kytky. Já s tebou do ty hospody zajdu."

"Ach, ale ne dnes. Toulouský kuchař odjel na venkov. Chce si osobně sehnat zelí k vařené šunce, protože to jídlo je jeho tajemstvím. Ale zítra večer vás očekávám, vás a dvě dámy z vašeho cechu, abychom si domluvily jídelní lístek, který by vám vyhovoval."

"A co ty děláš v ty hospodě?"

"Já jsem příbuzná pana Bourjuse," ujistila ji Angelika. A když si uvědomila, že když ji květinářka viděla poprvé, vypadala dost uboze, vysvětlila jí:

"Můj manžel byl pekařský pomocník. Ještě nestačil udělat mistrovskou zkoušku a stát se společníkem, když v zimě umřel na mor. Zanechal mě v bídě, protože jsme kvůli jeho nemoci měli velké dluhy u lékárníka."

"My moc dobře víme, co to jsou lékárníkovy účty," vzdychly ty dobré ženy a zvedly oči k nebi.

"Pan Bourjus se nade mnou slitoval, smím mu pomáhat v hostinci. A protože nemáme moc hostů, snažím se vydělat pár souš i jinde."

"Jak se jmenuješ, děvenko?"

"Angelika."

A to už vstávala a prohlásila, že bude muset jít, aby okamžitě uvědomila hostinského.

Když se rychle vracela do Údolí chudoby, sama se podivila, kolik lží byla schopná vyslovit během jediného rána. Nehodlala příliš pátrat po tom, jak se jí zrodil v hlavě nápad začít lákat hosty pro pana Bourjuse. Hodlala tak vyjádřit vděčnost hostinskému, který ji nakonec přece jen nevyhodil? Doufala, že se jí odvděčí? Nekladla si podobné otázky. Prostě sledovala vír událostí, který ji nutil řešit nejrůznější situace. Instinkt matky, bránící své děti, ji hnal kupředu.

Ode lži ke lži, od nápadu k nápadu; nakonec se jí přece jen podaří zachránit sebe i děti. Už si tím byla jistá.
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Nazítří vstala Angelika za svítání a probudila Barbe, Rosinu a děti.

"Tak vstávat, kamarádi! Nezapomínejte, že dnes nás navštíví ty dámy z cechu a budou chtít objednat slavnostní hostinu. Musíme se před nimi vyznamenat."

Flipot trochu bručel:

"Proč musíme pořád pracovat jen my?" zeptal se. "A ten lemra David eště chrápe a přinese se, až dyž je zatopíno, jídlo vohřátý a hospoda zametená? Taky bys mu měla vyprášit perka, markýzo!"

"Tak pozor, miláčkové, už nejsem Markýza andělů a vy nejste žebráci... Pro tuhle chvíli jsme čeleď, služky a podomci. A brzy z nás budou měšťáci."

"A do hajzlu," ulevil si Flipot. "Já měšťáky nerad. Měšťákům se kradou prachy a kabáty. Nechci se stát měšťákem."

"A jak ti máme říkat, dyž nejsi Markýza andělů?" zeptal se Linot.

"Říkejte mi paní, a hlavně mi vykejte."

"No teda todle!" zavýskl Flipot.

Angelika mu dala pohlavek, který ho měl upozornit, že život začíná být vážný. A zatímco kluk fňukal, přesvědčila se, jestli jsou děti dobře oblečené. Měly na sobě šaty, které poslala hra
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běnka de Soissons, sice obnošené a záplatované, ale skromné a čisté. Navíc měly solidní boty s pevnou podrážkou, které vypadaly jako vypůjčené, ale které je ochrání před chladem celou zimu.

"Flipote, půjdeš se mnou a s Davidem na trh. Linote, ty budeš dělat, co ti řekne Barbe. Budeš chodit pro vodu a pro dříví a tak dále. Rosina bude hlídat děti a pomůže v kuchyni."

Flipot smutně vzdychl:

"Tohle nový zaměstnání není moc zábavný. Jako žebrák a kapesní zloděj sem si žil jako pán. Jeden den plno prachů, člověk se nají, až praská a napije, že se málem utopí. A druhej den není nic. Aby jeden nechcíp hlady, schoulí se do kouta a chrní, jak dlouho chce. A tady je pořád nějaký plahočení a k jídlu jen samý hovězí."

"Jestli chceš zpátky k Velkému Korzárovi, já tě nedržím."

Obě děti protestovaly.

"To ne! Stejně tam už nemůžem. Podřízli by nás. Šmik..."

Angelika vzdychla.

"Vám chybí dobrodružství, milánkové. Já vás chápu. Ale nezapomínejte, že byste mohli skončit i na šibenici. Zatímco takhle sice možná nebudeme tak bohatí, ale budeme vážení lidé. Takže do práce!"

Celá skupinka s křikem seběhla ze schodů.

V jednom patře se Angelika zastavila, zabouchala na dveře mladého Chailloua a pak vešla dovnitř.

"Vstávej, učedníku!"

Chlapec vystrčil zpod pokrývky vyděšený obličej.

"Vstávej, Davide Chaillou!" opakovala vesele Angelika. "Nezapomínej, že ode dneška jsi slavný kuchař, tvoje recepty bude shánět celá Paříž."

Mistr Bourjus se sice zlobil a bědoval, ale nakonec proti své vůli dojatý a překonaný Angeličinou autoritou souhlasil a předal jí poměrně objemný měšec.

"Jestli máte strach, že vás okradu, můžete jít do tržnice se mnou," řekla mu, "ale udělal byste lip, kdybyste zůstal doma a připravil mezitím kapouny, krůty, kachny a maso na pečení.

Chápejte, že dámy co nevidět přijdou a musí tu najít prostředí, které v nich vzbudí důvěru. Prázdné hrnce nebo zaprášená kuřata, černý sál páchnoucí starým tabákem, ubohý a neútulný dům příliš neláká lidi, co se chtějí dobře najíst. Zbytečně jim budeme nabízet sebelepší lahůdky, nebudou nám věřit."

"Jenže co budeš kupovat už dneska ráno, když ještě nevíme, kolik jich přijde."

"Nakoupím výzdobu." "Co... cože?"

"Všechno, co potřebuje váš hostinec, aby vypadal trochu vábně: králíky, ryby, uzeninu, ovoce, čerstvou zeleninu."

"Ale já nejsem lahůdkář," lamentoval tlouštík. "Já jsem hospodský. Chcete mi způsobit nepříjemnosti s cechem pekařských a cukrářských mistrů?"

"A copak vám můžou udělat?"

"Ženské nikdy nepochopí vážné obchodní věci," zasténal pan Bourjus a lomil krátkými pažemi. "Právníci těch cechů mě zažalují, budou mě popotahovat po soudech. A nakonec mě zruinují."

"Zruinovaný už jste," přerušila ho Angelika. "Takže vlastně nic neztratíte, když se pokusíte o něco jiného a trochu sebou hnete. Dejte péct drůbež a pak se jděte projít ke Grěveskému přístavu. Slyšela jsem tam vykřikovat obchodníka s vínem, že právě přijel náklad dobrých vín z Burgundska a Champagne." Na náměstí U pranýře Angelika nakoupila vše potřebné a snažila se, aby ji příliš neokradli.

David jí to komplikoval, protože neustále opakoval:

"To je příliš dobré! A moc drahé! Copak tomu asi řekne

strýc?"

"Tak dost," okřikla ho nakonec. "Nestydíš se, ty, kluk z jihu, být tak šetrný jako nějaký lakomec s chladným srdcem! Neříkej mi, že jsi z Toulouse."

"Ale jo, jsem z Toulouse," namítl kuchtík, zasažený do živého. "Můj otec byl pan Chaillou. Nic vám to jméno neříká?"

"Ne. Co vlastně tvůj otec přesně dělal?"

David vypadal zklamaný jako dítě, kterému vzali bonbón.

"Přeci ho musíte znát! Velký cukrář na Garonnském náměstí. Měl jediný cizokrajná koření do jídel."
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V těch dobách jsem sama nenakupovala, pomyslela si Angelika.

"Přivezl si ze svých cest mnoho ještě neznámých věcí, byl kuchařem na královských lodích," pokračoval David. "Víte přece... to on začal vařit v Toulouse čokoládu."

Angelika vynaložila značné úsilí, aby ze své paměti vymazala příhodu, kterou jí připomnělo slovo čokoláda. Ano, o tom se v salónech mluvilo. Vybavilo se jí, jak jakási toulouská dáma protestovala:

"Čokoláda? Ale to je indiánský nápoj!"

David byl najednou nesmírně vzrušený, neboť pro něj začínalo být Angeličino mínění strašně důležité.

Naklonil se k ní a řekl, zeji chce přesvědčit o genialitě svého otce, a tak jí svěří tajemství, které ještě neprozradil nikomu, ani strýci.

Ujistil ji, že jeho otec, v mládí velký cestovatel, ochutnal čokoládu v nejrůznějších cizích zemích, kde ji vyráběli ze zrnek přivezených z Mexika. A tak se ve Španělsku, v Itálii a dokonce až v Polsku mohl přesvědčit, jak příjemnou chuť má ten nový výrobek, který měl zároveň i vynikající léčebné vlastnosti.

Jak David jednou načal toto téma, nebyl k zastavení. Ve své touze probudit zájem dámy svého srdce začal neobyčejně vzrušeně vykládat, co o té záležitosti ví.

"Ale neříkej," namítla Angelika, která poslouchala jen jedním uchem. "Já jsem čokoládu nikdy neochutnala a ani mě to neláká. Ale královna, původem Španělka, jí prý pije spousty. Celý dvůr se podivuje téhle její choutce a dělá si z ní legraci."

"To protože lidi od dvora nejsou na čokoládu zvyklí," prohlásil celkem logicky kuchařský učedník. "Otec to taky věděl a požádal krále o patentní listinu, aby mohl ten nový nápoj zavést. Dostal ji, ale bohužel hned nato zemřel, a protože matka byla v té době už taky mrtvá, můžu ten patent použít jedině já. A já nevím, co s ním. Ani se strýcem jsem o tom raději nemluvil. Mám strach, že se mi vysměje a otci taky. Neustále opakuje, že otec byl blázen."

"Máš ten patent u sebe?" zeptala se najednou Angelika, zastavila se, postavila košíky a upřeně se zadívala na svého mladého obdivovatele.

Ten z jasu toho zeleného pohledu málem omdlel. Když byla

Angeličina mysl zaujata nějakou utkvělou myšlenkou, oči jí zářily téměř magicky, což nemohlo nezapůsobit na člověka, s nímž právě mluvila. Navíc když si v tu chvíli nebyl schopen vysvětlit důvod té záře.

Chudák David byl před těma očima předem ztracený. Neodolal jim.

"Máš ten patent?" opakovala Angelika. 0< "Ano," vydechl. . "Z kterého je data?"

"Z 28. května 1659 a povolení platí devětadvacet let."

"Prosté a jednoduše máš dvacet devět let právo vyrábět a prodávat ten exotický výrobek?"

"No ano..."

"Musíme zjistit, jestli není čokoláda nebezpečná," zamumlala Angelika zamyšleně, "a jestli by mohla lidem chutnat. Tys to někdy pil?"

"Ano."

"A co si o tom myslíš?"

"Na mě je to dost sladké. Ještě když se tam přidá paprika a skořice, pak to trochu štípe. Ale pokud jde o mě, dám přednost pořádnému poháru vína," dodal a zatvářil se světácky.

"Pozor, voda," vykřikl nad nimi kdosi.

Jen taktak uskočili stranou a vyhnuli se páchnoucí spršce. Angelika chytila Davida za ruku. Cítila, jak se chvěje.

"Chtěl jsem vám říct," koktal rychle, "že jsem nikdy neviděl... tak krásnou ženu, jako jste vy."

"Ale ano, viděl, chlapečku," odsekla zlostně. "Jen se rozhlídni kolem sebe, přestaň si kousat nehty a potácet se jako umírající moucha. Jestli se mi chceš zavděčit, vyprávěj mi raději ještě o té čokoládě místo skládání zbytečných poklon."

Když ale uviděla jeho mučednický pohled, pokusila se ho potěšit. Pochopila, že ho nesmí odradit. Mohl by se jí s tím patentem, který mu patří, ještě hodit.

Řekla se smíchem:

"Bohužel mi není patnáct, milý zlatý. Podívej, jak jsem stará. Už mám šedivé vlasy."
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Vytáhla zpod čepce pramen vlasů, které jí tak podivně zbělely během oné příšerné noci na předměstí SaintDenis.

"Kde je Flipot?" zeptala se najednou a rozhlédla se. "Kde se jen může ten mlsný nezbeda toulat?"

Byla trochu neklidná, bála se, že se Flipot v davu pokusí obnovit v praxi výuku zloděje Věj tahy.

"Neměla byste se tak starat o toho malého rošťáka," ušklíbl se David žárlivě. "Před chvílí jsem ho viděl, jak se dorozumívá s žebrákem plným vyrážky, sedícím před kostelem. Pak utekl... i s nůší. Strýc se bude určitě zlobit."

"Ty vidíš vždycky všechno černě, chudáku Davide."

"No jo, když já nikdy neměl štěstí."

"Musíme se vrátit, určitě toho uličníka najdeme."

Angelika byla na zpáteční cestě zamlklá, ale jakmile překročila práh hostince, rezolutně ze sebe setřásla veškeré obavy.

Má zlatá, řekla si, mohlo by se ti lehce stát, že se jednoho krásného rána probudíš s podříznutým hrdlem anebo budeš plavat jako mrtvola ve vodách Seiny. A to obojí riskuješ už pěkně dlouho. Když tě neohrožují mocní, zas tě ohrožují bandité. To je ovšem prašť jako uhoď. Musíš bojovat, i kdyby to měl být poslední den tvého života. Člověk se nedostane z nesnází, když se jim nepodívá přímo do očí, a za to se vždycky platí... Neříkal mi to snad kdysi Molines?

"Tak do toho, děti," pokračovala hlasitě, "ty dámy z květinářského cechu se musí rozplývat jak máslo na slunci, jakmile překročí práh."

Ale kluk už k nim přibíhal. Angelika si uvědomila, jak milou má tvářičku pařížského rošťáčka se živýma očima, červeným nosíkem a dlouhými rovnými vlasy pod velkým zmačkaným kloboukem. Měla ho ráda stejně jako malého Linota, kterého dvakrát vyrvala z drápů Honzy Hnoje.

"Víš, co je novýho, Markýzo andělů?" zalykal se Flipot vzrušením a zapomněl na všechny úmluvy. "Víš, kdo je náš no věj Velkej Korzár? Dřevěnej zadek, jo, náš Dřevěnej zadek z Nesleský věže."

Ztišil hlas a dodal zděšeným šepotem:

"Povídal: Sté v rohu, mrňousové, co sté se zašili do madrace u ty zrádcovský fuchtle."

Angelika cítila, jak jí tuhne krev.

"Myslíš, že máj páru, že sem vodkrouhla Tlustýho Rolina?"

"Vo tom zvěst nekráčí. Ale esli... Černej chleba šelestil něco vo poliších, kterýs ponoukla na cikány."

"S kýms dal řeč?"

"S Černým chlebem, Větroplachem, tréma břehulema vod nás a dvěma frajerama z jiný bandy."

Mladá žena a dítě spolu mluvili žargonem, kterému David nemohl rozumět, ale z jejich tónu musel poznat, že jsou vyděšení. Tajemné vztahy jeho nové lásky k té nepolapitelné a všemocné sebrance, která má v Paříži takový vliv, ho současně děsily i naplňovaly obdivem.

Když dámy za soumraku sestoupily po třech schodech přes práh hospody U kokrháče, byly opravdu okamžitě okouzlené. Nejen že to tu příjemně vonělo plackami, ale sál působil zároveň útulně i originálně.

V krbu zářil veselý oheň a zlatě osvětloval místnost. Za přispění několika svíček, stojících na stolech, házel odlesky na měděné nádobí, vkusně rozložené po policích: hrnce, pánve, sběračky a bábovkové formy se leskly jako zlato. Angelika navíc vyhrabala všechny stříbrné předměty, které pan Bourjus žárlivě schovával v truhlách dva džbánky, konvičku na ocet, dva kalíšky a dvě mísy na oplachování rukou. Do těch naskládala ovoce, hrozny a hrušky, a rozestavěla je po stolech vedle karaf červeného a bílého vína, v nichž oheň zapaloval rubínové a zlaté plamínky. Tyhle drobnosti udivily kmotry

nejvíc.

Protože často dodávaly zboží do velkých šlechtických domů, když se tam pořádala nějaká slavnost, připomínala jim tahle výstava stříbra, ovoce a vína nějakou šlechtickou hostinu, což jim v duchu lichotilo.

Jako protřelé obchodnice nechtěly dávat příliš otevřeně najevo svou spokojenost, takže vrhaly kritické pohledy na zajíce a šunky, visící na stropních trámech, nedůvěřivě čichaly k tácům s uzeninami a studeným masem, k rybám v zelené omáčce,
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a zkušenými prsty ohmatávaly drůbež. Nejstarší zástupkyně cechu, jíž říkaly matka Marjolaine, konečně našla chybičku na té až příliš dokonalé tabuli.

"Chybí tu květiny," řekla. "Tahle vepřová hlava by vypadala úplně jinak, kdyby měla karafiáty v nozdrách a mezi ušima pivoňku."

"Madame, neopovažovali jsme se ani snítkou petržele soutěžit s vaším vkusem a šikovností v oboru, v němž jste skutečnými královnami," odpověděl galantně mistr Bourjus.

Usadil všechny tři vážené dámy k ohni a nechal ze sklepa přinést džbán nejlepšího vína.

Půvabný Linot seděl na schůdku před krbem a pomalu točil klikou flašinetu, Florimond si hrál s Piccolem.

V nejpřátelštější atmosféře sestavili jídelní lístek hostiny. Velice dobře si rozuměli.

"Tak to bychom měli," vzdychl hostinský, když s hlubokými poklonami vyprovodil květinářky ze dveří. "Co ale uděláme se všemi těmi věcmi na stolech? Za chvíli přijdou na svačinu řemeslníci a dělníci. Ti přece nebudou jíst takové přepychové věci, a navíc je platit. Na co ty zbytečné výdaje?"

"Já se vám divím, pane Bourjusi," protestovala přísně Angelika. "Měla jsem vás za šikovnějšího obchodníka. Ty zbytečné výdaje způsobily, že jste získal objednávku, která vám přinese desetkrát víc než vaše dnešní útrata. A to nemluvím o tom, jak se ty dámy rozparádí, když už jednou začnou slavit. Začnou zpívat a tancovat a kolemjdoucí, kteří uvidí, jak je v téhle hospodě veselo, se budou chtít přidat."

I když se tomu bránil, sdílel mistr Bourjus Angeličiny naděje. Ve shonu a horlivých přípravách na svátek svatého Valbonna zapomínal i na pohár. Poskakoval na krátkých nožkách a znovu našel svůj elán šéfa kuchyně a autoritativní chování k obchodníkům, ba dokonce i přirozenou laskavost a uctivost, které si u hostinského každý vážil. Když ho nakonec Angelika přesvědčila, že chtějíli mít úspěch, musí i dobře vypadat, dospěl až tak daleko, že objednal kompletní kuchařskou výstroj pro synovce a... druhou pro Flipota.

Vysoké kuchařské čepice, krátké kabátky, kostkované kalhoty, zástěry, ubrusy a ubrousky poslal vyprat a pradleny je vrátily naškrobené a bílé jako sníh.

Ráno onoho slavného dne zastavil usmívající se mistr Bourjus Angeliku a zamnul si ruce.

"Děvenko," řekl jí přátelsky, "musím uznat, že jsi dokázala vrátit do mého domu veselí a ruch, které tu vládly kdysi za života mé svaté a dobré ženy. To mi vnuklo nápad. Pojď na chvíli se mnou."

Povzbudivě a spiklenecky na ni mrkl a táhl ji za sebou. Stoupala s ním po točitém schodišti. V prvním patře se zastavili. Když Angelika vešla do manželské ložnice pana Bourjuse, zmocnily se jí obavy. Nezaobírá se náhodou hostinský myšlenkou, že požádá tu, která tak úspěšně nahrazuje jeho manželku, aby posunula hranici téhle delikátní role ještě o kousek dál?

Jeho tajemný úsměv, s nímž zavřel dveře a zamířil k šatně, ji příliš neuklidnil.

Angeliky se zmocnila panika a přemýšlela, jak se tváří v tvář této katastrofální situaci zachová.

Bude muset rezignovat na své odvážné plány, opustit tuhle pohostinnou střechu, znovu odejít s oběma dětmi a tou ubohou malou bandou?

Nebo mu má vyjít vstříc? Až se jí z toho pomyšlení rozhořely tváře a neklidně si prohlížela měšťáčkův pokoj s obrovským lůžkem pod zelenými nebesy, dvěma nízkými stoličkami s vysokými opěradly, stolkem z ořechového dřeva, na němž stálo umyvadlo a džbán.

Nad krbem visely dva obrazy se scénami z bible a na stojanu se leskly zbraně, pýcha každého řemeslníka a měšťáka: dvě malé pušky, mušketa, ručnice, halapartna a meč se stříbrným jílcem.

Majitel Kokrháče sice vypadal v každodenním životě jako měkkota, přesto však byl seržantem v měšťanské gardě a velice se mu ta funkce zamlouvala. Na rozdíl od mnoha svých kolegů se rád vypravoval do Cháteletu, když na něj přišla řada mít stráž.
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Teď ho Angelika slyšela funět a namáhat se v malém vedlejším pokojíku.

Objevil se s obrovskou dřevěnou truhlou.

"Pomoz mi přece, děvenko."

Přiskočila a pomohla mu popotáhnout bednu až doprostřed místnosti. Mistr Bourjus si otřel zpocené čelo.

"No," řekl, "myslel jsem... Ostatně jsi mi sama řekla, že na tu hostinu musíme být všichni vystrojení jako švýcarská garda. David, oba kluci i já jsme v plné parádě. Já si vezmu hedvábné kalhoty. Ale ty, chudinko malá, nám velkou čest neděláš, i když jsi tak hezká. Tak jsem si myslel..."

Odmlčel se, zaváhal, pak otevřel truhlu. Byly tam pečlivě složené a levandulí provoněné šaty paní Bourjusové, živůtky, čepce, šátky na krk, krásný čepec vyšívaný saténem.

"Byla o trochu silnější než ty," prohlásil hostinský přiškrceně. "Ale když to trochu sešpendlíš..."

Tajně si utřel slzu a najednou zabručel:

"Nekoukej tak na mě! Vyber si!"

Angelika vytahovala postupně šaty zesnulé. Skromné seržové, avšak zdobené sametem a s jasně barevnými podšívkami, i jemné prádlo: obojí svědčilo o tom, že ke konci života byla patronka Kokrháče jedna z nejlépe oblečených obchodnic ve čtvrti. Měla dokonce i malý červený sametový rukávník se zlatými květy, který si Angelika prohlížela s neskrývaným obdivem.

"Taková tretka," usmál se pan Bourjus shovívavě. "Viděla ho v obchodě u Justičního paláce a hučela do mě a hučela. Řekl jsem jí: ,Amandino, co budeš s tím rukávníkem dělat? Ten je pro vznešené dámy z Marais, které se s ním chodí chlubit do Tuileries nebo na Královninu promenádu, když v zimě svítí sluníčko.' A ona že prý se také půjde pochlubit do Tuileries a na promenádu. Hrozně mě rozčilila. Koupil jsem jí ho k posledním vánocům. Ta ale měla radost! Kdo by tehdy řekl, že pár dní nato... bude... mrtvá..."

Angelika potlačovala dojetí.

"Jsem si jistá, že se s radostí dívá na to, jak jste hodný a velkorysý. Nebudu ten rukávník nosit, protože je stokrát krásnější, než si zasloužím. Ale ostatní dary přijímám velice ráda,

pane Bourjusi. Podívám se, co by se mi hodilo. Mohl byste mi poslat Barbe, aby mi pomohla ty šaty upravit?"

Uvědomila si, že i tohle je první krok k cíli, který si vytyčila: stála před zrcadlem a u nohou jí klečela komorná. Barbe s ústy plnými špendlíků to cítila také a ještě častěji a se zřejmým uspokojením opakovala svá "madame".

A to veškeré mé jmění tvoří pár souš, které mi dala květinářka na PontNeuf a almužna, již mi denně posílá hraběnka de Soissons, pomyslela si Angelika pobaveně.

Vybrala si živůtek a sukni ze zeleného serže, lemovanou černým saténem. Černá saténová zástěra zdobená zlatými kytičkami doplňovala oblečení zámožné obchodnice. Živůtek byl ušitý na mohutnou hruď paní Bourjusové a na malá, vysoko položená Angeličina ňadra moc nepadl. Vyplnila příliš široký výstřih růžovým šátkem se zeleným vzorem.

V pytlíčku našla Angelika jednoďuché šperky paní domu: tři zlaté prstýnky s karneoly a tyrkysy, dva křížky, náušnice a osm krásných šňůr korálů, jednu jantarovou a ostatní křišťálové.

Pak Angelika scházela dolů. Zpod čepce, který skrýval ostříhané vlasy, jí visely náušnice s perlami, na krku měla malý zlatý křížek na černé sametce.

Dobrák hostinský nedokázal skrýt radost z toho půvabného zjevení:

"U svatého Mikuláše, vypadáš úplně jako děvčátko, po němž jsme vždycky toužili a nikdy jsme je neměli. Pořád jsme o něm snili. Teď by mu bylo patnáct šestnáct, říkali jsme si. Byla by oblečená tak a tak... Procházela by se po hostinci a vesele by se bavila s hosty..."

"Jste moc hodný, pane Jakube, že mi skládáte takové poklony. Bohužel mi není patnáct ani šestnáct. Jsem matka rodiny."

"Nevím, co vlastně jsi," odpověděl a na širokém zarudlém obličeji se mu zračilo dojetí. "Připadáš mi trochu neskutečná. Od chvíle, kdy ses začala otáčet v mém domě, mám pocit, že se tu něco změnilo. Nejsem si jistý, že jednoho dne nezmizíš
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stejně tak, jako ses objevila... Jak daleko mi připadá ten večer, kdy ses vynořila z tmavé noci s vlasy rozpuštěnými po ramenou a řeklas mi: ,Máte služku jménem Barbe?' Zaznělo mi to v hlavě jako úder zvonu... Možná že to bylo znamení, že v mém životě sehraješ důležitou roli."

To doufám, pomyslela si Angelika. Ale nahlas ho žertem pokárala:

"Byl jste opilý, proto vám zvonilo v hlavě."

Tahle sentimentální chvíle plná mystických předtuch jí nepřipadala vhodná na to, aby si s panem Bourjusem promluvila o finančních záležitostech jejich spolupráce, z níž hodlala pro sebe a svou bandu i něco získat.

Když muži začnou snít, není vhodné je příliš tvrdě vracet do skutečnosti; i tak mají přílišný sklon se jí držet. Angelika se rozhodla, že využije všech schopností své spontánní povahy a na několik hodin sehraje věrohodně příjemnou roli půvabné dcery hostinského.

zpívat, a nakonec se rozesmáli, když Piccolo předvedl své číslo a nelítostně napodoboval zlozvyky matky Marjolaine a jejích kolegyní.

Když zaslechla skupinka mušketýrů, která procházela ulicí a sháněla nějakou zábavu, výbuchy ženského smíchu, vtrhla ke Kokrháči a hned objednávala jídlo a pití.

Od té chvíle se zábava ubírala poněkud jiným směrem, než by se asi svatému Valbonnovi líbilo. Ale ten provensálský svatý, přítel slunce a veselosti, byl od přírody shovívavý, a tak zamhouřil oči nad nezbednostmi, k nimž musí nutně dojít, když se na hostině sejdou květinářky a galantní vojáci. Copak se neříká, že smutek je hřích? A když se někdo chce zasmát, a zdravě zasmát, nesmí se vyhýbat žádné příležitosti. Tady se octli v teplé místnosti, nasáklé vůní vín, pečení a květin, malý šikovný muzikant je rozezpíval a roztancoval, opička je rozesmávala a svěží usměvavé ženy, nepříliš upejpavé, se nechaly líbat před shovívavě přivřenýma očima macatých a veselých matrón.

Hostina cechu svatého Valbonna byla tak úspěšná, že mohl světec jedině litovat, že neměl možnost vrátit se na svět a zúčastnit se jí.

Tři koše květin padly na výzdobu stolů. Mistr Bourjus a Flipot, oba zářící pohostinností, se hluboce ukláněli hostům a nosili jídlo. Rosina pomáhala Barbe v kuchyni. Angelika chodila od jedněch ke druhým, hlídala hrnce a rožně, odpovídala skromně na srdečnou chválu večeřících a povzbuzovala pochvalou nebo pokáráním Davida, proslaveného specialistu na jižanskou kuchyni. Ve skutečnosti Angelika ani moc nelhala, když ho představila jako talentovaného kuchaře. Uměl mnoho věcí a snad jen lenost a nedostatek příležitostí mu až dosud bránily se uplatnit. Angeličin elán ho však strhl, její povzbuzení ho popohánělo, takže se pod jejím vedením prostě překonával. Když ho celého zrudlého přivedla do jídelny, zahrnuly ho hodovnice ovacemi. Dámy, rozpálené dobrým vínem, obdivovaly jeho krásné oči a kladly mu veselé a indiskrétní otázky, líbaly ho, hladily a poklepávaly po zádech... Linot točil klikou flašinetu a všichni začali se sklenkou v ruce

Angelika se vzpamatovala, až když zvon blízkého kostela zvonil na ranní. Měla zrudlé tváře, těžká víčka a paže jako rozlámené od toho, jak nosila jídlo a pití; rty měla jako v ohni po vášnivých polibcích vousatých kavalírů. Když viděla mistra Bourjuse, jak obezřele počítá zlaté mince, ožila úplně.

Vykřikla:

"No, nepracovali jsme snad dobře, pane Jakube?"

"Jistě, děvenko. Už dávno nezažil můj hostinec takovou oslavu. A ti pánové také neplatí tak špatně, jak by se člověk při pohledu na jejich klobouky s pery a rapíry mohl obávat."

"Nemyslíte, že sem přivedou přátele?"

"Je to možné."

"Takže já vám navrhuju tohle," prohlásila Angelika. "Budu vám s Rosinou, Linotem, Flipotem a opičkou dál pomáhat. A vy mi budete dávat čtvrtinu výdělku."

Hostinský povytáhl obočí. Tenhle způsob obchodování se mu pořád jaksi nelíbil. Nebyl si příliš jistý, jestli nebude mít jednoho dne opletačky s ostatními cechy nebo s právním zá
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stupcem obchodníků. Ale bouřlivá noční pitka mu trochu zamlžila mozek, a tak se vydal napospas Angeličině vůli.

"Podepíšeme u notáře smlouvu, ale zůstane to v tajnosti. Nepotřebujete vykládat své záležitosti sousedům. Řeknete prostě, že jsem vaše příbuzná a že pracujeme jako rodina. Uvidíte, pane Jakube, mám předtuchu, že uděláme báječné obchody. Všichni ve čtvrti budou chválit vaši obchodní zdatnost a lidi vám budou závidět. Matka Marjolaine mi už vykládala o hostině spolku prodavačů pomerančů z PontNeuf, kterou uspořádají na den svatého Fiakra, jejich patrona. Věřte, že budete mít z toho, že si nás tu necháte, jen užitek. Tak protentokrát jste mi dlužen tohle."

Hbitě odpočítala částku, která jí patřila, odběhla a nechala dobráka hostinského naprosto vyvedeného z míry; pomalu ale nabýval přesvědčení, že je velice úspěšný obchodník.

vrací, ucítí v žilách ozvěnu smrti a zmocní se jí touha usnout navěky, jako člověk usne v proudu vody, který ho unáší.

Už nikdy na to nepomyslí. Teď má jiné věci na práci. Musí zachránit Florimonda a Cantora. Bude střádat a střádat... Zavře své peníze do dřevěné truhličky, vzácné památky z té strašné doby, kam už uložila také Rodogonovu dýku. Vedle této teď už nepotřebné zbraně bude hromadit jinou mocnou zbraň zlato.

Angelika zvedla oči k vlahému nebi, kde něžný náznak úsvitu pomalu zatlačoval těžkou ocelovou šeď.

Na ulici vykřikoval prodavač kořalky. U vchodu do dvora postával žebrák. Pohlédla na něj a poznala Černej chleba v jeho obvyklých hadrech a se všemi mušlemi věčného poutníka.

Zmocnil se jí strach a běžela pro chleba a misku polévky. Žebrák se na ni nevlídně podíval zpod bílého hustého obočí.

Angelika vyšla na dvůr nadýchat se čerstvého ranního vzduchu. V ruce pevně svírala zlaťáky a tiskla si je na prsa. Tohle zlato bylo klíčem ke svobodě. Ani mistr Bourjus nevyšel zkrátka. Ale Angelika si spočítala, že když se její skupinka bude navíc živit ze zbytků hostin, to, co vydělá a co bude díky jejímu úsilí ještě růst, nakonec vytvoří základ celkem slušného jmění. A pak se může pokusit o něco jiného. Proč například nevyužít toho Davidova patentu, o němž tvrdí, že ho opravňuje k výrobě exotického nápoje zvaného čokoláda? Prostí lidé bezpochyby nebudou něco takového nikdy pít, ale elegáni a preciózky, toužící po novinkách a zvláštnostech, ho možná přivedou do módy.

Angelika si už představovala kočáry vznešených dam a pánů v krajkách, zastavující v jejich ulici.

Potřásla hlavou, aby odehnala příliš odvážné sny. Nesmí pohlížet příliš daleko a vysoko. Život je ještě nejistý a vrtkavý. Zatím musí pilně střádat a střádat jako mraveneček. Bohatství je klíč ke svobodě, právo na přežití, na život dětí, právo na jejich smích. Kdyby mi nezkonfiskovali majetek, řekla si mladá žena, určitě bych mohla Joffreye zachránit. Sklopila hlavu. Nesmí na to už nikdy myslet, protože pokaždé, když se k tomu

Ještě několik dní se Angelika střídavě věnovala hrncům mistra Bourjuse a květinám matky Marjolaine. Květinářka ji požádala o výpomoc, neboť se blížilo narození královského dědice a dámy byly přetíženy prací.

Jednoho listopadového dne seděly na PontNeuf; najednou začaly vyzvánět věžní hodiny. Figurka Samaritánky uchopila kladivo a v dálce byly slyšet hluché rány děla z Baštily.

Veškerý pařížský lid upadl do vytržení.

"Královna porodila? Královna porodila!"

Dav napjatě počítal:

"Dvacet, dvacet jedna, dvacet dva..."

Při třiadvacáté ráně se lidé začali objímat. Někteří říkali, že to byla pětadvacátá, jiní že dvaadvacátá. Optimistů bylo víc, pesimistů méně. A zvony a zvonečky vyzváněly, na Paříž pršely rány z děla. Město bylo v deliriu. Už nebylo pochyb: chlapec!

"Následník trůnu! Ať žije následník! Ať žije královna! Ať žije král!"
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Lidé si padali do náručí, PontNeuf vybuchl písněmi. Všude se tančilo. Krámy a obchůdky se zavíraly. Z fontán tryskaly vodotrysky vína. Královští sluhové prostřeli na ulicích velké stoly a lidé se cpali paštikami a sladkostmi. Večer byl obrovský ohňostroj.

Když se královna vrátila z Fontainebleau a znovu se usídlila v Louvrů s královským děťátkem, městské cechy se připravovaly na to, že jí půjdou složit poklonu.

Matka Marjolaine si Angeliku velice oblíbila, a tak jí potají řekla:

"Půjdeš s námi. Není to sice zvykem, ale já oznámím, že jsi má učnice a poneseš koše s květinami. Těšíš se, že uvidíš královské sídlo, ten krásný palác v Louvrů? Prý jsou tam pokoje širší a vyšší než kostely."

Angelika se neopovážila odmítnout. Ta dobrá žena jí tím prokazovala velikou čest. Ale aniž si to přiznávala, bála se, že se znovu ocitne v těch místech, která byla svědkem tolika jejích dramat. Uvidí Vznešenou slečnu s očima oteklýma pláčem, nafoukanou hraběnku de Soissons, vtipného Lauzuna, zamračeného de Guiche, de Vardese... Koho z těch urozených dam a pánů by napadlo, že se mezi obchodníky objevila žena, která kdysi v nádherných šatech a s jiskřícíma očima, následována neproniknutelným Maurem, pobíhala po chodbách Louvrů, navštěvovala jednoho po druhém, nejdřív neklidná, pak mamě prosící o milost pro předem odsouzeného manžela.

V určený den se octla na dvoře paláce, kde se mísily hlučné hlasy a těžké sukno květinářek a zelinářek z PontNeuf a prodavaček ryb z Tržnice. A i když bylo jejich zboží stejně krásné, vůně, která je provázela, byla velice odlišná.

Košíky květin, koše ovoce a vědra ryb položí vedle sebe před následníka trůnu, který by se měl něžnou ručkou stejně dotknout sladkých růží, zářivých pomerančů i krásných stříbrných rybek.

Když v hlučné a voňavé skupince těch dam stoupala po schodišti ke královským komnatám, potkala apoštolského nuncia, který právě předal dědici francouzského trůnu dětskou

výbavičku, tradiční papežův dar, svědectví, že ho uznává za "prvorozeného syna církve".

V předpokoji, kde je nechali čekat, se ty dobré ženy nadšeně rozplývaly nad zázraky vyloženými ze tří truhlic, vystlaných rudým sametem a zdobených stříbrným kováním.

Pak je nechali vejít do královnina pokoje. Dámy z cechu obchodníků poklekly a přednesly slavnostní blahopřání. Angelika, klečící vedle nich na barevném koberci, viděla v polostínu lůžka se zlatě vyšívanými nebesy královnu v bohaté róbě. Stále ještě měla ten poněkud strnulý výraz jako tehdy v SaintJeandeLuz, když opouštěla své ponuré madridské paláce. Ale francouzská móda a účes jí neslušely tolik jako fantaskní oblečení infantky a vysoko vyčesané vlasy, které kdysi majestátně vroubily její obličej a postavu mladé modly, zaslíbené Králi Slunce.

Královna Marie Terezie, šťastná matka a hýčkaná milenka, jistá si pozorností krále, poctila úsměvem hlučnou a neposednou skupinku, která u jejího lůžka vystřídala vznešenou společnost apoštolského vyslance. Král stál po jejím boku. Usmíval se.

Angeliky se zmocnilo nesmírné dojetí, když se viděla na kolenou mezi těmi skromnými ženami, u nohou krále. Měla pocit, že je slepá a ochrnutá. Viděla jen a jen panovníka.

Později, když se octla i se svými družkami venku, řekly jí, že tam byla i královna matka, madame ďOrléans a slečna de Montpensier, vévoda ďEnghien, syn prince de Condé a mnoho dalších mladých pánů a dam z královské rodiny.

Neviděla nikoho kromě usmívajícího se krále, stojícího na stupních vedle obrovského královnina lůžka. Dostala hrozný strach. Vůbec nepřipomínal mladého muže, který ji kdysi přijal v Tuileries a kterého měla takovou chuť chytit za krajkovou náprsenku a zatřást jím. Ten den proti sobě stáli tváří v tvář jako stejně silní protivníci, kteří spolu divoce bojovali, každý jistý tím, že si zaslouží zvítězit.
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To bylo ale šílenství! Stejně jako to, že nepochopila okamžitě, že pod zdánlivou přecitlivělostí se už skrýval pevný charakter panovníka, který nikdy v životě nepřipustí sebemenší zásah do své autority. Od začátku to byl král, kdo musel triumfovat; protože to nepochopila, rozdrtil ji jako stéblo slámy.

Teď následovala skupinku učňů, mířící k hospodářským stavením a k východu z paláce. Dámy, které byly pravoplatnými příslušnicemi cechu, tu směly zůstat a zúčastnit se velké hostiny, ale učňové neměli na takové vyznamenání právo.

Když procházeli kolem kuchyní, kde ležely podnosy s přinesenými dary a s nejrůznějším pohoštěním, zaslechla Angelika za sebou zahvízdání: jednou dlouze, dvakrát krátce. Poznala signál Rošťákovy party a myslela si, že sní. Tady, v Louvrů?

Obrátila se. V pootevřených dveřích stála malá postavička a vrhala stín na dlažbu.

"Barcarole!"

S upřímnou radostí se k němu rozběhla. Trpaslík vznešeně a hrdě vypjal prsa.

"Pojď dál, děvenko. Pojď dál, drahá markýzo! Pojď, trochu si promluvíme."

Zasmála se.

"Ach, Barcarole, tobě to ale sluší! A jak krásně mluvíš!"

"Jsem královnin trpaslík," prohlásil Barcarol se zadostiučiněním.

Odvedl ji do jakési malé komůrky a nechal ji, aby obdivovala jeho napůl oranžovou, napůl žlutou livrej, přepásanou opaskem zdobeným rolničkami. Pak udělal několik kotrmelců, aby mohla vychutnat účinek všech těch cingrlátek. S vlasy vzadu ostříhanými až k širokému nabíranému límci a s pečlivě vyholeným obličejíkem vypadal trpaslík šťastně a spokojeně. Angelika mu řekla, že hrozně omládl.

"No, taky se tak cítím," přiznal skromně Barcarol. "Život je tu samá zábava a já si myslím, když to tak rozeberu, že se lidem z tohohle domu ďost líbím. Jsem šťastný, že jsem ve svém věku ďosáhl vrcholu kariéry." t

"Kolik je ti let, Barcarole?"

"Pětatřicet. Jako muž jsem na vrcholu zralosti a rozvoje všech fyzických sil. Jen pojď, děvenko moje. Musím tě představit jedné vznešené dámě, pro niž, nechci to skrývat, cítím něžnou náklonnost... kterou ona opětuje."

Zatvářil se jako dobyvatel ženských srdcí a vedl velice tajemně Angeliku temnými chodbami hospodářských budov Louvrů.

Došli do tmavé místnosti, kde Angelika uviděla sedět u stolu asi čtyřicetiletou, velice ošklivou tmavovlasou ženu, která něco míchala v malém pozlaceném kotlíku.

"Doňo Teresito, představuju vám doňu Angeliku, nejkrásnější madonu Paříže," ohlásil slavnostně Barcarol.

Žena vrhla na Angeliku pronikavý pohled tmavých očí a řekla španělsky větu, v níž byl rozumět jen výraz Markýza andělů. Barcarol na Angeliku mrkl:

"Ptá se, jestli jsi ta Markýza andělů, o níž jsem jí už mnohokrát vyprávěl. Vidíš, děvenko, že nezapomínám na své přátele."

Obešli stůl a Angelika si všimla, že malé nožky dony Teresity jen malounko přesahují přes stoličku, na níž seděla. Byla to královnina trpaslice.

Angelika uchopila dvěma prsty sukni a vysekla malou poklonu, aby vyjádřila úctu, kterou chová k tak urozené dámě.

Trpaslice ji pokynem hlavy vyzvala, aby si sedla na druhou stoličku, a stále pomalu míchala svou směs. Barcarol vyskočil na stůl. Louskal a pojídal oříšky a přitom vykládal španělsky své přítelkyni nějaké historky.

K Angelice přistoupil krásný bílý chrt a lehl si jí k nohám. Zvířata ji měla instinktivně ráda.

"To je Pistolet, králův chrt," představil ho Barcarol, "a tady jsou fenky Dorinda a Krasavice."

V tomhle odlehlém zákoutí paláce, kde dva trpaslíci ukryli svou lásku, mezitímco museli metat kotrmelce, bylo příjemně a klidno. Angelika zvědavě vdechovala vůni, která unikala z kastrůlku. Byla to nedefinovatelná, ale příjemná vůně, v níž převládala paprika a skořice. Prohlížela si přísady, které ležely
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na stole: oříšky a mandle, svazeček červené papriky, hrneček medu, napůl spotřebovaná homole cukru, mističky s anýzovými zrnky a pepřem, krabičky s práškovou skořicí. A pak jakési boby, které neznala.

"Můžeš mi říct, co to doňa Teresita tak pečlivě míchá? To jídlo voní tak podivně, že nejsem schopna rozeznat čím." "Ale to je přece královnina čokoláda!"

Trpaslice byla ponořená do své práce a zdálo se, že se nehodlá dát návštěvou vyrušovat.

Ale přesto jí nakonec výmluvné Barcarolovo vyprávění vyvolalo na rty úsměv.

"Řekl jsem jí," vysvětlil Angelice, "že se ti zdám omládlý a že za to vděčím štěstí, které vedle ní prožívám. Drahoušku, vedu tady život jako v bavlnce! Po pravdě řečeno měšťáčtím. Občas mě to až děsí. Královna je velice hodná žena. Když je příliš smutná, zavolá si mě k sobě, poklepe mě po tvářích a říká: ,Ach, chudáku chlapče, chudáku chlapče!' Na takové zacházení nejsem zvyklý. Až mi z toho vhrknou slzy do očí, ano, mně, Barcarolovi, jak mě tu vidíš!"

"Pročpak bývá královna smutná?"

"No sakra, začíná mít podezření, že jí manžel zahýbá."

"Takže to, co se povídá o králově milence, je pravda?"

"No pane! Schovává si tu svou la Valliěrovou, jenže královna se to stejně brzy doví. Ubohá paní. Není moc silná a vůbec nezná život. Víš, děvenko, když to tak vidíš zblízka, život šlechty se zas tak moc neliší od života prostých poddaných. Zasazují si rány pod pás a hádají se v manželství úplně stejně jako normální lidi. Musela bys vidět francouzskou královnu, když večer čeká na příchod královského manžela, který si mezitím užívá v náručí jiné. Jestli existuje něco, na co můžeme být my ostatní Francouzi hrdi, pak je to milostná zdatnost našeho panovníka. Ubohá francouzská královnička!"

Cynik Barcarol se úplně dojímal vlastním filozofováním. Zahlédl Angeličin úsměv a spiklenecky na ni mrkl:

"Člověku dělá dobře, Markýzo andělů, mít občas nějaké kladné city, vidět se počestný a ctnostný a vydělávat si na živobytí dobrou a poctivou prací."

Neodpověděla, protože se jí nasládlý trpaslíkův tón nelíbil.

Aby změnila téma, zeptala se ho: (,<,,,, , u

Angelika okamžitě vstala a šla nahlédnout do kastrůlku. Uviděla černou hustou kaši, která nevypadala vůbec vábně. Prostřednictvím Barcarola navázala kontakt s trpaslicí, která jí vysvětlila, co všechno potřebuje, aby se jí dílo podařilo. Sto zrnek kakaa, dvě zrníčka chilli nebo mexického pepře, hrst anýzu, šest alexandrijských růží, kousek kampešského dřeva, dvě drachmy skořice, dvanáct mandlí, dvanáct oříšků a půl homole cukru.

"To vypadá strašně složitě," řekla zklamaně Angelika. "Je to aspoň dobré? Mohla bych ochutnat?"

"Ochutnat královninu čokoládu! Coura, tulačka jako ty! To je ale kacířství!" vykřikl trpaslík s hraným zděšením.

I když trpaslice považovala žádost také za velice opovážlivou, uráčila se nabídnout Angelice na zlaté lžičce trochu té kaše.

Pálila na jazyku a byla příšerně sladká. Angelika řekla ze zdvořilosti:

"Je to výborné."

"Královna se bez toho nemůže obejít," oznámil Barcarol. "Pije jí několik šálků denně, ale nosíme jí ji tajně, protože král a celý dvůr si z té její vášně dělají legraci. Ostatně v Louvrů ji pije jedině ona a Její Veličenstvo královna matka, která je taky Španělka."

"Kde si člověk může opatřit kakaové boby?"

"Královna si je nechává speciálně vozit ze Španělska prostřednictvím vyslance. Musí se upražit, rozdrtit a zbavit slupek."

Trochu tišeji dodal:

"Nechápu, proč se dělá tolik cavyků kvůli takové odpornosti."

V tu chvíli vběhla do místnosti jakási dívenka a rychlou španělštinou žádala čokoládu Jejího Veličenstva. Angelika poznala Filipu. Tvrdilo se, že tohle dítě je levoboček španělského
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krále Filipa IV. a že když ji Marie Terezie našla opuštěnou v chodbách Escorialu, dala ji vychovat. Patřila ke španělské suitě, která připlula do Bidassoy.

Angelika vstala a rozloučila se s doňou Teresitou. Trpaslík ji doprovodil až k malým dvířkům, která vedla na nábřeží Seiny.

"Ani ses nezeptal, co je se mnou," vyčetla mu Angelika.

Najednou měla dojem, že má před sebou místo trpaslíka dýni, protože viděla jen obrovský oranžový saténový turban. Barcarol se díval do země.

Angelika si sedla na práh, aby byla na úrovni mužíčka a mohla se mu podívat do očí.

"Odpověz!"

"Vím, co se s tebou stalo. Vykašlala ses na Rošťáka a jsi obětí dobrých úmyslů."

"Vypadá to, jako bys mě z něčeho obviňoval! Copak jsi snad neslyšel o rvačce na saintgermainském jarmarku? Rošťák zmizel. Mně se podařilo uniknout z Cháteletu. V Nesleské věži je Rodogone."

"Už nepatříš do podsvětí."

"Ty taky ne."

"Oj, já tam patřím pořád. Vždycky tam budu patřit. Je to mé království," řekl nějak slavnostně Barcarol.

"Kdo ti to o mně vyprávěl?" ,;

"Dřevěnej zadek." í

"Tys s ním mluvil?"

"Šel jsem mu složit poklonu. Je to teď náš Velkej Korzár. Doufám, že to víš?"

"Ano, vím."

"Šel jsem mu hodit do mísy měšec zlaťáků. Tralalá, drahoušku, byl jsem největší pracháč na shromáždění."

Angelika vzala do ruky trpaslíkovu dlaň, podivnou malou

kulatou dlaničku, jako mají děti. n

"Barcarole, budou mi chtít ublížit?" lil

"Myslím, že není v Paříži žena, jejíž hezká kůže drží taje

málo na těle jako tvá." ,.,. oitinv ; ;! i t.biK

Zatvářil se přehnaně výhružně. Ale ona pochopila, že to není úplně planá hrozba. Svěsila hlavu.

"Nedá se nic dělat. Tak zemřu. Ale zpátky se vrátit nemůžu. Vyřiď to Dřevěnýmu zadku."

Královnin trpaslík si s tragickým výrazem zakryl oči.

"Ach, to je ale moc smutné, vidět tak krásnou dívku s proříznutým hrdlem."

Když odcházela, chytil ji za sukni.

"Mezi námi, bude lepší, když to řekneš Dřevěnýmu zadku sama."

Od prosince věnovala Angelika veškerý svůj čas obchodům v hostinci. Klientela se rozrůstala. Spokojenost cechu květinářek přišla jako blesk z nebe. Kokrháč se specializoval na hostiny nejrůznějších cechů. Lidé od fochu si rádi chodili "nacpat nácka" a společně si propláchnout hrdlo, samozřejmě pro větší slávu svatého patrona. A tak přicházeli roztočit své výdělky pod nově natřené trámy, neustále ověšené nejlepší zvěřinou a uzeninami v okolí.

Angelika se věnovala péči o náročná břicha a žaludky, jako by krotila vzpurného koně, který ji měl odvézt rychle a daleko.

Po řemeslnících a obchodnících začaly ke Kokrháči chodit i skupinky volnomyšlenkářů, veselých a chlípných filozofů, kteří hlásali právo na všechny rozkoše, pohrdali ženami a popírali Boha. Nebylo snadné uniknout jejich drzým rukám. Navíc se jim obtížně vybíralo jídlo. Ale přestože ji občas vyděsil jejich cynismus, Angelika spoléhala na to, že udělají jejímu podniku dobré jméno, které jí přivede i urozenější klientelu.

Přicházeli sem také herci, kteří si ani nesundávali falešné červené nosy a ve skupinkách chodili obdivovat kousky opičky Piccola.

"To je náš učitel," říkávali. "Ach, kdyby to zvíře bylo člověk, to by byl herec!"

Se zpoceným čelem, tvářemi rozpálenými od ohně, ulepenýma a mastnýma rukama plnila Angelika své úkoly a nepřemýšlela o ničem jiném než o přítomnosti. Nebylo jí zatěžko zasmát se
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s hosty, odpovědět na lichotku, tvrdě odstrčit příliš odvážnou ruku. Míchat omáčky, kořenit jídlo, zdobit mísy to ji bavilo.

Vzpomínala si, že už jako malá pomáhala v Monteloupu ráda v kuchyni. Ale zvlášť v Toulouse přišla na chuť kulinárním záležitostem pod rafinovaným vedením Joffreye de Peyrac, jehož stůl v paláci trubadúrské poezie byl proslulý po celém království.

Občas jí dokonce přinášelo melancholickou radost dávat dohromady některé recepty, vzpomínat na nejsvatosvatější zásady gastronomie.

Když přišla zima, Florimond vážně onemocněl. Teklo mu z nosu, ouška měl zhnisaná.

Dvacetkrát za den využívala Angelika klidnější chvíle a běhala nahoru pět pater, k ubohému podkrovnímu pokojíku, kde malé horečnaté tělíčko vedlo osamocený boj se smrtí. Pokaždé se chvěla strachem, když přistupovala k postýlce, a vzdychala úlevou, když viděla, že synek ještě dýchá. Lehce políbila klenuté čelíčko, na němž se perlily lehounké kapky potu.

"Lásko moje! Krasavečku můj... Kéž je mi zachován můj malý křehký hošík... Nic jiného už nebudu od života chtít. Bože můj. Zase budu chodit do kostela, nechám sloužit mši. Ale nech mi mého synka..."

Třetí den Florimondovy nemoci mistr Bourjus zlostně "nařídil" Angelice, aby se nastěhovala do velkého pokoje v prvním patře, kde od smrti své ženy nebydlí. Copak člověk může pořádně ošetřovat dítě v mansardě, která není širší než almara a kde se v noci tlačí šest lidí včetně opice? To jsou ale opravdu cikánské způsoby necitelné žebroty!

Florimond se uzdravil, ale Angelika s oběma dětmi už zůstala ve velkém pokoji v prvním patře. Druhá mansarda byla přidělena klukům, Flipotovi a Linotovi. Rosina zůstala spát s Barbe.

"A byl bych moc rád," uzavřel mistr Bourjus rudý zlostí,

"abys mě přestala zahanbovat tím, že denně vidím toho pro

kletého sluhu, jak před očima všech sousedů vozí dříví na můj

dvůr. Jestli si chceš zatopit, skoč si do dřevníku." m "

Angelika tedy vzkázala po sluhovi hraběnce de Soissons, že už její dary nepotřebuje a zejí děkuje za její milosrdnou pomoc. Když sluha přišel naposledy, dala mu slušné spropitné. Od prvního dne se nevzpamatoval z ohromení a teď jen kroutil hlavou.

"Teda můžu říct, že jsem v životě viděl pěkných pár věcí, ale se ženou jako ty jsem se ještě nesetkal."

"A bylo by jen poloviční zlo," odsekla Angelika, "kdybych se byla já nemusela setkat s tebou."

V poslední době rozdělovala jídlo a oblečení od hraběnky de Soissons žebrákům a čím dál početnějším mrzákům, kteří se shromažďovali v okolí Kokrháče. Objevovaly se mezi nimi i známé obličeje. Byly mlčenlivé a hrozivé. Rozdávala jim mnoho věcí, snažila se udobřit zlé síly.

Tiše žádala na těch chudácích právo na svobodu. Ale oni byli den ze dne náročnější. Průvod jejich hadrů a berlí ohrožoval už i práh jejího útulku. Dokonce i hosté od Kokrháče protestovali proti té záplavě a říkali, že v okolí hospody je víc žebráků než u kostela. Zápach jejich hnisavých vyrážek nepovzbuzoval příliš chuť k jídlu.

Pan Bourjus se rozčiloval, tentokrát upřímně.

"Přitahuješ je jako včely med. Přestaň jim dávat almužnu a zbav mě té havěti, nebo se buďu muset já zbavit tebe."

Křičela na něj:

"Pročpak si myslíte, že váš hostinec trpí žebráky víc než ostatní? Copak jste neslyšel, jaký hladomor začíná panovat v království? Říká se, že hladoví sedláci táhnou jako armáda do města a že chudáci se množí... Způsobuje to zima a bída."

Ale měla'strach.

V noci ve velkém tichém pokoji, kde bylo slyšet jen oddychování dětí, vstala a pozorovala, jak se v měsíčním světle třpytí hluboké vody Seiny. Na písčitém břehu za domem byly hro
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mady odpadků a zbytků z hospod: peří, tlapky a vnitřnosti, které se už nedají použít. Psi a chudáci si tam chodili hledat něco k snědku. Bylo slyšet, jak se přehrabují v hromadách. Byla to hodina, kdy se v Paříži začíná ozývat křik a hvízdání banditů. Angelika dobře věděla, že pár kroků odtud, nalevo, za mostem au Change, začíná nábřeží Koželuhů, pod jehož oblouky mají bandité nejlepší skrýš v Paříži. Vzpomínala si na tu vlhkou a klenutou jeskyni, kde tekly proudy krve z jatek v ulici U staré lucerny. Už samozřejmě nepatřila k nočním zatracencům. Teď byla z těch, kteří se v dobře zavřených domech křižují, když uslyší z uliček zasténání umírajícího. u A i to bylo hodně. Ale nezastaví ji na cestě tíha minulosti?

především klid, zatímco citlivý Florimond byl rád, když se o něj starali, mluvili s ním, odpovídali mu na otázky. Florimond potřeboval mnoho péče a pozornosti.

Mezi Angelikou a Cantorem se vytvořilo pouto beze slov a bez gest. Byli téže rasy. Pozorovala a obdivovala jeho růžové buclaté tělíčko i vzácnou schopnost toho mrňouska, jemuž nebyl ještě ani rok; od svého narození a dokonce ještě před ním, napadlo ji bojoval o život a úporně se bránil smrti, která tak často ohrožovala jeho křehounkou existenci.

Cantor byl její síla a Florimond její slabost. Představovali dva póly její duše.

Angelika se vracela k lůžku, kde spali Florimond a Cantor. Dlouhé černé Florimondovy řasy vrhaly stín na jeho perleťové tváře. Vlasy tvořily obrovskou temnou aureolu. Cantor měl téměř stejně bohatou hřívu. Ale jeho kadeře byly nazlátle hnědé, zatímco Florimondovy zůstávaly černé jako havran.

Angelika věděla, že Cantor byl spíš podobný "její straně". Byl z rodu Šance z Monteloupu, urozený, ale mazaný jako sedlák. Nepříliš citový, ale vášnivý. Málo výchovy, spíš prosté chování. Svým tvrdohlavým čelem připomínal Josselina, klidem Raymonda, touhou po samotě Gontrana. Fyzicky se strašně podobal Madelon, nebyl však tak citlivý.

Ten malý buclatý človíček se světlýma pronikavýma očima měl už svůj svět, byl souhrnem staletých ctností i nectností. Když mu dali volnost a neumravňovali ho, nebyly s ním žádné potíže. Ale jen co ho chtěla Barbe příliš pevně svázat do peřinky jako všechny děti v jeho věku, klidný Cantor po několika vteřinách údivu vybuchl šíleným vztekem.

A za dvě hodiny přišli téměř ohluchlí sousedé prosit, aby ho rozbalili.

Barbe tvrdila, že Angelika má raději Florimonda a nestará se o mladšího synka. Angelika namítala, že o Cantora se není třeba starat. Jeho chování jasně svědčilo o tom, že chce mít

Následovaly strašné tři měsíce.

Zima a hlad byly stále větší. Z chudiny šel strach. Angelika se rozhodla, že navštíví Dřevěnej zadek. Už dávno to měla udělat: Barcarol jí to také radil. Ale jí se při pomyšlení, že se znovu octne v domě Velkého Korzára, zmocňoval děs.

Ještě jednou se bude muset přemoct, překročit práh další etapy a vyhrát další bitvu. Jedné tmavé a chladné noci vyrazila na předměstí SaintDenis.

Dovedli ji k Dřevěnýmu zadku. Seděl v zadní místnosti svého hliněného domu na jakémsi trůně, v kouři a zápachu olejových lampiček.

Před ním na zemi ležela měděná mísa. Hodila tam poměrně těžký měšec a vytáhla další dar: obrovskou skopovou kýtu, pěkně krvavou, a chleba, v té době nejvzácnější věci.

"Dala sis dost načas," zamumlal Dřevěnej zadek. "Už dlouho na tebe čekám, markýzo. Víš, že hraješ nebezpečnou hru?"

"Vím, že jsem ještě naživu jen díky tobě."

Přistoupila k němu. Po obou stranách mrzákova trůnu stály podivné postavy jeho děsivého království: Malý a Velký Eunuch s jejich šílenými odznaky moci: koštětem a vidlemi s chcíplým psem, a Mazaná brada s vousy až do pasu a rákoskou bývalého přísného učitele z navarrské koleje.

Dřevěnej zadek s obvyklou elegantní vázankou kolem krku měl na hlavě překrásný klobouk s dvěma řadami rudých per.
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Angelika se zavázala, že mu bude nosit nebo posílat měsíčně stejnou sumu a slíbila, že na jeho "tabuli" nikdy nebude nic chybět. Ale za odměnu žádala, aby ji nechali v jejím novém životě na pokoji. Také chtěla, aby žebráci dostali rozkaz odklidit se z prahu "jejího" hostince.

Podle výrazu Dřevěnýho zadku pochopila, že konečně jednala, jak se sluší a patří, a že je spokojený.

Když odcházela, hluboce se mu uklonila.

"Děvenko moje, Bůh mě zatrať, jestli ještě jednou vkročím do takové hospody, kde si dovolují balamutit nejjemnější jazyk pařížských paláců."

Když Barbe zaslechla tohle slavnostní vyhlášení, běžela do kuchyně. Host si stěžuje! Když přišel poprvé, seděl u stolu sám. Tichý, oblečený v saténu a ozdobený mnoha stuhami.

Vypadal jako herec v divadle a jedl s blaženým výrazem, pak zaplatil dvojnásobek žádané ceny.

Takže jeho prohlášení, které zaburácelo jako hrom z čistého nebe, zasloužilo pozornost.

Angelika okamžitě přiběhla. Švihák si ji změřil od hlavy k patě. Vypadal, zeje ve velice špatné náladě. Ale krása a snad nečekaně jemné chování mladé hostinské ho překvapily.

Po krátkém zaváhání pokračoval:

"Má zlatá, upozorňuju vás, že už v životě nevkročím do vašeho hostince, jestli mě ještě jednou oklamete."

Angelika se přinutila nejponíženějším tónem se zeptat, co vlastně není v pořádku.

Po této otázce host vzrušeně vstal. Byl tak rudý, že měla chuť ho bouchnout do zad, protože nevěděla, jestli mu nakonec nezaskočila nějaká drůbeží kostička.

Konečně popadl dech:

"Podle toho, jak vypadám, děvenko, jistě dokážete odhad., nout, že mám ve svém paláci dost služebnictva, abych nemusel

chodit na večeři do hostince. Taky jsem sem poprvé vešel jen náhodou, protože mě přilákala naprosto božská vůně, která vycházela z vašich dveří. A dobře jsem udělal: k mému velkému překvapení jsem tu jedl omeletu, kterou ani já sám, slyšíte dobře, já, parlamentní rádce, nedokážu udělat."

Angelika vrhla hbitý pohled na stůl a jen zpoloviny vypitá láhev burgundského ji ubezpečila, že tenhle rozhovor není způsoben opilostí. Takže potlačila chuť se rozesmát a řekla nevinným tónem:

"Pane, jsme jen skromní hostinští a musíme se ještě hodně učit. Přiznávám, že jsem nevěděla, že parlamentní rádci jsou tak vybíraví..."

Host, zcela pohroužen do svého problému, pokračoval ve stížnostech. Omeleta, kterou mu přinesli dnes, ničím nepřipomíná tu, na niž si zachoval tak božskou vzpomínku.

"Ale vajíčka jsou čerstvá...," pokusila se ho uklidnit Angelika.

Rádce ji však dramatickým gestem zarazil:

"To by tak ještě scházelo! O tom taky nemluvím. Chci vědět, kdo dělal tu omeletu tehdy. Nemyslete si, že mi můžete nabízet tu dnešní se stejným názvem jako tu předešlou."

Angelika chvíli přemýšlela a pak si uvědomila, že tu slavnou omeletu dělala sama.

"Jsem ráda, že vám chutnala, ale přiznávám, že to byla náhoda. Většinou musím dostat objednávku předem, abych sehnala všechny přísady, které potřebuji."

V malých prasečích očkách návštěvníka chtivě zasvitlo. Úpěnlivě prosil Angeliku, aby mu svůj recept prozradila, a ona musela bránit své tajemství tak koketně, jako by bránila vlastní počestnost.

Zkušeným okem rychle odhadla hosta a pak usoudila, že patří k lidem, na něž je třeba jít zhurta. Teprve poté se stanou nevyčerpatelným zdrojem výdělků pro Kokrháče.

Klidně si založila ruce v bok, aby mohla sehrát roli úslužné, leč mazané hostinské, a řekla mu, že jako znalec by měl vědět, že podle staleté tradice kuchařští mistři sdělují své nejslavnější recepty, jen když se jim dobře zaplatí.
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I když byl zcela jistě dost bohatý, tlustý pán dvakrát třikrát zaklel, načež s hlubokým povzdechem uznal, že má pravdu. Souhlasil s tím, že zaplatí slušnou cenu, ale pouze když bude nové dílo naprosto shodné s tím prvním. A jako svědky hodlá pozvat společnost těch nejmlsnějších gurmánů z paláce i z parlamentu.

rete, jeho lehkost a čilost čistí maso od všeho zbytečného... A co nám nabídnete po tom ragú, krasavice?"

"Pečené jelení parohy," odpověděla Angelika. To bylo tehdy velice žádané jídlo. "Tvrdí se, že potom některým manželům parohy lépe drží."

Angelika sázku vyhrála a elegantní společnost jí upřímně blahopřála. Pak vyměnila recept za těžký měšec rádce du Bernae; přečetl ho hlasem tak dojatým, jako by šlo o milostné psaníčko:

"Rozšleháme tucet vajec, přidáme hrst zelené pažitky, jeden či dva pečené kohoutí hřebínky, šest okurek, tři či čtyři snítky krkavce, tři plátky pilátu, pět či šest listů šťovíku, jednu či dvě snítky tymiánu, dva tři lístky mladého salátu, trochu majoránky, yzopu a řeřichy. Směs nalijeme na pánev, kde jsme rozpustili polovinu oleje a polovinu vanveského másla, a dorůžova opečeme. Nakonec polijeme smetanou."

Když dočetl, rozhostilo se posvátné ticho a rádce řekl vážně Angelice:

"Slečno, přiznávám, že já sám bych ani za sumu daleko větší, než kterou jsem vám právě předal, nikdy nevydal tajemství, hodné pouze bohů. Uznávám, že jste nám prokázala velkou laskavost. Mí přátelé i já se vám odvděčíme tím, že budeme tohle příjemné místo často navštěvovat."

Angelika tedy získala vybranou klientelu vyhlášených gurmánů. Začal k ní chodit hrabě de Brousin, BussyRabutin, markýz de Villandry. Pro tyto pány bylo potěšení z dobrého jídla cennější než všechny ostatní potěchy včetně lásky. A tak začaly zastavovat před vývěsním štítem U kokrháče kočáry a nosítka, jak o tom kdysi snila.

Přicházeli i měšťané, umělci a lékaři.

Měli ve zvyku donekonečna diskutovat o lékařských účincích jídel, která jim byla předkládána.

"Doporučuji vám to srnčí ragú, pánové," říkal doktor LambertMartin přátelům. "Tvrdím totiž, že pohyblivost toho zví

V roce 1663 Angelika využila nuceného volna o velikonočním půstu k uskutečnění tří plánů, kterými se zabývala už dlouho.

Jednak se přestěhovala. Nikdy neměla ráda tuhle stísněnou a živou čtvrť ve stínu Velkého Cháteletu. Našla v pěkné čtvrti Marais jednopatrový domek o třech místnostech, který jí připadal jako palác. Bylo to v ulici FrancsBourgeois, nedaleko křižovatky s ulicí VieilleduTemple. Za Jindřicha IV. tam jakýsi finančník začal stavět pěkný palác se základy z přitesaných kamenů. Ale války a podvodníci ho přivedli na mizinu, a tak musel nechat stavbu nedokončenou. Dostavěl jedině průjezd do vnitřního dvora. Po obou stranách průjezdu byly obytné místnosti. Majitelkou domu byla drobná stařenka, a nikdo nevěděl, odkud se vzala. Bydlela na jedné straně průjezdu, druhou pronajala Angelice za velice slušnou cenu.

V přízemí byla chodba s dvěma zamřížovanými okny, která vedla do maličké kuchyňky a poměrně prostorného pokoje, kde bydlela Angelika. Krásnou místnost v patře určila dětem, které se tam usídlily spolu s vychovatelkou Barbe, jež odešla ze služby u mistra Bourjuse a vstoupila do služeb "paní Morensové". Tak se totiž rozhodla Angelika jmenovat. Možná že jednoho dne přidá k tomu jménu i šlechtický přídomek. Pak ponesou děti jméno svého otce: de Morens. Později se pokusí získat pro ně i ostatní tituly, neli jmění.

Bláznivě v to doufala. Peníze zmůžou všechno. Copak už nemá vlastní domov?

8 isfeí.,
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Nebyl to přímo palác se sluhy před portálem, ale když tam člověk vešel, dělal podjezd dobrý dojem. Dubová brána sice nebyla nikdy osazená, ale sochařské práce u vchodu byly dokončené: dvě beraní hlavy mezi girlandami květin a ovoce. Z podjezdu se vcházelo do bytu.

Barbe opustila hostinec bez lítosti. Neměla tu práci ráda a těšilo ji pouze být s dětmi. V poslední době se stejně starala jen o ně. Aby ji nahradila, přijala Angelika dvě dívky do kuchyně a kuchařského učně. S Rosinou, z níž se stala šikovná a bystrá služka, Flipotem jako kuchařem a Linotem, který se staral především o zábavu hostů a prodával placky, se personál Kokrháče pořádně rozrostl.

V ulici FrancsBourgeois budou Barbe a děti v klidu.

Ten večer, kdy se sem přistěhovali, nepřestávala Angelika vzrušeně pobíhat z pokoje do pokoje. Nebylo tu příliš mnoho nábytku: v každé místnosti postel, postýlka pro děti, dva stoly, tři židle a plyšové taburetky na sezení. Ale v krbu hořel oheň a velký pokoj voněl plackami. Museli jimi pokřtít nové obydlí.

Pes Patou vrtěl ocáskem a služtička Javotte se usmívala na Florimonda a on na ni.

Angelika totiž došla do Neuilly pro Florimondovy a Cantorovy bývalé kamarády v bídě. Když se usadila v Marais, napadlo ji, že bude potřebovat hlídacího psa. Čtvrť byla v noci opuštěná a nebezpečná, protože mezi domy byly volné prostory a zahrady. Dřevěnej zadek sice slíbil Angelice ochranu, ale ve tmě se mohli zloději splést v adrese. A tak si Angelika vzpomněla na dívenku, jíž obě děti určitě vděčily za život, a na zvíře, které sdílelo Florimondovo zoufalství.

které se při pohledu na Javotte a Patoua vždycky sevřelo srdce, protože si vybavila Florimonda ve psí boudě. Znovu si přísahala, že její děti nebudou už nikdy mít hlad a nebudou trpět zimou.

Ten večer si dovolila malé výstřelky. Nakoupila hračky. Ne mlýnek v podobě koňské hlavy na hůlce, který se dá sehnat za pár souš na PontNeuf, ale hračky z obchodu u Justičního paláce, které byly údajně vyrobeny v Norimberku: malý zlacený dřevěný kočárek se čtyřmi panenkami, tři malé skleněné pejsky, želvovinovou píšťalku a pro Cantora dřevěné malované vajíčko, které obsahovalo mnoho dalších menších.

Když tak obhlížela svou malou rodinku, řekla Angelika Barbe:

"Barbe, jednoho dne půjdou ti dva mladíci na montparnasskou akademii a představíme je u dvora."

Barbe sepjala ruce a odpověděla:

"Věřím vám, madame." ''

V tu chvíli prošel ulicí vyvolavač mrtvých:

"Vy, co spíte, probuďte se, ''

za mrtvé teď modlete se!"

Angelika zuřivě přiskočila k oknu a vylila mu na hlavu kbelík vody.

Druhou věc, kterou hodlala udělat, byla změna vývěsního štítu hostince U kokrháče, z něhož se stal u příležitosti jejího úspěchu hostinec U rudé masky. Mladá žena kula velké plány, protože kromě železného kovaného štítu, vystrčeného do ulice a představujícího karnevalovou masku, chtěla mít malovanou tabuli, kterou vyvěsí nad vchodem.

Kojná ji nepoznala, protože Angelika měla masku a přijela v nájemném kočáru. Ale suma, kterou jí nabídla, tu dobrou ženu tak rozradovala, že nechala bez sebemenší lítosti odjet jak svou neteř, tak psa. Angelika se v duchu ptala, jak bude Florimond reagovat na jejich příjezd, ale vypadalo to, že v něm vzbuzovali jen pěkné vzpomínky. Nakonec trpěla jen Angelika,

Když se jednou vracela z trhu, zarazila se před vývěsním štítem obchodníka se zbraněmi. Na štítě byl namalovaný starý voják s bílými vousy, jak pije víno z helmy a jeho kopí, opřené vedle něj, se ocelově leskne.

"To je přece starý Vilém," vykřikla.

Spěchala do krámku a majitel jí řekl, že to umělecké dílo
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nade dveřmi pochází z ruky umělce jménem Gontran Šance, který bydlí na předměstí SaintMarcel.

Angelika s tlukoucím srdcem běžela na uvedenou adresu. Ve třetím poschodí skromného domku jí přišla otevřít mladá usměvavá a růžolící ženuška.

V ateliéru objevila Angelika Gontrana před stojanem, stojícím mezi plátny a barvami: azurovou, rudohnědou, šedomodrou, vodní zelenou ... Kouřil fajfku a kreslil nahého andílka, jehož modelem byla krásná několikaměsíční holčička, ležící na modrém sametovém koberečku.

Návštěvnice, která měla masku, začala na úvod mluvit o vývěsním štítu obchodníka se zbraněmi. Pak odložila masku a se smíchem se nechala poznat. Zdálo sejí, zeji Gontran upřímně rád vidí. Připomínal čím dál víc jejich otce, stejným způsobem naslouchal a kladl si přitom ruce na kolena jako starý koňák. Sdělil Angelice, že složil mistrovskou zkoušku a oženil se s dcerou svého bývalého mistra Van Ossela.

"Ale to je mesaliance," vykřikla zděšeně Angelika, využívajíc toho, že malá Holanďanka byla právě v kuchyni.

"A ty? Jestli jsem to dobře pochopil, tak sis pronajala hospodu a naléváš lidem, z nichž někteří nemají ani takové postavení jako já."

Po chvíli ticha pokračoval jemně:

"A přiběhla jsi mě navštívit a vůbec jsi neváhala, vůbec jsi se nestyděla. Byla bys běžela stejně vyprávět o své současné situaci Raymondovi, který byl právě jmenován zpovědníkem královny matky? Nebo naší sestře MariiAnežce, královnině dvorní dámě, která dělá v Louvrů děvku stejně jako celý ten houf ostatních krásek, nebo dokonce malému Albertovi, pážeti markýze de Rochant?"

Angelika uznala, že se drží spíš stranou od téhle části své rodiny. Zeptala se, co se stalo s Denisem.

"Je v armádě. Otec září. Konečně jeden Šance v králov

ských službách! JeanMarie, nejmladší, je v koleji. Možná

mu Raymond zajistí nějaký církevní úřad, protože je ve

velice dobrých vztazích s královským zpovědníkem, který

o jmenování rozhoduje. Nakonec budem v rodině mít i bis

kupa." , ",,"".,", ,",;,,,,.,; ...... .,,...",

"Nezdá se ti, že jsme vůbec podivná rodina?" zeptala se Angelika a potřásla hlavou. "Šance jsou roztroušeni po celé délce společenského žebříčku."

"Hortenzie s tím svým prokurátorským manželem sedí na dvou židlích. Mají dost vlivných známých, ale žijou dost osaměle. Od té historky s odstupným za jeho služby mu už stát čtyři roky neplatí ani souš." "Vídáváš se s nimi?"

"Ano. Stejně jako s Raymondem a s ostatními. Ani jeden není ovšem příliš nadšený, když mě vidí. Ale každý je spokojený, když mu namaluju portrét." Angelika krátce zaváhala. "A... když se sejdete... mluvíte i o mně?" "Nikdy," prohlásil tvrdě malíř. "Znamenáš pro nás příliš krutou vzpomínku na katastrofu, na neštěstí, které se nás hluboce dotklo, i když nemáme právě měkká srdce. Naštěstí jen málo lidí vědělo, že jsi naše sestra. Ty, manželka čaroděje, kterého upálili na náměstí Grěve."

Ale při těch slovech vzal její ruku do dlaní, umazaných od barev a drsných od kyselin. Roztáhl jí prsty a dotkl se malé dlaně, na níž zůstaly stopy po popáleninách od sporáku a puchýře. Položil si ji něžně na tvář, jako to dělal kdysi v dětství...

Angelice se sevřelo srdce, myslela, že se rozpláče. Ale už tak dávno neplakala! Své poslední slzy prolila před Joffreyovou smrtí. Už si odvykla.

Odtáhla ruku, podívala se na plátna, opřená o zeď, a řekla

skoro suše:

"Děláš moc krásné věci, Gontrane."

"Ano. A přesto mi urození páni tykají a měšťáci se na mě dívají skrz prsty, protože ty hezké věci vyrábím vlastníma rukama. Snad by chtěli, abych pracoval nohama! Copak není zacházení s mečem právě tak práce rukou jako zacházení se

štětcem?"

Sklopil hlavu a pomalu se usmál. Manželství ho udělalo veselejším a hovornějším.

"Sestřičko, já si věřím. Jednoho dne se dostaneme oba ke dvoru, půjdeme do Versailles! Král potřebuje mnoho malířů.

l 209

208

ANNĚ A SERGE GOLONOVI

ANGELIKA

CESTA

DO VERSAILLES l

Budu malovat stropy pokojů, portréty princů a princezen, a král mi řekne:

,Děláte velice krásné věci, pane!' A tobě řekne: ,Madame, vy jste nejkrásnější žena ve Versailles.'"

Oba se rozesmáli.
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Po smrti svého manžela hraběte de Peyrac a po hrůzném období, prožitém v pařížském podsvětí,

se octne krásná nezdolná Angelika v poklidném měšťackem prostředí. Dokáže být výbornou hostinskou,

protřelou obchodnicí i obratnou podnikatelkou

a to vše pouze s jediným cílem: vrátit se opět na výsluní

společnosti a znovu získat ztracený majetek.

A protože nad ní štěstí drží ochrannou ruku,

brzy se pomocí výhodného sňatku dostane tam,

kam skutečně patří po bok krále,

do Versailles.
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Angelika se rozhodla uvést do francouzské společnosti exotický nápoj čokoládu. Ta myšlenka jí nešla z hlavy i přesto, že když tu směs poprvé ochutnala, byla zklamaná.

David jí ukázal slavný patent svého otce.

Listina vypadala podle Angeličina názoru autenticky a pravoplatně. Končila podpisem krále Ludvíka XIV., který panu Chaillouovi uděloval výsadní právo vyrábět a prodávat ve Francii čokoládu, a to po dobu dvaceti devíti let.

Ten holobrádek vůbec netuší, jakou cennost zdědil, napadlo Angeliku. Musíme s tím lejstrem něco podniknout.

Zeptala se Davida, zda někdy s otcem čokoládu dělal a jaké přísady používali.

Kuchařský učeň, celý u vytržení, že upoutal pozornost své Dulciney, jí s důležitým výrazem vysvětlil, že čokoláda pochází z Mexika a že ji na španělský dvůr v roce 1500 přivezl slavný mořeplavec Hernando Cortez. Ze Španělska se čokoláda dostala do Flander. Pak, na počátku tohoto století, se nový nápoj ujal ve Florencii a v Itálii, zachutnal i německým princům a dnes se pije dokonce až v Polsku.

"Tyhle historky mi otec vykládal Odmalička," vysvětlil jí David poněkud v rozpacích nad vlastními vědomostmi.

Angelika mu pozorně naslouchala; pod jejím upřeným pohledem střídavě bledl a rudl. Téměř drsně ho pobídla, aby pokračoval.

Svěřil jí, že náčiní na výrobu čokolády po zesnulém otci má pořád ještě v rodném domě v Toulouse pod dozorem vzdálených příbuzných. Výroba čokolády vypadá složitě, ale v podstatě je docela jednoduchá.

Davidův otec nejprve objednal boby ze Španělska, potom

je dostával přímo z Martiniku, odkud mu je posílal obchodník

jménem Costa. 'f ''"! "> !r "':>"
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Boby se musely nechat naklíčit, a to na jaře, kdy ještě nebylo takové vedro.

Po naklíčení musely schnout, ale ne příliš, jen natolik, aby odpadla slupka. Pak se sušily znovu, aby byly křehké a daly se drtit, ale zase ne tak, aby ztratily aroma.

Nakonec je otec drtil. A právě v tom tkvělo největší tajemství úspěšné výroby čokolády. Drtiči pracovali vkleče a přístroj, jímž boby drtili, musel být napůl dřevěný, napůl plechový a mírně nahřátý. Jmenoval se "metati" tak mu říkali američtí rudokožci, Aztékové.

"Jednou jsem na PontNeuf jednoho rudocha viděla," poznamenala Angelika. "Možná bychom ho mohli najít. Čokoláda by jistě byla ještě lepší, kdyby boby drtil on."

"Můj otec nebyl žádný rudoch a jeho čokoláda byla pověstná," namítl Chaillou, který nepostřehl ironii. "Dá se to zvládnout i bez Indiánů. Na vaření čokolády je potřeba velký litinový hrnec. Jenže předtím se musí odstranit slupky i klíčky a boby rozdrtit na prášek. Pak se přidá správné množství cukru a taky koření a další přísady."

"Když to tedy shrneme," uzavřela Angelika, "budemeli schopni sem dopravit nářadí po tvém otci a boby, dokážeš ten nápoj vyrobit?"

Davida otázka zmátla. Když však uviděl Angeličin napjatý výraz, řekl, že ano, a byl odměněn zářivým úsměvem a přátelským pohlazením po tváři.

Od té chvíle se Angelika při každé příležitosti vyptávala, co kdo už ve Francii o tom nealkoholickém nápoji ví.

Její přítel, starý lékárník mistr Lazar, u něhož kupovala vzácná koření a byliny, jí sdělil, že čokoláda je pokládaná za nejlepší lék proti zánětům sleziny. O této vlastnosti čokolády se píše i v dosud nevydaných pracích slavného lékaře René Moreaua, který sledoval maršála de Gramont, jednoho z nečetných milovníků čokolády u dvora.

Angelika si pečlivě zaznamenala všechny údaje včetně doktorova jména.

Starý lékárník se za ní díval a kroutil hlavou. Byl nervózní. Znal mnoho žen, které sháněly nové prostředky vyvolávající potrat. To mu najednou připomnělo příšernou událost. Vy

křikl, rychle pustil přístroj, v němž destiloval jakýsi sirup, a vyběhl na ulici za mladou ženou. Dohonil ji, protože se hned zastavila, když za sebou zaslechla zvuk staříkových pantofli.

Lékárník popadl dech, podezíravě se rozhlédl a zašeptal jí do ucha: "Holčičko moje, přes doporučení, která jsem ohledně toho nápoje vyslechl, vás musím upozornit i na škodlivost jeho užívání. Dostal jsem příšernou zprávu!"

"Povídejte rychle, mistře."

"Ne tak nahlas, děvenko. Uvědomte si, že mě uvádíte do složité situace, protože prozrazuju téměř profesionální tajemství, kterým jsme my lékárníci stejně vázaní jako lékaři. Ale dělám to pro vaše dobro. Jistě víte, že 18. listopadu 1662 naše mladá královna porodila holčičku, jež se nedožila ani měsíce a umřela. No a to dítě byla malá černá příšerka, chlupatá jako čert, a nikdo nevěděl, kam ji ukrýt. Lékaři prohlásili, že neštěstí zavinila ta spousta šálků čokolády, které Její Veličenstvo neustále pije. Vidíte, dítě. Nevěřte tomu nápoji!"

"Znamenám si to, pane, znamenám," prohlásila Angelika, kterou historka mistra Lazara ani v nejmenším nevyděsila.
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Přes tyto nepříliš povzbudivé začátky čokoládě důvěřovala.

Znovu navštívila královnina trpaslíka a tentokrát směla ochutnat výrobek ještě neopaprikovaný a ne tak sladký. Zdál se jí chutnější. Doňa Teresita, pyšná na své tajemství, ji ujistila, že moc málo lidí, dokonce i cizinců, dokáže čokoládu připravovat. Ale vševědoucí trpaslík Barcarol jí řekl, že slyšel o jednom mladém měšťanovi, který studoval kuchařské umění v Itálii a údajně umí ten nápoj znamenitě připravit.

Ten mladý měšťan jménem Audiger byl teď majordomem hraběte de Soissons a právě získal právo vyrábět čokoládu ve Francii.

Tak to tedy ne, řekla si Angelika. Výhradní právo na výrobu mám já.

Rozhodla se, že se na majordoma Audigera poptá. V každém případě to však dokazuje, že doba na výrobu čokolády dozrála

a je třeba si pospíšit, jestli se nechce nechat předběhnout šikovnějšími konkurenty nebo těmi, kdo mají mocnější protekci.

Několik dnů nato, když odpoledne s pomocí Linota právě aranžovala květiny do cínových váz na stolech, vešel do hostince hezký, bohatě oblečený mladík a přistoupil k ní.

"Jmenuju se Audiger a jsem majordomem hraběte de Soissons," představil se. "Doslechl jsem se, že se obíráte myšlenkou vyrábět čokoládu, ale že nemáte patent. No a já ten patent mám. Takže vás přicházím přátelsky upozornit, že se tím nápadem zabýváte zbytečně. Prohrajete."

"Jsem nesmírně poctěna vaším zájmem, pane," odpověděla. "Ale pokud jste si jistý svým vítězstvím, nechápu, proč jste za mnou přišel. Tím riskujete, že mi odhalíte část svých zbraní a možná i slabiny vašeho plánu."

Mladík, vyvedený z míry, nadskočil. Prohlédl si Angeliku daleko pozorněji a usmál se smyslnými rty, které zdobil jemný hnědý knírek.

"Vy jste ale pěkná, drahoušku!"

"Pokud se pouštíte do boje těmito prostředky, pak se ptám, o co vlastně chcete bojovat?" odtušila Angelika, ale ani ona se neubránila úsměvu.

Audiger odhodil plášť a klobouk na stůl a posadil se naproti ní. O chvilku později už byli téměř přátelé.

Audigerovi bylo asi třicet. Byl mírně při těle, ale postavu měl pěknou. Jako všichni šéfkuchaři, odpovědní za dobré zažití svého urozeného pána, nosil meč a oblékal se stejně bohatě jako šlechtic, u něhož sloužil.

Vyložil jí, že jeho rodiče byli venkovští měšťáci, dost zámožní, takže mohl pár let studovat. Koupil si hodnost šéfkuchaře v armádě a po několika taženích si jen tak pro zábavu složil mistrovskou kuchařskou zkoušku. Poté odjel na dva roky do Itálie, aby si doplnil vzdělání a naučil se připravovat různé cukrářské speciality: zmrzliny a nápoje, cukrovinky a bonbóny, a taky čokoládu.

"A právě po svém návratu z Itálie v roce 1660 jsem měl to štěstí, že jsem se zalíbil Jeho Veličenstvu tak, že mám teď bu

doucnost zajištěnou. To bylo takhle: Když jsem projížděl krajinou v okolí Janova, zpozoroval jsem na polích ohromné hrachové lusky. Byl leden. Natrhal jsem je, schoval je do truhly, a po čtrnácti dnech, když jsem dorazil do Paříže, jsem je prostřednictvím pana Bontempse, prvního komorníka, ukázal králi. Ano, drahoušku, jen se na mě nedívejte tak překvapeně. Setkal jsem se přímo s králem a mluvil se mnou velice laskavě. Pokud si vzpomínám, Jeho Veličenstvo doprovázel jeho bratr, dále pan hrabě de Soissons, pan maršál de Gramont, markýz de Vardes, hrabě de Noailles a vévoda de Créqui. Když ti pánové zahlédli mé lusky, jedním hlasem zvolali, že nikdy neviděli hezčí hrách. Pan hrabě de Soissons jich před králem několik vyloupl. Ten mi pak vyjádřil svou spokojenost a nařídil, abych hrách donesl panu Baudoinovi, dozorci nad kuchyní, a abych mu vyřídil, že je má přidat do některých jídel, do jednoho pro královnu matku, do dalšího pro královnu a do třetího pro pana kardinála, který byl zrovna v Louvrů. Zbytek měl schovat pro něj, že ho sní večer se svým bratrem. Současně nařídil panu Bontempsovi, aby mi vyplatil odměnu ve stříbře, ale já s díky odmítl. Jenže král naléhal a řekl, že mi splní všechno, oč požádám. O dva roky později, když jsem si nastřádal nějaké peníze, jsem ho požádal o právo otevřít si kavárnu, kde se bude kromě jiného prodávat i čokoláda."

"A proč jste si ji ještě neotevřel?"

"Jen pomalu, drahoušku. Taková věc musí nejdřív uzrát. Kancléř Séguier už prozkoumal můj královský patent a slíbil, že ho zaregistruje, opatří královskou pečetí a podepíše, aby nabyl platnosti. Vidíte tedy, krásná přítelkyně, že s tímto výhradním právem na prodej mě tak snadno nepřetrumfnete, a to dokonce ani v případě, že získáte podobný patent jako já."

I přes sympatie, které cítila k veselému a upřímnému návštěvníkovi, byla mladá žena vlastně dost zklamaná.

Užuž se mu chystala tvrdě oponovat a v touze trochu zmírnit

jeho sebevědomí mu málem sdělila, že ona, přesněji řečeno

mladý Chaillou, také vlastní podobné výhradní povolení, které

je navíc už i zaregistrované. ,.,,,, ",,..,,, "., ,,......... ,".

1 Ale včas se zarazila; nechtěla odhalit naráz všechny své trumfy. Jedna z těch listin by mohla být neplatná; musí se ještě zeptat u cechu a ve spolku obchodníků.

A protože se v těchhle věcech moc nevyznala, raději neuhodila na svého "konkurenta" přímo a pokračovala žertem:

"Nejste právě galantní, pane, že se takhle stavíte proti přáním dámy. Já umírám touhou, abych mohla Pařížanům servírovat čokoládu..."

"Tak dobrá," vykřikl bodře, "vím, jak můžeme všechno urovnat. Vdejte se za mě!"

Angelika se upřímně rozesmála a pak se ho zeptala, jestli v hostinci poobědvá.

Souhlasil a ona ho velice pozorně obsloužila, aby viděl, že majitelé Rudé masky nejsou nějací obyčejní krčmáři.

Jak procházela sem tam sálem, Audiger ji přímo hltal očima. Když odcházel, vypadal najednou ustaraně.

Angelika si zamnula ruce. Začíná chápat, že tu svou čokoládu ještě nemá, usoudila. Ale já nesmím ztratit ani okamžik.

Večer zašla za mistrem Bourjusem.

"Strýčku, chtěla bych se vás zeptat, co si myslíte o té záležitosti s čokoládou..."

Hostinský, který se zrovna chystal na hlídku do Cháteletu, pokrčil rameny a jemně se usmál.

"Jako bys potřebovala znát moje mínění, ty šibalko. Stejně si uděláš všechno podle své hlavy."

"Ale to je vážná věc, pane Bourjusi. Chtěla bych zítra zajít do kanceláře cechu a zeptat se, jakou má ten Davidův patent opravdu cenu..."

"Jen jdi. Zajdi tam, holčičko. Ostatně ti v tom stejně nikdo nezabrání, jestli ses už rozhodla."

"Říkáte to, pane Bourjusi, jako byste můj záměr neschvaloval."

Sfoukl svíčku, kterou zrovna zapaloval svítilnu, a pak ji otcovsky pohladil po tváři.

"Víš přece dobře, že jsem starý opatrník... Mám pořád strach, že to špatně dopadne. Ale ty si jdi svou cestou, holčičko,

a nestarej se o vzdechy starého bručouna. Jdi, sluníčko mého domu, všechno, co děláš, je dobré."

Dojatě se dívala, jak kulaťoučká postavička s lucernou a halapartnou mizí v nadcházející noci. Nebrala předtuchy hostinského vážně, naopak, chystala se nad Audigerem zvítězit.

Nazítří ráno se s Davidem vydala do cechu obchodníků. Přijal je tlustý upocený muž s poněkud ušmudlaným límcem, který je ujistil, že patentní listina mladého Chailloua je platná pod podirkou, že uhradí další poplatky.

Angelika namítla:

"Ale za hostinec jsme už zaplatili; hostinskou, kuchařskou i živnostenskou dávku. Proč bychom měli platit ještě za prodej nealkoholického nápoje?"

"Máte pravdu, děvenko: teď mě napadá, že členy našeho

cechu jsou i obchodníci s kořením, kterých se ta záležitost také

týká. Zároveň budete muset odškodnit i výrobce nápojů. Po

kud všechno dobře půjde, budete mít právo zaplatit si dva

dodatkové patenty: jeden obchodníkům s kořením, druhý vý

robcům nápojů." ř

Angelika jen stěží zadržovala zlostný výbuch: l

"A to bude všechno?" f

"Oh ne," odpověděl zkroušeně. "To samozřejmě nemluvím o odpovídajících královských daních ani o poplatcích ochutnávačům a kontrolním měřičům váhy a kvality..."

"Jak byste chtěl kontrolovat výrobek, který jste v životě neviděl?"

"Tak otázka nestojí. Ten výrobek je zboží. Všechny spolky, kterých se to týká, nad ním musí mít kontrolu... a dostat svůj podíl na zisku. A protože je vaše čokoláda, jak tvrdíte, kořeněný nápoj, musíte mít u toho šéfa kořenáře a šéfa nápojaře a musíte je dobře platit, ubytovat a zaplatit za mistrovské právo nového obchodního podnikání všem cechům. A jelikož nevy

padáte, že byste se chtěla dělit o zisk, upozorňuji vás hned, že se postaráme, abyste předpisy dodržovala."

"To znamená přesně co?" zeptala se Angelika a s rukama v bok se zatvářila, jak nejodbojněji uměla.

Ale to vážné obchodníky jen pobavilo a jeden z nich se jí pokusil vysvětlit:

"To znamená, že při vstupu do cechu se tím zároveň zavazujete, že také souhlasíte, že váš nový výrobek mohou zároveň s vámi prodávat i všichni vaši kolegové ve svých obchodech a krámcích, samozřejmě za předpokladu, že ten zvláštní výrobek bude zákazníkům chutnat."

"Vy byste ale vzali odvahu každému, kdo by se dal, pánové. Jestli vám dobře rozumím, musím na sebe vzít veškeré výdaje, zaměstnat nové mistry s celými rodinami, rozjet reklamu, vyčistit kliky, jak se říká, a pak se buď zruinuju, nebo se podělím o výsledek svého úsilí a o své tajemství s těmi, kteří ani nehnuli prstem, aby mi pomohli?"

"Naopak, krasavice, kteří vám hrozně pomohli už tím, že vás přijali mezi sebe a nepostavili se proti vašemu obchodování."

"V podstatě po mně tedy chcete něco jako clo?"

Mladý úředník se ji snažil uklidnit po dobrém.

"Nezapomínejte, že cechy potřebují stále víc peněz. Vy přece jako obchodnice víte, že při každé válce, vítězství nebo narození královského či šlechtického potomka musíme znovu kupovat naše těžce nab"yté výsady. A král nás navíc ničí i tím, že při každé příležitosti nebo dokonce i bez jakéhokoliv důvodu vypíše nové daně a uděluje nová oprávnění, přibližně taková, jaké nám tu předkládáte na jméno toho pana Chaillou..."

"Pan Chaillou jsem já," oznámil učedník. "Vlastně to byl můj zesnulý otec. A já vás ujišťuju, že musel za ten patent hezky draho zaplatit."

"Vidíte, mladíku, a právě proto nejste vůči nám v právu. Předně nejste a nikdy nebudete mistr a náš cech od vás tedy nic nedostal."

"Ale vždyť přece jeho otec přinesl vašemu cechu nový objev...," začala Angelika.

"To nám musíte nejdřív na vlastní náklady dokázat. A pak

nám z toho objevu zajistit podíl." >

Angelika měla pocit, zejí praskne hlava, a zhluboka vzdychla. Rozloučila se s tím, že odchází přemýšlet o tajemstvích obchodní administrativy a že si je jistá, že napříště tihle pánové najdou další vynikající důvody, proč se nemá pouštět do něčeho nového.

Na zpáteční cestě si vyčítala, že nebyla dost opatrná, když dala najevo své rozčilení. Ale také pochopila, že proti těmto pánům nic neuhraje ani úsměvem.

Audiger měl pravdu, když tvrdil, že s královským povolením se obejde bez ochrany cechu a bude na tom daleko lip.

Jenže on byl bohatý a měl mocné příznivce, zatímco Angelika a chudák David byli proti nepřátelskému postoji cechu bezbranní.

A žádat o podporu samotného krále s tím, že její patent, udělený před pěti lety, byl první, jí připadalo složité a ne zrovna vhodné.

Začala tedy hledat možnost, jak se domluvit s Audigerem. Ostatně snad bylo v jejich společném zájmu se spíš dohodnout a podělit o výdělek, než soupeřit. Angelika, protože měla patent a náčiní na výrobu, by se mohla starat o dovoz kakaových bobů a jejich zpracování na sladký skořicový prášek. Audiger by z něj dělal nápoj a všechny další cukrářské speciality.

Po jejich prvním rozhovoru si Angelika uvědomila, že mladík ještě vážně nepřemýšlel o tom, jak získá surovinu. Odpověděl přezíravě, že "to není žádný problém", že "bude dost času to zjistit", a že jí bude mít, "kolik bude chtít, od svých přátel".

Jenže Angelika díky královnině trpaslici věděla, že dostat do Francie několik pytlů kakaa jen pro mlsný jazýček Jejího Veličenstva představovalo celou diplomatickou misi, vyžadovalo mnoho zprostředkovatelů a dobré styky u španělského dvora nebo ve Francii...

Takhle se to ovšem pro běžnou spotřebu zajišťovat nedá. Vypadalo to, že pouze Davidův otec dokázal tenhle problém dořešit do všech podrobností.

Audiger chodil do hostince U rudé masky často. Stejně jako "mlsoun" Montaur sedával u stolu v ústraní a viditelně se vy
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hýbal ostatním hostům. Po odvážných, veselých začátcích se najednou stal zamlklým a Angelika byla poněkud dotčená, že tenhle renomovaný kolega ani nepochválí její kuchařské umění. Ostatně jedl jen jakoby mimochodem, ale nespouštěl oči z mladé ženy, když procházela sálem. Utkvělý pohled toho pěkného, dobře oblečeného a sebejistého mladíka začal nakonec Angeliku poněkud vyvádět z míry. Litovala, že už s ní nežertuje jako dřív a nevěděla, jak se vrátit k tématu, které jí leželo na srdci. Audiger si zřejmě uvědomil, že nebude tak snadné ji odsunout na vedlejší kolej, jak si myslel. V každém případě ji pozoroval s velkým zájmem.

Občas své sledování dokonce poněkud přeháněl. Někáftcrát se stalo, že když celá rodina vyrazila v neděli na vycházku do přírody, objevil se najednou Audiger na koni, předstíral překvapení a nechal se s radostí pozvat na svačinu v trávě. Jako náhodou míval u sedla balíček s králičí paštikou a láhev šampaňského.

Potkávali ho i na loďce, plující po řece do Chaillot, nebo v dostavníku do SaintCloud, kam se jeho stuhy, péra a šaty z jemných látek zrovna moc nehodily.

Bylo léto. V neděli byly už od svítání všechny hlavní cesty kolem Paříže na míle ucpané kočáry, koňmi a pěšími, kteří se spěchali nadýchat čerstvého vzduchu a potěšit modrým nebem. Jedni mířili do svých venkovských domků, jiní do okolních vesnic.

Když Pařížané vyslechli v malém kostelíku mši, zašli si zatančit s venkovany pod širé nebe a ochutnat bílá vína ze Sceaux, klarety z Vanves, z Issy a ze Suresnes.

I básník Špína, protentokrát ne tak sarkastický, oslavoval věčnou touhu Pařížanů uniknout z města:

Když se slunce zasměje, . f

Paříž se z břehů vyleje,

matky i jejich děti

ostošest do přírody letí.

Papá Bourjus se svým hejnem se také nechal unášet davem.

"Do Chaillotu! Do Chaillotu! Jedna osoba jeden souš!" křičeli lodní či. Loď proplouvala podél Královniny promenády s kláštera Milosrdných. O kousek dál se vystupovalo a šlo se do Bouloňského lesíka na svačinu. ..'".".i,,.,,uut >.?;,,

Občas pluly lodě až do SaintCloud. Mnozí spěchali do Versailles, aby viděli snídat krále. Ale tuhle procházku Angelika odmítala. Slíbila sama sobě, že půjde do Versailles, až ji ke dvoru pozve sám král. To si přísahala a jako by tím říkala, že do Versailles nevkročí nikdy. Zůstala tedy na břehu Seiny s oběma synky, zmoženými čistým vzduchem.

Stmívalo se.

"Do Paříže! Do Paříže! Za jeden souš!" křičeli lodníci.

David a Rosinin mládenec, kterého si měla na podzim brát, vzali děti na ramena. U městských bran potkávali skupinky opilců.

Po jedné takové veselé vyjížďce náhle Audiger již na odchodu zadržel Angeliku a řekl jí:

"Čím víc vás pozoruju, tím víc mě udivujete, drahoušku. Je ve vás něco, co mě dráždí..."

"Kvůli té vaší čokoládě?"

"Ne... nebo vlastně ano... nepřímo. Nejdřív jsem se domníval, že jste hrozně citově založená... nebo snad duchovně. Ale teď si uvědomuju, že jste ve skutečnosti nesmírně praktická, dokonce až příliš, a že nikdy neztrácíte hlavu."

To doufám, pomyslela si v duchu. Ale vykouzlila ten nejlíbeznější úsměv.

"Víte, v životě jsou chvíle," řekla, "kdy se člověk musí cele věnovat jedné věci, pak zas jiné. V jistých dobách převládá láska; to v podstatě tehdy, když je život snadný. Jindy člověk musí namáhavě pracovat, neboť sleduje cíl, jehož chce dosáhnout. A tak se vám otevřeně přiznávám, že pro mě je teď nejdůležitější vydělat peníze pro děti, když... když je jejich otec mrtvý."

"Nechtěl bych být indiskrétní, ale sama jste se zmínila o dětech myslíte si, že při obchodu, který je tak vyčerpávající a riskantní zároveň a především neslučitelný s opravdovým rodinným životem, se vám podaří je vychovat a dát jim pocit bezpečí?"

"Nemám na vybranou," odpověděla Angelika tvrdě. "Na pana Bourjuse si nemůžu stěžovat, žiju u něj v takovém po
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hodlí, o jakém se mi při mých skrovných možnostech ani nesnilo."

Audiger zakašlal, chvíli si pohrával s ozdobou na vázance

a pak pronesl zdráhavě: a

"A kdybych vám... dal na vybranou?" l;

"Co tím chcete říct?" E

Pohlédla na něj a zachytila zbožňující pohled jeho hnědých očí. Připadalo jí, že je to vhodný okamžik,gjfoy znovu zahájila obchodní jednání:

"Á propos, máte už konečně ten svůj patent?"

Audiger vzdychl.

"Vidíte, ani neskrýváte, že vás to zajímá. Abych pravdu řekl, ještě nemám kancléřovu pečeť, a nevěřím, že ji získám dřív než v říjnu, protože v těchhle vedrech je kancléř Séguier na svém venkovském sídle. Ale od října půjde všechno hrozně rychle. Zasvětil jsem do té záležitosti i hraběte de Guiche, zetě kancléře Séguiera. Uvidíte, že už brzy ztratíte veškerou naději stát se krásnou kavárnicí a prodávat čokoládu, ledaže..."

"Jistě... ledaže...," přerušila ho Angelika. "Tak poslouchejte!"

A vyklopila mu své plány. Oznámila mu, že má ještě starší patent, než je ten jeho, což mu může udělat pořádnou čáru přes rozpočet. Ale nebylo by lepší dohodnout se? Ona se bude starat o zpracování bobů, on o přípravu nápoje. A aby mohla mít podíl na zisku kavárny, bude v ní Angelika pracovat a dá mu k dispozici zařízení.

"Kde hodláte tu vaši kavárnu zřídit?" zeptala se.

"Ve čtvrti SaintHonoré, u Trahoirského kříže. Jenže ty vaše plány se nedají uskutečnit."

"Ale dají, a vy to moc dobře víte. Čtvrť SaintHonoré se pro tenhle účel výborně hodí. Louvre je blízko, královský palác taky. Ale kavárna nesmí připomínat hospodu nebo hostinec. Chtělo by to krásné černobílé dlaždičky, zrcadla a pozlacené pulty, a vzadu zahrádku a besídku obrostlou vínem jako v zahradě u Celestinů... loubí pro zamilované."
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Audiger zprvu poslouchal zachmuřeně, ale při posledních slovech se usmál.

"Jste opravdu rozkošná, když se takhle necháte unášet svým elánem, drahoušku. Mám rád vaše veselí a zápal, jste totiž přitom opravdu skromná. Velice pozorně jsem vás sledoval. Umíte sice pohotově odpovědět, ale jste ctnostná žena. To se mi líbí. Ale co mě na vás zaráží, a to nezapírám, je vaše až přílišná praktičnost a váš způsob jednat jako rovný s rovným se zkušenými muži. Křehké ženy by neměly mluvit tak panovačným tónem a mít tak drsné způsoby. Obchodní záležitosti byste měla nechat na mužích, malý ženský mozeček to přece nemůže zvládnout a jen všechno splete."

Angelika vybuchla smíchy:

"Už vidím, jak o těchhle otázkách diskutují mistr Bourjus s Davidem."

"O ty nejde." i

"Tak o koho? To jste ještě nepochopil, že se musím o všechno

starat úplně sama?" ;

"Přesně. Chybí vám ochránce." .'

Angelika se tvářila, že nerozumí.

"Jen pomalu, pane Audigere. Ve skutečnosti jste ošklivý žárlivec, který se chce zmocnit čokolády sám. A protože nechápete, co vám tu vykládám, pokoušíte se z toho vyklouznout řečmi o ženské křehkosti. Fakticky je řešení našeho sporu, které vám nabízím já, to nejlepší."

"Znám jedno stokrát lepší."

Utkvěl na ní pohledem a Angelika couvla. Vzala talíř, utřela stůl a zeptala se, jaký si přeje moučník. Ale když zamířila ke kuchyni, vstal a dvěma kroky ji dohonil.

"Angeliko, drahoušku, nebuďte krutá," žadonil. "Pojďte se mnou v neděli na procházku. Chci si s vámi vážně promluvit. Můžeme jít do Javelského mlýna. Dáme si pečenou rybu, projdeme se po polích. Souhlasíte?"

Vzal Angeliku kolem pasu. Zvedla oči a zahleděla se do té upřímné tváře, na silné rty pod dvěma malými čárkami knírku. Ty rty, které se zřejmě jen pomalu oddávají polibku, než se pootevřou, ale pak se dokážou bezpochyby nesmírně vášnivě přisát.
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Projela jí rozkoš, kterou nedokázala ovládnout, a tak jen nepříliš jistým hlasem souhlasila, ze se příští neděli tedy půjdou projít do Javelského mlýna.

Vidina té procházky Angeliku znepokojila víc, než si připouštěla. Marně si domlouvala; když si vzpomněla na Audigerovy rty a na jeho ruku kolem svého pasu, pojalo ji sladké rozechvění. Už dlouho neprožila tenhle pocit. Když o tom přemýšlela, uvědomila si, že už téměř dva roky od dobrodružství s velitelem stráží se jí nedotkl jediný muž. To ovšem říká jen obrazně, neboť ten čas prožila v prostředí plném smysl nosti, jíž jen stěží odolávala. Nepočítala polibky a pohlazení, za něž udílela políčky. Několikrát ji na dvoře obtěžoval opilý hrubián tak, že se musela bránit kopanci a volat o pomoc. To všechno spolu se zkušeností s kapitánem stráží a drsnými Rošťákovými objetími v ní zanechalo hořké vzpomínky na násilí, které jí otupilo smysly.

Udivilo ji tedy, že najednou znovu pociťuje slastný příboj rozkoše, o němž by se jí před dvěma třemi dny ani nesnilo. Využije Audiger její slabosti a donutí ji slíbit, že mu nebude překážet v obchodech?

Ne, řekla si Angelika. Potěšení je jedna věc, obchod druhá. Hezký a příjemný den v přírodě nemůže ohrozit mé budoucí plány. Věděla, že sejí porážka tentokrát nevyhne. Aby potlačila výčitky svědomí, přesvědčila samu sebe, že právě obchodní zájem její podlehnutí vyžaduje. Ostatně se možná vůbec nic nestane. Nechoval se snad Audiger vždycky zcela korektně?

Před zrcadlem si prstem uhladila dlouhá jemná obočí. Je pořád ještě hezká? Říkají jí to. Ale neztmavla jí v horku kamen už od přírody snědá pleť?

Trochu jsem ztloustla. Ale docela mi to sluší. Ostatně muži Audigerova druhu mají buclatější ženy rádi.

Styděla se za své ruce, zhrublé od kuchyňských prací. Vydala se na PontNeuf a koupila u Velkého Matyáše bělicí mast.

Na zpáteční cestě si v obchodě vybrala límec z normandských

krajek, kterým si ozdobí výstřih zelenomodrých šatů. Tak bude

vypadat aspoň jako malá měšťačka, a ne jako služka nebo

prodavačka. Doplnila svou toaletu ještě rukavicemi a vějířem.

Šílenství! =t1í

Starosti jí dělaly vlasy. Sice rostly, ale kudrnatěly se jí, zesvětlely a ještě pořád byly dost krátké. S lítostí si vzpomněla na těžké hedvábné rouno, které jí kdysi leželo na ramenou.

Ráno toho velkého dne skryla vlasy pod jemný, tmavě modrý saténový šátek, který patřil paní Bourjusové. Na živůtek si připíchla brož a na pásek připevnila perlami vyšívanou taštičku, kterou také zdědila po ubohé paní mistrové.

Angelika čekala u brány. Ráno slibovalo hezký den. Nebe mezi střechami bylo jasné.

Když se objevil Audigerův kočár, přispěchala k němu jako nedočkavá chovanka penzionátu v den vycházky.

Audiger vypadal velkolepě. Měl žluté kalhoty zdobené ohnivými stuhami, nabíranou košili z nejjemnějšího hedvábí a sametovou vestu se zlatými prýmky. Krajky na kalhotách, na manžetách a na náprsence byly z čistého hedvábí.

Angelika se jich s obdivem dotkla.

"To je irská krajka," komentoval to mladík. "Stála mě malé jmění."

Poněkud opovržlivě zvedl skromný límeček své společnice.

"Brzy budete mít stejně krásné krajky, drahoušku. Mám

pocit, že budete umět nosit i velké toalety. Umím si vás před

stavit v hedvábných, dokonce i v saténových šatech." n;

Ba i ve zlatých, pomyslela si Angelika a stiskla rty.

Ale o chvíli později, když kočár projížděl podél Seiny, se jí vrátila dobrá nálada.

Javelský mlýn rozpínal svá obrovská netopýří křídla mezi stády ovcí na Grenellské pláni a jeho něžný klapot doprovázel polibky a přísahy mileneckých párků. K Javelskému mlýnu se jezdilo tajně. Společnost se scházela ve velkém hostinci, jehož majitel byl nanejvýš diskrétní.

"Kdybychom v domě, jako je náš, neuměli mlčet, bylo by to hrozné. Paříž by se obrátila vzhůru nohama," říkával.

Procházeli tudy malí oslíci s pytli na hřbetě. Kolem voněla mouka a obilí, rybí a račí polévka.

Angelika s rozkoší vdechovala čerstvý vzduch. Po azurovém nebi plulo několik bílých obláčků. Usmívala se na ně a při

1211

20

rovnávala je k ušlehaným bílkům. Chvilkami pohlédla na Audigerovy rty a tělem jí okamžitě proběhlo příjemné zachvění.

Nepokusí se ji políbit? Ve svých krásných šatech vypadal poněkud odměřeně; byl naprosto zaujatý vybíráním jídla k obědu. Radil se s majitelem hostince, který se zdál velice poctěn jeho návštěvou.

V sále, kde panoval příjemný stín, seděly další páry. Jak se vyprazdňovaly džbány bílého vína, uvolňovaly se mravy. Opovážlivá gesta pánů provázel laškovný smích dam. Angelika pila, aby překonala nervozitu, a tváře se jí rozhořely.

Audiger vykládal o své práci a svých cestách. Líčil jí všechno do nejmenších podrobností, nezapomněl na jediné přesné datum, na jediné polámané kolo.

"Jak vidíte, drahoušku, mé postavení spočívá na solidních základech a nedovoluje žádná překvapení. Moji rodiče..."

"Ach, pojďme odtud," vydechla Angelika a odložila lžíci.

"Ale venku je strašné dusno."

"Bude tam aspoň trochu foukat... a nebudu mít před očima všechny ty líbající se párky," dodala polohlasem.

Na oslňujícím slunci Audiger zaprotestoval. Bude jí špatně a pokazí si pleť. Posadil jí na hlavu svůj široký klobouk se žlutými a bílými péry a vykřikl, jako by ji viděl poprvé:

"Bože můj, vy jste ale krásná, drahoušku."

Jenže o několik kroků dál na cestičce podél Seiny pokračoval ve výkladu o své kariéře. Jen co prý bude čokoládovna v provozu, začne psát velice důležitou knihu o stolování, kde budou všechny pokyny a rady pro pážata a kuchaře, kteří se touží zdokonalit ve své profesi.

"Každý majordomus si v té knize přečte, jak správně prostřít

stůl, jak ho upravit. Stejně tak tam najde návod, jak správně

skládat prádlo, jak vyrobit zavařeniny a nejrůznější sladkosti

a jiné pochoutky, což je velice potřebné. Majordomus se dozví,

jak má při nošení jídla používat bílý ubrousek, složený po délce

a přehozený přes paži. Musí vědět, že ten ubrousek je známkou

jeho hodnosti a zvláštním znamením jeho moci. Já sám jsem

schopen servírovat s mečem po boku, s pláštěm na ramenou

a s kloboukem na hlavě, ale ubrousek musí být vždycky na

místě, které jsem popsal." ""< "

Angelika se koketně zasmála. l :{ !n

"A kampak dáváte ten váš ubrousek, když se milujete?"

Před vyděšeným a rozhořčeným mladíkovým pohledem se

však hned omluvila.

"Promiňte. Z bílého vína mám vždycky pošetilé myšlenky. Ale proč jste mě skoro na kolenou přemlouval, abych s vámi šla do Javelského mlýna, když mi tu teď vykládáte o ubrouscích?"

"Nedělejte si ze mě legraci, Angeliko. Mluvím s vámi o svých plánech, o své budoucnosti. A to je v souladu se záměry, které jsem měl, když jsem vás prosil, abyste si se mnou dnes vyšla sama. Vzpomínáte si na slova, která jsem vám řekl první den, kdy jsme se viděli? Vezměte si mě. Tehdy to byl spíš žert, ale od té doby jsem hodně přemýšlel a pochopil jsem, že jste opravdu žena, která..."

"Oh," vykřikla, "podívejte se na ty stohy sena! Poběžme

k nim! Tam bude lip než v téhle výhni." í

Rozeběhla se, držela si velký klobouk a celá udýchaná se vrhla do voňavé spousty. Přestože mladík nebyl moc nadšený, překonal se a když ji dohonil, se smíchem si sedl vedle ní.

"Blázínku! Vy mě prostě vždycky něčím překvapíte. Myslel jsem, že mluvím s vážnou obchodnicí, a on je to motýlek, který létá z kytky na kytku."

"Jednou můžeme udělat výjimku. Audigere, buďte tak hodný a sundejte si paruku. Je mi z té obrovské houně na vaší hlavě horko, chtěla bych si pohladit vaše pravé vlasy."

Trošinku se zarazil, ale přesto po chvíli sundal paruku a s úlevou si zajel prsty do krátkých hnědých vlasů.

"Teď je řada na mně," řekla Angelika a vztáhla ruku.

S nevolí ji zadržel.

"Angeliko... co to děláte?... Začínáte se chovat jako ďábel pokušitel! A já s vámi chtěl mluvit o vážných věcech."

Ruka, kterou ji držel za zápěstí, Angeliku skoro pálila. Teď, když se nad ní tak vzrušeně skláněl, se znovu rozechvěla. Audiger měl opravdu smyslné rty, hladkou a svěží pleť, bílé ruce. Docela ráda by ho měla za milence. Našla by u něj pevné
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objetí, zdravé, téměř manželské, v němž by si odpočinula od každodenního boje a práce. A pak, až by v klidu leželi vedle sebe, by mohli probírat budoucnost čokolády.

"Poslouchejte," zamumlala, "poslouchejte, jak klape Javelský mlýn. Ta píseň protestuje. V jeho stínu se nemluví o vážných věcech. Je to zakázané... Poslouchejte a dívejte se... Nebe je modré... A vy, vy jste krásný. A já..."

Neopovážila se dokončit, ale vášnivě ho lákala zelenýma

očima plnýma světla. Její pootevřené, zvlhlé rty, rozhořelé

tváře a zrychlený dech, který jí zdvihal ňadra, jež Audiger

objevil ve výstřihu krajkového límečku, říkaly jasněji než slova:

Chci vás! ,

Sklonil se k ní, ale rychle vstal a zůstal chvíli otočen zády k ní.

"Ne," řekl nakonec přísně, "vy ne. Jistě, už se mi stalo, že jsem si v seně vzal nějakou vojandu nebo služku. Ale vás ne! Vy jste žena, kterou jsem si vybral. Budete moje až o svatební noci. Až naše spojení posvětí kněz. K tomu jsem se zavázal v těch nejhorších duševních zmatcích: nedotknu se ženy, kterou si vyberu za manželku a matku svých dětí, před svatbou. A vybral jsem si vás, Angeliko, téměř okamžitě, jakmile jsem vás poprvé uviděl. Myslel jsem, že vás dnes požádám o ruku. Ale vyvedla jste mě svými bouřlivými způsoby z míry. Chci věřit, že to není vaše pravá povaha. Že by pověst, podle níž jste dokonale ctnostná vdova, přeháněla?"

Angelika pohrdavě potřásla hlavou. Kousala jakési stéblo a zpod řas pozorovala mladého muže. Pokoušela se představit si samu sebe jako legitimní manželku majordoma Audigera. Úctyhodná měšťačka, kterou velké dámy přezíravě zdraví na Královnině promenádě, když tudy projíždí ve skromném kočáře potaženém olivovou zelení, s monogramem v kroužku, kočím v hnědém obleku a malým sluhou.

Jak bude Audiger stárnout, naroste mu bříško a zrudne obličej. A až bude posté vykládat dětem a přátelům historku o hrachu a Jeho Veličenstvu, ona dostane chuť ho zabít...

"Mluvil jsem o vás s panem Bourjusem," pokračoval Audiger. "Netajil přede mnou, že i když vedete naprosto příkladný

život a jste velice pracovitá, nejste příliš zbožná. Jen málokdy chodíte na nedělní mši, a nikdy na nešpory. A přitom je zbožnost vynikající ženská ctnost. Chrání její od přírody křehkou duši a je zárukoji jejího slušného chování."

"Co chcete? Člověk nemůže být zároveň zbožný a předvídavý, věřící a logický!"

"Co to povídáte, ubohé dítě? To je přece kacířství! Katolické náboženství..."

"Ach, já vás prosím," vykřikla a najednou celá vzplála. "Nemluvte mi o náboženství! Lidé zničili všechno, čeho se dotkli. A z toho, co jim dal Bůh nejsvětějšího, z náboženství, udělali směsici bojů, pokrytectví a krve, z níž je mi na zvracení. A proto si myslím, že v mladé ženě, která chce, aby ji někdo v letním dnu políbil, by Bůh snadno rozpoznal své dílo, protože to On ji takhle stvořil."

"Angeliko, vy ztrácíte hlavu. Je načase, aby vás někdo vyvedl z té společnosti volnomyšlenkářů, jimž nasloucháte. Neděláte dobře! Ve skutečnosti vám myslím nechybí jen ochránce, ale muž, který vás trochu pokoří a vrátí vás na vaše ženské místo. Vedle toho vašeho strýce a hlupáka synovce, kteří vás zbožňují, si myslíte, že máte všechno dovoleno. Příliš vás rozmazlují, potřebujete, aby vás někdo trochu zkrotil..."

"Opravdu?" odtáhla se Angelika a unuděně zívla.

Ten rozhovor ji zchladil. Natáhla se pohodlně do sena a naschvál si popotáhla sukni z pěkných kotníků v hedvábných punčochách.

"Tím hůř pro vás," řekla.

Pět minut nato spala. Audiger s tlukoucím srdcem pozoroval krásné bezvládné tělo. Vnímal jeho nádheru, kterou znal nazpaměť jako litanii: andělské čelo, veselá ústa, krásná ňadra. Angelika byla středně vysoká, ale měla tak souměrnou postavu, že vypadala vyšší. Poprvé viděl její kotníky: dalo se podle

l nich soudit, že i nohy dál budou dokonale tvarované.

: Audigerovi vyvstal na čele pot. Raději odejde, aby unikl pokušení, jemuž jen s vypětím sil odolával.
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Angelice se zdálo, že se plaví po moři na lodi se senem. Hladila ji jakási ruka a říkala: Neplač!

Probudila se a viděla, že je sama, nikdo vedle ní neležel. Jen slunce, klesající za horizont, ji hřálo posledními paprsky.

Kvůli tomu pitomci Audigerovi musím flirtovat se sluncem, povzdechla si.

Cítila se zemdlená. Pohladila si paže porostlé jemnými chloupky.

Ramena máš jako dvě slonovinové koule. Tvá ňadra nelze s ničím srovnat, jsou nádherná. Jsou stvořena právě pro mužskou dlaň...

Co se asi stalo s tím zvláštním černým ptákem, mužem z lodi se senem? Mluvil vášnivě, ale hned všechno obracel v žert. Dlouze ji políbil. Existoval vůbec?

Vstala, setřásla seno, které jí uvízlo na šatech, a vydala se

za Audigerem do hostince u mlýna. Bez nálady ho požádala,

aby ji dovezl zpátky do Paříže.

Toho podzimního podvečera se Angelika procházela po PontNeuf. Přišla pro květiny a využila příležitosti, aby si prohlédla jednotlivé krámky.

Zastavila se před pódiem Velkého Matyáše a zděsila se. Právě trhal zub člověku, který klečel před ním. Pacient měl otevřená ústa, roztažená navíc zubařskými kleštěmi. Ale Angelika poznala jeho světlé vlasy, rovné jako kukuřičná vlákna, a černý obnošený kabát. Byl to muž z lodi se senem.

Mladá žena se pomocí loktů probojovala do první řady.

Přestože bylo dost chladno, Velký Matyáš byl celý zpocený.

"Krucinálíagot, jak by řekl ten odnaproti, ten ale drží! Bože můj, ten drží!"

Přerušil své konání a utřel si čelo, vytáhl z úst své oběti kleště a zeptal se:

"Bolí to?" >,: >Kn,., . .. >

Muž se otočil k divákům a s úsměvem zavrtěl hlavou. Nemohlo být pochyb. Byl to ten bledý obličej, široká ústa a posměšný výraz v očích.

"Jen pohlédněte, dámy a pánové!" křičel Velký Matyáš. "Není to zázrak! Tady je muž, kterého trhání zubu nebolí, a přesto má velice pevné dásně, to mi věřte! Jenže co způsobilo ten zázrak? Zázračný balzám, kterým jsem mu natřel dásně před operací. V téhle malé lahvičce, dámy a pánové, je lék na všechny bolesti. U mě se netrpí, díky tomuto zázračnému balzámu trhám zuby bezbolestně! Ani to nezpozorujete a zub je venku! Tak pojď, příteli, dokončíme práci!"

Pacient poslušně otevřel ústa. Šarlatán klel, ale statečně zápolil s nepoddajnou čelistí.

Konečně s triumfálním výkřikem dosáhl cíle svého snažení: vytrhl nemocný zub!

"Tak, a je to. Bolelo to, příteli?"

Muž vstal, stále se usmíval a vrtěl hlavou, že ne. < i;X

"Co k tomu dodat? Viděli jste utrpení tohoto muže, co teď odchází svěží a dobře naladěný. Díky zázračnému balzámu, který používám ze všech felčarů jedině já, už nikdo nemusí váhat, když se chce zbavit svých zapáchajících tesáků, které znevažují ústa počestného křesťana. Budete navštěvovat trhače zubů s radostí! Neváhejte, dámy a pánové! Pojďte. Bolest už neexistuje. Bolest je mrtvá.''

V tu chvíli si už zákazník nasazoval klobouk se špičatou střechou a scházel ze stupínku. Angelika ho následovala. Ráda byjio zastavila, ale nebyla si jistá, jestli by ji poznal.

Šel teď po nábřeží pod Justičním palácem. V mlze, převalující se nad Seinou, viděla pár kroků před sebou vlát jeho podivnou hubenou postavu. Znovu vypadal jakoby neskutečný. Kráčel velice pomalu, zastavoval se, pak šel dál.

Najednou zmizel. Angelika slabě vykřikla. Ale došlo jí, že muž prostě jen sestoupil po třech čtyřech schůdcích z nábřeží až na břeh. Nepřemýšlela, vrhla se také ke schodišti a téměř
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narazila na neznámého, opřeného o zeď. Byl zlomený vedví a tiše sténal.

"Co je? Co je vám?" zeptala se Angelika. "Jste nemocný?"

"Ach, umírám," odpověděl slabým hlasem. "Ten surovec mi málem utrhl hlavu. Mám určitě vykloubenou čelist."

Vyplivl pramínek krve.

"Ale vždyť jste tvrdil, že vás to nebolí!"

"Já nic netvrdil, nebyl jsem schopen ani promluvit. Ještě že mi Velký Matyáš za tu komedii dobře zaplatil."

Zasténal a znovu si odplivl. Myslela, že omdlí.

"To je ale pitomost! Neměl jste to přijímat," řekla.

"Nejedl jsem už tři dny."

Angelika vzala neznámého v podpaží. Byl vyšší než ona, ale tak lehký, že měla dojem, že by to vyzáblé tělo klidně unesla.

"Pojďte, dneska večer se dobře najíte," slíbila mu. "A nebude vás to nic stát. Ani souš... ani zub."

Kďyž se vrátila ďo hospody, běžela do kuchyně a hledala, co by mohlo uspokojit oběť hladu a trhače zubů. Měla tam bujón a hovězí jazyk, prošpikovaný a obložený okurčičkami. Přinesla mu ho s láhví červeného vína a velkou sklenicí hořčice.

"Začněte tímhle. Pak uvidíme."

Ubožákův dlouhý nos se zachvěl.

"Ó, jemná vůně polévek!" zamumlal a narovnal se, jako by ožíval. "Ať žijí svatí polévek!"

Odešla, aby se mohl v klidu najíst. V kuchyni vydala příkazy a přesvědčila se, jestli je všechno připraveno na příchod hostů. Pak šla dochutit omáčku. Kďyž chtěla uvařit něco zvlášť dobrého, zavírala se do malé komůrky.

Za chvíli se ďveře otevřely a ve škvíře se objevila tvář jejího hosta.

"Řekni, krasavice, tys přece ta žebrácká, co umí latinsky?"

"Jsem... a nejsem," oďpověděla Angelika, která nevěděla, jestli ji těší nebo zlobí, zeji poznal. "Jsem teď neteř pana Bourjuse, majitele téhle hospody."

"Jinak řečeno už nejsi pod žárlivým dohleďem Rošťáka?"

"Bůh mě chraň." si a Mmv >,><.;>,. ww š"

Vklouzl ďo místnosti, lehkým krokem k ní přistoupil, vzal ji kolem pasu a políbil na rty.

"Ale ale, pane, mám ďojem, že jste se už vzpamatoval!" poznamenala Angelika, kďyž popaďla dech.

"Skoro. Už dlouho tě hledám po celé Paříži, Markýzo anďělů."

"Pst," okřikla ho a zďěšeně se ohléďla.

"Neboj se! V sále není jeďiný špicl. Žáďného jsem neviďěl, a znám je všecky, to mi můžeš věřit. Jak viďím, usaďila ses pěkně v teploučku, ty malá potvůrko. To už tě loďi se senem otrávily? Člověk opustí bleďou zablácenou květinku, která pláče ze spaní, a najďe usazenou buclatou paničku... A přesto jsi to ty. Tvé rty jsou poraď stejně chutné, ale teď voní po třešních a ne po hořkých slzách. Tak pojď..."

"Spěchám," řekla Angelika a odstrčila ruce, které jí chtěly uvěznit tváře.

"Dvě vteřinky štěstí nahradí dva roky života. A pak, mám ještě hlad, víš?"

"Chcete palačinky se zavařeninou?"

"Ne, tebe chci. Pohled na tebe a ďotek mi stačí. Chci tvé třešňové rty a broskvové tváře. Jsi celá k snědku. Co si může básník přát lepšího... Tvé masíčko je nesmírně jemné. Mám chuť si kousnout. A jak jsi hebounká... To je báječné! Z vůně tvých poďpaží málem umírám slastí..."

"Oh, vy jste nemožný," protestovala a vymkla se mu. "Z těch vašich hněď lyrických, hněď strašně přízemních vyznání se jeďnou zblázním!"

"To právě chci. No tak, přestaň se upejpat."

Rázným pohybem, který ďokazoval, že se mu síly vrátily, ji k sobě přitáhl, zvrátil jí hlavu a začal ji líbat.

Rána vařečkou ďo stolu je oď sebe oďehnala.

"U svatého Jakuba," lamentoval mistr Bourjus. "Ten proklatý novinář, ten satanův zplozenec, ten lhář a klevetník v mém domě, v mém hostinci, a ještě mi svádí ďceru! Vypaďni oďtuď, mizero, nebo tě na ulici vykopu, až se z tebe začne prášit!" ;;n v.
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"Slitování, pane, slitování s mými ubohými kalhotami. Jsou tak obnošené, že by vaše vznešená noha mohla být příčinou scény, pro ženské oko pohoršlivé."

"Vypadni odtud, rošťáku, pisálku, vyžírko jeden! Zneucťuješ těmi svými děravými hadry a kloboukem jarmarečního kejklíře můj hostinec."

Ale chlapec se jen smál a držel si oběma rukama ohrožované pozadí. Vyběhl ze dveří na ulici, udělal dlouhý nos a zmizel.

Angelika poněkud zbaběle prohlásila:

"Ten člověk sem za mnou vlezl a já se ho nedovedla zbavit."

"No," zabručel hostinský, "netváříš se zrovna nespokojeně. Pomalu, krasavice, jen se nevzpouzej! Já proti tomu nic nemám: trochu pošpásování občas pěknou dívku rozveselí. Ale upřímně řečeno, Angeliko, zklamala jsi mě. To k nám nechodí dost slušných lidí? Proč sis vybrala právě toho novináře?"

Tak píseň začínala. <:!><

Hanopis se rozšířil po celé Paříži. Octl se i v Bironském paláci, kde bydlela Louisa de La Valliěre, v Louvrů i u královny; ta se při tomhle popisu své rivalky poprvé za dlouhou dobu rozesmála a radostně si mnula ruce.

Slečna de La Valliěre, raněná do hloubi duše a rudá studem, se vrhla do prvního kočáru a nechala se odvézt do Chaillotského kláštera, kde hodlala vstoupit do řádu.

Král jí však nařídil, aby se vrátila a ukázala se u dvora. Poslal pro ni pana Colberta. V té výzvě nebyla ani tak uražená láska, jako spíš vzteklý vzdor panovníka, z něhož si jeho lid troufl udělat legraci a který se začíná obávat, že mu jeho milenka nedělá čest. Po stopách básníka Špíny byli vysláni nejschopnější policisté.

Tentokrát nikdo nepochyboval, že ho pověsí.

Králova milenka slečna de La Valliěre měla příliš velká ústa. A trochu kulhala. Říkalo se, že je to půvabné a že nádherně tančí, ale fakt byl, že kulhala.

Neměla žádná ňadra. Srovnávali ji s Dianou, mluvilo se o půvabu hermafroditních bytostí, ale fakt byl: měla plochý hrudník. A suchou pleť. Slzy, vyvolávané královou nevěrou, ponížením u dvora a výčitkami svědomí, jí vyhloubily kruhy pod očima. Zhubla a vyschla. A následkem druhého těhotenství trpěla nevolností, jejíž podrobnosti mohl znát jedině Ludvík XIV. Ale básník Špína je znal taky.

A o všech těchto strastech, skrytých či přiznaných, i o jejích fyzických nedostatcích napsal obdivuhodný pamflet, velice vtipný, ale zlý a krutý tak, že se ho méně odvážní měšťané neopovažovali ukázat vlastním manželkám, které si ho půjčovaly od služek.

Kulhejte a mějte patnáct let, >

žádná ňadra, téměř vyschlou pleť.

Rodiče? Bůh ví. Poroďte nezkušeně > 'A

své dítě v komůrce jak štěně. J

Nejslavnějšího milence pak máte rázem, 'Uo

La Valliěrka je toho důkazem. '''M',.ínq

Angelika se ve svém pokojíku v ulici Francs Bourgeois svlékala a chystala se jít spát. Javotte s úklonou odešla. Děti spaly.

Zaslechla, jak venku někdo běží. Kroky tlumila lehká vrstva sněhu, který začal toho prosincového večera tiše padat.

Kdosi zabouchal na bránu; Angelika si přehodila župan a šla se podívat okénkem ve dveřích.

"Kdo je tam?"

"Otevři, kamarádko, honem! Pes!"

Angelika bez rozmýšlení odsunula závoru. Novinář vpadl

do dveří. V tu chvíli se ze stínu vynořil bílý pes, vyskočil a stiskl

mu krk. ,

"Sorbonno!" vykřikla Angelika. , :

Vrhla se kupředu a chytila dogu za vlhkou srst. ; 5

"Nech ho, Sorbonno! Lass ihn! Lass ihn!"

Mluvila německy, protože si neurčitě vzpomínala, že Desgrez psovi vydával rozkazy tímto jazykem.

Sorbonna vrčela a tesáky pevně držela límec své oběti. Ale vtom zaslechla Angeličin hlas. Zavrtěla ocasem a konečně kořist pustila, ale vrčet nepřestala.

Muž jektal zuby: : ; ,, ::,,;

"Jsem mrtvý." ,tjm,< ' . .....5 .:v;;<>,;' vř<:;
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"Ale ne! Rychle běžte dovnitř." .. tss vsfelv,

"Pes tu zůstane a upozorní policii."

"Běžte, říkám vám."

Postrčila ho do průjezdu, sama zůstala venku a držela Sorbonnu pevně za obojek. Ve svitu lucerny nade dveřmi viděla, jak poletuje sníh. Konečně zaslechla blížící se tiché kroky, kroky, které vždycky následovaly za psem, kroky policajta FranQoise Desgreze.

Angelika mu vyšla vstříc.

"Nehledáte snad svého psa, pane Desgrezi?" i Zarazil se, pak s ní vešel pod klenbu. Neviděla mu do tváře. pí "Ne," odpověděl klidně. "Hledám jednoho pamfletistu."

"Sorbonna běžela kolem. Představte si, že já kdysi vašeho psa znala. Zavolala jsem na něj a zadržela ho."

"Byl bezpochyby nadšený, madame. Vy jste se v tom krásném počasí vyšla nadýchat čerstvého vzduchu?"

"Zavírala jsem na noc dveře. Ale stojím ve tmě, pane Desgrezi, a jsem si jistá, že neuhádnete, kdo jsem."

"Nebudu hádat, madame, já to vím. Už dlouho vím, kdo bydlí v tomto domě, a protože znám všecky hospody v Paříži, viděl jsem vás u Rudé masky. Necháte si říkat paní Morensová a máte dvě děti, starší z nich se jmenuje Florimond."

"Před vámi člověk opravdu nic neutají. Ale když víte, kdo jsem, proč se musíme potkat takhle náhodně?"

"Nebyl jsem si jist, zda by vás moje návštěva potěšila, madame. Při našem posledním setkání jsme se rozešli ve zlém."

Angelika si vybavila noc, kdy ji pronásledoval po předměstí SaintGermain. Měla pocit, že má úplně vyschlo v ústech.

Zeptala se bezbarvým hlasem:

"Co tím chcete říct?"

"Sněžilo jako dnes a brána Templu nebyla o nic temnější než váš podjezd."

Angelika zadržela úlevný povzdech.

"Nerozešli jsme se přece ve zlém. Byli jsem poraženi, to není totéž, pane Desgrezi."

"Neříkejte mi pane, madame, protože jsem prodal úřad advokáta. Navíc mě vyškrtli z univerzity. Ale prodal jsem ho velice výhodně, takže jsem si mohl koupit hodnost policejního

kapitána, v níž se věnuji daleko výnosnějšímu a stejně užitečnému úkolu: honím bandity a zloděje v tomto městě. Takže jsem z výšin velkých slov padl do propasti mlčení."

"Mluvíte pořád stejně krásně, pane Desgrezi."

"Když mám příležitost. Pak znovu objevuji půvab řečnického umění. A zřejmě právě proto jsem byl pověřen zvláštním úkolem: mám na starosti zločince, kteří zneužívají psané slovo: básníky, novináře, prostě pisálky všeho druhu. Takže dnes večer zrovna pronásleduji obávanou osobu, chlapa jménem Claude Le Petit alias básník Špína. To individuum může děkovat za pomoc jedině vám."

"Jak to?"

"Zdržela jste nás, když jsme mu byli na stopě, a tak získal příležitost utéct."

"Omlouvám se, že jsem vám překazila plány."

"Já osobně jsem nesmírně potěšen, přestože salón, kde jste nás přijala, není zas tak moc pohodlný."

"Promiňte, Desgrezi. Budete se muset vrátit."

"Vrátím se, madame."

Naklonil se k psovi a připjal mu vodítko. Sněhové vločky byly čím dál hustší. Policista si zvedl límec pláště, vykročil, ale pak se zarazil.

"Něco mě napadá," řekl ještě, "ten básník Špína napsal

při procesu s vaším manželem pěkně ošklivé drby. Počkejte,

nějak tak... ?

A krásná madame de Peyrac v té chvíli

chtěla by ho nafurt zavřít do Baštily,

aby měla možnost znovu )

dělat v Louvrů k... u.

"Oh, mlčte, pro slitování boží," vykřikla Angelika a zacpávala si uši. "O tom už nikdy nemluvte. Já už si nic nepamatuju. Nechci si pamatovat."

"Takže minulost je pro vás mrtvá, madame?"

"Ano, minulost je mrtvá."

"To je to nejlepší, co jste mohla udělat. Už o ní nikdy nebudu

mluvit. Na shledanou, madame... a dobrou noc!" ' :s

l mi

Angelika za sebou s drkotajícími zuby zavírala závoru. Byla promrzlá až do morku kostí, stála venku jen nalehko. K pocitu chladu se přidalo vzrušení ze setkání s Desgrezem, kterého nejenže dlouho neviděla, ale dozvěděla se od něj mnoho novinek.

Vešla do pokoje a přibouchla dveře. Světlovlasý muž seděl u krbu a rukama si objímal hubená kolena. Připomínal cvrčka.

Mladá žena se zeptala bezbarvým hlasem: ,)

"Vy jste básník Špína?" >?

Usmál se.

"Špína? To určitě. Básník? Možná." "To vy jste napsal ty... ty nehoráznosti o slečně de La Valliěre? Copak nemůžete nechat lidi, aby se v klidu milovali? Král a ta dívka dělali všechno, co mohli, aby jejich láska zůstala utajená, a vy z ní najednou takovým odporným způsobem udě; latě skandál. Jistěže se král nechová správně. Ale je to mladý ohnivý muž, kterého násilím oženili s princeznou, jež není ani 5 chytrá, ani hezká." ' Ušklíbl se:

"Ty ho ale vášnivě bráníš, krasavice. To ti ten hejsek taky

zmámil srdce?"

"Ne, ale mám hrůzu z toho, když někdo špiní vznešené a úctyhodné city."

"Na světě není nic vznešeného, natož úctyhodného."

Angelika prošla místností a opřela se o zeď blízko krbu. Cítila se slabá a bezradná. Básník k ní vzhlédl. Viděla, jak mu v očích tančí červené odlesky plamenů.

"Tys nevěděla, kdo jsem?"

"Nikdo mi to neřekl, jak jsem to mohla tušit? Vaše pero je hrubé a bezbožné, a vy..."

"Jen pokračuj..."

"A vy jste mi připadal dobrý a veselý."

"Jsem hodný na malé coury, co pláčou v lodích se senem, ale na šlechtu jsem zlý."

Angelika vzdychla. Jen pomalu se rozehřívala. Kývla hlavou

ke dveřím. :;;""::. .;,...!. ,...:;,;.'s'(m:..,.<

"Teď musíte jít." . iírbfjRs c

"Jít!" vykřikl. "Jít, když pes Sorbonna čeká, afcyád.jni

zakousl do kalhot, a ten ďábelský policajt pro mě \ehjyst4

pouta?" l :,:: alA

"Nejsou před domem." : .';.;;

"Jsou. Čekají na mě někde ve stínu." "'

"Přísahám vám, že netuší, že jste tady."

"Kdo ví? Nebo snad ty dva kamarády neznáš, krasavice? Vždyť jsi patřila k Rošťákově partě."

Rychle si položila prst na ústa.

"Vidíš! I ty je cítíš za sebou, venku, ve sněhu. A to chceš,

abych odešel." ';t>t,

"Ano, jděte pryč!" .'vňw' ušmSi on í?i;: Á"

"Vyháníš mě?" '; i.tiífrn.iX .'Áí'?v.t:!

"Vyháním vás." tDfen.forfyUw;

"Ale tobě jsem přece neublížil!" ;, n> ; ;; ,, r,

"Ublížil." !,y' ;o rx, <.;i>

Dlouze na ni pohlédl a pak natáhl ruku. ;

"Musíme se tedy udobřit."

A protože zůstala nehybně stát, dodal:

"Oba nás pronásleduje pes. Co nám zbude, jestli se budeme zlobit ještě na sebe?"

Nespouštěl napřaženou ruku.

"Oči ti ztvrdly a jsou chladné jako smaragdy. Už v nich není ten sluneční odlesk, který v říčkách pod loubím jako by vybízel: miluj mě, líbej mě..."

"Tohle všechno říká řeka?"

"Tvé oči to říkají, když mě nemáš za nepřítele. Pojď..."

Najednou podlehla a přikrčila se vedle něj. Okamžitě ji objal

kolem ramen.

"Chvěješ se. Už nevypadáš jako povznesená hostitelka. Něco

tě vyděsilo a ublížilo ti. Pes? Policajt?"

"Policajt, pes, a také vy, pane básníku Špíno."

"Ó, zlověstná pařížská trojice." rrcf

"Vy, který všechno víte, víte taky, co jsem byla předtím, než\

jsem žila s Rošťákem?"
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Otráveně se zašklebil. ;;> ; '"""'" ., i: í , :

"Ne. Od chvíle, kdy jsem tě našel, jsem víceméně pochopil,1 jak jsi ze všeho vyvázla a jak jsi obloudila svého hostinského. Ale před Rošťákem? Nevím nic, tam má stopa končí."

"Je to tak lepší."

"Jsem si skoro jistý, že ten ďábelský policajt tvou minulost zná, a to mě strašně zlobí." ' "Vy soutěžíte ve shánění informací?"

"V podstatě je sháníme oba stejným způsobem." ;í>ť

"Vlastně jste si hrozně podobní." ;

, "Trochu. Je mezi námi jen jeden velký rozdíl."

"Jaký?"

"Že já ho nemůžu zabít, zatímco on mě může dovést na popraviště. Kdybys mi dnes večer neotevřela, byl bych jeho zásluhou teď v Cháteletu. Díky skřipci mistra Aubina už bych povyrostl aspoň o tři palce. A zítra za úsvitu bych se houpal na konci oprátky."

"Proč říkáte, že vy ho zabít nemůžete?"

"Nejsem zabiják. Pohled na krev mě děsí."

Jeho znechucený výraz ji rozesmál. Básník jí položil nervózní ruku na krk.

"Kďyž se směješ, připomínáš holoubka."

Sklonil se k jejímu obličeji. V tom něžném a škádlivém úsměvu zahlédla temnou díru, způsobenou kleštěmi Velkého Matyáše, a málem se rozplakala. Přitom se jí strašně chtělo ho milovat.

"To je dobře," zamumlal, "už nemáš strach. Všechno se vzdaluje... Už je jen sníh, který padá z nebe, a my jsme tady pěkně v teple... To se mi často nestává, že bych spal v tak krásném prostředí!... Jsi pod tím županem nahá? Ano, cítím to. Nehýbej se, miláčku... Už nic neříkej..."

Vklouzl rukou pod župan, sjel jí po rameni, pak zabloudil níž. Zasmál se, protože se zachvěla.

"Tady jsou ty jarní pupence. Přestože je venku zima..."

Políbil ji na rty. Pak se natáhl veďle krbu a něžně ji k sobě přitáhl.

' "!!; í

,:. u., '.!.', 'Ví'. .'íiíáOii ÍMJÍÍS rfl9"(.

Poslyš teď tuhle píseň mou, . trfsí 6fíí! !r

slunce už vstává za Seinou,

a tak si myslím, potěšení,

že přišla chvíle rozloučení,

Básník si nasadil špičatý klobouk a navlékl děravý plášť. Svítalo, padal sníh a po bílé ulici dupal jako medvěd prodavač kořalky, zabalený až po uši.

Angelika na něj zavolala. Nalil jim oběma na prahu kalíšek.

Když se vzdálil, usmáli se na sebe.

"Kam teď půjdete?"

"Oznámit Paříži nový skandál. Pan de Brienne přistihl dnes

v noci svou ženu s milencem." ,;

"Dnes v noci? Jak to můžete vědět?" "

"Já vím všechno. Sbohem, krasavice moje." <; ;

Chytila ho za klopu kabátu a řekla mu: "Vraťte se." ;

Vrátil se. Byl už večer, když zaškrábal na okno smluvený signál. Šla mu tiše otevřít. A v teple pokojíku vedle toho hovorného společníka, někdy pichlavého a jindy zamilovaného, zapomínala na tvrdou celodenní dřinu. Vyprávěl jí o skandálech u dvora a ve městě. Bavilo ji to, protože většinu lidí, o nichž mluvil, znala.

"Mohl bych zbohatnout ze strachu lidí, kteří se mě bojí," říkal.

Ale peníze ho nelákaly. Marně se ho snažila lépe obléknout. Přijal dobrou večeři a ani gestem se nesnažil naznačit, že by chtěl platit. Pak na týden zmizel, a když se hladový a vyzáblý, ale usměvavý zas objevil, marně se ho vyptávala, proč se občas nezúčastní hodování pařížského podsvětí, když se se všemi bandami tak dobře zná. Nikdy ho neviděla v Nesleské věži, přestože k nijako význačná postava mostu PontNeuf patřil. A při všech tajemstvích, která znal, by mohl "přimět" řadu lidí, aby si zaplatili jeho mlčení.

"Daleko zábavnější je, když pláčou a skřípají zuby," říkal.

Přijímal pomoc jen od žen, které miloval. Malá květinářka,

prostitutka, služka, které se poddaly jeho něžnostem, měly

právo ho trochu hýčkat. Říkávaly mu: "Jez, maličký," a s ně

hou pozorovaly, jak se krmí. B;fí >{,.
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Pak odlétal. Stejně jako květinářka, prostitutka nebo služka pocítila Angelika občas touhu ho zadržet. Ležela v teple lůžka vedle toho dlouhého těla, jehož laskání bylo tak příjemné a něžné, objímala ho kolem krku a přitahovala k sobě.

Ale on, jakmile zahlédl za okýnky v olověných rámech svítání, vyskočil z postele a rychle se oblékal.

Nebyl schopen vydržet na místě. Byl posedlý mánií, která

nebyla v té době běžná a za niž se vždycky draze platilo tou

hou po svobodě. iy tM.

i,..i ífE,S,í."

Dělal dobře, že takhle rychle mizel. Když se Angelika u otevřeného okna dooblékla, stávalo se jí, že zahlédla za mřížemi tmavý stín.

"Vy ale chodíte časně na návštěvy, pane policajte." "Nejdu na návštěvu, madame. Hledám pamfletistu." "A myslíte, že ho najdete v těchhle končinách?" ptala se Angelika lhostejně, přehodila přes sebe plášť a odcházela do hostince U rudé masky.

"Kdo ví?" krčil rameny a doprovázel ji zasněženými ulicemi. Sorbonna běhávala před nimi. Angelice to připomínalo dobu, kdy stejně takhle, bok po boku, chodívali Paříží. Jednou ji Desgrez zavedl do parních lázní svatého Mikuláše. Jindy se před nimi najednou vztyčil Rošťák.

Znovu se tedy scházeli, ale o stínech minulosti nemluvili. Angelika se nestyděla za to, že je služkou v hostinci. Desgrez byl svědkem toho, jak přišla o majetek, takže pochopil, že ji nouze přinutila vydělávat si vlastníma rukama na živobytí. Věděla, že jí proto nepohrdá. A život s Rošťákem mu dokázala zatajit. Léta běžela. Rošťák se neobjevoval. Angelika pořád doufala, že se mu podařilo uniknout na venkov. Možná se znovu dal k silničním lapkům. Možná padl do rukou těch, kdo sháněli rekruty... V každém případě jí instinkt napovídal, že ho už neuvidí.

Mohla tedy kráčet ulicemi se vztyčenou hlavou. Muž, který šel svým lehkým krokem, zvyklým na ticho, vedle ní, ji nepodezíral. I on se změnil. Míň mluvil a jeho veselí se proměnilo v ironii, jíž se lidé obávali. Nejprostší slova občas skrývala hrozbu. Ale Angelika cítila, že jí by Desgrez nikdy neublížil.

Zdálo se, že je i bohatší. Měl dobré boty. A občas nosil paruku.

Když došli k hostinci, policista Angeliku obřadně pozdravil a pokračoval svou cestou.

Angelika obdivovala krásnou vývěsní tabuli nade dveřmi, kterou jí namaloval bratr Gontran. Obraz představoval ženu v károvaném černobílém plášti. Pod rudou maskou jí zářily zelené oči. V pozadí se rýsovalo Údolí chudoby s typickými špičatými siluetami starých domků, tyčícími se k hvězdnému nebi, a červená světla hospůdek.

Prodavač vína už vycházel z hospody s pohárem v ruce.

"Zdravý a čistý vínko! Pojďte, hospodyňky, obruče praskají!"

Za vyzvánění zvonů se život rychle rozbíhal. Kvečeru si Angelika rovnala do sloupečků poctivě vydělané zlaťáky. Když je spočítala, zavazovala je do malých pytlíků, jež ukládala do nedobytné pokladnice, kterou nařídila mistru Bourjusovi k tomuto účelu koupit.

Pravidelně přicházel Audiger a žádal ji o ruku. Angelika, která nezapomínala na plány s čokoládou, ho vítala s úsměvem.

"A co váš patent?"

"Za pár dní je věc uzavřena."

Nakonec mu Angelika řekla:

"Vy ten váš patent nebudete mít nikdy\"

"Ale, madame je věštkyně! A proč myslíte?"

"Protože spoléháte na pomoc pana de Guiche, zetě pana Séguiera. Jenže nevíte, že manželství pana de Guiche je peklo a pan Séguier drží s dcerou. Tím, že bude zdržovat váš patent, využívá kancléř příležitosti, jak se svému zeti pomstít. A nenechá si ji ujít."

Dozvěděla se to od básníka Špíny. Ale Audiger, raněný ve své pýše, se dušoval, že registrace jeho patentu je na dobré

cestě. Důkazem toho prý je, že už začal upravovat prostory v ulici SaintHonoré.

Když si to tam prohlédla, konstatovala Angelika, že majordomus ji poslechl. Nechyběla tu zrcadla a pozlacené pulty.

"Mám dojem, že tahle novinka přiláká lidi, kteří touží po něčem výjimečném," vysvětloval Audiger, jenž naprosto zapomněl, komu za ten nápad vděčí. "Když člověk zavádí něco nového, musí vytvořit i nové prostředí."

"A už jste se začal starat o dovoz surovin?"

nu'

"Jakmile budu mít patent, obtíže se vyřeší samy od sebe."

!f !H,.

. rnnt v

Angelika odložila pero na stolek a s uspokojením znovu pročetla vyúčtování, které právě dokončila.

Vrátila se z Rudé masky, kam před jejím odchodem dorazila rozparáděná skupinka mladých šlechticů. Jejich límce z janovských krajek a široké nabírané volány na suknicích naznačovaly, že může počítat s dobrou tržbou. Byli maskovaní, což byla další známka jejich urozenosti. Jisté osoby u dvora dávaly přednost inkognitu, když přicházely do hospody zapomenout na předepsanou etiketu.

Mladá žena jako už často předtím přenechala starost o urozené hosty panu Bourjusovi, Davidovi a učňům. Teď, když už měl podnik svou pověst a David se zdokonalil v kuchařském umění, Angelika se tolik nedřela a věnovala víc času nákupům a finančním záležitostem hostince.

Byl konec roku 1664. Situace se pomalu, ale jistě vyvíjela tak, že kdyby to někdo před třemi roky předpověděl, rozesmál by celé Údolí chudoby. Přestože ještě neodkoupila od pana Bourjuse dům, jak bylo jejím tajným přáním, stala se Angelika v jistém smyslu jeho paní. Hostinský sice zůstával majitelem, jenže ona nesla veškerou zodpovědnost za výdaje a zvýšila si tedy patřičně i podíl na zisku. Nakonec měl pan Bourjus vlastně podíl nejmenší. Ostatně byl naprosto spokojený, že je zbaven

všech starostí a žije si příjemně ve vlastním hostinci, přičemž si navíc odkládá stranou jistou částku na stará kolena. Angelika si mohla nechávat tolik peněz, kolik chtěla. Pan Bourjus žádal pouze jediné: aby ho nechala pod svými ochrannými křídly, aby se cítil obklopen upřímným citem. Občas, když o ní mluvil, říkal tak přesvědčivě "má děvenka", že mnozí hosté Rudé masky mysleli, že je skutečně jeho příbuzná. Protože byl sentimentální a neustále mluvil o svém brzkém konci, vyprávěl kdekomu, že aniž poškodí zájmy svého synovce, bude v závěti velkoryse pamatovat i na Angeliku. Ostatně David nebyl s to oponovat rozhodnutím svého strýce týkajícím se ženy, která si podmanila i jeho.

Z Davida se stával docela hezký hoch. Věděl to a neustále se kojil nadějí, že jednou se ta, kterou zbožňuje, stane jeho milenkou.

Angelika si samozřejmě také všimla Davidových erotických pokroků. Měřila je vlastními reakcemi, neboť jak ji nešikovné mladíkovo dvoření kdysi nesmírně rozčilovalo, dnes jí některé jeho pohledy působily docela příjemné vzrušení. Stále s ním jednala přísně a až poněkud hrubě, jako s mladším bratrem, ale už si sama začala vyčítat, že je v jejích slovech jistá koketérie. Smích a žerty, jimiž se častovali kolem hrnců, byly občas provokativní, vyzývavé. Muž a žena, kteří se přitahují, někdy skrývají pod zdánlivě nevinnými slovy výzvu, jež už zdaleka tak nevinná není.

S mírným obveselením si Angelika občas kladla otázku, jestli jednoho dne jen tak pro zábavu nepodlehne tomu svěžímu a bouřlivému citu. Navíc Davida potřebovala. Byl jedním z pilířů, na nichž spočíval úspěch jejího příštího podnikání. Až například otevře dva tři krámky na saintgermainském tržišti, David zajistí jejich provoz a slávu. Další pilíř byl Audiger, odpovědný za budoucnost čokoládovny a kavárny. S tím také musí dobře vycházet. Nesmí ho odradit, musí si toho zaníceného obdivovatele udržet. Jeho stále větší zdrženlivost svědčí jen a jen o stále silnějším citu. Toho ale nebylo možno uklidnit jedinou nocí. David by za jedinou noc, v níž by se směl dotknout jejího "božského těla" tak, jak po tom toužil, zůstal určitě navěky oddaný, U Audigera se Angelika poněkud oba
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vála vytrvalosti dospělého muže, který už překonal dobrodružný věk, přestože žádnou opravdovou vášeň ještě nezažil. Ten klidný měšťák, domácký, ale naprosto ne hrubý, tradičně vychovaný, upřímný, odvážný a od přírody opatrný, tak jako jsou jiní blondýni nebo bruneti, se nenechá uchlácholit.

Angelika setřásla písek z papíru, na nějž zapisovala úspory. Shovívavě se usmála.

Takže tu stojím mezi třemi kuchaři, překypujícími něžnými city ke mně, každý z jiných pohnutek. Zřejmě to souvisí s jejich povoláním... Horko z kamen jim rozpaluje srdce jako tuk na pánvi.

Vešla Javotte a chtěla jí pomoct se svlékáním a kartáčováním vlasů.

"Co je to u dveří za hluk?" zeptala se najednou Angelika.

"Nevím. Vypadá to, jako by na dveře škrábala krysa."

Hluk sílil, Angelika tedy vešla do předpokoje; zjistila, že ten zvláštní zvuk nepřichází od země, ale od malého okýnka v horní části dveří. Otevřela ho a lehce vykřikla, protože mříží se protáhla malá černá ručka a tragickým gestem se k ní vztahovala.

"Vždyť je to Piccolo!" vykřikla Javotte.

Angelika odsunula závoru, otevřela dveře a opička sejí vrhla do náručí.

"Co se děje? Nikdy nepřišla sama až sem. Vypadá to... ano, zřejmě přetrhla řetízek."

Zneklidněná přenesla zvířátko do svého pokoje a postavila ho na stůl.

"Ólalá!" rozesmála se služka. "Jak to vypadá! Srst má celou slepenou a červenou. Musela spadnout do vína."

Vtom si i Angelika všimla, že jak Piccola pohladila, má prsty lepkavé a červené. Čichla k nim a okamžitě zbledla jako stěna.

"To není víno," řekla, "to je krev."

"Je raněná?"

"Podívám se!"

Svlékla opičku z vyšívaných kalhotek a kabátku. Obojí bylo nasáklé krví. Zvířátko však nemělo jedinou známku poranění, ačkoliv se zděšeně chvělo.

"Co se stalo, Piccolo?" zeptala se Angelika polohlasem. "Co

se děje, kamaráde? Vysvětli mi to." ĚÍ ,.,,""<

Opička ji sledovala živýma vykulenýma očima. Najednou uskočila, uchopila malou krabičku s pečetním voskem a začala se vážně procházet a krabičku nesla před sebou.

"Oh, to je rošťák," Javotte znovu vybuchla smíchy. "Vyděsí nás a pak napodobuje Linota s košíkem oplatek. Není to divné, madame? Vypadá přesně jako Linot, když vážně a vznešeně nese svůj košík."

Ale jakmile zvířátko obešlo stůl a napodobovalo přitom obchodníčka s oplatkami, znovu zneklidnělo. Otáčelo se, rozhlíželo kolem, couvalo. Obličejík se mu lítostivě a vyděšeně scvrkl. Otáčelo hlavičkou nalevo napravo, jako by se prosebně obracelo na nějakou neviditelnou osobu. Pak jako by se bránilo, bojovalo. Najednou prudce pustilo krabičku, chytilo se za bříško a se zaječením padlo na záda.

"Co je? Co je jí?" koktala vyděšená Javotte. "Je nemocná! Ona se zbláznila!"

Angelika, která pozorně sledovala opiččino představení, rychle přistoupila k šatníku, vzala plášť a masku.

"Myslím, že se Linotovi něco stalo," řekla bezbarvým hlasem. "Musím tam jít."

"Jdu s vámi, madame."

"Jak chceš. Poneseš lucernu. Nejdřív ale odnes Piccola k Barbe, ať ho umyje, zahřeje a dá mu mléko."

Angeliky se zmocnila předtucha neštěstí. Přes Javottino uklidňování ani na okamžik nepochybovala o tom, že se opička stala svědkem příšerné scény. Ale skutečnost překonala její nejhorší očekávání. Jen co došla na začátek nábřeží Koželuhů, málem ji porazil Flipot, řítící se jako vystřelená dělová koule.

Chytila ho za ramena a zatřásla jím, aby se vzpamatoval.

"Běžel jsem pro tebe, Markýzo andělů," koktal chlapec. "Voni... voní zabili Linota."

"Kdo oni?" >q

"Voni... ty mužský, hosti." <

"Proč? Co se stalo?"

Chudák kluk polkl slinu a zadrmolil, jako by odříkával naučenou lekci:

"Linot byl venku s košíkem oplatek a zpíval: Oplatky! Oplatky! Kdo koupí oplatky? Zpíval jako každý večer. Jeden
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z těch hostů, co byli u nás, víte, jeden z těch maskovanejch pánů s krajkovým límcem, řekl: Ten má ale krásný hlásek. Mám chuť na oplatku. Ať mi někdo dojde pro toho prodavače. Linot přišel. A ten pán řek: Kčertu, ten kluk je ještě půvabnější než jeho hlas! Vzal Linota na klín a začal ho líbat. Přišli i ostatní a taky ho chtěli líbat... Byli všichni vopilí jako slívy... Linot pustil košík a začal křičet a kopat je. Jeden z nich vytáhl meč a vrazil mu ho do břicha. A druhej mu taky vrazil meč do břicha. Linot upadl a z břicha mu vytekly střeva."

"Mistr Bourjus nezakročil?"

"Jo, ale voni ho vykastrovali."

"Cože? Co to říkáš? Koho?"

"Pana Bourjuse."

"Ty ses zbláznil!"

"Ne, já se nezbláznil, to voni se zbláznili, to je jistý. Když mistr Bourjus uslyšel Linota křičet, přišel z kuchyně a řekl: Pánové, co to děláte! Pánové! Ale voni po něm skočili. Smáli se, mlátili ho pěstma a řvali: Tlustej sud! Tlustá bečka! I já se musel smát. A pak jeden z nich řekl: Já ho znám! To je bývalý majitel Kokrháče... A jinej řekl: Na kokrháče nevypadáš, uděláme z tebe kapouna. Vzal dloubej nůž na maso, všichni se na něj vrhli a uřízli mu..."

Kluk zakončil své vyprávění energickým gestem, které nenechávalo nikoho na pochybách, jak hrozně ubožáka hostinského zmrzačili.

"Řval jako tur. Ale teď už ho není slyšet. Možná je mrtvěj. David je chtěl taky zarazit. Ale praštili ho mečem přes hlavu. Když jsme to viděli, já a David a vostatní kluci a služky a Zuzana, tak jsme vzali nohy na ramena."

Údolí chudoby vypadalo jako obvykle. Teď, v sezóně karnevalů, tu byly spousty hostů, kteří posedávali v hostincích, popíjeli a zpívali. Ale na konci ulice stála nezvyklá skupinka bílých postav s vysokými čepicemi. Před Rudou maskou přešlapovali okolní hostinští a jejich učedníci, ozbrojení měchačkami a špikovačkami.

"Nevíme, co dělat," křikl jeden z nich na Angeliku. "Ti ďábli zatarasili vchod lavicemi. A mají pistoli..." ri!"Musíme běžet pro stráž." . :,;..;<,;< A íyx

"David už běžel, ale..." !'! 7ti.' ";, ,><". .ffy Šéf podniku U oškubaného kapouna, který sousedil s Rudou maskou, řekl tlumeným hlasem:

"Sluhové zastavili hlídku v ulici U drobů. Řekli jí, že hosté, kteří jsou právě u Rudé masky, jsou vysoce urození pánové z královy blízkosti a že by hlídka nepochodila, kdyby se do toho zapletla. David přesto běžel až do Cháteletu, ale sluhové už upozornili stráže i tam. V Cháteletu mu oznámili, že si to musí s hosty vyřídit sám."

Z hostince U rudé masky byl slyšet děsivý rámus: hurónský smích, opilý zpěv a výkřiky tak divoké, že počestným hostinským vstávaly vlasy hrůzou.

Před okny byly navršeny stoly a lavice, takže nebylo vidět, co se děje uvnitř; slyšeli jen zvuk rozbíjených sklenic a nádobí a čas od času suchý výstřel z pistole, jehož terčem byly zřejmě krásné poháry ze vzácného skla, jimiž Angelika ozdobila stoly a krb.

Angelika zahlédla Davida. Byl bledý jako jeho zástěra a na čele měl hadr, jímž prosakovala krev.

Přistoupil k ní a zajíkavě doplnil vyprávění o příšerných bakchanáliích. Pánové byli od počátku velice nároční. Už pili v jiných hostincích. Začali tím, že polili vařící polévkou jednoho učedníka. Pak museli kuchaři vynaložit veškeré úsilí, aby je dostali z kuchyně, kde se chtěli zmocnit Zuzany, přestože není zrovna vábná. Potom došlo k tomu neštěstí s Linotem, jehož půvabný obličejík v nich vzbudil zvrhlou touhu...

"Pojď," řekla Angelika a vzala mladíka za ruku. "Musíme tam vniknout. Půjdeme přes dvůr."

Dvacet rukou ji zdržovalo.

"Ty ses snad zbláznila! Zabijou tě. Jsou to ďáblové."

"Co když je ještě čas zachránit Linota a pana Bourjuse?"

"Vniknem tam, až začnou chrápat."

"Až všechno rozbijí, zničí, rozmlátí," vykřikla.

Vytrhla se z rukou těch, kdo ji chtěli zadržet, táhla za sebou Davida a vtrhla na dvůr a odtud do kuchyně.

Dveře, jimiž se chodilo z kuchyně do restaurace, David pečlivě zamkl, než s ostatním služebnictvem utekl. Angelika si
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trochu oddechla. Aspoň nepadly za oběť ničivému pudu těch lotrů důležité zásoby, které tu byly.

S mladíkovou pomocí přistrčila ke zdi stůl a naklonila se k okénku nade dveřmi, jímž viděla dovnitř.

Spatřila zničený sál: podlahu pokrytou rozbitým nádobím a zbytky jídel, špinavé ubrusy, rozmlácené láhve. Šunky a zajíci byli utrhaní od trámů a opilci po nich šlapali a odkopávali je stranou. Rozléhaly se tu sprosté písničky, nadávky a klení.

Většina z "hostů" seděla kolem stolu u krbu. Podle toho, jak se kymáceli a pletl se jim jazyk, bylo jasné, že co nejdřív usnou. Jejich pootevřená ústa pod maskami vypadala v záři ohně přímo strašidelně. Přepychové šaty měli potřísněné vínem a omáčkou, a taky možná krví.

Angelika se pokoušela zahlédnout těla Linota a hostinského. Ale svíčky byly převrženy a pozadí sálu tonulo ve tmě.

"Kdo první napadl Linota?" zeptala se tiše.

"Ten mrňous támhle v rohu stolu, ten v modré vestě se spoustou růžových mašlí. Ten začal a ostatní ho napodobili."

V tu chvíli muž, na něhož David ukazoval, těžce vstal, zvedl třaslavou rukou pohár a vykřikl falzetem:

"Pánové, piju na zdraví Astrée a Asmodée, božstvům přátelství."

"Ach, ten hlas," vyjekla Angelika a ucouvla.

Poznala by ho mezi tisíci. Byl to hlas, který ji v nejhorších nočních můrách stále ještě občas probouzel: "Madame, teď zemřete!"

Takže zase on pořád on. Snad si ho vybralo samo peklo, aby zosobňoval neúprosný osud, který ji pronásledoval.

"To on první zasadil Linotovi ránu mečem?" ujišťovala se.

"Možná, už nevím. Ale ten velký v červených kalhotách ho určitě taky bodl."

Ani ten nemusel sundávat masku, aby ho poznala.

Králův bratr a rytíř de Lorraine! Teď už si byla naprosto jistá, že dokáže pojmenovat i všechny ostatní maskované tváře.

Najednou začal jeden z opilců házet židle a stoličky do ohně. Další vzal láhev a mrštil jí přes celý sál ke krbu. Láhev s kořalkou se rozbila o krb. Vyšlehly obrovské plameny a nábytek

začal hořet. V krbu pekelně zahučelo. Na dlaiťil pršely jiskfý

a hořící třísky. f;

Angelika seskočila ze stolu. .',<,v, i.

"Zapálí dům! Musíme je zadržet!" ,;

Ale kuchtík ji nervózně sevřel do náručí. ,,

"Tam nesmíte! Zabijou vás!" >

Chvilku zápasili. Angelika, jejíž síly zdvojnásobil vztek a strach z ohně, se mu nakonec vytrhla a odstrčila ho.

Upravila si masku. Také nechtěla, aby ji poznali.

Rozhodně odstrčila závoru a rozrazila dveře kuchyně.

Když opilci zahlédli na prahu ženu, zahalenou do černého pláště, s tajuplnou maskovanou tváří, na chvíli ztuhli zděšením.

Zpěv a křik ztichly.

"Oh, Rudá maska!"

"Pánové," promluvila Angelika pevným hlasem, "ztratili jste rozum? Nebojíte se králova hněvu, až se mu donese zpráva o vašich zločinech?"

Následovalo ohromené ticho; jediné slovo král! bylo schopno proniknout do zatemněných opileckých mozků a zapálit tam jasnou jiskřičku.

Využila situace a rychle vkročila do sálu. Chtěla dojít ke krbu a vytáhnout hořící nábytek, aby tak zmenšila žár a hrozivý tah komína.

V tu chvíli však zahlédla pod stolem příšerně zohavené tělo mistra Bourjuse. Vedle něj ležel malý Linot s rozpáraným břichem, s tváří bílou jako sníh a výrazem spícího andílka. Krev obou obětí se mísila s loužemi vína, které teklo mezi střepy rozbitých lahví.

Hrůznost té podívané ji na vteřinku ochromila. Jako když

se krotitel v panice na chvíli odvrátí od šelem, i ona ztratila

vládu nad smečkou opilců. ;t5

To stačilo, aby se vřava rozpoutala znovu. ;is

"Žena! Žena!" ř l

"To právě potřebujeme!"

Drsná ruka chytila Angeliku za vlasy. Dostala prudkou ránu do spánku. Všechno ztemnělo. Zvedl se jí žaludek. Nevěděla, kde je.

Odkudsi se ozval šílený, ječí vy ženský výkřik. : sa

Uvědomila si, že to křičí ona. t, y...;, ,.?! '.tí
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f'" Ležela na stole, nad ní se skláněly černé masky a šíleně se chechtaly.

Zápěstí a kotníky jí tiskly železné pěsti. Kdosi jí nešetrně zvedl sukně.

"Kdo bude první! Kdo si dopřeje tu couru?"

Křičela, jako se křičí ve zlém snu, byla nepříčetná zoufalstvím a strachem. Jakési tělo se na ni vrhlo. Jakási ústa se přitiskla na její.

Pak se najednou rozhostilo ticho, ticho tak hluboké, že Angeliku napadlo, že skutečně ztratila vědomí. Ale stalo se něco jiného. Její kati najednou ztichli a strnuli. Kalnými vyděšenými pohledy sledovali něco na zemi, kam Angelika neviděla.

Ten, který před okamžikem vyskočil na stůl a chystal se ji znásilnit, rychle sklouzl dolů. Když Angelika pocítila, že má ruce a nohy volné, vstala a rychle si shrnula sukně. Nic nechápala. Vypadalo to, jako by všichni ti surovci znehybněli mávnutím kouzelného proutku.

Pomalu se postavila. V tu chvíli zahlédla Sorbonnu, která porazila mužíčka v modré vestě a pevně ho držela pod krkem. Doga vběhla kuchyňskými dveřmi a bleskurychle zaútočila.

Jeden z prostopášníků zamumlal:

"Odvolejte toho psa... Kde... kde mám pistoli?"

"Nehýbejte se," nařídila Angelika. "Jestli uděláte jediný krok, rozkážu tomu psovi, aby králova bratra zardousil."

Nohy se jí chvěly jako zchvácenému koni, ale hlas měla pevný.

"Nehýbejte se, pánové," opakovala, "jinak nesete všichni před králem za tuto smrt odpovědnost."

Pak velice klidně popošla o několik kroků. Pohlédla na Sorbonnu. Pes držel oběť tak, jak ho to Desgrez naučil. Jediné slovo a ocelové čelisti protrhnou scvrklou kůži a kosti zapraskají. Z hrdla pana ďOrléans vycházelo neartikulované chroptění. Obličej měl modrý, dusil se.

"Warte," řekla tiše Angelika.

Sorbonna lehce zavrtěla ocasem, aby dala najevo, že rozumí a že bude čekat na další rozkazy. Ostatní účastníci orgií stáli nehybně kolem nich tak, jak je zastihl vpád psa. Byli všichni příliš opilí, než aby chápali, co se děje. Uvědomovali si pouze,

že královu bratrovi hrozí zardoušení, a to stačilo, aby ztuhli hrůzou.

Angelika z nich nespouštěla oči, vytáhla jednu ze zásuvek stolu, vzala nůž a přistoupila k muži v červených kalhotech, kterého měla nejblíž.

Když viděl, jak zvedá nůž, couvl.

"Nehýbejte se," řekla nesmlouvavým tónem. "Nechci vás zabít. Chci jen vidět, jak vypadá vrah v krajkách."

A hbitým pohybem přeřízla šňůrku, která držela rytíři de Lorraine černou masku. Pohlédla do té kdysi hezké tváře, poznamenané prohýřenými nocemi, kterou tak dobře znala od té noci v Louvrů, kdy se nad ní skláněla; již nikdy na ni nezapomene. Pak se obrátila k ostatním.

Byli natolik opilí, že ji bezmocně nechali dělat, co chtěla. Všechny je poznala, všechny: Brienna, markýze ďOlone, krásného de Guiche, jeho bratra Louvignyho, toho, který se posměšně usmál, když mu strhla masku, a zamumlal:

"Černá maska proti rudé."

Péguilin de Lauzun! Poznala i SaintThierryho a Frontenaka. Jeden elegán dokonce ležel na zemi v louži vína a zvratků a chrápal. Angelika hořce a nenávistně stiskla rty, když poznala tvář markýze de Vardes.

Oh, královi krasavci! Kdysi obdivovala jejich načepýřené peří, ale jako hostinská od Rudé masky měla právo jen na obraz jejich zkažené duše.

Tři z nich neznala. Ten poslední v ní sice vyvolal jakousi vzpomínku, ale tak neurčitou, že ji nebyla schopna zařadit.

Byl to vysoký štíhlý mladík s krásnou zlatou parukou, méně opilý než ostatní. Opíral se o jeden ze sloupů v sále a piloval si nehty. Když k němu Angelika přistoupila, nečekal, až mu odhalí tvář, ale nonšalantním gestem si masku sundal sám. Jeho velice světlé modré oči měly pohrdavý a ledový výraz. Znejistěla. Nervové napětí, které jí až do téhle chvíle dodávalo sílu, polevilo; zaplavila ji nesmírná únava.

Na spáncích se jí perlil pot, protože v místnosti začalo být nesnesitelné vedro.

Vrátila se k psovi, vzala ho za obojek, aby pustil svou oběť. Doufala, že se objeví Desgrez, ale zůstala mezi těmi nebezpeč
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nými přízraky sama a opuštěná. Jediná Sorbonna jí připadala skutečná.

"Vstaňte, pane," řekla unaveně. "A jděte pryč. Všichni. Už jste napáchali dost zla."

Dvořané se potáceli ven, v rukou nesli masky a vlekli s sebou nehybná těla králova bratra a markýze de Vardes. Na ulici se museli meči bránit proti kuchařům, ozbrojeným kuchyňským náčiním, kteří je provázeli hněvivým a pobouřeným křikem.

Sorbonna očichávala krev a s naježenými chlupy vrčela. Angelika k sobě přivinula lehké tělíčko obchodníčka s oplatkami a políbila ho na studené čisté čelo.

"Linote! Linote! Můj sladký chlapečku... můj ubohý uzlíčku neštěstí..."

Ze zoufalství ji vytrhl hluk zvenčí.

"Hoří! Hoří!"

Oheň z krbu vyšlehl komínem a přenesl se na střechu. Z krbu se vyhrnulo hořící dřevo a místnost zaplavil hustý dým.

Angelika s Linotem v náručí spěchala ven. Ulice byla osvětlená jako ve dne. Hosté a hostinští zděšeně ukazovali na střechu starého domu, stojící v plamenech. Proudy jisker padaly na okolní střechy.

Lidé se rozběhli k blízké Seině, aby utvořili řetěz a podávali si vědra a štoudve vody. Ale hořela střecha. Museli nosit vodu po schodech dvou sousedních domů, protože schodiště Rudé masky se zhroutilo.

Angelika s Davidem v patách se chtěli vrátit do sálu pro tělo pana Bourjuse, museli však couvnout před dusivým dýmem. Běželi tedy dvorem do kuchyně a tahali ven všechno, co jim přišlo pod ruku.

Mezitím dorazili kapucíni. Dav je vítal radostným křikem. Lid miloval tyhle mnichy, jimž řád přikazoval pomáhat při požárech a kteří vlastně představovali jediný hasičský sbor ve městě.

Přinášeli žebříky, železné háky a stříkačky, kterými se voda mohla stříkat do dálky.

Vyhrnuli si rukávy dlouhých sutan a bez ohledu na hořící trosky, které jim padaly na hlavu, se okamžitě vrhli do okolních domů. Za chvíli se objevili na střechách a začali trhat došky. Díky tomuto energickému zásahu byl hořící dům izolován, a protože nefoukal vítr, požár se nepřenesl na celou čtvrť. Lidé se obávali pohromy, jejíž byla Paříž se svými starými dřevěnými domy, natěsnanými do úzkých uliček, dvakrát či třikrát za století obětí.

Po domě zbyla jen obrovská díra plná rozvalin a popela. Na místě, kde ještě včera stál veselý hostinec U rudé masky, zel kráter. Ale oheň byl uhašen.

Angelika s černými tvářemi smutně pozorovala pohřebiště svých nadějí. Vedle ní stála Sorbonna.

Kde je Desgrez? Oh, chtěla bych, aby tu byl Desgrez. Řekne mi, co mám dělat.

Vzala psa za obojek. ?

"Zaveď mě k pánovi."

Nemusela jít příliš daleko. O pár metrů dál, ve stínu jakési branky, rozeznala policistův široký klobouk a plášť. S klidem si připravoval šňupeček.

"Dobrý den," pozdravil pokojně. "Špatná noc, že?"

"Vy jste byl tady, pár kroků ode mě?" vyjekla Angelika zadýchaně. "A nepřišel jste?"

"Proč bych tam chodil?"

"Copak jste mě neslyšel křičet?"

"Nevěděl jsem, že jste to vy, madame."

"To je přece jedno! Křičela žena!"

"Nemůžu se vrhat na pomoc všem ženám, které křičí," odpověděl Desgrez v dobrém rozmaru. "Ale věřte, madame, že kdybych jen tušil, že jste to vy, přišel bych."

Ublíženě zamumlala:

"To pochybuju."

Desgrez vzdychl.

"Copak jsem pro vás už jednou neriskoval život i kariéru? Mohl jsem to riskovat klidně podruhé. Bohužel se stáváte v mém životě poněkud politováníhodným návykem a já se oba
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vám, že přes mou vrozenou opatrnost mě to jednou bude stát krk."

"Drželi mě na stole... Chtěli mě znásilnit!"

Desgrez na ni ironicky pohlédl:

: "Nic víc? To jste mohla dopadnout hůř."

'' Angelika si unaveně přejela rukou čelo.

"To je pravda. I mě trochu uklidnilo, když jsem si uvědomila, že chtějí jen to. A pak, Sorbonna přiběhla... včas!"

"Měl jsem vždycky důvěru v instinkt toho psa."

"Takže jste ji poslal?" .c!í

"Samozřejmě." 5

Mladá žena zhluboka vzdychla a spontánně se opřela tváří o mladíkovo pevné rameno. Byla slabá a chtěla se mu omluvit.

"Díky."

"Jistě chápete," pokračoval stále stejně pokojným tónem, který ji zároveň rozčiloval i uklidňoval, "že patřím jen naoko ke státní policii. Jsem především králův policajt. Není mým úkolem rušit ty vznešené pány při jejich bohulibé zábavě. Podívejte, drahoušku, už máte leccos za sebou, tak musíte vědět, v jakém světě žijeme. To je přece v módě! Opilost je legrace, hýření končící smilstvem je sladká zábava, orgie vrcholící zločinem příjemné zabíjení času. Ve dne poklonkování u dvora a vznešená společnost, v noci hospody, herny, miliskování. Copak to není vyvážený život? Mýlíte se, drahá přítelkyně, jestli si myslíte, že těch lidí je třeba se bát. Ve skutečnosti nejsou ty jejich zábavičky vůbec nebezpečné. Jediný a nejhorší nepřítel království, ten, kdo může jediným slovem ohrozit jejich moc, je novinář, pamfletista, spisovatel. Já hledám pamfletisty."

"Jistě, teď můžete vyrazit na hon," vybídla ho Angelika, vstala a zaťala zuby do rtu, "slibuju vám zajímavou práci."

Najednou ji něco napadlo. Obrátila se k odchodu, ale ještě řekla:

"Bylo jich třináct. Tři z nich ale neznám. Musíte mi zjistit jejich jména!"

Policista smekl a uklonil se.

"Rozkaz, madame," řekl a jeho hlas a úsměv jí znovu připomněly bývalého advokáta Desgreze.

Stejně jako při jejich prvním setkání našla Angelika básníka Špínu spát v lodi se senem blízko Arzenálu. Vzbudila ho a odvyprávěla mu, co se v noci dělo. Veškeré její úsilí přišlo vniveč. Ti zhýralci jí znovu zničili život tak dokonale, jako když se zemí přežene armáda.

"Musíš mě pomstít!" opakovala s očima sálajícíma horečkou. "Ty jediný mě můžeš pomstít. Ty jediný, protože jsi jejich úhlavní nepřítel. Desgrez to říkal."

Básník upřímně zívl a protíral si světlé řasy, slepené spánkem.

"Ty jsi ale zvláštní ženská," řekl konečně. "Najednou mi tykáš. Pročpak?"

Vzal ji kolem pasu a chtěl ji k sobě přitáhnout. Netrpělivě ho odstrčila.

"Poslouchej přece, co ti povídám!"

"Za pět minut mi řekneš mizero. Už nejsi ta malá coura, ale urozená dáma, která vydává rozkazy. V pořádku: jsem vám k službám, markýzo! Ostatně jsem všechno pochopil. Kým mám začít? Briennem? Vzpomínám si, že nadbíhal slečně de La Valliěre a že snil o tom, že si ji nechá namalovat jako Magdalénu. Od té doby ho král jen těžko snáší. Takže naservírujeme Brienna Jeho Veličenstvu k obědu."

Obrátil hezký bledý obličej k východu, kde svítalo.

"Ano, k obědu to stihnem. Lis pana Gilberta je vždycky připraven, když může roznést ozvěnu mého skřípění zubů proti mocipánům. Už jsem ti říkal, že syna pana Gilberta odsoudili na galeje pro nevím už jakou pitomost? To je nám vhod, co?"

Básník Špína vytáhl z vesty starý husí brk a začal psát.

Svítalo. Všechny zvony z kostelů a klášterů vesele zvonily na ranní.

Krátce před obědem král odcházel z kaple, kde vyslechl mši, a procházel předpokojem s čekajícími prosebníky. Všiml si, že zem je poseta bílými listy papíru. Rozpačitý sluha se je snažil
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sebrat, jako by si jich teprve teď všiml. Ale když o kousek dál Ludvík XIV. scházel ze schodiště ke svým pokojům, našel tam ty papíry také. Rozčilil se.

"Co to má znamenat? Tady prší lejstra jako podzimní listí na Královnině promenádě. Podejte mi to, prosím."

Vévoda de Créqui zrudl a pokusil se zasáhnout:

"Vaše Veličenstvo, ty papíry jsou naprosto nezajímavé..."

"Ach, už vím, co to je," řekl král a netrpělivě natahoval ruku. "Zase nějaké pomluvy toho zlořečeného básníka Špíny z PontNeuf, který uniká policii jako úhoř a pronikne i do mého paláce, aby mi hodil tu svou špínu pod nohy. Dejte to sem... Ano, je to od něj. Až uvidíte pana předsedu soudu a pana pařížského prefekta, můžete mu vyřídit naše poklony, pánové..."

Když si Ludvík XIV. sedl k obědu, položil si mezi tři křepelky na víně, rybí polévku, pečeni na okurčičkách a mísu velrybích jazyků před sebe pomačkaný papír, jehož ještě vlhká tiskařská čerň mu špinila prsty. Král byl velký jedlík a od jisté doby se naučil potlačovat své city. Nedal si tedy pokazit chuť k jídlu tím, co četl. Ale když dočetl, panovalo v místnosti, kde se obvykle šlechtici se svým pánem příjemně bavili, ticho jako v hrobě.

Pamflet byl psán tvrdými výrazy a obvyklým nevytříbeným stylem, ale jeho slova píchala jako šípy. Ostatně tenhle způsob vyjadřování už deset let charakterizoval v očích celé Paříže rebelantského ducha města.

Vyprávělo se tu o statečných činech pana de Brienne, vysokého králova šlechtice, který chtěl kdysi unést "nymfu s vlasy jako měsíční svit" pánovi, jemuž vděčil za vše, mluvilo se tam o častých hádkách s manželkou, které byly příčinou mnoha skandálů, ale hlavně byla řeč o tom, že se ten výtečník večer předtím zastavil v jedné hospodě v Údolí chudoby. Tam ten galantní muž a jeho kumpáni nejdřív zprznili malého prodavače oplatek, pak ho probodli mečem. Vykastrovali majitele hostince, který následkem toho zemřel, jeho synovci rozmlátili hlavu, znásilnili jeho dceru a zábavu dovršili tím, že hostinec zapálili, takže z něj zbyla jen hromada popela.

Ano, já, básník Špína, a;<;; <: :

vám řeknu, kde je vina

za zločin podlé chásky

spáchaný u Rudé masky.

Při posledním zločinci strnete hrůzou,

protože mezi tou lůzou

měl kdosi královskou krev.

Dvanáct dní, dvanáct tváří,

a každá jiná. V den třináctý

pak sdělí vám má zpráva řís

jméno hlavního vraha.

"U svatého Denise! Jestli je to pravda, pak si Brienne zaslouží oprátku. Slyšel někdo z vás o těch zločinech?"

Dvořané začali cosi koktat a tvrdili, že nejsou o nočních událostech dost informováni.

Vtom zahlédl král malé páže, které pomáhalo při tabuli, a zeptal se ho přísně:

"Dítě moje, vy musíte přece vědět o všem, co se děje, jako všechny děti vašeho věku. Opakujte mi tedy, co se dnes říká na PontNeuf."

Mládenec zrudl, ale byl z dobré rodiny, a tak celkem bez rozpaků vyprávěl:

"Sire, tvrdí se, že všechno, co píše ten básník, je pravda pravdoucí. Odehrálo se to dnes v noci v hostinci U rudé masky. Já jsem tam dokonce byl s kamarády tančit a když jsme se vraceli a zahlédli jsme plameny, běželi jsme k nim. Ale to už kapucíni oheň uhasili. Celá čtvrť je na nohou."

"Tvrdí se také, že to neštěstí zavinili šlechtici?"

"Ano, ale neznají je jménem, byli maskovaní."

"Co víte ještě?"

Král se díval pážeti upřeně do očí. Ale chlapec už byl natolik zkušený dvořan, že se střežil říct něco, co by se královi znelíbilo. Byl však nucen uposlechnout toho velitelského pohledu, a tak sklonil hlavu a pokračoval tišeji:

"Pane, viděl jsem tělo malého prodavače oplatek. Byl už mrtvý a měl rozpárané břicho. Jakási žena ho vytáhla z ohně a držela ho v náručí. Viděl jsem taky majitelova synovce s ovázanou hlavou." ! > '" '" '; '<>"' " x>i,i...
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Ví "A co hostinský?" ..,..,. . , y.t..;

; "Tělo nestačili vytáhnout z ohně. Lidi říkají..."

Páže se pousmálo, aby trochu zmírnilo napětí.

"Lidi říkají, že to bylo pro hostinského vysvobození."

Jenže králův obličej zůstal zachmuřený a dvořané rychle zvedli ruce ke rtům, aby skryli nevhodné veselí.

"Ať mi přivedou pana de Brienne," nařídil král. "A vy, pane vévodo," obrátil se k vévodovi de Gréqui, "oznamte panu ďAubreys následující: jednak ať zjistí všechny podrobnosti o té dnešní noční události a okamžitě mi podá zprávu; za druhé ať zatknou všechny prodavače toho pamfletu a bezodkladně je zavřou do Cháteletu. A každý, kdo bude přistižen, že sebral nebo četl některý z těch papírů, buď zaplatí tvrdou pokutu, nebo půjde do vězení. A také žádám, aby byly podniknuty všechny potřebné kroky k tomu, aby byl odhalen tiskař a pan autor."

Hraběte de Brienne našli doma v posteli, kam ho uložili sluhové, aby se vyspal z opice.

"Drahý příteli," oznámil mu markýz de Gesvres, velitel stráží, "stojím tu před vámi s velice těžkým úkolem. Dokud se ta věc nevyjasní, a já doufám, že to bude brzy, musím vás zatknout."

A strčil mu pod nos báseň, jíž se kochal cestou, aniž se obával, že zaplatí pokutu.

"Jsem ztracen," konstatoval Brienne mdlým hlasem. "V tomhle království ale mají události rychlý spád. Ještě jsem ani nestihl vystřízlivět ze všeho toho vína, co jsem vypil v té prokleté hospodě, a už za to platím."

"Pane ministře," oslovil ho Ludvík XIV., "rozhovor s vámi je pro mě nepříjemný z mnoha důvodů. Budu tedy stručný. Přiznáváte, že jste se dnes v noci zúčastnil všech těch orgií, o nichž se mluví v pamfletu? Ano či ne?"

"Sire, byl jsem tam, ale nedopustil jsem se žádné vraždy. Sám básník Špína uznává, že já jsem toho malého prodavače oplatek nezabil."

"A kdo tedy?"

Hrabě de Brienne mlčel.

"Cením si toho, že se nesnažíte svalit odpovědnost na jiné, ale stejně jste do jisté míry spoluzodpovědný. Vidím vám to na tváři. Měl jste smůlu, pane hrabě, že vás poznali. Tím hůř pro vás. Zaplatíte i za ostatní. Lid se bouří... a má pravdu. Je tedy třeba učinit spravedlnosti zadost, a to rychle. Chci, aby se dnes mohlo na PontNeuf říkat, že pan de Brienne je v Bastile... a že bude přísně potrestán. Pokud jde o mé, já vítám příležitost, že se zbavím obličeje, který od jisté doby jen stěží snáším. Vy víte proč."

Chudák Brienne vzdychl a vzpomněl si na nesmělé polibky, které se snažil ukrást něžné La Valliěrové, když ještě nevěděl o náklonnosti svého pána k této půvabné osůbce.

Zaplatí tedy zároveň za nevinný flirt i za ohavné orgie. A tak byl v Paříži další šlechtic, který proklínal básníkovo pero. Cestou do Baštily zastavila kočár, který vezl Brienna, skupinka prodavačů z Tržnice. Mávali pamfletem, hrozili noži a žádali, aby jim vydali vězně, že ho donutí vytrpět to, co on udělal chudáku Bourjusovi.

Brienne si vydechl úlevou, teprve když za ním zapadla těžká vrata věznice a jeho mužství zůstalo zachováno.

Ale druhý den se nad Paříží objevilo nové mračno bílých papírů. Král našel epigram pod talířem, když se chtěl najíst, dřív než vyrazí do Bouloňského lesíka na hon na daňka.

Hon byl odvolán a pan ďOlone, nejvyšší lovci Francie, se vydal opačným směrem, než plánoval. Tedy namísto toho, aby vyrazil po Královnině promenádě dolů, zamířil nahoru rovnou do Baštily.

V novém pamfletu ho Špína uváděl jako muže, který držel pana Bourjuse, když ho vraždili.

Dvanáct dní, dvanáct tváří,

a každá jiná. V den třináctý

pak sdělí vám má zpráva

jméno hlavního vraha.

Pak přišla řada na Lauzuna. Když jel v kočáře na ranní audienci ke králi, zaslechl na ulici své jméno. Okamžitě obrátil koně a vyrazil směrem k Bastile.
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, "Připravte mi pokoj," vybídl guvernéra, "íot ?" foií;i>,,

"Ale pane vévodo, nemám ohledně vás žádný rozkaz." ; : "Dostanete ho, buďte bez obav."

"Jenže kde máte zatykač?"

"Tady," řekl Péguilin a podával panu de Vannois potištěný papír, který za pár souš koupil od jakéhosi podobaného kluka.

Frontenac na nic nečekal a raději rovnou utekl. Vardes mu to živě rozmlouval.

"Útěk je přiznání. Prozradí vás; i když si budete dál hrát na nevinného, možná projdete tím sítem udání bez úhony. Podívejte se na mne. Vypadám snad vyděšeně? Směju se a žertuju dál. Nikdo mě nepodezírá a král se mi dokonce svěřuje, jak ho ten případ trápí."

"Vy se přestanete smát, až na vás dojde řada."

"Mám takové tušení, že nedojde. V písni se říká, že jich bylo třináct. Zatím uvedli pouhá tři jména a už se tvrdí, že zatčení prodavači prozradili při mučení jméno tiskaře. Za pár dní pamflety přestanou vycházet a všechno bude zase v pořádku."

"Nesdílím váš optimismus, že tohle složité období hned tak skončí," odpověděl markýz de Frontenac a zimomřivě si vyhrnul límec cestovního pláště. "Pokud mě se týká, dávám přednost vyhnanství před vězením. Sbohem."

Jen co dorazil k německým hranicím, objevilo se v pamfletu i jeho jméno, ale prošlo celkem nepozorovaně. Ve skutečnosti byl totiž ten večer vydán veřejné potupě i Vardes, a to takovým způsobem, že to vyvedlo z míry i krále. Básník Špína totiž neobvinil tohohle "mondénního kata" z ničeho menšího, než že byl autorem onoho dopisu, který se přede dvěma lety dostal do královniných komnat jen proto, aby jí diskrétně oznámil nevěru jejího manžela se slečnou de La Valliěre. To nařčení obnovilo dosud živou ránu v panovníkově srdci, protože se mu nikdy nepodařilo dopátrat viníků; mnohokrát o tom dokonce mluvil s Vardesem a žádal ho o radu. Zatímco vyslýchal kapitána švýcarské stráže a zavolal si madame de Soissons, Vardesovu milenku a spoluvinici, zatímco se mu vrhla k nohám švagrová Henrietta Anglická, také zapletená do historie s do

pisem, a zatímco se de Guiche a králův bratr v soukromí tvrdě pohádali s rytířem de Lorraine, seznam zločinců z hostince U rudé masky denně předkládal novou oběť davu. Louvigny a SaintThierry, kteří rezignovali předem a připravili se na pohanu, se jednoho krásného rána dozvěděli, že Paříž teď zná přesný počet jejich milenek a jejich milostných pletek. A tyhle podrobnosti kořenil obvyklý refrén:

V den třináctý

pak sdělí Mám má zpráva

jméno hlavního vraha...

Louvigny a SaintThierry těžili z toho, že král byl naprosto zoufalý z odhalení de Vardese, a byli pouze zbaveni svých hodností a odesláni na své statky.

Paříž byla nesmírně vzrušená.

"Na kom je teď řada? Kdo přijde na řadu dnes?" vykřikovali každé ráno prodavači na PontNeuf. Lidé jim trhali pamflety z rukou. Z ulice volali do okolních oken "jméno" toho dne.

Lidé z vyšších kruhů měli teď ve zvyku říkat si tajemně při setkání: Které je jméno hlavního vraha? a hlasitě se rozesmát.

Pak se začalo leccos šeptat a smích na rtech utichal. V Louvrů vystřídala veselí těch, kdo měli čisté svědomí a s úšklebkem pozorovali průběh zničující hry, atmosféra paniky a podvědomého strachu. Několikrát zahlédli královnu matku, jak se osobně rozjela do královského paláce a chtěla mluvit se svým druhým synem. V okolí paláce, kde bydlel králův bratr, hlídaly nenávistné, mlčenlivé bandy tuláků. Nikdo ještě nepromluvil a nepotvrdil to, ale už se povídalo, že i králův bratr se zúčastnil orgií u Rudé masky a že to on zavraždil malého prodavače oplatek.

O prvních reakcích u dvora vyprávěl Angelice Desgrez.

Hned nazítří po vraždách, zatímco odváželi hrozivým davem Brienna do Baštily, zaklepal policista na dveře ďomku v ulici Francs Bourgeois, kam se Angelika uchýlila.

Vyslechla s kamennou tváří zprávu o slovech a rozhodnutích krále.

"Myslí si, že to odbude Briennem," procedila zaťatými zuby.
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"Ale pozor! To je jen začátek. Nejdřív přijdou ti menší viníci. A pak to bude postupovat a postupovat, až jednoho dne vypukne skandál. Pak Linotova krev potřísní i stupně trůnu."

Vášnivě svírala bílé a chladné ruce.

"Nechala jsem ho odvézt na hřbitov Neviňátek. Všechny obchodnice z Tržnice opustily krámky a doprovodily toho ubohého tvorečka, který nedostal od života nic než krásu a něhu. A museli přijít ti zvrhlí šlechtici, aby ho připravili o to jediné, co měl: o život. Ale pohřeb měl velice krásný."

"A další průvod ty dámy z Tržnice zorganizovaly teď pro pana de Brienne."

"Ať ho pověsí, ať mu podpálí kočár, ať zapálí královský palác. Ať zapálí všechny zámky kolem: SaintGermain, Versailles..."

"Žhářko! Kam budete chodit tančit, až se z vás zase stane velká dáma?"

Upřeně na něj pohlédla a potřásla hlavou.

"Nikdy, už nikdy ze mě nebude velká dáma. Dělala jsem, co jsem mohla, a znovu jsem o všechno přišla. Oni jsou mocnější. Máte ta jména, která jsem na vás chtěla?"

"Tady jsou," odpověděl Desgrez a vytáhl z pláště pergamenový svitek. "Výsledek naprosto soukromého pátrání, jenž znám pouze já: do hostince U rudé masky toho října 1664 vešli: pan ďOrléans, rytíř de Lorraine, pan vévoda de Lauzun..."

"Oh, prosím vás, bez titulů," vydechla Angelika.

"Je to silnější než já," zasmál se Desgrez. "Víte přece, že jsem oddaný služebník krále. Takže tedy: pánové de Brienne, de Vardes, du PlessisBelliěre, de Louvigny, de SaintThierry, de Frontenac, de Cavois, de Guiche, de La Valliěre, ďOlone, de Tormes."

"De La Valliěre? Bratr královy milenky?"

"Osobně."

"To je příliš krásné," šeptala a oči jí svítily pomstychtivostí. "Ale... počkejte, to je čtrnáct. Já jich napočítala třináct."

"Zpočátku jich bylo čtrnáct, protože s nimi byl markýz de Tormes. Ten pán v letech se rád účastní výstřelků mládeže. Ale když zjistil, jaký záměr má králův bratr s tím chlapcem,

odešel se slovy: ,Sbohem, pánové, na těchhle cestách vás doprovázet nebudu. To radši pocestuj u jinam a klidně se vyspím u markýzy de Raquenau.' Není tajemství, že tato tělnatá dáma je jeho nejnovější milenka."

"Báječná historka, ale ta zbabělost mu přijde draho."

Desgrez okamžik pozoroval Angeličinu tvář, staženou zlobou, a pak se lehce usmál:

"Kdykoliv jste zlá, moc vám to sluší. Když jsem se s vámi seznámil, byla jste spíš dojemný typ, který přitahuje davy."

"A vy, když jsem vás poznala, jste byl milý, veselý a upřímný. Teď jsem občas schopna vás i nenávidět."

Vpila se mu do očí svým zeleným pohledem a zavrčela:

"Vy křiváckej fízle."

Policista se pobaveně rozesmál:

"Vypadá to, madame, že jste se pohybovala mezi lidmi, co mluví argotem."

Angelika pokrčila rameny a poodešla ke krbu; přiložila další poleno, aby se uklidnila.

"Máte strach, co?" pokračoval Desgrez svým přízvukem Pařížana z předměstí. "Máte strach o vašeho básníka Špínu. Tentokrát bych vás rád upozornil: skončí na šibenici."

Mladá žena neodpověděla, i když měla chuť křičet: Nikdy neskončí na šibenici. Básníka z PontNeuf nikdo nechytí. Uletí jako ptáčátko a schová se mezi věžemi NotreDame.

Byla nesmírně rozrušená, nervy měla napnuté k prasknutí. Prohrabávala oheň a skláněla obličej k plamenům. Na čele měla malou popáleninu od jiskry z předešlé noci. Proč už Desgrez nejde pryč? A přesto byla ráda, že je tady. Asi zvyk z minulosti.

"Co jste to řekl za jméno?" vykřikla najednou. "Du PlessisBelliěre? Markýz?"

"Najednou vás tituly zajímají? No tak dobrá. Skutečně jde o markyze du PlessisBelliěre, králova polního maršála... Víte přece, vítěze od Norgenu..."

"Filip," zamumlala Angelika.

Jak to, že ho nepoznala, když si sundal masku a upřel na ni ten studeně modrý pohled, stejně pohrdavý, jaký upřel kdysi na svou sestřenici v šedých šatech? Filip du PlessisBelliěre.
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Před očima sejí zjevil zámek jako bílý přízrak na břehu jezera... "To je ale zvláštní, Desgrezi! Ten člověk je můj příbuzný, můj bratranec, který bydlel pár mil od našeho zámku. Hráli jsme si spolu."

"A teď, když si s vámi bratránek přichází pohrát do hostince, byste ho za to nechtěla potrestat?"

"Možná. Ostatně jich bylo třináct. S markýzem de Tormes bude počet úplný."

"Nejste poněkud neopatrná, drahoušku, když své největší tajemství vykládáte křiváckýmu fízlovi?"

"To, co vám říkám, vám neprozradí ani tiskaře básníka Špíny, ani způsob, jak se pamflety dostávají do Louvrů. A potom, vy mě nikdy nezradíte, vy ne."

"Ne, madame, vás nikdy nezradím, ale taky vás nebudu obelhávat. Tentokrát bude básník Špína viset."

"To uvidíme."

"Bohužel to skutečně uvidíme," přisvědčil. "Na shledanou, madame."

Když ji opustil, jen stěží překonávala třas, který ji zachvátil. Podzimní vítr dul ulicí a rozpoutal bouři v Angeličině srdci. Nikdy nezažila takový vnitřní neklid. Strach, obavy, bolest znala. Ale tentokrát se jí zmocnilo čiré zoufalství bez slz, bez útěchy, bez východiska.

Přiběhl Audiger. Jeho poctivý obličej měl vyděšený výraz. Vzal ji do náručí, ale odstrčila ho.

"Ubohá holčičko, to je strašná hrůza! Ale nesmíte se nechat porazit. Netvařte se tak zoufale. Děsíte mě."

"To je katastrofa, nenapravitelná katastrofa. Jak teď, když hostinec U rudé masky zmizel, získám peníze? Cech mě bránit nebude, naopak. Moje smlouva s panem Bourjusem nemá žádnou cenu a úspory se brzy rozplynou. Navíc jsem právě investovala do opravy sálu, do zásob vína, kořalky, likérů. Davida snad vyplatí Požární spolek. Ale víme přece, jak jsou ti lidé lakomí. A navíc když ten chudák chlapec přišel o veškeré dědictví, nemůžu na něm chtít i tu trochu peněz, kterou mu dají. Všechno, co jsem s takovými obtížemi vybudovala, se zhroutilo... Co se mnou bude?"

Audiger zabořil tvář do jejích jemných vlasů.

"Nebojte se, lásko. Dokud tu budu já, vám ani dětem nic chybět nebude. Nejsem bohatý, ale mám dost peněz, abych vám pomohl. A jakmile se můj obchod rozjede, budeme pracovat společně, jak jsme se dohodli."

"Jenže tohle já jsem nechtěla!" vykřikla. "Nechci s vámi pracovat jako služka..."

"Ne jako služka, Angeliko!"

"Služka nebo manželka, to vyjde nastejno. Chtěla jsem do toho obchodu přinést svůj díl. Být rovnoprávná..."

"Tady vás tlačí bota, Angeliko. Nejsem dalek toho si myslet, že vás chtěl Bůh potrestat za vaši pýchu. Proč pořád uvažujete o rovnosti žen? To je téměř kacířství. Kdybyste skromně snášela úděl, který vám Bůh určil, byla byste šťastnější. Žena je stvořena k péči o rodinný krb pod ochranou manžela, který ji stejně jako děti, jež se z jejich svazku narodí, obklopí bezpečím."

"To je ale idylka," odsekla uštěpačně Angelika. "Představte si, že takovýhle život mě nikdy nelákal. Pro vlastní potěšení jsem se s dvěma maličkými vrhla do té vřavy. Víte co, Audigere, jděte pryč. Připadáte mi najednou tak hloupý, že se mi z vás málem zvedl žaludek."

"Angeliko!" ;y. .,

"Prosím vás, jděte pryč." íf

Už ho nemohla snést. Stejně jako nemohla snést pohled na popotahující Barbe, zničeného Davida, vyděšenou Javotte a vlastně ani na své děti, které instinktem mláďat vytušily nebezpečí a ještě víc křičely a zlobily. Všichni ji rozčilovali. Proč se na ni všichni lepí? Ztratila kormidlo a bouře ji stáhla do víru, kde jako obrovští ptáci poletují bílé listy jedovatého pamfletu básníka Špíny.

Když pochopil, že na něj už taky dojde, šel se markýz de La Valliěre svěřit sestře do Bironského paláce, který Ludvík XIV. své milence zařídil. Louisa de La Valliěre celá vyděšená poradila bratrovi, aby se králi otevřeně přiznal. <t iKt: .
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Udělal to.

"Zlobil bych se na sebe, kdybych vás potrestal příliš přísně a rozplakal tím krásné oči, které jsou mi drahé," řeklo mu Jeho Veličenstvo. "Odjeďte z Paříže, pane, a vraťte se ke svému pluku v Rousillonu. My ten skandál utlumíme."

Jenže to nebylo tak jednoduché. Skandál se nedal ututlat. Policisté zavírali lidi, pronásledovali a mučili, a přece se každý den s pravidelností přírodních jevů objevilo nové jméno. Už brzy přijde na řadu markýz de La Valliěre, rytíř de Lorraine i králův bratr. Policie obsadila a hlídala všechny tiskárny. Většina prodavačů z PontNeuf už byla v cháteletských kobkách.

Ale pamflety se stále objevovaly, dokonce až v královniných komnatách.

Stráže prohlížely každého, kdo přicházel do Louvrů i kdo odcházel, vchody byly střeženy jako pevnost. Kdokoli tam za svítání měl co dělat, ať to byl nosič vody, mlékařka či sluhové, byl prohledán až na holé tělo. Okna a chodby byly plné stráží. Bylo nemožné, aby mohl nějaký muž vejít nebo vyjít z Louvrů, aniž by ho někdo viděl.

Muž možná ne, ale polomuž, říkal policajt Desgrez, který silně podezíral královnina trpaslíka Barcarola, že je Angeličiným spřežencem.

Stejně jako byli jejími spřeženci žebráci na rozích ulic, kteří schovávali svazky papírů do berlí a sypali je po schodech kostelů a klášterů, tuláci, kteří v noci přepadli opozdilého měšťana a "na výměnu" mu dali několik papírů na přečtení, "aby se utěšil", květinářky a zelinářky z PontNeuf, Velký Matyáš, který rozdával pod záminkou, že jde o bezplatné recepty, milým zákazníkům nejnovější výplody básníka Spiny.

A jako byl konečně jejím komplicem i nový Velký Korzár, sám Dřevěnej zadek, do jehož doupěte Angelika jedné bezměsíčné noci nechala donést tři bedny plné pamfletů se jmény posledních pěti viníků. Bylo málo pravděpodobné, že by policie udělala šťáru v páchnoucích kobkách na předměstí SaintDenis. Nebyla vhodná chvíle na přepadení čtvrti, jejíž obsazení by vyvolalo skutečnou válku.

Přes svou snahu nemohli drábové, četníci a strážní být všude.

Noc byla pořád všemocná a Markýza andělů se spoustou svých lidí mohla bez nehody přenést bedny z Univerzitní čtvrti až do paláce Dřevěnýho zadku.

O dvě hodiny později byl zatčen tiskař a jeho pomocníci. Jeden prodavač, kterému kat v Cháteletu nalil do hrdla pět litrů studené vody, prozradil mistrovo jméno. Našli u něj důkazy o jeho vině, ale ani stopy po dalších jménech. Někteří chtěli doufat, že ještě nespatřila světlo světa. Ale hned nazítří měli po radosti, Paříž se dozvěděla o zbabělosti markýze de Tormes, který místo toho, aby bránil malého prodavače, opustil společníky se slovy: "Na shledanou, pánové, to se radši klidně vyspím u markýzy de Raquenau..."

Markýz de Raquenau o své manželské pohaně věděl, ale bylo mu to jedno. Jenže když zjistil, že je vykřičena na celé město, pokládal za svou povinnost vyzvat soka na souboj. Při něm byl manžel zabit. A zatímco se pan de Tormes oblékal, vynořil se markýz de Gesvres a předával mu zatykač.

Markýz de Tormes, který ještě nečetl obviňující pamflet, myslel, že ho odvádějí do Baštily kvůli souboji.

"Už jen čtyři, už jen čtyři," zpívali kluci v dlouhém průvodu.

"Už jen čtyři, už jen čtyři," křičelo se pod okny královského paláce.

Hlídky obušky rozháněly dav, který jim spílal.

Uhoněný a usmýkaný Claude le Petit, štvaný z úkrytu do úkrytu, se přišel schovat k Angelice. Byl bledší než obvykle, obličej měl zarostlý tmavými vousy.

"Tentokrát, lásko moje," oznámil jí s křivým úsměvem, "to smrdí. Mám pocit, že teď už mezi oky sítě neproklouznu."

"Nemluv tak! Sám jsi mi stokrát řekl, že tebe neoběsí nikdy."

"To se lehko říká, když si je člověk jist svou silou. A pak mu najednou začne unikat, jakoby trhlinkou, a on vidí jasně."

Zranil se, když prchal oknem a musel rozbít sklo a vyhnout olověný rám.

Uložila ho na postel, obvázala, dala mu najíst. Pozorně ji
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sledoval a ona zneklidněla, když v jeho pohledu neviděla obvyklá veselá světýlka.

"Ta trhlinka jsi ty," prohlásil najednou. "Neměl jsem tě potkat... a milovat tě. Jak jsi mi začala tykat, pochopil jsem, že sis ze mě udělala slouhu."

"Claude," namítla ublíženě, "proč se hádat? Já... cítila jsem, že jsem ti velice blízká, že pro mě uděláš všechno. Ale jestli chceš, přestanu ti tykat."

Sedla si na kraj lůžka, vzala ho za ruku a položila si ji něžně na tvář.

"Můj básníku..."

Odtáhl se a zavřel oči.

"Ach," vydechl, "právě tohle je špatné. Vedle tebe začne člověk snít o životě, v němž bys byla pořád s ním. Začne uvažovat jako pitoměj měšťák. Řekne si: jak rád bych se každý den vracel do teplého a světlého domu, kde na mě bude čekat ona! Rád bych ji každý večer našel ve své posteli, vlahou a něžnou, podrobující se mé touze. Chtěl bych mít břicho jako měšťák a sedět večer na zápraží a představovat tě sousedům: má žena. Po tomhle člověk zatouží, jakmile tě pozná. A začne zjišťovat, že stoly v hospodě jsou na spaní tvrdé, že mezi kopyty bronzového koně je zima a že je na světě sám jako pes bez pána."

"Mluvíš jako Rošťák," zasnila se Angelika.

"Tomu jsi taky ublížila. Protože ty jsi v podstatě jen iluze, pomíjivá jako motýlek, ctižádostivá, chytrá, neuchopitelná."

Mladá žena neodpověděla. Byla povznesená nad všechny hádky a nespravedlnosti. Měla před sebou Joffreyův obličej vpředvečer jeho zatčení, a také Rošťákovu tvář před bitvou na saintgermainském tržišti. Někteří muži cítí instinktivně jako zvíře, že se blíží jejich poslední hodina. Copak jste nezažili smutek vojáků, kteří jdou do bitvy, kde na ně čeká smrt?

Tentokrát se nesmějí nechat překvapit, musí proti osudu bojovat.

"Odejdeš z Paříže," rozhodla. "Tvůj úkol je splněn, protože poslední pamflety jsou napsány, vytištěny a uloženy na bezpečném místě."

"Opustit Paříž? Kam bych šel?" m"

"K tvé staré chůvě, k té ženě, o níž jsi mi vyprávěl, že tě vychovávala v Jurských horách. Brzy nastane zima, cesty budou zasněžené a nikdo tě tam nepůjde hledat. Odejdeš z mého domu, nejsi tu v bezpečí, a schováš se u Dřevěnýho zadku. A o půlnoci, ještě dneska o půlnoci přijdeš k Montmartreské bráně; taje vždycky špatně hlídaná. Dostaneš tam koně a pod sedlem budeš mít peníze a pistoli."

"Rozkaz, markýzo," řekl a zívl.

Vstal k odchodu.

Jeho poslušnost Angeliku vyděsila víc než neopatrná odvaha. Byla to únava, strach nebo následek zranění? Choval se jako náměsíčný. Než odešel, podíval se jí dlouze do očí.

"Teď jsi velice silná, můžeš se vydat na cestu."

Nechápala, co tím chce říct. Slova k ní nedoléhala a tělo ji bolelo, jako by ji někdo uhodil.

Nedívala se, jak se v lehounkém dešti vzdaluje hubená a černá postava básníka Špíny.

Odpoledne zašla na saintgermainský jarmark a koupila koně, který ji stál polovinu úspor. Pak si v Údolí lásky "vypůjčila" od Fešáka jednu z jeho pistolí.

Dohodli se, že před půlnocí se Fešák, Pivoňka a několik dalších vydají s koněm k Montmartreské bráně. Špína tam taky dorazí s pár spolehlivými chlapy Dřevěnýho zadku. Doprovodí ho přes předměstí až na venkov.

Když se domluvili, Angelika se trochu uklidnila. Večer vyšla do dětského pokoje a pak až do podkroví, kde ležel David. Měl vysokou horečku, protože mu špatně ošetřené zranění zhnisalo.

Později začala Angelika ve svém pokoji počítat hodiny. Děti a služebnictvo spaly: opička Piccolo zaškrábala na dveře a přišla si sednout na kamennou zídku krbu. Angelika s lokty na kolenou pozorovala oheň. Za dvě hodiny, za hodinu bude Claude mimo nebezpečí. Pak si vydechne, lehne si a pokusí se usnout. Od požáru v hostinci U rudé masky měla pocit, že zapomněla, co je to spát.

Na dláždění zaklapala koňská kopyta, pak se zastavila.

Kdosi zaklepal na dveře. S bušícím srdcem šla vyhlédnout

okýnkem ve dveřích. ! i T'?''' '
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i "To jsem já, Desgrez." ...vwTii.w

"Jdete jako přítel nebo jako policajt?"

"Otevřete mi. Hned vám to řeknu."

Odtáhla závoru a pomyslela si, že je jí návštěva policisty právě velice nepříjemná, ale v hloubi duše byla vlastně docela ráda, že Desgreze vidí. Aspoň nemusí být sama a cítit tíhu každé minuty, která jí padá do srdce jako kapka roztaveného olova.

"Kde je Sorbonna?" ptala se.

"Dneska večer jsem ji nevzal s sebou."

Všimla si, že pod navlhlým pláštěm má vestu z červeného sukna s černými stuhami, krajkovým límcem a manžetami. S mečem po boku a s ostruhami na botách vypadal jako malý venkovský šlechtic pyšný na to, že se octl v hlavním městě.

"Jdu z divadla," zahlaholil. "A mám u tak krásné ženy poněkud delikátní poslání..."

"Už jste přestal pronásledovat špinavé pamfletisty?" : "Dnes bych asi byl těžko schopen..."

"Vy jste ten případ odmítl?"

"Ne úplně. Poskytují mi poměrně dost svobody, víte? Vědí, že mám své metody..."

Stál u krbu a mnul si ruce, aby se zahřál. Černé rukavice a klobouk odložil na židličku.

"Pročpak jste nevstoupil jako voják do královské armády?" zeptala se ho Angelika, která vždycky obdivovala statnou postavu bývalého chudého advokáta. "Líbil byste se ženám a nemusel byste nikoho pronásledovat... Jen klidně seďte... Jďu pro víno a pro placky."

"Ne, děkuji. Myslím, že přes vaše milé pohostinství raději půjdu. Mám ještě něco na práci u Montmartreské brány."

Angelika vyskočila a vrhla pohled na hodiny. Půl dvanácté. Jestli teď Desgrez zamíří k Montmartreské bráně, je dost možné, že natrefí zrovna na básníka Špínu a jeho pomocníky. Chce jít k té bráně náhodou, nebo ten ďábel něco vyčenichal? Ne, to není možné. Rychle se rozhodla.

Desgrez si už bral kabát. díscKí .': xHpoímši;:.'

"Kam jdete," podivila se Angelika. "Já vám vůbec nerozumím. Přijdete v nevhodnou hodinu, vytáhnete mě z postele a pak hned běžíte."

"Nevytáhl jsem vás z postele. Ani jste se nesvlékla. Snila jste u krbu."

"Přesně... Nudila jsem se. No tak, posaďte se."

"Ne," prohlásil a zavazoval si u krku plášť. "Čím víc přemýšlím, tím víc mi připadá, že udělám lip, když si pospíším."

"Ach, ti muži," namítla žertem. Lámala si hlavu, jaký najít důvod, aby ho zadržela.

Pokud dojde k nevyhnutelnému setkání u Montmartreské brány, nebála se ani tak o básníka, jako o Desgreze. Policista měl pistoli a meč, ale ti druzí byli také ozbrojeni a bylo jich hodně. Navíc nebyla se svým pánem Sorbonna. V každém případě je zbytečné, aby Claudův útěk doprovázela rvačka, v níž by mohli zabít kapitána z Cháteletu. Tomu bylo třeba stůj co stůj zabránit.

Ale Desgrez už vycházel z pokoje.

To je příliš hloupé, pomyslela si Angelika. Když nejsem schopna zdržet čtvrt hodiny muže, pak se ptám, proč mě Bůh vůbec stvořil.

Šla za ním až do předpokoje a jakmile sáhl na kliku, položila ruku na jeho. Něha toho doteku ho zřejmě překvapila. Lehce zaváhal.

"Dobrou noc, madame," loučil se s úsměvem.

"Noc pro mě nebude dobrá, jestli odejdete," šeptala. "Je příliš dlouhá... když je člověk sám."

Opřela se mu tváří o prsa.

Chovám se jako děvka, ale tím hůř. Několik polibků mi dovolí získat čas. A jestli bude chtít i něco víc, proč ne? Ostatně se už tak strašně dlouho známe...

"Už je to dávno, co se známe, Desgrezi," řekla sladce. "Nenapadlo vás někdy, že my dva..."

"To není váš způsob, věšet se muži kolem krku," poznamenal Desgrez udiveně. "Co je dnes večer s vámi, krasavice moje?"

Ale pustil kliku a objal ji kolem ramen. Pak velice pomalu, jakoby s politováním, zvedl i druhou ruku a objal mladou ženu kolem pasu. Ale nepřitáhl šiji. Spíš ji držel jako lehkou a křehkou
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věc, s níž neví, co si počít. Přesto však měla dojem, že srdce policisty Desgreze tluče o něco rychleji. Bylo by docela zábavné vzrušit tohoto lhostejného člověka, který se vždycky dokonale ovládá.

"Ne," řekl konečně. "Nikdy mě nenapadlo, že bychom se my dva mohli spolu vyspat. Víte, láska je pro mě něco zcela obyčejného. V lásce stejně jako v mnoha dalších věcech nehledám něco zvláštního a vůbec mě neláká. Zima, hlad, chudoba a klacky mých pánů mě naučily mít velice rafinované chutě. Jsem muž bordelů a hospod. Chci na ženě, aby byla jako poslušné a spolehlivé zvíře, s nímž si můžu dělat, co chci. Abych to shrnul, drahoušku, vy nejste můj typ."

Poslouchala ho s jistým pobavením, čelem se mu stále opírala o rameno. Na zádech cítila teplo jeho rukou. Možná že není tak nepřístupný, jak se snaží tvrdit. Žena jako Angelika se v tomhle nemýlí. Příliš mnoho věcí ji s Desgrezem pojí. Přidušeně se zasmála.

"Mluvíte se mnou, jako bych byla nějaký luxusní předmět... nepohodlný, jak říkáte. Snad tím nemyslíte mé šaty a dům?"

"Oh, šaty s tím nemají nic společného. Pořád si však budete uvědomovat svou nadřazenost, která vyšlehla z vašeho pohledu, už když vám kdysi velice dávno představili jistého chudého a otrhaného advokáta."

"Od té doby se stalo moc věcí, Desgrezi."

"Moc věcí se ale nikdy nestane. Mimo jiné se nikdy nezbaví povýšenosti žena, jejíž předkové se po boku Jana II. Dobrého v roce 1356 zúčastnili bitvy u Poitiers."

"Hm, při té vaší policajtské nátuře víte samozřejmě vždycky o všech všechno."

"Ano... přesně jako váš přítel básník Špína."

Vzal ji za ramena, něžně, ale rozhodně ji od sebe odstrčil a pohlédl jí přímo do tváře.

"No? Je tedy pravda, že má být o půlnoci u Montmartreské brány?"

Zachvěla se, ale pak ji napadlo, že nebezpečí už minulo. V dálce odbíjely hodiny poslední půlnoční úder. Desgrez zahlédl v jejích očích triumfální záblesk.

"Ano... ano, takže je příliš pozdě," zamumlal a sklopil zamyšleně hlavu. "Dnes si tolik lidí dalo schůzku u Montmar

treské brány! Mezi jiným i sám policejní prefekt a dvacet strážných z Cháteletu. Možná že kdybych přišel o něco dřív, mohl bych jim poradit, aby šli slídit za svou zvěří jinam... nebo bych třeba mohl neopatrnému zvířeti poradit, aby hledalo únik do polí jinou cestou... Ale teď, teď se bojím... ano, bojím se, že je příliš pozdě."

Flipot chodíval brzy ráno na trh dětem pro čerstvé mléko. Angelika zrovna na chviličku neklidně usnula, když slyšela, jak utíká zpátky. Zapomněl zaklepat a strčil roztřepanou hlavu do škvíry dveří. Oči mu vylézaly z důlků.

"Markýzo andělů," zalykal se, "právě jsem viděl... na náměstí Grěve... básníka Špínu."

"Na náměstí Grěve?" opakovala. "Ale on se zbláznil! Co tam dělá?"

"Vyplazuje jazyk," odpověděl Flipot. "Oběsili ho." ;>? >.

"Slíbil jsem pařížskému policejnímu prefektovi panu d'Aubrays, který se za to osobně zaručil králi, že tři poslední jména ze seznamu se na veřejnosti nikdy neobjeví. A přestože autora pamfletů oběsili, bylo dnes předhozeno Pařížanům jméno hraběte de Guiche.

Jeho Veličenstvo naprosto správně pochopilo, že ani odsouzení hlavního viníka nezastaví ruku skryté spravedlnosti, která padne i na hlavu jeho bratra. Já dal Jeho Veličenstvu najevo, že znám spoluviníka či spoluviníky, kteří i přes básníkovu smrt budou v jeho díle pokračovat. A znovu opakuji, slíbil jsem, že tři poslední jména zveřejněna nebudou."

"Budou!"

"Ne."

Angelika a Desgrez stáli znovu tváří v tvář na témž místě, kde si Angelika večer předtím opřela čelo o policistovu hruď.
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Nikdy si to gesto nepřestane vyčítat. Teď se pohledy obou protihráčů zkřížily jako meče.

Dům byl prázdný. Pouze zraněný David v horečkách ležel nahoře v pokoji. Hluk z ulice nebylo téměř slyšet. Ozvěna lidového pobouření do téhle aristokratické čtvrti nedoléhala. Na prahu Marais se křik davu zastavoval. Od rána procházely zástupy náměstím Grěve kolem šibenice, na níž se houpalo tělo Clauda le Petit, básníka Špíny z PontNeuf. Patnáct let zaplavoval Paříž svými epigramy a písněmi a nikdo nemohl uvěřit, že je opravdu mrtvý, oběšený. Ukazovali si na jeho světlé vlasy povívající ve větru, na jeho prošlapané boty s vypadanými hřebíky. Matka Marjolaine plakala. Na rohu Košíkářské ulice brnkala matka Křiklounka s obličejem zmáčeným slzami na skřipkách otce Křiklouna slavný refrén:

Až odejdu do kláštera

na Vrch vzdechů navždycky

s vyplazeným jazykem

šeptat modlitbičky...

Když to dav slyšel, dostával se do vytržení a zaťatými pěstmi hrozil směrem k radnici.

nutily, že jsem se postavil proti králově vůli. Málem jsem na to doplatil. Je to jasné: král je nejsilnější. Takže jsem na straně krále. Podle mého názoru, madame, vy, která máte na starosti dvě děti, byste měla následovat mého příkladu."

"Mlčte! Zvedá se mi z vás žaludek."

"Nevím, jestli jsem se nepřeslechl, ale kdysi jste se zmiňovala o jakémsi patentu, který byste ráda získala, abyste mohla začít prodávat nějaký exotický nápoj nebo něco na ten způsob... Nemyslíte, že taková okrouhlá sumička, například padesát tisíc liber, by nebyla do začátku vítaná? Nebo nějaké privilegium, nějaká výjimka nebo... co já vím? Žena jako vy má přece spoustu nápadů! Král je ochotný vám dát, o co požádáte, výměnou za vaše okamžité a definitivní mlčení. Byl by to nejlepší způsob, jak v zájmu všech zúčastněných to drama uzavřít. Pan policejní ředitel bude pochválen, já dostanu vyšší hodnost, Jeho Veličenstvo si vydechne úlevou a vy, drahoušku, znovu pustíte po proudu svou bárku a poplujete k vyšším metám. No tak, netřeste se jako klisnička pod drezérovým bičem. Přemýšlejte. Vrátím se za dvě hodiny pro odpověď..."

V domku v ulici Francs Bourgeois pokračovala ztišenými hlasy úporná a nesmiřitelná hádka, jako by Angelika a Desgrez podezírali celé město, že je poslouchá.

"Já vím, kde jsou ty papíry, které ještě chcete roznést," ujistil ji Desgrez. "Můžu požádat o pomoc armádu, obsadit předměstí SaintDenis a nechat rozsekat na kusy každého, kdo se postaví proti policejní prohlídce u Velkého Korzára, pana Dřevěnýho zadku. Přitom se ta věc dá urovnat daleko jednodušeji. Poslouchejte mě, vy hlupačko, a přestaňte se na mě dívat jako vzteklá kočka... Claude je mrtvý. Bylo to nutné. Zacházel ve své drzosti už příliš daleko a král nikdy nepřipustí, aby ho soudila chátra."

"Král! Král! Máte ho plnou pusu! Byl jste kdysi daleko hrdější."

"Hrdost je hřích mládí, madame. Než člověk začne být hrdý, musí si uvědomit, s kým má tu čest. Jednou mě okolnosti do

Na náměstí Grěve právě přivezli na káře tiskařského mistra Gilberta a jeho dva učedníky. Byly pro ně postaveny další tři šibenice vedle té, na níž visel básník Špína. Když mistr Aubin strčil tiskařovu plešatou hlavu do oprátky, ozval se najednou hluk, který sílil:

"Milost! Král mu udělil milost."

Mistr Aubin zaváhal.

Občas se stávalo, že královská milost vyrvala odsouzence z nelítostných katových rukou už téměř na šibenici. Mistr Aubin musel počítat s panovníkovým rozhodnutím, musel být tedy přesný, ale ne zas moc uspěchaný. Klidně čekal, až mu donesou milost podepsanou Jeho Veličenstvem. Zatím se ale nic nedělo. Bylo to nedorozumění. Ve skutečnosti vozík kapucínů, který jel pro těla odsouzenců, nemohl projet příliš početným davem, a tak mnich, který dělal vozku, začal křičet:

"Pusťte povoz!"

A každý slyšel: "Došla milost!"
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Když mistr Aubin zjistil, k čemu došlo, klidně se znovu dal do díla. Ale mistr Gilbert, který byl před několika okamžiky už smířený s osudem, najednou nechtěl umřít. Bránil se a začal strašným hlasem křičet:

"Spravedlnost! Spravedlnost! Odvolávám se ke králi. Mě chtějí zabít, a vrahové malého obchodníčka s oplatkami a hospodského Bourjuse se procházejí na svobodě. Chtějí mě pověsit, protože jsem hájil pravdu! Odvolávám se ke králi! Odvolávám se k Bohu!"

Lešení, na němž stály všechny tři šibenice, pod tlakem davu prasklo. Na kata začaly pršet kameny a rány klackem, musel tedy pustit oběť a schovat se pod lešení. Zatímco dav běžel pro žhavé uhlí, aby lešení zapálil, strážní na koni vnikli na náměstí a bičem se snažili lidi rozehnat. Ale odsouzenci mezitím utekli...

Paříž, hrdá na to, že vyrvala tři ze svých synů šibenici, cítila, že se v ní znovu rodí duch frondy. Vzpomínala, že v roce 1650 to byl právě básník Špína, kdo první rozhodil jedovaté šípy "mazarinád". Dokud ještě žil a mohli si být jistí, že občas uslyší jeho ostrý jazyk jako ozvěnu nových nepravostí, nechali starou zlobu spát. Ale teď, když byl mrtvý, se lidu zmocňovala panika. Měl dojem, že mu najednou zacpali ústa. Znovu si vzpomněl na hladomory v letech 1656, 1658, 1662, na nové daně. Jaká škoda, že je už Ital mrtvý! Podpálili by mu palác...

Po nábřežích táhly průvody a křičely:

"Kdo zabil malého prodavače oplatek?"

A ostatní odpovídali:

"Zítra... budem vědět. Zítra... budem vědět."

Ale druhý den obvyklý bílý déšť listů papíru na město nepadl. Ani další dny. Rozhostilo se ticho. Zlý sen zmizel. Nikdy se nedozvědí, kdo zabil malého prodavače oplatek. Paříž pochopila, že básník Špína je opravdu mrtev.

Ostatně to řekl Angelice sám, ,'K '" } cvrw

"Teď jsi velice silná, můžeš se vydat na cestu."

Pořád ho slyšela, jak opakuje tahle slova. A v dlouhých no

cích, kdy nebyla schopna ani na okamžik usnout, ho viděla

před sebou, jak ji pozoruje světlýma očima, zářícíma jako voda

Seiny, když se v ní odráží slunce.

Nechtěla jít na náměstí Grěve. Stačilo jí, že tam Barbe vodila děti jako na mši a neodpustila si jedinou podrobnost ze smutného obrazu: jak světlé vlasy básníka Špíny povlávají kolem brunátného obličeje, jak tenká lýtka v černých punčochách připomínají vývrtku, jak mu pověrčivý kat nechal špičatý klobouk a u opasku kalamář z rohoviny a husí brk.

Když po třetí probdělé noci vstávala, řekla si: Takhle dál žít nemůžu.

Ten den navečer se měla sejít s Desgrezem v jeho bytě v ulici PontNotreDame. Odvede ji odtud k důležitým osobám, s nimiž uzavře tajnou dohodu, jíž skončí podivná aféra, které se bude později říkat Případ malého prodavače oplatek.

Možná přijali Angeličiny požadavky. Výměnou jim předá tři bedny vytištěných, ale nezveřejněných pamfletů, z nichž ti pánové od policie jistě udělají jásavý oheň.

A život půjde dál. Angelika bude mít zas peníze. A taky bude mít jediná právo vyrábět a prodávat v celém království nápoj zvaný čokoláda.

"Už nemůžu," opakovala si.

Zapálila svíčku, protože ještě nesvítalo. Zrcadlo na toaletce jí vrátilo odraz bledého a unaveného obličeje.

Zelené oči, řekla si. Barva, která přináší neštěstí. Ano, je to tedy pravda. Přináším neštěstí těm, které miluju... nebo kteří milují mě. Básník Claude... oběšený. Nicolas... zmizel. Joffrey... zaživa upálený.

Pomalu si přiložila ruce ke spánkům. Tak se vnitřně chvěla, že se jí špatně dýchalo. Ale ruce měla klidné a chladné.

Jak se odvažuju pouštět do boje s tak silnými a mocnými
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muži? To není pro mě. Žena má být u teplého krbu, vedle milujícího manžela, v klidu domova a u dítěte, které tiše spí v dřevěné kolébce. Vzpomínáš si, Joffreyi, na ten zámeček, kde se narodil Florimond? Za okny zuřila horská bouře a já jsem ti seděla na klíně: tvář jsem si položila na tvou. A trochu bázlivě, ale s nesmírnou důvěrou jsem pozorovala tvůj podivný obličej, na němž tančily odlesky plamenů... Jak ses uměl smát! Nebo jsem si lehla do naší široké postele a tys mi zpíval hlubokým sametovým hlasem, který jako by zněl jasnou ozvěnou. Usínala jsem a ty sis lehal vedle mě do svěžích vyšívaných prostěradel s vůní kosatců. Hodně jsem ti dávala, vím to. Ale tys mi dával všechno... A já jsem snila o tom, že budeme navěky šťastni...

Potácela se po místnosti, u postele padla na kolena a zabořila tvář do pomačkaných podušek:

"Joffreyi! Lásko moje!"

Z prsou se jí vydral příliš dlouho zadržovaný výkřik.

"Joffreyi, lásko moje jediná, vrať se! Nenechávej mě samotnou... Vrať se!"

Jenže on se nikdy nevrátí, věděla to. Odešel příliš daleko. Nenávratně. Kde by ho mohla dostihnout? Nemá ani hrob, u něhož by se mohla pomodlit. Joffreyův popel smetl vítr do Seiny.

Viděla široký a majestátní proud řeky se stříbrným hávem, který si obléká při západu slunce.

Angelika vstala. Obličej mela zmáčený slzami.

Sedla si ke stolu, vzala bílý papír a namočila brk.

Pánové, až budete číst tento dopis, už nebudu mezi živými. Vím, že sáhnout si na život je velký hřích, ale Bůh, který zná mou duši, mi v tom hříchu bude jediným útočištěm. Spoléhám na jeho milosrdenství. Svěřuju osud mých dětí spravedlnosti a králově dobrotě. Výměnou za mlčení, na němž závisí čest královské rodiny, kterou jsem respektovala, žádám od Jeho Veličenstva, aby se otcovsky sklonilo k těm dvěma malým bytůstkám, jež byly počaty ve jménu velkých neštěstí. Pokud jim král nevrátí jméno a majetek jejich otce, hraběte de Peyrac, ať

jim poskytne alespoň prostředky, aby přežily dětství, a později jim poskytne nutnou sumu, aby mohly začít vlastní život...

Pak ještě doplnila několik podrobností pro děti a žádala o podporu pro sirotka, mladého Chailloua. Napsala taky dopis pro Barbe a prosila ji, aby Florimonda a Cantora nikdy neopouštěla, a odkázala jí těch pár věcí, které měla, šaty a šperky.

Strčila i druhý dopis do obálky a zapečetila ji.

Pak se cítila lip. Jako ve snu usedla k toaletce, oblékla se a strávila ráno v dětském pokoji. Pohled na děti ji uklidnil. Ani pomyšlení, že je navždy opouští, ji netrápilo. Už ji nepotřebují. Mají Barbe, kterou znají a která je odveze do Monteloupu. Vyrostou na slunci a zdravém venkovském vzduchu, daleko od páchnoucí zablácené Paříže.

Florimond už dokonce své matce odvykl, neboť se vracela domů pozdě večer. Děti s oběma služkami si vytvořily malé království, v němž žily se psem Patouem, hračkami a ptáky. Jen když jim Angelika přinášela hračky, tiskly se k ní, tyranizovaly ji, křičely a žádaly další věci. Právě dnes se Florimond zatahal za červené šatičky a řekl:

"Mami, kdy už začnu nosit klukovské kalhoty? Víte, že jsem muž?"

"Dostal jsi už velký klobouk s krásným růžovým pérem, drahoušku. Mnoho chlapců tvého věku se spokojí s čepičkou, jakou nosí Cantor."

"Chci kalhoty," ječel Florimond a třískal o zem trumpetkou.

Angelika vyklouzla ven, protože se obávala, že ho bude muset potrestat.

Využila toho, že děti usnuly, vzala si plášť a odešla z domu.

Vzala s sebou zapečetěný dopis. Dá ho Desgrezovi a požádá

ho, aby ho donesl na to slavné tajné zasedání. Rozloučí se

s ním a půjde na nábřeží. Má před sebou jako poslední vidinu

obraz žloutnoucích podzimních luk a zlatých stromů, napo

sledy vdechnout vůni mechu, která jí připomene Monteloup

a dětství... q
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Angelika čekala na Desgreze v jeho domě na mostě NotreDanie. Policista rád bydlel na mostech, zatímco ti, které pronásledoval, žili pod nimi.

Ale prostředí se od té doby, co tu Angelika byla naposled, změnilo. To už nebyl ten hroutící se malý domek na PetitPont jako před lety. Teď obýval téměř nový vlastní dům mezi boháči. Byl vyzdoben přesně podle špatného vkusu zazobaných měšťáků, s průčelím s pohanskými bůžky nesoucími ovoce a květiny, se zlatými erby a sochami, vymalovanými "jako živé" jásavými barvami.

Z pokoje, kam sluha Angeliku zavedl, vyzařoval týž měšťácký blahobyt. Ale mladá žena vrhla jen letmý pohled na široké lůžko, jehož nebesa nesly kroucené sloupy, a na pracovní stůl, kde stály psací potřeby z pozlaceného bronzu.

Neptala se na okolnosti, které advokátovi dovolily zařídit si tohle skromné pohodlí. Desgrez byl zároveň přítomnost i vzpomínka. Měla dojem, že o ní ví všechno, a to ji uklidňovalo.

Byl tvrdý a lhostejný, přesto však spolehlivý jako pilíř. Až mu předá své poslední poselství, může s klidným svědomím odejít. Desgrez její děti neopustí.

Otevřené okno vedlo na Seinu. Zalétal sem hluk vesel a když se všechny lodi nakupily v průplavu pod mostem, voda se z nich řinula jako vodopád.

Venku bylo hezky. Počasí bylo mírné. Jemné podzimní slunce se třpytilo na pečlivě naleštěných černobílých dlaždicích.

Konečně Angelika zaslechla v chodbě rozhodný klapot ostruh. Poznala Desgrezův krok.

Vešel a nedal najevo žádné překvapení.

"Madame, já se klaním. Sorbonno, pejsku, ty zůstaneš venku, máš špinavé tlapy."

I tentokrát byl oblečen neli vkusně, tak aspoň s jistým přepychem. Pelerínu širokého pláště, který hodil na židli, lemovala černá sametová stuha. Avšak v lhostejném gestu, jakým odhodil klobouk a paruku, poznala starého Desgreze. Pak si odepnul meč. Vypadal velice dobře naladěný.

"Přicházím od pana ďAubrays. Všechno jde jako po másle. Drahoušku, sejdete se s nejvyššími představiteli obchodu a financí. Dokonce se toho setkání snad zúčastní sám pan Colbert."

Angelika se zdvořile usmála. Ta slova jí připadala zbytečná, nebyla schopna se vytrhnout z otupělosti. Nebude mít tu čest, poznat pana Colberta. Ve chvíli, kdy se ty všemocné osobnosti sejdou v kterési vzdálené čtvrti města, tělo Angeliky de Šance, hraběnky de Peyrac, Markýzy andělů, popluje v proudu vody mezi pozlacenými břehy Seiny. Pak už bude volná, už na ni nikdo nedosáhne. A možná za ní přijde Joffrey...

Zachvěla se, protože Desgrez pořád mluvil, a ona ho nevnímala.

"Co říkáte?"

"Říkám, že jste na tu schůzku přišla poněkud brzy, madame."

"Taky jsem nepřišla na schůzku. V podstatě jsem tu jen na skok, čeká mě jistý švihák a odveze mě do galerie v Paláci; chci si prohlédnout poslední módní novinky. Možná se pak vypravím až do Tuileries. Příjemně se rozptýlím a nebudu nervózně čekat na hodinu schůzky. Ale mám tady obálku, kterou nechci nosit s sebou. Můžu ji nechat u vás? Vezmu si ji na zpáteční cestě."

"Jak si přejete, madame."

Vzal zapečetěnou obálku, otevřel jakousi malou skříňku ve stěně a obálku tam uložil.

Angelika se obrátila a sahala po vějíři a rukavicích. Všechno bylo tak prosté, tak jednoduché. A stejně prostě se půjde projít, nebude spěchat. Postačí pouze v příhodném okamžiku zamířit k Seině... Slunce se bude třpytit na řece jako černobílé dlaždice.

Zaslechla zaskřípění a zvedla hlavu. Viděla, jak Desgrez otáčí klíčem v zámku dveří. Pak naprosto samozřejmě strčil klíč do kapsy a s úsměvem se vrátil k mladé ženě.

"Posaďte se na pár minut," vyzval ji. "Už dávno vám chci

položit dvě tři otázky, a tahle příležitost se mi zdá velice

vhodná." s>(;.i...... "SU;A ," ''<..> ;...
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S"Ale... na mě čekají!" .'bíií: rris.ví ;xr

"Však počkají," odpověděl Desgrez a nepřestával se usmívat. "Ostatně to bude rychlé. Sedněte si, prosím."

Ukázal jí na židli před stolem, sám si sedl naproti ní. Byla příliš unavená, aby vznesla další námitky. Už několik dní jednala spíš jako náměsíčná.

Jenže tady něco nehrálo. Co to bylo?... Ó ano! Desgrez zamkl dveře!

"Informace, které od vás chci slyšet, se týkají poměrně vážného případu, jímž se právě zabývám. Závisí na něm život několika lidí. Bylo by zdlouhavé a navíc zbytečné, abych vám vysvětloval nějaké podrobnosti. Bude stačit, když mi odpovíte na otázky. Takže..."

Mluvil velice pomalu a nedíval se na ni. Rukou si chránil přimhouřené oči a zdál se pohlcen jakousi vzdálenou vidinou.

"Už je to čtyři roky, kdy v noci během jednoho přepadení lékárníka na předměstí SaintGermain, pana Glazera, byli zatčeni dva nepříliš důležití zloději. Pokud si vzpomínám, v podsvětí se jim přezdívalo Zámečník a Posera. Oběsili je. Jenže předtím, než zemřeli, vypověděl jmenovaný Posera při výslechu jistou věc, kterou jsem našel v zápisu v Cháteletu a která vnáší jisté světlo do mého současného případu. Jde o to, co viděl Posera u pana Glazera oné noci, kdy ho poctil nečekanou návštěvou. Bohužel to svědectví není úplně přesné. Mnoho naznačuje, ale nic nedokazuje. Takže bych vás prosil, abyste mi to osvětlila. Jak to bylo u starého Glazera?"

Svět byl stále neskutečnější. Pokoj se vzdaloval. Zbývalo jediné světlo, a to světlo v hnědých Desgrezových očích, které se najednou otevřely a v nichž to podivně rudě zářilo, jako by byly z průsvitného mramoru.

"To se ptáte mě?" zatvářila se udiveně Angelika.

"Ano. Co jste viděla tu noc u starého Glazera?"

"Jak to mám vědět? Vy jste se zbláznil!"

Desgrez vzdychl a jiskry v jeho očích pohasly. Sklopil víčka. Uchopil ze stolu husí brk a začal jím mechanicky otáčet v prstech.

"Té noci byla u starého Glazera jakási žena, která patřila k lupičům. A to ne jen tak někdo! Žena, která měla v podsvětí

zvláštní jméno: Markýza andělů. Nikdy jste o ní neslyšela? Ta žena byla družkou slavného pařížského bandity Rošťáka. A ten se v roce 1661 nechal chytit na saintgermainském tržišti a oběsili ho..."

"Oběsili?" vykřikla.

"Ne, ne," řekl něžně Desgrez, "neděste se, madame... Neoběsili ho. Ve skutečnosti se zachránil skokem do Seiny a... utopil se. Našli jeho tělo nafouklé jako medvěd s dvěma librami písku v ústech. Skoda, takový hezký chlap! Chápu, že blednete. Ale vraťme se k Markýze andělů, ženě hodné toho ničemy, který byl, jak jistě víte, známý zloděj a vrah. Odsoudili ho na galeje, ale utekl, atd. atd. Kralovala sice krátce, ale účinně: zúčastnila se mnoha krádeží, ozbrojených přepadení kočárů, mezi nimi i přepadení dcery pařížského prefekta. Má na svém kontě několik vražd, mezi jiným i vraždu drába z Cháteletu, jemuž velice odborně rozpárala břicho, to vás tedy ujišťuju..."

Angelika se probouzela z útlumu. Cítila, jak za ní zaklapla past.

Pohledem zabloudila k otevřenému oknu, odkud sem zalétal hluk vody. I tam byla Seina... Konečné útočiště! Ponořím se až na dno! Skončím s tím světem mužů, s tím nenáviděným světem!

"Markýza andělů byla s Rošťákovou bandou v Glazerově domě," pokračoval Desgrez. "Viděla to, co viděl on. Viděla..."

Přiskočila k oknu. Narazila tam na Desgreze, který byl rychlejší. Chytil ji za zápěstí a tlačil ji k židli, do níž ji surově usadil. Jeho výraz se změnil.

"Tohle tedy ne! Se mnou si hrát nebudete!"

Sklonil k ní zlý obličej.

"No tak mluv, a trochu si pospěš, jestli nechceš, abych tě popohnal. Co jsi viděla u starého Glazera?"

Angelika na něj upřeně hleděla. V srdci jí bouřily protikladné pocity, v nichž se mísil strach se zlostí. e; vj < i

"Zakazuju vám, abyste mi tykal." k ' ,,

"Vždycky tykám děvkám, které vyslýchám!," ť oitO,

"Vy jste se snad úplně zbláznil!" ;' CIA ,.; p,4,,;
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'i "Odpověz! Co jsi viděla u Glazera?" :

,E "Budu volat o pomoc!"

"Můžeš křičet podle libosti! V domě bydlí stejně jen strážní. Ti mají zakázáno ke mně chodit, i kdyby někdo křičel, že tu došlo k vraždě."

Angelice se na spáncích zaperlil pot.

Nesmím, říkala si, nesmím se potit. Nicolas tvrdil, že je to špatné znamení. To svědčí o tom, zeje člověk připraven "spolknout háček".

Na tvář jí dopadla pořádná facka.

"Budeš mluvit? Co jsi viděla u Glazera?"

"Nemám, co bych vám řekla. Surovce! Nechtě mě odejít!"

Desgrez k ní přistoupil, vzal ji za lokty, donutil ji, aby vstala, ale opatrně, jako by byla vážně nemocná.

"Tak ty nebudeš mluvit, kočičko moje?" řekl nečekaně něžně. "Víš, že to není pěkné? Ty opravdu chceš, abych se rozčilil?"

Přitáhl si ji k sobě. Ruce mu pomalu jely po ramenou mladé ženy, lokty jí tlačil dozadu. Najednou pocítila tak příšernou bolest, že hlasitě vykřikla. Jako by jí železné kleště vykloubily obě paže. Policista ji držel tak, že se nemohla ani pohnout. Měla pocit, že jí někdo vráží dýku mezi žebra. Největší bolest jí však působily jeho prsty, které ji drtily, zatínaly se jí do těla a při sebemenším stisku byla její muka přímo nesnesitelná.

"Tak mluv! Co bylo u Glazera?"

Angelika byla zbrocená potem. Příšerná bolest jí lámala krk a lopatky a vystřelovala až ke kříži.

"Nechci od tebe přece nic tak hrozného! Stručnou informaci ve věci, která se tě vlastně ani netýká, ani tebe, ani těch tvých žebráckých kumpánů... Mluv, krasavice, poslouchám! Pořád se ještě vzpouzíš?"

Nepatrně se pohnul a Angeličiny jemné prsty zapraskaly. Vykřikla. Úplně klidně pokračoval:

"Tvůj přítel Posera mluvil v Cháteletu o nějaké bílé mouce...

Tys ji taky viděla?"

"Ano."

"Co to bylo?" fcriim' e;rf

"Jed... arzén." ..". ;.'n'ítí\>\rí< '.:. : ': . s" ;

W

"Oh! Tys dokonce věděla, že je to arzén!" zasmál se.

Pustil ji . Zamyslel se a vypadal, j ako by na ni úplně zapomněl . Angelika, zkroucená bolestí, se pokoušela popadnout dech.

Za chvilinku se vzpamatoval, znovu ji vtiskl do židle, přitáhl si stoličku a sedl si naproti ní.

"Teď, když ses umoudřila, ti už nebudu ubližovat."

Seděl velice blízko a tiskl svými koleny třesoucí se Angeličiny nohy. Pozorovala vlastní dlaně. Měla je promodralé a jako

odumřelé.

"A teď všechno pěkně vyklop!"

Mírně naklonil hlavu a už se na ni nedíval. Stal se z něj znovu přísný zpovědník zlověstných tajemství. Začala monotónním hlasem mluvit.

"U Glazera byla místnost s křivulemi... laboratoř." n

"Normální... každý ví, zeje lékárník."

"Ten bílý prášek ležel na pultíku v bronzové misce. Poznala

jsem ho po česnekovém zápachu. Posera ho chtěl ochutnat.

Zakázala jsem mu to, řekla jsem, že je to jed."

"Čeho sis všimla ještě?" ':' súdssS

"Vedle misky s arzénem se válel balíček v obyčejnérrupapif

zapečetěný červenými pečetěmi." :vim ?r?

"A bylo na něm něco napsáno?" ;ífey::;O í!

"Ano: pro pana de SaintCroix." >.' ."'.>.;';".,

"Perfektní! A dál?" mH

"Posera shodil křivuli a ta se rozbila. Hluk zřejmě probudil

pána domu. Utekli jsme, ale jak jsme běželi přes halu, slyšeli

jsme ho scházet ze schodů. Křičel: ,Nanetto!' nebo nějaké podobné jméno, ,zapomněla jste zavřít kočky.' Pak řekl: ,Jste to vy, SaintCroix? Jdete si pro lék?'"

"Báječné! Báječné!" iq ,oú!;v.).!

PaV " 1 "k " ''>'"

"JrdK... j ., ,.ř!.A . ; , :' ..?>

Policista mávl přezíravě rukou. ' ;

"Co bylo pak, už mě nezajímá. Vím, co jsem potřeboval..."

Pak. . . Angelika znovu uviděla temnou uličku, kde se skokem

vynořila Sorbonna. Viděla se, jak utíká jako šílená. Minulost

nechtěla zemřít. Byla stále tady, černá, hrozivá, jediným gestem
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zastínila čtyři roky trpělivé a poctivé práce. Pokusila se polknout, ale hrďlo měla jako ze dřeva. Konečně se jí podařilo vykoktat:

"Desgrezi... odkdy to víte?"

Posměšně se na ni podíval.

"Že jsi Markýza andělů? Přece od té noci. Myslíš, že mívám ve zvyku pustit dívku, kterou jsem chytil, a ještě jí vracet nůž?"

Takže ji poznal! Zná všechny etapy jejího pádu. Řekla rychle:

"Musím vám to vysvětlit. Rošťák byl sedlák od nás z kraje... kamarád z dětství. Mluvili jsme stejným nářečím."

"Nechci na tobě, abys mi vyprávěla svůj život," zabručel hrubě.

Ale ona se k němu tiskla a křičela lítostivě:

"Ano... musím vám říct... musíte mě pochopit. Byl to kamarád z dětství. Byl sluhou na našem zámku. Pak zmizel. Našel mě, když jsem přišla do Paříže... Chápete, vždycky mě miloval... A všichni mě opustili... Vy jste mě taky opustil... ve sněhu. Tak si mě vzal, podrobil si mě... Opravdu jsem s ním žila, ale nedopustila jsem se všech těch zločinů, z nichž mě obviňujete. Desgrezi, já nezabila drába Martina, přísahám... Zabila jsem jen jednou. Ano, to je pravda, zabila jsem Velkého Korzára. Ale to jen abych si zachránila život, abych dostala své dítě ze spárů příšerného osudu."

Desgrez pobaveně a překvapeně zdvihl obočí.

"Tak tos ty zabila Velkého Korzára, toho Tlustého Rolina, kterého se všichni báli?"

"Ano."

Tiše se rozesmál.

"No tohle! To je ale číslo, ta Markýza andělů! Ty, ty sama? Tím svým nožem? Šmik!"

Zbledla. Znovu zahlédla ten přízrak, byl tady, kousek od ní, zvrácený dozadu, s proříznutým krkem, z něhož se valila krev. Udělalo se jí zle. Desgrez ji se smíchem poklepal po zádech.

"No tak, netvař se takhle! Jsi jako kus ledu. Pojď, já tě trochu zahřeju!"

Přitáhl si ji na klín, pevně ji objal a pak ji začal tvrdě líbat

na rty. " : W jnrrr .n
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Vykřikla bolestí a vytrhla se mu.

Najednou znovu našla svou chladnokrevnost.

"Pane Desgrezi," řekla a sbírala veškeré zbytky vlastní důstojnosti, "byla bych vám vděčná, kdybyste se rozhodl, co se mnou uděláte. Zatknete mě, nebo mě necháte odejít?"

"Pro tuto chvíli ani jedno, ani druhé," odpověděl pohrdavě. "Po takovém rozhovoru se nemůžeme jen tak rozejít. Myslela by sis, že policajt je hrozný hrubián, jenže já umím být i něžný."

Stoupl si před ni. Usmíval se, ale oči mu zase tak tvrdě svítily. A než stačila udělat jediný pohyb na obranu, chytil ji do náručí. Sklonil se nad ni.

"Pojď, krásné malé zvířátko," šeptal.

"Nechci, abyste se mnou mluvil tímhle způsobem," křičela.

A vtom se rozplakala.

Přišlo to najednou. Příval slz a srdcervoucích vzlyků, kterými se přímo dusila.

Desgrez ji odnesl až k posteli, posadil se vedle ní a dlouze, tiše a nesmírně pozorně ji sledoval. Když se trochu uklidnila, začal ji svlékat. Cítila na zádech dotek jeho prstů, které jí rozepínaly živůtek jako šikovná komorná. Byla tak vyčerpaná, že neměla sílu se bránit.

"Desgrezi, vy jste strašně zlý!" vzlykala.

"Ale ne, děvenko, nejsem zlý."

"Myslela jsem, že jste můj přítel... Myslela jsem, že... Ach, Bože můj, já jsem strašně nešťastná."

"Ale ale, to jsou nápady," ušklíbl se pobaveně.

Zručně jí vyhrnul sukně, rozepnul podvazky, sundal hedvábné punčochy, zul ji.

Když neměla nic než košili, otočil se a ona slyšela, jak se také svléká, píská si, odhazuje boty, vestu, opasek na všechny strany. Pak skočil k ní do postele a zatáhl závěsy.

V teplém polostínu se statné chlupaté Desgrezovo tělo zdálo rudé a jakoby porostlé černou kožešinou. Neztratil nic ze svého elánu.

"Tak jdem na to, děvenko! Proč ta plačtivá nálada? Přestaň se cukat. Teď se budem smát! Pojď blíž ke mně!"
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Strhl z ní košili a současně ji tak hlučně plácl přes zadek, že nadskočila. Vzteklá ponížením mu zaťala do ramene malé špičaté zoubky.

"Au, ty mrško," vyjekl. "Za to se ti pomstím!"

Ale Angelika se bránila. Bojovali spolu. Křičela na něj ty nejsprostší nadávky, na které si vzpomněla. Použila veškerý Polaččin slovník a Desgrez se smál jako šílený. Výbuchy toho smíchu, bílé zuby, pronikavá vůně tabáku a mužský pach potu dráždily Angeliku až do morku kostí. Byla si jistá, že Desgreze nenávidí, že touží po jeho smrti. Křičela na něj, že ho podřízne. Smál se tím víc. Konečně se mu podařilo dostat ji pod sebe. Hledal její rty.

"Líbej mě," rozkázal. "Líbej policajta! Poslechni, nebo ti vlepím takovou, že tě budou tři dny léčit... Líbej mě... Lip... Jsem si jistý, že umíš dobře líbat..."

Nedokázala se dál vzpouzet velitelským nárokům těch úst, která jí nelítostně ubližovala při každém zdráhání. Podrobila se.

Podrobila se natolik, že za pár vteřin nato ji vášeň vrhla slepě proti tělu, jež zvítězilo. Jejich boj dostal rázem jiný smysl, stal se z něj věčný souboj bohů a nymf v lesíku Olympu. Desgrez byl při milování bujarý a vytrvalý. Jeho vzrušení zachvátilo i Angeliku jako horečka. Říkala si, že s ní Desgrez jedná naprosto bez úcty, že se k ní v životě takhle ještě nikdo nechoval, dokonce ani Nicolas, ba ani kapitán. Hlavu zvrácenou přes okraj lůžka slyšela, jak se směje jako lehká holka. Bylo jí hrozné horko. Předtím se po celém těle třásla, teď rozkvétala.

Konečně si ji muž přitáhl velitelským gestem k sobě. Na vteřinku zahlédla úplně jinou tvář, zavřené oči, vášnivou vážnost, obličej, v němž nebylo stopy po cynismu, po ironii, v němž se zračil jen velký cit. Za okamžik cítila, že mu patří. A pak se znovu rozesmál, divoce a vědoucně. Takhle se jí nelíbil. V tuhle chvíli potřebovala něhu. Nový milenec v ní vždycky vzbuzoval při prvním objetí pocit údivu a zděšení, možná až odpor.

Její vzrušení opadlo. Zmocnila sejí únava, těžká jako olovo. Nechala ho, aby šiji bral, byla naprosto lhostejná, ale vypadalo to, že mu to nevadí. Bral si ji jako jakoukoliv jinou děvku.

Zmítala se, házela hlavou zleva doprava, naříkala: rn

"Nech mě... nech mě!"

Ale on jako by ji hodlal úplně zničit. Všechno se propadlo. Nervové vypětí, v němž už několik dní žila, ustoupilo nekonečné únavě. Už nemohla. Byla na konci sil, slzí, rozkoše...

Když se probudila, viděla, že leží na rozházené posteli s nohama a rukama rozhozenýma jako mořská hvězdice, v pozici, v jaké ji zastihl spánek. Závěs u lůžka byl rozhrnutý. Na dlaždičkách tančila růžová koule zapadajícího slunce. Slyšela, jak si mezi mostními pilíři zpívá Seina. Do toho se mísil jiný zvuk, bližší: něco jako tiché škrábání.

Otočila hlavu a zahlédla Desgreze. Seděl u stolu a psal.

Měl paruku a bílý naškrobený límec. Vypadal klidný a zabraný do práce. Nechápavě ho pozorovala. Nebyla schopná roztřídit vzpomínky. Tělo měla jako z olova, ale hlavu lehkou. Uvědomila si svou nestoudnou polohu a přitáhla nohy k sobě.

V tu chvíli zdvihl Desgrez hlavu. Když viděl, že je vzhůru, odložil pero a přistoupil k lůžku.

"Jak je vám? Vyspala jste se dobře?" zeptal se naprosto zdvořile a přirozeně.

Dívala se na něj poněkud přihlouple. Nebyla si ničím jistá. Kde ho jen viděla tak strašného, surového a smyslného? Určitě se jí to zdálo.

"Vyspala?" zamumlala. "Myslíte, že jsem spala? Jak dlouho?"

"Asi tak tři hodiny mám před očima tohle půvabné divadlo."

"Tři hodiny," opakovala Angelika, vyskočila a zabalila se do prostěradla. "Ale to je hrůza! Co schůzka s panem Colbertem?"

"Zbývá vám ještě hodina, abyste se připravila."

Odcházel ke dveřím vedlejší místnosti.

"Mám tady pohodlnou koupelnu a všechno, co potřebuje

dáma ke své toaletě: líčidla, mušky, parfémy..." K

Vrátil se s hedvábným županem v ruce a hodil jí ho. aí

"Oblečte se a pospěšte si, krasavice." w

Poněkud omámená a s pocitem, že se pohybuje v jakémsi
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mlžném oparu, se Angelika vykoupala a oblékla. Její šaty byly pečlivě složené na truhle. U zrcadla leželo množství věcí, přinejmenším nezvyklých v koupelně svobodného muže: kelímky krémů a červeně, čerň na řasy, celá řada lahviček s parfémy.

Angelice se pomalu vracela paměť. Nebylo to snadné, protože měla pocit, že se jí myšlenky nějak nemohou rozběhnout. Vzpomněla si na políček, kterým ji policista málem omráčil. Ach, to bylo strašné! Choval se k ní jako k děvce! A věděl, že je Markýza andělů! Co s ní teď provede?

Slyšela skřípat husí brk. Najednou Desgrez vstal a zeptal se:

"Zvládnete to? 'Můžu vám posloužit místo komorné?"

Aniž čekal na odpověď, vešel a šikovně jí začal zavazovat šňůrky na sukni.

Angelika nevěděla, co si o něm myslet.

Když si vzpomněla na jeho laskání a lichotky, zastyděla se. Ale Desgrez vypadal, jako by myslel na něco jiného. A kdyby jí zrcadlo neukázalo její vlastní tvář, tvář smyslné a ukojené ženy s víčky ztmavlými únavou z rozkoše a rty oteklými od vášnivých polibků, myslela by si, že se jí všechno zdálo. To je ale potupa! I naprosto nezkušené oči poznají, že její obličej nese stopy vášnivého zápasu, do něhož ji Desgrez strhl.

Mechanicky si přejela prsty oteklé rty, které ji skoro bolely.

Narazila v zrcadle na Desgrezův pohled. Mírně se usmál:

"Ano, je to vidět," řekl. "Ale to nevadí. Ty vážné osobnosti, s nimiž se setkáte, tím budou ještě dojatější... a možná budou i trochu závidět."

Neodpověděla, učesala se a nalepila si ke koutku oka mušku.

Policista se opásal mečem a vzal si klobouk... Byl skutečně elegantní, i když měl v sobě něco temného a přísného.

"Vy stoupáte po společenském žebříčku, pane Desgrezi," poznamenala Angelika a pokoušela se napodobit jeho nenucenost. "Máte po boku meč a váš byt je namouduši velice měšťácký."

"Přijímám hodně návštěv. Vidíte, jak se ten svět divně točí. Je to snad má vina, že chodníky, po nichž se toulám, mě vedou pořád výš a výš? Sorbonna stárne. Až umře, už ji nebudu nahrazovat, protože dneska se už nejhorší vrahové nehledají v podsvětí. Dnes bydlí jinde."

Chvíli přemýšlel, pak pokývl hlavou a dodal: .

"Například v salónech... Jste hotová, madame?"

Angelika si vzala vějíř a souhlasně přikývla.

"Mám vám vrátit vaši obálku?"

"Jakou obálku?"

"Tu, co jste mi svěřila, když jste sem přišla."

Mladá žena zvedla obočí. Vtom si vzpomněla a cítila, jak rudne. Jde přece o obálku se závětí, kterou předala Desgrezovi s úmyslem, že se pak zabije!

Zabít se? To byl ale nápad! Pročpak se to vlastně chtěla zabíjet? To tedy opravdu nebyla ta pravá chvíle. V okamžiku, kdy se poprvé za mnoho let blížila hodina, kdy dosáhne všech svých cílů, kdy je jí francouzský král skoro vydán na milost?

"Ano," vydechla rychle, "vraťte mi ji."

Otevřel skříňku a podával jí zapečetěnou obálku. Ale když po ní sahala, stáhl ji zpátky a ona na něj tázavě pohlédla. Desgrez měl zase ten tvrdý pohled, který pronikal jako paprsek až do hloubi duše.

"Chtěla jste umřít, co?"

Angelika se na něj dívala jako přistižené děcko. Pak sklonila hlavu a souhlasně kývla.

"A teď?"

"Ted? Už nevím. V každém případě nepadá v úvahu, abych nevyužila slabosti těch lidí a nevytěžila z toho pro sebe co nejvíc. Je to jedinečná příležitost a já jsem přesvědčená, že jestli zavedu tu čokoládu, určitě na tom zbohatnu."

"To je báječné!"

Vzal obálku a jak šel kolem krbu, hodil ji do ohně. Když shořel poslední útržek, vrátil se k ní. Klidně se usmíval.

"Desgrezi," špitla, "jak jste to uhodl?"

"Ale, drahoušku," zasmál se, "myslíte si, že jsem tak naivní a že mi nepřipadne podezřelé, když ke mně přijde nějaká žena se vzrušenou tváří, nenalíčená a nenapudrovaná, a vykládá mi, že jde na schůzku a pak do galerie v Paláci... Ostatně..."

Jako by zaváhal.

"Příliš dobře vás znám," pokračoval. "Okamžitě jsem viděl, že něco neklape, zeje to vážné a zeje třeba jednat rychle a účinně. Když uvážíte, jaké jsem měl přátelské pohnutky, jistě mi prominete, že jsem se k vám choval poněkud brutálně!" ....
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, "Ještě nevím," řekla ublíženě. "Budu o tom přemýšlet."

Ale Desgrez se znovu rozesmál a teple se na ni podíval. Ponížilo ji to, ale současně si uvědomila, že nemá na světě lepšího přítele. Desgrez dodal:

"Pokud jde o ty informace, které jste mi svěřila... tak ráda, následků se nebojte. Potřeboval jsem je, ale byla to jen záminka. Nechám si je pro sebe. Už jsem stejně zapomněl, kdo mi to řekl. Ale jestli dovolíte skromnému policajtovi, dám vám ještě jednu radu, madame: Dívejte se vždycky kupředu. Nikdy se neohlížejte do minulosti. Nepřevracejte minulý popel... Vítr ho už roznesl... Neboť pokaždé, když pomyslíte na minulost, budete mít touhu umřít. A já nebudu vždycky po ruce, abych vás probudil včas..."

Z poněkud přehnané opatrnosti vezli Angeliku s maskou na obličeji a zavázanýma očima kočárem se staženými záclonkami do malého domku na Vaugirardském předměstí. Pásku z očí jí sundali až v salónku, osvětleném několika svícemi. Sedělo v něm pět či šest lidí v parukách a jejich zdrženlivé chování nasvědčovalo, že jim není Angeličina návštěva zrovna milá.

Kdyby tu nebyl Desgrez, domnívala by se Angelika, že padla do pasti a že odtud nevyjde živá.

Ale úmysly pana Colberta, měšťana s přísným a chladným pohledem, byly čestné. Nikdo jiný než tenhle bankéř, který nesouhlasil s přepychem a výdaji lidí ode dvora, nemohl lépe ocenit spravedlnost požadavků, které Angelika vznášela na krále. Sám panovník to uznával sice trošičku nerad ale skandál s pamfletem básníka Špíny ho k tomu donutil.

Angelika rychle pochopila, že pokud budou smlouvat, pak jen formálně. Její pozice byla výborná.

Když po dvou hodinách opouštěla ctěnou společnost, odnášela si příslib, že dostane z královy pokladny padesát tisíc liber na rekonstrukci hospody U rudé masky; patent na výrobu čokolády, udělený otci mladého Chailloua, byl potvrzen. Tentokrát na něm bude Angelika jmenovitě uvedená a bude tam výslovně řečeno, že nebude podléhat žádnému cechu. Byly jí

poskytnuty veškeré výhody pro dovoz základních surovin. A konečně z titulu náhrady škod žádala řádnou účast v nedávno založené Východoindické společnosti.

Ten poslední požadavek její partnery překvapil. Ale pak si ti pánové od financí uvědomili, že se mladá žena bezpečně vyzná v obchodních záležitostech. Dala jim na srozuměnou, že jelikož pro svůj obchod bude potřebovat především exotické zboží, může mít Společnost jen užitek ze zákaznice, která má zájem na tom, aby tento podnik prosperoval a byl podporován nejsilnějšími kapitály království.

Pan Colbert bručivě uznal, že požadavky této mladé osoby jsou sice vysoké, ale oprávněné a podložené. V podstatě jí ve všem vyhověli. Na oplátku se měli drábové pana ďAubrays dostavit do jedné barabizny na venkově pro truhlu, kterou tam uloží neznámí lidé, v níž budou pamflety se silně vytištěnými jmény markýze de La Valliěre, rytíře de Lorraine a králova bratra.

V témž kočáře se staženými záclonkami, který se vracel do Paříže, se Angelika snažila ovládnout svou radost. Připadalo jí nemístné těšit se z toho úspěchu, neboť si uvědomovala, z jaké hrůzy se zrodil. Ale konečně, jestli všechno půjde podle předpokladů, byl by v tom čert, aby se jednoho krásného dne nestala jednou z nejbohatších žen v Paříži. A copak se s penězi nedostane všude? Pojede do Versailles, bude představena králi, znovu získá své postavení a syny vychová jako šlechtice.

Při návratu jí oči nezavázali, protože byla černá noc. Byla v kočáře sama, ale tak se ponořila do výpočtů a snů, že jí cesta připadala strašně krátká. Slyšela kolem sebe klapot koňských kopyt malé eskorty.

Najednou se povoz zastavil a kdosi zvenčí odhrnul záclonku. Ve světle lucerny uviděla, jak se ke dvířkům sklání Desgrezova tvář. Seděl na koni.

"Tady vás opustíme, madame. Kočár vás doveze domů. Do dvou dnů vám, doufám, dodám vše, co vám patří. V pořádku?"

"Předpokládám. Ach, Desgrezi, to je báječné! Jestli se mi

podaří zavést ten obchod s čokoládou, jsem si jistá, že zbo

hatnu." <íi">''. .:..'.."ř<.í<.i ;.itií...
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"Podaří se vám to. Ať žije čokoláda!" řekl Desgrez. !'

Smekl klobouk, uklonil se, políbil jí ruku a držel ji možná

o chvíli déle, než bylo zdvořilé. "Sbohem, Markýzo andělů!"

Lehce se usmála. :)><,,, .:,,, ,

"Sbohem, fízle!" ';.;!!;?

Mistr Lucas.dokonce ani při hladomoru v roce 1658, kdy v rodině chyběly peníze, nedovolil, aby jeho žena prodala vlasy těm proklatým parukářům, neustále se snažícím uspokojit šlechtice. Takový je svět: stříhaly se vlasy žen, aby si je dávali na hlavu muži.

Řezník na náměstí Grěve postával na čerstvém vzduchu před svým krámkem. Byl jeden z prvních jarních dnů. Nebe zářilo. Na šibenici nevisel žádný oběšenec ani se žádná poprava nepřipravovala, a z druhého břehu Seiny se k nebi tyčily čtverhranné věže NotreDame, obletované hejny holubů a hrdliček.

Vzduch byl průzračný, takže až ke krámku zaléhal klapot mlýnských kol mistra Hughese z dolního toku řeky.

Na náměstí nepostávalo toho dne příliš mnoho lidí. Bylo zřejmé, že není daleko do velikonočního půstu. Lidé se začínali pohybovat pomaleji a dostávali jakýsi zkroušený výraz, jako by to byla katastrofa, že se člověk jednou za rok musí obětovat pro Ježíše Krista. Ano, pan Lucas, řezník, bude muset zavřít krám. Přijde o peníze a jeho žena bude hubovat jako stará krůta. Jenže pokání je jednou pokání. Co by byli za křesťany, kdyby se chtěli kát bez utrpení? Mistr Lucas v hloubi duše děkoval svaté církvi, že ustanovila půst, který mu dovoloval srovnat vlastní žaludeční křeče s utrpením Krista na kříži.

V tu chvíli vjel na náměstí poměrně pěkný kočár a zastavil nedaleko řeznictví. Vystoupila z něj velice hezká dáma učesaná podle poslední módy z Marais: nakrátko ostříhané kučery a po stranách dvě delší lokny, spočívající elegantně na prsou. Mistr Lucas v tom viděl dovršení dobového bláznovství ženy si nechávají stříhat vlasy, tu překrásnou ozdobu, jíž je obdařil Bůh. Ještě by chybělo, aby se paní Lucasová nebo snad jejich dcera Jeanine daly ostříhat v touze napodobit urozené dámy!

Dáma si prohlížela vývěsní štíty, zdálo se, že něco hledá.

Když přistoupila ke krámku Svatého Antonína, mistr Lucas ji poznal. Jednou mu ji kdosi ukázal v Tržnici, kde měla sklady zboží. Nebyla to šlechtična, jak by se dalo soudit podle její chůze a přepychového oblečení, ale jedna z nejbohatších pařížských obchodnic, jistá paní Morensová. Bohatla na vynikajícím nápadu uvést do módy pití čokolády. Nejenže vlastnila kavárnu U španělské trpaslice na předměstí SaintHonoré, ale byla i majitelkou několika známých restaurací a hostinců. Kromě toho vedla několik menších, ale prosperujících podniků, jako například "kočáry za pět souš" a několik krámků na saintgermainském tržišti. Měla i monopol na prodej ostrovních ptáků na nábřeží Koželuhů. Čtyři obchodníci, kteří se svými krámky neustále následovali dvůr, když se stěhoval z Paříže, jí platili poplatky.

Říkalo se, zeje vdova, začínala od píky, aleje natolik zdatná obchodnice, že si s ní největší finančníci, dokonce sám pan Colbert, rádi povídají.

Poté, co si tohle všechno uvědomil, uklonil se mistr Lucas, když ho dáma míjela, tak hluboko, jak mu to dovolovalo kulaté bříško, a smekl čepici.

"Bydlí tu mistr Lucas, řezník od Svatého Antonína?" zeptala se.

"To jsem já, madame, k vašim službám. Račte vstoupit do mého skromného krámku..."

Šel před ní a předem snil o bohaté objednávce.

"Mám tu klobásy, krásné jaterničky, lahodné jako ambéšní, prorostlé hovězíčko, které vám provoní každou polévku a každé jídlo, do něhož ho jen kousíček přidáte. Mám tu taky šunčičku..."

"Já vím, vím, mistře, že vyrábíte báječné věci," přerušila ho
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laskavě. "Pošlu sem co nevidět hocha s objednávkou. Ale dnes ráno jsem přijela osobně kvůli něčemu jinému... Mám vůči vám dluh, mistře Lucasi, už dlouhá léta, a ještě jsem ho nevyrovnala."

"Dluh?" opakoval řezník překvapeně.

Pozorně se zadíval do krásných očí návštěvnice a pak zavrtěl hlavou: byl si jistý, že s touhle krásnou dámou v životě nemluvil. Usmála se.

"Ano. Dlužím vám za návštěvu lékaře a lékárníka, které jste zavolal na pomoc ubohé dívce, jež omdlela u vašich dveří... je to téměř pět let."

"Co to má společného s vámi?" namítl dobromyslně. "Víckrát jsem pomohl lidem, co omdleli u mých dveří. Víte přece, co se děje na náměstí Grěve. Buď jsem neměl být tak ochotný, nebo jsem si neměl otevírat krám na tomhle náměstí. Grěve není místo pro lidi, kteří chtějí žít v klidu. Ale zas je tu víc zábavy. Vyprávějte mi, jak se to seběhlo, třeba si vzpomenu."

"Bylo to jednoho zimního rána," řekla Angelika klidným, ale přece jen rozechvělým hlasem. "Upalovali tady čaroděje. Chtěla jsem u té popravy být a přišla jsem, ale neměla jsem to dělat, protože jsem byla těhotná a málem před porodem. Hranice mě vyděsila. Omdlela jsem a probrala jsem se až u vás. Zavolal jste lékaře."

"Ano, ano, už si vzpomínám," zamumlal.

Žoviální úsměv mu zmizel z tváře. Zmateně pozoroval Angeliku a v jeho pohledu se mísil soucit se strachem.

"Takže to jste byla vy," pokračoval jemně. "Chudáku malý,"

Angelika cítila, jak rudne. Věděla, zejí tahle výprava přivolá bolestné vzpomínky. Slíbila si, že se nebude ohlížet dozadu a neustále si bude připomínat, zeje paní Morensová se solidním jměním a téměř neposkvrněnou pověstí.

Ale výkřik toho dobráka ji dojal a ona se znovu viděla ztracená v davu, postrkovaná a napadaná ze všech stran, tak politováníhodná se svýma vyděšenýma očima a deformovaným tělem.

Vstala, uhladila si modrou sukni a krajky, které sejí shrnuly na zápěstí plném náramků. Řekla s nuceným úsměvem:

"To je pravda, byla jsem v té době ubohá a vy jste se ke mně zachoval moc hezky, pane Lucasi. Ale jak vidíte, od té doby byl ke mně osud poněkud shovívavější, a tak vám mohu dnes poděkovat."

Při těch slovech vytáhla z taštičky těžký kožený měšec, který si připravila, a položila ho na pult. Řezník se tvářil, že ho nevidí. Stále pozorně a nedůvěřivě sledoval návštěvnici.

"Eliso, pojď sem na chvíli," zavolal přes rameno.

Vyšla řeznice, ztracená v mnoha sukních, zdobených sametovou stuhou. Slyšela celý rozhovor.

"Vy jste se ale změnila," podotkla. "Poznala bych vás ovšem podle očí. Často jsme si s manželem vyčítali, že jsme vás nechali odejít v tom stavu, a vždycky jsme si přáli vás znovu najít."

"Tím spíš..."

"...že jsme si pak mysleli, že vám musíme říct..." >i

"...co se stalo předtím..." , >)

"...kdybyste snad byla z rodiny..." ;:

Byli v rozpacích a vyměňovali si tázavé pohledy, navazoval!

na sebe jako v litanii. A rš

"Z jaké rodiny?" zeptala se udiveně Angelika. B

"Z rodiny toho čaroděje přeci."

Mladá žena sklopila hlavu a snažila se vypadat lhostejně.

"Ne, opravdu, nejsem z jeho rodiny."

"To se stává. Někdy přicházejí ženy na popravu a omdlévají mi přede dveřmi. Ale v tom případě... když nejste z rodiny..."

"Co byste mi řekl, kdybych z rodiny byla?"

"No, pak bych vám řekl, k čemu došlo v hospodě U modrého hroznu, u našeho souseda, když se kára zastavila a když snesli čaroděje, aby mu dali napít, než ho odvedou na hranici."

"Co se stalo?"

Muž a žena zkřížili pohledy.

"Oh, víte, to jsou věci, které se nevykládají hned tak někomu. Chci říct lidem, kterých se to netýká. To by mohlo zajímat jen člena rodiny... ale když jste toho nešťastného neznala..."

Angelika těkala pohledem z jedné kulaté tváře na druhou. Viděla v nich pouze dobrotu a upřímnost.

"Ano, znala jsem ho," přiznala se. "Byl to... můj manžel."
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Řezník sklopil hlavu. >;? >< <:

"Tušili jsme to. Tak poslouchejte."

"Počkej...," zarazila ho žena.

Šla ke dveřím, pečlivě je zavřela a na "výklad", kde vystavovali zboží pro oči kolemjdoucích, pověsila dřevěné okenice.

V přítmí, nasáklém příjemnou vůní jitrnic, soleného špeku a šunky čekala Angelika s bušícím srdcem, co jí sdělí. Šla k řezníkovi bez jakékoliv postranní myšlenky. Už si mnohokrát vyčítala, že se ještě neodměnila těm hodným lidem, kteří jí pomohli. Ale pořád to odkládala. Co by se mohla dozvědět nového? Copak snad kat nezapálil hranici? Copak tělo Joffreye de Peyrac nestrávily plameny a jeho popel nerozvál vítr?

"O té věci nám řekl hospodský, pan Gilbert," vysvětloval řezník. "Svěřil se nám jednou večer, když byl opilý a to tajemství ho tížilo. Pak nás zapřísahal, abychom to nikdy nikomu neprozradili, protože s podobnými historkami člověk riskuje, že se jednoho krásného rána probudí s dýkou v hrdle. Vyprávěl, že v předvečer popravy za ním přišli maskovaní muži a nabídli mu plný měšec zlaťáků. Co chtěli na oplátku? Aby jim pan Gilbert přenechal druhý den celou hospodu volnou. Samozřejmě v den popravy je hospoda na náměstí Grěve zlatý důl. Jenže v měšci bylo třikrát víc, než by mohl vydělat. Takže řekl: ,Krucinál, buďte tu jako doma.' A druhý den, když ti maskovaní chlápci zase přišli, Gilbert zavřel krám a i s rodinou a služkami se zavřel ve vedlejším pokoji. Občas, aby se pobavili, nakoukli klíčovou dírkou, co tam ti maskovaní muži dělají. Nedělali nic. Seděli kolem stolu a vypadali, že na něco čekají. Někteří si sundali masky, ale Gilbert je neznal. Je třeba říct, že trochu tušil, proč na něm žádali tu službu. Pod hospodou jsou obrovské sklepy, které tu zůstaly ze starého románského opevnění, a je tam dokonce napůl propadlá chodba, vedoucí na nábřeží Seiny. Mezi námi, mistr Gilbert občas tu chodbu využije, aby tudy dopravil pár sudů vína a neplatil poplatky pánům na radnici. Takže ho vůbec neudivilo, když viděl, že ti muži vstávají a zvedají poklop jeho vlastního sklepa. Bylo to v okamžiku, kdy dav začal křičet, protože kára s odsouzencem dorazila na roh Nožířské ulice a náměstí. Všichni se vykláněli

z oken, kromě přítele Gilberta, který měl oko na dveřích, protože ho zajímalo, co se děje uvnitř. Viděl, jak ze sklepa vycházejí další muži. Nesli poměrně dlouhý balík, převázaný pytlovinou. Nemohl vidět, co je uvnitř, ale pomyslel si: Proboha, vypadá to jako mrtvola. Venku řvali čím dál hlasitěji. Kára dorazila přesně pod vývěsní štít Modrého hroznu a vznikla tam tlačenice; dav ji nechtěl nechat projet. Mistr Aubin křičel a jeho pomocníci rozháněli dav bičem, ale nepomáhalo to. Zatímco mistr Aubin čekal, až se cesta uvolní, rozhodl se, že zajdou k Modrému hroznu a trochu zákazníka posilní kořalkou. Občas to dělá. Sám si dá taky pořádný doušek a jeho pacholci s ním. Je třeba uznat, že ke svému povolání sem tam potřebuje nějakou vzpruhu, že? Když se dveře otevřely, Gilbert moc dobře viděl, že nesou odsouzence. Bílou košili měl zakrvácenou, dlouhé černé vlasy mu visely až na zem... Promiňte, madame, jestli vás trápím. Eliso, skoč pro láhev a skleničky."

"Ne, prosím vás, pokračujte," prosila Angelika bez dechu.

"No ono... ve skutečnosti toho už tak moc k povídání není. I sám Gilbert to tvrdí. Nic neviděl. V hospodě byla tma. Slyšel, jak mistr Aubin křičí, protože mu neměl kdo nalít. Strážní venku hlídali dveře. Položili odsouzence na stůl."

"A co dělali ti druzí, ti maskovaní?"

"Stáli, seděli, jak to mám vědět? Byla tma. Gilbert říkal: ,Nic jsem neviděl!' Ale bylo to silnější než on. Nemohl se ubránit myšlence, že balík, který vzali potom, nebyl týž, jako když přišli, a že... že ten den upálili na hranici poprvé v životě mrtvolu, přinesenou ze sklepa."

Angelika si rukou přejela po čele. Ta historka jí připadala nesmyslná a v duchu se ptala, proč jí to vykládají. Nechápala skrytý smysl toho povídání. Ale po prvním ohromení se jí v mysli začalo prodírat světýlko: Joffrey možná není mrtvý!

Je to možné? Viděla ho, jak hoří velká černá postava přivázaná ke kůlu. Zůstala sama, napospas všem... Nikdy jí ve tmách nesvitla jiskřička, ani slovo, zpráva, přátelské znamení... Joffrey živý! A to musela čekat víc než pět let, aby vyslechla zmínku o tom zázraku... od řezníka, který podle vlastního přiznání nic neviděl, jen opakuje vyprávění jakéhosi opilce... To je šílenství!
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 Joffrey žije! Mohla by ho vidět, dotknout se ho... Znovu spatřit jeho tajemnou tvář, fascinující, jedinečnou, tu tak strašnou a krásnou tvář! Kde je? Proč se k ní ještě nevrátil? Ach, když se k ní nevrátil, je určitě mrtvý. Není naděje...

"Uklidněte se," řekla řeznice. "Vždyť se celá třesete. To všechno jsou jen domněnky. Tumáte, napijte se trochu vína."

Silné víno jí udělalo dobře. Zhluboka dvakrát či třikrát vydechla, aby se vzpamatovala. Cítila se jako rozlámaná, jako po krátké prudké nemoci.

Smutně sklonila hlavu:

"To, co mi tu vyprávíte, je opravdu velice podivné. Jak si to mám vyložit? Kdyby došlo k nějaké záměně, mistr Aubin by si toho okamžitě všiml, protože stahoval odsouzenci přes hlavu černou kuklu, než ho přivázal ke kůlu. Museli bychom předpokládat, že mistr Aubin také dostal zaplaceno..."

Zachvěla se.

"Kdybyste jednou viděli toho kata, jako jsem ho viděla já, pak byste věděli, že je to nemožné."

Ti dobráci se bezmocně usmáli.

"My nic víc nevíme, chudáku paní. Mysleli jsme, že vás to bude zajímat. Často jsme si říkali: Proč se ta ubohá maličká nevrátila? Možná by jí tahle historka dodala trochu naděje."

"Pět let," zamumlala Angelika. "A celý ten čas nic. Kdyby měl tak oddané přátele jenže které , co by ho vyrvali z rukou kata, dost bohaté, aby zaplatili sumu, schopnou obměkčit mistra Aubina, proč mi nikdo za tu dobu nic nenaznačil? Ne, to všechno je šílenství."

Vstala, nohy se jí chvěly. Najednou vrhla neklidný pohled na své společníky.

"Proč jste mi to povídali? Chcete mě zradit?"

"Proboha! Za koho nás máte, drahoušku?"

"Tak proč? Chcete další peníze?"

"Ztrácíte rozum," odpověděl najednou důstojně řezník. "Prostě rád potěším bližního, to je všechno. Čím déle jsme na tu historku mysleli, tím jsme si byli jistější, že něco znamená a že to musíme říct právě vám."

Zvedl zbožně oči k soše Panny Marie.

"Často se modlím ke svaté Panně, aby mě podnítila k činům

skutečné křesťanské lásky, milosrdenství, které je užitečné a blahodárné a nepodněcuje pýchu ani neponižuje toho, komu je prokazováno."

"Kdybyste byl tak dobrý křesťan, musela by vás smrt čaroděje potěšit."

"Nemám radost ze žádné smrti," vysvětlil řezník a modré oči v záhybech sádla mu zazářily čistým světlem. "Před smrtí je každý člověk jen duše v nebezpečí. Ani jeden odsouzený neprošel tímto náměstím, aniž bych prosil Pannu Marii, aby ho zachránila, aby měl čas se napravit a žít lip, když si uvědomil svou slabost před tváří věčnosti. A někdy se stane, že královský posel přinese milost... nebo jako nedávno, vznikla tlačenice a tři odsouzenci stačili utéct! Ano, takové věci mě potěší..."

Paní Lucasová šla znovu otevřít krám. Zase sem zasvítilo slunce a odhalilo na řezníkově tváři výraz upřímného vytržení. Angelika dokázala velice přesně odhadnout lidi a na obchodníkově tváři nezahlédla sebemenší náznak falše.

"Pročpak jste tak hodný?" zeptala se udiveně. "Lidé vaší profese jsou tvrdí. Bez naděje na odměnu nikdy nikomu neposlouží."

"Proč bych měl být hodný?" odpověděl řezník prostě jako boží dítko. "Život je tak krátký a já vůbec nemám chuť ztratit naději na to, že přijdu do ráje, kvůli nějakému podvodu nebo tvrdosti, které by mě jen stěží obohatily nebo udělaly mocnějšího než ostatní."

Na zpáteční cestě poslala Angelika kočár domů a šla pěšky až na Královské náměstí.

Cítila se slabá, ale potřebovala se projít, aby si trochu uspořádala myšlenky.

Šla podél Seiny po nábřeží, které právě dostavěli, kolem kláštera celestýnů.

Mříže krásné klášterní zahrady právě začínaly obrůstat zelenými listy a větévkami vinné révy. Do zahrady byl volný přístup. Brány se zavíraly jedině v době, kdy zralé hrozny mohly uvést návštěvníky v pokušení, a po vinobraní je mniši znovu otevírali.
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Angelika vešla do zahrady a usedla pod jeho loubí. Často sem chodívala s přítelkyněmi a nápadníky, kteří jí recitovali verše, nebo prostě v neděli jako matka rodiny s Florimondem a Cantorem.

To ráno byla zahrada ještě poloprázdná. Několik bratří v hnědých sutanách a zástěrách ze silného plátna zametalo cestičky nebo rylo vinici. Z kláštera stoupal monotónní zvuk modliteb, žalmů a vyzvánění zvonu.

To z této směsice hlasů, písní, vůně zapálených svící a kadidla, z tohoto nahromadění rituálů a dogmat se během doby zrodil květ skutečné, dokonalé svatosti, jakou proslul pan Vincent nebo řezník z náměstí Grěve.

Jakápak každodenní, všední svatost, proniknutá moudrostí, která popírala staletí bitev, lží, bídy a náboženské nesnášenlivosti.

Kvůli těmto výjimečným bytostem, říkala si Angelika, člověk

snad může odpustit. N ;ffg\ ..;("

Seděla pod loubím a přemítala o své návštěvě u řezníka. Myšlenky se jí neustále vracely ke zbožnému panu Lucasovi v naději, že buď získá jistotu, nebo se utvrdí v pochybnostech.

Řezníkovo vyprávění v ní vzbuzovalo rozmanité pocity. Postupně v něm viděla výplod mystické představivosti, pak snahu z ní vytahat peníze, nakonec prostě plácání mluvky, který je vždycky rád, když může ukázat, že je lip informovaný než ostatní.

Co mohly po tolika letech znamenat činy a gesta několika maskovaných chlapů ráno před popravou? Když předpokládala, že zatemněná mysl opilce, tedy majitele Modrého hroznu, nespletla dohromady dvě různé události, kdo by mohl mít zájem na tom, aby Joffrey de Peyrac unikl smrti?

Angelika věděla lip než kdokoliv jiný, v jakém osamění se manžel i ona ocitli, když upadli v nemilost.

V té době žil Andijos jako utečenec. Jistěže, později se dozvěděla, že vzbouřil Languedoc proti králi. Došlo k tvrdému boji, nemilosrdnému a zákeřnému. Odmítal platit daně, dokonce se odhodlal i k půtkám s královskými pluky. Nakonec se musel sám král vydat do Languedoku, aby ten nebezpečný rozkol skončil. Anďijose zajali. To všechno se Angelika dozvěděla z řečí lidí ode dvora, kteří si pochutnávali na čokoládě u Španělské trpaslice.

To všechno možná Joffreye de Peyrac pomstilo, ale nezachránilo.

A mistr Aubin? Jak vůbec jen pomyslet na jeho spoluvinu! Ten dokonalý královský úředník údajně odmítal celá jmění.

Copak by se za pět let k Angelice nedonesla aspoň nějaká ozvěna tohoto podivného spiknutí?

Jak hodiny ubíhaly, rozumové úvahy paní Morensové potlačily šílenou naději malé Angeliky. Bohužel, už nebyla žádná romantická dívčina. Život ji přesvědčil, že je naprosto sama. Ať už její manžel zemřel na hranici, nebo poté na nějakém opuštěném místě, prostě a jednoduše byl mrtvý! Nikdy ho už neuvidí.

Tlačila dlaně jednu proti druhé charakteristickým gestem, jež dělala pokaždé, když chtěla ovládnout příliš velké pohnutí. Její mladý obličej míval vzdálený a něžný výraz, neboť při obchodování musela být veselá a ochotná, někdy i hlučně dobromyslná. Ráda se té roli podřizovala. Bylo pro ni přirozené být veselá.

Ale přesto ji to vyčerpávalo. Neměla už čas přemýšlet. Takže se během roku bez uvážení vrhala do dobrodružného podnikání, nad nímž sice Audiger spínal ruce, ale které mělo většinou úspěch.

Angelika teď byla bohatá. Koupila si vlastní kočár, bydlela na Královském náměstí. Už nemusela nalévat v kavárně krásným koketám vanilkou vonící nápoj. Měla na to houf naparáděných černoušků, které si nechala přivézt z Afriky a vychovala je.

Ona sama se zabývala nyní pouze objednávkami a účty. Ved

la život dobře situované měšťky. u;oc i, mU.M.ÍIX
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Angelika vstala a šla dál po nábřeží Celestýnů. Aby unikla myšlenkám na sdělení mistra Lucase, začala si v duchu vybavovat jednotlivé životní etapy, kterými prošla od chvíle, kdy se ve velké tajnosti dohodla s panem Colbertem.

Nejdřív zařídila kavárnu, která se v krátké době stala jedním z nejvyhledávanějších míst v Paříži. Vývěsní štít nesl název U španělské trpaslice. Přišla tam na návštěvu i královna, nadšená tím, že už není jediná, kdo pije čokoládu. Její Veličenstvo doprovázela trpaslice a trpaslík, vznešený Barcarol.

Od té chvíle kavárna nesmírně prosperovala. Angelika s radostí uznávala, že společenství s tak oddaným člověkem, jako byl ten dobrák Audiger, jí přináší skutečně velké výhody. Příliš slabý na to, aby jí odporoval, byl stále přesvědčen, že se jednoho dne stane jeho ženou, a tak ji nechal dělat, co chce.

Angelika se velice pečlivě snažila dodržovat vzájemnou dohodu, ale přece jen především hodlala znásobit vlastní podíl. Vyhradila si tedy právo zakládat pobočné kavárny a otevřela je v mnoha městech v okolí Paříže: v SaintGermain, Fontainebleau, ve Versailles a dokonce až v Lyonu a v Nantes.

Měla talent vybrat si do čela těchto podniků správné lidi. Nechávala jim velký podíl, ale vyžadovala poctivé účetnictví a prvních šest měsíců růst tržeb, jinak je odvolala. Takže šéf, nad jehož hlavou visela taková hrozba, vynaložil horečné úsilí, aby přesvědčil venkovany, že pít čokoládu je přímo jejich povinností.

Angelika na rozdíl od mnoha obchodníků a finančníků té doby peníze neukládala. Ty se v jejích rukou "hýbaly".

To, co vydělala, investovala do jiných podniků, jako byly například pařížské veřejné kočáry, které odjížděly z náměstí svatého Fiakra, nabíraly cestou prosté lidičky, sluhy, pážata, obchodníky a švadlenky, vojáky a spěchající kněze, a vozily je za pouhých pět souš, kam chtěli.

Stala se i společnicí svého bývalého holiče z Toulouse, Franoise Bineta.

Objevila ho náhodou jednoho de, kdy >eelá zoufalá stála před zrcadlem a znovu litovala svýdttilouheh vlasů, o něž přišla vinou těch lotrů z Cháteletu.

Její "nové" vlasy nebyly ošklivé. Byly dokonce nazlátlejší a vlnitější než ty staré, ale byly beznadějně krátké. Teď, když se z Angeliky znovu stala dáma a nemohla je skrývat pod čepcem, trochu se za ně styděla.

Potřebovala by příčesek. Ale copak někde najde tu barvu tmavého zlata, jakou mají její vlasy? Vzpomněla si na poznámku vojáka, který ji ostříhal: "Prodám je panu Binetovi v ulici SaintHonoré." Že by to byl Binet z Toulouse? Ať je to jak chce, měla jen malou naději, že parukář bude ještě její vlasy mít. Ale zvědavost a chuť znovu uvidět toho svědka šťastných časů ji neopouštěla. Brzy se k němu vypravila.

Byl to skutečně Franois Binet, diskrétní, vědoucí, upovídaný. S ním byl člověk klidný. Mluvil o všem možném, ale o minulosti se nezmínil ani slůvkem.

Oženil se se ženou, která uměla velice zručně česat urozené dámy; jmenovala se Martinova. Ti dva si už vytvořili velice vybranou klientelu.

Angelika se před bývalým manželovým holičem nemusela stydět.

Paní Morensová, majitelka čokoládovny, byla v Paříži poměrně známou osobností. Ale přesto ji Binet při česání polohlasem oslovoval "paní hraběnko" a ona si nebyla jistá, jestli jí to dělá radost nebo se jí chce plakat.

Binet a jeho žena vykouzlili pro Angeliku slušivý účes. Vlastně ji ostříhali velice nakrátko a odhalili půvabná ouška, a z toho, co ustřihli, vyrobili dvě či tři falešné lokny, které jí lehce splývaly podél krku až na ramena a vytvářely zdání dlouhých vlasů.

Druhý den, když se Angelika procházela s Audigerem v Mail, zastavily ji dvě dámy a ptaly se, kdo ji tak krásně učesal.

Poslala je za Binetem. A to jí vnuklo nápad, že bude s parukářem a jeho ženou spolupracovat. Získá pro ně urozené dámy ze své vlastní klientely a Binetovi jí budou platit jistá procenta z výdělku. Také jim půjčí peníze, aby poslali na venkov vozy s mladými parukáři, kteří budou vykupovat vlasy od venkovských dívek. Paříž už nestačí pokrýt obrovskou poptávku po vlasech, potřebných na výrobu paruk.

A konečně uzavřela Angelika obchod závažnější než všechny
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ostatní. Koupila "lodní podíl" od obchodníka z Honfleuru jménem Jean Castevast, s nímž už byla ve styku kvůli kakaovým bobům.

Mistr Castevast se věnoval dost složitému obchodování, které počínalo pronájmem rybářských člunů na velké rybolovy u Novofoundlandských ostrovů a končilo prodejem tresek v Paříži. Ve velkém nakupoval sůl na svazích v Poitou a Bretani a vysílal lodi, které přivážely z Ameriky exotické zboží. Vypravoval i pirátské koráby.

Obchody mu šly dobře. Pronajímal na krátkou dobu a na velké úroky lodi námořníkům svých vlastních posádek. Pojišťoval na čtyři procenta nepříliš jisté náklady, což mnozí nepovažovali za moc bezpečné, ale jemu se to vyplácelo. Kupoval a vyměňoval křesťanské otroky za černochy, zajaté jeho loděmi, a to prostřednictvím knězi od svaté Trojice, kteří měli klášter v Lisieux.

Díky této činnosti pokládali mistra Castevasta za dobrodince lidstva: přestože požadoval "zálohy" od rodin vězňů a přijímal hmotné vyjádření jejich vděku.

Castevastovy podniky obvykle velice prosperovaly, ale bral na sebe značné riziko a nedávno se najednou ocitl na pokraji bankrotu. Jednu z jeho lodí zajali Berbeři, o další přišel vinou vzpoury posádky a zvýšení daní ze soli zavinilo ztrátu celého jednoho nákladu.

Angelika toho využila; zdánlivě přispěchala na pomoc šikovnému obchodníkovi, jehož mazanost a odvahu už znala.

Nejprve mu pomohla tím, že mu půjčila peníze. Pak ho díky svým stykům nechala zvolit za králova zmocněnce na radnici v Honfleuru. Zároveň získala pro jeho bratra místo královského zmocněnce na admiralitě tamtéž. Díky těmto dvěma královským úřadům se Jean Castevast ocitl téměř v bezpečí před daňovými výběrčími. Navíc získala jako podílnice ve Východoindické a Západoindické společnosti od Colberta povolení, aby Castevastovy lodě mohly kotvit na Martiniku a platit jen nepatrný poplatek královským úředníkům na ostrově.

Tato úleva na daních byla jejím prvním zadostiučiněním, které pocítila jako podvědomou pomstu za výběrčího daní, který jí otravoval dětství. Snad si vybavila i první obchodní rady, jež jí udělil pan Molines. ' v u a .; w

Jedním z principů paní Morensové a možná tajemstvím jejího úspěchu bylo heslo, které neprozradila hned tak někomu: Každý obchod je výhodný... bez berního úřadu.

Výměnou za půjčku a služby získala Angelika od Castevasta dva podíly na jeho lodích. Navíc byla jeho jediným pařížským obchodním partnerem, pokud šlo o exotické zboží: kakao, mušle, ostrovní ptáci, slonovina, vzácná dřeva.

Zásobovala dřevem nové královské nábytkářské dílny, které založil pan Colbert. Opice a ptáky prodávala Pařížanům...

Na tom všem nesmírně vydělávala.

Angelika, pohroužená do výpočtů, najednou zpozorovala, že už opustila nábřeží a octla se v ulici du Beautreillis. Do skutečnosti ji vrátila tlačenice, která tam vznikla. Litovala, že poslala kočár zpátky. Jít pěšky mezi nosiči vody a nakupujícími služkami se k jejímu novému postavení nehodilo. Protože už nenosila krátkou sukni žen z lidu, rozmrzele sledovala, jak se jí okraj šatů courá v blátě.

Poryv davu ji přitiskl na zeď jakéhosi domu. Zlostně protestovala. Tlustý měšťák, který ji málem rozmáčkl, se obrátil a křikl na ni:

"Trpělivost, krasavice! Jede pan princ." Skutečně. Otevřela se velká vrata a vyjel kočár tažený šestispřežím. Angelika měla čas rozeznat za sklem zamračený profil prince de Condé. Několik lidí vykřiklo: "Ať žije princ!"

Znechuceně zdvihl ruku v krajkové manžetě. Pro lid zůstane pořád vítězem od Rocroi. Bohužel ho Pyrenejský mír odsoudil do penze, která mu vůbec nebyla vhod.

Když projel, dav se znovu pohnul. Angelika kráčela podél paláce, z něhož princ právě vyjel. Nahlédla dovnitř. Od jisté doby jí její byt na Královském náměstí už nestačil. Snila o tom, že bude mít také palác s obrovskými vraty, nádvoří, kde se může otočit kočár, dvůr se stájemi a kuchyněmi, byty pro služebnictvo a vzadu krásnou zahradu s pomerančovníky a kvetoucími záhony.

Sídlo, které si právě prohlížela, bylo postaveno poměrně ne

 105

dávno. Jeho vysoká světlá fasáda s velkými okny, s balkóny s kroucenými železnými zabradlíčky, pěkná břidlicová střecha s kulatými vikýři to vše odpovídalo vkusu posledních let.

Vrata se pomalu zavírala. Aniž věděla proč, Angelika trochu zpomalila. Všimla si, že erb nade dveřmi je jakoby ulomený. Nebylo to ani stářím, ani počasím; erb kdosi odstranil úmyslně.

"Komu patří ten palác?" zeptala se květinářky, která měla krámek o kousek dál.

"No... přece panu princi," zabručela žena.

"Pročpak nechal princ odstranit erb nade dveřmi? Je to škoda, ostatní sochy jsou tak pěkné."

"Oh, to je divná historie," prohlásila žena zamračeně. "Erb patřil tomu, co nechal palác postavit. Prokletýmu šlechtici. Byl to čaroděj, paktoval se s ďáblem. Odsoudili ho na hranici."

Angelika strnula. Pak cítila, jak bledne. Proto tedy měla před tou bránou ze světlého dubového dřeva, která se leskla na slunci, dojem, že ji už někdy viděla...

To sem tedy přijela, když poprvé dorazila do Paříže. Na těchhle dveřích viděla královy pečetě...

"Říká se, že to byl moc bohatej člověk," pokračovala květinářka. "Král rozdal jeho majetek. Největší část dostal princ, mezi jiným i tenhle palác. Než se sem nastěhoval, nechal odstranit erby čaroděje a celej palác vykropit svěcenou vodou. To víte, chtěl spát v klidu."

Angelika květinářce poděkovala a šla dál.

Když procházela ulicí FaubourgSaintAntoine, už přemýšlela, jak by se mohla dát představit princi de Condé.

Angelika se usadila na Královském náměstí několik měsíců po otevření kavárny. To už pěkně vydělávala. Tím, že opustila ulici FrancsBourgeois a přestěhovala se do aristokratičtějšího místa, postoupila mladá žena o jednu příčku na společenském žebříčku.

Na Královském náměstí se šlechtici bili v soubojích a krasavice tam diskutovaly o filozofii, astronomii a veršování.

Když se Angelice občas podařilo zapomenout na starosti s kakaem, cítila se jako znovuzrozená. Upírala oči plné sympatií k tomuto uzavřenému a velice pařížskému světu.

.j Náměstí, obklopené růžovými domky s vysokými břidlicovými střechami a stínem arkád, které chránily v přízemí krámky s nejrůznějšími cetkami, jí nabízelo útulek, v němž odpočívala po práci.

Tady se žilo diskrétně a draho. Místní skandály připomínaly divadelní představení.

Angelika začínala vychutnávat potěšení z konverzace, toho kulturního produktu, který už půl století přetvářel francouzskou společnost. Bohužel se obávala, aby nepropadla; její duch byl tak dlouho vzdálen problémů, jako je složit epigram, madrigal nebo sonet.

Protože ji nepokládali za šlechtičnu a nezvali ji tedy, zůstávaly před ní nejlepší salóny uzavřeny. Trpělivě se připravovala na jejich zteč. Oblékala se bohatě, ale nebyla si jistá, jestli podle poslední módy.

Když se její synkové procházeli pod stromy v parku, lidé se za nimi otáčeli, tak byli půvabní a dobře oblečení. Florimond a dokonce i Cantor se už strojili jako dospělí, nosili hedvábné, brokátové a sametové obleky s velkými krajkovými límci, nabíranými nohavicemi, střevíce se sponou a na podpatcích. Na krásných kudrnatých vláskách jim seděly klobouky s péry a Florimond měl malý meč, který ho přiváděl k vytržení. Vyzýval na souboj opičku Piccola nebo mírumilovného Cantora. Cantor ve čtyřech letech skoro nemluvil. Kdyby jeho zelené oči tak nezářily inteligencí, myslela by si Angelika, že je zaostalý. Zřejmě byl málomluvný a neviděl důvod, proč by se měl namáhat, vždyť Florimond mu rozuměl a služebnictvo předem plnilo i jeho nejtajnější přání.

Angelika měla na Královském náměstí kuchařku a dalšího sluhu. S Flipotem, povýšeným na lokaje, a s kočím mohla paní Morensová mít mezi sousedy velice dobrou pověst. Barbe a Javotte nosily krajkové čepečky, zlaté křížky na krku a indické šály.

Jenže Angelika si dobře uvědomovala, že v očích ostatních je pořád jen zbohatlice. Chtěla se dostat ještě výš a právě salóny v Marais dovolovaly ctižádostivcům, aby se dostali od měšťanů
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k aristokracii, protože především duchaplnost sbližovala měšťačky se šlechtičnami.

Začala si nejprve pomalu získávat přátelství staré slečny, která bydlela v bytě pod ní. Pamatovala největší rozkvět preciózek a ženských rozbrojů. Znala markýzu de Rambouillet a navštěvovala slečnu de Scudéry. Mluvila zjemnělým a nesrozumitelným žargonem.

Philonide de Parajonc tvrdila, zeje sedm druhů úctyhodnosti a dělila vzdechy do pěti kategorií. Pohrdala muži a nenáviděla Moliěra. Láska byla v jejích očích "ďábelský řetěz".

Ale vždycky prý takhle nelítostná nebyla. Šuškalo se, že v mládí se příliš nespokojovala s fádním územím Něhy a nepohrdala královstvím Koketérie, a často dosáhla i vrcholu Rozkoše. Sama se s tím svěřovala a zvedala přitom světlé oči k nebi: "Láska mi šíleně zdrtila srdce."

"Kdyby jen to," mumlal Audiger, který nepřátelsky sledoval Angeličiny návštěvy u stárnoucí preciózky. "Stane se z vás přemoudřelec. Jedno naše přísloví říká, že žena je dost chytrá, když rozezná mužovu košili od zástěry."

Angelika se rozesmála a odzbrojovala ho šelmovským výrazem.

Pak vyrážela se slečnou de Parajonc na přednášky do Paláce preciózek, kam ji slečna dala za tři pistole zapsat.

Setkával se tu výkvět obyvatel Marais ženy ze střední buržoazie, knězi, mladí vědci, ale i venkované. Heslo Paláce bylo velice lákavé:

Za pouhé tři pistole vám během tři měsíců, od prvního ledna do velikonoc, poskytneme veškeré rozptýlení, které si vzdělaný duch umí představit:

Každé pondělí a sobotu tanec, divadlo a bezplatnou ochutnávku sladkých citrónů a portugalských pomerančů.

Každé úterý loutnové, vokální i instrumentální koncerty.

Každou středu filozofickou přednášku.

Každý čtvrtek četbu časopisů a nových literárních děl, spojenou s kritickým posouzením.

Každý pátek zajímavé rozpravy a diskuse.

Myslelo se i na dámy, které se obávaly nočního návratu: >?.

Poskytujeme bezpečný doprovod osobám, které to budou p

třebovat na ochranu peněz, šperků či ctnosti. Možná to ani nebude nutné, neboťprobíhají jednání s pařížským podsvětím, které nám slibuje spolupráci, umožňující, abychom mohli přicházet a odcházet naprosto bezpečně. Ti pánové nám nejednou dokázali, že když jednou dají slovo, také ho dodrží.

Palác nabízel i výběr zajímavých řečníků. Roberval, profesor matematiky na královské koleji, tu přednášel o kometě, která v roce 1665 vzrušila Paříž.

Diskutovalo se tu o nilských záplavách, o lásce a přátelství, ale také o vzniku světla, o otázkách prostoru a váhy vzduchu.

Angelika si uvědomila, že když poslouchá vědecké přednášky, trpí jako zatracenec ve svěcené vodě.

Při jistých termínech se až zachvěla, protože měla pocit, že slyší vášnivý hlas Joíferye de Peyrac a vidí sálající zář jeho očí.

"Mám na to příliš malý mozek," řekla jednoho dne slečně de Parajonc. "Všechny ty hlubokomyslné otázky mě děsí. Už budu chodit do Paláce jen na hudbu a tanec."

"Vaše podstata je příliš ponořena do materiálního světa," litovala stará slečna. "Jakpak se chcete zaskvět v salóně, když nevíte nic o tom, o čem se tam mluví? Nezajímá vás ani filozofie, ani mechanika, ani astronomie, ba neumíte ani veršovat. Co vám tedy zbývá? Zbožnost. Četla jste aspoň svatého Pavla a svatého Augustina? To jsou dva nejlepší šiřitelé nejvyšší boží vůle. Půjčím vám je."

Ale Angelika odmítla svatého Pavla i svatého Augustina, a dokonce i knihu slečny de Gournay O rovnoprávnosti mužů a žen, přestože obsahovala vyčerpávající argumenty proti Audigerovým výpadům.

Naopak se vášnivě a téměř tajně ponořila do Úvah o rozto

milosti a dobrém chování od slečny de Quintin a do Umění, jak

se líbit u dvora od slečny de Croissy. ">.,.
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Den poté, co zašla na náměstí Grěve, požádala Angelika slečnu de Parajonc, aby ji doprovodila do Tuileries.

Slečna jí obvykle dělala společnici. Znala kdekoho a sdělovala Angelice neznámá jména, takže mladá žena poznávala nové tváře dvora. Slečna de Parajonc jí zároveň sloužila jako kontrast, ostatně naprosto nevědomky, neboť se chudák domnívala, že nalíčená nabilo a s víčky načerněnými jako stará sova je pořád stejně neodolatelná jako v dobách, kdy pro ni neustále vzdychal nějaký nápadník.

Učila Angeliku, jak se správně procházet v Tuileries, jak předvádět potřebná gesta, což někteří drzouni kvitovali smíchem. Ona v tom ovšem viděla hold prokazovaný jejím půvabům.

"V Tuileries," poučovala ji, "se musíte přezíravě procházet hlavní alejí. Neustále musíte mluvit, aniž byste cokoliv řekla, abyste vypadala vzdělaně. Musíte se smát, aniž je čemu, abyste se zdála veselá a neustále se musíte narovnávat, aby vám byl vidět krk... otevírat doširoka oči, aby se zdály velké... kousat se do rtů, aby zčervenaly... šuškat si z očí do očí, vějíř u vějíře... Hlavně však musíte vypadat moudře, drahoušku. Prostě povídejte, gestikulujte, brebentěte a svou informovanost zdůrazňujte tím, že budete koketně naklánět hlavu..."

Její výuka nebyla v zásadě špatná a Angelika ji uplatňovala s daleko větším zaujetím a také s větším úspěchem než její společnice.

Tuileries byly podle slečny de Parajons "aréna vznešeného světa" a Coursla Reine, Královnina promenáda, "království významných pohledů". Do Tuileries se chodilo čekat na hodinu projížďky po Královnině promenádě, kde se znovu sešla stejná společnost.

Hájky v zahradě byly příhodné pro básníky a milence. Knězi

si tam připravovali kázání, advokáti obhajoby. Všechny osob

nosti, které něco znamenaly, si tady dávaly schůzky a občas

jste tu potkali krále nebo královnu, a často Jeho Milost ná

sledníka trůnu s guvernantkou. ; ?; ,;:?

Ten den vedla Angelika svou společnici směrem k Velkému pódiu, kde se obvykle scházely urozené osobnosti. Princ de Condé tu býval téměř každý večer.

Byla zklamaná, že ho tu nevidí, vztekala se a dupala nohama.

"To by mě tedy moc zajímalo, proč byste tak ráda viděla Jeho Výsost," divila se Philonida.

"Potřebuji s ním naprosto nutně mluvit."

"Chcete ho o něco požádat! Tak už neplačte, drahoušku, podívejte, tady ho máte."

Princ de Condé skutečně právě přicházel hlavní alejí, obklopen šlechtici z příbuzenstva.

Vtom si Angelika uvědomila, že se s princem vlastně vůbec nemůže setkat. Copak by k němu mohla jen tak zničehonic přistoupit a prohlásit:

"Pane, vraťte mi palác v ulici du Beautreillis, který je můj a který jste neprávem dostal od krále?"

Nebo třeba:

"Pane, já jsem žena hraběte de Peyrac, jehož erb jste nechal odstranit a z jehož paláce jste vyháněl zlé duchy..."

Nápad jít do Tuileries za princem de Condé byl dětinský a nebezpečný. Byla jen zbohatlá kavárnice. Nikdo ji nemůže představit urozenému pánovi. A co by ostatně taky řekla? Měla vztek na sebe samu a vyčítala si: Hlupačko! Jestli se budeš chovat takhle impulzivně a nerozumně, těžko se ti něco podaří!

"Pojďte pryč," táhla starou slečnu.

A prudce se odvrátila od žertující a povídavé skupinky, která

je právě míjela. v

Přes příjemný večer a něžnou jarní oblohu byla Angelika po celý zbytek procházky zasmušilá. Philonide se jí ptala, jestli půjdou na Královninu promenádu. Odpověděla, že ne. Má příliš ošklivý kočár.

Doběhl je jakýsi frajírek.

"Madame," oslovil Angeliku, "dohadujeme se kvůli vám s kamarádem. Já se sázím, že jste manželka prokurátora, a on tvrdí, že jste slečna a preciózka. Rozsuďte nás."

Mohla se tomu zasmát. Ale nebyla v náladě a nenáviděla
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tyhle nalíčené floutky, kteří nosili nehet na malíčku delší než ostatní.

"Vsaďte se vždycky, že jste pitomec, nikdy neprohrajete," odpověděla.

Zůstal naprosto zkoprnělý.

Philonide de Parajonc byla zděšená.

"Vaše odpověď byla sice vtipná, ale na dálku z ní čiší hokyně. Takhle nikdy neuspějete v salónu, když..."

"Oh, Philonido!" vykřikla Angelika a úplně strnula na místě. "Podívejte... tamhle!"

"Co je?"

"Tamhle," opakovala Angelika stěží slyšitelným hlasem.

Několik kroků od ní stál nevšímavě v zeleni lesíka vysoký mladík, opřený o podstavec mramorové sochy. Byl výjimečně krásný, což ještě zdůrazňovalo jeho dokonalé oblečení. Mandlově zelené sametové šaty měl zdobené zlatou výšivkou v podobě ptáků a květin. Bylo to poněkud výstřední, ale krásné jako livrej jara. Bohatou světlou paruku zdobil bílý klobouk se zelenými péry. V orámování dlouhých loken zářil mužův obličej, mírně přepudrovaný, ozdobený světlým knírkem, jakoby narýsovaným jemným štětcem. Měl velké průsvitně modré oči, které se ve stínu listí zdály zelené.

Šlechticova tvář byla neproniknutelná, díval se do neurčitá. Snil? Přemýšlel? Jeho modré panenky vypadaly prázdné, jako oči slepce. Nehybný a chladný pohled připomínal pohled hada.

Neznámý vypadal, jako by si neuvědomoval, jaký zájem vzbuzuje.

"Bože, Angeliko," okřikla ji suše slečna de Parajonc, "vy namouďuši ztrácíte rozum! Obdivujete tu mužského jako nějaká poslední měšťačka."

"Kdo... kdo je to?"

"To je přece markýz du PlessisBelliěre. Co je na něm divného? Zřejmě očekává svého galána. Vždyť vy přece podobné hejsky moc nemilujete, tak proč tady civíte, jako by do vás uhodilo?"

"Promiňte," omluvila se Angelika, která se pomalu vzpamatovávala.

Na vteřinku se z ní znovu stala plachá holčička, planoucí

obdivem. Filip! Velký pohrdavý bratranec! Ach, Monteloup a vůně jídelny, kde se pod talíři horké polévky pářilo z ubrusů. Utrpení a slast dohromady.

Prošly kolem něho. Zdálo se, že si jich všiml, pohnul se a s výrazem nedozírné nudy je pozdravil a smekl klobouk.

"Ten šlechtic patří ke králově suitě, ne?" zeptala se Angelika, když byly o kousek dál.

"Ano. Válčil s princem v době, kdy byl princ ve Španělsku. Od té doby byl jmenován nejvyšším francouzským lovčím. Je tak krásný a tak miluje válku, že mu král říká Mars. Ale současně se o něm povídají příšerné věci."

"Příšerné věci... to bych chtěla vědět..."

Slečna de Parajonc se rezignovaně zastavila.

"Nějak vás rozčiluje, když o tom krásném šlechtici nemluví všichni zrovna lichotivě. Ostatně všechny ženy jsou jako vy. Pronásledují ho a klaní se jeho světlým vlasům, svěží pleti, nesmírné eleganci. Nedají pokoj, dokud se mu nedostanou do postele. Jenže pak se ozve jiná písnička. Ano, ano, svěřily se mi Armande de Circé a slečna Jacari... Krásný Filip se zdá krásný a něžný. Je roztržitý jako starý vědec. U dvora se tomu smějí. Ale v lásce je nanejvýš brutální; podkoní má víc ohledů k manželce než on ke svým milenkám. Všechny ty, které prošly jeho náručím, ho nenávidí..."

Angelika poslouchala jen jedním uchem. Vidina Filipa, opřeného o mramorovou sochu, nehybná a téměř neskutečná, ji nepřestávala pronásledovat. Kdysi ji vzal za ruku a vyzval ji k tanci. Bylo to v Plessis, v tom bílém zámku, obklopeném tajemným nieulským lesem.

"Zdá se, že je velice vynalézavý ve způsobech, jak mučit své milenky," pokračovala Philonida. "Pro jakousi hloupost tak hrozně zbil paní de Circé, že zůstala nehybně ležet téměř osm dnů, což bylo s ohledem na manžela poněkud nepříjemné. A naprosto skandálně se chová k ženám tam, kam přijde jako vítěz. Jeho vojska jsou obávanější než slavný Jean de Werth. Pronásleduje ženy až do kostelů a nelítostně je znásilňuje. V Norgenu nechal zajmout dcery radních, surově je zmlátil, protože ho odmítaly, a pak je po noci orgií s důstojníky předhodil vojsku. Několik jich zemřelo nebo zešílelo. Kdyby nezasáhl
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princ de Condé, Filip du Plessis by byl zcela jistě z armády v nemilosti odvolán."

"Philonido, vy jste stará žárlivka," vykřikla podivně podrážděně Angelika. "Ten mladík nemůže být takové monstrum, jak popisujete. Vy zveličujete pomluvy, které jste někde zaslechla."

Slečna de Parajonc se zastavila, celá zadýchaná rozhořčením.

"Já! Pomluvy! Vy přece víte, jak se děsím podobných věcí, sousedských hádek a všeho, co zavání prázdnými řečmi. Já a pomluvy... Já, která jsem všech podobných vulgárních záležitostí tak daleka! Pokud vám tohle vyprávím, pak jen proto, že je to provdal"

"No, jestli je to tedy pravda, pak to není úplně jeho chyba," bránila ho Angelika. "Je takový proto, že mu ženy ublížily."

"Jak... jak to víte? Vy ho znáte?"

"Ne... ne."

"Tak jste se zbláznila!" vykřikla slečna de Parajonc, zrudlá hněvem. "Nikdy bych nevěřila, že jste schopná si nechat poplést hlavu takovým bídákem. Sbohem..."

Otočila se a kráčela rychle ke mříži východu. Angelice ne

zbývalo než jít za ní, protože se nechtěla pohádat se slečnou

de Parajonc, kterou měla opravdu ráda. 4

Kdyby se Angelika a stará preciózka ten den v Tuileries nepohádaly kvůli Filipovi du PlessisBelliěre, neodcházely by tak brzy domů. A kdyby neodcházely právě v tu chvíli, nebyly by se staly obětí hrubiánské sázky, kterou uzavřeli sluhové, shromáždění před mříží. Pan de Lauzun a pan de Montespan by se byli nepobili v souboji pro krásné oči paní Morensové. A Angelika by musela bezpochyby ještě hodně dlouho čekat, než by se směla znovu scházet se vznešenou společností. Což dokazuje, že je občas dobré mít všetečný jazyk a tvrdou hlavu. U vchodu do zahrady visela tabule: Sluhům a banditům vstup zakázán. Proto za mřížemi neustále postávala hlučná skupinka lokajů a kočích, kteří si krátili hodiny čekání partičkou karet nebo kuželek, rvačkami nebo popíjením v hospodě na rohu. Ten večer se tu sluhové vévody de Lauzun vsadili.

Zaplatí rundu tomu, kdo se opováží zvednout sukně první dámě, která vyjde z Tuileries.

A tou dámou byla právě Angelika, která doběhla Philonidu a snažila se ji udobřit.

Dřív než stačila předvídat gesto toho drzouna, chytil ji jakýsi dlouhán, z něhož táhlo víno, a naprosto bezohledně jí zvedl sukně. Téměř vzápětí mu na tváři přistála její ruka. Slečna de Parajonc křičela, jako by ji na nože brali.

Šlechtic, který nasedal do kočáru a celou scénu viděl, dal znamení svým lidem a ti, nesmírně potěšeni, že se jim naskýtá příležitost, se vrhli na služebnictvo pana de Lauzun.

Ve změti koní uprostřed hloučku zevlounů vypukla rvačka.

Zvítězili sluhové přihlížejícího šlechtice a ten jim hlasitě za

tleskal. .":; .

Přistoupil k Angelice a smekl. nr " <

"Děkuji vám, pane, že jste se mě zastal," řekla. i: v

Byla vzteklá a ponížená, ale především vyděšená, protože taktak že v té chvíli sama nepotrestala drzouna způsobem hospodské od Rudé masky a neudělila mu lekci několika energickými slovy z Polaččina slovníku. Veškeré úsilí, které Angelika věnovala tomu, aby se znovu stala dámou, by v jistém smyslu přišlo vniveč. Druhý den by si dámy z Marais na té historce určitě pěkně smlsly.

Při tom pomyšlení mladá žena zbledla a málem omdlela, jak se ostatně slušelo a patřilo.

"Ach, pane... to je ale skandál! To je hrůza! Být takhle vydána napospas urážkám těch neznabohů!"

"Vzpamatujte se, madame," utěšoval ji a držel ji kolem pasu silnou paží.

Byl to hezký chlapec s živýma očima, jehož zpěvavý přízvuk nemohl nikoho oklamat. Samozřejmě Gaskoněc. Představil se:

"LouisHenri de Pardaillan de Gondrin, rytíř z Paradaillanu a dalších míst, markýz de Montespan."

Angelika to jméno znala. Patřilo k nejstarší šlechtě v Guyen

ne. Usmála se tak roztomile, jak jen byla schopna, a markýz,

viditelně potěšen tím setkáním, trval na tom, že by se jí nazítří

rád přišel zeptat, jak se jí daří. Nechtěla se představit, ale od

pověděla: .,,. i,., ,,..,..,,.;
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"Přijďte do Tuileries zítra v touž hodinu. Doufám, že okolnosti budou příznivější a dovolí nám, abychom si promluvili v příjemnější pohodě."

"Kde na vás mám čekat?"

"U Echa."

To místo leccos slibovalo; u Echa se odehrávaly galantní schůzky. Markýz nadšeně políbil podávanou ruku.

"Máte tu kočár? Doprovodím vás."

"Mám ho nedaleko," odmítla Angelika, která nehodlala předvádět své příliš skromné spřežení.

"Tak zítra, tajemná krásko."

Tentokrát ji políbil i na tvář, obrátil se a skočil do kočáru.

"Že vám není hanba...," začala slečna de Parajonc.

Vtom se u mříže objevil markýz de Lauzun. Jakmile viděl, v jakém stavu jsou jeho sluhové jeden plival zuby, další krvácel z nosu, všichni byli potrhaní a zaprášení , začal hlasitě klít. Když mu sdělili, že tu zkázu způsobilo služebnictvo urozeného šlecHice, vykřikl:

"Holí napráskat těm banditům i s jejich pánem! Ten mizera si nezaslouží, aby se ho dotkl meč."

Markýz de Montespan ještě neodjel. Když zaslechl ta slova, seskočil ze stupátka, běžel za Lauzunem, chytil ho za rameno, otočil si ho a poté, co mu stáhl klobouk přes oči, mu vynadal do mizerů a tlučhubů.

O vteřinu později se zaleskly dva meče a oba Gaskoňci se začali bít v souboji před čím dál dychtivějšíma očima čumilů.

"Proboha, pánové!" ječela slečna de Parajonc. "Souboje jsou zakázány. Dnes večer budete spát v Bastile."

Ale oba markýzi si nevšímali jejích rozumných námitek a vášnivě křížili meče, zatímco dav vytvořil jakousi bariéru před oddíly švýcarské gardy, která se pokoušela prodrat jejich řadami až k bojovníkům.

Naštěstí se markýzi de Montespan podařilo zasáhnout de Lauzuna do stehna. Péguilin se zapotácel a upustil zbraň.

"Pojďte rychle, příteli," vykřikl markýz a podpíral svého soupeře. "Ať se vyhneme Bastile. Pomozte mi, dámy!"

Kočár se rozjel ve chvíli, kdy se k němu pomocí halaparten a s barety nakřivo prodrali švýcarští gardisté.

Zatímco se spřežení hlučně hnalo ulicí SaintHonoré, Angelika tiskla svou šálu na Péguilinovu ránu, zmáčknutá mezi markýze de Montespan, slečnu de Parajonc a dokonce vedle sluhy, který vyprovokoval tu srážku, jehož napůl omráčeného hodili na podlahu.

"Budeš odsouzen na pranýř a na galeje," oznámil mu Péguilin a kopl ho do břicha. "A já nezaplatím ani libru výkupného... Sakra, Pardaillane, ďíky vám mi felčar nebude muset tuhle sezónu pouštět žilou."

"Musíte se nechat obvázat," řekl markýz. "Pojeďte ke mně. Myslím, že žena má dneska na návštěvě nějaké přítelkyně."

V manželce pana de Montespan poznala Angelika krásnou AthénaYs de Mortemart, bývalou Hortenziinu přítelkyni z penzionátu, s níž se kdysi zúčastnila triumfálního králova vjezdu do Paříže.

Slečna de Mortemart, které v mládí říkali slečna de TonnayCharente, se vdala v roce 1662. Byla dnes ještě krásnější. Její růžová pleť a modré oči, zlaté vlasy a proslulá duchaplnost celé její rodiny z ní udělaly jeďnu z nejvýznamnějších žen u dvora. Bohužel rodiny jejího manžela a její měly četné potomstvo a byly si rovné i tím, že obě velice zchudly. Ubohá AthénaYs, pronásledovaná dluhy a věřiteli, nemohla své kráse dopřát takové zářivosti, jakou si zasluhovala, a nejednou chyběla na dvorských slavnostech jen proto, že si nemohla dovolit novou toaletu.

Byt, kam se bojovníci od Tuileries, doprovázeni Angelikou a slečnou de Parajonc uchýlili, jevil vedle až poněkud nabubřelé elegance zařízení zřetelné známky bídy.

Krásné toalety ležely na zaprášeném nábytku. Netopilo se tu, přestože venku bylo ještě dost chladno, a AthénaYs v taftovém županu se dohadovala jako domovnice s poslíčkem od zlatníka, který přišel pro zálohu na objednaný náhrdelník, jenž si mladá žena chtěla vzít příští týden do Versailles.

Pan de Montespan se stal okamžitě pánem situace a poslíčka vyhodil. AthénaYs protestovala. Chtěla svůj náhrdelník. Začali se dohadovat, zatímco krev chudáka Lauzuna zaplavila dlaždice.

Paní de Montespan si toho konečně všimla a zavolala přítelkyni Francoise ďAubigné, aby jí přišla pomoct uvést byt trochu do pořádku, protože služky den předtím odešly.

Vdova po básníku Scarronovi se objevila okamžitě: byla ve svých obnošených šatech, s velkýma černýma očima a s rezervovaným výrazem kolem úst natolik stejná, že měla Angelika dojem, jako by ji v Templu opustila teprve včera.

Za chvíli se tu ještě zjeví Hortenzie, napadlo ji.

Pomohla Franoise přenést markýze de Lauzun, který nakonec omdlel, na pohovku.

"Jdu do kuchyně pro vodu," oznámila vdova Scarronová. "Byla byste tak laskavá a podržela na ráně obvaz... madame..."

Podle nepostřehnutelného zaváhání Angelika pochopila, že ji paní Scarronová také poznala. Nezáleželo na tom. I paní Scarronová patřila k lidem, kteří musí skrývat část svého života. V každém případě byla Angelika rozhodnuta, že se jednoho dne s tvářemi ze své minulosti setká.

Ve vedlejší místnosti pokračovala rodina Montespanů v dohadech.

"Ale jak to, že jste ji nepoznal! To je přece paní Morensová. Tak vy se teď bijete v soubojích pro kavárnici?"

"Je rozkošná... a nezapomínejte, že má pověst nejbohatší ženy v Paříži. Jestli je to opravdu ona, pak svého gesta nelituju."

"Jste nechutný!"

"Drahoušku, chcete ten diamantový náhrdelník nebo ne?"

Dobrá, řekla si Angelika, je mi jasné, jakým způsobem musím prokázat vděk lidem z vysoké šlechty. Přepychový dárek, dokonce snad i dostatečně těžký měšec, ale vše zahaleno do diskrétní líbeznosti.

Markýz de Lauzun zvedl víčka. Podíval se nejistým pohledem na Angeliku.

"Mně se něco zdá," zamumlal. "Jste to opravdu vy, miláčku?"

"Ano, jsem to já," ujistila ho a usmála se na něj.

"Vem mě čert, jestli jsem čekal, že vás ještě někdy uvidím, Angeliko. Často jsem si kladl otázku, co se s vámi asi stalo."

"Kladl jste si otázku, ale přiznejte, že jste nehledal odpověď."

"To je pravda, miláčku. Jsem dvořan. Všichni dvořané se chovají zbaběle vůči těm, kdo upadnou do nemilosti." Prohlédl si Angeličinu toaletu a šperky. "Vypadá to, že jste z nejhoršího venku," podotkl. "Musela jsem se z toho dostat. Teď se jmenuju Morensová." "Proboha, já o vás slyšel! Vy prodáváte čokoládu, co?" "Bavím se tím. Někdo se zabývá astrologií, jiný filozofií. Já prodávám čokoládu. A vy, Péguiline? Pořád jste tak oblíbený? Stále je vám král tak přátelsky nakloněn?"

Péguilin se zachmuřil a jako by na svou zvědavost zapomněl. "Oh, drahoušku, to je vrtkavá přízeň. Král se domnívá, že jsem se spolčil s Vardesem v té záležitosti se španělským dopisem. Víte přece, s tím, co předhodili královně, aby ji upozornili, že její vznešený choť je jí nevěrný s La Valliěrovou... Nemůžu to podezření vyvrátit a Jeho Veličenstvo se občas vůči mně chová nevraživě... Naštěstí mě miluje Vznešená slečna." "Slečna de Montpensier?"

"Ano." zašeptal Péguilin a zvedl oči k nebi. "Dokonce si myslím, že mě požádá o ruku."

"Oh, Péguiline," vykřikla Angelika a rozesmála se. "Vy jste nenapravitelný. Vůbec jste se nezměnil."

"Vy taky ne. A jste krásná, jako byste vstala z mrtvých." "Copak vy víte o kráse těch, co vstali z mrtvých, Péguiline?" "No to, co říkám, církev přece... krásné tělo... Pojďte sem, srdíčko, ať vás políbím!" Vzal její obličej do dlaní a přitáhl ho k sobě. "Mordyjé," zaklel Montespan z prahu dveří. "Nestačí ti, že jsem ti propíchl stehno, abys nemohl chodit, a ty, čertovský Péguiline, mi budeš v mém vlastním domě podrývat půdu pod nohama? Měl jsem tě nechat odvézt do Baštily."

uHv"'OÍ:ft
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Následkem tohoto setkání se Angelika začala v Tuileries či na Královnině promenádě často vídat s vévodou de Lauzun a markýzem de Montespan. Představili jí své přátele. A pomalu se vynořovaly tváře z minulosti. Jednou, když se Angelika projížděla s Péguilinem, zkřížil její kočár cestu spřežení Vznešené slečny, která ji poznala. Nedala na sobě nic znát. Opatrnost či lhostejnost? Každý měl máslo na hlavě.

AthénaYs de Montespan brzy změnila své povýšené chování vůči Angelice, zamilovala se do ní a neustále ji zvala. Všimla si, že majitelka kavárny mluví málo, ale vždycky nesmírně pohotově a vtipně.

A paní Scarronová, kterou Angelika u Montespanových často potkávala, ji uvedla k Ninon de Lenclos.

V salónu krásné kurtizány nedocházelo k žádným prostopášnostem, byla to škola, škola dobrého chování par excellence.

"U ní," psal rytíř de Méré, "nepadne ani slovo o náboženství či vládě. Ale panuje tu rozum, duchaplnost, čtou se staré i moderní knihy, galantní novely, ale bez těch by galantnost vymřela. Veselost, živost, elán paní domu dovolovaly všem, aby se setkávali v příjemném ovzduší."

Přátelství, jež pojilo slečnu de Lenclos a Angeliku de Šance, zůstalo utajeno. Zachovalo se jen málo dopisů, které svědčí o tomto vztahu, a ani jedna, ani druhá nedávaly na odiv hluboké a upřímné city, jež je pojily od prvního setkání. Obě patřily k těm typům žen, které více či méně nevědomky přitahují muže kouzlem, v němž se stejně uplatňují krásy tělesné, duševní i inteligence. Mohly se stát sokyněmi. Naopak ale pocítily jedna k druhé jediné přátelství k ženě v jejich životě.

Angelika díky tomu, jak tvrdě musela bojovat, aby přežila, byla schopná ocenit Ninoninu přímost, odvahu a upřímnost vlastnosti, které se tak zřídka vyskytují u lidí jako ona. Jejich zásluhou byla ta žena "statečný chlapík".

A Ninon zase okamžitě pochopila, že Angelika se chce s její pomocí dostat co nejvýš na společenském žebříčku. Hrála tu

roli, jak nejlépe dovedla, vedla svou novou přítelkyni, radila jí, představovala ji všem.

Nechtěla Angeliku zklamat, a tak jí jednoho dne řekla: "Přátelství je to nejlepší, co mám, Angeliko, Je schopné všeho, co nedokáže láska; oddanosti, něhy, loajality. Nabízím vám ho z celého srdce. Bude záležet jen na vás, jestli bude trvat celý náš život."

Ninon, která znala lip než kdokoliv jiný cenu rozkošnického života, do něj ráda zasvěcovala skutečně citlivé duše. Pobízela Angeliku, aby si našla vznešeného milence. Ale ta se zatvrdila. Materiálně byla zajištěná svými úspěšnými obchodními transakcemi, a tak tvrdila, že milostný poměr je ve skutečnosti tou nejméně jistou cestou k dosažení nejvyšších poct. Společnost jménem Svátost oltářní, magická a mocná, ovládla i schůdky ke trůnu. Pobožnůstkáři byli všude. Ve hře, kterou Angelika ve své moudrosti hrála, se jednou rukou opírala o ně, druhou o volnomyšlenkáře, neboť byli veselí a ona se ráda účastnila všech slavností.

"Tak si pořiďte milence aspoň pro radost," nabádala ji ještě Ninon. "Netvrďte mi, že se vám milování nelíbí."

Angelika odpovídala, že neměla čas o tom přemýšlet. Ji samu

udivoval klid vlastního těla. Dalo by se říct, že hlava, která

musela neustále pracovat a vymýšlet plán za plánem, ji zbavila

té nejprostší touhy. Když večer padla mrtvá únavou do postele,

neboť si právě dohrála na schovávanou se synky, měla jedinou

touhu: spát, obnovit síly, aby se zítra znovu mohla pustit do

práce. M: .: us

' . . řY ,

Nikdy se nenudila, láskaje totiž jakýsi únik jen pro ženu, která nemá co dělat. Vášnivá vyznání jejích obdivovatelů, letmé polibky, Audigerovy "manželské scény", jež vždycky končily nekonečnými objetími, pro ni znamenaly jen "užitečné i neužitečné" hry, podle toho, co z nich koukalo.

Když Ninon vyslechla její zpověď, sdělila jí, že je to téměř chorobné. Radila jí, že chceli se vyléčit, musí na nějaký čas
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nechat své práce a užívat radostí zahálčivého života procházky, maškarní plesy, divadla, večeře a každý večer nějaké zábavy.

U Ninon se Angelika setkala s Paříží. Princ de Condé si tam každý týden chodil zahrát svou partičku karet.

Několikrát viděla Filipa du Plessis. Dala se mu představit. Krásný chlapec na ni upřel pohled, jehož pohrdavý výraz už zakusila, a po chvilce přemýšlení procedil koutky úst:

"Ach, vy jste ta madame Čokoláda." >

Angelika zachovala chladnokrevnost. Uklonila se a odpofe

věděla: M

"K vašim službám, bratránku." <=

Mladík zvedl obočí. ;

"Bratránku? Zdá se mi, madame, že jste poněkud..."

"Vy jste mě nepoznal?" podivila se a pohlížela na něho vztekle svýma zelenýma očima. "Jsem vaše sestřenka Angelika de Šance de Monteloup. Kdysi jsme se setkali na Plessis. Jakpak se má váš otec, milý markýz? A matinka?"

Ještě chvíli mluvila, aby ho přesvědčila o tom, kdo je, a pak se vzdálila a vyčítala si svou hloupou upovídanost.

Několik dní žila v obavách, že se její tajemství vyzradí. Když se s panem du Plessis znovu setkala, prosila ho, aby nikde neopakoval, co mu řekla.

Filip du Plessis vypadal, jako by spadl z nebe. Nakonec prohlásil, že je mu její sdělení dokonale lhostejné a ostatně si ani nepřeje, aby se vědělo, že je příbuzný dámy, která upadla tak nízko, že prodává čokoládu.

Rozzuřená Angelika ho opustila a slíbila si, že si ho už ani nevšimne. Věděla už, že Filipův otec zemřel a jeho matka, která chtěla napravit hříchy minulosti, se stala velice zbožnou a uchýlila se do kláštera. Mladík rozhazoval své jmění na výstřednosti. Král ho měl rád, protože byl krásný a odvážný, ale pověst měl skandální a dokonce znepokojivou. Angelika si vyčítala, že na něj tak často myslí.

Nečekané vyznání lásky a senzační partie karet rozvrátily její dosavadní život a na několik měsíců jí Filipa odsunuly z mysli.
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Byla poměrně pyšná na to, že je na seznamu osob, kterým slečna de Montpensier dovolila chodit do Lucemburských zahrad. Když tam jednou přišla, otevřela jí manželka vrátného a oznámila, že tu manžel není.

Angelika se vnořila do krásných alejí vrb a magnólií. Za okamžik si uvědomila, že zahrada, obvykle velice živá, je dneska téměř prázdná. Zahlédla pouze dva kamsi spěchající sluhy v livrejích, kteří v dálce vběhli do mlází. Pak už bylo ticho. Zvědavě a poněkud znepokojeně pokračovala ve své osamělé procházce.

Když šla kolem malé jeskyňky, měla dojem, že slyší lehký hluk: obrátila se a zahlédla lidskou postavu skrytou v křoví. Nějaký zlodějíček, řekla si, nějaký poddaný pana Dřevěnýho zadku, který čeká na vhodnou příležitost k lumpárně. Bylo by docela zábavné ho překvapit a promluvit na něj argotem, ten

by kulil oči!

Předem se tomu usmála. Jistě se nestává denně, aby zloděj na číhané měl příležitost stát tváří v tvář urozené dámě mluvící čistým nářečím Nesleské věže nebo saintdeniského předměstí. A pak mu daruje měšec, aby se z toho leknutí vzpamatoval, pomyslela si nadšená tím rošťáctvím, které nebude mít svědky. Ale když tiše přistoupila blíž, viděla, že ten muž je bohatě oblečený, přestože celý zablácený. Klečel, nakláněl se kupředu a opíral se o lokty: zvláštní pozice! Najednou nervózně otočil hlavu, jako by naslouchal, a ona poznala vévodu ďEnghien, syna prince de Condé. Byl to okouzlující hoch, ale prý nedbal příliš na etiketu a neznal míru.

Angelika si všimla, že je velice bledý a jakoby vyplašený. Co tu dělá? Proč se schovává? Čeho se bojí? ptala se v duchu a pocítila jakousi podivnou tíseň.

Zaváhala, a pak se tichounce odkradla do jedné z hlavních alejí. Prošla kolem strážného, který při pohledu na ni vytřeštil

oči.

"Oh, madame, co tu děláte? Rychle jděte pryč." "Ale proč? Víš přece, že jsem na seznamu slečny de Montpensier. A tvá žena mě sem bez problémů pustila."

Hlídač se ustrašeně rozhlédl a pak se začal omlouvat, protože k němu byla Angelika vždycky velice štědrá.
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"Madame promine," zašeptal a přistoupil blíž, "ale moje žena nezná tajemství, které vám svěřím: zahrada je dnes pro veřejnost uzavřená, protože od rána honíme vévodu ďEnghien, který si představuje, že je králík."

A protože mladá žena vykulila oči, zaťukal si ukazovákem na čelo.

"Ano, čas od času se mu to stává, chudákovi. Prý je to nemoc. Když si myslí, že je králík nebo koroptev, dostane strach, že ho zastřelí, a běží se schovat. Už hodiny ho hledáme."

"Je tamhle v křoví u malé jeskyně. Viděla jsem ho."

"Bože můj! Musíme to říct princi! Ach, tady je!"

Blížil se kočár. Princ de Condé se vyklonil z okénka. í

"Co tu děláte, madame?" zeptal se zlostně. '1

Strážný honem zasahoval. r;

"Vaše Milosti, madame právě zahlédla vévodu u malé jeskyně."

"No dobře. Otevřete mi ta dvířka, mizerové. Pomozte mi vystoupit, vy neznabozi! A nedělejte takový rámus, vyděsíte ho. Ty běž pro jeho komorníka a ty sežeň všechny lidi a postav je k východům..."

O několik okamžiků později zaslechli v keřích zmatené skoky, pak rychlý běh. Objevil se vévoda ďEnghien a utíkal, jak nejrychleji uměl. Ale dvěma sluhům, kteří ho pronásledovali, se podařilo ho chytit a zadržet. Okamžitě ho obstoupili a uklidňovali ho. Jeho komorník, který ho vychoval, mu říkal něžně:

"Nikdo vám neublíží, Vaše Milosti. Nikdo vás nezavře do klece... Za chvilinku vás pustíme a můžete dál běhat po loukách..."

Vévoda ďEnghien byl bledý. Neřekl ani slovo, jen v očích měl dojemný a tázavý výraz pronásledovaných zvířat. Otec se k němu přiblížil. Mladík se zuřivě zazmítal, ale zůstal stát.

"Odveďte ho," nařídil princ de Condé. "Zavolejte lékaře a felčara. Ať mu pustí žilou, vyčistí mu žaludek a hlavně ho přivážou. Dneska už mám té hry na schovávanou dost. Toho, kdo ho nechá znovu utéct, dám zpráskat."

Skupinka odcházela. Princ se vrátil k Angelice, která beze slova pozorovala otřesnou scénu a byla téměř stejně bledá jako chudák nemocný. <Mtvxíwfif v

Condé se před ní zastavil a zachmuřeným pohledem si ji prohlížel.

"No," řekl, "viděla jste to? Pěkný potomek Condéů a Montmorencyů, že? Jeho praděd byl maniak, babička šílená. Já si musel vzít její dceru. V té době už si vytrhávala pinzetou jeden vlas po druhém. Věděl jsem, že to zanechá následky na potomstvu, ale přesto jsem se s ní musel oženit. Byl to příkaz Ludvíka XIII. A tady je můj syn. Občas si myslí, že je pes a bojuje sám se sebou, aby se nerozštěkal na krále. Jindy si představuje, že je netopýr, a snaží se nenarážet na stěny svého pokoje. Jindy se cítí jako rostlina a vyžaduje, aby ho sluhové zalévali... To je legrace, co? Vy se nesmějete?"

"Pane... jak si můžete jen pomyslet, že bych měla chuť se smát? Jistě, neznáte mě..."

Jeho zachmuřenou tvář ozářil náhlý úsměv. Přerušil ji:

"Ale ano, ale ano! Znám vás dobře, paní Morensová. Viděl jsem vás u Ninon i jinde. Jste veselá jako děvčátko, krásná jako kurtizána a máte uklidňující mateřské srdce. Navíc vás podezírám, že jste jedna z nejinteligentnějších žen v království. Ale nedávejte to najevo, protože jste bystrá a víte, že muži nemají chytré ženy rádi."

Teď se zas usmála Angelika, kterou tohle nečekané vyznání překvapilo.

"Vaše Milosti... Vy mi lichotíte! Ráda bych věděla, kdo vám o mně dal tyhle informace?"

"Nepotřebuji od nikoho žádné informace," odpověděl svým břitkým a tvrdým vojenským tónem. "Pozoroval jsem vás. Nevšimla jste si, že si vás často prohlížím? Myslím, že se mě trochu bojíte. A přesto nejste bázlivá..."

Angelika zvedla oči k vítězi od Lensu a Rocroi. Nedívala se na něj takhle poprvé. Ale princ samozřejmě dávno zapomněl na šedou myšku, která mu kdysi čelila a jíž řekl: "Předpovídám vám, že až z vás bude žena, muži se kvůli vám budou věšet."

Vždycky se domnívala, že cítí k princi de Condé hlubokou zášť, a teď musela bojovat s pocitem sympatie a porozumění, který se mezi nimi rodil. Copak nenechal ji a jejího manžela roky špiclovat svým sluhou Clémentem Tonnelem? Nezdědil snad majetek Jofferye de Peyrac? Už dlouho se Angelika toužila
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dozvědět, jakou hrál princ de Condé skutečně roli v jejím dramatu. Náhoda jí podivně posloužila.

"Neodpovídáte," řekl princ. "Takže vás opravdu děsím?"

"Ne. Ale necítím se hodná s vámi mluvit, Vaše Milosti. Vaše pověst..."

"Ale, moje pověst... Jste příliš mladá, abyste o ní něco věděla. Moje zbraně už zrezivěly a jestli se Jeho Veličenstvo nerozhodne dát lekci těm holandským a anglickým mizerům, riskuju, že umřu v posteli. A pokud jde o konverzaci, Ninon mi stokrát opakovala, že slova nejsou koule, kterými člověk po druhém střílí, a tvrdí, že jsem její výchovu vůbec nepochopil. Chachachá!"

Typicky hlučně se rozesmál a nenucené ji vzal v podpaží.

"Tak pojďte. Mám venku kočár, ale když chci jít pěšky, musím se opírat o milosrdné rámě. Vidíte, čím platím za svou pověst: svíravými bolestmi v kloubech, k nimž jsem přišel v zákopech plných vody a díky nimž za sebou tahám nohy jako stařec. Chcete mi dělat společnost? Jste jediná, jejíž společnost mi po tak těžkém dni připadá snesitelná. Znáte můj palác Beautreillis?"

Angelika odpověděla s bušícím srdcem:

"Ne, Vaše Milosti."

"Je to údajně jedna z nejhezčích staveb, kterou postavil otec Mansard. Já se v něm necítím dobře, ale vím, že dámy bývají krásou toho obydlí uneseny. Pojďte se na ně podívat."

Přestože se tomu Angelika bránila, uvědomovala si, jakou jí tím princ s modrou krví projevuje čest, když ji veze ve svém kočáře. Lidé ho při průjezdu zdravili.

Byla překvapená, jak je k ní její průvodce pozorný a zdálo se, že upřímně. Princ de Condé údajně od chvíle, kdy jeho přítelkyně Marta du Vigean vstoupila do kláštera ke karmelitkám na předměstí SaintJacques, neprojevoval už ženám tu úctu, jak měla francouzská šlechta ve zvyku. Žádal na nich pouze fyzické potěšení a už léta se vědělo jen o krátkých známostech; nebyl náročný. Jeho tvrdost vůči krásnému pohlaví zbavovala odvahy i ty nejodvážnější. Tentokrát ale jako by se snažil své společnici zalíbit, i V:."i ty :

Kočár vjel do dvora paláce Beautreillis.

Angelika stoupala po mramorovém schodišti. Každá podrobnost v tom vkusném a světlém domě jí vyprávěla o Joffreyovi de Peyrac. To on chtěl mít na kovových balkónech a zábradlích ty vznosné oblouky jako loubí vinic, ty dřevěné vyřezávané pozlacené vlysy, jež vroubily vysoké hladké mramorové plochy nebo zrcadla, ty sochy a busty, kamenná zvířata a ptáky, kteří byli všude jako spanilí ochránci šťastné domácnosti.

"Vy nic neříkáte?" podivil se princ de Condé, když prošli dvěma poschodími přepychového paláce. "Obvykle tu mé návštěvnice vykřikují jako papoušci. Copak vám se tu nelíbí? A to se o vás tvrdí, že jste velice vnímavá, pokud jde o zařízení domů."

Stáli v malém salónku potaženém modrým, zlatě vyšívaným saténem. Krásně tvarovaná mříž z kovaného železa je oddělovala od dlouhé galerie, která vedla do zahrad.

Krb v pozadí, jenž drželi dva kamenní lvi, byl na čelné straně poškozený. Angelika vztáhla paži a položila ruku na ránu.

"Proč je ta socha poničená?" zeptala se. "A není to první škoda, kterou vidím. Podívejte, dokonce mezi okny tady v salónu někdo odstranil na různých místech kresbu." Princ se zamračil:

"Tady byly erby bývalého majitele paláce, nechal jsem je dát pryč. Jednou to obnovím. Ale vůbec nevím, kdy... Raději se věnuji výstavbě svého venkovského domu v Chantilly." Angelika nechala ležet ruku na zničeném erbu. "Proč jste nenechal ty věci tak, jak byly? Proč jste je zničil?" "Pohled na erb toho muže mi byl nepříjemný. Byl to zloduch."

"Zloduch?" opakovala jako ozvěna.

"Ano. Šlechtic, který vyráběl zlato pomocí tajemství, jež mu svěřil ďábel. Upálili ho. A král mi daroval jeho majetek. Nejsem si jistý, zda Jeho Veličenstvo na mě tím gestem nechtělo přivolat

neštěstí."

Angelika pomalu přistoupila k oknu a pohlédla ven.

"Znal jste ho, pane?"
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"Koho? Toho odsouzeného šlechtice? Namouvěru ne, a tím lip pro mne!"

"Myslím, že si na ten případ vzpomínám," řekla vyděšená svou odvahou a přitom velice klidná. "Nebyl to Toulousan, pan... de Peyrac?"

"Ano, byl," souhlasil lhostejně.

Olízla si jazykem suché rty.

"Neříkalo se snad, že byl odsouzen hlavně proto, že věděl nějaké hrozné tajemství o panu Fouquetovi, který byl tehdy všemocný?"

"To je možné. Pan Fouquet se dlouho pokládal za rovného králi Francie. Měl na to dost peněz. Donutil mnoho lidí způsobit jiným nepříjemnosti. Mně taky, například. Chachachá... No, už je to všechno minulost!"

Angelika se lehce otočila, aby ho mohla pozorovat. Sklouzl do křesla a koncem hole obkresloval růže na koberci. Ušklíbl se při vzpomínce na "nepříjemnosti", které mu způsobil pan Fouquet, ale nereagoval na poznámky o Joffreyovi de Peyrac. Mladá žena si byla jistá, že on k ní na celá ta léta sluhu Clémenta Tonnela neposlal. Kdo ví? Možná že Tonnel dělal špióna panu Fouquetovi už u prince de Condé. V té době se odehrávaly daleko složitější intriky a šlechta měla pravdu, když provozovala krátkodechou politiku.

Bylo snad nutné, aby se dnes princ rozpamatovával, že chtěl kdysi otrávit Mazarina a že se prodal Fouquetovi? Měl dost práce s tím, aby znovu získal přízeň ještě nedůvěřivého mladého krále, a dnes chtěl okouzlit tuhle zvláštní krásnou ženu, jejíž melancholie, skrývaná pod pobaveným smíchem, ho zasáhla hlouběji, než si chtěl připustit.

"V době procesu s Peyrakem jsem byl ve Flandrech," pokračoval. "Nesledoval jsem ten případ. Bylo mi to fuk! Dostal jsem palác a přiznávám, že mě netěší. Zdá se, že tu ten čaroděj nikdy nebydlel. Ale přesto se nemohu ubránit pocitu, že v těch zdech tkví cosi smutného a ponurého. Jako by bylo to prostředí připraveno pro něco, co se nikdy nekonalo... Všechny tyhle krásné předměty čekají na hosta, ale já jím nejsem. Nechal

jsem si starého podkoního, který patřil ke služebnictvu hraběte Peyraka. Tvrdí, že tu v noci vídává jeho přízrak... Je to možné. Vdechujete tady něčí přítomnost, která vás odpuzuje a vyhání. Jsem tu co možná nejméně. Máte taky ten nepříjemný pocit?"

"Ne, právě naopak," zašeptala.

Těkala pohledem kolem sebe. Já jsem tady doma, pomyslela si. Já a mé děti jsou ti hosté, na něž tyto zdi čekají.

"Takže se vám ten palác líbí?"

"Miluji ho. Je přenádherný! On, chtěla bych tu žít!" vykřikla a s nečekaným vzrušením sepjala ruce na srdci.

"Můžete tu žít, jestli budete chtít," nabídl jí nečekaně princ.

Rychle se k němu obrátila. Upíral na ni svůj zářivý velitelský pohled, o němž kdysi Bossuet výmluvně řekl: "Tenhle princ... který si v očích nosí vítězství..."

"Žít tu?" opakovala Angelika. "Jako co, Vaše Milosti?"

Pořád se usmíval, najednou však hbitě vstal a přistoupil k ní.

"Tak poslouchejte. Je mi čtyřiačtyřicet let, nejsem už mladý, ale starý také ne. Občas mě bolí kolena, to ano, ale zbytek je dost zachovalý. Říkám vám to bez okolků. Zkrátka, myslím si, že můžu být ještě snesitelným milencem. Věřím, že vás mé prohlášení neurazí. Nevím, odkud pocházíte, ale cosi mi napovídá, že jste toho slyšela v životě už víc a aspoň víte, že vás nelákám do pasti. Nikdy jsem nesváděl ženy. Pokládám za zbytečné dělat tolik cavyků, aby se dospělo k jedné a téže otázce: Chcete, nebo nechcete? Ne, neodpovídejte ještě. Přeji si, abyste věděla o několika výhodách, které to pro vás může znamenat. Budete mít byt a celé zaopatření. Ano, vím, jste dost bohatá. Dobrá. Ale poslouchejte! Dám vám tenhle palác Beautreillis, když se vám tak líbí. Postarám se o vaše syny a zajistím jim skvělou výchovu. Vím také, že jste vdova a že si velice zakládáte na své pověsti. Pravda, to je velice vzácné, ale... uvědomte si, že vás nežádám, abyste tu pověst ztratila pro nějakého ničemu. A protože jste mluvila o mé pověsti, dovolte, abych vám připomněl, že..."

Zaváhal, jeho skromnost byla až dojemná.

"... že není žádné zneuctění být milenkou Velkého Condého.
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Náš svět je prostě takový. Všude vás představím... Proč ten skeptický a poněkud opovržlivý pohled, madame?"

"Protože se mi najednou vybavil refrén, který zpívá na rozích ulic starý komediant Křikloun," usmála se Angelika.

Princové jsou cháska divná,

šťastný, kdo je příliš nezná.

Lépe se jim vyhýbat.

"Čert vem tu drzou ženskou," vykřikl s předstíraným hněvem.

Vzal ji kolem pasu a přitáhl k sobě.

"Proto vás miluju, drahoušku," řekl tiše. "Všiml jsem si, že přestože jste žena, máte odvahu bojovníka. Útočíte ve správné chvíli, využíváte slabosti protivníka s machiavelistickou šikovností a zasazujete mu příšerné rány. Ale ještě jste se pevně neusadila na svých pozicích. Teď vás držím! Jak jste svěží a pružná! Máte krásné tělo, vzbuzující jistotu... Ach, tolik bych chtěl, abyste mi nenaslouchala jako princovi, ale jako ubohému, dost nešťastnému člověku, jímž ve skutečnosti jsem. Jste jiná než ty kokety s tvrdým srdcem."

Ponořil obličej do Angeličiných vlasů.

"Tady máte ve vlasech bílý pramen, který mě dojímá. Vypadá to, že pod zdáním mládí a veselí jste prožila velké bolesti. Zmýlil jsem se?"

Pomyslela si, že kdyby jí byl dnes ráno někdo řekl, že než nastane večer, octne se v náručí prince de Condé a bude si bez zábran opírat čelo o jeho urozený hrudník, ohradila by se, že život přece není tak bláznivý. Ale její život nebyl nikdy jednoduchý a ona si začala pomalu zvykat na překvapení osudu.

"Od svého mládí," pokračoval, "jsem miloval jen jedinou ženu. Nebyl jsem jí vždycky věrný, ale miloval jsem jen ji. Bylá krásná, něžná, byla to spřízněnkyně mé duše. Intriky a úklady, jichž jsme byli neustále předmětem, protože nás chtěli od sebe odehnat, ji unavily. Co mi zůstává od té doby, co zmizela? Celý život jsem měl jen dvě lásky: ji a válku. Moje milovaná odešla do kláštera a ten prevít Mazarin podepsal Pyrenejský mír. Jsem už jen panák, který se klaní mladému králi v naději,

že bůhvíkdy dostane nějakou vojenskou hodnost a možná velení, pokud krále někdy napadne vyžadovat na Vlámech královnino jmění. Mluví se o tom... Ale nechme toho nechci vás nudit! Pohled na vás ve mně probudil živý plamen, který už málem uhasínal. Nejhorší je, když zemře srdce... Chtěl bych vás mít pořád u sebe..."

Angelika se mu jemně vymanila, a zatímco mluvil, trochu couvla.

"Vaše Milosti..."

"Je to ano, že?" přerušil ji neklidně. "Ach, prosím vás... Kdo vám brání? Milujete někoho jiného? Nechtějte mi namluvit, že cítíte nějakou náklonnost k tomu slouhovi nízkého původu, k tomu Audigerovi, který vás doprovází po městě jako věrný pes..."

"Áudiger je můj obchodní partner."

"Jenže," zabručel najednou žárlivě, "vás včera večer viděli s majordomem hraběte de Soissons v divadle!"

"Vaše Milosti," odpověděla, "vězte, že nikdy nezapřu přátele, kteří jsou mi užiteční. Ještě pana majordoma Audigera potřebuji."

Kousl se do rtů.

"Bože! Když takhle mluvíte, jde z vás strach!"

"Vidíte, přece jen nejsem žádná jistota," usmála se jemně.

"Co na tom! Já vás chci takovou, jaká jste."

Nemohl vědět, jaké dilema jí působí. Co by odpověděla, kdyby jí vyslovil to vyznání jinde? Nevěděla.

Ale tady, v tomto paláci, kam vešla poprvé, se cítila obklopená přízraky. Vedle prince de Condé, který se vynořil z minulosti v poněkud starodávných ránských kalhotách, se objevovala zářivá a krutá tvář Filipa oblečeného ve světlém saténu, a za nimi maskovaný stín v černostříbrném sametu, s jediným krvácejícím rubínem na prstě prokletý šlechtic, její pán a jediná láska.

Mezi všemi těmi, kteří už se vykoupili životem nebo smrtí, zůstává ona jediná vězněm toho antického dramatu.

"Co je vám?" ozval se princ. "Proč ty slzy v očích? Čím jsem
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vám ublížil? Zůstaňte tady, jestli se vám tu líbí. Nechtě mě vás milovat. Budu diskrétní..."

Pomalu sklopila hlavu.

"Ne, není to možné, pane."

Když měla příležitost znovu se setkat s princem de Condé, nic jí nevyčítal. V lásce nebyl tak arogantní jako u dvora nebo na bojištích.

"Aspoň mne neopouštějte u karet," žádal. "Počítám s vámi každé pondělí u Ninon."

Podřídila se; byla šťastná, že mu může dát najevo své přátelství. Protekce urozeného prince není k zahození. A pokaždé, když si Angelika vzpomněla na palác Beautreillis, se kousla do rtu. Ale přesto nelitovala, že ten obchod odmítla. Palác Beautreillis byl její. Rozčilovalo ji, že ji z něj vyhnali, že ho nemůže dostat zpět bez protislužby.

Její maska zbohatlé obchodnice ji čím dál víc tížila. Jednou, když slyšela Ninon vyslovit jméno de Šance, řekla živě:

"Vy znáte někoho z mé rodiny?"

"Z vaší rodiny?" podivila se kurtizána.

Angelika se okamžitě vzpamatovala.

"Měla jsem dojem, že slyším Rance. To jsou vzdálení příbuzní... O kom jste to vlastně mluvila?"

"O jedné přítelkyni, která každou chvíli přijde. Má elán a já ji docela ráda poslouchám, i když se jí dost lidí obává: paní Fallot de Šance."

"Fallot de Šance?" opakovala Angelika a trhla sebou. Vytřeštila oči.

"Ona přijde... sem?"

"Ale ano. Vážím si jejího vtipu... často zlomyslného, to je pravda. Jenže takové ostré jazýčky jsou potřebné, aby trochu okořenily konverzaci. Hodní a jemní lidé bývají nudní."

"Přiznávám, že bych se s nimi spokojila."

"Vypadá to, že paní de Fallot zrovna moc nemilujete."

"To je slabé slovo."

"Bude tu každou chvíli."

"Vyškrábu jí oči."

"To ne, drahoušku, to se u mě nedělá."

"Ninon... vy nemůžete vědět... vy nemůžete pochopit..."

"Drahoušku, kdyby se všichni lidé. kteří se tu scházejí, rozhodli, že si právě v tom okamžiku začnou vyrovnávat účty, byla bych svědkem tří až čtyř vražd denně... Takže buďte rozumná. Moc vás to bolí?"

"Ano, bolí mě to," přisvědčila Angelika a cítila, jak bledne.

"Pokusím se odejít."

"Proč se nepokusíte zůstat? Všechny city může člověk ovládnout, drahoušku, dokonce i tu nejspravedlivější touhu po pomstě. Ztrátu sebeovládání nic neomlouvá a hněv není nic jiného. Chcete radu? Vyhýbejte se zlobě jako rozžhavenému krbu. Když se spálíte, budete z toho mít míň radosti i užitku. Klidně se uchylte do sebe a snažte se ani nepohlédnout na původce své nenávisti."

"Pro mě bude nesmírně obtížné si se sestrou promluvit."

"Se sestrou?"

"Ach, Ninon, už nevím, co mluvím," zamumlala Angelika.

"Je to prostě nad mé síly."

"Neexistuje nic, co by bylo nad vaše síly, Angeliko," odpověděla Ninon se smíchem. "Čím lip vás znám, tím víc jsem přesvědčená, že jste schopná všeho... dokonce i tohohle. Podívejte, tamhle je paní Fallotová. Zůstaňte ještě chvíli tady, než znovu získáte chladnokrevnost."

Odcházela přivítat skupinku nově příchozích. Angelika si sedla na židličku. Jako ve snu vnímala pronikavý hlas své sestry, který se vznášel nad uvítacími proslovy. Byl to týž hlas, který kdysi křičel: Jdi pryč! Jdi pryč!

Angelika se schoulila do sebe, jak jí doporučila Ninon, a pokoušela se na ten křik zapomenout.

Po chvíli se opovážila zvednout hlavu a pohlédnout do salónu. Poznala Hortenzii ve velice pěkných tmavě červených sametových šatech. Ještě zhubla a zošklivěla, pokud to bylo možné, ale nalíčená a učesaná byla dobře. Její pronikavý hlas vyvolával smích. Vypadala obdivuhodně energicky.
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Ninon ji vzala za ruku a vedla ji do kouta, kde seděla Angelika.

"Drahá Hortenzie! Už dlouho toužíte po setkání s paní Morensovou. Přichystala jsem vám překvapení. Tady je."

Angelika neměla čas zmizet. Viděla úplně blízko odpudivý Hortenziin obličej, svraštělý do nasládlého výrazu. Ale už se cítila naprosto klidná.

"Dobrý den, Hortenzie," pozdravila ji.

Ninon je okamžik pozorovala, pak zmizela.

Paní Fallotová de Šance až nadskočila. Oči se jí rozšířily. Úplně zežloutla a ztratila řeč.

"Angelika," vydechla.

"Ano, jsem to já. Sedni si přece, drahá Hortenzie... Proč se tváříš tak udiveně? Ty sis skutečně myslela, že jsem mrtvá?"

"Samozřejmě," odpověděla tvrdě Hortenzie a pomalu ožívala.

V ruce svírala vějíř jako zbraň. Zvedla obočí a stáhla ústa. Angelika ji najednou znovu viděla v celé její kráse.

Jak je ošklivá! Je přímo strašná, řekla si s touž dívčí radostí, jako když byly malé.

"A dovol, abych ti sdělila," pokračovala Hortenzie nelítostně, "že podle rodinného mínění by to bylo to nejlepší, cos mohla udělat: umřít."

"Jenže já jsem rodinné mínění v tomto případě nesdílela."

"To je škoda. Jakpak teď vypadáme? Ještě úplně neutichl skandál kolem toho příšerného procesu, sotva se nám podařilo donutit lidi zapomenout, že jsi z naší rodiny, a ty se znovu objevíš, abys nám škodila."

"Jestli se obáváš pouze toho, tak se uklidni," řekla Angelika smutně. "Hraběnka de Peyrac se už nikdy neobjeví. Teď mě svět zná pod jménem paní Morensová."

To ovšem prokurátorovu ženu neuklidnilo.

"Tys tedy paní Morensová? Originální žena, která vede skandální život a obchoduje jako chlap nebo jako vdova po pekaři. Celý život se snažíš být jiná než ostatní, abys nás pošpinila. Když si uvědomím, že jen jediná žena v Paříži prodává čokoládu, a že to musí být moje vlastní sestra!"
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Angelika pokrčila rameny. Hortenziino bědování jí bylo

lhostejné.

"Hortenzie," přerušila ji, "co je s mými dětmi?"

Paní Fallotová se rázem odmlčela a hloupě pohlédla na

sestru.

"No s dětmi," opakovala Angelika, "s mými dvěma synky,

které jsem ti svěřila, když mě odevšad vyháněli." Viděla, že se Hortenzie znovu vzpamatovala a připravila se

k boji.

"Je opravdu čas, abych tě o tvých dětech informovala. To se o ně začínáš zajímat jen proto, žes mě potkala? Opravdu chování něžné matky..."

"Měla jsem potíže..."

"Měla ses starat o jejich osud dřív, než sis pořídila tu parádu,

co máš na sobě."

"Byly přece v bezpečí u tebe. Vyprávěj mi o nich. Jak se

mají?"

"Já... já už jsem je dlouho neviděla," vykoktala Hortenzie

s úsilím.

"Oni nejsou u tebe? Dala jsi je ke kojné?"

"Co jsem měla dělat jiného?" vykřikla znovu vztekle paní Fallotová. "Měla jsem je nechat u sebe, když jsem nemohla platit pěstounku ani pro vlastní děti?"

"Jenže teď už jsou velcí. Co je s nimi?"

Hortenzie se vyděšeně rozhlížela kolem. Najednou sejí stáhly rysy a koutky úst jí klesly tak, že byla k politování. Angelika měla dojem, že se snad rozpláče.

"Angeliko," zašeptala přidušeně, "nevím, jak ti to mám říct... Tvé děti... Je to hrozné... Tvé děti unesla nějaká cikánka."

Odvrátila hlavu. Rty sejí chvěly. Rozhostilo se dlouhé ticho.

"Jak ses to dozvěděla?" zeptala se konečně Angelika.

"Od kojné... když jsem zajela do Neuilly. Už bylo pozdě upozornit policii... Od února uplynulo šest měsíců."
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"Takže ty jsi nezašla za kojnou šest měsíců? Doufám, žes jí alespoň platila?"

"Platila?... Čím asi? Měli jsme jen stěží z čeho žít. Po tom skandálu s procesem tvého manžela ztratil Gaston téměř celou klientelu. Museli jsme se přestěhovat. Byli jsme nuceni si znovu koupit královské úřady. Jen co jsem mohla, jela jsem do Neuilly. Kojná mi tu tragédii vyprávěla... Jednoho dne prý přišla na dvůr jakási rozedraná cikánka a vyptávala se na děti. Tvrdila, že je jejich matka. Když chtěla kojná zavolat sousedy, poranila ji dýkou... Musela jsem jí zaplatit účet od lékárníka..."

Hortenzie popotáhla a hledala v kabelce kapesník. Angelika ji udiveně sledovala. Slzy, od nichž Hortenzii zrudly oči, ji překvapily ještě víc, než když se dozvěděla, že se sestra k chůvě vrátila.

Prokurátorova žena jako by si jejího klidu všimla:

"A to je všechno, co na to řekneš?" zasyčela. "Já ti sdělím, že ti zmizely děti, a ty se tváříš lhostejně jako kámen... Ach, to jsme byli ale s Gastonem pitomí, když jsme si celá ta léta dělali tak hrozné starosti při pomyšlení na ubožáčka Florimonda, který se toulá... s cikány!"

Na posledním slově se jí zlomil hlas.

"Uklidni se, Hortenzie," tišila ji Angelika. "Dětem se nic nestalo. Ta... ta žena, která pro ně přišla... jsem byla já."

"Ty!"

Ve vyděšených Hortenziiných očích viděla Angelika obraz rozedrané ženské s nožem v ruce.

"Chůva přeháněla: nebyla jsem v hadrech a neohrožovala jsem ji nožem. Jen jsem na ni musela poněkud zvýšit hlas, protože děti byly v zoufalém stavu. Kdybych je neodnesla, stejně bys je už nenašla, byly by mrtvé. Podruhé se pokus najít lepší kojnou..."

"No ovšem, s tebou musí člověk pořád počítat s nějakým podruhé," odsekla Hortenzie bledá vzteky a vstala. "Jsi strašně nesvědomitá, strašně drzá, strašně... Sbohem."

Odcházela a hněvivě odkopla stoličku.

Když Angelika zůstala sama, ještě dlouho seděla se sepjatýma rukama a přemýšlela. Říkala si, že lidé nejsou vždycky tak špatní, jak vypadají.

Ta Hortenzie, která byla schopná v návalu děsivého strachu

nelítostně vyhodit na ulici vlastní sestru, pocítila výčitky svědomí, když si vzpomněla na malého Florimonda, z něhož se stal cikán. Takový veselý Jižan jako Andijos, jenž uměl jen prohrávat v kartách a čechrat si manžety, najednou odjede bojovat proti králi a vydrží čtyři roky vzdorovat s celou provincií.

Nebo princ de Condé zachránil království, připravoval vraždu, zrazoval, pak se ponížil, aby dostal milost, a přitom je to v podstatě prostý, skutečně skromný člověk, smutný z nemoci svého dítěte, muž, jehož život provázela jediná něžná

a vášnivá láska.

Zítra Angelika pošle Florimonda a Cantora k Fallotovým de Šance s dárky pro jejich bratrance a tetu.

"Tady jste," poznamenala Ninon a zvedla závěs. "Viděla jsem odcházet paní Fallotovou. Vypadala v pořádku, jen poněkud nenaladěná. Chtěla jste jí přece vyškrabat oči?"

"Když jsem to uvážila," odpověděla drsně Angelika, "napadlo mě, že bude krutější jí je nechat takové, jaké má."

Ten den měl být označen bílým písmem. Týž večer totiž sehráli paní Morensová a princ de Condé slavnou karetní partii, o které psala společenská kronika a jež pobouřila nábožné, nadchla volnomyšlenkáře a pobavila celou Paříž.

Partie začala jako obvykle, když se zapálily svíčky. Podle finanční situace jednotlivých hráčů může trvat tři čtyři hodiny. Mezitím je malá večeře, a pak se lidé rozjedou domů. Partie začíná s neomezeným počtem hráčů. Ten večer jich hrálo asi patnáct. Sázky byly dost vysoké. První sázky vyloučily rychle polovinu osazenstva. Hra se zpomalila.

Angelika byla roztržitá, myslela na Hortenzii, a najednou s údivem zjistila, že podniká vášnivý a tvrdý souboj s princem de Condé, markýzem de Thianges a předsedou Jomersonem. Už hezkou chvíli "vedla" hru. Malý vévoda de Richemond, který ji zbožňoval, zapisoval její body, a když na ně mrkla, zjistila, že vyhrála malé jmění.

"Máte dnes večer štěstí, madame," ušklíbl se markýz de
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Thianges. "Už asi hodinu držíte bank a nevypadá to, že byste se rozhodla pustit ho z ruky."

"Nikdy jsem neviděl, aby hráč tak dlouho držel bank," vykřikl vévoda celý vzrušený. "Madame, nezapomínejte, že jestli prohrajete, musíte každému z těchto pánů vyplatit stejnou sumu, kterou právě vyhráváte. Ještě máte čas ustoupit. Máte na to právo."

Pan Jomerson začal pokřikovat, že diváci nemají co zasahovat do hry a jestli to tak bude pokračovat, nechá vyklidit sál. Uklidnili ho upozorněním, že není v Paláci, ale u slečny de Lenclos. Čekali, jak se Angelika rozhodne.

"Pokračuji," řekla.

Rozdala karty. Předseda senátu vzdychl. Už dost prohrál a doufal, že mu osud v dalším kole stokrát vynahradí následky jeho neopatrnosti. V životě nikdo neviděl nikoho držet bank tak dlouho jako tuhle ženu. Jestli madame Morensová neustoupí, je ztracená tím lip pro ostatní. Jenže ona je tvrdohlavá žena. Naštěstí nemá manžela, jemuž by musela skládat účty, jinak by ten ubožák už musel volat správce, aby spočítal, kolik vůbec vlastní.

Mezitím byl pan Jomerson nucen opustit beznadějnou partii a s velkou ztrátou odstoupit.

Angelika pořád držela bank. Obklopili ji lidé, kteří už byli na odchodu, ale nedokázali se odhodlat jít pryč; zůstali stát a natahovali krk.

Několik kol byla hra nerozhodná. Angelika se užuž vzdala banku, ale žádný hráč neodpadl. Pak prohrál pan de Thianges, vstal od stolu a osušoval si čelo. To byl ale náročný večer! Co asi řekne jeho žena, až se dozví, že musí zaplatit paní Morensové, majitelce kavárny, dvouroční důchod? Samozřejmě v případě, že vyhraje. V opačném případě bude muset platit ona princi de Condé dvojnásobek sumy, kterou vyhrála. Jen při tom pomyšlení se člověku točí hlava! Ta žena je šílená. Zruinuje se. Žádný hráč, ani ten nejvášnivější, by teď už neměl odvahu pokračovat.

"Nechtě toho, lásko moje," šeptal malý vévoda Angelice zničeně do ouška. "Už nemůžete vyhrát!"

Angelika držela ruku na balíčku karet. Malá hladká tvrdá cihlička ji pálila do dlaně.

Upírala pohled na prince de Condé. Ale partie přece nezávisela jen na něm, ale na osudu.

Měla před sebou osud. Vzal na sebe podobu prince de Condé jeho ohnivé oči, orlí nos, bílé zdravé zuby, odhalené v úsměvu. A v ruce už nedržel karty, ale malou skříňku, v níž září zelená ampulka s jedem.

Kolem ní jsou jen stěny a ticho.

Pak se ticho náporem Angeličina hlasu rozbíjí jako sklenka.

"Pokračuji."

I následující hra byla ještě nerozhodná, Villarceaux se vyklonil z oken a volal na kolemjdoucí, že musí jít nahoru, že od té doby, co jeho předek hrál o svou ženu a pluk s králem Jindřichem IV., v Louvrů neviděli tak senzační

partii.

V salónu nastala tlačenice. Dokonce sluhové si stoupli na židle, aby z dálky sledovali souboj. Svíčky čadily, nikdo jim nestříhal knoty.

Bylo tu nesnesitelné vedro.

"Pokračuji," opakovala Angelika. "Nerozhodně."

"Ještě tři kola, a bude se volit bank." "Nejvyšší hra... hra, která se hraje tak jednou za deset let." "Jednou za dvacet." "Jednou za generaci." "Vzpomínáte na bankéře Tortemera, který požádal Mont

morencyho o jeho erb?"

"A ten Tortemera o celou flotilu." "A Tortemer prohrál..." "Pokračujete, madame?" "Pokračuji."
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Lidé málem převrhli stůl a vyrazili hráčům karty z ruky.

"Sakramente," zaklel princ a hledal svou hůl. "Přísahám, že vás všechny vymlátím, jestli nás nenecháte dýchat. Jděte dál, sakra..."

Angelice se na čele perlil pot, ovšem jen z vedra. Byla úplně klidná. Nemyslela na syny ani na obrovské úsilí, které musela vynaložit a které právě možná přichází nazmar.

Ve skutečnosti jí všechno připadalo naprosto logické. Příliš dlouho bojovala proti osudu, slepě a bídně jako krtek. A teď se s ním tedy setkává tváří v tvář, na jeho půdě, v náruživé hře. Musí ho chytit pod krkem, zabít ho. Ona je stejně šílená, nebezpečná a nezodpovědná jako osud sám. Jsou si rovni.

"Nerozhodně."

Zdálo se, že se probudila, v očích jí podivně blýsklo. Pak se usmála:

"Pokračuji."

Rytíř de Méré polkl a řekl:

"Pro tento případ je předepsána následující formulka: Přijímám hru. Pokud vyhraji, žádám..."

Angelika poslušně sklonila hlavu a stále s úsměvem opakovala: "Přijímám hru, Vaše Milosti. Pokud vyhraji, žádám váš palác Beautreillis."

Paní Lamoignonová vykřikla tak, zejí manžel okamžitě zuřivě položil dlaň na ústa, aby mlčela.

Všechny oči se obrátily k princi, který zlostně hleděl před sebe. Ale byl to poctivý a čestný hráč.

Také se usmál a zvedl pyšné čelo.

"Přijímám hru, madame. Pokud vyhraji, stanete se mou milenkou."

Rozlehl se šum, pak výkřiky.

"Volí se bank! Volí se bank!"

Angelika počkala, až se hluk poněkud uklidní, a pak se klidným hlasem malé školačky zeptala, co přesně ta nejvyšší hra obnáší.

Všichni se rozhovořili najednou. Nakonec se k hráčům posadil rytíř de Méré a chvějícím se hlasem jim celou záležitost vysvětlil.

Při této poslední hře se hráči vracejí k výchozímu bodu. Dluhy a výhry se anulují. Na oplátku každý vysloví svůj požadavek, tedy ne to, co nabízí, ale co žádá. A to musí být něco obrovského. Uvedl příklady: tak bankéř Tortemer v minulém století žádal šlechtický titul Montmorencyů, a znovu opakoval, že praděd de Villarceauxe souhlasil s tím, že když prohraje, přenechá protivníkovi svou ženu a pluk.

"Můžu ještě ustoupit?" zeptala se Angelika.

"Máte na to plné právo, madame."

Seděla nehybně se zasněným pohledem. Bylo by slyšet bzučet mouchu jaké bylo ticho. Už několik hodin Angelika "držela bank". Že by ji štěstí opustilo v té nejvyšší hře?

Hlavy se týmž pohybem znovu obrátily k Angelice. Pořád se usmívala. Světlo sejí lámalo na pootevřených rtech. Na zlatavé pleti se jí perlily kapky potu a třpytily se jako rosa. Únava jí vykroužila stíny pod očima a dodávala jí podivný výraz smyslnosti a osamění.

Přítomní muži se zachvěli. Ticho bylo tíživé a nepříjemné. Rytíř de Méré znovu polohlasné řekl:

"Ještě jednou můžete volit, madame. Pokud odmítnete, vracíme se k předcházející hře. Pokud přijímáte, je partie odsouhlasena."

Angeličina ruka uchopila karty.

"Přijímám, Vaše Milosti."

Měla jen svršky, spodky a nízké karty. Nejhorší karty od začátku partie. Po několika výměnách se jí podařilo dát dohromady nepříliš cennou figuru. Měla dvě možnosti: okamžitě vyložit a riskovat, že princ de Condé bude silnější, nebo se ještě
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pokusit o štěstí a čekat na vyšší figuru. V tom případě se ale může vzchopit princ, který možná teď také nemá nejlepší kartu, a vyložit dřív než ona figuru z králů či es. Zaváhala, pak vyložila.

Nebyla to příliš velká rána, ale ani výstřel z kanónu by diváky nevyděsil víc.

Princ s očima na svých kartách se nepohnul.

Pak se rychle zvedl, složil karty a hluboce se uklonil:

"Palác Beautreillis je váš, madame."

Nemohla uvěřit vlastním očím. Hra osudu a šílené, přímo neuvěřitelné štěstí jí vrátily palác Beautreillis.

Držela oba chlapce za ruku a procházela se s nimi nádherným obydlím.

Neopovažovala se jim říct:

"To patřilo vašemu otci."

Ale opakovala jim:

"To je vaše. Vaše!"

Nemohla si odpustit, aby je neupozorňovala na veškerý přepych: půvabné sousoší usměvavých bohyň, andílků a listoví, balkóny s tepanými mřížemi, moderní dřevěné obložení stěn, které odkazovalo do minulosti módu těžkých goblénů.

Ve stínu schodišť a chodeb se leskly zlaté květinové girlandy. Jejich něžné tvary sem tam přerušila vztažená paže sochy, držící lampu.

Princ de Condé ten palác moc nezabydlel, neměl ho rád. Dokonce odvezl jen pár kusů nábytku. To, co zbylo, přenechal velkoryse Angelice.

Když předal soupeřce výhru, kterou získala, jako dobrý hráč se vzdálil. Možná se ho ve skutečnosti daleko víc, než hodlal přiznat, dotkla absolutní lhostejnost mladé ženy vůči němu.

Měla oči jen pro palác Beautreillis, a tak se v duchu melancholicky ptal sám sebe, jestli i přátelství, které jako by občas zahlédl v očích své spanilé přemožitelky, nebyla také jen vypočítavá hra.

Navíc se princ trochu obával, aby se ohlas té senzační partie karet nedonesl až k uším Jeho Veličenstva. Nemělo rádo přílišné výstřednosti. Princ se proto rozhodl uchýlit do Chantilly.

Angelika zůstala sama tváří v tvář svému nejneuvěřitelnějšímu snu. S upřímnou radostí začala zdobit svůj palác vším, co přicházelo do módy.

Pozvala truhláře, zlatníky, čalouníky. Nechala si u pana Boulla udělat překrásný světlý nábytek vykládaný slonovou kostí, želvovinou a zlaceným bronzem. Vyřezávané lůžko, židle a stěny jejího pokoje byly potaženy světle zeleným saténem s velkými zlatožlutými květy. V budoáru měla stůl, prádelník a dřevěné židle vykládané nebesky modrou perletí. Podlahy obou místností byly intarzované a dřevo tak voňavé, že tou vůní nasákly i šaty každého, kdo sem přišel.

Přivolala Gontrana, aby jí vymaloval strop velkého salónu.

Nakoupila tisíce věcí čínských starožitností, obrazů, prádla, pozlaceného a křišťálového nádobí.

Sekretář, u něhož pracovala, byla prý neobyčejně vzácná italská práce; byl to téměř jediný starožitný kus nábytku v paláci. Byl z ebenového dřeva, vykládaný růžovými rubíny, rubíny třešňově červenými, granáty a ametysty.

Ve své nákupní horečce pořídila Florimondovi malého poníka, aby se mohl projíždět alejemi v zahradě, kterou osadila pomerančovníky v květináčích.

Cantor dostal dvě velké mírné dogy, které mohl zapřáhnout do malého pozlaceného dřevěného kočárku a vozit se v něm.

Ona sama se podřídila dobové módě tím, že si koupila malého pokojového psíka s dlouhými chlupy. Říkala mu Chryzantéma. Florimond a Cantor měli rádi jen velká zvířata a upřímně touhle chlupatou miniaturou pohrdali.

Na oslavu svého přestěhování se rozhodla uspořádat velkou večeři spojenou s plesem. Ta slavnost jako by měla zpečetit nové postavení paní Morensové, která už neprodávala čoko
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ladu na předměstí SaintHonoré, ale stala se jednou z nejváženějších dam v Marais.

Při této příležitosti si vzpomněla na Audigera. Mohl by jí při večeři poskytnout velice užitečné rady. Angelika si uvědomila, že ho neviděla aspoň tři měsíce. Dokonce poněkud zanedbávala i obchody, ale naštěstí mohla utrácet bez výčitek svědomí, protože dvě z jejích lodí se vrátily bez obtíží z první plavby z Východní Indie a její majetek se rázem zdvojnásobil.

Angelika věděla, že hrabě de Soissons doprovázel krále do Rousillonu a myslela si, že Audiger byl v jeho doprovodu. Ale přesto jí bylo divné, že by společník, vždycky tak oddaný a uctivý, opustil Paříž a ani se s ní nerozloučil.

Proto mu poslala lísteček, kde se ho ptala, co je u něj nového a psala, že by ho ráda viděla.

Zjevil se druhý den a tvářil se zachmuřeně a upjaté.

"Co říkáte mému paláci?" zeptala se Angelika a vesele ho vítala. "Není to jeden z nejkrásnějších paláců v Paříži?"

"Po pravdě řečeno mu neříkám nic," odpověděl Audiger pohřebním hlasem.

Angelika se zatvářila zklamaně.

"Vy se zlobíte! Copak vy nejste rád, že mám takový úspěch?"

"On je úspěch a úspěch," namítl majordomus velice přísně. "Skláním se jen před těmi úspěchy, které jsou plodem práce a inteligence. Jenže jsem se doslechl, že jste svůj palác vyhrála v kartách."

"To je pravda."

"A ještě mi řekli, že proti vaší žádosti princ de Condé, který byl vaším partnerem, chtěl, abyste se stala jeho milenkou."

"I to je pravda."

"Co byste udělala, kdybyste byla prohrála?"

"Byla bych jeho milenkou, Audigere. Víte stejně dobře jako já, že dluhy ze hry jsou svaté."

Kulatý majordomův obličej zrudl a muž se zhluboka nadechl. Angelika rychle dodala:

"Ale já neprohrála. A teď jsem majitelkou tohoto krásného obydlí. Copak to nevyváží risk, stát se... koketou?"

"Sejete koketérii, sklidíte paroháče," řekl zamračeně Audiger.

"Máte hloupé poznámky, ubohý příteli. Podívejte se přece skutečnosti do očí. Já jsem neprohrála a vy nejste paroháč... z toho jednoduchého důvodu, že nejsme manželé. Nezapomínejte na to tak často."

"Jak bych mohl zapomenout?" zasténal změněným hlasem. "Neustále na to myslím. Angeliko," natáhl k ní obě ruce. "Angeliko, vezměte si mě, prosím vás o to. vezměte si mě, dokud je ještě čas."

"Ještě čas?" opakovala překvapeně.

Stála na posledním stupni schodiště, kam mu vyšla naproti a odkud s ním mluvila.

Její malá ruka obtížená prsteny ležela na ozdobném kamenném zábradlí. Měla na sobě černé sametové šaty, které podtrhovaly nazlátlost její pleti. Na krku jí visel perlový náhrdelník.

Ve vlnitých zlatě se lesknoucích vlasech svítil bílý pramen jako stříbrná růže, jako další, dojemný šperk...

Její postava byla ztělesněním obrazu mladé vdovy, příliš křehké, aby mohla takhle osaměle žít v krásném poloprázdném paláci. Ale její zelené oči odmítaly soucit. Pomalým pohledem přejížděla po krásné výzdobě haly s mozaikovou dlažbou, s vysokými okny otevřenými do dvora, po kazetovém stropě, ozdobeném erby, které nešly odstranit.

"Ještě čas?" opakovala tišeji, jakoby pro sebe. "Oh ne, opravdu ne."

S pocitem, že dostal políček, měřil Audiger propast, jež ho od ní dělila. Chudák nechápal, jakým nevídaným zvratem se ta skromná služka od Rudé masky změnila v tuhle povýšenou urozenou dámu. Viděl v ní jen ctižádostivou ženu.

Ve své naivní prostotě nemohl majordomus tušit, jaká tragická postava stojí za tou osamělou mladou ženou: postava Joffreye de Peyrac, hraběte z Toulouse, milovaného manžela, který byl upálen jako čaroděj na náměstí Grěve a který, byť mrtvý, zůstal pánem těchto míst.
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Protože Audiger znal šlechtu, její dravost, hloupost a domýšlivost, byl přesvědčen, že to ubohé dítě se potluče o nepřekročitelné bariéry a jednoho dne se k němu vrátí ponížené, chvějící se, ale konečně zmoudřelé. Ostatně chtěla ho přece vidět, zavolala ho, protože si uvědomila své bláznovství, a žádá o přátelskou a opatrnou radu, takovou, kterou jí může poskytnout jedině on.

"Psala jste mi," řekl plný naděje, "že si se mnou přejete mluvit."

"Oh, ano, Audigere," zvolala celá šťastná, že budou konečně mluvit o něčem jiném. "Představte si, chci uspořádat velkou večeři a byla bych ráda, abyste se postaral o přípravu celé hostiny a vedl sluhy při servírování."

Zrudl. Uvědomila si svou chybu a pokusila se ji napravit.

"Není snad normální, že se obracím na vás? Jste nejlepší majordomus, jakého znám; nikdo neumí lip než vy skládat ubrousky do těch nejrůznějších a nejbizarnějších tvarů..."

Audiger vystřídal všechny barvy duhy. Měl chuť Angelice vynadat, nasekat jí, nebo v tichosti odejít, poslechnout ji a spáchat sebevraždu. S hořkostí si říkal, že jen ženy dokážou zesměšnit muže, ať hrají v jejich životě jakoukoliv roli.

Vybral si tu nejdůstojnější.

"Lituji, ale nepočítejte se mnou," odmítl skřípavým hlasem.

A s hlubokou úklonou se vzdálil.

Musela se bez něj obejít. Přesto slavnost, kterou uspořádala paní Morensová ve svém paláci Beautreillis, měla velký úspěch.

Ani nejurozenější Pařížané jí nepohrdli. Paní Morensová tančila s Filipem du PlessisBelliěre, jenž byl ve svých modrozelených šatech prostě nádherný. Angeličina toaleta z královsky modrého sametu, lemovaná zlatem, se k oblečení jejího partnera výborně hodila. Tvořili nejnádhernější pár večera. Angelika s překvapením pozorovala, jak jeho chladný obličej ožil úsměvem, když ji s vysoko zdviženou rukou vedl napříč celým salónem.

"Dneska už nejste baronka Popelka," řekl jí.

Uložila si ta slova do srdce se žárlivým pocitem něčeho velice vzácného, naprosto výjimečného. Tajemství jejího původu

z nich dělalo spiklence. Vzpomněl si na malou šedou myšku, které se chvěla ruka, za niž ji držel krásný bratranec.

To jsem ale byla blázínek, říkala si s úsměvem, když se zasněně vracela do své dívčí minulosti.

Jakmile se Angelika úplně zabydlela, najednou upadla do jakési morální deprese. Dolehla na ni osamělost jejího královského paláce. Palác Beautreillis pro ni znamenal příliš mnoho. To obydlí, v němž nikdy nikdo nebydlel a které se přesto zdálo nasáklé vzpomínkami, jí připadalo dlouhým utrpením zestárlé.

Vzpomínky na to, co by mělo být, napadalo ji.

Když ve sladkých jarních nocích sedávala před krbem nebo u klenutého okna, nechala plynout hodiny. Její obvyklá aktivita ji opustila. Podléhala smutku, kterému nerozuměla. Její mladé tělo bylo osamělé, zatímco duch a srdce trpěly přítomností přízraku. Stávalo sejí, že rychle vstala a se svícnem v ruce vyběhla na práh galerie a číhala tam na něco, co sama neuměla pojmenovat...

Je tu někdo?... Ne. Bylo tu ticho. Děti spaly ve svých pokojích, pod ochranou oddané služky. Vrátila jim otcovský dům.

Angelika si lehla do svého nádherného lože. Bylo jí zima. Dotýkala se své něžné a jemné kůže a smutně ji hladila. Žádný živý muž nemohl ukojit její touhu. Byla na celý život sama.

Tato část Marais, kde stál palác Beautreillis, byla plná památek ze středověku, protože stála na místě paláce SaintPaul, za Karla VI. a Karla VII. nejoblíbenější královské rezidence. Palác byl postaven pro panovníka a jeho syny a sestával z mnoha budov, spojených galeriemi oddělujícími dvory a zahrady, v nichž nechyběly voliéry, oranžérie, herny a turnajová prostranství. Velcí vazalové měli své vlastní paláce v nejtěsnější blízkosti krále. Překrásné stavby se štíty a věžičkami, jako například palác Senský a Remešský, stály mezi novými domy dodnes. Všude přežívaly středověké stavby, vyumělkované a zkroucené jako plameny, a vyvyšovaly se nad krásná průčelí Mansardových a Perraultových staveb.
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Angelika měla uprostřed zahrady také velice starou studnu z tesaného kamene, připomínajícího jemnou zlatnickou práci. Když sešla po třech točitých schůdcích, mohla se usadit na okruží a pod ochranou přístřešku z tepaného železa dosyta snít a přejíždět prstem po kamenných ještěrech a mechem obrostlých chrlících.

Jednou večer za úplňku se tu mladá žena ve vlahém vzduchu procházela a našla u studny vysokého starce s bílými vlasy, který vytahoval vodu. Poznala sluhu, nosícího dřevo a starajícího se o svíčky. Žil už v paláci, když se tam ona přistěhovala. Byl to ten, o němž princ prohlásil, že sloužil ještě bývalému pánovi.

Angelika s tím mužem mluvila jen párkrát. Ostatní služebnictvo mu říkalo "dědeček". Zeptala se ho, jak se jmenuje.

"Pascalou Arrengen, paní, k vašim službám."

"To jméno jasně svědčí o tvém původu. Jsi Gaskoněc nebo Bearňan."

"Jsem z Bayonnu, paní. Abych řek' pravdu, jsem Bask."

Olízla si rty a kladla si otázku, jestli si s ním má promluvit.

Stařec vytáhl ze studny vědro. Voda se rozstříkla a zaleskla se v měsíčním světle.

"Je pravda, že ten, kdo dal postavit tenhle palác, byl odtamtud, z Languedoku?"

"Jistěže byl odtamtud... z Toulouse."

"Jak se jmenoval?"

Chtěla slyšet to jméno, vychutnat hořkou něhu, cítit, že ještě žije ve vzpomínkách toho ubožáka, který setrvával v jeho blízkosti a zřejmě ho miloval. Ale stařec se rychle pokřižoval a vyděšeně se rozhlédl.

"Pst! To jméno se nesmí vyslovovat. Je prokleté!"

Angelice krvácelo srdce.

"Tak je to tedy pravda?" zeptala se ho ještě jednou a tvářila se přísně. "Prý byl upálen jako čaroděj..."

"Říká se to."

Stařec ji nesmírně pozorně sledoval. Jeho světlé oči jako by se ptaly, jako by váhaly, zda se jí svěřit.

Najednou se usmál a vrásky se mu složily do šibalského úsměvu.

"Říká se to... ale není to pravda."

"Jak to?"

"Na náměstí Grěve spálili jinýho, už mrtvýho."

V tu chvíli začalo Angelice bít v prsou srdce jako zvon.

"Jak to víš?"

"Protože jsem ho pak viděl."

"Kohopak?"

"Jeho... prokletýho hraběte."

"Tys ho viděl? A kde?"

"Tady... v noci... v dolní galerii... jsem ho viděl."

Angelika vzdychla a zavřela unavené oči. Je šílená, když hledá naději v blábolení ubohého sluhy, který se domnívá, že viděl přízrak. Desgrez měl pravdu, když říkal, že o něm nemá nikdy mluvit, že na něj nemá už nikdy myslet.

Jenže starý Pascalou už se nedal zarazit.

"Bylo to jednou v noci, nedlouho po popravě. Spal jsem ve stáji na dvoře a byl jsem tu sám, protože i domovnice odešla. Jen já tu zbyl. Kam bych taky chodil? Zaslechl jsem hluk na galerii a poznal jsem jeho krok."

Bezzubá ústa se tiše rozesmála.

"Kdo by nepoznal jeho krok?... Krok Velkého Kulhavce z Languedoku. Rozsvítil jsem lucernu a vyšel ven. Kroky šly přede mnou, ale nikoho jsem neviděl, protože chodba zahýbala. Ale když jsem došel do ohybu, uviděl jsem ho. Opíral se o dveře kaple a otočil se ke mně..."

Angelika se roztřásla jako v zimnici.

"Poznal jsi ho?"

"Poznal, jako pes pozná svého pána, ale neviděl jsem mu do obličeje. Měl masku... Masku z černé oceli... Najednou se vnořil do zdi a už jsem ho neviděl."

"Oh, jdi pryč," zasténala, "nebo umřu strachy."

Stařec se na ni překvapeně podíval, utřel si rukávem nos, vzal vědro a poslušně odešel.
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Angelika se vrátila do pokoje s pocitem nepopsatelné paniky. Proto ji tedy v těch zdech neustále tísnila bolest a radost zároveň. Žil tu přízrak Joffreye de Peyrac... Joffrey de Peyrac přízrak! Jak smutný osud pro toho, kdo byl sám život, kdo zbožňoval život ve všech jeho formách a jehož tělo bylo tak dokonale stvořené pro veškerou rozkoš.

Hlava jí padla na složené paže a měla pocit, že se rozpláče.

Duše trubadúrů přešla na Cantora. Zpíval. Joffrey de Peyrac není mrtvý, protože žije ve svých dvou synech. Jeden se mu podobá, druhý má jeho hlas...

A okamžitě se rozhodla, že bude Cantorovi platit hodiny u králova hudebníka pana Lulliho.

A právě v tu chvíli se nocí rozlehl zpěv, nádherný a něžný, připomínající zpěv andělů, který zní nad krajinou večer před Štědrým dnem.

Angelika si nejdřív myslela, že má halucinace. Když se ale přiblížila chodbou, rozeznala jasně, že to zpívá dětský hlásek.

Vzala svícen a zamířila k dětskému pokoji.

Pomalu otevřela dveře a zastavila se okouzlena obrazem, který měla před očima.

Pozlacená noční lampička slabounce osvětlovala lůžko, kde spali chlapečci. Cantor stál v dlouhé noční košilce na velkém lůžku, buclaté ručky složené na bříšku a s očima zvednutýma k nebi zpíval jako andílek z ráje. Měl nezvykle čistý hlásek a komolil slova tím nejdojemnějším dětským způsobem.

Slyšeli jsme v Betlémě,

ze tam leží na seně

to pšeklásné pacholátko,

ušlechtilé Jezulátko,

Josef s matkou je hlídá,

Josef s matkou je hlídá.

Florimond se opíral o polštář a se zřejmým potěšením ho poslouchal.

Lehký hluk vytrhl Angeliku ze zamyšlení. Uviděla vedle sebe Barbe, která si utírala slzy dojetí.

"Madame nevěděla, že náš drahoušek tak krásně zpívá?" zašeptala služka. "Chtěla jsem madame překvapit. Jenže on je stydlivý. Zpívá jen Florimondovi."

A tak se v Angeličině srdci vystřídala bolest s radostí.

Angelika si tedy zařídila život v pěkné čtvrti, kde bydlela pařížská smetánka. Stavěly se tu světlé domy s lehce nakloněnými průčelími. Zahrady a dvory soukromých paláců vytvářely mezi stísněnými stavbami zelené ostrůvky; mísily se tu vůně pomerančovníků ze zahrad a stájí ze dvorů.

Paní Morensová měla dva kočáry, šest koní, dva podkoní, čtyři sluhy. Její osobní služebnictvo doplňovali dva komorníci, kuchař, písař, několik služek a mnoho pážat a kuchařských

učedníků.

Jako velká dáma z Marais si mohla dovolit přijít do kostela provázená sluhou, nesoucím polštářek, druhým, jenž jí nesl vlečku a třetím s vyšívanou taštičkou, kam ukládala modlitební

knížku.

Jenže Angelika chodila do kostela zřídka, přesněji řečeno nikdy. Vznikly z toho mrzutosti a škodilo to její pověsti. Ale útulek boží pro ni znamenal utrpení. Uvědomovala si, že se dopustila hříchu, když žila s Rošťákem jako jeho konkubína. Znovu viděla hranici na náměstí Grěve, krucifix ve zvednuté ruce mnicha Béchera...

Zmocňovala se jí fyzická nevolnost, když vycházela před kostel mezi žebráky ležící na schodech...

Musela odmítat doprovod přítelkyň na bohoslužby, což vyvolávalo údiv v celém jejím okolí. Její počestný život a zároveň neznabožství pobuřovaly v době, která znala pouze věrnost církvi nebo kacířství, ale ne víru v Boha.
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Paní Scarronová se tajně rozhodla, že ji znovu přivede na víru. Angelika jí připadala jako snazší případ než rozkošnická Ninon, jejíž svobodomyslnost vycházela z řecké filozofie a projevovala se skandálním životem.

Angelika měla často příležitost setkat se s vdovou Scarronovou buď při vážných přednáškách v paláci Aumont, nebo na živějších společenských večírcích u Montespanů. Fran9oise jí často nabízela, že ji doprovodí domů. Vracely se v pohodě pěšky; jedna i druhá si z dob, kdy byly chudé, zachovaly pocit potěšení z chůze ulicemi, pohrdání otroctvím kočáru. Že by je tak pevně spojila chudobná minulost, strávená u krbu matky Cordeauové? Angelika se paní Scarronové obávala i ji měla ráda z jednoho a téhož důvodu: vdova uměla velice pozorně naslouchat jejím důvěrným zpovědím. Svým klidným hlasem, snahou o pochopení a nepředstíraným zájmem dodávala i tomu nejuzavřenějšímu srdci touhu se otevřít a Angelika se neustále chvěla, zejí unikne nějaké neopatrné slůvko. Paní Scarronová si pamatovala, že se narodila ve vězení; ve dvanácti letech chodila v La Rochelle k jezuitům na polévku a později u tety z Navailles, která s ní jednala jako se služkou, jezdila na oslu a tahala nosítka své sestřenice.

Obě před sebou skrývaly svá bývalá utrpení, ale cítily, že je jejich pohnuté osudy sbližují a scházely se velice rády.

Další přítelkyně, kterou Angelika často navštěvovala, byla rozkošná markýza de Sévigné.

Stejně jako paní Scarronová se vyhýbala lásce, která jí příliš dlouho působila utrpení. Ale zatímco Francoise nahradila tento cit nekonečnou a tajnou ctižádostí, madame de Sévigné si podle vlastních slov "naplnila srdce přátelstvím". Každý byl nesmírně šťastný, když s ní mohl strávit několik hodin, a ještě šťastnější, když dostal jeden z jejích živých a nesmírně chytrých dopisů.

Angelika si k ní chodila poslechnout vyprávění o Versailles, kam markýza občas zajížděla na osobní pozvání krále, který měl její společnost rád. Vyprávěla s velkým zaujetím a vervou o zábavách, které se tam pořádají o baletech, komediích,
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ohňostrojích, procházkách. Když zahlédla v Angeličiných očích lítost, vykřikovala:

"Nebuďte smutná, drahoušku. Versailles je království zmatku. Je tam takových lidí, že když se koná jakákoliv slavnost, jsou dvořané celí navztekaní, protože se o ně král vůbec nepostará. Tuhle večer neměli pánové de Guise a ďElbeuf kde složit hlavu. Museli spát ve stáji."

Jenže Angelika byla přesvědčená, že pánové de Guise a ďElbeuf pořád ještě raději spali ve stáji, než by se slavností ve Versailles nezúčastnili. A měla pravdu.

Královský zámek, o němž všichni mluvili a který si zakázala poznat dřív, než se tam bude moci objevit v celém lesku, dostával v Angeličiných očích oslnivou gloriolu jakéhosi přeludu. Stal se jediným neuskutečnitelným cílem její ctižádosti. Jet do Versailles! Ale copak mohla kavárnice, i když nejbohatší v Paříži, doufat, že by ji mezi sebe přijala společnost Krále Slunce?

Přesvědčovala se, že se i to jednoho dne stane. Dosáhla už

tolika věcí!

Ludvík XIV. utrácel šílené sumy na zkrášlení Versailles.

"Chlubí se krásou svého domu jako krasavice svým obličejem," říkávala madame dg Sévigné.

Když královna matka zemřela na rakovinu, král, který u jejího lůžka omdlel, hned potom utekl do Versailles. Zůstal tam tři dny, bloudil mezi lipovými alejemi, keři přistřiženými do koule a mramorovými postavami bohů a bohyň. Versailles položily hojivou dlaň na jeho pálící ránu. Mohl tam plakat, připomínat si vznešenou přítomnost té, která z něj udělala krále a kterou měl stále před očima v jejích černých šatech zdobených krajkami a výšivkami, s krásným perlovým náhrdelníkem, jenž jí sahal až ke kolenům; viděl její diamantový kříž a malé ušlechtilé ruce. Zdržoval se v pokojích, kde ji přijímal a které byly vyzdobeny tím, co měla Anna Rakouská nejraději: obrovskými kyticemi jasmínu a čínskými starožitnostmi ze stříbrného a zlatého filigránu. Alespoň ve Versailles nenechal matku plakat.
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Přibližně v tutéž dobu ztratila matku i madame de Montespan a její smutek spolu se smutkem dvora přikoval na chvíli bláznivou Poitevanku k rodinnému krbu. Chodívala častěji k Angelice; unikala tím před smutkem a starostmi o domácnost. Její hrané veselí zastíralo tajný neklid. Vyprávěla o svém dětství. Její otec byl bujarý kumpán a matka nesmírně bigotní katolička. A protože ona byla celé dny v kostele, on se celé noci bavil s jinými ženami, a tak se manželé téměř neviděli. Nikdo nevěděl, kdy si našli chvíli zplodit tolik dětí. Athénaís také mluvila o dvoru, ale s odstupem a špatně skrývanou nechutí: královna byla podle ní pitomá a La Valliěrová nešťastná naivka. Kdy už se konečně král rozhodne ji zapudit? Je tu přece dost jiných, které jsou připraveny ji nahradit: Madame de Rouře a madame de Soissons prý navštívily Sousedku, aby La Valliěrovou otrávila.

Po Paříži se často mluvilo o jedech, a přesto si v Marais už jen velice staré dámy nechávaly při jídle přinášet skříňky s žabím kamenem, rohem kozorožce nebo jakousi malou zlacenou mističku, v níž byly hadí jazyky. Všechny tyhle věci měly chránit před účinkem jedu.

Nová generace dávala najevo, jak těmito metodami pohrdá. Současně však mnoho lidí tajemně umíralo a lékaři nacházeli jejich vnitřnosti spálené ničivým ohněm. Zcela zřejmě jim někdo dal podle výrazu policisty Desgreze "do polívky kulku".

Angeličinou sousedkou byla markýza de Brinvilliers. Bydlela v ulici Karla V., kousek odsud. Angelika se však jen náhodou octla jednoho dne před touto ženou, kterou kdysi přepadla u Nesleské brány v době, kdy patřila k Rošťákově bandě.

Madame de Brinvilliers ji nepoznala, alespoň v to Angelika doufala, ale cítila se během návštěvy velice nepříjemně, když si vzpomněla na zlatý řetízek, ležící ve skříňce vedle dýky Egypťana Rodogona.

Paní Morensová přišla dceru policejního prefekta, pana ďAubrays, požádat o pomoc. Pan ďAubrays nedávno zemřel a jeho funkci převzal jeho syn. Angelika doufala, že paní de Brinvilliers bude ochotna u bratra intervenovat. Šlo o osvo

bození jednoho žebráka, zavřeného pro potulku, kterého paní Morensová kdysi znala a chtěla vzít do svých služeb. Ten zmíněný žebrák byl Větroplach.

Angelika projížděla v kočáře náměstím kolem pranýře a zahlédla v kole Větroplachův dlouhý obličej se smutnýma očima.

Krev jí ztuhla v žilách, protože Větroplach byl pouze smolař, určitě byl nevinný a jeho vyčerpávající povolání předběžce ho odsoudilo k nejhorší bídě. Dokonce ani v Nesleské věži ho Angelika v životě neviděla krást. Ani nežebral, Rošťák ho živil a nechal bydlet, aniž od něj žádal nějakou protislužbu.

Angelika zastavila kočár a seskočila. Nebrala ohled na zírající chodce a zeptala se provinilce:

"Větroplachu, příteli, co tam nahoře děláš?"

"Ach, tos ty, Markýzo andělů?" odpověděl nešťastník. "Copak já vím, co tu dělám? Sebral mě dráb a hodil mě do káry. Taky bych rád věděl, proč."

"Vydrž chvíli, přijdu pro tebe."

Aby neztrácela čas zbytečnými pochůzkami, běžela Angelika přímo k panu ďAubrays. Dosáhla toho, že záležitost chlapce rychle vyřídili a nazítří ho propustili. Paní de Brinvilliers pozvala Angeliku na příští večírek. Setká se tu s mnoha roztomilými lidmi, mezi jinými s rytířem de SaintCroix. Každý věděl, že řečený šlechtic byl oficiálním milencem oné dámy...

Větroplach, oblečený v nádherné livreji, se stal komorníkem Florimonda a Cantora. Nebyl schopen příliš pracovat, ale byl hodný a něžný a uměl dětem vykládat nejrůznější historky. Nic víc se na něm nežádalo.

Nebyl to první člověk pocházející z Nesleské věže, kterého Angelika přijala v paláci Beautreillis.

Ostatní nenapravitelní zloději a vagabundi se rychle naučili znát cestu k jejímu domu, kde je třikrát týdně čekala teplá polévka, chleba a oblečení. Tentokrát Angelika nežádala Dřevěnej zadek, aby ji těch banditů zbavil. Přijímat chudáky patřilo k ctnostem urozené dámy a ona by ráda pomohla všem.
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Zatímco jí Audigerova familiárnost začínala být protivná, protože jí připomínal bývalé ponižující postavení služky, chudáci zůstali jejími bratry, jejími "kámoši", a ona se nebála tišším hlasem, aby ji neslyšelo služebnictvo, "otevřít zobák" jako oni. A to se pak ti obávaní bandité teprve rozřehonili strašlivým smíchem, tím smíchem, který tak dobře znala.

Copak mohla zapomenout na Nesleskou věž, na vůni polévky vařící se v hrnci, na staré babky, které chroupaly mrtvé krysy od Španěla a na děsivý tanec otce Křiklouna a matky Křiklounky, na jejich hurónský smích, řev, kletby...

Otevírala jim dveře. A v chladných zimních ránech, těch tichých zasněžených ránech, kdy se smrdutý dech žebráků měnil v oblaka páry, viděla, jak se k ní stahují jako zvěř.

"Chudí jsou strašní," říkával pan Vincent.

Ano, byli strašní. Ale Angelika věděla, že zoufalství a bída mohou drásat jak tělo, tak duši. Ji už jednou také strhl ten páchnoucí proud.

Starý přátelský hlas, který probudil toto století pro skutky milosrdenství, hlas pana Vincenta, našel ozvěnu v jejím srdci.

"Chudáci... kteří nevědí, kam jít ani co dělat, kteří bloudí v samotě své bídy a jejichž počet, bohužel, stále roste... tam je má tíha a má bolest."

Vkleče na dlaždičkách jim myla nohy, obvazovala rány. Pouze oni a její děti měli tu moc probudit v jejím okoralém srdci pramen lásky.

"Ta dáma v červeném plášti?"

"Nevim, esli měla červenej plášť, ale znám tu dámičku dost na to, abych ti moh říct: dej si bacha... je to ďáblice!"

"Ale Černej chleba, to je paní de Brinvilliers, vlastní sestra velitele policie."

"To je možný. Ale já ti řikám: bacha na ni!"

"Jakpak ji vlastně znáš?"

"To je dlouhý povídání. Jednou byl děsnej mráz a já usnul na schodech kostela svatýho Opportuna. Vzbudil sem se v nemocnici. Deky, matrace, závěsy, na hlavě čepec... nikdy sem neměl kosti tak v teple. A my nohy už se nechtěly hnout... tak sem tam zůstal, v ty nemocnici... A bylo mi dobře... A tahlencta dámička nás navštěvovala. Nosila marmeládu, šunku... Vopravdická dobrodějka. Jenže všichni marodi, co to vod ní jedli, chcípali jako mouchy. Já na to mám nos. Já to cejtim. A tak dyž přišla a sladce cukrovala: ,Tady máte pár sladkostí, ubohý muži,' řek sem: ,Nemám chuť chcípnout.' Ta vyvalila bulvy. Měla v nich dabelskej voheň. Proto ti říkám, Markýzo andělů: Dej si bacha. To není ženská, s kerou by ses měla kamarádit."

"Ty si vymýšlíš, Černej chleba."

"Vymejšlim nevymejšlim! Já prostě věřim tomu, co vidim, a taky znám sluhu, co se menuje Cestak a slouží u pana SaintCroix, vobšourníka tyhle Brinvilliersový. A ten Cesťák mi vykládal podivný historky."

Brzy po setkání s Větroplachem uviděla Černej chleba. Stařec se nezměnil. Pořád byl ověšený mušlemi a škapulíři jako nějaký poutník. Zatímco mu obvazovala věčný vřed na noze, řekl jí:

"Děvenko moje, přišel jsem tě varovat: jestli si chceš zachránit kůži, musíš nechat ty svý záležitosti."

"Co to povídáš, Černej chleba? Co jsem zase provedla?"

"Ty nic. Ale ta druhá."

"Jaká druhá?"

"Ta ženská, co tě asi tak tejden navštěvuje. Hele, zrovna dneska sem ji zahlíd, jak šla vod tebe."

Angelika si vzpomněla, zeji navštívila madame de Brinvilliers.

Angelika se zamyslela. Jméno SaintCroix zaslechla při výpravě k starému Glazerovi, kde objevila arzén. A copak jí Desgrez neříkal:

"Dnešní zločinci už nejsou na ulicích, ale na jiných místech... možná v salónech?"

Zachvěla se. Pěkná čtvrť, tohle Marais! Kdoví kolik dramat se ještě skrývá za dveřmi vchodů, zdobených zlatými erby. V tomhle světě není pokoje...

"Dobrá, Černej chleba. Už k té dámě nepůjdu. Děkuju za upozornění."

Šla mu pro láhev vína a kus špeku.
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"Nevypadáš zrovna nejlíp, chudáku Černej chleba!" Stařec pohlédl na zasněženou ulici, která byla jeho jediným domovem. Mrkl na ni:

Chudáci žebráci, ti smůlu mají, peníze a radost čeká je až v ráji.

"Já vám nechci být užitečná," vybuchla. "Já vás nechci uvádět do salónů, abyste tam provozoval to své špinavé špiclování. Už nechci chodit k té ženě... Nechci mít nic společného s nikým z vás... se všemi těmi hrůzami. Dejte mi pokoj..."

Vzápětí po žebrákovi přišel policista s dlouhým nosem. Během posledních let viděla Desgreze jen zřídka, a vždycky z toho vzešla nějaká nepříjemnost. Přes naprosto korektní policistovo chování nedokázala úplně zapomenout na krutý a zároveň vášnivý zážitek, kdy si ji podmanil. Cítila se před ním trochu ponížená a trochu se ho i bála.

Když jí ohlásili jeho příchod, zamračila se a nepříliš nadšeně mu šla naproti. Přijala ho v malé pracovně, kde obvykle jednala s účetními a dodavateli.

"Netváříte se právě potěšené, madame," ušklíbl se vesele policajt Desgrez. "To kvůli mně? A to jsem vám přišel jen blahopřát k nádhernému domu, který jste tak geniálně získala. Bůh ví, jak se vám to podařilo..."

"Bůh možná ne," odpověděla Angelika, "ale jsem si naprosto jistá, že vy to víte. Nedělejte ze sebe pokrytce, pane policajte, a řekněte mi rovnou, čemu vděčím za čest vaší návštěvy."

"Pořád bez okolků, jak vidím. Dobrá! Tak k věci. Máte za sousedku a přítelkyni půvabnou osůbku jménem madame de Brinvilliers. Mohla byste mě jí při nějaké příležitosti představit?"

"Pročpak to? Jste policista, takže se k ní z tohoto titulu můžete klidně dostat prostřednictvím jejího bratra."

"A to je přesně to, co nechci. Mohl bych být však příkladně mladým šlechticem, jedním z vašich přátel, okouzleným jejíma krásnýma očima a hořícím touhou se jí dvořit."

"Proč?" zajímalo Angeliku, která jako by podvědomě zaťala pěst, "proč to žádáte právě na mně?"

"Víte už leccos o mnoha věcech, maličká, a mohla byste mi být užitečná."

Chvěla se po celém těle. Mladý muž ji překvapeně pozoroval.

"Co je s vámi? Máte opravdu nervy v trapu. Už jsem vás viděl vyděšenou i zoufalou, ale nikdy takhle bezdůvodně vystrašenou. Přestože, jak vidím, si žijete velice dobře a v bezpečí!"

"Ne, nejsem v bezpečí, dokud sem budete chodit... a vy se pořád vracíte! Počítáte s mou strašnou minulostí, chcete mě dohnat... nevím k čemu. Nic nevím, nechci nic vědět, nechci nic slyšet, nechci nic vidět... Copak nechápete, že jsem už málem přišla o život proto, že jsem se zapletla do intrik jiných?... Mám před sebou ještě dlouhou cestu, a jestli se třesu, tak proto, že mám strach z vás všech, kteří se chcete spojit, abyste mě znovu zničili... Nechtě mě, zapomeňte na mě. Oh, Desgrezi, prosím vás!"

Zamyšleně ji poslouchal a jí se zdálo, že vidí na dně jeho hnědých očí neobvyklý výraz, melancholický pohled bitého psa. Zvedl ruku, jako by ji chtěl pohladit po tváři, ale pak ten pohyb nedokončil.

"Máte pravdu," vzdychl. "Už vám dost ublížili. Buďte klidná. Už vás nikdo nebude obtěžovat, srdíčko."

Odešel. Najednou byl pryč.

Bylo jí to líto, ale zároveň se jí ulevilo.

Už nechtěla ani slyšet o té minulosti, kterou se snažila ze sebe strhat jako odporný oblek.

Brinvilliersová mohla klidně otrávit celou svou rodinu, když jí to udělá radost. Angelika na to kašle. Ona se do toho nebude míchat a pomáhat policii při jejím odhalení.

Měla jiné starosti. Chtěla se dostat do Versailles.

Jenže poslední metry její cesty byly nejtěžší. Zadýchávala
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se. Cítila, že aby dosáhla cíle, bude muset vybojovat poslední boj, nejtěžší, nejtvrdší ze všech...

Zaznamenala důležitý bod ve svůj prospěch, když jí osud zkřížil cestu s bratrem, jezuitou Raymondem de Šance. "

Jednou večer, už dost pozdě, když Angelika právě dokončovala dopis své drahé přítelkyni Ninon de Lenclos, jí přišli oznámit, že s ní chce naléhavé mluvit jakýsi duchovní s tonsurou. U vchodu našla kněze, jenž jí sdělil, že její bratr Raymond de Šance se s ní chce sejít.

"Teď hned?"

"Teď hned, madame."

Angelika se vrátila pro plášť a masku. Poďivná hodina na setkání jezuity se sestrou, ale také s vdovou po čaroději upáleném na náměstí Grěve.

Kněz řekl, že to není daleko. Po několika krocích se mladá žena octla před měšťansky vypadajícím domem či malým středověkým palácem, který patřil k novému kostelíku jezuitů. V hale Angeličin průvodce zmizel jako přízrak. Stoupala po schodech s očima upřenýma nahoru, kde se skláněla dlouhá postava se svícnem v ruce.

"Jste to vy, sestřičko?"

"Jsem to já, Raymonde."

"Pojďte prosím dál."

Následovala ho a na nic se neptala. Tajné pouto de Sancéů z Monteloupu se okamžitě navázalo. Zavedl ji do kamenné kobky, špatně osvětlené noční lampičkou. V pozadí na lůžku Angelika rozeznala jemný bledý obličej žena nebo dítě? se zavřenýma očima.

"Je nemocná. Možná umře," řekl jezuita.

"Kdo je to?"

"MarieAnežka, naše sestra."

Po chvíli ticha dodal:

"Uchýlila se ke mně. Nechal jsem ji odpočinout, ale vzhledem k tomu, čím trpí, jsem potřeboval radu ženy. Pomyslel jsem na tebe."

"Dobřes udělal. Co je jí?"

"Strašně krvácí. Myslím, že si nechala udělat potrat."

Angelika sestru prohlédla. Měla laskavé mateřské ruce, které uměly léčit. Krvácení nevypadalo hrozivě, ale bylo pomalé a neustávalo.

"Musíme to co nejrychleji zastavit, nebo umře."

"Chtěl jsem zavolat lékaře, ale..."

"Lékaře! Ten by jí pustil žilou, a to by jí dodalo."

"Bohužel nemůžu zavolat porodní bábu, určitě zvědavou a upovídanou. Náš řád je zároveň velice svobodomyslný a velice přísný. Nic se mi nestane, když tajně pomohu sestře. Ale musím se vyhnout jakékoliv nediskrétnosti. Je pro mě obtížné ji nechat v tomhle domě, který je součástí semináře, jistě mi rozumíš..."

"Jen jí zajistíme první pomoc a hned ji nechám přenést k sobě do paláce. Ale nejdřív je třeba dojít pro Velkého Matyáše."

O čtvrt hodiny později utíkal Flipot na PontNeuf a občas hvízdl, aby ho tuláci poznali. Angelika se už obrátila o pomoc na Velkého Matyáše, když měl Florimond nehodu porazil ho kočár. Věděla, že felčar má téměř zázračný lék na zastavení krvácení. A taky se uměl, když mu to přikázali, zahalit do neviditelného pláště... a mlčet.

Přišel okamžitě a postaral se o mladou pacientku s energií a šikovností svých dlouholetých zkušeností, a jak bylo jeho zvykem, vedl přitom monolog:

"Oh, dáminko, pročpak jste si včas nevzala škapulíř ctnosti, který Velký Matyáš prodává na PontNeuf? Je v něm kafr, lékořice, vinné semínko a leknínový květ. Stačí si vzít ráno a večer dvě tabletky a zapít je sklenkou mléka, v němž byl uhašen železný oharek rozpálený v ohni... Dáminko, věřte mi, že neexistuje lepší věc pro potlačení Venušiny touhy, za niž se tak draze platí..."

Jenže chudák MarieAnežka nebyla příliš schopná naslou

chat těm opožděným doporučením. S propadlými tvářemi, fialovými víčky a obličejem, který vypadal v obrovské černé hřívě ještě menší, připomínala něžnou voskovou figurku bez života.

Konečně mohla Angelika konstatovat, že se krvácení zpomaluje a na sestřiny tváře se vrátilo trochu barvy.

Velký Matyáš odešel a nechal Angelice lektvar; nemocná ho musí každou hodinu vypít, "aby nahradila krev, kterou ztratila".

Doporučoval, aby počkali pár hodin, než s ní budou hýbat.

Když odešel, sedla si Angelika ke stolečku; velký krucifix na podstavci, který na něm stál, vrhal na zeď obrovský stín. Za několik minut za ní přišel Raymond a usedl na opačnou stranu stolu.

"Myslím, že za úsvitu ji budeme moct přenést ke mně," navrhla Angelika, "ale bylo by lépe trochu počkat, než nabere síly."

"Počkáme," souhlasil Raymond.

Sklonil bledý profil, možná o něco méně hubený než kdysi, a jako by se zamyslel. Rovné černé vlasy mu padaly na bílý kolárek sutany. Začínající pleš mu poněkud rozšířila tonsuru, ale jinak se moc nezměnil.

"Raymonde, jak víš, že bydlím v paláci Beautreillis a žiju pod jménem Morensová?"

Jezuita neurčitě mávl ušlechtilou bílou rukou.

"Bylo jednoduché to zjistit a poznat tě. Obdivuji tě, Angeliko. Strašný případ, jehož obětí ses stala, je dnes už daleko za námi."

"Ještě ne tak daleko," řekla hořce. "Ještě pořád se nemohu objevit ve velkém světě. Mnoho daleko bezvýznamnějších šlechticů na mě hledí jako na zbohatlou kavárnici a nikdy se nebudu moct vrátit ke dvoru ani jet do Versailles."

Pronikavě na ni pohlédl. Znal všechny způsoby, jak překonávat světské potíže.

"Proč se nevdáš za nějaké urozené jméno? Máš dost obdivovatelů a peníze, když nepočítám krásu, abys okouzlila nejednoho šlechtice. Tak získáš nové jméno a nové tituly."

Angelika okamžitě pomyslela na Filipa a cítila, jak při této

myšlence rudne. Vdát se? Markýza du PlessisBelliěre? To by bylo báječné...

"Proč mě to nenapadlo dřív, Raymonde?"

"Protože sis možná ještě docela neuvědomila, že jsi vdova a volná," odpověděl vážně. "Máš dneska všechny možnosti dostat se do nejvyšší společnosti čestnou cestou. Tvoje postavení má své výhody a já ti mohu celou vahou své osobnosti pomoci."

"Díky, Raymonde, to by bylo nádherné," zasnila se. "Přicházím z tak strašné dálky, Raymonde, to ty nemůžeš vědět. Z celé rodiny jsem já klesla nejníž a přitom se nedá tvrdit, že by osudy ostatních byly nějak zvlášť zářivé. Proč to s námi tak špatně dopadlo?"

"Děkuji ti za to ,s námi'," usmál se krátce.

"Ach, stát se jezuitou také není nějaké velké štěstí. Vzpomeň si, otec nebyl moc nadšený. Byl by raději, kdybys získal nějakou dobrou a solidně placenou církevní hodnost. Josselin zmizel v Americe. Denis, jediný voják z rodiny, má pověst horké hlavy a špatného přítele, což je ještě horší. Gontran? O tom nemluvme. Ponížil se sám kvůli potěšení mazat plátna jako umělec. Albert je páže u maršála de Rochant. Miluje se s rytířem, pokud ovšem nepropadl zavalitým půvabům paní maršálky. A MarieAnežka..."

Odmlčela se, zaposlouchala se do téměř neznatelného dechu z lůžka, a pokračovala tišeji:

"Víš přece, že už jako mladá byla až moc divoká a válela se v seně s kdejakým sedlákem. I u dvora to zřejmě zkusila s každým. Máš představu, kdo je otcem toho dítěte?"

"Myslím, že to neví ani ona sama," odpověděl poněkud drsně jezuita. "Ale potřeboval bych se od tebe především dozvědět, jestli jde o potrat nebo tajný porod. Třesu se při pomyšlení, že mohla nechat nějakou malou bytůstku v rukách Kateřiny Mauvoisinové."

"Ona šla k Sousedce?"

"Zřejmě. Mumlala její jméno."

"Kdo tam nechodí," pokrčila Angelika rameny. "Naposledy vévoda de Vendóme přestrojený za Savojana, aby z té ženské vytáhl, co ví o tajném pokladu pana de Turenne. A pan králův
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bratr ji pozval do SaintCloud, aby mu ukázala ďábla. Nevím, zda se jí to podařilo, ale zaplatil jí, jako by ho viděl. Věštkyně, andělíčkářka, obchodnice s jedy, ta se vyzná v ledasčem..."

Raymond bez úsměvu poslouchal její výklad. Zavřel oči a zhluboka vzdychl:

"Angeliko, sestřičko, jsem zděšený," přiznal pomalu. "Století, v němž žijeme, je svědkem tak příšerných mravů, tak děsivých zločinů, že se nad ním budoucnost zhrozí. Jen za poslední rok se mi několik set žen ve zpovědnici svěřilo, že se , zbavilo svého plodu. Není to nic výjimečného, je to jen běžné řešení následků volných mravů a nevěry. Ale téměř polovina mých kajícníků se přiznala, že otrávila někoho z rodiny nebo že se pomocí ďábla pokusila zničit někoho, kdo jim překážel. Copak jsme nějací barbaři? Copak tím, že kacíři otřásli mřížemi víry, vyšla na povrch podstata naší povahy? Je strašný rozpor mezi zákony a choutkami. A církev musí najít cestu v tom nepořádku..."

Angelika překvapeně naslouchala zpovědi velkého jezuity.

"Proč to vyprávíš zrovna mně, Raymonde? Jsem možná jedna z těch žen, která..."

Knězův pohled se k ní vrátil. Jako by ji zkoumal, pak potřásl

hlavou:

"Ty, ty jsi jako diamant," odpověděl, "vznešený kámen, tvrdý, nepoddajný... ale jednoduchý a průhledný. Nevím, jakých chyb ses mohla dopustit během těch let, kdy jsi zmizela, ale jsem přesvědčen, že pokud ses jich dopustila, pak proto, žes nemohla udělat nic jiného. Ty jsi jako ti opravdoví chudáci, sestro Angeliko, ty hřešíš, aniž o tom víš, na rozdíl od bohatých a vysoko postavených..."

Angeličino srdce zaplavila vděčnost, když slyšela ta překvapivá slova, která jí zněla jako výzva milosrdenství a výraz odpuštění, jenž přišel z nejvyšších míst.

Noc byla klidná. Kobkou se šířila vůně kadidla a stín kříže, který strážil spolu s nimi lůžko jejich sestry v nebezpečí, při

padal Angelice poprvé po dlouhých letech sladký a vzbuzující

důvěru.

Spontánně sklouzla na kolena na dlaždičky. "Raymonde, mohla bych se vyzpovídat?"

MarieAnežka se v paláci Beautreillis pomalu uzdravovala. Byla však smutná a mrzutá. Jako by zapomněla na svůj jiskřivý smích, kterým si podmaňovala celý dvůr, a předváděla se jen jako panovačná a impulzivní žena. Zpočátku snad Angelice nebyla za její pomoc vděčná. Ale když se zotavila, Angelika využila první příležitosti a vyťala jí políček. Od té chvíle MarieAnežka tvrdila, že Angelika je jediná žena, s níž se může kdy snést. Něžně se tulila k sestře v zimních večerech, kdy sedávaly u krbu, hrály na mandolínu nebo vyšívaly. Vyměňovaly si názory na lidi, které znaly, a protože měly pohotový jazyk a bystrou hlavu, občas se zplna hrdla smály tomu, co objevily.

I když se MarieAnežka úplně uzdravila, nevypadala, že by hodlala opustit "svou přítelkyni paní Morensovou". Nikdo nevěděl, že jsou blízké příbuzné. Bavily se tím. Královna se informovala na zdraví své dvorní dámy. MarieAnežka vzkázala, že je jí dobře a že se chystá vstoupit do kláštera. Ten úmysl byl vážnější, než vypadal. MarieAnežka rozhodně odmítala kohokoliv vidět, zato se hroužila do epištol svatého Pavla a chodila s Angelikou na mši.

Angelika byla velice šťastná, že v sobě našla dost odvahy vyzpovídat se Raymondovi. Od té doby se mohla postavit tváří v tvář oltáři Pána bez postranní myšlenky nebo falešného studu, a perfektně hrála svou roli přední dámy z Marais. S radostí se znovu nořila do atmosféry dlouhých bohoslužeb, provoněných kadidlem, naplněných zpěvavým hlasem kazatele a tóny

varhan.

Rozjímání a modlitby ji nesmírně uklidňovaly.
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Zpráva o zbožnosti obou žen přiváděla do paláce Beautreillis rozčilené šlechtice. Protestovali jak Angeličini obdivovatelé, tak bývalí milenci MarieAnežky.

"Co nám to povídáte? Vy a kát se? Vy a do kláštera?"

MarieAnežka nastavovala podobným otázkám masku pohrdavé sfingy. Nejčastěji se raději ani neobjevovala nebo ostentativně otevírala modlitební knihu. Angelika její prohlášení energicky dementovala. Připadalo jí, že na to není pravá chvíle. Takže když ji paní Scarronová dovedla ke svému zpovědníkovi, dobrému abbé Godinovi, Angelika se vzbouřila, jakmile s ní začal mluvit o kajícnickém rouchu. Přece ve chvíli, kdy vymýšlí jeden plán za druhým, jak se vdát za Filipa, si nebude ničit tělo a jeho přitažlivé křivky žíněnými pásy a dalšími nástroji pokání.

Chceli překonat lhostejnost toho zvláštního chlapce, musí využít všech svých předností. Markýz ve světlém saténu a s plavými vlasy vypadal jako nerozpustitelná kostka ledu.

Přesto byl paláci Beautreillis poměrně věrný. Přicházel přezíravý a málomluvný a Angelika se nestarala o jeho duchaplnosti. Pozorovala jeho vznešenou krásu a znovu nacházela ten dávný pocit, ponižující a obdivný zároveň, který prožívala jako malá holčička před velkým bratrancem. Když na to pomyslela, mísil se do nepříjemné vzpomínky jakýsi nádech rozkoše. Vybavovala si Filipovy bílé ruce na svých stehnech, škrábance od jeho prstenů... Teď na to chladně a s odstupem vzpomínala a občas litovala, že tenkrát utekla.

Filip jistě nevěděl, že ta žena, kterou tehdy napadl, byla ona.

Kdykoliv jeho světlé oči spočinuly na Angelice, měla deprimující dojem, že si mladík v životě nevšiml, jak je krásná. Nesložil jí jedinou poklonu, dokonce ani tu nejbanálnější. Nebyl milý a děti místo toho, aby je jeho krása okouzlovala, z něj mělv strach.

Snažila se najít odpovídající přívlastek, ale nenašla ho a nahradila ho znechucenou grimasou.

"Co proti němu máš?" podivila se Angelika.

"Co proti němu mám? Přesně to, že je tak krásný, tak vyparáděný, že ani neumí vzít ženu do náručí. Přiznej, zeje velice důležité, jak muž bere ženu do náručí?"

"MárieAnežko, to je ale poměrně frivolní námět pro mladou osobu, která hodlá vstoupit do kláštera."

"Právě. Musím toho využít, dokud tam ještě nejsem. Co se mě týká, já posuzuju muže především podle toho, jak mě obejme. Když mě drží pevně a zároveň něžně, cítím, že nemůžu uniknout, a přesto zůstávám volná. Ach, jak je v té chvíli příjemné být křehkou ženou!"

Rysy jejího jemného obličejíku s pohledem divoké kočky najednou zasněně změkly a Angelika se usmála, když zahlédla výraz rozkoše, jaký sestra ukazovala pouze mužům. Vzápětí se mladá žena znovu zamračila:

"Je ovšem třeba přiznat, že jen velice málo mužů má takový dar. Ale mnozí se o to aspoň snaží. Jenže Filip se vůbec nepokusí. Zná jediný způsob, jak jednat se ženami: zvrátí je do postele a znásilní. Musel se naučit lásce na bitevních polích. Ani Ninon s ním nebyla schopná něco udělat. Snad si schovává něžnosti pro své mužské milence! Všechny ženy ho nenávidí tím víc, čím víc je zklamal."

Angelika, skloněná nad ohněm, kde pekla kaštany, se v duchu rozčilila, že v ní sestřina slova vyvolávají takový vztek.

Rozhodla se, že si Filipa du Plessis vezme. Bylo to nejlepší řešení, jak všechno rozhodnout a udělat poslední tečku za vlastním vzestupem a rehabilitací. Ale byla by si ráda dělala iluze o muži, kterého si vybrala za druhého manžela, a o citech, jež ji k němu poutají. Byla by chtěla, aby byl "milý", aby měla právo ho milovat.

V záchvatu upřímnosti k sobě samé se hned ráno rozběhla k Ninon a první promluvila na toto téma.

"Díváš se na toho krásného Plessise způsobem, který mi dělá starost," řekla jednou večer MarieAnežka starší sestře. "Angeliko, doufám, že ty, nejchytřejší ženská, kterou znám, mi nechceš namluvit, že obdivuješ takového, takového..."

"Co si myslíte o Filipovi du Plessis?" Kurtizána si zamyšleně podepřela bradu a chvíli mlčela: "Myslím si, že když ho člověk dobře zná, zjistí, zeje o hodně

11611

I166

horší, než vypadá. Ale když ho pozná lépe, zjistí, zeje o mnoho lepší, než vypadá."

"Nerozumím vám, Ninon."

"Chci říct, že nemá žádnou z vlastností, které slibuje jeho krása, hlavně vůbec netouží po tom, být milován. Když jde ale člověk hlouběji, vzbudí v něm úctu, protože je ztělesněním už téměř vymřelého druhu: šlechtic par excellence. Otázky etikety ho přivádějí do transu. Má hrozný strach, že bude mít flíček na punčoše. Ale smrti se nebojí. A bude umírat osamělý jako vlk a nikoho nepožádá o pomoc. Patří pouze králi a sám sobě."

"Nevěděla jsem, že je tak veliký!"

"Jenže vy nevidíte ani jeho malost, drahoušku. Malichernost skutečného šlechtice je dědičná. Jeho erb mu po celá staletí zakrývá zbytek lidstva. Pročpak si stále myslet, že ctnost a její opak nemohou být vedle sebe v jedné bytosti? Šlechtic je velký a malicherný zároveň."

"Co si myslí o ženách?" ;

"Filip? Drahoušku, až to zjistíte, přijďte mi to oznámit." S;

"Zdá se, že s nimi jedná nesmírně brutálně?"

"Říká se to..."

"Ninon, nechtějte, abych uvěřila, že jste s ním nespala."

"Bohužel ne, Angeliko, věřte mi to. Musím se přiznat u něj veškeré mé umění zklamalo!"

"Ninon, vy mě děsíte!"

"Abych řekla pravdu, ten Adonis s tvrdým pohledem mě dráždil. Soudí se, že není stvořený pro lásku, ale já se nebojím jistého mladického vzplanutí a ráda ho usměrňuji. Zorganizovala jsem tedy všechno tak, aby se octl v mé posteli..."

"No a?"

"A nic. Možná bych měla větší úspěch u sněhuláka na dvoře. Nakonec se mi přiznal, že ho vůbec nevzrušuji, protože ke mně chová přátelství. Myslím, že potřebuje nenávist a násilí, aby se cítil ve formě."

"To je blázen."

"Možná... nebo spíš ne, jen nežije ve správné době. Měl se narodit o padesát let dřív. Když ho vidím, hrozně mě dojímá, protože mi připomíná mé mládí."

"Vaše mládí, Ninon?" řekla Angelika a prohlížela si jemnou pleť kurtizány bez jediné vrásky. "Vždyť vy jste mladší než já." "Ne, přítelkyně drahá. Občas si pro útěchu říkáme: tělo stárne, ale duše zůstává mladá. Ale u mně je to trochu naopak: tělo zůstává mladé díky bohu! , jenže duše přesto zestárla. Doba mého mládí to byl konec předešlého království a začátek tohoto. Lidé byli jiní. Všude se bojovalo: hugenoti, Švédové vzbouření Gastonem Orleánským. Mladí muži uměli válčit, ale ne milovat. Byli to velcí surovci s krajkovými límci... Pokud jde o Filipa... Víte, komu se podobá? CinqMarsovi, krásnému šlechtici, který byl milencem Ludvíka XIII. Chudák CinqMars. Byl zamilovaný do Marione Delormové. Ale král žárlil. A kardinálovi de Richelieu nedalo moc práce, aby urychlil jeho pád do nemilosti. CinqMars položil krásnou světlou hlavu na špalek. V těch dobách se odehrávala spousta tragédií." "Ninon, nemluvte jako babička. To se k vám vůbec nehodí." "Musím mluvit jako babička, abych vás trochu napomenula, Angeliko. Mám totiž strach, abyste nezbloudila... Angeliko, drahoušku, vy, která víte, co je to velká láska, mi přece nebudete tvrdit, že jste se zamilovala do Filipa. Ani na to nemyslete. Zklame vás víc než kteroukoliv jinou."

Angelika zrudla a koutky úst se jí roztřásly jako dítěti.

"Proč si myslíte, že vím, co je to velká láska?"

"Protože vám to vidím na očích. Jen málo žen si nese v zorničkách tu stopu melancholie, nádherné melancholie... Ano, já vím. Teď je pro vás všechno skončeno. Jakým způsobem? To není důležité. Možná jste zjistila, že je ženatý, možná vám byl nevěrný, možná je mrtvý..."

"Je mrtvý, Ninon."

"Je to tak lepší. V hluboké ráně nezůstal jed. Ale..."

Angelika hrdě vstala.

"Mlčte už, Ninon, prosím vás. Chci si vzít Filipa. Musím si ho vzít! Vy nemůžete pochopit proč. Nemiluji ho, to je pravda, ale přitahuje mě. Vždycky mě přitahoval. A vždycky jsem si myslela, že mi jednoho dne bude patřit. Už nic neříkejte..."
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Po tomhle smutném vyznání nalézala Angelika ve svém salónu téhož tajemného Filipa. Přicházel, ale milostná zápletka se nerozvíjela.

Angelika se nakonec začala bát, jestli nechodí za MariíAnežkou. Ale sestra odešla ke karmelitkám na předměstí SaintJacques, aby se připravila na velikonoce, a on navštěvoval Angeliku pořád. Jednoho dne se dozvěděla, že se chlubil, že u ní pil nejlepší rosolku z celé Paříže. Možná tedy přicházel jen ochutnat ten jemný likér, který dělala sama dávala do něj hodně fenyklu, anýzu, koriandru, vanilky, heřmánku a cukru, to všechno macerovala v lihu.

Angelika byla pyšná na své kuchařské umění a žádná ná

maha jí nepřipadala zbytečná. Ale teď se cítila dotčená. To

tedy Filipa nepřitahuje ani její krása, ani inteligence? <

S prvními jarními dny se cítila hrozně uboze, tím spíš, že ji oslaboval přísný půst. Příliš se nadchla myšlenkou na svatbu s Filipem, než aby od ní dokázala upustit. Samozřejmě že jako markýza du Plessis by byla představena u dvora, znovu by uviděla rodný kraj, svou rodinu a vládla by v tom krásném zámku, který jí v dětství učaroval.

Celá nervózní se zmítala mezi návaly naděje a beznaděje a hořela touhou navštívit Sousedku a nechat si vyložit budoucnost. Tu příležitost jí poskytla paní Scarronová, která za ní jednou odpoledne přišla.

"Angeliko, jdu pro vás, protože mé prostě musíte doprovodit. Ta bláznivá Athénáís si vzala do hlavy, že potřebuje zjistit nevímco od jisté věštkyně, jakési Kateřiny Mauvoisinové. Mám pocit, že ani dvě zbožné ženy nebudou stačit na to, aby bojovaly proti všem zlým duchům, které možná budou pronásledovat tu neopatrnou nešťastnici."

"Máte absolutní pravdu, FranLoise," ujistila ji rychle Angelika.

Se dvěma anděly strážnými po boku pronikla rozechvělá, ale nepříliš vyděšená Athénáís de Montespan do doupěte věštkyně. Byl to docela hezký dům na předměstí Templu. Když totiž
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čarodějnice zbohatla, odstěhovala se z ponurého brlohu, kam vodil pochybné zjevy trpaslík Barcarol. Teď se k ní chodilo téměř veřejně.

Obvykle přijímala návštěvy na jakémsi trůnu, zahalená v plášti pošitém zlatými včelami. Jenže ten den byla Kateřina Sousedka, kterou ani nejurozenější klientela neodradila od jejích nepříjemných návyků, opilá jako švestka.

Už na prahu "hovorny", kam byly uvedeny, pochopily všechny tři ženy, že z věštkyně dnes nic nevytáhnou.

Dlouze si je prohlédla, pak sestoupila z trůnu, zapotácela se, vrhla se na vyděšenou Franoise Scarronovou a uchopila

ji za ruku.

"Tedy vy," zakoktala, "vy teda! Vymate strašně podivnej osud! Vidím moře, pak noc a pak nad tím slunce. Noc je bída. To přece víme. Nic není černějšího. Jako noc. Ale slunce, to je král. No prosím, krásko, král vás bude milovat, a dokonce se s vámi ožení."

"Ale vy se mýlíte," vykřikla zuřivě Athénáís. "To já se vás přišla zeptat, jestli mě král bude milovat. Vy všechno pletete."

"No tak se nezlobte, dámičko," protestovala Sousedka a sotva pletla jazykem. "Nejsem tak ožrala, abych mohla splést osudy dvou lidí. Každej má svůj, ne? Podejte mi ruku. Vy tam taky máte slunce. A pak i štěstí. Ano, i vás bude král milovat.

Ale nevezme si vás."

"K čertu s tebou, babo bláznivá," zamumlala Athénáís

a stáhla vztekle dlaň.

Ale Sousedka trvala na tom, že každé ukáže, co umí. Vrhla se tedy na ruku Angelice, vykulila oči, potřásla hlavou.

"To je ale úžasný osud! Noc, ale především oheň, oheň, kterej

vládne všemu."

"Chtěla bych vědět, jestli se vdám za markýze." "Nemůžu vám říct, jestli je to markýz, ale vidím dvě svatby.

Tady, ty dvě malý čárky. A šest dětí..." "Proboha!"

"A pak... další vztahy... Jeden, dva, tři, čtyři, pět..." "To už stačí," bouřila se Angelika a stahovala ruku. "Počkejte přece! Ten oheň je divnej. Spaluje vás celej život...

až do konce. Je tak mohutnej, že zakrývá i slunce. Král vás
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bude milovat, ale vy jeho ne, kvůli tomu ohni..."

l

Ještě v kočáře, který je odvážel, byla AthénaYs zlostí bez sebe. "Ta ženská si nezaslouží ani pětník! V životě jsem neslyšela takovou snůšku pitomostí. Král vás bude milovat... Král vás bude milovat... Vykládá každé totéž!"

Tu novinku se Angelika dozvěděla od slečny de Parajonc. Nečekala to, a tak jí trvalo jistou chvíli, než rozluštila preciózní žargon staré dámy. Slečna ji přišla, jak měla ve zvyku, navštívit v době večeře. Vynořila se z mlhavé noci jako černá sova, zahalená do nejrůznějších stuh a šál a vypouklýma očima se zvědavě rozhlížela. Angelika jí milosrdně nabídla u krbu koláč a Philonida jí dlouze vykládala o jejich sousedce, paní de Gauffray, která právě prožívá "následky dovolené lásky", což znamenalo, že deset měsíců po svatbě porodila pěkného kluka. Pak se rozhovořila o nevolnostech "svých drahých nezdravých". Angelika se domnívala, že mluví o svých rodičích, ale šlo pouze o nohy slečny de Parajonc. "Drahé nezdravé" byly otlačené. Když semlela páté přes deváté o mnoha dalších záležitostech a když prohlásila s pohledem na déšť, bušící do okna: "padá třetí živel", Philonida, celá potěšená, že ví nějakou novinku, se rozhodla promluvit jako normální smrtelníci:

"Víte, že madame de Lamoignon bude vdávat dceru?"

"Ať jí žehná Bůh. Maličká není hezká, ale má dost peněz, aby dokázala uhnat skvělou partii."

"Jako vždycky to vidíte naprosto přesně, drahoušku. Jen a jen věno té malé ošklivky mohlo zlákat tak krásného šlechtice, jako je Filip du Plessis."

"Filip?"

"Vy jste o tom neslyšela?" zeptala se Philonida, jejíž jiskrné oči se jen jen mihotaly.

Angelika se vzpamatovala. Pokrčila rameny.

"Možná ano... Nepřikládala jsem tomu žádný význam. Filip du Plessis se nemůže tak snížit, aby se oženil s dcerou předsedy soudu, jistě vysoko postaveného, ale přece jen nízkého původu."

Stará panna se ušklíbla. ;

"Sedláci u nás v kraji vždycky říkali: Peníze se sbírají jeri

na zemi, a aby se daly sebrat, musí se člověk ohnout. Každý ví, že ten mladý du Plessis je neustále bez peněz. Hraje ve Versailles důležitou roli a na své poslední tažení utratil celé jmění: spřežení deseti mul vezlo zlaté nádobí a bůhvíco ještě. Stan měl tak pestře vyšívaný, že si ho Španělé vzali na mušku... Ostatně uznávám, že ten rozkošný necita je velice krásný..."

Angelika ji nechala mluvit. Nejdřív se tomu pokoušela nevěřit, ale pak ztrácela odvahu. Ten poslední práh, který musí překročit, aby se konečně octla ve světě Krále Slunce, svatba s Filipem, se vzdaloval. Ostatně ona vždycky věděla, že to bude příliš obtížné a že nebude mít dost síly. Byla opotřebovaná, na konci sil... Je pouhá majitelka čokoládovny a už se nedokáže udržet na úrovni šlechty, která ji stejně nikdy nepřijme mezi sebe. Zvou ji, ale nepřijímají... Versailles... Versailles! Nádhera dvora, zář Krále Slunce. Filipe! Nedosažitelný bože Marši! Znovu klesne na úroveň takového Audigera. A její děti nikdy nebudou šlechtici...

Ponořená do myšlenek si neuvědomovala, jak běží čas. Oheň v krbu zhasínal, svíčky čadily.

Angelika slyšela, jak Philonida pokřikuje na Flipota, který

hlídal u dveří:

"Zbytečníku, vezměte přebytek tohoto pálení!"

A protože Flipot zůstal s otevřenou pusou nechápavě stát, Angelika mu to unaveně přeložila:

"Přistřihni knot!"

Philonida spokojeně vstala.

"Vypadáte zasněně, drahoušku. Nechám vás vašim myšlenkám..."
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Tu noc Angelika oka nezamhouřila. Ráno šla na mši. Vyšla z kostela klidná, přestože se ještě nijak nerozhodla. Když nadešla hodina odpolední procházky, nastoupila do kočáru a pořád ještě nevěděla, co udělá.

Ale velice pečlivě se oblékla.

Seděla sama v kočáře a s požitkem si uhlazovala hedvábnou sukni. Proč dnes vytáhla ty nové šaty s třemi různými sukněmi, jednou hnědou, druhou narezlou a třetí něžné zelenou? První sukně byla vyšívaná zlatým hedvábím, jehož zář podtrhovaly ještě našité perly. Pavučinková nazelenalá krajka s perlami zdobila i límec a manžety a její vzor se opakoval i na plášti a na živůtku. Angelika si ty krajky nechala speciálně utkat v alen9onských dílnách podle návrhu pana de Moyene, návrháře královského paláce. Angelika nejprve hodlala tyhle šaty, současně přepychové i prosté, předvést na večírku pro urozené dámy, které pořádala madame ďAlbert, kde se nikdy nevedly frivolní společenské rozhovory. Angelika si byla vědoma toho, že jí ty šaty jdou nádherně k očím a k pleti, přestože ji dělají trochu starší.

Jenže proč šije vzala na vycházku? Doufala snad, že ohromí necitelného Filipa přísností svého zjevu nebo snad vzbudí jeho důvěru? Nervózně se ovívala vějířem, aby rozehnala nával horka, který jí stoupal do tváří.

Chryzantéma krčila vlhkou tlamičku a vyděšeně hleděla na svou paní.

"Myslím, že udělám nějakou hloupost, Chryzantémo," řekla jí smutně mladá žena. "Ale nemůžu ustoupit. Ne, opravdu, už to nejde."

Pak k psíkovu překvapení zavřela oči a opřela se v kočáře dozadu, jako by ji opustily veškeré síly.

Když však dorazila do Tuileries, náhle procitla. S jiskřícíma očima uchopila malé tej>ané zrcátko, jež jí viselo u pasu, a zkontrolovala si nalíčení. Černé řasy, červené rty nic jiného si nedovolila. Nepokusila se nalíčit si obličej, protože si všimla, že nazlátlý tón její pleti jí získává víc obdivovatelů než módní pokusy složitě si bílit tvář. Zuby, pečlivě vyčištěné práškem z květů kručinky a vypláchnuté svařeným vínem, se vlhce leskly. Usmála se.

Vzala Chryzantému do náručí, druhou rukou si zvedla lem pláště a prošla mříží do Tuileries. Chvilku si říkala, že jestli tu Filip nebude, vzdá se boje. Ale byl tu. Zpozorovala ho u Velkého pódia po boku prince de Condé, který na tomhle svém oblíbeném místě rád besedoval s přáteli.

Angelika statečně zamířila ke skupince. Najednou věděla, že když osud přivedl Filipa do Tuileries, dosáhne toho, pro co se rozhodla.

Pozdní odpoledne bylo vlahé a příjemné. Lehký deštík, který právě sprchl, zvlhčil písek a osvěžil první lístečky stromů.

Angelika s úsměvem pozdravila. Otráveně si uvědomila, že její šaty katastrofálně neladí s Filipovými. Většinou chodil ve světle modrém, dnes večer si však oblékl jakýsi oblek z páví modře, bohatě vyšívaný zlatem. Vždycky udával tón módě, a tak měl už dnes jeho úbor nový střih se širokým nabíráním a vzadu mu meč nadzvedával kabátec.

Manžety měl bohaté, ale kalhoty úzké a těsně přiléhající ke kolenům. Ti, co měli ještě krátkou sukýnku, při pohledu na něj zrudli. Krásné červené punčochy se zlatým lemem šly velice dobře k červeným ostruhám jeho kožených bot s diamantovými sponami. Pod paží si Filip nesl malý bobří baret, tak jemný, že vypadal jako starý peníz. Peří na něm bylo nebesky modré, a protože právě přicházel, nemusel se obávat, že by jeho modré veledílo utrpělo jarním deštíkem.

Ve světlé paruce, která mu splývala na ramena, připomínal Filip du PlessisBelliěre krásného ptáka, který si natřásá peří.

Angelika hledala očima postavu malé Lamoignonové, ale
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její smutná sokyně tu nebyla. S úlevou vzdychla a přistoupila k princi de Condé, jenž ji při každém setkání zahrnoval pozornostmi a byl zklamaný a rezignovaný.

"Dobrý den, lásko moje," vydechl a poškrábal ji dlouhým nosem na čele. "Ukrutnice, prokážete nám tu čest a pojedete na procházku v našem kočáře?"

Angelika lehce vykřikla. Pak se zatvářila, že je v rozpacích, pohlédla na Filipa a zakoktala:

"Ať mi Vaše Výsost promine, ale už mě na procházku pozval pan du Plessis."

"Ať mor zklátí ty mladé kohouty s velkými péry," zabručel princ. "Haló, markýzi, máte v úmyslu zadržet dlouho k vaší osobní a výlučné potřebě nejkrásnější dámu hlavního města?"

"Bůh mě chraň, Vaše Výsosti," odpověděl mladík, který zřejmě neslyšel rozhovor a nevěděl, o kterou dámu jde.

"Dobrá! Můžete si ji odvést. Dovoluji vám to. Ale napříště račte sestoupit ze svých oblaků a uvědomte si, že nejste jediný na světě a že ostatní mají také právo na nejzářivější úsměv Paříže."

"Beru to na vědomí, pane." řekl dvořan a zametl písek svým modrým kloboukem.

To už se i Angelika hluboce ukláněla společnosti, vložila malou dlaň do Filipovy ruky a odváděla si ho. Chudák Filip! Proč se ho všechny tak bojí? Byl naopak ve své povýšenosti poměrně bezbranný a dal se lehce obalamutit.

Když párek procházel kolem lavičky, pan de La Fontaine, který tam seděl ve společnosti pánů Racina a Boileaua, řekl nahlas:

"Páv s pávicí."

Angelika pochopila narážku na kontrast, který tvořilo jejich oblečení: ona hnědá a diskrétní ve svém přepychu, on zářící barvami a šperky. Za vějířem se na básníka, jenž na ni uličnicky mrkl, ušklíbla. Ale v duchu si říkala: páv a pávice?... Kéž by Bůh dal.

Sklopila oči a s tlukoucím srdcem sledovala, jak Filip rozhodnými a vznešenými kroky drtí vlhký písek aleje. Žádný šlechtic neuměl kráčet jako on, nikdo z nich neměl tak krásné silné nohy. Ani král, napadlo mladou ženu. Ale aby to mohla posoudit, musela by vidět krále zblízka, a to by musela do

Versailles! Půjde do Versaillesl Takhle, ruku v ruce s Filipem, bude stoupat královskou galerií. Ohnivé pohledy dvořanů budou soudit její nádhernou toaletu. Zastaví se několik kroků od krále... Paní markýza du PlessisBelliěre...

Mírně mu stiskla prsty. Filip poznamenal se zamračeným údivem:

"Ještě jsem nepochopil, proč mi vás princ vnutil."

"Protože si myslel, že vám tím udělá radost. Víte přece, že vás má raději než pana vévodu. Vy jste syn jeho vojenského ducha."

A dodala se šelmovským úsměvem:

"To vám moje přítomnost tak vadí? Čekal jste na nějakou jinou?"

"Ne. Ale dnes večer jsem nehodlal jet na vycházku."

Neopovážila se zeptat proč. Možná neměl žádný důvod. S Filipem to takhle bylo často. Jeho rozhodnutí byla leckdy náhodná, ale nikdo se je neopovážil kritizovat.

Na promenádě nebylo ještě mnoho lidí. Pod stinnou klenbou stromů to vonělo vlhkým dřevem a houbami.

Jak nastupovala do Filipova kočáru, všimla si Angelika přehozu se stříbrnými třásněmi, které sahaly až na zem. Kde získal peníze na tuhle novou eleganci? Domnívala se, že je po těch karnevalových výstřelcích dost zadlužený. Že už by to byl výsledek velkorysosti předsedy de Lamoignona k budoucímu zeti?

Ještě nikdy nenesla Angelika tak těžce Filipovo mlčení.

Byla netrpělivá a tvářila se, že ji zajímá Chryzantémin kožíšek nebo kočáry, které potkávali. Několikrát užuž otevírala ústa, ale neproniknutelný mladíkův profil ji odradil. S očima upřenýma do prázdna pomalu pohyboval čelistmi, jak cucal muškátové a fenyklové pastilky. Angelika si řekla, že až budou svoji, odnaučí ho to. Když je někdo tak výjimečně krásný, nesmí si dovolit nic, co by připomínalo přežvýkavce.

Ještě se víc setmělo, neboť stromy tu byly košatější. Kočí se po sluhovi nechal ptát, jestli má obrátit nebo pokračovat Bouloňským lesíkem.
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"Jeďte dál," nařídila Angelika, aniž čekala na Filipův souí

hlas. l

A když už bylo ticho přerušeno, živě navázala: >

"Víte, jaká hloupost se o vás povídá, Filipe? Že si prý budetf brát Lamoignonovu dceru."

Sklonil světlou hlavu. i

"Ta hloupost je pravda, drahoušku."

"Ale..."

Angelika se nadechla a pak bez okolků ťala do živého.

"Ale to není možné?! Vy, největší elegán Paříže, mi přece nebudete tvrdit, že se vám ta vychrtlá chudinka může líbit."

"Nemám o jejích půvabech ani zdání."

"Proboha, a co vás k ní tedy tak přitahuje?"

"Její věno."

Slečna de Parajonc nelhala. Angelika zadržela úlevný vý

dech. Pokud je to otázka peněz, všechno se dá zařídit. Ale

snažila se tvářit ublíženě. ,

"Ach, Filipe, nevěděla jsem, že jste takový materialista."

"Materialista?" opakoval a zvedl nechápavě obočí.

"Chci říct: tak závislý na pozemských statcích."

"A na čem chcete, abych byl závislý? Otec mě nevychoval pro kněžskou dráhu."

"I když člověk není duchovní, může vidět v manželství něco jiného než záležitost peněz."

"Co jiného?"

"No přece... lásku."

"Oh, jestli vás znepokojuje tohle, drahoušku, můžu vás ujistit, že mám upřímně v úmyslu udělat té chudince celé hejno dětí."

"Ne," vykřikla zuřivě Angelika.

"Aby za své peníze něco měla."

"Ne," opakovala Angelika a zadupala.

Filip se k ní s naprosto nechápavým pohledem otočil.

"Vy nechcete, abych své žene udělal děti?"

"O to nejde, Filipe. Já nechci, aby se stala vaší ženou. To je vše."

"A pročpak ne?"

Angelika netrpělivě vydechla.

"Ach, Filipe, vždyť jste přece chodil do salónu k Ninon! Nechápu, jak je možné, že jste se vůbec nenaučil společensky konverzovat. S těmi vašimi ,proč' a udiveným výrazem nakonec přesvědčíte všechny, s nimiž mluvíte, že jsou naprostí hlupáci."

"Možná že taky jsou," odpověděl a lehce se usmál.

Angeliku, která měla sto chutí ho uhodit, zaplavila díky tomuto úsměvu jakási absurdní něha. Usmál se... Proč se tak málo usmívá? Měla pocit, že jedině ona ho může kdy pochopit a donutit ho k podobnému úsměvu.

Hlupák, říkají jedni, hrubián, říkají druzí. A Ninon de Lenclos: Když ho člověk dobře zná, zjistí, že je o hodně horší, než vypadá. A když ho pozná lépe, zjistí, že je o mnoho lepší, než vypadá... je to šlechtic par excellence... patří pouze králi a sám sobě, opakovala si Angelika.

A ještě bude patřit mně, pomyslela si zarputile.

Byla zlostí bez sebe. Co jen udělat, aby zkrotila nadřazenost toho člověka? Rád prý cítí střelný prach. Dobrá, když chce boj, bude mít boj. Nervózně odhodila Chryzantému, která jí mačkala sukni, pak se soustředila, aby potlačila vztek, a řekla pobaveně:

"Pokud jde jen o to, pozlatit svůj erb, Filipe, proč se neoženíte se mnou? Mám hodně peněz a nemusím mít strach, že o ně přijdu, když bude špatná sklizeň. Jde o solidní a stabilní obchody, které budou jedině vynášet stále víc."

"Vzít si vás?" opakoval.

Jeho překvapení bylo upřímné. Vypukl v nepříjemný smích.

"Já? Vzít si kavárnici?" ušklíbl se s nejvyšším pohrdáním.

Angelika zrudla. Ten Filip ji vždycky dokáže zahanbit a rozzuřit! Oči jí blýskaly hněvem a odsekla:

"Snad nechcete říct, že navrhuji spojit nízký původ s královskou krví? Nezapomínejte, že se jmenuji Angelika de Ridoué de Šance de Monteloup. Moje krev je stejně modrá jako vaše, bratránku, a daleko starší. Moje rodina totiž pochází od prvních Kapetovců, zatímco vy se po meči můžete chlubit jen takovým parchantem, jako byl Jindřich II."

Bez mrknutí oka ji dost dlouho pozoroval a v jeho bledém pohledu jako by se objevil nepatrný zájem.

"Oh, něco podobného už jste mi jednou řekla. Vzpomínám
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si. Bylo to v Monteloupu, v tom vašem rozpadávajícím se hradu. Jakási malá neučesaná zrůdička v hadrech na mě čekala pod schodištěm, aby mi sdělila, že její krev je starší než má. Bylo to opravdu velice zábavné a směšné!"

Angelika se znovu viděla ve studené chodbě Monteloupu, s očima zvednutýma k Filipovi. Vzpomněla si, jak měla ledové ruce, hořela jí hlava a bolelo břicho, zatímco ho pozorovala, jak scházel po velkém kamenném schodišti. Celé její mladé tělo, ovládané mystériem dospívání, se zachvělo při zjevení toho krásného zlatovlasého mladíka. Omdlela.

Když se vzpamatovala ve velké posteli svého pokoje, matka jí vysvětlila, že už není holčička a že se v ní zrodilo něco nového.

Po tolika letech ještě cítila rozpaky, zeje Filip takhle zapleten do prvních projevů jejího ženství. Ano, jak říká, bylo to směšné, ale nechybělo tomu jisté kouzlo.

Dívala se na něj nejistě a pokusila se usmát. Jako tehdy večer byla připravena se před ním rozechvět. Zamumlala tiše a prosebně:

"Filipe, ožeňte se se mnou. Budete mít tolik peněz, kolik budete chtít. Jsem ze šlechtické krve. Na můj obchod se rychle zapomene. Ostatně mnoho šlechticů se dnes nestydí za to, že se zabývají obchodem. Sám pan Colbert mi řekl..."

Odmlčela se. Neposlouchal ji. Možná myslel na něco jiného... nebo na nic. Kdyby sejí zeptal: Proč si mě chcete vzít?, odpověděla by mu: Protože vás mám ráda. Právě v tu chvíli si totiž uvědomila, že ho miluje stejnou naivní a důvěřivou láskou jako kdysi v dětství. Jenže on se nezeptal. Tak zoufale pokračovala:

"Pochopte mě... chci se znovu vrátit do svého prostředí, mít jméno, velké jméno... Být představena u dvora... ve Versailles..."

Takhle s ním neměla mluvit. Okamžitě toho přiznání zalitovala a doufala, že je neslyšel. Ale on se lehce usmál:

"Ano, opravdu se lze dívat na manželství jinak než jako na záležitost peněz."

Pak týmž tónem, jako by odstrkoval ruku s bonboniérou, pokračoval:

"Ne, drahoušku, opravdu ne..."

Pochopila, že jeho rozhodnutí je neodvolatelné. Prohrála.

Za několik okamžiků ji Filip upozornil, že neodpověděla na pozdrav slečně de Montpensier.

Angelika si všimla, že se kočár vrátil k alejím na Královnině promenádě, teď už plné lidí.

Začala mechanicky odpovídat na pozdravy. Měla pocit, že slunce přestalo svítit a život má příchuť popela. Rozčilovalo ji, že Filip sedí vedle ní a že je tak bezbranná. Takže se nedá nic dělat! Její argumenty, její vášeň po něm kloužou jako po hladkém ledovém krunýři. Nemůžete přimět muže, aby si vás vzal, když vás ani nemiluje, ani po vás netouží a když ho zajímá něco úplně jiného. Jedině strach by ho snad mohl donutit. Jenže strach z čeho by donutil sklonit hlavu tohoto boha Marse?

"Tady je madame de Montespan," pokračoval Filip. "I se svou sestrou, představenou kláštera, a madame de Tianges. Skutečně oslňující zjevy."

"Myslela jsem, že madame de Montespan je v Rousillonu. Prosila manžela, aby ji tam vzal s sebou, aby unikla věřitelům."

"Pokud lze soudit podle přehozu na jejím kočáru, nechali se věřitelé obalamutit. Všimla jste si, jak je ten samet krásný? Ale proč černý? Je to smutná barva."

"Montespanovi drží smutek po matce."

"Velice malý smutek! Včera tančila madame de Montespan ve'Versailles. Poprvé od smrti královny matky jsem se trochu pobavil. Paní de Montespan pozval král."

Angelika se musela přinutit, aby se zeptala, jestli to znamená, že se blíží doba, kdy slečna de La Valliěre upadne do nemilosti. Jen stěží udržovala společenskou konverzaci. Bylo jí naprosto jedno, že je pan de Montespan paroháč a že se její odvážná přítelkyně stane královou milenkou.

"Princ vás zdraví," řekl znovu Filip.

Několika pohyby vějíře odpověděla Angelika na princovo zakroužení holí, které jí adresoval dvířky kočáru.

"Vy jste skutečně jediná žena, vůči níž princ ještě projevuje jakous takous galantnost," konstatoval markýz a ušklíbl se, což mohl být stejně tak výsměch jako obdiv. "Od smrti své něžné přítelkyně slečny le Vigean v klášteře na svatojakubském předměstí se zapřísahal, že už bude od žen žádat jen fyzické potěšení. Sám se mi s tím svěřil. Ale pokud jde o mě, zajímalo by mě, co od nich mohl chtít předtím."

Pak nezdvořile zívl a pokračoval:

"Už touží pouze po jediném: aby mu někdo znovu svěřil velení. Od chvíle, kdy se dozvěděl, že ve vzduchu visí nová válka, nechybí u jediné královy partie karet a platí jeho prohry zlatými pistolemi."

"To je ale hrdinství," odsekla Angelika, kterou blazeovaný a strojený Filipův tón začal vztekat. "Kam až půjde ten dokonalý dvořan, aby zůstal v milosti? Když si člověk pomyslí, že byly doby, kdy se pokoušel otrávit krále i jeho bratra!"

"Co to povídáte, madame?" protestoval rozhořčeně Filip. "Že princ zesnoval vzpouru proti Mazarinovi, to ani on nepopírá. Nenávist ho zavedla dál, než sám zamýšlel. Ale ukládat o život králi! Taková myšlenka ho v životě nemohla napadnout. To jsou typicky ženské nesvědomité pomluvy!"

"Oh, netvařte se jako neviňátko, Filipe! Vy víte stejně dobře jako já, že je to pravda. Vždyť se to spiknutí domluvilo ve vašem vlastním zámku."

Nastalo takové ticho, že Angelika pochopila, že mířila přesně.

"Vy jste se zbláznila," zakoktal Filip změněným hlasem.

Angelika se k němu prudce otočila. Že by tak rychle našla zdroj jeho strachu? Jeho jediného strachu?

Viděla, že zbledl, že je napjatý a konečně na ni hledí velice pozorně. Řekla tiše:

"Byla jsem tam. Slyšela jsem je. Viděla jsem je. Prince de Condé, mnicha Exiliho, vévodkyni de Beaufort, vašeho otce a mnoho ostatních, co ještě žijí a dnes se pokorně klaní ve Versailles. Slyšela jsem je, jak se prodávají panu Fouquetovi."

"To je lež."

Přivřela oči a odříkávala:

"Já, Ludvík II., princ de Condé, ujišťuji tímto pana Fouqueta, že budu vždycky oddaný pouze jemu... že mu dám k dispozici svá panství, zámky a ostatní majetek, kdykoliv o to požádá..."

"Mlčte!" vykřikl zděšeně.

"Na PlessisBelliěre, 20. září 1649."

Se zadostiučiněním pozorovala, jak bledne čím dál víc.

"Pitomá ženská," pokrčil pohrdavě rameny. "Pročpak vytahovat na světlo boží ty staré historie? Minulost je minulost. Sám král by tomu odmítl věřit."

"Král nikdy neměl v ruce důkazy. Nikdy skutečně nevěděl, kam až může jít zrádcovství jeho šlechty."

Utichla, aby pozdravila kočár madame ďAlbert. Pak sladce pokračovala:

"Není to ještě ani pět let, Filipe, co byl odsouzen pan Fouquet..."

"No a? Co tím chcete říct?"

"To, že král ještě dlouho nebude moct klidně vidět jména jistých osob, které byly ve spojení s panem Fouquetem."

"Neuvidí je. Ty dokumenty byly zničeny."

"Všechny ne."

Mladík si k ní na sametové lavičce přisedl blíž. ŠlfŘa o tomto gestu při láskyplném polibku, ale tohle zcela zřejmě nebyla ta pravá chvíle na milostné dvoření. Vzal ji za zápěstí a svou jemnou rukou ji zmáčkl tak, až mu zbělely klouby. Angelika skousla bolestí rty, ale rozkoš byla silnější. Tisíckrát raději ho viděla takhle krutého a neurvalého než vzdáleného, unikajícího, nedotknutelného v jeho pohrdání.

Pod lehkým líčidlem, které používal, byla tvář markýze du Plessis bledá jako smrt. Stále ji držel za zápěstí.

Do tváře jí zblízka zavanul jeho muškátový dech.

"Tu skříňku s jedem...," zašeptal, "tu jste tedy sebrala vy?"

"Ano, já."

"Mrcho jedna! Vždycky jsem si byl jist, že něco víte. Otec
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tomu nevěřil. Zmizení té skříňky ho trápilo až do smrti. A byla jste to vy! Máte ještě tu skříňku?"

"Mám ji pořád."

Začal sevřenými rty drtit kletby. Angeliku napadlo, jak je báječné vidět ty svěží rty pronášet takovou záplavu nadávek.

"Pusťte mě," požádala ho. "To bolí."

Pomalu si odsedí, ale oči mu blýskaly.

"Vím," řekla Angelika, "že byste mi nejraději ublížil ještě víc. Ublížil tak, že bych se odmlčela navěky. Ale tím nic nezískáte, Filipe. V den mé smrti bude králi doručena závěť a tam najde potřebné vysvětlení a popis úkrytu těch dokumentů."

S bolestivou grimasou odepnula ze zápěstí zlatý řetízek, který jí Filipovy prsty vtlačily do kůže.

"Jste hrubián, Filipe," vytkla mu lehce.

Pak se tvářila, že vyhlíží dvířky ven. Teď byla velice klidná.

Venku už zapadalo slunce a přestávalo vrhat odlesky mezi stromy. Kočár se vracel k Bouloňskému lesíku. Bylo ještě světlo, ale brzy se setmí.

Angelika cítila, jak jí tělem proniká vlhkost. Zachvěla se a znovu se obrátila k Filipovi.

Byl bledý a nehybný jako socha, ale všimla si, že se mu v plavých vousech leskne pot.

"Mám rád prince," uvažoval nahlas, "a můj otec byl čestný muž. Myslím, že to nemůžu takhle... Kolik chcete za ty dokumenty? Vypůjčím si, jestli bude třeba."

"Nechci peníze."

"Co tedy?"

"Před chvílí jsem vám to řekla, Filipe. Chci, abyste si mě vzal."

"Nikdy," vybuchl a odsedí si.

už naprostá tma. Mladá žena neviděla Filipovi do tváře. Bylo

to tak lepší.

Našla v sobe odvahu se ho jedovatě zeptat: "No tak, markýzi, kam jste dospěl ve svých úvahách?" Otřásl se a vypadal, jako by se vzbudil ze zlého snu. "Dohodnuto, madame, vezmu si vás. Dostavte se, prosím,

zítra večer do mého paláce v ulici SaintAntoine. Dojednáte

tam s mým správcem podmínky smlouvy." Angelika mu nepodala ruku. Věděla, že by ji odmítl.

Odstrčila jídlo, které jí naservíroval komorník, a proti svému zvyku ani nezašla k dětem, ale zamířila rovnou do příjemné samoty své čínské pracovny.

"Nech mě," okřikla Javotte, která ji přišla odstrojit.

Když zůstala sama, sfoukla svíčky, protože měla strach z vlastního obrazu v zrcadle.

Dlouho nehybně stála a opírala se o tmavý parapet okna. Z krásné zahrady k ní tmou stoupaly vůně nezvyklých květin.

Sleduje ji černý přízrak Velkého Kulhavce v železné masce?

Odmítla se otočit, podívat se do vlastního nitra. Nechal jsi mě samotnou! Co jsem tedy mohla dělat? křičela na přízrak své lásky. Říkala si: brzy už; du markýza du PlessisBelliěre, ale neměla z toho triumfu žádnou radost. Cítila se jen celá rozbolavělá, zhroucená.

To, co jsi udělala, je odporné, šílené...

Slzy jí tekly po tvářích a s čelem opřeným o stěnu, z níž proradná ruka odstranila erb hraběte de Peyrac, vzlykala a přísahala si, že tyhle slzy slabosti jsou poslední, které kdy prolije.

To k ní cítí takový odpor? A přece je mezi nimi něco víc než společenské vztahy! Copak ji nevyhledával? Sama Ninon si toho všimla.

Zůstali tiše sedět. Až když se kočár zařadil k vjezdu do paláce Beautreillis, Angelika si uvědomila, že se vrátili do Paříže. Byla

Když se nazítří paní Morensová dostavila do paláce v ulici SaintAntoine, našla znovu zbytky své hrdosti. Rozhodla se, že nebude pozdní lítostí zpochybňovat akt, jehož uskutečnění
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dosáhla s takovými obtížemi. Není třeba plakat nad rozlitým mlékem, řekl by pan Bourjus.

S vysoko zdviženou hlavou vešla do velkého salónu, osvětleného pouze ohněm z krbu. Nikdo tu nebyl. Měla čas odhodit plášť i masku a natáhnout ruce k ohni. Přestože celou bytostí odmítala jakékoliv vzrušení, cítila, že má studené ruce a srdce jí tluče až v krku.

O několik okamžiků později se zvedl závěs: přicházel starý, skromně oblečený muž v černém a hluboce se jí uklonil.

Angeliku vůbec nenapadlo, že správcem u PlessisBelliěrů nemůže být nikdo jiný než pan Molines. Když ho poznala, překvapeně vykřikla a spontánně mu stiskla ruce.

"Pane Molinesi... je to možné? To je ale... Ach, jsem tak ráda, že vás vidím."

"Je mi velkou ctí, madame," odpověděl a znovu se uklonil. "Račte si sednout tady do křesla, prosím."

Sám usedl před krb k malému stolku, kde ležely desky, brka a kalamář.

Zatímco si přiřezával brk, Angelika, pořád ještě vyvedená z míry jeho objevením, si ho prohlížela. Zestárl, ale rysy měl pevné, pohled bystrý a pozorný. Jen vlasy, zčásti skryté pod černou látkovou čepičkou, mu úplně zbělely. Angelika si bezděky vedle něj vybavila urostlou postavu svého otce, který si tolikrát přicházel posedět k hugenotskému správci a popovídat si, jak zajistit budoucnost hejnu svých dětí.

"Můžete mi říct, jak se má otec, Moiinesi?"

Správce odfoukl několik drobečků husího brku.

"Pan baron se těší dobrému zdraví, madame."

"A muly?"

"Ty z poslední sezóny se vyvedly. Myslím, že ten obchůdek dělá panu baronovi radost."

života. To, že tu našla právě jeho, ji uklidnilo. Nebylo to znamení, že přítomnost navazuje na minulost? Klid rodného kraje, síla, kterou čerpala z rodiny, ale také starosti dětství, úsilí chudáka barona zajistit své potomstvo, znepokojující velkorysost správce Molinese...

"Vzpomínáte si?" řekla zasněně. "Byl jste u nás v Monteloupu večer před mou svatbou. Moc jsem se na vás zlobila. A přesto jsem byla díky vám báječně šťastná."

Stařec na ni pohlédl přes želvovinové brýle.

"Jsme tady proto, abychom ztráceli čas dojemným vzpomínáním na vaši první svatbu, nebo abychom dohodli druhou?"

Angelika zrudla.

"Jste tvrdý, Molinesi."

"Vy jste taky tvrdá, madame, pokud budu věřit zprávám o tom, jaké prostředky jste použila, abyste donutila mého mladého klienta si vás vzít."

Angelika zhluboka vzdychla, ale neuhnula pohledem. Cítila, že už je pryč doba. kdy jako vyděšená chudá dívka s hrůzou pohlížela na všemocného Molinese, který držel v rukou osud její rodiny.

Byla fehodnice, s níž se ani pan Colbert nestyděl poradit a jejíž rozumné úvahy nejednou zmátly i bankéře Pennautiera.

"Molinesi, kdysi jste mi řekl: ,Když chce člověk dosáhnout cíle, musí zaplatit trochu i sebou samým.' Takže v této záležitosti platím myslím něčím velice vzácným: sebeúctou... Ale nedá se nic dělat. Chci dosáhnout cíle."

Starcovy přísné rty rozvlnil nepatrný úsměv.

"Jestli vás může můj ponížený souhlas poněkud uklidnit, madame, souhlasím s vámi."

Teď byla řada na Angelice, aby se usmála. Vždycky si s Molinesem rozuměla. Ta jistota jí dodala odvahu čelit rozhovoru o smlouvě.

Angelika seděla před Molinesem jako kdysi, když byla čisté, poněkud nepovolné, ale přímé děvče. To Molines přece dohodl její svatbu s hrabětem de Peyrac. Dnes ho má znovu před sebou, ale tentokrát zastupuje Filipa. Jako pavouk, co pomalu tká své sítě, byl vždycky při tom, když se spřádala pavučina jejího

"Madame," pokračoval, "je třeba být přesný. Pan markýz mi dal najevo, že jde o mnoho. Proto vám teď uvedu několik podmínek, s nimiž musíte souhlasit. Pak mi předložíte vy své po
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žadavky. Já napíšu smlouvu a přečtu ji v přítomnosti obou stran. Nejdřív ze všeho se, madame, zavazujete, že odpřisáhnete na krucifix, že znáte úkryt jisté skříňky, jejíž vlastnictví si pan markýz hodlá sňatkem zajistit. Teprve po této přísaze bude vaše smlouva platná..."

"Jsem připravena," prohlásila Angelika a vztáhla ruku.

"Za chvilku přijde pan du Plessis se svým zpovědníkem. Zatím si vyjasněme situaci. Vycházíme z toho, že paní Morensová zná tajemství, o něž má pan markýz nejvyšší zájem, takže souhlasí, že se ožení s paní Morensovou, rozenou Angelikou de Šance de Monteloup za následujících podmínek: po uzavření manželství, tedy ihned po svatebním obřadu, se zavazujete, že předáte řečenou skříňku v přítomnosti dvou svědků, z nichž jeden bude duchovní, který bude uzavírat manželství, a druhý já sám, váš ponížený služebník. Dále pan markýz žádá, aby mohl volně disponovat vaším jměním."

"Oh, pardon," namítla živě Angelika. "Markýz bude mít k dispozici veškeré peníze, které bude chtít, a jsem připravena určit rentu, kterou mu budu každoročně vyplácet. Ale já sama zůstanu majitelkou svých peněz, já sama budu disponovat svým majetkem. Odmítám dokonce, aby se na něm jakýmkoliv způsobem podílel. Nepracovala jsem tvrdě proto, abych se ocitla na mizině, třeba pod vznešeným jménem. Já vím, jaký talent má šlechta pro rozhazování peněz."

Molines bez jediného mrknutí oka přeškrtl několik řádků a připsal jiné. Pak požádal Angeliku, aby mu co nejpodrobněji vylíčila obchody, jimiž se zabývá... Dost hrdě seznámila správce se všemi svými podniky; byla ráda, že může mluvit s tím starým lišákem a uvést všechny vážené osobnosti, u nichž se může informovat o pravdivosti jejích údajů... Ta opatrnost mladou ženu neurážela, protože od chvíle, kdy se pohybovala ve finančních a obchodních kruzích, se naučila vědět, že každé slovo má takovou hodnotu, jakou měrou je podloženo kontrolovatelnými činy. Zaznamenala v Molinesových očích obdivný záblesk, když mu vysvětlila svou pozici ve Východoindické společnosti a způsob, jak se tam dostala.

"Přiznejte, Molinesi, že jsem si nepočínala tak špatně," uzavřela.

Pokývl hlavou.

"Zasloužíte uznání. Přiznávám, že vaše spojení mi nepřipadají špatná. Samozřejmě všechno závisí na tom, jaký majetek jste měla na počátku."

Angelika se tvrdě a hořce zasmála.

"Na počátku?... Neměla jsem nic, Molinesi, méně než nic. Chudoba, v níž jsme žili v Monteloupu, nebyla nic ve srovnání s tím, v čem jsem žila po smrti pana de Peyrac."

Když vyslovila to jméno, zůstali hezkou chvíli tiše. Protože oheň uhasínal, Angelika vzala špalek z koše, stojícího před krbem, a položila ho na žhavý popel.

"Musím vás informovat o vašem dole ve Stříbrné Huti," řekl Molines stejným klidným tónem. "Za poslední léta velkou měrou přispěl k zlepšení situace vaší rodiny a bude jen správné, abyste výtěžek z tamější výroby teď dostávala vy a vaše

děti."

"Důl tedy nebyl zkonfiskován jako ostatní majetek hra

běte de Peyrac?"

"Unikl hrabivosti královských kontrolorů. Kdysi to přece bylo vaše věno. Otázka vlastnictví pozemku byla poněkud za

....

"JaKO všechny záležitosti, kterými jste se zabýval, mistře Molinesi," zasmála se Angelika. "Máte talent sloužit několika pá

nům."

"Ale to ne," bránil se správce upjatě. "Nemám několik pánů, madame. Mám jen několik obchodů."

"Chápu tu nuancí, Molinesi. Promluvme si tedy o záležitosti PlessisBelliěra syna. Souhlasím s tou podmínkou, týkající se skříňky. Jsem připravena zvážit výši renty pro pana markýze. Výměnou za to žádám manželství a chci být uznána jako markýza, vlastnice pozemků a titulů, které patří mému manželovi. Žádám také, abych byla představena jeho rodině a známým jako jeho legitimní manželka. Chci, aby mí dva synové našli útulek a ochranu v domě jejich nevlastního otce. A konečně chci vědět, jaký majetek a cennosti vlastní."

"Hm... Tady, madame, odhalíte jen málo výhod. Neskrývám před vámi, že můj mladý pán je silně zadlužen. Včetně pařížského paláce mu patří dva zámky, jeden v Touraine, ten
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zdědil po matce, druhý v Poitou. Ale pozemky, patřící k oběma zámkům, jsou zatížené hypotékou."

"To jste tak špatně bděl nad záležitostmi svého pána, Molinesi?"

"Bohužel, madame. Ani pan Colbert, který pracuje patnáct hodin denně, aby napravil stav královských financí, nezmůže nic proti rozhazovačnosti krále, jenž všechny ministrovy výpočty zcela anuluje. Stejně tak se panu markýzovi rozplynou všechny důchody, už tak velice zmenšené, neboť jeho otec miloval válečná pole a dvorní slavnosti. Král mu již několikrát daroval výnosné úřady, ale on toho nebyl schopen využít. Pouze je zase prodával, aby zaplatil dluhy z karet nebo si koupil nové spřežení. Ne, madame, obchodní záležitosti PlessisBelliěrů nejsou pro mě zajímavé. Starám se o ně jen... ze sentimentality. Dovolte, abych shrnul vaše požadavky, madame."

Několik minut bylo v místnosti slyšet jen skřípění brku, které přizvukovalo praskání ohně.

Jestli se vdám, přemýšlela Angelika, Molines se stane mým správcem. To je zvláštní. Nikdy jsem si to takhle nepředstavovala. Jistě se pokusí svými dlouhými prsty zasáhnout do mých obchodů. Musím na to dohlédnout. Ale v podstatě je to tak dobré. Budu v něm mít vynikajícího poradce.

"Mohu si dovolit vám navrhnout ještě dodatek?" zeptal se Molines a zvedl hlavu.

"V můj prospěch nebo ve prospěch vašeho pána?"

"Ve váš prospěch."

"Domnívala jsem se, že zastupujete zájmy pana du Plessis."

Stařec neodpověděl, usmál se a sundal brýle. Pak se opřel do lenochu křesla, pohlédl na Angeliku tím oživeným a pronikavým pohledem, jakým na ní utkvěl už před deseti lety, když jí říkal: Myslím, že vás znám, Angeliko, a budu s vámi mluvit jinak než s vaším otcem.

"Myslím," řekl, "že je moc dobře, že si berete mého pána. Domníval jsem se, že už vás nikdy neuvidím. Proti všem předpokladům jste tady a pan du Plessis je přinucen si vás vzít. Spravedlivě uznejte, madame, že já nemám s okolnostmi, které
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vás vedou k tomuto sňatku, nic společného. Ale teď jde o to, aby to spojení bylo úspěšné; je to v zájmu mého pána, ve vašem, a upřímně řečeno taky v mém, neboť štěstí pánů je i štěstím jejich služebníků."

"Samozřejmě s vámi souhlasím, Molinesi. Jaký je tedy ten váš nový návrh?"

"Abyste žádala i naplnění manželství..."

"Naplnění?" opakovala Angelika a vykulila oči jako chovanka penzionátu, která právě vyšla z kláštera.

"Bože můj, madame. Doufám, že chápete, co mám na mysli..."

"Ano... chápu," koktala Angelika a pomalu se vzpamatovávala. "Ale překvapil jste mě. Je přece jasné, že když se vdám za pana du Plessis..."

"To vůbec není jasné, madame. Když si vás markýz vezme, nebude to sňatek z lásky. Dokonce bych řekl, že k tomu byl přinucen. Velmi bych vás udivil, kdybych vám svěřil, že city, které vyvoláváte v panu du Plessis, mají hodně daleko k lásce a že připomínají spíš něco jako zlost, ba zuřivost?"

"Tuším to," zamumlala Angelika a zdánlivě lhostejně poklíi rameny.

Současně ji však zaplavila lítost. Hlasitě vykřikla:

"A co má být? Co chcete, abych si dělala z toho, že mě nemiluje? Všechno, co žádám, je jeho jméno, jeho tituly. Zbytek je mi lhostejný. Může mnou pohrdat a spát s holkama ze stáje, kd>ž mu to dělá potěšení. Já se mu podbízet nebudu."

"Mýlíte se, madame. Myslím, že neznáte dobře muže, kterého si chcete vzít. V tuto chvíli je vaše pozice velice silná, proto ho pokládáte za slabého. Ale později ho budete muset nějakým způsobem ovládat. Pokud ne..."

"Pokud ne?..."

"Budete velice nešťastnál"

Obličej mladé ženy ztvrdl. Procedila stisknutými zuby:

"Už jsem byla velice nešťastná, Molinesi. Nemám zájem začít s tím znovu."

"Proto vám nabízím prostředek, jak se bránit. Poslouchejte, Angeliko, jsem dost starý, abych s vámi mohl mluvit bez okolků. Po svatbě už nebudete mít nad Filipem du Plessis žádnou
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moc. Bude mít všechno peníze i skříňku. Citové argumenty pro něj nemají žádnou cenu. Musíte ho ovládat smyslností." "To je nebezpečná moc, Molinesi, a pořádně zranitelná." : "Je to moc. Je na vás, abyste ji učinila nezranitelnou."

Angelika byla zmatená. Ani ji nenapadlo, aby se urazila pro slova přísného hugenota. Celá Molinesova osobnost vyzařovala mazanou moudrost, která nikdy nebrala ohled na zásady, ale jedině na kolísavost lidské povahy, sloužící materiálním zájmům. Molines měl zřejmě zase pravdu. Angelika si najednou vzpomněla na návaly strachu, které v ní Filip vyvolával, a také na pocit bezmoci, jenž mívala tváří v tvář jeho lhostejnosti, jeho ledovému chladu. Uvědomila si, že někde v nitru se spoléhala, že si ho o svatební noci podmaní. Když žena drží muže v náručí, má nad ním velkou moc. Vždycky přijde chvíle, kdy se mužova obrana zhroutí před návalem rozkoše. Šikovná žena musí umět těch okamžiků využít. Později se muž třeba nechtěně k prameni rozkoše vrátí. Angelika věděla, že až se Filipovo báječné tělo spojí s jejím, až se pružná a svě?í ústa položí na její rty, stane se nejvášnivější a nejvědoucnější milenkou. V anonymitě milostného souboje najdou shodu, na niž se Filip bude možná snažit zapomenout, ale která je sváže daleko jistěji než jakékoliv vášnivé výlevy.

Vrátila se pohledem k Molinesovi. Zřejmě sledoval na její tváři tok myšlenek, protože se ironicky usmál a řekl:

"Taky si myslím, že jste dost krásná, abyste tu partii vyhrála. Jenže k tomu je třeba... aby k ní vůbec došlo. Což ovšem neznamená, že vyhrajete první kolo."

"Co tím chcete říct?"

"Můj pán nemá rád ženy. Zná je, ale jsou pro něj hořké a odporné ovoce."

"Přesto se tvrdí, že prožil podivuhodná dobrodružství. A co ty slavné orgie během jeho vojenských tažení v Norgenu?"

"Reflexy vojáka, opojeného válkou. Bere si ženy, jako by zapaloval požár, jako by mečem roztínal bříško dítěti... jen aby ublížil."

"Molinesi, vy říkáte děsivé věci."

"Nechci vás děsit, ale jen upozornit. Jste ze šlechtické, ale zdravé venkovské rodiny. Vypadá to, že netušíte, jaké výchovy se dostává mladému šlechtici, jehož rodiče jsou bohatí a světa znalí. Odmalička je hračkou služek a sluhů, pak šlechticů, u nichž slouží jako páže. V italských praktikách, jimž ho učili..."

"Oh, mlčte! To všechno je strašně ošklivé," zašeptala Angelika a plná studu se dívala do ohně.

Molines nenaléhal a znovu si nasadil brýle.

"Mám tam dát ten dodatek?"

"Dejte tam, co chcete, Molinesi. Já..." '

Když zaslechla, že se otevírají dveře, zmlkla. V příšeří salónu se nejprve objevila Filipova postava ve světlém saténu. Připadal jí jako sněhová socha, která jen pomalu dostávala určitější obrysy. Bílý a světlovlasý, celý ve zlatém, vypadal mladík, jako když právě odchází na ples. Lhostejně a povýšeně Angeliku pozdravil.

"Jak jste se dohodli, Molinesi?"

ífePaní Morensová je ochotná podepsat příslušnou smlouvu." ste připravená odpřisáhnout na krucifix, že opravdu znáte úkryt té skříňky?"

"Mohu to odpřisáhnout," potvrdila Angelika.

"V tom případě pojďte blíž, pane Carette..."

Duchovní, jehož hubená černá postava nebyla hned vidět, přistoupil blíž. V ruce držel kříž, na který Angelika odpřisáhla, že skutečně zná úkryt skříňky a že se zavazuje, že ji hned po svatbě předá panu du Plessis. Pak Molines vyslovil výši sumy, kterou Angelika později poskytne manželovi. Suma byla vysoká, ale musela odpovídat výdajům mladého šlechtice tak, jak je správce měl ve zvyku každoročně vyčísíovat. Angelika se zamračila, ale nehnula brvou: pokud jí obchody půjdou takhle dál, nebude pro ni těžké ho vyplatit. Na druhé straně, když bude markýzou du Plessis, bude trochu dohlížet, aby prosperovaly i oba Filipovy majetky, teď zatížené hypotékou.

Filip neměl námitek. Tvářil se nanejvýš unuděně.

"To stačí, Molinesi," řekl a skrýval zívnutí. "Pokuste se co nejrychleji tu nepříjemnou záležitost ukončit."
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Správce si odkašlal a rozpačitě si zamnul ruce.

"Je tu ještě dodatek, pane markýzi, a zde přítomná paní Morensová ho chce připojit ke smlouvě. Jde o to: finanční podmínky budou splněny poté, až se manželství naplní."

Vypadalo to, že Filipovi několik okamžiků trvalo, než pochopil, ale pak zrudl.

"No tohle...," řekl, "to skutečně..."

Byl zřejmě tak neschopen slova, že k němu Angelika znovu pocítila onu podivnou směs lítosti a něhy, kterou v ní vzbuzoval kdysi.

"To je vrchol," vydechl konečně. "Nestydatost a nestoud

nost." ,

Teď byl bílý vzteky.

"A můžete mi říct, Molinesi, jak mám dokázat veřejnosti, že jsem se laskavě vyspal s touhle osobou? Mám zbavit panenství děvku, která už má dvě děti a která prošla postelemi všech mušketýrů a finančníků v království? To se mám dostavit k soudu jako ten idiot de Langey, který musel před deseti svědky dokazovat svou mužnost? Určila paní Morensová osoby, které mají u té ceremonie asistovat?"

Molines zamával oběma rukama, aby ho uklidnil.

"Nevím, pane markýzi, proč vás ten dodatek přivádí do takového stavu. Je ve skutečnosti... mohu si to dovolit říct?... stejně zajímavý pro vás jako pro vaši budoucí ženu. Pomyslete na to, že byste v nějakém návalu nálady nebo pochopitelné zlosti nesplnil manželské povinnosti. Paní Morensová by měla právo požádat o anulování manželství a zapletla by vás do směšného a navíc drahého sporu. Já sice patřím k reformované církvi, ale myslím, že neuskutečnění manželství je jeden z důvodů k rozvázání manželství, který církev uznává. Není to tak, pane faráři?"

"Přesně tak, pane Molinesi, křesťanská a katolická svatba má za cíl jen jediné: nový život."

"No vidíte," řekl sladce správce, jehož ironii mohla postřehnout jen Angelika, která ho dobře znala. "Jako důkaz vaší dobré vůle," pokračoval měkce, "mi připadá, že bude nejlepší, když vám manželka co nejdřív dá dědice."

Filip se obrátil k Angelice, která se pokoušela během tohoto

rozhovoru zachovat ledový klid. Ale když se na ni podíval, nedokázala se ubránit a také k němu zvedla oči. Z krutého výrazu té tváře se mimoděk roztřásla, ale ne rozkoší.

"Dobrá, souhlasím," procedil pomalu Filip a rty se mu zvlnily zlým úsměvem. "Využijeme toho, Molinesi, využijeme..."

"Nechal jste mě sehrát daleko odpornější roli, než jsem chtěla," řekla Angelika Molinesovi.

"Když si člověk vybere odpornou roli, madame, nesmí pak hledět na odstíny. Důležité je jen zabezpečit si správné postavení."

Černá, lehce sehnutá postava kráčela za ní a doprovodila ji až ke kočáru. V černé čepičce a s poněkud lstivými pohyby teuchých dlaní, které si s oblibou třel o sebe, připomínal stín, Paterý se vynořil z minulosti.

Vracím se ke svým, řekla si Angelika s pocitem nedotknutelnosti, který od ní odehnal ponižující urážky, vyslovené pohrdavým Filipem.

Znovu se postaví na nohy, vrátí se do svého světa. Zatímco kočár paní Morensové objížděl dvůr a pak se řadil ke vjezdu, správce na prahu jako by pozorně obhlížel hvězdné nebe.

"Ptám se sám sebe," ozval se Molines a zdvihl obočí, "jak mohl takový muž zemřít."

"Jaký muž, Molinesi?"

"Pan hrabě de Peyrac."

Angelika ztuhla. Od jisté doby se k beznaději, kterou pocítila vždycky, když pomyslela na Joffreye, přidaly jakési výčitky. Také mechanicky pohlédla na noční oblohu.

"Myslíte si... že se na mě bude zlobit... když se vdám za Filipa?" zeptala se.

Stařec jako by ji neslyšel.

"Že takový muž může zemřít, to překonává veškeré chápá
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ní," opakoval a sklonil hlavu. "Možná že to král pochopil včas..."

Angelika ho impulzivně chytila za paži. ? "Molinesi... vy něco víte?"

"Slyšel jsem, že mu král udělil milost... na poslední chvíli." "Bohužel! Viděla jsem ho na vlastní oči hořet na hranici." "Nechme tedy mrtvé pochovávat mrtvé," řekl Molines s gestem kněze, které mu velice slušelo a které mu zřejmě pomáhalo klamat svět. "Ať se naplní život."

V kočáru, který Angeliku odvážel domů, si tiskla ruce s prsteny k sobě.

"Joffreyi, kde jsi? Proč ten paprsek, který svítá, přestože oheň na hranici zhasl už před pěti lety? Jestli ještě kráčíš po téhle zemi, vrať se ke mně!"

Odmlčela se celá vyděšená slovy, která vyslovila. Jak kočár ujížděl, svítilny na ulicích, které nařídil postavit pan de La Reynie, jí házely na šaty světlejší skvrny. Zlobila se na ně, že rozptylují tmu, do níž se chtěla pohroužit jako do slepoty.

Měla strach. Strach z Filipa, ale hlavně z Joffreye, ať už byl mrtvý nebo živý...

V paláci Beautreillis za ní přišli Florimond s Cantorem. Byli oba v růžových saténových oblečcích s krajkovými límci, po boku měli malé mečíky a na hlavě klobouky s růžovými péry.

Opírali se o krk velké dogy s narudlou srstí, téměř stejně velké jako Cantor.

Angelika se s tlukoucím srdcem zarazila nad půvabem těch malých líbezných bytůstek. Jak byli vážní, plní pocitu důležitosti! Jak pomalu kráčeli, aby si nepomačkali krásné oblečky!

Vyvstali mezi Filipem a přízrakem Joffreye, silní ve své slabosti. Ať se naplní život, řekl starý hugenotský správce. A život, to byli oni. Pro ně musí pokračovat v cestě, pomalu, ale neústupně.

Ani Angeličino okolí, ani její přítelkyně neměly tušení o trápeních a problémech, které ji během tohoto období mučily a nedaly jí spát. Nikdy nevypadala tak krásná, tak sebejistá. S úsměvem zároveň skromným i přirozeným čelila zvědavosti salónů, kde se jako blesk rozšířila zpráva o jejím budoucím sňatku stejně jako o odhalení jejího aristokratického

původu.

Paní Morensová! Majitelka kavárny! De Šance! Rodina, která sice za poslední století poněkud upadla, ale jedna její slavná větev je příbuzná s Montmorencym a dokonce de Guisem. Poslední odnože rodiny začaly znovu proslavo vat její jméno. Copak si snad sama Anna Rakouská nevolala v agónii ke svému lůžku velkého jezuitu s ohnivýma očima, abbého de Šance, po jehož duchovní radě toužily všechny vysoko postavené dámy u dvora? Takže paní Morensová, jejíž originální život a závratný vzestup znamenaly, ať chceme nebo ne, malý ffgindál, je vlastní sestra tohoto jemného a chytrého kněze, tváes už téměř proslaveného... Nechtěli tomu věřit. Ale na večírku, pořádaném paní ďAlbert, která vše zaranžovala tak, aby se setkali, viděli, jak jezuita políbil příští markýzu du PlessisBelliěre, veřejně jí tykal a bratrsky žertovně s ní dlouze rozmlouval.

Hned nazítří po svém setkání s Molinesem běžela Angelika právě k Raymondovi. Věděla, že v něm bude mít bezpečného spojence, který zdánlivě naprosto bez vlastní účasti nádherně zorganizuje její společenskou rehabilitaci. Což se ostatně právě

děje.

Neuplynul ani týden, a přehrada arogance, vystavěná mezi mladou ženou nízkého původu a sympatiemi šlechtičen z Marais, se zhroutila. Mluvili s ní o její sestře, MariiAnežce de Šance, jejíž půvab dvě sezóny obšťastňoval dvůr. Její odchod do kláštera je jen chvilkový rozmar, že? V každém případě se bude dvůr pyšnit přítomností další de Šance, jejíž krása se dá
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klidně srovnat s krásou té předchozí a jejíž duchaplnost je všude dávno známa.

I bratři Denis a Albert který byl pážetem u paní de Rochant ji přišli navštívit. Po upřímném přivítání na ní chtěli peníze.

Nemluvilo se o bratru malíři, o němž nikdo nevěděl, a také jen málo o starším, blázínkovi, který kdysi odjel do Ameriky. Stejně tak se nikdo nezmiňoval o prvním Angeličině manželovi ani o důvodech, které mohly donutit příslušnici královské rodiny vyrábět čokoládu. Tito dvořané a frivolní dámy uměli báječně zapomínat v šeptaných důvěrnostech na věci, na něž zapomenout chtěli.

O diskrétnosti paní Scarronové nemohlo být pochyb. Inteligentní vdova byla vždycky až příliš ohleduplná k přítomnosti, minulosti či budoucnosti lidí, kteří jí mohli být užiteční, než aby riskovala a dopustila se nějaké nenapravitelné neopatrnosti.

Tímto všeobecným mlčenlivým souhlasem jako by Angeličina minulost padla do černé díry. Jednou večer, když naposledy pohlédla na dýku Egypťana Rodogona, mladá žena pochopila, že to všechno byl jen krátký sen a že na to už nesmí myslet. Její život teď přímo navazuje na předem určenou linii, na život Angeliky de Šance, mladé šlechtičny z Poitou, jíž byl kdysi dávno předurčen Filip du PlessisBelliěre.

S výjimkou jediného de Guiche se všichni někdejší oblíbenci ve strachu z nemilosti učili být diskrétnější. Vardes byl ve vězení od případu s prodavačem oplatek, když byla navíc odhalena i aféra se španělským dopisem.

Upřímná dobrota nutila mlčet vévodkyni de Montespan, přestože tolik milovala pomluvy. Dlouze Angeliku políbila a řekla jí: "Buďte šťastná, velice šťastná, drahoušku," a utírala si slzy dojetí.

Madame de Montespan si moc dobře pamatovala na jakýsi velice podivný detail ze života téhle Angeliky de Šance, ale ponořená do vlastních intrik se o to přestala zajímat. Měla radost, že Angelika bude představena u dvora. Při smutné Louise de La Valliěre a uplakané a nešťastné královně chyběl u dvora elán. Neboť i král, vážný a dost vybíravý, už toužil po veselí a bláznovství jako mladík, který se musel příliš dlouho bez nich obejít. Šťastná Angeličina povaha dokáže zázraky a dovolí tak duchaplné Athénais vyniknout. Vždyť tyhle dvě usměvavé krásky, které dokážou vždy živě konverzovat, byly už teď v mnoha salónech velice oblíbeny coby osvěžení a záruka úspěchu každé hostiny.

Athénais de Montespan přiběhla a poskytovala své přítelkyni spoustu rad o toaletách a špercích, potřebných pro představování ve Versailles.

Zároveň se však to nepříjemné období jejího života nedalo vrhnout do zapomenutí úplně bez obtíží. ,r Jednou ráno, zrovna když se oblékala, se nechal ohlásit Audiger, majordomus hraběte de Soissons.

Angelika si zprvu chtěla přehodit šaty a sejít dolů ho přivítat, ale najednou si to rozmyslela a zůstala sedět u toaletky. Urozená dáma si přece může dovolit přijmout podřízeného v županu!

Když Audiger vešel, ani se neotočila a pudrovala si dál obrovskou pudřenkou krk a hruď. Ve velkém oválném zrcadle, které stálo před ní, mohla velice dobře vidět vstupovat návštěvníka, upjatého ve skromném měšťanském oblečení. Měl přísný výraz, který dobře znala, ten, jenž vždycky předcházel jejich "manželským scénám".

"Pojďte přece dál, Audigere," pozvala ho srdečně, "a sedněte si tady ke mně na stoličku. Už strašně dávno jsme se neviděli, ale nebylo to nutné. S tím dobrákem Marchadeauem jdou naše obchody velice dobře."

"Jsem nešťastný, když vás dlouho nevidím," řekl mladík stísněně. "Protože toho obvykle využijete a uděláte nějakou hlou
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post. Je pravda, co se říká, že si berete markýze du PlessisBelliěre?"

"Naprostá pravda, příteli," odpověděla nedbale Angelika a malým jemným kartáčkem odstranila zbytek pudru ze svého labutího krku. "Markýz je můj bratranec a já mám dojem, že jsem do něj byla vždycky zamilovaná."

"Tak se vám konečně podařilo uskutečnit plány, které se zrodily v tom vašem malém ctižádostivém mozečku! Už dávno jsem pochopil, že pro vás nikdy nebude nic dost vysoko. Za každou cenu a jako by to mělo nějaký smysl, jste se chtěla vydrápat až ke šlechtě..."

"Já jsem šlechtična, Audigere, a vždycky jsem jí byla. Dokonce i v době, kdy jsem obsluhovala hosty pana Bourjuse. Vy přece dobře znáte všechny klepy, takže jste se jistě v posledních dnech doslechl i to, že se ve skutečnosti jmenuji Angelika de Šance de Monteloup."

Majordomus se zamračil a obličej mu zbrunátněl.

Měl by si nechat pustit žilou, pomyslela si Angelika.

"Skutečně jsem se to doslechl. A to mi objasnilo, proč jste mnou vždycky pohrdala. Proto jste odmítala stát se mou ženou... Styděla jste se za mě."

Prstem si uvolnil límec, který ho v tom okamžiku začal škrtit.

"Nevím, z jakého důvodu jste klesla tak nízko, že jsem se s vámi seznámil jako s chudou služkou skrývající se před vlastní rodinou. Ale příliš dobře znám svět, abych uhádl, že jste se stala obětí špinavých a zločinných intrik, k nimž vždycky dochází ve stínu dvora. A přitom se najednou chcete do toho světa vrátit! Ne, musím vás ještě varovat! Proto s vámi takhle přátelsky mluvím, což vám možná nevyhovuje... Ne, Angeliko, vy mi přece nezmizíte daleko strašnějším způsobem, než kdybyste zemřela. To je tedy opravdu velká čest patřit k tomu špatnému, pokryteckému a hloupému prostředí! Jak můžete vy, Angeliko, tak obdivuhodně prozíravá a rozumná žena, kterou jsem vždycky obdivoval, být slepá k nedostatkům té společnosti, k níž se hlásíte? Jak můžete tak snadno opovrhnout zdravým prostředím, které potřebujete, abyste mohla rozkvést, bratrskou dobrotou prostých lidí, které jste našla mezi námi vidíte, já se nestydím postavit vedle pana Bourjuse... Budete

sama mezi těmi intrikány, vždyť jejich malichernost a zloba budou urážet váš smysl pro spravedlnost, vaši upřímnost... nebo podlehnete a budete jako oni..."

Angelika poněkud odměřeně odložila stříbrný kartáč na kraj toaletky. Měla už dost těch Audigerových "manželských scén". Bude muset ještě i ve Versailles snášet výlevy tohohle chlapa? Pohlédla na plný a bezvousý obličej s poctivýma očima, na pěkné rty a řekla si v duchu: Jaká škoda, když je muž tak sympatický a tak hloupý zároveň. S rozhodným povzdechem

vstala.

"Drahý příteli..."

"Už nejsem váš přítel, Bůh mě chraň," řekl a také vstal. "Paní markýza propouští svého majordoma..."

Předtím rudá tvář mu teď nepřirozeně zbledla. Rysy se mu zkřivily. Hlas se mu chvěl jako šílenci.

"Iluze...," koktal. "Nikdy jsem si o vás nedělal iluze. A přece jsem došel tak daleko... že jsem si vás chtěl vzít... Vy, a má žena! Já pitomec! Je pravda, že... patříte ke svému světu. Přece jen jste pouhá coura, dobrá leda tak do postele."

y II

Dvěma kroky byl u ní, vzal ji kolem pasu a zvrátil na divan. Zadýchaný vzteky jí jednou rukou chytil obě zápěstí, přitiskl jí je na ňadra, aby se nemohla hýbat, a druhou rukou z ní strhával župan a jemnou košili a snažil se ji úplně svléknout. Angelika se nejdřív začala bránit, ale pak najednou znehybněla a zůstala ležet, vydaná napospas divokému útoku. Muž, který očekával boj, pomalu začínal cítit nevhodnost a směšnost svého násilí. Vyvedený z míry se pomalu uklidňoval a nakonec

svou oběť pustil.

Zuřivě pohlížel na obličej, zvrácený dozadu, který připomínal mrtvolu.

"Proč se nebráníte?" zamumlal.

Upřeně se na něj podívala zelenýma očima, které ani nemrkly. Nikdy neměla Audigerův obličej tak blízko svého. Vážně se vpila pohledem do těch hnědých očí, v nichž se střídavě zažíhalo a vyhasínalo šílenství, zoufalství, vášeň.

"Byl jste velice užitečný společník, Audigere," ujistila ho.
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"Uznávám to. Jestli mě chcete, vezměte si mě. Nebudu se bránit. Vy dobře víte, že nikdy necouvnu, když přijde chvíle platit dluhy."

Němě ji pozoroval. Slova, která říkala, mu jen velice pomalu pronikala do mozku. Cítil pod sebou jemnou a hladkou kůži, jejíž zároveň známá i cizí vůně mu působila závrať. Angelika nebyla vůbec rozrušená. Musel uznat, že se mu vzdala bez váhání. Ale ta odevzdanost byla urážlivá. Nabízela mu schránku bez duše.

Pochopil to. Vzlykl, vstal a vrávoravě couvl o několik kroků. Nespouštěl z ní oči.

Nehýbala se, zůstala napůl zvrácená ležet na divanu. Neudělala sebemenší gesto, aby si na ňadra přitáhla roztrhané krajky županu. Mohl vidět nohy, o nichž se tolik nasnil, a byly tak dokonalé, jak šije představoval; dlouhé, pěkně modelované a končily malými chodidly, která ležela na sametových polštářcích jako krásné bibeloty z růžové slonoviny. Audiger zhluboka vydechl.

"Určitě toho budu celý život litovat," řekl přiškrceně. "Ale aspoň sebou nebudu pohrdat. Sbohem, madame. Ne; ' ;' od vás žádnou almužnu."

Dopotácel se až ke dveřím a odešel.

Angelika ještě chvíli ležela a přemýšlela. Pak si prohlédla potrhané oblečení. Krajkový límec byl zničený.

K čertu s těmi mužskými, řekla si vztekle.

Vzpomněla si, jak tenkrát na vycházce u Javelova mlýna toužila po tom, aby se Audiger stal jejím milencem. Jenže to bylo něco jiného. V té době byl bohatší než ona, a její límec nestál ani tři libry.

Povzdechla si a sedla si znovu k toaletce. Ninon de Lenclos má pravdu, usoudila. Největší nedorozumění v lásce způsobuje to, že hodiny touhy nezvoní vždycky v tutéž hodinu.

Druhý den přinesla služebná od Španělské trpaslice Audigerův krátký vzkaz, jímž ji žádal, aby večer přišla do podniku a prošla s ním účetní knihy. Jeho záminka jí připadala průhledná. Chu

dák chlapec se po bezesné noci a výčitkách odhodlal zahodit důstojnost a velkorysost a pokusí se využít toho, co mu nabídla. Angelika necouvla. Jak řekla večer předtím, rozhodla se, že bude vždycky jednat čestně a věděla, že je Audigerovi za hodně

zavázaná.

Takže sice bez nadšení, ale rozhodnutá mu dokázat tímto jediným objetím veškerou vděčnost, jela na schůzku s major

domem.

Našla ho v malé kanceláři za přípravnou. Měl cestovní oblek a lovecké boty. Vypadal klidně a dokonce vesele. Vůbec se nezmínil o včerejším nedorozumění.

"Omlouvám se, madame, že jsem si dovolil vás obtěžovat, ale před odjezdem jsem pokládal za nutné prohlédnout s vámi účetnictví kavárny, přestože ke správci Marchandeauovi můžeme mít veškerou důvěru." "Vy odjíždíte?"

"Ano. Právě jsem podepsal smlouvu a cestuji do FrancheComté, kde letos na jaře hodlá Jeho Veličenstvo obsadit několik měst."

Déle než hodinu se s Marchandeauovou pomocí probírali účetními knihami, pak odešli do dílny, zkontrolovali zařízení a ve skladu zásoby kakaa, cukru a koření. Pak se najednou Audiger zvedl a vyšel, jakoby pro další účty. Ale chvíli poté Angelika zaslechla klapot vzdalujících se koňských kopyt. Pochopila, že Audiger odjel a už ho nikdy neuvidí.

Dopsala dopis svému loďaři z La Rochelle, pak ho zapečetila, vzala si masku a plášť. Ze sálu, který praskal ve švech, protože prudký a krátký déšť vyhnal hosty zpod loubí, kde seděli, zaslechla hluk. Nasládlá vůně čokolády, která se mísila s vůní pražených
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mandlí, pronikala až do kanceláře, kde léta Angelika v černých šatech s bílým límečkem a bílými manžetami, s husím brkem v ruce bděla nad nekonečnými účty.

Navyklým gestem přistoupila k závěsu na prahu místnůstky a pohlédla škvírou na "své" zákazníky. Až se stane markýzou du PlessisBelliěre, už nebude moct přijít do tohoto sálu jinak než jako host se skupinkou obdivovatelů ochutnat "božskou" čokoládu. Bude to zvláštní, pikantní odveta.

Velká zrcadla ve zlacených rámech odrážela živou zábavu, která u Španělské trpaslice vždycky panovala. Udržovat ji nebylo pro Angeliku tak těžké, protože čokoláda je nápoj, který spíš podněcuje sladká vyznání než tvrdé hádky.

Dost blízko závěsu, za nímž se skrývala, si všimla muže, který seděl osaměle nad kouřícím šálkem a melancholicky ukusoval sušenku. Když na něj pohlédla podruhé, připadalo jí, že ho zná. Když na něj mrkla potřetí, už s jistotou věděla, že ten zámožně oblečený muž nemůže být nikdo jiný než policista Desgrez, jenž se takhle přestrojil. Pocítila skoro dětinskou radost. Mezi ledovými úsměšky budoucího manžela, Audigerovými výčitkami a zvědavostí přátel byl Desgrez opravdu jediný, s nímž si dnes může promluvit a nemusí na to \ , Aakládat veškerou odvahu a hrát komedii.

Vyšla z úkrytu a přistoupila k němu.

"Připadáte mi opuštěný, pane Desgrezi," zašeptala. "Můžu se pokusit, oh, při vší skromnosti, nahradit tu krutou ženu, která nepřišla?"

Zvedl oči a poznal ji.

"Nic pro mé nemůže být větší ctí než mít po boku vladařku tohoto rozkošného místečka."

Sedla si se smíchem vedle něho a gestem přikázala jednomu černouškovi, aby jí přinesl šálek a oplatky.

"Koho jste přišel lovit na mé pozemky, pane Desgrezi? Nestoudného novináře?"

"Ne. Pouze něco podobného v ženském rodě travičku."

"Ach! To je příliš banální. Já sama jich znám několik," řekla Angelika a pomyslela na paní de Brinvilliers.
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"Já vím. Ale udělala byste nejlíp, kdybyste zapomněla, že

je znáte."

A protože se neusmál, přikývla, že rozumí. "Když budu potřebovat vaše informace, dokážu se vás na ně zeptat," poznamenal Desgrez a ironicky se ušklíbl. "Vím, že mi je s radostí poskytnete."

Angelika vychutnávala horký nápoj, který jí právě nalil černoušek Tom.

"Co říkáte té čokoládě, pane Desgrezi?" "Přímo hrůza. Ale když člověk vede vyšetřování, ví, že bude muset vytrpět pár takovýchhle zkoušek. Musím uznat, že jsem během své kariéry musel dlít často na daleko pochmurnějších místech, než je tahle kavárna. Je to tu poměrně šik."

Mladá žena byla přesvědčená, že je Desgrez perfektně informován o jejím plánu na svatbu s Filipem. Ale protože o to ani slovem nezavadil, bylo jí trapné začít o tom sama.

Náhoda jí posloužila; se skupinkou veselých pánů a dam přišel markýz Filip osobně. Angelika, maskovaná a sedící ve vzdáleném koutě sálu, se nemusela bát, že ji pozná.

Ukázala na Filipa:

"Vidíte toho šlechtice v bledě modrém scénovém obleku?

Toho si budu brát." ''

Desgrez se zatvářil udiveně:

"Ale? Není to ten bratránek, který si s vámi jistého večera zahrával v hospodě U rudé masky?"

"Osobně," přiznala Angelika a provokativně vystrčila bradu. "Co vy na to?"

"Na co? Na svatbu nebo na bratránka?"

"Na obojí."

"Manželství je delikátní záležitost a já přenechám starost o ně vašemu zpovědníkovi, dítě," řekl Desgrez zdrženlivě. "Po, kud jde o bratránka, musím s politováním poznamenat, že to vůbec není váš typ."

"Jak to? Vždyť je přece krásný!"

"No právě. Krása je přesně to, co vás u muže okouzluje nejmíň. Vy nemilujete muže pro vlastnosti, které je sbližují se
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ženami, ale pro ty, které je odlišují: pro inteligenci, názor na svět, možná ne vždy úplně správný, ale zdánlivě nový, a také pro tajemství jejich mužnosti. Ano, madame, už jste jednou taková. Nemusíte se na mé pod tou maskou dívat tak vyděšeně. A dodal bych, že čím víc se muž liší od okolního stáda, tím víc ho uznáváte. Proto milujete výtržníky, vydědénce, vzbouřence. A proto taky vaše lásky nekončí vždycky dobře. Ale pokud vás muž dokáže rozptýlit, rozesmát, jste ochotná jít za ním až na konec světa. A když je k tomu ještě navíc dost mužný, má dost zkušeností a dokáže uspokojit požadavky vašeho malého rafinovaného tělíčka, pak mu odpustíte všechno. Ostatně tenhle není hloupý, ale nemá ducha. Pokud vás miluje, strašně riskujete, že se vedle něj budete k smrti nudit."

"Nemiluje."

"Tím lip. Pak se vždycky můžete bavit tím, že se budete pokoušet se mu zalíbit. Pokud však jde o fyzickou lásku, pak bych se klidně vsadil, že je něžný asi jako vesnický oráč. Nedoslechl jsem se snad, že je z bandy králova bratra?"

"Nemám ráda, když se o Filipovi takhle mluví," zamračila se Angelika. "Oh, Desgrezi, strašně se za tu otázku stydím. Ale nezabrání tyhle praktiky muži mít... mít například děti?"

"To záleží na tom, o jaký druh muže jfj?fmé krásné neviňátko," usmál se Desgrez. "Jak je ten chlapec stavěný, myslím, zda má všechno, co je potřeba na to, aby udělal ženu šťastnou a obdařil ji celým hejnem dětí. Jenže jemu chybí srdce. Ani po smrti nemůže mít srdce v hrudi chladnější než dnes. Oh, vidím, že chcete ochutnat krásu. No prosím, chutnejte, lámejte si na tom vaše krásné zoubky a hlavně ničeho nelitujte. Já odcházím."

Vstal a políbil jí ruku.

"Moje travička nepřišla. Mrzí mě to. Děkuji vám za milou společnost."

Když odcházel mezi stoly, Angelika pocítila podivný neklid a smutek, který jí sevřel hrdlo.

"Já odcházím," řekl Desgrez.

Najednou pochopila, že ve světě, kam se hodlá vrátitdvůr,

Versailles, SaintGermain, Louvre , už nikdy nepotká policistu Desgreze ani jeho psa Sorbonnu. Zmizí, vrátí se do prostředí sluhů, obchodníků a drobných lidiček, kteří se otáčejí kolem velkých a jež jejich oči nevidí.

Angelika také vstala a rychle dorazila ke dveřím, kterými Desgrez vyšel. Zahlédla ho, jak se vzdaluje temným stromořadím a za ním běží bílá silueta Sorbonny.

Rozběhla se za nimi.

"Desgrezi!"

Zastavil se a vrátil se k ní. Angelika ho strčila do stínu besídky a objala ho rukama kolem krku.

"Polibte mě, Desgrezi!"

Trochu se zarazil.

"Co je to s vámi? Chcete zas zachránit nějakého novináře?'

"Ne... ale já..."

Nevěděla, jak mu vysvětlit tu paniku, která se jí zmocnila při pomyšlení, že už ho neuvidí. V rozpacích si něžně otírala tvář o jeho rameno.

"Chápejte, budu se vdávat. Potom už nebudu moct klamat manžela."

"Naopak, drahoušku.''Jrozená dáma se přece nebude zesměšňovat tím, že by milovala svého muže a byla mu věrná. Ale já vám rozumím. Až budete markýza du PlessisBelliěre, nebude příliš elegantní mít mezi svými milenci policistu jménem Desgrez."

"Ach, proč hledáte nějaké důvody?" namítla Angelika.

Chtěla se rozesmát, ale nebyla schopná ovládnout dojetí. Oči se jí naplnily slzami, když znovu zašeptala:

"Proč hledáte důvody? Od té doby, co je svět světem, kdo, pánové, vysvětlí záhadu ženských srdcí a příčiny jejich vášní?"

Poznal ozvěnu vlastního hlasu, když kdysi povstal, aby hájil hraběte de Peyrac.

Tiše ji objal a přitiskl k sobě.

"Jste můj přítel, Desgrezi," zamumlala Angelika. "Nemám lepšího a nikdy už mít lepšího nebudu. Řekněte mi, vy, který víte všechno, řekněte mi, jestli jsem se nestala nehodnou jeho. Byl
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to muž, který překonal svůj zevnějšek a chudobu tak, že nakonec ovládal ducha ostatních, jak to dokáže jenom velmi málo smrtelníků... Ale co já, nezvítězila jsem já taky? Vy, který víte, odkud přicházím, vzpomeňte si a řekněte mi... Jsem nehodná toho zázračného ducha, jakým byl hrabě de Peyrac? Kolik síly jsem musela vynaložit na to, abych vyrvala své syny bídě, nepoznal by v tom snad sám sebe... kdyby se vrátil..."

"Ach, nelámejte si hlavinku, andílku," chlácholil ji Desgrez svým pomalým hlasem. "Kdyby se vrátil... Ach, kdyby se vrátil, myslím, jak ho znám, že by vám nejdřív namrskal přes zadeček. Pak by vás vzal do náručí a miloval by vás, až byste ho prosila o slitování. Pak byste oba hledali klidný kout, kde byste čekali na svou zlatou svatbu. Uklidněte se, drahoušku. A jděte svou cestou."

"Není to divné, Desgrezi, že v sobě nedokážu zničit naději, že ho jednoho dne znovu uvidím? Někdo říká, že... že na náměstí Grěve upálili někoho jiného."

"Neposlouchejte drby," řekl tvrdě. "Lidi se vždycky pokoušejí vytvořit legendy kolem výjimečnýchf,~sobností. Je mrtvý, Angeliko, nedělejte si naděje. To opotřebovává duši. Dívejte se dopředu a vdejte se za toho svého markýze."

Neodpověděla. Její srdce přetékalo obrovským, nezměřitelným dětským žalem.

"Já už nemůžu," zasténala. "Jsem příliš smutná. Líbejte mě, Desgrezi!"

"Och, ty ženy," zabručel. "Nejdřív vám vykládají o své velké lásce, o jediné zbožňované bytosti. A vzápětí poté na vás chtějí, abyste je líbal. To je ale čeládka!"

Poněkud drsněji vyhrnul rukávy živůtku až po lokty, obnažil jí ramena a pak cítila, jak jí jeho ruce kloužou do podpaží, jak vychutnávají jejich tajemné teplo.

"Jste až ďábelsky svůdná, to musím přiznat. Ale já vás nepolíbím."

"Proč?"

"Protože mám na práci něco jiného, než vás milovat. Jednou jsem si vás vzal, ale to jsem vám chtěl prokázat službu. A i tehdy mě to patřičně vykolejilo."

Pomalu odtáhl ruce a přitom se nezapomněl dotknout ňader, uvězněných v živůtku.

"Nezlobte se na mě, krasavice, a vzpomeňte si na mě... občas. Budu vám za to vděčný. Hodně štěstí, Markýzo andělů!"

Hned zpočátku jí Filip sdělil, že svatba se bude konat v Plessis. Nehodlal tu záležitost nijak oslavovat. I Angelice to dokonale vyhovovalo, měla tak možnost vylézt pro slavnou skříňku, aniž to vzbudilo pozornost. Občas jí na čele vystoupil studený pot, když pomyslela na to, jestli je skříňka pořád na témž místě, ve falešné vížce na zámku. Neobjevil ji někdo? Ale to je málo pravděpodobné. Kdo by se namáhal procházet se po římse jen o málo širší než pro dítě, a nahlížet dovnitř malé věžičky, vypadajíciíak nenápadně. Věděla, že za posledních několik let se na zániku nedělaly žádné opravy. Bylo tedy nanejvýš pravděpodobné, že najde tu věc, která jí dopomůže k triumfu. Ve svatební den ji bude moct předat Filipovi.

Nastaly horečné přípravy k odjezdu do Poitou. Brala s sebou Florimonda i Cantora, stejně jako celý dům: Barbe, Větroplacha, psy, opici a papoušky. Se zavazadly a služebnictvem potřebovala kočár a dva povozy. Filip měl přijet za ní.

Filip se tvářil, jako by se ho celá ta věc netýkala. Nepřestával navštěvovat plesy a dvorské zábavy. Když se někdo zmínil o jeho svatbě, zvedl udiveně obočí, pak zvolal pohrdavě a přezíravě: "Ach, ano! Skutečně!"

Během toho posledního týdne ho Angelika neviděla ani jedinkrát. Předával jí své rozkazy na lístečcích, které jí nosil Molines. Má odjet tehdy a tehdy. Tehdy a tehdy přijede on. Dorazí s knězem a Molinesem. Svatba se bude konat okamžitě.

Angelika poslouchala jako vzorná manželka. Později uvidíme, jak změní tón. Přece jen mu přináší pěkné peníze a nezlomila mu srdce tím, že ho odloučila od malé Lamoignonové. Dá mu na vědomí, že pokud musela jednat trochu brutálněji,
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prospěch z toho budou mít oba a jeho trucování je směšné.

Současně zklamaná i klidnější z toho, že ho nevidí, se Angelika nutila příliš na svého "snoubence" nemyslet. "Problém Filip" byl trnem v její radosti, a když o tom přemýšlela, uvědomovala si, že má strach. Raději tedy nepřemýšlela.

Průvod potřeboval bezmála tři dny, než dojel z Paříže do Poitiers. Cesty byly dost špatné, zničené jarními dešti, ale nedošlo k žádné nehodě, jen kousek před Poitiers jim praskla náprava. Cestovatelé zůstali ve městě čtyřiadvacet hodin. Třetí den ráno začala Angelika poznávat místa, kterými projížděli. Cesta vedla nedaleko Monteloupu. Měla se co držet, aby se tam nerozeběhla, ale děti byly unavené a špinavé. Předcházející noc spali v mizerném hostinci, zavšiveném, plném myší. Aby našli kousek pohodlí, musí dorazit do Plessis.

Angelika objímala oba synky kolem ramen a s rozkoší vdechovala čistý vzduch kvetoucího venkova. Ptala se v duchu, jak mohla žít tolik let ve městě, jako je Paříž. Vykřikovala radostí a pojmenovávala osady, jimiž projížděli a z nichž každá jí připomínala nějakou příhodu z dětr i. Už několik dnů vyprávěla synkům podrobně o Monteloupu a nádherných hrách, které je tam čekají. Florimond a Cantor už znali podzemí, kde kdysi měla svou čarodějnou chýši, i stodolu se zajímavými zákoutími.

Konečně se v dálce vyhouplo bílé a tajemné Plessis na břehu jezera. Angelice, která teď už znala přepychové domy a paláce v Paříži, připadalo menší než obraz, jenž měla vrytý do paměti. Přišlo ji pozdravit několik sluhů. Přestože se panstvo o zámek nestaralo, byl díky Molinesové péči velice dobře udržovaný. Posel, kterého vyslali týden předem, přikázal otevřít okna a čerstvá vůně leštícího vosku byla silnější než zatuchlý zápach tapet. Ale Angelika nepociťovala takovou radost, jakou čekala. Její vzrušení jako by náhle opadlo. Možná by měla plakat, roztančit se a křičet, objímat Florimonda a Cantora. Protože nic z toho nemohla, cítila se jako odumřelá. Nebyla s to zvládnout přílišné vzrušení z tohoto návratu; byla tak dojatá, že nebyla schopná žádné reakce.

Zeptala se, kam uloží děti, sama se postarala o jejich ubytování a neopustila je, dokud je neviděla vykoupané a v čistém prádle sedět u stolu, na němž bylo mléko, sýry a koláče, které přinesli sedláci.

Pak se dala zavést do pokoje v severním křídle, který si nechala připravit do pokoje prince de Condé.

Ještě musela přetrpět služby Javotte a odpovědět na pozdrav d: m sluhů, kteří přinášeli vědra s horkou vodou do koupelny, jež s pokojem sousedila. Na jejich neobratnou francouzštinu roztržitě odpověděla v nářečí. Otevřeli překvapením ústa, když slyšeli urozenou pařížskou dámu, jejíž šaty jim určitě připadaly výstřední, mluvit jejich jazykem, jako by jím mluvila od kolébky.

"Vždyť taky jo," odpověděla Angelika se smíchem. "Copak mě nepoznáváte? Já jsem Angelika de Šance. A já si na tebe, Guillote, pamatuju, ty jsi ze vsi Maubauis blízko Monteloupu."

j Guillot, s nímž kdysi v krásných letních dnech přelezla pár mí na třešně a slívy, se okouzleně usmál:

"Ach, madame, to vy jste si teda vzala našeho pána?"

"Ano, já."

"No to budou mít všici radost. Trochu jsme se báli, kdo bude naše nová paní!"

Takže ani místní lidé nic nevěděli. Nebo spíš věděli, ale ne pravdu; mysleli si, že svatba už byla.

"Škoda že jste nepočkala až domů," pokračoval Guillot a sklonil střapatou hlavu. "To bysme vystrojili krásnou svatbu."

Angelika se neopovážila prozradit Filipa a říct tomuhle venkovskému dobrákovi, že se svatba bude konat v Plessis, a co jí se týká, velice se těší na slavnost, při níž se bude moct setkat s celým okolím.

"Však my nějakou hostinu stejně uspořádáme," slíbila mu.

Pak popoháněla Javotte, aby si pospíšila s toaletou. Když malá komorná odešla, vrátila se Angelika, zahalená do svého hedvábného županu, doprostřed místnosti.
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Zařízení se za těch deset let nezměnilo. Jenže Angelika ho už neviděla okouzlenýma holčičíma očima a nemoderní těžký nábytek z černého dřeva holandské provenience stejně jako postel se čtyřmi masivními sloupy se jí zdály hrozně ošklivé.

Zamířila k oknu a otevřela ho. Vyděsilo ji, jak úzká je římsa, po níž kdysi šikovně šplhala.

Přibrala jsem, nikdy se k věžičce nedostanu, zalitovala.

Její rozkvetlé tělo mělo mnoho obdivovatelů... ale dnes večer si Angelika hořce uvědomila neúprosný běh času. Nejenže nebyla už tak mrštná, ale ani tak šikovná, a prostě a jednoduše by riskovala, že se zabije.

Chvíli přemýšlela a pak zavolala Javotte.

"Javotte, holčičko, ty jsi hubená, malá a pražná jako proutek. Pokus se vylézt tady na tu římsu a dojít až na roh ke věžičce. Ale nesmíš spadnout!"

"Dobře, madame," odpověděla dívenka, která by byla schopná se protáhnout ouškem jehly, jen aby se zalíbila své paní.

Angelika se vyklonila z okna a ustrašeně sledovala, jak dívka kráčí podél zdi.

"Podívej se dovnitř věžičky. Vidí'jm něco?" "Vidím něco tmavého, krabičku?'5"

Angelika zavřela oči a musela se opřít o parapet.

"Dobře. Vezmi ji a opatrně mi ji přines."

O chvíli později držela Angelika v ruce skříňku mnicha Exiliho. Pokrývala ji vrstva hlíny, ztvrdlá vlhkem. Ale santalové dřevo nemohlo být poškozeno ani hmyzem, ani plísní.

"Jdi," řekla Angelika bezbarvě Javotte. "A neříkej nikomu, cos právě udělala. Jestli budeš držet jazyk za zuby, dostaneš klobouk a nové šaty."

"Oh, madame, s kýmpak bych o tom asi mluvila?" podivovala se Javotte. "Vždyť těm lidem tady ani nerozumím."

Hrozně se jí stýskalo po Paříži. Vzdychla a šla za Barbe, aby si s ní popovídala o lidech, které znaly, a především o panu Davidu Chaillouovi.

Angelika očistila skříňku. Dalo jí velkou práci, než začal mechanismus fungovat. Konečně se víčko otevřelo a na svazku papírů se objevila smaragdová ampulka s jedem. Chvíli ji pozorovala, pak skříňku zavřela. Kam ji schová, než přijde Filip a nastane chvíle, aby ji vyměnila za snubní prsten? Strčila ji do téhož sekretáře, z něhož ji před patnácti lety tak šikovně jK;brala. Kdybych byla věděla! pomyslela si. Ale copak může iověk ve třinácti letech odhadnout dosah svých činů?

Klíč od sekretáře ukryla do živůtku a zoufale se rozhlížela. Tahle místa ji jenom zraňovala. Kvůli lehkomyslnosti, jíž se dopustila, byl Joffrey, její jediná láska, odsouzen, a její život zničen!

Donutila se jít si lehnout. Ale když jí pokřikování mladých hlásků na trávníku prozradilo, že se děti vzbudily, šla za nimi, naložila je s Barbe, Javotte, Flipotem a Větroplachem do starého povozu, který sama řídila, a všichni se vesele rozjeli do Monteloupu.

l Slunce zapadalo a házelo šafránově žluté světlo na rozlehlé íouky, kde se pásly muly. Vysušené močály změnily tvář krajiny

Zelené klenby nad řekami jako by ustoupily dál k západu.

Ale když přejížděli padací most, kde jako kdysi posedávaly kachny, Angelika konstatovala, že hrad jejího dětství se nezměnil. I když se baronovi de Šance teď relativně dařilo, nedal provést na staré stavbě nutné opravy. Věž i římsy se střílnami se pod porostem břečťanů hroutily, a hlavní vchod vedl stále ještě přes kuchyň.

Starého barona našli u chůvy, která loupala cibuli. Chůva byla pořád stejně urostlá a čilá, ale ztratila zuby a pod úplně bílými vlasy vypadal její snědý obličej jako tvář Maurky.

Byl to jen pocit? Angelice připadalo, že radost, s níž ji otec a stařena vítali, je trochu nucená, jako když potkáme někoho, o němž jsme se domnívali, že je mrtvý. Jistě ji už oplakali, ale život šel dál bez ní a teď je jí třeba znovu vyčlenit nějaké místo.

Florimondova a Cantorova přítomnost rozehnala rozpaky. Chůva je přitiskla na hruď a rozplakala se. V minutě měly ďěti tváře celé červené od jejích polibků a ruce plné jablek a ořechů. Cantor vyskočil na stůl a přezpíval celý svůj repertoár.
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"A co monteloupská stará dáma, to strašidlo, stále ještě se prochází po zámku?" zajímalo Angeliku.

"Už jsem ji dlouho neviděla," řekla chůva a potřásla hlavou. "Od chvíle, kdy JeanMarie, poslední z rodiny, odjel do koleje, se už neobjevila. Vždycky jsem tvrdila, že hledá dítě..."

V temném salónu vládla teta Marta nad svým vyšíváním jako tlustý černý pavouk uprostřed pavučiny.

"Už neslyší a nemyslí jí to," vysvětlil baron.

Ale stařena si prohlédla Angeliku a zeptala se skřípavě:

"Kulhavec taky přišel? Myslela jsem, že ho upálili!"

Dojatě mu odpověděla:

"Vrátila jsem se, táti, a budeme se často vídat. Víte přece, že se vdám za Filipa du PlessisBelliěre, vždyť jste dal ke svatbě

souhlas."

"Ale já myslel, že svatba už byla?" podivil se.

4

 Angelika sevřela rty a mlčela. Co Filip zamýšlí, že mezi ístními lidmi i v rodině rozhlásil, že se svatba už konala v Paříži?

To byla jediná narážka, kterou v Monteloupu udělali na její první svatbu. Jako by raději nechávali tuhle část jejího života ve trne. Ostatně starý baron se o to moc nezajímal. Jak děti odcházely, ženily se a vdávaly, vracely se nebo nevracely, trochu se mu v hlavě popletly. Mluvil hodně o Denisovi, důstojníkovi, a o nejmladším, JeanMarii. Nestaral se o Hortenzii a očividně nevěděl, co je s Gontranem. Ve skutečnosti byly hlavním tématem jeho rozhovorůuly.

Když Angelika proběhla hradifířf uklidnila se. Monteloup zůstal stejný. Pořád to tu bylo trochu smutné, trochu chudé, ale tak blízké!

Viděla s radostí, jak se děti usadily v monteloupské kuchyni, jako by se narodily mezi vůní zelné polévky a chůvinými historkami.

Chtěly tu zůstat na večeři a na noc, ale Angelika je odvezla zpátky na Plessis, protože se obávala Filipova příjezdu a chtěla tam být, aby ho přivítala.

Nazítří, když se Filip neohlásil, vrátila se za otcem sama.

V jeho společnosti si vyjela do kraje; ukáže jí všechny změny.

Odpoledne bylo příjemné a voňavé. Angelice bylo do zpěvu. Když se z procházky vraceli, baron se najednou zastavil a pozorně si dceru prohlížel. Pak vzdychl:

"Tak ses vrátila, Angeliko?"

Opřel se o rámě mladé ženy a několikrát se>steami v očích

opakoval:

"Angeliko, má malá Angeliko..." s

Na zpáteční cestě ji přepadl náhlý neklid a srdce se jí rozbušilo rychleji, když na dvoře zahlédla markýzův kočár. K Sluhové jí oznámili, že jejich pán přijel asi před dvěma hoinami. Spěchala k zámku. Jak stoupala po schodech, slyšela

křik dětí.

Florimond a Cantor se zas vztekají, řekla si rozhněvaně. Na

tom venkovském vzduchu začínají zlobit.

Nechtěla, aby si jejich příští nevlastní otec myslel, že jsou nevychovaní. Spěchala do pokoje, aby udělala pořádek. Poznala Cantorův hlas. Křičel hrůzou a do jeho křiku se mísil

vzteklý štěkot.

Angelika otevřela dveře a zděšeně strnula.

Před krbem, kde hořel obrovský oheň, stáli Florimond a Cantor, tiskli se k sobě a proti nim se vzpínali tři obrovští vlčáci, černí jako pekelní ďáblové, zuřivě štěkali a napínali kožená vodítka. Druhý konec řemenů spočíval v ruce markýze du Plessis. Držel psy a vypadal, jako by ho strach dětí nesmírně baVil. Na dlaždicích Angelika zahlédla v kaluži krve mrtvolu Porthose, jedné z krotkých dog, které patřily dětem. Zřejmě ji psi zadávili, když se snažila hošíky bránit.

Cantorův kulatý obličejík byl zmáčený slzami. Bledý Florimond se tvářil neobyčejně odvážně. Vytáhl mečík, napřahoval ho proti zvířatům a snažil se chránit bratra.

Angelika neměla čas ani vykřiknout. Reflex byl rychlejší než

l 215 l

214

myšlenka. Uchopila těžkou dřevěnou židličku a hodila ji po psech, kteří zavyli bolestí a ucouvli.

Vzápětí chytila Florimonda a Cantora do náručí. Přitiskli se k ní. Cantor okamžitě ztichl.

"Filipe," řekla zadýchaně, "neměl byste děti takhle děsit... Mohly padnout do ohně... Podívejte, Cantor má popálenou ručku..."

Mladík k ní obrátil bezcitné oči, průhledné jako led.

"Vaši synové jsou zbabělí jako ženské," poznamenal mdlým hlasem.

Byl zamračenější než obvykle a lehce se potácel.

Je opilý, pomyslela si.

V tu chvíli přiběhla Barbe. Udýchaně si položila ruku na prsa, aby uklidnila tlukoucí srdce. Přeskočila vyděšeným pohledem z Filipa na Angeliku a pak pohlédla na mrtvého psa.

"Odpusťte, madame. Šla jsem pro mléko dětem k svačině. Nechala jsem je pod Flipotovým dozorem. Netušila jsem..."

"Nic vážného se nestalo, Barbe," řekla Angelika velice klidně. "Děti nejsou zvyklé na tak divoká lovecká zvířata. Budou si muset zvyknout, jestli buciítehtít později chodit na hony srnců a jelenů jako skuteční šlechtici."

Budoucí šlechtici vrhli nepříliš nadšený pohled na tři psy. Ale v Angeličině náručí se už nebáli.

"Blázínci malí," vyčetla jim něžně.

Filip stál rozkročený v zlatohnědém sametovém cestovním obleku a pozoroval matku s dětmi. Pak najednou švihl psy bičem, přitáhl je dozadu a vyšel z místnosti.

Barbe za ním pečlivě zavřela dveře.

"Flipot pro mě přiběhl," zašeptala. "Pan markýz ho vyhnal z místnosti. Nevymluvíte mi, že chtěl dát sežrat děti psům..."

"Nevykládej hlouposti, Barbe," přerušila ji suše Angelika. "Pan markýz není zvyklý na děti. Chtěl si jen hrát..."

"Jo. Královské hry. Víme, kam až to může dojít. Znám jednoho hocha, který za to draze zaplatil."

Angelika se zachvěla, protože si vzpomněla na Linota. Světlovlasý Filip byl přece mezi těmi katy malého obchodníka s oplatkami. Přinejmenším byl hluchý k jeho prosbám...

Když viděla, že se děti uklidnily, vrátila se do svého pokoje. Usedla k toaletce a začala se česat.

Co znamenalo to, co právě viděla? Je třeba vzít tu příhodu vážně? Filip byl opilý, to bylo očividné. Až vystřízliví, jistě se za ten výstup omluví...

A Angelice mimoděk splynul ze rtů výraz, který užila Ma

neAnežka: dravec.

Surový, podlý, krutý. . . Když se chce pomstít ženě, nezaváhá

před ničím.

Snad přece jen nepůjde tak daleko, aby útočil na mé děti,

řekla si Angelika, odhodila hřeben a vstala.

V tu chvíli klaply dveře jejího pokoje. Uviděla na prahu Filipa. Pohlédl na ni těžkým pohledem.

"Máte tu skříňku s jedem?"

"Předám vám ji v den naší svatby, Filipe, jak stojí ve

smlouvě."

"Vezmeme se dnes večer."

"Tak vám ji předám dnes večer," odpověděla a snažila se nedat najevo svůj zmatek.

Usmála se a natáhla k němu ruku. :

"Ještě jsme se ani nepozdravili..."

"Nepokládám to za nutné," odsekl a prudce zabouchl dveře.

Angelika se kousla do rtů. Nebude snadné obměkčit pána, kterého si vybrala. Vzpomněla si na Molinesovu radu: Pokuste se mu omámit smysly. Ale poprvé zapochybovala o svém vítězství. Cítila se proti tomuto ledově chladnému muži bezmocná. Když se s ním setkala, nikdy v něm nevzbudila sebemenší touhu. A v této chvíli ani ona sama, ztuhlá strachem, k němu žádnou náklonnost necítila.

Řekl, že se vezmeme dnes večer. Už neví, co mluví. Ani jsme

neupozornili otce...

Vtom její myšlenky přerušilo lehké zaklepání. Angelika šla otevřít a uviděla synky, již se k sobě dojemně tiskli. Ale tentokrát chránil Florimond i opičku Piccolo, kterou držel na ruce.
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"Mami," řekl slabým, chvějícím se, ale rozhodným hláskem, "my chceme jet k panu dědečkovi. Tady se bojíme."

"Bát se je slovo, které chlapec, co nosí meč, nesmí vyslovit," zarazila ho Angelika přísně. "Copak jste zbabělí, jak vás podezírají?"

"Pan du Plessis už zabil Porthose. Teď možná ublíží i Piccolovi."

Cantor se tiše rozplakal. Cantor, klidný Cantor je rozrušený! To bylo víc, než mohla Angelika snést. Nesmí se ohlížet, jestli je to hloupé nebo ne: její děti mají strach. A ona si přísahala, že se už nikdy nebudou bát.

"Dohodnuto, odjedete s Barbe do Monteloupu, a to hned. Jen mi slibte, že bud; hodní."

"Dědeček říkal, že mě posadí na mulu," svěřoval se Cantor už klidně.

"Pchá! Mně dá koně," sděloval Florimond.

Ani ne o hodinu později je Angelika posadila do vozu s jejich služebnictvem a zavazadly. V Monteloupu je dost postelí, kam je uloží i s celým doprovodem. Ten ostatně také vypadal spokojeně, že odjíždí. Filipův příjezd vnesl do bílého zámku nesnesitelnou atmosféru. Krásný mladík, který se těšil přízni dvora Krále Slunce, vládl na svém osamělém sídle rukou despoty.

Barbe zamumlala:

"Madame, můžeme vás tu nechat samotnou s tím... s tím člověkem?"

"S jakým člověkem?" zeptala se Angelika zvysoka.

Pak dodala:

"Barbe, díky pohodlnému životu jsi už zapomněla na jistá údobí naší společné pouti. Vzpomeň si, že se umím ubránit každému a proti všem."

Políbila služku na obě kulaté tváře, protože cítila, jak se i jí svírá srdce.
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Když v modravém večeru zaniklo hrčení kočáru, Angelika se pomalu vrátila k zámku. Vědomí, že jsou děti pod ochrannými křídly Monteloupu, ji uklidnilo. Ale zámek Plessisů vypadal přes svou renesanční krásu ještě daleko opuštěněji a téměř nepřátelsky.

V hale se před mladou ženou uklonil sluha a oznámil jí, že večeře je na stole. Vešla do jídelny, kde bylo prostřeno. Téměř vzápětí se dostavil i Filip a beze slova se posadil na jednu stranu stolu. Angelika si sedla na opačnou. Byli sami, servírovali jim dva sluhové. Kuchtík přinášel podnosy.

Tři svícny vrhaly světlo na krásné stříbrné nádobí. Během celé večeře byl slyšet jen cinkot lžiček a sklenek, který zvenku přehlušoval cvrkot cvrčků v trávě. Otevřenými balkónovými l dveřmi bylo vidět, jak krajinu zahaluje padající noc.

Přestože si Angelika myslela, že nepolkne ani sousto, jedla s velkou chutí, jak bylo jejím zvykem. Všimla si, že Filip hodně pije, ale že ho alkohol nerozjařuje, spíš je stále chladnější.

Když odmítl zákusek a vstal, neměla jiné východisko než ho následovat do vedlejšího salónu. Našla tam Molinese, kněze a velice starou venkovanku, která, jak zjistila až o hodně později, byla Filipova pěstounka.

"Je všechno připraveno, otče?" zeptal se Filip a přerušil tím

mlčení.

 "Ano, pane markýzi!" "Pojďme tedy do kaple."

Angelika se zachvěla. Snad se svatba, její svatba s Filipem, nebude, proboha, odbývat v tak pochmurné atmosféře?

Vzepřela se.

"Nechcete doufám tvrdit, že na náš sňatek je všechno připraveno a že bude uzavřen teď hned?"

"To právě chci, madame," ušklíbl se posměšně Filip. "V Paříži jsme podepsali smlouvu. To kvůli světu. A tady nás
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pan opat oddá a vyměníme si prsteny. To kvůli Bohu. Jiné přípravy nepokládám za nutné."

Mladá žena váhavě pohlédla na svědky té scény. Osvětlovala ji jediná svíčka, kterou držela stará žena. Venku byla naprostá tma. Služebnictvo odešlo. Kdyby nebylo Molinese, tvrdého a chladného Molinese, jenž měl ale Angeliku raději než vlastní dceru, měla by strach, že padla do nějaké pasti.

Očima hledala starcův pohled. Ale ten klopil oči se stejnou podivnou ponížeností, jakou vždycky projevoval vůči pánům na Plessis.

Takže rezignovala.

Do kaple, osvětlené dvěma svícemi ze žlutého vosku, přinesl mladý vystrašený venkovánek, oblečený jako ministrant, svěcenou, vodu.

Angelika s Filipem poklekli na klekátko. Kněz si stoupl před ně a monotónním hlasem odříkával modlitby a obvyklé formulky.

"Ptám se tě, Filipe du PlessisBelliěre, bereš si zde přítomnou Angeliku de Šance de Monteloup za pravoplatnou manželku?"

"Ano!"

"Ptám se tě, Angeliko de Šance de Monteloup, bereš si zde přítomného Filipa du PlessisBelliěre za svého manžela?"

Řekla ano a natáhla ruku k Filipovi, aby jí navlékl prsten. Projela jí vzpomínka na totéž gesto, které udělala mnoho let předtím v toulouské katedrále.

Ten den byla stejně rozechvělá, ale ruka, která uchopila její,

ji stiskla něžně, jako by jí chtěla dodat odvahy. Ve své panice

nepochopila význam toho diskrétního stisku. Teď se jí ta po

drobnost vybavila a zabolela ji jako rána dýkou, když viděla

napůl opilého Filipa, omámeného vinnými výpary, jak se po

tácí a není schopen jí prsten navléknout. Konečně se to poda

řilo. Bylo dokonáno. ;

Skupinka vyšla z kaple.

"Teď je řada na vás, madame," obrátil se k ní Filip š tím svým nesnesitelným ledovým úsměvem.
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Pochopila a požádala přítomné, aby ji doprovodili k jejímu

pokoji.

Tam vyndala ze sekretáře skříňku, otevřela ji a předala manželovi. Plamen svíček se mihotal na lahvičce.

"Ano, je to opravdu ta ztracená skříňka," prohlásil Filip po chvíli ticha. "Všechno v pořádku, pánové."

Kněz a správce podepsali listinu, kterou dosvědčili, že byli svědky toho, že paní du PlessisBelliěre předala podle regulí svatební smlouvy skříňku. Pak se ještě jednou hluboce uklonili před manželským párem a pokradmu se vzdálili, následováni stařenkou, která jim svítila.

Angelika se musela ovládat, aby správce nezdržela. Strach, který cítila, byl nejen směšný, ale bezpředmětný. Jistěže není příjemné čelit zuřivému vzteku nějakého muže. Ale možná najde způsob, jak se s Filipem domluvit, uzavřít příměří...

Tajně na něj pohlédla. Pokaždé, když si podrobně prohlí

 želá jeho dokonalou krásu, získávala jistotu. Muž skláněl

 k obávané skříňce profil, čistý jako na medaili, nad rty jen

mírně porušený jemným světlým knírkem. Dlouhé prohnuté

řasy mu vrhaly na tváře stín. Byl červenější než obvykle

a silný pach vína, který se od něho šířil, byl opravdu nepří

 jemný.

Když viděla, jak nejistou rukou zvedá ampulku s jedem,

řekla živě:

"Opatrně, Filipe! Mnich Exili tvrdil, že jediná kapka toho

jedu stačí člověka navěky znetvořit."

"Opravdu?"

Zvedl k ní oči a ve zřítelnicích se mu mihl zlý záblesk. Ruka obracela flakónek. V tu chvíli Angelika pochopila, že je v pokušení jí ho vrhnout do tváře. Ztuhla hrůzou, ale necouvla a klidně a mírně ho sledovala. Zaváhal, pak ampulku položil zpátky a zavřel skříňku, kterou strčil do podpaží.

Beze slova chytil Angeliku za zápěstí a táhl ji z pokoje. Zámek byl tichý a temný, ale měsíc, jenž právě vycházel, rýsoval na dlaždice kontury vysokých oken.

Filipova ruka držela tak tvrdě křehké zápěstí mladé ženy, že cítila vlastní puls. Ale byla raději. Na svém zámku se Filip
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stával osobností, jíž u dvora nebyl. Bezpochyby byl takovýhle i při bitvě. Tam strhával masku krásného zasněného dvořana a stával se z něho vznešený, strohý, téměř barbarský válečník.

Sestoupili po schodišti, prošli halou a vyšli do zahrad.

Nad jezírkem stoupala stříbrná mlha. Na malém mramorovém molu strčil Filip Angeliku do loďky.

"Nastupte," nařídil suše.

Pak také vstoupil do loďky a opatrně položil skříňku na sedátko. Angelika zaslechla, jak odvazuje lano, a pak se loďka pomalu odlepila od břehu. Filip uchopil jedno z vesel. Vesloval doprostřed jezírka. Paprsky měsíce se leskly na jeho bílém saténovém obleku a na zlatavých loknách jeho paruky. Bylo slyšet pouze šustění přídě, rozrážející husté listy leknínů. Vyděšené žáby se odmlčely.

Když dopluli nad černou, ale průhlednou vodu uprostřed jezírka, Filip přestal veslovat. Jako by pozorně naslouchal. Břehy se zdály daleko a bílý zámek uprostřed parku připomínal snové zjevení. Markýz du Plessis vzal tiše do rukou skříňku, jejíž zmizení děsilo dnem i nocí jeho rodinu. Rázně ji hodil do vody. Předmět se ponořil a kruhy, které označovaly místo jeho pádu, se velice rychle uklidnily.

Pak Filip pohlédl na Angeliku. Zachvěla se. Vstal a usedl vedle ní. To gesto, které by v tuto hodinu a v této pohádkové scenérii mohlo vypadat jako pohyb milence, ji zděsilo.

Pomalu, s půvabem jemu vlastním, zvedl obě ruce a položil je mladé ženě kolem krku.

"A teď vás uškrtím, krasavice," řekl polohlasem. "Budete následovat na dno tu vaši proklatou skříňku."

Snažila se ani nepohnout. Je opilý a šílený.

V každém případě je schopen ji zabít. Není mu snad vydaná na milost a nemilost? Nemůže se ani bránit, ani volat o pomoc. Nepostřehnutelným pohybem si opřela hlavu o Filipovo rameno. Na čele cítila dotek od rána nebolené tváře, dojemné mužské tváře. Všechno končilo... Měsíc plul po obloze, skříňka

odpočívala na dně jezírka, krajina vydechla, vrcholilo poslední dějství tragédie. Nebylo snad spravedlivé, že Angelika de Šance zemře takto, rukou mladého boha jménem Filip du Plessis?

Najednou popadla dech; stisk, který ji dusil, povolil. Viděla Filipa se zaťatými zuby a obličejem znetvořeným vzteky.

"K čertu," zaklel, "to vás žádný strach nedonutí sklonit tu vaši zatracenou pyšnou hlavu? Nic vás nedonutí křičet, prosit? Trpělivost, však já vám ukážu."

Brutálně ji odstrčil a znovu uchopil veslo. Jakmile se dotkla pevné země, snažila se odolat touze se ze všech sil rozběhnout. Už nevěděla, co dělat. Myšlenky se jí pletly. Protože ji bolel krk, položila si na něj ruku.

Filip ji sledoval tak pozorně, že mu pohled úplně ztmavl. Tahle žena snad není normální bytost. Ani slzy, ani křik: dokonce se ani nezachvěla. Ještě mu vzdoruje, takže uražený je vlastně on. Zaskočila ho, ponížila tak, jak to žádný muž nemůže strpět, aniž raději volil smrt. Na podobnou potupu může šlechtic odpovědět jen mečem, sedlák klackem. Ale žena?... Jaké zadostiučinění žádat od těch kluzkých, neduživých, pokryteckých bytostí, jejichž dotek připomíná jedovatého živočicha, které vás tak pevně zapletou do svých slov, že člověk nakonec vypadá jako hlupák... a provinilý k tomu?

Jenže ženy vždycky nevyhrávají. Filip věděl, jak se jim pomstít. Kochal se jejich vzlyky, voláním o pomoc, prosbami dívek, které znásilňoval večer po boji a nakonec předhodil svým

mužům.

Tak se mstil za ponížení, které musel díky nim zakusit

, v mládí.

Ale jak pokořit tuhle? Za svým hladkým vypouklým čelem, za pohledem jako zelená voda skrývá všechny ženské uskoky, všechnu tu jemnou sílu svého pohlaví. Aspoň tomu věřil. Nevěděl, že se Angelika chvěje a že je bezmocná až k pláči.

Čelila mu jen proto, že byla zvyklá lidem čelit a bojovat.

Chytil ji tvrdě jako surový policajt a táhl ji za sebou k zámku.

Když stoupali po vysokém schodišti, viděla, jak sáhl po dlouhém karabáči na psy, který visel na zdi...
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"Filipe," řekla mu. "Rozejděme se tady. Myslím, že jste opilý. Proč se budeme znovu hádat? Zítra..."

"Oh, ale to ne," ušklíbl se sarkasticky. "Musím přece splnit svou manželskou povinnost. Ale nejdřív vás chci trochu poučit, aby vás přešla chuť vydírat. Nezapomínejte, madame, že jsem váš pán a že mám nad vámi veškerou moc."

Chtěla před ním utéct, ale držel ji pevně a uhodil, jako bijeme vzpurného psa. Angelika vykřikla, spíš znechuceně než bolestí.

"Filipe, vy jste zešílel!"

"Ještě mě budete žádat o milost," procedil sevřenými rty. "Budete mě žádat o milost za to, co jste udělala."

Ne"

"1>C.

Strčil ji do pokoje, zavřel dveře a začal ji švihat bičem. Uměl s ním zacházet. Určitě dostal úřad nejvyššího lovčího Francie zaslouženě.

Angelika si rukou chránila obličej. Couvala,ž ke zdi a instinktivně se otočila. Po každé ráně se zatřásla''a kousla se do rtů, aby nezasténala. Ale zároveň se jí zmocňoval jakýsi podivný pocit a její prvotní vzpoura ustupovala jistému uznání, zvláštnímu smyslu pro spravedlnost. Najednou vykřikla:

"Dost, Filipe, dost!... Prosím vás, odpusťte."

A když se v údivu nad snadným vítězstvím zarazil, opakovala:

"Prosím o odpuštění... Ano, byla jsem k vám nespravedlivá."

Nerozhodně strnul na místě. Zase ho přelstila. Pomyslel si, že se chce předstíranou pokorou vyhnout jeho vzteku. Teď se lísá! Jsou zpupné, když vítězí, ponížené před úderem biče. Ale v Angeličině hlase bylo cosi upřímného, co ho znervózňovalo. Možná že není jako ostatní, že vzpomínka, kterou si v paměti zachoval na malou baronku Popelku, nebyla jenom zdání?

V přítmí, kde bojovalo měsíční světlo se světlem svíček, v něm pohled na ta zbičovaná bílá ramena, na křehkou šíji,

na čelo opřené o zeď gestem potrestaného dítěte probudil nezvyklou zuřivou touhu, jakou v něm dosud žádná žena nevzbudila. Nebyla to jen zvířecí a slepá potřeba. Bylo v tom i poněkud tajemné, téměř něžné kouzlo.

Najednou měl pocit, že s Angelikou dosáhne něčeho nového; vtáhne ho do neznámého náboženství lásky, které patrně hledal ve všech těch zapomenutých tělech...

Jeho vlastní rty mu připadaly suché, žíznivé, lačné svlažení dotekem s tou jemnou a matnou pletí.

Prudce dýchal, odhodil bič, pak sundal kabát a paruku. Vyděšená Angelika ho najednou viděla napůl svlečeného a bezbranného, stál ve stínu rovně jako archanděl. S krátkými světlými vlasy vypadal náhle jako úplně jiný člověk, podobal se antickému pastýři; krajkovou košili měl rozepnutou na bílém těle a paže rozepjaté v nerozhodném gestu.

Znenadání k ní přistoupil, objal ji a nešikovně jí položil ústa do pálící prohlubeninky na krku. Ale Angelika měla právě to místo rozbolavělé a teď se zas cítila dotčená ona. Navíc, i když byla čestná a uznala svou vinu, byla také příliš hrdá, aby ji to, co právě vytrpěla, podnítilo k milostné hře. Vytrhla se novému manželovi z rukou. "Ach ne! To ne!"

Když Filip zaslechl ten výkřik, znovu se rozlítil. Takže sen se opět vzdaluje. I tahle žena je jako všechny ostatní, vypočítavá, vzpurná, chtivá, věčná žena... Couvl, zvedl pěst a uhodil Angeliku přímo do obličeje.

Zapotácela se, pak ho oběma rukama chytila za límec košile a strčila do něj tak, že odletěl ke zdi. Na vteřinu zůstal nehybně stát. Bránila se jako hospodská, zvyklá na opilce.

Nikdy neviděl, že by se šlechtična takhle chovala. Připadalo mu to zároveň směšné i pobuřující. To si myslí, že on ustoupí? Velice dobře zná tohle plemeno! Když ji nepokoří dnes večer, zítra bude mít vrch ona. Zaskřípal zuby, zaplavila ho nepřekonatelná touha ničit, překonat slabost. Najednou po ní pružně skočil, chytil ji za krk a zuřivě jí uhodil hlavou o zeď. Angelika napůl ztratila vědomí a sklouzla na zem. Bojovala, aby neomdlela. Najednou měla jistotu, v hostinci U rudé masky to byl právě Filip, teď si tím byla jistá, kdo ji

12251

l 224

napůl omráčil, než ji ostatní chytili a pokusili se ji znásilnit. Oh, je to surovec, příšerný surovec!

Váha jeho těla ji přitiskla na ledové dlaždice. Měla pocit, že se stala kořistí zdivočelé šelmy, která ji nejdřív znásilní a pak ji nelítostně, divoce umučí. Tělem jí projela nelidská bolest... Tohle nemůže žádná žena vydržet a nezemřít... Zmrzačí ji... zničí... Dravec! Příšerný surovec!

Na konci, když už nemohla, šíleně vykřikla:

"Smilování, Filipe, smilování!"

Odpověděl hlubokým vítězným zabručením. Konečně vykřikla! Konečně našel jediný způsob lásky, který ho může uspokojit, vyvolat onu pekelnou radost, když k sobě tiskne oběť ztuhlou bolestí, vyděšenou, prosící, na níž se mstí za všechna předcházející příkoří. Rozkoš, vystupňovaná nenávistí, se ho zmocnila jako železná obruč. Vší silou se na ni přitiskl.

Když ji konečně pustil, téměř omdlévala.

~; Pozoroval, jak se mu svíjí u nohou.

: Už neúpěla, ale jak se podvědomě snažila přijít k vědomí,

pohybovala se pomalu po dlaždicích jako krásný raněný pták.

 Filip se zalkl, jako by vzlykl:

Co je to se mnou? pomyslel si zděšeně.

Svět už byl zase jen mračný a beznadějný. Veškeré světlo pohaslo. Všechno bylo navěky zničeno. Všechno, co mohlo být, bylo mrtvé. Zavraždil tu něžnou vzpomínku na malou holčičku v šedých šatech, jejíž ruka se chvěla v jeho, tu vzpomínku, která se mu občas vracela do paměti a kterou měl rád, aniž věděl proč...

Angelika otevřela oči. Dotkl se jí špičkou střevíce a řekl posměšně:

"Doufám, že jste spokojená. Dobrou noc, paní markýzo du Plessis."

Slyšela, jak odchází a vráží přitom do nábytku. Konečně vyšel z místnosti.

V.í. :',... :<< ,:.<., ...:, . "

Dlouho zůstala ležet na zemi, přestože se třásla zimou.

Cítila se vypleněná až do morku kostí, zmučené hrdlo se jí stahovalo v dětské touze rozplakat se. Bezděky se jí vracela vzpomínka na první svatební noc pod toulouským nebem.

Viděla se nehybně spočívající, s lehkou hlavou a údy těžkými únavou, kterou pocítila poprvé. U jejího lůžka se skláněla postava velkého Joffreye de Peyrac. "Chudinko malá zraněná," řekl.

Ale v jeho hlase nebyl soucit. Najednou se rozesmál vítězným smíchem, tím nezkrotným smíchem muže, jenž jako první poznamenal svou pečetí tělo milované ženy.

Proto ho miluju, napadlo ji. Protože je celou svou bytostí muž. Jeho zohyzděná tvář není vůbec důležitá. Je prostý, silný a inteligentní, mužný, nepokořitelný dobyvatel, zkrátka všechno, co dělá muže mužem. Muž, vyvolený pán tvorstva...

A toho člověka ztratila a ztrácí ho podruhé. Neboť nejasně cítila, že sejí duch Joffreye de Peyrac zříká. Copak ho právě nezradila? Začala myslet na smrt v jezírku pod lekníny. Pak si vzpomněla, co jí radil Desgrez:

"Nepřevracejte minulý popel... Vítr ho už roznesl. Neboť pokaždé, když pomyslíte na minulost, budete mít touhu umřít. A já nebudu vždycky po ruce, abych vás probudil včas..."

Takže kvůli Desgrezovi, kvůli svému příteli policajtovi odolá Markýza andělů ještě jednou pokušení beznaděje. Nechtěla Desgreze zklamat.

Vstala, dopotácela se až ke dveřím, zasunula zástrčku a pak se bezvládně zhroutila na postel. Lépe je nepřemýšlet. Ostatně Molines ji přece upozornil: "Možná ztratíte první kolo..."

Ve spáncích jí tepala horečka a ona nevěděla, jak zmírnit drásavou bolest celého těla.

Jako měsíční paprsek se před ní zjevil mlhavý přízrak básníka ve špičatém klobouku, se světlými vlasy. Zavolala na něj. Ale on už zmizel. Zdálo se jí, že slyší kroky Sorbonny a Desgreze, ztrácející se v dálce...
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Desgrez a básník Špína... V duchu jí trochu splývali, lovec a kořist, oba synové velké Paříže, oba sarkastičtí a cyničtí, pletoucí do svého argotu latinu. Ale mohla si pořád vyvolávat jejich představu, ztráceli se, mizeli v neskutečnu. Už nebyli součástí jejího života. Obrátila stránku. Navždy se od nich oddělila.

Najednou se Angelika probudila, přestože myslela, že nespí.

Nastražila uši. Bílý zámek obklopovalo ticho nieulského lesa. V jednom z pokojů zřejmě chrápal krásný trýznitel, omámený vínem. Zahoukala sova a její jemné volání přinášelo poezii noci a lesa.

Mladou ženu ovládl veliký klid. Obrátila se na polštáři a vší silou se snažila usnout.

Prohrála první kolo, ale přesto se stala markýzou du PlessisBelliěre.

Ale ráno, kterému čelila se vztyčenou hlavou, jí připravilo další zklamání. Oblékala se sama, aby se vyhnula Javottiným zvědavým pohledům, natřela si tvář krémem a napudrovala, aby zakryla příliš viditelné modřiny. Když sešla dolů, dozvěděla se, že markýz, její manžel, prostě ráno odjel do Paříže. Nebo spíš do Versailles, kde se před letní sezónou naposledy scházel dvůr.

Angelika se okamžitě vzpamatovala. To si Filip myslí, že jeho žena zůstane pohřbena na venkově, zatímco ve Versailles se budou bavit?

v bavlnce. A ona může s klidným vědomím dokončit svůj boj, V Paříži se uchýlila k Ninon de Lenclos, která byla už tři měsíce věrná lásce k vévodovi de Gassempierre. A protože byl vévoda už týden u dvora, Angelika našla u přítelkyně kýžený odpočinek. Strávila osmačtyřicet hodin v Ninonině posteli s vrstvou peruánského balzámu na tváři, obklady z kamence na obou víčkách a s tělem natřeným nejrůznějšími oleji a vonnými léčivými mastmi. Svedla ten nespočet modřin a ran, které jí zohavily obličej i tělo, na nešťastný náraz kočáru. Kurtizána byla natolik taktní, že ani Angelika nezjistila, jestli jí věří či ne.

Ninon jí naprosto přirozeně vyprávěla o Filipovi, kterého zahlédla, když se vrátil do Versailles. Byly tam na programu velice příjemné zábavy; balety, divadlo, ohňostroje a další přitažlivé atrakce. Město znělo zábavou těch, kteří byli pozváni, a skřípěním zubů těch, kteří zůstali opomenuti.

Ninon seděla u Angeličina lůžka a mluvila a mluvila, aby její pacientka nebyla v pokušení otevřít ústa. Potřebovala klid, aby se zotavila a rychle znovu nabyla své tmavě zlaté barvy. Ninon tvrdila, že jí nevadí, když nezná Versailles, kam se díky své pověsti nikdy nedostane. Jejím královstvím byl tenhle palác ve čtvrti Marais, kde byla opravdovou panovnicí a ne poddanou. Stačilo jí vědět, že když král zaslechne o nějaké dvorské či městské intrice, občas se zeptá: "A co na to krásná Ninon?" "Až vás budou oslavovat ve Versailles, nezapomenete na mě, drahoušku?" zeptala se.

Angelika jí pod obklady odpověděla gestem, že ne. ,

Za čtyři hodiny se po kamenité cestě do Poitou řítil kočár tažený šestispřežím, jemuž se prášilo od kopyt.

Angelika, samá modřina, ale pevně rozhodnutá, se také vracela do Paříže.

Protože se neopovážila vystavit pronikavému Molinesovu pohledu, nechala mu lísteček, kde mu svěřovala děti. S Barbe, chůvou, dědečkem a správcem budou Florimond a Cantor jako

21. června 1666 vyrazila markýza du PlessisBelliěre do Versailles. Neměla sice pozvání, ale zato největší odvahu na světě. Její kočár, potažený zeleným sametem zevnitř i zevně, se zlatými dvířky a záclonkami, pozlacenou střechou a koly, táhli

dva silní grošáci.

Angelika měla zelené brokátové šaty pošité velkými stříbr
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nými květy a na krku nádherný perlový několikařadový náhrdelník, který jí sahal hluboko pod okraj živůtku.

Vlasy, učesané mistrem Binetem, byly také zdobeny perlami a dvěma lehounkými péry, která vzbuzovala dojem sněhového poprašku. Její obličej, velice pečlivě, ale nijak přehnaně nalíčený, už nenesl jedinou známku násilí, jehož byl obětí před několika dny. Jediná modřina zůstala na spánku, ale Ninon ji překryla taftovou muškou ve tvaru srdíčka. S další muškou v koutku rtů vypadala Angelika naprosto dokonale.

Natáhla si vendómské rukavice, rozevřela ručně malovaný vějíř, vyklonila se ze dvířek a zvolala:

"Do Versailles, kočí!"

Byla tak rozčilená a nervózní, že s sebou vzala Javotte, aby si měla cestou s kým povídat.

"Jedeme do Versailles, Javotte," opakovala dívence, která v mušelínovém čepci a vyšívané zástěrce seděla před ní.

"Oh, madame, já už tam byla... Jednou v neděli... jela jsem ze SaintCloud a viděla jsem krále večeřet."

"To není totéž, Javotte, to nemůžeš pochopit."

Cesta jí připadala nekonečná. Povrch byl špatný, rozrytý hlubokými kolejemi, které zanechalo dva tisíce povozů, každodenně vyrážejících oběma směry a přivážejících kameny a materiál na výstavbu zámku a kusy skal, olověné trubky a sochy do zahrad.

Vozkové a kočí si vzájemně nadávali.

"Neměli jsme jezdit tudy, madame, ale přes SaintCloud," řekla Javotte.

"Ne, to je moc daleko."

Angelika každou chvíli vystrkovala hlavu ze dvířek, přestože riskovala, že poničí Binetovo veledílo a pocáká ji rozbředlé bahno.

"Pospěš si, kočí, sakra! Ty tvé herky jsou strašně líné."

Ale už zahlédla v dálce vysokou růžově ozářenou hradbu, která jiskřila, jako by se od ní odrážel veškerý jas jarního ranního slunce.

"Co to je, kočí?"

"Versailles, madame." v? ' :. iť, ?; .v,;.

Alej potemněla dvěma řadami čerstvě vysázených stromů. U prvních mříží musel Angeličin kočár zastavit a nechat projet spřežení, které přijíždělo od SaintCloud s břichem až na zem. Rudý kočár, který táhlo šest běloušů, doprovázeli jezdci na koních. Byl to prý králův bratr. Za ním jel se šesti grošáky kočár, v němž seděla Madame.

Angelika vyrazila za nimi. Nevěřila na žádná nešťastná setkání ani uřknutí. Kráčela nad vodami, chráněná jakousi nedotknutelností. Její jistota, silnější než všechny obavy, jí vnukala pocit, že hodina triumfu se blíží, protože ho tvrdě zaplatila.

Ale přesto počkala, až se zmatek, který vyvolal příjezd dvou předchozích kočárů, trochu uklidní. Pak vystoupila a po schodech došla na Mramorové nádvoří.

Flipot v livreji Plessisů modré a narcisové nesl vlečku

jejího pláště.

"Ne aby sis utíral nos rukávem," napomenula ho. "Nezapomínej, že jsme ve Versailles."

"Ano, madame," vydechl bývalý uličník ze Dvora zázraků a nadšeně se rozhlížel kolem.

Versailles ještě nebyly tak majestátní jako později s dvěma bílými křídly, která přistavěl Mansard na sklonku království. Byl to pohádkový palác, jenž zvedal na mírném návrší veselé zdi, růžové a rudé jako vlčí mák, balkóny s tepanými mřížemi, vysoké světlé komíny. Vikýře, okenní rámy, okapy a nádoby na oheň byly pozlacené fólií a zářily jako drahokamy, zdobící vzácnou klenotnici.

Nová břidlicová střecha vypadala, střídavě zastíněná a ozářená, buď jako noční tišina nebo stříbrná hladina, a živé linie stříšek jako by splývaly s azurovým nebem.

Kolem zámku bylo nesmírně rušno, neboť se tu mísily nejrůznější livreje sluhů s tmavými obleky řemeslníků, kteří chodili sem tam s nářadím a materiálem. Zpěvavé dunění dlát, otesávajících kámen, se střídalo s bubínky a loutnami mušketýrského pluku, jenž pochodoval uprostřed velkého nádvoří.

Angelika se rozhlížela, ale neviděla jedinou známou tvář. Nakonec vešla do zámku schody v levém křídle. Připadalo jí,
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že tudy chodí víc lidí. Obrovské barevné mramorové schodiště ji zavedlo do velkého salónu, kde se tlačila spousta skromně oblečených lidí, kteří na ni udiveně pohlédli. Řekli jí, že je ve strážní síni. Každé pondělí sem přicházejí prosebníci se žádostmi nebo pro odpověď na předcházející prosby. Loď ze zlata a pozlaceného kovu na krbu reprezentovala osobu krále, ale všichni doufali, že se tu Jeho Veličenstvo objeví i osobně, jak občas dělává.

Angelika se se svými péry a s pážetem cítila nevhodně mezi starými vysloužilými vojáky, vdovami a sirotky. Už chtěla odejít, když zahlédla paní Scarronovou. Objala ji. Byla šťastná, že vidí konečně někoho známého.

"Hledám dvůr," řekla jí. "Můj manžel má být dnes při oblékání krále a já se chci k němu přidat."

Paní Scarronová, chudší a skromnější než jindy, nevypadala jako zrovna nejpovolanější osoba, která by mohla vědět, kde jsou dvořané. Ale protože se už tolik načekala v královských přeďpokojích, ďaleko lépe znala podrobnosti dvorského programu než sám novinář Loret, pověřený hodinu po hodině zapisovat všechno, co se tu děje.

Velice zďvořile dovedla Angeliku k jiným dveřím, vedoucím na jakýsi balkón, z něhož bylo vidět do zahrad.

"Myslím, že ranní audience u krále už skončila," řekla. "Král jde do pracovny, kďe si chvíli pohovoří s princeznami ze své rodiny. Pak sejde do zahrad, pokud ovšem nepřijde sem. V každém případě bude nejlépe, když půjdete touhle otevřenou galerií. Na konci napravo najdete předpokoj, jenž vede do královy pracovny. Tam v tuhle chvíli spěchá každý. Jistě tam potkáte manžela..."

', Angelika pohlédla k balkónu, kde stálo jen několik stráží. ; "Umírám strachy," přiznala se. "Nepůjdete se mnou?" ' "Oh, drahoušku, jak bych mohla," vyděsila se Fran9oise a zmateně pohlédla na své chudé šaty.

Angelika si uvědomila kontrast jejich toalet.

"O co jste přišla žáďat? Pořád finanční těžkosti?"

"Bohužel víc než kdykoliv předtím. Po smrti královny matky

mi pozastavili penzi. Doufám, že mi ji obnoví. Pan ďAlbert

mi slíbil, že se přimluví." ,v ,? ; > i

"Přeju vám, abyste ji získala. Je mi to opravdu velice líto..."

Paní Scarronová se laskavě usmála a pohladila ji po tváři.

"Nebuďte smutná. To by byla škoda. Vypadáte tak šťastně. Ostatně si své štěstí zasloužíte, drahoušku. Mám radost, že vás vidím tak krásnou. Král je na krásu velice vnímavý. Nepochybuji o tom, že ho okouzlíte."

Jenže já o tom začínám pochybovat, pomyslela si Angelika a srdce se jí nesnesitelně rozbušilo. Krása Versailles jí ale dodávala odvahu dojít až do konce. Je prostě šílená. Tím hůř! Nebude se chovat jako běžec, který padne pár kroků před

cílem...

Usmála se na paní Scarronovou a vykročila galerií tak rychle, že Flipot za ní se skoro zadýchal. Když došla asi do poloviny cesty, na druhém konci se vynořila skupinka a vypadalo to, že jí jde naproti. I na tu vzdálenost Angelika bez problémů rozeznala uprostřed dvořanů urostlou postavu krále.

Král Ludvík XIV. převyšoval ostatní nejen díky rudým podpatkům a obrovské paruce, ale lišil se i obdivuhodně krásnou chůzí. Navíc nikdo neuměl tak dobře jako on používat vysoké hole, kterou uvedl do módy, přestože ji až dosud nosili jen starci a nemocní. Udělal z hole nástroj obdivuhodné jistoty a vzpřímené chůze a v jeho případě i půvabu.

Tak se tedy blížil, opíral se o ebenovou hůl se zlatou rukojetí a bavil se vesele se dvěma princeznami, které šly po jeho boku: Henriettou Anglickou a mladou vévodkyní ďEnghien. Králova favoritka Louise de La Valliěre se dnes jeho procházky nezúčastnila. Jeho Veličenstvo vypadalo celkem spokojeně. Chudák děvče bylo králi čím dál méně na ozdobu. O samotě ho ještě dokázala rozněžnit. Ale v takovéhle nádherné ráno, když Versailles rozkvetly ve vší kráse, jako by byla bledost a hubenost slečny de La Valliěre ještě výraznější. Jen ať klidně zůstane ve svém ústraní, on ji občas navštíví a poptá se jí po zdraví... Ráno bylo skutečně nádherné a Versailles okouzlující. Ale není to snad sama bohyně Jaro, která přichází k panovníkovi v podobě té neznámé ženy? Slunce jí ozářilo aureolou a šperky splývající až k pasu vypadají jako ranní rosa...
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Angelika okamžitě pochopila, že jestli se vrátí, zesměšní se. Šla tedy dál, ale stále pomaleji, s tím podivným pocitem bezmoci a osudovosti, jaký občas prožíváme ve snu. V mlze, která ji zahalila, už rozeznávala pouze krále a upřeně se na něho dívala jako přitahována magnetem. Chtěla sklopit oči, ale nedokázala to. Stála teď přímo před ním, jako kdysi v tmavé místnosti Louvrů, kde se mu postavila tváří v tvář. Kromě této strašné vzpomínky všechno jako by se kamsi propadlo.

Dokonce si ani neuvědomovala, jaký obraz skýtá ostatním; byla okouzlující v té sluncem zalité galerii v nádherných šatech, zářila teplou krásou a fascinovaným výrazem.

Ludvík XIV. se zastavil, dvořané s ním. Lauzun, jenž Angeliku poznal, se kousl do rtů a schoval se škodolibě za ostatní. Teď něco zažijou!

Král velice zdvořile smekl klobouk, zdobený ohnivými péry. Ženská krása si ho snadno podmaňovala a klidná hrdost, s níž ho tahle žena sledovala smaragdovýma očima, ho vůbec nerozhněvala, ba naopak nadchla. Kdo je to? Jak to, že si jí ještě nevšiml?

Angelika se mezitím jaksi instinktivně hluboce uklonila. Nejraďěji by už zůstala navěky klečet. Ale přesto vstala, protože ji nezadržitelně přitahovala králova tvář. Dívala se na něj proti své vůli skoro provokativně.

Král se podivil. V chování téhle neznámé bylo cosi neobyčejného, stejně jako v tichu a překvapení dvořanů. Rozhlédl se a trošičku povytáhl obočí.

Angelika měla dojem, že omdlí. Ruce na záhybech šatů se jí roztřásly. Opustily ji síly, byla ztracená.

V tu chvíli ji uchopily za ruku něčí prsty, stiskly ji, až málem vykřikla, a Filipův velice klidný hlas říkal:

"Sire, dovoluji si Vašemu Veličenstvu představit svou manželku, mař kyzu du PlessisBelliěre."

"To je vaše manželka, markýzi?" podivil se král. "To je ale novinka! Slyšel jsem o vás cosi povídat, ale čekal jsem, že mi to přijdete říct sám..."

"Sire, nepřipadalo mi vhodné oznamovat Vašemu Veličenstvu takovou maličkost..."

"Maličkost? Svatba? Dejte si pozor, markýzi, ať vás neslyší

I234

pan Bossuet. A tady dámy! U svatého Ludvíka, od té doby, co vás znám, si občas kladu otázku, z jakého jste vlastně těsta! Víte, že to vaše tajnůstkářství vůči mně mohu brát jako zpupnost?"

"Sire, jsem zděšen, že si Vaše Veličenstvo takto vysvětluje mé mlčení. Ta věc byla tak nedůležitá."

"Mlčte, pane! Vaše chladná lhostejnost přesahuje meze a já vás už nenechám ani chvíli takhle zle mluvit před tak krásnou bytostí, jako je vaše žena. Proboha, vy jste obyčejný hulvát! Madame, co si myslíte o svém manželovi?"

"Pokouším se si na něj zvyknout, pane," odpověděla Angelika, která se při tom rozhovoru poněkud vzpamatovala. Král se usmál.

"Jste rozumná žena. A navíc velice krásná. To obojí dohromady obvykle ženy nebývají. Markýzi, odpouštím vám vzhledem k vašemu dobrému vkusu... a pro její krásné oči. Zelené oči... Zřídkavá barva, moc často jsem neměl příležitost ji obdivovat. Ženy, které mají zelené oči, jsou ty..."

Odmlčel se, na chvíli se zamyslel a pozorně si prohlížel Angeličinu tvář. Pak mu náhle úsměv ze rtů zmizel a celá vladařova postava jako by ztuhla jako zasažená bleskem. Před očima dvořanů, zprvu strnulých, pak vyděšených, začal Ludvík XIV. blednout. Každý si toho musel všimnout, protože král míval překrvenou tvář a jeho ranhojič mu musel často pouštět žilou. Teď na několik vteřin zbledl jako jeho košile, ale v obličeji se mu nepohnul ani sval.

Angelika, vyvedená z míry, na něj znovu pohlédla, bezděky vyzývavě, jako některé provinilé děti hledí na toho, kdo je

přišel pokárat.

"Nejste původem z jihu, madame?" zeptal se král najednou

ostře. "Z Toulouse?"

"Ne, pane, má žena je původem z Poitou," vpadl okamžitě Filip. "Její otec je baron de Šance de Monteloup, jehož pozemky leží v okolí Niortu."

"Oh, Sire, splést si Poitevanku s jižankou," vykřikla Athénáís de Montespan a vybuchla svým milým smíchem. "Vy, Sire!"

Krásná Athénáis se již cítila natolik jistá královou přízní, že necouvla před tak odvážným gestem. Rozpaky se rozply
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nuly. Králi se vrátila barva do tváří. Ovládl se, jako vždy, a pobaveným pohledem sjel po Athénais.

"Ano, Poitevanky jsou opravdu velice krásné," vydechl. "Ale dejte si pozor, madame, aby pan de Montespan nemusel měřit síly se všemi Gaskoňci ve Versailles. Mohli by se chtít pomstít za urážku svých žen."

"Copak to byla urážka, Sire? Tak jsem to nemyslela. Chtěla jsem pouze říct, že i když se oba ty typy vyrovnají krásou, nelze si je splést. Promiňte, Vaše Veličenstvo, mou hloupou poznámku."

Úsměv obrovských modrých očí byl sice zkroušený, ale přesto neodolatelný.

"Znám madame du Plessis už dlouhá léta," pokračovala madame de Montespan. "Naše rodiny jsou spřízněné..."

Angelika si slíbila, že nikdy nezapomene, za co je paní de Montespan zavázána.. Ať už byly pohnutky krásné Athénais jakékoliv, přece svou přítelkyni zachránila.

Král se s mírným úsměvem znovu uklonil před Angelikou du Plessis.

"Tedy... Versailles jsou šťastny, že vás mohou přijmout, madame. Buďte vítána!"

Pak dodal tišeji:

"Jsme šťastni, že vás opět vidíme."

Angelika pochopila, že ji poznal, ale že jí odpustil a chce zapomenout na minulost.

Naposledy jako by mezi nimi vzplál oheň hranice. Úplně vyčerpaná mladá žena, skloněná v hluboké pokloně, cítila, že má plné oči slz.

Král naštěstí opět vykročil. Mohla vstát, rychle si osušit oči a pohlédnout poněkud rozpačitě směrem k Filipovi.

"Jak vám poděkovat, Filipe?"

"Poděkovat mi," zasyčel vzteky bez sebe. "Přece jsem musel zachránit s ve Jméno před ponížením a zesměšněním... Jste má žena, sakra! Žádám vás, abyste na to nezapomínala... Takhle přijít do Versailles! Bez pozvání! Bez představení! Jak drze jste hleděla na krále! Vaši ďábelskou pýchu tedy nic nezlomí. Měl jsem vás ten večer zabít!"

"Ach, Filipe, prosím vás, nekažte mi ten krásný den." ; ?

Za ostatními dvořany došli až do zahrad. Modré chvění nebe, splývajícího s vodní tříští vodotrysků, záře slunce, lámající se o hladkou plochu dvou velkých bazénů na první terase Angeliku okouzlily.

Měla pocit, že kráčí uprostřed ráje, kde bylo všechno lehounké a uspořádané jako v nebi.

U úpatí schodiště se rozkládal park. Obdivovala nádhernou klenbu stromů s řadou bílých mramorových soch. Všude kolem až k horizontu hýřily nádherou překrásné květinové záhony.

Angelika si přitiskla ruce na rty v gestu dětského nadšení a zůstala nehybně stát, jakoby ve snovém vytržení; zmateně a s upřímným obdivem se rozhlížela.

Lehký vánek jí povíval na čele bílými péry, vetknutými do

účesu.

Na konci schodů právě zastavil králův kočár. Ale když měl král do něho nastoupit, otočil se a vrátil se po schodech nahoru. Najednou ho Angelika viděla po svém boku. Byl tu sám, protože neviditelným gestem zadržel osoby ze svého doprovodu.

"Obdivujete Versailles, madame?" zeptal se.

Angelika se hluboce uklonila a nesmírně půvabně odpověděla:

"Sire, děkuji Vašemu Veličenstvu, že dokázalo postavit tolik krásy před oči svých poddaných. Historie vám za to bude

vděčná."

Ludvík XIV. zůstal chvíli tiše stát; ne že by byl nějak vyveden z míry chválou, na niž byl zvyklý, ale protože najednou nebyl schopen vyjádřit své myšlenky.

"Jste šťastná?" zeptal se konečně.

Angelika odvrátila pohled a ve slunci a větru vypadala najednou mladší, jako holčička, která nepoznala ani neštěstí, ani

bolest.

"Jak může člověk nebýt šťastný ve Versailles?" zamumlala.

"Tak už neplačte," řekl král. "A udělejte mi tu radost a pojeďte se mnou. Chci vám ukázat park."
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Angelika vložila dlaň do královské ruky Ludvíka XIV. Spolu s ním sestupovala po schodišti Latonského parku. Dvořané se jim cestou ukláněli.

Jak usedala vedle AthénaYs de Montespan naproti oběma princeznám a Jeho Veličenstvu, zahlédla obličej svého muže.

Filip ji sledoval se záhadným výrazem, v němž se zračil náhlý zájem. Začínal chápat, že se oženil se skutečnou osobností.

Angelika by byla mohla létat, jak se cítila lehounká. Budoucnost byla v jejích očích stejně modrá jako nebe. Řekla si, že její synkové už nikdy nepoznají bídu. Budou vychováni v Montparnasské akademii a stanou se z nich šlechtici. Angelika bude nejoslavovanější dámou u dvora.

A protože ji o to žádal král, pokusí se odstranit ze svého srdce veškeré stopy hořkosti. Hluboko v nitru cítila, že oheň lásky, který ji pohltil, ten hrozný oheň, jenž strávil i její lásku, nikdy neuhasne. Bude hořet celý její život. I Sousedka to předpověděla.

Ale osud, který je spravedlivý, chce, aby se Angelika na chvíli zastavila na vrcholu blaha, aby nabrala síly, opojená svým vítězstvím a triumfem své krásy.

Později se znovu vydá po cestě plné dobrodružství. Ale teď se nebála ničeho. Byla ve Versailles!
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