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Zázraky v Salemu

Angelika soucitně hleděla na hocha, kterého strážný v plechové helmě, připomínající misku na holení, bezohledně postrčil dřevěnou násadou halapartny do poradní síně.

Chápala rozpaky mladého venkovana z pohraničních oblastí, kterého odtrhli od jeho půdy a ovcí a postavili před tohle shromáždění slovutných učenců v černých pláštích s bílým límcem, sedících kolem masivního stolu pod klenbou ještě temnější než jejich oblečení. Měl jim vylíčit strašný masakr, k němuž došlo nahoře pod zelenými horami. Přišel při něm o celou svou rodinu.

Nejdřív viděl pouze velice bledé a přísné obličeje, obrácené k němu, ale pak utkvěl pohledem na jediné ženské tváři, která vypadala mile.

A když si všiml, že ta vznešená a krásná dáma skrývá pod širokým hedvábným pláštěm známky blízkého mateřství, hrdlo se mu sevřelo lítostí: připomínala mu jeho ubohou matku, která téměř každý rok odnosila a přivedla na svět další dítě. Ten pohled mu ale zároveň dodal odvahu začít popisovat to, co zažil a odpovědět na otázky, které mu slavnostními hlubokými hlasy kladli přítomní muži, jako by na něj chtěli udělat ještě větší dojem. Byl ochoten říct úplně všechno.

"Jak se jmenuješ?"

"Richard Harper."

"Odkud jsi?"

,,ZEden' Falls na řece Annonnosuc."

Uvědomoval si, jak na sebe ti salemští pánové vážně pohlédli. Teď si ho prohlíželi od hlavy k patě, od jeho slámově plavých vlasů a sluncem opáleného obličeje až k bosým nohám, odřeným od trnů a ostrých kamenů, vězícím ve velkých dřevácích, které mu kdosi půjčil. Málem se znovu rozplakal. Světlýma očima se malý Angličan zoufale vpil do očí jediné přítomné ženy, která mu připomínala jeho matku. Za chvíli své dojetí přemohl. V očích té ženy jako by se zablýsklo a jemu se zdálo, že se na něj usmála. Byl ochoten vypovídat.
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Trvalo to už od rána.

Včera večer zakotvili Angelika a Joffrey de Peyrac při návratu z více než dvouměsíční cesty podél pobřeží Nové Anglie, která je zavedla až do New Yorku, v malém přístavu v Salemu.

Připlouvali sem coby dobří přátelé a obchodní partneři. Našli ale malé hlavní město anglické kolonie Massachusetts velice vzrušené a na pobřeží je čekali celí v černém příslušníci místní honorace.

Sdělili jim, že došlo k novému vpádu kanadských Francouzů a jejich indiánských spojenců do severních novoanglických osad.

A proto požádali místní představitelé moci své hosty, jejichž příjezd pokládali za pomoc nebes, aby se zúčastnili zvláštního zasedání místní rady, na němž hodlají celou situaci posoudit.

Hrabě byl jejich nejbližší francouzský soused a vlastník pozemků kolem Maine, jehož pokládali za spojence Massachusetts, a tak se na něj obrátili, aby připomněl Quebekujeho sliby: na Angeliku spoléhali proto, že věděli, že má velký vliv na indiánské náčelníky. Šířila se o ní fáma, že ji poslouchají i ti nejdivočejší.

"Jestli tím myslíte Piksareta, náčelníka Patsukettů, o tom už jsem nejméně rok neslyšela," bránila se.

"V čele těch hord, co napadly anglické vesnice, byli Francouzi?" zeptal se Joffrey. "A vedl je do boje nějaký jezuita?"

Museli vyslechnout svědky.

Od začátku zasedání v salemském poradním domě vyslýchali ty, kdo unikli masakru a uchýlili se k nejbližším farmářům. Ti je raněné nebo i umírající dopravili až na pobřeží.

První byl vyděšený sedlák, který po prožité hrůze začal koktat. Nic neviděl, ani Francouze ani jezuity ani divochy. Byl ten den na cestách. Ze své vesnice našel jen spálený dům a zčernalé ruiny, rodiče probodené šípem a skalpované, jeho žena, děti a služebnictvo zmizeli. Zřejmě je vzali do zajetí někam nahoru do vzdálených a nepřístupných končin Svatého Vavřince, kde Indiáni pokřtění Francouzi přidávali ke svým divošským totemům ještě kříže a papeženecké medailonky. Tam je budou držet jako otroky a v životě už je nikdo neuvidí.

Po snědé sedlákově tváři stékaly slzy, které zřejmě trochu dráždily salemské puritány, protože v tom viděli odmítání podřídit se Boží vůli. Navíc všichni ti lidé z Horního Connecticutu byli potomci emigrantů z Massachusetts, kteří se neustále bouřili proti základním zákonům kolonie a zakládali své vlastní farnosti na pobřeží velké řeky na zá

padě. Ale jen co je přepadli Indiáni Narrangasettové nebo Abenakisové ze severu, tihle vyznavači svobody, kterým připadaly místní zákony tak nesnesitelné, se obraceli o pomoc na Massachusetts a Bostoňané a obyvatelé Salemu museli vysílat trestné výpravy, jako v roce 1637 proti Pekotům, kteří vybíjeli kolonisty z Connecticutu. Později museli stejně tak bojovat proti Narrangasettům.

Teď drmolil Richard Harper jako kafemlejnek s očima upřenýma na Angeliku, jejíž přítomnost mu zřejmě dodávala sílu.

Jeho vyprávění bylo už skoro klasické, tolikrát ho slyšeli! Rodina se probudila do klidného obyčejného rána, najednou se jako blesk objevily nepřátelské hordy, přepadly osamělou farmu a uloupily veškerý majetek: zbraně, nářadí, potraviny. Sebraly všechny obyvatele, kteří jim padli pod ruku, a táhly je v košilích a bosé za sebou.

"Byli to čtyři divoši a dva Francouzi," tvrdil.

Zajatci, mezi nimi on, jeho otec, matka, šest sourozenců a služka, šli hodiny a hodiny jako odsouzenci. Nejmladší bratři Benjmain a Benoni, několikaměsíční dvojčata, už pili z láhve, protože matka neměla mléko.

Na první zastávce jim divoši na kraji lesa uťali hlavy, údajně ze soucitu, z křesťanské lásky, protože jim během té dlouhé cesty nemohli zajistit mléko. Půjdou přece hlubokými lesy a horami až do Kanady. Z křesťanské lásky, pokusil se jeden z francouzských důstojníků špatnou angličtinou vysvětlit matce, která zoufale křičela šílená bolestí. Ale ona nechtěla nic slyšet, jen srdceryvně naříkala. Nakonec jí jeden z Abenakisů rozpoltil lebku tomahavkem, protože mohla svým křikem vzbudit pozornost anglických sedláků ze Springway, a ti by je mohli pronásledovat.

Pak se dali znovu na pochod spolu se zbylými dětmi, vyděšeným otcem a vyděšenou sestrou.

On, Richard, nejstarší z nich, využil zmatku kolem té trojnásobné vraždy a vrhl se do blízkého křoví.

Když viděl, že průvod mizí na opačném konci mýtiny a jeho zmizení si nikdo nevšiml, na nic nečekal a vzal nohy na ramena. Šel několik dní, než se dostal do obydlených končin. Dnes přiznával, že byl tak vystrašený, že nemyslel na nic jiného než na to, aby utekl co nejdál. Teď si vyčítal, že nechal bez křesťanského pohřbu napospas divé zvěři svou ubohou matku, o níž se mu stále zdá, jak leží s rozpolcenou lebkou vedle dvou bezhlavých dětí.
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V tu chvíli Angelika pocítila, že už to dál nevydrží, že musí odejít. Obličeje se jí začaly před očima míhat jako bílé skvrny v límcích, lemované vousy, černalo se před ní oblečení a nábytek, protože malými okýnky jen stěží pronikalo denní světlo. Z temné fresky vystupovala pouze špičatá bradka a lesklá perla zářící v levém uchu sira Thomase Cranmera, zástupce guvernéra Nové Anglie, jehož pronikavý, ale přátelský úsměv sledoval její náhlou nevolnost, a profil karibského piráta, hidalga, velkého akvitánského šlechtice a jejího manžela hraběte de Peyrac, za nímž stál jeho velký černý sluha KouassiBa s obrovskými bělmy očí a volavčími péry na turbanu. Ten pohled ji trochu uklidnil. Přitáhla si široký plášť, vstala a vyklouzla ven. Blahořečila anglické diskrétnosti, díky níž bylo každému dovoleno odejít ze společnosti bez omluvy a vysvětlování, které by mohly přivést do rozpaků jak dotazujícího se, tak tázaného.

Když se octla na ulici, sundala si klobouk i šál. Zpocené vlasy se jí lepily na spánky. Šla, jak nejrychleji dokázala, až k domu paní Cranmerové, kde byli ubytováni. Trochu se jí ulevilo, ale když si chtěla lehnout na postel ve velkém pokoji, který jim dali k dispozici, strašně ji zabolelo v kříži a měla znovu pocit, že se dusí. Vstala a přistoupila k oknu. Zamyslela se nad svým nadcházejícím mateřstvím, po němž tolik toužila.

(27

Proč jsem si tohle tolik přála? ptala se sama sebe Angelika de Peyrac, krásná francouzská hraběnka z amerického pobřeží, stojící u otevřeného okna v prvním patře domu paní AnnMary Cranmerové, v rušném puritánském městečku Salemu ve státě Massachusetts v Nové Anglii.

Ještě nebyla opravdu vylekaná, jen mírně znepokojená.

Pohledem bloudila po zamlženém perlově šedém obzoru, k němuž se táhla hnědavá skaliska odhalená odlivem, v jejichž proláklinách jiskřily jako malá zapomenutá zrcadélka louže mořské vody, které za sebou nechal couvající oceán.

Bylo teplé poledne na sklonku horkého léta. Zleva se ozýval hluk přístavu a loděnic.

Angelika propadla náhlé únavě. Skoro nevnímala okolí, přestože

obvykle ráda přemýšlela s pohledem na mořskou hladinu, cítila jen lehkou úzkost vyvolanou výhledem na ty rozlehlé nekonečné prostory.

K šoku a zklamání z toho, co právě slyšela, se přidala jakási vnitřní starost, která narušila pocit klidu a štěstí, na nějž si v jistém smyslu v těch posledních měsících zvykla. Uvědomovala si, že jí hrozí nebezpečí, že její štěstí nemusí být trvalé a že za některá rozhodnutí, která učinila před několika měsíci, nese odpovědnost. Cítila potřebu položit si otázku, co ji přimělo k tomu dobrodružství, které bylo ve skutečnosti měla strach, že si to dnes jasně uvědomila jen šílenstvím.

Proč jsem si to tolik přála?

Nepodlehla zase svému vrozenému sklonu ukusovat ze života jako z ovoce a nestarat se o to, co bude zítra?

Bláznivá Angeliko, kárala se.

Nebyl to od ní jen rozmar?

Všechno bylo tak krásné. Tak dokonalé a stabilní. Konečně!

Proč potřebovala další důkaz svého bezoblačného štěstí, konečně dosaženého vítězství, když v plném zdraví a beze strachu o své blízké mohla konečně bez obav vychutnávat veškeré radosti života?

Nedostala snad od osudu, který ji tolikrát zklamal, konečně všechny odpovědi, nesplatil jí snad všechny dluhy?

Copak nedostala od života všechno, co si jen žena může přát? Manžela, kterého zbožňovala a který ji oddaně miloval, krásné a okouzlující syny, kteří byli dnes jednou z ozdob francouzského dvora, kde si svým šarmem každého podmanili? Svědčí o tom poslední dopis staršího syna Florimonda, který přivezly první lodě z Evropy. A s ní v Americe zůstalo nejmladší dítě, malá Honorina, kterou všichni zbožňovali a ona s potěšením sledovala, jak roste a zapomínala přitom na všechny zkoušky, které musely obě přetrpět, na všechen strach a pocity osamění. Ty vzpomínky si občas vyčítala, vždyť už je to tak dávno!

Copak nezažila po boku svého manžela Joffreye de Peyrac oslnivé úspěchy a neviděla, jak se přinejmenším za poslední tři roky uskutečňují přímo zázraky?

Jejich kolonie v severní Americe vzkvétaly: jak Gouldsboro na pobřeží Atlantiku, tak Wapassu uprostřed lesů v Maine. Založili je s velkými obtížemi, ale dnes díky jejich spojenectví s Novou Anglií nesmírně prosperují. V tomhle jakoby vnitrozemském moři, jemuž se
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říká Francouzský záliv, panuje klid a mír, přestože se to tu hemží příslušníky nejrůznějších národů. Svrchovaným pánem je tu hrabě de Peyrac, jehož mírotvorné úsilí slaví úspěch dokonce i hluboko ve vnitrozemí, jeho vliv sahá až k pramenům Kennebeku na hranici jeho území.

A největším zázrakem je, že se jemu i jí dostalo naprostého odpuštění, ba dokonce odstoupení těchto míst od největšího monarchy světa, od francouzského krále Ludvíka XIV., a to po létech nepřátelství, během nichž si všichni tři, poražený vazal Joffrey, vzbouřená poddaná Angelika a pyšný panovník zasadili ty nejhorší rány. V to nikdo nedoufal. Zprávu o tom dostali ve chvíli, kdy byli v Quebeku hosty guvernéra Nové Francie pana de Frontenac, který je bezvýhradně podporoval a čekal s nimi na králův verdikt. Byl jednoznačný. Francouzský král, kterého se báli ve všech světadílech, se před nimi, pokořenými exulanty, sklonil a zapomněl na všechno příkoří. Vrátil jim veškeré tituly a bohatství a znovu jim otevřel brány svého království, navíc jim nechal svobodu rozhodnutí, kdy se vrátí: jen na nich zaleží, za jakých okolností a ve kterém okamžiku.

Jakým právem měla Angelika, hýčkaná, nádherná žena, dnes už paní svého osudu, střežená a opečovávaná, jež si může vybrat pro svůj další život jakékoliv místo na světě, žádat od nebes ještě další dar, malý zázrak navíc? Dítě.

Vzdychla a zavrtěla hlavou.

Ty budeš pořád stejná.

Zaclonila si rukou oči. Oslepoval ji lesk kalužin, jako by kdosi naházel do zátoky hrsti zlaťáků. Ze zápachu tlejících řas se jí trochu zvedal žaludek. V dálce, v nazlátlé mlze se pohupovalo několik plachetnic, jako by kotvily přímo na skále.

Před domem se rozkládalo prostranství pokryté červenou prašnou hlínou, kudy pořád, dokonce i v tuhle klidnou polední hodinu, procházeli činorodí obyvatelé Salemu, většinou ve tmavých šatech a vysokých černých kloboucích se stříbrnou přezkou, typických pro anglické puritány už od revoluce v roce 1649, kdy tuhle módu zavedl přísný Oliver Cromwell.

dnes Fundský záliv

Ženy byly většinou ve tmavě modrých šatech s čepci a velkými bílými límci, což byla jakási uniforma lidí, kteří ještě nesplatili plavbu do Nového světa službou u těch, kteří ji financovali. Což jim ovšem nebránilo tvářit se vážně a sebejistě: vždyť každá z nich alespoň jednou dokázala přeplout oceán a sama si tedy vybrala tuhle roli.

Všichni ti lidé tady kráčeli rozvážně jako spořádaní obyvatelé Massachusetts za svým cílem či úkolem, přesto si však neodepřeli zvědavý pohled k domu pana Thomase Cranmera, kde se ubytovali hosté z Gouldsbora a v jehož okně mohli vidět ženu, jíž se po celém pobřeží až k hranicím země říkalo "Krásná Francouzka".

V Salemu jako ve všech přístavech světa byli lidé všímaví. Ať chcete nebo ne, ať se bojíte o spásu své duše či jste předem zatraceni, musíte se domluvit s nejrůznějšími příslušníky lidského plemene, které vám moře přinese. Občas jsou okouzlující, jindy nepříjemní, ale vy s nimi musíte vyjít, jde přece o obchod.

Urozená francouzská dáma nebyla obyvatelům Salemu neznámá. Věděli o ní leccos, kromě jiného i to, že zachránila před skalpováním nebo zajetím v Kanadě skupinu anglických farmářů od Androscogginu na severu Maine.

Také věděli, že je manželkou dobrodružného šlechtice, který je sice Francouz a určitě katolík, přesto však udržuje ty nejlepší vztahy s Massachusetts a dokonce si tady v loděnicích nechává stavět mnoho svých lodí.

Jejich příjezd sem tedy vnesl jistý vzruch, a pod záminkou obchodu lidé s potěšením pozorovali jejich kočáry, toalety a sledovali jejich zvyky, samozřejmě poněkud frivolní a možná nemravné, ale dalo se to prominout, vždyť jsou to jen Francouzi.

Přesto se dnes mnoho mužů poté, co pohlédli na krásnou cizinku v okně, odmítavě odvrátilo.

Nehodí se, pomysleli si a určitě to budou doma vykládat manželkám pro poučení , aby se žena, na níž je už tak vidět nastávající mateřství a která je navíc oblečená v příliš přepychových šatech ve chvíli, kdy by měla být nanejvýš diskrétní, ba skoro v rozpacích, takhle vystavovala u okna na očích celého města.

To je třeba skutečné být nestoudnou papeženkou, kterou nikdo nevychoval k cudnosti a pokoře, aby si něco takového dovolila, a navíc se za to ještě zřejmě vůbec, ani v nejmenším nestyděla!

Když Angelika zachytila několik z těch odmítavých pohledů, po

chopila jejich význam. Věděla, že puritáni jsou velice citliví na všechny projevy fyzické lásky, a tak se vždycky snažila odhadnout jejich reakce. Většinou jí ale přece jen něco uniklo.

Pochopila, že tím, že se takhle "vystavuje", kolemjdoucí šokuje, a tak trochu poodstoupila.

Když ji před chvílí přepadl ten pocit, že se dusí, přistoupila k oknu nadechnout se čerstvého vzduchu. Teď už jí bylo lip. O mnoho lip. Trochu zpanikařila, protože se dosud cítila naprosto ve formě a neměla žádná nepříjemné příznaky "jiného stavu", jak se říká ve ctnostné společnosti. Přestože už byla v sedmém měsíci těhotenství.

Když se jí dostalo takového vyznamenání, že se mohla zúčastnit zasedání salemské městské rady, přestože by se této cti docela klidně vzdala, neváhala a vzala si na sebe široký plášť, aby zakryla známky svého budoucího mateřství před těmi přísnými a přehnaně cudnými kalvíny, i když slouží Kristu, který neustále opakoval svým žákům, aby milovali bližního svého. Jenže podle mínění těch přísných presbyteriánů to je třeba dělat co nejdiskrétněji a bylo by nejlépe, kdyby mohl do člověka vstoupit Duch svatý. Vzpomněla si, že svatý Pavel označil pod vlivem farizejů ženské vlasy za jeden z nástrojů tělesného pokušení a že s ním v tom puritáni souhlasí, a tak si převázala vlasy taftovým šátkem a posadila na něj klobouk s širokou krempou, který ji tlačil na spáncích, až ji od toho rozbolela hlava.

Během cesty nepocítila sebemenší únavu. Ale tady jí začínalo vadit to těžké, vlhké dusno, a nebyla s to vyslechnout do konce, o čem se na radě mluvilo.

Myslela jsem, že omdlím.

Představila si tu ubohou anglickou matku s proraženou lebkou vedle maličkých dvojčat, ležících v trávě vedle svých uťatých hlaviček jako rozbité panenky... Musela tu vidinu zahnat, nebo se jí znovu udělá špatně. Přesto si vyčítala, že ponechala osudu toho chudáka sedláka s kulatým kloboukem v ruce, který na ni upíral zrak, jako by očekával, že jeho rodinu probudí k životu.

Nejhorší bylo, že tahle krveprolití, v nichž se zmítá neustále ta či ona část Nového světa, se zdají být nekonečná, protože za krev se platí zase jen krví.

Nesmí na to teď myslet.

Angelika pohlédla na malé hodinky, které měla na opasku, za
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třásla jimi a pak je malým klíčkem natáhla, protože měla dojem, že stojí.

Nebylo tak pozdě, jak myslela. Byla v domě sama, nebo jí to tak aspoň připadalo, protože tam panovalo hluboké ticho, jako by odešlo i všechno služebnictvo. Kde jsou? Na trhu? Na bohoslužbách?

Instinktem, vypěstovaným díky tomu, že jí neustále hrozily nějaké léčky a nebezpečí, dokázala vnímat i nepatrná znamení a skryté lidské reakce, které nikdo jiný nepostřehl, a tak ji hned od počátku znepokojilo chování jejich salemské hostitelky, paní AnnMary Cranmerové.

Na jejím špičatém obličejíku se dalo jasně číst, že prostě nechápe, proč právě ona má pokaždé přijímat všechny cizince přijíždějící do Salemu, jako by bylo jasné, že nejsou hodní překročit práh skutečně pravověrných puritánů, aby tam nezanesli nějakou stopu hříchu...

Angelika si všimla hostitelčina přístupu k nim. Přijala je sice s úctou, ale odměřeně. Joffrey jí to zřejmě správně vysvětlil.

AnnMary, rozená Wexterová, dcera jednoho z nejzbožnějších a nejpřísnějších zakladatelů města Samuela Wextera, se z lásky vdala za známého anglikána, okouzlujícího aristokrata Thomase Cranmera. Normálně by byla musela víceméně z trestu opustit salemské pobřeží a přestat pro svou rodinu a obyvatele Massachusetts existovat, museli by ji vymazat i ze vzpomínek.

Jenže takové zásadní řešení bylo jen těžko přijatelné.

Především byl zmíněný anglikán poměrně vysoko postavený královský úředník. Za druhé se vědělo, že pochází z rodiny Thomase Cranmera, arcibiskupa z Canterbury, poradce Jindřicha VIII., který v prvních těžkých časech reformace chránil velkého skotského kazatele Johna Knoxe, jenž, jak známo, byl zakladatelem radikálního protestantství v Anglii, z něhož vzešlo puritánství, a navíc byl popraven za vlády katoličky Marie Tudorovny, řečené Krvavá.

Pouhý vděk tedy velel nebýt příliš odmítavý k jeho prasynovci. A konečně ctěný a vážený Samuel Wexter by se musel smířit s tím, že navždy ztratí svou jedinou, dosud naprosto dokonalou dceru.

Manželé tedy směli dál žít v Salemu a místní obyvatelé si časem zvykli na pana Thomase Cranmera a jeho krajky, dokonce i na jeho perlovou náušnici.

A protože ji manžel často opouštěl a plavil se mezi Bostonem, Jamajkou a Londýnem, snažila se dcera Samuela Wextera upevnit

své společenské postavení a jako by se kála ze své pošetilosti, díky níž se málem vyřadila ze společnosti, kterou měla spíš utvářet, byla ještě přísnější v zachovávání církevních zákonů než kdokoliv jiný. Odměna však byla hořká: velice často jí posílali všelijaké potenciální ďáblovy spřežence se slovy: Vy se jich nemusíte bát.

Angelika si přitáhla křeslo s čalouněným opěradlem a sedla si kousek od okna, ale přece jen tak, aby cítila závany přímořského větru. Salem hebrejsky "mír" bylo zvláštní půvabné městečko plné natěsnaných domů se špičatými střechami a s komíny z pálené hlíny, v případě bohatých obchodníků nebo úředníků z červených cihel.

Zákonodárství tu bylo striktně teokratické a instituce se odvozovaly přímo z Písma svatého.

Ale kvetly tu nejkrásnější šeříky na světě. A až do pozdního léta se jejich bílé a fialové hrozny dotýkaly tmavých zdí solidních domů. V zahrádkách osázených léčivými bylinami a zeleninou, které obklopovaly tradičně každý dům už od dob prvních přistěhovalců z Mayflower, rostl laskavec a skvěly se světle zelené tykve a dýně, jejichž obrovská chlupatá chapadla sahala až do ulice jako hadi: na jejich úponcích se skvěly obrovské žluté květy plné včel.

Angelika se už uklidnila a teď si vyčítala svou hloupost. Dneska si přece nemá co klást otázku, proč chtěla dítě. Copak lze nahlédnout do srdce ženy, v němž se zrodí ta obrovská potřeba mateřství? Příčin je mnoho a nejrůznějších, všechny mohou být pravděpodobné, žádná však nemusí být ta jediná správná. Na to prostě neexistuje vysvětlení.

Angelika si vzpomínala, že ji to poprvé napadlo v Quebeku, když viděla, jak jí běží naproti malá Ermelina de Mercouville a vztahuje k ní ručky. Nebylo by krásné vychutnat radosti nového mateřství? Předtím jí byly většinou odepřeny.

Obnovit hnízdo, otřesené tolika bouřemi?

Ale především si stále víc a víc přála v souladu s tím, jak se všechno kolem nich a v nich přetvářelo, mít dítě od něj. Od něj, od své lásky, svého milence, své záštity i příčiny mnoha utrpení, od něj, jediného muže svého života, od Joffreye de Peyrac, za něhož bude zanedlouho vdaná už dvacet let.

Když dosáhla svého cíle, když po neslýchaných bojích a těžkých zkouškách, těmi nejkrkolomnějšími a nečekanými cestami a i díky své tvrdohlavosti a vůli, která mohla být pokládána téměř za hříšnou,
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protože ji slepě vrhala do nejhorších nebezpečí, když tedy konečně došla svého cíle a splnění svých snů: lásky, štěstí po boku toho, jehož se tolik nahledala i přesto, že myslela, že je mrtvý, od něhož ji intriky a nedorozumění málem znovu odloučily, jako by žárlivý osud nepřál naplnění jejich příliš silné lásky, toužila završit svou obtížnou pouť nezničitelnou pečetí.

Snila o dítěti od něj jako od nového milence, jímž by se navždy zpečetilo jejich výjimečné setkání.

Bylo by důkazem jejich obnovy.

Je třeba spravedlivě uznat, že by ji nic tak bláznivého nenapadlo hned poté, co se znovu našli. Už je to téměř tři roky.

Když si to chtěla znovu vybavit, připadaly jí ty vzpomínky strašně vzdálené a neskutečné, jen stěží se v nich poznávala. Zpočátku se navzájem vůbec nešetřili, vyčítali jeden druhému rány, které jim uštědřil život, zapomínali, že byli oba jen obětmi a že je to navíc ještě úžeji spojuje. Jednou si to ale museli uvědomit a ona se dnes diví, co všechno zvládli.

Jak si byli cizí, připraveni odmítnout jeden druhého, dokonce se snad nenávidět, a přesto si byli stále nesmírně blízcí a okouzlení jeden druhým. Byl to vlastně zázrak, napadlo ji. Kdyby byla neexistovala ta nepřekonatelná fyzická touha, která je stravovala při pouhém pohledu, spojovala je vášní, sněním a touhou a neuznávala hranice zdravého rozumu, ani by snad nemohli překonat tolik překážek, zklamání a trpkosti, způsobených tolikerým neštěstím!

To opojné tajemství smyslů, které je ovládaly téměř proti jejich vůli, je navzájem vrhalo do náručí a do zapomnění, do rozkoše, nechávali se unášet tím slepým proudem, v němž mizí celý svět.

Proti tomu víru vášně, strhujícímu je do hlubin nepředstavitelných rozkoší, ďábel nic nezmohl, přestože použil všechny své zbraně.

Protože láska je největší nepřítel toho velkého kazisvěta.

Ale přesto teprve po pobytu v Quebeku, v provinčním francouzském městečku na severu Ameriky, kam připluli, aby se pokusili o smíření s králem a svými krajany a kde strávili pohnutou, společensky náročnou a vzrušující zimu, ji najednou přepadla ona nepřekonatelná touha: mít od něj ještě dítě, nové dítě pro nový život.

Představila si jejich plavbu.

Odjížděli z malého hlavního města Nové Francie, jež se konečně osvobodilo od ledu. Jejich flotila plula po řece Svatého Vavřince,

proplula stejnojmennou úžinou a Angelika s Honorinou na palubě admirálské lodi Gouldsboro pozorovaly před přídí skupinky bílých sviňuch, které si hrály ve vlnách. Zmocnil sejí pocit intenzivního štěstí a jistoty, o něž ji už nic nemůže připravit.

Problémy byly vyřešeny, boj skončil vítězstvím. Když ne celkovým, alespoň z větší části. Copak během téhle quebecké zimy nepochopili, že jsou navždy spojeni neviditelnými a pevnými pouty, která nikdy nikdo nedokáže přetrhnout? Zjistili, že se navzájem nepřekonatelně přitahují, že nemohou jeden bez druhého žít, dýchat, myslet. Jistěže byl Joffrey tajemný, neproniknutelný a nespoutaný muž, ale ona byla stejná, i když si to jako většina žen nechtěla připustit. Jenže by se asi tolik nemilovali, kdyby byli jednodušší a víc se podrobovali obecným zákonům.

S lehkým srdcem a od všeho osvobozená začala tehdy snít o tom novém dítěti, které si chtěla sice nerozumně, ale pro štěstí dopřát. Nové dítě do nového života!

Cítila se mladší a veselejší než kdykoliv předtím. Chránil ji muž, jenž ji ubrání přede všemi a sejme z ní odpovědnost za vážná konečná rozhodnutí. Překonali královu nenávist a ona najednou neměla žádné povinnosti a žádné starosti. V první chvíli ji to zaskočilo. Uvědomila si, že až dosud žila příliš vážným životem. Protože s výjimkou těch několika snových měsíců v Toulouse, které korunovaly jejich pohnutý osud, žila vlastně celých těch dvacet let v bídě a samotě!

Pořád jen bojovala, soužila se, zraňovala, bránila se a ospravedlňovala, jen aby zachránila své děti, chléb a čest...

Jistěže na to nemá jen špatné vzpomínky. Ta léta bojů byla občas vzrušující a zábavná, občas s přídechem humoru, a protože byla v podstatě optimistka, dokázala se občas smát všem těm podvodům a radovat se z dosažených úspěchů, uměla vychutnat příjemné chvíle, jež ukradla nepřízni osudu. Teď už je to všechno pryč.

Na té lodi, na jejich lodi, která je unáší jakoby mimo čas do budoucnosti, kterou mohla jen tušit, těšit se, že bude klidná a šťastná, nadešla chvíle, kdy je třeba složit zbraně a všechno změnit. Stát se jinou ženou. Takovou, jakou si ještě nikdy nemohla dovolit být.

Začít znovu jako ve dvaceti. A co může být lepším počátkem než dítě?

Ano, rozhodla se.
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Ale protože díky svým zázračným léčitelským schopnostem měla moc ovládat tajemné náhody početí, ještě čekala.

Ještě chvíli čekala. Život ji přece jen naučil trochu uvažovat, ovládat svůj temperament. Už nešlo o vojenskou strategii, v níž vynikala v dobách své vzpoury proti králi a která vyžaduje rychlé rozhodování a okamžitou reakci, ale o mírové tvoření, což je pole působnosti, kterému často národy věnují daleko menší péči než válce.

Chtěla pevně zakotvit v tom novém šťastném údobí, které slibovalo jen radosti, ujistit se, že to není jen zdání, zvyknut si na pohodu a na každodenní život po jeho boku, po boku své životní lásky, svého pána a přítele. Musela znovu a znovu vychutnávat jistotu jejich milostného souladu, která mezi nimi hořela jako něžný a čistý plamen, jejž nikdo nesfoukne.

Čekala do Wapassu.

A protože Joffrey de Peyrac byl vždycky ten nejvášnivější, nejcitlivější a nejpředvídavější milenec, právě on začal mluvit o dítěti. Věděl, že o něm sní jako o zpečetění jejich lásky.

I on cítil, že jejich už tak pohnutý osud teď nesměřuje ke konci, ale k počátku?

Takže když bylo Wapassu ještě zapadané sněhem a v hlubokých amerických pralesích člověk téměř zapomínal, že jsou na světě ještě jiné lidské bytosti, počali dítě své lásky.

A když Angelika zjistila, že je těhotná, byla úplně u vytržení a upřímně překvapená, přestože musela vědět, že bylinkové odvary, které uměla tak dobře dávkovat podle starých receptů čarodějnice Meluzíny, musely nakonec vést k žádoucímu výsledku. Skoro tomu nevěřila.

V dubnu se dítě pohnulo a ona znovu pocítila jakýsi nevěřícný úžas.

Přece nemůže být tak jednoduché dostat od nebes to, o čem člověk sní: dítě. Dítě pro štěstí...

Byla tak nadšená a žila v takové euforii, že nebýt záchvěvů, jimiž se dítě hlásilo k životu, nevěřila by, že je těhotná. Byla ušetřena všech doprovodných nepříjemností počátečního těhotenství. Dlouho byla velice štíhlá, necítila sebemenší únavu a dokonce si připadala daleko silnější a zdravější než obvykle. Nemusela brzdit svůj životní elán, nemusela měnit jejich cestovní plány, podle nichž měli navštívit na jaře všechny své sousedy, a to nejen obyvatele Gouldsbora, ale i všechny ostatní. Lodi sem přivážely poštu z Evropy a podle nich
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a všech ostatních zpráv z Francouzského zálivu naplánoval Joffrey de Peyrac celou námořní cestu. Léto bylo období velkého plavebního ruchu.

Letos hodlal hrabě navštívit New York. Využije této cesty k tomu, aby navštívil všechny důležité přístavy Nové Anglie podle pobřeží od New Yorku až po Portland, především Boston, Salem a Portsmouth, kde měl přátele i obchodní zájmy.

Angelika chtěla jet s ním. Nepřiznala se ke své tajné přísaze, že už nikdy nenechá odjet Joffreye nikam samotného, a snažila se přesvědčit manžela, že se musí za každou cenu sejít v zátoce Casco se svým přítelem, anglickým léčitelem Georgem Shapleighem, od něhož potřebovala nejrůznější rady i léky, především kořen mandragory, z něhož dělala uspávači prášek a jehož zásoba už jí docházela. V každém případě, tvrdila, musí vidět Shapleigha ještě před porodem, protože on má ve své chatrči na skalnaté špici Maquoit nejučenější lékařské knihy a ona do nich chce nahlédnout.

Zatímco Duha, pyšná loď o výtlaku tři sta tun, právě postavená v salemských loděnicích, mířila na jih, přímo k Hudsonovu zálivu, poslali Shapleighovi zprávu, že se s ním chtějí setkat v Salemu počátkem září. Dítě se mělo narodit koncem října, takže Duha i zbytek Peyrakovy malé flotily budou mít dost času dorazit do Gouldsbora, kde by dítě mělo přijít na svět.

Pak už bude záležet jen na počasí, na tom, kdy přijdou opravdové mrazy, jestli malý princ či princezna bude moct podniknout svou první pouť na tomto světě k pramenům Kennebeku až do daleké pevnosti Wapassu dřív, než nastane skutečná zima. Angelika v to pevně doufala. Přestože se vždycky ráda znovu setkala se svými přáteli v Gouldsboru, přece jen dávala přednost samotě tam hluboko ve vnitrozemí.

A dnes jí víc než jindy chyběl čistý svěží vzduch v Maine.

Vlhké horko na pobřeží, které člověk pocítil, sotva se vzdálil několik kroků od moře, ji dusilo. Chvílemi se skoro zalykala. Zmocňoval se jí strach. Před chvílí se ještě vzrušeně vznášela v oblacích a přítomnost i budoucnost se jí jevila v těch nejzářivějších barvách, teď však ji v jejím rozletu srazil příval děsu a zvrátil její optimismus, jako když loďku otočí spodní proud. Pocítila panickou hrůzu.

Najednou se cítila velice slabá jako každá matka, jejíž tělo je spojeno s jinou křehkou bytostí. Byla odpovědná za to dítě i za neštěstí,

jež mu může hrozit a možná mu už dokonce hrozí a ona si vyčítala, že ho nedokáže ochránit. Neboť to dítě pro štěstí je ohroženo. Ta bolest v jejích útrobách znamená nebezpečí. Když bude muset předčasně opustit úkryt matčina těla, bude obětováno! Ještě je příliš brzy, aby se narodilo. Ještě potřebuje nejméně měsíc.

Ale Angelika měla ještě další důvod k obavám, aby to tolik vytoužené, tolik milované a předem vysněné dítě přežilo, aby se nenarodilo předčasně. Už několik dní totiž téměř jistě věděla, že jde o dvě děti.
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Jak jinak si vysvětlit ten najednou jakoby příliš živý pohyb a zjištění, že nahmatá dvě kulaté hlavičky. Byly pod kůží téměř vidět.

Když se Bůh rozhodne být štědrý, řekla si nejdřív zaraženě a skoro nevěřícně. Málem se rozesmála, byla z toho u vytržení. Pak se ale vzpamatovala a řekla si, že na tom možná není vůbec nic k smíchu.

Nenabude jejich život, který měl zatím před sebou rozumnou perspektivu, úplně jiných rozměrů? Dvojčata! Rozhodla se, že zatím o tom přede všemi, dokonce i před svým manželem pomlčí. Ostatně když flotila zakotvila v Salemu, který nebyl tak daleko od Gouldsbora, přišlo je na nábřeží přivítat několik významných obchodníků. Byl tu pan Manigault, známý loďař, podnikající až na Antilách, pan Mercelot, larochelleský výrobce papíru, který začínal v anglických koloniích stavět mlýny, a jeho dcera Bertille, jež mu dělala sekretářku. Sdělovali jim všechny poslední novinky. Bertille Mercelotová, sobecký jedináček, pohlížela na Angeliku s ironickým a spokojeným úsměvem. Jako by říkala, že ona by si nikdy nenechala zničit své krásné tělo mateřstvím.

Pak k nim přistoupili salemští úředníci s vážnými pohledy teď už byl důvod jasný a pozvali je na tu slavnou poradu na zítra ráno. Angelika se během všech těch uvítacích ceremonií rozhlížela po Georgu Shapleighovi, kterého jediného by byla v tom davu skutečně ráda viděla. Byl by rozptýlil její pochyby o možném narození dvojčat a uklidnil by ji. Důvěřovala nejen jeho lékařským schopnostem, ale i zkušenostem tohohle čaroděje. Ale nebyl tu a ona se musela na všechny usmívat, ubytovat se u té upjatě se tvářící anglické dámy

a přetrpět hodiny nespavosti v úmorné horké noci a ráno se vydat na tu radu.

Vynaložila veškerou svou energii na to, aby všechno zvládla, ale nedokázala přestat myslet na tajemství, které v sobě nosila jedno či dvě děti? , ani o tom promluvit s Joffreyem, který byl na roztrhání. Pohlédne na ni alespoň kradmo těma svýma jiskrnýma očima a uhádne, že má nějakou starost?

Angelika brala jako věc cti, aby svými problémy či slabostí nenarušila průběh jejich cesty a důležitá setkání. Neměla pocit, že by se na ni měly brát nějaké zvláštní ohledy. Žila ve století, kdy ženy nebraly svá těhotenství nijak tragicky, být v jiném stavu bylo pokládáno za obvyklejší než nebýt. Ani šlechtičny, tím méně venkovanky, neměly ve zvyku nechat se za podobných okolností příliš hýčkat. Ve Versailles se musely královy milenky předvést v přepychové toaletě před panovníkovým zrakem už hodinu poté, co porodily kdesi v předpokojích za zástěnou královského levobočka.

Proto byla Angelika ráda, že nemusí svou ranní nevolnost nijak vysvětlovat. Vstala a přistoupila ke stolu, na němž ležel její cestovní necesér s hřebeny, kartáči, šperky a nejnutnějšími toaletními potřebami, mastmi a líčidly. Vytáhla malou lahvičku a skleničku a vyšla na schodiště, kde bylo umyvadlo z modrobílé fajánse s namalovanými ornamenty, možná přímo z Delft. Otočila cínovým kohoutkem a natočila si do sklenice vodu. Znovu si uvědomila, jak tihle puritáni, tvářící se, že pohrdají všemi světskými radostmi, mají dar obklopovat se krásným nábytkem a cennými uměleckými předměty, což zjemňuje přísnost jejich zvyků a slov, kterou se tolik ohánějí. Angelika milovala kouzlo udržovaného domu a tak se cítila velice dobře mezi tímhle čerstvě navoskovaným nábytkem, vycíděnou mosazí, naleštěnými zrcadly a keramikou. Přehoz přes postel byl samá krajka.

Vypila svůj lék. Byl to výtažek z bylin, který si sama vyrobila a znala jeho účinky. Ihned se jí ulevilo a těžký pach chaluh smíšený s výpary horké smoly a v tuhle polední hodinu i pečených ryb už jí tolik nezvedal žaludek.

"Mlospani! Mlospani!" ozvalo se zvenku.

S úsměvem vyhlédla z okna. Na prahu domu stál KouassiBa a zvedal k ní černou tvář.

"Pán mě posílá. Bojí se o vás."

"Řekni mu, ať je klidný. Jsem v pořádku."

KouassiBa byl ztělesněním Joffreyovy pozornosti k ní. Neohrožený a věrný strážce, spíš přítel než sluha. Za ta léta po boku svého pána se naučil znát každé jeho gesto, sebemenší změnu jeho nálady. Vždyť se svým pánem sdílel jeho práci, cesty, nemilost, nebezpečí a dokonce i těžkou službu na galéře. Byl pro Angeliku symbolem oné jistoty, o niž ji už nikdy nikdo nepřipraví.

Tisíckrát už se před ní zjevil s nějakým vzkazem či dotazem na její přání, čekával na prahu dveří, aby ji doprovodil, nebo jako by náhle vyrostl ze země s malým stříbrným tácem, na němž stál kouřící šálek turecké kávy právě ve chvíli, kdy by za ni dala všechno na světě. Právě v tom tkvěla ta podivná magie, která je všechny tři ji, Joffreye a KouassiBa spojovala: objevil se vždycky v pravou chvíli.

I tentokrát stačilo, aby si pán a jeho sluha vyměnili jeden jediný pohled, a velký černoch se jako stín vytratil z poradního sálu.

Jeho přátelská přítomnost, oddanost tělem a duší spojená s nesmírným obdivem ke všemu, co kdy řekla nebo udělala, Angeliku povzbudila a ona se téměř divila, jak je možné, že byla před chvílí tak znechucená.

"Má pán odejít z rady a přijít za tebou?"

"Ne, KouassiBa. Jednají o velice závažných věcech. Budu na něj trpělivě čekat. Omluv mě u nich. Řekni jim, že si jistě všimli, jak mě jejich zprávy rozrušily a že jsem se raději vzdálila, abych mohla v klidu uvažovat, jak jim pomoct."

"Dobře," řekl a pokynul jí na pozdrav, jako by jí však zároveň žehnal.

Odcházel a vyťukával podpatky svých střevíců s přezkami jakýsi taneční rytmus.

Vážný KouassiBa, který se sám už pokládal za staršího člověka, najednou celý ožil, když se dozvěděl o příchodu "toho malého". Co bude dělat, až zjistí, že jsou dva? Skákat radostí už se k jeho věku nehodí.

I přesto, že ho potěším, se nemohu ubránit úzkosti z té nečekané perspektivy, říkala si a uvelebila se v křesle.

Pokoušela se představit si dva chlapečky s černýma očima a kudrnatými vlásky, podobající se Florimondovi, nebo snad ještě rozkošnější dvě hnědovlase holčičky s veselýma očkama. Nedokázala je vidět světlovlasé nebo se svýma zelenýma očima, protože snila o "Joffreyově dítěti", a tak si ho představovala pouze jako jeho obraz.
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Jenže dvě!

Byla ze všeho tak zmatená, že si najednou vzpomněla na věštbu čarodějnice Mauvoisinové, zvané Sousedka, kterou nikdy nebrala vážně a na kterou si za celá ta léta ani nevzpomněla.

Bylo to v Paříži v době, kdy sama a v dost nejistém postavení tvrdě bojovala, aby uživila sebe a své dvě děti, Florimonda a Cantora. S dvěma přítelkyněmi, které měly podobné starosti a zajímalo je, jestli na ně bude budoucnost laskavější než přítomnost, navštívila tedy Catherine Mauvoisinovou v jejím brlohu na předměstí Temple, kam tehdy chodívala celá Paříž.

Čarodějnice byla ten den opilá, jak zákon káže. Zahalila se do širokého pláště vyšitého zlatými včelami a potácivě sestoupila ze svého trůnu až k třem krásným mladým ženám stojícím před ní. Podívala se jim do dlaně a pak jim postupně řekla: Král vás bude milovat! Nakonec se obrátila k té nejskromnější a nejnicotnější z nich a prohlásila: "A s vámi se dokonce ožení." To ovšem strašně navztekalo třetí přítomnou, která doufala, že bude mít z nich nejnádhernější osud.

Angelika si znovu vybavila tu scénu a rozesmála se. Tehdy ji ovšem zaskočilo, když se k ní ta opilá ženská znovu obrátila a prohlásila: "Budete mít šest dětí." Když její chraplavý hlas vyslovoval tu nehoráznost, zdálo se jí to tak směšné a neuvěřitelné, že na to vzápětí zapomněla.

Jenže neblíží se teď po letech naplnění oné věštby?

Tři nádherné ženy, tři Poitevánky, přítelkyně a krajanky, stály tehdy vedle sebe před čarodějnicí Mauvoisinovou: Athénais de Montespan, rozená Rochechouartová, Angelika de Peyrac, rozená Šance de Monteloup, a Francoise Scarronová, rozená ďAubigné.

Dnes, o nějakých dvacet let později, triumfuje krásná Montespanová ve Versailles jako nejmilovanější a nejzářivější milenka krále Ludvíka XIV, tajemná Francoise Scarronová, už ne v dvakrát přešívaných šatech, byla právě jmenována markýzou de Maintenon a Angelika, která panovníka odmítla, se v daleké Americe chystá dát brzy život dvěma dětem, čímž jich bude mít šest.

Šest. A možná už brzy. Ne, říkala si a znovu znervózněla. Brzy ne. To by bylo pro ty malé životy strašlivé. Ať se děje cokoliv, nesmí porodit v Salemu. Musí vydržet do Gouldsbora.

Za nic na světě nechtěla přivést své dítě nebo děti na svět

v novoanglické kolonii: ani nádherné salemské šeříky nerozjasní přísnou atmosféru, panující v tomhle městě příšerně ctnostných lidí, kde se těhotná žena nemůže nadechnout u okna, aniž by si na ni ukazovali prstem.

Pohlédla k obzoru a nejraději by okamžitě vyplula směrem k Portlandu, kde je možná Shapleigh, a pak do Gouldsbora, kde by se o ni postarala její přítelkyně Abigail. Tam by byla doma.

Najednou sem vpadl obrovský stín, který zahalil slunce jako tmavá vlna a pohltil i nábytek a zařízení místnosti.

Ptáci začali křičet ještě pronikavěji a jako obrovský mrak zahalili město a celé pobřeží. Najednou bylo zřejmé, jak je lidská bytost proti tomu množství nepatrná a že těch pár vesnic a osad na pobřeží nedonutí divoký les, aby couvl.

Angelika málem vykřikla. Najednou zaslechla v uších ten zlobný hlas: "Naučila jsem se nenávidět moře, protože vy jste ho milovala, a také ptáky, protože vy jste obdivovala jejich let..." Ďáblice. Jedině ďábelská bytost dokáže vyvolat tak naléhavou vzpomínku.

Angelika se často snažila odehnat pomyšlení, které ji neustále pronásledovalo, podivnou předtuchu, že ďáblice, přestože je mrtvá a pohřbená, ještě neřekla své poslední slovo. Když někdo tak strašně nenávidí, jistě své pomstychtivé plány dokáže uskutečnit i ze záhrobí. Ta žena, kterou sem poslal jezuita, aby je zničila, byla nesmírně vynalézavá.

Najednou se znovu rozednilo. Ptáci se snesli dolů jako sněhové vločky a pokryli skaliska kolem. Jejich křik slábl a jako ozvěna se ozval nářek tuleňů, jejichž stádo proplouvalo na širé moře. Voda stoupala.

Angelika zalitovala, že řekla KouassiBa, že je všechno v pořádku a že klidně počká.

Protože nenašla jediného sloužícího paní Cranmerové, začala se pídit po svých. Kde je Severina Bernová, kterou vzala s sebou, aby jí ukázala méně přísný a přátelštější svět, evropštější, než je jejich Gouldsboro. Milá šestnáctiletá Severina si zaslouží procházku po tak živém městě, jako je New York, projížďku Bostonem a Salemem. Vždyť tři roky odvážně bojovala o život v divočině, kde neexistovalo ve chvíli, kdy se tu vylodila ze svou rodinou z La Rochelle, nic než dřevěná pevnost a několik chatrčí. Během celého putování podél břehů Nové Anglie dělala dívenka Angelice příjemnou a zábavnou
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společnici. Znovu se sblížily a cítily se téměř jako rodina, stejně jako v době, kdy Angelika žila u Bernů v La Rochelle.

Na lodi i v přístavech se Severina starala i o Honorinu. Váhali, jestli mají dcerku s sebou vzít. Možná jí bylo lépe v pohodlí na pevnině ve Wapassu nebo v Gouldsboru, kde ji nechávali v době svých kratších cest již předtím.

Jenže Honorina byla tentokrát nějak neklidná, když viděla Angeliku odjíždět "ve společnosti" budoucího bratříčka či sestřičky. Aspoň tak si Joffrey vysvětloval její reakce. Honorina se občas vyjadřovala k některým věcem. Ale nikdy neřekla všechno. Člověk musel být opatrný.

Holčička přijala Severinino přátelství a cesta se jí líbila. Dnes ráno měly spolu jít na procházku, protože tady byla spousta věcí k vidění, ve městěi>yly trhy a nejrůznější krámky přetékající zbožím.

Angelika měla dojem, že slyší jejich hlasy, a když se znovu vyklonila z okna, skutečně zahlédla na rohu ulice dívku s dítětem za ruku. Obě doprovázel vysoký mladík oblečený v tmavém jako všichni místní puritáni, ale měl vysoké boty s manžetou a na hlavě elegantní klobouk s pérem. Severina se s ním živě bavila a Angelika měla dojem, že francouzsky. Což přece jen nebylo v Salemu tak běžné.

Dole klaply dveře a Severina zavolala:

"Paní Angeliko. Řekli mi, že jste se vrátila k paní Cranmerové. Vedu vám jednoho Francouze, který je prý od vás z kraje a tvrdí, že vás zná."

Angelika se udiveně ohlédla. Hala byla tmavá a tak neviděla příchozímu dobře do tváře. Mladík smekl a zvedl k ní dlouhý bledý obličej, kterému nedokázala dát jméno, ale přesto jí byl povědomý. On při pohledu na ni zvolal:

"Ach, paní du PlessisBelliěre. Jste to opravdu vy! Neopovážil jsem se tomu věřit, přestože podle popisu to bylo jasné a všude mi potvrzovali, že jste opravdu připlula do Ameriky."

Vyběhl po schodech, poklekl před ní a oddaně jí políbil ruku.

Angelika zůstala ohromeně stát. Kdo může být ten mladík, jenž ji
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oslovil jménem, které kdysi nosila ve Versailles, když se pohybovala mezi těmi nejurozenějšími dvorními dámami?

Vstal. Byl vysoký a hubený, o hlavu vyšší než ona.

"Copak mé nepoznáváte? Jsem Nathanael de Rambourg," představil se, a protože se stále tvářila nechápavě, dodal: "Naše pozemky sousedí s vašimi v Plessis, v Poitou. Celé dětství jsem si hrával s vaším Florimondem, a dokonce mě zlákal na tu bláznivou cestu do Ameriky."

"Ach, už vím," zvolala. "To je ale překvapení, chudáku hochu."

Jména a slova se jí najednou spojila do několika zasutých obrazů, až nakonec zaslechla ozvěnu dvojího koňského cvalu, vzdalujícího se uprostřed té strašlivé noci zarostlým parkem v Plessis.

Zatočila se jí hlava, ale hned se vzpamatovala:

"Nathanael! Ale ano, už tě poznávám... Pojď přece dál."

Zcela přirozeně mu začala tykat, stejně jako vždycky tykala tomu bledému chlapci, už tehdy "dlouhému jako čára", jak říkávala Barbe. Neustále se táhl za jejími dvěma potomky, Florimondem a Cantorem, kdykoliv byli v Plessis. Občas tvrdili, že je otravuje, odháněli ho a odstrkovali, musel vytrpět mnohá příkoří, ale pak ho zase brali na milost, zvlášť když šlo o nějakou válečnou výpravu nebo spiknutí proti dospělým.

Rambourgové skutečně sousedili s panstvím du Plessisů. Patřili k velice staré šlechtě, která se přidala k reformaci ještě za Kalvína. Byli už tři generace přesvědčení hugenoti a stejně jako Nathanael, nejstarší z osmi či deseti dětí, byli upřímně věřící, a tak na sebe neustále přivolávali neštěstí, pronásledování a tragédii.

To poslední léto, co strávila na Plessis, se Florimond a Nathanael často navštěvovali, byli téměř nerozluční.

"Váš Florimond byl tak strašně výmluvný," smál se mladík, "a měl takovou představivost a takovou schopnost člověka přesvědčit, že jsem mu neodolal."

Angelika znovu usedla do křesla s vysokým opěradlem. Potřebovala chvíli, aby se z toho překvapení vzpamatovala.

"Drahoušku," obrátila se na Severinu, která ji neklidně pozorovala, "buď tak laskavá a připrav mi odvar s řepíčku a teplý mi ho přines, ano? Vezmi si špetku v mé lékařské brašně."

Návštěvník se složil na látkové sedátko, jakýsi taburet, jichž byly
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místní domy plné. Angelice připadal jako přízrak. Další člověk, který vstal z mrtvých! Skoro duch!

Florimond se o něm nikdy ani slovem nezmínil a když si ona na něj občas vzpomněla, slíbila si, že se syna na jeho průvodce na cestách zeptá. Ale vždycky na to pak zapomněla a tak se domnívala, že se ti dva mladí dobrodruzi rozešli dřív, než vstoupili na loď.

A Nathanael je v Americe!

Co se s ním za ty poslední roky dělo kromě toho, že strašně vyrostl?

Angelika ho pozorovala a říkala si, že je přece jen hezčí než jeho otec, chudák Izák de Rambourg, jenž byl taky hubený a dlouhý, ale měl silné plíce a zemřel ve chvíli, kdy z výšky své věže zoufale troubil na lesní roh a marně tak prosil o pomoc. Hugenot, opuštěný uprostřed svého kraje, vydaný napospas krutým královským dragounům, těm "misionářům ve vysokých botách".

Bude už navěky slyšet to smutné troubení loveckého rohu, vznášející se nad lesem, zatímco z oken už šlehaly první plameny hořícího zámku.

Uvědomila si v rozpacích, že mladík zřejmě neví, co se stalo s jeho rodinou. Mluvil o ní v přítomném čase.

Neměla sílu oznámit mu tak zničehonic, že přišel o celou rodinu a vyprávět mu o masakru na starém kontinentu hned poté, co ráno na zasedání presbyteriánských pastorů vyslechla zprávu o něčem podobném, odehrávajícím se na kontinentu novém.

A jen na to pomyslela, znovu pocítila tu podivnou, tupou bolest v kříži. Teď má jiné starosti, ale přesto se ve vzpomínkách vrací od salemských břehů vymetených silným větrem, od čeřící se mořské hladiny a ptáků křičících daleko v dunách k úzkým políčkům v Poitou, sevřeným mezi hlubokými úvozy, do Francie, kde se odehrávaly a stále ještě odehrávají skryté tragédie vyvolané pronásledováním. A mezi tragédiemi tam a tady se rozkládá oceán.

"Je pravda, že to léto jsme se v Plessis s Florimondem strašně otravovali," říkal právě Nathanael de Rambourg. "Jen si vzpomeňte, madame. Všude byli vojáci, dokonce i u vás, přestože jste vůbec nebyla hugenotka. A ten... jak se jmenoval, Montadour, co jim velel, ten měl pocit, že může poroučet všem, katolíkům i protestantům, šlechticům i rolníkům. To byl strašný chlap! A příšerná doba!"

Severina se vracela a nesla na stříbrném tácku kouřící hrnek se
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dvěma oušky. Vyčítavě pohlédla na hosta, protože jeho přítomnost Angeliku zřejmě unavovala. Všimla si její utrápené tváře.

Byla ráda, když ji v salemských uličkách zastavil. Mladý Francouz z dobré rodiny a navíc hugenot jako ona, to nebylo tak časté. Ale když teď viděla Angeličin ztrhaný obličej, uhádla, že ta návštěva nepřišla vhod, a byla by ho nejraději vyhodila.

"Vypijte to, madame," řekla přísně, "ten odvar vám udělá dobře. Vždycky říkáte, že teplý nápoj daleko víc uhasí žízeň než studený. A pak si musíte na chvíli lehnout a odpočinout si."

"Myslím, že máš pravdu, Severino. Nathanaeli, blíží se hodina večeře, nechtě mě teď chvíli v klidu. Nemusíme se ani loučit, protože navečer znovu přijdeš. Pak si spolu o všem promluvíme."

"Jenže," zaváhal, "nevím, kde bych se mohl navečeřet já."

"Kupte si v přístavu pečené krevety," poradila mu Severina a strkala ho ke dveřím, "nebo zajděte do hostince U modré kotvy, vede ho jeden Francouz."

Mladý Rambourg se nedal dlouho pobízet, vzal klobouk, políbil Angelice ruku a skoro vesele odcházel. Při jeho slovech na odchodu jí přímo zatrnulo u srdce:

"Musíte mi říct, co je s mou rodinou. Snad jste se za ta léta něco dozvěděla. Poslal jsem jim dva dopisy, ale nedostal jsem žádnou odpověď."

"Zřejmě slyšel, jak si s Honorinou povídáme francouzsky," vysvětlovala Severina. "Dlouho šel za námi, pak se nám představil a položil nám pár otázek, jak to máme my Francouzi ve zvyku, když se někde potkáme: odkud jste? Z La Rochelle. Já jsem z Melle v Poitou. Kdy jste přijela do Ameriky atd. Proboha, paní Angeliko, co je s vámi? Nevypadáte dobře."

Angelika přiznala, že je jí strašné horko. Ale pomalu vypije odvar a jistě se jí uleví.

"Severino, udělej pro mě něco. Už se mi nechce čekat v tomhle opuštěném domě úplně beze zpráv. Všichni zřejmě odešli do přístavu a čekají na příjezd nějaké lodi. Jdi zjistit, co se děje. Zeptej se, jestli zasedání, na němž je pan de Peyrac, už bude končit. A pak taky vypátrej, zda někdo neví o starém léčiteli Georgu Shapleighovi. Nevím, proč tady není, a začínám o něj mít strach."

Severina seběhla po schodech a vyběhla z domu. Byla rozhodnutá obrátit celou domácnost hraběte de Peyrac vzhůru nohama a dostat
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z těch upjatých Angličanů veškeré informace o Shapleighovi. Byla schopná kvůli tomu obejít všechny městské hospody, nejdřív ale skočí pro pana de Peyrac a vůbec jí nebude vadit, že přeruší to slavné shromáždění. Nemá nejmenší úctu k vážným problémům mužů, což jí její otec, pan Gabriel Berne, často vyčítá. Jenže ona si myslí, že ženské problémy nejsou o nic méně závažné. A cestou popožene všechno služebnictvo z domu paní Cranmerové a připomene mu jeho povinnosti. Všichni ti lidé tady, ať už v modrém a černém, sluhové či služky, neustále jen mluví o svém posvátném poslání sloužit Bohu a zaplatit za cestu do Nového světa svým pánům, ale podle ní celý den jen zahálejí.

Angelika ji z okna zahlédla běžet jako vítr. Usmála se. S malou Severinou, která ji miluje, se jí nemůže nic stát.

Když se obrátila, zahlédla ve stínu jakýsi plamínek, zářilo tam něco červeného. Byla to Honorina, která zřejmě stejně jako ona pocítila potřebu si na procházce sundat čapku a tak jí vítr rozevlál nádherné zrzavé vlásky.

Honorina byla jako čertík z krabičky. Jen ji Angelika zahlédla, už zase zmizela. Cosi kutila na odpočívadle, a tak se Angelika zvedla a šla se za ní podívat. Ne, ještě se porod neblíží, nemám špetku elánu a vůbec se necítím v pohodě. Je přece známo, že žena, která se chystá rodit, má najednou spoustu energie, uklidí celý dům a postará se, aby bylo v domácnosti všechno v pořádku. Jenže Angelika se naopak cítila nesmírně unavená.

Našla Honorinu, jak stojí na nějaké truhle a točí vodu do cínového pohárku.

Angelika přišla ve chvíli, kdy malé ručky nedokázaly najednou zastavit vodu a udržet plný pohárek. Podržela jí ho a zavřela kohoutek.

"Máš žízeň, miláčku? Proč jsi mě nezavolala?"

"To je pro tebe," oznámila jí Honorina a podávala jí pohárek. "Musíš pít vodu, aby k tobě sestoupili andělé. Říkal to Mopuntuk."

"Mopuntuk?"

"Mopuntuk, náčelník Metalaků. Přece víš. Učil tě pít vodu na té procházce, cos mě na ni nevzala s sebou."

Byla to dávná vzpomínka na první dny ve Wapassu, ale Honorina, i když byla ještě téměř batole, viděla všechno a nic nezapomněla. Byla
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jako kočky. Pro ni čas neexistoval. Najednou se dokázala přenést do situace, která jí utkvěla v hlavě bez ohledu na uplynulé měsíce a roky, jako by se všechno odehrálo včera.

"Říkal, že voda je těžká a pomáhá andělům, aby k nám sestoupili."

Opravdu to řekl? Angelika se snažila si vzpomenout. Mopuntuk zřejmě spíš mluvil o duchách než o andělech. Ovšem jestli to nebyl jeden z těch Indiánů, které quebečtí misionáři pokřtili. Honorina naléhala.

"Voda pomáhá andělům, aby sestoupili k nám, a oheň pomáhá nám vystoupit k nim. Říkal to. A proto upalují lidi, aby mohli stoupat do nebe."

Kde vyslechla toho Indiána?

"Věřím ti," usmála se Angelika.

Honorina znala z Wapassu o mnoho víc věcí než ona a nebylo divné, že její dětská vnímavost zachytila za slovy Indiánů větší smysl než dospělí, porozuměla jejich myšlení a víře.

"Jednou to zkusím," prohlásila Honorina s jistotou.

"Co zkusíš?"

"Oheň, abych letěla nahoru."

Angelika, která nesla pohárek k ústům, strnula.

"Ne, prosím tě. Oheň je daleko nebezpečnější než voda."

"Tak pij!"

Angelika pod dcerčiným dozorem vypila pohár. Teď už si vzpomněla, s jakou úctou mluvil Mopuntuk o svých pramenech. Přikládal jim velkou moc a donutil ji chodit celý den a několikrát se napít na nejrůznějších místech. Tvrdil, že pak budou duchové ochraňovat ji i Wapassu.

Voda! Zázračná moc čisté vody. Nikdy se nezamýšlela nad atavistickým instinktem sedláků z jejího rodného Poitou, který je vedl k některým lesním pramenům.

Voda z kohoutku fajánsového umyvadla paní Cranmerové asi nemá tu moc a sílu, v každém případě nebyla moc dobrá. Služky asi příliš často kohoutky nečistí. Angelika se snažila potlačit úšklebek, jenž ale Honorině neušel.

"Dojdu ti pro vodu do studny," řekla a slézala z truhly.

Angelika ji zachytila na schodech právě včas. Už šiji představovala sehnutou přes roubení studny, jak táhne vědro s vodou. Ujišťovala dítě, že opravdu nic nepotřebuje, jen ať zůstane u ní.
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"Vidíš, už jsem se napila. A teď cítím, že ke mně sestoupí andělé a budou mě chránit."

Něžně vzala do dlaní kulatou dětskou tvářičku a pozorovala ji.

"Drahoušku můj malý," šeptala. "Jak jsi na mě hodná. A já tě mám moc ráda."

Konečně kdosi přišel. Dole se ozvaly těžké kroky.

Tentokrát jí Honorina vyklouzla. Poznala krok svého otce, hraběte de Peyrac. Vrhla se mu kolem krku a šeptala:

"Maminka je smutná a já ji nedokážu utěšit."

"Já se o to postarám," slíbil jí Joffrey de Peyrac stejně spikleneckým tónem.

"Ještě nikdy mi nepřipadalo dopoledne tak dlouhé," vydechla Angelika, když za ní přišel.

"Mně také ne. Chápu vás a jsem rád, že jste odešla. Bylo to velice nepříjemné. Je až neuvěřitelné, jak si je lidský tvor jistý sám sebou a nikdy nepochybuje o svých činech. Vzbuzuje jen obdiv, s jakým citem dokážou tihle nejlepší představitelé nadřazené rasy, k níž mé Stvořitel ve své laskavosti také přiřadil, přizvat na svou poradu ženu, jejíhož názoru si váží, a s jakým vkusem umějí vybrat téma, které s ní prodebatují."

Jako vždycky, když ji chtěl zbavit nějakých starostí, ji rozesmál. Už jeho přítomnost jí pomohla, rozehnala její úzkost.

"Nebuďte na ty své patriarchy a puritánské doktory tak přísný," řekla. "Neskrývali přede mnou, proč touží po mé přítomnosti. Nejen že jim to nezazlívám, já jim to odpouštím. Byla bych ráda, abyste jim vyřídil, že o té nové válce na jejich hranicích velice přemýšlím. Snažím se vymyslet, čeho bychom mohli v tomto případě dosáhnout prostřednictvím Piksareta."

"Nechme teď ty války a krveprolití být," řekl rozhodně. "Ta hra bohužel hned tak neskončí a tak by bylo rozumnější, abychom na to sice nezapomínali, ale zachovali si přitom schopnost starat se i o svůj vnitřní mír. Promluvme si o tom, co trápí vás, drahoušku. Vidím, že vypadáte unaveně a máte kruhy pod očima. Sice vám to strašně sluší, jste tak velice dojímavá, ale..."

"Shapleigh tu není," postěžovala si.

"Poslal jsem zvědy na všechny strany. Najdou ho. A přivedou nám

ho do Portlandu, pokud sem nedorazí dřív, než vyrazíme do Gouldsbora."

Přitáhl si ji a lehce ji líbal na víčka.

"Vás něco děsí, miláčku. Řekněte mi to. Svěřte se mi. Jsem tady, abych vás chránil a odehnal od vás jakékoliv nebezpečí."

"Bohužel jde o zkoušku, kterou není v našich silách oddálit, protože o ní rozhoduje příroda."

Možná je to jen planý poplach, ale ranní nevolnost v ní vyvolala obavy, aby se dítě nenarodilo předčasně. Teď už je úplně v pořádku a je si jistá, že porod, který se jí ještě včera zdál strašně daleko, opravdu nebude hned tak. Přesto by ji však neudivilo, kdyby to bylo dřív, než předpokládají.

Joffrey jí začal klidně vysvětlovat, že nemá nejmenší důvod k obavám, protože až dosud se cítila naprosto skvěle. Ale je jistě pravda, že pokud by dítě přišlo na svět dřív, to horko, které je všechny na atlantském pobřeží právě moří, bude jejich spojencem, aby křehké děťátko, pokud by se narodilo předčasně, přežilo.

Poslouchala ho a připadalo jí obdivuhodné, že tak pozorně, jako se věnuje všemu ostatnímu, hledá argumenty v tak čistě ženské otázce, která musí být pro tohoto dobrodruha, jehož někteří lidé dokonce pokládají za nebezpečného piráta, v každém případě pro drsného a odvážného válečníka, naprosto cizí. Ale kvůli ní, aby jí dodal odvahy a síly, se stává tím nejjemnějším mužem na světě.

Odtáhla se od něj a usmála se. Ale její velké zelené, jakoby pobledlé oči zůstávaly vyděšené.

"Jenže je tu ještě něco jiného," řekla provinile.

A pak se mu přiznala, proč je tak ustaraná. Má dvojnásobný strach, protože jde zřejmě o dvě děti. Dvě děti mohou znamenat dvojí radost, ale také dvojnásobné nebezpečí, pokud nebude schopna je donosit.

Viděl, že je skutečně vystrašená, ustaraná a neklidná.

A najednou mu svým utrápeným výrazem a křehkostí, která z ní vyzařovala, připomněla onu dětskou vílu, jež se vynořila z poitouských lesů, to nádherné zjevení, které se před ním objevilo na sluncem ozářené cestě do Toulouse a rozvrátilo celý jeho život, život velkého libertinského šlechtice, jenž si myslel, že už poznal všechny slasti světa. Donutila ho prožívat všechny zmatky, bolesti a nevýslovné utrpení skutečné lásky.

A protože tu byla pořád a on si mohl říct, že v něm nikdy nepřestala
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žít, že si dokázala zachovat všechny ty tajemné zdroje svého kouzla, které u jiných, průměrných žen, tak rychle vyprchá, a protože si to uvědomil zároveň s tou oslňující a poněkud zvláštní zprávou, že se mu chystá darovat dvě děti najednou, ptal se téměř s úzkostí sám sebe, zda právě neprožívá tu největší radost svého mužného života. Skoro mu vstoupily slzy do očí. Aby je před ní skryl, vzal ji znovu do náručí.

Přivinul ji k sobě, hladil ji po vlasech a šeptal jí, že bude všechno v pořádku, že se nemusí bát, že je ten nejšťastnější muž na světě, protože je přesvědčen, že jejich děti, počaté ve šťastném znamení, budou krásné a silné, neboť život nezpůsobí nikdy tolik zla, kolik by mohl, a zvlášť ne těm, kdo ho mají rádi a neustále mu to dokazují, a opakoval jí, že není sama, že je tu s ní a že bozi stojí při nich a že nesmí zapomínat, že ve všech životních zkouškách je tu vždycky nejvyšší útočiště: nebesa.

A dodal s úsměvem zároveň pokorným i furiantským, že pokud bude potřeba, pošle své posly i tam a bude žádat o pomoc Všemohoucího.

A v touze dodat jí odvahu a v přesvědčení, že netrpí ani tolik únavou, jako úzkostí, měl hrabě de Peyrac ten šťastný nápad, že se půjdou naobědvat na Duhu, jejich loď kotvící v rejdě.

Bude tam pěkně profukovat a v každém případě se tam bude lépe dýchat.

Severina a Honorina se půjdou v doprovodu KouassiBa najíst do nějaké proslulé místní restaurace, v nichž se zřejmě už velice dobře vyznají.

Trval na tom, že s ní chce být sám daleko od městského ruchu. Aby člověk dokázal čelit neznámé budoucnosti, je nejlepší se na ni podívat trochu zdálky.

Angelice změna vzduchu prospěla.

Na palubě Duhy, chránění před žhavým sluncem obrovským plátěným závěsem na přídi, je obsluhoval pan Tissot, jejich majordomus, který se na každé zastávce staral především o to, aby byly na lodi čerstvé potraviny, které je možné opatřit si v tom kterém přístavu: víno, rum, káva, čaj a samozřejmě tady v Salemu dost sušených tresek. Stála tady jedna z nejznámějších sušáren ryb, kterou vybudovali první kolonizátoři, a neměla široko daleko konkurenci. Ale dneska je majordomus paní de Peyrac neservíroval, tušil, že by je zrovna teď pa
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třičně neocenila. Na tomto pobřeží byly ale tresky tak proslulé a výnosné zboží, že se jim tu říkalo "zelené zlato". A daly se z nich připravit skutečné lahůdky.

Přestože Tissot jejich návštěvu neočekával, nenachytali ho na švestkách. Nabídl jim spousty čerstvé zeleniny, saláty a maso pečené na dřevěném uhlí.

A protože myslel vždycky na všechno, měl na palubě spoustu čerstvého pití uskladněného v ledu a nejrůznější ovocné šťávy.

Angelika si uvědomila, že odešla ráno na tu poradu s prázdným žaludkem, snědla jen trochu jakési ovesné kaše, které se tady říkalo porridge a kterou jí nabídly služebné paní Cranmerové. Ale jí nechutnala, přestože jí k ní přinesly ještě smetanu a cukr.

A opravdu. Po několika soustech jídla jí bylo lip. Před odchodem jí Joffrey připomněl, aby si vzala vějíř. Byla zřejmě opravdu strašně vyčerpaná, když zapomněla na zvyky ve Versailles a nenapadlo ji dřív pomyslet na ten skromný a dokonalý předmět, jenž dovoluje urozeným dámám přežít tlačenici v salonech nebo královských předpokojích a horko, sálající ze svící hořících v obrovských křišťálových lustrech.

Cítila se daleko lépe, pomalu se ovívala vějířem a kochala se tou chvílí klidu vedle manžela. Po ruce měla sklenku čerstvé chladné vody.

Z tohoto místa mohli pozorovat město, jehož obrysy mizely v horkého oparu, halícím i vysoké Apalačské pohoří na obzoru, které připomínalo vyšívanou krajku. Město tvořila spleť ostrých štítů domů se sedlovými střechami a lomenicemi grambellroof'či lintooroof, jak se tu říkalo stěnám vyvolávajícím dojem, že se tu domy stavějí tak, aby se k nim mohlo stále něco přistavovat. A nad tím vším se tyčily vysoké cihlové komíny v ažbětinském stylu, které dodávaly jednomu z prvních koloniálních městeček nádech jakési starosvětské elegance.

Když ho Angelika takhle zdálky pozorovala, zdánlivě mírumilovné a dojímající svou zdatností a odvahou žít, pocítila skoro výčitky svědomí.

"Vy mě chápete, že?" obrátila se na Joffreye. "Když jsem říkala, že nechci, aby se naše dítě či děti narodily v Nové Anglii, není to proto, že bych neměla ráda naše anglické sousedy, vím, že jste s nimi v dobrých obchodních vztazích už několik let a já si jich vážím stejně lak jako vy. Ale zdá se mi, že naše dítě by nemělo spatřit světlo světa mezi lidmi,
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kteří mají tak přísnou představu o ctnosti, v zemi, kde je možné odsoudit člověka na dvě hodiny na pranýř jen proto, že se vrátil po třech letech z cest a opovážil se v sobotu veřejně políbit svou ženu. Vyprávěli mi to, stalo se to kapitánu Kembleovi. Jistě, bylo to v Bostonu. Ale mně připadá, že ta dvě města, Boston a Salem, spolu soupeří o tvrdší uplatňování božských zákonů stejně vášnivě jako o to, kdo bude stavět lepší lodi a lépe sušit tresky."

Joffrey se rozesmál a uznával, že má velice přesný postřeh.

Uznával, že spolupracovat s Novou Anglií při stavbě nových lodí, platit jí čistým stříbrem či zlatem za pronájem neobydlených území nebo s ní zakládat obchodní společnosti, podnikající až v Číně či Indii, je příjemné a užitečné. Máte totiž co dělat s lidmi, kteří dokážou držet slovo a pro něž je práce a úspěch povinností, a proto pracují s nesmírným nasazením a touhou dovést ke zdárnému konci všechno, do čeho se pustí, navíc do posledního puntíku dodržují všechny smlouvy.

Ale už nejednou si blahopřál, že nepodléhá jejich zákonodárství a jejich pohnutky, které je přivedly do Nového světa, byly naprosto odlišné od jeho.

Na tom se shodli už od samého počátku, protože v opačném případě by nemohl s lidmi, kteří už žijí na atlantském pobřeží ani s těmi, kteří se sem ještě přistěhují, vůbec spolupracovat.

Angelika si ale uvědomovala, že ona si daleko víc než on potřebuje rozumět s lidmi, které jim náhoda postaví do cesty.

Zjistila, že v těch malých, velice rušných městech, kde se mluví všemi jazyky, jako byl New York nebo Rhode Island, se najdou lidé se stejným způsobem myšlení a názory, a tak někdy nedokázala předvídat náboženské předsudky jejich bostonských či salemských sousedů ani náboženskou přepjatost prvních osadníků, Otců Poutníků, dokud se nesetkala se starým Josuahem, pomocníkem holandského obchodníka na řece Kennebec.

Joffrey jí vysvětlil, že Salem nezaložili první kolonisté z Mayflower, které tu pokládají trochu za poblouzněnce, co v roce 1620 přistáli u mysu Cod jen omylem, ale je dílem malé solidní skupinky kongregacionalistických puritánů, kteří sem připluli o devět let později. Vedl je jistý Endicott, který se plavil podle buzoly a přivážel s sebou Shaffieldskou chartu, jež jim dávala právo založit kolonii na severním břehu Massachusettského zálivu.

Vybral místo zvané Naumbeag, které bylo údajně krásné a úrodné,

založil Salem, jenž se měl stát sídlem Společnosti Massachusettského zálivu, kterou také vzápětí zformoval.

Bez váhání si podrobil dosavadní kolonisty a některé pověřil i vysokými funkcemi ve správě. Jenže jeho společníci byli kalvíni, z nichž část v Anglii požadovala "očištění" náboženství, které upadlo do papeženeckých omylů.

Obnovit náboženskou disciplínu bylo tedy úkolem správy kolonie a samozřejmě především církevních hodnostářů, protože tvorba zákonů zakládajících skutečně ctnostnou společnost přece nemohla být svěřena nějakým neodpovědným nebo nevědomým osobám, či snad dokonce "najatým", kteří byli ještě dlužni za cestu. Měšťáci, kteří se vzdali snadného života v Anglii jen proto, aby nebyla narušena čistota jejich doktríny, nebyli ochotni tolerovat sebemenší uvolnění mravů.

Angelika ho poslouchala a znovu ho obdivovala, co toho ví a jak dokáže rozpoznat i ty nejmenší odstíny v návycích lidí, s nimiž se setkávali na své dlouhé cestě, o níž netušila, že bude tak zajímavá a poučná. Prostě jedou k Angličanům a hotovo. Jenže ono šlo o cosi zcela jiného.

Objevila nejen celou zajímavou historii objevitelů Nového světa, ale také další stránku života Joffreye de Peyrac, kterou neznala a díky níž si ho jen ještě víc vážila: ten muž tisíce tváří, který dokáže pochopit podstatu lidské existence, má při vší své moudrosti a schopnostech ještě tu vlastnost, že si dokáže získat přátele a spojence tím, jak zaujatě se dokáže ptát a naslouchat.

Joffrey jí navrhl, aby zůstala na noc na lodi, ale odmítla. Posádka by musela být celou noc v pohotovosti a kromě toho nechtěla urazit své hostitele, kteří jí tak ochotně dali k dispozici dům.

Slunce už tolik nepálilo. Bylo kolem čtvrté odpoledne, když se znovu vydali na pevnou zem v doprovodu obvyklé skupinky španělských vojáků, kteří tvořili osobní gardu hraběte a vyvolávali pozornost všech, které potkávali. Žoldnéři ve službách urozeného francouzského šlechtice byli na první pohled důkazem jeho nezávislosti a bohatství, za něž vděčí jen sobě samému, důkazem toho, že není poddaný žádného panovníka na světě. To se Novoangličanům zamlouvalo, protože ať už pocházeli z kterékoliv americké kolonie, snažili se být nezávislí na své rodné vlasti, zvlášť od chvíle, co Karel II. vyhlásil nový navigační zákon Staple Act. To je neslýchaná křivda, tvrdili massachusettští puritáni stejně jako katolíci z Marylandu.
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Teď jim bylo spolu dobře.

Uvědomovala si, že z ní celý den nespustil oči. Radost jí kazily pouze výčitky, že mu zbytečně způsobila starosti. Teď se totiž cítila úplně v pořádku.

Přesto však byla ráda, že se díky její nevolnosti rozhodli odjet z Nové Anglie co nejdříve a plout už bez zastávky do Gouldsbora.

I když o tom nemluvil, byla přesvědčena, že rozhýbal nebe i zemi, aby našel Shapleigha a že se pro případ nutnosti informoval o všech lékařích v okolí.

Jenže Angelika neměla přílišnou důvěru k žádným lékařům kromě lodních chirurgů: ti byli šikovní, ale zase ne dost čistotní. Drsný lid z Nové Anglie zřejmě bojoval s nemocí jako s ďáblem. Tváří v tvář.

Hned po pár krocích narazili náhodou, nebo možná ne tak zcela náhodou, na ctihodného Johna Knoxe Matthera, který se jim uklonil s tím nejpříjemnějším výrazem, jakého byl schopen. Viděli ho už ráno na poradě, přijel schválně až z Bostonu. Angelika ho znala, přede dvěma lety se zúčastnil v Gouldsboru té slavné hostiny na pobřeží, kde si všichni připíjeli za obrovským stolem prostřeným sněhobílým ubrusem v té typické euforii, vyvolané vynikajícím francouzským vínem. Byli tam počestní massachusettští měšťané stejně jako skromní františkáni v hnědých sutanách, francouzští hugenoti vedle bretonských pastorů, karibští piráti s drsnými námořníky a anglickými důstojníky z britské královské flotily, šlechtici a akadští farmáři, Skotové a dokonce i Indiáni...

Stejná vzpomínka se zřejmě mihla i za zdánlivě nehybnou tváří reverenda Matthera, protože odpověděl na Angeličin úsměv čímsi, co by se dalo pokládat za spiklenecké zamrkání a svědčilo o tom, že z těch výjimečných chvil nic nezapomněl. Ale když dnes stojí na svém kněžském působišti, nemůže si dovolit vzpomínat na podobné výstřelky, nad nimiž lze zamhouřit oko jen proto, že se odehrály pod francouzskou záštitou na neutrálním území, mimo jakoukoliv kontrolu, tak řečeno mimo čas, jakoby ve snu.

Představil jí svého vnuka, který ho doprovázel, chladného a přísného patnáctiletého hocha, v jehož očích plál mystický plamen, jak se sluší a patří na potomka rodiny, jejíž zástupci vždycky zasedali v radě starších a jehož děd si vybral své druhé jméno podle skotského reformátora Johna Knoxe, Kalvínova přítele, zakladatele presbyteriánství, vyznání blízkého puritánství a kongregacionalismu.
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Už při pouhém pohledu na to dítě si byl člověk jist, že čte a mluví řecky, latinsky a trochu i hebrejsky: to se přece očekává od žáka univerzity v Cambridge ve státě Massachusetts, které se začíná říkat Harvard podle mecenáše, jenž věnoval část svého jmění na její vybudování a před třiceti lety ji založil jako duchovní stánek v této opuštěné zemi, bičované větry oceánu a obklopené strašlivými močály, neproniknutelnými lesy a nepřátelskými Indiány, kde však už začínaly jako houby po dešti vyrůstat dřevěné domky se špičatými střechami.

John Knox Matther je ujistil, jak nesmírně byl potěšen, když na dnešním zasedání rady uviděl i pana de Peyrac.

"Jedině Francouz může vládnout ostatním Francouzům," řekl, "už jsme unaveni těmi neustálými výpady Nové Francie proti nám."

Požádal vnuka, aby mu podal vak, v němž nesl několik svitků papíru, některé s voskovou pečetí.

"Mohu o tom mluvit pouze s vámi," řekl, rozhlédl se a vytáhl z vaku jakýsi spis. Držel ho jako nálož střelného prachu, schopnou co chvíli vybuchnout. "Vy jste se první zmínil o jezuitech. Já jsem to nechtěl zdůrazňovat, abych lidi ještě nepopudil, ale mám tady tajný spis, který vaše podezření potvrzuje. Sbírám podobné důkazy už několik let. Kněz, o němž mluvíme, jezuita otec (pohlédl do papíru, aby si ověřil jméno, které pak s odporem vyslovil) ďOrgeval, neustále odvážně a drze posílal svou poštu přes naše stanice, a svěřoval ji dokonce odpadlíkům od naší církve. Tím se daleko rychleji dostával do kontaktu s Evropou, s Francií i svou mateřskou kurií, což je sídlo našich nejhorších nepřátel. Dokázali jsme několik jeho zpráv a dopisů zachytit.

Při jejich čtení přímo vstávají vlasy hrůzou. Z jeho strany i ze strany jeho adresátů, kteří vyjadřují mínění vašeho krále či jeho ministrů, je to přímá výzva k válce proti nám, dokud nás úplně nevyvraždí, chtějí proti nám bojovat dokonce i v tom případě, a to je podtrženo, že naše země uzavřely mír. Tady to máte, přečtěte si to."

Strčil jim pod nos jednotlivé listy, z nichž některé byly z jemné březové kůry stočené do svitku, což byl první papír osamělých francouzských misionářů. Bylo na nich možno číst několik chvatně napsaných vět: Naši Abenakisové jsou nadšeni tím, že jejich spása závisí napočtu skalpů, které stáhnou z hlav kacířů. To jim vyhovuje lépe než odříkání a my získáváme duše pro našeho Pána a oslabujeme nepří

tele, jehož nenávist vůči Bohu a našemu panovníkovi nikdy neochabne...

Na dalším papíru, tentokrát z Francie, adresovaném ministrem Colbertem představenému jezuitů v Paříži, byla doporučení, popisující počínání otce ďOrgeval a jeho pomocníků v Nové Francii následujícími slovy: Tento kněz má obrovské zásluhy, dokáže podnítit v alku proti Angličanům, s nimiž jsme uzavřeli mírovou smlouvu, což brání přímým akcím, ale on si vždycky najde záminku... Víme o jeho oddanosti Bohu a králi a jsme přesvědčeni, že jeho prostřednictvím uskutečníme své plány. Pokud bude takto pokračovat, Jeho Výsost mu bude velice vděčná a bude podporovat jeho misie. On (otec ďOrgeval) musí zabránit jakémukoliv smíru s Angličany...

Angelika viděla, že Joffrey koutkem oka sleduje její reakci, a dala mu nepozorovaně najevo, že se nemusí bát.

Na rozdíl od toho, co cítila ráno, ji sdělení guvernérova zástupce z Massachusetts zdaleka tak nerozrušily, spíš jí vyvolaly úsměv na tváři. John Knox byl totiž strašně vyvedený z míry tím machiavelismem a nenávistí, prostě to nemohl pochopit, ale ona už cítila j en lítost. Vždyť pro ně to nebylo vůbec nic nového, oni už tvrdě zaplatili za to, aby to věděli: tenhle jezuita proti nim vytáhl do boje od první chvíle, co vkročili do Nového světa.

Při řeči je John Knox Matther vedl pomalu jiným směrem. Složil své papíry a svitky s tím, že o těchhle otázkách si musí promluvit někde jinde než na nábřeží ozářeném sluncem. Omluvil se Angelice, že je zdržel, ale je z těch dokumentů tak rozrušený a plný temných předtuch, které navíc podle toho, co dneska vyslechli, začínají dostávat reálný podklad. Je strašné, když si člověk uvědomí, že představitel toho pochybného římského náboženství se skrývá někde v hloubi lesů mezi rudými divochy a je posedlý jednou jedinou myšlenkou zničit všechny mírumilovné americké kolonisty, kteří sem přišli s jediným cílem: žít, pracovat a modlit se v klidu. Ti muži a ženy museli uprchnout ze své vlasti a usadit se v tomhle divokém světadíle j en proto, aby unikli pronásledování anglických vládců, ať už royalistů či republikánů, spřeženců ďáblových či příliš slabých na to, aby dokázali udržet náboženství čisté a neposkvrněné.

Bohužel však ať se spravedlivý člověk pokusí utéct kamkoliv, vždycky ho čekají zkoušky, v nichž musí znovu osvědčit své kvality. V Americe byl touto zkouškou jezuita.
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Ponurým hlasem dodal: "Obávanější než vlk, než krutý Indián, než zákeřný les je ten nepřítel z lidského rodu, kterého nikdo nedokáže odvrátit od jeho činů: divoký Indián poštvaný jezuitou."

Joffrey de Peyrac se pokusil změnit téma a zeptal se na studie jeho vnuka. John Knox Matther se jim s pýchou, jako všichni dědové, svěřil, že mu mladý Cotton působí velikou radost, neboť už získal na Harvardské univerzitě hodnost bakaláře, která je určena těm, kdo dokážou přeložit do latiny text Starého a Nového zákona, a má i titul mistra svobodných umění, jejž získává student schopný napsat samostatnou stať z oboru logiky, filozofie, aritmetiky, geometrie a astronomie.

Když si Angelika uvědomila, že i Florimond a Cantor studovali dva roky na Harvardu pod dohledem puritánů, dodatečně pocítila ke svým dvěma synům obdiv.

Reverend John Knox Matther je nenápadně směroval k hostinci U modré kotvy, kterou vedl onen Francouz. Najednou si uvědomil, že se octli na poněkud pochybném místě, a tak jim začal vysvětlovat, že chce ukázat vnukovi, jak se má chovat v takovém podniku a napomínat opilce, přistižené při činu.

Naštěstí tu narazili na Severinu a Honorinu v doprovodu jejich osobních strážců KouassiBa a Yanna Le Couénnec. Seděly v přátelské společnosti několika Francouzů, mezi nimiž byl i mladý Nathanael de Rambourg.

Díky bouřlivému uvítání, jehož se jim dostalo, musel John Knox Matther svůj úmysl seznámit vnuka s hříchem opilství odložit na neurčito. Vypili po jednom zázvorovém pivu a rozloučili se.

Když se vraceli k paní Cranmerové, měla Angelika pocit, že prošla celé město, pozdravila se se všemi jeho obyvateli a seznámila se s celou padesátiletou historií prvních kolonistů, tak jí ten den připadal nabitý prací.

V hostinci se mluvilo o tom, že mnoho místních obyvatel je stejně vyčerpaných jako ona. Je strašné vedro a blíží se úplněk, měsíc jako rybí oko svítí do noci a ruší lidi v klidném spánku.

Slunce zapadalo za Gallows Hill na pozadí světle zelené, na obzoru oranžové oblohy. Slabounký, mírný mořský vánek začínal rozhánět nesnesitelné vedro. Modravé moře jako by cosi šeptalo.

Po ulicích se potulovali Indiáni jako neoblíbení cizinci, tady nebyli váženými hosty jako v Quebeku nebo v Montrealu. Lidé se tvářili, že
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je nevidí, což bylo pro ně v tyhle dny, kdy sem přicházeli uprchlíci z Horního Connecticutu v hadrech, se zkrvavenýma nohama a živými vidinami krveprolití, ještě to nejlepší.

Na konci náměstí stála živě diskutující skupinka lidí, která pohlížela směrem k moři.

Když k nim Joffrey a Angelika došli, vysvětlili jim, že zaslechli z dálky štěkot tuleňů, jako by obrovské stádo těch zvláštních zvířat, jimž Francouzi říkají mořští vlci a Angličané seal, seacalfmbo seabear, připlouvalo blíž ke břehu, což už se tady nestalo dlouhá léta.

Dům paní Cranmerové byl teď velice rušný, jako by rodina a služebnictvo chtěly odčinit tu ranní prázdnotu.

Byli očekáváni u prostřeného stolu s jemným keramickým nádobím, křišťálovými sklenkami a stříbrnými poháry a podnosy.

Možná že papeženečtí hosté vděčili za tuto hostinu přítomnosti milého a příjemného lorda Thomase Cranmera, nevhodného anglikánského zetě v krajkovém límci a vyšívané vestě. Jeho manželka, lady Cranmerová, na něj vrhala zamilované pohledy a bylo zřejmé, že je ochotna podstoupit "ještě něco daleko horšího", když měla příležitost sedět po boku tohoto hezkého světlovlasého muže, jehož viděla poměrně zřídka, zřejmě proto, že ho příliš nelákala ani ona, ani jeho salemský dům, kde mu jeho vlastní děti říkaly sire nebo vážený otče a dívaly se na něj s úctou a téměř bázní.

Paní Cranmerová měla poměrně jemnou pravidelnou tvář, docela půvabnou, kdyby nebylo těch přísně sevřených rtů. Vrásky na čele svědčily o tom, že žije díky rodinným i náboženským předsudkům v neustálém napětí.

Kaštanové vlasy jí skrýval mušelínový závojík s krajkami, ale jistě po dlouhém váhání nechala odhalené nádherné jiskřivé náušnice, dárek od manžela, na něž byla zjevně velice pyšná. Tuto koketerii a marnivost ovšem vyvažovala přísným tmavým živůtkem, tak pevným a dlouhým, že vypadala, jako když nemá žádný pas a její postava vyčnívá z jakéhosi trychtýře.

Byl tu i tchán Samuel Wexter, vysoký stařec v černém plášti a v černém čtverhranném baretu na bílých vlasech, které na bílém límci přecházely v bílý vous.

Angelika si vzala několik pralinek a šálek čaje, místního oblíbeného nápoje.

Divila se, proč nezapálili svíce, protože pod tmavou klenbou jí

dělný byla poměrně tma. Že by šetřili? Ještě se úplně nesetmělo. Najednou sem všemi okny pronikly poslední zlaté sluneční paprsky, v nichž se rozzářily všechny portréty na stěnách a skleněné vitríny, poháry a naleštěný nábytek stejně jako černobílé dlaždice na podlaze.

Angelika se co nejdiskrétněji vzdálila a vrátila se do svého pokoje. Stejně jako v poledne cítila potřebu nadechnout se u otevřeného okna. Vyklonila se, chtěla vychutnat krásný západ slunce a najednou tu byla znovu ta bolest v kříži, tentokrát už ne tak náhlá a ostrá, ale tupá a přerývaná, nepřátelská bolest, kterou chtěla všemi svými silami oddálit.

Jenže její vzpoura nebyla k ničemu.

Zůstala nehybně stát a nechala to obávané znamení odeznít, protože dobře věděla, že téhle bolesti se nedá čelit, před tou je třeba se sklonit, přenechat jí moc a podřídit se tomu, co uvádí do pohybu a co se právě uskutečňuje. Musí z ní udělat svého spojence.

Angelika se ani nepohnula. Ani nemrkla.

Zelená obloha jí přešla do očí, zelenějších než prorokova standarda, a pak se v nich neobjevil půlměsíc, ale průsvitný, kulatý měsíc v úplňku jako stříbrný peníz.

Přivřela víčka.

Kostky jsou vrženy, řekla si. Proboha, kostky jsou vrženy.

Přišly na svět v noci. Pozdravily ten svět, na nějž byly povolány, hlasitým křikem, nečekaným od těch křehkých bytůstek, které by se vešly do rozevřené mužské dlaně.

Angelika pro ně udělala všechno, co mohla a co záleželo na ní. Přivedla je na svět, na světlo boží co nejrychleji, aby chránila jejich slabost. Potlačila veškerou úzkost a strach a myslela jen na to, aby co nejlépe splnila své ženské poslání. Úzkost a strach se ozvou až potom, až se od ní oddělí a jejich přežití nebude závislé jen na její síle.

Irská porodní bába, papeženka, kterou sehnali a přesvědčili, aby přišla pomoct při porodu, hned po prohlídce potvrdila, že jde skutečně o dvojčata. Takže bylo od počátku jasné, že to bude tvrdý boj.

Ale bylo třeba se do něj bez váhání pustit a vložit do něj ze sebe to nejlepší.

Málem nezaslechla jejich první pláč. Byla vyčerpaná a vylekaná, vnímala jen gesto Joffreye de Peyrac, který stál u jejího lůžka a zvedal paže, aby přetáhl přes své husté tmavé vlasy bílou košili z jemného hedvábí, kterou si vzal pro tuto příležitost. Přehodil si ji přes ruce a porodní bába mu do ní vložila dvě maličká chvějící se tělíčka. Zabalil je velice opatrně do látky ještě vlahé teplem jeho těla a přivinul je ke své snědé pevné hrudi, jako to udělal před dvaceti lety, když přišel na svět jeho prvorozený syn Florimond.

Byl to akvitánský zvyk, Angelika na něj málem zapomněla: otcova košile.

Pro dítě, jež právě opustilo bezpečí matčiných útrob, je otcova košile symbolem tepla a otcovské ochrany.

To bylo téměř poslední, co si uvědomila.

Vůbec se nevzpamatovala z omámení, způsobeného bolestným a namáhavým porodem, a vzápětí se přenesla do jiného světa, v němž tu a tam zaslechla nějaká slova, pár vět, zahlédla některé osoby, zatímco jiné zmizely.

Kde je Joffrey? Už ho neviděla, hledala ho pohledem jako oporu, kterou najednou ztratila. Užuž měla dojem, že ho zahlédla, ale pak znovu zmizel a ona ho nemohla najít. Měla prázdnou hlavu a nedokázala spojit dvě myšlenky dohromady, a přesto zcela přesně věděla, co se děje.

Tenký pláč, který se ozval někde v místnosti, v ní vyvolal strašnou úzkost. Očima utkvěla na nejasném obrysu kolébky.

Chudák hostitelka paní Cranmerová ji nechala s mnoha vzdechy snést z půdy. Byla to závěsná kolébka, jakýsi košík z matrací z ovesné slámy, která sem připutovala na Mayflower a předávala se z pokolení na pokolení.

Postavili ji na stůl a uložili do ní obě děťátka. Měla tam pohodlí.

Přestože byla tak křehká, za několik hodin, ani ne za dva dny, naplnila svou přítomností celý dům a přitáhla na sebe pozornost celého města i přístavu.

K narození dvojčat se pojí jistá znamení... a nikdo se je neopovážil vyložit. Zvlášť když šlo o dvojčata katolíků a ještě k tomu Francouzů.

Novorozeňátka ležela v kolébce, která chránila první generace puritánů v severní Americe, a přitahovala na sebe veškerou pozor
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nost okolního světa, přestože se o to nesnažila. Jejich mimořádná křehkost je izolovala, předurčovala spíš pro nebesa. Nikdo se o nich neopovážil mluvit ani komentovat jejich přítomnost a podle toho mlčení Angelika pochopila, že se okolí ještě nerozhodlo, zda je má zahrnout mezi živé.

Mohla si snad dělat iluze o šanci na přežití dětí, které se narodily předčasně a jsou tak slabounké? Snažila se zachytit sebemenšího příznivého znamení, a tak si říkala, že to strašné vyčerpávající vedro, díky němuž se v posteli koupe v potu, je možná jejich spása.

Když viděla, jak hltavě pijí z prsu, bezděky začala doufat, přestože věděla, jak je prvotní životní energie mylná a nedává u předčasně narozených dětí žádnou záruku. Pak jejich síly ochabovaly.

Ticho panující v kolébce jí naplňovalo srdce daleko většími obavami než jejich první pláč.

Podávali jí je ke kojení a odvraceli přitom zrak. A ona věděla, že spánek, do něhož děti upadaly u jejího prsu, není spánek z nasycení, ale ze slabosti. Usínaly a opouštěly ji, a zároveň navždy opouštěly tento svět, vzdalovaly se...

Začali mluvit o kojné. Jenže kdo v tomhle městě bude ochoten kojit katolické děti? Ostatně problém není v tom. Matka má dost mléka. Víc než děti při své slabosti potřebují. Mohli by je krmit oslím mlékem, jenže oslice v tomhle období nemají mláďata.

A co ovčí mléko? Jenže děti všechno zvrátily a odmítaly ho.

Angelika nevěděla, jakého jsou děti pohlaví, nenapadlo ji se zeptat. Pak zaslechla, jak kolem ní nadšeně opakovali: Královský dar, královský dar. To znamenalo, že je to děvčátko a chlapeček. Ale vlastně si to zcela neuvědomovala, a hlavně ji to nezajímalo. Byla to jen dvě tělíčka, malé uzlíčky z masa a kostí, které umíraly. Dávali jí je do náručí jako dva bílé zámotky. Toužila po tom, aby je rozbalili, aby je k sobě mohla znovu přitisknout tak, jako když byli ještě v ní.

Pouto, které je všechny tři spojovalo, jí pronikalo jako magické světlo. Ale to sláblo a Angelika cítila, jak slábne i v ní a připravuje ji o vlastní síly. Ke konci druhého dne nastala chvíle, kdy pochopila, že chlapeček umírá.

Byl večer. V krásných svícnech zářily svíce a venku nádherně zapadalo slunce. Nejdřív nastal nekonečný světle zlatý soumrak, pak se nad mořem rozprostřela fialová noc.

Angelika seděla na posteli, na posteli mimo čas a prostor.
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Držela před sebou v pleně mezi rozevřenými koleny nahé děťátko a pozorovala, jak z drobného obličejíku mizí život, jak se propadá a dostává voskový nádech. Mělo malou slonovinově bílou hlavičku bez vlásků.

Oknem sem padal soumrak. Muselo zůstat otevřené, aby se dalo aspoň trochu dýchat, a tak sem zazníval pravidelný hukot mořského příboje a volání tuleňů.

Až vyjde měsíc, tulení štěkot bude silnější. Ale ve chvíli, kdy noční hvězda vyjde a postříbří oblohu, bude dítě mrtvé.

Ještě mu nedali jméno. Co když zemře nepokřtěné?

Kde je Joffrey? Snažila se vzpomenout si. Jeho jméno v ní znělo jako výkřik, ale hučící vlny zoufalství všechno překrývaly.

Slova z bible, která slyšela kdysi z úst hugenotů při jejich shromážděních ve Vendée nebo v Gatine ve stejně ponurých nocích, jí duněla ve spáncích jako údery zvonů.

Muž zrozený z ženy

na konci svých dní...

Vracelo se jí to jako pláč:

Na konci svých dní, na konci svých dní...

Jak málo dní prožil tenhle človíček, zrozený z ní. Vzácnější než jakýkoliv poklad.

Byl tak maličký, a přece se už zmocnil celé její bytosti a zmaří ji, připraví o rozum, zničí ji, zničí ji tím, že jí vezme svou novou přítomnost.

"Neumírej! Neumírej, lásko moje!"

Snažila se volat o pomoc, chtěla si na něco vzpomenout, ale pokoj byl prázdný, celý svět byl prázdný.

Byli tu sami, matka a dítě, pluli dusivou nocí na podivné loďce uprostřed temnot mezi kroucenými sloupky a zřasenými brokátovými závěsy, pod hedvábným baldachýnem.

"Neumírej, lásko moje. Zapřísahám tě. Neumírej! Jestli umřeš, umřu taky."

Najednou dítě zvrátilo hlavičku jako postřelený pták. Ručky mu klesly.

Angelika v poslední marné prosbě vzhlédla k nebesům a zahlédla dva anděly. Viděla zcela jasně, jak překračují práh jejího pokoje.

Byli nestejně velcí, ale oba nadskutečně krásní, měli bledé zářící tváře a jemný úsměv, který dodával jejich čistým rysům pečeť věčného
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mládí. Jejich dlouhé vlasy, jedny světle plavé, druhé zlaté, jim padaly v kadeřích na ramena. Jenže byli v černém.

Pochopila. Neudivilo ji, když zahlédla na jejich hrudi místo srdce červenou skvrnu, skvrnu ze srdce matek probodených bolestí.

Byli to andělé smrti.

Přišli si pro její dítě.

Vzala ho do náručí, aby mu podepřela těžkou hlavičku. Dech mu zeslábl.

Angelika se dívala na blížící se anděly, ale jejich něžné úsměvy a klidný pohled způsobily, že strašný výkřik, který cítila v hrdle, jí nepřešel přes rty.

Bez protestu si nechala vzít milované dítě.

Naprosto vysílená se rezignovaně dívala, jako ho balí do velké pleny, zřejmě místo rubáše. Mladší z andělů položil obě ruce na nehybné tělíčko, hladil je, přikládal k němu dlaně. Druhý se také sklonil a z jeho průsvitně modrých očí pramenilo podivné světlo, dlouhé vlasy zakrývaly jako zlatá opona umírající dítě.

To se najednou prudce zachvělo, pak se napjalo zřejmě v poslední křeči a zamávalo ručkama i nožkama na všechny strany. Jeho obličejík se zavřenýma očima se stáhl a najednou už z něho zbyla jen otevřená pusinka, z níž se ozval srdcervoucí pláč. Současně mu mezi nožičkama vytryskl pramínek života, průzračný proud vody, nevinný a čistý.

"He is saved," vykřikl jeden z andělů.

A druhý se obrátil k Angelice:

Jistěže má.

Novorozeňátko začalo prudce sát a Angelika cítila, jak ji přestávají bolet nalitá prsa, což přinášelo úlevu jejímu trpícímu tělu, které si za ty hodiny duševní agónie téměř neuvědomovala.

Pokoj byl najednou plný lidí, pohybující se postavy do sebe vrážely, ženy nořily tváře do obrovských kapesníků nebylo zcela jasné, zda se smějí nebo pláčou a muži tu stáli s napjatými výrazy ve tvářích, poznamenaných strachem a obavami, šustily sukně a živůtky sem tam pobíhajících žen.

Konečně v tom zmatku rozeznala jeho! Je to on, vysoký, tmavý, nemohla si vzpomenout na jeho jméno, ale byl tu, vrátil se a všechno bylo v pořádku. Užuž chtěla s klidem usnout, ale najednou vyskočila, protože se bála, že se jí to jen zdálo.
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Kde jsou ti andělé?

"Jděte kousek dál," řekl jeho velitelský hlas.

Podepřela ji čísi paže. A znovu je viděla skloněné nad kolébkou, na niž upírala pohled už tak dlouho, že si to ani nedokázala uvědomit, zatímco jakoby baletní pohyb davu jí málem zvedl žaludek nechápala proč a pak se celý ten zástup sukní, který nejdřív strachy ztuhl, najednou rozdělil do dvou řad, na jejichž konci stáli oba andělé a kolébka, a to stejně slavnostně a nezadržitelně, jako se rozestoupilo Rudé moře, aby jím mohli přejít Židé.

Ve volném prostoru zůstali jen andělé a kolébka a Angelika podle toho uctivého či snad vyděšeného ticha celého zástupu pochopila, že ty posly z nebes nevidí jen ona sama.

Stále tak klidní, něžní a zářiví ve svých smutečních šatech a s živou ránou na místě srdce se vraceli k Angeličině posteli. Ten větší nesl nesmírně opatrně a jemně cosi, co téměř nezabíralo místo, zdálo se lehké a nepatrné.

"Na holčičky se vždycky zapomíná," usmál se mladší anděl. "Ale postaráme se i o ni."

Děvčátko se probudilo a lítostivě se rozplakalo. Bylo odolnější než bratr, a tak ještě žilo, ale už to nebude dlouho trvat a bude ho následovat do hrobu.

Pod laskavým dotekem dlouhých a průsvitných andělských rukou se rozvíralo j ako květ, otevřelo obrovská tmavá modrá očka a j ako by se na znamení díků usmálo. Zdvořile přijalo prs a pilo soustředěně, trpělivě a rozumně, s touhou přežít. Jeho dvojče teď spalo klidně v andělském náručí. A nebylo to svitem svící, že se na nedávno tak bledých tvářičkách objevil lehký ruměnec.

" They live! They suck! Pijí," opakovali lidé kolem.

A znělo to jako úlevný vzdech nebo jako výraz údivu či zděšení panujícího kolem lože.

Nepila jsem něco já? ptala se Angelika sama sebe.

Opravdu se najednou cítila jako opilá. Strop a postel zanikaly a zase se ozvaly jako náhlé hromobití. Byla opilá, ano, byla opilá štěstím, že znovu zvítězil život nad smrtí, což byl přímo opojný elixír.

Dostávala horečku, znala její účinky, byla to horečka, která ji občas přepadala od jejího pobytu ve Středozemí. Za chvíli bude celá hořet, vzápětí bude chladná jako led. V tuhle chvíli jí ta závrať smíšená s nesmírnou radostí nebyla nepříjemná.

Viděla, jak ta rudá skvrna, kterou mají na místě srdce, není krev, ale písmeno A, nepravidelně vystřižené z červené látky a přišité velkými stehy na černý podklad jejich oblečení.

"Ty jejich šaty jsou ale z dost obyčejného plátna," všimla si. Pak se zeptala:

"Pila jsem snad něco?"

Ale nádherné andělské tváře byly nechápavé. Zaslechla jako z tmavé díry mužský hlas, jeho hlas, který překládal otázku do angličtiny. Dvě světlovlasé hlavy se energicky zavrtěly. Ne, nedali jí nic pít.

"Ale teď se musíme postarat i o tebe, chudáčku sestro," řekl starší z andělů tak něžně a lítostivě, že se Angelika najednou cítila ještě slabší a vyčerpanější.

Podstrčili jí pod záda měkký polštář. Opřela se a nechala se kolébat oceánem klidu a úlevy. Odejde a konečně se sejde s nimi, s těmi posly, kteří jí kdysi jako dítěti slibovali "nejkrásnější život na světě".

Ale v poslední chvíli si uvědomila, jakou cenu má na zemi pro všechny, kteří ji mají rádi, pro všechny ty známé a neznámé, kteří závisejí na jejím životě, a tak ještě sebrala sílu zašeptat:

"Já se vrátím."

Všichni kolem se vyděsili, protože mysleli, že zemřela.

Pak ale zaslechli její zrychlený dech a zahlédli rudé skvrny na tvářích. Pomalu se jeden po druhém jakoby s lítostí vytratili.

Uprostřed noci vyšel nad Massachusettským zálivem měsíc a jako stříbrnou nit táhl svůj paprsek až k obzoru, odděloval jím nebe od země a Diana, bohyně plodnosti a lovu, s hvězdou na čele vysévala do zvlněných vodních brázd hrsti jiskřivých semínek zlata.

Připluli sem tuleni, celé stádo lesklých mořských krasavců si radostně hrálo mezi třpytivými hřebeny vln, nestaralo se o blízkost lidí ani o černé a pohupující se mřížoví, které na pozadí měsíční oblohy vytvářely stožáry a ráhna lodí kotvících v přístavu.

A chvílemi se ozýval jejich srdceryvný zpěv, když zvedli všichni najednou kulaté tlamy nad hladinu hladké hlavy bez uší a zdravili černá mračna se světlými okraji, plující po nebeské klenbě.

Lidé ze Salemu to slyšeli.

Mnohé napadlo, aniž se to odvážili vyslovit nahlas, že tuleni, kteří už několik desetiletí plaše unikají před člověkem, připluli v takovém množství dnes v noci k pobřeží jen proto, aby oslavili tu tajemnou
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událost, k níž došlo jako ostatně k mnoha jiným podobným v domě paní Cranmerové, událost, která bude mít vážné, nevypočitatelné a hrůzné vesmírné důsledky. Báli se tohohle zrození papeženeckých a francouzských dvojčat v jejich Bohem vyvoleném městě Nové Anglie.

Bože! Ochraňuj od všeho zlého toho, jehož dům je označen krví Beránka.

Světlo bylo stále zářivější.

Jako ranní rosa vysávaná slunečními paprsky cítila i ona, jak letí vstříc tomu stále bělejšímu, stále intenzivnějšímu světlu připomínajícímu jakousi klenbu nebo nekonečnou cestu. A stejně jako ranní rosa se rozplývala, mizela, měnila podstatu jako vůně, která se vypařuje a chvěje, je zároveň viditelná i neviditelná. Vznesla se a odcházela, odcházela navždy. Tam, kde už není ani bolest, ani strach.

Najednou zarazila její let na věčnost vzpomínka na vlastní slib, donutila ji zeptat se:

"A on půjde se mnou?"

Pocítila strašlivý stesk, smutek ničivější než všechny smutky světa.

"Ne! Ještě ne. On musí ještě na tomto světě zůstat." Cítila, jak proti své vůli křičí:

"Tak já taky ještě nechci. Nemohu. Nemohu ho... nechat samotného."

Světlo zmizelo. Najednou na ni, ještě před chvílí tak lehounkou, padla nesmírná tíha, tiskla ji, až se zadýchávala a horká krev jí vehnala do žil oheň prudké horečky, která ji roztřásla, až drkotala zuby.

Maltézský rytíř v rudé bojové tunice umíral v dešti kamenů. Ten největší ho zasáhl do hrudi, až upadl, a z hromady kamení už vyčnívala jen jeho ruka, jejíž prsty se křečovitě svíraly.

Proč ve chvíli, kdy se na něj vrhl rozzuřený musulmanský dav, vykřikl směrem k Angelice: "Byl jsem první, koho jste políbila?"

Bylo to blouznění, horečnaté vidiny. Cítila jen strašné zklamání. Takže je v Alžíru, to všechno ostatní se jí jen zdálo to, že našla svou ztracenou lásku, byl jen sen: Joffreyi! Joffreyi!

Zbytečně putovala. Zbytečně bloudila pouštěmi i mořem. Je pořád
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ještě zajatkyně. Zajatkyně Osmana Ferradžiho, který ji svou černou dlaní drží za ruku, zatímco ji spaluje horečka. Slyšela vlastní dech, zrychlený a přerývaný, který jí hvízdá mezi rozpukanými rty. Umírá. Ne, opakovala si. Bojuj a zvítězíš! Jsi mu to dlužná. Protože i když jsi ho nenašla, nemůžeš... nemůžeš ho nechat samotného! Potřebuje tě! Potřebuje, abys žila. On, nejmocnější a nejsvobodnější ze všech lidí. Viděl mě. Vrostla jsem mu do srdce. Řekl mi to. Nemohu ho takhle ranit. Už ho tolik zraňovali ostatní. A přesto bych chtěla odejít tam, kde klesne veškerá horečka. Ale nesmím umřít. Musím uprchnout z harému...

Přijde Colin. Odstraní Osmana Ferradžiho. Už se to stalo. Povede mě cestami svobody až do Ceuty, kde na mě čeká králův vyslanec pan de Breteuil. Coline, Coline, odpusť!

Takže ten se nepočítal. JTo by bylo sedm, ne šest. A čarodějnice Mauvoisinová řekla šest. Čili on v mém osudu nehrál roli. Nic. Jen závan. Pst, mlč už! To je tajemství. Protože babizna sklánějící se nad jejím lůžkem s vlasy trčícími zpod pochybně čistého čepce jí říkala: "Věřte mi, paninko, nemáte čeho litovat. Děti jen komplikujou člověku život. Když je nemá rád, jsou na obtíž, když je rád má, oslabujou ho..."

Coline, Coline, odpusť mi to. Vem mě s sebou. Pospěšme si! Nechci, aby odplouval s myšlenkou, že ho opouštím na tomhle břehu!

Kde je?

I když ho volá, on nepřichází! Podivné stíny nad ní se ji snaží uklidnit, utišit. Vytrhává se jim, chce jim uniknout, prchnout před nimi.

V tom hrozivém hemžení přízraků kolem sebe najednou zaslechla ostrý dětský výkřik, nářek vyděšené dívenky, která volala matku. Ten hlas znala: Honorina, Honorina! Vždyť ona na ni zapomněla, opustila ji, a královští dragouni se ji chystají hodit do ohně nebo napíchnout na píky.

Viděla zářit aureolu jejích rudých vlásků, stejných, jako měl strašlivý Montadour a jako byly čepice královských dragounů, jejichž dlouhé špice se míhaly jako obscénní jazyky kolem hrozivých tváří posedlých krutou radostí při pohledu na dítě, vržené z okna hořícího zámku.

Strašně vykřikla, vykřikla smrtelnou úzkostí.
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A najednou bylo ticho a ona se viděla v pokoji domu paní Cranmerové.

Byla v Salemu, v malém americkém městě, jehož název znamená mír, jejž však obyvatelé nikdy nepoznali.

Dobře ten pokoj poznávala a s údivem ho sledovala z tohoto podivného, a vlastně zábavného zorného úhlu. Viděla totiž všechno jakoby z balkonu o patro výš.

V rohu postel, truhla, sekretář, malý stolek a křeslo, zrcadlo, koberce, a všude se pohybovali lidé, chodili sem tam, lomili rukama, volali na sebe, dokonce křičeli. Ale ten podivný tanec, který sledovala v dokonalém tichu, ji vůbec nerušil, snažila se jen odhadnout jeho smysl a nakonec usoudila, že se odehrává v jakési spirále, kroužící kolem dvou bodů: kolem postele v rohu, v níž ležela jakási žena, a stolu uprostřed, kde stál košík a v něm dvě hlavičky.

Dvě růže v hnízdě.

Cítila, že ji k těm malým poupatům, k těm růžovým nezřetelným skvrnám, ležícím tak něžně, tak moudře a osaměle daleko od ní, váže pocit odpovědnosti.

Ubozí drobečci, pomyslela si, nemohu vás tu nechat.

A v úporné snaze přiblížit se k nim prolomila ono ticho a byla vržena do strašného hluku, lomozu, světel, hromů a blesků, které prorážely šero bičované proudy deště, dopadajícími jako údery halaparten.

Srdce jí málem puklo radostí. Zahlédla ho, šel k ní dlouhými kroky a nárazy větru mu nadouvaly plášť. Takže se jí to nezdálo! Věděla dobře, že ho našla a že teď spolu kráčejí v dešti k Wapassu. Volala na něho v bouři:

"Tady jsem! Tady!"

Nezdálo se, že ji slyší, šel stále dál a ona zblízka zahlédla jeho propadlou tvář, kterou déšť jakoby zalil slzami. Byla to podivná, neurčitá scéna, neboť clonou deště viděla mnoho lidí, Indiány skrývající se pod pokrývkami, Španěly z Joffreyovy gardy, jejichž přilby se jasně leskly, a ten špičatý klobouk, ta puška přes rameno, to byl Shapleigh, na něhož tolik čekala. Ale kdo je Shapleigh? Musím být buď nemocná, nebo se mi to zdá. Necítila se dobře. To temno nebylo normální. Ale nebyl to sen, protože pořád dobře slyšela. Slyšela déšť bubnující na střechu. Déšť, hromy a blesky... Velice silná bílá noha, kypré stehno,

kulaté koleno a pak buclaté lýtko a krátké chodidlo úplně blízko nivě tmě jako strašný obscénní bledý obrovský červ...

"Tentokrát jsem v pekle," říkala si, tolik jí ty pohyby nezřetelných postav ve stínu kolem ní připomínaly reje při zuřivých rozkoších mezi ďábly a zatracenci, které jim ukazovala matka Huberta v klášteře v Poitiers ve velké knize s názvem Božská komedie od básníka Dante Alighieriho, jejíž rytiny ilustrující pekelné kruhy děsily dívenky, které chtěla varovat. Rozdíl byl jen v tom, že v tomhle pekle ďáblové stejně jako předtím andělé mluvili anglicky. Protože když pohyby a záchvěvy a posuny té bílé nohy kterou jako by přikrývala z druhé strany jiná noha, tentokrát určitě mužská najednou ustaly, ozval se jakýsi hlas anglicky:

"A jsem zatracená. A vy taky, Harry Boyde."

Takže peklo se změnilo pouze v tuhle vyděšenou dvojici, a ti ostatní tvorové, které rozeznávala kolem, by mohly být krávy odpočívající v chlévě nebo ovce v ovčíně. Angeliku už ty hloupé představy unavovaly, a najednou si uvědomila, že proti téhle nesmyslnosti, proti těm podivným vidinám se může bránit tak, že zvedne obě oční víčka. A tak se vší silou soustředila na ten obtížný úkon, neboť její víčka byla jako z olova, jakoby navždy spojená. Konečně jimi prokmitlo trochu světla. Velice pomalu otevřela oči, rozeznala nebesa nad postelí a vyšívané ptáky, kteří ji děsili v bezvědomí.

Postel se nořila do něžného medového světla, vycházejícího z lampičky s barevnými skly.

Slyšela jakési tóny. Byly to kapky deště zvenku, které padaly v hudebním rytmu.

S vynaložením nesmírného úsilí otočila hlavu, aby se nemusela dívat na ptáky, kteří začínali zase mávat křídly, a zahlédla anděly, kteří jí seděli na posteli a hlídali ji. Nedivila se. Po pekle přišel ráj. Jenže ráj ještě není nebe, mihlo se jí zamlženým mozkem, který se začínal hlásit o svá práva.

Ráj je pořád ještě pozemský. Ostatně stejně jako peklo. Ráj znamená štěstí na zemi, je to tajemství nekonečného štěstí. Dívala se na krásná zjevení u své postele, která se o sebe odevzdaně opírala světlovlasými hlavami, a věděla, že jí sdělují tu zprávu, ten fakt, že letí vstříc nekonečnému světlu.

V tu chvíli na sebe nebeští poslové pohlédli. V jejich světlých zorničkách se mihl výraz nekonečného vděku, jejich profily se ostře

rýsovaly ve zlatém světle lampy a pak se v nekonečné nevinnosti několikrát dotkly rty.

Písmeno A na jejich ňadrech, to purpurové písmeno se najednou rozrostlo do nevídaných rozměrů a na prsou jim zazářilo jediné jasně červené slovo: Amor.

Tak tohle je ten jejich vzkaz. Hned jsem to nepochopila: Amor, bůh lásky.

Najednou se jí zjevila celá ta nádherná, dosud nepoznaná a popíraná pravda, napsaná ohnivými písmeny.

Mimo těla,

ale jejich prostřednictvím

se usmívá Bůh.

"Probrala se!"

"Přišla k vědomí!"

Andělé si šeptali anglicky.

"Sestřičko, poznáváš nás?"

To tykání ji udivilo, říkali jí, že Angličané tykají pouze Bohu.

Sklonili se nad ní a ona se prsty dotýkala jejich hedvábných vlasů.

Takže existují. A díky jim ona teď zná jedno velké tajemství. Triumfálně na sebe pohlédli.

"Žije!"

"Musíme zavolat Černého muže."

Znovu černý muž. Copak snad znovu propadá šílenství? Angelika už měla dost všech těch mdlob a vidin.

Podvolila se a usnula jako u matčina prsu.

Tentokrát věděla, že je to dobrý spánek, pravý lidský spánek, hluboký a osvěžující.

Hlava jí třeštila lomozem vozu.

Musí zastavit ty koně, kteří venku táhnou těžký náklad.

Už spala příliš. Příliš dlouho, příliš hluboce.

"Musíme ji probudit."

"Drahoušku, musíte se vzbudit..."

"Vzbuď se, maličká. Poušť je daleko. Jsme v Salemu."

Hlasy se proplétaly, rušily ji, neustále opakovaly: "Salem, Salem, Salem. Jsme v Salemu v Nové Anglii. Probuďte se."

Nechtěla jim odmlouvat, zklamat je. Otevřela oči a zachvěla se, neboť její pohled, zvyklý na zářivé slunce, najednou padl na černouš
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ka v turbanu, který mával vějířem, a pak na vousatou tvář světlovlasého obra: Colin Paturel, král otroků v Mekněsu v Marockém království.

"Colin! Colin Paturel!"

Dívala se na něj zděšené, myslela, že má znovu halucinace, dokud jí Joffrey de Peyrac něžně neřekl:

"Miláčku, vy si nevzpomínáte, že Colin za námi přijel do Ameriky a je teď guvernérem v Gouldsboru?"

Stál na druhé straně postele a pohled na jeho drahou tvář jí s konečnou platností dodal jistotu. Mechanicky zvedla ruku a urovnala mu krajkovou náprsenku.

Usmál se.

Teď už je ráda, že je v Salemu. Na zemi pokoj lidem dobré vůle. Je jich plná místnost. V jasném slunečním světle bylo velice hezky zahlédla nad černouškem dva špičaté puritánské klobouky, pak Indiána s dlouhými vlasy, rozkošnou malou Indiánku, francouzského vojáka v modré uniformě, Adhemara, a pak mnoho žen v modrých, hnědých a černých sukních, s bílými límci a čepci. Mezi nimi byly tři či čtyři dívky, seděly u okna před kusy látky a šily a šily, jako by na jejich pfli záleželo, zda se zúčastní královského bálu.

"A co Honorina? Honorino!"

"Tady jsem," vykřikl jásavý hlásek.

A Honorinina hlavička se vynořila nad postelí jako čertík s vlásky rozcuchanými od toho, jak se hodiny a hodiny skrývala pod pokrývkou.

"A..."

Srdce jí začalo bušit úzkostí... dvě růže v hnízdě.

"Co... dvojčátka?"

"Jsou v pořádku."

Hlavou jí proběhly mateřské starosti. Má je kojit? Co její mléko? Jistě je zkažené horečkou.

Všichni pochopili její starost, a tak se jí snažili jeden přes druhého všechno vysvětlit. Vzápětí však zmlkli, uvědomili si, že by ji jejich překřikování mohlo vylekat.

Pak jí začali jeden po druhém sdělovat, co se stalo. Ano, mléko se ztratilo, což je dobře, kdyby ještě dostala zánět... Bůh nás chraň a opatruj!

Ne, děti nemají hlad. Našli jim kojné. Jedna je Adhemarova žena,
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statná Manda, která se tu objevila právě včas se svým šestiměsíčním chlapečkem. A druhá je Shapleighova snacha.

Shapleighova snacha?

Postupně jí všechno vysvětlili. Nesmí se unavovat, musí nabrat síly. Leccos se začalo vyjasňovat. Chtěla vědět, jak se Shapleigh... A co ten černoušek?

Ale byla ještě příliš unavená.

"Chtěla bych vidět slunce," řekla.

Dvě silné paže, z jedné strany Joffreyova a z druhé Colinova, jí pomohly zdvihnout se na polštářích a podpíraly ji. Pak oba uhnuli, aby se mohla podívat do slunce, padajícího sem dokořán otevřenými okny. A to zlaté jiskření v dálce bylo moře.

Zachovala si vzpomínku na to pokušení, které ji lákalo na cestu za nekonečným světlem. Ta vzpomínka pomalu bledla... V koutku duše jí po ní zůstala špetka nostalgie.

Když se vrátila mezi ty lidi, kteří ji milovali, shlukli se kolem ní a obklopili ji svým láskyplným teplem, něhou a radostí, že žije a zase se na ně usmívá, uznala, že je ta nejšťastnější žena na světě.

Dusné horko vyvrcholilo bouří. V noci, kdy Angelika málem zemřela, se země s nebem zmítaly v blescích, hromech a bičujícím dešti. Když v noci nabyla vědomí, už zbyl jen déšť zaplavující rejdu a ostrovy a měnící ulice v narudlé potoky. Ze špičatých sedlových střech stékala průzračná voda do sudů, připravených na rozích domů.

Bouře tichla, ten koncert zurčících kaskád však ještě dlouho pokračoval a naplňoval ovzduší až do chvíle, kdy nad ním začínal vítězit zpěv ptáků, zprvu připomínající synkopický rytmus kapek, které padaly stále řidčeji, pozvolna však přecházející v nádherné rozjásané tóny. A město, omyté a vyblýskané, se vynořovalo v paprscích slunce, jež jiskřilo na zralém ovoci v zahradách a na kouscích skla či keramiky zasazených v průčelích domů.

Trvalo to tři dny. Skutečná potopa jakoby určená k tomu, aby odplavila smutek té krásné mladé cizinky a jejích dětí, která se vrátila do života právě ve chvíli, kdy slunce znovu převzalo vládu. Bylo zase horko, ale dýchalo se lépe.

Angelika se jen obtížně zotavovala z té strašné únavy a slabosti, způsobené záchvatem bahenní horečky, která ji pronásledovala od té doby, co pobývala ve Středozemí a již teď vyvolal těžký porod.
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Stále plula v jakémsi polovědomí, upadala do spánku připomínajícího smrt a probouzela se s přesvědčením, že uplynula už strašně dlouhá doba a že nikdy, už nikdy neodjedou ze Salemu a nedojdou do Wapassu.

Joffrey ji povzbuzoval, tvrdil, že ještě ani neskončí léto a ona už bude zase na nohou, nejdéle za deset dní bude schopná nastoupit na Duhu a na její palubě se úplně zotaví. Také ji ujišťoval, že se s maličkými dostanou do Wapassu ještě před prvními mrazíky a nebudou muset vůbec zkrátit pobyt v Gouldsboru.

Jenže Angelika ztratila pojem času. Minuty jí připadaly jako hodiny, hodiny jako dny a dny jako týdny.

Elie Kempton jí přinesl jeden z těch kalendářů, které prodával podél pobřeží řek, a předvedl jí, že to ještě nejsou ani dva dny, co se probrala z mdlob. Ale to ji zmátlo ještě víc a stránky s písmeny se jí roztančily před očima, až se jí zatočila hlava.

Co tu dělá ten podomní obchodník z Connecticutu? Samozřejmě že je tady. Proč ne? Už dávno jim sliboval, že bude v Salemu, až tam zakotví Peyrakova flotila. A ten černoušek, kterého zahlédla, když nabyla vědomí, byl přece jeho malý Timothy! A mistr Willoagby? Jistěže je taky v Salemu. V perfektní formě a při nejlepším zdraví. Ale přivést ho paní Cranmerové do domu by už na ni bylo příliš.

V prvních světlých chvilkách si uvědomila, že s téměř směšnou pozorností sleduje oblečení těch, kdo se nad ní sklánějí. Poznávala je, ale jako by byla schopna zaznamenat jen rozvázanou stuhu, bílý límec nebo nádherné krajkové manžety, vzor a barvu látek. Jako dítě se soustřeďovala na něco určitého, snad aby pronikla tím zmatkem různorodých věcí kolem sebe.

Stejně jako ji přitahovala ta rudá skvrna na šatech andělů a obrovské písmeno, které jí nakonec ve snech narůstalo do obrovitých rozměrů a zpívalo: Amor, bůh lásky. I ty nejbezvýznamnější věci, látka nebo stuha, jí připadaly obdařené vlastním životem a ona cítila potřebu se jich dotýkat, dát je zpátky na místo, jako by je chtěla uklidnit a vrátit je do nehybnosti.

A proto také ve chvíli, kdy se nad ní sklonil Joffrey de Peyrac, mechanicky zvedla průsvitné ruce, narovnala mu krajkovou náprsenku a uhladila límec kabátu gesto pečlivé manželky, jíž záleží na manželově vzhledu. Jenže ona by při plném vědomí nikdy nic podobného neudělala. To spíš on vždycky dbal na své okolí a jako

velitel na svém postu se snažil být dokonalý a jít do bitvy bez sebemenší chybičky na oblečení, z rukou svých komorníků vycházel naprosto perfektní a stejnou pozornost věnoval i výstroji svých podřízených.

Ale po tom strašném zápasu nebylo překvapující, že ani on nebyl zcela bez chybičky a to Angeličino gesto, u ní tak nezvyklé, ho pobavilo. Bylo nádherné a něžné a hlavně bylo důkazem toho, že se mezi ně vrací.

A ona poté, co pocítila pod prsty vyšívanou látku, tápala rukama dál a pohladila silné a svalnaté rameno, a bylo to, jako by se konečně dotkla země a přestala bloudit v éteru mezi přízraky.

Ten úsměv nad ní byl jeho úsměv. Během celé té "cesty" se bála, že právě tenhle úsměv už nikdy neuvidí, a ta úzkost byla jako maličká černá skvrna v proudu nebeského světla: právě stesk po tom úsměvu a rtech, jejichž jemný a citlivý, trochu maurský tvar milovala, ji přinutil se ptát: Půjde se mnou? Síla jeho půvabu ji donutila k návratu, a tak opustila cestu světla a začala ho hledat mezi osobnostmi svého života...

A když se znovu vrátila na pevnou zemi, musela mu dát směr trochu jako mořeplavci.

Takže se znovu octla ve skutečnosti. Tvrdili jí, že poměrně rychle, ale jí to připadalo zmatené a pomalé.

Byla vyděšená a bála se, že bude mluvit z cesty. Musela si dát do souvislosti všechny události a představy, všechno, co ji překvapilo nebo co pochopila v tom horečnatém blouznění na pokraji smrti, musela dát věcem a lidem správné místo. Nebylo to jednoduché, protože ve skutečnosti byl celý svět vzhůru nohama po těch strašných dnech, které jako by otřásly nejen domem, ale celým městem. Všichni byli vylekaní a nejistí, jako by byli obráceni naruby jako svlečená punčocha a během toho dramatu ukázali světu skrytou tvář, kterou si dosud pečlivě chránili před lidskými zraky a doufali, že ji nebudou muset nikdy odhalit.

Byla to její vina? Co asi ve svém delíriu říkala?

Dvě ženy v přísných úzkých bílých čepcích, které chodily tiše sem tam a ona je nedokázala přesně rozlišit, se zdály zdrojem všeobecného vzrušení spíš než ona sama.

Kdosi jí řekl, že jen co vešly do domu, prohlásily, že kolébka nestojí
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na správném místě stejně jako lůžko rodičky, protože na těch místech je zasahuje škodlivé vlnění z podzemí.

"Podívejte se na tu kočku."

A skutečně, jakmile popotáhli kolébku, uvelebila se tam kočka a okamžitě se stočila do klubíčka. Dosvědčila tak jejich tvrzení, protože každý ví, že kočky na rozdíl od lidí vyhledávají neviditelné trhliny v zemské kůře, aby se nabily zemskými silami.

"A co dům?"

"Ani dům nestojí na vhodném místě," prohlásily. "Spalte ho."

A protože kočka mazaně poposedávala na nejrůznějších místech, začaly úzkostlivě přestavovat nábytek, nejdřív postel, pak jídelní stůl, a nakonec skříně. A to byl onen hluk, který Angelika v podvědomí slyšela a měla dojem, že jsou to vozy na ulici.

"Ani dům nestojí na vhodném místě," opakovala kategoricky jedna z žen v bílém čepci. Kráčela za svou družkou s hůlkou v ruce a za nimi kočka.

"Zapalte ho! Musíte ho zničit."

"To jsou kvakerské čarodějnice," šeptala Angelice paní Cranmerová. "Jen člověka děsí."

Angelika ji upřeně pozorovala, udivil ji její výraz. Jen těžko ji poznávala, chvílemi si dokonce vůbec nebyla jistá, kdo je ta šklebící se žena s povadlou pletí a kruhy pod očima, která se k ní celá rozcuchaná sklání mezi závěsy.

"Nechápu, proč je radní ještě nevyhostili z města," rozčilovala se. "Proč se na mě takhle díváte?"

"To je londýnská móda, nosit jen jednu náušnici?"

Paní Cranmerová si rychle sáhla na ucho.

"Proboha, zapomněla jsem si vzít druhou. Nevím, kde mi hlava stojí. Stokrát denně na mně někdo něco chce. Nedají mi pokoj ani na záchodě. Doufám, že jsem ji neztratila."

Zalomila rukama a utíkala pryč.

Angelika si vyčítala, že ji vyděsila. Vyčítala si, že sleduje méně to, co jí říkají, než to, co mají na sobě. Ale v tuhle chvíli jí to pomáhalo vracet se do života, zatímco slova téměř okamžitě zapomínala. Napadaly ji otázky, které se neodvažovala vyslovit ze strachu, aby si nemysleli, že už zase blouzní v horečce. Například by ji zajímalo, kam se poděli ti andělé s dlouhými zlatými vlasy. Stýskalo se jí po nich. Přece se jí to

nezdálo! Tím si byla jistá: byli tu, protože děti jsou živé. Najednou je poznala podle rudě vyšitého písmene na jejich živůtcích. Byly to ženy v bílých čepcích, které tolik děsily paní Cranmerovou. Skláněly se nad ní se svými andělskými úsměvy a upravovaly jí postel.

"Ale kde máte vlasy?" vykřikla.

"Pod čepci," rozesmály se. "Už bylo načase. Paní Cranmerová z toho udělala hotové drama. Ale byly jsme v posteli, když pro nás přišel, abychom zachránily dítě. Měly jsme sotva čas přehodit si šaty a běžet s rozpuštěnými vlasy za ním. Dva dny jsme se nehnuly od postýlky ani od vás."

"Kdo pro vás přišel?"

"Černý muž."

Angelika znovu zaváhala. Černý muž! Jezuita! Pořád ta podivná hrozba. Pak si však uvědomila, že jsou v Nové Anglii. To v Nové Francii pokřtění Indiáni říkají členům Tovaryšstva Ježíšova "černé sutany", navíc je velice nepravděpodobné, že by se některý z nich potuloval kolem Salemu, kde je pokládají za vtělení ďábla. Puritáni mohou říkat černý muž třeba i přímo ďáblovi. Shapleigh se o tom zmínil, hned když ho poprvé potkala v lese. Bylo možné, že se ta představa podporovaná všemi místními teology zrodila ze strachu, který v prvních osadnících, vyvržených na nepřátelské a neznámé pobřeží, vzbuzoval nekonečný prales plný divokých zvířat a pohanů, začínající jen pár kroků za jejich venkovskými staveními.

Protože ještě víc než Moře temnot, které se jim podařilo přeplout, byl jejich nepřítelem les, který se jim postavil do cesty. Toužili obdělávat zem, ale zástup obrovských stromů jim vydával ornou půdu jen kousek po kousku a museli na to vynaložit nepředstavitelné úsilí. Les jen pomalu ustupoval a bral s sebou své zlé duchy. Představovali si, že ho před nimi chrání černý muž, který pod svým velením shromáždil primitivní obyvatele lesa. Kdyby jím chtěl některý osamělý poutník ze Starého světa projít, zastoupí mu cestu černá postava s obrovskou těžkou knihou se zrezavělým železným zámkem a s kovovou násadkou s perem na konci.

"Podepiš se tady," řekne Satan.

"Jakým inkoustem?"

"Svou krví."

"A když odmítnu?"

Ďábel se ušklíbne, odhalí hruď pocestného a vtiskne mu tam rudé znamení. Pak nařídí:

"Teď podepiš. Peklo si tě už stejně poznamenalo."

Takže stovky, ba tisíce osamělých poutníků, kteří pohrdli náboženskou silou svého společenství, byly takto poznamenány. Především v prvních dobách kolonizace. Dnes už jsou věrní opatrnější. A právě jako připomínku Satana, který neustále číhá na neposlušné nebo tvrdohlavé, si ctnostní puritáni zvykli označovat viníky rudým písmenem v případě, že jde sice o nebezpečné hříšníky, ale přece jen si nezaslouží trest smrti, jenž postihuje jen vrahy nebo čaroděje.

"Kdo že pro vás přišel, abyste zachránili dítě?" zeptala se znovu po chvíli přemýšlení, kterou obě kvakerky využily k tomu, aby jí sundaly košili, umyly ji od hlavy k patě voňavou vodou, obvázaly ji, daly jí čisté prádlo a převlékly i postel.

Když je teď viděla takhle zblízka, vnímala jejich svěží jemnou pleť a mladistvé rysy a pochopila, proč je nepoznala v těch ženách, nahánějících strach paní Cranmerové a proč je pokládala za anděly. Byly to totiž velice mladé ženy: té vyšší mohlo být tak kolem pětadvaceti, menší byla ještě dívenka.

Na její otázku na sebe spiklenecky mrkly jako holčičky přistižené při činu a pak se znovu ozvala ta starší:

"Promiň, sestro, že jsme se opovážily nazvat ho Černý muž. Víme, že v něm není nic ďábelského. Říkáme mu tak od prvního setkání v Salemu, protože byl tehdy celý v černém a se svýma černýma očima a černými vlasy nás trochu děsil. Od té doby jsme ho však už poznaly a když pro nás přišel, šly jsme okamžitě za ním."

"Ale za kým?" naléhala Angelika, protože byla vyděšená, že jim není schopna rozumět a bála se, že se jí snad zakalil rozum a ztratila paměť.

"No přece s ním, s francouzským pirátem z Gouldsbora."

Má to snad chápat tak, že mluví o Joffreyovi?

Že Joffrey je v očích místních občanů pořád ještě francouzským pirátem? A že tedy Joffrey... došel pro anděly?

Usnula tak náhle a hluboce, že po probuzení nevěřila, že je ještě den a že spala necelou hodinku.

Paní Cranmerová už byla zpátky: našla druhou náušnici a odpočatá Angelika nejen že ji poznala, ale hrozně ráda ji viděla, protože se od ní chtěla dozvědět, co se stalo ve dnech, kdy byla v bezvědomí. Mizela
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a zase se objevovala, ale Angelice připadalo, že nepřetržitě stojí někde poblíž její postele. Ostatně to tak i bylo, protože chudák paní Cranmerová byla zcela vyvedená z míry tím, co se děje v jejím domě, a protože si uvědomovala, že proti tomu nic nezmůže, že ji nikdo neposlouchá, utíkala se k Angelice, neboť cítila, že ji i přes svou slabost pozorně sleduje. Angličanka trochu doufala, že když hraběnce de Peyrac prozradí některé své problémy, ona se za ni přimluví. Takže jako první Angelice odhalila i tajemství oněch andělů. Vyprávěla jí to natřikrát, ale byla to tak dlouhá a podivná historka, že Angelice připadalo, že sleduje sáhodlouhou orientální pohádku, jaké dovedou celé dny a noci vyprávět žebráci v islámských městech.

Paní Cranmerová začala hluboko v minulosti, líčila malou skupinku "kvakerů", kteří přišli asi před deseti lety hledat útočiště do Salemu, protože většina z nich byla v Bostonu odsouzena do vězení nebo k bičování.

Přijali je spíš ze vzdoru proti bostonskému guvernérovi Wintropovi než z tolerance k členům neznámé sekty, kterou massachusettští teologové pokládali za jednu z nejnebezpečnějších. Ale bylo jich málo a slíbili, že budou žít v ústraní, budou respektovat zákony a nebudou veřejně projevovat svou nečistou doktrínu. Byla mezi nimi i mladá vdova Ruth Summersová. Požádala ihned salemské puritány, aby ji vzali mezi sebe, protože ji její kvakerští učitelé svedli z cesty pravé. Jediná správná cesta je zcela zřejmě čistá reformace, náboženské hnutí inspirované německým mnichem Martinem Lutherem, které podpořil francouzský kněz Jean Kalvín a které se pak očistilo od svých omylů, jako bylo anglikánství, díky úsilí velkého skotského filozofa Johna Knoxe a našlo dokonalost jako puritánství mezi disidenty neboli pronásledovanými nekonformními. Na konci století se v}'hnulo váhavému presbyteriánství a dospělo k čistému náboženství bez poskvrny, vycházejícímu z izraelských proroků, svatého Jakuba a z celého Nového zákona. Stalo se základem kongregacionalismu a massachusettské charty, kterou uznávají v Salemu.

Ruth Summersová musela podstoupit složité zkoušky. Museli se přesvědčit, že ví, o co jde a že všechno důkladně prostudovala, že nezaměňuje přísné strážce zákona, kteří předsedají místní radě, s vlažnými souvěrci a pobloudilci, kterým se ze zvyku a z pohodlnosti také říká puritáni.

A protože je velice inteligentní a ve všem se dokonale vyznala,

přijali ji. Přispěla k tomu i její svatba s Brianem Newlinem, salemským občanem, který se s ní seznámil při procesu a chtěl se s ní oženit.

Dostali do nájmu jednu okolní farmu. Byl to příkladný manželský pár až do chvíle, kdy...

Když paní Cranmerová dospěla až sem, rozhlédla se a přisedla blíž k Angelice. Skoro šeptala: "... kdy Ruth Summersová, manželka váženého Briana Newlina," paní Cranmerová teď mluvila ještě tišeji a zděšeně kulila oči, " uviděla v jezeře Nomie Shiperhallovou..."

Když pronesla tu tajemnou větu, odmlčela se, jako by ji to sdělení naprosto zdrtilo.

"Co dělala Nomie Shiperhallová v jezeře?" zeptala se po chvíli Angelika.

Dáma stiskla rty a zatvářila se přezíravě. "Už je to dlouho a já si to přesně nevybavuji," prohlásila tónem, který svědčil o tom, že si naopak všechno až moc dobře pamatuje.

"V každém případě," pokračovala a potřásla hlavou, "si rodiče Nomie Shiperhallové nezasloužili takovou dceru."

Vtom přišla jakási služka a paní Cranmerová nemohla pokračovat.

Když pokračovala bylo to za hodinu nebo až další den? , Angelika už polovinu té historky zapomněla a bylo jí divné, co jí to paní Cranmerová vlastně vykládá. Všechna ta anglická jména se jí pletla v hlavě...

Mezitím se dozvěděla jména svých vlastních dětí: holčička byla Gloriandra, chlapeček RaimonRoger. Proč se jmenují právě takhle? Kdo jim dal ta jména? A pokřtili je vůbec? Myšlenka na křest, na nějž zapomněla, přestože byly její děti ve smrtelném nebezpečí, ji rozrušila. Je možné, že by byla tak bezbožná?

"Možná bezbožná, ale nikoliv odloučená od Boha," řekla si vzápětí. "Hospodine, má skálo, vykupiteli můj," zaslechla jako ozvěnu něžného žalmu.

Paní Cranmerová byla celá netrpělivá, aby mohla pokračovat ve vyprávění.

"Už od jejího narození se vědělo, že Nomie Shiperhallová je čarodějnice. Ale s konečnou platností se to potvrdilo až po té události s Ruth Summersovou, Newlinovou manželkou. Když Ruth uviděla Nomie v jezeře, okamžitě vyskočila z vozu, vytáhla ji, políbila a dovedla do chatrče, kterou měla v lese ještě před svatbou. A od toho dne se neodloučily. Což dokazuje, že Nomie Shiperhallová je
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čarodějnice, ale že je jí i Ruth SummersováNewlinová, o níž se úplně zapomnělo, zeje kvakerka, protože byla nesmírně zbožná a už dlouho neudržovala žádné styky se svými souvěrci. Jenže Ruth se pod rouškou oddané služebnice jen přetvařovala. Copak bylo snad normální, že měla farmu, stáje, sýpky a chlévy, a to nemluvím o malé loděnici v přístavu, a přitom ještě tajně chodila do lesní chatrče a tvrdila, že jede na trh prodávat uzeninu a sýry? Co asi tak dělala v té chatrči, než že obcovala s ďáblem?

A od té doby tam žijí ve všeobecném opovržení. Jenže tím ten skandál ještě neskončil. Později totiž k sobě vzaly cikánskou holčičku, kterou tu nechal jakýsi romský kmen, jenž se tu nedopatřením vylodil. Ti podivní tmaví divoši se domnívali, že připluli do Rio de Janeira do Brazílie a my jsme je museli vyhnat i s jejich opicemi, povozy a podivnými tretkami na jih v naději, že projdou všech deset či dvanáct anglických kolonií až na španělskou Floridu a nezpůsobí cestou nějaké větší škody.

Nebylo se tedy co divit, že pan de Peyrac si na cestu pro ně vzal ozbrojenou stráž. Dokonce musel postavit svou gardu s halapartnami kolem Cranmerova domu, aby udržel v uctivé vzdálenosti rozhořčený dav, protestující proti příchodu těch opovážlivých ženských, které se tu navíc zjevily s vlasy drze rozpuštěnými na ramenou. Prý se neměly čas učesat.

"Ale o kom to vlastně mluvíte?" nechápala Angelika.

"No přece o těch odporných stvůrách, které zneuctily můj dům," vykřikla paní Cranmerova šokovaná tím, že Angeliku ta hrůzostrašná historie dost nepobouřila. "A už jsou tady zas!"

Vyděšeně ustoupila za závěs.

"Odporné stvůry" vešly s úsměvem do místnosti každá s dítětem v náručí a za nimi vklouzla dovnitř cikánka, asi patnáctiletá dívka, s bosýma nohama a černýma očima, s květinovým věncem na hlavě a s košem ovoce v ruce. Položila hrušky, jablka a švestky na stůl a začala po podlaze rozhazovat okvětní plátky, aby osvěžila a prvoněla místnost. Starší z žen položila děti do kolébky a řekla, že je dnes venku velice hezky, slunečno a utišil se vítr. Odnese tedy děti do zahrady na jejich první procházku pod širým nebem.

Angelika gestem přivolala paní Cranmerovou a polohlasem se na ni obrátila:

"To je nějaký zmatek. Vysvětlete mi přesně, kdo ty ženy jsou."
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"Ale vždyť jsem vám to právě řekla."

"To nemyslíte vážně. To přece nemohou být ženy, o nichž jste mluvila. Jsou příliš mladé."

Angličanka se vítězně a zároveň souhlasně usmála.

"No vidíte, taky je vám to jasné!"

"Co mi má být jasné?"

"Že umějí čarovat."

Sklonila se níž. "Tvrdí se, že... že jim ďábel svěřil tajemství věčného mládí."

Díkybohu paní Cranmerovou odvolali a Angelika vydechla úlevou. Byla vyčerpaná a okamžitě usnula.

Když znovu otevřela oči, obě ženy s andělskými úsměvy se nad ní skláněly s čistým prádlem a umyvadlem teplé vody.

Zřejmě se na ně dívala poněkud zmateně.

"Uklidni se, sestro," řekla starší a několikrát jí přejela rukou oči, jako by ji chtěla zbavit zlého snu.

"Jak se jmenujete?" zeptala se Angelika.

"Nomie Shiperhallová," odpověděla mladší.

"Ruth Summersová," řekla druhá.

Vyslovily svá jména hebrejsky.

Musela jim věřit.

Znají tajemství věčného mládí, řekla paní Cranmerova. Angelika pozorovala tváře "svých" andělů a spíš z výrazu očí a z vážné vrásky kolem úst vyčetla, že toho už v životě mnoho prožily a i když na první pohled vypadaly na dvacet, mohlo jim být třicet nebo i pětatřicet. Především Ruth, paní Summersová, ctihodná farmářka... Ne, to nemůže být pravda...

"Co dělala Nomie Shiperhallová v jezeře?" zeptala se Angelika.

Zrovna se ji chystaly zvednout a vyměnit jí prostěradlo: usmály se na sebe.

"Ach, tak tohle vám vykládala," ušklíbla se Ruth.

Objala přítelkyni kolem ramenou a dívaly se na sebe beze slova, ale s očima plnýma světla.

"Není to její vina," začala vyprávět Ruth, "narodila se tak. Vidí barvy duše lidí kolem sebe a dokáže léčit přikládáním rukou. Její zázračná schopnost lidi děsí. A stala se jejím životním neštěstím, zvlášť když z ní vyrostla krasavice. Mladíci se jí dvořili, ale nedokázali
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jí vyznat lásku, utíkali před ní a tvrdili, že nosí neštěstí. Zatímco ona je jen krásná a dobrá."

Dívaly se na sebe, jako by se jen obtížně vracely ze světa snů do skutečnosti. Pak ale začaly přestýlat Angelice postel a přitom jí vyprávěly své příběhy.

Nejprve příběh Ruth Summersové.

Duševní otřesy už od dětství a pronásledování, jemuž byli vystaveni její kvakerští rodiče, připomínaly v historii Ruth, rozené MacMahlové, vdovy Summersové, provdané Newlinové až příliš historii Vilemíny de Monsarrat, paní Orleánského ostrova v Nové Francii, jejíž život je navždy poznamenán tím, že byla v sedmi letech přítomna popravě své matky, kterou upálili jako čarodějnici kdesi v Lotrinsku.

Ale zatímco Vilemína kráčela životem po té ráně do srdce s pocitem nevysvětlitelné a neodpustitelné nespravedlnosti Podívej, ty malá čarodějnice, podívej, jak ti hoří matka! , upřímně nenáviděla jakoukoliv církev a našla klid až poté, co se vzdálila společnosti s jejími zákony a institucemi, podle nichž museli být lidé jeden jako druhý, Ruth, velice krásná vysoká světlovlasá dívka, se brzy vzbouřila rjroti pronásledování, jehož obětí byla její něžná a laskavá matka. Celila všem urážkám a nadávkám s úsměvem a s neochvějnou zdvořilostí. Když však přišla jako dvanáctileté dítě do Ameriky, do země, kde stará privilegia neplatí, nechápala, co vyvolává tu nenávist lidí, kteří přišli jako oni ze staré Anglie, stejně jako oni těžce pracují, bohatnou ze své práce a věří v téhož Boha a zbožňují téhož Ježíše Krista. Její nadaní a pracovití rodiče rychle uspěli všude, kde se usadili, ale jen si postavili dům a zapustili kořeny, začalo nové pronásledování a nové výčitky: nemuseli ani promluvit, stačilo, že jen prošli městem.

Ruth záviděla malým puritánkám, které si byly jisty svými právy na téhle massachusettské zemi a přicházely ve skupinkách před její dům, vyplazovaly na ni jazyk a křičely: Dej si na nás pozor, ďáblice. Byla by se k nim chtěla přidat a taky na někoho vypláznout jazyk: na katolíky, kvakery, evangelíky nebo baptisty. A přitom neexistovalo klidnější a mírumilovnější prostředí než v rodinách její sekty, pod doškovou střechou domků na koncích vesniček nebo osad, které musely opustit, sotva je postavili, a rozvášněný zlovolný dav je vzápětí spálil, jako by v nich zůstaly zárodky moru.

To vyloučení ze společnosti bylo pro Ruth ještě horší než všechny hrozby.

Naneštěstí jí naprosto chyběl ten niterný žár, který cítila většina jejích souvěrců a který jim pomáhal vydržet všechna příkoří. Úsilí, s jakým se před nimi snažila tajit vnitřní vzpouru, ji vyčerpávalo. Ve skutečnosti je pokládala za hlupáky, když kolem sebe vytvářejí tu svou kvakerskou aureolu: třesavci se jim říkalo, protože jakýsi poblouzněný švec z Leicestershiru jménem George Fox jednoho dne povstal od svého verpánku a jal se hlásat, že je třeba se třást to quake před Bohem a zabývat se jen Duchem svatým.

Jistě měl pravdu, když hlásal dobrotu a milosrdenství ve zpustošené Anglii, kde se katolíci a reformovaní, puritáni a anglikáni už celá desetiletí navzájem vraždí ve jménu lásky Boží.

Ale Ruth by byla raději, kdyby George Fox zůstal u svých bot v dílně, protože příslušníci Společnosti přátel se v tisících vydali v jeho šlépějích, což mělo jediný důsledek: další oběti oprátek a noví vystěhovalci na vlnách oceánu.

V šestnácti letech se malá kvakerka Ruth z atlantského pobřeží provdala za Johna Summerse, jen o málo staršího než ona, vysokého, krásného, čistého a jemného mladíka s andělskou povahou, silného, zbožného, odvážného a usměvavého sedláka. Miloval ji a nevěděl nic o hořkém poznání, které ji stravuje. Ona měla najednou víc sil a rozhodla se, že se smíří se svými souvěrci a bude žádat pro kvakery to, co přišli hledat tak daleko: svobodu a právo modlit se tak, jak chtějí.

Pomstili se tím, že jejího mladého manžela připoutali na pranýř za nějakou drobnost a vysmívali se mu, že se příliš třese i před svou ženou a nezacpe jí ústa. Že by na něj v té ledové noci zapomněli schválně? Prostě tam zemřel.

Křik Ruth Summersové vyvolal velký skandál, ale tehdy ještě že by v ní bylo cosi, co v soudcích vyvolávalo strach, který nedokázali potlačit? ji potrestali tím, že zatkli její rodiče. Její matka po ponižujícím bičování na tržišti za několik dní zemřela. Rány na zádech se jí zanítily a dostala vysokou horečku.

Její otec byl odsouzen k uříznutí ucha, což byl obvyklý trest za první přestupek. Při dalším provinění mu uříznou druhé. Ale trest se nekonal. Večer předtím oznámili Ruth, že otec si ve vězení prorazil lebku, když zakopl o schod.

Musí odejít. Ruth Summersová se najednou definitivně rozhodla.

Shromáždila většinu členů Společnosti přátel a vydala se na sever. Sama zapálila domy, které za nimi zůstaly.

A všichni vědí, že svou sektu opustila až toho zimního dne, kdy... zahlédla Nomie Shiperhallovou.

A teď přijde příběh Nomie.

"Když jsem ji poprvé uviděla, byla ponořená do ledového jezera až po krk a její bledý obličej vypadal na hladině jako obrovský květ leknínu," vyprávěla Ruth. " ,Oni' stáli u lesa, zpívali žalmy a čekali, až jí z úst vyjde ďábel. Ano, ústa měla otevřená, protože umírala. Maličká postavička... Co jsem mohla dělat jiného než seskočit z vozu a běžet ji zachránit z té černé rakve? Kolem krku se jí už začínal tvořit ledový krunýř a než jsem ji dotáhla na břeh, košile a dlouhé vlasy jí zmrzly na rampouch. Políbila jsem ji na rty, na ty její ubohé promodralé a promrzlé rty. Tolik jsem jí chtěla vdechnout své teplo."

Nesnažila se rozvázat provaz, také zmrzlý na kost, který měla dívka ovinutý kolem pasu a jehož druhý konec byl přivázán ke stromu, aby ji mohli občas povytáhnout z vody a zjistit, jestli je zlo ještě v ní nebo už se jim ho podařilo vyhnat.

Ruth běžela do vozu, vzala nůž, přeřízla provaz, vzala Nomie Shiperhallovou na záda a donesla ji do své chatrče.

"S tou chatrčí se taky nadělalo řečí," smála se. "Jednak nestojí uprostřed lesa, jak všichni tvrdí, ale na mýtině. Můj manžel se o tom skandálu dozvěděl a přišel tam za mnou. Zakázala jsem mu překročit práh, teďbyl posvátný, byl můj. Pochopil a odešel. Pak jsem postavila kolem kruh z kamenů, který nikdo nesmí překročit. Všechny je to nevímproč odstrašilo. Nikdo zřejmě nechápal, že existují jisté hranice, kdy se člověk musí vzbouřit proti nesnesitelnému utrpení.

Cítila jsem, že mi Bůh nařizuje, abych milovala Nomie Shiperhallovou, chránila ji a pomohla jí využít jejích schopností, jež působily jen dobro, měla dar uzdravovat, který v nenávistných a závistivých lidech vyvolával zlobu a touhu ji zničit. Snad se jim to ještě úplně nepodařilo.

Měla v rukou léčitelskou moc. Ti, kdo to věděli, za ní začali tajně chodit. Klekali před kamenným kruhem a prosili o pomoc.

Tak jsem o kousek dál postavila jakousi kůlnu a tam jsme začaly léčit všechny, kteří k nám přišli."

To všechno vyprávěly v útržcích a mezitím se staraly o rodičku

i děti. Angelika je dychtivě poslouchala, jako by se jí po vyčerpávající cestě dostalo kousku chleba nebo pila čerstvou vodu ze studny po cestě pouští. Ano, měla pocit, že se sytí, sytí těmi hlasy a slovy, v nichž byla životadárná zrnka příběhu, který se skutečně odehrál. Dva životy, plné utrpení i radosti, těžkých bojů a hřejivých vítězství.

To vyprávění je vyzdvihovalo mimo okolní všednost, přestávaly být ubožačkami v černých či bílých kvakerských čepcích, už nebyly prokletou dvojicí žijící v malém domku na lesní mýtině. Angelika jim rozuměla, byly jí blízké, ba získávala vedle nich novou sebejistotu.

Jejich příběh ji nejen neunavil, dokonce jí dodal síly. Jako mávnutím kouzelného proutku začala pookřívat, protože v těch dvou ženách narazila na bytosti, které mluvily jejím jazykem.

Byl zesláblá a žila jen přítomnou chvílí, už dávno ji nezaujala nějaká historie natolik, aby tak strašně dychtila slyšet pokračování. Naposledy něco podobného prožívala při vyprávění chůvy Fantiny ve starém monteloupském zámku.

To je dar dětství, že člověk miluje všechno, z čeho se může poučit. Ta touha po vědění pak slábne, ale teď ji Angelika při vyprávění těch dvou "kvakerských čarodějnic" ze Salemu prožívala se vší intenzitou znovu.

Chvílemi ji udivovalo, jak dobře rozumí jejich angličtině, přestože mluvily rychle a užívaly neznámých slov a krajových výrazů. V podstatě ale měly vytříbený jazyk, obě studovaly na několika školách, protože vzdělání dívek braly tyhle reformní náboženské sekty velice vážně. Vycházely totiž z názoru, že žena může stejně jako muž hlásat novou víru a vykonávat náboženské obřady.

To ovšem bylo neustále znovu zpochybňováno.

Svatý Pavel se svými epištolami, z nichž čišel odpor k ženám, byl přece před svou konverzí jedním z členů sekty farizejů. Napáchal mnoho škod mezi presbyteriány a kongregacionalisty, kteří vyšli z kalvinismu.

Dnes byla jedna z nejzávažnějších výtek proti kvakerům právě ta, že ženy mohou hlásat víru a proměňovat chléb a víno.

Takže Angelika měla co do činění s dvěma inteligentními a vzdělanými ženami, které mluvily o nesmírně zajímavých věcech, dokonale rozuměly své práci, byly veselé, milosrdné a laskavé, i když se dokázaly i velice dobře bránit. Jejich exaltovanost, nebo to, co zpočátku za exaltovanost pokládala, byla jen nutná obrana.
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Když chtěly zůstat tím, čím byly, tedy předmětem pobouření, jisty si však tím, že si to mohou dovolit, musely to zdůrazňovat a hlásat velice vehementně při každé příležitosti, zvlášť když lidé, na chvíli okouzleni a skoro podmaněni jejich "zázraky", propadali nové krizi a žádali ne snad jejich přivedení na cestu spásy, na to už bylo pozdě, ale jejich svržení do temných propastí čarodějnictví, odkud nebylo jiné cesty než na šibenici.

Pak se dav srocoval, rozvinoval pergameny, nasazoval si soudcovské čepice a s křikem se ubíral k domku v lese. Někteří zuřivci si připravovali provazy, jiní hořící pochodně a vyhrožovali, že podpálí jako první to ďábelské hnízdo. Pak se však ohromeně zastavili před kamenným kruhem. A když se zjevily krásné na prahu a se zdviženým prstem je posílaly zpátky domů, vylekali se. Vylekali by se ale ještě víc, kdyby se neukázaly, protože by je podezírali, že unikly komínem, aby se vyhnuly trestu.

"Odsoudili nás, že musíme nosit na živůtcích písmeno A, ze slova adultery, tedy cizoložství."

Z rudých potupných satanových znamení přetrvávalo v massachusettském právním řádu jen A pro označení cizoložnic. B ze slova blasphemy, tedy rouhačství a T od slova thief, zloděj, se už nepoužívaly.

"Já jsem ten odsudek přijala," řekla Ruth, "ale v případě Nomie je to nespravedlivé, nemohla žádného muže podvést, vždyť není vdaná."

Stěžoval si Brian Newlin, opuštěný manžel? Ne. Snažili se ho donutit, aby tvrdil, že jeho žena se z té proklaté sekty vloudila do kruhu jejich ctnostného společenství, aby mu učarovala a přivedla ho do neštěstí.

Ale on to tak dlouho odmítal, až mu nakonec dali pokoj. Žil dál, jako by se nic nestalo, obdělával pole, staral se o dobytek, stloukal máslo, stříhal ovce a chodil na bohoslužby jen o něco málo zamračenější a zamlklejší než předtím.

"Já se o Briana Newlina nebojím," říkávala občas Ruth a pohlížela k zeleným kopcům, kde stál její statek. "Mužům dlouho trvá, než pochopí něco jiného než to, v čem byli vychováváni, ale pak jsou schopni to přijmout a dokonce to i hledat."

Blahopřála si k přeměně muže, jehož překvapila během let jejich společného života, jak tajně a s potěšením čte jakousi knížečku, kterou nosí neustále s sebou. Nejdřív myslela, že jsou to modlitby, ale byly to

sonety a epištoly anglického básníka Gabriela Harveye, mistra rýmované poezie a obnovitele hexametru v anglickém renesančním básnictví. Jako každý, kdo se opovážil popírat platné teorie a naznačit něco nového, byl podezírán ze vzpoury proti stávajícímu řádu.

"To jsou ale zbytečné spory," řekla Angelika. "Já to nechápu. Vzpomínám si, že během jedné své cesty zátokou Casco jsem se na Dlouhém ostrově poprvé setkala s kvakery. Nepřipadali mi nebezpeční, ba právě naopak. Byla chladná noc a jedna z jejich žen mi půjčila plášť."

"Co zmůžeme proti strachu?" poznamenala Ruth. "Dobro lidi děsí. Dobro jim připadá daleko nepochopitelnější než zlo. A pak, lidé nenávidí ze všeho nejvíc všechno, co narušuje jejich zavedené zvyky. Jsem přesvědčená, že se George Foxe nebáli ani tak proto, že odstranil všechny svátosti, jako pro jeho tvrzení, že všichni lidé jsou si rovni a tak nemusí smekat před králem. A já jsem je nepopudila nejvíc tím, že jsem zachránila čarodějnici, ale že jsem bez dozoru nechala na cestě zboží, které jsem jela prodat na trh do města."

Od prvních okamžiků Angeličina návratu do života se obě mladé ženy, které o ni pečovaly, ze všech sil snažily zajistit jí klid hlavně ve chvílích, kdy za ní přišel její manžel, otec novorozenců, francouzský pirát z Gouldsbora, jehož si velice vážily. Díky nim dav návštěvníků na okamžik prořídl a Angelika se mohla těšit z chvil rodinného štěstí, o něž jsou královny v šestinedělí připraveny. Byla s Joffreyem sama.

Byla to nezapomenutelná hodinka, když se poprvé posadila ve velké posteli a opřená o jeho silné rameno s ním šťastně pozorovala svá novorozeňátka. Ženy, jejichž jména Ruth a Nomie ještě neznala, jim je přinesly v krajkové peřince a položily je na polštář Angelice do klína. Byly si jisté, že ji to neunaví, byla přece tak lehounká. Pak ustoupily a postavily se ke dveřím. Už jejich pověst děsila zvědavce a zklamané i netrpělivé návštěvníky víc než španělská garda pod schodištěm.

"Takže jste se rozhodla zůstat mezi námi, princátka?" oslovil je něžně. "A co máte v úmyslu dál?"

Oba miniaturní človíčkové je ze svého krajkového polštáře pozo

rovali modravými pohledy, v nichž jako by se zračil nekonečný prostor.

"Jsou strašné dojemní," řekl Peyrac.

Byl pyšný a zároveň pobavený. Nadšená a ještě ne zcela přesvědčená Angelika se ujišťovala, že skutečně existují. Okamžik sounáležitosti. Čtyři lidé se setkávají na prahu nového společného života s příslibem, že bude dlouhý, něžný a krásný, když na samém počátku překonal bouři, která ho málem rozmetala.

Joffrey ji pevně objal kolem ramenou.

"Měl jsem o vás strašný strach, lásko moje," zašeptal. "Hrozně jste mě vyděsila."

Nikdy od něj neslyšela slovo strach, nikdy ještě nezaslechla ten úzkostlivý tón, ani když málem ztroskotali, ani v těch největších nebezpečích.

Pohlédla na něj. Viděla na tom blízkém milovaném obličeji stejné obavy jako ve svém tajemném snu plném blesků a hromů: byl tak skutečný, že pocítila touhu přitisknout rty na tu zjizvenou tvář, mokrou deštěm. Kráčel rychle bouří... A byl u toho také Shapleighův přízrak.

"Co se stalo s Shapleighem?" zeptala se.

"Představte si, že nebyl daleko, dvě míle odsud. Zatkli ho ve chvíli, kdy se vylodil na salemském pobřeží. Moji muži ho sice osvobodili, ale málem je znovu přepadli, protože jich bylo málo. Musel jsem jim jít naproti."

"A proto ho obklopovali ozbrojení muži s hořícími pochodněmi. A vy jste musel jít v té bouři tak rychle..."

Joffrey de Peyrac ji se zvědavým úsměvem pozoroval, ale nekomentoval tu podivnou poznámku.

"Ano," potvrdil. "Přišel jsem právě včas. Byla to chvíle, kdy vám šlo o život. Nechal jsem vás na prahu smrti, ale ty mladé ženy vás hlídaly."

Má tedy věřit tomu, že byla jen přízrak, když ho zahlédla uprostřed noci a chtěla ho políbit?

Obě děti zavřely očka a byly to jen dvě sladké bytosti, které vydechovaly klid a radost z toho, že jsou naživu.

Sklonila hlavu, obrátila se a políbila Joffreyovi ruku. Z té teplé ruky a pevných prstů, které ji úzkostlivě svíraly, proudila nevýslovná něha. Opřela se mu o rameno.
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Nebyla její vina, že je slabá. Mohla si to dovolit, když je tady on. Seděl vedle ní na posteli a chránil ji svou silou, jež jí ještě nikdy nepřipadala tak nezlomná, zocelená zkouškami, ranami osudu a celoživotním bojem. On byl dnes ztělesněná síla a ona už nemusí bojovat.

Byla to nádherná chvíle. Chvíle, jíž znovu začínalo to, co nemělo být nikdy přerušeno: ona vedle něj stejně jako tehdy na zámečku v Bearnu na úpatí Pyrenejí, tam daleko ve Francii, když s obdivem hleděli na svého prvorozeného syna.

Tehdy nevěděla, co je oba čeká, nevěděla, kam je osud zavede. Ten osud, který velký eunuch Osman Ferradži ohlašoval úzkostlivě a zároveň s obdivem: "Copak jsi necítila, že osud tvůj a toho muže k sobě patří?... Nelze znásilňovat osud. Proč jsi uprchlá Rescatorovi? Byl to jediný dost silný muž, jenž se s tebou mohl spojit..."

A jakýsi hlas říkal i: "Ne, ještě ne. Musí zůstat na zemi..."

Nevíme dne ani hodiny, pomyslela si. Myslíme si, že jsme pány světa. Že jsme pány sebe sama. Jenže každým úderem zvonu osudu se ohlašuje záměr nebes.

"Teď už věřím tomu, že jsem málem umřela," řekla mu, když za ní přišel příště. "Viděla jsem před sebou znovu celý svůj život, a to se prý stává na prahu smrti. Myslela jsem si, že jsem v Alžíru. A nejhorší na tom bylo vědomí, že když jsem zajatkyně Mulaje Ismaila, ještě jsem vás nenašla. Byla jsem příšerně zklamaná."

Pohladil ji po tváři, sledoval prstem křivku jejího profilu. Trochu ironicky se usmál.

"Teď už vím, proč jste v bezvědomí mluvila arabsky. A neustále jste volala Colina Paturela, krále otroků."

"Musel mě přece osvobodit z harému, abych mohla jít za vámi."

"Tolik jste ho volala, že jsem ho požádal, aby okamžitě připlul do Salemu."

"Z Gouldsbora? Jak se sem tak rychle dostal?" zeptala se zděšeně, protože znovu myslela, že ztratila pojem času.

Rozesmál se a přiznal, že žertoval.

Ve skutečnosti byla ta návštěva dohodnutá předem: Colin za nimi měl přijet do Salemu, protože se tu scházeli obchodníci z Gouldsbora, mezi nimi i Mercelot či Manigault, se svými partnery z Nové Anglie. A s ním připluli i Adhemar a Jolanda se svým několikaměsíčním miminkem.

111 l

Angelika měla v hlavě příliš prázdno na to, aby se snažila najít nějaké jiné vysvětlení pro tu šťastnou shodu okolností.

Ano, opravdu málem zemřela. A ne jednou, ale dvakrát, ba dokonce třikrát. Všichni se v tom shodovali. Dohadovali se jen o tom, která chvíle byla nejkritičtější, kdy opravdu už mysleli, že je konec.

Jedni se domnívali, že to bylo v tom okamžiku, kdy se se strašným výkřikem vymrštila zároveň vykřikla i malá Honorina ve vedlejším pokoji a pak padla studená a promodralá zpátky. Jiní byli toho názoru, že nejhorší to bylo v noci uprostřed bouře, kdy jí lomcovala horečka a ona začala dýchat tak hrozně rychle, že to nestačili sledovat a srdce jako by se jí užuž zastavilo, protože nestačilo tomu děsivému rytmu. Ale nejvážnější krize, tvrdili, při níž jim "unikala", byla hned tu první noc, kdy zahlédli na jejích rtech ve voskově bledém obličeji ten blažený úsměv. Mysleli, že usnula, takže obrátili pozornost k oběma "malým zázrakům". Najednou se k ní však manžel a obě čarodějky vrhli a stáli několik minut ve strašlivém tichu, v němž zápasily nevyzpytatelné síly a plnily se příkazy nebes.

Znovu začala dýchat až ve chvíli, když zmizel ten úsměv z jiného světa, díky němuž tak zkrásněla... pro věčnost.

Viděli, že jí stoupá horečka, jejíž vinou jí bledé tváře náhle zrudly, ale všechno bylo lepší než ten úsměv.

Další den nedošlo k žádnému zlepšení, naopak večer, když vypukla bouře, přišly další dvě krize a všichni byli přesvědčeni, že už ji nic nezachrání.

Severina jí vyprávěla, že ten večer se Honorina, kterou držely stranou a ona ji hlídala, najednou vrhla tváří na zem, křičela jako posedlá a kousala se do rukou. Nevěděla si s ní rady, dokud nepřišla jedna z těch dlouhovlasých žen a neuklidnila ji.

Severina byla strachy bez sebe a ptala se, co je nového. Léčitelka jí řekla, že děti jsou zachráněny, ale jejich matka, jako by se pro ně obětovala, málem vydechla naposledy. Jen stěží ji spojenými silami spolu se silou manželovy lásky udrželi mezi živými. Ještě není nic jistého, má vysokou horečku, kterou podle Římanů vyvolával zkažený vzduch malá aria z močálů a proti níž, j ak každý ví, neexistuj e žádný lék. Všechno záleží jen na odolnosti pacienta.

Mladá žena, která byla Severine okamžitě sympatická, přestože vypadala trochu zvláštně, ji ujistila, že ona i její sestra udělají, co mohou,
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aby ten boj vyhrály, ale jsou už dost unavené. Kdoví, zda budou mít dost síly, aby zadržely umírající na pokraji hrobu.

Severina zůstala se svými starostmi sama, houpala na klíně Honorinu a modlila se: podle zvuků v domě se snažila odhadnout, co se děje. Ale nebylo skoro nic slyšet, protože byla bouřka.

Konečně se z deštivé noci jako drak z podmořské hlubiny vynořil starý léčitel Shapleigh a vrhl se k posteli paní de Peyrac, aby jí dal lék, jediný lék z několika kořínků a kůry, který působí proti té proslulé nevyléčitelné bahenní horečce.

Angelika poslouchala a s pomocí vlastních vzpomínek rekonstruovala všechny epizody svého deliria.

"Nejraději by mi rozpoltili hlavu, aby z ní dostali mé tajemství," šklebil se George Shapleigh. "Jen ať všichni chcípnou. Pro ně žádné léky nemám."

Protože tentokrát stačilo málo a obávaná postava amerického pralesa by skončila na šibenici. Napadli celý jeho malý rod: Maktaru, Indiánku z kmene Pekotů, s níž žil už čtyřicet let, jeho indiánského stopaře, který byl vlastně jeho syn, a synovu ženu z kmene Wapanoagů.

Nejvíc ho ovšem rozzlobilo, že zmeškal schůzku s paní de Peyrac.

Přestože se vydal na cestu včas. Opustil svou chatrč na výběžku Maquoit poblíž Shepscottu se svou indiánskou ženou, synem a snachou, která nesla na zádech pevně zabalenou do perlami vyšívané peřinky malou několikaměsíční míšenku, jejíž otec byl Angličan.

Přes všechny okliky a lsti ho však dohonili na naubeagském pobřeží na místě, kde je sušárna tresek Společnosti z Massachusettské zátoky. V téhle oblasti ho nenáviděli nejen za to, že žije v lese s indiánskou ženou, ale především proto, že má smlouvu s ďáblem. Jeho spor s Massachusetts byl ale ještě vážnější. Dědicové jeho bývalého pána, salemského lékárníka, na něj pravidelně podávali stížnost, že nikdy nezaplatil libru šterlinků jako poplatek za přepravu přes oceán, kterou dluží jejich otci.

"Svá tajemství svěřím jen vám, mylady. Vám a těm mladým druidkám."

Tak říkal svým kolegyním Ruth a Nomie, které spolu s ním dělaly všechno možné, aby pro štěstí živých zachovali na světě Angeliku de Peyrac a její dvojčata, RaimonRogera a Gloriandru.
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"Ale kde vzali ta jména?" zeptala se Angelika konečně.

Pokud si vzpomínala, ještě o jméně budoucího potomka nemluvili. Jeho narození jim připadalo pořád strašně daleko. Angelika podezírala Joffreye, že touží po holčičce a bylo nasnadě, že se bude jmenovat Eleonora. O jméně pro chlapečka vůbec neuvažovali.

Manžel jí vylíčil, jak došlo k tomu, že jim hned v prvních chvílích, kdy přišli na svět, vybral tahle jména.

Gloria se jmenovala irská katolická porodní bába, která dělala, co mohla, ale když chudák myslela, že j sou děti odsouzeny k rychlé smrti, rozhodla se je okamžitě pokřtít. Věděla, že jsou rodiče stejně jako ona papeženci, a tak pokřtila holčičku na Glorii a nutila pana de Peyrac, aby pokřtil synka.

"Když jsem viděl ten nazlátlý odlesk nad hlavičkou dítěte, vzpomněl jsme si na RaimonRogera de Castillon, proslulého odpůrce barbarů ze Severu v době vzpoury Albigenských. Byl to statečný muž a mně se zdálo, že "ryšavý hrabě", jak mu říkali, ten hrdina z mého kraje vezme něžnou bytůstku pod ochranu. Vyslovil jsme tedy jeho jméno.

A Gloriandra je provensálská podoba jména Gloria, a on jí jednou, až vyroste, bude vyprávět, jak k němu přišla."

Irská porodní bába Gloria Hilleryová, která se vdala do New Yorku, pomáhala při porodech hlavně Holanďankám, a tak okoukala jejich obyčeje, vztahující se k narození dítěte. Jsou dojemné, protože Holanďané své děti milují a rozmazlují je. Když nemohli pít obvyklou vínovou polévku, míchanou dlouhou hůlkou skořicovníku s mnoha pentlemi, poslala alespoň na všechny strany své dcery, aby oznámily narození sousedům a přátelům. A protože Peyrakovi tady neměli žádné příbuzné, rozběhly se malé Irky do přístavu, aby oznámily narození všem francouzským posádkám.

Pak jim matka nařídila, aby vyšily dečky, které musely viset na dveřích domu na prkénku potaženém červeným hedvábím a obšitým krajkami. Když se narodila holčička, byl uprostřed malý bílý saténový obdélník. Když se jí zdálo, že se blíží smrt, připravila místo červeného hedvábí černé: před deštěm chránilo výšivku nepromokavé plátno.

Teď když nebezpečí pominulo a znovu vyšlo slunce, kmitaly se v rukou irských děvčat jehly: šily nádherné šatičky ke křtu nebo na slavnostní den, kdy se dvojčátka poprvé objeví na veřejnosti.

Takže teď už Angelika věděla, kdo jsou ty mladé švadlenky, skloněné celý den nad látkami u okna, dokud je Ruth a Nomie nevyženou rozmáchlými gesty ven jako hejno slepic.

Protože pokoj byl jako divadelní scéna, kde se odehrávalo všechno důležité v domě. Chvíle nadšení, dojetí, posvátné hrůzy, klidu a lidské soudržnosti se daly prožít pouze tady a přitahovaly na práh domu paní Cranmerové půlku města a zástupy lidí, dokonce i členy posádek lodí kotvících v přístavu. Museli například pozvat námořníky z Duhy, MontDésertu a z Rochdlana, z nichž někteří doprovázeli pana de Peyrac, když se vydal k domku kvakerek hledat pomoc pro své umírající dítě. Všichni ti hrdí a otrlí námořníci byli vzrušení podivnou odyseou a chtěli se podívat na tvorečka, který té noci vstal z mrtvých: na RaimonRogera de Peyrac de Morrens dTrristru. Byli tu i ti, jichž tu bylo třeba, například dvě kojné, Shapleighova snacha pro Gloriandru a Akaďanka Jolanda pro RaimonRogera. První doprovázel její indiánský manžel, druhou baculatá dcerka Melanie. Pak tu bylo nutné služebnictvo, Agar, která sem neustále nosila květiny, malá Honorina, již přece nemohli odehnat, její anděl strážný Severina a samozřejmě paní Cranmerová... A ke všemu tomu zmatku je třeba přičíst neustálé příchody a odchody členů rodiny a známých, kteří měli také právo tu být buď proto, že to byli rodinní přátelé, nebo že byli zvyklí stát paní de Peyrac vždycky po boku a chtěli svému úkolu stůj co stůj dostát. Takže tu byl KouassiBa ve slavnostním turbanu, jímž ometal strop. Objevil se u lůžka se svou výbavou na vaření kávy a malými šálky v dřevěných kalíšcích zdobených stříbrem. Pomáhal mu Timothy a další černoušek s uhýbavýma očima a modrým tetováním na obličeji, kterého koupili na trhu v Rhode Islandu. V koutě postával Elie Kempton a snažil se prodat irské porodní bábě muškátový oříšek. Ujišťoval ji, že to nejsou jen dřevěné kuličky, které prodávali kdysi jeho kolegové z Connecticutu. A konečně se tu vítězně objevil i Adhemar, který prošel ve své uniformě francouzského vojáka celým městem a přinesl z hospody U modré kotvy dršťky na divoko, které sám uvařil. Pak tu byl Shapleigh se svými knihami a další lidé...

Severina popoháněla služky v modrých zástěrách a neustále přinášela čistě povlečené polštáře s krajkami a nová prostěradla, takže Angelika působila jako královna, přijímající své poddané. Jako dobrá hugenotská hospodyňka milovala Severina krásné ložní prádlo a bez
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skrupulí hospodařila ve skříních paní Cranmerové. Ta se neopovažovala něco namítat a Angelika se jí snažila pofoukat tajené rány tím, že jí neustále velice děkovala.

Viděla ji, jak vzlyká do kapesníku, když jí oznámili, že je Angelika mrtvá, a tak chtěla být k téhle ubohé dámě shovívavá.

Všichni ji měli rádi, všichni, a ona je šťastně pozorovala, ale především v těch prvních dnech, přestože se snažila být milá a laskavá a nikoho neurazit, byla vděčná svým dvěma andělům, že pro ni a jejího manžela dokázaly zajistit chvíle samoty a odpočinku.

Angelika se nedokázala nasytit pohledu na drobné tvářičky, které ji uváděly v nadšení. "Co jste zač, princátka moje?" Dali jejímu životu úplně jiný směr. Už při pouhém pohledu na jejich povýšené tvářičky tušila, že o nich jednou bude mluvit celý svět a ji, Angeliku, budou znát jen jako matku obdivuhodných Peyrakových dvojčat.

Ale nepodsunuje jim něco? Neznamená ten povýšený výraz jen to, že je stojí strašné úsilí udržet zpříma padající hlavičky?

Zasmála se. "Poklady moje."

Chlapeček s kulatou hlavičkou s řídkým jemňoučkým chmýřím jí byl možná vzácnější, protože ho viděla umírat a málem se pominula žalem.

Obrátila se k Joffreyovi sedícímu vedle ní.

"Být matkou je strašné," zašeptala a krásné světlé oči se jí zamžily. "Promiňte, můj drahý pane, ale myslím, že jsem v těch hrozných chvílích, kdy mi umíral v náručí, na vás zapomněla."

"Nejsem si jist, jestli není strašnější být otcem," usmál se lehce, jako by chtěl potlačit vzpomínku na prožitou hrůzu. "Protože vy jste v těch děsivých chvílích ztratila vědomí, jenže já ne. Existuje utrpení, které potlačí jakoukoliv vzpomínku, jakoukoliv myšlenku. Tak jste trpěla vy. Já jsem si vyčítal, že mému tělu se nic neděje, ale že je má síla bezmocná před vaší slabostí. Svět mi připadal prázdný a temný, daleko nesnesitelnější a nebezpečnější než v jakékoliv předešlé bitvě či bouři. Vy jediná jste byla důležitá, musel jsem zachránit váš život, a současně život těch dvou malých bytostí, které se vás zmocňovaly, a také život Honorinin, protože ta by vás nepřežila. Nemohl jsem si připustit porážku. Byl jsem zodpovědný za vaši záchranu... a byl jsem bezbranný."

"Přišel pro nás," sdělily jí Ruth a Nomie.

"Kdo?"

"Černý muž. Francouzský pirát z Gouldsbora," vybuchly smíchy. "Ale to je jen legrace. Víme, že není ani pirát, ani Černý muž. Máme ho rády."

Teď, když znala jejich příběh, si dokázala představit Joffreye spěchajícího k zlověstné chatrči uprostřed lesa a za ním skupinku jeho mužů pod ševelící klenbou lesa, ve stínu obrovských salemských jilmů: pak stanul před kruhem kamenů.

Poklekl, on, který odmítl pokleknout před králem, a vztáhl ruce k domku čarodějnic:

"Pojďte se mnou, drahé sestry, zapřísahám vás. Zachraňte mého syna. Umírá."

Angelika se při pohledu na RaimonRogera usmála. Ta maličké, sotva dokončené něco, co ještě nemělo ani jméno, už bylo pro něj jeho umírající syn.

"Vy jste věděl, že existují? Znal jste jejich moc? Setkal jste se s nimi někdy?"

"Ach,jáznámtéměřvšechna tajemství Ameriky," rozesmál se. "To je moje povinnost. Pokud chci pomáhat lidem, starat se o ně v téhle divoké zemi, musím se snažit znát americká tajemství... Ta skutečná tajemství."

Ne že by si svěřovali nějaké důvěrnosti. Ale sblížili se a společně prožité drama je přimělo k tomu, že před sebou odhalovali i to, co zatím skrývali, své malé tajnosti.

; Byli najednou podivně vzrušení, jako by se jim projasňovala duše a osvobozovalo srdce, jako by vypili nějaký opojný nápoj, který v jejich očích právě změnil barvy světa.

Angelika mlčela, ale v skrytu duše se bála.

Bála se, co všechno v bezvědomí říkala, a navíc by ráda pochopila smysl toho, co právě překonala.

Když si člověk znovu promítá svůj život, pak proto, že ho chce popřít nebo se přesvědčit, že není tak důležitý, jak si myslel. Bublina, která najednou splaskne. Protože to, co znovu prožívala Alžír, zámek v plamenech, porodní bábu ve chvíli, kdy potratila, to bylo náhle nedůležité a trápilo ji to jen proto, že při tom nebyl Joffrey a ona se opět bála, že ho ztratila navždy. Zbytek už byl dávno zapomenut.

Protože je zapomenuto a setřeno všechno, co nás už netrápí. "Měla jsem z toho všeho pochopit, že se vracím cestou, která nikam nevede?" ptala se nahlas.
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"Znám tenhle druh cest," řekl jí. "Taky jsem je prožil, když jsem byl nemocný, když jsem strašně trpěl při katově mučení nebo při léčbě mých orientálních lékařů, což bylo zajímavější."

Raději by o své přízračné procházce nemluvila, ani s ním ne. Ale stále ji ta vidina pronásledovala, protože to byla zvláštní zkušenost. Například se zadívala na strop a byla překvapená, že tam vidí jen klenbu, a ne balkon, z něhož viděla celý prostor pokoje shora, nábytek, pobíhající lidi, děti v kolébce a ženu v posteli. Skutečně začínala tušit, že ta nehybná žena byla ona.

Mezi služkami v domě byla jedna silná, neomalená, drzá a nepříjemná dívka. Zřejmě se chtěla zalíbit paní Cranmerové, a tak neustále nasazovala na ty "papežence a cizince", tvářila se znechuceně, že musí chodit do pokoje mezi ty nečisté bytosti, protože pach hříchu snáší hůř než pach těl a ona dobře ví, k čemu těm odporným Francouzům v noci jejich těla slouží. Bůh chraň, aby je někdy napodobila, i když se teď s nimi musí stýkat.

"Ale vy máte přece bílá a kyprá stehna," obrátila se na ni Angelika, když se jí začaly vracet síly a dokázala být už i kousavá.

Ta nešťastnice měla štěstí, že tam byly v tu chvíli jen obě kvakerky a Severina. Angelika totiž pokračovala:

"A taky se příliš nebráníte je v bouřlivých nocích předvádět Harrymu Boydovi."

Dívka zbledla, ztuhla, vykulila oči a pustila šálek, která držela v rukou.

"Kdo... kdo vám to řekl?"

"Nikdo. Viděla jsem vás."

Dívka zalapala po dechu jako ryba na suchu a dokázala ze sebe vypravit pouze:

"To není možné. Nemohla jste nás vidět..."

"Pročpak bych nemohla, když jsem šla kolem?"

"Protože se to stalo jen jednou. A v té chvíli jste právě umírala."

Začala hystericky vzlykat, že to bylo právě proto, že byli všichni zmatení a rozčilení a křičeli, že markýza umírá: pak se ta strašná věc stala. Harry Boyd, příručí sousedního obchodníka, jí už dlouho nadbíhal a vehementně jí dával najevo, co od ní chce, že se jí zatočila hlava a ona už se nedokázala bránit. A protože ochabla i pozornost paní domu, ten šílenec si na ni počkal, když šla v dešti přes dvůr, už ani neví pro co, a zatáhl ji do stodoly.

:

A pak...

"Uklidněte ji," řekla Angelika. "Unavuje mě."

Ale služka ječela jako pominutá. Věděla, co ji čeká: pranýř, bič, vězení, zneuctění a bude muset sloužit dvakrát tak dlouho.

Severina se při pohledu na ni rozesmála, tak jak se dokážou smát jen Francouzky, i když jsou hugenotky. Když přiběhlo několik zvědavců, svedly ten rámus na rozbitý hrníček. Angelika netoužila po tom, aby se vykládalo, že si létá po světě na koštěti.

Proč vlastně na koštěti? Proč se tvrdí, že čarodějnice létají na koštěti? Ale dost legrace. Ono to zase tak směšné není. A jestli jsou Angličané posedlí strachem z ďábla, protože nemají dost svatých, aby je před ním chránili, Angelika nemohla zapomenout, že ze strany Francouzů byla obětí stejných pověr. Museli s Joffreyem vynaložit veškeré úsilí a využít pomoci inteligentních a oddaných přátel, aby vyvrátili pomluvy obávaného jezuity otce ďOrgeval, který chtěl zničit hraběte de Peyrac, a tak ji obvinil z čarodějnictví.

Přestože je v životě neviděl.

Nakonec téměř začala doufat, že neexistuje. A když se po příjezdu do Quebeku dozvěděli, že otec ďOrgeval byl vyslán na misii k Irokézům, věděla, že zaznamenali první vítězství. Ale je to vítězství konečné? Poprvé ji na poradním shromáždění znovu napadlo, že jeho nenávist ještě neskončila, že se vrátí. A občas ji jako závan křídla tajemného ptáka přepadl strach, že Ambroisine, ďábelská jezuitova pomocnice přestože věděla, že je mrtvá ještě neřekla své poslední slovo.

"Nedělejte si starosti, srdíčko," uklidňoval ji Joffrey, když viděl, že se zamyslela. "Naše loď už překonala bouři. Teď máme příznivý vítr."

Chtěla vědět, jestli jsou tu ještě utečenci z Horního Connecticutu, ale on jí zakázal se tím zabývat, teď pro ně stejně nemohou nic udělat.

Salem zpevnil své hradby a okolní farmáři přišli na nedělní mši ozbrojeni, aby doprovodili své ženy a děti.

Vyslali na hraniční pevnosti posily, ale stát Maine chrání mírová smlouva, kterou uzavřel Joffrey de Peyrac s baronem de SaintCastine...

Už brzy vstane a sejde do zahrady, kam Ruth a Nomie nosily kolébku, když bylo v pokoji příliš mnoho návštěv.

1191

Od této chvíle se už bude rychle zotavovat. Co nejdřív vyplují do Gouldsbora.

Ruth a Nomie přivedly snědou Agar s věncem divokého vína na hlavě a přimlouvaly se za ni.

"Mylady, vemte ji do Gouldsbora. Slyšely jsme, že tam spolu žijí lidé nejrůznějšího vyznání a o ženy je tam postaráno, získají tam manžela i věno. Dokonce prý se tam nějaká Maurka provdala za francouzského důstojníka. Prosíme vás, vemte to ubohé dítě s sebou, tady o ni máme strach. Jedni po ní házejí kameny, jiní ji obviňují, že je uvedla v pokušení a málem ji už znásilnili, aby ji pak mohli zabít pod záminkou, že za jejich poklesek je vinen sám ďábel. U vás bude moci být šťastná."

Angelika jim vysvětlila, že zmíněnou Maurku především vychovaly dámy ze SaintMaur a daly jí slušné věno. Ani tak už však není v Gouldsboru, ale v Quebeku, a ještě se nevdala. Spíš ovšem proto, že je slečna velice vybíravá, než že by se Kanaďanům nelíbila její snědá pleť.

Je ovšem třeba uznat, že krásná a nevinná Agar, jež plane smyslností jako letní slunce, bude méně v nebezpečí v Gouldsboru než v přísném a prudérním Salemu. Neboť v osadě, kterou založil dobrodružný šlechtic hrabě de Peyrac, je tak pestrá směsice lidí, že se tam žije daleko svobodněji. Tam se nikdo nad nikým nepohoršuje, každý se obrací na guvernéra Colina Paturela a na instituce, které zřídil proto, aby tu vládl pořádek a disciplína, což je ve svobodném přístavu nutné, jinak by se obyvatelé nemohli bez obav věnovat svým obchodům.

V rámci společných omezení se obyvatelé Gouldsbora naučili uznávat osobní svobodu druhého. Osada byla založena jednak hugenotskou skupinkou z La Rochelle, jednak bývalými piráty, kteří se rozhodli změnit způsob života a stát se spořádanými občany. Kromě toho tady žily "královy dcery", které sem poslal ministr Colbert, aby zalidnily Kanadu, a vedle nich francouzské Akaďanky, bylo tedy nutné vyhnout se všem náboženským, a ještě víc národním či národnostním sporům. Mohli jste tu totiž potkat stejně Angličany z po

hraničních oblastí, kteří unikli francouzskoindiánskému masakrování, jako zapomenuté Skoty z výpravy sira Alexandra či Akaďany z Francouzského zálivu. Jistěže by si tu Agar všimli, ale určitě by v Gouldsboru nevyvolala žádný odpor, děs ani nenávist jako v Nové Anglii, kde by jí mohli jednoho dne někteří fanatici opravdu zle ublížit.

Ale jakmile malá Romka pochopila, o čem mluví, začala hlasitě naříkat. Nechce opustit své dvě adoptivní matky ani Salem ani nic, co tvoří její svět. Když ji člověk tak poslouchal, měl dojem, že všechno, co poznala v jejich společnosti pod hliněnou střechou chatrče v lese nebo při pokřiku davu, jenž ji svými výhrůžkami a nenávistnými pohledy spíš bavil, než naháněl strach, bylo nádherné.

Jinde jí nebudou rozumět. S kým si bude povídat tohle vykořeněné dítě naprosto odlišné rasy, opuštěné v močálech, k němuž nebesa přivedla široko daleko jediné dvě osoby, narozené pod touž hvězdou, opovrhované vyhnankyně a tedy jediné lidské bytosti, které se jí mohou ujmout a milovat ji?

Byla si vědoma, že bez nich je odsouzena do světa daleko ponuřejšího, opuštěnějšího a ledovějšího, než je dno oceánu, a tak se vrhla Ruth a Nomie k nohám a žadonila, aby ji neopouštěly.

"Musíte si ji nechat," usoudila Angelika, když vyčerpaly všechny argumenty, kterými ji hodlaly přesvědčit. "Věřte, že bychom se jí rádi ujali, ale je jasné, že bez vás nepřežije. Určitě by si něco udělala."

V tu chvíli se za závěsy vynořila paní Cranmerová.

"Jestli si ji necháte, budete ji muset přibít za ucho ke dveřím," prohlásila přísně. "To je tady zvykem. Pokud sluha nebo nájemce odmítne svobodu, kterou mu udělili, musí být přibit za ušní Muček ke dveřím svého pána, aby všichni věděli, že od této chvíle patří jen jemu a musí mu sloužit až do konce života. Je to obřad, jemuž se nemůžete vyhnout. Doufám, že tentokrát dodržíte zákony," naléhala na Ruth, která si jí nevšímala a zamířila k dětské kolébce.

Paní Cranmerová se sesula do křesla pro návštěvy, postaveného v nohou postele, a odevzdaně nachýlila hlavu, jako by předem tušila, co bude následovat za odpověď.

Ale za chvilinku Angelika zaslechla lehké pochrupování a překvapeně zjistila, že paní domu hluboce usnula.

"Nomie, cos to udělala?" zeptala se Ruth, aniž se obrátila.
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"Uspala jsem ji. Skutečně mě začínala těmi svými hloupostmi rozčilovat."

Ruth se vracela a v náručí nesla holčičku, která se probudila.

"Nomie, ty tvé žertíky nám přijdou draho."

Nomie se smála.

"No a co? Teď jsme šťastné."

Vyskočila rovnýma nohama a začala radostně tancovat i s Agar, která ve svých korálově červených šatech vypadala jako motýlek. Ruth Summersová pozorovala s pobaveným soucitem spící ženu.

"Tvrdí, že jsme šílené, a ona není? Copak jsou normální ty její příkazy, které je třeba poslouchat, aby člověk dokázal Bohu a sousedům, že je dobrý křesťan? Přibít ji za ucho! To je ale pitomost. Copak Kristus nechtěl vymýtit krutost v našich srdcích? Jenže oni na to už zapomněli."

Chodila sem tam, houpala dítě v loktech a mluvila jako sama pro sebe.

"Uzdravujeme nemocné, máme se rádi, platíme poplatky a oni pořád dokola opakují, že jsme se vzdálily Bohu." Potřásla hlavou. "Vzdálily Bohu? Ne, to jsme tedy neudělaly. Ale chráníme se propadnout bláznovství, které v jeho jménu provádějí. Bůh budiž pochválen. Zachránil nás, osvobodil."

Nomie přestala tančit. Vzala stolek a postavila ho doprostřed místnosti.

"Vytáhněte karty, Ruth, miláčku. Musíme otevřít osud před naší hrdinkou, aby se dozvěděla, v čem je smysl jejího života."

Agar naházela na podlahu polštáře.

Ruth podala maličkou Angelice.

"Není nádherná? Je už celá kulaťoučká a oči má jako nebe." Položila dítě na polštáře a holčička se pozorně rozhlížela kolem. "Teď vstaňte," nařídila Ruth Angelice, "a sedněte si do toho velkého křesla. Protože arkánum musí mít prostor, aby mohlo působit."

S jejich pomocí se Angelika zvedla. Byla zvědavá, k čemu se chystají.

Nomie před ni postavila stoleček a pak přinesla velký kožený vak s tkanicemi. Ruth si sedla naproti Angelice, otevřela vak a vytáhla balíček vykládacích karet.

Vysvětlila jí, že karty dva dny odpočívaly, nikdo se jich nedotkl a nehýbal s nimi. Postarala se, aby byly správně uloženy, protože tyhle

karty musí být lícem navrch, ne naopak, jinak by se klonily k průměrným či negativním stránkám života, a ne směrem kladným, k naději a radosti.

Angeliku už v dětství učili, že karty páchnou po síře, ale když se později octla u Dvora zázraků, seznámila se s uměním cikánek, které se díky svému znepokojujícímu řemeslu staly aristokracií podsvětí.

Už slyšela o tom, že Ruth Summersová umí vykládat karty, a chtěla ji požádat, aby je vyložila i jí. Jen se bála, že je ještě příliš slabá.

Ruth potřásla vysokým bělostným čepcem a prohlásila, že není na karty zrovna nejvhodnější chvíle. Hrdina či hrdinka, tedy ten, komu se vykládá, musí cítit, že je to nevyhnutelné.

Také jí sdělila, že použije zvláštní hru o dvaadvaceti kartách vlastně jen jednadvaceti, jednu odloží. Je to výklad z Naibi, takzvané karty nevinných, které se používaly ve 14. století.

Zbylo tedy jednadvacet karet, jimž se říká trumfy, a nejvyšší arkány na věštění.

Karty, které právě vyndala na stůl, dostala od jistého námořníka z Benátek, který byl v posádce jedné pirátské či korzárské lodi, jež se vracela z Karibského moře a zakotvila v přístavu.

Když jednou byla Ruth s manželem na trhu a dobře prodali dobytek i sýry, seděli pak v hospodě U bílé velryby a Ruth pomalu pila své pivo. Najednou vyskočil námořník v indiánské vestě vyšívané' růžovými květy, ze zeleným turbanem na hlavě, zlatými kruhy v uších, černou páskou přes oko a s papouškem na rameni, ukázal na ni prstem a začal křičet jakousi napůl italštinou, napůl angličtinou, že nepotřebuje dvě oči, aby viděl, že existuje jediná osoba na světě, která má dar vidět do budoucnosti, a to je ona, tamhleta žena vzadu. A že je připraven naučit ji číst v kartách, aby zbytečně neplýtvali časem. Po tom podivném prohlášení se najednou Ruth Summersová, rozená kvakerka a díky manželovi puritánka, jako uhranutá zvedla a sedla si vedle jednookého piráta. Lekce v oblacích tabákového kouře trvala asi dvě či tři hodiny. Farmář Newlin čekal trpělivě venku v mlze u svého vozu. První podivná událost, na niž neopomněli soudci v případu Shiperhall upozornit.

Kartář z Karibských ostrovů jí tu před odplutím ze Salemu nechal tenhle balíček barevných karet růžová znamená tělo, modrá duši, zlatá rozum , které nikdy neodkládá a teď je ukáže Angelice.

Poprosila ji, aby je rozdělila na tři hromádky a pak z jedné z nich
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sebrala jednu kartu a položila ji stranou. Pak karty znovu zamíchala, rozložila je a nechala ji náhodně vytáhnout sedm karet.

Ty pak rozložila ve tvaru Davidovy hvězdy, dva trojúhelníky přitom překrývaly sedmou kartu uprostřed. Čte je tak, že otáčí střídavě karty z obou trojúhelníků, nejdřív tu nahoře, pak tu na opačném konci a tak popořádku všechny ve hvězdici až po sedmou uprostřed: ta je velice důležitá, protože ovlivňuje konečný verdikt všech ostatních párů, které už jsou obrácené.

První hra byla přímo oslňující.

První karta bylo slunce, které bylo naproti císařovně: Angelice.

"Slunce tě koupe a ozařuje. Předpovídá ti úspěch a nádheru, bohatství a štěstí ve všem, co podnikneš. Vždycky tě doprovázelo. Umí na sebe vzít podobu muže."

Pak přišli na řadu milenec a císař, což znamenalo, že bude milována a láska ji bude chránit.

"Ochraňuje tě láska velice mocných mužů. Nejméně dvou, ale je jich tu mnoho dalších. Znamená to, že láska tě vždycky chránila a dokonce i zachránila..."

Pak měsíc a kolo.

"Matka: přírůstek v rodině. Nové dítě. Ale to už víme. Ale mohou se objevit i sestry a bratři..."

Angelika se překvapeně podívala na tu Pýthii v bílém čepci. Ruth Summersová nemohla vědět, že se setkala s Molinesem a ten že narazil na stopu Josselina de Šance, jejího staršího bratra. Starý Valon ze Staten Islandu ho přijal, když přijel do Ameriky. Bylo to dávno, ale Molines bude tu stopu sledovat...

Nakonec obrátily sedmou kartu uprostřed: soud. Tahle karta jí přináší něco nepředvídaného.

Ruth nemohla říct, zda se to bude týkat manželského soužití nebo nějakých jiných vztahů.

"Nečekané události," shrnula jedním pohybem všechny ostatní karty na hromádku, "jsou solí tvého života."

Druhých sedm karet, sestavených také do hvězdy, začalo spojením papeže a oběšence.

Kartářka zvážněla a zamyslela se.

"Tady je nějaký ctnostný muž," řekla skoro něžně, "muž pověřený nějakým skrytým poselstvím, kněz, protože protiklad oběšence je mudrc, veliký mudrc."

Poté otočila opět v protikladu smrt a poustevníka a zdála se rozrušená. Váhala, jestli má odhalit ortel. Nakonec řekla smutně:

"V duši toho výjimečného člověka došlo k vážnému konfliktu."

Pak obrátila ďábla a smrt a zachvěla se.

"Čáry. Zmocnily se ho Satanovy čáry."

Rychle, jako by hledala záchranu před katastrofou, kterou tušila, obrátila poslední kartu uprostřed.

" Papeženka," vykřikla.

A zůstala nehybně sedět s prstem na osudném obrázku, na sedící ženě v papežské tiáře.

"To je žena, která zavinila zničení a degradaci toho šlechetného muže," řekla nakonec. Pak pohlédla na Angeliku. "Oba jsou posedlí a pokoušejí se tě zničit."

V následném tichu se Angelika snažila nedat na sobě znát rozrušení.

Papeženka? Výjimečný muž?

Může jít jedině a ďáblici Ambroisine a o jejího komplice a zároveň pána, jezuitu Sebastiena ďOrgeval, jehož jméno se na radě střežili vyslovit.

Prostá kvakerská čarodějka by jistě omdlela hrůzou, kdyby mohla vidět osoby, které svými slovy vyvolala z říše stínů, z minulosti, jež pro ni nebyla tak odtažitá, protože ona, narozená v sektě vycházející z reformace, musí vidět v jakémkoliv katolickém knězi, tím spíš v jezuitovi, vždycky ztělesnění zla.

Ale chtěla jí říct, že ta zlá žena, ta papeženka je mrtvá, pohřbená.

A on, ten výjimečný muž, je dnes bezmocný, protože zmizel někde u Irokézů.

Slyšela, jak Nomie šeptá:

"On je také v hrobě..."

"Nemluv, když vykládám dvojitou Davidovu hvězdu," okřikla ji Ruth.

Přesto měla Angelika dojem, že sleduje Nomiiny myšlenky, které jako by postupovaly stejně jako její. Věděla také, že jí svými slovy nedává odpověď, jen jí naznačuje: "On je také v hrobě."

Třetí sedmička, septenár, třetí hvězda uzavírala všechno, co bylo řečeno. Charakterizovala celkové směřování celého života, přinejmenším jeho podstatu na několik let dopředu a dávala představu
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o tom, co se stane. Byly v ní ty nejpoutavější a nejtajemnější karty: Svobodná vůle, Vůz, Spravedlnost, Síla, Zdrženlivost, Hvězdy, Svět.

V jakém pořadí se objeví?

A jakým způsobem se budou doplňovat?

Jedna z těch symbolických karet může chybět, protože ji odložil osud na počátku hry. Pak ji nahradí Blázen, Prostopášník, jemuž v patách bude Mat, nejtajemnější ze všech znamení, jehož přítomnost mění smysl všech kombinací.

První karta, kterou Ruth obrátila, byl Vůz, a proti němu ten podivný Blázen v modrém obleku se zlatým opaskem, na podpatku měl kousnutí, stopy po zubech černého psa.

Nomie přidušeně vykřikla.

"Co to znamená?" zeptala se Angelika s bušícím srdcem.

"Útěk. Přinejmenším nechtěná cesta, kterou budete muset podniknout, protože vás k tomu donutí kousnutí psiska, jež může znamenat stejně nátlak neústupného nepřítele jako Boží vůli řídit cesty vašeho života."

"A tam, kam možná nechci jít," vykřikla Angelika. "Nechtě toho, Ruth," řekla rozhodně. "Už nechci nic slyšet. Ani o tom voze ani o cestě ani o útěku. Chci žít, chci být šťastná."

"Ale já myslím, že celek je daleko povzbudivější. Je to moc dobré," soudila Ruth, která rychle obrátila zbytek sestavy.

"Ne, nechci nic vědět. Chci snít, chci snít o tom, že už nemám žádné nepřátele. Až se objeví, vždycky budu mít dost času jim čelit."

"Jsi Střelec," přikývla Ruth, jako by to vysvětlovalo vzpouru její hrdinky.

Ta odmítala příliš jasný obraz budoucnosti, jíž se vlastně tolik neobávala a raději ji bude poznávat postupně, za chodu dní. Neboť Střelec, hluboce vkořeněný do přítomnosti, zároveň míří šípem do nebes, má velikou představivost a je symbolem budoucnosti, kterou nelze postihnout za plného vědomí.

Dnes sní o tom, že bude konečně prožívat v klidu a míru šťastné dny ve zdech Wapassu. Dost už útěků a slepých uliček. Ruth viděla, jak je rozčilená, a položila jí laskavě ruku na zápěstí.

"Netrap se, sestro. Ta třetí sedmička nám ukázala pouze smysl tvého osudu, a já tam nevidím žádné nenapravitelné neštěstí. Naopak vytrváš a zvítězíš, o tom tě mohu ujistit."

Nepopírala silný satanský vliv, ale to první vyložení karet doklá
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dalo, že bude přemožen. A ať se stane cokoliv, nakonec slavně, nádherně a s konečnou platností zvítězí.

"Možná. Ale už nechci slyšet ani slovo o tom voze."

Lehké pochrupování jim připomnělo, že je tady paní Cranmerová.

"Probuď ji, Nomie."

"Ne. Dokud spí, je v domě klid."

Pozorovaly svou hostitelku, která spala dál jako miminko a občasné lehké pochrupnutí nasvědčovalo tomu, že spí opravdu hluboce.

"Aspoň si odpočine," řekla Ruth Summersová jako moudrá ošetřovatelka. "Není to zlá žena, ale je v ní mnoho protikladů. Prožívá tolik zbytečného a bezvýchodného strachu, že je tím jako svázaná a nemůže vydechnout. Všem obyvatelům tohoto domu hrozí šílenství. Možná kromě několika služek, a snad i...," na chvilku se zamyslela, "starého pána. Protože když stárnou muži, mění se jinak než ženy. V ženách větší svoboda, kterou získávají tím, že ztrácejí své půvaby, probouzí touhu mstít se za celoživotní ponižování a podřizování se, jsou zlé, zahořklé a ubližují. Naopak muži, kteří odloží zbraně a pancíř a už na sobě necítí těžkou odpovědnost za boje a ochranu slabších bytostí, začínají být velkorysejší, moudřejší a obětaví a pokoušejí se vychutnávat život, což si předtím nemohli dovolit. Najednou jsou klidní a uvážliví, daleko shovívavější než dřív. Tak je to, myslím, i s patriarchou tohoto domu, který byl předtím tvrdý zákonodárce, přísnější než Wintrop, zakladatel města, jehož prý odtud vyhnal."

Vtom se na prahu objevil ten, o němž byla řeč. Jeho vysoká vznešená postava vyplnila celý prostor dveří. Jak tam tak nehybně stál, připomínal zarámovaný portrét svého předka. Světlýma očima si prohlížel přítomné osoby odměřeně, záhadně a zároveň dobromyslně, jak by ho asi namaloval malíř, aby ho zachoval jako vzor pro celé generace potomků: usměvavý, ale i přísný.

Protože tu byly čtyři ženy Angelika se záplavou světlých vlasů trůnící v obrovském křesle, Ruth s rozloženými kartami, Nomie, která se opírala hlavou o její rameno, Agar ověnčená květinami a pokud budeme počítat i Honorinu, jejíž rudá kštice zářila v koutě, vlastně pět, ba šest, když vezmeme v úvahu jako představitelku věčného ženství Gloriandru se jménem delším než ona sama, ctihodný Samuel Wexter se jako jediný muž stal v té chvíli cílem několika
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stejných tajemných a pozorných pohledů a pohled malého děvčátka mu připadal nejzáhadnější.

Všechny ty ženské oči se upíraly na něj, na mužepána, mužestrážce, mužesoudce...

Jak málo stačí, napadlo ho, když si uvědomil, jak slabý je proti téhle soustředěné síle. Ještě víc se usmál.

Přistoupil ke kolébce, pohlédl na RaimonRogera de Peyrac, kromě něho jediného představitele mužského principu v místnosti, který spal a neuvědomoval si to pochybné privilegium. Pak začal citovat:

Člověk narozený z ženy

má krátký věk, avšak nepokoje do sytosti.

Jako květ vzejde a zvadne,

prchá jako stín a neobstojí.

Přesto na něj upíráš svůj zrak

a přivádíš mě na soud s tebou.

"První verše knihy Job, ..........kapitola.... čtrnáctá," ozvaly se Ruth a Nomie současně. Mezitím sebraly karty a uložily je zpátky do vaku.

Angeliku dojalo, že stařec vyslovil přesně táž slova, která ji v duchu pronásledovala, když její dítě umíralo.

Požádala starce o prominutí, že ho přijímá v nedbalkách, jak se říká v Paříži.

Nomie mu přitáhla křeslo. Zdál se trochu udivený, když zahlédl ve druhém křesle spát svou dceru, paní Cranmerovou. Jeho vysoký věk ho opravňoval ke vstupu do místnosti rodičky a jeho odstup od všech světských záležitostí mu dovoloval nesoudit tu trochu originální situaci, v níž se tu octl. Každý ví, že ženy mají svůj způsob trávení volného času a chování ve svém soukromí.

Mluvil o dobrotě Ježíše Krista, s níž jim poskytl tolik radosti a milosti za ty poslední dny.

Angelika nebyla zvyklá slyšet tyhle vousaté, přísné, netolerantní a většinou mrzuté muže, s nimiž se tak těžko žije, mluvit o Ježíši Kristu jako o příteli, vždyť evangelium ho popisuje spíš jako laskavého mladíka, shovívavého k hříchům světa, něžného a jemného k ženám a dětem. Byla si skoro jistá, že kdyby Mistr, Pán, na něhož se odvolávají a komentují každé jeho slovo tak, jako by s ním diskutovali celé hodiny v jeruzalémském chrámu nebo v místnostech svého meeting house, žil mezi nimi takový, jaký byl, nestrpěli by ho a octl by

se na pranýři častěji než kdokoliv jiný, ba nejspíš by ho čekala oprátka. Řekla mu to.

Samuel Wexter se usmál a nepopřel to. Řekl, že skutečná osobnost Ježíše Krista ho nezajímá ve své fyzické podobě, která je jistě záměrně dost obecná, aby se o ní z hlediska historie nedalo pochybovat, stopy Syna člověka jsou natolik nezřetelné a nepočetné, že jde spíš o model, který by příliš neprovokoval a vyhovoval většině lidí, a především, což je velice prozíravé, ženám a dětem.

Ale s úctou se sklání před tím prvkem převtělení, před tím nesmírným zázrakem, díky němuž je lidem dosažitelná myšlenka všemohoucího Boha.

"I když je jeho pozemská podoba příliš nevýrazná," opakoval, "jemu to nevadí. Nádhera a závažnost skutků, které vykonal tenhle Ježíš, syn tesaře, jen tím víc dokazuje božské převtělení do obyčejné lidské bytosti."

"Ale v tom to právě je," namítla Angelika, "když Bůh chtěl, aby se líbil ženám a dětem, svědčí to možná o tom, že Bůh se ve svém převtělení rozhodl klást důraz na citovost, tedy na lásku."

"Nepleťme dohromady cit a lásku," protestoval reverend Wexter.

"Proč ne?" ohradila se. "Jaký je mezi tím rozdíl? Pouze ten, že citovost je jen část, jen zárodek toho transcendentního citu, který představuje láska ve své podstatě a který oživuje všechno, vždyť se přece tvrdí, že Bůh je láska! A pokud jde o mě," dodala, protože mlčel, "myslím si, že Ježíš, jenž nebyl ani slaboch, ani podivín, jak byste ho chtěl vidět, ale muž plný kouzla a osobního šarmu, byl vybrán nejen proto, aby připomněl, že Bůh je láska, ale také aby nám přiblížil to tajemství citu lásky, o němž lidé té doby měli tak nepatrnou představu. A vy si dnes, Vaše Ctihodnosti, myslíte, že se tohle poselství dobře přijímá? Jako cit, a nejen jako zákon?"

Reverend Samuel Wexter na ni zpod hustého bílého obočí zamyšleně pohlédl.

"Lituji, že jste žena," zabručel, "a blahopřeji si, že jste papeženka."

"Ale proč?"

"Protože se nemusím starat o to, že jste se ve slabosti svého ženského ducha vydala po cestách, které knězi, dokonce i knězi vašeho vyznání, přestože tonou v temnotách, pokládají za nebezpečné a nevhodné pro osobu vašeho pohlaví."

Přikývla.

"V tom máte pravdu, pane. Pokud jde o posuzování slabosti ženského rozumu ve srovnání s mužským, všichni zástupci všech kultů se sjednotí, a bylo by možná i dobré na tento bod upozornit na kolokviích a koncilech, kde si představitelé církví vykládají o porozumění mezi křesťany, ale většinou bez valného úsoěchu. Ale proč vám vadí, že jsem žena?"

"Kdybyste byla muž, mohla byste, samozřejmě po náležitých univerzitních a doktorských studiích, být na shromážděních, kde jsou pouze muži, být jedním z nejschopnějších diskutérů o teologických otázkách."

"A tady se vracíme k výchozímu bodu našeho rozhovoru. Proč si muži přisvojili výlučné právo na výklad Božských záležitostí? Fyzická slabost žen, která v minulosti rozdělila moc mezi obě pohlaví, by přece v záležitostech ducha neměla být brána v úvahu. Ostatně Adam a Eva, nazí a oživení Božským dechem v zahradě Eden, si byli rovni."

"Adam byl stvořen jako první," vykřikl reverend Wexter a zvedl výhružně ukazovák.

"Takže přisoudíme největší moc květinám a ptákům, protože byly stvořeny před námi, lidskými bytostmi?"

Patriarcha mlčel, zřejmě ho hned nenapadla vhodná odpověď. Pak se usmál pod vousy.

"Mohl bych vám namítnout, že Eva byla stvořena ze žebra Adamova, což svědčí o jisté závislosti ženy, ale vy byste tvrdila, že ji Stvořitel chtěl zformovat z cennějšího materiálu, než je hlína."

"To je skutečně výborný nápad."

"A pak mi ukážete na tahle nádherná novorozeňátka, vzešlá z vašeho těla a ze semene vašeho muže, a budete zcela správně tvrdit, že pro vás nejsou méně cenná, pokud jde o hodnotu lidské bytosti, že osud každé lidské bytosti je jedinečný a záleží jen na ní samé a na vůli Boží, nikoliv na faktu, že vzešla z jiné lidské bytosti..."

"Vy mi šetříte námahu s hledáním argumentů."

"Které byste určitě našla. Ale... skutečně vám chci ušetřit námahu, protože čtu v kruzích pod vašima očima, že jste jen slabá žena," dodal ironicky, ale laskavě, "a vynaložila jste při naší diskusi příliš mnoho síly a energie na člověka, kterého jsme před několika dny málem pohřbívali. Odpočiňte si."

Vstal a jako by jí chtěl požehnat, vztáhl bílou, průsvitnou dlouhou

ruku z rukávu pláště lemovaného veverčí kožešinou, který nosil i v největším horku.

"Chci vám jen říct, mylady, jak velice si vážím toho, že jste poctila můj dům svou přítomností a jsem rád, že tu došlo k té nádherné události. Přinášíte s sebou půvab a myšlenky, které jsou ozdobou Starého světa. Když jsem žil jako dítě v Leyde v Holandsku, přímo jsem vychutnával pocit, že každá ulička tam dýchá minulostí. Tady jsme vykořeněni. Jsme jako prut zasazený do země. Chci vás informovat o tom, co hodlám říct panu de Peyrac. Kdyby se narušila ta obtížně nastolená rovnováha, kterou udržuje ve Francouzském zálivu a která dovoluje všem lidem žijícím na pobřeží žít v pokoji a v míru, kdyby ti fanatičtí Francouzi, vaši přátelé a rodáci, nad nimiž drží pan de Peyrac ochrannou ruku, začali znovu žárlit na váš vliv, vězte, že massachusettský guvernér a členové salemské konzistoře vás a vaše přátele přijmou s otevřenou náručí. Vaši synové byli vychováni na naší koleji v Harvardu. Naše charta nám nechává volnost při výběru přátel a spojenců. Ani francouzský, ani anglický král nám nemohou diktovat, jak se v tomto ohledu chovat a my se pokládáme za svobodný stát pod Boží ochranou."

Služky už sem několikrát strčily hlavu, ale neopovážily se přerušit obávaného starce. Byl čas večeřet.

Angelika mu poděkovala a prohlásila, že ji velice povzbudilo, když ví, že mají mezi lidmi z Nové Anglie skutečné přátele, přestože jsou Francouzi a katolíci. Je to důkaz toho, že lidé dobré vůle se spolu mohou dohodnout.

"A nenechte se pokoušet Bostonem," doporučil jí ještě.

Když odešel, Ruth a Nomie pomohly Angelice zpátky do postele. Byla unavená, pohodlně se opřela o polštáře a okamžitě zavřela oči.

Rozhovor se starcem jí pomohl zapomenout na vůz a blázna se zlatým opaskem a už nebyla tak podrážděná, jako když se o něm Ruth zmínila.

Naopak si vybavovala její slova ohledně třetí sedmičky karet, kde byly škodlivé síly spoutány a nebylo pochyb o jejím "slavném a nádherném" vítězství.

To ještě posílilo ten pocit hlubokého míru, který ji naplňoval od chvíle narození dětí a jejich záchrany. Cosi se stalo, co jí přineslo vítězství. Ruth, která měla dar jasnozřivosti a předtuch, byla tak blízko pravdě, že to Angeliku až vyděsilo.

Když mluvila o papežence a výjimečném muži, řekla Ruth:

"Pokoušejí se tě zničit."

A byla to pravda, byť už to byla minulost.

Papeženka a výjimečný muž skutečně nebezpečně ohrožovali novou existenci Angeliky a Joffreye de Peyrac v Novém světě poté, co oba tolik vytrpěli, aby se mohli znovu setkat.

Škodlivé vlivy a temná spiknutí se vplétaly jako jedovaté liány do ještě tenkého přediva jejich života. Což svědčilo o tom, že souboje duší se odehrávají všude a na jakémkoliv místě a ještě prohlubují už tak téměř nesnesitelné obtíže existence v téhle divoké zemi, osídlené nejrůznějšími rasami.

Nomie špitla: "On je také v hrobě..."

Odchod jejich nepřítele Sebastiena ďOrgeval a ticho, které kolem něj zavládlo, mohli pokládat za morální hrobku, která mu brání jednat a ukazovat se. Kdysi zbožňovaný muž dokázal využít své legendy a své přitažlivosti, aby získal nadvládu nad slabými jedinci. Jeho sláva, krása, společenské úspěchy a vyšívaná bojová zástava, soucit, který vzbuzovaly jeho mučením znetvořené prsty a jeho modré, nesnesitelně jasné, jako safírové oči...

Měl ve svých službách nejrůznější špiony, kteří nosili jeho dopisy až ke králi, měl fanatické sluhy. Dnes se všechno změnilo. Vášně se uklidnily. Jeho jméno upadá v zapomnění.

Zlověstné působení mizelo jako černé bouřkové mraky, ustupující k obzoru. Možná ještě někde čekají, ale "spoutané", jak říkala Ruth, a ona cítila nad sebou a nad všemi těmi, které má ráda, nebeskou ochranu.

Opojná jistota. Velké bílé křídlo nebes se nad nimi rozevírá jako plachta stanu uprostřed pouště.

A aniž věděla, nakolik bude její předtucha potvrzena, říkala si Angelika, že se stalo cosi, co zmírnilo nebezpečí. A muselo se to stát před nebo při narození dvojčat. A proto byla tak ohrožená.

Paní Cranmerová nechápavě otevřela oči. Nevěděla proč, ale měla dojem, že jí něco provedli. Obrátila se k oknu a s nedůvěrou pozorovala jasné barvy zapadajícího slunce.

Pak vzdychla.

Za několik dní se ta hlučná společnost, která ji tolikrát připravila o rovnováhu do té míry, že se přestala ovládat a rozplakala se, nalodí a s příchodem zimy budou zase místní věřící jen mezi sebou. Dny

1911

budou pravidelně plynout v modlitbách a zbožných povinnostech. Vzpomínka na ty letní zkoušky vybledne.

Chudák paní Cranmerová, jež si dávala říkat mistress místo mylady, j eště netuší, že bude muset dřív, než sejí podaří nastolit mír v duši i v domě, podstoupit tu nejtěžší zkoušku, daleko nepochopitelnější než všechny ostatní.

1931

Černá sutana v Nové Anglii

(i)

Hukot rostl. Nebyla to však ani bouře, ani moře. Nebe zarámované otevřeným oknem bylo jasné. Příliv ještě nenastal, a ten vzdálený tupý rachot zněl najednou blíž a pak už skoro pod oknem. Hejna mořských ptáků, hodujících na okolních skaliskách najednou vyděšeně zatřepetala křídly a s pronikavým skřehotáním se vznesla.

Jejich křik zněl jako ozvěna jednotlivých výkřiků, kleteb a výhrůžek, které splývaly v ten silný jednotvárný hukot, jejž Angelika slyšela. Na rohu ulice se objevil rozvášněný dav. Byla v těch ječivých hlasech žen bolest nebo hysterie? Ave výkřicích mužů hněv či strach?

Ruth a Nomie se vrhly k oknu.

"Proboha," zvolala Ruth a couvla s rukou na ústech, jako by chtěla zadržet ještě vyděšenější výkřik. "To se mi snad zdá! Jako bych zahlédla jednoho z těch hrozných papeženeckých knězi, kterým říkáte jezuiti, madame. Ale tady... v Salemu!"

Angelika to už nevydržela. Pomalu a namáhavě poprvé sama vstala, zvědavost jí dodala sílu. Najednou stála vedle Ruth a Nomie u okna, Severina, cikánka a Honorina se vrhly ke druhému.

Vzrušený dav dorazil k jejich domu. Ze shluku černých klobouků ve tvaru cukrové homole, vlněných čepic námořníků a řemeslníků a bílých čepců žen čněla uprostřed davu jedna postava. Kymácela se jako vích slámy na vlnách podle toho, kam se zavlnil dav, a ten jí postrkoval z jedné strany na druhou. Vzbuzovala pozornost především vysokým chocholem vyčesaných vlasů s vetknutými pery, připomínajícím několik vějířů dohromady. Ten mohutný ohon, vyztužený nejrůznějšími pryskyřičnými pomádami, tyčící se nad hlavami i všemi klobouky, musel patřit pouze nějakému obrovitému divochovi. Špice jeho kopí se blýskala nad davem vedle hrotů halaparten tří či čtyř městských drábů, kteří se snažili uzavřít kruh kolem osob, které měli chránit před těmi nejdotěrnějšími. Vysoký urostlý muž v buvolí kazajce bez rukávů a s nakřivo posazeným širokým kloboukem si pěstmi razil cestu davem.

Pak uviděla jezuitu. Dav se zavlnil a odhalil ho uprostřed vojáků, teprve když skupinka došla téměř před práh. Byl to skutečně jezuita v typické černé sutaně. Černé měl i vousy, na krku krucifix a nad ním bílé cípy španělského límce. I přes roztrhanou sutanu, vyhublý obličej a zaprášenou zcuchanou bradku mu ve tváři plál panovačný a pohrdavý pohled. Z toho pohledu sálala tajemná moc pro někoho téměř démonická. Členové tohoto náboženského řádu, kteří přiznávají naprostou podřízenost římským papežům, jsou proslulí tím, že se pomocí nadpřirozených sil dokážou zmocnit nevědomých nebo příliš slabých duší, jež jim nejsou schopny odolat.

A pod tím uhrančivým pronikavým pohledem, kterým jezuita, jenž se znenadání objevil přímo v srdci Salemu, stíhal vyděšený dav, se najednou většina útočníků cítila jakoby strhávána do podivného závratného víru a spustila ruce užuž napřažené k úderu, zatímco ti odolnější nebo primitivnější se strkali lokty a snažili se k němu prodrat, aby ho mohli uhodit.

Samotné vojáky, kteří ho měli eskortovat do domu paní Cranmerové, ochromilo davové šílenství a tak tu stáli se zbraněmi v rukou a nevěděli, jak se rozhodnout. Jejich váhání bylo pro urostlé námořníky z přístavu signálem k útoku.

Po jezuitově boku šel světlovlasý hoch, zřejmě jeho kanadský sluha, který se teď vrhl před kněze, aby ho bránil, a útočníci, kteří se pořád ještě neopovažovali napadnout duchovního, se mohli vyřádit na mladém nepřátelském Francouzi, jehož zasypali krupobitím ran: muži ho bili pěstmi a ženy drásaly nehty tak, že se zapotácel a jeho světlovlasá hlava zmizela pod lidskými pažemi jako pod černými křídly rozzuřených havranů.

"Oni se je chystají lynčovat," vykřikla Angelika. "Rychle jim otevřete dolní dveře a vtáhněte je dovnitř."

Při zvuku jejího hlasu vzhlédl stále chladnokrevný jezuita k oknům, odkud se vykláněly ženy.

"Utíkejte otevřít dveře. Severino, jdi zadem a sežeň naše lidi. Copak tu není žádný sluha, aby jim otevřel?"

A protože se nikdo nehýbal a všichni stáli jako solné sloupy, opřela se o zábradlí a vydala se sama po schodech dolů. Neměla sílu udělat víc, ale vyburcovala služebnictvo, tísnící se v hale přede dveřmi, na které zvenku bouchaly netrpělivé pěsti, takže odsunulo závory a otevřelo západky.
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Muž v kožené kazajce se s kletbami vrhl dovnitř. S pomocí jezuity podpíral mladíka a hned za ním vnikl dovnitř urostlý divoch. Sluhové mu chtěli zavřít dveře před nosem, ale Indián sebou mrskl jako had, bez námahy je odstrčil a tak se sem za ním vhrnuli i vojáci, kteří nebyli s to čelit svým spoluobčanům, již se cítili zklamáni, že jim kořist unikla, a mohli by zaútočit na ně.

Naštěstí byly závory velice solidní a dveře byly na řetěz. Hněv davu se o ně zlomil.

Bylo to tak lepší.

Nápor davu natlačil na zeď domu několik nejblíž stojících, kteří rameny neúmyslně vyhnuli olověné příčky velkého okna v přízemí, takže barevné tabulky skla se s řinkotem vysypaly na dlaždice podlahy.

K větším škodám nedošlo.

Lidé však byli najednou zmateni z toho, že způsobili škodu na jednom z nejkrásnějších domů jedné z nejbohatších, nejzbožnějších a nejvýznamnějších rodin města. Horké hlavy zchladly daleko rychleji než pod údery halaparten či nadávkami vojáků.

Po posledním ohromeném výkřiku se rozhostilo ticho. A když dorazil lord Cranmer v doprovodu hraběte de Peyrac a jeho gardy a hraběte ďUrville v čele skupiny námořníků, lidé se sice ještě úplně nerozešli, ale byli klidní. Sem tam postávající skupinky zevlounů pohlížely směrem k domu.

V době, kdy bylo Massachusetts pobouřeno nedávnými indiánským nájezdy z Nové Francie, byl příchod jednoho z knězi, kteří byli v čele těch vrahů, důvodem k všeobecnému rozhořčení. A navíc jen velice málo místních obyvatel mělo kdy příležitost vidět jezuitu zblízka.

A co když to tentokrát bude on? napadlo Angeliku, když se vykláněla z okna.

Další zázrak v Salemu. Byla na něj připravena.

Ale nový příchozí neodpovídal popisu, který tolikrát slyšela: modré oči, kaštanové vlasy, krucifix s rubínem uprostřed...

Když se tu objevili lord Cranmer a Joffrey de Peyrac, byla hala plná zvědavců.

Sbíhali se sem lidé z celého domu. Objevil se tu i starý Samuel Wexter ve svém plášti s dlouhými pečlivě upravenými bílými vousy. Muž v kazajce na něj promluvil ve svém jazyce, tedy holandsky, a pak
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přešel na angličtinu. Oznamoval, že už není schopen dál pomáhat svému bližnímu, proti těm zuřivcům z Massachusetts nic nezmůže. To mají pánové ze salemské konzistoře před svými ovečkami tak malou autoritu? On, Van Laan, je z Orange na řece Hudson, nedaleko irokézského údolí kmene Mohavků, což jsou od narození bojovníci.

Vyprávěl, jak jednoho dne, právě když mířil k řece vytáhnout sítě s lososy, se vedle něj vynořil jeden z Indiánů pomalovaný válečnými barvami a s ním skupinka jeho ne právě společenských sousedů. Pořád ale lepší, než kdyby se tam objevili Abenakisové, kteří by ho mohli pokládat za Angličana, což by pro něj bylo osudné. Tihle se spokojili s tím, že ho odvedli do jedné ze svých osad Dlouhých domů a tam mu oznámili, že neunikne kruté cti, kterou Irokézové prokazují svým zajatcům, tedy usmažení, pokud se nezaváže, že odvede dva bílé zajatce, francouzského jezuitského misionáře a jeho mladého pomocníka, kanadského Francouze, k Tekonderogovi.

Tekonderogu, Muže hromu, on zná, slyšel o něm už vyprávět, je to přezdívka francouzského šlechtice, který vybudoval několik pevností a otevřel mnohé doly na stříbro v zemi nikoho kolem Maine. V létě nebyl Muž hromu ve své pevnosti Wapassu. Ví se, že odplul do New Yorku. On, bílý muž, se chce dohodnout s Angličany. Jeden z "náčelníků" Pěti národů ho bude doprovázet, aby dosvědčil, že své poslání splnil. Přidělili mu tedy jakéhosi Tahutageta a pak se vydali na cestu za doprovodu dvou mladých bojovníků, pro něž měla být ta cesta první příležitostí seznámit se se světem bílých. Byla to dlouhá pouť, během níž se dozvěděli, že Tekonderoga je právě někde mezi Bostonem a Salemem.

Museli přejít hory. Mluvilo se tam o kanadských oddílech, které napadají farmy na hranicích, a o jejich vůdci, jakémsi jezuitovi. Van Laan ani Irokézové nebyli zrovna u vytržení při představě, že by jim padli do rukou.

Angelika si sedla na schod. Nomie a Ruth vedle ní. Sluha přitáhl křeslo a paní Cranmerová se do něj sesula málem v mdlobách.

"Proč u mě? Proč zrovna u mě?" jektala zuby.

Hala byla plná lidí hledících upřeně na jezuitu.

Není to on, řekla si v duchu Angelika, která zpočátku myslela na otce ďOrgeval.

V jeho měděném krucifixu na černém dřevě nebyl žádný drahokam. Naopak jeho kanadského průvodce znala stejně jako irokéz
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ského bojovníka. Vysoký, silný a svalnatý muž měl obličej zbrázděný hlubokými jizvami po neštovicích.

Nebylo jasné, zda se víc zděšených pohledů upírá na jezuitu či na vysokého divocha s péry na hlavě, od něhož se šířil nesnesitelný zápach. V místnosti se téměř nedalo dýchat.

A právě na Irokéze se v jeho jazyce obrátil Joffrey de Peyrac nejdříve.

"Zdravím tě, Tahutagete, příteli Swanisita, náčelníka Kajugů, jehož poselství jsi mně nosíval předtím, než se odebral do kraje velkých lovů." Vytáhl z vesty jakýsi předmět a podal ho Indiánovi. "Tady je prsten, který jsem ti tehdy daroval, aby nám navždy sloužil jako poznávací znamení a který jsi mi dnes poslal, abych věděl, že přicházíš. Proč jsi mě nečekal za říčkou, obtékající kopec na severu? Byl bych ti přišel naproti a doprovodil tě do města Jenglijů."

Irokéz se pustil do rozsáhlého výkladu doprovázeného výmluvnými gesty, takže i ti, kdo nerozuměli jeho dialektu, museli pochopit, že obviňuje jezuitu, jenž nechtěl čekat a vydal se se svým průvodcem sám k bránám města. Oba se s drzou lhostejností, u Francouzů dobře známou, objevili před Jengliji, kteří tudy procházeli a okamžitě poznali své nenáviděné nepřátele.

"Co jsem mohl dělat, abych je zadržel?" dodal za souhlasného Holanďanova přikyvování. "Musel bych jim rozpoltit lebku, čímž by ovšem mé poslání skončilo téměř u cíle a vzbudil bych tím Uttakého hněv. Bledá tvář a já jsme se tedy vydali za nimi a nechali jsme v úkrytu lesa dva naše společníky Onondagy, kteří byli opatrnější než my."

Jezuita byl střední postavy, spíš menší, hubený a kostnatý, ale stál zpříma a bez hnutí, jako by vrostl doprostřed haly v kruhu nepřátelských či přinejmenším nevlídných pohledů. Přestože měl potrhanou sutanu a rozcuchané vlasy i vousy, takže vypadal jako divoch, odřené holé kotníky a bosé nohy v obnošených mokasínech, vyzařovala z něj tak povznesená ušlechtilost, že jí dav pomalu podléhal.

Ošoupané kraje límce měl zářivě bílé, což dokazovalo, s jakou energií bojoval proti úpadku těla vydaného napospas potu a špíně, když si nehledě na únavnou cestu a ústrky Irokézů dokázal denně vyprat v potoce prádlo.

"Proč jste tak tvrdohlavě trval na tom, že vejdete do tohoto anglického města?" obrátil se na něj hrabě. "Mohl jste přece tušit, že tady

panuje protifrancouzská nálada a že váš katolický církevní oděv poté, co vaši pokřtění Algonkinové a Huroni zmasakrovali lidi na hranicích New Hampshiru a Horního Connecticutu, vyvolá hněv."

Jezuita ho s přimhouřenýma očima tiše pozoroval. Tvářil se schválně udiveně a odpověděl zvysoka:

"Kdo jste, pane, že tak dobře mluvíte naším jazykem?"

Joffrey de Peyrac si byl samozřejmě vědom jeho úmyslné drzosti.

"Vy to dobře víte. Jsem ten, k němuž vás měli přivést."

"Aha, vím... Tekonderoga, Muž hromu, přítel Angličanů a Irokézů, zkrátka pan de Peyrac, francouzský šlechtic. Dobrá, pane, pokud je to tak, dovolte, abych byl šokován vaším chováním a vyjádřil politování, že jste nebyl natolik zdvořilý, abyste se mně nejprve představil, jak se sluší mezi krajany a šlechtici.

Jenže vy jste se nejdřív a jak uctivě obrátil na toho pohana, o němž víte, že je jedním z našich nejzarytějších nepřátel. A před těmito divochy a bezbožníky jste tak dal najevo své pohrdání jak svými krajany, tak knězem vašeho náboženského vyznání. Kdybych necítil tenhle váš úmysl, nemluvil bych o tom, protože jsem jen prostý misionář ve službách Božích, který by se byl rád narodil tesařem a zemřel na potupné šibenici. Ale vězte, že moje rodina není o nic méně urozená než vaše." Krátce se uklonil. "Reverend Jean de Marville, člen Tovaryšstva Ježíšova," představil se. "A tady je Emanuel Labour, mladý seminarista z Quebeku."

Hrabě se také uklonil, ale nezdál se být vyveden z míry.

"Velice lituji, otče, jestli jsem se vás nějakým způsobem dotkl. Ale pokud jde o vaše výčitky ohledně úcty, kterou jsem prokázal svým hostům, udivuje mě, že vy, který už tak dlouho žijete mezi indiánskými a hlavně irokézskými kmeny, se pozastavujete nad tím, že jsem se obrátil nejprve na velkého náčelníka Onondagů, který vás doprovází. Kromě toho, že ho znám už velice dlouho a že je velmi urozený, jsem musel jednat právě tak proto, a to vy přece dobře víte, že tihle lidé jsou citliví na důkazy naší úcty k nim a my proto musíme být opatrní. Nemusím snad příliš zdůrazňovat, že jsem si uvědomil, že je velitelem vaší výpravy a osud váš i vašeho mladého průvodce jsou v jeho rukou. A vy víte i to, že kdyby se rozčilil a jen tak pro vlastní potěšení vám rozpoltil hlavu, ani já, ani tihle salemští pánové by mu nemohli v tom úmyslu zabránit."
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"Co na tom! Je krásné zemřít rukou nepřátel Kristových a mezi nepřáteli Krista. Krev mučedníků zúrodní neplodnou půdu."

A mohutný Tahutaget, jako by chtěl potvrdit slova Joffreye de Peyrac, znovu vystoupil do popředí. Zdálo se mu, že mu jezuita příliš rychle vzal slovo.

Znovu promluvil irokézsky, takže ho mohlo sledovat jen několik přítomných: Peyrac, Holanďan, oba Francouzi a místy i Angelika, která měla pocit, že se jí to zdá. Poslouchala chraptivý Indiánův hlas a sledovala, jak se jeho obrovský ohon ,s havraními péry a ocasy skunků pohupuje a dotýká se přívěsků křišťálového lustru.

"Och, já z toho zápachu omdlím," sténala tiše paní Cranmerová, ovívána svými sluhy.

Silný pach medvědího sádla, kterým se natírají divoši, aby se chránili před bodavým hmyzem, rychle převládl nad vůní včelího vosku s benzoe, jímž byl napuštěn krásný nábytek v místnosti a schodiště.

Když Angelika zaslechla jeho jméno, konečně si uvědomila, kdo je ten mladý Kanaďan. Setkala se s Emanuelem Labourem v Quebeku. Byl to mírný asi patnáctiletý chlapec, který se chtěl stát knězem a staral se o děti v semináři. Přišel do Villedavrayova domku, když sháněl mladého Marcellina de L' Aubigniěre a Abbala Nealse, kteří pořád utíkali, a ona ho pozvala na svačinu a s potěšením si s ním popovídala.

Byla by ho skoro nepoznala. Jednak strašně vyrostl, což bylo v jeho věku přirozené. Kromě toho však byl bledý a zdál se na konci sil. V jeho tváři nezůstalo ani stopy po někdejším veselí, byla naopak poznamenána tragickým zoufalstvím.

Tahutaget mezitím uprostřed proslovu otevřel vak, který nesl přes rameno. Všichni s obavami čekali, co z něj vytáhne. Držel v ruce dva dlouhé kožené pásy vyšité modrými a bílými perlami, a pak jeden delší a širší pás, také vyšívaný perlami, které však tvořily jakýsi obraz.

Dva první pruhy podával starému Samuelu Wexterovi a gesty dával najevo, že je to maličkost, ale že představitelé Pěti národů pokládají za svou povinnost předat Jenglijům aspoň dvě porcelánové větve, aby dali najevo své úmysly.

Peyrac překládal:

"Vám, Jenglijům ze Salemu, posílá velký náčelník Mohavků Uttekawatha tyhle dvě porcelánové větve. První obsahuje jeho slovo, že nepovedeme válku proti Salemským."

Další pruh předal Tahutaget Peyrakovi. Tyhle vampumy představovaly pro kmeny stejně jako pro jednotlivce vzácný poklad a měly platnost smlouvy nebo stvrzení dohod. Často znamenaly prostě jen poselství, kterému rozuměli pouze zasvěcení, obsahovaly nějakou zprávu, důvěrné sdělení nebo upozornění.

Tahutaget prohlásil, že neprozradí smysl vampumu, který předal Muži hromu, dokud Černá sutana, kterou dovedl až sem, nepředá své poselství, což je cílem jejich těžké a nebezpečné cesty a svědectví o činu, s nímž byl pověřen je seznámit. Jak ho kněz poslouchal, jeho zčernalé vysušené rty zkřivil hořký úsměv.

"Dobrá," obrátil se hrabě ke knězi. "Jaké je to poselství, otče?"

"Nejde o poselství, ale o vzkaz... o slavnostní sdělení."

"Poslouchám vás."

Otec de Marville se vzpřímil v celé své výši a sklopil oči, jako by zaváhal před vážností či velikostí úkolu, jejž musí vykonat. Pak vzhlédl a řekl bezbarvým hlasem:

"Takže vám jako prvnímu, pane de Peyrac, musím oznámit tu strašnou zvěst. Náš bratr v Kristu, jezuita otec Sebastien ďOrgeval, zemřel jako mučedník Irokézů."

Přihlížející si opakovali a šeptem předávali tu zprávu a ti, kteří ze scény před sebou vůbec nic nechápali, byli vyděšení ještě víc než ostatní.

"Ano, je mrtev," pokračoval vzrušeně, "viděl jsem, jak vydechl naposledy po dlouhých mukách, kterých jsem stejně jako tenhle mladík musel být bezmocným svědkem. Bylo to pro nás utrpení strašnější, než kdybychom museli podstoupit mučení spolu s ním."

Začal velice podrobně líčit veškerá muka, která způsobili otci ďOrgeval jeho kati, již si dali velký pozor, aby nezemřel příliš rychle: kopí rozpálená v ohni a zabodávaná do živého masa, křest horkým pískem na skalpovanou lebku, žhavé uhlíky vtlačené do očních jamek, dokud mu nevytekly oči...

"Katolická apoštolská církev římská má nového mučedníka. Další svatý, jenž zajistí její vítězství a prostřednictvím jehož ostatků budou podníceny zázraky, které dosvědčí Boží milost vůči jeho věrným. Získal jsem několik ostatků..."

Všichni ucouvli, když zvedl ruku ke koženému vaku, který měl na krku.

Ozval se dutý úder: uprostřed náhle zvětšeného kruhu se zhroutil k jezuitovým nohám mladý Kanaďan. Omdlel.

Paní Cranmerová pochopila, že jsou na nejlepší cestě k tomu, aby se všechny spory amerického kontinentu začaly vyřizovat právě tady, v její hale, a tak zděšeně poslala pro svou matku, lady Wexterovou, protože to byla urostlá a energická žena, kterou ovšem tenhle hluk nevyvedl z míry, protože byla silně nahluchlá.

Paní matka vzápětí vstoupila ve svém hedvábném čepci s vlajícím krajkovým závojem a šťastně se usmála. Byla ráda, že je tu najednou tolik lidí.

Služky mezitím odnesly mladého Emanuela do kuchyně a křísily ho studenou vodou.

Ctihodný otec de Marville přijal mdloby mladého Kanaďana chladně. Taková maličkost ho nemohla přimět k tomu, aby se vzdal příležitosti přednést svůj proslov proti nepřátelům Boha a církve, který si dlouho připravoval, když má všechny ty bezbožníky konečně takhle pěkně shromážděné před sebou.

"Ano, můžete se radovat, vy kacíři a odpadlíci, kteří jste zhanobili tuto panenskou zemi tím, že jste na ní začali rozsévat semeno omylu a lži. Zemřel ten, jenž prohlédl vaše ohavné doktríny a snažil se proti nim postavit pevnou hráz skutečné pravdy. Je mrtev muž, jenž držel ochrannou ruku nad divošským obyvatelstvem těchto míst, které jste chtěli vyvraždit, podněcoval je k obraně jeho země, již jste jim krad

Starý Samuel Wexter postoupil o krok a jediným autoritativním gestem přerušil mravoučné knězovo kázání. Majestátní stařec v černém plášti a s bílým vousem, chvějícím se rozhořčením, usoudil, že nastala chvíle, kdy musí zasáhnout.

Francouzštinou se silným přízvukem, nicméně vytříbenou a beze strachu před výmluvností svého protivníka začal rázně, avšak vyrovnaně:

"Natolik rozumím vašemu jazyku, father, abych poznal, že jste právě pod mou střechou nás, Angličany, kteří jsme vás zdvořile přijali, lživě a urážlivě napadl. Musím proti tomu ostře protestovat. Možná však neznáte důvody, jež nás přiměly k tomu, abychom se usazovali na americkém území, a tak se můžete mýlit. Přišli jsme do této panenské země proto, abychom se konečně mohli v klidu modlit, a nemáme vůbec žádné krvelačné či obchodnické cíle. Vězte, že když jsem se

jako dítě vylodil na těchto březích, neměli jsme s obyvateli této země žádné spory a zdáli se nám milí a přátelští.

Vůbec jsme neměli v úmyslu je jakkoliv utlačovat, naopak jsme s nimi navázali srdečné a upřímné přátelství. Naučili nás pěstovat kukuřici a my jsme jim poskytli ochranu našich zbraní a pomohli při lovu zvěře, kterou kmeny potřebovaly.

To přátelství pečetily velkolepé hostiny, při nichž jsme pekli divoké kachny a jedli dýně, a tak jsme si zvykli slavit každoročně výročí našeho příjezdu jako den, kdy nám požehnal náš Pán."

"A co kmen Peksuasaků, kterým říkáte Pekotové. Vyhubili jste je za jediný den a ty, co přežili, jste prodali na tržišti v Bostonu. A vzpoura Narrangasettů, kterou jste utopili v krvi?"

"Ti Indiáni bez jakékoliv provokace z naší strany vyvraždili mnoho anglických kolonistů a ohrožovali samu existenci našich osad."

"Bez jakékoliv provokace z vaší strany?" ušklíbl se jezuita. "Jak si to vysvětlujete, když tvrdíte, že jsou milí a přátelští?"

"To vy, Francouzi a vaši knězi, jste je štvali proti nám," zvolal stařec už rozčileně. "Protože jsme Angličané a reformovaní. Od první chvíle to tak bylo, neustále jste je popouzeli proti nám, prodávali jste jim zbraně a pálenku a slibovali jste těm, které jste pokřtili, spásu, když nás vyvraždí či zaženou do moře. A právě kněz, jehož smrt jste nám vylíčil, byl odpovědný za vzplanutí indiánské války, právě on stanul v čele rudých bojovníků, což se neslučuje s jeho posláním duchovního otce."

"Nebudu vám protiřečit," odpověděl jezuita tónem svědčícím o jeho dobré vůli. "Ale naprosto odmítám obvinění, že se otec ďOrgeval účastnil bojových nájezdů Indiánů proti vašim vesnicím, ba že stál v jejich čele."

"Odmítáte," vykřikl Samuel Wexter a zrudl zlostí, "ale my máme naprosto jednoznačné důkazy o jeho válečných výpravách."

"To bych rád věděl jaké!"

"Ale... svědectví těch, kdo unikli."

"Pchá! Zděšení hlupáci, kteří ztrácejí hlavu při pouhém pohledu na péro na hlavě divocha. Jak snadno je vy, jejich pastoři, přesvědčíte, že viděli postavu jezuity, vojáka Říma, toho Říma, kterým jste pohrdli a chtěli byste ho porazit všemi prostředky, abyste mohli po celém světě šířit své kacířské učení."

"Máme i další nezvratné důkazy, father," pokračoval stařec a chvěl

se hněvem, "vzkazy, které jsme zachytili u zvědů, jež otec ďOrgeval vysílal mezi nás nejen proto, aby se jeho lživá nařčení rychleji dostala do Evropy, když řeka Svatého Vavřince zamrzla a zavřela cestu z Nové Francie, ale také aby vyzvěděl a zaznamenal všechno, co by vám pomohlo v boji proti našim osadám: stav našich vojenských zásob, počet našich ozbrojených mužů, výčet kmenů, které se dají získat dary a dokonce i jména zrádců, získávaných přímo mezi námi, protože v každém stádu Páně se najde prašivá ovce.

A vy popíráte, že otec ďOrgeval posílal zvědy do našich států, do kolonií, které podléhají anglické koruně, jež, pokud vím, není s Francií ve válečném stavu? Vy popíráte tyhle jeho zlovolné činy, jichž se dopouštěl čím dál víc?"

"Samozřejmě."

"Jenže já mám mnoho takových svědectví od špehů, které jsme zajali a pak velkoryse propustili, protože to byli Francouzi."

"Samé lži!"

Vtom se ozval ženský hlas:

"Ne, otče. To nejsou lži."

Angelika se sice v duchu nabádala k trpělivosti, ale když viděla, jak jezuita starce provokuje, neudržela se.

"Nejsou to lži," opakovala. "Přinejmenším jednou jsem byla svědkem toho, o čem sir Samuel mluví. Byla jsem na pobřeží Pophamu a cestovala jsem na lodi, jejímž kapitánem byl v přestrojení za anglického námořníka jeden z těch zvědů, které poslal do Nové Anglie otec ďOrgeval."

Jezuita se pomalu obrátil po zvuku toho hlasu, v hrobovém tichu kolem velice jasném.

Angelika mohla upadnout do rozpaků, protože jako rekonvalescentka seděla na schodech pouze "v negližé". Jenže její široký hedvábný župan s krajkami, do něhož se halila, mohl v Americe působit jako slavnostní toaleta. Navíc seděla na schodišti obklopená služebnictvem, se svými komornými u nohou. Připomínala královnu sedící na trůně, jež zvysoka pozoruje svého protivníka. Takže se cítila dokonale schopna zkřížit s ním zbraně.

Joffrey de Peyrac pokročil dopředu, aby předešel popudlivého kněze, tolik si zakládajícího na etiketě.

"Hraběnka de Peyrac, moje žena," představil ji.

Kněz jako by neslyšel: jeho pohled, jímž spočinul na urozené dámě

obklopené služebnictvem, byl chladný i ohnivý zároveň a ona jediná dokázala odhadnout, co jeho výraz znamená. Když viděla, že mlčí, jako by čekal na pokračování, klidně a s jistotou dodala:

"Nebudu před vámi tajit jméno toho špiona, neboť on sám se po návratu do Nové Francie neskrýval se svým posláním a s příkazy, které dostal od svého nadřízeného otce ďOrgeval měl inkognito cestovat po Nové Anglii. Byl to člen vašeho řádu, velebný pán LouisPaul Maraicher de Vernon, a protože jsem přesvědčena, že ho znáte, jsem ochotna vám poskytnout o vašem bratru ve víře takové informace, které vás přesvědčí, že mluvím pravdu. Během několikadenní plavby jsme se velice dobře poznali."

"O tom silně pochybuji," odsekl s urážlivým mnohoznačným poloúsměvem jezuita.

A vzápětí, jako by mu nestála za pozornost, se obrátil ke starému Wexterovi, jenž tiše přikazoval sluhovi, aby mu přinesl z pracovny ty smutně proslulé doklady o papeženeckých špionech.

"Ne, to je zbytečné," ušklíbl se. "Znám ty vaše kacířské uskoky. Není to poprvé, co se pánové z reformované církve pokoušejí podstrčit světu falešné doklady, aby zhanobili a poškodili katolické náboženství, jedinou pravou apoštolskou římskou církev."

"Goás bhod!" vybuchl stařec.

V návalu hněvu jako by se chtěl vrhnout na provokatéra. Ale Joffrey de Peyrac a lord Cranmer ho zadrželi.

Takže otec de Marville získal vrch nad nenáviděnými nepřáteli. Konečně s nimi jednal tak, j ak si zasloužili. Ale zjevně ještě neskončil.

Obrátil se zpátky k Angelice, ukázal na ni žalujícím prstem. Její pověst zlovolné ďáblice ho v jeho představách opravňovala k tomu, aby s ní beztrestně mluvil zcela neuctivě.

"A vy... vy jste ta Dáma od Stříbrného jezera, že? Tak vy mě nezaskočíte. Právě vás totiž obvinil, dřív než zemřel: Kvůli ní! Její vinou tu umírám!" Nechal doznít ozvěnu svých slov a pak tlumeně pokračoval: "Jenže vy budete pykat za své hříchy. Stejně jako vy," obrátil se k hraběti de Peyrac. "Nechal jste se zotročit tou Messalinou a bez ohledu na dobro národů spojujete svá důležitá rozhodnutí s rozmary a libůstkami nesvědomité ženy!"

Tentokrát nastala v hale paní Cranmerové panika a zmatek. Angličané nechápali výpady toho šílence. Jeho slepé, přímo ďábelsky za

tvrzelé církevní poslušenství, o němž tolikrát mluvili jejich pastoři, se teď projevilo přímo před jejich strachy vytřeštěnýma očima.

Irokéz Tahutaget pochopil z pobouřeného výrazu toho, kterému říkal Muž hromu, že jeho spojenec byla napaden, a vyskočil s tomahavkem v ruce. Černýma pronikavýma očima těkal z jednoho bělocha na druhého. Čekal na signál, který ho vybídne k tomu, aby rozpoltil několik lebek.

Nastalo ticho, plné nenávisti a strachu.

Vtom se v horním poschodí ozvala nečekaná fanfára, připomínající zčásti skotské dudy, zčásti kvičení podřezávaného podsvinčete. Všichni přítomní strnuli a zapátrali, odkud ten podivný zvuk pochází. Všechny hlavy se obrátily jako plachty na lodi poháněné příznivým větrem stejným směrem a po chvíli v tom hlasitém koncertu posluchači rozeznali nářek rozhněvaných novorozenců.

Vzápětí se celé hejno žen vrhlo plnit své povinnosti: všechny se o překot hnaly po schodech nahoru.

Ve velkém prázdném pokoji stála na židličce, kterou si přitáhla až ke kolébce, Honorina a se záhadným výrazem pozorovala vášnivou vzpouru RaimonRogera a Gloriandry.

Jaký záhadný instinkt jim napověděl, že se o ně všichni přestali zajímat?

Hněvivě mávali zaťatými pěstičkami a nedalo se poznat, zda křičí víc holčička nebo chlapeček. Ruth a Nomie se sklonily nad rudými ječícími obličejíky a nebyly s to rozeznat, který je který. Každá vzala jeden vzteklý uzlík a začala s ním chodit po místnosti, aby ho uklidnila. Houpaly děti v náručí tak prudce, že jim čepičky spadly až na nos.

V každém případě ten incident ukázal, že RaimonRoger už holčičku dohnal.

Severina přistoupila k Honorině a začala ji vyslýchat. Ale dívenka mlčela jako zařezaná a pozorovala vzpouru obou dvojčat s patrným uspokojením.

Když Severina pochopila, že z Honoriny nic nevytáhne, vzala ji za ruku a zamířila ven. Honorina vypadala šťastná.
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Ruth zapřísahala Angeliku, aby si honem lehla. Dotek chladného prostěradla jí přinesl velkou úlevu.

Ve spořádaném životě v Salemu, kde nádhera domu vynahrazovala poněkud přísné mravy a zásady, přerušil vpád jezuity a Irokéze, kteří se vynořili z tolik obávaného lesa, příjemné chvíle zotavování, doprovázené květy, ovocem, jemnými jídly a přátelskými návštěvami přinášejícími milé dárky.

Ve skutečnosti to nebylo takové překvapení. Proč se tím tolik vzrušovat? Vždyť to, co jí sdělil otec de Marville, jí už předtím prozradily karty Ruth Summersové.

Když Angelika viděla, jak jsou obě rozčilené a zmatené, zavolala na ně:

"Copak jste nemohly použít své moci," zeptala se, "a zarazit výpady toho šílence, dřív než všechny dohnal k tomu, že mu málem rozbili hlavu?"

Křehké čarodějky si musely překvapeně přiznat, že z nich byly při tom neobvyklém divadle najednou jen dvě zvědavé ženy, nic víc a nic míň. Kromě toho i přesto, že se rozešly se svými vlastními sektami, s kvakerstvím a puritánstvím, zůstaly dcerami reformy, jež už víc než sto let přikládá papežské tiáře a jejím služebníkům pekelnou svatozář.

Jezuita byl pro ně neznámý a děsivý jev.

"Co to vykládal?"

"Že ten váš výjimečný muž padl," řekla a zavřela oči.

Obě nemluvňata unaveně usnula. Předtím konečně velkoryse přijala prs svých kojných, který ve svém hněvu několikrát odstrčila.

Včely bzučely.

Ruth zatáhla závěsy na okně, aby ztlumila jasné oslepivé světlo zátoky, a znovu se rozhostilo příjemné ticho, zavřelo se jako klidná a lhostejná voda nad ozvěnou lítého sporu.

Angelika litovala, že nedokáže zapomenout na právě prožitou scénu. V hlavě jí zněla slova, která v hale vyslechla. Trochu brutálně byla znovu připoutána ke svým francouzským přátelům "tam nahoře", a teď najednou vrhala k severu, kde se krčila malá lidnatá kanadská městečka Quebec, TroisRivieres a Montreal na břehu obrovské řeky Svatého Vavřince , pohledy stejně zděšené jako pu

ritánští Angličané, kteří se třepotali na svém atlantickém pobřeží jako hejna ptáků, jejichž vejce ohrožuje dravý lupič.

To, že byla Francouzka, ji před tím neuchránilo.

V podstatě s představiteli církve vždycky dobře vycházela. Jeden z jejích starších bratrů, Raymond de Šance, byl také jezuita a rodinná pouta jsou tím nejlepším prostředkem, jak získat úctu a vážnost k těm nositelům sutan a k jejich touze nadřazovat se ostatním lidem. I v Quebeku si po několika rozhovorech s biskupem Nové Francie, monsignorem de MontmorencyLavalem, dobře porozuměli. A představený jezuitů velebný pán de Maubeuge byl dokonce jejím zpovědníkem. Otec Masserat, jemuž zachránila život, jí také dokázal své přátelství, když se město v názoru na ně rozdělilo.

Zbývali jen stoupenci otce ďOrgeval. Jezuita Guerante, který v hovorně jeptišek v Quebeku vyšel zpoza závěsu a zašeptal:

"Vaší vinou zemře."

A teď další, otec de Marville, na ni křičel:

"Vaší vinou zemřel!"

Možná že zítra už bude schopná přemýšlet o změnách, které způsobí tato událost zmizení jejich úhlavního nepřítelena americké pevnině. Měla by si k tomu blahopřát. Mít z toho dokonce radost. Ale v tuto chvíli to nedokázala.

Ještě jí úplně nedošlo, že zemřel kněz, který je v pozadí neustále pronásledoval a nikdy se jim neukázal. Už dlouho se neprojevoval, odešel k sladkým vodám, ale oni věděli, že žije a je ve střehu, čeká na svou chvíli.

Napadlo ji, že to byla síla jeho nenávisti, která tak smrtelně ohrozila ji i děti, které nosila pod srdcem, že málem všichni tři zemřeli.

Protože právě v tu chvíli on tam daleko a za strašného utrpení vydechl naposledy. A oni přežili.

Po chvíli přemýšlení sice usoudila, že se to časově úplně neshoduje, ale přesto věřila, že protikladné síly, kterými byli určeni, nedávaly ani jednomu, ani druhému na výběr: vítězství nebo porážka, život nebo smrt.

Ale přesto měla pocit, že takhle by to nemělo skončit.

Litovala, že zmizel, aniž si kdy pohlédli do očí: Skrýval se před ní až do konce...

Po těle jí přeběhl mráz a její dvě přítelkyně si toho všimly. Okamžitě jí přinesly džbány s horkou vodou, přehodily přes ně

vlněnou látku a daly jí spolknout pár kapek velice hořkého Shapleighova léku.

Když po chvíli vešel její manžel, usmála se na něj.

"Teď už vím, j akou musím zahrát komedii, když mě na příliš dlouho opustíte, drahý pane. Ale nebojte se. To už není bahenní horečka."

Sáhl jí na čelo a políbil ji do dlaně.

"Po představení, jehož jste právě byla svědkem, by zvýšená teplota nebo i malárie nebyly žádný div."

Usedl, stáhl si rukavice a v temných očích měl úsměv. Všechno bylo najednou lehčí.

Přiznal se, že ho strašně mrzí, že musel v tom zmatku odejít a nestačil ani zjistit, jak je jí a těm malým křiklounům, kteří tak vhodně zasáhli do toho národnostního sporu.

Angličané byli naprosto vyvedeni z míry a váhali, zda mají vsadit jezuitu do vězení, oběsit ho nebo mu odpustit a pustit ho z hlavy, a znovu to byl on, "cizinec", Francouz z Gouldsbora, který musel, přestože ho jeho krajan napadl, otupit všechna ostří a najít místo pro odpočinek pocestných, byť nepříliš žádoucích.

Odvedli francouzského kněze a jeho žáka do cihlového domu, kde v Salemu obvykle ubytovávají "cizince". Za sousedy budou mít anglické katolíky z Marylandu, které nemohlo pobouřit, že budou nocovat vedle jezuity.

Peyrac nabídl Tahutagetovi a bojovníkům z jeho doprovodu, že je ubytuje v přístavním skladu, který si pronajal. Ale velký divoch jeho nabídku odmítl. Irokézové. nejsou s Angličany zrovna přátelé, pohrdají jimi a nedůvěřují jim.

"Je stejně ohně ve sněhu jako pravdy v Jenglijovi," tvrdili posměšně.

Ti byli vůči nim neutrální, protože to byli nepřátelé jejich nepřátel a nepřímo pomáhali Angličanům tím, že ty nepřátele pronásledovali, a to jak Francouze, tak jejich divošské spojence Hurony, Abenakise a Algonkiny.'

Ale chtěli se mstít tak, jak pokládali oni za vhodné.

Angličané se měli velice na pozoru, aby Irokéze nedráždili. Domlouvali se s nimi prostřednictvím Mohykánů, irokézského kmene, který Severní federace pokládala za degenerovaný. Byl to však jediný kmen, který bojoval po boku Angličanů a ukázal se jako spolehlivý spojenec.
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Hrabě vytáhl z kapsy vampumový náhrdelník, který mu předal Tahutaget: nebyl zdaleka tak důležitý jako ten, který poslal náčelník Uttaké Angelice tu zimu, kdy ve Wapassu málem zemřeli hladem.

Tohle byl jen jednoduchý pruh deset krát dva palce. Kresba byla prostá a jasná: dole na tmavomodrém pozadí byla postava ležícího muže s rozhozenýma rukama a nohama, což znamenalo zranění nebo násilnou smrt. Nad ním visela čtyři kopí, připravená ho probodnout nebo možná připíchnout k zemi. Tím obrázkem jim chtěl Uttaké oznámit, že jejich nepřítel je mrtvý a už jim nemůže škodit.

A aby ležící postavu určitě poznali, vybočily vyšívačky vampumu z tradice, podle níž směly používat jen kousky lastur a skořápek bílé, modré nebo fialové barvy, výjimečně i černé. Na místě srdce totiž vsadily lesklý rudý kamínek: rubín, jaký měl kněz na krucifixu.

Tentokrát je to opravdu on.

Angelika měla občas dojem, že neexistuje. Dokázal se obklopit spolehlivými lidmi, které pověřoval vykonáváním svých nekompromisních rozhodnutí, a sám stál jakoby stranou, aby se zdálo, že nehodlá ovlivňovat citlivé nebo slabé duše.

"Vzpomínáte si, jak s námi jednal tenkrát v táboře na Kennebeku Guerante? A včera ten Marville," vzdychla.

Když si Angelika vybavila včerejší scénu, musela uznat, že mluvčím otce ďOrgeval nikdy nechybí odvaha.

Není snadné zaútočit přímo na Joffreye de Peyrac, především ne slovně, a při těch několika výstupech, jichž byla svědkem, vždycky ti lidé "ztratili hlavu".

V jisté chvíli si ostatně kladla otázku, zda i na otce de Marville, přestože byl jezuita, nebylo utrpení u Irokézů příliš a skutečně se mu v hlavě něco nepomotalo.

To trochu zmírnilo její zlost.

Její pozornost upoutalo něco nepřirozeného v jeho výstupu. Jako by se v jeho slovech tajila nějaká lež, jenže jaká? V kterém okamžiku ji to napadlo? Kdy si uvědomila tu trhlinu v jeho předem připraveném vystoupení?

Cosi skrytého, jakási "opravdová" bolest dávala jeho přehnaným obviněním a nespravedlivým výpadům až patetický nádech.

Joffrey de Peyrac jako by sledoval její myšlenky: lehce pokrčil rameny.

"Přesto si kladu otázku: Co se mohlo stát tak strašného, že takový

skálopevný, tvrdý chlap, jako je tenhle Marville, byl tak nesmírně rozrušený?"

"Stalo se to, že otec ďOrgeval je mrtvý, Joffreyi. A věřte, že byl velice milován. Měl své osobní kouzlo a zneužíval ho k tomu, aby získal nad lidmi moc, pochopila jsem to v Quebeku. Podlehli mu dokonce i ti, kteří se k němu pak obrátili zády a postavili se na naši stranu. A proto bude možná nebezpečnější mrtvý, než byl živý."

"Uznávám, že ti pánové z Tovaryšstva Ježíšova se nedají jen tak lehko přesvědčit a získat. To, že dokážou ovládat lidské duše, je výsledek tvrdé výchovy, několikaleté intelektuální i psychické přípravy. Tajemství, moc, pravidla, cvičení směřující k získání výjimečných vlastností a jistých okultních schopností, to je skutečně silná zbraň. Je to prostě armáda a jejich představený je její generál. Armáda, která dostala od papeže, za něhož bojuje, obrovská privilegia, taková, že každý, ,kdo se postaví proti řádu, bude exkomunikován právem i skutkem'. Biskupy nevyjímaje..."

"Když vás včera otec de Marville tak drze napadl, měla jsem neodbytný pocit, že jeho ústy mluví otec ďOrgeval. Možná že se jeho duch do něj převtělil?"

Joffrey se usmál a odpověděl, že se chtěl nejdřív tvrdě ohradit a nechat jezuitu za jeho výpady draze zaplatit. Pak si to rozmyslel. Otec de Marville je znám svými slovními výpady a fanatismem. Proto ho otec de Maubeuge úmyslně drží mimo Quebec, v čele irokézských misií, které jsou stálým nebezpečím a kde jeho tvrdost má u divochů větší úspěch než laskavost jeho předchůdců.

Všichni, pokřtění i nepokřtění, se ho nakonec začali bát, protože z jeho výpadů a hrozeb peklem získali dojem, že v něm sídlí duch jezevce nebo rosomáka, tedy zvířete, jehož ďábelské vychytralosti a pomstychtivosti se děsí.

"Spokojím se s tím, že mu poskytnu ochranu a zajistím, aby mohl odplout do Evropy."

"Jenže nás tam bude hanobit, bude nám škodit."

"Co na tom! Nemůžeme zadržet všechna ta nařčení, roznášená ďábelským větrem. Možná se jeho výpady jednou obrátí proti němu. A pak, drahoušku, musím spravedlivě uznat, že v jeho poslední výčitce bylo zrnko pravdy, a kdyby ta jeho slova nebyla tak zlostná a urážlivá, byl bych se sklonil před jeho jasnozřivostí. Protože je
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pravda, madame, že pro mě znamenáte všechno. Jsem vám naprosto k službám, jsem vaším otrokem."

"Neříkejte to příliš nahlas," uprošovala ho. "Nebo vás znovu upálí."

Bouřlivá návštěva u Cranmerových Angeliku vytáhla z postele. Když překonala tu nejtěžší překážku a sama se zvedla a sešla po schodech, pokračovala dál. Den nato svůj čin zopakovala, nechala se obléknout a sešla do zahrady. Přinesli jí tam křeslo. Vychutnávala teplé slunce, prosvítající zeleným listovím.

Ucítila vůni lesních jahod smíšenou s vůní zrajícího ovoce a ještě silnější vůní ze záhonku aromatických léčivých bylin, které pěstuje každá anglická hospodyňka v koutě zahrady. Vůně jahod byla prchavá jako sen. Přinášel ji lehký vánek, jenž se jí jemně dotkl, jako by jí někdo dýchl do tváře. Vytrhla se z příjemné otupělosti. Ráda by se prošla alejí. Zvedla se z křesla, postaveného do stínu lípy. Poněkud nejistě se vydala na jahody. Našla je pod suchou trávou žloutnoucí na kraji aleje.

Byla to nádhera. Na jazyku pocítila jemnou a sladkou chuť života.

Ještě nenastal čas sběru lesních plodů. To se pak všichni kolonisté na severu Nového světa, Francouzi i Angličané, muži, ženy a děti s košíky vrhají do rozlehlých plání a pod narudlým listím sbírají nejrůznější bobulky: modré, černé, fialové, červené, růžové, žluté, jahody, maliny, trnky, borůvky a především brusinky, drobné lesní plody plné cukru a slunce, které suší a jež je chrání v zimě, kdy nemají celé měsíce čerstvou zeleninu ani ovoce, před nemocí kolonistů a námořníků, před kurdějemi.

Ve Wapassu se jistě už všichni chystají. Možná že přijedeme ještě včas k posledním brusinkám, napadlo ji.

Najednou se ozval šustot a kdosi se k ní blížil malou cestičkou zarostlou trávou.

"Paní de Peyrac!"

Byl to přidušený, lítostivý, plačtivý hlas.

Ohlédla se a uviděla jezuitova malého Kanaďana. Na pozadí ze

leného listoví se zdála jeho tvář ještě bledší, téměř průsvitná. Vypadal jako přízrak.

"Včera jsem s vámi nemohl mluvit, madame."

"Emanuel! Vy jste Emanuel Labour, viďte? Já vás taky poznala. Byli jsme v Quebeku dobří přátelé. Staral jste se přece o děti ze semináře a často jste k nám chodil pro mého chráněnce Abbala Nealse a Marcellina, synovce pana de UAubigniére. Pak jsem se dozvěděla, že jste se rozhodl věnovat dva roky službě u jezuitů u Velkých jezer."

Zasmušile přikývl.

"Přísahal jsem, když nás přepadli Irokézové, že jestli zachráním děti z Bouřlivého mysu, půjdu sloužit jezuitům."

"A Bůh vás vyslyšel. A vy jste splnil svůj slib. Dokážu si představit, co vás to stálo."

"Bohužel," zašeptal.

Podivila se, jak je sklíčený. Ať byly ty zkoušky jakkoliv strašné, přece nemohly takhle zasáhnout toho veselého chlapce plného života, který byl jako pravé dítě své země nesmírně odolný a navíc zocelený třemi lety života v zajetí u Irokézů poté, co mu celou rodinu skalpovali před očima.

V Quebeku si často uvědomovala, jak je mladík, kterého vlastně vychovali divoši, nesmírně něžný, jemný a upřímně věřící. Dnes ho nepoznávala. Už to nebyl on, cosi se v něm zlomilo. Cítila, že za ní přišel jako raněné zvíře, vkládal do ní své poslední naděje, protože ví, že u ostatních se shledá j en s lhostejností či krutostí. To ho tak změnila smrt otce ďOrgeval? Sklopil hlavu a váhal, zda promluvit. Pozoroval své ruce a ona si všimla, že má jeden prst upálený a rána je špatně zahojená. Z prvního článku ukazováku mu zbyla jen ohořelá kost.

"Ubohé dítě! Vás tedy také mučili?"

"Ale to nic není," vzdychl. "Drželi mi prst v kalumetu. To se dá vydržet. Člověk rád trpí pro slávu Boží a já bych byl klidně trpěl desetkrát víc, kdybych mohl zabránit..."

"Čemu?" zeptala se, když se odmlčel. "Chápu vás. Byl jste svědkem smrti toho, komu jste přišel sloužit, a možná si vyčítáte..."

Trhl sebou, jako by jím projela ještě nesnesitelnější bolest než ta, která zasáhla jeho tělo a kterou vydržel bez jediného zachvění.

"Ne, ne," zavrtěl zoufale hlavou. "Ach, madame," vzdychl najednou, "kdybyste věděla. Ne, nic si nevyčítám. Zemřít jako mučedník je
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osud těch, kdo přicházejí k divochům se slovy evangelia. Nad tím nepláču. Jde o něco jiného. Už nemůžu dál, to tajemství mě dusí."

Cítila, zeje strašně nešťastný.

"Svěřte se mi," vybídla ho laskavě. "Víte přece, že jsme krajané aže jsme připraveni vám pomoct, pokud se cítíte osamělý v téhle pro vás cizí a nepřátelské zemi."

Díval se na ni upřeně a rty se mu třásly.

"Když já... nechci zradit..."

"Něco nám hrozí?" zeptala se náhle. "Rozumím. Vy jste se dozvěděl o nějakém spiknutí, které nám má uškodit!"

"Ne, ne, o to nejde, přísahám. Ale přesto je to strašná nespravedlivost. Vidím propast plnou léček a lží, kam se hroutí všechno, co bylo mým životem."

"Podejte mi ruku," řekla. "Vy jste slabý a já také, protože jsem byla nedávno nemocná. Sedneme si a trochu si uspořádáme myšlenky."

Popošli pár kroků a chlapec, stejně vysoký jako ona, se zdál slabší než ona, musela ho podpírat.

"Vypadáme jako dva starci," poznamenala.

A pokládala za svůj úspěch, že se pousmál.

Znovu se zastavil.

"Madame, to zařídil Bůh, viďte, že jste tady ve městě? Vzpomněl jsem si na den, kdy jste nám přišla na pomoc u Bouřlivého mysu. Tam jste mě utěšovala a dodávala mi odvahu, když jsem viděl naše učitele mrtvé a skalpované."

Odmlčel se.

"A právě přiletěly divoké husy..."

"Ano. Jestlipak ještě někdy uvidím ty obrovské bílé husy z Bouřlivého mysu?"

"Ale jistě, čeho se bojíte? Stačí, když se trochu zotavíte."

Zvedl k ní oči, čerpal z toho pohledu sílu. S ní mu Quebec připadal blízko.

"Nepoznal jsem svou matku. Irokézové mi skalpovali rodinu, když jsem byl ještě malý. Nepamatuju se na ni. Vy jste ve mně vzbudila stesk po matce a já šel za vámi. Přestože na ni myslím, už jen když prosím Boha, aby jí dal lehké odpočinutí, jako by mi najednou šeptala do ucha: Jdi, Emanueli, synu můj. Dnes potřebuješ matku... A já jsem v sobě našel sílu jít a vyhledat vás."

"Dobře jste udělal. Vidíte, že matčina úloha vedle jejího syna nikdy
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nekončí, i když je už dospělý a ona, chudinka, už není na světě. Pokud vám ji mám nahradit, ráda to udělám."

Vzala mladíka, který nikdy nepoznal něhu, za ruku a usmála se na něj.

"Svěřte se mi. Kvůli tomu jste za mnou přišel, ne?"

Ještě váhal, zmítal se v pochybnostech.

"Je to strašné tajemství. A já si nejsem jist, že když ho odhalím, nedostanu se rovnou do pekla."

"Přestaňte váhat a mluvte. Uvidíme pak. Nejste schopen rozhodovat se teď úplně sám. Kdoví? Možná právě Bůh od vás vyžaduje, abyste měl odvahu překonat svůj strach."

Vyjádřila se trochu šroubovaně, protože znala jazyk, na nějž byl mladý seminarista zvyklý. Podle toho, jak se zachvěl, pochopila, že našla ta pravá slova a zbořila bariéru, kterou jeho vědomí nedokázalo překonat.

"Ano, máte pravdu." řekl náhle. "Teď je mi to jasné. Je to můj úkol, posloužím Bohu, když vám řeknu pravdu... přestože je to pro mě těžké a bolestné."

Vtom se však odmlčel jakoby zasažen bleskem a z už tak bledého obličeje se mu vytratila veškerá krev. A ona najednou pocítila něčí přítomnost a neubránila se, aby sebou necukla, když ani ne krok od nich zahlédla stát jezuitu. Byl tak blízko, že se jich mohl dotknout. Zřejmě se od Indiánů naučil chodit tiše. Zdálo se, že vyrostl ze země. Krátce jim kývl na pozdrav. Přes ten náznak zdvořilosti z něho sálala zadržovaná zuřivost, která se soustředila hlavně ve vyhublém obličeji. Šlehl po chlapci tvrdým pohledem: i Angelika z něj vyčetla strohý příkaz mlčet.

"Co tady děláš?"

"Přišel mě navštívit," zasáhla Angelika, "jako to dělával kdysi v Quebeku. Francouzi, opuštění v cizině, se rádi navštěvují. Jsem šťastná, že ho napadlo obrátit se na mě jako na krajanku i jako na ženu s prosbou o pomoc. Vidím, že je v žalostném stavu. Je úplně vysílený, prožil zřejmě strašná muka a má horečku." Mluvila plynule a autoritativně, aby ji příchozí nepřerušil. "Takže vás prosím, otče, abyste ho nechal v mé péči, dokud se neuzdraví a trochu nezesílí. Opakuji vám, že potřebuje, aby se o něho někdo staral, a vy nemáte slitování s jeho mládím a vyčerpáním. Pokud se někdo nepokusí ho
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pomalu vrátit do života a trochu ho vykrmit, mohlo by to pro něj být osudné."

Jezuitův pohled ji přesvědčil, že mluví zbytečně. Byl bezvýrazný. Neviděl ji, nikdy ji nebude vidět. Viděl pouze obraz, který si o ní udělal, portrét, který mu někdo předložil.

Přesto zřejmě poslouchal, protože zamumlal:

"Jistě, nepochybuji o tom, že jste velice schopná dodávat mladíkům sílu a povzbuzovat je."

Angelika si nejdřív myslela, že špatně slyšela, ale pak jedovatou narážku přešla.

Byla si najednou jistá, že musí zachránit chudáka Emanuela před velkým nebezpečím, a tak ji žádná podobná urážka nemohla vyvést z míry, Rozhodla se, že bude bojovat, aby mohl zůstat u ní, jako by bojovala proti vztyčenému hadovi připravenému uštknout, jehož syčení a chladný krutý pohled je třeba nebrat na vědomí, pokud si chce člověk zachovat schopnost sebeovládání a dosáhnout svého cíle.

"Vaše poznámka byla velice urážlivá a nezdvořilá, otče, a navíc byla směšná. Mluvíte se ženou, která se ještě úplně nevzpamatovala z těžké nemoci a složitého porodu."

"Přesto jste se mi nezdála tak slabá, madame, když jste před nepřáteli vaší země a vašeho náboženství, kteří by mě byli rádi přistihli při nepravdě, v mé osobě napadla čest roucha, jež nosím, když jste popřela má tvrzení."

"Protože byla lživá, a vy to dobře víte. Když budete tak tvrdohlavý, poškodíte čest svého řádu daleko víc. Nechme už toho sporu."

"Naopak. Jde o příliš vážné věci. Jde o pověst světce."

"Když je to tak, pak tedy řeknete všechno]"

S překvapením viděla, že zaváhal a chvilku mlčel, jako by mu zasadila přesný úder a on musel nejdřív popadnout dech.

"Co tím myslíte?"

"To, co říkám. Jde o příliš mnoho věcí a když je budete popírat, jen tím Angličany přimějete, aby je vyslovili nahlas, i když uznávám, že jste těmi protesty možná chtěl zabránit roztržce Francie s Anglií."

"Takže vy mi za ně dáváte rozhřešení, madame?" usmál se podivným, mnohoznačným úsměvem.

Co tím asi chtěl říct? Snažila se nepokrčit rameny.

"Rozhřešení? To je přece další směšné slovo na mou adresu. Prostě

se snažím najít omluvu pro vaši zlou vůli, kterou jste projevil včera před těmi cizinci."

"Omluvu? Jakou?" popichoval ji ironicky.

Cítila, jak se jí pomalu zmocňuje zlost.

"Bolest z toho, že jste viděl umírat svého bratra v Kristu, a strašná únava vás mohly poněkud vykolejit. Ale přesto tvrdím, že na nás nemůžete svalovat odpovědnost za smrt otce ďOrgeval a přitom popírat, že se nám snažil škodit. On sám by se tím jistě pyšnil. Nejen že posílal špiony do Nové Anglie, ale sám vedl Francouze a Indiány na válečnou stezku proti kacířům, mezi něž nás počítal.

Jednou večer jsem v lese zaslechla jeho hlas, jak dává rozhřešení těm, kdo nazítří pobijí pro slávu Boží co nejvíc kacířů a zemřou přitom. A jindy jsem ho viděla na vlastní oči, jak vede útok na anglickou vesnici Brunswick Falls a za zády má celou armádu Abenakisů a pokřtěných Huronů, kteří vyvraždili veškeré obyvatelstvo."

"Poznala jste ho?"

"Ne. Vy přece víte, že se s námi odmítal setkat. Ale poznala jsem jeho zástavu. Bílou se čtyřmi rudými srdci proťatými šípem. Indián vedle něj nesl jeho mušketu, tu, kterou jsem viděla na oltáři v kapli jeho misie v Norridgewooku na Kennebeku."

Poslouchal ji otec de Marville? Jako by se zasnil, na rtech mu pohrával neurčitý úsměv.

"Takže vás upozorňuji," uzavřela, "že nikdy nebudu váhat říkat pravdu, pokud to bude nutné. Navíc si myslím, že vaše nešikovná obhajoba jeho pověsti může jen deformovat jeho skutečnou tvář."

Jezuita sebou trhl, jako by ho píchl ovád, a vykřikl:

"Vaše drzost vás prozradila, madame. Jak se opovažujete vy, žena, mluvit tímto tónem s představitelem vaší církve?"

"Nejsem drzá, otče. Mluvíme o válečných, téměř bych řekla politických záležitostech."

"Jenže vy přitom zapomínáte, kdo jste a s kým mluvíte. Politika ani válka nejsou záležitosti pro ženu, tím méně nebezpečná neposlušnost myšlenek a soudů. Musím říct, že jste skutečně taková, jak mi vás popisovali, pohotová a útočná a naprosto neposlušná katolické církve, v níž jste se narodila a byla pokřtěna. Ale církev je oko Boží. Ten, kdo chce uniknout jejímu dozoru a uráží její kněze, se dopouští největšího zločinu, a vy jste se ho dopustila nesčetněkrát!"

"A já zase tvrdím, že se vašemu fanatickému představenému po

dařilo přenést na vás svou nevysvětlitelnou nenávist vůči mně. Nikdy mě neviděl, proč mě tedy pronásleduje tolika lživými výpady a klade mi nejrůznější nástrahy, s čímž dokonce začal ještě dřív, než jsem vůbec vkročila do Ameriky?"

"Má velký prorocký dar a okamžitě poznal nebezpečí, které vaše přítomnost představuje, madame. Věděl to, chápete, a tak udělal vše, aby tomu neštěstí zabránil, na tom není nic divného! Byla snad jeho tušení falešná? Dnes je mrtev, poražen ve chvíli, kdy jste vstoupila na tyto břehy, jak to předem ohlásil a obával se toho. Takže se jeho věštba vyplnila!

Obrovská území Akádie se bez svého pastýře stala útočištěm kacířů. Jeden z nás tam dokonce našel smrt. Copak bylo někdy vysvětleno zmizení otce de Vernon, jehož svědectví se nestydatě dovoláváte, protože víte, že je mrtvý? Ve skutečnosti byl zavražděn. Zavraždili ho vaši lidé v Gouldsboru, na vašem území, jehož neznabožské obyvatelstvo teď už lze vypudit jen násilím, jak náš bratr ďOrgeval, dnes už mučedník, doporučoval."

Angelika se pokusila skočit mu do řeči, ale nakonec ho nechala domluvit. Uklidnila se, protože ji zajímalo, kam míří. Pozorovala ho. Cítila v něm jakési vnitřní napětí, jako by v něm cosi nezadržitelně vřelo.

A přestože stál vzpřímeně a rovně j ako vrostlý do země, zdálo se jí, že se dostává do jakéhosi šíleného transu, který už nedokáže ovládnout.

Co to včera užil Joffrey za výraz, který to téměř přesně vystihoval? Ďábelský vítr. Neviditelný vír, který do sebe vtahuje toho, kdo se jím nechá unášet.

Nesmí nechat Emanuela odejít z téhle zahrady. Objala paží ramena křehkého chlapce a přivinula ho k sobě, jako by ho chtěla chránit.

"Dejte si pozor, otče," řekla, když se odmlčel. "Dejte si pozor na to slovo, které jste právě pronesl: násilí. Ďábelský vítr je silný a fouká ze všech stran Nového světa, a my bychom ho neměli brát na lehkou váhu, měli bychom si dávat pozor, abychom neztratili hlavu ve výbuchu našich vášní nebo v přehánění našich obav. Ten úctyhodný stařec, který s vámi včera polemizoval, to řekl po zralé úvaze. Duchovní, tedy ti, kdo káží a rozšiřují slovo Boží, by neměli podlehnout krutosti, která vládne v těchto divokých končinách. Zdá se však, že jí nikdo neodolá, dokonce ani vy, velebný pane, přestože tvrdíte, že jste

nejlépe vyzbrojeni proti ďáblovým nástrahám. Pokušení je velice záludné, protože se obrací k vaší touze bojovat za spásu duší, ale také získat nad nimi moc. Výsledek je stejný. Právě jste se zmínil o zmizení otce de Vernon a mluvíte o vraždě. Ale vězte, že přestože byl otec de Vernon pozoruhodný muž, stal se z něho, možná aniž si to uvědomoval, impulzivní člověk a násilník, a také zemřel násilnou smrtí. Pobil se na život a na smrt s anglickým protestantským pastorem, který byl také šílený nenávistí k tomu, jehož nazýval spřežencem Říma. Dva duchovní! Chápete to? Zabili se, zavraždili jeden druhého."

A jak se jí vybavila ta scéna dvě nehybná těla, pastora a jezuity, ležící vedle sebe na pobřeží v Gouldsboru , řekla:

"Pohřbili jsme je do jednoho hrobu."

Otec de Marville, který ji pozorně poslouchal, zbledl a vytřeštil oči.

Ustoupil o krok, hrůzou ztratil řeč.

"To že jste udělali?" vykřikl konečně. "Kacíř na věčném odpočinku vedle Kristova bojovníka! Ubožáci! Vy jste se opovážili takového znesvěcení! To je svatokrádež!"

Oči mu vzplály strašným ohněm, jako by z nich šlehaly plameny, které sežehnou a zničí všechno, co se octne v jejich dosahu.

Odvrátil je od bledého obličeje ženy a pohlédl na mladého Kanaďana. A dutým hlasem, jakoby vycházejícím z hrobu, řekl pouze jediné slovo:

"Pojď!"

Angelika cítila, jak jí zpod paže vyklouzlo hochovo hubené tělo. Už neměla sílu, aby ho zadržela. Když odstoupil, paže jí těžce klesla, jako by byla z olova.

Viděla před sebou dvě postavy, jednu nehybnou a černou, druhou bledou a potácející se, pak se obě začaly ztrácet, mizely v podivném oparu.

Ruth a Nomie ji našly v bezvědomí pod růžemi, ve vysoké trávě s lesními jahodami.

Pokoušela se jim vysvětlit, co se stalo.

Ruth Summersová se rozčilila, ale z důvodu, který Angelika nečekala.

"Neměla jste ustoupit, mylady. I když jste slabá, vaše moc je větší než jeho. Vy papeženci se necháte příliš zastrašit svými knězi!"

"Zabil ho. Ten jezuita ho zabil!"

Severina Bernová s čepcem posunutým na stranu vtrhla jako šílená do pokoje a vrhla se k posteli, kde seděla Angelika opřená o polštáře, se stříbrným podnosem na klíně a dojídala oblíbený pokrm Bostoňanů a puritánů z Massachusetts v den sabatu: opečené krajíčky černého chleba s javorovým sirupem a se smetanou.

Mladá Larochellanka se jí vrhla okolo krku a rozplakala se: málem přitom převrhla křehký porcelán a malé stříbrné misky.

"Zabil ho! On ho zabil!"

"Kdo? Koho? Co se děje? Dej pryč ten podnos."

Severina poslechla: vzápětí se vrátila a otřásala se neovladatelnými vzlyky.

Schoulila se na posteli u Angeliky jako nešťastné malé dítě.

"Kdo! No tak mluv!" křikla na ni netrpělivě Angelika.

Myslela, že jde o Nathanaela de Rambourg, mladého poitouského hugenota. Věděla, že se s ním Severina občas setkává a podezírala ji, že se do něj zamilovala.

"Ten jezuita! Ten satanáš. Všichni to viděli. Zabil ho! Ach, chudák chlapec!"

"O čem to mluvíš?"

Angelika s ní zatřásla a snažila se ji od sebe odtáhnout. Severina se k ní tiskla, jako by se chtěla ukrýt v matčině náručí.

Konečně dívenka zvedla zrudlou, slzami zmáčenou tvář a Angelika jí podala kapesník. Nešťastná Severina popadla dech a vykoktala ze sebe:

"Zabil toho mladého Francouze z Kanady. Co u toho proklatce sloužil."

"Emanuela Laboura?"

Severina se vysmrkala a vylíčila jí, jak vytáhli tělo mladíka dnes ráno za úsvitu v přístavu.

"Ten jezuita ho zabil! Viděli ho! Ach, paní Angeliko, já se chci vrátit do La Rochelle. To je mé město. To jezuiti, ty zrůdy nás odtud vyhnali. Nechci zůstat v téhle divočině. Já tam mám taky dědictví, dům svých předků. A na ostrově Re náš další krásný bílý dům. Patří teď tetě Demuris, protože přestoupila a stala se z ní papeženka, ale to není spravedlivé. Kdybychom tam byli zůstali, my všichni francouzští

hugenoti, nemohli by nás ti papeženečtí slouhové, ti vrahové a zloději tak ožebračit. Nakonec bychom je vyhnali z města..."

"Severine, vzpamatuj se! Vysvětli mi konečně, co se stalo. Co kdo viděl?"

Dcera pana Berná konečně dokázala plynuleji vylíčit, co se stalo. V přístavu vytáhli z vody mladého Kanaďana. Byl mrtvý. Nic víc.

Že by spadl do vody náhodou? Byl přece tak zesláblý, přemítala Angelika rozčileně. Nebo se vrhl dolů úmyslně? To bylo pravděpodobnější, byl přece v tak zoufalém stavu, když ho v zahradě naposledy viděla.

"Proč obviňujete jezuitu?"

"Protože všichni tady tuší, že ho donutil spáchat sebevraždu."

"Viděl někdo, že by do něj strčil? Že by ho shodil do vody?"

"Ne. Ale každý ví, že díky svým nadpřirozeným schopnostem potlačí vůli lidí, které hodlají zničit."

V malém pokoji stoupalo napětí. Míhaly se tu znovu čepce a sukně žen a zářící náušnice paní Cranmerové.

Vysoká Akaďanka Jolanda, která se hlavou málem dotýkala stropu, chodila sem tam, na každém lokti jedno dítě: pak své položila do kolébky místo RaimonRogera, kterého zvedla k prsu. Nakonec vybuchla:

"Ta kacířka by neměla takhle mluvit o našich knězích. My Francouzi z Francouzského zálivu sice taky máme raději františkány nebo kapucíny, ale jezuiti jsou dobří svatí muži, jsou to misionáři a několik mých bratrů a sester křtil otec Jeanrousse, který často přichází do našich končin a má tam krásná a poučná kázání o našem nádherném náboženství."

"Vy ubozí hlupáci, necháváte se oklamat jejich záludností," vykřikla Severina. "Nejste pro ně nic víc než pěšáci, které potřebují mít ve svém táboře. Jediným pohledem vás uspí a udělají z vás poslušné ovce. Je jasné, že vás nechtějí vymazat z povrchu zemského jako nás reformované. Aby zničili nás, je jim dobré cokoliv a jejich zbraní je i magie, i nejrůznější čáry. Všichni vědí, že zavraždili krále Jindřicha IV, kterého hugenoti milovali, že na jdálku vedli Ravaillakovu ruku... ano, milá dámo, na dálku."

"Severino, mlč už a přestaň plácat hlouposti. Ty vaše šílené a hloupé výmysly a výpady proti sobě navzájem tuhle zemi nakonec opravdu vylidní."

"Proč by ho zabíjel?" nechtěla ustoupit dcera Krásné Marcelliny. "Vždyť mu ten mladý zbožný seminarista z Quebeku oddaně sloužil! Vy j sté se zbláznila!"

"Méně než vy, když jim věříte. Copak si umíte představit, co se odehrává v hlavě posedlé ďáblem? Není to první zločin těch římských čarodějů."

"Mlčte. Už nechci slyšet ani slovo. Raději se starejte o Honorinu," okřikla ji Angelika, která zahlédla dcerku s aureolou rudých vlásků kolem hlavy.

"Miláčku Severine, neplač. Ukaž mi ho! Já ho zabiju," prohlásila.

Jen Shapleighova snacha seděla naštěstí naprosto klidně v koutě s perlovou čelenkou na dětském čele a nerušené kojila dvě černovlasá děťátka.

Chvíle rekonvalescence, kdy Angelika vychutnávala krásy Salemu, byly s konečnou platností pryč. Bylo marné doufat, že se vrátí ten stav blaženství, kdy si užívala všech krás světa slunce, klidu, jistoty a štěstí, vnímala chuť ovoce, smetany a moře v podobě ústřic a škeblí, hasila žízeň nazlátlým čajem vonícím tajemnou Čínou a kochala se něhou a přátelstvím. To všechno měla kolem svého lože a dostávala to jako nádherný dar.

Teď už sem začaly přicházet zprávy z města a čišela z nich hrůza.

Lidé putovali k domu paní Cranmerové a čekali od velkého a mocného Samuela Wextera radu a povzbuzení. Věděli, jak je moudrý, a dnes už se mohl svobodně vyjadřovat, nebyl svázán politickými a teologickými příkazy.

Jenže stařec byl velice rozrušený tím, co se odehrálo včera, a tak ulehl a jeho slabost, mlčení a vosková pleť vzbuzovaly ty nejhorší obavy. Z domu, kde ubytovali jezuitu, uprchlí i marylandští katolíci. Měli pocit, že tam přebývá zlo. Otec de Marville, který si zřejmě neuvědomoval, jaký zmatek a vzrušení vyvolal, a který nedostal nic k jídlu, chtěl vyjít ven, ale octl se před hustým davem, jenž se při jeho zjevení dal do křiku. Jediným pohledem odhadl situaci a tak se raději vrátil a zavřel dveře.

Jako v předcházejících dnech se představitelé města obrátili na hraběte de Peyrac, který byl podle nich jediný schopný zvládnout situaci, jež se hodinu od hodiny stávala nesnesitelnější a hůře řešitelnou.
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Pozorovali ho, jak míří k domu z červených cihel, od jehož průčelí se odráželo slunce a zbarvovalo ho do jahodově červena: tak zřejmě kdysi bibličtí Izraelité v posvátném strachu viděli vcházet do jeruzalémské svatyně majestátního kněze, který jediný byl schopen rozmlouvat s Bohem. Málem by mu také uvázali na kotník pouto, které by umožnilo těm, kdo čekali venku, vytáhnout ho ze svatyně, kdyby ho tam zasáhl blesk nadpřirozených sil.

Joffrey si promluvil s otcem de Marville a poté ho vyvedl z domu a z města a osobně ho doprovodil až do vzdálené zátoky, kde za cenu zlata získal služby jakéhosi piráta z Jamajky, který neuznával ani Boha ani ďábla ani kohokoliv jiného a který se uvolil, že odveze vzácného a nežádoucího cestujícího na ostrov Martinique, a proč ne, třeba i do francouzského Honfleuru.

A protože ještě nenastal příliv a on tedy nemohl okamžitě odplout, kotvil za jakýmsi výběžkem a jezuita na jeho palubě už byl jakoby mimo dosah.

Ta jednání nebyla snadná a vyžadovala čas a dlouhé dohadování.

Takže když Joffrey de Peyrac dorazil do domu paní Cranmerové, Angelika už byla netrpělivostí téměř bez sebe.

"Tak co, jak je to? Zabil ho ten jezuita?"

Zamyšleně se na ni podíval, pak se ale tiše rozesmál. Sklonil se a vzal ji za bradu.

"Netvařte se takhle, vy malá pověrčivá Poitevanko."

Ale ona měla nervy napjaté k prasknutí, a tak mu jemně, ale rozhodně ruku odstrčila.

"Co si o tom myslíte, Joffreyi? Potřebuji to vědět."

Pozoroval ji: bledě zlaté vlasy, křehká a poněkud neskutečná víla, na dně jejích očí ten vzácný smaragdový odstín a vážný, tragický výraz, který ho tak dojal už na cestě do Toulouse.

Zázračně krásná. Vůbec se nezměnila!

Za zdáním křehkosti pevná a oslňující bytost, jiskřivá jako diamant. Stále stejná. Byl jí dlužen pravdu.

"Pochopte mě," naléhala. "Už celé hodiny jsem obklopena ženami všech vyznání a národností, které mi neustále opakují, že chudáka chlapce zavraždil jeho duchovní vůdce. Jak to tedy je? Řekněte mi pravdu. Od vás ji přijmu, ale nesmíte přede mnou nic tajit."

Ruth a Nomie jim jako obvykle zajistily soukromí, byli tu sami.

Sklonil se ještě níž a políbil ji na nádherné pootevřené rty.

"Ano, je to pravda. Zabil ho."

"Očaroval ho?"

"Co na to říct? Co vlastně ta slova znamenají? Čáry? Řekněme, zhypnotizoval ho."

Usedl na roh postele.

"To dítě bylo velice zesláblé, na konci sil a mělo zlomené srdce. Bylo tedy bezbranné proti velitelské vůli, která mu nařídila, aby se zabil. Námořníci z Duhy viděli, jak kráčí jako tělo bez duše po nábřeží a pak slyšeli pád těla do vody. Když se mu vrhli na pomoc, viděli stát otce de Marville nehnutě ve stínu skladu. Nejen že mu nepomohl, ale později mu odmítl dát rozhřešení s tím, že sebevražda je jeden z nejhorších hříchů. Přišli mi to říct. Byli to Malťané. Byli velice rozrušení. Jsou to katolíci ze Středozemí, a tak velice dobře pochopili, o co jde. A teď už se uklidněte, andílku můj. Vy za nic nemůžete."

Opřela se o polštáře. Byla bledá a nešťastná.

"Chudák hoch. Je to má chyba."

Vzal ji do náručí, přivinul ji k sobě a opakoval jí, že nemůže ona jediná spasit celý svět, zbavit ho jeho odvěkých nenávistí a očistit od šílenství, v němž se zmítá celá staletí a možná to ani jinak nejde.

On, Joffrey, je klidný, přestože mu občas zazlívá, že se směje za tragických okolností. Ona ale dobře ví, zeje to smích člověka, který ze svých výšin sleduje, že unikl smrtelné propasti, v níž se zmítá tolik oklamaných bytostí.

Kolikrát už viděl umírat, zabíjet, dokonce sám zasazoval smrtelnou ránu. Věděl, že pro toho, jenž se musí bránit, je to jednoduché, a ještě jednodušší pro toho, kdo brání nejen svůj život, ale své představy a občas i ideály důležitější než život. On věděl, že je to čin nevyhnutelný pro toho, kdo je zahnán do slepé uličky, kdo nemá jiné východisko: tolik ho tedy nedráždilo, že se ho otec de Marville jako bojovník dopustil.

"Protože," uzavřel, "mě ani tolik nezaráží, že ho jezuita zabil, ale strašně rád bych věděl proč!"
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Návrat na Duze

(i)

Salem a massachusettské pobřeží se vzdalovaly. Duha s větrem v zádech mířila na volné moře. Brzy se velká loď s doprovodnou flotilou ocitla sama mezi nebem a mořem.

Obzor byl prázdný, ale jen dočasně. Pluli k severovýchodu a obrovský oblouk pobřeží Nové Anglie sahá až k Francouzskému zálivu a končí špicemi Akadského poloostrova, za nímž se brzy objeví Nové Skotsko se svými rovnými břehy.

A před sebou budou mít jednotlivé ostrovy či pěkně zarovnaná nebo naopak rozptýlená souostroví malých ostrůvků.

Ale několik dní budou sami mimo pevninu a její požadavky, vyvázáni ze všech světů.

Jakmile zvedli kotvu, pocítila Angelika, že Joffrey uhádl její touhu prodloužit to sladké nicnedělání tím, že nebudou spěchat.

Ubezpečil ji, že hodlá pojmout jejich cestu jako příjemný výlet, který jim dovolí přenést se ze salemských zmatků a vzrušení do klidu Gouldsbora a mezitím "omrknout" několik míst podél pobřeží, kde mají přátele a obchodní zájmy.

Zakotví v zátoce Casco, v Pophamu a Pemaquidu, a teprve potom zamíří víc na východ k Francouzskému zálivu. I tam se několikrát zastaví na ostrovech, jejichž obyvatelé na ně čekají, aby po nich poslali své řemeslnické výrobky a zemědělské produkty do Gouldsbora.

Ta záležitost s jezuitou urychlila jejich odjezd. Obávaná osobnost zmizela za obzorem, ale město bylo i nadále velice neklidné.

Byl čas nechat ty černé klobouky a bílé límce jen mezi sebou. Angelika odmítla i salemské nákupy, s nimiž počítala při příjezdu. Jen litovala, že nemohla navštívit domek obou čarodějek na kraji lesa.

Bylo jí ale dovoleno, že si je smí s sebou vzít do Gouldsbora. Slíbila, že je ještě před zimou dopraví zpátky do Salemu. Maličcí byli ještě tak křehcí. Třásla se o ně a nebyla by klidná, kdyby s nimi nebyly jejich "ochránkyně". Ani ona nebyla duševně a fyzicky ještě úplně v pořádku. To museli všichni uznat.

11251.

Když se chystala opustit dům paní Cranmerové, zjistila, že se jí ještě podlamují nohy. Cesta do přístavu a na loďbyla vlastně její první procházka mimo dům.

Až do poslední chvíle, až do poslední minuty se báli, že se něco stane, že nebesa začnou dštít oheň a síru jako na Sodomu a Gomoru, aby je potrestala za tolikeré skandály a výstřednosti.

Zaváhala, když vyšla před dům a uviděla shromážděný dav. Dospělí i děti se sem sbíhali ze všech stran. Angelika viděla semknutý šik, který tvořilo několik posádek námořníků z jejich lodí v bílých a modrých uniformách, všichni ozbrojení.

Jen nejistě vykročila dál a byla ráda, když se vedle ní vynořil lord Cranmer a nabídl jí rámě.

Joffrey de Peyrac se svou španělskou gardou vyrazil v čele průvodu.

Tasil meč a držel ho trochu od těla, špicí k zemi.

To gesto, které napodobili i j eho důstoj níci, mohlo znamenat uctivý pozdrav, zdvořilou poklonu místnímu obyvatelstvu, ale také dávalo najevo, že francouzští šlechtici jsou vždycky ve střehu a jsou schopni čelit čemukoliv, protože vědí, že jsou chápáni jako papeženci a cizinci na puritánské půdě.

Angelika povzbuzená přítomností svého kavalíra s ním vykročila směrem k přístavu, ale v duchu si kladla otázku, jestli ty projevy nepřátelství, jimiž je dav chvílemi častoval, nevyvolává sám její ochránce lord Cranmer, anglikán, oddaný služebník neoblíbeného krále Stuarta Karla II., zhýralého a zkorumpovaného anglického panovníka, jehož jho musí spravedliví Salemané snášet: načerveno nabarvenými vousy a perlou v uchu svého pána až příliš připomínal.

Nebo je to proto, že za nimi kráčejí s dětmi v nádherných holandských křestních šatečkách "čarodějky" z lesa? Ruth a Nomie si pro tuto příležitost oblékly dlouhé černé pláštěnky, které měly podle staré německé módy černou kapuci, jejíž dlouhá špice visela dolů, jako by neměla konce. Byly snad nuceny se takhle oblékat vždycky, když se objevily ve městě, aby upozorňovaly na svou nečistou přítomnost jako kdysi malomocní?

Angelika nebyla svědkem skandálu, který vyvolal jejich příchod tu noc, kdy je hrabě de Peyrac přivedl do domu paní Cranmerové, aby z něho odehnaly smrt.
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Vnímala strach a odpor, který se tajil v tom tichém davu a byl každou chvíli připraven propuknout. Ale nepropukl.

Kontrast bílých něžných krajkových balíčků a smutných, přísných a znepokojivých plášťů obou kajícnic nejdřív dav zmátl, a potom otupil jeho hněv.

Tenhle pochod připomínal Angelice v trochu jiné podobě její příchod do Quebeku.

Nešli před ní bubeníci a hráči na niněru a páže jí neneslo vlečku, ale stejně tak kráčela pod dohledem mlčícího města, zprvu nedůvěřivého, pak vyvedeného z míry, které si však za žádnou cenu nechtělo nechat ujít tu podívanou a chtělo ji vidět z co největší blízkosti.

"Kdybychom si s panem de Peyrac uvědomili," obrátil se k ní lord Cranmer, "že váš odchod vyvolá větší zvědavost než příjezd guvernéra Nové Anglie nebo londýnského představitele Jeho Veličenstva, dal bych vám k dispozici kočár, mylady, přestože se to na tak krátkou vzdálenost nezdálo nutné."

"Ne, to je v pořádku. Aspoň mám to potěšení projít se po Salemu. Obyvatelé se na mě asi zlobí za všechno to rozrušení a nepříjemnosti, spojené s naším vyloděním, že?"

"Nemám ten pocit," zašeptal lord Cranmer a pozorně se rozhlédl. "Jsem zvyklý číst v těch kamenných obličejích a myslím, že vás mohu ujistit, že vám obyvatelé Salemu budou navěky vděční za to, že jste jim umožnila, aby se bavili lépe než na nějaké komedii, jejíž návštěvu nemají dovolenou, a nevyvolali tím tedy výčitky svých pastorů nebo vlastního svědomí."

Než došli na loď, obměkčilo něžné dětství, představované tady zdvojeným nadýchaným chumáčem krajek a výšivek, ta tvrdá srdce. Semtam se objevil úsměv, a když se blížili k přístavu, najednou se ozvalo dokonce provolávání slávy.

Na palubu byla dvojčata, kterým ještě nebyly tři týdny a zdaleka tedy nedosáhla věku, kdy měla přijít na svět, přepravena v košících nad hlavami dvou námořníků: tak překonala můstek a nastoupila svou první cestu po moři.

Z paluby sousední lodi, která tu právě zakotvila, pozorovali námořníci v květovaných turbanech, s náušnicí v uchu a noži a pistolemi za pasem černýma lhostejnýma očima podivný průvod a krčili rameny. Ti už toho v nejrůznějších přístavech světa viděli! Ale když se jim doneslo, že jde o novorozená dvojčata, a navíc děti velice
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slavného piráta, pocítili zvědavost a sympatie. A když jim ukázali tu, jež měla čest být jejich matkou a která přicházela ve skvělé toaletě a připadala jim jako neskutečné zjevení, hodné jejich holdu, zkřížili na její počest halapartny a korouhve a přidali se k ovacím.

Nastala tlačenice. Všichni se shlukli kolem Angeliky, každý jí chtěl blahopřát, dotknout se jí, vždyť už skoro nevěřili, že se uzdraví. Zahlédla i své známé z Gouldsbora, loďaře Manigaulta a výrobce papíru Mercelota s jeho dcerou Bertille, která mu pomáhala s obchodními záznamy. Oba muži jí zdvořile stiskli ruce a neurčitě se omlouvali, že ji nenavštívili v její nemoci, museli totiž odjet do Bostonu a do Providence za svými obchodními partnery. Hugenoti byli velice zdatní podnikatelé a Angelika je raději viděla pohlcené prací jako v La Rochelle, než naříkající na pobřeží, kam je vyhnalo královo pronásledování a kde museli začít všechno znovu, chudší než nejposlednější žebrák, kterému kdysi jako bohatí měšťané dávali almužnu. Netrvalo jim dlouho a byli znovu v sedle a ona projevila radost nad tím, že se zabývají vážnými obchodními záležitostmi Mercelot hodlal postavit v Massachusetts papírnu a Manigault lodi na dovoz zboží z francouzských ostrovů v Karibském moři a z La Rochelle. Vůbec se na ně nezlobila, chápala, že pro ně bylo daleko důležitější položit pevné základy svému obchodu ještě před zimním obdobím než ztrácet čas návštěvou nemocné. Letní čas je vzácný, je třeba ho využít. Jejich přátelství je dávné a trvalé a nemusí ho dávat najevo formalitami. Navíc ji navštívilo tolik lidí, že ji to občas až zmáhalo.

Přesto se jim nepodařilo opustit Salem dřív, než jim další incident připomněl, že tady fouká "ďábelský vítr".

Došlo k němu naprosto nečekaně.

Mezi svědky Angeličina triumfu byla i Mercelotova dcera, která to špatně snášela. Tahle mladá Larochellanka, velice rozmazlená bohatstvím i přírodou byla totiž velice hezká a měla pěknou postavu , zřejmě hodlala neustále oblažovat své okolí rozmrzelostí nad tím, že se díky nespravedlivému osudu nenarodila jako francouzská královna. Strašně jí vadilože najednou není na salemském pobřeží cílem všech obdivných pohledů puritánů, kteří podle jejího přesvědčení při příjezdu tak půvabné dívky přestali cudně klopit oči a málem ztratili rozum. Najednou se cítila zapomenutá, zastíněná leskem a úspěchem ženy, kterou pokládala za svou soupeřku a při jejímž příchodu s obdivem zašumělo davem: The nice French woman! The nice French

woman of Gouldsboro. Nedokázala snést svou hořkost a neodolala pokušení zchladit to hloupé nadšení, podle ní zcela nevysvětlitelné. Musí se aspoň podle možnosti pokusit nakapat trochu jedu do radosti téhle nesnesitelné hraběnky de Peyrac, která se těšila tolikerému obdivu a úctě. Proklouzla až k Angelice a podařilo se jí upoutat na sebe její pozornost tak, že se jí vrhla okolo krku a několikrát ji políbila. Pak řekla polohlasem:

"Tak už nejste tak krásná, paní Angeliko," zašeptala a zářivě se usmívala nádhernými perleťově bílými zuby, "po porodu dvojčat a s prošedivělými vlasy. Není to směšné a neopatrné? Ve vašem věku! To já bych si nenechala zkazit postavu mateřstvím!"

Angelika v tom zmatku zaslechla jen útržky slov, které pronesla francouzsky mladá žena, již hned nepoznala a pokládala ji za Angličanku, i když jí bylo divné, že ji líbá dvakrát na každou tvář, což je francouzský venkovský zvyk. V Nové Anglii si lidé jen nanejvýš chladně podají ruku. Nepochopila by tedy ani narážku, ani zlý úmysl, kdyby vedle ní nestála Severina Bernová, které neuniklo ani slovíčko, a protože Bertille nenáviděla, okamžitě vybuchla:

"Vy ale umíte být zlá, Bertille Mercelotova," vykřikla rozzlobeně. "Závistí se skoro zalykáte. Máte pocit, že jste nejkrásnější a nejchytřejší na světě."

"Do čeho se to pletete, vy zmije? Taková bledá a hubená larvička jako vy přece nemůže soudit krásu skutečných žen. Holka jako vy je dobrá tak leda dělat komornou."

"Já jsem se narodila ve stejné ulici v La Rochelle jako vy, a jste jen o tři roky starší. V mém věku jste vy koketovala s každým, kdo nosil kalhoty, a kvůli vašemu odpornému flirtování oběsili na Gouldsboru Maura. Na vašem místě bych se svým ženstvím tolik nechlubila, způsobila jste jím už pěknou paseku."

Bertille se jen pohrdavě a ironicky usmála, jako by se jí to netýkalo.

"No jen se netvařte tak povýšeně," vykřikla Severina a chytila ji za krajkový límec. "Stejně si vás nikdo nevezme, i když si myslíte, kdovíjak nejste krásná!"

"Ale vy zapomínáte," sípěla Bertille, kterou Severina třásla jako švestkou, "vy zapomínáte, hlupačko jedna, že už jsem vdaná."

"Chudák váš manžel, měl by vám občas dát pár pohlavků. Omluvte se za ty své drzé řeči. A navíc paní Angelika není šedivá, má zlaté vlasy

a všichni jí je závidí. Zatímco vy kdybyste si je nemyla v heřmánku... Měla byste je jako... jako mokrou slámu."

Zatahala vší silou Bertille za pečlivě upravené lokny, ta vykřikla vzteky a bolestí a strhla Severine čepec, zpod něhož se vyřinuly dívčiny bohaté černé vlasy a rozvlnily se jí po ramenou.

Salemští čumilové opatrně o kousek ustoupili, aby také neutržili nějakou ránu, udělali kolem obou bojovnic kruh a se zájmem naslouchali živé výměně slov. Říkali si, že ta francouzština je opravdu velice krásný jazyk a nezní vulgárně ani ve chvíli, kdy je jasné, že si ty dámy nevyměňují jen samé roztomilostí. Připadali si jako na lyrickém divadle hraném dvěma hezkými "papeženkami", které se tahaly za vlasy a praly se jako posedlé v červeném prachu jejich poklidného městečka.

Spor ukončily až pádné pěsti larochelleských hugenotů Mercelota a Manigaulta. A tak mohl být ten incident pokládán za poslední událost, kterou zapříčinili "cizinci" na sklonku letošního léta v Massachusetts.

(T)

"Ta Bertille má opravdu srdce z kamene," plakala Severina, které Angelika na palubě omývala škrábance benzoovou vodičkou. "Působí jen neštěstí a vyvolává spory. Kvůli jejímu koketování musel dát pan de Peyrac pověsit na stožár toho Maura, když jsme pluli přes Atlantik. Vzpomínáte si, paní Angeliko? Mně se o tom někdy v noci zdá. Litovala jsem toho černocha i pana de Peyrac, který byl nucen oběsit kvůli té mrše svého sluhu. Naštěstí nebyl na palubě KouassiBa. Jinak by musel pan de Peyrac oběsit jeho a to by bylo ještě strašnější než ten Maur."

"KouassiBa by jí nepodlehl."

"Jo, s Bertille Mercelotovou je všechno možné. Ta dokáže pobláznit, koho si umane."

"Tak už ji nech na pokoji. Na lodi ji naštěstí nemáme, odplula se svým otcem do Nové Anglie."

"To těm Angličanům přeju. Když si pomyslím, že se opovážila nadávat mi do zmijí! A před... před..."

Angelice bylo jasné, že tím myslí mladého Nathanaela de Ram

bourg, jehož bledý obličej zahlédla ve chvíli odjezdu mezi všemi těmi špičatými klobouky.

"Severino," obrátila se k ní, "nevidělas před naším odjezdem toho mladého Poitevana, Florimondova přítele, který se u nás tak nešťastně zastavil zrovna v den, kdy jsem začínala mít porodní bolesti?"

"Ale ano," zasmála se šibalsky Severina. "Dvakrát nebo třikrát jsem se s ním setkala. Ale je strašně stydlivý a já jsem ho nedokázala přinutit, aby vás přišel navštívit ještě jednou, protože v domě bylo pořád plno návštěv."

"To je škoda. Měla jsem pro něj zprávy o jeho rodině."

Severina, spokojená sama se sebou, se svěřila Angelice, že poradila mladíkovi, aby se přidal ke skupince francouzských hugenotů, které si najal v Salemu pan Manigault a veze šije do Gouldsbora. Je mezi nimi i ten pohostinný Charenťan, čalouník, u něhož se Nathanael ubytoval, když přijel do hlavního města Massachusetts a nevěděl, kam se podít. Je na palubě Panny Marie, jedné z lodí, které doprovázejí Duhu.

Angelika jí byla vděčná. Měla vůči tomu chlapci nepříjemnou povinnost: musí mu oznámit vyvraždění celé jeho rodiny, k němuž došlo asi před šesti lety. Ještě o tom neví. Ale jednou mu to bude muset říct. Pozve ho na Duhu a promluví si s ním v klidu.

Ale teď právě vyplouvali z přístavu a Angelika chtěla vystoupit na můstek, aby se naposledy ohlédla zpátky.

Vál příznivý vítr, a tak se rychle vzdalovali. Městečko v dáli bylo už jen shluk lomenic a špičatých střech, cihlových komínů, rudnoucích v zapadajícím slunci, které jiskřilo v oknech domů a v jehož paprscích vypadaly kousky skla zasazené do zdí a kolem dveří jako diamanty.

Městečko se modralo v perleťovém západu slunce, semtam začala blikat světýlka svící, a pak pomalu mizelo ve stínu svých ostrovů, které lodi obeplouvaly, až jim zmizely z dohledu i ty. V soumraku si člověk představoval Salem plný zbožnosti a klidu, žijící jen modlitbami a usilovnou prací pro větší slávu Boží...

Od prvního večera se na Duze žilo vesele a společensky. Usedli k bohaté večeři při svíčkách v takzvaném karetním nebo poradním sále, který sloužil i jako jídelna pro důstojníky.

I když z moře foukal vítr, uvnitř bylo teplo, a tak otevřeli okna na balkon, který tvořil galerii nad zadní palubou.

Nahoře byly pokoje hraběte de Peyrac a jeho rodiny, jejichž balkon
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přečníval přes balkon důstojníků. V noci se tam příjemně spalo na širokých orientálních divanech, na nichž se dalo odpočívat i přes den, když byl vítr na můstku příliš silný.

Angelika se rozloučila s paní Cranmerovou a snažila se jí co nejvřeleji poděkovat, aby zmírnila její nepřátelství a hořkost, že jí způsobila tolik problémů. Je jí opravdu neskonale vděčná za všechno, co pro ni udělala.

"Drahá hostitelko, vás mi poslalo samo nebe, nikdy na vás nezapomenu."

Ale dcera Samuela Wextera se na ty děkovné výlevy tvářila odměřeně, neřekla ani slovo a jen se zdvořile uklonila, v čemž ji napodobily i její děti, holčičky s nabíranými límečky a chlapci v šedých či černých kalhotách, upnutí v kabátcích až po krk jako jejich dědečkové.

Příčinu toho chladu pochopila Angelika lépe až na palubě, když lord Cranmer, který je doprovázel, vůbec nebral na vědomí smutek opuštěné manželky, nechal ji napospas jejím starostem a bibli a vesele připíjel francouzským vínem na zdraví svých hostitelů.

Chudák lady Cranmerová. Angelika teď po Joffreyově boku na balkoně zadní paluby děkovala nebesům, že je mezi těmi, které mohou být za soumraku vedle své lásky.

Byli sami, obklopeni tichem, a tak si polohlasem povídali.

"Mělajsem strach," ozvala se, když si znovu vybavila všechno, co se stalo v Salemu, "bála jsem se, že mě chce Bůh potrestat..."

"Potrestat vás? Vy jste nějak hřešila, madame?"

Zasmála se s obličejem zabořeným do jeho ramene a oddávala se klidné síle jeho těla, teplu jeho paže kolem pasu a mořskému vánku, jenž jim pro osvěžení dýchal do tváří.

Mírné pohupování lodě na hladině doprovázel jemný praskot a chvění paluby. Vítr nadouval napjaté bílé plachty a rozehrával složitý koncert lodi, který Angelika vnímala jako elixír vracející jí energii už si skoro vyčítala, že ji ztratila.

"Mám pocit, že už neumím ani číst a psát..."

"To mi snad ani neříkejte. Gouldsboro nám z Evropy přiváží celé truhly knih na zimní večery ve Wapassu. Zítra si tedy začínejte znovu zvykat, vezměte si pro začátek Kemptonovy almanachy. Najdete tam tisíce zajímavostí, které vás pobaví a přitom neunaví."

K hukotu moře, nárazům vln na příď a ke všemu tomu hluku, stoupajícímu z hlubin lodi, ke zpěvu a výkřikům námořníků shora se přidal tenký dětský pláč. Ženské hlasy na to odpověděly smutnou písní:

My Bonnie is ověř the oceán,

My Bonnie is ověř the sea,

My Bonnie is ověř the oceán,

O bring back my Bonnie to mé...

"I chůva tu zpívá o oceánu a o lásce," poznamenal Peyrac.

"Mám pocit, že maličcí na moři daleko víc pláčou než předtím," vzdychla Angelika. "Myslíte, že to může být tím, že nesnášejí plavbu?"

Joffreye pobavila její mateřská starostlivost. Ale pro ně, pro rodiče,přítomnost těch nových životů změnila tuhle plavbu a dala jí jiný rozměr, jinou příchuť, začínalo pro ně nové dobrodružství.

Podívali se na sebe a oči se jim zaleskly radostí a pýchou.

Bring back, bring back

Bring back my Bonnie to mé, to mé...

Bring back, bring back

O bring back my Bonnie to mé.

"Čím jsme si zasloužili tolik štěstí? Joffreyi, myslíte, že teď, když náš úhlavní nepřítel zmizel, boj skončí?"

Chvíli váhal s odpovědí. Pak potřásl hlavou a něžně se na ni usmál, aby ji uklidnil.

"Vím jen jedinou věc, drahoušku, a snažím se to neříkat příliš pyšně. Udělal všechno možné, aby mě o vás připravil, a dnes už nám nemůže škodit, protože vás držím v náručí a když se nad vámi skláním, mám pocit, že čtu ve vašich očích tu lásku, j ež j e mým životem a kterou on hodlal zničit. A v tom je, jak uzná každý stratég, naše naprosté vítězství a jeho konečná porážka. Je zbytečné si lámat hlavu tím, jestli je to jen chvilková úleva v boji nebo jeho konec. Nikdy jsem nepodceňoval síly našeho mystického protivníka, který nás, sám neviditelný, všude sledoval. Házel nám klacky pod nohy na cestě k novému životu, která byla i bez něj obtížná. A my jsme o ně zakopávali. Nevím, zda jeho smrt znamená konec bitvy a co na nás může tam shora ještě chystat, ale když uvážím, čeho jsme dosáhli, opovažuji

se říct: ano, lásko moje, pro tuto chvíli je boj u konce a my jsme zvítězili."

Nechal pro ni na přední palubě pověsit visuté lůžko, síť z karibské bavlny vyloženou polštáři, takže tam mohla sedět i s dětmi, když za ní přišli hosté. Kolem stály skládací plátěné židličky a měkká vysoká sedátka vycpaná koňskými žíněmi pro návštěvy, takže občas kolem ní posedávalo dost lidí, popíjeli chladné nápoje a vychutnávali stín, především když loď zakotvila, přestal foukat vítr a bylo pořádné horko.

Ale jí bylo příjemnější to teplo než bouřky. Cesta tak pro ni byla tím, čím ji chtěla mít: mezidobím, během něhož proberou události uplynulých týdnů a připraví se na to, že navštíví nová území a budou muset plnit nové úkoly. Podzimní dny v Gouldsboru budou díky přípravám na přezimování plné horečné aktivity.

Ale teď bylo ještě léto, čas na podnikání a na plány, jako když se seje zrno do brázd, země se nad ním zavře a ono pak vydá silné a husté klasy.

Tohle léto nebylo ani zbytečné, ani promarněné. Dalo by se říct, že bylo plodné a plné příslibů.

Vedle visutého lůžka byly kolébky ve tvaru loďky, spočívající na dvou zaoblených podstavcích, takže se daly houpat. Byl to nádherný výjev. Lidé si ještě úplně nezvykli na to, že se ti dva tvorečkové objevili na zemi, a plavčíkem počínaje a důstojníky konče, přes ty nejotrlejší námořníky, se chodili potěšit pohledem na malé hlavičky vykukující mezi peřinkou a okrajem košíku.

Dovnitř je nosili, jen když byl příliš silný vítr nebo přílišné vedro.

"Zdá se mi, že od našeho odjezdu strašně často pláčou," opakovala Angelika. "Že by se jim stýskalo po Salemu?"

Pláč obou miminek jim trochu kazil první den plavby. Cukrové tyčinky irské porodní báby, ukolébavky jejích dcer, neustálé obětavé procházky po palubě a Nomiina péče nic nezmohly.

"Já jsem přece uspala opilce, surovce i blázny," znepokojovala se Nomie, "a tihle mi v náručí ne a ne usnout."

Angelika a obě kvakerky pozorovaly dvojčátka a najednou jim začínalo svítat.

"Možná se jim stýská po Cranmerových kolébce?"

A všem to bylo hned jasné.

Každého to vlastně už nějak napadlo, ale pak zmatek s odplutím

odsunul do pozadí zdánlivě zanedbatelné detaily. Mezi pakováním zavazadel, vaků, truhel a balíků, které bylo nutno odnosit na palubu, a snahou o to, aby se na nic nezapomnělo, nezbyl na nic jiného čas.

Nezapomněli ani na měděné ohřívadlo, které se dostane j en v Nové Anglii a Angelika je chtěla mít ve Wapassu, na pytle hnědých bostonských fazolí, limburské červené a modré plátěné a vlněné přehozy. Dvojčátka však zažila nepochopitelnou a děsivou změnu. Ne první, ale tahle byla nespravedlivá a zavinili ji nechápaví dospělí, kteří ztrácejí hlavu, když vyplouvají k jiným břehům a chtějí si své vyhnanství vybavit veškerým pohodlím.

Bez okolků vytáhli dvojčata z košíku malých puritánských osadníků z Mayflower a položili je každé do jedné kolébky.

"Ruth, Nomie," vykřikla Angelika. "Cítím, že ještě potřebují být spolu, jako byli ve mně. Musíme je dát znovu dohromady..."

Následovala ještě vášnivá diskuse o tom, jestli je mají utahovat do zavinovačky.

Dohodli se na kompromisu.

Ve dne bylo příjemné, když se děti mohly volně hýbat a protahovat se, ale v noci přišel na řadu povijan, aby je příliš mnoho prostoru nevytrhávalo ze spánku.

Zdálo se, že tohle řešení kojeňátkům vyhovovalo.

Kolemjdoucí námořníci se mísili do diskuse. Ti muži bez rodinného krbu, kteří neměli nikdy příležitost sledovat své vlastní potomky, pokud nějaké měli, se k nim chovali přímo něžně, jako by jim osamělý život poskytl dost času na přemýšlení o dětech.

"Chlapeček nemá rád vítr," usoudil jeden urostlý chlapík s tváří nadouvající se žvancem tabáku, "musíte ho před ním chránit. Ale maličká má ráda kolem sebe vzruch a pohyb. Uvidíte, až přijde pořádná bouře, to se jí bude moc líbit."

Angelika milovala své místo uprostřed lodi pod napjatou plátěnou stříškou, odkud mohla sledovat kolemjdoucí i práci námořníků během plavby. Strašně ráda pozorovala, jak se šplhají v ráhnoví jako ptáci ve větvích, jak lezou po vysokých stěžních a převazují lana.

Obdivovala jejich pohyblivost a šikovnost, s jakou rozvážou i ty nejpevnější uzly a rozvinou plachty, od velkých po ty nejmenší, a uvědomovala si, jakou sílu a odvahu musí ti muži projevit během bouře, když se bosýma nohama zaklesnou do lana jako kleštěmi, zatímco se loď kymácí na rozbouřených vlnách a padá do hlubokých

propastí mezi vysokými zpěněnými vrcholy. Klidně a zručně připevňovali plachty a vázali je naučeným námořnickým uzlem, zatímco jim na hlavu padaly tuny vody jako těžké balíky.

Ale když bylo moře klidné jako v těchto dnech, bylo vidět, že jsou šťastní tam vysoko v lese lan a ráhen, že je to jejich království. Bylo slyšet, jak si zpívají a vesele se smějí.

Angelika ve svém "stanu" přijímala společnost, jako by to byl přepychový salon. A návštěvníci, toužící si s ní promluvit, se hrnuli ze všech stran.

Adhemar jí předkládal slavnostní jídla, která vařil speciálně pro ni. Pan Tissot a lodní kuchař vzali dezertéra do svých služeb, protože prokázal obrovský kulinářský talent a navíc bylo velice obtížné se ho zbavit tím, že ho vyhodí. Museli by použít násilí. Když bylo třeba připravit jídlo pro paní de Peyrac, ten vyděšený voják, rekrut proti své vůli, který se nepřestal třást strachy od chvíle, kdy vystřízlivěl z opice v podpalubí lodi plující do Nového světa, ten nedobrovolný bojovník, který unikl indiánskému skalpování jen proto, aby mohl být obviněn z dezerce u Francouzů nebo oběšen u Angličanů, úplně zapomněl na strach ve chvíli, kdy mohl místo pušky vzít do ruky kastrol a připravit nějaké mistrovské dílo pro Angeliku. Nejvíc jí chutnaly jeho krabí placičky se smetanou a ryba "na jihovýchodní způsob", což byla tradiční jídla Francouzů a Skotů na ostrovech a pobřeží Maine a Francouzského zálivu. Byla to treska obložená kousky slaniny, okurkami a zeleninou, která se pěstuje jen na některých ostrovech: hráškem paní MacGregorové z Moneganu, jež ho vysévá na památku své matky, která přivezla semena z Francie při první cestě do Ameriky, a plodem používaným piráty z Jižní Ameriky: rajským jablíčkem. O obou jídlech se všeobecně vědělo, že bývají servírována u tabule francouzského krále, ale i tam jsou pokládaná za velice vzácná.

Po kouskách se Angelika dozvěděla historii téměř osudového zjevení Adhemara a Mandy a jejich drahocenného miminka v Salemu. I když byla ochotna uznat, že jde o zásah nebes, jejich příjezd na palubě Panny Marie nebyl náhodný. Už dva roky uvažovali o tom, že se usadí v Nové Anglii.

Během zajetí u Bostoňanů na sebe francouzský voják Adhemar, s nímž si Angličan Phips a pak bostonský soud nevěděli rady, a tak ho poslali do Salemu, upoutal pozornost francouzského majitele krčmy U modré kotvy, jenž mu byl ochoten svěřit vedení luxusního hostince,

který chtěl otevřít pro vybranou místní klientelu a pro bohaté cizince, projíždějící městem. Nechal ho hledat až v Kanadě, bombardoval ho nejrůznějšími vzkazy po všech lodích. Adhemar, který se mezitím počestně oženil s urostlou Akaďankou Jolandou, dcerou Krásné Marcelliny, souhlasil, že se vrátí k Angličanům, teď už ovšem ne jako válečný zajatec, ale bude tam pokračovat v kariéře, jež je jeho vrozeným schopnostem daleko bližší a také mnohem lukrativnější než kariéra francouzského vojáka. Hrozilo mu ovšem velké nebezpečí. Byl přece dezertér z francouzské armády a vlastizrádce, vždyť přešel na stranu nepřítele.

"Takže já a RaimonRoger můžeme za to, že jste změnil své plány a přišel o zaměstnání," řekla Angelika, když konečně pochopila celý ten příběh. "Majitel Modré kotvy se na nás asi zlobí. Pan de Peyrac se s ním už dlouhá léta zná, mohl by..."

"Uvidíme později," skočil jí do řeči Adhemar, který se cítil v bezpečí pouze pod ochrannými křídly paní de Peyrac.

Navíc si Manda nebyla úplně jistá, jestli by se jí u Angličanů líbilo, jejich vztahy k Akaďanům byly vždycky velice napjaté a když obyvatelé Francouzského zálivu zahlédli ze svých francouzských osad na vodě anglickou vlajku, raději chytili hrnce a prchali do lesa k Indiánům Mikmakům nebo Ečemínům a vyčkali, až jim Bostoňané vykradou v domě, co se dá. Když měli štěstí, tak jim je nezapálili.

Dnes sice panuje na březích bouřlivé Frenchs bay, která má nejvyšší příliv na světě, klid a mír. Ale některé vzpomínky vám zůstanou v krvi a Akaďanka Manda zas nebyla až tak zklamaná, když se naskytl důvod strávit ještě rok v rodné zemi.

Když Angelika vyřídila tuhle záležitost, odložila rozhodnutí ohledně dvou chův, na nichž záviselo křehké zdraví novorozeňat, do Gouldsbora. Manda milovala svého kojence RaimonaRogera a její chlapeček, statný jako ona a s důvěřivýma očima svého otce, zřejmě nežárlil na malého lidského červíčka, který se s ním dělil o mléko ze štědrého prsu.

Ale doprovodí akadští manželé karavanu až do Wapassu? O tom se ještě nemluvilo.

A stejnou otázku si kladla i malá Indiánka, která kojila Gloriandru, a také rodina starého léčitele Shapleigha.

Ale panovala všeobecná shoda, že si tím nebudou kazit plavbu, protože pokud člověk nevychutná pocit svobody a bezstarostnosti
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během dní na moři, kdy je uvolněn ze všech vztahů a povinností na jednom břehu a ještě nesvázán těmi, které ho čekají na druhém, není jisté, že k tomu bude mít ještě kdy příležitost.

Několik lidí prosilo o recept na krabí taštičky se smetanou: pekly se v troubě nebo smažily na oleji, naplněné krabí nádivkou vařenou v okořeněné rybí polévce, a pak polévaly smetanou. Smetana se přidávala i do těsta, do něhož byla nejlepší krůtí, husí, kachní nebo perliččí vejce jen ne slepičí a ořechový nebo slunečnicový olej. Do mouky se přidá špetka soli a dvě lžičky sody na vykynutí, byla jí spousta v ložiscích na pobřeží a byla lepší než pivní droždí.

Jedly se horké a nejčastěji polité smetanou, posypané cukrem nebo polité javorovým sirupem, když nebylo nic jiného. Zkrátka se špetkou zázvoru nebo strouhaného muškátového oříšku to bylo typické novoanglické jídlo, zdokonalené géniem francouzské gastronomie.

Vedly se dvojjazyčné, anglickofrancouzské diskuse, které se stejně ohnivě jako státní hranici snažily stanovit kvalitu jednotlivých národních gastronomií.

Clamchowder s mlékem, cibulí, brambory a máslem pocházelo z francouzské kuchyně, od slova chaudiěre neboli kotel, a z toho se pak vyvinulo chowder.

Pokud jde ovšem o clamchowder s kraby nebo o clampies, což jsou placky s ústřicemi či mušlemi, ty pocházely z Nové Anglie stejně jako v podstatě všechno, co se polévalo sirupem a kořenilo něčím, co Francouzi neměli, protože by to mohli získat pouze koupí od Angličanů nebo od karibských námořníků, když náhodou přijeli s mírumilovnými úmysly.

V prvních dnech to vypadalo, že myslí na Novou Anglii jen z té příjemnější stránky: na její rozmanitou kuchyni, na příjemné byty plné hezkých předmětů, na rozvětvený obchod, díky němuž se tam dalo koupit jakékoliv zboží na světě díky tomu, že šikovně obešli Staple Act.

Když se vymanili ze jha náboženského fanatismu, vzpomínali "cizinci" jen na požitky a drobné radosti, které by Angličané byli neradi viděli pod tímto zorným úhlem.

Copak ale nebylo příjemné večer odplout s napnutými plachtami na pláž nějakého ostrova a uspořádat tam pro všechny přátele z okolí piknik s mnoha chody?

Do starého soudku zakopaného do písku se naházely rozžhavené
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kameny, na ně vlhké chaluhy a mořské řasy, na to vrstva ústřic a krabů, na to další vrstva vodních rostlin a nová okořeněná vrstva krabů a ústřic. Navrch přišla vrstva kukuřice a brambor. To vše se přikrylo starou lodní plachtou, na niž se navršil horký písek, a nechalo se to dvě hodiny dusit.

Když se to všechno řádně propeklo a podusilo, začaly se skupinky vytvořené podle příslušnosti k jednotlivým lodím mísit. Už na prvním pikniku zašla Severina za francouzskými protestanty a přívrženci Petra Valda, kterým se říkalo valdenští a kteří pluli na Panně Marii. Vrátila se v doprovodu Nathanaela de Rambourg a jeho přátel. Čekali na jídlo a mezitím se bavili: ti, kdo uměli hrát na nějaký nástroj, byli zvlášť vítáni.

Po jídle, pokropeném rozpáleným máslem a konzumovaném rukama, se zpívalo a tancovalo.

Nikomu se nechtělo zpátky na loď, zatoužili spát tady na pláži pod nebeskou klenbou, na níž nazelenale svítil průzračný měsíc, jaký nebyl jinde k vidění.

Angelika vyprávěla Ruth a Nomie, jak jí kdysi na jednom z těch ostrovů jakási kvakerka půjčila plášť.

Bylo to v roce, kdy na pobřeží řádili Abenakisové a ostrovy, na nichž teď pořádají hostiny, byly plné uprchlíků.

Pak znovu nastal klid. Spálené vesnice byly opět postaveny. Když pohlédli v noci k pobřeží, viděli mihotající se světýlka za okny potaženými mastným pergamenem nebo vydělanými zvířecími kůžemi. Početné přístavy a zátoky jiskřily světélky žhavého dřevěného uhlí hořícího v železných koších na ohništích na kraji zátok, aby upozornily na nebezpečná skaliska nebo mělčiny.

Plavil se s nimi i connecticutský podomní obchodník Elie Kempton.

Především Salem nebylo město, kde by ho ocenili, a ještě méně jeho medvěda. Díky panu Willoagbymu měl jisté nepříjemnosti, když si předkové, ti starci, kteří už mají paměť jen na to, čím mohou bližnímu uškodit, vzpomněli, že Willoagby se jmenoval jeden ctihodný a statečný pastor z prvních dob osidlování a urazili se, že na stejné jméno slyší medvěd, i když je to velice inteligentní zvíře.

Navíc měl Kempton ze severu mnoho objednávek na boty šité na míru. A to nejen z Gouldsbora a z dalších akadských osad, ale dokonce z hlavního města Nové Francie Quebeku: i tam v Kanadě ho
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očekávala spousta dam. A protože se tam jako Angličan a kacíř mohl vydat jedině pod ochranou hraběte de Peyrac, jako to udělal poprvé, musel teď najít spolehlivé dodavatele, kteří přepraví jeho zboží buď po řece Svatého Vavřince, nebo přes les.

Pro činorodého obchodníka bylo velice smutné, že naráží na překážky, které staví před lidi jejich vlastní hloupost, přestože radost mají z určitých věcí naprosto stejnou. Copak mezi dvěma ženami, které si šťastně zkoušejí elegantní botku s pevnou špicí a kramflíčkem, aby dlouho vydržela, podraženou měděným plíškem, rozeznáte francouzskou papeženku od anglické kalvínky? Usmívají se naprosto stejně.

Aby donutil přítomné Francouze snít o možné dohodě mezi nepřátelskými národy a podněcovat k tomu svého guvernéra, a taky aby se pochlubil obchodem, který v posledních desetiletích obdivuhodně vzkvétá, s oblibou slavnostně předčítal seznam věcí, které člověk jak v Salemu, tak v Bostonu bez problémů sežene:

Teplé vlněné pokrývky z Manchesteru

Láhve, demižony

Slaměné klobouky

Flanderské krajky

Lampy, svítidla, stínidla

Hedvábí a batist

Jaspis

Dětské hračky a panenky

Svícny a zvony

Ambru, slonovinu a koraly

Pily, sekery, hřebíky

Příslušenství ke krbu, nábytek (skříně, truhly)

Měď v plíšcích i prutech

Cihly, kachle, pece

Mříže

Lopaty i lopatky

Zlatem a stříbrem protkávané látky

Barevné sklo

Stříbro, zlato

Střelný prach

Korzety

Barvy na látky

Punčochy

Rukavice z Paříže

Tabák z Brazílie, z Virgínie i z Barbadosu

Pláště z Paříže barevné i jednobarevné

Kojenecké láhve

Koření

Váhy a závaží

Samet

Koberce skotské, čínské, perské i benátské

Skelné tabulky

Jehly, brýle, dalekohledy

Kladiva, domácí nářadí

Opasky, límce, rukavice

Lak a vosk

Tapety

Látky

Cukr

Stolní francouzské nádobí

Prostěradla a přikrývky

Nože

Zámky

Citrónovou stavu, v demižonech

Cibule

Pergamen

Olivy

Kůže

Nůžky

Mýdlo

Náramky, knoflíky, nitě

Kartáče, hřebeny, prsteny

Kočáry, povozy, sedla

Smirkový prášek

Ocet

Obchodník zaškrtl položku nejrůznějších tabáků, protože měl pocit, že by tam měl být silný černý tabák z Connecticutu, který měli velice rádi námořníci a Indiáni, a také směšnou položku cibule, což ho neudivuje na chudé půdě v Massachusetts, ale na úrodných březích krásné řeky Connecticut, jejíž název pochází z indiánského kinehatikit, tedy dlouhá zátoka, se jí pěstuje spousta a výtečné.
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"Tohle všechno jsme měli i v La Rochelle," poznamenala mladá Severina. "Nemáte se čím chlubit."

Poslední události v Salemu jako by ji poznamenaly, chvílemi byla roztržitá a zamyšlená, a tak hledali pro Honorinu "anděle strážné", protože dítě by se mohlo při všem tom zmatku kolem dvojčat cítit osamělé, a navíc na ně na palubě lodi mohla číhat lecjaká nebezpečí.

Při první cestě přece už jednou spadla do moře.

Joffrey de Peyrac jí představil tři kandidáty, aby si vybrala, a Angelika se usmála, jak dokázal tu osůbku, protože ji znal, donutit k souhlasu s tím, aby ji někdo hlídal, aniž to cítila jako újmu nebo příkaz.

Vybrala si jednak hubeného šedovlasého plavčíka, který si zranil nohu a musel být několik dní mimo službu chodit ovšem mohl, i když kulhal , a jednak vysokého Malťana, s nímž se velice přátelila a který jí kromě jiného už několikrát popsal dům Ruth a Nomie, protože tam jednou doprovázel hraběte de Peyrac.

Kulil oči plné kouzelných příslibů a líčil tu chatrč s téměř orientálním nadšením. Tvrdil, že když se chatrč objeví na mýtině uprostřed lesa za kruhem bílých kamenů, celá obrostlá květy, které se pnou až k slaměné střeše a odrážejí se v barevných sklíčkách, vsazených do dřevěných trámů, připomíná chobotnici spící na dně vod, podivné a tajemné zvíře, které také okolo sebe shromažďuje kousky korálů, skla, lastur a keramiky, prostě všechno lesklé, co má na dosah.

Honorina by ho poslouchala celé hodiny, ale její něžné srdíčko nedokázalo odmítnout plavčíka: věděla, že plavčíci mají na lodích velice těžký život a vyčítala by si, že opovrhla šedovlasým mužem jen proto, že je zraněný. Navíc uměl velice krásně vyřezávat nejrůznější figurky a hračky ze dřeva.

Bylo rozhodnuto, že dozorci se budou střídat. Se svými třemi přáteli se Honorina velice dobře bavila a neměla čas vymýšlet si, což u ní vedlo občas k poněkud nečekaným a svérázným činům.
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Když ho viděla vyrovnaným a jistým krokem krokem Rescatora přecházet po můstku s pohledem upřeným k obzoru, což mu ovšem nebránilo poslouchat výklad lorda Cranmera, který ho doprovázel,

cítila Angelika, j ak se jí srdce chvěj e radostí a plní se teplým a něžným obdivem, pocitem naplnění. Oddávala se mu s vnitřním zadostiučiněním, protože si říkala, že na omezeném prostoru lodi jí nemůže tak snadno uniknout, a i když jí zmizí za nějakým ohybem, hned se za dalším objeví.

Pro zamilovanou bytost v tom tkví kouzlo a výhody plavby po moři.

Měla ho celého pro sebe.

A v tom klidu a pohodě v něm odhalovala novou podrobnost, která jí ho přiblížila, postoj, slovo, gesto, které jako by vrhly nové světlo na jeho mnohotvárnou povahu.

Tak za jejich letní cesty získala i pocit, že zase o něco lépe poznala muže, kterého miluje. Až dosud si ho zjednodušovala. Možná ze strachu, možná se v zápalu boje zarazila před zavřenými dveřmi, za nimiž se skrývala jejich srdce a vnímala jen jedno jediné: On! Jen ať mě miluje. Ať ho neztratím, ať neztratím jeho lásku!

Plavba na Duze jí symbolicky dovolila změřit cestu, kterou urazili.

Objevila, jak je Joffrey de Peyrac v tomhle kraji populární: všude ho znali, všude na něj čekali.

Vybudoval mnoho domovských přístavů, byl aktivní v nejrůznějších oborech a směrech. Věrní přátelé, společníci, loďaři či obchodníci, piráti nebo přísní zakladatelé měst, ze všech stran za ním proudili muži, s nimiž dokázal buď díky společným zájmům, nebo stejnému smýšlení navázat pevné a oboustranně výhodné vztahy.

Jako Rescator ze Středozemí měl přátele od maltézských rytířů po obchodníčky z Pinia, od korzárů z Candie po velkého vezíra svaté brány, od alžírského paši po marockého sultána a piráty ze španělských ostrovů nebo provensálských břehů: jedny dokázal okouzlit a u druhých vzbudit respekt. Stejně tak se choval v tomhle Atlantském oceánu, který se poznenáhlu stával novým světovým mořem, a tak si tu pomalu zajišťoval rozhodující postavení.

Uvědomovala si to a s radostí sledovala při každém zakotvení lodi v přístavu, jak je vítají nadšené skupinky lidí.

A zřejmě se nemýlila, když si představovala, že až po Karibské ostrovy, kde založil a vybudoval své bohatství tím, že lovil se svými maltskými potápěči zlato z potopených španělských galeon, se nese sláva jeho jména po všech ostrovech a poloostrovech jako zlatý prach a stejně tak si ho všude váží. A nebyla by udivená, kdyby zjistila, že je stejně známý na všech španělských či portugalských územích až po

Peru, na nebezpečných stezkách v Panamě, kudy chodí průvody pašeráckých mul a vozí zlato z Peru, kde znají tajemství inckých dolů na vrcholcích hor tak vysokých, že jejich špice se dotýkají nebes.

Ona, která ráda v "čase čokolády" držela v rukou otěže nejrůznějších obchodů, jež jí přinášely ozvěnu vzdálených zemí, si uměla představit, jaký musí mít její manžel, hrabě de Peyrac, organizační talent, čich, osobní kouzlo a dar diplomacie, jak musí být moudrý, zkušený, odvážný a tvrdošíjný, nakolik musí mít představivost stejně jako schopnost chladného výpočtu, kolik víry v člověka i patřičné nedůvěry.

Joffreyova síla spočívala v umění najít si věrné spolupracovníky. Všichni, kdo se sešli pod jeho velením nebo souhlasili s tím, že ho budou reprezentovat v nejrůznějších částech světa, si jako jeden muž vážili svého místa: tím, že mu sloužili, vlastně nepřicházeli o nezávislost a možnost žít si svým životem. Zajímali se o jeho podnikání, protože věděli, že jejich úsilí v jeho zájmu nebude zbytečné a že je nikdy nenechá bez podpory, přitom že budou moci svobodně podnikat na vlastní pěst: věděli, že si nemohli vybrat lepší osud a správnější cíl, než je pomáhat co možná nejdéle v práci panu de Peyrac.

Porganiho ve Wapassu, Colina v Gouldsboru, Urvilla, Barssempuyho, Eriksona na lodích, ty všechny pokládal za dobrodružné šlechtice a sliboval jim pouze to, že prožijí dobu bohatou na dobrodružství, nebezpečí, práci a obchodování, během níž by mohli, budouli šikovní a vytrvalí, skutečně zbohatnout, ale riskují, že jim bude neustále v patách smrt jako všem lidským bytostem: jenže oni jí budou ještě o něco blíž, pokud se rozhodnou zůstat pod jeho praporem.

Na palubách lodí hraběte de Peyrac s ním jedli kormidelník a kapitán vždycky u společného stolu. Vážil si jejich odpovědných úkolů, na nichž po Bohu zcela závisel úspěch plavby. Takže si zaslouží tuto poctu, kterou jim ale starý námořní zákon na ostatních lodích jakékoliv národnosti odmítá.

Nezávislost Joffreye de Peyrac a Wapassu mu umožňovala zachovávat své vlastní zákony, stejně jako to dělal ve Středomoří, v Karibském moři a i když vládl v Akvitánii jako zdánlivý vazal mladého závistivého krále, který se mu za to náležitě pomstil.

Lord Cranmer a Joffrey chodili sem tam po palubě. Jejich napohled společenská konverzace měla svou důležitost. Joffrey pozval
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Angličana na palubu záměrně, mohli si tak totiž neoficiálně popovídat a nikdo to nemohl zneužít. Na palubě byli v daleko větším bezpečí před zraky nemístných zvědavců a špehů.

"Pokud jde o špiony," zachytila Angelika mimoděk slova lorda Cranmera, "ještě nevíte všechno. Mám jednu písemnost toho vašeho jezuity, která by mohla vyvolat válku mezi našimi národy. A to přece žijeme už téměř deset let v míru, což je mezi Anglií a Francií dost výjimečné. Ale musíme o tom informovat i paní de Peyrac. Jezuiti útočí především na ni, a tak před ní nesmíme skrývat žádná diplomatická tajemství."

"Jezuiti proti nám rozehráli opravdu smrtelně nebezpečnou hru."

"Je to ještě horší, než si myslíte. Samuel Wexter neměl po tom výstupu s otcem de Marville v Salemu už čas promluvit si s vámi o tom nejzávažnějším: o dopisu, který poslal otec ďOrgeval francouzskému šlechtici kdesi u jezera Illinois a který padl do rukou Mohykánům."

"Kdy byl poslán a odkud?" zeptala se Angelika.

To přesně nevěděl. Před několika měsíci. Dnes je vlastně už jen důkazem toho, že skutečně vedli nelítostný a nebezpečný boj a že tedy nebyli obětí nějaké své podezíravosti nebo fantazie.

Poslem byl Narrangasett ze vzbouřených kmenů. Věděli, že má spojení s Francouzi ze severu. Nosil jezuitovi zprávy v tenounkých zatavených olověných destičkách. A to až do New Yorku a do Virginie. V případě nebezpečí je polykal. Mohykáni našli dopis v jeho těle. Donesli ho do Bostonu a pak do Salemu. Stálo v něm:

Byl jsem králem Ludvíkem XIV. pověřen, abych udržoval válečný stav s Anglií tím, že budu podněcovat indiánské útoky...

Sebastien ďOrgeval

Samuel Wexter neměl čas ani sílu ten strašný dokument použít.

Francouzskoindiánské útoky na západě vzbudily obavy, že zase vzplanou ty nekonečné války, tak vražedné pro obchodování. Víc než kdy jindy doufali tedy Angličané v diplomatické schopnosti francouzského šlechtice a jeho vliv na quebecké obyvatelstvo, aby konečné skončila ta permanentní krize, kterou vyvolávali kanadští Francouzi, přestože žádné napětí mezi francouzským a anglickým královstvím ty krvavé činy neospravedlňovalo. Nakonec se ale může stát, že se panovníci obou zemí zapletou do mnohem vážnějších konfliktů.

Naštěstí oba stávající králové Karel II. a Ludvík XIV. byli bra
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tranci díky sestře Ludvíka XIII., která si vzala Karla L, anglického krále, jenž byl sťat. Vztahy mezi oběma dvory byly dobré, téměř rodinné.

Občas se společných rozhovorů účastnil i Colin Paturel.

Lord Cranmer mluvil s hořkostí o náboženských problémech, protože vzbuzují u lidí jejich doby vášně a vyteklo kvůli nim mnoho krve a ještě jí mnoho poteče. A jejich vinou musí také guvernér anglických kolonií žít na Jamajce, protože jeho zástupci na pevnině nemohou každý z jiných důvodů pro puritánství, pro luteránství, pro katolicismus a bůhví pro co ještě snést jeho anglikánství, tedy oficiální náboženství v Anglii, jejich vlasti.

"Můj strýc arcibiskup z Canterbury, po němž mám jméno, může být pokládán za prvního anglikánského biskupa, protože založil už v prvopočátcích reformace pro svého prince Jindřicha VIII. ,katolickou církev bez papeže', kterou si král přál. Ale po kalvínské a puritánské odezvě musel zapudit svou německou manželku. A za vlády katoličky Marie Tudorovny ho zatkli a usekli mu hlavu."

Manžel paní Cranmerové rád uznával, že angličtí kolonisté jsou i přes svou známou tvrdohlavost nejpracovitější poddaní Jeho Veličenstva, ale ať jsou jakéhokoliv vyznání, chybí jim jakási přirozená schopnost adaptovat se na Nový svět. A tak na rozdíl do Skotů, Irů, dokonce i Holanďanů a především Francouzů si puritánský Angličan nedokázal získat divochy. Pohrdá jimi a pronásleduje je. Je to hluboký instinkt, vycházející z hrůzy před leností, hloupostí, smyslností, nekulturností a pohanstvím, který staví nepřekonatelnou bariéru mezi ním a "těmi rudými hady", kteří se neviditelní tiše plazí mezi stromy neproniknutelného hlubokého lesa, kde dochází k těm nejhorším zločinům. To nedokázal a nikdy nedokáže překonat, a bude se to jen ještě zhoršovat.

Kromě několika Otců Poutníků, plných něhy a iluzí, kteří sdíleli s Indiány, stejně bezmocnými jako oni sami, krůtu na borůvkách v Thanksgivingu. Kromě anglikána Johna Eliota, který evangelizoval Wapanoagy. Kromě šlechetného Rogera Williamse, salemského občana, který byl svými souvěrci vyšíván kvůli svým "novým a nebezpečným názorům" a musel uprchnout ve sněhové bouři a hledat útočiště u jednoho spřáteleného Indiána, u něhož přezimoval a teprve pak se vydal na jih na Rhode Island v Narrangasettské zá

toče, což je Prozřetelností vybrané místo, kde jsou všechna náboženská vyznání dovolena. Kromě těch několika šílenců, kteří toužili po tom, aby mohli uplatnit charitativní zásady své křesťanské víry a žít svobodně a v souladu se svým svědomím, kvůli čemuž sem přišli, tu bylo dobrých sto tisíc věřících, které odpuzovala a děsila přítomnost Indiánů, na něž by nejraději zapomněli, kdyby se jim stále krvavě nepřipomínali. Ti zbožní Angličané byli totiž upřímní pacifisté, přišli sem bez sebemenšího úmyslu utlačovat nebo okrádat divochy. Chtěli jenom, aby se nemuseli dívat na pohany, potulující se po zemi, kterou jim přidělil Hospodin, aby se tu mohli v míru modlit podle svých zákonů.

Joffrey de Peyrac byl Francouz. Ten rozdíl byl jeho silou a díky němu se stal teď smírčím soudcem mezi dvěma světy s opačnými koncepcemi a vírou.

Angličanům byl sympatický tím, že byl přistěhovalec jako oni. Většina z těch, kdo založili tyhle anglické státy od Virginie až po Maine, nebyli ani banditi, ani královi úředníci jako v Nové Francii. Byli to měšťané, dobře situovaní lidé, šlechtici. Odjeli i s rodinami, majetkem, služebnictvem a většinou s královým dekretem, zaručujícím jim téměř naprostou nezávislost.

Francouzský šlechtic, který si vzal na starost sporné, ale málo zalidněné území a rozhodl se ho zvelebit, si zajistil spojenectví jedněch i druhých, aby mohl žít v míru. Byl vlastně jako jejich bratr a vytvořil si postavení, po jakém v podstatě všechny ty kolonie protikladných náboženství, ale se stejnou dobrodružnou a podnikavou duší což si ovšem nikdy nepřiznaly toužily: byl nezávislý.

Angelika jako vnímavá žena cítila ten spodní proud daleko jasněji. Rostla v ní naděje. Protože pro ně a především pro její novorozeňátka, která byla ještě tak zvláštní a přitom už velice důležitá, bylo třeba zjistit, v jakém světě vlastně budou žít. A v tuto chvíli připomínala jejich budoucnost zmítající se loď, na níž se však sešly vzorky všech zkoušených národů, které zakotvily na březích Nového světa. A na obzoru byla vidět rozbouřená masa indiánských kmenů.

A zatímco oba muži pokračovali ve své procházce, ona si vybavovala jednotlivá přistání.

Jen co se přiblížili k Bostonu, zahlédli v pozadí město připomínající svými špičatými střechami obrovskou pláň plnou hub a vrchol Massapossetu, Vysoké Hory, jejímž zkomoleným jménem byl nazván celý

stát: Massachusetts. Boston, syn Salemu, který chtěl být ještě nekompromisnější, aktivnější a Bohem vyvolenější než jeho otec.

Joffrey de Peyrac tam tentokrát přistát nehodlal. Až jindy. Znal tu mnoho lidí a musel by se tu příliš dlouho zdržet.

Zakotvili v maličkém státečku Rhode Island and Providence Plantations, který také vyšel ze Salemu, ale měl úplně jiného ducha. Založil ho totiž Roger Williams, mladý pastor plný ideálů, který chtěl respektovat svobodu svědomí: musel uprchnout a tak založil v úkrytu Narrangasettské zátoky velkorysé město, otevřené všem vyznáním: Providence, Prozřetelnost.

V ústí řeky Hudson se pohupovaly Yatcho a VlieBooten, malé rychlé lodi, které používali kolonisté z pobřeží řeky k cestě na sever do Orange a k ústí Irokézského údolí, a současně na nich cestovali po moři, kde mohli obchodovat od ostrova k ostrovu a od zátoky k zátoce, ba vyrazit dokonce do Evropy. Měly od šedesáti do sta tun a pocházely z holandských kanálů, kde je voda jediná cesta, jak se dostat domů.

Holandsko převládalo i v dobrosrdečném a žoviálním New Yorku, malém veselém městečku, ne tak důležitém jako Boston, ale velice kosmopolitním: nezapomínalo, že než bylo pokřtěno jménem bratra anglického krále, vévody z Yorku a z Albany, jmenovalo se Nový Amsterodam a patřilo Nizozemcům.

Na pozadí nebe se leskly komíny s delftskými taškami. Od New Yorku a břehů Hudsonu až po OrangeAlbany se mluvilo třinácti jazyky: holandsky, flámsky, valonsky, francouzsky, dánsky, norsky; švédsky, anglicky, irsky, skotsky, německy a dokonce i španělsky a portugalsky: tak mluvily židovské komunity, které uprchlý z Brazílie před plameny španělské inkvizice...

Židé se pak dostali až do Connecticutu a na Rhode Island a založili tradici klenotnictví, zlatnictví a obchodních investic.

A zatímco na druhém konci zátoky obyvatelé New Jersey, žijící v rozlehlých domech z hnědých kamenů jako staří švédští kolonisté, zavedli tak přísné puritánství, že šestnáctileté dítě, které zaklelo před rodiči, bylo málem odsouzeno k smrti, tady, na newyorských ulicích, se zamilované dvojice zcela svobodně na veřejnosti objímaly.

Molines si tu postavil cihlový dům podobný tomu, který měl v Poitou, když spravoval majetky PlessisBelliěrů mezi územím Sancéů de Monteloup a Rambourgů.

Pozval sem svou dceru a zetě a jejich děti, které si už zvykly žít na ulicích: podle Holanďanů totiž mají být děti volné jako ptáci a jejich hlučná přítomnost vůbec neruší klid obydlí a nevadí krásným navoskovaným podlahám, a tak byli Molinesovi vnuci daleko méně stydliví než rodiče v jejich věku. Intendant Molines byl v New Yorku jako doma. Tvrdil, že jeden z jeho předků doprovázel Petra Minuita, Valona, který pro Holandsko zakoupil od Indiánů Manhattů za šedesát florinů poloostrov téhož jména, ManHatTa, což znamená "božská zem". Takže tu našel příbuzné a spojence, kteří čekali jen na něj.

Díky dokladům, opatřeným pečetí, kterými mu francouzský král přiznával veškeré plné moci, mohl i jako hugenot dostat z Francie mnoho ze svých ohrožených přátel a navázat s nimi obchodní styky, které mohly v případě, že by se situace francouzských reformovaných s odvoláním ediktu zhoršila, zajistit mnohým prostředky k útěku.

Těšil se dokonalému zdraví a byl aktivnější než kdykoliv předtím.

I tady v New Yorku je přemlouvali, aby se tu usadili. Tady je jejich místo, tvrdil, mohli by tím povzbudit Francouze, kteří tady zatím jen živoří.

Jenže proč? ptala se Angelika. I když vidina snazší a bezpečnější existence byla lákavá, plavba ji znovu přesvědčila o tom, že jejich způsob života jim dává záruku nezávislosti, bez níž se nedokázali obejít, stejně jako pocit samoty, který tolik potřebovali. Svět, lidé, lidská společnost, její nespravedlivé zákony, zastaralé zásady a navěky neměnné názory je rozdělovaly. Nedůvěřovala jim a bála se jich stále znovu pokaždé, když lidské intriky začaly ohrožovat tu tak obtížně zachráněnou, zázračně vrácenou lásku, která se sice znovu zrodila, ale o niž se chvěla tím víc, čím víc si uvědomovala její nenahraditelnost: když se občas rozhlédla kolem sebe, říkala si, že je možná jediná žena na světě, která ten poklad vlastní.

Přes všechno kouzlo jí zima strávená v Quebeku v horečném společenském dění uštědřila lekci.

Takže pokaždé, když propadla kouzlu cestování a návštěv, radosti z nejrůznějších setkání, která vychutnávala se vší vervou své spontánní, společenské povahy milující slavnosti popovídat si, zasmát se, zatancovat si , kterou u ní vycítil i král a velice ji oceňoval, se vzápětí vzpamatovala a rychle se snažila znovu najít samotu "s ním", samotu moře nebo lesa jako útočiště, chráněné místo, kde mohla obnovit síly, než bude znovu nucena čelit nebezpečí skrytému za úsměvy a li

chotkami, které někdy nedokázala včas rozpoznat. Jiná stránka její povahy jí radila ten únik: stejná jako v dobách, kdy ji jako dítě vháněla pod stromy neproniknutelného lesa. Toužila tehdy uniknout všem lidským hlasům a pohledům a dokázala snést pouze společnost čarodějnice Meluzíny, která jí odhalovala tajemství, která nikdo jiný neznal.

Dnes jí tohle útočiště poskytovaly pionýrské břehy Maine a Francouzského zálivu a především no man's laná, země nikoho ve vnitrozemí, příliš rozlehlá a příliš pustá na to, aby o ni dvě mocnosti, které tu měly své zájmy, Francie a Anglie, vedly válku. Ta země hor a j ezer, do níž j e tak obtížné proniknout a uprostřed které j e Wapassu, kam se mohou uchýlit, skrýt se přede všemi alespoň na jedno roční období: na zimu.

V případě, že budou mít patřičné opevnění a pro každý případ i zbraně, zásoby potravin a dost dřeva na topení, mohou si říct, že ve Wapassu jsou během zimních měsíců ukryti před světem a jeho spory, že si tu mohou oddechnout, což jejich lásce jen prospěje.

Joffrey v dlouhých rozhovorech přiznal, že sdílí její pocity, že i on touží být sám "s ní", uniknout na chvíli povinnostem a neklidu lidské společnosti, přestože dokázal daleko chladnokrevněji čelit znepokojující nervozitě světa. Byl mnohem otrlejší. Záviděla mu to a bála se, že pro ni bude najednou nedosažitelný a že jí tím unikne. To pak se smíchem tvrdil, že ona je jeho jediná slabost, že je jediná schopna otřást jeho vnitřní jistotou, což dokazuje, zeje daleko silnější než on, protože může jediným prstíkem zbořit sloupy jeho vnitřní pevnosti. Namítala, že mu nevěří a že jí dokázal, že je schopný odolat všemu.

"Všemu ne," zašeptal a pevně, žárlivě a vášnivě ji objal a náruživě políbil. Cítila v jeho vášni jakoby ozvěnu svého vlastního strachu, že ho ztratí, cítila, jak ji potřebuje, a to ji překvapilo a rozněžnilo.

Objala ho kolem pevné šíje, která se nikdy nesklonila pod tíhou záměrů, plánů a starostí o všechny životy, nad nimiž bděl a zajišťoval jim přežití.

Vybavovala si, co všechno o Joffreyově životě ví, začala o něm snít. Několikrát si v úděsu nad tím, co v něm objevila, říkala: Neznám ho. Je příliš složitý, příliš nedosažitelný. Mnoho ze sebe přede mnou skrývá.

Jenže copak je možné vědět o nějakém člověku všechno? To nelze. Vždycky zůstane něco nepoznaného. Její něha a obdiv rostly s tím tajemstvím. Její úzkost ovšem také.

Pokusila se přiblížit si ho jinými obrazy. Je to tentýž muž, který jí šeptal tak šílená slova lásky, který se jí v noci zmocňoval, jako by byla nejvzácnější poklad na světě, jediný, jehož ztráty se obával.

Jednou v Quebeku jí paní de CastelMorgeat řekla se směsí závisti a nostalgie: "Neustále se na vás dívá." A to jí připomnělo, že to byl týž muž, vládce nad obrovským územím, který jí, ženě, jednoho dne řekl: "Kam půjdete vy, půjdu i já" a položil jí k nohám, připraven je opustit, kdyby byla chtěla, celé své panství, jako by ho vybudoval jen a jen pro ni.

Což mu ovšem nebránilo v tom, aby do všeho, co dělal, nevložil veškeré své nadání, vášeň a touhu po úspěchu, aby se nevěnoval každému svému úkolu s veškerou péčí a každé své roli s patřičným zaujetím. Jako pán na palubě lodi podřídil celou posádku tvrdé disciplíně, která jí umožnila překonat všechny útrapy plaveb. Občas ji tím vyděsil, znepokojil. Cítila se proti té ocelové osobnosti bezmocná. Ale byl to týž muž, vládce Akvitánie, který určoval módu v Quebeku, pečlivě vybíral mezi zbožím z Evropy dary pro dámy a "mocné tohoto světa", ten, kdo řekl Honorině: "Já jsem váš otec." Ale také muž, jenž pronásledoval PontBrianda ledovou pustinou a zabil ho v souboji, což mu ještě neodpustila, ne ovšem kvůli PontBriandovi, ale pro strach, který prožívala celé ty dny při pomyšlení, že už ho víc neuvidí. Týž člověk, jenž spálil pevnost Katarunk se vším jejím bohatstvím jako cenu za krev zabitých irokézských náčelníků. A taky ten, který se vrhl na kolena před domkem kvakerek v Salemu" a prosil je, "aby zachránily jeho milovanou ženu a děti".

Zvláštní muž, zvláštní, protože má mnoho tváří, které nikdo nedokázal odhalit.

Ale nepřipadala taková i ona jemu? Občas asi ano.

Když jednoho dne odpočívala na zadní palubě lodi, protože bylo větrno, zaslechla ze salonu hlasy. Poznala Joffreye a Colina Paturela, kteří vyslýchali africké černochy, jež hrabě koupil na bohatém trhu v Rhode Islandu.

Angeliku udivilo, když zahlédla manžela, který procházel nábřeží a náměstí v Newportu, přístavu malého státečku, jehož hlavní město se jmenovalo Providence, a prohlížel černošské "zboží".

Zvědavě pozorovala pootevřenými dveřmi skupinku černých dětí Afriky, sedících v kajutě u nohou Joffreye de Peyrac a Colina Paturela.

Byl tam malý mužík, zřejmě domorodec z pralesa, a vedle něho těhotná žena, snad jeho manželka, urostlá, velice krásná černoška s desetiletým synem, a vysoký muž, který soudě podle jeho francouzštiny zřejmě pocházel z Malých Antil, kam se už několik let dováželi černoši jako otroci místo Indiánů.

Colin mluvil s urostlou ženou, jejímuž dialektu patrně rozuměl, a překládal Joffreyovi, který očividně váhal nad významem některých slov.

Sledovala ty dvě tolik odlišné mužské tváře v podivném pohybujícím se stínu, který tím, jak se loď pohupovala, měnil tvar i barvu. Pravidelný Joffreyův profil s výraznými oblouky obočí, zpod nichž zářil pozorný a pronikavý pohled z mimiky a gest hádala smysl slov mluvčího , a vedle světlou Colinovu hřívu, husté vousy a široká ramena. Na moři z něho spadla jistá těžkopádnost, jíž propadal na souši ve své roli guvernéra, a člověk si uvědomoval, že od dětství se jako většina Normanďanů plavil po vodách.

Pozorovala svého muže, aniž to tušil, zvědavě a s obdivem. Milovala jeho skloněný profil, pohyb jeho rtů, když mluvil, a výmluvná gesta rukou.

Uvědomila si, že mluví s těmi ubohými černochy z konce světa proto, aby jim nabídl aspoň trochu přijatelný osud.

Toužila se na něj dívat až do skonání světa.

"Myslíte, že se KouassiBa ožení s tou velkou černoškou?" zeptala se Severina, když jednoho horkého dne popíjely ve stínu ovocnou šťávu, kterou tak dokonale míchal pan Tissot.

Angelika se zarazila, sklenku na půl cesty ke rtům, a po krátké úvaze zvolala:

"Tak proto šli na trh v Newportu?"

"Mám ten pocit. Vy ne?"

Angelika odložila sklenku na průsvitný porcelánový podšálek: takovýhle čínský porcelán je k sehnání jen v Nové Anglii.

"Joffrey mi nikdy nic neřekne! Nikdy mi nic nevysvětlí! Myslí, že jsem zhloupla tou nemocí a nedokážu se vyznat v jeho obchodních a jiných transakcích."
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Mladá Bernová se upřímně rozesmála, jako by v životě neslyšela směšnější poznámku.

"Tak především jste ten den, co je kupoval, nebyla nemocná. Jen těhotná a nebylo to ještě vidět a ještě jsme nedorazili do New Yorku. Kromě toho sama občas tvrdíte, že úvahy a plány pana de Peyrac jsou někdy tak komplikované, machiavelistické a tak šikovně spletené, že by se v nich nevyznal ani pavouk a vy o nich raději ani nechcete všechno vědět. A konečně vy, paní Angeliko, přece taky hned tak neříkáte všem kolem, co vám běží hlavou! Slyšela jsem, jak si pan de Peyrac stěžuje úplně stejně na vás jako vy na něho."

"Vzdávám se," uznala Angelika. "Ty jsi vtělená moudrost, Severinko. Nejlépe bude se jeho činům nedivit, ale zamyslet se nad nimi a pokusit se odhadnout, co jimi sleduje. A když se naskytne příležitost, zeptat se ho."

Ve skutečnosti ji udivilo, pokud ne přímo šokovalo, když zdálky sledovala Joffreye, jak se pomalu prochází v obvyklém doprovodu KouassiBa a dvou ozbrojených Spanělů, kromě toho však ještě s holandským kapitánem černošské lodi a dvěma muži z Providence, kteří ho přijali mezi černým "zbožím", rozesazeným podle "kvality" na nábřeží.

S hrabětem ďUrville a několika místními přáteli čekala, až jim prostřou na terase výstavného hostince, na jehož vývěsním štítě se skvěl nádherný čerstvě přivezený ananas, jehož jemná omamná vůně vyvolávala sny o bílých plážích a průzračné obloze, kokosových palmách šelestících ve větru a obrovských motýlech připomínajících drahokamy, sedících na rudých květech ibišku.

Angelika znepokojeně sledovala Joffreye, který prohlížel a oslovoval některé z otroků. Běhal jí z toho mráz po zádech, tolik jí to připomínalo candijský nebo alžírský batistan. Jako bývalá otrokyně ze Středomoří si uvědomovala, že člověk musí být skutečně Anglosas ze severu a nemít sebemenší tušení o obchodu s otroky, aby si představoval, že z afrických černochů udělá dobré pracovníky.

Ve Středozemí si na galéry vybírali Turky, Čerkesy nebo Rusy a křesťany všech vyznání. Bylo známo, že černoch, i ten nejsilnější, nevydrží na galéře ani dva dny. A proto také v levantských přístavech kupovali do harémů jen černošské ženy a děti, z nichž dělali eunuchy nebo hračky pro paši a prince.

Přesto musela konstatovat, že trh s černými otroky se směrem

k ostrovům v Karibskému moři praktikuje už půl století, aby se nahradili vymírající Indiáni při práci na plantážích cukrové třtiny, a že se dokonce rychle rozrůstá. Všimla si toho už v La Rochelle.

Jenže tady, v Newportu, v přístavu nejmenší anglické kolonie na severu Ameriky, vybudovaném na konci velkého ostrova Aquidneck, který pokřtil jeho objevitel Verrazzano na ostrov Rhodos na počest rytířů svatého Jana Jeruzalémského, již v roce 1523 utrpěli ve Středozemí porážku od Turků a museli opustit svou baštu na Rhodu a uchýlit se na Maltu? Ostrov jako zátka uzavíral obrovskou členitou Narrangasettskou zátoku s mnoha ostrovy a poloostrovy, v jejímž ústí stála Providence. Angelika byla dost udivená, když objevila v tom zastrčeném koutě světa, kde, jak jí tvrdili, Roger Willams uplatňoval naprostou svobodu myšlení a slova, kvetoucí trh s otroky.

Jenže ono to bylo vlastně logické.

Duchovním posláním Providence's Plantation and Rhode Island bylo nastolit svobodu myšlení.

Jeho obchodním posláním bylo pochopit, že na půl cesty mezi chudými zeměmi na severu a bohatými na jihu, kde je každý kousek země okamžitě přeměněn na tabákovou plantáž a kde chybí pracovní síla, bude nejvýhodnějším obchodem jim ji poskytnout.

Lidé z Massachusetts jim záviděli, že dostali ten geniální nápad dřív než oni. Ale Rhode Island měl výhodnější polohu. Na lodích, postavených přímo v místních loděnicích, se dalo jezdit pro otroky do Afriky nebo na ostrovy v západní Indii, a pak je již vycvičené na virginských plantážích prodávat na Karibské ostrovy výměnou za melasu, cukr a tabák. Tady se pak vyráběl rum a odesílal dál do Massachusetts a do Nové země, odkud se přivážela francouzská vína a pařížské módní výrobky, které opět putovaly na ostrovy. Do Portugalska se naopak vyvážely sudy solených tresek. Poté lodi znovu vypluly k africkému pobřeží.

Newport pomalu začal být důležitější než Boston a daleko významnější než New York.

Město bylo tak bohaté, že zrušilo daň tří thalery na obyvatele, za něž se dláždily ulice.

A opravdu se tu jedly ananasy a ovoce z ostrovů a nepřeberné množství těch nejjemnějších a nejchutnějších darů moře, ústřice malé i velké, zelené, modré, krémové či perleťově stříbrné, a to ve všech úpravách: vařené, pečené, syrové, plnily se jimi placky a pirohy.

Jenže ani tyto hody nedovedly Angeliku s tím místem smířit, a aniž dokázala vysvětlit proč, neměla nejmenší touhu poznat Providence, jejich hlavní město, kde se mohlo diskutovat se všemi teology bez jakéhokoliv omezení, takže město bylo na novém kontinentu pokládáno skoro za svaté.

Rozhovor ze Severinou Angelice připomněl, že si bude muset promluvit s chudákem Nathanaelem de Rambourg, dvacetiletým chlapcem, kterého znala jako dítě chodíval si do zámku hrát s Florimondem a Cantorem , když už jim ho náhoda přivedla do cesty.

Využily se Severinou přistání k tomu, že ho pozvaly na Duhu. Nešikovně se vyšplhal po žebříku na palubu. Opravdu neměl námořnický krok.

Všimly si však, že se začal jinak oblékat. Měl na sobě tabákově hnědý redingot se zlatě obšitými manžetami a knoflíkovými dírkami, bílý límec lemovaný krajkami a hedvábnou kravatu, na nohou přezkové střevíce z velice jemné kůže, jejichž podrážka se skoro leskla. Zřejmě si je vypůjčil od přátel z Jamesova ostrova.

Ze by se snažil vypadat jako francouzský šlechtic, jímž se v duchu cítil, a toužil působit elegantně?

"Pokud to ovšem neudělal pro mé krásné oči," zasmála se Severina koketně.

Malá Larochellanka seděla na kraji visutého lůžka a ležérně se opírala o polštáře, připravené pro Angeliku. Vstala, aby uvítala hosta, a pak zaťala své krásné bílé zuby skoro vyzývavě do jablka. Chtěla být u toho, protože ona ho přece poprvé přivedla do Salemu a donutila ho, aby je následoval až do Francouzské zátoky. Začínala ho pokládat za svůj majetek.

"Je trochu jednoduchý, ale je to hezký hoch. Ne, vlastně není moc hezký," opravila se, "ale mně se líbí..."

Nelítostným pohledem a aniž přestala s živočišnou chutí kousat červené jablko ze salemských zahrad sledovala, jak se po vydrhnuté horní palubě blíží, francouzsky zdraví Angeliku, líbá jí ruku a zdvořile odpovídá na otázky, jak se má a jak se cítí. Má se celkem dobře. On se jí na zdraví nezeptal a Angelika si řekla, že je to konečně aspoň jeden člověk z jejího okolí, který nemluví o dvojčatech a o tom, že málem umřela, nedělá si o jejich ohrožené životy starost. Mladý hugenot

zůstal stát, přestože ho vyzvala, aby si sedl. Jistě si předem připravil a několikrát zopakoval, o čem chce s madame de Peyrac mluvit, až ji uvidí, a tak se po chvíli rozhovořil, aniž ho k tomu vybídla.

Nathanael byl opravdu ještě velice mladý, i když jeho vysoká postava budila klamné zdání dospělosti. Zřejmě dosud netuší, že jeho rodinu vyvraždili. Dělal si starosti pouze s tím, co se stalo mezi ním a Florimondem, jejich roztržka ho trápila, jako by mu bylo pořád těch čtrnáct let. Už zapomněl na všechny obtíže cesty, která byla asi nesmírně únavná, na nebezpečnou plavbu po moři, nedostatek jídla nebo mořskou nemoc, na strach z neznáma, neboť ani jeden z chlapců nemohl předvídat, co je na druhé straně oceánu čeká, nedokázal se však zbavit trpkého zklamání nad tím, co nazýval "Florimondovým cynismem a nemorálností".

"Florimond byl trochu blázen," oznámil jí, "přesvědčil jsem se o tom hned na počátku naší společné cesty. Jednak byl strašně pověrčivý jako všichni katolíci, a pak hrozně nemorální a lehkomyslný ve věcech lásky!"

Angeliku poněkud překvapilo, ba skoro šokovalo, že má mladý Rambourg ke svému společníkovi na útěku a příteli z dětství Florimondovi de Peyrac tak vážné výhrady.

Po pravdě řečeno cítila už při jeho první návštěvě jakýsi podivný chlad, ale to nezapomenutelné ráno, kdy se chudák Nathanael objevil jako zmrtvýchvstalý z Poitou, z minulosti, na kterou se snažila zapomenout, měla jiné starosti než si klást otázku po příčině neshod dvou mladíků, ještě vlastně dětí: vždyť jim v době útěku z Francie, když se vrhli do toho šíleného dobrodružství, jež v sobě určitě skrývalo mnohé deziluze a zklamání, bylo sotva čtrnáct.

Samozřejmě že Florimond, který už ve třinácti letech musel čelit mnohému nebezpečí, když sloužil jako páže ve Versailles, se uměl lépe přizpůsobovat než jeho přítel. Přesto si Angelika neuměla představit, že když byl někdo Florimondovým přítelem a propadl kouzlu jeho osobnosti, se mohl od něho odvrátit a nechovat k němu až do konce života věčné a obdivné přátelství.

Jak tak poslouchala výpad mladého poitevanského šlechtice, viděla svého Florimonda jakoby v jiném světle, o němž dosud neměla tušení. Prožila s ním opravdu ty strašlivé dny? Její Florimond byl velice odvážný! Bez ohledu na hrozbu, která nad nimi visela, byl neustále v dobré náladě a bylo jasné, že jen s nechutí a odporem by

se poddal jakémukoliv smutku. Ale jednou večer jí řekl: "Mami, musím pryč. Chci jít za otcem."

A protože ho nemohla zachránit, uprchl a vzal s sebou právě tohohle Nathanaela, který tu dnes stojí před ní a pomlouvá ho.

"Ten hoch, kterého jsem pokládal za svého přítele, se projevil jako děsivý cynik," vysvětloval Nathanael de Rambourg a potřásal dlouhými vlasy, které trochu zjemňovaly jeho kostnatý obličej. "Tvrdil, že se o nejrůznějších perverznostech naučil víc u dvora než mezi tuláky, že našel daleko černější duše u knězi než u prostých námořníků. A že vy, jeho matka, že především váš příklad ho poučil o tom, kde je skutečná čest a hrdinství, a že nikdy nezapomene na lekci, kterou mu nemohl poskytnout žádný učitel ve škole, protože žádná kniha nedosahuje kvalit knihy života. Podle něj všechny náboženské či filozofické texty, které prostudoval, spíš učí člověka, jak zatratit vlastní duši i tělo, které je přece velice krásný dar. Říkal a já jsem se při jeho slovech nemohl netřást hrůzou, madame , že všechny ty knihy, a především náboženské, jsou k tomu, aby připravily lidskou bytost na pád do té strašné pasti, do pasti smrti, kde je její duše i rozum uspána jedem podivných příkazů a zákazů, jež údajně pocházejí od Boha, avšak slouží jen k tomu, aby bylo tělo zaživa se spoutanýma nohama i rukama obětováno nejkrutějším mukám, nevyhnutelnému zničení, co nejrychlejšímu sestupu do hrobu, zmizení z povrchu zemského a z paměti lidí, ať už dýkou, železem, ohněm či oprátkou. Podle filozofie vašeho syna Florimonda tedy uposlechnutí těchto příkazů a úcta k ctnosti, kterým nás učí tradice, vedou nevyhnutelně k válkám, zločinům, popravám, ke zlobě a nenávisti.

Kdybyste věděla, co všechno ještě říkal," sténal chudák Nathanael a zacpal si rukama uši, jako by mu v nich nepřestávaly znít všechny ty proslovy hovorného Florimonda. "Tvrdil, že moje nevinnost a příliš přísná obrana proti všem hříchům nás oba vystavuje strašným nebezpečím, že na nás upozorní všechny zlomyslníky, že v každém probudí zločince, který v něm dřímá. Zatímco on se naučil zkušeností i citem poznat v lidech to lepší, které většinou není tam, kde se tvrdí: důležité není vyhnout se setkání se zlem, ale umět si vybrat."

"Vybrat?"

"Ano. Tvrdil, že pod zdáním zla se ne vždy skrývají zlé úmysly nebo skutečná zlomyslnost. A je pravda, že se o nás vždycky uměl postarat, zachránit nás z těch nejnebezpečnějších situací. Chránil mě a bránil.

Ale zakazoval mi, abych do čehokoliv zasahoval: říkal, že sotva otevřu pusu, jen vyvolávám problémy, které se mu zrovna podařilo zažehnat, a prosil mě, abych nechal jednat jeho, abych se prostě držel zpátky a zavřel zobák. To jsou jeho slova.

Nevím, jak se s lidmi domlouval, ale je pravda, že se nám většinou podařilo cestovat bez velkých obtíží a poté, co jsme zaplatili za cestu, jako by měli z naší společnosti dokonce radost. Musím uznat, že mě dokázal uchránit před jakoukoliv námahou a nepříjemnostmi."

"Tak na co si tedy stěžujete?" zeptala se Angelika, která si blahopřála, že ho dokázala trpělivě vyslechnout.

"Ale... na jeho skandální výroky a možná i nějaké nedovolené činy," vykřikl Nathanael jako nějaký pastor na kazatelně. "Je to prostě ateista a volnomyšlenkář, a já jsem myslel, že je můj přítel a sdílí se mnou když ne mou víru, protože nebyl reformovaný jako já, tak alespoň mé názory na to, jak se má chovat čestný muž. Neustále zpochybňoval mé vyznání a vysmíval se mu. Bylo to strašné. Chápete, madam, jak jsem trpěl? Byl jsem s ním svázán a nemohl jsem před ním uprchnout, a přitom jsem cítil, jak moje víra slábne pod údery jeho zvláštního uvažování a moje duše málem rezignuje na svou spásu a hroutí se do plamenů pekelných. Ach, tolikrát jsem litoval, že jsem s ním šel. Bez něj..."

"Bez něj by vám prořízli hrdlo hned tu noc! A spálili by vás bohužel v daleko skutečnějších plamenech, než jsou ty vaše domnělé pekelné," skočila mu do řeči Angelika a vzápětí své impulzivní odpovědi litovala.

Nathanael se zarazil a zíral na ni s otevřenými ústy.

"Co tím chcete říct?" vykoktal.

Angelika se na sebe zlobila, že nebyla ohleduplnější, ale teď už nemohla couvnout.

"Chci tím říct, chudáčku malý, že je mi to líto, ale mám pro vás kruté zprávy. Chci tím říct, že tu noc, kdy jste uprchl z rodného zámku, jen několik hodin poté přepadli dragouni Plessis i Rambourg. Váš zámek zapálili a celou vaši rodinu vyvraždili. Vidíte," dodala, "že vás vedla předtucha a že jste udělal dobře, když jste následoval Florimonda. Vděčíte mu za to, že jste ještě naživu."

Severina tiše vstala, přistoupila k mladíkovi a dovedla ho k sedátku. Pak mu přinesla sklenku likéru, který mechanicky vypil. Zíral do

neurčitá jako člověk, který nedokáže pochopit smysl slov, která právě vyslechl.

Po chvíli zhluboka vydechl a jako by se vzpamatoval.

"Říkáte, že Rambourg shořel?"

"Zčásti."

"A pozemky?"

"Ty samozřejmě zůstaly. Kdybyste navštívil správce Molinesa v New Yorku, dal by vám přesnější informace, protože si po útocích na protestanty v Poitou vzal na starost všechny opuštěné majetky reformovaných uprchlíků."

Seděl tiše, snad se zamyslel, snad nebyl úplně při vědomí.

"Pak se tedy musím vrátit," ozval se konečně, "musím se vrátit, abych se ujal svého dědictví!"

"Nechápu, z čeho jsou ti hugenoti stvořeni," poznamenala Angelika, když se ustaraný, ale zas ne tak moc dojatý Nathanael vrátil na Pannu Marii. "Možná má francouzský král pravdu, že reformované náboženství změnilo charakter Francouzů, jejich citlivost a spontaneitu, což hrozí tím, že vznikne stát ve státě."

Ale Severina proti všemu očekávání reakce svého souvěrce chápala. Nevnímala tolik Nathanaelovy výtky adresované Florimondovi, kterého téměř neznala, zato však jeho svaté pobouření ano.

Ocenila jeho tragické líčení, rozuměla jeho nářku a utrpení i starosti o majetek.

"Musíte ho chápat! Už léta je zvyklý žít bez rodiny. Možná že si někdy říkal: Jednoho dne je znovu uvidím. Jenže kdy? A pak mu přestali scházet. Když si teď uvědomil, že je už neuvidí nikdy, zas to jeho situaci tak moc nezměnilo, zvlášť když mu tam zůstal majetek."

"Máš pravdu. Je ostatně známo, že mládí má tvrdé srdce. Obvykle netrpí ztrátou pouta k nějakému člověku, pokud to neznamená i ztrátu majetku nebo nějakých výhod. Já jsem také v deseti či dvanácti letech vyrazila do Ameriky a vůbec jsem se nestarala o matku ani o otce, tak jsem byla tím plánem zaujatá. A přesto mě něžně milovali a byli moc hodní. Nevím proč, ale v poslední době na ně často vzpomínám. Neudivuje mě ani tak to, jak jsou si vzdálené myšlenky dětí a dospělých, jako mě děsí zjištění, jaké změny, ba téměř deformace přináší život. Někdy si říkám: Kam se poděla, kam zmizela ta holčička Angelika, která neměla srdce, ale přesto se trápila pro
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tolik věcí, neznámých nebo nevysvětlitelných, a nikdo kolem ní o tom

neměl ani tušení?" \

"Vy si myslíte, že nemá srdce a nemá rád svou rodinu?" zeptala se Severina a kousala se do rtů, protože zahlédla jakoby druhou stránku věcí, které ještě před pár vteřinami možná chápala.

Vstala a pohlédla za člunem, který unášel jejich mladého hosta. Pak se vrátila k Angelice.

"Co hledáte, paní Angeliko," zeptala se, když viděla, že se Angelika přehrabuje ve své sametové taštičce.

"Dopis. Víš, Severino, tenhle dopis nosím pořád u sebe, protože si ho znovu a znovu čtu. Mluví tak moudře a tak pravdivě o citu lásky, že v něm pokaždé najdu nějaký nový smysl nebo odstín. V našich lidských vztazích je takový zmatek, musíme se podrobit tolika povinnostem, které v srdci neschvalujeme, a ten dopis do toho pomáhá vnést trochu pořádku a dává hlubší smysl slovu milovat, které používáme trochu nepřesně a příliš často.

Poslouchej!" začala číst úhledné pravidelné písmo na už trochu zažloutlém listu papíru, skoro prodřeném na místech, kde byl přeložený: často ho totiž skládala a zase rozkládala.

Přestože mě před Vámi varovali, musím přiznat, že přes naše různé povahy a jiné životní dle jste mi velice blízká. Vím, že naše srdce hoří úplné stejným plamenem, který nám svítí na cestě, a to plamenem Lásky.

Na světě totiž existuje mnoho druhů lásky: láska k cizincům, láska k chudým, láska ke spojencům, láska k přátelům, láska k rodičům... a konečně i láska k milenci. Soucítíme s cizincem, který byl přepaden, rádi darujeme chudému, bez čeho se můžeme obejít, pomůžeme spojenci, protože nám na něm záleží, příteli, protože si s ním můžeme upřímně promluvit a máme rádi rodiče, protože se s námi dělí o denní chléb nebo se bojíme, aby nás neopustili... Ale pouze láska k milenci je od Boha, a proto je tak vzácná. Je to skutečná láska, protože nesleduje vlastní prospěch, dokonce ani vlastní potřeby. Nehledí na útrapy a zdraví, na nepřátelství nebo náklonnost, na soucit či odmítání, všechno je jí jedno. S radostí obětujeme vlastní život pro milovanou bytost... Severina ji pozorně poslouchala. Uhodla, že ten dopis napsala papeženka, jeptiška.

"Já nejsem tak chladná k lidem, kteří mě obklopují nebo s nimiž se

setkávám. Mám je ráda," přiznala se. "Ale tahle žena žije jen pro jedinou lásku..."

"Lásku milenců?"

"Ano. A je bezpochyby velice šťastná, protože to není dáno každému."

Honorina položila hlavičku Angelice do klína.

"Co to čteš? O smrti manžela kněžny de Clěves?"

"Ne. To je dopis, který mi poslala slečna Bourgeoisová z Montrealu. Je to jeptiška," vysvětlila Severine, "papeženecká jeptiška, jak říkáš ty. Přišla sem založit se skupinkou pana de Maisonneuve Montreal a otevřít školu pro děti kolonistů a řemeslníků."

"Já si na ni pamatuju," řekla Honorina. "Potkali jsme ji v Tadoussaku, nesla děťátko, které chtěli námořníci hodit do moře."

Angelika se znovu podivila, jakou má tenhle drobek překvapivou paměť.

Nathanaelovy úvahy o dědictví Severinu zaujaly, a tak se k nim o něco později vrátila.

"Já bych se opravdu chtěla vrátit do La Rochelle, paní Angeliko. Proč jsme odtud odjížděli? Mám tam taky dědictví. Měla jsem ráda náš dům a jeho krásné zařízení. Měli jsme pozemky i mimo město a velkou usedlost na ostrově Re, kterou papeženci dali tetě Demuris, protože přestoupila. Je to nespravedlivé. Neměli jsme náš majetek opouštět."

"Copak jsme společně nepodnikli příjemnou cestu, Severino?" "Ano, jenže já už mám všech těch Angličanů po krk." "Patří přece stejně jako ty k reformovanému náboženství." "To není totéž. A pak, my jsme především Francouzi. Lidé v Salemu mě dokonce pokládali za papeženku. Ať jdou k šípku. Raději se chovám, jak se chovám, než být jako oni. Jsou strašně tvrdošíjní. V La Rochelle bych našla partii, která by se mi líbila, ale tady mám na výběr jen mezi katolíky nebo cizinci. Mladí reformovaní muži v Gouldsboru nemají ani víru, ani kulturu, a je jich kromě toho strašně málo."

Honorina ji objala malýma ručkama kolem krku.
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"Neplač, Severine, já tě mám přeci ráda. Co bych si bez tebe u těch Angličanů počala?"

Severina překonávala jistou krizi a Angelika by byla ráda, aby se z ní vzpamatovala dřív, než se v Gouldsboru znovu setká se svou rodinou, s otcem Gabrielem Bernem, se svými dvěma bratry Martialem a Laurierem, s druhou matkou, něžnou Abigail, a dvěma nevlastními sestřičkami, narozenými v Americe.

"Zajímalo by mě, proč francouzští hugenoti nebyli úspěšní ve svém americkém podnikání. Snad proto, že tolik lpějí na králi a na své vlasti. Aby tady člověk uspěl, musel by jít cestou Champlaina. Byl to hugenot jako ostatní, ale přestoupil. Jakmile se stal katolíkem, zaznamenával už jen úspěchy a slávu. Všechno je jasné. Zřekni se víry, nebo zhyn! To je náš úděl. Tady nebo tam, všude nás jen utlačují. Nedokážeme přežít mimo svou vlast, v odloučení od svého království. Už dávno jsem pochopila, že jsme měli zůstat doma a bránit La Rochelle zbraní."

"Ale děvenko moje, o to se pokusili tví otcové už před tebou. Copak jsi neslyšela o obléhání La Rochelle vojsky Ludvíka XIII. a jeho ministra kardinála Richelieua? Zeptej se na to staré Rebeky, ta jediná z vás to zažila, ať ti vylíčí, jak jako mladá musela pohřbít své tři děti, které zemřely hlady ve městě, kde už nebyla ani kůže, kterou by si uvařili a sežvýkali ji. Její manžel také zemřel hlady na hradbách. Když protestanti z La Rochelle kapitulovali, zbyly z těch několika lidí, kteří přežili, už jen kostry. Došlo k tomu před padesáti lety, není to tak dávno..."

Ale pro Severinu to bylo dávno a bylo zřejmé, že si nedokáže představit starou Rebeku, kterou zná odjakživa sehnutou a vrásčitou, jako mladou ženu se třemi malými dětmi.

Co je jí do minulosti? Ji teď trápí přítomnost.

"V La Rochelle jsme si žili dobře. Měli jsme dost sil, peněz a trpělivosti, abychom zvládli všechny problémy.

Nakonec bychom vyhráli. Proč jste nás nutila utíkat? Nestihli jsme si vzít ani kapesník, šátek, šperk po mamince. Nic. Můj otec se nechal přesvědčit. Viděl jen vás."

Rozčilila se a začala být nevrla a vyčítat, jako když jí bylo třináct. Tehdy se setkala s Angelikou a neobešlo se to bez problémů stejně jako teď provokovala dospělé: za vším tím obviňováním se však tajila
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její vlastní úzkost a touha pochopit katastrofu, která ji na prahu jejího mladého života postihla.

Angelika ji dobře znala a věděla, že Severina zoufale touží po tom, aby jí někdo dodal jistotu a ubezpečil ji, že se všechno urovná. Jenže právě to jí nemohl nikdo slíbit. Mohli doufat v cokoliv, lidská hloupost je však neodhadnutelná a nemá hranic, a křehká rovnováha, kterou získali za cenu těžkých bojů, se může kdykoliv narušit.

Pohlédla na Honorinu, která si hrála se svým Malťanem: házeli si míčem z rybího měchýře, nafouklého a obšitého kůží. Honorina se zvonivě smála.

Malou Honorinu držela v náručí, když měla v patách královskou policii. Dnes se sklání nad svými malými princi, kterými ji obdařila nebesa, a sní jen o tom, jak jim zajistit nádherné dětství, na něž by si uchovali pouze šťastné vzpomínky. Kéž si pamatují jen rozkvetlé Wapassu a Gouldsborské pláže, svahy podél řek a plavby na krásných lodích: nedokázala si odpustit svou minulost, ne však proto, že tolik trpěla, ale protože se trápilo malé dítě, Honorina, pronásledovaná lidskou zlobou.

"Jsi nevděčná, Severino," okřikla ji, "a zaslepená. Je snadné se litovat, když je člověk na svobodě, obklopen přáteli a rodinou, která je připravena ho bránit proti vší nespravedlnosti a jakémukoliv nebezpečí všemi prostředky, třeba i se zbraní v ruce, když to bude třeba. Když člověk ví, že se brzy setká se svými nejbližšími, kteří jsou všichni naživu a netrpělivě a láskyplně ho čekají s talíři teplé zelňačky. Zachrání ho před hladem a má střechu nad hlavou, třeba jen prostou. Chrání ho však před zimou, i kdyby to byl jen malý krb v nejzapadlejším koutě Ameriky. Ano, můžeš si stěžovat, že jsi byla unesena a žes přišla o majetek, který sis nemohla vzít s sebou. Můžeš pohrdat vším bohatstvím, které máš tady k dispozici: nejvzácnější dar je ovšem to, že jsi v bezpečí mezi lidmi, kteří si předsevzali, že tě budou chránit.

Ty nevíš, co to je, být opuštěná, všemi zavržená. Rychle jsi zapomněla, nebo jsi nikdy nepochopila, co ti hrozilo, když jsme se dali na útěk ve chvíli, kdy to ještě bylo možné. Jako ohrožení Židé na velikonoční noc, připravení uprchnout dřív, než si to faraón rozmyslí.

Věř mi, že žádné vyhnanství, žádné obtíže cesty přes moře nebo problémy, které nás čekaly tady, se nedají srovnat s hrůzou a neštěstím, které bys zažila o několik hodin později, navždy odtržená

od své rodiny a přátel. Tvého otce a Martiala by poslali na galéru. Laurier by musel jít k jezuitům, které tolik nenávidíš. A dokázala bys ty, tak pyšná a hrdá, překonat všechna ponížení, která by tě čekala? To nejmenší by byla nutnost konvertovat..."

"Nikdy!"

"Nech mě domluvit. Nakonec bys přestoupila, aby ses vyhnula tomu nejhoršímu. Neumíš si totiž představit, čeho všeho jsou schopni šílení soudci nebo soldateska, které by se dostalo povolení, ba doporučení chovat se surově ke slabému bližnímu, jenž je jí vydán bezbranný na milost a nemilost. V poslední době v La Rochelle mě neustále pronásledovala vidina toho, co by se mohlo stát. A ty dnes, kdy jsi zachráněna, lituješ svého majetku a domů a ,dobré partie' v La Rochelle!"

Severina ji poslouchala a čím dál hlouběji klopila hlavu.

"Odpusťte mi, paní Angeliko. Máte pravdu, jsem zlá. Ale za to může ten jezuita, který mě připravil o veškerou radost z cesty. Uvědomila jsem si, jak nás pronásledují až na konec světa, a chtěla jsem se vrátit do La Rochelle, aby mě její zdi ochránily. Promiňte mi! Nejsem nevděčná. Ale on ve mně znovu vzbudil strach. Chtěla jsem, tolik jsem chtěla zapomenout, že ještě existují!"

Aby uklidnila malou hugenotskou emigrantku Severinu Beraovou, Angelika ještě chvíli přesvědčivě vypočítávala všechny přednosti jejich současné situace. Jí i sobě samé předkládala výčet všeho, čeho díky Joffreyově aktivitě dosáhli. Jejich postavení už nic nemůže ohrozit. Od Quebeku už je jim přátelsky nakloněn i francouzský král, Angličané je pokládají za své partnery, a ne nepřátele, mají spojence i mezi indiánskými náčelníky. A pokud jde o jezuity, nesmějí jejich vliv na území Nového světa přehánět a přát si, "aby přestali existovat", to k ničemu nevede. Žít znamená přijmout svůj osud na tomhle světě, kam nás Prozřetelnost zavála, mezi rozličnými, třeba i protikladnými osudy ostatních. Je lépe mít radost z toho, že je svět rozmanitý. Je to důležitý jev, který podporuje neustálé tvoření a vede lidi k tomu, aby se měnili.

"Jenže když člověk žije v pravdě, nemusí se měnit," namítla Severina, která odmítala tak uvolněnou morálku.

Naopak ji však uklidnila zmínka o silném loďstvu hraběte de Peyrac a jeho spojenců a připomínka pevností, chránících Gouldsboro. Jezuité je jen tak nepřemohou.

A to by se o to navíc ještě museli chtít pokusit.

Ten nejhorší z nich už se nikdy neobjeví. A kdoví, věci vždycky nekončí tak, jak to člověk očekává, a možná za nějakou dobu ty řeči o možném zrušení Nantského ediktu zase utichnou.

Po těchto slovech Angelika Severinu pevně objala, aby jí dodala sebedůvěru. Cítila se příliš unavená, než aby dál přemýšlela o černých sutanách. Nežádala sice, aby přestaly existovat, ale byla by na ně ráda na chvíli zapomněla.

Ano, když se takhle nechávala kolébat ve svém visutém lůžku, zatímco se vzdalovali od bašty puritánské ctnosti, kde vládla temná, přísná nedůvěra k hnutím srdce, nenávistný strach před pokušením a hříchem, za něž hrozí věčný trest, a obava před každým, kdo je jen trochu jiný, by si byla ráda řekla tváří v tvář nádherné krajině zářící jemnými barvami, hladině rozvlněné baletními pohyby vln a letících ptáků a nevinným skotačením tuleňů, zvědavě kroužících kolem jejich lodí, že všude kolem je jen klid a mír.

Ale trápila ji smrt mladého Emanuela. Pokusila se skrýt před Joffreyem svůj pocit viny.

Vím, že jsem toho chudáka chlapce mohla zachránit. Přišel si ke mně pro ochranu. Jenže já jsem nebyla připravena. Myslela jsem, že mohu normálně diskutovat s člověkem, který prožil tolik nenormálních událostí. Podcenila jsme jeho sílu... a svou slabost. To je neodpustitelné.

Aby se pořád dokola nezmítah v podobných deprimujících úvahách, zakázala si o nich mluvit. Člověk toho vždycky řekne příliš mnoho. Byla by si nejraději ukousla jazyk, že prozradila otci de Marville, že jezuita otec de Vernon je pohřben ve stejném hrobě jako jeho nepřítel reverend Patridge, kongregacionalistický kněz, tedy puritán a jeden z nejhorších kacířů.

Přes biblické posvěcení takového rozhodnutí, hodného krále Šalomouna, bylo jisté, že z opačného tábora, tedy od protestantů, by se dočkala stejně rozhořčené reakce, kdyby zjistili, že ctihodný kalvín
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ský pastor, purissima religio, spí svůj věčný spánek vedle děsivého přisluhovače ďábla a Říma, vedle jezuity.

V jejich století se takové věci neříkají nahlas a ona se divila sama sobě, jak ji vůbec mohlo napadnout, že by si ty sektářské povahy z něčeho podobného mohly vzít poučení.

Jako by nevěděla, že takzvaně normální svět, který je obklopuje, je daleko šílenější než ti, na které ukazuje prstem.

A také si vyčítala, že byla tak zaslepená a svěřila tomu pomstychtivému knězi, který právě plul směrem do Francie, jméno svého bratrajezuity Raymonda de Šance de Monteloup.

Copak už mu nezpůsobila dost těžkostí? Nejdřív s tím procesem, v němž byl její manžel obviněn z čarodějnictví, a pak když se z ní stala Buřička z Poitou. A to nepočítá obtíže, jež zavinil jejich bratr Gontran, malíř, který vedl řemeslníky ve Versailles do vzpoury a byl oběšen.

Chudák jejich bratr jezuita! Určitě je všechny proklíná. Jestli kdy najde nejstaršího bratra Josselina, pokusí se ho varovat.

V zátoce Casco začalo jemně pršet. Blížili se k divokým břehům.

Angelika si přehodila přes ramena tulení plášť s kapuci, který ji chránil před vlhkem, vyšla na můstek a zahleděla se k obzoru, na jehož pozadí se rýsovalo pobřeží.

Musela trochu chodit, aby zesílila. Brzy skončí její život odalisky hovící si ve visutém lůžku vystlaném polštáři, přijímající hosty a mlsající sladkosti.

I když si umiňovala, že nebude na jezuity myslet, nemohla zapomenout na šílenou pouť těmito místy před dvěma lety.

Bylo to poblíž výběžku Maquoit, kde měl Shapleigh svou chatrč a kde ji Colin Paturel předal špionovi, jezuitovi LouisPaulovi de Vernon, který v přestrojení za anglického námořníka a pod jménem Jack Merwin velel člunu White Bird, na němž ji připlul na rozkaz otce ďOrgeval zajmout.

Nikdo ji nepřesvědčí, že mezi příkazy, které tenhle jezuitský špion od svého nadřízeného dostal, byl i jeden "nevyřčený": kdyby převoz paní de Peyrac do Nové Francie působil nějaké těžkosti, je třeba ji nechat zmizet.

Jak jinak si vysvětlit chování Jacka Merwina na Moneganu, kde se topila v přílivových vlnách, které ji vrhaly na skaliska, a on stál na

skalním útesu a nehybně, se založenýma rukama pozoroval, jak se zmítá ve vodě?

Je pravda, že pak pro ni v poslední chvíli skočil, jako by mimovolně, jako by ho někdo postrčil. Téměř příliš pozdě. Málem se utopili oba.

Jistě se cítil jako zbabělec, že se nad tou nebezpečnou ženou slitoval, že se dopustil neposlušnosti vůči svému duchovnímu vůdci, když nenechal dovršit Boží soud.

Aleale, stává se z ní fanatická jako Severina.

Přesto jí Colin zašeptal dřív, než ji předal na člun White Bird: Dej si pozor, jehňátko... chtějí ti ublížit.

Joffrey přiznával jezuitům okultní sílu, jež nezaváhá před žádným prostředkem, aby dosáhla svého cíle.

A otec de Vernon napsal otci ďOrgeval dopis, jako by se chtěl ospravedlnit. Ten dopis Angelika má. Začíná slovy: "Ano, otče, měl jste pravdu. Ďáblice je v Gouldsboru, ale není to ta, na niž jste mi ukázal..."

Když i tihle tvrdí, vyrovnaní muži, přinucení svým stavem a schopnostmi čelit denně nejnepříjemnější realitě a odmítající každou iluzi, propadli víře v cosi tajemného mezi nebem a zemí, pak si nemusí vyčítat, že i ona, slabá žena se silnou obrazotvorností, uvažuje o čemsi podobném.

Přesto však si nedokázala představit všechno, co se odehrálo to léto vinou jejich skrytého nepřítele, díky jeho šikovnosti a tajemným léčkám, všechno to šílenství živlů i lidí.

Osady na pobřeží Nové Anglie vzplály, tekla krev, utečenci prchali přes zátoku, křižovali tudy piráti, lodi se rozbíjely o útesy a lupiči vraždili trosečníky olověnou tyčí... a moře přineslo ženu, ďáblici, ohlášenou quebeckou vizionářkou: stoupla svou lehounkou nožkou v jemných kožených střevíčkách a červených punčochách protkávaných zlatými nitěmi do písku v Gouldsboru.

Tahle místa, tyhle obzory a veselé, mírumilovné zátoky, z nichž stoupala vůně pečených ryb či horké smoly na opravu lodí, ten křik racků a čajek jí připomněl, jak byla ten rok ohrožena jejich láska.

Jak na sebe ona a Joffrey de Peyrac narazili, jak se málem znenáviděli v té záplavě pochyb jednoho o druhém, jak krvácely jejich staré rány způsobené odloučením, vzájemným nepochopením a obavami, kdy měli pocit, že se navěky odcizili, že se z nich stali nepřátelé. Byli

jsme ještě příliš zranitelní. Nebyli jsme připraveni překonat takový nápor.

Byl to přímý zásah. Jejich bárka se málem potopila.

Byla to zkouška. To je jeho cíl. Poznat vaše síly, nutit vás je překročit a jít ještě dál, pořád dál, až se dostanete k tomu moři štěstí, po němž právě plujeme.

Jak je možné, že ten kněz, který ve své pýše nesnesl, aby ho sesadili z jeho piedestalu, vycítil, že jediná možnost, jak je zasáhnout, je zaútočit na jejich lásku? Jakou předtuchou, jakým vnuknutím se mu podařilo být v téhle obrovské zemi všudypřítomný a předávat své rozkazy? Jeho poselství přicházela vždycky včas.

Kdyby někdo Angelice řekl, že uhádl, kdo se skrývá pod maskou piráta Zlatá brada, známým a neohroženým surovcem, a že ho koupil a poslal zničit Gouldsboro, vůbec by ji to neudivilo. A přesto nemohl nic vědět, to bylo nemožné!

Nebo věděl? U něj bylo možné všechno.

Necouvl před ničím, dokonce sem k jejich zkáze přivolal sobě slepě oddanou duši, nenapravitelnou hříšnici, svou společnici a družku svého krvavého dětství, protože znal její zvrhlost: dobroditelku Ambroisine de Maudribourg.

Kdyby byl dotázán, mohl stejně tak dobře tvrdit, že o tom všem neměl tušení, jako naopak že všechno věděl a jednal tak pro spásu duší.

Před jakým soudem odhalit tyto činy? Před jakými soudci se bránit a žádat nápravu? Jediné ucho by jim nedopřálo sluchu a nepřijalo jejich vysvětlení, a ti, kdo do toho byli zapleteni, raději všechno vymazali z paměti a tvářili se, že nic nechápou.

Zapomeňme na to, řekl malý markýz de Villedavray, nebo se octneme na lavici inkvizice.

Byla to tajná záležitost. Velice málo lidí mohlo pochopit, o co tu jde.

Jakmile člověk otevře ústa, riskuje, že řekne příliš mnoho.

"Uklidněte se, srdíčko moje," řekl jí Joffrey.

Nebyl tak citlivý na zradu jako ona. Vysvětloval jí: "To je síla jezuitů a jedna z podob jejich politiky, že mají ve svých řadách ty nejlepší i nejhorší lidi. Nenáviděné, jako je Marville, jehož se bojí i Irokézové, a pak skutečné světce, jako je jejich zakladatel Ignác z Loyoly. Můžete si vybrat."

Najednou stál vedle ní a objal ji kolem pasu. Vycítil její nervozitu a černé myšlenky a řekl jí: "Uklidněte se, srdíčko moje."

Během dvou let už pobřeží znovu vzkvétalo a roční období se pokojně střídala.

Jen piráti se tu potloukali pořád. V těchto bohatých vodách, plných ryb a lovců tresek a velryb, jich bylo vždycky plno. Mořský pirát, jehož plachta se objeví na obzoru a několika kruhy vás obepluje, než se na vás vrhne, byl jednou z největších hrozeb atlantského pobřeží a Francouzského zálivu.

Každý mořeplavec se tady musel mít na pozoru. Piráti s černou vlajkou a námořní lupiči z ostrovů se domnívali, že mají právo okrádat námořníky jakékoliv národnosti, a tak tu pečlivě hlídkovali, byli jako lovci na čekané, a to především v období, kdy sem připlouvaly lodi z Evropy se svým nákladem zboží, francouzské se zásobami pro akadské osady a anglické, holandské a někdy i benátské a janovské obchodující s novoanglickými koloniemi. Křižovaly tu i lodi z východní Indie nebo z Afriky, vracely se flotily z Bostonu, Salemu, Plymouthu, Newportu nebo New Havenu, které vypluly před jedním či dvěma lety a teď přivážely hedvábí, čaj, otroky a koření.

Pirátů bylo hodně a byli nebezpeční. Hrabě a jeho kapitán ďUrville spolu s lordem Cranmerem a guvernérem Colinem Paturelem několikrát denně stoupali po schůdcích na kapitánský můstek a dalekohledem prohlíželi loď, kterou jim hlídka na stožáru ohlásila.

Pokud se nedala rozpoznat a určit její vlajka, pravděpodobná národnost a úmysly, doprovodné lodi a čluny se seřadily do půlkruhu kolem Duhy jako číhající smečka, čekající jen na znamení, aby se vrhla vpřed připravená zaútočit, kdyby se podezřelá loď odmítla představit, nebo vystřelit salvu z lodních děl, kdyby zamířila směrem k nim. Ale během celé plavby nemuseli ani při jednom setkání zajít až tak daleko.

Ten den zakotvili před souostrovím Mountjoy's, aby tady naložili balíky vlny, protože zde chovali ovce s proslulým rounem.

Angelika seděla na svém obvyklém místě a pozorovala malou hbitou Colinovu loď, Pannu Marii, člun v portugalském stylu, sice poněkud zastaralý typ, ale rychlý a snadno ovladatelný, který obeplouval

jejich velké lodi jako věrný hlídací pes. Uvědomila si, že Colin byl také jedním z těch bezohledných pirátů, kteří děsili Francouzský záliv, vydírali lovce tresek a ničili malé pobřežní anglické, holandské, skotské a francouzské lodi.

S Pannou Marií také napadl Gouldsboro a byl tu poražen.

Urostlý, silný, obávaný pirát Zlatá brada stál na přídi své lodi a slídil za kořistí, vousy a vlasy mu vlály ve větru a v chladné vodě modré jako ocel se odrážely jasné barvy velkého obrazu namalovaného na zadním štítu. Ten obraz představoval Pannu Marii mezi anděly. Její krásná tvář, zlaté vlasy a oči zelené jako moře připomínaly ženu, kterou Colin miloval v Maroku, s níž uprchl a jejíž obraz si chtěl zachovat po celý svůj bludný život piráta světových moří. A netušil, že jednoho dne kdesi daleko na americkém pobřeží ji znovu potká a bude poražen a zajat mužem, jehož byla manželkou.

Pirát Colin, který padl do rukou pána Gouldsbora a hrozila mu oprátka, jehož ale náhle sám Joffrey jmenoval guvernérem Gouldsbora.

Co mu mohl slíbit, aby získal jeho souhlas? Aby se sklonil před svým rivalem, který ho připravil o všechno včetně ženy, již miloval. Můžu já za to, vzdychla si, že na mě Colin nemůže zapomenout?

Angelika pozorovala ty dva muže oknem: skloněného, spoutaného Colina a Joffreye, který chodil kolem něj svým krokem šelmy a na stole se leskly caracaské smaragdy, jež si odnesl jako kořist z pirátské lodi Panna Marie.

Jejich spor pramenil v dávné minulosti, v čase, kdy se všichni octli ve Středozemním moři a nevěděli o sobě, a vyvrcholil tou šílenou náhodou, která je o mnoho let později svedla všechny tři dohromady.

Rachot kanonád. Tlukot srdcí zmučených vášní, hněvem, žárlivostí, bijících jako válečné bubny, tlumené údery Colinova srdce překypujícího láskou k ní, kdysi, později a navždy. Pak ta bojová vřava, ty výkřiky utichly a nastalo ticho jako po strašlivé bouři a pomalu se na klidném moři plném trosek ze zničených lodí připomínajících jejich zpustošené životy vytvořily základy spojenectví a vzájemného pochopení, vznikajícího přátelství.

Co mu asi slíbil, aby získal jeho souhlas, donutil ho se podrobit, stát se jeho oddaným přítelem?

Zavřela oči, nechala se laskat mírným sluncem a jemným vánkem. Usmála se.

Colin mi to musí jednoho dne prozradit, musí mi říct, co mu Joffrey slíbil!

Zmalátněla, téměř usnula, kochala se tím pocitem harmonie a míru, který cítila v duši i kolem sebe jako nádherné akordy nebeských varhan odrážejících se ozvěnou od okolních ostrovů. Okamžik nezkaleného štěstí, stav milosti... Pod víčky nabývalo světlo nafialovělého odstínu, jako když se dívala skrz čínský porcelán, z něhož pila u paní Cranmerové růžový čínský čaj, který jí vracel síly. Stíny se pohnuly.

Pootevřela oči a rozeznala u svého lůžka vysokou urostlou postavu Colina Paturela, jenž ji pozoroval. Protože si ho právě představovala jako Zlatou bradu, chvíli nerozhodně ležela, pak se ale usmála a posadila se.

"Sedněte si vedle mě, pane guvernére. Jste skoro jediný na téhle lodi, jemuž jsem ještě neudělila audienci."

Přitáhl si sud, obrátil ho dnem vzhůru a prohlásil, že tohle sedátko vydrží jeho váhu spíš než elegantní taburetky. Odložil stranou pirátskou šavli, kterou nosil, když byl na moři.

"O čem jste snila, madame, že jste se najednou tak něžně usmála? O čem nebo o kom se vám zdálo?"

Odpověděla mu v témž tónu:

"Kdybych vám odpověděla: O vás, pane guvernére, myslel byste si, že jsem koketní nebo pokrytecká. Přesto je to naprostá pravda. Myslela jsem na Zlatou bradu, Coline, na piráta, který mě zajal nedaleko odtud na Panně Marii a vydal mé jednomu z poslů otce ďOrgeval, jenž mě měl přivézt jako zajatkyni do Quebeku."

"Důstojný pán de Vernon. Ano, už si vzpomínám."

"Nebyl jste u lorda Cranmera, když nám otec de Marville přišel oznámit smrt otce Sebastiena ďOrgeval, ale jistě o tom víte. Je tedy konec s jeho pronásledováním a léčkami. Bude vám vadit, když se přiznám, že mě to těší?"

"Ne, madame, ve vašem případě je to úplně normální. Dokonalý odhad situace. Způsobil vám tolik nespravedlivého utrpení a nastražil vám tolik nebezpečných pastí, že vám to dává právo, abyste se teď radovala, že jste se ho zbavila."

"Ale ono to tak úplně není," pokračovala Angelika. "Já se vlastně zas tak moc neraduju. Přiznám se vám, že mé obavy zcela neutichly, jen jsou jiného druhu. Dřív jsem věděla, odkud přicházejí rány a kdo
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je nepřítel. Doufala jsem, že až se s ním jednou setkám, podaří se mi zapůsobit na zbytky lidskosti v něm, a odzbrojit ho. Teď už je pozdě. Nechal za sebou, jako moře při odlivu zanechává žlutou a páchnoucí pěnu, ty, které vychoval, zfanatizoval a naučil je bránit ho, a ti možná budou pokračovat v boji proti nám ještě usilovněji, protože budou plnit poslední vůli světce."

Colin ji pozorně poslouchal.

Potřásl hlavou a prohlásil, že sdílí s panem de Peyrac pocit, že nic nevěští změny, podnícené touhle událostí. Ve Francii o ní jistě ještě nevědí a možná se ani před počátkem zimy nedozvědí, protože Uttaké poslal jediné svědky na jih do Nové Anglie.

Od pobytu pana a paní de Peyrac v Quebeku a od králova odpuštění a prokázaných poct tu vane jiný vítr.

Události, k nimž došlo před dvěma lety a díky nimž málem všichni přišli o rozum, neli o život, jsou už minulostí. Nic je nenutí, aby na ně znovu vzpomínali. Vždyť ten, který to všechno způsobil, odešel k Irokézům a zmizel tak definitivně, že ho pokládali za mrtvého ještě dřív, než se jim to potvrdilo.

Vzpomínky blednou. Lidé zapomínají a po pravdě řečeno mají už jiné starosti. Pravidelné bezpečnostní výpravy, které vysílají do Francouzského zálivu, nastolily pořádek a v mírumilovné atmosféře se daří obchodu. Gouldsboro přímo rozkvétá.

Položila mu ještě pár otázek. Jen s obtížemi držela oči otevřené, ale s Colinem jí to bylo jedno. I když si občas vyčítala svou malátnost, rozhodla se, že bude trpělivá. Nesmí zapomínat, že byla v Salemu velice nemocná a vyděsila celé město, a že si tedy vzhledem k těm tragickým hodinám může dovolit ještě několik dní slabosti navíc.

Poslouchala a pozorovala ho zpod přivřených víček.

Už nevypadal tak zachmuřeně a zlostně, jako když hrál roli Zlaté brady, ale nepřipomínal ani toho Colina z Maroka, krále otroků, svalnatého, ještě mladého, a přece už zralého muže, velitele, který vypadal už tehdy na čtyřicet a vypadá na ně dodnes.

Byl těžkopádnější, i když ztratil všechen přebytečný tuk, a vypadal ještě robustněji a nějak odměřeně. Osamělý obr. Představila si jeho život v Gouldsboru, kdy nese jako guvernér veškerou zodpovědnost za přístav a obyvatelstvo. Pořád sám. Velitel. Na lodi to bylo něco jiného. Občas zakotvili v nějakém přístavu. Ale v Gouldsboru nemohl
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mít pod dohledem protestantského společenství žádný soukromý život. Neproslýchalo se o žádném jeho skandálu. Přesto nebyl Colin nikdy příliš ctnostný. Chlubil se, že je prostopášník, ale bylo to trochu jinak. Strašně rád se miloval, jeho objetí byla tak nádherně mužná!

Angelika zavřela oči a přikazovala si, že musí myslet na něco jiného. Usilovně od sebe odháněla vzpomínku na Colinovu náruč.

Musela si přiznat, že vedle Joffreye je to jediný muž, jenž v ní vzbuzuje touhu.

A bylo to další Joffreyovo uličnictví on totiž tohle všechno moc dobře věděl a další důkaz jeho nesmyslné chuti riskovat, že nabídl svému sokovi místo toho, aby ho oběsil za pirátství, jak si zasloužil a jak to velelo právo vítěze, aby vstoupil do jeho služeb, stal se nejbližším a nejoddanějším společníkem jich obou, hraběte a hraběnky de Peyrac, pánů na Gouldsboru, a pověřil ho titulem a funkcí guvernéra.

Colin, spoutaný Normanďan, poražený lev, tvrdohlavý a žádající raději smrt oběšením, než by se klonil před nějakými návrhy či hrozbami toho druhého, Gaskoňce s ohnivýma očima, vítězného šlechtice, Rescatora, jenž vládl ve Středozemí a teďvládne na území, které chtěl Zlatá brada, jenž sedával v otrockých hadrech po boku Mulaje Ismaila. Rescatora, hraběte de Peyrac, který zvítězil v srdci pohádkové princezny, již on, ubohý námořník, miloval. Viděla, jak se Colin narovnal a sklopil hlavu na znamení souhlasu.

"Řekni, Coline," zašeptala Angelika, "co ti mohl slíbit ten ďábel, že jsi mu vyhověl a přijal jsi to guvernérství v Gouldsboru? Řekni mi to!"

Paturel přimhouřil oči modré jako ocel a usmál se nicneříkajícím úsměvem. Když si ten tvrdohlavý Normanďan postavil hlavu, bylo marné očekávat, že se k něčemu přizná.

"No dobře," zvrátila se zpátky do polštářů. "Tak už se na nic neptám."

A stejně záhadně, vesele a bez výčitek se na něj usmála.

Příliš dobře se znali. Vedle něj cítila, jak její vnitřní zábrany padají. Nebála se, že ztratí jeho lásku jako u Joffreye. Možná proto, že neustále potřebovala manželovu přítomnost, občas propadala hrůze, že by o ni mohla přijít, a jistota a nádhera jejich společného života ji ještě zcela nevyléčila.

Ke Colinovi cítila spíš něco jako sesterskou důvěru. Mohla mu říct

úplně všechno. Všechno jí odpustí. Vždycky ji bude zbožňovat. Může s ním i mlčet.

Uvědomila si, jak jí znovu padají víčka. Zakotvená loď ji měkce kolébala. Paluba byla téměř prázdná, neboť muži byli na pevnině kvůli ovcím, jejichž bečení se ozývalo v dálce. Všichni sháněli vlnu, víno a sýry.

Kojné a chůvy odnesly děti do pokoje na zadní palubě, aby je chránily

před horkem. Angelika chvílemi otevřela oči a zasněně pohlédla na

Colina. '

Oba se tiše oddávali svým myšlenkám. Dvojčátka se musela narodit v Salemu, aby si vybavila tu dobu, kdy v sobě nosila Colinovo dítě. Takže s ním se nepočítalo.

Po návratu z Maroka do Francie v sobě nesla ten neviditelný příslib pouště. Vinou toho pitomce markýze de Breteuil, kterého král pověřil, aby mu vzbouřenkyni přivedl, o něj přišla. Markýz ji ve strachu, aby mu neunikla, vezl po ďábelsky rozježděných cestách, až se nakonec kočár převrátil do příkopu. Při té nehodě potratila. Ta ježibaba, kterou k ní přivedli, do ní hučela: "Věřte mi, paninko, nemáte čeho litovat. Děti jen komplikujou člověku život."

Pootevřela oči a pohlédla na Colina. Ani on, ani nikdo jiný se to nikdy nedozví. Měla strach, že v deliriu příliš mluvila, ale pak se uklidnila. O tomhle tajemství byla zvyklá mlčet. Taková drobnost si nezaslouží, aby vyvolala pohnutí, k němuž by po jejím vyzrazení určitě došlo. Nedůležitá zdravotní potíž. Malé klopýtnutí v životě ženy. Týká se to jen a jen jí. Vždycky jsem měla štěstí. Ta porodní bába jí totiž prozradila, že šlo "o prázdný vejce", tedy o nic jen prázdná skořápka. Takže se přestala trápit a potlačila představy, kterými si jako každá žena začala opřádat Colinovu lásku, tu lásku, kterou si on nesl v sobě přes moře: cítila ji v něm hořet, kdykoliv se k ní přiblížil.

Když byl daleko, netrápila se pro něj. Byl to přítel, bratr. Ale když ho měla vedle sebe, znervózněla. To jsou jen smysly, říkala Polačka, jež se v milostných vztazích vyznala. Tělo chce svý. Prostě to člověka popadne, někdy ani neví jak. Důležité je to vědět a počítat s tím.

Nebylo od ní ale sobecké, že pokládala za naprosto normální Colinovu osamocenost a rytířskou lásku k nedosažitelné ženě? Neměla by mu domluvit, aby se oženil? Mezi trosečnicemi byla přece i jemná
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a půvabná Delphine du Rosoy, která se do něj zamilovala. Když se to Angelika dozvěděla, nedokázala se s tím smířit a byla ráda, když si Delphine našla v Quebeku mladého půvabného důstojníka a vdala se. Nedovedla si prostě představit Colina Paturela, svého Colina, s manželkou po boku.

"A jaká je příčina dalšího vašeho pobaveného úsměvu, který se vám objevil na rtech, když jste si zdřímla, madame?" zaslechla Colinův hlas.

"Pořád vy, pane guvernére. Myslela jsem na to, že úkoly, které před vámi stojí, jsou možná příliš těžké a nevděčné pro osamělého muže?"

"Já nejsem nikdy sám," namítl.

Jedním ze svých spontánních gest mu lehce pohladila spánky.

"Máte ve vlasech šedý pramen, který jsem ještě neviděla."

"Přišlo to náhle. Jistě chápete, madame, jakou bolest jsem pocítil u vašeho lože v Salemu, když se zdálo jisté, že umíráte. Bylo to pro mě daleko těžší než deset let bitek ve službách velkého Mongola. Za těch pár dní mi zbělely vlasy. Nic divného na to není."

"Coline, vy jste se zbláznil!"

To, co právě řekl, ji dojalo, a proč si to skrývat, udělalo jí radost.

"Viděla jsem se v tu chvíli," svěřila se mu, "ve chvíli své smrti. Nevím, kde přesně jsem byla, ale byla jsem naprosto při vědomí. Viděla jsem ženu ležící na lůžku. Pomalu mi docházelo, že ta žena jsem já a Coline, opovážím si to říct pouze tobě připadala jsem si krásná."

Upřímně se rozesmál, až mu ve vousech zasvítily dokonalé bílé zuby.

"Já nežertuju, Coline. Bylo to něco úplně jiného, než jsem zvyklá vidět v zrcadle. I tam se sobě líbím, ale nedělám si starosti s nedostatky, jimiž se obvykle trápí ženy, protože nejsou vděčné za to, čím je obdařila příroda. Vždycky jsem děkovala nebesům, že mě obdarovala tím, čemu se říká krása, a nikdy jsem si nepřipustila, že bych o ni mohla přijít. Ale ten večer to bylo něco jiného. Viděla jsem se, jak ti to vysvětlit, jako cizinka, jako neznámá, nádherná žena obdařená půvaby, pro které ji milují. Už jsem na to skoro zapomněla, ale když si to teď znovu vybavuju, mám pocit, že se začnu vznášet..."

Drsný Colin se nad ní skláněl a s něžným úsměvem ji poslouchal. Její důvěrnost ho dojímala. Četla mu v očích bezbřehé zbožňování.

"Viděla ses tak, jak tě vidíme my, kdo tě máme rádi," řekl, "zmoc
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nila ses našich srdcí, navěky jsi nás spoutala. Ano, v tu chvíli jsi věděla, nejen jakou máš cenu v očích Božích, ale také jaký poklad a zdroj radosti jsi pro nás. Nikdy na to nezapomeň, maličká. Nezapomeň na tuhle pravdu. Sama sis to neuvědomovala. Aspoň ne dost. A to je hřích. Nepochybuj nikdy o tom, cos přinesla na zem, co z tebe vyzařuje a co je v tobě nezničitelné. Ti, kdo ti chtějí škodit a nenávidí tě, ať je jich kolik chce, se snaží právě o to, abys začala pochybovat, abys ztratila hlavu, chtějí tě zahanbit. Bojí se tě, jsou to černí andělé zmaru a zkázy. Vědí, že rozzářit lidské srdce je jako zažehnout světlo a oheň v temném a ledovém domě.

A vědí, jakou hrozbu pro ně znamenáš. Protože každá radost, kterou zažijeme na zemi, pomáhá ke spáse světa."

m

Blížili se k cíli. Nad Wiscassettem zamířila flotila na východ.

Lord Cranmer byl spokojený, že splnil poslání, jímž ho pověřil guvernér Nové Anglie u hraběte de Peyrac.

Byl zvyklý na počasí na Jamajce, a tak si třel ruce s pocitem, že je tu zima. Podezíravě okukoval ty proslulé neobydlené břehy, nebezpečné a proklínané: jejich pověst vychází z indiánské legendy o obru Gludskapovi, který se obrací na dně zátoky, což vysvětluje místní vysoké přílivy, a obohacují ji historky o všech bitkách a pirátských nájezdech, k nimž tady došlo. Každý kout, každá pláž, každá zátoka má své krvavé dějiny. Je to dějiště všech loupeží, vražd a masakrů.

Celé území na východ od Wellsu je pokládáno za zemi nikoho, kam jezdí vládní úředníci z Massachusetts jen s krajním odporem.

Tvrdí, že tragédie těchto míst spočívá v tom, že práva jedněch vždycky omezovala zájmy jiných. Pro Angličany bylo otázkou života a smrti se tu udržet: byl to jejich roh hojnosti, zlatý důl, spása. Řečeno jejich slovy: "Bible a treska zachránily Novou Anglii."

To místo oplývalo úplně vším: podél břehů byla nejbohatší loviště a na jihu poloostrova Nové Skotsko navíc obrovská zásobárna tresek. Francouzi ho nazývali poloostrov Akádie, zatímco Maine, přestože údajně patří Angličanům, pokládali za akadské vnitrozemí.

Zároveň se tady a na severních a jižních březích Francouzského zálivu a ve vnitrozemí získávaly nejkrásnější kožešiny. Angličané se
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v poslední době o tenhle obchod moc nezajímali, ale Nová Francie po kožešinách přímo bažila, spočívalo na nich celé její hospodářství. Takže Francouzi úporně bránili tyhle oblasti před vpádem Angličanů, což ovšem ohrožovalo novoanglický obchod s rybami.

Když proplouvali podél Nového Skotska, došlo k setkání, které bylo živým důkazem tvrzení zmocněnce anglického krále a představitele jeho anglických kolonií v Severní Americe lorda Cranmera.

Zahlédli plachty malé hbité lodi o výtlaku padesát tun, doprovázené skromnějším člunem, a ještě než si všimli francouzské vlajky, poznali Odvážlivce dunkerského korzára Vaneireicka, který podle nepsané tradice navštěvoval každé léto svého starého karibského přítele hraběte de Peyrac.

Obě lodi zpomalily a kapitáni se setkali na palubě Duhy. Mezi osobami, které vystoupily na palubu, byl i pan de La RochePosay, guvernér francouzského akadského přístavu PortRoyal, s nímž udržovali Gouldsborští ty nejlepší sousedské vztahy.

Vaneireick doprovázel člun pana de La RochePosay od včerejška, protože málem padl do zajetí jakési jachty podezřelé národnosti, podle všeho anglické. To za prvé. Francouzský šlechtic se vydal naproti lodi vyslané z Honfleuru jeho obchodní společností, která jim každý rok přivážela nářadí a nejrůznější zásoby, bez nichž se nedokázali obejít, a kromě toho i vojáky. Dozvěděl se však, že ji přepadli námořní lupiči z Jamajky, také Angličané. To za druhé.

Loď z Honfleuru doplula tak maximálně ob rok. A tak pan de La RochePosay musel jezdit pro zásoby do Bostonu, což vzbudilo vždycky podezření francouzských úřadů v Quebeku.

Byl rád, že našel na palubě pana Paturela, protože před návratem domů za ním hodlal zajet do Gouldsbora a požádat ho o intervenci v té nesnesitelné situaci: nejen že ve Francouzském zálivu křižuje tři sta anglických rybářských člunů, ale letos si Bostoňané naprosto nestoudně postavili sušírnu tresek na akadských plážích a na území rybářů ze Saint Málo, kteří sem jako obvykle připluli z Francie, což ovšem vyvolalo srážky, jež se neobešly bez násilí: to za třetí.

Pokusili se ho utěšit a povzbudit, přeložili na jeho loď část zboží z Duhy, aby se nemusel jezdit doprošovat do Bostonu. Dostal i mnoho krásných dárků pro svou ženu a děti, které tak dobře vychovávala v jejich velké dřevěné pevnosti v PortRoyalu guvernantka slečna Radegonda de Ferjac.

Holčičky dostanou panenky s voskovými malovanými obličejíky a s nádhernými šatečkami, jaké jistě ještě v životě neviděly v tom akadském zapadákově, na nějž jeho vláda ať už v Paříži či v Quebeku dokonale zapomněla.

Lord Cranmer tedy viděl na vlastní oči, že vzhledem ke všem potížím, s nimiž se potýkají obyvatelé těch mála francouzských osad v okolí, neznamenají pro anglický rybolov příliš velké nebezpečí.

Potřásl však skepticky hlavou:

"Francouzi jsou fanatici, ať už jsou z Akádie, nebo z Kanady."

Jistě však bylo možné ty záležitosti urovnat bez boje. Jeho cesta končí. Loď anglického královského námořnictva, na jejíž palubě byl admirál Sherrylmen, vyplula z lehkého oparu nad zátokou, v níž dva dny kotvila a čekala na Duhu.

Už se budoucnosti tolik neobával. Udělil všechny plné moci Peyrakovi Francouzům může poručit zas jen Francouz, uznával se smíchem a rozloučil se s hostiteli.

Poděkoval Angelice, popřál jí mnoho štěstí a pak se s úsměvem sklonil nad oběma kolébkami.

S jeho odchodem začal blednout i obraz Salemu a jeho zázraků.

Byly tu ještě Ruth a Nomie, ale ty odložily německé pláště se špičatou kapuci, které se žádaly v Salemu, a v lehké pláštěnce, skrývající šarlatová písmena, a v půvabných francouzských čepečcích, zpod nichž jim kolem krásných tváří splývaly bohaté zlaté vlasy, vypadaly skoro jako všechny ostatní ženy.

Mezi všemi těmi cizinci, vracejícími se domů a vdechujícími svěží atmosféru příjemné anarchie, jim tak blízké, mohly být anglickými cestovatelkami, vracejícími se do své osady, skryté v nějakém ohybu zátoky nebo na kterémsi ostrůvku, jehož obyvatelé se věnují tkalcovství a pěstování zeleniny.

Nazítří už zahlédli pobřeží Maine. Maine je název francouzské kolonie, který jí dali Angličané na počest své královny, manželky Karla I. Stuarta a dcery Jindřicha IV. Francouzského, vévodkyně na stejnojmenném anjouovském panství. Který objevitel by nebyl nadšený divokou barevnou krásou toho

místa s členitým pobřežím, hlubokými deltami řek Piscatoga, Saco, Kennebec, Shepscott, Damariscotta, Penobscot, Svatého Kříže a Svatého Jana, které obtékají nespočetné zalesněné ostrůvky a vlévají se do mnoha klidných zátok a pitoreskních labyrintů, jež se střídají s vysokými růžovými nebo modrými skalisky nebezpečných fjordů, pospojovaných dlouhými plážemi jemného písku? Nad okrajem tohoto okouzlujícího pobřeží se černá les a vlní se hřbety hor, vytvářejících ohromující vnitrozemí, protkané tisíci jezer, z nichž některá jsou téměř šedesát kilometrů dlouhá a jiná jen kulatá modrá či smaragdová oka v temnotě lesů.

Jakmile poznali horu Camden naproti Pentagoetu, nastal na palubě rozruch. Všichni se vrhli na příď. Ale jak se dalo čekat, padla mlha a zakryla výhled. To bylo tradiční přivítání Francouzského zálivu, proslulého stejně svými mlhami jako svými přílivy.

Všichni zklamaně vykřikli. A mnozí si šli pro pláště, šály a přikrývky. Zabalili i děti a odnesli je také na příď, aby byly účastný toho dojemného návratu do své nové vlasti. Nikdo nesešel dolů do tepla. Byla tak hustá mlha, že nebyly vidět ani špice stěžňů a loď s palubou plnou přízraků začala křižovat a zpomalila. Padaly nazlátlé kapky vody. Světlo bojovalo s neprůhlednou vlhkou oponou a zářilo v celém svém spektru, takže se před nimi chvěly modré, zelené, oranžové a zlaté duhové pruhy.

Vplouvali do té země duhy, o níž Florimond tolik snil a do níž se vydal hledat svého otce.

V náhlém závanu větru se ozval dvojhlasý výkřik a Angelika se usmála při pohledu na Severinu a Honorinu, které skákaly radostí a nadšeně se překřikovaly, zatímco v dálce se z namodralé mlhy pomalu nořily dvě růžové polokoule ostrova MontDésert. Jejich zjevení v krásných odstínech od růžové do jasně purpurové nebo do něžné lotosové podle toho, jak na ně zářilo slunce, laskající je svými stříbrnými paprsky prokmitávajícími mezi mraky, hlásilo, že se blíží Gouldsboro. Jen pár hodin a proplují průlivem, jenž je přístupný jen za přílivu, a už před sebou uvidí domky podél pobřeží a v přístavu se bude tlačit hustý dav lidí, kteří je budou očekávat.

Severina a Honorina tančily kolem a námořníci vyhazovali čepice do vzduchu.

Angelika chtěla vzít jedno dítě do náručí. Nebyla zvyklá je chovat,

tak byly malé a křehké. Měla neustále dojem, že se jí rozplynou v rukách, že jí zmizí mezi bílými krajkami.

Jak jsou milí a dojemní, když takhle spí. Skoro jako by nedýchali.

Lidé kolem na ni mluvili. Ukazovali si dva kulaté kopce posazené na moři, jako by ukazovali na přátele a příbuzné na molu, kteří je radostně a netrpělivě očekávají.

Angeličina radost stoupala při pohledu na radující se Severinu. Pro malou vyhnankyni byl tenhle divoký kout drsné Ameriky už také trochu "vlast", domov, to milé místo, kde si je člověk jist, že je v rodině, mezi přáteli.

Už to je dost, pomyslela si Angelika, že se nám podařilo najít pro ty vyhnance odsouzené k smrti nebo do vězení místo, kde ještě mohou vychutnat radosti ze života a chvíle štěstí z lásky a práce pod boží oblohou, což je dáno jen svobodným lidem.
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Pobyt v Gouldsboru

Když Duha zakotvila před Gouldsborem, bylo nádherně.

Zatímco čekali na obvyklé přistávací manévrování, spočívající v tom, že se na palubu vynosila zavazadla, spustily se na hladinu čluny a cestující do nich začali sestupovat a dnes to byli nějací cestující, vždyť mezi nimi byli i RaimonRoger a Gloriandra de Peyrac , už se po provazových žebřících šplhali nahoru první gouldsborští vyslanci.

Byl mezi nimi i energický a šikovný Martial Berne, starší Severinin bratr, a jeho skupinka mladých členů pobřežní hlídky v čele s věrným Skotem Georgem Crowleyem, jenž se pyšnil tím, že je první místní kolonista. Byl tu i starý náčelník Masaswu se svou indiánskou flotilou, kterou tu nebylo celý zbytek roku vidět, ale vynořila se vždycky jako zázrakem ze všech okolních zátok, hned jak se na obzoru objevila Peyrakova vlajka.

Vzápětí už všichni stáli kolem malých bílých balíčků v rukou pečlivých chův a vyloďování se zastavilo.

Konečně se podařilo zástup trochu rozhrnout a na Angeličino naléhání jí kdosi sdělil nejnovější události a odpověděl na několik dotazů.

Všichni byli zajedno, že podzim bude dlouhý a slunce babího léta, zvlášť teplé a stálé, zřejmě vydrží nejméně do konce října, možná až do půli listopadu. Takže budou moci zůstat nejméně týden či dva na pobřeží a nebudou riskovat, že je s maličkými cestou zpět do Wapassu překvapí první mrazíky.

Ale získala i méně příjemné zprávy. Loď Gouldsboro, která v červnu vyplula z domovského přístavu do Evropy jako každý rok, se ještě nevrátila stejně jako menší loď Rochellan, pověřená speciálním a tajným posláním ve Středozemním moři. To zpoždění sice nikoho zvlášť nevyděsilo, ale byli zvyklí, že Gouldsboro a jeho kapitán Erikson vždycky přepluli oceán tam a zpět tak rychle a bez problémů, že si ani neuvědomili, že je může stejně jako všechny ostatní zaskočit bouře, bezvětří nebo přepadnout piráti. Nikdo si nepřipouštěl, že by

mohli ztroskotat, což jim také potvrdil hodinu poté jeden spřátelený holandský korzár, který jim oznámil, že zahlédl jejich loď kotvící v zátoce u Královského ostrova. Čekala tam na Rochellana, který byl pomalejší. Hodlali pak společně obeplout Nové Skotsko a vrátit se do přístavu.

Nezbývalo než doufat, že dorazí dřív, než oni budou muset vyrazit k Hornímu Kennebeku. Na lodích totiž byly tisíce užitečných věcí potřebných na přezimování a bylo by škoda, kdyby je nemohli vzít s sebou do Wapassu.

Navíc Martial Berne odjíždí studovat do Harvardu. Jeho otec si nepřeje, aby se z něj stal pirát ve Francouzském zálivu. Pak pojede do Newportu a nakonec do New Yorku.

"Hec, hec! Já jsem to všechno viděla dřív než ty," vyplázla na něj jazyk Severina. "A nic ti neřeknu."

Francouzská La Rochelle, její temperament a zvyky, které jen tak rychle nezmizí, tady najednou zazářily v plném slunci. A Angelika se připravila na setkání s Gouldsborem a jeho dámami.

Angeliku odjakživa spojovala s většinou larochelleských hugenotů pevná, ale nejednoznačná pouta. Vyčítali jí, že je donutila vstoupit na loď Joffreye de Peyrac, který byl v j ej ich očích pirát. Ale pak pro ně na kolenou vyprosila milost, když se proti němu během plavby vzbouřili a zasloužili si oprátku.

Ve chvíli, kdy by se každá počestná žena musela studem propadnout, protože byla obviněna z nevěry se Zlatou bradou, jim s drze vztyčenou hlavou čelila.

Věděla, že ať udělá cokoliv, bude jim její chování vždycky připadat trochu pohoršující.

Angelika je ze zakotvené Duhy pozorovala dalekohledem. Stály v první řadě v semknuté skupince a byly snadno k poznání podle tmavých šatů a krásných bílých čepců. Kdysi dámy z La Rochelle, dnes dámy z Gouldsbora. Ostatní místní ženy, i když jich bylo téměř stejně tolik, vedle nich vypadaly skoro ušlápnutě.

Angelika, která je měla ráda pro všechno, co spolu prožily, a která by s nimi ráda vycházela a zavděčila se jim, vzdychla. Věděla, že i kdyby se rozkrájela, vždycky je bude popouzet. To, že se mezi ně vetřela v La Rochelle jako ubohá služtička a pak se z ní vyklubala urozená dáma, na věci nic neměnilo, vysvětlovala s oblibou autoritativní paní Manigaultová. Protože ať byla služka Gabriela Berná, nebo

manželka piráta, jemuž vděčí za záchranu a za to, že se mohli usadit v Novém světě, vždycky se je snažila ovládnout a řídit, jako by nebrala na vědomí, že má co do činění se seriózními lidmi, že oni, hugenoti z La Rochelle, jsou pány svého osudu.

Angelika věděla i to, že po několika dnech, až to prohovoří, budou rezignovat na pokusy ji nějak změnit. Znovu, už nejméně posté zjistí, že mezi nimi bude vždycky docházet ke konfliktům a nedorozuměním, že je to výstřední, neli lehkomyslná žena, v každém případě však příliš nezávislá na to, aby jim to nevadilo. Nakonec se ale shodnou, že mají tu paní Angeliku z La Rochelle či z Gouldsbora rády takovou, jaká je, že by nechtěly, aby byla jiná, a že jsou spokojené, že ji tu mají.

Každé jejich shledání však bylo vždycky složité. Snažila se ze všech sil se všem zachovat a nikoho nepohoršit, a přesto jí bylo okamžitě jasné, že její příjezd znovu naruší rovnováhu jejich dobře zorganizovaného života. Pochopila však zároveň, že to nemůže nijak ovlivnit. Byla za to odpovědná pouze tím, že zaujala bez jejich vůle a přes všechny skandály tak důležité místo v jejich nedůvěřivých srdcích, neschopných shovívavosti a obdivu k jakémukoliv půvabu.

Co jsem komu udělala, ptala se občas Angelika v duchu, že vztah lidí ke mně mi často působí takové nepříjemnosti a přivádí mě do nebezpečí? Muži se kvůli mně bijí, ženy se cítí ublížené, pokud nevěnuju svou pozornost právě a jenom jim jediným...

Kromě moudré a něžné Abigail musela před ostatními kapitulovat, když uviděla jejich zachmuřené tváře a uraženě sevřené rty. Byla si jistá, že jim i tentokrát poskytne tisíce důvodů k nespokojenosti.

Její předpoklady se ukázaly správné.

Dámy okamžitě odvrhly Ruth a Nomie. Ne proto, že byly Angličanky, ale okamžité v nich vytušily něco podezřelého a navíc to, jak významné místo zaujaly v Angeličině srdci. Takže ostentativně dávaly přednost irské porodní bábě a jejím dcerám a obě mladé ženy nebraly na vědomí.

Ve zmatku při vyloďování se Angelika především starala o to, kam vyloží malé hrdiny dne, jejichž košíky na hlavách námořníků dosáhly v téměř nábožném tichu břehu a vzápětí vyvolaly bouři radostných výkřiků, zatímco jejich nosiči hrdě kráčeli po pláži.

Od chvíle, kdy jako manželé poprvé vstoupili na břeh v Maine, neměli Joffrey a Angelika de Peyrac nikdy příležitost zůstat tu déle.

Měli ve zvyku ubytovat se ve své pevnosti, jednoduché, ale solidní stavbě na špici skaliska nad zátokou sloužící jako přístav.

Byla vybudována na troskách bývalých pevností prvních návštěvníků tohoto místa možná díky Champlainovi nebo anglickým rybářům, které tu překvapila zima. Po jejím rozšíření o dvůr a hradby byla pevnost dlouho jedinou stavbou hodnou toho jména. Joffrey de Peyrac sem přišel z Karibských ostrovů, kde zbohatl tím, že lovil poklady z potopených španělských galeon. Uchýlil se sem se svou posádkou mezi dvěma výpravami do vnitrozemí nebo průzkumy rozbouřeného pobřeží, jež mu massachusettské úřady přidělily jako území, kde má právo budovat doly na stříbro.

Pevnost byla dvoupatrová. V přízemí byla obrovská síň, sloužící i jako obchodní stanice, plná zásob potravin a zbraní. O patro výš byla prostorná místnost se dvěma menšími. Tam se zabydlela Angelika se svými zavazadly. Ve velkém pokoji stála široká postel, stůl a křesla, na stěnách visely závěsy a tapiserie, chránící před chladem a vlhkem. Byla tu i skříň, což nebylo v těchto krajích zvykem. Daly se tam uložit toaletní potřeby, šperky a mnoho dalších věcí, které přivezly lodi z Evropy a které už byly roztříděné a bylo rozhodnuto, kam poputují dál.

Takže hrdí přepravci proutěných kolébek s RaimonRogerem a Gloriandrou přirozeně zamířili k pevnosti. Ale ve chvíli, kdy je vynášeli do velkého pokoje v prvním patře, si Angelika uvědomila, že tam bydlela paní de Maudribourg, ďábelská přítelkyně otce ďOrgeval, a propadla panice.

Bála se o ta drahocenná neviňátka, která přivážela ze Salemu. Mohlo tu zůstat fluidum ničivého zla. Právě v tomto pokoji se jednou v noci vzbudila hrůzou a zahlédla v koutě temnou postavu. A právě u tohoto lůžka se shlukly vyděšené a pološílené královy dcery, které si ta ďábelská žena podmanila. V téhle místnosti začaly všechny lži, odtud vycházely příkazy k zabíjení, tady se zrodily všechny ty zločiny.

Nechala čekat průvod dole v sále a tak poskytla davu příležitost obdivovat zblízka obě děťátka v košících, stojících na stole. Děti byly klidné, protože si ještě neuvědomily, že je znovu rozdělili. Angelika pokynula Ruth a Nomie, aby ji následovaly. Stoupala po schodech před nimi.

Krátce jim vysvětlila, co se tady stalo a požádala je, aby prozkou

malý škodlivě vlivy, které tady mohly přetrvat, a pokusily se je odstranit.

Agar už vyndávala z vaku proutkařskou hůlku a s mumláním jakýchsi zaklínačích formulek ji podávala Ruth Summersové. Pak usedla u dveří a velkýma cikánskýma očima, v nichž se zračila zvědavost i strach zároveň, zkoumala místnost, zatímco Angelika stála na prahu a sledovala popocházející postavy obou mladých čarodějek ze Salemu: Ruth s proutkem v ruce a Nomie vztahující nad ní dlaně, jako by chtěla zachytit nějaké tajemné proudění. Její křehká postavička kroužila hned doleva, hned doprava. Občas jí přeletěl po obličeji bolestný stín a kruh nedokončila. Pak znovu kráčely dál a vyměňovaly si zcela banální slova.

Slunce už zapadalo, sklánělo se nad zátokou a splývalo s odrazem oblohy na hladině. V jemném světelném oparu se obě čarodějky pohybovaly jako přízraky zvyklé na to, že je lidské oko nevidí.

Pak se vrátily k Angelice a Ruth jako pečlivá hospodyňka ukládala proutek do vaku, který jí cikánka pohotově podávala.

"Tak co?" zeptala se Angelika.

"Nic," zavrtěla Ruth hlavou.

"Nic. Ale přesto tady žila. Jak to vysvětlíte?"

Ruth se obrátila k Nomie.

"Kočka s sebou všechno odnesla," řekla a jakoby bezmocně pokrčila rameny.

"Kočka?"

"Nebyla tu?"

"Vlastně..."

Právě ten den se tu skutečně zjevil Pankočka, který se dnes tak slavnostně a pyšně prochází po Gouldsboru. Tehdy to bylo ubohoučké koťátko, menší než plavčíkova dlaň, které zřejmě někdo pohodil na břeh. Angelika sklánějící se nad Ambroisine ho najednou viděla před sebou, jako by ze země vyrostlo. Bylo tak slabé a hubené, že se sotva drželo na chvějících se tlapkách a nemělo ani sílu zamňoukat. Hledělo na ni velkýma očkama s výrazem očekávání, naděje a důvěry. Vzala ho do náručí, aby ho zahřála.

Pankočka. Malý dobrý duch. Vyslaný, aby zahnal zlo...

"Proč se na nás tak díváš?" zeptala se Ruth. "Víme tak málo o tajemstvích lidské bytosti. Tajemné síly v sobě nosí daleko víc lidí, než by sis myslela, a měli by to vědět. Tolikeré síly a poklady, které

nám byly svěřeny, se dnes vytrácejí. Ale to je Satanův úkol a cíl připravit člověka o jeho mystické schopnosti a vzdálit od něj božskou pomoc."

V tu chvíli zahlédla mladého Lauriera Berná, druhého Severinina bratra, jenž byl pro ni jedním z adoptivních dětí z La Rochelle. Běžel přímo k ní.

"Kocour přišel ze všech nejdřív k nám," křičel. "Pojďte rychle, paní Angeliko, čekáme na vás s jídlem."

U Bernů našla kolem diplomatického návštěvníka Pankočky, sedícího na stole, Abigail, jejího manžela a jejich dvě rozkošné holčičky, dvouletou Alžbětu a šestiměsíční Apolénku. Zahlédla ale ještě další světlovlasou hlavičku, a tak se zeptala, čí dítě je tohle.

"Ale to je přece CharlesHenri, vždyť ho znáte... Jeho macecha Bertille odjela se svým otcem panem Mercelotem do Nové Anglie, aby mu vedla účetní knihy, a tak jsme ho vzali k sobě."

"Ach ano, CharlesHenri," zesmutněla. "Copak se o něj nepostarají dědeček a babička Manigaultovi? Nebo jeho tety Sarah a Deborah? Pročpak ho dávají na starost vám, Abigail, vždyť jste jen sousedka a navíc máte doma dost vlastních dětí."

Abigail zamyšleně pohladila hlavičku chlapečka, na tři roky vyspělého a statného, který ale neustále nějak podivně třeštil velké oči, jako by mu kdosi vysvětloval něco strašlivého, co on nechápe.

Odpověděla mírně.

"Víte přece, co jim ten malý připomíná. Musíte jim odpustit."

Tváře přítomných zesmutněly. Ale to už usedali k dřevěnému stolu a pan Berne nesl víno, jež stočil ze sudu v chladném sklepě, vyhloubeném přímo do stráně. Rozlil ho do cínových pohárů, které Severina rozestavila na stůl.

Aby zahnali vzpomínku na to, co celé gouldsborské společenství nepřestává trápit na zmizení skutečné matky CharleseHenriho , začali si pochvalovat, že letošní rok, nebo přinejmenším léto bylo poklidné. Žádní piráti ani námořní lupiči, kteří by napadali lodi z Evropy s nákladem potravin, žádní příliš zpupní lovci tresek, žádní Angličané chystající se obsadit nějakou část Akádie ani irokézské

nájezdy, ba ani žádná svatá válka Abenakisů proti kacířům. Ve Francouzském zálivu panoval klid a mír.

"Jistě," přitakala spontánní, bezprostřední Severina a jednou rukou objala svého otce a druhou svou nevlastní matku, kterou upřímně milovala. Pak pokračovala: "Jistě. Uznávám, že atmosféra v Gouldsboru je velice příjemná a všichni spolu vycházejí jako dobří sousedé..."

Podle jejího názoru si však všichni musí uvědomit jednu důležitou věc. Jestliže je tady letos tak příjemná a uvolněná atmosféra, není to jen díky dobré sklizni a příznivým zprávám z Evropy, úspěšnému rybolovu a výhodným obchodům, příjemným návštěvám a šťastnému narození Peyrakových dvojčat, které to všechno korunovalo, ale také proto, že... že se zbavili Bertille Mercelotové.

Neopovažovali se to říkat příliš nahlas z obavy, že je uslyší panovačná paní Manigaultová, ale šeptali si o tom mezi sebou a tak se nakonec všichni shodli, že bez Bertille Mercelotové je v Gouldsboru daleko lip. A když Severina vylíčila, jak se ta drzá holka chovala v Salemu k paní de Peyrac, která byla ještě zesláblá po porodu, všichni byli rázem sdílnější.

Usoudili, že Bertille Mercelotová vyvolává sváry od chvíle, co se narodila. Larochellané, kteří ji viděli vyrůstat, tvrdili, že už jako malá rozeštvávala děti ze čtvrti Na šancích, s nimiž chodila na náboženství k dvěma dobráckým starým slečnám. Ty musely nechat vyučování, poté co prošla jejich malou učebnou, kde obětavě a oddaně učily malé hugenotky z města, jak mají chodit zpříma, jak se zdvořile, krátce a skromně uklonit a také trochu šít a plést. Bertille byla hezká, dokonce moc hezká, navíc byla jediná dcera a dědička velice prosperující výrobny papíru, a tak si představovala, že je neodolatelná a že je velice urážlivé, když to někdo přehlédne.

A protože byla inteligentní a učila se rychleji než ostatní, bylo těžké popírat její nadřazenost a nevážit si její ctěné přítomnosti. A tak si nakonec její vrstevnice zvykly na to, že Bertille Mercelotová je zrozená k tomu, být všude a ve všem na prvním místě, zatímco pro ostatní zůstanou jen zbytky. Když dospěla do věku, kdy začala přitahovat mužské pohledy, dostala se do složité situace. Chtěla si je připoutat všechny a necouvla před tím úkolem už jen proto, aby je nenechala jiným.

Bylo těžké na první pohled odhadnout vášně, které skrývala tahle

JÍL

tichá voda. Uměla od sebe odlákat pozornost, kdykoliv vyvolala nějakou hádku, a kdybychom se opovážili použít papežského jazyka, "dostala by rozhřešení i bez zpovědi". Všichni s ní měli trpělivost jednak proto, že byli zaslepení, a jednak z ohleduplnosti k Mercelotovým, což byli slušní lidé a nikdy si nevšimli, že jejich zbožňovaná dcera je pěkná potvora.

Až teď, když její otec dostal ten výborný nápad a vzal ji s sebou na cestu po novoanglických papírnách, si podle nesmírného pocitu úlevy uvědomovali, jak jim její výstupy a zlomyslnost otravují život.

S Bertille jste se museli neustále bát, na kterou spořádanou rodinu se příště vrhne nebo kdy začne intrikovat s těmi napravenými piráty v přístavu. Jsou to papeženci a tedy od přírody ničemové, a jestli se klid zbraní, jehož dosáhl Colin Paturel, někdy poruší, bude třeba hledat vinu v nenápadných návštěvách Bertille Mercelotové v těch končinách. Netroufala si jen na Colina Paturela a Abigail Bernovou, ale nikde nebylo řečeno, že i oni se jednou nenechají obalamutit jejím sladkým obličejíkem a zdánlivě přátelskými, ve skutečnosti však velice uštěpačnými poznámkami.

Gabriel Berne štědře naléval bílé garonnské víno a Angelika si uvědomovala, jak je příjemné si po pobytu v Salemu klidně popovídat s přáteli o všem a o ničem. Laurier přinesl talíř krevet a čerstvých ústřic. Přišly i teta Anna a stará Rebeka. Udělali jim místo a znovu probírali případ Bertille Mercelotové a Gabriel Berne přitom rozvážně otevíral ústřice.

Teta Anna byla trochu roztržitá, a tak když prohlásila, že budou muset tu nezvedenou Bertille provdat, okřikli ji:

"Ale vždyť víte, že je už vdaná!"

"Za toho hlupáka Josepha Garreta, který místo toho, aby si hlídal ženu, lítá někde po lese."

"Kdyby se Jenny Manigaultová nenechala unést nějakým Indiánem..."

"Takhle byste neměla mluvit před tím dítětem..."

"To je pravda. Mohl by leccos pochopit."

"Ne, je ještě moc malý."

Všichni chudáčka CharleseHenriho pohladili a raději se znovu vrátili k Bertille Mercelotové. To bylo vhodnější téma.

Mnozí lidé uvažovali stejně mylně jako teta Anna, že by bylo dobře Bertille najít ženicha. Neuvědomovali si totiž, že už jednoho má. Už

téměř před dvěma lety se provdala za Josepha Garreta, tedy Manigaultová zetě. Vždycky snila o tom, že se dostane k Manigaultům. Byla to jedna z nejpřednějších rodin v La Rochelle, Manigault byl velice známý loďař. Jenže nevěděla, jak na to. Tahle bohatá měšťanská rodina měla jediného syna, malého Jeremiáše, který se narodil po čtyřech dívkách, přibližně stejně starých jako Bertille. Vždycky žárlila především na nejstarší Jenny, a to ještě víc od chvíle, kdy se Jenny vdala dřív než ona a navíc za už jmenovaného Garreta, hezkého mládence z dobré rodiny, důstojníka ze saintongeského pluku.

A dnes tedy byla Bertille Mercelotová manželkou tohoto Garreta, ovšem v důsledku jakých tragických událostí!

Mohla půvabná a hýčkaná Jenny Manigaultová za svého šťastného dětství v La Rochelle předvídat, že jen díky tomu, že se narodila jako hugenotka, bude jednoho dne s celou rodinou nucena utéct do vyhnanství a kromě toho získá ještě dvě privilegia: porodí první dítě v Gouldsboru, jež se narodí hned v prvních dnech po jejich příjezdu a dostane jméno CharlesHenri, a ona sama jako první zaplatí daň kruté Americe? Ještě téměř v šestinedělí se totiž vydala se svými příbuznými do Champlainova tábora a cestou ji unesli kočovní Indiáni, nikdo neví, zda Algonkinové nebo Irokézové. Od té chvíle ji nikdo neviděl.

Byla to vysoká cena, zaplacená divokým bohům severní Ameriky za to, že tu směli přežít a začít nový život.

Manigaultovi se dlouho trápili, ale pomalu se jejich rána začínala hojit. Ostatní dcery byly hezké a hodné, Jeremiáš rostl: bude z něj slavný loďař Nového světa a pro začátek půjde studovat do Harvardu v Nové Anglii. Situace se pozvolna lepšila. Přestali o Jenny, po níž jim nezbyl ani hrob, mluvit a oplakávat ji. Bertille hned první zimu svedla mladého vdovce a prokázala tím víc zbrklosti než zdravého rozumu. S Manigaultovými ji to vůbec nesblížilo, navíc si neuvědomila, že je velký rozdíl stát se příbuznou Manigaultových z La Rochelle, když žili ve svém nádherně zařízeném sídle, a ztroskotanců pod doškovou střechou v dřevěné chatrči, jakými se stali kolonisté v prvních dnech po svém příjezdu. Všichni američtí přistěhovalci na tom byli stejně, ať se narodili bohatí, nebo chudí. Takže nová Garretova domácnost nikdy moc nefungovala. Bertille neměla ráda malého CharleseHenriho. Odkládala ho nejčastěji k sousedce Abigail, protože babička a dědeček Manigaultovi se také nehodlali starat o vnuka, který jim

připomínal jejich bolest, a oni přitom těžko snášeli pouhý pohled na něj. Bertille se stále častěji vracela k rodičům, takže jí pořád říkali Bertille Mercelotová. Občas přicházela domů a okázale dávala najevo lásku k chlapečkovi, aby se o ní mluvilo jako o dokonalé, oddané a něžné matce. Lidé si ovšem všimli, že tyhle její návraty vždycky souvisejí s příjezdem lodí z Evropy nebo s ohlášenou návštěvou nějakých zajímavých hostů Francouzského zálivu, občas i s příchodem jejího muže Josepha, který se ve službách napůl anglické, napůl holandské společnosti spojil s bosslopery či bushrangery, jak se tu říkalo anglickým zálesákům, kteří vykupovali od Indiánů kožešiny.

Zkrátka všichni v Gouldsboru si oddychli, že tu Bertille Mercelotová není. Budoucí kronikáři popíší toto léto jako idylické: bude se o něm často vyprávět. A to i proto, že připlula Duha s plnou vlajkoslávou jako královská loď a přivezla hraběte a hraběnku de Peyrac, dvě osobnosti tolik odlišné od všech ostatních lidí. Člověk měl občas dojem, že je nenávidí a obává se jich, ale nakonec ho okouzlili svým smyslem pro velkolepost a radostí ze života. Tentokrát se navíc vrátili se dvěma nádhernými děťátky v sametových šatečkách a vyšívaných peřinkách, krásnými jako andílci. Život v Gouldsboru byl příliš tvrdý na to, aby si člověk nechal kazit radost takovými protivami, jako je Bertille. A také připluly Gouldsboro a Rochellan se svými bohatými náklady. A lidé čím dál víc tíhli ke svému městu, v němž se horlivě obchodovalo, pracovalo, kam přijížděla spousta návštěvníků a spojenců...

Nejvzácnější však přece jen byla ona nepřítomnost Bertille Mercelotové. Docházelo jim, že se nemýlili, když ji pokládali za skutečnou pohromu.

Dokonce i laskavá Abigail s tím musela souhlasit.

"Ale co bude s tímhle maličkým, když má tak zlou matku?"

Angelika nepřestávala doufat, že je to všechno jen přechodné, že se mladá žena polepší. Přestože už byla několikrát terčem Bertilliných zlomyslností a výpadů, pořád se na ni dívala jako na nevycválané dítě. Jednou jí v Gouldsboru postaví pěkný domek, jaké viděla v Nové Anglii, a jí se tu zalíbí. Jen když se bude mít čím chlubit.

Především by se ovšem měl vrátit z lesa její manžel. Nebyl by užitečnější tady? Jako bývalý královský důstojník by se přece mohl stát třeba velitelem policie, dát dohromady malý oddíl schopných chlapů. Bylo by to záslužnější než kšeftovat s anglickými překupníky

kožešin. To se totiž nedá dělat ve velkém, protože by člověk mohl popudit Indiány.

"Naopak," prohlásila Angelika, "pokud by jako reformovaný Francouz, tedy kacíř doprovázející anglické konkurenty, padl na kanadské Francouze, kteří si tenhle monopol žárlivě střeží a mají dojem, že jim patří všechny kožešiny v severní Americe, nedala bych za jeho skalp ani pětník."

Abigail sebou vyděšeně cukla a vydechla: "Chudák chlapec," a vzápětí dodala: "Chudáček malý" při pohledu na CharleseHenriho, kterého si už představovala bez otce i matky. Gabriel Berne Angeličin názor podpořil. Aby se zbavili těch chmurných představ, rozhodli se, že se nebudou pokoušet přesvědčit Manigaultovy, aby se lip starali o svého vnuka, ale spíš Garreta, že se má vrátit. Zdůrazní mu jeho závazky vůči rodině i osadě, které by ho mohly zdržet v Gouldsboru u domácího krbu se ženou a synkem.

A taky si o tom promluví s guvernérem Paturelem.

Gouldsboro se tolik rozrostlo, že se tady už všichni ani neznali a Angelika velkou část obyvatel pod pravomocí Colina Paturela v životě neviděla. Nemohla se seznámit s každým osobně a během tohoto pobytu se hodlala sejít především se svými přáteli a známými, kteří přijeli do Gouldsbora jen kvůli ní.

"Paní de Peyrac! Paní de Peyrac!"

Angelika přes náměstí skoro běžela a tvářila se, že takováhle volání, která ji pronásledovala pokaždé, jakmile vystrčila nos z domu, neslyší.

Podle intonace vět, které se ozývaly z připlouvajících člunů a kanoí, se dalo poznat, z kterého kouta pobřeží nebo z kterého ostrova cestující pocházejí. Byly to věty anglické či francouzské, někdy však i jejich směsice, když šlo o vzdálený ostrov Monegan nebo o osady u ústí Kennebeku, nad nimiž vlály nejrůznější vlajky, nad jednou dokonce i vlajka holandského obchodníka Petera Boggena.

Hlásili příjezd Akaďanů z PortRoyalu. Angelika, která se jako obvykle zdržela u Bernů, se snažila projít nepozorovaně až do pevnosti a zařídit to tak, aby si mohla pohovořit s paní de La Roche
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Posay, pokud byla mezi hosty. A chtěla věnovat i chviličku dvojčatům. Přesto anebo právě proto , že je hlídalo tolik lidí, si vyčítala, že je opustila. Když na lodi starý námořník, původem Čerkes, viděl, jak se kolem obou pokladů motá spousta čepců a sukní, několikrát ji zastavil a opakoval jí s vážným výrazem ruské přísloví, vycházející z lidové moudrosti:

"Dítě, které má sedm chův, bude jednooké."

Takže spěchala a tvářila se, že neslyší upřímný mladý hlas, který na ni volal:

"Paní de Peyrac! Paní de Peyrac!"

Nenápadně se ohlédla, a když uviděla ženu, zřejmě těhotnou, která těžce běžela v písku za ní, zpomalila a kousek se vrátila.

"Ach, paní de Peyrac! To jsem šťastná, že vás zase vidím," vyhrkla udýchaně mladá dívka. "Ráda bych se od vás dozvěděla něco o své sestře!"

Když došla až k Angelice, spontánně se jí vrhla kolem krku a Angelika tedy musela její objetí opětovat.

"Kdo jste, drahoušku?"

"Vy mě nepoznáváte?" Měla trochu tvrdý přízvuk, zřejmě anglický. Angelika pomyslela na Esther Holbyovou, která s ní plula ve člunu Jacqua Merwina poté, co unikla před vražděním Abenakisů, jež ji připravilo o celou rodinu. Ujal se jí jeden ze strýců z ostrova Martinique. Esther byla však daleko vyšší a statnější než tahle dívka, která byla roztomilá a živá a kdyby neměla to vystouplé bříško, vypadala by jako dvanáctiletá dívenka. Na hlavě měla pěkný krajkový čepeček a bílou vlněnou kapuci.

"Opravdu mě nepoznáváte? Já vám ale nikdy nezapomenu, že jste mě vytáhla z vody a nesla v náručí jako malé dítě, když jsme tenkrát ztroskotali. A vy teď prý máte dvě taková děťátka. A já ho také budu mít. Není to všechno krásné?"

Byla tak srdečná, že nemohla být Angličanka a při zmínce o ztroskotání Angelika nastražila uši.

"Nejste vy," zaváhala, "nejste jedna z těch dívek, které ztroskotaly u gouldsborských skalisek před dvěma lety?"

"No ano! Jsem Germaine, už si vzpomínáte? Germaine Maillotinová. Byla jsem nejmladší a strašně maličká, takže mi nikdo neříkal jménem, vždycky jenom naše malá, takže jste si to nemohla zapamatovat. A navíc se pak semlelo tolik věcí, že se není co divit. Ztrosko
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tání, piráti... Můžete mi říct, jak se má moje sestra a naše dobroditelka paní de Maudribourg?"

Angelika ztuhla a cítila, jak jí běží mráz po zádech. Už to sice budou dva roky, ale ona o tom nikdy nebude mluvit beze strachu. Vzala mladou ženu v podpaží.

"Pojďte, děvenko, doprovodíte mě do pevnosti. Pokud se nemýlím, opustila jste své družky a paní de Maudribourg v PortRoyalu a od té doby jste o nich neslyšela!"

"Ano, schovala jsem se, když je ten Angličan vzal do zajetí na svou loď. Měla jsem strach, už jsem toho všeho měla dost a navíc jsem se v Gouldsboru seznámila s jedním námořníkem, který se mi líbil a chtěla jsem se za něj vdát, jak nám navrhl pan guvernér Paturel."

To všechno ze sebe vysypala při chůzi a jak ji tak Angelika poslouchala, náhle si uvědomila její typický přízvuk pařížské chudiny.

"Mě vychovali v chudobinci. Dali mě tam ve čtyřech letech se starší sestrou, protože matku zavřeli. Dostalo se mi dobré výchovy, madame, jinak by nás pan Colbert nevybral pro Kanadu. Jenže já byla na lodi navíc. Paní de Maudribourg chtěla jen mou starší sestru, ale já jsem šla s ní, protože sestra pro mě byla všechno na světě a ani ona mě tam nechtěla nechat. Teď jsem šťastná a na všechno to trápení jsem zapomněla... ale ráda bych věděla, co se s ní a s mou sestrou stalo."

Mezitím došly do pevnosti a Angelika ji posadila dole v sále, nabídla jí něco k pití a zašla za dětmi. Chudák trosečnice. Trosečnice z Jednorožce i ze života! Akádie ji přichýlila.

Měla drobný milý obličejík, ale ve skupince mladých dívek v průvodu paní de Maudribourg pod dozorem kulaté Petronille Damourtové se ničím nelišila. Takových jako ona bylo v doprovodu paní de Maudribourg nejméně deset, pravidelně se modlily a poslušně či zastrašeně ji všude následovaly, aniž si jich kdokoliv všiml. Angelika si jen stěží některé vybavovala, přestože se jí i svěřovaly. Delphine du Rosoy, Něžná Marie, kterou zavraždili proto, že s ní promluvila, obhroublá Julienne, jež si v Gouldsboru polepšila, protože se dala dohromady s Aristidem Beaumarchandem, pěkným darebákem, zralým tak jedině pro oprátku. Přesto byl první, kdo se oženil podle zákona.

"Takže vy nevíte, že madame de Maudribourg zemřela?" zeptala se Angelika.

Malá trosečnice sebou trhla a vyskočila. Jenže radostí.

"Zemřela! Vy si budete myslet, že jsem nevděčná, madame, ale mě
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to vůbec nedojímá a vždycky jsem doufala, že to tak dopadne. Nedávno přijel do PortRoyalu nějaký člověk a říkal to, ale já se neopovážila tomu věřit. Ale teď když to říkáte vy, madame, můžu si tím být jistá a budu konečně klidně spát. I když to ode mě není hezké," pokřižovala se. "Jenže neznám nikoho horšího, než byla ona. Říkala o mně, že nejsem k ničemu, a pořád mi ubližovala, dokonce mě pálila žhavými uhlíky ze svého ohřívače na lodi."

Chudinky malé, napadlo Angeliku a srdce se jí sevřelo jako pokaždé, když si uvědomila, v jaké situaci se octly ty dívky a mladé ženy, vydané napospas ďábelskému stvoření, a to s požehnáním všech těch spravedlivých, knězi, dobrodinců a dalších sluhů Božích, kteří se nechali obloudit krásnými řečmi a údajnou zbožností vyslankyně otce ďOrgeval.

Vyhrkly jí slzy, asi byla po porodu ještě trochu přecitlivělá. Malá Germaine si všimla jejího rozrušení a dojalo ji to.

"Ach, madame, vy jste tak strašně hodná. Byla jste pro nás jako anděl. Jak jsme byly rády, že jsme se dostaly do Gouldsbora, a přestože jsme byly strašně vyděšené z toho ztroskotání, celou duší jsme se k vám upínaly, když jste se rozběhla a vrhla se do vody, abyste nás zachránila."

A dodala s vážností sirotka, který musel předčasně dospět.

"Dobrota jedné ženy vynahrazovala zlobu té druhé."

Angelika měla pocit, že při tom ztroskotání vytáhla z vody pouze obrovitou Petronillu Damourtovou, ale když ta malá tvrdí, že zachránila i ji...

"Ten muž z východního pobřeží taky říkal, že vy a pan de Peyrac jste mé kamarádky dovezli do Quebeku, což byl cíl naší cesty. Napadlo mě, že jestli je má sestra v Quebeku, určitě mi dá o sobě vědět a také ji bude zajímat, co je se mnou. Když jsem se tedy přestala bát setkání s naší dobroditelkou, přijela jsem sem, abych se na ni zeptala. Dnes poprvé jsem se opovážila opustit náš drahý PortRoyal."

"Jak se jmenuje vaše sestra?"

"Henriette."

"Tak to vás mohu potěšit. Vím, kde je, a mám pro vás jen dobré zprávy."

"Vdala se?"

"Ještě ne, ale nebude to dlouho trvat, protože má plno nápadníků.

Zatím je komornou u paní de Baumont, která ji velice chválí a má ji ráda pro její veselou povahu."

Germaine na ni s údivem pohlédla.

"Chcete snad říct, že je veselá a šťastná?"

"Jistě. Je velice úspěšná, pomáhá všem dámám s účesy a toaletou a celý Quebec si jí velice považuje."

"To jsem ráda! Tolik zbožňovala madame de Maudribourg, že jsem se bála, že její smrt ji zabije, byla jako její otrokýně. Ztrácela vedle ní veškerou vůli, sloužila jí jako stín. Bylo to chorobné, v poslední době jako by mě ani neviděla. Marné jsem ji prosila, aby se mnou zůstala v PortRoyalu. Byl schopná jít za ní až do pekla."

"Vidíte, když špatný vliv pomine, život se zrodí znovu," poznamenala Angelika, která si nedokázala představit veselou a rozumnou Henriettu v tomto světle.

Najednou jako by se jí zastavilo srdce. V duchu zahlédla stín šílené Ambroisine jako netopýra mávajícího křídly černého, rudé podšitého pláště. Zbledla.

Slova malé Pařížanky jí potvrdila to, co všichni o Ambroisine tvrdili a co ona občas pokládala za přehnané... Ta žena byla opravdu jako upír, který oslabuje své oběti a zmocňuje se jejich duší. Mimo její dosah jsou znovu normální. Ta mladá žena před ní byla naivní a prostá. Mluvila zcela spontánně a její úsudek potvrzoval, že na domněnkách o paní de Maudribourg nebylo nic nadsazeného.

Aby změnila téma, usmála se Angelika na Germaine a poznamenala, že si zřejmě nevzala svého námořníka z Gouldsbora, když zůstala v PortRoyalu. Přesto je zřejmé, že nějakého manžela má. Mladá žena se rozesmála a přikývla. Když se nevyskytla příležitost vrátit se na opačný konec zálivu, vzala si jednoho místního Skota, a proto ten její přízvuk. Pochytila ho od manžela, potomka vojáků sira Alexandera.

Mladá Akaďanka obdivovala děťátka, spící v pokoji v prvním patře. Hlídaly je pečlivě dcery irské porodní báby, které tu pletly a vyšívaly.

"Ty jsou nádherné," obdivovala je Germaine Maillotinová. "Holčička je taková buclatá a chlapeček rovný jako svíce. Já bych taky brala dvojčata. Děti rozveselí celý dům. Nebojím se práce. Naučila jsem se příst vlnu a len a tkát plátno na prostěradla a košile. Až se naše
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dítě narodí, usadíme se ještě s několika mladými rodinami v jiné osadě, kde potřebují pracovité ruce. Přestěhujeme se do Grandpré."

Zmíněná osada vznikla asi před třemi či čtyřmi roky. Založil ji jakýsi kolonista z PortRoyalu, který tam přišel a vysušil močál, jak to dělali už všichni před ním. Na severu poloostrova Akádie nebylo moc obydlených osad. Ale obrovské přílivy nanesly do mělkých pobřežních zálivů jemnou zeminu. Akaďané je podle vzoru Holanďanů obehnali malými hrázemi a získali tak políčka a pastviny.

Pan de Peyrac jim přislíbil pomoc především tím, že je bude zásobovat nářadím a evropskými výrobky, protože právě to Francouzům chybělo: odvahy, chuti do práce a touhy zúrodnit zemi a chovat dobytek měli dost.

"Přijeďte nás navštívit do PortRoyalu," přemlouvala je paní de La RochePosay, když druhý den se svým doprovodem nastupovala do lodi.

Přijela ze svého sídla s hejnem dětí i jejich vychovatelkou slečnou Radegondou de Ferjac. Pan de La RochePosay zůstal doma, protože se neustále obával nájezdu anglických lodí a raději svůj majetek osobné hlídal.

Portroyalská zámecká paní byla vděčná za dary, které jí poslali: nejnutnější potraviny, víno, olej, nádobí a látky, které jim tolik chyběly, když lodi včas nedorazily. Nikdo neměl představu, jaké problémy má guvernér, když si chce na americkém pobřeží jen trochu udržet své postavení. Naštěstí se teď nedaleko PortRoyalu usadili sympatičtí a podnikaví sousedé, takže se život chudých francouzských šlechticů trochu změnil. Dcerky si přivezly krásné salemské panenky, které jim způsobily v jejich vyhnanství snad největší radost.

Musí ale pomýšlet na to, jak tvrdila jejich matka, že ty starší pojedou do Francie, aby si v nějakém klášteře dokončily vzdělání, protože i přes péči Radegondy de Ferjac a kněze vychovatele, kteří je učí latině a dobrému chování, všichni tihle mladí podléhají vlivu okolní divočiny a sní o tom, že vyplují na moře nebo utečou do lesů, budou lovit lososy a pstruhy a prodávat kožešiny, navštěvovat Indiány a pořádat s nimi obrovské hostiny na oslavu úspěšného lovu. Když pak děvčata vyrostou, nenajdou tu vhodnou partii.

"Proč nepošlete dcery k uršulinkám do Quebeku nebo k Marguerite Bourgeoisové do Montrealu?" zeptala se Angelika.
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Paní de La RochePosay se ušklíbla.

"My z Akádie si s těmi ,tam nahoře' moc nerozumíme," řekla a mávla rukou směrem k severu, kde ležel Quebec, hlavní město Nové Francie. "Královští úředníci si na nás vzpomenou jen tehdy, když žádají daně a poplatky, podezírají nás, že podloudně obchodujeme s Angličany, zatímco ti nás hanebně ruinují a naši krajané nás opustili. Urozené quebecké rodiny na nás koukají svrchu a tvrdí, že se v severní Americe usadily dlouho před námi, což ovšem není pravda, protože Samuel de Champlain založil PortRoyal s panem de Monts daleko dřív než Quebec. A pak, přiznám se vám, bych raději viděla své dcerky coby společnice nějaké vznešené šlechtičny u dvora.

Tou se ovšem snáze stanou jako chovanky pařížského kláštera s dobrou pověstí než nějakého zařízení z naší ubohé kolonie, jíž urozená společnost tolik pohrdá, přestože ona sama za všechno vděčí jen poklonkování před králem. Ale co dělat? Když chce člověk proniknout do Versailles, nemůže to chtít měnit a musí se podřídit. Zdá se, že vaši synové a mladý CastelMorgeat se stali oblíbenými dvořany i přesto, že přišli z Nové Anglie? Máte od nich nějaké zprávy?"

Už jí psali, a očekávaný Gouldsboro jí určitě přiveze další dopis.

"Přijeďte se na nás podívat, drahá paní de Peyrac," prosila ji paní de La RochePosay. "Všichni na váš pobyt s potěšením vzpomínáme. To jste u nás byla s tou urozenou dobroditelkou, s tou krásnou, velice učenou, i když trochu zvláštní paní de Maudribourg, že? Nechala mi tam zcela klidně několik svých dívek. Ale to nic. Našli jsme pro tři z nich ženichy mezi našimi mládenci, například pro malou Germaine, která se vás chtěla zeptat na nějaké zprávy o své sestře. Byly to všechno velice slušné dívky.

Neměli jste v Quebeku nějaké problémy, když se tam nevrátily? Já za to vůbec nemohla. Schovaly se, aby nemusely odjet. Dnes si myslím, že jsou u nás šťastné a my si jich vážíme. Doufám, že se to vyřídí i s patřičnými úřady. Všechno je tak složité a pošta jde strašně pomalu. Starosti vám padají na hlavu ve chvíli, kdy už jste dávno zapomněla, z čeho pramení, a tak člověk nevyjde z neustálých procesů a sporů."

Vzdychla a pak přiznala, že ale přesto dává přednost Novému světu, že má ráda život tady a že je velice šťastná s manželem v jejich dřevěné pevnosti, která vévodí rozlehlému zálivu u PortRoyalu, za úsvitu tak něžně fialovému... pokud ovšem není hustá mlha.
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"Slibte mi, že k nám přijedete na delší dobu," naléhala, "i s dětmi a služebnictvem. A pokud možno i s manželem. Vidíme ho bohužel jen letmo, když nám pomáhá vyřešit naše spory s Angličany nebo s holandskými či jinými piráty, kteří mají vždycky sklony spíš k boji než k míru. Ale doufám, že jednoho dne s tím bude konec. Viďte, že přijedete?"

Angelika to slavnostně slíbila, i když si v duchu kladla otázku, zda se jí vůbec někdy podaří odplout na opačný konec zálivu jen tak pro radost.

Ale upřímně si přiznala, že by se ráda ještě jednou do PortRoyalu podívala. Je to půvabný kout světa s dřevěnými domky s deskovými či slaměnými střechami, se dvěma kostely a větrným mlýnem, s obrovskými pastvinami, odkud se ozývá bučení dobytka.

Nikdy nevyčítala nevinnému akadskému městečku s alejemi třešní a obrovskými lupinami, že tu prožila tolik hrůz.

Colinův písař Martial Berne jí přinesl vzkaz.

Chlapec guvernérovi ve chvílích, kdy se netoulal po moři, dělal tajemníka. Colin se s ní chtěl poradit o nových přistěhovalcích.

Bývalý pirát seděl za obrovským dubovým psacím stolem plným papírů v křesle s vysokým opěradlem, připomínajícím biskupský stolec, jímž hodlal udělat dojem na všechny ty žadatele a stěžovatele, které tu přijímal. Právě pozorně pročítal jakýsi seznam jmen.

Požádal ji, aby si sedla a omluvil se, že ji obtěžuje. Protože tu není pan de Peyrac, který kontroluje postup prací v lodních docích, myslel si, že názor ženy mu pomůže rozhodnout se správněji v případě lidí, jejichž mentalitu a reakce lze někdy jen těžko odhadnout.

Jde o skupinku Valonů a valdenských, mezi nimiž je i Nathanael de Rambourg, kteří požádali larochelleské hugenoty, s nimiž se setkali v Salemu, aby jim dali možnost začlenit se mezi francouzské krajany.

Ale když dorazili do Gouldsbora a zjistili, že jsou tu i katolíci, kostely, kříže, že se tady slouží mše a že by tady mohli narazit nejen na kněze, na francouzské františkány, ale dokonce i na jezuity, byli strašně pobouřeni. Gabriel Berne, který je v nepřítomnosti Manigaulta a Mercelota přijal, zapomněl, že byl kdysi jedním z těch, kdo

proti tomu stejně vehementně protestoval, zvysoka na ně pohlédl a pravil:

"V Gouldsboru je to tak. My, hugenoti z La Rochelle, dbáme na čistotu víry stejně jako vy, a přesto jsme si zvykli. Buď to uděláte jako my, nebo se vraťte, odkud jste přišli."

Přišli si tedy postěžovat ke guvernérovi. Budou skutečně nuceni poslouchat zvony, sledovat procesí a náboženské ceremoniály?

Colin Paturel na ně ohromeně hleděl. Byla to podivná směsice. Už se setkal s mnoha dítkami Božími, ale tyhle nedokázal přesně zařadit.

Možná by mu Angelika dokázala vyložit, odkud přicházejí a co chtějí?

Angelika ho ujistila, že kromě Nathanaela, což je přítel jejího staršího syna a patří k oficiální reformované církvi, tedy té, co vznikla po Ediktu nantském, nezná nikoho z nich. S obyvateli Gouldsbora mají společný pouze francouzský původ a jazyk.

Podle toho, jak jí to vysvětlil lord Cranmer, jsou Valoni potomky prvních kalvínských reformovaných ze severní Francie a z Lilie, Roubaix a Arrasu, kteří uprchli před španělskou inkvizicí, jež přišla do Flander poté, co se toto území dostalo pod španělskou korunu. Nejprve našli útočiště v Nizozemsku, ve valonské oblasti, pak v Leydenu, Delftách a Amsterodamu, kde se smísili s anglickými uprchlíky, takže se jich mnoho octlo mezi cestujícími na Mayflower. A Valon Peter Minuit koupil pro Nizozemce místo zvané Nový Amsterodam, dnešní New York.

Pokud jde o valdenské, potomky "lyonských chudých", křesťanské sekty založené ve XII. století jistým Petrem Valdem, rebelem, jenž vyčítal církvi její bohatství dokonce ještě před languedockými katary, vidí je poprvé. Myslela, že už dávno vymřeli, protože byli nelítostně pronásledováni až do XVI. století. Ve skutečnosti se poté, co došlo k reformaci, přidali k ní a opustili své alpské útočiště, kde přežívali poslední členové této sekty. Od té doby prožívali s kalvíny všechno jejich pronásledování a nakonec s nimi odešli do vyhnanství.

Vyznačují se tím, že ještě víc než ostatní lpějí na svých tradicích a na francouzštině, protože jsou zvyklí žít mezi cizinci.

Angelika se na chvíli zamyslela a pak navrhla, aby je usadili v Champlainově táboře, kde je anglická kolonie, kromě jiného i uprchlíci z Nové Anglie. Protože jsou nově příchozí zvyklí slyšet
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kolem sebe angličtinu, budou se možná cítit zpočátku méně vykořenění a navíc neuslyší "papeženecké" zvony.

Colin se usmál. Právě to od ní čekal. Že najde pro nové příchozí modus vivendi, který jim pomůže trpělivě snášet příkoří jejich neustálého bloudění. Napsal vzkaz a poslal ho po Gabrielu Bernovi.

Jen co sem Angelika vkročila, vnímala, že se tady něco změnilo, a snažila se zjistit co. Byl to poradní sál hraběte de Peyrac a občas i salon pro první hostiny po jeho příchodu sem, v téhle místnosti se oba muži tenkrát setkali a teď je z ní obecní úřad, soudní síň a guvernérova kancelář. Teprve když chvíli sledovala Colina Paturela, jak namáčí pero do kalamáře a opisuje jména ze seznamu, došlo Angelice, co ji to tak zarazilo a co by ji v životě nenapadlo.

"Ale Coline," vykřikla. "Ty umíš číst? A psát?"

"Naučil jsem se," odpověděl a v očích měl jakousi naivní hrdost, že ji takhle překvapil.

"Nehodilo by se, aby se guvernér nevyznal ve všech těch papírech, žádostech a smlouvách, které mu denně přinášejí k podpisu a k rozhodnutí. Pastor Beaucaire měl tu trpělivost a naučil mě to, navíc tvrdil, že nejsem zas tak zabedněný. Zatím jsem to totiž nepotřeboval. Na lodích, kde jsem byl kapitánem, byl vždycky vedle mě někdo, kněz nebo lékař, kdo se o písemnosti postaral. Takže za to vděčím Gouldsboru. Kde bych k tomu dřív našel příležitost? Odjel jsem z Le HavredeGrece jako čtrnáctiletý plavčík, kde bych vzal čas, chuť a možnost začít se učit? Jako otrok Mulaje Ismaila? Nebo když jsem se potloukal v Čínském moři? Zpočátku mi pomohl mladý Martial Berne, ale pak to bylo stále složitější, a tak je teď už jen mým tajemníkem a pomáhá mi se spisy. Jenže půjde studovat, musím si tedy najít k ruce nějakého jiného mladíka."

Angelika pomyslela na Nathanaela de Rambourg. Ta funkce by na něj byla přímo šitá. Vysvětlila Colinovi, že mezi mladým šlechticem a malou Severinou Bernovou "něco" bylo. Takže tady bude možná chtít zůstat, aby se lépe poznali.

Vtom na prahu stanula vysoká hubená postava a vklouzla dovnitř. Nebyl to Nathanael, ale starý černoch Siriki, Manigaultův sluha.

Tiskl si na prsa jakýsi balíček. Vypadalo to jako štůček jemné krásně červené látky, kterou mu Angelika s Joffreyem přivezli, aby si mohl dát ušít novou livrej. Ta, v níž odjížděl z La Rochelle a kterou

by nedokázal odložit, protože v ní denně sloužil svým pánům u stolu, se už začínala rozpadat.

K dárku byly přiloženy dvě špulky zlatých nití na vyšití manžet a límce a linonová šerpa s krajkou šířky dlaně na obou koncích. Už si ji uvázal kolem krku jako šál. Angelika mu poradila, aby se obrátil na dcery irské porodní báby, které jsou zručné švadleny.

Bylo zřejmé, že za ní nepřišel k panu Paturelovi jen proto, aby jí poděkoval.

Usedl na krajíček židle a položil si balíček na kolena. Neklidně těkal očima z jednoho na druhého, ale seděl rovně a důstojně. Měl z celého Gouldsbora nejuhlazenější chování a nejvznosnější chůzi.

"Co máte na srdci, Siriki?" povzbuzovala ho Angelika. "Víte přece, že vás vyslechneme s velkým potěšením a budeme se vám snažit v čemkoliv vyjít vstříc."

Siriki přikývl. Nepochyboval o tom. Ale ještě několikrát polkl a upravil si krajkové fiží, než se odvážil promluvit.

Angelika věděla, že začne pěkně zeširoka a určitě hned tak nepřejde k jádru věci.

Začal nejprve o svém mladém pánovi Jeremiáši Manigaultovi, kterému už bude jedenáct a jeho rodiče ho hodlají poslat na studie do Nové Anglie, na Harvardovu univerzitu. Pak se zmínil o smutném osudu tříletého CharleseHenriho, jenž žije mimo rodinu Manigaultových. Velice ho to trápí, protože se cítí jako jeho adoptivní dědeček, vždyť vychovával jeho matku, malou Jenny, stejně jako všechny ostatní Manigaultovy děti.

A tyhle události v něm vzbudily touhu sklopil víčka, aby sebral odvahu k tomu strašnému přiznání založit vlastní rodinu, on, ubohý otrok, a jeho dlouholetý sen se najednou zhmotnil, když mezi cestujícími na Duze zahlédl urostlou černošku, kterou pan de Peyrac koupil na Rhode Islandu.

Cosi v něm strašné nahlas vykřiklo: Je stejné rasy jako ty. Je ze země, kde ses narodil!

Otevřel oči a pohlédl na Colina Paturela:

"Všiml jsem si, žes s ní mluvil a znáš jazyk jejího kmene."

"Máš pravdu. Byl to jazyk velké sultánky Leily, první ženy Mulaje Ismaila, marockého sultána, a z její země pocházel i Velký eunuch Osman Ferradži. Oba byli původem ze Sahelu, ze Súdánu a Somálska,

V
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ze střední Afriky, ležící mezi jižními lesy a severní pouští. Lidé tam žijí jako nomádi, chovají divoké buvoly a jsou poměrně vysocí."

"Ano, je to tak. Nebyl jsem si jistý," mumlal Siriki. "Snažil jsem se zaslechnout, co si říkáte, ale nerozuměl jsem. Byl jsem strašně mladý, když mě arabští obchodníci připlouvající po Nilu zajali. Putoval jsem z tržiště na tržiště až do La Rochelle, kde mě vykoupil pan Manigault z nákladu určeného do západní Indie. Všude tvrdili, že jsem na svůj věk příliš hubený a vysoký a tedy k ničemu. Byl j sem nemocný. Amosů Manigaultovi se mě zželelo, Bůh mu žehnej."

Angeliku nijak neudivilo, že "starý" Siriki o sobě mluví jako o mladém otrokovi, kterého koupil obchodník, jenž ve svých padesáti letech vypadal mladší než on. Už si všimla, že černoši už v pubertě vypadají jako dospělí třicátníci a rychle, ještě před čtyřicítkou, zešediví.

Sirikimu ani KouassiBa, které už dávno pokládají za "staré", určitě ještě není čtyřicet.

"Informoval jsem se," pokračoval Siriki. "Mladá černoška, kterou jste taky koupili, brzy porodí dítě, jehož otcem je ten africký Bantu z pralesa, který je s ní. Narodila se na Martiniku. Neznám celou jejich historii, ona o ní mlčí a ten muž zná jen jazyk velkých opic."

Colin Paturel ho přerušil.

"Mýlíš se, Siriki. Mluví svahilsky, to je jeden z afrických jazyků, kterým se dá domluvit od pobřeží Atlantského oceánu až po Indický."

"Promiň, nechtěl jsem se dotknout bratra v neštěstí. Stejně těm africkým jazykům nerozumím. Pochopil jsem ale to, že jejich dítě se brzy narodí v Gouldsboru. Takže i můj sen je splnitelnější. Řekl jsem vám, že se mi bude strašně stýskat, až můj malý pán Jeremiáš odjede. Domácnost bez dětí je smutná. Chudák Sára to nezvládne, já ji znám."

Vždycky mluvil o Sáře Manigaultové jako její ochránce, přestože tuhle panovačnou ženu všichni pokládali za usurpátorku, která utiskuje všechny kolem sebe. On jediný ji dokázal uklidnit, když se rozběsnila na své sousedy, a utěšit, když propadala melancholickým záchvatům při pomyšlení na svůj krásný dům v La Rochelle, který musela opustit v takovém spěchu a její porcelánový servis od Bernarda Palissyho se rozkutálel po pláni a rozdupali a zničili ho koně královských dragounů, kteří je pronásledovali.

Všechny tyhle rodinné starosti, které nesl na svých bedrech, ho víc a víc přesvědčovaly, že se uskutečnění jeho snu blíží.

"Pochopil jsem," vysvětloval, "že nic nebrání tomu, aby se v Gouldsboru pomíchaly všechny děti pobíhající po pláži, bělošské bílé jako měsíc, indiánské se zlatou pletí i děti barvy noci, které mohu mít já."

Když konečně řekl o svém snu všechno, odmlčel se.

Po chvíli ticha požádal pokorně Colina Paturela, aby za něj promluvil s "urozenou dámou ze Sahelu", pokud si bude moct sama vybrat svůj osud. Protože on neví, za jakým účelem ji pan de Peyrac koupil. S nadějí pohlédl na Angeliku. Ale ona to také nevěděla. To, co jí o tom řekla Severina, byla jen domněnka, a pokud Colin věděl víc než ona, nedal to najevo.

Siriki cítil, že je jeho záležitost v dobrých rukou, a tak se celý rozzářený vytratil.

Colin se přiznal, že o té koupi černochů nic neví a Angelika ještě neměla čas se na to manžela pořádně vyptat.

Nabídla se, že donese vzkaz Gabrielu Bernovi domů. Bude mít aspoň příležitost posedět v klidu s přáteli.

Ryby hodné evangelických domácností byly složeny z lodí a hospodyně měly po nákupu spoustu práce, aby si připravily zásoby na zimu pro zpestření jídelníčku v době, kdy rybáři nebudou moct kvůli bouři nebo ledům vyplout na moře.

Abigail se Severininou pomocí vkládala řezy makrel a sleďů do hliněných nádob naplněných vodou s octem a přidávala nejrůznější koření, které v Gouldsboru na rozdíl od ostatních francouzských osad naštěstí nechybělo. Nejdřív je velice pomalu několik minut vařila v osolené vodě, pak je nakládala do beček v temném a chladném sklepě, kde skladovala i zeleninu, například mrkev a brambory.

Angelika jim vylíčila všechny ty starosti s Valony, valdenskými a také s Nathanaelem de Rambourg, při jehož jméně se Severina zasnila, a pak se rozloučila a odcházela, protože musela vyřídit ještě některé další návštěvy.

"Jdu vyřídit Martialovi, že jste za něj našli náhradu pro pana Paturela," řekla Abigail a vyprovázela ji na práh.

Dokončila větu poněkud spěšně, jako by její pohled ze sluncem ozářeného prahu dveří odhalil něco nebo někoho, kdo ji zaujal.

Angelika pohlédla tím směrem a zahlédla dvě černé postavy Ruth
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a Nomie, a za nimi Agar, které kráčely směrem k Bernovým. Zajímalo ji, proč si znovu oblékly své pláště s kapuci.

Počkala na ně na prahu. Překvapil ji, ba zarazil odmítavý postoj, který cítila u Abigail při pohledu na ně.

V jejích očích totiž měla Abigail a obě kvakerky ze Salemu mnoho společného: byly jemné a důstojné, stejně mírně a klidně se pohybovaly a držely zpříma hlavu, byly skromné, ale ne ponížené, přesně tak jak jim ukládalo jejich karvínské náboženství. A byly ve své světlovlasé, skoro panenské kráse nesmírně půvabné.

Abigail, Francouzka z La Rochelle, a Ruth a Nomie, Angličanky z Massachusetts, měly stejné skromné a přívětivé úsměvy.

Přesto si Angelika uvědomovala, že vzbuzují nedůvěru, a když je tak pozorovala, jak se blíží, nemohla přijít na to, proč. Nechápala ten chlad, s nímž je přijímali i ti nejlepší lidé. Nemohly za to ony, ubohá neviňátka, ale snad onen pud lidských bytostí, které krásu a dobrotu srdce, příliš krásný obraz jistoty a štěstí jako odraz ztraceného ráje odmítají tím víc, čím víc ho závidějí.

Jako ten, kdo ve své lenosti myslet a ve strachu, že bude vyhnán ze stáda, namíří svou nenávist vůči tomu, kdo se svými slovy či chováním vymyká z celku a pod jehož ochranu se on uchýlil.

Co jiného by jim mohli vyčítat, vždyť mají srdce na dlani a v jejich jasném pohledu je jen a jen milosrdenství.

Slyšela za sebou kroky Severiny, která raději odcházela zadem. Ani ona je neměla ráda.

Ale Abigail zůstala důstojně stát po jejím boku a s obvyklou srdečností jim anglicky odpověděla na pozdrav. Pozvala je dál a přinesla džbán a pohárky, ale mladé ženy pohoštění odmítly. Angelika zůstala vedle Abigail.

Jen Agar poklekla na prahu, opřela se o veřeje a pohlížela k obzoru, pak se rozhlédla po domě a zdálo se, že se snaží jen zachytit pohled kocoura, sedícího v koutě kuchyně. Občas na ni zamžoural.

Ruth Summersová podala beze slova Angelice pergamen, na němž byla zlomená pečeť.

Anglická slova té depeše jí občas připadala nesrozumitelná a musela se dívek několikrát ptát na vysvětlení. Šlo o dopis od salemského soudu a v žádném žargonu není víc podivných slov než v právnickém: soudní dvůr tím dává povýšeně najevo své právo roz

hodovat o osudu prostých lidí, kteří často neumějí ani číst, ani psát. To ovšem nebyl případ Ruth a Nomie. To byly vzdělané ženy. Vysvětlily jí, že ta málo srozumitelná slova znamenají, že jestli se do osmi dnů nedostaví před městský soud hlavního města státu Massachusetts, jejich "domy i majetek" budou spáleny a deset spoluobčanů, vybraných z jejich kvakerských přátel, bude předvoláno a odsouzeno místo nich do vyhnanství nebo... na šibenici.

"Ale co je to napadlo?" vykřikla Angelika. "Z čeho vás zase chtějí obvinit a za co odsoudit?"

Ruth s přehledem potřásla hlavou.

"Vím, co se za tím skrývá. Jeden z námořníků z rybářské lodi, co mi přinesl tenhle list, mi svěřil, že starý Samuel Wexter je na tom špatně. Lady Cranmerová tedy přiměla soudce, aby nám poslali tenhle připiš, abychom se co nejrychleji vrátily a zachránily ho."

Takové jsou tedy cesty lidských citů. V neštěstí Salem posedlý strachem ze smrti a utajovanou něžností k rodičům a dětem, kterou si ani ti nejtvrdší nedokážou zakázat, povolává své kvakerské čarodějnice. Nemůže se bez nich obejít. Ale je to jen dočasná milost.

Angeliky se zmocnila hrůza. Nejen při pomyšlení, že ta dvě okouzlující stvoření zmizí z jejího obzoru, ale při představě toho, jaký osud je dřív nebo později čeká.

Tam v Salemu, v Nové Anglii s duší stejně ledovou jako její břehy, se srdcem vyprahlým jako její země, neustále pronásledované strachem z pekla a obavami z všemocného a nelítostného Boha, v Anglii vedené kongregacionalismem, odnoží křesťanství, zdokonalenou a obnaženou až na samu dřeň, vyznáním zrozeným z Krista, na jehož učení o lásce se dnes a denně zapomíná, mezi lidmi s myslí pronásledovanou vidinami plamenů a neustále se zabývající tajemstvím slova, mezi těmito učenci a pastory, snažícími se trvale očišťovat církev, čímž je pověřila nebesa i lid, mezi těmi sluhy božími obdařenými všemi pravomocemi, kteří dbají o božské zájmy daleko víc než o své peníze, a jsou tedy nepodplatitelní a přitom nesmírně schopní a oddaní, mezi těmi "strašlivě čestnými lidmi" budou ztracené.

A pokud se jí ty projevy puritánské nesnášenlivosti na chvíli vytratily z mysli, dnes si na ně znovu vzpomněla, vytanuly jí ve chvílích, kdy jí vyprávěly o svém životě.

Nemohly vytáhnout paty ze své chatrče uprostřed lesů, aniž jim
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pokaždé hrozily mučení a výhrůžky, proklínání, kamenování, zavírání a pranýř. Seznam obvinění proti nim je jednoho dne přivede pod šibenici nebo svázané na dno rybníka, kam je budou potápět a vytahovat až do chvíle, kdy je voda zabije a tak rozhodne, že nebyly ani vinné, ani posedlé ďáblem.

Jen prošly kolem nějakého domu, už je nařkli, že se jejich vinou zkazilo maso, zplesnivěly sýry, uschly dýně na zahradě, že zčernal len a oslepla zrcadla.

A i kdyby je tam nikdo v den těch pohrom neviděl, pak jen proto, že tudy proletěly v noci na koštěti cestou na sabat.

O tom, co jim hrozí, se nedalo pochybovat. To nebyla legrace. Zatím to přežily jen zázrakem.

Šílenci, "štvaní ďáblem", se na ně mohli vrhnout a znásilnit je, žárlivé ženy je mohly ve jménu morálky napadnout uprostřed tržiště, podrápat nebo polít vařícím octem.

Byla i období klidu, j ako právě teď, kdy od nich odvrátily pozornost neklidných duší jiné události, ale potom přijde zima, ustanou polní práce i obchod a člověk se začne zaobírat sám sebou a svatými knihami, začne přemýšlet, meditovat a modlit se za bouří nad Atlantikem, při hvízdání sněhových tornád kolem domů a společných modliteben, plných lidí zkřehlých zimou a posvátným děsem.

"Ruth," řekla nahlas. "Prosím vás, nevracejte se do Salemu. Ten dopis je léčka. Když jste nastupovaly na Duhu, všimla jsem si některých tváří v davu a zděsila jsem se. Neušla mi gesta vysokých hodnostářů, kteří přišli do přístavu a nutili ozbrojence ze svého doprovodu, aby vás zajali. Naštěstí se vojáci neopovažovali zasáhnout, protože by narazili na naše stráže. Jedině to, že jsme byli cizinci, jichž bylo třeba si z nějakých důvodů vážit a neurazit je, jim zabránilo, aby vás zdrželi doma násilím. Jen díky našemu početnému a dobře vyzbrojenému oddílu jste tady, naše španělská garda vás dobře střežila a věřte, že jim to můj manžel nenařídil pro nic za nic.

Jestli se tam vrátíte, už odtud nikdy neuniknete a oni vás budou věčně pronásledovat. To, že uzdravujete lidi, nestačí pohnout jejich svědomím, nebudou nikdy spravedliví a nenechají vás na pokoji. Vaše blahodárné schopnosti vás až dosud chránily, ale mohou se stejně tak najednou obrátit proti vám, pokud někdo prohlásí, že je máte od ďábla. A k trpělivosti je nepřimělo ani tak dobro, jež jim prokazujete,

jako jistota, že jim v Salemu nemůžete uniknout. Proto chtějí, abyste se vrátily. Nesnášejí pocit, že na vás ruka jejich soudů nedosáhne, tíží jim svědomí božská výčitka, že nechali uniknout ta ,ďábelská stvoření', jak vám říkají, a nedonutili vás zaplatit za vaše poklesky. Nemůžete jim v jejich šílenství zabránit, protože jsou přesvědčeni, že jsou v právu, a to přesvědčení je v nich hluboko zakořeněné.

Dneska si starý Samuel Wexter už může dovolit filozofovat o smíření, ale vy víte stejně dobře jako já, že v dobách, kdy vládl městu, dal pověsit mnoho ,hříšníků' za zločiny, které nemají nic společného se světským právem, nešlo o krádeže, vraždy nebo násilí proti společnosti, ale o boklesky, jako je neúčast na mši nebo postoje a názory, které se protivily jeho moci: už to stačilo, aby byl vyřčen rozsudek smrti.

Proč musel Roger William, jenž založil stát Rhode Island, uprchnout uprostřed zimy do lesa, když ne proto, že byl jeho život ohrožen? On, jenž byl v Salemu jeden z nejhorlivějších pastorů a jeho kázání lákalo davy věřících. Jenže žádal větší svobodu myšlení, méně přísné náboženské zákony, prostě víc křesťanské lásky pro chudáky lidi, kteří ztráceli hlavu. Nebo se snad pletu? Soudím špatně ducha Nové Anglie, především Bostonu nebo Salemu? Nerozešel se John Wintrop se Salemem a nezaložil Boston jen proto, aby zavedl ještě nesnášenlivější a nemilosrdnější zákony? Řekněte mi, jestli se mýlím."

Zavrtěly hlavou.

"Věřte mi, že se ve vaší vládě vždycky najde někdo, kdo ze strachu, že jeho nařízení nebudou respektována dost přesně, nebo z obavy, že shovívavost či mírnost svedou oslabené duše ke zlu, si najednou usmyslí, že byl obdařen Boží milostí, jak jsme to v Salemu zažili i my, ztratí rozum a bude chtít dokázat, že je třeba být neustále ve střehu při službě Bohu, že neštěstí, jež hrozí spravedlivým, například indiánské války a masakry nevinných na hranicích, zavinila neposlušnost či nedostatek bdělosti nad čistotou víry a že pro uklidnění Spasitele je třeba zničit ty, skrze něž přichází pokušení, obětovat je a dokázat, že tím nebezpečí menší ostražitosti pominulo. Vždycky se najde někdo, kdo bude chtít být bdělejší než ostatní, kdo bude chtít být ještě důslednější a dožene lidi k šílenství, protože vaše společnost věří v osud a nedokáže si představit jinou cestu, jak dosáhnout po

slušnosti, než zničení obětního beránka. A pak pěst už nedokáže nedopadnout a soudce neodsoudit.

Ach, jak já je dobře znám! Jako bych je přímo slyšela. Je pravda, že mají mnoho předností, jsou inteligentní, věřící a odvážní, a já jsem jen díky tomu, že si jich vážím, oklamala jejich bdělost, ačkoliv jsem žena. Jenže to vedlo pouze k tomu, že jejich hněv vůči vám ještě vzrostl. Prosím vás snažně, neodjíždějte."

Trochu zadýchaná se odmlčela a říkala si, že ji zřejmě ovlivnil ten sklon k řečnění, tak oblíbený u anglických puritánů a vlastně u všech reformovaných.

Ruth a Nomie ji poslouchaly nehybně jako vzorní věřící kázání, a všichni včetně miminek v kolébce jí věnovali pozornost, jakou si vynucuje přesvědčivý a patetický hlas. Ale na rtech obou posluchaček zahlédla onen rezignovaný, trochu rozpačitý úsměv, jejž vyvolala vzletnost, s jakou se pro ně dovolávala spravedlnosti a svobody. Jejich pochybovačný výraz ji ještě víc povzbudil, aby se je pokusila zadržet a zachránit jim tak život.

"Proboha vás prosím, neodjíždějte! Mám o vás strach. Zůstaňte tady v Gouldsboru, tady bude v bezpečí i malá Agar, pokud tu bude chtít zůstat. Vždyť to vidíte samy. Tady se sešlinejrůznější lidé nejrůznějších vyznám a národů a žijí tu ve shodě. Nic není dokonalé, ale pod pravomocí pana Paturela může každý obyvatel města žádat jeho ochranu. Nikdo vás nesmí ohrožovat, ubližovat vám, hrozit vám zatčením. Pokud je nějaký darebák, zloděj nebo násilník zatčen, potrestán či vyhnán, je to vždycky jen po spravedlivém rozhodnutí, ve jménu klidu a ochrany místních občanů. Máte tu krajany i lidi svého vyznání, většina z nich uprchlá před indiánskými masakry a nemohla se vrátit do svých vesnic. Sešli se v jednom klidném místě, říkáme mu Champlainův tábor. Je tam škola i modlitebna. Buď si tam najdete, nebo vám postaví domek a budete tak moct bdít nad Agar skrytou před nebezpečími, jež by jí bez vás hrozila."

Mluvila v naději, že je přesvědčí, ale pořád viděla jen ten trpělivý úsměv na jejich rtech a došlo jí, že odmítnou.

Ruth na ni něžně pohlédla.

"Jak ti poděkovat, milá sestro. Díky tobě, díky tvé bezbřehé velkorysosti jsme mohly několik týdnů žít bez pocitu vyděděnců lidské společnosti, cítily jsme se svobodné, šťastné a milované mezi svými, lidské bytosti mezi bratry, stvořené jako oni Bohem podle obrazu

jeho... Ale i kdyby bylo tvé srdce jakkoliv neochvějné, kdyby byly zbraně tvého muže stále tak pevné a neporazitelné, kdyby byla tvá schopnost zarazit divoké šelmy připravené ke skoku pouhou svou přítomností, uklidnit je pouhým pohledem jakákoliv, jednou se jejich bojovná, mstivá a sektářská povaha znovu projeví. Sama jsi přece řekla: jednou se probudí. A ty nad námi nemůžeš bdít nadosmrti... ani tady, ani jinde," dodala, když viděla, jak se Angelika chystá zvolat: Pojďte s námi do Wapassu...

"Ne, to by na věci nic nezměnilo a ty to víš."

Po chvíli ticha dodala:

"Jsi jedinečná žena. A to je tvoje slabost. Ještě totiž nenadešel čas, kdy budou na zemi i jiné ženy, jako jsi ty. Jsi jediná. Jako hvězda. A proto k tobě všichni vzhlížejí. Jenže někdy se může člověk i vylekat, jakým směrem ta hvězda ukazuje. Tebe však chrání láska...

Říkáš, abychom zůstaly tady, v osadě, kterou jste spolu založili? Spojily se s jedním z těch společenství, která se tady pokusila žít v porozumění a daří se jim to? Agar může. Pan Paturel bude vědět, komu ji svěřit. Nepochybuji o tom, že v Gouldsboru jsou rodiny či jednotlivci s dobrým srdcem a křesťanskou duší, kteří přesto, že je cikánka, budou ochotni se jí ujmout. Agar ano, ale nás ne\"

Takže tedy vycítily tu nevraživost kolem sebe?

"Tak aspoň využijte příležitosti, Ruth, a cestou po moři požádejte o azyl v nějaké jiné kolonii s liberálnější vládou. Jestli se vrátíte do Salemu, už nikdy se vám taková možnost nenaskytne a vy samy nedokážete uprchnout přes les a dostat se do Providence na Long Islandu nebo do New Havenu v Connecticutu, které byly založeny na protest proti massachusettské nesnášenlivosti..."

"Která vláda by nás přijala bez tvé magické ochrany?" zeptala se Ruth s něžným ironickým úsměvem.

"Ruth a Nomie, vyslechněte mě. Možná zeje naděje, když budete trpělivé. Během naší cesty jsme se, myslím, v Providence nebo v New Yorku setkali s jedním vysoce postaveným kvakerem, synem admirála Penna. Zdálo se, že pro admirála, který dobyl Jamajku pro anglickou korunu a je přítelem krále, je strašné, že má syna, jenž se dal ke kvakerům. Ale hoch je statečný a chce vybudovat kolonii, jež by byla útočištěm pro prchající kvakery. Otec mu v jeho plánech pomáhá a král mu z vděku za otcovy služby dal souhlas k zabrání území, kde by

byli kvakeři doma a v bezpečí. Ten záměr se brzy uskuteční. Pokuste se připojit k jejich skupince."

"Jenže oni nás pak také vyženou. Protože se máme rády a léčíme lidi silou, která může vzbudit podezření, že pochází od Satana. Řekni mi, která vláda by nám odpustila takový hřích? A přesto jde jen o lásku a milosrdenství."

Ruth Summersová objala kolem ramen Nomie Shiperhallovou.

"Občas, když myslím na tuhle drahou bytost, která mi byla svěřena, když uvažuji o osudu Agar, té malé opuštěné divošky, jež má na svou ochranu jen dvě opovrhované ženy, kterým také neustále hrozí nebezpečí, děsí mě hloubka neštěstí, která na ně číhají. Nemysli si, sestro, že nenaslouchám tvým výzvám k opatrnosti a že popírám jejich oprávněnost. Každý den, každou noc mě pronásledují hrůzné předtuchy a proto, abych tyhle dvě ochránila, bych ráda znovu byla jako ostatní", znovu bych vklouzla do společného hávu, strčila krk do oprátky zákona, který oni vyžadují, jen abych utišila ten jejich strašlivý hněv spravedlivých či slepý děs jejich zbožných oveček, které popouzejí proti nám a které jsou připraveny se na jediné znamení svých obávaných pastýřů na nás vrhnout a všechny tři nás roztrhat na cáry. Uvědomuji si, že to bylo vždycky mé nejhorší pokušení a jediný skutečný hřích, od něhož se musím očistit. Celé dny a noci, celá léta jsem odmítala tuhle cestu. Měla jsem z ní hrůzu." Pohlédla něžně na mladou ženu vedle sebe.

"Nomie vždycky bez jediné odmluvy přijímala osud, který jí nebesa připravila. Dar uzdravovat jí vychází z rukou a z pohledu a ona ho štědře rozdává. Už v sedmi letech ji na veřejném prostranství bičovali. Pronásledovali ji, ponižovali, bili, strašně mučili, aby z ní vyhnali ďábla. Jenže ona neviděla nic zlého ani v tom, co dělala sama, ani v tom, co dělali jí. Já jsem se bouřila. Strach, že vás odeženou od stáda, je živočišný, primitivní děs, jenž dřímá v každém z nás od narození." Ruth Summersová sklopila oči a dodala bolestným tónem:

"Vím, že jsem mohla vyléčit svou matku. Cítila jsem v sobě tu moc. Mohla jsem ji zachránit, když ji zkrvavenou přivedli po bičování. Mohla jsem jí pomoct bojovat s horečkou, mohla jsem jí dodat sílu na zhojení zanícených ran. Ale bála jsem se, že k tomu neštěstí, že jsem kvakerka, mě ještě označí za čarodějnici. Byla jsem ztuhlá strachy. Nechala jsem ji zemřít. Když jsem se dopustila toho hříchu, popřela jsem všechnu svou předchozí výchovu. Oblékla jsem si spo
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léčný háv a ujišťovala jsem se, že jsem jako ostatní. Jenže můj vnitřní oheň se při styku s nimi pomalu měnil v popel. Až do chvíle, kdy jsem dostala další, ještě strašnější ránu. Zasáhla mě láska. Závoj se roztrhl, zeď se zhroutila. Běžela jsem vytáhnout Nomie z toho ledového jezera a přijala jsem svou cestu. Je nádherné odmítnout všechno a nechat se vyvrhnout za hranice spravedlivých pro takové světlo.

Ty si snad myslíš, že když byl svatý Pavel na cestě do Damašku opojen zjevením Boží lásky, hledal starého Amonia jen proto, aby mu vrátil zrak? Ne. On, farizej, strážce zákona, ho hledal proto, aby ho slyšel mluvit o tom neznámém citu, o lásce, která zachvátila jeho srdce.

Přijala jsme Nomie a milovala jsem ji a vůbec toho nelituji. Takovou lásku nelze slovy popsat. Existuje i mezi těmi, kdo nesou v bibli uaše jména. I když jsou její plody občas trpké, vzpomenem si, že nebesa jsou otevřená. Nevím, kam nás ta cesta vede, ale zdůrazňuji jedno: je zakázáno zapomenout na extázi. I kdybychom ji zažili jen jedinkrát v životě, bude nás stále vést a osvětlovat naše jistoty v temnotách. Drahoušku, my se musíme vrátit do Salemu. Starý pán je nemocný: není ani tolik nemocné jeho tělo, jako jeho ponížené srdce, a lady Cranmerová, jeho dcera, u jeho lože spíná ruce. Čekají na nás. Jsou to naše děti, naše ubohé děti, a potřebují nás."

"Jenže oni vás zabijí. Ukamenují. Oběsí vás."

"Možná jednou ano," rozesmála se Ruth. "Ale jak sis sama všimla, když vědí, že jsme nablízku a když jsou si jisti, že nám mohou kdykoliv ublížit, jsou daleko trpělivější. A tak nás den za dnem nechávají žít a dávají nám tím nesmírně cenný dar. Protože každá hodina štěstí, kterou člověk prožívá, buduje nebeský Jeruzalém."

Ještě si musely přichystat několik věcí. Pan de Peyrac a pan Paturel už domluvili s kapitánem, který vyplouvá za přílivu, že je vezme na palubu. Šly tedy spakovat zavazadla a dohodly se, že se sejdou na nábřeží, aby se rozloučily.

Nechala je odejít. Málem je požádala, aby si sundaly ty špičaté kapuce, aby ještě jednou uviděla jejich zlaté vlasy rozhozené po ramenou, aby se ujistila, že jsou to opravdu ti andělé, co k ní sestoupili, protože časem věci ztrácejí jasnost a člověk se jednoho dne bude ptát, jestli se mu to nezdálo. Neopovážila se kvůli Abigail: nevěděla, co si myslí.

Sledovala, j ak j ejich křehké postavy v černých kapucích scházejí po cestě. Kráčely, kacířky mezi kacíři, možná šílené, ale bezbranné...

Angelika vyčerpaně klesla na lavici u stolu.

"Ach, Abigail, snažně vás prosím, řekněte mi, co si o nich myslíte?"

Odpověděl jí vzlyk. Vzhlédla a viděla, jak její přítelkyně schovává uplakanou tvář do dlaní. Mladá kalvínka z La Rochelle potřebovala chvíli času, než se uklidnila.

Konečně zvedla hlavu:

"Ať mi Bůh odpustí. Ať mi odpustí, že jsem je odsuzovala. Myslím... myslím, že právě o nich bylo psáno: Pošlu vás jako ovce mezi vlky..."

Loď, na níž odplouvaly, byla anglická a vracela se z Londýna. Angelika se chtěla ubezpečit, že přistává v Massachusetts.

"Jistě, mylady," ujišťoval ji kapitán, "v tyhle době všechny lodě, co přeplujou Atlantik, se nejdřív zastaví v Bostonu, aby naložily jablka. Jsou to nejkrásnější, největší a nejtrvanlivější jablka. Těch se naložej celý pytle, aby byla posádka zdravá. Ale salemský se jim vyrovnaj. Budem spokojený i s nima, když tam vyložíme tyhle dámy živý a zdravý."

Člun odvážející je ke kotvící lodi se vzdaloval, tančil na bílých hřebenech dnes dost vysokých vln. Tři ženy, skromně sedící mezi červenými kabátci a třírohými klobouky důstojníků, mizely z dohledu.

Podle nepsaných zákonů se právě mezi těmito drsnými námořníky ubohé puritánky mohly cítit nejbezpečnější. Nikdy se nestalo, že by piráti nebo námořní lupiči vystupující na břeh pro pitnou vodu nebo čerstvé zásoby potravin ublížili ctnostným ženám z prvních stanic na severu Ameriky. "Byly jsme ty nejubožejší z nejubožejších," vykládala paní Williamové, babička RoseAnn, " a ti nelítostní banditi se na nás zdálky dívali, pozorovali naše bílé límce a tmavé šaty. Ale nikdy je ani nenapadlo nás napadnout a někteří nám věnovali i drobné šperky, takje naše bída dojala..."

Časy se změnily, ale čestná dohoda, že piráti mají chránit ubohé
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vyděděnce na pobřeží stejně jako kapitán cestující, které vezme na palubu, se dodržovala.

Člun se zmenšoval, až zmizel za skalnatým výběžkem.

Na nábřeží se byly rozloučit i děti, ale hned se s nimi vraceli domů, protože byl silný vítr.

Dospělí ve skupince pomalu došli k prvním domům na náměstí.

Angelika myslela na Samuela Wextera. Ruth měla pravdu, že je víc nemocný na duchu než na těle. Ta scéna s jezuitou se ho strašně dotkla, hned druhý den ráno se roznemohl.

Angelika ho před odjezdem navštívila a zastihla ho ve vysoké horečce, rozhořčeného obviněním, které mu nelítostný protivník vmetl do tváře a on neměl dost chladnokrevnosti, aby mu nařčení vrátil.

"A přesto jsme mívali společný jazyk," sténal, "a určitě ho oba ovládáme daleko lépe než jazyk toho druhého: latinu. Nenapadlo mě..."

"Nic si z toho nedělejte, sire Samueli, latina nelatina, diskuse mezi reformovanými a katolickými teology vždycky špatně končí. Tady se nelze dohodnout."

Starce ovšem nejvíc trápilo, že se nechal unést hněvem a zaklel. Některým chudákům se trhá jazyk pro menší prohřešky.

"Ti jezuité nás dokážou zcela vyvést z míry. Guvernér z Orange se nám pořádně pomstil, když nám ho poslal do města. Upozorním Androse. Holanďané využijí každé příležitosti, aby nám způsobili nepříjemnosti."

"Angličané jim vzali Nový Amsterodam a území Nového Holandska."

"Jenže oni nebyli schopni dovést to území k takovému rozkvětu jako my."

Ale rozhovor ho trochu uklidnil.

Čekali, až uvidí na obzoru loď plující s napjatými plachtami pryč. Angeliku napadlo, že se nad tím, co jí řekla Ruth, bude muset zamyslet. Ale ne teď: až později ve Wapassu.

Ruth prohlásila: Jsi jedinečná žena. Mluvila o vnitřní síle, o skryté Angeličině moci, kterou u ní už v dětství rozpoznala čarodějnice Meluzína. Jenže dětství má plné ruce pokladů. Život vás nutí mezi nimi vybírat, některé zanedbat, některých se zbavit. "Moje cesta byla jiná..." Přesto v ní bolest, s jakou Ruth říkala: Mohla jsem zachránit

svou ubohou matku, probudila výčitky svědomí, které měla ohledně mladého Emanuela. Mohla jsem ho zachránit... Měla jsem napřít svou sílu proti té, která stanula proti mně... K mnoha věcem dochází ve chvíli, kdy nejste ještě připraveni, kdy do nich nechcete příliš jasně vidět, kdy se opona ještě nerozhrnula. Raději věříte tomu, co je dáno.

Stoupala po břehu spolu s davem. Jednotlivé skupinky naprosto přirozeně zamířily k hostinci, který vedla paní Carrerová a její děti.

Nad hlavou jim přeletělo hejno ptáků. Křičeli a tloukli křídly, dokud nenašli ve vysokém přílivu místo, kam usednout. Pak se rychle snesli a zmizeli. Často se stávalo, že se hejno ptáků přihnalo jako bouřkový mrak, zakrylo slunce a vzápětí uletělo. Angelika si uvědomila, že ptačí lety j ako by podtrhovaly všechny události v Gouldsboru: příjezdy, odjezdy, narození, bitvy. Jenže to byl jen její dojem. Nikdo jiný žádnou souvislost nevnímal. Zvykli si na ta mračna ptáků, jako si zvykli na zázračné rybolovy, na indiánské kožešiny, na vichřice...

Angelika pozorovala ptáky a vzpomněla si na Ambroisinino přiznání: "Naučila jsem se nenávidět moře a letící ptáky, protože vy je milujete." Lze snad jednoznačněji vyjádřit závist, žárlivost a nenávist k jinému člověku?

V duchu se vrátila k oběma světicím, které odplouvají a odnášejí si s sebou své tajemství lásky a něhy. Kráčely po stejném písku. Mohutné moře ustupovalo a nechávalo za sebou jen spoušť hnědých chaluh táhnoucích se až k obzoru. Později se bude vracet jako chvějivá stěna, která se bouřlivě řítí cvalem a nakonec se vrhne proti nebi a překryje skaliska vodopády pěny. A lidé budou přicházet a odcházet v souladu s jeho rytmem, klást nohy do písku a běhat, vztahovat ruce i zaťaté pěsti, v jedněch bude nenávist a v jiných láska...

Jako ovce mezi vlky!

Co se s nimi v Salemu stane?

"Ach, já bych nemohla žít v Nové Anglii," vzdychla.

"Ale ano, vy byste to zvládla," odpověděl jí vesele Joffreyův hlas vedle ní. "Kde vy nenajdete za pár hodin nějakou krásu? Že je to tak, pane Paturele?"

"Samozřejmě," odpověděl stejně vesele urostlý Normanďan, který stál ve stínu poblíž. "Samozřejmě byste za pár hodin zapomněla na ty nepříjemné, nelítostné puritány a viděla byste jen krásu zahrad a květin..."

"Nebo byste vychutnávala jemný čínský čaj."

"Zapomněla byste na špatnou náladu paní Cranmerové a zajímala byste se jen o její milostné trápení s originálním lordem Cranmerem."

"Dokonce i v pekle by se paní de Peyrac po překonání počátečního šoku začala pokoušet podniknout něco, aby situace nebyla tak... tak žhavá," pokračoval Peyrac. "Začala by jednat s nějakým ďáblíkem, který by nebyl tak zlý jako ostatní. Takové ona rozezná na první pohled. Připomněla by mu, že tresty se mají odpouštět, protože on se tam přece taky octnul jen kvůli roztržitosti svatého Petra..."

"Všichni jste proti mně!" rozesmála se.

"Vyprávěj! Vyprávěj dál, co uděláš, až budeš v pekle," prosila Honorina, která vklouzla mezi ně.

Joffrey ji objal kolem pasu. Cítila v jeho žertování, jak ji miluje. Dobírali si ji, ale ve skutečnosti ji měli rádi pro její lásku k životu, věcem a lidem, k přírodě, jež je všude tak krásná a stálá.

Anglická loď už byla v dálce jen jako černá tečka na pozadí ohnivého obzoru.

Seděli už hodnou chvíli v hostinci, zatímco Carrerovi synové rozsvěceli lustry u stropu a svítilny. Dny se začínaly krátit. Chór cvrčků a cikád v dunách a na kraji lesa už nebyl tak hlasitý. Gouldsboro jistě připluje nejpozději zítra a oni mají kromě jeho nákladu všechno na cestu připravené.

"Takže si budu muset najít nového písaře," prohlásil guvernér Paturel.

"Co tím chcete říct?"

Tak se dozvěděla, že Nathanael de Rambourg odjel s anglickou lodí. Rozhodl se, že se vydá do New Yorku a promluví si se správcem Molinesem o možnosti získat své dědictví: pozemky a panství v Poitou ve Francii.

Sdělil svůj úmysl guvernérovi a panu de Peyrac a požádal je, aby mu půjčili nějaké peníze a podepsali několik šeků, aby mohl důstojně dojet do New Yorku a zaplatit si cestu lodí nebo dostavníkem, které celkem pravidelně jezdí mezi Bostonem a břehy Hudsonu.

Angelika měla dojem, že zahlédla ve člunu jeden či dva puritánské klobouky, ale myslela, že jsou to Valoni nebo valdenští, kteří odplouvají na nějaké méně zkažené místo, a vůbec ji nenapadlo, že jejich "krajan" z Poitou je takhle zradil.
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"Snad se se mnou mohl aspoň rozloučit! Podivný tvor, ten Nathanael."

Venku pobíhali Bernovi a hledali Severinu. Když zjistili, že odplul mladý Rambourg, vyděsili se, protože ji nemohli nikde najít. Možná ale, že se jen někde skrývá se svým tajným žalem.

"A co když se nalodila s ním?"

Chodili od domu k domu a vyptávali se sousedů a kolemjdoucích nejdřív klidně, ale po záporných odpovědích stále nervózněji.

Gabriel Berne divže ve vzteku nerozbil lucernu. Musel se strašně ovládat, aby jí nepraštil o zem.

Otočil se na podpatku a prohlásil, že jde do přístavu a najme si nějaký člun nebo plachetnici, cokoli, co popluje na jihozápad. Stráví tam třeba i zimu, ale bude pronásledovat tu poběhlici až do Virginie, do Brazílie, do Ohňové země. Byla vždycky tvrdohlavá a vzpurná. Chtěla být kluk. On už ji naučí, jak se má chovat žena, kde je její místo. Jenže měla před očima i špatné příklady...

Angelika doprovodila domů Abigail, která se celá třásla.

"Jsem z toho celá pryč. Mám o Severinu strach. Gabriel je dobrota sama, ale má v sobě i něco násilnického a neuvědomuje si svou sílu. Dokáže být strašný, když dostane zlost."

"O tom já něco vím. Ale nebojte se. Promluvím s ním, nenecháme ho odjet dřív, než se uklidní. A pokud to bude třeba, pojede někdo s ním."

Otevřenými dveřmi osvětleného domku ale už zaslechli Severinin hlásek, zpívající 129. žalm Saepe expugnaverunl, který zhudebnil Claude Goudimel:

Jak často mě od mládí sužovali...

Měla velice čistý hlas a vedla sbor při nedělních bohoslužbách.

Jak často mě od mládí sužovali,

ale nepřemohli...

Jídelna byla osvětlená. Severina posadila malou Alžbětu k talíři s polévkou a maličké dala žmoulat kousek chleba. Laurier prostíral na stůl polévkové lžíce.

Severina zpívala a přitom nakládala ryby, mávala vařečkou jako dirigentskou hůlkou a sbírala pěnu z nálevu. Řezy tresek a sleďů pak rovnala do hliněných nádob.

"Kdes byla?"

"Nikde daleko..."
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"Všude jsme tě hledali."

"Proč?"

Poslali Lauriera za panem Bernem.

Angelika uklidněné odcházela.

Chtěla jít naproti Gabrielu Bernovi a požádat ho, aby nejednal se Severinou jako příliš přísný otec. Pod vlivem prožitého strachu i hněvu by na ni mohl být ostrý, přestože nic neprovedla. Jistě ho zkrotí, až se ho zeptá, co myslel těmi špatnými příklady, které měla jeho dcerka na očích... Nemínil tím snad Angeliku, která vzala Severinu na výlet, aby ji trochu rozptýlila?

Na cestě ji dohonily lehké kroky. Severina ji vzala za ruku a pohlédla na ni. Srpek měsíce a hvězdy na obloze šířily kolem jemné světlo, které se odráželo v černých dívčiných očích.

Řekla vděčně:

"Děkuju."

"Za co, miláčku?"

"Za ten dopis o lásce, co jste mi přečetla. Vzala jsem si z něj ponaučení, hlavně z toho odstavce o lásce milenců. O skutečné lásce. Pomohlo mi to ocenit to, co právě prožívám... Neplést si zájem, zábavu a cit. Nenechat se svést ze správné cesty, nedat se ničím odradit."

Vzala ji za ruku a políbila ji.

"Děkuji. Jsem tak strašně ráda, že existujete."

Do Vánoc bylo ještě daleko a i když se hustá mlha, zahalující přírodu, rozplynula jen na okamžik, aby nechala projít tápající lidskou postavu hledající cestu, nebo zazářit keř ptáčnice, jež se rozhodla obléct se do rudého hávu dřív než ostatní porost, i když se tmavošedé kouřmo, do něhož se Francouzský záliv tak rád halil, aby se zdál tajemnější a stydlivější, přestože byl odvážný a nespoutaný, i když se ty záclony, závoje a šály rozevlály nad krajinou a objevil se klamný zimní jas, nikdo nezapomínal, že je teprve začátek podzimu.

A přesto ta spousta lidí, kteří se zvědavě a bujaře vydávali na cestu vyzbrojeni alespoň malým dárkem za doprovodu jemného zvonění kostelního zvonu, jenž vyzýval ty, co nic nedělali, aby nechali zevlování a ty, co pracovali, aby na chvíli nechali práce a dojatí se vydali
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k malé chatrči, připomínala věřící kráčející poklonit se na Štědrý večer jesličkám.

S tím rozdílem, že Ježíšek byl černý.

Přestože se narodil nenápadně v noci ve srubu, kde ubytovali otroky koupené na Rhode Islandu, zpráva o tom se od rána šířila po celém kraji a dorazila až do Champlainova tábora, kde pastora Beaucaira napadlo rozhoupat zvon v kapli a upozornit tak své ovečky. Přes hustou mlhu se rodiny vydaly na cestu. Pěšky, na koni nebo na voze. Nebo povozem, taženým voly.

V Gouldsboru žila většina lidí, jejichž život je nebo byl svázán s mořem námořníků, obchodníků nebo obyvatel přístavů. Takže se nad lidmi černé pleti nikdo nepozastavoval. Ve Francii jich žilo několik ve službách urozených šlechticů, dokonce i ve Versailles, a tak si skupinky černochů téměř nikdo nevšiml. Byla vyložena v rámci všeho ostatního zboží, které bylo nutno rozdělit a umístit do skladů.

Ale narození prvního černého dítěte tady vyvolalo nadšení.

Byli to temperamentní lidé s neotupenými city, a tak byli neustále připraveni využít sebemenší záminky k jakémukoliv cestování nebo veselí.

Především děti skákaly netrpělivostí při pomyšlení, že uvidí černé děťátko, v duchu si totiž představovali, že dospělí, které znají, byli namalováni na černo až po narození.

Byly trochu zklamané, protože novorozeně, které držela jeho matka v náručí, bylo spíš tmavě červené.

"Má stejnou barvu jako ty ořechy z palem, co se z nich vyrábí červenej olej," komentoval to bývalý flibustýr, který se zúčastnil několika výprav do srdce Afriky zřejmě ve službách nějakého otrokáře.

Přítomným Indiánům připadal stejné barvy jako oni, což jim lichotilo a děsilo je zároveň. Ale většina znalců ukazovala okolostojícím na partie kolem pohlaví novorozence, které byly tmavě fialové, což znamenalo, že za pár dní bude malý človíček černý jako kus antracitu, navíc když jeho otec i matka byli velice černí, bez sebemenšího náznaku míšenectví.

Mladá černoška ležela na zemi přikrytá lehkou barevnou přikrývkou a s malým polštářkem pod hlavou. Usmívala se tím spokojeným a klidným úsměvem žen, pro něž je porod možná jediná příležitost za celý život, kdy se mohou ukázat na veřejnosti při odpočinku. A nikdo je za to nekárá, ba někdy jim lidé i blahopřejí a skládají jim poklony.
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Velice přesně vnímala svou důležitost a přijímala obdiv zvědavců, kteří se tísnili u dveří a dokonce se dohadovali, kdo bude stát v první řadě.

Ale zatím se nikdo neopovážil vejít dovnitř a předat svůj dárek. Zarazila je přítomnost ostatních obyvatel příbytku, kteří byli v šeru jen stěží k rozeznání. Slabé denní světlo sem padalo pouze dvěma malými okénky potaženými vysušenou rybí kůží. Rysy a tváře lidí kolem mladé matky se ztrácely ve tmě. Byla vidět jen bělma jejich očí na černém pozadí, která se v páru přemísťovala podle pohybu jejich vlastníků: jak vstávali, sedali si, ustupovali doleva či doprava. Bylo to velice působivé. Malý ohýnek na zemi chvílemi nakrátko ozářil něčí obličej. V koutě opodál bylo možné rozeznat asi třicetiletého muže v bílé plátěné haleně a kalhotách, jaké nosí antilští otroci při práci na plantážích cukrové třtiny.

Tiskl si oběma rukama slaměný klobouk na prsa v tom úslužném postoji, kterému ho učili od dětství. To není otec, šeptal kdosi, i když nebylo jasné, jak to může vědět.

Otec seděl nehybně až vzadu, opíral se o stěnu a rukama si objímal kolena. Jeho opičí tvář vyvolala tichý šepot a africký cestovatel začal vyprávět historky o lesních mužích, kteří byli ve skutečnosti jen velké, černé a velice zlostné opice, skrývající se mezi větvemi. Jen těžko se daly zastřelit, tím méně chytit. Viděl je, ale ne moc zblízka. I vysoká súdánská žena s desetiletým synem vzbuzovala nedůvěru, i když z jiného důvodu. Stála u lůžka rodičky a svým odmítavým a povýšeným postojem dávala najevo, že pomáhala své sestře v otroctví jen nerada, protože ona je jiného rodu, daleko vznešenějšího, než jsou tihle lesní Bantuové.

Mladá matka se zdála jediná v pohodě a úplně klidná. Ležela graciézně s očima sklopenýma k maličkému v náručí a dělala, co mohla, aby ho každý návštěvník dobře viděl a mohl obdivovat, protože on byl dnes králem.

"Neměla by to dítě něčím přikrýt?" ptaly se hospodyně.

Odpovídali jim, že pokud matka soudí, že ho má ukazovat takhle nahého, má pro to své důvody. Nebylo by dobré posuzovat zvyky těchhle lidí, zřejmě chce ukázat návštěvníkům, jakého je její dítě pohlaví, aby se nemuseli složitě vyptávat.

Přestože byla mlha a vlhko, nebyla zima. Malému se nemohlo nic stát.
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Hustou mlhu kolem chatrče rozehnala svým příchodem Angelika s Honorinou a dalšími lidmi. Objevili se i Joffrey de Peyrac a Colin Paturel, přišli složit hold novému obyvateli Gouldsbora stejně jako Siriki ve své červené livreji s malou truhlou v ruce. Neklidně se rozhlížel, zřejmě vyvedený z míry, že má příležitost se pod záminkou, že nese dárek od Manigaultů, přiblížit k dámě svých snů, krásné Akashi.

Poslední tři návštěvníci byli ale tak vysocí, že se hlavami dotýkali stropu, a tak byli nuceni pokleknout.

Ráno dal hrabě de Peyrac poslat mladé matce potraviny, ovoce, mléko a tu pokrývku, kterou byla přikrytá. Teď jí přinesl ještě několik štůčků látek na šaty a květované plátno.

Paní Manigaultová poslala Sirikiho s několika maličkostmi. Pokládala za směšné příliš se vzrušovat narozením černouška, vždyť její manžel kdysi řídil obchod s "ebenovým dřevem" při překládce v La Rochelle. Ale když všichni posílají dárky, ona nezůstane pozadu. Náušnice, korále a jehlice s falešnými brilianty, prostě levná bižuterie připravená na obchodování s africkými králi, kterou bůhvíproč přivezla až sem, nadchly mladou ženu přinejmenším stejně jako malý smaragd z Caracasu, který jí věnoval Colin Paturel s doporučením, aby ho dítě nosilo na ochranu před nepřízní osudu.

Siriki proklouzl až k Angelice, aby se jí zeptal na radu. Myslí, že je vhodné, aby teď předal Akashi osobní dárek? Ukázal jí malou trojúhelníkovou slonovinovou masku, fetiš, který měl na krku, když ho zajali, a jejž od té doby nikdy neodložil.

Colin na ně mrkl, aby jim dal najevo, že s vyjednáváním ještě nezačal. A když se rozhlédli, nebylo po vysoké černošce a jejím synovi ani stopy. Vytratili se tak tajemně, jako by prošli zdí.

"Takže mi snad konečně vysvětlíte, proč jste koupil ty otroky?" zeptala se Angelika, když se zavěšená do Joffreye vracela do pevnosti.

Teď byla mlha tak hustá, že si člověk neviděl obrazně řečeno ani na špičku nosu.

Už pár kroků od chatrče neslyšeli ani hlásku. Mohli si připadat jako na poušti nebo v nějakém podivném snu.

K uším jim doléhal jen dunivý tón velkých mušlí, do nichž foukali rybáři snažící se doplout ke břehu a nesrazit se s jiným člunem. Chvilkami k nim dolehlo i vzdálené troubení loveckého rohu pana Tissota, jejich majordoma, který dával z můstku znamení, že jídlo je hotovo.
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Joffrey udiveně zdvihl obočí.

"Proč konečně?"

"Protože jste mi dosud neprozradil, proč jste je cestou do New Yorku na Rhode Islandu koupil. A to už jsou tři měsíce, neli víc..."

Byl sice ten nejpozornější manžel, ale přesto mu některé věci unikaly. Copak není normální, že chce znát jeho plány, jeho záměry? Copak ji má za tak hloupou, aby nedokázala pochopit jeho cíle, jeho úvahy o blízké či daleké budoucnosti? Nebo si myslí, že ji to nezajímá?

Najednou se vzpamatovala a položila mu mazlivě hlavu na rameno.

"Ano, můj drahý pane, jsem hloupá. Když pomyslím na ty tisíce povinností, které nesete na svých bedrech, na stovky plánů, které máte před sebou a u nichž promýšlíte každou maličkost, abyste zajistil náš úspěch a naši moc, točí se mi z toho hlava. Jistěže nechci všechno vědět, to bych se zbláznila. Co byl můj obchod s čokoládou v Paříži vedle toho, co vy tady stavíte a budujete! A já se nechávám jen hýčkat a obdarovávat a ještě vám vyčítám, že se mi nesvěřujete. Přinášíte mi veškeré myslitelné štěstí na zlatém a stříbrném podnose a já vás otravuju s malichernostmi."

Joffrey se usmíval. Bude si ji zase dobírat, ale ona si to zaslouží.

"Člověku chvíli trvá, než si uvědomí své štěstí," řekl. "A ženám ještě déle. Bojujeme o to, abychom uskutečnili nějaký sen, něčeho dosáhli, a když to dokážeme, jsme stále ve střehu, místo abychom se z toho radovali. Vzpomínáte si, jak tu to vypadalo, když jsme sem přijeli? Za námi i v nás samé ruiny. Neměli jsme vůbec nic. Museli jsme všechno teprve vybudovat, zachránit ještě dřív, než jsme zarazili první kůl. Zlato a zbraně k vítězství nestačí. Je třeba mít víc: odvahu přežít nejtěžší zkoušky, osvědčit vlastní životaschopnost. Řekl jsem vám: Musíme přežít rok... Viděl jsem, jak nosíte na zádech zásoby dřeva, trpíte hladem, beze strachu čelíte irokézskému hněvu, staráte se o nemocné. Viděl jsem vás stát tváří v tvář nebezpečí, vyhýbat se pastím, přijímat rány a snášet únavu. Nikdy jste si nestěžovala, měla jste pořád dobrou náladu a víru v náš úspěch... Přežili jsme ten rok a zvítězili jsme. Takže dnes mohu já uskutečnit svůj sen o tom, že vás zahrnu přepychem, konečně vám nabídnu příjemný a svobodný život, kterého umíte tak dobře užívat, vy, která máte dar být šťastná. Nic před vámi neskrývám. Teď už budeme jen šťastní. A pokud jde o ten

nákup černochů v Newportu: když vás to zajímalo, proč jste se nezeptala hned?"

"Víte, byla jsem vyděšená, zmatená, téměř zklamaná, když jsem vás viděla jako kupce mezi těmi obchodníky, pohyboval jste se samozřejmě jako někdo, kdo uzavírá obvyklý obchod, na který je zvyklý. Jako bych se něčeho bála..."

"Čeho, andílku?"

"Že zjistím..."

"Zjistíte co, srdíčko moje?"

"Vím já? Že objevím nějaký váš dosud neznámý rys, že zjistím, že jste jako ostatní. Jako by se mezi námi otevírala propast... Měla jsem strach, že chcete najmout ty otroky, že kupujete například tu krásnou somálskou ženu... možná... pro sebe."

Joffrey de Peyrac zvrátil hlavu a vybuchl smíchy. Na jeho smích odpověděl z výšky křik racka.

Smál se, až se zalykal.

"Co je na tom tak směšného?" zeptala se Angelika a zatvářila se ublíženě. "Není to nic nového... Měl jste přece ve Středomoří otroky. A nepřišel snad Rescator do batistanu v Candii, aby si koupil odalisky?"

"A zruinoval se tím, že koupil nejkrásnější ženu na světě se zelenýma očima, která mu proklouzla mezi prsty?"

Znovu se rozesmál. Ozvěna jeho smíchu pronikala mlhou.

V Nové Anglii byla svědkem toho, jak se chová seriózně, mluví dokonalou angličtinou, přizpůsobuje se disciplíně a zvykům svých hostitelů, jejichž přísný řád, dělící čas mezi modlitby, studium a práci, nechtěl narušit.

Když se vrátil na své pozemky, změnil se a žil podle svého vkusu, přestože stále řešil tisíce problémů. Dokázal se ale uvolnit.

A právě tak se s ní teďprocházel a pokládal to za nesmírně důležité, zvlášť proto, že se ukázalo, že se jí líhnou v hlavě ty nejneočekávanější nápady. Ale líbila se mu tak, byla strašně ženská. Lidé z jeho doprovodu znali jeho způsob života v Gouldsboru. Pan Tissot věděl, že když se neobjeví, stačí dát jídlo znovu ohřát a španělská garda mu na chvíli přestane chodit v patách s píkou v ruce.

"Středozemí? Copak necítíte, jak je to všechno daleko?" řekl zamyšleně. "Tak daleko, že mě udivuje, že jsem to byl já, kdo zažil tolik věcí bez vás. Ano, poklade můj, vzájemné odhalování skrytých rysů
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našich povah tvoří historii naší lásky. Pokročili jsme na té cestě, ostatně jsme po ní nepřestali kráčet od okamžiku, kdy jsem se do vás na první pohled zamiloval, já, languedocký trubadúr, který si myslel, že o umění milovat ví všechno... Jsme pořád na správné cestě?"

"To doufám," řekla živě.

"Jenže já mluvím o cestě, po níž právě jdeme."

Oba se rozesmáli.

"Jdeme po cestičce, ale já nechci, aby nás příliš rychle dovedla do pevnosti."

Měl starost, jestli jí není zima, a přehodil jí cípy svého pláště přes ramena.

Připomněla mu, že jí ještě neřekl, proč koupil na Rhode Islandu ty lidi.

"A co když vám řeknu, miláčku, že... že sám nevím. Filozof Descartes chtěl donutit Francouze, aby si uvědomovali příčiny svých činů. Bojím se, jestli z nich tím neudělal jen nesnesitelné tvory, nejsem si totiž jist, že se tahle metoda myšlení a úsudku může použít na všechny naše činy, touhy, skryté a nepojmenovatelné obavy. Ta ,proč' a ,proto' zatemňují náš instinkt, což je velice vzácná vnitřní síla, ale nemá nic společného s rozumem. Proč jsem se potuloval po trhu s otroky v Newportu? Proč jsem nemohl snést, aby vysoká černá žena, připomínající sultánku Leilu, byla v tom stavu ponížení a beznaděje, navždy odsouzená do otroctví, zahnaná daleko od svého království, zbavená moci nad svým lidem a dokonce i lidu samého?"

"Hledal jste manželku pro KouassiBa?"

"Napadlo mě to... Ale nic víc. KouassiBa se mnou sdílel všechno, má dobrodružství, ale i mou práci. Je to báňský odborník a já mu mohu svěřit dozor nad všemi svými podniky tohoto druhu. Je to vědec... A krásná Akashi pochází ze země rýžovačů zlata na řece, jejíž všechna ramena ani neznáme, na Nigeru."

"Co dělají s tím zlatem?"

"Vyrábějí šperky, a především ho obětují bohům... A protože vy potřebujete ono protože, řeknu vám, že jsem ji koupil proto, že mi holandský kapitán tvrdil, že je neprodejná. Dva plantážníci, kteří ji koupili, jeden na otrově Svatého Eustacha a druhý na Svatém Domingu, pár hodin poté zemřeli. Kapitánovi ji dali téměř zadarmo, měli z ní i z jejího černokněžníkasyna strach."

"Z toho chlapce?"

"Až ho příště uvidíte, dobře si ho prohlédněte a pochopíte. Ostatně si myslím, že jste udělala správně, když jste se mě neptala hned ten den. Protože skutečný důvod, proč jsem hledal někoho na tržišti, proč jsem skutečně hledal nějakou ženu, i když ne přímo takovouhle, jsem vám stejně nemohl říct. Dobrá, vidím ve vašich očích úzkost, a tak vám dám nějaké vysvětlení, které by se líbilo panu Descartesovi, přestože mě napadlo až po tom neurčitém pocitu obav o blaho dítěte, které jsme čekali. Chtěl jsem si být jist, že v případě potřeby budeme mít kojnou. Byli jsme v Americe, a ne na našich pozemcích ve Francii, kde bych ji našel snadněji. Všiml jsem si té mladé černošky ze Svatého Dominga a zdálo se mi, že splňuje všechny podmínky. Znala život bělochů a řekla mi, že už kojila dítě své paní. Ale "když jí pak její vlastní dítě prodali, vzbouřila se a utekla do hor s africkým otrokem. Za tři měsíce je chytili a prodali je stejně jako strýce a bratra mladé ženy, který je ukrýval. Tak se dostali na Rhode Island a teď k nám. Je to nebezpečné zboží, j ak tvrdil ten Holanďan, který nevěděl, co s nimi. Myslím, že jsem s nimi uzavřel dohodu, jež vyhovovala oběma stranám. Ale jak vidíme, osud si s našimi plány znovu pohrál. Posloucháte mě?" zeptal se, když si všiml, že se zamyslela.

"Celou duší."

Zbožňuji vás, říkaly její oči upřené na něj. Vidím na světě jen a jen vás. Miluji vás. Toužím jen po jednom jediném: položit své rty na vaše. Zastavili se.

Mlha snesla na jejich rty příchuť soli. Kolem nebyla živá duše. Všude ticho.

Kéž by se mohli líbat a líbat až do skonání světa.

Být spolu, spolu.

Podívali se na sebe a znovu se objali.

"Proboha," ozval se konečně. "Já z vás zešílím! Proč, proč nemůže být polibek věčný?"

Veškerou poštu z Quebeku přivezla malá loďka. Museli si pospíšit s odpovědí, aby využili lodi, která se vracela po řece Svatého Vavřince, ale musela doplout do města dřív, než řeka zamrzne. Joffrey chápal, že Angelika sice velice ráda dostává dopisy od

svých přátel, ale ještě nedokáže tak dlouho psát, a tak přišel do pevnosti a usedl vedle ní, aby jí pomohl s poštou pro vrchnost, jako je guvernér pan de Frontenac či intendant Carlon. Byla plná stížností na obtíže s rozpočtem kolonie a na to, že neustále musí čelit královu nepochopení stejně jako panu Colbertovi, který je lhostejný k jejich snaze podpořit místní civilizační dílo. Trápí je, jak je těžké dohodnout se s biskupem, který stále trvá na "exkomunikaci" těch, kdo prodávají divochům kořalku, a nedbá, že tím poškodí obchod s kožešinami, tedy celou Novou Francii, a konečně neodpustitelné zasahování jezuitů do problematiky státní správy.

Byla tu také zpráva od pana Caveliera de La Salle, průzkumníka na cestě k Čínskému moři, jemuž Joffrey de Peyrac již poskytl finanční podporu na výpravu za Illinoiské jezero. Ale výprava najednou změnila směr a Florimond de Peyrac, který se jí zúčastnil a o němž se domnívali, že je na jihu, se najednou octl na severu, což byla sice mladická nerozvážnost, on však odtud přinesl i zajímavé údaje o pobřeží Jamesova a Hudsonova zálivu, které ještě není definitivně rozděleno mezi Francii a Anglii.

Pan Cavelier v dopise uváděl, že odjíždí do Francie, aby získal podporu pro novou cestu do Illinois. Ale nikdy nezapomene na jednoho z nejvelkorysejších společníků výpravy, pana de Peyrac, pána na Wapassu, v Gouldsboru a dalších místech.

Ostatní dopisy pro Angeliku byly už povzbudivé, její známí z Quebeku jí psali, co je nového, a chtěli vědět co nejpodrobněji, jak se má ona, aby mohli z jejích dopisů čerpat přátelskou posilu celých těch šest až osm zimních měsíců, kdy je Nová Francie izolována od zbytku světa zamrzlou řekou Svatého Vavřince.

Byl tu krátký, ale nesmírně milý dopis od pana de LoménieChambord, maltézského rytíře, který byl kdysi jedním z prvních společníků pana de Maisonneuve, když zakládal VilleMarie na MontRéal. Teď zasedal po boku pana de Frontenac v quebecké státní radě a jako mnich z bojovného řádu byl povoláván do zbraně, kdykoli to bylo potřeba, jeho řád si často žádal jeho služeb, protože byl zkušený bojovník a dokázal účinně zasáhnout i v případě policejních záležitostí či armádních tažení.

"Nebyl do vás tak trochu zamilovaný?" zeptal se Joffrey.

"Myslím, že nás má rád oba. Jen díky svým sympatiím k nám nesplnil hned při prvním setkání poslání, jímž byl pověřen nepodpálil
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Katarunk, naši pevnost, a neodstranil, nebo přinejmenším nezatkl ani nás."

Složila dopis.

"Drahý Claude," zašeptala. "Obětoval kvůli nám svou spřízněnost se Sebastienem ďOrgeval, svým nejdražším přítelem z dětství. Asi ještě neví o jeho smrti. Co řekne, až se to dozví? Určitě bude strašně trpět, má citlivé a milující srdce."

Paní Le Bachoysová udělala ze svého dopisu kroniku Dolního města a všech zimních flirtů. Její dcera, která si vzala pana de ChamblyMontaubana, hlavního cestmistra Nové Francie, porodila dítě a ona je velice šťastná, že je babičkou.

Její zeť jim jejím prostřednictvím přestože jí je ta záležitost navýsost trapná a připadá jí hloupá posílá stížnost, jež na ně byla podána královskou soudní kanceláří, podle níž mají podle jakéhosi nařízení "zaplatit pokutu deset tourských liber a pět sou za porušení článku 37 Policejního zákoníku, přijatého státní radou na základě návrhu pana intendanta, v němž se zakazuje nechávat bez dozoru domácí zvířata potulovat se po ulicích, pokud se tato jeví jako nebezpečná pro obyvatelstvo".

Několikrát během zimy a především v noci zvíře, o němž každý věděl, že patří jim, které však zůstalo po jejich odjezdu v Quebeku, způsobilo místnímu obyvatelstvu nejrůznější škody. Následoval dlouhý seznam: prokousané kožené měchy, unesená drůbež, zničené ohrady, rozbité hrnce atd.

Zvědavě se sklonili nad přiloženou stížností a nad lejstrem, které Angelice připomínalo vášnivé a nelítostné spory Villedavraye s quebeckou soudní kanceláří.

Když ho pečlivě prostudovali, s údivem si uvědomili, že zmíněné zvíře musí být Cantorův ochočený rosomák Wolverines.

Oba si přiznali, že se prostě zapomněli zajímat o to, co jejich mladší syn Cantor se svým věrným americkým druhem udělal. Zřejmě ho před odjezdem do Francie, kam ho samosebou nemohl vzít, vrátil zpátky do lesa.

"Skoro zdivočel už za našeho pobytu v Quebeku," poznamenala Angelika. "Taky to ovšem může být nějaký jiný rosomák. Ale pan de ChamblyMontauban žalobu podpoří, protože má pifku na našeho
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Wolverina, který mu zadávil tu jeho příšernou dogu. A dokonce pověsil její hlavu na větev stromu, jak by to udělal soudce s hlavou pouličního bandity."

I slečna ďHourdanne mluvila o rosomákovi. V dlouhém dopise, který doprovázel zásilku dvou knih, Kněžny de Clěves a jezuitské Konstituce, líčila, jak její služka Jessy, která žije v jejím bývalém domku v Horním městě, zahlédla v zimě dvakrát či třikrát zvíře, které pobíhalo kolem Villedavrayova domu. Jednou dokonce přeskočilo plot kolem zahrady slečny ďHourdanne a přiběhlo až k balkónovým dveřím. Dívalo se přes ně na kanaánskou fenu, která, což bylo zvláštní, ani neštěkla. Buď byla strašně překvapená nebo vyděšená nebo oslepla nebo... co člověk ví, možná že v něm poznala starého známého.

Je ovšem pravda, že zvíře v jistých bezměsíčních nocích natropilo ve městě mnoho škod. Přesto si nikdo z Peyrakových přátel nestěžoval. Indiáni se rosomáků, kteří jsou velice zlomyslní a inteligentní, bojí. Tvrdí, že j e v nich ďábel a že j sou v nich zakletí zlí lidé. Ale od j ara už ho nikdo neviděl.

Od tohoto tématu přešla na markýze de Villedavray, který jim všem chybí. Poslal jim biliár. Strašně veliký. Ještě větší než tkalcovské stavy. Ve Versailles je to teď móda a král hraje partii skoro každý večer: chodí na ni přes pokoje paní de Maintenon.

Slečna ďHourdanne dlouze vysvětlovala, proč posílá Angelice tu Konstituci. Možná bude užitečné znát pravidla, podle nichž jednají. Může se tak vyvarovat nepříjemných omylů. Jednoho se dopustil i pan de Frontenac, který si v zápalu boje proti řeholníkům, které nemohl ani cítit, stěžoval králi a ministrovi na jejich ziskuchtivost, jež podle něj nepřísluší kněžskému stavu, ten se snad má starat o duše, a ne se obohacovat na úkor jiných. Hlásil, že na svůj účet převedli část zisku z obchodu s kožešinami u Velkých jezer a že tam vybudovali dvě pevnosti na útesech, které obklopují úzkou šíji mezi Tracyho a Hurónským jezerem. V pevnosti SaintMarie se shromažďuje všechno zboží ze severu, pevnost Missilimakinac zadrží všechno zboží z jihu. V Dolním městě mají obchod, kde se prodává všechno od masa po dřeváky.

Jenže ho stroze okřikli a poslali mu text jednoho z papežských nařízení, které uděluje jezuitům právo "věnovat se obchodu a bankovnictví".
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Nikdo v Quebeku se nehodlá nechat připravit o svá práva a povinnosti, každý tady bojuje za své zájmy a pro slávu Boží.

"Jediný pan Carlon," psala dál, "pracuje pro dobro kolonie a jejích obyvatel. Snažím se mu pomáhat, a proto jsem zabrala jeden pokoj v paláci. Pomáhám mu při přijímání mocných a překonávání obtíží. Píši mu zápisy a žádosti. Měla jste pravdu, drahá Angeliko. Člověk je nejšťastnější, když někoho miluje a obětuje se pro něj."

Paní Mercouvillová, manželka soudce z Horního města a předsedkyně Spolku svaté rodiny, psala nejprve o svém posledním dítěti, o malé Ermelině. Ví, že ji paní de Peyrac měla vždycky velice ráda. Ermelina je pořád stejně roztomilá a mlsná, směje se, aniž kdokoliv ví proč, a mizí z domu jako jehla v seně nebo lépe řečeno jako motýl, ale nikdo ji za to už netrestá, protože si pamatují, že jen díky jednomu jejímu náhlému útěku se část jejich rodiny zachránila před Irokézi, když tenkrát dorazili z Tadoussaku až ke Quebeku. Kolik jen mají se svými drahými přáteli Peyrakovými společných vzpomínek!

Ermelina je bezpochyby velice inteligentní. Když přišla k uršulinkám, uměla plynně číst, a to jí nebyly ještě čtyři roky. Zjistili to ovšem jen podle toho, že uměla i psát, protože pořád ještě nemluví. Ale nikdo si s tím zatím nedělá starosti.

Ermelina je prostě od narození zázračné, možná i vyvolené dítě. Jestli do roka nezačne mluvit, vezmou ji do kaple svaté Anny z Beaupré. Když ji babička Ježíše Krista už jednou zázračně naučila chodit, jistě jí i zázrakem daruje řeč.

Paní de Mercouville prosí pana de Peyrac, jestli by pro ni cestou po zálivu Svatého Vavřince nenaložil nějaký sádrovec, kterého je zřejmě v uhelných dolech dostatek.

Pak se rozepsala o Eloi Macolletovi, s nímž se v Quebeku stýkali. Způsobil ve městě téměř skandál. Starý zálesák, navíc skalpovaný, který dosud žil jako tulák, se oženil se svou snachou Sidonií. Ten svazek pokládají církevní představitelé za incest a umožnila ho jen nevědomost jakéhosi františkána či kapucína. Ostatně synové svatého Františka z Assisi pokládají svou nevědomost za ctnost, dodala paní de Mercouville, která byla oddaná stoupenkyně jezuitů. Macolletův vztah byl korunován narozením dvojčat, chlapečků ale, tak oni také! Chudák Sidonie musí být strašně šťastná, vždyť tolik trpěla pro svou neplodnost s Macolletovým synem, jenž zemřel jako hrdina při irokézském útoku.
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Už předtím nebyla Sidonie ve své farnosti moc oblíbená. Dneska s ní ale už vůbec nikdo nemluví a každý předpovídá těm "starcovým dětem" smutný osud.

"Ráda bych věděla, jak na to opovržení města reaguje náš Eloi," zajímalo Angeliku.

Paní de Mercouville před ní nic neskrývala. Už byl z města vyobcován dvakrát, jednou jako zálesák, který nosí divochům kořalku, podruhé jako pachatel incestu. Jenže on na to nebere zřetel, nebo se aspoň tak tváří, vždycky mu byly takové věci lhostejné. Má rád svou mladou ženu a ona jeho taky, ostatně ho vždycky milovala. Teď, když ji "zaměstnal" dětmi, mu možná ani nebude bránit, aby vyrazil k Velkým jezerům nalovit pár bobřích kůží, protože ať si myslí co chce pan Colbert, ministr námořnictví a kolonií, který si pěkně sedí v pohodlném křesle v Paříži a nemá o místní situaci ani tušení, on, Macollet, ví, že přeoráváním kanadské půdy člověk rodinu neuživí.

To slyšela paní de Mercouville přímo z úst toho veselého kumpána.

Dopisy paní de Mercouville byly vždycky směsicí pikantních pomluv, žádostí o nějaké potřebné věci, často velice zajímavých obchodních plánů a zpráv o nejnovějších společenských událostech. Díky ní se Angelika dozvěděla o situaci svých chráněnek, králových dcer paní de Maudribourg, z nichž většina se už vdala.

I tentokrát ji předsedkyně Spolku svaté rodiny informovala o svatbě, ale tahle záležitost, j ak zdůraznila, se jí osobně týká, protože jde o její soukojenku, černou otrokyni PerrineAdélu, která ji nikdy ani na krok neopustila a dokonce ji následovala i do chladné Kanady, kde bylo naprosto jiné podnebí než na jejím rodném Martiniku, kde vychovala všechny její děti.

Během pobytu paní a pana de Peyrac v Quebeku se PerrineAdéla zamilovala do jejich černocha KouassiBa. Tak horoucně, že už je z ní jen stín, což vyvolalo v jejím okolí značné obavy, a tak se musela svěřit své paní.

"Takže to možná vyřeší náš problém se Sirikim a urostlou Akashi," poznamenal hrabě.

Vstal a šel si promluvit s KouassiBa. Slíbil, že paní de Mercouville odpoví sám.

Angelika může připsat krátký lísteček s mnoha pozdravy Ermelině a celé rodině.
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Nechce, aby se unavovala příliš obšírnými dopisy, vždyť ještě před několika dny měla pocit, že už neumí ani číst, ani psát.

Angelika napsala jen slečně ďHourdanne. Poděkovala jí za dárky a posílala moc pozdravů. Znovu si s radostí přečte Kněžnu de Clěves, přestože určitě nic nepředčí zážitek, který měla z poslechu slečnina "božského" hlasu tenhle módní výraz Angelika neváhala použít, protože věděla, že slečna ďHourdanne navštěvovala preciózní salón ve čtvrti Marais v Paříži a že je na takové věci velice citlivá , tedy "božského hlasu" bývalé královniny předčitatelky. Když se teď uzdravila a nemusí trávit všechny dny na lůžku, jistě už nemá tolik času na hlasité čtení jako kdysi. Je to velká škoda pro její přátele. Ale na druhé straně Angeliku moc těší, že j e šťastná a svou milou a veselou přítomností činí šťastným i pana Carlona, který si to opravdu zaslouží.

Také jí upřímně děkuje za jezuitskou Konstituci, kde se dozví i o vnitřní struktuře jejich řádu, kterou málokdo zná. Slečna ďHourdanne správně odhadla, že je pro ni velice důležité znát hlouběji lidi, kteří se jí tolik naubližovali a v jejichž záměrech se může mýlit, když neví, jaké zákony musí poslouchat, jaká nařízení nesmějí porušit a jaké mají cíle, od nichž je zbytečné je odvracet.

Nechce je považovat za nepřátele, ale uznává, zeje dobré se o svých protivnících co nejlépe informovat, vždyť oni se neskrývají s tím, že se snaží ji zničit. Ta četba jí může pomoct ale ne zas tak moc, říkala si v duchunajít nějakou jejich slabinu, škvírku v jejich brnění, možnost dostat se jim pod kůži, přestože jejich obranný systém je velice propracovaný ve všech bodech a je téměř neotřesitelný stejně jako pověstný čtverec švýcarských pěšáků, ježící se špičatými kopími. Antine, švýcarský žoldnéř z Wapassu, jí ten hrozivý bojový útvar velice přesně popsal.

Tohle srovnání se švýcarskou gardou ale do dopisu nenapsala, přestože věděla, že se slečnou ďHourdanne může o jezuitech mluvit zcela otevřeně.

Novinky z vlastního života Angelika zmínila jen krátce, protože chtěla se slečnou ještě probrat případ její zajatkyně Jessy, na což bude potřebovat další jednu či dvě stránky. Už skoro neudržela pero v ruce. Slečna ďHourdanne, která byla jen krátce vdaná a nikdy neměla děti, jistě nebyla tak lačná novinek o kráse a pokrocích třítýdenních novorozenců. Angelika se tedy pustila do Jessyina případu a snažila se

nevynechat argumenty, které by její intervenci pomohly prosadit. K dopisu připojila vzkaz onoho Jessyina příbuzného ze Salemu, který byl ochoten Jessy vykoupit.

Když totiž odjížděla ze Salemu a vystupovala na palubu Duhy, obstoupila ji skupinka mužů a žen. Muži si uctivě tiskli klobouky na břicho jako lidé, kteří chtějí přednést nějakou důležitou žádost.

Byla to delegace rodin, jejichž některé členy unesli pokřtění Indiáni z Nové Francie. Přicházeli z nejrůznějších koutů Nové Anglie, někteří kvůli nedávným únosům v Horním Connecticutu, jiní proto, že slyšeli, že páni z Gouldsbora a Wapassu udržují dobré vztahy s vládami v Quebeku a v Montrealu a vkládali poslední naděje do jejich intervence, aby získali zprávy o svých zmizelých příbuzných. Jiným se podařilo prostřednictvím anglických obchodníků s kožešinami zjistit, kde jsou jejich rodinní příslušníci a chtěli poprosit francouzské hosty, aby zjistili možnosti jejich vykoupení. Byli mezi nimi náhodou i příbuzní rodiny Williamových, zajatců, kteří prošli na jaře Wapassu v doprovodu svých abenakiských věznitelů. I švagr Jessy, služky slečny ďHourdanne z Quebeku, bezpečně věděl, kde jeho švagrová je, a prosil Angeliku, aby jí předala dopis, v němž ji vlastně žádá o ruku.

Věděl, že je vdova, protože našli na prahu statku, odkud byla unesena Jenny spolu s ostatními členy rodiny, dětmi, sestrami a sluhy, mrtvolu jejího muže.

Tento muž byl také vdovec, měl několik dětí a prosperující koželužnu v Salemu. Rozhodl se, že se pokusí svou švagrovou vykoupit a oženit se s ní. Za poslední rok našetřil jistou sumu peněz, kterou za ni byl ochoten zaplatit. Všichni ji úpěnlivě prosili a podávali jí plné měšce. Zřejmě o tom dlouho uvažovali, protože tady se hotovými penězi moc neplatilo. Naléhali:

"Můj syn žije. Řekli mi, že ho koupili nějací Francouzi z Montrealu na Svatém Vavřinci. Zrovna dnes je mu patnáct let."

"Žena mého bratra je velice hodná, já ji znám. Bratr se mi zjevuje ve snu a prosí mě, abych ji zachránil."

"Williamova rodina, tedy rodina mého staršího bratra, jistě aspoň zčásti přežila. Jsme ochotni kohokoliv vykoupit a vzít ho k nám."

Hrabě a hraběnka de Peyrac odjeli s náručí plnou papírů. Odmítli peníze, ale slíbili, že udělají, co budou moct, a začnou s obyvateli Nové Francie o těchto záležitostech okamžitě jednat.

Přinejmenším v Jessyině případě to mohla Angelika vyřídit hned, a tak zalepila dopis slečně de'Hourdanne s pocitem dobře vykonané práce.

S ostatními zajatci to bylo složitější. Snad byli ještě v rukou svých indiánských pánů a nalézt je mezi tolika roztroušenými kmeny bylo velice těžké.

Jako byste hledali jehlu v kupce sena. Ale říkalo se, že v okolí Montrealu vykupují milosrdní Francouzi Angličany a dávají je pokřtít.

Angelika pomyslela na paní de Mercouville, která ráda všechno věděla a dokázala leccos zjistit. V lístku, který připsala k manželově dopisu, ji prosila, aby přemýšlela o tom, na koho misionáře, zálesáky, kněze se má obrátit, aby získala nějaké informace o osudu anglických zajatců, za něž jsou příbuzní v Bostonu ochotni zaplatit výkupné.

Nenapsala panu de LoménieChambord, protože se cítila vyčerpaná a věděla, že mu bude muset napsat o smrti otce ďOrgeval.
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Dopis od Florimonda dostali prostřednictvím barona de SaintCastine, svého souseda z pevnosti Pentagoet.

Gouldsbom a Rochellan musely obeplout Nové Skotsko směrem na Port Mouton. Zdržely je mlhy a vítr. SaintCastine se dozvěděl, že se Peyrakovi už vracejí, a tak je přišel navštívit. V červenci ho ve Francii zdrželo zařizování dědických záležitostí v Béarnu, odkud pocházel, a tak je zmeškal. Ten skvělý důstojník, který ze své pevnosti tyčící se nad Penobscotskou zátokou, nad níž vlála vlajka s liliovými květy, vládl svému území jako laskavý mocnář, byl totiž také Gaskoněc.

Pentagoet byl na počátku století jen malá obchodní stanice, kterou vybudoval jistý francouzský dobrodruh jménem Claude de La Tour. Pak se jí zmocnili Angličané, ale později ji vrátili Francouzům, kteří tu vybudovali solidní dřevěnou pevnost se čtyřmi věžemi. Tu pak obsadili Holanďané, pak znovu Angličané a konečně ve jménu krále baron de SaintCastine, jenž z ní učinil vlastně hlavní město Akádie.

Z této francouzské bašty spravoval baron de SaintCastine abena

kiské kmeny v celém kraji Ečemíny, Taratiny, Suriky a Malécity nejen jako otec, ale jako náčelník, kterého si samy vybraly.

Oženil se s krásnou indiánskou princeznou Matildou a po smrti jejího otce Massawy bude jeho nástupcem. Byl ve svém počínání osamocen, a tak jako jeden z prvních požádal o pomoc hraběte de Peyrac, aby zachránil "své" pokřtěné Indiány před svatými válkami, do nichž je nutil Quebec a ještě víc tajemný, fanatický jezuita ďOrgeval, přezdívaný HatskonOntsi, neboli Černý muž čili ďábel.

Baron de SaintCastine měl zájem jen o to, jak zbohatnout na kožešinách, jak šťastně žít se svou indiánskou rodinou a jak prostřednictvím vlastních peněz pomoct svým kmenům přežít, zabránit jejich vyhubení alkoholem, ve válkách, při hladomorech a epidemiích. Ve své nepřítomnosti přenechával vládu nad Pentagoetem ženě Matildě, okouzlující a inteligentní princezně, která si pod dohledem otce, velkého a váženého sagamora, vedla skutečně dobře.

V kožešinovém obleku s třásněmi přijela dnes s ním.

Nosila krátké sukně, trochu koketně ukazovala nádherná kolena nad botami z vyšívané kůže. Tak se oblékaly urozené Indiánky, dcery náčelníků nebo ty, které řídily radu žen či plnily funkci kněžky, tedy byly ve vyšším postavení než ostatní, a dokonce mívaly právo konečného rozhodnutí i nad muži a náčelníky.

S dlouhými černými copy vypadala trochu dětsky.

SaintCastine jí z Francie přivezl dlouhý tmavě modrý sametový plášť, do něhož se ráda halila nebo ho doširoka rozevírala, jako by měla křídla.

Než SaintCastine v Honfleuru nasedl na loď, setkal se ve Versailles s dvěma Peyrakovými syny, Florimondem a Cantorem. Byli dokonale ve formě.

Vytáhl z kapsy Florimondův dopis rodičům a podal ho Angelice, protože věděl, že matka musí číst řádky napsané rukou milovaného syna nejdřív, jako první a pokud možno sama, v ústraní, jako milostný dopis.

"Barone, vy znáte ženy příliš dobře," řekla mu Angelika. "A proto vás tolik milují."

"Jsem z Akvitánie jako pan de Peyrac. My jsme ještě nezapomněli na poučení z Umění milovat. Líbit se dámám je naše heslo. Jděte si přečíst ten dopis a o nás se nestarejte. Pan de Peyrac o nic nepřijde,
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protože mu ústně vylíčím všechny podrobnosti o jeho milovaných synech, které vám pak zopakuje.

Zlomila pečetě a otevřela list napsaný úhledným písmem staršího syna. Pocítila přitom jistou netrpělivost, radost a stesk zároveň.

Kdy se pro ně konečně přestane trápit? Mít o ně strach? Litovat, že je tak rychle ztratila?

SaintCastine udělal dobře, když předal dopis Angelice, protože Florimond se obracel především na ni. Snažil se jí podrobně vylíčit všechny novinky u dvora.

Král mi ve všem vyhoví od chvíle, kdy jsem roztančil jeho dámy a rozesmál jeho dvořany. Před mým příchodem byl dvůr vážný a nudný. Pokud mě král za šest měsíců možná za tři povolá do armády, všichni tady začnou zívat. Takže mě raději drží u sebe, přestože jsem byl ze sta vlivných šlechticů jmenován důstojníkem "Královského domu".

Pokračoval líčením všeho a každého, přesně totiž věděl, co ji bude zajímat. Měli mezi sebou domluvený jakýsi kód, pomocí něhož se dorozumívali, aniž musel kohokoliv jmenovat.

Pan de Vivonne se na mě usmívá a prchá přede mnou. Dává mi najevo, že nechce, abychom spolu mluvili o exilu, který chce utajit, a já mu zas dávám najevo, že si o tom nic nepamatuju. Je pořád admirálem královské flotily a zavedl pro námořní důstojníky módu velice světlých, téměř bílých paruk, které velmi sluší mladým tvářím. Někteří šlechtici by ji také rádi nosili, ale až do nového rozkazu bude toto privilegium patřit jen námořním důstojníkům. Každý teď po něm touží, stejně jako po právu nosit červené podpatky. Pan dauphin si na mě vzpomněl. Je trochu tlustý, ale hodný a uvědomuje si své následnictví. Řekněte panu Tissotovi, že má stále ještě tu svou malou stříbrnou armádu...

Florimond se spřátelil s vévodou ďAntin. Ten okouzlující mladík je legitimní syn paní de Montespan, měla ho se svým manželem Louisem Pardaillanem de Grondin, markýzem de Montespan. Ten právě kapituloval v soudním sporu proti králi, který mu ukradl ženu. Panovník si vydechl úlevou a může se pokusit legitimovat své levobočky a udělit jim šlechtické tituly.

Angelika se usmála, když se dozvěděla, že paní de Montespan,
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stejně stará jako ona, právě porodila v jednom roce dva malé Bourbony. Poslední se narodil ve chvíli, kdy Florimond předával svůj dopis SaintCastinovi.

Vlastně jsou to skoro dvojčata, řekla si Angelika pobavena tou souhrou okolností.

Malé královské levobočky okamžitě předali do zkušených rukou té, která vychovala jejich starší sourozence, Francoise ďAubigné, vdovy Scarronové, dnes markýzy de Maintenon, kterou všichni pokládají za nastávající favoritku.

Florimond se mezi těmi intrikány pohyboval jako ryba ve vodě. Uvědomoval si, že ty nejdůležitější osobnosti u dvora jsou v králově věku a velice správné odhadl, že král, i když je mu už čtyřicet, pořád baží po slavnostech a po tom, aby ho obklopoval zářivý dvůr, oslňující svým oblečením, nádherou i bujarostí cizí velvyslance. Nežádal tedy od mladých šlechticů, chlapců i dívek, které uvedl mezi versailleské svaté, aby napodobovali své starší druhy bál se, aby je nezesměšnili. Ti totiž měli sklon s patřičnou dávkou odvahy nebo i drzosti neustále dokazovat, že jsou živou krví dvora, ačkoliv díky svému věku už toužili spíš po troše klidu nebo byli zcela pohlceni svou touhou po penězích či po kariéře. Jenže málokdo z těch ambiciózních mladíků to pochopil. Florimond celým tím světem otřásl, aniž pochleboval vysokopostaveným lidem nebo se skláněl před jejich vrtochy. To by je brzy znudilo. Vyšel z jednoho ze základů této společnosti, jíž je touha po zábavě. Světácky jako je paní de Montpensier, králova neteř, AnneDiane de Frontenac, přezdívaná Božská, a přirozeně paní de Montespan se nikdy neunaví tancem, slavnostmi, divadlem a maškarními plesy. Paní de Montespan mu to také dala najevo, když jí přišel složit poklonu.

"Ale, to je to malé drzé pážátko," zvolala a klepla ho prsty přes tvář.

Vyvaroval se toho, aby s sebou přivedl bratra.

Vrhla po něm ten pohled, kterým teď skoro pořád každého hodnotí. Propadla totiž panice, že ztrácí královu lásku. Potřebuje zjistit, kdo jsou její přátelé a kdo nepřátelé, aby svedla boj, díky němuž zůstane královnou Versailles.

Florimond nasál versailleský vítr a usoudil, že je tady příliš mnoho proroků, kteří neopatrně tvrdí, že je v nemilosti a že o ni král začíná
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ztrácet zájem. Všechno jako by vyvracela ta velká událost: narození posledních králových dětí.

Už jsem Vám řekl, máti, že pan princ de Condé byl jeden z prvních, kdo nás přišel ve Versailles navštívit? Vyhledal mě a řekl mi, žeméčeká šťastný úkol "mistra královské zábavy". Od chvíle, kdy jsem mu představil Caníora, však o mé ztratil zájem.

Zamyslel se, vypadal dojatý a zřejmé myslel na něco jiného. Zdvořile se snažil přimět ho k řeči. Marně jsem ho přesvědčoval, že je to marné, z nás dvou jsem já daleko hovornější. Princ se zřejmě věnoval vzpomínkám a nám bylo jasné, že není ani tak důležitý Cantorův hlas, jako pohled jeho zelených očí. Tento přírodní úkaz tady přiváděl jisté osoby do vytržení a nám brzy došlo, ze mají dojem, že potkali Vás, matko, když jste byla, jak mi několikrát opakoval pan Bontemps, králův komorník, "ozdoba tohoto dvora". Lidé mění výraz tváře, blednou nebo červenají, někteří mají i slzy v očích, jiní najednou prchají. Cantor se tím baví a využívá kouzlo svého pohledu. Už míň se ovšem baví, když jde o krále, a tak jsme jeho přítomnost v blízkosti Jeho Veličenstva omezili...

No prosím, ti mladí dvořané si počínají docela dobře. Jejich matka v daleké Americe si o ně nemusí dělat starosti.

Princ de Condé by l pro nás důkazem královy velkorysosti, s jakou dokáže zapomenout a odpustit jisté urážky.

Slečna de Montpensier mi vyprávěla, že před patnácti lety byl princ "vyřízený", že to byl stařec potácející se o holi a všem ho bylo líto. U dvora byl jen trpěn a tak byl ten velký bojovník odloučený od bojišf, kde bohužel dával svůj vojenský talent během frondy do služeb vzbouřenců proti mladému panovníkovi. Vrátili mu velení v okamžiku války o dědictví. Tím jako by ho král znovu vzkřísil a vítězství nad Holanďany mu vrátilo mládí. Pořádá nádherné slavnosti na zámku Chantilly. Doprovázeli jsme tam Jeho Veličenstvo...

Můj bratr Cantor chodí často za panem Lullym. Dostal od něj povolení hrát na varhany v králové kapli. Může zpívat i ve sboru, ale to neodpovídá jeho šlechtickému postavení.

Hrajeme s bratrem roli, kterou nemůže hrát nikdo jiný, a AnneFranqois de CastelMorgeat nám velice dobře asistuje. Nasměroval jsem jeho zájem na paní de Montespan, aby nepropadla zoufalství ze svých pochyb o králově lásce, protože melancholie této bohyně se může projevovat tím nejnebezpečnějším způsobem.

l

Musí počkat do příštího jara na následující Florimondův dopis, aby zjistila, co znamená tajemná věta, jíž dopis končí: Znovu jsem našel zlaté šaty...

Byl to podivný kontrast, octnout se po tom výletu do Versailles zase v klidu a míru pokoje v pevnosti a poslouchat tupé nárazy vln na skaliska, na nichž pevnost stojí.

Včerejší mlha se rozplynula. Nastal větrný proměnlivý den, moře bylo najednou až nebezpečně rozbouřené.

Angelika stála u kolébky, v níž spala novorozeňátka, a vzpomínala na starší syny, kteří byli jejími společníky v těžkých letech. Je v nich něco, k čemu by si nemohla blahopřát? Mladý Rambourg si stěžoval, že je Florimond lehkomyslný. Nebyl ani tak lehkomyslný, jako spíš filozof, který přemýšlel o věcech vždycky přesně ve správné chvíli, vzápětí na to zapomínal a o ničem nepochyboval. Neuvědomoval si ani, j akou nesmazatelnou stopu zanechává v myslích lidí všude, kde se objeví.

Od té doby, co se octla v Nové Anglii, její úcta k oběma starším synům stoupla. Teď, když blíže poznala puritánského ducha, kladla si otázku, co si asi tak myslel Florimond, "mladý ateistický volnomyšlenkář", jak ho nazval Nathanael, když se octl s bratrem na univerzitě založené v Cambridge u Bostonu Johnem Harvardem. Poslal je na ni studovat jejich otec v době, kdy se snažil zbohatnout lovem španělského zlata v Karibském moři.

Byli zvyklí toulat se po mořích a najednou je strčili na Harvardovu univerzitu jako do ledové vody koncentrované teologie. Naučili se tam hebrejsky, zdokonalili se v latině a řečtině, osvojili si přednášená umění a vědy: logiku, fyziku, gramatiku, prozodii, chaldejštinu, aritmetiku, geometrii, astronomii, politiku, anglickou literaturu od Cynewulfa a Miltona přes Bacona a Shakespeara, a mnoho dalších předmětů. Ona se s nimi setkala ve chvíli, kdy se ve vysokých vlnách vrhali po stopách Indiánů. Florimond pak odjel s Cavelierem de La Salle do Illinois a přivezl jí z těch končin, kde žije mnoho hadů, byliny proti jejich uštknutí.

Prozkoumal břehy Hudsonova zálivu a vrátil se přes Saguenay s mnoha informacemi a mapami.

Zabil šedého medvěda a dnes okouzluje dvůr francouzského krále a organizuje tam nejnádhernější slavnosti.
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Jemné opakující se vrnění jako nesmělá výzva, která na sebe zcela bez hněvu chtěla upoutat pozornost, ji zvedla ze židle. Zamířila ke kolébce.

Chlapeček měl očka otevřená a ona si poprvé všimla, že mu ztmavly panenky. Bude mít černé Joffreyovy oči. Díval se na ni a jí se v jedné chvíli zdálo, že zahlédla na malé pusince náznak úsměvu. Nechtěla tomu věřit. Je příliš maličký.

Opatrně ho zvedla k sobě, držela ho oběma rukama a podpírala malou padající hlavičku. Snažil se ji udržet vlastními silami, takže vypadal velice pyšně jako čínský bůžek a šošolka jemného chmýří na holé hlavičce tu podobu ještě zvýrazňovala. Jeho temné oči, vypadající v jeho maličkém bledém obličejíku obrovské, jak ji upřeně pozorovaly, ji skoro vyděsily. Usmála se na něj:

"Vidíš mě, človíčku? Vidíš mě?"

Najednou se znovu usmál. Tentokrát si tím byla jistá. Viděl ji, ji, svou matku.

"Ty mě vidíš! Poznal jsi mě!"

Už přestával být tím nebeským paprskem, slavnostním stvořením, které prchlo z tajemných krajin a jen těžko se připoutávalo k zemi. Stával se dítětem.

"Budeš žít, človíčku. Vyrosteš, Raimonde de Peyrac. Můj třetí synu! Náš třetí synu," opravila se.

Rozechvěle ho přivinula k srdci a vášnivě ho objala. Přitiskla si tvář na jeho hedvábnou hlavičku a vdechovala vůni jeho jemné a hebké pleti.

"Jsi můj, človíčku, jsi náš!"

Položila ho zpátky do kolébky. Ještě nebyl čas na krmení a on se nezdál netrpělivý. Za chvilinku se jeho pozorná a tázavá očka znovu zastřela mlhou spánku.

Angelika teď zvědavě pozorovala děvčátko vedle něj. Spalo. Dvě pěstičky jako růžové plátky pod bradičkou a na velkém polštáři pramen vlásků. Angelika přemohla touhu ji také zvednout a obejmout, protože ji nechtěla vzbudit. Prstem se dotkla kulaté nazlátlé tvářičky. Takže mají i dceru. Jako překvapení!

"Gloriandra de Peyrac!"
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Wapassu, pevnost štěstí

(i)

Z vrcholku útesu mezi větvemi klenů, které si už oblékly svůj narudlý háv, bylo ještě vidět moře. Modrá plocha posetá shlukem podlouhlých ostrovů, jež podle ročního období připomínaly buď zelené krokodýly, nebo tmavé žraloky.

Z hloubi fjordu, který obcházeli, ze ozýval křik racků a kormoránů. Prozrazovali, že dole se rozprostírá mořská zátoka, jejíž slaná voda s přílivy a odlivy zasahuje hluboko do vnitrozemí.

Pak vítr odnesl poslední slaný závan. Byl tu už jen les, jeho ticho a vůně suchého mechu, zralých jahod a hub a setkání s prvním ledovým smaragdovým jezerem mezi rozpálenými větvemi březového háje.

Přesto se první podzimní barvy ukazovaly jen stydlivě. Několik měděných či narudlých skvrn v jasně zeleném a žlutém porostu bříz, jejichž listy blednou jako první.

Kráčeli po cestě, prosekána v lese nebo vyznačené přes pláně během posledních let skupinkami cestářů z Gouldsbora. První část trasy pojedou na koni a s karavanou mul. Tahle cesta vede z Gouldsbora k první stříbrné huti, pak k další o kousek výš, pořád na severozápad. Tak bude moci úsek po úseku Joffrey de Peyrac mířící s rodinou do Wapassu absolvovat inspekční cestu po všech malých stanicích, v nichž žilo nejvýš pět nebo šest horníků. Muži v jeho službách byli svobodní. Ale začínalo se uvažovat o tom, že některé stanice zvětší a pošlou sem manželské páry z pobřeží.

Joffrey de Peyrac po tom moc netoužil, přílišný rozvoj donutí horníky, aby změnili své ubohé chatrče na obchodní stanice, což by mohlo upoutat pozornost věčně nedůvěřivých Francouzů a vzbudit v nich zájem o jeho práci.

Koně jí připomněli jejich první cestu a dělali z tohohle putování malé dobrodružství. I vzhled krajiny tomu odpovídal. Řeky a jejich početná ramena tvořily přirozené cesty v členité krajině zbrázděné skalními trhlinami s kaskádovitými vodopády, vysoko položenými

údolími ve skalnatých náhorních rovinách přecházejících do vysokých kopců, vzdouvajících se jako vlny oceánu, které bylo třeba sledovat pouze po hřebeni, aby se člověk nezřítil do úzkých propastí.

Joffrey de Peyrac chtěl uskutečnit svůj plán přivést koně do vnitrozemí, aby usnadnili cestování do Wapassu a práce s obděláváním půdy kolem. A také aby zajistili spojení se vzdálenějšími doly, kam je nutné nosit zásoby na zádech.

Muly tu byly nové. Nechal j e přivézt ze Švýcarska přes Janov, kde j e Erikson naložil. Zvířata se narodila v horách a tak kráčela jistě a neděsila se padajících kamenů ani hučení vodopádů v úzké průrvě.

Jedna klidná mula měla přes hřbet přehozený popruh s košíky na konci. V nich cestovaly děti. Zvíře vedl jeden Švýcar z pluku plukovníka Antina. Ženy, které měly děti na starosti, seděly v sedle mul bokem.

Za několik dní se karavana dostala ke Kennebeku a přebrodila ho na horním toku v úrovni stanice Holanďana Petra Boggana. Pak prošla kolem opuštěné misie Norridgewook, která byla několik let baštou otce ďOrgeval.

Až dosud se podzim postupující ze severu jako požár projevoval jen na dálku růžovými a rezavými odstíny na úbočích hor. Najednou je však požár dostihl. Kráčeli mezi šarlatovým listím javorů, prodírali se krvavě rudými keři jen proto, aby se vynořili v nádherných katedrálách s purpurovou či růžovou klenbou, jíž pronikalo slunce, takže zářila jako stovky barevných světýlek v chrámových oknech.

Angelika si vybavila své nadšení při první cestě. Všechny ty dojmy se jí tak hluboko vryly do paměti, že poznávala každý detail.

Zastavili se na břehu jezera, kde se kdysi zmořená horkem vykoupala a kdosi mezi stromy ji ze skal viděl, jak nahá vystupuje z vody.

Na téže pláži zapomněla Honorina boty a vyměnila s náčelníkem Metalaků Mopuntukem za kuní kůži diamant, který jí dal otec. Holčička jim tu příhodu hrdě připomněla.

Prošli nedaleko Katarunku, bývalé pevnosti, která vyhořela. Poznali, nebo jim to aspoň tak připadalo, na druhém břehu řeky sušší místo, kde pevnost stála. Dnes to bylo posvátné místo, protože tam odpočívají kosti pěti zavražděných velkých irokézských náčelníků.

O něco později narazili na Ira O'Connela, jenž pečoval o blízký důl.

Bylo to oddaný a pilný pracovník, ale nikdy se úplně nevzpamato

val z toho, že mu shořela celá zásoba kožešin, a byl trochu zatrpklý. Nic, opakoval, už nikdy nic nebude tak krásné jako Katarunk. Jeho pomocníci ho opouštěli a zase se vraceli, jiní s ním zůstávali celou sezónu. Ať byl rok špatný či dobrý, důl prosperoval: byl to jeden z nejrentabilnějších.

Pak dorazili do zátoky, kde je čekaly bárky, šalupy a čluny, do nichž nastoupí cestovatelé a naloží se zboží, zavazadla a z velké části i zvířata.

Dál budou pokračovat na plachetnicích nebo pramicích s vesly. Přestože poplují proti proudu, bude cesta rychlejší a ne tak únavná.

U Mexilaku je řeka nesplavná, tam znovu nasednou na koně. Jenže to už nebude k cíli daleko.

Lidé z Wapassu jim přijdou naproti.

V dějinách objevování nových území, průzkumů pobřeží či řek pojmenovávají objevitelé s oblibou místa tak, aby jim připomínala, co se tam kdy stalo.

Kdyby tu tradici zachovali i u zátoky, kde se ten podzim naloďovali lidé z karavany pana de Peyrac cestou k Hornímu Kennebeku, museli by ji nazvat Zátoka tří kojných.

Ten večer za nimi přišel starý léčitel.

Právě obstarali koně a připravovali se na večerní táboření, aby mohli nazítří hned za úsvitu vyrazit, když přišel George Shapleigh, který je následoval až sem, a oznámil hraběti a hraběnce de Peyrac, že nastala chvíle, kdy je opustí a vrátí se zpátky do zátoky Casco.

Zdůvodnil to tím, že ještě nikdy nedošel tak vysoko na sever a že nemá nejmenší chuť nechat se skalpovat těmi "proklatými kanadskými Francouzi a jejich divochy", které už několik dní cítí ve vzduchu.

"Ale neriskujete víc tím, že se vrátíte ke svým puritánským krajanům?" zeptala se Angelika.

Byla zklamaná, protože doufala, že ten vzácný lékař zůstane celou zimu u ní. S jeho pomocí by pročetla všechny knihy, které si vzala s sebou, a navíc by jí pomohl v péči o obyvatele Wapassu, kterých je stále víc a hlavně mají stále víc dětí.

"S námi se nemusíte žádných Francouzů bát. A vzpomeňte si, jak s vámi jednali v Nové Anglii, když jste přišel do Salemu. Uvrhli vás do vězení a málem vám zabili ženu."

"To není moje žena," prohlásil zamračeně Shapleigh, "je to moje družka."

"Je to vaše žena, protože ji milujete a žijete spolu. Jste pořád příliš puritán, Georgi Shapleighu. Pojďte s námi daleko od vašich lesů a katů, kteří vás obviňují, že se spolčujete s ďáblem."

Ale starý Shapleigh zvedl tvář s obrovskými brýlemi se želvovinovými obroučkami, která pod okrajem špičatého klobouku připomínala nabručenou sovu.

Ten zatracený stařík miluje své divošské cestičky. Od pramenů Androscogginu po břehy Merrimaky není jediná rostlinka či kořínek, o němž by nevěděl, kde ho najít, v jakém období a za jakého počasí ho trhat. Už není ve věku, kdy by se dokázal seznámit s jiným krajem tak jako s tím, po němž chodil a zkoumal ho třicet let.

Nahoře, tam kam jdou, to už nejsou ty rostliny, ta země, ten mech a ten měsíc.

A nakonec se přiznal, že se nedokáže zříct potěšení děsit anglické sedláky tím, že se jim najednou objeví na prahu s ďábelským úšklebkem a puškou v ruce.

Budou muset tedy oželet Gloriandřinu kojnou, takže začnou problémy.

Mladá Indiánka, vždycky velice poslušná a klidná, najednou usoudila, že si může dovolit dát najevo svou nespokojenost a utekla i s dcerkou na zádech do lesa. Manžel ji dohonil a přivedl zpátky. Ale dala najevo, že je třeba brát v úvahu city a náklonnost toho druhého, nebo s ním o tom aspoň promluvit. Ona možná snila o tom, že stráví zimu ve Wapassu.

I mladá černoška, která šla s výpravou, se už několikrát vzbouřila. Netrápilo ji, že musí lézt po horách s dítětem nebo nákladem na zádech. Vždyť celé ty měsíce, kdy ji, jejího bantuského manžela a staršího bratra pronásledovali psi a strážní jejich pánů, nedělali nic jiného. Ale uzavřela s člověkem, který ji koupil v Newportu, dohodu, která jí teď tíží svědomí. Tehdy souhlasila, že bude kojit jeho bílé dítě, až porodí své. Jenže nemohla tu dohodu splnit, protože neporodila včas, a tak její místo zaujaly jiné ženy, a to se jí dotklo.

V jednu chvíli už myslela, že nadešla její chvíle a že zastoupí Jolandu u malého RaimonRogera.

Dvojice Jolanda a Adhemar stále uvažovala, jestli bude pokračovat v cestě ke Kennebeku. Příliš je to vzdalovalo od Nové Anglie, a tak

si navzájem vyčítali, že nechali padnout plán, který by jim vynesl bohatství.

"Nebo oprátku," namítl Adhemar. "Víme přece, co se stává Francouzům, kteří přijdou do Nové Anglie."

Ve skutečnosti Jolanda toužila jen po tom, aby mohla žít u své matky Krásné Marcelliny v Chignecotu na konci Francouzského zálivu. Nebo a tady se oba shodli pod ochranou paní de Peyrac. Takže pokračovali směrem k Hornímu Kennebeku.

Africký manželský pár, jejich novorozeně a muž, jenž je doprovázel a nebyl strýc, ale starší bratr mladé ženy, kterého proto, že poskytl uprchlíkům útulek, oddělili od jeho ženy a dětí, se také rozhodli, že budou pokračovat v cestě. Dohoda pořád platila.

Mladá černoška se jmenovala Eva Grenadinová, protože loď, která vezla její rodiče do otroctví, ztroskotala na jednom z malých ostrovů souostroví Grenadines. Všichni lidé i náklad se málem utopili. Otroky, kteří se zachránili, pojmenovali Grenadine. Byli mezi nimi i její rodiče, které koupil jeden hugenotský plantážník z ostrova Svatého Eustacha. Proto měli její bratr i ona biblická křestní jména a už v Gouldsboru si lidé všimli, že mladá černoška velice krásně zpívá žalmy.

Jéroboan Grenadine, její bratr, šel s nimi, aby nepřišel i o to poslední, co mu z rodiny zbylo o svou sestru. Nechal se přesvědčit, že se stane pomocníkem KouassíBa při práci na chemických postupech, kterým se věrný černoch po boku hraběte de Peyrac věnoval v Gouldsboru několik hodin denně.

KouassiBa s radostí přenechal svatební plány s krásnou Akashi svému soupeři Sirikimu. To, co mu sdělil hrabě de Peyrac o zájmu, jejž probudil v srdci PerrineAdély, černé služky paní de Mercouville v Quebeku, mu k tomuto rozhodnutí napomohlo. Nevěděl, zda odpoví na Perrinino plamenné vyznání kladně, nebyl si totiž vůbec jist, jestli se chce ženit. V každém případě ale dával přednost milé Perrine před vznešenou Peuhl, jejíž krása mu nenahradí odstup, který k ní cítí proto, že nepocházejí ze stejného kmene.

Při odjezdu z Gouldsbora držel Siriki uzdu koně, jemuž Angelika usedala do sedla, a požádal ji přitom, aby se přimluvila u paní Manigaultové. Angelika ho však odmítla.

"Jen si to s tou vaší Sárou Manigaultovou vyřiďte sám, Siriki. Víte dobře, že vás jediného vyslechne a udělá, co budete chtít. Nejdřív
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bude křičet, ale pak vám požehná a ještě vám věnuje náhrdelník pro vaši snoubenku..."

Napřímila se a zahlédla pár kroků odsud Peuhl, halící se do tmavého pláště a šatů, které se naučila oblékat si až tady, v jejím kmeni totiž chodili nazí. Tiskla k sobě syna, aby ho chránila před větrem. Byl hrbatý a měl znetvořené nohy. Proto mu zřejmě říkali "malý čaroděj"...

Tím, že zůstala v Gouldsboru, dávalo najevo, že se zřejmě dohodla s otrokem rodiny Manigaultových. Angelika však najednou pocítila, jaké osamocení čiší z těch podivných bytostí, které vypadaly jako z jiného světa.

Položila ruku Sirikimu na rameno.

"Mějte ji rád, Siriki. Jste z jejího kmene. Jste všechno, co na světě má na svou ochranu a pro pocit, že se jí aspoň trochu vrátilo její království. Mějte ji rád. Mějte je rád oba."

U Kennebeku se museli zdržet o den déle, aby si vyjasnili, co kdo vlastně chce a přesvědčili se, zda trochu mrzutá kojeňátka mohou bez obtíží přejít z jantarově žlutého prsu Indiánky k ebenovému Evy Grenadinové.

Jolanda a Adhemar znovu začali váhat. Jít dál? Vrátit se? A tak se zdálo, že nová členka klanu, malá Antilanka, se tu octne s třemi kojenci v náručí. Ale Jolanda jako poslední argument, aby se obhájila sama před sebou, prohlásila, že Raimond je velice křehký a že mu vlastně zachránila život. Jiné mléko by ho zabilo.

Bylo rozhodnuto. Přísahala Angelice, že už o tom nepromluví a okřikla Adhemara, který ovšem tvrdil, že on přece neměl nejmenší chuť dělat kuchaře nějakým Angličanům. Naopak vždycky toužil zůstat u paní de Peyrac, kde jedině se cítil v bezpečí.

Wapassu uprostřed Maine bylo pro Angeliku a jejího manžela po jejich setkání místo, kde museli bok po boku překonat první zkoušku. Byla to strašná zima, během níž hrabě, jeho rodina a jeho pomocníci a přátelé málem zemřeli hlady, zimou a kurdějemi, opuštění

a bezbranní, ohrožovaní Indiány i kanadskými Francouzi, odloučeni od přátel z pobřeží tisíci a tisíci mílemi ledové pustiny.

Od té doby se to tu hodně změnilo.

Vojáci, dřevorubci, tesaři, truhláři a šikovní lidé všeho druhu, které hrabě de Peyrac najal a přivezl na své náklady z Evropy nebo z jiných amerických kolonií, pracovali skutečně dobře. Opustili první malou pevnůstku, kterou sněhové závěje vloni téměř celou přikryly a kde přezimovalo jako zvířata v brlohu asi dvacet mužů a žen s několika dětmi: nekonečně dlouhé měsíce s vypětím všech sil odolávali nejrůznějším nástrahám zimy hladu, chladu, nudě, zlobě, nemocem...

Nedaleko se nad Stříbrným jezerem vzpínala pohodlná dvoupatrová budova s dřevěnou věží, se sklepy a půdou, se vším zabezpečením dobře vyzbrojené pevnosti a výhodami stavby, kde má každá rodina svůj byt. Kromě toho tu byly společné jídelny, kuchyně, sklady a přístěnky.

Uvnitř dřevěné ohrady na prostorném dvoře stála skladiště, sýpky a jaký zázrak i stáje a chlévy. Za uplynulé dva roky sem přepravili deset tažných koní a šest krav s telaty.

Ve všech čtyřech rozích stály strážní věže se střílnami, jež měly v přízemí obytnou strážnici, protože v ní byla německá nebo švýcarská kamna a v přístěnku zásoba potravin. Každá strážní věž byla pevnůstkou sama o sobě a mohla sloužit jako úkryt na několik dní.

Byl tu i sklad střelného prachu, který bývá obvykle za hradbami: byl nenápadně skrytý před lidskými zraky v podzemních prostorách, jejichž stěny byly vymazané hlínou a s pískem smíšenou slámou a hnojem a omítnuté jemnou kamennou sutí, aby byl podklad dost tvrdý a navíc pohlcoval vláhu, a tak udržoval sklad vzácného střelného prachu a střeliva v suchu.

Byly tu prostorné stany, aby v nich mohli tábořit indiánští hosté a v pohodlí pokuřovat svůj tabák, aby se tu mohli věnovat výměnnému obchodu nebo si tu několik dní odpočinout, budouli mít mezi sebou raněné nebo nemocné.

Byly tu i dva malé domky "na pocení". Indiáni naučili bledé tváře pěstovat onen blahodárný návyk, spočívající v tom, že se člověk odebere do hermeticky uzavřeného prostoru, v němž se naházejí do vody rozpálené kameny, a tak vznikne horká pára, v níž se každý nesnesitelně zpotí. Pak vyjde ven a vrhne se nahý do sněhu nebo do ledového

jezera.
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A jako znamení klidu a panující pohody stála kousek od pevnosti hospodářství obklopená zahradami.

Každá takhle samostatně žijící rodina chovala jednu krávu a jednoho vepře.

Počet obyvatel vzrostl a stejně jako v Gouldsboru nemohla Angelika znát osobně každého, kdo za tu dobu přišel zalidnit Wapassu a semkl se pod modrou vlajkou se stříbrným penízem hraběte de Peyrac.

Nejdřív se přivítala s dávnými přáteli: s Jonášovými, Malapradovými, rytířem de Porguanim... Dlouhá nepřítomnost majitelů pevnosti mohla vyvolat mezi těmi, kdo tu zůstali, nějaké spory či hádky. Ale Wapassu bylo jedno z těch míst, kde všechno fungovalo jakoby samo od sebe díky zvláštnímu blahodárnému vlivu nebes.

Lidé tu byli trpěliví, veselí a vyrovnaní, prostě se překonávali. Každý se snažil ze všech sil být užitečný sobě i ostatním. Dosud se tu neobjevila žádná Bertille Mercelotová, aby ukápla jedu a otrávila všechny kolem.

Po zimě, která je vždycky zkouškou odolnosti, velkorysosti a snášenlivosti, nejen že byli všichni živí a zdraví, ale jejich přátelské vztahy a vzájemná úcta ještě zesílily.

Ve Wapassu byli všichni svobodní. Každý názor byl respektován a nikomu to nepřekáželo. Každý se snažil, aby svému bližnímu nevadil a neurazil ho, všichni vyznávali své náboženství diskrétně a s taktem. Jakýsi postarší oratorián sloužil mše pro katolíky. Než začali stavět kapli, dohodli se s místními protestanty, kde by je nejméně rušilo mumlání modliteb a chrámový zpěv.

Ale protestanti ve Wapassu byli zvyklí na daleko horší věci. V pevnosti za prvního přezimování žili téměř bok po boku s jezuitou, s otcem Masseratem, který sloužil mši každý den!

Elvíra, neteř Jonášových, hugenotů z La Rochelle, si vzala katolíka Hectora Malaprada. Jejich rozdílné vyznání, za něž vděčili spíš náhodě svého narození než vnitřnímu přesvědčení, se jim nezdálo dostatečndu překážkou pro jejich lásku. Cítili se jako manželé před Bohem i lidmi, když oficiálně zapsali svá jména do úřední matriky Wapassu za přítomnosti hraběte de Peyrac, kterého považovali za jediného pána a vůdce, jako je kapitán na palubě lodi, a poté, co dostali požehnání Elvíra od pana Jonáše a Hector od otce Masserata během mše, jíž se zúčastnili ruku v ruce na prahu místnosti.

Taková byla mentalita Wapassu.

Všichni měli čisté svědomí. Copak nepracují dost pro Pána našeho, když den co den získávají kus orné půdy z divočiny kolem a budují pro nevinné děti místo, kde by nebyly dřív, než se narodí, odsouzené k pronásledování, věznění nebo do vyhnanství?

Po poradě se rozhodli, že v jednom křídle hlavní budovy vydělí místnost pro bohoslužbu katolíků, v druhém pro protestanty, aby se tam mohli modlit nebo zpívat žalmy pod dohledem pana Jonáše, který byl uznáván trochu jako jejich rádce a duchovní vůdce.

Různá vyznání je vůbec nerozdělovala, zbožnost je spíš vzájemně posilovala. Většina z těch, co tu byli, předtím příliš trpěla pro sektářskou netoleranci, a tak neměla nejmenší chuť si to zopakovat.

Byli daleko od zraků lidí, kteří by je nutili přitvrdit svůj postoj, a tak si dovolovali žít daleko přizpůsobivěji a blahovolněji.

A když ve velké společné jídelně, kde se v zimě scházeli po práci, usedl pan Jonáš ke krbu a otevíral bibli, často k němu přicházel Porguani, Ital a zuřivý katolík, a prosil ho, aby četl několik kapitol nahlas. Poslouchal je se zjevným potěšením a bafal přitom z dlouhé dýmky.

Letos přijde do Wapassu skutečný sluha Boží, synovec pastora Beaucaira, třicetiletý vdovec s desetiletým synkem. Pocházel odněkud ze západní Francie, z Aunis nebo Vendée. Když jeho kraj katolíci skoro srovnali se zemí a pastorovu manželku přitom dragouni, ti misionáři ve vysokých botách, znásilnili a hodili do studny, uprchl i s dítětem do La Rochelle. Odtud následoval svého strýce, pastora Beaucaira, a jeho dceru Abigail, svou sestřenici, která se vdala za souseda pana Berná, až do Ameriky.

V Gouldsboru držel dlouho smutek a pomáhal strýci s farností. Nedávno se ale oženil s jednou z půvabných dcer paní Carrerové a oba manželé se rozhodli, že začnou nový život někde úplně jinde.

Tady byl už pozdní podzim.

Odlétaly labutě, kachny, bílé husy i bernašky a tvořily na nebi své černé špičaté letky.

Včely si udělaly hnízda na větvích svrchu, což svědčilo o tom, že bude tuhá zima.

Paní Jonášová se snažila co nejrychleji ukázat Angelice, jak jsou na tom se zásobami, které pořídili v létě, kolik nasbírali lesních plodů a usušili léčivých bylin.
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Lesní jahody, borůvky, plané třešně, trnky, oříšky a ořechy nechali uschnout na lískách stejně jako nejrůznější houby, které pak navlékli na tenké provázky natažené mezi trámy.

A pro případ nouze nasušili i lopuchové kořeny, které se vaří ve slané vodě, a žaludy, které se také dají jíst, když se slije první voda.

Právě připravovali sudy zelí, aby ho nechali zkysat. Cekali jen na zásilku soli, aby ho naložili a dali do sklepa. Zelí bylo proslulé jako nejlepší prostředek proti kurdějím.

A pod střechou, v podkroví, jak říkala paní Jonášová, byly zásoby dřeva, které se dalo spouštět v koších visících na kladkách až do jednotlivých pater a jídelny v přízemí.

Na polích toho ještě moc nerostlo. Trochu ovsa a ječmene pro koně. Kromě zelí, dýní, nějaké zeleniny, hlavně kořenové, jako je mrkev, se rolníci z Wapassu starali hlavně o pastviny, vysoušeli co možná největší pozemky kolem jezer, aby měli dost sena pro dobytek. Každodenní džbánek mléka na rodinných stolech stál za to.

A nebyl snad příjemný onen monotónní klapot dvou máselnic z hlubin domu, které měnily mléko na onu krásně žlutou hroudu másla, vonícího květy Wapassu?

Urostlá Manda se dobrovolně přihlásila na tuhle únavnou práci, jež vyžaduje nejen sílu, ale i trpělivost.

Muži a mladíci se vrátili z posledního lovu, který každoročně podnikají s Indiány Metalaky. Právě se konalo konečné bourání, krájení a uzení, pak bude slavnostní hostina a Indiáni po skupinkách odejdou na svá zimoviště.

Jejich náčelník byl ten Mopuntuk, který naučil Angeliku vychutnávat vodu z místních pramenů. "Ware! Ware! Voda," opakoval algonkinsky a nutil ji jít pořád dál a dál. A dodával: "Jídlo je pro tělo. Voda pro duši."

Hostina se konala na kopci poblíž těch obrovských dřevěných hrnců vydlabaných z kmenů, jejichž kořeny zůstaly v zemi. Indiáni ze severu si v nich vařili kukuřičnou kaši předtím, než běloši přinesli do Ameriky železné nebo litinové hrnce.

V těch dobách se vesnice soustřeďovaly kolem těchto nepřenosných nádob, v nichž se voda přiváděla do varu horkými kameny. Kmeny se tak možná držely víc na jednom místě než nyní, kdy stačí naložit na záda vzácný a nezbytný kotlík a může se vykročit.
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Na ohništích se opékaly čtvrtky obrovských dýní barvy ranních červánků. V jednom z těch starobylých hrnců se vařily fazole, v druhém celý rozporcovaný los.

Sagamoru Mopuntukovi nabídli hrudku loje z loších vnitřností, který typicky páchl a musel se jíst syrový: tohle speciální jídlo pomáhá vydržet dlouhé pochody s těžkým nákladem. K tomu dozlatova opečené zvířecí nožičky, jejichž chrupavka byla ochucena šťávou z kyselých lesních plodů. To všechno neslané, aby to Indiánům chutnalo.

Pro slabší žaludky se na větvích opékali dropi.

Stoupaly tu ty nejjemnější vůně a mísily se s dýmem z vysokých milířů naproti, kde se vyrábělo dřevěné uhlí na zimu.

Hostinu doprovázel křik, smích, tóny fléten a klarinetů.

Barnabáš, Tomáš a Honorina a vlastně všechny děti se velice bavili pozorováním Indiánů při jídle. Tihle význační hosté mají při stolování daleko opovrženíhodnější způsoby než ony, bílé děti, kterým se tak často vyčítá, že se neumějí u stolu chovat. Teď by jim tak mohli vykládat, že nemají jíst rukama, utírat si prsty do podolku košile, mluvit při jídla, mlaskat a říhat!

Děti pokukovaly triumfálně po matkách: to byla pane zábava, mlaskat jako Indiáni. A matky se tvářily, že nic nevidí.

Dobrá! Indiáni byli špinaví, ale tak veselí, tak přesvědčení o svých vybraných způsobech, že člověku přestalo vadit, když si utírali ruce do mokasínů nebo nabírali do misky kus masa, aby vám ho mohli podat. Nejdřív ho ale kousek ochutnali, aby se ujistili, že je dobré.

A dnes večer běloši soutěžili, kdo dokáže nejlépe jíst po indiánsku, tedy proti všem zásadám společenského chování.

Vyhrál Joffrey de Peyrac.

Ten s dokonalou důstojností šlechtice, jež byla součástí jeho osobnosti, seděl na bobku vedle Indiánů a obracel k jejich měděným tvářím svůj inteligentní obličej s výrazem upřímné bratrské úcty.

Bral do konečků prstů kusy masa a jedl je se stejnou nábožnou soustředěností jako jeho hosté: kosti házel za hlavu tak nedbale, jako by to dělal celý život.

Kouřil z dýmky putující od úst k ústům bez sebemenšího zaváhání. Ve skutečnosti byly tyto rituály pro něj důležité proto, že upevňovaly pouta lidského pochopení mezi dvěma různými rasami. Pokud je k tomu třeba jíst rukama a plivat do jedné dýmky, neměl proti tomu námitek.
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Především jeho chování tedy dodávalo Evropanům jistotu, že to tak má být. Choval se shovívavě a uctivě zároveň.

Děti to okamžitě pochopily. Mezi dětmi a divochy je jakési duchovní pouto. Elvíra cítila, že ji její synkové klidně mohou jednou bez váhání opustit a následovat Indiány do jejich vigvamů. Znala mnoho historek o kanadských, francouzských nebo anglických dětech, které byly uneseny a zvykly si u svých únosců tak, že víc přilnuly ke svým adoptivním kmenům než předtím k bělošské rodině.

Ke konci slavnostní hostiny navrhl kdosi z nově příchozích, kdo ještě neznal mentalitu Indiánů, že by si měli dát na závěr kapku něčeho tvrdého.

Byla to chyba. Mopuntuk se rozčilil.

Ohnivá voda bledých tváří byla pro Indiány zdrojem posvátného vytržení. Vypít jen kapičku, jen malý náprstek nevyvolá žádné opojení. Takové malé množství připadalo náčelníkovi Metalaků nejen jako mrhání vzácným nápojem, ale i jako urážka bohů. Když se slouží bohům, musí se jim sloužit štědře.

Zakázal svým bojovníkům přijmout tu ponižující nabídku. Někteří si tajně přišli o "náprstek" říct a doufali, že získají i něco navíc k těm několika pintám, které si střádali celé léto a schovávají si je v očekávání velkého svatého opíjení, kterému se on i jeho bratři oddají před příchodem zimy.

Když byl incident zažehnán, Metalakové se najedli k prasknutí a oddali se dlouhé blahodárné siestě v oblacích kouře z virginského tabáku. Pak vzal Mopuntuk a ostatní náčelníci Honorinu a její kamarády na záda a cválali s nimi po louce.

Znovu se ozýval křik, smích a zpěv. Ženy mezitím odklidily zbytky po hostině.

Den se klonil k západu.

Když se Angelika rozhlédla kolem, zachvěla se, ale nejen proto, že se ochladilo.

V zlatých paprscích zapadajícího slunce vypadala nádherná podzimní krajina jakoby odhalenější. Smrákalo se a indiánští lovci odcházeli.

Mávali jim z vrcholku kopce, zatímco naposledy obcházeli jezero a mizeli pod zešedlými stromy. Ve vodě, která se již pokrývala slabounkou ledovou krustou, jako by se odraz jejich mizejících postav lámal.

Během celé letní sezóny až do podzimu hlídkovali ve strážních věžích neustále vojáci a pod velením Marcela Antina prozkoumávali okolí.

S prvním sněhem jejich bdělost trochu polevila. Protože sníh je nejen opojně krásný a tisíce vloček dodává krajině zářivou bělost, ale přináší s sebou i ticho a příměří, které není je zdánlivé.

Sníh a chlad zaručují lidem klid a mír. Je to tvrdé období pro zvířata a pro ty, kdo nemají dost jídla a topiva. Je však zároveň laskavé tím, že oddaluje tu nejničivější pohromu válku.

Jako kdyby v případě, že už nestačí rozkazy, aby zabránily člověku páchat násilí, musela zasáhnout příroda, jejíž slepé instinkty jsou spolehlivými strážci. Vrtošivá a sarkastická se směje moci toho lidského červa, a občas se i rozzlobí, když se ji pokouší oklamat. Kdyby ji člověk přestal proklínat a snažil se pochopit znamení jejího zdánlivého nerozumu, musel by jí děkovat za její spontánnost a zvůli, s níž se staví do cesty lidským rozhodnutím a nedbá na jeho plány a ustanovení. Například bouře, jež potopila španělskou "neporazitelnou" armádu u anglických břehů, zmařila roky pečlivých a důkladných příprav, potopila hromady zlata a změnila chod dějin...

A proto Angelika milovala sníh. Není nic příjemnějšího než se probudit v teplém domově a pozorovat za zamrzlými okny jiskřivý čerstvý sníh, který tiše v noci napadl. Den je hned úplně jiný.

Všechno je náhle jiné: bude se péct koláč. A děti budou mít volno.

Všichni najednou běželi pro dvojčata, aby jim ukázali první sníh. Ženy je vyndaly z kolébek a nesly ven. Zabalená do kožešin mrkala jemnými víčky proti slunci, které sníh odrážel jako zrcadlo. A děti byly u vytržení z toho, že těm maličkým mohou způsobit stejné potěšení jako sobě, jako by říkaly:

Podívejte se! Podívejte, princátka, jak krásný je svět, který vám byl darován!

Lucas M'Boté, bantuský černoch, se beze strachu díval na svůj první sníh. Pronikal do té neznámé věci s klidem primitivního válečníka, pro něhož je svět za hranicemi jeho vesnice neustálý zdroj léček a tajemných překvapení, o kterých mu již od útlého dětství vyprávějí a učí ho, že je má odvážně odhalovat a čelit jim a nikdy nedávat najevo dětské překvapení.

Naopak Eva Grenadinová, která také viděla sníh poprvé, se nadšeně vrhla do nadýchané bílé hmoty a válela se v nijako děti.
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Ano, Angelika měla dojem, že vždycky milovala sníh, a zatímco třídila své léčivé byliny a ukládala je do krabiček z březové kůry s Honorinou sedící jí u nohou, vzpomínala na své dětství v monteloupském zámku za starými poitouskými hradbami, který rázem zkrásněl, když si jeho dvě kulaté věže nasadily bílé špičaté čepice.

"Monteloup," vysvětlovala dítěti, "byl trochu jako Wapassu." V zimě bývali úplně odříznuti od světa, a tak se všichni hřáli ve velké kuchyni. Báli se vpádu loupežných vojáků... Sedláci z okolí se v případě nebezpečí uchylovali pod ochranu zámku a hradní páni zvedali most na rezavých řetězech. Měli švýcarského strážného, starého Viléma, s halapartnou dvakrát tak dlouhou jako on sám.

V Poitou chovali malé černé a velice chlupaté oslíky s velkýma ušima, kteří vypadali jako vyřezaní ze dřeva. Její otce je choval spolu s mulami a když byla zima, chodívali se i oni ohřát do zámku.

Slyšeli kroky jejich malých kulatých a tvrdých kopýtek na dřevěném padacím mostě, pak se seřadili do půlkruhu před bránou a čekali. Když jim dlouho neotvírali, začali hýkat. To byl rámus!

"Vyprávěj! Vyprávěj ještě o těch malých černých oslíkách," prosila Honorina, která vášnivě ráda poslouchala Angeličiny historky z dětství.

Ten rok, co se vrátila z Quebeku, dala Angelika Jonasovům toho "požárového" psa, kterého zachránila na Honorinino přání před bouří a jeho katy.

"Bude vás chránit před ohněm!"

Tihle psi údajně ihned ucítí požár kdekoliv v domě. Zachytí jakési vlny, které nikdo jiný nevnímá, a vrhá se proti zdem a proti oknům jako šílenec, ale ani neštěkne. Mimo to je ale k ničemu. A protože ve Wapassu díkybohu ještě žádný požár nevypukl, nemohli posoudit jeho schopnosti. Naopak se několikrát ztratil a málem ho roztrhali vlci. Ale stal se z něho šťastný pes.

Elvíra a děti ho měly strašně rády a on miloval je. A byl i užitečný. V zimě si lehal na mokré punčochy, a ty rychleji uschly. V létě ho museli uvazovat, aby se mu něco nestalo, a on byl strašně smutný. Aby mu vrátili pocit důležitosti, přivazovali ho k malému vozíku nebo v zimě k lehkým saním a on vozil děti, které ještě neuměly chodit.
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Se sněhem nastalo taky období zabijaček, což byla první z řady radovánek.

Pak nastal advent a nejrůznější zvyky s ním spojené. Nato přišly Vánoce a Nový rok, kdy se rozdávaly dárky na památku Tří králů.

Život se odehrával uvnitř domu. Angelika každý večer dlouze kartáčovala Honorině krásné vlásky, procházela se s ní a sledovala, jak rostou její novorozeňátka. Gloriandra s nazlátlou pletí a černými vlásky, které se jí začínaly kudrnatit, otevírala vážná modrá očka, světlá jako len. Oči mé sestry MarieAnežky, pomyslela si Angelika a vybavovala si okouzlující královninu dvorní dámu, která později vstoupila do kláštera.

"Joffreyova dcera."

Brala ji do náručí a hlasitě si s ní povídala:

"Jaká jsi krásná. Jaká jsi roztomilá."

Ale Gloriandra přijímala její poklony lhostejně. Její modrá očka stále jen sledovala jakýsi obraz v jejím nitru, jako by se hned od počátku uchýlila do svého vnitřního světa, kráčela svou vlastní cestou a vyžadovala méně pozornosti než její bratr.

Joffrey byl u vytržení, jak je půvabná, a často si s ní hrál. Ani on však neměl větší úspěch. Přesto uměla být zvědavá a rozhlížela se kolem, ale lidé, jejich hlasy a gesta poutali její pozornost stejně jako sluneční paprsky nebo nějaká lesklá věc. Jako by někde uvnitř poslouchala jakýsi andělský sbor.

Jen zřídka se zlobila. Když však její dvojče začalo křičet, okamžitě se k němu hlasitě a přesvědčivě přidávala.

Společně zvedala dvojčátka hlavičky a rozhlížela se přes okraj kolébky. Obě najednou se chytila ručkou a sedla si.

Když se malý Raimondek už jednou posadil, držel se pěkně zpříma a s nečekanou energií odmítal znovu si lehnout. Mátl veřejné mínění, které si libuje v kategorických soudech a jeho názor je jednoznačný. O dítěti se říká, "je krásné", nebo "je ošklivé". Jenže on byl zároveň krásný i ošklivý.

Když ho člověk zahlédl s hrdě vztyčenou hlavičkou a s velitelským pohledem tmavých, ani hnědých, ani černých očí "barvy horké kávy s pěnou", jak říkávala Honorina, byl krásný jako španělský infant. Každý viděl jen ten jeho pohled a pěkně tvarovanou panovačnou pusinku.

Ale jindy jako by si najednou vzpomněl, že jen zázrakem vstal
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z mrtvých a musí tedy vypadat nemocně. Pak mu z kulaté tvářičky pod holou lebkou trčel směšně špičatý nosík a obličej měl bledý a nevýrazný. Byl ošklivý.

Ale v šesti měsících usoudili, že je přece jen hezký: tvářičky se mu zakulatily.

Když v noci mrzlo, bylo slyšet výt vlky a Honorina se probouzela.

Od chvíle, kdy ji Cantor vzal na vlčí koncert, se jí vždycky zmocnila lítost, když zaslechla pláč těch chudáků zvířat, hledajících potravu. Sedala si v postýlce a snila o tom, jak jim nese kus krásného masa. Budou na ni čekat přede dveřmi a pozorovat ji krásnýma kulatýma zlatýma očima. Vezme je do pevnosti.

Když takhle seděla beze spánku v posteli a poslouchala vzdálené volání vlků, objevoval se u ní otec a říkával jí:

"Neboj se. Vlci nejsou nešťastní. To je vlčí osud, nejíst každý den dosyta, hledat v zimě potravu. Aby neměli nikdy hlad, museli by se nechat ochočit. Ale oni chtějí být raději svobodní než najedení. Pro vlky jako pro všechna zvířata je lov hra. Pronásledovat a být pronásledován je hra a když prohrají a zemřou, patří to ke hře... Nevědí, že byli poraženi. Jen že správně žili jako vlci. Ty bys taky raději měla hlad, než byla ve vězení, ne? Vlci jsou stejně odvážní jako lidé..."

Věděl, že ji úplné neuklidní. To zvláštní děvčátko zraňuje utrpení nevinných bytostí, má v sobě neskonalý soucit se všemi opuštěnými a odstrkovanými. A její dokonale logické úvahy v sobě skrývají hlubokou nedůvěru k vysvětlování "dospělých lidí".

Ale když za ní přij de, na chvíli přiloží léčivou mast na j ejí rány. Jeho pozornost jí lichotí a aby mu udělala radost, ochotně se tváří, že mu věří. Vlci prý nejsou nešťastní. Řekl to. A on to musí vědět, on přece ví všechno.

Nechala se uklidnit tím urozeným šlechticem, který velel mořím i Irokézům, rozkazoval rudým i bílým bleskům. A který je jejím otcem.

Zavírala oči a tvářila se rozumné, což bylo u ní tak nezvyklé, že se nad ní něžně usmál.

V zimě bylo několik možností: buď strašná vichřice, jež je úplně zavála, nebo se vrátilo slunce, čehož bylo třeba využít a odházet sníh od oken i dveří a vyhloubit na dvoře cestičky. Nebo byl takový mráz,
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že pronikal až do morku kostí, jen co jste vystrčili nos. A nakonec přišla nová bouře. A tak pořád dokola. Důležité byly večery.

A knihy.

Lodě z Evropy přivážely každý rok poměrně dost francouzských, anglických, španělských nebo holandských knih.

Tajemné balíčky čekávaly v Cadixu na Eriksonovu loď, která nakládala zboží z Londýna a z Paříže. Často se sem dostaly přes Amsterodam, který byl střediskem tajného vydávání knih zakázaných v zemi jejich původu pro nábožensky či politicky škodlivý obsah.

Florimond mohl teď začít posílat různé brožury, knihy a romány v próze nebo ve verších, které se prodávaly jako chleba a poskytovaly duši možnost se zasnít, potěšit se či meditovat a uspokojovaly touhu dozvědět se něco o společnosti, která se nevzdělaná zrodila ze staletých náboženských válek, ale prostřednictvím teologických disputací se začala zušlechťovat.

Nakladatelé a knihkupci ve Francii bohatli. Měšťané i drobní řemeslníci rádi prostřednictvím fantazie unikali z bídy každodenního života. U Dvora zázraků viděla Angelika bývalé notáře či profesory ze Sorbonny zničené alkoholem nebo jiným zlem, kteří nahlas předčítali romány a banditi a děvky je poslouchali se slzami v očích.

Honorina často prosila pana Jonáše, aby jí četl z bible historii Agar. Připomínala jí malou cikánku, kterou potkala v Salemu a jež se zdobila květinami. Také se jmenovala Agar.

V biblickém příběhu ji nijak zvlášť nešokovala zbabělost a podlost velkých mužů, jako byl například Abrahám, který vyhnal do pouště svou služku Agar s malým synkem j en proto, že j eho stará žena žárlila.

Pan Jonáš se svým slavnostním hlasem pokoušel udělat z něho hrdinu, ale malá Honorina nebyla hloupá.

Ostatně co se dá čekat od dospělých?

Ale milovala scény z pouště a pravdivost příběhu, jehož jednotlivé části znala slovo od slova, prožívala stejnou hrůzu z žízně, únavu matky a dítěte, krátký stín palmy, který je sám nemohl zachránit, a sdílela city ubohé Agar, která šílela tou nejhorší bolestí, kterou žena může prožít: bolestí ze smrti svého dítěte. Běžela a vztahovala ruce ke slunci při té strašné a nesnesitelné zkoušce být svědkem agónie krásného drahého Izmaela, nespravedlivě odsouzeného k smrti...

Při zásahu anděla se zamyslela.

"Ten anděl mohl taky přijít o něco dřív," usoudila.

"To není posláním andělů," vysvětloval pan Jonáš.

"Všimla jsem si, že přicházejí skoro vždycky příliš pozdě..."

"Říká se tomu in extremis. Tak je zásah Nejvyššího daleko zřetelnější."

In extremis. Honorina zadržela úšklebek.

Dívala se na dvojčátka, jak se vrtí v kolébce a s nadšeným úsměvem si ukazují ručky.

Ty taky andělé zachránili in extremis. Vzpomněla si, jak pořád slyšela v Salemu v domě paní Cranmerové: In extremis! In extremis!

"Já jsem taky měla anděla, který přišel, když jsem se narodila?" zeptala se jednou Angeliky.

Čekala, že jí znovu osud nic nedopřál, a tak byla udivena matčinou odpovědí:

"Ano."

"Jaký byl?"

Angelika přestala plnit sáček stříbrnými lipovými květy.

"Měl strašně krásné hnědé oči, jako mají srny. Byl urostlý a mladý. A měl v ruce meč."

"Jako archanděl Michael?"

"Ano."

"Jak byl oblečený?"

"Už si přesně nepamatuju. Myslím, že byl v černém."

Honorina byla spokojená. Andělé dvojčátek byli také v černém.

m

Z věže hleděli Angelika a Joffrey do zamlžené krajiny, kde se i lesy jen nejasně rýsovaly.

Nebe bylo perleťové. Perleťově šedé, s náznakem zeleně.

V dálce plula oblaka kolem vrcholku hory bílého jako hostie.

Kolem ohrady stoupaly do křišťálového vzduchu jen sloupečky kouře ze špičatých střech týpí a indiánských chatrčí a z domků postavených vně hradeb.

Mrzlo, byla krutá zima... Černí ptáci se zlověstným křikem letěli před obrovskými mraky plnými sněhu, které sem přinášel vítr jako vozy polárních démonů. Mohlo to trvat celé dny.

Když se blížila bouře podruhé, ti, kdo si postavili domek mimo
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pevnost, raději požádali o azyl uvnitř. Byli mezi nimi i Elvíra, její manžel a děti. Trochu se v pevnosti uskrovní a Honorina si aspoň bude moct hrát se svými kamarády Barnabášem a Tomášem jako první zimu ve Wapassu.

Pouze němý Angličan Lemon White, kterému puritáni vyřízli za jakési rouhání jazyk, odmítl opustit svůj příbytek: trochu jako Eloi Macollet, který kdysi zůstal ve svém vigvamu a riskoval smrt hlady a zimou, protože donést mu kus chleba a talíř polévky, prostě vystrčit nos ven a vzdálit se pár kroků od domu, znamenalo vystavit se nebezpečí smrti.

Osud Lemona Whitea je tolik neznepokojoval, protože White na tom byl daleko lépe. Bydlel ve staré pevnosti, v níž oni přežili první zimu. Žil sám, jen přes zimu mu občas dělala společnost jakási Indiánka, která na jaře odcházela, když se její kmen vydával na cestu. Měl dostatečné zásoby jídla. Zůstával tam, aby pečoval o materiál a udržoval v chodu první huť, kde tavili zlaté a stříbrné ingoty. V jednom křídle velké pevnosti byly dnes daleko prostornější a rozsáhlejší dílny. Lemon White si tu zařídil opravárenskou dílnu, kde renovoval zbraně. Otevíral ji ráno a místní lidé mu tam nosili muškety, pušky a pistole. Na dřevěné plošině tam přiváželi děla a houfnice z pevnosti. A obvykle za ním chodili pro střelný prach i jiné střelivo. Vyráběl i kulky a broky. Měl u sebe neustále sklad dokonale vyčištěných a naolejovaných zbraní, připravených k okamžitému použití, stejně jako prach vyrobený podle návodu hraběte de Peyrac.

Angelika němého ráda navštěvovala, líbilo se jí u něj. Pod tímhle nízkým zakouřeným stropem se všichni tísnívali kolem velkého stolu a prožívali znovu první štědrovečerní noc v Americe. Ve strašném mrazu sem tehdy přišli nazí Irokézové, přinesli jim fazole a zachránili je tak před hladem. S němým se domlouvala gesty, vyprávěla mu příhody z jejich přezimování.

Místnost, v níž kdysi bydleli Jonášovi s dětmi, Lemon White nepoužíval. Požádala ho, zda by si sem mohla uložit něco ze svých zásob, sušené byliny a nádobky s mastmi, neboť především kořínky, které musely stále větrat, a také nálevy zabírají spoustu místa.

Po jedné věci z malé pevnosti se však Angelice stýskalo: po velké posteli, kterou dal Joffrey postavit z ušlechtilého dřeva přesně podle rozměrů pokoje, takže ji nebylo možno přestěhovat.
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Všimla si, že Angličan ji z vrozeného taktu nepoužíval. Malý pokoj, kde s Joffreyem spali, byl zamčený, ale vždycky uklizený a vyhřátý díky tomu, že tudy vedl komín od kamen z velké místnosti. Takhle stavěli své příbytky první obyvatelé Nové Anglie. Na posteli ležely kožešiny.

Lemon White spal ve velké společné místnosti s krbem, používal i malý pokoj vedle a do dílen chodil krytou chodbou. Venkovní vchod do hutě byl zatlučený prkny.

Když nastaly nejprudší bouře, začali přicházet Indiáni.

Abenakisové byli kočovníci a v zimě žili nejčastěji po rodinách v nějakých tábořištích, kde se schoulili jako medvědi do brlohu a když bylo nejhůř, vyrazili k nějaké bohatší vesnici. Už od března začínaly jednotlivé rodiny lovit bobry, budovat pasti na kožešinovou zvěř a shromažďovat kožešiny na prodej.

Kdysi je zima a hlad vyhánívaly do misie v Norridgewooku. Dnes hledali pomoc ve Wapassu.

Přinášeli kuní, vydři, rysí a nádherné rezavé liščí kožešiny, někdy dokonce bílé či stříbrné, které měly obrovskou cenu. Výměnou doufali, že dostanou najíst, protože přicházeli do pevnosti polomrtví hlady.

Dali jim tabák a na dvoře jim vařili obrovské hrnce jejich oblíbené kaše z vařené kukuřice s kousky masa nebo sušené ryby s několika bylinami nebo hořkými kořínky. Paní Jonášová tam bez váhání vhodila tři nebo čtyři lojové svíčky, protože Indiáni mají rádi jídlo hodně mastné.

Někteří tudy jen procházeli a když se najedli, pokračovali v cestě. Ale většina jich zůstávala.

Každý rok přicházeli dřív a bylo jich čím dál víc. Byl to zneklidňující úkaz. Znamenalo to, že kočovníci vyčerpají své zimní zásoby dřív, než přijde jaro, které ukončí jejich bídu, protože budou moct znovu vyrazit na lov a vybrat nastražené pasti.

A právě proto SaintCastine požádal o pomoc Peyraka. Chtěl zabránit tomu, aby akadští Indiáni zcela vyhynuli jednak vinou neúměrného obchodování s kožešinovou zvěří, jednak "svatými" válkami. To masové letní kšeftování s cizími loděmi, lovícími tresky a velryby, jim brání věnovat se lovu zvěře, lososů a sleďů, jako to v létě dělávali. Veškerou jejich snahou je přinášet na pobřeží co nejvíc

kožešin, a tak nemají čas udit a nakládat maso a ryby, aby měli zásoby na zimu, tím méně zasadit dýně, fazole a trochu kukuřice.

A když ještě musí vyrazit do boje proti kacířům, pak je první mrazy zastihnou naprosto bezbranné a polévku by si mohli v zimě vařit leda tak z alkoholu, který vyměnili za kožešiny, a z nepřátelských skalpů na opascích.

"Já to znám, sám jsem je nejednou vedl do boje. Jenže když jsem pak viděl, jak po tisících umírají hlady, rozhodl jsem se, že změním politiku," usoudil SaintCastine.

Mezi těmi letošními bylo několik těch, kteří přežili válku krále Filipa. Byli to Sakokisové z kraje Sako u New Hampshiru, mezi nimi i Patsukettové, kterým se říkalo "ti, kteří přišli pokoutně", protože se jim jako posledním podařilo uniknout z oblastí, odkud pocházeli.

Špičatá týpí, tři šípy obalené kusy sloupané kůry, nebo kulaté vigvamy zastřešené kůrou, opřené o jilm nebo břízu, rostly kolem pevnosti jako houby po dešti. Indiánům se ulevilo, když se octli pod ochranou po dlouhé cestě sněhem a mrazem, při níž ztratili několik starců a skoro všechny menší děti. Měli na cestu jen poslední kousek sušeného masa nebo kukuřice. Usadili se tu s jistotou, že sklady bledých tváří jsou vždycky plné jídla, protože se neustále opakuje ten zázrak množení chleba a ryb, jak jim vykládala černá sutana.

Musí využít pěkné lednové dny, kdy se na tvrdém sněhu dá jít na sněžnicích, a vysvětlit hlavám rodin, že teď je chvíle na další lov, že mohou vystopovat jelena, losa nebo i vyhnat medvěda z brlohu, aby doplnili zásoby, díky nimž uniknou hladu a kurdějím.

Téměř každé ráno chodívala Angelika dolů do síně, kam přicházely ženy s dětmi, aby ukojily svou zvědavost a zároveň s nadějí, že jim pomůže.

Dalo jí mnoho práce, než se o ně postarala, dohlédla na rozdělování jídla a přesvědčila je, aby se vrátily do svých vigvamů a osad.

Jednou ráno za ní přišli Kanibasové, s nimiž se setkávala každou zimu, a oznámili jí, že se k nim přidala cizí Indiánka, na niž narazili u jezera Umbago. Je strašně nemluvná, řekla pouze, že se musí dostat do Wapassu za Dámou od Stříbrného jezera. Podle jejího dialektu usoudili, že patří ke kmeni Pemakuků, kočovných Algonkinů z jihozápadu, kteří žijí rozptýleně a porážka krále Filipa, kterého na kusy rozsekali Angličani z Bostonu, je zahnala víc na sever.
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Angelika je vyslechla a prohlásila, že si s "cizinkou" promluví, ale musí mít tlumočníka. Jenže oni potřásli hlavou a tvrdili, že její jazyk nikdo neumí a ona zná z jejich dialektu jen pár slov. Ale starý náčelník, který prožil polovinu zimy u nich ve Wapassu, tvrdil, že s cizinkou chvíli mluvil a usoudil, že nejlépe se s ní člověk domluví francouzsky. Umí hodně slov, což je divné, protože lidé z jihu spíš mluví anglicky.

Promluvil si s ní a ujistil ji, že nemusí mít z bělochů strach. Byla celá ustrašená a její průvodci si všimli, že se už dva dny neopovažuje přiblížit k pevnosti, a tak ji sem přivedli téměř násilím.

Angelika sešla dolů. Mladá Indiánka sedící na bobku v rohu místnosti vstala a šla jí naproti. Hleděla na ni tak upřeně, jako by ji chtěla očima probodnout.

Uprostřed místnosti se žena zastavila a nechala sklouznout ze zad asi tří či čtyřleté dítě, které zabalila do svého pláště z naruby obrácených bobřích kůží. Objevila se křehká postava v šatech a botách z daňci kůže, po dlouhé cestě dost otřepaných a potrhaných.

Na čele měla perlovou čelenku, která jí držela vlasy. Byla to její jediná ozdoba. Vlasy, natřené medvědím sádlem, byly rozcuchané a padaly jí do obličeje. Matka i dítě měly tmavou pleť, ale spíš díky vrstvě tuku, jímž byli natření. Když malému sklouzla kapuce, Angelika zahlédla kudrnatou hlavičku se světlým nádechem, která v sobě neměla nic indiánského.

Malý unesený Angličan, pomyslela si, kterého má tahle chudinka zřejmě vyměnit za nějaké jídlo.

Upřený Indiánčin pohled byl už skoro nepříjemný. Usmála se.

Angelika se ji pokusila francouzsky pozdravit.

"Dobrý den. Jak se jmenuješ?"

Návštěvnice se zdála překvapená. Nejdřív pootevřela rty údivem a pak řekla poněkud tvrdou, ale velice zřetelnou francouzštinou:

"Paní Angeliko! Vy mě nepoznáváte?"

Angelika si vybavovala všechny Indiánky od Quebeku po Salem, které by za ní mohly přijít, a snažila se jemnému obličeji pod perlovou čelenkou dát nějaké jméno.

A protože mlčela, návštěvnice se zatvářila nevěřícně a vyděšeně.

"Je to možné? Tak už ani vy mě nepoznáváte? Paní Angeliko, já jsem přece Jenny Manigaultová."

Po těch slovech nastalo ticho.
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"Jenny. Chudinko Jenny."

Angelika se pomalu vzpamatovala ze šoku a rozevřela náruč. Cizí Indiánka se do ní vrhla. A Angelika cítila, jak se chvěje bolestí i vděkem.

"Ach, paní Angeliko, alespoň vy jste mě přijala s otevřenou náručí."

Štěstí i neštěstí, setkání s těmi, které jste už pokládali za mrtvé, jsou vždycky srdcervoucí a drásavá.

"Nesmíme plakat," řekla Jenny Manigaultová a u kousek ustoupila.

Stála před Angelikou a pokoušela se znovu usmát. Jako by si neuvědomovala, jak se změnila od toho prokletého dne, kdy ji unesli neznámí Indiáni do hloubi lesů, kde se její stopa ztratila.

"Jsem strašně šťastná, že vás zase vidím, paní Angeliko. Jste to opravdu vy! Tolik jsem na vás myslela a prosila nebesa, aby vás chránila před všemi nebezpečími téhle proklaté země a abych se s vámi ještě jednou v životě setkala."

Rychle si znovu zvykala mluvit francouzsky, tou jemnou a trochu zpěvavou francouzštinou žen z La Rochelle.

V očích jako by se jí šibalsky zablesklo, když viděla, jak Angelika bezděky pokukuje po jejím dítěti.

"Ptáte se, čí je to dítě? Prostě je... moje."

"To jistě, ale..."

Jenny se rozesmála, jako by se jí povedl nějaký žert. A najednou tu stála ta bývalá mladá Larochellanka, úplně jako kdysi.

"Už několik let žijete v Americe, a tak musíte vědět stejně dobře jako já, že Indiáni jsou přesvědčeni, že žena, kterou k něčemu donutili, ať už je zajatkyně, služka nebo manželka, by přinesla vigvamu neštěstí. Takže jsem se den po dni odmítala svému pánu Pasakonawayovi, protože bych se neopovážila objevit mezi svými blízkými s plodem násilí, který by svědčil o mé hanbě. Když říkám, že je to můj sytí, pak je to můj syn a já měla v životě jen jediného... A vy jste mu dokonce pomáhala na svět a vybrala jste mu jméno... To je CharlesHenri, můj malý CharlesHenri."

"CharlesHenri!"

Podívala se blíž: ano, opravdu je to chudinka CharlesHenri, zpod kapuce na ni hledí jeho neklidné oči. Tentokrát však k tomu má důvod.
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"Já tomu nerozumím. Kde jste se tu vzala, Jenny?" "Přišla jsem ze země Pemakuků. Uprchlá jsem a došla jsem do Gouldsbora."

Usedly na kamennou obrubu u krbu, protože Jenny odmítala usadit se v křesle nebo na stoličce. Mezi nimi plály plameny kuchyňského ohně a nejstarší Manigaultova dcera začala vyprávět o svých osudech.

Unesl ji náčelník Pemakuků, který se tu potuloval se svým malým kmenem.

Větev Wonolancetů, k níž patřili, se rozpadla do mnoha kmenů poté, co zanikl svaz Narrangasettů. Dopadlo to tak, že většina těch chudáků uprchlá do hor a žila dál svým kočovným životem. Občas se dostali poblíž obydlených míst a získali nějaké věci, které potřebovali, ale drželi se stranou dění, nechtěli ani prodávat kožešiny, ani bojovat ve válkách, stačilo jim rybařit a lovit, aby měli co jíst.

Ve vysokých zelených horách, kam se kmen uchýlil, strávila Jenny Manigaultova roky svého zajetí bez sebemenší naděje, že by o sobě mohla poslat rodině nějakou zprávu. Byla svěřena matce sagamora Pasakonawaye, což znamená "syn medvěda". Každý večer přicházel náčelník na práh chatrče, kde měla být mladá žena služkou. Klekal před ní a podával jí misku se sušenými dýňovými semeny. To gesto vyjadřovalo vášeň, kterou v něm vyvolala a přiznání jeho touhy po ní. Kdyby si vzala jediné jadérko z jeho daru, znamenalo by to, že souhlasí a že se mu oddá.

"Zpočátku jsem byla strašně zděšená a přesvědčená, že neuniknu příšernému osudu, ale pak jsem pochopila, že všechno záleží jen na mně. Nikdo mě neznásilní. Moje odmítnutí nevyvolá žádnou pomstu. Překvapilo mě zjištění, že divoši si nikdy nevezmou ženu proti její vůli, to pro ně nemá žádnou cenu. V téhle oblasti je žena, která musí jinak tvrdě pracovat, královnou a paní a také ráda dává svou moc najevo. Byla jsem tedy klidná a soustředila jsem se na jediné: uprchnu, najdu svou rodinu a své dítě, malého CharleseHenriho. Měla jsem ještě mléko a ženy mě ošetřovaly, abych o ně přišla. Ale rychle jsem zjistila, že to nebude tak jednoduché. Kruh hor kolem nás vypadal pustý jako před stvořením světa. Muži se vydávali na výpravy, ale k nám nikdo nepřišel. Pak se ale přece jen dvakrát objevili hosté.

Poprvé to byl válečný oddíl Algonkinů, Abenakisů a několika Huronů, který prošel naší vesnicí. Veleli jim Kanaďané. Veselí a milí.
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Když jsem je slyšela mluvit francouzsky, málem jsem se k nim vrhla a požádala o pomoc. Ale pak jsem si vzpomněla, že v Nové Francii jsou papeženci ještě nenávistnější než ve Francii, a těmhle fanatikům vděčila moje rodina za své vyhnanství. Kdyby zjistili, že jsem hugenotka, jednali by se mnou jako se svými anglickými zajatci. Hnali by mě do Montrealu a nechali pokřtít, nebo by mě vydali svým Abenakisům a moje zajetí by bylo ještě horší. Takže jsem se spíš stáhla do ústraní.

Vzali s sebou několik mladíků z našeho kmene, naslibovali jim, že když s nimi půjdou na výpravu proti anglickým vesnicím, získají mnoho darů a výhod a hlavně se dostanou do ráje. Hodlali táhnout až do Bostonu, aby skončili se všemi tamějšími kacíři. Naši bojovníci se však zanedlouho vrátili, protože jejich výprava po několika útocích a rabování ztroskotala.

Ale Pasakonaway si všiml, že jsem se nejen nepokusila ke svým krajanům přiblížit, ale spíš jsem se jim vyhýbala, a protože nemohl znát důvody mé nedůvěry, usoudil, že má ještě naději. Měl dojem, že se mu chci zalíbit, a tak mi dopřával větší svobodu. Dnes a denně jsem přemýšlela o útěku, neustále jsem si představovala pobřeží, kde jsem nechala svou rodinu. Snažila jsem se získat nějakou informaci o cestách, jimiž bych se tam mohla dostat. Náš kmen se musel stěhovat kvůli vzpouře velkého sagamora Narrangasetta, kterému říkali král Filip a kterého podporovali Francouzi. Kmen by se musel buď přidat ke vzpouře, nebo odejít z místa bojů. Pochopila jsem, že jsme se dostali víc na východ, tedy blíž ke kraji, odkud mě unesli.

Pasakonaway postavil vesnici na místě starého městečka svého národa, kde kdysi sídlily dva či tři kočovné kmeny Wonolancetů. Část abenakiských oddílů šla na pomoc králi Filipovi, kterého tentokrát Angličané na hlavu porazili. Pasakonaway odešel s nimi a během jeho nepřítomnosti jsem utekla..."

Angelika poslala pro čerstvou vodu, protože Jenny odmítala cokoliv jiného, včetně jídla.

"Šla jsem a šla," pokračovala po chvíli ticha. "Nedokážu si vybavit celou tu pouť, dny a noci byly jen řetězem strašné námahy a úsilí, kdy mé držela na nohou jediná myšlenka: přežít a dojít... dojít do Gouldsbora, k rodině.

Když jsem potkávala Indiány jiných kmenů, před některými jsem se skrývala, jiných jsem se vyptávala, využívala jsem jejich kanoí,
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některých obchodních stanic, a nakonec jsem narazila na loď, která plula po Kennebeku a vyložila mě nedaleko MontDésert. Konečně jsem se dostala k vytouženému cíli.

Došla jsem do Gouldsbora. Vešla jsem do vesnice a dům od domu jsem se vyptávala na svého manžela Garreta.

Představte si můj hněv, hrůzu a zklamání, když jsem vešla do domu, kde údajně bydlel, a našla jsem tam Bertille jako jeho družku. A dítě, které jsem okamžité poznala: byl to můj syn, CharlesHenri. Ale byla tam s ním ona! Tvářila se, že mě nepoznává. Byli tam i jiní lidé. Smáli se, když jsem začala křičet, a já jsem pochopila, že do francouzštiny míchám indiánský dialekt a že mě mají za bláznivou opilou Indiánku. Bertille je prosila, aby šli pro pomoc. Když jsme zůstaly samy, přistoupila ke mně. Viděla jsem, jak zuří a nejraději by mě zabila, ale ovládala se. Nemohla jsem se ubránit pomyšlení, že velice zkrásněla. Když stála přímo přede mnou, sykla tiše: ,Odejděte, Jenny Manigaultová. Já jsem teď žena pana Garreta. Já! Jen já! Oženil se se mnou, slyšíte? A vy, vy jste mrtvá! Chápete, špinavá Indiánko?'"

Pak se Jenny znovu na chvíli odmlčela a odevzdaně pokývala hlavou.

"Byla vždycky taková," řekla, jako by brala Angeliku za svědka hádky mezi holčičkami, "vždycky byla zlá, když se dospělí nedívali. Myslíte si, že jsem ji dokázala snést dnes víc než kdysi? Chytila jsem ji za vlasy a hned měla čepec na kusy..."

Lidé z Gouldsbora přiběhli a našli dvě dračice, které se rvaly jako rozzuřené kočky. Chvíli jim trvalo, než si uvědomili, že je to Bertille Mercelotová a pere se se špinavou Indiánkou v roztrhaných šatech a s krvavýma bosýma nohama. Když Indiánka konečně zvedla podrápaný obličej, v němž plály zdivočelé oči, měli dojem, že je jim povědomý. .

Chytila malého CharleseHenriho a řekla jim:

"Jsem Jenny Manigaultová a vy jste mě o všechno připravili. O manžela i o dítě. Zradili jste mě. Odcházím. Ale nenechám svého syna té potvoře... té děvce."

S dítětem v náručí utekla dřív, než kohokoliv napadlo zasáhnout nebo se za nimi rozběhnout.

Angelika litovala, že Garret, Jennyin manžel, ten den zřejmě v Gouldsboru nebyl.

"Ale ano, byl tam," řekla Jenny.
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Zahlédla ho, byl stejně vyděšený a zmatený jako ostatní a pomáhal Bertille vstát. Pitomec!

Lhostejně pokrčila rameny. Poznala svého manžela. Byl to on! Ale zároveň nebyl. Byl to cizinec.

Manžel, domov, rodina, na které nepřestávala celé ty roky myslet, už neexistovali. Byly to pro ni jen přízraky, stejně jako ona pro ně.

Po chvíli ticha pokračovala ve vyprávění o svém smutném putování.

Večer, když seděla u ohýnku na břehu říčky a pekla pár kořínků, aby dala najíst dítěti, se v křoví ozval nějaký hlas.

"Jenny, moje malá Jenny."

A ona uviděla Sirikiho, skoro ho ve tmě nebylo vidět, svítilo mu jen bělmo očí a bílé vlasy.

Přiznala se, že to byla jediná chvíle, kdy cítila, jak se jí svírá srdce a rozplakala se.

"Připomněl mi mé dětství, ty šťastné dny, kdy nás bavil a učil nás tancovat, až se mu zlaté náušnice v uších roztočily. Vklouzl vedle mě jako tehdy, kdy mě a moje sestry tajně chodíval utěšovat, když jsme byly za něco potrestány. Dnes za mnou jediný přišel. Nepřinášel mi ale nějaký mls nebo batistový kapesník, aby mi utřel slzy. Svým hlubokým a vážným hlasem, kterým nás kdysi uklidňoval a dodával nám odvahu, mi začal vyprávět o Wapassu."

Vysvětlila, jak jí ve světle ohýnku nakreslil do písku plánek, aby to našla. A neodešel, dokud mu neslíbila, že tam dojde a svěří CharleseHenriho paní Angelice.

"Pochopila jsem, co tím myslel. Vrátím se do lesa a chudák Siriki také věděl, zeje to to nejlepší, co mohu udělat. Ale nemohu s sebou na tu dobrodružnou pouť vzít své dítě, a tak mi ukázal cestu k záchraně: vás, paní Angeliko. Sebrala jsem tedy veškerou odvahu a jsem tady."

Vstala a zvedla dítě, které bylo během jejího vyprávění naprosto klidné, tisklo se k ní a žvýkalo jakýsi kořínek.

"Ty znáš paní Angeliku, viď, CharlesiHenri?" řekla mu. "Jsi rád, že jsem tě přivedla k ní, jak jsem ti slibovala celou cestu? Znáš ji přece, ne?"

Políbila ho na tvářičku a s obdivem a zoufalstvím se na něj zadívala.

Maličký pohlédl na Angelika a pousmál se, protože ji skutečně poznával. s "Má vás rád," zvolala ubohá matka. "Poprvé ho vidím se usmívat.

To je štěstí! Mohu vám ho tedy svěřit. Tady ho máte. Dávám vám ho. Vím, že žít pod vaší ochranou a obklopen vaší něhou je to nejlepší, co se mu může stát."

První, co napadlo Angeliku, poněkud zmatenou jejím rozhodnutím, bylo, že se bude muset dohadovat s Manigaultem, který sice neměl o svého vnuka zájem, ale nikdy nepřipustí, aby ho vychovávali papeženci.

"Jenny, vás ale nenapadlo... Váš syn je protestant, a my jsme katolíci..."

"Co na tom! Bude vaším synem, nic jiného nežádám..."

Najednou propadla hysterickému záchvatu, křičela, plakala a lomila rukama:

"Smilujte se! Neodmítejte mi pomoc kvůli těm náboženským nesmyslům! Prosím vás. Vezměte si ho. Vychovejte ho! Vychovejte ho, jak chcete, ale ať unikne konečně tomu prokletí, že je hugenot. Dost už bylo bible a nesnášenlivosti. Reformované náboženství už nám způsobilo dost neštěstí. Za všechno může ono. Za pronásledování, které nám zničilo mládí, za vyhnanství a teď... Vidíte, co se ze mě v Americe stalo. Nechtěla jsem odejít z La Rochelle," skryla tvář v dlaních. "La Rochelle! La Rochelle!" vzlykala jako dítě.

"Dobře," řekla Angelika, která nechtěla ještě zvyšovat její utrpení, "my CharleseHenriho neopustíme, to vám slibuji. Ale co hodláte dělat vy, Jenny? Kam chcete jít?"

Mladá žena na ni udiveně pohlédla.

"Vracím se tam, ke svému kmeni."

"K Wonolancetům?"

"Ano, ke svému pánovi."

"Jenny, to je šílenství! Uprchlá jste a kdoví, jestli vám váš pán za trest nerozpoltí hlavu."

"Jen ať mě zabije. Ráda zemřu jeho rukou," usmála se. "Ale on mě nezabije. Vím to."

"Ale Jenny, to přece nejde. Přece nemůžete vy, Evropanka z Francouzského království, z vysoko postavené rodiny strávit celý život ve vigvamu jako zajatkyně indiánského sagamora."

"Proč ne?"

"Ale Jenny," opakovala Angelika, která honem nenašla pádný argument, "jsou přece strašně špinaví..."
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Jenny Manigaultová pohlédla lhostejně na svou kůži, ruce, paže, mokasíny a pokrývku, která ostře páchla.

"Ale to je jen medvědí tuk," poznamenala. "Chrání před hmyzem a v zimě před mrazem."

Přimhouřila své krásné jižanské oči, v nichž jiskřil oheň, a víčka měla najednou bílá jako maska ve tváři pod silnou vrstvou tuku. Pomalu se usmála a jemný obličej se jí rozzářil:

"Dnes už mám jiný sen než ten, který mě celou tu dobu trápil a bránil mi žít dál, jehož vinou jsem si neuvědomovala ubíhající dny a roky a především tu tichou, věrnou a nehynoucí lásku, která zářila vedle mě a já ji nechápala. Vděčím té lásce nejen za to, že jsem naživu, ale i za to, že mě ctili, hýčkali, pečovali o mě a že jsem dneska šťastná.

Místo bývalého snu, falešného a ničivého, se ve mně zrodil jiný. Pomalu se zmocňoval mých myšlenek a srdce a dal mi odvahu poslechnout Sirikiho, najpnout veškeré síly a splnit svou poslední povinnost k tomuto dítěti. Šla jsem a šla, nesla jsem ho v náručí, a přestože byla zima, hnalo mě pomyšlení, že až se dostanu do vaší pevnosti a předám vám dítě, půjdu si pro odměnu, která mě čeká tam v hloubi lesa. Když napadl sníh, vzala jsem si sněžnice, když přišla bouře, musela jsem požádat o pomoc nějaký kočovný kmen a na několik dní či týdnů se u něho skrýt. Pak jsem se znovu vydala na cestu, přidala jsem se k výpravě, která právě vyrážela a vedla mě dál. Šla jsem a můj bývalý život přestával existovat. Viděla jsem před sebou Pasakonawaye, jak mi neustále přinášel svou hrst semen, která vyjadřovala jeho neutuchající touhu, a vůbec se neurazil, když jsem ho odmítla, nezlobil se na mě. Srovnávala jsem ho s tím druhým, "okouzlujícím" Garretem, kterého mi larochelleská společnost záviděla, a divila jsem se, jak jsem si mohla myslet, že jsem získala nejlepší partii ve městě. Nikdy jsem si nepřiznala, že ačkoliv všichni tvrdili, jak je krásný a dobrý, já ho nenávidím.

Krásný voják, jehož obdiv mi lichotil, a ve dne zdvořilý a ohleduplný manžel, se v noci měnil na nevycválance, který uspokojoval jen své touhy a nestaral se o můj chlad, občas mi dokonce působil bolest.

Ale teď už je to minulost. Nikdy nic takového neexistovalo. A já sním. Sním o večeru, kdy se moje ruka natáhne k nabízené míse a já tím gestem odměním dlouhé čekání svého pána Pasakonawaye. Sním o chvíli, kdy nahá pod kožešinami otevřu náruč a uvidím jeho krásné

tělo sklánět se nad mým. Bude se chvět dlouho potlačovanou vášní a já budu číst pod nehybnými rysy obličeje jeho skutečné city."

Otevřela oči a podívala se na Angeliku vyzývavě, ale zároveň upřímně a rozhodně.

"Vím, co si myslíte, paní Angeliko, a chápu váš odstup. Ale já vím jedno: objetí toho divocha nebude nikdy tak zvířecí jako toho pitomce Garreta."

V tu chvíli vběhla do místnosti Honorina, okamžitě poznala CharleseHenriho a vesele ho pozdravila. Chlapeček se jí vrhl v ústrety.

Jenny zdálky pozorovala, jak si podávají ruce, poskakují a nadšeně se na sebe smějí.

Obrátila své velké tragické oči k Angelice.

"Sbohem," zvolala. "Sbohem, paní Angeliko. Děkuji nebesům, že poslední tvář, kterou vidím, než navždy opustím prostředí, kde jsem se narodila, je vaše tvář."

Obrátila se a odcházela z místnosti. Neběžela, ale šla klidně a pružně jako Indiánky.

Angelika, zcela vyvedená z míry, se vrhla za ní, chtěla ji zadržet, ale už ji nedohonila. Když došla k východu z pevnosti, viděla jen skupinku indiánských rodin, která se sněžnicemi na nohou mířila k lesu.

Jenny Manigaultová se zřejmě vmísila mezi ně, ale mezi ženami shrbenými pod tíhou dětí nebo zavazadel, jež následovaly své mužebojovníky, nebyla k rozeznání.
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Kdyby byla Angelika Jenny dohonila, snažila by se ji přesvědčit, že ji její chlapec, už tak pronásledovaný osudem, potřebuje.

Pomalu se vracela do rozlehlé místnosti, která bývala v tuhle chvíli prázdná, a téměř sebou trhla, když zahlédla paní Jonášovou a její neteř Elvíru, které stály za krbem, jako by se tam skrývaly. Podívaly se provinile na Angeliku.

"Vy jste tu byly?" zeptala se. "Proč jste se neukázaly? Viděly jste, s kým jsem mluvila?"

Přikývly na souhlas. "Chudák Jenny. Vy jste byly v La Rochelle její přítelkyně, mohly jste ji přesvědčit spíš než já, aby zůstala s námi."

Ale podle jejich výrazů Angelika pochopila, že byly hrůzou a studem úplně ztuhlé.

"Asi jsme nejednaly dobře, že?" poznamenala odvážně paní Jonášová.

"Tone."

Angelice se podlomily nohy a sesula se na židličku.

"Paní Jonášová, vy, taková dobrácká! Já to nechápu."

"Bylo to silnější než já."

"Já bych se neopovážila na ni sáhnout," zašeptala Elvíra.

"Vaše sestra v církvi."

"Stala se obětí divocha," sténala paní Jonášová.

"Ještě ne," zavrtěla hlavou Angelika.

A protože nechápaly, nic nevysvětlovala. Možná že bylo pro chudáka Jenny po jejím zklamání v Gouldsboru lepší, že je neviděla.

Paní Jonášová plakala do kapesníku.

"Znám Manigaultovy. Sára jí to nikdy neodpustí a otec ji zabije."

"Ona to pochopila. Nikdy se dómů nevrátí."

Paní Jonášová nepřestávala plakat.

"Asi je to tak lepší," řekla a utírala si nos.

"Ano. Máte pravdu," přikývla Angelika.

Myslela na Jenny Manigaultovou, mladou protestantku z La Rochelle, a na změnu, která se s ní stala po únosu, po té strašné tragédii, která hrozí všem ženám na světě.

Narodila se v chráněném prostředí, a nebýt náboženského pronásledování, její život by plynul klidně a spokojeně. Jenže její rodina uprchlá do Ameriky. Pak se jí narodil syn. Pak ji unesl oddíl Abenakisů, který ji pokládal za Angličanku. Stejně dobře ji však mohli unést Irokézové, kteří by ji pokládali za Francouzku. Unesli ji, protože byla žena a zalíbila se jejich náčelníkovi.

Brutálně ji to vytrhlo ze způsobu života, který pokládala za dokonalý, a vrhlo do prostředí, kde ji všechno děsilo, přestože jí nikdo neubližoval. Ale pomalu se jí tam uprostřed lesů mezi divochy, kteří se smáli, žertovali a radovali se z každého dne, zmocnila milostná vášeň, touha po fyzickém potěšení, a až jí podlehne, přestane pro ni všechno ostatní existovat.

Divoch podle toho, jak ho líčila, zřejmě nebude ani brutálnější, ani méně pozorný než její bílý manžel, "okouzlující" civilizovaný muž, a určitě bude méně náročný.

Jk

Indiáni, vyčerpaní neustálými válkami a lovem, se rádi milují, ale

jen s mírou. Mají své zákazy a zvyky, které projevy jejich milostné

, vášně omezují. Neovládaná smyslnost bělochů je udivuje a pohrdají jí.

V pokoji, kde spala dvojčata, stála další postel, aby děti v noci mohla hlídat jedna nebo druhá dcera irské kojné.

Honorinin pokoj byl hned vedle.

CharlesHenri se bude v početné rodině cítit lépe a bezpečněji.

Zbavit ho vší té špíny ovšem nebylo jednoduché. Nešlo to umýt napoprvé. Od podzimu se toulal s Jenny od vigvamu k vigvamu a veškerá péče o něj sestávala z mazání medvědím tukem na ochranu proti hmyzu a prochladnutí. Na kůži se mu vytvořila jakási skořápka. Z prádla a oblečení, které měl na sobě, když ho matka unesla, zbyly teď už jen cáry. Elvíra pro něj přinesla šaty, z nichž její chlapci už vyrostli.

Angelika pomalu skládala oblečení. Bylo z francouzských látek, pečlivě udržované, s bílými batistovými límečky. Patřily k němu i punčochy a boty. CharlesHenry si poslušně navlékl bílou noční košili, kterou mu půjčili, a spořádaně si lehl do postele. Vzpomene si ještě někdy na Indiánku, která ho sem přinesla a cestou ho krmila kořínky upečenými v popelu na břehu řeky a která ho s pláčem tiskla v náručí? Bude se mu po ní stýskat? Zajímá ho, kam se poděla, vždyť s ním ještě minulou noc spala v divošské chatrči a on teď leží v bílých prostěradlech?

"Jsem přesvědčená, že cítil, že je jeho matka," řekla Angelika Jolandě, které se vedle zabývala dvojčaty. "Děti se v těchto věcech nemýlí. Určitě je smutný. Jenže už je zvyklý, že ho přenášejí z místa na místo."

Přitáhla mu pokrývku pod bradu a zadívala se na něj.

Tys měl vždycky odvahu, pomyslela si. Přeplul jsi s námi Atlantik v matčině břiše. Byl jsi první dítě v Gouldsboru a já jsem ti dala jméno. Budeme tě chránit, chlapečku, budeme ti pomáhat. Slibuji ti, že budeš mít všechny možnosti. Nebudeš muset litovat, žes přišel na svět.

Honorina si s CharlesemHenrim rozuměla. Byl mladší než ona, ale rádi si spolu hráli. Ale když pochopila, že v jejich rodině zůstane natrvalo, začala žárlit. Žárlila i na dvojčata, na ta si však už zvykla.

"To jsem ti nestačila?" zeptala se Angeliky. "Tos opravdu potřebovala mít všechny ty další děti tady?"

"Drahoušku, copak jsme mohli CharleseHenriho opustit? Ta Indiánka, co ho přinesla, vzpomínáš si přece na ni, by ho vzala k divochům."

"To by měl štěstí. Chtěla bych být na jeho místě. Jenže on naopak zabral mé, stejně jako předtím dvojčata."

Angelika se rozesmála a pohladila vypouklé čílko své dcery. "Drahoušku můj," šeptala jí. Malá rebelka se poddala její laskající ruce a opřela se jí o rameno. S rozkoší se nechala houpat.

"Drahoušku, vždyť ty jsi přece byla před nimi."

"Jo, jenže teď se staráš jen o ně. Mluvíš s nimi, houpáš je."

"Ale s tebou taky mluvím a mazlím se."

Společně se rozesmály.

Ale Honorina přestávala být tím radostným dítětem.

Stávala na židličce vedle kolébky dvojčat a dlouze poslouchala Gloriandřino broukání, kterým se jako šťastný ptáček hlásila na svět a dávala najevo svou přítomnost a spokojenost.

"Nic jiného neumí, hlupačka."

Děťátko cítilo nepřátelský tón toho hlasu a upíralo na ni světlá očka, která se v šesti měsících rozhodla být světle modrá a v hněvu nafialovělá.

"Nedívej se na mě takhle," okřikovala ji Honorina. . Holčička cítila, že se jí nelíbí, a tak se obracela ke svému dvojčeti, jako by ho brala za svědka a žádala o pomoc.

"Spikli se proti mně," plakala Honorina.

Hledala důvody ke stížnostem na svou sestřičku s andělskýma očima.

"Její jméno znamená Sláva," naříkala.

"A tvoje Čest," chlácholila ji Angelika.

Honorina ale usoudila, že čest daleko víc zavazuje, sláva je lepší.

Nakonec začaly Honorinu pronásledovat v noci zlé sny. Zjevoval se jí obličej ženy, která se na ni upřeně dívala s takovým výrazem, že dítě ztuhlo jako myš před hadem. Ta žena jí vyhrožovala: Tentokrát tě dostanu. Je to nejlepší způsob, jak se jí pomstít. Tentokrát mi neunikneš."

Vystrkovala špičku jazyka a oči jí zlatě světélkovaly, ale ne jako vlkům. Byly stejné barvy, ale prázdné a vyhaslé, leskly se jako studený kámen.

12111

Honorina cítila, jak jí po zádech stéká studený pot. Ležela nehybně, ztuhlá děsem...

"Paní Lombardova! Travička paní Lombardova!" křičela ze spaní. "Já jsem ji viděla. Zapálí Wapassu. Spálí náš dům, mé hračky, můj pokoj a úplně všechno!"

"Jenže kdo? Kdo?" vyptávala se jí marně Angelika, Joffrey a chůvy i don Alvarez, který měl pokoj ve stejném patře. Přibíhaly stráže a zděšeně se shlukovaly kolem její postýlky.

"Žena se žlutýma očima... Má černé vlasy jako hady, s rudými odlesky..."

Ten popis Angeliku vyděsil.

Jako by popisovala Ambroisine, vévodkyni de Maudribourg. Přestože ji nikdy neviděla. Její strach vzrůstal. Je možné, že by ta děsivá osoba vstoupila do snů mé dcery? Že by její duch přišel děsit mé dítě, aby se mi pomstil?

Honorina tvrdila, že za ženou se žlutýma očima stojí černě oblečený muž. Nic nedělá. Je jako přízrak, ale ona ho poslouchá. Je to jezuita.

To máme z toho, že mluvíme před dětmi, řekli si všichni kolem. Navíc když mají takovou bezbřehou představivost jako tohle zvláštní dítě, které slyší i za roh.

Zřejmě jí neunikla historka quebecké vizionářky o zjevení ďáblice z Akádie. Kolikrát o ní mluvili a nebrali na vědomí, že to dítě poslouchá.

Ďáblice z Akádie a černý muž stojící za ní byli v očích některých lidí Joffrey de Peyrac a Angelika, jiní v nich viděli Ambroisine de Maudribourg a jejího pána a zpovědníka otce ďOrgeval, kterému Irokézové říkali HatskonHonsi, Černý muž.

Budou se muset znovu vracet k té historii? Vizionářka matka Marguerite veřejně prohlásila, že Angelika není ďáblice z Akádie.

Ambroisine je mrtvá a pohřbená. Otec ďOrgeval také.

Mínění kanadských Francouzů, které bylo zpočátku proti nim velice zaujaté, se obrátilo v jejich prospěch.

Jako když býk před sebou přestane vidět rudý hadr, umožnilo zmizení jezuity lidem vymanit se z jeho Vlivu. Hrabě a hraběnka de Peyrac strávili v Quebeku velice příjemnou zimní sezónu.

Je možné, že by to byl jen odklad? Že to všechno ještě neskončilo, neuzavřelo se, že to bude znovu bráno na přetřes?

Že by byli jen obětí klamné naděje, nebezpečné iluze, když tak stáli na vrcholku věže ve Wapassu v jasném, křišťálově průzračném zimním dni, tiskli se k sobě a s láskou pozorovali zemi, jež jim "byla dána"?

Vdechovali chladný svěží vzduch, jako by prostřednictvím laskavé přírody vdechovali neviditelnou sílu indiánského Orandy, sílu Velkého ducha, který oživuje lidskou bytost. Dech života. Jejich pocit úlevy, že zvítězili nad svými nepřáteli a překonali nejhorší překážky, byl tedy falešný?

Ne.

S jistotou věděla, že škodlivé vlivy mrtvých či živých nad nimi už nemají moc, že už jim nikdy nemohou škodit ani jim zasadit smrtelné rány, takové, z nichž se téměř nelze vzpamatovat a které se strašně dlouho hojí.

Ani ta nejodpornější spiknutí jim neuškodí. Teď už se odehrávají mimo ně. Jsou silnější. Nedotknutelní.

Byly to nádherné, povznášející okamžiky tam nahoře na věži, když se v záplavě slunce tiskli jeden k druhému...

Že by se mýlila?

Ne, to není možné.

Téměř zazlívala Joffreyovi, že neodpovídá na její otázky, které si vehementně kladla nahlas, stejně silnými protiargumenty. Byla by raději, kdyby se smál a říkal, že je blázínek, když se pořád ještě bojí Ambroisine.

"Povězte mi," řekla mu jednou a chytila ho za ruce, aby se jí musel podívat do očí. "Opravdu by mohli vystoupit z hrobu?" Sevřel jí spánky dlaněmi a políbil ji na rty.

Spokojil se se slovy, že bohudíky není jasnovidec. Osud ho obdařil mnoha rolemi, ale tuhle mu nepřidělil.

V tom je ona daleko talentovanější než on. A proto bere vážně jak její předtuchy, tak Honorininy sny. A nesmí také zapomínat, že právě prožívají nejtěžší období zimy: těla i duše jsou unavené.

Hvízdání větru nepřetržitě narušovalo odolnost a trpělivost, jako by neustále připomínalo, že lidé jsou křehcí a vydaní napospas přírodě. Nájezdy Indiánů narušovaly chod prací, odpočinek a dokonce i modlitby.

Všichni tvrdili, že jsou pokřtění. Chtěli se zúčastnit mší, zpovídat se a chodit k přijímání. Byli všude, do všeho se pletli. Někteří nehodlali
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snášet, že musí nocovat pod jednou střechou s Angličany a s "kacíři, kteří ukřižovali našeho Ježíše". Okamžitě je okřikli. Někdo se obětoval a diskutoval s nimi dlouhé hodiny s dýmkou v ústech. Jenže se tenčily i zásoby tabáku. Ostatně jako všechny zásoby.

Angelika vařila dcerce utišující odvary.

Nesdílela názor, že Honorininy problémy plynou z toho, že v ní CharlesHenri probudil skrytou žárlivost. Možná že na tom něco je, ale není to všechno.

Angelika osobně byla přesvědčena, že Honorina viděla ve snu Ambroisine. Ďáblice využila dětské žárlivosti, která byla ostatně normální, a vkradla se mezi ně, zmocnila se jejich dcerky a chtěla ji zmást, chtěla se pomstít. To bylo pro ni typické. Možná že už dlouho slídí kolem a najednou sem vtrhla jako upír.

Myslí si to Joffrey také? A proto se vždycky odmlčí, když se před ním někdo zmíní i Honorininých zlých snech?

V každém případě Angelika věděla, že se stejně jako ona domnívá, že Honorininy obtíže nevyplývají jen z hluboké a chorobné dětské žárlivosti. Bohužel nemohla zakázat všechny ty komentáře, že "dítě žárlí! Nemá ráda sestřičku a bratříčka."

Nemysleli to zle, jen ji pořád napomínali: "Člověk musí mít dobré srdce..."

Honorina jako by se cítila lépe, uklidnila se a byla veselejší.

Občas sice někam zmizela, ale objevovala se u jídla s umytýma rukama a upřímným výrazem ve tváři. Stejně tak chodila včas spát a nemuseli ji hledat po celé budově od sklepa po půdu. Zkrátka byla hodná jako andílek, což znamená, že nikoho neobtěžovala a nemuseli se jí zabývat. Což by bylo mělo, kdyby neměli tolik práce a starostí, vzbudit podezření. Měli si uvědomit, že ve skutečnosti se celý den někde skrývá.

A z tohoto mělo při troše soudnosti vysvitnout, že se zřejmě tajně věnuje nějaké podivné a důležité činnosti.

Jednou ráno zaslechla Angelika zděšený ženský výkřik. Pak další a ještě další. Hlasy byly různé, ale ze všech zněla hrůza a úžas, trochu jako z Elvířina hlasu během té první zimy ve Wapassu, když zjistila, že si Honorina s pomocí kamaráda Tomáše ostříhala vlasy a vyrobila si irokézský účes.

Hlasy se ozývaly z pokoje dvojčat. Chůvy je nechaly na chvíli bez

dozoru a pak se jim od prahu naskytlo příšerné divadlo, kterým draze zaplatily za svou nepozornost.

Honorina si znovu ostříhala vlasy. Jenže jen na jedné straně. V levé ruce držela měděný pramen vlasů a v pravé natěračský štětec. Stála na své obvyklé stoličce, aby byla v úrovni kolébky RaimonRogera a Gloriandry. Ti seděli a zvědavě sledovali dění.

Na zemi stálo kožené vědro plné rybího lepidla. Honorina do něj namáčela štětec, natírala jím Raimondovi hlavičku a snažila se na ni přilepit narudlý pramen svých obětovaných vlasů.

Byla by bývala raději, kdyby mohla dokončit dílo dřív, než se seběhnou všichni tihle zvědavci. Celá akce si vyžádala mnoho sil, ale až dosud se jí všechno dařilo. Sama si ostříhala vlasy, i když jen na jedné straně.

A sama také vyrobila celou nádobu lepidla.

Kde? Kdy? Jak?

To bylo a zůstane její tajemství. Dokonce se jí podařilo vynést vědro do patra a nevylít ho.

Bylo to velice dobré rybí lepidlo, sice páchlo, ale lepilo spolehlivě a rozhodné nebylo nebezpečné pro chudáka RaimonRogera, který jím byl natřený. I Gloriandra byla celá postříkaná.

Nejdřív všichni chvíli zděšeně zírali, pak je ale pitoreskní scéna rozesmála. Bylo to lepší, než z toho dělat nějakou tragédii. Všichni cítili, že i když není jasné, co tím holčička sledovala, nemyslela to zle.

Jí se ale smích dotkl víc než výčitky: proto přece tvrdě nepracovala několik dní na uskutečnění svého mírumilovného a velkorysého záměru.

"Chci otce! Kde je otec!" vykřikla.

Joffrey de Peyrac byl na obhlídce mimo pevnost. Vrátí se až večer. Honorina si to tedy musí vyřídit se všemi těmi ženami tady. A samozřejmě ji napadlo, že první otázka bude: Proč jsi to udělala?

Takže je předběhla.

"Co se smějete? RaimonRoger je velice spokojený. Až vyroste, poděkuje mi." To byla jedna ze Severininých káravých vět: Až vyrosteš, poděkuješ mi. "Jak se opovažujete ho nechat s tou holou hlavou, když všechny dobře víte, že Irokézové nemají rádi plešatce a rozbíjejí jim hlavy, ímed jak je uvidí. Napadlo mě, že se mu mé vlasy budou hodit."

Dospělým prostě dlouho trvá, než pochopí úplnou samozřejmost.

Místo aby jí poděkovali, začali jí vykládat, že je třeba počkat, až RaimonRogerovi vyrostou vlastní vlasy. Vlasy prý se nedají jen tak přilepit. Ty musí vyrůst!

"To není pravda. Dobře jsem viděla, že pan de Villedavray má vlasy, co je večer dává na podstavec, a taky pan Frontenac a všichni, a dokonce i pan guvernér Paturel, když přijímá anglického admirála."

"Ale to jsou paruky!"

"No tak mu teda dám paruku. Proč čekat, až přijde Uttaké a rozsekne mu hlavu?"

V nastalém tichu, kdy byl slyšet jen potlačovaný smích, nejdřív ztratila odvahu, ale pak se rozčilila.

Seskočila ze židličky a prohlásila:

"Uvrhli jste mě do nesnesitelné poroby."

Zřejmě nějaký citát z rytířského románu. Pak chtěla utéct, ale Angelika ji chytila. Honorina vzlykala.

"Dělám, co můžu, abych ti dokázala, zeje mám ráda... a tobě... se to nelíbí... vždycky se to zkazí..."

Angelika se ji snažila utěšit. Honorina to myslela dobře. Vyrobila dokonalé rybí lepidlo, připravila samu sebe o vlasy, ostatně to nebylo poprvé. Až RaimonRoger vyroste, určitě bude dojatý, až zjistí, co pro něj jeho velká sestra udělala. Angelika dostala nápad, který jí vnukla Honorina. Namíchá mast a budou hošíkovi natírat hlavičku, aby mu vlásky rychleji rostly...

"A mezitím z těch Honorininých vlasů vyrobíme malou paručku..."

Takže konečně pochopili. Proč se na ni tedy zlobili? Proč si z ní dělali legraci?

Manda, Elvíra a obě dcery irské chůvy nejdřív umyly děti a pak je výčitky svědomí donutily, aby zašly pro Honorinu a vzaly ji na procházku. Přitom si zasáňkovaly na indiánských saních.

Dítě se vrátilo domů klidné a spokojené. Další dny už se nestalo nic.

Její bratři na ni volali Hon! Florimond občas, ale Cantor vždycky, nechával dlouze znít tu slabiku jejího jména jako lesní roh nebo mořskou lasturu. Tvrdili, že jinak se jim neozve.

"Ale takové jméno přece není v bibli," protestovala Elvíra.

To má souvislost s jejich prvním pobytem ve Wapassu. Elvíra měla

Honorinu na starosti a hlídala ji, jenže ta nepostála na místě a i když obvykle nebyla daleko, nebyla k nalezení.

Často se chudák Elvíra obracela na Cantora, který nevlastní sestru hledal strašně nerad, ale snad právě proto vždycky věděl, kde je.

"Honorino! Honorino!" volala mladá larochelleská pekařka: strachy skoro pištěla.

Ticho.

"Cantore! Cantore!" vykřikla tedy.

Cantor přišel téměř okamžitě, ale zlobil se:

"Já nejsem její chůva!"

"Je to vaše sestra. Pořád utíká a v téhle strašné zemi číhá za každým stromem Indián s nožem v ruce."

"Nonono. Indiáni vůbec nejsou zlí, jich se nemusíte bát. To spíš Honorina je děsí svými vlasy jako oheň. Nikdy se jí ani nedotknou. Mají strach, že se popálí. Vymýšlíte si hlouposti!"

"Jenže nejde jen o Indiány," naříkala Elvíra. "Jsou tu taky medvědi a tygři..."

"Pchá. V nejhorším případě jen rysové. A ti loví v noci a teď je poledne. Vidíte, jaké si děláte zbytečné starosti..."

"Mám strašný strach," svěřovala se Elvíra. "Dokonce se neodvažuju věšet ven prádlo. Paní Angelika mi radí, abych ho dávala na čerstvý vzduch provonět a vyplajchovat. Jenže už kousek od domu mi vlasy vstávají hrůzou, jako by mě někdo užuž chtěl skalpovat."

"Jestli si ty pitomosti budete pořád opakovat, tak se vám to stane. Myšlenky mohou přivolat činy, a dokonce i Indiáni, které by to vůbec nenapadlo, pocítí nutkání vás skalpovat."

Elvíra zděšeně vykřikla.

"Tímhle ji nepřivoláte," šklebil se Cantor, který se tvářil, že myslel, že chtěla zavolat Honorinu. "Žádné oooh! jako nastydlý vlk. Hon není výkřik, to je tón, chápete to? Tón, který nemusíte křičet, protože se nese do dálky sám."

Poté zvedl ruku, v níž držel nějakého tvora, a položil si ho na hřbet druhé ruky.

"Proboha! Škorpion!"

"Nekřičte," opakoval znovu Cantor a chytil pavouka. "Naštěstí štíři neslyší lidský hlas. Jinak byste ho mohla vyděsit a on by mě kousl, přestože vůbec nechce. Vsázím se, že když jste žila v La Ro
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chelle, všichni psi se vás pokoušeli kousnout nebo vás i kousli, Elvíro."

"Jak to víte?" vykulila Elvíra nevinné oči. "Pravda, váš otec je velký učenec. Asi jste to po něm zdědil."

"Pokouším se. Jenže se musím ještě moc učit. Ale vím, že by vám otec poradil, abyste se pořád tak neděsila, nebo vás kousnou i indiánští psi, kteří jsou jinak naprosto mírumilovní."

"Zkusím to," slíbila Elvíra. "Jenže kde hledat Honorinu?"

"No vidíte! Místo všech těch řečí o tom, jak strašně se bojíte, byste se měla pořádně rozhlédnout a hned byste věděla stejně dobře jako já, že je támhle za tím ztrouchnivělým stromem. Snaží se chytit v díře veverku. Takže se má čím bavit a nebude dělat žádné hlouposti."

"To není možné," řekla Elvíra nevěřícně a podívala se směrem, kterým jí ukazoval. Ale mezi rudým a zlatým listím babího léta nic neviděla. "Jak to můžete vědět, když jste přišel z opačné strany lesa."

"Můj duch se může pohybovat i jinde, než kde jsem já. Vím to, aniž to vím."

"Ale co když tam není! Hon!" pokusila se zavolat mladá žena, jak jí poradil Cantor.

"Takhle ne!"

Chlapec složil dlaně do kornoutu a lehounce zavolal:

"Hoon!"

Jako by přitahována magnetem se za suchou větví objevila Honorina.

"Kvůli tobě jsem nechytila tu veverku, Cantore! Co je?"

"Pojď sem! Ukážu ti škorpiona a budeš si ho moct pohladit."

"To nesmíte," lekla se Elvíra.

Honorina si přetáhla prostěradlo přes hlavu, aby se mohla svým vzpomínkám dosyta zasmát.

"Je venku!"

Angelika vyskočila, až málem převrhla kalamář.

Seděla u svého sekretáře a připisovala pár slov k dopisu pro své syny, v němž pokračovala vždycky ve chvílích klidu.

Pohodu jí náhle přerušila nečekaná, zároveň však strašná myšlenka:

"Ona je venku."

Od rána řádila metelice a tak byl den ještě temnější než obvykle. Aby se lépe chránili před tím nečasem venku, zavřeli všechny okenice.

Bylo jisté, že uvnitř stráví jeden či dva dny.

Najednou jako by do ní sjel blesk. Slyšela, nebo o tom aspoň byla přesvědčena, volat mezi poryvy větru Honorinin hlásek:

"Mami! Mami!"

Později si Angelika jen stěží vybavovala, jak seběhla schodiště, proběhla místnostmi, aniž kohokoliv viděla a aniž kdo viděl ji. Natáhla si boty, přes ramena přehodila plášť, ale zapomněla rukavice. Vyběhla na zadní dvůr a ztěžka se přebrodila k malým dvířkům v ohradě. Byla otevřená, což nebylo v bouřce a takhle večer obvyklé, takže ji to ještě utvrdilo v přesvědčení, že měla pravdu.

Prošla tudy! Nesmím ztratit ani vteřinu!

Namáhavě kráčela dál. Její síly se zdesateronásobily. Prodírala se kupředu, přestože to bylo v té chumelenici téměř nemožné, poryvy větru ji málem srážely k zemi.

Sukně jí ztěžkla. Najednou klopýtla a upadla.

Holé ruce jí znecitlivěly.

Vyděšeně se ptala sama sebe:

"Co tu dělám? Honorina určitě neodešla, neměla k tomu důvod."

Co ji to popadlo za šílenství, vždyť přece klidně seděla u stolu! Co ji to přimělo k tomuhle bláznivému kousku?

Zmocnil se jí strach, ale spíš psychický než fyzický. Ještě se nebála, že zabloudí a nedokáže se vrátit ani že tu padne a zmrzne, jako když pták spadne z větve.

Uvažuj, nabádala samu sebe, vzpamatuj se!

Vtom však znovu zaslechla volání, tentokrát ale daleko skutečnější.

"Mami! Mami!"

Hlásek se ztrácel v poryvech větru. Angelika se vrhla kupředu.

"Hon! Hon!"

Nedokázala vyslovit celé jméno. Její ztuhlé rty se nedokázaly pohnout. Jen divoce, neartikulovaně volala:

"Hon! Hon!"

Když na ni narazila, bylo dítě už napůl zavalené závějemi sněhu, který se sypal dál a dál.

Ztuhlými prsty ji vyhrabala z té rakve, vytáhla ji za rozcuchané vlásky. Honorina neměla ani čepici. Pak ji chytila za zledovatělé šaty Honorina se oblékla jako kluk, občas si půjčovala šaty Tomáše Malaprada.

Angelika s očima zalepenýma sněhem a sotva popadající dech ve svištícím větru ji chytla za kus látky, který nahmatala, a s vynaložením všech sil si ji přitiskla k srdci. Slabý Honorinin hlásek říkal:

"Našla jsem v pasti jen zajíčka... Jednoho jediného..."

Hlásek se jí zlomil.

Po tvářích jí stékaly slzy. Angelika cítila ledovou tvářičku na svém obličeji. Opravdu tedy šla ven, měla ten nesmyslný nápad jít prohlédnout pasti.

Teď se ale musí okamžitě vrátit, nebo tu umrznou. Teprve v té chvíli se začala opravdu bát.

Stála tu ve tmě protínané ledovými šípy a nevěděla, kterým směrem se dát. Kolem nich se vršil sníh.

Má jít doprava nebo doleva?

Držela v zuřící metelici Honorinu jako kdysi, když běžela lesem a pronásledovali ji vojáci. Cítila, jak se dítě chvěje a potácela se ve větru, který jim pronikal až do morku kostí.

Najednou si vzpomněla na oběšené u Vílího kamene. Vzpomněla se na Honorinina anděla strážného.

"Musíte nám pomoct, abbé. Lesdiguiěresi, Lesdiguiěresi, pomoc!"

Vrhla se poslepu kupředu, padala do závějí a po několika krocích zakopla o kořen nějakého stromu. Zřejmě stojí na kraji lesa. Kloubnaté kořeny borovic, trčící ze země, tvořily s rozložitými spodními větvemi zapadanými sněhem klenbu nad jakousi jámou, do níž spíš padla než vklouzla. Bylo to útočiště.

Kolik hodin, kolik dní bude trvat ta bouře?

V pevnosti si všimnou, že zmizely. Ani trénovaní muži se neopováží ven. A pokud ano, zabloudí... Joffrey bude v jejich čele. A ona zaviní jeho smrt.

Trvalo to deset minut, hodinu, víc? Angelika neměla pocit, že by byť na okamžik zavřela oči. Vyhlédla mezi větvemi ven a viděla stříbřitě černou, čistou oblohu. Honorina vzdychla.

"Vítr odešel," prohlásila udiveně,

Angelika se doplazila k východu z jámy. Sníh se jí sesypal na hlavu a studil ji na krku, ale ani to nevnímala.

Nevěřila svým očím. Nad hlavou jí zářil stříbrný půlměsíc, jako by trochu opile plul po černém jezeře bezoblačného nebe, zatímco k horizontu pomalu mizely děsivé, černočerné mraky.

Angelika s dcerou vyklouzly ven.

Trochu níž na konci prostranství zahlédly pevnou čtverhrannou stavbu Wapassu, ostrůvek klidu a tepla, v němž semtam prosvítalo světlo.

Jejich stopy k borovici byly viditelné, jen trochu poprášené sněhem. Vítr ještě foukal, ale jen jako by se snažil odvát sněhový poprašek z tvrdého povrchu, aby se jim lépe šlo.

Teď už věděla, kterým směrem se dát. Prostě jen seběhnou k pevnosti.

Angelika šla a cítila, jak jí tají rampouchy ve vlasech a kloužou po obličeji. Kusy sněhu, které jí přimrzly na ramenou, také opadávaly.

Tály teplem jejího těla. Bylo jí horko a i ruka, kterou držela Honorinu, byla horká. Její oblečení se najednou pokrylo kapičkami páry, jako by je pověsila k ohni. Stejně vypadaly kabátek a kalhoty, které si Honorina vypůjčila od Tomáše.

"Jak jsi věděla, že jsem odešla?" zeptala se Honorina v chůzi. Už jí otrnulo.

"Věděla jsem to, to je všechno. Věděla jsem to, protože tě mám příliš ráda. Jenže mě nesmíš pořád takhle děsit. Udělala jsi něco hrozně zlého, Honorino."

Holčička sklopila hlavu. Začala si uvědomovat, co provedla. Jenže když ji něco zajímalo, nedala se odradit.

"Koho jsi to při bouřce volala?"

To křičela Angelika tak hlasitě?

"Abbého de Lesdiguiěres. Anděla, který byl při tvém narození."

"Takže andělé jsou všude?"

"Ano, andělé jsou všude," přitakala Angelika na konci sil.

Našly stopu, která vedla až k malým pootevřeným vrátkům, kterými vyšla.

Angelika vklouzla na dvůr, kde bylo plno lidí, protože všichni chtěli využít chvíle klidu po bouři a znovu se pustili do práce, kterou přerušili.
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Angelika neměla nejmenší chuť s někým mluvit nebo odpovídat na otázky: tvářila se tak, že se jí nikdo neopovážil zastavit.

Spěchala přes dvůr a mlčky za sebou táhla Honorinu v chlapeckém oblečku a s králíkem v ruce.

V domě pohlédla na hodiny, ale ty asi stály. Jinak by to znamenalo, že j ejich výlet netrval víc j ak půl hodiny.

V pokoji si sedla do křesla s vysokým opěradlem a posadila si dítě na klín. Byla unavená, strašně unavená, takovou únavu nezazené ani odpočinek, ani spánek. Musí počkat.

Cosi se stalo. Nevěděla přesně co, a tak to nedokázala ocenit. A také věděla, že zázraky se dějí tehdy, když jsou ničivé síly stejně silné.

Copak znovu začne neviditelný boj ?

Pocit hrozné únavy pomalu ustupoval: zaplavila ji radost, že tiskne v náručí Honorinu živou, že přišla včas.

"Cos chtěla udělat s tím zajícem?"

Honorina zaváhala. Ví to vůbec? Mezi všemi vysvětleními si vybrala to, které převažovalo.

"Chtěla jsem ho přinést Gloriandře a RaimonRogerovi. Ale našla jsem jen jednoho. S nima člověk potřebuje všechno dvakrát. Jenže další past byla daleko a já už neviděla na cestu..."

A protože Angelika mlčela, dodala zklamaně:

"Dělám všechno možné, abych ti dokázala, že je mám ráda, ale ty mi nevěříš."

"Já taky dělám všechno, abych ti dokázala, že tě mám ráda," namítla Angelika, "a ani ty mi nevěříš."

Honorina jí sjela z klína. Smutek, který zaslechla v Angeličiné hlase, ji dojal. Podívala se jí do očí, pak s vážným výrazem vzala její obličej do dlaní a řekla hlasem, jakým poučuje dvojčátka:

"Ale já ti věřím, chudinko maminko, teď už jo. Přišla jsi pro mě do bouřky jako pro toho psa. Kdybys nepřišla... nedokázala bych najít cestu domů."

To přiznání ji stálo mnoho.

Položila malou rozcuchanou hlavičku Angelice do klína a skryla tvář na jejích kolenou. Vzpomněla si, jak byla pyšná, když našla zajíčka. Ale pak přišlo strašné vědomí, že ji tu sníh pohřbí a že se tentokrát skutečně dopustila strašné hlouposti, když se pustila do boje se sněhem a větrem.
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Jak je to doma krásné, pomyslela si. Strašně se chtěla vrátit. Domov je teplý a klidný a čeká ji tam matka. Už nikdy nepůjde k pastím... nenávidí je...

Jako by ji příroda, s níž se vždycky cítila tak spjatá, zradila. Sníh byl zlý, strašně zlý. A ta úleva, to štěstí, když zaslechla volání: Hon...! a když zahlédla, jak se k ní brodí sněhem matka.

Dlouho takhle snila.

Najednou zvedla hlavu a zářivě se usmála.

"Jsem spokojená," prohlásila, "protože teď, teď už můžu odejít doopravdicky. Předtím jsem neměla odvahu."

"Čeho se od ní ještě dočkáme?" vzdychla Angelika, když večer seděla s manželem.

Vylíčila mu, jak Honorina odešla z pevnosti, protože chtěla zažít zálesácké dobrodružství a přinést kožešinu pro Gloriandru a Raimonda. Bylo to ale pravé vysvětlení?

"Aspoň si uvědomila vlastní síly a odvahu," prohlásil. Pak pozorně pohlédl na Angeliku a dodal něžně: "A lásku své matky."

Teď držel na klíně on ji, svou milovanou, tajemnou a nenahraditelnou ženu.

Cítil se jako strašný sobec, že tak miluje její slabost, je mu tak bližší a dostupnější.

Byl by jí chtěl dodat odvahu, ale věděl, že to není úplně v jeho moci.

Angelika mu sdělila, že jí Honorina slavnostně slíbila, že už nikdy neuteče. Ale nakonec dodala:

"Teď už můžu doopravdy odejít."

Joffrey Angeliku objímal a snažil se jí přitom svými silnými pažemi předat trochu té síly, která mužům dovoluje čelit všem bitvám. Bojují spíš proto, aby uhájili svou čest, a ne proti své bolesti. Prostě nebývají zraněni v srdci jako ony, ženy.

"Osud je osud," říkal, "každý ho musí nést. Tohle dítě se snaží nést svůj. Nemůžeme to udělat za ni. Jen jí můžeme pomoct ho nést..."

Ale v případě Honoriny jí jeho slova nestačila, nedokázala ji utěšit.

Jak se k ní přiblížit? Kam pořád mizí? Trubadúři ho nenaučili rozumět všemu.

Několik dní čekali, s čím Honorina přijde, co se odehrává v té malé hlavičce a jaké další problémy v pevnosti způsobí.

Jednou večer pro ně přišel jejich podkoní Yann Le Couénnec a snažil se zachovat vážnost. Honorina je žádá o rozhovor.

"Co to má zas znamenat?" rozčilila se Angelika.

Oba sledovali, jak dcerka vážně vchází. Na vlastní žádost byla oblečená v slavnostních šatech.

"Chci odejít," oznámila jim. "Mám mnoho důležitých záležitostí před sebou a musím se na ně připravit. Chci jít do Montrealu ke slečně Bourgeoisové, chci se naučit číst a zpívat, a to se mi tady nikdy nepodaří."

Cesta do Montrealu

To jaro se dala výprava na cestu, jakmile to bylo jen trochu možné. V létě se chtěli dostat po Svatém Vavřinci tentokrát až do Ville Marie na ostrově Montreal, kde svěří Honorinu na vychování slečně Bourgeoisové.

V Gouldsboru Angeliku čekal Molinesův dopis. Dočetla se v něm, že pátrání po jejím bratru Josselinovi de Šance pokračuje a zeje téměř jisté, že žije už mnoho let v Nové Francii. Připlul tam po řece Hudson přes Champlainovo jezero, a tak se vrátil do lůna své původní vlasti, Francie, a svého náboženství, tedy katolictví, jenže pod změněným jménem. Proto o něm během své první cesty neslyšela.

Tuhle zaručenou zprávu dostal Molines od jistého Valona z Long Islandu, a tak sledoval Jose du Loupá až do Sorelu a dál až do jeho nynějšího sídla, kde žije s početnou rodinou a všichni ho znají pod jeho novým příjmením.

Takže matka Bourgeoisová měla pravdu. Její malá chovanka se zelenýma očima Anděla mohla připomínat hraběnku Angeliku de Peyrac, protože byla její neteř.

Ta zpráva Angeliku hluboce dojala a trochu zmírnila smutek z pomyšlení, že se musí odloučit od Honoriny.

"Buď ráda, drahoušku," řekla jí, "budeš mít v Montrealu rodinu, kterou budeš moct navštěvovat a o svátcích ti bude nosit dobroty. Tetu, strýce, sestřenice a bratrance. Našla jsem svého staršího bratra, tvého strýce Josselina de Šance."

Honorina zvedla obočí a nevypadala moc nadšeně. Tohle setkání zřejmě nevyhovuje jejím snům o samostatnosti a nezávislosti. Přece se nezbavuje jedné rodiny té své, což je pro ni při její citlivosti velká oběť , aby padla pod jho jiné.

Toužila po tom, že bude mít co do činění jen s "cizími", jen ti k vám totiž mohou mít důvěru, protože vás neznají. Ti, kdo vás příliš znají, si činí nárok měnit váš život, pronikat do vašich tajných myšlenek
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a záměrů jako ti malí indiánští psíci, kteří dokážou vniknout hluboko do nory a vyplašit chudáka zajíčka. Copak musí znovu padnout pod tu kanibalistickou nadvládu dospělých ze svého příbuzenstva?

Neboť člověk bude mít nepřátele ve vlastní rodině, čítával slavnostně pan Jonáš večer z bible. Nebo tam bylo v lidech z vlastního domu? Ale to je vlastně totéž.

Ke své zprávě připojil Molines balíček určený Honorině, s kterou si povídal během její návštěvy v New Yorku. Našla tam nožík s krásně vyřezávanou střenkou, spíš dámský kapesní nůž vyrobený anglickými nožíři v Chestrefieldu, ta nejlepší kvalita.

"Jen kdyby ti to nedaroval zrovna pan Molines!" ulevila si Angelika. "Ale je jako tvůj skutečný dědeček. Zajímalo by mě, jestli si právě nebere na starost tvůj další osud, jako to udělal s mými sestrami i se mnou."

Maličká měla z dárku ohromnou radost. Ještě to není skalpovací nůž, o němž snila, ale už se s ním dá leccos dokázat. Najednou zapomněla na starosti a problémy.

Přinesla své dvě pokladnice, svůj luk a šípy.

Měla před sebou cestu s rodiči a představovala si, že nikdy neskončí. Pro tuto chvíli je třeba se na ni připravit. Honorina byla v sedmém nebi.

Zamířili rovnou k pobřeží a dostali se tam příliš brzy: zprávy z Francie od jejich starších synů ještě nedorazily. Angelika by se ráda vrátila do začátku léta, aby si nasbírala některé byliny, kořínky a bobule. Bylo jí líto, že ve Wapassu nikdy není v tom nejkrásnějším ročním období a tentokrát navíc nechtěla nadlouho opustit svá dvojčata. Byla sice zdravá a v dobrých rukou, ale rostla tak rychle, že každý den přinášel nějaké nádherné překvapení. Bylo to to nejkouzelnější divadlo a ona litovala, že nebude moct sledovat, jak se děti mění.

Dohodli se, že nechají ve Wapassu i CharleseHenriho, který vypadal šťastný a dokonce se i občas zasmál. Už se netvářil tak tázavě a vyděšené. Angelika slyšela, jak mu Honorina říká:

"Svěřuju ti svého bratra a sestru."

Z opatrnosti počkali z odstavením dětí, dokud jim nebude rok, a Angelika si slibovala, že tu při těch prvních slavných narozeninách bude.

Severina zkrásněla. Až příliš pro toho hlupáka Nathanaela de
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Rambourg, pomyslela si Angelika. Ten o sobě nedával vědět a ani Molines o něm v dopisu nemluvil. Angelika byla tak zaujatá myšlenkou na budoucí setkání s bratrem, že dívence nevěnovala patřičnou pozornost. Září jí tolik oči jen kvůli Nathanaelovi? Angelika si musí promluvit s Abigail. Ostatně má dojem, že před ní přítelkyně skrývá nějakou starost. Když byla naposledy u Bernů, málem už Abigail promluvila, jenže právě vešel Gabriel Berne. Byl dost chladný a roztržitý, ale to o ničem nesvědčí, býval vždycky podivín.

Hrabě a hraběnka de Peyrac zůstali jen tak dlouho, dokud jim nepřenesli zavazadla na Duhu, která byla připravena hned vyplout. Nedalo se stihnout všechno...

Před odjezdem z Gouldsbora se Angelika krátce sešla s panem a paní Manigaultovými, prarodiči malého CharleseHenriho. Tak stručně, jak jen bylo možné, a bez jakýchkoliv ohledů jim vylíčila návštěvu jejich starší dcery Jenny v pevnosti Wapassu a její rozhodnutí vrátit se mezi Indiány stejně jako vůli svěřit Angelice svého syna Charlese Henriho. Nechtěla ho zatahovat do svého dobrodružného života a Angelika s manželem to přijali. Od svého rozhodnutí neustoupí, protože si to nešťastná žena přála. Angelika je pouze požádala, aby sepsali nějaký dokument, jímž by vyjádřili svůj souhlas s tímto postupem a uznali své rodinné vztahy k dítěti a veškerá jeho dědická práva, protože nesmějí zapomínat, zeje to dítě narozené z manželského lože velice vážené linie hugenotských měšťanů z La Rochelle a že tedy není nejmenší důvod, aby bylo v budoucnu vyděděno.

Až se budou s panem de Peyrac vracet, promluví si o tom. V tuto chvíli je CharlesHenri ve Wapassu v péči Jonášových, Malapradových a dalších oddaných osob, které ho mají rády a kterým s důvěrou svěřili i svá novorozená dvojčata.

Nechala je, aby si to vyřídili se svým svědomím, aby se vyrovnali se svou bolestí či pobouřením nad osudem své dcery i se svou lhostejností k dítěti, které by nejraději vymazali z paměti. Ani se nezeptali, v jakém náboženství ho budou vychovávat.

Neměla nejmenší zájem ani chuť být svědkem jejich rozhovorů, které budou bezpochyby velice deprimující, přestože uznávala, že lidé z La Rochelle a Manigaultovi zvlášť jsou obchodně velice zdatní, velice odolní vůči fyzickým i psychickým útrapám. Jejich aktivitu nic nezlomí.
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Manigaultovi právě znovu bohatli stejně jako většina jejich krajanů z La Rochelle, přestože sem přijeli chudí jako Job. Ale podíleli se na všech možných aktivitách pana de Peyrac a teď už byli schopni začít i se samostatnými obchody s Novou Anglií a některými ostrovy v Karibském moři, kde je prosperující francouzské hugenotské obyvatelstvo, na něž všichni ti královští "obraceči na víru" zapomněli. Navázali dokonce kontakt se svými vlastními podniky v La Rochelle a podnikali především v obchodu s "ebenovým dřevem", tedy s černými otroky.

A proto bránila právo na podíl na majetku pro jejich vnuka CharleseHenriho Garreta.

Siriki se oženil s krásnou Akashi a vypadá velice šťastně.

Angelika se s ním sešla o samotě ještě před rozhovorem s Manigaultovými a sdělila mu všechno ohledně Jenny Manigaultové a jejího syna.

Colin Paturel byl pryč. Neustále cestoval po Francouzském zálivu. Jen co skončily ty nejhorší bouře, navštěvoval nejdůležitější akadské a anglické osady. V jeho nepřítomnosti dohlížel na přístav, obchod a loděnice pan de Barssempuy, jeho pravá ruka z pirátských dob.

Colin tu nebyl, zato Bertille Mercelotová ano.

Zařídila se tak, že se jí Angelika nemohla vyhnout, i když neměla nejmenší chuť s ní mluvit. Stačili jí staří Manigaultovi. Když jí ale Bertille zastoupila cestu, stála a čekala, co jí ta svatá Nitouche z Gouldsbora chce. Jistě ji nezastavila náhodou. Ale pokud se domnívala, že dcera pana mistra Mercelota s ní chce mluvit o chudákovi Jenny a o zmizení CharleseHenriho, musela si přiznat, že byla strašně naivní.

Mladá žena byla skutečně čím dál krásnější. Začala banálním rozhovorem o počasí, pak se s předstíraným zájmem ptala na obě "krásná děťátka". Vylíčila, jak se mají rodiče a jak jim jdou obchody, kam se v létě chystají cestovat a pak se zmínila jakoby mimochodem a několika místních událostech: úmrtích, svatbách, narozeních, rádoby nezúčastněně informovala o několika sporech, které díky Bohu a moudrosti pana guvernéra dobře skončily, a nakonec upřímně ujistila paní Angeliku, jak ji ráda vidí a jak je šťastná, že je pořád tak krásná a zdravá.

"Jak to děláte, paní Angeliko? Závidím vám. Já jsem jen trochu

nastydla a proležela jsem v posteli celý měsíc. Ještě jsem se z toho úplně nedostala."

Konečně Angelika pochopila, že celá ta komedie měla za cíl jí mezi dvěma nedůležitými zprávami o právě probíhajících námluvách j akmile se vrátí pan guvernér, bude svatba oznámit, že pan guvernér je tak často pryč proto, že navštěvuje indiánskou princeznu Tarrentine, která vládne na jednom z ostrovů v ústí Penobscotu. Je to sestra manželky pana de SaintCastine.

"To je ale přece staré! Vy jste to nevěděla?"

A pak dodala, že jezdí na námluvy i zajednou z dcer markýze de La RochePosay do PortRoyalu. Angelika jen pokrčila rameny, protože si včas uvědomila, že jsou to ještě holčičky, a nepadla do pasti. Bertille už nevěděla, co si vymyslet, aby se jí dotkla.

Naopak v té historce o indiánské princezně bylo asi zrnko pravdy. Colin Paturel už není sám. A je mu to přáno.

"Díky, Bertille, za všechny ty vaše zajímavé zprávy. Ale byla bych raději, kdybyste se mě místo těch novinek o panu guvernérovi zeptala na vašeho nevlastního syna, malého CharleseHenriho."

Bertillina tvář se zkřivila zlostí.

"Na co si stěžujete? Teď je váš. Přece jste to vždycky chtěla?"

A pak už mohla jen přemýšlet o tom, jak někteří lidé, především ženy, dokážou zacházet se slovy tak, aby jimi co nejvíc ranili.

Ambroisine de Maudribourg byla inteligentní, perverzní a propadlá peklu, a tak zaútočila pomocí jedu, placených zabijáků a zničila všechno, tělo i duši najednou. Naopak tohle zlomyslné nahlodávání Bertille Mercelotové bořilo celé společnosti a vlády.

Přestože takové dílo, jako bylo vybudování a úspěch Gouldsbora, stálo mnoho sil a bylo velice pevné, zlovolné působení Bertille na žulové pilíře povah lidí, kteří to dílo vytvořili, vyvolávalo obavy z budoucnosti a nutilo uvěřit pesimismu těch, kdo tvrdí, že zlo na zemi je silnější než dobro. Jedno shnilé jablko v košíku nakazí i ostatní. Jeden červ v plodu, a ovoce shnije.

Když to člověk trochu zdramatizuje, může vidět v téhle skryté síle síle kapky vody, která je schopna prorazit zemskou kůru, jíž jsou nadány bezvýznamní, dokonce hloupí lidé znamení lidského prokletí, kterým lidstvo platí za svůj prvotní hřích. A trest spočívá v tom, že proti Ambroisine, jejíž hrozné zločiny nakonec vyjdou najevo
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a vydají ji lidské spravedlnosti, jste schopni bojovat, proti takové Bertille Mercelotové s nevinným pohledem jste bezmocní.

Po tomto závěru Angelika pustila Bertille Mercelotovou i Manigaultovy z hlavy a začala se připravovat na cestu do Quebeku a Montrealu, což bylo daleko důležitější.

Byla by ráda vzala s sebou Severinu, aby ji provázela na cestě po francouzském území. Viděla, jak je dívka zklamaná, že se Molines nezmínil o Nathanaelovi de Rambourg. Ten jako by se vypařil. Severina rostla do krásy a podle Abigail měla dost nápadníků. Vypadala však smutné. Věnovala hodně času studiu u tety Anny a v zimě u ní a její služky Rebeky dokonce bydlela, aby oběma stařenkám pomohla přežít. Především jim štípala dříví a topila: přestože byly ještě velice čilé, tahle práce byla nad jejich síly.

Mladá Severina měla samozřejmě víc sil, ale vypadala unavenější než ony. Snad by ji ta cesta rozptýlila. Pojedou hned, jak jim to počasí dovolí. Joffrey a Angelika hodlají strávit v Quebeku a v Montrealu jen pár dní, pan de Peyrac chce být zpátky počátkem srpna, aby se mohl sejít s lidmi z Massachusetts nebo za nimi zajet do Salemu.

Severina váhala, pak zavrtěla hlavou.

"Ne, paní Angeliko. Jsem protestantka a vy víte, jak nás naši krajani tam nahoře neradi vidí v Nové Francii."

"Přece jim to nemusíme říkat. Budeš se mnou. Zdržíme se jen krátce a v mé přítomnosti nic neriskuješ."

Ale Severina se nedala přemluvit.

"Nevěřím jim. Prý mají na hugenoty přímo čich jako lovečtí psi na kořist a pronásledují každého, koho jen trochu podezírají. Necítila bych se klidná a netěšilo by mě, že jsem se na chvíli znovu octla ve Francii."

Angelika jí to nevyvracela. Věděla, že nepřehání. V Quebeku byla svědkem toho, jak při přistání lodí s novými kolonisty stál velitel policie Garreau ďEntremont se svými dráby na molu a slídil po protestantech víc než po zlodějích nebo padlých dívkách, kteří by se. mohli tajně dostat na břeh. Její přítelkyně paní Gonfarelová, řečená Polačka, majitelka krásného hostince U francouzského korábu v přístavu, jí líčila, že má také "čuch na hugenoty", a protože byla velkorysá, měla dobré srdce a nenáviděla policajty, byla vždycky ochotná přijmout všechny pronásledované a schovat je ve svém hostinci, dokonce jim dávala i nějaké peníze "do začátku", aby se dostali

z Quebeku dřív, než je zatknou, uvězní a přinutí snášet ústrky a přesvědčování, aby přestoupili.

A pokud byli mezi posádkou nějací protestantští námořníci, nesměli na souš a jejich kapitán musel zaplatit pokutu, kdyby tento zákaz přestoupili.

"Ráda bych tě měla s sebou, Severinko. Mám pocit, že by ti to prospělo."

"Nebojte se," odpověděla Severina a položila si ruku na srdce. "Mám tady tajemství lásky, které mi pomůže přežít."

Duha vyplula v doprovodu tří dalších lodí s výtlakem dvě stě a sto padesát tun, malé jachty a člunu.

Bez problémů obepluli velký poloostrov, propluli zátokou Canso a dostali se do zálivu Svatého Vavřince, do něhož ústila velká řeka. Ani ne za dva dny zakotví v Tidmagouche na západním pobřeží. To jsou území pod pravomocí hraběte de Peyrac. Léto bylo v plném proudu. Rybáři ze Saint Málo a z Bretaně už vypluli na tresky a usadili se u svých obvyklých sezónních mělčin, postavili si sušárny a prkna na porcování a ostrý pach rybiny, soli a oleje z tresčích jater, roztékajícího se na slunci, se vznášel nad celou krajinou.

Malé čluny kolem sem dovážely čerstvé potraviny a vodu pro posádky stejně jako převážely uhlí, které se těžilo v Canse a dodávalo do osad podél Francouzského zálivu a do Nové Anglie.

V tom pachu tresek a černém prachu z antracitových hald neměl člověk zrovna moc chuti se příliš zdržovat. A navíc měla Angelika spoustu nejčernějších vzpomínek na tenhle kraj. Od doby, co se tu odehrálo jedno z největších dramat jejího života, tu byla poprvé. A i když si umínila, že nebude vzpomínat, nebylo to snadné.

O kousek výš na útesu na kraji borového lesa, který v tom horku zešedl prachem, byl hrob dobroditelky Ambroisine de Maudribourg. Bylo pravděpodobné, že se o něj nikdo nestará. Pokud prošli místní obyvatelé či náhodní návštěvníci kolem náhrobního kamene, na němž bylo vytesáno jméno urozené dámy, netušili, o koho jde.

A Angeliku by ani ze zvědavosti, tím méně z křesťanské lásky nenapadlo jít tam a přesvědčit se, že ta kreatura je opravdu mrtvá.

Od pevnosti se čtyřmi věžičkami na výběžku se táhla dlouhá našedle žlutavá zátoka. Zakotvené lodi se zdály v tom oparu daleko
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a když dlouhé vlny čeřící záliv zajiskřily, jako by se nad nimi vznášel bílý přízrak prchající před harpunou baskického velrybáře.

Zalil, Ambroisinin soukojenec a komplic, zabiják s olověnou tyčí. Ambroisine v deliriu šeptala: "Byli jsme v horách v Dauphine tři proklaté děti on, Zalil a já..."

Dnes bylo mrtvé už i třetí z proklínaných dětí: Sebastien ďOrgeval, inteligentní kněz se safírovýma očima...

V Nové Francii se jistě o jeho smrti už ví. I když otec de Marville zamířil do Evropy a nemohl předat tu zprávu dřív, než zamrzla řeka, jarní lodi ji už určitě přivezly.

Joffrey si zřejmě nepřipouštěl, že by to mohlo nějak narušit jeho dobré vztahy s Quebekem. Jen z opatrnosti říkal "v tuhle chvíli", protože věděl, že i nejlepší vztahy závisejí na křehkém a nestálém veřejném mínění. Lidé z Wapassu nenesou za tu smrt žádnou odpovědnost, ale dohoda o neutralitě, kterou uzavřeli s Irokézi, Francouze vždycky dráždila: když teď Irokézové zabili jednoho z jejich nejlepších misionářů, může to vyvolat nedůvěru a zlobu vůči těm, kdo se holedbají mírovou smlouvou se strašnými nepřáteli Nové Francie. Takže tahle cesta přišla právě včas, aby rozptýlila eventuální nedorozumění.

Celé ty dva dny v Tidmagouche se Angelika ze všech sil snažila uposlechnout filozofické rady markýze de Villedavray, týkající se ďáblice a jejího řádění: zapomeňme.

Když si vzpomněla na malého markýze, ožila a rozveselila se. S Joffreyem a Honorinou si povídali o neposedném příteli a jeho průpovídkách, o finančních transakcích a tricích, které používal, aby získal zadarmo nějakou vzácnost, a jeho diskusích s milovaným Alexandrem... Villedavray na tomhle pobřeží velice chyběl. Doufali, že od něho budou mít v Quebeku zprávy.

Jak mohla Honorina, která ji doprovázela na procházkách, uhádnout, na koho myslí tady v Tidmagouche? Najednou prohlásila:

"Od té doby, co jsme odjeli z Wapassu, jsem ji ve snu neviděla."

"Kohopak?"

"Ženu se žlutýma očima."

Angelika jí silněji sevřela ručku.

"Jaká byla?"

"Měla oči jako vzteklé zvíře a vlasy jako černé plameny."

"Byla hezká?"
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Dítě zaváhalo.

"Ano, byla, jenže..."

Honorina si přejela dlaní po tváři.

"Měla zničený, poškrábaný obličej..."

Angelika se otřásla. Musí už přestat s těmihle přehnanými reakcemi, vyčítala si, vždyť ta historie je už dávno pryč a skončila jejich sice krvavým, ale absolutním vítězstvím.

Nechtěla se jít podívat na tělo vévodkyně de Maudribourg, když ho přinesli z lesa poté, co se stalo kořistí divoké zvěře, ale nikdy nezapomene na znetvořenou tvář té pyšné ženy, když se jí s pomocí Marcelliny a Jolandy podařilo vyrvat ji z rukou rozvášněných mužů.

V Tadoussaku ale došlo k něčemu, co narušilo celou jejich další cestu, od níž si všichni tři slibovali tolik radostí a která až dosud probíhala nad očekávání dobře. Bylo hezky a nebe bez mráčku.

Když se blížili k první osadě na severním břehu Svatého Vavřince u ústí řeky Saguenay, což byla první kožešinová stanice Francouzů, zahlédli známou postavu Nicolase Perrota, věrného přítele, který naučil hraběte de Peyrac jazyku divochů a vysvětlil mu vztahy mezi severoamerickými kmeny. Pak se vrátil do služeb guvernéra Nové Francie.

A právě jeho jménem se na ně tady obrátil a předal jim svitek s pečetí pana de Frontenac.

Přestože ho Angelika ráda viděla, měla nějaké nepříjemné tušení. Těšila se na zastávku v Tadoussaku a slíbila Honorině, že se zajdou podívat na voskového Ježíška v jezuitské kapli, oblečeného v krásných šatečkách, které vyšívala královna Anna Rakouská. Byly zvědavé, jestli se jejich kočka zase půjde poklonit obrovskému kříži s královskými znaky, což při první návštěvě pobavilo či poděsilo některé místní obyvatele. A možná budou mít znovu to štěstí a uvidí uprostřed Saguenay velrybu s mláďátkem hrající si v zapadajícím slunci.

"Pan de Frontenac mě poslal, abych vám jel naproti," oznámil jim slavný průzkumník Velkých jezer. "Jako každoročně počátkem července vyjel z Montrealu do pevnosti Frontenac na břehu Ontaria,
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kde rokuje s náčelníkem Irokézů. Na zpáteční cestě se s vámi chtěl setkat, protože ví, že vezete dcerku do ústavu NotreDame v Montrealu. Měl jsem jet s ním jako tlumočník, ale najednou přišly alarmující zprávy, které si nemohl ověřit, a tak má dojem, že mu nad hlavou visí Damoklův meč. Jediná možnost, jak to vyřešit a nemuset odvolat cestu k jezerům byla vyslat mě za vámi a požádat vás o pomoc."

"O pomoc?"

"Ano, protože tu záležitost jen tak někdo nevyřeší. On nemůže odvolat svou výpravu a vrátit se zpět, protože kdyby byly jeho informace mylné, zesměšnil by se. Budeli však pokračovat v cestě, možná se Nová Francie dostane do smrtelného nebezpečí. A protože věděl, že sem právě míříte, bylo mu jasné, že nikdo kromě vás mu nemůže pomoct, a tak mě poslal, abych na vás čekal na ohroženém místě, tedy vTadoussaku. Čtěte!"

Od té doby, co pan de Frontenac před několika lety vyplul se čtyřmi sty čluny po Svatém Vavřinci až daleko za Montreal a založil na místě řečeném Katarakui na jezeře pevnost, jíž se od té doby říká Frontenakova a jež má 350 sáhů hradeb, jezdí tam každý rok počátkem léta se sice menší, ale dobře vyzbrojenou flotilou. Svolává tam náčelníky pěti irokézských národů a probírá s nimi sporné body neustále křehkého francouzskoirokézského míru.

Každý rok j e totiž mír porušen ať už zákeřným irokézským útokem, masakrem francouzských kolonistů či umučením jezuitského misionáře.

Irokézové strašně rádi rokovali, stejně jako rádi válčili. A pan de Frontenac zase nesmírně rád jezdil k Velkým jezerům, kouřil s nimi trpký tabák z jejich polí v hliněných červených nebo bílých kalumetech, kolujících z ruky do ruky na svátečním posezení. Byla to úspěšná setkání. Představitelé irokézské ligy si je oblíbili, protože je vždycky rozesmál tím, jak věrně a vtipně napodoboval jejich válečný pokřik a žertoval s nimi. Věděli, že dostanou dárky a že bude bohatá hostina. A tak jich velice mnoho Onontiovo pozvání přijímalo. Onontio neboli Vysoká hora bylo jméno, jež dali prvnímu guvernérovi Nové Francie Montmagnymu, který byl velice urostlý. Po něm ho dědili všichni jeho následovníci.

Jenže v okamžiku, kdy Frontenac se svými čluny, dárky, vojáky,
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tlumočníky, knězi a standardami s vyšitou lilií a v doprovodu Algonkinů a Huronů vyjížděl, oznámili mu, že se proslýchá, že část nejkrvelačnějších a nejdivočejších Irokézů, Anieronů, Agnierů nebo Mohavků, chce využít porady v Katarakui, na níž bude guvernér a část jeho vojáků, k tomu, aby vyrazila proti Mistasinům na severu a vyvraždila je.

To byla také víceméně každoroční irokézská tradice už nejméně dvacet let, od doby, kdy pan Gaubert de la Melloise poslal panu Colbertovi zprávu, že "Irokézové si podrobili všechny své sousedy a pak se pustili po Saguenay a do vnitrozemí, kde vyvraždili divochy, jejich ženy a děti".

Mohlo by se to tedy po letech opakovat, pokud vyrazí od Saguenay a zamíří na Quebec.

Frontenac jim vlastně nechal Quebec napospas. I ten nejmenší irokézský oddíl by mohl nejen vyvraždit obyvatelstvo, ale celé město obrátit v popel.

A protože věděl, že pan de Peyrac popluje proti proudu řeky směrem na Montreal, a to s rodinou, takže bude bezpochyby velice dobře vyzbrojen, prosí ho, aby přerušil plavbu u ústí Saguenay a zůstal tam na stráži nejméně na tak dlouho, dokud se on nestihne vrátit do Montrealu a pak do Quebeku. Posílá mu na pomoc Nicolase Perrota. Kanadský tlumočník má za úkol posoudit situaci a zjistit, co je na těch pověstech pravdy. Kdyby nepřátelské oddíly přicházely od jezera Svatého Jana, zjistí to rychle, protože Algonkinové, již se ve strachu před Irokézi soustřeďují v obchodních stanicích, by se nechali překvapit v letních tábořištích a zmasakrovat po celých kmenech.

Při bližším pohledu na mapu by ale člověk pokládal případný úspěch irokézského plánu spíš za čáry jejich kouzelníků.

"Vypadá to, že dokážou létat v oblacích nad lesy," prohlásila Angelika, které se nechtělo věřit, že by se mohli najednou objevit u Saguenay, když jejich osady u Pěti jezer jsou stovky mil odtud.

Nebylo to poprvé, co měla při řečech o těchto "cestovatelích" nebo bojovnících pocit, že mají skutečně dar vznášet se v prostoru: dokážou být prostě všudypřítomní.

"Jak mohou ujít takovou dálku v tak krátkém čase?"

Rychlost, s níž se Irokézové stejně jako téměř všichni ostatní divoši přemísťovali, vyvolávala údiv. Jeden den uhodí jako blesk tady, a pár dní nato už se o nich mluví v Akádii nebo na horním toku Hudsonu

poblíž Champlainova jezera. Když se zdá, že se vrátili do svého vnitrozemí, vypukne najednou panika u jezera Nemiskan. V zemi protkané vodními toky, nesčetnými řekami a říčkami spojenými navzájem jezery do nekonečného řetězce, jsou kanoe nejrychlejší dopravní prostředek a jejich flotily představují neskutečně pohyblivou vojenskou sílu. I proti proudu řek, kdy je nutno přenášet kanoe po souši, dokážou urazit třicet až čtyřicet mil denně. Ani vozy tažené koňmi ve Francii nejsou tak rychlé.

Joffrey jí na mapě ukázal nejoblíbenější trasu těch irokézských ďáblů, kteří mizí stejně rychle, jako se objevují. Se svými kanoemi, dvakrát tak dlouhými než algonkinské, vyrobenými z širokých pásů jilmové kůry, přeplují Ontarijské jezero a dorazí k hornímu toku Outaouais, do Jamesovy zátoky a po Rupertově řece a Mistasinském jezeře až k Saguenay. Mají ostatně i jiné, daleko nepředvídatelnější trasy.

Pokud jde o místní divochy, Montaneze, Mistasiny, Kríje a Naskapije, rozptýlené po rozsáhlém území zamořeném mouchami a komáry, kteří se skromně živí vodními a lesními živočichy, ti nemají ani čas, ani prostředky mezi sebou bojovat. Sousedé jsou v zimě velice daleko, občas víc než sto mil, a jsou mírumilovní. Zvyk obchodovat s bělochy a s loděmi na Svatém Vavřinci je přiměl k tomu, že se v létě a na podzim shromažďují na stejných místech, například na jezeře Piguagami, přejmenovaném na jezero Svatého Jana, a pak po skupinkách plují po Saguenay k Svatému Vavřinci. Irokézové toho využívají, napadnou je a pobijí.

Jedinou záštitou jsou pro ty ubožáky Francouzi.

Schyluje se tedy zřejmě k další podobné akci: připravuje se tam daleko v zamlžených fjordech s narůžovělými skalisky a neohrožuje tentokrát pouze Indiány, ale i obyvatele Tadoussaku a Quebeku.

Hrabě de Peyrac nemohl odmítnout tak životně důležitou pomoc guvernérovi Nové Francie nejen jako příteli, kterému vděčil za to, že je Ludvík XIV. znovu poctil svou přízní, ale jako krajanovi, Gaskoňci, jako je on sám. Nová Francie má jen malou vojenskou posádku, a ta je teď celá na jihozápadě u Velkých jezer. Země je tedy téměř bezmocná. V takových okamžicích je třeba spoléhat jen na zázrak.

Příjezd hraběte de Peyrac a jeho loďstva byl jeden z nich. Tak se rozhodují dějiny. A tak to také vnímal Frontenac a obyvatelé Tadoussaku, kteří s obavami přehlíželi své muškety. Je třeba počítat se vším.
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Angelika byla strašně zklamaná.

"A co řekne Honorina, že ji nedoprovodíte až do Montrealu?"

"Promluvím si s ní. Taky mě to mrzí, ale ona to pochopí. Když budu hlídat ústí Saguenay, nic se nestane. Když ne, jsme všichni v nebezpečí."

To byl přesný odhad situace.

Přítomnost Joffreye a Nicolase Perrota byla zárukou, že se obávaní Irokézové zastaví a nedojde ke krveprolití.

Navíc pokud se výpravy setkají, bude se muset několik dní pokuřovat dýmka míru, budou se vyměňovat dárky a vykupovat zajatci, pokud jich ještě pár přežije a nebude upečeno a snědeno. Oddíly bojovníků za sebou nechávají spálenou zemi, protože sem nepřišli krást a loupit, ale terorizovat a zabíjet.

Rozhodli se, že Peyrac a Nicolas Perrot se vydají do vnitrozemí a dvě lodi mezitím zakotví u Tadoussaku, aby zabránily pohybu nepřátelské flotily. Malé čluny převezou na pevninu, aby posílily obranyschopnost pevnosti.

Mezitím Duha a Rochellan s nákladem doplují do Quebeku a pak do Montrealu. Pod velením Barssempuyho a Vanneaua, v doprovodu KouassiBa, Yanna Le Couénnec a pana Tissota dorazí paní de Peyrac a její dcerka na místo určení.

Jakmile bude nebezpečí zažehnáno, pan de Frontenac skončí své poslání a vrátí se do hlavního města, hlídkování Peyrakových lodí u Saguenay skončí. Pak Joffrey posoudí, zda bude lépe pokračovat do Quebeku nebo počkat, až Angelika nechá dcerku v péči slečny Bourgeoisové, setká se se svým bratrem Josselinem de Šance a připluje sem zpátky.

Neboť tady na severu není letních dnů nazbyt a doba možné plavby je omezená.

Joffreyova nepřítomnost pro Angeliku a její dcerku všechno změnila. Barvy zešedly, krajina zjednotvárněla. Jejich příjezd do Quebeku zdržela bouře. Město se jim zjevilo v závojích deště. Aby mohli zakotvit, museli počkat na slunce. Ale pak už Quebec, topící se v zeleni,
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připomínal se svými věžemi a zvonicemi vlhce se lesknoucími ve slunečních paprscích znovu šperkovnici, vyrobenou zlatníkem zamilovaným do své práce. Když ho Angelika zahlédla koupat se v zlatém slunci, které jako by mu žehnalo, neubránila se úsměvu. Quebec, nádherné francouzské městečko v srdci severu Ameriky, zářil jako vzácný klenot. Zvony svolávaly věřící na bohoslužby a z místního špitálu a od uršulinek se ozývalo šumění modliteb. Ale Angeličino tušení se ukázalo správné.

Město bylo zcela jiné než v zimě. Během těch tří, nanejvýš čtyř letních měsíců strašných veder, přerušovaných silnými bouřemi a s velkou spoustou svátků, kdy se nepracovalo, se všechny síly soustředily j en na sklizeň, svoz a přípravu polí na podzimní setí a město se úplně vyprázdnilo. Celé rodiny odcházely na statky a panství, aby pomohly při žních. A protože to byla i doba válečných výprav, Quebec připomínal obrovský pustý dům s otevřenými okny, aby vyvětral. Nábytek jeho obyvatelé vynesli do zahrady a vyrazili na piknik.

Už první večer Angelika pochopila, že nejlíp udělá, když bude pokračovat v cestě do Montrealu.

Horní město v přívalech deště jí už nepřipadalo tak milé. Semtam se mihly neurčité postavy. Doma nenašla nikoho. Mohutné církevní stavby arcibiskupství, seminář, jezuitská kolej, klášter uršulinek a nemocnice, v jejichž mohutných zdech pod vysokými střechami to v zimě vřelo životem, se zdály opuštěné a tím daleko přísnější.

Zdály se ponuré a nepřátelské.

I obvyklí vepříci se odešli pást až někam za Abrahámovu pláň na kraj lesa.

Zkrátka všechno bylo na polích.

"Města mají stejně jako lidé svá období milosti a požehnání," poznamenala slečna ďHourdanne, kterou naštěstí našla v paláci intendantury. "Ach, drahá Angeliko, v Quebeku už nikdy nebude tak krásně, jako když jste byla mezi námi."

Jemná a štíhlá slečna vesele pobíhala po paláci a přijímala hosty, ale Angelika, stoupající ulicí U kapličky a pak Klášterní, ucítila bodnutí u srdce, když zahlédla nízké stavení, kde večer za husté chumelenice poslouchali pozvaní sousedé slečnu ďHourdanne, ležící v posteli, jak čte o osudné lásce kněžny de Clěves. Teď tu vládla anglická zajatkyně Jessy. Přímo naproti stál Villedavrayův domek, který se zavřenými okenicemi vypadal jako slepý.
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Oddaná markýzova služka tam žila sama a čekala na svého pána. Zatím pulírovala všechny ty vzácné věci, které tak miloval.

Monsignore de Lával byl na pastýřské cestě po farnostech podél řeky.

Na arcibiskupství Angeliku přijal koadjutor, kterého neznala, ale přesto čekala srdečnější přijetí. Chtěla navázat na své dobré vztahy s biskupem během minulého pobytu v Nové Francii, možná že však byl tento církevní hodnostář jen zdrženlivé povahy a nebyl schopen vlídnějšího slova. Striktně jí oznámil, že tu nikdo jiný není, a když o jeho chladném přijetí později uvažovala, bezděky jí připomnělo dobu, kdy bylo město kvůli ní rozděleno a ona si nebyla nikdy jistá, zda právě nemluví s nějakým stoupencem otce ďOrgeval. I když je mrtvý, stará nevraživost možná přetrvává. Jak to ovšem zjistit?

S potěšením sešla do Dolního města, kde ji veškeré zklamání z toho, že zatím nenarazila na mnoho přátelských tváří a všude jí jen sluhové odevzdávali dopisy a vzkazy, vynahradila Janine Gonfarelová, řečená Polačka.

"Ubytuj se u mě," navrhla jí energická přítelkyně, když ji konečně pustila z objetí. Její radostné výkřiky zněly po celém náměstí. "Co bys dělala v Horním městě? Tam je pusto jako v opuštěným hnízdě. V zámku nechal pan de Frontenac jen pár starejch sluhů a vysloužilců, co neuměj nic než hrát karty. Ale v Dolním městě je pořád ještě plno lidí, a u mě nejvíc. Připravím ti nejkrásnější pokoj, tam kdysi bydlel pan de Villedavray, když si poranil kotník, pamatuješ? I pro tvý důstojníky mám pokojů dost. Vojáci a strážný budou spát na slamnících v kůlně. A pro všechny dohromady mám to nejlepší víno."

Angeliku její nabídka potěšila. Honorina se zdála nadšená. Vždycky si ráda hrála s kluky z přístavu v Dolním městě, kde se mezi domky vytvořila zákoutí, v nichž se dalo brouzdat ve vodě a pouštět lodičky.

A navíc se nad těmito jinak nehostinnými místy linula vůně báječné kuchyně paní Gonfarelové.

Polačka jí sdělila, že za její nepřítomnosti se nějací lidé z prefektury, ti hnusní čmuchalové, jak ona jim říká, potulovali po přístavu a vyptávali se námořníků, ba chtěli mluvit i s kapitány lodí. Tvrdili, že u obou lodí nebyla dopoledne provedena dost přísná kontrola. "Ale my máme povolení podepsané panem de Frontenac a panem
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Carlonem. Zástupce městské rady mě přišel osobně přivítat a vyřídit pozdravy od pana ďAvrenson. Ten sice odjel s guvernérem na výpravu k Frontenakovu jezeru, ale nechal tu, pokud jde o nás, přesné pokyny."

"Kašli na to," uklidňovala ji Polačka. "Všechno je v pořádku, chtěli se asi jen přesvědčit, jestli nemáte v posádce nějaký protestanty. Tady se jich bojej jako morový rány. Všechny plavební společnosti máj ve smlouvě, že nepřivezou do Nový Francie Kalvínovy nebo Lutherovy stoupence. Je to čím dál přísnější."

Angelika se zaručila úředníkovi, který zastupoval zároveň biskupství i soudní kancelář, že bude respektovat bezúhonnost přístavu a nepřivede nežádoucí osoby do francouzské kolonie, samozřejmě také potvrzuje úřadu pro církevní záležitosti, že nemá v posádce žádného protestanta. Byla si vědoma, že možná neříká pravdu, protože muže své posádky z tohoto hlediska nikdy neprověřovala, ale úředník se zdál spokojený a nežádal o přístup na loď, aby se mohl osobně přesvědčit.

Zdál se milý, omlouval se, že musel postupovat tak úředně vůči vzácným hostům Nové Francie, navíc krajanům, které mu pan de Frontenac před odjezdem vřele doporučil. Každý přece ví, jaké přátelství k nim chová sám francouzský král, Jeho Veličenstvo Ludvík XIV.

Jenže zákon platí pro každého, navíc když chce zabránit tak strašlivému a smrtelnému nebezpečí, jako je proniknutí zárodků protestantského kacířství do lůna této katolické výspy v Novém světě. Nová Francie nesmí zapomenout na příkoří, která jí ti zrádci Boha a vlasti, bratři Kirkovi, způsobili, když v roce 1629 přičlenili Quebec k Anglii, vyhnali z něj guvernéra Champlaina a celých pět let město okupovali. Angelika nic nenamítala. Jen si blahopřála, že s sebou nevzala Severinu Bernovou.

Během svého prvního pobytu se s tímhle člověkem nesetkala. Zřejmě s ním problematiku protestantů probral Joffrey. Znala hojen od vidění. Jenže on se najednou cítil strašně důležitý a byl k nezastavení.

"Ta ostražitost už přinesla své ovoce. Nová Francie je jedinou provincií, jež se očistila od této nákazy. Zpočátku byla jako všechny ostatní velice ohrožena, protože hugenoti se domnívali, že když přeplují oceán, budou moci na francouzské půdě hlásat své strašlivé

bludy. Prostě je neodhalili včas a všechny zbožné duše pak musely být velice bdělé. Matka Kateřina od Svatého Augustina se doslechla, že mezi nemocnými kolonisty ve špitále je několik protestantů, a tak šla tajně pro relikviář s kostmi mučedníka otce Bréboeufa a rozemlela je do jídla těch protestantů. A představte si, že všichni ti tvrdohlaví kacíři byli za dva týdny jako beránci a přestoupili na víru pravou. Veřejně odsoudili své kacířství a upřímně litovali svého poblou

znem.

Angelika už tu historku s rozemletými kostmi znala, ale tvářila se, jako by to slyšela poprvé. Po salemských příhodách jí tyhle vyprávěnky z Nové Francie přišly naprosto neškodné.

Pozvala řečníka, aby si sedl, a nabídla mu pohár bílého vína, ale nebyla si jistá, jestli je jeho přátelské chování upřímné, nebo jí chce dát najevo, že není hloupý a že si dá na cizince z Gouldsbora, jehož prosperita je výsledkem práce šedesáti hugenotů z La Rochelle, které přivezli do Akádie, velký pozor.

"A co když je to ten králův špeh," vyjekla Polačka a pohlížela za odcházejícím mužem. "Kolikrát už mě to napadlo. Co se mluví o zrušení Nantskýho ediktu, je čím dál důležitější. To a pak všechny ty travičský aféry na francouzským dvoře jsou v poště z Francie nejčastěj c zmiňovaný. A začínaj se nosit menší klobouky. Ach j o. Kdypak se asi vrátěj ty krásný širáky, co chránily mužský před deštěm a sluníčkem a skovaly každýho, kdo nechtěl bejt moc na očích. Dalo se do nich zapíchnout nádherný bažantí nebo tetřeví péro namísto všech těch ocásků pštrosích mláďat, který se za drahý peníze dovážej od protinožců. Jo, to byly nádherný a elegantní klobouky, zvlášť když je někdo doved patřičně smekat. Vzpomínáš na Egypťana Rodogona nebo na Rošťáka?"

Angelika netušila, co se za tou mnohomluvnou chválou velkých klobouků skrývá.

S Polačkou si vždycky strašně ráda povídala. Ty rozhovory ji rozveselovaly i nutily k zamyšlení. Aby nepřišla o tu nepříliš častou příležitost popovídat si s ní mezi čtyřma očima, odložila Angelika odjezd do Montrealu na pozítří. Musí připravit malého Rochellana pro další cestující. Duha měla totiž příliš hluboký ponor na plavbu proti proudu a zakotví tady. Pan ďUrville na ní zůstane, má tam

veškeré pohodlí a rád stráví několik dní ve městě, kde má pár dobrých známých.

Bylo pořád strašné horko. Schylovalo se k bouři, ale pořád nepřicházela. Lidé se potili a měli neuhasitelnou žízeň.

V soukromém salonu paní Gonfarelové vedle velkého sálu pro hosty, odkud mohla skrytě sledovat provoz, bylo poměrně příjemně, protože byl obrácen na sever. Ave studni byla velice chladná voda.

Polačka vysypala na stůl obrovský koš hrášku a zelených fazolí a obě se posadily proti sobě a začaly je přebírat.

"Nikdy nezapomínám, že čerstvá zelenina je jídlo králů," prohlásila Polačka. "Poddaný máj právo ji jen občas čistit. Stejně by ji nevychutnali. A tak mám velkou zelinářskou zahradu."

S potěšením hrábla rukou do krásných kulatých hrášků.

"To je nóbl jídlo. Jenže místní lidi jsou zvyklí jíst hodně mastný jídla, aby se chránili před zimou. Ty si ničeho takovýho nevážej."

V letní kuchyni přiléhající k domu se vařilo vepřové na víně.

"Poslechni, Polačko, ještě jsem neviděla toho tvého pořízka syna."

"Už dávno odešel do lesa."

"Tak mladý?"

"Je vyspělej, nedokázala jsem ho udržet. Kožešiny jsou nemoc, horečka všech místních mladejch. A taky jediná možnost, jak zbohatnout."

Přestože tu Janine Gonfarelová, zvaná Polačka, díky svému obchodnímu duchu poměrně zbohatla, tomu, kdo ji znal z dřívějška, neuniklo, že je nějak nervózní. Ne kvůli chlapci, ale kvůli obchodu s tím vzácným zbožím, s kožešinami. Znovu začala naříkat nad tou proklatou módou kulatých klobouků, jejichž krempa je čím dál užší, což, jak tvrdila, zasadí osudovou ránu kvetoucímu obchodu s bobřími kožešinami. Právě někdejší móda širokých kožešinových klobouků udělala z kůže těchto zvířátek, jimiž kdysi opovrhovali dokonce i Indiáni, vzácné zboží, a ze zálesáků, kteří ji vykupovali od divochů, boháče. Odvážný chlapec, jenž by se ve Francii nezmohl ani na mědák v kapse, i kdyby celý život dřel, si po několika výletech na sever mohl postavit v Quebeku nebo na ostrově Montreal solidní dům a pořídit své budoucí ženě hedvábné a krajkové šaty.

"Ale jestli se obchod s bobrem zhroutí," naříkala, "co bude tady v Kanadě s náma? Je to naše jediný bohatství!"

"Skutečně se mluví o tom, že ten obchod upadá?" podivila se Angelika.

"Ještě ne."

Ale o něco tišeji dodala, že už několik let posílá Francie přebytky kožešin do Holandska a do Belgie, ale letos prohlásili obchodníci z Liege a z Amsterodamu, že i když koupí jen polovinu zboží, budou ho mít až dost. A především bobra. To jsou zneklidňující znamení. Je třeba si přiznat, že jestli to takhle bude pokračovat, zasáhne to i obchod s dalšími kožešinami, s liškami, vydrami a norky.

"Nám se podařilo přebrat monopol Moskvě, ale žádanej byl nejvíc bobr, a bobr, to jsou klobouky. Malý klobouky, míň objednávek a příliš bobra na trhu. A to znamená krach..."

"A to přesto," komentovala to Angelika a vylupovala hrách, "že Francouzi tvrdě bojují proti Angličanům a brání jim obchodovat s kožešinami na jakémkoliv území, kam se dostanou oni sami."

Francouzi nebudou mít nikdy dost a člověk to chápe, protože prosperita kolonie závisí na tom, že budou jedinými vývozci kožešin. Polačka byla pesimistka.

"Kožešin je čím dál míň a musí se za nima dál a dál. Možná to vidím černě. Může to trvat ještě dlouho. Když lidi budou chtít, aby to vydrželo, najdou tisíce možností, jak krach zadržet. Jenže s tím musíme počítat včas. Až nebudou kožešiny, co si počnem? Pěstuj em obilí, ale nemáme lodi na přepravu, i když se je pan intendant Carlon snažil sehnat. Furt jsou proti němu. Ale aspoň začínáme nakládat lodi, vracející se do Francie, aby nepluly prázdný."

Jaký rozdíl v porovnání s mravenčí pílí, kterou Angelika viděla v Nové Anglii. Vylíčila Polačce aktivitu anglických kolonistů, kteří posílají do Nové země a na ostrovy potraviny, zvířata, dřevo a trámy na stavbu krovů a dovážejí za to francouzské výrobky, vína a parfémy, melasu a cukr na výrobu rumu. Ten zas vyvážejí tam, kde je po něm poptávka.

Polačka jí se zájmem naslouchala a náhle ji přerušila.

"Jdem za Basilem, to je chytrej chlap. Možná že ho s těma kloboukama něco napadne..."

Kdyby tu byl Joffrey, všechno by bylo jiné. On dokáže přitáhnout lidi, sálá z něj životní elán, který je strhne. Jenže tu nebyl a Angelika tím víc vnímala změnu, k níž díky létu

došlo. V Salemu se cítila jako Francouzka, ale v Quebeku si připadala cizí. A pak, bylo tu strašné horko.

Přesto když v noci v domku v Dolním městě poslouchala stoupající příliv, vychutnávala ten klid.

Ve velkém krásném pokoji, který jim Polačka nabídla, hořela citrónová esence, aby sem nelétali komáři. Se spící Honorinou po boku Angelika podřimovala. Otevřeným oknem sem pronikala jasná noc. Měsíc halila hustá mlha, stoupající z řeky a od lesa. I přístav byl téměř tichý. Vždycky milovala zvuk pohupujícího se mola, to dueto země a vody, které jako by si vzájemně šeptaly nějaké důvěrnosti nebo tajemství svých protikladných světů kotvících lodí, kolébajících se na hladině a netrpělivě čekajících, až zase vyplují na širé moře, a podivných tvorů kolem ohýnků na pobřeží, nad nimiž bděli a leckdy je zapalovali jen tajně, ale jež byli radostí tohoto uzavřeného světa.

I ona byla trochu z rodu těchto tuláků, i když pouze řízením osudu. Ale třebaže k tomu byla donucena, nevadilo jí to a sdílela tu jejich schopnost cítit se všude, kde se octne, trochu jako doma. Byla tam i nebyla. Držela pevně jeden konec přadena a nezbývalo nic jiného než ho začít rozmotávat. A právě tím mohla spojit všechny kouty světa, na nichž jí záleželo a k nimž přilnula ať už proto, že se tam narodila, nebo že si je vybrala.

Už ne mimo sebe, ale naopak v nitru měla spletitou změť: král, Nová Anglie, Nová Francie, lodi, zálesáci, budoucnost, sny, touhy, děti, které rostou tak pomalu a zároveň tak rychle, bohatství, jež se pomalu hromadí a ry9hle mizí, zákony, které se nafukují jako ropucha a vyvolávají strach, a jiné, ztrácející se jako voda v písku. A lidé přicházejí a odcházejí...

Únavné bylo především to, že sotva jedna partie skončí, už stojina šachovnici figurky další partie, jejíž konec je nejistý. Nemůžete váhat. Jste ve hře. Joffrey pomohl Frontenakovi s Irokézi. Ona porodila dvě děti a pouhá perspektiva jejich počínajících životů ovlivňuje veškerá jejich životní rozhodnutí, musí všechno daleko pečlivěji vážit a snažit se myslet spíš na přítomnost než příliš dopředu. Florimond a Cantor jsou u francouzského dvora. Malá osůbka, která spí vedle ní, se rozhodla, že půjde ke slečně Bourgeoisové, aby se naučila číst a zpívat.

A oni jsou uprostřed té sítě spletené z velkých ok v Novém světě. Jejich majetek závisí na obchodech s Novou Anglií, na její velkorysosti vůči Nové Francii a na králově ochraně.
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Partie nezačala nejhůř, ale všechno je ještě velice zmatené a výsledek se ztrácí v mlhách. Jediné, co ví, je, že musí bez váhání pokračovat ve své cestě objevitelů a průzkumníků, kteří nikdy nevědí, co je čeká za příští zátočinou řeky.

Zítra obeplují mys u Montrealu a znovu vstoupí na neznámou půdu. Jí to docela vyhovuje.

Angelika pozorovala spící Honorinu. Pohladila ji po krásných vláskách. Pokaždé, když je Honorina obětovala nůžkám, vyrostly jí ještě krásnější, temně měděné.

Políbila bílé vypouklé čílko. Co bych si bez tebe počala, lásko moje malá?

Honorina vzdychla ze spaní a zašeptala:

"Ach, já mám před sebou tolik práce."

Nebyl to ale beznadějný vzdech. Spíš nadšený a trochu úzkostný, jako by si uvědomovala, jak důležitá je to práce a bála se, zda ji zvládne.

A Angelika si kladla otázku, jaké asi úkoly si dítě vytyčilo ve snu o své životní cestě.

Jakmile se madame de Campvert dozvěděla, že se Angelika zastavila v Quebeku, přišla ji navštívit. Ta dáma neměla zrovna nejlepší povést, ode dvora ji údajně vykázali proto, že podváděla při hře, ale k Angelice se nechala přinést na nosítkách, jak nejrychleji mohla. Měla ji ráda a byla jí vděčná za to, že zachránila její opičku umírající na zápal plic, nad níž se nikdo jiný neslitoval. Opička se těšila dobrému zdraví.

"Snažím se ji chránit před zimou, jak jste mi radila. Ach, kdy už to vyhnanství skončí? Kdy mi král odpustí? Vám všem už odpustil. Že se za mě přimluvíte, až budete ve Versailles?"

Zdála se přesvědčená, že Angelika co nejdřív odpluje do Francie. Vivonne ji zásoboval novinkami ode dvora.

"Možná že se snaží zabránit mému návratu právě on! Vím o něm příliš mnoho. Až se vrátíte ke dvoru, přimluvte se za mě."

"Ale já...," pokoušela se jí Angelika vysvětlit, že jejich návrat, o němž mluví, je i přes královo povolení velice problematický.

Jenže ona by její námitky stejně neposlouchala, nepochopila by totiž důvod jejího váhání. Ona prostě daleko od Versailles usychala.

"Pánové, kteří přivezli královskou poštu, mě navštívili a říkali, že

vašich synů si král velice váží. Nevím, co věděli o vašem postavení v Novém světě, ale divili se, že vy ani pan de Peyrac nejste v Quebeku. Zdá se, že u dvora jsou přesvědčeni, že se s panem de Peyrac co nejdřív vrátíte do Versailles, ba že už jste na cestě. Dokonce se tvrdilo, že už jste v Paříži a že vás král přijal. Všichni byli strašně nešťastní, protože si mysleli, že o to přišli. V každém případě je jasné, že vás král očekává. A je pravda to, co se povídá? Že prý Jeho Veličenstvo kdysi nebylo lhostejné k vašim půvabům!"

Z jejího klábosení si Angelika udělala jediný závěr: že nad nimi král stále drží ochrannou ruku a že pokud tomu budou lidé věřit, nikdo v Nové Francii si na ně netroufne.

Hostinec U francouzského korábu navštívil asi třicetiletý voják. Slyšel, že j e v Quebeku madame de Peyrac a chce ji poprosit, aby se za něj přimluvila u jeho "blondýnky": zná ji a možná ji přemluví, aby se za něj provdala, o což ji už dlouho žádá.

"U jaký blondýnky?" podivila se Polačka.

Ukázalo se, že je řeč o Maurce, která připlula na Jednorožci a paní a pan de Peyrac ji dovezli až do Quebeku, kam původně mířila a kde se měla provdat za nějakého mladého Kanaďana.

"Blondýnka" říkají vojáci svým snoubenkám či vyvoleným, a ten dobrák chlapec neviděl důvod, proč by ten výraz nepoužil pro dívku, o níž už dlouho snil.

Byla to krásná černoška vychovaná v pařížském klášteře. Ještě si nenašla manžela, ne ovšem proto, že by neměla dost nápadníků, ale protože si vzala do hlavy, že se vdá jen za důstojníka nebo šlechtice.

Angelika se tu aspoň dozvěděla nějaké novinky o svých chráněnkách. Henriette taky moc nepospíchala provdat se za Kanaďana a snášet s ním tvrdý život v daleké zemi. Byla pořád ve službách paní de Baumont, která ji vzala s sebou do Francie, kam jela zařídit nějaké dědické záležitosti. Obě se vrátí až příští rok, pokud si ovšem Henriette nenajde manžela ve Starém světě.

"Jestli se vrátí, vyřiďjí, že její mladší sestra se vdala v Akádii, v PortRoyalu, na panství de La RochePosayů. Jistě ji to potěší."

Zjistila také, že Delphine du Rosoy, která se starala o své družky po smrti paní de Maudribourg, je ve městě a cítfse osamělá, protože její manžel doprovází pana de Frontenac k jezeru Ontario na hostinu s Irokézi.

Tu rodinu mají všichni rádi. Je velice aktivní ve Spolku svaté rodiny. Tíží je pouze to, že ještě nemají děti.

A protože padla zmínka o Svaté rodině, Angelika si znovu přečetla lístek od paní de Mercouville, který jí doručili hned po jejím příjezdu. Tušila, že tam bude zmínka o svatbě KouassiBa a černé služky Perrine.

Na samém začátku jí paní de Mercouville sdělovala, že je na svém panství v PointeauxBoeufs, a to s celou rodinou včetně snoubenky KouassiBa. Nezapomněla jí sdělit jména několika lidí a místa, kde by mohla něco zjistit o anglických zajatcích v Nové Francii. O tyhle informace ji žádala v dopise z minulého podzimu. Doporučila jí několik lidí v Montrealu, kteří byli známí tím, že se velice horlivě snažili obracet kacíře na víru, a jednoho jezuitu, duchovního správce misie svatého Františka u jezera na řece Svatého Františka, kde je velká osada pokřtěných Abenakisů. Ti vlastní mnoho anglických zajatců, které si přivezli ze svých výprav proti usedlostem v Nové Anglii.

Přátelsky ji upozorňovala, že problematika anglických zajatců je velice delikátní záležitost.

Angličané jsou válečná kořist spojeneckých Indiánů, kteří mají ve zvyku používat zajatce na těžké práce místo svých bojovníků, kteří padli.

Poté se vrátila ke vztahu KouassiBa a Perrine. Promluví si o tom, až se Angelika vrátí z Montrealu. Začátkem srpna najde paní de Peyrac v Quebeku daleko víc lidí. Všichni se vracejí na velké mariánské svátky a procesí, která procházejí celým městem. Taková velkolepá slavnost se dá uspořádat pouze v hlavním městě, kterému bude při té příležitosti i požehnáno monstrancí a všichni Quebečané chtějí být při tom.

Paní de Mercouville nechala připravit koncept svatební smlouvy a prosí pana a paní de Peyrac, aby si ho prostudovali. Tak bude při zpáteční cestě moct probrat jejich připomínky, i když si s lítostí uvědomuje, že se zřejmě zdrží velice krátce.

Angelika si bez velkého nadšení přečetla zmíněný dokument.

Hrabě de Peyrac povoluje svému černochovi ArmanduCésarovi, aby se oženil s PerrineAdélou, černoškou paní baronky z MorneAnkou na ostrově Martiniku, rozené ďAmbert, provdané Mercouvillové,

s vědomím toho, že oba několik desetiletí svým pánům věrně sloužili.
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Níže podepsaný důstojný pán Jeammot, kněz z farnosti v PointeauxBoeufs, potvrzuje, že dostal toto prohlášení a na jeho základě udělí snoubencům svátost manželství.

Manželé slibují, že budou sloužit ještě tři roky a poté budou prohlášeni za svobodné.

Podpis: Jeanne de Mercouville, rozená... atd.

"Ale to je přece nesmysl!" vykřikla Angelika do prázdné místnosti v hostinci paní Gonfarelové.

Za prvé byla šokována, že se tu o KouassiBa poprvé v životě slyšela, že se jmenuje ArmandCésar mluví jako o otrokovi. Už dávno j e svobodný. Škoda že tu není Joffrey. On by se téhle záležitosti ujal a vyřešil by ji daleko lépe, než to zvládne ona. Už je jasné, že ona miluje pouze Quebec frivolní, příjemný a společenský, nanejvýš ještě tak diplomatický. Jen v těchto oblastech se tu totiž projevuje pravá francouzská atmosféra, a to i v létě. Člověk pak zapomene na nepříjemné věci.

Polačka s ní souhlasila.

"Proberete to na zpáteční cestě. Nech to zatím stranou. Pak se uvidí..."

Angelika odmítla ukázat tu podivnou smlouvu KouassiBa. Možná je zklamaný, že neuvidí Perrine. Určitě však nedá nic najevo a bude dál oddaně chránit Angeliku i Honorinu. Pro něj bylo nejdůležitější vrátit se do Tadoussaku s dobře splněným úkolem: bránit třeba i se zbraní v ruce to, co je pro jeho pána Joffreye de Peyrac nejdražší na světě: ženu, které říkal "pánovo štěstí". Angelika nepochybovala o tom, že kdyby se jí něco stalo, KouassiBa by to nepřežil. Těžko snáší už to, že musí nechat Honorinu u cizích lidí. Na rozdíl od ní v něm prostředí Nové Francie vzbuzuje hlubokou nedůvěru. Celou zimu v Quebeku byl zamračený. Bloudil v quebeckých ulicích daleko ostražitěji než po Paříži v době, kdy ještě pan de La Reynie nedal instalovat lucerny. Jen zřídka si trochu odpočinul, byl neustále ve střehu.

A tak se mu během téhle cesty, kdy cítil obrovskou odpovědnost, snažila všechno co nejvíc usnadnit a slibovala si, že ho bude informovat předem o každém svém kroku. V Quebeku se zdrželi jen tři dny. Nic ji tu nedrželo.

A skutečně, jakmile minuli dva sousední mysy Kebec a Levis a propluli kolem Diamantového a Rudého mysu, nabyla plavba po řece příchuť neznáma a oni zažívali stejné překvapení, jako zřejmě před nimi prožili i první běloši, Francouzi Cartier, Champlain a DupontGravé, jejichž lodi pluly po téhle široké řece, na dolním toku mohutné jako moře, ale stále se zužující, takže pomalu ztráceli naději, že jednoho dne vyústí do Čínského moře.

Nakonec se octli na prahu prudkých peřejí. Tam, při největším ze shluku ostrovů, které uzavíraly splavnou cestu, na vrcholku kopce vztyčil Cartier kříž s erbem francouzského krále a nazval ho MontRoyal, Královská hora.

Bylo to u pramenů řeky Svatého Vavřince uprostřed amerického pralesa kdo by se sem opovážil vracet? O století později statečný šlechtic ze Champagne pan de Maisonneuve s oddílem, v němž byly i dvě ženy, Jeanne Manceová a Madeleine Bourgeoisová, zarazili na stejném ostrově do země jiný kříž a položili základní kámen Mariina města, kolonie, která měla přinášet evangelium ubohým Indiánům narozeným v divošské nevědomosti.

Bylo to už dávno, a přesto bez ohledu na lodě tu a tam plující kolem a na osady podél pobřeží si kraj zachoval svého barbarského ducha. Dějiny těchto břehů byly plné bitek a krvavých masakrů, válčících národů a kmenů, na jejichž místě se usadily jiné a ty byly také vyhubeny.

Skupinka francouzských kolonistů, zpočátku jen hrstka ubohých chudáků, vržená do víru obrovských prostorů, pomalu sílila v nerovném boji o přežití. Rolníci obdělávající půdu prchali k pevnosti se stovkami řvoucích Irokézů v patách. Tesaři, truhláři, lodníci byli neustále vybíjeni, skalpováni nebo unášeni do lůna lesů, kde je strašně mučili, pak rozřezali na kusy, uvařili a snědli.

V TroisRivieres se zastavili jen krátce. Bylo to malé městečko, velice živé a zároveň často pusté. Každý, koho jste tam potkali, jako by byl stále jednou nohou na cestě po některém z oků téhle vodní křižovatky, daleko složitější než delta. Opevněné městečko stálo na sout9ku řek Svatého Maurice a Svatého Vavřince. Od chvíle, co sem vyslali CarignanSalierův pluk, přestalo být obyvatelstvo oblíbenou oběti Irokézů.

Až o nějakých třicet mil dál, kde na polích muži sklízeli obilí a ženy svazovaly snopy nebo paběrkovaly na polích, bylo častěji vidět ozbrojené stráže.

Kdyby tady byl Joffrey a Angeliku nečekalo rozloučení s Honorinou, byly by jí určitě ty zamlžené dálky, spíš šedivé než modré, jimiž jen semtam prosvitl paprsek bledého slunce, připadaly půvabnější.

Spěchala, aby byla co nejdřív na místě.

Honorina poskakovala na můstku. Tvrdila, že už úplně zapomněla na hry s plochým oblázkem, který postrkovali po dlaždicích obrovské haly u uršulinek. Pobrukovala si písničku, kterou se tam naučila, a snažila se vzpomenout si na slova té, kterou zpíval nápadník krásné Maurky.

Krásná panna, prala... přijeli tam tři huláni...

Byla pyšná, že bude moct předvést matce Bourgeoisové, že také umí nějakou písničku. Překypovala dobrou vůlí. Jak rostla, moudřela a dokázala krotit svou impulzivní a prudkou povahu. Toužila po tom, aby ji měli rádi.

Jedna z písní najednou Angeliku zaujala:

Přijeli k ní tři huláni,

Juliáno, pojeď s námi.

Já bych s vámi ráda jela.

Kam bych svého bratra dala.

Bratra muzei otráviti,

a pak s námi hned odjeti.

Jdi do lesa jedlového,

najdeš hada jedového.

Uvař mu ho v teplém mlíče,

on ti skoná v malé chvilce...

"To vás učí zpívat u uršulinek?" podivila se Angelika. "To je o jedné travičce," vysvětlila jí Honorina. "Ale to je přece smutný a nehezký příběh..."

Honorina často přiměla Angeliku k vyprávění o jejím vlastním dětství. Dostala se do kláštera až jako velká, protože byla sice urozená, ale chudá. Honorina jí začala klást přesné otázky: co to znamená, být urozená, ale chudá? A tak jí vyprávěla o opadávajících bergamských

tapiseriích na vlhkých stěnách. Jenže kromě trhajících se cárů tapiserií už ji nic nenapadlo. Její sestry i ona se sice v zimě třásly v postýlkách, ale spíš ze strachu před strašidly než zimou. Když spaly všechny tři ve velké posteli, bylo jim teplo. Nejstarší, Hortenzie kde asi teď je? Ve Francii. Kde ve Francii? Určitě v Paříži. Nejmladší se jmenovala Madelon. Ta umřela.

A to umřela proto, že byla chudá? Nebo strachy? Angeliku píchlo u srdce jako pokaždé, když si vzpomněla na Madelon. Vždycky měla pocit, že Madelon umřela proto, že ji ona špatně chránila.

"Nebuď smutná," položila jí Honorina ručku na zápěstí, "to nebyla tvá vina."

Jaký byl její otec? Co dělala její matka? Taky sbírala léčivé byliny? Ne, ale pěstovala zeleninu a ovoce.

Angelika viděla na pozadí oblohy obrovský slaměný klobouk, připevněný šálem, a štíhlou vysokou postavu své matky, přicházející ze sadu, kde zrály hrušky.

Ona, Angelika, divoška, seděla na stromě a sledovala zelenýma očima dění kolem. Co na tom stromě ještě dělala? Nic. Jen slídila. Dávala pozor, aby ji nepřistihli. Ale matka by jí nic neřekla. Angelika byla zvídavé dítě, ráda se dívala, pozorovala okolí. Vybavovala si tu chvíli se všemi podrobnostmi: bzučení včel, nádhernou vůni zralého ovoce.

"Díky ní, naší matce, baronce de Šance, jsme jedli dobré věci."

"Měla oči jako ty?"

Angelika si uvědomila, že už si nepamatuje, který z rodičů měl ty světlé oči, které buď v modrém, nebo v zeleném odstínu zdědily jejich děti.

Zeptá se svého staršího bratra Josselina. I když ještě příliš nevěřila, že se setkají.

V tomhle místě se Svatý Vavřinec rozšiřoval a vytvářel jezero Svatého Petra. Neustále tu foukal vítr.

Ano, brzy ucítili, jak se loď houpá jako v bouři. Z paluby zahlédli, jak se ve vlnách zmítá několik indiánských kanoí. Barssempuy jí přiběhl říct, že jedna z nich, na níž rozeznal vysokou postavu kněze, se potápí.

Nechal spustit člun a po chvíli se v poryvech deště objevili na palubě dva Indiáni z potopené kanoe a černá sutana. Kněz se představil jako velebný pán Abdiniel.
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Angelika se už naučila být při setkání s nějakým jezuitou vždycky ve střehu. Tenhle jí nepřipadal ani přátelský, ani nepřátelský. Poděkoval jí za pomoc, kterou mu poskytli. Jejich malá kanoe, která mířila k misii svatého Františka, byla vržena na skaliska, jež jí prorazila dno. Než stačili cestující vyskočit a přebrodit se na pevnou zem, proud odnesl loďku zpátky na hlubinu. Divoši se snažili doveslovat s loďkou ke břehu a on vylíval vodu. Ale přes veškerou snahu se nedokázali udržet na hladině. Naštěstí jim však přišli na pomoc. Díkybohu jsou na Svatém Vavřinci vždycky nějaké kanoe nebo čluny, které topící se lidi zachrání. Tímhle bratrstvím je tahle řeka proslulá.

Angelika kradmo nahlédla do dopisu paní de Mercouville a ověřila si, že právě tohoto jezuitu jí doporučila ve věci anglických zajatců. Náhoda jí tedy dobře posloužila. Stála před duchovním správcem indiánské misie, kde mohli někteří z nich být.

Potvrdil, že je sluhou božím u Abenakisů ve velkém táboře na bývalé obchodní stanici, kde se shromáždila většina pokřtěných příslušníků tohoto kmene.

Využila tedy cesty k ústí řeky Svatého Františka, kam museli trosečníky odvézt a kde je čekal zbytek flotily, a vyložila mu žádost massachusettských občanů. Příbuzní zajatců, odvlečených do Nové Francie, jsou ochotni zaplatit výkupné a získat tak členy svých rodin zpátky a ji poprosili o zprostředkování, protože věděli, že jako Francouzka a katolička by mohla se svými krajany promluvit.

Pan de Peyrac a ona jim to v duchu křesťanské lásky slíbili.

Její host, kterého pozvala do karetního salonku na zádi, odmítl i přesto, že byl pořádně promočený, teplou pokrývku a čaj: jak tvrdil, v tomhle horku je takové vykoupání jen příjemné. Pozorné ji vyslechl a pak se jí zeptal, zda může uvést nějaká konkrétní jména.

Začala s rodinou Williamových.

Chvíli pátral v paměti a pak prohlásil, že opravdu tyhle lidi zná. Dobře si pamatuje, jak přišli do pevnosti Svatého Františka. Přivedl je z Nové Anglie oddíl Ečemínů asi před dvěma roky. Vzpomíná si na to velice přesně, protože ho zavolali k lůžku jednoho z nich, který měl ošklivé zranění na noze a brzy nato zemřel. Bohužel ho nedokázal přesvědčit, aby přestoupil na pravou víru dřív, než stane před Stvořitelem.

Vzpomíná si i na to, že po něm zůstala vdova se dvěma dětmi: asi pětiletým chlapečkem a holčičkou, která se narodila v lese cestou do
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Nové Francie. Má dojem, že dívenku koupili jacísi šlechetní lidé z Montrealu, dali ji pokřtít a vychovávají ji s vlastními dětmi. Chlapečka po křtu adoptoval jeden abenakiský náčelník z kmene Kanisebionasů nebo Kanibasů, který ho vzal s sebou do svého rodného kraje jezer, jak vyplývá i z jejich názvu: Ti co žijí v zemi jezer.

Takže ve Svatém Františku u jezera žije jen paní Williamová, kterou také koupil jeden muž z kmene Kanibasů od jejího ečemínského pána, jenž ji unesl a pak se vrátil na jih. Ale ona bude určitě pořád ještě v pevnosti, protože Kanibas je dobrý farník a žije v misii. Angelika mu poděkovala a prosila ho, aby jim vyřídil, že příbuzní Williamů v Bostonu chtějí zaplatit za všechny, kdo z rodiny přežili, a vykoupit je z Nové Francie.

Ona sama ještě neví, jak dlouho se zdrží v Montrealu. Dohodli se, že jakmile bude znát datum odjezdu, pošle otci Abdinielovi do Svatého Františka na jezeře vzkaz. On na ni počká i se zajatkyní v ústí řeky Svatého Františka, aby ji nezdržoval. Té řece se také říká řeka Abenakisů, protože je to přirozená cesta zpátky do jejich rodného kraje na jihozápadě, do země východu slunce. A s tím se s nimi misionář a jeho ovečky rozloučili.

Angelika byla ráda, že tak snadno našla stopu Williamových. Dobře jí říkali, že jestli chce zjistit něco o osudu zajatců, bude muset jet až do Montrealu. V Quebeku je jich málo. Hlavní město nerado vidí, když se mu toulají po ulicích Angličané, ať už jsou zajatci nebo svobodní, protestanti nebo pokřtění, a nebudou je na jejich hurónských či algonkinských pánech z tábora v Lorette vymáhat.

Při Angeličině letmé návštěvě jí slečna ďHourdanne řekla, že dostala její podzimní dopis, ale že vzkaz své služce Jessy nevyřídila, protože ji nehodlá zbytečně rozrušovat.

"Oni" ji v žádném případě nenechají odejít, protože se nedala pokřtít. A když se její záležitost rozvíří, skončí to nakonec jen tím, že ji pošlou zpátky k jejímu abenakiskému pánovi. "A já se dostanu do řečí, že jsem ji dost nenutila, aby přestoupila. A na to teď není vhodná chvíle, protože pan Carlon je v nemilosti. Neustále mu vyčítají, že jsem jansenistka. Což je další záminka, aby ho mohli otravovat: všichni vědí, že se s tím ubohým drahým intendantem přátelím..."

Nad Sorelem a pevností v ústí řeky Richelieu, zvané též Irokézská,
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protože spolu s Hudsonem a Champlainovým jezerem je přirozenou cestou, kterou používají Irokézové, když míří s bojovými úmysly ke Svatému Vavřinci, byli už velice blízko cíle. Hustá mlha však zabránila flotile přirazit ke břehu a zakotvit. V mlze zahlédli dřevěné molo a v dálce světla, která vytvářela široký kruh nad dřevěným opevněním. Lodivod, který je navigoval už od TroisRivieres, jim poradil, aby šli pozdravit místní pány, pana a paní de Verrieres. Pan de Verrieres připlul jako praporčík CarignanSalierova pluku do Nové Francie se svým strýcem, kapitánem Crevecoueurem, a po propuštění z armády se rozhodl zůstat v Kanadě. Oženil se s dívkou z Orleánského ostrova, má už pět nebo šest dětí a dnes slaví krtiny posledního potomka ve velké společnosti sousedů, o čemž svědčí množství loděk a kanoí přivázaných u břehu.

Lodivod jim návštěvu vřele doporučoval. Tady na venkově člověk nemusí tak dbát na společenské předpisy jako v Quebeku, kde se všichni úředníci chlubí tím, že dodržují etiketu jako ve Versailles. V okolí Montrealu ještě vládne atmosféra z dob prvních kolonistů, sousedé spolu žijí jako rodina, vzájemně si pomáhají při stavbě domů, s obděláváním polí a především v bojích proti Irokézům, kteří se tu mohou kdykoliv zjevit s tomahavkem v ruce.

Tady v kraji se musí mít neustále na pozoru a okamžitě být ve střehu, když se objeví podezřelý kouř nad polem. Všechna sídla jsou obehnaná hradbami.

Za hradbami se čtyřmi věžemi v rozích se skrývala důkladná pevnost připomínající Wapassu. Byl to téměř zámeček, kamenná dvoupatrová budova s břidlicovou střechou.

Jak lodivod předvídal, cizí hosté byli velice srdečně přivítáni. Angelika, její dcerka a doprovod vyvolali všeobecnou zvědavost a když se zjistilo, kdo jsou, nadšení nebralo konce. Paní de Verrieres neskrývala radost. Krtiny její dcerky byly ještě slavnostnější, když je poctila návštěvou tahle vznešená dáma, o níž se všude tolik mluvilo a Montrealané se cítili trochu dotčení, že u nich ještě nebyla.

Takže díky mlze se Verrieresovům dostalo této cti jako prvním. Litovali, že už je po hostině, ale pití a sladkostí je tu dost.

Paní de Verrieres dala znamení orchestru, aby začal hrát. Přestože byla mlha, tančilo se venku. Ženy v letní kuchyni přiléhající k domu se stále točily kolem hrnců. Protože bylo horko a odpoledne teprve za

čínalo, připravovali osvěžující nápoje, ale také likéry a tvrdý alkohol, aby hostům slehlo vydatné polední jídlo.

Paní de Verrieres vedla Angeliku do salonu, kde se odpočívalo po tanci. Vypadalo to tu jako na zámku Svatého Ludvíka. Obrovský sál s pohovkami, širokými křesly, židličkami a štokrlátky, pěkný nábytek, zřejmě přivezený z Paříže. Dámy posedávaly podél stěn a u jejich nohou seděla mládež a bavila se s dospělými tak bezprostředně, že bylo zjevné, že odstup a úcta, kterou je třeba projevovat vůči rodičům, mezi nimi nepostavily žádné překážky.

Usadili Angeliku do křesla a paní de Verrieres jí šla pro limonádu.

Všechny oči se na ni upíraly, ústa se usmívala a občas se k sobě někteří přítomní naklonili a cosi si udiveně a zároveň s uznáním šeptali. Při každém jejím gestu či pohybu se všichni rozesmáli a spiklenecky na sebe mrkali.

Paní domu využila toho, že přinesli nový podnos zákusků a pití, což odlákalo pozornost, a usedla vedle svého hosta, aby si s ním v klidu promluvila.

"Madame, promiňte nám naši zvědavost a údiv, možná se vám zdáme dokonce nezdvořilí. Ale váš dnešní příchod pro nás bude jedním z největších zážitků v životě. Ba co víc, jsme upřímně dojatí. Když vás teď vidím, je mi jasné, že jsme opravdu velice blízcí příbuzní. Už několik let se tady povídá, že jste sestra pana du Loup, jehož majetky leží na výběžku Ormes západně od montrealského ostrova, protože jedna z jeho dcer je vám velice podobná. Teď už je to naprosto jisté. Ta podoba nemůže být náhodná. Navíc se tady rozkřiklo, že přijíždíte do Montrealu právě kvůli rodinným záležitostem."

"Jsem ráda, že mi potvrzujete něco, čemu sama ještě úplně nevěřím. V Kanadě je zvykem, že zprávy jsou rychlejší než lidé. Takže se nedivím, že už o všem víte. Ano, skutečně, i když jsem ho ještě neviděla, jsem si jistá, že šlechtic, o němž mluvíte, je můj starší bratr Josselin de Šance de Monteloup, který v šestnácti letech odjel do Nového světa a od té doby jsme o něm neslyšeli."

Paní de Verrieres ji se slzami v očích dojatě objala.

"Takže jsme příbuzné. Jedna z mých sester je jeho žena."

Zvenku se ozval jakýsi hluk.

Kněz, který měl křtít dítě a pro mlhu se zdržel, právě přijel. Byl z quebeckého semináře a v létě objížděl vzdálenější šlechtická sídla
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a farnosti. Náboženský obřad tedy bude po hostině, což mu ovšem ani v nejmenším neubere na slavnostnosti.

Pan a paní de Verrieres viděli v nečekaném příjezdu paní de Peyrac dobré znamení. Požádali ji, aby mohli k dlouhému seznamu křestních jmen patronek novorozené holčičky MarieMagdalena, Louisa, Jeanne, Heleně připojit i jméno slavné a krásné návštěvnice: Angelika.

Když se mlha zvedla, museli se vrátit na loď. Nebylo sice o nic jasněji než předtím, ale to proto, že se stmívalo. Byli omámení pitím i přátelskými rozhovory a tak se jen těžko loučili.

Paní de Verrieres dlouze vykládala Angelice o rodině jejího bratra a Angelika jí musela na oplátku vyprávět o své rodině v Poitou, o pánech de Šance, o bratrech, sestrách, příbuzných...

"Tak brzy na shledanou!"

Honorina se zatím snažila patřičně hasit svou žízeň a hlad, se všemi ostatními dětmi vypíjela zbytky nápojů ve sklenicích na stolech a všem jim bylo zcela jedno, že si ušpiní sváteční šatečky. Pak únavou usnula. Museli ji odnést až do postýlky v náručí.

Angelika byla taky trochu otupělá, nemohla odmítnout tu spoustu slavnostních přípitků a neuvědomila si včas, že kanadské nápoje jsou velice silné. Zapomněla, že francouzští kolonisté a především jejich ženy jsou mistři ve výrobě "domácích likérů". Ovoce, žito, oves, lesní plody, javorový sirup, všechno jim bylo dobré k pálení v destilačním přístroji, dobře ukrytém na nejodlehlejší větvi stromu, když tudy projížděl královský úředník.

Lehce se jí točila hlava a cítila se spřízněná se všemi obyvateli na horním toku Svatého Vavřince, se všemi těmi Montrealany v modrých čepicích, s kosou přes jedno a mušketou přes druhé rameno, s těmi šlechtici a vojáky v jedné osobě, prostě se všemi těmi obyvateli francouzského pohraničí. Tihle muži a ženy ve svých opevněných panstvích jí připomínali obyvatele BrunschwickFalls. Byli sice milejší a uvolněnější než angličtí kolonisté, ale stejně jako oni tvrdí jako skála a naprosto nedisciplinovaní.

Pak se snažila si vybavit, co se dozvěděla o rodině svého bratra, a než usnula, uvědomila si, že se jí dostalo podrobného popisu švagrové, neteří a bratranců, především krásné a obávané Anděly, jež je jí tak podobná, ale o něm, o panu du Loup, o jejím bratrovi, nikdo ani nemukl.
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Tak tady je to Mariino město, svaté, hrdinské, obklopené vodami, pláněmi a lesy, střapatá namodralá záplava střech a zvonic pod vyhaslou sopkou s tupým nosem MontRoyal neboli Královskou horou. V přístavu ji očekávali měšťané, pan a paní Le Moynovi, baron de Longueil a jeho švagr Le Ber, nejbohatší a nejvlivnější zdejší osoby.

Už dávno byly tyhle slavné montrealské rodiny prostřednictvím zálesáků jako Nicolas Perrot s hrabětem de Peyrac v obchodních stycích. Obchody probíhaly po vnitrozemských cestách, začínajících u Čínských vodopádů, a ona předpokládala, že tihle pánové, kteří svými penězi podporují zálesácké výpravy za kožešinami, nejsou zrovna nespokojeni s tím, že díky pánu z Wapassu sem proudí dost čistého stříbra, možná i zlata, které jsou v této malé kolonii, kde kdysi zvonivé mince nahradily papíry, vítány, protože jsou daleko důvěryhodnějším platidlem při obchodech s hlavním městem Francie i s cizími obchodními mocnostmi.

Takže ji i Honorinu přivítali se všemi poctami a projevy přátelství. Litovali nepřítomnosti pana de Peyrac, ale protože věděli, jakou službu poskytuje guvernérovi i jim všem tím, že hlídkuje u Saguenay, oceňovali, že jim tím ušetří letní válečnou výpravu proti úhlavním nepřátelům.

Vděčně a ochotně dali Angelice a její dcerce k dispozici jeden z nejkomfortnějších domů v jejich sousedství a dámy se svými dcerami jí přišly pomoci se zabydlet. Ujišťovaly Angeliku, že se tu může cítit jako doma a má požádat o všechno, co bude potřebovat: sluhy, pokojské i kuchaře s pomocníky. Ale vzápětí si montrealské dámy uvědomily, že ta poslední nabídka je zbytečná, když viděly pana Tissota s jeho nákladem nádobí, stříbra, pohárů a bílých ubrusů. Důstojnost a profesionalita tohoto majordoma na ně udělaly obrovský dojem.

Požádal pro první dny jen o dva komorníky, kteří by mu ukázali, kde se ve městě nejlépe nakupují čerstvé potraviny, drůbež, maso, zelenina, ovoce, kde se seženou nejrůznější lahůdky a paštiky.

Angelika se hned po příjezdu nechala v doprovodu KouassiBa a pana de Barssempuy dovést k budově na západě města, kde sídlila kongregace NotreDame a její malé žákyně a schovanky.

Lehký kočár je dovezl až ke vchodu budovy, obehnané jen dřevě
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nou ohradou. Na konci aleje stál mezi dvěma řadami ovocných stromů dlouhý kamenný dům se třemi okny po každé straně hlavních dveří, s břidlicovou střechou a se sedmi vikýři.

Ve srovnání s mohutnými budovami nejrůznějších podobných zařízení v hlavním městě to bylo skromné stavení, ale působilo útulně jako rodinný dům. Uprostřed dvora zpívaly a tančily malé děti, tleskaly do rytmu a poskakovaly z nohy na nohu.

Utíkej, Káčo, utíkej,

honí tě kocour divoké],

Káča utíká, co může,

kocour ji chytit nemůže.

V rohu zelinářské zahrady byla studna: zahrada se táhla až k sadu, kde rostly jabloně a na opačném konci stály hospodářské budovy, skladiště a stodola, v níž byly vozy, sklepy na ovoce a na uskladnění řepy. Matka Bourgeoisová právě vyplácela za opravu střechy po zimě mzdu v bobřích kožešinách. Když uviděla hosty, vstala, zamířila k nim, přivítala je a požádala, aby chvilinku počkali, že jen dokončí svou práci.

Když doprohlédli a spočítali kožešiny svázané do svazků, změřili velikost balíků na polovinu hlavně pušky, což byla míra pro podobné transakce, pokrývač s tesařem odešli se svým nákladem kožešin na vozíku a puškouměřidlem přes rameno a matka Bourgeoisová se jim mohla konečně věnovat.

"To je vždycky slavný den," prohlásila, "když přijímáme novou chovanku, zvlášť když přichází tak z daleka. Budeme se o ni dobře starat."

Věděla, že mají žízeň, protože to je tady v létě nevyhnutelné, a tak jim nejdřív nabídla sklenici čerstvé vody z místní studny. Tady byl v zimě i v létě pohár vody prvním gestem pohostinnosti. Pak navrhla Honorině, aby se šla na louku podívat na ovečku a její dvě jehňátka, jedno černé a jedno bílé. Honorina ale za chvíli přiběhla zpět.

Pak zamířily k pěknému nízkému domku. Místnosti byly prostorné, s velkými krby, následovaly jedna za druhou po obou stranách dlouhé chodby, táhnoucí se středem domu a ústící na opačném konci do dalšího dvora, další zahrady a luk, končících až u řeky.

Najedná straně chodby byla hovorna, jídelna a studovny. Na druhé velká kuchyň a dvě komory, pak kaple se sochou Panny Marie Pomocné a krásný krucifix, dar od pana de Francamp, jednoho z prvních

dobrodinců. Zdobila ho kytice čerstvých květin, které děti natrhaly na louce.

Angelika si všimla, že během celé prohlídky nepouští matka Bourgeoisová Honorininu ručku a ukazuje místní zařízení spíš jí.

Je to dokonalá vychovatelka!

V patře byly ložnice. Jednoduché dřevěné postele se slamníkem a ložním modrobíle kostkovaným prádlem.

"V zimě sem věšíme závěsy, aby dětem nebyla v noci zima a nefoukalo na ně. V létě chráníme děti hlavně před komáry a mouchami tím, že věšíme nad postele řady navlečených muškátových oříšků, hřebíčků a jiných voňavých plodů."

"Umíte vyrábět takovéhle závěsy?" zeptala se matka Bourgeoisová Honoriny.

Holčička zavrtěla hlavou.

"A co umíte, mé dítě?" zeptala se jeptiška jemně.

"Neumím vůbec nic," odpověděla Honorina odměřené. "Jsem strašně nešikovná."

"Dobře tedy, my vás naučíme být šikovnější i mnoho dalších věcí," odpověděla jeptiška pobaveně a vůbec nevypadala pohoršená.

Celý dům voněl příjemně po ovoci a melounech. Bylo tu mírnější podnebí než v Quebeku, zrála tady spousta jablek a švestek, které už tížily větve v sadu a dole v zahradě u řeky rostly v našedlé písčité půdě melouny, které byly místní pochoutkou a dělaly se z nich i kompoty. V zimě je dávali dětem a nemocným.

V jídelně připravily sestry a jedna no vička svačinu, na každém talířku voněla čtvrtka melounu.

Zatímco vydlabávaly pozlacenou lžičkou jistě dar od nějaké "dobroditelky" chutnou dužninu, vyptávala se Angelika na počátky života prvních kolonistů tady v Montrealu a matka Bourgeoisová začala ochotně vyprávět. Ráda si vybavovala dny, kdy ve chvíli, až dosáhlo první dítě věku, kdy se může začít učit číst a psát, přijímala ve stáji, sloužící jako škola, první holčičku a prvního čtyř a půlletého chlapečka.

Kongregace teď brala jako chovanky jen dívky, ale místní chlapci od čtyř do sedmi let mohli chodit do školy jako kdysi.

Angelika si uvědomila, jakou moudrost, odvahu a energii musela projevit tahle skromná žena ze Champagne od chvíle, kdy opustila své rodné město Troyes. Jistě narážela i na neporozumění, protože se

rozhodla jednat podle vlastní úvahy. Založila první ženský řád, který se nezavřel do kláštera, a dosáhla toho, že jeptišky nosily obyčejné šaty, jimiž se nelišily od ostatních. Žádné závoje a čepce, vypadaly přesně tak jako ti, jimž přišly sloužit.

Také hned v prvních dnech svého příchodu zřídila cosi jako rodinnou školu, aby se mladé kolonistky, které často neuměly ani vařit, ani šít, naučily alespoň udělat polévku nebo si zašít punčochu. Občas si dokonce kladla otázku, jak mohly vůbec ve Francii přežít. Učila je alespoň základy toho krásného a vážného úkolu, který vyžaduje mnoho dobré vůle a lásky, ale taky mnoho vědomostí a šikovnosti vést domácnost.

Všude, kde mohla s tak malou skupinkou jeptišek, otevírala malé školy pro vzdálené obyvatele, žijící na mysu Svatého Karla nebo na Bouřlivém mysu... A teď už existují podobná zařízení v Champlainu, v Quebeku, na Orleánském ostrově.

A také trvala na tom, aby byla škola bezplatná. Chtěla získat co nejvíc kanadských dětí.

Aby toho dosáhla, musely se sestry spokojit skutečně s málem. Navíc musely pracovat i mimo zdi kláštera, pracovaly na farmě a chovaly dobytek jako všichni ostatní obyvatelé Nové Francie.

Na závěr první návštěvy se slečna Bourgeoisová domluvila s Angelikou o přijetí Honoriny tak, aby bylo rozloučení co nejméně bolestné.

Ať paní de Peyrac vezme Honorinu s sebou na návštěvu svého bratra a představí ji rodině.

Až se vrátí zpátky, nechá holčičku v kongregaci jako chovanku už těch několik dní, co se zdrží v Montrealu. Bude tedy dítěti nablízku a bude mít o něm každý den zprávy. Až bude muset odplout, bude si jistá, že je Honorina v pořádku a že si na odloučení už trochu zvykla.

Aby Angeliku trochu rozptýlila, oznámila jí slečna Bourgeoisová, že se s ní chce mnoho lidí v Montrealu setkat a nový guvernér má proto v úmyslu uspořádat na její počest hostinu, na niž pozve všechny významnější osobnosti města, tedy téměř každého, a představit jim ji.

Navíc se doslechla, že sem přijíždí i rytíř LoménieChambord, ale Angeličina rozzářená tvář vzápětí pohasla, protože jí matka Bourgeoisová oznámila, že je údajně zraněný po nějaké bitce s Utaui, a musel proto opustit pana de Frontenac a armádu mířící k Velkým
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jezerům. Zranění prý ale není vážné: rytíř se bude léčit v nemocnici Jeanne Manceové.

Pak se jeptiška zmínila i o překvapivém objevení Angeličina staršího bratra, jímž je opravdu pan du Loup. Nechala si to tajně ověřit. Ujišťuje ji, že manželka pana du Loup, tedy Angeličina švagrová BrigitteLuce de Pierrefond, je vynikající žena. Jedna z jejích starších dcer se nedávno vdávala. Anděla žila v místní kongregaci až do dvanácti let. Dnes její skoro šestnáct, ale nezdá se, že by příliš spěchala se založením rodiny, což v této zemi, kde se ženy vdávají ve čtrnácti, do jisté míry vzbuzuje údiv, protože je velice hezká.

"Takže to je všechno, co jsem vám chtěla říct. A ještě poslední radu: teď se vraťte domů, trochu se najezte a jděte si brzy lehnout. První noc po dlouhé plavbě je vždycky obtížná. Ráno vám dáme k dispozici kočár věřily byste, že kočáry se v Montrealu objevily teprve před patnácti lety? Ale ostrov j e dlouhý skoro patnáct mil a usedlost vašeho bratra je až na západním cípu. Rychlejší je to lodí, jenže u Čínských vodopádů byste ji museli přenášet. Jeďte tedy královskou cestou."

' . .

Angelika s Honorinou po boku vystoupila po pěti kamenných schůdcích a zaváhala, než zdvihla bronzové klepadlo, které mělo přerušit více než třicetileté mlčení.

Setkání s rodinou ji nepřekvapí, tak přesně jí ji celou popsali, že má dojem, jako by ji znala už dávno.

Z výšky těch několika schodů vedoucích k masivním dubovým dveřím viděla okolní krajinu, rozlehlé pastviny, na nichž se pásla stáda dobytka, třpytící se jezero nebo rameno řeky a "šlechtické sídlo", dům, jenž připomínal spíš stavby v západní Francii, v Poitou, ve Vendée nebo v Bretani, než normandské domy typické pro Quebec.

Ale až do poslední chvíle nevěřila tomu, že za těmi dveřmi najde padesátiletého muže, jenž byl kdysi chlapcem v dřevácích, svého staršího bratra Josselina de Šance de Monteloup.

V domě zazněl úder klepadla. Za chvíli se dveře otevřely. Zaleskly se světlé vlasy, zahleděly se na ně světlé oči.

Pokud je to Anděla, tak mi zas tak moc podobná není, napadlo Angeliku.
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"Jste Andělka du Loup?" zeptala se.

"Ano, to jsem."

Dívka se rozesmála.

"A vy jste víla Meluzína, co se v sobotu v noci mění v laň. Víla, co střeží úrodu, staví hrady a chrání děti před nemocemi? Je to tak?"

Angelika přikývla.

Anděla ji vzala v podpaží.

"Otec říkal, že přijdete."

Vedla je halou, na jejíchž zdech visely lovecké trofeje. Široké kamenné schodiště vedlo do patra, kde byl podél celého domu tepaný ochoz.

Angelika byla ráda, že její bratr zmínka o Meluzíně rozehnala poslední pochyby postavil skutečné velkolepý dům. Zřejmě je velice bohatý.

Vešli do salonu a ona uviděla muže, který seděl ve starožitném dřevěném křesle a něco četl.

Když vstoupily, vstal. Byl vysoký, urostlý, ale ne tlustý. Mohla na něj narazit někde na ulici nebo v přístavu a vůbec by ji nenapadlo, že je to její bratr. Váhavě se na sebe dívali, pak se objali a Josselin jí nabídl křeslo. Znovu si sedl, zkřížil dlouhé nohy a jakoby s politováním odložil knihu.

Nebyl podobný otci. Daleko méně než Denis. Ale ty rty, které se jen těžko odhodlávaly k úsměvu, byly rty Sancéů. Cantor se občas tvářil stejně. Hnědý pohled, delší hnědé vlasy. Jako by si nevěděl sám se sebou rady, byl nešikovný, ale smělý, byl přece nejstarší. Poznala ho.

Dívka mezitím svižně vyběhla, zřejmě šla přivolat ostatní členy rodiny.

"Řekni mi, Josseline..."

Spontánně mu začala tykat. A naprosto přirozeně čekala od toho cizince, že jí odpoví na všechny otázky jako kdysi.

"Řekni mi, Josseline, kdo měl světlé oči, otec nebo matka?"

"Matka," odpověděl.

Vstal, přistoupil k sekretáři, vzal tam dva dřevěné obdélníčky a podal je Angelice. Byly to portréty barona a baronky de Šance.

"To namaloval Gontran. Vzal jsem si je s sebou."

Opřel je na stolku před sebou o vázu. Ty obrázky byly naprosto
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věrné. Baron Armand ve svém poněkud pomačkaném širáku a baronka ve slamáku. Angelika se přiznala, že si nevzpomíná na křestní jméno své matky.

Josselin zaváhal.

"Adelina," ozvala se Honorina, stojící uprostřed salonu.

"Adelina, správně. To dítě má pravdu."

"Slyšela jsem, jak to říká pan Molines, když nás navštívil v Quebeku."

V hale se ozvaly kroky a výkřiky.

Josselinova manželka byla podobná své sestře, paní de Verrieres. Byla to hezká, odvážná a jemná dcera Kanady z druhé generace, narozená už tady, zvyklá sdílet s manželem všechny obtíže i úspěchy. I s veselou tváří to byla paní domu. Angelika rychle pochopila, že drží domácnost pevně v ruce. A zřejmě neměla na vybranou. Její manžel nevypadal, že by se příliš zajímal o obchodní záležitosti. BrigitteLuce na něj zbožně pohlédla jako na jedno ze svých dětí od čtyř do dvaceti let, které zdědily spíš její bezprostřednost a vstřícnost než povahu svého otce.

"Mohl jsi nám aspoň napsat," řekla mu Angelika, když spolu seděli ve velkém salonu.

Matka rodiny odešla připravit pokoj a dohlédnout na kuchyň: trvala na tom, že tu Angelika a Honorina musí zůstat alespoň přes noc.

"Napsat? Komu?" ušklíbl se Josselin. "Neměl jsem chuť svěřovat se se svými prohrami. Dokonce jsem zapomněl, že umím psát a snad i číst. Ve Virginii a Marylandu člověk musel nebýt Francouz a ve všech těch anglických státech zas musel být protestant. A já nebyl nic. Já byl jen u protestantů, na jejich straně, chlapec, který chtěl vidět svět. Nic jsme neuměl. Má studia? Měl jsem dělat písaře nebo notáře? Kdo by šel za francouzským notářem? Byl jsem všude cizincem. Cítil jsem se jako v cizině, ba málem i jako mezi nepřáteli. Naučil jsem se anglicky, ale můj přízvuk vzbuzoval úsměv. Když jsem jednou vyšel z hostince, jakýsi Francouz mi řekl: ,Ale ty nejsi hugenot, tak jdi do Nové Francie.' Došel jsem až do AlbanyOrange, bývalé holandské pevnosti. Nebyl jsem dobrodruh ani zálesák. Divochům jsem byl pro legraci."

"Chlapci de Šance byli vždycky přecitlivělí."

"No ano, to bylo totéž. Nebyli jsme nic, ani sedláci, ani šlechtici,
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chudáci pokládaní za bohaté, museli jsme se držet na úrovni, ale protože náš otec choval muly a osly, abychom mohli studovat, pohrdali námi."

Angelika si říkala, že Joffrey v Akvitánii dokázal prolomit ten kruh, který svazoval šlechtu. Ale i on za to draze zaplatil, přiznala bezděky.

"Dcery de Šance měly možná lepší povahu než my, protože měly i lepší šance."

"Ne, Josseline, vzpomínám si na tvá poslední slova. Varoval jsi mě, abych nepřijímala osud, který mě čeká: být prodána nějakému bohatému starci nebo hrubému bezvýznamnému šlechtici z okolí."

"To je pravda, osud mých sester se mi zdál ještě horší: pohřbít se nebo se nechat prodat."

Teď už poznávala chlapce, který jí tehdy řekl: Dej si pozor. Pokoušela se sledovat ho na jeho osamělé pouti anglickými koloniemi: na každé etapě pozbýval trochu ze své nadřazenosti malého papeženeckého šlechtice. Změnil si jméno, odmítal mluvit cizími jazyky a pomalu tedy začal znovu používat svého, jímž vzbuzoval antipatie a dokonce se vydával v nebezpečí. Z týchž důvodů se vzdal i náboženství, na němž nikdy moc nelpěl a jež mu jezuitská kolej znechutila. Ale i reformaci přijímal jen opatrně, jen natolik, aby ho neobvinili, že je "spřeženec Říma". Pronikat do všech nuancí jejich luteránské či kalvínské víry ho znechucovalo ještě víc. Jednak proto, že mu připadala přinejmenším stejně otravná jako jeho vlastní náboženství, neli ještě víc, a jednak si pamatoval na svého strýce, otcova bratra, který přestoupil k protestantům a jejich dědeček s čtverhrannou bradkou na monteloupském zámku neustále naříkal: Ach, a já to dítě tolik miloval! Ten nářek poznamenal celé, jeho mládí a vytvořil v něm nepřekonatelnou bariéru, kdyby snad chtěl někdy přestoupit.

"Ano, máš pravdu, chudák náš dědeček s tím svým neustálým proklínáním!"

Všechno, co se naučil ve francouzských kolejích, jak se na správného šlechtice skloněného nad pergamenem a namáčejícího brko do kalamáře sluší, bylo dokonale zbytečné. V téhle zemi divochů, kam se vydal, nikdo neuměl číst a pero bylo důležité jen jako ozdoba indiánských mastných účesů nebo opasku se skalpy.

Byl dobrý jezdec, ale tady po koni ani vidu ani slechu. Zacházet
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s mečem? Co s tím v zemi, kde se lidé domlouvali jen mušketou nebo spíš nožem, sekyrou a tomahavkem.

Tak se dostal až na břeh jezera Nejsvětější svátosti, později Jiřího, kde se občas setkávali angličtí a francouzští zálesáci. V těchto končinách, kde nebyla hranice mezi Novou Anglií a Novou Francií vůbec jasná a ve skutečnosti ji nikdo nerespektoval, mohl nepozorovaně přejít od svých reformovaných anglických společníků ke svým katolickým krajanům, od jezera Nejsvětější svátosti k Champlainovu.

V pevnosti Svaté Anny se představil pod jiným jménem, jako Jos du Loup. Vypil poslední pintu piva se svým přítelem, hugenotským Francouzem ze severu, s tím Valonem, který později informoval Molinesa a vzpomněl si na jeho falešné jméno. A to bylo na dlouhou dobu naposledy, co promluvil.

"V tu chvíli jsem oněměl," řekl Josselin.

Přezimoval v pevnosti Svaté Anny, pomáhal s dřívím, počítal kožešiny, pečoval o zbraně a opravoval sněžnice.

Na jaře vyrazil k Svatému Vavřinci pod Sorel a dostal se až do Montrealu. A tam se setkal s BrigitteLuce a oženil se s ní.

"A z čeho jsi zbohatl?"

"Neudělal jsem pro to vůbec nic. K čemu mi bylo, co mě naučili? říkal jsme si. Lovit? Jak lovit? Tady nikdo neloví, tady se jen sbírají kožešiny od indiánských lovců. V mládí jsem v Poitou občas chodil s otcem na lov vlka nebo divočáka. V Montrealu je dost masa. Už se tady neživí divočinou jako ve vzdálených stanicích. Ani koninou nebo oslím masem. A troubit tu na lesní roh, jak jsem cvičil s naším sousedem Izákem de Rambourg, mi taky v lesích Nového světa bylo k ničemu. Tady stačí šlápnout na větvičku a přijdeš o skalp."

Rozesmáli se, protože si uvědomili, že byli na životní pouť vybaveni přibližně týmiž malichernostmi, jež jsou jim teď díky tomu, že mají podobný náhled na svět, stejně směšné.

Angelika viděla, jak švagrová na prahu vytřeštila oči údivem.

"To je úplně jiný mužský!" vykřikla.

Josselin vztáhl ruku ke své ženě.

"To ona mě zachránila," prohlásil.

BrigitteLuce se posadila vedle nich a přiznala se, že si nevzpomíná, kdy poprvé zaslechla hlas tohoto Jose du Loup, který se náhle objevil v Montrealu, mlčenlivý a pro všechny záhadný.

"V každém případě jsme se znali už několik týdnů. Myslím, že jsme
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byli dokonce zasnoubeni. Ale tvrdím, že jsem ho ještě nikdy neslyšela mluvit tak dlouho. A smát se už vůbec ne..."

Souhlasili, že sourozenecké pouto je jako ptáčníkova síť, která navždy polapí sestry a bratry do svých neviditelných ok. Jaká je asi podstata toho tajemného vztahu, o němž si nikdy nemysleli, že je tak pevný?

Angelika a její starší bratr se znali tak málo. Starší sourozenci odcházeli do kolejí a mladší je vídali jen o prázdninách. I povahově byli zcela odlišní. A také mezi nimi nebylo žádné spojenectví, nikdy si spolu nehráli. Že by to bylo tím, že nosili stejné jméno? Nebo že pocházeli ze stejné krve? Ne. Sourozenecké pouto je něco jiného. Nezávisí na tom, že vyšli ze stejného lůna, to naopak někdy lidi rozděluje.

"Přiznávám, že mi velice dlouho vadilo, že matka, která mě v prvních letech tak zbožňovala, patří i vám. Zdálo se mi hanebné, že si na ni takoví budižkničemové dělají právo," řekl Josselin.

Shodli se na tom, že to, co nejvíc spojuje členy rodiny, je možná fakt, že v prvních letech života sedávali u jednoho stolu, pod jednou střechou, kam se všichni vracejí a která je v nepřátelském světě jediné místo, kde má dětská slabost, vržená do zimy a tmy po vyhnání z ráje, právo existovat.

"Všichni se tam toužíme vrátit..."

"Ne," odmítl to Josselin. "Nikdy jsem netoužil vrátit se do toho starého polozbořeného zámku a byl jsem rád, že jsem odešel. To není to, co nás spojuje, Angeliko."

"A propos, mám tady nějaké papíry, které máš podepsat."

Šla do vaku pro listiny, které jí přivezl starý Molines, aby je dala podepsat Josselinovi. Bez toho nemůže starý správce PlessisBelliěrů v New Yorku zařídit všechno potřebné v dědických záležitostech všech "mladých" Šance de Monteloup, jak jim stále říkal.

BrigitteLuce natáhla ruku. Byla zvyklá, že k podobným záležitostem byl její manžel zcela lhostejný. Slíbila, že to prostuduje a požádala Angeliku, aby jí stručně vysvětlila, oč jde. Nejstarší syn se musí vzdát titulu dědice ve prospěch svého bratra Denise, který žije na statcích se svou početnou rodinou. Vzdal se své důstojnické kariéry, aby starý monteloupský zámek úplně nezchátral.

"Denis?"
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Na toho si Josselin vůbec nepamatuje. Byl nejmladší. BrigitteLuce jen nevěřícně zavrtěla hlavou. To snad už přesahuje všechny meze.

"Až donedávna, kdy mi oznámil, že nás navštíví jedna z jeho sester, jsem o jeho minulosti vůbec nic nevěděla. Ani to, odkud pochází. Jsem ráda, že má tolik sourozenců... ale strašně nás to překvapilo." "Nemluvil, nic vám nevyprávěl," podivila se Angelika. "Jak jste se vy dva vůbec mohli vzít?"

Bylo zřejmé, že mezi nimi vzniklo pouto beze slov, síla nevyslovené lásky. Ale taky něco jiného.

"Vyzařuje z něho takové kouzlo," vzdychla zahanbeně BrigitteLuce.

Angeliku by něco takového vůbec nenapadlo. Vždycky jí připadal jako děsný mrzout. Ale názor mladší sestry na o patnáct let staršího bratra nemusí být zcela přesný a nemusí odhalit všechny hodnoty, které bude mít jednoho dne pro jinou ženu.

Poznamenala jen, že nejtěžší je vykořenit z mysli představy z dětství. Jsou strašně utkvělé. První dojem může být jasnozřivý, ale dítě nic neví, nedokáže srovnávat. Soudí instinktivně jako zvířátko, ale pouze v jediném okamžiku a se zkušenostmi jen ze svého světa. Má jen neurčité a jednostranné vzpomínky, barva těch ustálených obrazů a portrétů se nezmění, ať se pak děje cokoliv, ať prožije cokoliv dalšího.

To oba odsouhlasili a shodli se na tom, že Molines byl vždycky starý a Hortenzie mrcha, Raymond pedant a chůva Fantina strašně pověrčivá, tajuplná a zároveň opora celého zámku, bez níž by to děti ze Šance v zámeckých zdech vůbec nepřežily. V každém případě je o tom všechny dokázala přesvědčit. Gontran byl podivín, museli ho nechat jeho uhlu a špičatým dřívkům. Na MariiAgnes si skoro nepamatoval, byla ještě v kolébce, ale její zvláštní bledě modré oči se už tenkrát dívaly velice prohnaně.

"Je jeptiška..."

"Ne!"

MarieAgnes byla stejně potměšilá a drzá jako malý Albert. Když Josselin odešel, byly mu asi dva roky. Byl stále nemocný, připomínal bílého červa a měl neustále svíčku u nosu. "Je z něj kněz." Upřímně se rozesmáli. "Věřte mi," řekla BrigitteLuce s rozzářenýma očima, "že ho po
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prvé slyším takhle se smát. Dekuji vám, švagrová, jen vám vděčím za ten zázrak."

"A jak jsi viděl mě?" zeptala se Angelika. "Neustále jsem doháněla tetu Pulcherii k slzám, byla jsem strašně neposlušná a neustále jsem si vymýšlela."

"Ty, tys byla prostě Angelika. Nedokázali jsme určit, jestli jsi z nás nejhorší nebo nejlepší. Neodvažovali jsme se k tomu vyjádřit, protože chůva Fantina nás upozornila, nás tři starší, Raymonda, Hortenzii a mě, než ses narodila, se slavnostním a zároveň výhružným pohledem, který mám pořád před očima: ,Je jiná než vy. Je to víla. Je zrozená z hvězdy.' A my jsme na to nedokázali zapomenout, ani Raymond určitě ne. Jsi tady přede mnou a já si říkám: Pozor, je to víla. Je jiná, zrodila se z hvězdy. A čím déle se na tebe dívám, čím víc si uvědomuji, co se z tebe stalo, co z tebe osud udělal, tím víc cítím, že je to pravda."

Potřásl hlavou a stiskl zuby troubel dýmky, aby zadržel úsměv.

"Chůva měla pravdu..."

"Už vás chápu," řekla později Angelika své švagrové. "Lze snad roztomileji dát najevo sestře, kterou najdete po třiceti letech, že jste si na ni zachovali milou vzpomínku a že vám i po letech připadá taková, jakou jste si ji přáli vidět? Nikdy bych nevěřila, že je tak důvtipný. Ale co jsem vlastně o tom svém o patnáct let starším bratrovi věděla?"

A znovu se rozesmály. Byly šťastné, že si rozumějí, jako by se znaly odedávna. Věděly, že se mezi nimi vytváří pouto, které nevzniká jen rodinnou vazbou, ale souzněním duší.

Měly si mnoho co říct, nejen o minulosti, ale i o sobě a svých zkušenostech.

Ale čas strašně běžel. Angelika s Honorinou strávily u Josselina jen jedinou noc. Pak se rozloučily. Slíbily si, že se brzy sejdou.

"Napíšu vám," slíbila BrigitteLuce.

m

"Ta Anděla vypadá skoro jako tvá dcera," bručela nespokojeně Honorina. "Ale tvá dcera jsem přece já."

"Jistě, miláčku, o tom není pochyb. Anděla je má neteř. Je mi
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podobná, protože jsme příbuzné. Jako je Florimond například velice podobný tvému otci, ale Cantor naopak spíš svému strýci Josselinovi."

"A komu se podobám já?" zeptala se Honorina.

Kráčely alejí k domu matky Bourgeoisové a Angelika toužila jít tak pomalu, aby tam nikdy nedošly.

"Komu jsem podobná já?" naléhala Honorina.

"No... myslím, že máš něco z mé sestry Hortenzie."

,;Byla hezká?" ptala se Honorina.

"Nevím. Děti to neumějí posoudit. Ale vzpomínám si, že se o ní říkalo, že má v sobě jistou noblesu a jedná jako královna, že má krásnou chůzi a vznešené chování, že drží zpříma hlavu. Ty jsi byla také taková, když jsi byla malá."

Honorina se zdánlivě spokojeně odmlčela.

Angelika nesplnila zcela přesně rady slečny Bourgeoisové. Když se vrátily od bratra, bylo dost pozdě odpoledne a ona hned neodvedla Honorinu do jejího nového působiště. Večer není vhodná doba na plnění náročných úkolů. Ráno má člověk víc síly.

Bylo hezky. Nehrozila žádná bouře a na obloze vesele zpívali ptáci.

Honorina už měla přestěhovaný malý kufřík a vak se svými věcmi, na nichž jí velice záleželo. Měla tam své dvě truhly s poklady, luk a šípy od pana de Loménie, nůž od správce Molinesa a knihy Legendu o králi Artušovi a latinské Utrpení svaté Perpetuy. Možná si umínila, že se co nejdřív naučí rozumět tomu textu, aby překvapila mladého Marcellina, Aubigniěrova synovce, který už latinsky četl.

"Proč jsi tuhle říkala slečně Bourgeoisové, že nic neumíš?" zeptala se Angelika. "Vždyť například velice hezky zpíváš."

"Ale ty říkáš, že jsou mé písničky... smutné," namítla Honorina.

"To jen ta o té travičce..."

"Už ji nezpívám," řekla Honorina tiše.

Angelika zpomalila, jako by chtěla co nejvíc oddálit chvíli, kdy dovede své dítě do novéno života a ten dosavadní už se nikdy nevrátí. Už nebude mít příležitost si s Honorinou promluvit ve věku, kdy má ještě výhody svého mládí: naivně a upřímně vyslovit, co ji napadne, uplatnit své představy, nahlížet věci jasnozřivýma očima dítěte.

Až ji znovu uvidí, už se taky naučí ohlížet se na mínění jiných. Proto ji svěřují do rukou vychovatelek. Naučí se, co se sluší dělat, myslet

a říkat, a především neříkat, a to bude škoda. Její poznámky jsou totiž velice zajímavé. Až ji zas uvidí a bude s ní mluvit, dítě bude vnímat její slova zcela jinak než teď.

Poklekla vedle ní, aby se jí mohla dívat zpříma do očí.

"Víš, že jeden čas jsi žila se mnou úplně sama? Měla jsem jen tebe. Bylo strašné štěstí, žes tu byla. Kdybych tě byla neměla, co by se se mnou stalo?"

"Kde byl otec?"

" Velice daleko. Byli jsem odloučeni."

"Kdo vás odloučil?"

"Válka."

Viděla, jak o tom Honorina přemýšlí. Už věděla, že válka lidi od sebe vzdaluje. Odcházejí se svým lukem a šípy a puškou a pak... cesta zpátky není nikdy snadná. A někdo se nevrátí vůbec.

"Bylo velice těžké ho znovu najít a já jsem ho s tebou dlouho hledala. Jednoho dne jsme ho našly a on ti řekl: Já jsem tvůj otec."

"Na to se pamatuju."

"Vidíš, že se občas stávají i šťastné věci."

Honorina potřásla hlavou. Nebyla o tom zcela přesvědčena.

"Tak proč jsi smutná?" zeptala se, když znovu vyrazily k domu.

"Protože myslím na to, že kdyby ses octla v nebezpečí, kdybys mě potřebovala, budu daleko."

"Až tě budu potřebovat, zavolám tě," řekla Honorina. "Jako v té bouři, co mě málem pohřbil sníh. Zavolám tě a ty přijdeš."

Další dva dny měla Angelika trochu víc času, a tak se snažila vyhledat rytíře de LoménieChambord.

V nemocnici Jeanne Manceové jí řekli, že už se ze svého zranění zotavil a bydlí u Svatého Sulpice. Poslala mu vzkaz, ale Yann Le Couénnec se vrátil bez odpovědi. Pochopila.

Vyhýbá se mi...

A také důvod jeho chladu.

Zřejmě se dozvěděl o smrti otce ďOrgeval, svého nejlepšího přítele. A klade mi ji za vinu...

Měla od první chvíle pocit, že jí jezuitova smrt uškodí víc než jeho přežití. Už se nechtěla zdržovat v Montrealu. Získat si místní obyvatele by jí stálo víc času, než má k dispozici.

Tady jsou lidé velice sebevědomí. Ostrov Montreal byl vždycky nezávislý a měly tu obrovský vliv náboženské spolky, především Panny Marie Montrealské, jejichž členy byli laičtí věřící, a pak pařížský seminář svatého Sulpice.

Sulpiciáni tady měli své farnosti a tedy majetek, což vysvětlovalo, proč stáli jezuité trochu stranou. Sice se tu také usazovali, ale jen jako hosté. Místní obyvatelé měli právo volit si guvernéra a neptat se na mínění guvernéra Kanady. Byli soběstační a přijímali cizince, ať už přicházeli z Francie, Quebeku nebo z Trois Rivieres, s jistým odstupem.

Od počátku a vlastně dodnes čelili jako první irokézským nájezdům a žili s mušketou v ruce. Což je přesvědčilo, že ve všem na světě musí být lepší v hrdinství, odolnosti, zbožnosti a křesťanské lásce. A protože o sobě měli tak vysoké mínění, nebyli rádi, když se jim někdo pletl do jejich záležitostí. Byla tu spousta horlivců, kteří se snažili převychovávat kacíře, a tak vykupovali anglické zajatce, především děti, ale Angelika tu nenašla sebemenší stopu po někom, kdo by mohl být vrácen své rodině v Nové Anglii.

Lidé se zdánlivě velice snažili vyjít jí vstříc, ale úkosem po sobě pokukovali a ona rychle pochopila, že je svým naléháním dráždí. Pro klid vlastního svědomí získávali duše pro pravou víru a obětovali pro tohle své svaté poslání i část majetku. Její snahu vrátit konvertity zpátky do temnoty jejich víry dokonce posuzovali jako bezbožnost.

Matka Bourgeoisová jí poslala vzkaz, aby určila datum svého odjezdu z Montrealu a rozhodla se, který den se přijde naposledy rozloučit s dcerkou. Dítě se po ní neptá a jsou s ním velice spokojené.

Poručík Barssempuy oznámil, že je připraven vyplout. Ráno tedy zašla k jeptiškám.

Honorina přiběhla do hovorny.

"Rozlučte se s maminkou," pobídla ji matka Bourgeoisová. "Sdělila jsem jí, že může vyřídit otci, že jste velice hodné dítě."

Angelika maličkou pevně objala.

"Každý den na tebe budeme myslet."

Honorina se na tuhle chvíli připravila. Ustoupila o krok a přitiskla si ruku na srdce, jako to viděla u Severiny.

"Neboj se," řekla. "Mám tady tajemství lásky, které mi pomůže žít a přežít."

Odběhla do slunka a Angelika odcházela: nevěděla, jestli se má smát či plakat. Uchová si ten obraz malé roztomilé sedmileté Honoriny, která tančí s kamarádkami a zpívá si přitom:

Utíkej, Káčo, utíkej,

honí té kocour divoké]...

Hned na začátku května tě přijedu navštívit, zlatíčko moje, slíbila si.

Matka Bourgeoisová jí mlčky několikrát stiskla ruku. U vchodu do budovy Angelika s překvapením našla celou rodinu svého bratra, která na ni čekala. Dokonce sám pán domu tu byl.

Díky jejich veselému doprovodu a několika přátelům, kteří se k nim přidali a šli s ní až na palubu, nestačila propadnout chmurným myšlenkám.

Octla se na Rochellanovi uprostřed řeky a mávala šálem kapesníkům a šátkům na břehu, jež svědčily o přítomnosti lidí drahých jejímu srdci dokonce i v tomhle koutě světa, na sulpiciánském montrealském ostrově.

Nemluvila s panem de LoménieChambord ani nenavštívila paní ďArreboust, jak slíbila baronovi. Ale měla ještě jedno poslání. Po Indiánovi pana Le Moyna vzkázala otci Abdinielovi, kdy odplouvá.

Dopluli k místu schůzky za soumraku. Lehce mrholilo. U staré pevnosti v ústí Richelieuovy řeky je čekala skupinka lidí: jezuita, dva divoši a žena.

Rochellan zakotvil. Angelika se nechala odvézt na pevninu. Byla to opravdu paní Williamová, ale lhostejná, bez zájmu o cokoliv. Nedala najevo, že Angeliku poznává. Klopila oči k zemi, byla hubená a prošedivělá, vlasy stažené do indiánského účesu barevnou stužkou. Oblečena byla v cárech svých starých šatů, na nich měla koženou vestu a silnou indiánskou pokrývku, na nohou francouzské boty, které jí zřejmě někdo daroval.

Angelika na ni anglicky promluvila. Sdělila jí, že ji členové její
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rodiny z Portlandu a Bostonu, s nimiž se sešla v Salemu, chtějí vykoupit zpátky.

"Pochybuji, že s tím bude její pán souhlasit," namítl jezuita. "Jistě by se mu výkupné hodilo, ale utrpěla by jeho pýcha, protože tahle žena odmítá dát se pokřtít a vůbec s ním nemluví. Od chvíle, co jí sebrali děti, zvlášť pětiletého synka, se tváří jako hluchoněmá. A to je velice politováníhodné," dodal, "když se jí dostalo té milosti, že se může přiblížit k pravému světlu víry a ona neustále ten důkaz Boží lásky odmítá."

Angelika se ji pokusila vytrhnout z apatie. Opakovala jí, že ji chtějí vykoupit a že její dcera RoseAnn se má dobře. Angličanka nedala najevo sebemenší známku pohnutí. Angelika se obrátila k jezuitovi.

"Možná už se odnaučila mluvit anglicky! V abenakiském táboře není žádný jiný anglický zajatec, s nímž by si mohla popovídat?"

"Je," odpověděl správce misie. "Jakýsi Daugherty, dobrý řemeslník, kterého si vzala k sobě jedna vdova a je s ním velice spokojená. Občas mu dovolí zajatkyni navštívit a já pak zdálky vidím, že si s ním povídá a pláče."

Daugherty byl zřejmě onen pomocník, kterého zajali s jehoanglickými zaměstnavateli spolu se synem. Angelika se trochu uklidnila, když věděla, že má nešťastnice přece jen poblíž krajana, jenž jí může její otroctví trochu ulehčit.

"A Daughertyho syn?"

"Kolik mu bylo, když ho zajali?" zeptal se jezuita.

"Dvanáct nebo třináct!"

To ho zřejmě koupila nějaká zbožná rodina z Montrealu nebo kterýsi náčelník z vnitrozemí, jenž z něj vychová dobrého bojovníka. Angelika nechala otci adresy a jména příbuzných paní Williamové, kdyby se o jejich nabídku začala zajímat a její indiánský pán s tím souhlasil.

Rozloučila se, stiskla bezvládnou hubenou ruku ubohé puritánky a bez ohlédnutí odcházela.

Pocítila úlevu, když se znovu octla na palubě malé jachty, která svobodně plula po proudu pod nezávislou vlajkou se stříbrným penízem na modrém podkladě jejich znakem. Kolem sebe měla jen upřímné a oddané přátele: Barssempuye, pana Tissota, Yanna Le Couénnec, KouassiBa, kteří se jí snažili ve všem vyjít vstříc a usnadnit jí první dny po rozloučení s dcerkou.

Honorinina nepřítomnost jí zpočátku připadala nesnesitelná. Po setkání s chudákem paní Williamovou však usoudila, že si nemá co stěžovat na vlastní osud. Alespoň ví, do jakých rukou svěřila své dítě a brzy se sejde s manželem.

Děsil ji jen postoj otce jezuity, ne snad zlého, ale naprosto necitelného a neschopného pochopit, co musí prožívat žena, která ztratila manžela a již násilím připravili o děti.

V Quebeku, který jí znovu připomněl Honorinu, ji Polačka okřikla.

"Co bych měla říkat já? Můj kluk je mezi divochama a každej den mu hrozí nebezpečí, že ho skalpujou nebo upečou. Je přeci pěkně při těle. A mám jen jeho."

Angelika se jí pokusila vysvětlit, jaké pouto ji váže k dceři od té doby, kdy ji pronásledovali královští vojáci a na všech rozích visel popis: "Zena se zelenýma očima a se zrzavým dítětem v náručí."

"Nojo," nedala se Polačka. "Jsme všecky stejný. Chycený do stejný pasti. A každá z nás se z ní musí vyhrabat, jak umí. Ženský, jako jsme my, nemaj moc času na naříkání. Nechci tím ovšem říct, že nemáme bránit svý děti, když je to potřeba. V ty chvíli je každá z nás jak rozzuřená lvice. Jen si vzpomeň, když jsme šly pro tvýho Cantora k cikánům. To teda byla cesta! Bosý v bahně až do Charentonu. Letěly jsme, jako bysme měly křídla..."

Ve vzpomínkách se za ta léta přesvědčila, že to všechno dokázala ona, že ona sebrala Cantora cikánům.

"Už na to nemysli," nařídila jí Polačka. "Je to pryč. Jsou už velký a hlavně živý. Co chceš víc? Musíme se dívat dopředu, zvlášť teď, když se zmenšujou klobouky a hrozí nám úpadek. Děti jsou jen jeden pramen z tlustýho lana našeho života. Jistě ten nejmilovanější, ale přeci jen jeden. A život je strašně složitej, na to nezapomínej. Složitější než takový lano..."

Polaččiny úvahy zalévané "kapkou něčeho silnějšího" z jejího sklepa byly ten nejlepší lék a Angelika začínala plánovat, že pojede pro dvojčata a vrátí se s nimi na zimu do Quebeku.

Urville a Barssempuy potřebovali pár dní na prohlídku lodí, najmutí posádky a překládku zboží.

Od intendanta Carlona koupili přebytky jeho obilí a zásobu uzených úhořů z řeky Svatého Vavřince, jichž bylo tolik, že na konci zimy

by všichni raději žvýkali kůži, než je jedli dál. Angelika chtěla domluvit podmínky obchodu, ale protože bylo léto tak krásné, nebyly ani pytle, ani sudy ještě v přístavu.

To zdržení jí připadalo jako špatné znamení. Ne kvůli lajdáctví přístavních nosičů, to bylo naprosto normální, když byli šéfové daleko a Francouzi jsou zvyklí nechávat všechno na poslední chvíli a navíc nemají odhad, jak dlouho jim co bude trvat. Nevadilo jí ani to, že musí neustále něco zařizovat. Měla však pocit, že hodiny strašně pomalu ubíhají a její netrpělivost odplout co nejdřív z Quebeku rostla. Cítila snad nějaké nebezpečí? Ale ne! Prostě se tu necítila dobře, bylo tu horko, neustále hrozily bouře, hřmělo, šlehaly blesky a skoro tropické deště bičovaly město a ulice, z nichž pak stoupala oblaka páry a převalovala se nad řekou. V tom vlhku se špatně dýchalo.

Angelika věděla, že nemá důvod být nervózní. Neměli zpoždění. Vrátili se do Quebeku dřív, než původně předpokládali. Ještě by je tu mohl i zastihnout Joffrey, kdyby se chtěl sejít s Carlonem.

Ale o ničem takovém se tady nevědělo. Podle všech zpráv kotvily lodi pana de Peyrac na stráži u ústí Saguenay, hrabě s Nicolasem Perrotem odešli do vnitrozemí a na obzoru se zatím neobjevil jediný Irokéz. Bylo tedy téměř vyloučené, že by po návratu do Tadoussaku Joffrey zamířil proti proudu řeky sem. Dohodli se přece, že tam na ni počká.

Pro tuto chvíli tedy nemohla dělat nic než nechat důstojníky dokončit to, co měli v Quebeku na práci, aby se mohli vydat zpátky s pocitem dobře vykonané práce.

Přesto kdyby nebylo toho zadního salonku v hostinci U francouzského korábu, kde mohla posedět a popovídat si, byla by Angelika bez váhání ihned město opustila. Najala by si člun pana Topina, který jezdil denně po Svatém Vavřinci a rozvážel cestující podle jejich přání do osad ležících podél celého pobřeží.

Proč to neudělala?

Byla by si ušetřila nepříjemné setkání, po němž ji znovu přepadly děsivé pochybnosti.
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Angelika ve slušivých lehkých bílých šatech a v hedvábném plášti s vysokým límcem podle poslední módy vycházela od paní de Campvert, která ji pozvala na partičku karet a na studené občerstvení, když jí zastoupili cestu čtyři vojáci a ona si připomněla období zimního Quebeku. Zvlášť když jí jeden z vojáků předal vzkaz od velitele policie Garreaua ďEntremont a žádal ji, aby ho laskavě následovala, že s ní chce velitel naléhavě mluvit.

Angelika se podřídila, navíc když si přečetla vzkaz sice zdvořilý, ale nepřipouštějící odmítnutí.

V bujné zeleni vypadaly domy a šedé zdi klášterů skoro tajemně.

Budova prefektury, obklopená a jakoby hlídaná vysokými stromy javory, jasany a duby Jejichž koruny přerostly špičatou střechu i věž, působila ještě pochmurněji. Uvnitř nebylo na krok vidět. Ale protože bylo teprve poledne a bylo léto, nikoho nenapadlo zapálit svíce.

Garreau ďEntremont v pozadí své pracovny s nábytkem potaženým tmavou kůží připomínal ještě víc než jindy divočáka v černém lesním houští.

Měla dojem, že jak vešla ve svých bílých šatech a se šperky do té tmy, vnesla sem světlo a on to zřejmě také pocítil, protože v jeho nevrlém hlase zachytila náznak upřímné radosti.

"Jsem opravdu rád, že vás vidím, madame."

Pokud mohla soudit, vůbec se nezměnil. Pořád stejně upjatý, hranatý, s bezvýrazným pohledem, který chvílemi ožívá, s mnoha dokumenty rozhozenými před sebou. Necítila potřebu se posadit, a protože byl zřejmě zaujatý tím, co jí chce říct a místo jí ani nenabídl, zůstala před ním stát.

"Vím, že se mezi námi zdržíte jen krátce, a tak jsem neváhal..."

"Dobře jste udělal."

A protože byl zřejmě v rozpacích, jak se zhostit nepříjemného úkolu, řekl jí přímo a bez okolků, že už chce definitivně uzavřít vyšetřování té záležitosti Jednorožce, lodi, která ztroskotala v Gouldsboru. Z velké části byla vypravena na útraty francouzské koruny, s přispěním nadační Panny Marie Svatovavřinecké. A protože majitelé lodi nemají žádné zprávy, žádné přesné informace a samozřejmě žádné vyúčtování, nemohou vyčíslit vzniklé škody a ztrácejí trpělivost.
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Garreau se zamračil. Bylo zřejmé, že se rozhodl ten problém konečně dořešit.

Zpráva, kterou mu poslali a kterou má před sebou, se zmiňuje o sedmadvaceti dívkách, které se před třemi lety na Jednorožce nalodily. Pokud si vzpomíná, všichni tvrdili, že se jako zázrakem zachránily, ale do Quebeku jich přijelo jen asi patnáct nebo šestnáct.

"Kde jsou ostatní?"

"Některé zůstaly v našich koloniích ve Francouzském zálivu."

Garreau několikrát spokojeně přikývl. Byl si jist, že díky ní se mu podaří tu záhadu rozluštit.

Dost to spěchá, opakoval, protože na podrobné vyšetření všech okolností naléhají vysoká místa a on pochopil, že teď už musí poslat do Francie přesné zprávy, a ne pořád chodit kolem horké kaše, jako to dělal celá ta léta, protože nedokázal získat přesné údaje od lidí, kteří měli se záležitostí Jednorožce co dělat. Jsou totiž rozptýleni na území větším než Evropa a míle dlouhé pobřeží mu práci vůbec neusnadňovalo.

To, že se tu náhodně objevila paní de Peyrac, mu ušetří několik měsíců, neli rok.

Podal jí svazek listin.

"Tady nám poslali z Paříže kompletní seznam těch sedmadvaceti mladých žen jméno, příjmení, datum a místo narození atd. Napište mi, prosím, u každé z nich, co se s ní stalo."

Angelika se vzbouřila.

"Já nejsem žádný soudní písař a nemám nejmenší chuť se jím stát. Copak nestačí, že jsme je zachránili, opatrovali a většinou i odvezli až sem?"

"Přesně tak. Dokonce jsou v Quebeku i dívky, kterým jste dali věno, aby se mohly vdát. Máte nárok na náhradu."

"To není důležité. Hrabě de Peyrac i já budeme stokrát raději, když nám ty peníze nikdo nevrátí, ale dá nám už s tou historií pokoj."

"To nelze."

"Jak to nelze?"

"Nikdo nepochopí, proč nežádáte své peníze, když vám je francouzská pokladna nabízí. A trvá na tom. To by vypadalo podezřele."

"V jakém smyslu?"

"Bude je zajímat, jaké máte důvody k tomu, abyste nepředložili vyúčtování a podrobnou zprávu."

Připomněl jí, že chybějící informace o událostech, k nimž došlo na akadském pobřeží, pokládaném za integrální součást Nové Francie, a problémy s nedostatkem průkazných svědectví už vedly mnohokrát k tomu, že si koloniální nebo pařížská státní správa začala klást otázku, zda se někdo nesnaží zatajit jakési násilnosti nebo defraudace.

Obyvatelé Akádie jsou známi tím, že nejsou zrovna dokonalí platiči daní a poplatků, že obchodují s Angličany a příliš lpějí na své samostatnosti, dokonce se o nich i tajně tvrdí, že okrádají trosečníky.

"Ano," pokračoval, "společnost Panny Marie Svatovavřinecké tvrdí, že při této výpravě nepřišla jen o jednu loď, což i tak už značně poškodilo její rozpočet, ale o tri lodi."

"O tri? To je mi novinka. Pokud jde o mě, dávám vám slovo, že na našem pobřeží ztroskotal pouze Jednorožec. A chtěla bych dodat, že mně zas připadá krajně podezřelé, jak může loď takhle zabloudit a ztroskotat ve Francouzském zálivu, když má namířeno do Quebeku?"

"To máte pravdu."

Pohlédl do poznámek.

"Společnost ale jednoznačně tvrdí, že vypravila ještě další dvě lodi. A že je konfiskovali obyvatelé Gouldsbora, což je pokládáno za pirátství... Nepřisvojil si jednu z těch lodí pan de Villedavray jako ,válečnou kořist'? Mám zápis z porady, kde to bylo rozhodnuto."

Angeliku polilo horko. Takže pirátské lodi, které podporovaly Ambroisine a jimž velel Zalil, ten bílý ďábel, muž s olověnou tyčí, se najednou stávají oficiální součástí výpravy organizované vévodkyní de Maudribourg a podporované ministrem Colbertem a dalšími ctihodnými osobami, které toužily proniknout na toto území.

"Tvrzení té zbožné společnosti mi připadá poněkud zvláštní. Myslím, že máte co do činění s nějakými zločinci, kteří se chtějí obohatit daleko víc než ti, které z toho obviňujete. Dvě lodi? Víte přece velice dobře, že šlo o piráty, kteří skutečně okrádali trosečníky a ohrožovali celý Francouzský záliv. Pan intendant Carlon byl svědkem boje, který jsme s nimi museli svést, abychom je zneškodnili."

"Já vím, já vím. Bohužel pan Carlon je nyní v poněkud choulostivém postavení a tak se musí držet zpátky, aby neupadl v nemilost."

"Což ovšem snad nezpochybňuje jeho předcházející činnost z let, kdy byl pokládán za jednoho z nejlepších intendantů Nové Francie.

Jen se ho zeptejte. Jeho informace budou mít jistě větší váhu než moje."

"To pochybuji."

Malomyslně potřásla hlavou.

"Nechápu, pane, co ode mne chcete."

"Abyste mi vysvětlila mnoho a mnoho nejasností. Ať se mi k uším donese jakákoliv zpráva či stížnost, vždycky při ní padne vaše jméno, madame. Tak jsem dostal i dopis s upozorněním, že vévodkyně de Maudribourg neutonula při tom ztroskotání, ale že se zachránila a až později byla... zavražděna v Gouldsboru. A vy jste za tu smrt odpovědná."

"Kdyby to nebyla tak hanebná pomluva, musela bych se smát," zvolala Angelika. "Můžete mi říct, kdo rozšiřuje takový nesmysl?"

"Prostě se to povídá..."

"Ale jděte, pane Garreau, to vaše věčné povídá se... Musíte přece znát míru. Nechápu, jak mě může takový galantní muž jako vy neustále obviňovat ze všech hříchů světa. Jaké jste znamení myslím zvěrokruhu," upřesnila, když na ni udiveně pohlédl.

"Střelec," zabručel.

"Tak už rozumím, proč vás mám ráda i přesto, jak se ke mně chováte. Já jsem totiž ve stejném znamení."

Upadl do rozpaků a pokřiveně se usmál.

"Střelec je velice houževnatý. Zapře se podpatky do země. A pohlíží k nebi, když ho tíží život."

Pan Garreau ďEntremont pohlédl na papír, který držel v ruce, a zamyslel se.

"Velebný pán ďOrgeval," řekl najednou, "ten velký jezuita, který zemřel jako mučedník Irokézů, vás obvinil. Především vás," ukázal na ni prstem. "Jako by vždycky přikládal daleko menší význam územním nárokům pana de Peyrac, který zmenšil prostor pro jeho misionářskou činnost v Akádii, než vašemu vlivu a vaší přítomnosti po jeho boku."

Pobouřeně protestovala.

"Ale to je nesmysl! Ten přece nemohl o ztroskotání Jednorožce nic vědět! Když j smě sem tu zprávu z východního pobřeží Francouzského zálivu přivezli, už odešel k Irokézům."

"Poslal odtud zprávy prostřednictvím svých oddaných přátel a misionářů až do Paříže otci Duvalovi, koadjutorovi nejvyššího před
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staveného jezuitů otce Marqueze, a, něj vyššímu představiteli francouzských jezuitů. Doporučil jim, aby jednali podle jeho pokynů."

"Do čeho se to zase plete?"

"Zdá se, že vévodkyně de Maudribourg byla nějaká jeho příbuzná."

Já vím, málem odpověděla Angelika. Jeho soukojenec. Byli jsme v horách Dauphine tři prokleté děti, on, Zalil a já...

Angelika se bála, že jí uvidí na tváři, co si myslí, a tak raději pohlédla k oknu, kde v letně bujném listoví stromů jiskřilo sluneční světlo.

"Opakuji svou otázku, pane ďEntremont. Jak se to mohl tak rychle v takové dálce dozvědět? Byl až za Velkými jezery. To přece není možné. Copak byl jasnovidec?"

Policejní důstojník zaváhal.

"Není to zas tak nemožné. Sebastiena ďOrgeval jsem dobře znal, byl to výjimečný člověk a měl schopnosti, které nejsou obyčejným smrtelníkům dány: dar jasnovidectví a možná i levitace a všudypřítomnosti. Prostě je jisté, že věděl vždycky všechno a nikdy se nestalo, že by to, co předem oznámil, bylo později jinak."

Angelika se pokusila zažertovat:

"A to říkáte vy, stoupenec Descartesovy filozofie vyznávající zdravý rozum? Jak můžete někoho obvinit bez jakýchkoliv materiálních důkazů! Snad současná policie ještě nepoužívá metody našich otců, které se dnes pokládají za nejisté a nebezpečné, protože mohou vést k omylům! Teď si vzpomínám, že jste mě také obvinil z vraždy ďáblova pomocníka hraběte de Varange, a to po informaci od čaroděje z Dolního města a od toho satanova spřežence a Varangeova přítele hraběte de SaintEdme."

"Ano, ten taky beze stopy zmizel," poznamenal Garreau ďEntremont. "Další neuzavřený případ, kvůli němuž na mě stále někdo naléhá, abych předložil důkazy a zjistil okolnosti jeho smrti."

"Takže za jeho zmizení a smrt jsem také zodpovědná já?" ušklíbla se sarkasticky.

"Otec ďOrgeval vás z toho skutečně obvinil ve svém posledním dopisu, který svěřil otci de Marville několik hodin před svou smrtí."

"On! Zase a pořád on!"

Vnímal její rozrušení a hněv. Ale stále se dívala z okna. Viděl jen

její profil, stříbřitý a nezřetelný na pozadí otevřeného okna, na němž vynikaly jen černé řasy, které občas mžikly.

Zbytek tváře, spánek a vlasy byly ve stínu, ale tam, kde linie tváře přecházela v linii krku, se u ušního lalůčku třpytila jako nádherná hvězda velká diamantová náušnice.

Vzpomněla si na otce de Marville, když se s ním sešla v Salemu, na jeho pomstychtivý pohled, když říkal: Nesu jeho poslední vůli, poslední přání a příkazy. Nesu jeho poselství, a vy jste v něm odsouzena, madame.

"Až na smrt," zašeptala, "i na mučednickém kůlu mě nenáviděl. Nezdá se vám, že je v tom urputném pronásledování osoby, kterou v životě neviděl, něco nenormálního?"

"Je přece úplně normální, že když měl otec ďOrgeval z naprosto jistého zdroje zprávy o vašich činech, pokládal za svou povinnost odhalit je a žádat spravedlnost!"

"Vidění vycházející z jeho zdánlivého věšteckého nadání nazýváte jistým zdrojem, pane veliteli policie?" zeptala se ironicky.

"To jistě ne."

. Ukázal na kazetu na svém stole, když se však Angelika tvářila nevšímavě, zavřel ji do malého sekretáře a otočil klíčkem.

"Tyhle dopisy, jejichž kopie mi svěřil důstojný pan Duval, jistě nepředložím soudu, dokonce je ani nezačlením do obžalovacího spisu, to je samozřejmé."

"Jenže mě na základě nich obviňujete."

"To ano."

Pořád stála obrácená k oknu.

V podstatě se na něj nezlobila. Konstatoval, že lže. Jenže co může dělat jiného než mu lhát? On věděl, že ona lže. Copak mu může vyčítat, že je dobrý policista?

Znovu se octla ve slepé uličce. Je obviňována lidmi, kteří jsou jí v podstatě blízcí. Nejsou to nepřátelé. Zlo nepochází od nich. Byli si podobní, oba toužili po spravedlnosti, po vítězství dobra, a přesto pro Garreaua ďEntremont představovala Angelika nebezpečí. Zdála se mu vinna a vůči němu skutečně vinna byla, pokud pokládá za viníka osobu, kterou si pozve, aby zjistil pravdu, a ona mu lže.

"Je to hrozná škoda," zašeptala.

"Co tím chcete říct?"

"Byla jsem ráda, že se zas uvidím s několika svými quebeckými

přáteli. Věděla jsem, že se tu zdržím jen krátce a v létě je tolik práce, že se sejdeme jen na chvíli. Vůbec mě však nenapadlo, že po mně zatoužíte právě vy, a to jen proto, abyste mě znovu obvinil. Přece musíte vědět, že můj manžel v tuhle chvíli pomáhá panu Frontenakovi u Saguenay. Musela jsem se od něho odloučit a pokračovat sama v cestě za matkou Bourgeoisovou, jíž jsem svěřila svou dcerku. Jsem sama, smutná, ustaraná, a vy se ke mně místo toho, abyste mi poskytl pomoc a přátelství, chováte takhle?"

Všimla si, že zaťal pěsti a chvěje se bezmocným vztekem.

"Když jsem se tu zastavila cestou tam, ptala jsem se po vás, pane Garreau. Řekli mi, že jste na venkově."

"Ale... já tam taky byl," vykřikl téměř zoufale. "Na svém statku. Jenže francouzské lodi přivezly tak naléhavou poštu, že jsem se okamžitě vrátil v obavě, že vás nestihnu."

"Proč vás tolik rozrušila tak malicherná záležitost? Odkud je ta hrozivá pošta?"

Rozčileně mávl rukou, až se mu spisy a svitky na stole rozletěly.

"Z kanceláře pana Colberta, jako vždycky. Ale jde o tak rozvětvenou síť intrik a nejrůznějších vlivů, že nikdy neodhadnete, kdo je skutečně za všemi těmi příkazy, kterými vás bombardují."

"Jedno je jisté, pane ďEntremont. Král je náš přítel. Teď o tom máme důkazy. Kdyby se za těmi směšnými žádostmi skrýval sám pan Colbert, pak by jednal proti vůli Jeho Veličenstva a já velice pochybuji, že by se ten rozvážný ministr do něčeho takového pouštěl."

"Já nevím, kdo za tím vším stojí."

"Nechcete přece tvrdit, že pouhá prohlášení otce de Marville, který nás nemá rád a snaží se proti nám zřejmě popudit několik lidí, stačí na takováto obvinění. Jezuité jsou rozumní lidé. Pochybuji, že by se teď snažili očernit nás u Jeho Veličenstva, aby ho štvali proti nám."

Velitel policie trochu zaváhal.

"Jenže mučednická smrt otce ďOrgeval dodává jeho posledním tvrzením velkou váhu. Nechci vám nijak ublížit, říkám vám to všechno i proto, abych vás upozornil, že se něco děje a vy jste si mohla dát pozor."

No prosím, pomyslel si, už úplně ztrácím hlavu. Varuju ji a stávám se jejím spoluviníkem, přestože naprosto jistě vím, že mi nestydatě lže, že zabila Varange a že celá ta banda, včetně Carlona a Villedavraye, přede mnou tají o Jednorožci a o paní de Maudribourg

nějakou velice podivnou historii, v níž se vyskytuje tolik mrtvol, že bych je mohl všechny zavřít.

Přesto pokračoval.

"Vy si právem myslíte, že veřejné mínění v Nové Francii je vám nakloněno. Jenže to se může změnit. Jazyky, které jsou drženy za zuby, aby si vás nerozhněvaly, se mohou rozvázat. Váš půvab a štědrost vám mezi námi získaly mnoho přátel. Jenže lidé zapomínají. A vy nejste tak ctnostná, jak vypadáte. Já nevěřím, že jste nevinná."

"To už jste řekl."

"Tak vám to opakuji. Nevěřím ve vaši nevinu."

"Slyším vás, pane, a nezlobím se na vás."

A najednou se na něj tak mile a přátelsky usmála, že ho úplně vyvedla z míry.

Vstal a začal chodit po místnosti, aby se uklidnil.

"Poslouchejte, dostal jsem se do nemožné situace a je mi to vůči vám i panu de Peyrac trapné. Prosím vás, madame, pokuste se doplnit ten seznam mladých žen, abych mohl dát do Paříže zprávu, co se s nimi stalo. Je to formalita. K ničemu to nezavazuje a já získám čas a pokusím se zjistit, kdo se tak horlivě zajímá o to zaplacení výloh. Možná je za tím opravdu nějaká mazaná intrika. Někteří lidé u dvora se chtějí za každou cenu k něčemu lacino dostat a někdy dokonce podplácejí písaře a ministerské úředníky, aby se dozvěděli o nějakém sporu, z něhož by se dalo něco vytěžit."

"Dobrá, když se na to díváte takhle, ustupuji a pokusím se udělat, co bude v mých silách. Dejte mi ty papíry. Vím, na koho se obrátit, aby mi pomohl zaplnit prázdná místa ve vaší zprávě o ztroskotání Jednorožce a situaci králových dcer. Ale víc vám neslibuji."

A opustila ho s něžným, všeodpouštějícím úsměvem.

Nechtěla tu návštěvu odkládat, a tak zamířila k Deplhine du Rosoy, provdané za sympatického Gildase de Nejeres.

Mladá žena se radostně usmála, když ji spatřila, ale jakmile zjistila účel její návštěvy, úplně zkameněla.

"Proč jste tak zbledla?" zeptala se Angelika a snažila se celou záležitost bagatelizovat.

"Já se nechci k těm strašným dnům už nikdy vracet," protestovala Delphine a málem jí zavřela dveře před nosem.
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Angelika ji uklidňovala.

"Mě to nebaví stejně jako vás, ale Garreau se zlobí. Zdá se, že mu z Francie někdo vyhrožuje. Prostě mu napíšeme, kde jsou dnes královy dcery, které se s vámi nalodily na Jednorožce. Bez vás to nezvládnu. No tak, Delphine, odvahu!"

"Dejme se do práce," pokračovala Angelika a usedla ke stolu, aby si mohla rozložit papíry. "Pan ďEntremont není špatný člověk, ale nikdo by ho nepověřil takovou nepříjemnou funkcí, kdyby v něm necítil přirozený sklon působit bližnímu potíže. A k tomu podvědomě touží zjistit všechny skryté pohnutky lidí a donutit je se k jejich neřestem přiznat. Je to j eho nepřiznaná... nebo snad nepřiznatelná vášeň a navíc způsob, jak sloužit králi a Bohu, jednomu po druhém, stejně jako jeho vzor svatý Michal, který vraždil zlého draka. Budu mu to muset jednoho dne říct, ale v tuhle chvíli nejsem v takové pozici, abych si to mohla dovolit. Supící divočák j e nám v patách a j á vím, j ak tvrdohlavě bude sledovat stopu, která ho může dovést dál, než by nám bylo milé. Nejlíp tedy uděláme, když mu vyhovíme a poskytneme mu přesné informace. Úředníka nejvíc uspokojí, když může na vyšší místa dodat dokonalý a kompletní spis."

Dělala co mohla, aby pobavila a uklidnila Delphine, který se chvěla jako list.

"Ale proč ta náhlá starost o náš osud?"

"Vždyť už jsem vám to vysvětlila: společnosti, které zapůjčily peníze na vaši cestu do Nové Francie a úředníci odpovědní za státní pokladnu by rádi věděli, co se stalo s jejich penězi a komu a čemu jejich velkorysost posloužila. Je to pochopitelný požadavek a nepřišel zas tak náhle, když si uvědomíme, že byrokracie je obvykle velice pomalá a že pošta sem musí přeplout oceán, a to několikrát. Pak to tří či čtyřleté zpoždění pro vyjasnění takovéto záležitosti není zas nic tak neobvyklého."

Jenže mladá novomanželka se nenechala uklidnit.

"Nechápu, proč se Svatovavřinecká společnost nebo jakákoliv jiná stará o nějaké vyúčtování. Téměř celou výpravu financovala paní de Maudribourg a společnost vznikla jen proto, abychom mohly dostat jistá povolení, která nemohla být udělena soukromé osobě. Jsou spíš dlužníky paní de Maudribourg než věřiteli."

"Takže se možná ozvali nějací dědici?"
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"Žádné nemá. A pokud jde o státní pokladnu, ta se o takové složité vyšetřování sotva zajímá. Pamatuji si, madame, že věno jste nám vyplatili vy a pan de Peyrac a moc bych se divila, že by chtěl někdo vyúčtování jen proto, aby vám to vrátil."

"To jistě ne."

"A zbytek, jen si vzpomeňte, oblečení, nádobí, ložní prádlo, jsme dostali od těch dobročinných dam ze Svaté rodiny..."

"Já vím. Delphine, vy se nenecháte tak snadno obalamutit. Vyřídím vaše výhrady panu Garreauovi, on má ostatně také nějaké nejasnosti. Ale tvrdí, že když nebudeme nic žádat, bude se to zdát podezřelé."

"V každém případě se můžeme bránit, jak chceme, když nás někdo bude chtít podezírat, stejně nás dřív nebo později dostane. Jsme ztraceny."

"Delphine, neberte hned všechno tak tragicky. Máte už předem poraženeckou náladu. Sestavíme ten seznam, to nás k ničemu nezavazuje. Je to otravné, to souhlasím. Ale nebude nás to zas stát tolik času a pak si můžeme říct, že jsme udělaly, co jsme mohly, abychom se těch nepříjemných vzpomínek jednou provždy zbavily."

"Copak to s ní nikdy neskončí?" zoufala si Delphine. "To je pro ni typické, připravit past a nechat do ní spadnout čestné lidi. Nejdřív jí pomůžete ze slušnosti, pak z dobré vůle, vždyť je to všechno úplně nevinné, ona vás umí dokonale přesvědčit, a pak si jednoho dne uvědomíte, že si vás úplně omotala kolem prstu, připravila vás o tělo i o duši."

Znovu zřejmě prožívala onu osudnou cestu, která ji, mladou, nezkušenou a bezbrannou dívku, vlákala do osidel té vychytralé dobroditelky.

Angelika ji přestala přesvědčovat, strčila jí pod nos papíry a požádala ji, aby ověřila, zda je ten seznam od společností přesný, jestli souhlasí počet i jména králových dcer, které se nalodily toho a toho dne toho a toho roku na Jednorožce... aby přispěly k zalidnění kolonií Jeho Veličenstva.

"Ano, přesně tolik nás nastoupilo v Dieppe," souhlasila Delphine, která konečně vzala do ruky brk a začala prohlížet seznam. "Ale pod vaši ochranu do Quebeku se nás dostalo jen šestnáct."

Začala zatrhávat některá jména a pak je přepsala na další papír s několika slovy o tom, co se s těmi dívkami v Quebeku stalo.

Angelika ji sledovala a pocítila uspokojení, že se ty chudinky dívky, zcela bez prostředků, kterých se ujali v Gouldsboru a dopravili je na místo určení v Nové Francii, většinou přece jen dočkaly lepšího osudu.

Jeanne Michaudová se vdala za kohosi z Beauportu a už dala svému sirotku Petříkovi bratra i sestru. Henriette je v Evropě s paní de Beaumont, která se postará o její budoucnost. Catherine de La Motthe žije v TroisRivieres a přijela ji pozdravit se svou rodinkou cestou do Montrealu.

Všechny dostaly dobrou výchovu, většinou od jeptišek z nemocnice, a pokud jejich příjmení prozrazovala původ dítěte sebraného někde na prahu domu útulků pana Vincenta de Paula, jako třeba Pierette Uličná, Marguerite Nalezená nebo Rolanda Košíková, byly vybrány pro svůj půvab nebo milou povahu a současné odvážné osadnice potvrdily, že bylo správné jim dát tuhle šanci.

"Kdo je tahle Lucile ďlvry?" podivila se Angelika.

"To je Maurka. Vím, co je s ní. Čeká, až ji požádá o ruku vévoda nebo princ. Napíšu, že je správkyní u paní Haubourgové de Longchamps a zasnoubená s policejním důstojníkem. Aspoň se o tom mluví. Uvidíme, jak se to vyvine."

Na konec seznamu napsala Delphine sebe a doplnila pečlivě jméno, titul a povolání svého manžela.

"Děti žádné," vzdychla si.

Byla jediná ze svých družek ještě bezdětná.

"Moc byste chtěli dítě?" zeptala se Angelika.

"Jistě. Především Gildas, můj manžel."

Angelika prohlásila, že si o tom později pohovoří.

Delphine pak smutně dopsala na konec jedenáct chybějících jmen. Znovu se roztřásla.

"MarieJeanne Delilleová, mrtvá," řekla a pozastavila se nad tím jménem. Když zachytila Angeličin tázavý pohled, dodala: "Něžná Marie."

"Velká láska Barssempuyho."

"Klidně si ho mohla vzít. Byla klášterní chovanka jako já, sirotek, ale z dobré měšťanské rodiny. Možná má strýce, tety nebo sourozence, které její osud zajímá. Co mám napsat?"

"Zemřela nešťastnou náhodou po ztroskotání. Tím získáme čas. Pochybuji, že se o ni někdo bude zajímat. Ale můžeme uvést, že je

pochovaná v Tidmagouche. Tady je Julienna Denisová, manželka Aristida Beaumarchanda."

Obě se napůl shovívavě, napůl bezmocně usmály.

"Zapíšeme Aristida jako lékárníka v quebecké nemocnici. To bude vypadat úctyhodně. Ale musím si vzpomenout, co se všechno tenkrát stalo. Bylo nás skutečně dvacet sedm, kromě Julienny, která si vzala Beaumarchanda. V PortRoyalu se třem z nás podařilo schovat se u paní de La RochePosay, když odjížděl ten Angličan, který nás zaj al. Ty tři si vzaly do hlavy, že se vrátí do Gouldsbora, kde měly snoubence. Mluvily o tom předem s panem guvernérem. Slíbil jim, že pro ně do PortRoyalu pošle, jestli se jim podaří odtrhnout se od ostatních. Paní de Maudribourg byla v rukou Angličanů a nemohla je dát hledat, i kdyby byla chtěla. Byla vzteky bez sebe a my jsme to odnášely."

"Nakonec zůstaly v PortRoyalu a žijí teď u beaubassinských hutí," informovala ji Angelika. "Germaine Mallotinová, Louise Perrierová, Antoinette Trouchuová. Mohu vám dát jména jejich manželů. Tři další jsou v Gouldsboru, ale kde jsou tyhle?"

"Dostaneme se k tomu."

Delphine vstala a zapálila svíčku. Měla potem zvlhlé spánky. Namáhala si paměť a přemáhala nechuť vybavovat si ty těžké dny.

"Jedna z nás zemřela cestou do Bostonu, to je tahle: Aline Charmettová. Dostala horečku nebo snad mořskou nemoc, už nevím. Nebo to možná bylo v La Heve, kde nás kapitán Phips vyložil. Ne, bylo to na lodi. Teď už si vzpomínám. Ten příšerný Angličan nechal hodit její tělo do moře."

"Sedm."

"Pan de Peyrac nás vyzvedl v La Heve a odvezl nás až do Tidmagouche. Něžnou Marii vynechám, ta tam zemřela a už jsme ji počítaly. Ale před naším odjezdem k Svatému Vavřinci jste dovolili třem z nás, aby se vrátily do Gouldsbora."

"Přiznávám, že už se na to nepamatuju," řekla Angelika.

Vzpomínala si po všech těch tragédiích, které se tam odehrály, na pobyt v Tidmagouche jen matně. Když se však soustředila, skutečně se jí něco podobného vybavilo.

"Hrozně litovaly, že se také neschovaly u paní de La RochePosay," tvrdila Delphine. "Pan de Peyrac jim tedy dovolil, že se mohou vrátit na Odvážlivci pod dohledem Malapradových, který přivezl Hono

rinu. Dal jim dopis pro pana Paturela a prosil ho, aby se postaral o jejich svatbu a dal jim věno, protože o všechno přišly při ztroskotání."

Vzdychla si.

"Jak mně se po Gouldsboru stýskalo. Zpočátku mě sice trochu děsilo, byli tam samí kacíři a piráti, ale brzy člověka okouzlilo svou srdečností a otevřeností. Pan guvernér Paturel je tak hodný. Byl pro nás jako otec."

"Ano, ano," přitakala rychle Angelika, jež si vzpomněla, že Delphine, alespoň podle tvrzení Henriette, byla do Colina Paturela zamilovaná. Nechtěla, aby se moc rozněžnila. "Takže tyhle tři jsou taky vdané. MariePaula Navarinová zůstala na akadskem pobřeží a požádal ji o ruku jeden z Marcellininých synů, ne?"

Začínala se v tom pomalu orientovat. Policejní náčelník bude spokojený.

"Počítala jste do těch počátečních sedmadvaceti žen Petronille Damourtovou, co na vás dohlížela?" zeptala se Angelika.

"Ne. Počítala jsem jen naši skupinku dívek, které vyslal pan Colbert provdat se do Kanady."

"Jenže já mám dojem, že i když zapíšeme Juliennu, je to jen deset, a ne jedenáct živých či mrtvých, které se nevrátily do Quebeku. Jedna chybí."

"Ano. Chybí Henriette Maillotinová," prohlásila třesoucím se hlasem Delphine.

"Ta se přece vrátila s paní de Beaumont do Francie!"

"To byla Henriette Houbayová, tu znáte, a ne Henriette Maillotinová, Germainina sestra. A ta... nevím, co se s ní stalo."

Takže byly dvě Henrietty.

Angelika to okamžitě zhodnotila a pochopila, že zároveň uklidnila i uvedla v omyl malou Germainu z PortRoyalu.

"A co se tedy stalo s tou druhou Henriettou, se sestrou Germaine Maillotinové?"

Delphine na ni pohlédla s oním panickým strachem, který v ní Angelika cítila již na počátku.

"Přece vám říkám, že nevím. Vím jen to, že ještě v Tidmagouche v byla s námi. Jsem si tím naprosto jistá, protože jsme se v těch hrůzných chvílích pohádaly. Velice lpěla na paní de Maudribourg a nesnesla, aby ji obviňovali. Nepřipustila ani to, že se naše dobroditelka přiznala ke svým zločinům, když se vrhla na tělo svého bratra Zalila. Tvrdila, že vévodkyně byla obětí spiknutí a že z toho zešílela. I ona byla skoro šílená a já ji musela násilím odvést do pevnosti, když přišli Indiáni. Ale copak jsme v tu chvíli nebyli napůl šílení všichni?"

"A co bylo dál?"

"Všimla jsem si až na lodi, že s námi nepluje do Quebeku. Jenže to už jsme byli na moři."

"Proč jste mě neupozornila?"

Delphine si přejela rukou po čele.

"Já nevím. Byly jsme všechny úplně mimo sebe. Zřejmě jsem předpokládala, že odjela s Malapradovými do Gouldsbora. A pak jsem už prostě neměla příležitost. V Quebeku nás přijali šestnáct, a i to se jim zdálo příliš. Snažila jsem se na ty hrůzy co nejdřív zapomenout." Zamyšleně hleděla na listiny popsané pečlivým úřednickým rukopisem. "Je to divné," zašeptala. "Mám z toho najednou strašný strach." Pak dodala zoufale: "Jste si jistá, že Henriette Maillotinová není mezi těmi, co se vdaly do PortRoyalu?"

"To by se na ni sestra neptala."

"Máte pravdu. A nevzala si nějakého Akaďana z východního pobřeží?"

"To by nám Marcellina nebo MariePaula Navarinová řekly. Na pobřeží směrem do Akádie je jen málo bělochů. Jsou sice rozptýlení, ale každý zná svého souseda, ať žije sebedál."

Znovu se mlčky sklonily nad seznamem, který právě vyrobily, a Angelika se snažila si pod každým jménem představit nějakou tvář. Vybavila si všechny mladé, dnes už kanadské rodiny ve Francouzském zálivu. Ne, tady nic neobjeví.

"A za jakých okolností jste ji viděla naposledy?"

"Jak si mám po tolika letech vzpomenout," vzdychla Delphine. "Vím určitě, že s námi byla v pevnosti, kam nás vzal Nicolas Parys, když přitáhli Indiáni. Zmítala se a chtěla běžet na pomoc paní de Maudribourg. Násilím jsme ji vtáhli do bezpečí. Strašně křičela a já jsem jí musela dát pohlavek, aby přestala být hysterická. Rozplakala se a já si vzpomínám, že se na ni pan Parys ptal a že jí přinesl nějaký
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uklidňující lék. Venku byl slyšet strašlivý jekot. Indiáni skalpovali všechny, kdo se nestačili schovat. Třásly jsme se a myslely jsme, že nadešla naše poslední hodinka. Ale můžu přísahat, že jsem neodešla od Henrietty ani na krok, protože jsem o ni měla strach, a mohu tedy dosvědčit, že s námi byla, když nebezpečí pominulo a sdělili nám, že můžeme jít klidně ven. Na to nikdy nezapomenu."

Při tom masakru stála Angelika s Mandou a Krásnou Marcellinou přede dveřmi domku, kde ležela raněná ďáblice, a Piksaret se zkrvavenými skalpy u opasku se před ní zastavil a s povýšenou ironií jí řekl:

"Vím, kdo je za těmi dveřmi, ale nechávám ti její život, protože ty máš právo o něm rozhodnout." A než pokračoval ve svých krvavých žních, dodal ještě:

"Byla to tvá nepřítelkyně. Její skalp patří tobě."

V noci se yévodkyni podařilo uprchnout, ale protože byla zraněná, nedostala se daleko a druhý den našli její tělo napůl ohlodané divokou zvěří.

Pak už všichni odjížděli. Že by v tom všeobecném zmatku zapomněli na Henriettu Maillotinovou?

"Neunesli ji Indiáni?" zeptala se Delphine.

"Ne, to bych věděla. Malecitové a Mikmakové jsou katolíci, misionáři je pokřtili už před několika desetiletími, jsou to velcí přátelé Francouzů. Něco mě napadá. Říkala jste, že se o ni Nicolas Parys zajímal. Nevzal ji s sebou do Evropy?"

"To určitě ne."

"Byl by toho schopný."

"Jenže Henriette ne. Jedině kdyby nebyla při vědomí, byla něčím omámená nebo opilá."

"Ale to by vysvětlovalo vše. Jedna z vašich družek se díky starému Parysovi vyšvihla a chce dodat na zajímavosti výpravě, které se sama zúčastnila."

Delphine zavrtěla hlavou.

"To se Henriette vůbec nepodobá, to by se musela moc změnit. Nebyla moc inteligentní, i když docela půvabná a šikovná. Byla spíš pasivní, ovlivnitelná a pudová, v rukou paní de Maudribourg byla tvárná jako těsto."

"Tak proč by se nenechala okouzlit starým Parysem? V jistém smyslu bych tohle vysvětlení uvítala, byla bych ráda, že je živá a já se nemusím zabývat jejím tajemným zmizením."

"Nejhorší na tom je...," zašeptala roztřeseně Delphine a zamyslela se.

Angelika ji pozorovala a litovala ji, když zahlédla její propadlé tváře a prázdný pohled. Vytušila, na co myslí.

"Nenechte se unášet svou představivostí. Pro tuto chvíli místo ní zapíšeme tu druhou Henriettu s tím, že žije v Gouldsboru. Až se vrátím, vyptám se pana Paturela. Možná mi dá nějaké vysvětlení, které nás nenapadlo žádat, když jsme se vrátili na jaře z Quebeku. Vždyť jsme se mezitím skoro rok neviděli. Třeba si vzala nějakého piráta a plaví se s ním v teplém Karibském moři."

Delphine se slabě usmála.

"Kéž vás Bůh vyslyší."

"Už se tím netrapte. Zanedlouho budeme vědět víc."

"Jsem o tom přesvědčena, madame," prohlásila hlasem, který byl všechno, jen ne přesvědčený. Když Angelika začala skládat své papíry, Delphine ji najednou chytila za ruku. "Madame, musím vám říct celou pravdu. Myslela jsem, že vás s takovou maličkostí nebudu obtěžovat, navíc to nevím jistě, je to spíš jen moje domněnka nebo sen, zlý sen, který mě často pronásleduje a neustále se vrací. Děsí mě tragický konec vévodkyně, vidím ji, jak běží lesem, mezi stromy se míhají její šaty, modrý plášť, žlutý živůtek, červená sukně, jistě si vzpomínáte, občas se oblékala velice nápadně a při svém útěku připomínala zářivého ostrovního ptáka, který tluče křídly o mříže klece. Vím, že je jí smrt v patách a snažím se nevykřiknout. Nakonec to nevydržím a zavolám na ni. Ona se ke mně otočí a já vidím... že to není ona. Je to někdo jiný, nemůžu rozeznat, kdo je ta žena prchající lesem, ale jsem si zcela jistá, že to není ona. Je to jiná žena! Slyšíte mě! Vzala si šaty paní de Maudribourg a zemře... místo ní." Vyčerpaně klesla na židli. "Je to jen sen, ano, já vím, zlý sen, ale přesto si nemyslete, že jsem blázen. Pokaždé, když se ve mně rozhostí milosrdné zapomenutí a já se chvíli těším z klidného života po boku milovaného manžela a dobrých přátel, pokaždé, když začínám být šťastná, vrací se ten sen a já se probouzím celá roztřesená ani ne tak vzpomínkami na minulost, jako strašlivou jistotou: na jejím místě byl někdo jiný, místo ní zemřela jiná žena. Marně se mě manžel vyptává a chce, abych mu ten sen vyprávěla, protože je ve mně zakořeněný a musím se ho zbavit. Ale já mu ho nejsem schopná vylíčit a jen mu brečím na rameni. Pak jsem několik dní hrozně vyděšená. Strašně toužím po

setkání se svými bývalými družkami, chci se jich na všechno vyptat, porovnat si vzpomínky. Ale zakazuju si to, protože vím, že žádná z nich, dokonce ani Henriette Goubayová, která je moc hodná, nemá nejmenší chuť mluvit o minulosti. Teďje mi jasné, proč se toho setkání bojím. Nechci si potvrdit skutečnost, že jedna z nás zmizela a nikdo neví, co se s ní stalo. Jedině můj sen upozorňuje na to, jak to skutečně bylo."

"Sen nic neznamená," namítla prudce Angelika.

Vrátila se, usedla na malou pohovku a donutila Delphine, aby si sedla vedle ní. Venku začalo pršet. V soumraku se cítily ještě tísnivěji.

Angelika se snažila mluvit klidně.

"Není divu, že po těch hrůzách, které jste prožila vedle té ženy, vás pronásledují zlé sny. Ale proč si je vykládáte právě takhle?"

"Protože to je jediné logické vysvětlení pro zmizení starší ze sester Maillotinových."

"Nemyslíte spíš, že se vám ve vzpomínkách všechno popletlo? Vidíte ve snu vévodkyni prchající v šatech, jejichž nápadné barvy nás všechny upoutaly, když se vylodila v Gouldsboru. Ale měla je na sobě ten den v Tidmagouche, když jsme odhalili její pravou tvář?"

"Ano. Já sama jsem jí pomáhala si je obléknout pod ten černý, rudě podšitý plášť. Prohlásila, že jsou pro ni symbol. Copak to nebyl den jejího triumfu, kdy jste měla zemřít a ona věřila, že než se setmí, přinesou jí vaše oči..."

"Tak dost."

Angelika odmítala, celou svou bytostí odmítala vracet se k těm šíleným dnům.

Nechtěla slyšet, že existovala nějaká Ambroisine s hlasem sirény, krásné, moudré a něžné, která kudy prošla, tam ukápla jedu. Provázel ji sbor andělů, protože andělé strážní už nestačili zachraňovat lidi zázraky, jimž se nevděčně říká "šťastné náhody", ale při vzpomínce na ně vám naskočí husí kůže.

Delphine se přiznala, že už se také snažila dát si to všechno dohromady, jak to právě udělaly spolu, a pokoušela se vybavit si jednu po druhé svěřenky paní de Maudribourg, ale pokaždé, když narazila na jméno Henrietty Maillotinové, zahlédla nejasnou, nezřetelnou postavu bývalé družky, o níž nikdo nemluví a na niž zřejmě vzpomíná jen ona jediná. A cosi jí podvědomě brání ptát se na ni ostatních, snažit se něco zjistit, pátrat po pravdě.
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"Vždycky jsem to věděla."

"Co jste věděla?"

"Že zmizení Henrietty souvisí se zmizením paní de Maudribourg. To ona jí pomohla uprchnout z domku, kde ji hlídala Marcellina."

Myslela si, že ví, kdo ji v noci uhodil, ale ve tmě se mohla splést.

"Předpokládejme, že uprchlý a dostaly se do lesa, kam se mohly skrýt, aby je hned nenašli?"

"U svých kompliců, u mužů z posádky, kteří přežili, u místních lidí, třeba i u Indiánů. Ženy jako ona si všude najdou spojence."

"Našlo se přece vévodkynino tělo."

"Znetvořeně. Poznali ji jen podle oblečení." Delphinin hlas byl bezbarvý, ale přesvědčivý. Byla si jistá. "Bylo to tak: zabili Henriettu a když ji změnili k nepoznání, nechali ji napospas divoké zvěři, oblečenou ve vévodkyniných šatech, aby se věřilo, že zemřela ona."

Takže ten hrob v Tidmagouche je hrob té zavražděné chudinky? Ne, to není možné. To totiž znamená, že Ambroisine může být někde na světě živá.

"A co se stalo s ní?"

"Uprchlá. Odjela z Ameriky."

"Na jaké lodi?"

"Na lodi Nicolase Paryse."

Angelika cítila, jak jí po těle přeběhl mráz a vlasy jí vstaly hrůzou.

Všechno do sebe zapadalo.

Znovu viděla starého Nicolase Paryse, jak netrpělivě nastupuje na loď a markýz de Villedavray ho chytá za vestu a žádá na něm recept na selátko po indiánsku. Loď čeká v mlze na rejdě a je připravena zvednout kotvu. V její hloubi se skrývá ďáblice Ambroisine, o níž se všichni domnívají, že je mrtvá a pohřbená.

Pokud má Delphine pravdu, znamená to, že Ambroisine není mrtvá, ale žije. Jenže pokud žije, objevila by se daleko dřív...

"To si nemyslím. Naopak mám dojem, že ty tři roky jen stěží stačily vnést klid, mír a zapomenutí do srdcí vyděšených obětí a poskytly jí právě ten potřebný čas, aby vstala z mrtvých a znovu našla... kdoví? Ztracené zdraví, zničenou krásu. Aby si pod vypůjčeným jménem vytvořila novou osobnost, situaci, jež by jí dovolila navázat na všechny ty skryté intriky, vytvořit si nové zázemí, utkat sítě pro své léčky a vymyslet patřičnou pomstu."

"Uklidněte se! Zbytečně se rozrušujete."

"Ne. Já ji dobře znám. Znám ji až příliš dobře."

"Pochybuji, že je živá. Nevrátila se."

"To pořád ještě může."

Angeliku rozčilovalo, že Delphine mluví o vévodkyni v přítomném čase, jako kdysi matka Marguerite od uršulinek, vizionářka, která se dokonce vyjadřovala v budoucím čase o andělovi, "který se jednoho dne objeví a změní se v obrovské zvíře, jež zničí ďáblici..." Angelika tehdy poznamenala: "Vy to říkáte tak, jako by ještě chodila po téhle zemi a neskončila mezi námi své pekelné poslání." A malá jeptiška na ni za kulatými brýlemi zděšeně pohlédla.

"Přesně tak. Obnovení té záležitosti s Jednorožcem je možná její první známka života," poznamenala Delphine.

"To bych se divila. Nic ve slovech pana ďEntremont nesvědčí o tom, že by za těmi dotazy stál někdo jako ona. Je to podle mě jen vyústění dlouhé a únavné úřední záležitosti a úředníci by se možná upřímně rozesmáli, kdyby věděli, jaké tragické události si v souvislosti s jejich hnidopišskými spisy představujeme."

Zamlčela poznámku policejního důstojníka o dvou pirátských lodích, o nichž společnost tvrdí, že patřily k výpravě vévodkyně de Maudribourg. Kolem "válečné kořisti" hraběte de Peyrac, jejíž část si přivlastnil Villedavray coby náhradu za ztrátu své Astarté, nikdy nebude úplně jasno.

A co když se o tu záležitost začal zajímat Tardieu de La Vaudiěre, jenž je u dvora ve službách ministra námořnictví a chce tak na sebe upozornit? To by byl naprosto jeho styl.

Mělo ji to napadnout dřív.

"Jen ať se všichni smějí," šeptala Delphine. "Já jim za to ještě budu blahořečit. Jen ať je moje předtucha nesmyslná a já už od Boha nebudu nic žádat."

"Určitě je, uvidíte." Angelika se obrátila k oknu. "Pořád prší. Delphine, máte mezi služebnictvem někoho, kdo by tyhle dokumenty odnesl na policii? Přes mé přátelství a úctu k panu Garreauovi ďEntremont nemám moc chuti znovu navštívit jeho brloh."

Připojila k pečlivě zavázanému balíčku v pogumovaném plátně přátelský průvodní dopis, jímž ovšem dávala veliteli místní policie jasně na vědomí, že i když si ho velice váží, víc pro něj v tuto chvíli nemůže udělat.

Angelika odcházela.

Počkala u Delphine, až přestane pršet, ale k nepříjemnému tématu se už nevracely. Dohodly se, že o tom už nikdy nebudou mluvit.

"Když se vás bude někdo vyptávat, pošlete všechny zvědavce za intendantem Carlonem. Musí si bránit kariéru. Bude jim umět čelit. A vy se starejte raději o své štěstí a zdraví. Máte nějaké problémy s dítětem?"

Delphine vyskočila: dítě!

Je to její největší touha, vynahradila by si jím svůj smutný osud sirotka. Ale i tady na nich lpí nějaké prokletí. Přestože se mají s Gilasem tolik rádi.

Angelika jí poradila, jaké byliny si má sehnat a jak z nich připravit odvar.

Pak se Delphine vyptávala na dvojčata.

Angelika jí vylíčila Gloriandru i RaimonRogera, jejich pokroky a kousky, což bylo samozřejmě nevyčerpatelné téma.

Konečně se rozloučily.

"A už nemyslete na minulost," nabádala ji Angelika, "protože ze strachu na ni vzpomínáte a tím se bezděky trestáte. Ona totiž nenávidí štěstí. Musíte ji porazit tím, že budete mít dítě. Pijte ty odvary, které jsem vám doporučila, a také likér Eufrosiny Delpechové. Je prý výborný. Otěhotníte a budete šťastná."

Mladá žena se nakonec usmála.

"Vy léčitelky máte v rukou život i smrt, zdraví i nemoc, štěstí či neštěstí v lásce, plodnost i sterilitu. Chápu, proč se vás obávají ti, kdo chtějí mít moc nad lidmi a jejich svědomím."

Mezi mraky znovu vykouklo letní slunce a listí zajiskřilo jako glazurovaná majolika.

Z Katedrálního náměstí se řinuly stružky vody k Dolnímu městu. Angelika se před sestupem rozhlédla po obzoru, který tak milovala a který si přivlastnila proto, aby se necítila odtržena od Francie: neměla k tomu důvod.

Obrovská říční hladina připomínala stříbřité jezero, jehož plochu brázdily černé stíny plachetnic a člunů. Všude panoval klid. Nic ne

73557

13541

hrozilo. Ale Angelika se cítila nejistá, jako by její srdce bylo odsouzeno k tomu, že nedokáže nikde zakotvit...

Najednou za sebou zaslechla rychlé krůčky.

Neměla čas se ani ohlédnout a už se k ní v bílých šatičkách vznášela...

"Ermelino! Ty malá mlsalko!"

Už to nebylo děťátko. Vyrostla, byla z ní malá slečna.

"Ach, holčičko moje drahá, nikdy neztrácej to své světýlko," řekla Angelika a tiskla ji v náručí, "to své tajemství. Pořád tolik mlsáš?"

Dítě se smálo a mlčelo.

Ano, její matka jí psala, že pořád ještě nemluví...

Ermelina nemluvila, ale zářila z ní radost a vypadala dokonale zdravá. Šťastná jako motýl na louce a růžolící se usmívala bílými zoubky, jako by právě prožívala něco strašně veselého a zajímavého. V očkách jí hrálo šibalství a jiskřilo tolik světýlek, že nebylo možné rozeznat jejich barvu: voda v sluncem zalitém jezeře.

"Vůbec ses nezměnila. To jsem ráda, Ermelino. Bohužel pro tebe nemám žádné bonbony, ale strašně ráda tě vidím." Ermelina se zatvářila ještě veseleji. Smála se jako zvoneček.

Proč jen pro ni nemám žádnou sladkost, vyčítala si Angelika. Napadla ji poznámka rytíře de LoménieChambord, když dával Honorině luk a šípy. Člověk rád obdarovává nevinnost. Ta jediná si to zaslouží.

Co si teď s tím skřítkem počne?

Nebylo to poprvé, co stála v Quebeku s uprchlou Ermelinou v náručí. Jako v té bouři, kdy jí malou málem vyrval vítr, když jí nafoukl sukničky.

A už sem běží třešňovou alejí stejně jako tehdy vyděšená chůva Perrine.

A Angelika jí jako kdysi předává uprchlici.

"Mercouvillovi se už vrátili," sdělila jí černá chůva.

"Já zítra odjíždím, ale pošlu vám KouassiBa, abyste si mohli promluvit, Perrine. Sbohem, Ermelino, zlatíčko. A neutíkej takhle už," řekla Angelika a odcházela s pocitem, že jí tohle setkání bylo příjemnější, než kdyby tu na ni čekalo celé město.

Malé děti jsou zvláštní, říkala si cestou, ale tak báječné. Dlouho jsou zahalené tajemstvím, je v nich neznámo. Proto je mám tak ráda a jsem z nich u vytržení...

Za ní se ozval flétnový hlásek.

"Na shledanou. Na shledanou, sluníčko."

Obrátila se. Ermelina v Perrinině náručí za ní se smíchem znovu volala:

"Na shledanou, sluníčko..."

A oběma rukama jí posílala polibky.

Co je ve srovnání s tím Garreau ďEntremont, Ambroisine a jejich temné úklady, strach a nenávist! Co zmohou proti takovému půvabu?

"Ach, drahá přítelkyně, zrovna jsem na vás myslela a vy se tu zjevíte jako přelud..."

Stála před ní paní Le Bachoysová.

"Jako byste posílala polibky nebesům."

"Ne. Jen jsem se loučila a malou Mercouvillovou."

Buď proto, že se blížil svátek svaté Anny a přiváděl lidi zpět domů, nebo proto, že její odjezd ospalým městem otřásl, Quebec se náhle probudil.

V průběhu dopoledne zaplnili lidé hostinec U francouzského korábu i nábřeží, kde čekaly čluny.

Angelika balila poslední zavazadla a snažila se poslouchat, co jí kdo chtěl na poslední chvíli říct. Nastal tu ovšem strašný zmatek, protože lidé propadli pocitu, že ji dlouho neuvidí, a tak se jí snažili vyložit své nejpalčivější problémy.

A Polačka v tom překonala všechny rekordy, přestože ji právě ona měla k dispozici celé dny předtím.

"Jestli se paní a pan de Peyrac budou vracet do Francie, musíme s nima poslat malý Savojany. No přece ty, co je Carbonnel posílá čistit komíny a kontrolovat dodržování všech bezpečnostních předpisů. Ty děcka jsou rozený kominíci. No ty, co sem přijeli jako sluhové zmizelýho pana de Varange."

"No a? Co je s nimi?"

"Umíraj nám tu steskem, už jsou jen kost a kůže."

Paní Gonfarelová má dobré srdce a dokonce ví, co mají za nemoc. Je to nemoc horalů. V armádě pro ni našli speciální slovo, protože jí trpěli jen rekruti, kteří přicházeli z hor: nostalgie, z řeckého slova nostos, tedy návrat, a algie bolest. Jediný lék je poslat je zpátky domů.

"Chápeš! Potřebujou svý sviště, svý hluboký údolí, ticho štítů,
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který na ně shlížej a musej je furt slízat jako kamzíci... Vím, o čem mluvím. Já jsem z Auvergne. Zima je tam bílá, léto černý, žitnej chleba a sýr. Hlad a ticho. Vzpomínám na tu dobu, než mě máma prodala drábovi, co verboval holky pro vojáky."

"Jenže tys nikdy žádnou nostalgií netrpěla, pokud vím!"

"Se ženskejma je to jinak."

"Proč mi to říkáš právě teď, Polačko? Nemohu vzít ty děti s sebou, dokud nepromluvím s Carbonnelem."

"Právě jde."

"Proboha, Polačko, teďna to není čas. Stejně nejedeme do Francie. Tady máš peníze, najdi jim místo na lodi a svěř je nějakému milosrdnému knězi, který je dopraví do jejich rodného Savojska. A taky kup nějaké sladkosti Bannisterovým dětem, co jsou u uršulinek, a pozdravuj ode mne matku Marguerite."

Yann Le Couénnec právě přicházel s prosbou, zda ještě může zaskočit k uršulinkám. Chtěl by se setkat nebo aspoň ve vší počestnosti nechat vzkaz jedné mladé dámě, která se mu líbila už v Gouldsboru. Říkají jí Maurka, i když její krása a kouzlo osobnosti by si zasloužily křesťanštější přezdívku.

"Proč jste se o tom nezmínil dřív, Yanne?"

Zjistil až teď, že ještě nenašla ženicha.

"Maurka má velké ambice."

Zopakovala mu, co se dozvěděla od paní de Mercouville a od Delphine.

"Jmenuje se Lucille ďlvry..."

Předešlý večer navštívil KouassiBa PerrineAdélu. Museli se rozhodnout rychle, čehož ani jeden, ani druhý nebyli schopni, protože se nedokázali tak najednou odloučit od těch, s nimiž až dosud žili. Pro KouassiBa to bylo nemyslitelné. Pan de Peyrac na něj čeká a on musí zůstat s paní de Peyrac, dokud se znovu nesetká s manželem. A co by si počala Ermelina a ostatní děti a dokonce i sama paní de Mercouville bez PerrineAdély?

Je škoda, že se musí záležitosti srdce vyřizovat takhle nakvap, ale víc času neměli.

Pak přišla do přístavu paní de Mercouville. Zcela zřejmě se stalo totéž jako poprvé, prohlásila. Jaké poprvé? O co jde? O Ermelinu. Když viděla Angeliku poprvé, začala chodit. Tentokrát začala mluvit.
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Musí jet poděkovat svaté Anně z Beaupré. Ovšem pokud sem od Tadoussaku neplují Irokézové.

"To bych taky ráda věděla," prohlásila Angelika. "Tam dole u Saguenay je můj manžel, musela jsem sem jet sama. Jistě chápete, že ho chci co nejdřív vidět a zjistit, jak to všechno dopadlo."

Díky tomu zmatku však zapomněla na všechno ostatní a ani se o to nemusela snažit.

Měla pocit, že se k ní její francouzští přátelé znovu chovají poněkud odměřeně, ať už kvůli záležitosti anglických zajatců, nebo kvůli smrti otce ďOrgeval, a k tomu byla strašně smutná z rozloučení s Honorinou. Trochu ji povzbudilo setkání s bratrem, ale vyšetřování "divočáka" z Horního města ji pořádně vyděsilo a znovu jí připomnělo záležitosti kolem Jednorožce, o něž se začala zajímat Paříž, někdo z úřadoven pana Colberta, ministra námořnictví a kolonií Jeho Veličenstva francouzského krále Ludvíka XIV. Snad šlo ale skutečně jen o něj aké právní komplikace. Všechny tyhle starosti však j ako by náhle zastínila ta náhlá náklonnost všech Quebečanů.

Nábřeží se černalo lidmi jako v onen den, kdy se tu zjevila poprvé ve svých modrých šatech a v plášti z bílé kožešiny jako severská víla s diamantem zářícím ve vlasech.

Všech se zmocnilo dojetí, když nastoupila do člunu v doprovodu vysokého KouassiBa, černého ochránce své bledé křehké krásy. Jeho turban čněl nad všemi hlavami: po boku měl zakřivenou šavli, neodmyslitelnou součást své livreje.

"Vraťte se! Vraťte se nám!"

Zavlnily se mávající kapesníky a klobouky.

"Vraťte se nám! Vraťte se!"

Bylo strašné horko. Úplné bezvětří. Olověné nebe jen občas proťal krátký záblesk a ozářil dav tísnící se na nábřeží.

Angelika zahlédla ruměnou tvář paní Le Bachoysové, staženou smutkem. Vždycky je tak veselá! Mávala svým obrovským vějířem z per divokého krocana tak zoufale, jako by se s ní loučila naposledy.

Hladina vody byla nehybná jako rozlitý olej, lodi musely křižovat sem tam. Lodivod tvrdil, že bouře nepřijde, že ji vítr odežene na volné moře a oni klidně vyplují na sever.

Quebecké pobřeží vypadalo v oparu vedra modré jako pod nánosem jemného popela. Angelika ho s podivnou melancholií pozorovala. Orleánský ostrov v dálce připomínal obrovského spícího žra
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loká. Na jeho svazích se bělaly bílé domky, některé roztroušené, jiné natěsnané v zátoce: tady vládla čarodějnice Vilemína. V pozadí jiskřila věž zvonice v Beauportu, kde žije jedna z králových dcer, a za ní Levis, kam se uchýlila Sidonie Macolletová, krvesmilnice, se "starcovými dětmi": starý je určitě u Velkých jezer. A znovu Qiiebec a jeho stříbřité střechy, ušlechtilé věže a zvonice, pak nos Bouřlivého mysu v dálce a malá kaplička dobré svaté Anny zázračnice...
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Na řece

(i)

A pak už pluli řekou, která se rozšiřovala a nakonec zanikla v moři.

Angelika stála většinou na přídi a hleděla k obzoru, kde se za několik dní, pokud bude příznivý vítr, konečně znovu setká s manželem.

Svěží příjemný větřík začínal nechávat na rtech slanou příchuť.

Vlny ji kolébaly a ona myslela na všechno možné. Pokoušela se vybavit si, co říkala poslední karta, ta s bláznem se zlatým opaskem, když jí Ruth Summersová v Salemu vykládala osud. Co znamenala ta poslední sestava, třetí Davidova hvězda! Marně si lámala hlavu.

Proč byla tak hloupá a nechtěla znát konec, jenž by jí možná vyjevil, co na ni osud chystá, co může očekávat od "výjimečného muže" a "papeženky", v tuto chvíli nezvěstných. Z prvních dvou sestav si pamatovala některé útržky. Vítězná láska! Láska zvítězí. To jí kartářka stále opakovala. Mnoho mužů: láska tě chrání. A slunce: muž, jenž má ve znaku slunce.

To znamená, že král nad ní stále drží ochrannou ruku.

A ruka Ruth Summersové otáčí středové karty se symbolickými barvami, růžovou pro tělo, modrou pro ducha.

Zatoužila octnout se znovu v soukromí pokoje se zrcadly. Vzápětí se ale vyděsila, vždyť chtěla vymazat z paměti chvíle, které byly v jejím životě jedny z nejpodivnějších a současně nejvýznamnějších, chtěla je potlačit v jakési obavě, že je musí skrýt před Božím zrakem.

Až se vrátí do svého prostředí v Nové Francii, do Gouldsbora a Wapassu, bude se snažit zapomenout na Salem a jeho zázraky.

Nebylo to vlastně zapomnění, byl to jakýsi pocit neskutečna, souvisejícího s těmi dvěma světlovlasými postavami, které byly zapleteny do zmatených a vzrušených okamžiků její "smrti". Viděla je ve snu... Musela vynaložit velké úsilí, aby si je oživila.

V mlze, která se často vznášela nad řekou, se občas zjevovaly jako dva přízraky v černých pláštích malomocných.

Nejsem ani vaše věrná přítelkyně, mé ubohé čarodějky. Jsem ne
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vděčná Francouzka a papeženka, zaskočená vaší výjimečností, jež se snaží si moc nepřipomínat, za co vděčí tak podivným a opovrhovaným osobám. Ale nikdy jsem nepochybovala... Potkala jsem vás. To nebyl sen. A není náhoda, že naše dvě děti štěstí se narodily v Salemu a ožily ve vašich rukou.

Najednou jako by se jí rozbřesklo.

Ne. To, co se odehrálo v Nové Anglii a co jí umožnilo lépe pochopit, co prožil její bratr Josselin, není nic éterického. To lidé z masa a kostí budují svět v mystickém vytržení. A mezi nimi mají své místo i Ruth a Nomie. Pečovaly o ni a přitom jí vyprávěly o svém pohnutém životě. Nepobouřila ji ani tak historie těch neustále vyháněných kvakerů, pronásledovaných, ponižovaných, putujících z pranýřů na šibenici, jako spíš klid, s nímž tu nesmyslnost přijímají. Jako by ta krutost už byla banální, a díky tomu přijatelná, neli žádoucí.

Ruth a Nomie se nebouřily. Mluvily o svém pronásledování, útrapách a týrání skoro jako o nutném zlu, které je neodmyslitelnou součástí života na americkém pobřeží.

Až uzdraví ještě víc lidí, zemřou proklínané a zhanobené na šibenici.

Papeženka Ambroisine, zbožná dobroditelka, tady nikoho neděsí.

Lidé nejsou slepí.

Jsou jen lhostejní a ve skutečnosti vůbec netouží po spravedlnosti a lásce.

Když Angelika na přídi své lodi došla v myšlenkách až sem, ještě daleko netrpělivěji se těšila na setkání s Joffreyem.

Je stejný jako ona. Může mu všechno říct. Svěří se mu se svými obavami z Ambroisine. Už vidí jeho uklidňující úsměv. A určitě bude uvažovat naprosto stejně jako v duchu ona.

Pokud vévodkyně de Maudribourg žije a Angelika o tom byla střídavě přesvědčena a střídavě to pokládala za nepravděpodobné , jaké má dnes možnosti jim škodit? Copak její poslání neskončilo smrtí jezuity, jejího přítele z dětství? S ním a s jeho misií musel vyhasnout i ďábelský plamen.

Představovala si je, papeženku i výjimečného muže, zmenšené na rozměry obyčejných lidí, jako velké generály, kteří zažili chvíle slávy a pak zevšedněli v každodenní banální nečinnosti.

Tolik věcí se změnilo od toho proklatého léta.
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Nikdo dnes nemůže ohrozit jejich lásku. Dokonce i tahle země už vypadá jinak. Cizinci z Gouldsbora, zpočátku slabí a zranitelní, se tu usadili, zapojili se do budování Francouzského zálivu a tím, jak získávali postavení, změnili rovnováhu sil.

Během několika let se situace vyvinula tak, že se Joffrey de Peyrac stal arbitrem mezi americkými národy na severu: mezi Francouzi, Angličany a indiánskými kmeny, ať už Irokézi či Algonkiny.

Už v Salemu si Angelika uvědomila jeho vliv, cítila, že ho Novoangličané pokládají za jednoho z nich, za někoho, kdo má tu čest stát po boku těch napůl nezávislých koloniálních státečků britské koruny: "Jste jako my." A jeho postavení potvrzuje i to, že ho požádal o pomoc guvernér Nové Francie, že ho i on pokládá za svého spojence, za bratra, v něhož má absolutní důvěru.

A vyslal ho k Irokézům s přesvědčením, že on jediný může ty divochy zkrotit.

Strašně ho potřebuje zase vidět, slyšet, dotknout se ho, ujistit se, že je u ní, živý a zdravý.

Denně doufala, že se na té obrovské šedé říční hladině vynoří v dálce proti nim z mlhy loď s Joffreyem na palubě, ale každý den byla stejně zklamaná.

Když jí však konečně k polednímu oznámili, že je Tadoussac na dohled, propadla panice.

Co když tam nebude? Co když se mu u Irokézů něco stalo! Co když ho Uttaké zabil?

Už se viděla, jak sedí na věky věků na pobřeží v Tadoussaku a čeká připoutaná na skále na jeho návrat jako Angelika z Ariostova Zuřivého Rolanda.

Objevily se vysoké narůžovělé útesy nad černým a ledovým fjordem v ústí řeky Saguenay, a pak za mysem v zálivu zahlédla domky, špičatou zvonici a vysoký kříž, na rejdě kotvící lodi.

"Je tam?"

Angelika nebyla s to udržet dalekohled u očí.

Konečně se obraz zaostřil.

Byl tam.

"Je to on! Ne, to není on!"

"A kdo jiný by to byl?" vzal jí ďUrville dalekohled z ruky. "Vidím naprosto jasně pana de Peyrac a za ním pana Perrota. Vojáci a námořníci popocházejí po palubách i po břehu. Je tu zřejmě klid.

Teď začínají vzrušeně pobíhat. Zřejmě nás zpozorovali a chystají se nás přivítat."

A v tu chvíli zaslechli ránu z děla.

"Vidíte, něco se děje!"

"Poznali nás a flotila nás zdraví. Musím jim odpovědět."

O chvíli později dvě salvy z Duhy rozezněly okolní skaliska známou ozvěnou.

Ještě chvíle manévrování, aby se loď dostala blíž ke břehu, a pak už nebylo pochyb.

Byl to opravdu Joffrey tam na břehu, jeho vysoká postava čněla nad všemi ostatními s výjimkou Nicolase Perrota.

Tiskla si dalekohled k očím a viděla, jak postoupil o několik kroků kupředu. Srdce jí tlouklo jako zběsilé.

Už nebylo pochyb.

Byl to on, její král, její vlast, její útočiště.

Během celé své osamělé cesty do Montrealu se nedokázala oprostit od pocitu úzkosti. Stejně intenzivního jako zbytečného. Proč je to tak? Protože když je od něj daleko, žije jen napůl.

A ještě teď, ve chvíli setkám, prožívala namísto radosti jakýsi svíravý pocit děsu, jako by se mělo něco stát, jako by se měla z vod Saguenay vynořit doposud spící obluda a oddálit okamžik jejich shledání a zpochybnit jistotu, že je živý a zdravý.

Jakmile člun z Duhy přistál, rozběhla se k němu a vrhla se mu bez ohledu na okolostojící diváky kolem krku.

Důležitá byla jediná věc: být si jistá jeho přítomností, cítit dotek jeho těla, vnímat jeho lidské teplo, octnout se v jeho pevném objetí, do něhož ji uzavře a uvězní, cítit jeho drsnou opálenou pleť a jeho něžné rty na svých. Živé tělo živého muže.

Při každém dalším setkání s ním prožívá nový pocit závratné radosti a úlevy.

Ach ne, tentokrát přísahá, že už mu nikdy nedovolí, aby se od ní odloučil, třeba jen na několik týdnů.

Odtáhl ji od sebe, aby jí lépe viděl do tváře zářící čistou a upřímnou radostí. V jeho tmavých očích blikala ona veselá, trochu posměšná jiskérka, kterou zahlédla i v očích RaimonRogera, když se poprvé usmál.

"Chvála Bohu, že jsme v Nové Francii, a ne v Nové Anglii. Jinak bychom strávili pěkných pár hodin na pranýři."

Zbožňovala jeho úsměv hraběte z Toulouse.

Co záleží na tom, že se nechová zdrženlivě jako velká francouzská dáma. Tadoussac, stará obchodní stanice lovců kožešin na řece, která vede do nejdivočejších koutů světa, bylo opravdu poslední místo, kde by člověk musel dbát na etiketu.

Kdo z jejich lidí nebo svobodomyslných Francouzů z Tadoussaku by se pozastavoval nad jejich objetím?

Láska, kterou k sobě cítí, občas jejich okolí udivuje, možná jim ji i trochu závidí, ale zároveň je pro všechny ty, kdo žijí pod jejich ochranou, zárukou jistoty, bezpečí a úspěchu.

Námořníci a vojáci, zpočátku tradičně nedůvěřiví vůči ženě, si pomalu zvykli je vnímat dohromady jako talisman pro štěstí.

Někteří z těch, kdo doprovázeli hraběte de Peyrac na výpravu po Saguenay, se necítili úplně ve své kůži, občas měli i strach. K něčemu takovému se ovšem člověk nepřiznává. Ale teď, když je znovu viděli spolu, když se Dáma od Stříbrného jezera přesně podle dohody vrátila a prochází se tu s úsměvem, opřená o jeho paži, uprostřed všeobecného provolávání slávy, všechno už bude v pořádku.

"A co Irokézové?"

"Byli tam. S Uttakém v čele pluli přes jezero Mistassini. Skoro jako by mě očekávali. Mezi námi, Tekonderogo, existuje neviditelné pouto, které se nikdy nérozpojí a táhne se přes řeky, pustiny i hory."

Dlouhé rozpravy, nekonečné kolování kalumetů. Uttaké předal hraběti de Peyrac vampum, jenž říkal: "Tenhle náhrdelník je mé slovo: už nikdy nevykopu válečnou sekyru proti Francouzům, dokud zůstanou věrní bledé tváři z Wapassu, Muži hromu, Tekonderogovi, mému příteli."

Takže naděje, kterou Angelika vložila do Nového světa, naděje na to, že tu mohou začít nový život, že se zbaví všeho, co zničilo ten starý, že tu najdou vhodné prostředí pro uplatnění svých schopností, nebyla iluze.

Zlověstní ptáci věštící neštěstí mizí.

Na kolbišti zůstávají jen ponuré přeludy dvou lidí, jichž se zmocnila smrt.

Nebo aspoň v jejichž smrt živí věří.
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Angelika se však nepřestala bát, že jako mrtví budou proti ní bojovat daleko úporněji, než kdyby zůstali naživu.

Snad v tom byl kousek její "poitevanské pověrčivosti", jak by řekl Joffrey, kdyby se mu svěřila a vylíčila mu Garreauovo předvolám a svůj strach, že ďáblice v Tidmagouche nezemřela. Usmál by se a laskavě by si ji dobíral.

Jistě že mu to všechno řekne už jen proto, aby vychutnala radost z toho, že ji bude uklidňovat ve svém náručí , ale později.

Ptáci temnot poletují kolem jasné svatozáře jejich životů. Černá křídla bojují s jasem světla, třpytícího se jako vycházející slunce.

Jen ona je vidí. Potvrzují její předtuchu, že všechno ještě není rozhodnuto, že budou muset podstoupit ještě další zkoušky, ale jejich nelítostní, zuřiví protivníci, ať už mrtví, nebo živí, nikdy skutečně nezvítězí.

Neboť ona a Joffrey dosáhli té vnitřní jistoty a naděje, kterou jim nikdo nemůže vzít, a ona věděla, že ať se stane cokoliv, prožijí spolu ještě mnoho šťastných chvil.