Angelika, cesta k vítězství

Uzavírá se čtrnáctidílný románový cyklus o dobrodružných životních osudech francouzské dívky ze zchudlého šlechtického rodu, jež žila někdy v sedmnáctém století a jmenovala se snad Angelika. Na křídlech převeliké lásky dosáhla nejvyšší přízně u dvora krále Ludvíka, pod tíhou bolesti a pronásledování se dotkla samého dna bídy lidské spodiny. Po neúnavném pátrání nalezla milovaného, již oplakaného manžela, s jehož ztrátou se nikdy nesmířila. Společně odjeli dobýt Nový svět, spolu čelili nástrahám vždyť dlouhé prsty nepřátel od královského dvora sahaly až za oceán. Teprve tam, v ráji panenské přírody, v tom drsně krásném kraji Indiánů, pominuly všechny staré nenávisti. Zlo bylo zničeno, král překonal svou pýchu, a všechna ženská kouzla, hluboká lidskost a láska hlavně láska někdejší dívky Angeliky jí ukázaly cestu k vítězství.

Anně a Serge Golonovi Angelika dosud vyšlo:

Angelika, Markýza andělů l, 2 Cesta do Versailles l, 2 Angelika a král l, 2 Nezkrotná Angelika Angelika se bouří Angelika a její láska Angelika a Nový svět Angelika v pokušení Angelika a ďáblice l, 2 Angelika a spiknutí stínů Angelika v Quebeku l Angelika v Quebeku 2 Angelika, cesta naděje Angelika, cesta k vítězství

Rytířovy předsudky, pochyby a úzkosti

Věděl, že myslí na Honorinu a že jen jeho mužná paže, objímající ji kolem ramen, jí může v tom trápení trochu ulevit. Oba mlčky kráčeli po horní palubě a zakotvená loď je jemně kolébala. Letní opar, sice vlahý, ale stejně hustý jako zimní mlha, je skrýval před světem a tlumil i zvuky ze břehu.

Joffrey de Peyrac si říkal, že Angeličino chování může někdy lidi zaskočit.

Jemu se to líbilo.

Byla prostě taková.

Král na ni čeká. Sní o ní ve svém versailleském paláci.

Uprostřed poct a nádhery velkolepého dvora je tajnou, ale jednou z nejdůležitějších starostí tohoto nejmocnějšího panovníka na světě, dosáhnout svou bezmeznou trpělivostí a nezměrnou velkorysostí toho, aby se Angelika de Peyrac jednoho dne uráčila opustit temné a ledové americké končiny a objevila se u jeho dvora.

A tady, u řeky Saguenay, se v divokém vnitrozemí skrývá irokézský náčelník Uttaké, pomalovaný válečnými barvami a s vysoko vyčesaným ohonem vlasů, Uttaké, nejzarytější nepřítel Nové Francie, jenž kráčí vstříc Joffreyi de Peyrac, aby věnoval většinu času určeného rozhovoru o válečném tažení vyprávění o ní, které říká Kawa, Jasná hvězda. Jeho spolubojovníci dosvědčí, že tahle žena ho ošetřovala a vyléčila ze zranění v Katarunku poté, co ho zachránila před skalpovacím nožem Abenakise Piksareta, jeho úhlavního nepřítele.

Daleko důležitější než všechny mírové smlouvy s guvernérem Frontenakem se v dýmu z ohňů a kalumetů, kolujících od úst k ústům, zdál být hrdinský epos o legendární Angelice, té nádherné a okouzlující ženě, která teď právě smutně kráčí po jeho boku.

A Joffrey věděl, že mezi těmito dvěma krajními případy: francouzským králem v daleké Evropě a indiánským náčelníkem, jenž přísahal, že vyhubí všechny kanadské Francouze, existuje
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ještě mnoho nejrůznějších mužů vládců i chudáků, mudrců i bláznů, fatalistů či zoufalců , kteří jí zkřížili cestu a už navěky si ponesou vzpomínku na ni jako zářivé světélko na temné cestě životem. Okouzlila je svou krásou, dojala svým hlasem, potěšila svou přítomností natolik, že na ni už nikdy nezapomenou.

A všichni ti oddaní obdivovatelé by byli zřejmě velice překvapeni, kdyby věděli, jakou moc má nad tímhle údajně nepřístupným, tvrdým a zapomnětlivým srdcem malá sedmiletá dívenka s měděnými vlásky pod zelenou čepičkou, kterou nechala tam daleko tančit se stejně starými holčičkami.

Joffrey ji chápal, nesmál se jí. A tak vedle sebe kráčeli a dovolili si zabývat se vlastními duševními strastmi, na což jim v jejich dobrodružném, nebezpečném životě, plném odpovědnosti za budoucnost mnoha jiných, obvykle nezbýval čas.

Jak je jim spolu dobře, říkal si. A připomínal si svou výpravu k Saguenay: celou tu dobu na ni s úzkostí myslel. Udiveně si kladl otázku, jak si mohl před několika lety při jejich příjezdu do Nového světa myslet, že ji nechá celou zimu v Gouldsboru a sám se se svými muži vydá do vnitrozemí? Dnes si to vůbec nedokázal představit. Jen s ní se život rozzáří.

Objal ji pevněji.

Vyšli po schodech na druhou palubu. A pak ještě výš až na půlkruhový balkon na zádi Duhy.

Mlha trochu zrůžověla, jak se slunce klonilo k západu, ale byla stále tak neprůhledná, že neviděli ani ostatní lodi své flotily.

Už tři dny kotvili v Tadoussaku a čekali na návrat posledních vojáků a námořníků od jezera Svatého Jana, doprovázející Mistasiny a Nippsingy, kteří se bez jejich ochrany neopovažují sejít k řece za obchodem.

Irokézové se však vytratili. Nechali Joffreyi de Peyrac vampum se vzkazem: "Nevykopáme válečnou sekyru proti Franeouzům, dokud zůstanou věrni bledé tváři z Wapassu, Tekonderogovi, mému příteli."

Jakmile dostal ten slib, vrátil se hrabě co nejrychleji k Svatému Vavřinci a netrpělivě čekal na Angeliku, jež připlouvala z Montrealu, kde nechala Honorinu v penzionátu řádu Panny Marie. Možná že se neměl na holčičku, kterou měl také nesmírně rád, tolik vyptávat. Začínala mu však chybět.
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Angelika byla strašně nešťastná. Montreal je hrozně daleko, stěžovala si a už litovala, že podlehla Honorininým prosbám a nechala ji u jeptišek, kde se hodlala naučit "číst a zpívat".

Přestože byly jeptišky velice oddané své práci, bylo to přece jen úplně jiné prostředí, než v jakém dívenka dosud žila, a bude se tam určitě trápit.

"Co ji to napadlo, že chtěla tak najednou odejít z Wapassu?" vykřikla zničehonic Angelika a pohlédla utrápeně na Joffreye. "Vždyť je ještě tak malá, co ji to napadlo, nás opustit? Mě, svou matku? Vás, otce, kterého konečně našla až na druhém konci světa. Copak jsme jí najednou nestačili? Copak jsme pro ni už nebyli všechno?"

Zadržel úsměv.

Tady, na palubě lodi, v chomáčích mlhy zlátnoucí paprsky zapadajícího slunce, byl sobecky, absurdně šťastný, že ji má celou pro sebe, kochal se její ženskou naivitou a něhou, kterou dává ženám mateřství a jež jim vtlačuje jakousi pečeť věčného mládí: jako by předtím nic neprožily.

"Lásko moje," řekl po chvíli, "copak jste zapomněla na svou vlastní dětskou logiku? Nevyprávěla jste mi snad, že jste coby deseti či dvanáctiletá holčička hodlala odjet do Ameriky, že jste dokonce s sebou vzala skupinku malých vesničánků a nikdo z vás si ani v nejmenším nedělal starosti s tím, jaké trápení tím způsobíte svým rodičům?"

"To je pravda."

Setkání s nejstarším bratrem Josselinem jí oživilo vzpomínky z dětství. Ochotně se poznávala v holčičce Angelice z Monteloupu. Hluboké kořeny zůstaly. Ale když se na své tehdejší jednání podívala očima dospělého, daleko lépe chápala, jaké starosti tehdy přidělávala své rodině.

"Zřejmě jsem tolik toužila po dobrodružství a po svobodě," usoudila, "že jsem si vůbec nedokázala představit, co taková cesta znamená, ani to, že bych se musela nadlouho odloučit od rodiny."

"A vy si myslíte, že Honorina si uvědomuje význam toho slova, které nám rve srdce: odloučení? Chce prostě jen jít svou cestou stejně tak, jako nás lákají krásné květiny podél neznámé cesty a rozhodneme se, že si je prohlédneme. Vůbec si nepřipouštíme,
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že se tím změní celý náš život. I já jsem byl v mládí takový. Za všechno jsem vděčil své matce, za záchranu, za zdraví a především za to, že jsem mohl chodit, i když jsem kulhal.

A mé první rozhodnutí poté, co jsem se dostal z nejhoršího, bylo využít příležitosti a vyrazit na moře za dobrodružstvím. Doplul jsem až do Číny. Tam jsem také poznal otce de Maubeuge. Byl jsem na cestách celá léta, první plavba trvala nejméně tři roky, a mám pocit, že jsem si celou tu dobu nedělal přílišné starosti s tím, abych o sobě poslal do Toulouse nějaké zprávy. Byl bych se moc divil, kdyby mi někdo řekl, že tím matce, pro niž jsem byl vším, působím nějaké starosti nebo bolest. Nejen že jsem nikdy nepochyboval o její lásce ke mně, naše vzájemné pouto mi připadalo nenarušitelné, ale domníval jsem se dokonce, že ona o všech mých vítězstvích a mém pozemském štěstí ví. Když se dnes zamyslím nad tím bláznivým a světáckým obdobím svého mládí, uvědomuju si, že mi skutečně nikdy nepřišlo na mysl, že jsem ji opustil."

Narůžovělé světlo haslo. Zešeřilo se a ochladilo.

To, že se jí manžel, který o sobě tak málokdy .mluvil, takhle svěřil, Angeliku dojalo, ale zároveň i podivně zneklidnilo. To ovšem Joffrey nemohl pochopit. Nedokázala se totiž oprostit od představy, že Sabině de CastelMorgeat, pro niž měl během jejich pobytu v Quebeku jistou slabost, se podobá Joffreyově matce. Manželka vojenského guvernéra Nové Francie, krásná jižanka se složitou povahou, ale s ohněm v očích a s nádherným bujným poprsím, mluvila jazykem Gaskoňců, zpěvnou okcitánštinou z jižní Francie. Angelika na ní smrtelně žárlila. Snad dokonce víc na tu podobu, která mohla Joffreyovi leccos připomínat, než na to, co se mezi nimi náhodně odehrálo. Pořád ještě to bolelo! Divila se, že dokázala tak snadno zapomenout jak to ostatně Sabině sama slíbila. Nechtěla, aby mu ji cokoliv připomnělo. A zřejmě uvažovala správně, protože poté, co si vzpomněl na svou matku, dodal, jako by sledoval tok Angeličiných myšlenek:

"Viděla jste se vůbec v Quebeku s CastelMorgeatovými?"

Angelika sebou cukla a poněkud chladně odpověděla: '

"Jak bych mohla? Přece víte, že přede dvěma lety odpluli zpát

ky do Francie."

Smířlivě připustil:

"Zapomněl jsem na to. Víte o nich něco nového?" zeptal se zcela lhostejně.

"Ne. Nemám zprávy ani o těch, kdo tu zůstali, natožpak o nepřítomných. Quebec byl úplně vylidněný. Všichni byli na venkově, necítila jsem se tam dobře. Hlavně vy jste tam nebyl... a to bylo strašné."

Znovu ji pevně objal. Neuniklo mu, že je od svého návratu nervózní. A nejen kvůli Honorině. Skrývala nějaké zklamání... nebo obavy. Cítil to od prvního večera. Věděl, že promluví, až to bude potřebovat. Později.

Položila mu hlavu na rameno.

"Bez vás všechno ztratilo půvab. Vzpomněla jsem si na náš příjezd do Quebeku. Vůbec nechápu, proč jsem v té chvíli měla strach, že budu svázána povinnostmi manželky hraběte de Peyrac. Všechno jsem si to znovu vybavila, když jsem se šla zdálky podívat na Villedavrayův domek. Proč jsem tehdy měla tak naléhavou potřebu se trochu osamostatnit, cítit se svobodná?"

"Předpokládám, že vás už unavilo být královnou dobrodruhů, kteří od vás uprostřed lesů nebo na drsném pobřeží vyžadovali, abyste jim dnem i nocí věnovala veškerou pozornost, a vy jste je celou zimu a celé léto až do roztrhání těla ošetřovala, léčila jste nemocné, obvazovala raněné, utěšovala nešťastné, snášela jejich nálady... Pochopil jsem to a tleskal jsem vaší odvaze a moudrosti. Po příjezdu do Quebeku jste mohla vychutnat příjemnější stránky života. A měla jste před sebou další důležité poslání. Rozhodla jste se k něčemu, co bylo nutné a mě by to možná nenapadlo, protože jsem netušil, co všechno na vás bude požadováno, netušil jsem, co pro vás znamená nutnost zvítězit, získat si své krajany. Musela jste se na ten úkol soustředit, nabrat síly.

A navíc jste byla unavena, doufám, že jen dočasně, manželem, který vás ze žárlivosti spoutal svým jhem."

"Ne, naopak jsem chtěla, abyste mi patřil víc, abychom se mohli častěji vidět mezi čtyřma očima a nejen na válečném kolbišti nebo při těch neustálých politických debatách."

"Měla jste stokrát pravdu a bylo to správné. Ještě nás mnoho věcí rozdělovalo a já jsem patřičně nedocenil vaše právo na svobodu, můj krásný nespoutaný ptáčku. A vy jste samozřejmě ihned
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pochopila, že ani jeden z nás není z těch, kdo se hodlají ohlížet na požadavky mondénní společnosti, kterou je třeba okouzlit, aby začala usilovat o naši náklonnost. A tak abyste mě nespoutala jinak než mou vlastní láskou a možná i abyste vyzkoušela mou věrnost, vrátila jste i vy mně svobodu."

"A vy jste jí okamžitě využil, že?"

"Ne víc než vy, andílku," zasmál se krátce.

Vrátil jí její výpad jako bumerang a zároveň jí tím dal najevo, že se mu donesly jisté zvěsti o jejím intermezzu s Bardagnem. Vzápětí se k ní však sklonil a políbil ji na šíji tam, kde počíná křivka zad.

Joffreyův dech, moc jeho něžných, lačných a čarodějných úst potlačila všechny výčitky, které byly najednou nesmyslné. Po tolika letech štěstí hodina pravdy už vůbec nic neznamenala. Nedokázala mu odolat. Všechno se zhroutilo a obrátilo v prach. Ten zázrak vášnivé touhy, která mezi nimi nikdy neuhasla, ten dar bohů, jenž jim byl věnován a který je tak často zachránil před rozchodem, jim znovu připomněl, že i přes všechny bouře, které jim hrozily jako komukoliv jinému a mohly by otřást jejich důvěrou, jim zůstane vžjdycky to vědomí, že on bez ní a ona bez něj prostě nemohou žít. Že on je pro ni všechno. A že ona je pro něj konečný bod obzoru, cílem všeho jeho snažení.

Tak se tady v soumraku nad řekou, v úkrytu tmy a mlhy opájeli svými polibky: každý další byl ještě žádostivější a vášnivější, vyjadřoval tisíce nevyslovitelných věcí, důvěrných přiznání, láskyplných protestů či zmatených přísah, a to daleko nádherněji a pravdivěji než jakékoliv vyřčené slovo. Vznášeli se nad zemí oproštěni od všech nicotných sporů, malicherných hádek z uražené pýchy nebo zraněné samolibosti, které za sebou zanechávají víc poražených než vítězů, působí víc nevyléčitelných ran než užitku.

Tam, kde se octli, už nebylo co vysvětlovat ani odpouštět.

Vyrušil je zvuk vesel vynořujících se z vody.

Tmou prorazilo světlo lucerny, takže zahlédli člun se šesti veslaři sedícími v mlze jako přízraky. Blížil se, až jim zmizel z očí poté, co zakotvil po boku Duhy.

"Zdálo se mi, že vidím mnišskou kutnu a nějakou uniformu. Možná že je to poselství do pana de Frontenac."

"Proboha, proč jsme už dávno nezvedli kotvu," vzdychla. "Snad od vás nebude znovu chtít nějakou pomoc. Teď, když jsem přišla o Honorinu, bych už byla nejraději ve Wapassu u přátel, kteří nás tam čekají."

Zaposlouchali se a rozeznávali v mlze a padajícím soumraku hlasy, skřípání lan a provazového žebříku. Světla se mihla a zase zmizela, jako by všechno raději znovu utichlo v nehybné malátnosti končícího letního dne, který spíš připomínal smutné dny v listopadu, jako by spiklenecké stíny Tadoussaku odmítaly vpustit sem příliš zmatený svět plný nepřátel.

Na lodích i na břehu reagovali všichni stejně.

"Copak nám to z Quebeku zase posílají? Určitě nějaké další nepříjemnosti a starosti."

Konečně se světla ustálila a tak rozeznali pod sebou na první palubě jakési nezřetelné postavy.

Joffrey Angeliku pevně objal a vášnivěji políbil, až málem nedokázala popadnout dech. Pak se tiše rozesmál a pustil ji.

Mstil se dotěravcům, kteří sem přinášeli nové starosti a hádky? Nebo jí chtěl dát najevo, že v něm má oporu?

Vzápětí se Joffrey změnil v obvykle nonšalantního a zdrženlivého pána lodi. Ale Angelika jen s obtížemi zachovávala vážnou tvář a potřebovala víc času na to, aby se vzpamatovala. Odhrnula si z čela neposlušný pramen vlasů, zvlhlý padající mlhou. Lehce, rozpačitě zakašlala a teprve pak našla odvahu pohlédnout na přicházející muže.

Ve světle luceren, jež nesli námořníci, před nimi stál hrabě de LoménieChambord.

Angelika v první chvíli viděla pouze a jedině jeho. V Montrealu se ho poté, co jí Marguerite Bourgeoisová sdělila, že byl během Frontenakovy výpravy k Irokézům raněný, snažila vyhledat. Ale když ho marně sháněla v nemocnici Jeanne Manceové i u sulpiciánů, začala ho podezřívat, že se s ní prostě nechce setkat.

Takže byla příjemně překvapená, když ho poznala mezi návštěvníky, a vyšla mu s úsměvem vstříc. Zároveň pozdravila i pa

na ďAvrenson, který jí z Quebeku přinášel poštu od pana de Frontenac. Ten se podle svých slov právě vrátil do Quebeku. Oba důstojníky sem dovezl z hlavního města na velké plachetnici pan Topin se svými dvěma syny.

Mnich, jenž je doprovázel, byl františkán vracející se na Restigoucheovu misii v zátoce Svatého Vavřince.

Hrabě de Peyrac je oba pozval do salonku, aby se trochu osvěžili, než společně povečeří.

Angelika vztáhla ruku k hraběti de LoménieChambord, aby se do něj zavěsila a společně odešli dovnitř.

Ale protože zůstal mlčky a nehybně stát, jako by vrostl do země, gesto nedokončila. Její nepříjemný první dojem, když ho zahlédla, se potvrdil. Už neměl tu lehkou pevnou chůzi indiánských bojovníků, která je u starousedlíků v téhle zemi typická. Připadal jí nějak těžkopádný, unavený, dokonce ho málem v tom pohublém shrbeném muži nepoznala. Strašné zestárl. Určitě je to tím zraněním...

Zůstala před ním stát a nechala společnost odejít.

"Vyprávějte mi o tom zranění," pobídla ho.

Zachvěl se a pohlédl na ni. Jeho bledý ztrhaný obličej, který rozeznávala i v tom polostínu, potvrdil její obavy. Ale když se chtěla vyptávat dál, zarazil ji.

"Vím, že jste se se mnou chtěla v Montrealu setkat," prohlásil ostrým tónem, který u něj neznala. "Děkuji vám za zájem, madame, ale nedokázal jsem se tehdy s vámi sejít a s klidným svědomím si s vámi promluvit. Později jsem si však uvědomil, že vás nemohu nechat odjet z Nové Francie, aniž bych vám řekl všechno, co mi leží na srdci. Musím to dokázat. Je to můj úkol, svatá povinnost. A tak i přesto, že nejsem zcela zdráv, jsem vyplul za vámi, abych vás zastihl, než vaše flotila překročí kanadské hranice."

Působil dojmem, že si svou řeč opakoval slovo za slovem celé dny a noci, takže ji umí nazpaměť.

"Prožil jsem strašlivou krizi, ale teď už je mi všechno jasné a chci vám to říct. Teď už vím, madame, že jste ta žena ze zjevení, která nás má všechny zničit. Vybavil jsem si všechny vzpomínky a vím, jak šikovně a vynalézavě jste nás balamutila. Udělala jste si ze své nemorálnosti ctnost. A protože nevíte, co to mo

rálka je, lidé si myslí, že jste bez hříchu. Jste jako Eva: nevědomá. Nemáte žádné výčitky svědomí, protože tím nic zlého nemyslíte. Sledujete jen svá dogmata a vůbec si nevyčítáte, že nezachováváte zákony, jež vám nevyhovují.

Omlouváte kacířství, pokud ho navíc neschvalujete, a jste shovívavá k neřestem, podle vás ve jménu spravedlnosti nebo milosrdenství nebo pod jinou záminkou.

A my všichni jsme vám padli do pasti.

Jsme před vámi bezmocní jako před dětmi, které nám zapálily dům. Proklínáme je, ale zároveň se na ně nemůžeme zlobit: nevědí, co činí."

On se pomátl, říkala si jako omráčená, když se marně snažila zastavit proud jeho obvinění.

Zas ten závan šílenství, který ji pronásleduje.

Pokračoval monotónně.

"Člověk by řekl, že tak krásná a živoucí žena jako vy je zrozena k tomu, aby rozdávala štěstí, aby vytvářela ráj na zemi, a najednou se octne na pustém břehu jako trosečník a ztratí cestu ke spáse. A pak je příliš pozdě si uvědomit, že on a vy jste spojili kouzlo jeho inteligence s vaším kouzlem osobnosti a jednáte proti nám všem, že jste se rozhodli zničit představy, podle nichž se řídí naše společnost a které určují naše povinnosti."

"Proboha mlčte už konečně," okřikla ho hněvivě.

Když obviňoval jen ji, příliš ji to nedojímalo. Nebylo to poprvé, kdy jí zklamaný milenec vyčítal kdeco a obviňoval ji ze všech hříchů světa. Ale jakmile zaútočil na Joffreye, neovládla se.

Nedbal na její příkaz a pokračoval s vehemencí, vyplývající z nahromaděných výčitek.

"Vy oba svým životem zesměšňujete naše oběti! Vysmíváte se našemu odříkání!"

"Mlčte už! Co vás to popadlo, pane? Jestli jste podnikl tu cestu jen proto, abyste mě zahrnul podobnými výlevy, klidně jste si mohl ušetřit námahu. Ani můj manžel, ani já si nezasloužíme, abyste s námi takhle jednal. Jste nespravedlivý, pane de Loménie, urážíte nás a já bych taková slova nikdy neodpustila příteli, kterého jsem měla ráda a kterému jsem věřila, kdybych netušila, že se stalo něco, co ho naprosto vyvedlo z míry."

Najednou ho něžně pohladila po tváři.

"Řekněte mi to, Claude," zašeptala. "Co se vám stalo, chudáku příteli? Co se s vámi stalo?"

Zachvěl se.

"Stalo se... že zemřel!"

Vyplivl ta slova jako zasténání, jako krev po vnitřním krvácení.

"Zemřel," opakoval zoufale. "Zemřel jako mučedník Irokézů. Mučili jeho tělo. Snědli jeho srdce. Ach, příteli Sebastiene! Snědli tvé srdce! A já jsem tě zradil!"

A najednou se zoufale rozplakal, jako muž na konci sil, který si dlouho ty slzy zakazoval.

Angelika předvídala ten výbuch.

Události se ubíraly směrem, jehož se obávala. Zpráva o mučednické smrti otce ďOrgeval, k níž došlo před rokem na řece Hudson, teprve teď oficiálně došla z Paříže do Nové Francie. Kolonie je v šoku a Loménie smrtelně zasažen.

Přistoupila k němu a laskavě ho objala. Položil si jí čelo na rameno a srdceryvně vzlykal. Tiskla ho mlčky k sobě a čekala, až se uklidní.

Cítila, že krize pomalu míjí. A že mu chybělo právě to soucitné, přátelské a láskyplné gesto, aby dokázal snést oznámení o smrti svého přítele. Smiřoval se s tím.

Po chvíli rozpačitě zvedl hlavu.

"Odpusťte."

"To nic. Už jste nemohl dál," řekla.

"Promiňte mi hlavně má slova. Moje obvinění mi najednou připadají nesmyslná."

"A to také jsou."

"A má podezření scestná."

"No vidíte."

"Cítím se lépe. Nevím, co mě to popadlo. Jste přítelkyně, skutečná přítelkyně. Já to vím. Cítím to. Vždycky jsem to cítil. Má nejlepší přítelkyně. A nic mě neomlouvá, že jsem najednou propadl podezření, že je všechno jinak a že jsem vyslechl hlas, který nazývá mé přátelství k vám zradou."

Otřel si oči a vypadal jako omráčený, jako by dostal ránu do hlavy.

"Jenže jak se vás neděsit?" pokračoval konečně tím lehce

humorným tónem, kterým s ní mluvil vždycky předtím. "Přišel

jsem sem naprosto sebejistý a neoblomný, sdílel jsem Sebastienovu nedůvěru k vám a byl jsem rozhodnut, že si s vámi přísně promluvím a navždy s vámi přeruším veškeré styky, že si konečně vyjasníme dvojakost našeho přátelství a skončím se sympatiemi, které si vyčítám, stejně jako se svým vztahem k hraběti de Peyrac. A dopadne to tak, že se vám rozbrečím v náručí jako dítě."

"Nestyďte se za svou slabost, rytíři. Nechci se plést do oblasti, v níž se vyznáte daleko lépe než já, ale ráda bych vám připomněla, že evangelium nám ukazuje Krista, jenž hledal u svých přátel posilu, když se zmítal v pochybách."

"Jenže ne u ženy," namítl Loménie s výrazem nešťastného chlapce, tápajícího v duševní nejistotě.

"Ale ano, myslím, že ano," prohlásila měkce. "Na jeho bolestné cestě byly přece také ženy. Nejen matka, ale i přítelkyně, zamilované, prostitutka Marie Magdalena. Vidíte, že jsem v dobré společnosti. A když už mluvíme o ženách, smím se vás zeptat, zda rnáte dobré zprávy o své matce a sestrách? Doufám, že tady je všechno v pořádku."

Loménie ji ujistil, že jeho matka a sestry se mají dobře. Neměl čas si podrobně pročíst jejich dlouhá psaní, protože stejnou poštou dostal i dopis otce de Marville, který mu líčil poslední chvíle jeho přítele z dětství, a z toho se ještě nedokázal vzpamatovat.

Položil si ruku na kapsu kabátu, jako by ho pálila obálka, kterou měl na srdci.

"Lucien de Marville mi opakoval poslední strašná slova umírajícího... Jsou bohužel namířena proti vám, madame. ,To ona zavinila mou smrt.' Od té chvíle mě to pronásleduje. Možná o té obžalobě nevíte."

"Vím," odpověděla.

Vylíčila mu, jak byli v Salemu, když tam náčelník Mohavků poslal otce de Marville, a byli tedy první, kdo se všechno dozvěděli. Jezuita na ni ukázal a opakoval své obvinění.

"To je ona! Kvůli ní umírám!"

Angelika z opatrnosti nerozváděla, jak je to obvinění morbidní a falešné. Jakmile by začala rozebírat, proč je, a především ji, otec ďOrgeval tolik nenáviděl, dávaly by argumenty za pravdu

střídavě oběma stranám. Cítila, že rytíř teď není schopen podívat se na fakta s jistým nadhledem, a tak mlčela.

Po chvíli ticha pokračoval Claude de Loménie unaveným hlasem, že mu otec de Marville poslal i dopisy a písemnosti, které našel v misionářově modlitební knize a breviáři. V Paříži mezitím mučedníkovy ostatky přenesli do kostela svatého Rocha. Tohoto světce měl otec ďOrgeval rád. Nemají ale cestovní oltářík, vědí však, že ho irokézští katechumeni zachránili a ukryli v osadě na březích Ontaria. Později ho přenesou do Quebeku.

"A co krucifix otce ďOrgeval? Kříž, který nosil na krku, v němž měl údajně zasazený rubín?"

"Ten si divoši nechali. Pak ale začali mít dojem, že je tím červeným okem EtskonHonsi, jak mu říkali, stále pozoruje, a tak ho zahrabali do země."

Viděla, že se třese jako v horečce.

Angelika sebrala plášť, který nechal lhostejně sklouznout na zem, a zabalila ho do něj jako starostlivá matka.

"Ta mlha je strašně lezavá. Já jsem také celá promrzlá. Dokončíme ten rozhovor později, jestli budete chtít. Ale teď si dáme šálek dobré turecké kávy. Vy jste přece ze Středozemí, vy ji musíte mít rád. Možná že trpíte stejně jako já horečkami, které jsme si odtamtud přinesli. Takže nám káva udělá dobře." Vzala ho v podpaží, skoro ho podpírala.

Najednou se na pozadí světla luceren objevil jako černý stín Joffrey, jenž jirn šel naproti.

Loménie se znovu zděšeně zarazil.

"To je on," řekl hluše. "On, pořád tak sebejistý, vítězící, tak jiný než my všichni. On a vy! S úzkostí se ptám, jestli jste nás nepřišli zničit, mě a Sebastiena? Občas mě to napadne. Nechcete nad námi zvítězit?"

"V jakém slova smyslu?" zeptala se. "Už toho nechtě, rytíři. Pojďme na tu kávu a přestaňte se trápit."

Přestože si předsevzala, že bude k hraběti de LoménieChambord shovívavá, musela ho upozornit na dvě či tři věci, protože soudila, že mu vlastně prokáže službu, když mu podá důkaz o nedostatku logiky a nenechá ho příliš dlouho tápat.

Když ho ráno zdálky zahlédla, jak vychází z tadoussacké kaple, jejíž jasný zvon svolával na ranní, nechala se odvézt na břeh.

,V jasném denním světle si ještě víc uvědomila, jak náhle zestárl. Nebyl sice šedivý, ale jeho kaštanové vlasy jako by ztratily lesk. Zdál se jí takhle vyčerpaný ještě dojemnější: hubená postava zahalená do šedého pláště se znakem maltézského řádu typickým křížem na bílém podkladu na prsou.

Šel jí vstříc s tím nádherným přátelským úsměvem, který tak dobře znala. Uklonil se, políbil jí ruku a poděkoval za její laskavost, takže si zřejmě neurčitě vybavoval scénu z předešlého večera, ale ne zas tak přesně, aby cítil rozpaky a snažil se jí omluvit. Jenže ona usoudila, že by nebylo dobře se tvářit, že na všechno zapomněla.

"Na tom vašem včerejším proslovu mě nejvíc šokuje, pane rytíři," řekla mu, "že se tváříte, jako byste na jisté věci zapomněl. Když jsme poprvé přijeli do Quebeku, podezřívali mě, že jsem ďáblice, kterou viděla matka Marguerite z quebeckého kláštera uršulinek ve snu. Ale z toho podezření jsem byla očištěna. Nejsem ta nebezpečná bytost, která se měla objevit v Nové Francii a především Akádii přinést neštěstí."

"O tom není pochyb."

"Matka Marguerite to potvrdila a vy jste byl svědkem jejího jednoznačného prohlášení."

"To je pravda. Byl jsem jeden z prvních, kdo se radoval z vaší rehabilitace, o níž jsem ovšem nikdy nepochyboval."

Zřejmě úplně zapomněl na svůj včerejší výpad. Přísahala by, že si z těch svých obvinění už nic nepamatuje. Najednou ji hněv opustil a přestala naléhat.

"Povězte mi něco o svém zranění, chudáčku můj. Bylo to zřejmě vážnější, než se mi opovážili říct?"

Mávl přezíravě rukou.

"Nic vážného. Zbloudilý šíp. Ale musel jsem se vrátit zpátky do Montrealu. Litoval jsem, že nemohu pokračovat s panem de

Frontenac do Katarakui. Byl jsem v tu chvíli nedaleko malé osady Quinté na jižním břehu jezera Ontario, a tak bych mohl získat cestovní oltář Božího bojovníka Sebastiena ďOrgeval, který zemřel pro víru. Místo toho jsem se sám a zbytečný, uvězněný na ostrově Montreal oddával chmurným myšlenkám."

"Které vás úplně zmátly. A já si myslím, že si to uvědomujete a že to je pravý důvod, proč jste se pustil po našich stopách přesto, že nejste zcela zdráv. Nepřiplul jste sem proto, abyste mi řekl ty ohavností. Tím, že se uchýlíte k těm, co vás mají rádi a chápou vás, přece nezrazujete zmizelého přítele. Claude, my jsme vám bližší než mnozí jiní, které třeba už dlouho znáte. Jen si vzpomeňte na naše první setkání v Katarunku. Na ten den, kdy jsme k sobě všichni tři okamžitě pocítili upřímné sympatie. Přestože jste přišel se svými divošskými spojenci, abyste nás zničil a zapálil naši pevnost."

"Katarunk! Ano, tam to všechno začalo."

Rozčilením zrychlil krok a začal jí vyprávět, jak se o nich poprvé doslechl a o důvodech výpravy do Katarunku. Byl právě v Quebeku, když dostal naléhavý vzkaz od otce ďOrgeval, který byl tehdy na akadské misii v Noridgewooku na jižním Kennebeku. Jezuita prosil svého přítele, maltézského rytíře, vysokého důstojníka, aby se okamžitě postavil do čela válečné výpravy a zastavil postup nebezpečných anglických dobrodruhů, kacířů, jak tvrdil, kteří se chtějí usadit na liduprázdném vizemi nekonečné Akádie a co nevidět se octnou na hranicích Kanady. Je třeba využít nepřítomnosti piráta, jenž jim velí, a zasadit jim rozhodnou ránu: zmocnit se jejich nejdůležitějšího opěrného bodu na Kennebeku, pevnosti Katarunk. Sebastien ďOrgeval se obrací na svého přítele hraběte de LoménieChambord proto, že baron de SaintCastine z Penobscotské zátoky na Atlantiku se vymlouvá, že to má příliš daleko.

Jmenoval mu i kanadské šlechtice a důstojníky, které má vzít s sebou: PontBrianda, barona de Maudreuil, pana de L'Aubigniěre, a z pokřtěných Indiánů velkého Narrangasetta Piksareta a jeho oddíl. Loménie tedy rychle všechno zorganizoval, aniž o tom informoval Frontenaka. Od té doby jsou jeho vztahy s guvernérem poměrně chladné.

Dostal se do Katarunku první a obsadil ho.

Loménie sklopil hlavu, aby zahnal nesnesitelné vzpomínky.

"Žádal, abych vás okamžitě zajal a zničil. Jeho příkazy, řekl bych dokonce rozkazy, byly tak naléhavé a jednoznačné, že mě to vyděsilo. Chtěl jsem si přinejmenším s panem de Peyrac promluvit, než ho odsoudím. A to jsem také udělal."

"A hned jste také zjistil, že nejsme vaši nepřátelé, že jsme stvoření k tomu, abychom si rozuměli a že náš příchod do téhle země nikoho je výhodný pro všechny."

"Domníval jsem se, zeje třeba jednat diplomaticky. V tehdejší situaci to vypadalo, že bychom se nemilosrdně vyvraždili navzájem. A to se mi nezdálo dobré ani pro Novou Francii ani pro Francii jako takovou ani pro církev a její misie, které jste vzali pod ochranu."

"A to vám nikdy neodpustil."

"Myslel jsem, že mu budu schopen vysvětlit důvody svého jednání a že se nechá přesvědčit... že pochopí. Vždycky jsme si dokonale rozuměli. Jenže tentokrát jsem ho tím, že jsem zpochybnil jeho rozhodnutí, smrtelně ranil."

"Protože když jste na nás narazil v Katarunku, poprvé jste zaváhal, zda jsou jeho úmysly a strategie čisté, zda se v nich neskrývá nějaká nevysvětlitelná nenávist... možná i šílenství," dodala tiše a pozorovala jeho reakci.

Rytíř vášnivě protestoval.

"Ne, nikdy jsem ho nepodezíral z šílenství. Bůh mě chraň! Jen jsem se domníval, že mu unikají některé aspekty vašeho jednání a následky vašeho eventuálního zničení... a že to pochopí a bude se mnou souhlasit. Byl jsem naivní..."

"Možná jste o něm nevěděl všechno. Chápu, že jste byl hořce zklamán. Zatvrdil se a trval na svých vražedných, ba snad i sebevražedných plánech. A to vás trápí? To si vyčítáte? To nazýváte svou zradou vůči němu?"

Loménie zamyšleně pokračoval v chůzi.

"Kdybyste věděla... Kdybyste věděla, co pro mě znamenal. Byli jsme si blízcí tolik let. Když jsem ho chtěl následovat do jezuitského semináře, rozmluvil mi to. Poradil mi řád maltézských rytířů. Tak jsme se v životě pořád doplňovali. Byl to můj duchovní vůdce. A já jeho bojovná paže. A najednou, poprvé v životě, jsem v Katarunku odmítl jeho plán."

"Přesto se uskutečnil. Díky jeho horlivým služebníkům, Maudreuilovi, L'Aubigniěrovi... Buďte klidný, Katarunk zmizel, sho
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řel... Jak si to přál. A to, že jsme unikli zuřivé pomstychtivosti Irokézů, jejichž náčelníci byli zavražděni pod naší střechou, to je skoro zázrak, nemyslíte?"

"Zázrak, který ještě potvrdil vaši pověst, že máte nějakou nadpřirozenou moc..."

Ale při těch slovech se už usmíval. Vzpamatovával se. Uklidnila ho, pomohla mu rozřešit to bolestné dilema.

Když se s ní sešel den nato, usmíval se a jako by se jí už nemohl dočkat. Překvapil ji nečekanou otázkou.

"Znala jste pana Vincenta de Paula?"

"Pana Vincenta?" zdála se zaskočená.

"Kněze, který byl rádcem a zpovědníkem královny matky v době nezletilosti našeho panovníka a který vykonal tolik dobročinných skutků."

"Tehdy jsem byla ještě dítě a žila jsem na venkově, takže jsem neměla příležitost setkat se s tak vysoko postavenými lidmi. Ale je pravda, že jsem s ním jednotí náhodou mluvila..."

"Kde to bylo?"

"Když jednou dvůr zavítal do Poitiers."

Rytíř vypadal potěšené.

"To souhlasí. Vyslechněte mě a pochopíte, proč jsem vám tu otázku položil. Když jsem byl jako novic na ostrově Malta v divizi francouzského jazyka, měl jsem spolužáka, jistého Henriho de Rognier."

"To jméno mi něco říká. Mám pocit, že o něm nedávno někdo mluvil... vlastně ne, je to má dávná vzpomínka. Zdálo se mi o něm. Ale pokračujte... začíná mě to zajímat."

"Vyprávěl mi, že jeho rozhodnutí vstoupit do církve nepřímo ovlivnilo setkání s panem Vincentem za poněkud... zvláštních okolností."

Claude de LoménieChambord si hladil vousy a po očku po ní pokukoval. Zdálo se, že ho historka, kterou se chystá vylíčit, trochu rozptyluje v jeho chmurných myšlenkách.

"Bylo mu tehdy šestnáct nebo sedmnáct let a v doprovodu krá

lovný matky se octl v Poitiers... Pobíhal po ulicích a najednou narazil na dívenku se zelenýma očima..."

"Ach, to páže!" zvolala. "Co si se mnou dalo schůzku."

"Takže ta dívenka z Poitiers, o níž tolik mluvil, jste byla opravdu vy? Mám pokračovat?"

"Samozřejmě. Je to směšné, ale pokud si dobře vzpomínám, to páže se mi vůbec nezdálo připravené vstoupit do řádu."

"Právě... Byl to bláznivý mládenec, měl v hlavě úplně jiné nápady."

LoménieChambord se rozesmál.

"Takže jste to byla vy, madame, ta nádherná dívenka, kterou si odvedl na kazatelnu v chrámu Panny Marie poitierské a chtěl jí ukrást pár hubiček nebo možná i něco víc... ve městě obsazeném dvorem nemohl najít jiný pokojík lásky. Jenže jeho úmysl překazil pan Vincent de Paul, který se toho dne přišel do kostela pomodlit. Svatý muž ty dva blázínky vyzpovídal."

Angelika se také rozesmála, i když se při té historce ze svého mládí trochu červenala. Loménie vyprávěl dál.

"Henri de Rognier si uvědomoval, že prožil při pohledu toho svatého muže okamžik věčnosti, ale přiznal se mi, že jeho proměnu nevyvolalo ani tak setkání s panem Vincentem, jako s tou mladou neznámou. Dlouho se snažil na ni zapomenout. Ale nedokázal to. Onemocněl z té vzpomínky, myslel, že je uřknutý. Ale pak pochopil, že v osobě té neznámé dívenky, o níž věděl pouze to, že se jmenuje Angelika, se setkal se skutečnou láskou. A také pochopil, že tu lásku už nikdy znovu nepotká, že v něm žádná jiná žena už nedokáže vyvolat takový cit. Bylo nesmyslné ji hledat, protože v našem století a v prostředí pochybných dvorských mravů by taková láska stejně nemohla přetrvat, a tak se rozhodl vstoupit do služeb toho, jenž je zdrojem vší Lásky, a stal se maltézským rytířem."

"No prosím, to je poučný příběh. Jsem ráda, že nejsem odpovědná jen za zmatky, jak tvrdíte. Co se s ním potom stalo?"

"Stal se důstojníkem na jedné z maltézských galér a během jedné bitvy s barbary byl zajat. Zemřel smrtí ostatních našich bratrů: ukamenovali ho v Alžíru."

"Chudák malé páže," vzdychla. "Úplně jsem na něj zapomněla."
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"To je ono," vykřikl náhle Loménie. "To je taky součást vašeho kouzla. Ta vaše krutá lhostejnost. Jak zapomínáte na všechny, jimž vzpomínku na vás vrazíte jako dýku do srdce a oni si ji už nedokážou z něho vyrvat. A vy na ně klidně zapomenete, sama jste se přiznala. Kromě jednoho jediného!" Pozoroval ji s úzkostnou otázkou v očích. "A co znamenáte pro ty druhé?" Nečekal na odpověď a vzrušeně zašeptal: "Jste znamení věčného rozporu. Volání, výkřik, který nás zbavuje vlastní podstaty jako mladého Rogniera."

"Nezačínejte zase," okřikla ho Angelika. "Vy, pánové, se také věčně zmítáte v rozporech, jak vás tak všechny vidím před sebou. Jste sobečtí a nevděční, věčně oplakáváte to, co jste nedostali, a nedokážete se radovat z ničeho, co vám bylo dopřáno.

Mluvíte se mnou, jako bych celý život jen schválně rozdávala rány do srdce a sama vůbec netrpěla.

Díkybohu, že jsem toho jednoho jediného mohla milovat nezapomenutelnou láskou. Jenže jsem ho neměla vždycky po boku a trpěla jsem jeho nepřítomností stejně jako vy."

"Já vím. Šťastný muž, na něhož jste nedokázala zapomenout. Láska, která vás spojuje, je z těch, díky nimž člověk uvěří v neskutečno. Včera večer jsem vás pozoroval, neustále jste se ujišťovali pohledem, že jste vedle sebe, a jakmile se vaše oči setkaly, rozzářily se radostí. Ten večer, co jsme s panem ďAvrenson přijeli, jsem zahlédl vaše dvě postavy spojené v polibku na zadní palubě, a najednou jsem pocítil strašnou bolest. Myslel jsem, že jsem vyléčený tím hněvem na vás. Jenže vy jste tady. A já se znovu cítím lepší, šťastný, že žiju. Vy v té své světlovlasé nádheře vždycky zvítězíte. Vítězíte, aniž byste se o to snažila. Neuvědomujete si, jaké utrpení působíte, jaké tragédie jste zavinila a kolika lidem jste změnila život. Měl pravdu, když tvrdil, že jste neporazitelná a že ničíte jeho dílo. Umíral u mučednického kůlu a proklínal vás. Vy nedbáte na strašné obvinění, které proti vám vznesl v hodině své smrti?" "A vznesl ho skutečně?" "Vy obviňujete otce de Marville ze lži?" "To ne, ale..."

Jak mu vysvětlit ten pocit, kterého se nemůže zbavit. Ten pocit, že v tom všem hlodá jakási lež jako červ v ovoci?

Ta tragická scéna, která se odehrála v hale paní Cranmerové v Salemu, v ní zanechala smíšené pocity. Jako by byla svědkem nějaké černé, podivně přehnané komedie. Kdyby se najednou nezhroutil mladý Kanaďan Emanuel Labour ve skutečných mdlobách a brzy poté za tajemných okolností nezemřel, připadala by si jako na divadle.

A musela se skoro kousnout do rtů, aby se neusmála, protože čím živěji si to setkání vybavovala, tím spíš viděla i jeho směšnou stránku: stály tu proti sobě dvě církevní osobnosti, zarytý papeženec a puritánský kalvinista, jezuita a doktor biblické teologie Samuel Wexter, a snažili se prosadit každý svůj vlastní fanatismus, zatímco divoký irokézský obr stál bosýma nohama na naleštěných černobílých dlaždicích a koncem namaštěného ohonu svých vlasů se dotýkal navoskovaných trámů stropu ctihodného novoanglického sídla a na schodech jako na stupních v divadle sedělo ženské osazenstvo domu, mezi nimi i dvě kvakerské čarodějky Ruth a Nomie a ona sama ve slušivém župánku.

Jezuitův výpad ji spíš udivil, než se jí dotkl. Už na něj skoro zapomněla. Právě v tu chvíli totiž pocítila, že se proud, který se neustále valil proti nim a smýkal jimi, obrací, že nastává odliv, protože nejdůležitější bylo poselství obsažené ve vampumu náčelníka Pěti irokézských národů, který Uttaké poslal Joffreyi de Peyrac: "Tvůj nepřítel už není."

Maltézský rytíř vedle ní na chvíli díky životnímu příběhu Henriho de Rognier na své utkvělé výčitky svědomí zapomněl, ale teď se k nim vrátil.

"Sebastien říkal: Náš cíl je nastolit na celém světě jen jednu víru. Měl jsem mu pomáhat až do konce."

Položila mu ruku na zápěstí.

"Drahý Claude, my oba jsme dědici víc než dvou století náboženských válek, které utopily Evropu v krvi, a pokud jde o nastolení jediné víry, nic nevyřešily. Nemohli bychom se pokusit vybudovat Nový svět v míru?"

"A jde to? Je pravda, že jste dost přesvědčivá. A já nepopírám... Když vás tak poslouchám... Toho se také Sebastien obával: že odvrátíte duše od velkého díla evangelizace. Cítil jako nebezpečí, že váš šarm je spojen s politickým rozumem."

"Politickým?" zvolala.

Když zaslechl její smích, živě se k ní otočil a ona zahlédla jeho pravý pohled, jasný a něžný, plný zájmu o všechno, co pochází od ní, ten výraz, který měl občas pří pohledu na ni, zasněný a okouzlený, jako by odhalil nějakou neznámou skutečnost, jako by ho vedla po neprozkoumaných, ale nádherných cestách.

"Ten váš smích! Jako by odháněl všechno trápení a ukazoval nám nekonečnost Boží lásky k nám."

"Vidíte, to je ta pravá velikost. Ale po obvinění z tolika podezřelých pravomocí mi nemusíte přiznávat zas až tak blahodárný vliv. Uznejte ovšem to, že naše přítomnost v Novém světě a náš vpád sem, pokud to tak chcete nazývat, přinesly doposud víc dobra než zla, víc klidu a štěstí než rozbrojů a válek. Copak není úlohou bojovného mnicha bojovat za mír pro utiskované a ponížené? Vést obrannou válku je zbožné dílo, aleje třeba pečlivě uvážit jeho nutnost a prostředky a vědět, že meč je až ten nejkrajnější. Říkáte politický rozum. No dobře, pokud nazýváte politikou fakt, že si žena dovolí přemýšlet o osudu světa a o budoucnosti, kterou pozemští vládcové připravují jejím dětem. Je povinností ženy starat se o to, v jaké společnosti budou žít děti, které přivedla na svět."

Angelika ještě dodala, že jí připadá odpovědnost žen v tomto ohledu větší než odpovědnost mužů, ostatně i u Irokézů mluví do podobných záležitostí ženy. Pokud ji však otec ďOrgeval podezříval, že povede své oddíly do boje, tak to už má navždy za sebou.

"Vy jste spíš oddíly zastavila," poznamenal, "když jste u katarunského brodu střílela na mé muže."

"To byla otázka přesné mušky. Ale zastavit vás přikázal můj muž. Nevěděla jsem o Americe vůbec nic a myslela jsem si, zeje liduprázdná nebo přinejhorším obydlená utečenci, jako jsme my, jejichž nepřítelem je jen a jen divoká příroda. V tom jsem se bohužel strašlivě mýlila.

Jako by nestačily starosti s přezimováním a dlouholetou rivalitou mezi Francií a Anglií, ještě jsme museli měřit síly se světcem. A já vám říkám, že jsem pouhá žena."

"Ale zbožňováníhodná."

Vzrušeně jí políbil ruku.

"Odpusťte mi. Jsem nevycválanec. Mé chování je neomluvitelné."

Takže strávili část dvou následujících dnů diskusemi buď na souši při procházkách podél pobřeží, nebo na palubě Duhy po společných jídlech s hrabětem de Peyrac a důstojníky nebo po mši v kapličce.

Občas se smáli jako staří přátelé a spiklenci, jindy zas Loménie upadal do smutku a obav, jako by najednou procitl na okraji propasti.

Stál mezi nimi jako přízrak, ale díky těm rozhovorům se Angelice podařilo přimět rytíře, aby se podíval na situaci střízlivě a bez předpojatosti. Dokonce ho dohnala k přiznání, že si také všiml, jak se Sebastien ďOrgeval vždycky choval k ženám nedůvěřivě, i když zdvořile a někdy i galantně, v hloubi duše je však nenáviděl.

"Byl hrozně nešťastný," vzdychl Loménie. "Sirotek bez matky a podle toho, co mi vyprávěl, byl v dětství obklopen jen strašnými ženskými stvůrami, obhroublými nebo posedlými zlými duchy, chlípnými čarodějnicemi. Nedůvěřoval Ženě, a tak nedůvěřoval i Kráse a ještě víc Lásce..."

"K této triádě zřejmě choval bezmeznou nenávist."

Slovo nenávist zřejmě Loménieho šokovalo, ale zdržel se námitek.

Ten večer se znovu vydali směrem k Saguenay po večerní bohoslužbě, jíž se zúčastnili jak místní obyvatelé, tak divoši, kteří připluli od horního toku Saguenay s kožešinami na prodej.

Zítra vyrazí hrabě de Loménie na zpáteční cestu do Quebeku a gouldsborská flotila s kompletní posádkou popluje po proudu mohutné řeky Svatého Vavřince až do stejnojmenného zálivu.

Rozmlouvali ani ne tak proto, aby se vzájemně přesvědčovali, ale aby se podělili o své pocity, své úzkosti i smutek.

"Vy jste jak sluneční paprsek," opakoval hrabě de Loménie, "vy ho nemůžete pochopit."

"Ale vy jste také, Claude, nebo jste byl dítě Štěstěny. A myslím, že právě proto vás měl rád, on, zachmuřený hoch z Dauphine. Potřeboval vás, abyste mu svítil na cestu. Vzal vás do Kanady právě proto. Nenechte se strhnout do temnot jeho hrobu."

"Jak víte, že pochází z Dauphine?" podivil se Loménie.

"Někdo... myslím, že mi to někdo řekl."

A pomyslela si, že toho ví o dětství Sebastiena ďOrgeval mnohem víc než sám Loménie. Pozoroval ji se směsicí obava obdivu,

jako by se ho znovu zmocňoval strach z toho, o čem ho přesvědčoval ďOrgeval: že má dar ďábelské prozíravosti a je úskočná a mazaná.

"Ať je to jak chce," pokračoval, "vaše zjevení se tady přetrhlo mezi námi ono pouto vzájemné důvěry, které nás spojovalo od dětství a doposud nám pomáhalo žít, pečovat o bližního svého a sloužit Bohu.

Když jsem se v Montrealu dozvěděl o jeho smrti, uvědomil jsem si svou bídu. Ztratil jsem všechno. Unikáte mi jako žena, která okouzlila mé srdce, protože jste manželka jiného, s nímž je zbytečné soupeřit. A unikl mi i on, můj bratr, kterého jsem nechal odejít a nezvedl jsem hlas na jeho obranu. Když jsem se vyslovil pro vás, zranil jsem ho. Nesnažil jsem se mu to vysvětlit. Nemohl jsem s ním mluvit o tom, za co vám vděčím.

A dnes se znovu cítím vinen, že jsem ochoten udělat cokoliv za jediný váš úsměv, za přátelské gesto, jako bylo to tehdy večer. Nic víc nechci, to vám přísahám. A to je na tom to absurdní."

"Absurdní? Proč? Absurdní je, že se cítíte vinen kvůli takové maličkosti. Přátelská gesta hřejí u srdce. Je příjemné cítit se zahrnován sympatiemi, a je přece normální, že nás zraňuje nepřátelství? Copak máme ve styku s bližními očekávat pouze nepříjemnosti? Ten váš strach z přátelských citů a vaše rigoróznost začíná být horší než u puritánů, kalvinistů nebo reformovaných, které tak odsuzujete."

"Tělo...," začal Loménie.

Ale Angelika se rozesmála: "Tak dost těch kázání. Tělo... Vždyť je to nádherné. Štěstí že máme tělo i duši."

Vzala ho za ruku a vedla ho až na konec mysu.

"A teď se dívejte!"

"Na co?"

Skalní výběžek strmě spadal do vody a uzavíral ústí Saguenay. O kousek výš byly vytaženy v úzké šíji na souš kanoe. Z této strany byla zátoka ještě jasně osvětlená, nebe bylo citrónově žluté a hladina řeky se blyštila jako čínský lak.

"Copak ten nádherný výhled vás, kněze, nedojímá? Ale je tu ještě něco. Cítím, že jsou tu."

"Kdo?"

"Počkejte chvíli."

V tom okamžiku viděli, jak zátoka potemněla a pod vodou se mihla dlouhá silueta, která vzápětí zmizela. Pak se objevily další a další a kroužily v jakémsi harmonickém tanci, až konečně vytryskl stříbrný proud vody a zpod mořských hlubin se vyhoupla jako nový ostrov lesklá klenba a vztyčila k nebi obrovský ocas s rozdvojenou ploutví připomínající křídla.

"Velryby."

Bylo to vzácné divadlo. Velryby odtud zmizely už nejméně před půlstoletím. Ale stávalo se, že se matky vrátily do ledových hlubin Saguenay, aby tu přivedly na svět mláďata nebo aby si tu v klidu zadováděly s družkami.

Angelika si slíbila, že až budou dvojčátka větší, jednou se sem s nimi vrátí.

První večer po jejich příjezdu pozval Joffrey de Peyrac své hosty na večeři do salonku na Duze. Přišel i františkán stejně jako svérázný lodivod na Svatém Vavřinci pan Topin a jeden z jeho synů. Všichni byli dost unaveni po celodenní plavbě řekou, která není pro široký člun s jednou plachtou nejsplavnější, ani když pluje po proudu.

"Ta mrcha řeka," říkal Topin s obdivem i zlostí zároveň, "jednoho dne nás ta obluda všechny spolkne."

I tentokrát jí tedy ještě unikli, a tak se ti říční vlci rozjařeně rozvalili v přepychovém salonku kolem bohatě prostřeného stolu, kde je s nadhledem obsluhoval majordom pan Tissot a jeho pomocníci. Paluba se mírně pohupovala, jen natolik, aby cítili, že jsou na zakotvené lodi, a ne na zemi, jejíž stabilita je vyváděla z míry, aby si uvědomili, že je pořád obklopuje řeka, ten chladný netvor, had kolem a pod nimi, ale že je v tuto chvíli jen kolébá jako děťátka v kolébce, jen co jemně rozechvěje křišťálové sklenky s francouzským vínem, které hází zlaté a rubínové odlesky, kdykoliv se připíjí na zdraví a šťastnou plavbu.

Angelika proti všem pravidlům etikety neseděla jako hostitelka uprostřed tabule naproti hraběti de Peyrac ani v čele stolu, ale sedla si vedle něho, kde by ten večer seděla, kdyby neměli hosty.
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Protože se s ním teprve nedávno znovu sešla, chtěla být blízko něho, kochat se jeho teplem a jemnou vůní jeho přítomnosti. Cítila pach jeho šatů a vnímala jeho gesta, rafinovanou vůni jeho vlasů, když potřásl hlavou, a jeho dech, kdykoliv se k ní naklonil. A pocítila touhu ho tajně dlouze políbit.

Muselo být vidět, jak ji těší jeho mužná přítomnost. No a co! Čím víc se učila žít vedle něj, tím méně měla chuť se o něj dělit s ostatními. Jenže způsob jejich života je oba neustále stavěl na piedestal, do čela bouřlivého společenského života, a Angelika musela být velice vynalézavá a tvrdohlavá, aby se dokázala neustálým slavnostem občas vyhnout. V tom jí Joffrey pomáhal, i on toužil strávit s ní co nejvíc času o samotě. Plavba po řece v nich vzbuzovala velké naděje. Jenže nedokázali dost rychle odplout z Tadoussaku, a prosím, už je i tady dostihla návštěva.

Pan de Frontenac poslal posly, aby předali panu de Peyrac zprávy o jeho výpravě a také mu poděkovali za jeho pomoc. LoménieChambord přijel, aby se svěřil se svým trápením a pochybami.

Angelika se rozhodla, že se trochu napije, aby zapomněla na svůj smutek, způsobený ani ne tak tím, že nemohla být déle sama s manželem, ale spíš tím, že nechala dcerku samotnou a starostí o rytíře LqménieChamborda, najednou tak změněného a zoufalého.,.

Potřebovala se trochu rozptýlit, aby zahnala bolest a starost. Hrozně ji dojalo, jak se jí ten muž, bojovník s čistým a statečným srdcem, rozplakal na rameni. Slova, která v slzách pronesl, byla jako ozvěna obžaloby toho druhého, neviditelného a ztraceného.

Strašně ráda by na toho druhého zapomněla. Příliš se o něm pořád mluví: Sebastien ďOrgeval se vždycky znovu objeví ve chvíli, kdy začínají trochu získávat jistotu, a mrtvý či živý jim neustále působí nepříjemnosti. A ona stála v úžasu sama nad sebou, že ji Loménieho zpověď rozlítostníla, přestože věděla, že skrývá nějakou past, na niž by si měla dát pozor. Jezuita i Ambroisine vždycky počítali s její velkorysostí a dobrotou. A ona jim znovu málem naletěla.

Napila se tedy, jako by polykala nějaký lék, a po prvním dlouhém doušku výtečného vína cítila, jak se jí pomalu vrací dobrá

nálada. Dokázala se mile tvářit, zajímat se o ďAvrensonovy historky a odpovídat rozjařenému Topinovi, který líčil jedno ztroskotání za druhým.

Ten večírek na lodi s náhodnými hosty a s důstojníky z jejich flotily jí připomněl jinou večeři, která se konala na témže místě před několika lety, když pluli po řece směrem do hlavního města Nové Francie, do Quebeku.

Hodovali bohatě a vesele "po francouzsku" a všichni se cítili tak dobře, že se svěřovali s těmi nejutajovanějšími historkami ze svého života. V husté a ledové listopadové mlze, jíž pomalu pronikali do držav francouzského krále v Novém světě, je to velice sblížilo.

Jako tehdy zvedla pohár z krásného českého křišťálu, který jí daroval markýz Villedavray, a přes rubínové burgundské sledovala tváře svých dnešních hostů, přátel a společníků, kteří pro ně už neznamenali žádnou hrozbu. Dnes večer tu spolu prostě seděla skupinka Francouzů, šťastných, že se setkali na hranicích těch obrovských prostor, kteří si mají mnoho co říct, ba mají už dokonce i společné vzpomínky. Třeba tu pověstnou noc, kdy kolem Quebeku proplouvali Irokézové a Angelika pomohla majorovi ďAvrenson zachránit město, zatímco Topin běhal podél řeky a hasil ohně, které lemovaly pobřeží.

Viděla, jak rytíř de LoménieChambord ožil, když vyprávěl o bitvě na řece Svatého Karla, kdy se františkánský klášter změnil v pevnost. Mnich v sutaně ho doplňoval. Prostý řeholník, upřímný a naivní, který prožil v Kanadě už dvacet let, požádal jen o střik, což mu ovšem nebránilo rozveselit se stejně jako ostatní.

Pana ďAvrenson guvernér pověřil, aby poděkoval panu de Peyrac za neocenitelnou službu, kterou mu prokázal tím, že zajistil, aby Irokézové nepřepadli Quebec. Pak začal líčit výpravu pana de Frontenac.

V Katarakui na jezeru Ontario, kde nechal postavit pevnost a nazval ji svým jménem, byl na svém panství, na svém území.

Letos stejně jako v předchozích letech pozval Frontenac šedesát irokézských náčelníků na přátelské setkání. Vítězství bylo už to, že pozvání přijali. Irokézové jsou velkorysí, ale tvrdohlaví.

Avšak stejně rádi diskutují, jako bojují. A na to je guvernér Nové Francie nalákal. Umí to s těmi velkolepými Indiány, i když
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s nimi jedná tvrdě. Pan ďAvrenson, který při jejich setkání byl, se nedokázal ubránit, aby je dopodrobna a se všemi finesami nevylíčil.

Nakonec z nich vylákal slib, že budou žít v míru se svými sousedy, s Utahy a Andasty, a přestanou systematicky vyvražďovat Hurony, nebo spíš to, co z nich zbylo.

Frontenac měl schopnost Indiány pokárat, a přitom je nerozhněvat. Jeho bezprostřednost a umění hlučně se bavit s jejich dětmi je dojímaly. Svíjeli se smíchy, když slyšeli, jak dokonale napodobuje jejich válečný pokřik, při němž tuhla krev v žilách.

Aby je dostal do správné rokovací nálady, uspořádal nejdřív dvě obrovské hostiny, takové, co se při nich nic nejí, ale jen kouří. Říkají jim "hostiny snů". Je třeba říct, že jsou po nich daleko opilejší a povolnější než po těch nejmohutnějších pilkách, protože kouří černý ostrý tabák, po kterém vás ještě tři dny pálí v krku.

Teprve pak nastalo opravdové hodování. Je třeba připomenout, že v tom jsou Francouzi a Indiáni, především Irokézové, úplně stejní. Strašně rádi pořádají před nebo po bitvě hostiny.

Uvařená hlava největšího psa a pan de Frontenac ji snědl včetně očí. A to nebyl poslední jeho hrdinský čin.

Nejrůznější ryby... A dávat pozor, aby zbytky nehodil do ohně, protože by to urazilo duchy vod.

Nad oheň pověsili největší kotel, kde se vařily obrovské kusy masa, a pak se o něj opřeli tři nejvýznamnější náčelníci a převrhli ho. Symbolické gesto, jež znamenalo, že válka je skončena. "Přijímáme mír."

To, co zůstalo na dně, rozdávali náčelníci slavnostně kolem. Byla to hustá polévka, kterou nabízeli především "bílým" důstojníkům: tenhle zvyk měl vyjádřit, že bývalí nepřátelé snědí stejnou porážku jako jejich protivníci. Jmenuje se to polévka poražených a někteří vtipálkové tvrdí, že jsou to vyvařené kosti a maso posledních padlých v bitvě. Mladí důstojníci, kteří přijeli do Kanady teprve nedávno, přitom bledli hrůzou.

Prostě zakopali válečnou sekyru.

Pod nádherným dřevěným stropem salonku na Duze se ozval potlesk.

Frontenac se znovu projevil jako statečný a šikovný muž. Při

jeho činech občas jeho věrným tuhly rysy, ale vždycky sloužily prospěchu kolonie.

Než nechal Irokézy odejít k jejich údolí Pěti jezer, vyměnili si vampumy a dary.

Odmítli sůl, i když to byl velice vzácný dar. Tvrdili totiž, že je po ní žízeň a po vodě člověk ztěžkne, zatímco oni velice dbají na pružnost svých svalů, aby dokázali rychle běhat a napínat luk. Nikdy nemají žízeň. Stačí jim jejich fádní kaše z vařené kukuřice, přidávají do ní jen pár kyselých plodů.

Naopak přijali pro ně velkolepý dar několik pytlů mouky, protože milovali pšeničný chléb. Pekař je doprovodí až domů a na počátku zimy jim upeče kulaté bochníky, kterými se budou živit celé to nevlídné roční období.

Šel s nimi i zbrojíř se dvěma pomocníky, kteří jim v jejich dlouhých domech opraví střelné zbraně a nasadí sekyry.

Pan de Frontenac měl jako Gaskoněc plný života tyhle divochy upřímně rád.

U stolu zavládla všeobecná radost, že byla každoroční výprava úspěšná.

Přítomnost Nicolase Perrota připomněla Angelice jejich těžké začátky v Novém světě, všechna nebezpečí, jimž museli čelit. Zároveň si však uvědomovala, jak obdivuhodných výsledků se od té doby dosáhlo. Vždyť dnes večer se tu sešli jako Francouzi, kteří si připíjejí na zdraví svého panovníka a na úspěšné výpravy guvernéra Frontenaka, jež přispívají k míru na tomhle barbarském kontinentu, blahopřejí si ke smlouvám, sbližujícím pod klenbou těchhle temných lesů dosud nepřátelské a rozdělené národy, které se chtějí pochopit a společně se snažit o trochu lepší život pro všechny.

Bude všechno tohle úsilí zpochybněno, protože v hloubi týchž lesů zemřel násilnou smrtí jeden jezuita? Jeho standarda, jeho válečný prapor byl označen pěti kříži, po jednom v každém rohu a pátým uprostřed, a kolem nich čtyřmi luky a šípy.

Viděla je vlát nad hlavami Abenakisů, když se hnali do útoku na anglickou vesnici.

Nechť otec de Marville promine, ale to nebyla žádná vidina. Navíc slyšela, jak kněz dává rozhřešení všem, kdo zítra zabijí "kacíře" z Katarunku, tedy je, nově příchozí. Zahlédli ji, jak vjíždí na koni do tábora, a protože jsou zvyklí vidět všude zázraky

a kouzla, viděli v chudince kobylce Wallis zlověstného jednorožce, který přišel zvěstovat zkázu Akádie. A tak začal ten nelítostný, krutý boj.

Otce ďOrgeval milovali jak prostí lidé, tak urození šlechtici a Angelika byla loajální, nesnažila se potlačit jeho obraz v srdcích svých přátel ani ho očernit. A dnes, když se rozletěla zpráva o jeho smrti, jako by jeho vliv znovu zesílil.

Už si vzpomínali jen na to, že ji proklel, a zapomínali, že byl za svou urputnost potrestán.

Cítila tu tichou zradu a protože si nebyla jista, zdají dokáže čelit, měla ze své druhé cesty do Nové Francie onen nepříjemný dojem, přestože se nečekaně setkala se svým starším bratrem Josselinem de Šance.

Vtom jako by procitla, zbavila se všech smutných myšlenek. Viděla najednou z průběhu toho boje proti jezuitovi jen velkolepé výjevy připomínající scény z opery. Wallis, její kobylka, se vzpíná v barevném podzimním lese a nad hlavami nepřátel vlaje standarda s pěti kříži, za níž se žene vřeštící horda divochů a zaplavuje svah klesající k anglické vesnici.

Nádherné obrazy nádherného dobrodružství. Dobrodružství jejich společného života v Americe.

Obrátila se k Joffreyovi, jako by mohl zastavit let jejích bláznivých myšlenek. A on může. Když je nablízku, zbaví ji všech obav, většinou přehnaných a především předčasných. On je vždycky filozoficky klidný. Tvrdí totiž, že i když je neustále ve střehu, nemůže trávit čas vymýšlením budoucích katastrof a zrad.

Jak je mi s ním dobře, opakovala si a přisedla blíž, až se ho dotýkala. Vtom se setkala s pohledem hraběte de Loménie, jemuž neušel její něžný a zamilovaný pohyb ženy, která se choulí pod ochranu zbožňovaného muže.

Nedokázala se ale ubránit, aby na něj nehleděla, aby se neobracela k tomu mužnému profilu, protože neexistuje jiný muž, jenž by v ní vzbuzoval takový pocit síly a bezpečí.

Její důvěra k němu vyplývala z jeho absolutní lásky k ní, v niž nakonec uvěřila. Cítila, jak ho celého prolíná a nutí ho k tomu, aby jí neustále opakoval, že je pro něj vším, což bylo pro ni jediné důležité.

Joffrey se rád vesele napil, ale nikdy nepůsobil, že to potřebuje, aby zahnal nepříjemné myšlenky nebo aby se jako mnozí jiní zatrpkle pomstil nepřátelskému světu. On pil, aby vychutnal mok z dokonalých plodů vinic, a nechal se tím božím darem unášet do opojné závrati, nikoliv ovšem ze slabosti. Pil, aby dělal společnost svým hostům, aby je uctil a obšťastnil: radostné přijímání pocestných bylo jeho potěšením, znakem umění žít, povinností, jíž vyvažoval nepřátelství a krutost vládnoucí na zbytku téhle prokleté země.

Když pil, jako by i víno přijímal jako přítele, s nímž je možné se rozveselit a lépe ho pochopit.

Oči se mu jen o trochu víc leskly, úsměv byl nakažlivější a výraz ironičtější, ba možná i trochu sardonický, jako by z výšky shlížel s trochou posměchu, ale beze zloby na lidskou slabost.

Vždycky byl takový. Už v Toulouse ho vídala jako zářivého vladaře jeho paláce lásky s kytarou v ruce, s očima smějícíma se otvory masky, sedícího v čele společnosti mužů a žen, kteří zdaleka nebyli hrdinové románů či ušlechtilé princezny, ale on je takovými dělal, přetvářel je kouzlem svého zpěvu, rytířskostí, vybranými víny a láskou, jejíž šípy při hostině nasměrovával.

Získala toho nejlepšího ze všech, Joffreye de Peyrac. Mohla si říkat: Zanedlouho s ním budu sama.

Nedokázala z něj spustit oči, zatímco on sledoval konverzaci se zápalem a znalostí tohoto umění, stejně důležitého jako umění zacházet s kopím či mečem, protože věděl, že každé slovo, každý stín či jas ve tváři či úsměv je třeba zachytit.

V té pozornosti bylo cosi královského.

Ale byl silnější než král, a hlavně svobodnější.

Strašně ho miluju. Bože můj, udělej, aby mě nepřestal mít rád. Bez něj bych umřela.

Přehnala jsem to s tím pitím. To víno je hrozně zrádné. Je to na mně vidět? Vždyť se smějeme všichni, dokonce i Loménie. Buďte pochváleny, vy plody z vinic. Důležité je, že žijeme. A my žijeme. Zítra to řeknu tomu ubohému zklamanému hraběti, aby neztrácel odvahu. Jezuita je mrtvý. A nikdy netušil, jak krásné je napít se s přáteli. Žil jen v temnotách. A proto prohrál. Pane, odpusť mi. Měla bych mít slitování s mučedníkem.

Společnost se rozcházela v záplavě jiskřivých kapek mlhy. Angelika stála trochu nejistě vedle svého pána a vládce a jako by četla v očích LoménieChamborda myšlenku, která jím projela při pohledu na nějako dýka: Dnes večer se budou milovat.

Znovu zesmutněl, tvář se mu propadla. Když je kdysi ďáblice viděla takhle stát u svého lůžka, tolik si blízké a nerozlučné ve svém mileneckém spiklenectví, vydala ten strašný výkřik zoufalé žárlivosti, ten křik navěky prokleté bytosti...

Zastávka v Tadoussaku končila. Jejich hosté se vydají proti proudu řeky. Za dva až čtyři měsíce by je zima uvěznila v ledu.

Angelika si ještě několikrát promluvila s hrabětem de LoménieChambord.

Cítila, jak je slabý, a tak ho nechtěla trápit. Chtěla jím jen zatřást, aby ho probudila jako spáče, který má zlé sny.

Snažila se spokojit s několika slovy, která mu unikla: "Vaše argumenty jsou asi správné... Nemýlil jsem se..."

Jenže musela každý den začínat znovu.

Jednou vytáhl z vesty dopis, který opatrně rozložil, protože byl napsán na křehkém kousku březové kůry, a hodlal jí číst pasáže z posledního poselství, které mu jezuita poslal už poměrně dávno, hned poté, co odešel z Quebeku a dřív, než od něj přestali dostávat jakékoliv zprávy.

Podivné bylo, že ani v posledním dopisu příteli z dětství se jezuita nepřestával vracet k nebezpečí, které představovala Dáma od Stříbrného jezera. Jako by byl posedlý nebo měl strach.

"Mějte se před ní.na pozoru, příteli. Je to mocná žena, hraje tu politickou roli... "

"Proboha, co je to za pitomost!"

Ale Loménie četl jemným hlasem neúnavně dál tu snůšku nenávistných obvinění, obsahující pod rouškou laskavých výstrah kapky jedu.

"Moc smyslů, vybičovanou na nejvyšší míru, proti níž, jak jsem si všiml, nejste ani vy imunní, přestože žijete nesmírně zbožným životem, by ve vás nevyvolala, kdyby nebyla zároveň velice inteli

gentní. Snaží se ovládnout mužský rozum, a co je ještě nebezpečnější, zmocnit se jejich duše. Dělá to nepozorovaně: vede je k nebezpečné svobodomyslnosti vůči církevní disciplíně a vůči svatým příkazům, které nám dal sám Bůh, takže pak nerozeznají podstatu hříchu a mohou dokonce dojít zatracení. Ale nechme toho... "

"No konečně," poznamenala Angelika, která ho zamračeně poslouchala.

" Mluvme jen o politické moci, skrývající se pod půvabným zjevem této osoby, která se tváří, že neví nic o složitostech postavení mužů, vybraných k tomu, aby vedli národy. Taková odpovědnost by nikdy neměla spočinout v rukou ženy..."

"To bych si nebyla tak jistá. V Anglii si přece na vládu velké Alžběty nemohli stěžovat..."

"...ale jíž se někdy ženy tajně pokoušejí zmocnit. Slyšel jsem, že náš král odmítl popřát sluchu v téhle oblasti jakékoliv ženě od chvíle, kdy zuřivé frondistky obrátily po čas jeho nezletilosti království proti němu. Od té doby nestrpí, aby se nějaká žena, dokonce ani královna, tím méně sebevlivnější z jeho milenek, jakkoliv pletla do záležitostí království. Ale zjistil jsem naprosto jednoznačně, že jediné ženy, a to paní de Peyrac, se v době, kdy žila ve Versailles jako manželka jiného šlechtice, několikrát tázal na její názor na některé diplomatické otázky, a dokonce ji pověřoval i posláním u cizích vyslanců..."

Hrabě de Loménie zvedl hlavu a pohlédl na Angeliku s výrazem údivu a očekávání, že to popře.

Ale ona jen vzdychla.

"Ten váš jezuita věděl všechno," řekla po chvíli ticha. "Všechno. .. dokonce i tohle."

"Ano, on věděl všechno," opakoval Loménie a skládal pomalu a zamyšleně list. "A copak právě ten jeho dar jasnozřivosti a předtuch nedokazuje, že máme co do činění se světcem, jehož výstrahy bychom neměli přehlížet?"

"Kdo mluví o jasnozřivosti? Měl všude špehy," pokrčila rameny.

Mohli by diskutovat celé dny a noci a nedosáhli by kýženého výsledku, po němž Angelika toužila: vrátit rytíři LoménieChambordovi klid duše.

Mluvili stále dokola. Pohybovali se v kruhu. Přesto doufala, že

jejich rozhovory nebyly zbytečné. I jí diskuse s Loméniem umožnily lépe poznat tu tajemnou osobnost, která, přestože mrtvá, nepřestává ovlivňovat jejich osud, a její názor na ni jí pomáhal zachovat si chladnou hlavu, neboť i v tom novém mýtu o jezuitovi rozeznávala více slabosti než síly. D'Orgeval jí najednou začal připadat jako propadlý podivnému poddanství, jako beran, jehož ozdoba krásné rohy je zároveň pastí, která zaviní jeho smrt, když se jimi zaplete do trní a nedokáže se vyprostit.

Problém byl v tom, že patřil k jezuitskému řádu, jehož moc neustále roste. Je vytvořen z elity všech národů a je nyní v čele celého myšlenkového hnutí, všech filozofických změn. Ale současně tím, že brání ustavené zákony a božské zákazy, je armádou božích bojovníků, armádou Říma a tedy papeže. Copak každý církevní řád, ať už vznikl v jakémkoliv století, nereprezentoval svou "stranu", která představovala myšlení své doby, jinak řečeno byla jejím ideologickým vůdcem? Ve století, v němž se narodila Angelika, plnil tuto úlohu řád jezuitů.

V něm se spojoval moderní vývoj i neotřesitelné zásady.

Ale když tak o tom přemýšlela, nebyla si jistá, jestli byl Sebastien ďOrgeval "pravý" jezuita jako například její bratr Raymond. Byli sice silní a mocní, ale ne tak pokrytečtí a netolerantní.

Spíš by ho obvinila, že zneužil svůj jezuitský stav jako kamufláž.

Představovala si, jak vyrůstá ze starých kořenů a šíří stíny antických kleteb na panenskou zemi, svým chováním odmítá budoucnost, k níž by mohl spět tenhle Nový svět, a každý, kdo se nechal pohltit tímto stínem, poručnickým a vemlouvavým zároveň, ztrácel možnost znovu vyjít na světlo.

Byl to boj mezi tím, co přinášejí ona a Joffrey, a tím, co hájí ve své sobecké umanutosti on.

Z jeho rozhodnutí jsou všichni ostatní vyloučeni. Jedině to, co chce on, má právo na existenci, jen jeho rozhodnutí musí platit, jedině jeho pomsta musí být uskutečněna. Pomsta komu? Tobě, tobě, křičel její vnitřní hlas. Ale proč? Co jsem mu udělala?

Pod falešnou maskou světce vedl Sebastien ďOrgeval jalový boj, týkající se jen jeho a jeho vlastních šílených představ, boj, za nímž možná jen ona tušila jeho nesmírnou pýchu a hrozivou postavu ďáblice. Myslí, že ji k nám poslal ve svých službách... Ale

je to naopak. To ona ho ovládá, ovládala ho už od útlého dětství...

Zamyslela se nad tím spojením: útlé dětství.

A otřásla se při představě těch tří prokletých dětí v zalesněném údolí pochmurného Dauphine. Je to temná historie.

Všichni, koho ďOrgeval a Ambroisine vtáhli do svých úkladů, byli zničeni, zbloudili...

Copak to Loménie nevidí? Znovu jí vytanula věta, kterou rytíř de Loménie vyslovil, když kdysi Honorině daroval malý luk a šípy:

"Nevinnosti bychom si měli vážit. Ta jediná to zasluhuje."

Taková jemnost a citlivost u muže ji dojala. Dnes už by to neřekl. Jezuita rozprostřel stín svého jedovatého stromu nad těmi, které si chtěl připoutat a strhnout s sebou až za hrob.

Zimní období v Quebeku jí dnes připadalo jako nádherné období přátelství, veselí a úsměvné svobody. Přes několik zkoušek, omylů a schválností vzešlo z té doby mnoho dobrého.

Nebyla si jistá, zda neudělá chybu. Je to živá rána.

Sebemenší nešikovné slovo nebo nešetrná narážka by ho mohla posunout naprosto opačným směrem, než si přála.

Cítila, že slova láska nebo radost by nesnesl, vždyť pro něho je láska vyloučená, obětoval ji dobrovolně ve jménu vyšší lásky, a té pozemské se vyhnul čistě, hrdě a moudře.

Chvílemi sejí zoufale připomínal Bardagne.

Nedokázala si představit, že by klesl v jejích očích, ztratil svou svatozář.

Ale byla nucena si přiznat, že už s ním nemůže mluvit o všech těch složitých a příjemných věcech jako kdysi, kdy si byli blízcí jako bratr a sestra, jako nejlepší přátelé. Byli tak nádherně svobodní!

Jako by ztratil veškerou vůli. A ona ho znala tak energického a rozumného, tak odolného vůči milostným pokušením, tak sebejistého, že jedná správně, když s nimi v Katarunku uzavřel příměří a později, když jí v Quebeku vyšel vstříc přes všechny protikladné názory na ně a svou autoritou v Nové Francii je zaštítil. Dnes byl jako loď se zlomenými stěžni a bez kompasu.

Několik hodin před odjezdem se mu podívala do očí a téměř se slzami v očích se zeptala:

"Takže jsem vás ztratila?" ,

Znovu změnil výraz tváře, jako by se zvedla mlha a vzala s sebou všechny stíny, které halily jeho duši.

"Ale ne, drahá přítelkyně! Co si to vymýšlíte? Jak bych mohl bez vás žít? Žít bez pomyšlení, že někde v dálce mi zachováváte své přátelství, že existujete a že si na mě občas vzpomenete!

Ale chápejte, že trpím pro nespravedlivé utrpení, které musel prožít můj nejdražší přítel."

Málem mu odpověděla: A ty smrtelné a nespravedlivé rány, které uštědřil on mně, vás nebolí?

Ale ovládla se v přesvědčení, že tahle poznámka by byla v téhle chvíli zbytečná. Ostatně neměla ve zvyku si neustále stěžovat na všechny křivdy a příkoří, které zažila. Cítila jakousi čistě ženskou hrdost, díky níž mlčela o urážkách, kterých se jí dostalo. Stejně jako všichni ti rytíři z bájí soucítila s bolestmi bližního svého a letěla jim na pomoc, bouřila se proti nespravedlnosti vůči jiným, se svatou ušlechtilostí pronásledovala nepřátele ostatních a zapomínala na své vlastní.

A mimo těchhle legend, říkala si, by bylo dobré si občas všimnout, že je naše brnění místy poškozené a že krvácíme. Nechávám se hloupě dojmout osudem svých přátel a oni toho zneužívají a nestarají se o to, jaké rány utržím já, že i já občas trpím. Myslí si, že jsem dost silná a privilegovaná, že se dokážu ochránit sama.

"Ani jste se mě nezeptal na Honorinu," vytkla mu najednou rozhořčeně. "Pane rytíři, vy mě strašně trápíte. A změna vašeho chování může jen ublížit věci, kterou hájíte, protože z toho musím znovu obvinit vašeho jezuitu.

Právě jsem nechala svou dcerku Honorinu v péči matky Bourgeoisové a neuvidím ji celý rok. Navíc mám z té cesty po Nové Francii z nějakých důvodů, které jsem ještě nestačila přesně určit, divný pocit. Hledala jsem vás v Montrealu, abych u vás našla útěchu, ale vy jste přede mnou prchal. Takže se vydávám velice smutná na svou dlouhou cestu.

Je to snad chvíle, abyste mi dával najevo, že jsem ztratila vaše přátelství? Jak by mi to mohlo být lhostejné! Je vidět, že si neceníte náklonnosti, kterou chovám ke svým přátelům a která mě bohužel oslabuje. Pokládáte mě za ženu političku nebo za vypočítavého a lehkomyslného tvora! Ale já jsem prostě jen žena, říkám vám to pořád. A vy byste měl být rozhořčený, když vidíte přítel

kyni, jako jsem já, která se o vás starala, zachránila vás a která byla tak hloupá, že vás měla ráda, protože jste jí připadal okouzlující, pronásledovanou takovou nenávistí, takovou zlobou a..."

Přerušil ji tím, že ji vzal za ruku a vášnivě ji políbil,

"Máte pravdu, odpusťte mi to."

A právě tahle vrtkavost, tak nezvyklá u jejich přítele z Katarunku, ji nejvíc trápila.

"Odpusťte mi. Prosím vás o to. Mé chování je neomluvitelné. Nikdy jsem nepochyboval. Vím, že stojíte na straně dobra..."

"Takže chcete říct, že se přes své ctnosti váš svatý mučedník a náš nepřítel vůči nám skutečně nechoval zrovna milosrdně? Uznáváte to?"

Chtěla, aby se vyslovil jasně, aby dokázal pohlédnout skutečnosti zpříma do očí, aby si vybral. Právě ty pochyby, ta nejistota ho ničily.

"Ano, máte pravdu," řekl. "Ale přesto v něm bylo tolik dobra..."

"Tak dost," přerušila ho. "Zklamal jste mě, protože nechcete uniknout svému trápení..."

A když zahlédla, jak zvedá ruku k vestě a myslela si, že chce zas vytáhnout dopis otce ďOrgeval, zarazila ho:

"Dost, říkám vám. Už nechci o tom člověku slyšet ani slovo."

"Nejde o něj."

Doprovázel ji cestou podél pobřeží směrem k Duze a najednou ji téměř vesele chytil za ruku.

"I vy mi křivdíte, madame. Vězte, že jsem byl v Montrealu navštívit vaši malou Honorinu a nesu vám dopis od Marguerite Bourgeoisové, která vám o vaší malé slečně píše všechny novi ky."

Angelika nadskočila a málem ho políbila, pak mu ale vyčetla, že jí tu šťastnou zprávu sděluje až teď.

Zapřísahal se, že byl tak unavený z té cesty, až snad na chvíli dokonce ztratil paměť a skoro na ten dopis zapomněl. V žádném případě by ale neodjel, dokud by jí tu obálku nepředal a nepromluvil s ní o dítěti. Věřila mu jen napůl. Podezírala ho, zeji chtěl zkoušet, nechat ji trpět, odmítnout jí tu radost a tak se jí pomstít, pomstít za toho druhého... To ale vůbec nebyl jeho styl. Byl na tom hůř, než se domnívala. Nedivila by se, kdyby ho Marguerite Bourgeoisová
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sama vyhledala u sulpiciánů a požádala ho, aby doručil dopis týkající se Honoriny de Peyrac jejím rodičům dřív, než odjedou z Nové Francie, takže ho vlastně donutila pustit se za nimi.

Měla pravdu, protože v těch posledních hodinách sice jen s námahou, ale přece jen znovu objevila starého milého Loménieho, který jí líčil tak, jak to uměl jenom on, své rozhovory s malou Honorinou a předal jí kromě učitelčina dopisu i stránku napsanou malou školačkou, pokrytou pečlivě vyvedenými velkými A, kterou si Angelika zasunula do živůtku jako milostný dopis.

Jak se blížila hodina odjezdu, objevil se hrabě de Peyrac a přinášel také dopis pro Honorinu, velkou obálku zalepenou obrovskou rudou pečetí, a požádal rytíře, aby jí ho osobně předal a přečetl, až dorazí do Montrealu. Přidal i prsten, který sundal z prstu, aby ho dal holčičce jako talisman.

"Aby věděla, že jsme v duchu pořád s ní."

Angelika už stačila jen připsat pár řádků, přidat drobné dárečky pro Honorinu a dlouhý ústní vzkaz pro matku Bourgeoisovou.

Rytíř je ještě jednou požádal, aby mu prominuli, že byl tak špatný společník. Zranění z počátku výpravy do Katarakui ho strašně oslabilo, ztratil mnoho krve. Občas cítí v hlavě úplné prázdno. Možná to i byla pravda.

Na poslední chvíli jako by si vzpomněl ještě na něco, ale to udělal schválně. Chtěl je překvapit.

Nechal přinést obrovskou krabici z kůry, sešitou indiánským stehem. Pak zvedl víko a odhalil hromádku dřevěných zářivě barevných figurek a začal je stavět do řady tak, aby na svém podstavci pevně stály.

Dozvěděl se, že bratr Lukáš z františkánského kláštera na řece Svatého Karla dřív, než vstoupil do řádu, vyráběl a maloval miniaturní vojáčky pro děti na hraní, a tak si u něho několik figurek objednal jako dárek pro malého RaimonRogera de Peyrac.

"Pro vašeho nejmladšího syna," řekl Angelice a Joffreyovi.

Dohodl se s františkánem, že napodobí některé uniformy královského pluku, jehož vojáci vyvolali nadšení všech Quebečanů, když jich asi dvacet doprovázelo pana de La Vandrie, státního radu pro obchod a finance, který tam jednou v létě přijel jako mimořádný králův vyslanec. Rok nato přijel státní rada znovu, protože záležitosti s prodejem kožešin, které začal v Kanadě projed

:

navát, stály za pár týdnů nepohodlného cestování. Loménie za ním bez váhání zašel a nechal si nakreslit jak jeho uniformu, tak uniformy jeho doprovodu a dalších členů královského pluku, který je celá staletí tvořen nejskvělejšími francouzskými důstojníky a'jeho objevení se v bitvě nažene strach každému nepříteli.

Rozmanitost a dokonalost figurek vyvolala všeobecné nadšení. Předávali si je z ruky do ruky.

Byl to dojemný důkaz náklonnosti hraběte de LoménieChambord k jeho přátelům z Wapassu, přestože mají status nezávislých lidí, navíc až příliš spřátelených s francouzskými i anglickými kacíři.

Celou zimu pomáhal hrabě de Loménie při výzdobě postaviček, které vyřezával a maloval bratr Lukáš s pomocí jednoho ze synů sochaře Le Brasseura.

"Náš synek ještě ani nezačal chodit," řekl Peyrac, "ale ujišťuji vás, že je už schopen ocenit tak nádherný dárek a že ho to potěší stejně jako jeho sestřičku, až bude vojáčky pozorovat a hrát si s nimi když ne na bitvu, tak pro radost."

Pan de Loménie přiznal, že strávil příjemné zimní hodiny v klidném prostředí františkánského kláštera s bratrem Lukášem a jeho pomocníkem, když krášlili tuhle armádu. Dokonce se sám chopil štětce a předem se radoval z potěšení chlapečka, až bude vojáčky stavět do řady.

Uttaké, náčelník Irokézů, poskytl tím, že poslal otce de Marville s jeho smutnou zprávou nejprve na jih do Nové Anglie, chudáku rytíři rok odkladu.

Tiché období ledů, které sedm až devět měsíců nechává Kanadu bez jakékoliv pošty, ho drželo v nevědomosti o úmrtí, které ho ťalo do živého. Přestože s ním musel už dávno počítat.

Vidíte, jsme pořád vaši přátelé a vy jste nás taky nezapřel, říkaly mu Angeličiny oči, zatímco scházel po provazovém žebříku do člunu, který ho odveze k malé lodi o výtlaku třicet tun, na níž si zamluvil místo pro plavbu do Quebeku.

Usmál se.

Pořád se usmíval a ještě zdálky jim mával.

Ale Angelice se při pohledu na něj svíralo srdce. Tušila, že až se dostane z jejich vlivu, znovu ho přepadnou úzkosti, pochyby a možná i bolestné výčitky svědomí a bude trpět skoro jako ne

šťastnou láskou. Dvojí nešťastnou láskou k živé ženě a k mrtvému příteli. Nemůže sloužit jedné, aniž by ublížil druhé, nemůže si vybrat jednu, aniž by popřel druhou, a přesto je oba miluje stejně silně, i když každého jinak. Nemůže si je vytrhnout ze srdce a ze života i přes všechny modlitby, meditace, zpovědi a trýznění těla. Nemůže vyhnat z mysli a bytí ani jezuitského mučedníka, milovaného přítele, jehož přítomnost stále cítí a který ho stále žádá, aby očistil jeho jméno a pokračoval v díle spásy pro slávu Boží a Francie, ani ji, ženu, ztělesnění všeho, co mu bylo zakázáno, a zároveň přítelkyni, v níž se nevyzná, ale jejíž obraz má neustále před očima a jakákoliv její představa vyslovené jméno, smích, vůně ho dojme tak, že mu stoupnou slzy do očí a pocítí strašlivou radost, něhu a vděčnost. Tak bude rytíř de Loménie neustále rozpolcen mezi dvěma city, dvěma úkoly, dvojím závazkem.

Od této chvíle bude kráčet pouští, kde nezaslechne žádný útěšný hlas, kde umírá veškerá naděje, kde nezahlédne ani stín Boha, což je ta nejstrašnější a nejtvrdší zkouška pro člověka, který ve jménu neviditelného Boha obětoval svůj život a vzdal se všech pozemských rozkoší.

Mezi dvěma světy

(i)

Konečně napjali plachty a odplouvali z Tadoussaku.

Angelice trvalo několik hodin, než si uvědomila, že je sama s Joffreyem a nemají v tuto chvíli žádné společenské povinnosti, jsou svobodní na své lodi, což milovala ze všeho nejvíc.

Znovu mohou žít podle ustálených zvyků, jejichž kouzla se nedokážou nasytit.

Mohou vedle sebe sedět bud pod plachtou napjatou na přídi, když je příliš horko nebo když prší a je větrno, či v noci na zadní palubě, kam vedou okna jejich pokojů.

Napůl leželi na divanech s orientálními polštáři a vychutnávali půvab rozhovorů v klidu a pokoji. Měli dost času, což se jim stávalo jen zřídkakdy.

Mohli vychutnávat i vzájemnou něhu a touhu.

KouassiBa jim přinášel tureckou kávu v malých jemných porcelánových šálcích, zasazených v nádherných kalíšcích s arabeskami, z nichž mohli pít horký nápoj a nespálit si prsty. Celý ten rituál pití kávy jim připomínal Orient a přenášel je do Středozemí, do Kandie a na ostrov Maltu, o němž Angelika právě mluvila s rytířem de Loménie.

Domlouvala mu, aby zajel do Francie a obrátil se o pomoc a radu ke svým bratrům z řádu svatého Jana Jeruzalémského, jimž se dnes říká maltézští rytíři. Jenže to on odmítal. Chce zůstat v Kanadě, kde odpočívají ostatky jeho přítele, umučeného Irokézy.

"A přesto by mu ta cesta prospěla. A taky slunce. Milovala jsem na Maltě to nádherné světlo, ozařující sály velké nemocnice. Nemocným tam nosili jídlo na stříbrných podnosech. Byla jsem v lékárně a na chirurgickém sále. A na pevnosti vlály korouhve všech galér maltézského řádu, které byly připraveny vyplout na moře do boje proti Berberům."

Najednou se odmlčela. A Joffrey viděl, jak si položila obličej do dlaní a zašeptala:
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"Proboha! To byl on!"

A jako by se propadla do vzpomínek, jejichž podrobnosti jí unikaly.

"Henri de Rognier," řekla nahlas.

Joffrey de Peyrac respektoval její zamyšlení. A to ji vedlo skutečně složitými cestami. Přeneslo ji do Salemu, když po narození dvojčat dostala záchvat malárie.

V horečce, kterou se nakazila ve Středozemí, se jí zdálo, že se znovu octla v Alžíru jako zajatkyně Velkého eunucha Osmana Ferradžiho, vezíra Mulaje Ismaila, marockého krále, pro něhož ji koupil. Ve svém delíriu měla dojem, že se ještě nesetkala s Joffreyem. Viděla se v ulicích bílého města v doprovodu muslimských strážců. Na křižovatce cest viděla umírat pod kameny davu jednoho z bojovných mnichů, kterého zajali spolu s ní na maltské galéře, a on na ni v jejím zlém snu volal: Já jsem vám dal váš první polibek.

Když v Salemu v Nové Anglii přišla k sobě v náručí Joffreye de Peyrac, pokládala tu scénu za součást svého horečnatého blouznění.

Ale co když se ukamenovaný rytíř jmenoval Henri de Rognier? Pak ta scéna nebyla tak nesmyslná.

Pokusila se vybavit si všechno znovu.

Henri de Rognier? Teď si byla skoro jistá. Opravdu to bylo jméno jednoho z rytířů, s nimiž se plavila na maltské galéře, když pátrala ve Středomoří po Joffreyovi.

Angelika zvedla hlavu.

Byla tak dojatá, že vylíčila manželovi příhodu, kterou jí připomněl hrabě de LoménieChambord a její pokračování, o němž neměla tušení, protože pod rudou tunikou s křížem maltézských rytířů nepoznala páže z Poitiers, svého někdejšího nápadníka.

"A co on? Poznal mě? Bylo to o mnoho let později a já jsem cestovala pod jménem markýza du PlessisBelliěre. Ostatně znal jen mé křestní jméno."

"Buďte si jistá, že vás poznal. Oči, jako jsou vaše, se nezapomínají."

"Neudělal jedinou narážka na to minulé setkání. Nebo jsem si toho možná nevšimla."

Přesto mezi nimi bylo nějaké pouto, když se po letech octl v jejím blouznění a pronesl slova, která se tehdy neopovážil vyslovit.

Nedokázala si vybavit jeho tvář. Jen vysokou postavu, vyšší, než měl rozložitý druhý mnich, admirál galéry.

"Moje lhostejnost mu zřejmě vzala odvahu vybavovat si tu lehkovážnou vzpomínku. Je pravda, že v té době jsem myslela jedině na vás. Byla jsem ochotna čelit jakémukoliv nebezpečí, jen abych našla vaši stopu."

Znovu se zamyslela. V duchu uvažovala, nakolik by ji asi tehdy zajímaly vzpomínky chudáka Henriho de Rognier a jak snadno zapomíná na svá milostná dobrodružství. Vivonne, Bardagne. Dokonce i Colin...

"Že bych byla skutečně tak zapomnělivá, jako mi vyčetl Claude de Loménie, a nosila v hlavě jen jednoho jediného... vás?"

"Vůbec bych vám to nevyčítal... kdybych byl opravdu ten jediný."

Připomněla si tu zoufalou naději, díky níž dokázala jako šílená čelit nebezpečím, která hrozí ženě ve Středozemí, a představovala si etapy své cesty. Jedna z nich ji v Kandii dovedla k setkání s tajemným maskovaným Rescatorem.

V tom zmatení mysli nepoznala ani jeho. Ta mezihra, při níž se málem setkali, a pak se ještě tragičtěji od sebe odtrhli, v ní zanechala pocit lítosti, z něhož se nedokázala utěšit.

"Tolik jsem chtěla vidět váš palác růží v Kandii. Jen jsem utekla, a už se mi začalo stýskat, tak mě okouzlil ten maskovaný pirát, který mé právě koupil. Ale chtěla jsem utéct. Když pomyslím, jakou hloupost jsem to udělala. To, o čem jsem snila, to štěstí bylo tak blízko... Ne, nemohu říct, že to byla hloupost. Se starým Savarym jsme ten útěk tak přesně naplánovali. Otrok má přece za povinnost hledat příležitost k útěku?"

Rozesmál se.

"To jste celá vy. Že jsem si to včas neuvědomil! Zapomněl jsem snad, kdo jste? Jak se dokážete proti všemu vzbouřit? Nebo jsem vás skutečně tak špatně znal? Tak málo... ještě jsem se ve vás nevyznal, byli jsme dlouho odloučeni. Nevím. Chtěl jsem popřít lásku, která nade mnou měla příliš velkou moc. Ale protože jsem chtěl nahradit váš obraz obrazem lhostejné a lehkomyslné ženy, oklamal jsem sám sebe... A byl jsem potrestán."

Políbil jí ruku. Usmáli se na sebe. Byli tak šťastní, že se to slovy nedalo vyjádřit.

Dívali se, jak podél boku lodi proudí temné, postříbřené vody Svatého Vavřince. Opírali se o sebe a občas se políbili. Málokdy se cítili v takové pohodě, aby si dovolili odhrnout oponu svých vzpomínek. Bylo to citlivé, téma a dlouho se obávali, aby se vzájemně neranili.

"Máte pravdu, lásko," řekla. "Hledala jsem vás. Ale možná jsme si ještě nezasloužili, abychom se našli. Nedůvěřovali jsme si."

Pohladila jizvy té tolik milované tváře.

"Jak jsem mohla nevytušit, kdo jste, i když kolem byli samí příšerní piráti a trh s otroky, kam jste si i vy přišel vybrat předmět pro své potěšení? Jak jsem vás mohla nepoznat, třeba pod maskou, s vousy a s dokonalou chůzí? Byla jsme vyděšená. Ale jsem také vinna. Měla jsem vás poznat podle očí, podle toho, jak jste se mě dotkl. Dnes mi to připadá... neodpustitelné, že jsem byla tak zaslepená. Proč jste se mi však nedal hned poznat?"

"Tam? Před všemi těmi mořskými lupiči, těmi chlípnými musulmany, kteří si přišli kupovat ženy do batistanu? Ne, to jsem nedokázal. A pak, ve skutečnosti jsem se bál vás. Bál jsem se toho prvního pohledu mezi námi, odsouval jsem chvíli, kdy zjistím, že jste pro mě ztracená navždy... že milujete jiného, možná i krále, určitě krále, a nebudete vědět, co si počít s mrtvým manželem, vyhnancem a renegátem v očích křesťanského světa, v očích vašeho světa ve Versailles. Záhadná a neznámá žena, jíž jste se stala daleko ode mne. Beze mne. Žena v rozkvětu své krásy, sebevědomí a nezávislosti, a ne to téměř dítě, které jsem si vzal v Toulouse, přestože mě její křehkost víplně vyvedla z míry, když jsem ji zahlédl nahou na stupínku, vydanou napospas davu. Ale to přešlo. Opustil jsem vás tak mladou, nevyhnutelně jsem v té urozené dámě, nesoucí jméno někoho jiného, viděl zapomnětlivou a lhostejnou manželku."

"Jenže já na vás nikdy nezapomněla. Dokázal jste se navždy zmocnit mého srdce. Ale pochyboval jste o všech ženách, a tak i o mně. Nechtěl jste dokonce uvěřit, že jsem tu šílenou cestu podnikla proti vůli krále jen proto, abych vás znovu našla. Pokládal jste mou neopatrnost, s níž jsem se vydala na nebezpečnou cestu, za podivný rozmar, pokládal jste mě trochu za blázna, trochu za ziskuchtivce, bažícího po výhodách, vyplývajících z funkce konzula v Kandii."

"Copak jsem si mohl představit takový důkaz lásky od ženy?"

"A tady je ten kámen úrazu. Přestože jste se učil milovat u trubadúrů, máte ještě co dohánět, pane. Copak jste nevěděl, že od Toulouse jste pro mě vším?"

"Zřejmě jsem neměl dost času se o tom přesvědčit. Vášeň je tak prchavá, věrnost tak složitá, láska tak neovlivnitelná. A její každodenní prožitek tak málo slučitelný s naším životem vystaveným frivolitě urozených a starostem o přežití chudáků a pronásledovaných. To, co jste pro mne jako jediná mezi ženami znamenala, to jsem zjistil, až když jsem vás ztratil, až když mi vás vzali.

Trubadúři neřekli všechno. Upozorňovali však, že to podstatné je nevyslovitelné.

Zbytek mě naučila temnota kobek a život vyhnance, připraveného o minulost a také navždy o vaši přítomnost."

"Přesto jste se beze mne snadno obešel, cestoval jste z ostrova na ostrov, z rozkvetlého paláce na osmanské dvory..."

"Přiznávám, že to bylo dlouhé putování, plné oklik a vzpour. Uznávám, že jsem netušil, že mé léčení bude tak dlouhé a že se už nikdy nevyléčím z té palčivé rány po lásce, kterou jste ve mně vzbudila. Kdy jsem to zjistil? To poznání se mi vracelo neustále. Bylo to tehdy, kdy mi Mezzo Mořte v Alžíru dal ultimátum, že mi sdělí místo vašeho zajetí, když s ním přestanu ve Středomoří soupeřit? Nebo později, když jsem se měl v Mekněsu smířit s tím, že jste mrtvá a že vás už nikdy neuvidím?

V tu chvíli jsem už věděl, že horší než všechny pochybnosti je vědomí, že vás už nikdy neuvidím. To byla žena, příteli..., řekl mi Mulaj Ismail a cítil vztek, obdiv a lítost zároveň. Stáli jsme tam, dva vládci, jeden nad všemi Berbery, druhý v celé Levantě, a nad námi se vznášel přízrak ženyotrokyně s nezapomenutelnýma očima, která zemřela v poušti. Občas jsme na sebe pohlédli a věděli jsme, že té smrti tak úplně nevěříme. Alláh je veliký, řekl. Odmítali jsme ten verdikt, protože jsme se po něm cítili slabí a zasažení."

Angelika ho lačně poslouchala a zadržovala úsměv, tak jí ta představa trpícího Joffreye a Mulaje Ismaila připadala směšná.

Pak se rozesmáli oba a objali se s pocitem vítězství: mohou se držet v náručí, mohou se radovat, jsou bohatí, mají zdravé děti, jsou úspěšní a obklopení oddanými přáteli. Jsou už tak daleko od těch tragických událostí, že jim pochmurná krajina kolem velké

severské řeky s příkrými břehy porostlými tmavými lesy, její bouřlivá zpěněná hladina nad úděsnou hlubinou, podivuhodná klenba tmavých mračen, vlekoucích za sebou opony deště nebo závany větru, krajina tak odlišná od jasného zářivého Středozemí připadala přátelská, uklidňující, dodávala jim ještě větší pocit jistoty, že jsou tady jeden pro druhého, jeden díky druhému, jeden v druhém, že se jim splnily všechny sny, že se jim konečně dostalo nekonečného štěstí.

Angelika by si byla přála, aby ta cesta nikdy neskončila, vychutnávala každou chvíli. Řeka je izolovala. Lodi, které potkávali, se tu necítily jako na pustém moři, ale také jim nehrozila blízkost břehu. Prostě tu žily několik dní nebo týdnů mimo čas. Občas se na dálku pozdravily. Některé měly naspěch, aby se dostaly alespoň do Tadoussaku, kde začíná kanadské pobřeží, jiné se snažily dosáhnout moře na opačném konci.

Mezitím tu občas vypukla bouře, hrozilo ztroskotání nebo onemocnění kurdějemi, někdo se mohl rozhodnout, že se tu usadí.

Každým dnem plavby se člověk obohacoval. Každému, kdo tudy proplul, zůstaly vzpomínky. Byla to plavba mezi dvěma světy: minulostí a budoucností. Všechny udivovalo, co všechno se může odehrát na této řece, tak široké, že tu lodi vypadají jako ztracené a z jednoho jejího břehu nelze dohlédnout na druhý.

Na palubě Angelika usínala hlubokým blaženým spánkem. Pohupování lodi, vlahé, často mlhavé noci, které tlumily každý zvuk, ji nořily do letargie, což jí ovšem nebránilo, aby se během noci několikrát neprobudila, třeba jen proto, aby si znovu připustila, že je šťastná, což si člověk uvědomuje jen v takových klidných údobích, a že může znovu usnout vedle něj.

To ráno se probudila a cítila, že loď je zakotvená, i když je už dávno bílý den. Otevřeným oknem sem vnikala vůně nořícího dřeva a uzených ryb.

Protáhla se a zahlédla vedle sebe na polštáři malé pouzdro z jemné kůže zdobené zlatem. Když ho otevřela, uviděla krásně vypracované maličké hodinky. V životě neviděla nic tak dokona

lého. Ručičky byly ve tvaru liliových květů a plášť z modrého emailu vykládán zlatými lístečky.

Na modré hedvábné šňůrce se daly nosit kolem krku. Už slyšela, že je to nová pařížská móda.

Vstala a vyšla na balkon.

Duha kotvila u mysu, jehož temnou skalnatou špici zahalovaly cáry mlhy. Obloha byla zatažená a tak místo připomínalo pochmurnou rytinu, zobrazující bídu trosečníků nebo zpustlých pirátů pod vysokými skalnatými výběžky, kolem nichž poletují skřehotající mořští ptáci.

Ale Angelice to všechno přesto připadalo příjemné a milé.

Přistoupila k Joffreyovi na můstku.

"Jaké příležitosti vděčím za tak nádherný dárek?" zeptala se ho.

"Je to upomínka na jednu nepříjemnou událost. Právě v těchto místech jste mi jedné tmavé zrádné noci dala dar nejvzácnější: zachránila jste mi život. Objevila jste se jako zázrakem právě včas a zabila jste toho, kdo se mě právě pokoušel sprovodit ze světa: hraběte de Varange."

"Vzpomínám si: Zátoka La Mercy. Takže to bylo tady?" zeptala se a zvědavě se rozhlédla po pobřeží, jež znala jen v noci.

Místo vypadalo skutečně ponuře. Na písčitém trojúhelníku břehu byly u kořenů obrovských stromů, jimž se podařilo uchytit se na skalním výběžku, napůl vytažené indiánské kanoe, opodál se pohupovala loď se dvěma stěžni.

Námořníci, evropští Francouzi, si tam plnili sudy pitnou vodou a opodál v úžlabihě obchodovali Indiáni s kapitánem malé lodi. Podél celého břehu panoval živý obchod s kožešinami.

Kotvili u břehu nevlídného kraje Labradoru, s hlubokými bažinatými lesy, které vydechovaly oblaka mlhy, vznášející se nad řekou.

Břehy peřejovitých ledových řek obývaly bídné kmeny Montanézů, kteří se pohybovali v oblacích černých neodbytných mušek a jen pomocí mačet se probíjeli hustou spletí lesů, kde jako jediná krása občas zazářil obrovský zlatý pryskyřník. Už jen poblíž těchto míst se člověku svíralo srdce úzkostí.

Kdysi byla na útesu malá obchodní stanice a dnes už opuštěná kaplička. Právě tam si dal hrabě de Varange, podněcovaný vidinou ďáblice, schůzku z hrabětem de Peyrac, aby ho zabil.

Angelika se zavěsila do manžela. Tenkrát to bylo skutečně neuvěřitelné štěstí, že přišla včas. Existujeli nějaké místo, kde na ně duch temnot nedosáhl, pak je to právě tady. Teď jí poskytlo příležitost, aby se zmínila o rozhovoru, který měla nedávno s velitelem policie v Quebeku.

"Garreau ďEntremont nepřestává po Varangeovi pátrat. Podle příkazů pařížské policie musí nalézt mrtvolu, i když jde o takového ďáblova přisluhovače."

Procházeli se po palubě.

Zavěšena do něj se cítila pod jeho ochranou a z jejích quebeckých zklamání a starostí se najednou stala pouhá nedopatření, jejichž vyřešení se dá odložit tím, že se svěří pomalé a těžkopádné korespondenci. Užuž si o tom chtěla s manželem pohovořit, ale pak ji napadlo, že některé nepříjemnosti, jichž se člověk obává, jsou najednou vtěleny do slov nějak skutečnější.

A protože jí zastávka v zátoce La Mercy připomněla zlověstného Varange, posledního posla ďáblice, jenž je měl zastavit, svěřila se Joffreyovi s předvoláním na policii. Nic nového.

Policejní důstojník tušil zcela správně, že musí hledat rozluštění záhady kolem Varange u nich, u akadských cestovatelů. Jeho čich mu napovídal i to, že celý případ souvisí se ztroskotáním Jednorožce a s vévodkyní de Maudribourg, kterou očekávali v Quebeku, ale ona zmizela i se svými dívkami někde na pobřeží Francouzského zálivu.

"Tvrdí, že členové dobročinné společnosti jsou netrpěliví a že z Francie žádají podrobnosti o ztroskotání Jednorožce a o vévodkynině smrti."

Vysvětlila mu, jak se pokusila policistu upokojit a získat čas, a tak s pomocí Delphine du Rosoy vyrobila seznam těch králových dcer, které přežily.

"Neměla jsem to dělat?"

"Proč ne!"

Má mu říct o Delphinině podezření, že místo vévodkyně zemřela jiná dívka a ona by se mohla vrátit? Mlčela, protože čím víc o tom přemýšlela, tím víc měla dojem, že to nemá hlavu ani patu.

V Gouldsboru se zeptá Colina a zjistí, co se stalo se sestrou Germaine Maillotinové. Pak napíše Delphine, aby ji uklidnila a dodala jí jistotu.

Kráčela po Joffreyově boku po pokojné a uklizené palubě a odmítala bojovat s nesmyslnými chimérami bez jakéhokoliv opodstatnění. Joffrey se tolik snažil, aby jí dodal odvahu a vrátil dobrou náladu.

Dokonce i teď, když rozebíral její schůzku s policejním důstojníkem, se snažil brát to na lehkou váhu a pokládat ty pařížské dotazy jen za nemístnou zvědavost.

Ať už tam vzal do ruky tu záležitost Jednorožce a paní de Maudribourg kdokoliv, stejně ji nedokáže v Novém světě dovést do konce tak, aby s jistotou zjistil, co se skutečně stalo.

Joffrey soudil, že pan ďEntremont je přes svou zdánlivou přísnost jejich upřímný přítel. Copak neprohlásil, že proti nim nevznese obvinění, jak dlouho to jen půjde? To jeho nadřízení ho nutí, aby hledal vrahy toho odporného Varange.

Angelika udělala dobře, že mu dala ten seznam králových dcer, bude ho moct předhodit jako kost hladovému psu těm, kdo se do té věci vkládají, což je trochu pozdrží.

Určitě nemá ty otravy z Paříže zrovna v lásce, vždyť ho donutili vrátit se uprostřed léta zpátky z venkova a jednat nevlídně s paní de Peyrac, k níž chová jistou náklonnost.

"Nemyslím si, že to jde až tak daleko," protestovala Angelika, která si neuchovala zrovna nejlepší vzpomínku na své setkání se zamračeným divočákem.

"Řekněme tedy, že si rád popovídá s okouzlující ženou, která je na něj milá, protože ho chce získat na svou stranu, a o níž ví, že Tnu neustále lže, a nedokáže jí to vytknout. Je rozpolcen mezi obdivem a zlostí a obojí ho strašně trápí."

"Chudák Garreau. Už to, že musí číst to odporné Malleus Maleficarum, aby se obeznámil s praktikami čarodějů, kteří svádějí lidi ke krvavým zločinům a aby dokázal lépe rozpoznat vrahy a traviče."

Moderní soudy chtějí skončit s šílenstvím inkvizice a tak požadují "věcné" důkazy. Policisté to tedy mají čím dál složitější.

Když se ďábel utrhne ze řetězu, je třeba se dnes naučit bojovat proti němu lidskými zbraněmi, tedy přemoct člověka jako takového, pokud se mu v prohnilém srdci usadilo zlo. A proto Garreau ďEntremont nehodlá usnadnit úkol těm, kdo ve Francii žádají zprávy o takzvané dobroditelce, která má mezi svými přáteli La

Fiertého, SaintEdma, Varange a další, jež on pokládá za zralé pro oprátku. Poslali je do kolonií jen proto, že mají erb. Mánie trávit lidi proto, aby si kdosi vyřešil vlastní problémy, se šíří jako morová rána.

Jak upřímně se smáli při té večerní hostině na Svatém Vavřinci. Vzpomíná si, jak se všichni, rozjaření vínem, rozpovídali o krásách královského dvora ve Versailles a o hostinách, které se tam pořádají, líčili skvělý život té zářivé společnosti, od níž je dělí celý oceán, když ona nečekaně zvolala: "A co ty travičky!"

Vyprskli smíchy, jako by to byl podařený žert. Podivná legrace. Copak umřít u dvora na účinky jedu z bílé ruky obtížené prsteny bylo méně tragické než nechat se probodnout dýkou v pařížském podsvětí?

Jejich podivná reakce ji přiměla napsat policistovi Desgrezovi, zástupci pana de La Reynie, velitele královské policie. Dopis, psaný ve studené listopadové kanadské mlze, který oddaný sluha pana ďArreboust měl doručit do vlastních rukou adresáta a nepřijít přitom o život, poskytoval trpělivému lovci zbraně k odhalení těch, jež se tak usilovně snažil najít.

Prozradila mu všechno. Jméno čarodějnic zapletených do zločinů ve Versailles, několik jejich adres po celé Paříži, kde přijímají svou vznešenou klientelu, jméno té, která jí kdysi "připravila košili", Athénais de Montespan, královy milenky, a slečny Désoeilletové, její komorné, která jim léta sloužila jako prostřednice.

Ten dopis měl jistě vliv na mnoho událostí. Zajímalo by ji, jak ho Desgrez použil... ale pak raději začala myslet na něco jiného.

Přece si nezkazí ty vzácné dny na řece, kdy jim bylo dovoleno neli zapomenout, tedy alespoň přijímat s větším nadhledem problémy světa, s nimiž budou muset co nevidět znovu bojovat.

Gesto, s nímž si ji Joffrey těsněji přivinul, svědčilo o tom, že sdílí její názor.

Byli spolu a rozuměli si. Cítili stejné opojení ze vzájemné blízkosti: on, protože vnímal po svém boku to líbezné ženské tělo, tak něžné a nádherné, že když si vybavoval všechna jeho tajemství, vůbec se nedivil, že mu ji tolik mužů závidí. Ona cítila opojnou a čistou radost dětí z toho, že svítí slunce, voní květiny a ony vědí, že je má někdo rád. Stačilo jí cítit jeho silnou paži kolem
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pasu a ničeho na světě se nebála. Její úzkost zmizela, starosti byly nedůležité. Žila pod dojmem jejich vášnivých nocí, kdy tenhle muž, kterého uznávají jako velitele a bojí se ho i ti nejmocnější, je najednou tím nejjemnějším, nejněžnějším a nejvášnivějším milencem, dychtícím po jejím laskání, jenž ji dokonale a neúnavně přivádí do extáze, spokojí každé její přání a touhu a působí jí neskonalou rozkoš. Díky svým vášnivým nocím a absolutnímu splynutí těl mohli ve dne vychutnávat blízkost svých duší a srdcí.

Raději vyhledávali místa na přenocování a ochranu před větrem na jižním, pohostinnějším břehu.

Na svazích kolem probíhaly žně. Lidé sváželi snopy a sušili seno. Spěch léta, které je příliš krátké a závisí na něm, jak zvládnou zimu, vkládal všem do tváří trochu nedůvěřivý a ustaraný výraz. Největším nepřítelem byla obloha, která se najednou zatáhla těžkými mraky a po chvíli se na ní začaly křižovat blesky z horka. Nakonec vypukla bouře, která všechno zpustošila. A další nepřítel obyvatel, sklánějících se nad půdou, byly neustálé církevní svátky klidu na počest nějakého světce.

" Snažili se to nějak obejít, jako cestovatelé, kteří bez povolení odcházejí k Velkým jezerům nebo na Dálný Sever a vyhýbají se tak zákazům a vyobcování z církve. Ale žít v Kanadě a zachránit se před zimou nebo zbídačením bylo něco jiného, to si vyžadovalo shovívavost nebes. Byly tu bouře. Nebesa se otevírala. Lodi začínaly tanec svatého Víta. Bouře na Svatém Vavřinci dokázaly být stejně strašné jako ty na moři.

Plavba pokračovala až pod pročištěným nebem.

Čím víc se blížili k ústí řeky, tím bylo pobřeží méně obydlené.

Řeka se táhla donekonečna, odrážela modrou plochu nebes, míjela potemnělé obrovské vodní zátoky, nehybné jako jezera nebo zčeřené mihotajícími se pablesky.

Pod lodní přídí se otevírala temná propast prudkých vírů, korunovaných bílou pěnou.

Když připluli blíž ke břehu, měli před sebou divokou jednotvárnou krajinu připomínající obrovskou Bretaň, s útesy a úbočími lemovanými černými nízkými jehličnany.

Nejznámější z místních úročníků byl Tancrede Beaujard, přítel

z dětství starého Loubetta. Přišel je navštívit na palubu a vzpomínal na první přistěhovalce: když loď quebecké společnosti to léto nedorazila, musel Champlain svěřit životy několika kolonistů do rukou divochů. Jemu bylo tehdy deset let a tak ho s jeho sestrou Elisabeth a jedenáctiletým Loubettem "umístili" na zimu u místních Montanézů. Měl na to ty nejkrásnější vzpomínky.

Řeka byla čím dál širší. Drak neustále rozevíral svou obrovskou tlamu, zíval a vyplivoval ostrovy, dokud nedorazil až k moři.

Když pluli podél pobřeží patřícího k MontLouis poblíž řeky Mátané, jednoho ze čtyř toků stékajících z Šikšokských hor, vynořila se z mlhy honosná loď, jež mohla patřit i ke královské flotile. Zřejmě se skrývala v ústí řeky. Nejdřív chvíli křižovala a pak k nim vyslala nouzový signál.

Joffrey de Peyrac nechal opatrně stáhnout jen některé plachty a vyslal jí naproti jeden ze svých rychlých a mrštných člunů. Byl tak příznivý vítr, že bylo škoda zpomalovat plavbu nejtěžších lodí, například Duhy. Navíc se hrabě držel zlatého pravidla Holanďanů, skutečných lidí moře i obchodu, jejichž mořeplavecké úspěchy ve světě byly založeny na zásadě, že loďstvo má vždycky zůstat pohromadě.

Kolem se rozlehly výkřiky, námořníci se vrhli do lanoví, běhali po ráhnech a proklínali toho otravu.

Kapitán lodi se zanedlouho dostavil na palubu Duhy: byl to skutečně důstojník královského loďstva, protože měl modrý kabátec s rudým lemováním, bílou saténovou šerpu, černé kalhoty, tmavě červené hedvábné punčochy a černý klobouk s péry, což byla uniforma, kterou předepsal ministr Colbert ani ne tak proto, aby donutil námořní důstojníky vkusně se oblékat, ale spíš aby odstranil všechny ty stuhy, výšivky, krajková fiží a ozdobné šňůry. Reforma vyvolala všeobecný nesouhlas. Jak v bitvě bez všech těch ozdob, střapců a krajek pozná posádka "svého" kapitána a rozezná jednotlivé důstojníky? Přišlo tedy nové rozhodnutí: každý bude mít stříbrné nebo zlaté prýmky od jednoho až po čtyři, které budou označovat funkci či hodnost.

Boty měly stále rudé podpatky a ohrnutou manžetu, košile krajkový límec a manžety. Jen barvu kalhot a počet a rozměr per na klobouku si mohl každý určit sám.

Nově příchozí měl všechno co nejbohatší.

S rukou na jílci meče se představil: markýz Fran?ois ďEstrée de Miremont.

"Poznal jsem vaši vlajku, pane," řekl, hluboce se uklonil a zametl zem péry svého ťřírohého klobouku, "a blahořečil jsem nebesům za váš příjezd. A teď jsem velice nadšen nejen proto, že vím, že setkání s vámi pro mě znamená pomoc, ale i proto, že bude konečně ukojena má zvědavost poté, co jsem už o vás a...," ještě hlouběji se uklonil směrem k Angelice, "o vaší choti, proslavené svými ctnostmi, odvahou i krásou, tolik slyšel, stejně jako můj štáb a posádka od důstojníků až po posledního plavčíka."

A protože Joffrey de Peyrac se nenechal nijak dojmout tím chvalozpěvem, stál tu s kamennou tváří a čekal na pokračování, důstojník se podivil:

"Vy se mě nezeptáte, pane, kde a z jakých slavných úst jsem o vás mohl slyšet, že to na mě udělalo takový dojem?"

"Tuším to. Podle způsobu vaší řeči a chování je mi jasné, že přicházíte ode dvora."

"Vyhrál jste. Nebudu se s vámi sázet, pane. Ztratil bych přitom mnoho pírek. Vás ale nezajímá, čí ústa vyslovila ta slova?"

Peyrac s úsměvem přistoupil na jeho hru, protože odnaučit dvořana jeho navyklým postupům by k ničemu nevedlo.

"Snad se nebudu zdát domýšlivý, když se budu domnívat, že to byla několikerá ústa, protože kolem Jeho Veličenstva je vždycky spousta lidí. Kdybych však měl jmenovat jen jednoho, pak bych vsadil na vašeho admirála pana de Vivonne."

"Prohra i vítězství, pane. Projevil jste se jako příliš skromný. Já jsem mluvil přímo o Jeho Veličenstvu. Ale je pravda, že i pan de Vivonne se o vás velice zajímá, což je navíc jeho povinností jako všechno, co se odehrává na straně moře podléhající jeho pravomoci."

Nebylo jasné, zda jeho upřený pohled znamená, že ví, proč Vivonne tak náhle odešel do Nové Francie, nebo chtěl jen připomenout, že vysoká funkce bratra paní de Montespan mu dává veškerou moc nad koloniemi. Jeho mimika a nejrůznější narážky

a mnohoznačné grimasy vytvářely uzavřený a kódovaný jazyk šlechty kolem krále, a rozumět mu a dokázat ho rozšifrovat bylo veliké umění.

Během toho rozhovoru lodi pluly sem tam, stahovaly a napínaly plachty, pohupovaly se na místě a jen stěží odolávaly větru dujícímu z pevniny.

"Pane ďEstrée de Miremont," oslovil ho Peyrac, "jistě jste si všiml, že pluji po proudu řeky a mám příznivý vítr. Nesmím ztrácet čas, je třeba využít ho. Laskavě mi tedy řekněte, čím vám mohu posloužit. Vaše loď není v pořádku? Nemáte dobrého lodivoda? Možná že vítr, který je mně příznivý, vám komplikuje plavbu do Quebeku!"

"Do Quebeku? Já nepluji do Quebeku! Co bych tam dělal?"

Mávl přezíravě rukou směrem k pobřeží, aby dal najevo, jak málo ho zajímají ti ubožáci, co se tu plahočí na polích.

K tomu, aby vplul proti své vůli do ústí Svatého Vavřince, ho donutila jistá nepříjemnost.

Začal líčit svou cestu a své problémy. Vyplul přede dvěma měsíci z Brestu na výběžku Bretaně a v hlavě měl přesný cíl: chtěl dorazit na nejsevernější bod zmapovaného světa, tam, kde všichni kartografové kreslí jen neurčité obrysy ostrovů a poloostrovů zahalených panenskou bělobou, protože nikdo neví, zda je tam nějaká zeleň, ba vůbec nějaká země.

Jedním slovem pan ďEstrée je jeden z těch "ledovcových šílenců", kteří bez váhání předvádějí své krásné uniformy francouzského námořnictva v polárním světle dalekého severu. Je jich víc, než by si kdo myslel. Neváhají plout v průsvitné záři slunce, které se vznáší nad obzorem jako obrovská růže a nikdy nezapadá: shlíží na lodě připomínající ořechové skořápky, neustále ohrožované na modrém vodním kanálu obrovskými špičatými ledovci, jiskřícími na hladině jako strmé hory diamantů. Je jeden z těch, kteří proti vší logice doufají, že v tomhle eldorádu polárních břehů objeví kdovíjaká bohatství.

Zpočátku tu byla naděje, že najdou Čínské moře a zkrátí tím cestu za kořením. Poté, že najdou zlato. Pak byli konečně odměněni spoustou nádherných kožešin, které se dnes shánějí čím dál hlouběji v tundrách. Ale pro mnohé z nich byly tyhle šílené výpravy jen a jen výrazem touhy dostat se na zemi darované lidstvu

co nejdál, potkat neznámé bytosti žijící na ledových pláních, uvidět dosud neznámá zvířata a krajiny, podivné přírodní jevy.

Tihle "ledovcoví šílenci", polární badatelé, byli mezi ostatními mořeplavci jakási zvláštní kasta, milovali ty své nehostinné a ledové obzory tak vášnivě, že jim smrt mrazem, hladem nebo na kurděje připadala sladká.

Přes svou vznešenou mluvu a oblibu krajkových manžet, u dvořanů obvyklou, byl pan ďEstrée příslušník téhle rasy.

Takže se právě vrací od Hudsonova zálivu, kde už šedesát let vlající francouzská a anglická vlajka, tyčící se kříže a dokonce zapomenuté dánské dělo svědčí o tom, že se sem milovníci dalekého severu neustále pokoušeli vniknout. On neměl žádný problém, žádnou nehodu. Bylo nádherné počasí, přestože tam ještě v půli července líně pluly ledové ostrůvky připomínající rohaté netvory: ledové kry se smaragdově zelenými nebo tyrkysově modrými špicemi.

A jen co vkročili na močálovité břehy zaplavené mraky černých, malinkých, žíznivých mušek bažících po krvi, narazili na bující obchod s kožešinami. Tam bylo ale živo, přátelé!

Z lesů zakrslých stromů se vyrojili Indiáni Odžibvejové a Nipissingové, kteří si pamatovali na obrovský kotel plný zboží, jejž pro potulné Indiány zavěsil na strom Button. Pan ďEstrée si přiváží za asi dvě stě padesát tisíc liber nádherných kožešin, sice ne tolik bobrů, zato však stříbrných lišek, černých vyder, kun, norků, sobolů.

Pak ještě navštívil anglické osady patřící Hudson' Boy Company, mezi jinými i Fort Rupert až dole v jižní úžlabině, řečené Jamesova zátoka, několik jich podpálil a zmizel.

Ale jak vítězně vyplul z Hudsonova zálivu podél pobřeží nedaleko řeky Melville, stál najednou tváří v tvář majestátní lodi Jeho anglického Veličenstva, zřejmě rozhodnuté plout touž cestou, jenže naopak, a když ho zahlédla, vytušila, že v kurníku řádila liška.

Došlo k zuřivé honičce, v níž mohla Estréeova loď Nedostižná uniknout jen tak, že proklouzla úžinou BelleIsle mezi Labradorem a severním výběžkem Newfoundlandu, což ovšem pronásledovatele neodradilo. Francouzská loď neměla tedy jiné východisko než se vrhnout do delty Svatého Vavřince na území Nové Francie, kam se anglická loď nemohla odvážit, protože by porušila mírovou smlouvu mezi oběma zeměmi.

Pro jistotu vplul pan ďEstrée hluboko do ústí Svatého Vavřince a hledal úkryt u soutoku s řekou Mátané, kde zakotvil. Rád by pokračoval v cestě do Evropy, ale nebyl si jist, zda ho u ústí Svatého Vavřince nečeká nepřítel. Soudí, že mu unikne lépe ve větší společnosti, a tak žádá pana de Peyrac o pomoc.

"Pane," poznamenal hrabě, "musíte pochopit, že přes mou touhu vám vyhovět se nemohu projevit nepřátelsky vůči Britům: výrazně by mě to poškodilo a navíc bych mohl zapříčinit konflikt mezi Francií a Anglií."

"O to vás taky nežádám. Chci jen, abyste mi dovolil zařadit se do vaší flotily a proplout pod vaší vlajkou za mys Gaspé. Dál už mě Angličané nebudou chtít pronásledovat. I kdyby měli dost trpělivosti a číhali na mě i pak, hrozilo by jim, že se octnou v našich výsostných vodách."

Joffrey de Peyrac souhlasil.

"Dobrá. Takovou službu nemohu krajanovi odmítnout."

Během vyprávění pan ďEstrée neustále sledoval, jak se jeho posluchači tváří na jeho výpravu, zda s ní souhlasí, nebo ji odsuzují. Měl o nich protichůdné zprávy a teď měl příležitost zjistit, zda jsou skutečně spojenci Angličanů, sympatizují s reformovanými, nebo má pravdu pan de Frontenac, když tvrdí, že jsou to upřímní přátelé a velice užiteční spojenci Nové Francie.

Kromě zdvořilého souhlasu pana de Peyrac aby se jako "krajan" začlenil do jeho flotily, nezjistil nic.

Joffrey de Peyrac se vyhnul jakékoliv diskusi o tom, zda pan ďEstrée měl či neměl právo zničit majetek Hudson'Bay Company, společnosti, jejíž sídlo bylo v Londýně, ale víceméně ji založili kanadští Francouzi, kteří první došli po souši do Hudsonova zálivu, jehož dějiny jsou velice složité a rozdělené mezi francouzskou a anglickou nadvládu stejně jako dějiny Francouzského zálivu na opačném konci.

Joffrey k jeho výkladu neřekl ani slovo, vzal na vědomí fakta a nikoho nesoudil.

"Zdá se, že ten kraj velice dobře znáte," poznamenal francouzský důstojník podezíravě, protože choval k Hudsonovu zálivu a jeho břehům skoro mileneckou náklonnost.

Hrabě de Peyrac se lhostejně usmál, aby žárlivce uklidnil, a vysvětlil, že nedávná cesta k pramenům Saguenay ho zavedla do
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blízkosti Hudsonova zálivu. Nezmínil se však o Irokézech, kteří by byli mohli krvavě zasáhnout do zmíněného "obchodu", ani o svých nejlepších zdrojích informací, což jsou mapy, nákresy a popisy jeho staršího syna Florimonda, jež jako devatenáctiletý přinesl z výpravy podél tohoto slavného zálivu, na níž ho doprovázel syn pana de CastelMorgeata.

Plavba zdárně pokračovala. Pan ďEstrée byl několikrát pozván na oběd nebo na večeři na palubu Duhy.

Hned při prvním jídle si Angelika všimla, že je neobsluhuje jejich majordom pan Tissot. Když chyběl i při další návštěvě francouzského šlechtice, odhodlala se zjistit, zda je to jen náhoda. V opačném případě tušila, o co jde. Majordom nezapíral.

"Musím si dát pozor, aby mě pan ďEstrée nezahlédl. Je často u dvora. Mohl by si mě pamatovat."

Někdejší králův stolník, o jehož minulosti toho moc nevěděli, musel překročit hranice království a přeplout oceán, aby unikl smutnému osudu sloužících, kteří toho příliš mnoho vědí.

"V Quebeku jste u nás vídal nežádoucí osoby, a nezdálo se, že byste se jich obával, dokonce ani toho šlechtice, co se skrýval pod falešným jménem."

"Odpovědní za kuchyni a za jídlo jsou ve Versailles mnozí. Je to opravdová armáda. Pana de Vivonne od vidění znám, protože jsem mu několikrát servíroval jídlo, ale on si mě mezi mými kolegy u králova stolu nikdy nevšiml.

Naopak pan ďEstrée byl důvěrný přítel šlechtice, jemuž jsem byl nucen prokázat nějaké služby, a bohužel příliš pozdě jsem pochopil, že na ně mám navždycky zapomenout. Peníze, které mi nabídli, mi umožnily zmizet. Je to sice už dávno, ale netoužím po tom, aby mě poznal. Na světě neexistuje místo, kde by se muž, jenž ví to, co vím já, mohl cítit v bezpečí."

"Chápu vás, pane Tissote, klidně zůstaňte v ústraní. Vaši pomocníci jsou díky vám velice dobře vycvičení a dokonale vás zastanou. Za několik dní obeplujeme Gaspé a dostaneme se do zálivu Svatého Vavřince. Pan ďEstrée nás opustí a bude pokračovat v cestě do Evropy. Ostatně nemám strach, že bychom se měli obávat anglického útoku."
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Dívala se už na toho příjemného a zábavného námořního důstojníka trochu jinak. Za "ledovcovým šílencem" se skrývá dvořan. Až jeho výprava skončí a on zakotví loď, rovnou z přístavu poběží do Versailles za svými přáteli, za vlivnými ženami a ochránci.

Kolem trůnu je třeba intrikovat, aby člověk získal významné a výhodné zakázky.

Právě Tissotova záležitost, zdánlivě nedůležitá, probudila v Angelice vzpomínky na zátoku La Mercy a Varangeův atentát.

Jak je to teď u dvora s těmi travičskými historkami? Už snad ta móda přešla? Protože to byla skutečně móda, usoudila poté, co se Vivonne, AthénaTsin bratr, podivil, co se jí nelíbí na oněch "svačinách o jedenácté", které jsou servírovány nepohodlným lidem, starým manželům nebo sokům v lásce, na černých mších, na nichž se žádalo o bohatství nebo postavení, na kupování nejrůznějších čarodějnických receptů...

"Všichni to dělají," prohlásil a díval se na ni s pohrdavým soucitem jako na venkovanku.

Florimondovy dopisy ode dvora jí podrobně líčily všechny slavnosti, hostiny, plesy a divadla ve Versailles, ale o něčem takovém se nezmiňovaly. Jenže člověk musel být opatrný: nemohl si dovolit se ani slovíčkem dotknout těch hrůz.

Dopisy zabíjely. Ten, kdo byl tak bláhový a zmínil se o něčem v dopise podepsaném vlastní rukou, riskoval v případě, že poštu někdo zachytí, život.

Slova nejsou tak nebezpečná. Vznesou se a rozplynou, zvlášť když jsou vyslovena mezi nebem a vodou, na lodi na opačném konci světa.

Doufala, že se od pana ďEstrée o dění u dvora něco dozví. Musí si ovšem dát pozor, aby se to nedoneslo k nějakým zvědavým uším.

Pan ďEstrée se přesto rychle rozhlédl kolem, když si ho vzala stranou na konec paluby a požádala ho, aby jí upřímně řekl, co je pravdy na těch pověstech o nemilosti paní de Montespan, do níž podle mnohých definitivně upadla.

"Já tomu nemohu uvěřit! Pane, vy žijete u dvora, vysvětlete mi to. Copak se AthénaYs de Montespan přestala radit se svou věšt
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kyní, nebo Mauvoisinová tak zbohatla, že se vzdala praxe a připravila svou bohatou klientelu o pomoc svých kouzel?"

Pan ďEstrée byl poněkud zaskočen tou přímou otázkou a úzkostlivě se rozhlédl. Když však viděl jen sluncem prozářenou mlhu halící obzor a coby svědky pouze poletující ptáky, jako by změřil vzdálenost, jež ho dělí od nebezpečí ve Versailles, a uklidnil se.

"Objasněte mi to, prosím vás," naléhala Angelika. "Já jsem tady úplně odříznutá od světa, vždyť vidíte. Nemusíte se ode mě ničeho obávat. Nemohu žádnou zprávu zneužít. Nepatřím k žádné ze zúčastněných stran. Chápejte ale, jsem zvědavá jako všechny ženy a zajímá mě, co se děje v okolí našeho Krále Slunce a jaký osud stihl ty, které jsem dobře znala a možná dřív, než si myslí, znovu uvidím. Musím být informována. Jistě je vám jasné, že takové informace nelze získat písemně. Dopis může zachytit nějaký špeh. Svěřte mi něco z toho, co se tam odehrává pod pokličkou. Budu vám velice vděčná."

Ještě váhal, ale nakonec přikývl na souhlas. Pochopil, že jí nedokáže odmítnout. Pověst její i jejího manžela u dvora stále roste. Jejich dva synové dosáhli významného postavení a sám král jim věnuje pozornost. A pak, opakoval si a znovu pohlédl na mohutnou řeku, tady nejsme ve Versailles, v SaintGermain nebo v královském paláci.

Může si dovolit potěšit krásnou ženu, která mu dala najevo, že na něj nezapomene, až se octne na výsluní královy přízně.

"Musím vám sdělit, že pokud vaši informátoři mluvili o nemilosti krásné Athénais, nemají nejčerstvější zprávy. Když jsem cestoval z Brestu do Paříže, kde jsem měl dostat od ministra kolonií poslední rozkazy, dozvěděl jsem se, že paní de Montespan, vaše přítelkyně, se vrátila do Versailles vítězněji než předtím. Je pravda, že její trůn se několikrát zachvěl. Dělala králi příšerné scény. Nebyla to první nemilost, jíž musela čelit. Před třemi či čtyřmi roky byla vyhoštěna na několik měsíců do SaintGermain. Ale teď se stal zázrak. Vrátila se a král jí udělal vzápětí po sobě dvě děti, které se chystá uznat za královské prince."

"To mě nepřekvapuje. Král se bez ní nikdy nedokázal obejít. Její krása a vášeň ho okouzlovaly."

"Je v tom mnohem víc a vy to víte. Vaše poslední poznámka o věštkyni to dokazuje. I když nepopírám krásu paní de Mon

tespan a nepodceňuju moc, kterou má po třináctiletém soužití nad králem, je zřejmé, že zlato, které nechala v měšcích mnoha čarodějnic, jí velice pomáhalo."

Angelika se na něj chápavě usmála.

"Takže Mauvoisinová je stále u kormidla?" špitla.

"Víc než kdy jindy. Celá Paříž za ní chodí. Nejslavnější jména království... od chvíle, kdy její pověst tolik posílila paní de Montespan, jsou její předpokoje plné. Jak vidím, vy AthénaTs dobře znáte. Takže je vám jasné, že by nikdy nepřenechala své místo u krále jiné ženě! K tomu nikdy nedojde. Nová favoritka brzy zmizí jako všechny ostatní."

"Paní de Maintenon!" zvolala Angelika, náhle plná obav o tu chudinku Fran?oise ďAubigné, svou ostatně i Athénaísinu bývalou přítelkyni.

Jenže pro Athénais, zmítající se vášní a strachem o královu přízeň, určitě žádné přátelské pouto dávno nic neznamená.

Dvořan pokrčil rameny.

"To se mýlíte! Mluvím o nové favoritce, slečně de Scoraille, krásné osmnáctileté blondýnce. Náš král se dostává do věku, kdy se začínají muži otáčet po mládí..."

"Ale vždyť já jsem slyšela, že paní de Maintenon..."

"Netvrdím, že se guvernantka králových levobočků netěší králově přízni. Udělal z ní markýzu, což není zanedbatelné. Jenže co může v tomhle zmatku dělat? Spokojila se s tím, že skrývá pod svými ochrannými křídly děti, které jí byly svěřeny do péče, a snaží se je vzdálit vlivu jejich strašné matky, jež má úplně jiné zájmy. Potřebuje se jen líbit králi a zneškodňovat své soupeřky. Do paláce se dostávají ty nejnebezpečnější lektvary. Minulý rok král těžce onemocněl, a ne nějakou obyčejnou horečkou. Paní de Montespan se nechala slyšet, že o té nevolnosti leccos ví a že se raději obejde bez pozornosti nemocného krále, než aby ji projevoval jiným."

"Pokud je to tak, pane ďEstrée, a vy víte to, co víte, měl byste snad nějakým způsobem varovat Jeho Veličenstvo, ne?"

"Vy jste se zbláznila," mrkl na ni potutelně. "Kdyby to, co vím, co víme všichni, jednou vyšlo najevo, hrozilo by nám rozčtvrcení."

Jeho poznámka zapadla do stísněného ticha.

1621

Mluvil o trestu pro královrahy. To byli všichni, kdo se pokusili, třeba i bezúspěšně, zaútočit na život krále.

Údajný královrah byl za každou končetinu přivázán k jednomu ze čtyř koní. Zvířata pak táhla každé jiným směrem, dokud se odsouzenec neroztrhl. Koně za sebou nakonec táhli jen kusy zkrvaveného těla.

"Co to říkáte?" vyděsila se Angelika. "Že by se paní de Montespan opovážila pokusit se otrávit krále?"

"Já jsem nic neřekl," protestoval důstojník královského námořnictva a rychle se znovu rozhlédl. Jako by najednou litoval svých slov. Ale když viděl její dychtivý zájem, neodolal a ještě dodal:

"Nemluvme o smrtelném jedu. Mluvme o afrodisiakách, která favoritka míchá králi do jídla, aby ho povzbudila. Ostatně byla úspěšná, jak jsem byl pravil. Výsledek dokonce předčil její očekávání. Ty léky krále nesmírně rozvášnily, což ovšem rmoutí paní de Maintenon, přestože s ní král stále velice rád rozmlouvá a kdykoliv jde na biliár, zastaví se u ní. Ona se mu ale nyní odpírá. Chápete, je to celé defilé: paní de Louvigny, paní de RochefortThébon... Tvrdí se, že bere všechno, co mu padne pod ruku, smímli to tak říct: královniny dvorní dámy, pokojské, není to tak dávno, co během indispozice paní de Montespan ji u něho nahrazovala dokonce'její společnice, jistá Désoeilletová, a prý jí dokonce udělal dítě...

Ale nová favoritka, velice krásná a půvabná, má zřejmě pro krále ještě další kouzlo. Tvrdí se, že ho nepřitahuje jen její světlovlasá mladá krása, ale ještě jedna maličkost..."

"Jaká?"

"Její jméno."

"A to?"

"Angelika."

Spiklenecky na ni mrkl a pak se hurónsky rozesmál, což jako ozvěna doprovodilo pronikavé skřehotání mořských racků, známých chechtalů, čírek a rybáků, kteří obývají blízké břehy a teď jim s tlukotem křídel přelétávali nad hlavami, jako by se rozčilili, kdo jim tím pronikavým smíchem ruší jejich duhovou samotu.

Vtom ukázal Fran?ois ďEstrée na něco před sebou:

"Och, podívejte..."

"Co je? Angličané?"

'

"Ne, tamhle. Ty kouzelné barvy..."

Pohlédla směrem, kam ukazoval a viděla, jak se nad v mlze tušenými stíny mysů a vzdálených pohoří rozvinul závoj neurčitě růžové barvy, pod nímž prosvítala zeleň vodních řas jiskřící sluncem, to všechno zasazené do zlatého vodopádu. Všechno se to přelévalo a rozplývalo a zmizelo dřív, než si to stačila uvědomit. Uprostřed zůstal jen jakýsi rozžhavený bílý bod, připomínající obrovské mrkající hvězdné oko, kterým na ni pohlédl žertující Bůh z nedostupných nebes.

"Polární záře," zašeptal hrabě ďEstrée dojatě. "To je v tomhle ročním období nesmírně vzácné. Je to znamení. Blíží se zima. Brzy všechno zamrzne. Angličané by si měli pospíšit, jinak budou muset přezimovat v Rupertově pevnosti a já jsem jim to tam vypálil."

Znovu se rozesmál, ale už jiným smíchem, a rozptýlené světlo neviditelného slunce dodalo jeho obličeji zbavenému všech pudrů a líčidel a ošlehanému větrem jakési dětské kouzlo.

"Snad na mě už u ústí řeky přestal číhat."

Odešel na svou loď připraven na jakoukoliv eventualitu.

Když propluli kolem asi tři sta mil dlouhého ostrova Anticosti, kde žijí pouze lední medvědi a ptáci, bylo zřejmé, že nebezpečí, že by tu číhala anglická loď, je zažehnáno. Pan ďEstrée se znovu dostavil se svým vlajkonošem na jejich palubu, aby se rozloučil a poděkoval jim.

"Protože z našeho setkání nevyplynula žádná nepříjemnost, dovolte mi, abych vyjádřil potěšení, že jsem měl díky svému incidentu příležitost seznámit se s osobami tak slavnými i u dvora, přestože jste od Krále Slunce poměrně daleko. Ve Versailles neuplyne jediný den, aby nepadla zmínka buď o jedné z nejkrásnějších žen království, nebo o muži, který zřejmě způsobil nový rozkvět našich kolonií v Americe tím, že jim dodal jistotu, jež jim tak dlouho chyběla. Je ovšem pravda, že máte v Paříži jako vyslance své dva syny, kteří si dokázali získat královu přízeň."

Dosud se nezmínil, že se setkal s Florimondem a Cantorem. Údajně je tak dobře nezná, jen z dvorských klepů. Oba královi oblíbenci ho zajímali pouze proto, že pocházeli z Ameriky. Teď už bude lépe vědět, kam je zařadit.
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Daroval Angelice z vděčnosti za poskytnutou pomoc velice cenný flakónek, omluvil se však, že je to do jisté míry běžný model, který šíří slávu Francie ve vzdálených velkoměstech, stejně u Velkého Mongola jako ve španělských městech Nového světa. Nechtěl jí tvrdit, že ten pozlacený flakónek je jediný exemplář, vyrobený jen pro ni. Ghtěl jí ho však věnovat jako výraz svého nekonečného obdivu.

"Ze všech divů světa, které jsem viděl, madame, jste vy ten nejpodivuhodnější. Vylíčím vás králi."
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Hlli

Četba třetího septenáru

(O

Pokaždé když se Angelika vracela do Gouldsbora, pokaždé když závojem perleťové mlhy nebo na nádherném královsky modrém nebi viděla jiskřit dvě sladce růžové obrovské polokoule MontDésertu, uzavírajícího zátoku, cítila šťastné vzrušení.

A nebylo by nic platné připomínat jí záplavu dramat a nepřátelských zážitků, které jí tyto břehy připravily a možná ještě připraví.

Pro ni jsou pohádkovým rájem, který ji naplnil nadšením v tu chvíli, kdy zaslechla v husté duhově zbarvené mlze řinčení kotevního řetězu lodi, jež dorazila do cíle její první dlouhé plavby a ona stála na přídi a tiskla k sobě Honorinu. V duchu vydala onen zdušený výkřik všech, kdo právě unikli vězení a smrti a mají chuť padnout na kolena: "Nový svět!"

Všechno, co se na téhle nové zemi stane, předem přijímá. Protože jsou konečně svobodní, zachránění.

Pokaždé když se vrací do Gouldsbora, znovu prožívá tu chvíli, při níž měla dojem, že se jí do žil vlévá nová krev, nová energie.

Při doteku s Novým světem nacházeli pronásledovaní a poražení svou lidskou hodnotu, a někteří dokonce poprvé v životě.

Přes všechno, co musela vytrpět na těchto březích poté, nezapomene Angelika na svůj první pocit nepopsatelného blaha.

K němu se v dalších dnech přidal zázrak znovuobjevení jejích starších synů. Nikdy nezapomene na chvíli, kdy zahlédla Cantora nahého jako mladý olympský bůh na hřebenech vln v jeskyni. Křičel na ni: "Koukejte, mami!" Připomnělo jí to dávný Florimondův sen před jeho odchodem do Ameriky s Nathanaelem de Rambourg. Myslela, že sejí to zdá... nebo zeje mrtvá. Tady často leccos vypadá jako sen ve srovnání s životem v končinách, jimž se říká Starý kontinent.

Takže Gouldsboro zůstane už navždy místem nezasloužených odměn a závratného štěstí, které vás sežehne jako blesk.
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Tyhle pocity ji povznášely na duši a dojímaly u srdce, takže se už netrpělivě těšila na ty, kdo souviseli ne vždycky dobrovolně, to je třeba uznat s prvními hodinami prožívanými na tomto pobřeží.

Byli tu larochelleští hugenoti, které se jí a Joffreyovi podařilo zachránit před vězením. Byla tu její něžná přítelkyně Abigail, provdaná za Gabriela Berná, jejich děti Martial, Severina a Laurier, které pokládala za své adoptivní děti... stará Rebeka, jejich služka, teta Anna, Manigaultovi, Carrerovi a další.

Těšila se i na setkání s Colinem Paturelem, vždycky ji dojalo a upřímně potěšilo a už si to ani nevyčítala. Když rozebírala city, které v ní vzbuzoval jejich vysoký a urostlý "guvernér", přicházející k nim krokem námořníka zvyklého na pohupující se palubu lodi a mávající jim na uvítanou uprostřed veselého houfu dětí, které ho vždycky doprovázely, vnímala pouze uklidňující a příjemný pocit, že mají spolehlivého přítele, jenž je jim oběma upřímně oddaný.

Když měli Colina vedle sebe, cítili Joffrey i ona, že jsou na břemeno starostí tři, že se o ně dělí. Věděli, že se na Colina mohou absolutně spolehnout.

Polední příliv je vynesl do klidných vod kanálem, kterým dokázali proplout jen zkušení lodivodi. Než spustili kotvu, museli poměrně složité manévrovat, protože na rejdě stálo několik lodí nejrůznější tonáže. Angelika se připravovala na vylodění a tak si nevšimla, jak málo člunů jim pluje naproti. Pouze několik kanoí, které se vždycky zvědavě shlukovaly kolem každé nové lodi se záměrem vyměnit pár kožešin za kořalku.

Když usedla do loďky, která je vezla k přístavu vzdálenému jen několik délek lana, zvedla hlavu a s úsměvem pozorovala známou krajinu, již tak ráda znovu viděla. Vtom si uvědomila něco zvláštního, co jí připomnělo nedávné zklamání z návštěvy letního Quebeku.

"Ale... vždyť nás tu nikdo nečeká," obrátila se na Joffreye."

Skutečně snad ještě nikdy neviděla gouldsborské molo tak pusté, přestože slovo nikdo nebylo zcela přesné.

Několik námořníků přecházelo sem tam, valilo sudy a nosilo balíky, jiní se jen tak potulovali jako všechny posádky během
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krátké zastávky, ale nebyl tam nikdo známý. Žádné široké tmavé sukně larochelleských dam, které vždycky stály v čestném špalíru na břehu, ani bílé čepce kolem obličejů, skrývajících pod kalvínskou rezervovaností radost, že je znovu vidí. Žádné děti nepobíhaly mezi dunami a dokonce ani jediné hejno ptáků nedoprovázelo skřehotáním radostné výkřiky přihlížejících. Nebyl tu dokonce ani jediný policista či voják v uniformě nebo bývalý Colinův pirát v pestré kazajce, jenž se tu oženil s královou dcerou nebo půvabnou Akaďankou, s kterou se setkal na pobřeží Francouzského zálivu.

I když byli místní obyvatelé sebevíc pohlceni prací, nikdy se nestalo, aby rolníci, rybáři, řemeslníci, obchodníci a úředníci nenechali na chvíli své práce a nepřišli je pozdravit při návratu do Gouldsbora, svobodného přístavu v kolonii, kterou založil hrabě de Peyrac a neustále ji podporoval.

"My jsme nevystřelili z děla, abychom oznámili svůj příjezd?" zeptala se Angelika, protože si uvědomila, že neslyšela z pevnosti žádnou odpověď.

Pohlédla tázavě na manželův obličej, sice ne nějak rozrušený, nicméně však překvapený. Všímal si každého detailu na obraze, který jim pokaždé připadal známý a nový zároveň, protože Gouldsboro se neustále měnilo. Jako by se dívali do tváře dítěte, které mezitím vyrostlo.

Zjistili, že ze dvou či tří komínů se kouří, takže obyvatelé jsou doma. A mezi hemžením cizích námořníků na molu zahlédli staršího muže, který se tu zřejmě bezstarostně procházel a házel klacek psovi, jenž mu ho přinášel zpátky. Dodávalo to poklidný ráz obrazu před nimi a svědčilo o tom, že Gouldsboro se nestalo obětí nějakého útoku, což se nikdy nedalo vyloučit.

Jenže ať se rozhlíželi, jak chtěli, stejně jako všichni ostatní ve člunu, neviděli Colina Paturela mávajícího jim na uvítanou, ani žádný pohyb v pevnosti, ani veselé mladíky odvazující loďky a mířící jim vstříc.

Jako v tom skleněném kukátku, v němž se při sebemenším otřesu mísí barvy a zjevuje jiná kresba, proběhly Angelice před očima všemožné katastrofy: Gouldsboro přepadli krvelační piráti z francouzských Želvích ostrovů nebo z anglické Jamajky, obyvatelstvo vyvraždili Indiáni, Irokézové nebo Abenakisové, nebo se

tu vylodili Angličané z Massachusetts v čele s Phipsem, aby se zmocnili Maine, o něž je mezi Francií a Anglií spor. Nebo že by hugenoti z La Rochelle dobrovolně odjeli do Nové Anglie nebo na nějaké anglické ostrovy, jak o tom několikrát uvažovali? Taky se v tom uzavřeném prostoru, kde odvážné a neprozřetelně shromáždili příliš různé typy lidí, papežence i reformované, piráty i zbožné měšťáky, mohli všichni vyvraždit navzájem! Ostatně markýz de Villedavray to předvídal už dávno...

Na věži pevnosti však stále vlála modrá vlajka se stříbrným erbem hraběte de Peyrac vedle dvou praporců, jeden se znakem La Rochelle za hugenotskou komunitu a druhý s Mariiným srdcem probodeným mečem, který vyšily uršulinky z Quebeku a Angelika s Joffreyem ho věnovali Colinu Paturelovi a jeho posádce při svém prvním návratu z Nové Francie. Ty tři zástavy svědčily o tom, že je všechno v pořádku. Ale při bližším pohledu si všimli, že mnoho domů má zavřené dveře i okenice, takže městečko vypadá, jako by napůl vymřelo.

Už vím. Nějaká epidemie, napadlo Angeliku. Mor. Možná černé neštovice... Ale to by Colin vyvěsil černý prapor. Pokud ovšem nezemřel i guvernér. A všichni ostatní propadli hrůze a apatii.

Pak jí najednou projelo jako blesk hlavou vysvětlení. Zbledla. Zřejmě se tu objevila vzkříšená ďáblice... V tom případě je změněný vzhled Gouldsbora pochopitelný. Gouldsboro ovládá zlo. A děs.

Příď člunu najela na písčitý břeh, který se dost příkře zvedal k prvním skladům, kde se skládalo zboží, aby bylo mimo dosah přílivu.

Pak člun znovu odrazil. Joffrey de Peyrac změnil směr, a tak zamířili na konec přístavu, a ne k novému molu, které na pilotech sahalo poměrně hluboko do rejdy. Dlouhý dřevěný můstek vedl k hostinci paní Carrerové, zvanému Pod pevností, kde si příchozí všech národností obvykle dávají pintu francouzského vína na uvítanou. Dnes ovšem i on vypadal prázdný, okna a dveře byly za

vřené. Hrabě de Peyrac, který nedůvěřoval jakémukoliv slepému, hluchému a němému domu, raději přirazil o kousek dál.

Možná také, že svým orlím zrakem zahlédl několik postav, které se tam skrývaly před pohledy z velkého náměstí a vypadaly, jako by na ně čekaly.

Angelika přijala pomoc dvou námořníků, aby si nezamáčela své krásné střevíčky podle poslední pařížské módy, jež si zřejmě zbytečně vzala na počest svých gouldsborských přátel. Vkročila na vlhký písek a když vzhlédla, viděla několik tmavých postav, které je očekávaly.

Ze stínu velkého člunu vystoupil ve své ohnivě červené livreji "starý" Siriki a zamířil k nim. Následovala ho jeho žena, krásná Akashi, která neztratila nic ze své vznosné chůze, přestože musela zahalit sošnou nahotu sudánské černošky do živůtku a sukně. Divokou plachost ve tváři nahradila hrdost a něha, jakou může dát královnám ze Sáby jen mateřství.

Držela v náručí nádherné ebenově černé miminko, které na příchozí kulilo obrovské oči.

Starší Akashin syn, dítě ze savanských pralesů, s nímž ji prodali, asi desetiletý chlapec s krátkýma nohama a obrovskou hlavou, kterému říkali "malý čaroděj", šel za nimi a v nádherném úsměvu těch čtyř lidí, včetně ještě bezzubého děťátka, z něhož vyzařovala šťastná a klidná nevinnost, byla stejná upřímně dětská radost ze života a nadšení ze setkání s přáteli, že rozehnal Angeličinu úzkost jako tmavý závoj, jehož cáry odnesl vítr.

Siriki se uklonil a hrdě a slavnostně ukázal na dítě.

"Jsem šťasten, že vám mohu představit naši novorozenou dceru Zoe," prohlásil s upřímnou pýchou.

Zoe nebyly ještě ani dva měsíce, ale vypadala pod čepečkem se stuhami, skrývajícím tuhé černé vlásky, nesmírně bystrá. V ouškách se jí už třpytily malé zlaté kroužky. Byla s tím svým odvážným a radostným pohledem rozkošná. Prostě skvost.

Siriki jim vysvětlil, že ji pokřtil Zoe, což v řečtině znamená život, a dokonce víc, samu podstatu života.

Starý Siriki byl vzdělanec!

"To je ale šťastná novina," usmál se Joffrey.

"Ale kde jsou ostatní?" zeptala se Angelika, když mu blahopřála. "Jak to, že jste nás přišel přivítat jen vy, Siriki?"

"Copak jste neslyšeli náš výstřel z děla?" zajímal se i hrabě. "Nevidím dokonce ani guvernéra, pana Paturela. Co se to v Gouldsboru děje?"

"Zavál sem ďábelský vítr," odpověděl Siriki a zvedl v biblickém gestu paže, takže na pozadí šedomodrého obzoru se mihla růžová barva jeho otevřené dlaně. "Někteří uprchlí. A ostatní se zavřeli. Ale ničeho se nebojte. Ti, kdo odešli, se vrátí, a ti, kdo se zavřeli, zase vyjdou ven..."

"Jenže kdy?"

"Až se přestanou bát. Až pomine důvod jejich strachu."

"Malý čaroděj" tiše ukázal prstem na pláž. Obrátili se tím směrem.

"Ach. Tady je pan Paturel!"

Colin k nim rychle kráčel a mával rukama spíš zlostně než radostně.

"Strašně se omlouvám," křičel už zdálky. "Slyšel jsem váš výstřel z děla, ale byl jsem v Modré zátoce a tak jsem to po souši nestihl."

Hned si všimli, jak je ustaraný. Dokonce ani Angelice nevěnoval ten obvyklý pohled, kdy se mu v modrých zorničkách mihl záblesk obdivu a holdu její kráse, který nikdy nenechá ženské srdce lhostejným.

"Vanereickův Odvážlivec připlul dnes ráno a tak jsem ho musel navigovat do vzdálenějšího kotviště. Kdybych věděl dřív, že se blížíte... Bál jsem se, co ti tvrdohlavci provedou. Ale díkybohu je všude klid."

"No, klid tu tedy je," poznamenala Angelika. "Až příliš. Coline, pro lásku boží, řekněte nám, co se děje. Co se tu stalo?"

"Měl jste problémy s těmi cizími námořníky, které jsem viděl na břehu?" zeptal se Peyrac.

"Ale vůbec ne. Zakotvili tu včera. Jsou to Angličané z Anglie. Není to poprvé, co tady zakotvili před návratem do Evropy. Přivážejí nám zboží z Nové Anglie a z Londýna."

"Takže ty problémy vám způsobil Vanereick?"

"Ano i ne."

"Coline, vy přede mnou něco tajíte," vykřikla Angelika, mající dojem, že nechce mluvit před ní.
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"Madame, buďte ujištěna, že před vámi nic neskrývám. Ale dovolte, abych si nejdřív promluvil mezi čtyřma očima s panem de Peyrac."

Oba muži poodstoupili a obrátili se k nim napůl zády. Colin něco vehementně vysvětloval. Tvářil se rozpačitě, což neměl ve zvyku. Co by taky mohlo přivést do rozpaků takového Colina Paturela, v karibské oblasti známého pod jménem pirát Zlatá brada, v Maroku jako král otroků z Mekněsu, kde mu říkali Colin Ukřižovaný nebo Normanďan, jenž prožil kivavé bitvy, zločiny a zrady pod všemi oblohami světa. Bitky, souboje, pirátské nájezdy s dýkou v zubech ho přiměly jen k mírně znechucenému úšklebku.

Ale dnes se mu ošlehané čelo zbrázdilo hlubokými vráskami, zatímco polohlasem líčil hraběti de Peyrac místní složitou situaci. Ale Angelika se začala paradoxně uklidňovat.

To bude nějaká babská historie, říkala si, protože většinou chladnokrevný a moudrý Colin byl z těch mužů, kteří raději přijali souboj na šavle, než se vyrovnávali s nějakými ženskými intrikami.

Ďáblice? To ne, to by nebyl Siriki tak usměvavý a klidný.

Přenesla pozornost na Akashi a děti. Stále se usmívali: měli výbornou náladu, vždyť dnes mají příležitost ukázat pánům Gouldsbora svůj poklad malou Zoe s cikánskýma očima se sněhobílým bělmem a zorničkami zářícími jako černý diamant.

Joffrey de Peyrac se vracel a také se nepatrně usmíval.

"Nic vážného, miláčku. Místní dámy jako obvykle způsobily našemu příteli Paturelovi spoustu problémů. Vás ta zpráva ale spíš potěší."

Anglická loď ze Salemu přivezla na palubě jejich dvě přítelkyně Ruth a Nomie, "kvakerské čarodějnice", jimž vděčí za životy svých dvou posledních dětí: RaimonRogera a Gloriandry. Dvojčátka se narodila předčasně v Salemu a málem by zemřela, kdyby Joffrey obě ženy nepřivedl do domu paní Cranmerové: ty novorozeňátka zachránily.

Po zprávě, že její přítelkyně, jimž za tolik vděčí, jsou v Gouldsboru, Angelika nadskočila radostí.

"Kde jsou?"

Když zahlédla Colinův výraz, opanovala se a čekala, co bude následovat.
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Colin začal vysvětlovat, že za nepřítomnosti hraběte a hraběnky, kteří jim při prvním příjezdu poskytli ochranu, vyvolaly obě Novoangličanky odmítavou reakci gouldsborského obyvatelstva. Zvedla se proti nim taková nenávist, že obě ženy z Massachusetts v černých pláštích se špičatými kapucemi byly na břehu málem lynčovány. "Čarodějnice! Čarodějnice!" volal dav.

Díky jejich příjezdu se místní lidé najednou solidárně semkli v jeden jediný blok: papeženci i hugenoti jako by se v tu chvíli rozpomněli, že dědičným nepřítelem Francouzů je přece jen Angličan. Byla to sice falešná záminka, ale všichni obyvatelé svorně odmítli obě salemské ženy přijmout. Kapitán a angličtí námořníci, kteří je přivezli, se tím cítili jako poddaní Jeho Veličenstva anglického krále dotčeni a začali se pouštět s těmi nejzuřivějšími Gouldsborčany do křížku. Colin je musel uklidňovat, ujistit kapitána, že si může jako obvykle nabrat zásoby pitné vody a potravin a nakoupit i prodat zboží: kožešiny, francouzská vína atd.

Pak se každý zavřel doma jako Achilles ve svém stanu. Guvernér chtěl nabídnout přátelům pana a paní de Peyrac pohodlí svého domu, ale to nebylo možné. Pochopil, že návštěvnice by nemohly vystrčit nos a projít se venku, aniž by vyvolaly pobouření, protože každý slídil za okenicemi a u střílen. Odvedl je tedy podél pobřeží do Charnplainova tábora, aby je uložil u anglických utečenců.

"To jsem ráda! Krajané je jistě přivítali."

"No, tak úplně ne," vzdychl Colin.

Tam to taky nedopadlo dobře. Angličané v Champlainově táboře se sice jakžtakž dokázali snášet, i když tu byly rozmanité sekty, dokonce se smířili i s Cromleyem, přestože byl Skot a katolík, naopak ho pokládali za svého vůdce, ale při pohledu na "čarodějnice" je stmelila zbožná hrůza. Je totiž psáno v bibli: "čarodějnici nenecháš naživu."

Protože se Starý i Nový zákon spojily proti nim, musely Ruth a Nomie vzít za vděk útulkem v půli svažité cesty, kde stála u potoka chatrč a tyčil se kříž.

"Nemohl jsem pro ně udělat nic víc, madame. Věřte, že mi je to upřímně líto," řekl Colin.

Neměl zatím čas přivést své ovečky na cestu pravou.

Příjezd Vanereicka, který se pokládá za korzára francouzského krále, ale všichni od teplých karibských moří až po studené vody

Newfoundlandu ho mají za piráta, tomu všemu ještě dodal. Každý ví, že Vanereick je dobrý přítel Joffreye de Peyrac. Každoročně se setkávají buď na východním pobřeží v Tidmagouche, nebo v Gouldsboru. Jenže při posledním pobytu tady vyvolal skandál díky své milované lneš. Údajně se s ní pak rozešel, ale teď znovu zaujala na Odvážlivci místo vítězné milenky, zdůrazněné ještě přítomností dalších dvou či tří temnookých krásek s tmavou pletí a černými vlasy. Za všeobecného obdivu tančily každý večer u pobřežních ohňů své ďábelské španělské tance.

Členové místní obecní rady se proti jeho vylodění postavili. Prohlásili, že tentokrát mu nepovolí přistát, stačil jim ten poslední skandál.

Tvrdili, že jim Colin chce zřejmě udělat z města nevěstinec. Nestačí snad, že jim vnutil ty dvě čarodějnice?

Colin tedy rychle vyrazil se svou lodí naproti Vanereickovi a navigoval ho do jiného kotviště poblíž Modré zátoky.

"A právě v tu chvíli jsme zaslechli vaše salvy. Nevěděli jsme, že se už vracíte. Soudím, že kdyby to tušili, chovali by se ti místní bouřliváci daleko smířlivěji."

"Když není kocour doma, mají myši pré," poznamenala Angelika. "A když nemají strach, že jim ty jejich námitky nacpu zpátky do krku, dopřejí si ti spravedliví a dokonalí radost nechat se unést svatým hněvem. Je to ostudné! A přitom vědí, že se mě daleko víc dotkne, když ubližují mým přátelům, než kdyby se obrátili proti mně. Takže tihle jediní nás nezradili," řekla a obrátila se k Sirikimu a jeho rodince. "A přitom právě oni leccos riskují, když se k nám takhle veřejně hlásí."

Siriki přiznal, že nebylo jednoduché "uniknout".

"Když zaslechli ránu z kanónu Duhy, S,ára Manigaultová mi zakázala jít vám naproti. Vyšel příkaz vás tiše ignorovat, každý musel poslechnout. Ale mně a mé ženě se podařilo utéct přes kuchyň."

"Jsou prostě nenapravitelní. Nepřemýšlejí, jen podléhají podivným předsudkům. Co je to zas popadlo?"

"Dul ďábelský vítr," opakoval Siriki záhadně.

Colin Paturel potvrdil, že v srpnu bylo strašlivé vedro a vlhký vítr přiváděl lidi k šílenství, přinášel jen únavu a žádnou úlevu. Všichni se cítili omámení a zemdlení. Bezoblačné nebe vyvoláva

lo klamnou naději, ale jen člověk prošel dunami k přístavu, narazil na vzduté moře s bílou pěnou, komplikující plavbu i rybolov.

Během hovoru se celá skupinka přesunula po pobřeží až k hostinci Pod pevností.

"Pojďte dál," navrhl Colin. "Sklenka na uvítanou nám prospěje."

Ale Angelika odmítla.

"Jsem příliš rozčilená a nerada bych se právě teď octla před gouldsborskými dámami s jejich ublíženými výrazy. Není to poprvé, kdy se domnívají, že se jednoho dne skloním před tou jejich falešnou ctností a přestanu žádat spravedlnost a milosrdenství, kdykoliv a pro kohokoliv uznám za vhodné."

Chtěla se co nejdříve setkat s těmi dvěma ubohými Angličankami, aby jim dala zapomenout na nepřátelské přijetí, kterého se jim dostalo na Peyrakově území ve Francouzském zálivu.

Zaběhla ještě do pevnosti, kde už byla jejich zavazadla. Joffrey ji zastihl ve chvíli, kdy si česala před zrcadlem vlasy.

I když je Gouldsboro moc přátelsky nepřivítalo, byla ráda, že je zase tady.

Občas se ptala sama sebe, proč má k tomuhle místu takový vztah. Vždycky ji tu přece čekala nějaká nepříjemnost.

Jednou toho ale bude mít dost!

"A vy, můj pane a vládce, se mi přestaňte smát. Já vím, že jsem hloupá, ale nehodlám snášet vaši shovívavost a výsměch mé neustálé naivitě, díky níž nepřestávám věřit, že se lidská bytost může zlepšit a dát přednost harmonii a štěstí před neustálými hádkami."

"Já se vám nesměju, tím méně vysmívám!"

Objal ji a vášnivě políbil.

"Máte pravdu, lásko moje. To vy jste nejvzácnější poklad a ti ostatní jsou nerozumní blázni. Jako bezmocné a vzteklé děti se mstí za to, že jim život, ten náročný otec, nedovolil, aby se chovali, jako by byli sami na světě a ostatní se jim podřizovali. Jejich bláznivý nerozurn navíc pramení i z toho, že lpějí na neměnných pravidlech.

Mstí se za to, že jim pouhou svou přítomností připomínáte jejich nedostatky. Vyčítal bych jim jejich chování, kdybych v hloubi duše nevěděl, že jsou nám oddaní a že vás prostě zbožňují. Nesměju se, jen se usmívám při představě nového střetnutí mezi la
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rochelleskými hugenoty a vámi, jejich uznávanou rádkyní, bez níž se nedokážou obejít. Bude to vynikající podívaná a já vám velice fandím. Ale to jsou konflikty duší a srdcí, a ty vy dokážete dokonale řešit. Já se naopak musím postarat o své piráty, sice napravené, ale v tomto případě vinné nepohostinností, i o ty uražené, jako je Vanereick. To je můj úkol. Pozdravujte ode mne naše milé čarodějky."

Políbil jí ruku a ona se vydala směrem k útesu.

No dobrá. Gouldsboro je prázdné! Vem vás čert!

Tím hůř pro ně, když se zavřeli a připravili se tak o podívanou. Ať si klidně vychutnají svůj pocit zatracení!

Teď se ze všeho nejvíc těšila na setkání se svými salemskými "anděly" a všechno ostatní ustupovalo stranou. Kráčela cestami a uličkami mezi zahrádkami kolem domů a tvářila se klidně a spokojeně. Sledovalo ji mnoho očí.

Ale zákaz vycházení byl striktně dodržován, nepotkala živou duši.

Přesto měla cestou po písčité stezce mezi vysokou trávou dojem, že se tam kdosi, kdo scházel směrem k ní, najednou rychle schoval za křovím.

Šla dál a nesnažila se zjišťovat,.kdo se opovážil přestoupit příkaz Manigaulta, Berná a spol., vyšel ven a třásl se přitom strachy, aby ho nikdo nepoznal.

Znala místo, kam vyhostili návštěvnice ze Salemu. Chvílemi zahlédla mezi stromy na pozadí jasného nebe špici kříže.

Shora je krásný výhled na celý přístav, rejdu a v dálce rozeseté ostrovy. Často tam chodívala na procházku. Uvědomovala si křehkost "domků ze světlého dřeva", které .začínaly růst pod ochranou pevnosti. Během své návštěvy v Gouldsboru, kterou hugenoti neradi viděli, zde žil jezuita LouisPaul Maraicher de Vernon. Pokud si vzpomíná, právě on tady vztyčil kříž a postavil chatrč, kde spal se svým malým pomocníkem Abbalem Nealsem, opuštěným švédským dítětem, kterého se ujal na pobřeží v New Yorku. Postavil tu i prostý oltář, aby mohl sloužit mši, a zpovědnici z několika prken, kde přijímal místní katolíky, tedy pokřtěné Indiány a bělochy z Gouldsbora a z Pentagoetu.

Poté se stalo zvykem sem na noc ubytovávat hosty, které Gouldsborčané nechtěli přijímat v soukromí v hradbách města.

Městečko bylo daleko od ostatní civilizace velice zranitelné a tak muselo být opatrné.

Gouldsboro už nebylo jako na počátku jedna velká rodina, kde se všichni znají a chrání, ale nebylo to ještě město se svými zákony, policií, institucemi a úředníky, kde se neznámý člověk od prvních kroků octne v osidlech městské disciplíny a nemůže nikomu škodit. Cizinec, kterého nikdo nezná a který se vmísí mezi ostatní, může začít krást, aniž ho kdy kdo odhalí, nebo začít opilecké hádky a šarvátky, jejichž důvod bude nejasný a místní obyvatelé se do nich bezděky zapletou. A především se místní občané báli ohně, požáru z neopatrnosti nebo ze zlé vůle, který by mohl za jedinou noc zničit práci mnoha let.

Když Angelika dorazila na vrchol, najednou se před ní otevřelo panorama, kde v poryvech větru tančily barvy nebes i moře, lesů, pobřeží i skal. Zahlédla v trávě jakési azurové záblesky a najednou před ní stál vousatý muž v bledě modrém saténovém redingotu a v klobouku s vlajícími péry. V každé ruce držel námořnickou pistoli a mířil na ni.

Zastoupil jí cestu k chatrči ve stínu prvních stromů na kraji lesa.

"Stůjte, dál nesmíte," křikl na ni anglicky. "Co tady hledáte?"

Angelika si zděšeně pomyslela, že ke všem těm zmatkům se tu ještě náhle vylodili Bostoňané nebo angličtí piráti, kterých se obávala. Dostali se po souši až sem. Pak najednou pochopila.

"Přišla jsem navštívit své salemské přítelkyně Ruth Surnmersovou a Nomie Shiperhallovou. Prý je tady ubytovali."

"Nechcete jim ublížit?"

"To jistě ne."

"Nevyužijete toho, že vás nechám projít, a nebudete je napadat nebo jim vyhrožovat?"

"Co tím myslíte? Jsou to mé přítelkyně. Jsem paní de Peyrac, manželka zakladatele Gouldsbora..."

"Well. Poznávám vás," přikývl mladičký anglický důstojník a ustoupil jí z cesty. "Viděl jsem vás před rokem, mylady. Vracela jste se ze Salemu, kde se vám narodila dvojčata."

Jakmile Angelika vyšla na pláň, viděla, jak z chatrče vybíhají dvě černé postavy jejích přítelkyň. Upřímně se objaly. Angelika si uvědomila, jak se bála, že už je nikdy neuvidí.
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Věděla, jaké nebezpečí jim hrozí mezi salemskými puritány a třásla se o jejich život. Nevěřila svým očím, když je znovu viděla v pláštěnkách s kapuci, poněkud obnošenějších a záplatovaných, s obrovským A vyšitým na místě srdce. Je to jen tím krutým jasným sluncem, jež zvýrazňuje barvy a stíny, že vidí na krásné Ruthině tváři jemné vrásky v koutcích očí a Nomie má pod modrýma očima v bledém obličeji hluboké temné kruhy?

Pod dlaní ucítila hubená záda a jemné kůstky na křehkém zápěstí: najednou jí ty ubohé čarodějky připadaly daleko pozemštější. Vždyť jsou to vlastně dvě vyhublé, opuštěné, osamělé mladé ženy, které všichni odevšad vyhánějí.

Objímala je a zároveň se jim omlouvala za špatné přijetí a litovala, že tady nebyla. Ale jim už z očí mizely ty známky lidské slabosti a ona najednou zahlédla dva rozjásané úsměvy a průzračné něžné zorničky.

"Co to říkáš, drahá sestro? Vždyť bydlíme velice pohodlně a na překrásném místě. A pramenitá voda je tak dobrá."

Nomie vešla do chatrče a vrátila se s džbánem a pohárem.

"Napij se, sestro. Je horko a vítr vysušuje rty."

Angelika se napila a uvědomila si, že voda je opravdu výborná a že měla žízeň.

Rozhlédla se kolem sebe.

Odtud viděla Gouldsboro tak, jak je popsala matka Marguerite jako místo, kam připluje ďáblice. Tady se také vyzpovídala otci de Vernon několik hodin před jeho tragickou smrtí.

"Nevadí vám ten kříž?" zeptala se, protože věděla, že kvakeři odmítají kultovní předměty jako modloslužebnictví.

"Why? Kříž je symbolem pro všechny. Síla, která míří vzhůru. Vertikální i horizontální síla země, která odolává. V tomhle bodě styku se všechno odehrává, tam, kde bylo srdce probodené kopím..."

Okamžitě znovu našly tón svých salemských rozhovorů. Znovu si výborně rozuměly. Zavěsily se do sebe a kráčely dál. Nízká tráva rostla až blízko ke skalám, fialové vrbovky a máky v ní kvetly i v průrvách spadajících k úpatí mysu.

.Bylo třeba dávat pozor na příliv. Moře naráželo na špičatá skaliska a čas od času se silná vlna vzedmula až tak vysoko, že mohla gejzírem pěny zasáhnout a dokonce i strhnout neopatrného

chodce, který se zastavil až na okraji propasti. Přinejmenším ho pořádně pokropila.

Což se dvakrát stalo i jim.

"Dneska je moře nebezpečné."

Ucouvly právě ve chvíli, kdy se vzedmul nový zpěněný vodotrysk a vzápětí padal zpátky jakoby zklamaný, že mu uhnuly.

"To něžné a kruté moře," řekla Ruth Summersová. "Od chvíle, co jsme tady, nám dělá společnost. Sedíme a pozorujeme ho a skrze ně vidíme tvář Všemohoucího a vnímáme přátelství přírody, která nám nechce ublížit..."

Když se vracely k chatrči, zahlédla Angelika znovu důstojníka v modrém redingotu a na opačné straně pláně dvě postavy ve vlněných čepicích a kalhotách ke kolenům, jaké nosí angličtí námořníci. Všichni drželi muškety.

"Kdo jsou ti muži? Jeden z nich mě zastavil a vyptával se mě, co vám chci. Teprve pak mě nechal projít."

"Prohlásili se za naše strážce. Patří k posádce, co nás přivezla ze Salemu. Vzpomínáte si, jak nás vloni vezl z Gouldsbora kapitán jedné lodi, jakýsi Londýňan, jehož loď vlastnil jeden z králových oblíbenců? Ten kapitán zajišťuje jeho obchodní záležitosti po celém světě. Choval se k nám korektně a zdvořile. Jako mnozí jiní Angličané pohrdá americkými kolonisty a jako všichni anglikáni se bavil na účet puritánů, kteří jsou v čele Massachusetts a kteří přece velice dobře vládli Velké Británii, když se octla bez krále. Ale takový, jaký je, v tom barevném redingotu a s péry na klobouku, se našim představitelům v Salemu moc nelíbil. Čekali na nás při našem prvním návratu v přístavu. Náš kapitán pojal podezření a když to vypadalo, že nás postaví na pranýř, zasáhl.

Nevím, co jim vykládal. Myslím, že připomněl i vašeho manžela, který mu nás svěřil, a slíbil, že od nich bude kupovat tresky a přiveze jim železářské zboží, aby nemuseli platit daně. A zatímco námořníci nakládali dozrálá jablka, dovedl nás až do naší chatrče, kterou naštěstí nevypálili. Při odjezdu slíbil, že se napřesrok vrátí a zjistí, zda jsme v pořádku. Slib dodržel. Když letos připlul do Salemu, nabídl nám, že nás vezme do Gouldsbora a na zpáteční cestě do Evropy se pro nás vrátí. A guvernér, který nám není moc nakloněný, bez problémů souhlasil."

"A tady vás váš krajan a ochránce zřejmě znovu střeží."
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"Tihle lidé od moře jsou pořád ve střehu. Stačí maličkost a už sahají po pistoli. Vidí všude jen nepřátele. Ujistila jsem ho, že tady se o nás nemusí bát, ale on po dohodě s vaším guvernérem Colinem raději postavil na noc stráže. Nechtěly jsme hned odjet, protože jsme cítily, že se blížíte..."

"Víte, lidé jsou divní," svěřila se jí Ruth. "Místní obyvatelé se na nás tváří nepřátelsky, ale už sem dva nebo tři proklouzli a žádali nás o léky nebo o radu."

Jednoho z nich zřejmě zahlédla Angelika cestou sem.

"V Salemu je to úplně totéž," pokračovala Ruth. "Ve dne pokřikují, že jsme spolčené s ďáblem, a za tmy nás přicházejí žádat o vrácení zdraví, což musí být od Boha, vždyť je to pro lepší život..."

Kůlna, v níž je ubytovali, byla postavena zřejmě nedávno hned vedle chatrče.

"Prý z toho skladu chtějí udělat obchodní stanici," řekla Ruth, "ale já myslím, že by bylo lepší využít ho jako lazaret pro nakažlivě nemocné, kteří by mohli být léčeni mimo rodinu. Tady je čistý vzduch..."

"Proč jste nezašly za mou přítelkyní Abigail?" zeptala se Angelika, kterou nenávist Gouldsbora trápila. "Ta by vás přijala, víte přece, kde bydlí..."

"Šly jsme tam. Ale dům byl zavřený a zabedněný. Nevím, jestli byl někdo uvnitř, ale nikdo se neukázal, i když jsme volaly."

I Abigail! pomyslela si zklamaně Angelika.

Pořád se rozhlížela. Jako by tu něco... nebo někdo chyběl!

"Kde je Agar?" zvolala najednou. "Vaše malá cikánka."

Pomyslela si, že si ji možná v Salemu nechali jako rukojmí, aby se obě ženy musely vrátit.

"Agar je mrtvá," řekla Ruth Summersová.

"Zabili ji," dodala jako ozvěna Nomie Shiperhallová.

Usedly do stínu kůlny na lavici.

K tragédii došlo uprostřed zimy, v těch měsících, kdy inkoustové moře vrhá zpěněné vody až na pevninu a kdy lidé klopýtají v strouhách místo silnic, vyhloubených těžkými vozy taženými voly, v červeném blátě barvy zkažené krve, v němž se brodí koně a kloužou povozy, které je třeba podpírat vlastním tělem. V měsí

cích, kdy je nejhorší nálada a duše, oddávající se v příliš dlouhých večerech meditacím, propadají strachu.

Co to popadlo Agar, že odešla z domu na kraji lesa, kde byla v bezpečí, do strašlivého lijáku venku?

Kam v tom strašném nečase běžela? Čemu se cestou smálo to romské dítě? To veselé dítě? Přitáhl ji snad trh, tolik milovala jeho ruch. Nebo příjezd nějaké lodi?

Někdo tvrdí, že kradla. Nějaké sýry nebo vejce, nemohou se shodnout. Jiní, že se pokoušela svádět přísného pastora, který ji napomínal, nebo snad nějakého námořníka každý tvrdí něco jiného , který jí házel slunečnicová semínka jako opičce.

Ani to není jasné.

Najednou se ozval křik, kletby, nadávky, hrozby. Dav se zaťatými pěstmi a ozbrojen vším, co mu padlo pod ruku, holemi, židličkami, rukojeťmi biče, se sevřel kolem tančící postavičky malého blázínka, který se i v zimě zdobil nejrůznějšími rostlinami, lístky a větvičkami... nepotřebovali mnoho ran, aby ji ubili.

Její ochránkyně nevěděly, kdo ze salemských občanů jim večer rychle položil zmučené tělíčko na ohradu z bílých kamenů.

"V poslední době utíkala často," přiznala Ruth a pokývala hlavou. "Myslím, že usilovně hledala toho nebo tu, kdo zavinil mé několikatýdenní věznění."

Vydechla:

"To byla tvrdá a smutná zima. Brian Newlin také zemřel..."

"Brian Newlin?"

"Muž, kterého jsem si vzala v Salemu, když jsem přestoupila na kongregacionalismus, abych se octla mezi těmi, kteří mají právo pronásledovat, a nezůstala mezi těmi, kdo jsou pronásledováni jako kvakeři, mezi nimiž jsem se narodila."

"Jak zemřel?"

Mladá žena hned neodpověděla a na jejím příliš bledém obličeji Angelika znovu zahlédla známky velkého utrpení.

"Nosil mi knihy," přiznala po chvíli ticha. "A to ho zničilo. Nacházela jsem jeho balíčky za kamenným kruhem: Baxtera, ale také Erasma, který je zakázaný. Hařveyovy satirické sonety. Všechno, co jsem měla ráda. Já, žena, jsem neměla právo číst. ,Dáváš mi víc než kus chleba,' řekla jsem mu jednou, když jsem ho potkala. ,Já vím,' odpověděl a odvrátil pohled. Zřejmě nás ně

kdo viděl. Viděli, že mě můj bývalý manžel místo nenávisti ještě podporuje.

Nenáviděli v něm muže, který se netváří všemocně vedle své ženy, k tomu vinné ženy, nenáviděli ho ještě víc než jeho ženu a tak ho odsoudili coby šílence k smrti oběšením. Tvrdili, že jsem mu nasadila brouka do mozku. A možná je to pravda. Ale zárodky toho už měl v sobě, už než se se mnou seznámil, četl básně Gabriela Harveye.

Cestou na popravu mu kladli nejrůznější otázky, aby dokázali davu, že je blázen, a ten mlčenlivý muž se opravdu zdál velice rozrušený a mluvil jakoby z cesty.

.Vymknuta ze svých kloubů doba šílí,' vykřikoval, ,že jsem se zrodil, abych napravil ji.'

Pak zas volal na soudce:

,Žít nebo nežít, to je, oč tu běží. Zda je to ducha důstojnější, snášet střely a šípy rozkacené sudby, či proti moři běd se chopit zbraně.'

Já, kdo vás oslovuji, Briane,' řekl mu John Knox Mather, když přišli k šibenici, Jsem vás poslouchal celou cestu i na soudu, a přestože jsem doktor teologie a všeho umění a vědy, nerozumím vám. Jste tedy bez rozumu.'

Brian se zastavil, podíval se mu drze do očí a řekl mu s takovým pohrdáním, které bych u něho nepředpokládala: ,Více, věř, Horatio, je toho na zemi a na nebesích, než se vám filozofům ve snu zdá.'

Lidé se ptali, proč oslovil doktora Mathera Horatio.

Až mnohem později pochopili, že jim celou tu dobu citoval Shakespeara."

A Ruth Summersová se rozesmála: pak se jí na světlých řasách Angličanky objevily slzy.

"Jakou velkou duši v něm zabili," zašeptala.

Angelika jí chtěla stejně jako její přítelkyni říct: Zůstaňte tady. Nevracejte se do Salemu, protože oni zabijí i vás.

Ale předešly ji.

"Nic si nevyčítej. Je to náš osud. Nepřijely jsme sem, abychom tu zůstaly. Jen jsme ti přivezly fazole z našeho políčka, které ti tolik chutnaly jednou v neděli polité smetanou a javorovým sirupem. Nesem ti i dva džbány javorové šťávy, kterou jsme nachyta

ly na jaře v našem lese za domem a uvařily ji, aby byla hustá jako med. A také ti vezeme nejlepší čínský čaj, ty lístečky, z nichž se dělá voňavý a chutný nápoj, který ti dělá tak dobře, mnoho léků pro tvou lékárnu, také vrbovou kůru ze stromů, co rostou kolem jezera, kde se konají jejich náboženské soudy a která pomáhá proti horečce. Ale dost těch zvěstí. Máme mnohem důležitější věci na práci a čas běží. Přišly jsme především proto, abychom ti vyložily třetí septenár, který jsi nechtěla slyšet, protože ses bála budoucnosti."

"Jak jste vytušily, že bych si ho dnes přála slyšet?"

"Viděly jsme tě na řece," řekla Nomie.

"Byla jsi sama na přídi," pokračovala mladá Angličanka ze Salemu, jako by popisovala přesný obraz. "Plula jsi v mlze po proudu řeky. V temnotách tě doprovázely stíny tvého života. Byly před tebou i za tebou. Na té řece se stíny tvého života s oblibou shromažďují, když se má zvednout opona před dalším dějstvím. A role jsou znovu rozdány. Některé stíny, co byly za tebou, tě předhonily a ukázaly se ti. Ty, které byly dlouho vzdáleny, se přibližovaly a dávaly ti znamení: Tady jsme. Tys na nás zapomněla. A ty, kterés pokládala za nejbližší, se vzdalovaly. Z toho pohybu se tě zmocnila úzkost a tys zalitovala, žes nechtěla znát třetí septenár, třetí hvězdu, která mluvila o nenadálé cestě a o změně, která tě vyděsila.

Vytušila jsi, že jde o osudová znamení, a litovalas, že si nedokážeš vybavit důvody, proč jsme tě nabádaly, aby ses nebála budoucnosti, protože jsme v té hvězdě četly triumf, úspěch, radost. Vyčetly jsme znamení tvého vítězství...

Litovala jsi, že nedokážeš odhalit to tajemství a myslela jsi na nás."

Angelika si připomněla své duševní rozpoložení při nedávné plavbě po Svatém Vavřinci.

"Vybavovala jsem si Vůz, který oznamoval nějakou cestu a já jsem ji nechtěla podniknout. Bylo to ode mne dětinské.

A později jsem si vzpomněla, že jste mluvily i o vítězství."

"A nejen o přechodném vítězství. O vítězství jako takovém, o vítězství, z něhož vyrůstá nový život. To je tvůj osud, k němuž se blížíš a který už není daleko. A protože jsme vytušily tvou lítost, vzaly jsme karty, zavřely dům a vydaly se do přístavu, kde právě zakotvil náš muž z Londýna v červeném redingotu a jeho první důstojník v modrém. A tak jsme tady... Ale nejdřív pojďme dovnitř, schováme se před větrem a uvaříme si čaj, protože podle slunce je na to ta pravá chvíle."

Nomie postavila na ohniště ze tří kamenů v rohu místnosti kotlík s vodou.

Zařízení bylo víc než prosté. Místo stolu tu bylo prkno položené na třech špalcích.

Na udusané zemi ležely otepi slámy a kupka sena, což svědčilo o tom, že kůlna slouží občas i jako stáj nebo chlév.

Obě ženy ji ujistily, že velice dobře spaly pod ochranou svých anglických strážných, sedících u ohňů venku, kterým občas přinesly šálek čaje: strašně se při pití šklebili.

Obyčejní Angličané se znovu přesvědčili, že kolonisté z Nové Anglie nedělají nic jako ostatní: pokud jde o ně, dali by přednost kapce ginu nebo rumu před čajem, který je v Novém světě tak oblíbený. V mateřské Británii ten proslavený čaj zatím moc nepijí. To jen puritáni z Nového světa, baptisti, kongregacionalisté, exulanti z Nizozemska v Novém Amsterodamu v Americe se od Holanďanů naučili pít tenhle vzácný a drahý nápoj, dovážený z Číny, který slouží jako lék a urozená společnost v Haagu z něj udělala módní záležitost.

Nebyla to jen móda, byl to rituál. V Massachusetts se ve všech lepších domech pil čínský čaj v určitou hodinu a Angelika si u paní Cranmerové všimla, že je pro tuto příležitost vyčleněna speciální místnost: obvykle jeden z malých pokojíků přiléhajících k hale.

Usmála se, když ze svých obnošených zavazadel vyndaly na hrubý stůl jemné porcelánové šálky z Cíny. Jak tvrdili znalci, čaj se smí pít jedině z nich. Taková rafinovanost se vůbec nehodila k jejich prostotě. Novoangličané si však vážili obchodních a společenských styků a uznávali vzácnost čajových lístečků a nádobí, které dovezli z takové dálky jejich hrdinští námořníci díky dokonalým lodím, postaveným v loděnicích v Novém světě.

Ruth poznamenala, že ty šálky a čajník jim dala paní Cranmerová za to, že ošetřovaly a zachránily jejího otce, starého Samuela Wextera.

Litovala jen, že nemá patřičné přísady, aby mohla připravit svůj speciální posilující pokrm: silný čaj s rozšlehanými vejci, .mlékem, smetanou, vanilkou a kostičkami chleba osmahnutými na másle.

Pak se zeptaly na svá dvojčátka a zabroukaly ukolébavku, kterou je uspávaly:

Bring back, bring back, Bring back, my bonnie to mé, to mé, O blow ye winds ověř the oceán, O blow ye winds ověř the sea.

Najednou zvenku zaslechly volání.

Muž v modrém redingotu na ně mával a držel ruku na pistoli.

"Někdo sem jde," křičel.

Po příkrém svahu sem běžela jakási žena s vakem na zádech a košem v ruce. Vypadala velice rozrušená. Zpod čepce se jí draly rozcuchané vlasy.

"To je vaše přítelkyně Abigail Bernová."

Angelika v životě neviděla Abigail takhle neupravenou.

Musela si však přiznat, že tahle rozčepýřená žena s nákladem na zádech je skutečně tichá Abigail, její larochelleská přítelkyně.

"Ach, konečně jsem vás našla," vykřikla, když je zahlédla. "A vy jste tady taky, Angeliko. Takže jsme zachráněni."

Odložila náklad a celá rudá a udýchaná si začala zastrkovat vlasy pod čepec.

"Gabriel mě zavřel, abych nemohla přivítat vaše přítelkyně z Nové Anglie a pomoct jim. Viděla jste někdy takové bláznovství u muže, který... kterého... nikdy jsem si nemyslela, že je něčeho takového schopen. Ještě že mě nesvázal, ale moc nechybělo."

V očích sejí leskly zadržované slzy.

"V každém případě mě zamknul do komory, takže jsem vám nemohla odpovědět, když jste u mě klepaly," obrátila se k mladým Angličankám, "a nikdo mě nemohl slyšet volat o pomoc."

"Kdo vás vysvobodil?"

"Laurier... Copak to není ostuda, že chlapec jako on musí být svědkem toho, jak se mnou jeho otec zachází? Jsem jen jeho macecha, ale dítě si mě váží a má mě rádo. Je to hanba."

Konečně znovu popadla dech. Vzrušení trochu opadlo. Bylo zřejmé, že po takovém výbuchu, který je její povaze cizí, se cítí unavená a vyčerpaná.

"Co je to všechny popadlo?" sténala. "Jako by se jich zmocnil běs."

Se slzami v očích se vrhla Angelice do náručí.

"Angeliko, a já ho tolik milovala. Co se mnou bude, jestli se začne Gabriel chovat tak hloupě jako ostatní?"

"Pojďte se napít čaje, je ještě teplý," pobízely ji hostitelky.

Vedly ji pod střechu.

Nomie nalila růžový nápoj do šálků.

"Nejsme tu opuštěné, jak vidíte, paní Bernová. Máme čaj a černý chléb, abychom neumřely hlady, a máme i své stráže."

Ukázala na muže venku, kteří znovu zaujali svá místa.

Abigail pokračovala:

"Nesu vám jídlo a pití. A také jsem si vzala něco na převlečení, protože si nejsem jistá, jestli se vrátím pod střechu toho tyrana."

"Abigail? A co vaše holčičky?"

"Severina je na příkaz svého otce odvedla. Jako bych byla špatná matka, před níž je musí chránit... Viděla jste někdy takové šílenství?"

"Napijte se. Promluvíme si pak."

Abigail poslušně pila a pomalu se uklidňovala. Potřásla hlavou.

"Je pravda, že Gabriel se hodně změnil. Od té doby, co se to stalo Severine, to už není on."

"Co se stalo Severine?" vyděsila se Angelika, ale hned se uklidnila: když měla Severina odvést své sestřičky, je živá, a to je nejdůležitější.

"Vždyť vy to vlastně nevíte," vzdychla nešťastně Abigail. "Než jste se na jaře nalodila s Honorinou, jen jste se u nás mihla. Neměly jsme čas si promluvit. Odvážela jste Honorinu do montrealského kláštera a byla jste strašně smutná. Už to dítě neuvidíme," vzlykla najednou něžná Abigail a konečně našla důvod, aby mohla vyplakat tak dlouho zadržované slzy.

"Přítelkyně moje, drahoušku můj, je mi to líto," šeptala Angelika a objímala chvějící se Abigail. "Máme moc povinností. Čím víc se naše záležitosti urovnávají a nebezpečí ustupuje, tím méně máme času sejít se s přáteli a vychutnávat tak těžce vydobytý klid."

"Protože musíme bojovat, abychom ho udržely," usmála se mladá žena skrze slzy. "Připadá mi, že zachování našich výhod si žádá daleko větší úsilí než boj o jejich dosažení. Co je to?"

Všechny čtyři vykřikly, protože doprostřed stolu dopadla obrovská černá chlupatá koule.

"Pankočka!"

"Myslela jsem, že je na palubě s námi," vyprávěla Angelika a hladila svého přítele ze zlých časů. "Všimli jsme si jeho nepřítomnosti až v Tadoussaku."

"Strávil léto v naší společnosti."

"Nedělali jsme si s ním moc starostí, věděli jsme, že má svou hlavu."

Pankočka cestoval podle své chuti a ne podle rozhodnutí někoho jiného. Nikdo netušil, co mu velí někde zůstat nebo odejít. Záleželo jen na jeho vůli. Stačilo mu se v poslední chvíli ztratit, když nechtěl cestovat, nebo se vmísit mezi zavazadla na břehu, když zatoužil vyrazit do světa.

Tentokrát ho prostě cesta do Montrealu nezajímala a raději počkal na Angeličin návrat na březích Gouldsbora, kde se setkali poprvé.

"Šel za mnou jen tak, nebo ho někdo následuje?" vyděsila se Abigail.

Dveřmi kůlny viděly, jak se námořníci z anglické lodi shlukli a pohlížejí k cestě, jako by najednou ve své bdělosti polevili.

Do svahu stoupala skupinka, jejíž sestava svědčila o tom, že v Gouldsboru se začíná vyjasňovat.

Po boku Joffreye de Peyrac a Colina Paturela kráčel veselý pirát Vanereik. Jakmile zahlédl ženské postavy na vrcholku útesu, smekl klobouk a radostně jim mával.

Doprovázel je velice hezký asi třicetiletý muž v červeném redingotu se šňůrami.

"To je ten londýnský kapitán, co nás chrání," upozornila je Ruth Summersová.

Opodál, ale s příjemným výrazem ve tváři, kráčeli pan Mani

gault a "advokát" pan Carrere jako představitelé místní většiny, francouzských hugenotů z La Rochelle.

Jedna z Manigaultových dcer, Sára nebo Debora, a Jeremiáš, jenž se vrátil na léto z Harvardu, je následovali s rukama plnýma košů.

Podle všeho se život v Gouldsboru začínal obracet lepším směrem.

Dnes večer se bude konat na velkém náměstí před hostincem Pod pevností slavnost, kde budou mít všichni příležitost obdivovat krásnou lneš y Perdito Tenares: za doprovodu kastanět jim zatančí své fandango.

(T)

Angelika odložila výklad své třetí hvězdy na zítřek. Nejdřív chtěla vyjasnit tu záležitost s Abigail.

Vydala se k Bernovům. Štěstí jí přálo.

Abigail byla doma, stejně jako obě její dcerky. Ale byla sama a smutná. ."Kde je?"

"Neobjevil se. Vzkázal mi, že má nějaké jednání s bostonskými rybáři, kteří kotví u MontDésert. Zajímalo by mě, dokdy bude trucovat."

"Takže toho využijme a upřímně si promluvme, Abigail. Řekněte mi, co se stalo se Severinou a vyvolalo otcův hněv vůči ní, ba zdá se i vůči mně."

Vzhledem k věku dívenky tušila, že jde o nějakou milostnou záležitost.

"Gabriel se na vás zlobí, protože vám dává za vinu to neštěstí. Vzala jste ji vloni na tu cestu a ona tam potkala lidi, kteří zneužili její důvěřivost. Opakuje, že jste na ni měla špatný vliv."

"Buďte konkrétnější. To všechno je nějak neurčité."

Chudák Abigail neměla odvahu přejít k věci. Snažila se to nějak obejít, začala z jiného konce.

"Zima byla velice těžká. Gabriel měl stále špatnou náladu. Zlobil se na vás. Vyčítal si, že nechal ještě příliš mladou dceru odjet s vámi na cestu do Nové Anglie, kde poznala zhýralý a frivolní život, o čemž jsme se bohužel mohli přesvědčit."

"Frivolní život! V Nové Anglii! U puritánů! To se mi snad zdá! Ani u baptistů nebo u luteránů neměla žádnou příležitost k..,"

"Přesto se to muselo stát tehdy. Na té cestě se zřejmě seznámila s někým, kdo..."

Konečně se Abigail odhodlala vrhnout se do toho po hlavě. Vysypala ze sebe, co tak otřáslo klidnou a šťastnou rodinou z pobřeží Francouzského zálivu.

Na podzim, krátce po jejich odchodu do Wapassu... Ne, zamyslela se, bylo to později, protože už padal sníh a blížily se Vánoce, najednou začala Severina krvácet. Naštěstí se jí okamžitě svěřila a ona jí ještě v noci s přispěním paní Carrerové, na jejíž diskrétnost se může spolehnout, pomohla při potratu asi dvou či tříměsíčního plodu. Severina se rychle zotavila, ale v rodinném kruhu Bernových zavládla hanba a zoufalství. Severina nic nezapírala, ale odmítla uvést sebemenší podrobnosti a kát se.

"Nikdy jsme ji nedonutili, aby se přiznala, s kým byla těhotná. Usoudili jsme, že k tomu muselo dojít během její nepřítomnosti v létě. Máme dojem, že se nejedná o nikoho z Gouldsbora. Ale nic jsme z ní nedostali. Je ovšem zřejmé, že je na tu vzpomínku velice upnutá a že svého chování nelituje. Dokonce se hněvu svého otce usmívala. Byla smutná jen z toho, že přišla o dítě, které tajně čekala a určitě by se vší pýchou donosila.

Na naše výčitky odpovídala jen: Paní Angelika mi bude rozumět. Což ovšem Gabriela rozzuřilo ještě víc. A tak část své zloby přenesl i na vás.

Nemyslím, že jsem na ni byla příliš přísná, jsem jen její nevlastní matka. Řekla jsem jí: Severino, musíš už dospět. Nesmíš být tak lhostejná a lehkomyslná.

Ale ona se na nás hněvá, protože pochopila, že jsme vděční, že potratila, protože nás to uchránilo od skandálu."

"Nikdy to s ní nebylo jednoduché," přikývla Angelika. "V La Rochelle se cítila ponížená tím, že je protestantka. Vypěstovalo to v ní vzpouru proti příkazům dospělých. Ale já odmítám nést zodpovědnost za to, co se stalo. Já jsem ji neučila takhle přehánět svou svobodymilovnost, u nás viděla úctu k životu založenou na zachovávání jistých pravidel. Těhotná mladá dívka, i když se dostala do jiného stavu z lásky, je vždycky tragédie.

Je mi líto, že vám způsobila takovou bolest. Ujišťuji vás, že ji

s vámi sdílím a že chápu váš názor na podobné jednání, přestože jsem katolička a vy protestanti."

"Angeliko," položila jí Abigail dlaň na ruku, "nás nic nerozděluje a nikdy nerozdělí. Jste moje sestra. Ba víc. Přítelkyně. V mnoha směrech jste jiná než my, to je pravda. Ale když jste přišla k nám do La Rochelle, jako by vpadlo do našich temných domovů trochu slunce nebo zavál mořský vítr v pěkném počasí. Připomněla jste mi anděle zvěstovatele z bible, kteří se zjevují v záři světla a nemají slitování s bojácnými lidmi. Pomáhají nám, ale přicházejí nám zvěstovat, že den Páně se blíží a že se musíme probudit a vydat se na cestu.

Tak si vás uchovávám v paměti, jako dobro, jež nám váš neobyčejný zjev přinesl, přestože jsem na vás okamžitě začala žárlit. Odjakživa jsem Gabriela milovala. Vím však, že příliš shovívavě. Bylo mi jasné, že s ním zatřesete, že ho přivedete na správnou životní cestu."

"Na níž zjistí, že jste stvořena proto, abyste kráčela po jeho boku, vy nádherná Abigail, kterou neviděl, protože byl ponořen do svých účetních knih."

"K čemu by bylo dobré, aby Bůh vdechl duši muži, kdyby vedl jen průměrný život?" namítla Abigail.

"Váš Gabriel je šťastný muž, že vás má vedle sebe, a já mu to budu muset připomenout."

"V jistém smyslu oba chápeme, co Severina myslela tím, že se odvolávala na vás. I já vám vděčím za to, že jsem se naučila lépe milovat. Že jsem pochopila, že láska je dar boží a že je třeba se jí oddat bez výčitek," řekla a lehce zrudla. "Přestože i dnes vím, že nemohu Gabrielovi nikdy dát to, co vy. Ale nevadí. To, co mu mohu nabídnout jái mu neposkytne nikdo jiný. Dávám mu jistotu. Bojí se všeho, co přesahuje zažitá pravidla. Aleje tu jistá hranice. Moje poslušnost není podřízenost, ale láska.

Nemohu neodsoudit jeho chování vůči vašim přítelkyním ze Salemu ani to, že se na vás nespravedlivě zlobí kvůli Severine."

"Abigail, vy jste moje útěcha. Chápala bych, kdybyste se zachovala jako loajální manželka, ale jsem strašně šťastná, že jste mě nezavrhla."

"Vy jste mě naučila čelit okolnostem se vztyčenou hlavou, Angeliko, a to v daleko závažnějších záležitostech, než jsem pro

žila já. Zapamatovala jsem si tu lekci. Co všechno jsme už vytrpěly na téhle straně oceánu!"

"Siriki tvrdí, že tady často duje ďábelský vítr."

"Kypí tu vášně. Vítr zafouká a přestane. Když se vrátí klid, jsme rádi, že jsme nepropadli slepé zlobě."

"Že by šlo o Nathanaela de Rambourg?" vrátila se Angelika k Severinině případu. "Nemohl to být nikdo jiný. Měla jste mi to říct dřív, Abigail. Musím si promluvit jak se Severinou, tak s jejím otcem. Musí mě vyslechnout. Otcovské starosti neospravedlňují tyranské chování."

Ještě dlouho si upřímně a důvěrně povídaly. A všechny hádky, nedorozumění a nepříjemnosti ustupovaly do pozadí. Angelika byla jediná žena na světě, s níž si mohla Abigail popovídat o tom, co jí skutečně leží na srdci.

"Vypadá to, Angeliko, že stojíte na křižovatce života a dostáváte bohatství ze všech směrů."

"Jenže to neznamená, že bych nebyla občas neklidná a neváhala jako právě teď. Během těch let se všechno dalo do pořádku. Povstali jsme. Máme úspěch. Ale já vím, že se všechno znovu rozbouří, protože příroda se zřejmě nespokojí jen s úspěchem. Možná mi zazlíváte, že jsem pořád tak ve střehu, že se snažím pochopit a přijímat, jak vy říkáte, všechno, co přichází z nejrůznějších stran."

"Nejen že vám to nezazlívám, já vám tu vaši odvahu závidím. Já bych to nedokázala."

Abigail přiznala, že se strašně vyděsila, že si Angelika chce nechat číst osud z karet, protože to je věc, která by člověka kdysi a možná ještě dnes zcela jistě přivedla na hranici.

"Ale já přece musím znát hlavní čáry našich osudů a jaké bude vlastně mé vítězství," namítla Angelika.

"Jistě. A já vás od toho nebudu odrazovat," rozesmála se Abigail. "Protože jsem stejně zvědavá jako vy."

. "Vy si pamatujete, jak byly rozloženy karty téhle hvězdy?" zeptala se Angelika.

"Samozřejmě. Byla to tak krásná hvězda. Často jsme si ji znovu sestavily, pozorovaly jsme ji a myslely jsme na tebe."

Na vrcholu útesu seděly Angelika, Ruth a Nomie v nízké trávě kolem žulového kvádru, na němž Ruth vyložila karty, které vytáhla z velkého koženého vaku.

"Tady je ten vůz, co se ti tak nelíbil," řekla Ruth a ukázala na kartu. "Nenechala jsi nás dopovědět, že má několik významů. Ale když je takhle nahoře, jako první, v protipostavení k bláznovi, je to skutečně nečekaná cesta... která se blíží. Rychlý odjezd bez přípravy."

"Jako když jsme v několika hodinách odjeli tenkrát z La Rochelle."

Tady, v Novém světě, byly všechny jejich cesty připraveny a naplánovány předem. Měly přesný cíl. Po skončení zimy scházeli podél Kennebeku do Gouldsbora. Pak vypluli se zbraněmi a zavazadly, s dárky, se zbožím a zásobami buď do Nové Anglie, nebo do Nové Francie.

"Mluvily jste o útěku, o nechtěné cestě."

"Možná trochu zbrklé," uznala mladá žena. "V každém případě je blázen v protikladu, což je, opakuji, cesta... nečekaná jako útěk. Ale nesmíme zapomínat, že vůz jako takový má dvojí význam: jeden z nich je vítězství nad nepřítelem. Takže bych spíš řekla, že ta cesta připomínající útěk, protože se na ni vydáš bez přípravy, je nutná, protože díky ní zastavíš nebo zničíš nepřítele."

"Jaká je to cesta, jakým směrem?" zeptala se Angelika.

Ruth jí položila ruku na zápěstí, aby ji uklidnila.

"Nenech se unášet falešnými představami. Ta cesta se tě moc netýká. Vzpomeň si na má slova: jde tady o mocné síly. Jsou to vnuknutí. Respektuj je a snaž se zachovat klid. Hvězda je dobrá, ještě není nic hotovo. Tvůj osud se odvíjí dál, ale dnes stejně jako vloni je to zatím jen předzvěst toho, co tě obklopí a bude na místě, až všechno začne. Teď ti řeknu, jaká karta a proč symbolizuje ostatní arkány a jaký má smysl.

Vidím tu sílu a naproti ní spravedlnost. Síla je lev, symbol
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slunce, takže možná král. Je to v každém případě muž vůči spravedlnosti suverénní. Což znamená, že ten muž, ať je to kdokoliv, ti vrátí zbraně, vrátí ti to, co ti patří. Budete spravedlivě vyrovnáni. Rovnováha, porušená mužem, bude znovu nastolena a ten stav už zůstane, protože je to jeden z pilířů tvého budoucího života. Co si můžeš přát víc, ty, žena, která tak dlouho bojovala za to, aby se její hlas donesl k uším tyrana nebo vládce nebo jakéhokoliv muže, který odmítal tvému ženství právo na život.

Na opačné straně jsou hvězdy a zdrženlivost, které potvrzují, že ten septenár skončí celkovým vítězstvím, tím jistějším, že je plodem dlouhého a vytrvalého úsilí.

Hvězdy znamenají trpělivost, přijetí života takového, jaký je, jaký nastává. Nedokonalý, občas podivný, ale také nádherný a opojný. Musíme žít s takovými předpoklady, které jsou nám dány. Dokážeme to, protože jsme nad vším povzneseni, když nás chrání hvězdy. Ty s nimi v podstatě souzníš, i když máš netrpělivou povahu.

Když je tedy na opačné straně zdrženlivost, víme, že tvé karty jsou výborné.

Střídmost upozorňuje, že to, co bylo v temnotě, vyjde na světlo. Z černé vázy se vynoří zlato. Musíš ale postupovat pomalu, abys dokázala všechny předpoklady dokonale rozvinout: objevit je, přetvořit...

Když jsou hvězdy a zdrženlivost takhle v protikladu, vůbec to není špatné. Proč nejdřív hvězdy a teprve pak zdrženlivosti Je to ta nejlepší pozice. Protože zdrženlivost hvězd připomíná, že tě vesmír chrání. Naopak je nutné, aby temnota vyšla ve světlo. Je to dlouhodobý úkol, a jedině pomoc vesmíru ti dovolí dovést ho do konce.

Ostatně jsme uprostřed obrátili svět, což je arkán, který všechno ostatní posvětí úspěchem a slávou. To je znamení tvého vítězství. Ne přechodného vítězství, ale takového, jež je obnovou a počátkem nového života. Když je svět v tomhle postavení, znamená dlouhý život. Pro hrdinka, tedy pro tebe, je to upozornění, že se před ní otevírají mnohé cesty a není vyloučeno, že může projít i několikerými, protože má před sebou mnoho let. Když se osvobodí, může si pak se životem dělat, co bude chtít, ba může prožít ještě několik životů. Má dost času a zvítězí, a to nejen materiálně a prakticky. Kejklíř byl odstraněn."

"Jaký kejklíř?"

"To je neobrácená karta. Neměl do tohohle septenáru co mluvit.

Kejklíř, provazochodec s nejistou rovnováhou, se plete do obchodních úspěchů, do finančních transakcí. Jenže vaše bohatství je završeno. Váš vklad je rozsáhlejší a váš prostor větší. Už dávno jste si zvykli se bez něj obejít.

Davidova hvězda, kterou máme před očima, má jiné ambice.

Musíš vykročit do nového života. Možná že to není nová forma života, ale ty ho začneš žít jako někdo nový.

Svět je jedinec, který má možnost přetvořit svůj vlastní život, pokud chce, nebo ho aspoň pročistit. Má před sebou všechny šance, ať už jde o muže či o ženu. Proto ho představuje androgynní bytost, svlečená žena: člověk je nahý před svým osudem, čistý, nemá co skrývat ani čeho litovat..."

Angelika se sklonila a pozorovala zobrazení světa zblízka: nádherné stvoření s květinovou korunou, držící v rukou zlaté hole a kolem něho prší kapky stříbra.

"Je to žena, protože představuje tebe, a ty ji vidíš obdařenou všemi půvaby: radostností, nadšením, rozmyslem. Vítězná bytost je oslňující."

"Co to drží v rukou?"

"Na počátku paprsky, které se zhmotnily do holí, jako jsou na orientálních soškách zobrazovány zemské síly. Tady jsou všechny síly: Dobro i Zlo, Slabost i Síla, Jing i Jang podle Číňanů, tedy ženský a mužský princip. Všechno v rukou. Triumf!"

"Kdy se to stane?"

"Už se stalo," zašeptala. "Ale v čase a v prostoru musíš ještě překonat poslední zkoušku."

Ukázala na blázna se zlatým opaskem.

"To říká on, blázen. Protože vůz, kterého se obáváš, není nebezpečný. Ale když je spojen s bláznem, znamená zkoušku. Blázen není šílenec, jak si lidé občas myslí. Jen myslí jinak. Nic se o něm neříká, nevysvětluje, protože jeho odlišnosti nikdo nerozumí.

Je to člověk, jenž neodpovídá zavedeným představám. Ostatní se chtějí podobat jeden druhému a poslouchají společné zákony. On není jako ostatní. Což ovšem neznamená, že není pozoruhodný.

On není vinen, a přesto se v očích svých bližních a uznávaného

zákona vinen zdá. Jeho zákon je v něm a jeho soudce tam nahoře. Protože milost je víc než zákon.

To je ten či ta, kdo se dopouští jistých bláznovství a je za to odsuzován. Jenže on to nedělá z pominutí ducha, ale aby uposlechl vyšší moudrosti, která v něm hoří i proti jeho vůli..."

Odmlčela se a rozhlédla se kolem.

"Jsi to ty, jsme to my. Je to muž, kterého miluješ, hrabě de Peyrac, tvůj manžel, spojen se všemi, a přesto ode všech vzdálen... A také ten dole," ukázala na muže v modrém redingotu, který stál na stráži připraven zastřelit každého, kdo by chtěl ublížit dvěma nešťastnicím, považovaným za nebezpečné a pomatené čarodějnice. "A také jeho kapitán, muž z Londýna v červeném redingotu, který na nás nezapomněl a odvezl nás až k tobě."

"A určitě i Brian Newlin, že?" dodala Angelika.

"Ano, máš pravdu. Děkuji, žes mi ho připomněla. I když jsme osamocení, nejsme sami. Je mnoho záhadných bláznů, kteří tančí kolem nás. A každý má svého strážného psa, který ho kouše do paty, aby neusnul, aby nezapomněl na svůj osud. Nesmíte spát, drahý pane blázne\ Nesmíte zapomínat, že jste i svobodný soudce. A k čemu bychom měli možnost vybrat si cestu, kdybychom ji zaspali? Kousnutí. Pes nás bude pronásledovat. Musíme se probudit, musíme odejít, musíme začít jednat. Musíme překonat zkoušku, jinak příslib osudu nikdy nenaplní. Ty už víš, že tu zkoušku zvládneš, protože tě čeká triumf."

"Když to není cesta, jaká to tedy bude zkouška?" zeptala se Angelika po chvíli ticha, protože se bála, že se dozví něco, čeho se bojí, kolem čeho chodí od počátku jako kolem horké kaše.

Ty jasně barevné "paprsky", které jako by jásavě vítaly budoucnost plnou úspěchů a vítězství, v sobě skrývají jedovatý trn, který ji zastaví v příliš rychlé chůzi, dokonce ji donutí kulhat.

A co ten pes! Tu výstrahu je třeba brát vážně. Ruth a Nomie ji podle jejího názoru berou příliš na lehkou váhu, protože jsou na ta bolestivá kousnutí zvyklé.

Na Angeličinu otázku Ruth odpověděla:

"Nevím."

Když viděla Angeličino zklamání nad tím, že snad odmítá vidět jasněji a upozornit ji, rychle pohlédla na Nomie a pak se znovu soustředila a hluboce zamyslela.
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Opřela se lokty o kolena a s obličejem v dlaních se zadívala do pohyblivého horizontu moře posetého ostrovy. Modrá měňavá plocha se vlnila jako hedvábí čechrané jemnou rukou a táhla se až k nebesům. Záhyby se řasily kolem dlouhých skalisek zdobených zářivou zelení.

Z toho pohledu se člověka zmocňovala lehká závrať. Občas silněji zafoukal vítr a zanesl sem jemnou slanou tříšť. Na okraji skaliska vytryskla zpěněná špice vodopádu a vzápětí se ozvalo zadunění. Prudší závan větru sfoukl Ruth Summersové kapuci a vlasy se jí rozletěly. Světle nazlátlé se ve slunci zaleskly jako svatozář. A Angelika zahlédla v té aureole předčasné bílé nitky způsobené utrpením, křivdami, vyčerpáním a odříkáním. Čarodějnice. Představila si čarodějnici svého dětství. Byla to první nebo druhá Meluzína? Spíš ta první, co ji oběsili. Měla nádherné bílé vlnité vlasy, splývající jí na ramena. Zdobila si je květy a vypadala jako spokojená dívenka. Byla venkovštější, prostší než Ruth, ale stejně vědoucí a jasnozřivá. Čarodějnice... venkovské čarodějnice. Kolikrát se s nimi Angelika procházela. Kolik tajemství jí odhalily. Lesní čarodějnice... Kolik jich už upálili.

Mladá Angličanka byla stále ještě pohroužena do svých meditací.

Konečně řekla slavnostním hrobovým hlasem:

"Budeš mluvit s mrtvým."

Angelika cítila, jak jí po zádech přeběhl mráz.

"Co tím chcete říct?"

"Nevím přesně," potřásla Angličanka hlavou. "Je to nejasné, neurčité."

Angelika se cítila poctěna nějakou vizí jako v případě matky Marguerite a nebyla tím vůbec nadšená.

"Nechci mluvit s mrtvým."

"Ty jsi ale vzpurná! Chceš znát svůj osud, chceš vědět všechno, co je neviditelné, a přitom nic nepřijímáš. Co kdyby bylo tvým osudem být nenáviděná a ukamenovaná jako my?"

"Už nechci. Já už jsem svůj díl kamenování zažila."

"No dobrá, máš pravdu, drahoušku. Všechno dobře dopadne. Protože jsi prožila všechno to, co jsi prožila, už nebudeš patřit mezi poražené. Proto vidíme kolem tebe všude jen triumf a slávu. Poslechni, je neopatrné a nepatřičné přikládat předpovědi z karet
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přílišnou váhu. Náš výklad je jen přibližný. A jak jsem ti říkala při jedné z karet, může to být král, tvůj panovník, nebo tvůj manžel, nebo možná oba, nebo i jiný muž, jenž se jim podobá. Tyhle věci člověk zjistí až potom... My vidíme jen symbol. Proč bychom se měli řídit jen svou nedokonalou představivostí? Buď tedy trpělivá a pokorná. Až přijde čas, pochopíš."

Pak se rozesmály jako dětští spiklenci, kteří jediní chápou smysl svých žertů a hádek.

Na skalisko narazila vlna a vítr roznesl jemnou slanou spršku.

Všechno bylo klidné, mírné a harmonické. Až po mírumilovně kotvící obchodní lodi či rybářské čluny, jejichž bílé plachty se rýsovaly v dálce Francouzského zálivu. Byli to všechno rivalové, zuřivě bránící své zájmy na úkor ostatních, ale v pastelové mlze vypadaly, jako by snily jakýsi elegický sen.

Vítr si pohrával s vlasy tří žen, skloněných nad magickou hvězdou.

Už se nezmínily o výjimečném muži ani o papeience, napadlo ji cestou k přístavu, kam se šla rozloučit se svými přítelkyněmi. Nebyla úplně spokojená. Přes oznámenou záplavu vítězství a úspěchů se Angelika, v níž z cesty po Nové Francii zůstal pocit jakési nejasné hrozby, divila, že s ní ty jasnozřivé věštkyně zapomněly mluvit o dvou osobách, které kdysi s děsem odhalily, a sice o Černém muži a jeho spojenkyni Černé ženě, jimž říkali i výjimečný muž a papeženka a které podivuhodným způsobem popsaly, když vezmeme v úvahu, že o nich nic nevěděly a v životě o nich neslyšely.

Jistě, jsou mrtví a pohřbení. Opomenutí věštkyň jako by to potvrzovalo.

Ale Angelika doufala, že ji Ruth a Nomie definitivně zbaví jejích podivných předtuch.

Jenže Ruth jí oznámila jen jakousi "zkoušku", jejíž morbidní podstatu pouze obtížně a nejistě definovala, ale pak už nic nedodala. Buď byla trochu roztržitá, nebo nebyla s Angelikou tak spjatá jako v Salemu a už o ni neměla takovou starost. Možná že se jí
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dotkla daleko víc, než přiznávala, Agařina smrt i kruté zacházení ve vězení, takže už neviděla tak daleko. Angeličin osud ji nechával naprosto klidnou. Všechno plulo v blahodárné modři s Angelikou jako hrdinkou tří vítězných septenárů.

V přístavu právě došlo k hlučnému incidentu: dva angličtí námořníci přiváděli jakéhosi opilce z posádky, který si příliš přihnul v hostinci Pod pevností a teď proklínal všechny ty "splašky", jimiž nazýval vynikající francouzská vína.

Svázali mu ruce a nohy a hodili ho na dno člunu.

Nastal okamžik loučení.

Ruth Summersová se obrátila k Angelice.

"Netrap se už."

"Trápím se zbytečně?"

"Netrap se dřív, než přijde čas. To je hloupost. Mrháš silami na bezmocné přízraky."

V přístavu bylo o něco víc lidí než při jejich příjezdu.

I Joffrey se s nimi přišel rozloučit a přinesl jim nějaké dárky, mezi jiným černou látku, aby si ušily lepší pláště.

Angelika stála vedle něho a dívala se, jak se k sobě tisknou na člunu poskakujícím na vrcholcích vln. Mezi anglickými důstojníky a šlechtici v modrých a červených redingotech, v kloboucích s vlajícími péry a v krajkových manžetách a límcích, a uprostřed námořníků v červenobílých pruhovaných čepicích, kteří se opírali do vesel a zpívali na rozloučenou písničku z břehů Temže, připomínaly ve svých tmavých pláštích se špičatými kapucemi dvě černé vrány.

Vracejí se do Salemu, hezkého malého města v Novém světě s jeho šeříky, zrajícími dýněmi, ale i pranýřem.

"Pojď mi pomoct," vyzvala Angelika Severinu Bernovou.

Po odjezdu Angličanek, jejichž přítomnost obyvatelstvo rozrušila, ale k nimž se mnozí z nich tajně obraceli pro radu a léky, odhlasovala obecní rada návrh obou návštěvnic skladiště na svahu bude přestavěno na lazaret.

Tesaři a truhláři zpevnili trámy, utěsnili škvíry, přidělali petlice a zámky na dveře, ďíry na střeše překryli novými šindeli ze svět

lého modřínového dřeva. Podél stěn připevnili prkna jako police na nejrůznější lahvičky, fioly, misky, baňky a křivule a postavili sem i několik truhel na prádlo, vatu, obvazy, pokrývky, olej a svíčky. Pak nanosili i zásobu dříví.

Ještě zbývalo zamést podlahu a vydrhnout stoly a židličky.

Angelika se Severinou stoupaly po svahu a za nimi pokřikovala skupinka dívenek, mezi nimi i Dorothée a Jeanneton z ostrova Monégan a malá Angličanka RoseAnn Williamová, která přežila masakr v BrunschwickFalls.

Když pak malé pomocnice odnesly košíky se smetím, daly se Angelika se Severinou, vyzbrojené pořádnými košťaty, energicky do zametání hliněné podlahy.

Angelika zahájila výslech.

"A teď mi pověz, jestli máš nějaké zprávy o Nathanaelovi de Rambourg."

"Proč se ptáte?" odvrátila pohled Severina.

"Protože má zřejmě dost důvodů, aby se o tebe zajímal."

Severina pokrčila rameny a krátce se zasmála. Byl v tom posměch i jakási něžná shovívavost.

"Ten? To bych se divila. Copak ten má něco v hlavě? Vůbec nic. Toulá se jako racek unášený větrem. Vlastně ani to ne. Racek se snaží najít své hejno, stará se o přežití. Zatímco on... nemyslí na nic. Jde jen za nějakými svými mlhavými představami. Nic neví..."

Přestala zametat a obrátila k Angelice obrovské zářivé černé oči.

"Představte si, že ani nevěděl, odkud pochází slovo hugenot, jak si říkáme my, francouzští protestanti. Netušil, že je to zkomolenina německého slova Eidgenossen, což znamená konfederovaní, a ženevští odpadlíci ho změnili na "eyguenet", když chtěli založit Helvétskou konfederaci proti francouzskému vévodovi savojskému.

A protože jsme se později my kalvíni prohlásili za oďpůrce všech doktrín, naši katoličtí protivníci nám dali tuhle přezdívku, pocházející ze Ženevy, z Kalvínova města. Eyguenet se pak časem změnilo na hugenot. Já to všechno vím. Teta Anna je velice vzdělaná a já u ní hodně často bývám. Ale on? Ten neví nic. Je skoro k politování.

Otec má pravdu, když tvrdí, že reformovaní šlechtici jsou ještě hloupější a nevědomější než katoličtí."
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"Když ti připadá tak hloupý a nepřitážlivý, pak nechápu, proč jsi s ním..."

Severina začala znovu horlivě zametat, pak pustila koště a vrhla se Angelice do náruče.

"Paní Angeliko, za to můžete vy..."

"To neříkej! Tvoji rodiče mě obviňují dokonce z toho, že jsem ti radila, že jsem tě povzbuzovala... a já nevím co ještě."

"Vy jste mě opravdu povzbuzovala, díky vám jsem pochopila, že láska je tajemná věc. Myslela jsem vždycky na svatbu, na věno, na dobrou partii. Ale jednoho dne jsem pochopila, že láska nemá žádnou logiku. Skutečná láska je jako blesk, všichni na ni máme právo, ale ztrácíme ho, protože ji nedovedena rozpoznat, neumíme se před ní sklonit, nechápeme, že je to Boží milost... Neumím to tak říct... Slova jsou nedokonaláNa to by bylo třeba hodiny mluvit o věcech pro lidské oko neviditelných.

Máte pravdu, zdál se mi hloupý, ošklivý, neschopný si poradit. A přesto neumím vám vysvětlit, co se stalo. Bylo to vloni. Vyplouvala stejná anglická loď a brala na palubu i vaše přítelkyně z Nové Anglie. Došly až na naše pozemky, aby se s vámi rozloučily.

Najednou se mě zmocnila nějaká předtucha. Byla jsem si jistá, že se pokusí odplout, přestože mi dalo takovou práci přivést ho do Gouldsbora. Odjede a já už ho nikdy neuvidím. Vyběhla jsem zadním vchodem a běžela na náměstí. Našla jsem ho v davu, přesně jak jsem tušila s tím jeho starým cestovním vakem se chystal nastoupit na loď.

Co se dělo od té chvíle, vám nedokážu vylíčit. Jako bychom kráčeli v oblacích. Jakmile jsem se k němu přiblížila a naše pohledy se setkaly, pustil vak a vzali jsme se za ruce. Šli jsme beze slova daleko od lidí, vešli jsme do lesa. Byla v nás strašná síla. Strašně divná. On nevěděl nic, já taky ne. Bylo to poprvé. Milovali jsme se poprvé a ani jeden jsme o tom nic nevěděli. Bylo to nádherné, i když to bolelo. Jako by se rozevřela nebesa. Byl omámený, úplně změněný. Moje podrobení ho naplnilo uspokojením stejně jako mě. Ach, jsem si jista, že Adam a Eva přitom nebyli v ráji šťastnější. Máte pravdu, paní Angeliko. Milostná extáze stojí za všechny bolesti, za všechny oběti...

Ne, nehubujte mě. Děláte si o mě starosti, protože jsem tak trochu i vaše dcera. Ale já vím, že souhlasíte s tím, aby šel člověk

pevně svou cestou. Toho, kdo přede vším uhýbá, si moc nevážíte. A jestli vám rodiče něco vyčítají..."

Severina se rozesmála a potřásla hlavou, až se jí černá opona vlasů rozvlnila kolem obličeje.

"Ne, ne, paní Angeliko, nebyla to jen vaše slova nebo slova dopisu, co jste mi četla. Říkám vám, že to byl váš příklad. Jste to vy celá. To, co prožíváte se svým manželem, mě poučilo, že láska existuje. A taky že je mezi Abigail a mým otcem. Ať chtějí či ne... Řekla jsem jim to. Otec se zlobil, že jsem mu to připomněla. Musela jsem se něčím bránit proti jeho hněvu, když vyšlo najevo..."

Přešla od úsměvu k slzám, sklopila hlavu.

"Potratila jsem," zašeptala hořce.

Zadržela vzlyk a vyprávěla o svém zklamání. Viděla, jak jí uniká krev spolu s nadějí, jak mizí radost z očekávané budoucnosti, ze změny života spojené s příchodem dítěte.

"Ano, vím, chápu tě..."

Angelika si vzpomněla na své pocity v podobné situaci. Málem vyškrábala oči tomu šlechtici, co ji vezl jako vězně do Paříže. Jeho vinou se kočár překotil a ona pochopila, že právě ztrácí příslib budoucího štěstí.

V tu chvíli ji nezajímal vlastní osud ani přítomnost, ani budoucnost, nezajímal ji ani Joffrey, ani Colin, oba zmizeli, důležitá byla jen ztráta očekávaného dítěte. Takové jsou ženy.

"Proč jste tu nebyla, paní Angeliko. Nikdo mě nemůže pochopit. Myslí jen na jedinou věc: aby se to nedozvěděli sousedi."

Angelika se jí pokusila vysvětlit, jak by tím byla rozvrátila život chudáka Berná a jeho oddané a dobré ženy.

"Museli by odpovídat na uštěpačné otázky, snášet nepříjemnou kritiku, odsouzení svých přátel, bránit sebe i tebe, zajistit normální život nevinnému dítěti. A oni by to udělali. Ale kdoví, jestli by se nemuseli rozejít se svým společenstvím,, které s takovou potěchou odsuzuje? Možná by museli odejít z Gouldsbora. A co Laurier! A Martial! Svět je už prostě takový. Nemůžeš se na ně zlobit."

"Zlobím se na ně a nikdy jim to neodpustím."

"Nebuď tak nekompromisní, ty malá bláznivá panno. Teď už jsi žena, a ne malá holka, která si myslí, že musí mít celý svět u nohou. Chceš si zachovat svou lásku? Dobrá, připrav se na ženicha, který přijde. Napíšu panu Molinesovi do New Yorku. Našel po
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mnoha letech mého bratra. Divila bych se, kdyby nesehnal tvého Nathanaela. Takže jsi myslela na něj, když jsi mi říkala: Mám v srdci tajemství lásky, které mi dovolí přežít?"

"Ano."

Angelika jí vylíčila, jak Honorinu její slova zaujala a jak se jimi s rukou na srdci loučila v hovorně Marguerite Bourgeoisové s ní.

"Honorina. Moje drahá sestřička!" usmála se Severina smutně. "Jak je nevypočitatelná a zábavná. Dala bych nevímco, kdybych znala tajemství její lásky. To se zřejmě nikdy nedovíme. Měla vždycky své vlastní nápady a pokládala je za příliš důležité, než aby je svěřila nezodpovědným dospělým."

Dál mlčky zametaly.

Angelika se zeptala:

"Takže žádná zpráva?"

"Od něj? Nic. Ale já nezoufám a trpělivě čekám. Čekám, až se vrátí. Nikoho jiného nechci. On se vrátí. To, co jsme spolu prožili, mu žádná jiná žena nemůže dát. Nebude schopen na to zapomenout. Ani já ne."

Gabriel Berne se zastavil na okraji cesty a odsuzujícím pohledem sledoval skupinku dívek a dětí, které se smíchem pozorovaly, jak se starý Mac Gregor a jeho tři synové zavinují do svých plédů. Všichni čtyři Skotové se chystali na slavnost, což pobavilo mládež a vyvolalo pozornost kolemjdoucích. Nebylo na tom však nic pohoršujícího.

Pan Berne se zdál nicméně velice rozezlený a byl tak zaujat svým spravedlivým hněvem, že včas nezahlédl Angeliku a pak už se jí nemohl vyhnout, což se mu několik předcházejících dní dařilo.

Angelika ho všude hledala, protože nechtěla odjet z Gouldsbora, aniž by mu řekla své mínění. Když viděla, jak pozoruje to pouliční divadlo, rozběhla se za ním.

Její bývalý pán z La Rochelle se ze vzteku, že se nechal zaskočit, pustil hned do útoku:

"Jen se podívejte na ty nestydy," ukázal na skupinku smějících

se dívek a úplně zapomněl pozdravit. "Čepýří se jako slepice a šeptají si nějaké neslušnosti o těch nevychovancích, kteří se opovažují objevit se na denním světle jen v košilích a bez kalhot před domem a ukazovat se polonazí na veřejnosti v tak mravopočestném městě."

Angelika pohlédla na scénu, která ho tolik rozčilila.

V příjemném slunku časného rána se právě objevili na prahu chatrče, v níž strávili noc, tři urostlí mládenci a jejich otec, i přes šediny stejně statný jako jeho synové.

Byli to Skoti z Nového světa, a tak měli na sobě své tradiční košile šafránově žluté barvy'z látky, jíž se říkalo irské plátno: byla impregnovaná pryskyřicí, aby byla odolná vůči dešti a slané mořské vodě.

Popošli o několik kroků dopředu, postavili se do řady a začali si obřadně nasazovat velké modré barety s bambulí, pak si natáhli červené vlněné punčochy, podle nichž se jim říkalo Red Shankes a které si uvazovali pod kolenem buď trávou.nebo stéblem slámy. Cípy košil jim pleskaly ve větru, což rozčililo pana Berná.

"Nenosí žádné spodky. V Londýně jsem slyšel, jak jejich důstojníci říkají, zeje to pohodlné, když mají být bičováni."

Ale Skoti z ostrova Monegan už přerušili veškeré styky s armádou a takovéhle vzpomínky je netrápily. Zavázali si na dvojitý uzel šátky kolem krku a pustili se do nejdůležitější fáze oblékání začali se zavinovat do obrovských plédů v barvách svého klanu, v tomto případě tedy Mac Gregorů, kteří sem přišli ze Skotska v roce 1628 se sirem Williamem Alexandrem a většina z nich se usadila ve Francouzském zálivu a zapustila tu kořeny.

Nejprve všichni čtyři položili na zem ve stejné vzdálenosti od sebe své opasky.

Pak každý rozprostřel na opasek svůj pléd nebo kostkovaný přehoz, široký pruh látky zvaný tartan, který jim v noci slouží jako přikrývka. Pečlivě hlídali, aby část, která vytvoří sukni neboli kilt, byla kratší. Opatrně složili pléd tak, aby opasek na obou stranách přečuhoval, a lehli si na něj. Spodní okraj musel být přibližně ve výšce kolen. Pak přehodili cípy přes sebe.

Zapnuli si opasky. Vstali a každý si upravil tartan podle potřeby jako ženy, když si přehodí plášť přes ramena. Při špatném počasí si ho přetáhnou přes hlavu jako kapuci.

Byli zvyklí, že když jsou mimo svůj ostrov, lidé se baví pohledem na jejich toaletu, a tak vesele pozdravili mladé diváky, kteří jim zatleskali a šli za nimi až na náměstí k hostinci Pod pevností.

Berne se odvrátil a jejich přátelský pozdrav neopětoval.

"Máme tu plno nežádoucích přivandrovalců."

"Já si spíš myslím, že nemáte čisté svědomí a hojíte si špatnou náladu na návštěvnících Gouldsbora, z nichž jsou tihle chlapi z Moneganu jedni z nejmilejších. Skoti, ať už bez kalhot či s nimi, jsou ve většině případů presbyteriáni, tedy reformovaní stejně jako vy. Ale nechme toho. Musím si s vámi promluvit, pane Berne, a nemyslete si, že mi uniknete.

Jak jste se mohl chovat tak nehorázně k ženě, jako je Abigail? Zavřel jste ji, že ani nemohla volat o pomoc, a vzal jste jí děti! Poprvé slyším, že by se civilizovaný muž choval podobným způsobem k manželce, která si to naprosto nezaslouží. A Bůh ví, že jsem se už setkala v životě s mnoha hrubci a surovci. Ale tohle by si nedovolil žádný! To jsem musela narazit až na vás, pana Gabriela Berná z La Rochelle. Vy překračujete všechny meze! Zasloužil byste si, aby se chovala jako Abigail z bible, po níž se jmenuje. Ta se nakonec svého neotesaného manžela Nábala, muže z Maonu, zbavila, přestože byl bohatý a měl majetek v Carmelu. ,Ten muž se jmenoval Nabal a jeho žena se jmenovala Abígajil. Byla to žena bystrého rozumu a krásné postavy, ale muž byl zatvrzelý a v jednání zlý.'

Víte přece, co se stalo tomu Nábalovi, když chudáka Abigail už přestalo bavit běhat na všechny strany a napravovat jeho nespravedlnosti a zabraňovat krveprolití, zaviněné hrubostí a zlobou jejího manžela? Víte to? Nebo vám to mám odvyprávět?"

"Ne, proboha ne," zděsil se Berne. "Znám bibli lépe než vy."

"To bych si nebyla tak jistá. V každém případě se nebudu tvářit, že neznám důvody vašeho neodpustitelného jednání vůči Abigail. Chtěl jste jí zabránit, aby se postarala o mé přítelkyně, které za mnou přijely ze Salemu. Než vás úplně zavrhnu, poslechnu si, co můžete uvést na svou obranu. Co vám ty ženy udělaly?"

"Jsou to Angličanky, čarodějnice a hříšnice."

"Kdo z vás je bez hříchu, první hoď na ni kamenem."

Věděla, že Gabriel Berne nemá rád, když někdo cituje Písmo svaté. I když ji obdivoval a tajně zbožňoval, tvrdil, že její způsob

.

života a myšlení je "ateistický a volnomyšlenkářský" a tak nemá právo odvolávat se na bibli. A to, že ji citovala v souvislosti s Abigail, ho podráždilo tím spíš, že na to neměl co říct.

"Navíc," pokračovala Angelika, "jsou krásné a milé, a to je, jak vím, v očích jistých lidí strašlivá chyba. Jsou to zatrpklí misogyni, jenže zrovna vás jsem mezi ně počítat nechtěla."

"Je psáno: Nedovolíš čarodějnici žít..."

"A já vám tvrdím, že konají jen a jen dobro. Je totiž psáno: Po ovoci strom bývá poznán. Tím chci udělat za tím vaším hanebným chováním nejen vůči Abigail, ale i vůči našim anglickým hostům tečku. Vězte, že mě velice bolí, když přátelé, kteří jsou mi velice drazí, urazí jiné mé přátele, jež mám stejně ráda. Musím si pak vybrat, a to mě strašně bolí. Přesto však musím odsoudit ty, kdo jsou natolik nemilosrdní, že mě staví před..."

Berne zrudl, zbledl, rychle dýchal...

"Aspoň uznejte, že osoby, na něž narážíte, jsou velice zvláštní," vyštěkl. "A uznejte, že jste jim neměla věnovat své přátelství," dodal tím tvrději, či víc ztrácel půdu pod nohama, což se mu při pohledu jejích zelených očí často stávalo.

Ale to přehnal. Angeličiny oči ztmavly jako nebe před bouří. Kdyby měla na dosah nějaký stůl, bouchla by do něj pěstí.

"A vy, pane Berne, vy nejste občas zvláštní? A já mám spoustu důvodů přestat vás mít ráda za všechno to zlé, čeho se dopouštíte. Jenže to nemohu udělat, protože bych se vám špatně odměnila za dobro, které jste mi prokázal."

Gabriel Berne byl tak rozezlený a vyvedený z míry, že mimoděk zrychlil krok, rozhazoval rukama a neschopen souvislé věty neustále opakoval:

"Nebezpečí pro naše děti... Jen když je zdálky uvidí... Je to špatný příklad..."

Angelika ho neústupně následovala.

"V mládí jste byl k hříšnicím shovívavější," pokračovala. "Jednou jste se vracel ze společných studentských bohoslužeb z Charentonu a zahlédl jste polonahou bosou ženu běžící v dešti. Vzal jste ji za sebe na koně. Jestli tomu dobře rozumím, dnes byste tu poběhlici nechal ležet v blátě."

"Nemluvte tak," zarazil se.

"Co jsem byla tehdy ve vašich očích jiného? A přesto jste se

jako velkorysý, upřímný a srdečný mladík slitoval a bez sebemenší postranní myšlenky jste mi pomohl."

"Člověk se s věkem mění," bránil se Berne. "Má větší odpovědnost. Kromě toho extempore v Paříži, kam mě vyslal otec na zkušenou, jsem obyčejný člověk, žádný hrdina. Ano, v mládí člověk sní o velkolepých činech, chce spravedlnost pro všechny, chce změnit svět. Ale později jsem pochopil svého otce, byl to moudrý muž. Stejně jako on odmítám jakékoliv dobrodružství, chci jen klid a pořádek a aby každý zachovával zákony."

"Jistě, samozřejmě, to jsem viděla. Mám pocit, že vám nechyběl bojovný duch, když jste se oháněl holí proti lapkům, kteří vás přepadli a chtěli vám ukrást zboží u SablesďOlonne. A před mýma očima jste v La Rochelle uškrtil dva Baumierovy špehy a pohřbil jste je do soli, zatímco vám policajti a církevní špiclové bouchali na vrata. Nezdá se mi, že byste zas až tak moc respektoval zákony."

Gabriel Berne vyskočil, zarazil se a zděšeně na ni pohlédl, jako by mu události, na něž narážela, úplně vymizely z paměti.

Usmála se na něj spokojená, že mu připomněla jeho bouřlivé mládí.

Snažil se ze všech sil zůstat klidný.

"Tak především," začal, "v těch časech, kdy jsme žili ve Francii, si museli měšťané umět chránit svůj majetek. Šlechta, jejíž to bylo kdysi povinností, už dávno používala meč jen k soubojům nebo k parádičkám před králem. La Rochelle bylo od Richelieuových dob okupované město. Vládli v něm cizinci a nepřátelé místních obyvatel, které se snažili vyhnat. A my, hugenoti, už téměř sto let nejvýznamnější stoupenci reformovaného náboženství, jsme se rodili v boji a pokračovali jsme v něm z generace na generaci. Nic jiného jsem neznal a také jsem po ničem jiném netoužil."

"Pokud tomu dobře rozumím, byl jste obyčejný, klidný a bezstarostný občan. Život v La Rochelle byl zřejmě velice snadný, i když jste jako protestanti museli platit dvojnásobné daně za ty, kteří přestoupili. Těm byly totiž daně na několik let prominuty. Vy i vaše děti jste žili v pohodě a bezpečí, přestože vám je unášeli přímo z ulice a dávali na převýchovu jezuitům. Policejní provokatéři obtěžovali vaše ženy a dcery, dva z nich jste musel dokonce

vlastníma rukama uškrtit a skrýt pod hromadou soli, než se vám podařilo navždy je uklidit do Mercelotovy studně.

"Byli jsme na to zvyklí," křičel Berne. "Ostatně o to nejde. To vy nemůžete pochopit. Dostat se na mizinu bylo pro lidi, jako jsem já, jako byl můj otec, horší než smrt. Nic horšího se nám nemohlo stát. Byl to důkaz neschopnosti, strašná ostuda... Když člověk vlastní prací a za cenu mnoha obětí dosáhne svého cíle, když se mu podaří dokončit dílo, o němž si netroufal ani snít, žije v jednotě s Bohem i se sebou samým. Splnil svou povinnost vůči dětem i svým předkům. Můj otec toužil po tom, abych se ujal jeho obchodů a zdárně v nich pokračoval. Když viděl, že se k tomu chystám, na smrtelné posteli mi požehnal. I vy jste byla svědkem toho, že jsem jeho úsilí zúročil.

Během několika hodin přijít o všechno, opustit dílo celých generací a přenechat ho lupičům a bezbožníkům... a katolíkům, ano, občas si to vyčítám. Bylo by bývalo statečnější zůstat doma v La Rochelle."

"A umřít na galéře?"

"Nevím. Snad by to bylo správnější."

"Podívejme se, to je ale odvážný mužský! A to vás nezajímá, co by se stalo, s vašimi dětmi, kdyby je neměl kdo chránit?"

A právě v tu chvíli se tu najednou objevil malý Laurier s červenými tvářičkami a rozcuchanými vlásky, jenž nesl kyblíček plný lastur. Za ním běžela celá skupinka ještě menších dětí s košíky plnými nejrůznějších mořských tvorů, nasbíraných na pláži.

Gabriel Berne zamračeně odvrátil pohled, ale nevzdával se.

"Vy si nevážíte hrdinství."

"Pokud mi chcete vyčítat tohle, klidně si poslužte. To, jak jsem prchala plání s dragouny v patách a hnala před sebou hejno vzpírajících se hugenotů, aby je všechny nezmasakrovali, nepatří zrovna mezi nejzábavnější a nejlepší vzpomínky mého života."

Berne na to raději neodpověděl.

Chodili rozčileně sem tam od posledních domů městečka až na kraj lesa a zase zpátky a oba věděli, že jejich vzrušená diskuse musí nutně nakonec vyústit v rozhovor na nejdůležitější téma: musí si promluvit o poklesku Bernovy milované dcerky Severiny. Berne začal oklikou rozhovořil se o nejstarším synu Martialovi, kterého musí poslat studovat do Nové Anglie. Jeho první stu

dijní pokusy z La Rochelle jsou už daleko a z inteligentního mladíka by se mohl stát jeden z těch, kdo se neustále potulují po okolních mořských zátokách a touží jen rychle zbohatnout podobně jako američtí zálesáci obchodem s kožešinami. Tihle se toulají na loďkách mezi ostrůvky, o které není ve Francouzském zálivu nouze, a živí se výměnným obchodem a někdy i pirátstvím spolu s Akaďany z velkého poloostrova, zvlášť když lodi nejrůznějších společností nepřijedou včas. Nikdo přesně neví, s čím vším ti mladíci kšeftují a co všechno by mohli ve své mladické nerozvážnosti provést, zvlášť když neuznávají žádnou autoritu. Jejich rodiče byli nuceni opustit svou starou vlast a neustále oplakávají ztrátu svého majetku. Oni však už patří do Nového světa. Uměli se lépe přizpůsobit než dospělí, a tak jimi občas mírně pohrdají.

Když se na to člověk dívá takhle, není to nejlepší, připustila Angelika. Ale ona i její manžel si na druhé straně myslí, že tyhle výpravy mladých mořských tuláků jsou pro Gouldsboro užitečné. Urostlí mladíci slouží jako předsunutá hlídka a chrání místní obyvatele před jakýmkoliv nepříjemným překvapením.

Martial trávil se svými přáteli asi polovinu volného času na moři, jinak dělal tajemníka guvernéru Paturelovi, neboť mladík, o němž Angelika doufala, že ho nahradí, bez rozloučení zmizel.

"To mluvíte... o Nathanaelovi de Rambourg?" zeptal se Berne chraplavě a v té chvíli připomínal býka při španělské koridě, když mu mávají před očima červeným plátnem. "Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby ten nevychovaný bezbožník, o němž jste se zmínila, byl... byl..."

"Severinin milenec," dodala Angelika. "No, pokud je to tak, a ono to tak asi je, proč riad tím naříkat? Vždycky jste měl strach, aby se nezamilovala do nějakého papežence. Můžete být tedy spokojený. Ujišťuju vás, že tenhle mladík patří k reformovanému náboženství a pochází ze šlechtického rodu. Nebude žádná hanba mu dát svou dceru."

"Byla by hanba dát svou dceru ničemníkovi, který ji zneuctil," vybuchl Berne. "Vysoká šlechta ostatně zkompromitovala celou reformu."

A začal zmateně obviňovat protestantskou šlechtu, že se nepřidala k reformě z náboženského přesvědčení, ale aby se mohla po

stavit proti králi. Jen zbožné, přísné a pracovité měšťanstvo vtisklo nové reformě pečeť víry.

A proto nemá pan Gabriel Berne nejmenší důvod pokládat pana de Rambourg, posledního potomka rodiny, za vhodnou partii. Nemá žádný majetek, je úplný žebrák a jeho urození předkové nic nezachrání.

Nechce ovšem tvrdit, že jeho dcera Severina je něco víc či něco míň než ten neschopný Nathanael. Prostě a jednoduše patří každý do jiného světa, k jiné kastě lidí a to je nepřekonatelná překážka jejich sňatku.

"Pane Berne," přerušila ho Angelika, "ráda bych vás upozornila, že jsme v Americe, daleko od všech předsudků vašeho rodného města i s jeho představami o nějakých kastách, které už dávno vyšly z módy.

Podívejte se na mě. Jsem rozená Šance de Monteloup. Vdala jsem se za hraběte de Peyrac de Morrens ďlrristru. Ale my dva, vy a já, se nemůžeme dohodnout ne proto, že patříme k jiné kastě, ale že máme každý zcela jinou povahu. Musíme si nejdřív říct mnoho nepříjemných pravd, naši vzájemnou upřímnost však neovlivňuje to, že vy jste vážený měšťan z La Rochelle a já podle toho, co tvrdil pan Molines, mám za sebou celé generace urozených předků, jež sahají až k Hugo Capetovi nebo někomu podobnému z té doby." "S vámi je to něco jiného, madame."

"Ne. Tady jsme všichni jiní a současně si podobní. To nás sbližuje, a proto jsme odolnější. Já se vám často dívám na boty..." "Na boty? Proč na boty?"

"Vím, že ty, co máte dnes, nejsou ty, na které myslím. Ale vždycky si vzpomenu, že jsou to nohy mého zachránce, které jsem zahlédla zamřížovaným okénkem vězení. Byly to nohy muže, jenž šel kolem. Nevěděla jsem, jestli je to měšťan, soudce, policajt, kněz nebo šlechtic. Křičela jsem na něj: Pro lásku Boží... vy, kdo jdete kolem... zastavte se. Vyslechněte mě! Kvůli téhle vzpomínce se na vás nikdy nedokážu skutečně rozzlobit, i když byste si to mnohokrát zasloužil. Proto se vracím k tomu, co mě trápí dnes. Kdysi jste mi z dobrého srdce pomohl a přivedl mě k sobě domů. Byl jste často smutný a unavený, ale byl jste hodný. Vám nic nechybí, můžete být šťastný. Proč jste najednou tak tvrdý?"

"V La Rochelle jsem byl doma. Tam bylo snadné být hodný

a spravedlivý. Opakuji vám pořád, že jsem obyčejný muž a jsem si jist, že většina mužů dává přednost svým zvykům před nejistým štěstím, které jim neustále uniká a něco od nich vyžaduje, ale oni mají raději klid a..."

"A svá čísla... Obchod... Já vím. Musím se smát, pane Berne. Vzpomínám si na dobu? kdy jste propadl vášni a byl jste ochoten jí obětovat obchod, život i duši. Myslíte si, že jste první a jediný, kdo musí něco obětovat? Copak si myslíte, že Abrahám neměl rád své krásné město Ur a že byl nějak šťastný, když mu Bůh přikázal: Vyjdi z země své a z příbuznosti své, i z domu otce svého do země, kterouž ukáži tobě..."

"Tak dost," Berne si zacpal uši.

"Zakazuji vám, slyšíte, já vám zakazuji, abyste mi pořád citovala tu bibli!"

"Dobrá. Už mlčím! Ale chci vás upozornit, že bible a evangelium jsou součástí svatých knih a patří stejně tak katolíkům jako protestantům. A musím vám připomenout, že všichni uctíváme stejného Krista."

Gabriel Berne se pomalu vzdával.

"Vždycky to skončí stejně," prohlásil. "Vám se musí člověk buď podřídit... nebo vás ztratit. Všechno obracíte naruby, rušíte zavedený pořádek. Nutíte nás měnit veškeré životní zásady, rozbíjíte naše jistoty. Buch, bac. Ale jednou to bude muset skončit. Jednou už vás nebudu moct následovat, protože moje víra, mé názory.. . mě donutí se s vámi rozejít, donutí mě..."

Mávl rukou, jako by chtěl něco přeseknout.

"Donutí mě vás zavrhnout... oba. Jeho i vás. Přes všechno dobrodiní, za něž jsme panu de Peyrac zavázáni. Dokážu vám tím, že to není otázka osobních citů, ale principu."

"Jenže já si myslím, že přátelství není ani otázka principu, ani dogmat.

Když mám prostě někoho ráda, nemohu si ho jen tak snadno vyrvat ze srdce. A vy v něm zaujímáte už hezky dlouho přední místo. Jsem vaše služka, pane Berne."

Byl proti ní bezmocný, jen zavrtěl hlavou.

"Vy jste prostě odzbrojující," vzdychl si.

"Ženy potřebují harmonii. Neustále se potřebují vyhřívat na výsluní nějakého citu."

HO

Zavěsila se do něj.

"Říkáte, že se mi musíte buď podřídit, nebo mě ztratit. To je ale nápad! Jenže já vím, že vy jste pěkný chytrák. Vy to zařídíte tak, že se mi ani nepodřídíte, ani mě neztratíte."

Kráčeli vedle sebe vzhůru po cestičce.

"Je to sirotek," poznamenala Angelika tiše, "přišel chudák o celou rodinu." Berne pochopil, že mluví o Nathanaelovi. "Toulá se po celé Americe a nemá kde spočinout, vždyť je Francouz a protestant. Můj bratr zažil něco podobného, byl sám, Francouz a katolík. Ale pak našel ženu, kterou miluje. Nathanael je stejný uprchlík jako my, musel utéct před smrtí, která mu ve vlasti hrozila.

Věřím, že budete souhlasit s tím, abych napsala Molinesovi. Ten dokáže úplně všechno. Najde ho a zjistí, jaký má ve Francii majetek a jakým způsobem by ho mohl co největší část získat zpátky."

"Pokud jsou přicházející zprávy pravdivé, situace hugenotů ve Francii není zrovna růžová."

"Přesto pořád snad ještě platí zákony, na něž je možno se odvolat. Zatím je nikdo nezrušil."

"Bylo by asi třeba obrátit se na krále," odpověděl Berne. "Měl by s ním promluvit někdo, koho by s důvěrou vyslechl, kdo by mu .nelhal. Možná byste to mohla být vy..."

Angelika se zachvěla a neodpověděla.

Proboha, pomyslela si, ti nešťastníci si představují, že já bych v podobné záležitosti u krále něco zmohla. Co jsem já, žena, daleko odtud, proti spojenému úsilí všech jezuitů, kteří krále přesvědčují, že Francie je už rekatolizovaná a Nantský edikt zbytečný. A to bych musela přeplout oceán. Vrátím se ke dvoru. Ne. Na to ještě nejsem připravená.

Kolem Abigailina domku rostlo maliní a lákalo křehké půvabné hrdličky s bezovým a modrým peřím a dlouhým štíhlým krčkem. Jejich neustálé cukrování šlo občas na nervy.

Lidé z okolí si na ně stěžovali. Abigail je však měla ráda. Tvrdila, že to cukrování uspí děti lépe než ukolébavka.

Stála na prahu domu a s úsměvem je sledovala.
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"Nežárlíte, Abigail?" křikla na ni zdálky Angelika.

"Teď už ne. Ale žárlívala jsem. Strašně. Když jsem ho v La Rochelle zahlédla vedle vás a viděla jsem, jak vlastně poprvé za celou tu dobu, co jsem ho znala, zvedl hlavu od bible nebo od svých účetních knih a pohlédl na ženu úplně jinýma očima..."

"Co jsem vám říkala, pane Berne. Získal byste kdy takový poklad, jako je Abigail, kdybyste zůstal v La Rochelle? Musela vás vidět v nebezpečí uprostřed oceánu, když jste byl raněný, aby se prozradila. Jinak by byla nikdy nedala najevo své city. Že je to tak?"

"To opravdu ne," potvrdila Abigail. "Navíc když jsem ve vás měla tak krásnou a půvabnou sokyni. Neměla jsem nejmenší šanci. Byla jsem zoufalá. Už jsem se chtěla skoro zabít..."

"Ženy jsou blázínci," zabručel Berne a předstíral pobouření.

Trochu ale při té slovní přestřelce zčervenal a vůbec mu nebylo nepříjemné, že o něj soupeří dvě tak půvabné dámy. Bezpochyby se dnes cítil mladší než v dobách, kdy měl neustále nos v účtech.

"Ale muži nejsou o nic lepší," dodal a usedl na své obvyklé místo ke krbu. Vzal do dlaní Abigailinu ruku a vroucně ji políbil. "Jsou blázni, když dávají přednost zvyku přes štěstím... před štěstím lásky. Máte pravdu, paní Angeliko."

Pevnost srdce

(i)

Každý rok, když se začátkem října vracela do Wapassu, slibovala si Angelika, že příští léto stráví ve svém oblíbeném sídle. Slunečné letní měsíce dosud vždycky využívali k dlouhým cestám podél pobřeží nebo k návštěvám Nové Francie a Nové Anglie, a ona tak nebyla ve Wapassu v době, kdy kvetou květiny a sbírají se léčivé byliny.

Naštěstí měla v Jonášových a v ostatních místních ženách vzorné učednice, které během její nepřítomnosti nasbíraly podle jejích instrukcí vše, co bylo potřeba, a ve správný čas rostlinky pečlivě usušily.

Ve Wapassu nemá nikdo čas zahálet.

Babí léto je sice nádherné, avšak krátké a je třeba toho strašně moc stihnout. Muži vyrážejí na poslední velký lov, ženy sbírají lesní plody a houby a lidé přicházející z jihu s posledním důležitým zbožím se musí okamžitě pustit do nezbytných prací, úklidu, uložení a kontroly zásob před nastupující náročnou zimou.

Muselo být hotové všechno, co se v zimě dělá jen obtížně nebo to vůbec není možné. Zásoby dříví už byly nanošené. Vyráběly se louče a třísky, opravovaly sněžnice, saně, vozy.

Ozvěna vracela údery kladiv při posledních úpravách domů a stájí. Rodiny se i s vepři, kravami a koňmi zavřou do svých usedlostí, jejichž střechy brzy zapadají sněhem.

Až jim zima dopřeje relativní odpočinek, každý si může říct, že je opravdu zasloužený.

Domov je něco, co se buduje stále znovu. Velká pevnost Wapassu se každý rok rozrůstala stejně jako její přístavby a sklady. Rostl i počet lidí, kteří tu přezimují, a veškeré společné práce musely být provedeny velice pečlivě a profesionálně. Bylo třeba udržovat v provozu ohniště, krby, komíny, udírny, péct chleba, prát prádlo, plnit lampy a vyrábět svíčky.

Z pobřeží sem dopravili několik sudů sviňuchového oleje, který hořel jasným bílým plamenem.

Letos měla Angelika dost času nasbírat bobule, které vařila ve velkém hrnci a pak z povrchu sesbírala jemný světle zelený vosk. Ten pak znovu rozehřáli, nalili do formiček a vyráběli z něj voňavé svíčky.

Nedávno se v Holanďanově stanici v Kennebeku v rozhovoru se starým Josuahem dozvěděla tajemství, o němž se s lítostí domnívala, že si ho otec ďOrgeval vzal s sebou do hrobu: tajemství zelených svící. Starý sluha Petera Boggana jí svěřil, že se vyrábějí z bobulí keře, kterému se říká vaxberries. Proč se ho na to nezeptala dřív? Starý Josuah byl sice Angličan, ale znal tajemství rostlin stejně dobře jako Indiáni. Jako dítě se octl s cestujícími na Mayflower na drsném opuštěném pobřeží Massachusetts a byl svědkem toho, jak zemřely dvě třetiny všech dosavadních kolonistů. Ti, kdo přežili, byli nuceni seznámit se se všemi taji okolní přírody.

Nezapíral, že právě on před mnoha lety prozradil tajemství výroby těch svící jezuitovi z Noridgewooku, otci ďOrgeval, který je potřeboval na oltář.

"Přišel tudy," ukázal na cestičku od lesa. "Nikdy jsem se nebál ani černých sutan, ani Francouzů."

"Co u vás chtěl?"

"Ode všeho trochu: hřebíky, pokrývky, pšeničný chléb. Mluvil všemi algonkinskými a irokézskými nářečími. Občas sedával v mém skladu a tak divně se usmíval, nedokážu říct, co to bylo za úsměv... jako by se bavil, jako bychom byli nějací spiklenci."

"Mluvíme o stejném muži? Věděl, že jste Angličan?"

Starý Josuah zřejmě netušil, že jeho návštěvník v sutaně byl úhlavní nepřítel Angličanů. Přijal ho prostě, jako všichni poutníci z Mayflower přijímají každého. Jejich sekta připlula přes Leyden v Holandsku a dokázala v sobě potlačit přísnost prvních reformovaných. V jejich srdcích přežila láska a milosrdenství podle přikázání evangelia.

Odhalení tajemství zelených svíček, po němž tolik toužila, v ní zanechalo smíšené pocity. Jako by všechno, co souviselo se zmizelým nepřítelem, bylo nějak falešné. Pořád měla dojem, že se cosi odehrálo nějak jinak. Přesto když zapálila ve stříbrném svíc

nu první svíci, nemohla se ubránit letmému pocitu úlevy při pomyšlení, že už není na tomto světě.

Krátce po oslavě svých prvních narozenin udělala dvojčátka první krůčky, což vyvolalo ovace a smích obyvatel pevnosti. Brzy jim však smích zmrzl na rtech: děti se neúnavné potácely domem, lezly dolů ze schodů a mizely v nejrůznějších skrýších, otevíraly si dveře a šplhaly na všechno, co jim stálo v cestě. Chůvy a kojné je nestačily hlídat, občas prosily o pomoc i stráže.

A současně začali chodit i všichni jejich soukojenci. Domem se pohybovalo celé klubko dětí.

Od Honorinina odchodu byl nejstarší z nich CharlesHenri. Mohli se na něj spolehnout, byl pozorný a něžný a měl upřímně rád RaimonRogera i Gloriandru, kteří se bez něj zanedlouho nedokázali obejít.

Honorina by měla radost, kdyby viděla, jak RogerRaimondovi rostou husté zlaté vlasy s narezlým odstínem.

Gloriandra měla černé vlásky dlouhé až na ramínka. Se svýma andělskýma očima vypadala jako panenka. Byla velice umíněná, ale nikdy se nevztekala. Pod něžným zevnějškem se skrývala energická osobnost.

Její povahové vlastnosti ale nevyšly na povrch hned. Angelika tvrdila, že proto, že jí všichni vycházeli vstříc a nechali ji dělat, co chtěla, neměla příležitost se projevit. Byla trochu tajemná.

Angelika ji často brala do náručí, tiše si s ní povídala a pozorovala její modrá očka, ale nedokázala odhadnout, co si myslí.

"Jak jsi krásná," šeptala jí, tiskla ji k sobě a líbala její kulatou jemnou tvářičku.

Dítě se usmívalo. Vyzařovalo z něj klidné štěstí a Angelika to vnímala: při pomyšlení, že přivedla na svět šťastné dítě, byla i ona šťastná.

Jindy si zas připomněla okolnosti jejich narození a to, že byli skoro odsouzení, znovu slyšela koncert tuleňů, kteří v noci připluli do Salemu, jako by chtěli oslavit nějaký podivný svátek, a mimoděk se jí zmocňovala úzkost. Pozorovala Gloriandru a přemýšlela, co ji na té zdánlivě bystré a živoucí holčičce znepokojuje. Chvílemi se jí zdálo, že jí někam uniká, že není ještě "úplně přítomná". Zachvěla se a jakoby v nepříjemné předtuše ji objala ještě pevněji.

"Neodcházej. Zůstaň s námi..."

I Joffrey měl podobný pocit. Ale nebál se. Připadalo mu normální, že dítě, které se narodilo za tak složité situace, váhá připoutat se s konečnou platností k zemi. Laskavě se na ni usmíval, bral ji do náručí jako hračku, nosil ji do laboratoře a ukazoval jí nejrůznější lesklé a bizarní předměty, drahokamy a zlato.

Opatrovnice "malé princezny" si nedělaly tolik starostí jako její rodiče. Holčička byla přece zdravá a občas byla stejné "čírtě" jako její dvojče.

RaimonRoger už také ztratil svůj nepřítomný pohled. Když je hubovali, schovával se za sestřičku, ale protože byl větší, vypadalo to, zeji chrání.

Čas plynul v neustálých starostech o děti, zvířata, psa, kočku, která je milostivě doprovodila až do Wapassu, což bylo dobré znamení.

Každoročně přicházelo do pevnosti víc a víc Indiánů. Už s příchodem prvních vánic přiváděli starce a nemocné. Pak se vraceli, ale někteří cestou zemřeli zimou nebo hladem,

Nedlouho před Vánoci Angelika začala obcházet všechny rodiny, protože každé léto přibyl někdo nový.

Objevila anglické lollardy, kteří přišli z jihozápadních lesů.

Patřili k prvním křesťanským sektám z počátku 14.století, které stejně jako valdéské, původem z Lyonu, církev zavrhovala. Přežívali už jen sporadicky, ale byli velice oddaní své víře.

Jejich vůdce jí vysvětlil, že jeho věrní se zasvětili službě nemocným a nezištně pohřbívají mrtvé. Tiše přitom zpívají pohřební písně, z čehož také pochází jejich přezdívka lollardi, z německého lollen nebo lullen, což znamená tiše zpívat.

Tady mohl každý vyprávět svou historii, kdykoliv a komukoliv chtěl. Sami byli velcí cestovatelé, ať už z vlastní vůle, nebo z nutnosti, a tak rádi poslouchali vyprávění o neznámých zemích a zvycích.

Maličké společenství, většinou jen rodina, jen zbytky dávných komunit, nikdo tu neměl převahu a tak nehrozily žádné hádky.

Nehledali další stoupence, ale kousek země, na níž by mohli pracovat a kterou by zúrodnili.

Na ničem nelpěli.
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Práce, kterou přijali a vykonávají, byla jejich vlastí, jejich denní starostí bylo zajistit si obživu a peníze, jež dostávali, odkládali stranou a v pokladničkách občas zahrabávali na tajných místech: byla to jejich záruka budoucnosti.

Svolali radu, aby se zeptali obyvatel Wapassu, jak si představují oslavu Vánoc.

Bylo to možná poprvé od krvavých náboženských sporů křesťanského světa, kdy představitelé různých sekt uznali, že Vánoce, tedy den zrození Mesiáše, je společný svátek a nic jim nebrání, aby po vykonání vlastních obřadů oslavili jeho příchod velkou hostinou s předáváním dárků.

Viděla, jak Joffrey rychle kráčí halou a slyšela jeho slova:

"Ukryl se u Lymona Whitea."

Angelika ho dohonila.

"O kom to mluvíte?"

Viděla, že se chystá odejít, a tak si přehodila přes ramena plášť a šla za ním. Ještě nebyla hodina večeře, ale teď se stmívalo rychle. Byla naprostá tma. V korunách stromů hvízdal vítr. Odpoledne poprvé sněžilo a na zmrzlé zemi se bělal poprašek.

Vzdalovali se od pevnosti, kde to příjemně vonělo jídlem. Za nimi kráčeli dva španělští vojáci s lucernami. Joffrey jí vysvětlil, co ho znepokojilo. Cítila, že je ustaraný a rozčilený, což se hned tak nestávalo. Pochopila, že si vyčítá, že nebyl dost pozorný a umožnil tak donu Alvarezovi, aby ho oklamal. Měl se po něm shánět dřív, přestože kapitán jeho španělské gardy přikázal svým mužům, aby mlčeli.

Když přišli do Wapassu, bylo tam tolik práce s přípravami na zimu, kontrolou budov postavených v létě a seznamováním se s novými přistěhovalci, že to pohltilo veškerý jejich čas. Joffrey viděl dona Alvareze jen letmo a pak ho několik dní nezahlédl vůbec. Když si toho konečně všiml, zjistil a to musel přinutit Juana Carillu promluvit skoro násilím, protože ten otevřel ústa tak třikrát za rok , že španělský šlechtic je už dlouho nemocný a chystá se umřít. Uchýlil se k Angličanovi Lymonu Whiteovi, protože nechtěl obtěžovat početnou společnost v pevnosti, kterou by jeho smrt jistě rozesmutnila a dojala.

Byla by to první smrt ve Wapassu.

Lymon White, jeden ze čtyř prvních horníků, kteří pracovali ve Wapassu, bydlel v původní budově, v níž přestála Peyrakova rodina a jeho lidé první zimu. Později si vybudovali novou pevnost a Angličan zůstal v té původní, kde byl zvyklý. Měl rád samotu. Byl němý, protože mu bostonští puritáni vyřízli jazyk za údajné rouhačství.

Byl to zbožný a pracovitý muž, velice schopný a ochotný. Požádal Joffreye, zda může pokračovat v práci s rudou a využívat k tomu zařízení staré pevnosti. A protože byl povoláním zbrojíř, odpočátku tady pečoval o zbraně a pokračoval v tom i nadále. Všichni mu je pravidelně nosili, aby je prohlédl, opravil a vyčistil. Měl plnou pevnost všech možných i nemožných pušek, mušket, arkebuz s knotem i křesadlových pistolí všech typů a velikostí, měl dokonce i kuše a hromadu mečů bez jílců a košů, jež sháněli hlavně Indiáni, kteří z nich vyráběli univerzální nástroj na boj i lov, dokonce s nimi i chytali ryby.

Když člověk vešel do velké jídelny, měl před sebou celý arzenál. White vyráběl i kulky a střelný prach.

Angelika do jejich prvního útulku ráda chodila. Připomínal jí dny, kdy byli i přes mnohé těžkosti velice šťastní.

Angličan uložil Španěla do vlastní postele. Angelika se vyděsila, když uviděla žlutého a hubeného dona Alvareze opřeného o polštář. I ona si vyčítala, že mu nevěnovala patřičnou pozornost. Ve Wapassu bylo teď příliš mnoho lidí, příliš mnoho dětí a návštěv a starostí, takže ten, kdo se rozhodl vydechnout naposledy někde v koutě, měl značnou šanci.

"Ale proč," řekla a poklekla u jeho lůžka. "Drahý doně Alvarezi, proč jste se nikdy nechtěl nechat léčit? Nechtěl jste se pokořit před ženou, i když šlo jen o šálek bylinkového čaje. A vidíte, kam až jste do dotáhl."

Vztáhla ruku k hrudi nemocného, ale on ji zadržel. Bylo to instinktivní gesto člověka, který strašně trpí a sebemenší dotek mu působí bolest.

"Ne, madame. Vím, že máte léčivé ruce, ale pro mě už je příliš pozdě."

Cítila, že tam má nádor.

Joffrey de Peyrac mu začal španělsky vyčítat jeho jednání.

Když se vraceli k pevnosti, cítila jeho napětí, jeho zadržovanou bolest. Dojalo ji to, byl vždycky tak neoblomný. Jak dlouho už má u sebe svou španělskou gardu? Kde ji vzal? Jaké boje spolu prožili?

"Co si o tom myslíte?" zeptal se jí.

"Je ztracený."

Pak najednou dodala:

"Ale já ho uzdravím."

"Uzdravila ho! Ona ho uzdravila. Už se zotavuje!"

Nikdo nechtěl té novině uvěřit. Angelika chodila se svým vakem a obvazy několikrát denně do pevnosti, kde umíral Španěl. A protože o tom moc nemluvila a nikomu se nesvěřovala, všichni chápali, že don Juan Alvarez je vážně nemocný. A tak pomalu zavládla ona smutná nálada, která doprovází očekávanou smrt člověka.

Lidé tušili, že Vánoce budou smutné. Don Alvarez se ještě nemohl účastnit vánoční hostiny, ale přátelé ho navštívili a radovali se s ním. Seděl ve velkém křesle, což byl jediný Angličanův kus nábytku. Čítával v něm bibli.

Angeličinou odměnou byl veselý pohled muže, kterého milovala.

"Jaký poklad jsem ve vás získal na téhle zemi," šeptal jí a pevně ji objímal.

Řekla, že by přece neslibovala, že ho uzdraví, kdyby nevěřila, že je to možné. Cítila, že ho může uzdravit, nic víc.

Měla tu všechny lékařské knihy, které pro ni nechal přivézt, a všechny Shapleighovy předpisy, které každý den luštila. Studovala jejich složení a snažila se vybavit si i to všechno, co ji učila čarodějnice Meluzína.

Během těch let v Americe se Angelika mohla v klidu Wapassu věnovat této práci i pokusům, k nimž se ve Francii nedostala vzhledem ke svému postavení a také proto, že ženyléčitelky vzbuzovaly od dob honů na čarodějnice podezření a jejich místa u lůžek nemocných zaujímali úplně nevědomí, leč univerzitně vzdělaní muži, jimž se říkalo lékaři.

Trávila dlouhé hodiny ve dvou velkých místnostech, kde jí Joffrey nechal zařídit lékárnu, která mohla brzy konkurovat těm nejslavnějším klášterním apotékám.

Za Španělovy nemoci nechala přenést do domu Lymona Whitea mnoho lahviček a pytlíků s bylinami a uložila je v komoře, kde bylo díky dřevěným obkladům poměrně sucho. Kromě zbrojířské dílny se tedy stará pevnost stala i skladem léčiv, což bylo později velice důležité.

Už sice sněžilo, ale ještě nepřišly ty nejhorší fujavice. Přenesli tedy Španěla na rekonvalescenci do pevnosti. Uložili ho nedaleko svých pokojů a děti ho chodily navštěvovat. Byl kmotrem RaimonRogera, stejně jako jeden z dalších vojáků gardy byl kmotrem Gloriandry. Když bylo tehdy v Salemu potřeba pokřtít umírající dvojčátka, stáli zrovna na stráži, a tak je irská porodní bába o tuhle službu požádala. Ve městě jako Salem nebylo snadné najít nějakého katolíka. Ty Španěly jí seslalo samo nebe.

Cestu ve sněhu odhrnovali těžkými hrábly, která tahali koně.

Když Angelika chodívala z jedné pevnosti do druhé, brávala s sebou často CharleseHenriho.

Byl podobný svému mladému strýci Jeremiáši Manigaultovi a měl černé Jennyiny oči.

Když se jednoho dne pokojně vraceli domů, uvědomila si Angelika, jak na to dítě myslí. Nikoho nemá. Starají se o něj, všichni ho mají rádi a hýčkají ho, ale nepatří nikomu. Jenny se nikdy nevrátí. A svěřila ho jí.

"CharlesiHenri," obrátila se k němu. "Říkej mi maminko."

"Jako Honorina a dvojčata?"

"Ano, jako Honorina a dvojčata."

Díky Florimondovým dopisům se necítila odloučena od svých synů oním těžkým mlčením, které se obvykle rozhostí mezi těmi, kdo přeplují oceán, a těmi, které nechají za sebou.

Florimond žil ve Francii déle než jeho bratr a díky své družné povaze si na ni uchoval vzpomínky, na něž dokázal navázat.

Napsal Angelice, že se byl podívat v ulici FrancsBourgeois na jejich první byt, kde žil jako dvou či tříletý se služkou Barbe, když matka vedla hostinec U rudé masky. Pak jako pravý zálesák našel stopu Davida Chaillouxe a Javotte, z nichž se stali prosperu

jící obchodníci. I přes konkurenci čaje pořád ještě v Paříži vaří čokoládu.

Věděla tedy, že její synové jsou živí a zdraví.

Služba u krále vyžadovala jejich každodenní přítomnost ve Versailles, a tak si museli i se svým doprovodem najít nějakou střechu nad hlavou poblíž paláce.

Po delším hledání si najali domek poblíž Chesnay, které se tu stavěly právě pro lidi, již se točili kolem panovníka.

Žili tam vesele, byť stísněně, dokud se jednoho dne Cantor "netrhl", protože mu dvě půvabné ručky nabídly větší prostor i s pohostinstvím... a vším ostatním.

Na téma Cantorových lásek se Florimond dál nerozepisoval.

V posledním dopise však vysvětlil poněkud tajemnou poznámku o tom, že našel zlaté šaty. Náhodou totiž objevil jednu z Angeličiných sester.

Jejich teta, paní Hortenzie Fallotová, byla podle jeho slov jediná Pařížanka a možná jediná v celém království, jíž slušela nová móda čepců.

Florimond dokázal obdivuhodně skládat komplimenty, takže ho měli všichni rádi. Zašel s Cantorem za tetou do malého paláce ve čtvrti Marais, kde žili "známí lidé". Angelika si pomyslela, že sestra asi s věkem moc nezkrásněla. Ale Hortenzie se synovcům líbila, velice vtipně jim vyprávěla o jejich dětství a pak vzpomínala i na své, které prožila s Angelikou na zámku v Monteloup.

"Strašně jsem na ni žárlila," přiznala se. "Chtěla jsem, aby zmizela. Bohužel k tomu pak došlo, a to na pěkně dlouho. A já jsem toho trpce litovala, i když nám způsobila mnoho problémů."

A při té příležitosti se zmínila i o zlatých šatech.

"Nechala u mě mezi zavazadly zlaté šaty, které měla na sobě při svatbě a když byla představena králi. Nikdy jsme se je neodvážili prodat, i když jsme po procesu s jejím manželem téměř třeli bídu."

Teta Hortenzie je vzala na půdu a ty šaty jim ukázala.

"Čekám, až se vaše matka vrátí a vezme si je. Škoda že jsou už úplně vyšlé z módy."

Tak se prostřednictvím Florimondových dopisů splétala v téhle dřevěné pevnosti na konci světa minulost s přítomností. Přinášely
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sem vůni bohatého domu s podlahami a nábytkem napuštěným včelím voskem, kde jsou zdi, tapety a čalouny nasáklé staletými pachy.

Podlahy ve Wapassu ještě nevoněly, ale v pokojích už byly koberce a na stěnách čalouny, které dodávaly domu nádech elegance a zároveň udržovaly teplo a chránily před větrem.

Příští rok hodlala Angelika dovézt Jobu Šimonovi na východní pobřeží obraz svých tří synů, který namaloval její bratr Gontran, aby jí řezbář udělal zlatý rám.

Obrazy na stěnách, zrcadla, několik cenných předmětů z Evropy a z Nové Anglie tu vytvářely prostředí, které sice nedovoluje úplně zapomenout na ostrý vítr a sněhové bouře venku, ale alespoň trochu člověka izoluje. Každý přistěhovalec si s sebou přináší jemné pouto, které ho svazuje s předcházejícím životem. Bývá to nějaká drobnost, šperk, kniha. Včlení ho do nového života sebe i své rodiny tak, jako by zasadil ratolest, jež se znovu zazelená, aby zachovala kontinuitu s životem předků, a jak si Angelika všimla, aby zachovala především představu o kráse života, který byl sice často chudý a plný pronásledování, ale bylo to jejich dětství v zemi, kde se narodili.

I ona sama, přestože věřila, že pod tíhou zkoušek, které musela ve francouzském království podstoupit, všechno zavrhla, se tady dojímá nad Florimondovými dopisy a představuje si život v Marais. Velice ji potěšily zprávy o lidech, které kdysi znala, sdílela s nimi obtížné začátky a věřila v jejich budoucnost. Všechna víra se ovšem může zhroutit jako domek z karet, když člověk po letech zjistí, jaký měli osud. Tolik bojů a nastavených překážek.

Mladý pisatel dopisu litoval, že nemůže občas požádat otce nebo matku o radu a pomoc, kterou mu mohou poskytnout pouze oni.

Od nich od obou, kteří společně nebo každý zvlášť čelili zradám, nebezpečím a všem druhům lidské zloby, se naučil nebo možná zdědil v genech být nedůvěřivý, šikovný, jasnozřivý, dokázat rozeznat lidskou zbabělost, zlobu a bezcharakternost. Dostal do vínku nejrůznější vlohy a schopnosti, jež mají v podstatě všichni ti, kdo toho hodně prožili nebo velice draze zaplatili za svou mladickou naivitu nebo důvěřivost. Ten na první pohled spontánní mladý muž, který se všemu směje a každému se uklání, dokázal
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nesmírně taktně a odvážně lichotit králi a byl daleko úspěšnější než mnozí zkušení dvořané. Byl schopný se bránit, ale také pronikavým pohledem odhalit leccos, co by mu mohlo být jednou osudné: všechny ty zločiny, podvody a spiknutí v zájmu splnění osobních ambicí nebo ukojení nejnižších vášní, jež ze dvora nejslavnějšího panovníka století dělaly odpuzující stoku neřestí.

Když Florimond přijal svou roli u krále, byl si toho všeho vědom. Měl smysl pro odpovědnost a rád na sebe bral nejrůznější další povinnosti.

Pochopila, že když byl pověřen sloužit králi, cítil i povinnost ho chránit. Ludvík XIV. plnil svou úlohu vládce tak, že si získával hlubokou oddanost.

Florimond psal:

"Milá matko, ani nevíte, jak bych potřeboval vaši radu, vždyť vy jste poznala u dvora ty nejsložitější vztahy..."

Zřejmé váhal nad posledním slovem, a pak vybral to nejméně podezřelé pro případ, že by dopis padl do rukou nějakého špeha najatého bůhvíkým.

Až bude odpovídat, také si musí dávat pozor.

" Vím, jaká nebezpečí mohou číhat uprostřed davu dvořanů... "

Ale byla při psaní klidná. Neměla o ně strach, když odjížděli vyzbrojeni mládím a odvahou plnit své vznešené povinnosti. Měli dost sil, aby propluli tou záplavou intrik stejně jako vzdutými vlnami v jeskyni, kdy na ni sebevědomě křičeli: "Podívejte, máti, jak je to snadné!"

Cítila jejich sílu, kterou už museli dál utužovat sami. Florimond vždycky rád probíral podrobně všechno, co mu probíhalo hlavou, ale byl velice nezávislý. Vypoví jí své starosti a bude se cítit lépe, ale východisko si najde sám.

Přes obrovskou vzdálenost je cítila velice blízko.

"Možná že se jednou... vrátím!"

Ale přes nádheru pařížských ulic a skvělost Versailles si nedokázala představit, že by se tam ještě někdy octla.

Byla v těchhle klidných dnech tak šťastná. Tolik věcí se podařilo uskutečnit. Měli tu obě nejmladší děti a Joffrey měl čas sledovat, jak rostou.

Měli tu práci, jíž se mohli svobodně věnovat.

Kolikrát byla už jejich rodinná pouta přeťata a rodina zničena.

' Ale to bylo v dobách, kdy toho ještě mnoho nechápala.

Dnes, v bezpečí lásky, kterou bude ještě dlouho prožívat vedle Joffreye, je všechno jiné, dny jsou prozářené jeho přítomností a ty, strávené ve Wapassu, víc než co jiného vytvářejí pevné tkanivo jejich štěstí a úplně změnily její vnitřní pohled.

Dnes už se pouto nepřetrhne.

Byl to nádherný pocit.

Zavřela oči a v duchu byla s nimi, představovala si ty své tři nepřítomné děti a věřila, že se jim nemůže nic zlého stát.

Jistěže by dala nevímco za to, kdyby věděla, co se tají pod tím, čemu Florimond říká Cantorovy lásky, nebo mohla potajmu sledovat z lesíka ve Versailles půvabného mladého mistra královských zábav, jak zahajuje noční ples, popřípadě být na březích zamrzlého Svatého Vavřince pod útulnou zasněženou střechou kláštera Panny Marie a pozorovat, jak malá Honorina pečlivě maluje do písanky J. M. J., Ježíš, Marie, Josef.

Vyhlíží oknem do kraje, ale srdcem je strašně daleko.

Vidí je, jak žijí odvážně a radostně svůj život, a ví, že je to pro ně to nejlepší.

V to slunečné zimní ráno, kdy se usmívala i průčelí domů na mostě Panny Marie nad Seinou, stál Florimond de Peyrac v druhém patře jednoho z nich v prosté měšťanské místnosti, kde by ho nikdy nikdo nehledal. Rozmlouval s vysoce postaveným policistou Francoisem Desgrezem, pravou rukou jedné z nejvýznamnějších osob království, velitele kriminální policie pana de La Reynie, jenž si ho pozval na tajnou schůzku.

"Děkuji vám, pane de Peyrac," říkal Francois Desgrez, "za cenné informace, které jste mi poskytl. Když je připojím k těm našim, které jsme získali daleko obtížněji, protože nemáme tolik možností přiblížit se k těm, jež chceme odhalit, budeme schopni jednoho dne předložit králi spis, obsahující obvinění, která pro něj bohužel budou dost krutá. Ale on dokáže pohlédnout pravdě zpříma do očí. Neustále tvrdí, že si přeje objasnit všechny zločiny, jejichž viníci se údajně vyskytují mezi jeho nejbližšími

a zprávy o tom doléhají už i k uším lidu. Žije ovšem v iluzi, že pravda vyjde najevo a dvůr bude očištěn od jakéhokoliv skandálního podezření. Doufá, že po pečlivém a nestranném vyšetřování jeho policie všechny pomluvy vyvrátí a postačí jen potrestat několik bezvýznamných viníků jako výstrahu.

Možná že před tou rozsáhlou pohromou couvne, ale my mu alespoň poskytneme nezvratné důkazy, které požaduje, aby mohl zahájit veřejný proces, který přislíbil a na němž trvá.

Neskrývám před vámi, že jsem se chtěl dnes sejít především s vaším bratrem Cantorem. Jeho svědectví by pro mne bylo velice cenné, protože on jediný poznal a viděl zblízka jednu z nejnebezpečnějších traviček století, přítelkyni markýzy de Brinvilliers, kterou jsem měl před lety tu čest zatknout a poslat na šibenici. Ale ta druhá mi proklouzla mezi prsty a utekla do Ameriky.

Váš bratr ji viděl a mohl by mi o ní ledacos říct. To by bylo pro našeho panovníka důležité jméno, jež bych mohl uvést jako první na zahájení procesu. Ty ostatní, daleko bolestnější případy by mohly následovat."

"Bratr má momentálně mnoho starostí se svými láskami," odpověděl Florimond odměřeně jako ustaraný otec rodiny. "Pro mě jsou už tyhle milostné záležitostí dávno pasé, ale on je jiný. Navíc vás musím upozornit, že je nesmírně mlčenlivý a nedostanete z něj jediné slovo, pokud sám nebude chtít."

"Možná bychom se dohodli," usmál se lehce Desgrez. "Nezapomínejte, že jsem vás oba jako malé choval na klíně."

"No dobře," vzdychl Florimond s předstíranou rezignací. "Pokusím se ho vytáhnout z milenčiny postele, což nebude tak snadné. Doručím vám ho, i kdybych ho sem měl odvést osobně."

Florimond de Peyrac se svým lehkým krokem vzdálil a Francois Desgrez vstal od stolu. Pohlédl oknem na Seinu, která se vinula dole pod mostními oblouky.

Bezděky utkvěl očima na černobílých dlaždicích podlahy. Usmál se, protože si po dlouhé době vzpomněl na svého věrného psa Sorbonnu.

"To už je dávno," zašeptal.

Otočil klíčkem jedné zásuvky. Otevřel ji: dopis byl na místě. Opatrně ho vzal do ruky, byl ve skladech už skoro prošoupaný, a zvedl ho k očím.
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Znal ta slova už zpaměti. Desgrezi, příteli Desgrezi,

píšu vám z daleké země, vy víte, z které. Musíte to vědět, nebo to aspoň tušíte. Vždycky jste o mně věděl všechno...

Nebral ten dopis do ruky proto, aby si ho četl. Ale znamenal pro něj strašně mnoho: papír, písmo, pomyšlení, že ona držela pero, které psalo tyhle řádky, že ho skládaly její křehké štíhlé prsty, že voněl jejím parfémem a že v něm zůstala troška její přítomnosti.

Dělal to často a raději by se nechal lámat kolem, než by to komukoliv přiznal. Ale nedokázal odolat, obejít se bez toho.

Měl v lidské společnosti za úkol neustále sledovat spor dobra a zla, a za ta léta, co měl co dělat se zločinem, ho nejvíc ze všeho děsilo, že mu propadlo tolik vážených lidí, a to s takovým nedostatkem svědomí, jako by se nynější společnost vrátila k praxi primitivních společenství, kdy bylo vraždění pokládáno za ctnost. A protože po tolika staletích křesťanství byl podobný návrat nemožný, bylo třeba přijmout vysvětlení, že se lidí zmocnilo jakési satanské šílenství, podivné pomatení srdcí, mozků a duší šířící se jako epidemie, takže přestali vnímat hranici mezi tím, co je normální a co hrůzné.

Jako každá epidemie muselo i tohle šílenství jednou skončit. Ale zatím se nedalo ani zastavit, ani zničit.

A co ho ještě víc děsilo, ba vyvádělo z míry, bylo jakési až mystické vytržení, s nímž se především některé ženy oddávaly zlu a umývaly si ruce v krvi.

Takže večer v Paříži, ve městě, které se utápí v těch nejhorších zločinech a neví o tom, mám jen její dopis, který si mohu přiložit ke tváři.

Znal jsem ženu, která byla schopna vnořit dýku do srdce zrůdy, ale bránila tím své dítě a i přitom zůstala ženou, protože každá žena musí být schopná zabít, aby chránila své děti.

Ty, s nimiž mám co do činění dnes a které mohu zatknout díky tomuto dopisu, usedají na tuhle židli a já je vyslýchám a vím, že by byly spíš schopny vnořit dýku do srdce vlastního dítěte, a občas to i dělají, pokud jim to umožní setkat se s ďáblem a získat část jeho pekelné moci. A proto mi připadají studené a mrtvolně ztuhlé, i když jsou velice krásné. Když se mě během výslechu

zmocní hnus, popojdu o pár kroků, otevřu zásuvku a pohlédnu na její dopis, který je stále tady, nebo si ho dám do kapsy, nebo... pozoruju oknem Seinu a říkám si tiše: Markýzo andělů. Markýzo andělů, jsi můj osud. Vím, že žiješ... a možná se vrátíš.

Někde ve světě je světlo... a to je ona.

V jakési vzdálené noci Novéno světa, kterou si představuji temnou, ledovou a plnou podivných neznámých zvuků, pro mě napsala tenhle dopis. Myslím, že ty řádky asi psala na lodi:

Desgrezi, příteli Desgrezi, chci Vám něco říct...

Při pouhém jejich čtení cítím závrať jako ve chvíli, kdy jsem lámal pečeť dopisu přineseného tajným poslem a pochopil jsem, že ho psala ona a že ho psala pro mne.

Chuť jejích rtů, na něž nikdy nezapomenu... Její sladké polibky, které posvětily rty protivného policajta, jenž neustále někomu vyhrožuje, aby ho donutil k přiznání. Její pohled, patřící jen a jen mně, mě přímo sežehl, a já slyšel šelest jejího hlasu: Sbohem, sbohem, příteli Desgrezi...

Pomohlo mi to zůstat člověkem.

Kdosi zaklepal na dveře.

Strážný před domem mu ohlásil další návštěvu.

Host vešel po chvíli v doprovodu strážného a když ho Desgrez poznal, srdečně se na něj usmál.

"Zdravím vás, pane de Bardagne. Sedněte si."

Příchozí na jeho výzvu nereagoval, stál tu s kloboukem na hlavě, rozhlížel se a najednou vyhrkl:

"Nevyšel to právě od vás mladý Florimond de Peyrac?"

"Ano, vyšel."

Nicolas de Bardagne zbledl, pak zrudl a nakonec vykoktal:

"Proboha! Oni jsou v Paříži?"

"Ne, ještě ne. Ale jejich starší synové jsou v králových službách už asi tři roky."

"Už tři roky," opakoval host. "To je to opravdu už tak dlouho?"

Pak Desgrezovi chladně oznámil, že je to jeho první cesta do hlavního města po návratu z Kanady a že se snaží splnit to, co si předsevzal: že vyhledá policistu Fran?oise Desgreze a sdělí mu, co si o něm a jeho nečestném jednání myslí. Dlouho mu trvalo, než odhalil jeho záměry. On, Nicolas de Bardagne, věřil, že Fran

cois Desgrez doporučil králi, aby ho pověřil misí v Nové Francii vzhledem k jeho zkušenostem a schopnostem, zatímco Desgrez už předem věděl... nebo aspoň tušil, s kým se tam královský vyslanec setká a jakou roli hrála ta osoba v jeho životě. A protože neznal minulost té osoby, napsal králi hlášení, které ho v očích Jeho Výsosti navždy znemožnilo. A ještě horší bylo, že po celou tu drsnou zimu v Quebeku, celé ty měsíce byl nanejvýš bdělý a ostražitý, a protože nic netušil, myslel si, jak je schopný a jak všechno dokonale zařídil. Byl tam prostě za naivního pitomce.

Desgrez ho poslouchal s rukama za zády a s neproniknutelnou tváří.

"A litujete, že jste prožil tu dlouhou chladnou zimu v Quebeku?"

"No... Ne."

"Tak na co si stěžujete?"

"Copak to nebylo ponižující? A ona okamžitě věděla, proč jste to udělal, že jste mi přidělil roli šaška. Od první chvíle věděla, že se zesměšňuju."

"A litovala vás?"

Nicolas Bardagne cítil, jak rudne, a sklopil oči, aby se vyhnul policistově pohledu.

"Ano, litovala," přiznal zmučeně.

V tu chvíli se Desgrez obrátil a Bardagne netušil, jak se jeho hostitel tváří.

Viděl, jak se mu třesou ramena a pak zahlédl veselou tvář a široký úsměv.

"Věděl jsem, že to tak dopadne. Chachachá! Žádná jiná žena není tak velkorysá a loajální. Je schopná všeho. Všeho, aby napravila nespravedlnost, aby utěšila naivní srdce, které zlomyslně ranil podlý policajt. Drahý pane, jste velice nevděčný, když mi vyčítáte takovou útěchu."

Zamnul si ruce.

"Chachachá! Kolikrát si asi říkala při pohledu na to, jak jsem vás zmátl: Ten Desgrez! To je ale ďábel! Vidíte, já jsem rád, i když se na mě zlobí."

Najednou se přestal smát. Tiše stál u okna.

"Vrátí se?" zašeptal Bardagne.

"Král v to doufá. Ale chápejte, pane... Vy... já... král... Nám

budou patřit jen a jen drobty. A je to tak dobře. To je to nejvzácnější. Proto na setkání s ní nedokážeme zapomenout. Uvědomte si, jak jste privilegovaný. Až bude jednou v kočáře se svým zbožňovaným mužem, nebo i bez něj, projíždět vaším krajem Berry do Akvitánie a zastaví se, nebo se oba zastaví, ve vašem sídle, pozvete je ke stolu, ukážete jim své zahrady a pole a kdoví, možná i svou milou manželku a šťastné děti...

Copak nedokážete trpělivě čekat na těch pár vysněných hodin?

A já? Obávaný policajt, před nímž se třesou zločinci a placení hrdlořezové, i ti, co jim zaplatili. Špiním si ruce s tolika odpornými intrikány, smažím v ohni svých zvědavých otázek ty nejhorší kreatury, jejichž ústa jen a jen lžou a srdce mají z kamene nebo prohnilá jako spadlou hrušku. Snažím se vyčistit Paříž a dvůr, pronásleduji! zloděje, čarodějnice, travičky a vrahy: a co myslíte, že mě drží u toho nevděčného a často nebezpečného povolání? Pomyšlení, že se jednoho dne vrátí mezi nás a nebude tím riskovat život. A nečekám za to jinou odměnu, než že mě zahlédne ze svého předpokoje nebo mě rozezná v davu dvořanů a věnuje mi letmý úsměv, spiklenecky na mě mrkne.

To jsou skutečná tajemství mužů. Ta, jež je ctí, těší je a ujišťují o jejich šťastné hvězdě. Jedno letmé, náhodné, často i bolestné setkání jim umožňuje, aby si pak celý život říkali: Alespoň jednou v životě jsem miloval."

Cantor ve Versailles...

Markýza de Chaulnes právě hrála piket s pány de Sougré, de Chavigny a ďOrmes, když se na druhém konci místnosti objevilo mladé páže v bílém a s rukama za zády se nepozorovaně zastavilo za hráči.

Nebyla to žádná důležitá partie. Král byl v Marly a osoby kolem stolu se nenechaly rušit přítomností chlapce, který tu nehybně stál.

"Kdo vás posílá, pane de Peyrac?" zeptal se náhle podrážděně Sougré.

Poznal mladšího z obou bratří, podle jména Gaskoňců, kteří ale přišli údajně z Nové Francie, a to už tak skvělé nebylo.

Hned zpočátku se dokázali začlenit do panovníkova kroužku a starší se vzápětí stal mistrem královských zábav, což bylo velice ceněné místo, stejně dobře hodnocené jako složité.

"Na něco jsem se vás ptal, pane Cantore," naléhal pan de Sougré, který se chlubil tím, že je přítelem obou bratrů, jež král zjevně vyznamenával. Přišli ke dvoru s doprovodem hodným cizích velvyslanců.

Přes své mládí vypadali nesmírně zkušeně, a co bylo ještě podivuhodnější, znali Versailles do nejmenších podrobností.

Paní de Chaulnes, která se prozatím starala jen o své průměrné karty věštící prohru, si mladíka nevšímala, ale když konečně vzhlédla, zarazily ji dvě věci: zeje nesmírně krásný a že ji přímo hltá očima.

Paní de Chaulnes vypadala při své štíhlé postavě a s nádherným poprsím, ani malým, ani příliš velkým, s jemně růžovou pletí a světle plavými vlasy jako věčná třicátnice: v žádném případě by jí nikdo nehádal čtyřicet.

Přestože byla mladší než markýza de Montespan, cítila víc než ona tíhu let, neboť markýza přímo rozkvetla nedávným mateřstvím a nepřestávala uplatňovat u dvora svůj ohnivý temperament. Byla na vrcholu zralé krásy.

U madame de Chaulnes byl věk její soukromý problém. Nehodlala o něm mluvit. Věděla, že nikdo nic netuší, naopak jí všichni závidí její mladistvý vzhled, díky němuž ji občas lidé neznalí věci pokládali za mladou nezkušenou dvorní dámu, která nedávno vyšla z kláštera nebo přijela z venkova ke dvoru, aby se tu naučila vznešeným způsobům, když už jí osud dopřál narodit se šlechtičnou. Když omyl vyšel najevo, smála se a připomínala, že přišla ke dvoru jako čtrnáctiletá a dělala své první krůčky v Louvrů pod dozorem paní de Maray.

V těch dobách se nejmladší dvorní dámy učily tančit s králem, který byl stejně starý jako ony.

Paní de Chaulnes byla nesmírně bystrá. Víc než dvacet let zkušeností u dvora ji leccos naučilo, dokázala odhadnout všechny léčky.

Jako královnina dvorní dáma se dokázala neznelíbit králi, a přitom vzorně plnila své povinnosti. Byla vždycky na svém místě, což jí ovšem nebránilo občas zmizet a uchýlit se do svého soukromého bytu v ulici Réservoires nedaleko Versailles, když byla unavená nebo prožívala nějaké milostné dobrodružství nebo prostě potřebovala chvíli klidu.

Naučila se zachovat si své soukromí, aniž se znelíbila, a nikoho nenapadlo spřádat proti ní nějaké intriky, všichni pokládali za nemyslitelné, že by se nějak zpronevěřila svým úkolům. Byla to prostě dokonalá dvorní dáma, která perfektně hraje svou roli. Byla taktní, přiměřeně uštěpačná, měla vkus a dokonale tančila, byla zábavnou společnicí při procházkách i při kartách nebo ve hře v kostky.

Hrála dobře, příliš nevyhrávala, elegantně prohrávala a platila dluhy nejdéle do hodiny.

Zdánlivě byla vždycky ochotná prokázat jakoukoliv službu, ve skutečnosti však byla jednou z nejnezávislejších žen ve Versailles. Nikdo nevěděl, jestli je vdova nebo její manžel ještě žije a kde se v tom případě zdržuje? Na venkově? V armádě? Nebo snad u dvora?

Taková byla žena, která to ráno zvedla oči od karet a uviděla mladého šlechtice, který na ni upřeně hleděl. Jeho oči byly zářivé a tvrdé jako drahokamy a měly barvu smaragdu.

Z neznámého důvodu, možná díky odlesku zrcadla nebo oken, obrácených na jih, byly jeho obličej a celá postava podivně prozářené, jako by mu v žilách kolovalo místo krve světlo. Všimla si toho, zatímco panovalo hluboké tíživé ticho, až se všichni přítomní včetně jí začali cítit nepříjemně.

Slyšela samu sebe, jak se jakýmsi cizím hlasem důrazně ptá:

"No tak! Co je s vámi, pane? Máte pro nás nějaký vzkaz?"

"Ten vzkaz je, madame, že se mi nesmírně líbíte."

Byl vážný a opovážlivý zároveň.

Paní de Chaulnes ztuhla, ztratila obvyklou duchapřítomnost.

"Co... co tím chcete říct?"

"Že bych byl šťastný, madame, kdybyste mě pozvala do své ložnice."

"Vy jste se zbláznil!"

"To si tak málo ceníte svých půvabů, madame, že nechápete

můj obdiv a pokládáte jej za přehnaný, přestože je naprosto přirozený a je jen poctou vaší dokonalosti?"

"Uvědomujete si, kolik je vám let?" přerušila ho.

A vzápětí se vyděsila, protože málem dodala: a kolik mně?

"Kolik je mi let? Ale právě proto tu stojím, madame. Ano, jsem nezkušený, a to mi působí víc rozpaků, než mi má mladická vášnivost přináší výhod. Málo jsem miloval a nikdy dámu vašeho postavení, vaší krásy a dokonalosti. Připadáte mi přímo božská, madame, tak sebejistá a vědoucí: vy mi v mém trápení jistě poradíte."

Paní de Chaulnes se málem nezmohla na slovo. Jen zakoktala:

"Vaše... trápení. Vaše drzost přesahuje všechny meze... Radím vám čekat. Ještě vám teče mléko po bradě a opovažujete se..."

"Čekat! Snad nejste, madame, stoupenkyně těch preciózek, které od svých milenců žádají, aby na ně čekali pět či deset let a tak dokázali upřímnost a stálost svých citů? To se k vám nehodí. Já jsem o vás totiž slyšel a v mých očích jste tím ještě přitažlivější , že vůbec nejste krutá a jste ochotna přinést oběť na Venušin oltář, když se vám ten, kdo obětuje, líbí."

"Vy jste ale opravdu neuvěřitelně drzý," vykřikla paní de Chaulnes a křečovitě se zasmála.

Těkala pohledem po svých partnerech, hledala u nich podporu. Ale ti jí nepomohli. Seděli zděšeně s kartami v ruce a zkoprněle se po sobě dívali. Ten sžíravý dialog jim neposkytl čas, aby stačili počítat údery.

Paní de Chaulnes si neuvědomovala, že z rozpaků, do nichž ji mladík uvedl, jí ke zděšení jejích přátel začaly téct po tvářích slzy a vyrývaly lesklé cestičky v sametovém povrchu jemného pudru.

"Zasloužil byste, abych vás vzala za slovo."

"Budu nadšením bez sebe, madame. Kde a kdy?"

"U mě v ulici děs Réservoirs. Po svačině u královny."

"Budu tam."

Povýšenost a ledová blahosklonnost toho pážete ji zaskočily a téměř vyděsily.

Chtěla celou záležitost převést v žert.

"Takže přijdete? A nabídnete mi své svěží tvářičky, nepolíbené rty a mladickou vášnivost?"

"A co mi na oplátku nabídnete vy, madame?"

Odsekla mu provokativně, už se neovládala:

"Umění milovat, když o to tak stojíte, krásné páže. Je to málo?"

A protože to dál nehodlala a nemohla snášet, a navíc se třásla vzteky, sebrala rukavice a vějíř, hlučně ho zaklapla, jako by práskla bičem, a zmizela.

Přihlížející se pomalu vzpamatovávali, jako by se probudili z krátkého spánku a něco podivného se jim zdálo.

Nebyli však zvyklí nechat jakoukoliv událost bez komentáře, a tak se po chvíli ozval pan ďOrmes:

"Ten mládenec má ale odvahu," poznamenal, "dost na tom vydělá."

"Jak vydělá!" zabručel pan de Chavigny a pokrčil rameny. "Je daleko bohatší než ona a je veřejným tajemstvím, že on i jeho bratr jsou královi oblíbenci."

"Tak co ho to popadlo?"

"Co je to oba popadlo?"

"Především ji."

"Spíš jeho!"

"Ne, ji!"

Když se markýza vrátila domů, nejdřív vyděsila služky spoustou příkazů, pak je ale zas všechny poslala pryč. Nikoho kolem sebe nesnesla. Nevěděla už, ani co chce, ani co očekává. Nikdy neměla ráda děti, protože žádné neměla. Proto nikdy nezažila výsady, jakých požívají jen matky, zvlášť když přivedou na svět dědice. A možná právě proto neměla o mladíky nikdy zájem, a úplně mladí hoši, přibližně kolem puberty, jí byli dokonce protivní. Nesnášela mutující hlasy a drzé vystupování těch mladých samečků, kteří si začínají zvykat na svou moc. Tenhle byl o něco starší. Hádala mu tak šestnáct sedmnáct. V drzosti si s nimi ovšem nezadal.

Připravovala se na to, jak mu zabouchne dveře před nosem, urazí ho a když bude naléhat, uteče, bude se bránit...

Přijde vůbec? Jestli nepřijde, je schopná něco provést. Ze vzteku rozbije nějakou vzácnost, kterou má ráda, prořízne některý svůj oblíbený obraz nebo třeba i ten nový vyšívaný paraván z lyonského hedvábí.

Ale on přijde. Už předem se toho děsila.

Když ho uviděla před sebou, skoro věřila, že celou tu maškarádu zosnoval jen proto, aby ji mohl beze svědků přepadnout a probodnout dýkou.

Zřejmé se jí její pocity zračily na tváři, protože chvíli mlčel a pak se s údivem zeptal:

"Madame, čeho se bojíte? Mám u sebe meč. Jestli vás někdo ohrožuje, řekněte mi to a já si to s ním vyřídím."

"Máte pravdu, mám strach."

"Z koho?"

"Z vás... Nechápu, co ode mne chcete."

Ztuhl překvapením. Pak se usmál. Popošel o pár kroků, jež je dělily, poklekl a objal ji kolem boků a přitiskl čelo na její ňadra. Ztratila rovnováhu, málem se zapotácela. Pevně ji zachytil: netušila, že má takovou sílu.

"Mě se nemáte proč bát, madame. Jsem jen mladý muž, který se vůbec nevyzná v lásce. Vy jste ve mně vzbudila důvěru. Jste tak krásná, že jsem se opovážil po vás zatoužit. Zbytek je ve vašich rukou. Mluvte, a já vás budu poslouchat. Budu učenlivým žákem. Vzdávám se vám."

Zvedla ho.

Chvějícíma se rukama mu rozepnula kabátec, prsty jí klouzaly po knoflících hedvábné brokátové vesty. Svlékala ho jako dítě. Třásla se, hrdlo se jí svíralo obavami, že bude zklamaný, ba dokonce i znechucený známkami věku, jež jí čte ve tváři. Zprvu se jí zdál skoro nezúčastněný, pak si ale všimla, že se nebrání žádným jejím požadavkům, ba se vší vervou svého mládí se snaží vyhovět jí ve všem, co se jiným zdálo třeba i přehnané. Čekal na sebemenší její znamení.

Přistihla se, že šeptá prosby, které ještě v životě nevyslovila.

"Ještě... Zůstaň ještě chvíli... Ještě jednou pomalu..."

Každé její žádosti vášnivě, dokonce vděčně vyhověl.

Když se neomylně přesvědčila, že ji potřebuje a touží po ní, paní de Chaulnes se uklidnila. Přestala se trápit jeho mlčením. Tím spíš, že když se ho na cokoliv zeptala, ničím se netajil. Bylo to prostě dítě.

Přestože se bála, že se mu zprotiví, chtěla o něm všechno vědět. Odhrnula mu z čela neposlušnou kadeř:
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"Kde jsi? Na co myslíš?"

Jak se tak opíral o loket a druhou ruku měl položenou na koleni, byl dokonale krásný. Hladký hrudník, na němž se míhaly stíny od okna, zářil jako z mramoru.

"Myslím na něj," říkal. "Je strašně daleko... A tak sám. Malá divoká bytost. Tvrdí se o něm, že je krutý a že v něm sídlí ďábel. Ale není to pravda. Je prostě inteligentní jako člověk, občas chytřejší než ti, kdo ho pronásledují. Ano, někteří jeho příbuzní jsou krutí a zlí, umějí se bránit i útočit, ničit a vyhýbat se pastím, takže ztěžují život těm, kdo jim ubližují. Ale ten můj byl vychovaný příliš mezi lidmi..."

Nakonec pochopila, že mluví o zvířeti, o nějakém druhu, který se ve Francii nevyskytuje, žije v Americe, v zemí, odkud přijel.

"Děsí se ho, protože má od přírody černou masku kolem očí jako bandita, a dlouhé a ostré zuby po obou stranách čelistí jako upír. Ale kdybyste věděla, jak je přítulný," pokračoval a najednou byl hovorný, když mluvil o tom zvířeti s hustou kožešinou, které vychoval a které ho pak následovalo jako pes.

"Myslí na mne... Jednou na sebe zapomeneme, ale já vím, že teď na mě ještě myslí, přestože už je znovu v lese a žije svým životem. Nezapomíná na mne, protože mezi námi ještě všechno neskončilo. Občas slyším, jak mě volá. Není to volání o pomoc, on se ničeho nebojí. Je to prostě vztah, chápete... Je se mnou svázán... Co máme asi my dva ještě společného?"

Paní de Chaulnes se velice snažila najít nějakou odpověď, radu: vrátilo ji to zpátky do dětství, kdy si často pod otcovskou střechou povídala se starou sovou.

Vtom se ale usmál, při pohledu na její ustaranou tvář se ho zmocnily výčitky.

"Drahá přítelkyně, to ale není téma, které by zajímalo krásku ode dvora."

"Všechno, co zajímá vás, je zajímavé i pro mě, miláčku. Mám ráda vaši nevinnost, která mi vrací i tu mou."

"Tak si to tedy dokažme," zvolal, objal ji a začal ji vášnivě líbat.

V jeho svalnatých pažích, porostlých světlými chloupky, ztrácela opojením hlavu.

Pod zdáním naivity byl chytrý, vtipný a něžný. Téměř si začala klást otázku, jestli vůbec kdy předtím prožila skutečnou rozkoš.

Vedle toho, co cítila s ním, byly její prožitky s ostatními muži skoro zanedbatelné.

Od své služky se dozvěděla, že se neusmívá na nikoho jiného než na ni.

"Dokonce ani na krále, madame, přestože mu Jeho Veličenstvo dává najevo náklonnost. Řekl mi to váš kočí, a ten to ví od králova komorníka pana Bontempse."

"Takže ty tvrdíš, že já jediná ho přiměju k úsměvu?"

"Ani král, říkám vám, ani já ne. A jak jsem se snažila! Vy jediná, madame... Má vás rád a strašně se mu líbíte, jiný důvod není."

"Opravdu si to myslíš?" váhala paní de Chaulnes a čekala na výrok služky tak úzkostlivě, že ji donutila zapomenout na ženskou zlomyslnost a být zcela upřímná.

Paní de Chaulnes připadala tahle dívenka půvabná a jemná, a tak ji vzala do služeb, aby nemusela tahat celý život vědra někde ve stáji.

"Vy si to zasloužíte, madame," prohlásila služka mile, "protože jste krásná a dobrá."

"Úplně propadla vášni," prohlašoval pan de Maray, jenž se dvořanem už narodil. Porodila ho kdesi na chodbě v Louvrů dvorní dáma královny Anny Rakouské ve chvíli slavnosti, na níž musely být všechny královniny společnice přítomny. Věděl, všechno o všech, jako by se mu lidé svěřovali s těmi nejintimnějšími podrobnostmi svého života. Bylo to však trochu jinak. Všichni věděli, že dokáže odhalit každé tajemství, a tak se mu každý, kdo chtěl něco utajit, spíš vyhýbal. Jenže to nebylo nic platné. Zdálo se, že má ve všech ložnicích nějakého skřítka donašeče ve svých službách.

Paní de Scudéry to vyjádřila daleko elegantněji. Popsala stav paní de Chaulnes jazykem preciózek, který od chvíle, kdy ho JeanBaptiste Poquelin, králův dramatik, zesměšnil, začal vycházet z módy. "Zabloudila na stezkách vášně a dostala se do jeskyně zmámení, která vede do paláce nejtajnějších opojení." Bylo to trochu strojené, ale vystihovalo to skutečnost.

Byly to dny a měsíce šílenství. Pro paní de Chaulnes se život odvíjel jen v hodinách čekání, naplněných úzkostí a nejistotou, které byly vzápětí vyváženy dokonalou rozkoší při intimních lekcích, jež on radostně a s vášnivou vehemencí opakoval.

Byl pro ni ztělesněním krásy, něhy, smyslnosti. Opájela se jím. Nenacházela na něm jedinou chybičku.

Nedovolovala mu, aby se hned po milování umyl. Vůně jeho mladého těla ji vzrušovala, vnímala ji jako to nejúčinnější afrodisiakum.

Neustále ho pobízela: Pij! Jez!

Sama mu nalévala víno a dívala se, jak pije, jak se mu lesknou zuby nad křišťálovou sklenicí. Pozorovala jeho nahé rameno, z něhož mu sklouzla košile, sledovala, jak si bere broskev, stejně svěží a růžovou jako jeho pleť, jak se do ní lačně a bezstarostně zakusuje.

A začala ho zbožňovat ještě víc, když si všimla, že ten příliš krásný princ, který ji má zcela v moci a snadno by ji jediným nevlídným slovem, jediným gestem či zívnutím dohnal k nejhlubšímu zoufalství, v sobě nemá ani náznak zloby.

Byla jím posedlá, přímo šílela.

Vznášela se na oblaku štěstí a netroufala si to přiznat.

Bylo to víc než štěstí.

Vůbec ji nenapadlo, aby se šla ze své nové vášně vyzpovídat, aby dostala rozhřešení, jak to dělala při všech předcházejících milostných dobrodružstvích.

Naopak. Byla jím tak zmámená, že ho mnohokrát pozorovala, jak v noci spí po jejím boku ve zlatém světle noční lampičky, dívala se na jeho mladé tělo a vzdorovitý ret, který se nikdy nebránil, když ho probouzela polibkem, a občas se zahanbeně a s údivem, ale i s hlubokou vděčností ptala nebes, jaký asi dobrý skutek to ve svém sobeckém a frivolním životě udělala, že jí dopřála takovýhle dar.

Honorina v Montrealu...

Honorina pomáhala matce Bourgeoisové vyrábět svíčky. Představená kláštera Panny Marie se téhle práci věnovala často. Ráda připomínala, že je dcerou mistra svíčkaře z Troyes.

Malá žákyně, pro niž to byla čest a odměna, jí pomáhala. A pro

zkušenou pedagožku to byla příležitost si přátelsky a upřímně promluvit s dítětem, jež jí bylo svěřeno.

Dnes to byla Honorina de Peyrac. Měla držet bavlněný knot, kolem něhož pak jeptiška lila naběračkou rozpuštěný vosk.

Honorina, hluboce soustředěná na svou práci, vzpomínala, že v pevnosti Wapassu taky vyráběli svíčky.

Také pomáhala matce sušit byliny na léčivé čaje.

Marguerite Bourgeoisová se jí opatrně vyptávala a pozorně ji poslouchala. Podnikavost těch Evropanů, kteří se usadili uprostřed nejnedostupnější části Severní Ameriky, již opustily i původní indiánské kmeny, které vymřely nebo se stáhly blíž k pobřeží, jí připomínala odvahu, víru v konečný úspěch a statečného ducha skupinky prvních budovatelů Montrealu. Nebylo to ovšem poprvé, kdy si uvědomovala, že dítě má jakýsi odstup k místu, kde byla podle všeho velice šťastná.

"Nechci se vrátit do Wapassu," prohlásila najednou Honorina.

Matka Bourgeoisová napjatě čekala, jestli jí Honorina sdělí důvod svého rozhodnutí.

"Pořád nevidím toho starce na vrcholku hory a všichni ostatní ho vidí. Vždycky jsem si myslela, že když má člověk oči, aby viděl, tak taky všechno vidí."

"Bohužel to tak není. To by bylo na lidi příliš. Duchovní zrak si vybírá jen to, co potřebuje, abyste našla cestu životem. Nemůžeme dostat všechny dary najednou. Buďte trpělivá. Jednou vám bude ten dar dán."

Honorině se líbilo, když jí ředitelka vykala jako dospělé, když se mluvilo o vážných věcech, a pak se vracela k tykání, když šlo o obyčejné záležitosti.

Měla k ředitelce důvěru, a tak někdy nahlas promluvila o některém ze svých skrytých trápení, ale nikdy, jak jeptiška očekávala, o své žárlivosti na mladší sourozence nebo nedala najevo sebemenší známku sobectví.

Opustili ji starší bratři, což ji zarmoutilo daleko víc, než se zdálo, zvlášť odchod Cantora.

Stačil přece medvěd Lancelot. Když se vrátila z Quebeku, už ho nenašla. Nechali ho odejít do lesa. Přesvědčovala samu sebe, že v zimě spí pěkně v bezpečí svého brlohu.

Ale vlci! Její vlci! Kdo si s nimi teď promluví, když tam už není ani její bratr Cantor, ani ona.

"Každý z nás je schopen splnit jen malou část povinností vůči druhým," vysvětlovala jí matka Bourgeoisová ve snaze uklidnit ten úzkostlivý pohled.

A vyprávěla jí o všech dětech, které naučila číst a psát a o které se starala. Teď už jsou velké a musí zvládnout daleko od ní mnoho zkoušek, někdy se octnou i ve velkém nebezpečí mezi divochy nebo na řece a ona jim nemůže nijak pomoci, i když je má pořád velice ráda.

"Ale tím, zeje máme rádi, jim můžeme pomáhat i na dálku."

"Ano, jako milenci," přikývla Honorina chápavě.

Matka Bourgeoisová na ni zvědavě pohlédla a pak se usmála, protože si vzpomněla na dopis, který napsala paní de Peyrac.

"Ano, láska milenců," opakovala. "Nebojí se ničeho a všechno zmůže, protože čerpá z pramene božské lásky a má starost jen o blaho milované bytosti. Dělá nemožné možným. A tak můžeme pomáhat i těm, kdo nás opouštějí, kdo jsou daleko od nás."

"I vlkům?"

"Dokonce i vlkům. Svatý František z Assisi by vám to potvrdil."

Když vyřídily tyhle dva problémy, Honorině se zjevně ulevilo. Vesele se rozpovídala a kovové formičky po šesti či osmi v řadě jim přímo rostly pod rukama.

Vyprávěla o některých lidech z Wapassu, pak si vzpomněla na dvojčátka a najednou se jí zastesklo.

"Chtěla bych je vidět," vzdychla. "Jsou tak směšní. Nemluví, ale chápou všechno, co jim řeknu. Necháte mě v létě jít se zálesáky do Wapassu lesem?"

"Lesem? Ale to je bláhovost."

"Proč? Obléknu se jako kluk a budu sedět v kanoi jako myška."

"Je to nebezpečný kraj. Cesty najednou mizí, řeky jsou nesplavné. Dokonce i ti nejstatečnější muži je jen stěží proplují." ' "Jenže lodí je to moc dlouhé. Vím to, dívala jsem se do otcových a Florimondových map."

Co všechno ji ještě nenapadne! pomyslela si matka Bourgeoisová. Co když si umane, že uteče do lesa jako malí Indiáni!

"V létě vás přijedou navštívit rodiče," řekla nahlas. "Připlují lodí. Všichni budeme mít z toho shledání radost. Jenže do té doby se musíte naučit číst a psát."

Začaly vyklápět z formiček vychladlé svíčky a Honorina je měla čistit, odstraňovat malým nožíkem zbytky vosku,

"Ráda se učíte číst a psát?" zeptala se matka Bourgeoisová: už tak dobře znala svou chovanku, že věděla, že když se jí na něco laskavě zeptá, dostane pravdivou odpověď.

"Přišla jsem sem přece kvůli tomu," odpověděla maličká, aniž zvedla oči od práce.

Angelika svěřila matce představené, že Honorina sama požádala o to, aby mohla jít do Montrealu, a jeptišku zaujalo, že to slyšela potvrzené i z úst dítěte. Už na to přece mohlo zapomenout nebo se tehdy rozhodnout jen z chvilkového rozmaru. Nejvíc však dělalo vychovatelce starosti, že tak mohlo jednat z pocitu ublíženosti nebo žárlivostí, což je u dětí normální, ale mohlo to narušovat jeho vnitřní klid. Podobnou žárlivost mnohdy neodhalí ani ti nejoddanější a nejpozornější dospělí.

Vyčítala si, že svou otázku klade s jistým úmyslem a nezeptá se přímo, ale někdy je třeba trochu klamat, aby člověk zjistil pravdu.

"Nebylo vám líto, že vás rodiče posílají učit se číst a psát tak daleko? Vždyť Montreal je ještě dál než Quebec."

Honorina přestala pracovat a dlouze na vychovatelku pohlédla. Na dně očí byla jakási výčitka, ale hned zmizela. Usmála se. A Marguerite Bourgeoisová si pomyslela, že není na světě nic dojemnějšího a krásnějšího než důvěřivý a nevinný pohled malého dítěte.

"To já jsem chtěla přijet," odpověděla konečně Honorina tónem, který jako by říkal: ostatně to přece víte. "Viděla jsem vás v Tadoussaku a pak v katedrále, když jste zpívala Tedeum. Mám ráda světlo, které vám zářilo kolem hlavy."

Jeptiška se při té nečekané odpovědi zachvěla dojetím.

"Děvenko moje, ty opravdu nejsi dítě jako ostatní. Musíš se s tím smířit a neprotivit se tomu, ani se zlobit na ty, kteří tě vždycky nepochopí. Ty totiž vidíš věci, které vidí jen málokdo."

"Ale nemám ráda světlo kolem hlavy matky Delamare," pokračovala Honorina a pečlivě odkrajovala zbytky bílého vosku. "Jestli odejdete, matko, já chci taky pryč."

"Ale já přece nikam jít nehodlám."

"Nenechávejte mě tu, když tu bude rozkazovat matka Delamare. Je jiná než vy a nemá mě ráda."

To je pravda, pomyslela si ředitelka.

Udělala Honorině na čílku křížek a prohlásila, že je třeba se modlit k Bohu. Zamyšleně pohladila dlouhé měděné vlásky, jako by dítěti žehnala.

Pak se vrátila k praktickým otázkám.

"Děvenko moje, brzy bude léto. V těch dlouhých vláscích ti bude strašně horko. A ty si je nechceš dát zaplést. Co kdybych ti je přistřihla k ramínkům, aby ses cítila lépe?"

"Maminka to nechce. Kdykoliv se někdo dotkne mých vlasů, vždycky se moc zlobí."

Vylíčila, jak si chtěla udělat irokézský účes a co z toho vzešlo.

Její vyprávění matku Bourgeoisovou upřímně pobavilo. Rozesmála se jako mladá dívka a Honorina, bez sebe radostí, že rozesmála představenou, která se jí vždycky zdála velice přísná, vyběhla vesele do zahrady a vmísila se mezi kamarádky.

Často si s nimi hrály i irokézské děti z misie Khanawake. Přicházely do kláštera, když jejich rodiče přivedl do Montrealu obchod nebo nějaké jiné záležitosti týkající se Francouzů.

Rezervace pokřtěných Irokézů byla několikrát přestěhována, protože v prvních létech, kdy sídlili u Hurónského jezera, se stala několikrát cílem nájezdů jejich pohanských příbuzných, a tak se přesunula blíž k Montrealu pod ochranu francouzských pevností a osad.

Teď se indiánská osada rozkládala na pravém břehu Svatého Vavřince v místě zvaném Khanawake, což znamená kaskáda nebo peřej.

Před dvaceti lety byla městu blíž, v KentakélaPrairie, a tvořilo ji pět chatrčí. Dnes jich bylo víc než padesát a žilo v nich asi tisíc obyvatel. Před čtyřmi lety se přestěhovala až na samu hranici území, sousedícího s nepokřtěnými divochy. Jezuité ji chtěli co nejvíc vzdálit od Francouzů, jejichž blízkost nepokládali pro nově pokřtěné Indiány za příliš žádoucí.

Matka Bourgeoisová tvrdila, že pokřtění Irokézové mohou sloužit všem příkladem. Přestože je za přestoupení na víru jejich soukmenovci systematicky vyvražďovali, cítili se zodpovědní za
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spásu duše svých divošských bratrů a udržovali s příslušníky Pěti národů přátelské styky. Trpělivě snášeli, že se stali národem bez území a kořenů, protože se stále cítili spjatí s kmeny z Dlouhých domů, které žily v Posvátném údolí, kde rostou ve stínu obrovských slunečnicových polí kukuřice, dýně a fazole.

Honorina litovala, že už nepřicházeli se svými zbraněmi a válečnickým pomalováním, ale podle reakcí matky Bourgeoisové pochopila, že i ona se s Irokézy z místní misie ráda setkává. Holčička sedávala vedle nich, učila se jejich jazyku a chlubila se, že zná velice dobře Tahutageta, velkého náčelníka Seneků, i jejich nejslavnějšího bojovníka Uttakého.

Oni mu říkali Rudý mrak.

Mezi ženami, které je navštěvovaly s dětmi, když přišly na pár dní do Montrealu, byla i mladá Indiánka, s níž si Honorina ráda hrála, zpívala a modlila se. Kolem její drobné hlavy s černými copy, které na čele přidržovala tradiční 'stuha vyšívaná perlami, zářilo zřejmě v očích malé Francouzky příznivé světlo.

Jmenovala se Kateřina. Vyhnal ji kmen Mohavků nebo Agniérů, protože chtěla žít jako křesťanka a nechat se pokřtít jako její matka, věřící Algonkinka, kterou Irokézové unesli. Celá Kateřinina rodina zemřela při epidemii neštovic, ona jediná přežila.

Byla sirotek a její strýc, který jí chtěl vnutit manžela, s ní nezacházel dobře. Nakonec utekla do misie Khanawake. Byla celá šťastná, že se jí podařilo dostat se na vytoužené místo blízko kostelů a kaplí, kde sídlí Bůh lásky, kterého z celého srdce milovala. Její krajané jí přidali ke křestnímu jménu Kateřina či Katéri snáze vyslovitelné Tekakwitha, což mělo jako všechna symbolická jména dvojí smysl: znamenalo jednak "ta, která překonává překážky" a svědčilo o tom, že má pevnou vůli zdolat všechny obtíže, které se jí stavěly do cesty, ale také "ta, která kráčí s napřaženýma rukama, aby nenarážela na překážky", neboť po neštovicích, které prodělala jako čtyřletá, byla poloslepá.

Blázen se zlatým opaskem
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Druhý den dorazili do Tidmagouche na východním pobřeží. Oznámili jim, že rejda je plná sezónních rybářských lodí. Mimoto tam kotvily lodi odplouvající do Evropy nebo se právě vracející. Zakotvili tedy jižněji naproti ostrovu Svatého Jana a do osady vyrazili pěšky v doprovodu členů posádky a služebnictva, které neslo zavazadla s věcmi potřebnými na krátký pobyt.

Osada byla pořád dost chudá, jen v přístavu stály sklady a ubytovny rybářů se Saint Málo a z Bretaně, kteří si tu každoročně pronajímali část pobřeží.

Hrabě de Peyrac a jeho žena se na těch pár dní tady ubytovali ve starém opevněném domě Nicolase Paryse.

Ještě neměli čas ho rozšířit a zútulnit.

Hrabě si pokaždé umiňoval, že začne s přestavbou, ale neměl tady nikoho, komu by mohl svěřit stavební dohled: starý Job Simon byl zcela pohlcen rybolovem, obchodováním a svou sochařskou dílnou, kde vyráběl a zlatil figury na lodní přídě. A zeť Nicolase Paryse nebyl dost schopný a šikovný, aby vedl práce v jejich nepřítomnosti.

Takže Tidmagouche bylo jen příležitostnou zastávkou.

Angelika se sem nikdy nevracela ráda. Vždycky ji tu pronásledovaly vzpomínky na rozhodující dny jejího souboje s ďáblicí, jenž se na tomhle ztraceném pobřeží odehrával. Jakmile ucítila slanou vůni ryb smíšenou s pryskyřičnou vůní letního rozpáleného lesa v pozadí, začaly sejí vybavovat prožité hrůzy.

Tidmagouche byla zastávka na půl cesty mezi Quebekem a Gouldsborem. Přes všechny nepříjemnosti v ní tedy probouzelo i pocit šťastné nedočkavosti, protože se buď vracela na jejich pozemky na jih, domů, nebo, jako právě teď, se těšila na své přátele v Quebeku a na Honorinu, kterou chtěli navštívit v Montrealu spolu s roďinou Angeličina znovunalezeného bratra.

A proto Angelika všechno zařídila tak, aby se tu nezdrželi déle než dvacet čtyři hodiny. Ale scházeli se tady nejrůznější lidé a Joffrey tu vždycky vyřizoval mnoho obchodních záležitostí.

Letos byla součástí výpravy i dvojčata, cestovala z Wapassu do jejich domovského přístavu, do Gouldsbora. Dokonce je zprvu chtěli vzít i do Nové Francie. Ale to by potřebovali dvojnásobný doprovod a vznikl by přílišný zmatek. Navíc pro děti by i ta poměrně krátká cesta byla příliš dlouhá, a tak na svůj záměr rezignovali. V Gouldsboru se o přízeň maličkých ucházel celý zástup lidí. Svěřili je do ochrany Abigail.

Angelika nechala pana Tissota a jeho pomocníky dát do pořádku dům, nad nímž právě zavlála modrá vlajka se stříbrným penízem, a vyšla ven, aby se shora rozhlédla po krajině. Ze svahu, na němž stál dům, před sebou viděla rozlehlou zátoku zahalenou ranní mlhou. Přimhouřila oči před bodavým světlem a zaposlouchala se do změti zvuků, které k ní zdola podivně zpomaleně doléhaly: rybáři čistili ryby, do zátoky připlouvaly čluny, z nichž vystupovali námořníci mířící pro vodu k prameni nebo s úlovkem ke zpracovatelům. Jako by to ani nebyli lidé, ale pouhé přízraky.

A nedokázala odolat, aby si nevybavila ženu v nápadných šatech, štíhlou jako tánagerská soška, jež se svým nevinným úsměvem a obrovskýma dojemnýma očima vládla nějaký čas nad tímhle ztraceným královstvím, obydleným osamělými muži, naivními i drsnými, upřímnými jako děti nebo zlými jako démoni, které náhoda nebo rybolov zahnaly jedno léto k úpatí skal a útesů, mimo prostor a čas, jako na prokletý ostrov nějaké zapomenuté planety.

Vloni se při návratu z cesty do Nové Francie v návalu starostí, způsobených fantazírováním Delphine du Rosoy a výslechem policisty Garreaua ďEntremont, pokusila vyhnat z mysli mlhavý neklid a všechno si vyjasnit, a tak neudělala to, co hodlala podniknout teď, kdy se v doprovodu Joffreye de Peyrac cítila silnější.

Dopis od paní de Mercouville, jenž ji tady čekal a jako obvykle byl velice obsažný, jí oznamoval, že Delphine du Rosoy čeká koncem dubna dítě. Angelika si vypočetla, že pokud nestihnou přímo tu šťastnou událost, budou tam aspoň na krtiny. Další milý dopis

z června byl od Marguerite Bourgeoisové. Poslala ho první lodí, jež doplula po oblevě do ústí Svatého Vavřince. Poskytl Angelice podrobné a dostatečné informace o dcerce a byl k němu přiložen list papíru popsaný velkými krasopisnými písmeny: "Mtá maminko a tatínku..." Dál to nepokračovalo, protože na papíře už nezbylo místo. Ale byl to důkaz, že je Honorina zdravá, myslí na ně a dělá pokroky, což je potěšilo.

Mraky bzučícího hmyzu oslavovaly léto.

Angelika šla cestičkou mezi vysokou trávou, horkem skoro vysušenou. Odvážila se sem vydat poprvé, nikdy předtím se v Tidmagouche nepřinutila tímhle směrem ani pohlédnout.

Našla hrob.

Vzpomínala si, protože se musela pohřbu ze zdvořilosti zúčastnit, bylo to skutečně tady.

Bylo to tady kolem strašně zarostlé, ale dřevěný kříž tu stál: jen se trochu nachýlil vinou usilovné práce mravenců, kteří si u jeho úpatí postavili mraveniště.

Za ta léta se zcela zjevně o hrob nikdo nestaral. Po pohřbu tam nechal Joffrey de Peryac položit těžkou náhrobní desku a dobře zaplatil jednomu z bretaňských rybářů, který byl doma kameníkem, aby tam vytesal jméno a příjmení bohaté a zbožné francouzské vévodkyně, která tragicky zemřela na opuštěném pobřeží Nového světa.

Námořník úkol svědomitě splnil. Protože se mu však nepodařilo stěsnat křestní jméno Ambroisine a příjmení de Maudribourg do jedné řádky, musel písmena namačkat a navíc ještě rozdělit. Dokonce vytesal pod datum smrti i křížek. Datum narození nikdo nevěděl.

Pokud se dá věřit Petronille Damourtové, byla starší než já, napadlo Angeliku. Ale vypadala mnohem mladší. Zřejmě znala tajemství věčného mládí. Jistě s ďáblovou pomocí.

Když o tom tak uvažuje, byla opravdu tak mladá a krásná? Nebo jen dělala takový dojem?

Angelika se sklonila, aby rozluštila nápis, jemně porostlý zlatým lišejníkem. Seškrabala ho i s nánosem prachu a pak jela prstem po liniích každého písmena:

JÍ<

TAe odpočívá paní Ambroi sine de Maudribourg

Narovnala se a couvla o několik kroků, aby pohlédla na hrob zdálky. V té chvíli necítila žádnou úzkost nebo zlé tušení, jako mívala, kdykoliv před ní někdo vyslovil jméno té ženy.

Kdo tady skutečně odpočívá? Ona, tělesná schránka ďáblice, ženazlý duch, jak ji odhalil otec jezuita JeanPaul Maraicher de Vernon, nebo ubohá dívka oddaná své paní, přepjatá Henriette Maillotinová, ochotná k jakékoliv oběti pro svou velitelku, již zbožňovala a která ji se svými společníky hanebně podvedla a zavraždila?

Ve chvíli, kdy přinesli z lesa na nosítkách pozůstatky vévodkyně de Maudribourg, byla Angelika na konci duševních sil a nechtěla se k mrtvole ani přiblížit. Už zdálky však rozeznala žlutomodré cáry jejího výstředního oblečení.

Ale dobrosrdečná Marcellina jí chtěla poskytnout poslední službu a zahalit znetvořené tělo aspoň do rubáše, než ho uloží do země. Později prohlásila, že obličej byl téměř k nepoznání. Jen kaše z masa a kostí. Jako by ji někdo utloukl kladivem. Nikdo se nad tou poznámkou nepozastavil, ostatně ji vyslovila jen před Angelikou. Všichni se shodli na tom, že ji zabili rysové a vlci.

A co vlasy, Marcellino? Jaké měla vlasy? Dlouhé? Černé?

Jistě byly slepené krví, vytrhané v celých chumáčích... Přesto se na to musí jednou Marcelliny zeptat.

Vrátila se k hrobu a posadila se.

Kolem bzučel hmyz, byl tu klid a pohoda. Podivila se, že tady necítila k Tidmagouche žádný odpor. Rostly tu svobodně a bujně fialové vrbovky a zářivý zlatobýl vysoký jako svíce a chránily ji před větrem, který povíval vrcholky květů jako nekonečná ukolébavka. Bílé orlický, malé nafialovělé astry se žlutými prostředky, růžové polní lupiny vykukovaly mezi hustou trávou a kolem kříže se začal ovíjet svlačec.

Tady neleží ona. Kdyby tu byla... nerostly by tu květiny, řekla si najednou Angelika.

Pak vstala a odcházela, přece však dostala odvahu se pokřižovat a říct si, že její úvaha o květinách je naivní. Příroda na takové pověry nebere zřetel.

I kdyby předpokládala, že díky své obratnosti si vévodkyně de Maudribourg podrobila Nicolase Paryse nebo nějakého jiného muže natolik, že jí zachránil život, neuměla si Angelika představit, že by se tu zjevila stejně nebezpečná jako dřív.

Žádné boje, žádné zkoušky se nikdy neopakují za týchž podmínek a se stejnými hrdiny, protože z nich všichni vyjdou změněni.

Pokud jde o minulost, domnívala se, že bojovala dost dobře, i když dnes už by se nenechala tak vyvést z míry léčkami a pobavenými úsměvy té proradné ženy. Nicméně se otřásla, když si vzpomněla na lesk Ambroisininých podmanivých očí, na její jantarové žluté zorničky, jež nemohly patřit lidské bytosti. Očima té ženy se díval ďábel. Při setkání s duchem temnot se každý zachvěje, i ti nejsilnější jsou hypnotizovaní jako králík před očima hada.

Mea culpa, řekla si. Aspoň jsem si z toho boje odnesla ponaučení, že nejsem silnější než to ďábelské stvoření. Málem jsem na přílišnou důvěru ve vlastní síly doplatila.

"S podobnými věcmi se nežertuje," říkával markýz de Villedavray, přestože nebyl zrovna pověrčivý. "Na tom lístku jsem poznal satanovo písmo. Nedotýkejte se toho, drahoušku."

Nechal podpis paní de Maudribourg posoudit jezuitou Jeanroussem, a ten se údajně nad ním několikrát pokřižoval.

Markýz bral okultní nebezpečí velice vážně, jednal však s Ambroisine dál s dokonalou společenskou vytříbeností, sekal jí poklony a hrál si na naivku, což byla nejlepší obrana.

"Osmdesát legií, drahé dítě, to není maličkost. Ano, trochu jsem studoval démonologii," říkal nedbale a se zdviženým malíčkem si vybíral z krabičky bonbon.

Během těch pohnutých dní, které spolu prožili v Tidmagouche, si všimla, že je v mnoha oborech velice vzdělaný.

Rozněžnila se tou vzpomínkou a živě si ho představila: a vtom ho zahlédla. Byl úplně stejný, jak si ho pamatovala, kráčel k ní rozvážným krokem a mával přitom holí se slonovinovým držadlem stejně elegantně jako král. Červenými podpatky drtil sebe

jistě písek na cestičce vedoucí mezi kameny na pobřeží a jeho saténový oblek a květovaná vyšívaná vesta zářily na slunci, halícím se chvílemi do mlhy blížící se od východu.

Když ji zahlédl, zastavil se. Jeho věčný úsměv se ještě rozšířil.

"Angeliko," zvolal. "Vy jste tady? To jsem netušil."

Zkoprněle ho pozorovala a nevěřila svým očím.

"Pane de Villedavray! Myslela jsem, že jste ve Francii!"

"Přijel jsem navštívit Marcellinu,," oznámil jí, jako by šlo o sousedskou návštěvu.

"Vy jste přeplul oceán jen proto, abyste navštívil Marcellinu?"

"Zaslouží si to," prohlásil hrdě. "A také jsem jí chtěl dopřát setkání se synem."

"Jak se má ten čertík Cherubín?"

"Moc dobře. Pokud mám jako otec na to právo, řekl bych, že se z něj stal dokonalý dvořan. A navíc nesmíte zapomínat, že jsem pořád ještě akadský guvernér. Myslíte si, že nechám bratry Defoury a všechny jim podobné, aby si za mé nepřítomnosti hromadili majetek a mysleli si, že nebudou platit daně? O panu de Peyrac nemluvím. Jeho pařížský bankéř mi platí přesně. Přestože statut téhle části západního pobřeží mu vlastně dovoluje, aby mi neplatil nic. Starý Parys se do toho nikdy moc nehnal. Jenže ten už je mrtvý... Umřel chudý někde ve Francii. Dobře mu tak. Řekl mi to jeho zeť. Ale jsem se svou cestou docela spokojený. Všichni se nakonec umoudřili."

"Pojedete dál do Quebeku?"

"Do Quebeku? Ani nápad. Tam to spěje k maléru. Ještě nevím, co podniknu. Včera jsem byl v Shédiaku a chci vyrazit do Chignectou, kde jsem nechal Cherubína, když jsem se dozvěděl, že do Tidmagouche míří pan de Frontenac. Raději na něj počkám tady, než mu jet naproti do zálivu, kde bych ho mohl mezi těmi ostrovy minout."

"Pan de Frontenac míří na východní pobřeží? Nikdo nám to neřekl."

"Vím to pouze já. Mám své špehy. Spolehlivé. Pokud je tu s vámi pan de Peyrac, určitě se to také brzy dozví. Pan de Frontenac pluje na Královně Anně, admirálské lodi, kterou doprovází Nepokořitelný a malý člun o výtlaku tři sta tun: Chrabrý. Krásná flotila, poslal mu ji král. Chtěl bych se ho dočkat. Je vždycky lep

ší plout přes oceán ve větší společnosti. A jsem přesvědčen, že pan de Frontenac ocení přítomnost upřímného přítele."

"Hodlá plout do Francie?"

Villedavray přikývl a významně zamrkal.

"Na králův příkaz."

Rozhlédl se kolem a svěřil jí:

"Jde to s ním z kopce. Jeho nepřátelé, mezi nimi i jezuité, ho u krále pošpinili."

"Co tak najednou! Copak se dá guvernérovi, jako je pan de Frontenac, něco vyčíst?"

"Intriky jsou zbraně, které nedbají na skutečnost. Je ale jisté, a vím to pouze já, dokonce ani on ne, ba ani to netuší, ale vám to řeknu... Když jsem odplouval, povídalo se, že jako guvernér Nové Francie končí. Ale zatím o tom mlčte. Dost času, než se to rozkřikne. A pokud to ještě neví, stačíme ho upozornit."

"Nepřeháníte?"

Angelika byla zcela vyvedená z míry. Nebyla zvyklá na lidi, kteří berou cestu přes Atlantik jako obyčejnou projížďku kočárem z Paříže do Tours.

V Kanadě žijí dva odlišné typy lidí. Ti, kteří neváhají kvůli svým záležitostem přeplout oceán a neobávají se ani bouří, pirátů či mořské nemoci, a ti, kdo raději umřou, než by vstoupili na palubu lodi. Nebyla ani jeden, ani druhý tak vyhraněný typ, ale raději by se přidala k těm opatrným.

Útrapy jejich první cesty v ní zanechaly hluboký dojem a pocit nepřekonatelných vzdáleností a definitivního rozloučení.

Když slyšela o Frontenakově cestě do Francie, neuměla si představit, že by se vrátil do Quebeku ještě před zimou, jak chtěl, a pokládala tu zprávu za katastrofu.

"Kdo by chtěl škodit tak schopnému guvernérovi? Vy jste přece byl u dvora..."

"Ach, strašně málo," mávl markýz jakoby s politováním rukou. "Víte přece, že mě Jeho Veličenstvo nemá moc v lásce. Když jsem se jel po tolika letech nepřítomnosti představit do Versailles, král, který má výjimečnou paměť, při pohledu na mě jen zdvihl obočí. Jsem předvídavý, a tak jsem vytáhl svou tajnou zbraň a začal jsem mluvit o vás. Od té chvíle mě král sice snášel, ale jen nerad. Avšak mé postřehy se mu docela zamlouvaly. Když jsem se

náhodně zmínil o vaší znalosti nejrůznějších bylin, koření a lektvarů, zaslechl jsem, jak žádá pana Le Notra, aby podle vašeho vzoru založil někde v rohu zelinářské zahrady kout léčivých rostlin. Nezapomněl na vás, drahá Angeliko. Budu vám to vyprávět. Viděl jsem i vaše syny, jsou velice oblíbení. Zahlédl jsem i madame de CastelMorgeat. Jen kvete."'

Spiklenecky na ni mrkl, ale ona byla zaujatá svými starostmi a tak nepochopila souvislost.

Na pobřeží narazili na pajia de Peyrac, který už věděl o příjezdu lodí královského námořnictva z Quebeku, na jejichž palubě má být údajně pan de Frontenac.

Villedavray zářil. Těšilo ho jejich překvapení z toho, že se tu objevil, a ještě větší radost mu udělalo, že jim dokázal, jak je o všem informován dřív než ostatní, dokonce i o tom, co se děje v kolonii.

A když se v dálce objevila změť bílých plachet a dlouhé přídě obrovských lodí, Joffrey se zeptal markýze stejně jako Angelika:

"Netušíte, kdo by chtěl ve Francii panu de Frontenac škodit?"

"Bohužel ne. Straním se všech těch klevet, protože na sebe nechci upozorňovat. Jedno ucho, které mám na ministerstvu námořnictví, mi říkalo o nějaké zprávě, kterou králi předal bývalý vlastník východního pobřeží Nicolas Parys po svém návratu z Ameriky. Chtěl tak upozornit na to, co všechno udělal pro rozvoj Nového světa a požádat o odměnu nebo o penzi, kterou si podle svého názoru zasloužil. Ale dnes už je mrtvý, což snižuje váhu jeho raportu a samozřejmě anuluje žádost o peníze.

Celá ta věc byla ale spíš namířena proti vám, pane de Peyrac. Musíte se bránit, jestli bude chtít něco dědit Parysův zeť."

Pobřeží se černalo lidmi, kteří pozorovali blížící se lodi. Rejda v Tidmagouche byla zvyklá na daleko skromnější flotily, ještě nikdy nevítala tolik skvělých plavidel.

Villedavray ukazoval Angelice koncem hole menší loď, jež bylá vyzdobená mnoha pozlacenými vyřezávanými figurami a která

právě zvedla kotvu a vznešeně odplouvala, aby přenechala loďstvu Jeho Veličenstva dostatečný prostor v přístavišti.

"To je má loď. . . Vzpomínáte si? Ta, co mi ji věnoval pan de Peyrac, aby mi vynahradil ztrátu mého ubohého Asmodea, kterého potopili banditi."

Angelika rozeznávala na přídi postavu velice krásné sirény s dlouhými vlasy a bujnými ňadry.

Loď ale popojížděla, a tak brzy předvedla i výzdobu na zádi. V bohatých girlandách a pozlaceném ovoci se na pomalované ploše skvěl nápis se jménem toho krásného mořského ptáka.

"Ještě štěstí, že jste slíbil panu de SaintChamond, že nedáte své lodi pohanské jméno, něco jako byl Asmodeus, " rozesmála se Angelika.

A rozesmála se ještě upřimněji, když si všimla scény vymalované na tabuli: představovala "Afroditu rodící se z mořské pěny" a podle očekávání zobrazovala velice krásnou nahou ženu, jejíž rysy mohly připadat zasvěcencům známé.

"Přece jen se vám podařilo uskutečnit jeden ze svých nejbláznivějších rozmarů."

"Dalo mi to hodně práce, ale nakonec jsem našel schopného umělce. Není to věrná podoba?" radoval se. "Každý vás pozná. Obraz pana Paturela na Panně Marii se tomu nemůže rovnat."

"Nemísíte trochu žánry a symboly? Uvědomte si, že ta loď předtím patřila komplicům paní de Maudribourg a byla součástí flotily, která nás tu měla pronásledovat a zničit."

"No právě. A jak nejlépe oddémonizovat loď, než ji ďát pod ochranu bohyně krásy a vás osobně, což je vlastně jedno a totéž? Jste vždycky oslňující a tak nesmírně půvabná, skoro by se dalo říct bezděky, že vás to dělá nedotknutelnou. Pokaždé, když čekám, že z vašeho kouzla ubude nebo se vytratí, najdu vás naopak ještě svůdnější. Jak to děláte? Myslím na krále. Řeknu mu to. Protože on na vás čeká, ale já cítím, že se toho okamžiku po tolika letech zároveň obává, protože se o vás už tolik nasnil. Chtěl bych mít tu možnost ho, samozřejmě velice taktně, povzbudit a uklidnit."

"Do toho se nepleťte!"

"Angeliko, nebuďte na mě tak přísná."

'

Po obvyklém manévrování lodi zakotvily a guvernér Frontenac ve skromném doprovodu mezi novými uniformami královského námořnictva rychle mířil k hraběti de Peyrac a jeho ženě.

"Mám štěstí, že jsem se s vámi setkal dřív, než budu pokračovat v cestě. Možná je to bláhovost, ale myslím, že mi to odsouhlasíte. Rozhodl jsem se odjet do Francie a promluvit si s králem. Nemyslím si, že rnou iniciativu odsoudí. Jde jen o cestu tam a zpátky. Ale musím s ním mluvit osobně. Má totiž kolem sebe osoby, které ho štvou proti mně."

Angelika pohlédla na Villedavraye. Podle jeho slov měla dojem, že pana de Frontenac si král povolal a že je napůl v nemilosti. "Že by si rnarkýz tak vymýšlel, úmyslně mátl stopy a pak se tvářil, že se ho to netýká? Že by se v tom umění ještě zdokonalil?"

Odpověděl na její nevyslovenou otázku tím, že s politováním zvedl oči k nebi.

Pak se obrátil na Frontenaka a tónem, jakým mluvíme s těžce nemocnými, řekl:

"Poplujeme tedy společně. To bude příjemné."

"Podívejme, vy jste tu taky?" zabručel Frontenac, když si ho všiml. "Nevybral jste si zrovna nejlepší chvíli na návrat. Quebec je ve varu."

"Nemám nejmenší zájem jet do Quebeku."

Frontenac byl veselý, přestože litoval, že kvůli téhle neplánované cestě nebude moci letos podniknout svou výpravu k Ontarijskému jezeru k Frontenakově pevnosti, sejít se tam slavnostně s Irokézy a ověřit si, zeje válečná sekyra opravdu bezpečně zakopána.

Prohlásil, že poté, co zvážil všechna pro i proti, rozhodl se využít léta a možnosti plavby a jet vyvrátit zlomyslné pomluvy svých nepřátel.

Toho brouka do hlavy mu nasadila jeho žena, která je u dvora ve Versailles.

Při téhle zmínce se obrátil přímo na Angeliku.

"Přes naši hlubokou rodinnou roztržku je přítomnost mé ženy Anně de La Grange u dvora pro mě velice cenná. Vždycky jedná v zájmu Kanady a snaží se ze všech sil překazit všechny intriky, které se kolem krále proti mně chystají.

.

Tentokrát mě však upozornila, že neví, odkud vane vítr. Celá akce proti mně je vedena velice šikovně a účinně. Slečna de Montpensier, její stará přítelkyně, jež je, jak víte, nesmírně schopná intrikánka, se dala na ústup. Musím tam jet. I když si nejsem jistý, zda ty dámy nepřehánějí můj osobní vliv. Zneužíval jsem téměř rodinné vztahy, které měl náš erb s Bourbony. Můj otec byl od mládí přítelem Jeho Veličenstva Ludvíka XIII., jenž byl mým kmotrem. Zvykl jsem si pokládat krále skoro za příbuzného a nechoval jsem k němu patřičný respekt. Ale nemohu zklamat hraběnku, která ví, že si jejích názorů velice vážím. Nemám co ztratit. V Quebeku jde všechno od desíti k pěti, tam tomu podivnému zmatku na kloub nepřijdu."

Ukázal jim biskupův dopis, jehož kopii získal díky jednomu ze svých špehů. Kněz ho obviňoval, že vybudoval pevnost Katarakui jen proto, aby tajně bohatl na obchodu s kožešinami.

"I biskup mě zradil, přestože jsem ho podporoval proti jezuitům. I Carlon mi podráží nohy..."

"Intendant? Mysleli jsme, zeje v nemilosti."

"To ano, ale přesto proti mně intrikuje, aby podpořil svého příbuzného, který vládne v Montrealu a já ho chtěl dát zatknout. Myslí si, že když mě očerní, postaví se na správnou stranu. Dělá si iluze... Jeho nástupce už je na cestě. Ale Carlon ho očekává klidně, protože mu tvrdí, že jde jen o časově omezený zástup na dobu, kdy bude on ve Francii skládat účty.

Já jsem aspoň odjel, aniž bych předal své pravomoci komukoliv jinému. Můj sekretář vyřídí běžné záležitosti sám. Což nepotěší nového intendanta. Zdá se, že má své rozkazy."

"Rozkazy od koho?"

"To je právě třeba zjistit. Dokonce ani pan de La Vaudrie, který mi přivezl královskou poštu, to neví. Pokud to ovšem nepředstírá."

"Král přece nemůže vyměnit všechny úředníky v kolonii, aniž by to předem oznámil."

"Zřejmě ho někdo mylně informuje. A proto jedu do Francie. Ale jde pouze o návštěvu krále."

Ustaraně vzdychl.

"To bude další jezuitská akce," zabručel. "Odvolání otce de Maubeuge, který se snažil ty lupiče od Velkých jezer mít jen k plnění náboženského poslání, bylo posledním zvoněním."
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Přistoupil blíž ke skupince kolem Joffreye de Peyrac, Angeliky a Villedavraye, kterou tvořili důstojníci Peyrakovy flotily, jež všechny přijímal v salonech zámku Svatého Ludvíka: Barssempuy, Urville, Le Couénnec. Chtěl si s nimi pohovořit důvěrněji.

Důstojníci loďstva a jejich mladí poručici a kadeti v peřím zdobených kloboucích se mezitím ovívali kapesníky, aby odehnali nepříjemný pach solených ryb a oleje z tresčích jater, rozpáleného sluncem. Bretaňští rybáři v halenách nasáklých mořskou vodou a v kožených zástěrách pokrytých rybími šupinami se kolem nich shlukli a zvědavě vznešené hosty pozorovali.

"Neumíte si představit, jaká atmosféra vládne v Quebeku," pokračoval polohlasem Frontenac. "Připomíná to dobu před velkým zemětřesením nebo před vaším příjezdem, když tam chtěl vládnout ďOrgeval a přes své nepříjemné vystupování toho dosáhl. Nikdo už nebyl pánem na své misii, v domě či u krbu, dokonce ani guvernér ve svém paláci. Oddychl jsem si, když jsem se doslechl, že je mrtvý a stal se církevním mučedníkem a hrdinou Nové Francie. Nemohlo to skončit lip. Říkám vám to naprosto upřímně.

Ať už mrtvý či živý, působí mi pořád nemálo starostí. Všichni opakují jeho slova a chtějí znovu válčit, aby uctili jeho památku.

Když jsem opouštěl Quebec, zrovna se rozšířila fáma, že hořící kanoe ,nebeské flotily' přeletěly nad městem. Já jsem je neviděl, ale vy víte, že to pokaždé obyvatelstvo velice vyleká. Vidí v tom předzvěst neštěstí nebo záhrobní poselství těch, kdo přicházejí připomenout živým jejich povinnost. A tentokrát stál ve člunu on."

"Kdo?"

"D'Orgeval. Údajně ho viděli a poznali. V doprovodu prvních mučedníků, jezuitů a zálesáků. Co proti tomu mohu dělat? Jsou to blázni. Musel jsem poslat vojenský oddíl proti skupince šílenců, kteří chtěli vyrazit na Orleánský ostrov a oběsit Vilemínu de MontsarratBéharsovou, o níž tvrdí, že je čarodějnice.

Musím upozornit krále, čemu všemu jsem musel čelit na opačné straně oceánu a na to, jak jezuité poškozují zájmy panovníka Nového světa tím, že neustále rozdmýchávají nenávist."

Joffrey de Peyrac přátelsky objal svého gaskoňského krajana kolem ramen.

"Máte za sebou několik dní plavby, příteli. Slunce nám stojí přímo nad hlavou. Když zůstaneme tady na břehu, brzy se roz

pustíme jako játra všech těchhle tresek. Doporučuji vám, abyste si šel odpočinout na palubu lodi.

Dnes večer vás zvu na večeři, můžeme si o tom všem v klidu promluvit a rozhodnout se, co dál."

Jeho slova zřejmě Frontenaka uklidnila, znovu se usmál.

Hrabě de Peyrac přistoupil k panu de La Vaudrie a jeho doprovodu a pozval je na tureckou kávu do chládku svého skromného koloniálního domu, postaveného z klád na kamenné podezdívce, kde měl sklady i skladiště střelného prachu.

Tím učinil zdvořilosti zadost a nemusel je pozvat později spolu s Frontenakem. Když vypili vzácný nápoj, setrvali chvíli v přátelském rozhovoru s hostitelem a pak se uchýlili na své lodi, kde přece jen povíval mořský vánek. Majordom pan Tissot mezitím začal připravovat jídelnu v pevnosti na to, aby mohla večer důstojně přijmout návštěvu guvernéra Nové Francie.

Zeť Nicolase Paryse byl těžkopádný a mlčenlivý asi třicetiletý muž. Narodil se na území SaintPierreduCapBreton v době, kdy tam nebylo víc než čtyři chatrče kolonistů a kaple pro místní Mikmaky. Ostatně ani dnes jich tam nebylo o mnoho víc. Nebyl ovšem zcela neschopný, obchodně byl dokonce velice zdatný. Vpád sezónních flotil a námořníků ze Starého světa rozhýbal akadské osadníky, od přírody pomalé, takže když měli dost času na rozmyšlenou, dokázali být velice energičtí.

Starý skutečně předal králi po svém návratu z Ameriky před třemi či čtyřmi lety zprávu o místní situaci. Tu však zřejmě panovník ani neuznal za hodnu pozornosti, a tak nebyla příčinou náhlé změny v koloniální politice těch pánů z Paříže. Pak se starý oženil. A pak zemřel v nějaké vzdálené provincii, kam se údajně odstěhoval, aby se mohl těšit ze své nové manželky a z majetku, který získal prodejem pozemků v Akádii i díky králově velkorysosti. Vdova po něm se znovu vdala za nějakého vysokého úředníka, intendanta nebo někoho podobného, a tak o americké dědictví ztratila zájem.

To všechno sdělili jemu i jeho ženě a zároveň dceři zemřelého Nicolase Paryse v dopise, který přivezla na jaře jedna z prvních bretaňských lodí.

Vytáhli z koženého vaku na tkanice svazek papírů. Zřejmě je

oba stálo dost potu, než je rozluštili, a prošli přitom lecjakým překvapením: mnoho notářů a civilních úředníků tu sestavilo první a jedinou zprávu, kterou od starce od jeho odjezdu dostali. Na závěr si ovšem oba adresáti vydechli úlevou. Když si přečetli novinky z Versailles i sdělení o Parysově svatbě a posléze smrti, zjistili ke svému nesmírnému potěšení, že vdova se jim nebude plést do dědických záležitostí. A starý po sobě přece musel něco zanechat. Možná i tam, notáři se zmiňovali, že k majetku pocházejícího z Ameriky ještě něco přibylo, ale v každém případě jistě něco zbylo tady, v Akádii.

"Všechno je jasné, příteli," přerušil ho Villedavray, "stačí to dát na papír, podepsat a opatřit potřebnými razítky a pečetěmi. Nedoufejte v nějaký soudní spor, pokud jde o území, které váš tchán prodal panu de Peyrac.

Byl jsem svědkem toho, jak je se všemi zákonnými náležitostmi v přítomnosti pana Carlona, intendanta Nové Francie, hraběti postoupil. Vám nechal Canso, pobřeží, které můžete pronajímat rybářům, a část uhelných ložisek. A pokud jde o majetek v Evropě, nic vám nebrání nalodit se a jet osobně zjistit do Francie, co to obnáší."

Zeť Nicolase Paryse se ženou odešel a víc nenaléhal.

Když u láhve dobrého anglického ginu dlouze popřemýšlel a všechno probral, řekl manželce, že je třeba být trpělivý. Musí počkat. Nejdřív zjistí, odkud vane vítr.

Začíná se totiž povídat, že pan de Frontenac odjíždí v nemilosti, že si ho "povolali". A intendant Carlon ho bude možná následovat. Co bude pak platné právo nějakému dobrodruhovi bez erbu, který si říká hrabě de Peyrac a vlastní značnou část východního pobřeží? Budou mít víc než jednu příležitost, jak se ho zbavit: buď se odvolají na dědické nároky, nebo ho udají jako piráta a spojence Angličanů.

A pak bude králem východního pobřeží on, zeť Nicolase Paryse. A pokud jde o jednání s těmi zloději v Evropě, nikdy se neopovážil vyjet ani do Quebeku, a tak tu cestu ještě raději odloží. Teď jen napíše všem těm notářům, písařům a advokátům, že někdy přijede, aby mu zatím schovali jeho peníze "do bezpečí".

A v tidmagouchské pevnosti se čtyřmi věžemi, na první pohled prosté, se v rozlehlém sále s nízkým stropem mohla konat hostina

hodná hostitelského věhlasu Joffreye de Peyrac. Pokud k tomu byla příležitost, dala se tu připravit tabule přinejmenším stejně honosná jako oficiální recepce v Quebeku: podávala se vybraná vína, jídlo se servírovalo na pozlacených podnosech a dnes večer tu mohli hosté obdivovat poháry z českého křišťálu s rudými odlesky, jaké nemá ani sám král.

Majordom pan Tissot obsluhoval se vší pompou se čtyřmi číšníky, osmi jídlonoši a hejnem kuchařů, vytrénovaných lépe než skupinka komediantů vystupujících před králem.

Pan de Frontenac byl velice polichocen takovým přijetím, zvlášť když byl připraven na to, že povečeří jen kousek pečené na palubě své zakotvené lodi.

Dostavil se v doprovodu pana ďAvrenson, quebeckého radního, který se po jeho odjezdu vrátí do hlavního města, a s obvyklou skupinkou poradců a několika městských hodnostářů.

Mračil se, protože možná ještě popřemýšlel o svém plánu, ale po víně ho špatná nálada brzy opustila. Znovu se rozveselil. A ve víru zábavy, kdy pánové začínají vyprávět o svých bojích, hrdinských činech a vynikajících výkonech, což většinou vrcholí výčtem jejich galantních dobrodružství, se nechal vyprovokovat k přednesu slavné prostopášné básně, která zavinila jeho vypovězení na opačnou stranu oceánu. Bylo to v době, kdy o dvanáct let starší než král přebral Ludvíku XIV. jeho vášnivou milenku, což svědčilo o jeho velkém osobním šarmu a výjimečné mužnosti. Ale byl Gaskoněc, a tak ničeho nelitoval a vyvolaný skandál ho spíš pobavil.

Začal recitovat:

Jsem nadšen, že náš král a pán miluje paní de Montespan, já, Frontenac, se tomu směju, protože vím, co je za ženu, já byl dřív jejím milencem a král je jen mým dědicem.

Díky vybraným vínům tu panovala bujará nálada a všichni se upřímně bavili.

Terč posměchu byl daleko. I u těch největších patolízalů ustupoval pověstný respekt, který král vzbuzoval, poťouchlé škodoli

bosti, když si představili, že má stejné problémy jako obyčejní smrtelníci. V téhle chvíli chtěli zalichotit Frontenakovi a tajně mu byli vděčni za jeho odvahu, s níž se pomstil za veškeré panovníkovo pohrdání a tresty, které je třeba mlčky a s úklonou přijmout.

Takové příjemné chvíli svobody se každý oddává bez výčitek svědomí, protože ví, že bude krátká a rychle pomine.

Až pomine alkoholové opojení, někteří z přítomných se znovu stanou servilními dvořany, určitě si vzpomenou na tuhle historku a přehodnotí chování příliš drzého guvernéra.

Frontenac nemusel čekat, až vystřízliví, aby to pochopil. Možná četl v očích svého hostitele přátelskou výstrahu.

Uznal, že to není ta nejvhodnější chvíle na vyvolávání podobných vzpomínek, navíc když vyplouvá, aby si přátelsky pohovořil s králem.

Angelika si dělala starosti, že je tak důvěřivý. Očekával od svého jednání s králem velkou pomoc pro kolonii. Byl ovšem zároveň zkušený politik a tak jistě cosi tušil: skrýval podivný neklid. Při rozhovoru sledoval intonaci i pohledy ostatních a musel si všimnout, že jeho nejlepší poradci a nejupřímnější přátelé, jako například hrabě de Peyrac, nesdílejí jeho optimismus.

"Možná dělám chybu, ale nedokázal jsem odolat té cestě do Francie, zdá se mi to nesmírně důležité."

"Měl jste snad na vybranou?" namítl Villedavray. "Přece si vás král před volal!"

"To se mýlíte! Rozhodl jsem se sám. Zeptejte se pana de La Vaudrie."

"Ale pan de La Vaudrie je pokrytec, který na vás žárlí a nenávidí vás a už navrhl tři své přátele, aby vás na místě guvernéra nahradili."

Frontenac sebou trhl, vyrazilo mu to dech. Naráz vypil sklenici vody, kterou mu podával komorník.

Pak se uklidnil.

"Já těm vašim pomluvám nevěřím. Už dávno jsem přemýšlel o tom, jak najít příležitost k rozmluvě s králem."

"Když La Vaudrie přijel s vaším předvoláním v kapse, nebylo mu jeho poslání moc příjemné. Ale viděl, že stačí využít vaší chuti odjet a jen vás ve vašem úmyslu podpořit."

"To je mizera! Jestli je to pravda, jdu za ním a přinutím ho, aby mi předal dopisy, které tak podvodně zatajil."

"Je zbytečné mu dávat najevo, že jste jeho hru prohlédl. Zachovejte klid. Jen si dávejte lepší pozor."

"A co když mě hned na břehu zatknou a posadí do Bastilly?"

"Tak zlé to zase není," protestoval Villedavray upřímně přesvědčený, že tak daleko to opravdu ještě nezašlo.

"Tak už konečně řekněte všechno, co víte," vykřikl najednou Frontenac a chytil Villedavraye za klopy kabátu. "Buďte konečně upřímný!"

Villedavray ho ujistil, že toho moc neví. Když v květnu odjížděl a teď je začátek srpna , byly to jen nějaké klepy v těch nejbezvýznamnějších ministerských kancelářích. Přísahal by, že král nic nevěděl a měl o Frontenakovi to nejlepší mínění, protože mu byl vděčný za konečné smíření s panem a paní de Peyrac. Ale je pravda, že se ty klepy šířily čím dál víc a Villedavray mezitím trávil čas v Akádii u Krásné Marcelliny. Pokud se po návratu na pobřeží začal o Frontenaka obávat, pak jen proto, že jednak znal záměry pana de La Vaudrie a dozvěděl se o jeho příjezdu, a jednak má velice dobrý čich na to, když některému z jeho přátel něco hrozí.

Frontenac se obrátil na Joffreye de Peyrac, jako kdyby chtěl slyšet jeho názor. Hrabě mu poradil, aby se choval jako guvernér, jehož postavení vůbec není ohroženo, a vydal se za králem jen proto, aby s ním projednal záležitosti, za něž je odpovědný.

"Král si váží těch, kdo dělají svědomitě svou práci, a vy jste jeden z nich. Francouzský král se nenechá připravit o služebníka, kterého si váží, jen proto, aby vyhověl nějakým intrikánům."

"To je pravda," uznal Frontenac. "Ale je tu ta básnička. Žertoval jsem na jeho účet a to mi on nikdy neodpustí."

Pak se najednou rozzlobil při pomyšlení na všechna ta hloupá obvinění, která proti němu vznesli jeho nepřátelé, a přestože jsou to všechno jen pomluvy, mohou otřást jeho postavením u panovníka, který má vůči němu jisté výhrady.

"Víte, že jen proto, aby mě mohli očernit, mi vyčítají, že jsem jako národní znak Nové Francie vybral bílý praporec s bourbonskými zlatými liliemi. Já dobře vím, že existuje až od doby Jindřicha IV. a že ho Francouzi přijali jen neradi, protože bílý prapor

byl prapor hugenotů a připomíná bílou standardu Jindřicha Navarrského z bojů proti katolíkům, když vyhladověl Paříž předtím, než se stal Jindřichem IV., prvním bourbonským králem.

Vím i to, že Francouzi pořád milují červený prapor svatého Denise nebo ještě starší modrý z pláště svatého Martina. Přiznám se vám, že já mám nejraději bleděmodrý prapor jízdy, na nějž náš panovník Ludvík XIV. přidal zlaté slunce.

Ale když jsem přijel do Kanady, musel jsem vzít v úvahu i jiné aspekty, a měl jsem před sebou dilema. Pro Irokéze znamená červená barva válku, tedy smrt, zatímco bílá mír a zlatá bohatství.

Takže se stalo, že bílý prapor se zlatými liliemi, který se ve Francii tolik neužívá, tady symbolicky představoval mnohem víc. Proto jsem ho vybral."

"A dobře jste udělal. Král vám nemůže mít za zlé, že jste takhle vzdal čest jeho předkům, Bourbonům, a složil tak zároveň i hold Francii."

"Kdo ví?" zabručel Frontenac bezmocně. "Moje řešení mu mohl někdo vysvětlit úplně jinak. Lidi jsou strašně zlí. A hloupí. Všechno se jim hodí, aby mě zničili. Šlo to až tak daleko, že tvrdili, že jsem podněcoval Irokéze, aby s námi bojovali, tím, že jsem jim půjčil zbrojíře, kteří jim opravili zbraně.

A já mám naopak tolik cenných vampumových náhrdelníků," řekl Frontenac s dojemným zápalem. "Dostal jsem je od náčelníků Pěti národů. Mohu je králi předvést."

Přihlížející si vyměnili významné pohledy a Villedavray se ušklíbl.

"Moc pochybuju, že král a pan Colbert pochopí, jak jsou ty trofeje důležité."

"Jsou přece zárukou míru v Severní Americe. Míru s Irokézy. Otevřené cesty po Mississippi..."

"V každém případě jsou tohle věci, které je třeba králi a panu Colbertovi důrazně vysvětlit," prohlásil pan ďAvrenson.

"A měl by to udělat někdo, o jehož slovech nebude jeden ani druhý pochybovat," dodal markýz. "V žádném případě to nemohu být já, i když vás mám hrozně rád. Dostal jsem se do prekérní situace vinou toho čínského servisu pro králova bratra. Ale já se budu bránit."

"Je třeba vyvrátit ta osočení jedno po druhém."

Frontenaka navíc trápilo, že by ho mohli nařknout, že chce být guvernérem proto, aby se obohatil. Zatímco on podporoval Kanadu i ze svých vlastních peněz.

"Kdyby mě začali obviňovat z tohohle, nebudu váhat a řeknu, jak tu kšeftují jezuiti."

Pak ovšem pochopil, že tyhle spory se nebudou králi líbit, tím spíš, že jezuitů je u dvora plno a jsou velice obratní.

"Ne, ne," zvolal najednou a mávl rukou tak, že málem převrátil pohár, který sluha jen taktak zachytil. "Nemohu se vydat na tak důležité jednání s tak bezvýznamnými trumfy, bez účinné, upřímné přátelské podpory. Trumfy! Co to povídám! Mám alespoň jediný? Obvinili mě z tolika proradností! Půdu připravili podvodníci, kteří nemají o našípráci tady ani o jejím nebezpečí sebemenší ponětí, a mají zájem jen na tom, aby mě poškodili. A pokud pokaždé, jen otevřu ústa a budu chtít obhajovat zájmy Kanady, si král vzpomene na můj nactiutrhačný pamflet, mohu snad čekat, že mě vyslechne? V jaký výsledek doufám?

A přesto," dodal smutně, "toužím jen po slávě a rozkvětu Nové Francie, nad níž vlaje jeho bílá vlajka se zlatými liliemi."

Opřel se lokty o stůl, položil si bradu do dlaní a zamyslel se. "Je třeba to udělat," slyšeli ho několikrát zašeptat, "není jiné východisko. Jinak ta cesta skončí fiaskem, bude to jen maškaráda."

Zvedl hlavu, zatvářil se rozhodné a oči mu zazářily nadějí, nejistota z tváře mu zmizela.

"Co záleží na tom, že to bude vypadat jako nějaká léčka. Jsem na to zvyklý a král se docela rád nechá překvapit, když je to v jeho zájmu a pro jeho slávu. Rozhodl jsem se. Jediný muž po mém boku, který se za mě může přimluvit a odvrátit tak jeho pozornost od mých starých prohřešků, jediný muž, který ho může upoutat a donutit ho, aby ho vyslechl, protože je jediný schopný klidně a jasně formulovat fakta a vyvolat zájem Jeho Veličenstva o problémy kolonií, které ho otravují a rozčilují tím, že mu nikdo z jeho okolí nedokáže vysvětlit jejich podstatu, jen jediný muž může tohle všechno dokázat a tím mužem jste vy, pane de Peyrac."

Stál a nepřítomně hleděl na nějaký bod před sebou, jeho pohled jako by oslnila záře červeného vína v křišťálovém poháru.

Zvedl ho a obrátil se ke svému hostiteli:

"Pane de Peyrac de Morrens ďlrristru, bratře z mého kraje,"

řekl, "ve jménu přátelství, které nás spojuje, ve jménu služeb, které jsme si navzájem prokázali, ve jménu velkých a krásných plánů, které jsme vytyčili pro blaho a mír lidí v těchto krajích, k nimž jsme přilnuli, vás žádám, prosím, zapřísahám: pojeďte se mnou!"

(T)

"Bratře z mého kraje, zapřísahám vás, pojeďte se mnou do Francie a přimluvte se za mě a za Novou Francii," zvolal Frontenac a obrátil se k hraběti de Peyrac.

"Mtóy" odpověděl jako ozvěna ženský hlas, Angeličin hlas, jakmile pochopila smysl právě pronesených slov.

,JVikdy," opakovala kategoricky.

A současně věděla, že Frontenac má pravdu a že to tak bude, protože... je to nejlepší řešení.

Molines se v jednom ze svých posledních dopisů zmínil o tom, jak by byla taková návštěva "blahodárná" a odměnila by královu dlouhou trpělivost. A to nejen v rovině politické.

"Ne, ne. To nikdy. Nenechám ho odjet."

Evropa je příliš daleko. Oceán je strašně velký. Když člověk přepluje z jednoho světadílu na druhý, je to navždycky.

Už dávno nepohlížela k východu. Jen teď, protože tam jsou její synové. Ale synové se vrátí. Dnes jde o život. A její život je Joffrey. Nemůže bez něho žít. Přísahala si, že se už nikdy v životě neodloučí. Odloučení znamená nebezpečí, nebezpečí, že se rozejdou navždy.

A oceán znamená právě to.

Joffrey vstupující na francouzskou půdu znamená právě to.

Joffrey de Peyrac u krále. To je její záhuba. .

Ne, nikdy, nenechá ho odjet.

Nikdy, opakovala neustále.

A nedůvěřivě pohlížela z jednoho na druhého na všechny ty muže, z nichž každý svým způsobem přijímal, vnímal a soudil její impulzivní reakci, její rozrušení a vzpouru. Někteří s údivem, jiní uraženě, rozzlobeně, pobaveně nebo vypočítavě. Frontenac ji nechápal. Byl svým nápadem nadšen. Nepředpokládal, že by se
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proti němu mohla postavit paní de Peyrac. Villedavray to chápal a nedivil se. Ten věděl, co znamená milovat a jakou láskou žije tohle ženské srdce. Pomyslel si, že tady dojde ke sporu a zeje třeba se postavit na něčí stranu.

Pokud jde o Joffreye... Ne, Angelika nechtěla číst na Joffreyově tváři to, čím si byla jistá: že přijímá Frontenakovu nabídku. Zradí ji, opustí.

Vyběhla ven a dala se cestou mezi útesy, běžela, jako by mohla utéct před tíhou, která jí padla na ramena, před problémem, jenž ji bude mučit, o němž bude muset přemýšlet, trápit se jím sama i ho konfrontovat s ostatními, a nakonec se zlomí a přijme tu strašnou neodpustitelnou věc, na niž už nikdy nehodlala přistoupit: odloučení.

Když došla až na konec cestičky na vrcholku skály, vrátila se a zcela vyčerpaná se schoulila u paty bretonského kříže, který tady víc než před sto lety vztyčili lovci tresek. Pak vstala a rychle odcházela, protože si uvědomila, že odtud svrhl chudáka Něžnou Marii Ambroisinin odporný sekretář Armand. Nebyla schopna se soustředit a neustále si opakovala, jak nenávidí tohle příšerné východní pobřeží, které jí přináší jen a jen neštěstí.

Nakonec usedla na kraji cesty a bylo jí úplně jedno, že právě na tomhle místě se rozplakala v náručí Abenakise Piksareta, když si myslela, že ji Joffrey podvedl s její protřelou sokyní ďáblicí.

To všechno už byla minulost. Vyhraná bitva, z níž vyšla zralejší a silnější.

A teď tady stojí slabá před další překážkou.

Útěk. Definitivní porážka. To znamenal blázen, kterého pes kousne do podpatku. Ne, ne, to ne. Už žádné útěky a prohry, aspoň ne tak hrůzné, aby vás přivedly až na práh fyzické i duševní smrti.

Teď už to dokáže překonat. Takže? Co říkají taroky? Nechtěná cesta, kterou bude nucena podniknout, protože ji kouše pes... Nutnost, které nelze uniknout. Blázen v bleděmodrém obleku rozum, a zlatý opasek tajemství. Cesta? Dobrá. Pokud to je nutné pro konečné vítězství a přežití. Ale ne odloučení... Ne, ne podruhé. Dvakrát už nevydrží to utrpení, tu úzkost. Už ne odloučení. Bude se proti tomu ze všech sil bránit.

Odloučení, to je moře stínů. To je ona na jednom, a on na jiném břehu.

Spolu připluli do Nového světa a společně bojovali, aby společně zvítězili.

Krátká odloučení byla nutná pro jejich úspěch, jehož vyústěním byla možnost znovu žít jeden vedle druhého v klidu a míru, jak jim to sliboval úsvit jejich lásky, když se v jistotě svého štěstí setkali v Toulouse.

Často spolu mluvili o té první rozhodující chvíli jejich vztahu.

Láska na první pohled.

Copak si zasloužili, aby znovu přišli o to, co jim bylo v Novém světě vráceno?

To, co se teď blíží, je pád do hluboké propasti.

Ne. Nesmí nechat dojít k tomu nenapravitelnému omylu. Nesmí ho nechat odejít.

Když se vrátila do pevnosti Tidmagouche, Joffrey na ni už čekal. Viděl ji zřejmě oknem. Paže měl zkřížené a opíral se lehce o parapet jako vždycky, když chtěl dopřát odpočinek své zraněné noze. Hlavu měl mírně skloněnou a duchem byl někde daleko, v koutku úst mu pohrával lehký úsměv, který uklidňoval... Jsi sám a jediný, pomyslela si, osamělý muž v širém světě. Máš své myšlenky, sny, vědění, sílu i slabosti. A když mi zmizíš, octnu se v prázdnotě.

"Jestli mi zmizíš, octnu se v prázdnotě," řekla nahlas.

"Jak můžeš něco takového říct," odpověděl. "To ty přece osaměle cváláš po klikatých stezkách svého života."

"Už mi nic nezbylo, všechno jsi mi vzal."

Pozbyla vlastní existenci. Pod jeho ochranou a dohledem může snít o svobodě, mít svá tajemství a osobní záliby. Ale jakmile si představí, že by jí odešel, srdce jí pokleslo a opanovala ji hrůza žen, všech žen, které se vrhají za odcházejícím mužem, chytají ho za šaty, lámou si nehty o jeho brnění, líbají nohy jezdce už sedícího v sedle a padají čelem do prachu, když se vzdaluje.

"Ženy mají štěstí, že si mohou dovolit takový žal," řekl a líbal ji na víčka, na slzami zmáčené tváře. "Mají štěstí, že mají právo na křik a na slzy, rnohou lomit rukama a rvát si vlasy, ležet čelem v prachu, což jim přináší úlevu v přílišné bolesti. Co je ale dovoleno mně, muži, když vidím, jak mě opouštíte vy, útočiště mého srdce, útěcha mého zármutku a neutuchající zdroj nejvášnivějšího opojení, jaké může muž prožít? Co mám říkat já, ubohý muž, vy

daný napospas životu, jejž bude prosvětlovat pouze naděje, že vás zas brzy uvidím. Budu se muset podvolit nudným diplomatickým setkáním a nebude mě utěšovat, že si o nich s vámi pak pohovořím. Budu muset snášet hloupou a nafoukanou společnost a nebudu mít ani tu útěchu, že otřesu jejich blazeovaností tím, že jim předvedu nejpodivuhodnější a nejnádhernější bytost na světě. Večer se budu moci rozptýlit jen dlouhým a složitým politickým manévrováním a zbude mi pouze jistota, že ze všech žen mě dokáže pobavit jen ta, která mi chybí, o níž mohu jen o samotě snít a doufat, že i ona..."

Opírala se mu tváří o rameno a pomalu se začala usmívat, pak se rozesmála nahlas. Zvedla hlavu.

"Nevěřím jedinému slovu z těch vašich nářků a nezačnu vás litovat. Příliš pochybuji o jejich věrohodnosti, zvlášť pokud jde o ten konec."

Položila mu prst na ústa, zabránila mu protestovat.

"Žádné sliby. Řekla jsem vám, že ničemu z toho nevěřím a nechci věřit. Nechci ani pomyslet, představit si, jak budete žít daleko ode mne. Co na tom záleží. Je mi všechno jedno, když budete pryč vy. To prostě nedokážu snést!"

A znovu se rozplakala.

"Já umřu..."

Tulila se k němu, objímala ho, jako by chtěla do zásoby načerpat jeho teplo, vůni, všechno, co na něm tolik milovala. Jeho paže, jež ji objímaly, ten puls života probíhající jeho urostlým tělem a projevující se v každém jeho gestu a pohledu. To všechno jí působilo neutuchající rozkoš, z níž žila.

Byl tak živoucí, že jí všichni ostatní připadali nejen mdlí a nevýrazní, ale i smrtelně nudní, prostě nesnesitelní.

"Opravdu," řekl, "opravdu mi nechcete věřit, že bez vás budu strašně nešťastný?"

"Ne, nevěřím, příliš dobře vás znám. Vás těší ovládat lidi, získávat si je, překonávat překážky, začínat od nuly, znovu stavět to, co bylo zničeno. Jste muž. Jen král s vámi smí soupeřit. Nepochybujete o tom, že ho přesvědčíte, když budete mít příležitost a dost času. Budete mít příliš mnoho práce a před sebou příliš významných úkolů, abyste vnímal běžící čas."

"Ale madame, nebudeme na tom stejně?" namítl a vzal její

obličej do svých pevných a teplých dlaní, aby ji donutil pohlédnout mu do očí. "Já vás taky moc dobře znám. Díkybohu tak milujete život, že vám to pomůže překonat za mé nepřítomnosti všechny obtíže a já vím, že než se vrátím, zvítězíte nade všemi svými i mými nepřáteli a budete pořád stejně krásná, ba ještě krásnější."

"No dobře, musím se smířit s postavením manželky. Je to daleko obtížnější, protože odcházejí vždycky jen muži."

"Ženy občas také. Vy podceňujete místo, které jste zaujala v mém životě. To já budu trpět při představě, jak se mi vzdalujete, vracíte se do Gouldsbora a žijete život, jemuž budu nadlouho vzdálen a nebudu mít možnost vykřičet svou bolest, úzkost a taky, ať chcete či ne, svou žárlivost, protože budu vědět, že jste znovu sama a svou paní. A to nemluvím o tom, že se situace v Americe může po mém odjezdu zhoršit. Musím zapomenout na to, že se tu také můžete octnout v nebezpečí."

Jeho slova, v nichž cítila upřímné obavy, jí pomohla se vzpamatovat.

"Za sebe vám ručím. Nebojím se o sebe, můžete v klidu odjet."

"Udělejte tedy totéž. Věřte mi, že z lásky k vám budu opatrný a vyhnu se všem léčkám. Vaše dnešní panika je zbytečná. Když se na to podíváme rozumně, tak o co vlastně jde: strávíme jednu zimu vzdáleni jeden druhému, ale ne jeden bez druhého. Poslání, které mi chce pan de Frontenac svěřit, je velice důležité. To vy víte stejně tak dobře jako já. Domnívám se, že naše intervence u krále je tentokrát nanejvýš nutná. Můžeme všechno zachránit i ztratit kvůli jednomu nevyřčenému slovu, které rozhodne o zbytečných válkách a rozsáhlém exodu lidí. Budete při tom boji se mnou, stejně jako budu já s vámi..."

Tím, že se pokusil opatrně znovu postavit všechny figurky na převrácené šachovnici v partii, kterou nemohli odmítnout, se mu podařilo zmírnit její první odmítavou reakci.

V jeho náručí byla schopna připustit, že existuje nějaká vyšší instance, která řídí jejich osud a jejich budoucnost stejně jako budoucnost jejich dětí, kraje, přátel a spojenců, a ta si žádá tuhle oběť. V porovnání s výhodami, které přinese, zas není tak strašlivá. Všechno půjde dobře, vždyť jí to stále opakuje. Ty měsíce odloučení rychle uplynou.

Ve skutečnosti mu věřila. Věděla, že všechno bude v pořádku, že bez problémů přepluje oceán. Copak se někdy nechal zaskočit? Ztroskotal snad někdy? Viděla ho, jak se vyloďuje ve francouzském přístavu, jak ho obklopí jeho "obchodní přátelé" a rozestřou nad ním onu ochrannou oponu, kterou utkal pro sebe i pro své lidi ve všech koutech světa. Viděla ho stát před králem. Je něco prostšího a přirozenějšího? Urozený šlechtic ze staré akvitánské rodiny zaujímá své místo mezi vyvolenými.

"Jednou k tomu musí dojít," soudil Molines.

Král! Joffrey de Peyrac! Dva muži, kteří se setkají a porozumí si, překonají minulost i eventuální rivalitu, protože důvodem jejich nečekaného setkání je něco, co jim oběma leží na srdci: velikost a moc francouzského krále na jeho americkém území. Ludvík XIV. si rád všechno ověřuje osobně. A ona Joffreyovi důvěřuje. Je silný a moudrý. Všechno i všechny okamžitě prohlédne.

Když druhý den vyšla ven, čekal na ni markýz de Villedavray a nabídl jí rámě. Kráčeli spolu písčitou cestou, on se jako obvykle elegantně opíral o hůl a začal jí vyprávět a králových zahradách.

"Nemluvím o okrasných parcích, ale o užitkových zahradách. Jsou nádherné, plné nejrůznějších plodů, ovoce i zeleniny, osázené s vynikajícím vkusem i odbornými znalostmi. Je to potěcha pro oči, jako by se člověk procházel na malířově obraze. A ta vůně! Opojná vůně hrušek, jichž dal král vysadit celou alej, se šíří kolem na sklonku léta tak, že se vám až hlava zatočí. Tak citlivá bytost jako vy by to dokázala vychutnat."

"Pročpak mi vykládáte o takové rafinovanosti v téhle dálce, uprostřed divoké a nevděčné přírody. Abych zapomněla na ten pach tresek? Ve Wapassu se mi nepodařilo vypěstovat ani normandskou jabloň,"

"Přesně pro ten kontrast. Připomínám vám královské zahrady, protože vím, že máte ráda život a jste tedy citlivá na podobné představy, takže byste mohla zatoužit je znovu vidět."

"Etienne, vy víte moc dobře, že nemohu jet s panem de Peyrac. Mám v Americe příliš mnoho závazků. Mé místo je u mých dětí,
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přátel a věrných spojenců, a kromě toho, že je mou povinností být s nimi především v nepřítomnosti mého manžela, nejsem si jistá, zda bych se, i nebýt toho, vůbec někdy rozhodla vrátit do Evropy."

"Vrátíte se tam! Určitě ano. Vzpomeňte si. Když jsem vás zval do Quebeku, tvrdila jste: Nemohu vkročit na francouzské území, hrozí mi tam nebezpečí. A pak jste přijela a strávila jste v našem malém hlavním městě příjemnou zimu. Váš pobyt tam jen utužil mnohá přátelství."

"Byl to šťastný konec, ale vzápětí byl zpochybněn."

"Ale co to říkáte? Vy jste strašně pesimistická, drahá Angeliko. Nic se přece neděje. Jde jen o intriku několika závistivců, která dohnala Frontenaka k rozhodnutí odplout do Paříže, aby tam všechno vysvětlil. V podstatě si nejsem jist, že se všechny ty klevety zakládají na pravdě. Frontenac má pravdu. Musí si zamést před vlastním prahem. Je to záležitost několika místních kolonistů, obchodníků s kožešinami a nesnášenlivých jezuitů. Vsadím se, že král o tom ani neví."

Zdál se velice sebejistý.

Kladla si otázku, zda před ní něco skrývá, nebo je ona tak závislá na Joffreyovi, muži svého života, a tak zesláblá svým štěstím, že připisuje zkoušce, která ji čeká, přílišnou váhu a bezdůvodně hledá nějaké zlověstné úkazy.

Musí se s tím smířit. Bude ji to bolet a bude otupělá, jako by ji někdo uhodil, bude cítit podivnou úzkost, nechceli říct strach, který v ní chvílemi vyvolává chuť křičet, ale přesto se musí znovu začlenit do každodenního života.

Rozhodla se a musí tedy nést následky. Cílem jejich plavby je přece návštěva Honoriny. Bude tedy pokračovat dál do Quebeku a do Montrealu, popluje proti proudu Svatého Vavřince.

Ale Joffrey de Peyrac se proti tomu postavil a jeho reakce dokazovala Angelice, že je ve střehu a nechce, aby se v nepřítomnosti pana de Frontenac pohybovala po Nové Francii.

"A co Honorina!"

Jedno zklamání za druhým. V tom náhlém návalu událostí se jejich veselá a radostná cesta za dcerkou změnila v náhlou nejistotu.

Po dvoudenních diskusích a nejrůznějších návrzích se rozhodli, že loď Joba Simona Svatý Corentin, které velel poručík Barssem

puy, zamíří do Quebeku a do Montrealu a dopraví tam cestující, kterým to slíbili: pana de Wauvenart a jeho přítelkyni Krajkářku, Adhemara, Jolandu a jejich děti, které chtěli ukázat svým akadským příbuzným, Yanna Le Couénnec, jenž se vydal za svou Maurkou...

Barssempuy a oratorián velebný pan Quentin poplují dál až do Montrealu jako poslové pana a paní de Peyrac. Navštíví Honorinu a pohovoří si s matkou Bourgeoisovou. Navštíví pana du Loup a jeho rodinu a přivezou novinky a poštu. Na zpáteční cestě přivezou manželský pár Jolandu a Adhemara a Yanna, možná i s jeho snoubenkou.

Angelika psala dopisy na všechny strany. Pomyšlení na to, že Honorinu navštíví lidé z Gouldsbora i Wapassu a přivezou jí nejnovější zprávy o dcerce, ji nedokázalo zcela utěšit.

"Pojedu až do Montrealu, abych ji osobně navštívila," slíbila jí dobrák Jolanda. "Tak vám o ní budu moct podrobně vyprávět. Možná že když se setká se mnou, trochu ji to utěší a nebude tak smutná, že letos neuvidí vás, madame."

Potřebuje Honorina nějakou útěchu? ptala se v duchu Angelika. Cítila, jak je dítě daleko. Jistě se změní. Přizpůsobí se životu chovanky, která si hraje, učí se a modlí s dětmi svého věku pod laskavým dohledem sester z kongregace Panny Marie. Rozloučení bylo daleko těžší pro Angeliku. Stesk po dcerce, s níž se doufala brzy uvidět, ještě prohloubil lítost z nadcházejícího rozloučení.

Po Svatém Corentinovi odplula Královna Anna s Frontenakern a jeho svitou na palubě, pak Sluneční svit a MontDésert, na jehož palubě byl hrabě de Peyrac.

Ve chvíli odjezdu Svatého Corentina do Gaspé si vzala Angelika Jolandu stranou.

"Přivez ji zpátky," naléhala na ni. "Přivez ji, když budeš cítit, že je to tak lepší. Zmiňuji se o tobě v dopise matce Bourgeoisové. Jistě mě bude mít za slabou a bláznivou matku, ale v manželově nepřítomnosti mě strašně děsí, že bude ještě rok tak daleko ode mne."

"A když mi bude připadat šťastná a nebude se chtít vrátit?" ptala se Jolanda, která malou slečnu de Peyrac moc dobře znala. "Jen si vzpomeňte, madame, že ona sama chtěla jít do kláštera k matce Bourgeoisové."
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Angelika zaváhala.

"Jestli jí tam bude dobře a bude spokojená, tak ji tam nech. Uvidíme se příští léto. Ale... Nevěř všemu, co ti bude říkat. Dívej se kolem sebe. Zjisti, jestli jí tam nic nehrozí. Pokud budeš mít pocit, že v Nové Francii naše postavení slábne a že pro nás bude možná obtížné se tam vrátit, přivez ji. Věřím ti. Píšu i bratrovi a promluvím si s panem Barssempuym."

Ale čím víc se blížil den a hodina odjezdu, tím víc chápala všechnu bolest a odvahu žen,, které se kdysi dívaly, jak rytíři odjíždějí na celá léta, ba možná navždycky na křížové výpravy.

Snad to není totéž. Lidé se tenkrát tak nemilovali jako my. Museli mít srdce z kamene, aby zvládli takové odloučení, nebo mít prázdnou hlavu, být pohlceni starostmi, o každodenní existenci v těch přísných chladných středověkých hradech, kde cítili především potřebu rozdávat rány mečem, touhu po krvi a po uplatnění hrubé síly.

Hned se však vzpamatovala a v duchu se svým předkům omlouvala. Uznávala, že odjížděli osvobodit Kristův hrob a vzpomínala na Chansons de geste, které si předčítali v klidu Wapassu, na Aude umírající žalem v náručí císaře Karla Velikého, když dostala zprávu o Rolandově smrti.

Láska, láskavášeň i láskamystické vytržení prochází lidskými dějinami. Věčný drásavý a patetický nářek žen loučících se s muži, kteří odcházejí do války, žen, jež vidí odjíždět milovaného hrdinu, který jde zachraňovat svět, bránit slabého a pronásledovaného, nastolit spravedlnost silou své svalnaté paže a těžkého meče, těžkého kopí, těžké sekyry nebo těžké muškety. Muže ochraňujícího ženu a dítě svými mužskými zbraněmi, často nedostatečnými, brutálními či krvavými, ale přesto neochvějně a odvážně překonávajícími panující chaos, jemuž nedokáže muž čelit jinak než bojem.

Joffrey však její představu zvrátil.

"Vy odplujete před námi, drahoušku. Tak si ušetříte smutek při pohledu, jak naše plachty pomalu mizí na obzoru."

Ale ona odmítla. Je žena jako všechny ostatní. A ženy zůstávají na břehu.

Přitiskl tvář k její a se zavřenýma očima několikrát opakoval: Miláčku můj. Miláčku.

Osud je od sebe znovu odtrhává a oni pak každý sám s bolavým srdcem, protože nejsou zvyklí na podobné roztržky, připraveni o část sebe sama odejdou za svým posláním, za úkolem, který mohou splnit jen oni a každý zvlášť. Joffrey ví, co ho očekává, a může předvídat, na jaké narazí obtíže. Cítil však, že Angelika tentokrát nese daleko větší břímě událostí, čeká ji těžší boj. Vzpíral se tomu jako zdivočelý kůň a snažil se rozumnými argumenty potlačit vlastní úzkost stejně jako její strach. Neměli důvod k obavám, ale dlouholeté odloučení v nich zanechalo jiskřičky pochyb, zda jim něco nehrozí, když nejsou vedle sebe a on nad ní osobně nebdí.

Angelika sledovala, jak ustaraně přechází místností. Nepřemýšlel o tom, jak bude jednat s králem, což by bylo normální. Jakmile měl před sebou nějaký úkol, bez okolků se do něj pustil a na nic nečekal. Překvapil ji přiznáním, že přemýšlí o tom, kde by měla v jeho nepřítomnosti zůstat.

Není Wapassu příliš daleko od pobřeží? Nebylo by lepší přezimovat s dětmi v Gouldsboru? Najednou začal uvažovat jako Angličané. Rád by před ní viděl volné moře, po němž se dá uniknout. Moře mu připadalo jako věrný přítel, jemuž by svěřil jejich vzácné životy.

"Kdyby se něco stalo, vždycky byste se mohla uchýlit do Salemu nebo do New Yorku k Molinesovi..."

"Čeho se bojíte?"

"Vlastně ničeho konkrétního... Ale v Gouldsboru byste nebyla tak sama, měla byste kolem sebe víc lidí."

"Mám ráda Wapassu. I tam mám kolem sebe své lidi a jsem tam doma. Navíc si myslím, že je tam moje přítomnost nevyhnutelná. Je to velice odlehlé místo a ti, kdo ho udržují v chodu, potřebují, aby tam v zimě s nimi jeden z nás byl, nemyslíte?"

Bylo zřejmé, že jeden z nich musí zůstat na americkém území a bdít nad francouzskými državami v Gouldsboru a ve Wapassu.

Spontánně zvolili strategii podporující zlepšování jejich vztahů ke králi. Začnou chlapskými záležitostmi. Žena, jablko sváru, se objeví později, až nastane vhodná chvíle a napětí povolí.

Tak strašně se o ni bál, že všechny vnitřní zábrany padly a hrabě si uvědomil, jak hluboce ji miluje. Nikdy si nebyli tak blízcí jako v těch smutných dnech před odjezdem. Zůstanou jim vzpo

minky na takové odevzdání a něhu, které si možná nikdy předtím neodvážili projevit. Budou z toho čerpat sílu. A právě ve chvíli, kdy mezi nimi padly všechny překážky, se museli rozloučit. Aspoň jim to tak připadalo. Krutá nespravedlnost je zaskočila v okamžiku neskonalého štěstí, na vrcholu vzájemného porozumění. Protože vzájemné poznání zdokonaluje prožitek smyslné lásky. Jejich rozkoš neměla hranic.

To, co prožívali, otevřelo novou kapitolu v historii jejich společného života, zatímco si mysleli, že s bolestí obracejí zářivou a slunečnou stránku své lásky.

"Jen jsme se sešli, už se zase musíme rozloučit," stěžovala si Angelika, což bylo trošičku nespravedlivé, protože jim už několik let bylo dáno žít jeden vedle druhého. Vyjádřila tím ale svůj pocit, že ještě nevychutnala zázrak jejich shledání, a lítost, že potřebovala zpočátku tolik času, aby se vyléčila z nedůvěry vůči němu a nevyužila každého dne, každé hodiny. Nebo snad využila? Vždyť každá hodina, každý den těch let, co prožili v Novém světě, tkaly pevnější pouto jejich dnešní nádherné a nezničitelné lásky.

Poslední večer strávili ve stínu pevnosti. Stáli pod narudlou oblohou a líbali se jako šílení, jako tonoucí, a opakovali si, že je to poslední oběť, k níž jsou ochotni a za niž získají jeden pro druhého právo zůstat už navždy spolu. Vždyť se vlastně neloučí, budou se v duchu neustále podporovat.

"Tentokrát," říkal jí, hladil ji po vlasech a líbal na čelo, aby ji uklidnil, "tentokrát se nerozloučíme, jestli nechcete." Může mu pomáhat nejen tím, že zůstane tady v Americe, že bude bdít nad Gouldsborem a Wapassu, ale i tím, že s ním zůstane ve spojení díky lásce, kterou konečně pochopil. Kdysi to nedokázali, protože to ještě nevěděli. Prostě se ještě dost nemilovali.

Odloučení zpřetrhalo stříbrné vlákno jejich vášně. Octli se v prázdnotě a křičeli bolestí z nenaplněné touhy, ze zklamání, které pokládali za definitivní. Byli zraněni ztrátou, kterou pokládali za nenapravitelnou. Plakali jako děti nad polámanou hračkou.

Zatímco teď se mohou vzájemné podporovat. Neudělali to ale i tenkrát? I když oplakávali svou lásku, byla to ona, jež je nakonec přivedla k sobě.

Teď už v sílu té lásky věříme. Nenechme se zmást zbytečnými obavami, nepodloženým strachem a nespravedlivou nedůvěrou.
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Touha po přítomnosti toho druhého, žízeň po shledání, bolest z odloučenosti nás připravuje o část nás samých, ale tvoří i pouto mezi námi. To pouto nelze zlomit, je znásobením naší moci, naší odolnosti v boji, který musíme podstoupit.

"Budu na vás neustále myslet, lásko," říkal jí. "Jako kdysi. Bude se mi stýskat po vašich krásných očích. Ale nebudu po nich už toužit jako tehdy s obavami a nedůvěrou k ženě, kterou jsem zbožňoval a již jsem obviňoval z lehkomyslnosti a lhostejnosti, tak vlastní všem ženám.

Teď už vím, jaká jste. Jste jediná mezi ženami. A já na vás miluju úplně všechno. Ničeho se od vás neobávám. Chci, abyste byla taková, jaká jste. Jsem z vás u vytržení. Zjistil jsem při každodenním soužití s vámi, že jsem plamen vašeho života, stejně jako vy jste plamen života mého. A ten plamen nic neuhasí, to jediné je pro mě důležité.

Buďte silná, má lásko, buďte sama sebou, buďte potěchou pro oči a srdce všech nás lidí z nejrůznějších koutů světa. Žijte, smějte se, zpívejte, rozdávejte radost ze života, inspirujte nás všechny pouhým svým zjevem k touze po milování. Takovou vás vidím, takovou vás rnám rád. Pro mě jste dokonalá a nikdy jste neochabla. Jste můj poklad, můj svět, můj život. Žijte dál, shromažďujte dál kolem sebe přátele, uzdravujte je, utěšujte potřebné, poslouchejte jejich strasti, rozmlouvejte se všemi a uvidíte. Do plachet nám zavane příznivý vítr a já se brzy vrátím. Musíme přežít jen jedinou zimu.

Dni budou za sebou následovat tak, jak si přejete, každý bude jiný a přinese svůj díl tragédií i komedií.

Uvidíte: musíme přežít jen jednu zimu. Dávejte na sebe pozor. Zůstaňte naživu. To je všechno, co od vás chci."

Ten poslední večer tolik trpěli, že po sobě ani nezatoužili. Až za úsvitu po krátkém spánku v objetí se probudili s pocitem milosrdné úlevy. Usmáli se na sebe v bledém svítání a pak si padli do náručí. Dopřáli si poslední okamžik okouzlení, rozkoše a zapomnění, něhy, opojení a milostné slasti, které by chtěli prožít v poslední hodině lásky na téhle zemi.

"Buďte bez obav, dám na něj pozor," šeptal Villedavray a objal Angeliku kolem ramen. "Asi bych udělal lip, kdybych zůstal
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s vámi, ale svým odjezdem vám budu užitečnější. Budu se o pana de Peyrac starat, dám na něj pozor," opakoval. "A není to prázdný slib. U dvora se velice dobře vyznám, vím všechno o všech a nikdo mě nepřeveze."

Rozhodl se, že zůstane s Angelikou na souši jako poslední, aby jí pomohl přežít první bolestné hodiny rozloučení.

Afrodita vypluje za příštího přílivu a on byl přesvědčen, že hlavní flotilu brzy dohoní.

Nestihne už dojet pro Cherubína do Chignectou, ale on jistě s radostí stráví rok ve Francouzském zálivu. Doufejme, že nezapomene na své dobré způsoby a hlavně abecedu, kterou se s takovými obtížemi naučil.

Tohle pobřeží už vidělo tolik odjezdů a loučení. Je třeba zachovat důstojnost. Před zraky obvyklého publika se Angelika a Joffrey přesto políbili. Tady nejsou v Bostonu. Ale přece jen jsou francouzští šlechtici. Joffrey de Peyrac musel brát ohled na přihlížející.

Při pohledu na Angeliku si říkal, že na světě neexistují krásnější oči, než má ona.

V poslední chvíli ho ale udivila podivnou prosbou:

"Slibte mi... Slibte mi, že..."

"Co vám mám slíbit?"

"Slibte mi, že nepojedete do Prahy."

"Do Prahy?"

"Nemám čas vám to vysvětlovat. Chci váš slib, to je všechno."

Slíbil jí to. Opravdu má podivné nápady.

Praha? Už si vzpomíná. To je město, do něhož se jako vědec vždycky toužil podívat.

Nastupoval do člunu a pobaveně pozoroval Angeliku: Má zbožňovaná! Má tajuplná!

Angelika byla spokojená. Ulevilo se jí, že v poslední chvíli nezapomněla získat od něj ten slib.

Pan de Frontenac jí tuhle připomněl čarodějku z Orleánského ostrova a podivnou Vilemíninu věštbu. Je lepší mít se před osudem na pozoru...

Ta příhoda zmírnila nesnesitelné dojetí při prvních záběrech vesel, které nasměrovaly člun k mateřské lodi. Za hlasitých povelů a příkazů se celá chvěla v očekávání odjezdu. Sluneční záře by

la krásná loď. Joffrey de Peyrac si ji nechal postavit v salemských loděnicích. Chystala se na svou první plavbu.

Dlouho stál hrabě de Peyrac na zádi a hleděl na pevninu, kde se zmenšovala tolik milovaná silueta, kterou zřetelně rozeznával v davu.

Nikdy v životě tolik nelitoval, že muž nemá dost sil, aby nesl na ramenou všechnu tíhu světa, že nemůže sám podstoupit všechny zkoušky místo zbožňované bytosti. Cítil se strašně bezmocný. Hledal pomoc někde výš.

Budu stát při tobě, slibuju ti to, neustále budu vedle tebe, lásko moje, krasavice má, mé milované dítě. A má síla zdvojnásobí tvou.

Jeho pobočník Enrico Enzi viděl, jak náhle bledne tvář tohoto pána moří bez bázně a hany. Poprvé, co ho následuje na jeho dobrodružných cestách, stojí po jeho boku při všech neštěstích a tragédiích, poprvé měl dojem, že se v těch černých pohrdavých očích zalesklo cosi, co připomínalo slzy.

Angelika odpluje na Duze, která zvedne kotvy současně s Afroditou. Museli uznat, že markýzova přítomnost jí hodně pomohla.

Nejdřív ji pozval na láhev dobrého vína, a pak jí co nejpodrobněji vylíčil poslední události u dvora ve Versailles i u dvora králova bratra v Saint Cloud, kde nová paní, princezna, s níž se králův bratr nedávno oženil, urostlá a žoviální dáma, vytvořila příjemnou atmosféru. A nakonec jí vyprávěl o jejích dvou synech, Florimondovi a Cantorovi.

Pak nastal na moři okamžik, kdy se obě lodi za mávání cestujících a vlajkových signálů rozloučily a jedna vyplula na západ směrem k Moři temnot, druhá zamířila k jihu podél divokého pobřeží Nového Skotska, které vysílalo k Angelice, nyní už osamělé na palubě, svou vůni kvetoucích luk.

V Gouldsboru se vrhla do náručí Abigail a bez zábran se rozplakala. Abigail ji nechala, vyslechla, co ji trápí, pak usedla vedle ní a něžně a soucitně se jí zeptala:

"A máte kromě toho, že jste na několik měsíců zůstala bez milovaného manžela, ještě jiný důvod k zoufalství?"

"Ano i ne," přiznala Angelika. "Pochopila jsem, že je údělem žen prožívat bolest rozloučení, které je pro ně daleko těžší než
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pro muže. Kdo se může chlubit tím, že prožil celý život s milovaným manželem a nikdy se nemuseli odloučit? V těchhle pohnutých časech stejně jako kdykoliv jindy... Ale cítím podivnou úzkost, že nás čekají ještě jiné zkoušky."

Přiznala, že myslí na Piksaretova slova: Důvěřuj své intuici. A ona měla strach, že její tušení není plodem jejího vlastního trápení, které se dá překonat, ale spíš předznamenáním blížícího se neštěstí, které jim za Joffreyovy nepřítomnosti hrozí. Jí, i všem ostatním.

"Nevím, jestli neblázním, ale chvílemi se strašně bojím. Ale ne o něj, aspoň ne víc, než když odjížděli synové. Vím, že je stejně jako oni dost silný."

A protože to byla Abigail a ona věděla, že ta klidná mladá žena vyslechne stejně pozorně pobrukování dítěte jako Severininy záhadné poznámky, stížnosti paní Manigaultové i rozumování tety Anny, dodala si Angelika odvahy a svěřila se jí se svými obavami, které neměly žádný reálný podklad, ale ona se jim nedokázala ubránit, když se bárka jejího života, který už toužila mít klidný a veselý, začala kolébat a skřípat jako špatně namazané kolo povozu.

"Víte, Abigail, je to jako závan mořského větru, který najednou změní barvu světa kolem vás. Všechno je rázem studené a ponuré."

Vrátila se k loňskému roku, kdy během své cesty ucítila změněnou atmosféru Quebeku. Mohlo to samozřejmě vyplývat z letního zmatku. Ale pak si ji zavolal a to nelze popřít Garreau ďEntremont k výslechu, který se týkal Jednorožce a králových dcer.

Vylíčila Abigail, co udělaly s Delphine du Rosoy i to, jak nedokázaly přesně zjistit osud všech dívek. Pak se zmínila o podezření, které z toho vyplynulo: zeje ďáblice naživu.

"Mluvila jste o tom s panem de Peyrac?"

"Co jsem mu měla říct?"

V jedné chvíli prostě sestra Germaine Maillotinové zmizela a nikdo neví ani kde, ani jak.

"A letos to předvolání pana de Frontenac. Nemusí to souviset, ale já nemám ráda takové nahromadění nemilých náhod, intrik a nedorozumění."
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Abigail ji pozorně poslouchala. Pak poznamenala, že když proberou nepřehlednou situaci spolu, bude najednou jasnější. Pokud došlo k nějakému spiknutí, je jen dobře, že se člověk proti němu hned začne energicky bránit. Joffrey de Peyrac se ve Francii nenechá ukolébat a dokáže zasadit rozhodující ránu zmiji, pokud tam nějaká je.

Obě usoudily, že nadcházející měsíce budou složité a možná neklidné. Musí se mít na pozoru, být dvojnásob opatrné. Bude to náročné období.

"Všechno je v pohybu," uzavřela to Abigail. "Světlo i stíny. Slunce i bouře. Byly bychom naivní, kdybychom si namlouvaly, že můžeme přežít a zůstat přitom mimo ten pohyb."

lín l

v

Ďábelský vítr

(i)

Zmatek začal předčasným návratem manželů Adhemara a Jolandy.

Stáli tu vedle sebe s vyděšeným, napjatým a bezmocným výrazem namalovaných dřevěných loutek. Tvářívali se tak poměrně často.

Angelika vyšla z pevnosti, za ruku vedla dvojčata a mířila do hostince na oběd. Když je zahlédla, kladla si v duchu otázku, kde se tu vzali, zda jsou to opravdu oni a kdy je viděla naposledy. Uvědomila si, že to bylo v Tidmagouche. Kam to tehdy mířili? Pokud si vzpomínala, odjížděli s oběma svými dětmi na Svatém Corentinovi Joba Simona. Pluli do Quebeku a pak měli v úmyslu pokračovat až do Montrealu a zjistit, co je s Honorinou, popřípadě ji přivézt zpátky.

I kdyby měli ten nejpříznivější vítr, nemohli se přece ještě vrátit.

Co to má znamenat?

Po dlouhém mlčení, kdy párek víc než jindy připomínal vyřezávané figurky svatých, se Angelika konečně zeptala:

"Co tu děláte? Kde je Honorina?"

"Nedostali jsme se ani ke Gaspé," odpověděla stísněně Jolanda.

"Pročpak?"

"Ztroskotali jsme."

"Svatý Corentin se potopil," upřesnil Adhemar.

"Potopil?"

"Jo, potopil."

Za celou dobu, co žijí v téhle divočině, se žádná loď z Peyrakovy flotily nepotopila.

Ztrouchnivěly, z vítězných zaoceánských lodí se staly pobřežní bárky. Ale žádná z nich se nepotopila.

Angelika chvíli nevěřila svým uším.

"Bouře?" zeptala se.

Přestože měli zatím štěstí, nesměli zapomínat, že bouře na Svatém Vavřinci jsou občas stejně zuřivé jako na moři.

Zavrtěli hlavou a nerozhodně se po sobě podívali. Skoro jimi zatřásla, aby se vzpamatovali a konečně se vyjádřili přesněji. Vtom se ozvala Jolanda:

"Stříleli na nás."

"Z děla. Dva zásahy do přídě," pokračoval Adhemar. "A najednou se Svatý Corentin začal potápět a my jsme se octli ve vodě."

Teď mluvili jeden přes druhého. Stalo se to poté, co jachta vplula již dost hluboko do ústí Svatého Vavřince.

Z poměrně velké lodi, kterou jen matně zahlédli v husté mlze, se najednou zablesklo, ozval se zvuk výstřelu z děla a současně jimi náraz hodil o pevninu. Loď byla zasažena a začala skřípět a naklánět se. Cestující se vrhli do podpalubí, aby pomohli námořníkům vylévat vodu.

Mezitím pan de Barssempuy rozkázal, aby spustili na hladinu člun a nařídil cestujícím, především ženám, aby do něj nasedli. On sám usedl se čtyřmi muži posádky do malého člunu. Usilovně veslovali k siluetě velké nehybné lodi, obrovské a hrozivé jako přízrak. Barssempuy stál na přídi, mával vlajkou pana de Peyrac a křičel do hlásné trouby, že jsou z Gouldsbora, že žádá nějaké vysvětlení a hlavně pomoc.

Viděli, jak člun mizí, zřejmě obeplul loď z druhé strany.

Všichni cestující se zatím na příkaz kapitána usadili v záchranném člunu.

Dobře udělali, protože chvíli nato se ze stále hustší mlhy znovu zablesklo a tentokrát se loď, zasažená pod linií ponoru, převrátila a potopila.

"Zachránili se všichni?"

"Bohužel ne. Dva muži, kteří nestačili včas vyběhnout ze zaplaveného podpalubí, zmizeli se Svatým Corentinem."

Ostatní spadli do vody, včetně kašlajícího a nadávajícího Joba Simona. Vytáhli je do člunu, přestože byl přeplněný a hrozilo, že se každou chvíli potopí. Ale udržel se na hladině a pomalu plul po ledové řece do mlhy. "To se vám snad zdálo!"

Hledala na jejich tvářích známky pomatení, nebo jak chvíli doufala nevydařeného, ne však zle míněného žertu.

"

Ne. Hrůza, zděšení a údiv, z něhož se ještě nevzpamatovali, nebyly předstírané.

Jolanda se rozplakala.

"Kde máte děti?" vykřikla Angelika v šílené předtuše.

Mladá žena se rozplakala ještě usedavěji.

Ale pak mezi slzami, vzlyky a popotahováním urostlé Akaďanky Angelika s úlevou vyrozuměla, že obě děti, Melanie i Anselm, jsou v bezpečí u své slavné babičky Krásné Marcelliny ve mlýně v Chignectou.

Vždyť ta ubohá mrňata mohla snadno přijít o život ve člunu, který se potácel na hladině jako příliš těžký dřevák.

Nakonec jim zkřížil cestu člun místního kolonisty Tancreda Beaujarse, který je vzal na palubu a dovezl až ke své farmě na svahu Gaspé. Vyslechl příběh přátel pana a paní de Peyrac a doporučil jim, aby nejezdili dál do Quebeku. Podle jeho názoru je tam všechno vzhůru nohama v souvislosti s příjezdem nového guvernéra, kterého sem poslali místo pana de Frontenac. Vsadil by se, že to byla právě jeho loď, která na ně střílela.

Vraťte se co nejrychleji domů a varujte pana de Peyrac, radil jim starý Beaujars.

Půjčil jim loď a lodivoda. "Vrátíte mi je, až budete moct, s nákladem uhlí z Bretonského mysu a několika balíky sušených tresek."

Trosečníci se po etapách dostali až do Tidmagouche. Ale když chtěli proplout mořským ramenem mezi východním pobřežím a ostrovem Svatého Jana, narazili na obrovské stádo tuleňů, kteří zabloudili na obvyklé migrační cestě.

"Ale za to nový guvernér jistě nemůže," poznamenala Angelika.

"Když začínají lidé ztrácet hlavu, příroda dělá také hlouposti," poznamenal důležitě Adhemar. "Pokud to ovšem není naopak: Když příroda začne bláznit, ztrácejí hlavu i lidi."

Adhemar už zase mluvil svým naříkavým tónem, jako když sem přijel.

"Dvě stě tisíc tuleňů v té úžině. Věřte mi, madame, když začne zmatkovat příroda, je to strašné. A je to i znamení. Konec světa se blíží. Je to začátek... začátek katastrof."

Ten nájezd tuleňů, zmatených bůhvíjakou hvězdnou erupcí, buď na slunci, nebo na měsíci, je přinutil plout směrem na Shediac a přejít pěšky šíji na konec Francouzského zálivu.

Nechali děti Marcellině, okamžitě se znovu nalodili a vypluli varovat Gouldsboro.

"Tancrede mluvil o novém guvernérovi?" podivila se Angelika. "Není to spíš nový intendant?"

"Říkal guvernér."

"A Barssempuy a jeho muži se od těch pirátů vrátili? Tak

mluvte!"

"Právě že ne. Když se polovina posádky snažila zachránit Svatého Corentina a druhá sestupovala do člunu ještě předtím, než zazněla druhá rána z děla, mlha se trochu zvedla a my jsme zahlédli na stěžni té lodi kapitána Barssempuyho oběšeného."

"Oběšeného?"

"A neviděli jsme ho jen my. Zeptejte se těchhle lidí."

Adhemar ukázal na dva muže, kteří přistoupili ke skupince kolem Angeliky a dětí a potvrdili Adhemarova slova.

Byli z Francouzského zálivu a patřili k posádce Svatého Corentina. Zachránili se při ztroskotání a připluli i s rodinami, aby se uchýlili pod ochranu svobodného přístavu Gouldsboro.

Viděla, že se ještě celí třesou a mají slzy na krajíčku jako děti, a tak je odvedla ke Colinu Paturelovi, aby mu celou událost podrobně vylíčili. Ten incident se dal vykládat nejrůznějším způsobem, od mlhou zaviněného omylu při střelbě až po vyhlášení války mezi Francií a Anglií, o němž zpráva do Ameriky ještě nedospěla.

Byla tu ovšem ještě nevysvětlená a nevysvětlitelná Barssempuyho smrt. Doufala, že to není pravda. Ten mladík jí byl sympatický. Vlastně už nebyl zas tak mladý, dojal ji však svou čistou a upřímnou láskou k Něžné Marii, jedné z králových dcer, kterou zákeřně zavraždil Armand Dacaux, tajemník ďáblice. Barssempuy se z té ztráty nikdy nevzpamatoval. Láska a utrpení vykoupily jeho život plný loupeží a zločinů, jichž se dopustil jako důstojník normandského piráta Zlaté brady.

"Oběšený," opakovala. "To není možné. Ani anglický kapitán by se na Svatém Vavřinci něčeho takového neopovážil. Ti vyděšení ubožáci se museli splést."

Zmítali se v ledových vlnách, jak tvrdil Adhemar, a vyděšení střelbou a oslepení mlhou si představovali to nejhorší. A Joffrey tu není. Ani pan de Frontenac.

V té změti zpráv a zvěstí, které na sebe navazovaly a proplétaly
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se, byl jakýsi podivný zmatek, který předcházel i prvnímu příchodu ďáblice. Stejný děsivý úvod.

Nebyla schopna ujasnit si své pocity, jen jí neustále znělo v hlavě: Jde to od desíti k pěti.

Sled dalších událostí jí neposkytl dost času, aby své dojmy nějak konkretizovala.

Ďáblice. Pavučina jejích intrik se pomalu rozpínala, aby otrávila její oběti, ochromila vůli, uspala bdělost a rozkolísala jistoty.

Angelika cítila, jak se kolem nich znovu omotává její síť.

Takže ji ani příliš nepřekvapilo, když před polednem zaslechla výkřiky z přístavu. Ale když uviděla prostovlasou ženu, která se zmítala v rukou několika mužů, strnula. Ne, tohle ne.

Děti za ní přiběhly s křikem:

"Paní Angeliko, pojďte honem. Připlula nějaká žena a má záchvat padoucnice."

Musela sebrat všechny své síly, aby zůstala klidná. Jedině tak zmírní hysterii výkřiků, jež se blížily.

Zdálky viděla postavu mladé ženy, která se snažila vymanit z rukou, jež ji držely. Neměla čepec, protože si ho v záchvatu zřejmě strhla, a rozpuštěné vlasy jí padaly přes obličej. Byla to určitě cizinka, ne někdo z gouldsborského pobřeží, protože místní obyvatelé ji pozorovali s nezúčastněným a zároveň pobaveným výrazem lidí, kteří sledují scénu, jež se jich netýká a nepobuřuje je, neboť jde o "neznámého" člověka. Pokud se na několika tvářích objevil soucit, pak jen proto, že je vždycky smutné vidět někoho, kdo přišel o rozum. Většina přihlížejících si však scénu spíš vychutnávala. Průvod dorazil až k Angelice, která rozhrnula dav kolem nešťastnice, jež padla na kolena.

"Co se děje? Kdo je ta žena?"

"Nikdo neví. Nechtěla nám říct, jak se jmenuje," vysvětloval jeden z námořníků, který ji držel za loket.

Představil se: byl to Bretoněc z jedné z posádek, které tu v létě loví tresky. Pověřili ho, aby na svém člunu odvezl tuhle nešťastnici, jež neustále jen opakovala: Gouldsboro, Gouldsboro. Putovala

od jedné osady ke druhé podél celého Svatého Vavřince a prosila, aby ji "pro smilování boží" odvezli do Gouldsbora.

Zatímco mluvil, žena, poměrně mladá a štíhlá, klečela na zemi, protože ji v této poloze přidržovaly cizí ruce, bez nichž by zcela jistě padla tváří do písku: byla napůl v bezvědomí. Když však zaslechla Angeličin hlas, uklidnila se. Nebo to byla náhoda? V té chvíli se od ní totiž všeobecná pozornost odvrátila a přestali ji v nejrůznějších jazycích okřikovat, "aby se uklidnila". Najednou sebou cukla jako ryba, kterou pokládáme za mrtvou a ona se posledním skokem vymrští přes palubu, vytrhla se mužům z rukou, vrhla se k Angelice a objala jí kolena. Zvedla hlavu a zvolala zoufale: "Jede sem. Už je tady!"

A zděšená Angelika poznala v té bledé zdrcené ženě křehkou manželku důstojníka z CarignanSalieresova pluku Delphine Barbier du Rosoy. Setkala se s ní naposledy vloni při své návštěvě Quebeku.

"Delphine! Jste to opravdu vy? Co se vám stalo? Proč jste sem přišla? A v takovémhle stavu. Odpovězte!"

Na třesoucích se rtech mladé ženy se objevila pěna. Zdálo se, že nedokáže pohnout jazykem. "Má žízeň," řekl kdosi.

Bretoňci potvrdili, že už několik dní odmítala jídlo i pití a jen opakovala: "Gouldsboro! Rychle." "Nebo má strach."

Angelika vzala Delphinin obličej do dlaní a něžně jí domlouvala: už je ve správném přístavu, tady se občerství a odpočine si. V Gouldsboru se jí nemůže nic stát.

Mladá žena začala konečně vnímat její slova a pohled se jí pomalu vyjasňoval. Snažila se vysvětlit, proč přišla.

"Viděla jsem ji," podařilo se jí vykoktat. "Ach, já věděla, že jsou naše předtuchy správné a že nebude tak jednoduché se jí zbavit. Dostala nás. Jsme ztracené. Viděla jsem ji." "Ale koho, proboha!"

"Ji," vydechla Delphine du Rosoy a vytřeštila oči. "Vy to dobře víte. Ji, vévodkyni dobroditelku! Ji, ďáb..." A než stačila vyslovit poslední slovo, omdlela.

Angelika ji nechala přenést do svého bytu v pevnosti a uložit do své vlastní postele. Tady se o ni nejlépe postará a vyslechne ji. Navlhčila jí rty jako nemocné v horečce, pak jí dala napít trochu vody, protože návštěvnice byla skutečně velice žíznivá. Delphine se zhluboka napila a trochu ožila. Do tváří se jí vrátila barva. S hlubokým povzdechem se zvrátila do polštářů, ale vzápětí se začala znovu třást.

"Proboha! Co s námi bude!" jektala zuby. "Vždycky mě nenáviděla, mě nejvíc. Nenáviděla mě, protože jsem jí unikla, nebo jsem se o to aspoň pokusila. Zabije mě. Zabije i Gildase, chudáka mého manžela. Přísahala, že mě zničí. Celá ta léta jsem se občas v noci probouzela a slyšela jsem, jak mě volá a slibuje mí, že se mi pomstí, stonásobně pomstí... A najednou vstala z mrtvých. Ach, paní Angeliko, pomozte mi!"

"Jistěže vám pomůžu, ale musíte se uklidnit a vysvětlit mi, co přesně vás tak strašlivě vyděsilo."

"No viděla jsem ji, živou a zdravou, stát před sebou. I ona mě viděla. Bože, to byla hrůza!"

"Kde to bylo, Delphine? Kde jste ji zahlédla? V posteli? Zdálo se vám to?"

"Ne, stála jsem na břehu jako všichni ostatní. Dívala jsem se, jak připlouvá z Francie nový guvernér se svou ženou, a najednou jsem ji viděla i s jejím doprovodem. Krev mi ztuhla v žilách. Věděla jsem, že nadešla ona chvíle. Byla to ona!"

"Nenechala jste se zmýlit nějakou náhodnou podobou? Nikdy jste se nepřestala bát, že se tu znovu objeví."

"A taky je tady. Copak obě nevíme, jak je mazaná? Od chvíle, kdy bylo jasné, že zmizela. Henriette Maillotinová, jsem ztratila veškerou naději."

Naléhavě zvýšila hlas.

"Vy to přece víte stejně dobře jako já! Hrob v Tidmagouche je hrob Henriette Maillotinové, Germaininy sestry, která zaplatila pěkně draho za svou oddanost té ženské. Zavraždili ji, znetvořili obličej a pak ji hodili do lesa ve vévodkyniných šatech. A ďáblice byla znovu volná a mohla pokračovat ve svém řádění." "Jak by se vyléčila ze svých zranění?"

"Nicolas Parys se o ni postaral. I on měl komplice a úkryty na ostrovech. Nezapomínejte, že byl na tom pobřeží král, byl moc

nější než všichni indiánští náčelníci a dokonce i než pan de Villedavray. Bylo to tak, jsem si tím jistá. Spřáhli se spolu."

"Ale pokud je to ona, proč tak dlouho čekala?"

Mladá žena pokrčila rameny.

"Kdo ví! Pro ni čas nic neznamená. Je věčná. Je to ďáblice. Ďábel, který si dal načas, aby se na něj zapomnělo. Předstírala smrt, aby unikla inkvizičnímu soudu. Uzdravila se a obnovila svou krásu. Unikla před odhalením. Ve Francii ji hledali jako spoluvinici paní de Brinvilliers. Byla zraněná. Vypadala strašně, když jste jim ji vyrvala z rukou."

"Starý Parys ale zemřel."

"A proto se vrací. Vidíte, všechno do sebe zapadá. Roky? Co pro ni znamenají? Jsou krátké jen pro nás, kdo chceme obnovit své ztracené štěstí.

Ona možná potřebovala čas na to, aby skoncovala se svým starým milencem, zruinovala ho, zavraždila a pak se provdala za jiného, jenž jí pod cizím jménem umožní objevit se znovu v Kanadě, kde o všech všechno ví a začne se mstít."

"Za předpokladu, že je to ona. Vy jste ji ale poznala tak rychle a tak snadno, že se to může podařit i jiným. Riskuje, že ji někdo

odhalí."

"Kdo? Za tou záležitostí se tady zavřela voda s tichým souhlasem všech, kdo jí byli svědky. Kdo by se opovážil?"

"Například intendant Carlon. A to není bezvýznamný člověk."

Delphine se nevesele zasmála.

"Co ten zmůže? Není na tom tak, aby mohl někoho udávat. Ví, že riskuje zesměšnění nebo smrt. Nový guvernér má v rukou veškerou moc, v tuto chvíli i tu intendantovu."

"To mu ale nezabrání..."

"Ale ano. Protože vy nevíte, že nový guvernér je ženatý a jeho žena ho doprovází do Kanady a že... manželka nového guvernéra paní de Gorrestat... je právě ona! Ona všechny oklame. Neztratila nic ze své ďábelské moci. Je dokonce ještě mocnější a lépe maskovaná než předtím. Oklame každého jak v Quebeku, tak tady. I vás přece zmátla, když se tu vylodila jako údajná trosečnice ve schválně rozedraných šatech, a přitom měla čerstvě umyté a navoněné vlasy. A nikdo si ničeho nevšiml. I vy jste se jí vrhla okamžitě na pomoc. Ani my jsme nic neviděly, zbožňovaly jsme ji

a chtěly jsme, aby byla krásná a dokonalá. Lidé tolik milují iluze a bojí se skutečnosti. Uměla si hrát s lidskou touhou po snu a zapomnění. Všechny je ukolébá, okouzlí svým smíchem, vznešenými slovy a pohledy plnými příslibů a záhadných poselství."

Při těch slovech měla Angelika dojem, že se k ní obrací Ambroisinin obličej a ona se propadá do zlatého lesku těch podmanivých očí.

"To není možné," zvolala zděšeně. Odmítala tu skutečnost přijmout. "Delphine, byla to opravdu ona?"

"Byla možná trochu jiná. Jiná tvář, jiné rysy... Vlasy jiné barvy jenže to je snadné získat a učesané podle poslední módy. Nesluší jí to. Je jiná. Není už tak krásná... vypadá starší..."

"Tak vidíte."

"Ale pohled má stejný, stejný úsměv a gesta. A podívala se na mne... Ztuhla jsem jako králík před hadem. Prošla v davu kolem mě se svým doprovodem, usmála se a řekla mi tak, aby to nikdo neslyšel: Dnes večer zemřeš... Dívala se mi přitom do očí a téměř nepohnula rty."

"Skutečně jste slyšela ta slova? Poznala jste její hlas?"

Delphine vzdychla a unaveně zavřela oči.

"Odpřisáhla bych to před Bohem. Její pohled byl jednoznačný. Když jsem si uvědomila, jak je šikovná a jak rychle dokáže udeřit, pochopila jsem, že jí nesmím dát sebemenší možnost mě najít, až na mě ten večer pošle své zabijáky. Quebec je past: pokud jsem chtěla uniknout, musela jsem okamžitě utéct.

Využila jsem zmatku v přístavu a vrhla jsem se do člunu, který mě po chvíli s ostatními cestujícími odvezl k malé lodi, mířící do Tadoussaku. Odplouvala za přílivu a posádka, jež odložila odjezd kvůli oficiální lodi, přivážející guvernéra a královské úředníky a velice se zajímala o novinky z Francie, si mé přítomnosti'ani nevšimla. A tak ..."

Zarazila se, jako by dál nemohla.

"A tak jsem tady," dodala. "Skoro jsem na té strašné cestě umřela. Zpočátku jsem neměla nejmenší představu, kam ta loď pluje. Chtěla jsem jen utéct, odjet co nejdál od Quebeku. Dřív, než se setmí. Pak se mě pomalu zmocňovala jediná touha. Dostat se k vám. Protože vy jste jediný člověk... jediný člověk, který mě může pochopit, uvěřit mi."
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Odmlčela se, znovu se začala třást.

"Chudinko malá," Angelika zvažovala každé slovo, "nemáte pocit, že jste podlehla utkvělé představě, že jste se nechala zmást letmým dojmem? Ta osoba byla mezi novými hosty, bylo tam mnoho cizích tváří. Umím si představit, jaký tam byl při příjezdu zmatek. Bezděčná podoba... a vy jste uvěřila..."

"Ne, ne. Na ten pohled se nedá zapomenout. Ani na ten vítězoslavný úsměv, když mě poznala. Čekali jsme na nového guvernéra a jeho ženu, a já vám povídám, že to je ona."

"Náhodná podoba vám připomněla smutné události z minulosti..."

Mladá žena se znovu zachvěla a zničeně pohlédla na Angeliku.

"Vy mi nevěříte?"

Aby ji trochu rozptýlila, zeptala se Angelika:

"KdejeGildas?"

"Gildas?" opakovala Delphine nepřítomně.

"Ano, Gildas, váš muž."

Dívka si několikrát přejela rukou po čele.

"Och ano, Gildas," řekla konečně, jako by se probouzela ze zlého snu. "Chudák malý! Jen aby... Ne, naštěstí nic neví. Nic nepochopí. Nemůže mu nijak ublížit. A já jsem jí unikla."

"Ale Delphine, je to přece váš manžel. Varovala jste ho?"

"Ne, ne, odjela jsem strašně rychle. Musela jsem. Její oči mi říkaly: ještě před setměním. Neměla jsem jinou možnost. Jen okamžitě zmizet. Přede mnou byla řeka... Znám její ďábelskou schopnost tahat za nitky mnoha léček najednou, a my do nich padáme jako mouchy, dřív než si všimnem pavouka číhajícího uprostřed pavučiny. Já ji moc dobře znám. Několikrát mě jen pár slovy zasvětila do svých plánů a ty se vzápětí uskutečnily, jako by se slova, vycházející jí z úst, okamžitě změnila v hady, plazící se k cíli, který jim určila."

Angelika se v duchu ptala, nakolik má jejímu vyprávění věřit. Delphine mezitím pookřála. Usedla na posteli a pak i vstala. Rozhlédla se a jako by až teď poznávala místo, kde se octla. Uhladila si sukni a přistoupila k oknu.

Opřela se o parapet a vyhlédla ven. Už byla klidná. Pomalu se jí na obličeji rozhostil výraz smutné něhy. Zvedla paže, jako by prosila nebesa, a to gesto v sobě mělo zvláštní patos.

"Ach, Gouldsboro!" zašeptala. "Jak tě miluju a nenávidím zároveň. Tady začala má kalvárie, ale taky mé znovuzrození. Tady byla odhalena. Jak tě nenávidím, Gouldsboro, že jsi mě poučilo o tom, jaká je. A jak tě miluju za to, žes mě od ní odvrátilo."

Když byla Delphine v Gouldsboru, projevila velkou odvahu v souvislosti s ďáblicí. Angelika tehdy cítila, že je přirozenou vůdkyní děvčat, která se instinktivně kolem ní shlukla. Vždycky si vážila její chladnokrevnosti a sebeovládání. Jedině paní de Maudribourg ji dokázala zmást, ale byla první, kdo ji prohlédl.

Nebyla to žena, která ztrácí hlavu pro nějakou maličkost.

Delphine stála zády k Angelice. Hlas měla teď už klidný, jakoby rezignovaný, ale zněla v něm i výčitka.

"Proč o mně pochybujete, madame de Peyrac? A proč si myslíte, že jsem se zbláznila?"

Stále se dívala ven.

"Marně se bráníte sdílet mé obavy. Už od začátku jste se mě vyptávala, kolik nás bylo. A když jsme udělali ten seznam pro pana ďEntremont, bylo nám to oběma jasné. Ale já jsem stejná jako vy a tak vím, že člověk pořád doufá, dokud se úplně nepřesvědčí. A tají své obavy ze strachu, že když je pojmenuje, ony se zhmotní. Je ale třeba vzít si z náznaků ponaučení a být opatrná, získat odvahu a očekávat to nejhorší. To jsem vždycky dělala. A to mi teď zachránilo život.

A vy byste mi měla spíš blahopřát, paní Angeliko, že jsem ani na okamžik nezaváhala, než pochybovat o mém zdravém rozumu. Přece mě znáte. A víte, že díky ďáblici můžu působit jako blázen, ale nikdy se z ní nezblázním."

Právě takhle Angelika uvažovala. Upadla do rozpaků a zmateně pozoroval Delphine, jak stála na pozadí otevřeného okna. Vtom ji zarazil jeden detail.

"Delphine, neříkal mi někdo, že jste těhotná? Pokud dobře počítám, měla byste být v šestém nebo sedmém měsíci."

Delphine se schoulila jako pod náporem nesnesitelné bolesti.

"Přišla jsme o něj," vykřikla s pláčem a přikryla si tvář dlaněmi. "Bože můj, takový příslib štěstí... A pak... konec. Chudák maličké. Chudák Gildas. Bude to pro něj šok, byl tak šťastný."

Takže to drama mohlo způsobit něco jiného. Takové zklamání ji mohlo připravit o rozum. To se někdy stává.

Delphine uhodla, co si myslí.

"Nenechte se zmýlit. Nestalo se to v Quebeku," obrátila se k ní Delphine. "V Quebeku jsem se cítila skvěle a připravovala jsem se na budoucí mateřství. Možná ho ve mně zabil její pohled, ale spíš únava a utrpení z té strašlivé cesty."

Přerývaným hlasem jí vylíčila svůj potrat. "Stalo se to na té proklaté lodi vinou strašné bouře, která se strhla v zálivu Svatého Vavřince. Nás v podpalubí to vrhalo z jedné strany na druhou, utržili jsme desítky ran. Chvíli po bouři jsem měla pocit, že se mi trhají vnitřnosti. Skoro jsem omdlela, a za chvíli se octl v krvi na tvrdé podlaze. Och, můj chudák maličký."

Zoufale se rozplakala a kývala se zpředu dozadu.

"Byl už tak rozkošný a něžný, prostě nádherný. Námořníci ho chtěli hodit do moře kormoránům. Vytrhla jsem jim ho a strašně dlouho jsem si ho tiskla k srdci. Konečně kapitán pochopil, jak trpím, a přinesl mi dřevěnou truhličku obitou železem. Tam jsem to malé stvořeníčko uložila. Chtěla jsem ho dát moři sama. Ale když jsem vyšla na palubu, najednou jsem zaslechla pekelný hřmot. Jako by se rozběsnily všechny nepřátelské živly. Přistoupila jsem k zábradlí a viděla, jak se moře černá tuleni, kteří si spletli cestu a se zoufalým rykem pluli proti nám. Byli tak vyděšení, že málem převrátili loď. Stála jsem tam jako přikovaná, strachy bez sebe z toho příšerného divadla a divokého nářku, a tak mi kapitán vzal truhličku z ruky a sám ji hodil do moře. Ale díkybohu jsem viděla, jak mezi těmi hemžícími se černými kluzkými těly okamžitě klesá ke dnu.

Ten kapitán byl strašně hodný," uznala.

Ztichla a po tvářích se jí koulely slzy.

"Při příští zastávce se mě ujaly Indiánky. Ale já je skoro nevnímala. Toužila jsem po jednom jediném: být u vás. Opakovala jsem: Gouldsboro! Gouldsboro! Kapitán mě svěřil lovcům tresek a ti slíbili, že mě k vám dopraví."

Unaveně se odmlčela. Angelika byla dojatá. Ženský osud je skutečně hrozný. Před chvílí byla ochotná obvinit Delphine ze slabosti, a teď si kladla otázku, jak mohla tohle všechno vůbec vydržet.

Její vyprávění svědčilo o tom, že si zachovala zdravý rozum. Historku o tuleních už vyprávěl Adhemar. A pro matku musela

být ještě děsivější: vždyť se při té příležitosti musela rozloučit s tělíčkem svého dítěte. Delphine není šílená. Naopak musela být nesmírně silná, když dokázala čelit tak strašným událostem.

"Ubohé děťátko," šeptala Delphine s bezbřehým smutkem. "Drahoušek můj malý. Byl první z nových obětí ďáblice. Její další zločin. Ale to je jen začátek."

"Přijdou další," tvrdila Delphine du Rosoy. "Dejte na sebe pozor, madame, protože ona se vrátila do Kanady jen z nenávisti k vám."

Občas se rozběhla k oknu a hleděla k přístavu, jako by ji tam zahlédla.

"Odpočiňte si, Delphine. Sem hned tak nepřijede. Přece jen nemá křídla, aby se rozletěla z Quebeku do Gouldsbora."

Objala třesoucí se hubená ramena.

"Musíte si odpočinout, chudinko moje. Postarám se o vás. Tady můžete spát v klidu a míru, což se vám už dlouho nepodařilo. Opakuji vám, že tady jste v bezpečí."

"A co když potom, co vás nenajde v Quebeku, vypluje směrem do Gouldsbora?"

"Do zítřka to nebude."

"Ale ano, ona to zvládne," rozplakala se Delphine jako dítě.

"Nemůže to zvládnout. Přemýšlejte trochu. Odjela jste z Quebeku ve chvíli, kdy tam ona dorazila. Jako manželka nového guvernéra se musí předvést, usadit se. I když vás poznala, nevydá se po vašich stopách hned."

"Taje schopná všeho."

"Ale ne."

"Může sem poslat své zabijáky."

"Opakuji vám, že před sebou máme několik dní, abychom se připravily. Promluvíme si o tom s panem Paturelem. Tady jsme mezi přáteli, ti nás ochrání."

Pevně objala ubohé chvějící se tělo, snažila se ji uklidnit. Zabránilo jí to myslet příliš dopředu. Bála se, že jestli o tom všem začne vážně uvažovat, propadne panice.

"Uklidněte se," opakovala nejmíň posté a už ji nenapadala žádná normální útěcha.

"Přítelkyně drahá, ať se stane cokoliv, uvědomte si, že pomoc a mír jsou na zemi dány těm, kdo pracují pro vítězství dobra... ať

se děje cokoliv. A i kdyby se tu před námi objevila v doprovodu všech zlých duchů země i pekla, nikdy nezapomínejte na to, že Bůh je nejsilnější."

Večer ubytovala Angelika Delphine u tety Anny, která často pronajímala pokoj ve svém domku.

Nemohla si promluvit s Colinem Paturelem, jak zamýšlela, protože byl na objížďce. Také se musela postarat o děti. Šla pro ně k Bernům. Svěřila se Abigail s nečekaným příjezdem Delphine du Rosoy, ale zbytek si nechala pro sebe. Chtěla přesvědčit samu sebe, přinejmenším před Abigail, že se Delphine nechala zmást zdánlivou vnější podobou.

Ale když se druhý den ráno probudila, už jí téměř věřila a začala s dalekosáhlými přípravami. Musela se soustředit na odchod do Wapassu a dát dohromady všechno, co s sebou musí vzít.

Ale když jí přišli říct, že v přístavu kdosi přistál, nedokázala se ubránit a běžela se podívat, jestli zdálky nerozpozná postavu té prokleté ženy. Snažila se samu sebe uklidnit: "I kdyby to byla ona, nemám se už čeho bát. Porazila jsem ji. Jsem připravená se s ní setkat."

Když jí oznámili, že se po ní ptají dvě cizí ženy, byla přesvědčená, že ji zahlédla, že viděla záblesk těch červených, modrých a kanárkově žlutých vévodkyniných šatů.

"A je to tady," řekla si, zavřela oči a snažila se sebrat síly. Když znovu vzhlédla, neviděla žádné skvostné oblečení ani zářivé barvy. Návštěvnice doprovázel podle místního zvyku z přístavu hlouček lidí. Polačka, která těžce stoupala po kamenitém svahu Gouldsbora, klela a popoháněla svého sluhu, sice byla nečekaná návštěva, ale zas žádné tak strašlivé překvapení a rozhodně se nedala splést s krásnou a nebezpečnou paní de Maudribourg, dnes paní de Gorrestat.

Polačka se vztekala: při své korpulentnosti se bořila až po kotníky do mokrého písku.

"No tak mi pomoz," natahovala k překvapené Angelice buclatou ruku. "Co se tak divíš! Jsem to já, no! To sis myslela, že se
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nejsem schopná nalodit a přijet tě navštívit do toho tvýho Gouldsbora na konci světa?"

Na hlavě měla jakýsi promáčený obrovský plátěný čepec, který chvílemi postrkovala, aby jí nespadl až na nos.

"To je kokrhel," vysvětlovala. "Králova milenka, co se jmenuje Angelika jako ty, nosí jen to. A tvá madame de Gorrestat zavedla tu módu i v Quebeku."

"Jaká ,moje' madame de Gorrestat?"

"Julienne mi všecko řekla," mrkla na ni spiklenecky Janine Gonfarelová. "Ale ticho po pěšině. Pak si to v klidu rozeberem, mám pro tebe moc novinek. Ale teď si musím dát talíř horký polívky a sklenici dobrýho vína, slabostí se sotva držím na nohou."

Angelika se rozhlédla: druhá návštěvnice byla skutečně Julienne. Další králova dcera, která ztroskotala na tomhle pobřeží s Jednorožcem a pocítila potřebu se sem za pohnutých okolností vrátit. Její manžel, polepšený pirát Aristide, nebyl daleko. Stoupal po cestičce od přístavu a nesl obrovské kožené vaky obou dam. Přes svůj krajkový límec a vlněný oblek s kostěnými knoflíky, ba i klobouk naražený ležérně na stranu na znamení povýšené přezíravostí, nebyl zrovna u vytržení, že je znovu v Gouldsboru, jež ho kdysi vidělo s vězeňskými pouty na rukou.

"Kdyby mě Julienne nedonutila, v životě byste mě tu neviděla, madame," prohlásil, když zahlédl Angeliku. "Jenže vona chtěla vypadnout z Quebeku, jako by jí za patama hořelo."

A dodal tiše:

"Zdá se, že dobroditelka, ta čertice, znovu vstala z mrtvejch."

Od chvíle, co Janine Gonfarelová vyslovila ono "tvá madame de Gorrestat", nebyla Angelika schopna slova. Nedokázala se ani hlasitě radovat z jejich příjezdu, jak by se slušelo a patřilo. V žaludku cítila ledovou kouli. Uvědomila si, že až dosud Delphinině historce tak úplně nevěřila. Teď se však už musí smířit s daným faktem: Ambroisine, ďáblice Ambroisine se vrátila.

Tiše vedla hosty, kteří si její mlčení ani neuvědomovali, spokojili se s jejím mechanickým úsměvem a neustále se na něco ptali a hned si i vzrušeně odpovídali. Byli spokojení, že jsou po tolika dnech plavby konečně u cíle.

Zavedla je do hostince Pod pevností a pak do přilehlé místnosti, kde si mohli popovídat, aniž je někdo slyšel a aniž se stali terčem veřejné zvědavosti.

Delphine tam jakoby puzena jakousi intuicí už seděla a radostně se vrhla Julienne kolem krku.

"Takže tys ji taky poznala," zvolala a v samém rozrušení zapomněla, že když ještě patřily ke stejné skupince králových dcer, kterou přivedla do Kanady jejich dobroditelka paní de Maudribourg, zachovávala si k Julienne vždycky jistý odstup.

I Julienne Delphine k všeobecnému překvapení radostně zdravila. Předtím se spíš navzájem ignorovaly.

"Delphine, zlato moje, občas jsem si myslela, že sté nafoukaná, ale dyť smě spolu ztroskotaly, ne? A taky jsme trpěly vinou ty čertice a pak žily léta v klidu a míru v Quebeku. Sem šťastná, že se vám taky podařilo před ní utýct."

A je to tady.

"Takže je to pravda? Vy jste ji také poznala, Julienne?" zeptala se Angelika.

"Poznala? Aby ne! Je to vona. Není vo čem pochybovat. Především ty voči. Vobličej jizvy trochu změnily. Viděla jsem ji zblízka. Není už tak pěkná. Ale je to vona."

Julienne se v ďáblici nikdy nemýlila. Kdysi ji za to její družky nenáviděly.

"To byl šok. Já sem na tu mrchu už skoro zapomněla. Byla mrtvá, tak taky měla mrtvá zůstat. A vo příjezdu paní de Gorrestat sem jen zaslechla neměla sem čas chodit do přístavu vítat novýho guvernéra. Měla sem v nemocnici se všema těma raněnejma a nemocnejma Indiánama a Francouzema práce až nad hlavu. Jenže pak přivezli Henriette."

"Kterou Henriette?"

"Henriette Goubayovou, společnici paní de Baumont. Obě se vrátily na jaře z Francie. Henriette mi vyprávěla vo Paříži. Byla zasnoubená se správcem vod Baumontů. Byla šťastná. A najednou nám ji přinesli. Umírala. Přej nešťastná náhoda. Spadla z vejšky. Utíkala sem za ní, dyť smě sem přijely spolu. Hned sem viděla, že je s ní konec. Sklonila sem se nad ní a ptala sem se: Chudáku Henriette, co se .ti stalo? Vtom přicházel kněz s posledním pomazáním a když sem vzhlídla, cejtila sem, jak mé přitahuje ně

čí pohled. A najednou sem ji viděla pár kroků vodě mě. Hned sem ji poznala: stála na druhým konci postele, dívala se na mě a usmívala se. Není mrtvá, vrátila se. Myslela sem, že se mi to zdá: Ďáblice. Pak mi došlo. Proboha, to byla hrůza. Paní de Baumont vykládala, že paní de Gorrestat jako jejich sousedka byla tak laskavá, že honem přiběhla Henriette na pomoc, když spadla ze střechy, kde chtěla zkontrolovat požární žebřík. Hned ji svým kočárem odvezla do nemocnice a sehnala kněze. Kdoví, jestli Henriette spadla proto, že ji ve vedlejším paláci zahlídla voknem, nebo ji ďáblice v kočáře dorazila. To už se nikdy nikdo nedoví. V každým případě sem já nepadla mrtvá hned na místě jen proto, že sem vodolná a že sem byla ve střehu vod chvíle, kdy se mě Kanec vyptával na Jednorožce, že přej se z Francie zajímaj vo naše jména a vosudy. Ze všeho nejdřív mi došlo, že se musím zachránit. Využila sem vobřadu a vytratila se zadním vchodem nemocnice. Nejdřív sem hledala Delphine, ale nebyla doma. Čas kvapí, řekla sem si. Běžela sem do lesa pro Aristida."

"Ta vévodkyně furt dělá jen zmatky," bručel Aristide. "Musel sem nechat výroby pálenky, jakou nemá ve svým sklepě ani pan de Frontenac, a okamžitě se s Juliennou nalodit. Dokonce sem ani nevěděl, kam plujem."

"Možná sem ti zachránila život podruhy," prohlásila Julienne. "Aspoň se nevotrávíš těma svejma lektvarama."

Angelika poslouchala a ještě si nebyla úplně jistá, jestli se nestali oběťmi nějakého kolektivního šílenství.

Došlo tu k několika neobyčejným úkazům, na něž jsou prostí lidé citliví: hořící flotila na nebi, bouře, tuleni v zátoce...

"Henriette je v každým případě mrtvá a kdybysme nezdrhly, byla by teď řada na nás."

Teď se ozvala s tajemným výrazem Polačka.

"Já sem tu guvernérku samozřejmě hned odhadla. Nelíbila se mi, byla příliš sladká. Jenže mě nebude nikdo učit, jak se v takovým případě tvářit. Nejdřív sem myslela, že za mnou přišla s tím širokým úsměvem kvůli my proslavený kuchyni. Ale najednou začala mluvit o tobě: Paní de Peyrac! Znáte paní de Peyrac? A když vyslovovala tvý jméno, Angeliko, najednou jako by se olízla, přejela si jazykem rty."

"Popiš mi ji."

"Nemůžu ti říct nic přesnýho. Jen ty oči střídavě zlatý, střídavě černý jako noc. Ale kvůli tomu bych se na cestu nevydala. Bylo tu eště něco jinýho.

Jednou ráno mi přinesli vzkaz z kláštera uršulinek, že svícny, co sem tam poslala, sou už pozlacený. Jenže já je měla dávno doma a nepamatovala sem se, že bych si objednala další. Ale ty víš, že sem zvyklá chovat se uctivě k lidem z církve, a tak přestože to byl zřejmě nějakej omyl, řekla sem si, že se mnou možná chce někdo mluvit a neví, jak jinak si mě předvolat.

Ve zlatnický dílně sem našla matku Marguerite. Byla tam sama samotinká a když mě zahlídla, málem omdlela radostí, že mě vidí. Jako bych jí nesla vzkaz od samotnýho Pánaboha.

,Ach, vy jste přišla, drahá paní,' málem mi políbila ruku. Zatáhla mě do kouta. .Naštěstí jsme tu samy. Paní Gonfarelová, vy jste přítelkyně paní de Peyrac, musíte jí předat vzkaz. Řekněte jí, že tentokrát jsem ji poznala.'

,Ale koho?' zeptala sem se.

,Ďáblici z Akádie.' A když sem se na ni nechápavě dívala, dodala: ,Copak vy jste neslyšela o tom vidění, v němž se mi před léty zjevila ďáblice z Akádie?'

,Ale jistě,' řekla sem. ,Znám to vidění jako všichni, protože některý lidi měli tu drzost a zapletli do toho paní de Peyrac. Ale vy sté ji toho nařčení zbavila. A teď tvrdíte, že sté viděla tu pravou ďáblici?'

Tiše se mi svěřila, že je to ta vznešená dáma, která přišla včera do hovorny jejich kláštera. Matka Marguerite si ji šla prohlídnout, ale přistihla ji přitom jiná sestra, která jako by ji hlídala.

, Ale sestřičko, jestli jste přesvědčená,' řekla jsem taky co nejtišejc, ,že ta dáma, která se mi upřímně řečeno taky vůbec nezamlouvá, je vaše ďáblice, proč se s tím nesvěříte biskupovi nebo svýmu zpovědníkovi? Je to především v zájmu církevních hodnostářů. Proč do toho zatahovat paní de Peyrac, která už měla s těma historkama o zjeveních starostí ažaž, nemyslíte?'

Rozplakala se.

.Řekla jsem jim to... Ale oni mi nevěří.'

A tehdy mi to došlo a rozhodla sem se, že odjedu," dodala Polačka. "Musela sem tě varovat. Dyť tys ta, co stojí proti ní. Tebe hledá, aby se ti pomstila."

"Nejdřív mě hledala v Quebeku, ale marně. Dostat se až sem pro ni nebude snadné. A už jsme na ni připraveni. Tady jsme v bezpečí, kanadský guvernér, ať už nový, nebo starý, tady nemá žádný vliv."

"Může se však vydat do Montrealu," zasténala Delphine.

"Do Montrealu!"

Angelika najednou cítila, jak bledne. Na spáncích jí vyskočily kapičky potu.

Montreal, to byla Honorina.

V Montrealu je Honorina.

Jestli se ta strašná zrůda v Quebeku doví, že Angeličina dcerka je v Montrealu, odjede tam a zaútočí na ni.

Angelika viděla, že stejný děs se objevil i na tvářích ostatních.

"Ale proč jste utekly jako zajíci?" obrátila se na ně. "Neměly jste ji naopak spouštět z očí a kdyby vyrazila do Montrealu, nastoupit na stejnou loď."

"Na stejnou loď?" vytřeštila Julienne oči.

"Měly jste ji sledovat, odhalit ji, zabránit jí, aby škodila. Copak to nechápete? Jestli pojede do Montrealu a je to opravdu ona, pak jí Honorina padne do rukou."

Polačka vyskočila. Vyběhla z místnosti a práskla za sebou dveřmi.

Za chvíli se vrátila v doprovodu paní Carrerové a jejích dcer, které na její rozkaz prostřely na stůl talíře a příbory a rozdávaly poháry vína a to všechno korunovaly kouřící mísou škeblí a vonící pečení.

Angelika najednou seděla na lavici, kam ji stáhly velitelské ruce, nevěděla, zda paní Carrerové či Polačky. Před sebou měla plný talíř a v ruce vidličku. Polačka jí držela jako dítěti pohár u úst a ujišťovala ji, že jestli se okamžitě nenapije, naleje jí to do krku násilím, jako když jí lili v pařížském vězení dvě vědra studené vody až do žaludku, aby se přiznala, že ukradla hostinskému na rohu dvě láhve kořalky.

"To byly krásný časy. Ty se už nikdy nevrátěj. Jsem svobodná. Ale nenechám žádnou z těch šlechtickejch potvor, aby nás přišla otrávit až sem. Jez a pij, pak si promluvíme.

Řekla jsem hostinský: matko, vy jste tu paní domu. Dejte nám dobře najíst, takhle už to dál nejde, to bysme hlady padly."

Angelika tedy přestala na chvíli myslet na nejhorší a nechala se pohostit svými přítelkyněmi, vyčerpanými všemi dojmy i únavou z cesty.

"Hlídat ji? Odhalit ji? Ty ses zbláznila," řekla Polačka, když znovu nabyly sil a uklidnily se. "Copaks neviděla, co se stalo Henriette nebo paní Le Bachoysový? Ta vražedkyně pracuje hbitě a má dobrý pomocníky. Jsme proti ní bezmocný. Když nevěřili ani sestře Marguerite, myslíš, že by uvěřily mně a Julienne?"

"Ale kdo tedy zachrání Honorinu?" vykřikla Angelika nervózně.

Vzdálenost a čas, který by potřebovala na cestu do Montrealu, dny, týdny, možná měsíce, do toho ještě nějaké nepředvídané obtíže a strašná lidská nevědomost, se před ní tyčily jako obrovská zeď, bránící jí letět na pomoc milovanému dítěti.

Vrhla se ven a běžela za Colinem, který se naštěstí právě vrátil.

"Tak za prvé, nikde není řečeno, že se ta žena okamžitě vydá do Montrealu," prohlásil pan Berne. "Ona i její manžel se musí nejdřív představit quebecké honoraci, což je zdrží v hlavním městě. A pak už bude příliš pokročilá doba, aby se vydali po mrznoucí řece."

V domě guvernéra Paturela se sešla porada, kam pozvali i Bernovy, aby je se vším seznámili a požádali je o radu a pomoc.

Colin nezpochybnil možné zmrtvýchvstání bývalé dobroditelky králových dcer. Pozorně vyslechl všechny přítomné a pak se nadlouho odmlčel. Ostatní ho ustaraně sledovali. Nebyl zvyklý mluvit do větru.

Nejprve navrhl, aby poslali okamžitě do Montrealu posla, ale po souši. Zkušeného zálesáka, který zná všechny obtíže a pasti, vybaveného penězi, dárky a kořalkou pro divochy, kteří ho na kanoi co nejrychleji dovezou až do Montrealu. Měl by mít od Angeliky pro matku Bourgeoisovou dopis se žádostí, aby velice pečlivě hlídala Honorinu a za žádnou cenu ji nikomu cizímu nesvěřovala. Pokud to bude matka Bourgeoisová pokládat za vhodné, ať upozorní jejího strýce, pana du Loup. Po dohodě s ním ať najdou spo

lehlivou loď, která dítě odveze do Gouldsbora. Ještě není tak pozdě, aby se sem po Svatém Vavřinci nedostali dřív, než zamrzne.

Angelika odešla do pevnosti napsat dopis a Colin Paturel začal shánět posla.

Ponořila se do psaní, skřípění pera ji uklidňovalo: měla dobrý pocit, že pro Honorinu může něco udělat.

Zaváhala, zda má jeptišce vylíčit nebezpečí, které by mohla znamenat manželka nového guvernéra paní de Gorrestat, kdyby náhodou navštívila Montreal. V žádném případě nesmějí tu ženu pustit k Honorině. Rozhodla se, že bude psát otevřeně a dvakrát podtrhla jméno paní de Gorrestat, své dávné nepřítelkyně. Doufala, že matka představená vezme její výstrahu vážně. Byla to vnímavá a jemná žena a Angelika si byla jistá, že se nenechá Ambroisinou oklamat.

Angelika chvílemi vzhlédla. Do oken pevnosti, do těch krásných světlých skel přivezených z Evropy začal pleskat déšť, stékal po nich jako malé zářivé slzy. Měla pocit, že i příroda sdílí její trápení, že se bouří. Moře se najednou vzedmulo a naráželo na břeh jako rozzlobená pradlena, pěnilo se a zdvíhalo v obrovských vlnách. Hrnulo před sebou valy písku.

Kdosi zabouchal a když Angelika neodpovídala, odvážil se Colin pootevřít dveře, aniž čekal na pozvání.

Uklidnil se, když ji viděl sedět u sekretáře a soustředěně psát.

Udělal by všechno na světě, aby jí ulehčil.

Ještě jednou všechno promyslel.

Nejlepší bude upozornit Marguerite Bourgeoisovou na nebezpečí, které hrozí Honorině a o němž se zatím nemůže příliš šířit, a požádat ji, aby svěřila dítě okamžitě poslovi, který se připojí ke skupince obchodníků nebo Indiánů odplouvajících po Svatém Vavřinci směrem do Maine. Mohou ji tak dopravit do Wapassu. Je to sice obtížná cesta, ale daleko rychlejší než plout po řece až k ústí. A dokud nenapadne první sníh, dá se to uskutečnit.

"Dítě je odolné," pokračoval Colin. "Byla vychovaná skoro jako divoška. Strávit dlouhé dny v kanoi, proplout peřejemi a spát na holé zemi pro ni nebude problém. Naopak bude šťastná, že se s ní jedná jako s kanadským chlapcem. A bude mít příležitost obléct si své klukovské kalhoty, nemyslíte?"

Navíc Colin našel posla a pokládá to za šťastné znamení nebes,

protože jde o míšence PierreAndrého, Maupertuisova syna, jednoho z jejich nejlepších přátel, kterého Honorina dobře zná. Mladík dorazil do Gouldsbora přes hory ve Vermontu obtížen kůžemi, které chce vyměnit s bostonskými námořníky za železné zboží a anglické nářadí.

Hned své obchody odložil a prohlásil, že je připraven na cestu a se svým indiánským bratrem okamžitě vyrazí Honorině na pomoc.

Odejde před setměním.

Angelika mu vysvětlila, oč běží, a seznámila ho s obsahem dopisu. Zdůraznila, že hlavním cílem jeho výpravy je přivést Honorinu do Wapassu. Colin mu dal jídlo na cestu, sušené maso a nejlepší kořalku, aby snadněji našel průvodce a nosiče, a zlaté dukáty pro Montrealany. Cestou se také zásobí kožešinami, má zboží na výměnu a navíc dorazí právě na závěr podzimního trhu. Proti tomu všemu a ve srovnání s jeho šikovností a oddaností budou léčky guvernérovy ženy naprosto bez vyhlídek.

Navíc dobře zná Marguerite Bourgeoisovou, která ho učila číst a bude mu důvěřovat.

Angelika ani oka nezamhouřila. V duchu sledovala cestu PierreAndrého, představovala si Wapassu a předem prožívala chvíli, kdy si přitiskne Honorinu na srdce.

Až v té chvíli přestane být Ambroisinino zmrtvýchvstání důležité. Pak se s ní už utkají jiní.

V bezpečí pevnosti ve Wapassu, pod ochranou oddaných vojáků a ledové zimy budou Angelika, Honorina a malá princátka čekat na návrat jara a Joffreye. Budou si užívat dnů plných radosti. Obklopeni dětmi, přáteli a zvířátky budou prožívat návštěvy Indiánů, změny na nebi i na zemi. Až bude zuřit bouře, budou si u ohně vyprávět nejrůznější historky a zpívat písničky. A až se zas roztančí slunce na namodralém sněhu, budou péct placky, pořádat karnevaly, vychutnávat jízdu na saních a veselé procházky v zářivé zimní přírodě.

Colin pozval ženy na večeři.

Uvědomoval si jejich rozrušení, vždyť byly bez vlastního přičinění vtaženy do víru nepříjemných událostí, jejich životy byly ohroženy a narušen jejich klid. Snažil se jim spíš svou přítomnos

,

ti než svými radami poskytnout pocit bezpečí, který potřebovaly. Bděl nad tím, aby dobře jedly a spaly, protože věděl, že znepokojená žena, ať už manželka, matka nebo milenka, nedokáže spát, jíst ani pít.

Snažil se je rozptýlit tím, že je zval na slavnostní hostiny, kde mohly načerpat sílu z jeho společnosti. Nutil je trochu se uvolnit, podněcoval paní Gonfarelovou, aby jim vyprávěla o Quebeku. Při tom se nikdy nikdo nenudil. Občas na Angeliku přísně mrkl, aby ji donutil dojíst jídlo, které měla na talíři, a ona se pod jeho přátelským dohledem cítila klidnější. Měl stejně jako Joffrey dar nedramatizovat situaci, i když nepopíral její vážnost.

"Vaše děti jsou rozumnější než vy, madame. Podívejte, jak vzorně jedí, jako malí šlechtici."

Děti tu byly častými hosty stejně jako Bernovi a jejich děti Laurier a Severina, a občas ještě někdo další.

Díky jemu neztráceli víru a občas se i rozveselili. Mohli si říkat, že každý uplynulý den umožnil poslovi, spěchajícímu přes hory a řeky, přiblížit se k Montrealu a k Honorině.

Pořád ještě měli naději, která jim umožnila neztrácet důvěru.

"Ta se už letos do Montrealu nedostane. Posel přijde včas."

Delphine ztratila v přátelské společnosti svůj tragický výraz a trochu zrůžověla.

Do přístavu vplula malá loď. Byl to Svatý Antonín pana de La Falliěra, kterého ještě letos neviděli.

V patách měl jako obvykle své potomstvo, které se s veselým křikem vmísilo mezi místní děti.

Pan de La Falliěre řekl, že se při návratu z Quebeku pouze krátce zastavil ve svém sídle v Přístavu ústřic, aby naložil své lidi, a hned jel pro novinky do Gouldsbora.

"Kdy jste vlastně byl v Quebeku?" zeptali se ho okamžitě, zatímco usedal ke stolu paní Carrerové k pořádné porci ovaru, do něhož rázem zapíchl nůž a pak už začal soustředěně střídat maso, chleba a zase maso. Pravidelný pohyb přerušil jen ve chvíli, kdy svlažil sousto douškem piva nebo hodil kousek ze stolu některému z dětí, jako by krmil racky. Každý jeho bosý potomek chytil jídlo v letu a vzápětí zmizel, aby přenechal místo dalšímu.

"Je to asi měsíc," odpověděl mezi dvěma sousty. "Chtěl jsem si

promluvit s novým guvernérem o otázkách plateb, k nimž mě nutil pan de Villedavray."

Ale přišel pozdě. Nový guvernér tam už nebyl. Odjel i s manželkou do Montrealu a celou cestu po Svatém Vavřinci se nechal oslavovat jako místodržitel.

"I s manželkou..."

"Prý velice milá dáma," dodal La Falliěre, který nebyl příliš vnímavý a navíc se zcela soustředil na jídlo, takže nezaznamenal tíživé ticho, které se rozhostilo po jeho slovech.

"Proč tak spěchali do Montrealu, jen co dorazili?" položil Colin otázku, která se chvěla na rtech i všem ostatním.

"Kdoví!"

Pán Přístavu ústřic přestal žvýkat a zamyslel se.

"Jistě. Mohl ještě počkat. Nic jsem nevyřídil. Nemohl jsem riskovat a jet za ním, protože bych se pak taky nemusel stačit vrátit. Indiáni tvrdí, že zima přijde letos velice brzy. Pak by mě sevřely ledy.

Ale tomu novému guvernérovi jako by za patama hořelo, a jeho ženě ještě víc."

Angelika se vrhla Abigail do náručí.

"Posel přijde pozdě. Ona ji zabije. Zabije ji."

Abigail se zachvěla, ale zachovala klid. Přimhouřila oči, aby na sobě nedala znát svou úzkost. Angelika teď potřebovala povzbuzení.

Odvedla ji k sobě.

Bernovi se kolem ní seběhli a ujišťovali ji, že osud nebude proti nim.

Martial počítal, kolik času potřebuje oficiální loď na cestu po Svatém Vavřinci. A navíc paní de Gorrestat přece hned nepoběží do kláštera a matka Bourgeoisová není žádná důvěřivá naivka. Takže PierreAndré bude mít dost času to stihnout.

Poběží s větrem o závod.

Angelika blahořečila kanadské krajině, která zocelila tyhle zá

lesáky tak, že byli schopni nadlidských výkonů. Nezastaví je žádná překážka a projdou i tam, kam by se normální člověk nikdy neodvážil.

"A navíc nemáte důkaz," utěšovali ji, "že ta žena ví o vaší dcerce v Montrealu. Možná to ani nezjistí."

"To ona se určitě dozví, je strašně mazaná."

Při pouhé představě ďáblice, potulující se po montrealských ulicích a pátrající po Honorině, všem přeběhl mráz po zádech.

Občas si malé děti, Alžběta, Apolenka a dvojčata, které si hrály spolu, uvědomily úzkost dospělých, běhaly za Angelikou a natahovaly k ní ruce, aby ji pohladily. CharlesHenri se neopovážil. Beze slova postával ve stínu za stoličkami, ale Abigail si všimla, jak je ustaraný, a vzala ho na klín.

Jen kocour seděl na rohu stolu, mhouřil oči a pochybovačně je pozoroval.

Gabriel Berne usoudil, že Gouldsboro udělalo, co bylo v lidských silách. Když se dají dohromady, budou tak silní, že budou moct hory přenášet.

Když se Angelika v následujících dnech octla někde sama, často se zastavila a pozorovala Gouldsboro, které málokdy vypadalo tak klidné, prožívající obvyklé každodenní starosti. Ďábelský vítr dul. Ale dul někde jinde.

Tentokrát vymetal daleko větší prostor než tenhle zastrčený kousek světa.

Foukal do některých duší, do některých srdcí. Lidé najednou propadali nevysvětlitelné hrůze a ten, kdo viděl a věděl, se odcizoval vlastnímu bratrovi.

A v té mrtvolné samotě, když člověka neštěstí odděluje od lhostejného davu, dochází k setkáním a chvilkovým splynutím těch, kdo jsou určeni sdílet jeho bolest nebo být účastni dramatu. Dramatu, které je jen předehrou jiného dramatu, buď daleko závažnějšího, nebo malichernějšího. Odpovědi na otázky neexistují. Nikdo nemůže vědět všechno. V tom zmatku je vidět jen na několik kroků. Ďábelský vítr vane, ale ne pro všechny.

Tajemství letí od jednoho vědoucího ke druhému až po poslední dějství: je třeba hrát utajenou hru a nenechat se zmást, protože hra má mnpho zvratů.
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Angelika si uvědomila, že zachránila Ambroisine život, a teď se bouřila, protože díky tomu nyní ďáblice ohrožovala její dítě. To bylo příliš nespravedlivé.

Nechtěla žádné oběti. Ale také nechtěla, aby se někdo obětí stal. A především ne Honorina. Její malá Honorina.

Viděla ji, jak vážně a soustředěné tančí s kamarádkami, malá Honorina v kráse svých osmi let, rozhlížející se po světě důvěřivým pohledem, a ve své touze žít, milovat a být milována nechápe, že by k ní někdo mohl být krutý a bezdůvodně ji odstrčit, přestože neudělala nic zlého.

Angelika potlačila výkřik, jímž přivolávala nebeské armády, aby přišly vybojovat spravedlnost.

Svatý Honoře. Ty, jenž vzpřímeně stojíš na průčelí malé kapličky shlížející v ostrém větru z výšek Gatinais, kam prchali vzbouřenci proti králi... Opustíš dítě, které ti položili na práh? A které nese tvé jméno? A co vy, abbé, vy je taky opustíte?

Lesdiguiěresi! Lesdiguiěresi, pomoc!

Zvedla oči k nebi v nadlidské zlobě a v prosbě, a vtom zahlédla tři temné postavy otroků, stojící tu už hezkou chvíli. Vlastně čtyři, pokud počítáme i malou Zoe, která obrovskýma pozornýma očkama v černém kulatém obličejíku pohlížela přes rameno své matky Akashi.

"Paní Angeliko," zaslechla hlas Sirikiho, pronikající závojem jejího zoufalství, "my víme o nebezpečí, jež hrozí tvému dítěti. BakariTemba ti nabízí pomoc."

"Kdo je BakariTemba?" zeptala se Angelika, která musela vyvinout značné úsilí, aby se vrátila na pevnou zem.

"Akashin syn. Nejstarší syn. Ten, co s ní přišel ze země suchých trav, z Afriky, odkud pocházím i já."

Při své poslední cestě Angelika jen zahlédla rodinku věrného sluhy Manigaultových. Věděla, že krásná Akashi je znovu těhotná.

Pohlédla na chlapce, o němž Siriki mluvil. Nevyrostl ani o kousek ode dne, kdy ho Joffrey de Peyrac koupil na nábřeží v Newportu a kdy ho Angelika, která nabyla vědomí po těžké nemoci, zahlédla vedle Timothyho. Myslela si tehdy, že je pořád ještě v marockém království v harému Mulaje Ismaila. Chlapec už zřej
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mě nevyroste. Vypadal, jako by měl hlavu ještě větší, nohy ještě hubenější a křivější a záda ještě kulatější.

"Temba ti nabízí pomoc," opakoval Siriki.

"Pomoc? Mně? Jak by mi mohl pomoct?" podivila se Angelika a mechanicky pohladila kudrnatou hlavu malého skřeta.

Siriki pohlédl na svou ženu a poté, co ho gestem pobídla, začal vyprávět co možno nejstručněji příběh, bez něhož by důvod jejich nabídky nepochopila.

V zemi, odkud Akashi a její syn pocházejí, nutí tradice kmeny, aby znetvořené anebo nenormální novorozence obětovaly. Tvrdý život těch nahých černých pastevců, kteří musí uprostřed divoké savany čelit šelmám a v lesích primitivním kanibalským kmenům, je nutí, aby nechali přežít jen silné lovce a bojovníky. Žádná zbytečná hladová ústa. Odsouzené děti kladli na vrcholek obrovského mraveniště, které se tyčilo nedaleko vesnice. Jeho masožraví obyvatelé se dokonale zhostili úkolu zničit křehkého tvorečka.

Když královna porodila znetvořeného hrbáčka což bylo strašlivé neštěstí , musela se zákonu podrobit.

Novorozenec byl tedy neprodleně obětován všežravému hmyzu.

O dva dny později tudy pronásledoval jakýsi lovec lva a poblíž mraveniště zaslechl dětský pláč. Když přišel blíž, zjistil, že obětované dítě je nejen pořád ještě naživu, ale že mravenci zmizeli.

Po tom znamení, že je mrzáček pod Boží ochranou, ho vrátili matce, královně Akashi.

Jediný znetvořený a nehezký ve kmeni urostlých nádherných žen a mužů rostl obklopen strachem a úctou pro své věštecké schopnosti, které se brzy projevily. Pak tudy prošli obchodníci s otroky se svými arkebuzami, kteří podplatili sousedního krále z hlubokého lesa, aby vyprovokoval lovce ze savany a vylákal je daleko do jejich území.

Využili nepřítomnosti bojovníků a odvlekli všechny ženy a děti, které zůstaly ve vesnici.

Tak se královna a její syn octli na senegalském pobřeží, přešli z rukou arabských únosců do rukou holandského otrokáře, přistáli nejdřív ve Svatém Eustachu, pak ve Svatém Domingu a nakonec jako neprodejné zboží na nábřeží v Newportu ve státě Providen

ce, v jedné ze sedmi anglických kolonií na severu Ameriky. Tam žalostná dvojice vzbudila pozornost hraběte de Peyrac, který ji ze soucitu koupil.

Když se malý kouzelník dnes dověděl, že dcerce jejich dobrodince hrozí neštěstí, požádal o dovolení provést cosi, čemu říkal v dorozumívacím jazyce západní Afriky "bilongo", tedy magický obřad.

"Viděl ve snu zlou ženu. Tvrdí, že jí dokáže zabránit, aby škodila. Už si také z kostí a dřeva vyrobil figurku, která ji představuje."

Naštěstí si africké dítě mohlo vzít s sebou na dlouhou pouť hlavní pomůcky pro své čarování. Malý vak mu nikdo nevzal, neboť na holandských lodích se s poslušnými otroky dobře zachází.

Hrdě ukazoval své oblíbené hračky, které vyrobil či nasbíral. Pootevřel vak z antilopí kůže a předvedl Angelice nejrůznější předměty, jejichž účel neznala: leopardí dráp na chlupaté hůlce, péra, pytlíky chlupů, nejrůznější prášky a zrnka, trsy koňské hřívy a africké trávy.

Z tvrdého dřeva vyřezal jednoduchou sošku, která měla představovat Ambroisine. Stačí hlava a krk, prohlásil. Ale je třeba tam vsadit kameny stejné barvy jako její oči.

"Ty tomu nevěříš," prohlásil Siriki, který nespouštěl z Angeliky oči. "Neděláš dobře, situace je vážná a jde o život tvého dítěte."

"Jenže ty přece víš, že umění tvého malého čaroděje nezachránilo jeho ani jeho matku před únosem do otroctví."

Siriki zakoulel obrovskými bělmy.

"Copak jsi zapomněla, že ti dva plantážníci, kteří koupili Akashi ve Svatém Eustachu a Svatém Domingu, pro její krásu zemřeli, aniž se jí dotkli? A že se jí proto Angličané i Francouzi z Antil snažili zbavit a poslali ji ze zoufalství na Rhode Island? Neopovážili seji ani zabít ze strachu, že na sebe přivolají neštěstí!"

A když mlčela, pokračoval klidně:

"Copak nevíš, že magie je zbraní slabých? Co zbývá ženě, dítěti, otrokovi na obranu proti síle muže a jeho železným a ohnivým zbraním? Ale jen málokdo umí čarovat. A proto muž neustále udržuje svou moc nad slabými silou svých zbraní a nenechá jim žádnou možnost úniku.

Budeš namítat, že já jsem taky muž, samec, že jsem počal malou Zoe. Jenže já nejsem víc než má milovaná Akashi a její syn,

protože jsem otrok. Je třeba být mužemzajatcem, jenž padl do rukou silnějšího, abys pochopila, jaké prokletí lpí na ženách, dětech a slabých. Protože já jsem přešel ze slabosti dítěte do slabosti zotročeného.

Islámští obchodníci mě unesli z mého kmene, dřív než jsem dosáhl věku, kdy jsem mohl být vyslán s dvěma oštěpy do savany zabít svého prvního lva a dokázat tak, že je ze mě muž. Arabští obchodníci mě vláčeli pískem pouště, bili mě, mučili hladem a žízní, ale já nebyl dost krásný, abych se zalíbil nějakému pašovi, ani dost silný, abych byl nosičem, a protože jsem přešel celou poušť, byl jsem příliš slabý, abych vydržel operaci eunuchů. Byl jsem nic, mé tělo bylo tak nevábné, že jsem dělal ostudu obchodníkovi, který mě prodával. Nalodili mě s nákladem. V La Rochelle mě koupil Amos Manigault, přestože jsem byl zcela neužitečný, a v jeho domě jsem poznal Boha, který přišel chránit slabé a pronásledované... Mě nezajímá, že jeho stoupenci, mí páni, už trochu ztratili ponětí o smyslu jeho učení. V jejich domě mi onen ukřižovaný Bůh šeptal: Přišel jsme kvůli tobě. Poznej můj jazyk a mou moc... Když se magie používá na obranu slabého a nevinného, je to nástroj Boží."

Nadechl se, a než ho stačila přerušit, pokračoval:

"Copak jsi zapomněla, že Ježíš se dal poznat právě skrze tuhle zbraň? Kdo z mužů byl v jeho době slabší než on? Prostý chudák, řemeslník živící se prací svých rukou, ubohý příslušník porobeného národa trpícího pod nadvládou válečníků, Římanů s mečem v ruce, v koženém brnění a helmicích na hlavách, kteří vládli celému světu. Kdo byl ten bezbranný mladík, který, přestože byl silný a statný, nemohl zvítězit silou ani zbraní? V dětství a mládí zakusil jen ponižování. Jeho silou byla pouze ona kouzelná moc: vyhnal zlé duchy, kteří trýznili chudé lidi a byli všude, rozmnožil chléb, uzdravoval nemocné, křísil mrtvé...

A jeho žáci? První křesťané? Také chudí a nevědomí lidé. Čím by byli bez zázraku, před nímž se museli mocní, bohatí a pochybující sklonit, dokonce padnout na kolena a říct: věřím..."

"Siriki, ty mě tou litanií zničíš," vzdychla Angelika. "Už nevím, kde mi hlava stojí..."

V tu chvíli řekl velký černoch několik slov ve svém jazyce chlapci, a ten cosi odpověděl.

Pak už šlo všechno velice rychle.

"Tvrdí, že by získal moc nad duchem té ženy, kdyby měl nějaký předmět, oblečení, které nosila nebo kterého se dotýkala, a nejlepší by byly úlomky nehtů nebo zbytky vlasů..."

"Nějaký předmět! Kousky nehtů té ženy! Vy jste se zbláznili! Kdo by se opovážil nechat si sebemenší věc, která té zrůdě patřila? I kdyby tu něco zbylo, už dávno by to vyhodili nebo spálili. Vím, že paní Carrerová dokonce zničila jehly, kterými jí spravovala šaty."

Starý Siriki se zamyslel a navrhl:

"A co kdybychom se zeptali těch dvou žen, které přišly z Quebeku a nedávno ji viděly?"

Skupinka se vydala za Delphine a Polačkou. Obě se však pobouřeně bránily.

"Nějakou její věc? Nějaké oblečení? Bůh nás chraň a opatruj! Hned bychom to hodily do ohně. Vzaly jsme nohy na ramena a nestačily jsme pobrat ani vlastní věci."

Proti tomuto tvrzení by asi protestoval především Aristide Beaumarchand. Nesl zavazadla paní Gonfarelové a neměl pocit, že by byla zrovna lehká.

Rozhovor se odehrával v hostinci Pod pevností. Paní Carrerová potvrdila, že nejen vyhodila jehly, kterými šila vévodkyniny šaty, údajně poškozené při ztroskotání, ale i nitě, které použila. Sice přitom váhala, protože šicí přípravy jsou velice drahé, ale pak to udělala. Nechtěla mít nic, co by jí připomínalo tu zlověstnou travičku, která ji chtěla poslat na onen svět.

Mezitím ale přiběhla Severina Bernová, která se doslechla, co shánějí. Vzpomněla si, že teta Anna, u níž vévodkyně část zimy bydlela, dostala od vévodkyně za své pohostinství indický šál. Nechala vévodkyni bydlet v pokojíku vedle svého bytu. Tetě Anně chvíli trvalo, než pochopila, co od ní chtějí. Ale soužití s ďáblicí v ničem nepoškodilo její zdraví ani zdraví její společnice a služky staré Rebeky. Nepotřebovala kafr, který jí doporučili na vyhánění zlých duchů, ani česnek proti upírům. Obě přežily to pochybné dobrodružství bez úhony.

Ten šál od paní de Maudribourg neměla v životě na sobě. Což svědčilo o tom, že má víc rozumu, než by se na první pohled zdálo. Dokonce se ho ani nedotkla. Přestože spolu vedly učené dis

kuse, nebyla paní de Maudribourg tetě Anně sympatická. Šál zůstal v komoře a nedávno, když tam hledala své matematické příručky, ho tam zahlédla stejně jako látkovou taštičku se stuhami a toaletními potřebami, kterou tam paní de Maudribourg zapomněla. Musí to tam ještě být, protože ani ona ani Rebeka ani Severina neměly od té doby příliš chuti uklidit v místnůstce, jež jim sloužila jako komora.

Hned se tam rozběhli.

Teta Anna na nic nečekala a začala se prohrabovat mezi věcmi ve svém "skladišti", jak říkala.

"Tady je všechno, co tu ta dáma nechala."

Držela zaprášený šál a látkovou taštičku, z níž vyčuhovaly nejrůznější stuhy a dokonce hřeben a kartáč, v němž se k radostnému úžasu všech zachytilo několik jejích dlouhých černých vlasů.

Vedle těch děsivých předmětů, jichž by se nikdo, včetně Angeliky, Severiny a paní Carrerové, za nic na světě nedotkl, poklekl mladý Bakari.

Zdálky pozorovali jeho rituální gesta, slyšeli, jak cosi mumlá, pak si odplivl a syčel jako had a zároveň sepjatýma rukama mával směrem k těm předmětům trhavými pohyby hada, který plive jed.

Nakonec Temba uchopil špičkami prstů šálu, stuhy, hřeben a vlasy, nastrkal je do několika různých kožených pytlíků a stáhl je šňůrkou. Pak je všechny hodil do velkého vaku. Vzal ho do jedné ruky, do druhé pak své "zázračné lékařské pomůcky".

Všimli si, jak se na vypouklém čele dítěte perlí pot a stéká po něm jako rosa po temné žule, přestože úzké póry černochů pot propouštějí jen ztěžka.

Chlapec stál se zavřenýma očima a monotónním hlasem odříkal několik vět. Poté mlčky prošel kolem nich a na nikoho ani nepohlédl.

Pomalu odcházeli. Loučili se s tetou Annou, kterou zřejmě chránily před jakýmkoliv kouzlem "kafr" matematiky a "česnek" vědeckých teorií.

Angelika viděla, že vysoký Siriki a nádherná Akashi jsou zasmušilí.

"Co vám řekl?"

"Že je to velice silný démon. Silný a vzdělaný, a pomáhá mu mnoho dalších. Ale není třeba se bát. Až bude zničen hlavní zlý

duch, ostatní zmizí, jako by opouštěli páchnoucí mrtvolu a už z nich nikdo nebude muset mít strach. Bude to tvrdý, velice tvrdý boj, ale on říká, že tvá dcera bude zachráněna. Jeho kouzlo bude silnější, protože se obrátí na Zambiho, boha nebes, jenž je mocnější než bůh země."

"Hrozí mu nějaké nebezpečí?"

"Může i umřít," zašeptal Siriki. "A Akashi to ví."

Večer před odjezdem do Wapassu večeřela Angelika sama s Coli

nem.

Dělalo jí strašně dobře sedět naproti němu a nemuset nic předstírat, nemuset mluvit, nemuset odpovídat.

Klid a jistota, která z něj vyzařovala, a vášnivá láska, o níž věděla, tlumily její bolest.

Sebrala veškerou sílu vůle a vpravila do sebe několik lžic polévky a když vzhlédla, viděla, že se na ni upřeně dívá.

"Na co myslíš, Coline?"

"Přemýšlel jsem o tom... Jak jsou ženy nedostupné, když se jejich dítě octne v nebezpečí. A jak se my, muži, cítíme bezmocní, že je nemůžeme uchránit před tou úzkostí."

"Můžete víc, než si myslíte. Je dobré, když člověk není v lásce

k dítěti sám."

Vybavila si Joffreye sklánějícího se nad malou Honorinou, která se tehdy užasle ptala:

"A proč mě máš rád? Proč?"

A on s úklonou odpověděl:

"Protože jsem váš otec, slečno."

Nebyla sama.

Colin jí položil teplou dlaň na ruku.

"Nejsi sama," prohlásil, jako by jí četl myšlenky. "Naše láska nad tebou bdí. Stejně jako nad ní."

A opakoval s jistotou tutéž větu, kterou řekl Siriki:

"Neboj se. Tvá dcera bude zachráněna."
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Honorinina odysea

(i)

Honorina věděla, že ji chce žena se žlutýma očima zabít. Ba ještě něco horšího.

Když na ni v hovorně pohlédla, udělalo se jí zle.

V noci se jí o těch žlutých očích zdálo.

A od chvíle, co odjela matka Bourgeoisová, dostala nemoc, jež jí bránila dýchat a téměř spát. Kdyby byla vysvětlila její příznaky sestře ošetřovatelce, možná by jí řekla, že se ta nemoc jmenuje strach.

Nikdy takovou nemocí netrpěla.

Ani ten medvěd, co nás chtěl zabít, když bránil své mládě, neměl tak krutý pohled jako ta žena se žlutýma očima...

A matka Jalmainová a její malé přítelkyně, křičící nadšeně: Pojedete v kočáře s paní guvernérovou, byly pěkně hloupé. Až se ta žena vrátí, všechny se budou pitomě smát a nutit ji, aby s tou strašlivou ženskou odešla. A ona ucítí, jak jí zápěstí znovu svírá ta ruka, ale tentokrát tu nebude matka Bourgeoisová, aby se jí zastala. A ona nebude moct nic dělat.

Proti tomu se ani lukem a šípy neubrání. Kdyby to zkusila, všichni by se jí vysmáli. A ona by se nechala odvést. A byl by z ní vězeň.

Když jí přišli říct, že pro ni odpoledne přijde paní de Gorrestat a vezme ji na slavnost, rozhodla se, že se schová. Ale oni ji najdou.

Napadlo ji, že uteče. Jenže kam?

Najednou dostala nápad.

Půjde ke strýci a tetě du Loup. Ještě že si vzpomněla.

Má přece rodinu. Je její součástí. Rodina musí chránit ty, kdo k ní patří, jako indiánský kmen své příslušníky. Zatímco s cizími lidmi, i když vás mají rádi, si nikdy nemůžete být jisti, že se od vás neodvrátí. Nejste jejich rodina.

Můj strýc, teta, sestřenice a bratranci, opakovala si spokojeně. A teta je moc hodná!

Když zahlédla otevřené dveře zahrady, chtěla svůj plán okamžitě uskutečnit. Ale nedokázala tu nechat své poklady. Zaváhala, a pak musela s ostatními na svačinu na dvůr. Dostala krajíc chleba a hrušku.

Honorina si dala chleba i ovoce do kapsy plátěné zástěrky. Cesta bude dlouhá, bude mít hlad.

Podařilo se jí se nepozorovaně vrátit do domu a vyběhnout do prvního patra, kde byly ložnice.

Vyskočila na židli, aby dosáhla na poličku. To nebyla maličkost. Vzala obě truhličky a seskočila na zem. Strčila svůj majetek do indiánského vaku Melanie Couturové jen se opovaž mi ho nepůjčit a přehodila si ho přes rameno.

Teď kráčela po břehu řeky šťastná, že dokázala vyklouznout ze zahrady, aniž ji kdo zahlédl. Nebyla si jistá, jakým směrem se dát, a tak šla poněkud váhavě. Namodralá mlha nalila okolí, rozmazávala obrysy stromů a keřů. Druhý břeh nebyl skoro vidět.

Honorina doufala, že mlha ještě zhoustne a ona se stane neviditelnou.

Sledovala nervózní poletování vážky a bzučící hejna komárů. Chvílemi se zastavila. Zasněná osůbka v letních šatečkách a zástěře, s vakem padajícím až na lýtka. Zpod čepečku jí vyklouzly vlasy a zářily v mlze jako vycházející slunko.

Za korunami vrb zpíval jakýsi mladý hlas na člunu s jednou plachtou, kterou plavec právě skasal, takže loďka narazila na břeh.

Lodivod Pierre Lemoine, vysoký mladík, Honorinu poznal.

"Na procházce, slečno?"

"Musím jet ke strýci a tetě," hlásila Honorina důležitě. "K pánům du Loup ze Svatého Petra."

Pak najednou dodala:

"Nemohl byste mě tam dovézt?"

"Proč ne!" prohlásil mladík ochotně.

Tenhle syn řeky byl šťastný jen na svém člunu a neztrácel jedinou příležitost vychutnat na dlouhých plavbách pocit, že je jediným pánem mezi nebem a zemí.

Pomohl jí do loďky, usadil na lavičku, dovesloval doprostřed řeky a s veselým hvízdáním začal vztyčovat čtvercovou plachtu.

Vítr byl příznivý. Mladý převozník využíval vhodných proudů, které dobře znal, a tak ani ne za dvě hodiny zakotvil v malé zátoce, kterou využívají obyvatelé Svatého Petra.

Za farností Svatého Martina se mlha rozplynula a pod modrým nebem se zaleskla řeka jako had. Její hladinu narušovaly jen občasné peřeje.

Byla to nádherná projížďka. Zpívali buď každý zvlášť, nebo "sborově" všechny písničky svého školního nebo kostelního repertoáru.

Pierre Lemoine znal i některé jiné z cest k Velkým jezerům. Začal Honorinu jednu učit. Začínala slovy:

Vracím se z dalekých hor,

sbohem, mí divoši...

"Musíte ještě kus jít," řekl jí, když jí pomohl na břeh, "ale ukážu vám zkratku.

Až dojdete k tomu červenému buku, nepůjdete po královské cestě, to je zacházka, ale zahnete doprava podél lesíka a narazíte na cestičku napříč plání. Statek pana du Loup je na jejím konci."

Dívala se, jak odplouvá a znovu se dává do zpěvu. Má štěstí, že je kluk a může jít lesem až k Sladkým jezerům nebo do údolí Irokézů.

Vydala se spokojeně na cestu, protože to tady poznávala. Už tudy jednou šla s matkou.

Než ji Angelika opustila, nabádala ji, aby zašla za její rodinou, až bude smutná. Ale zatím tak smutná nebyla. U matky Bourgeoisové byla velice šťastná. Strýc a teta ji občas přijeli navštívit, ale nebyla na ně moc milá, dnes už ani neví proč.

Ale i přesto věděla, že se jí strýc ujme.

Řekne: To je dcera mé sestry. Nepřibližujte se k ní.

Až ona bude velká, taky bude bránit Glpriandřiny děti. Řekne: To je dcera mé sestry. Pokusila se představit si Gloriandru s dětmi.

Odvážně kráčela dál. Bylo strašné horko. Na čele se jí perlil pot. Vak byl stále těžší. Přehodila si ho přes druhé rameno. Kladla si otázku, jestli bude schopna chránit i děti Florimonda a Cantora.

Cantor to určitě nebude chtít. Nevěří jí, bude ji od své rodiny
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vzdalovat. A Florimond je příliš chytrý, ten by nedopustil, aby jeho děti potřebovaly pomoc někoho jiného.

Bude se muset starat jen o děti dvojčat. Ty nebudou tak šikovné, a určitě jí budou za pomoc vděčné. A především s ní nebudou moct diskutovat, je přece jejich starší sestra.

Ponořila se do svých úvah a cesta jí tak rychleji utekla. Když zvedla hlavu, viděla před sebou cestičku, o níž mluvil Pierre Lemoine. Vedla napříč rozlehlou pastvinou, na níž se pásly ovce a krávy.

Pustila se po ní. Znovu šla s hlavou sklopenou, aby neztrácela odvahu před dálkou, kterou musí ještě ujít. Zdálo se jí, že slyší drkotání kočáru a dusot koní, ale nevěnovala tomu pozornost. Cestička stoupala. Honorina už byla unavená.

Konečně zahlédla za vrcholem kopce komíny sídla strýce Josselina. Srdíčko jí začalo tlouct. Brzy bude " u svých". Teta Luče jí vyjde naproti a až se k ní sehne, aby ji políbila, Honorina ji vezme kolem krku a skryje si obličej na jejích prsou. Je dobře, že existují ženy, jako je její teta Luče, které mají rády děti.

Spěchala, až se celá zadýchala a v krku jí vyschlo a pálilo.

Došla na vrcholek kopce. Cestička pokračovala přes pláň, ale teď už viděla nedaleko celou usedlost s bílým průčelím, zrůžovělým sluncem, a s krásnou modrou střechou.

Pláň, po níž kráčela, končila plotem. A o ten se opírala skupinka šlechticů: od pozadí se odrážely jejich obrovské klobouky s vlajícími péry.

Právě přijeli v kočáře po křivolaké cestě, které se říkalo Královská. Stáli mezi Honorinou a domem jejího strýce. A uprostřed nich skvostně oblečená žena.

Když ji dítě poznalo,, ztuhlo hrůzou.

Žena se žlutýma očima!

V té zaprášené komoře, kam ji odvedli kolem opuštěného domu jeho pán byl ve Francii , který oddělovala od ostatních domů a cesty vinoucí se kolem zahrada, na ni hleděli nelítostně, bez jakéhokoliv soucitu.

"Je daleko mazanější než všechny ty jeptišky," procedila Am

broisine mezi zuby. "Ale nic jí nepomůže, že se mě bojí a utíká přede mnou."

Pozorovala maličkou chvějící se osůbku před sebou a už předem si s potěšením představovala za zděšenou dětskou tváří zoufalý obličej Angeliky.

Třásla se hysterickou radostí. Konečně se bude moct pomstít. Tolik se po tom natoužila.

"Přijeli jsme si pro tebe," řekla, "a pěkně se s tebou pobavíme, zlatíčko. Budeš litovat, že ses narodila jako dcera své matky."

Pomalu se k ní přiblížila a její oči metaly blesky.

"Ano, budeš litovat, žes její dcera. Chci, aby sis to pamatovala. Jen kvůli ní tě nechám zemřít v bolestech. Chceš vědět předem, co tě čeká?"

Uchopila pramen vlásků vyčuhujících zpod čepce a škubla tak surově, že ho vyrvala i s kouskem kůže. Honorina ani necekla. Otevřela ústa, ale nevyšel z nich ani hlásek.

Ambroisine se rozesmála.

"Nevidíte, že strachy přišla o hlas? Nemusíme mít obavy, nebude křičet. Není třeba dát na dveře řetěz. Ani se nehne. Klidně ji tu můžeme nechat, už jsme ztratili dost času jejím pronásledováním. Moje nepřítomnost by mohla vzbudit pozornost. Po slavnosi ti se vrátíme. A pak ji vezmeme... víte kam."

Přece jen ale dali na dveře řetěz a Honorina slyšela, jak se v zámku otočil klíč.

Bylo to ale jedno. Žena se žlutýma očima měla pravdu. Neuteče, nebyla schopná se pohnout.

Honorina se strašně styděla a zlobila sama na sebe. Bylo to horší než bolest z tržné rány nad čelem. Cítila, jak jí stéká pramínek krve po spánku na tvář.

Had, který uspí zajíce.

Jsem ten zajíc. Čím byla vyděšenější, tím byla strnulejší. Místo aby utíkala a bojovala, otevřela ústa, ale nevyšel z nich ani hlásek. A už nikdy nevyjde. Copak nevidíte, že přišla o hlas? řekla žena a hystericky se rozesmála.

Už nikdy se nerozběhne, nebude se smát. Myšlenky v hlavě jako by jí zledovatěly. Srdce jí pukalo. Chvílemi měla pocit, že se propadá do vlastního těla, jako by se topila, ale pak se zas vynořila, a to bylo ještě horší, protože si všechno uvědomovala.
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Čas utíkal, čas běžel... stmívalo se.

Zaslechla vzdálené zvuky, hlasy a ďábelský smích.

Vracejí se.

Teď umřu.

Dveře se otevíraly...

Nebyly to dveře, ale uvolněné prkno, a světlejší škvírou vklouzla dovnitř křehká a štíhlá postava. Honorina poznala mladou Indiánku Kateřinu, s níž si kdysi v klášteře hrála.

"Kateri, Kateri," chtěla vykřiknout. "Zachraň mě!"

Ale Irokézka nemohla slyšet ten vnitřní hlas, který jí nepřešel přes rty, ani ji v té tmě vidět.

Je přece skoro slepá. Nevidí mě. Jsem ztracená.

Omdlévala hrůzou a opakovala si: Nevidí mě! Nevidí mě! Až do okamžiku, kdy si v návalu radosti uvědomila, že Kateřina Tetakwitha sem přišla pro ni, že hledá právě ji.

Protože když ji konečně zahlédla stát nehybně v koutě jako sochu, jako dřevěný totem, jemně se usmála.

Hlasy a ďábelský smích venku se blížily.

Mladá Indiánka si položila prst na ústa a mávla na Honorinu, aby ji následovala. Když pochopila, že není schopná pohybu, vzala ji do křehkého náručí.

Příchozí se zastavili před komorou, do níž zavřeli svou nevinnou oběť, kterou chtěli podrobit strašnému mučení. Byli si jistí její bezmocí, a tak nespěchali, vychutnávali očekávání odporné radosti, již vyvolává ve zvrhlých lidech děs a mučení, kterému podrobují slabé bezmocné stvoření, nad nímž získali moc. Je to jediné potěšení, které většina z těch zhýralých neřestníků ještě dokáže prožít. Šklebící se démoni, připravení na krutou, příšernou zábavu. Teprve později si uvědomili, že když se blížili, zahlédli indiánskou ženu s dítětem v náručí, jejíž štíhlá postava v červené přikrývce zmizela za ohybem cesty.

"Ach, Kateřino, tys mě zachránila," objala Honorina mladou Indiánku kolem krku. "Zachránilas mě in extremisl"
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Podzimní ohně

(l)

Cestami amerického Maine mezi Kennebekem a Penobscotem pochodovala karavana a pod větvemi stromů si povídaly děti.

"Když se blíží neštěstí, nikdy s námi nejde Pankočka."

"A jak vypadá to Neštěstí?"

"Je to velkej černej chlap s vakem."

"Možná že chce to Neštěstí Pankočku sníst?"

CharlesHenri a dvojčata se snažili vysvětlit nepřítomnost Pankočky v karavaně, mířící do Wapassu. Ve chvíli, kdy odcházela, nebyl kocour najednou k nalezení, a tak přišli na celou zimu o kamaráda při hrách. Angelika to neviděla ráda. Ne že by se o Pankočku bála, ten se vždycky pak našel tam, kde se sám rozhodl zůstat. Ale nedokázala se ubránit pocitu, že když ji opustil, musel k tomu mít velice vážný důvod.

A zatímco kopýtka mul, které nesly děti, a podkovy jejího koně klapaly na kamenité cestičce, kladla si otázku, zda Pankočka neutekl před kletbou ďáblice, kterou cítí ve vzduchu.

A o tom mluvily i děti, usazené v malých sedlech na klidných a rozvážných mulách. Samozřejmě vnímaly, co se povídá po Gouldsboru, a podle toho, co pochytila z jejich rozhovoru, který jí CharlesHenri zároveň překládal a komentoval neboť žvatlání dvojčat občas vyžadovalo vysvětlivky , si děti vytvořily v hlavičkách obraz jakéhosi obrovského a ponurého Neštěstí, které hrozilo dospělým.

"Já nechci, aby Neštěstí snědlo Pankočku," prohlásila Gloriandra a začala natahovat k pláči.

"Pankočka se nenechá sníst," ujišťovala ji okamžitě Angelika. "Naopak, možná tomu Neštěstí vyškrábe oči."

RaimonRoger na ni pohlédl svýma hnědočernýma očima, které kontrastovaly se zlatými kučerami a bílou pletí. Když se na vás takhle upřeně podíval, zdály se přímo obrovské.

Angeliku jejich povídání během cesty bavilo.
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Občas si je brala před sebe do sedla, objímala maličká důvěřivá tělíčka a cítila tlouct jejich srdce, jako když se probouzí ptáče a začíná zpívat své první písně. Vytvářela mezi sebou a jimi úzký a vroucný vztah, který bude sílit celý život: Mé dítě! Moje

matka!

Modré Gloriandřiny oči a její černé vlasy, krásnější než nejkrásnější noc, RaimonRoger, tak ošklivý, až byl krásný, "zrzavý hrabě", který každého okouzlil, aniž bylo jasné proč a v němž cítila onu umanutou bojovnost, kterou měl zřejmě i Joffrey, když jako dítě odmítl zemřít v košíku katolického venkovana.

A nakonec CharlesHenri, zvláštní dítě poznamenané osudem, dobrý, statečný, s jemným milým úsměvem, který měl tak obrovskou radost, když ho brala před sebe na koně. Připomínal jí ztracené dítě, jehož jméno nesl.

Los je snivé zvíře s podivnou povahou, jež má rádo vlhko.

Kdykoliv cestou procházeli kolem malého zářivě zeleného jezírka, pokaždé tam viděli pít losa, jehož nádherné paroží se otevíralo k nebi jako křídla.

Angelika přesvědčovala samu sebe, že je to pořád totéž zvíře, jen každý rok o něco větší, a čeká tu na ně.

Říkala mu: Dobrý den, strážce Kennebeku.

A děti po ní pozdrav opakovaly.

Cesta podél Kennebeku do Wapassu jim trvala měsíc.

Nebylo ještě tak pozdě, a tak karavana nespěchala a mohla se zastavit na místech, která už dobře znali.

Angelika doufala, že ve Wolvichu, v anglické osadě v Maine, kde se narodil jejich přítelnepřítel Phips, najde léčitele Shapleigha. Ale nebyl tam. Litovala, že ho tu nezastihli stejně jako jeho indiánskou manželku, syna a snachu, která kojila Gloriandru. Pokračovali tedy v cestě. Angeliku mrzelo, že sem nedorazil, protože se jí tenčily zásoby chininové kůry proti malárii a on byl jediný, kdo jí je mohl doplnit.

Ústí velké řeky tu tvořilo rozsáhlou vodní plochu se spoustou poloostrovů a ostrůvků, porostlých černými borovicemi, jejichž spodní větve se máčely ve vodě.

V tom labyrintu kotvily indiánské kanoe a loďky a jejich stěžně a plachty se objevovaly nad vrcholky stromů.

Každé léto proplouvali ústím jako první karibští piráti v naději, že tu najdou Eldorádo. Dorazili až ke stanici Holanďana Petera Boggena na ostrově Houssnock, jehož největší bohatství spočívalo v obrovských bochnících žitného chleba, který tu pekl a po němž se mohli místní Indiáni utlouct, a ze sudů piva.

Piráti se usadili kolem hrnce horké směsi, jež byla Holanďanovým tajemstvím: skládala se ze dvou galonů nejlepší madeiry, tří galonů vody, sedmi liber cukru, jemné ovesné melasy, rozinek, citronů a koření... a to všechno vřelo ve velkém stříbrném kotli.

Pak přišla opuštěná misie v Noridgewooku, kde kdysi vládl otec ďOrgeval, několik dní se zdrželi v huti v SaultBarré, kde hospodařil Ir CTConnel. Co se oženil s porodní bábou Glorií Hilleryovou, byl trochu veselejší.

Cestou došlo jen k jediné nepříjemnosti, ale ta stála za to.

Krátce poté, co opustili huť SaultBarré, se první nosiči vrátili dozadu a zamračeně hlásili, že viděli velké množství Irokézů. Už léta, od tragédie v Katarunku, se v okolí neobjevil jediný vraždící a plenící oddíl Irokézů.

"Nejsou to Huroni?"

Ale divoši stáli na svém. Jejich instinkt vytříbený minulými masakry je nemohl mýlit. Někteří se už snažili protlačit na konec průvodu a utéct. Vojáci obstoupili Angeliku a děti.

Rozhlédla se z koně po okolí a poznala, že jsou nedaleko místa, kterému se říká "Zátoka tří kojných". Bylo tu mnoho lodí, protože odtud pokračují konvoje po vodě.

"Pokusme se dostat až do zátoky," navrhla. "Můžeme tam postavit obranný tábor, pokud to bude třeba."

Nebyla zas tak moc rozčilená. Měla s sebou vampum od matek Pěti národů, který jí posloužil už v Quebeku.

Očima hledala kotviště na řece, které už nemohlo být daleko. V tu chvíli zahlédla na druhém břehu mezi stromy Uttakého, náčelníka Mohavků. Stál tam bez jediného pohybu, jak bylo jeho zvykem.

Přestože měl jiný účes, byl to on.

Ohon měl kratší a napuštěný rudým voskem, takže byl tuhý jako kartáč. Měl v něm vetknuto jediné černé havraní péro.

Byl sám. Ale bylo zřejmé, že se tak daleko od Údolí pěti náro

dů sám nevydal a že každý strom v těchto nepřátelských končinách skrývá nějakého irokézského bojovníka.

O'Connel, který sem karavanu doprovodil, rozčileně vzdychal.

Když tudy naposledy prošli Irokézové, přišel při tom strašném požáru v Katarunku o všechno, o celou svou zásobu kožešin. To se snad proboha nemůže opakovat!

Uttaké zvedl ruku a pozdravil Angeliku slovy:

"Buď zdráva, Orakawanentaton!"

Aby dosáhl slavnostního dojmu, vyslovil pomalu celé její jméno, které jí dali a jež znamenalo polární hvězdu, "tu, která nás vede a nikdy se neodchýlí ze správné cesty, kterou ukazuje".

Odpověděla:

"I ty buď zdráv, Uttakéwatho!"

"Přišli jsme omýt kosti našich mrtvých," oznámil Uttaké.

Řeka byla úzká, a tak spolu mohli mluvit, aniž zvýšili hlas. Nad vodou se vznášela slabá ozvěna jejich slov.

"Přišel čas, abychom vzdali hold svým mrtvým v Katarunku. Nemůžeme je ještě odnést domů na velký svátek mrtvých, ale musíme omýt jejich kosti a zavinout je do nových bobřích kožešin, abychom je uctili. Hněvali by se na nás, kdybychom je nenavštívili, naše bratry a naše náčelníky, zbaběle zavražděné v Katarunku. Později se ještě vrátíme a odvezeme je do země Dlouhých domů, kde je jejich místo, ale dnes je jen potěšíme svou přítomností.

Bohužel jim nemůžeme vylíčit úspěchy velké irokézské federace. Sliby, které jsme dali tobě a tvému manželu Teconderogovi, a také Onontiovi, zavazují hrdé Irokéze, vězní je v jejich vesnicích jako ženy a oni ztrácejí chuť bojovat, zatímco ti psi Huroni a kočovní Algonkinové, ti pozemští červi, toho využívají, ostří si sekyry a leští tomahavky. Ale nevadí. Dali jsme své slovo a já se k tomu nehodlám vracet.

Abych se ti zalíbil, zvolal jsem slovo Oskenon, což znamená Mír. A neodvolávám ho, naopak ho ještě opakuji."

Zvedl paži a vykřikl:

"Oskenon!" na něž odpověděl pokřik neviditelných bojovníků skrytých za stromy v lese.

"Oskenon!"

Jeho volání po míru vyvolávalo větší mrazení v zádech než jakýkoliv válečný pokřik v Evropě.

Uttaké zopakoval své sliby a ujištění, že doprovod dvou set bojovníků, reprezentujících před zesnulými předky Pět národů posluchači se znovu otřásli , bude plnit jen své posvátné poslání. Jeho úmysly jsou mírumilovné a nikdo nebude jejich příchodem trpět, pokud na ně nezaůtočí a nebude jim bránit v návratu domů.

"Obřad bude trvat šest až osm dní. V té době zůstaňte ve svém táboře, který máte o kousek dál proti proudu, a nikdo ať z něj nevychází. Když se dozvíte, že slavnost mrtvých skončila, budeme už daleko a nebudeme riskovat, že by byl někdo z nás zrádně zajat."

"A jak zjistíme, že obřad skončil a můžeme se vydat na cestu?"

"Nad vaším táborem bude létat orel."

"Nad vaším táborem bude létat orel! A je to. Jak prosté," bručel O'Connel. "Copak si člověk může zvyknout žít v téhle zemi? A to nemluvím o tom, že zabalí do nádherných bobřích kožešin, které představují úplné jmění, zbytky koster nebo zetlelých těl plných červů, a pak to všechno znovu zakopou do země. To je prostě trestuhodné."

Ale byl nucen se stejně jako ostatní trpělivě ovládat šest či sedm dní, co trvala slavnost mrtvých.

Bývalý Katarunk nebyl daleko a občas se ke korunám vysokých stromů vznesl dlouhý křik: Haé! Haé!

"To je jejich válečný pokřik?"

"Ne. Tomu se říká výkřik duší."

Když se vysoko nad táborem klidně vznesl orel, nikdo tomu nevěřil. Trochu bázlivě se vydali na cestu. Ale nic se nestalo.

Poslední akáty, první husté porosty jehličnanů a dubů a pak královské zástupy javorů, jejichž různé druhy se lépe rozeznávaly, protože podzim jim zbarvil listy do nejrůznějších rudých odstínů.

Pochodovali po zvlněných vrcholcích kopců a procházeli svěžími lesy, které obrůstaly temena vysokých žulových masivů. Shora pozorovali jiskřící plochy ledových jezer a pak nejvyšší hory Maine, které na pozadí azurového nebe vypadaly nesmírně majestátně. Zbarvily je první podzimní barvy a člověk měl dojem, že se octl uprostřed mohutného slavnostního chorálu nebo slyší hudbu plechových nástrojů obrovitého orchestru.

Náhlý noční mrazík pozlatil listoví bříz, které se rozhodly ještě

zůstat zelené jako v plném létě. Dny byly ale pořád teplé a v poledne byli ještě nuceni dělat přestávku. Záplava barev...

Fialová hora na obzoru, růžové, višňově červené javory a jiné zlaté, zlatozelené, medově žluté a jantarové barvy se odrážely v tmavomodrých jezerech, která uprostřed přecházela do stříbrná, do tmavě fialová nebo u vzdálených břehů do smaragdová.

Angelika myslela na svého bratra Gontrana, který by je všechny dokázal namalovat na versailleské stropy.

V hloubce lesů, kde se míhala kožešinová zvěř, se ozval křik modré sojky.

Pak znovu nasedli na koně. Putování už nebylo tak obtížné jako poprvé, když se jim do cesty postavila želva, symbol Irokézů. Tehdy Angelice připadalo, zejí zakazuje proniknout dál.

Dva dny před cílem jim po bouři přehradila cestu divoká voda, řítící se korytem vyschlého potoka.

Museli seskočit z koní, nechat většinu nákladu v suchém úkrytu na kraji útesu a pokračovat pěšky, děti na zádech mužů.

Pak se znovu vyčasilo. Dva dny chůze, šplhání po prudkých svazích a skalách a po cestičkách nosičů uběhly rychle jako procházka.

Konečně nastal onen nádherný okamžik, kdy vyšli z lesa a zaslechli bučení dobytka, pasoucího se na obrovských vysušených bažinách kolem Wapassu.

Na březích tmavého hlubokého jezera se tyčily zlaté stvoly vznosného rákosí a rezavé stonky prosa, v nichž se to hemžilo vodními živočichy.

Zahlédla v dálce v horách i profil Starého muže, jasně se rýsující v paprscích zapadajícího slunce. Srdce se jí sevřelo při vzpomínce na Honorinu, která byla tak nešťastná, že ho nevidí. Neustále na dcerku myslela. Ale snažila se držet svou představivost na uzdě a nevybavovat si neustále tvrdé zkoušky, které už poznamenaly krátký život dítěte, ani ty ještě krutější, které jí hrozí teď či možná v blízké budoucnosti.

Snažila se ovládat, důvěřovat osudu a opakovat si slova: Budeš zachráněna, holčičko moje.

Nezáleží na tom jak. Možná díky jejich poslovi. Počítala etapy, které musí poté s Honorinou ujít.

Ani ty nejoptimističtější výpočty nedávaly naději, že by je Honorina čekala ve Wapassu, ale určitě sem brzy s PierreAndrém dorazí.

Ve Wapassu bylo všechno na svém místě: .stáje, obytné a společenské místnosti, sklady, studny ve dvoře, dvě vnitřní studny v kuchyních jako v quebeckých či montrealských domech.

Ženy a děti se věnovaly své práci.

Praly bílé prádlo na březích hnědých "humusových" potoků, v nichž se pere daleko lépe než v jiné vodě.

Přelet divokých husí jim umožnil doplnit zásoby masa a husího sádla.

Z vysokých vigvamů malého indiánského tábořiště stoupaly do vzduchu voňavé sloupy líného kouře.

Z věže pozorovala soumrak, snášející se na nedozírné prostory, jejichž zlato a purpur hasly v houstnoucí tmě.

Nad pevností vlála modrá vlajka se stříbrným penízem Joffreye de Peyrac.

Přesto idylický mír Wapassu skrýval i druhou tvář.

V nadšení z návratu a radosti, že je znovu doma, si jí všimla až o několik dní později.

Najednou jí pevnost připadala vylidněná. Chyběla většina mužů včetně Porganiho, Itala, který tak spolehlivě dozíral na pevnost za nepřítomnosti pana de Peyrac, že byl pokládán za prozatímního velitele a ona se podivila, že jí nepřišel naproti. Nahradil ho Antin, plukovník žoldnéřů pocházejících ze švýcarského kantonu, a jeho pobočník Kurt Ritz. Strážili pevnost, ale měli na povel pouze tři vojáky. Vysvětlení bylo ovšem zcela prosté a nemělo ji znepokojit.

Oznámili jí, že všichni ostatní se účastní velkého podzimního honu s kmeny Metalaků.

Byla to tradice už od prvního podzimu, kdy sem dorazili naprosto vyčerpaní, neměli skoro střechu nad hlavou a žádné zásoby. Tehdy vyrazili s Metalaky na velký lov, jehož se pod velením Mopuntuka, jejich náčelníka, zúčastnilo mnoho kmenů. Získali tak jídlo na několik dalších měsíců.

Stejně jako v tehdejším nádherném babím létě i letošní výjimečně klidný podzim dodával výpravě na slavnostnosti. Účastnili se jí i Elvířini synové Tomáš a Bartoloměj. Ženy a děti, které tu
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zůstaly, připravovaly k příležitosti očekávaného triumfálního návratu lovců mohutné oslavy, ale zároveň se věnovaly přípravám na zimu: shrabovaly seno, sbíraly lesní plody a houby, které sušily na šňůrách natažených pod střechou mezi dvěma trámy.

Tyhle práce vyžadovaly spoustu času a píle a Angelika si už při první obhlídce všimla, že toho ještě zbývá spousta udělat.

Zjistila, že ani zelí není ještě sklizeno. Jen část už byla naložená do sudů na zkysnuti. Kyselé zelí bylo nejlepším lékem proti

kurdějím.

Vymlouvali se na to, že neměli dost soli. Přivezla jí několik pytlů na mulách nebo ji přinesli muži na zádech. Aby přinutila vojáky začít se sklizní, připomněla jim, že pan de Peyrac si na těch sudech zelí velice zakládá a byl by velice nespokojený, kdyby je nenaložili.

"Pane Antine, máte tu strašně málo mužů, není pevnost příliš bezbranná? Co kdyby se něco stalo? Kdyby došlo k nějakému útoku, nebo co já vím?"

Ale spokojení obyvatelé Wapassu na ni udiveně pohlédli. Co by se mohlo ve Wapassu stát? Kolem pevnosti se už rozrostla malá osada a každý na stovky mil kolem ji, přestože ležela na neurčitém francouzskoanglickém území, pokládal za místo odpočinku, útočiště, neutrální území, kde je možně se o všem domluvit a navázat jakékoliv spojenectví a obchodní partnerství. Její atmosféra připomínala všem, kteří sem přišli z afrického kontinentu, oázu kolem studní, kam se přicházejí bok po boku napít lvi i gazely.

Angelika se snažila tomu uvěřit. Slunce stále zářilo.

Každý získaný den znamenal klidnější cestu pro Honorinu, jíž zatím nehrozily bouře, vyvrácené stromy a převržené lodi.

Při jakémkoliv rozruchu na kraji lesa zadoufala, že se vrací karavana PierreAndrého.

Jednoho dne využil jakýsi Indián potulující se kolem chvíle, kdy vyšla z pevnosti, a přistoupil k ní. Dával jí znamení, aby ho následovala, ale na její otázky odpovídal jen spikleneckým mrkáním a úsměvy. Nakonec usoudila, že ji chce odvést ke své nemocné ženě nebo dítěti, a tak šla za ním.

Stoupali po svahu za pevností, prošli hájem na jeho vrcholu
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a pak scházeli dolů. Indián se neustále ohlížel, jestli jde za ním. Octli se u koryta vyschlého potoka.

Tam na říčním břehu rostl obrovský nádherný sumakový keř, zářivěji rudý, než jaký se zjevil Mojžíšovi. Mezi listovím a silnými větvemi ohnivých podzimních barev se ozval hlas kohosi, kdo se skrýval v houštině a spíš než božské poselství připomínal mručení vzteklého medvěda.

V tom nezřetelném brumlání nakonec Angelika rozeznala francouzské oslovení:

"Sousedko! Sousedko!"

"Kdo jste?" zeptala se.

"Váš soused."

"Jaký soused? Ukažte se!"

"Jste sama?"

"Ano, kromě toho Indiána, co mě sem dovedl."

Cosi se pohnulo, jako by se v keři opravdu skrýval těžkopádný medvěd, a pak se před ní objevil kanadský zálesák, jehož červená čepice splývala s listím sumaku.

Poznala ho podle bot.

"Pane Banistěre!"

"Můžete mi říkat Banistěre de La Čase. Vyhrál jsem proces o svůj šlechtický titul."

"Blahopřeji."

Vedle něj se objevila menší postava. Jeden ze čtyř jeho synů, ten nejstarší.

"Pojďte přece oba do pevnosti, odpočinete si tam a posilníte se."

Banistěre se podezíravě rozhlédl.

"Nepadá v úvahu. Nechci, aby mě někdo viděl a mohl pak říct, že jsem s vámi mluvil. Myslí si, že jsem na cestě k Sladkým mořím. Nechal jsem kanoe a náklad u Maagogova vodopádu. To mi umožnilo dostat se tajně až sem k vám, ale musím s vámi mluvit o samotě."

Velitelským gestem k sobě přivolal Indiána i svého syna. Indián se usmíval a držel malou koženou nádobu, chlapec přinesl soudek a nalil mu z něj trošku kořalky, jejíž pronikavý pach se smísil s vůní suchého listí a lesních plodů, rostoucích ve vyschlém korytě.

Na další pokyn široké dlaně se Indián vytratil.

"Zabili by otce i matku pro hlt kořalky," prohlásil pohrdavě Banistěre.

Pohlédl na syna a strhl mu čepici z hlavy.

"Před dámou se smeká, když jsme francouzský šlechtic z kanadské provincie."

On sám si ovšem nechal své mistrovské dílo na hlavě.

Angelika chtěla opět naléhat, aby s ní šli do pevnosti, ale on si položil prsty na rty, přistoupil k ní a očima nepřestával sledovat okolí.

Vždycky měl pocit, že ho quebecká společnost pronásleduje, a přes úspěšný soud jeho nedůvěra zřejmě nepolevila.

"Nesu vám zprávy o malé sousedce, vaší dcerce."

"O dcerce? O Honorině?"

"Pst," okřikl ji.

"O Honorině?" opakovala tišeji. "Proboha vás prosím, řekněte mi, kde je!"

"Ulrokézů!"

Jasné ráno na počátku října náhlým chladem upozorňovalo na blížící se zimu.

Studený vzduch rozproudil krev a osvěžil myšlení.

Angelika nikdy nezapomene na ten okamžik, kdy z ní spadla ta strašná tíha. Honorina byla zachráněna.

Přesto prožívala děs, úzkost i bezmocnou zlost, když si uvědomila, že ji její předtucha nezklamala, že se vzkříšená Ambroisine pokusila pomstít se jí na dcerce. Celá se roztřásla, když zjistila, jakými uskoky se té strašlivé ženě podařilo vzdálit od chudáka holčičky všechny, kdo by ji mohli chránit, jak zuřivě ji hledala a jak se dítěti jen s vypětím všech sil podařilo uniknout.

A zpětně prožívala hrozný strach a zklamání, že posel nedokázal Ambroisine předehnat, i když zdánlivě stačilo málo. Když zjistila, že dcerka je teď víc než šest set mil od Wapassu, uklidnila se jen proto, že měla pocit, že je tam v bezpečí. Pouze díky pokřtěné Irokézce, která dokázala překazit zločinné plány těch perverzních katů, je Honorina zachráněna.
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Zahrnula chudáka Banistěra otázkami a když se dozvěděla to nejpodstatnější, nechala ho odvyprávět celý příběh pěkně od začátku.

Všechno to zavinila žena nového guvernéra paní de Gorrestat. Ještě štěstí, že ne všichni guvernéři přijíždějící do Nové Francie si s sebou přivážejí manželky, protože tahle vydá za deset. Současně se v Montrealu začalo povídat o malé schovance z kláštera Panny Marie, která buď uprchlá, nebo byla unesena, prostě zmizela a paní de Gorrestat prohlásila, že je přítelkyně rodiny a vyplatí vysokou odměnu tomu, kdo ji najde.

"Takové pokrytectví," šeptala Angelika roztřeseně.

Dostavil se na zámek, kde je přijal guvernér s manželkou. Byla tam spousta hostů a služebnictva. Sešel se tam s mnoha dalšími zkušenými zálesáky, kteří mluvili všemi místními divošskými dialekty.

"Dala nám každýmu měšec zlaťáků a řekla: Najděte mi to dítě, a dostanete dvojnásobek.

Napadlo mě, že musím hledat směrem ke Khanawaku, do irokézské rezervace pokřtěných Irokézů.

Jenže guvernérova žena taky najednou prohlásila, že chce navštívit ty chudáky pokřtěný Indiány z misie Khanawake, a s celým doprovodem přeplula řeku. Jezuiti ji doprovázeli. Byli moc rádi, zejí můžou předvést plody svý misionářský píle.

Po Svatém Vavřinci se vydala mohutná flotila. Ta ženská má zřejmě čuch, protože se vydala přesně tam, kam jsem mířil já. Když jsem vešel do tábora, lodi už přistávaly. Paní de Gorrestat se vydala k chatrčím pokřtěnejch Irokézů."

Banistěre se zastavil před velkou chatrčí Agnierů, odkud právě vycházel jeho syn a řekl mu: "Je tam, táto, jsme bohatý."

V dlouhých irokézských domech není nikdy pořádně vidět. Je třeba být zvyklý. Ale on ji okamžitě poznal.

"Hele, nejsi ty ta holka, co ji hledají po celým Montrealským ostrově?"

Chytila ho za rukáv.

"Pane sousede, moje matka vám zachránila boty a peníze, a vy jste nás už taky jednou zachránil před vojákem, co nám chtěl ublížit. Zachraňte mě i před tou ženskou se žlutýma očima. Je strašně zlá."
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"Ta vaše malá je mazaná. Uměla říct přesně to, co bylo třeba. Sousede, jste přece přítel mé matky, nesmíte mě zradit."

Angelika ho poslouchala se zatajeným dechem. Ruce jí zbělely, jak je pevně svírala.

Ten drsný chlap byl zřejmě dojatý tou scénou a chováním Irokézů v dlouhém domě, kam se Honorina uchýlila. Všichni byli ochotni raději obětovat život než ji vydat ženě, jíž se tolik bála.

"Všichni ti Irokézové, ženy, děti, starci a několik čekatelů na křest mě obklopili a říkali mi:

,Zbláznil ses, Akwiraši? Copak nevidíš, že ta žena je ďábel?'"

Někteří už zahlédli paní de Gorrestat ve městě, připadala jim nějaká divná a pojmenovali ji Asonteka. Tak říkají Irokézové měsíci ve chvíli, kdy jim připadá znepokojivý. Doslova je to Přinášející noc.

Ale většina jí říkala Atšonwitas, což znamená dvojí tvář, a když jde o ženu, tak čarodějnice.

Divoši kolem něj byli pobouření, vyděšení a rozhořčení, když viděli, že otec jezuita, jehož si váží, nevnímá stejně jako oni černou magii, vyzařující z té urozené francouzské dámy, které se všichni klaní. Ta mezitím vcházela do jednotlivých vigvamů, líbezně se usmívala, ale očima slídila i v nejtemnějších koutech.

"Akwiraši," říkali mu, "ty, který jsi byl pokrevním bratrem našeho velkého náčelníka, dnes už mrtvého, ale jehož kousek duše v sobě nosíš, přece nemůžeš být tak bezcitný! Jestli vydáš to dítě, zlato té čarodějnice tě zadusí. Způsobí tvou smrt a, což je ještě horší, úplně tě zruinuje."

Věděl, co ta slova znamenají.

"Drž zobák," okřikl syna. "Jestli cekneš, vlastníma rukama tě skalpuju."

A postavil se před vigvam tak, aby do něj návštěvníci procházející kolem nemohli nahlédnout.

Bratranec mladé Kateřiny Tetakwity ho vzal stranou: "Zítra za úsvitu bude dítě s námi na cestě do Údolí pěti národů. Nikdo je tam nebude pronásledovat, na irokézské území se nikdo neopováží, protože by mohl přijít o skalp. Bílé ženě to nedovolí její postavení a pohlaví. A nemůže letět vzduchem, přestože je toho její černá duše schopna. Jenže její lidská podstata ji zadrží na zemi.
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I náš náčelník Uttaké ti bude vděčný za to, cos udělal pro to dítě a jeho rodinu."

A tak se pan Banistěre de La Čase odchýlil ze své cesty, jež ho měla zavést až na jižní cíp Illinoiského jezera, do jeho obvyklých lovišť, kde získával zimní kožešiny, a zamířil do Wapassu, aby řekl Honorininým rodičům o osudu jejich dcery.

Paní de Gorrestat už na ni nemůže. Ale přesto se odmítá vrátit do Quebeku, což už Montrealané přes všechny pocty, jimiž ji zahrnují, začínají špatně snášet.

Už mají ve městě jednu podivnou cizinku, a to paní ďArreboust. Ta jim úplně stačí.

Angelika několikrát vděčně stiskla šlachovité ruce jejich bývalého souseda. Nevěděla, jak mu projevit svou vděčnost a dívala se na něj radostně a zároveň se závistí, že viděl Honorinu živou a zdravou.

"Jak vypadá? Popište mi ji. Jak se má?"

"Je spokojená," prohlásil Banistěre po chvíli rozpačitě jako člověk, který není zvyklý na podobné dotazy. "Jistě, jako malá Irokézka je natřená od hlavy k patě medvědím sádlem, ale... je spokojená. Jo, tak bych to řek: spokojená..."

"To si umím představit," usmála se slabě Angelika. "Tolik toužila po životě v lese."

"Nedělejte si o ni starosti. Bude jí u divochů dobře. Jsou na děti hodný a ona se jim líbí. Upřímně se smějí historkám, co jim vykládá. Ale jsou opatrný, a tak ji posílají až do Údolí pěti národů. V Montrealu by ji mohla ta špatná ženská nakonec vyčuchat.

Velký náčelník Uttaké je váš přítel. Vezme ji pod svou ochranu a počátkem jara vám ji přivede zpátky. Stráví tam jen jednu zimu."

Řekl téměř totéž, co Joffrey:

"Musíme přežít jen jedinou zimu."

A než odešel, ještě ji upozornil.

"Dejte si pozor, sousedko. Ta ženská vás vůbec nemá ráda. A Indiáni jí říkají Atšonwitas."

Odešel, zmizel se svým potomkem, aniž byl slyšet jediný zvuk jejich kroků.

Vracela se domů jako opilá radostí.

Honorina unikla Ambroisine z drápů. Honorina je zachráněná.

Když míjela jeden z pramenů, které jí ukázal Mopuntuk, poklekla a dychtivě se napila ledové vody, omyla si rozpálený obličej. Vzpomněla si, jak jí Honorina říkala v předvečer narození dvojčat: Musíš pít. Voda je těžká. Pomáhá andělům sestoupit na zem.

Pomyslela na zázračné venkovské studánky, kam lidé přicházejí hledat úlevu. Stejně jako tady k pramenům.

Jedna posvátná studánka byla i poblíž kaple svatého Honoře.

V pevnosti jí běželi naproti RogerRaimon a Gloriandra a tonuli v slzách. Drželi se za ruce, což jim skýtalo nejjistější ochranu proti nástrahám života, a přes úpěnlivý pláč jí připadali tak rozkošní, že je vzala do náručí a s láskou je políbila.

"Co se stalo, drahouškové? Co vás stihlo za neštěstí?"

"Bojácný pes se ztratil," hlásil jí CharlesHenri, který se objevil vždycky v patách obou skřítků.

Z jejich vysvětlení vyšlo najevo, že pes utekl.

Sledoval ji, když odcházela, a už se nevrátil.

Vzpomněla si, že když mluvila s Banistěrem, zdálo se jí, že zahlédla v křoví nějaké zvíře.

Pes ucítil své bývalé pány a když je poznal, rozhodl se je následovat. .. až k Velkým jezerům?

Po kočce ještě pes, to děti drtilo.

Angelika poslala "velké lidi", aby se po něrn podívali, ale hledání bylo marné.

Pokud šel za nimi, je opravdu hloupý, pomyslela si Angelika. Nebo daleko inteligentnější, než předpokládáme.

"A co když teď vypukne požár, kdo nás upozorní?" zeptal se CharlesHenri.

Zanedlouho se vrátí lovci. Musí připravit udírny na maso, které přinesou. Bude podzimní slavnost. Příjemné rozptýlení v přípravách na těžké roční období.

Bude milosrdné? Nebo neblahé?

Obrovské červené koberce červených brusinek se táhly až k jezeru a k staré pevnosti z prvního přezimování, v níž žije mezi svými zbraněmi němý Angličan Lymon White. Udržuje huť a vyrábí kulky a střelný prach.
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V doprovodu dvojčat a CharleseHenriho a se zástupem žen a dětí s košíky se Angelika vydala na sběr lesních plodů. Byl teplý a jasný den a ve vzduchu se vznášela vůně zralých bobulí. Všichni se vrhli s hřebeny do kopců, aby do tmy nasbírali co nejvíc brusinek.

Angelika se zastavila a rozesmála se při pohledu na svá tři mrňata, celá červená od brusinkové šťávy. Pevnost Lymona Whitea byla už jen pár kroků od nich a ona pozorovala jejich první útulek, kde prožili pohnuté dny, které však měly své kouzlo.

Angličan s dlouhými bílými vlasy stál na prahu a zdálky jim přátelsky mával.

Zaslechla výkřik Judy Goldmannové, nejstarší dcery kvakerské rodiny, jež se sem uchýlila vloni. Před chvílí ji ještě zahlédla, jak s dvěma plnými koši míří k vozu, kam do nádob z kůry sypali nasbírané plody.

Teď Angelika uviděla, jak Judy chytil za zápěstí jakýsi Indián a rychle ji táhl pryč, přestože se dívka bránila. Ozvaly se další výkřiky. Jiný Indián s tomahavkem nad hlavou sbíhal ze svahu, a zatímco překvapeně pozorovala scénu a ještě nechápala její smysl, najednou pocítila cosi teplého a mastného na svém vlastním předloktí. Zahlédla jen rudou ruku a barevný náramek na snědém zápěstí. Skláněl se nad ní neproniknutelný obličej Abenakise, a nebyl to Piksaret.

Vykroutila se mu a křičela ve všech dialektech, které ji napadly: "Nechmě!"

Indiánovi se na krku houpaly křížky, přívěsky a náhrdelníky z medvědích zubů. Nepouštěl ji a jí to připomnělo útok na anglickou vesnici v BrunschwickFalls.

Ozval se výstřel.

Divoch, který ji držel, nadskočil jako ryba na udici a pak padl. Málem jí strhl s sebou.

Lymon White stál na prahu s puškou s dlouhou hlavní a vystřelil, protože ze svého místa viděl to, co ona vidět nemohla.

Když Angelika setřásla nehybnou ruku mrtvého divocha a ohlédla se, pochopila. Nesměli ztratit ani vteřinu.

Nebylo to poprvé, co sledovala podobné divadlo, které si chvíli předtím ještě nikdo neuměl představit. Z lesa na kopci se po pláni brusinčí na ně hnala horda Indiánů s tomahavky nad hlavami.

"Utíkej rychle, běž dopředu," křikla na CharleseHenriho a ukázala na obydlí Lymona Whitea.

Němý Angličan se mu vrhl naproti, chytil ho a strčil dovnitř. Pak znovu vystřelil, aby kryl Angeliku, která s dvojčaty v podpaží proběhla za chlapcem do chodby staré pevnosti.

"Zavřete dveře. Dejte na závoru, rychle."

Lymon White nepotřeboval dlouho pobízet. Jen co zabouchl dveře, zaslechli úder sekyry, která se do nich zasekla.

Zasunuli dubovou závoru pobitou železem. Němý vzal pušku a druhou podal Angelice. Ukázal na pokoj s jednou postelí, aby tam uložila děti. Pak se s ním vyšplhala po žebříku na střechu.

Střecha jejich první pevnosti ve Wapassu sloužila jako obranné stanoviště. K hlavnímu vchodu pod ní byl velice nesnadný přístup, a tak mohla být vlastně pevnost přepadena pouze shora. Kolem celé plochy byl nízký ochoz se střílnami.

Angelika a němý Angličan vylezli nahoru a začali střílet. Každá střela zasáhla cíl.

Konečně Indiáni ustoupili do uctivé vzdálenosti. O něčem se zřejmě domlouvali, pak se k nim obrátili zády a odtáhli směrem k velké pevnosti.

První útok nebyl příliš mohutný. Teď ale slyšeli ze všech stran křik a volání. Brzy se však všechno uklidnilo a rozhostilo se děsivé ticho. Nebýt několika mrtvých Abenakisů v brusinčí, mohli mít dojem, že se jim předcházející scéna jen zdála.

Co je to popadlo, pomyslela si zdrceně.

Z místa, kde stála, viděla jen špici věže a trochu níž levé křídlo pevnosti. Ale to, co zahlédla, ji vyděsilo.

Na věži kdosi v uniformě, kterou za střílnou nerozeznala, sundával modrý prapor se stříbrným znakem hraběte de Peyrac a po chvíli na stožár šplhala jiná vlajka. I přes tu vzdálenost rozeznala, jaká.

Byla to bílá vlajka, jež měla ve čtyřech rozích rudé srdce a páté uprostřed bylo proklaté mečem.

Mechanicky zatápala po zbrani, kterou jí podal němý Angličan na začátku útoku. Byla do německá puška, zdobená na pažbě loveckými scénami. Krásná, i když dost těžká zbraň, navíc měla na pažbě připevněno náhradní střelivo. Díky tomu byla ještě těžší, ale dala se .daleko rychleji nabíjet.

Mohla několikrát vystřelit dřív, než vedle ní vklouzl Lymon White se zásobami střeliva a náručí dalších mušket.

Neměla však čas vybrat si nějakou lehčí zbraň.

Na svahu se objevil jakýsi šlechtic a začal scházet k nim. Byl beze zbraně. Důstojník v šedé pláštěnce označené bílým křížem. Poznala hraběte de LoménieChambord.

Tiskla v rukou pušku a pozorovala ho, jak se blíží.

Čím byl blíž, tím byla napjatější. Bála se nechat ho přijít příliš blízko, ale byl to přece přítel.

Když byl na doslech, vykřikla:

"Stůjte, pane de Loménie. Nepřibližujte se... nebo budu střílet."

Zarazil se, pohlédl jejím směrem a když ji uviděl, jako by nevěřil vlastním očím.

Znovu se pohnul kupředu, ale znovu ho zadržela:

"Stůjte! Odtud vás dobře uslyším. Dlužíte mi vysvětlení."

Nechtěla, aby šel blíž ani aby se vzdálil z dostřelu. Výměna vlajek na věži bylo přímé vyhlášení války, to v ní muselo vzbudit hněv.

Nevěděla, co se stalo s obránci pevnosti. Když ho přijme jako parlamentáře, může dojít k čemukoliv. Zatímco s ním bude mluvit, jeho vojáci a spojenci možná i na jeho rozkaz přepadnou pevnost. Lymon White ji sám neubrání. A když padne tahle jejich poslední obrana, situace se už nedá zvrátit.

"Paní de Peyrac?"

"Pane rytíři!"

Viděla, že zbledl jako smrt.

A protože mlčel, pokračovala:

"Poslouchám vás!"

"Drahá Angeliko, vzdejte se!"

"Proč? Nebo lépe řečeno komu?"

"Božímu zákonu. Těm, jimž se dostalo té cti, že ho mohou bránit."

"To mezi ně počítáte nového guvernéra a tu, co ho podněcuje k jeho činům?"

Najednou vypadal zmateně.

"O kom to mluvíte?"

Jako by nevěděl, že v Nové Francii je nový guvernér.

"Když tedy ne ten politováníhodný panák a jeho ďábelská žena, pak vás posílá on," zvolala a oči jí plály, "ten, jehož vlajku jste právě vyvěsil, pořád on, náš nelítostný nepřítel, byť už je mrtvý. A vy jste jeho poslušný nástroj."

"Tak to konečně pochopte, Angeliko!"

Vykročil kupředu.

Ukryla se za střílnu a nepřestávala ho mít na mušce.

"Nepřibližujte se!"

Znovu se zastavil.

Mluvil smířlivě, jako by chtěl zmírnit její zlost. Je už víc než měsíc na cestách a nedávno ho upozornili, že se kolem Kennebeku potuluje irokézský oddíl.

Když se blížil k Wapassu, najednou mu nebesa vnukla odpověď na mnohé otázky, které si klade už dlouhé měsíce.

"Vím, že nastal čas splnit poslání, jemuž jsem se kdysi zpronevěřil."

"Rozumím. Dokončit to, co jste neudělal v Katarunku. A je vám jedno, že ohrožujete mě a mé děti."

"Nemohl jsem tušit, že jste tady. Oznámili mi, že vy i pan de Peyrac jste odjeli jako každé léto."

"A vy jste přišel jako zloděj. Stejně jako v Katarunku."

Nechtěl ji poslouchat. Chtěl jí říct všechno, co měl na srdci, chtěl završit svou misi, jako by hodlal vystoupit na Kalvárii.

"Půjdete s námi, madame, i s dětmi a se svými lidmi. Z Wapassu sejdeme až k Francouzskému zálivu a znovu ovládneme tu nádhernou Akádii. Ještě nám to počasí dovolí."

"Vy zřejmě počítáte s tím, že vám vydám naše stanice v Kennebeku a v Penobscotu a umožním vám zmocnit se Gouldsbora?"

"Drahá přítelkyně," odpověděl. "Jste jen žena, i když překrásná. Neodsuzuji vás, ale pochopte to. Ani vy, ani váš manžel se nesmíte protivit světci. Když Sebastien ďOrgeval umíral, ukázal nám cestu a uvedl věci na pravou míru. Pochyby a hledání jiných cest vede ke kacířství. Obcházení zákonů vede k hříchu. Musíme ničit Zlo."

"Vy jste se zbláznil. Zlo není tam, kde se domníváte. Jste přece náš přítel, vždycky jste jím byl."

"Byl jsem slepý jako Adam. A vy jste byla mým pokušením.

Příliš pozdě jsem si to uvědomil. Vzdejte se, madame. A bude vám odpuštěno."

"Vy jste zešílel! To, co tu říkáte, jsou nesmysly a vy to víte. Rytíři, vzpamatujte se! Ta ženapokušitelka nejsem já. Zmýlili vás... Zradil jste sám sebe... Vzpamatujte se... Odveďte své oddíly. Odežeňte své divochy... Nechtě nás na pokoji."

Možná že neměla dodávat:

"Wapassu vám nepatří a já ho budu bránit až do konce. Svým jednáním porušujete smlouvy a zrazujete krále."

Uraženě se napřímil.

"Celá země patří Bohu," odsekl zvýšeným hlasem, "a musí být vrácena těm, kdo mu slouží podle jeho zákonů. Bylo řečeno: Kdo není se Mnou, je proti Mně..."

Jako by jím zmítaly protichůdné myšlenky, jeho krásný obličej se zkřivil úzkostí.

"Byla jste pokušení," opakoval. "Nechtěl jsem to vědět, a přesto je to pořád totéž. Věčná tragédie. Žena, jež neustále svádí na scestí muže, předurčeného být strážcem Božích příkazů a Jeho vůle. Měl jsem na to myslet a nezapomínat, že Adam podlehl tomu svůdnému hlasu..."

Najednou Angelika pocítila, jak jí pod tíhou zbraně klesají paže. Během roku málo trénovala. Strašná bolest jí vystřelovala až do šíje a do obličejových svalů, soustředěných na cíl.

Na mušce měla muže v šedém s bílým křížem na prsou, který pomalu kráčel kupředu a říkal slova, která jí připadala pomatená... a dokonce hloupá.

Především hloupá, pomyslela si a chtělo sejí křičet zlostí.

Znala ho úplně jiného, plného světla a pravdy, beze strachu, že sejde z pravé cesty, když se opováží přistupovat trochu odlišně k zapomenutému poselství.

Kde je, ten její přítel z Quebeku, který tak cudně položil své rty na její v guvernérově zahradě?

Důstojník, šlechtic, maltézský rytíř, který tu stál a snažil se ji zatáhnout do náboženských válek, politických intrik a nekonečných masakrů, to je jen troska zbavená duše. Ten druhý, fanatik, jezuita, jeho zbožňovaný přítel ho ovládl a zničil mu srdce.

Teď už věděla, že na ni pohlíží jinýma očima, očima mrtvého jezuity, a že proti jeho vidině ona nemá argumenty.

Znovu o krok postoupil.

"Stůjte! Stůjte," křičela. "Nepřibližujte se!"

Vztyčila se napůl šílená zoufalstvím z toho přízraku svého přítele rytíře, který podlehl vůli jiného a nechal se vtáhnout aniž to věděl do tenat ďábelské jezuitovy spojenkyně Ambroisine, která je opět v Kanadě. Blížil se a mírně na ni pohlížel, zatímco ona ho prosila, aby zůstal stát. Chvěla se bolestí a zoufalstvím, zděšená vlastní bezmocí a pomyšlením, že by mohla podlehnout pokušení a vzdát se, aby to všechno už jednou skončilo a nemusela ho ztratit. Zmocnila se jí panika, když cítila, že její odpor slábne, že její odhodlání bránit Wapassu za každou cenu se začíná otřásat v základech, že se jí zatemňuje mozek, v němž jí neustále bušilo, že jestli se vzdá, bude to ještě horší, povede to k zatracení jí i jejích dětí, že vydá napospas nepříteli své lidi a celé jejich dílo, že veškeré výsledky jejich práce budou srovnány se zemí. A navíc svou slabostí zradí Joffreye, který daleko od ní bojuje i za ně a spoléhá na její sílu. Připraví ho o všechno, zasadí mu poslední úder, bude to ona, kdo ho zničí.

Nakonec se jim to podaří. Zničí muže, stojícího nade všemi, a především jejich lásku, jejich neodpustitelnou lásku. Ne, to nikdy!

Vstala a postavila se na odpor, bojovala proti neviditelným příšerám, rodícím se z jeho slov, jež se na ni vrhají, aby ji ochromily a zneškodnily. Vykřikla změněným hlasem, který se jako ozvěna odrazil od vzdálených lesů a hor.

"Vy se mýlíte. Had není tady. Je tam, odkud přicházíte... Ovinul se kolem vás. Zmocnil se vás, pane de Loménie. Rdousí vás. A zardousí..."

Najednou pochopila, že by mohl využít jejich rozhovoru a její paniky k tomu, aby ji odzbrojil, že se tady vystavuje kulce nějakého skrytého střelce. Znovu ustoupila, přiklekla ke střílně, zamířila. S prstem na spoušti a s pažbou u tváře, jejíž hrany se jí vrývaly do kůže, což ještě zesilovalo její vzteklé odhodlání, šeptala: "Má zbrani, nesmíš mě zradit. Mám jen tebe."

"Stůjte, rytíři. Nebo střelím."

Neposlouchal ji a kráčel stále kupředu, jako by ji neviděl... Nebo naopak viděl jen ji.

Vystřelila.
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Teď tam ležel uprostřed pláně a jí připadalo, že už celé hodiny pozoruje to nehybné tělo, kterému nemůže pomoct.

Ležel tam, a ona ho zabila. On, jejich přítel, maltézský rytíř, tak strašně opuštěný v hodině smrti. Jeho křehké tělo, vyčerpané neustálým bojem a odříkáním, získalo ve věčném spánku znovu svou jemnost a eleganci.

Šeřilo se a v šedožlutém západu slunce, který zdůrazňoval světla i stíny, začala rozeznávat, jak se kolem toho nehybného těla pomalu šíří krvavá skvrna.

Stála na ochozu jako hypnotizovaná. Už necítila bolest v nehybných pažích, zapomněla, proč tu je.

Ucítila na paži dotek němého Angličana. Ten ji vrátil do skutečnosti.

Vysvětloval jí: Už tu nikdo není. Stáhli se do pevnosti.

"Vrátí se v noci," řekla.

Přikývl na souhlas je to bohužel velice pravděpodobné, že se v noci pokusí o nový útok. Vzpomněla si na to, co se naučila při přepadení Katarunku: pokřtění Indiáni jsou nebezpečnější než ostatní, nebojí se totiž zaútočit v noci.

Přenesla pozornost na teď už klidnou krajinu, nořící se do tmy.

Ucítila vůni kouře.

Rozeznávala v dálce obrys hlavní věže a rohovou věžičku.

Pokud se všichni útočníci stáhli do pevnosti, znamená to, že jde o malý oddíl, určený k poslednímu podzimnímu nájezdu proti cizím sídlům v Kennebeku a Penobscotu.

A oni jim zabili velitele, možná jediného důstojníka, jenž je schopen výpravě velet.

A protože netušili, co může díky tomu následovat, museli Angelika i White v noci zůstat na stráži.

Angelika odmítla dnes v noci spát. Nechala chvíli na stráži Whitea a šla se podívat, co je s dětmi. Usnuly ve velké posteli poté, co se najedly borůvek a placek, které jim dal White. Zkontrolovala všechny východy. Pak prohlédla demižony a láhve lihovin ze zásob majitele pevnosti. Našla pálenku s příchutí jalovce, kterou si sám vyráběl. Dala si pořádný doušek. Se zásobami střeliva, dalšími mušketami a pistolemi znovu vylezla nahoru. Vzala i náboje do arkebuzy. Byla bezměsíčná noc. V modrém jasném soumraku ještě roze

znávala tělo mrtvého muže, černou siluetu v podobě kříže, jejž na pláni tvořilo tělo rytíře de LoménieChambord.

Angličan sešel dolů a usadil se u dveří tak, aby měl na očích všechny východy, kudy by sem mohli útočníci vniknout.

Konečně se všechno ponořilo to neprůhledné tmy. Angelika byla ve střehu. Zbraně měla po ruce a se zapálenou svící byla připravená na všechno. Nechtěla ztratit ani okamžik hledáním křesadla. Střelný prach by navíc mohl zvlhnout a ona by zmeškala vhodný okamžik.

Noc pokročila a ona pořád bez hnutí seděla na stráži, v rukou držela zbraň, prst na spoušti a cítila blížícího se nepřítele, ale hrozil jí zvnitřku, jako by se jí v žilách rozléval jed.

Měnila se v kámen, v solný sloup.

Nevěděla, co se děje.

Najednou jí padla na ramena jakási hrozná tíha a ona se málem převrátila jako kus dřeva.

Vtom ve tmě vedle ní blikl nažloutlý plamínek a ona v té černi zahlédla bledý obličej němého Angličana, jenž v jiskřivém oparu vypadal jako přízrak.

Snažil se jí cosi vysvětlit, úplně blízko pohyboval úzkými rty a několikrát zvedl prst k obloze. Doporučoval jí, aby důvěřovala nebesům?

Spíš ji upozorňoval, že shora hrozí nebezpečí.

Když viděl, že nerozumí, změnil taktiku a přiblížil k jejím rukám držícím mušketu plamínek křesadla. Necítila pálení, jen teplo, ale i to jí způsobilo tak strašnou bolest, že si okamžitě uvědomila, jak ztuhlé a úplně bílé má prsty. Konečně pochopila, na co zvednutým ukazovákem narážel.

Mráz.

Podzim, ještě před několika hodinami zářící ohnivými barvami, se najednou změnil v zimu. Jako by došlo k vesmírné katastrofě.

A Angelika se málem skácela pod těžkou kožešinovou pokrývkou, kterou jí Lymon White přehodil přes ramena. Hrozilo jí, že tu do rána prostě a jednoduše zmrzne.

A když se mu podařilo jí nad plamínkem v rukou trochu rozproudit krev, opatrně jí jeden po druhém odlepil prsty od zbraně a navlékl jí obrovské kožešinové rukavice.

Jak se jí do rukou vracela krev, málem křičela bolestí.

Pak jí posunky naznačil, že dole zatopil a pořádně přikryl spící děti.

Za úsvitu vystřídala tmu hustá ledová mlha, připomínající šedivou zeď. K polednímu se jakoby na povel rozplynula a odhalila ještě zelenou pláň, zbarvenou rudými pruhy brusinek, zářících jako na protest proti brutálnímu nástupu mrazu. Vtom si všimla, že tělo rytíře de LoménieChambord zmizelo.

Takže pro něj přišli a pod rouškou noci ho odnesli. Smrt jejich velitele, náhlá změna teploty a zuřivý odpor pevnosti je zřejmě zaskočily, a tak nevyužili tmy k novému útoku.

Později tma opět zhoustla a jako nepřítel zahalila všechno kolem. Ale zima polevila a v té šedi začaly poletovat obrovské sněhové vločky.

I nazítří byla mlha a všechno pokryl sníh.

Dosahoval už skoro ke střeše a zatarasil okna i dveře.

Angelika se s Whitem střídali na stráži celou noc, protože sníh začal tvořit obrovské závěje. Nakonec si z kůry a kůží vyrobili stříšku, aby chránili střelný prach a náboje.

Kanaďané ustoupili dle svého zvyku nepozorovaně a bez hluku.

Oba strážci to pochopili až poté, co se za vlnící se sněhovou oponou rozlila obrovská růžová záře.

Bylo to uprostřed noci a Angelika myslela, že svítá. Jenže růžová záře sílila, a přesto nerozptylovala okolní tmu, v níž nepřestával tiše a jemně padat sníh.

Konečně pochopila, že ta mohutná záře za kopcem je obrovský požár, který dnes v noci pohltí pevnost Wapassu. "Kastelánství", jak jí říkali pocestní, kteří si navykli vyhledávat její ochranu.

Oheň a sníh jako by soupeřily, kdo koho pohltí a definitivněji pohřbí.

Zuřivý vítr dující do plamenů bránil sněhu, aby se pokusil požár uhasit. Kolik hodin ten oheň plál?

Angelika a Angličan byli sněhovou bouří donuceni opustit své stanoviště. V závějích nového sněhu si skoro neuvědomovali, že mají ještě pod nohama dům.

Slézali po žebříku se zbraněmi v rukou a měli pocit, že sestupují do hlubin země, aby unikli z povrchu, který přestal být obyvatelný.

Zlý sen skončil a znovu nastalo ticho, teplo, světlo, klid místa, které není vydáno všanc hysterii živlů.

Všechny tři děti si hrály jako myšky se vším, co jim dal Lymon White k dispozici. Přesýpací hodiny, křivule...

Když se Angelika a Lymon White mohli odvážit vyjít po týdnu z úkrytu, bylo už pozdě.

Zčernalé ruiny zapadal sníh. Třeskutý mráz pokryl celý kraj ledovým krunýřem, zpod něhož se nedalo uniknout. A nový sníh a led a sněhová bouře a znovu sníh...

Jednoho dne, kdy se listopadová mlha trochu zvedla, si Lymon White obul sněžnice, vzal si trochu nejnutnějšího jídla, především však pušku a dost střeliva, vysvětlil Angelice, že se pokusí dostat se z jihu ke Kennebeku a přivést nějakou pomoc. Pak opustil bezpečí malé pevnosti. V tomhle ročním období by se nikdo neměl vydávat sám na cestu. Byla to však jejich jediná naděje.

Čas plynul. Dny se krátily, noci temněly a prodlužovaly se. Když byl náhodou jasný den, vyklouzla ven prohlédnout pasti nebo se pokusit zastřelit nějakou zvěř. Marně. A pak znovu zatáhla oponu zuřivá vichřice. Už přestala trpce vzpomínat na zničené Wapassu, cítila jen a jen úzkost.

S třemi malými dětmi se stala vězněm kruté zimy, a pokud do několika týdnů nepřijde nějaká pomoc, všichni čtyři v zasněžené pevnosti zemřou hlady.

Prudká vichřice vyla hned z té, hned z oné strany, jako by připomínala, že pekelné mocnosti občas propadají pokušení rozběsnit se na zemi. Kdy konečně přijde archanděl a zastaví tu lavinu neštěstí, kterou spustila ďáblice?
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Archandělova cesta

(l)

Archanděl byl ďáblici v patách už od králových předpokojů.

Odhrnutý závěs, dvířka vedoucí do úzké chodbičky, dva či tři schůdky. Kronika se zmiňuje o tajných dvířkách ze salonu paní de Maintenon do sálu s biliárem, kam si chodí každý večer zahrát král.

Před nimi páže, které drží rozhrnutý závěs. Dámy v brokátových šatech, jedna z nich vstává.

Dva pohledy, jeden zlatavý a druhý smaragdový, se zkříží. A v tmavém labyrintu versailleského paláce zavane slaný vzduch vzdálené Ameriky, pach ryb sušících se na slunci, žena, která klečí u těla probodeného harpunou a kvílí: "Zalile! Zalile! Neumírej..."

Zcela jistě je to ona, pomyslel si Cantor de Peyrac.

Ihned strčil do dlaně nejbližšího sluhy zlaťák.

"Jméno té ženy, kterou jsem právě potkal."

Sluha ho neznal, ale díky sumě, jež mu spadla z nebe, neuplynula ani minuta a už vklouzl do skupinky lidí kolem krále a šeptal do ucha krásného velkorysého pážete:

"Paní de Gorrestat."

"Její manžel? Který? Tituly?" sypalo otázky páže a přidalo další úplatek.

Tentokrát vypadl sluha ze své role nosiče světla na hodinu. I když ho za to stihne výtka, pořád se mu ještě vyplatí tomu mladému šlechtici posloužit.

Ještě než král dohrál, byl lokaj zpátky a šeptal Cantorovi do ucha všechno, co se mu podařilo zjistit.

Ta dáma je manželka guvernéra z Nivernais, který právě dorazil na královo pozvání do Versailles. Proslýchá se, že ho čeká důležité jmenování. Jeho manželka, urozená, diskrétní a příjemná dáma, se zalíbila paní de Maintenon, která ji zařadila mezi

své dvorní dámy. To je nejlepší způsob, jak se dostat do blízkosti krále.

Zjistil, že manželé se už chystají nalodit v Le Havru a vyplout směrem do Kanady. Pan de Gorrestat byl jmenován tamějším guvernérem.

Druhý den ráno už věděl, že je to skutečně "vdova" po starém Parysovi, jež se znovu vdala za pana de Gorrestat.

Všechno do sebe zapadlo.

Pokud chce Cantor sehnat peníze na cestu přes moře, musí honem něco podniknout. Cantor pochopil. Nesmí ztratit ani den, ba ani hodinu.

Rozběhl se za svou milenkou, paní de Chaulnes. Byla rozčilená, že už osmačtyřicet hodin neviděla svého mladého milence. Cantor jí bez udání důvodů pro své rozhodnutí sdělil, že musí okamžitě vyplout do Nové Francie a že na to potřebuje dvacet tisíc livrů.

Paní de Chaulnes měla dojem, že sejí zhroutil svět.

Strašně vykřikla: kdyby se slyšela, musela by se propadnout hanbou. Byl to řev raněného zvířete.

"Ne. To ne... Neopouštějte mě!"

Podíval se na ni skoro pobouřeně.

"Copak vy nevíte, madame, že nic netrvá věčně? Proto musíme utrhnout plod a vychutnat ho hned, když je nám dáván... Věděla jste to, když jste mě vzala k sobě do postele. Nic na světě není věčné. Musím odjet."

Představovala si ho, jak sám cválá opuštěnýmrcestami, ohrožují ho banditi, topí se...

"Ale přes moře," zasténala.

Zasmál se. Moře? To nic není. Několik nepříjemných týdnů, kdy se musíte nechat houpat vlnami a snít své sny na lodi, na niž jste odkázán. Je to jen otázka trpělivosti.

Zářil mládím a ona začala litovat, že už nedokáže brát život tak vesele, jako když byla stejně stará jako on.

"Jedete za ním? Za tím lesním zvířátkem?"

Cantor zvedl obočí, po tváři mu přeletěl stín.

"Není jisté, jestli ho najdu," řekl ustaraně. "Stýskalo se mu po vás?" "Nevím..."

"Král vám to bude zazlívat..."

"Bratr to zařídí."

Během jejich rozhovoru paní de Chaulnes otvírala trezory a truhly a házela do Cantorovy otevřené dlaně zlaté louisdory. Ani je nepočítala.

"Nenechám vás odejít."

"O povinnostech se nediskutuje, madame."

"Ale co se vlastně děje? Vaše rodina tam v Americe je v nebezpečí?"

"Ještě něco horšího."

Položila mu hlavu na rameno, tonula v slzách.

"Můj krásný pane, aspoň se mi svěřte... Koho jedete pronásledovat?"

"Zlo."

Napřímil se a ona ustoupila. Viděla ho už jen závojem slz,

Bude na něj čekat a bude si vybavovat jeho gesta, jeho úsměvy, jeho moudrá slova. "Copak nevíte, madame, že nic netrvá věčně?"

"Díky," zvolal. "A modlete se! Modlete se za mé."

Rozběhl se ke dveřím.

"Ne, přece neodjedete takhle... bez rozloučení."

Vrátil se a vzal ji do náručí. Líbal ji a ona si uvědomovala, že je to muž, o němž celý život snila. Toužila s ním žít den po dni...

"Počkejte, miláčku. Napadlo mě... Dva diamanty v náušnicích a perlový náhrdelník, to tam můžete prodat."

Vložila mu je do dlaní a zavřela mu pěst, jako by mu předávala své vlastní srdce. Políbil ty velkorysé ruce, které se ho držely.

"Díky, díky vám. Nechám bratrovi vzkaz, aby vám to co nejdřív vrátil."

Z očí jí kanuly slzy.

"Ne, jen si to nechtě. Aspoň kousek ze mne zůstane s vámi."

Vrhl se před ní na kolena jako tehdy poprvé. Objal ji.

"Bůh vám žehnej, drahá přítelkyně."

Celý život si zachová vzpomínku na jeho mladé paže kolem svých boků a mladé čelo ve svém klíně.

Umře s tou představou.

Je to nejvzácnější poklad jejího života.

Zlomená bolestí si to přísahala.

Její jediná láska.
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Pronásledování zavedlo Cantora de Peyrac až do normandského přístavu HavredeGrace.

Loď s novým guvernérem Nové Francie, jeho ženou a doprovodem byla na moři už dva dny. Musel jen doufat, že bouře, která se rozpoutala nad průlivem La Manche, je zazené do Gaskoňského zálivu a zdrží je tak dlouho, než je Cantor dohoní. Nebylo to ale tak jednoduché. Ukázalo se, že všechny sezónní rybářské, obchodní a poštovní lodi do Nové Francie vypluly současně s nimi. Konečně našel malou loď, již zdržely v přístavu nutné opravy. Nebylo to bůhvíco, ale když Cantor zjistil, že jediným cílem jejího kapitána je "plout rovnou za nosem" až do zálivu Svatého Vavřince, nabídl mu slušnou částku, aby ho vzal na palubu. Věděl ze zkušenosti, že takováhle skřípající ořechová skořápka s nepříliš početnou, ale schopnou posádkou chlapů, kteří se častěji vyskytují na moři než na souši, může být daleko rychlejší než obrovské lodi se třemi palubami a pětadvaceti děly.

A z tváří námořníků okamžitě poznal, k jakým plánům je inspiroval jeho vzhled a zlaťáky. Rozhodli se ho co nejdřív zabít a okrást.

Hned druhou noc cesty vklouzly do jeho kabiny dvě postavy, vrhly se na ležící tělo a několikrát ho probodly dýkou. Uspal je dvěma ranami holí do týla.

Pak se Cantor de Peyrac vydal probudit kapitána a žádal ho, aby se šel podívat, co mu hodlali provést. Naštěstí se jejich obětí stal vycpaný panák ležící na jeho místě.

"Kapitáne," řekl mu, "věřím, že jste čestný muž a nemáte s tím nic společného, ale divím se, že si nevybíráte muže tak, abyste nepoškodil dobrou pověst své lodi.

Jsem vám vydán na milost a nemilost, ale vy mně taky. Nabízím vám obchod. Z tohohle měšce zlaťáků vám dám v případě, že se dostanu do Kanady živý, polovinu. Pokud mě zabijete, abyste získal všechno, nejen že se budete muset dělit se svou posádkou, ale nebudete se z těch peněz radovat dlouho. Vaše dny budou sečteny. Oznámil jsem své rodině, na které lodi pluju. Ať pak budete kdekoliv, muži mého otce vás najdou a podřežou vám krk. Neřeknu vám jeho jméno, abyste mě nemohl zajmout a vymáhat na něm výkupné."

Mezitím se šikovnější z obou svázaných námořníků dokázal

vyprostit z pout a s dýkou v ruce se vrhl na pomoc kapitánovi. Cantor se obrátil a vyprázdnil do něho svou pistoli.

"Zabil jste mi jednoho rnuže," řekl kapitán poté, co chvíli pozoroval mrtvolu, jako by si nebyl jist, zda je muž u jeho nohou skutečně mrtvý.

"Kdo neumí zabíjet, nemůže žít," odpověděl mladík. "To mi opakuje můj starší bratr každý den a oběma nám to vštípil náš otec. Berte to jako důkaz, kapitáne, že to myslím vážně. Rozmyslete si to. Polovina mých zlaťáků výměnou za můj život, nebo všechny a má smrt, jenže si své bohatství moc neužijete. Navíc se vám je ti vaši mizerové budou snažit okamžitě ukrást. Takže mě ochraňte před svými zabijáky vší mocí a silou, kterou máte na palubě lodi, na níž jste po Bohu jediným pánem. A já vás začnu za takového pokládat, až muže, který mě napadl, dáte pro výstrahu do želez a na pranýř. Což je ostatně malý trest, mohl byste ho i nechat pověsit."

Předpoklady mladého mořeplavce se splnily.

Ten "kříženec" se lépe než všichni ti čistokrevní psi dokázal vyhnout všem úskalím, nepříznivým větrům, pirátům a bezvětří a velice rychle mířil ke svému cíli.

Bylo to klidná plavba, taková otrlé námořníky skoro nudí.

Mladý světlovlasý muž opírající se zády o stěžeň a hrající na flétnu řeckých pastevců, který dlouhé hodiny pozoroval mořskou hladinu, neustále provokoval bandity k úvahám, jak ho okrást. Poslali na něj chlapíka z Dieppe, kterému se říkalo Leon Musulman, protože byl deset let v zajetí v Alžírsku u Berberů, kde si zvykl na turban a na chlapečky.

Úlisný úsměv mu ztuhl na rtech, když ucítil na krku hrot dýky.

"Co mi chceš?" zeptal se blonďáček.

Muž se snažil cosi vysvětlovat. Cantor ho jednou rukou držel a druhou mu mířil na krk.

"Znáš přece zákony na palubě: po každém poklesku ihned následuje trest. A víš, jaký je trest za to, k čemu mě vybízíš?"

Cantor pokračoval monotónně: "Poklesek sodomie. Trest zardoušení a hození do moře nebo vyložení na pustém ostrově, bez vody..."

"Náš kapitán nad těmito poklesky přivírá oči."
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"Mohu ho požádat, aby je zas otevřel. Zaplatil jsem mu za to." Chudák "musulman" musel po návratu ke svým kumpánům oznámit, že se nedá nic dělat. Ani ten měšec zlaťáků nezahlédl. Naopak však pootevřenými dveřmi kajuty uviděl celý arzenál. Dvě pistole, dýku a indiánský tomahavk. A v pochvě meč. A v každé botě má určitě nějaký nůž.

Pak už byl klid. Byli za polovinou cesty. Blíž k velkému americkému světadílu než k rodné Evropě.

V Novém světě se ujistil, že loď s guvernérem, jeho ženou a doprovodem míří opravdu do Quebeku. Zatím ji snad nikdo neopustil a nezamířil do Francouzského zálivu.

Zjistil, že jeho rodina je v pořádku.

V Tadoussaku opustil svou kocábku a vyrovnal se s kapitánem. Zmocnil se ho radostný pocit, že se vrátil domů. Ucítil vůni ohňů, kožešin, mdlou vůni řeky, která nahradila slaný pach moře. I když voda byla skoro až po Quebec slaná. Znovu se seznamoval se zemí, ale setkání s lidmi nevyhledával. Díky husté mlze, která ohlašovala podzim, ho v kabátě se zvednutým límcem nikdo nepoznal a na lodích, které si pronajal na plavbu po Svatém Vavřinci, spal s kloboukem posunutým až k očím.

Při pohledu na Orleánský ostrov si byl jist, že zachoval své inkognito. Musí zjistit, "odkud vítr vane", poslechnout si všechny klepy a zjistit, jak Quebec přijal svého dočasného guvernéra a jeho ženu, která určitě předvede všechny své půvaby dobroditelky, aby si město získala. Byl ve střehu: město v něm vyvolalo smíšené pocity.

Quebec se svými věžemi a zvonicemi, tonoucími v mlze, působil podivně. Přesto nebyl opuštěný ani nespal. Ruch v něm a kolem něj mu však připadal trochu přízračný.

Zvonil umíráček.

Ze slov kolemjdoucích zjistil, že zemřela paní Le Bachoysová.

Přeběhl mu mráz po zádech, vlasy mu vstaly hrůzou.

Zločiny začínají.

Když došel na roh Katedrálního náměstí, zahlédl pohřební prů
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vod. Černě oblečení lidé pomalu kráčeli kupředu a modlili se. Koruny stromů a špice zvonice a chrámu se ztrácely v mlze. Plané třešně podél potoka měly barvu krve. Byl pozdní podzim.

Zahnul doprava a přešel náměstí s obličejem stále zakrytým límcem pláště a venkovským kloboukem, který si koupil cestou, protože měl široký okraj a lépe ho chránil před sluncem, deštěm a zvědavými pohledy.

Stoupal ulicí U malé kapličky. Hostinec U vycházejícího slunce byl zavřený. Mokrý vývěsní štít jako by plakal.

Měl v úmyslu zabouchat na dveře slečny ďHourdanne, ale okenice byly zavřené a dům se zdál pustý. Tlumený štěkot mu prozradil, že je v něm pouze anglická služkazajatkyně a její pes.

Zamířil sem, protože už mu řekli, že právě tady se zimu co zimu potuloval jeho rosomák. Vytuší, zeje nablízku...

Ale zároveň mu to místo připadalo nějak neskutečné. Villedavrayův domek tu stál stejně jako malý hurónský tábor s vigvamy z kůry a dva bronzoví atlantově podpírali vchod. Ale byla to jen dekorace.

Zdálo se nepředstavitelné, že po téhle pusté a smutné blátivé cestě chodívala jeho krásná matka obklopená houfem dětí, divochů a šlechticů, kteří se vždycky tak směšně snažili zachytit sebemenší její úsměv či slovíčko.

Všechno to zmizelo. Připomínalo to spíš smutný sen, plný tajemství a hrozeb.

Když zahlédl sloupeček kouře vinoucí se nad markýzovým domkem, vběhl do dvora a přitiskl tvář k jednomu z velkých oken, za nímž blikalo světlo ohně v krbu.

Uviděl Villedavrayovu služku, která tam tenkrát odmítla zůstat, když zjistila, že nebude mít svého pána jen pro sebe. Leštila stříbrné nádobí, jako by se zítra měla v tomhle opuštěném domě konat nějaká slavnostní hostina.

Zaklepal.

Okamžitě ho poznala a vůbec se nevyděsila.

"Co vy tady takhle pozdě, hochu! Vedete mi celou rodinu?"

"Ale kdepak. Nesu vám zprávy o vašem pánovi, kterého jsem několikrát potkal ve Versailles u krále."

Cantor znal pokrytectví urozených a nechtěl jim padnout do léčky, a tak spoléhal na prosté lidi. Sluhové, kočí, komorné doká
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žali mlčet, ale myslelo jim to. Tahle žena, jejíž jméno ani příjmení si nepamatoval, mu byla v tuto chvíli bližší než všichni, jež od svého příjezdu potkal.

Jaká úleva, promluvit si konečně naprosto otevřeně, ani nepotřeboval příliš mnoho slov. Gesto, výraz tváře, pokrčení ramen... to stačilo, aby si dokonale rozuměli.

Mladý vyhladovělý cestovatel ještě ani nedojedl misku polévky, kterou mu naservírovala, a už věděl, že má "svý mínění" o manželce nového guvernéra, paní de Gorrestat, a pokud si všechny dámy k jejímu příjezdu blahopřejí a chválí její zbožnost, milosrdenství, velkorysost a laskavost, ona, Jehana Sereinová, narozená v Kanadě, má na tyhle věci nos a tvrdí, že z té ženské čiší něco zlověstného a špatného. Život ji naučil rozpoznávat čarodějnice, ty skutečné, i když občas vypadají půvabně. Mušketu má nabitou, přestože v těchhle záležitostech to nebývá ta nejlepší zbraň.

"Myslete si, co chcete, chlapče, ale ďábel existuje. V tom já se nikdá nepletu. Tady mezi náma jako všude jinde. Jen si vzpomeňte na ty šlechtice, co čarovali s černým kamenem, kterej pak musel vymítač ďábla hledat s křížem."

"A v tom černém kameni viděli právě ji," řekl Cantor.

A začal služce vyprávět o dramatech a tragédiích, které se odehrály v létě na akadském pobřeží a jejichž původcem byla právě tahle žena, kterou poznal a sledoval z Versailles až sem.

Dlouhé vyprávění s mnoha odbočkami, které vyslechla na židli proti němu, nakloněná dopředu a s hlavou v dlaních, aby si byli co nejblíž a mohli mluvit jen polohlasem. Trvalo od večera až do noci, doprovázené zvenku odbíjením hodin z kostelů a zvonic. Jehana Sereinová ho komentovala krátkými poznámkami.

"To mě nepřekvapuje... Právě to nás čeká. Město je jako pomatené. A proto taky umřela Henriette od paní de Baumont..."

Zjistil, že tu došlo k několika nevysvětlitelný úmrtím. Odvážné lidi stíhala neštěstí jako krupobití.

Delphine utekla, a co je horší, zmizela i Janine Gonfarelová, majitelka Francouzského korábu.

"Naklonila se k němu ještě blíž.

"Bylo by třeba zjistit, co trápí matku Marguerite. Když ji navštívil pan guvernér, omdlela prý při pohleďu na něj hrůzou."

Mezitím katedrální zvon odbil dvě či tři hodiny v noci, což je hodina nehlubšího spánku. Mladý zálesák a Kanaďanka na sebe najednou pohlédli. Jejich smysly byly ve střehu, protože cítili, že v nočním tichu se cosi změnilo.

Cantor rychle pohlédl k oknům a s úlevou zjistil, že při setmění zavřela služka okenice. Nikdo zvenčí ho nemohl vidět usazeného za tímhle stolem, na němž se vysoká svíce změnila ve zhroucenou pyramidu.

Oba zároveň napadlo: Už jsou tu! Už obklíčili dům.

Pohybem hlavy mu naznačila, aby vstal. Tiše sešli do sklepa. Jako kdysi tady spaly ovce na slámě, do níž se schoval. Služka spávala v komůrce v polovině schodiště. Obdivoval ji, jak rychle se převlékla do noční košile a čepce. Vtom se v přízemí ozvaly rány pěstí na dveře, doprovázené výkřiky a hrozbami: "Otevřete!"

Jako žena vyrušená ze spánku se potácela po schodech a pak zaslechl hlasitý dialog, který chvílemi připomínal spíš hádku.

Podivil se, že početný oddíl, který stál před domem, ještě nevtrhl dovnitř a neprohledal ho.

Vrátila se sama. Dokázala uchránit posvátnou střechu svého pána, markýze de Villedavray.

Byl to onen pověřenec pro církevní záležitosti, doprovázený vojáky a gardou nového guvernéra, jenž při přistání lodí pátral po případných protestantech, kteří by se chtěli dostat na území Nové Francie. Hledal mladého blonďáka, který se při svém příjezdu neohlásil v kanceláři, aby se mohli ujistit o jeho katolickém vyznání.

Věrná strážkyně Villedavrayova domku odmítla odtáhnout závoru a odemknout.

"Copak to jsou nějaký způsoby? Co si to dovolujete, přijít v tuhle hodinu?"

Otevřela jen horní část dveří a stála tam tak, že nemohli projít kolem ní, aniž by ji porazili, a navíc by museli překračovat spodní část dveří, která byla dost vysoká.

Církevní špicl se svými muži odešel, ale pohrozil jí, že se ještě vrátí.

Znovu ztišila hlas.

"Vydala rozkaz, nebo on vydal na její žádost rozkaz, aby našli vašeho rosomáka a zabili ho."

Slíbila místním zálesákům i Indiánům bohatou odměnu, a tak jsou všichni už týden v lese kolem města, kde se nejčastěji objevuje.

Cantor pocítil, jak bledne.

Tak je to skutečně ona! Pokud ještě mohl pochybovat, jestli je to opravdu ďáblice, tahle krutá pomstychtivost vůči všem, kteří se jí kdysi postavili do cesty, dokonce i vůči tomu ubohému lesnímu zvířeti, ji usvědčuje.

Poznala ho v králově předpokoji, jeho, Cantora de Peyrac, mladíka, jenž ji kdysi odmítl, syna té, již nedokázala porazit?

"Můj rosomák je silnější než oni všichni dohromady," ujišťoval se a myslel na Wolverina.

"To věřím. Je známý, že rosomák umí být mazanější než lidi," povzbuzovala ho.

S tím, jak se nepozorovaně dostat z domu, si nebylo třeba dělat starosti.

A protože chtěl za každou cenu vidět matku Marguerite, okamžitě vyrazil.

Od chvíle, kdy quebecké podzemní cesty působily nejrůznější problémy a vyvolávaly soudní procesy, přestaly se používat. Byla to ovšem škoda. Vždyť se jimi dalo volně chodit, když lidem bouře nedovolovala ani vystrčit nos nebo nechtěli, aby je viděl soused. Vzpomeňme si jen na sklep pana de Villedavray, navazující na Banistěrův. Banistěre se dokonce soudil s uršulinkami o kus svého podzemního území.

A tak mohl Cantor de Peyrac projít v noci celým sklepením a vynořit se mezi zásobami vína a sýrů v klášteře uršulinek, odkud se dostal až do pozlacovačské dílny jeptiškyvizionářky.

Nevěří jí. Už jí nevěří.

Trvá to od návštěvy manželky nového guvernéra v klášteře uršulinek.

Poníženou, zahanbenou a utrápenou sestru Marguerite, malou vizionářskou jeptišku, vykázali za trest do pozlacovačské dílny, kde musí bez oddechu pracovat a nemá právo ani mluvit se svými

72497

družkami. I v noci hlídá vařící se lepidlo nebo tavící se kov, pod nímž musí hořet stále stejný malý plamínek.

Dokonce ji chtěly připravit o každodenní mši svatou, ale tolik plakala, že sejí matce představené zželelo.

"Ať vám Bůh pomůže a přinutí vás projevit lítost. Přiznejte se, že jste se chtěla dělat zajímavou a pletla jste se do politiky, která se vás netýká. Jistěže litujeme pana de Frontenac, ale vy jste byla nešikovná."

"Ale matko, řekla jsem jen svatou pravdu. To je ona, kterou jsem viděla vystupovat z vod... Ďáblice."

"Tak dost! Nezačínejte zase s tím svým bláboleni. Ta záležitost je už dávno pryč, vaše vidění už nám způsobila dost nepříjemností. Nakonec si ještě znepřátelíme nového guvernéra."

Takže zůstala sama a bez pomoci se svým těžkým a strašlivým tajemstvím.

Srdce sejí svíralo: Pane, chceš mě opustit?

Město se mění, jako by se obracelo vzhůru nohama a ukazovalo svou odvrácenou tvář.

Mluvilo se pouze o zbožnosti, skromnosti a dobročinnosti paní de Gorrestat.

Snažila se zachytit všechny klepy, které pronikly zdmi kláštera. Z toho sboru se vymykal jen hlas paní Le Bachoysové, což ovšem všichni pokládali za vyhlášení války ze žárlivosti či za projev věrnosti panu de Frontenac.

Když kdosi před paní Le Bachoysovou poznamenal, jaké má první dáma Nové Francie vybrané způsoby, paní Le Bachoysová odtušila: Had se taky umí vlichotit.

Matka Marguerite z toho čerpala naději.

Paní Le Bachoysová byla sice pokládána za hříšnici, ale teď projevila odvahu a sílu. Ta se jí bude umět postavit. Kdyby si s ní chudák jeptiška tak mohla tajně promluvit. Matka Marguerite se jí pokusila poslat vzkaz týkající se objednaného tabernáklu, který chtěli měšťané z Dolního města věnovat farnosti na pobřeží Beaupré. Ale služtička se vrátila s tím, že ta dobrá žena onemocněla... a že je v nebezpečí smrti. Matka Marguerite se za ni celý den modlila. Jenže pak slyšela zvonit umíráček. Říkalo se, že se paní Le Bachoysová příliš věnovala lásce a že se jí to vymstilo. Zemřela.

Srdce malé jeptišky zaplavily zoufalství a hrůza.

Nebála se ani tak o sebe, přestože věděla, že se ta žena vrátí a zabije ji, jako o to, k čemu spěje tahle země, sotva povstavší z pohanství, jíž ona zasvětila celý život.

Bylo jí jedno, že zemře.

Ale jak mohla nepochopit, že všechno teprve přijde. To měla říct těm soudcům, těm zpovědníkům, když ji vyslýchali a konfrontovali s paní de Peyrac. Ještě se nic nestalo. Nebuďte tak netrpěliví a sebejistí. Usoudili, že záležitost s ďáblicí je uzavřena. Teprve teď se však schyluje k té tragédii Akádie, kterou přišla zničit ďáblice. Vynořila se z vod, když už ji nikdo nečekal.

Padla v prázdné dílně na kolena.

"Bože, slituj se!"

Ve světlém oválu tvaru mandle, připomínajícím Kristovu svatozář, viděla znovu ten obraz, jenž ji už léta pronásleduje a kvůli němuž už musela podstoupit tolik výslechů a konfrontací překvapivě krásnou nahou ženu se zlověstnýma očima. Třásla se po celém těle.

"Bože, ty neuděláš nic pro naši záchranu?"

Něco se za ní tiše pohnulo.

Obrátila se a uviděla archanděla.

Bůh se nad ní smiloval.

Archanděl z její vidiny stál tady. Byl to ten, kterého viděla, jak mečem nutí k ústupu zlé duchy, zatímco bestie se špičatými zuby, která plnila jeho rozkazy, se vrhá na ďáblici a trhá ji na kousky.

A jak si všimla hned, jakmile zahlédla paní de Peyrac, další ženu, která se postavila proti ďábelskému zjevení, vítězný archanděl

se jí podobal.

Zaplavila ji radost jako pramen, který zavlažuje vyprahlou zemi.

Jak mohla pochybovat? Copak nevěděla, že dobro zvítězí?

Přistoupil k ní s prstem na ústech.

"Sestro, jmenuji se Cantor de Peyrac. Znáte mou matku."

Konečně pochopila. Dobrý Bože. Ty si umíš vybrat lidi, aby Ti sloužili, uplatňovali Tvou spravedlnost a pomáhali nevinným.

12511

Byla tak dojatá, že si musela sundat brýle, protože se jí oči zalily slzami.

Pak se jí znovu zmocnila úzkost. Jestli je paní de Peyrac v Quebeku, hrozí jí nebezpečí.

Zavrtěl hlavou.

"Ne, nebojte se, je na svém panství. Rodiče ani nevědí, že jsem se vrátil do Ameriky. Ale přišel jsem za vámi, sestro, protože jsem se dověděl, že paní de Gorrestat míří do Kanady."

"Tedy... vy víte, kdo je?"

"Vím to."

Matce Marguerite se chvěly rty. Sepjala ruce a řekla:

"Zabraňte jí, aby škodila, pane. Je to strašné. Nikdo mi nevěří."

"Nikdo. A ti, kdo vědí, mlčí nebo mají strach. Všude ticho. Jsem sám. Ale musí být ticho. Už nic neříkejte. Přišel jsem vám to říct a ujistit vás, že jsem na cestě."

"Ale jak jste se sem dostal?"

"Tiše," opakoval. "Musíme dělat, že se nic neděje. Nepřivolávejte na sebe její pomstu. Ponižte se. Požádejte o prominutí. Kde je teď?"

"V tuhle chvíli prý v Montrealu."

"To jí ovšem nebrání, aby za sebou nenechávala stopu smrti. Sestro, nesmíte s nikým vyjít ven. Neposlechněte ani příkaz řádu, kdyby to bylo třeba. Jinak zabije i vás."

"Nebojím se smrti."

"Je zakázáno nechat vítězit ničitele," zašeptal, "když o něm člověk ví... Buďte silnější než její léčky. Já ji dostanu..."

Oči mu zářily tak něžně a jímavě, že se v nich ztrácela. Když si uvědomila, že zmizel, pocítila najednou omamnou slabost, jakou cítíte, když se zotavujete po dlouhé a nebezpečné nemoci. Ještě se třásla, ale teď už bude silná.

Cantor otevřel dveře zahrady uršulinek. Přešel dvůr, přelezl zeď.

Tady ho nikdo nehledá a ranní mlha je hustá. Došel až k řece Svatého Karla. V těchto končinách určitě lovci hledají jeho rosomáka. Zaslechl v bažinách těžké kroky, nedaleko se pohybovaly

neurčité postavy a volaly na sebe. Odpovídal, jako by k nim patřil, protože v mlze ho nemohli poznat.

"Už se ten rosomák našel?"

"Ještě ne. Proklatý zvíře."

Vycházející slunce pomalu rozhánělo mlhu, která se měnila v jemné mrholení.

V dálce kdosi vykřikl:

"Už ho máme!"

Cantor se rozběhl, srdce mu bušilo a v ruce držel zbraň.

Zdálky se mu to ležící tělo s dlouhými nazlátlými chlupy, v nichž jiskřilo slunce, zdálo menší, křehčí, než si ho pamatoval.

Že by v lese strádal? Nebyl zvyklý žít v divočině, zřejmě se nedokázal o sebe postarat. Wolverine!

Ale když přišel blíž a viděl napůl převrácené zvíře, pochopil.

Je to samice. To není Wolverine.

Poklekl k nehybnému zvířeti a prohlížel ho.

I přes černou masku kolem očí, jež děsila Indiány, vypadal malý rosomák se zavřenýma očima nesmírně něžně. Chlupaté tělo s nádherným ocasem, který lákal přihlížející, kontrastovalo s malou hlavičkou s krátkým čumáčkem. V pootevřené tlamce se leskly po obou stranách čelisti obávané zuby, které se nestačily ani vycenit ve výhružném posuňku, protože ji chytili do pasti. Krátké tlapky se zataženými drápky ležely nehybně a bezmocně jako ruce panenky.

Pohladil zvířátko po hedvábné kožešině mezi malýma kulatýma ušima.

Vytušil to.

Je to jeho samice. Jeho družka.

Cantor vstal. Rozhlédl se po mlčících mužích a pak dál, do hustého lesa. Na větvích stromů, mezi nimiž lovci pronásledovali Wolverina, se leskly jako perly kapičky deště.

Zabili jeho samici... Další zločin v řadě těch, jimž je dlážděna cesta ďáblice. Ale já jsem tady, Wolverine.

Byl tu. Někde blízko. Všechno viděl. Past i její smrt. Nikdy na to nezapomene.

I když Cantora pozná, bude schopen se mu přiblížit poté, co jeden z jemu podobných zabil jeho družku? A dlouhé dny a noci je oba pronásledoval?

Nikdy nezapomene. Ani na zločin, ani na ty, kteří ho spáchali. Bude je pronásledovat, dokud je nezničí, dokud je nezardousí, dokud nerozvěsí na vrcholek jilmu jejich hlavy, které oddělí od těla ostrými drápy a zuby mstitele.

Pohlédl zpátky na muže, kteří ho pozorovali. Nepoznali ho.

Kráčel velitelsky od jednoho ke druhému, dal jim odměnu a požádal je, aby už nechali honu a spokojili se s touhle kořistí.

"No, víte... Paní guvernérka nám dobře zaplatila, abychom zabili toho rosomáka, co se už dvě zimy potuluje kolem Quebeku a působí nám škody," poznamenal jeden z mužů.

"Slíbili jsme jí, že až se vrátí z Montrealu, ukážeme jí jeho kožešinu."

"Kožešinu? Tady ji máte. Tají bude stačit."

A najednou byl pryč.

Tiše se vzdálil a nechal je ve vášnivých dohadech, komu připadne rosomaččina kožešina.

Zbytek rána kráčel houštinami a prodíral se skoro neproniknutelným křovím, které sedláci vyklučili až po vrcholek kopce, ale ono si přesto našlo způsob, jak se rozrůst až ke kraji města, tam, kde nebyla půda ještě obdělána.

Cítil, že rosomák není daleko. Sleduje ho, běží před ním a pozoruje ho. A tak neustále mluvil, používal francouzská, anglická i indiánská slova a také citoslovce, jimiž se kdysi domlouvali.

Konečně na pokraji údolí zahlédl temné tělíčko krčící se pod křovinami, a opatrný "lidský" pohled.

V těch očích bylo tolik smutku i neuvěřitelné radosti, tolik utrpení, ale i štěstí!

"Promiň mi to," řekl. "Přišel jsem pozdě, Wolverine. Ale my tvoji družku pomstíme..."

Mluvil a mluvil, dokud necítil, že se kontakt mezi nimi znovu navázal.

Pak se rozběhl, utíkal a skákal mezi křovinami směrem k velké řece, k té mohutné vodní cestě, a křičel z plna hrdla:

"Pojď se mnou, Wolverine! Teď pojď, pojď se mnou... Pojď se mnou do Montrealu."

Dřív než se půjde představit té, kterou už dlouho pronásleduje, paní de Maudribourg, dnes manželce nového guvernéra, toulal se Cantor ulicemi Mariina města, Montrealu. Město u úpatí Královské hory, MontRoyal, bylo ještě ve znamení velkého podzimního trhu s kožešinami, jehož tradice se mezi místními kmeny odedávna udržovala.

Cantor v Montrealu nikdy nebyl a cítil se tu cizí.

Myslel jen na dvě věci: Musí překvapit a přemoct Ambroisine, a ochránit Honorinu, pokud je ještě čas, a dostat ji do bezpečí.

Chodil sem tam a váhavě se rozhlížel: nemohl se rozhodnout, kam dřív. Pak si uvědomil svou neopatrnost. Když se tu bude takhle potulovat, všimnou si ho. Už se za ním mnozí otáčeli. Tady se novinky šíří rychle. Nesmí zapomínat, že se ho paní de Gorrestat pokusila dát zavraždit už před odjezdem z Versailles a v Quebeku ho chtěla nechat zatknout.

Přestal váhat a rozhodl se pro klášter Panny Marie. Nesmí lhát sám sobě: Jeho nechuť zajít za Honorinou pramenila ze strachu, že zjistí, že přišel pozdě. Ta předtucha ho neustále pronásledovala. Příliš dobře znal toho ďábelského tvora. Přísahal si, že tentokrát ji navždy zničí. Pokud je na montrealském ostrově už tři týdny, určitě nečekala a zaútočila na Angeličinu dcerku, protože to byl vlastně cíl té její zdánlivě oficiální cesty. I to podvědomě vytušil. Takže když mu jeptiška s povýšeným pohledem pod černým bíle lemovaným čepcem v hovorně, vonící po vosku a po jablkách, sdělila, že Honorina de Peyrac tady není, nepřekvapilo ho to. Ale když se ve zmateném jeptiščině vysvětlování několikrát mihlo jméno paní de Gorrestat, zatrnulo mu u srdce. Ostře ji požádal o vysvětlení. Nakonec pochopil, že holčička zmizela: byla totiž strašně neposlušná.

Když se sem přišla paní de Gorrestat jako dobrá přítelkyně paní de Peyrac zeptat na dítě, obrátila nebe i zemi, aby ji našla. Spíš peklo, pomyslel si Cantor. Zkrátka bylo až dojemné, jak se ta urozená dáma, jež naštěstí stojí po boku muže zaujímajícího v kolonii nejvyšší postavení, což je dodala mimochodem další dobré znamení, protože až dosud tu měli guvernéry, kteří nebyli ovlivňováni něžnými a šlechetnými ženami: teď to bude tedy jistě

v dobročinné oblasti lepší, protože tyhle záležitosti jsou vždycky bližší ženám, tedy bylo nesmírně dojemné, jak energicky a oddaně se zapojila do pátrání po malé uprchlici, jak spontánně pomáhala chudinkám jeptiškám v jejich starostech.

Cantor se nepříliš vlídně podíval na ženu, s níž mluvil, a požádal o rozhovor s matkou Bourgeoisovou. Najednou si vzpomněl, že se s ní setkal už v Tadoussaku a v Quebeku, aniž ji bral příliš na vědomí. Měl však dojem, že to je skutečná matčina přítelkyně.

Matka Delamarová se však zatvářila odměřeně a oznámila mu, že matka Bourgeoisová, jejich ředitelka, již tady zastupuje, byla narychlo odvolána do Quebeku k panu biskupovi. Dokonce se zdá, že pojede do Francie, aby vysvětlila na pařížském arcibiskupství a dokonce i v Římě status svého řádu vyučujících jeptišek, které ale nejsou uzavřeny ve zdech kláštera, což vyvolává v církevních kruzích značnou nespokojenost.

Mladík odcházel rozrušený: měl vztek na jeptišky, obavy o Honorinu a strach z Ambroisine. Zlý sen začíná znovu.

Došel ke zdi kolem klášterní zahrady a zastavil se před bílým nízkým stavením na konci aleje, odrážejícím se od šedého pozadí řeky splývající s oblohou, stejně šedou jako voda. V mlze věštící první mrazy se nezřetelně rýsoval okraj nekonečného amerického lesa.

V trávě pod zlatými jabloněmi a třešněmi v narudlém hávu seděly malé holčičky, jedly koláče s javorovou zavařeninou a zvědavě ho pozorovaly.

Nad tím nevinným výjevem se vznášel temný stín. Zlověstný dech otravoval okolní vzduch. Jako by jedovaté výpary ničily barvy a štěstí a roznášely nákazu hříchu.

Jak mohla matka Bourgeoisová určit na své místo takovouhle osobu? Vždyť mluvila o té bestii Ambroisine přímo s nadšením! Další, která se nechala zmást a stala se ochránkyní Zla mezi svatými ženami.

Kráčel dubovou alejí, která vedla na kočárovou cestu a kryla ho před pohledem z kláštera. Vtom zaslechl, jak za ním kdosi běží. Zahlédl mladou jeptišku, jež se ho ve svých širokých sukních snaží dohonit.

"Pane, zaslechla jsem, že jste bratr naší malé Honoriny. Proboha, najděte ji. Co řekne matka Bourgeoisová, až se vrátí? Vydala
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příkaz, aby dítě odešlo s poslem, který sem přišel od vaší matky. Jak se mohla sestra Delamarová nechat takhle oklamat?"

Cantor jí položil pár otázek. Konečně pochopil, co se vlastně stalo. Sladce se tvářící Ambroisine se všemi svými plnými mocemi, kouzlem osobnosti a jako všechny černé duše s mocí podrobovat své vůli důvěřivé lidi zasáhla do běhu věcí.

Nenechala Honorinu odjet, přivedla ji zpátky. Maličká pak tajemně zmizela, ale zřejmě nepadla Ambroisine do rukou, protože ta ji dala hledat. Pokud to ovšem nebyla přetvářka, aby zahladila svůj zločin. Byla schopná všeho. Najednou se najde zohavená malá mrtvolka. Cantorovi se svíralo srdce úzkostí.

"Neodvažuji se říct nahlas svůj názor," šeptala sestřička a rozhlížela se kolem, "ale jsem ráda, že maličká utekla, protože ta osoba, ta žena nového guvernéra, mě děsí..."

"A máte pravdu, sestro," potvrdil jí to. "Vím z ověřeného pramene, z církevních kruhů, že ta žena je posedlá ďáblem."

Vykřikla hrůzou, zakryla si rukama tvář a s pláčem běžela zpátky.

Cantor zuřil. Copak jsou ty jeptišky všechny šílené? Jedna přestane plnit své ředitelské povinnosti kvůli cestě, jež může trvat i dva roky, druhá za jejími zády okamžitě zruší její příkazy a třetí se schovává ze strachu před nařčením, že se pokouší zachránit dítě. Pak se vzpamatoval. Chudinky ženy. Vždyť přece ví, co všechno ďáblice dokáže.

Jenže co se stalo s Honorinou?

Sešel na nábřeží a kráčel podél řeky. Ještě nevěděl, co udělá. Aby mohl čelit nepřítelkyni, protřelé bestii s jazykem jako had, musel sebrat všechny své síly. Myslel na Honorinu a za slovy z hovorny: "strašně neposlušná," "zmizela", "zlobila", si představoval malou ženičku se zrzavými vlásky připomínající trpaslíčka, její kulatou, nepříliš hezkou, ale komickou tvářičku na půvabném dlouhém krčku, jak svým typickým povýšeným způsobem shlíží na svět.

Jaká je v té maličké síla! A proto mají lidi sklon chovat se k ní tvrdě a nespravedlivě. A on na prvním místě, pomyslel si zahanbeně. Je ovšem pravda, že byla nesnesitelná.

Pocítil zlost na všechny ženy, ale když si uvědomil, jak nespravedlivě je Honorina pronásledována, soustředil svůj vztek na ty,

jež ji měly na starosti a neměly ji dost rády. Stejně jako on. Všichni se jí chtěli zbavit. I on se ji snažil ve Wapassu trestat. Zlobil se na tu malou náročnou a podezřelou osůbku, která okupovala matku a dokonce i otce a neměla na to právo. Odkud se tu to dítě vzalo? Raději na to nemyslet, nebo bude mít znovu chuť... se jí zbavit.

A teď je tedy pryč. Nikdo neví, kde. Všichni to chtěli. Jenže teď tu strašnou tíhu nedokážou unést. Byla přece tak malá a směšná. Byla pyšná a tvrdohlavá, ale bezbranná. Co je to dítě? říkali Irokézové. Jeho činy nelze brát vážně, vždyť nemá rozum. Dospělí je musí bránit, dokud nedospěje a nezmoudří.

Vyrvali ji z kořenů, vrhli do víru života. Vzpomínal, jak mu nosila květiny a čistila mu boty, aby mu udělala radost. Vždycky ho měla ráda. Byl její oblíbenec. Proč ji odstrkoval? Nedokázal to pochopit. Bylo to přece jen dítě. Neměl na ni žárlit. A teď se Honorina ztratila, a je to jejich vina. Jeho vina.

Do očí mu vhrkly slzy. Snažil se je zadržet.

Půjdu po jejích stopách. Půjdu až na konec světa. Donutím tu zrůdu, aby se přiznala. A najdu Honorinu. Přivedu ji zpátky.

Malá Honorina při modlitbě. Tak ji viděl naposledy. Zašel v Quebeku k uršulinkám, aby se s ní před svým odjezdem s Florimondem rozloučil. Ale vzkázala mu po matce představené, že se právě modlí a má nějaké vidění. Prostě se s ním odmítla setkat. Je strašně tvrdohlavá.

Osušil si oči.

Já tě najdu, ty malá hrdopýško!

Kráčel osaměle po břehu. Už byl daleko od města, prošel okolo posledních domů roztroušených mezi poli a zahradami.

Slyšel jen šustot trávy pod nohama a bzukot hejn hmyzu pozdního léta, jichž ale vzhledem k chladným nocím už ubývalo.

Mechanicky mířil na západ, opačným směrem, než se utábořil, k několika vrbám na zcela opuštěném konci ostrova. Na skále se tyčil jen starý osamělý mlýn, protože majitel pozemků je ještě nikomu nepronajal. Sulpiciáni, kteří mu je kdysi postoupili, by je rádi získali zpátky, ale jednání byla zatím bezvýsledná. Bylo tu tedy pusto a prázdno.

Cantor de Peyrac tady ráno přistál. Blížil se k Montrealskému

ostrovu nanejvýš opatrně a po složitém manévrování, jímž chtěl zmást stopy. Na každé zastávce zahlédl Wolverina, který ho sledoval podél břehu. Nebo ho spíš instinktivně čekal v křoví na místě, kde mladý cestovatel vystoupil z člunu, na němž se plavil po Svatém Vavřinci. Na dálku dokázal vytušit pánovy úmysly. Když si Cantor v noci zapálil ohníček, rosomák se k němu okamžitě velkými skoky přiřítil.

Na ostrov převezl rosomáka na kanoi. Ale teď musí jednat rychle, než ho psi, Indiáni, sedláci, lovci, rybáři nebo nějaká zamilovaná dvojice odhalí a prozradí, zeje tady.

Cantor musel vymyslet nějaký plán. Ale nejdřív se musel soustředit a potlačit výčitky, které jím zmítaly.

Snažil se utěšit vzpomínkami na všechny veselé příhody, které s tou zrzavou lištičkou Honorinou zažil. V podstatě si totiž rozuměli. Nosil ji na zádech, tancoval s ní, poskakoval jako Indián při válečném tanci a hurónsky křičel. Za úplňku ji s sebou tajně brával poslechnout si koncert vlčat, k nimž chodili tak blízko, že se jich málem dotýkali.

Vtom zaslechl zpěv jakéhosi mladého hlasu.

Cantor zvedl hlavu a zjistil, že nad řeku se mezitím snesla mlha. Postupovala k severu až k úpatí Královské hory a chvílemi se jako zázrakem rozplynula. Podzim bylo proměnlivé roční období s jasnými, ale jen krátce zářícími barvami.

V mlze se znovu ozval zpěv.

Když přišlo jaro, plachty napjalo a já se vrátil domů. Jdu za svou milou panenkou rozmilou z krásných ostrovů.

Z mlhy se vynořila příď člunu a v něm seděl asi osmnácti či dvacetiletý urostlý mladík, v němž Cantor poznal Pierra Lemoina, třetího syna obchodníka z Montrealu. Jeho nejstarší bratr Charles de Longueil sloužil jako důstojník u Svatovavřineckého pluku ve Versailles a patřil ke Cantorovým přátelům.

Když se poznali, pozdravili se. Pierre Lemoine byl také krátce
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u dvora. Přes své mládí to byl zkušený námořník, který už dokázal přeplout oceán.

"Myslel jsem, že jste ve Francii. Nesete nám zprávy od našeho Charlese? Poslední novinky nám vyřizoval Jacques, prostřední bratr. Přijel jako doprovod pana de Gorrestat, nového guvernéra."

Když viděl, jak se Cantor zatvářil, dodal:

"To ovšem neznamená, že s bratrem souhlasíme. Náš Jacques je tak trochu blázen. Tady se bouřil proti panu de Frontenac. Ale s příchodem zimy se všechno uklidní. Vy jste taky přijel s guvernérem?"

"Hledám svou mladší sestru Honorinu."

Pierre Lemoine přivázal člun a vyskočil na břeh. Mířil dál proti . proudu a rozhodl se, že počká, až se mlha zvedne.

"Svou sestru, říkáte?" zamyslel se. "Víte, že ani ne před třemi týdny stála právě tam, kde teď vy? Úplně sama, maličká holčička s obrovským vakem. Tvrdila, že jde ke svému strýci panu du Loup. Vzal jsem ji do člunu a odvezl jsem ji skoro až tam."

"Můj strýc de Šance?" vykřikl Cantor. To byla dobrá stopa.

Moc se o své nově objevené příbuzné v Kanadě nezajímal. Stačili mu ti, které Florirnond objevil v Paříži.

Požádal mladého Kanaďana, aby ho vzal na loď. Získá od něj nějaké informace. Ta malá potvůrka je ale chytrá. Dokázala se o sebe postarat...

Svěží vítr rozehnal cáry mlhy. Proti nim plula loďka plná dětí. Mládež v Montrealu trávila hodně času na vodě a učila se zacházet s plachtami.

Na obzoru se objevily zpěněné vrcholky peřejí.

Pierre Lemoine vysadil Cantora na břeh. On pluje dál proti proudu Svatého Vavřince. Kdyby od něj Cantor něco potřeboval, najde ho tam. Má tam nakoupit nějaké zboží.
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Přes zelenou louku běžela jakási světlovlasá víla. Dotančila až k němu.

Její oči mu připadaly známé. Byla půvabná a když se zastavila několik kroků před ním a pohlédla na něj, vzpomněl si, že jedna

z dcer onoho po tolika letech nalezeného strýce prý je velice podobná Angelice de Peyrac rozené Šance de Monteloup. V té chvíli mu to připadalo nemožné. V duchu to odmítal.

Už nebude jediný podobný té, jež donutila vzdychat krále, což mladému pážeti lichotilo a zároveň ho děsilo. Bezděky totiž vyvolával v Jeho Veličenstvu nepříjemné vzpomínky.

Podoba byla ale tak zřetelná, že se oba mladí lidé nakonec rozesmáli.

"Smím vás políbit, sestřenko? Jak se jmenujete?"

"Anděla. A vy jste zřejmě Cantor."

Rozhlédl se a začínalo mu být divné, že široko daleko nikdo není. Jako by ta dívka připomínající vílu byla jedinou obyvatelkou krajiny, spící pod dotekem kouzelného proutku.

Oznámila mu, že rodiče tu nejsou. Byli odvoláni do Quebeku, aby uvítali nového guvernéra, jenž nahradil pana de Frontenac. Přestože guvernér téměř vzápětí poté, co pan a paní du Loup odjeli, přijel do Montrealu.

"Ale co je to za mánii, cestovat sem tam kvůli guvernérovi?" rozčilil se Canto.r. "Copak se tu lidé zbláznili?"

"Zřejmě ano."

"Co se to tu děje?"

"Nový guvernér a především jeho žena právě obracejí celou zem vzhůru nohama."

Konečně někdo, kdo se nenechal obalamutit. Dívala se na něj vesele, ba možná trochu posměvačně.

"Proč tolik litujete, že jste nezastihl mé rodiče?"

"Protože jsem potřeboval zjistit, co vědí o mé sestře Honorině. Slyšel jsem, že se pokusila za nimi přijet."

"Pokud máte starost o sestru, mohu vám pomoct i já."

Málem s ní zatřásl.

"Vy jste ji viděla?"

"Ne. Ale vím, co se s ní stalo. Přišel mi to říct jakýsi Indián."

"Proboha vás prosím, mluvte."

"Nejdřív se schovala u Irokézů na misii Khanawake poblíž Madeleine, a pak ji Indiáni odvedli ještě dál."

"Proč?"

"Aby unikla té ženské, co ji chce zabít."

Cantor pocítil strašnou úlevu.
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"To jste mi ale udělala radost, drahoušku," řekl a upřímně dívku objal kolem ramen. "Pojďte mi to zopakovat ještě někde v klidu, kde nás nebudou pozorovat zvědavé oči." Čekal, že ho pozve do domu, ale ona ho vedla kolem hospodářských budov až do rozlehlé kůlny, napůl stodoly, napůl skladu. Na hácích od stropu visely spousty kožešin. V koutě ležela obrovská kupa sena. Tam se usadili.

Zahlédl několik toaletních potřeb: hřeben, kartáč a zrcadlo, ale i polštář, dámský plášť a ohřívadlo, jaké bývají na lodích.

"Po odjezdu rodičů," začala vyprávět Anděla, "to netrvalo dlouho a vrátili se. Já hloupá ale hned nepochopila, že to není kvůli matce a otci.

Viděla jsem je už zdálky. Kočár se zastavil dole pod svahem na královské cestě. Nevěděla jsem, co tu hledají a na co čekají. To jsem zjistila až později. Čekali tam na tu malou a taky ji tam chytili."

"Proboha," vykřikl Cantor a zbledl.

"Vždyť vám říkám, že jim utekla. Mějte trpělivost. Nechtě mě do dopovědět. Všichni ti Francouzi se vrátili druhý den, vypadali s těmi svými červenými podpatky, krajkami a péry jako papouškové. Tentokrát došli až k domu. V čele paní guvernérka. Řekla jsem svým mladším bratrům: Mizíme. Utečeme zadem a schováme se v lese.

Našli jen prázdný dům. Ale já jsem se tam už pak nechtěla vrátit. Poslala jsem bratry do města, ty větší k sulpiciánům, kde jsou na vychování, a nejmladšího k sestře, která si vzala důstojníka z posádky v SaintArmand. Já jsem se ubytovala tady ve stodole. Za několik dní jsem zahlédla Indiána, který se potuloval kolem. Hledal někoho, komu by vyřídil vzkaz. Zavolala jsem na něj a on mi všechno vypověděl.

Honorina uprchlá s pomocí jedné z pokřtěných Irokézek z kmene Agnierů a ti ji mezi sebou schovali v Khanawake. Ale když viděli, jak zuřivě ji ta žena hledá dokonce i tam a jejich otcové jezuiti jí v dobré víře pomáhají, vyděsili se. Svěřili raději dítě karavaně svých soukmenovců z Pěti národů, kteří mířili na irokézské území."

"Je zachráněná!" vykřikl Cantor, vyskočil a vyhodil klobouk do vzduchu. Pak chytil Andělu za ruce a vesele s ní zatočil. "Mo
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je sestra je zachráněná. Sestřenko, vy jste mě ale zbavila pořádné tíhy. Ta smečka ode dvora už ji nemůže pronásledovat. Do lesa nepronikne."

"Ani se o to nepokusili. Paní de Gorrestat prý byla vzteky bez sebe, když dítě nenašla."

"Kterou cestou se dali lidé z Khanawake, aby se dostali do Údolí pěti národů?"

"To nevím. Ten Indián tvrdil, že je to tajné, aby dítěti nehrozilo žádné nebezpečí."

"Správně. Později to zjistím. Nejdřív se ale musím vyrovnat s ďáblicí. A věřte, drahoušku, že nebude snadné sprovodit ji ze světa."

Ale když se chystal k odchodu, dívka ho zadržela.

"Stmívá se. Musel byste jít po souši, protože tahle část řeky není v noci splavná. A ve městě by vás někdo mohl poznat. Zůstaňte aspoň do zítřka. Vyspíte se a načerpáte nové síly. Jdu vám pro něco k jídlu."

Zmizela a Cantor se natáhl do sena, aby ulevil unaveným nohám. Teď, když se uklidnil ohledně Honoriny, se najednou cítil strašně vyčerpaný. Neměl už sílu na nic myslet. Sestřenka Anděla se mu líbila. Opravdu je hrozně podobná jeho matce, představoval si, že i ona byla jako mladá v Monteloupu tak živá a svěží. Ostatně byla taková dodnes, pořád pracovala, zařizovala, organizovala, přikazovala, najednou se rozběhla po louce nebo po domě, vyběhla po schodišti nebo po lesní cestě, jako by necítila ani svůj věk, ani důstojnost svého postavení.

Bylo ovšem podivné, že Anděla v sobě měla i cosi z její duše. Cítil se vedle ní nesmírně přirozeně, jako by ji znal odjakživa, jako by si s ním jako dítě hrála v Plessis nebo ve Versailles.

Vrátila se s kusem chleba, klobásou a džbánem moštu. Zatímco jedl, lehla si vedle něj do sena a svěřovala se mu, že ji otec chce poslat do Francie, aby poznala život mladé šlechtičny.

Opíral se o loket a vnímal, jak ho klidně pozoruje.

Trochu ho to vyvádělo z míry. Nesmí zapomínat, že kanadské dívky jsou dost smělé. Jsou privilegované, protože jsou ženy, a těch je ve zdejších končinách málo. Byla nevinná a prostá jako dítě narozené uprostřed přírody a nedotčené předsudky a skrupulemi staré společnosti, jež jí připadá neupřímná a vyumělkovaná.
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Nezná klikaté cesty lásky, popsané v Umění milovat, ani vznešenou jemnost francouzských preciózek.

Knězi z jejich farností a jeptišky dobře dělají, když je z dohledu školy hned předávají pod dozor manžela. Už od čtrnácti let se z nich stávají půvabné manželky kolonistů, schopné snést tíhu zimní samoty, každoroční porody, zvládat práci na polích a ve stáji.

Anděla du Loup byla ve svých šestnácti, téměř sedmnácti letech ještě svobodná. Odmítala všechny nápadníky a ani se nehodlala stát jeptiškou, a tak bude brzy ve složité situaci. Byla současně daleko dětštější i daleko zralejší než její družky, které se narodily a byly jako ona vychovány v Nové Francii, ale od kolébky až po svatbu vyrůstaly jen s jedinou perspektivou: že se z nich stanou manželky kolonistů a zakladatelky rodin.

Tady žádná společenská výchova nepřicházela v úvahu.

"Bratrance, neměli bychom si tykat?"

"Jak chceš."

Znovu vstala a přinesla obrovskou kožešinu, jíž je oba přikryla, protože s padajícím soumrakem začínalo být chladno.

"Na co myslíš?" zeptala se.

"Už zítra mě čeká boj," odpověděl, sepjal ruce na prsou a zavřel oči.

Byl jí vděčný, že nekladla další otázky ani se nesnažila ho nějak bavit. Důvěřivě mu zabořila nosík do ramene a usnula.

Paní de Gorrestat alias Ambroisine de Maudrihourg se nasupeně rozhlédla.

Seděla před toaletním stolkem a zrcadlo jí vracelo obličej, na nějž si ještě úplně nezvykla.

I když se uměla pečlivě nalíčit a pozorně si sčesávala kadeře do tváří a přes spánky, některé jizvy po zranění nedokázala zcela zakrýt.

Stála tady v pevném kamenném domě, který jí montrealští hostitelé dali k dispozici, a i když musela uznat, zeje poměrně slušně zařízen, necítila se tu dobře od chvíle, kdy zjistila, že tu Angelika bydlela před ní.

Zmizení Honoriny jí připadalo jako špatné znamení. Začínala vnímat podivnost míst, kde se octla. Měla si uvědomit, že v těch dalekých krajích se skrývají tajemné síly. Pocítila to už v Gouldsboru. Ale tady to bylo horší, protože tady byla ještě nuda, jež brzdila její horečnou aktivitu. Byla tu otrava. Zatímco v Gouldsboru... Především tam byla Angelika. Tu ženu byla rozkoš vidět žít, a pak šiji podrobovat, působit jí utrpení. Těšila se z každé minuty vedle ní, z každé rány, kterou jí uštědřila. Nebylo nic opojnějšího než pozorovat, jak jí úzkostí tmavnou ty její zelené oči, když jí namluvila, že Joffrey de Peyrac, do něhož byla tak šíleně zamilovaná, se pokusil stát se milencem paní de Maudribourg. Ale při té vzpomínce se Ambroisine znovu zamračila. Proč tenhle galantní muž s jižanskou krví nepodlehl jejím půvabům?

Roky jí trvalo, než to pochopila. Pohrdal mnou. Odhalil všechny mé lži. Od první chvíle mi nedůvěřoval. Doufala jsem, že mi padne do pasti, zatímco on mě všemi svými otázkami neustále demaskoval...

Ještě dnes je vzteky bez sebe. Dnes, kdy se vrátila, aby se pomstila, cítila hořkost při vzpomínce na očistec, jímž musela projít poražená ďáblice.

Kolik let se musela přetvařovat!

Nemohla si dopřát ani to drobné tajné potěšení mučit nějakou pitomoučkou venkovskou manželku tím, že jí svede muže, nebo rafinovanější rozkoš při pohledu na to, jak před jejími půvaby padají na kolena údajně ctnostní a nepodplatitelní muži: knězi nebo vysocí církevní hodnostáři.

Musela být počestná a nedotknutelná.

Za celá ta léta nesměla zakolísat. Mohla si blahopřát, že nezavdala jedinou příčinu k nějakému podezření. Trpká zkušenost z Ameriky ji přiměla k opatrnosti. Nejdřív byla jen téměř neviditelným stínem pohybujícím se ulicemi. Skoro ji nevnímali, protože žila v ústraní s bohatým milencem, starým bručounem, jenž se vrátil z kolonií, jistým Nicolasem Parysem.

Musela nechat svým jizvám čas, aby se zahojily. Starý Parys byl dobrák a skutečný přítel.

Oba plnili podmínky smlouvy, kterou spolu uzavřeli jednoho ponurého večera tam na východním pobřeží Tidmagouche.

Chtěl ji. Vždycky po ní toužil, po té zraněné zohavené ženě, jejíž tělo ovšem zůstalo netknuté. Chtěl se po ní válet jako prase v chlívku.

A ona chtěla uniknout svým nepřátelům, kteří by ji, pokud by přežila, vydali jako vražedkyni, čarodějnici a travičku královské spravedlnosti.

Musela zmizet. Zmizet navždy.

Starý Parys si na ní uspokojoval své tělesné touhy. Ona dávala vždycky přednost starcům, jejichž uhasínající plamen mužnosti vyžaduje znalosti a umění, na něž byla Ambroisine už od mládí odbornice.

Dohoda byla podepsána.

Ani jeden, ani druhý neměli nejmenší výčitky svědomí, že zavraždili Henriette Maillotinovou, která pomohla Ambroisine utéct. Klidně ji zohavili a hodili napospas divoké zvěři, která dokonala dílo tak, že ji v mrtvole nikdo nepoznal a mohla tedy Ambroisine nahradit v hrobě.

Loď odplula.

Rušná Francie pomohla dvojici zamést za sebou všechny stopy.

Na venkově člověk za zvonivé zlaťáky bez problémů najde notáře či úředníka, popřípadě kněze, který je ochoten vystavit oddací list jen na základě čestného prohlášení a údajů o jménu, datu a místu narození, ostatně vylhaných.

Pro vlastní pobavení Ambroisine uvedla jako místo narození Poitou. Jenže tahle zlomyslnost se jí nevyplatila. Její takzvaný rodný kraj jí neustále připomínal, že i když se pokusila se Angelice takhle pomstít, nakonec byla její soupeřka silnější.

A tak ji vlastně každá připomínka Poitou přiváděla k zuřivosti.

Od chvíle, kdy se musela tvářit diskrétně a nenápadně, pomalu zapomínala i na svůj jediný cíl: pomstít se jim, a především jí. A to se nesmí stát! Její pán, jenž nesnese neúspěch, by jí to nikdy neodpustil.

Občas skutečně propadala pokušení zapomenout. To se pak roztřásla hrůzou a její nenávist k těm, kdo to způsobili, ještě vzrostla.
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Ach, tolik let přetvářky a pozorování se v zrcadle, jestli se jizvy zacelují. Některé nezmizí nikdy. Ale to jí tolik nevadilo. Už nikdy nebude stejná jako předtím, a občas byla i ráda. Nikdy už nebude tak krásná a mladá, a to je Angeličina vina, říkala si. Připadalo jí dokonce, že Angelika těží z její porážky svou vlastní krásu a mládí. Čím víc já upadám, tím víc ona září. Ano... dokonce i v Tidmagouche, když byla nemocná a byla mi vydaná na milost...

Roky plynuly, Ambroisine žila v ústraní a v zapomenutí a brousila si drápy.

A pak najednou začalo svítat. Zrcadla jí sdělila, že se konečně může objevit na veřejnosti, a tak přišel čas, aby starý Parys zemřel na otravu jedem. A za nějaký čas mohla jeho vdova odejít do jiného města a objevit se s odhalenou tváří a pod jiným jménem.

Dál všechno pokračovalo přesně podle jejích dlouho připravovaných plánů.

Ale teprve když se v Nevers provdala za pana de Gorrestat, provensálského intendanta, začala shánět dohromady své "věrné": zchudlé šlechtice a sluhy bez jakýchkoliv předsudků, nečestné a surové, jako byla sama. Za její peníze a nejrůznější služby byli ochotní na její příkaz intrikovat, podvádět, kupovat si svědky a spoluviníky, a v případě potřeby i umlčet ty, kdo překáželi.

Copak nebyl jejím hlavním sluhou aniž o tom věděl sám pan de Gorrestat, bezvýznamný, sebevědomý muž mdlého rozumu, ale s mnoha styky a důležitými kontakty, jehož učinila svým novým manželem?

Při každé příležitosti ho podněcovala k tomu, aby se začal zajímat o koloniální problematiku, především o Novou Francii. Díky všemožným konexím se postarala, aby byl jmenován guvernérem alespoň na dobu, kdy byl současný guvernér pan de Frontenac přinucen odjet do Paříže a obhajovat se před panovníkem. Intrikami dosáhla toho, že Frontenac zřejmě upadne v nemilost a jeho nástupce má před sebou, dlouhodobou kariéru.

Ambroisine, jeho manželce, která si teď říkala Armande rozená Richemontová a kterou každý obdivoval, jak odvážně hodlá následovat manžela do těch vzdálených končin, zbývaly na přípravu dva týdny. V Paříži navštívila lodní společnost, u níž už předtím písemně i prostřednictvím nastrčených lidí žádala prošetření zále
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žitosti Jednorožce. Připadalo jí nesmírně zábavné, když pod záminkou příbuzenského vztahu k paní de Maudribourg chtěla znát podrobnosti o tom, co se stalo s lodí i se všemi cestujícími.

Pak se vydala do Versailles, aby se poklonila králi, ale ten si jí vůbec nevšiml. Naopak však potkala mezi dveřmi mladíka, jehož zelený pohled se zkřížil s jejím. Zahlédla v jeho očích záblesk poznání.

A tak kočár Gorrestatů rychle vyrazil do Le Havru a Ambroisine byla ráda, že je pryč z hlavního města a konečně vypluje.

Plavby se nebála. A vůbec ji nezajímal Quebec, kam musela jako guvernérova manželka zamířit nejdřív. Poprvé jako dobroditelka mohla jet, kam se jí zlíbilo. Tentokrát se však musí zastavit v Quebeku. Už předem se obrnila trpělivostí a připravila si ten nejsvůdnější úsměv.

Jak si to vlastně představují?

Ona se přece nenechá pohřbít mezi těmi koloniálními křupany.

Nikdy neměla v úmyslu zahrabat se v Quebeku, v tom mrazivém provinčním hnízdě na druhém konci světa, které si hrdě říká hlavní město. "Malé Versailles", pyšnil se ten směšný Villedavray. I ten prosťáček Frontenac tomu věřil.

Vzhledem ke svému jmenování tam ale museli nejen zakotvit, ale i nechat se vítat a oslavovat. Nevadí, aspoň se tam setká se všemi spojenci svých nejhorších nepřátel Joffreye a Angeliky de Peyrac, kteří způsobili, že otec ďOrgeval upadl v nemilost. Zpráva o jeho smrti ji vyděsila.

Co nejdřív vyrazím do Gouldsbora, pomyslela si. Chce to jen trochu trpělivosti.

Měla pravdu.

Od prvních dnů plavby po Svatém Vavřinci tu narazila na tváře z minulosti. A ti, kdo měli zemřít, byli v té chvíli už mrtví. Ach, jaká rozkoš vidět na stěžni své admirálské lodi viset poručíka Barssempuyho, který ji nenáviděl, protože nechala zavraždit jeho milou, Něžnou Marii.

"Jsou to Angličané," podařilo se jí přesvědčit manžela, nového guvernéra. "Zrádci a nepřátelé, jimž se podařilo proniknout do ústí Svatého Vavřince. Popravte je, dáte tak najevo, že nejste jako Frontenac shovívavý k nepřátelům Francie, stejně jako nebudete k francouzským hugenotům, kteří se s nimi spolčují."

Jen škoda, že se jí v mlze nepodařilo zajmout celou posádku malé jachty, která plula pod vlajkou hraběte de Peyrac.

A když v Quebeku cítila, že ji někdo poznal a podezírá, okamžitě vykonala spravedlivou pomstu.

Bohužel jí unikly ta hlupačka Delphine a tlustá majitelka Francouzského korábu, jejíž nepřátelství okamžitě vycítila. Proklouzly jí mezi prsty. Jak je to možné? Jak se jim to podařilo? Dělalo jí to starosti. Copak její léčky už nejsou tak účinné?

Za důkaz tajemné přízně osudu, o níž už začala pochybovat, pokládala zprávu, že dcerka pana a paní de Peyrac, holčička, pro niž Angelika sbírala ametysty na gouldsborském pobřeží, je schovankou u jeptišek z kongregace Panny Marie v Montrealu.

Náhoda jí vydala napospas dítě jejích nepřátel. Už předem to slastně prožívala. Konečně je ďábel při ní. Montrealský ostrov po proudu řeky je daleko, ale opojná představa toho, jaké utrpení a muka způsobí tomu dítěti, vyvážila útrapy cesty po řece, na níž ji provázely ovace místních venkovanů. Cítila, že ty projevy povinné úcty jsou falešné. Obyvatelé říčního pobřeží se cítili majiteli svého území, a protože jim bylo uděleno právo lovu a rybolovu, pokládali se za kanadskou šlechtu.

A čím víc je nenáviděla, tím víc se těšila na to, jak je později přinutí zaplatit za jejich pýchu. Dokonce se začínala smiřovat s tím, že zimu stráví v tom ledovém Quebeku, jiná možnost není. Pojede do Gouldsbora později. Ještě chvíli čekej, Gouldsboro, však já si tě najdu. Pomsta je jídlo, jež se nejí horké. Skřípavě se zasmála: Právě naopak.

Může si počkat, když si mezitím v Montrealu dopřeje pochoutku v podobě malé Honoriny. Umučí ji k smrti a bude kousky její mrtvolky posílat jako důkaz své nenáviděné nepřítelkyni, té proklaté Angelice, matce toho dítěte, jež je tak krásná, tak nepochopitelně svůdná.

"Musíme jet okamžitě do Montrealu," prohlásila. "Než nastane zima, je třeba se seznámit se všemi úředníky, aby co nejrychleji zapomněli na předcházejícího guvernéra pana de Frontenac."

Ano, až dosud všechno podivuhodně vycházelo. Až do chvíle, kdy stanula před tou malou Vzteklounkou, která na ni začala křičet: "To je paní Lombardova. Paní Lombardova, ta travička..." Musela projevit obrovskou trpělivost a vynaložit veškeré síly,
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aby zahnala špatný dojem z té scény. Tihle Kanaďané mají směšný zvyk zbožňovat své děti a dávat jim ve všem za pravdu.

Podařilo se jí odstranit matku Bourgeoisovou: přinutila biskupa, aby šiji předvolal do Quebeku. Odstranila i Honorinina strýce a tetu. S velikou nelibostí totiž zjistila, že tu poblíž žije Angeličin bratr, a to bylo mimořádně nepříjemné. Tajemná rodinná soudržnost může být nebezpečná. Rodinné pouto totiž existuje i tam, kde se jednotliví členové rodiny třeba dlouho neviděli nebo spolu ani dobře nevycházejí. Je to přirozený a velice silný cit spolupatřičnosti.

Úspěšně tedy připravila dítě o všechny jeho mocné ochránce, jenže pak v klášteře zjistila, že uteklo. Málem se jí podařilo je znovu chytit. Ale pak její kořist nevysvětlitelně zmizela. Prostě se vypařila. Veškeré pátrání a podplácení bylo marné.

Ambroisine to bylo jasné. Nebylo to tím, že by přišla o své magické schopnosti, protože je nechala na francouzském venkově příliš dlouho zahálet, nebo že by snad ztratila satanovu podporu, ta jí nikdy nechyběla. Dokonce to nebylo ani tím, že by kanadští Francouzi či Indiáni byli mazanější, že by se nedali tolik balamutit jako lidé ze Starého světa. Ambroisineďáblice si musela přiznat neúspěch jen a jen proto, že znovu zaútočila na ně\ Měla počítat s tím, že ta malá je stejně nebezpečná jako její matka.

Možná ještě víc!

Co je to v té rodině, co jí pořád tolik odolává?

Vyložila před sebe na toaletní stolek obsah dvou truhliček, které našla ve vaku dítěte.

Mezi různými předměty, cennými i bezcennými, byl například velký tyrkys, dýka, nejrůznější péra, lastury, vorvaní zub. Usoudila, že některé zřejmě patřily Angelice. Ona je dala dcerce.

Vytáhla i hebký pramen vlasů, který vytrhla dítěti, když ji vztekle zatahala za vlasy. Vzala vlasy mezi ukazovák a palec a položila si je na dlaň.

Kde teď ta malá potvůrka je? Jak ji dostat? Jak se jí pomstít?

S vlasy se dá dělat mnoho věcí.

V Paříži by měla v zásobě několik užitečných adres, jména nejrůznějších čarodějů a věštkyň, za nimiž by mohla zajít. Jenže tady?

Měla jsem s sebou jednoho z těch čarodějů vzít.

Copak to ale mohla udělat, aniž by na sebe upozornila policii a upadla v podezření?

Když projížděla Paříží, chtěla se poradit se slavnou čarodějkou Mauvoisinovou, zvanou Sousedka.

Zašla za ní, ale před jejím domem narazila na skupinku knězi, patřících k řádu založenému panem Vincentem de Paul na ochranu chudiny. To ji natolik vyděsilo, že rychle odešla. O dva dny později se v Paříži rozkřiklo, že čarodějnici zatkli. Ambroisine se ještě teď zachvěla hrůzou. A zatykač vydal znovu ten strašlivý policista Francois Desgrez.

Kvůli tomu člověku vypadal její odjezd do Le Havru jako útěk. Stejně jako poprvé, když mu jen taktak unikla právě ve chvíli, kdy zatýkal její nejlepší přítelkyni markýzu de Brinvilliers. Tentokrát policista zasáhl přímo srdce spolku travičů. Novinky se šíří rychle a pan a paní de Gorrestat se ještě nestačili nalodit, když se doslechli, že Sousedka je obviněna z toho, že chtěla otrávit krále. AthénaTs de Montespan rychle zmizela ode dvora.

Při výslechu na mučidlech udá i mé jméno. Byla jsem kdysi s mou drahou Brinvilliersovou jedna z jejích nejčastějších zákaznic. Jen ať mě klidně jmenuje. Jsem mrtvá, mrtvá!

Zasmála se, ale její úsměv přešel pomalu v mrtvolný úšklebek. "Vévodkyně de Maudribourg je mrtvá," řekla nahlas. Ale pak se kolem sebe ustrašeně rozhlédla. Není nespravedlivé, že musí pořád někam utíkat? Pořád se skrývat, pořád přetvařovat?

Přesto se Ambroisine ulevilo, když mohla vyplout na moře a ukrýt se v Novém světě, kde bude daleko bezpečnější. Jako by se všechno opakovalo: znovu v poslední chvíli uprchlá před nosem Desgrezovi a jeho nadřízenému, veliteli královské policie panu de La Reynie, těm odporným královským psiskům. Lépe bude, když za sebou nezanechá žádnou stopu. Z čarodějů se spoléhala na pana de Varange, velice schopného "odborníka" v této oblasti, jenž ji měl čekat v Quebeku.

Ale tam jí oznámili, že je mrtvý... a to už dlouho. Zmizel zrovna v době, kdy do Quebeku přijeli pan a paní de Peyrac.

Mělo Varangeovo zmizení s jejich příjezdem nějakou souvislost? Jako by se jim chtěl uklidit z cesty.
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Najednou sejí začalo zmocňovat děsivé podezření.

Že za tu smrt... tedy za to zmizení mohou také oni!

"To ona ho zabila," vykřikla a byla si tím najednou úplně jistá. To ji nepronásledovala utkvělá představa, to je reálný odhad skutečnosti.

Angelika zabila pana de Varange. Musela to být ona. Ale kde, kdy a proč? Jak uhádla, že je ten starý zhýralec Ambroisinin komplic? To nikdo neví. Ale markýze de Varange nemohl zabít nikdo jiný.

Budu všude křičet, že ho zabila ona... a oni mě budou mít za blázna. Budou se na mě dívat s podezřením. Dokonce i Garreau ďEntremont, který čeká v téhle věci jen na důkaz. On taky ví, že Varange zabila ona.

Ale bude chtít důkazy.

Nová králova policie vyžaduje důkazy. Kdysi stačilo jen hlasité obvinění, náznak, že jde o čarodějnictví.

Dneska žádají důkazy.

A výkvět francouzské šlechty bude poslán do Bastilly nebo do exilu, nebo i popraven kvůli té záplavě mrtvolek novorozených dětí, které byly obětovány při černých mších. Přece za ně dobře platili! Vždyť je to směšné a nesmyslné! Copak mají ti bezejmenní tvorové nějakou cenu?

Lidské larvy, odporní rudí červi, kteří se jen svíjejí a vřeští, ušklíbla se znechuceně. Ani nejsou pokřtění. Vlastně jsou! Sousedka nebo její pomocníci je, zdá se, pokřtili, než jim vbodli jehlu do srdce. Pitomci. Teď draze zaplatí za to, že vyrvali oběti satanovi...

Důkazy! Nemůže Angeliku obvinit bez důkazů.

Najednou zarazila zběsilý proud svých myšlenek. Nesmí dělat další plány. Zmocnil se jí strach. Strach. Poprvé v životě. Přestože ho ještě nikdy nepocítila, věděla, že to, co jí tiskne hrdlo, je strach.

Neměla na to zapomenout.

Neměla zapomínat, co se stalo v Akádii. Na svou porážku. Copak ale nepřežila jen a jen proto, aby dokončila své poslání? Jiný důvod neměla. Jestli se jí to tentokrát nepodaří, už jí nedají možnost. Strach a nenávist jí naplnily srdce a vyvolávaly vlny rozkoše. Svírala ruce v touze stisknout dětský krk, ten bílý tenký a rovný krček Honoriny, ten zdroj Angeličina utrpení.
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Ach, jak strašně je obě nenávidím.

Ze slastné touhy uskutečnit své představy se jí málem zatočila

hlava.

To by byla rozkoš, vydral se jí z hloubi duše vzdech. Její tělo se probouzelo. Díky Bohu, řekla by, kdyby jí smlouva s pekelnými mocnostmi nezakazovala používat podobná slova jinak než nahlas a s cílem zmást své okolí. Je těžké žít s tak slabým tělem. Najednou mimovolně zatoužila po milostném objetí, jež by utišilo její téměř bolestný hlad po rozkoši, jejž v ní vyvolávaly její šílené představy. Och, tolik by se chtěla pomstít!

Chtěla by prožívat blaho, ne trpět, a vlastní tělo jí najednou připadalo slabé, ponížené, podrobující se silám, které rozpoutala. Že bych se stávala lidskou bytostí? ptala se v duchu zděšeně. Dolehl k ní hlas sluhy, jenž jí oznamoval, že ji přišel navštívit nějaký mladík. "Ať jde dál."

Cítila, že někdo stojí na prahu místnosti, pár kroků od ní, a obrátila se.

Otřásla se hrůzou a radostí. Ten, kdo právě vešel, byl odpovědí na její pochyby a nejistotu. Raději stála nepříteli tváří v tvář.

Tak byla nejsilnější. A když šlo o krásného mladíka, jako byl tenhle, bylo vítězství předeni jasné. Uměla rozplakat ženy, trápit je a zničit jim život, ale kromě několika šije nedokázala podrobit. Zatímco tyhle pitomé mužské, otroky citů a vlastní marnivosti, ty snadno, možná až příliš snadno přinutí, že se jí budou třást u nohou.

Ale pocítila i strach.

Od chvíle, kdy vytušila, že ji ve Versailles poznal, se jí zmocnila předtucha, že s ním to tak lehké nebude. Proto ho chtěla nechat zavraždit hned. Takže ten atentát nevyšel?

Nemohla se zbavit pocitu úzkosti. Směšné! Vždyť se v Le Havru okamžitě nalodila a vyplula do Nové Francie.

Přesto si stále představovala, že je jí tenhle Cantor de Peyrac s očima své matky v patách. Zřejmě se také okamžitě vydal do Nové Francie. Byla o jeho příjezdu tak hluboce přesvědčena, že než odjela z Quebeku do Montrealu, přikázala svým lidem, co mají udělat s ním i s jeho rosomákem. Zvíře už zabili, ale jak to, že on jim proklouzl mezi prsty?

Švihácky smekl klobouk a hluboce se uklonil.

"Poznáváte mě, madame?"

"Jistěže," odpověděla povýšeně. "Čemu vděčím za to, že mě pronásledujete až z Versailles, pane? Mohu vědět, co vás k tomu vede?"

"Poznal jsem vás, madame, přestože si všichni myslí, že jste už léta mrtvá. Není snad normální, že jsem se chtěl přesvědčit, zda mě nešálí zrak?"

"Že by vás pouhá zvědavost donutila odjet až na opačný konec světa? Vy žertujete, pane. Nebo lžete..."

"Madame, pro mou vášeň a touhu není moře překážkou. Ve srovnání s tím, že mám teď jistotu, je to maličkost. Jste živá. K tomu, abych se vydal po vašich stopách, mě ovšem nepřiměla pouhá zvědavost. Ach, madame," pokračoval a nedal jí čas, aby prohlédla faleš jeho vyznání, "kolik slz jsem prolil, jak strašně jsem se trápil, jak jsem vás litoval, když vás tak krutě a nespravedlivě napadli na tidmagouchském pobřeží. Muži jsou šílení, když začnou žárlit. To jsem vám chtěl říct, madame, a proto jsem přeplul oceán, když mi milosrdná náhoda poskytla možnost, abych vás požádal o prominutí a uklidnil své svědomí."

Věřila mu? V podlouhlých Ambroisininých očích svítilo chladné a vražedné světlo.

Opakovala:

"Viděli vás běhat po Quebeku..."

"Hledal jsem vás tam."

"Nevěřím vám, krásné páže."

Jak je ten Cantor de Peyrac krásný. Jeho jméno a půvab ji nutily zároveň skřípat zuby a zalykat se touhou.

Ve Versailles se jí doneslo, že jedna z královniných dvorních dam je do něj tak šíleně zamilovaná, že jí královna místo potrestání dala jakousi milostnou dovolenou, aby se ho mohla nabažit.

A ten malý bůh, ten mladý šlechtic, už teď překypující mužnou silou a kouzlem osobnosti, tvrdí, že přijel do tohohle zapadákova jen kvůli ní!

"Dotkla byste se mě, madame, kdybyste pochybovala o mé vášni k vám. Jak lépe vás přesvědčit než tím, že jsem se jako blázen okamžitě vydal za vámi! Proč bych jinak podnikl tuhle nesmyslnou cestu? Jen si uvědomte, že jakmile jsem vás poznal, re
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zignoval jsem na kariéru u dvora. Riskuji, že upadnu v nemilost. Ale v tu chvíli jsem na všechno zapomněl. Jen ten, kdo plane upřímnou a čistou láskou, dokáže něco takového. Dovolte, abych se vám z ní vyznal. Jestli mi neuvěříte, budu si zoufat. Doháníte mě k šílenství. Ach, madame de Maudribourg. Vyslovuju to jméno a skoro tomu nevěřím."

"Pst," okřikla ho. "Raději ho moc nevyslovujte."

Zděšeně se rozhlédla. Jako by se najednou rozdvojila. Snažila se zůstat paní de Gorrestat, manželkou nového guvernéra, zbožnou a ctihodnou dámou, ale od chvíle, kdy se tu objevil, se z ní znovu stala bývalá dobrodružka z Nového světa ó, jak se jí ta role líbila , která před několika lety prožila v Akádii svou tajemnou odyseu, jež se jí neustále ve snech vracela.

"Tidmagouche," řekla trpce. Koutky úst jí poklesly a ona věděla, že jí to nesluší. Ale nedokázala se ovládnout. "Tam jste mi opravdu strašně ublížil."

"Byl jsem ještě dítě."

"A právě to se mi líbilo," řekla a potměšile se usmála.

Zatrať mě, pane, za můj hřích, pomyslela si, ale alespoň ať mé tělo poslouží, abych ho zaslepila, zmátla, zničila.

Zachvěla se. Začne na něj chrlit urážky, bude dštít oheň a síru jako tam na břehu v Tidmagouche, nebo je to příznak vášně a tělesné touhy? Všiml si její slabosti, jejích obav. Musí to využít, připomenout jí minulost a zastrašit ji přítomností. Nechce, aby ji někdo poznal. Ještě nezahubila všechny nebezpečné svědky své minulosti. Má několik slabých míst, kde si není jistá, chtěla by ujištění. Například o své kráse, o své svůdnosti...

"Jste to tedy skutečně vy," šeptal a tvářil se okouzleně. "Ozvala jste se na to jméno. Ještě jsem váhal.

"Proč?" zvolala zděšeně. "To jsem se tolik změnila?"

"Ano, změnila jste se, ale přece jsem vás poznal. A díkybohu jste ještě krásnější než v mých vzpomínkách, ještě blíž mému snu, paní de..."

"Nevyslovujte to jméno," zarazila ho.

"Tak tedy Ambroisine. To nádherné jméno mě pronásledovalo, zpívalo mi v duši..."
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Nepozorovaně se k ní blížil.

Zelené oči se setkaly s jantarovýma, ponořily se do nich, uhasily jejich bojovný plamen.

Cítila blízko sebe pružné mladé tělo a rozhodla se, že mladíkovi uvěří. Toužila po něm, po té nevázané, smyslné primitivní přitažlivosti. Strašně ho chtěla. Její touha nabývala vrchu, ale ještě úplně nepotlačila její ďábelskou nedůvěřivost. A tak se v ní odehrával strašlivý boj. Vrátil ji do toho vzdáleného a už téměř zapomenutého života, kdy před ní stál na břehu, jen o trochu mladší a dětštější, a ona nad sebou ztratila kontrolu.

"Byl jste mezi těmi, kdo se na mě vrhli a chtěli mě zabít."

"Bůh mě chraň, madame, naopak. Trpěl jsem, když jsem viděl, jak krutě se na vás vrhli. Věřte mi."

V Ambroisininých očích se mihl jedovatý záblesk.

"Nevěřím vám," opakovala. "Vzpomínám si, jak jste mě odehnal, když jsem vás v Gouldsboru chtěla políbit."

"Byl jsem pouhé dítě, madame, vyděšené tělesnou touhou, kterou jsem ještě neznal."

"Nabídla jsem vám přece, že vás zasvětím."

"Měl jsem strach."

"Bál jste se hněvu své matky, která na mě žárlila. Pro mou krásu, byla jsem její jediná soupeřka. Nenáviděla mě, protože jsem dokázala upoutat jejího manžela a utkvívaly na mně pohledy ostatních mužů."

Cantor cítil, jak bledne odporem a děsem.

Naštěstí se obrátila k zrcadlu a prohlížela se v něm: neuvědomovala si, že tím sama dává najevo nedůvěru v sebe samu, ve svou krásu a moc. Pyšně se usmála.

"Hlídala mě, a on jí lhal, aby ji uklidnil. A vy taky, mládenečku... Neodvážil jste se vzbouřit. Není dnes příliš pozdě žádat mě o odpuštění?"

Už nikdy, přísahal si znechuceně, už nikdy nebude poslouchat milostné výlevy žádné ženy. A zatímco mluvila, všiml si, jak si nervózně otáčí kolem prstu jemný lehounký měděný pramínek vlasů, který bezděky přitahoval jeho pohled. Konečně si uvědomil, že je to Honorinina kadeř, několik dlouhých vlásků malé zrzečky, které jí zřejmě ve vzteku vyrvala.

Zabiju tě, říkal si a jen stěží se ovládal. Zabiju tě, ďáblice. Kéž mi pomáhá Bůh, kéž vede můj meč.

"Dokázaly mi vzdorovat," šeptala. "Jen ony, ony dvě. Unikly mi. To nemohu připustit. Potrestám je. Ach, jak je obě nenávidím. Na něj se nezlobím. On je muž. Muž má všechna práva. Muž má právo být silnější. Protože je slabší. Až přijde čas, budu si s ním dělat, co budu chtít. Ale ženy ne, ženy nemají právo nade mnou zvítězit. Ženy mi patří. Ženy smějí být buď mé oběti, nebo pomocnice. Mužů se netřeba bát. Ale ony si se mnou zahrávaly...

Ach, jak strašně je obě nenávidím."

Stál za ní a konečně pochopil, že mluví o Angelice a o Honorině. Před očima se mu zatmělo. Jeho matka! A jeho nevlastní sestra. Ať je to jak chce, musí ji chránit, je přece její starší bratr.

Jak se ta kreatura opovažuje mluvit před ním tímhle tónem? Jako by nepochybovala o své moci nad ním.

Dej si pozor, domlouval sám sobě. Nesmí tušit, co ti probíhá hlavou.

Zarazil se, když zahlédl pohled, který na něj upírala v zrcadle. Snažila se uhádnout jeho city, byla připravená se na něj vrhnout, jakmile by zahlédla jen náznak odporu nebo zloby, z něhož by vytušila, že se přetvařuje. Musí jí padnout k nohám. Spoutaný vášní, která ho zaslepí. Všechno mu musí být lhostejné kromě ní, musí být hluchý k strašlivým slovům, která před ním schválně říká, aby vyprovokovala jeho hněv. Při sebemenším podezření ho zabije.

Ale nedokázala číst v jeho zelených očích, upřených na ni. Byl v nich ten nepřítomný, zamlžený, trochu přihlouplý výraz, který mají muži zmítaní neovladatelnou touhou po rozkoši.

Znala ten výraz: spokojeně se ušklíbla.

Zmátl ji? Doufal. Po zádech mu stékal studený pot. Bál se, aby se neprozradil.

Soustředil se, se vší chladnokrevností zděděnou po otci zmobilizoval své síly. Až teď pochopil, jaká moc se skrývala v otcově sebeovládání, které v dětství občas pokládal za odměřenost, jež zraňovala jeho city, přestože žil pod jeho ochranou.

Pochopil, že zbraň se zakaluje v boji s nepřítelem, že síla roste s velikostí nebezpečí, že zradě se člověk vyhne jen lstí.

Sklonil se k ní.
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Ať mé tělo poslouží jako nástroj pomsty, ať je prostředkem záchrany jiných.

Viděla zblízka jeho smyslná ústa, a nedokázala mu odolat, když zašeptal:

"Kde... a kdy?"

Věděl, jak to vyslovit.

Florimond ho naučil několika strategickým postupům a slovům, jimž nelze odolat.

Chvěla se od hlavy k patě. Z nenasytné touhy, která jí křivila obličej, se mu dělalo špatně.

Odpověděla zadýchaně:

"Dnes večer na špici ostrova dole u řeky. Je tam opuštěný mlýn... mezi olšemi a vrbami. A večer se tam snáší mlha, která zahalí ty, kdo nechtějí být viděni. Počkám tam na vás..."

Čekala na něj zahalená do šedého pláště, který si půjčila od jedné ze svých komorných a v němž v téhle pozdní večerní hodině splývala se stínem prázdného mlýna.

Ozývaly se tu tisíce nejrůznějších zvuků, při nichž se celá třásla a divila se vlastní netrpělivosti a úzkosti.

Do stojaté vody bažinaté louky, porostlé planými růžemi, skákaly kvákající žáby, v nedalekém lese třepotali křídly a klepali zobáky nejrůznější ptáci, houkali výři a sovy. Plácání ptačích křídel připomínalo klapot mlýna, pod jehož nehybnými lopatkami spali malí nadýchaní netopýři.

Udělala hloupost, že se nechala zlákat k tomuhle dobrodružství. Dávno měl být mrtvý. Měla ho sprovodit ze světa. Ne, opakovala si, zabiju ho... ale až potom.

Při tom pomyšlení si slastně olízla rty. Cosi v ní samé jí unikalo, jako by se jí z rukou vysmekly opratě, které dosud pevně držela.

Odkud pramení ta stravující touha, zmocnit se toho mladého těla, dozvědět se o něm úplně všechno, poznat sílu jeho objetí, ponořit se do průhledných panenek, připomínajících oči její sokyně, ženy, kterou chtěla zničit a jež sejí vysmála?

Nedokážu mu odolat, říkala si a všechno se v ní vzpínalo horoucí touhou po rozkoši, jež jí vteřinu po vteřině připadala podivnější. Pronikala jí do celého těla, jako by se v ní plazil hebký had.

Zaslechla kroky koně.

V záři posledních paprsků zapadajícího slunce s růžovými a nafialovělými odlesky se objevil bílý kůň s tak toužebně očekávaným mladým hrdinou v sedle.

Proč přijíždí na koni?

Není z tohoto světa.

Oslepila ji záře jeho zlatých kadeří a široký klobouk s péry, v nichž si hrálo slunce. Jako by měl kolem hlavy aureolu.

V tom opojení z pohledu na něj ztratila pojem o své vlastní existenci, nedokázala se pohnout, udělat krok. Zmocnila se jí vášeň, cítila jednu horkou vlnu za druhou, skoro omdlévala.

Je snad tohle štěstí, které prožívají pozemské bytosti? ptala se zděšeně, protože příliš pozdě pochopila, že ji vlastní tělo, které doposud opatrovala jako poslušný nástroj své pomsty, přestalo poslouchat. Unášel ji podivný vír, zmítala se v osudové extázi, pro niž jsou "oni" ochotni zaprodat duši. Závratná, prudká rozkoš ji nutila zradit jejího pána, což v ní vyvolalo bezmeznou hrůzu a nesnesitelnou bolest, jako by se v ní lámaly odvěké okovy. Byla ztracená, zmítala se téměř v křečích a tak ani nezpozorovala, jak se na ni z hustého křoví vrhá tmavá chlupatá koule.

Ten, který ji strhl z nebe na zem, byl útočník s planoucíma očima a strašlivým úšklebkem.

A ztracenou krásu ďábla na sebe vzal ten, jenž na ni ze svého stříbrného koně upíral oči průhledné jako studánka, jako azurové nebe.

"Buď prokleta, ty andělská tváři!" zvolala.

Zvíře se na ni vrhlo, až upadla. A v jediném okamžiku se z ní stala zohavená mrtvola.

"Pusť mě k ní blíž," křičel Cantor.

Přes odpor i pocit posvátného děsu seskočil na zem a přiblížil se k strašlivému divadlu, pokusil se uklidnit rozzuřeného rosomáka.

Ale ten odmítal svou kořist pustit. Běsnil, vrhal se na ni, trhal ji na kusy.
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"Nech mě jít blíž. Musím."

Mluvil ke zvířeti, které vychoval, které však od té doby zdivočelo. Takhle s ním mluvil po celou tu dlouhou cestu, nahlas i v duchu, o vražedkyni, kterou měl za úkol zničit.

Co věděl Wolverine? Vzpomněl si na obrovské psy, které na něj kdysi Ambroisine poštvala v Tidmagouche? Uhádl, že to na její rozkaz ho pronásledovali lovci v Quebeku a zabili mu před očima jeho samici? Odhalil najednou, jako kdysi kocour, co za bytost má před sebou?

"Nech mě jít blíž. Musím. Slíbil jsem to. Musím jí vrazit dýku do srdce, abych se ujistil, že je mrtvá. Slíbil jsem to. Pak si s ní můžeš dělat, co budeš chtít."

Kůň zařehtal, splašil se, utrhl opratě, za něž byl přivázán, a cválal pryč.

Rozpoutala se bouře. Bouře bez deště. Na obloze se klikatily blesky, uhodily do montrealských střech, zasáhly komín paláce, kde byl ubytován guvernér. Vypukl požár.

Než se vytvořil zástup až k řece a lidé si začali podávat vědra vody, bylo všechno na uhel. Zůstaly jen zčernalé ruiny.

Sluhové a služky je taktak unikli. Pan guvernér byl ten večer na návštěvě u pánů od svatého Sulpicia. Paní de Gorrestat zpočátku ani nehledali, domnívali se, že uhořela při požáru.

Když však začali pátrat v ještě teplých ruinách, k všeobecnému údivu po ní nenašli ani stopy. A vtom přiběhl jakýsi zálesák a tvrdil, že u opuštěného mlýna narazil na strašně zohavenou mrt. volu.

Nad tělesnými ostatky v rozedraných šatech, které ještě navíc ohryzaly lišky, ještě váhali.

Ale když se nedaleko na větvi jilmu našla ženská hlava s rozpuštěnými vlasy a tváří zalitou krví, všichni svědkové té hrůzostrašné scény couvli. Novým důstojníkům, kteří nebyli v Novém světě ještě dost dlouho, se zvedl žaludek. Opřeli se o strom a zvraceli. Všem bylo okamžitě jasné, o koho jde.

Rychle a s náležitými poctami pohřbili ostatky nešťastné guvernérovy manželky, kterou nahlas velebili, ale po jejímž zmizení se mnoha lidem tajně ulevilo.

Na Montrealském ostrově se po zločinech tak usilovně nepátralo jako v Quebeku, kde Garreauovi ďEntremont velice ležela na srdci královská spravedlnost, protože si bral za vzor velitele pařížské kriminální policie pana de La Reynie.

Tady byli v předpolí, v ještě panenském kraji.

Pan de Gorrestat nechal z touhy po pomstě pověsit Irokéze jménem Magoniganbauit. Byl pokřtěný, ale obvinili ho ze zrady, protože jeho jméno znamenalo Přítel Irokézů.

Poprava, kterou v životě neviděli, naplnila všechny Indiány odporem. Bylo nedůstojné odsouzence uškrtit, protože tak nemohl zazpívat svůj zpěv smrti.

Guvernér pokračoval podle svého plánu: chtěl překonat slavné činy svých předchůdců a jednat ne jako guvernér, ale jako vicekrál. Vzal si za záminku ponižující smrt své ženy a vyrazil na trestnou výpravu do Údolí pěti národů.

Byl si jist, že v Montrealu, kde spousta lidí touží pomstít smrt svých bližních, najde ochotné dobrovolníky.

Čtyři vojenské a policejní oddíly, oddíl Abenakisů a Algonkinů a část Huronů vytvořily obrovskou flotilu, která vyrazila po Svatém Vavřinci s cílem zmocnit se Frontenakovy pevnosti.

Guvernér si zavolal misionáře otce Ragueta a spolu s otcem de Guérande ho poslal k Indiánům, aby je přiměli vypravit do Katarakui delegaci na počest nového guvernéra.

Kmeny, které litovaly toho, že se nekonala obvyklá slavnost a společná hostina s panem de Frontenac, neodolaly pokušení a se zvědavostí pozvání přijaly. Mnozí slavní náčelníci Pěti národů se se svými oddíly bojovníků vydali na cestu k jezeru Onta

rio.

Na závěr slavnosti, když byli už Indiáni otupení jídlem a pitím, obklopily je nepřátelské oddíly, svázaly je a připoutaly ke kůlům, které tesaři mezitím tajně vztyčili. Zaskočeným divochům nezbylo než začít zpívat zpěv smrti.

Pětačtyřicet irokézských náčelníků bylo zajato a odvezeno do Montrealu a pak do Quebeku. Někteří z nich byli posláni až do Marseille jako veslaři.

Když se pan de Gorrestat dozvěděl, že čtyřicet náčelníků Pěti národů bylo posláno na galéry, vrhl se jako posedlý v čele svých

oddílů na další irokézská údolí. V Katarakui, přesněji řečeno na jihovýchodním břehu jezera Ontario, se vylodili. To místo si však v nevybral zrovna nejlépe.

Onondagové se už několik let chovali mírumilovně.

Odolali i výzvám Uttakého, jednoho z nejbojovnějších náčelníků kmene Agnierů, k vyvraždění všech Francouzů.

Jejich umírněnost jim však nebyla nic platná. Šest set vojáků, tři sta policistů a stejně tolik divochů se na ně vrhlo. V několika dnech lehly popelem dvě z jejich nejdůležitějších osad: Casuets a Tuansho.

Jejich bojovníci, přestože poměrně početní, byli právě na posledním lovu a nedokázalise včas vrátit.

Ty šílené krvavé masakry jako by porušily rovnováhu přírody. Najednou položila na podzim, který teprve začal a sliboval být mírný, svou těžkou tlapu zima.

Vojáci z hlavního města, v letních uniformách, se octli pod sněhem a už se neprobudili. Zmrzli ve spánku.

Mnoho jich zabily stromy, ještě ne úplně bezlisté, jež se pod neobvyklou tíhou sněhu lámaly a vyvracely.

Byla to katastrofa. Nedostatečně oblečení muži se bez sněžnic propadali do závějí, do bažin a do jezer, která nebyla dost zamrzlá a po nichž se vydali v domnění, že jsou na pevné zemi.

Cantor de Peyrac mezitím přeplul řeku Utaue a dostal se až do zátoky Svatého Jiří. Doufal, že dojde do jižních irokézských oblastí. I jeho však zaskočil sníh, a tak dorazil pouze na velký ostrov Manitulin a přezimoval u Odžibvejů.

Na východ od Ontaria se zbytek armády pod vedením kanadských velitelů, kteří sice také nečekali tak náhlé mrazy, ale znali krajinu a tak se dokázali dostat k pevnostem nebo misiím, sešel u Champlainova jezera nebo u jezer Svátosti oltářní na severu řeky Hudson, v pevnosti Svatého Ludvíka nebo Svaté Terezy, Svaté Anny na ostrově Lamothe či v Richelieuově a Sorelově pevnosti.

Pan de Gorrestat zůstal ve Frontenakově pevnosti na jezeře Ontario.

Zprvu doufali, že se počasí zlepší, mrazy povolí a nastane mírnější období. Ale nic takového se nestalo.

Až po břehy Atlantiku na jihu a záliv Svatého Vavřince na západě, kde zelenočerné moře lámalo ledy, se rozprostírala bílá poušť, v niž se na dlouhé měsíce změnily nekonečné prostory.

A na jejich konci zvaném Wapassu žena a tři malé děti, uvězněné v zasněžené pevnosti, za několik týdnů zemřou hlady.

Bílá poušť

(i)

Začal ji trápit jakýsi neklid, kterému nechtěla dovolit, aby se změnil v úzkost.

Jen co otevřela oči, stáhlo se jí hrdlo. Dokonce dřív, než zjistila, že už nastalo nové ráno, než si uvědomila denní světlo, vytrhující ji ze spánku a z milosrdného zapomnění, ucítila tu silnou pěst, jež ji tiskla takovou silou, že nemohla vydechnout. Ten nepokoj vycházel z toho, že podvědomě vnímala skutečnou pravdu o situaci, podvědomí bylo citlivější než rozum, přestože se ho snažila potlačit, stejně jako se snažíme zastavit příliš bujného koně nadávkami a hrubými slovy, které si pamatovala ze Dvora zázraků. To nejpádnější bylo stručné a výstižné merde, výraz, který znají Francouzi jakéhokoliv věku, pohlaví a postavení zřejmě už od narození, mají ho zasutý někde v koutě paměti, aby jím mohli vyjádřit v obtížné situaci veškeré své rozhořčení. Něco mezi sakra a do p...

Je to konstatace smůly, zoufalé situace, protest proti nespravedlivému osudu, proti nepřátelům a zrádcům, kteří si to podle našeho názoru zaslouží, výčitka sobě samému za vlastní hloupost, tím slůvkem si člověk klepe na čelo a nadává si do pitomců, v tom slově je všechno přiznání porážky a vlastní bezmoci, ale i výčitka nebesům i lidem. Když ho Angelika několikrát za sebou zopakovala, cítila se lépe. Její výkřik musel slyšet a pochopit každý, koho se týkal.

Ulevilo se jí a znovu dostávala odvahu. Začala střízlivěji uvažovat a díky svému vrozenému optimismu se začala dívat na svět veseleji.

Nerná smysl se rozčilovat. Ještě mají zásoby na několik dní, do té doby to nějak vyřeší. Možná dorazí pomoc. Energicky vyskočila z postele, prohrábla si vlasy, uhladila oblečení, jako by tím chtěla odstranit nepříjemné pocity, a už se setkala s usměvavýma a šibalstvím zářícíma očima CharleseHenriho a dvojčat, těch malých

"rošťáků", jak jim říkala Jolanda, kteří jen stříhali oušky, aby jim neušlo jediné "zakázané" slovo, jímž si stěžovala na ten "psí život". "Vstávejte, skřítci. Není už taková zima. Pokusíme se najít Lymonovy pasti."

Kdykoliv se počasí trochu umoudřilo, chodily děti rády ven. Angelika si všimla, že se nejen chtějí vyřádit na čerstvém vzduchu, ale jsou šťastné, že se zas octly ve známém prostředí.

Pro ně to bylo pořád Wapassu. Ale ona obhlížela okolí jiným pohledem za zpustošenou krajinou viděla tvář milované bytosti.

Děti mají pravdu. Štěstí, které prožívaly ve Wapassu, jim nemůže nikdo vzít, stejně jako jejich pokroky, úspěchy, radostné chvíle.

Řekl jí: Vybuduji tu pro vás království. Nebylo to království. To slovo na americkou půdu nepatřilo. Byla to malá republika. S dětmi si zvykli večer hrát hru na "republiku".

Ptávala se jich:

"Kdo bydlí v naší republice?"

A oni se snažili vybavit si tváře lidí, které měli rádi a kteří jim chyběli.

CharlesHenri jí občas tlumočil, co dvojčata říkají. Tak živě se překřikovala a gestikulovala, že jim přestávala rozumět.

"Mluví o Colinovi, o psu, o Grenadině..."

Snažila se jim oživit paměť, zajímalo ji, jaké obrazy si v sobě nesou a jak vnímají okolní svět.

"A vzpomínáte si na toho a toho? Byl hodný? Podle tebe zlý? Co ti udělal, RaimonRogere?"

O těch, na něž si děti nepamatovaly, jim vyprávěla jako o pohádkových hrdinech, vymýšlela si statečné činy, které jejich přátelé, již s nimi žijí v republice, vykonali.

Jako by jim vyprávěla příběhy z kroniky a díky tomu si i ona najednou oživila tváře všech těch lidí. Dětské, občas nesmírně rozkošné komentáře dodávaly epizodám často zcela nečekaný odstín.

Díky těmto besedám překonávali jistou monotónnost plynoucího času, v němž se pravidelně střídalo jídlo a očekávání dalšího milosrdného úniku spánku. Děti si to zatím neuvědomovaly, a tak se ještě dokázaly radovat, hrát si, pobíhat a škádlit se, zkrátka dovádět. Angelika věděla, že bude velice těžké udržet v nich i nadále pocit, že žijí normálním, každodenním životem.

Když připomínala všechny jejich přátele a slibovala, že je brzy zase uvidí, zalidňovala příliš prázdný prostor kolem dětí, které byly od svého narození zvyklé žít ve velké společnosti. Ostatně i jí bylo příjemné vybavovat si ty šťastné, bouřlivé a plodné roky prožité vedle Joffreye, jež plynuly pod jejich dohledem a byly podněcovány jejich neustálou aktivitou.

Angelika si začínala uvědomovat roli, kterou hrála v nedávné tragédii, jejíž poslední dějství smrt hraběte de LoménieChambord ji tížilo na srdci.

"Zastavila jsem je."

Přišli, protože chtěli využít jejich nepřítomnosti jako tehdy poprvé v Katarunku, a našli ji tady.

Kdyby tu nebyla nebo se vzdala, pokračovali by směrem na jih podél Kennebeku a zničili byl jednu po druhé všechny hutě a obchodní stanice, které patřily Joffreyi de Peyrac, a nakonec i Gouldsboro. Možná by Gouldsboro nesrovnali se zemí, ale určitě by ať už s pomocí, nebo bez SaintCastina nahradila na věži pevnosti stříbrný peníz nezávislého šlechtice vlajka francouzského krále.

A takto vyhrocenou situaci by bylo daleko složitější urovnat.

Wapassu shořelo, ale mstitelé otce ďOrgeval se vrátili na sever.

Zastavila jsem je.

Dodávala si tím vědomím odvahy.

Po pravdě řečeno se přes zdání, že jednají impulzivně, nenechali s Joffreyem de Peyrac překvapit.

Jak člověk stárne a získává zkušenosti, zjistí, že není třeba být neustále ve střehu, to ani nelze. Vypěstuje si ale onen šestý smysl, který i jim umožnil přijít včas na pomoc pevnosti, aniž předem věděli, že je ohrožena.

Už dlouho spolu žili a během té doby získali onen instinkt, a to aniž se o to snažili, ba téměř aniž to věděli.

Spoléhali na něj. Uvědomila si, že jeho rozhodnutí doprovodit Frontenaka a její vrátit se do Wapassu bylo, přestože jím trpěli, nevyhnutelné. Věděli, že právě to je třeba udělat.

Dostali se tak naštěstí oba včas na místa ohrožená nepřítelem.

Což ovšem neznamená, že zachrání všechno a že přitom neutrpí nějaký ten šrám.

Ale byla to ta nejlepší strategie. Vyhnuli se tak nejhoršímu.

Vyhnuli jsme se tomu nejhoršímu, opakovala si a vyzývavě hleděla do ledových dálek, které každý den, každou hodinu zářily trochu jinak. Takový je prostě zákon přírody. Hraje v náš prospěch... Vydali jsme se včas k místu, kde se objevil nepřítel, a měli jsme s sebou zbraně... Marně si teď na nás vybíjíš svou krutost.

Stála na prahu, rozhlížela se a mluvila sama se sebou. Jak plynuly dny, přestala zvyšovat hlas a hýbat rty, protože tím zbytečně vydávala energii. Ale stále naléhavě rozmlouvala se svým jediným partnerem, s krajinou. Zmítaly jí protichůdné pocity děs, strach, obdiv, skoro přehnaná radost, důvěra. Její jistota, že jednou zvítězí nad vším, co je ohrožuje, přecházela v hrůzu, že je vydaná napospas slepým silám přírody.

Skrze nehybnost, neměnnost přírody vnímala krutost lidského osudu i příslib jeho velikosti.

Stála tu jako symbol lidstva chvějící se před branami ráje. Ty těžké brány hlídané andělem s hořícím mečem se jí zavřely za zády. Před ní byla jen zima, hlad, bolest, pot při získávání každodenního chleba... Ale také krása, tajemství skrytých pokladů, tajemství útěchy v tom dobrodružství zvaném Život, který je třeba pochopit.

Tak se denně dostavovala na tahle setkání skoro jako na milostnou schůzku, jako na ples, jako na svatební noc, jako na slavnost.

Do pocitu radosti se mísil pocit očekávání, jistoty, že tentokrát, právě dnes se v dálce cosi pohne a objeví se karavana, přiblíží se pomoc.

Věděla ovšem také, že i když se na obzoru nic nepohne, získá novou naději.

Při pohledu na nádhernou scenérii znovu získávala důvěru, že budou zachráněni. Mým prostřednictvím vnímáš Boží úsměv.

Jak tak stála na stráni nebo na srázu, popošla o několik kroků, jako by chtěla lépe vychutnat samotu jediné lidské bytosti uprostřed přírody, bytosti sice zranitelné, ale jejíž malé rudé živé srdce tlukoucí jí v hrudi a teplá krev kolující jí v žilách najednou získává jakýsi rozhodující význam.

Ten den, ten úsvit, ta záplava barev, linií a tvarů připomínaly operu.

To ráno se na východě rozhrnula noční opona před dvěma pískově žlutými mračny, která se táhla jako duny, jako tmavé sépie se zlatým lemem. Znehybněla nad MontKathadinem. Jejich barevné proměny oznamovaly, že vyjde denní hvězda.

Vesmírný koráb, plný hrozeb nebo naopak útěchy a nádhery.

Angelika stála na svém malém kousku zledovatělé pláně a tak jako ona mračna čekala na slunce.

Vstala velice brzy a nejdřív ze všeho vzala kotel s horkou vodou a vylila ji na kožené panty dveří, aby mohla otevřít. Až se jednou všechny panty a petlice obalí ledem, nebude mít už sílu pohnout těžkými dveřmi a vyklouznout ven.

Pokud v noci sněžilo, zahřála se a rozhýbala zametáním sněhu a odstraňováním námrazy z prahu a ze schůdků vysekaných v ledu, jimiž se scházelo ke vchodu do domu. Ledový val byl každou zimu vyšší. Měli s tím problém už dřív. Zpočátku byla pevnost jen útulkem pro čtyři horníky, stála na svahu kopce, v němž byly vykopané štoly. Připomínala noru a rok od roku se víc propadala do země. Sníh ji zatlačil ještě níž a tak se hlavní vchod už skoro nedal uvolnit. Každé ráno odhazovala Angelika ohromné závěje sněhu, aby se vůbec dostala ven.

Když se konečně octla v blednoucí noci, neodradil ji ani vítr, ani mráz: vyšplhala nahoru a po pár krocích se octla na skalním výčnělku, z něhož mohla obhlédnout horizont ve chvíli, kdy začínalo vycházet slunce.

Když se jí nechtělo odhrabávat vchod, vyšplhala se zevnitř přímo na plochou střechu. Odtud také viděla obzor, ale ne tak daleko, neboť sloup, podpírající stavbu, jí zacláněl část jezera Wapassu, jemuž se říkalo Stříbrné. Dnes bylo pokryto vysokou vrstvou ledu a sněhu, takže vypadalo jako obrovská bílá pláň.

I v největších mrazech uprostřed zimy jsou hodiny před svítáním možná ty nejmírnější. Pokud nezuřila sněhová bouře, mráz jako by trochu polevil, poskytl přírodě chvíli oddechu.

Angelika milovala tu hodinku úlevy.

Neděsilo ji, že tady stojí úplně sama v nekonečné temnotě, v niž splývá nebe a země a jíž neproniká jediné světélko. Ztratila
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pojem času a když se nad tou bílou, němou, hluchou a nehybnou pustinou začalo šířit denní světlo, nebyla schopna si přiznat, že nastal ten okamžik roku, o němž říkávali lidé z Wapassu: Zavřela se nad námi zima.

V žádném případě sem nepřišla meditovat nad svou samotou. Byl tu život, pohyb, pulsoval v tom nádherném okamžiku, každý den stejném a každý den jiném v okamžiku východu slunce.

Kam oko dohlédlo, úchvatné divadlo jen a jen pro ni. Vždycky jiné, vždycky nové.

Někdy to byla jediná chvíle z celého dne, kdy mohla zahlédnout slunce. V průsvitné mlze stoupalo jako obrovský růžový kotouč a pak zmizelo v těžké oponě mraků.

Jindy se však závoje mlhy protrhly, všechny nástroje v orchestru se rozezněly a slunce se uvolilo vydat na svou pouť v jiskřivém prostoru modrobílého dne.

V tuto chvíli připomínaly dva mraky za nejvyšším vrcholkem obrovské velryby doprovázené mláďaty, malými mráčky, které se bůhvíodkud objevily na azurovém nebi. Záda měly tmavá těžkou bouřkovou šedí a břicho zářivě bílé. Prodlužovaly se, měnily tvar, protahovaly se nad ostrovy, pobřeží, nad medové pláže lemující modré či nazelenalé vody. Z čistého nefritu se zrodila zlatá hvězda.

Na západě vycházející slunce ještě rozhodilo hrsti rudých rubínů a nad hrozivými masivy spících hor pohodilo oblohu zářivými ametysty, perlami a diamanty.

Z neviditelných údolí se z temné šedi vynořila mlha a v zasněné melancholii stoupala nad řeky a říčky a zahalovala jejich zátočiny.

Závoj se pomalu přesouval nad krajinou. Dnes bude mít slunce déle právo vládnout nad světem, kterou mu zimní mraky tak často upírají. V poledne, až bude slunce nejvýš a pokud nezajde za mraky, půjde s dětmi na procházku. A jako každé ráno ve chvíli, kdy opouštěla pláň, zaváhala. Nechtělo se jí odejít od té krásy, hrdlo se jí stáhlo dojetím.

K odchodu ji musela donutit zima, začaly ji zábst ruce a nohy. Lekla se, že jí omrzne nos jako Eufrosině Delpechové, quebecké drbně, která došla té újmy ve chvíli, kdy slídila za paní de CastelMorgeat. Když se vrátila do tepla, neklidně pohlédla do zrcadla a slibovala si, že příště bude opatrnější. Jestli se jednou opravdu
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znovu objeví ve Versailles, nesmí na sobě nést stopy svého pobytu v Novém světě. Jizvy zdobí pouze muže.

Ale dnes ráno ji cosi zadrželo. Několikrát se už ode dveří vrátila na své pozorovací stanoviště s podivným pocitem, že jí něco uniklo. A vtom se jí rozbušilo srdce...

V dálce, v převalující se mlze, v oparu, stoupajícím ze zamrzlých močálů a zledovatělých vodopádů, zachytila pohledem tmavou skvrnu, která měnila tvar i barvu, chvílemi se vinula jakoby hnaná větrem, nebo se naopak vznášela jako klidný bílý pramínek k čistému nebi. Míň než nic: skvrna se prodlužovala a hned zas kulatila, ale nehýbala se z místa.

Když ji znovu zahlédla, nespouštěla z ní oči. Skoro zadržela dech, aby ji lépe viděla. Bylo to strašně daleko, nemělo to jasné obrysy, bylo to jako sen.

Ale nebyla to ani mlha, ani opar nad vodou.

Byl to kouř.

Vrátila se domů radostně vzrušená, nechtěla věřit svým očím.

Opravdu to byl kouř?

Několikrát za den se vrátila a pozorovala to nezřetelné znamení: bylo tam pořád.

"Ty pořád chodíš ven," stěžovaly si děti.

Konečně přestala pochybovat: byl to skutečně kouř. A ten kouř znamenal lidi. Ať je to kdokoliv, přináší spásu.

Za soumraku ještě jednou vyšla ven. Zadívala se směrem, kde zahlédla proužek dýmu, ale neviděla v počínající tmě ani náznak červené záře, která by svědčila o tom, že tam hoří oheň.

To je přece jasné, přesvědčovala samu sebe, vyrazili na cestu a oheň uhasili. Jdou směrem k nám.

Pozorovala krajinu tak dlouho, že když se rozhodla uchýlit před houstnoucí tmou do pevnosti, byla promrzlá až do morku kostí.

Přestože byla zklamaná, že nezahlédla jediný červený bod, doufala, že se blíží pomoc.

Přicházejí, blíží se sem. Ten oheň byl poslední zastávka před Wapassu. Možná už dnes v noci.

Ještě pár hodin a lidé z huti v SaultBarré, z Croissant nebo

možná až z Gouldsbora přebrodí sněhovou pláň a zabouchají na dveře. Padnou si do náručí, jako když sem dorazili poprvé po neštěstí v Katarunku: O'Connel, Lymon White, Colin Paturel...

Zatopila v jídelně. Nemohla je uvítat ničím jiným než kořalkou a vínem.

Do sněhu zabodla velkou hořící pochodeň namísto majáku.

Připravila slamníky a přikrývky a čekala.

Probděla celou noc, udržovala oheň, hlídala každý zvuk zvenku. Chvílemi měla dojem, že slyší kroky nebo hlasy, a tak se vrhala na práh, aby je v ledovém větru uvítala.

Ale do rána nikdo nepřišel. Bylo naprosté ticho.

Když však znovu vyšla na pláň, viděla v dálce na témž místě dým, jako by si s ní zahrával a zkoušel její trpělivost. Rozplýval se do stran, stoupal v malých obláčcích, mizel a po chvíli se znovu objevil. Jako lidský dech, jako znamení života na povrchu země.

Rozhodla se, že se tam vypraví. Přinejmenším se pokusí zjistit, co ten úkaz znamená'. Pokud jsou tam lidé, mohli by jí pomoct a ona nemůže tu možnost pominout. Ale trápilo ji pomyšlení na to, že nechá děti několik hodin samotné. Tři malé děti! Nařídila CharlesiHenrimu, že se nesmějí přibližovat k ohni, kam přiložila kusy rašeliny, aby dlouho vydržel a přitom nehořel vysokým plamenem.

"A co když oheň uhasne?"

"Pak vlezete do postele pod přikrývky, abyste se zahřáli. Nebudu pryč dlouho, do večera se vrátím."

Natáhla si Lymonovy vysoké boty, jeho konopný plášť, přetáhla si přes hlavu kapuci a na ni si nasadila jednu z těch kožešinových čepic, které nosí všichni mužští ve Wapassu.

Vzala si ty nejlehčí sněžnice, pistoli, střelivo za pás.

Děti ji doprovodily až na práh a slibovaly, že budou hodné.

Co kdyby se mi něco stalo? Nějaká nehoda? říkala si ustaraně. Co by se s nimi stalo?

Vzpomněla si na strašlivou úzkost z doby své vzpoury v Poitou, na ten den, kdy nechala osmnáctiměsíční Honorinu uvázanou u stromu a běžela na pomoc svým ohroženým lidem. V potyčce ji zasáhli, ztratila vědomí a vzpamatovala se až ve vězení. Nevěděla, co se stalo s dítětem, které zůstalo samo v lese.

Protože netušila, jak může její výprava skončit, vrátila se do
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místnosti a napsala na kus papíru: "V pevnosti Wapassu jsou tři opuštěné malé děti. Pro lásku Boží, zachraňte je!" Zastrčila si lístek pod kabát.

Kdyby ji zranili, kdyby... Je třeba předvídat i to nejhorší...

Ale musí se přece přesvědčit, musí zahnat nesnesitelné pochybnosti: Byl to kouř? Nebo to nebyl kouř? Bála se, že začíná blouznit.

Děti si hrály ve velké místnosti, kde měly víc prostoru než v pokoji.

"Klidně si tu hrajte, ale nesmíte chodit ven."

"Ani se sklouznout na jezero?" zeptal se zklamaně CharlesHenri.

"Proboha, jen to ne! Zakazuju vám jít ven."

"Ani koulovat se nesmíme?"

"Ani to ne," opakovala. "Prosím tě, kamaráde, buď rozumný jako tvůj velký bratr Tomáš. Vzpomínáš si, jak ti říkal, že musíš poslouchat příkazy? Můj příkaz tedy zní: Ven nesmíte!"

Dvojčata dostala jediný příkaz: poslouchat CharleseHenriho.

Opakovala jim ještě jednou, co smějí a nesmějí, pomodlila se naposledy k jejich andělům strážným a vyšla na pláň.

Šla a neuměla si představit, jakou vzdálenost musí ujít, jak je bod, na nějž upírala zrak, daleko a jak dlouho se k němu bude muset brodit sněhem. Hodiny, nebo dny?

Ten dým v dálce byl tak nezřetelný: nepatrná skvrna, která se chvílemi ztrácela a pak zas objevovala. Už si byla jistá, že to není přelud. Sledovala ho jako dech umírajícího. Když se zastaví, bude to snad opravdu znamenat smrt.

V každém případě ztrátu bláznivé naděje.

Naštěstí viděla svýma chladem slzícíma očima kouř stále zřetelněji. Odrážel se na pozadí sluncem jiskřící pláně, od jejíhož mihotání jí přecházel zrak. Nespouštěla bolavé oči z té namodralé skvrny, která jí připadala nad korunami stromů blíž a blíž.

Na kraji lesa hoří oheň. Lidi neviděla, ale teď už nebylo pochyb, že tam jsou.

Najednou ji napadlo: jsou to přátelé či nepřátelé?

Když ji zahlédnou, jak se neohrabaně potácí na bílé pláni, mohou ji pokládat za nějaké zvíře a zastřelit ji.
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Náhle se zleva přihnal nažloutlý závoj husté mlhy a zahalil ji od hlavy k patě.

Tak je to možná lepší, napadlo ji.

Teď už ji vedla vůně kouře, kterou lačně vdechovala. Byl to ohromující pocit. Přes možné nebezpečí se Angelika roztřásla netrpělivostí.

Pak se jí pod sněžnicemi propadla zem.

V husté mlze si příliš pozdě všimla, že stojí na pokraji hluboké strže. Jen taktak se zachytila za větev stromu na jejím kraji.

Sklonila se nad tou propastí. Právě z ní stoupaly líné kotouče dýmu a splývaly s hustou mlhou.

V tu chvíli zledovatělá větev, za niž se držela, praskla jako skleněná a ona se řítila dolů, narážela na ostré skalní výběžky a nezranila se jen díky obrovské závěji, kterou hrnula před sebou.

Octla se na dně, téměř zasypaná lavinou, a jen s velikými obtížemi se vyhrabala ven, nahmatala pistoli, která jí cestou vypadla, a ztracenou rukavici. Sníh se jí nahrnul do rukávů, za krk, do kapuce.

Udělala několik temp jako plavec ve vodě a podařilo se jí dostat se na pevnější půdu u napůl zamrzlého potoka.

Před ní se tyčily ledové rampouchy vodopádu. A u jeho úpatí, teď nehybného a němého, stoupal kouř. Vycházel ze dvou polozasněžených indiánských vigvamů, které si kočovní Indiáni staví z větví a z jilmové nebo dubové kůry. Škvírami přístřešku pronikal kouř, svědčící o přítomnosti živých bytostí.

Ve sněhu kolem byly stopy tábořících lidí. Zahlédla i indiánské saně a měla dojem, že v jednom z těch zasněžených vigvamů slyší štěkat psa.

Poslouchala s prstem na spoušti. Dlouhé týdny, snad i měsíce neviděla živou duši, a tak zaváhala: Jsou to přátelé? Nebo nepřátelé? Indiáni nebo kanadští zálesáci?

Kus kůry, sloužící jako dveře, se odhrnul. Vykoukla tvář indiánské ženy s perlovou čelenkou. Vzápětí zmizela a vystřídal ji obličej jejího pána a vládce. Indián měl vlasy vyčesané do mast
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ného ohonu s vetkanými černými havraními péry. Napřímil se a pozoroval vetřelkyni, stojící opatrně za nedalekým keřem.

Ostrý profil, krátká brada a malé jiskrné oči svědčily o tom, že je to Abenakis odněkud z jihu. Podobal se Piksaretovi. Zbraň v její ruce jako by na něj neudělala žádný dojem.

Raději ho zdálky pozdravila v jeho jazyce. Odpověděl francouzsky.

"Zdravím tě. Jsem Pengaši z kmene Wampanoagů. Odkud přicházíš, dítě?"

Podle postavy ji zřejmě pokládal za mladého bělocha.

Mávla rukou k vrcholku rokle.

"Z Wapassu."

Přimhouřil oči, aby na ni lépe viděl.

"Myslel jsem, že tam jsou všichni mrtví. Viděl jsem zdálky ruiny pevnosti a budov kolem."

Představila se jménem a on se zdál mile překvapený. Řekla mu, že zůstala ve Wapassu sama se třemi dětmi.

"Pojď dál," pozval ji a uhnul, aby mohla kolem něho projít úzkým vchodem.

Položila sněžnice vedle vchodu a vklouzla do vigvamu. Jakmile za sebou zavřeli, tedy přisunuli plát kůry, octla se v úzkém prostoru, kde se nedalo ani stát. Vznášel se tu hustý kouř, ale Angelika vnímala především vůni polévky, která se zřejmě vařila v kotlíku na ohni a již dojídaly dvě či tři děti z dřevěných misek.

Byli to určitě velice chudí lidé. Styděla se je požádat a kousek jídla. Pengaši vyprávěl, že je zima překvapila dřív, než stačil vyrazit na poslední podzimní lov. Nestihl tedy vyudit dost masa a ryb na zimu.

A protože neměl dost potravin, nechal své kožešiny ve skrýši u paty jednoho stromu a vyrazil do hor ve vnitrozemí za příslušníky svého kmene. Ti na tom ale byli stejně jako on, a tak se pustili každý jiným směrem hledat nějakou pomoc. Jeho starší bratr mu poradil, aby vyrazil k severu a uchýlil se pod ochranu bělochů do Wapassu. Jenže on po dlouhé obtížné cestě narazil na několik skupinek Abenakisů a Algonkinů, kteří se tu bezradně potulovali a sdělili mu, že pevnost Muže hromu je zničena a že tam nezůstala živá duše.

Nechtělo se mu tomu uvěřit, a tak pokračoval v cestě. Když
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však zdálky uviděl zčernalé ruiny, rezignoval. Ale než půjde dál, musí sehnat něco k jídlu, už nemají žádné zásoby. Utábořili se tady a on položil pasti v naději, že se do nich něco chytí. Jenže zvěře je vinou kruté zimy málo.

Před třemi dny postavili vigvam. Byl tak zaujat lovem a kladením pastí, že ho ani nenapadlo vydat se na obhlídku Wapassu a zjistit, zda tam někdo nepřežil. Takže si ani nevšiml kouře z pevnosti.

Měl v úmyslu pokračovat na sever a uchýlit se s rodinou pod ochranu Richelieuovy misie nebo pevnosti Svaté Anny.

Při řeči krátce potahoval z dýmky a spokojeně pokyvoval hlavou jako člověk, který je přesvědčen, že dobře vykonal svou práci.

"Do misie nebo do pevnosti Svaté Anny je to přece strašně daleko," poznamenala Angelika. "Proč se raději nepokusíte dostat se přes Chaudieru do Quebeku? To máte daleko blíž."

Potřásl hlavou. Slyšel, že armáda nového guvernéra přezimuje v pevnostech v Richelieuově misii, u Champlainova jezera a u jezera Svátosti oltářní a že tam během podzimu lodi navozily spoustu zásob.

Nejen že tam bude i s rodinou v bezpečí a nebude hladovět, ale na jaře se bude moci zúčastnit velké válečné výpravy, která se připravuje proti Pěti irokézským národům.

Pak se zeptal na děti, které má v pevnosti. Když zaslechl jméno CharleseHenriho, projevil obrovskou radost.

"CharlesHenri! CharlesHenri," opakoval několikrát.

Pak se k ní naklonil a spiklenecky na ni mrkl.

"Já jsem švagr Jenny Manigaultové," svěřil sejí.

Je totiž bratr Pasakonawaye, náčelníka Pemakuků, který unesl Jenny a k němuž se vrátila poté, co svěřila svého syna CharleseHenriho Angelice.

Pengaši soudil, že jeho starší bratr neměl unášet Francouzku.

"Říkali jsme mu to všichni hned od začátku, celá jeho rodina a přátelé. Dej si pozor, bratře, unesl jsi Francouzku a naši kanadští spojenci se na nás budou zlobit. Takže odešel do Zelených hor, ale pak mi řekl, že se dozvěděl, že jeho francouzská zajatkyně je stejné víry jako Angličané, kteří ukřižovali našeho Ježíše Krista. Proto by ji Francouzi pokládali za svou zajatkyni, kdyby jim ji chtěl vrátit. A nevykoupili by ji, ale dali by ji jiným Abenakisům
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jako kořist. Pokud se dokáže vyhnout jedněm i druhým, nebude mu ji nikdo brát."

Naposledy viděl Pengaši svého bratra, když se chystal se svou rodinou, tedy s Jenny, s jejich malou dcerkou, s matkou a mladým bratrancem, který přišel o všechny příbuzné ve válce s králem Filipem, přesídlit.

V Zelených horách jsou příliš drsné zimy. Chtěl se přesunout blíž k pobřeží, ale bál se přilákat pozornost anglických kolonistů, jejichž osady se rozrůstají a sahají už až k horám a do lesů, a kteří každého Indiána pokládají za Abenakise, jenž je spolu s oddíly kanadských Francouzů hodlá skalpovat.

Pasakonaway není pokřtěný jako on, Pengaši, který je stejně jako celá jeho rodina křesťan. Pasakonaway nedůvěřuje bělochům: mohli by mu vzít Jenny. Francouzi proto, že je jejich rasy, a Angličané proto, že je jejich vyznání. Bude rád, když jim Pengaši přinese zprávy o Jennyině synkovi.

"Když zamíříš na sever, moc brzo bratra neuvidíš a nesdělíš Jenny, jak se má její syn," upozornila ho.

Ale čas a vzdálenosti nejsou pro Indiány důležité. Až potáhne proti Irokézům, dostane se i do kraje, kde se skrývá Pasakonaway se svými lidmi.

Jakmile Irokéze porazí, může se Pengaši vydat za anglickými skalpy na hranice poblíž New Hampshiru a k Zeleným horám. Tam už bude mít příležitost navštívit své příbuzné.

V Pengašiho vigvamu byly dvě ženy. Mladší kojila dítě přivázané na podložce. Byla to jeho starší dcera, jejíhož manžela zabil cestou padající strom.

"Sníh napadl příliš brzy. Stromy ještě neshodily listí. Byly nezvykle těžké a mnoho se jich polámalo."

Druhá žena, Pengašiho manželka, Angeliku nevlídně pozorovala. Přestože byl vigvam maličký, začala si natírat vlasy medvědím sádlem. Divošky velice pečovaly o své vlasy. Ani tahle se přes obtížné podmínky nehodlala vzdát svých návyků. Požádala Angeliku, jestli by jí nedala kostěný nebo želvovinový hřeben, její dřevěný se zlomil.

Pengaši ji zlostně okřikl a Angelika pochopila, že jí vyčítá plýtvání tukem. Vždyť nemají skoro co jíst.

Mladá vdova se obrátila na Angeliku s prosbou o cupaninu pro
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dítě. Zima přišla tak najednou, že si nenastřádala dost pilin nebo rákosového pápeří, které by používala místo plenek, aby dítě neničilo kožešiny. Indián okřikl i dceru s tím, že všechny piliny vypotřebovaly na odmaštění vlasů před umytím, než si je znovu napustí tukem. Vlasy a pořád ty vlasy. A přitom rodina hladoví.

Ale hned nato požádal Angeliku o pálenku a přikrývku, protože se nestihl zásobit v přístavu nebo na Holanďanově stanici.

Angelika zalitovala, že nemá kořalku s sebou. Vydala se na cestu s přesvědčením, že kráčí za přeludem, a tak si nic nevzala. Vysvětlila mu znovu svou situaci. Je v pevnosti sama se třemi dětmi, z nichž jedno je CharlesHenri. Mají dost dříví na topení, ale jejich zásoby jídla se tenčí. Čeká na pomoc, kterou šel shánět její přítel, ale zatím se nikdo neobjevil. A mezitím sníh zasypal

všechny pasti.

Mluvila a přitom nedokázala odvrátit oči od zbytku medvědího sádla a kukuřičné polévky, kterou děti daly psovi, jenž doposud trpělivě čekal, jak se rozhodnou, a pak se na tu lahůdku lačně vrhl.

Pengaši zřejmě uhádl, na co myslí. Dokouřil dýmku, spiklenecky na ni mrkl a vyzval ji, aby šla s ním.

Venku zamířil k druhému vigvamu a naznačil jí, aby tam vešla s ním. Uvnitř seděli muž a žena dva bělovlasí starci. Muž měl kožešinovou čepici a kouřil dýmku z červené hlíny. Občas ji podal manželce, aby si také potáhla. Asi dvanáctiletá dívka seděla na bobku u ohně a pečlivě čistila kůži. Odřezávala z ní poslední kousky masa a házela je do malého kotlíku stojícího na ohništi

uprostřed vigvamu.

Angelika a její hostitel usedli. Pengaši vysvětlil rodičům, proč sem přišli. Poslouchali, stále přitom kouřili a v obličeji se jim nepohnul ani sval: kdoví, zda syna vůbec vnímali. Pengaši si ale jejich lhostejnosti nevšímal a pomalu a uctivě mluvil dál.

Angelika si prohlížela malou Indiánku skloněnou nad prací. Zachytila pohled světlých očí v malém hubeném špinavém obličejíku. I přes vrstvu medvědího sádla na něm prosvítaly pihy. Vlasy pod čelenkou zdobenou barevnými perlami a dikobrazími ostny měly nazlátlý nádech. Další malá anglická zajatkyně.

"Můj bratr je úplně zblázněný do své bílé zajatkyně, a tak jsem zatoužil mít ve vigvamu někoho podobného. Před několika lety jsem se spřáteleným kmenem vyrazil na výpravu vedenou černou
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sutanou v okolí Portmouthu. Zajal jsem tuhle maličkou. Byla strašně drobounká a světlovlasá. To já jsem ji obul do prvních mokasín. Vyrobil jsem je pro ni, přestože jsme utíkali před Angličany, kteří nás pronásledovali. Museli jsem zabít skoro všechny zajatce, kteří nám nestačili. Dal jsem jí na nohy ty mokasíny, a pak všechno skončilo. Už nebyla anglické dítě. Brzy vyroste a já z ní udělám svou manželku. Proto ji Ganita nemá ráda. A tak jsem ji zatím dal do služby rodičům."

Angelika ho poslouchala, ale vnímala spíš jeho gesta než slova.

Sáhl do kouta vigvamu a nadzvedl kus kůry, která tvořila jakýsi příklop. Vytáhl poměrně velký balík, zabalený do kůží. Nařídil dívence, aby přiložila na oheň. Chvíli počkal a pak dal balík k ohni nahřát. Pozorně rozbalil kůže ztvrdlé zimou. Pyšně ukázal Angelice kus narůžovělého masa.

"Předevčírem jsem měl dobrý lov. Mladý smeček. Ženě jsem to neřekl. Udělala by obrovskou hostinu. Jako by neměla mozek. Rodiče nic neřeknou. Jsou rádi, že jsem šetrný. Zima je krutý a zrádný nepřítel, a člověk na ni nikdy není dost připravený."

Vzal v koutě starou dobře nabroušenou čepel meče a několika ranami přesekl maso i s kůží, v níž bylo zabalené. Nařídil služce, aby kůži zašila, což rychle a šikovně udělala. Pak vytáhl z jiné díry vak a vyndal z něho dvě řepy. Nakonec rozvázal šňůrku malého pytlíku a opatrně jako lakomec zlaťáky cosi vysypal do dlaně. Byly to jakési tmavé bobule, jichž si zřejmě velice cenil.

Zaváhal, přidal ještě asi čtyři bobulky, znovu se zarazil, potřásl pytlíkem, pak jako by zalitoval svého gesta, ještě přisypal, až měl plnou dlaň. Vyzval Angeliku, aby nastavila ruku, a přesypal jí do ní vzácný obsah.

"Nech je nabobtnat ve vodě, uchrání tě od vyrážky."

Myslel tím kurděje.

Rozplývala se díky.

"Jsem švagr Jenny Manigaultové," odpověděl, jako by ho tohle příbuzenství zavazovalo k velkorysosti. "Nemáš něco, co bych jí dal, až se k ní vrátím? Bratr mě často obviňuje ze lži. Měl by důkaz, že jsem byl štědrý."

Angelika přemýšlela, co by divochovi dala, aby z toho Jenny pochopila, že se s ní setkal. Nejlépe by bylo jí napsat, ale neměla ani papír, ani pero, a neměla jediný šperk. Jen prsten, který jí byl

na zhublém prstě velký. Mechanicky ho stáhla a podala Pengašimu. Jenny ho pozná.

"Dáš mi i pušku?" zeptal se Abenakis, když vložil prsten do malého váčku, který nosí každý Indián na krku. "Mám právo nosit zbraň, jsem pokřtěný."

Její velkorysost ho potěšila. Mohla si ji dovolit. Měla ve Wapassu celý arzenál.

Pengaši přímo zářil.

"Já mám taky dáreček, Jenny ho poslala svému synovi. Ale nemůžu ho najít. Ganita mi ho zřejmě ze vzteku sebrala. Ale já si to s ní vyřídím. Vrať se sem za tři dny. Kdoví, možná s puškou ulovím nějaké maso a podělím se s tebou. Kéž mi Velký duch pomůže."

Přestože byl pokřtěný, když šlo o lov, obracel se raději na Velkého ducha.

Slíbila, že přinese kořalku, pokrývku pro jeho starou matku a cupaninu pro dítě.

Byla šťastná, že přináší na několik dní jídlo, a tak jí zpáteční cesta rychle utekla. Došla domů ještě přes setměním.

S úlevou objala všechny děti. Jak jsou ti maličtí odvážní. Dokázali na ni trpělivě čekat, nebáli se, byli klidní a hodní.

"Najedli jsme se a pak jsme spali," hlásil CharlesHenri.

Rozhodla se, že s ním o matce promluví později.

Pengaši ji svými plány na návrat do Zelených hor vyděsil. Vždyť se ten nešťastník nedostane ani k severním misiím. Pár dní počká, a pak se vrátí do jejich tábořiště a promluví s ním.

Mezitím začal foukat prudký vítr. Suchý, ale ledový. Odvál sníh a na pláni se vytvořila ledová krusta. Čekala, protože věděla, že by ji venku vítr porazil a vláčel by ji po zledovatělé zemi. Pochopila, proč si Pengaši postavil vigvam na dně rokle.

Konečně se začal vítr uklidňovat a nechal pod hrozivými nízkými mračny jen zledovatělý svět. Černé jehličnany byly úplně beze sněhu, listnáče zbavené listí byly bledé jako kost a jejich holé větve připomínaly smutná ramena svícnu. Bylo pozdě odpoledne, a tak musela cestu do indiánského tábořiště odložit na zítřek. Vzala s sebou kořalku, hřeben, trochu plátěné cupaniny a dvě přikrývky z anglické vlny pro oba starce.

Jenže v noci začalo hustě sněžit. Z obavy, aby nezabloudila, ra
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ději ještě den a pak další počkala. Bylo bezvětří, ale stále padaly obrovské nadýchané vločky sněhu. Až další ráno se všechno utišilo. Chumelení řídlo, pak ustalo úplně.

Obzor na západě byl sice ještě zamračený, ale bylo dost světlo, aby viděla, kterým směrem jít.

Nařídila CharlesiHenrimu totéž, co předtím, odmetla sníh před prahem a vydala se přes zasněženou pláň. Proti všemu očekávání našla své předchozí stopy. V dálce pluly temné mraky a vznášela se mlha, a tak bylo zbytečné hledat na šedavém horizontu stopy kouře z malého tábořiště.

Nebe klesalo stále níž a níž, znovu začal padat sníh.

Hustě sněžilo, ale vítr, který mění už tak temnou krajinu v neprostupnou zeď, dout nezačal a možná ani nezačne. Kráčela dál.

Nesla si otep roští, aby si mohla značit cestu. Téměř vzápětí zalitovala, že si nenalámala delší klacky, hustý sníh jí je rychle zasype.

Přestože měla sněžnice, bořila se na každém kroku až po kolena. Šla pomalu, neohrabaně jako medvěd, snažila se sledovat slabou stopu svého předchozího pochodu.

Ani tentokrát si včas nevšimla prudkého spádu do strže a skutálela se dolů jako sněhová koule. Znovu ji od prudkého nárazu zachránily hluboké závěje. I když jí trvalo déle, než se vyhrabala, neztratila přitom ani sněžnice, ani rukavice.

Roklina jí připadala přízračná. Stromy tu stály jako mohutné bílé svíce ronící slzy světlého vosku, vodopád zmizel mezi zasněženými skalisky.

Po vigvamech ani stopy.

Šli dál...

Vtom rozeznala kulatou stříšku jednoho z vigvamů a s úlevou pokročila blíž. Ani si hned neuvědomila, že nevidí kouř. Zavolala, ale nikdo neodpovídal. Vytáhla dřevěný kolík, odhrnula kůru a uviděla v pozadí oba starce. Seděli se zkříženýma nohama, muž měl stále svou kožešinovou čepici a Indiánka vyšívanou čelenku protknutou pérem. Od minulé návštěvy se nic nezměnilo.

Pozdravila. Jemný sněhový poprašek, který sem vnikl mezerou ve střeše, pokryl zčernalé zbytky ohně i záhyby oblečení obou starců.

Nevěnovali tomu nejmenší pozornost. Nehybně ji pozorovali tmavýma prázdnýma očima.

Teprve po chvíli, když si všimla vyhaslé dýmky ležící vedle muže a poletujícího sněhu uvnitř, pochopila, že jsou mrtví.

Když se Pengaši a jeho rodina rozhodli vyrazit zasněženým prostorem uprostřed uragánu na nejistou a dalekou cestu, nadešla chvíle, kdy stařec řekl: "Synu, já zůstanu. Má cesta končí."

Pengaši jim podle tradičního rituálu nechal střechu nad hlavou, poslední oheň a poslední kotlík jídla na ohništi, poslední hrst tabáku do otcovy dýmky. Pečlivě za sebou zatáhl kůru u vchodu a se ženou, s dětmi, se starší dcerou a jejím miminkem, s anglickou zajatkyní a se vším, co jim ještě zbylo, pomalu na sněžnicích zamířil na sever hledat francouzské misie a stanice.

Angelika strnule klečela před oběma nehybnými postavami, dokud si nevšimla, že také začíná zapadávat sněhem a je celá promrzlá.

Instinktivně sáhla po kotlíku. Ale jak očekávala, byl prázdný a do poloviny plný sněhu.

Jistě pomalu vykouřili dýmku podávali si ji z ruky do ruky a po posledním vdechnutí položil Indián posvátný předmět vedle sebe. Počkali, až uhasí poslední uhlík, a rozdělili si poslední sousto pozemské potravy. A pak si položili ruce na kolena a v temnotě mlčky čekali na smrt.

Když spadlá větev probořila střechu jejich vigvamů, byli už daleko, kráčeli širými pláněmi Velkého ducha, tam, kde je už jen světlo a teplo.

V mdlém světle padajícím sem otvorem ve střeše je Angelika bezmyšlenkovitě pozorovala. Nedokázala odtrhnout zrak od té ponuré, ale vznešené scény. Byli tak živoucí, že jim málem položila kolem ramen přikrývky, které jim přinesla.

Najednou si ale všimla malého detailu. V otevřených dlaních obou nehybných postav cosi leželo, jakýsi kulatý kámen, také už poprášený sněhem.

Ale když přistoupila blíž, zjistila, že je to jídlo. Dva zmrzlé kusy kukuřičné kaše s masem a sušenými plody. Jejich poslední jídlo. Ani se ho nedotkli.

Zachvěla se nesmyslnou radostí. Třesoucí se rukou vylomila jídlo ze zmrzlých dlaní a tázavě na ně pohlédla: To je pro mě? Věděli jste, že přijdu?

Na krku se jim mezi medvědími zuby, dikobrazími ostny, me

dailonky a tretkami leskly malé zlaté křížky, jaké nosili pokřtění Indiáni z jihovýchodu.

Měla v tom vidět poslední důkaz nekonečného milosrdenství Boha, k němuž je černé sutany naučily se modlit?

Nechali jí svou poslední porci na této zemi, když odcházejí tam, kde nebudou mít nikdy hlad? Bílá žena a bílé děti z Wapassu nemají co jíst.

S dojetím a vděkem položila svou kořist do vaku. Na jídle v rukou ženy ležel ještě kožený váček. Vzala i ten, zřejmě byl součástí daru.

Když odcházela, zakopla o nějaký předmět zabalený v kožešině, jehož si předtím nevšimla. Podle tvaru poznala železnou past na malou zvěř a vzpomněla si, že si Pengašimu stěžovala, že nemůže najít pasti, které na podzim položil němý Angličan.

Výměnou za pušku jí nechal Indián jednu ze svých zbraní jako poslední šanci.

Po kolenou vycouvala ze stanu a naposledy pohlédla na starce.

"Díky vám. Bůh vám žehnej!"

Pevně zajistila dveře a zakryla díru ve střeše, aby je na co nejdéle uchránila před útokem divé zvěře.

Z malého koženého váčku, který našla u stařeny, vyklouzly Angelice do dlaně stříbrné náušnice s granátky: měla je v uších Jenny Manigaultová z La Rochelle v ten den, co ji unesli Indiáni.

Angelika je dojatě pozorovala a přála si, aby ubohá Jenny dostala aspoň její prsten. Ale když chtěla předat dárek CharlesiHenrimu a promluvit s ním o matce, zarazila se.

Už jsou všichni oslabení hlady, a tedy citlivější. Někdy je dojme úplná maličkost a nikdo neví, jak by reagoval.

Ona je dospělá a je jí těžko, kdoví, co prožívají děti. Sice se snáze zabaví, ale přesto se bála, že by narušila chlapečkovu křehkou duševní rovnováhu.

Věděla, že si na své putování s Indiánkou, která ho velice dlouho vodila od vigvamu k vigvamu, nezachoval šťastnou vzpomínku. Nikdy o tom nemluvil, a pokud o tom začal někdo jiný, vyhý

bavě mlčel. A jestli vnímal Jenny jako vlastní matku, možná ho její ztráta trápí! Třeba v něm vzpomínka na ni vyvolává smutek a stesk! Ve Wapassu se poprvé usmál až po několika měsících. Dala šperk zpátky do váčku. Předá mu ho později, až bude větší a skončí tenhle zlý sen. Třeba až budou jednou sedět všichni pohromadě kolem prostřeného stolu u Abigail, kterou má rád, protože ona jediná ho utěšovala v jeho dětské samotě.

Jakmile mohla vyjít ven, nastražila nedaleko pevnosti past, kterou jí věnoval Pengaši. Položila ji pod strom na místo, kudy podle jejího mínění nejčastěji chodila zvěř. Obětovala i kus masa, ale nebyla si jistá, jestli to dělá dobře a vyčítala si, že si nikdy nevšímala, jak se tyhle pytlácké pasti kladou. Její otec, venkovský šlechtic, se vždycky velice zlobil na pytláky, kteří mu v revíru kladli pasti na zajíce. Podle zákona měl být každý, koho při pytlačení chytili, oběšen. Ale Sancéové de Monteloup byli vždycky příliš chudí na to, aby si platili správce revíru, a baron by stejně nikdy nedal nikoho oběsit. Občas se domluvil se sousedními šlechtici, v neúrodných letech stejně hladovými jako jejich sedláci, zorganizovali na svých pozemcích hon na zajíce a zastřelili i jednoho nebo dva jeleny, o něž se pak podělili.

Vybavovala si ty vzpomínky téměř bezděky a nešikovnými zmrzlými prsty se snažila manipulovat s železnou čelistí, která se jí málem zavřela na zápěstí.

Tady v Americe zvěř stříleli jak běloši, tak Indiáni. Někteří ještě chodili na lov s lukem a šípy, střelné zbraně vlastnili často jen náčelníci, ale užívalo se jich čím dál víc. Pasti byly na kožešinovou zvěř, protože to bylo výměnné zboží. Na jaře je divoši nosili na trh nebo vyměňovali s podomními obchodníky či zálesáky, kteří za nimi připlouvali na kanoích, za jiné potřebné zboží: sekyrky, nože, čepele od mečů, nádobí, kořalku a další a další věci, po nichž Indiáni toužili a nedokázali se bez nich obejít.

Ve Wapassu byl obchod s kožešinami zakázán, aby se Francouzi nebouřili. Angelika se o něj nezajímala. Jen s nechutí si představovala to neustálé cvakání pastí, zavírajících se za drobnými lesními zvířátky, ty smutné, děsivé zvuky, rozléhající se po kraji. Říkala si, že je hloupá. V mládí přece nebyla ke zvířatům tak citlivá. To Honorina v ní probudila soucit tím, jak vášnivě se zastávala každého nevinného tvora, kterému se ubližuje.

Setkala se s lidmi, ale přesto jí jejich situace připadala ještě horší než předtím. Měla sice jídlo na dalších několik dní, ale ztratila naději.

Ta rodina, bloudící bílou pouští, jí ještě zřetelněji ukázala, v jak strašné samotě se octla.

Snad se o ní Pengaši zmíní, až dojde někam k lidem. Dozvědí se, že je živá.

Ale dostane se tam, kam chce? Je to dlouhá, smrtelně nebezpečná cesta. Zima vyhnala z nebe i země veškerou zvěř. Možná že s puškou Indián něco uloví. Nelitovala, že mu nechala zbraň.

Jako posledního snědí Indiáni vždycky svého psa.

Snila o fazolích na slanině, o bostonském hrášku, který jedli v Salemu se smetanou a javorovým sirupem, a prosila Ruth a Nomii o pomoc. Volala na ně i ze spaní a její zoufalý křik někdy probudil i děti.

Viděla před sebou hory kouřícího jídla jako při hostinách u krále.

Ty poslední roky provázelo tolik vzrušujících okamžiků, pozemských krás a mystického vytržení, že všechno, co kdysi prožívala, nabylo úplně jiného smyslu.

Vybavila si první dny jejich příjezdu do Nového světa.

Vzpomněla si na Wallis, neklidnou a divokou kobylku, jak se vzpínala před obrovskou želvou, symbolem Irokézů.

"Ach koně, koně!"

Na podzim, ve chvíli indiánského útoku, když se prchala skrýt do pevnosti Lymona Whitea, zahlédla v podivném záblesku koně, kteří v dálce cválali plání, jako by se jich zmocnila panika, jako by tušili, že je to konec Wapassu a že musí utéct. Nevěděla, jestli ji ta vidina děsí, nebojí dodává odvahu.

Koně zamíří na jih. Najdou cestu pláněmi a vysočinou. Budou zase svobodní a instinktivně se najdou, vytvoří stáda...

Ale Maine je drsná země s mnoha lesy a stržemi, a zima přišla příliš rychle...

Nesmí na to myslet. Určitě jsou šťastní, protože získali volnost. Naučili se žít v přírodě, koncem léta budou znovu divocí a nezkrotní.

Děti ji začaly volat a CharlesHenri se nad ní skláněl:

"Vy pláčete, maminko. A křičela jste: Koně! Koně!"

Sedla si v posteli a přivinula děti k sobě.

"Už nepláču. Viděla jsem je cválat. Nesmíme být smutní. Oni si najdou cestu. Poběží tam, kde není tolik sněhu a kde je dost zelené trávy, a pak jich bude plná Amerika."

Musela bojovat proti tichu a samotě, a tak se snažila s dětmi stále mluvit, zaměstnávat je.

Vysvětlila jim, že jejich bázlivý pes byl vlastně hrozně chytrý. Utekl před požárem, zřejmě ho předvídal. Běžel za Honorinou, která je u Irokézů. Až se Honorina vrátí, naučí je střílet z luku.

Když se zmínila o Honorině, jejich bledé tvářičky se rozveselily.

"Honorino, drahoušku můj malý. Můj poklade," šeptala.

Honorina přežije. Je silnější než všichni ostatní.

Angelika začala pochybovat, že "už přežili nejhorší".

Zradil jsi mě, zradil, vyčítala nehybnému obzoru, když vyšla na pláň. Slíbil jsi mi... Sepsali jsme spolu smlouvu. My jsme ti přivedli koně. Přinesli jsme ti střechu a popel z lidských ohnišť, spojenectví lidí dobré vůle. Lidskou práci, oheň lidských srdcí a plamen jejich génia.

Nejhorší bude smrt dětí a pak její smrt. A až se to dozví Joffrey, který řekl: Už bez vás nedokážu žít.

Nemůže mu to udělat. Zůstal by sám, úplně bezbranný. Kdyby zmizela, zasadila by ona poslední úder tomu neporazitelnému muži. Ona by se zasloužila o triumf jeho nepřátel, kteří přísahali, že zničí tu obrovskou sílu, toho nespoutaného ducha.

Měl by právo jí to navěky vyčítat. Řekne jí:

"Tys mi zpustošila srdce: nechal jsem se chytit do tenat lásky, a tys pak zmizela a nechala mě napospas mým nepřátelům, tváří v tvář těm, kdo přísahali, že mě zničí biskupům, pobožnůstkářům, hlupákům, žárlivcům, závistivcům, neschopným pokrytcům, omezeným vládcům a mazaným tyranům, jako je Král Slunce, který mi tě chtěl vzít, tebe, Angeliku, mou lásku. Je to odporné, a tys mě tu nechala a připravilas mě o všechny síly jako Dálila, když připravila Samsona o vlasy..."

"Ne, ne, to neříkej! Slibuju ti, že přežiju," vykřikla.

. .

Ne! Nejhorší bude smrt dětí a to, že ona přežije, že se před ním objeví jako poprvé, bez dětí... Pekelný kruh, znovu se opakující šílená historie, zpívaná krutým pěvcem, jež jim rve srdce na cáry... Sbor pokrytců, chór ničitelů radostně povykuje: tentokrát, tentokrát j sou poraženi!

Nemysli, nemysli na to, okřikovala se Angelika, pronásledovaná úděsnými představami. Věděla, že se tak zbytečně vyčerpává.

Už neměla ráno dost energie proklínat osud, častovat ho výrazy ze Dvora zázraků. Teď v polospánku už jen mumlala: Bože můj! Bože můj!, jako by se v těch slovech soustředilo veškeré její zoufalství.

A každý ví, že když se člověk začne dovolávat Nejvyššího, když se začne upínat jen k němu, přestože se kdysi spoléhal pouze na své vlastní síly, znamená to, že předvídá konec svých pozemských nadějí, že před sebou vidí bezednou propast.

Nikde živá duše. Jediná lidská bytost!

Je třeba věřit v Boha. Ve věčného Boha... Boha, jenž je všude, na každém místě, jak je psáno v bibli, když si Job stěžuje:

Zdalis mne jako mléka neslil a jako sýření nezhustil? Jenže Bůh nakonec Jobovi všechno vrátil.

Z toho je jasné, že bibli psali muži, a ne ženy.

Vyvařila kůži, kusy opasků na huspeninu, jíž doplní porce pečlivě odměřeného jídla. Dva, nanejvýš tři dny. A pak... Aby získala pro děti další den, nejedla a spokojila se s kořalkou.

Bála se, aby nepropadla halucinacím. Ale vem to čert, tak bude mít halucinace! Musí se s tím smířit. To jsou prostě příznaky hladu.

Vzala trochu kořalky do dlaně a namasírovala děti, aby je trochu osvěžila. Jak hledala po všech koutech něco k jídlu, našla plechovku s mletou kávou. Lymon White měl své slabůstky. To byl krásný den. Připravila si co nejpečlivěji lahodný nápoj a pila ho jako vzácný nektar. Dala ochutnat i dětem. CharlesHenri se ušklíbl: "To není dobré."

Ale napil se a všichni tři trochu pookřáli.

Pokusí se dojít na kraj lesa. Dokáže to? Co tam najde? Neustále sněžilo. Dneska by už k Pengašiho strži nedošla.

Došla až k pasti, ale našla ji prázdnou. Vzala tedy zpátky nastražený kousek masa. Mohou ho sníst.

Když tam za pár dní zašla znovu a zase nic nenalezla, zabloudila a nemohla najít pevnost. Naštěstí ucítila pach dýmu.

Jindy cestou omdlela a probrala se až zimou. Ani nevěděla, jak se dokázala doplazit zpátky.

Když se na chvíli vyjasnilo, vycházela ven a znovu pozorovala východ slunce. Vzdálila se z pevnosti, kde ještě spaly děti, jako by utíkala. Neměla odvahu vidět je umírat. Zatím jen spí. Zahřívala křehká tělíčka bylinkovými čaji, posilujícími výluhy s uklidňujícím účinkem, aby alespoň ve spánku zapomínaly na neustálý hlad. Vybavovalo se jí vyprávění staré Rebeky v La Rochelle. Jako mladá matka tří dětí prožila Richelieuovo obléhání města. Co člověk najde ve městě, kde všechno, co bylo k jídlu, už bylo snědeno? "Dokonce ani trávu mezi dlažbou jsme nenechali dorůst. První umřel ten nejstarší. Jednou ráno jsem myslela, že spí, ale byl mrtvý."

Angelika běžela zpátky a skláněla se nad dětmi, jestli ještě dýchají.

Pak znovu vycházela ven. Spínala ruce k nebesům, jako by je prosila jako při bohoslužbě, jíž byla jedinou účastnicí.

Nad horami začínala stoupat broskvově růžová záře. Proč jsi tak krutá? křičela na krásnou, ale lhostejnou přírodu.

Ale pak přišla i o ty chvíle zdánlivé úlevy, kdy měla dojem, že tím, že se pohybuje, znovu nabírá síly.

Západ slunce byl sírově, nepříjemně žlutý a kontrastoval s modrými vlnícími se hřbety hor, připomínajícími vodní hladinu. Bylo to krásné, ale děsivé. V noci začal dout ledový severák. Jeho hvízdání probudilo i děti, přestože byly zvyklé na hukot noční bouře. Lomcoval okenicemi, málem vytrhl .dveře z pantů.

Měli dojem, že jim odnáší střechu. Angelika blahořečila nebesům, zeje pevnost zabořená tak hluboko do země a mezi skály.

Přivinula si všechny tři děti k sobě, líbala je a uklidňovala.

"To přejde. Přejde to. Jednou to musí skončit."

Jenže černá bouřková mračna neustupovala.

Temné dny a noci monotónně plynuly tak, že už nerozeznávala, zda je den či noc.

Musela vynaložit veškerou svou energii, aby se dokázala pohybovat v malém prostoru, který jim zbyl. Kdyby se omezila jen na jednu místnost, nakonec by nedokázala ani vstát a pomalu by s dětmi v náručí upadla do věčného spánku. Pak by je přestalo zahřívat její tělesné teplo a i ony by na jejím chladnoucím těle usnuly navěky.

"Vstaň! Musíš se hýbat!"

Vstala, mechanicky se narovnala. Přehodila si navyklým pohybem přes ramena plášť. Otevřela dveře pokoje a vyšla na chodbu stejně rozhodně jako kdysi ve Wapassu, když denně přecházela dvůr, kontrolovala stáje a sklady, procházela branou a navštěvovala nejbližší indiánská tábořiště a sousední farmy, které se pomalu rozrůstaly za hradbami pevnosti. Teď však venku byla jen pustá pláň. Ten den si v jídelně všimla, že dveře jsou tak zatarasené sněhem, že nelze vyjít ven. Slíbila si, že se je jednou, až se bude cítit silnější, pokusí otevřít a doplazí se až k pasti. Dokáže se zorientovat a vyhrabat past ze závějí? Rázně chodila po místnosti a podupávala, aby slyšela zvuk vlastních kroků.

Přitáhla si stoličku pod malé okno v komoře, kudy jedině mohlo do jejich hrobky proniknout světlo. Tudy by se možná dostala ven.

Nožem odloupla sádlem napuštěnou kůži. Výhledu bránila ledová stěna. Otvorem na ni dýchl strašlivý mráz. Vyhrnula si límec až k očím. Sledovala zasněženou pláň, na niž dopadaly měděné odlesky slunce. Jsou to ranní nebo večerní červánky? Nějakou chvíli pozorovala krajinu, až se rozhodla pro západ. Tak bude moct určovat sled dnů a nocí. Pokud se ovšem bouře nevrátí a všechny je znovu nepohřbí do věčné noci.

Dala kůži na místo, utěsnila otvor mechem a kožešinami, které přitloukla hřebíky. Ještě že má aspoň nářadí a umí s ním zacházet. Uchrání děti i sebe před zimou. Každý den těsnění uvolní a bude sledovat ubíhající dny a venkovní teplotu. Slabostí se celá zpotila, ale usoudila, že práce je její jediná záchrana. Musí se hýbat, něco dělat. Jinak jí zledovatí tělo i mozek.

Dala najíst dětem, odměřovala každé sousto a nenáviděla jejich hlad, který nedokázala utišit. Umyla je, pomazlila se s nimi a pak je zabalila do kožešin. Znovu v ní vzplála naděje, když viděla, že

se usmívají, že spolu mluví. Pozorovala je, jak spí. Přestože se bála jejich apatie a nehybnosti, uklidňovalo ji, že znovu nabírají síly. Když byly vzhůru, příliš dobře četla v jejich drobných tvářičkách a křehkých tělíčkách, co všechno jim chybí. Každý den se strachem očekávala příznaky toho, co musí přijít: kurdějí, skorbutu, tedy blížící se smrti.

Ještě mají co jíst: sádlo, solené maso, kukuřici na tři dny, možná o trochu déle. Každý den poodhalovala okénko.

Pak už neměli nic. Děti snědly poslední sousto a upadly do těžkého spánku. Hlad přijde dřív než kurděje. Vyhýbala se pohledu na jejich poslední spánek. Vrhla se k oknu, vysoukala se ven, vstala a zvolala:

"Nechci je vidět umírat."

Viděla samu sebe, jak běží po jiskřivé zledovatělé pláni a opakuje:

"Nechci je vidět umírat." Prchala jako Agar v poušti od stromu, pod nímž umíral její syn Ismail.

Zakopla a upadla mezi čelisti vykukující pasti. Byl tam chycený sněžný králík, celý bílý, téměř neviditelný, zmrzlý a tvrdý skoro jako železo, které ho zabilo.

Podařilo sejí ho dostat ven, pomáhala si.rukavicemi, šálou, nožem. Vzala zvířátko do náručí, přitiskla si ho na srdce.

"Díky, bratříčku, díky. Jsi strašně hodný. Moc ti děkuju, žes

přišel."

Ještě nikdy tak silně necítila spojenectví člověka a zvířete. Zvíře řeklo člověku: Vezmi si mě, posluž si mnou, abys přežil, teď, když jsme tvou vinou všichni přišli o pozemský ráj.

Bude ten příběh vyprávět dětem.

Ještě dva tři dny budou mít co jíst.

Díky, díky, bratříčku.

Bylo to znamení. Znamení, že se blíží konec tunelu. Že ti, kdo se vydali na cestu, aby je zachránili, přijdou včas. Kolébala v náručí malé ztuhlé zvířátko s velkýma ušima.

"Díky, díky ti, bratříčku."

Nazítří se k pasti vrátila.

Z kousků kůže a několika kostiček připravila nástrahu, která by mohla přilákat větší zvíře. Znovu nastavila past.

JE

Ale nemohla se k ní vrátit, protože se znovu rozpoutala bouře a zavřela živé bytosti na dně jejich jeskyně. Veškerý pokus vyjít ven se rovnal okamžité smrti.

Znovu před nimi vyvstal přízrak hladu.

Byl to přízračný večer. Veškeré zásoby byly pryč. Blížila se smrt.

Když se jí zdálo, že se bouře venku trochu uklidnila, šla do jídelny a pokusila se uvolnit okenici. Tentokrát to ale už opravdu nešlo. Byla zapadaná sněhem, přimrzlá. Nebo přes ni spadl strom? Je den nebo noc? Už to nedokázala rozeznat: Podle jejích výpočtů snad noc. Proč však počítat dny a hodiny? Stejně umřou. Chodila sem tam po velkém chladném a opuštěném sále. Mozek jí najednou začal horečně pracovat, promítaly se v něm úseky jejího života, jenž teď končí.

V útrobách cítila hořkost, měnící se v prudkou bolest z hladu a zoufalství, propadla chmurným myšlenkám.

Viděla se uprostřed nevysvětlitelného proudu nenávistných sil, který ji celý život unášel, a jasně si uvědomila, že i když měla spoustu přátel, vždycky byla zároveň obklopena nepřáteli.

A nejen nepřáteli, kteří jí chtěli vědomě ublížit, zničit ji. Ale i nepřáteli od přírody, nepřáteli ze své podstaty, aby tak řekla.

Prostě nepřáteli, kteří byli jejími nepřáteli proto, že nemohli být jejími přáteli.

Jaké chyby se to dopustila, že je dosouzena k smrti? Nebyla dost pokorná? Neuměla se podrobit?

Ale já jsem poslechla hlas Lásky...

"Ach, lásko moje," vykřikla. "Jsi jenom ty, vždycky jsi byl jen ty! Slibuji ti, že ještě spolu vykročíme vpřed. A už se nikdy nevrátíme. Půjdeme kamkoliv, na tom nezáleží, ale půjdeme... Ale jen s tebou..."

Chodila sem tam jako zvíře v kleci. Najednou ji zarazilo, že rozhodla o jejich životě, zatímco se blíží smrt.

Hlavou se jí honily stále stejné otázky. Mýlili jsme se? Něco jsme nepochopili? Měli jsme se vzdát? Neměli jsme se postavit proti ostatním? Proti světu? Proti zástupcům Boha na zemi?

Loménie jí to vysvětloval.

"Nemáme právo zapomínat na to, co nám vštěpovali v dětství. Na to, co znamená svátost křtu. Smrt světce mi to připomněla.

Angeliko, drahoušku, podrobte se. Cítím, že jeho nepřemůžete." Jeho předpověď se plnila.

Ale Angelika, zoufalá a na konci sil, ještě bojovala. Jaké neodpustitelné chyby jsem se dopustila, že za ni musím platit smrtí svých dětí? Nebyla jsem dost pokorná? Kdo mi to přijde říct? Kdo mi odpoví? Když Bůh mlčí a mstí se tak za své poražené sluhy?

Chyběla nám pokora? ptala se znovu a nahlížela do všech koutů místnosti, jako by tam ve stínu, který jen stěží rozhánělo světlo jediné pochodně, chtěla objevit protivníka. Zhřešili jsme odvahou, vírou, důvěrou? Kdo mi to přijde říct?

Žalobců je vždycky dost. Ale kdo mi přijde říct: Nemýlíš se... Uspokojila jsi mě svou vášní... Nezradila jsi své poslání...

Cekala. A všude bylo ticho. Pochodeň praskala, skoro jako by plakala, jako by i ona už zeslábla a dohořívala. Všude zkáza.

Snili o Novém světě. Pracovali, aby ho vybudovali. Milovala Wapassu, Gouldsboro, Salem... i Quebec. A Quebec zničil Wapassu, a Rum a Nomii oběsí jednoho dne na salemské šibenici.

Viděla před sebou jednotlivé tváře. Poprvé zahlédla, co se skrývalo pod jejich společnou maskou. Teď už je všechno jasné a zřejmé.

Samé iluze. Žila jen z iluzí. A z těch iluzí vznikl naivní obraz, který si od Gouldsbora neustále hýčkala v srdci.

Zastavila se. Pomalu se uklidňovala. Zatažená opona, před níž dlouho přešlapovala, se rozhrnula a ona byla ráda, že už v sobě alespoň nemusí hýčkat marné naděje. Kolikrát snila o tom, že jednoho dne usedne v Gouldsbora mezi svými přáteli a bude jim dobře. Obtíže budou překonány. Už je nebude nic rozdělovat.

V téhle podivné prázdnotě, vyvolané hladem a úzkostí, její mozek jako by mechanicky pracoval a ona ho nemohla zastavit, vycházel z něj příval zjevně pokřivených a protikladných myšlenek, jimž však nechyběla ani logika, ani jasnozřivost.

Nebylo důležité sloužit Bohu. Důležitý byl způsob, rituály, jakými mu sloužíte.

Duch zmizel za přesnými a strohými pravidly, za dogmaty a postupy, které se uctívají víc než víra a touha zalíbit se Nejvyššímu.

Loménie to viděl správně. Člověk nesmí bojovat proti světci. A ten světec rozhodl, že povede válku proti třem jevům, které nenáviděl.

Nejdřív ze všeho chtěl potupit Ženu, sokyni mužů v Božím srdci a od přírody perverzní bytost, pak Krásu, která nebyla v jeho očích dar od Boha, ale ďáblova past, a pak Svobodu ducha, neboť to je brána otevřená všemu kacířství, nepřípustná zvlášť u ženy.

A dnes, kdy bylo celé to velkolepé dílo zničeno, není tu jediný prst, který by se káravě zvedl, není tu hlas, jenž by zvolal: Jezuito, vy jste zločinec. Zlosyn a kazisvět.

On triumfuje, říkala si, a my jsem ztraceni.

Její vzrušení, které ji drželo v napětí jako chvějící se tětivu, náhle opadlo.

Ramena jí poklesla.

On triumfuje, pomyslela si unaveně. Ale proč, proboha, proč právě takhle?

V tu chvíli, kdy po náhlém duševn;'m vypětí jakoby otupěla, zaslechla náraz, úder na dveře, který zněl dlouho v hrobovém tichu malé pevnosti pod sněhem, jako by vycházel z útrob země. Byl to krátký, prudký, ale zřetelný zvuk.

Cosi narazilo na dřevo, a když roztřeseně zatajila dech, protože nevěděla, zda ji neklame sluch a nedokáže přesně určit, odkud ten zvuk pochází, zaslechla další úder, ještě silnější. Jako by na dveře zabouchala silná pěst nebo do nich někdo udeřil holí či pažbou pistole. Pak nastalo ticho.

Tentokrát si byla jistá. Někdo dvakrát zabouchal na dveře.

Zůstala nehybně stát, zaposlouchaná do ticha, v němž se ozývalo jen svištění větru. Snažila se sama sebe přesvědčit, že nemá halucinace.

V žilách sejí rozlilo teplo neuvěřitelné radosti, krev jako by roztávala jako sníh na počátku oblevy. Málem omdlela, zrychleně dýchala a po zádech jí běhal mráz. Týž pocit už prožívala při jejich prvním přezimování. Také jim hrozil hlad, venku zuřila bouře a oni nemohli doufat v žádnou pomoc. Tehdy ovšem nezaslechla žádný zvuk. Jen jí projel tělem stejný pocit a řekla bezbarvým hlasem:

"Někdo je venku."

Tenkrát se s paní Jonášovou rozběhly ke dveřím. Jejich přátelé pochybovačně vrtěli hlavami, ale ony společnými silami otevřely

zatarasené dveře byly to tytéž a ve sněhové metelici před sebou zahlédly nahé postavy, sklánějící se k nim dolů. Byl to Tahutaget a jeho Mohavkové, které poslal Uttaké a Rada irokézských matek, aby jim donesli potraviny.

I tehdy pocítila stejnou radost, z níž se jí málem zatočila hlava. Bála se, aby neupadla.

"Věděla jsem, že přijdou. Uttaké! Uttaké! Já věděla, že mě nemůžeš opustit, že přijdeš..."

Třásla se po celém těle. Za chvíli bude moct dětem uvařit teplou fazolovou polévku s kouskem masa. Ach, děti moje. To bude dobrota! A pak jim dá misku rýže, hrst těch průhledných nahnědlých zrnek, která se rodí u illinoiských jezer. Divoký oves, který namočí do vlažné vody a zažehná jím kurděje. Bude mít dost síly otevřít ty dveře? Musí. Vykročila k nim, vlekla se jako stařena. Když odsunula závoru a otočila klíčem v zámku, zaváhala a rukama se opřela o veřeje. A co když to byla halucinace? Ne, ne. Copak v koutku srdce tajně nevěřila, že zázrak z prvního přezimování se bude opakovat?

Namáhala se jako ve zlém snu, snažila se otevřít dveře, které vedou do noci, do nebezpečné propasti plné skrytých příšer. Snažila se odolat náporu ledového větru a pohlédla k vrcholu závěje.

Bouře se trochu uklidnila, mezi olověně šedými mraky, které strašlivou rychlostí pluly po temném nebi, zahlédla měsíc.

Vysoká hráz napadaného sněhu se jí leskla před očima, ale na světlejším pozadí neviděla žádnou lidskou siluetu.

Že by se jí to zdálo?

Třeštila oči, které jí slzely zimou. Její naděje odmítala umřít. Držela ji v sobě jako vzácnou tíhu, která nesmí padnout,, protože by ji rozdrtila a ona by to nepřežila. Ne, ne, nezdálo se jí to. Slyšela ránu, dokonce dvě. Cítila... Cítila, že se něco stalo. Něco se změnilo. Něco se pohnulo, něco změnilo tu neprostupnou samotu, která je obklopovala a věznila. Noc už nebyla pustá. Objevil

se tu člověk.

S očima upřenýma k vrcholku závěje popošla o několik kroků, ale měsíc najednou zašel za husté mraky, které znovu zatáhly nebe, jako by litovaly, že jimi na nepatrný okamžik proniklo světlo.

Tušila, že se znovu blíží bouře. Ucouvla, a vtom o něco zakopla a málem upadla.

Narazila na tvrdou pevnou hmotu, jako by někdo hodil před práh obrovský kámen. Zalapala rukou a nahmatala tkaninu, kůži nebo pevné plátno, které již poprášil jemný sníh: pytel, obrovský vak. Jídlo. Zásoba potravin.

Takže se jí to nezdálo.

Přišli až sem...

Objala rukama ten předmět, který sem určitě kdosi shora hodil a on se skutálel dolů a zatarasil vchod.

Byl to obrovský hrbolatý pytel.

Fazole, kukuřice, dýně. Sušené plody!

Jídlo.

Nemohla však s vakem pohnout. Třesoucími se prsty se snažila nahmatat nějaký záhyb, za nějž by mohla těžký balík uchopit a táhnout ke dveřím.

Byla strašně zesláblá. Napadlo ji, že si dojde pro rukavice. Ale nepřinutila se odejít od své kořisti, bála se, že se rozplyne jako sen.

Náhle se znovu rozpoutala bouře, měsíc zmizel a nebe splynulo se zemí. Hrozilo jí, že ji sníh co nevidět úplně pohřbí i s jejím břemenem.

Konečně nahmatala na vaku jakýsi výčnělek, o nějž se mohla opřít a po kolenou tlačit vak až ke dveřím. Pomalu ho přetáhla přes práh a vítr za ní vmetl dovnitř obrovskou závěj sněhu. Nechala náklad ležet na podlaze.

V koutě místnosti slabě blikala pochodeň.

Uvědomovala si, že je konečně zase pod střechou a musí zabránit tomu, aby pochodeň zhasla. Především ale musí za sebou zavřít těžké dveře, dřív než je zatarasí sníh. A tak se znovu vrhla k prahu.

Z posledních sil odklidila sníh, přitáhla dveře, zapřela závoru, otočila klíčem v zámku a zasunula petlici. Každý pohyb ji nesmírně vyčerpával.

Znovu nastalo ticho. Zcela vysílená Angelika se opřela o veřeje, aby neupadla.

Pocit strašlivé únavy převážil nad radostí z nalezeného pokladu. Byla tak vyčerpaná, že měla co dělat, aby neomdlela. Zaposlouchala se do vlastního dechu, který jí trhaně vycházel z plic,

z hrdla, z vyschlých rtů, znecitlivělých mrazem. Místnost, která jí před chvílí připadala ledová, ji nyní dusila jako výheň. Pomalu se uklidňovala, vzpamatovávala.

Unaveně zavřela oči, teprve po chvíli je znovu otevřela. Vak ležel pořád na podlaze: byla v něm spása pro děti i pro ni.

V přítmí jí připadal jeho tvar podivný. Byl nepřiměřeně dlouhý.

Zaváhala, najednou se jí zdál podezřelý. Poklekla vedle něj. Pod tajícím sněhem zahlédla jakousi nahrubo sešitou koženou kuklu, na obou koncích svázanou provázkem.

Jeden konec se uvolnil a Angelika s hrůzou zjistila, že ve skulině vidí lidskou tvář.

Vztáhla vyhublou ruku a odhodila cíp kůže.

Před očima měla zčernalou, jakoby ohořelou tvář muže s voskově bledými zavřenými víčky. Ztuhla děsem a zklamáním.

Přede dveřmi neležel vak s jídlem.

Byla to mrtvola.

Její smysly to odmítaly pochopit. A stejně intenzivně, jak se před chvílí radovala ze svého nálezu, na něj teď chtěla zapomenout. Kéž by se to nestalo. Af to není pravda. Osud nemá právo takhle si s ní zahrávat. Co znamená ta mrtvola v kožené kapuci, co tu dělá? Co je to za maškarádu?

Podle bledých zavřených víček kontrastujících s tmavším obličejem, kde omrzliny přecházely v černé vousy, uhodla, že je to běloch, zřejmě Francouz. Na tváři měl stopy krve. Rty jako dvě tenké černé čárky poodhalovaly bílé zuby v hrůzyplném úšklebku.

Zbloudilý zálesák, jenž zemřel vyčerpáním na jejím prahu? Ale ne. Na to byl příliš pečlivě zabalený od hlavy k patě v kůži jako v rubáši.

Takže tu byli.

Ale kdo? Francouzi? Indiáni? Irokézové? Abenakisové? V té příšerné pusté zimní noci tu byli lidé, ale místo toho, aby jí pomohli, položili jí na práh tohoto mrtvého a zmizeli jako přízrak.

Takového krutého a surového činu jsou schopni jen Irokézové.

Ale proč?

Mechanicky zatáhla za šňůrku a rozšířila otvor. Když rozevřela cípy ztvrdlé kůže, zahlédla tam přilepené kusy černé látky a kousky kůže mrtvoly. Tělo už bylo v rozkladu. Pokožka vypadala jako

m

smůla, jako dehet. Byla spálená, při sebemenším doteku se rozpadne na cáry.

Angelika zatajila dech. Pocítila nesmírný děs a soucit.

Mučedník! Kněz!

Na prsou se mu jako další rána černal prostý misionářský kříž.

Nešťastník.

Najednou s vytřeštěnýma očima vyskočila.

"Cos to udělal, Uttaké! Cos to udělal?"

Třásla se, ale spíš vztekem než děsem.

Pocit, že se jí v bdělém stavu jen něco zdá, že začíná mít halucinace a šílet, se prolínal s pocitem osudové nevyhnutelnosti. Jako by vždycky věděla, že se to jednoho dne stane. Skoro měla dojem, že tenhle okamžik už předtím několikrát prožila. Tu chvíli, kdy zahlédla uprostřed kříže jako krvavou skvrnu červený záblesk rubínu.

Chtěla si namluvit, že je to krev.

Ale v hloubi duše věděla. Nemyslela na nic.

Věděla to. Nadešla chvíle, která musela přijít.

Mohla si říct: ten krucifix, jeho krucifix, má na krku jiný kněz.

Ale rozum odmítal jakýkoliv klam. Nepřijal tohle nesmyslné vysvětlení.

Věděla to. Ten kříž patřil mučedníkovi, který tu před ní leží mrtvý.

To tělo je jeho tělo!

Ta mrtvola, to je on!

On, konečně on! Pronásledovatel. Nepřítel bez tváře.

Uttaké dodržel svůj slib: Hodím ti k nohám tělo tvého nepřítele.

Ano, u jejích nohou leží prokletý jezuita.

Neporazitelný Sebastien ďOrgeval. Beztvaré rozkládající se tělo, spálené a zničené.

Je mrtvý!

A ona, Angelika, žena, kterou pronásledoval svou nenávistí,

aniž ji znal, stojí nad ním a hledí na ty děsivé ostatky pohledem, který je také téměř mrtvý.

Jak dlouho tu tak nehybně stála?

Několik vteřin? Nebo dlouhé minuty? Milosrdná příroda jí dopřála na nic nemyslet, nic necítit. Ani bolest ani odpor ani nenávist, ale ani radost nebo triumf.

Pomalu se začínala vzpamatovávat, vracet se do skutečnosti. Už se netřásla. Necítila ani hlad, ani strach. Bylo v ní jen šílené prázdno, které ji pomalu zaplavovalo jako tiše stoupající mořský příliv a naplňovalo ji nekonečným smutkem. Hořké a zbytečné vítězství. Zapotácela se, jako by ji ten příboj porazil.

V uších jí zaznělo tklivé volání jako dech obrovské mořské mušle, slyšela to smutné, nesmírně smutné kvílení, jež se občas ozývá poblíž Salemu nebo Gouldsbora večer, když se kolem měsíce vytvoří kolo... Volání tak drásavé, že se otřásla. Byl to pláč lidské bytosti. A znovu se octla ve skutečnosti, zahlédla míhající se plamének pochodně na dřevěných nahrubo otesaných trámech Wapassu a v samotě její hrobky jako by chvílemi bolestně zanaříkalo to tělo ležící jí u nohou.

Myslela, že je už na samém dně zoufalství, že po prožitých hrůzách a vzpourách už ji nemůže nic překvapit. Ale pak znovu pocítila úzkost, soustředila se na nový problém.

Pokud ten nářek vychází z úst toho mrtvého, má to znamenat, že ještě žije?

Znovu si pomyslela, že začíná blouznit. Její mozek se jako popoháněný svištícím bičem znovu dal do pohybu a odmítal uchýlit se k deliriu. Rozum jí nařizoval, že musí pohlédnout pravdě do očí, i kdyby byla sebeděsivější.

Jako vyděšené zvíře, které odmítá překonat překážku, se nutila sebrat odvahu a uvědomit si skutečnost, byť se zdá šílená.

Zešílela? Ale když uzná, že to sténání vychází ze zčernalých rtů tohoto mrtvého, pak musí přiznat, zeje... živý!

Ale proč jí ho v tom případě Uttaké hodil na práh? Proč jí ho dal živého?

Poslechl nějaký z těch jejich mstivých a krvelačných zákonů? Chtěl, aby ho dobila? Aby ho snědla?

Chtěl snad něco takového? Podle jeho etiky vycházející z pri

.

mitivních zdrojů, v níž se mísí moudrost a šílenství, šlechetnost a krutost, pomstychtivost a touha přežít.

Sevřel se jí žaludek. Cítila, jak ji pálí žáha, přitiskla si ruku na ústa, aby protlačila nevolnost. Jídlo, maso, maso! Teplá polévka. Záchrana. Život!

Vrhla se ke dveřím, aby unikla těm morbidním představám. Třásla se odporem a vztek jí dodal sílu, takže zvedla těžkou závoru, odsunula petlici, otočila klíčem a otevřela dveře do zmrzlé závěje sněhu.

Vyběhla ven a v záchvatu děsu volala:

"Vraťte se, Indiáni, vraťte se!"

Tisíce ledových jehliček ji bodalo do tváře. Celá oslepená couvla. Ale křičela dál:

"Vraťte se! Vraťte se, Mohavkové! Nemáte právo... To nesmíte udělat."

Pletla dohromady irokézská i francouzská slova.

Slyší ji ti nazí divoši v zuřící sněhové vánici?

"Zradili jste mě, Indiáni! Zradili jste mě, Irokézové! Zabili jste mě! Kvůli vám umírám."

Padla do hluboké závěje sněhu u dveří. Později si uvědomila, že se do ní schoulila s obrovskou úlevou.

Vzkřísila ji vzpomínka na děti. Viděla před sebou tři malé postavičky: stály ve sněhové vánici a volaly na ni. Zděšeně vyskočila. Vždyť zmrznou!

Otevřela náruč, aby je objala, ale hmátla do prázdna. Tentokrát už má opravdu halucinace.

Vracela se do pevnosti a zděšeně si představovala, že se děti vzbudily, a když ji neviděly, vydaly seji hledat.

Unaveně se dopotácela do jejich pokoje. S úlevou hleděla, jak klidně spí ve velké posteli, CharlesHenri uprostřed a dvojčata s hlavičkami na jeho rameni. Držel je kolem krku.

Už klidnější se vrátila ke dveřím a zavřela je.

Stálo ji to strašně sil, ale dokázala to.

Měla tak obrovský strach, že by její vinou mohly děti zmrznout, že už nic jiného nevnímala.

Pronásledoval ji pocit viny.

Jak se opovážila propadnout takovéhle krizi? Vždyť je jejich jedinou záchranou, je odpovědná za jejich život.

Vítr navál dovnitř spoustu sněhu. Ale dveře byly konečně zavřené a zima sem nemůže. V teple sníh roztaje.

Když se vrátila do vyhřátého pokoje, zvedla ruce k nebesům na znamení díků.

To nejhorší je zažehnané.

Pozorovala děti a zdálo se jí, že jim zrůžověly tváře. Že by to bylo tím bylinkovým odvarem, který jim dala pít před spaním? Nebo tou kávou?

Podívala se, co zbylo na dně hrnce, ohřála zbytek na ohni a rychle vypila horký nápoj. Jak je to strašně dobré. Úplně jí to stačí. Nic jiného nepotřebuje. Usedla na kraj krbu a opřela se o stěnu.

Oheň bude dlouho hořet, protože tam hodila jasanové dřevo. Trochu si odpočine a pak uvidí, co dál. Probudila se zimou. Znovu přiložila na oheň a téměř popaměti vklouzla pod kožešiny vedle dětí. Velká postel jí připadala nádherně vyhřátá.

Usnula. Byla šťastná.

V polospánka ještě nic nevnímala. Zapomněla na všechno, co ji čeká po probuzení, prožívala chvíli milosrdného zapomnění. Všechno se vyřešilo, říkala si s nesmírnou úlevou, všechno se vyřešilo.

Tělo měla lehké, ale odpočaté.

Myšlenka na děti ji vzpamatovala z útlumu, připomínajícího lehkou opilost. Síly se jí vracely. Nadzvedla se a pohlédla na ně. Jako vždycky jí zatrnulo u srdce strachy, zda nezaspala jejich

smrt.

Ale pořád ještě klidně spaly; Připadalo jí, že mají na pohublých tvářičkách výraz blaženého klidu. Vyděsila se. Příliš dlouho spí, musí je vzbudit.

Jenže až je vzbudí, budou chtít jíst.

Opřela se o pelest a uvědomila si, že už nemají co jíst. Vzpomínala, co se včera stalo. Chtěla jít ven a stůj co stůj najít past. Jako z hloubi temného oceánu se jí začaly vynořovat útržky včerejších událostí: kdosi zabouchal na dveře. Pak našla vak s jídlem. Znovu pocítila zklamání, které ji téměř zabilo. Ne, nebylo to jídlo. Hlasitě zasténala. Nechtěla znát pokračování.

To se mi zdálo.

Byla tam mrtvola, a ta mrtvola byla živá.

Znovu se ujišťovala: To se mi jen zdálo.

Panoval tu naprostý klid. Bouře v pevnosti i venku se utišila. Sníh sahal výš než okna, ale podle jemného alabastrového světla, prolínajícího se se světlem pochodně, usoudila, že na jasném nebi svítí slunce.

Zdálo se mi to?

Podívala se na ruce, odřené o zmrazky. Každá podrobnost jejího nesmyslného boje s ledem, s dveřmi, s těžkým břemenem se jí vracela a probouzela v ní trpkost.

Znovu prožívala to šílené zklamání, zlost na Uttakého, svůj křik, černou tlamu noci, která se s řevem rozevírala a téměř ji pohltila. A pak hrobové ticho v jídelně, když se jí podařilo dostat se znovu dovnitř a zavřít těžké dveře. A uprostřed místnosti leželo na podlaze nehybné zčernalé tělo.

Může to tělo pořád ještě ležet tam vedle v místnosti? ptala se v duchu sama sebe.

To pomyšlení, že by v jejich útulku ještě někdo byl, ji ochromilo. Bylo to děsivé a zvláštní.

A co když je skutečně ještě tady?

Cos to udělala, pomyslela si s hrůzou. On umíral a tys ho opustila.

Slabá a už úplně bdělá nepátrala po tom, co ji přimělo, aby v hrůze uprchlá před tím, co našla a viděla a co tak děsivě narušilo monotónnost jejích dnů. Ponořila se do spánku, aby zapomněla.

"Co mě to napadlo? Myslela jsem si, že je to... otec ďOrgeval... proč mě to pořád tak pronásleduje?"

Protože jí Ruth řekla: Vyjdou z hrobů. Vyčítala si, že blázní. Je šílená a navíc vinna.

Je si jistá, že viděla na tom krucifixu zářit rubín? Musela to být krev, jen krev, opakovala si. Copak neviděla, jak je ten muž samá rána? Ztratila hlavu.

Cos to udělala?

Pomalu vstala, mechanicky si uhladila šaty a přehodila přes ramena plášť.

V krbu byl ještě žhavý popel a když přiložila, vesele zaplál oheň. Na rozdíl od vytopeného pokoje byly chodba a jídelna le

dové. Dech se jí srážel před ústy v páru. Šla a opírala se o stěny, třásla se úzkostí a doufala, že zlý sen beze stopy skončil.

Ale byl tam. Dlouhé černé nehybné tělo na podlaze uprostřed místnosti, tam, kde ho včera nechala.

Zastavila se na prahu a zdálky ho zděšeně a s odporem pozorovala.

Některé primitivní kmeny prchnou, přestěhují se, když se v jejich obydlí octne mrtvý člověk. Chápala je. I ona se toho bála.

Cos to udělala? Ten nebožák umíral, a teď je už určitě mrtvý.

Pomyšlení, že náčelník Mohavků ji chtěl donutit, aby dobila svého nepřítele a možná ho i snědla, v ní znovu probudilo vztek.

Ty mě neznáš, Uttaké. Nepochopil jsi, kdo jsem.

Přesto ale divoch vyhrál!

Zvedl se jí žaludek a utekla.

Co jsem to udělala? I kdyby to byl on, což je absurdní představa, neměla jsem právo nechat ho umřít.

Pocítila strašný soucit a výčitky svědomí. Přistoupila blíž a poklekla k nehybnému tělu.

Sklonila se a oběma rukama odhrnula tvrdý kožený cíp. Jako ve středověkých kryptách se před ní objevil voskový obličej se zavřenými víčky, který zahlédla včera večer, nehybný jako kámen, zčernalý a se zkrvavenými vousy, s mnoha spáleninami a otevřenými ranami. Pomyslela si: Odpusť mi.

Byl to běloch, katolický misionář, Francouz, jezuita, a ona nechápala, proč se tak vyděsila a s odporem od něj utekla. Byl to přece běloch, křesťan, mučedník, umírající bratr.

To neměla.

Dopřála tak vítězství barbarovi Uttakému.

Odpusťte mi, otče. Zhřešila jsem. Opusťte mi, ubohý muži!

Z očí jí vytryskly slzy.

Pak se vzpamatovala. Pláč ničemu nepomůže. Co teď, když je mrtvý! A její vinou.

Pohledem sklouzla ke kříži. Rubín tam opravdu byl, leskl se. Rubín! Pohlížela na zmučenou tvář, sledovala neznámé rysy toho obličeje a v duchu si kladla otázku: Kdo může být ten jezuita? A proč má na krku krucifix otce ďOrgeval?
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Po zádech jí přejel mráz. Měla dojem, že se nad tou tváří vznáší lehounký opar. Ze by ještě žil? To je nemyslitelné.

Horečně hledala v kapsách zrcátko a přiložila ho k nehybným rtům.

Ruka sejí chvěla, v očích sejí zatmělo, ale nemohla to popřít:

"Žije!"

Najednou v sobě znovu našla sílu a odvahu.

"Vyléčím ho. Musím ho zachránit!"

Horečně se pustila do práce. Jestli se jí podaří vyrvat toho muže ze spárů smrti, budou všichni zachráněni.

Bylo to znamení. Znamení vykoupení. Znamení nebes.

Znamení, které nad nimi vládne daleko spravedlivěji a milosrdněji než lidé.

Šla do vedlejší místnosti postavit na oheň kotlík s vodou.

Děti pořád ještě spaly.

Vrátila se s nádobou vlažné vody, taškou s lékařskými nástroji a s cupaninou.

Do nápoje, který mu hodlala vpravit do úst, přidala pořádný doušek pálenky. Buď ho to zabije, nebo vzkřísí. Musí riskovat. Vždycky ale důvěřovala slibu, obsaženému v latinském názvu: Aqua vitae, živá voda.

Pod zčernalými a vysušenými rty byly pevně sevřené čelisti. Ale protože v nich chyběly zuby, některé vyražené, některé zkažené a vypadlé, podařilo se jí vpravit do úst kapku po kapce teplý nápoj. Trvalo jí to nekonečně dlouho, protože se bála, aby nic nepřišlo nazmar. Ale zřejmě dokázal polykat, protože šálek byl prázdný a ona cítila, že ho lék přinejmenším osvěžil. Začala pomalu masírovat nehybné tělo. Musela dát pozor, aby se nezahřálo příliš rychle. Věděla, že ho naživu udržel pouze chlad jako přezimující zvíře, a díky zimě se mu také nezanítily rány.

Léčivou vodou, jejíž tajemství znala jen ona, mu omyla obličej a smočila obklad na poraněná víčka. Spáleniny na prsou začne léčit později, musí být trpělivá. Nejdřív je třeba odstranit kusy černé látky, které jsou na nich přilepeny.

Odmítla sundat křížek, vytrhla by ho i s kusem masa.

Pokusila se vyndat celé tělo z tvrdého koženého obalu, do něhož bylo zašité od hlavy k patě. Když zahlédla na konci visící provaz, bylo jí jasné, že ho táhli po zledovatělé pláni celé dlouhé

míle. Málo vydělaná kůže byla stejně odolná a pevná jako dřevěné saně.

Svázané tělo vlekli přes hory a doly polonazí Indiáni, Irokézové či Abenakisové, se sněžnicemi na nohou. Běželi s ním nekonečné dny a temné noci ve hvízdající vichřici, vlekli to tělo v kožené rakvi jen proto, aby ho hodili na práh brlohu, kde Angelika, Dáma od Stříbrného jezera a její opuštěné děti umíraly hlady.

Nikdy vás nepochopím, Indiáni.

Ztvrdlé pouzdro se neustále zavíralo a ona je musel rozřezat na kusy jako kůru. Uvnitř s údivem objevila cosi jako polštáře z jelení kůže, které snad měly chránit mučedníkovo tělo. Rozvázala na jednom z nich šňůrku a ještě dřív, než viděla obsah, uhádla, co je uvnitř.

Stejně jako ji večer málem zabilo zklamání, teď to byla vlna radosti.

"Ach Uttaké, Uttaké, ty bože temnot!"

Jako tenkrát.

Fazole, fazole z Údolí pěti národů.

Přesýpala je do dlaně, okouzleně je pozorovala jako lakomec, který počítá své zlaťáky. Nemohl být šťastnější než ona.

"Jídlo! Děti, jsme zachráněni!"

V ostatních polštářích našla rýži, divoký oves, dýňová semínka, kukuřici, hrách, fazole...

"Díky, můj Bože, děkuji ti!"

Vkleče vztáhla vděčně ruce k nebesům.

Úzkou štěrbinou mezi okenicemi sem vniklo slunce. Jeden paprsek dopadl i na ni. Tma ustupovala. Život začínal znovu.

"Jsme zachráněni! Díky, můj Bože!"

Mluvila sama se sebou a šťastně se smála.

Uvědomila si, že ji kdosi pozoruje.

Obrátila se a zahlédla, že víčka umírajícího se pohnula. Škvírou mezi nimi prosvitl pohled, sice bezbarvý a prázdný, ale přece jen pohled.

I když Uttaké použil velice bizarní prostředek, jak jim pomoct, ten nešťastník jim přinesl záchranu.

Znovu zatoužila přivést k životu ducha, který dlouhé dny bloudil na prahu smrti.

Řekla nahlas:
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"Jste v bezpečí, otče. Už se nebojte. Vyléčím vás. Postarám se o vás."

Z těch slov pochopil, že je živý, snažil se vzpomenout si, co předcházelo jeho mdlobě.

"Slyšíte mě, otče? Jestli ano, dejte mi znamení, pokuste se zamrkat."

Uplynul dlouhý okamžik. Víčka se ani nepohnula. Oči se upíraly do prázdna.

Že by skutečně umíral?

Pak se mu pohnuly rty. Pokusily se cosi vyslovit: nakonec z nich zazněl vzdálený, ale zřetelný hlas:

"Kdo... kdo jste?"

Zaváhala. Hlava se jí točila. Zmocňovala se jí závrať.,Stála na obávaném prahu a chtěla oddálit chvíli, kdy ho překročí.

Zadívala se do těch slepých očí a zadýchaně řekla:

"Jsem hraběnka de Peyrac."

Ani se nepohnul. Ale byla by přísahala, že se mu v očích mihl modrý záblesk.

Nebo se jí to jen zdálo? Byl to výplod její úzkosti?

Žádná síla by ji nedonutila, aby mu položila tutéž otázku.

Slyšel ji? Pochopil?

"Jdu dát najíst dětem. Hned se vrátím."

Ten úkaz se ale opakoval. Světlé oči ožily, mihl se v nich fialový záblesk, zazářily světle modrým, velice jasným, intenzivním, ale i tvrdým a zraňujícím světlem: jako by se tam leskl safír.

Znovu ten pohled.

Zaslechla přidušený křehký hlas, jehož slabost neodpovídala pohledu, v němž se soustředila veškerá energie toho trpícího těla. Musela se sklonit blíž, aby zaslechla tichá slova. A bylo smutné, skoro drásavé slyšet, jak se ten sotva zachytitelný hlas vycházející z poraněných rtů snaží vyslovit zdvořilostní fráze, obvyklé mezi vzdělanými aristokraty.

"Do... dovolte mi, madame... abych... se představil. Jmenuji se... Sebastien... ďOrgeval."

Sluneční paprsek líně putoval místností.

Nic se nepohnulo v pohřbené pevnosti, jen obláčky dechu obou přítomných osob se v tom chladu srážely v drobné kapičky.

Ty stříbrné kapky se chvěly mezi nimi jako jemný závan života, dvou životů, které užuž uhasínaly.

Nemělo se to odehrát takto. Bylo příliš pozdě.

Ale stalo se.

Do očí si hleděli Angelika de Peyrac a jezuita Sebastien ďOrgeval.
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Prám samoty

(l)

Pocit znovuzrození díky misce kukuřičné kaše s kouskem masa je jeden z těch jevů, které zdokonalují svět a posilují víru v dobrého a štědrého Boha.

Na první pohled stačí velice skromné pozemské dary k tomu, aby zachránily před jistou smrtí malé životaschopné děti, které vadly hlady jako květinky bez vody.

Angelika jim dávala jíst jen po troškách jako ptáčkům, a po každém jídle je ukládala k spánku. Probouzely se jako kdysi v krásných ránech ve Wapassu, spouštěly z postele vyhublé nožky a nedočkavě vyhlížely zázraky, které jim sliboval nový den.

CharlesHenri se pečlivě oblékl, nařídil dvojčatům, aby si přes noční košilky natáhla aspoň kabátky a pak se postavil před Angeliku:

"Můžu vám pomoct postarat se o ,mrtvého'?"

Zřejmě už stačil vyběhnout z pokoje, rozhlédnout se po domě a najít tělo ležící v jídelně na podlaze.

Děti byly daleko čilejší než ona. Ona jako by se probouzela spíš z mdlob než ze spánku.

Včera večer bylo to skutečně teprve včera? nosila jako pilný mraveneček všechny ty neocenitelné poklady do jídelny: sušené maso a pytlíky plané rýže, pytle kukuřice a fazolí, dýňová semínka. Kladla jídlo na hromadu a pak je rozdělila na denní příděly. Ach, požehnané jídlo!

Okamžitě zavěsila nad ohniště kotlíky a hodila do jednoho indickou pšenici a do druhého fazole s trochou soli, aby se rychleji uvařily. Do teplé vody namočila kousky sušeného masa a pak je s nakrájenou tykví dávala dětem do úst. První sousta polykaly se zavřenýma očima. Teprve pak si vzala něco k jídlu i ona. Pořád jí ale v hlavě zněla slova umírajícího:

"Jsem Sebastien ďOrgeval."

Pořád si nebyla jistá, co tím vším Uttaké sledoval. Vždyť jí přece sám vzkázal: Otec ďOrgeval je mrtvý. Že by se jí to opravdu všechno jen zdálo?

Nebylo vůbec jisté, zdají to spásné jídlo poslal skutečně Irokéz Uttaké, náčelník Mohavků. Ten nešťastný mučedník je možná jen nějaký ubohý jezuita od Velkých jezer, který při mučení zešílel.

Slyšela se, jak si šeptá:

"Už ty divochy nemůžu vystát. Nesnesu je..."

"Ne," odpověděla nahlas CharlesiHenrimu, "jsi moc hodný, ale budu raději, když dohlédneš na RaimonRogera a Gloriandru, aby neupadli do ohně nebo nedělali nějaké hlouposti."

Vzala kartáč a začala kartáčovat vlasy nejprve dětem, pak i sobě.

A je to. Stačí trocha polévky v žaludku a už se jeden zase cítí jako člověk.

V podstatě je život právě tohle: jídlo. Nezačínej zase mudrovat, neunavuj si mozek. Musíš ještě přežít mnoho dní, než zima skončí.

Ale i když ještě nejsou v bezpečí, záchrana přišla včas.

Když už byla úplně zoufalá, když ztratila veškerou naději a uvědomila si, že se blíží jejich konec, stal se zázrak. Viděla v tom znamení, že se dožijí závěru své dlouhé zmíní cesty.

Dokonce ani on neumře.

Jsem šílená, říkala si s kartáčem v ruce. Nechávám ho takhle samotného. Zase jsem ho opustila.

Unaveně si dopřála ještě chvíli oddechu. O minutu víc nebo míň... je mrtvý. Umírá. Co na tom změním? Ale kdo to jen může být?

Příliš nevěřila tomu, že s ní mluvil a že prohlásil: Já jsem Sebastien ďOrgeval. Ta věta jí naháněla strach. Teprve teď opravdu uvěřila ve smrt, kterou jí ohlásil otec de Marville, protože to prostě nemohlo být jinak.

Přesto však začínala uvažovat, jak toho ubožáka zachránit, jaké byliny, masti, obklady použije. A také jakou polévku uvaří. Musí ho posílit, až se probere z letargie.

Obváže ho ve vedlejší místnosti. Je tam zima, a to mu zachránilo život. Aspoň nic necítí.
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Pak ho bude muset přenést sem a uložit u krbu. Zahřeje se? Ožije? Vstane z mrtvých? Změní se z mrtvoly v ubohé lidské tělo, které bude ošetřovat jako dítě, v lidskou bytost, která s nimi bude sdílet jejich vězení?

Bála se ukázat malému chlapci, jak krutí k sobě dokážou lidé být. Ale CharlesHenri se narodil v Americe, možná bude otrlejší než ona. Už od útlého dětství je odchováván divokou krajinou, zná pravidla tohoto drsného prostředí stejně jako ona zná mystéria či hrdinské eposy staré Evropy, předváděné na pódiích před kostely a katedrálami, v nichž každá postava hraje svou symbolickou roli podle neměnného scénáře.

Tady, v hloubi lesů a uprostřed vodopádů, nedohledných jezer a pustých údolí se v hrdinském eposu zkřížily dva světy se stejnými činy a stejnými postavami. Na jedné straně misionář v černé sutaně, s kloboukem na hlavě a křížem v ruce, s tmavými vousy a plamennou touhou přivést pohanské duše k víře v Boha, a proti němu nahý, bezvousý, hrdý Indián s peřím a tetováním, planoucí nevysvětlitelnou vášní usmrcovat sebe i jiné mučením, jež pokládá za jedinou čestnou smrt.

Nejdřív ho musí od hlavy k patě obvázat, rozhodla se a pustila se do toho ve velké chladné místnosti, kde ležel od svého příchodu. Pořád ještě dýchal, ale tak slabě, že si kladla otázku, odkud má začít, aby nějakým nezvyklým nebo příliš brutálním gestem nepřetrhla jemný vlásek, na němž visel jeho život.

Když chtěla sundat krucifix, musela postupovat nesmírně opatrně. Smočila kůži vlažnou vodou, ale i tak po kříži zůstala spálenina, která se ihned zalila krví.

Držela ten dřevěný křížek s malinkým rubínovým očkem. Zbožně ho omyla a odložila. Musela přeříznout šňůrku, na níž visel.

Nedalo se určit, co měl ten'muž na sobě. Když s velkými obtížemi rozřezala tvrdou kůži mumie, vytahovala kus po kuse černé cáry sutany.

Spáleniny, samé spáleniny, které už na několika místech hnilobně páchly.

Chudák nešťastný, chudák, šeptala bezděky, když ošetřovala jednu ránu za druhou. Nedokázala pochopit, jak mohl s takovými popáleninami přežít. Ale když ho celého umyla, paže i hubené
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nohy, zjistila, že spáleniny byly způsobeny ostřím rozžhavených sekyr nebo špicemi kopí, zabodávaných do svalů. Ale značná část povrchu těla byla netknutá. I pohlavní úd měl nedotčený.

Irokézové respektovali u své oběti tuhle podle nich nejposvátnější část těla. Nemučili své protivníky proto, aby je ponížili nebo zneuctili. Naopak tím, že nepřítele nechali umírat v těch nejstrašnějších mukách, mu prokazovali úctu. Vydržet mučení a umět správně mučit bylo umění, jemuž se učili od nejútlejšího dětství, věnovali se mu celý život. Každý bojovník hodný toho jména si přál zemřít tou nejpomalejší a nejsurovější smrtí.

Při rozhovorech s Indiány se Angelika dozvěděla, že Irokézové jsou na mučení specialisté. Dokázali týrat svou oběť dvanáct, dokonce i čtyřiadvacet hodin, aniž zemřela, ba dokonce aniž ztratila vědomí, A neprolili přitom ani kapku krve.

"Je to věda," řekl jí téměř pyšně buď L'Aubigniěre, nebo možná Nicolas Perrot, "a naši Huroni, již patří k Irokézům, jsou v téhle oblasti velice zruční."

Tenhle misionář toho byl důkazem. Mučili ho tak, aby přežil. Ovšem jen taktak.

Srdce jí zběsilo tlouklo.

Přestože byla v místnosti hrozná zima, byla zbrocená potem.

Sledovala na obličeji mučedníka jeho reakci. Ale kromě slabounkého dechu nejevil nejmenší známky života. Jak nejlépe uměla, mu ostříhala vousy, slepené zaschlou krví.

Nakonec si ho pozorně prohlédla. Byl celý ovázaný a namazaný mastmi. Nejtěžší bude ho dovléct do pokoje.

Když se pokusila jím pohnout, hlasitě zasténal. Poprvé. A ona pochopila, že s vědomím se mu vrací i bolest.

"Musím vás přenést," vysvětlila mu hlasitě v naději, že její hlas dolehne k jeho vědomí.

Ale on znovu omdlel. Vykřikl a ještě ztěžkl. Než ho dovlekla do pokoje a znovu mu přiložila zrcadlo ke rtům, byla přesvědčena, že vydechl naposledy.

Napadlo ji, že ho položí na slamník ke krbu. Ale rozmyslela si to. Jednak na zemi nastydne, jednak by mu oheň z krbu mohl ožehnout obličej jako tomu nešťastnému španělskému králi, který se v nemoci nedovolal nikoho, kdo by odtáhl ohřívadlo, protože ten,
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kdo byl tímto úkolem oficiálně pověřen, byl v tu chvíli k nenalezení.

I tak už byl popálený až dost.

CharlesHenri našel východisko, které by ji nenapadlo.

"Musíme ho položit do naší postele. Tam je pořád teplo. Dáme ho na jednu stranu, my budem ležet na druhé a vy uprostřed, abyste se o nás o všechny mohla starat."

"Máš pravdu, chlapče."

Tentokrát už přijala jeho pomoc. S vynaložením všech sil a se zaťatými zuby ho CharlesHenri vzal za obvázané nohy, ona ho uchopila pod rameny a společně ho položili na okraj prostorné postele. Ovšem až na třetí pokus. Námahu ženy a dítěte provázelo bolestné sténání mučedníka, jehož hlava se bezvládně kývala ze strany na stranu jako hlava podřezaného kuřete.

Konečně ležel natažený na posteli a Angelika si s úlevou vydechla. Aspoň neleží na tvrdé a chladné podlaze. Udělali pro něj, co mohli. Buď se uzdraví, nebo aspoň důstojně dodýchá.

Nahřáté kameny zabalené do kůže nebo plátna ho budou hřát, aby nemusel z posledních sil bojovat proti prochladnutí. Teď už nesmí upadnout do předchozí letargie, předznamenávající smrt. Je třeba, aby nabyl vědomí, které ho vrátí do světa živých. Na polštáře ze suché trávy, na nichž bezvládně ležel, natáhla bílé plátno. Když bude vedle něj, bude mu moct v noci navlhčovat vyschlé rty a dávat mu po malých doušcích pít, sledovat, jestli mu nestoupá horečka nebo příliš nezeslábl, bude mu tišit bolesti, měnit obklady a mazat hojivou mastí rány...

Ten den, kdy ho položili do postele a trochu si jak nemocný, tak i jeho ošetřovatelé odpočinuli, mu ještě ostříhala vlasy a na temeni zahlédla zbytky nešikovně udržované tonzury. Byl to skutečně kněz.

Pak mu namasírovala lebku a spánky lékárnickým octem a na oči, kterým hrozila bílá slepota, mu dala obklad.

Věděla, že ta péče, na niž se plně soustředila byla na ni léta, vlastně už od dětství zvyklá , je sbližuje. Z cizince se stávalo její dítě a z ní jeho matka.

Pokoušela se připomínat si, že je to otec ďOrgeval, jejich nelítostný nepřítel, jenž jim usiloval o život, ale věřila tomu čím dál míň, protože pacient se se svým ošetřovatelem spontánně domlouvá jazykem míru a vzájemného porozumění.

Už předem bojovala proti poutu, které se mezi nimi začalo vytvářet tím, že ona se o něj starala a on byl na ní závislý.

Protože nehybně ležel a jen tiše dýchal, bylo obtížné uvěřit v jeho existenci, a ona sebou během dne několikrát skoro cukla, když zahlédla tu tmavou postavu na posteli.

Večer uložila děti, připravila si léky a pití, které mohla v noci potřebovat, nahrnula popel na žhavé uhlíky a nerozhodně zůstala stát. Nemohla se odhodlat lehnout si k té žalostné mumii. Dokonce jí to kazilo radost z vědomí, že má dost jídla pro děti.

Udělala jsem dobře? Co dál? Jaký je úkol člověka v naší době? Léčím ho. Ale kdo je to? Nějaký úskočný přelud? Nebo náš úhlavní nepřítel? V obou případech je nebezpečný. Zachránila jsem Ambroisine. Vyrvala jsem ji z rukou mužů, kteří ji chtěli zabít. A umožnila jsem jí tím, aby dál páchala zločiny. Vystavila jsem nebezpečí vlastní dceru.

Položila na krb jezuitův kříž: v záři uhasínajícího ohně se na něm zaleskl rubín.

"Odpusť mi, kříži," řekla hlasitě. "Já vím, že z tebe vychází každý zázrak."

Noc byla klidná.

Ráno se probudila přesvědčená, že se jí to všechno jen zdálo. Ale pak se ohlédla a ke své hrůze viděla, že je tam. Zároveň si však uvědomila, že díky téhle mumii zrůžověly jejím dětem tvářičky a do zasněžené pevnosti, která se málem stala jejich hrobem, se vrátil život.

Když po několika dnech viděla, že děti mají dost energie a vesele si hrají, rozhodla se, zeje vezme ven, aby se nadýchaly čerstvého vzduchu.

Slunce svítilo. Tušili ho mezi škvírami v okenicích, které pečlivě utěsnila proti zimě. Jakmile ve své zakouřené noře cítili, že je venku sluníčko, zatoužili po jeho doteku. Slunce má božskou léčivou moc. Už nejednou si všimla, že léčí rány, ekzémy, vyrážky. Stačí chvíle slunečního záření, a unavené děti pookřejí a dostanou chuť k jídlu. Joffrey jí vyprávěl, jak ho matka, když jí ho jakýsi venkovan donesl strašlivě poraněného po srážce mezi katolíky a protestanty, v níž byla zabita jeho kojná, uložila na terase tou
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louského paláce, kde ležel celá léta a paprsky boha Slunce ho uzdravily.

Vysadila je po žebříku jednoho po druhém na plochou střechu pevnosti a pak vylezla za nimi. Stáli tam, potáceli se v ostrém, nemilosrdném světle, které jim zraňovalo oči zesláblé neustálým stínem, dráždilo kouřem zarudlá víčka.

Byly zabalené až po uši, koukaly jim jen špičky nosíků, a přesto byly tak promrzlé, že mohly spadnout jako ptáci z větve. Když chtěl CharlesHenri promluvit, ledový vzduch mu vysušil ústa a tak zůstal stát s otevřenou pusinkou a nedokázal ji zavřít.

Angelika je honem snesla dolů, zavřela střešní poklop a hnala je do pokoje. Pak rozdělala oheň v krbu jídelny a ohřála na něm kotel vody. Tak jak byly oblečené, je přikryla ve velké posteli vedle "mumie" a dala jim napít teplého čaje s velkou lžící medu, vzácnějšího než zlato, který také našla mezi poklady ve vaku. Přinesla do pokoje kotel teplé vody, nalila ji do dřevěné kádě a když byla lázeň připravená, svlékla je a všechny tři je ponořila do horké lázně. Byly zkřehlé, promodralé zimou, jako by je krajina na konci světa proměnila v kámen.

Vzápětí jim zčervenaly tváře, ožily a s rozkoší, s rozzářenými očky se cákaly ve vodě. Dvojčata cosi drmolila a doprovázela své vyprávění tak vášnivou gestikulací, že málem káď převrhla.

Angelika zachytila tak každé páté slovo: loď, pták, to se nesmí.

"Co to vykládají?" informovala se Angelika u CharleseHenriho, který jediný jejich žargonu rozuměl á pokyvoval hlavičkou na souhlas.

"Říkají, že vody ještě neopadly a nesmí se pouštět holubice. Víte, mami, jako v arše Noemově. Vyprávěl jsem jim, že jsme v ní. Mají ten příběh moc rádi. Ale říkají, že ještě nesmíme pouštět holubici, protože je moc zima. A mají pravdu, neměla by si kam sednout. Nemůže vzlétnout. Vidíte, jak mávají rukama, jako že taky nemůžou lítat."

"Bac," vykřikl RaimonRoger a padl doprostřed vědra, až vystříkla voda. Gloriandra ho okamžitě napodobila.

"Vidíte, takhle by padla dolů jako kámen."

CharlesHenri se obrátil k posteli a zvolal:

"Zeje to tak, pane mrtvý, že se ještě nesmí vypustit holubice?"

"Komu to říkáš?"
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"Mrtvému. Mluvím s ním často, když vy vaříte nebo jdete pro dříví."

"A odpovídá ti?"

"Ne. Ale všechno slyší."

Pak se ještě ochladilo a znovu se blížila vichřice. Tušila, že bude ještě strašnější než ty předcházející, protože bude suchá, bez sněhu. Blizard, kanadský severák, ten strašný nepřítel člověka se přižene z pólu takovou šílenou rychlostí, že vytrhává stromy i s kořeny, jako obrovský meč utíná vrcholky kmenů, odnáší vigvamy a celé osady i s jejich obyvateli.

Ten rok bouře propukla na Labradoru na jihozápadě Maine a byla tak krutá, že zmrzli i medvědi spící zimním spánkem v brlozích, což je velice řídké.

Chvílemi se Angelika bála, že ten burácející vichr smete z povrchu zemského celou pevnost Wapassu: byla však naštěstí úplně "zapuštěná" v zemi a zaklíněná do svahu. Taková metelice odnese střechu jako pokličku z hrnce.

Angelika nanosila do společného pokoje takovou zásobu dřeva, že zabrala celou čtvrtinu místnosti. Už pak nemusela vycházet z tohoto jejich posledního útočiště, jemuž se chvěly pod náporem větru dokonce i vnitřní dveře. Tři dny, čtyři dny se k sobě choulili pod kožešinami a hledali ve spánku zapomnění. Angelika vstávala, jen aby přiložila na oheň, ujistila se, zda drží všechny zástrčky, jestli těsní dveře a okna a připravila jídlo. Znovu ho začala pečlivě odměřovat, aby ho příliš rychle nespotřebovali. Dětem i nemocnému dávala pít teplé odvary z heřmánku a lipového květu, aby klidněji spali a neděsilo je divoké kvílení běsnícího větru venku.

Děti zřejmě ten divoký vítr ani nevnímaly. Severoamerické bouře je kolébaly po celý jejich krátký život. Znovu hodně spaly, ale už jinak než předtím, když byly hladové. Ona bděla, usínala jen na chvíli: poslouchala hrozivé nárazy zvenčí a čekala, jestli jim vítr neodnese střechu nad hlavou nebo nezafouká tak prudce do komína, že vypadnou žhavé uhlíky a začne hořet.

Také musela převazovat zraněného. Ta zdlouhavá a nevděčná práce ji nesmírně vyčerpávala. Byl pořád většinou v bezvědomí. Cítila, jak jí uniká, jak je najednou strašně daleko, kde snad
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čerpá nové síly, ale kam může uniknout i navěky. Měla dojem, že se spíš připravuje na konečný odchod.

Umírá, pomyslela si po několika dnech.

Apaticky odmítal potravu, nechal ji vytékat koutky úst a Angeliku to zlobilo i děsilo: jednak to vzácné jídlo přicházelo nazmar, jednak to byl důkaz, že podvědomě ztrácí touhu žít.

Tiše a jemně mu domlouvala, věděla, že její slova, nebo alespoň útržky slov či jen zvuky, mu najednou mohou proniknout do vědomí. Přesvědčovala ho jako malé dítě, snažila se v něm vzbudit zájem o život, o návrat na zem a o jídlo.

"Musíte žít, otče. Je to vaše povinnost. Bůh to chce. Otevřete ústa! Pokuste se polknout. Snažte se, pro lásku Boží..."

Ale Nejvyšší nepomáhal. Nemocný vypadal snad ještě mrtvější, než když ho našla zašitého v kůži.

Ale rány a jizvy se mu zacelovaly.

Když ho poprvé převazovala, všimla si, že nemá na tváři popáleniny, ale podivné rány způsobené nějakými špičatými a ostrými předměty. Byly zanícené a zhnisané, po několika dnech se ale vyčistily a udělaly se na nich strupy. S nimi vypadal hrůzostrašně, ale když uschly a odpadly, ukázala se zahojená, i když bledá kůže. Tváře pod víčky se kulatily a vystupovalo mohutné čelo, na něž padaly světlé kadeře vlasů. Najednou se před ní vynořoval pohledný mužný obličej s pravidelnými rysy. Je krásný jako Ježíš Kristus, prohlašovaly o svém zpovědníkovi otci ďOrgeval některé jeho poněkud exaltované ovečky.
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Po šesti dnech se začala vichřice uklidňovat a uprostřed noci vítr utichl úplně. V nastalém tichu Angelika hluboce usnula a zdál se jí nádherný sen.

Snad cítila, že bouře končí, a tak nemusí být tolik ve střehu, nebo možná došlo k tomu okamžiku, kdy se i v dramatu začíná děj šťastně rozuzlovat, prostě spala jako bezelstné dítě a zdál sejí živý sen o tom, že se jí zdá zlý sen, v němž je zavřená s dětmi pod zemí a nad hlavami jí zuří vichřice! To je ale hloupý sen, když je venku nádherné jaro a ve vzduchu vesele zpívají ptáci.

Opřená o Joffreyovo rámě kráčela alejí parku, možná i lesa, kde rostly krásně sestříhané vzácné stromy, pečlivě vysázené aleje dubů a kaštanů, mezi nimi malé buky a háj jasanů, semtam namodralá borovice s růžovým kmenem nebo elegantní tmavě zelená jedle.

Ten les byl opravdu asi spíš park, protože měl pravidelné a udržované cestičky, do jejichž písku se jí bořily špičky růžově a stříbrně vyšívaných saténových střevíčků.

Takhle se procházet v nádherných střevíčkách byla přímo rozkoš.

Opírala se o Joffreye a cítila teplo jeho paže, jeho těla, jeho nohy, jak kráčel vedle ní. Vnímala jeho zbožňující pohled, jejž na ni upíral, a jeho jemné rty líbající ji na tvář, na víčka, na čelo a rozevláté vlasy. Nemohla se nabažit jeho blízkosti, jeho úsměvu, jeho vůně.

Došli na kraj výběžku a zastavili se. Za zády jim šuměl les.

Joffrey ji objal kolem ramen a ukázal na malý zámek v dálce, před nímž se táhla červená, fialová a růžová mozaika francouzské dlažby.

Zámek stál také v lese, ale byl to týž kultivovaný park se stinnými zákoutími a loubím, skalisky a zurčícími potůčky, se stády laní a divočáků. V dálce přecházel v obdělaná pole.

Zámeček vypadal uprostřed stromů jako medový ostrov.

Bylo to zvláštní, protože ho viděla poprvé, ale dnes ráno po probuzení zahlédla na okně velkého bílého ptáka: holubici z archy Noemovy.

Zeptala se:

"Je tam holubník?"

"Ano, je."

Byla šťastná a připadala si jako v pohádce, i když to všechno byla skutečnost.

"To je náš dům?" ptala se dál.

Joffrey ji pořád objímal kolem ramen a řekl:

"Postavil jsem pro vás mnoho paláců a domů. Ale tohle je králův dar."

Vtom se jí sevřel kolem zápěstí pařát supa. Nedokázala ani vykřiknout. Snesl se snad z toho modrého nebe? Chce odnést holubici?

Ve snu pocítila takovou bolest, že se probudila. Zápěstí jí svírala ruka.

Žilnatá ruka se zkřivenými prsty.

S pohledem šílence se nad ní skláněl jakýsi neznámý muž, málem se dotýkal jejího obličeje, a opakoval:

"Venku je los. Vzbuďte se, madame."

Autoritativní hlas ji probral z otupěni.

"Vstaňte! Vstávejte honem. Venku je los. Musíte ho zabít. Budete mít maso až do jara."

Konečně jeho slova Angelice došla. Rychle se supovi vytrhla a vyskočila z postele. S divoce tlukoucím srdcem a vytřeštěnýma očima se snažila pochopit, kdo je ten vousatý muž, který leží v její posteli místo "mrtvého".

Opakoval:

"Zabijte ho. Budete mít dost masa až do jara."

Mechanicky si natáhla živůtek a boty, sundala ze zdi mušketu a našla náboje a střelný prach. Najednou se obrátila a pohlédla k posteli na neznámého, který k ní mluvil hlasem jako ze záhrobí a upíral na ni planoucí oči.

"Co to povídáte? Jak víte, že je tam los?"

"Dlouho jsem žil v zajetí u Irokézů. Cítím, když se kolem potuluje zvěř. Pospěšte si. Na co čekáte? Nesmí vám zmizet."

"Vy blouzníte!"

"Ne. Vím to. Rychle, nenechte ho utéct."

Pomyslela si, že život pokud je ještě naživu je občas velice podivná groteska. Poprvé s ním mluví jako s člověkem, jako živý s živým.

Je skutečně tady. A je živý.

Před ní je otec Sebastien ďOrgeval a dohadují se o mase, o potravě, na níž závisí jejich osud, jako Indiáni zkrušení hladem, jako kdokoliv, kdo by se dožil v té pustině konce pekelné zimy.

"Pospěšte si! Dělejte! Na co proboha čekáte?"

"Nemůžu vyjít ven. Je strašná zima. Jsem příliš slabá."

Opřela mušketu o stěnu, nedokázala ji udržet.

"Věřte mi," okřikl ji hněvivě. "Život je tam, venku. Musíte tam jít."

Dobře, uvěří mu. Bude riskovat, že nejde jen o iluzi, o fátu morgánu. Jenže jak to zvládne? Kudy se dostane ven? Dokáže

vylézt na střechu? Vzít si sněžnice? Brodit se hlubokým sněhem? Zapadne, umře tam v závěji.

Nikdo jí nepomůže.

Jestli se někde zhroutím, nikdo mi nepřijde na pomoc a děti zahynou.

"Pojďte ke mně."

Stejný cizí hlas jí nařizoval: "Pojďte blíž."

Mávl na ni z postele, kde napůl seděl, napůl ležel.

"Pojďte sem ke mně."

Poslechla ho: nebyla si jistá, zda jí to přikazuje onen polomrtvý muž, jenž snad začíná blouznit a ona mu nedokáže vzdorovat.

"Pojďte blíž."

Natáhl k ní kostnaté paže, stiskl jí dlaněmi spánky, jako by ji podroboval své vůli. Co jí chce? Přinutil ji pokleknout vedle postele, přitáhl si její hlavu na hruď a pevně ji tiskl. Slyšela, jak říká:

"Nejste slabá. Vy to dokážete. Vždycky vítězíte. Ten los vám i vašim dětem vydrží až do jara. Musíte ho ulovit. Je to ve vašich silách."

"A co když ho netrefím?"

"Trefíte. Jste přece výborný střelec, paní de Peyrac. Lepší než leckterý voják. Ještě jednou musíte zvítězit, paní de Peyrac. Velela jste přece armádě."

Najednou tu stála s puškou v ruce a odhodlaně zamířila do jídelny. Rozhodla se, že vyleze střechou na pláň. Jestli je tu skutečně někde los, odtud ho nejlépe uvidí.

Noc byla ještě studenější, než očekávala, ale jasně osvětlená kulatým měsícem, připomínajícím perleťovou lasturu, která mrazem užuž praskne. Na nebi jiskřilo množství hvězd, rozhánějících sametovou modř noci. Pod nebeskou klenbou bylo všechno buď bílé, nebo černé. Bílá zamrzlá pláň, černé obrysy stromů, na jejichž mýtinách se chvěla v nízkém porostu průzračná mlha. Vichřice smetla ze stromů sníh, takže jejich černé kmeny vypadaly přímo strašidelně.

Rozhlédla se kolem v naději, že v tom zlověstném tichu zaslechne krok zvířete, zahlédne jeho stín. Nic se nehýbalo. Oči ji bolely. Cítila na řasách ledové krystalky.
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Nikdy tomu nevěřila, ale teď k vlastnímu údivu cítila zklamání. Zřejmě také doufala v zázrak, propadla marné naději.

Obešla plošinu, rozhlížela se na všechny strany. Pokud zvíře obcházelo kolem domu, musela by zahlédnout stopy. Ale sníh kolem pevnosti byl netknutý, už dávno tudy neprošel člověk ani zvíře. Snažila se proniknout zrakem do nejbližších křovin, vyčnívajících jako ostrůvek z mléčně bílého moře sněhu.

Nechtěla se vzdát předčasně, a tak se rozhodla, že obejde ohradu kolem pevnosti a najde stopu tajemného zvířete v lese, pokud se tam skrylo. Vtom zahlédla, že se ve stínu na okraji lesa cosi pohnulo. Na bílé prostranství vyšlo z úkrytu opatrně zvíře, na nedotčené pláni vypadalo obrovské. Váhavě popošlo vpřed a zavětřilo. Za ním se cosi pohnulo a vzápětí se objevil další, menší los.

"Dva. Jsou dva. Samice s mládětem!"

Nejdřív zabije samici. Pak uvidí, co s mladým losem.

Pomalu popošla k ohradě a opřela se o ni.

Po tváři jí škrábaly kapky zledovatělého potu. Měla takovou žízeň, že vzala hrst sněhu a strčila si ho do úst. Bolest ji vzpamatovala a zároveň přinesla úlevu. Najednou byla schopná jasně uvažovat. Musí jednat s rozmyslem, ale jistě, nesmí sejí třást ruka.

Usoudila, že na tuhle vzdálenost má ještě šanci se strefit. Ale zvíře jako by cosi ucítilo, poskočilo a najednou se dalo na útěk.

Los cválal po ztvrdlém sněhu a ozvěna jeho kopýtek tichla. Angelika zklamaně vzdychla. Teď už ho shora nezasáhne, je příliš daleko.

Mládě, které se chtělo pustit za matkou, zaváhalo a zastavilo se. Rozhodla se, že vystřelí, pokusí se zasáhnout alespoň je.

Vtom se vrátil i dospělý los. Angelika se právě chtěla přesunout, aby dostala na mušku mládě, a tak zprvu nechápala, co je to za pohyblivý stín na pozadí světlé pláně zalité měsícem. Když viděla, jak stín roste, usoudila, že se sem zvíře blíží a rychle si klekla ke střílně.

Zamířila a položila prst na spoušť. Cítila, jak jí okamžitě přimrzl: zřejmě nechá na kovu kus vlastní kůže. Bolelo to. Ale v téhle chvíli na to nemohla brát zřetel.

Čekala, až bude zvíře na dostřel. Blížilo se k mláděti jako vystřelená koule.

Najednou však zpomalilo, zastavilo se a nasálo vzduch. Za

bledla jeho dlouhou tlamu, otáčející se zleva doprava. Nechtěla riskovat, že jí zas uteče. Vystřelila.

Mířila na srdce, bála se, že pohybující se hlava není příliš jistý cíl.

Zaslechla ozvěnu nečekaného výstřelu, odrážející se od vrcholků Apalačského pohoří: zvíře pořád ještě stálo.

Snažila se rychle znovu nabít: nebyla si jistá, že se jí to zkřehlými bolavými prsty podaří.

Ale když netrpělivě a rozechvělá úzkostí znovu zvedla zbraň, už losa neviděla. Na zemi byla jen obrovská černá skvrna. Mládě odběhlo do nedalekého lesa.

Zvíře padlo jako podťaté. Jen vahou svého těla, spočívajícího na čtyřech kopýtkách, se udrželo ještě pár vteřin po smrti na nohou. Pak se těžce zhroutilo.

Angelika byla jako opilá radostí nad výsledkem svého počínání. Tělo zabitého zvířete bylo symbolem jejího vítězství nad krutou zimou.

Seběhla po příčlích žebříku a proběhla jídelnou, jako by se ani nedotýkala země.

"Dostala jsem ho. Dostala jsem ho!"

Vrhla se k posteli, zároveň se smála i plakala a objímala tělo svého "mrtvého".

"Dostala jsem ho! Och, drahý otče, děkuju vám. Jsme zachráněni. Zachráněni!"

"Přitáhla jste ho dovnitř?"

Odstrčil ji, že málem upadla.

"Přitáhla jste to zvíře? Vždyť ho sežerou vlci."

Vykřikla pobouřením, únavou i zděšením.

"Vy mě nenecháte vydechnout! Vzpamatovat se. Vlci, říkáte? Proboha, jací vlci!"

"Jestli jim dáte čas, aby se přiblížili, nenechají vám ani kousek. Rychle, vy bláznivá ženská. Nejsou daleko, slyšel jsem je!"

Že by ta světla na kraji lesa byly vlčí oči? Ne. On jen prostě chce, aby umřela, aby znovu vyšla do té ledové tmy a zahynula tam. Ne, ona už nemůže. Půjde pro to zvíře zítra.

"Pospěšte si," opakoval. "Musíte ho sebrat vlkům. Vezměte si pochodeň, to je nejlepší zbraň. A dvouhlavňovou pistoli, pokud s ní umíte zacházet. Ale hlavně pochodeň. Nezapomeňte saně ne
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bo plátno, něco, na čem byste kořist táhla po sněhu, a provaz nebo opratě, abyste ji přivázala. Nejlepší by byly kožené řemeny. No tak už běžte!"

"Nedokážu to."

"Jen jděte, říkám vám. Čas běží."

Pistoli s dvěma hlavněmi? Žádná taková tu není.

Vzala v jídelně pochodeň, nejdelší, jaká tam byla, a šla ji zapálit do krbu v pokoji. Znovu se ovládala, překonala podivnou vnitřní zlost a chladnokrevně řešila problémy, které byly ještě před chvílí nepřekonatelné. Najednou byla úplně klidná.

Občas si kladla otázku, zda je schopna nenávidět jezuitu, který jí způsobil tolik utrpení. Teď to věděla: z hloubi duše ho nenávidí.

Měla na něj strašný vztek: vetřel se sem, a ještě si ji dovoluje odstrkovat a křičet na ni: "Rychle, vy bláznivá ženská!"

Musí uznat, že to, jak se na něj vrhla a plakala radostí, svědčilo o její hlouposti a pomatení smyslů. Jak mohla propadnout takové hysterii a zapomenout, že by se na její kořist mohli vrhnout vlci!

Zmocnila se jí touha po pomstě. Klidně a s rozmyslem si chystala všechno, co bude potřebovat. Nejdřív musí uvolnit hlavní vchod, alespoň pootevřít dveře. Nemůže tahat těžkého losa na střechu, ostatně by ho ani úzkým okénkem nedostala dovnitř. Musela by ho rozčtvrtit, a to venku nezvládne. Takže nezbývá než vtáhnout ho do domu dveřmi.

Tyhle úvahy jí nesmírně rychle prolétly hlavou, musela se okamžitě rozhodnout.

Naštěstí úsilí, které vynaložila na otevření dveří tehdy, když našla na prahu "mrtvolu", přineslo své plody. Zástrčky, závory a zámky dokonale fungovaly, namazala je totiž tukem. Stačilo do nich několikrát uhodit lopatou a dveře se dokořán otevřely.

Příkop před prahem byl zasypaný zledovatělým sněhem, který hnal ledový vítr po pláni. Po přemrzlém sněhu pojedou ty podivné kožené saně, v nichž jí Irokézové poslali otce ďOrgeval, jako blesk.

S pochodní a s vakem provazů a plátěných popruhů v ruce za sebou táhla primitivní saně po jiskřící pláni. Vtom jako by úplně blízko zaslechla vlčí zavytí.

Rozběhla se, křičela a mávala pochodní a když oběhla roh pevnosti, měla před sebou volný prostor.

Zapomněla na sněžnice, ale sníh byl ztvrdlý, a tak by jí jen zbytečně překážely.

Samice tam pořád ležela. Kolem ní na dlouhých tenkých nožkách pomalu obcházelo mládě. Třáslo se po celém těle a občas se rozhlédlo kolem, jako by nevědělo, kam utéct. Angelika se zastavila a zarazila pochodeň do sněhu. Mládě bylo tak vyděšené, že nebralo její příchod na vědomí a stále kroužilo kolem matčiny mrtvoly. Zasáhla ho téměř poslepu. Dva, pomyslela si, když viděla, jak malý los padl. S tím už určitě přežijeme až do jara.

A právě v tu chvíli zaslechla jako šumění blížícího se přílivu stejnoměrný dusot a zahlédla vlky, běžící opodál po kraji lesa.

Výstřel je na chvíli zastavil. Vzápětí však znovu vyrazili k vyčenichané kořisti a jako šedá lavina s plamínky zlatých očí se řítili na ni. Angelika se však nenechala zaskočit.

Pozdě, přátelé, pomyslela si. To je moje kořist.

Vzala pochodeň a držela ji nad padlým zvířetem. Světelný kruh udržel vyhladovělé šelmy, které se bály lidského ohně, v uctivé vzdálenosti.

Znovu nabila a položila si zbraň na dosah ruky.

Nespouštěla z očí tichý a nervózní tanec vlků za světelným kruhem. Blížili se, pak zas couvli, obíhali váhavě kolem a ona mezitím tahala a přivazovala na sáně obrovské zvíře. Chytala ho za všechno, co jí padlo pod ruku, za nohy, za uši, za ocas. Všimla si, že mu břicho přimrzlo k zemi. Pomáhala si nožem, sekyrou, pracovala jako šílená, a tak se jí ho rychle podařila naložit. Jakžtakž ho přivázala dlouhými pásy plátna, které drželo pevněji než provazy. Navrch položila mládě, mezi obě zvířecí těla zasunula pochodeň a napříč saní položila pistoli. Zapřáhla se do kožených popruhů a podařilo se jí svůj pitoreskní povoz uvést do pohybu. Jakmile se odlepil od země, šlo to po zledovatělém sněhu snadněji. Šla, jak nejrychleji dokázala, téměř běžela. Věděla, že vlky drží opodál jen planoucí pochodeň a déšť jisker, které se při každém cuknutí rozletí kolem. Ale věrná přítelkyně pochodeň se najednou zakymácela. Angelika jen taktak stačila zastavit saně a vrhnout se dozadu, aby ji zadržela, než spadne do sněhu a zhasne.

Pak sklouzlo ze saní špatně přivázané mládě. Naštěstí si toho vzápětí všimla. Vlky to v první chvíli zarazilo, děsil je každý nenadálý zvuk nebo pohyb.

Angelika se s pochodní v ruce vrátila, aby ho znovu naložila, ale uklouzla a upadla. Než vstala, byli vlci všude kolem, stáli na opačné straně zvířete a chystali se na ně vrhnout.

Rychle zamávala pochodní a vykřikla: "Zpátky! Kliďte se!"

Jen neradi o kousek couvli, tlapy měli zaryté do sněhu a krčili se strachy i touhou vrhnout se na kořist. Jak se shýbala, aby mládě uchopila za nohu, pohlédla zblízka do očí vlků, které Honorina tolik milovala a které už jako by nesvětélkovaly tak nebezpečně jako v dálce v lese, ale leskly se měkce jako oči psí, ba téměř lidské oči prosebně, hladově a smutně. Viděla, jak jsou vychrtlí a jak je jich málo, snad pět, šest, nanejvýš deset, a stejně jako ona a děti jsou vystaveni strašlivé zkoušce hladu.

Nebyli krutí. To ona byla krutější, nechtěla se s nimi podělit o kořist.

Nechám jim to mládě, napadlo ji. Musím jim ho nechat.

Couvala pomalu vkleče s pochodní v ruce k saním: držela je v uctivé vzdálenosti tak dlouho, jak mohla.

"Nechám vám mládě," křikla na ně.

Uskočili dozadu, protože se lekli toho lidského hlasu, který zazněl podivně jasně a silně v ledovém vzduchu. "Nechám vám mládě... protože máte hlad... a protože jste mí bratři... bratři..."

Hlad, hlad, hlad... Bratři, bratři, bratři... opakovala nekonečná ozvěna v té opuštěné krajině. Dostala se k saním, ale stále klečela, což bylo daleko nebezpečnější, než kdyby stála.

Chtěla však zůstat na úrovni jejich očí: dokud na ně hleděla, ani se nepohnuli. Teprve když vstala, začali se pomalu plížit k mladému zvířeti, jako by pochybovali o její nabídce. Pak se na ně hladově vrhli.

Angelika se znovu zapřáhla k saním. Pláň se trochu svažovala, takže se jí k pevnosti jelo snáze a náklad se zdál lehčí: nadskakoval a řítil se za ní s takovým rámusem, že málem ohluchla. Špatně zachycená pochodeň znovu spadla, skutálela se do sněhu a se sykotem uhasla. Angelika si toho nevšímala, letěla rychleji a rychleji, protože ji saně skoro předháněly.

Už ve stínu pevnosti se saně octly na vrcholu výmolu a převrhly se na stranu. Náklad se také sesunul a skoro spadl. Vytáhla ho zpátky na saně a zmrzlými prsty jakžtakž přivázala.
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Konečně stála na pokraji závěje před hlavním vchodem. Svrhla saně dolů a skočila za nimi.

Měla strach, aby vlci příliš rychle nesežrali svou kořist a nepronásledovali ji. Když vzhlédla, měla dojem, že ten největší, nejvychrtlejší a nejstarší stojí nahoře a cení na ni zuby, zatímco se ona snaží otevřít dveře a vtáhnout zvíře dovnitř.

Potácela se se zvířetem velkým jako kůň, nevěděla, kde má pušku, lomcovala s dveřmi, které se nechtěly otevřít a za zády měla vlka, který ji pozoroval.

Je to jako zlý sen. Dlouho poté ji vidina vlka s dlouhým čenichem a smutnýma, zasněnýma očima, jenž sledoval každý její pohyb a ona ho ani pořádně neviděla, pronásledovala i uklidňovala zároveň. Vzpomínala si, jak šeptala zmrzlými rty: Prosím tě! Zapřísahám tě!

Bude vyprávět dětem, jak ozvěna na pláni, kde stála ztracená pevnost, opakovala: Jsme bratři.., bratři... bratři! Jak se tak snažila dostat losa úzkými dveřmi dovnitř, připadala si jako při obtížném porodu, při němž ona připomíná liliputánku v Gargantuovi. A ony se budou smát a tleskat radostí, kterou vyvolává směšná stránka tragických událostí.

"Děti," řekne jim, "los je konečně v jídelně a dveře jsou zavřené. Ani vlci, ani nikdo jiný nám ho nemůže vzít. Máme co jíst až do jara."

"Dala jsem ho vlkům," oznámila mu nejistě, "dala jsem jim to mládě."

Zdálo se jí, že na ni ležící muž posměšně pohlédl, jako by mu její rozrušení připadalo dětinské.

"Ráno se půjdete podívat, jestli nechali kopýtka. Mužem z nich uvařit silnou polévku, je velice výživná. Ale teď musíte zvíře rozčtvrtit," řekl naléhavě, jako by cítil, že bude odporovat. "Musíme ho vyvrhnout, aby se maso nezkazilo, vyříznout jazyk a vyhodit střeva, žluč a ostatní odpad. Máte nějakou koženou zástěru?"

Celou noc se řídila jeho příkazy. Zatopila v jídelně, vyndala všechny kotle, pánve a kastroly. Rozcuchaná, se zakrvácenýma rukama se na něj obrátila:
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"A co dál?"

"Vemte pilu, sekyru, nože. A pilujte, sekejte a řežte..."

Podivila se, že los není samice, ale samec.

"Jak to, že to není samice?"

"Protože je to samec," prohlásil s týmž pobaveným úsměvem jako na počátku.

Vůbec nebral na vědomí, jak strašně je unavená.

"Malý šel s ním."

"Nebylo to mládě, ale prostě mladé zvíře. Bylo vyhublé, a tak se zdálo menší."

Přesněji popsal, jak vyndá srdce, což byla největší lahůdka.

"Nemá srdce. Prostřelila jsem mu ho."

"Vy jste mířila na srdce?"

"Ano."

"Jedinou kulkou?"

"Ano."

"Na jakou vzdálenost?"

"Na dostřel."

Znovu ten ironický záblesk.

Nevšimla si, že se už rozednilo, až když před ní stál CharlesHenri a nabízel se, zejí pomůže. Obě mrňata v čistých šatečkách, které jim CharlesHenri pomohl obléknout, se začala hrabat v mase a zajímat se o uši a velké zavřené oči zvířete s hustými řasami. Nebyli tak soucitní jako Honorina, která by určitě řekla: "Chudáček los."

"Necháte mě aspoň postarat se o děti a dát jim polévku?" křikla na svého nelítostného drába.

Zeptal se, zda největší kusy masa zabalené do kůže nebo do kůry odnesla ven na mráz, a konečně jí dovolil, aby přerušila práci.

Ještě jí nadiktoval recept na polévku a přesně určil, které kousky masa v ní má vyvařit. Prohlásil, že je to recept tety Nenibuš, a ona se na něj začínala dívat jako na blázna.

Nebo se snad zbláznila ona, jak se nadýchala výparů z čerstvé krve zvířete a,teplých vnitřností? Byla znechucená a zároveň předrážděná.

Dala dětem napít a byla při pohledu na ně tak šťastná, že zapomněla, jak ji od vší té námahy bolí celé tělo. Napila se také a mě

la dojem, že blahem omdlí. Ale ještě nesměla. Připravila pohár teplého nápoje pro něj a mírně otupělá, jako by místo ovocné šťávy vypila sklenici silného vína, mu ho donesla. Podepřela mu hlavu a on se malými doušky napil. Mlčel. Napadlo ji, že až po té řezničině trochu uklidí, musí ho převázat.

"Děti se o mě postaraly. Mohu počkat. Teď si odpočiňte, madame."

"Skutečně? Vy mi dovolíte, abych si odpočinula? Tolik dobroty jsem od vás ani nečekala," odpověděla ironicky.

Odpotácela se ke krbu, udivená svou reakcí, ale zároveň cítila, že se v ní tou agresivitou projevuje živý, už ne polomrtvý člověk. Bylo to znamení, že na ně zubatá nedosáhla. Díky vám, jezuito, vy posle noci a Irokézů. Nenáviděla ho, ale bylo dobré, že se dokázala rozčilit jako obyčejný člověk. Život byl zase normální. Začínali jednat jako lidé, kteří se mají na zemi čím zahřát a čeho se najíst.

Nic se nestalo. Pohlédla k posteli a v duchu se ptala, co tu vlastně dělá.

Měl intenzivně modrý pohled.

Dva plameny zářící z našedlého oparu, do něhož se prozatím nořil. Ozval se jeho vzdálený, váhavý a slabý hlas.

"Musím se vám omluvit, madame, že jsem nebyl dost zdvořilý. Ale zvíře bylo na dosah. A každá vteřina byla vzácná."

"To nebyl důvod, abyste mě napadl, vy, který jste příčinou zoufalé situace, v níž jsme se s dětmi ocitli. I jako mrtvý jste pokračoval ve svém díle zkázy, připravil jste nás úplně o všechno, co jsme tady vybudovali, v co jsme doufali, co jsme stvořili s tak obrovským úsilím a oběťmi."

Nadechla se, a protože mlčel, znovu zlostně vybuchla: "Udělala jsem dobře, že jsem se pro to zvíře nevrhla ze střechy hned, jak jsem ho zastřelila. Nedokázala bych ho dopravit do pevnosti. Vynést ho na střechu jsem neměla sílu a dveře dole byly zavřené. Mohl jste mi snad pomoct vy? Nebo jedno z těch maličkých? Nic nevíte. Jste odporný, pyšný a sobecký... Copak si myslíte, že mě baví obvazovat vám rány, vyčerpávat se jen proto, abych vás zachránila, vás, kterému vděčím za tolik nespravedlivého pronásledování, porážek, smrtí a neštěstí? Nastražil jste mi tolik pastí, rozvrátil jste tolik rodin! A vy mě ještě budete napadat! Ach, jak nenávidíte ženy!"
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Viděla, jak zbledl, jak mu pohasl pohled. Ale nedokázala mlčet. Nadešla chvíle pravdy. A musí ji slyšet z jejích úst. A klidně se může zase tvářit jako mrtvý prohnilý kmen stromu, který se propadne do země, jež ho pohltí a pohřbí. Ostatně nic jiného není.

Když se odmlčela, ozval se sice chraplavě a pomalu, ale přesto zřetelně.

"Máte pravdu, madame. Prosím tisíckrát o prominutí. Člověk mezi divochy také zdivočí a zhrubne a všechna špína a zloba, která je v lidském srdci, ovládne jeho duši, pokud není dost silná, aby odolala. Odpusťte mi, madame. Odpusťte, odpusťte mi," opakoval několikrát úpěnlivě.

Ta náhlá pokora najednou uhasila její hořkost a zlobu jako zapálený věchet slámy a ona se náhle cítila tak slabá, že se musela opřít o stěnu.

"Nevím, co mě to popadlo," přiznala se. "Proč tak křičím a ztrácím hlavu, že jsem ulovila losa. Jsem jako šílená. Ani nevím, zda je to radost, vděk, nebo jsem opilá vítězstvím..."

"Naše těla jsou příliš slabá na city, jež jimi cloumají," řekl. "Skrývá se v nich mnohé, co najednou vypluje na povrch, například hněv nebo zoufalství dítěte, které je nikdy nedalo najevo. Zmocní se nás šílenství, když dosáhneme vítězství, na něž nejsme připraveni."

"Nebyla jsem připravena prožít tak složité chvíle," řekla a srdce jí tlouklo vzrušením, které nebyla schopna ani potlačit, ani vyjádřit.

"Člověk je připravený na to, co musí prožít," odpověděl, "ale neodehrává se to vždycky podle jeho představ. A z toho pramení naše ztráta sebeovládání..."

Hlas mu poklesl.

"Bůh ví, že já jsem nebyl připraven na nic z toho, co jsem prožil. Zaskočilo mě to."

Po těch překvapivě jasných a zřetelných slovech se odmlčel a jako by se znovu ztrácel, jako by opět mizela jeho životní síla a rozhodnost, s níž celé ty předchozí hodiny jednal.

Viděla, jak zbledl, jak má zavřená víčka promodralá a zešpičatěl mu nos. Pochopila, že ho úsilí, jež vynaložil v bitvě o losa, zcela vyčerpalo. Z posledních sil ještě zašeptal: "Odpusťte mi." A pak vydechl naposledy. :

Uštědřil jí poslední ránu. Je mrtvý. Tentokrát je opravdu mrtvý. Strašlivě zklamaná klesla u postele na kolena. Úplně zapomněla na radost z vítězství. Maso až do jara.

Znovu bude sama. Byl mrtvý. Znovu bude sama s dětmi. Položila čelo na nehybnou ruku a rozplakala se.

Probudilo ji štěbetání dětí. Tak tvrdé spala, že si v první chvíli neuvědomila, kde je. Přes ramena měla přehozenou kožešinovou pokrývku. Spala vkleče, s čelem opřeným o ruku mrtvého.

"Kdo mi dal přes záda tu kožešinu?" zeptala se CharleseHenriho.

"On," ukázal na ležícího muže.

Takže není mrtvý. Jeho zmrtvýchvstávání a umírání bylo poněkud vyčerpávající.

Nakonec ji napadlo, zda v něm smrt prostě nepřebývá a vždycky se jen na chvíli nevzdálí.

Voskově bledá ruka byla opravdu ruka mrtvého. Prohlížela si ji. Jemná a dlouhá ruka šlechtice, přestože ji hyzdily uřezané prsty a vytrhané nehty. Pohladila ji. Ale zůstala ledová.

"Proč jste plakala?" zeptal se jí jakýsi hlas.

"Kdy?"

"Než jste usnula."

"Myslela jsem, že jste mrtvý."

Odpovídala tomu hlasu, jako by na ni mluvil přízrak.

Ale cítila, jak se jeho ruka v jejích dlaních zachvěla.

"Vy jste litovala, že jsem mrtvý? Že jsem zemřel? Já, váš nejhorší nepřítel?"

Mimovolně tiskla jeho chvějící se prsty.

Co je to v něm za sílu! napadlo ji a vybavila si tu chvíli, kdy jí říkal: Pojďte sem! Pojďte blíž! a svíral jí pevně spánky, přitiskl si její hlavu na rameno. On, umírající, jí dodal sílu vstát, jít a zabít losa.

Dlouho tak klečela jako onehdy ve spánku. Konečně zvedla hlavu a usmála se. Měla dojem, že jí jeho bledé rty úsměv vrátily. Že by se dokázali smířit?
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Uznala, zeje Sebastien ďOrgeval, přede dvěma roky prohlášený za umučeného Irokézy. Chvíli jí trvalo, než o tom sama sebe přesvědčila. Minulost v ní zakotvila situace a obrazy, které se teď hroutily a měnily. Co když je otec ďOrgeval mrtvý a tohle je podvodník? Musela čekat, než dostane odpověď na otázky, které si kladla. Nemocný dostal vysokou horečku a druhý den ráno si Angelika všimla, že mu opuchly nohy, kůže je napjatá a na některých místech zarudlá. Dostala strach, že má gangrénu. To by pak znamenalo pouze dvě možnosti: buď smrt, nebo amputaci napadené nohy.

Ne, ne, to bych nezvládla.

Losa sice rozporcovala, ale odříznout nohu živému člověku, ne, to by nedokázala. Musí se uzdravit.

Musí žít. A oni také. Už jim bylo dáno příliš mnoho znamení. Léčila ho vším, co měla k dispozici.

Vidina gangrény se vzdalovala. Ale horečka neklesala. Zmítal se na posteli a křičel: "Och, ať mlčí! Ať už mlčí!" A mumlal cosi v irokézském jazyce.

Když horečka ustoupila, zůstal nehybně ležet a Angelika měla znovu dojem, že s nimi žije mrtvý. Protože teď měli dost masa, byla by si ráda odpočinula, trochu se rozveselila.

Trápilo ji pomyšlení, že pokud je to skutečně otec ďOrgeval, jak ho mohli Indiáni takhle ponížit, zničit, zmučit. Vždyť to byl velký misionář.

Nemoc, která ho stravovala, byla daleko horší než fyzické utrpení. Síla, jež se u něj chvílemi projevila, jako by nepatřila témuž člověku, jenž se pak propadal do vidin bezvědomí a skoro zbaběle toužil umřít.

Chtěla odstranit stopy po hrůzném mučení, vrátit mu jeho předchozí podobu: velký, nezkrotný, netolerantní, vlivný otec ďOrgeval, jenž vedl své oddíly do boje pod vlajícím vyšívaným praporem, u paty oltáře hřímal své vášnivé modlitby a nenáviděl Ženu, jež byla pro něj ztělesněním Zla, protože znal jen mrzké prostopášnice, ale který trpěl i zradami svých přátel a o němž se tvrdilo, že má dar být na několika místech najednou, který zpovídal v Akádii, u Velkých jezer i v Quebeku, všechno věděl, spřádal tisíce intrik a vyráběl zelené voňavé svíce.

Když jednou ráno česala děti a něco jim přitom vyprávěla, ucítila, že ji pozoruje, a když se otočila, zahlédla v jeho už zas jasném, pohledu potměšilý výraz.

Výsměšně na ni hleděl. Nedokázala odhadnout, co si myslí, ale jeho výraz jí připadal urážlivý a ona znovu propadla pochybám, zda ten, kdo tu před ní leží, není podvodník, nějaký zálesák, vyvrhel či opilec, který sebral kříž a sutanu zesnulému otci ďOrgeval. Dívala se na ni sardonická, bezzubá tvář s cynickým úsměvem a ona se neubránila výkřiku:

"Kdo jste?"

Otázka ho zaskočila, znepokojeně odpověděl:

"Už jsem vám to řekl. Jsem ďOrgeval z Tovaryšstva Ježíšova."

Měl vyhýbavý pohled, oči mu těkaly jako v horečce.

"Ne, vy nejste otec ďOrgeval. On byl výjimečná osobnost. Vy... vámi já pohrdám. Ukradl jste mu krucifix, jméno, všechno. .. vy nejste on, cítím to."

Přistoupila k posteli a zadívala se na ten podivný cizí obličej s najednou úzkostlivým výrazem.

"Kdo jste?" opakovala. "Vy nejste ten svatý mučedník. Já vás odhalím."

Přitáhla si stoličku a sedla si k posteli. Nespouštěla ho z očí. Byla rozhodnuta nastražit mu léčku.

"Vyprávějte mi o ženě, s kterou jste byl odkojen," řekla konverzačním tónem.

Vypadal rozpačitě jako dítě, které se bojí, že neodpoví správně.

Naléhala.

"Ano, měli jste stejnou kojnou. Její jméno začíná na A, stejně jako jméno ďáblice. Ze byste na to proklaté stvoření zapomněl? Zapomněl na Ambroisine?"

Jeho vosková pleť ještě víc zbělela. Pohled pohasl, odvrátil hlavu. Pak váhavě odpověděl:

"To... nebylo úplně tak. S ní byl odkojen Zalil."

Pak se najednou ironicky usmál a po chvíli mlčení pokračoval:

"Ale Zalilova matka byla mou kojnou před ním. Mě kojila se Zalilovým nejstarším bratrem. Měl znetvořenou nohu... Vzpomínám si, jak jsem jednou ležel vedle něho a on mě chtěl zabít. Ale pak jsem ho prý v naší společné kolébce zardousil já."

Angelika se zachvěla a vzpomněla si na slova, která Ambroisi

ne tak ráda vzrušeně a s melancholickým úsměvem opakovala: Byly jsme tam v horách Dauphine tři prokleté děti...

Vrátila se na zem a vášnivě protestovala:

"Hlouposti. Vykládali vám tu báchorku, aby vás zastrašili, podrobili si vás. Kolem vás byly v dětství samé perverzní a kruté ženy. Ta vaše Ambroisine je toho zářným příkladem. Ale že jste byl jako ony, tomu nevěřím."

"Jak vášnivě mě bráníte. Ale máte možná pravdu. Narodit se je prosté, život je náročnější."

"Musel jste nést těžké břímě, otče, a jistě ne bezdůvodně."

"Co tím míníte, madame?"

"Neznám vás dost na to, abych to všechno dokázala vysvětlit. Dokonce o vás ani všechno nevím. Byl jste nám představen jako misionář, bojovník, objevitel nových světů, jenž usiluje o spásu duší pro slávu Boha i krále. Ale nebylo to jen přechodné údobí vašeho života? Nevstoupil jste k jezuitům jen proto, abyste si zkrátil cestu?"

"Která měla vést kam?"

"Tam, kam jste možná právě došel."

Bránil se.

"Ne. Tomu nemohu uvěřit. Nemohu přistoupit na to, že tolik hrůzy, tolik strašlivých překážek mi do cesty postavil Bůh. Vaše úvahy zavánějí kacířstvím. Blížíte se Lutherovi, který hlásal: Když už hřešíš, hřeš pořádně!"

"Takovými řečmi mě, prosím vás, neunavujte. Nemám nejmenší chuť bavit se o teologii. Dogmata, Písmo svaté zbraně, které zabíjejí. Chci prostě jen říct, že je třeba se na váš život podívat jinýma očima. Z hlediska jiných pravd. A že byste se měl přestat zabývat tím, co říkal Luther, Kalvín nebo svatý Tomáš. Protože vy nejste schopen posoudit, co je hřích a co ne."

Mluvila bez přemýšlení. Prostě si vyměňovali názory, jako když muži na počátku souboje zkříží zbraně, aby posoudili své síly.

Při jejích posledních slovech se zachvěl a v očích mu nebezpečně blýsklo. Ale nedala se odradit.

"Ano, je to tak, i když jste jezuita. A mě nevyděsíte. Nechme ta nebezpečná témata stranou."

Jako by se na chvilku zamyslel, pak se zvrátil do polštáře a ležel se zavřenýma očima jako mrtvý. Rozrušení nad jejími útoky
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ho asi příliš vyčerpalo! Vyčítala si, že byla ve svých soudech příliš tvrdá, že ho nešetřila. Ale když vstávala, aby ho nechala v klidu odpočívat, prudce se zdvihl, vzal její ruku do svých a políbil ji. "Bůh vám žehnej," zašeptal.

Nastalo mlčenlivé, monotónně plynoucí období, přestože v něm občas živě zajiskřilo, jako když vzplane žhavý uhlík pod vrstvou popela.

Ve skutečnosti to byla vrstva sněhu.

Angelika pomalu ztrácela pojem času: dělil se na noci, kdy vstávala a udržovala oheň, a na dny, kdy připravovala jídlo, myla a česala děti, převazovala raněného, prostě starala se o všechno a o všechny. Den byl stejně tmavý jako noc a velice krátký. S radostí čekala, až skončí a ona bude moct znovu vklouznout pod pokrývky. Večer dala ještě jednou všem najíst a pak nadešla chvíle, kterou měla nejraději: zašla za zástěnu, sedla si k zrcadlu a chvíli se věnovala sama sobě. Ale pak už ji unavovalo i to a raději si rychle odestlala a s úlevným vzdechem vlezla do postele, kde bylo teplo a kde mohla zapomenout na hlad a úzkost ze zítřka. Bylo to útočiště před hrozbou zimy, unášela je do tmy jako bárka plná vyčerpaných lidských bytostí, jež je nese po proudu do světlého jara.

Ve vlažné vodě nechávala klíčit hrst divoké rýže a každý den ji přidávala do jídla. Bránila se tak proti kurdějím, která jim hrozily stejně jako námořníkům na lodích, kde chybělo ovoce a zelenina. Lžíci navíc dávala dětem, ale když ji chtěla vpravit do úst "mrtvého", odvracel hlavu a šeptal:

"Dejte to dětem. Já jsem tu navíc. Proč jste mě zachraňovala? Proč jste mě nesnědli?"

Všechno se změnilo.

Bílá poušť už tolik neděsila.

V noci se občas probouzela a s údivem cítila, že denní úzkost polevila. Ležela pohodlně v teplé posteli, její unavené tělo odpočívalo, vedle ní s klidným úsměvem na rtech spaly děti a ona vychutnávala klid z vědomí, že všechno je v pořádku a na svém místě.

Žhavé uhlíky pod vrstvou popela vrhaly narůžovělé odlesky po stěnách jejího útulku a přítomnost té tajemné bytosti po jejím bo

ku už v ní nevyvolávala strach, že je to její nepřítel, ale pouze úzkost, že umírá. Její reakce se zmírnily. Pronásledovala ji jen obava, že ke všem neštěstím, která zavinil, ještě připojí to, že zemře. Vnímala by jeho konec jako předzvěst i jejich vlastní smrti. Už předem mu ten poslední úder zazlívala. Až do dne, kdy pochopila, že nezemře, protože ona to nechce. V nočním tichu poslouchala jeho dech a občasné výkřiky a útržky slov: "Žízeň... žízeň. Ať už mlčí, ať mlčí." Ten lidský hlas rušil velké ticho, z něhož málem zešíleli. Začínala s ním sdílet jeho pocity, poznávala duši toho, jenž k nim zavítal na dno hrobky. Těmi slovy mezi nimi vznikalo jakési spiklenectví, přibližovali se k sobě jako slepci, tápající ve tmě, jako trosečníci, kteří jediní přežili a v okolní tmě na sebe volají.

"Spíte?"

"Ne."

"Bolí vás něco?"

"Ne."

Jednou odpověděl:

"Já nevím. Už dávno jsem zapomněl, co to je žít bez bolesti."

A začal jí vykládat svým kazatelským tónem o zásadách obsažených v Practica Inquisitionis, jedné ze slavných příruček inkvizice, kterou napsal velký toulouský inkvizitor Bernarel na počátku 12. století. Citoval audencia de tormento jako běžné užívanou metodu mučení. I tam mučili podle něj tak, aby netekla krev a nenastala příliš rychle smrt. Proto dodržovali základní posloupnost mučení: kolo, dřevěného koně a mučení vodou. Oheň přišel až nakonec kvůli očistě těla.

Zpočátku myslela, že blouzní, a tak jeho morbidní výklad nepřerušovala, ale když zjistila, že čeká na její reakci, polohlasem ho okřikovala:

"Mlčte! Takové představy nám způsobí zlé sny. Je noc, musíme spát."

"Není noc, je den."

Aniž se pohnul, ba dokonce aniž otevřel oči, vždycky věděl, zda je den či noc, padá sníh nebo svítí slunce, jestli bude foukat vítr nebo mrznout.

Díky tomu mohla Angelika jakžtakž udržovat pevný řád, podle něhož se odvíjí život všech smrtelníků ze dne do noci a z noci za

se do dne: ty se řadí do měsíců a nakonec do let. Den je určen k tomu, aby byli lidé na nohou a pracovali, a ona se tedy snažila odolat touze natáhnout se a znovu uniknout do spánku. Ta touha se jí zmocňovala pokaždé, kdy tušila venku jen neurčité světlo, a tak si raději představovala, zeje noc.

A tak šly za sebou hodiny a dny, týdny a měsíce v nelítostném tmavém objetí zimy, přerušovaném jen krátkými záblesky slunce, které byly nebezpečnější než zuřící vichřice a pochmurné sněžení, protože člověka zmátly, jako kdyby v zoufalství skočil do temného a nekonečného labyrintu, na jehož konci doufá najít světlo. Ty nádherné chvíle vrcholily okamžiky zvláštního pocitu klidu a tajemství, kdy jsou dny jakoby ponořeny do hebké a jemné vaty a jejich největší část člověk prospí, stejně jako noci, kdy si uvědomí prázdnotu okolního světa a nechá volný průchod myšlenkám, kdy nerozeznává, zda je noc či den a cítí se úplně volně. Angelika měla dojem, zeji unášejí jakési neznámé síly mimo čas i prostor a pomáhají jí přežít zimu v jakémsi vytržení, jako by kráčela nad vodami zbavená všech starostí vstříc své vlastní spáse.

Jak jsme byli šťastní, řekne si jednoho dne.

Ta slova jí vyvstanou na rtech, když si vybaví ty dny, kdy všechno mělo svůj smysl, všechno bylo lehké, jednoduché, přirozené: gesta, ticho, slova i ty černé díry spánku. Rozhovory, zpovědi, hádky, vzájemná vyznání.

Nechci nic z toho zapomenout, říkala si Angelika a bála se, že jí třeba jednou zeslábne paměť.

Představovala si samu sebe, jak sedí s perem v ruce před oknem otevřeným do prosluněného parku a píše své Paměti z prámu samoty. Dva tiché hlasy tlumené noční tmou a tíhou zimy spolu rozmlouvají za štěbetání dětí a praskání ohně v krbu. Pomalu odhalovala, jaký je to člověk, jeho minulost i plány do budoucnosti, poslouchala úvahy o osudu, o lidském rozumu a duši, až se nakonec dostali k otázce, kterou si nejednou kladla: A co já? Kdo jsem vlastně já? Ruth, čarodějka ze Salemu, jí tehdy odpověděla:

"Jednou ti to kdosi řekne."

Pokračování pamětí bylo o jezuitovi, o pomalém návratu jeho fyzického i psychického zdraví. Jako by se jeho mozek dostával

z útlumu po velkém utrpení, způsobeném i prozaickými ranami holí především do hlavy, jak tvrdil. Jeho slova svědčila o otřesné kalvárii, jíž prošel. V jedné debatě o tom, jak nejlépe uvařit kukuřičnou či rýžovou kaši, prohlásil:

"Teta Nenibuš mě sice bila, ale byla to dokonalá kuchařka. Znala nejméně osm různých receptů na obilnou kaši."

"Kdo je ta vaše teta Nenibuš?"

"Moje irokézská paní."

Zpočátku jako by jen ztěžka dával dohromady útržky svých zážitků, slepoval svou vlastní osobnost, jež se rozpadla na kousky. Najednou třeba řekl svým chraplavým, váhavým, ale kazatelským tónem:

"Madame, nechtěla byste si poslechnout můj příběh o losech?"

"O losech?"

Ale CharlesHenri už přiváděl dvojčata a ujišťoval ji:

"Umí krásně vyprávět o zvířatech, mami."

Ten den Angelika zrovna vařila v kotlíku kopýtka mladého losa. Šla pro ně tehdy zcela vyčerpaná hned ráno po lovu a našla je v kruhu vlčích stop s několika kostmi a cáry kůže, jež zbyly po vlčí hostině. Teď se tedy dozví, proč to v tuhle roční dobu nemohla být samice s mládětem.

"Neměl parohy," poznamenala.

"Los shazuje paroží v prosinci a začne mu růst v dubnu. Do podzimu mu naroste nádherná koruna, která ho zdobí v době říje, kdy je nebezpečný a útočný. Samice slehne až osm měsíců poté. Proto to tehdy nemohla být matka s mládětem."

"To jsem ale hloupá! Vždyť tohle všechno vím, zřejmě jsem byla úplně mimo sebe."

"Obě zvířata zřejmě vyhnalo z jejich území nepříznivé počasí a byla poslední ze stáda, která hlad a mráz přežila."

Na otázku, jak věděl, že je venku los, odpověděl:

"A jak vy jste věděla tu Štědrovečerní noc, že otec Masserat a jeho doprovod pár kroků od vás umírají ve sněhu?"

Věděl o ní, o nich, mnoho věcí. A vlastně to ani nebylo tak divné, když si uvědomila, kolik let se v Americe jejich cesty protínají.

Pomalu začala chápat i leccos dalšího.
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"Otče," řekla mu jednoho dne, "v Quebeku nosí při procesí v relikviáři jeden z vašich prstů, přestože přijít o prst tady zas není taková vzácnost. Kanaďané, misionáři i zálesáci přece také nejednou strašně trpěli v boji o spásu indiánských duší a byli mučeni pro svou křesťanskou víru a oddanost Francii a králi. Ale jen ve vašem případě, v případě otce ďOrgeval, se mluví o svatých ostatcích. Jste mrtvý, otče, mrtvý coby mučedník Irokézů. Jste na seznamu mučedníků v Římě, brzy vás vyhlásí za světce. Jak to, že se zpráva o vaší smrti tak rychle rozletěla do světa?"

Zavřel oči a až po chvíli pohrdavě utrousil:

"Mluvkové, rádi vytvářejí legendy."

"Ten, kdo přinesl tu zprávu, nebyl žádný mluvka. Byl to jeden z členů vašeho řádu, otec de Marville. Zdál se velice přísný, neměl sebemenší sklon žertovat. A já na vlastní uši slyšela, jak tvrdil: ,Otec ďOrgeval zemřel jako mučedník Irokézů. Byl jsem toho svědkem.' A popsal vaše mučení a smrt. Doprovázel ho Tahutaget, náčelník Onondagů. Přinesl mému manželovi od Uttakého, náčelníka Mohavků, vampumový náhrdelník se zprávou: Otec ďOrgeval je mrtvý. Viděla jsem ten náhrdelník a přečetla si jeho vzkaz."

Jezuita se napůl vztyčil na posteli a oči mu plály zlostí:

"Udělal to! On to udělal!" opakoval několikrát a ona si nebyla jistá, zda mluví o Marvillovi nebo o Uttakém. "Opovážil se...!"

Zachmuřeně na ni pohlédl.

"Co přesně říkal ten náhrdelník?"

"Po pravdě řečeno jsme mysleli, že potvrzuje slova otce de Marville. Ale přesné znění bylo asi následovně: Tvůj nepřítel už ti nemůže škodit."

Viděla, jak se svíjí v křečích, a myslela si, že se dusí. Ale on se hlasitě, téměř nepříčetně smál:

"To je pravda. Ano, měl pravdu. Tvůj nepřítel už ti nemůže škodit."

Pak se k ní vysíleně obrátil, padl zpátky do polštáře a zašeptal:

"Ale to byla vaše chyba, jen vaše chyba. To všechno jste zavinila vy."

Při jeho výbuchu si najednou dokázala představit, že má před sebou muže, který je a především ji osobně už dlouho pronásleduje a ničí.
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"Proč mě tolik nenávidíte, právě mě, otče? Vždyť mě neznáte. Nikdy dřív j sté mě neviděl ! "

"Ano, viděl jsem vás."

Najednou věděla, na co naráží, ale cítila, že ani jeden, ani druhý ještě nejsou schopni si o tom upřímně a otevřeně promluvit. Bylo to jeho citlivé místo a ona raději výměnu názorů přerušila. Vnímala, že zatím odmítá odhalit jí své nejniternější tajemství, byť k tomu jednou musí dojít. A její povinností je mu v tom pomoci, jen ona jediná to může udělat.

Rád mluvil o svém dětství. Povzbuzovala ho v tom, protože jí bylo jeho dětství blízké, vždyť o něm věděla z vyprávění Ambroisine. Díky tomu si nemuseli nic zastírat ani se přetvařovat, oba věděli, o čem mluví.

V jeho ponurém dětství vládlo temno a zločiny páchané obávaným otcem, který mu dal už v útlém věku do ruky meč, posvěcený hradním knězem, aby šel zabíjet kacíře ze sousedních osad.

Narodil se mezi ďábelskými ženami, které pod nejrůznějšími záminkami páchaly zlo.

"Všechny byly Lilith, která zhřešila první, démon noci a pustin."

Ambroisine, mladá a půvabná jako andílek, vynikala ve všech neřestech, především ve lži a krutosti.

"A tohle ztělesnění zla jste nám sem poslal, aby nás zničilo: aby zabilo vaše rivaly z Francouzského zálivu."

Posměšně se ušklíbl.

"Nádherný souboj dvou překrásných žen. Nevěřila, že jí oplatíte stejným: mazaností a opovážlivostí. Zvítězila jste."

"Bohužel ne úplně. Protože ani ona není mrtvá. Vrátila se, aby dokončila své dílo."

Ale když mu začala barvitě líčit poslední události, všimla si, že ho to nezajímá. Jako by nevěřil, že v tom má prsty tatáž nebezpečná Ambroisine.

Zaujaly ho jen první etapy jejich boje. Co se stalo po jeho odchodu k Irokézům, už mu bylo lhostejné.

A protože si vzpomněl na Loménieho, svého prvního přítele z koleje, zeptala se ho, proč odešel z pochmurného Dauphine k jezuitům. Ochotně se rozhovořil.

"Měl jsem strýce, byl to bratr mého otce, biskup nebo kanovník, už si nepamatuju. Vládl přinejmenším stejně přísně svým církevním ovečkám jako můj otec mečem svým kacířům.

Tvrdil, že bych měl odejít do řádu, a přestože se otec bránil, že jsem jeho jediný dědic, nechtěl ustoupit. Možná že chtěl jako mladší získat alespoň část svého dědictví. Oba muži spolu dva dny bojovali, argumenty, hrozbami i ranami. Nakonec jsem to rozhodl já.

Bůh mi vnukl poznání, že to, co podnikám pod otcovým vedením, není zrovna svaté dílo, a nakonec mě to morálně i fyzicky zničí. Postavil jsem se tedy na strýcovu stranu, abych přežil. A tak jsem vstoupil do jezuitské koleje v Paříži."

Často se vracel ke svým studiím, mluvil o přátelství k mladému Claudu de LoménieChambord, méně už o svém noviciátu. Šlo o dlouhá léta tajných církevních cvičení, o nichž mu církev přikazuje mlčet. Znovu se vracel ke svému temnému dětství, ale už jen aby litoval, že s počátkem dospívání skončilo.

"Dítě si pamatuje, jen jeho nevinná duše může prožít extázi. Jenže na jeho sny rychle padne popel a prach. Občas jsem měl dojem, že u mladého Clauda de LoménieChambord znovu nalézám své dětství. Cesty, po nichž jsem byl nucen se ubírat poté, mě od něho odvedly.

Něco ve mně zlomili," ukazoval na hruď.

Myslela, že mluví o irokézských katech, ale mínil tím své jezuitské učitele.

"Zlomili, zničili, pokřivili, vysušili sám zdroj životní mízy a já jsem se nebyl schopen obrodit. Byl jsem dítě přírody. Ovládaný přírodními prameny a krví. Ženy se tomuto vlivu snadněji vyhnou. Dokážou lépe sladit světlo a tmu, harmonii a zmatek. Znovu jsem se začal kochat iluzemi, když jsem odjel do Ameriky, kde mě čekal můj bývalý spolužák Claude de LoménieChambord, nyní už maltézský rytíř. Amerika! Věřil jsem, že mě tu čeká nové světlo, nový život.

I později, po letech těžkých bojů, jsem pořád doufal, že ho tu najdu.

Dílo, které jsem tu započal a úspěšně vedl, splnilo mé očekává
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ní. Viděl jsem, jak se až na hranice tohoto kraje rozprostírá království Boží, které jsem sem přišel nastolit.

Když jsem se dozvěděl, že se nějaký dobrodružný rytíř, nepodléhající ani francouzskému, ani anglickému králi, hodlá usadit v zemi nikoho v Maine na akadském pobřeží, byl jsem okamžitě ve střehu.

Zjistil jsem si o něm všechno. Byl to pirát z karibských ostrovů. Ale byl i něco navíc. Věděl jsem, že je nebezpečný, ale netušil jsem, že znamená mou zkázu."

"Mohu vás ujistit, že když můj manžel přijel s doporučujícími

dopisy z Massachusetts do Maine, vůbec o vás nevěděl. Naopak

.se chtěl setkat se všemi obyvateli a misionáři na tomto území,

s Francouzi, Angličany i Skoty, a spojit se s nimi. Já jsem tady

tehdy ještě vůbec nebyla."

"Upřímně řečeno mě nevyděsil on. Francouzská zátoka je taková změť národů, že si tady každý najde místo. Ale měl jsem podivný pocit, že něco začíná, jakýsi vnitřní hlas ve mně křičel: teprve teď všechno začíná..."

Ten den už odmítl ve vyprávění pokračovat. Tvářil se, že mu přestala sloužit paměť nebo ztratil nit, ale ona věděla, že je to u něj známka nesnesitelné bolesti, kvůli níž nemůže ani mluvit. Skoro omdlíval. Nabádala ho, aby si odpočinul, a snažila se přejít na nějaké méně nebezpečné téma.

Ale v jeho životě byla samá nebezpečná témata.

"Přesto se mi až dosud dařilo, že se hráze neprolomily," prohlásil najednou.

Pak se zase nadlouho odmlčel, jako by pozapomněl, nebo snad usnul.

Pokračoval přidušeným, chvějícím se hlasem.

"Poprvé se hráze prolomily, když jsem jednoho podzimního dne šel lesem... V tu chvíli měl Loménie na můj rozkaz obsadit stanici Katarunk.

Domluvili jsme se, že musíme hned zpočátku vymýtit vetřelce, který by tu mohl zapustit kořeny.

Rozhodli jsme se bez Frontenakova vědomí, ale nebylo to poprvé, co jsme s kamarádem z dětství jednali na svou pěst. Nutil jsem ho, aby se rychle vydal na výpravu a dorazil dřív než vaše karavana od jihu... Zapálí pevnost a nastraží vám past. Já se spojím s dalším ozbrojeným oddílem, který sem míří z Montrealu a z oblasti Richelieu. Tvoří ho Huroni a Algonkinové a vedou ho nejlepší kanadští šlechtici, kteří se mnou už bojovali proti kacířům v Nové Anglii: L'Aubigniěre, Maudreuil, PontBriand.

Vyrazil jsem jim naproti a byl jsem si jistý, že jsem v právu a chráním zem před nežádoucími osobami. Ale šel jsem jako ve zlém snu, protože mi právě přinesli zprávu: Jedou na koních.

Nevím, proč mi ten detail tak utkvěl v hlavě, jako když se do dřeva zavrtá nebozez.

V té odvaze, dojít až do srdce téhle pustiny, a to nejen s ženami a dětmi, ale dokonce na koních, jsem viděl potvrzení toho, že se nedá ničím odradit, že jedná s klidnou jistotou, že nakonec bude silnější. Vnímal jsem to jako výzvu.

Předtucha z mého snu otřásla mým přesvědčením, že tuhle bitvu dovedu do vítězného konce, přestože jsem se na ni pečlivě připravil a věřil jsem, že nám žádný z těch cizinců neunikne.

Kráčel jsem jako v dvojím ohni. Byl jsem zároveň s cizinci a jejich koňmi, již sem tak odvážně pronikali, a s Loméniem a jeho oddíly, které je čekaly a chtěly je zničit.

Les vzplanul. Chci říct, že já jsem ho viděl v duchu hořet. Zlatorudé podzimní stromy sálaly nehybnými plameny a mou zemdlenost ještě zvyšovaly horké dny. Mí nepřátelé byli všude. Stravovala mě úzkost: zastavil jsem se na skalisku nad jezerem, abych se vydýchal.

A v tu chvíli jsem ji uviděl. Ji, nahou ženu vystupující z vod."

A je to tady, pomyslela si Angelika.

Odmlčel se.

Nesnažila se narušit ticho. Ani ne tak z ohleduplnosti, jako z únavy. Ani ne tak ze studu, jako ze zvyku na jeho způsob vyprávění. Tolikrát se už musela obhajovat, že měla právo se v tom opravdu horkém dni indiánského léta vykoupat v jednom z deseti tisíců jezer široko daleko neobydleného kraje Maine, že nebylo nejmenší nebezpečí, že by ji na tisíce mil daleko zahlédl cizinec, jenž tudy bloudil.

Stačilo vědomí toho řetězce dramat a komplikací, dokonce i bojů, které by dřív nebo později stejně propukly, teď si však vzaly za záminku ji, a tak byla celá léta pronásledována falešným nařčením, v jehož pozadí bylo ale cosi tajemného, co nikdo nedokázal vysvětlit.

Chtěla jen tu záležitost uvést na pravou míru, vysvětlit mu to a donutit ho přiznat, že zneužil fakta a od toho dne se proti ní snažil poštvat celou zem.

"Netvrďte mi tady, že jste si myslel, že máte před sebou ztělesněnou ďáblici z vidění matky Marguerite, které děsilo vaše ovečky. Právě vy jste se přece nemohl splést!"

"To je pravda," řekl tiše. "Nikdy jsem ani v nejmenším nepochyboval, že nejste ďábelská žena z vidin té quebecké vizionářky. Naopak. Ale skrýval jsem se za lži jako zvěř, která se v nebezpečí snaží ukrýt. Po tom, co se mi stalo, jsem neměl jiné východisko."

Zasténal.

Přerývaně dýchal. Vstala a nalila mu teplý nápoj. Dala mu ruku pod hlavu a držela ho, aby se mohl napít.

"Jestli chcete, řekněte mi, co jste chtěl skrýt."

"To, co se mi stalo."

"Ale co to bylo?"

"Vím já? Poznal jsem neznámou vášeň? Tomu vy nemůžete rozumět. Jednou vám to vysvětlím... Jak popsat to, co jsem tehdy pocítil? Najednou jsem měl strašné nutkání všechno opustit jako ten bohatý mladík z evangelia a jít za vámi, cizinci a kazisvěty, a prohlásit: jsem jeden z vás.

Ba hůř: tím, že se přiblížím k objektu svého nenadálého citu, propadnu jisté zhoubě. Tak jsem totiž vždycky pohlížel na lásku, o níž jsem věděl, že pro mě bude navěky nedostupná, ale učiní ze mě prokletého tvora hořícího plamenem, o jehož existenci neměl předtím tušení.

Tolikrát už jsem vyslechl při zpovědi líčení příznaků téže vášně, jíž nelze uniknout ani ji překonat, protože vás unáší do ráje, který znáte jen vy, jen vy sám prožíváte její slasti i bolesti, jen vy ji můžete opětovat. Okamžitě jsem věděl, že jsem se právě stal její obětí.

Bylo to jako blesk z čistého nebe. A to je ještě slabé slovo. Byl

jsem sám, jediný ve světě plném nepřátel. Láska... Pochopil jsem, co je to láska."

"Z toho ale přece nebylo třeba dělat takovou tragédii," poznamenala opatrně.

"To byla tragédie. Popřel bych tím celý svůj život, byl bych prokletý.

Byl jsem nahý, dokonce bez víry v jakéhokoliv Boha, abych ho požádal o spasení. Copak smím poslechnout takové vnuknutí?

To jsem nemohl. To by bylo příliš. Rozhodl jsem se, že budu pokračovat v cestě, kterou jsem si zvolil. Ale od toho dne byl můj svět v troskách. A pak už to byl jen pomalý pád až k hořkému konci.

Použil jsem proti vám a vašim lidem veškeré zbraně. Nechal jsem si z Francie poslat protokol z procesu, v němž byl váš muž odsouzen jako čaroděj. Ale v Quebeku jste mě předběhli a zvítězili jste. Neudivilo mě to. Byl jsem v podstatě už od počátku předem poražen. Když jste se přiblížili ke Quebeku, otec Maubeuge mě vyhnal."

Zarazil se, a pak náhle zlostně dodal:

"Bez jeho zásahu bych měl město v rukou a vy byste si ho nepodrobili."

Pak změnil tón.

"Maubeuge, můj nadřízený, mě poslal pryč. A předtím mě ještě tvrdě napadl. Jenže všechno, co mi tehdy řekl, jsem já už dávno věděl. Zjistil jsem to v tom jediném okamžiku na břehu jezera.

Poslušně jsem se vzdálil ve chvíli, kdy jsem byl úplně odzbrojený. Sám a bez přátel.

Ztratil jsem svou moc.

Cítil jsem v duchu, že jsem zbabělý a slabý, pronásledoval mě strach, že mě připravili o všechno, z čeho pramenila má síla ovládat ostatní."

Mluvil jen málo o měsících strávených na území mezi jezery Frontenakovým, Ontario a Hurónským. Misionáři často pobývali v pevnosti Panny Marie, kde se spojovala jezera Hurónské a Hořejší.

Tato bašta věřících byla měsíce plavby vzdálená od posledního obydleného místa Nové Francie, od obchodní stanice nedaleko
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Montrealu, odkud vycházely všechny výpravy k hornímu toku Svatého Vavřince a k Velkým jezerům. Kromě mužů z posádky a občasné návštěvy nějakého zálesáka, tuláka či dobrodruha tu byli jen divoši, samí divoši.

V misiích se scházeli pokřtění Indiáni z irokézských kmenů, zbídačelí neustálými boji se svými pohanskými příbuznými. Pronásledovaní Neutrálové, Erieové a Andastové i věřící Irokézové z Pěti národů opouštěli údolí Pěti jezer a uchylovali se pod ochranu francouzských jezuitů nejen kvůli své víře, ale vyhledávali i ochranu francouzských vojáků.

Vyhnaný jezuita zřejmě strávil roky, které měly být obdobím aktivního apoštolátu, ve stavu nervového napětí a depresí, jež před svými církevními bratry tajil. Snažil se vyhýbat zálesákům a kanadským překupníkům kožešin, odmítal se dozvědět cokoliv o tom, co se dělo v Kanadě nebo v Akádii. Asi proto se ve městech a osadách Nové Francie rozšířila pověst, že ho zajali Irokézové. Nedal o sobě jedinou zprávu.

A také od nikoho žádnou nedostal. Nikdo se nesnažil zjistit, ani kde je, ani co se s ním skutečně stalo.

"Ve skutečnosti jsem nikoho nezajímal," ušklíbl se trpce. "Bylo jim jedno, co se mnou je, jak důležitému poslání se věnuji. Pan a paní de Peyrac byli v Quebeku a každý se jim jako vítězům snažil vlichotit. Chtěli na mě zapomenout, tak jsem zmizel. A bylo jednodušší tvrdit, že mě zajali Irokézové.

Ostatně mě pak skutečně zajali. Ale až po mé takzvané smrti, až poté, co se ta zpráva dostala nejprve do Nové Anglie, jak jste říkala, a teprve pak do Nové Francie."

"Budu vám vyprávět, jak mě zajali.

Jedno letní ráno jsem v doprovodu otce de Marville, mladého Kanaďana Emanuela Laboura, který nám už rok oddaně pomáhal při katolizaci divochů, a s několika pokřtěnými Indiány mířil do vesnice, kde jsem měl sloužit mši. Vtom nás obklopil oddíl Irokézů. Víte, jak to bývá. Jdete jakoby zcela opuštěným lesem, najednou však přestanou štěbetat ptáci a vzápětí se každý krnen roz

dvojí stojí za ním postava. Hned nato jste obklopena opeřenými přízraky a úplně bezmocná.

Tím začala naše kalvárie. Po dvou dnech pochodu jsme došli do jedné z prvních velkých irokézských osad.

Nikdo z nás si nedělal iluze. Čekalo nás mučení a smrt.

Čekala nás dlouhá noc v chatrči, kam nás zavřeli. Náš osud byl jasný. Pozoroval jsem závistivě své druhy Marvilla a Laboura, kteří se pomodlili a klidně usnuli. I já jsem je povzbuzoval jsme přece v rukou Božích. Slova mi vycházela z úst jako někomu cizímu.

Byl jsem ztuhlý děsem. Oni po mých uklidňujících slovech tvrdě spali, zatímco já jsem počítal hodiny, které mě dělí od strašlivého mučení, jež jsem už znal. Ach, kéž by ta noc nikdy neskončila, myslel jsem si. Ať už nikdy nevzejde nový den, ať Bůh zastaví zemi, ať všechny nás kruté a pomatené lidské červy zničí, ale ať nenastane to utrpení, jehož jsem se tak bál. Vždyť jsem skoro nežil, říkal jsem si. Nepoznal jsem, co je to štěstí. A teď to tělo, které nepoznalo lásku, bude vydáno napospas barbarům na muka, která odmítá.

Ach, jak mi byla blízká Kristova agónie a krvácející tělo. Žádný anděl mě nepřijde utěšit. Nezasloužím si to.

Octl jsem se v pekle. Nebesa byla hluchá. Byl jsem v pekle plném ďáblů. V pekle, za jehož dveřmi jsem zanechal veškerou naději.

Zmítal jsem se v panickém strachu z nadcházejícího mučení, v duchu jsem probíral příčiny svého strašlivého osudu. A vzpomněl jsem si na tu, která zavinila mé zatracení. Viděl jsem před sebou tvář, tělo stále stejné ženy. Byla jste to vy. Stála jste přede mnou, jako byste se mi chtěla vysmívat, blahopřát si k mému pádu...

Ne," umlčel ji gestem, když chtěla protestovat. "Vím, že jste nebyla zodpovědná za to strašlivé utrpení, které jsem prožíval od chvíle, co jsem vás zahlédl.

Ale v tu chvíli jsem se zmítal děsem, třásl jsem se strachy jako zvíře, které cítí, že se blíží smrt a čeká na poslední úder. Hledal jsem potupnou útěchu v tom, že znenávidím údajného viníka svého utrpení, ženu, která mi pouhým svým zjevením zničila život.

Jednou jsem vám řekl, že jsem nebyl připraven na to, co jsem musel prožít. Ovšem jedna věc je si uvědomit svou chybu či ne

úspěch, něčemu takovému musí občas čelit každý z nás. Něco jiného, a daleko strašnějšího, je ale vědomí, že všechno, co jste dosud žil, byla jen směšná a nebezpečná přetvářka, děsivý omyl, že si s vámi osud bez vašeho vědomí zlomyslně pohrál.

A tohle poznání mě zdrtilo. Najednou jsem neměl sílu se bránit.

Moje přítomnost mezi těmi ďábly, chystajícími se mě zabít, mi připadala nejen neodpustitelná, ale také strašlivě nespravedlivá.

Rty se mi otevíraly k výkřiku, jejž jsem jen v posledním záchvěvu vědomí vlastní důstojnosti potlačil:

Ne. Dvakrát ne!

Myslel jsem, že prvním mučením, jež jsem podstoupil, jsem získal právo na nadřazenost a klid, ale i tady mě Bůh zklamal. Nestačilo mu, že jsem přišel o prsty...

Za úsvitu jsem zaslechl naše pokřtěné Indiány, Hurony a Irokéze, které zavřeli do jiné chatrče, zpívat zpěv smrti. Předpokládal jsem, že pro ně přišli, protože se jejich zpěv vzdaloval, dozníval v lese za vesnicí. Pak jsem ucítil pach páleného masa, ten známý pach mučeného těla.

Vycházelo slunce. Škvírami chatrče jsem ho viděl stoupat na čistou a jasnou oblohu připomínající jezerní hladinu.

Pak pro nás přišli. Odvedli nás na mýtinu, kde naši napůl upálení Indiáni proklínali své mučitele. Jiní mlčeli, měli vyříznuté nebo spálené jazyky, ale jejich pohledy byly dostatečně výřečné.

Čekaly na nás tři kůly.

Kolem obětí stáli bojovníci v jakémsi posvátném tichu, přerušovaném chvílemi jen proudem nadávek a odpovědí na ně, kterými se podle rituálu častovali oběti a kati. Uváděli důvody vzájemné nenávisti, válčení a jména příbuzných, za něž se. mstí.

Vtom se přede mnou objevil Uttaké a oči mu plály.

Vnitřnosti se mi svíraly strachem.

Přistoupil ke mně s ostrým pazourkem v ruce. Přikázal mi, abych otevřel ústa, a rychle, jednou ranou mi vyrazil dva zuby.

Jsi hrdý na svůj chrup, černá sutano,' řekl mi. .Závidíš nám, jako všechny bledé tváře, naše zdravé zuby. Slyšel jsem, jak si říkáte: Ti divoši mají ale krásné zuby. Vím, že jsi po svém příchodu do naší země pátral po našem tajemství, jak si zachovat zdravé bílé zuby. Viděl jsem, jak žvýkáš jemnou hlínu se šťávou z bílé

škumpy. Nerad trpíš, černá sutano, a nechceš být ponížen ani před svými nepřáteli, ani před přáteli.'

Roztřásl jsem se.

Jeden z bojovníků přistoupil k mladému Emanuelovi, vzal ho za ruku a začal mu ostrou hranou mušle řezat prst.

Zatočila se mi hlava. Třeštil jsem oči na ten bílý mladíkův prst, který půlilo ostří mušle a na zem těžce dopadaly kapky krve.

Pomyslel jsem si: Už mi uřízli dva prsty. Jestli mi teď uříznou i další, bude konec. Nebudu už moct sloužit mši. Papež mi odmítne oprávnění, a tentokrát právem, protože bude vědět, že ho nejsem hoden.

Byly to v té chvíli hloupé a nelogické úvahy, ale díky jim jsem pocítil najednou odpor, zoufalství a vzdor.

Vykřikl jsem. Ten výkřik děsu se rozlehl kolem jako uragán. Slyšel jsem ho, ale nevěděl jsem, že ho vydávám já.

Vrhl jsem se Uttakému k nohám. Vkleče jsem žadonil, aby mě ušetřil. Aby mě ušetřil mučení. Ne, ne, křičel jsem. Zabij mě, ale ušetři mě bolesti, udělám, co budeš chtít.

Nejhorší na té scéně byly zděšené, udivené a nevěřící pohledy těch, kdo stáli kolem, katů stejně jako mých nebohých přátel, jež čekala muka, i pokřtěných Indiánů, kteří už prolili krev a trpěli pro svou křesťanskou víru a teď polomrtví přihlíželi mému odpornému selhání.

Pak najednou všechny ty pohledy zmizely a já vnímal jen jeden jediný, modrý a něžný pohled toho dítěte, malého Kanaďana Emanuela, kterého právě nahého přivazovali k mučednickému kůlu a on nevydal jediného hlásku a díval'se na mě... nevěřícně a zděšeně. Nebál se mučení a blížící se smrti, byl zděšený ze

mé!

"Neplačte," řekla. "Zničíte si oči. Mohl byste oslepnout."

Vstala a dala mu obklad na víčka. Po propadlých tvářích mu tekly slzy, trhaně, drásavě vzlykal.

"Uklidněte se! Uklidněte se, otče," nabádala ho tiše a mírně.

Lehkou rukou ho hladila po čele s hlubokými jizvami.

"Uklidněte se, otče. Promluvíme si o tom jindy."

Ale on chtěl své děsivé vyprávění dokončit.

"Je jakási zvrácená rozkoš být zbabělý, když jste celý život bojovala proti démonům strachu," pokračoval. "To nepopírám. Jak vám to říct? Jak popsat tu zbabělou úlevu, když jsem si uvědomil, že jsem naživu a že jsem ušel tomu strašlivému nelidskému utrpení? Nevadilo mi, že mnou všichni pohrdají, živí i mrtví, kati i oběti, přátelé i nepřátelé...

Slyšel jsem, jak se náčelníci rozhodují, zda mě vydají ženám a dětem jako ty zbabělé příslušníky kmene, kteří se zaleknou smrti a mučení, a věřte mi, že ta nevinná stvoření vám svými ostrými nehty způsobí stejné utrpení jako jejich otcové a bratři jinými mučícími nástroji.

Ale pak se jim i tohle ponižující řešení zdálo pro mne ještě příliš úctyhodné, zostudil bych jejich kmen.

Díkybohu, říkal jsem si, když jsem vytušil, k čemu se rozhodnou.

Po tom výstupu jsem napůl v bezvědomí ležel obličejem v prachu. Objímal jsem živoucí zemi, byl bych ji vděčně líbal.

Surově mě zvedli. Uttakého oči byly dvě ostré dýky.

,Ode mě nic nečekej,' řekl mi. .Nevzdám ti čest tím, že bych tě zabil jednou ranou tomahavku, jak by sis přál. Zneuctil bys pojem mučedník, za něhož by tě tví lidé pokládali. Jsi odporný, urazil jsi mě svým chováním, mě, který tě obdivoval. Zasel jsi do nás pochyby nejen o velikosti tvého Boha, ale dokonce o jeho existenci. '

Dal mi najevo své pohrdání tím, že mě jako lidský odpad hodil k nohám jakési stařeny, abych jí sloužil místo syna, který zahynul v boji. Měl jsem jí obstarávat jídlo a pomáhat jí při domácích pracích, které ve svém věku už nezvládla.

Moje patronka mě bila. Byl jsem totiž strašně nešikovný a slabý, a její přítelkyně se jí neustále posmívaly, protože nikdy v životě neměl nikdo tak zbabělého, tak odporného sluhu, který se bojí mučení a prosí o život. Hanba padla i na její hlavu. Jak jsi mi to mohl udělat? opakovala. Vždyť mi nahrazuješ syna! Upozorňoval jsme ji, že v tu chvíli jsem ještě nebyl jejím otrokem. Ale ona neměla pro časovou posloupnost smysl.

Za jistých okolností Indiáni nevnímají nějaké předtím a potom. Pletla si mě se svým synem a čím si byla jistější, že se její syn do mě převtělil, tím byla dotčenější. Neustále jsem jí připomínal, že

její syn zemřel hrdinnou smrtí, že ho šest hodin mučili Huroni pana de L'Aubigniěre. Ale to ji neutěšovalo, protože viděla ve snu, že já jsem její syn a moje chování ji v očích náčelníků Pěti národů zostudilo. Vy přece víte, že sny mají pro Indiány větší hodnotu než skutečnost a fakta."

Když se vyčerpaně odmlčel a zavřel oči, dlouho seděla u jeho postele. Zpověď, kterou právě vyslechla, a všechno, co z ní vyplývalo, jí mnohé objasnily.

"Teď už tomu rozumím. To bylo tedy to strašné tajemství, které mi chtěl Emanuel prozradit v zahradě."

Mluvila tiše sama pro sebe.

Vtom otevřel oči.

"Emanuel? Irokézové ho tedy neumučili?"

"Ne, viděla jsem ho živého. Doprovázel otce de Marville, když přišel s Tahutagetem, náčelníkem Onondagů, do Salemu se zprávou o vaší smrti... o vaší mučednické smrti."

"Proč Uttaké chtěl, aby se to Angličané dozvěděli jako první?"

"Ne Angličani, ale my. Uttaké věděl, že jsem já i manžel v Nové Anglii, a chtěl, abychom to věděli dřív než Francouzi."

"Že už nejsem tím obávaným nepřítelem," šeptal, jako by citoval větu, která mu zněla v hlavě. "Takže vám, které jsem nejvíc pronásledoval, poslal jako prvním ten vampum, který říkal: Tvůj nepřítel už ti nemůže škodit. Jakou měl tehdy pravdu!

Byl snad na světě někdo odpornější, pohrdáníhodnější a bezbrannější vůči vám než já? Ztratil jsem veškerou možnost vám škodit. Ale vím, proč mě Marville, svědek mé potupy, prohlásil za mrtvého. Musel zachránit čest řádu."

A opravdu nebyl zrovna vybíravý v prostředcích, říkala si Angelika, když si vybavovala, s jakým zápalem jezuita v Salemu popisoval "hrdinnou" smrt otce ďOrgeval.

Takže její tušení bylo správné. V celé té scéně cítila nějaký podvod. Pod rádoby povznesenou maskou otce de Marville cítila skutečnou bolest. Bolest z pokoření, zklamání, děsu, úzkosti. Uměla si představit, co asi cítil ten oddaný jezuita při pohledu na

ponížení svého mistra, na zbabělost největšího a nejlepšího příslušníka jezuitského řádu, který poskvrnil tou nejhorší hanbou: zřekl se ho.

"Že vás řádový bratr prohlásil za mrtvého, protože neměl jinou možnost, jak skrýt vaši potupu, to ještě chápu," řekla. "Ale proč na nás při té příležitosti svolával kletbu nebes a činil nás odpovědnými za vaše utrpení? To bylo pokrytectví dovedené ad absurdum. Co bylo pravdy na tom, že jste údajně vykřikl při mučení: To ona! Její vinou umírám!"

"Bylo to tak. Ano, volal jsem, křičel jsem ze všech sil ta slova. Ve chvíli, kdy mi náčelník Uttaké pohrdavě udělil milost, jsem se potřeboval obhájit, poskytnout těm, které jsem urazil, alespoň vysvětlení, které by zmenšilo mou vinu, přesvědčit je, že jsem se stal obětí zlých duchů. Ale jediné, co jsem měl před očima, byla žena, kterou jsem zahlédl na břehu jezera: to ona zavinila můj pád, ona způsobila zmatek v mé duši, ona mě svedla z mé dosavadní životní cesty. Sám sebe jsem přesvědčil, že za všechno může ta čarodějnice, ta ďáblice. Křičel jsem na ně: To ona! Ona mě odsoudila, Dáma od Stříbrného jezera. Ta zavinila můj pád i mou smrt..."

Vzlykl, nebo spíš zachrčel:

"Mluvil jsem o své smrti, kterou jsem v sobě cítil, o skutečné, neodvratné smrti, o smrti uvnitř mě samého. O smrti hrdiny, jímž jsem býval... jímž jsem chtěl být... o němž jsem snil. Přestal jsem existovat. A zabila mě ona. Ona, žena, má odvěká nepřítelkyně.

Vím, bylo to příšerně ohavné, obvinit vás, přímo vás jmenovat, ale moje nenávist se živila během těch let mlčení a samoty tolika představami, že jsem jim sám podlehl.

Křičel jsem: ,To ona, Dáma od Stříbrného jezera je příčinou mé smrti... Pomstěte mě! Pomstěte...'

Viděl jsme jejich bledé nehybné obličeje. Věděl jsem, že křičím zbytečně. Nepomstí mě. Nepomstí mě tak, jak jsem zasloužil být pomstěn. Nejsou to mí přátelé. Spali během mé noční agónie. Zhnusil jsem se jim, zavrhli mě. Nechovají už ke mně žádnou úctu ani lásku. Nikdy mě neměli rádi. Už jsem pro ně nic neznamenal."
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Byl nesmírně rozrušený a Angelika se bála, že znovu dostane horečku, a tak beze slova vstala a šla vařit oběd.

On však pokračoval:

"Opravdu to tak bylo. Cítil jsem se tak ponížený, že jsem hystericky křičel, že je třeba tu čarodějnici zničit. Tak jsem zděšenému Marvillovi naznačil, jak má pokračovat v mém boji.

Během cesty s Tahutagetem musel potlačit svou hořkost. Můj pád jím strašně otřásl, víc než mučení, a protože ani zdroje mystického vytržení nejsou neomezené, musel se upnout na obraz nepřítele a na touhu ho zničit.

Aby neztratil rozum, musel si vytvořit vlastní verzi událostí. Udělal dobře. To bylo v pořádku."

Angelika ho pobouřeně sledovala.

"Jako byste s jeho chováním souhlasil. Ostatně je všeobecně známo, že jezuité za každou cenu drží spolu."

Teď ale nebyl čas v rozhovoru pokračovat. Něžně probudila děti. Každé zlehka pohladila, aby se probralo, políbila jemné svěží tvářičky a nadýchané vlásky. Jak jsou křehké a nevinné, jak jim září očka ve veselém úsměvu. Milovala jejich dokonalá souměrná tělíčka, v nichž pulsoval život. "Vy jste útěcha světa, můj největší poklad," šeptala jim. "Jste ospravedlnění našeho odporného boje, našich nesmyslných střetů..."

S každým se trochu pomazlila, zazpívala mu písničku jako nějaké tajemství do ouška, vzala ho do náručí a posadila na lavici proti sobě, nalila jim do misek polévku a krmila ty malé otevřené zobáčky.

Byl to neměnný rituál.

Pozorovala dvojčátka, jimž bylo právě dva a půl roku a měla se čile k světu. Vzpomněla si, jak ti dva rebelanti, které právě v Salemu přivedla na svět, hlasitě protestovali proti proslovu otce de Marville.

Začali křičet proto, že je najednou opustila jejich obvykle tak pozorná společnost, nebo je jako slípky na dvorku najednou vyděsila přítomnost jezuity uprostřed puritánského Salemu, či už tehdy vnímali, že je tu nepřítel jejich rodiny, domova, přátel?

Už jste byli součástí rodu, mí malí Peyrakovci!

Nebo je prostě zmatené kojné zapomněly nakrmit?

Angelika seděla v županu na schodech v hale paní Cranmerové
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v kruhu anglických dam a "kacířek" a dole stál otec de Marville jako mstitel, obličej propadlý strádáním, v roztrhané sutaně a ukazoval na ni prstem: "To ona zavinila jeho smrt!"

A vtom se rozlehl protestní dvojhlasý koncert těch novorozených tvorečků, kteří dohromady nevážili ani šest liber. A představení skončilo.

Při té vzpomínce se bezděky usmála, ale i když by ji ráda vylíčila svému hostu, ovládla se. Teď není chvíle na žerty.

Nakrmila svá ptáčátka a dala jim žvýkat větvičku jujuby, jež zaháněla hlad. Pak zavěsila nad oheň kotlík s vodou a přitáhla si stoličku k záhlaví postele nemocného. Podepřela mu hlavu polštářem, aby mohl pohodlněji jíst, a s miskou v ruce ho začala po malých lžičkách krmit. Nikdy nevěděla, zda se jí to podaří. Projevoval odpor k jídlu, nevěděla, zda kvůli bolesti, či jim chce šetřit zásoby. Nebo ho ponižovalo být jí vydán napospas jako dítě? Ramena, ruce měl tak slabé, že by neunesl ani lžíci, tím méně misku.

V těch chvílích se na něj tolik nezlobila, jako když se choval povýšeně a autoritativně. Byl to muž, který přecenil své schopnosti zkrotit cválajícího koně svého života, života, jenž měl být naprosto dokonalý, ale potměšilý osud rozhodl jinak. "Když člověk není připraven, osud mu to dá najevo!"

Ta slova se týkala i jí, a když se zamyslela nad tím, co musel prožít, s čím se jí svěřil, začala ho pokládat za svého bratra, bratra v boji.

"Jsem rád, že ho ušetřili," zašeptal. "Toho mladého obětavce, toho Emanuela. Já ho strašně zklamal. Jsem rád, že unikl smrti, že zůstal naživu. Ten bude vědět, jak žít ku slávě Boží a pro dobro lidí."

Když viděla, jak je klidný a poslušně polyká jídlo, které mu podává, usoudila, že není vhodná chvíle, aby mu řekla pravdu o chudáku Emanuelovi, který je bohužel také mrtvý.

Mluvili spolu způsobem, jenž by možná udivil a zarazil každého, kdo nežil na americké pevnině. Takové otázky a odpovědi si mohou dávat jen ti, kdo oslabeni přežívali dlouhou zimu v temném brlohu.

"Byla byste mě snědla?" zeptal se jí jednoho dne, když mu vyprávěla, jak ho našla na prahu a jak byla zoufalá, že tam leží místo jídla jen mrtvola.

"Možná... Ne... napadlo mě to, ale byl to jen mžik, závrať vyvolaná hladem, pokušení... Byla jsem na konci sil. Začala, jsem chápat, že už nikdy neuvidím muže, kterého miluju, a že mé děti umírají. Nebylo mi pomoci. A přitom jsem chvíli doufala. Ne, opravdu ne. Pokud jsem na to pomyslela, pak jen s hrůzou. A pak... byl jste přece živý. Uttaké... nevím, co tím sledoval. Poslal mi vás, abych vás zabila a snědla? Nevím. Je to všechno strašně zmatené. Byl by to konec, konec světa, konec našeho světa. Nesmím na to myslet."

"Oni mě jedli," řekl, "jeden bojovník mi vyřízl malé kousky masa mezi lopatkami, když mě vedli na mučení."

"Takže od toho jsou ta zranění na zádech!"

Všimla si, že to nejsou spáleniny a když se ty dvě rány zahojily a zajizvily, zůstaly po nich i přes její péči hluboké jizvy.

"Ano. Jedli mě, a pak to vyplivli a prohlásili: I tvé maso je odporné."

"Kdy se to stalo? Při jakém mučení?"

"Při druhém... ne, při třetím."

"Ale já jsem myslela, že se Uttaké rozhodl vás ušetřit!"

"Také jsem myslel, že už budu mít klid. Za ty měsíce jsem si zvykl na své otroctví. Sice mě moje milá teta Nenibuš bila od rána do večera holí, protože jsem jí strašně lezl na nervy, ale v podstatě jsme byli přátelé. Vedli jsme spolu zajímavé debaty. Indiánky nejsou žádné hlupačky. Mají zdravý úsudek. Rády přemýšlejí o lidských osudech, vykládají sny a mají obrovskou představivost. Sbíral jsem a rovnal dřevo, chodil jsem do lesa pro zvěř, kterou lovil nějaký její příbuzný. Zakopával jsem o kořeny, drásalo mě křoví a doprovázel výsměch bystrých hbitých Indiánek, které také chodily pro kořist ulovenou jejich otci či manželi, ale byly

rychlejší než já. Říkaly mi černá žena a smály se mé nešikovnosti. Leckdy jsem i zabloudil. Víte, my misionáři jsme pro ně v našich dlouhých sutanách strašní nemotorové. ,Jsi ještě nemožnější než Angličani,' tvrdili.

Sledoval jsem plynoucí čas? Počítal jsem roční období? Podzim? Dva podzimy? Možná tři... Pak nastal den, kdy pro mě znovu přišli. Byla zima. Ten rok napadl sníh velice brzy. Čistil jsem s tetou kůže pro jejího příbuzného lovce.

Nechápal jsem, proč přišli. Stáli přede mnou čtyři mladí statní bojovníci, kteří mě měli dovést do vedlejší vesnice, kam právě dorazil náčelník Mohavků Uttaké. Zmocnila se mě smrtelná úzkost: můj úhlavní nepřítel se vrátil.

Říkal jsem vám, že už jsem byl klidný. Už jsem se nebál ani ran ani únavy z každodenní dřiny ani monotónnosti ponižující práce. Nebál jsem se smrti ani jsem ji nevyhledával. Děsilo mě jedno jediné: že zemřu v mukách na hranici.

V takovém stavu jsem byl, když pro mě přišli to ledové ráno, kdy jsem čistil kůže.

Přišli a řekli tu posvátnou hrůzostrašnou větu: Bratře, seber odvahu! Přišla chvíle, kdy musíš začít zpívat svůj zpěv smrti.

Šel jsem s nimi nejen beze slova, ale téměř bez sebe. Hrůzou se mi podlamovaly nohy, že mě museli podpírat. Byli to mladí bojovníci a moje chování je děsilo. A právě během té cesty mi jeden z nich odřízl maso ze zad.

Nenibuš začala zpívat předsmrtný zpěv tím, že je zahrnula protesty a nadávkami, jako šílená se mi věšela na sutanu a chtěla mě zadržet.

Až v polovině cesty se jí bojovníci konečně zbavili. Dodnes ji slyším naříkat. Chudákovi stařeně už podruhé brali syna, zajatce, otroka. Ten její křik mi stále zní v uších, občas se mi o něm zdá."

"Slyšela jsem, jak opakujete: Ať mlčí! Bože můj, ať mlčí!"

"Bezpochyby jsem tím myslel ji. Když jsem přišel do osady, čekalo na mě několik náčelníků Pěti národů a v jejich čele Mohavk Uttaké. Měl ke mně dlouhou řeč.

,Tak tady jsi, EtskoneHonsi. Už jsi našel lásku k tvému Bohu a dost sil na cestu k němu? Ty, největší mezi největšími černými sutanami, jsi nás zradil a zranil víc než kdokoliv jiný. Zpochybnil jsi a potupil smysl našeho života, víru nás všech, kdo žijeme
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v očekávání své hrdinné smrti, už od dětství se těšíme na to, jak při mučení dokážeme svou velikost.'

Hluboce jsem Uttakého urazil. Věděl jsem to. Svou zbabělostí jsem si z něj udělal úhlavního nepřítele, šílícího vztekem, že byl ostudným způsobem oklamán. Ale nedalo se nic dělat, jeho slova ke mně nedoléhala.

Dlouze a mlčky mě pozoroval. Pak pokračoval:

, Vidím ti na tváři, že ses nenapravil a nezasloužíš si být podroben zkoušce statečných. Ale neraduj se, vydáme tě ženám.'

Ty se v tu chvíli vyrojily všude kolem z dlouhých domů, ječely a valily se jako smrtící proud.

Jak vám to popsat? Všechno se mi plete. Vidím jasně jen chvíli, kdy se do mě zaťaly tisíce ostrých nehtů a zkřivených prstů a drásaly mi obličej ostnatými větvemi. Pak dvě z nich popošly kupředu a já jsem zahlédl, že drží v pěsti malé hlodavce, kteří se zmítali a z dlaní žen jim trčela jen hlava s ostrými zuby. Přikládaly mi je na obličej a na čelo a hystericky se smály, když mě zvířata hryzala. Nakonec prohlásily, zeje nechají, aby mi vykousla oči.

Vtom jsem začal ječet, ale spíš odporem než bolestí.

Měl jsem se ovládnout, teď to vím. Měl jsem mlčet, myslím, že jsem mohl snést bolest mlčky. Ale už bylo pozdě. Znovu jsem se zostudil.

Náčelníci zasáhli, vyrvali mě ženám a dětem z rukou. Odtáhli mě do sídla rady. Tam se o mně začali radit a pozorovali mě přitom zachmuřenými pohledy, jako když lékaři probírají beznadějný případ, který nedokážou vyléčit.

Slyšel jsem jejich diskusi a zaslechl jsem cosi, jako že mě musí , připravit'.

Sebrali mě a odvedli do jiné vesnice, kde byla zvláštní chatrč, kde kouřili, tedy opájeli se tabákem.

Byla malá, jen stěží jsme se do ní vešli stařešinové, náčelníci, několik čarodějů a já. Od úst k ústům začal kolovat kalumet. Když se dostal ke mně, přikázali mi, abych potáhl víckrát a zhluboka. Trvalo to dlouho, možná i dva tři dny. Nic jsme nejedli ani nepili, jen jsme kouřili. Zprvu mezi námi kolovala nádoba, ale ne s pitím, jen na přirozenou potřebu, jen na tekutinu. Ovšem čím dál méně často. Byli jsme prázdní, byl v nás jen dým. Vzduch byl hustý a modrý. Byl jsem omámen i monotónním indiánským zpěvem.
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Zvedal se mi žaludek. Pálilo mě na plicích. Pak jsem se najednou nade vše povznesl, přestal jsem vnímat, dostal jsem se do stavu, který jen stěží dokážu popsat, protože jsem byl duchem nepřítomný. Tuším, že jsem se během té ,nepřítomnosti' setkal s vlastní duší, nejen se svým já, ale bylo to složitější. Viděl jsem nejrůznější tváře lidí, události z bývalého života, které mě obtěžovaly a potlačovaly mé současné bytí, dusily ho jako liány divokého vína. Zneužívaly svou moc a nenechaly mou novou osobnost jít za svým osudem, pomalu se od nich osvobodit. Snad se mi ale pak během té cesty podařilo je zahnat.

Znovu vidím tu scénu. Stařešiny kolem sebe jsem vnímal spíš jako lékaře než mučitele. Ano, droga mi pomohla vrátit se na počátek. Pomohla mi rozlomit pevnou skořápku kolem jádra mého bytí. Drogy jsou užitečné k tomu, že osvobodí duši, jež toho není schopna vlastními silami, když jí hrozí Zlo, jež se rozhodlo ji zničit.

V těch neobvyklých seancích se obyčejně spasí duše, aniž se poškodí tělo. Indiáni ze španělských území mají houbu, která jim něco podobného umožňuje, pomáhá přežít a nezešílet, když člověk přestává být člověkem."

Přešlapoval kolem tajemství, která se skrývají v tom ještě panenském Novém světě.

Trpělivě čekala.

Zamyslel se a pak se vrátil k tomu, co následovalo, když vyšel z kuřáckého doupěte.

"Ale ještě jsem nebyl úplně vyléčen. Stařešinové si nedělali iluze, stále mě pochybovačně pozorovali, a já jsem se cítil jako pacient, jemuž vyoperovali z těla důležité, avšak nemocné a náhle zhoubné orgány a jedině budoucnost ukáže, zda byla ta jednoduchá terapie účinná.

Tušil jsem, co si myslí. Pro ně byli běloši nevděčná a méněcenná rasa, která nedokáže využít bohatství přírody a uposlechnout jejích moudrých rad. Tvrdili, že nás musí dostat do rukou velice mladé, aby z nás vychovali muže hodné toho jména.

Byli tak přesvědčeni, že se ode mě nedá nic očekávat, že mě ani nežádali, abych zpíval zpěv smrti. Mlčky mě znovu vedli na mučení. Byl jsem nedůstojný tvor, nestál jsem jim za obvyklé obřady. Přivázali mě za vesnicí k nějakému starému popravčímu ků

lu a dali do ohně rozpálit mučicí nástroje: sekery a kopí. Tvářili se přitom znechuceně jako lidé, kteří musí vykonat nevděčnou, otravnou práci."

Angelika zaslechla, jak se přerývaně směje, jako by znovu viděl tu scénu a především znechucené výrazy svých potupených katů, které začal polohlasně vyjmenovávat:

"Uttaké, Tahutaget, Gosadaja, Hijatgu, Garagoncia."

Pak se znovu rozesmál, skoro šibalsky, a ona si uvědomila, že tenhle svůj smysl pro humor může projevit jen mezi divochy.

"A... co se stalo pak?"

"Nevím."

Dlouho mlčel. Myslela si, že usnul. Ale pak opakoval:

"Nevím... Ale vzpomínám si... Vidím rozžhavené sekyry, míhající se podél mých stehen a cítím pach páleného masa, který mě dusil. Myslím, že mě mučili. Strašně jsem trpěl... Ale je to nějak mlhavé, nevím, jestli jsem křičel a dál tím urážel své chudáky katy..."

Znovu se nervózně zasmál.

"Ještě jsem viděl, či spíš vnímal, jak nade mnou stojí Uttaké, zdál se mi strašně vysoký, vyšší než já, snad proto, že jsem ležel na zemi. Nad hlavou mu zářilo slunce a plula velká bílá oblaka, jimiž pronikalo světlo jako průsvitnými závoji. Říkal mi:

,Nemysli si, že tím tvá hanba skončila, EtskoneHonsi, jenž jsi byl tak velký a jenž jsi mě oklamal a urazil víc než kdokoli jiný na světě. Nedovolím, abys nechal v naší paměti vzpomínku na svou hanbu a někdo se někdy opovážil říct: Ten, jenž je nehoden svého jména, byl nepřítelem Uttakévathy. Odejdeš. Pošlu tě za hory. Ale budu tě pronásledovat... Najdu si tě...'

Zeptal jsem se ho:

,Proč mě nezabiješ?'

,Není na mně, abych tě zabil. Máš větší nepřátele, než jsem já, oni na to mají právo.'

Ta záhadná odpověď mě znovu vyděsila. Komu mě chce vydat napospas? Kruté oči mu zářily.

, Říkám ti, EtskoneHonsi, že vytrpíš na této zemi všechny bolesti, všechny vášně... dokud se nestaneš hodným toho, abych snědl tvé srdce.'

Pak nastala dlouhá cesta tmou, na niž si nepamatuju.

Už od dávného dětství ve mně žila představa, že jednou budu smět pohlédnout do nádherné tváře ženy poté, co poznám, jak je nebezpečná. Podvědomě jsem našel smysl života v cestě za ní. Myslel jsem si, že jdu do Ameriky jako misionář za jiným cílem, ale teď vím, že jsem odešel za ní.

Když jsem se probudil, držela mě v náručí. Obvazovala mi rány a dávala mi pít, což ještě žádná žena, ani moje matka, pro mě neudělala.

Poznal jsem ji, přestože jsem nikdy nevěřil, že ji budu mít tak blízko. Představila se mi, a já jsem pocítil slast i hrůzu zároveň.

A v tu chvíli jsem pochopil, co tím vším Uttaké sledoval. Jak rafinovaná byla jeho pomsta. Jako jsem se nemohl vyhnout rozžhavenému železu, dotýkajícímu se mého těla, nemohl jsem uniknout poslední životní zkoušce.

Můj sen se rozletěl na kusy. Od úst mi odtrhli spásný nápoj. Vrátila se mi ta strašlivá jistota, že svět je krutý a není proti tomu léku.

Ale když jsem vyslovil své jméno, četl jsem na její tváři jen smutek, bolest a soucit."

Po těch dvou dlouhých a bolestných zpovědích se nadlouho odmlčel.

Hledal při své pýše zapomenutí v tichu? Snažila se na něj mluvit, aby neupadl do letargie. Opatrné se však vyhýbala zmínce o Joffreyovi. Instinktivně se chránila vyslovit jeho jméno nebo slovo manžel. Věděla, že by se jí zachvěl hlas a že by ho to pobouřilo a roztrpčilo.

Tvrdí sice, že ona je jeho úhlavní nepřítelkyně, ale přesto tušila, že Joffrey v něm vzbuzuje ještě složitější nepřátelské pocity, protože je to muž, a on zřejmě snil o světě, kde se všichni muži spojí, aby ponížili a zavrhli tu hříšnou Evu, která svedla Adama a veškeré lidstvo k hříchu.

Aby ji vyprovokoval a aby se ospravedlnil, neváhal jí najednou trpce vyčíst:

"Vaší vinou jsem ztratil dva své nejdražší přátele."

"PontBrianda?"

Netrpělivě se pohnul.

"PontBriand není z těch, kdo by mohli být mými přáteli. To byl jen slouha. To, co se mu stalo, bylo logické a spravedlivé."

"Jenže vy jste ho k tomu šikovně dohnal."

"Lidi poznáte podle toho, jak se rozhodnou, když jim dáte na vybranou. Posunoval jsem jím jako pěšákem na šachovnici a díky tomu jsem lépe poznal ne jeho znal jsem ho až příliš ,ale vás, a také jestli se nechá vyprovokovat pan de Peyrac.

Ale nechme PontBrianda na pokoji. Splnil svou úlohu. Mám na mysli jednoho ze svých kolegů z řádu, důstojného pána de Vernon, a rytíře de LoménieChambord, svého bratra z koleje v Clermontu, kde se na mě poprvé usmál. Mně bylo čtrnáct a jemu jedenáct let.

S těmi dvěma jsem se nikdy nedostal do sporu. Věřili jsme si, dokonale jsme si rozuměli. Dokonale jsme se znali a pomáhali si. V životě i v našem poslání. Ale objevila jste se vy a všechno bylo v troskách. Ach, mí zmizelí přátelé. Jak strašně mě bolí, že jsem vás ztratil. Byli jste částí mě sama."

"Jak víte, zeje rytíř de Loménie mrtvý?"

"Mrtvý?"

Vykřikl jako někdo, koho právě zasáhla do srdce rána dýkou.

Angelika pochopila, že když mluvil o ztrátě přátel, myslel tím citové ochladnutí maltézského rytíře. O jeho smrti nic nevěděl.

Sedla si k němu na postel, hleděla mu do očí. Díval se na ni zmateně a hledal na její tváři potvrzení toho, čemu odmítal věřit.

"Vy jste ho zabila?"

"Ano."

Pomalu se sesul a obličej mu zbělel jako vosk.

"Zavinil jsem to já?"

"Vy jste zavinil všechna neštěstí v Akádii. Vy jste ten černý muž, který stál v jeptiščině vidění za ďáblicí. Vždycky jste to věděl."

"On! To není možné! Kde a kdy se to stalo?"

"Právě tady. Na podzim."

"Neříkal jsem mu, aby sem chodil. Chtěl jsem ho držet stranou mého ponížení. Bál jsem se o jeho život."

"Jenže on slyšel vaši výzvu: Pomstěte mě. Znovu jste ho vyslal proti nám a on přišel. Bylo to posvátné poslání. Tentokrát nezklame jako v Katarunku a splní váš příkaz.

A vy lžete sám sobě jako už tolikrát. Vždycky jste počítal s tím, že on nás spíš než kdokoli jiný donutí kapitulovat. Vždycky jste doufal, že prohlédne, odvrátí se od nás, uzná, že chybil a vrátí se k vám, svému příteli a pánu.

Chtěl vykonat čin, kterého se v Katarunku neodvážil: obsadit v naší nepřítomností pevnost Wapassu a zapálit ji.

Jenže jsem tu byla já.

Neměl jinou možnost než mě odstranit, aby se zmocnil všech našich území až po Gouldsboro, nebo mě odvést do Nové Francie, tentokrát ne jako vítězku, ale jako zajatkyni. A tam by mě vydal Ambroisine. Čarovný kruh by se uzavřel. Tak, jak jste vy chtěl.

Ze střechy pevnosti, kam jsem se uchýlila, jsem viděla, jak se blíží. Byl si jist, že mě přesvědčí. Zastřelila jsem ho. Co jsem mohla dělat? Vzdát se? Zradit své lidi? Manžela? Přátele? Všechny, kteří nám důvěřovali?

Jeho oddíly přišly o velitele a odtáhly. Ale nejdřív vyplenily a zapálily Wapassu."

Zbledl, těžce dýchal a zavřel oči. Strašně trpěl.

"Ach Claude," vykřikl. "Bratře, příteli! Doufám, že jste ho aspoň zabila jednou ranou. Vaše pověstné umění ho uchránilo od dlouhé agónie! Protože zraněného, kterému nemůže nikdo pomoct, je lépe zabít na místě než ho vláčet po nekonečných cestách do říše mrtvých. Tak mluvte!"

Uchopil ji za zápěstí.

"Zabila jste ho na místě, viďte?"

"Nevím," křičela a snažila se mu vymanit. Vztekala se, protože se bála, že se jí tehdy příliš třásla ruka. A oni sebrali tělo a zmizeli.

"Jestli trpěl, nikdy vám to neodpustím."

"A já vám mám odpustit? Copak vy jste si dělal starosti o naše raněné, o ty, které vaši .mstitelé' nechali umřít na pláni nebo uhořet? Nevím, co se s mými přáteli stalo, a je to tak lepší. Copak bych vám jinak mohla odpustit, nezazlívat vám osud těch žen a dětí, mých druhů, mých přátel, kteří tu měli svůj domov a vaší vinou byli odvlečeni na dlouhou cestu bez návratu, umírali zimou

nebo únavou, možná padli do zajetí páchnoucích divochů! A vaší vinou. Za to všechno můžete jen a jen vy!"

Dívali se na sebe bez dechu jako dva vyčerpaní soupeři, kteří zděšeně sledují, jak krvácejí z ran.

"Páchnoucí divoši! Ale co to říkáte! Slyšel jsem, jak jste děkovala nebesům, když jste zjistila, že vaše dcerka Honorina uprchlá k Irokézům a je tedy v bezpečí."

"Samozřejmě. Raději červy a tukem páchnoucí dlouhé irokézské domy než padnout do rukou Ambroisine, té pekelné stvůry s osmdesáti satanovými legiemi k ruce. Přesto je ale strašné žít u Indiánů."

Konečně zmlkli: ani ne tak proto, že by jim chyběly nepřátelské argumenty. Ale už neměli sílu v boji pokračovat.

Tvrdil, že paní de Maudribourg do Ameriky nezval.

"Sice jsem ji žádal, aby podpořila mé plány, ale nemyslel jsem si, že sem přijede osobně. Jednou mě vyhledala v Paříži. Nikdy mi neodpustila, že jsem před ní uprchl. Věděla, že mě její sklony děsí. Odedávna. Nikdy mě nedokázala svést. Bál jsem sejí. Mezi ní a mou touhou stál strašlivý strach z žen.

Když jsem zjistil, že je bohatá a vlivná, napadlo mě, že by mohla podpořit mé plány, a tak jsem ji požádal, aby vypravila loď, jež by přivezla posádku korzárů a pirátů, kteří by jako francouzští kolonisté obsadili území kolem Gouldsbora, protože padlo do rukou kacířů.

V Paříži dokázala zázraky, chodila od ministra k ministrovi a úředníci jí padali do pasti. Ti nejneoblomnější rejdah jí zobali z ruky. Najala Colina Paturela, jeho loď i posádku.

Když měla příležitost rozhodit své sítě a hrát si na svůdkyni mnoha mužů, mohli jsme se my dva dohodnout. Byl jsem její zpovědník a ona moje kající se hříšnice. Doporučil jsem jí, aby se vydávala za dobrodinku zachraňující Novou Francii, a ona zářila blahem, že bude hrát roli v záležitosti, která vyvolá dramata a prohry. Blýsklo jí v očích, když jsem jí vyprávěl o vašem manželovi. V tu chvíli vás ještě neměl u sebe. Když jsem jí sdělil, že jste dorazila, zřejmě se rozhodla, že se zúčastní výpravy osobně. Měla čas zjistit si o vás všechny podrobnosti. Byla šikovná a dozvěděla se víc, než jsem očekával."
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"Myslela jsem, že ve chvíli, kdy Jednorožec odplouval, měla v patách policii. Její nejlepší přítelkyni paní de Brinvilliers právě zatkl kapitán Desgrez. A odhalil ji jako nejnebezpečnější travičku v dějinách, perverzní monstrum, nemorální už od dětství."

"Ani Ambroisine nebyla nikdy dítětem. Je výplodem temných sil."

"Neměla by mít ani jméno. Kdykoliv si na ni vzpomenu, přeběhne mi mráz po zádech."

"Jmenuje se Legie."

"Otec de Vernon ji okamžitě odhalil, a to v dopise, který vám napsal, ale který mi ona po jeho smrti ukradla. Viděla jsem ten dopis, četla jsem ho a dodnes si vzpomínám, že v něm napsal: ,Ano, otče, ďáblice je v Gouldsboru. Ale není to paní de Peyrac. Její jméno? Znáte ho. Je to vévodkyně de Maudribourg.' Ano, otec de Vernon ji demaskoval, a vy z jeho smrti obviňujete mne? A přitom snad ani nelitujete, že jste přišel o vzácného přítele. Byl vám zcela oddaný. Nemůžete mu přece vyčítat, že by přesně neplnil úkoly, jimiž jste ho pověřil. Ať už měl špehovat Angličany, nebo unést mě z lodi Colina Paturela."

"On také podlehl vašemu kouzlu?"

"Vy jste snad posedlý. On! Otec de Vernon! Oddaný jezuita, urozený muž! Připomínal mi mého bratra Raymonda. Chladný jako rampouch. Klidně jsem ho mohla pokládat za Angličana."

"Byl do vás zamilovaný. Držel vás v náručí..."

"Vytáhl mě z vody. Ale jak to všechno víte?"

"Dostal jsem od něj první dopis z pevnosti Pentagoet, kde byl u barona de SaintCastine, když vás nechal odejít do Gouldsbora. Stejně jako rytíř de LoménieChambord neuposlechl mých rozkazů a posuzoval je vlastním rozumem. Ten dopis byl opatřen jeho pečetí. Žádal mě, abych laskavě předal připojenou zprávu paní de Peyrac, kdyby se mu něco stalo."

"Vy jste tu zprávu četl?"

"Ano, byl jsem jeho zpovědník."

"Pěkný zpovědník!"

"Podobné dovolení mají ti, kdo pečují o čistotu svědomí."

"Vaše čisté svědomí!"

"Byl to milostný dopis. Začínal: ,Drahé dítě, má drahá společnice z lodi White Bird...'"

Angelika se najednou celá proměnila. Rozesmála se, smála se tak, že probudila děti. Rozesmály se s ní.

"Promiňte," vzpamatovala se. "Ale život je tak krásný! Jedna čarodějka mi kdysi předpověděla: Láska tě ochrání. A ochránila mě. Otec de Vernon mě nedokázal odsoudit. Nenechal mě utonout. Skočil pro mě. Ach Merwine můj milý. Jsem hrozně šťastná..."

Později se vrátil k LoménieChambordovi. Nedokázal to pochopit. Nemohla být přece tak necitelná. Rozhořčilo ho, s jak brutální prostotou mu vylíčila tu osudnou scénu: "Přišel s holýma rukama, mluvil o míru. Zastřelila jsem ho." To bylo strašné!

"Pro mě bylo strašnější pomyšlení, že se nechám obměkčit, že se podrobím, vydám mu Wapassu, své přátele, děti. Že mu nezabráním v tažení do Gouldsbora, které si možná i s pomocí SaintCastina, kdoví, podrobí. Bez jediného výstřelu? To není jisté. Budou tam mrtví. Člověk ze slabosti možná jen na chvíli oddálí krveprolití, ale následky jsou pak ještě horší.

Pokládáte mé za bezcílnou, otče. Protože jsem se vám svěřila se všemi pochybnostmi, které mě pálily v duši a lámaly srdce v těch několika vteřinách, než jsem vystřelila. Trvalo by celé hodiny, než bych vám je dokázala vylíčit. Křičela jsem na něj: Nechoďte blíž! Nepřibližujte se!

Jenže on šel dál. Také si vybral. Popřel spojenectví, které s námi uzavřel. Počítal s mým přátelstvím, věřil, že se vzdám. Co se v něm dělo? Padl do vašeho područí tak, že obětoval svou čest. Chtěl se vám zalíbit? Uctít vaši památku? Nebo se pokoušel uniknout? Vyhnout se nutnosti výběru? Uniknout nám všem, kdo jsme ho už nechápali? Zabila jsem ho," opakovala.

Sebastien ďOrgeval pomalu vzhlédl a prohlížel si jemný profil ženy sedící vedle něj. Světlo z krbu zdůrazňovalo její dokonalá ústa, která vyslovila ta slova.

"Teď už chápu, jak se vám podařilo zvítězit nad Ambroisine, což vám nemůže odpustit. Vypadáte jako citlivá křehká žena. Ale najednou dokážete být úskočná a nelítostná:"

"Pokud tomu dobře rozumím, chcete říct, že vypadávám z role. Není to poprvé, co mi to někdo vyčítá a stěžuje si na to. Jak by to bylo jinak snadné, že? Jenže jakou hru chcete, abych hrála? Mám

být slabá žena, jež padne poražená k nohám silnějšího? Mám se v tradiční roli pokořené ženy sklonit před mužemválečníkem? Mám být citlivá a velkorysá, neustále pošlapávaná a hroutící se pod tíhou krutostí a zrad svých protivníků, kteří jednají bez jakýchkoli skrupulí?

Je snadné zneužívat dobrá a šlechetná srdce a zlomit je. Jsem Střelec. Nikdy jsem nesnesla, aby se mí nepřátelé beztrestně radovali z mé porážky. Je to otázka spravedlnosti. Chci nastolit rovnováhu mezi Dobrem a Zlem, mezi zákony nebe a země. Lidská bytost stojí uprostřed. Nemá na vybranou.

Ať chce nebo ne, ať sní o harmonii, o míru, o obyčejném štěstí a spokojených dětech, přijde den, kdy se musí rozhodnout, a třeba se i chopit zbraně. Aby přežila nebo chránila nevinné. A právě tuhle nutnost ze všeho nejvíc nenávidím. Vím však dobře, že se jí nelze vyhnout. Jen málokdo nic podobného v životě nezažije.

Claude de Loménie zemřel, protože se rozhodl vám sloužit. Vy, otče ďOrgéval, jste mě přinutil k činu, jehož nikdy nepřestanu litovat. Já jsem ho totiž milovala."

Ty dvě vášnivé scény je zcela vyčerpaly.

Než znovu nabrali sílu, leželi vedle sebe na posteli a jako by se vznášeli v neklidných vodách, uvědomovali si smysl svých rozhovorů a to, že se mezi nimi rodí podivný cit připomínající přátelství.

Nad hlavami jim zuřily větrné smršti, ale zněl i mohutný zpěv andělského chorálu.

Vždycky už měli dojem, že všechno bylo řečeno a uzavřeli mír, a najednou jim vyklouzlo slovo, narážka, a už byli zase v sobě, zoufalí a nešťastní.

Navzájem si vyčítali, že museli za všechno tak draze zaplatit, litovali, že už na tom nemohou nic změnit, že byli tak slabí a vyděšení, že se dali strhnout podivnými vášněmi, jež jim teď připadaly strašně bezvýznamné ve srovnání s hrůzami, které způsobily, se smutkem, který zavinily a se slzami, které jejich vinou stékaly po tvářích.

Jejich nepřátelství znovu propuklo ve chvíli, kdy by se měli spíš rajdovat: po dlouhém období tmy a bouří, kdy žili pohřbeni ve své kobce, vyšli na procházku, a především on, jejich "zmrtvýchvstalý", stál poprvé na vlastních nohou.

Od počátku bděla nad tím, aby hýbal nohama, přestože to bylo velice bolestivé a on hlasitě naříkal. Uchoval si tak schopnost pohybu: dokázal to ve chvíli, kdy najednou vyskočil, vzal ji za ruku a políbil jí ji. Nehrozila mu tedy deformace nohou, znetvořených jizvami po spáleninách, které se jen těžko hojily.

"Dnes si zkuste sednout," řekla mu a podávala mu obě ruce, aby se mohl chytit.

Musí ho nutit, aby se víc hýbal.

Činil pomalé, přesto však zřetelné, skoro zázračné pokroky. A jednoho dne najednou stál, vyhublý a nejistý, jako rozlámaný, ale dokázal posunout nohy. Ona ho podpírala, či spíš nesla na jedné straně, z druhé mu pomáhal CharlesHenri.

Počasí se lepšilo, a tak se rozhodla, že se vyjdou podívat ven. Byla zima, ale na čerstvém prachovém sněhu jiskřilo slunce.

Angelika otevřela dveře. Vystrčili s dětmi nos a i když mrzlo, pocítili teplé sluneční paprsky. I přezimující medvědi se v tomhle období opováží vypotácet se z brlohu, udělat pár kroků a pak znovu upadnou do hlubokého spánku.

Ve Wapassu vždycky v takových dnech chodili na procházku, nastavovali tváře slunečním paprskům, navštěvovali sousedy či Indiány, běhali na sněžnicích a sáňkovali, děti se klouzaly po jezeře. Po vzoru quebecké společnosti se organizovaly společné pikniky připomínající výlety k Cukrové homoli u Montmorentských vodopádů, stavěly se stánky a prodávaly klobásy a melasové pečivo. Pro děti to byly sváteční dny. Angelika s Joffreyem vycházeli na věž a pozorovali lidské hemžení kolem dřevěné pevnosti Wapassu, kouř stoupající ze zasněžených střech obydlí pod její ochranou. Všude se rozléhal výskot dětí, ženský smích i příkazy mužů, radících si při práci.

Vycházeli, aby se nadýchali vzduchu a využili slunce jako léku, který je třeba načerpat do zásoby, než je zase bouře uvězní na dlouhé týdny mezi zdmi a pod zasněženou střechou.

Když se tu octl umírající otec ďOrgeval a ona ho svlékla z roztrhaných cárů, vyhledala mezi košilemi a svetry Lymona Whitea

nejnutnější oblečení. Teď přinesla ještě kalhoty, punčochy a boty pána pevnosti co se s tím němým chudákem asi stalo? a nakonec jeho kožešinovou čepici a rukavice. Když viděla zakutaného jezuitu, neodolala a škodolibě se ho zeptala, jak se cítí v šatech puritánského Angličana z Massachusetts, jemuž navíc pro kacířství vyřízli jazyk. Rozechvěle odpověděl:

"Jak se opovažujete žertovat o svých zradách? Ti odporní odpadlíci, jimiž jste se s manželem obklopili, zavinili váš pád."

Ale protože se sotva držel na nohou a ona s CharlesemHenrim měli co dělat, aby jim neupadl, jen potřásla hlavou a mlčela.

Ale byla to neopatrnost. Neuvědomila si, jak ji jeho nespravedlivá a urážlivá slova pobouří.

Vycházka nezačínala dobře. Byla chyba, zeji neodložila a vedla všechny své svěřence ven najednou. Ze zlých jezuitových slov se jí udělalo špatně. V tu chvíli ho smrtelně nenáviděla.

"S vámi jsem zestárla o deset let," řekla mu.

Ale neposlouchal ji. Šel pomalu chodbou a každý krok ho stál velké úsilí a jistě i bolel.

Když vyšli na zledovatělou pláň a zastavili se na jiskřícím sněhu, cítila Angelika spíš trpkost než radost.

Viděla na pozadí modrého nebe ruiny Wapassu, které pod sněhovým příkrovem připomínaly primitivní katedrálu.

Při svých předchozích procházkách se vždycky dívala jinam, ale dnes sejí pod dojmem slov, která právě vyslechla, nebezpečně zatočila hlava, když si uvědomila rozsah té zkázy. Zatrnulo jí u srdce, protože na to pod hrozbou hladu téměř zapomněla. Dnes jí ta podívaná připadala o to hroznější, že ji měla před očima v přítomnosti muže, který ji má na svědomí a toužil po ní, radoval se z ní.

"Jen se podívejte," vykřikla na muže vedle sebe. "To je vaše dílo! Jen se radujte! Stěžujete si, že vás vaši přátelé zradili. Jenže oni vás pomstili. Už mlčte! Vyhrál jste! Poslední přání svatého mučedníka je posvátné. Tady máte výsledek."

Slova z ní přímo tryskala. Dlouho je zadržovala a opakovala si je jen pro sebe, když stála sama na bílé pláni. Nebyla schopna si uspořádat myšlenky, mluvit jasně a srozumitelně.

"Stačilo tak málo, a všechno bylo zachráněno. Jen kdyby byl chudák Emanuel stačil před smrtí promluvit."
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"Před smrtí? Emanuel? Copak jste neříkala, že ho nezabili?"

"Irokézové ne. Ale vaši lidé. Je mrtvý. Zemřel proto, aby se nikdo nedozvěděl pravdu o vašem chování. Přišel za mnou v Salemu do zahrady a chtěl se mi svěřit. Málem mi prozradil, co viděl v Údolí pěti národů: že otec ďOrgeval nezemřel jako mučedník Irokézů a neobvinil paní de Peyrac, Dámu od Stříbrného jezera, kterou očistily od nařčení nejvyšší církevní autority. Otec ďOrgeval chtěl jen omluvit svůj strach před mučením, najít nějaké ospravedlnění pro svou zbabělost, ale nikoho tím nezmátl. Všechno je to lež, řekl by mi s pláčem, mí učitelé vytvářejí legendu, aby zmátli zbožné duše.

Tohle všechno mi chtěl říct. A proto byl tak bledý a rozčilený. Nebyl schopen dál mlčet k takové lži."

Jezuita ji s úzkostí poslouchal.

"A... promluvil?"

"Neměl čas. Otec de Marville se tehdy objevil, nařídil mu, aby mlčel a odvedl ho. Už jsem ho neviděla. Den nato vylovili z moře jeho tělo. Spáchal sebevraždu? Bojím se, že ho k ní přiměla cizí

vůle."

A protože měla dojem, že se mu v očích mihla úleva, vykřikla

rozhořčeně:

"A vy si myslíte, že je to tak dobře, že? Vy byste jednal také tak. Využil byste své moci a dohnal byste to zmatené, vyhladovělé, unavené a zmučené dítě k tomu, aby spáchalo sebevraždu a vzalo si své tajemství s sebou do hrobu! On, tak zbožný a odvážný! Jeho čin by byl nepochopitelný, kdyby člověk nevěděl, jak vy jezuiti dokážete ovlivnit a zmást lidi, když to pokládáte za potřebné. Tolikrát už jste to udělali...

Vy byste obětoval toho hocha, stejně jako to udělal otec de Marville. Bylo třeba zachovat čest řádu. Rozhlédněte se kolem. Čest řádu je zachráněna. A naše dílo zničeno."

Zalykala se zmatenými slovy, z úst jí stoupaly obláčky páry. Slyšela sebe samu, jak volá do světa obžalobu, která se rozléhala do všech stran:

"Poslední mučedníkova slova mají váhu příkazu. Poslední vůle se musí splnit. Marville věděl, že, se mu podaří postavit vás na piedestal. Věděl, že ani váš čin nesmí změnit zlato v olovo, a lží posloužil ku větší slávě Boha a krále. Vy jste ten největší. Jste sym
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bol. Vrátili vám slávu, otče ďOrgeval. Budou vám stavět kaple a davy se k vám budou modlit. Váš církevní bratr vás nejen pomstil, on z vás udělal světce. A kdo by si stěžoval na tak skvělý výsledek!"

Zimou se jí stáhlo hrdlo. Neměla takhle mluvit, tolik křičet. K ničemu to nebylo a nikoho tím nepomstila.

Rozkašlala se. V ústech měla sucho.

K čemu ta zlost, říkala si a litovala svého výbuchu a rozrušení. Cítila, jak jí teče po zádech pot a vzápětí mrzne na rampouch. K čemu ten proslov k umírajícímu, který nedokáže ani pořádně stát, udělat jediný krok.

Vzdychla a pohlédla na něj.

Viděla otevřená ústa, pokleslou čelist a výraz hrůzy, ale také nedůvěřivosti. Srovnával si v hlavě tu lež, jíž ho otec de Marville obestřel. Vrtěl hlavou a několikrát opakoval:

"Co jsem to udělal? Co jsem to udělal?"

Pomalu se sesul na kolena. Natáhla ruku, aby ho zadržela.

Ale chtěl pokleknout. Vztáhl ruce k nebi.

"Odpusť mi, Emanueli. I vy, svatí mučedníci, mí jezuitští bratři v Kanadě, na něž všichni zapomenou, odpusťte mi, že jsem si bezděky přisvojil slávu a úctu, které si zasloužíte jen vy, skutečné oběti ve jménu Boha, již jste zemřeli ve jménu jeho lásky, a ne ve jménu ponížení lidí, abyste jim sloužili za příklad, a ne aby se vás naučili zbožňovat. Odpusťte mi.

Odpusťte mi můj strašlivý čin lži, do nichž jsem zapletl své druhy. Odpusťte mi, nehodnému, potupě našeho řádu, nejhoršímu, nejzbabělejšímu ze všech. Slitujte se nade mnou, proste o mou spásu a přijďte mi pomoci v hodině mé smrti. Zapřísahám vás!"

To světlo na jeho tváři je slunce, nebo nějaká vnitřní záře?

Znovu před sebou měla neznámého člověka. Kam se poděl muž, jemuž před chvílí vrhla do tváře svou obžalobu?

Najednou si uvědomila okolní ticho a mráz.

"Kde jsou děti?" vrátila se do skutečnosti. "Kam se poděly?"

Rozhlédla se kolem. Děti zmizely. Zuby jí cvakaly zimou a strachem. Neměla se rozčilovat s tím člověkem, mezitím se jí ztratily děti.

"Kde jsou? Kam se ti malí nešťastníci poděli?"

"Jsou dole u jezera. Šli se tam sklouznout," oznámil jí otec ďOrgeval, který všechno věděl.

Vstal a položil jí ruku na rameno.

"Uklidněte se!"

"Nikdy pro ně nedokážu tak daleko dojít. Jak se tam dostali? Já nemám dost síly ani na pár kroků, a oni uletí jako ptáci. Jak se k nim dostanu? Oni se nevrátí, proboha, oni se nevrátí."

"Stůjte a čekejte," řekl. "Vrátí se."

V dálce se začala zvedat mlha, halila lesy a pláň do namodralých závojů.

Angelika ztratila děti z očí a vyděsila se.

"Vrátí se opravdu?"

"Vrátí."

"Už je nevidím. Kde jsou? Vždyť se mi ztratí. Zmizí navždy."

"Ne, vrátí se. Buďte klidná."

Cítila, jak ji drží kolem ramen, jeho paže jí bránila vrhnout se kupředu: upadla by a už nedokázala vstát.

Vtom se děti objevily: tři kulaťoučké postavičky zachumlané v kabátech. Nejdřív byly strašně maličké, ale pomalu rostly, byly větší a větší.

"Jdou sem?"

"Ano."

Blížili se pomalu jako denní světlo v zimě, CharlesHenri šel uprostřed a vedl za ruku dvojčata, která mu poskakovala po boku. Všichni tři byli se svou procházkou velice spokojení.

"Nic jim neříkejte, nehubujte je... Jsou naše spása. Naše znovuzrození."
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Věřila, že díky losímu masu do jara přežijí. Místo hladu však před nimi vyvstala další hrozba dlouhého přezimování, další zákeřný nepřítel kurděje, s hnisající opuchlou tváří a krvácejícími dásněmi.

Začala ho tušit na bledé unavené tvářičce malé Gloriandry. Ta nádherná veselá holčička, která se oddaně a obdivně účastnila her svých bratrů, jí nikdy nedělala starosti. Od narození byla zdravá jako rybička, vyhýbaly se jí všechny nemoci, jež musel překonávat její bratr, a tak si zvykli na její houževnatost a životaschopnost.

Možná proto si Angelika dosud nedělala starosti. Všimla si jasných příznaků až ve chvíli, kdy nemoc podle jejího názoru už dost pokročila. Nebylo v její moci dítě zachránit. Potřebné látky prostě jejich strava neobsahovala.

Posadila si dítě na klín, hladila ho po něžné tvářičce s tmavě modrými posmutnělými očky, po obdivuhodně dlouhých černých vláscích, sahajících až po pás. Dívenka si položila hlavičku na matčino rameno a oteklými ústy se marně pokoušela o úsměv.

"Princezničko moje malá, poklade můj. To není možné. Vím o tobě ještě tak málo, ještě jsem neměla čas tě poznat. A ty mi chceš odejít. Prosím tě, zapřísahám tě, neopouštěj mě!"

První Angeličina reakce na šok byla panika, neschopnost cokoliv podniknout. Tolik věřila, že už jsou zachráněni, že se ve zdraví dočkají jara.

Jak čelit té strašlivé nemoci? Musí najít nějaký způsob. V první chvíli však dítě jen vášnivě svírala v náručí.

Gloriandra de Peyrac. Naše princezna. Světlo našich očí. Dcera hraběte z Toulouse. Myslela na Joffreye. Myslela na ženy z jeho rodu. Na regentku Akvitánie, jeho matku, nádhernou a ohnřyou ženu: když vzpomínal na své těžké mládí, říkával, že ani na konci

světa na ni nikdy nezapomněl, denně na ni vzpomínal a měl pocit, že stojí vedle něj. Do její ochrany teď svěřila ohrožené dítě.

Ta žena zbožňovala svého syna, a Angelika ji chápala a sdílela její cit. Ta bude mít určitě moc bdít nad ním i na onom světě.

"Nemáte právo nechat ho připravit o vaši vnučku."

Když se s ní domluvila, cítila se lépe.

Zaslechla, jak se jí jezuita z postele ptá, co ji tak trápí. Viděl její bolestný výraz.

"Věřila jsem, že je dcerka zachráněna," šeptala. "A najednou mi hrozí, že odejde, že se nedožije konce zimy."

Kousala se do rtů a on ji poprvé viděl, jak jen stěží zadržuje slzy. Uvědomil si, jak je citlivá a něžná: dosud se vždycky tvářila odhodlaně a z očí jí často šlehaly blesky.

"Dvakrát ne," šeptala. "Dvakrát ten strach nepřežiju."

"Takže už chápete, co je to dvakrát prožít stejná muka? Až podruhé se zhroutíte. Na to už člověk nemá sílu. Čeho se bojíte?"

"Kurdějí."

S vypětím všech sil se posadil, pak vstal, drobnými stařeckými krůčky došel k dítěti a sklonil se nad ním.

Poté se vrátil do postele a s hlubokých povzdechem zavřel oči.

Po chvíli mlčení řekl klidně:

"Neztrácejte naději."

Když se ráno probudila, viděla ho stát u postele v čepici a plášti Lymona Whitea.

Prohlásil, že odchází. Najde nějakou stanici nebo misii a přinese potřebné potraviny.

Půjde na sever až k zamrzlému průplavu Megantic. Až narazí na tok malé říčky, která protéká mezi útesy, bude vědět, že je na nejkratší a nejbezpečnější cestě k abenakiské misii Svatého Josefa, v oblasti horní Chaudiery. Je sice chudá, ale je jim nejblíž. Možná bude prázdná, všichni budou mrtví nebo ji opustili. Ale jistě tam najde i něco jiného než losí maso. Možná kukuřici, mouku, kdoví? Snad i zelí zmrzlé pod sněhem. A když nic, určitě najde mezi léčivy tu slavnou kůru, kterou hurónský náčelník během
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prvního přezimování na řece Svatého Karla zachránil Cartierovu posádku, jíž také hrozily kurděje. Divošským lékům lze důvěřovat, jsou spolehlivě účinné.

Angelika vyskočila z postele. Stála před ním a nebyla schopna se smířit s jeho rozhodnutím. Čím víc o tom přemýšlela, tím víc jí jeho nápad připadal takový, jaký skutečně byl: šílený, nesmyslný a odsouzený k neúspěchu, přestože vzbuzoval jakous takous naději. Ale ani silný a zdravý muž by se nevydal v tomhle ročním období na tak dalekou a nebezpečnou cestu. Hrozila by mu jistá smrt.

Kolem jejich osamělého ostrůvku zuřil uragán a ona moc dobře věděla, že se před ním, dřív než přijde obleva, nikdo nezachrání.

Bylo to strašně daleko. Když ho dožene bouře, smete ho a nikdo ho už nikdy neuvidí. Zmrzne ve sněhových závějích.

"Vaše dcerka je nemocná," pohlédl na malou Gloriandru. "Přinesu jí kůru," opakoval, "nebo nějaké ovoce, sušené švestky, zelí, cokoli proti kurdějím, možná i kukuřici, fazole nebo zrnka divokého ovsa."

"Jenže co když vás jezuiti poznají? A nenechají vás odejít?"

"Jsou tam jen dva. Otec de Lambert a jeho pomocník, možná nějaký laický sluha. Nanejvýš tři běloši."

V létě je to místo nedostupné díky prudkému toku Chaudiery a lidé se z toho opuštěného ostrůvku stahují kvůli obrovským hejnům hmyzu.

V zimě se tam však vracejí kvůli zbloudilým indiánským kmenům, které se chtějí dostatdo Levisu nebo do Quebeku a hrozí jim smrt hlady a zimou.

Angelika se s jeho nápadem nedokázala smířit. Nikdy tam nedojde. Padne cestou. Pak si vzpomněla na PontBrianda s jeho Indiánem, na oddíly Loménieho a ďArrebousta, na osamělé cesty mladého Alexandra nebo Pacifiquea Jusseranda, pomocníka otce ďOrgeval. Dokonce i na ten Joffreyův šílený pochod za PontBriandem k jezeru Megantic, kde ho zabil v souboji.

Jako šílení se vrhali do bílé pouště. Někdy se někomu z nich podařilo dojít, protože tohle je země bláznů.

Přesto ho přemlouvala:

"Jste slabý, zraněný, nemocný. Téměř se neudržíte na nohou."

Zvedl ukazovák, jako by navazoval kontakt s někým neviditelným.

"Grandův dech mi pomůže."

"Kdo je to Granda?"

"Velký duch a vyšší síla, která řídí naše životy a ovládá vzduch, který dýcháme. Povolám ho. Přijde."

Impulzivně se k němu vrhla a objala ho.

"Že se vrátíte, viďte?"

"Vrátím se. A vy se držte," řekl a také ji objal, jako by na ni chtěl přenést část vlastní důvěry. "Musíte přežít. Jinak by moje oběť byla marná."

Letěl. Vznášel se nad krajinou. Lámal křišťálově ledový krunýř zimy, protínal zlatě se lesknoucí sluneční paprsky.

Necítil vlastní tělo. To nebyl on, kdo poznával cestu. Sama se mu ukazovala. Les se před ním otevíral. Věděl, kde přejít potok, kudy obejít útes. Chvílemi pohlížel vzhůru:

"Orando! Orando!"

Velký duch mu pomáhal. Byl teď muž jako každý jiný, bojoval za záchranu ženy a dětí.

Zažil několik menších bouří, ale většinou bylo krásně. Na vousech měl rampouchy.

Poslední den se najednou zdvihl prudký vichr, ale on věděl, že . je blízko cíle, a nesešel z cesty. V nárazech sněhové vichřice zaslechl zvonění zvonu.

Zvon spásy. Zvon svolávající na večerní bohoslužbu. Salvě Regina! Zdrávas královno nebes!

Už jen vyjít z lesa, přejít rozlehlou pláň a pomalu stoupat k misii. Vítr ustal a nebe se vyjasnilo.

Jeho rty spálené mrazem a sluncem se při pohledu na kříž kaple pousmály.

"Jak tě miluju, ty znamení lásky. Miluju tě, ukřižovaný Bože!"

Přivítala ho opojná teplá vůně.

"Právě jsme pekli chléb," řekl misionář, jenž mu otevřel.

Tiše ho pozorovali dva jezuité. Vyděsil se. Připadalo jim divné, že se nepředstavil jménem?
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"Zabloudil jste, bratře?" zeptal se ho bratr koadjutor, připomínající urostlého venkovana.

Zavrtěl hlavou. Pak pochopil, že vypadá jako nějaký ubožák, který skoro zešílel ze samoty, hladu a strachu. Přesto se nevrhl na jídlo, které mu nabídli. Dal jim najevo, že si chce nejprve odpočinout a ohřát se.

Když usedl k ohni, cítil, že se mu na několika místech lepí šaty k tělu. Mokvaly mu rány. Odmítl se zabývat vlastním tělem. Pozorně poslouchal, aby mu nic neušlo. Knězi mluvili francouzsky a když přišel nějaký Indián, přešli na algonkinský dialekt. Indiáni nevypadali zdejší, jejich jazyk byl pro místní Abenakise téměř nesrozumitelný. Byli zřejmě příbuzní s Narrangasetty z jihu. Stmívalo se.

Misionáři odříkali v kapli růženec, zazpívali několik žalmů a pak zavřeli dveře malé ohrady kolem domu.

Všechny ty známé zvuky misie, říkal si. Její vůně. Kadidlo, chléb, zhasnuté svíce. Misály. Cinkot svícnů v sakristii. Mumlání modliteb...

Oba muži v černých sutanách se vrátili do společné místnosti. Respektovali mlčení podivného hosta, ale on je tajně pozoroval a příliš jim nedůvěřoval. Mluvili nejdřív o kmenech, které se jim usadily přede dveřmi. Údajně jsou to jediní Narrangasetti, kteří přežili. Krvelační Angličané na jihu je jednou provždy vyhubili. Pak probírali události v Nové Francii. Nový guvernér se rozhodl, že skoncuje s Irokézy, kteří se prý spolčili s Angličany. Jeho vojenskou výpravu přerušila zima. Mluvili i o Wapassu a on zpozorněl. Frontenakovo neopatrné spojenectví s francouzským šlechticem, jenž se spolčil s kacíři z Nové Anglie, bylo neúspěšné. Na podzim výprava pana de Loménie s tím nebezpečným sousedstvím skoncovala. Hnízdo opovážlivých vetřelců vyhořelo. Wapassu už neexistuje, nikdy nevstane z popela.

Rozbušilo se mu srdce. Pomyslel na ni, jak je daleko a strašně sama.

Mlčel. V duchu si kladl otázku, zda to neříkají kvůli němu, protože ho poznali... Tuší snad, kdo je? Pak se uklidnil, protože pochopil, že si takhle povídají každý večer po pracovním dnu. Sejdou se u krbu a komentují situaci, aby se mohli rozhodnout, co

dál. Poslední novinky informovaly oba samotáře o politických změnách, které nemohli sledovat den ze dne. Blahopřáli si k odjezdu mluví se už i o odvolání guvernéra Frontenaka, jenž nemá Tovaryšstvo Ježíšovo rád.

Mlčel. V jejich touze zničit Wapassu, jako by šlo o svatou křižáckou výpravu, poznával svou vlastní zběsilost, kterou kdysi cítil a dnes už nechápal.

"Tys tam," říkal jí v duchu a představoval si tu ženu s něžným pohledem, jímž ho soucitně, ale zároveň ironicky pozorovala. Ten pohled patřil jen jemu, třebaže jen na chvíli. Byl jejím druhem, společníkem v neštěstí, nepřítelem, jemuž nikdy neodpustí, ubožákem, jenž si zaslouží jen politování. Patří duší i tělem jinému, jeho sílu a úsměv miluje. "Vedle něj nejsem nic. Ale pokud budu chtít, budeš mi patřit," opakoval si a to tykání rnu přinášelo úlevu, byl na ně pyšný, protože to bylo znamení nejhlubší intimity a on by si je ve skutečnosti nikdy nedovolil. "Přišel jsem ti pomáhat a dodávat odvahu přežít, dokud zima neskončí a ty nepůjdeš naproti své lásce. Nejsem nic, ale nabídl jsem ti dar, jenž je víc než tvůj život že tě uchráním pro něj a pro děti vaší lásky."

Seděl v koutě u krbu se sklopenými víčky a tvářil se jako mlčenlivý zubožený tulák, který zabloudil v bouři a ještě se nevzpamatoval z únavy boje proti bílé smrti. Bál se, aby ho neprozradil jeho pohled, a tak na jejich otázky odpovídal jen stručně a neochotně. Kněz postavil na stůl cínové poháry a misky. "Najíš se s námi, příteli?" Poslechl, odložil čepici a kožešinové rukavice. Když zvedl ruku, aby si vzal kousek chleba, podívali se na něj s lítostí a úctou.

"Zdá se, bratře, že tě také mučili Irokézové." Musel odpovědět.

Vymyslel si cestu k Andastům a dlouhý pobyt u Siouxů, kmene žijícího na západě u Jezer. Jsou to spojenci Neutrálů a Penutiů, a tak se bál, že při návratu znovu padne do rukou svých mučitelů. Zpráva o tažení pana de Gorrestat proti Irokézům ho povzbudila a vydal se na cestu, Siouxové ho však nechtěli nechat odejít, a tak ho zastihla ta strašná zima a on zabloudil...

"Nejste náhodou z mysu Svaté Magdaleny? Jedna tamější rodina už tři roky pátrá po svém příbuzném."

Ale bratr koadjutor zavrtěl hlavou dřív než on. Zřejmě obyvatele Nové Francie až nebezpečně dobře znal.

Kladli mu další otázky.

Aby odvrátil jejich pozornost od své osoby, vyptával se jich na jejich práci. Kolik tu žije katechetů? Kolikrát v roce křtí?

Ochotně vyprávěli o své službě. Letos sem přišly algonkinské kmeny z jihu. Indiáni zas tolik netouží po slově Božím, ale protože je Angličané o všechno připravili, hledají útočiště pod katolickým křížem a vlajkou francouzského krále.

Přicházelo jich stále víc a víc. Nebylo snadné je živit, léčit, chránit před kouzly jejich zaříkávačů a učit jejich ženy chovat se mravně. A především je odnaučit pít, protože pak páchají zločiny.

"Tady máme jen malé zásoby pálenky. Především pro nemocné a raněné. Dokonce jsme ani nevařili pivo, abychom je neuváděli v pokušení. Ale jakmile se vyčasilo a zima trochu polevila, vymluvili se na lov a odcházeli do Sorelu nebo do Levisu, aby si zaopatřili zásoby kořalky výměnou za kožešiny. Často kradli zvěř z pastí místních divochů, a tak docházelo k bitkám."

Se zájmem je poslouchal, přitakal, povzbuzoval je občasnou poznámkou a litoval je, soucítil s nimi, protože žili v tak tvrdých podmínkách. Ale protože věděl, kde je zdroj jejich síly a odvahy, obdivoval je, záviděl jim a cítil se jejich bratrem víc než kdokoliv jiný, zároveň však tušil, že je od nich oddělen jakoby tvrdou a nepropustnou skleněnou stěnou, závojem smrti.

V krbu dohasínal oheň a jeho rudé odlesky osvětlovaly tváře tří mužů sedících u stolu, kteří se k sobě nakláněli a důvěrně si povídali.

Sebastien ďOrgeval si první uvědomil, jak už je pozdě.

"Je noc, bratři," zašeptal. "Měli byste si jít odpočinout. Já, jestli dovolíte, přespím tady, tamhle na té dřevěné lavici."

Oba knězi beze slova vstali. Bratr koadjutor si vzpomněl, že musí počkat, až se dopeče druhá várka chleba.

"Ohlídám ji," nabídl se host. "Prosím vás, odpočiňte si. Jsem rád, že vám aspoň takhle mohu oplatit vaši pohostinnost."

Otec de Lambert a jezuitský bratr přikývli na souhlas. Stáli u dveří a drželi v ruce lojové lampičky zvané havraní zobák, jejichž knot ležel v medvědím loji a vydával zlaté rudé světlo. Svíčky byly potřeba při bohoslužbách, a tak je šetřili do kaple.

Pozorovali v přítmí muže s rukama mučedníka, hosta, jenž přišel z chladné pustiny, jako by se vynořil ze země či zrodil z bouře. Hrbil se a křivil jako zálesák, který je zvyklý žít u Indiánů,

"Vstáváme velice brzy a modlíme se," řekl otec de Lambert. "Ve dne nemáme na modlitby čas. Pak sloužím mši. Přijdete?"

"S radostí. Pokud vám to nebude vadit, rád bych se vyzpovídal a pak vám ministroval." Přikývli a vážně odcházeli. Jejich noc bude krátká. A on musí ten čas využít.

Na spaní nemá čas. Když vstal, rány ho začaly bolet. Nemůže si je ošetřit. Při prvních pohybech se šklebil bolestí. Vzpomněl si na Angeličiny něžné ruce, když ho převazovala, a na lehkou vrásku mezi obočím, když prohlížela, jak se jeho zranění hojí. Usmál se. Rychle, čas letí.

Zamířil k peci a podle vůně usoudil, jak dlouho se ještě budou chleby péct.

Pak vešel do přilehlé komory, která zřejmě sloužila jako letní kuchyň. V zimě tam skladovali sněžnice, saně, kožešinové boty a rukavice, čepice a těžké zimní pláště.

Vybral si široké, dlouhé a pevné saně s popruhy a náhradní sněžnice. Pootevřel dveře a zahlédl zasněženou pláň. Závěje sněhu osvětlené měsícem vrhaly stín až na práh. Vytáhl saně i se sněžnicemi ven.

Vrátil se dovnitř a otevřel sklad s jídlem. Pohyboval se lehce a tiše jako Indián.

Vytáhl pytel pšeničné mouky, indické obilí, sušené švestky a naloženou citrónovou kůru, divoký oves, melasu a homole cukru, sůl, nádoby s husím sádlem, fazole, sušené dýně a nejrůznější byliny.

Zašel do sakristie v kapli a z jedné zásuvky cosi vzal. Vrátil se do domu. Pohyboval se tak neslyšně, že se zdálo, že nezanechá jedinou stopu ani na sněhu, ani na hliněné podlaze skladu nebo na podlaze v jídelně. Choval se jako Indián.

Ještě hledal jakousi věc: konečně ji našel v malé truhle v jídelně, a než odešel, nahrnul na oheň popel, aby ho udusil. Svou kořist pevně přivázal na saně.

Naposledy se vrátil k peci a vytáhl upečené bochníky. Vzal všechny, po jednom je nanosil k saním. Křečovitě si je tiskl na

srdce, ohříval se jejich horkou kůrkou a říkal si, že je to pro vyhladovělého člověka ta nejopojnější vůně.

Jednu chvíli se lekl, že ta nádherná vůně ušlechtilého pokrmu pronikne k nosu spících knězi. V ledovém vzduchu se vznášela jako kadidlo.

Přehodil přes horké chleby pokrývku a ještě jednou všechno zkontroloval. Pak si obul sněžnice, přehodil si přes rameno popruhy a přešel přes dvůr.

Necítil už nic, ani bolest, ani únavu. Byl jen pohybující se tělo a záře měsíce mu nevadila. Když došel ke dveřím ohrady, šikovně odstranil všechny závory, otočil klíčem v zámku, který chránil mnichy před nočními zloději, a vykročil na pláň.

Po chvíli se obrátil. Misie pod kopcem zapadaná sněhem mu začínala mizet z očí. Jen kříž na zvonici ještě zářil jako stříbrný filigrán na pozadí tmavě modrého nebe: protože zářil měsíc a ve vzduchu se vznášel lehký opar, nebylo vidět hvězdy.

Pod svahem se krčily indiánské vigvamy Wampanoagů a Wonolancetů, z nichž stoupal dým. Ale světel bylo málo, v noci šetřili dříví.

Všechny zvuky byly tlumené nejen sněhem, ale i bídou a obavami, zda přežijí. Dusivá, neodstranitelná tíha, jíž museli čelit.

Děti plakaly, psi štěkali, starci kašlali. Slyšel to jakoby z dálky, jako ze sna.

Pohlédl k jihovýchodu a uviděl nad horami osvětlenými měsícem vysokou černou stěnu, která pomalu rostla. Bouře. Jde jí vstříc.

Sníh zahladí jeho stopy.

Nikdo ho nebude moct pronásledovat.

Ale nikoho ani nenapadlo ho pronásledovat.

"Kam se poděl chléb z druhé várky?" vykřikl bratr Adrien, když zklamaný z toho, že host nepřišel na mši, stál v jídelně před otevřenými dveřmi pece.

Zmateně se rozhlédl kolem: nebylo tu ani stopy po muži, který večer zaklepal na jejich dveře a požádal o azyl. '

"Že by se nám to jen zdálo? Byl to snad přízrak?"

"Přízrak neukradne tři pytle mouky, ječný slad, kukuřici a polovinu našich zásob sušených švestek," poznamenal otec de Lambert, když zběžně prohlédl sklad potravin.

"Jdeme se podívat, jestli nevzal ještě něco dalšího," ustaraně řekl bratr.

"Co by měl asi jiného brát? Potřeboval jen jídlo."

"Ukradl i saně."

"Aby odvezl svou kořist."

Otec nepřiznal, že zmizela sutana a misál.

V noci se přihnala bouře. Za úsvitu se nad misií hnaly temné mraky a padal hustý sníh, ale byla to jen předzvěst metelice, jež se blížila. V jemném sametovém poprašku byly ještě vidět stopy saní a sněžnic. Sledovali je až k ohradě a zadívali se do dálky, směrem k neobydlenému jihovýchodu, kam mířil neznámý. Blížila se strašlivá vichřice. Sníh zapadá stopy zloděje, pokud nepohřbí jeho i s kořistí.

"Proč pláčete, bratře?" zeptal se zděšeně kněz. "No tak, pro několik pytlů mouky? Máme jí přece ještě dost."

"Proto ne. Co mi záleží na nějakém zmizelém jídle!"

Slzy mu kanuly po zdravých tvářích venkovana, nedokázal je zadržet. Ale ulevilo se mu.

"Pláču, protože jsem si vzpomněl na včerejší večer. Bylo nám spolu tak dobře, když jsme se dělili o jídlo a povídali si. Jako by se nad námi vznášelo světlo! Vy jste si toho nevšiml, otče?"

"Skutečně," odpověděl zamyšleně kněz. "Jako by z něj vycházela záře a v nás i kolem nás byl neuvěřitelný klid."

"Nevzpomínám si na nic jiného. Ani na jeho slova, ani na to, o čem jsme mluvili. Vzpomínám si jen na to, že měl oči modré jako nebe a naše srdce byla plná radosti."

Už po několika mílích se začal znovu vznášet. Při každém kroku se ho zmocňovala větší a větší panika.

"Orando! Orando!"

Už několik mil měl vidět v dálce stopy kouře, který se nedal splést s kotouči mlhy. Poznal by, že se blíží k Wapassu.

Třeštil oči, aby zahlédl tu stopu života v mrtvé krajině. Oči v otvorech kožené indiánské masky, kterou si vyrobil, aby mu tvář tolik neomrzala, ho pálily.

Věděl, že by měl už cítit kouř, třeba jen zdálky a nepatrně.

Nic. Třásl se smrtelným strachem. Zastavil se a zuřivě si mnul ruce. Pak znovu vykročil, letěl nad plání, nevnímal zem pod nohama, slyšel jen pravidelné šustění sněžnic klouzajících po sněhu a svůj sípavý dech.

Je pozdě! Tam, na konci toho průzračného ledového obzoru, ho čeká odplata.

Co jsem to udělal? říkal si. Zabil jsem ji, chtěl jsem, aby zemřela, chtěl jsem ji zničit. Skrze ni jsem usmrcoval Ženu. Bože, proč jsi mě nechal propadnout takovému šílenství? Chtěl jsem Ti sloužit. Nevěděl jsem, že je tak křehká, veselá a něžná. Nemyslel jsem na malé děti. Jako bych nevěděl, že za každou ženou jsou děti. Och Bože, proč jsi mě nechal zrodit se mezi ďábly! Proč jsi zkropil mé dětství krví?

Zastavil se.

Čeká na něj hrůza. Plakal pod maskou bolestí, protože už viděl pevnost Wapassu. Ale nad střechou nestoupal ani malinký proužek kouře, propadala se do sněhu.

Žádný pohyb. Žádná známka života!

Nikdy v životě se tak strašně nebál.

Jsou mrtví! Oni jsou mrtví!

Vrhl se ze svahu a křičel, zoufale volal:

"Už jsem tady, děti. Jsem tady, už jdu. Uvařím vám výbornou kaši."

Málem se zabil, jak spadl ze závěje do prohlubně u dveří.

Vstal, nalehl na těžké dveře. Byly jen přivřené, ihned povolily a otevřely se do prázdnoty a ticha.

Stál tam ve sněžnicích, které nestačil sundat, a mhouřil oči, aby přivykly šeru. Pomalu zkaleným zrakem rozeznával tři pohublé děti, které si uprostřed místnosti klidně hrály.

"Kde máte matku?"

"Maminka spí," ukázaly na dveře.

A znovu vážně pokračovaly ve hře s kostkami.

Pořád ještě udýchaný si pomyslel:

Je mrtvá. Děti ji viděly nehybně ležet a myslí si, že spí.

Odpotácel se na třesoucích se nohou ke dveřím a zastavil se na prahu pokoje.

Seděla před vyhaslým krbem a snad skutečně spala, schoulená vyčerpáním.

Paprsek nažloutlého světla pronikající sem úzkou škvírou v okenici padl na bledou tvář a on se znovu otřásl hrůzou, že je

mrtvá. Dotkl se jejích rukou, jejích tváří. Byly ledové. Vtom ale ucítil

lehký dech.

Klekl si k ohništi a začal hledat třísky a dřevo, aby zapálil oheň.

"Už jsem tady, děti," šeptal, "už jsem zas tady. Udělám vám dobrou kaši. Hezky teplou, se zeleninou. Jsem tady... Nesu vám život..."

Angeliku probudilo praskání ohně: zděšeně vyskočila. Věděla, že schválně nezatopila, protože cítila, že ztrácí vědomí a bála se, aby do ohně nepadla nebo aby si s ním nezačaly hrát děti, které by chtěly samy přiložit.

Byla strašně unavená.

Viděla klečícího muže, který ji upřeně pozoroval.

"Proč jste nezatopila?" vykřikl. "Myslel jsem, že umřu hrůzou, když jsme neviděl kouř."

Měla pocit, že je docela teplo, a tak raději nechala vyhasnout, aby ušetřila dříví. Byli s dětmi na procházce a rozehřáli se na slunci. A pak...

Položil jí hlavu do klína a ona zahlédla tonzuru jako bílou hostii.

"Můj Bože! To bylo strašné utrpení. Přišel jsem včas!"

Přiznala se mu, jako by se omlouvala, že má už několik dní horečku. Buď nastydla, nebo se blíží záchvat malárie.

"Už jsem tady. Přináším vám i citron, sušené švestky a další ovoce, divokou rýži, med a melasu..."

Pověsil nad ohniště kotlík a nalil do něj vodu.

"Když jste dostala horečku, proč jste se nešla ohřát do postele?"

Vysvětlila mu, že se bála, že začne v horečce blouznit.

Vsedě neusne.

Pochopil, že už si neuvědomuje, kolik dní je pryč, že měla sílu postarat se jen o to nejzákladnější, obstarat děti a doufat, že se vrátí... Dokázala si už jen říkat: nesmíš usnout, jen neusni!

Zahanbeně se rozhlédla.
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"Odpusťte, ale už dlouho jsem neuklízela. Je tady strašná špína."

Opatrně ji vzal do náručí a nesl do postele.

"Teď už jsem tady. Postarám se o vás."

Položil ji a pečlivě přikryl.

"Jen dám do pořádku děti, hrají vedle kostky, a ukážu vám naše bohatství. Uvařím vám polévku hodnou tety Nenibuš."

Ale odvrátila hlavu a zašeptala, že nemá hlad.

Přestože se bránila, donutil ji spolknout pár lžic polévky.

Pevnost Wapassu znovu ožívala.

Nastydla, když se pokoušela najít nějakou jedlovou kůru pro Gloriandru. Po teplém odvaru se holčička už cítila lépe.

"Ženo malověrná," huboval, "copak jsem nenařídil, abyste se jen drželi, dokud se nevrátím? Kdypak se přesvědčíte, že to nejvzácnější kolem nás je neviditelné? Jako byste nedůvěřovala těm tajemným schopnostem, jichž navíc máte sama dostatek, a přikládala víru jen činům! To je chyba všech žen. Kristus to zjistil, když navštívil Martu a Marii. Zeny mají čisté svědomí, jen když neustále dokazují svou užitečnost a ospravedlňují svou existenci."

Dobrá, souhlasila v duchu, snad jsem na něj měla čekat se založenýma rukama jako noční lampička u postele. Jenže to já nemám v povaze. A přes jeho výčitky se hned tak nezměním.

Ale teď si schoulená pod pokrývkou a se zavřenýma očima, protože ji strašlivě bolela hlava, přiznala, že je slast být chvíli nemocná a přenechat veškerou odpovědnost někomu jinému.

Teď, když Grandův dech pomohl jezuitovi vykonat tu spásnou cestu, mohou v boji se zimou pokračovat.

Uložil bochníky chleba na police podél stěn pokoje i jídelny. Až zásoba dojde, upečou další. Zadělají a upečou dobrý chléb, nejvzácnější jídlo Francouzů, výživnou dobrotu, kterou lze stvořit skutečně z mála z vody, soli, trochy droždí a mouky. Z pšeničné mouky, toho zázraku, cennějšího než zlato. Chléb a víno. Vína bylo v misii málo. Jedině mešní. To jim nechal. Zato vzal zásobu kořalky.

A také svíčky. Ale ty budou šetřit. Svíčky mohou být poslední prostředek k zahuštění příliš řídké kaše na konci zimy.
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Budou je zapalovat jedině ve svátek. Brzy bude svaté Honoriny.

"Upečeme slavnostní dort na počest vaší starší sestry a pomodlíme se za ni."

V noci ho slyšela blouznit. Otevřela oči a viděla podél stěn pecny chleba z misie Svatého Josefa jako dobrotivé obličeje, které nad ní bdí.

Takže se vrátil? Ale kde byl?

Ve skutečnosti nikdy nevěřila, že se vrátí.

Prožívala jeho odchod jako smrt, a i proto tak rychle podlehla nemoci.

Ležel u krbu zabalený do pokrývky.

Ještě slabá, ale už v lepší pohodě k němu poklekla. Spal horečnatým spánkem a neustále cosi drmolil. Přivítala toho cestovatele, jenž se vrátil ze strašlivé cesty ledovým peklem, jen výčitkami a slabostí. Jenže on vypadal jako kostlivec, jako příšera. Připadal jí děsivější než tenkrát, kdy ho našla zašitého v jeho kožené rakvi. Bledá tvář se zcuchanými vousy, promodralý nos, oči zapadlé pod kapuci, kostra ve zledovatělém krunýři, zevnitř zcela propoceném, jenž mu drásal mokvající rány. Chodící mrtvola.

Jak to dokázal, kde na to vzal sílu?

Jemně ho vzbudila.

"Jděte si lehnout do tepla, do postele. Vsadím se, že se vám rány znovu otevřely a že jste neměl ani hlt polévky. My jsme tedy pěkný párek!"

Ale když spojili své síly, dokázali zas na chvíli oddálit přízrak

smrti.

O několik dnů později jí sdělil, že ta, jíž mezi sebou stále říkali Ambroisine de Maudribourg, už nežije. Zaslechl tu novinku u jezuitů v misii Svatého Josefa.

Manželka nového guvernéra si prý vyšla v Montrealu na procházku a stala se obětí podivného útoku.

"Je mrtvá. Roztrhala ji divá zvěř."

"To už jednou přežila."

"Tentokrát je doopravdy mrtvá," zašeptal.

Všeobecné mínění bylo v názoru na hrůzný útok rozděleno na dva tábory. Jedni mluvili o divoké šelmě, která ji roztrhala na kusy, jiní o útoku irokézského oddílu, jenž se tu koncem léta potuloval.

"Víte nějaké podrobnosti? Není běžné, aby na takovou urozenou dámu zaútočila nějaká šelma uprostřed hustě obydleného Montrealského ostrova."

"Paní de Gorrestat se šla za mlhy projít na konec ostrova k opuštěnému mlýnu. Sama. Přes její pověst zbožné a ctnostné ženy některé zlé jazyky tvrdí, že měla milostnou schůzku."

"Pořád ty rozdílné názory na ni. Jedni zcela upřímně propadnou jejímu kouzlu, jiní vědí a mlčí, a promluví, až když je pozdě. Takže odešla sama až na špici ostrova. A pak?"

Bývalý Ambroisinin přítel z dětství se sardonicky usmál:

"A byl tam archanděl. I s příšerou."

"Co viděli?"

"Nic. A nikoho. Kolem žádná stopa, ani lidská, ani zvířecí. Jedině po drápech v kůře stromu. Nic víc. Pokud tam byly nějaké stopy, zmizely. Proto později ty řeči o Indiánech. Tak dokonale zahladit stopy dokážou buď oni, nebo nějaký zálesák. Pan Gorrestat má jistě důvod k bolesti a touze po pomstě. Uměli ho přesvědčit, že jeho ženu zabili Irokézové, i když bylo podle zranění zřejmé, že se spíš stala obětí divokého zvířete. Manžel neměl dost odvahy prohlédnout si tělo, rozhodl se ale, že se pomstí.

Hurónští náčelníci mu nabídli, že s ním vytáhnou na válečnou výpravu. Armáda kanadských šlechticů a divošských spojenců vyrazila na cestu. Aby ospravedlnili tu obrovskou ozbrojenou flotilu mířící k Champlainovu jezeru, uchýlili se k léčce. Nový guvernér svolal všechny náčelníky Pěti národů pod záminkou, že hodlá na jejich počest uspořádat hostinu. Irokézové litovali, že se letos nekonala každoroční hostina na Frontenakově pevnosti v Katarakui, a tak uposlechli výzvy nového Onontia. Během hostiny irokézské náčelníky přepadli, spoutali a poslali do Quebeku. Budou sloužit jako veslaři na královských galérách.

Unikli jedině Uttaké a zřejmě Tahutaget, kteří byli na nějaké válečné výpravě.

Armáda táhla směrem k Údolí pěti jezer. Ale tam ji zaskočila

náhlá zima, a tak se musela zastavit a uchýlit se do pevností a obchodních stanic. Tažení bude pokračovat až na jaře." "Zlo kráčí v jejích stopách. Je opravdu mrtvá?" "Tak jako je osoba, jejíž hlavu našli na větvi stromu a tělo na zemi pár kroků odtud." Věštba se uskutečnila.

Zpověď
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Jakmile natolik pookřál, že si dokázal sám převázat rány na nohou, zabydlel se v pokoji Lymona Whitea. Krb v téhle místnosti ústil podle novoanglického zvyku do čtyř komínů. Jeden byl v bývalém pokoji Jonášových, dva další v jídelně.

Od té chvíle povzbuzoval otupělý dům k životu. Topil celé noci, procházel místnostmi tiše jako vlk, objevoval se jako duch.

Angelika už nebyla na všechno sama, a tak spala hlubokým zdravým spánkem. On vycházel na střechu a sledoval změny počasí, podle jejího názoru zjišťoval, zda zima už polevuje.

Hustě sněžilo, okna i dveře znovu zapadaly. Ale i to bylo znamení, že mráz povoluje.

Neustále odhrabávali z příkopu podél domu bílý jemný sypký sníh. Ale Angelika měla tu sněhovou peřinu ráda: jako by je chtěla zabalit, skrýt ve své náruči před ledovou plání a běsněním vichřice. Sníh je přece na podzim zachránil.

Ta zima je strašně dlouhá! Ale jednou musí skončit.

Když si představila, v jakém stavu našla na svém prahu člověka, jenž jí dnes tak účinně a obětavě pomáhá, mohla jen děkovat plynoucímu času.

Dnes ráno seděla u krbu a svinovala plátěné obvazy, které nejdřív vyvařila ve vodě s trochou popela. Ty obvazy bohatě upotřebila, teď je však už může svinout a uložit do své lékařské brašny: kéž by je dlouho nemusela použít.

Najednou před ní stanul otec ďOrgeval v dlouhé černé sutaně.

Při pohledu na něj strnula.

Přesně tak si ho kdysi představovala svého neznámého úhlavního nepřítele. Stál před ní a nelítostně ji obviňoval. Několikrát už myslela, že má před sebou jeho černě oděnou postavu. Jednou v Penobscotu na lesní mýtině to nebyl on, ale otec de Vernon. Pak se jí zjevil ve Villedavrayově domku u paty schodiště ten večer,

co přijeli do Quebeku ale byl to Joffrey v černém oblečení. Nejvíc se vyděsila v jezuitském semináři, když se vedle ní objevil otec de Guérande. Mnohokrát už si při pohledu na černou postavu s tlukoucím srdcem říkala: Tentokrát je to určitě on! Boj začíná! Ale on se vždycky skryl za nějakého svého mluvčího.

A teď tu konečně stojí s rukou položenou na hrudi, v prstech svírá krucifix, v němž září rubín. Stihlý, subtilní, téměř elegantní v černé sutaně převázané opaskem kolem skoro žensky útlého pasu. Držením těla připomíná španělského šlechtice, celý Ignác z Loyoly ve vysokém nařaseném límci.

A současně si pomyslela: Jak je krásný! a: Odkud má tu sutanu? A nakonec s panickým strachem: On odchází!

Ale on jako by jí četl myšlenky: Požádal ji, aby byla klidná a pokračovala v práci. Chce s ní jen mluvit.

Uhádl, co ji vyděsilo, a tak ji ujistil, že v žádném případě nechce odejít. Zůstane po jejím boku až do jara, až je bude moct osobně odevzdat do rukou jejich přátel.

Ale jsou tu ještě dvě tři záležitosti, které by si rád vyjasnil. Nejprve se rozhovořil o svém nejdražším příteli, o Claudu de LoménieChambord.

Pomalu, skoro nábožně jí začal líčit jejich přátelství, ten nádherný, křehký a platonický cit, naplňující láskou srdce, a ne těla, jež pro ně byla symbolem plamene, spalujícího srdce všech bytostí a skrze niž mohli vášnivě i něžně milovat zbytek lidstva. Nebyla to ovšem naplněná láska, neboť tu jim zakazovala přísná bible, jež spojuje tělesnou lásku s plozením.

Čistá láska, kterou prožívali, protože neměli jiné východisko a do níž vložili i nenaplněný cit k ženě, jim od dětství a celá dlouhá léta umožňovala kráčet radostně a často v míru srdcí po cestách svaté oddanosti a obětí, jež vyžadovalo jejich poslání.

"A dnes," pokračoval v proslovu, který si jistě v duchu často opakoval, "si kladu otázku, jestli bylo rozumné se pro slávu Boží zříct skutečného naplnění lásky, protože jsem poznal, že není nic tvořivějšího a vítěznějšího. Uznávám ovšem, že ten čistý a upřímný cit k bratrovi ve víře mě zbavoval tíhy samoty a stesku a přinesl mi klid smyslů, které neměly být uváděny v pokušení.

V noviciátu nás učí potlačovat své pudy a vítězit nad nimi. V tom jsem byl mistr."

Pozorně naslouchala a pokračovala přitom ve své práci, protože ji o to žádal. Pracovala ale bezděčně trochu pomaleji, jako by ta každodenní obyčejná gesta byla jakýsi životně důležitý rituál.

Když mluvil o vášnivém citu, který ho spojoval s hrabětem de LoménieChambord, myslela na Ruth a Nomii a srdce se jí tetelilo radostí. Ten kněz v černém rouchu dává jejich zakázané lásce nepřímo své požehnání. Přesto před ní stál skutečně otec ďOrgeval.

Pomalu začínala chápat, že v téhle chvíli si ona i on mohou říct úplně všechno. Byli sami na světě. Na pustém a nepřístupném světě.

Nikdo je nemůže slyšet, nikdo nemůže překroutit jejich slova a udělat z nich smrtící zbraně.

Nemusí se bát, že nebudou pochopeni. Ani že budou zklamáni, zraněni, že zbloudí, že si nadělají nepřátele, kteří zničí život jim nebo těm, které milují.

Babylon se zmítal v šílenství někde za hranicemi viditelného světa.

Jsou tu sami a jediným svědkem je jim Stvořitel. Znovu se ujal slova. Ten podzimní den se měl vrátit k jezeru Moxie. Ten den, kdy se zhroutil celý jeho život a on pochopil, že Láska, i tělesná láska, může být cestou ke spáse. A v důsledku toho poznání se zbortily základy, na nichž stála jeho existence.

"Poznal jsem, že láska je Boží dar a že jsem vinen, strašně vinen, když jsem ji popíral.

Zlobil jsem se na své tělo, že reagovalo na tohle zjištění. Cítil jsem se lehký, jako bych létal. V tu chvíli jsem děkoval Bohu. Ale bylo to na mě příliš. Ztratil jsem vědomí. Když jsem přišel k sobě, cítil jsem stud i strach zároveň. Snažil jsem se vrátit do svého známého světa, vzpomněl jsem si na očekávanou ďáblici a málem jsem nedokázal zadržet vítězný výkřik. Vím, jak se ubránit.

Takhle to bylo. Nechtěl jsem uznat světlo. Zraňovalo mě, nutilo mě složit zbraně, jimiž jsem se bránil před tím, co jsem nenáviděl a co mě nejvíc děsilo. Před láskou, kterou jsem si spletl s chtíčem, před láskou, tím neznámým jevem, který mě zasáhl jako blesk, odhalil mi záhadnou a nepoznanou tvář světa, citem, jenž ospravedlňuje lidskou existenci a je pro vás vším.

To, co jsem zahlédl, bylo příliš šílené. Zatvrdil jsem se. Možná proto, že jsem nevěděl, co si s tím poznáním počít. Mám se odvrátit od svých nejlepších přátel, zklamat je? Budou si na mě uka, zovat prstem jako na blázna. Žena, láska, duchovní svoboda... Pro mě bylo příliš pozdě. Moje tělo bylo utvořeno, vychováno, utuženo k vládě nad ostatními, k boji, k moci... Všechno opustit... Pro jen na okamžik zahlédnutou pravdu... A nic za to nedostat výměnou?

A všechno se ještě zkomplikovalo tím, že jsem v lesíku zahlédl koně, karavanu. Vytušil jsem, kdo bylo to zjevení... Vzpamatoval jsem se. Mohu pokračovat v boji. Ano, hledám pro sebe omluvu. Ale to na věci nic nemění. Žádnou nemám.

Pamatuju si den, kdy jsem přestal vnímat, co dělám. Když jsem jako dítě s mečem v ruce vraždil protestanty, byl jsem sice vyděšený, ale pomáhala mi myšlenka, že sloužím Bohu a že mi Bůh ty zločiny konané v jeho jméně odpustí. Rodíme se slepí, do mlhy a vystrašení přízraky, v nichž až po létech poznáme slaměné strašáky na poli.

Ale jakmile člověk prohlédne, začíná chybovat. Jsem zločinec, když jsem své činy halil do závoje ctnosti: ve skutečnosti jsem tou lží zakrýval milostný cit.

Říkal jsem té lásce nenávist, abych měl důvod o ní snít. Mluvil jsem o válečné výpravě, o křižáckém tažení, jen abych si ospravedlnil vlastní posedlost.

V pozadí všech mých činů, pomstychtivosti a pronásledování byla vlastně jen touha po vás, kterou jsem si odmítal přiznat. Myslel jsem, že vás chci zničit, zabít, ponížit, pokořit, protože nesmíte zvítězit. Jenže to všechno jsem dělal jen s jedinou vidinou: přiblížit se k vám.

Namlouval jsem si, že pronásleduji nepřátele Boží, že chci dostát svému poslání...

Když jsem zaútočil na Newehawanick poblíž BrunschwickFalls, věděl jsem, že se ukrýváte v té puritánské chatrči na kopci a křičel jsem: Přiveďte mi ji! Byl jsem si jist, že jsem u cíle. Celý jsem se třásl a nevěděl jsem, proč vlastně... Co jsem čekal od chvíle, kdy budete stát přede mnou, poražená, zajatá... Jenže vy jste nepřišla. Piksaret utekl i s vámi. Nesmějte se! Začínal jsem chápat, že ten souboj je důležitější, než jsem byl ochoten přiznat.

A že to nebudu já, kdo rozhodne o jeho výsledku... o jeho vyústění.

Byl jsem šílený a toužil jsem po vaší smrti, abych se zbavil toho utrpení. Věřil jsem, že pak znovu najdu mír v duši."

Pak se zmínil o strašlivé žárlivosti na toho druhého, muže, jemuž patřila a kterého vinou nespravedlivého osudu i milovala.

To bylo nejobtížnější přiznání, protože už začínal Angeliku znát a věděl, že přijme naprosto klidně oznámení, že toužil po její smrti, ale bude daleko citlivější, když jde o toho, kterého miluje.

Ne, ujišťoval ji, jejího manžela, milence, její lásku nechtěl zabít. Chtěl hojen odstranit z její blízkosti, zneuctít ho, ponížit, zlomit jeho optimismus a životní sílu.

"Nemyslete si, že měl vždycky snadný život," pokoušela se namítat.

"Všechno věděl," skočil jí do řeči, "a to jsem ovšem nemohl strpět. Jak je šťastný, myslel jsem si často, ten muž, do něhož jste tak beznadějně zamilovaná a který si v životě nic neodepřel. Vášeň, lásku, byl povznesen nad všechny zákony a příkazy. Ateista, volnomyšlenkář, ničemu se nepodřizoval, pohrdal církví i jejími institucemi. Copak si na něj nestěžoval i toulouský biskup? Viděl jsem, že přes svou drzost a skandály zažívá jen slast a milostné vytržení. Nejen že objevil lásku, tu skutečnou, která vede k božské extázi, ale byl za to ještě odměněn. Získal nejkrásnější ženu na světě, a ona ho navíc ještě milovala! On byl ten vyvolený, který ji naplňoval, opájel, dělal šťastnou.

Copak si ten dobrodruh, ten hrabě de Peyrac tohle všechno zasloužil? Proč on, a proč ne já?

Začal jsem mu závidět jeho svobodu, nezávislost na nikom a na ničem. Cítil jsem, že je spravedlivý mezi spravedlivými. Měl jsem strach, že ho chápu. Měl pravdu. On kráčel cestou pravdy, protože jeho cesta byla pravdivá. Musel jsem se s tím vyrovnat.

Je strašné, když odhalíte svůj omyl a hloubku propasti, do níž jste padl. Lepší je zůstat slepý než zjistit, že světlo pravdy vás neosvítí podle vašich zásluh, ale podle cíle, jaký sledujete. Lepší je věřit, že jste vyvolený."

"A teď si o tom myslíte co?"

"Že Bůh souhlasí se všemi cestami, které oslavují jeho velikost

a jeho dobrotu. Uklidnil jsem se a smířil sám se sebou, přestože jsem pro své bratry navždy ztracen. To jsem vám chtěl říct, aby v nás minulost nezanechala už žádné výčitky a žádnou hořkost. Musíme ji očistit od hlouposti a přetvářky: Já jsem nebojoval za Boha a vy jste nebyli jeho nepřáteli.

Všechno se odehrávalo jinde. Tam, kde se otevírají nové pohledy a povstává nová generace. Všechno se na zemi mění... i když strašně pomalu..."

Odmlčel se.

Angelika už svinula všechny obvazy a položila je na vedlejší stoličku.

Viděl, že je najednou nervózní. Ale bude mlčet. Protože leccos je nevyslovitelné a bylo už řečeno až příliš mnoho slov.

Dívala se na něj s rukama v klíně.

V koutku úst jí pohrával lehký úsměv.

Zdála se mu nekonečně půvabná a zavřel oči.

Zamyšleně mlčela, až se konečně ozvala:

"Mohu se vás na něco zeptat?"

Přikývl.

"Kde jste vzal tu dokonale čistou sutanu? Z té, co jste v ní přišel, zbyly jen cáry."

"Vypůjčil jsem si ji v misii Svatého Josefa."

"A proč jste si ji dnes oblékl?"

"Když chce člověk vykonat obtížnou zpověď, potřebuje i dokonalou výzbroj."

"Otče ďOrgeval, občas si kladu otázku, jestli vaše základní chyba nebyla to, že jste místo k jezuitům nevstoupil do Moliěrovy divadelní skupiny. Vy jste totiž rozený herec!"

"Vždycky jsem měl rád divadlo. V koleji jsem hrál všechny hlavní role antických hrdinů. Vy totiž nevíte, že jezuité přikládají při své výchově divadlu velkou důležitost. Musíte umět řečnit a mít smysl pro tragédii, když chcete dobře kázat. A život s Indiány, kteří jsou rození komedianti, mě z toho nemohl vyléčit."

Pečlivě složil "vypůjčenou" sutanu, odložil krucifix na římsu krbu v Angeličině pokoji. Občas zahlédla, jak si čte v misálu, který si zřejmě také přinesl z misie.

Od téhle chvíle spolu mluvili s důvěrou a tichým porozuměním. Mohla mu vyprávět i o Joffreyovi. Pozorně ji poslouchal. Uvědomila si, že nikdy neměla příležitost si o své lásce promluvit takhle otevřeně, ani s Abigail ne.

Zima neustupovala, na obloze se shlukovaly sněhové mraky a husté chumelení je nutilo znovu se zavřít mezi čtyři stěny. Někdy vítr sílil až do vichřice, která jako by měla za úkol s konečnou platností zničit na zemi všechno živé. Hvízdala, kvílela, burácela.

Už jim ten nápěv připadal únavný a ohřány. Naslouchali mu . schoulení ve velkém pokoji u jediného ohně, který udržovali s podivným pocitem sounáležitosti a zároveň strachu z toho, co se děje nad jejich hlavami. Hukot uragánu jim připomínal, že nejsou úplně v bezpečí, že může dojít k poslednímu vzepětí bouře, která zboří všechno kolem jako starý šílený tyran.

Mezi dvěma bouřemi nastaly teplejší dny. Dopřáli si krátkou vycházku a marně se snažili zaslechnout šumění vod, které začínají klokotat uprostřed lesů. Beznadějně zvedali hlavy ke korunám nejbližších stromů, aby zaslechli tiché štěbetání ptáka, kterého nikdy nikdo nezahlédl, ale jemuž se říká ,jarní pták" a pro ně byl holubicí z archy Noemovy.

Otupení tím věčným tichem a nehybností krajiny, kde na všechno živé číhala smrt, si vyprávěli o dalekých městech, která jednoho dne uvidí, o městech jako útočištích pro lidi.

Lidé dobře dělají, že si staví města. Jejich instinkt je vede k tomu, aby shromažďovali na jednom místě svůj majetek a vše, co potřebují, aby zachovali křehký život, který může kůrka chleba od milosrdného souseda zachránit.

Město může odmítat pouze ten, kdo nepoznal bílou zimní pustinu těchhle necivilizovaných oblastí.

Sebastien ďOrgeval ji nabádal, aby přemýšlela o svém návratu do Evropy.

"Tím, že změníte místo pobytu, přece nepřerušíte všechna pouta s Novým světem. Pan de Peyrac umí stejně dobře jako Novoangličané křižovat se svými loděmi oceány a není mu zatěžko zakotvit v jakémkoliv přístavu od New Yorku po Quebec, které ostatně v Novém světě pomáhal budovat."

Podle jeho názoru osud kolonií nerozhodnou pouze činy těch, kdo je objevili a kolonizovali. To by nikdy neskončily války, represe, krveprolití na obou stranách, jejichž vinou je tolik obětí jak mezi Indiány, tak mezi bělochy Angličany i Francouzi.

"Kompas je tam," tvrdil. "Versailles řídí osudy těchto národů až do posledního údolí těch nejneznámějších a nejméně obydlených končin."

Houževnaté výpravy neúnavných mravenců překonávají obrovské prostory. Pan de La Salle brzy vyvěsí vlajku francouzského krále v Illinois a kdoví, možná až u Mexického zálivu, pokud se mu podaří proplout po Mississippi, po té matce vod, až k ústí. Španělé už se nebudou bránit.

"A nová Anglie bude obklíčena."

"Vidíte, že hranice světa se určují ve Versailles, tam se rozhoduje o válkách o ně. Kdyby se váš manžel nepostavil za pana de Frontenac, intriky by našeho nejlepšího guvernéra dovedly do Bastilly. Je třeba pro něj udělat ještě víc. Musí se vrátit do Kanady. Protože nový guvernér je šílenec. A co je horší, hloupý šílenec."

Vybavila si dvůr. Mluvil o něm, a to ne bezdůvodně, jako o nebezpečné džungli. Kdo to ví lip než ona? Přesto v téhle pustině viděla jen krásu Versailles a zapomínala na nebezpečné intriky, které se odehrávají uvnitř paláce.

Hold, který tu král vzdává kráse a umění, v Angeličiných očích Ludvíka XIV. ospravedlňuje.

Dvůr je džungle, ale i chrám krásy.

"A přesto je daleko obtížnější," poznamenala Angelika, "vrátit se s důvěrou ke břehům, kde jste vyrůstal, než tam zažít svůj válečný křest."

Ale cítila v sobě sílu znovu se vrhnout do boje. Teď, když Joffrey navázal kontakt s králem a splnil svou diplomatickou misi, chtěla být vedle něj, nechtěla ho nechat samotného uprostřed té

nebezpečné smečky, která je proti němu. Ve dvou by bylo všechno jednodušší, snesitelnější, a jistě i zábavnější. Ve dvou by mohli vychutnat nádheru Versailles a všechno, co je tam dokonalé, co se však při jednání s panovníkem tak těžko vnímá.

Když se vrátila z výšin svého snění opět na zem, připadaly jí ticho kolem a drsná krajina ještě nesnesitelnější. Bála se poslední, nejpodlejší rány osudu.

Projde ještě někdy temnou bránou téhle zimy?

Venku je jen pustina a led.

"Lze si vůbec představit, že někde existuje palác, kde se tančí, poslouchá nádherná hudba, kde se jedí vybraná jídla a obrovské dorty, v nichž se může člověk i skrýt a pak se vynořit za všeobecného potlesku vyfintěného, opentleného a okrajkovaného obecenstva, zhýčkaného nejrůznějšími rozkošemi? Že se tam na hostinách servíruje nejroztodivnější chutné ovoce, natrhané v královských zahradách?"

"Ano, takový svět si člověk dovede představit, a měl by za něj děkovat bohům," odpověděl. "Díky naší planetě je uchováván někde na zemi oheň, mír, láska a bohatství. Kdyby uhasí život všude, kdyby všude nastala bída, pak by to byl skutečně konec světa.

My, kdo jsme teď právě pohřbení v téhle pustině, musíme být vděční všem, kteří se v tuhle chvíli smějí a tančí, kteří, jako náš král, hledají a vytvářejí krásu, aby okouzlili oči a srdce lidí.

Protože to znamená, že oheň stále ještě plane, i kdyby třeba jen v jediném krbu na světě, a my ostatní máme naději, že k němu jednoho dne živí a zdraví také přisedneme mezi ty, již se hřejí v jeho životadárných plamenech. V cokoli lze doufat, když člověk ví, že někde hoří alespoň jeden oheň.

Jistěže existuje mocný proud bahna, zločinů a zrad, který nás unáší. Ale zároveň nás omývá žhavý proud krásy a drahocenností, nádherná láva z božské sopky, přinášející nám radosti a vášně, a také moc. Z ní musíme napájet naše sny a touhy."

Jako by do něj přecházel Joffreyův duch. Čím dál víc měla dojem, že slyší jeho slova, neboť cítila, že jezuitovy teorie a myšlenky připomínají názory akvitánského šlechtice, že Joffrey by neváhal jeho proslovy přijmout za své a hlásat je při svých kursech umění milovat. S tím rozdílem, že trubadúr z Languedoku, jenž
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ztratil hlas na pranýři před Notre Dáme, kam ho přivlekli s provazem kolem krku, dnes nebude hlasitě seznamovat svět s tím, co si myslí. Naučil se mlčet. Ale jeho chování a jednání mluví samo za sebe.

Její srdce letělo Joffreyovi vstříc. V duchu si říkala: Jak ti rozumím, lásko moje. Setkáme se v klidu a míru a všechno si řekneme.

Otec ďOrgeval několikrát opakoval, že si přeje jen jediné aby pan de Peyrac neztrácel síly starostí o osud své rodiny.

"Jsem tady a bdím nad vámi.

Důležitý je král. Když přesvědčí jeho, udělá pan de Peyrac pro blaho lidí a země víc, než když se bude pokoušet letět na pomoc své rodině."

Ujistila ho, že Joffrey se vždycky věnuje jakémukoliv svému úkolu naprosto a beze zbytku a nenechá se v rozhodující chvíli od něj odvrátit nějakým falešným poplachem.

"Dokonce se svým povinnostem věnuje až příliš," poznamenala s lehkou výčitkou.

Jeho schopnost soustředit se na důležité poslání dokonce umožňovala domněnku, že své nejbližší odsunuje stranou, a ona si občas dělala starosti, že se až příliš zajímá například o osud nějaké cizí ženy.

V tuto chvíli ho však zajímal král. A otec ďOrgeval si může být jist, že všechno bude v dokonalém pořádku.

Bavila se, když si kněz začal dělat starosti, aby pan de Peyrac dost pečlivě připravil jejich návrat do Francie.

"Nesmíte trpět nouzí. Musíte si dopřát všechno, co vám vaše bohatství umožňuje, celé hlavní město vám musí být k dispozici. Musíte mít dost služebnictva, oddaných a pracovitých komorných a kuchařů, povozů a kočárů, nesmíte mít žádné existenční starosti. Na stěnách vašich sídel a paláců musí viset nádherné obrazy a bohaté tapiserie, musíte mít cenný nábytek, vzácné umělecké předměty, sametové závěsy a skvostné šperky."

"Buďte klidný, můj drahý duchovní rádce. Pokud si bude manžel přát, abych se vrátila do Evropy a bude tam na mě čekat, všechno bude předem připraveno a nebude mi nic chybět. Jediný skvost, jediný šperk, nic, co bych potřebovala k radosti ze života a co by mi pomohlo zapomenout na to, o co jsem byla připravena."

Konec zimy

(l)

Překvapila ho, když si prohlížel zbraně. Byly pečlivě zabalené v naolejovaných hadrech a ošetřené, takže zimou neutrpěly. Byla tu spousta střeliva.

Konec zimy znamenal návrat lidí.

Vzpomínal na zvěsti z misie Svatého Josefa: Jakmile nastane obleva a řeky a jezera rozmrznou, pan de Gorrestat a jeho oddíly znovu vytáhnou proti Irokézům.

"Jsou připraveni. Obklíčí vesnice a zapálí je. Možná že to bude konec Irokézské říše. Ale já je znám. Uttaké znovu unikne. Odvede s sebou všechny, co přežijí. Marně je budou pronásledovat. Protože oni zmizí z povrchu zemského."

"Co tím chcete říct?"

"Zmizí," mávl rukou do prostoru. "Chci říct, že se stanou neviditelnými."

A když zvědavě čekala na pokračování, uvolil se říct jí víc.

"Nechci říct, že budou mrtvi. Znovu se objeví."

"Nepopírám zázraky a nadpřirozené jevy, ale tady je zřejmě nějaké prostší vysvětlení. Copak se snad, otče, o vás netvrdilo, že létáte vzduchem? A že se dokážete stát neviditelným? Takže..."

Ale on se jen slabě usmál a pohroužil do hlubokých úvah.

"Máte pravdu, mám na to svůj názor. Jakmile se jejich pronásledovatelé stáhnou, znovu se objeví na povrchu země a... nedaleko odsud."

Znal všechna tajemství rozlehlého kraje skal a divokých lesů prostoupených jezery, s hlubokými nepřístupnými propastmi a do dálky se táhnoucími horstvy, kterým se podle jejich vlajek říká buď Maine, nebo Akádie. Nedostupná a nehostinná území, do nichž najde cestu jen několik dobrodruhů, kteří dokážou projít pustá údolí a znají tajemné stezky do strmých jeskyň a prudkých srázů.

"Je šílenství jet tudy na koních. Bylo to od pana de Peyrac nai

vní," prohlásil několikrát přezíravě, "domnívat se, že tu jednou povedou cesty od severu na jih, od Atlantiku k Svatému Vavřinci.

Dvě třetiny rozlohy Nové Francie je pustina. Dokonce ani kočovné kmeny se tam nestahují. Je to neprostupná poušť, pavučina, ano, složitá pavučina, uzavírající ten prostor stejně v létě jako v zimě a bránící vstup do něj. Člověk musí být Kanaďan nebo Abenakis, aby se tam odvážil, nebo patřit k irokézskému bojovému oddílu mířícímu na pobřeží." "Kudy se tam dostávají?" "Myslím, že to tuším." Ale víc už jí neřekl.

"Pokud jste ovšem přesvědčen, že se tu někde nedaleko objeví, musíte uprchnout, otče." Zamračeně na ni pohlédl. "Proč? Kvůli komu a čemu?" "Abyste přežil."

"To už mě nezajímá. Mohl bych už jen někde osaměle bloudit. Jenže já se necítím být mnichem. Poustevníci jsou zvláštní skupina lidí, vyslechli volání pouště a podřídili se přísné askezi a mystice. Poustevník žije život svých bratrů, modlí se k témuž Bohu a přemýšlí o týchž pravdách. Uvědomil jsem si to při našich rozmluvách. To není společenství pro mě."

"My budeme vaše společenství. My vás neopustíme. Ani v hloubi pustého kraje... a takových je dost," řekla a úsměvem, aby trochu zlehčila tragiku chvíle.

"Já vím, například Dauphine. Francie má takových opuštěných míst spousty. Jsou tam krásná údolí, podněcující k modlitbě, kláštery a opatství, jeskyně se zurčícími potoky. Ale není to Amerika. .. Moje Amerika."

"Několik kapucínů založilo klášter někde u řeky Svatého Jana nebo v Chignectouské úžině. Jednoho z nich znám. A další takové útočiště je prý v Marylandu, což je katolický stát na anglickém území. V každém případě ať budete kdekoliv, budeme s vámi ve spojení."

Byl v pokušení. Ani ne tak perspektivou takové existence, prese všechno dost prázdnou, protože už ztratil veškerou víru ve své poslání, ale spíš ze strachu. Věděla, jak strašně se obává toho, až

padne znovu do rukou Irokézů. Tahle vidina ho ponoukala k odchodu jinam.

Během dalších dnů vytušili, že ledová obruč zimy povoluje. Téměř neviditelná znamení ukazovala na to, že zem znovu ožívá, a tak se vzájemně povzbuzovali ve snaze překonat onu smrtelnou lhostejnost, vyvolanou mrazivou tmou kolem. Chtěli napodobit odvážnou a usilovnou matku lidského rodu zemi, která neváhá vynaložit veškerou svou sílu na to, aby po té hrůze dokázala znovu rozkvést.

"Jakmile nastane jaro," říkal, "musíme to tady uklidit. Myslím, že bude zničený plot, propadlá střecha, zasypané cesty, že v závějích najdeme mnohé ztracené věci... a těla. Stále se musí začínat znovu, že?"

"Kolik asi těch těl napočítám? Kolik mrtvol zůstalo ve Wapassu? Co mi asi jaro přinese?"

"Ne," ujistil ji, "žádní mrtví. Vaši kacíři všech barev a národností, o nichž mluvíte s takovou něhou, vaši hugenoti, kvakeři, angličtí lollardové, lyonští chudí, ta nejhorší francouzská sekta ještě před katary, ti valdenští, o nichž se v našich horách mluví jako o ďáblech, určitě nejsou mrtví. Se všemi se shledáte a ještě mnohokrát je budete zachraňovat."

Usmíval se, když viděl, jak ji jeho slova těší, že už představa toho, jak bude bojovat za záchranu svých přátel, jí vhání červeň do tváří.

"Vy můžete všechno, madame. Král vám leží u nohou. Co to povídám? Vy sama držíte v ruce královské žezlo. Poslouchá vás panovník, jenž vládne polovině Evropy a velké části Nového světa. Svým vlivem můžete konat dobro víc než zbraněmi. Jen se musíte zotavit a vyléčit se. Už jen několik dnů nás dělí od spásy: od jara."

"Dobrá. Ale dovolíte, abych zachránila vás? Poslechnete mě a odejdete včas?"

Jezuita odvrátil pohled a jemně potřásl hlavou.

"Uttaké mi řekl: Vrátím se a sním tvé srdce. Jsi mi to dlužen, černá sutano!"

"Je to šílenství. Přece se nenecháte pokořit šíleným divochem. Vždyť jste sám říkal, že se nesmíme pokoušet je pochopit, ale ani se podrobovat jejich příkazům."
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"Uttaké mi řekl: Dlužíš mi to, černá sutano. Copak jsi nepřišel až z druhé strany oceánu kvůli tomu?"

"Ne! Dvakrát ne! To stačí! Už jste zaplatil daň svému poslání. Uprchněte. Jděte do Francouzského zálivu. Přijdeme tam za vámi. Najdu vám útočiště. Schovám vás na bezpečném místě."

"Nemohu vás tu nechat samotnou s dětmi."

"Teď už se cítím lépe. Přísahám. Nečekejte na nic a jděte

pryč."

"Nemyslete pořád jen na to, jak mě vyhodit ze dveří. Bouře a vichřice ještě neskončily. Nebojím se o sebe. Ale vy se musíte vyléčit. A vyléčíte se rychleji, když se nebudete trápit ani kvůli mně, ani kvůli nikomu jinému. Nebojte se. Poznám, kdy budu moct v klidu odejít."

Angelika se přestala vzpírat. Měl pravdu. Byla ještě hluboká tma. Dlouhé zimní noci a krátké dny, během nichž panoval nasedly soumrak a tiše padal sníh nebo hvízdal vítr.

Angelika si uvědomila, že by měla vychutnat ty hodiny, poslední hodiny zimy a netrápit se, jak ji nabádal. Mají přece také

své kouzlo.

Když dokončili denní práce, sedával jezuita u ohně a Angelika v posteli s dětmi, které se k ní tulily. Nejdřív probírali všední události, posléze však přešli k vážnějším tématům.

Jezuita se už jen zřídka vracel k dávné minulosti, mluvil především o tom, co prožil jako misionář, o svých zkušenostech s indiánskými kmeny.

"Přežijí," tvrdil, "ale jen tím, že se spojí jejich přednosti s našimi. Uttaké ví, co říká, když mě upozorňuje, že chce sníst mé srdce.

Příroda ničí ty, kdo se jí staví do cesty. Porazí ty, kdo ji nebudou respektovat. Zmizí ti, kdo nechtějí poslouchat její zákony, protože její hlas je hlas Stvořitele. Svět se rodil pomalu, pomalu získával božskou podstatu, kterou do sebe vdechly všechny zázraky tohoto světa. Žádný národ a žádná ideologie se jí nemohou postavit do cesty, protože její síla je slepá a nezlomná. Ví, co dělá, i když je občas i krutá. Národy mizí, protože odmítly postupovat vpřed. Musíme respektovat vývoj spolu s ní. Nechápeme to. Myslíme si, že jsme jejími pány. Dál, pořád jen dál. Lidé mohou zničit sami sebe. Ale ne dřív, než nastane pravý čas. Pokračujeme v díle Stvořitele. Jsme na něm závislí, náš rozum z něj vychází.
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Odmalička přinášíme svou trošku do mlýna, přikládáme polínko k tomu velkému ohni, který nestravuje, ale plodí."

"Vás taky čeká oheň, když budete říkat takové věci nahlas," řekla Angelika, jež se nechala unést jeho výmluvností a najednou si v jejich chatrném obydlí připadala ještě křehčí, když se srovnávala s takovými vizemi.

"A přesto by to každé lidské ucho mělo slyšet. Jenže lidé mají oči a nevidí, mají uši a neslyší. Nevidí za tou vládnoucí a nepokořitelnou Přírodou tvář zachmuřeného Boha. A když já říkám Bůh, nechápou mě. Vidí svůj idol. Nevidí, neuvědomují si to velké dobrodružství světa, které prožívá každý člověk, veškeré lidstvo. Utápějí se ve svých malicherných starostech, nedůležitých problémech."

Stál u krbu vzpřímený, shlížel dolů ke svým nohám, jako by přehlížel z kazatelny dav shromážděný v chrámové lodi.

"Jsou tam, sedí v dřevěných lavicích, na proutěných židlích nebo na saténových či sametových polštářcích, z trůnu zvedají hlavy ke svému kazateli, ale vůbec je nezajímají slova, která mu splývají ze rtů. Nemůžete jim otevřít vesmír, nechtějí o něm vědět. I Amerika je příliš prázdná a rozlehlá na to, aby pochopila, co přichází, co musí přijít. Ale tím, že je prázdná a rozlehlá a panenská, má budoucnost před sebou. A proto ji mám rád... Tady se snadněji odhalují skrytá tajemství. Kdybych se mohl ponořit do zdánlivého spánku, viděl bych své tělo i duši vznášet se nad zemí. Ne proto, že mi Bůh udělil nějakou milost nebo že mám nějaký dar, ale proto, že díky svému poznání, své zkušenosti a schopnostem jsem poznal tajemství přírody. Jedni tomu říkají zázrak, jiní věda...

Ženy jsou daleko schopnější odhalovat skrytá tajemství než muži. A možná i proto jim, těm zvědavým ženičkám, vychytralý Duch svatý zatajuje pravdu. Jak pečlivě, jak vynalézavě jim brání jednat a především myslet."

"Je to trest pro Evu, která touží vědět, ale už od přírody je zbrklá a neposlušná."

"Ne. Je spíš odvážná a bez bázně před Bohem... od přírody."

Rozesmáli se. Bavilo je žertovat takhle nad biblickými osobami, jako by to byly loutky na velké scéně jejich diskusí.

Po přísném půstu, kterému se museli podrobovat, se jim vyčistil mozek, cítili se lehce opilí. V téhle samotě a po tolika útrapách

byli mimo dosah veškerých odsuzujících pohledů, které ve společnosti neustále každého kritizují a soudí. Stejně svobodně se cítili i vůči všem vládcům. Opuštěni na mrtvé planetě mohou shlížet zvysoka na všechny mocné tohoto světa. Kolem nich nebylo jediné známky života, a tak se mohli cítit jako stvořitelé.

Žertovný tón jejich diskusí, který nedokázali potlačit, přiměl děti věnovat jejich slovům pozornost. Seděly s otevřenými pusinkami a velkýma očima těkaly z jednoho na druhého, jako by je ty nejabstraktnější úvahy uváděly do vytržení a nutily je snít a opájet se nejrůznějšími představami.

"Podívejte se na ně," šeptal, "jak jsou krásné. Jsou to květy světla."

Slyšela ho, jak chodí po domě, štípá dříví, povídá si s dětmi. Jako by jí byl seslán anděl. Přišel povzbudit slabou ženu, když začala ochabovat, pomoct milující matce, která musela udržet naživu děti i malou Honorinu ztracenou mezi Irokézy, upevnit sílu, jež se jako stříbrné vlákno pojila se sílou Joffreye, který za ně tam někde daleko bojoval. Joffrey de Peyrac, hrabě a rytíř, jejich neporazitelný, neohrožený obránce, jejich útočiště, jejich sila.

Ale síly i toho nejsilnějšího muže jsou slabé a jeho prostředky omezené, a žádným zlatem na světě nevykoupí svou bezmoc, když se musí rozhodnout v boji nebo když hájí své postavení. Je jen částečkou vesmíru.

Dokonce i Joffrey, říkala si a myslela na všechnu odpovědnost, kterou na sebe vzal. A přestože je nesmírně odvážný, je to občas nad jeho síly. Jedině Duch svatý ho může osvítit. Chápala, co jí chtěl říct těmi vášnivými a upřímnými slovy v ten poslední večer na východním pobřeží, když ji držel v náručí. Jeho síla bude její silou. Vydrží, dokud ho ona bude podporovat.

Je to jen jedna zima, kdy každý bude bojovat na svých hradbách. A poté, co to přijali, teprve poznala, jak podivné a neočekávané mohou být cesty osudu.

Po nemoci neustále kašlala a ty ostré přechody ze studených nocí do poměrné teplých dní jí nedělaly dobře.

Její kašel jí připomínal pobyt na pobřeží, kdy ji léčila krásná Marcellina s Jolandou a Cherubínem. Marcellina je určitě naživu stejně jako Jolanda a bezpochyby i Cherubín.
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Opatrně otevřel dveře a řekl:

"První kvítek."

Mezi upáleným ukazovákem a useknutým prostředníkem držel krokus, nafialovělý kalíšek kolem zlatých pestíků v trsu jasně zelené trávy.

"Našel jsem ho, když jsem shazoval ze střechy ledovou vrstvu, která už začala tát. Vyrostl ve stínu pod sněhem a byl bílý, jen mírně nazelenalý: po chvíli na vzduchu a na sluníčku se vzpamatoval a rozkvetl touhle nádhernou barvou, jako by se mu do tváře vhrnula krev."

Dal kvítek do vody a postavil ho vedle ní.

Myslela na Cantora. Na jeho hlas pod oknem, když zvolal na konci zimy:

"Podívej, mami, první kytička!"

Strašně po něm zatoužila: chtěla by se znovu setkat se svými syny, s celou svou rodinou, chtěla je mít kolem sebe jako tenkrát. Už se jí nezdálo tak nemožné přeplout kvůli tomu oceán. Všech1 no jde svou přirozenou cestou, stejně jako vyrostl tenhle kvítek. Honorina za nimi přijde do Gouldsbora, pak se nalodí a konečně se všichni setkají pod Joffreyovými ochrannými křídly: Florimond, Cantor, Honorina, RaimonRoger, Gloriandra i CharlesHenri a všechny děti, které budou potřebovat jejich pomoc na počátku své životní cesty tímto zmateným stoletím. Jenže kde pro všechny najdou střechu nad hlavou? V jakém kraji se usadí? Ale na tom nezáleží.

Tam, kde Joffrey řekne: Tady zůstaneme. Tam, kde při své opatrnosti a zkušenostech, při své znalosti lidí najde přátele a prohlásí: Tady postavme stan. Tady můžeme žít v klidu a míru až do smrti.

Joffreyi! Joffreyi! Brzy bude jaro a všichni se shledáme.

V noci mrzlo. Zvedl se silný, podivně neslyšný vítr, který sem pronikl jako duch, znovu nastolil polární zimu a oni si ho uvědomili až poté, co pocítili jeho smrtelné sevření.

Stromy, které začaly znovu dýchat, byly najednou obalené ledem až po špičky těch nejtenčích větviček.

Angelika se probudila zimou, třásla se a zuby jí drkotaly. Byla přesvědčená, že dostala znovu horečku, a to ji deprimovalo. Ale pak si uvědomila, že se i děti třesou zimou a ze spánku

vzdychají.

Jejich spolutrpitel už přicházel s náručí pokrývek a kožešin.

"Ta květinka dělala dobře, že se schovávala pod sněhem," šeptal. "Věděla lépe než my, že zima ještě neskončila."

Rozdělal oheň, přinesl v hadru zabalené nahřáté kameny a dal Angelice napít horký nápoj pořádně ochucený kořalkou, kterou zřejmě měl ze své výpravy do misie Svatého Josefa. Láhev jako by byla bezedná, připomínala jí svatý olej nebo zázrak s chleby a rybami z bible.

Zatopil ve všech krbech pevnosti a ona ho slyšela nebo spíš tušila prochodit celý zbytek noci: pohyboval se tiše jako Indiáni nebo šelmy. Udržoval oheň a dokonce šplhal i na střechu, aby se přesvědčil, že komíny dobře táhnou.

Mohou si dovolit dřevem nešetřit, vysvětloval jí, je to poslední nájezd paní zimy.

"Ještě bojuje. Jaro už se blíží. Vždycky nakonec přijde."

A jako by ji o tom chtěl přesvědčit a umožnit jim naposledy pohlédnout do tváře nepřítele, jenž nad nimi nezvítězil, vodil je na obvyklé denní procházky.

Stáli mlčky dokonce i děti byly klidné uprostřed křišťálové krajiny, jiskřící v jasném světle, rozlévajícím se, kam až oko dohlédlo.

Sebastien ďOrgeval jim ukazoval v dálce zlatistý opar na ocelově šedém obzoru, připomínající letní mlhu. Tohle byl ale jemný mrazivý poprašek sněhu, snášející se na už na jaro připravenou

zem.

"Matka zima nechce ustoupit. Ale to nic neznamená. Jsem si jistý, že příští týden už budeme trhat pampelišky na jarní salát."

Trhat pampelišky!

Uvažoval jako muž, který je zvyklý se o sebe postarat. Sběr těch malých zlatých hvězdiček je slavnostní rituál počátku nové sezóny.

Angelika je pobídla, aby očistili kořínky a dali je schnout. Tahle kytička, ten jemný mech na kraji střechy jim vehnaly do očí slzy radosti, stejně jako žbluňkání potůčků v lese a tmavá voda jezera, lesknoucí se jako zrcadlo. To všechno znamená záchranu,

ale také návrat lidí. Sníh rychle roztaje už teď jeho vrstva slábla a přímo jim mizela před očima.

"Kam se tak najednou poděl?" divily se děti.

Po vlhké rozměklé zemi se sem už blíží bosé nohy v mokasínách. Rozkřiknou se novinky. Lidé z Gouldsbora se konečně dozvědí, jaký osud potkal Wapassu. V každém případě vyrazí jako obvykle k hornímu toku Kennebeku karavana. Colin Paturel ji určitě letos vypraví co nejdřív, aby zjistil, co je s Angelikou.

Ta perspektiva v ní vyvolávala radost a úzkost zároveň.

"Prosím vás," žadonila, "odejděte, dokud je čas. Utečte, utečte odsud," opakovala a už nevěděla, zda ho varuje před civilizovanými bělochy nebo divokými Indiány, kteří ho hodlají umučit k smrti.

"Slibuji vám, že odejdu."

Odvedl ji do pokoje a pomohl jí ulehnout. Vrátil se s pohárem v ruce.

"Napijte se ještě tohohle odvaru. Už nám ho mnoho nezbývá. Bylinky ještě nekvetou a naše zásoby se tenčí. Brzy však všechno rozkvete a nasušíme si nové."

"Ve Wapassu? S tím už je konec. Nikdy jsem tu nestihla sběr bylin a teď už to nenapravím."

"Natrháte je ve Francii. Květiny jsou všude. Jsou to nejvěrnější přátelé člověka. Teď ale spěte, abyste zesílila. Až se vzbudíte, promluvíme si o mých plánech. Odejdu zítra... nebo pozítří, buďte klidná. Vidím, že už jste v pořádku. Klidně spěte. Děti si hrají před domem. Já jdu k jezeru na větve, abych vyrobil rybářské pruty. Budete moct chytat ryby, než dojde vaše karavana."

Tyhle přípravy jí připadaly jako dobré znamení, i když jim věřila jen napůl.

Čeká, až přijdou, pomyslela si zlostně i zděšeně zároveň. Nemá právo mi to udělat. Stálo mě tolik úsilí, než jsem ho vyléčila...

Myslela na něj něžně jako na svého syna. Nechci, aby musel prožít další krutosti, nechci, aby jím pohrdali a ubližovali mu. Chci, aby žil. Šťastný a svobodný. Zaslouží si to. Už se dost naplatil.

"Slibujete, že zítra odejdete?"

"Ano. S podmínkou, že až se probudíte, budete mě schopna doprovodit až k jezeru."
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"V tom případě vás poslechnu. Vyspím se, abych nabrala síly." Šťastně usnula. Poprvé měla pocit, že se skutečně uzdravuje.

Než otevřela oči, pomyslela si: Koho to upalují? Pach, který ji pronásledoval ve spánku, zmizel, když se probudila ve svém pokoji ve Wapassu. Slunce už zapadalo, spala jen pár hodin. Cítila se konečně odpočinutá. Tentokrát, napadlo ji, už může odejít. Pohlédla ke krbu, kde ležel krucifix, a zahlédla lesk rubínu. Nechá mi ten křížek, až odejde? Nebo si ho znovu pověsí kolem krku?

Pootočila hlavu a vtom zahlédla u svého lůžka mladého muže v černé kazajce s bílým límečkem. Všiml si, že se probudila, a tak vstal a s úsměvem ji pozdravil: "Dobrý den, paní Angeliko." "Martial Berne? Co tady děláte?"

"Nařídili mi, že vás mám hlídat, než se vyspíte, paní Angeliko. Tak hluboce jste spala, když jsme přišli, že jsme se jen přesvědčili, že jste živá, a nechali jsme vás odpočívat."

Angelika se opřela do polštářů a pozorně na něj pohlédla. "Neměl jste snad jít studovat do Bostonu?" Rozesmál se: byl si teď jist, že ví, s kým mluví. "Máte dobrou paměť, paní Angeliko. Ale usoudil jsem, že není vhodná chvíle šprtat se někde v anglických koloniích, když je Gouldsboro ohrožené. Podzim byl velice obtížný, byl potřeba každý schopný chlap, navíc když následovala nezvykle drsná zima. Sníh nás úplně zasypal a mrazem se lámaly větve stromů. V ústí řek Penobscot a Kennebec zamrzlo i moře."

Viděl, s jakým zájmem ho poslouchá, a tak jí líčil, jak neměli nejmenší tušení, co se stalo ve Wapassu. Nepronikla k nim jediná zpráva. Byli zvyklí na zimní mlčení a letos žil víc než jindy každý ve své pevnosti a bojoval se zimou, sněhem a hladem.

Když se díky Indiánům doslechli, že Wapassu bylo na podzim

přepadeno a spáleno, všichni byli zděšením bez sebe. Zajatce

údajně odvedli do Quebeku, což bylo ovšem lepší, než kdyby je

zabili. Trochu je to uklidnilo, ale čekali na další podrobnosti.

Při první oblevě přišel němý Angličan v doprovodu úředníka
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z Holanďanovy stanice v Houssnocku. Lymona Whitea zajali Abenakisové, ale protože byli vyhladovělí a museli se stěhovat na jiné místo, podařilo se mu uprchnout. Přinesl překvapivou zprávu, že Angelika s dětmi je ve Wapassu a hrozí jí smrt hladem... pokud už neumřela.

To si ovšem odmítli připustit. Pan Paturel okamžitě vypravil karavanu, která se už asi dva měsíce pomalu probíjí kupředu, protože řeky a potoky jsou zamrzlé.

Před několika hodinami dorazili. Mladík se tak zabral do vyprávění, že měla co dělat, aby ho stačila sledovat.

"Byli jsme nesmírně šťastní, když jsme zjistili, že jste naživu. Hrozně se nám ulevilo. A děti ty jsou ale krásné!" vykřikl nadšeně. "A jak vyrostly. A už je s nimi řeč! Kdo by si pomyslel," pokračoval, "že po tom příšerném utrpení budou ta mrňata tak zdravá a šťastná." Dodal, že otec CharleseHenriho se také připojil ke karavaně. Je to zkušený zálesák a měl jistě strach o syna. A ten ho radostně přivítal.

Prostě všichni jsou šťastní a čekali jen na to, až se probudí, aby mohli oslavit konec zimy i té dlouhé a obtížné výpravy.

Z chodby zaduněly těžké kroky a v nízkých dveřích se objevila vysoká postava Colina Paturela.

Jeho neklidný pohled zazářil, když viděl, jak Angelika sedí na posteli a pozorně poslouchá Martiala Berná. Teprve teď si byla Angelika jistá, že sejí to nezdá. Když se k ní Colin sklonil, věděla, že je to skutečnost.

"Och, mí drazí mužští," vykřikla a vrhla se mu kolem krku.

Konečně tedy nastala ta chvíle, na kterou se tolik načekala, tolik o ní snila a nevěřila, že se jí dožije. Do jejich samoty dorazili lidé, a navíc její lidé, lidé z Gouldsbora.

A Colin jí začal líčit totéž, co Martial. Příliš pozdě se dozvěděli o zničení Wapassu, a tak museli čekat, než bylo možné vydat se do nepřístupného vnitrozemí. Její s obrovskými obtížemi pokračovali v cestě, zdržovaly je sněhové bouře a strašlivý mráz. Popisoval jejich hrozný strach, že je nezastihnou naživu, a pak tu neuvěřitelnou radost, když našli v pevnosti živé a zdravé děti, které je roztomile uvítaly. Skutečný zázrak! Hugenoti mají proč zapálit svíčku před nějakým papeženeckým symbolem, protože se skutečně stal zázrak.
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"Co to hoří?" zašeptala bezděky Angelika. Celou tu dobu podvědomě cítila jakýsi pronikavý, nepříjemný zápach. Je to oheň z nějakého tábora? Už odvykla nejrůznějším

lidským pachům.

Colin se tvářil, že neslyší nebo že nechápe smysl její podivné otázky. Zřejmě netušil, proč ji oheň tak vzrušuje.

Byl to muž z atlantického pobřeží, požáry ve vnitrozemí inu nic neříkaly a zápas, který musel svést při pronikání do neprostupných divokých lesů a hor, ho zřejmě ještě strašil v duši.

Stále opakoval, jaký je to zázrak, že přežili. Když z gestikulace němého Whitea pochopili, že se Angelika a děti octli bez jídla a všeho ostatního sami v pevnosti, vzali s sebou i oblečení a boty a hračky, prostě všechno, co jim ženy z Gouldsbora daly.

"Ach, to byl dobrý nápad," vykřikla Angelika. Život je přece

jen krásný!

A probudila se v ní veškerá obvyklá energie jako pramen živé vody, který konečně prorazil ledovou krustu.

"Rychle, chci vstát!"

Pohledem utkvěla na kříži na krbu.

"A kde je on?"

"Kdo?"

"Muž, který tu byl s námi. Neviděli jste ho? Nenarazili jste na

něj?"

"Ano, potkali jsme ho," přiznal Colin a Martial na něj mlčky

pohlédl.

"Když jsme došli k jezeru," pokračoval Colin, "zahlédli jsme na protějším břehu muže, který zřejmě chytal ryby. Vypadal jako zálesák a my jsme se báli, aby se za ním nevynořily bojové oddíly ze severu, a tak jsme se nejdřív stáhli. Ale zdálo se, že je sám, a tak jsme na něj zavolali. Zahlédl nás, nechal své práce a utekl."

"Konečně! Díky Bohu," vzdychla. "Takže odešel."

Zavřela oči a padla zpět do polštářů: najednou se cítila slabá. Držela je za ruce jako dítě, jež se bojí, že když usne, odejdou. Teď je ale drží. A už je nepustí. Jejich oddané pohledy jí dodávaly jistotu. A brzy uvidí Joffreye.

"Díky Bohu," opakovala. "Mí drazí přátelé."

Určitě se brzy vzpamatuje, vrátí se mezi živé, jako se člověk vrací domů.

Přesto měla jakýsi divný pocit.

"Coline, co to tak silně páchne spáleninou! Zvedá se mi žaludek. Jako by tu byl indiánský tábor..." "Jsou tu Irokézové," odpověděl.

. '

"Narazili jsme na ně u Katarunku, ve zničené bývalé pevnosti," pokračoval Colin. "Je to bojový oddíl, ztratili jsme jeho vinou několik vzácných dnů. Nejdřív jsme se bránili jejich útoku, pak nás ale poznali a nechali si vysvětlit, že k nim nechováme nepřátelské úmysly. Malecitové a Ečemíni, kteří nás doprovázeli, zmizeli a už jsme je neviděli. Když se jejich náčelník přesvědčil, že nepatříme mezi jejich nepřátele, nechal nás jít."

"Byl to Uttaké?"

"Ano, byl."

"Kam mířil?"

"Do Wapassu, stejně jako my. Tvrdil, že tu chce chytit jakéhosi jezuitu, otce ďOrgeval, který tu prý žije. Nevím, jestli se nehonil za přízrakem, protože pokud si dobře pamatuju, ten misionář je už dva roky mrtvý. S tím divochem se ale člověk snadno nedomluví. ,Nic nevíš,' prohlásil zvysoka, když jsem se ho pokusil přesvědčit, že ten kněz nemůže být ve Wapassu, protože je mrtvý a navíc ho údajně zavraždil on sám. Vysvětloval jsme mu, že spěcháme, protože víme, že jste tu vy a máme strach, že vás nezastihneme živé. ,Je živá,' prohlásil pořád stejně sebejistě. Přesto jsme se třásli strachy, abychom nepřišli pozdě. Naše příliš zřetelné obavy ho zřejmě strašně rozčilily. Jsem přítel Tekonderogy, Normanďane,' řekl mi. ,Nemysli si, že jsi víc než já a že je mi méně zavázán než tobě. Lépe jsem bděl nad jeho hvězdou než ty.'

Byli jsme jako na jehlách. Tihle ďábli nejsou zrovna přítulní a my jsme zvyklí na pokřtěné Abenakise pana de SaintCastine, a tak s nimi neumíme jednat. Konečně nás nechali pokračovat v cestě: šlo to pomalu, protože jsme měli těžký náklad a ještě jsme museli nést věci Indiánů, kteří utekli. Irokézové nám šli v patách, občas nás i předběhli. Nevím, jaké cesty znali, my jsme šli naší obvyklou. Konečně jsme jednoho dne z vrchu zahlédli
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zříceniny Wapassu a po chvíli... jsme byli u tebe," dokončil Colin najednou přiškrceným hlasem.

Vzal ji za ruku, aby zakryl dojetí, a pokusil se zamluvit tyknutí, které mu uniklo a jež by si na veřejnosti nikdy nedovolil.

"Teď vás odvedem do Gouldsbora. Vás i vaše děti, madame. Jen tam budete v bezpečí. Baron de SaintCastine a jeho Ečemíni a Malecitové vás ochrání před každým nepřítelem. Budete čekat, až se vrátí pan de Peyrac, jeho spojenec. Oba jsou Gaskoňci a slíbili si vzájemnou podporu. Pomůže nám ubránit se diplomatickou cestou před lidmi z Nové Francie, a zbraněmi před Irokézy. Musíme okamžitě odejít. Tady nejsme dost silní ani dost bezpeční. Bohužel, madame, Wapassu je ztracené. Aspoň že nás ti odporní nepřátelé Francouzů nechali naživu."

Poslouchala ho a upřeně ho přitom pozorovala. Kladl si otázku, jak ho mohlo napadnout, že bude zesláblá a že ji bude muset nést na zádech jako kdysi v Maghrebu.

Jistěže byly na tom milovaném obličeji známky prožitého utrpení, ale bylo zřejmé, že je nesla hrdinně a neztratila nic ze své energie, ze své životaschopnosti. "A ten muž?" opakovala. "Jaký muž?"

"Ten, kterého jste zahlédli na břehu jezera a který utekl." Pozorovala ho svým upřeným pohledem, při němž se jí rozzářily ty obdivuhodně zelené oči. Znal jejich moc. Znovu se přesvědčil, jak si ho podmaňují, získávají, unášejí. Obdivoval je a miloval. Takovému pohledu žádný muž neodolá. Odvrátil hlavu.

"No, vždyť jsme ti to už říkal," v rozpacích jí znovu tykal. Jak může být tak slabý, on, guvernér Paturel, jenž se tolik snaží chovat se k ní neosobně. "Zahlédli jsme ho na opačném konci jezera, a pak zmizel. Opatrně jsme tedy obešli jezero, které se už nedalo přejít, a dostali jsme se k pevnosti. A pak..." "A pak?"

"A pak se z lesa vyřítili Irokézové s Uttakém v čele. Náčelník Mohavků ke mně běžel jako šílenec a mával tomahavkem. Křičel na mě: ,Ten, kterého hledám, byl tady. Vy jste ho nechali uprchnout. '

Vehementně jsem protestoval, ale nikdy jsem se necítil v tako
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vém nebezpečí, že mi vzápětí rozpoltí hlavu, aniž vůbec stačím sáhnout po pistoli. Kdyby se stejně prudce nezastavil pár kroků přede mnou, byl bych mrtvý. Ale on se zastavil. A ukázal k vrcholku kopce.

Vzhlédli jsme a uviděli černou sutanu. Stál tam nehybně jezuita jako zjevení. Čekali jsme, že zmizí, ale on začal pomalu a klidně sestupovat k nám a my jsme na něj beze slova čekali. Běloši i Indiáni tam zkoprněle stáli a všichni byli zvědaví, co ta jeho odvaha znamená. Držel v ruce kříž, ukázal nám ho a my jsme zahlédli uprostřed lesklý rudý kámen.

Přistoupil přímo k Uttakému a řekl mu: ,Tady jsem.'"

"A oni se na něj vrhli," zašeptal Martial.

Angelika se nedokázala pohnout. Slyšela jen onu poslední děsivou větu: A oni se na něj vrhli.

"Coline, co s ním udělali? Co mu udělali?"

Odvrátil hlavu.

"Vzali ho mezi sebe," pokračoval, "a vedli ho do údolí. Jejich náčelník došel až ke zřícenině Wapassu a vzal odtud ohořelý kůl. Zarazil ho do země a přivázal k němu jezuitu. Strhli z něj sutanu a začali ho mučit."

Angelika vyskočila jako šílená.

"Odveď mě k nim."

Colin se jí postavil do cesty, protože se zapotácela.

Začal ji zasypávat slovy, která mu vířila v hlavě od jejich příchodu. Protože ji znal, moc si přál, aby spala o chvíli déle.

"Prosím tě, Angeliko, už je toho dost. Dost hloupostí. Copak 1 nám už nebesa nebyla dost nakloněna, když jsme tě i s dětmi našli naživu? Musíme co nejdřív odejít. Využij toho, že mají... co na práci."

"Nech mě. Nic nechápeš. Nesnesu, aby jim padl do rukou. Odveď mě k nim."

"Ty chceš, aby nás povraždili? Víš přece, jak zacházejí se zajatci. Zvyky jsou svaté. Nesnesou, aby se jim nějaký běloch do toho pletl. A když se o to pokusíme... Museli bychom je všechny zabít. Nemáme na to dost síly. Nemůžeme zasáhnout."

"Vy možná ne. Ale já ano. Já se jich nebojím. Kdybych tam mohla jít sama, půjdu. Pomoz mi. Pomoz mi tam dojít."

"Angeliko, pro lásku Boží, nejsem si jistý, že to přežiješ, když

tě tam dovedu. Jak se podívám tvému muži do očí, až budeš mrtvá? To je zlý sen. Rozhoduješ i o naší smrti. Mysli na něj."

Krátce zaváhala.

"Joffrey by to udělal."

Vrhla se ven a zapomněla se obout. Cítila se daleko lehčí, mohla rychleji běžet. Běžet...

Slyšela, jak na ni Martial, mladý hugenot z La Rochelle, zoufale volá:

"Proč to děláte, paní Angeliko. Vždyť je to jezuita, náš nejhorší

nepřítel."

Dejte mi pokoj s těmi vašimi nejhoršími nepřáteli, pomyslela si. Ale neměla sílu mu odpovědět. Proběhla kolem skupinky lidí, aniž ji vnímala, aniž ji viděla. Teprve později si s úžasem uvědomila ten šok, když zahlédla na dosud tak pusté pláni najednou takový dav.

Málem na prudkém slunci omdlela. Colin ji dohonil, vzal ji kolem pasu a pomáhal jí jít. Už ji nezdržoval.

Šla bosá po koberci pozlaceném květy, které sotva vykoukly zpod ledu. Měla na sobě obnošenou sukni, kterou nosila celou zimu, a vypadala jako přízrak. Ale její pohled nenechal nikoho na .pochybách. Byla to ona, jako by vystoupila z hrobu. Přesto vůbec nevypadá na umírající trosku.

Colin ji podpíral: táhla ho do údolí, kde se shromáždil temný opeřený dav Irokézů a odkud stoupal pach kouře a zlověstné bubnování.

Na Colinovo znamení se několik mužů z Gouldsbora, mezi nimi i Siriki, rozestavělo s mušketami v rukou kolem a další obklíčili palouk před pevností, připraveni v případě nutnosti zasáhnout. Nikdo se však nechtěl vrátit a skupinka diváků s dětmi v náručí se zastavila opodál a pozorovala scénu.

"To nemůžeš pochopit, Coline," šeptala Angelika a běžela dál. "Dvakrát ne. Třikrát ne... To nemohu dopustit."

Nohama se téměř nedotýkala země. Colin ji podpíral, skoro ji nesl a ona měla pocit strašné tíhy, jako když se vám ve zlém snu zdá, že se nedokážete odlepit od země.

Před ní se táhly dlouhé hřbety Apalačského pohoří, vzpínající se k bledému nebi, a mezi nimi se zelenala údolí.

Nádherná panenská příroda se probouzela a byla tak velkolepá,

že i zčernalé ruiny Wapassu tyčící se nad jezerem na kraji lesa se zdály krásné.

Stále silněji duněly paličky bubínků. Pach kouře a spáleného masa byl vtíravější a ona k němu s vypětím všech sil mířila. Hlavu měla úplně prázdnou. Jen se tiše modlila: Bože můj, udělej, abych... abych nepřišla příliš pozdě. Vampum... nemám s sebou vampum.

Tam. Srdce Ameriky, která spaluje své vlastní tělo a požírá ho, .aby přežila.

Chtěla se rozběhnout a táhla za sebou Colina.

"Prosím tě, zničíš se," naléhal. "Jsi strašně slabá. Upadneš a už nevstaneš."

Teď se opravdu bál, když cítil, jak je její zesláblé tělo křehké: určitě podlehne té nadlidské námaze.

Ale ona ho neposlouchala. Srdce jí tlouklo... Pobouřením a zoufalstvím. Marnou vzpourou a marným zoufalstvím. Takhle to bude až do skonání světa.

Colin to nemůže pochopit. Bylo by to dlouhé vyprávění. Vlastně se to ani nedá vypovědět. Ale musí dojít.

Konečně stála před nimi.

A okamžitě ho uviděla.

Nahé vyhublé tělo přivázané ke kůlu uprostřed křepčící smečky několika řvoucích ďáblů, s nohama ve žhavém ohni. Běloch mezi svištěním doruda rozpálených sekyrek, které se mu zatínaly do stehen, až narážely na kost. Nože pomalu a s rozmyslem odřezávaly dlouhé pruhy kůže z jeho hrudi.

Viděla nejprve pouze tu hrůzu a musela se zastavit, aby nevykřikla, aby popadla dech.

Příliš pozdě. Přišla příliš pozdě.

Ale když se opovážila pohlédnout na mučedníka, viděla, že má vztyčenou hlavu a oči upřené k nebi.

Jeho mlčení nebylo mlčení smrti, ale mlčení hrdinství.

Všechno bylo najednou jiné. Všechno bylo tak, jak má být. Mohla se znovu rozběhnout, plná naděje a energie.

"Uttaké! Uttaké! Daruj mi jeho život."

Běžela sama a volala jasným silným hlasem:

"Uttaké! Uttaké, daruj mi jeho život."

Obrátil k ní svou tvář rudého boha, skutečného boha Ameriky, a oči ve válečně pomalovaném obličeji mu hořely. Ohon a náušnice se rozzlobeně chvěly. Postoupil o několik kroků k ní a pak se zastavil. Nezdál se překvapený, že ji tu vidí, ale tvářil se hrozivě. Rozhostilo se hluboké ticho.

"Kolikrát na mně ještě budeš žádat něčí život?" ozval se rozzlobeně. "Dal jsem ti život tvůj a tvých dětí. Není to dost? Jak dlouho se budeš ještě snažit zachránit životy těch, kdo tě ohrožují a chtějí tě zabít? Co ti záleží na jezuitovi? Proč mu chceš zachránit život? Je to tvůj nepřítel. Poslal jsem ti ho, abys ho usmrtila. Poslal jsem ti ho, abys ho dobila," naléhal. "Abys ho zabila holýma rukama, jak to ženy dělají. A tys to neudělala. Pohrdám tebou. Protivila ses zákonům spravedlnosti."

"Neposlechla jsem jen tvé zákony. Pocházím z jiné země a mám jiné bohy, kteří mě soudí. A ty to moc dobře víš, ty, kterýs přeplul oceán, Uttaké, bože mračen."

Uttaké začal chodit sem tam a promlouval přitom ke svým irokézským oddílům, tísnícím se na travnatém svahu. Pokřikoval na ně směsicí mohavštiny a francouzštiny, kterou tak dokonale ovládal, přestože tvořil zvuk kdesi hluboko v hrdle a téměř nepohyboval rty.

"Slyšíte ji? Já kvůli ní dělám samé dobré skutky a ona mi vydává rozkazy!"

Vášnivě gestikuloval, aby dal najevo, jak se snaží potlačit svou zlost a nedokáže pochopit, že mohou být ti běloši, a zvláště jejich ženy, tak drzí a nesvědomití.

Pak se náhle odmlčel a změnil výraz: zatvářil se velice důstojně. Jeho pomalovaný obličej náhle zkameněl, oči mu plály a metaly podivné blesky.

Pomalu a velitelsky vztáhl paži k Angelice: stál nehybně jako

socha.

Slova, splývající mu ze rtů, zněla jako proroctví.

"Pohleďte. Tady je šílená žena ve službách šíleného boha. A to má svou cenu. Je šílená, ale je věrná svému bohu, jenž řekl ta nesmyslná slova: Milujte nepřátely své, dobře čiňte těm, kteříž vás nenávidí. A ta žena, stejně šílená jako její bůh, stojí tady. Má upřímné srdce a kráčí neochvějně svou cestou. Zachránila nemoc

ného Angličana a zraněného Irokéze, poraněného francouzského piráta i umírající černou sutanu. A teď tady křičí: Daruj mi jeho život. Vrať mi ho."

Trochu změnil postoj, obviňující gesta byla najednou patetická a žalující:

"Ano, to jsi ty. Ty nikdy neustoupíš ze své cesty, Kawo, zářící hvězdo! A co zmůžeme proti hvězdě, která stojí uprostřed nebes a ukazuje pořád týmž směrem? Můžeme ji jen následovat. V noci svých duší, v noci svých srdcí. Ach, ty záříš, a přece nás obloudíš..."

"Já vás nechci obloudit."

"Ano. Oklamala jsi mě. Poslal jsem ti ho, abys ho zabila."

"Ne. Tys věděl, že ho nezabiju. Důkazem toho je, že jsi mu řekl, když jsi mi ho poslal: Vrátím se a sním tvé srdce!"

Náčelník Mohavků se krátce zasmál.

"Chtěl jsem vědět, jestli jsi skutečně stálice."

"Takže jsi věděl, že ho ušetřím. Přestaň se mnou tedy smlouvat, Uttaké. Dal jsi mi jeho život jednou, můžeš mi ho dát i podruhé."

Náčelník Pěti národů znovu začal přecházet sem tam jako šelma v kleci.

"Dobrá. Dám ti jeho život. Nechci, abys trpěla proto, že jsi poslechla zákony tvého šíleného boha," oznámil.

Na jeho znamení přistoupil mladý bojovník k zajatci a přeřízl pouta, která ho držela. Ale ten přesto zůstal nehybně stát.

Vnímal ještě ty, kdo se hemžili kolem něj na téhle zemi?

Přesto Uttakého rozkaz, který byl vzápětí proveden, vyvolal hněv katů, sedících kolem ohně a velice pečlivě a soustředěně si připravujících další mučicí nástroje.

Jeden z nich jménem Hijatgu se vrhl doprostřed kruhu. Nebylo snadné sledovat jeho vášnivý projev v dialektu, ale podle pobouřených gest a zvýšeného hlasu nebylo těžké uhodnout, co říká.

Jako všichni ostatní přítomní nesouhlasil s tím, že byl připraven o svůj vznešený a obtížný úkol nechat na mírném ohni umírat nepřítele, kterého si váží. Mučení přece sotva začalo!

On, Hijatgu, byl v této oblasti vyhlášený odborník, byl silný a šikovný a pomalá poprava mu přinášela požitek a pocit hrdosti. A když k tomu ještě přidá fakt, že jeho pomstychtivost konečně

našla objekt, na němž si může vybít svou touhu po odplatě a dosáhnout toho, aby z jeho vědomí navždy zmizel smutek nad smrtí jeho ženy, dětí a spolubojovníků, kteří zahynuli na hradbách jeho osady a v plamenech jejich dlouhých domů to byl přímo balzám na strašnou bolest způsobenou tímto mužem, jeho fanatickými výzvami k boji proti Irokézům, k němuž s takovou oblibou podněcoval zrádné Hurony a odporné Algonkiny, jeho věčné nepřátele, kteří za své zločiny také co nejdřív zaplatí. Zavinil, že Hijatguovi nejbližší museli předčasně odejít do země Velkého Ducha. Copak mu mohou darovat život, aby je znovu přišel zničit?

Jeho rozhořčený proslov vyvolal všeobecný souhlas přítomných Irokézů, který se projevoval tichým bručením znějícím jako blížící se bouře, přestože obloha byla zářivě modrá.

Hijatgu věděl, že jsou všichni na jeho straně, a tak se opovážil postavit Uttakému tváří v tvář.

"Není mezi námi žádný nejvyšší náčelník, Uttaké. Kdybychom ho volili, pak bychom ho vybrali mezi námi, Onondagy, a ne mezi Mohavky. Ty zrazuješ zákony Irokézů. Nemáš právo nám brát kořist, kterou jsme ulovili."

"To není kořist, ale můj nepřítel," namítl Uttaké klidně. "Já jsem kvůli němu trpěl v mládí, když mě zajali a odvezli na druhou stranu oceánu, abych vesloval na obrovských kanoích francouzského krále. Od svého návratu jsem vás vždycky chránil před jeho léčkami. Rada starších mi dala na starost všechny, kdo přežili. Nezapomínej, že přežili jen díky mým uskokům a znalostem." Znovu se ozvalo mručení, ale tentokrát si Hijatgu nedělal přílišné naděje. Znal svého protivníka a věděl, že teď má pravdu on. "Dobře, daruj mu život," vykřikl vztekle. "Ale to neznamená, že si nevezmu, co mi patří." A příliš rychle své slovo splnil.

Skokem se vrhl k zajatci stojícímu u popravčího kůlu, chytil ho za vlasy a jediným pohybem svého skalpovacího nože mu prořízl kůži kolem lebky. Pak zatáhl... Jeho nečekaný a hrůzný čin doprovodil sborový výkřik. Hijatgu se vítězně usmál.

Nevšímal si hněvu a rozhořčení lidí kolem, hlasitě povykoval a nakonec začal zpívat cosi, co připomínalo křesťanský žalm. Mával svou trofejí a kropil zem kolem sebe čerstvou krví.

Jezuita pořád ještě stál. Z jeho skalpované hlavy stékaly pramínky krve. Jakýsi bojovník do něj strčil, ale on neupadl.

Dva jiní Irokézové ho tedy vzali za paže a odtrhli ho od kůlu, na němž zůstaly kusy přilepené kůže.

Hodili to zohavené tělo Angelice k nohám.

Poklekla, objala ho rukama a sklonila se až k jeho tváři.

Tentokrát ho nevzkřísí.

Už se nevrátí ze země mrtvých.

Život vyprchal z té zkrvavené tváře, nad planoucím pohledem se zavřela víčka.

Angelika si sundala z krku šátek a pokoušela se mu velice jemně setřít krev. Polohlasem na něj volala:

"Otče! Otče ďOrgeval! Příteli!"

Může ho její hlas, hlas vzdálené pozemské ženy, dostihnout v tom pekle nebo snad v ráji , kde se právě octl? Chce ho vůbec slyšet? Otevřel oči. Jeho modrý pohled byl pronikavý a svitla v něm radost. Viděl ji, ale vzdaloval se k břehům věčnosti. Cítila, jak ona sama zůstává celou vahou svého lidského těla klečet na tvrdé zemi zkropené krví. Jako by se výsměšně ušklíbl, ale hned se zatvářil vážně, skoro velitelsky. Měla dojem, že slyší jeho zapřísahání, které jí tak často opakoval: "Žijte! Musíte žít, protože jste zvítězila a jste naše světlo... Žijte, aby má oběť nebyla marná."

Jeho pohled hasl: ještě v něm zahlédla vášnivou, smutnou a téměř poníženou prosbu muže, jenž se toho necítí hoden, ale přesto v poslední hodince doufá, že se vyplní jeho toužebné přání: přání člověka, který přišel do Nové Francie spasit divochy a který je tolik miloval.

Bylo to jeho poslední přání.

Prosil ji, ji, která teď objímala jeho mrtvé tělo. Pochopí to? Ale ona mu rozuměla, byli si tak blízko. Kráčeli "společně málo probádanými stezkami, procházeli tajemnými zákruty skutečné, vášnivé lásky.

"Ano, slibuju vám to," řekla tiše a s bolestí, "daruju vás jim, vrátím vás Irokézům. Aby snědli vaše srdce... A vy tak zůstanete mezi nimi... navždy."

Během té scény oba náčelníci pokračovali v hádce, vyhrožovali si a nakonec spolu začali bojovat, jeden se sekyrkou, druhý s to

mahavkem v ruce. Uttaké zuřil, protože byla zpochybněna jeho moc a jeho slovo porušil sok, který opakoval, že osud zajatce měla rozhodnout rada starších a že náčelník Onondagů je daleko významnější než náčelník Mohavků...

Byli omámení spíš podivnou úzkostí, kterou neuměli definovat, než kořalkou, již ostatně jako náčelníci moc nepili, a tak se ta hádka změnila v krvavou bitvu.

Bylo rozhodnuto, že Uttaké se se svým sokem utká v irokézském souboji se sekyrou a tomahavkem.

Byl to krátký a zuřivý boj, který skončil nerozhodně, zvítězili oba, protože byli stejně silní, a tak si nedokázali zasadit smrtelný úder.

Hádka vypukla znovu, když se nemohli dohodnout, zda snědí jezuitovo srdce pečené nebo syrové. Už se zdálo, že se nakonec všichni navzájem povraždí.

Uttaké je ale přece jen dokázal uklidnit.

"Já jsem syn míru. Zakopu válečnou sekyru současně s tím, jak sním jeho srdce. Ale musíme ho sníst, dokud se ještě chvěje, jinak nám nepředá svou nadlidskou a posvátnou sílu."

"Jenže ono je otrávené," namítl jeho protivník. "Abychom s jeho sílou nesnědli i jed, musíme ho upéct."

"Ne, tak to není. Srdce EtskonHonsiho není jedovaté. Je čisté. Očistilo se. Bílá žena se za něj zaručila, když nám ho vrátila."

Tentokrát byl Uttaké rychlejší. Hbitě rozřízl hruď mrtvého jezuity a vyrval z ní srdce, jež bylo předmětem sporu. Ostatní v úctě zmlkli.

Stmívalo se. Obloha se rozhořela západem slunce. V jeho rudé záři zvedl Uttaké to vzácné zkrvavené srdce.

"Tady je. Posílíme se tím očištěnýmsrdcem, které nás nenávidělo a milovalo zároveň. A pak budem moci vykročit hledat mír. Mír pro naše vesnice, pro naše údolí, která znovu ožijí, protože nás všechny nezabili. Vnukne, nám nové myšlenky, nové nápady a znalosti těch neporazitelných Francouzů, kteří nám matou rozum a klamou srdce, dozvíme se díky němu, co od nich můžeme čekat a nakolik jim můžeme důvěřovat, aby přežili oni i my."

A zatímco měsíc se špicemi ostrými jako dýka putoval po jasně modré obloze, náčelníci Pěti irokézských národů, kteří přežili, si mezi sebou plni bolesti a naděje zároveň rozdělili a společně

snědli srdce svého nepřítele EtskonHonsiho, dvakrát zemřelého jezuity, několikanásobného mučedníka.

Jakmile irokézští náčelníci přijali z Angeličiných rukou mrtvé tělo otce ďOrgeval, Colin vzal mladou ženu do náručí a bez zjevné námahy ji nesl až do pevnosti. Byla lehounká, téměž neskutečná.

Spěchal, aby ji vzdálil od toho morbidního rituálu, ale bylo už příliš pozdě, na zpáteční cestu se proto budou muset vydat až zítra.

Silné závany větru přinesly ledovou noc, takže se v pevnosti topilo ve všech krbech. Rozhostila se tu ona radostná atmosféra, která panovala mezi Peyrakovými lidmi, horníky, vojáky, řemeslníky a dobrodruhy všeho druhu za prvního přezimování. Přenocují ve staré budově pod ochranou stráží, jež se budou každé dvě hodiny střídat a nespustí z očí les a pláň, kde hoří irokézské ohně a ozývá se ponurý zpěv a bubnování.

Všemi hýčkané děti se najedly a teď už spaly v bývalém pokoji Jonášových. Hlídali je bdělí a ostražití strážcové jako poklad, který už pokládali za ztracený a teď je třeba ho opatrně dopravit na pobřeží.

Děti spaly a pevně držely v ručkách hračky, které jim poslali z Gouldsbora.

Colin donesl Angeliku do pokoje, kde ji spící našel po svém příchodu.

Požádala ho, aby ji nechal o samotě. Chtěla se vyplakat.

Ale Colin u ní zůstal a když viděl, že se uklidňuje, začal jí líčit, jaký klid najde v Gouldsboru a že se hrabě už brzy vrátí. Nevnímala ani tak jeho slova, jako zvuk nového hlasu, který se tady po tolika temných měsících ozval.

Zvedla rozbolavělá víčka a viděla samu sebe osaměle stát na prahu nového života. Vnímala Colina, sedícího vedle ní: starostlivě a něžně se k ní skláněl.

Zazněl úder hodin života. Jediný. A to byl konec jejích nekonečných dnů.

Ledová brána se prolomila. Objevili se lidé.

Mohla by uvěřit, že se nic nestalo. Nebo jen něco málo. To se v životě lidském stává. Prostě jen přežila pár měsíců zimy. Všech

no končí, všechno znovu začíná, říkal jí. Mohla věřit, že se jí to jen zdálo. Dělal jí společnost jakýsi přízrak a pomohl jí dostat se na konec tunelu. Mohla si říct, že možná neexistoval. Jenže tu je ten kříž a v odlescích z krbu září červený rubín.

"Coline, neříkal jsi, že když k vám jezuita přišel, měl na krku krucifix?"

"Ano. Ale ve chvíli, kdy se ho chopili divoši, ho sundal a velice zdvořile a klidně mi řekl: .Prosím vás, pane, buďte tak laskav a položte tenhle kříž na obrubu krbu v pokoji, kde v tuto chvíli spí paní de Peyrac. Byla velice nemocná, ale teď už je mimo nebezpečí. Až se probudí, chci, aby viděla ten krucifix na jeho obvyklém místě.' A ještě zdálky na mě křikl: .Spěchejte do pevnosti. Děti jsou tam samy.'"

Angelika se uprostřed slzí rozesmála.

"Věčně někomu něco přikazoval. Byl strašný puntičkář, někdy lpěl na maličkostech jako nějaká žena. Proč jen jsem usnula?"

Znovu se rozplakala.

"Jak jsem mohla usnout? Kdybych byla ve chvíli, kdy jste přicházeli s Irokézi v patách, vzhůru, měl by čas utéct."

"Nemyslím, že si to přál," řekl Colin.

(T)

Později večer ze sebe svlékla šaty, ještě nasáklé krví mučedníka a páchnoucí kouřem, zimou a dlouhými měsíci strávenými v temnotě.

Pořád ještě jí bylo do pláče, ale když na ni z čistého prádla a šatů dýchla jemná vůně její přítelkyně Abigail, najednou pocítila nesmírné blaho.

Brzy bude u ní a nechá se jí hýčkat, bude poslouchat vzdálené šumění moře v Gouldsboru a čekat, až se objeví plachty lodi, přivážející jí Joffreye.

Abigail myslela na všechno. Dokonce přibalila i pytlík chininové kůry, kterou přinesl Shapleigh.

Slastně se ponořila do spánku. Skláněl se nad ní jezuitův obličej. Měl modré oči a dokonalé bílé zuby bez jediné mezery. Čekala, že jí řekne: Venku je los! Vstávejte! Ale on jí pouze zašeptal:

A co Honorina? a spiklenecky na ni mrkl, jako by jí připomněl nějaké jejich vzájemné tajemství, které si musí ještě objasnit.

S trhnutím se probudila.

"Ano, to je ono," vykřikla. "Honorina! Už vím, proč nechci opustit Wapassu." Pohlédla na Colina vedle své postele. "Musím tu počkat na Honorinu. Neví, že Wapassu vyhořelo, a přijde sem za námi."

Colin nevěděl nic o Honorinině odyseji a domníval se, že je dítě v bezpečí u jeptišek v Montrealu. Ale když viděl rozrušenou Angeliku, slíbil jí, že zůstanou ve Wapassu tak dlouho, jak bude třeba, a počkají na Honorinu. V duchu si umínil, že ji ve dne přemluví. Teď uprostřed noci nic nezmůže. A ona se musí vyspat.

Jak je slabá, přecitlivělá, skoro průzračná, říkal si a sledoval, jak znovu upadá do spánku, jako by ztrácela vědomí. A přitom stále stejně nezkrotná.

Poklekl vedle ní a políbil ji na nehybnou ruku.

"Díky, díky, jehňátko moje," zašeptal. "Díky, že jsi nás zachránila tím, že jsi přežila."

K ránu byl její spánek neklidnější. "Irokézové! Irokézové," opakovala ze sna a snažila se zachytit myšlenku, která jí unikala. Konečně! Irokézové mi přece mohou dát nějaké zprávy o Honorině. Jestli strávila zimu v některém z jejich kmenů... Zapomněla jsem se jich na to zeptat.

Probudila se s výkřikem: "Irokézové!" Tentokrát byla v prosluněném pokoji sama. I když už byl den, nechali ji spát.

Rozzlobená sama na sebe rychle vyskočila z postele.

"Jsou tu ještě Irokézové?"

"Ano. A k naší smůle se dost hlučně o něčem dohadují."

"Díkybohu."

Vysvětlila Colinovi, že za nimi musí okamžitě dojít nebo je sem pozvat, protože se od nich může dozvědět něco o Honorině. Colin ji ale uklidnil: Nemusí nikam chodit ani je zvát, právě sem míří. Uttaké vzkázal, že je za hodinu navštíví.

Když vyšla ven, uviděla přede dveřmi staré dřevěné křeslo.

"Posel Mohavků nám vyřídil, že ti máme připravit křeslo, abys mohla bez obtíží vyslechnout Uttakého řeč na rozloučenou. Bude prý dost dlouhá."

Angelika se usadila v křesle a rezignovaně potřásla hlavou. "Já těm Irokézům nikdy neporozumím."

Měla odtud výhled na Wapassu, které jí připadalo ještě opuštěnější než tehdy poprvé, když sem dorazili s karavanou za čtyřmi horníky, již tady už pracovali.

Nalevo zahlédla cíp Stříbrného jezera, lesknoucího se na slunci, jako by zapomnělo, že po něm s vlky v patách táhla mrtvého losa.

V pozadí se na pláni hemžil hnědý oddíl Irokézů a ona podle jejich pobíhání usoudila, že se chystají k odchodu.

"Pokud sem přijdou beze zbraně, musí je naše stráže taky schovat," radila Angelika Colinovi.

Požádala, aby dva mládenci, kteří pečovali o RaimonRogera a Gloriandru, přivedli děti sem. Určitě se jim bude to irokézské divadlo líbit. Ale jen proto je sem nevolá. Když si všimla, že její přání vzbudilo nesouhlas, vysvětlila jim, že pohled na děti Indiány, a Irokéze zvlášť, dojímá a navíc je to pro ně důkaz, že nevzbuzují strach a že jsou přijímáni jako přátelé.

Kromě několika mužů, kteří už obchodovali s kožešinami a měli tedy příležitost setkat se s Irokézi, většina těch, kdo sem přišli pomoct Angelice a dětem, Indiánům z vnitrozemí nedůvěřovala a bála se jich, protože znala důsledky jejich nájezdů proti Algonkinům z východu.

Angelika byla klidná. Bála se jen toho, že ztratí trpělivost a ve své touze dozvědět se něco o dcerce skočí Uttakému do řeči. Tak ráda by se ho co nejdřív zeptala. Možná jí řekne, že ji někdo z nich viděl, kdoví? Možná i s holčičkou mluvil a dá jí naději, že je i přes všechny boje, epidemie a hlad živá a zdravá. Jenže nesmí dát najevo nervozitu, musí vyslechnout projev až do konce.

Na paži ležící na opěradle ucítila dotek malé ručky.

"Já jsem tu taky," řekl CharlesHenri, aby sejí připomněl.

Angelika ho pevně objala.

"Ano, i ty jsi mé dítě, můj statečný malý ochránce. Budeš stát vedle mě a přivítáme spolu náčelníka Pěti národů. Drž mě za ruku jako odvážný bojovník. Ostatně jím také jsi."

Co na ní Uttaké ještě chce? Něco nemožného... nebo taky nic. Od něho se dá čekat úplně všechno.

"Náš herec už přichází," řekla Colinovi, který stál za ní a ona

tušila, že je daleko napjatější než před útokem pirátské flotily v Karibském moři.

Ona však s malým CharlesemHenrim po boku na ně pohlížela beze strachu a téměř bez hořkostí. Měli za opasky válečné sekyrky a tomahavky z bílého nebo červeného kamene. Muškety nechali v údolí, a Angelika dala znamení svým strážným, aby se skryli za domem nebo ustoupili do křoví.

Velcí náčelníci Pěti národů se zastavili několik kroků před jejím křeslem, za sebou měli zástup svých bojovníků.

Osvětlovalo je bledé, ještě zimní slunce.

Jejich hustými kožešinami a spoustou per, dikobrazích ostnů, náhrdelníky z medvědích zubů, náramky a válečným pomalováním prosvítala šedá nezdravá pleť. Byli hubení, připomínali vyhladovělé vlky. Nevěděla, že žili dlouhé dny v temném podzemí, kráčeli jeskyněmi a pluli po podzemních řekách.

Uttakého proslov byl proti všemu očekávání velice krátký. Ale přestože ho přednášel svou dokonalou francouzštinou, bylo mu jen stěží rozumět. Každé slovo v sobě totiž tajilo ještě nějaký další smysl, věty se na sebe vrstvily a vytvářely složité obrazy, připomínající zdejší zvlněnou a nekonečnou krajinu.

Později si uvědomila, že si připadala, jako když poslouchá harfu, jejímiž strunami se probírá zkušená ruka a tóny se odrážejí od okolních kopců jako ozvěna. Jako tisíce ozvěn.

Přestože začal zcela konkrétně o své hádce s Hijatguem.

"Jeden z nás by měl být mrtvý. To je zákon. A přesto tady před tebou stojíme oba živí. To znamená, Kawo, že stejně jako v tvém boji není vítězů a není poražených. Je to boj, v němž se nic nerozhodlo. Protože ve skutečnosti není žádná válka a není tedy nepřítel. Jen propast bez mostu, který by nás spojil. Ten most je tajný a my ho musíme skrývat před těmi, kdo ho nevidí a nechápou, proč jsme po něm přešli.

Tekonderoga mě od chvíle, co jsem ho poznal, donutil dělat podivné věci. Hnětl moji bytost zevnitř jako kůži ve vodách řeky. Donutil můj rozum myslet jinak než dosud, což je bolestné a nebezpečné, ale může mě to převést přes ten most.

Ty jsi jeho vznášející se duch. On stojí na zemi, protože ho tíží jeho vědění. Ty běžíš napřed, lehká a neviditelná, abys mě polapi

la. Věděl jsem to, už když jsem vás viděl v Katarunku po požáru. Spolu máte strašlivou sílu. I černá sutana to řekla: Spojené je nelze porazit. Musíme je rozdělit."

Kde a kdy to Sebastien ďOrgeval náčelníkovi Pěti národů řekl? Určitě nikdy. Uttaké to možná slyšel ve snu...

"Jenže Tekonderoga tady už není a ty odejdeš. Takže jsem nucen jít ještě chvíli po té vaší nezvyklé cestě, jestli nechci všechno ztratit. A proto ještě Hijatgu žije. Proto jsem ho ušetřil," prohlásil a vítězně pohlédl na náčelníka Onondagů.

"Aíe. potřebuji slyšet z tvých úst ještě jedno, Kawo. Věříš tomu, že ten, který včera zemřel, se nevrátí, aby nás zničil?"

"Jak o tom můžeš pochybovat?" namítla udiveně, když zahlédla na jeho tváři skutečné obavy. "Ty to přece víš daleko lépe než

já."

"Hlad a porážky oslabily mou jasnozřivost. Stejně jako mi Tekonderoga dodává sílu, EtskonHonsi mě oslabuje."

"Mluvíš o minulosti. A sám sis odpověděl, Uttaké. Říkal jsi, že není vítězů a není poražených, protože tu nebyl nepřítel. Snědl jsi jeho srdce, teď tedy víš, jak moc vás miloval."

"Nezačne podněcovat své pokrevní bratry Francouze, aby šli

proti nám?"

"Ne. Francouzi ho tolik nepotřebují jako vy, Irokézové Pěti národů, a on sem přišel jen kvůli vám. Vím to, protože mi to řekl a já to také tak cítím. Přišel sem, aby zůstal s vámi. Ještě nějaký čas, a splyne s vámi. Vím, že ho především ty budeš cítit v sobě, bude ti pomáhat a bojovat po tvém boku."

"Chceš říct, že odhalil spravedlnost naší věci a odpornou zradu našich nepřátel?" zeptal se jí Mohavk a v jeho černých očích zazářil radostný triumf.

Angelika zavřela oči. Ve zničeném Wapassu viděla symbol celé Ameriky, kterou tu nechávají jako bojiště a spálenou zemi, jež se bude stále zmítat v rozporech, dokud potomci těch, kdo jediní přežijí, nedokážou ten chaos ovládnout.

Nebyla s to pohlédnout na tuto budoucnost optimisticky, ale musela mu odpovědět tak, aby mu vrátila naději.

"Zjistil, že si zasloužíš mít ho po svém boku, aby ti pomáhal

a radil až do konce tvých dnů," odpověděla vážně, když s vynaložením všech sil otevřela oči.

V tom krátkém okamžiku, kdy se se zavřenýma očima zamyslela, měla pocit, že omdlí nebo přinejmenším okamžitě usne. Byla strašlivě unavená, ale věděla, že ti vyčerpaní a ohrožení divoši a především jejich náčelník jsou schopni odložit svůj odchod, dokud jim nebude schopna patřičně odpovědět. Diskutovali by a vášnivě by snášeli nejrůznější argumenty, hájili by se a útočili třeba až do večera.

"Skutečně si myslíš," pokračoval Uttaké a zadržel dech, "že celou tu dobu..."

Angelice znovu klesla víčka. Jen s obtížemi se vzchopila a překvapeně viděla, jak se nad ní náčelník Pěti národů sklání a podává jí dlouhý kožený pás vyšitý bílými, černými a fialovými perličkami.

"Dávám ti tenhle perlový pás," prohlásil. "Je jediný, který mi zbyl z pokladů Mohavků, jimž Francouzi říkají Agnierové. Schovej si ho na znamení našeho přátelství a věčného spojenectví a nikdy ho neztrať."

"Ale já jsem neztratila ani vampum matek Pěti národů, který jsi mi poslal při našem prvním přezimování tady," protestovala Angelika. "Zmizel při požáru Wapassu. Možná že ho v troskách najdu."

"Matky, které ti ho poslaly, jsou mrtvé," řekl Uttaké zlomeným hlasem. "A vampum vyšitý jejich rukama je pohřben v popelu. Hvězdy to tak chtěly."

Pak couvl, perličkový pás nechal Angelice na klíně.

"A teď mám pro tebe zprávy o tvé dceři, jejíž jméno my Irokézové neumíme vyslovit a říkáme jí Červený obláček," řekl schválně pomalu a rozvážně.

Ale pohled mu čtverácky jiskřil. Už předem se těšil, jak na jeho slova bude impulzivní a vášnivá Francouzka reagovat. Sice se snaží chovat podle indiánských mravů a zvyků, ale přesto jí v žilách koluje horká krev bledých tváří, které nemají žádné vychování.

Nemýlil se.

Angelika vykřikla radostí a únava ji jako zázrakem přešla.

"Honorina, moje dcerka Honorina. Ty o ní něco víš? Víš, kde je? Ty jeden ďábelský Mohavků! Proč jsi mlčel? Proč jsi mi to

neřekl hned?"

"Protože bys pak vůbec neposlouchala slova, která jsem si pro tebe připravil. Nevěnovala bys jim pozornost, a přesto bylo všechno, co jsem ti chtěl před odchodem říct, velice důležité. Možná se už nikdy neuvidíme. Potřeboval jsem, aby mě poslouchal někdo, kdo má uši otevřené. Znám tě: ani by sis nevšimla, že jsem ti věnoval to jediné, co mi ještě zbylo, na důkaz věčného spojenectví," mávl beznadějně rukou. "Takové jsou ženy a matky. A tys skutečná žena, skrze měsíc a hvězdy třikrát žena. Jsou ženy, které dokážou jednat s mužem tak, aby se nedotkly jeho hrdosti a vždycky myslí především na něj, ale tys byla vždycky příliš žena, aby ses o to starala.

"Tak už mluv," zvolala Angelika a vzepřela se oběma rukama

o opěradlo křesla.

Kdyby mluvila s Piksaretem, už by vyskočila a zatřásla by jím.

"Mluv, prosím tě, Uttaké. Řekni mi všechno, co o ní víš, a netrap mě, nebo ti přísahám, že si vzpomenu, že jsem kdysi taky byla dobrý bojovník a umím se ohánět nožem lip než ty. Už jsem ti to jednou u toho potoka předvedla, a to nebylo v minulém životě."

Uttaké se rozesmál a jeho bojovníci ho napodobili. Nechápali sice, o co jde, ale viděli, že řekla něco, co jejich náčelníka rozveselilo.

Pak se uklidnil.

"Dobrá, řeknu ti všechno, co o ní vím. Nejdřív ovšem to, co

vím jistě."

"Kde je? Žije? Setkal ses s ní?"

Mohavk se zatvářil uraženě.

"Setkal? Co to povídáš? Celou zimu žila v mé rodině v dlouhém domě u Oneidů, a když jsem denně chodil do rady náčelníků Pěti národů, nejen že jsem ji viděl, ale mluvil jsem s ní až do toho dne, kdy ten prokletý nový Onontio z Quebeku přivedl své oddíly do našeho údolí Pěti jezer a vypálil naši osadu, přestože byla opevněná a my jsme udatně bojovali.

Proto ti taky nemohu s jistotou odpovědět na tvou první otázku: Kde je? ani na druhou: Žije? Protože ty možná nevíš, že té

měř všichni obyvatelé té vesnice zahynuli. Zachránil jsem jen několik chudáků, kterým jsem díky své šikovnosti pomohl uniknout před mstivou zuřivostí Francouzů, zrádných Huronů a těch psů Abenakisů. Bezpečně ti mohu říct pouze to, že mezi nimi nebyla." Mávnutím ruky odmítl zoufalý Angeličin posunek. "Vím jen to, že několik irokézských žen a dětí odvedli Francouzi do misie Svatého Josefa a do Quinté u Frontenakovy pevnosti, ale nemám zprávy o tom, jestli byla mezi nimi."

Angelika schovala tvář do dlaní: odmítala věřit tomu, že dítě zahynulo v plamenech hořící vesnice. To není možné. Musí doufat, že padla do rukou Francouzů a ti ji odvedou buď k matce Bourgeoisové, nebo k jejímu strýci a tetě du Loup.

Uttaké vztáhl pateticky paže, jako by žádal nebesa o inspiraci a přítomné osoby o patřičnou pozornost.

"A teď ti řeknu, jak vidím Červený obláček já." Zavřel oči a usmál se.

"Přichází sem," zašeptal. "Jde k nám. Neodcházej z těchto míst, Kawo. Tvé dítě míří ke Stříbrnému jezeru za tebou. Doprovází ji... anděl."

Znovu se zasmál, jako by zahlédl něco veselého. "Vidíš, teď mě posloucháš a neusínáš!"

Smál se zplna hrdla a jeho bojovníci s ním. Nesmírně je pobavil nechápavý výraz bledých tváří, které nevěří jejich prorockým vidinám. S tím veselým smíchem se otočili a odcházeli, bezpochyby navždy.

Angelika byla tak ohromena tím, co jí Uttaké sdělil, že si příliš pozdě uvědomila, že zmizeli. A když se chtěla Uttakého vyptat na další a rozloučit se s ním, nebylo po náčelníkovi Mohavků a jeho doprovodu ani stopy. "Proboha, dohoňte ho," žadonila.

Uttaké přece říkal že s Honorinou každý den mluvil! Chtěla se ho podrobně vyptat na dcerku, ztracenou v lůně obrovské Ameriky. A pak si uvědomila, že mu zapomněla poděkovat za jídlo, které jí po jezuitovi poslal. "Dohoňte ho!"

Jenže jak dohonit Irokéze, kteří se vydali hledat rozptýlené zbytky svého kmene, aby je dovedli do Údolí předků, a nepřítele, aby ho zničili.

l MÁ l

Prostě se rozplynuli v nedohledné krajině hor, lesů a propastí, na neviditelných cestách.

A po pravdě řečeno se jim v patách zrovna nikdo moc nehnal.

Cantor vytáhl kanoi na břeh v zátočině řeky, pak ji vzal na hlavu a donesl ji pod skalnatý výběžek a zakryl listím.

"Dál už nepojedeni po vodě," řekl. "Musíme jít pěšky. Ale když přidáme do kroku, dojdeme do Wapassu chvíli po poledni."

Indiánské dítě, které šlo vedle něj, přikývlo, až se mu zachvěl chochol rudých vlásků, a poslušně ho následovalo. Cantor ho vedl za provázek na zápěstí, protože dítě bylo poloslepé a už ho cestou málem několikrát v hustém lese ztratil.

"Kdepak jste vzal toho malého divocha?" zeptal se ho lékárník z Oranžské pevnosti, když se mohli po dlouhé nebezpečné cestě konečně vyspat v anglickoholandském městečku na horním toku

Hudsonu.

Odpověděl, že je to irokézský sirotek, který se zachránil před epidemií a krveprolitím v údolí Mohavků, a on se ho ujal.

Ten dobrosrdečný Holanďan, který mu dal mast na oči toho ubohého malého rudocha, by mu asi nevěřil, že je to jeho nevlastní sestra Honorina de Peyrac.

Našel ji v utečeneckém táboře na jezeře Ontario mezi irokézskými ženami a dětmi, které Francouzi svěřili sulpiciánům

z Quinté.

Pan de Gorrestat, nový guvernér, kterého se děsila celá Nová Francie, nečekal na oblevu a znovu vytáhl proti Irokézům.

A tak se i Cantor při prvních náznacích oblevy vydal na cestu, i když ho mohly zastihnout poslední zimní bouře. Cestou krajem, kde chtěl začít hledat svou sestřičku, narážel jen na vypleněné osady, na ještě dýmající spáleniště. Měl o ni hrozný strach. Kudy

se má dát?

Povídalo se, že Irokézové zmizeli z povrchu zemského.

Oddíl těch nejodvážnějších náčelníků Pěti národů, mezi nimi i nepolapitelný Uttaké, se uprostřed boje jakoby vypařil a zkušení

i

zálesáci tvrdili, že pronásleduje Francouze a jejich indiánské spojence podzemními labyrinty jeskyní, jež se táhnou desítky mil daleko. V životě tam nevkročil žádný běloch. Je tam prý taková tma, že tam člověk při delším pobytu oslepne.

Cantor hledal ty, kdo přežili, hlavně ženy a děti, u nichž měl naději, že se dozví něco o Honorině.

Nikdy nezapomene na svou radost, zděšení i soucit, když ji konečně našel jednou večer sedět u ohně. Chytil ji do náručí jako malé, vyděšené a strašlivě hubené zvířátko. Málem ji v tom chlapeckém oblečení nepoznal. Nejdřív ji odstrčil, ona mu utekla a on pak musel běžet tábořištěm a křičet jako kdysi: Hon! Hon! Bylo mu jí strašně líto, protože byla zohavená stopami po neštovicích, jejichž epidemie ničila irokézské kmeny už od počátku zimy.

Povídalo se, že pan de Gorrestat snad nechal úmyslně roznést přikrývky nakažené neštovicemi mezi nepřátele, které chtěl zničit.

Jenže ono se toho povídá! Touhle divočinou se ženou pohromy jako uragán. Jako by se tady všechny zlé úmysly hned proměnily ve skutky, jako by činy předstihly myšlenky. Na druhé straně však potlačila veškerý život mrtvolná nehybnost, železná pěst zimy sevřela nelítostně krajinu a bránila několik měsíců jakémukoliv pohybu po povrchu zemském.

Prokletá zima, říkal si Cantor a opatrně kráčel po horském hřebeni. Ta sotva viditelná cestička však vedla k Wapassu. Kdo v Evropě by si dokázal představit, co všechno dokáže zlá paní zima, která promění v kámen každého přímo tam, kde ho zastihne. A ubožák je každý, kdo se jí rozhodne čelit. Jako například bratři Lemoynové, když se chtěli dostat do jezuitské misie v SaultSainteMarie a určitě by byli zabloudili, kdyby je nezachránil Cantor, který si mezi dvěma bouřemi rozdělal obrovský oheň.

Prokletá zima. Příliš krutá, příliš dlouhá, příliš ledová. Nedovolila mu zachránit Honorinu včas. Ale šlo to vůbec? Zima je nelítostná a byla by je dohnala oba, možná někde daleko od lidských obydlí, v zemi nikoho, v zasněžené poušti.

Když ji v Quinté držel v náručí, pomyslel si: Nevadí, hlavně že jsi živá. Matka tě vyléčí.

. Chudinka malá. Nikdy nebyla moc šikovná, a teď tím spíš o všechno zakopávala, padala, ztrácela se. Ona to přehání, bručel v duchu bratr. Musel ji nést na zádech a nakonec si ji přivázal provázkem k zápěstí, když začala obleva a oni procházeli spálenými irokézskými vesnicemi plnými mrtvých těl, přecházeli nebezpečná jezera a řeky, jejichž ledový příkrov jim praskal pod nohama celou tu dlouhou zpáteční cestu do Wapassu.

V Orange, kde si dopřáli jednu noc odpočinku v pohodlí holandské stanice, se Cantor zamyslel.

Pokud Hudson už rozmrzl, bylo by jistější vyrazit po něm směrem na New York. Tak by se dostali až do Gouldsbora. Jenže to by jim trvalo celé měsíce.

Lepší bude pokračovat lesem na východ. Byl jako jeho sestra. Už chtěl být doma. Co nejrychleji dojít domů, k nim. A jejich dům to bylo Wapassu. To byla otevřená náruč a radostí rozzářená tvář jejich matky, to byl nepříliš častý, ale o to upřímnější úsměv jejich otce, kvůli němuž by člověk prošel celý svět, aby si ho zasloužil, aby ho byl hoden. To byli jejich přátelé, Španělé, Jonášovi, to byl bratříček a sestřička, které ještě neznal, ale o nichž mu Honorina neustále vyprávěla. Jak mohly být tak malé děti natolik odvážné a odolné, že vydržely všechny útrapy, jež je v jejich krátkém životě už postihly.

Otočil se a když ji viděl jít za sebou, cítil se najednou hrozně

šťastný.

Měl chuť jí říct, že připomíná opelichaného dikobraza, ale ovládl

se. Byla na své irokézské oblečení tak pyšná!

"Uttaké říkal, že bych se mohla stát bojovníkem. A protože některým klukům dovoloval, aby se oblékali jako ženské, když netoužili nosit zbraň, nebyl důvod bránit mi obléct se jako kluk, když umím dobře střílet z luku. Dobře tak těm hloupým ženským, které mě pořád posílaly na dříví nebo pro zvířata, co zabili lovci, a to jen proto, že jsem holka."

Občas se dítě zastavilo. Jako by najednou dostalo strach.

"Myslíš, zeje mrtvá?" zeptala se jednou.

"Kdo?"

"Moje matka, co na mě čeká ve Wapassu." Jako by si ji přivlastňovala jen pro sebe, ale Cantor to přešel, naopak ji uklidňoval.

"Ne, určitě ne. Ta nemůže umřít. Řeknu ti proč. Protože se proti ní spiklo příliš mnoho zlých sil. A víš, co se v takových případech stává?"

"Ne."

"Z toho strašného zla se nečekaně zrodí dobro. To je zákon, i v chemii je to tak."

Honorina chápavě přikývla. Od dětství kolem sebe slyšela mluvit o chemii, alchymii a jiných vědeckých disciplínách.

Vyprávěla, že jednou v noci u Irokézů ve spánku viděla, jak Angelika umírá. Vzbudila se a křičela: Moje matka umírá. Udělejte něco! Vzbouřila všechny obyvatele dlouhých domů, takže běhali od jedné chatrče ke druhé a vyptávali se na zdraví Indián ky, která ji adoptovala.

Zmlkla a vybavovala si vzpomínky, které jí od chvíle, co onemocněla, vymizely z paměti. Vyprávěla mu, že když se zmítala v horečce, Angelika za ní přišla ještě několikrát. V přesvědčení, že je matka vedle ní, bojovala, aby s ní mohla mluvit. Jenže když přišla k vědomí, viděla jen smutné obličeje divochů, kteří se nad ní skláněli a vrtěli hlavami: Ne, tvá matka tady není. Jen stará Indiánka pochopila, co je třeba udělat, aby bílá holčička přežila. Řekla jí: "Vypij tenhle odvar, a až se probudíš, tvá matka tu bude."

A jednou se probudila zdravá. Mohla vstát a jít k řece. Starou Indiánku už nenašla, ta mezitím umřela, a Honorina věděla, že matka tady nikdy nebyla. Zanedlouho přišli Francouzi a odvedli ženy a děti, které přežily.

U jezera Svátosti oltářní je Cantor "ucítil", jak se pohybují všude kolem nich.

"Buď zticha! Jsou všude kolem."

Vrhl se s ní za keř, který se už začínal zelenat prvními pupeny. V mlází bylo cítit jaro a první pokroucené zelené lístečky a rašící větvičky byly dobrou skrýší pro všechno živé.

Možná to byl zajíc. Les byl prázdný. Ne, nezdálo se mu to. Když vzhlédl, uviděl v houstnoucí mlze barevnou vlajku.

"Jsou všude, za každým stromem."

Naštěstí se mezi stromy objevila chlapecká tvář mladého Ragueneaua, s nímž zpívával Narodil se Kristus Pán o vánoční půlnoci v quebeckém chrámu.

Syn doktora Raguenaua, který se svými deseti dětmi nosil každé léto krásnou kytici květů jeptiškám ze špitálu, byl povolán do armády, protože hrál na flétnu a na buben.

Zvuk bubínků před armádou Irokéze děsil.

Francouzskoindiánská armáda, sto dvacet vojáků z hlavního města, čtyři sta kanadských žoldnéřů a stejně tolik Indiánů z misií táhlo cestou vedoucí k Mohavkům a Oneidům. Byla neudržovaná, neschůdná, plná děr a zatarasená stromy, přerušovaná mnoha

bystřinami.

Aby se dostali na sever Maine, musel Cantor projít touhle armádou napříč jako řekou. Mladý Raguenau mu přehodil přes ramena bílý plášť od uniformy slavného Carignanova pluku, aby nevzbuzoval pozornost. Se svým malým slepým Indiánem se připojil k oddílu, několikrát s ním přenocoval a najedl se, navíc získal i sušené maso a chleba do zásoby.

Konečně se od armády odpojil. Mířila na jih za Indiány z Pěti národů, kteří přežili a mezitím přepadli několik vesnic na novoanglickém pohraničí, aby získali skalpy a zajatce a vynahradili si tak ztráty z francouzského pronásledování.

Cantor s Honorinou pokračovali na východ pustým krajem bez lidí, bez zvířat, bez obchodních stanic, až došli do Maine. Bloudili v neproniknutelných lesích: aby se dostali o kousek kupředu, museli scházet do hlubokých průrev, brodit se v prudkých bystřinách, obcházet vodopády a znovu se šplhat na příkré útesy.

I přes své orientační schopnosti se Cantor přistihl, že občas bloudí v kruhu mezi popadanými stromy a váhá nad stopami divochů, které někdy nikam nevedly. Ty versailleské lesíky ho připravily o cit pro tuhle drsnou krajinu, pomyslel si rozhněvaně.

Ale vody začínaly být splavné. Malý kmen kočovných Indiánů, který se vynořil ze zimy jako rašící výhonek na liáně, končil na břehu s opravou svých kanoí z kůry a zalepoval je pryskyřicí.

Noci byly studené, ale ve dne už hřálo slunce. Indiáni chytali sladkou šťávu z javorů a čerpali z ní nové síly.

Cantor s Honorinou se s Indiány pustili po řece, přepluli jezera a s kanoí na hlavě prošli peřejemi, které je dovedly k dalším jezerům a údolím protkaným řekami, kde stály vigvamy těch, kdo přežili zimu. Právě se rozhodovali, komu půjdou prodat své zásoby kožešin, zda Angličanům, nebo Francouzům.
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Cantor od nich koupil kanoe a oba poutníci pokračovali na východ.

Jednoho dne zahlédli mezi dvěma mračny poměrně chladného dne ještě zasněžený vrcholek hory Kathadin.

Wapassu už nebylo daleko.

V lehkém ranním oparu je čekal poslední úsek cesty. Ještě hodina, dvě hodiny chůze...

Zaslechl za sebou zavzlykání a obrátil se.

"Unavená?"

Podivil se, protože si nikdy nestěžovala, beze slůvka protestu absolvovala i ty nejdelší pochody.

"Vzala mi mé poklady," plakala Honorina.

V první chvíli nevěděl, o kom to mluví. Bylo to všechno už tak dávno: loď, pronásledování, konec ďáblice. Jako by nikdy neexistovala. Dokonce se mu ani nechtělo věřit, že žil u dvora. Stal se z něj znovu mladík z Nového světa.

"Všechno mi vzala, dokonce i vorvaní zub a kaštan a mušli, cos mi dal."

"Co to pleteš?"

Po nemoci měla zastřený hlas a když pofňukávala, nebylo jí rozumět.

"I prsten od otce a mámin dopis," pokračovala ve své litanii Honorina, v níž blízkost Wapassu zřejmě probouzela vzpomínky.

"Už je asi příliš vyčerpaná," zašeptal si pro sebe Cantor.

Teď se zas zeptala Honorina:

"Co jsi říkal?"

"Prsten tvého otce a mámin dopis jí skočily do obličeje, chápeš? A ona z toho zkameněla."

Vážně přikývla. Když je to tak, nelituje svých ztracených pokladů.

Zabily tu travičku, takže je to v pořádku.

Už jsme blízko, pomyslel si.

Ale v tom pomyšlení už nebyla jen dětská netrpělivost: cítil obrovský pocit vítězství, triumfu, nekonečné úlevy a radosti: Už jsme blízko. Najednou se ho zmocnil nějaký jiný, nový pocit vášnivé sounáležitosti s celou rodinou.

Dveře se otevřou a budou najednou všichni spolu. Bude to nádherné, velkolepé.

Jednou tohle štěstí vyzpívá na kůru v kostele. V příští chvíli už z něj ale byl zase mladý zálesák, který vedl za ruku svou divošku sestřičku a zmateným, úzkostlivým pohledem pohlížel směrem k Wapassu. Kraj vypadal najednou opuštěný, vylidněný, jako neživý...

V dopisech mu dopodrobna vylíčili nejen stavbu a zařízení velké pevnosti, ale především hospodářské budovy a okolní domky a zahrady kolem opevnění. Popisovali mu pastviny plné dobytka, obdělaná pole, vysušené močály, kde se pasou koně.

Poznal ten kraj, ale viděl jen pustou pláň, porostlou novou zelení, avšak úplně opuštěnou.

Pokročil o kousek dál a uviděl zčernalé trosky. Neubránil se, aby pevněji nesevřel Honorininu ručku. "Co se děje, Cantore?" zeptala se.

"Nic," odpověděl a byl rád, že nevidí ten bezútěšný obraz. "Už jsme na místě. Brzy uvidíme... náš dům." "Co se stalo? Kde jsou všichni?"

Otec, matka, dvojčata. Jonášovi, Malapradovi, řemeslníci a vojáci. Srdce jí prudce tlouklo. Byly to tak bolestivé rány, že jí nedovolily myslet na nic jiného než na ty dvě otázky, které jí bušily v hlavě.

Co se stalo? Kde jsou všichni?

Šel dál a před očima se mu otevřel další výhled do krajiny. Byl tak ohromený a před očima se mu tmělo, že hned nezahlédl starou pevnost choulící se pod skálou, kterou přece znal: vždyť v ní strávil celou zimu. Pomalu rozeznal pohybující se lidské postavy. Přece jen jsou tu lidé, pomyslel si.

Nějaká žena! Matka! Ano. Je to ona! Znovu se nadechl, ale po prožitém strachu se mu podlomily nohy.

Honorina mu vytrhla ruku a vrhla se na okraj útesu. "Nespadni," volal na ni zděšeně.

Ale směšný malý Irokéz s podobaným obličejíkem rozzářeným radostí vztáhl ruce ke slunci:

"Cantore, vidím ho! Já ho vidím!"

"Koho vidíš?"

"Starce v hoře. Vidím ho. Konečně ho vidím."

Dohonil ji na okraji skály a vzal ji znovu za ručku.

Stáli nehybně nahoře, ještě neviditelní pro ty, kteří dole svolávali karavanu a připravovali se odejít na jih.

Stáli nahoře, bratr a jeho malá sestra, a na útes dopadaly sluneční paprsky a oni v jejich světlech a stínech vytvářeli sousoší klidu a štěstí.

"Vidíš ho taky, Cantore?"

"Ano, vidím. Dívá se na nás."

"Usmívá se na nás. Nazdar, starce z hory. Jsem tady, já, Honorina. Vrátila jsem se. A tentokrát tě vidím. Ach Cantore, jsem tak šťastná. Život je krásný... moc krásný."

"A ty nejsi vůbec slepá! Tak pojď. Pěkně je překvapíme."

Vzal ji na záda a sbíhal po skalách až dolů k Wapassu.

Příchod Cantora a Honoriny do Wapassu

(i)

"Musíme jít, drahoušku," říkal Colin.

Čtyři dny, pět dní... šest dní odkladu. Nakonec je Angelika získala. Ale i poslední lhůta už uplynula.

Malá Honorina se nevynořila z lesa ani s andělem, jak předpovídal Uttaké, ani bez něj. Neměla by dát na vidiny divochů, říkali lidé z pobřeží, kteří se snažili odejít dřív, než se tu objeví nějaký další bojový oddíl bůhvíjakého kmene, proti němuž nebudou mít sílu se bránit.

Lymon White, němý Angličan, místní starousedlík, a otec CharleseHenriho, zkušený zálesák, zašli s Colinem Paturelem za Angelikou a navrhli jí, že zůstanou v pevnosti. Kdyby se předpověď Irokézů splnila, Honorinaby nenašla místo opuštěné. Oba muži se o ni postarají a odvedou ji do Gouldsbora.

Ani tohle řešení však Angelika nechtěla přijmout.

Odejít. Odejít bez ohlédnutí!

Všechno opustit!

Už nikdy neuvidí Wapassu.

Wapassu! Je snad zakázáno poznat ráj na zemi? Ale tys ho přece zažila. Tak na co si stěžuješ?

"Podívejte se na ty děti. I ony vědí, že se sem už nikdy nevrátí."

Jaro se blížilo jako mořský příliv. Nikdy jí nepřipadalo tak krásné, velkolepé, tak plné květů a ptačího zpěvu.

"Ještě den. Počkejme ještě jeden den," žadonila Angelika.

Rozčilovalo ji, že tak spěchají s odchodem.

Čtyři pět dní odkladu, to je přece tak strašně málo!

A přitom to byly dny, které dávaly zapomenout na všechno zlé, byly to dny znovuzrození, z nichž bude čeipat celá další léta.

Čtyři, pět... šest dnů stačilo, aby v ní, stejně náhle jako jaro zaplavilo světlem a zelení celá údolí, zmizel, rozplynul se ubíjející čas smrti, který se jí zdál nekonečný.
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A zmizí i on, jezuita, přestože se ho snažila zadržet měla ho ráda a trápily ji výčitky svědomí.

Když první večery uléhala, vždycky se vracela k té chvíli, při níž nebyla protože spala.

K té chvíli, kdy zahlédl první muže na opačném břehu jezera, pustil pruty a naposledy se rozběhl k pevnosti. Nařídil dětem, aby byly hodné a nehýbaly se odsud. Hned se vrátí...

Doběhl do pokoje Lymona Whitea. Navlékl si na zmrzačené tělo černou sutanu. Prokletou sutanu! A nádhernou! Znetvořenými prsty si ji zapnul odshora dolů, opásal se šerpou, na krk si pověsil krucifix. Pak vyšel ven. Možná že na něj malý CharlesHenri zavolal: Mrtvý, kam jdeš?

Kráčel po pláni vstříc mužům, kteří přišli, aby ho zabili.

Ve spánku sebou házela, vyčítala si, že se ho nepokusila zachránit poté, co ho skalpovali. Rány na hlavě hodně krvácejí, ale rychle se hojí. Měla jsem... měla jsem...

Bezmocně přihlížela, jak jí vykrvácel v náručí.

Čekal na tu smrt.

Doufal v ni.

Bylo nutné, aby zemřel...

Ach ty zdlouhavá smrti, někdy ti to trvá, než přijdeš, ačkoliv jindy dokážeš být tak rychlá a náhlá.

Celin trpělivě seděl u její postele a nepokoušel se jí domlouvat. Jen ji šeptem chlácholil a přikrýval ji, když se s pláčem probudila.

Pomalu se zotavovala, nedávné drama přehlušil strach o Honorinu a vidina, která ji pronásledovala a jíž se nedokázala ubránit, pomalu bledla.

Spala čím dál tvrději a déle.

Probouzel ji hluk hlasů a volání, zvuk lidských kroků kolem ní. Byli tu lidé, ale ona jako by k nim ještě zcela nepatřila.

Změnila se. Ještě nevěděla, v čem. Stalo sejí to v životě už několikrát, ale nikdy neměla ten pocit zlomu, očisty, jako když člověk odhodí nějakou masku.

Občas se na ně hněvala za jejich příliš racionální úvahy, za logické argumenty a věcné plány na odchod. Nedokázala jim svou nechuť vysvětlit, dokonce o tom ani nedokázala mluvit, ani s Colinem ne.
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Její duše, srdce, mysl se zmítaly jako pták, který naráží na mříže příliš úzké klece.

Byla nervózní, netrpělivá a podrážděná a vyčítala si to.

"Promiňte," opakovala neustále. "Nějak jsem se na vás utrhla."

Ale oni jí všechno odpouštěli a protože nevěděli, co se v jejím nitru odehrává, měli včetně Colina spíš radost, že je znovu bojovně naladěná a energická, že se s nimi vášnivé dohaduje a sveřepě odmítá jejich návrhy na odchod.

Byl to pro ně důkaz, že se uzdravuje.

Na slunci se její vlasy jako pod kouzelným dotekem mistra kadeřníka, jenž je ošetřil vzácnými oleji, znovu zaleskly a dostaly zlatý nádech.

Už nebyla tak voskově bledá, do tváří i rtů se jí vracela červeň, z temných kruhů pod očima už zbyly jen stíny, jež ji v tomhle období uzdravování dělaly dojímavě krásnou: vypadala jako žena, která se pečlivě nalíčila na noční ples.

Začali sem přicházet kočovní Indiáni se svými rodinami a nechápali: kde je pevnost, chleba, náhrdelníky barevných perel?

Pozorovali ruiny Wapassu, své obvyklé útočiště, odmítali věřit svým očím a znovu tu stavěli stany z kůže nebo kulaté vigvamy připomínající želví krunýř. Poklidně stoupající dým, štěkot psů a křik dětí vytvářely onu známou atmosféru počátku letních prací.

Poslední darovaný den skončil a před pevností se hned časně ráno zformovala karavana.

Angelika se na Colina tak zlobila, že mu ani neodpovídala na

dotazy.

Na poslední chvíli byl odchod odložen, protože nemohli najít děti, které mezitím někam zmizely. Zvykly si podnikat tajné výpravy. Nemohly však být daleko.

Zatímco je hledali, nosiči odložili náklad, který už měli na zádech.

Angelika naposledy pohlédla k Wapassu.

Najednou už nebyla smutná. Ty kopce a lesy jí svěřily hluboké tajemství. Nesměla na ně zapomenout, nesměla se nechat zavalit tíhou země.
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Indiáni pozorovali bělochy z uctivé vzdálenosti, najednou se však s jásavými výkřiky vrhli vpřed.

Angelika cítila, jak pookřívá, všechny starosti náhle pominuly.

Se vztaženýma ručkama k ní klopýtavě běželo indiánské dítě a ona se mu podvědomě vrhla vstříc. Letěla jako na vlně lásky, zahrnující veškeré city, naděje a radosti.

"Honorino!"

Zvedla křehkou lehounkou postavičku, držela ji v náručí a měla pocit, že umře štěstím.

Ani její strašlivě vyhlížející obličejík, chlapecké přestrojení a ohon promaštěných vlasů ji nemohly zmást.

Pod jakoukoliv maskou by poznala malá jiskrná Honorinina očka.

"Věděla jsem, že přijdeš. Ty nezkrotný čertíku, splnil se ti sen, že?"

A smála se a tančila a tiskla dítě k srdci.

"Irokézský bojovník. Jen se podívejte, vrátil se nám irokézský bojovník."

V tom zmatku se najednou ozval hlas:

"Proboha. Ona měla neštovice."

Ale jiný hlas vzápětí odpověděl:

"To ano. Ale je živá a matka ji vyléčí."

Ten hlas a ta slova zaujaly Angeličinu pozornost ještě dřív, než jí došel smysl té hrůzy: černé neštovice.

"Cantore! Kde ses tu vzal?"

"Přijel jsem z Versailles," odpověděl důstojně Cantor, "jen s malou odbočkou přes Quebec, Montreal a Ontario."

"Přišel pro mě k Irokézům," oznámila pyšně Honorina.

Angelika ji postavila na zem a vztáhla ruce ke Cantorovi, ale on ji objal první.

Cítila jeho sílu. Byl to muž. Vytušila všechno. Setkání, jež ho přimělo, aby se nalodil, pronásledování a skutek, který vykonal...

Vtom přiběhlo několik jejich mužů, kteří ještě netušili, co se děje, a volali:

"Našli jsme děti. Můžeme vyrazit."

A všichni se rozesmáli úlevou.

Mohou vyrazit...

"Setkal ses s otcem?"

Cantor na ni udiveně pohlédl. Netušil, že hrabě de Peyrac odjel do Francie. Jejich lodi se míjely uprostřed oceánu.

Angelika pochopila, že i když je čeká neznámá budoucnost, budou mít během dlouhých nocí a únavných pochodů dost času na

vyprávění.

Život nekončí. Jejich dílo není zničené. Wapassu pro ně zůstane bohatým zdrojem vzpomínek na prožité štěstí.

Teď stojí s Honorinou v náručí na prahu něčeho nového a vedle ní jsou spokojení a k odchodu připravení tři skřítci, celí černí od sazí, protože pátrali v ruinách Wapassu. V ručkách drželi kytice

prvních kvítků.

V hlavě se jí míhala spousta obrazů. Začíná nová neznámá budoucnost. Nejprve musí využít oblevy a vyrazit na jih, navštívit všechny stanice a hutě a zjistit, kdo přežil zimu a podzimní boje.

Hmotné ztráty nejsou důležité.

Jediná věc, kterou odmítá přijmout, jsou další oběti.

Nevinné oběti šílené Ambroisine.

Už nechce žádné oběti. A také nebudou. Ona si to žádá.

Sejdou se s Jonášovými, Malapradovými a jejich dětmi, s anglickými lollardy a Švýcary i se španělskou gardou...

Připijí si s nimi na radostné shledání, na zdraví všech lidí na pobřeží Gouldsbora. Pak zamíří na nádherné lodi do Evropy a na cestě je nezastihne jediná bouře. Zamíří k nedočkavému králi, k věrným přátelům, kteří na ni netrpělivě čekají, k oddanému manželovi, do jeho pevného náručí, a znovu si slíbí, že se už nikdy nerozloučí.

A Honorina? Vzala holčičku znovu do náručí a pozorně si ji

prohlédla.

Není slepá: je ještě čas ji zachránit. Nejdřív vyléčí víčka napuchlá po strašlivé nemoci. A jizvy na jemné dětské pleti? To bude trvat déle. Nebo snad ani ne? Musí najít nějakou hojivou mast. Určitě se jí to podaří. Byla si jistá, že ty stopy po neštěstí, po prokletí, jež Honorinu pronásleduje už od dětství, odstraní, že nakonec z tváře milovaného dítěte úplně zmizí.

Na světě jsou zázračné síly, léčitelské ruce, léčivé prameny, jichž se dotkla ruka Všemohoucího, místa obdařená Milostí Boží...

ANNĚ A SERGE GOLONOVI

ANGELIKA, CESTA K VÍTĚZSTVÍ

Projdu celý svět, když to bude třeba, a ještě jednou, znovu tě zachráním, mé dítě...

Vášnivě ji k sobě přivinula, jako by objímala celý život, jenž je čeká.

Už nebudou žádné oběti. Cítím to. Najdeme všechny své ztracené přátele. A ty budeš krásná! Budeš šťastná!

Vždyť také, pomyslela si a v zelených očích jí zajiskřilo jarní světlo, jsou mi to nebesa dlužná!