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Mateřská náruč byla široká a měkká. Už ho v ní sice neutopila tak snadno, jako když byl malý, ale pořád ho dokázala obejmout jako nikdo.
»Jeníku!«
»Myslel jsem, že za mnou přijedeš.«
»Chtěla jsem. Ale…« Eliška se zachmuřila. »Aspoň budu mít společníka na cestu.«
»Na jakou?« zeptal se překvapeně.
»Až se budeš vracet. Tentokrát s tebou do Lucemburska pojedu. Víš, že jsem tam nikdy nebyla?«
»Ale já se nebudu vracet.«
Pustila ho a zadívala se na něj. »Jak to, že ne?«
»Víš, já jsem pochopil, že mě tam Václav poslal jenom tak. Aby mi udělal radost. Mohl jsem všechno. Vlastně jsem byl lucemburský vévoda. Jenomže od té doby, co přestal dotírat Filip Burgundský, se vlastně nic nedělo. A vévodkyně…«
»Myslíš Janu?«
»Ano. Vdovu po lucemburském strýci.«
»Co je s ní?«
»Nic.« Jan se malinko začervenal. »Ne, vážně nic. Jenom… Asi jsem se jí nelíbil tak jako Václav.«
Posadila ho vedle sebe. »Tomu nerozumím.«
»Ona je… velice mateřská. Snažila se mě vychovávat, víš?«
»Nejsi dost dobře vychovaný?«
»Ano, ale tam si to představujou trochu jinak. Já vím, že se Václavovi nevyrovnám. Jenomže vyrovnat se mu právě v tomhle, to bych zrovna nechtěl. A ty asi taky ne.«
»Možná ho předčíš,« řekla s malým úsměvem a pohladila tmavé kučeravé vlasy. »Pokud vím, Václav trávil čas při pitkách s vévodkyní. Je to tak? A tobě víno zrovna nechutná.«
»Ne že by mi nechutnalo, ale… Nepotřebuju se opíjet a poslouchat lechtivé historky. Některým slovům jsem ani nerozuměl. Naštěstí. V Praze jsem se opatrně zeptal Václava. Nejdřív se smál jako blázen a pak mi to přeložil. Na tohle si já nepotrpím. Ani od Zigiho jsem to nesnášel.«
Eliška zhluboka vzdychla. Možná úlevou. S nevázaným životem svého staršího syna a taky Václavovým si nevěděla rady. Nebyla si jistá, jestli nezklamala císaře, když nezakročila. Jenomže s Václavem to nešlo nikdy a se Zigim teď už dávno, dávno ne. Cítil se dospělý a taky byl. Teď někde válčí v Dalmácii. Co já s tím můžu dělat? Aspoň mám svého hodného chlapečka.
Podívala se na Jana a usmála se. Asi by nebyl moc rád, kdyby viděl do mých myšlenek. Hoši nemají zrovna radost z toho, když jsou pokládáni za hodné. A Janovi už je — kolik? Šestnáct pryč. To už Zikmund musel válčit v Polsku. Starší sourozenci Janovi vždycky vytýkali, že je mazánek. Je? Možná ano. Ale mně se to tak líbí.
»Proč jsi odjela do Zhořelce?« zeptal se.
»Tak, chtěla jsem dohlédnout. A opravdu jsem se za tebou chystala.«
»Mně se zdálo, že něco není v pořádku.«
Zarazila se. Hodný chlapec — a bystrozrak? »Ne. Proč?«
»Já nevím. Měl jsem takový pocit. Václav mi řekl, že jsi tady, a…«
»A co?«
»Já mám Václava rád a tebe taky. Pojď, vrať se se mnou do Prahy. Smířím vás.«
»Ale my se nepotřebujeme smiřovat. Neudělali jsme si ani neřekli nic zlého.«
»Tím lip. Dobře, máš pravdu. Poohlídnu se taky po své zemi a vrátíme se až potom.«
Do Prahy se vrátili v půli prosince. Eliška nejela zrovna ráda, ale Jan se nezřízeně těšil na pražské Vánoce. Bůhvíproč. Už několik let to za moc nestálo. Král na Hradě nebydlel a smutná Johanka velké slavnosti nepořádala. Asi to bylo lepší, ale když bude přítomna císařovna, honosné slávě neujdeme. To prostě nepůjde.
Obávaná slavnost proběhla docela skromně. Eliška předstírala churavost, která jí brání sezvat hosty, a nikdo nenamítal nic. Vymluvit se na ohledy k císařovně bylo docela pohodlné. Václav se dostavil. Určitě ne zrovna s nadšením, ale dostavil se. Jenže hned po svátcích se sebral a ujel do lesů. Johanka mínila s Eliškou zůstat v Praze, ale ta k ní držela dlouhé kázání. Česká země je pořád bez dědice. Celých osm let po císařově smrti! Jednou už se to přece musí podařit. Jeď za Václavem. Jeď!
Mladá královna se dala nakonec přesvědčit a vydala se za manželem. Ovšem na Karlštejn. Na Křivoklát a na Žebrák ji s sebou nebrával a všichni věděli proč. Ne že by Johance jinak býval věrný. Ale sem tam nějaká lazebnice, to bylo něco jiného než dívka, kterou si usadil rovnou pod Křivoklátem, a pokud honil se svými přáteli v tamních lesích, dokonce se nepodíval na jinou, jak se říkalo.
Tentokrát se na Karlštejn kupodivu dostavil. Možná ho omrzela i jeho sličná lazebnice a zatoužil po řádných pitkách s přáteli. Dopřával si je večer co večer celý týden, aniž se na Johanu vůbec podíval. Až za týden v silvestrovské noci se zdálo, že ji konečně začal vnímat. »Ty pojď se mnou,« přikázal jí zničehonic k jejímu překvapení. »Chyť se mě za ruku. Já vidím, že se motáš. Všichni se tady motají.«
Dotápali do ložnice. Johanka zděšeně vyjekla, když si všimla psa, který se rozespale zvedal vedle lože. Začala opatrně couvat ke dveřím. »Tady zůstaneš!« houkl na ni Václav. »Chtělas mi něco vykládat, nemysli, že jsem si nevšiml. Tak mluv, teď můžeš.«
Překvapeně se na něj podívala. Celý den se marně pokoušela s ním promluvit. Vypadalo to, že ji vůbec nevnímá. Ale asi slyšel dobře.
Opatrně se svlékla a zalezla k němu pod pokrývku.
Odtáhl se. »Co sem lezeš!« utrhl se na ni. »Vždycky máš studené nohy. Abys mi vyklopila, co jsi chtěla, nemusíš být se mnou v posteli.«
Dodala si odvahu. »Václave,« řekla jemně a vztáhla k němu ruku. »Nežijeme dobře. Vzpamatuj se! Přece jsem tvá choť!«
»Dej mi pokoj. Nemám chuť na nic a hlavně na tebe.«
Johana při manželských objetích vždycky trpěla, ale že je Václav v poslední době přestal vyžadovat, to ji děsilo. Byla odhodlána splnit svou povinnost. Vztáhla k němu prosebně ruku, ale Václav ji odstrčil. »Nesahej na mě!« osopil se na ni. »Nech mě, k čertu! Chci spát! Blesku!« křikl na psa, který ležel na straně vedle jeho lože a teď zvedl tázavě velkou hlavu. »Braň!« přikázal mu. Svalil se do podušek a okamžitě usnul.
Vyděšeně se posadila. Pes teď stál u nohou jejich lože s ušima přitisknutýma k hlavě a upřeně se na ni díval. Z hrdla mu vycházelo temné mručení. Polil ji chladný pot. Pes z ní nespouštěl bdělý pohled. Zkusím spát. Snad si zas lehne.
Ale když se chtěla položit vedle krále, pes výhrůžné zavrčel. Přeměřila očima vzdálenost. Pár kroků, přece to zvládnu. Bleskurychle hodila pokrývku přes psí hlavu a rozběhla se ke dveřím. Ale Blesk byl práv svému jménu. Ani nestačila vykřiknout.
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Rodina se sešla až na Johančině pohřbu. Sjel se z okolí kdekdo, jenom král chyběl skoro až do posledního dne. Zato se mezi prvními dostavil markrabí Prokop a nebyl sám.
»Co dělala Mönchova choť na Moravě?« zeptal se Jan šeptem matky při pohledu na nečekanou dvojici.
»Nevím. Asi tam měla poslání,« odpověděla Eliška stroze. O Annettině poslání na dvoře markraběte Prokopa si nedělala velké iluze. Když rytíř Mönch loni v srpnu odjížděl se Zikmundem, byl přesvědčen, že se vrátila do Basileje. Ale v Praze ji nenašel zřejmě z docela jiného důvodu.
Annette klečela s hlavou skloněnou jako v modlitbě a tížilo ji špatné svědomí. Kdybych tu zůstala s Johankou… Jenomže bych tu stejně nebyla. Kdybych neodjela s Prokopem, byla bych dávno v Basileji.
Svědomí přesto neumlkalo, o nic lehčí než to Eliščino, která k tomu měla důvod spíš. Kdybych ji neposlala za Václavem. S tou radou k ničemu. Český trůn potřebuje dědice! Ano, já vím, co mě k tomu vedlo. Nic by mi nevadilo, kdyby jednou Václav odešel a nezanechal vlastní rodinu. Na řadě po něm jsou moji synové. Ale právě to mi nedovolilo jen přihlížet. Přivítat prožluklou situaci, kdy manželství českého krále zůstávalo bezdětné.
Byl to Karlův nejmilovanější syn. Pokud šlo o císařova vnuka na trůnu českých králů, jistě to v jeho myšlenkách měl být syn Václavův. Ne Zikmundův anebo Janův.
O Johančině smrti kolovaly ty nejdivočejší pověsti. I kdyby pravdivá byla ta nejnevinnější z nich, že Johanka uklouzla na schodech Karlštejna, neuklouzla by, kdyby tam nebyla. To já, já jsem ji posílala a na svědomí mám i její smrt. Přitom děsivé vyprávění o vlkodlakovi, který ji zadávil v silvestrovské noci, mi přes svou hrůznost připadá nejpravděpodobnější. Netroufla jsem se ptát. Už nikdy bych se nemohla podívat na Václava. Ale pečlivost, s kterou bylo zahaleno hrdlo zemřelé, byla až příliš podezřelá, i když samozřejmě na takové úpravě mrtvé královny nic neobvyklého nebylo.
Jan s bezstarostností mládí uvěřil povídačce o kluzkých schodech. Černé propasti prokletých duší mu byly tak cizí, že je prostě nevnímal, a Eliščiny pochybnosti zatratil předem, ještě než je mohla vyslovit.
Těch pohřbů je už nějak příliš. Jak je to dávno, co zemřela Kateřina, ale ta byla aspoň starší, než jsem já. Teď Johanka. Její slavný pohřeb mi připomněl den, kdy jsem se loučila se svým císařem. A já tu marně přetrvávám. Nikdo mě nepotřebuje. Anna je v Anglii, Markéta v Norimberku a Zikmund v Uhrách. Natrvalo. Potřebuje mě aspoň Jan?
Podívala se na něj. Rejdil očima po chrámu a na jeho tváři nebyl ani stín smutku, jen zvědavost. Dítě! Ovšem, na něj to nedoléhá. Navíc se zdá, že pokud někoho lituje, tak Václava. A Bůh ví, že si to nejspíš nezasluhuje.
»Zjara mám Václava doprovodit do říše,« řekl jí šeptem, když vycházeli z chrámu. »V království bude zatím vládnout Prokop. Prý to nebude prvně. To je dobře. Z celé rodiny ho mám nejradši. Hned po Václavovi.« Podíval se na ni a rychle se opravil. »Všechny až po tobě, samozřejmě.«
»A Zikmunda?« zeptala se.
»Ten je daleko. Bál jsem se, že krále bude zastupovat Jošt.«
Aspoň v tom že se shodneme. Ale Prokop? Býval mi milý, to ano. Jenomže se mi vůbec nelíbí, jak se chová. A na veřejnosti!
Příští Janova otázka ji zaskočila. »Myslíš, že se ti dva mohou vzít?« zeptal se, jak jeho pozornost upoutal důvěrný pohyb markraběte, který svou společnici vedl před nimi. Jistěže se to neslušelo, ale Eliška zůstala pozadu schválně.
»O tom nemůže být ani řeč!« vzplanula.
»Prokop je přece svobodný.«
»Ale ona je vdaná.«
To byla pravda. Jan se zamyslel. »Možná že její choť už nežije,« řekl pak uvážlivě. Möncha znal poměrně málo a jeho osud mu na srdci neležel. Nevšiml si, že jeho matka zbledla. »Václav mi říkal, že Zigi se z Dalmácie vrací do Budína bez něho.«
»Zikmund se vrací do Budína?« zeptala se nevěřícně. Syn jí nevzkázal ani slovo. »S Marií?«
»To ne. Pokud vím, tak sám.«
Ano, Václavovi se svěřuje, pomyslela si hořce. Mně už ne. Od něj má ještě co očekávat a já… Ne, křivdím mu. Zigi takový není. Má příliš starostí, a až se poměry v Uhrách uklidní, jistě mi vzkáže. Anebo možná i přijede. Když jsme se viděli naposledy, byl přece srdečný a milý, ačkoli se chystal k náročnému tažení proti povstalcům ve své zemi. Ale co Marie?
»Kde je královna?« zeptala se Jana.
»Přece v Novigradu. Zůstala tam i s matkou. Zigi se dohaduje s Benátčany. Osvobodí je oni.«
»Tobě to není divné?«
Jan se zarazil. Vlastně ano. Vlastně to bylo velmi podivné. Ale když já nevím, co mezi nimi je. A pak — ta jeho tchyně. Těžko si můžu představit, co bych udělal na jeho místě.
»Jistě to nějak vysvětlí. Ten vzkaz byl velmi stručný. Vlastně ho ani neposílal Zigi, ale nějaký Václavův člověk v Benátkách.«
A o Mönchovi se zmínil. Proč?
»Markrabí by si stejně nemohl vzít nějakou měštku, i kdyby byla stokrát svobodná,« vrátila se opovržlivě k předchozímu rozhovoru. »A teď se tu bude roztahovat jako královna. Nemohu říct, že by se mi líbily mravy, které teď panují na královském dvoře. Nedovedu si představit, co by tomu řekl císař. Myslím, že zase odjedu.«
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Prokop se ke mně chová jako ke královně a nikdo si zatím netroufl dát mi najevo nelibost. Už mě to zlobí. Kdyby ano, měla bych totiž záminku. Ne, nechci zůstat nadosmrti milostnicí markraběte, už mě to nebaví. Možná bych pochodila lip jen s dobrodružstvím na nějakou chvíli. To by mě rozptýlilo a dost. Bez trapných rozchodů.
Jenomže nejsem muž. To už by Jindřich neunesl. A je otázka, jestli unese tohle. I když s tím začal sám a zachoval se vskutku ošklivě. Nejen tou nevěrou, ale tím, jak se mnou jednal potom. A já se ani necítím provinilá. Nebudu se kát, prosit za odpuštění, ne, ani jeho ne. Mám stejné právo splatit urážku, jako by ho měl on, kdyby s tím nezačal dávno přede mnou. Copak mu asi poskytly za rozkoš vídeňské lazebnice?
Ano, zmýlila jsem se, to přiznávám. Prokop je krasavec, milý, přitažlivý a po zkušenosti s Jindřichem jsem měla pocit, že i křesťanský muž dokáže uspokojit ženu, jako jsem já. Chyba. Ale spíš byla ve mně. Už první noc mě to prostě netěšilo. Tvářil se uneseně, ale možná že ani nebyl. Docela jistě jsem mu neposkytla všechno, co lze ode mne očekávat. Ví to, nebo nic nepoznal?
A vlastně už ani nevím, proč jsem se vyhýbala Václavovi. Asi že jsem cítila víc nebezpečí. Ne ze psů v jeho ložnici, to ne, ale ze složitosti té podivné duše, která by mě dokázala upoutat. A třeba by byl i vynalézavější. Jenomže ve chvíli, kdy jsem na Jindřicha dostala ten vztek, ten bílý bledý vztek, který si žádá pomstu, Jeho Veličenstvo nebylo zrovna po ruce. Má svoje pletky a snahu o mne už skoro vzdal. Zato byl po ruce Prokop, který mě pokoušel už dávno.
No, stalo se. Nějak si musím vymyslet, jak z toho ven. Být nevěrná a ještě se přitom nudit! Ne, to ne. Nechci mu ublížit, je milý, mám ho ráda, to všechno a vůbec, ale není to ten, který mi může dát víc.
Na Johančině pohřbu stála za pohled císařovna. Aspoň to. Vskutku jsem ráda, že jsem ji popudila, to byl odjakživa můj sen. Ne, Jindřich.už dávno k ní nevzhlíží, jako kdysi vzhlížel. Ale ona byla modla. A místo zbožňování ukájet s lazebnicemi přízemní chtíč? To ho uráží a vztek si vylil na mně.
Jestlipak se to ještě může srovnat? Myslela jsem, že se Zikmundem ujel přede mnou, ale když jsme se s Prokopem vydali do Prahy, dověděla jsem se, že mě Jindřich hledal. Ne, nelituju. Nastavovaný vztah za nic nestojí. Je třeba ho rozetnout a teprve potom se pokusit ho zase spojit. I tak to bude obtížné.
Královští bratři pobyli v Norimberku, vrátili se a znovu se chystají. Tak nevím, chci-li nadále být paní místodržící na pražském dvoře. Opravdu nevím. Už se mi stýská po dětech. Jedno tu mám. Prokop se postaral. Jeho Jiřík je milý a žije bez matky. S nadšením mě přijal. Možná že bych ho ani nechtěla opustit, kdyby na mě nečekali moji piráti.
To už jsem došla tak daleko, že mě nezajímají muži, ale děti?!
A do kolika let? Jak se tak dívám na nejmladšího syna císařovny, určitě je mnohem dětštější, než oba jeho bratři byli v jeho věku. Jenomže bych u něj s mateřskými city asi nepochodila. Už mu bude pomalu sedmnáct. A to je věk, pro který třicetileté krásky mívají neodolatelný půvab.
Ale no tak, Annette! Nebylo toho už dost?
Sebrala se a šla k malému Jiříkovi, který se pokoušel číst v tlusté knize, co mu přinesl ještě tlustší mnich. Konečně někdo, kdo se na mě dívá nevraživě, pomyslela si s potěšením. Svatý muž byl asi jediný, kdo se nepřetvařoval. Panečnice! Nectná harapanna! Kdyby to byla obyčejná ženská, už by ji přinejmenším posadili na pranýř.
A co ty, svatý muži? Copak bys říkal, kdybys viděl na pranýři mého rytíře? A to nemůžu ani litovat, že jsem se nenarodila jako muž. Opravdu nevím, kde bych našla ženu podle svého vkusu. Jsou zvyklé otroctví. Muži to vyžadují, ať křesťan, muslim nebo kdovíkdo. Jen Jindřich ne. Ale je otázka, jestli to myslel i doopravdy. Je otázka, jestli se ještě milujeme. Když mě objímá Prokop, zdá se mi, že ano, a toužím po vzdáleném milenci. Ale když jsem sama, pořád ho vidím, jak se tvářil v té noci, hloupě uražený, ačkoli urazil on mě.
»Netrapte chlapce, otče, to už stačí,« promluvil Prokop ve dveřích. »Dovoluji si pozdravit paní markraběnku,« řekl s úsměvem, přitočil se k Annette, políbil ji na tvář a zvedl ke rtům její ruku. Mnich sklapl knihu a pohoršené odšustil.
»Hledal jsem tě. Řekli mi, že tě najdu tady.« Podíval se na chlapce. »Ty o Jiříka stojíš víc než o mě, vid?« řekl jasnozřivě.
Ovšemže to měl být žert, jenže to byla pravda. Annette najednou věděla, že už toho má dost. Ne, nic, už ani jednu noc.
»Oželím i jeho. Už budu muset,« řekla bez rozmýšlení. »Odjíždím na říšský sněm.«
Rána palicí. »Václav nic neříkal,« zakoktal Prokop zničeně. »Jak to?«
»Tak se ho zeptej,« odsekla sebejistě. Zdálo se jí, že na Václava je spolehnutí. Na přímou otázku si už vymyslí odpověď. »Přece víš, že mívám poslání,« dodala drze.
»Myslel jsem, žes toho nechala, teď když…«
»Když co? Když můj muž odjel se Zikmundem?«
»Ne. Jen se mi zdálo, že se nesluší doprovázet krále tak brzy po smrti jeho manželky.«
»A to se sluší pro vdanou paní válet se v cizím pelechu?« odbyla ho. »Kdekdo to ví a to ti nevadilo. Ostatně jsem ho při první cestě nedoprovázela. Až teď. V červnu do Norimberka jede znovu a to už musím být s ním.«
»Proč?«
Změřila si ho. »To, promiň, není tvoje věc. A ani moje tajemství to není. Václav ti to snad řekne.« Riskuju? Kdoví. A vlastně co bych riskovala. Stejně je konec. Když se Prokop popudí, že lžu, aspoň ho bude bolet míň, že ho opouštím.
Markrabí Prokop byl sebevědomý muž, kterého by ve snu nenapadlo pobíhat od jednoho k druhému a vyzvídat, proč že ho opouští jeho milovaná. Lépe je tvářit se, že to dávno věděl.
Annette se nedočkala rozuzlení, ani když do markraběcího příbytku nečekaně vstoupil král sledován, jako teď pořád, nejmladším bratrem.
»Hleďme, rodinka pohromadě,« řekl Václav suše. Ani se neusmál. Byl bledý, přepadlý a velmi vážný, jak se slušelo na zkrušeného vdovce. Vypadalo to tak. Radu měsíců od Johančiny smrti se nerozveselil. A pil jen málo, jako by se sám sebe bál.
»Budeš se muset zase ujmout královských povinností,« řekl Prokopovi. »Odjíždím do říše a Jana beru s sebou. A…«
»Annettu taky,« skočil mu Prokop rychle do řeči. »Já vím.«
Václav se podíval z jednoho na druhého a konečně se malinko pousmál. »Abych ti řekl pravdu, ani jsem nečekal, že ti to řekne. Ale tím lip. V březnu zůstala doma. Už jsem se bál, že ji ani teď nevytáhnu z markraběcí postele.«
»Václave!« okřikl ho Jan a začervenal se, zatímco Prokop mlčel, ačkoli ohradit se měl spíš on.
Norimberk. Frankfurt, nepochybně. Jako tenkrát. Bude to zase jako tenkrát? Zastávka cestou do Basileje, to ano. Ale Ludvík Míšeňský je po smrti a místo Jana z Jenštejna jede jiný Jan. Václavův bratr. Ne, bude to jinak. Docela.
»Bojíš se psů?« zeptal se Václav, když s Annettou osaměli pod průhlednou záminkou, že s ní potřebuje projednat předem některé body jejího poslání. Ani se na ni při tom nepodíval.
»Ne.«
Odpověď byla stručná. Možná až příliš. Konečně k ní zvedl oči. »Ani těch mých?«
»Ne. Žádného.«
»Víš, co se říká?«
»Jistě. Že největší pes tvé smečky zardousil Johanku. Prý jsi ho dal utratit. Ale viděla jsem ho. Žije.«
»Myslíš, že by neměl?«
Pokrčila rameny. »Pes za nic nemůže.«
»A já?«
»Nevím. Radši to nechci vědět. I moje příchylnost má své meze.«
»Příchylnost! Kéž by byla.« Povzdechl si. »Opravdu věříš, že jsem ho na ni poštval?«
»Nedovedu si to představit.«
»Řeknu ti to. Ví to jen Jíra a ještě nic víc, než že se stalo… to. Já nevím vůbec nic. Byl jsem opilý. Tak strašně, že… Prostě nevím. Ale docela jistě jsem mu neporučil…« Najednou schlípl. »Vlastně ano. Chtěla, abychom se milovali. To paní císařovna jí nepochybně přikázala, že máme vytrvale přivolávat dědice. A mně se strašně nechtělo. Jakou to mělo cenu? Byla neplodná.«
»Byla?«
Ostře se na ni podíval. »A ne snad? Přísahám, že jsem se snažil. Daleko častěji, než jsem měl chuť. Ale ten večer jsem jí neměl ani za mák. Přikázal jsem Bleskovi, aby mě chránil. A usnul jsem. Na nic se nepamatuju. Vůbec na nic. Jenom to ráno pak. Krev a hrůza. Co chceš vědět ještě?«
»Nic. Ale jestli se potřebuješ vypovídat, tak mluv. Jsem tady. Poslouchám.«
»Jsi zvyklá naslouchat?«
»Ano. Jsem.«
»Spíš než se svěřovat?«
»To určitě.«
»A tvůj muž?« zaútočil. »Svěřuje se?«
»Jindřich? Nikdy.«
»A Prokop?«
Usmála se. »Rád se poslouchá. A vlastní osoba mu připadá tak zajímavá. Vím o něm všechno málem od kolébky.«
»Víš snad, kdo je matka jeho Jiříka?«
»Samozřejmě.«
Překvapeně se na ni zadíval. »Co je to v tobě za kouzlo? Nikomu z nás to neřekl. Tobě ano.«
»Kouzlo!« ušklíbla se. »Není o co stát. Už mě to nudilo.«
Zamračil se. »Taky tě budu nudit?«
»Ty ne.«
»Jak to víš?«
»Je v tobě cosi… temného. On je průzračný a čistý. Určitě si zaslouží být milován spíš než kdokoli jiný. Ale to nedokážu. Musím pryč kvůli němu i kvůli sobě. Nechci, abychom skončili v nicotě. On po mně ještě touží. Já po něm už ne, ale zatím to nepoznal. A nepozná. Už nikdy.«
»Taky se svěřuješ.«
»Tohle je maličkost. Že ho opouštím, to víš.«
»A tvůj choť?«
Neodpověděla. »Proč ses ptal, jestli se bojím psů?« zeptala se místo odpovědi.
»Ty, vševědoucí, že bys tohle nevěděla?«
Ovšemže to vím. Ale chci to slyšet. »Řekni to.«
»Beru si k sobě na noc zase Bleška. A chci, abys přišla.«
Zatrnulo v ní. Parchant mazaný. Jak ví, že na tohle mu skočím? Jistě, mohla bych se vymluvit. Dokonce bych mohla říct, že tohohle psa se bojím. Jenže mě to láká. Možná víc než on. S Prokopem je konec a s Jindřichem možná taky. Děti jsou v Basileji v bezpečí. Po nekonečné řádce dnů a nocí, naplněných průzračným lidským milováním, zas jednou závan divného chtění, jaké jsem dosud nepoznala. Pán temnoty a jeho vlkodlak. Jednou už vraždil. Annette, dnes tomu neodoláš.
»Přijdu.«
Ještě bylo třeba přežít těch několik nudných hodin u královské večeře, od níž se tentokrát neodebrala do markraběcího domu, aniž to Prokopovi vysvětlila slůvkem.
Při svých pobytech v Praze dělala obvykle hostitelku císařovna. Ale dnes nepřišla. Prý je nemocná. Zato tady byl Václav, který se zpravidla rodinných večeří nezúčastňoval. Annette byla ráda, že Jan, který spěchal za matkou, nemohl sledovat závěr hostiny.
Prokop se rozloučil s Václavem a nabídl jí místo v nosítkách. »Radši se projdu,« řekla.
Šli dolů všichni tři, ale na Staroměstském rynku se rozloučila. »Ještě máme jednání.«
Nechali odstrčeného milence stát a Annette cítila jeho strnulý pohled v zádech.
V králově dvoře U Benedikta nebyla prvně, ale na noc ano. »Jsem k tvým službám,« řekla, když vstoupili do jeho ložnice, a nesklopila oči, ani když ji dravě políbil přímo na ústa.
Ano, bylo to jiné než kdykoli. Něco chybělo, ale v té chvíli to nevadilo. Průzračné lásky měla právě dost.
»Kde je pes?« zeptala se konečně ve chvíli, kdy možná čekal slůvko lásky.
Neodtáhl se, ale s povzdechem vzal na vědomí nezbytné přerušení milování. »Nechtěl jsem tě strašit,« zamumlal s hlavou zabořenou do jejího ramene.
»Zavolej ho. Já se nebojím.«
Zadíval se na ni s pochybností. Teď hned? Neměl představu, jaký kus noci uplynul v tom zběsilém víru, na jaký nebyl zvyklý ani od prostopášných lazebnic, ani od cudné choti či Zuzanky. Čarodějka. Možná je. Dnešní Jenštejn by se jí určitě děsil.
Váhavě vstal a ještě od dveří se ohlédl. Znamená to, že už mi nechce dopřát ani jediné objetí? Ne. Vypadala stále roztoužené a vyzývavě, těžko dovedl vyjádřit jak. Věděl jistě, že té noci ještě dávno není konce a kdoví jestli ji ukončí svítání. Ale co udělá pes? Od té silvestrovské noci ho nikdy nebral do ložnice, když nebyl sám. Poslední příkaz, který se mu možná vryl do paměti, byl, že má svého pána chránit před tím, kdo s ním spočívá na společném loži. Zaútočí při milostném zápasu, anebo zaleze s kňučením jako před Satanem?
Vzmužil se. Také on miloval vzrušení všech smyslů. Ona se možná potřebuje rozjitřit, aby neumdlela. Já vlastně taky. »Přived Bleška,« přikázal sluhovi a nechal pootevřeno.
Temný stín za chvíli vklouzl dovnitř a zastavil se u dveří.
»Tak sem pojď,« řekla Annette pokojně a vztáhla ruku.
»To ne!« vykřikl Václav, ale než stačil zasáhnout, pes skočil. Annette zakolísala pod tím náporem a padla naznak zpátky na lůžko. Pes na ní. Václav vyjeveně zíral, jak jí s radostným kňučením olizuje tvář.
»Je trochu velký,« řekla a jakžtakž se vyprostila. »Ale není zabiják. Muselo to být tragické nedorozumění. Co jsi mu vlastně přikázal?«
»Už ani nevím. A radši nebudu opakovat žádné slovo, které by mohl chápat jako rozkaz k útoku.« Podíval se na Bleška. Ten si ho nevšímal, ale byl veden k poslušnosti. »Dolů!« zavelel král a znovu přilehl k Annette.
K jeho podivu po zbytek noci pes klidně spal vedle jejich lože a neznepokojoval se zvuky milostného zápasu. Protože souboj to byl spíš než co jiného.
Ráno Václav věděl nad všechnu pochybnost, že ještě nikdy neprožil podivuhodnější noc.
Annette si nebyla jista ničím.
Ani tím, chce-li ji ještě někdy zopakovat.
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Mladý Jan Zhořelecký byl zamilovaný se vší horoucností svých sedmnácti let. Záhadná, vzrušující žena, která je teď doprovázela, se zmocnila všech jeho myšlenek. Možná i proto, že matka ho před ní varovala. Matku zbožňoval, ale mateřská varování spíš touhu živí, než že by ji skutečně omezovala. Navíc nejstarší bratr byl jeho modla a Václav k Annette vzhlížel s neskrývanou úctou a zároveň žádostivostí. Byla chotí vzdáleného rytíře, který se těšil obdivu všech, kdo ho znali. Ale po jeho odjezdu žila v Čechách s Janovým bratrancem Prokopem. Nijak to neskrývali, nebylo možné si namlouvat, že jsou to jenom řeči.
Annette si cestou všímala hlavně Václava a občas na Jana vrhla zvídavý, chápající pohled. Věděl, že se červená, a radši by se neviděl. Před ní se zesměšnit určitě nechtěl.
Václav se k zjevnému vzplanutí svého bratra tvářil lhostejně a k jeho podivu s Annettou obšírně probíral otázky říšské politiky, jako by byla muž. Jenže muž nebyla. Janova zbystřená pozornost vnímala i postranní pohledy, které se král před svou společnicí pokoušel tajit. Ovšemže zbytečně. Dobře věděla o něm i o Janovi.
V této chvíli mu v říši žádné zvláštní nebezpečí nehrozilo. Jel sem ve třech měsících už podruhé a říšská knížata nabyla přesvědčení, že konečně k nim a ke své vládě našel nějaký vztah. Taky se stále mluvilo o římské jízdě. Všichni chápali, proč ji příští císař odkládá. Osoba současného římského papeže nijak nezaručovala důstojnost obřadu, který by posílil postavení popudlivého a neoblíbeného starce proti avignonskému papeži. Ale Kliment VII., dřívější kardinál Robert ze Ženevy, nebyl oblíben o nic víc. Církev svatá to po smrti Řehoře XI. s novou volbou nevyhrála. Vlastně se netrpělivě čekalo jen na smrt jednoho z nich, aby církevní politika mohla znovu nabýt svého významu.
Kliment byl mladší a tedy spíš určen k přežití. To si Urban VI. snad uvědomoval a poslední léta života naplnil horečnou činností, úplně nedůstojnou svatého stolce. Umanutě si vzal do hlavy, že obnoví svrchovanost Říma nad Neapolským královstvím, o které se pod nátlakem svých matek prali dva nezletilí uchazeči, z nichž papež nemínil podpořit ani jednoho. Sám byl Neapolitán, bývalý arcibiskup z Bari, a brzy vešlo ve známost, že až dosud mocné království hledí spíš rozkouskovat a rozdělit mezi své příbuzné. On, zarytý nepřítel korupce a nepotismu všeho druhu!
Václava na rozdíl od jeho uherského bratra Neapol nijak nezajímala. Pravda, bylo to mocné království, ale příliš vzdálené zájmům římského krále, které v Římě také končily. Pokud měl vůbec v úmyslu podniknout římskou jízdu, tak určitě ne teď. A koneckonců i Janovi došlo, že králův vzrůstající zájem o říši je jen zdánlivý a řízen úvahou, jak se toho nepohodlí zbavit.
»Chci, aby ses stal římským králem ty,« řekl mu Václav při jednom noclehu otevřeně. »Jsi nadaný a tvoje dědictví po otci je pramalé. Každému římskému králi se vždycky dařilo rozhojnit rodinné statky. Já jsem český král, nepotřebuju to. Nepotřebuje to ani Zigi. Uhry do svazku římské říše ani nepatří. Ale Jošt? Nebuďme bláhoví. Mít Jošta římským králem, oškubal by nás do poslední nitky. Prokop? Nemyslím, že by to vůbec chtěl. Je skoro jako já.«
»Myslíš, že já to chci?« zeptal se Jan. »Bylo to přece přání našeho otce, aby ses římským císařem stal ty.«
»Otec je po smrti pomalu devět let. Nemyslíš, že nárok na svůj osud mají spíš ti živí?«
»A co ti vadí na tom být římský král?«
»Všechno!« rozkřikl se Václav. »Sněmy a sněmy a uzavírání landfrýdů, všichni se pořád hašteří a perou a já je mám porovnávat? Nevděčný úkol, i kdybych měl tisíc chutí ukazovat královskou moc. A to nemám. V Čechách jsem králem rád. Ale tady? Proto tě tahám s sebou, bratříčku. Aby si tě kurfiřti dobře všimli a poznali tvou cenu. Nejsi naštěstí jeden z nich, to by záviděli. Jsi vévoda, ale tvůj úděl není ani zvlášť velký, ani bohatý. To vždycky platilo jako nejlepší doporučení při volbě římských králů. Jošt má v zástavě Braniborskou marku, a jak se tak na to dívám, brzy bude i braniborským markrabím s volebním právem. Měl by sis pospíšit, dokud kurfiřtem je Zigi.«
»Ale já nechci, aby prodal Branibory Joštovi!« vykřikl Jan.
»On zase nechce, abys prodal Oderskou marku řádovým rytířům.«
»Proč myslíš, že to chci já?« zeptal se Jan stísněně.
»Protože máš zdravý rozum a taky otcovu ctižádost. V boji o římský trůn budeš potřebovat peníze. Jestli tě napadlo prodávat, tak si to asi uvědomuješ.«
Jan se začervenal. Vidina byla lákavá, a ačkoli to nikdo dosud nevyslovil otevřeně, z matčiných narážek pochopil, kam směřuje snaha z Prahy. V tom byla zřejmě zajedno s Václavem. »Je mi teprve sedmnáct,« špitl zaraženě.
»Mně bylo patnáct, když mě volili. Ostatně ještě uplyne mnoho vody, než o tom můžeme začít rozumnou řeč. Zatím ti jenom připravuju půdu. Za rok ti bude osmnáct a to už je pro římského krále správný věk. I když mí předchůdci většinou byli voleni starší. Až budeme v Norimberku…«
Ale Jan se do Norimberka netěšil. Cesta se mu zdála podivuhodná a čím déle bude trvat, tím lip. Tam je čekalo setkání s kurfiřty, večerní pitky u Hohenzollerna, kterých se někdy zúčastnila jejich sestra Markéta, choť mladého purkrabího. Sněmy a rokování, lantfrýdy. Jak ho Václav všude strkal do popředí, připadal si jako opička. Navíc bylo velmi nepravděpodobné, že by mohli trávit dny a večery s Annettou, což teď na cestě bylo přirozené. Václav se s ní určitě bude radit a kdoví jestli ne mezi čtyřma očima. Tam už ji uvidím jenom sem tam se kmitnout. Leda až pojedeme zpátky. Jenomže… Bude se ona s námi vracet? O tom řeč nebyla.
Zdálo se mu, že mezi ní a Václavem je zvláštní důvěrný vztah, ale ať hlídal jak hlídal, nikdy je při ničem nepřistihl. Na královy obhroublé narážky odpovídala s úsměvem, ale odmítavě. Václav se držel. Pil jen málo a snažil se být zdvořilý. Jenom když odcházela od večeře, praštil o zem pohárem a šel vztekle spát. Ne vždycky sám.
Jan jeho nátlaku odolával. Občas s ním sice navštěvoval lázně, ale zvláštní služby nikdy nevyžadoval. Byl zvědavý, to ano. Pod vlídným dohledem své matky měl zatím pramálo příležitosti získat nějakou zkušenost a při pobytu v Lucembursku se mu okázalé kuplířství vévodkyně Jany příčilo do té míry, že se choval, jako by odpřisáhl celibát. Sedmnáct! To už byl určitě věk pro mužné činy. Ale neměl nejmenší chuť sbírat na potkání, co se namane. Krom toho měl před očima obraz, vedle něhož ostatní sebelákavější beznadějně bledly.
Touha ho stravovala. Byl by rád něco podnikl pro větší sblížení, ale měl strach, že by pak mohl ztratit i kradmé náhodné dotyky. Kdykoli se jejich koně cestou přiblížili a jeho noha se letmo dotkla její, měl pocit, že na místě musí umřít blahem a nesnesitelnou touhou. Mučil se a jásal a snažil se, aby se vír jeho citů neodrážel příliš okatě na jeho tváři. Dost marně. Annette o něm dobře věděla a Václav ho pozoroval s přezíravým soucitem. Chlapečku! Na tuhle nedosáhneš. Marně se snažím i já. Jednou jsem pravda uspěl. Ale jako by to nějak nebylo. To hezkému Prokopovi věnovala víc než jednu noc. Ačkoli kdoví. Kdo se vyzná.
Také on záměrně protahoval cestu. Podmínky při noclehu tu určoval sám a žádný purkrabí, kurfiřt či arcibiskup nemohl svými neodkladnými záležitostmi omezovat jeho svobodu.
Ale konec cesty se neúprosně blížil. Václav zvolna ztrácel trpělivost. A také se mu zdálo, že už nějak příliš dlouho hraje úlohu dobrotivého vzorného vladaře.
Než mě spoutají neodvratné povinnosti, ještě jednou utonout v rozkoši. Ať je to číše nebo náruč ženy. Raději obojí. Všechno, co už mě tak dlouho hříšně míjelo.
Večer znásobil své úsilí a Jan zostražitěl. Jen mlhavě tušil, co lze očekávat od bratra, když ztratí moc nad sebou samým. Často se o tom mluvilo, ale nikdy ho neviděl úplně opilého. Dostal strach. Ne o sebe, ale Annette vypadala, že si hrozící nebezpečí neuvědomuje.
Mýlil se. Byla ve střehu. Dosud se úplně nerozhodla, jestli Václavovi dopřeje opakování té noci, ale znásilnění strpět nehodlala. Dnes na to vypadal.
»Myslím, že se rozloučím už tady,« řekla a způsobně si odsedla od Václava, který se k ní nenápadně přisouval stále blíž. »Cestujeme příliš zdlouhavě.«
»Ale má drahá markraběnko!« vykřikl. »Copak jsme to napovídali tomu ubožákovi Prokopovi? Přece máme poslání. Nebo to byla lež?«
Zpražila ho pohledem a vstala. »Zatím jsem se nedověděla, v čem to poslání spočívá,« řekla chladně. »A není-li, mám svoje vlastní. A to určitě není na sněmu.«
»Seď!« vykřikl a strhl ji zpátky. »Co se ti na mně nelíbilo? Řekneš mi to aspoň teď?«
Podívala se krátce na Jana. »Možná se mi to i líbilo,« řekla pomalu. »Ale nechci zabřednout ještě hloub.«
»Chybí ti vlkodlak?« zeptal se zle a Jan překvapeně vzhlédl. »Můžu ti poskytnout vskutku vzrušující noc, toužíš-li po osudu královny. Psí smečku s sebou nevozím. Ale nějaká bestie se vždycky najde.«
»Budu se těšit,« řekla chladně. »Teď s dovolením Tvého Veličenstva půjdu spát.«
Tentokrát ji nezadržel. »Výborně,« řekl. »Přijdu, neměj strach.«
Zmizela ve dveřích s posledním pohledem na Jana. A úsměvem. Byl by bez sebe štěstím, kdyby ho srdce nebolelo k puknutí. Závěr hovoru chápal jednoznačně. Jak taky jinak? Nic proti králově nabídce nenamítla, ačkoli tentokrát byl vskutku opilý. A zle.
»Už aspoň nepij,« řekl prosebně, když si bratr znovu mocně přihnul.
Václav si ho nevšímal. »Jíro, sežeň psa,« obrátil se na podkomořího, který sedal u stolu s nimi jako mlčící čtvrtý. »Nejhorší bestii, jaká je tu k mání. Hned.«
»Ale to přece…« Jíra z Roztok se neochotně odlepil od lavice, jak ho králův pohled zvedl. »Je dávno po půlnoci. Nemůžu chodit dům od domu a…«
»To víš, že můžeš, když poroučí král.« Václav se na něj už ani nepodíval. »A ať ti to netrvá do rána.«
Jan si nebyl jist, lze-li se na podkomořího spolehnout, že bláznivý rozkaz nevyplní. Vložil se tedy do toho sám. »Jsi opilý,« řekl rozhodně. »Chceš-li jít za ní, tak přestaň pít. Nebo…«
»Ty mi chceš kázat, kuře?« Václav na něj zamžoural kalnýma očima. »Měl jsi už vůbec ženskou? Vsadím se, že ne.«
»To sem nepatří.«
»Nepatří? A do čí postele já půjdu a co předtím vypiju, to sem patří? Jsi můj oblíbený bratr, ale to tě vůbec nechrání. Jdi radši spát, než tě praštím.«
»Ty mě…«
»Jdi!« rozkřikl se Václav a strčil do něj, že málem upadl. Jíra ho zachytil.
»Radši poslechni,« řekl šeptem.
»Co ty tu ještě děláš? Zmiz!« Václav k nim dovrávoral. »A nelez mi k ní do ložnice, rozumíš?« houkl na Jana. »Tam není pro tři místo.«
Vrátil se ke stolu a Jíra rychle Jana vystrkal na chodbu.
»To byla dobrá rada, Výsosti,« řekl. »Jdi spát. A radši zastrč závoru. Já jdu shánět psa.«
»To nemyslíš vážně!« vykřikl Jan.
»Ne. Ale je lepší tvářit se, že ano. Budu ho shánět dlouho a neseženu. Až zítra vystřízliví, tak mi to promine.«
»Neměli bychom ho nechávat…«
Jan se pohnul zase ke dveřím, ale Jíra ho strhl zpátky. »Nepleť se do toho. Pije teď sám. To dlouho nevydrží.«
Jan šel váhavě ke své ložnici a na prahu se zastavil. Musím ji přece varovat. Možná to s pozváním ani nemyslela vážně, ale Václav si to může vynutit. Je král.
A co když myslela?
Nehledej si záminky, Jeníku. Zajít za krásnou paní uprostřed noci, to by bylo, co? A hlavně, až bych se tam setkal s bratrem. Jen bych se zostudil. Jíra má pravdu. Do toho se plést nemá smysl.
Zatím osamělý piják zůstal sedět u stolu s utkvělou myšlenkou. Moje chyba. Nemám divočejšího psa, než je Blesk. Na ni to bylo zřejmě málo. Možná by vůbec nejlepší byl divoký vlk, jenomže… Ne, nikdy bych nemohl vystupovat jako jeho pán. Třeba právě to na ni platí. A nemá spíš vlastně ráda násilí? Zacházel jsem s ní jako v bavlnce. Možná to byla chyba.
Ne, Jíra psa nesežene. A jestli ano, kdoví kdy a kdoví jakého. Půjdu k ní sám. A hned. A bude-li se bránit, aspoň něco nového. Mně se nikdy žádná nebránila. Ani nejsem tak moc opilý, to zvládnu.
Vstal, zavrávoral a málem upadl. Kdo si to troufl mi podrážet tady nohy?! Kdo? Dám ho rozčtvrtit.
Nakonec našel ztracenou rovnováhu a doklopýtal ke dveřím, za nimiž spávala. Nepostavila si k nim mouřenína, vida. A čeká mě, jsou pootevřené. Já blázen málem čekal na nějakého psa! A pro nic za nic. Škoda každé chvíle. Tu noc, tu jedinou noc si dobře pamatuju. Na něco takového zapomenout nelze.
»Tady stůj,« přikázal zbrojnoši s loučí, který ho provázel. »A ani se nehni, ať se děje co děje.« Položil si prst na ústa a vstoupil do tmy.
Byla téměř dokonalá, když za sebou zabouchl. Chvíli se opíral o dveře a pokoušel se představit si, kde asi je ona.
Neslyšel nic, ani vzdech. Ale to ani nemohl. Vzbouřená krev mu bila v spáncích a ohlušoval ho i vlastní sípavý dech.
»Lásko?« řekl zkusmo a vydal se odvážně napříč místností. V příští chvíli zakopl a upadl na to vytoužené lože.
Odestlané a připravené přijmout spáče. Zašátral po něm rukou, ale nenalezl nic. »Počkám,« dodal laškovně do čekající tmy. »Už jsem tady.«
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Jan toho tu noc moc nenaspal. Zjitřeně naslouchal do tmy, ale neuslyšel nic. Jen na vrzajících schodech vrávoravé kroky, nejspíš královy. U kterých dveří se zastavily, nedokázal odhadnout. K někomu promluvil, nejspíš k sluhovi. A pak už nic. Byl připraven vyskočit při prvním výkřiku a čelit bratrovu hněvu, který v jeho stavu mohl být nebezpečný. Ale noc zvolna ubíhala k ránu a její klid byl neporušený.
Díval se do nízkého stropu, zatímco se do okna kradlo svítání. Troufl si vstát až zadlouho, když se konečně ze dvora ozvaly zvuky probouzejícího se dne. Posnídal sám, všichni ještě spali. Vrátil se nahoru a teprve teď si všiml klímajícího sluhy u dveří. Jeho sluhy u jejích dveří. Proti své vůli se přiblížil. Zevnitř se ozývalo hlučné chrápání. Kdoví proč se ho to dotklo. Ona při tom přece spát nemůže. Proč nepřišla? Mohli jsme posnídat spolu. Sami.
»Vstávej,« řekl a zatřásl ramenem spícího sluhy. »A vyřiď Jeho Veličenstvu, že jedu napřed. Ať na mě nečeká. Sejdem se v Norimberku.«
Ano, tak, s jitřním větrem v tváři se zbavit trudných myšlenek. Vždyť co jsem myslel. Ty pohledy a úsměvy, kterými kdy obdařila mě, rozdávala štědře na všechny strany. Nic neznamenají. Něco ji poutá k Václavovi. Možná i k Prokopovi. Ke mně nic.
Podkoní, který k jeho úžasu přiváděl dva koně, byl její mouřenín. Či Francouz, jak ho nazývala. Vypadalo to, že ho očekával.
»Chci být sám,« odbyl ho Jan nevraživě.
»Pojedu tedy před vámi,« řekl Mahdí nevzrušeně. »Prosím, následujte mě.«
Konečně proč ne. Možná je to příkaz od včerejška. I kdyby mě chtěl zavést do léčky, dneska mi je všechno jedno. Ostatně bych mohl snadno utéct. Ohavné ráno.
Podivný průvodce se ani neohlédl. Sjel z cesty a vydal se pěšinou mezi poli. Jan si uvědomil, že už ho zase zajímá, co se děje, a tíseň z něj částečně spadla. Přece jen nejsem očarovaný docela. Ospalá zvědavost se konečně probudila a jsem to zase já.
»Hej, počkej!« vykřikl. »Kam mě to vedeš? Nebo je to tajemství?«
Mahdí se ohlédl, zarazil koně a zasvítil na něj v úsměvu bílými zuby ze snědé tváře. »Jistě ne. Byl bych vám to řekl hned, ale neptal jste se. Tam!« Ukázal před sebe k venkovské usedlosti. »Vrátil jsem se do města, jen abych počkal, až se probudíte.«
Co se mi na dnešním ránu vlastně nelíbilo? Vždyť je nádherné. U nízkého plůtku stála ona. Tady, ve svěžím jitřním vánku, a ne v zatuchlé ložnici, naplněné pachem vinných výparů a nečistého chtíče. Vypadala svěže, čisťounce a vábně. Usmívala se.
Pobídl koně a předjel Mahdího. Ani moc nepřemýšlel, co jí řekne. Seskočil z koně a uchopil najednou obě ruce, které mu podávala. »Měli jsme starost,« vyhrkl.
Podivně se usmála. »Ano?« Samozřejmě věděla, že to je lež.
»Já určitě,« dodal zahanbeně. »Václav ještě spí. Či spal, když jsme odjížděli.«
Potřásla hlavou a vzdychla. »Možná jsem se ukvapila. Ale už je to jedno, stejně pospíchám. Nechtěla jsem… tak, bez rozloučení. Aspoň s vámi.«
Když byli sami dva, vždycky mluvili francouzsky. Snad kvůli odstupu, který čeština se svým důvěrným tykáním nedovolovala.
Teprve teď vyprostila své ruce z jeho a ohlédla se na Mahdího. »Počkej tady a můžeš zatím odstrojit koně. Půjdu se s vévodou projít. Možná se zdržíme.«
»Myslel jsem, že se nerozloučíme dřív, než se budeme vracet.«
»Mnoho se změnilo,« řekla stručně.
Ano, změnilo se. To ta noc v Praze. To se nemělo stát.
A vlastně je to jedno. Chtěla jsem sloužit českému králi, ale nevím, mám-li k tomu ještě chuť. Po tom všem, co se stalo. Mezi ním a Johankou. Mezi mnou a jím. Mezi mnou a Jindřichem. A vůbec. To je zvláštní. Nejméně významné mi teď připadá několikaměsíční soužití s Prokopem. A přece to byl první výbuch mého vzdoru.
Prostě jsem okusila, jak by mi s jiným chutnalo poklidné manželství. Či propastná neřest jako z pekla. Do třetice… Podívala se na Jana. Mám?
Janovy úvahy se braly stejným směrem. Poslala pro mě. Utekla před Václavem. A kdoví jak to bylo s Prokopem. Třeba se mu starala jen o Jiříka, většinou ji bylo vidět s ním. Prokop se chová důvěrně ke každému, a když odjížděla, nenamítal nic. Její muž je daleko, možná mrtvý. A já ji miluju.
O rozdílu věku neuvažoval. Ostatně napohled nebyl nijak patrný.
Šli pěšinou mezi poli. Den jako ze zlata. Nejspíš bude brzy parno, ale zatím je svěží ráno a také vlídný větřík čechrá obilí. Před námi je vidět malý remízek. Hluboký stín a možná i hebká tráva. Annette tam mířila bez rozpaků. Nic není zřejmé a nic není ještě rozhodnuto. Přece to není ložnice.
Zatím si nezávazně povídali. Zdvořile francouzsky.
»Vy nás už nebudete doprovázet?« zeptal se Jan.
»Nemůžu.«
»To je škoda. Myslím, že o říšské politice víte dost, abyste mi mohla poradit. Bratrův záměr mě znepokojuje.«
»Je to i záměr vaší matky, pokud vím.«
»Ale ne mého otce.«
»Nemohl tušit, jak to dopadne. Vám by se nelíbilo být císařem?«
»Císařem! O tom přece nebyla vůbec řeč.«
»A co je římský král jiného než první stupeň k té hodnosti? Stanete-li se římským králem, otevře se vám i cesta k Římu.«
Chvíli mlčel. »Myslíte, že se mám pokusit?« zeptal se pak nesměle.
»Nevím.« Annette k němu zvedla oči a rychle se opravila při pohledu na jeho zklamanou tvář. »Byl byste skvělý král a císař. Ale obávám se, že na to nejste dost bezohledný.
Úskočný. Vypočítavý. To jsou hodnosti pro sobce. Vy jste laskavý.«
»Chcete říct hloupý?« zeptal se podrážděně.
»To ne. Pořád ještě jsem nepřestala doufat, že moudrost a laskavost se nevylučují. Ale na trůnu?«
»Můj otec byl takový, jak říkáte?«
»Neznala jsem ho tak dobře. Byl to velmi silný muž a možná to i zvládl. Ale byl starší a zralejší. Ve vašem věku… Váš bratr by neměl tolik spěchat zbavit se toho nepohodlí.«
»Vy nevíte o spiknutí kurfiřtů? V dubnu se jednomyslně usnesli nepřijmout Václavovu abdikaci ve prospěch určité osoby. To jsem já, rozumíte? Chtějí mít římského krále jen ze svého středu. Kurfiřta.«
»Ano, to chápu, že je spěch. Ale proč byste se nemohl kurfiřtem stát vy? Váš bratr Zikmund stejně míní prodat Braniborskou marku. Proč tedy Joštovi, a ne vám?«
Jan se ušklíbl. »Copak na to mám?«
»Jste bratři. Vaše matka by se jistě přimluvila, aby vám Zikmund počkal, až budete mít.«
»A co zástava Joštovi? I tu by bylo třeba napřed vyplatit.«
»Čechy jsou bohatá země. Král by vám mohl půjčit.«
»Je zadlužený.«
»Tak vidíte. Vezme si něco do hlavy a pak chce po jiném, aby to řešil. Je zadlužený hlavně kvůli Zikmundovi. To je výhoda pro vás. Měl byste zajet do Uher.«
»Pojedete tam se mnou?« zeptal se naléhavě a vzal ji za ruku. »Pojedete?«
Do Uher. Za Jindřichem jako doprovod toho miláčka? Představa ji málem rozesmála. Vysmekla se mu. »Už jste snad pochopil, že se do Prahy vracet nemíním. Nemůžu se s králem setkat ani teď. Musela bych se s ním rozejít ve zlém a to nechci.«
»Proč ve zlém? Přece vás v noci nenašel.«
Nadzvedla obočí. »Vy o tom víte? Byla to jediná možnost, jak ho neurazit přímo. Měl byste vědět i to.«
Došli k remízu. Annette se zastavila. »Posadíme se,« řekla. »Ještě si máme co říct a za chvíli bude příliš horko na delší cestu v otevřeném poli.«
Zašli mezi těch několik stromů. Jan si s tlukoucím srdcem uvědomil, že na ně není vidět odnikud. Oni naopak mohli dobře sledovat do dáli se táhnoucí mez. Annette vypadala, že si tuto skutečnost neuvědomuje. Seděla s koleny přitaženými k bradě a zamyšleně se dívala před sebe.
»Když jsem tudy jela s králem prvně, byla zima a doprovázeli nás dva arcibiskupové,« řekla. »Jeden z nich je mrtvý a druhý pro radosti světa taky. Nedovedu si představit, co se stalo s tím veselým Janem z Jenštejna. Vídáte ho?«
»Zřídka. Míval jsem ho rád, ale teď…« Potřásl hlavou. »Když mi bylo devět, věnoval mi malého kočkodana. Bylo to brzy po tatínkově smrti, chtěl mě potěšit. Ještě měl starost, abych s ním zacházel s láskou. To jsem udělal, říkal jsem mu Apoštol a opravdu jsem ho hýčkal, jenomže mu asi nesvědčilo braniborské podnebí. Umřel mi za tři roky. Dlouho jsem se bál to arcibiskupovi říct. A víte, co se stalo? Podíval se na mě ledovýma očima a zlostně mě pokáral, že se nesluší truchlit pro takového tvora. Že opice jsou vtělení ďábla stejně jako kočky. A abych se z tak hříšné myšlenky kál. Nemohl jsem to pochopit. Maminka si jenom povzdechla a vyzvala mě, abych se na arcibiskupa nezlobil. Že je ubohý. Jak ubohý? Přece je arcibiskup a kancléř a…«
»To už není,« opravila ho.
»Pravda.« Jan se položil na bok, opřel se o loket a zadíval se na ni. »Vy jste krásná,« řekl bez přechodu. »Já se Václavovi nedivím. A nikomu. Chtěl bych vám u nohou ležet věčně.«
Usmála se. »Nic víc?«
Neudělala nic, aby ho povzbudila, jen k němu obrátila hlavu, ale Jan se vzmužil a odhodlal se k činu. Strhl ji k sobě a políbil usmívající se rty.
Annette chvíli vychutnávala plachý jinošský polibek. Byla to očistná změna. Ale Jan se učil rychle. Byla by přísahala, že před ní nepoznal jinou ženu, a přece, když prchavé objetí končilo, nezůstala po prvotní neobratnosti ani stopa.
»Řekni mi,« oslovil ji česky. »Věděla jsi předem, co se stane?«
»Co myslíš ty?«
»Chtěl bych, abys to nevěděla. Aby to pro tebe byl stejný zázrak jako pro mě.«
»Byl. Možná větší.«
»Víš, já jsem nikdy…«
»Tiše. Já vím.«
»Poznala jsi to?«
»Cítila jsem nesmírnou posvátnost té chvíle. Vstoupila i do mě. Děkuju.«
Ano, teď můžu obejmout své děti. Ten nádherný a čistý chlapec odplavil z mé duše špínu, která na ní ulpěla. Je to zvláštní. Má vina vlastně vzrostla a já se cítím nevinná.
»Nechoď ještě,« zaprosil. »Neopouštěj mě.«
»Jsem tady.«
Nenajdou nás tu. Můžu zůstat? Ne. Zvečera vyrazíme.
»Chtěl bych tě vidět celou,« zaprosil.
Milovali jsme se někdy s Jindřichem takhle venku? Pod šípkovým keřem za zpěvu skřivana? Chlapec se změnil v muže příliš rychle, ale sláva toho objetí zůstala. Celý je jako z jiného světa. Okamžik vykoupení. Opakovat ho nelze.
Pomalu vstala. »Ty opravdu chceš odejít?« Hlas se mu zachvěl.
»Musím. Vrať se ke králi.«
»Setkám se s ním až v Norimberku. Doprovodím tě.«
Neprosíš. I to je krásné, nechci, abys prosil. Odejít musím a chci si odnést vzpomínku na to, že jsem ti dala dar, ne krvavou ránu. Už se nesejdeme. Ale nemusíme se loučit hned.
Doprovodil ji až k Neckaru a dlouho se díval za lodí, která ji odvážela po proudu k ústí do mohutného toku Rýna. Možná věděl i on, že už se nesetkají.
Do Norimberka přijel se zpožděním a vysloužil si bratrovo pokárání. Králův průvod tam dorazil hned první den. Už neměl důvod zdržovat se cestou a to, že se bratr ztratil současně s Annettou, si Václav vyložil po svém a docela správně.
»Kam jela?« zeptal se.
Jan nejdřív chtěl zapírat, ale pak se rozhodl tomu čelit. »Nejspíš do Basileje,« odpověděl, jako by bylo docela samozřejmé, že byl s ní. »Nasedla na loď za Heilbronnem.«
»Kdy?«
»Včera.«
Václav hvízdl. »To jsi se zpátky musel hnát cvalem.«
»Taky že jsem se hnal. Nechtěl jsem tě nechat čekat zbytečně^
»Jenomže tam jste jeli tři dny. Nebo čtyři? Kdy jsi to vlastně odjížděl?«
Jan se začervenal. »Je žena. Přece nemohla tak rychle…«
»Já si paní Annetty velmi vážím,« přerušil ho Václav. »I když je to děvka mizerná. Určitě bys to i s ní zvládl dřív. Kdybyste ovšem chtěli.«
»No nechtěli jsme,« odsekl Jan, kterého hanlivé slovo pálilo, jako by platilo jemu. »A nemusíš hned urážet. Je to jen tvoje vina. Já jsem se neopíjel.«
»Ani já vždycky ne, bratře. Přesto mi dopřála jedinou noc. Tobě víc, jak vidím. A Prokopovi taky.«
»Nikdy neměla s Prokopem…« Janův hlas se zatřásl. Václavovo přiznání ho ranilo. Rád si představoval, že ho v tom loži hříchu nikdo nepředcházel. Mönch byl přece manžel. To se tak nepočítá. Ale Prokop? A dokonce Václav? Ne.
»Budu tě muset oženit, bratříčku,« řekl Václav pobaveně. »Ty jsi počestné dítě. S manželkou v ložnici dáš potom pokoj, a až se kráska vrátí…«
»Nevrátí se.«
»Cože? To řekla?«
»Snad ani ne. Ale i tak to vím.«
»To jsi jí to tak zošklivil?«
Jan se mu vysmekl. »Prosím tě, nech mě. Jsem unavený po cestě. Půjdu spát.«
Druhá noc bez ní. Jak to přežiju?
Teď, když jsem okusil…
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[image: C:\My Documents\My Books\OCR\krev_files\krev-4.jpg]Hra, která se hrála v poslední generaci dynastie Lucemburků, byla závratně vysoká. V sázce nebylo nic méně a nic více než císařská koruna. Ten, který jí byl nejblíž, o ni nestál. Druhý na řadě, Zikmund, král uherský, až posud také braniborský kurfiřt, zatím nemohl mít na ni pomyšlení. Nasnadě byl třetí bratr. Jan. Ale zesnulý císař neměl jenom syny. Měl i bratra, moravského markrabího Jana Jindřicha. Také Jan Jindřich měl tři syny. Sám byl prost bezohledné ctižádosti, což dva z nich nepochybně podědili. Ne tak nejstarší z nich, Jošt. Dle jiných měřítek než císařských by měl být vlastně hlavou rodu.
Ze všech byl daleko nejstarší, díky šetrné hospodárnosti také nejbohatší a nadán pekelnou ctižádostí, která se neštítila ničeho. Ač bezdětný, bažil po nejvyšší hodnosti. Neměl co ztratit. Římská koruna na rozdíl od jiných světských panství dědičná nebyla. Až císař Karel porušil zvyk svobodného rozhodování kurfiřtů a na římský trůn dal zvolit svého syna. Václava Lenocha, Václava Opilce, jak mu nepřátelé v říši přezdívali. Pro něj to vskutku nebyl vytoužený dar.
Navenek Lucemburkové zatím působili soudržně, což se projevilo zejména při Zikmundově boji o královský trůn. Hybnou pákou jeho usilování byl především Jošt. Schopný vladař, zkušený bojovník. Nejen měl možnost ze zadluženého bratrance vymámit Braniborskou marku a stát se tak jedním z nejvýznamnějších říšských knížat, ale Zikmund v Uhrách a navíc bez kurfiřtského hlasu prakticky ze soutěže o císařský trůn odpadl. Janův Zhořelec nebylo významné knížectví, ale právě to možná mluvilo v jeho prospěch. Většinou se kurfiřti obávali příliš mocného vladaře. I papež, dokud měl na události rozhodující vliv.
Václavova okatá nechuť k vysoké hodnosti dávala ostatním naději. Jan Zhořelecký byl mladý a jeho duše byla čistá. Byl nepochybně přední z nápadníků. Ale Jošt, neuspokojený zděděným podílem moci, se nemínil vzdát. Obětoval už příliš mnoho při podpoře Zikmundových výbojů. Že by ze svého úsilí měl vytěžit jenom územní zisky, i když byly nemalé?
Zadluženého uherského krále mohl donutit k daleko významnější podpoře. V jeho zemi vládly trvalé nepokoje a k jejich potlačení nestačila osobní statečnost krále a jeho přívrženců. Bylo třeba najímat vojáky. A platit žold. Z početného rodu Lucemburků měl potřebné prostředky právě jenom Jošt.
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Jindřich Mönch, rytíř císařovny a ochránce jejích synů, zůstal před Novigradem téměř sám. Nejenže se svou malou družinou nemohl pokračovat v obléhání hradu, ale ani jich nebylo dost na to, aby mohli úspěšně čelit případnému výpadu.
Bylo to na pováženou. Nahoře v pevnosti johanité věznili uherskou královnu matku Alžbětu a její dceru Marii, Zikmundovu choť. Její manžel zanechal obléhání téměř obratem a roli osvoboditelů přenechal svým spojencům Benátčanům.
Jánoš z Palisny, prior johanitů, byl strýc záhřebského biskupa Horvátha, který se spolu se svým bratrem pokoušel v Uhersku nastolit svého nápadníka namísto zákonné královny Marie a jejího manžela.
Svému zeti nebyla nakloněna ani královna matka Alžběta, rodem Bosenská. Pro neohrožované panství své dcery byla odhodlána cokoli učinit, a bude-li uznána královnou aspoň v části země, zmítané nepokoji… Lucemburk je její manžel, dobrá. Ať je to tedy regent po jejím boku, ale podřízený vůli královny.
V doprovodu svých věrných obě vyrazily do slavonského Sremu, kde se mohly nadít nadšeného přijetí. Vznešený průvod byl okázale nádherný, ale jako vojenská moc docela bezvýznamný. Byla to bezpříkladná neopatrnost. Najisto se mohlo počítat s otevřeným bojem, v jakém rozhoduje síla ozbrojenců. Ale pochybovat o královské nedotknutelnosti jim pýcha nedovolila.
Povstalci samozřejmě využili příležitosti a pod velením Horvátha a Jana Palisnaye na ně zaútočili. Přepadení se bránili odhodlaně, ale marně. Brzy se ukázalo, na čí straně je převaha. Královny padly do zajetí a skončily v pevnosti nad Novigradským mořem. Zikmund Lucemburský v úloze mstitele se přihnal k Novigradu, ale k všeobecnému podivu se o dobytí pevnosti ani nepokusil.
Po jeho odjezdu se Jindřich stáhl do úkrytu, aby mohl pozorovat, co se děje. To byla jeho silná stránka. Byl vždycky schopný zvěd, a ač se často vyznamenal na válečném poli, jeho hlavní zbraní byla spíš hlava než meč. Nevlídně sledoval, jak se z Novigradského moře zvolna stahují i benátské galéry, aniž se pokusily o útok.
Pravda, vojska na pevnině k jejich podpoře bylo málo. Vlastně jenom těch pár z rytířovy družiny. Nechal je na místě, a aby zjistil, co bude dál, vydal se docela sám do Zadaru, kam z Benátek právě dorazil admirál Giovanni Barbadico. Mezi lidmi v okolí pevnosti se vyprávěly poplašné zvěsti. Nejspíš pravdivé.
»Čekáme na posily,« zněla odpověď. »Původní hotovost hraběte di Veglia by možná stačila na dobytí hradu, ale ne na jeho úplné odříznutí, které by obránce přinutilo se dobrovolně vzdát. V boji se může přihodit i to nejhroznější. A mrtvé královny…«
»Naživu je už prý jenom jedna,« přerušil ho Jindřich.
Měl své zprávy od rybářů i vesničanů z okolí, kteří zásobovali hrad. Byly to pravda pouhé pověsti. Při vraždě královny matky byl s katem jenom jeden žoldnéř a mrtvé tělo tajně odstranili, ale mezi hradní čeládkou se šuškalo všelicos.
»Záhřebský biskup a jeho strýc, bratr auranského priora, nám uklouzli po moři do Neapole. Podle nich je pravým uherským králem syn Karla z Dráče Ladislav. Chlapec se už prý učí uhersky. László-Ladislav je uherský národní světec. S tím jménem na štítu se král z Neapole bude hodit. Která královna je mrtvá?«
»Královna matka. Říkají, že ji prior dal zardousit. A nebudou váhat zbavit se Marie, až se objeví ten jejich László. I bez dobývání hradu, pane. Jsou to hrdlořezové.«
»Ano, to by bylo smutné. Uherský král by bez ní měl velmi vratkou pozici.«
»Uherský král?«
»Zikmund Lucemburský. Byl už korunován, jestli to nevíte.«
Ne, to Jindřich nevěděl. Na osamělou skupinu pod Novigradem se v Budíně jaksi zapomnělo a Zikmunda se urážlivá řeč jistě dotkla. Nerozešli se v nejlepším, když rytíř velmi kriticky přijal záměr budoucího uherského krále nechat svou choť i tchyni jejich osudu. Tehdy budoucího, dnes tedy skutečně. I bez svolení jeho choti královny. To je jistě výhra. Císařovna se dočkala. Její prvorozený je korunován.
Vrátil se ke svým lidem právě včas, aby zaznamenal příjezd jakéhosi spěšného posla. Vyčíhal si ho, když se bezstarostně vydal na zálety do rybářské osady. Auranský prior Jánoš z Palisny nakvap vyrazil s početným doprovodem k severu a rytíř si snadno domyslel, oč asi jde. Měl na vybranou. Ale udělal, co mu velel jeho zvyk. Zajatce poslal se svými lidmi do Zadaru a po priorově stopě se vydal sám.
Nečinnost se mu už zajídala a Marie v opuštěné pevnosti za priorovy nepřítomnosti byla patrně v bezpečí. Ostatně ji stejně chránit nemohl a jistě bylo užitečnější dovědět se, co prior zamýšlí.
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ZACHRAŇTE KRÁLOVNU
[image: C:\My Documents\My Books\OCR\krev_files\krev-4.jpg]Dávno dřív, než uherský král mohl zasáhnout do boje o ohroženou zemi a uvězněnou choť, Miklós Garay mladší, Zikmundem nově jmenovaný mačevský bán, vytáhl se svým praporem do povodí Tamiše, přešel Dunaj a táhl do Sremu proti Jánoši Horváthovi a jeho přívržencům. U Čereviče ho porazil. Část Horváthových přívrženců se na útěku ukryla do hradu Uljaku. Garay ho dobyl a zajatce poslal Zikmundovi spolu s neapolskou vlajkou, pod kterou bojovali. Jánoš Horváth uprchl a uchýlil se do Požegy, kam ho Miklós z Gary pronásledoval a nemilosrdně stiskl. Při kapitulaci slíbil, že vydá obě královny a do jejich propuštění zůstane v Miklósově moci jako rukojmí. Ale auranský prior Jánoš z Palisny, Horváthův strýc, dal už v lednu v Novigradu zardousit královnu matku. Naštěstí pro zajatce se o tom Garay nedověděl dřív, než musel vytáhnout proti vlastnímu tchánovi, Lazarovi Srbskému, který se na Horváthovu podporu chystal překročit hranice Mačvy.
Po návratu našel hnízdo prázdné. Jánoš Horváth pro jistotu podplatil zrádného strážce a uprchl i s ním do Bosny. Tamní král Tvrtko se dal předáním několika hradů získat na Horváthovu stranu a podporoval ho v odboji.
Jánoš z Palisny se rozhodl soustředit rukojmí na jediné místo a odvézt magnáty, které loni zajal spolu s královnami, z vnitrozemí do Novigradu. Ten si troufal uhájit.
Přecenil se. Když benátské galéry vyklidily Novigradské moře, přestal s nimi počítat. Zdálo se mu, že Benátská republika, »Serenissima«, jak se ráda nazývala, nemůže vážně pomýšlet na spojenectví s uherským králem, který by ovládl jejich vytoužené přímoří. Prior spoléhal na pomoc z Neapole, která odedávna pošilhávala po protilehlém břehu Jadranu.
Jovan Frankopan, hrabě di Veglia a pán Senje, věrný královně Marii, nabídl novému uherskému králi hned po jeho březnové korunovaci, že si zjedná se svými spojenci přístup k moři a Marii osvobodí, pokud mu Zikmund poskytne větší hotovost.
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O přítomnosti vojska se ví vždycky. Jindřich uherskou hotovost bez obtíží objevil. Správně předpokládal, že se prior se svými zajatci vydá zpět k Novigradu stejnou cestou, kterou ho opustil. Ta znalost byla neocenitelná a Jindřich si ji nenechal pro sebe.
Vegliovi vojáci postupovali opatrně. Útok se dal očekávat kdykoli. Jindřich se nemínil dát zabít pro nic za nic a za dne je sledoval z úkrytu. I v noci budou tábor jistě střežit, ale potmě se dá stihnout ledacos.
Nemýlil se. Stráže chodily ve dvou, ale Jindřich to zvládl. Zezadu skočil na opozdilce, a než se druhý stačil vzpamatovat, měl špičku kopí svého poraženého spolubojovníka na hrdle.
»Teď buď zticha,« řekl Jindřich rychle. »Já nejsem nepřítel. Nesu zprávu hraběti di Veglia, ale mrtvý bych mu neřekl už nic. Chápeš aspoň to?«
Zbrojnoš si ho měřil docela nedůvěřivě. Nějaký vandrák a jak se umí rvát. Ale protože jeho druh ještě ležel omráčený na zemi, odporovat si netroufl. Hrot kopí byl výmluvný.
»Dovedu tě,« řekl tedy. »Ale kopí mi odevzdej. Nedám se táborem vést jako zajatec cizího chlapa. To by mě hrabě dal spráskat.«
»Ale to ne,« zasmál se Jindřich. »Kopí nepotřebuje ani jeden z nás.« V hadrech měl ukrytou dýku. Teď ji vytáhl a polechtal nepozorného strážce na boku. Odebral mu kopí a obě hodil vedle ležícího muže.
»Je mrtvý?« zeptal se strážný bázlivě.
»Ne, jenom omráčený. Neboj se, mám pro to cit. Když se neprobere sám, pošlém pro něj. Teď pojď.«
Před stanem velitele vznikla nová nesnáz. Mladý důstojník si změřil otrhance a odmítl budit uprostřed noci hraběte. Ale než stihl zavolat někoho na pomoc, Jindřich ho odstrčil a skočil do stanu. Hrabě právě usínal. Prudce se posadil a chopil se meče, když spatřil neznámého vetřelce.
»Přicházím od admirála Barbadika,« řekl Jindřich francouzsky. Věděl, že rodina hraběte kdysi dávno přišla z Neapole v průvodu mladinkého Karla Roberta, když pro sebe dobýval Uherské království. Na neapolském a potom i uherském dvoře se jinou řečí téměř nemluvilo.
Pro Jovana di Veglia to byla řeč mateřská. Její zvuk ho uklidnil. »A vy jste kdo?« zeptal se. Chudičký oblek vesničana dost pravděpodobně skrýval rytíře.
»Jmenuji se Jindřich Mönch z Basileje a…«
»O vás jsem slyšel,« vykřikl hrabě. »Vy znáte Miklóse z Gary, že? Syna zavražděného palatina.«
»Ano, to jsem já. Ale cestou budeme mít jistě dost času probrat své známosti.«
Pokárání? Di Veglia to spolkl. Noční host měl nepochybně pravdu, ale objevil se tak znenadání, že hrabě nedokázal potlačit svou zvědavost docela.
Vrátil se k věci, jak se slušelo. »Co mi vzkazuje admirál?«
»Vůbec nic. Ale musel jsem říct strážím cosi jednoduššího než vám. Nevím, jestli víte, že jsem se svou družinou zůstal u Novigradu, když Zikmund Lucemburský odešel.«
»Ano, to vím,« usmál se hrabě. »Zdá se, že jste Jeho Veličenstvo popudil.«
»Tak? Řekl bych, že manžel nemá opouštět svou choť, když je v nebezpečí.«
»S tím souhlasím. Víte, co je s Marií?«
»S ní doufám nic. Horší osud ale už potkal její matku. Jestli nelžou pověsti, které se trousí po okolí, prior ji dal v lednu zardousit.«
»Aspoň to,« řekl hrabě s nevraživou úlevou. Královna matka se do srdce svých poddaných zřejmě nezapsala. »Marie nikoho nepopuzuje. Snad ji ušetří i nadále. Ostatně… Její smrt by povstalcům nebyla moc platná, když Uhersko už má korunovaného krále. Vy se na něj zlobíte, ale bylo to velmi třeba. Nemohl sedět u Novigradu ještě on, zatímco mu Jánoš Horváth táhne na Budín a záhřebský biskup odjel do Neapole. Ale pořád ještě jste mi nesdělil váš vzkaz.«
»Je velmi prostý. Jánoš z Palisny se vydal z Novigradu na tajné místo, kde ukrývá ostatní zajatce, jakmile se dověděl o Horváthově porážce u Požegy. Prý vykoupil svůj život slibem o propuštění královen, ale Alžběta je už mrtvá. Nevím, jak se z toho chtěl vylhat. Zůstal Miklósovi jako rukojmí. To se priorovi asi nelíbilo, určitě nemíní propustit nikoho. Představuje si, že teď zajatce umístí do pevnosti a bude Novigrad hájit jako čert. Pokud ovšem…«
»Rozumím. Pokud mu je nesebereme cestou. Kam jel?«
»To nevím přesně, ale zato vím, kudy se bude vracet. Můžeme mu nadejít.«
Hrabě vzdychl. »Moc nás zrovna není. Kolik je jich?«
»Přibližně jako vás, počítám-li, že se k nim přidá posádka z tvrze, kde hlídali zajatce, a že jich tam má asi tolik jako v Novigradu. Nebude jich dohromady víc než čtyři korouhve.«
Hrabě se ušklíbl. »No výtečně. My jich máme pět. Chcete se prospat, příteli, než vyrazíme?«
»Nemusím, jestli vaše hotovost nepotřebuje odpočinek. Mohli by nám uklouznout.«
Vyrazili ještě před rozbřeskem, ačkoli už svítalo velmi brzy. Jindřich chtěl zůstat v obleku venkovana, ale hrabě měl své zvědy, kteří se vyznali v krajině. Hostovi se tedy dostalo rytířského vystrojení a čestného místa v čele průvodu po boku hraběte di Veglia, Lászla ze Sáró a mladičkého Miklóse z Perény, syna předního velmože, kterému bylo stěží dvanáct let a sloužil jako Jovanovo páže.
Za nimi jejich pět korouhví nevynikalo sice počtem, ale zato otrlostí a odhodláním. Jindřichovi připomínali silně bretonské žoldnéře ze západních společností. Ale ani auranský prior nebyl docela jistě obklopen beránky.
Zatímco zvědové pročesávali krajinu a pátrali po stopách Jánoše z Palisny, pánové v čele vojska klábosili.
»Mladý Miklós z Gary je neobvykle schopný vojevůdce,« řekl hrabě uznale. »A taky horký přívrženec krále Zikmunda.«
»Ano, znají se od dětství.«
»I s vámi, jak jsem slyšel.«
Jindřich se zasnil při vzpomínce. »To je zvláštní. Dalmácii jsem poznával s nimi a ještě s mladým Vilémem Rakouským. U Kotoru, kde stavěl pevnost bosenský král, jsme se setkali s Karlem z Dráče. Byl tehdy ještě bánem Chorvatska a Slavonie ve službách otce královny Marie. Vracel se do Budína ze schůzky se svou chotí. To se to podivně zamotalo. Z té je teď královna v Neapoli a mstící vdova. Jeho dal zavraždit Miklósův otec na příkaz královny Alžběty. Karel byl přítel mladšího Horvátha. Jak by ne? Bán chorvatský s biskupem ze Záhřebu. Znal jste ho?«
»Samozřejmě. Byl oddán králi Ludvíkovi až za hrob, řeklo by se. V tom jsme si byli podobní. Jenomže já jsem zůstal věrný jeho dceři. Pravda, mně nikdo nenabídl královskou korunu. Asi to lidi změní.«
»Malý Duras byl tehdy přátelský a prostý. Moc se líbil i malému Zikmundovi. Tedy — malému věkem, na rozdíl od Durase ne postavou.«
»Horváthové si Zikmunda Lucemburského příliš nevšímali. Vypadal bezvýznamně vedle Marie a zesnulá královna ho neměla zrovna v lásce. Marie? Nevím. Koneckonců je jeho choť. Vždycky jí smýkala matka, ale ta už není. Možná teď bude poslouchat manžela.«
»A vy? Patříte přece k francouzské straně. Před dvěma lety jste jel s poselstvem vyjednat královnin sňatek s Ludvíkem z Valois. Okolnosti, za kterých z něho sešlo…«
Hrabě se usmál. »Ano, byly vskutku podivné. Ale co je pryč, je pryč. Otec Miklóse z Gary, který to vymyslel, je mrtev a francouzská strana už není. Zmizela. Bylo by bláhové při ní setrvávat. A mně se mladý uherský král nakonec docela líbí. Neuvěřitelně se drží, docela sám proti těm supům v Budíně, a to je mu teprve devatenáct. Prostě věřím, že leccos dokáže.«
Nejčipernější zvěd se vrátil. »Prior je na cestě před soutěskou,« hlásil. »Když si pospíšíme, můžeme za ní být dřív a lapat je po jednom, nejvýš po dvou.«
Cesta to nebyla nijak pohodlná, ale na místě byli včas. Část vojska ji zvládla právě ve chvíli, kdy priorovi lidé opouštěli soutěsku. Vlastně byli v pasti, ale bránili se se zoufalou urputností a Jánošovi z Palisny se podařilo uprchnout se zajatci a malou družinou. Hnali se za nimi, ale po celodenním rychlém pochodu měli unavenější koně. Viděli jenom z dálky, jak za prchajícími zapadla brána hrádku Počitelje a zvedl se padací most.
»Je nás dost na obléhání?« zeptal se Jindřich s pochybností.
»Možná ano, když vypleníme okolní vesnice. I my potřebujem jíst. V hrádku je malá posádka a jistě obléhání nečekala. Nemyslím, že jim zásoby dlouho vydrží.«
Nemýlil se. Prior nabídl jednání ani ne za týden. Pustil svou kořist na záruku volného odchodu a za slib, že Marii propustí na svobodu.
»To už slíbil i Horváth Garayovi,« řekl László ze Sáró, »a jak to dopadlo? S priorem to nebude lepší.«
»Já vím. Nechci ho jako rukojmí. Jenom chci, aby si dobře uvědomil, že zárukou jeho vlastní bezpečnosti je živá Marie.«
»Myslíte, že ji nepropustí?«
»Stěží. Ale nám tentokrát Benátky přispějí.«
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Jánoš z Palisny stejně jako Horváth nedodržel slovo a chystal se pokračovat v obraně Novigradu, kde ho ale zaskočili Benátčané. Nakonec uzavřel s admirálem Barbadikem dohodu, že Marii propustí proti volnému odchodu, což se také počátkem června stalo. Konečně ji osvobozenou nejdříve odvezli do sousední Nině a za týden do Senje k Frankopanovi. Odtud ji po pevnině doprovodili do Záhřebu, kam právě dorazil uherský král.
Setkání manželů bylo chladné, i když na veřejnosti předvedli vřelé objetí. Marie byla plná hořkosti. Nebyl to ještě ani měsíc, co ji Benátčané a Frankopan vyprostili z rukou auranského priora. Zajetí bylo nedůstojné a při každém vrznutí dveří či jenom krocích, které se zastavily před nimi, se třásla hrůzou o život. Když se konečně v Zadaru mohla podívat do zrcadla — a bylo to krásné zrcadlo benátské práce — spíš se podivila, že jí vlasy nezbělely. A on? Vypadal spokojeně a rozjařeně. Jistě, mohlo to být i proto, že konečně dostal zpátky svou choť, ale Marie tomu moc nevěřila. Spíš se potloukal ve veselé společnosti, jak byl zvyklý. O tom věděla své. A já jsem trpěla. Bylo mu to jedno? Ujel od Novigradu a rovnou do Šintavy, aby tomu vydřidušskému Joštovi zastavil další část mého království.
»Ty ses dal korunovat na uherského krále,« ťala ho nenávistně. »Bez mého vědomí a svolení.«
»To Karel z Dráče taky. A kdyby byla tvá matka naživu, měl bych strach. Miklós z Gary, ten mladší, je naštěstí můj přítel.« Zželelo se mu jí a dodal smířlivě: »Tak už se nezlob. Bylo to vážně třeba. Tvoje svolení! Jakpak jsem ho asi měl získat? A bez korunovace bych situaci nezvládl.«
»Ale královna jsem já!« vykřikla.
»Ovšem. Jsme královský pár.« Naklonil se a políbil ji na tvář spíš proto, že se to slušelo, než že by měl chuť. »Má to své výhody. Když budu ze země — a to teď budu muset často — nemusím hledat jiného regenta.«
»Já — a tvůj regent?«
»Nene, prostě královna.«
»A kam chceš odjíždět?« zeptala se sklesle. Když sem přijela, třásla se zlostí, jen si vzpomněla na nedbalého chotě, ale teď, když mu stanula tváří v tvář, uvědomila si ty dlouhé měsíce, které strávila o samotě. Bez muže. Bez jakéhokoli muže. A tahle vzpomínka na něj nemilá nebyla. Chce mě opustit. Proč? Teď, když jsme se sešli.
S úlevou přijala vysvětlení, které nepochybně bylo pravdivé.
»Tvá roztomilá sestra nás laskavě připravila o Halič,« odsekl. »A ten její pohan strká prsty i do Moldávie. Myslíš, že jsem měl zůstat sedět u Novigradu a čekat, až se Jánoš Horváth dostane do Budína? Už byl v Pécsi, taktak jsme ho odrazili. Měj rozum. Měl jsem s Benátčany pevnou smlouvu a Frankopanovi jsem poskytl tolik lidí, kolik chtěl.«
»Ty jsi mě nikdy nemiloval,« špitla se sklopenýma očima, které se naplnily slzami. »Jen jsi mě chtěl.«
Ani to, moje drahá, ani to ne, pomyslel si se skrytým úšklebkem. Nechtěl jsem tě vůbec, ale konečně jsi má choť a já jsem rytíř, nedám ti to znát.
»Má drahá!« řekl tedy něžně a objal ji kolem ramen. »Myslíš, že pro mě bylo snadné třást se o tvůj život každou minutu? Když jsem přitáhl k Novigradu, mohl jsem se pokusit ho dobývat. Ale co by udělali oni s tebou? Vzpomeň si na matku.«
Marie se otřásla. »Skoro půl roku od té strašné chvíle,« hlesla. »Sama. A ve tmě. V cele nebylo okno, jen skulina.«
»A proč jste k čertu lezly do Slavonie?« rozkřikl se náhle. »Tvá matka a Miklósův otec nikdy neměli za mák rozumu, ale mohla jsi ho mít aspoň ty. Slyšel jsem, jakou jste měli skvělou družinu. Samé zlato. Blyštící kopí a hulákající žoldnéři, to bylo pro uherskou královnu asi příliš sprosté.«
»Neurážej mrtvé,« ohradila se. »A chci, abys odměnil moje zachránce.«
»To je samozřejmé. Buď klidná, Serenissima se ošidit nenechá. Benátčané si vezmou, co jejich jest, i bez mého souhlasu, zvlášť na pobřeží.«
»A Frankopan?
»Jovan je do tebe zamilovaný, to přece víš. Už jen tvá svoboda je pro něj výhra.«
»A co ten rytíř z Basileje?«
»Mönch?« Zikmund se stáhl do sebe. »To je tak ctnostný rytíř, že nic nežádá. Neměj strach. Nepřijal by bídnou odměnu.«
Dávals mi lekce, rytíři. No dobrá. Snad už ti vysvětlili, že jsem neměl tak docela nepravdu. Ale omluvit by ses aspoň mohl. Vidíš? Ani s tebou pro urážku Veličenstva nemůžu zatočit. Nedopustila by to má choť ani Jovan di Veglia, a to už vůbec nemluvím o příteli Miklósovi, který by na mě na smrt zanevřel. Takže ti dlužím dík i bez tvé omluvy.
Ne. Já nemám rád ty příliš nepokořené.
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Za lenivého dobývání Chorvatska táhl Zikmund ze Záhřebu zpět do Uher. Jindřich se držel Jovana Frankopana a Miklóse z Gary. Jeho chráněnec, syn císařovny Elišky, mu při každé příležitosti dával své nadřazené postavení nevlídně znát. Dobývali pevnost po pevnosti, hrad od hradu. S velkým odporem se král nesetkával. Ale zkušený rytíř správně tušil, že je to spíš ticho před bouří.
Přívrženci mladého neapolského prince tiše vyčkávali. Situace byla stále nejasná. Už v srpnu poslal benátský admirál za Zikmundem vítanou zprávu, že starý válečník Ota Brunšvický dobyl Neapol pro malého Ludvíka d´Anjou, adoptivního vnuka poslední všeobecně uznávané královny. Pád sídelního města mohl znamenat konec vlády Durasů. Ale taky nemusel. Ostatně Horváthovci už v prodlužovaném odboji neměli co ztratit. Zikmund prokázal dost neústupné pomstychtivosti, kdykoli se mu někdo z nepřátel dostal do rukou. Ještě hůř na tom byli v přízni, spíš nepřízni královny Marie. Jim by bohatě stačilo, kdyby Ladislav-László z Dráče třeba i ztratil Neapol, ale usadil se na uherském trůnu.
Jindřich si dobře pamatoval den, kdy zpráva přišla. Vlekli se z Kopřivnice k Budínu a těsně předtím rychlý posel přivezl mnohem nevítanější zvěst: v patách uherskému králi vtrhlo bosenské vojsko krále Tvrtka znovu do Dalmácie.
Téměř současně s nimi z druhé strany přijel Zikmundův bratr, mladý zhořelecký vévoda. Jindřich Jana Zhořeleckého pamatoval jako chlapce, ale náhle si s údivem uvědomil, že je to mladý muž. Nevlídně mu to připomnělo vlastní stárnutí. Přesto byl odhodlán nabídnout své služby vévodovi, který se na rozdíl od Zikmunda vracel do Prahy. Chtěl tam zachytit aspoň stopu anebo možná vůbec potkat Annettu. Do Basileje posílal několikrát. Naposled v létě. Stále tatáž odpověď: Annette zůstala v Praze. Ani v červnu se ještě neobjevila.
Nechápal to. Když ji nenašel předtím, než se připojil k Zikmundově výpravě, byl přesvědčen, že dávno odjela, jak měla podle vlastních slov v úmyslu. K dětem. Místo toho zůstala na Václavově dvoře. Sem ohlasy české a říšské politiky tak nedoléhaly, takže si ani neuměl představit, jaké ji k tomu vedly důvody. Život, který si vyvolili, byl už takový. Jejich záměry se měnily hodinu od hodiny, jak to žádala potřeba.
On sám měl pocit vlastní provinčnosti v zahnívajících vodách uherského pošťuchování. Svět se mu zúžil a obzory přiblížily. To neměl rád. Nejvyšší čas změnit pána, který mu ostatně valnou přízeň neprojevoval. Ale rozejít ve zlém se s ním nechtěl. Bratrova přítomnost dávala naději, že jeho odchod vyzní přirozeně. Jenže se zmýlil.
Mladý vévoda se mu vyhýbal. Určitě nebylo ani pomyšlení na to, vnutit se do jeho družiny. Navíc se dověděl, že Annette konečně opustila Cechy a z Norimberka zamířila do Basileje. Z Neckaru lodí po Mohanu a pak po Rýnu. Jako když se před časem loučili při cestě z Francie. Když nemohl zmizet s Janem Zhořeleckým, jako nejschůdnější se mu jevilo vyhnout se Čechám, po moři se vydat do Benátek a odtud domů. Tu cestu dobře znal.
Zikmund změnil směr pochodu a doprovázel bratra na zpáteční cestě aspoň k Horní zemi. Snad, jak si Jindřich představoval, měl spíš obrátit a vydat se bránit znovu dobývanou zemi.
Frankopan si myslel totéž. Byla to ostatně jeho vlast. Oželel Budín a královské pocty a s Jindřichem po boku se vydal zpět k Jadranu. S královským příslibem, že za nimi brzy přijde. Nepříliš určitým. Zikmund v rozsáhlé říši měl co zachraňovat i jinde a tady se na tyhle spojence mohl úplně spolehnout.
Tažení zpočátku bylo úspěšné. Cestou uhájili Miklósovu Mačvu a hotovost se zvolna rozpouštěla, jak dobytá místa zajišťovali novými posádkami. Nakonec s Vegliou zůstal jenom Gyórgy Lackovič se svým mladším bratrem Albertem, nově jmenovaným priorem. Jejich cílem bylo vyhnat Jánoše Palisnaye z Aurany.
Johanité uvnitř pevnosti se nijak neměli k tomu otevřít bránu novému priorovi a starého vypudit. Možná ho ani tak nemilovali, ale Albert Lackovič nevzešel z jejich volby. Stejně jako v jiných kapitulách i zde byli přesvědčeni o svém svrchovaném právu určit si sami představeného a udělení hodnosti provizí jakéhokoli nadřízeného církevního hodnostáře uznávali jen neradi.
Ostatně stačilo vzpomenout na Mohuč. Tam zvolenec kapituly Adolf Nasavský tvrdě odolával pokusům nastolit metropolitu Ludvíka Míšeňského, ač papež, který ho jmenoval, byl právě ten uznávaný v říši, až to nakonec kandidát Urbana Šestého raději vzdal. A když v Mohuči s vypasenými nebojovnými kanovníky, proč ne v Auraně, kde každý člen řádu zdatně třímal meč.
Už se blížil listopad. Dny se krátily a noci byly chladné. Nečinné ticho přerušovaly jen občasné útoky na hradby. Neměly smysl. K dobytí pevnosti jich dost nebylo. Snad mohli ohlídat bránu, vyplenit okolí a posádku začas vyhladovět, ale při nečinném postávání se morálka vojska ztrácela a popudit vesničany drancováním nebylo prozřetelné. Radši své zbrojnoše zaměstnávali aspoň tím vlažným válčením. Beze ztrát, bez úspěchu.
»Podívám se dovnitř,« řekl nakonec Jindřich Jovanovi. Užívaná nečinnost ho už zlobila. Přece spěchal domů. Ale zběhnout z obléhání? To by se nakonec vytratili všichni. Lackovičové by osaměli a celé tažení by skončilo neslavně. Mojí vinou. To ne. »Možná někde objevím místo, které tak nehlídají. A jistě vpustí rybáře s úlovkem. Půjdu s nimi.«
»Neumíš zdejší řeč!« vykřikl Frankopan. »Jak chceš…«
»V nejhorším uklouznu jako Benátčan, ti mají s místními dobré vztahy. A italsky mluvím jako každou jinou řečí, kterou johanité používají. Budu jim rozumět. Neboj se. Už jednou jsem dělal hluchoněmého v zemi, kde jsem neuměl říct ani slabiku. Měsíce a měsíce. A prošel jsem. Rybáře si najdu v některém domku u jezera, je sotva dvě míle vzdálené. Mají Palisnaye plné zuby. Je to poberta a násilník.«
Vzpomínka mu znovu připomněla tu vzdálenou. Ušmudlané vyžle, z kterého mu vyrostla překrásná choť. Tehdy se potloukali arabskými vesnicemi jako dva bratři a nikdo o nich nepochyboval.
Obešel rybářské chatrče a několik dní strávil u vybraného rybáře. Za deštivého listopadového dne se vydali navečer k pevnosti a vyhýbali se hlídaným stezkám. Kdo shora sledoval jejich počínání, musel být o jejich bezelstnosti přesvědčen.
Rytíři v pevnosti teď byli ve výhodě. Pod stany v sychravém podzimu ani tady na jihu nebylo vlídně. Obléhaní sice už hladověli, ale ještě ne dlouho, a teď jim přišla vítaná potrava. Vpustili rybáře postranní brankou. Obléhatelé o ní sice věděli, ale nikdy to neprozradili. Taková znalost mohla být užitečná. Možná už dnes. Kdyby se zdařilo odlákat bdělou stráž a branku otevřít…
Jindřich počítal čas, dokdy mohli být jeho druzi nenápadně ukryti v blízkých křovinách. Zatím čekal a zdatně předváděl hluchoněmého rybáře, který svému bratrovi pomáhá s úlovkem. Nevzbudil podezření. Rytíři, nadšení z přerušeného půstu, ani nesmlouvali. Odvaha zásobitele měla být odměněna, aby se to rozkřiklo po okolí. Snad přijdou další. Sedláci se zrním. Pastevci s beránkem. Tvrzí už dlouho nevoněl chléb ani pečené.
Rozpačitě se usmíval, když ho někdo přátelsky pleskl po rameni, a ostýchavě se stahoval zpět. Nikdo mu nevěnoval pozornost. Dokonce strážný u branky podle předpokladu opustil svoje stanoviště. Je čas. Teď musím rychle, protože odstrčit těžkou závoru není jednoduché. Úzký průchod, kterým nás vpouštěli dovnitř, nestačí. Po jednom by je snadno zmasakrovali, i když uvnitř budu stát já.
Už byl skoro u branky, když venku vypukl nevídaný rámus. Panebože! Který pitomec to začne řinčet zbraní zrovna teď? Vrhl se k závoře. Za ním dupot nohou zvěstoval, že bdělost rytířů se probudila. Podařilo se mu rozrazit bránu v poslední chvíli a nápor zvenčí ho vrhl zpět rovnou do náruče přibíhajícím. Kličkoval, jak se dalo, a snažil se dostat k útočníkům. Jenže ti nebojovali. Naopak. Ti v čele se objímali s posádkou tvrze. Jindřich poznal bosenského pána, s kterým se setkal před osmi lety, když doprovázeli Miklóse k jeho srbským zásnubám.
Posila pro pevnost! To máme po obléhání. Zůstávat nemá smysl. Pryč! Jenomže rybář zůstal uvnitř. Jindřich využil zmatku a vklouzl zpátky na dvůr.
»Rychle, Stefane,« řekl a strhl rybáře ke stájím.
Schovali se do hromady sena.
»Co bude?« špitl rybář.
»Budeme-li mít štěstí, vydržíme tu do tmy. Byl jsem až u branky. Možná si myslí, že jsme utekli ven.«
Bosenský pán Jindřicha samozřejmě poznal a Miklós Garay rytířům zatraceně ležel v žaludku. Chvíli jeho spojence rozlícené hledali, ale vzdali to brzy. Královské sice zatlačili od pevnosti, ale potmě by uprchlíky stejně nenašli.
Jindřich se Stefanem v úkrytu tiše vyčkávali, až opilý hluk z nádvoří utichne. Noc byla dlouhá. Po časném soumraku bylo do půlnoci času dost, aby oslava mohla doznít. Jen ti nejvytrvalejší ještě zpívali, ale z chladného nádvoří se stáhli dovnitř. Veliký oheň zvolna skomíral. Nakonec ho uhasil déšť.
Jindřich měl přesnou místní paměť, bez jaké se nemohl obejít. »Drž se za mnou tak těsně, jak jen můžeš,« přikázal Stefanovi šeptem. »Je tma jak v ranci. Chyť se mě třeba za šaty. Za ruku ne, budu ji možná potřebovat. Kdyby došlo k potyčce, tak mě pusť. A vem řemení, co pobereš. Já musím mít volné ruce.«
Nádvoří tvrze bylo nevelké. Opatrně se plížili podél zdi. Také dole v táboře už ustal hluk. Na opačné straně našel Jindřich místo, kde se na hradbu dalo zevnitř vyšplhat. Horečně svazovali řemení. Při troše štěstí a obratnosti se mohli dostat dolů. Jenže nebylo snadné určit, bude-li stačit délka jejich koženého provazu.
»Až ráno řemen najdou, už musíme být daleko,« řekl Jindřich. »Jdi první. Budu hlídat.«
Stefan couvl. »Mám závrať,« řekl stísněně.
»Cože?«
»Spadnu.«
Závrať! Co je to? Taková hloupost! Jindřich si povzdechl. »Tak půjdeme oba najednou, snad nás to unese,« řekl odevzdaně. »Drž se dobře a hlavně se nedívej dolů.«
»Nic nevidím.«
»To je snad výhoda. Pojď. Zůstat tu nemůžeš.«
Stefan ho křečovitě objal oběma rukama. Jindřich měl co dělat, aby se udržel. Váha druhého těla mu překážela. Dlaně se rozdíraly, jak klouzaly po drsném laně. »Drž se řemene,« napomenul ho.
»Nemůžu. Pustil bych se.«
»To stejně musíš. Pusť se, až ti řeknu.«
k čertu. Kdyby bylo aspoň trochu vidět. Jindřich měl dobrý odhad vzdáleností, ale teď si nebyl jist. Budeme skákat do prázdna. A v dešti. Odrazil se nohama a rozkýval řemen, aby je vynesl dál od hradby. Teď! Ulehčené se pustil a dopadl na plošinku pod sebou.
S úděsem stačil postřehnout, že se řemen napjal, jak se ho vyděšený Stefan znovu zachytil. Jen krátký bolestný výkřik prozradil místo jeho pádu.
»Stefane!« zavolal Jindřich polohlasně.
»Tady! Tady jsem!«
Jindřich chvíli tápal po hlase, než se dotkl ruky. »Můžeš jít?«
»Nepostavím se,« zasténal Stefan.
»Počkej, pomůžu ti.«
Stefan krátce zaúpěl a zůstal mu ležet v náruči jako zplihlý hadr. Jindřich ho opatrně položil. Po hmatu zjistil, že noha je zlámaná. A od pádu rovnou na hradbu musí být odřený až hrůza.
Naložil si ho na záda a klopýtal v skalnatém terénu dál od tvrze. Nebesa se slitovala. Mraky se začaly trhat, že trochu viděl na cestu. Jenomže přituhovalo. Z jasnící se oblohy čišel chlad. V mokrých hadrech to nešlo lehnout si na zem a odpočívat. Do svítání musíme být z dohledu a snad se i oteplí. Přece jsme na jihu. Horší je, že napřed musíme táhnout dál od jezera, za kterým je moře. Mezi námi a spřáteleným vojskem leží Bosňáci. Možná i Horváth. Kdoví kolik jich je. Jovan se nejspíš musel stáhnout k pobřeží, než s posilami přijde král. Přijde-li.
Stefan se probral. Nevydal ani hlásek, ale Jindřich to poznal podle zubů, drkotajících zimou. »Vydrž,« řekl povzbudivě. Sám už nemohl. »Až vyjde slunce, odpočineme si. Ty to tu znáš. Víš, kde jsme?«
»Ano.« Chvíli bylo ticho. »To jste mě… takhle přinesl… až sem?«
»Ne, najal jsem si nosiče. Říkej mi kudy. Potřebujeme se dostat aspoň k jezeru.«
»To je dálka.«
»Já vím.«
Potácel se dál. Připadalo mu, že jsou snad uprostřed polární noci. Věčnost, než začalo svítat. Dost nesměle. Slunce mělo co dělat, aby prorazilo ranní mlhou. Když se mu to jakžtakž zdařilo, vyčerpaný Jindřich konečně zastavil a složil své břímě, jak dokázal nejjemněji.
»Najdu nějaké větve,« řekl. »Udělám z nich smyk a…«
»Ne, když budou dost silné, můžu se opírat. Druhá noha je zdravá.«
Jindřich jeho odhodlání přijal s povděkem. Košile mokrá potem nehřála a nebyla žádná škoda ji roztrhat na pruhy a přivázat zlomenou nohu k rovnějšímu klacku. Dva další posloužily jako berly. Vydali se pomalu na cestu. Chladný den měl své výhody. Aspoň je netrápila žízeň. Když se bledé slunce znovu začalo sklánět níž, Jindřich se zastavil.
»Koně!« řekl. »Aspoň jednoho. Co bych za něj dal!«
Byli stěží v půli zdlouhavé cesty. Stefan se taktak vlekl a postupovali jako hlemýždi. Jindřichovi, který ho většinu cesty nesl nebo aspoň podpíral, se únavou dělaly mžitky před očima a představa další sychravé noci jenom tak na chladné zemi ve zbytku zvlhlých potrhaných hadrů nebyla zrovna vábná.
Ale nebe se slitovalo. Blížící se zvuk kopyt byl neomylný.
Stáhli se za keře. Kdosi přijížděl krokem směrem od jezera.
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Za dne se rytíři vydali ztrestat zrádnou rybářskou vesnici. Setkali se s nechápavými pohledy.
Jsme tady všichni, pane. Včera? To ano, včera sem přijeli dva muži a skoupili všechny ryby z nočního lovu. Vypadali na vojáky, tak asi pro vojsko. Do tvrze? Ne, neříkali, že je vezou tam. Mysleli jsme, že jsou to spíš ti druzí.
A těm jste prodali?!
Rybolov nás živí, pane. Do městečka je daleko a jsme rádi, když prodáme přímo. Nemůžeme si vybírat. Samozřejmě jsme oddáni vašemu priorovi, i když ho skoro neznáme. Jste to vy, pane?
Byl. Jenže už nebyl jediný. Sesazený, ale stále vládnoucí prior Jánoš z Palisny se teď rozhlédl po svých rytířích a vyhlásil odměnu pro toho, kdo najde uprchlíky. Trestat rybáře nechtěl. Snad byli i nevinní, ale hlavně v pevnosti byli na dodávce ryb závislí. A tahat sítě se nikomu nechtělo. Ani to neuměli.
Obrátili koně a vraceli se. Jen několik zbrojnošů lačných odměny se rozptýlilo po okolí. Tohle byl jeden z nich. Když úkryt míjel, všiml si pohybu v křoví a zastavil.
»Hej, ty tam! Vylez, ať jsi kdokoliv.«
Polonahý odrbaný chlap ho překvapil. Falešní rybáři sice neoplývali nákladným vystrojením, ale haleny proti chladnu měli. To si pamatoval. Jinak pod kápě moc vidět nebylo.
»Co tady děláš?«
»Jdu domů, pane.«
»A kde to je?«
»Tam.«
Jindřich mávl do neurčita rukou a zvolna se přibližoval k jezdci. Ten zatím neměl podezření a pokračoval ve výslechu.
»Co jsi zač?«
»Pasu tu stádo oveček.«
»A kde je máš?«
Pozdě si uvědomil nebezpečí. Otrhanec už stál u jeho koně a z ušpiněné tváře blýskly oči, jaké venkovan nemívá. Trhl uzdou, ale neznámý byl rychlejší a strhl ho na zem. Jenomže k rytířovu štěstí očividně nemínil nechat utéct koně. Než stačil přehodit uzdu přes trčící větev, rytíř byl na nohou a z pochvy u sedla vytrhl meč. Dýku měl v šatech. Jindřich byl neozbrojený, ale získat koně byla teď pro něj otázka života a smrti. Pro jeho protivníka též.
»Ty jsi jeden z těch dvou, poznal jsem tě,« zasípal. »Počkej, mizero!«
Pokud se loupení na cestách příčilo Jindřichovu svědomí, jako že ano, teď pocítil něco jako závan vděčnosti. Byl zřejmě v právu. Pronásledovatel bažil po jeho krvi, a jestli ho bude muset zabít, jde o holou obranu života. Vesničana, který by hájil své dobytče, by zahubil jen nerad. Ale tohle byl nepřítel.
Postavil se mu a snažil se, aby jeho protivník měl křovinu, za níž se skrýval zatím neodhalený Stefan, v zádech. Únava mu ubírala na obratnosti, ale zvládl to. Uhnul smrtící ráně a pokusil se zachytit ruku s mečem. Nepodařilo se mu to, ale zmocnil se aspoň dýky. Teď stáli proti sobě a převaha byla dosud na straně rytíře. Už ne tak hrozivá. Meč je vražedná zbraň, ale je těžkopádný. Když je muž proti muži a není zrovna nemotora, má naději se vyhnout. A vrazit dýku soupeři do těla.
Rytíř vyrazil znovu. Jindřich nebyl dost rychlý a meč mu při otočce vyryl ze strany krvavou brázdu na hrudi. Zavrávoral.
»Příště tě dostanu!« zařval rytíř zběsile.
Ano, je to možné. Jsem unavený. Soustředil se a zvolna ustupoval do kruhu, aby zmátl smrtící ránu. Útočník vyrazil a ani tentokrát Jindřich nestačil uhnout docela. Meč projel jeho levou rukou, ale pravá vhroužila dýku protivníkovi do srdce. Ten v smrtelné křeči stále svíral meč, a než se zhroutil, klopýtal dva tři kroky vpřed. Jindřich, přikovaný k němu mečem i vlastní bolestí, padl nazad, zatížen vahou klesajícího těla. Ani si nestačil uvědomit, že Stefan opustil bezpečí svého úkrytu a belhá mu na pomoc. Při pádu narazil hlavou na kámen a ztratil vědomí.
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Hvězdy byly tak nízko, že stačilo vztáhnout ruku a dotknout se jich. Ale byla těžká jako z olova. Ležel nehnutě a jen se díval na to temné ohvězděné nebe. Zuby mu drkotaly zimou, ale možná to byl jen vnitřní chlad, přece byl suchý a dokonce zabalený v houni. Suchý. Samozřejmě. Proč bych neměl být?
Znepokojivý pocit vzrůstal. Přece nemám co tady ležet a dívat se na hvězdy. Něco jsem měl udělat. Něco naléhavého. Kde jsem? A kdo vlastně jsem? Nechtělo se mu, ale násilím se přiměl ke vzpomínání. Ovšem, šlo o koně. O koně a nebyl jsem tu sám. Ale teď nikoho nevidím. A kůň je pryč. Byl vůbec? Přece kvůli němu byla ta půtka s ozbrojencem s mečem. Nakonec pád pod tělem zabitého. A dál nic.
Dobře, tak odjinud. Tohle se stalo. Teď — kde jsem?
Nepodařilo se mu posadit se. Bolavá hlava se točila. Unavená vzpomínka se vzdálila do minulosti, jak se mu už nechtělo přemýšlet, ale musel k záchraně života něco udělat. Už jenom zjistit svoje možnosti si žádalo námahu, které teď nebyl schopen. Měl zvláštní pocit, jako by to tu už všechno jednou bylo. Docela přesně právě tak.
Přemohl otupělost a vymotal se z houně. Hlava se mu točila a cítil bolest v hrudi, jak se mu nepřátelské ostří smeklo po těle. Nic víc? Jenom ta hlava a to škrábnutí? Ano, ještě probodená ruka. Bolí, ale jinak nic. Zničehonic na sebe dostal vztek. Co! A to bych tu chtěl bezmocně skomírat?
Spíš vytušil, než viděl nebo slyšel pohyb v tmě. Vstát se mu nepodařilo, ale aspoň se skulil dál do hlubšího stínu a se zatajeným dechem vyčkával.
»Kde jsi, pane?« ozvalo se tiše. »To jsem já.«
»Hannán,« vydechl, jak se mu najednou z té dávné noci všechno vybavilo.
»Vy si pamatujete, jak se jmenuju?«
»Ne, nejsi Hannán. Jmenuješ se Annette,« opravil se. Dobrovolně a radši sám. Nemá ráda, když jí říkám Hannán. A já jsem šťastný, že jsem zase s ní.
»To ne, jmenuju se Anna, doopravdy. Ale říkají mi Ankica. Můžete vstát? Musíme dojít pěšky.«
Posadil se a sykl bolestí, ale v hlavě se mu vyjasnilo. Najednou věděl všechno. S Annettou mám dvě děti. Je s nimi, ale já jsem v Dalmácii. A tohle je dcera rybáře, s kterým jsem pronikl do nepřátelské tvrze. Zahlédl jsem ji předtím v jejich chatrči. Naštěstí jsem se ztratil i Frankopanovi. Hledat mě nemůžou. Jsem konečně docela volný.
»Kde je kůň?« zeptal se.
»Přijela jsem na něm. Ale tatínek mi řekl, abych ho pak zahnala. Prozradil by nás.«
Škoda. Ale vlastně je to pravda. »Já bych vás taky prozradil,« řekl. »Půjdu do Zadaru. Ukaž mi cestu, půjdu hned.«
Najednou zase ležel na zemi a pomalu otvíral oči. Svět kolem jako koráb na rozbouřeném moři a všechno se opakovalo. »Kde to jsem?« zeptal se chabě. »To jsi ty, Hannán?«
»Ležte,« okřikla ho. »Teď nikam nemůžete. Vrátíme se pomalu k nám. Hledat vás nebudou, nemají nás spočítané. A až se uzdravíte…«
»Jsem zdráv.«
Neznělo to dvakrát přesvědčivě. Zatracená hlava ne a ne se umoudřit. Má pravdu, budu muset počkat. Do Benátek se musím dostat bez pomoci. Sám. Takhle bych nemohl. Snad je admirál ještě v Zadaru.
Zůstal ležet, jak mu přikázala. Dívka si zalezla k němu pod houni. Snad aby zahřála jeho anebo sebe. Čekat do dne bylo nebezpečné, ale asi by se dnes nedostal už dál. A možná že Stefan pro něj pošle někoho silnějšího, než je křehká Ankica. Uměl si poradit. Jak vylezl se zlámanou nohou na toho koně, je u Boha.
Otočil hlavu. Černé oči se na něj upíraly ve tmě. Každá tady má v sobě kus saracénské krve, říkají. Dost možná. Je mi blaze. Dívám se do nebe a vzpomínám na Annettu.
Bez mráčku. Výčitky někam odešly.
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Annette do Basileje dorazila v létě a přivítání bylo bouřlivé. »Proboha, kde jsi byla? Dávno tě čekáme!«
Jen děti vypadaly nevzrušeně. Polibek jakžtakž strpěly, ale už se ohlížely po dveřích. Na dvoře měly rozestavěný hrad a příjezd maminky je nijak neohromil. Přijížděla a odjížděla. Byly zvyklé. Teď je zajímalo víc budování té nádherné kamenné pevnosti. Harti se omluvil a šel s nimi. Potřebovaly radu zkušeného válečníka.
»Jindřich posílal za tebou aspoň desetkrát. Proč jsi mu neřekla, kde jsi? Myslel, že jsi jela domů. Tedy… sem.«
Doma. Ano, kde je doma pro ty dva světoběžníky?
»Nevěděla jsem, kam mu vzkázat. Řekl mi jen, že odjede se Zikmundem. Uhry jsou velká země.«
»Ale přece tam snad vědí, kde je král.«
»To ano. Jenomže Jindřich už byl zase jinde. My už jsme takoví neposedové.«
Annette se chovala jako jindy, ale přesto se Kateřině na ní něco nezdálo.
»Změnila se,« řekla po měsíci zadumaně Hartimu.
»Annette? Nemyslím.«
»Vyhýbá se mi pohledem.«
Harti si uvědomil, že je to pravda. I jemu. Ani když líbala děti, nedívala se jim do očí.
»Má co skrývat?« zeptal se nejistě.
»Nevím. Ale dovím se to.«
Zadržel ji. »Nepleť se jim do života,« řekl a znělo to ostřeji než kdykoli dřív. »Ať už se stalo, co se stalo. Není nám po tom nic, rozumíš?«
»Obětovala jsem Jindřichovi celý život!« vykřikla. »A teď cítím, že se mezi nimi něco stalo. Nedovedu si představit, co v tom je. Leda snad…« Zarazila se.
»Neříkej to!« okřikl ji. »Dokud to nevyslovíš, jako by se to nestalo. Lepší je nevědět.«
»Jsi zbabělý,« napadla ho zuřivě.
»Možná. Říká se tomu moudrost stáří, víš? My to můžeme leda zhoršit. Nepleť se mezi ně. Annette je uvážlivá. Srovnají se. Mají-li co napravovat, svedou to bez nás. A jestli ne, my to nenapravíme.«
»Doufám, že nemají co napravovat,« odsekla. »Zeptám se jí rovnou. Mě neobelže.«
»Nedělej to, Kateřino. Přinejmenším počkej na Jindřicha. Přece se vrátí, teď když…«
»Často se nevracel celé roky. A já to musím vědět. Mají děti. Jak se jim podívám do očí?«
»Docela obyčejně,« odbyl ji už vztekle. »Jsi babička. Nezodpovídáš za nikoho. Ani za Jindřicha, ani za ni.«
»Jindřich nic nezavinil!« štěkla.
»Možná. Nechoď s tím za mnou. Já nic nechci vědět, rozumíš?« Postavil se za ni, když se zlostně odvrátila, a objal ji zezadu. »Vážím si svého štěstí a chci dál stárnout v klidu,« zašeptal. »I když s tebou je to obtížné.«
Obrátila se. »Cože! To štěstí?«
»Ne. Ten klid.«
Učinila zbožné předsevzetí, že se na nic ptát nebude. Hartiho si vážila a většinou měl pravdu. Ale vydržela to s bídou další dva měsíce, kdy se Annette nehýbala a neudělala žádný pokus, jak najít manžela.
»Co je to s tebou?« zeptala se konečně, když se jí zdálo, že horečná náruživost, s kterou Annette neustále objímala děti — a řekněme rovnou, že jim to bylo nemilé — není docela přirozená.
Annette se obrátila a tentokrát Kateřina zachytila její pohled. Byl bolestně uštvaný. Přisedla si k ní. »Od samého začátku cítím, že něco skrýváš. Co je to? Můžu ti pomoct?«
»To sotva. Co se stalo, to prostě bylo. Potřebuju se setkat s Jindřichem. Myslela jsem, že radši tady než jinde.«
»Potřebuješ?« To slovo se jaksi nehodilo. Vždycky po sobě spíš toužili.
Annette se odvrátila. Otočila se znovu k dětem, ale malá Kateřina se rychle vysmekla z jejího objetí a popadla za ruku bratra. »Pojď, ještě jsme nenakrmili koně,« křikla na něj. »Odpusť, mami.« A byli pryč.
»Mají mě vůbec rádi?« zeptala se Annette přiškrceně.
»To víš, že mají. Ale na mazlení nejsou zvyklí. Mě vůbec odstrkujou. To k tobě se chovají ještě zdvořile.«
»Zdvořile! Jsem jejich matka.«
»Moc tě nevídají.«
Moc ne. Je to chyba? Annette chvíli mlčela. »Mají vás,« řekla pak tiše.
»Ano, to mají. Doufám, že ještě vydržíme. Harti se drží výborně. Dávno mu bylo osmdesát a podívej se na něj. Mönchové mají dobrý kořen. Jindřich taky. Máme to v rodině.«
Já to o sobě vlastně nevím. Ani jednoho z rodičů jsem nepoznala pořádně. Oba jsem obdivovala. Možná právem, ale byla jsem dítě. Vůbec nevím, jestli si to někdo z nich zasloužil.
Přes tu nic neříkající řeč byl Kateřinin pohled ostrý a zvídavý. Annette ho zachytila a zatvrdila se. »Mám se ti svěřovat?« zeptala se zle. »Co bys chtěla slyšet? Měla bych vychvalovat miláčka?«
V Kateřině zatrnulo. »Co provedl?« zeptala se a moc se snažila, aby to znělo účastně, i když se jí Annettin tón vůbec nelíbil.
Annette se odvrátila. »Nic neobvyklého. Ani nevím, jestli to bylo prvně.«
Pro to bylo asi jediné vysvětlení. Bohužel. Je Saracénka žárlivá? Zatím se jí tak nejevila.
»Byl ti snad nevěrný?« nadhodila opatrně.
»Nevím. Prolézal ve Vídni hampejzy. Ale nevěrný?« Potřásla hlavou a stiskla rty. »Možná že dokonce ano.«
Kateřině to přes ošemetnost chvíle připadlo komické. Prý možná! Co muži asi v nevěstincích dělávají?
»To se stává,« řekla konejšivě. »A nic to neznamená, to mi věř.«
»Ano? A co kdybych já navštívila lázně a pozvala si sličného lazebníka, aby mě všestranně obsloužil?«
»To je něco jiného!« vybuchla Kateřina.
»A co by to mělo být jiného? Ne, tohle jsem neudělala, samozřejmě. Byla jsem k Jindřichovi milá a vstřícná. A on se zachoval jako hrubián. Takže… nevím. Možná mi byl i nevěrný. Chápeš, co tím myslím? Nevěra není věc těla, když je předmět lásky vzdálený. Ale může žít v dokonalém celibátu, a přece být nevěrný. Měla jsem zkrátka pocit, že mě má už dost.«
»Ale to je nesmysl,« pípla Kateřina zaraženě. »S nějakou lazebnicí…«
»O tom není řeč. Lazebnice mě nevzrušují. Ne že bych zrovna jásala nadšením, ale prostě po tom nepátrám. Rozhoduje to, co je, když jsme spolu. A tentokrát to takové najednou nebylo.«
»Co jsi udělala?« zeptala se Kateřina tiše. »Posílal se ptát tak často, až to bylo divné. Moc po tobě toužil. Mohla ho bolet hlava nebo cokoliv, z toho nemůžeš hned vyvozovat…«
»Vyvodila jsem,« odsekla Annette krátce. »A radši se už neptej. Je-li co řešit, musíme to vyřešit s Jindřichem. Ale ještě doufám, že není. Že po sobě pořád toužíme. A že to, co bylo, neplatí.«
»Co bylo?« zeptala se Kateřina zadrhle. Začalo se jí zdát, že není řeč jen o vídeňském hampejzu.
»Co by bylo? Vrátila jsem mu to,« řekla Annette jakoby nic. »Bylo to třeba. Už jsem začala pochybovat, že ho miluju.«
»Cože jsi vrátila?« Kateřinin hlas zněl ochraptěle. Odkašlala si. »Víš co, nechrne toho. Povíš mi to, až budeš chtít.« »To nebude nikdy. Opustila tě odvaha? Ano, pravda není nic příjemného. Ale už jsme to jednou nakously. Neboj se, žádný lazebník ani čeledín. Jen královská krev.«
»S Václavem?« vyhrkla Kateřina zděšeně. »Vždyť zavraždil svou ženu! Přímo s ním?«
»Taky.«
Tentokrát se Kateřina rozzuřila. »Jak to, že taky?« vykřikla vztekle a popadla Annettu za ramena. »S kým ještě? Odpověz!«
Annette sebou klidně nechala cloumat. Zvráceně se jí to líbilo. »Nezabil ji. Rozsápal ji pes.«
»Na tom nesejde. Kdo dál?«
»Byla jsem s ním jen jednou. S malým Janem sotva týden. Ale s Prokopem jsem žila několik měsíců.«
Kateřina ji pustila tak náhle, že skoro upadla. »Ty děvko!« řekla rozlícená matka. »Děvko, děvko!«
»Ano? A co je on?«
»Nevykládej mi pohádky. Co záleží na nějaké lazebnici?«
»A co záleží na nějakém Lucemburkovi?« odsekla Annette posměšně. »Všehovšudy byli tři a každý svým způsobem přitažlivý. Udělala jsem moc dobře. Už nepotřebuju zkoušet nic. Ale jak se tak na tebe dívám, ani Jindřich to možná nepochopí.«
»To se vsaď, že ne! Takový hlupák přece není. Nedovedu si představit, co bude dál.«
Annette se stáhla do sebe. Vztek ji přešel. »Neměla jsem ti nic říkat. Nemá to smysl.«
»Přišla bych na to i sama, děvenko!«
»To se teda trošánek přeceňuješ!« prskla Annette už na zavřené dveře, které zapadly za rozhorlenou tchyní s hlučným prásknutím.
Když ji zlost přešla, vydala se váhavě za Hartim. Už věděl, samozřejmě. Annette ocenila, že se nevyptával. Jeho oči byly smutné, ale pořád vlídné. Neměla pocit, že v ní vidí padlou ženu, která zhanobila dobré jméno jejich rodiny.
Kateřina si vždycky myslela, že je bez předsudků. Ale zřejmě nebyla. Annette si to nerada přiznávala, ale na jejím mínění jí záleželo snad nejvíc na světě. Hned po Jindřichovi. Ale Harti byl ten, kdo se s ní tlačil do páru.
Jasně se svou chotí nesouhlasil, ale zastal se jí, jak se slušelo.
»Kateřina je velkorysá…«
»Ty myslíš, že…«
»…ale tolik ne,« doplnil vážně.
Chvíli se na sebe mlčky dívali. Annette neřekla nic, ani nevzlykla. Jen slzy se jí tiše řinuly po tváři. »Nikdy mi neodpustí,« hlesla konečně.
»Ne. Nejspíš nikdy.«
Vzchopila se. »Co mám udělat?«
Studnice moudrosti, pomyslel si hořce. Ano, už jsem moc starý na to, abych nechápal. Bez vášní. Nedovedu si představit, co ji k tomu hnalo, ale je mi jí líto.
»Mám docela čerstvou zprávu od Jindřicha,« řekl. »Obléhají johanitskou pevnost Auranu. Někde u Zadaru. Je tam jezero, které se jmenuje stejně, a na dvě míle odtud v kopcích tvrz. Jeď tam za ním. Jeď za ním, čas pracuje pro tebe. A jestli ne, je konec. Už to nespravíš. Neboj se pravdy. Teď už oba nejspíš víte, co pro vás bude nejlepší.«
»Jen jestli to víme oba stejně,« ušklíbla se postaru. »Jistě máš pravdu jako vždycky. Poslechnu. Jdu sbalit dětem věci.«
»To ne,« zadržel ji. »Děti tu nech. Při takovém rozhovoru by byly na obtíž.«
Podívala se na něj velikýma žalujícíma očima. Ano, tady jsem jako hlavní viník já. Snad čekají, že ho odprosím, ale všechno to přece začal on. Nikdy by mě ve snu nenapadlo… Já ho miluju! Ale to neznamená nevracet ránu, která mě zabolela. To ne. Selanka s Lucemburky mi otevřela oči. Ne, nikdo krom něj. Jenže se mi zdá, že on svou nevěru tak necítil. Spíš měl na mě vztek. Ten jsem já měla předtím. Teď už ne.
»Nerada.« Řekla jen to jedno slovo.
Harti ji objal kolem ramen. »Nechceme tě ztratit. Ani jeden z nás. Ale tohle si musíš vyřídit bez prostředníka. Záleží jenom na Jindřichovi. Kateřina to pro jeho štěstí dokáže překousnout.«
Silně přecenil Kateřinu, ale hluboce ji miloval už desítky let. Ani se neobjevila, když Annette odjížděla jen v doprovodu Mahdího. Děti to vzaly jako samozřejmost. Rodiče byli každou chvíli pryč a vlastně bylo bez nich veseleji. Jen Harti je byl vyprovodit za město a dlouho se díval za odjíždějícími jezdci. Už je dávno vidět nebylo, když se pomalu a smutně vracel.
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Marseille. Milano. Krátce se zastavila u Viscontiho, který právě zasnoubil jedinou dceru s Francií. Ještě loni se o Valentině uvažovalo pro Jana Zhořeleckého. Teď dostal přednost jiný mladší bratr jiného krále. Ludvík z Valois.
Ano, to bylo spravedlivé. Ludvík si měl brát Marii Uherskou, ale vyfoukl mu ji Zikmund. Tak on teď přebral Valentinu Janovi. Budiž. Odmítnutí ženiši nevěrné nevěsty stejně nikdy neviděli.
Z Pavie údolím Pádu až k Adrii a z Porto Levante lodí do Benátek. Tady jsou k zachycení nejčerstvější zprávy z dalmatského pobřeží a Annette měla dobré známosti i v dóžecím paláci. Nebylo nesnadné zjistit, co se děje u Aurany. Velká sláva to nebyla. Malé vojsko před malou pevností. Nic moc k obléhání ani k obraně.
Na co Jindřich čeká? Jestli opustil Budín a je u moře, nejpravděpodobnější cesta je sem. Dobře jsem volila. Pod italským nebem vypadá všechno snadné. A náš problém snad ani problém není. Milujeme se.
Milujeme se?
Vypravila za Jindřichem Mahdího. Sama zůstala v městě gondol, aby se někde cestou neminuli. Čekání se vleklo k nevydržení. Krásný podzim už dávno padl do mlhy, když se Mahdí konečně vrátil. Sám. První Annettina reakce byl úlek. Druhá zklamání. Nenašel ho!
Mahdí vypadal rozpačitě. »Prošel jsem celé pobřeží až ke Splitu a zpátky k Auraně. Pevnost už dávno nikdo neobléhá. Jovan di Veglia se vrátil do Senje. U Auranského jezera jsem se konečně doptal. Spíš náhodou. Rytíř byl raněný a musel zůstat, ale nikdo mi nechtěl říct, kde a u koho. Mají strach z auranského priora.«
»Proboha!« vykřikla netrpělivě. »Co mi tu žvaníš o nějakém priorovi! Kde je Jindřich? Je živ?«
»To je, ale…«
»Mluvil jsi s ním?«
»Ne.«
»Rychle najdi loď, už jsme ztratili příliš času. Panebože! On umíral a neměl u sebe milující bytost! Co stojíš? Jdi!«
Mahdí se nepohnul. »Měl,« řekl.
»Zbláznil ses či co?« utrhla se na něj ostře.
»Rád bych.« Nabral dech a řekl rychle, jak to už toužil mít z krku. »Milující bytost u něj byla. O to nemusíš mít strach.«
Annette přestala spěchat. »Kde jsi ho objevil?« zeptala se tiše.
»V rybářské chatrči. Staří chtěli zapírat, ale pak jsem je viděl za domem. Jeho a jejich dceru.«
V Annette se zatajil dech. »To přece nic…,« pokusila se ještě.
»Líbali se,« dodal nemilosrdně. »A ještě něco víc. Vlastně všechno. Ani se neskrývali. Vypadal víc než zdravě. Skoro manželsky.«
Annette chvíli mlčela a sbírala sebevládu. »To jsi udělal dobře, že ses mu neukázal,« řekla pak chladně. »Teď jdi do přístavu a pátrej po osmanských lodích. Dnes, zítra, kdykoli. A zajisti posla do Basileje, ty pojedeš se mnou. Já zatím napíšu dopis.«
Její list doputoval do Basileje se značným zpožděním, ale přece. Kateřina se ho netrpělivě zmocnila. I na ní už zapracoval čas a byla spíš zjihlá.
»To je od Jindřicha?« zeptal se Harti.
»Ne. Od ní.« Nerozhodně se podívala na dopis a pak mu ho podala. »Čti radši sám.«
Harti sice nablízko už viděl špatně, ale na vzdálenost ruky mohl číst. Díval se přitom střídavě do dopisu a na Kateřinu.
»Tak co píše?« vybuchla konečně.
»Já jsem měl od svých lidí zprávy,« řekl vyhýbavě. »Musíš mi prominout, že jsem to zatajil. Nechtěl jsem tě děsit. Od posledních bojů Frankopan Jindřicha pohřešuje.«
»To mi říkáš až teď?!«
»To ti říkám až teď. O Jindřicha se nestrachuj. Je živ.« Dlouze se na ni podíval. »Mahdí ho našel v Dalmácii prý až příliš živého.«
»Až příliš!« vykřikla Kateřina zlostně. »Panebože! Tohle je matka mých vnoučat!« Podívala se na manžela a zarazila se. Hartiho pohled byl prapodivný. Spíš vyčítavý a káravý. »To je všechno?« zeptala se suše. »Ne. Čti sama.«
Pokusím se teď najít svou 
matku. Tu druhou 
jsem ztratila.
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Byla to slavná svatba. Nejmladší císařův syn se ženil s dcerou švédského krále. Proti všem zvyklostem na dvoře svého bratra v Českém království. Snad že si to tak přála císařovna, teď jediná žijící nositelka nejvyšší říšské hodnosti.
Václav jí neodporoval. Jak se vliv Elišky Pomořanské po císařově smrti s ubíhajícím časem zvolna ztrácel, byl k ní mnohem smířlivější než dřív. Cítil se provinile za to, že obě sestry provdal v cizině. Na svatbu Anny do Londýna se Eliška ani nedostala. A když teď dokonce sám švédský král strpěl sňatek své dcery v Praze, zbavil ho tím podezření ze záměrné zlomyslnosti vůči nevlastní matce. Jan Zhořelecký, mladinký ženich, byl přece její miláček. Co mohl římský a český král pro blaho mateřského srdce udělat víc?
Dokonce připustil, aby obřad provedl pražský arcibiskup, s nímž císařovna udržovala vlídné vztahy a chránila ho, kde mohla, aniž si to zarputilý Jan z Jenštejna uvědomoval. Měla jistě správný pocit, že její zemřelý choť by nerad viděl vzrůstající nevraživost mezi svým nástupcem a nejvyšším církevním hodnostářem Českého království.
Jan k matčinu úžasu nejevil nedočkavost, ba dokonce ani zvědavost. Eliška si to nedokázala vysvětlit. S neklidným zájmem vždycky sledoval všechno, co se kolem dělo, a teď to vypadalo, že očekávaná slavnost, příjezd nevěsty s celým vznešeným příbuzenstvem ani představa toho, co od sňatku lze očekávat, ho nevzrušuje ani v nejmenším. Proč? Švédská princezna byla jen o rok mladší než on, a tedy dospělá. Na naplnění manželství nemusí ženich čekat. Přece ho snad aspoň tohle zajímá!
Nezajímalo ho to nijak zvlášť. Nekladl odpor, samozřejmě. Nebylo proč. Láska zmizela a dobře věděl, že nadobro. S někým se oženit musel. O dívce, kterou mu přisoudili, nevěděl nic, stejně tak jako ona o něm. Takové už jsou nejvznešenější sňatky. Dost času, až se setkají.
Matčino horečné očekávání sledoval se shovívavým úsměvem, jakým dřív ona provázela jeho blouznivé horování o kdejaké maličkosti. A tohle přece žádná maličkost nebyla.
Václav byl s bratrem spokojen, a ač nerad, přiznal Annette nepochybnou zásluhu na tom, že mladý zhořelecký vévoda se nechová jako nedočkavý kluk. Jako matčino zhýčkané dítě občas působil směšně. Teď byl naprosto důstojný. Vtělený klid. Chlapec se ztratil a zůstal muž.
Císařovně nezbylo, než se s tím smířit. S Janovou novou podobou bojovala od loňského léta a mateřský instinkt jí o pravé příčině nenapověděl nic. Jak taky. Bratři odjeli spolu na říšský sněm, a když se — zase spolu — vrátili, o Mönchově choti nepadlo ani slovo. Ani osiřelý Prokop o ní nemluvil. Prostě zmizela a hovor se vedl jen o složitých záležitostech římského panování. Všechno vypadalo tak průzračně jednoduché, že by to u složitější povahy, než byla Eliščina, muselo vzbudit pozornost.
Janovu náhlou vyspělost císařovna přičítala jen zodpovědnému přístupu k pečlivě tajenému rodinnému plánu. Ze všech sil se sice snažila plnit i po smrti všechna přání milovaného chotě, ale Václavův záměr posadit na římský trůn místo sebe mladšího bratra proti své vůli vítala. Nehrozil jí posledním a nejbolestnějším rozloučením. Dokud jí zůstalo braniborské Tangermunde, kde Jan téměř trvale byl s ní a Zigi tam zavítal při každé cestě domů, nebyla tahle touha nijak palčivá. Ale teď? Branibory visely na vlásku a pobývat trvale ve Zhořelci se přece jen pro císařovnu nehodilo. Měla své věnné statky v Čechách a u syna mohla žít jen jako jeho host. Postavení římské císařovny by bylo ovšem docela jiné po boku syna — římského krále a jednou i císaře.
K tomu však bylo zajisté třeba získat si i lásku jeho nastávající. Usoudila, že to nebude nijak nesnadné. Meklenburští jsou přece příbuzní pomořanských vévodů a z mládí se dobře znám i s Albrechtem, který rok po mé svatbě získal švédský trůn jistě i přičiněním císaře. Holčička, od šesti let osiřelá, mateřskou náruč jenom uvítá. Je tu s ní sice v úloze matky má nejmladší sestra Markéta, ale ta je příliš mladá, ani ji z domova nepamatuju. Narodila se až dávno po mém sňatku s císařem. Je sotva starší než můj Zigi. Dvacet let a ještě svobodná! Co může vědět o mateřských citech? Spíš jsou přítelkyně než co jiného.
První setkání proběhlo jaksepatří. Snoubenci se vážně pozdravili víceméně na dálku. Nevěsta klopila oči a ženich si ji sice prohlédl od hlavy k patě, ale bez úsměvu. Oba zůstali ve středu vlastní rodiny.
Eliška se jen nerada smířila s malým počtem přítomných císařových potomků. Dostavila se sice její patnáctiletá dcera Markéta z Hohenzollern se svým mladým chotěm, ale chyběl Zikmund, uherský král. A také anglická královna Anna, pro kterou byla Praha teď příliš vzdálená.
Zato tu v plném počtu byli zastoupeni synové císařova bratra Jana Jindřicha, z nichž některé by Eliška raději neviděla. Kořistnický Jošt ji pohněval svými nezřízenými požadavky, ačkoli dobře věděla, že bez jeho pomoci by Zikmund v Uhrách sotva co pořídil. K Prokopovi chovala docela osobní nelibost kvůli jeho pletkám s Annettou. Upřímně uvítala jedině nejmladšího Jana Soběslava, kdysi císařova oblíbence, s hvězdnou kariérou olomouckého biskupa a teď dokonce patriarchy, což byla hodnost přinejmenším na úrovni arcibiskupa. Přesto byl pověstně zadlužený. Teď už ho ovšem čekaly tučné příjmy z patriarchátu. Svůj odjezd do Akvileje kvůli Janově svatbě o tři měsíce odložil, ať už z příchylnosti k rodinnému miláčkovi či v docela oprávněné naději, že z Václava při svatbě vyrazí ještě nějaký ten groš. Netrpěl předsudky jako pražský arcibiskup a svůj pobyt v Praze si zpestřoval v králově společnosti u pražských lazebnic či u konvice vína. Odtud byl k projevům nejvyšší přízně už jen krok.
Císařovna jako vždy zaujímala čestné místo po králově boku a po jeho druhé straně byl ženich. Eliška je chvílemi skrytě pozorovala. Oba bratři si přes rozdíl téměř deseti let byli neobyčejně podobní a mohla si tak představovat vzdálenou podobu chotě, kterého v tak mladém věku neznala.
Metropolita se objevil až při obřadu. Bujným slavnostem, ke kterým svatební veselí jistě patří, se vyhýbal a nevlídné vztahy, které panovaly mezi ním a králem, navíc hrozily nevítaným napětím. Jan, který měl arcibiskupa rád, sice za ním osobně zajel do Roudnice a opakovaně i do pražského biskupského dvora s vřelým pozváním, ale předešel ho posel císařovny, která Jenštejnův záměr s úlevou schválila. Takže se světská část odbyla bez nejvyššího církevního hodnostáře. Všichni svatební hosté krom nezasvěcených z dalekého severu si jen oddychli. Včetně vlastního arcibiskupova synovce Olbrama ze Škvorce, který byl Janovým kancléřem.
»Je roztomilá,« zašeptala Eliška při první příležitosti synovi. »Podívej se přece!«
»Už jsem se díval. Ano, je velmi hezká. Ale zdá se studená.«
Eliška se znepokojeně zadívala na příští snachu. Stříbřitě plavé vlasy a světlé oči v pobledlé tváři. Vypadala nesvá. Chudinka. Možná se strašně bojí.
»Od ctnostné dívky nemůžeš čekat, že na tebe hned napoprvé bude metat žhavé pohledy,« napomenula syna, který se tvářil až příliš netečně na to, že šlo o jeho vlastní svatbu. »Není vyzývavá a to je dobře. To nesluší žádné ženě a nejméně už na trůnu.«
Vrhl na ni postranní pohled a usmál se s náznakem útrpnosti. Co ty víš! »Nemusí být hned vyzývavá. Stačilo by, kdyby byla o něco živější.«
»Snad by sis mohl trochu představit, jak jí je,« řekla přísně. »Přivedli ji do cizí země mezi cizí lidi k svatbě s naprostým cizincem, který se navíc tváří, jako by se zajímal o všechno spíš než o ni. Živější! To je na tobě, chlapče. Moc ses změnil a nevím, jestli to je k lepšímu. Neber si příklad z Václava. Obávám se, že se pokoušel tě zkazit. Jen si vzpomeň, jak dopadlo jeho manželství s Johankou. Na tu se tvářil docela stejně jako teď ty na Richildu.«
»Tak se jmenuje? Říkali mi, že Kateřina.«
»To nevím. Albrecht, její otec, ji oslovuje jménem po matce. To byla Richardis Zvěřínská. V Meklenbursku ji nazývali Richilda. Velmi ji miloval a bojím se, že totéž očekává i od svého zetě. Ať už se její dcera jmenuje jak chce, bude tvá žena. A nechci, aby skončila jako Johanka. Ty nepřechováváš pravda ve své ložnici zdivočelé psy. Ale zabíjejí i nekrvavé rány. Býval jsi vždycky vřelý. Ke každému. A teď z tebe lhostejnost jen čiší. Neumím si vysvětlit, proč najednou taková neláska.«
Jan se zastyděl. »Z toho neměj strach. Vynasnažím se být takový choť, jakého by si přála.«
Znovu se podíval na bledou dívku. Ano, co o ní vím? Zajímal jsem se? Je tu prodaná. Chci-li se pokládat za rytíře, musím ji aspoň chránit. Teď její nejbližší budu já.
Při tom prvním setkání na ni nepromluvil, jen se díval, aby si dobře vštípil novou tvář lásky. Naštěstí se té předchozí v ničem nepodobala. Ne, žádný obraz mě nebude rušit při skutku stvoření. Protože tentokrát stvořitel musím být já. Jako hold té, která ve mně stvořila muže. A víc nikdy nechtěla.
Pod jeho upřeným pohledem dívka zvedla oči a matná červeň jí stoupla do tváře. Eliška zhluboka vzdychla, jak se jí ze srdce svalila celá skála. Jan vypadal už zase jako její chlapec, ten ze starých časů, a na jeho rty se loudil úsměv. Ještě posmutnělý, ale něžný a laskavý.
Ne, už se nebojím.
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Novomanželé strávili spolu v Čechách tři měsíce. Václav chtěl, aby si tu mladá vévodkyně sama vybrala úděl, i když jí dal připsat věno i ve Zhořelci. Stále ještě za mladšího bratra ve všem rozhodoval. Byl jeho lenní pán a dosud měl spolu s ním i podíl na Braniborské marce, která patřila Zikmundovi. Ale už po ní vztahoval zástavním právem nenasytné ruce Jošt Moravský. Zatím byl jeho nárok pomyslný. Ke konečnému odstoupení Branibor musel mít Zikmund souhlas obou bratrů jako spoluvlastníků a navíc Václavův jako římského krále. Zjara se Václav uvolil ho udělit.
»Pojedeš k Zigimu,« řekl Janovi. »Uděláme s ním obchod.
Potřebuju, aby ti postoupil své nástupnické právo v Čechách.«
»Mně? A proč?«
Václav se zamračil. »Přece nemám děti,« odsekl stroze.
»Zatím ne. Ale jistě se znovu oženíš.«
»To jistě ano. Ale dokud nezplodím řádně dědice, nechci, aby mi za zády seděl právě Zigi.«
»Proboha proč?«
»Proč, proč, proč! Kdyby se mi něco stalo, to by se českým králem pak obratem stal Jošt. Zigi umí dělat jenom dluhy.«
»A proč by se ti něco mělo stát?«
Václav potřásl hlavou. »Myslel jsem, že už jsi z toho vyrostl, ale ty jsi pořád ještě dítě. Prostě nevěřím Joštovi.«
»Přece jsi ho jmenoval svým vikářem v Itálii.«
»To je mi jedno. Tam nejedu.«
»A pověřil jsi ho, aby zjistil, který papež je ten pravý.«
Václav se ušklíbl. »A záleží na tom, co zjistí Jošt? Pravý papež bude prostě ten, který vyhraje. A nejen u mne.« Zvážněl. »Poslouchej. Ty jsi jediný, s kým se cítím v bezpečí. To snad chápeš. Ještě snad s Prokopem. Ale ten si žije po svém a moc se nestará. Když válčí s Joštem, je to jen holá sebeobrana, aby ho bratr nespolkl. Vlastní ctižádost nemá. Ty ano.«
»Jak to víš?«
»Jsi syn našeho otce.«
»Ty přece taky.«
»Ale já jsem se přes všechnu jeho snahu jaksi nepovedl. Ostatně ctižádost být českým králem mám. Tu ano. Českého království se nevzdám, dokud budu živ. A že mi zošklivili všechno ostatní, to možná není tak docela moje vina. Jsem český král, co moje paměť sahá. A sotva jsem začal rozum brát, už jsem se musel podílet na vládnutí. Vystavovat listiny. Moudře hovořit. Naučit se ke své mateřštině ještě čtyři další řeči. To unaví.«
»Ale to jsme museli všichni.« Jan se usmál. »Zigi je na tom hůř. Musel se naučit ještě maďarsky a vyženit Uhry. Já jsem se do Švédska nepřiženil, ani ty do Bavorska. Jsme vlastní páni. A ta jeho Marie se mi nezamlouvá. Myslím, že jemu taky ne.«
»Tvá choť se ti líbí?«
Jan se na něj rychle podíval. Václavův upřený pohled vyjadřoval víc zájmu, než by se z jeho řeči zdálo. Snad nepomýšlí… »Líbí se mi,« řekl rychle a zbytečně důrazně. »Mám ji moc rád. Myslím, že spolu budem šťastní.«
»Myslíš si to i potom, co jsi před Norimberkem…« Václav mávl rukou a odvrátil se. »Máš pravdu, žádná žena není jediná,« zamumlal nevrle. »Neboj se, nechci ti ji svést, až budeš pryč. Jestli máš z toho obavy, klidně ji vezmi s sebou. Ani se nehodí, aby zůstala bez manžela na dvoře svobodného krále. A když představíš Zigimu svou choť, tvoje návštěva tak dostane vyšší smysl, než jsou čachry s Joštem. Doufám, že je na tebe spolehnutí. Z ručky do ručky. Svolení prodat Branibory s kurfiřtským hlasem za právo na český trůn. Ani nemůžeš nic zkazit. Ještě jsem tu já a bez mého souhlasu se neobejdete. Taky jsem požádal císařovnu, aby vás doprovodila. Zajdi za ní a vysvětli jí to. Konečné odstoupení Branibor se jí moc nezamlouvá. Mně taky ne, ale takový je život. Bez Jošta Zigi Uhry neudrží.«
Jan si vzpomněl na Annettinu radu. »A nemohl bys ty…,« začal nesměle.
»Já? Dlužím tomu lichváři ještě za poslední Zigiho tažení.
Jeho královská koruna nás všechny přišla draho.«
Popleskal Jana po rameni. »Ale ujišťuju tě, že na tu tvou výdajů litovat nebudu.«
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[image: C:\My Documents\My Books\OCR\krev_files\krev-4.jpg]Král Václav Čtvrtý nenáviděl starosti spojené s panováním, ale hlavu měl skvělou. Pokud ji nezatemňovaly vinné opary, což bohužel bývalo až příliš často, myslelo mu to bystřeji než jiným, snad jen s výjimkou jeho bratra Zikmunda. Jan Zhořelecký byl možná stejně nadaný, ale na rozdíl od nich byl přímočarý a některé zákruty vysoké politiky ho prostě nenapadaly. Ale když pochopil záměr nejstaršího bratra, byl schopen za ním jít tvrdošíjněji než on. O rodinnou schůzku se ucházel především Jošt Moravský, který nemínil nechat vychladnout své pohledávky. Už od Zikmunda dostal zástavou velkou část uherské Horní země a mířil výš. K braniborskému kurfiřtskému hlasu. Ale postoupení celého markrabství nebylo možné bez souhlasu Zikmundových bratrů, kteří ho zatím zásadně odpírali. Až teď Václav vzkázal Zikmundovi, že dohoda je možná. Takže se všichni Lucemburkové v červnu 1388 na pozvání uherského krále sešli k poradě. Totiž téměř všichni. Nejmladší moravský Lucemburk Jan Soběslav byl spokojeně usazen ve svém patriarchátu v Akvileji a dohoda o novém rozdělení zděděných území se ho netýkala. Ale český král, který jistě měl být u tak důležitého jednání, jako bylo to v uherské Sintavě, zůstal klidně doma a věnoval se svým loveckým radovánkám v naději, že ho nejmladší bratr úspěšně zastoupí.
V tom se nezmýlil. Konečné dohodě předcházel rozhovor obou bratrů a těžko říct, který z nich si z něho odnesl porážku. Jan se nejprve pokusil vyměnit souhlas k prodeji. Branibory za Oderskou marku. Ale Zikmund měl od krále Václava jiné pokyny a zdálo se mu, že nejmladší bratr žádá příliš. Už to, že byl ochoten se vzdát v jeho prospěch nástupnictví v Čechách, se mu zdálo až dost za pouhý podíl na kurfiřtském hlasu. Pravda, Oderská marka zdaleka nedosahovala významu Branibor. Ale být dědicem bezdětného krále se v té chvíli Zikmundovi zdálo cennější. Krom toho by se tak do budoucna připravil o jakoukoli možnost nátlaku. Jana měl nejspíš rád, ale měl své vlastní plány, které kurfiřtský hlas v rukou Jošta už ohrožoval až dost. Jan mu podle vydané listiny »jen z lásky k němu a s těžkým srdcem« za sebe i za Václava nechal volné ruce k jednání.
Jošt na schůzku nepochybně spěchal s vypjatějšími nadějemi a dohoda Zikmunda s Janem ho překvapila nemile. Ale za dosažení nejvyššího cíle byl ochoten obětovat ledacos z toho, co už se domníval mít navěky. Zikmund tvrdě žádal za ústupek v Bramborech vrácení všech území dnešního Slovenska, tehdy uherské Horní země, které Joštovi postoupil na úhradu výdajů vojenského tažení, a navíc přes půl milionu zlatých jako odškodné. Nejenže vytoužené Branibory dostal Jošt do zástavy společně s Prokopem, ale ještě si Zikmund vyhradil pětiletou lhůtu, ve které mohl Braniborskou marku vykoupit zpět.
Při jeho rozhazovačnosti právě nehrozilo, že by byl schopen v dohledné době takového výdaje, stejně jako nebylo pravděpodobné, že by se Prokop vůbec dostal k uplatnění svých práv, ale přesto měl markrabí Jošt důvod k nespokojenosti. Pět let! A pak se ještě vyrovnávat s bratrem, s kterým se neshodl vůbec nikdy v ničem. Válčení na Moravě tedy konec nebude. Ale Braniborská marka, úřad říšského maršálka a kurfiřtský hlas byly přece jen víc, než o čem si pán nevelkého moravského údělu, připoutaného lenním závazkem nedílně k Českému království, mohl kdy nechat snít.
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Tři Lucemburkové s manželkami. Markrabí Prokop sám. Jana to bůhvíproč rozladilo. Stejně tak císařovnu, na kterou v nepřítomnosti římského a českého krále jaksi vybyl svobodný člen rodiny, aby vedle ní sedával při slavnostech. Dala by přednost Zigimu, ale bylo nabíledni, že by neměl zanedbávat svou choť královnu. Nepobýval s ní o mnoho častěji než s matkou. Ostatně Václava v Českém království obvykle jako hejtman zastupoval právě Prokop. I tady se to jistě hodilo.
»Pokud se nechceš také dát na církevní dráhu, měl by ses pomalu už oženit,« oslovil ho Jan. »Nebo Lucemburkům hrozí, že vymřou už v naší generaci. Naši otcové se jinak starali.«
Před Václavem by si podobnou poznámku nedovolil, ale bezdětného Jošta popíchl s potěšením. Zigi si to nebral. Byl jenom o dva roky starší než on sám a krom toho se zdálo, že jeho Marie je v jiném stavu. S jistotou to ovšem nepoznal.
Prokop se usmál. »Teď je to na tobě. Co já! Jsem mladší markrabí. Jošt se jistě odstěhuje do Branibor a připojit Moravu znovu k Čechám se zalíbí na výsostech i císaři.«
»Řeknu Václavovi, aby se i tobě postaral o nevěstu,« trval na svém Jan, kterého Prokopova tvrdošíjnost popouzela. Zdálo se mu, že i v jeho srdci přetrvává obraz, který se on sám marně pokoušel docela potlačit.
V tom se mýlil. Prokop byl přelétavý pták, a co bylo pryč, to prostě bylo pryč. »S jedinou ženou,« začal, ale okamžitě se odmlčel. Před manželkami se to nehodilo a před císařovnou už vůbec ne. »Shledá-li to nezbytné, proč konečně ne,« řekl ukázněně. »Ale spěchat není proč.«
»To já jsem spěchal,« vložil se do toho Zikmund a podíval se na Marii, která se nepřítomně usmívala, protože nerozuměla rozhovoru, který se vedl česky. Možná to její choť zařídil schválně, aby ji popudil. Vynalézavě ji zlobil drobnostmi stejně jako ona jeho. Trůn je svazoval, ale neměli se rádi. Občas se pomilovali, ale spíš z rozumu než z touhy. Každý trůn potřebuje dědice. Zigi si to po Václavově vzoru vynahrazoval jinde, ale Marii to stačilo. I tak byl výkonný ažaž.
»Ty jsi měl věru proč,« ozval se Jošt. »Já ne a taky jsem si pospíšil. Dokonce dvakrát. Na Prokopovi nezáleží, to má pravdu. Určitě mu nevadí, když českým králem i moravským markrabím bude náš nadějný novomanžel. Ten jistě počestně zplodí řádného dědice. Ne jako Prokop z levoboku.«
Jan se ze strany podíval na Richildu. Jeho jediného nepřekvapilo, že se zardívá. Vytrvale ji potají učil těch několik měsíců česky. Dost rozuměla, ale mluvit se ostýchala, takže to nikdo netušil.
»To já taky,« potvrdil teď Zigi Janovo tušení a zvedl pohár. »Připijme našim chotím, které jsou pravými vládkyněmi. Bez jejich přičinění by naše trůny osiřely. V hampejzech to nenapravíme.«
Richildin ruměnec ztemněl, ale v té chvíli si toho nikdo nepovšiml. Tři muži ocenili spíš, že jako krocan zrudl Jošt.
Eliška se podívala vyčítavě na syna. Znávala důvěrně dvě bezdětné ženy, které svůj osud nesly velmi těžce. Císařova dcera Kateřina a jeho snacha Johanka. Dovedla si představit pocity, jaké po Zigiho nešetrné poznámce prožívala Joštova bezdětná choť. Nedílně mezi ně patřil i hluboký pocit viny. Ačkoli kdoví. Jošt, aspoň pokud bylo známo, stejně jako Václav neměl ani levobočka a bezdětný už byl i v prvním manželství. Prvorození synové plodných otců — a to oba zesnulí bratři Lucemburkové nepochybně byli — tuto vlastnost zdá se nepodědili.
Manželův nepřátelský pohled zvedl markraběnku Anežku z křesla. »Půjdu ven,« hlesla křehce a s ohledem na Marii německy. »Myslím, že by nám neškodilo se trochu projet. Je krásně.«
»Skvělý nápad,« ozvala se okamžitě císařovna. »Ráda se k tobě připojím.«
Pookřála i Marie. Už se smrtelně nudila v té vyzývavě české společnosti a divoká jízda jí byla nade všechno. »Posaď se, drahá,« řekla vlídně. »Zařídit to je moje věc.«
Ovšem. Porada se odehrávala v uherské Horní zemi, kde se Jošt Moravský právě vzdal všech zástav. Nepochybně patřila Zikmundovi a Marii.
Než stačila dát pokyn sluhovi, zvedl se Zikmundův hofmistr a přítel ještě z dob marného polského snažení Stibor ze Stiborze. Jako Zikmundův člověk raději spolu s ním opustil Polsko a v Uhrách se zatím nedočkal uznání. Uherští páni — stejně jako kdysi ti čeští při příchodu Jana Lucemburského — tvrdě trvali na tom, že král, kterého přijali vlastně neradi, když jim nic jiného nezbývalo, úřady, hodnosti a hlavně úděly v jejich zemi nesmí svěřit do rukou cizincům. Marie byla ovšem uherská královna, narozená ve své zemi. Teď dostal Stibor opět příležitost si ji naklonit, což nikdy nezanedbával.
Dámy se vzdálily ve společnosti úslužného hofmistra a markrabího Prokopa, který celou záležitost pokládal za uzavřenou. Skončila pro něj úspěšněji, než mohl čekat. Z kořisti moravských Lucemburků si přes Joštovu nevůli odnášel značný díl a společnost žen ho zajímala vždycky víc než pitky, k jaké se nejspíš schylovalo, když muži osaměli. Jako společník císařovny měl ostatně dobrou záminku. Jinak by jeho odchod byl na pováženou.
Vybízivě pohlédl na Jana, od kterého očekával stejné pocity. V tom se nemýlil, ale Jan ctil poslání, které mu svěřil Václav, a měl za svou povinnost jeho výsledky ohlídat až do poslední chvíle. Nechat Jošta se Zikmundem samotného se mu nezdálo. Se starším bratrem v dospělosti pobýval jen málo a v pevnost jeho postojů neměl důvěru. Pravda, všechno už bylo řádně zpečetěno a Václav sám by se určitě o další vývoj nestaral. Jan byl jiný. Zodpovědnost ho tížila, ale ctil ji.
»Ty necháš svou mladou choť napospas takovému sukničkáři, jako je Prokop?« zeptal se ho Jošt s úšklebkem, když konečně osaměli. »Je líbezná.«
»Prokop se musí točit kolem císařovny. A pokud mu dá volnost, bude se spíš věnovat tvé Anežce,« odsekl popuzený Jan. Richilda byla skutečně líbezná. Oceňoval to, ale bylo s podivem, že na tak přiléhavé slovo připadl i drsný Jošt.
Zikmund s jedovatostmi nezůstal pozadu. »Možná bys skutečně měl jet s nimi,« obrátil se na bratra. »Taky by se ti mohlo stát, když nedohlídneš, že zdědíš zase jen České království bez Moravy. Václavovi to stačilo, ale řekl bych, že tvá ctižádost je větší.«
»To si radši dej pozor ty, nechceš-li přijít o dědice,« utrhl se na něj Jošt. »Anežka miluje divokou jízdu. Tvá matka, nemýlím-li se, taky a co zbude těm dvěma ostatním? Manželku, která čeká dítě, bych nenechal takhle pokoušet osud.«
»Ty jistě ne,« usmál se Zikmund sladce. »Divokou jízdu miluje i Marie. Neboj se, nespadne. Je skvělá jezdkyně. I mne nechává pozadu při našich společných cestách. Možná to je to jediné, co se mi na ní skutečně líbí. Když chceš se svou chotí zplodit dědice, nesmíš si ji zošklivit tak docela.«
Teď mohl Jan odejít bez výčitek, protože se nezdálo, že ti dva kohouti ještě spolu mohou upéct nějaký nežádoucí dodatek k dohodě. Ale zůstal. Žádoucí nebyl ani úplný rozkol mezi Joštem a Zikmundem. Svého bohatého bratrance bude Zigi určitě ještě moc a často potřebovat.
»Já si Richildu nikdy nezošklivím,« podotkl honem, jako by se Zigiho uštěpačná poznámka vztahovala k němu. »Je s nimi matka, nemám strach. Ta jistě dohlédne i na Prokopa. A pan Stibor je opatrný a prozíravý ažaž.«
Zikmund přivřel uznale oko, jako by chtěl říct, ty taky, bratře, díky.
Eliška venku se připojila k Richildině boku a Prokopovi přenechala Anežku a Marii. Nezdálo se jí, že Zigiho manželské štěstí může být ohroženo, a kdyby si něco začal s Anežkou, zůstane to v rodině. Pan Stibor nepřekážel nikdy, ani teď. Ale jak se od něj nejspíš očekávalo, připojil se k Marii, i když jen taktak stačil jejímu divokému cvalu.
Ostatní zůstávali pozadu. Eliška si dobře všimla, že holubičí povaha mladé Janovy choti dává přednost spíš volné jízdě. Jely napřed a nechávaly Prokopa účinně utěšovat smutnou švagrovou.
»Málokdy jsem měla možnost mluvit s tebou o samotě,« řekla císařovna vlídně. »Líbí se ti v Cechách?«
»Ano. Moc.«
Eliška vzdychla. Nesmělé pípnutí jí až příliš připomnělo vlastní trpké začátky. Trvalo dlouho, než z ní Karel učinil skutečnou císařovnu. Měla ovšem důvod držet se zpátky. Obří postava jí nijak neusnadnila osudem přisouzenou úlohu ženy. Křehká Richilda podobné zábrany určitě neměla.
»Možná bys byla radši ve Zhořelci,« nadhodila opatrně.
»To nevím. Proč?«
»Tvůj choť tam je svrchovaný vladař. V Praze jen mladší bratr.«
Konečně se dívka usmála. »To mi přece nevadí. Jsem ráda tam, kde on je šťastný. Mám ráda i Václava. A teď, když jsem poznala Zikmunda… Jste všichni strašně milí.«
Prudce se začervenala v rozpacích nad svou výřečností a rázem zmlkla.
Eliška chvíli mlčela a pak řekla něžně: »Děkuju.«
»Mně?!« Richilda se zrovna polekala. »Za co?«
»Jsi laskavá. To můj chlapec určitě potřebuje. Doufám, že i on…«
»Ó ano! Jan je skvělý.«
Eliška se zasmála. »Já si to samozřejmě myslím taky, ale radši mu to moc často neříkej. Každý muž by tváří v tvář své ženě měl být skromnější.«
»Je skromný až dost.« Richilda se naplno obrátila k císařovně a vyhrkla nadšeně: »Já nevím, jestli se sluší ti to říkat, ale já ho miluju! A jsem tak šťastná, že mě vdali právě za něj! Tak něžného a ohleduplného muže jsem ještě nepotkala. Opravdu.«
Eliška jen vztáhla ruku a pohladila tu Richildinu, která do ní vklouzla jaksi sama od sebe. Ruku v ruce jely mlčky dál.
Zdá se, že to nemá chybu. Od svatby sleduju Jana jako ostříž, ale jeho nevlídnost z prvního setkání se už nevrátila. Nevypadá sice, že ho spaluje žhavá vášeň, ale tu tohle dítě asi nečeká. Jistě ji má rád. Jak by neměl? Tak rozmilé stvoření. Možná je to tak lepší. Vždycky byl mírný a laskavý. To jen těch několik měsíců před svatbou mě znepokojilo. Teď, když je ženatý, už snad nebude tolik podléhat Václavovi. Určitě na něj má špatný vliv.
Měli by přesídlit do Zhořelce. Pro Janovo štěstí bych oželela tu slibovanou římskou korunu. Znepřátelil by si přinejmenším Jošta a koho ještě v říši, to si nedovedu ani představit.
»Už bychom se měli pomalu vrátit domů, co říkáš? Ráda jsem Zigiho viděla, ale snad to není v životě naposledy. Unavují mě ty stálé slavnosti. A taky se mi zdá, že zbytečně rozhazuje. Takhle z těch peněz, co dostal od Jošta, za chvíli nebude mít nic. A cena byla příliš vysoká. Kurfiřtský hlas a Braniborská marka!«
»Já o tom moc nevím,« ozvala se Richilda odvážně. »Ale zdá se mi to tak dobře. Uhry jsou přece obrovská země. Jak by mohl k tomu spravovat ještě Branibory?«
»On ne, ale…«
»Nám Zhořelec s Lužicí přece stačí, Jan to říkal. A teď, když se stal dědicem českého krále… Já Václavovi přeju jenom všechno dobré, ale možná ani nemůže mít vlastní děti. Slyšela jsem to.«
Eliška ztuhla. »Od koho?« zeptala se ostře. Václavovi bylo teprve sedmadvacet a leckdo v jeho věku neměl potomka. Jeho možná neplodnost ještě nebyla veřejným tajemstvím. Jenom ta…
»Markrabí to říkal Janovi. Ale ten tomu nevěří.«
»Který markrabí?!«
Richilda se na ni vyděšeně podívala. »Neboj se, já o tom budu mlčet. Řekla jsem to jen tobě. To Prokop, když Janovi blahopřál.«
Samozřejmě že Prokop. Kdo jiný taky. Eliška se otřásla. Neměla ráda ty pokušitelské myšlenky. Jan jako český a římský král. A hned v sousedství obrovská Zikmundova říše. Marie zdá se je v jiném stavu a její sestra, polská královna, je bezdětná. Hedvika je ovšem ještě mladá a Poláci jí už dali za manžela toho pohana. Přesto by nárok na její trůn měla mít Marie.
Celý svět pro mé syny. Celý křesťanský svět od Baltu po Středomoří a od Rýna k hustým pohanským hvozdům. Já přece nejsem taková. Proč mě to napadá? Asi že na to myslí to dobyvačné mládí. Možná jsem Jana nedocenila. I on je synem svého otce.
Cestou zpět se kolem nich zase tryskem přehnala Marie. Stibor se upachtěně hnal za ní. Je snad divoženka? Ne, jestli se míní takhle honit sem a tam, nechci být u toho. Přece čeká dítě.
Eliška obrátila koně. »Pojď, radši se vrátíme.«
Minuly Prokopa s markraběnkou, kteří je poslušně následovali. Anežka už vypadala rozveseleně. Ne, nesmím se na Prokopa zlobit. Co bylo, bylo. Vlastně je milý a užitečný. Anežky mi bylo líto. Neškodilo by, kdyby Jošt začal žárlit na bratra. Stejně se nemají rádi. Jenomže má Jošt vůbec jiný cit než svou pekelnou ctižádost?
Návrat ji rozladil. Ne že by ji netěšila shoda mezi jejími syny, ale protahovat pobyt v Uhrách už se jí nezdálo. Jošt s Prokopem mířili na Moravu, ale Jan se chystal Zigiho doprovázet. Eliška pozvání odmítla.
»Měl by ses taky vrátit,« napomenula nejmladšího syna. »Václav jistě čeká netrpělivě na zprávu o výsledcích porady.«
Docela určitě to nebyla pravda, Václav všechno spíš oddaloval, než aby jevil netrpělivost z pomalého chodu věcí, ale Jan to možná netušil. Bral českého krále vždycky vážně. Její poznámka přesto nezapůsobila.
»Určitě bych to nedokázal vysvětlit lip než ty,« řekl Jan bezstarostně. »Když nechceš pokračovat v téhle utěšené cestě, nemusím si nic vyčítat. Kdy se to zase hodí, abychom se se Zigim sešli? Zakrátko bude muset válčit ve východní části své země. Do té doby chci zůstat s ním. Kdyby mě Václav potřeboval dřív, může mi přece vzkázat. Kraj světa nebudu.«
Eliška se s velmi smíšenými pocity vracela s Joštem a Prokopem na Moravu. Ač ji zvali, Prokop upřímně, Jošt se sebezapřením, nezdržela se. Už si vyčítala, že nezůstala s Janem a Zikmundem. Zbytečně. Prokop vypadal, že míní bratra hlídat, aby za jejich nepřítomnosti nic neprovedl. A co v Praze? Václav se bude zdržovat nejspíš na Křivoklátě a i kdyby…
Už se musím zařídit, pomyslela si smutně. Mám svůj věnný úděl. Hradec i Mělník jsou krásná města. Jedno si vyberu. Už se nehodí, abych držela ruku nad svým chlapečkem. Má choť. Čas jejich nepřítomnosti bude dobrý k tomu, abych si zvykala.
Jan se Zikmundem si smutek nepřipouštěli. V uherské královské rodině vládla pohoda. Marie byla konečně spokojená, že Jošt vrátil slovenské zástavy. Na Bramborech jí málo záleželo. Zikmund se docela výjimečně topil v penězích, a ačkoli pan Stibor spolu s uherskými hodnostáři držel ochrannou ruku nad pokladem, který bylo třeba zachovat k najímání nezbytného vojska, zbývalo dost na honosné t radovánky, v jakých si mladý král liboval. Jan s ním držel krok a řádce turnajů i bujných slavností vévodilo mládí. Ostřihom, sídlo arcibiskupa, kterým se nedávno stal Zikmundův kancléř Jan z Kanisy. Visegrád. Ráb.
To byl konec června a cestu sem na uherskou hranici vážili proto, že Jan se tu chtěl rozloučit. Ale při bujné pitce odjezd odložili. Ještě bylo přece třeba uspořádat slavnost v Budíně!
V červenci se vrátili na Slovensko. Tři týdny honili v překrásných lesích kolem Zvolenu a statečně odsouvali vladařské starosti. V jejich věku to nebylo nesnadné. Zikmundovi bylo dvacet a Janovi právě osmnáct. Kdoví kdy se čas bezstarostnosti zase vrátí.
Koncem měsíce se konečně rozloučili. Strávili společně pomalu sto dnů a už byl čas ukončit selanku. Uherští hodnostáři naléhali. Jan další závazky zatím neměl, ale z dlouhé nepřítomnosti na pražském dvoře už začínal mít výčitky svědomí. A z Čech ani slůvko. Václav i matka mlčeli.
Už byl srpen, když se mladí manželé vydali nazpátek. Pojedu rovnou, pomyslel si Jan. Letní čas. To Václava najdu nejspíš na Křivoklátě.
V tom se nemýlil.
Praze se vyhnuli. Na Zbraslavi Jan zaváhal, ale pak se vydal najisto údolím Berounky. Ani nenavštívil slavný klášter, takže ho zpráva zasáhla jako úder blesku z čistého nebe až pod hradem. Sličná Václavova lazebnice už před týdnem opustila domek u řeky a proti všem zvykům zůstala nahoře. Její vyděšený otec jen stěží vykoktal tu Jobovu zvěst.
Král umírá.
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Jindřich zamířil do Zadaru s nadějí, že se odtud snad dostane do Benátek. Jeho vyhlídky nebyly zrovna skvělé. Kůň, na kterém seděl v rozedraném obleku, byl přece jen kradený, i když nepříteli. Jen dokresloval jeho obraz lapky na cestách. Navíc se skrýval, což mohlo vypadat podezřele, ale nechtěl, aby vesničané narazili na jeho stopu. Dluh, který vůči nim měl, na něj doléhal těžce, ale v dané chvíli ho nemohl nijak vyrovnat. A ten, který měl u Ankici, byl navždy k nezaplacení.
Vlastně se celý ten čas neměl nijak špatně, ale dát se na rybaření v Auranském jezeře, to by byl přece jen smutný konec rytíře. I když rybáři dobře věděli, že ukrývaný vetřelec je něco víc než oni, dlouhý pobyt a selanka s dcerou jednoho z nich budily pochybnosti. Potají se začalo mluvit dokonce o svatbě. Však by to nebylo prvně, co si nějaký pán odvezl z dalmatského pobřeží svou krásku.
Jindřich konečně zachytil ohlas těch řečí a uvědomil si, že blahodárný odpočinek silně přehnal. Ovšem, až do zimy ho zdržela motolice, která jím cloumala každé ráno, když se pokoušel vstát. K obtížné cestě se vůbec nehodila. Ale možná to byla jen vítaná záminka, jak prodloužit čas milování. Láska to nebyla. Ta měla jiné jméno, a když objímal dívku, která se jí tolik podobala, chvílemi měl pocit, že je s ní.
Jenže s ní nebyl a jejich rozloučení bylo všelijaké. Snad pro ten tak velice protivný pocit viny, který zakoušel. Vždyť o co šlo! Návštěva lázní? Nikdy by jí nepřičítal důležitost, kdyby se nezošklivil sám sobě tou proradou. Vztah, který s Annettou stvořili, byl a měl zůstat čistý. Tak si to sám sobě přísahal, i když ona to nikdy nežádala. Tím hůř. Cítil se potupen a docela nespravedlivě to vyčetl jí. Jak běžel čas, touha začala převažovat. Líbezná Ankica ji nedokázala naplnit. Takže utekl. Bez rozloučení. Další skvrna na čistém štítu. Už začínám být jako potulní žoldnéři. Vzpomněl si na Guesclina a jeho zabijácké společnosti. Ano, tak se to dělávalo. Já aspoň neznásilňuju. Ještě to nebylo třeba. Ale nepřipadám si o nic ušlechtilejší.
V Zadaru měl štěstí. Dostat se do opevněného města bylo sice obtížné, ale nechal koně koněm a jednoduše doplaval do přístavu, i když zjara byla voda ještě pěkně studená. Zmáčeného ho vytáhli na jednu z benátských galér a snad by ho pověsili jako zvěda, kdyby ho kapitán nepoznal. Šťastně se dostal k admirálu Barbadikovi, který hlídal v Zadaru. Už to byl poslední přístav, který se neotevřel roztahovačnému bosenskému králi. Tvrtko bezostyšně využil uherských zmatků k rozšiřování svého panství na dalmatském pobřeží. Trogir, Šibenik, všechna významná přístavní města si už bez násilí podrobil sliby a obratným vyjednáváním. Protože uherský král s brannou pomocí nepospíchal, cítili se tak bezpečněji. Osmanský sultán Murad táhl na Balkán. Zatím po zemi.
Benátky s Osmany potíže neměly. Ale možná to bylo také zatím.
Barbadico Jindřicha pohostil ve svém městském domě, ale byl značně zklamán zjištěním, že rytíř o záměrech uherského krále pranic neví. Dokonce odmítl doprovod, aby navštívil přítele Frankopana. Byl přece bez groše a za ty služby, které ho málem stály život, měl jistě právo žádat odměnu.
Na druhé straně nebyl závislý na sebezaslouženějším žoldu. Admirál dobře věděl, že Burkhart Mönch z Basileje má u velkých bankovních domů v Benátkách, ve Florencii i v Miláně a kdovíkde ještě úvěr takřka neomezený. Možná jeho syn touží spíš vrátit se do lesklého západního světa. To Benátčan dokáže pochopit. A ostatně mám pro něj nejspíš dobrou zprávu.
»Když jsem byl naposledy v Benátkách,« řekl tedy poťouchle, »potkal jsem v dóžecím paláci ženu, o které mi řekli, že je vaše choť. Ani jsem nevěděl, že jste ženatý.«
V Jindřichovi se zatajil dech. Annette! Co dělá v Benátkách? Jistě, je to důležitý spojenec pro císařskou jízdu. Možná se vůbec do Basileje nevrátila. Ještě před půl rokem, když jsem z domova dostal poslední zprávu, tam nebyla.
»Kdy to bylo?« zeptal se dychtivě.
»Tak před měsícem.« Admirál se na něj podíval s úsměvem. »Vůbec jsem tomu nevěřil, ale vidím, že měli pravdu. Vaše choť, skutečně! Či někdo, kdo má právo se za ni vydávat. Máte napsáno na čele, že to je za ní, kam míříte, místo za uherským králem. Už tomu rozumím. Je velice krásná. Velice. Jedna z mých galér se za týden do Benátek vrací. Můžete s ní.«
»Ale já nemám…«
Admirál mávl rukou. »Berte to jako projev přátelství. Zaplatit můžete kdykoli. Nebo třeba nikdy.«
Jindřich konečně zachytil Annettinu stopu a pustil se po ní jako hladový vlk. Najednou bylo všechno vzdálené a zdálo se mu, že nic nestojí v cestě lásce, o kterou se bál. Jeho mužské sebevědomí v Benátkách ještě vzrostlo. Vždycky jsme se loučili a setkávali. Kdoví proč se mi zdálo, že tentokrát to znamenalo sbohem skutečně. Ne, žádné poslání českého krále. Mě, mě hledala!
Sdělení přijal zprvu rozpačitě, ale brzy se uklidnil. Annette Benátky neopustila. Několik měsíců tu strávila na očích všem. Pak náhle zmizela. Prý na osmanské lodi.
Osmanská loď?! Panebože, přece mě nehledá v saracénském zajetí! Na dalmatské pobřeží ještě Muradovo vojsko neproniklo, a i když je to její vlastní strýc… Ne, to musí být mýlka.
Pátral v přístavu. Skutečně. Nikdo tam Annettu ani nezahlédl. Osmanská loď? Sem jich připlouvá, pane. Ale krásná křesťanská paní na žádné nebyla.
Zkusil to znovu v paláci. Není možné, že prostě odjela? Domů? Do Basileje?
»Možné je všechno.« Dóže se usmál. »Jeden z mých lidí ji zahlédl na galéře, ale mohl se mýlit, samozřejmě. Vzal jsem to za hotovou věc, protože od té chvíle už jsem ji nespatřil. Vaše choť kolem sebe šíří záhady. Ostatně stejně jako vy. Něco o tom vím už od tažení pana de Coucy před čtyřmi lety. Také váš otec i vaše matka…«
Harti? Kateřina? Ovšem. Jestli někdo něco ví, jsou to oni, i kdyby Annette doma nebyla. A jsou tam naše děti. Posledně jsem je vnímal značně nevrle. Měl bych si vážit toho požehnání nebes. Nejsem na děti prostě zvyklý. Musím najít způsob, jak se k nim přiblížit.
Našel ho snadno, ale nebylo to nijak potěšující. Když se na sklonku léta objevil v Basileji, setkal se s očividnými rozpaky. Děti si tajuplně špitaly v koutě a při jeho příchodu okamžitě zmizely.
»Co se děje?« zeptal se přímo.
»Vlastně nic.«
»Annette tu nebyla?«
»Ale ano. Jenže je zase pryč.«
»Proč?«
Kateřina se odvrátila, ale Harti našel odvahu k odpovědi. »Hledá tě.«
»To vím. Byla v Benátkách, ale minuli jsme se. Myslel jsem, že se vrátila.«
»Netrap se tím,« ozvala se Kateřina. »Však se objeví. A když ne, nemáš proč truchlit. Nijak jste si na sebe nezvykli.«
»Jak to myslíš, nezvykli! Tady přece nejde o zvyk.«
»A o co?« skočila mu do řeči. »Nevykládej mi, že jste zamilovaní. Po tolika letech! Přinejmenším, co vím, není dobrá matka. Nestará se o děti.«
Harti se vztyčil. »Tak už dost!« zahřměl. »Chtěla je vzít s sebou. Říkal jsem ti to.«
Jindřich teď mlčel, jen se díval z jednoho na druhého. Nic nechápal.
Harti se k němu obrátil. »Chtěla vzít děti do Benátek,« pokračoval, jako by nešlo o nic zvláštního. »Rozmluvil jsem jí to. Byla by spoutaná a nejsou na sebe moc zvyklí. Jsme staří sobci. Je to naše radost a neradi bychom se jí vzdávali^
»Annette že chtěla odvézt děti?« zeptal se Jindřich pomalu a zadíval se na Kateřinu. »Vy jste se pohádaly! A vždycky jsem si myslel, jak si rozumíte. Někdy mi to dokonce vadilo.«
»Už ti to vadit nemusí.« Kateřina se ušklíbla. »Víš co? Jdi si odpočinout po cestě. Na tuhle rozmluvu je dost času.«
Jindřich vybízivě pohlédl na Hartiho, ale ten se tvářil, že nerozumí. Dobře. Vyčíhám si ho o samotě jindy. Teď splním svoje předsevzetí a podívám se za dětmi.
Našel je v dětském pokoji zase neobvykle hodné.
»Čekáme na tebe,« prohlásila Katan. »My máme tajemství a právě jsme se rozhodli, že ti ho řekneme. Totiž že ti ho řekneme, když přijdeš. A ty jsi přišel.«
»Já jsem vás moc dlouho neviděl.«
Polibek nestrpěla a vysmekla se mu. Bratříček taky. Zřejmě si už vytvořili trvalou hierarchii. Poslouchat bude on.
»My chceme vědět, kde je maminka,« pokračovala Katan. »Děda a babička nám chtějí napovídat, že se nic neděje. Ale my víme, že ano. Pohádali se.«
»Všichni?«
»Všichni tři. Nejdřív máma s babičkou, pak s dědečkem, ale to moc ne, a nakonec, když odjela, ještě oni dva spolu. Předtím tu byla dobu a nic zvláštního se nestalo. Pohoda jako vždycky. Pak najednou ten zmatek. Bylo to kvůli tobě?«
»Jak to mám vědět? Nebyl jsem tady, nic mi neřekli a maminku jsem nenašel. Zatím nic nechápu. Vím, že mě hledala v Benátkách. Ale už tam není.«
»Kdo je její maminka?« zeptal se malý Jindřich nečekaně. »Naše druhá babička. Ztratila se? A co dědeček?«
Dědeček pirát. Pověsili ho. A babička harémová kráska. Vědí ty děti, co je harém? Asi sotva. Ale ona v jejich věku… Vždyť už jim brzy bude deset. Tolik bylo tenkrát jí.
Jako by četla v jeho myšlenkách, řekla Katan: »Taky si myslíš, že ničemu nerozumíme? Proč nám nikdo nechce nic říct?«
»Řeknu vám všechno, až budu něco vědět,« prohlásil vážně. »Slibuju.«
»Tak pojď.«
Šel za nimi do stáje a už se ani nepodivil, když malý Jindřich ze založeného sena vylovil balíček zabalený v plátně a dobře zespodu uchycený ke žlabu, ze kterého žrali jejich koníci.
»Staráme se o ně jenom my. Všude jinde by to snadno našli.«
»Co je to?«
»Dopis. Přečti si ho. Oni se nad ním pohádali. Mysleli jsme, že je v něm něco důležitého, tak ho Jindřich ukradl. Ale nerozuměli jsme tomu, co tam je. Zeptat jsme se nemohli, to dá rozum. Hned by věděli, že ho máme. Hledali ho dost dlouho. Ty tomu rozumíš?«
Mahdí Jindřicha našel v Dalmácii až příliš živého. — Pokusím se teď najít svou matku. Tu druhou jsem ztratila.
»Rozumíš tomu,« řekl malý Jindřich s uspokojením. »Je to vidět. Tak co to znamená? Slíbil jsi!«
Jindřich si odkašlal. »Ano, slíbil,« řekl ochraptěle. »V Benátkách jsem tomu nevěřil, ale už je to tak. Maminka nasedla na osmanskou loď a vydala se hledat svou matku, vaši babičku. Chtěli jste vědět, kdo to je. Je to sestra sultána Murada.«
»Když je babička sestra, tak její otec byl osmanský sultán. A my jsme vlastně jeho pravnuci!« vydechl malý Jindřich s nadšením. »To jsme opravdoví Saracéni?«
»Jen zčásti. Váš dědeček byl Francouz. Už nežije.«
Domníval se, že vyvázl z nejhoršího, ale zachytil pohled své dcerky a právem ztratil naději.
»Proč jí vadilo, že jsi byl příliš živý?« zeptala se nesmlouvavě.
Pokusil se uhnout. »Jak to mám vědět?«
»Víš to.«
Dětem se nesmí lhát. Ale pravda? Nevyrůstaly v harému.
»Slíbil jsem, že vám řeknu všechno, a slib dodržím. Ale ne dřív, než najdu maminku, Řekneme vám to spolu.«
»Kdy to bude?«
»Budu se snažit, aby to bylo brzy. Chtěl jsem zůstat s vámi. Ale ještě to asi nepůjde.«
»To nevadí, hlavně ji koukej najít. My to tu vydržíme. Není nám tak zle.«
Ráno si dal osedlat koně už za svítání. Dětští spiklenci ho doprovázeli, když odjížděl.
Kateřina vyběhla z domu ještě rozespalá. »Kam jedeš?« vykřikla. »Vždyť jsi se doma ani neotočil!«
»Zase přijedu,« odpověděl přes rameno. »Něco jsem včera slíbil dětem. Chci to dodržet.«
Harti se objevil, když už byl za rohem. Doslova se s Kateřinou srazili, jak se hnala znovu do dvora.
»Kam zase!« vykřikl. Ale už se kolem něj řítila v sedle, narychlo hozeném přes koně. Snad ani nemělo utažené řemeny.
»Za ním,« houkla jen a byla pryč.
Jindřicha dohnala bez potíží. Měl před sebou dalekou cestu a nechtěl uštvat koně. Honičku nečekal.
»Neřekneš mi, kam jedeš?« zeptala se mírně. »Nějaká dětská hra snad není tajemství. Nechápeš, že o tebe mívám strach? Byl jsi dlouho pryč a v nebezpečí.«
»Tak jsi mě vychovala,« odsekl nevlídně.
Ano, tak jsem ho vychovala. Už jsem asi stará. Mívám strach. A taky nechci, aby se zesměšňoval při cestě za tou podvodnicí. Musím mu to říct. Neví, kde je, a možná zamíří do Prahy. Neměl by se to dovědět až tam.
Jindřich se mezitím vzpamatoval. Měl na ni vztek za tu nevůli k Annette, ale byla jeho matka. Měl ji rád.
»Nejde o dětskou hru,« řekl znenadání docela přátelsky. »Chci se poradit s Maizierem. Zná svět. Byl všude s Petrem Kyperským i bez něj. Potom odjedu do Marseille a najdu nějakou loď, která mě zaveze do Soluně. Je to zajížďka, ale cesta po moři je pohodlnější. Nehledě k pirátům i bezpečnější.«
Už tušila. »Co chceš v Soluni?« hlesla zajíkle.
»Je odtamtud nejblíž do Adrianopole.«
Rána palicí. Do dobyté Adrianopole už před lety přeložil Murad První sídlo osmanských sultánů. To aby měl při svých výbojích blíž do křesťanského světa.
»Proč tam?« vykřikla.
»Chci najít Annettu,« usmál se přezíravě. »Odjela za svou matkou. To přece víš.«
Překvapeně na něj zírala. Ani ji nenapadlo jeho znalost spojovat s dětmi.
Jindřichovi se jí zželelo. Naklonil se a políbil ji. »Chtěl bych, aby všechno bylo jako dřív,« řekl tiše. »Snad to dokážeme^
Jako dřív? Nikdy to nemůže být jako dřív, můj chlapče. Zdá se, že aspoň tohle netušíš.
Mocí zahnala obraz Hartiho, který by s ní určitě nesouhlasil, a řekla rozhodně: »Zapomeň na ni. Bude to lepší pro všechny.«
Teď se k ní obrátil naplno. »Já nevím, co jste spolu měly,« vykřikl zlostně. »Až se s ní setkám, uvidíme, jestli se to dá ještě napravit. Pevně věřím, že ano. Je velkorysá. Když pochopí, že lituju…«
»A čeho?« vyjela si na něj Kateřina. »Nějaká lazebnice! Co na tom záleží?«
Odvrátil se. »O lazebnice nejde, není tak malicherná. Horší je, jak jsem se zachoval. K ní. Cítil jsem se pošpiněný a vylil jsem si zlost na ní. Má právo se hněvat. Čekal jsem, že ji najdu tady, ale tys ji vyhnala.«
»Takže za to můžu já, že ty a ona…«
Kateřina se zajíkla. Taková nespravedlnost jí vzala dech. Cítila, že se jí do očí tlačí slzy, což se jí dříve nestávalo. Už stárnu, to je to.
»To tě ani nezajímá, proč jsme se pohádaly?« zeptala se ho. »Nevyhnala jsem ji. Odešla sama. Myslím, že jí to Harti poradil.«
»Harti?« Jindřich zvedl obočí.
»Poslal ji za tebou.«
Ano. Mahdí mě našel až příliš živého, pomyslel si bezradně. S Ankicou. Co si pomyslela!
Kateřina znovu zapudila Hartiho, který se jí dral do myšlenek, a řekla rychle: »Vrátila ti to.«
»Cože?«
»Byla ti nevěrná.«
Zasáhlo ho to, ale nedal to znát. Vztek na matku dosud převažoval. »Měla na to právo,« řekl příkře. »Byl jsem nemožný.«
»A když ti řeknu, s kým…«
»Ne, nechci to vědět,« zarazil ji. »Neříkej nic, nechceš-li, abych se už nikdy nevrátil domů. Sbohem.«
Tentokrát pobídl koně do cvalu a byl pryč.
Kateřina zůstala stát na místě. Pronásledovat ho dál nemělo smysl. Mohla jedině štvát za ním koně a plivat tu špínu do větru. Nakonec se velmi nerada odhodlala k návratu. A úplně proti své vůli se cítila provinile.
Harti mě nepochválí. Ale lhát mu nebudu.
Jindřich hnal koně podél Rýna a zatím si neujasnil, co dál. Ještě uplyne nějaký den, než se budu muset rozhodnout mezi Paříží a Prahou. Tam je zřejmě klíč. Ale chci to vědět? Proč? Zavraždit soka či nevěrnou ženu?
Předsudky. Sám jsem byl nevěrný. Ne, pojedu přece jen za Maizierem a poradím se. I když už vlastně tolik nespěchám.
Zvolnil. Nakonec se loudal pomalým krokem dávno předtím, než dorazil k rozcestí. Na západ Paříž, za Rýnem na východě Praha.
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[image: C:\My Documents\My Books\OCR\krev_files\krev-4.jpg]V té době český král Václav umíral. Neznámá choroba nebo snad zrádný jed ho sklátily na Křivoklátě přímo uprostřed loveckých radovánek. V půli srpna 1388 už k němu dokonce přišel kněz s posledním pomazáním. Mistři lékařské fakulty Konrád z Vechty a Albík z Uničova, shromáždění kolem něj pod vedením mistra Fridricha, ale prokázali mimořádnou úroveň pražského vysokého učení, nejstaršího na zaalpském území římské říše, které už víc než čtyřicet let kralovalo svým mladším odnožím. Možná se zrovna nezavděčili univerzitnímu kancléři, kterým byl tradičně pražský arcibiskup, když se jim podařilo krále zachránit. Ve čtrnáctém století to nebylo nijak snadné. I korunované hlavy často umíraly na banální chorobu, se kterou by si dnešní věda hladce poradila.
Král Václav byl mladý, silný a až dosud zdravý. Výstraha, kterou mu dala nemoc, ho přiměla dovést do konce záměr, kterým se až dosud zabýval potají. Na podzim toho roku k sobě pozval mohučského arcibiskupa Adolfa Nasavského, nejmocnějšího říšského kurfiřta, který měl přední místo při královské volbě. Nebyli zrovna přátelé. Ale před časem to byl právě Václav, kdo přemluvil Ludvíka Míšeňského, aby se vzdal nároku na metropolitní stolec, který obdržel papežskou provizí, a uvolnil místo zvolenci kapituly. Václav se dlouhá léta snažil Ludvíka v Mohuči udržet a jeho zákrok nepochybně nebyl ani tak projevem přátelství, jako holou nutností. Přesto se jeho vztahy s mohučským arcibiskupem zlepšily a navíc záměr, který hodlal prelátovi předložit, se mu docela jistě zalíbí. Patřil přece k těm, kdo před časem uvažovali o Václavově sesazení.
Jan Zhořelecký, který ve starosti o bratra odložil cestu do Zhořelce, kde chtěl svou mladou choť seznámit se svým knížectvím, se zúčastňoval všech rozhovorů. Prý za rodinu. Ale dalo se tušit, že spíš sám za sebe. Když Václav projevil ochotu vzdát se římského trůnu, zaručí-li mu arcibiskup zvolení některého z Lucemburků, nebylo nesnadné uhodnout, že má na mysli právě Jana. Zikmund byl uherský král mimo svazek římské říše a navíc by se těžko mohl z Budína zabývat říšskými záležitostmi důkladněji než Václav z Prahy. Říšští páni sice zrovna netoužili, aby římský král zasahoval do jejich práv a skutků, ale občas ho bylo třeba. Rozhodnout spor či vydat darovací listinu. To hlavně.
Jošt Moravský, nejstarší z Lucemburků, se sice teď stal držitelem braniborského kurfiřtského hlasu, ale budil obavy. Byl bezohledný a proslule lakomý. Pokud někde bylo ještě něco k mání, ať už odúmrtí nebo výbojem, určitě by hleděl rozhojnit vlastní krajíc. Rozmařilý Prokop očividně o žádnou hodnost neusiloval a Jan Soběslav byl pohodlně usazen ve svém patriarchátu. Duchovní hodnost sice nevylučovala, aby se její nositel ucházel o římský trůn, ale vzdálená Akvilej nebyla o nic víc po ruce než Zikmundovy Uhry. Janovi Zhořeleckému bylo sice teprve osmnáct, ale dělal ten nejlepší dojem. Adolf Nasavský se bez námitek zavázal, že v případě Václavovy abdikace prosadí podle dohody volbu některého člena jeho rodiny zatím nejmenovaného, přestože se dalo očekávat, že Ruprecht Falcký, který sám po královském stolci pošilhával, se jen tak snadno nevzdá nadějí.
Navenek se o římské volbě nemluvilo, jako by šlo jen o určení termínu pro poradu, která se ale měla symbolicky konat právě v Mergentheimu, místě, kde poprvé vznikla mezi kurfiřty myšlenka Václava odvolat.
Říšských knížat se krom mohučského arcibiskupa v říjnu sjelo do Čech víc. Rudolf III. Saský si přijel pro udělení lén po smrti svého otce Václava, který zemřel v květnu. Dostavil se, ač k synovi císaře Karla, jehož byl jeho otec odedávna věrným spojencem, mnoho oddanosti nechoval.
Ani Fridrich Bavorský na Landshutu nepatřil k Václavovým přátelům, ale svůj všetečný nos musel mít u všeho. Neklidná povaha ho hnala do kdejaké šarvátky i k cestám od hradu k hradu, které navštěvoval provázen celým dvorem, jehož nejzajímavější částí byl rozsáhlý fraucimor. Ale především byl znám jako úspěšný starosvat. Sám neměl děti z prvního manželství a ty, které mu dala jeho druhá choť z rodu milánských Viscontiů, byly ještě příliš malé. Zásnubám to nepřekáželo, ale na skutečný úspěch korunovaný závaznou svatební smlouvou si musel ještě počkat. Než dorostou, věnoval se tedy chutě zaopatřování svých sestřenic a neteří. K jeho největším úspěchům patřil průnik do francouzské královské rodiny. Před třemi lety přispěl k sňatku své sestřenice Markéty, dcery nejmladšího strýce Albrechta a mimochodem sestry zemřelé české královny Johany, s budoucím burgundským vévodou Janem de Nevers a jejího bratra Viléma s burgundskou princeznou, také Markétou. A zlatým hřebem jeho francouzských snah bylo v témže roce dosazení neteře Elisabety přímo na francouzský královský trůn.
Fridrich miloval své krásné neteře. I ke dvoru ovdovělého římského a českého krále jednu přivezl. Tentokrát to byla dcera jeho nejmladšího bratra Jana. Bylo jí právě třináct let a jmenovala se Žofie.
[image: C:\My Documents\My Books\OCR\krev_files\krev-6a.jpg]
Jana Zhořeleckého cestou k severu krom jeho vlastní družiny doprovázela i veselá směsice rytířů, zvaných k chystanému klání. Měli rozmnožit řady bojovníků ze Zhořelce i okolí a zvýšit lesk turnajů pořádaných na počest mladé vévodkyně. Slušelo se ji v její nové zemi uvítat slavností, která by se přinejmenším vyrovnala těm pořádaným u švédského dvora jejího otce krále.
To bylo jistě nesnadné v malém knížectví, ale Richilda se dokázala radovat z každé maličkosti jako malé dítě a Jan neměl strach, že ji jeho město zklame. Díval se na ni rád a rád ji objímal. Přinášela poklid jeho duši a budila v něm touhu hýčkat ji. Láska? Snad i byla. Ačkoli jeho choť nebyla o mnoho mladší než on, viděl v ní dítě a cítil se za ni zodpovědný. Jeho nová tvář muže, kterou císařovna na něm neviděla ráda, se teď hodila. Nakonec se s ní smířila i znepokojená matka. Snad to patřilo k věci. Syn je dospělý.
Zhořelecký hejtman pan Beneš Škopek z Dubé a Liběšic, zároveň nejvyšší hofmistr Českého království a hornolužický fojt, už odjel z Prahy dávno dřív, aby dohlédl a připravil uvítací ceremoniál. V Praze se kmitnul jen na skok a vlastně na zapřenou, protože jeho přední povinností bylo zastupovat vévodu v jeho nepřítomnosti, ale chtěl být svědkem králova zmrtvýchvstání. Teď spěchal, aby ve svěřené zemi nezanedbal nic.
Cestou se Jan zastavil i u arcibiskupa v Roudnici, což by mu Václav jistě neschválil. Ale matka mu byla vděčná. Aspoň ten jediný z císařových synů ví, co se sluší vůči metropolitovi. Zikmund pražského arcibiskupa snášel jen v prvních dobách jeho bujarého mládí. Teď v jeho sporu s králem dával spíš za pravdu Václavovi. V Uhrách měl větší štěstí. Na arcibiskupský stolec v Ostřihomi se mu podařilo u papeže i kapituly prosadit svého horkého přívržence Jánoše z Kanisy. Se všemi biskupy, a zvláště s tím v Rábu, neměl nejlepší vztahy, ale osoba metropolity mu to bohatě vynahradila. Václav byl s Jenštejnem na tom hůř. A Jan, jehož srdce bylo čisté, tím trpěl, protože měl oba rád.
Ale na cestě mezi Zhořelcem a Prahou ho věci Českého království znepokojovaly jen málo, ačkoli byl právě potvrzen v roli budoucího krále a Václavova nedávná nemoc připomněla, jak snadno by se jím mohl stát doopravdy. Také nutnost Václavova druhého sňatku vyvstávala neodbytněji a přítomnost Fridricha Bavorského s celým dvorem, s nímž vždycky cestovala aspoň jedna z krásných neteří, svědčila o tom, že si to uvědomují nejen v Čechách. Žofie byla pravda ještě příliš mladá, ale její mimořádný půvab dával zapomenout, že jí do skutečné ženy chybí ještě nějaký ten rok.
Jan Václavovo zřejmé zaujetí pro to líbezné dítě vzal na vědomí bez nevlídných pocitů. Václava měl rád a přál mu štěstí. K tomu jistě patřilo i šťastné manželství a vidina případného syna, který by ho vyřadil z následnictví, ho neznepokojovala ani v nejmenším. S něčím takovým v králově věku i navzdory výstraze nebes samozřejmě počítal daleko spíš než s tím, že český trůn zdědí on sám.
Císařovna, podle hodnosti v čele průvodu, svou přítomností dodávala výpravě žádoucího lesku. Jan ji zval velmi srdečně a velmi toužil po tom, aby s nimi pobyla co nejdéle, ale ještě než odjeli z Prahy, už svého rozhodnutí zalitoval. Že by se císařovna snad k nim připojila bez průvodu, to neočekával, ale společník, kterého si zvolila, ho trvale uváděl do rozpaků. Neměl rád, když se v něm tak silně ozývalo špatné svědomí. Aspoň v prvních měsících mladého manželství se snažil potlačit sílu těch vzpomínek. Kvůli nim odjížděl z Prahy mnohem dřív, než měl v úmyslu. Původně mínil zůstat přes Vánoce, ale po příjezdu bavorského vévody usoudil, že bude lépe svátky slavit jinde.
Pravá příčina jeho znepokojení, pan Jindřich Mönch, nezávislý jako vždycky, se prostě oddělil od družiny vévody Fridricha, s nímž přijel do Prahy údajně až od francouzských hranic, a doprovázel teď císařovnu, jak už byl v minulosti jejich zvyk.
Eliška to uvítala. Připadala si méně osamělá ve společnosti rytíře, s nímž ji pojilo tolik vzpomínek. Byli stejně staří, což teď už dávno tak zřejmé nebylo. Od její císařské korunovace v Římě uplynulo dvacet let. A pět let před ní jí zamilovaný rytíř marně nabízel svou lásku i sebe.
Dvacet pět let! Čtvrt století. Pravda, nestrávili je společně, ale čas od času se vídali a jejich vztah se nenápadně měnil. Z jeho strany od lásky k úctě. A z její? Deset let už byla vdova, ale pokušení odolávala stejně odhodlaně jako za života císaře. Možná i bylo. Dnes i tehdy. Ve vztahu k Jindřichovi si vedlejší myšlenky raději nepřipouštěla. Býval jí skoro nejbližší už za Karlova života. Teď docela. Ale spokojila se tím, že byla šťastná, už jen když teď jel vedle ní.
I když se leccos změnilo. Léty si vybudovala pevnou vůli nevměšovat se do jeho života. Jako každou ženu ji to pochopitelně stálo úsilí. Teď se jí zdálo, že ho vynaložila zbytečně, dokonce nevhod. Možná by mu bylo lip, kdyby se pořád utápěl v marné touze, o které vždycky věděl, že naplnění dojít nemůže, než aby trpěl nevěrou té, která si jeho lásku nezasloužila. Eliška, k lidským slabostem vždycky chápavá, tentokrát jaksi nedokázala najít pro Annettu omluvu. Sama se ze všech sil přesvědčovala, že to je dílo zásady a ne žárlivosti. Zprvu přece té lásce přála.
Přála? Ve skutečnosti ji stěží trpěla. Ale měla pocit, že její svědomí je čisté, a s potěšením přijímala společnost rytíře, který v ní svou pouhou přítomností už budil pocit, že zůstala krásná a žádoucí. A že to je jenom úcta, která ho drží zpátky. Z ohledů sama k sobě a pro památku svého chotě si to naštěstí ověřit nemohla.
Pro Jindřicha byla celých dvacet let jen sochou na piedestalu a dobrou polovinu toho času ho to už nestálo ani přemáhání jako zpočátku. Ale protože mezi nimi nikdy nedošlo k skutku, který by zkalil jejich vztah a narušil jeho oddanost, měl ji stále z té duše rád, ochoten se pro ni třeba i obětovat. Cit prostý vášně zůstal pevný a čistý.
Jeli teď vedle sebe a těšili se ze své blízkosti. Císařovna zcela jistě patřila do čela průvodu, ale nehodilo se, aby pouhý rytíř jel před vévodou. Přenechali tedy čestné místo mladé dvojici a drželi se spíš vzadu.
»Váš osud budil obavy,« řekla. »Jan před dvěma lety z návštěvy u Zigiho přivezl zprávu, že jste nezvěstný.«
»To jsem byl i teď,« usmál se. »Uherský král o mém osudu patrně nic neví. Abych byl upřímný, bojím se, že mě nemá právě v lásce.«
»Moc si vás vždycky vážil,« řekla překvapeně.
»Myslím, že se mu zrovna nelíbilo, když jsem mu vytkl, že přerušil obléhání Novigradu, kde Jánoš z Palisny držel v zajetí jeho choť, a péči o její osvobození přenechal Benátčanům. To žádný král neposlouchá rád. Vlastně to je samozřejmé, já ho chápu. Dokonce i to, že jeho ani nenapadlo chápat mě. Měl jsem si uvědomit, že on už dávno není malý kluk, který je zvědavý na mé rady.«
»Jste zahořklý.«
»Vůbec ne. Popravdě řečeno se mi docela hodilo, že mě vyvázal z povinnosti dalších bojů v Uhrách. Slíbil jsem vám, že nad ním budu bdít, ale on mě už nepotřebuje. Aspoň jsem se mohl podívat zase jednou domů.«
A bylo to tady. Eliška chvíli mlčela. »Doufám, že jste svou rodinu našel v pořádku,« řekla pak nezávazně.
Překvapeně se na ni podíval. Přechod k neosobní zdvořilosti byl nápadný. Přijal hru a rozhodl se čekat.
»Vlastně ano. Pokud jsem ji našel,« prohodil.
Eliška se ošila, ale odcizení se obávala. Radši se vrátila k důvěrnějšímu rozhovoru. »Nenašel jste je všechny pohromadě?« zeptala se povzbudivě. »Měla jsem za to, že vaše choť se do Basileje vrátila.«
»To ano, ale vydala se mě hledat. Minuli jsme se a nejsem si docela jist, kde je teď. Naposledy ji viděli v Benátkách.«
V Benátkách! Co tam? Kéž ji odnes čert. On jednou zapomene. Ale navenek se zatvářila starostlivě. »Můžu se zeptat Jeníka, byl do léta u Zikmunda. Třeba se o ní v Uhrách ví, pokud odplula do Dalmácie. Chcete?«
»Díky.«
Jindřich ji obdařil vděčným úsměvem. Ano, proto byl vlastně tady. Při liknavém hledání ho také napadlo, že by mohla být i v Dalmácii. Koneckonců to bylo nejpříhodnější i pro cestu do Adrianopole, z níž teď sultán Murad učinil své sídlo.
Murad zřetelně mířil na Balkán. Už se zmocnil Trnová a lenní slib mu složil bulharský kníže Šišman. Chce-li pokračovat ve výboji, dřív či později se střetne se Zikmundem. Měl bych být při tom? Stát na opačných stranách sporu? Ještě jsem pořádně nepromluvil s Maizierem a o Osmanech vím jenom to málo, co jsem pochytil od Annetty. Ostatně nespěchám. Obavy se přetahují s touhou. Dokud mě zdržují, nejsem schopen se rozhodnout. Pokud se mladý Jan nedověděl v Budíně něco určitého, vrátím se do Francie.
Sám by se neodhodlal obrátit na zhořeleckého vévodu, který se k němu choval tak podivně. Zatím nedokázal rozluštit proč. Nikdy mu neublížil, ale ovšem, zvlášť blízcí si nebyli. Jan byl donedávna chlapec a to vlastně byl ještě teď.
Spolu s císařovnou dojel do čela průvodu. Jan na její otázku zrudl a zase zbledl jako křída.
»Ne, v Dalmácii není, pokud vím,« vypravil ze sebe. Věděl, že by se neměl na nic ptát, ale nedokázal potlačit náhlou úzkost. »Měla by snad být někde v Uhrách?«
»Byl jsi přece s Václavem, když s ním odjížděla z Prahy,« řekla Eliška poněkud překvapeně, zatímco rytíř mlčel. »Neříkala, kam pojede?«
»Domů,« vyhrkl nejapné. »Vy jste tam nebyl?«
Teď se obrátil naplno k Jindřichovi a zadíval se na něj s obavou. Co mu asi řekla? A proč se teď po ní shání tady, právě na cestě do Zhořelce?
»Byl jsem tam, ale ona už ne. Odjela. Možná do Dalmácie.«
»Já… já jsem v Dalmácii vůbec nebyl. A ona chtěla za dětmi.«
Eliška zpozorněla. »Ty jsi s ní o tom mluvil?«
»Takhle to řekla Václavovi,« uhnul Jan. »Ještě před Norimberkem se oddělila od králova průvodu.«
Ano, to byla pravda. Jenomže ne celá. Pak…
Eliška chtěla pokračovat ve výslechu, ale Jindřich ji zarazil. »To není podstatné, co dělala předtím,« řekl odtažitě. Pokud mu v téhle souvislosti přišla její nevěra na mysl, myslel na Václava, ne na Jana. »Ztratil jsem její stopu až v Benátkách. Vím jenom, že mě jela hledat.«
»Proč?« vyhrkl Jan.
Jindřich se na něj podíval hezky svrchu. »Jsem přece její muž,« řekl suše. »A byl jsem nezvěstný.«
»A ty jsi zase manžel Richildin,« ukončila Eliška rozpravu, která se jí vůbec nelíbila. »Jeď za ní. Víc nám už neřekneš.«
Jan své vysvobození nepřivítal. Zmítalo jím znepokojení. Kde je Kráska, jak ji nazýval Václav tak příliš trefně? Co jí udělali? Opravdu odjela sama? Dobrovolně? Ví rytíř víc a jenom se tváří, že ji hledá? Možná ji někde zavřeli. Nebo dokonce… Bál se domyslet.
»Skutečně si myslíte, že není podstatné, co bylo předtím, než vaše… choť odjela do Basileje?« odvážila se Eliška přímé otázky.
Podíval se na ni a z jeho pohledu se pro tu chvíli ztratily všechny přátelské city. »Skutečně si to myslím,« odpověděl příkře. »A myslíte-li si vy něco jiného, prosím neříkejte to. Nechci to vědět.«
»Promiňte, nechtěla jsem…,« pípla.
Chvíli bylo ticho. Když promluvil, znělo to už jemněji. »Není důležité, co prožívá každý zvlášť. Platí to, co prožívají spolu.«
Dál jeli vedle sebe mlčky, ponořeni každý do svých myšlenek. Jan se chvílemi ohlížel a cítil se zahanbeně. To podezření jsem si vymyslel, abych se ospravedlnil před svým sokem. Samozřejmě ji nezabili. Ani by se nedala. Proč by se rytíř potřeboval přetvařovat? Přece se ho na jeho choť nikdo nezeptal. Matka určitě ne. Pohoršovala se už kvůli Prokopovi. Naštěstí snad netuší, co bylo dál.
»Vypadáš zamyšleně,« hlesla vedle něj Richilda.
Konečně na ni pohlédl. Vypadala jaksi nesvá. Že by tušila… »Co je to s tebou?« řekl starostlivě. »Mám pocit, jako bys něco skrývala.«
»Ne, vůbec nic neskrývám. Jenom… jenom jsem ti to ještě neřekla.«
»Co jsi mi neřekla?«
»Budeme už brzy doma?« zeptala se místo odpovědi.
»Brzy.«
»To je dobře. Řeknu ti to radši až tam.«
Na chvíli zapomněl na své rozdvojení a stiskl jí ruku pod kožešinou, která ji halila. Její tajemství už nějaký čas tušil. Vlastně to bylo tajemství jich obou.
Podzim se skláněl do zimy. Končil listopad, a když dojížděli ke Zhořelci, dokonce je uvítala krátká vánice. Ale na kolbišti bývá sníh vítaný. Aspoň se nezvedají mračna prachu a nezahalují pestrou podívanou. Zvlášť když vysvitne slunce, bývá nádherná.
K slavnému turnaji bylo všechno nachystáno hned nazítří po jejich příjezdu. Pan z Dubé se tužil. Byl ze slavného rodu, z kterého vzešlo mnoho bojovníků, a trochu ho mrzelo, že mladý český král dává přednost honitbě v tichých lesích před hlučným zvukem fanfár, když se rytíři sjíždějí do šraňků. Vysoký úřad ve Zhořelci uvítal, i když to bylo místo daleko méně významné než v Praze. Oba synové císařovny měli přece jen rytířštějšího ducha než jejich starší bratr a mladý vévoda mu to jen potvrdil, když přikázal na počest vévodkyně uspořádat veliký turnaj s širokým zastoupením domácího i zahraničního rytířstva.
To krále Václava nikdy nenapadlo. A proslýchalo se, že rytířskými hrami nehodlá uvítat ani svou příští choť. Že se musí znovu oženit, bylo zřejmé a teď už bylo skoro jisté, s kým.
Ve Zhořelci zpráva o chystaném klání vzbudila pozdvižení. Na přípravách se podílel i vévodův kancléř Olbram ze Škvorce a město žilo horečným očekáváním. Taková sláva tu dávno nebyla. Teď, s Janovou dospělostí, se ze Zhořelce stávalo významné město. I když tu vévoda nepobýval stále, přece jen to bylo něco jiného než jen vedlejší země pod správou úředníků. Také nový hejtman pan z Dubé byl mnohem mocnější a urozenější pán než jeho předchůdci.
Řádka jeho vlastních příbuzných pod korouhvemi s ostrvemi vyjížděla na kolbiště, kde se proti nim stavěli němečtí rytíři. Nebyli z Čech sami a ostatně i Zhořelec a Lužice byly české země. Další hosté se sjeli z Durynska, Branibor, ze Saska, dokonce z Polska, ale nejvíc zahraničních účastníků bylo z Míšně, kde měl vévoda mnoho důvěrných přátel. Jana mrzelo, že nepřijel míšeňský vévoda, který by svou přítomností lesk slavnosti zvýšil, a ještě víc ho mrzel důvod, proč se tak nestalo.
Vilém Míšeňský se totiž svářil s českým králem. Jednak o řadu míst na společné hranici, a také mu nemohl zapomenout, že sestru Annu provdal do Anglie, ačkoli byla závazně zasnoubena s jeho synovcem Fridrichem. Pro celou rodinu to byla pohana, jako by knížecí ženiši nebyli dost dobří pro lucemburské nevěsty. Vilém sám byl sice ženatý s Eliškou Moravskou, ale to nebyla dcera, jen neteř císaře.
Jana jeho nepřítomnost zklamala. Znamenala, že vztahy s Václavem se zase přiostřily a že on sám možná bude muset přerušit pobyt ve Zhořelci, aby srovnal bratra s přítelem, jako už tolikrát. Teď se mu do Čech zpátky zrovna nechtělo. Po tom, co se dověděl sladké tajemství Richildino, usoudil, že jeho syn či dcera by se měli narodit v sídelním městě jeho vévodství.
Nepřítomnost kohokoli ovšem bohatě vyvážila přítomnost pana Jindřicha Möncha, který se už tolikrát vítězně střetl s celým západním rytířstvem. Pověst snad přeháněla, ale ne příliš. Nadšení diváci se o tom mohli přesvědčovat denně po celou dobu turnajů. Zápasilo se střídavě ve skupinách i mezi jednotlivci a naději na vítězný vavřín zatím vedle Jindřicha neztratil jen mladý hostitel.
Jindřich pozoroval Jana se zájmem. Vedl si dobře. Jenom bylo záhadné, proč mladý ctižádostivec v jeho věku nezaútočí na soka, jehož pád by mu přinesl slávu největší. Vyhýbá se mi. Možná dobře odhaduje svoje možnosti, ale já bych ho na jeho svatebním turnaji přece nechtěl pokořit. Natolik se cítím pevně v sedle, abych si dovolil svou vlastní porážku bez pádu. Ne, vůbec nepodceňuju toho chlapce. Možná to i ví a nechce přijmout nezaslouženou milost. Jenomže nic jinak nelze, zbudeme-li na kolbišti sami dva. Většina soupeřů už odpadla. Pravda, zvolna se šeří a bylo by možné přerušit klání bez konečného rozhodnutí o vítězi. A zítra jeden z nás nemusí nastoupit. Samozřejmě to budu já.
Poslední střety proběhly mnohem rychleji, než by se kdo nadál. Zdaleka ještě nebyla tma, když poslední dva soupeři ve šraňcích osaměli. Jindřich sklonil svůj dřevec. Nemohl a nechtěl být vyzývatelem. Jakpak se asi mladý vévoda rozhodne?
Jan se vzchopil. Ano, nic jinak nezbývalo. Také on zbaběle pomýšlel na to, že noc může zápas ukončit, a nazítří už od rána nařídil pořadí jiných slavností, při kterých hostitel nesměl chybět. Jenomže milosrdný večer ještě nepřišel. Ačkoli dny už byly krátké a většinou mlhavé, dnes jako z udělání byl krásný jasný den a soumrak v nedohlednu.
Pozdravil do lóže svou choť i císařovnu a postavil se soupeři, který jediný si všiml jeho kratičkého zaváhání a pod spuštěným hledím se shovívavě usmál. Můj chlapče! I kdybys nebyl matčin miláček. Ze všech císařových synů jsi i mně nejmilejší.
Vyjeli. Jindřichův dřevec sklouzl po Janově štítu. Sám cítil náraz, který ho málem vyhodil ze sedla. Zakolísal a nebylo to tak úplně schválně. Má sílu ten hoch. To je dobře.
Objeli arénu a sešli se znovu uprostřed, tentokrát beze srážky. Jindřich dal okázalým gestem najevo, že vévodu pokládá za vítěze, sňal přilbu a odevzdal mu svůj chochol.
Také Jan obnažil hlavu a v jeho tváři nebylo ani za mák vítězoslávy. Při slavnostních kláních u Zigiho se často vzpomínalo na neporazitelného rytíře. A ostatně to viděl dnes. Jeho vlastní rytířská dovednost se té soupeřově zdaleka nevyrovnala, i když se nijak nepodceňoval. Měl nevraživý pocit, že Jindřich mu svou přítomností všechno zkazil a navíc mu do mladého manželství nutil obraz, který měl zůstat ukrytý. Tam, v nejtajnějších hlubinách srdce, kam něžná láska k Richildě nepronikala. Cítil se zahanbený natřikrát. Kvůli Annette, kvůli Richildě i kvůli vítězství, které si podle vlastního mínění ve skutečnosti nezasloužil. Ale na jeho tváři se nevlídný pocit neodrazil, když z rukou soka přijímal vítěznou zástavu, aby ji složil k nohám své 'mladé choti.
»Vy jste vyhrál, pane,« procedil nicméně potichu mezi zuby. »Věřte mi, že jen s odporem jsem přijal takovou úsluhu právě od vás. Schválně jste mě ponížil.«
Jindřich úžasem ztratil řeč. Dík samozřejmě nečekal, bylo slušné se tvářit, že nebyla porušena pravidla turnaje. Ale ta strohá řeč ho přivedla k závěru, že by asi bylo načase opustit pohostinný dvůr. V hlavě se mu začala skládat nemilá mozaika, když si připomněl vévodovu tvář při rozhovoru o Annette. Ten chlapec? To přece… Ne. Ne, ne! Vždyť je o víc než deset let mladší.
Zakázal si to podezření, ale aby mu ušel docela, nesměl ho už mít na očích. Ano, hned ráno odjedu. Žádnou tvář nechci znát. Vůbec žádnou. A jestli nebyla jen jedna, tím spíš.
Při večerní slavnosti se rozloučil jen s císařovnou. Ráno se ztratil, když ještě všichni spali. Ve skutečnosti tu jsem cizí. V početné lesklé společnosti mě nikdo ani nepohřeší.
Mýlil se. Dobře si toho všiml Jan a jeho pocit provinění vzrůstal. Cítil, že by se měl omluvit, ale nedokázal se Annettinu choti podívat do očí. A dokud byl přítomen, ani Richildě. Ano, bylo to řešení. I když mě matka nepochválí.
Císařovna nevytušila pravou příčinu Jindřichova odjezdu. Už o něm mluvil dlouho, dal se čekat, i když ji náhlost jeho rozhodnutí překvapila. Možná i proto, že jí přišlo líto se rozloučit. Syn ji našel v nevlídné náladě a přičetl ji tomu, že si rytíř stěžoval.
»Ano, zachoval jsem se nemožně,« prohlásil ještě dřív, než promluvila. »Ale nerad se cítím jako hloupý kluk. Pan Mönch mě ušetřil docela schválně. Možná z ohledu k tobě, ale to na věci nic nemění. Řekl jsem mu to snad neomaleněji, než jsem měl. Jestli odjel kvůli tomu, mrzí mě, že jsem tě připravil o jeho společnost.«
»A to je všechno, co máš mému rytíři za zlé?« zeptala se nesměle. Málem se té otázky neodvážila, ale že její vztah k Jindřichovi byl a zůstal čistý, to už teď muselo být jasné každému.
Jan zrudl. »Já jemu přece vůbec nic! To byla maličkost.«
»Tak proč se tak chováš?«
Schlípl. »Je to znát?«
»Co má být znát?«
Jan se vzchopil. »Já si ho velice vážím. Ctím ho a obdivuju. Možná bych ho měl i rád, kdyby k tomu bylo víc příležitosti. Málo se vídáme.«
»Teď tomu nerozumím,« řekla zmateně. »Tvoje chování přece…«
»Necítím se s ním volně,« vpadl jí do řeči. »Prostě mě uvádí do rozpaků. Zdá se mi příliš dokonalý, to je to.«
»Nebuď bláhový!« okřikla ho. »Nemáš se přece za co stydět a před ním už vůbec ne.«
Maminko! Kdybys tak věděla!
»Moc bych si přála, abyste se spřátelili,« pokračovala. »Máš pravdu. Je to skvělý muž a byl by ti oporou, až…«
»Jenomže zatím není žádné až,« přerušil ji. »Jsem vévodou docela skromného údělu a pan Mönch je zvyklý sloužit císařům a králům. Jednak si to vůbec nemůžu dovolit a pak, vskutku se domnívám, že ho těžko můžu uvěznit ve Zhořelci. Protože pro něj by to určitě bylo vězení. Ani Uhersko se mu nezdálo dost skvělé.«
Potřásla hlavou. »Není takový.«
»Dobře, není. Znáš ho lip. Ale jak bych já někomu, jako je on, mohl zadávat úkoly?« Položil ruku na ústa, která se chystala protestovat, a políbil ji do vlasů. »Budu-li někdy králem, vzpomenu si, cos mi říkala. Dřív to opravdu nemá smysl.«
Asi má pravdu. I když jeho reakce je vskutku podivná. Ale Mönch není to jediné, co mě tíží.
»Ani ty nemáš žádnou zprávu od Zigiho?« zeptala se. »Nic mi nevzkázal.«
»Rozloučil jsem se s ním přece nedávno.«
»Ale říkal jsi mi, že se Marie čeká. Přece to už je dost dlouho, ne?«
To je pravda. Dítě se jistě už narodilo. Čekali ho každým dnem, když jsem odjížděl. Zigi to neoznámil ani do Prahy. Pravda, tam byl zmatek, nejdřív kolem Václavova umírání a pak s těmi všemi návštěvami, ale uherský posel by se jen tak neztratil. Nejspíš to byla holčička. Synem by se už pochlubil.
»Nevzkázal ani mně,« usmál se. »To já jsem lepší bratr. Já mu vzkážu. A taky jsem lepší syn. Tobě to říkám už teď. Někdy po Letnicích budeš babičkou podruhé.«
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Z turnaje na turnaj. Tentokrát se Jindřich nezúčastnil, jen s podivem přihlížel. Francouzská společnost se za těch několik málo let, co tu nebyl, docela proměnila. Prý k svému prospěchu, jak tvrdil Maizieres.
Jindřich ho málem nezastihl. Jak cestou ze Zhořelce liknavě zajížděl sem a tam, do Paříže se dostal až někdy koncem dubna.
Maiziera potkal ve fortně Celestýnů. A nebyl sám.
»Pojeďte s námi,« vyzval ho Maizieres. »Vrátím se až za několik dní.«
»Kam to?«
»Jenom do Saint-Denis. Náš mladý král se na úsvitu své skutečné vlády po letech chystá napravit, co jeho otec už učinit neměl čas. Karel Moudrý se shůry určitě na něj dívá s potěšením. Velice ho mrzelo, že pro svou vlastní nemoc nemohl osobně prokázat poslední poctu svému oddanému příteli Bertrandovi du Guesclin, konstáblovi, jemuž Francie neměla podobného. I vy jste přece byl Guesclinův přítel a Jeho Výsost o vás už možná slyšela.«
Mladík vedle něj byl Ludvík de Touraine, mladší bratr francouzského krále. A možný uherský král ještě před Zikmundem. Panebože, ty děti nám ale vyrostly, pomyslel si Jindřich s úsměvem, který byl trochu posmutnělý.
»Vy jste prý byl v Uhrách, rytíři,« obrátil se Ludvík k Jindřichovi. »To jistě znáte uherského krále. Jaký je?«
»A jaká je jeho choť se nezeptáte?« odrazil Jindřich jeho otázku.
Ludvík se rozesmál. »Trefil jste hřebíček rovnou do hlavičky. Chtěl jsem k tomu dojít až oklikou.«
Oklikou nebo přímo, chlapče, nevím. Vypadáš chlapecký a milý a vedle předčasné vyzrálého Zigiho jsi ještě dětský, tam by už s tebou zamávali. Také Zikmund má potíže. Ty bys je možná neměl, ale jenom v tom případě, že bys byl králem ještě míň než on. A Marie? Je to podivná krása. Divoká, nepřístupná. A možná omezená. Jsi zvyklý na jiné krásky a možná to umíš se ženami, vypadáš na to, ale to on ovšem také a moc platné mu to nebylo. Třeba by ses jí i líbil. A ona tobě? Kdoví.
Ale je rozhodnuto. V Uhrách je králem Zikmund Lucemburský a pro tebe je vysoká hodnost tady doma možná cennější. Nemusíš vážit dalekou cestu za budoucností tak nejistou, jaká čeká krále na Dunaji. Pravda, nebudeš nosit královský vínek. Ačkoli kdoví. Dosud jsi prvním dědicem francouzského trůnu ty. Karlův synek prý skonal půl roku po narození a zatím má naživu jen dcerku. Zatím. Ale ještě mu není ani jednadvacet let.
»Nemusíš být tak opatrný, Ludvíku,« řekl Maizieres s úsměvem. »Tenhle rytíř má pochopení pro všechny zvláštnosti.«
»Zvláštnosti? Moje zvláštnost spočívá hlavně v tom, že se jmenuju každou chvíli jinak. Coucy je pořád Coucy, Clisson Clisson, i ty, Filipe, jsi pořád Maizieres a já jsem byl původně prý hrabě ďÉtampes, ale na to se ani nepamatuju. Při křtu stál tehdy u mě Bertrand du Guesclin. Na to jsem hrdý.«
»To plným právem, Výsosti.«
Ludvík se poťouchle usmál. »Guesclinovi by se dnešní slavnost líbila dvojnásob. Nevím, jestli si potrpěl na svou vlastní slávu, ale určitě byl jedna ruka se strýcem d´Anjou. Clisson tvrdí, že kdyby byl naživu, když Anjou táhl do Itálie, mohlo to všechno dopadnout úplně jinak. Určitě by tak dlouho neokouněli u Viscontiho. Ale to vy asi znáte lip než já.«
Ano, to Jindřich znal, i když jen z pověsti, když s Coucym táhl dobyvateli na pomoc tak příliš pozdě. Celá tragédie se mu znovu kmitla před očima, ale Ludvík už byl myšlenkami zase jinde.
»Taky jsem byl hrabě de Valois,« pokračoval. »Teď právě jsem vévoda de Touraine a řekl bych, že to ještě není konec. Proto mě chtěli šoupnout do Uher. Už jsou to skoro čtyři roky, co mě poslali na svatbu. Byl bych uherský král a dost. Ostatně ten Zikmund je taky mladší bratr, že? A dostal se tam přes ženskou. Tady se říkalo, že ji znásilnil. A bylo. Vrátili mě hned z Troyes, ani jsem nedojel na hranice. To bych já stejně neudělal, nemám to ve zvyku.«
»Vy to nemáte zapotřebí, Výsosti,« řekl Jindřich s úsměvem.
»A Zikmund ano? Je tak ošklivý?«
Jindřich se zarazil. »Ne, to vůbec není. Popravdě řečeno, královna je trochu — podivná a v té době velmi podléhala matce. Ani vy byste to neměl nijak snadné, Výsosti.«
»Já vím. Nemrzí mě to a myslím, že tady málokoho. Uhersko je strašně daleko. Je lepší, aby žena přijela za mužem než on za ní. Aspoň pro něj.« Ludvík se na něj poťouchle podíval. »Jednou jsem si usmyslel, že se vás zeptám na svou příští choť, tak to udělám. Vy jste přece nebyl jen v Uhrách, ale i leckde jinde.«
»Leckde, ano.« Jindřich se usmál. »To říkáte velmi správně.«
»V Anglii, v celé Itálii a vůbec v říši, ve Španělsku, v Čechách, dokonce v Africe. V Alexandrii, tam jsme se poznali,« skočil mu Maizieres do řeči. »Říkám to dobře?«
»Skoro. Ještě jsem byl na Rhodu, v Neapoli a…«
»Počkejte, na Neapol dojde později. Když v celé Itálii, tak jste nepochybně byl i v Milánu.«
»Ovšem. Hlavně s panem de Coucy, když jsme táhli na pomoc vašemu strýci d'Anjou.«
»To jste nebyl ani v Pavii?«
»Já ano. Nebyl jsem tak nápadný. Starý Bernabo si dával dobrý pozor, aby mu vzácní hosté neunikli k jeho synovci.«
»Asi věděl proč,« ušklíbl se Ludvík. »Starý Bernabo byl prý krutý despota, ale k stáru přehnaně sebevědomý. Tichošlápek ho dostal.«
Tu historii Jindřich znal. Bernabo Visconti byl nebezpečný tyran a jeho bratr Galeazzo raději přijal menší úděl v Pavii, aby unikl smrti. Bernabo se bez skrupulí zbavoval každého, kdo mu překážel, a vlastní bratr byl první na ráně.
Po jeho smrti pojal Galeazzův jediný syn vážné podezření, že jeho otec nezemřel jen tak. Jenomže neměl rytířského ducha a raději se snažil zůstat nenápadný. Ostatně měl všechny důvody k melancholii. Během času ztratil milovanou choť, sestru francouzského krále Karla Pátého, a po ní i tři syny. Z manželství mu zůstala jediná dcera, kterou nezřízeně miloval. Zatímco Bernabovo potomstvo bylo četné z manželského i nemanželského lože. Dvě dcery už provdal do rodiny Wittelsbachů a jeho vnučka Elisabet teď dokonce zasedla na francouzský trůn. Svou další dceru Lucii zasnoubil s maličkým Ludvíkem d´Anjou, aby se jednou stala neapolskou královnou.
Giangaleazzo, který po smrti své choti zvolna ve Francii ztrácel své postavení příbuzného královské rodiny, vycítil nebezpečí a raději se roztahovačného strýce energicky zbavil v témže roce, kdy se Elisabet-Isabeau provdala za francouzského krále. Bernabo se synovce neobával. Měl ho za nicku a bezstarostně přijel k dojednané schůzce za hradby Milána téměř bez doprovodu.
Skončil špatně. Byl zajat on i jeho synové a Giangaleazzo se stal jediným pánem Milána. Získat si přízeň města bylo celkem snadné. Pod Bernabovým útiskem trpělo a prozíravý pán Pavie své poddané neničil vysokými daněmi ani jinak, což se i v Miláně vědělo. Ze svatby Lucie tiše sešlo. Její věno teď bylo pochybné a spojence si Francie hledávala mezi mocnými. Na Luciino místo bez velkého křiku nastoupila Valentina, dcera Giangaleazzova.
»Neměl bys tak mluvit o svém příštím tchánovi,« pokáral ho Maizieres s úsměvem. »Tvůj bratr má z tvého sňatku výčitky svědomí. Proč myslíš, že dnešní slavnost pořádá?«
Ty. Tvůj bratr. Taková důvěrnost Jindřicha překvapila, zvlášť ve Francii, kde se obřadně oslovovala už miminka. Vztah Filipa de Maizieres ke královským bratrům byl nepochybně velmi výjimečný.
»Protože mě miluje a chce mít v rodině pohodu.« Ludvík se obrátil k Jindřichovi. »To je totiž tak. Beru si Valentinu, jestli to nevíte. A malý Ludvík bude na ocet. Je to svým způsobem spravedlivé. Já jsem nebyl zasnouben s Lucií a moje snoubenka nechala mě, ne já ji. Ostatně Ludvík je mnohem mladší, má čas. Aby tu novinu teta Marie snadněji zvládla, trochu ji ukonejšíme.«
»Tryznou za Guesclina?«
»Ale ne. To bude jen závěr.«
Valentina Visconti? Giangaleazzova dcera? Přece to původně byla snoubenka Jana Zhořeleckého. Ale nabídka z Francie byla asi ne-li cennější, tedy určitější. Ze zásnub francouzského prince s uherskou královničkou sešlo, zatímco zasnoubení Jana Zhořeleckého se švédskou princeznou zůstávalo i přes vyjednávání s Viscontim jaksi pro jistotu v platnosti. Takže se Giangaleazzo už předloni rozhodl pro Francii.
Ludvík se na něj tázavě zadíval. »Vy jste ji viděl? Řekněte!«
Jindřich si vybavil vážnou, tichou dívku. »Je půvabná a vypadá velmi jemně. Docela jinak než uherská královna. Je velmi vzdělaná a při návštěvě nám hrála na harfu.«
»Jsem taky vzdělaný.« Ludvík se podíval na Maiziera. »Řekni, Filipe!«
Maizieres se usmál. »To je pravda. Ludvík je jediný z královské rodiny, kdo ovládá pořádně latinu. Nikdo jiný se nedomluví.«
»Snad nebudeme mluvit latinsky!« zhrozil se Ludvík. »K milostné noci se to vůbec nehodí. Italsky neumím.«
»Neobávejte se, Výsosti. Mateřský jazyk vaší příští choti je francouzština. Její matka byla přece sestra vašeho otce. A babička, která ji vychovala, je Blanka Savojská. Ale nevím, není-li pro vás příliš vážná.«
»Nebojte se. Můj šašek ji už rozveselí.«
»Vy máte šaška?«
»Nepotřebuju ho. Stačím na to sám.« Lehounce jako motýlek přelétl k jinému tématu. »Koho ti přidělili pro slavnostní průvod, Filipe?«
»Mně? Já nejsem tak důležitý.«
»To já mám krásnou madame de Coucy. Měl jsem štěstí.«
»To je tak výjimečně krásná?« zeptal se Jindřich. Coucyho znal dobře, ale pamatoval po jeho boku ještě Isabelu Anglickou. Nebyl tu, když se pan Enguerrand ženil podruhé.
»To vskutku je, ale v tom mé štěstí není. Mohl jsem totiž dopadnout jako strýc Ludvík. Bourbon — a do páru mu přidělili paní de la Riviéře! Já mám Bureaua rád. Ale to, jak se jeho rodina strká do popředí, to se mi nelíbí. Tobě ano?«
»Já nevím,« řekl Maizieres nerozhodně. »To já opravdu nevím, Výsosti. A abych řekl pravdu, ani mě to nezajímá. Dbal jsem jen, abyste oba, ty i tvůj bratr, byli rytíři jaksepatří. Vláda vašich strýců vás oba držela moc zpátky. Je dobře, že se stalo, co se stalo.«
»To bych řekl, že je,« zasmál se Ludvík. »Nemám proti strýcům vůbec nic, ale ruku na srdce, Filip se moc snadno dostal k moci, která mu nenáležela. Vládnout měla rada, ale ty, které náš otec k tomu určil, Filip vyházel. Ještě že na Karla má největší vliv Clisson. Toho si přece musí vážit každý.«
»Burgundský ne,« řekl Maizieres tiše. »Ten palácový převrat mu nikdy nezapomene.«
»Ty jsi směšný! Karlovi už bylo dvacet. Podle zvyku a všech výnosů je král dospělý od čtrnácti. To platí všude na světě, nemýlím-li se. Proč ne u nás? Za to Clisson nemůže.
Jen Karla upozornil, že pod kuratelou strýců by taky mohl v pohodě setrvat až do smrti, bude-li pořád brát ohledy na jejich city.«
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[image: C:\My Documents\My Books\OCR\krev_files\krev-4.jpg]Olivier de Clisson, vychovaný v Anglii, měl válečnou školu proslulého Černého prince. Byl mistr taktiky a v tom se ve Francii jen on mohl rovnat Guesclinovi. Šel věrně v jeho šlépějích i v tom, že pod svá křídla přijal také králova mladšího bratra Ludvíka, kterému Guesclin před sedmnácti lety jako kmotrovský dar při křtu na okamžik vtiskl do ručičky královský meč konstábla Francie. Ale chyběla mu Bertrandova lstivost, s kterou odhadoval skutky nepřátel. Guesclina by nikdy nestihla pohana, jaká se předloni stala Clissonovi a kvůli níž se neuskutečnila plánovaná výprava proti Anglii. Cílem byl Dover. Ale skvěle vyzbrojené francouzské loďstvo tam nikdy nedoplulo. Je otázka, jestli to byla jenom konstáblova vina. Určitě spíš bretonského vévody. Clisson jako Bretonec pod jeho vládu spadal, ale jako konstábl se jí vymykal. A vévoda Montfort měl smlouvu s Angličany. Od května toho roku měl také dohody s Janem de Berry a Filipem Burgundským, kterému se vůbec nehodilo odplout za Kanál. Všichni tři nenáviděli Clissona, protože konstábl ohrožoval jejich moc a navíc byl neskutečně bohatý. Půjčoval kdekomu: králi, vévodkyni d´Anjou, Berrymu, Riviérovi, dokonce papeži. Montfort vzal riziko i hanu na sebe. V červnu těsně před chystanou invazí pozval Clissona po shromáždění bretonských stavů ve Vannes, aby si prohlédl opevnění jeho nového zámku Hermine a řekl mu svůj úsudek. Clisson si iluze o jeho citech nedělal, ale bláhově důvěřoval svému postavení hosta. Na vévodovo pozvání vstoupil do velké věže první. V chodbě se na něj vrhli čekající ozbrojenci. Hodili na něj tři těžké řetězy, zatímco posádka s třeskem pozavírala brány.
Konstáblovo zmizení vyvolalo rozruch. V obavě, že je mrtev, byla výprava odvolána. Bez Clissona na ni nebylo pomyšlení, i když se nakonec ukázalo, že je živ. Montfort za jeho propuštění požadoval krom vysokého výkupného dvě města a tři hrady. Clisson na podmínky nakonec přistoupil, ale letní doba, příhodná k přeplutí Kanálu, zatím minula.
Za pouhé dva dny po propuštění už v Paříži žádal od krále zadostiučinění. Karel se jeho napadením cítil potupen a okamžitě se chystal k odvetě, ale jeho strýcové už byli vlažnější. Clissona odbyli s tím, že přijmout Montfortovo pozvání v předvečer nalodění pro invazi do Anglie byla pitomost, a odmítli proti vévodovi vyrazit. Za konstáblem stál Coucy, Vienne, Riviéře, Mercier a mladý Ludvík. Coucy naléhal, že král musí Montforta přinutit všechno vrátit. Strýcové, žárliví na Clissonův vliv na krále, byli proti. Uprostřed sporu vypukla další krize. Mladý vévoda z Gueldern vyslal ke Karlovi Šestému herolda s drzou výzvou. Prohlásil se za spojence Richarda Druhého a tedy nepřítele, který opovržlivě odmítá Karlovi de Valois přiznat titul krále Francie. Byl to jeden z posledních ohlasů toho, proč vlastně dlouholetá válka mezi Anglií a Francií před padesáti lety vznikla, když anglický král Eduard Třetí, děd Richarda Druhého, po vymření Kapetovců popřel právo Karlova praděda Filipa Šestého k francouzskému trůnu a prohlásil se jako syn Kapetovny za dědice Francie. Snad to ani nemyslel vážně, ale válka tu byla a na podiv všem vydržela už půl století. Přes všechnu pýchu francouzského rytířstva Angličané v ní většinou vítězili. Před třiačtyřiceti lety vyhráli rozhodující bitvu u Crécy a o deset let později u Poitiers, kdy z Francie ukořistili, co se dalo. Pak se objevil konstábl Bertrand du Guesclin a výboj skončil. Některá dobytá území se pod vládou Angličanů ale udržela.
Při dvou urážkách najednou — z Bretaně ze západu a Gueldern z východu — se rada nemohla dohodnout, koho ztrestat dřív. Někteří navrhovali Gueldernovo gesto prostě pominout, ale Enguerrand de Coucy, ač stál na straně konstábla, teď prohlásil, že takovou potupu bez trestu nechat nelze. Vydal se tedy s královým souhlasem za Montfortem a po delším vyjednávání ho přemluvil, aby celé výkupné vrátil.
Královské vojsko se vydalo proti Gueldern, tentokrát pod velením Filipa Burgundského, který zde měl své zájmy. Se svou chotí vyženil kdysi Flandry a jeho pozornost se obracela k severu, zatímco Anglie pro něj byla příliš daleko za Kanálem. Jenže to mělo háček. Pokud se při různých královských taženích uplatnila Clissonova taktika, Francie vítězila. A pokud získal vrch názor Filipův, dopadalo to všelijak. Filip Burgundský neměl schopnosti vojevůdce. Tak i tentokrát. Místo aby táhli přímo přes Brabantsko a Henegavu, Filip je tam i zpět vedl Lucemburskem. Špatně zvládané vojsko samozřejmě plenilo zemi, kudy prošlo. Řeky v podzimních deštích stoupaly a nebyl čas na zdlouhavé hledání brodů. Vojáci zapadali do bahna, tonuli v záplavách, a že by to byla velká sláva, to se určitě říct nedalo. Několik rytířů a vojáků se utopilo, vozy a kořist se ztrácely. Po nepatrném úspěchu, kdy se pod nátlakem vévoda omluvil jen vlažně, to byl neslavný návrat a ve vzduchu viselo napětí.
Ve všeobecném rozladění dorazili koncem října do Remeše. Tady při zasedání královské rady 3. listopadu 1388 Pierre Aycelin de Montaigu, kardinál z Laonu, dávný rádce Karla V., přednesl požadavek, který byl vlastně přirozený. Proč by dvacetiletý král neměl vládnout bez poručníků?
Za souhlasu konstábla a maršálů přijala rada usnesení, že Karel má už vládnout sám. V závěrečném slově král strýcům poděkoval za péči a námahu, kterou vynaložili na jeho osobu i věci království, a myslel to upřímně. Jan z Berry býval sice předmětem jeho dobromyslných žertů, zvlášť pokud šlo o jeho pokusy o ženění, ale krom nevinného vtipkování neměli osobní neshody a Filip Burgundský nahrazoval Karlovi a Ludvíkovi velmi starostlivě otce. Ale jejich poručníkování už měl mladý král právě dost. Berry tedy odjel do Languedoku a Filip do svých zemí, oba velmi nespokojeni. Z odstavených vévodů to nevadilo jedině Bourbonovi. Burgundský a Berry se cítili krutě dotčeni, ačkoli běh věcí probíhal zcela přirozeně — král byl přece dávno dospělý. Nikdy nezapomněli, že právě Clisson Karlovi vnukl myšlenku na to, zbavit se poručnické správy. Přední viník byl ovšem ten, kdo pronesl rouhačská slova. Kardinál z Laonu. Svou revoltu dlouho nepřežil. Zemřel pár dní potom, co se Karel slavnostně ujal vlády, a veřejně se šuškalo, že to byl jed. Však víte, kdo ho podal, přidávali zasvěcenci s významným mrknutím.
Po návratu do Paříže Karel okamžitě k vládním funkcím povolal bývalé úředníky svého otce. A tak se znovu na přední místa dostali vedle konstábla Clissona komoří Bureau de la Riviéře, vrchní hofmistr Jean Le Mercier a Jean de Montaigu. Už ne princové, ale služebníci státu. Vévodové jim posměšně říkali pidimužíci. Karel chtěl vládnout zcela jinak než strýcové. Vlídněji k poddaným. Dával přednost tomu být milován. Jeho otec byl Karel Moudrý, ale on ve vědomí svého lidu přes trpkou zkušenost následujících let vždycky zůstal Karlem Milovaným. To bylo v listopadu. A teď v květnu se v opatství Saint-Denis staronová vládní sestava předvedla v plné slávě. Karel tu po devíti letech konečně uctil královsky památku Bertranda du Guesclin. Štíty pokrývaly dveře a sloupy kaple, kde stála Guesclinova rakev ve zlaté tkanině. V čele smutečního průvodu kráčel Olivier de Clisson jako první pozůstalý a hned za ním maršálkové na znamení, že to není pohřbíván pan du Guesclin, ale konstábl Francie. Všichni přítomní byli ve smutku. Při ofertoriu obětovali své meče nejprve čtyři mladí královští příbuzní, vévodové Ludvík de Touraine, Jan de Nevers, Petr de Mortain a Jindřich de Bar, a teprve pak došlo na konstáblovu zbroj a jeho zbraně. Obětovali je vévodové Burgundský a Bourbon, kteří průvod uzavírali. Obřad, jaký příslušel jen princům, se tentokrát konal k poctě Bertranda du Guesclin, který byl na přání Karla Pátého pro své zásluhy pochován v královské hrobce. Jediný, kdo nebyl členem královské rodiny.
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Do Saint-Denis to je co by kamenem dohodil a Jindřich, když se tísnil v hospiciu kláštera se spoustou byť i nejvýznamnějších královských úředníků, si pomyslel, že docela dobře sem z Paříže mohl zajíždět třeba denně. Závěrečná panychida za legendárního Bertranda du Guesclin sice připadala až na šestý den, ale obřad pasování na rytíře, který probíhal podle dávných zvyků, nikdy předtím v té podobě neviděl a neobvyklá podívaná ho zaujala. Král tu do rytířského stavu uváděl syny zemřelého vévody d´Anjou, korunovaného neapolského krále. Oba byli ještě nedospělí chlapci, ale ani to konečně v nejvznešenějších rodinách nebyla žádná výjimka. Jindřicha to nijak nepohoršovalo. Ostatně s jejich otcem stejně jako s Guesclinem býval důvěrný.
V sobotu večer prvního máje král zahájil slavnosti. Do Saint-Denis přijel při západu slunce a krátce po něm přijely obě děti na koních v dlouhém šedohnědém šatu bez jakékoli ozdoby. Po očistné lázni je oblékli do červeného hedvábí a dlouhého pláště až na paty. Pak je král zavedl do kostela opatství. Správně tu chlapci měli strávit noc na modlitbách, ale vzhledem k svému mládí místo toho jen krátce prošli kostelem.
Prosté večeře prvního dne se zúčastnili jenom ti nejbližší. Po králově pravici seděla vdova po Ludvíkovi d´Anjou Marie, královna neapolská, králův strýc vévoda burgundský a jeho bratr Ludvík de Touraine a jako čestný host poslední z rodu Lusignanů, arménský král, který právě pobýval na návštěvě v Paříži. Po jeho levici pak oba princové d´Anjou, jedenáctiletý Ludvík a mladší Karel, vévoda Tarentský.
Především šlo o to, ukonejšit jejich matku. Marie d´Anjou už celých pět let od manželovy smrti trpce vnímala své ústraní. Žádné ústraní to vlastně nebylo. Po smrti královny Jany Neapolské se její říše rozpadla a za malého Ludvíka jeho matka vládla neomezeně v hrabství Provence. Bylo příliš blízko Avignonu a prsty Říma sem nedosahovaly. Ostatně římský papež už dávno odtáhl žehnající ruku i od Karla z Dráče a po něm od celé jeho rodiny. Jeho syn, malý László, který se stále ještě držel v Neapoli, neměl na královskou korunovaci naději, protože neapolský král byl leník papeže a jako takový vždycky korunován přímo jím. A druhý papež, ten v Avignonu, tuto slavnost chystal pro jeho soka, dědice neapolského trůnu, syna neapolského krále Ludvíka d´Anjou, který se do Neapole nikdy nedostal.
Ale skutečná křivda ji stihla zrušeným zasnoubením jejího syna a měla se o ní dovědět až teď. Při slavnosti pasování na rytíře a závazném příslibu pomoci Ludvíkovi k otcovu nedosaženému trůnu byla hořká pilulka stravitelnější. A protože vévoda Ota Brunšvický, poslední manžel neapolské královny Jany, právě pro něj dobyl sídelní město Neapol, byla zde naděje na slavnost daleko významnější než sňatek. Po korunovaci v Avignonu vjezd mladého krále do jeho království.
Ráno po nedělní velké mši odvedli vévodové příští rytíře před krále. U něj stáli dva panoši a každý z nich držel za špičku nahý meč se zavěšenými zlatými ostruhami. Oba chlapci padli na kolena. Král je vyzval, aby složili rytířskou přísahu, a předal jim meče, zatímco jim klečící rytíři připínali ostruhy. Pak je král udeřil svým mečem do ramene a vyměnil s nimi polibek míru.
Obřad zakončil ples a večeře podávaná ve velkém dřevěném sále, postaveném bezohledně uprostřed opatství, což mnichy nemálo pobouřilo. Ale pravda je, že všichni sezvaní hosté by se jen do refektáře těžko vešli a králi se opat hleděl zavděčit.
Jindřich hostinu strávil vedle Maiziera, a ještě než skončila, vyvedl ho do klášterní zahrady k dlouhému rozhovoru.
Ostatní se bavili mnohem méně ctnostně. Král, který se snažil zachovat důstojnou tvář, se k divoké pitce s mladými příbuznými ztratil od hostiny kamsi do cely. Nebylo jich tu mnoho a všichni byli vlastní bratranci. Jindřich de Bar byl syn sestry Karla Pátého stejně jako Petr de Mortain, který byl navíc mladší syn nechvalně proslulého navarrského krále, a tudíž přímý potomek Kapetovců, kteří na trůnu předcházeli rodu de Valois. A Karel s Ludvíkem byli dokonce bratři.
Společnosti jako obvykle vévodil Ludvík. Ale když vysypal na stůl kostky, aby si dopřál vzrušení z hazardu, Karel je zabavil.
»V mé přítomnosti ne,« řekl. »Já nejsem hráč.«
»Tak se jen dívej!«
»Řekl jsem ne. Jsem král.«
»To musím přijmout.« Ludvík se rozhlédl. »Ale v tom případě tu chybí aspoň nějaká žena. Sliboval jsi nám zábavu.«
»Jsme v klášteře, Ludvíku,« napomenul ho bratr s úsměvem.
Ženy, to ano. Často vyráželi spolu na zapřenou k nelibosti strýce Filipa, který počestně požadoval, aby Karel neutrácel své mužné síly mimo lože manželské. Ne že by se mu tam nedostávaly. Isabeau se čekala už potřetí po necelých čtyřech letech od jejich sňatku a vypadalo to, že o potomstvo bude postaráno i v budoucnu. Předčasná smrt Karlova prvorozeného sice na chvíli dala Ludvíkovi znovu naději na francouzský trůn, ale to se možná ještě v tomto roce změní.
Ludvík s tím nepočítal. Se svou úlohou druhého muže království byl spokojen. Nijak by ho netěšilo krotit svou náruživost, jako to někdy musel Karel. Právě dnes neměl nejmenší chuť chovat se důstojně.
»Skončíme,« řekl Karel. »Začínáš zlobit a už je po půlnocí.«
»Ty jsi ale nudný!« vykřikl Ludvík. »Kdo mi slibuje královskou korunu, nemyslí to se mnou dobře. Ještě to šlo, dokud jsi byl jen korunovaný. Ale od zimy, co jsi doopravdy král, není to s tebou k vydržení.«
»Někdo ti slibuje královskou korunu?« Karel se usmál trochu křivě. »Snad dokonce francouzskou?«
»Francouzskou? Ta sedí na správné hlavě. Ne. Ptáčkové si něco cvrlikali, ale latinsky. Rozuměl jsem jim jen já.«
Ludvík byl skutečně z královské rodiny jediný, kdo diplomatickou latinu zvládal. Karla lákaly rytířské skutky, ale učení ho nebavilo. Snad ani na to neměl takovou hlavu jako mladší bratr, který ve všem vynikal tak lehounce, jako by si hrál. Hrál si se vším. Se ženami, s kostkami, s poznáním. Všechno ho zajímalo. Rytířské ctnosti byly až někde v pozadí.
»Nezasvětíš mě?«
»Ne, je to tajemství. Ale napovím ti. Přijal jsem posla z Avignonu. Stejně ti to zítra vyzvoní. Umí i francouzsky, víš?«
Posměch od vlastního bratra Karel snášel. Milovali se, dost vzácná výjimka na úpatí královského trůnu. Celé století, prokleté válkami a morem, znalo jen jediný takový příklad. Císař Karel a jeho bratr Jan, moravský markrabí. Ostatní vznešení bratři si šli po krku. Jeden, aby ubránil korunu, druhý, aby ji získal.
»Počkám si,« usmál se Karel. »Je to dobře. Visconti určitě rád provdá svou dceru na královský trůn.«
»Mohla být královnou v Neapoli, kdybyste neodstrčili Ludvíka.«
»Kdo — my? Vystřídal jsi ho ty, ne já. A Valentina je ostatně ještě o šest let starší než ty. Proti němu by to už bylo příliš.«
»Nehádám se.« Ludvík potichu přešel ke dveřím a otevřel je. Zvědavé páže odskočilo. »No vida, zvěd,« obrátil se k bratrovi. »Máš pravdu. Musíš být ctnostný aspoň ty. Vsadím se, že tohohle nám na krk poslal opat.«
»To vůbec ne,« ohradil se chlapec. »Jenom pan vévoda chtěl vědět, kde jste a proč jste mezi sebe nevzali jeho syna.«
»Neverse?« vykřikl Ludvík, který poznal barvy burgundského vévody. »To půjdu radši spát.«
Za panošem strčil hlavu do dveří Pierre de Craon. Jeho postavení bylo nejasné. Patříval do družiny vévody d´Anjou a po jeho smrti se znovu uchytil u dvora díky burgundskému Filipovi. Bylo to zvláštní. Ludvík d´Anjou a Filip Burgundský byli právě takoví dva bratři, kteří se nenáviděli. Ale Craon byl Bretonec a mohl dobře sloužit k jednání s vévodou de Montfort. Často ho bývalo třeba. Teď se víceméně počítal k domu Ludvíka de Touraine.
»Ty jsi nás prozradil, bídáku!« řekl Ludvík. »Neměl jsem ti říkat, kam jdem.«
»To vůbec ne, Vaše Výsosti.« Craon se vsunul do dveří, ale dál postoupit si nedovolil. Toužil, aby ho nevyhodili, pobýval rád v nejvznešenější společnosti, ale netroufl si popouzet. »Vévoda si přál, abych vás našel. Ale neslíbil jsem mu, že mu to přijdu říct. Myslím, že to stačí, až půjdete spát.«
»To bude brzy.« Karel vstal a protáhl se. »Na turnaj bychom měli být svěží. Po kolbišti nemůžeme jezdit jako mátohy. Aspoň já a Ludvík vedeme své oddíly. Dobrou noc.«
Vzal bratra za ruku, ale ten mu vyklouzl. »Noc je mladá!« vykřikl. »Jen si jdi. Kdo si zahraje se mnou?«
Popadl ze stolu nehlídané kostky a uhnul, když se Karel pokusil mu je vytrhnout.
»Nedám! Chtěl jsi jít spát, tak jdi. My si zahrajem.«
Bratranci váhali. Nechtělo se jim opustit zábavu s Ludvíkem, ale ani popudit krále. Před jeho nemilostí byl v bezpečí jen jeho bratr.
Craon zůstal stát ve dveřích jakoby náhodou. Ve skutečnosti uzavřel východ. Také on se chtěl zalíbit králi a doufal, že se mu to podaří. I když hra, v níž se pokoušel stát královým důvěrníkem, byla nebezpečná. Ale nebylo to prvně, co ho příležitost zavedla.
Ludvík nemínil utíkat. Kličkoval mezi židlemi a nad hlavou držel kostky. Z jejich držení se stala věc cti. Jistě neměl jenom ty jedny a Karel ho klidně mohl nechat jít, stejně jako mu je Ludvík mohl vrátit. Ale občas se takhle utkávali a vítězství bylo střídavé. Tentokrát se přiklonilo na Ludvíkovu stranu, přestože ostatní byli proti němu v přesile. Karel byl obvykle klidný, ale teď dostal vztek. Přece jsem král. A takhle před svědky! Craon a páže ani nepatří do rodiny.
Divoká honička pokračovala kolem stolu a Ludvík strkal židle do cesty pronásledovatelům.
»Tak už ho někdo chyťte,« vykřikl král rozmrzele.
Craon byl možná nejblíž anebo si nejvíc pospíšil. Skočil po Ludvíkovi, ale zachytil jen rukáv. Tenká látka zapraskala a kus zůstal Craonovi v ruce.
Ludvík se zastavil. »Ty jsi ale šašek, Pierre!« řekl. »Jako bys nevěděl…«
Craon ho přerušil, v rozporu se svou řečí velmi nezdvořile. »Prosím tisíckrát za prominutí, Výsosti. Nemohl jsem tušit, že… Bylo tam něco ostrého. Jinak by se přece rukáv neroztrhl.«
Karla to zaujalo. »Co ostrého proboha můj bratr nosí na těle?« vykřikl.
Craon schoval ruce za zády. »To — vůbec nic, Vaše Veličenstvo. Nic zajímavého, skutečně.«
Konečně se mu podařilo upoutat pozornost všech.
Petr de Mortain se k němu přitočil zezadu. »Ukaž!«
Ludvík si šel sednout vedle bratra. »No tak jim to dej, Pierre. Nebo víš co? Radši to odnes Neversovi. Bude to potřebovat.« Ušklíbl se. »Stejně to nefunguje.«
»Jak to, že ne? Všechny dámy přece…«
Významná pomlka Karla zaujala. »Tak dovím se konečně, oč jde?«
Jindřich z Baru přispěchal Petrovi na pomoc a vzpouzejícímu se Craonovi odebrali jakýsi váček s jehlicí, která ještě trčela z cáru Ludvíkova utrženého rukávu.
»Co je to?«
»To - prosím -« Craon začal koktat. »To je popel. Popel z-«
»Z oběšence, jen to řekni,« prohlásil Ludvík.
Oba bratranci odskočili a sáček padl na zem k nohám krále. Karel se odtáhl. »Co to má znamenat?«
Ludvík pytlík odkopl a vyzval Craona: »Tak povídej, když už jsi to takhle skopal.«
»Jeho Výsost mě požádala -. Totiž nevěděl jsem, že -.« Vypadal jako vtělené pokání. Ludvík se začal mračit. Nějak se mu to všechno nezdálo. Takové okolky byly až podezřelé a krom toho mu Craon nabídl své služby z čiré ochoty. Bez něj by on sám nevěděl vůbec nic.
»Vévoda přikázal, abych vyhledal tři čaroděje z různých společenských vrstev,« pokračoval jeho důvěrník. »Mnicha, podkoního a podomka.«
»Já? S tím jsi na mě přišel ty!«
»Nepřerušuj ho,« okřikl Karel bratra přísně. »Chci všechno vědět. Mluv dál.«
Craon se zakoktal. »Přece jste si to přál, či ne?«
»To ano. Jen klidně pokračuj, neutrhnu ti hlavu.«
»Poučili mě, že je třeba opatřit tři předměty symbolických tvarů, dlouhý, krátký a kulatý.« Craon přešlápl a rozhlédl se po svém obecenstvu. Oba bratranci poslouchali dychtivě, ač se to pokoušeli skrýt. Ludvík se tvářil znuděně.
Spiklenec pokračoval: »Ukázali nám meč, dýku a prsten. Potom všichni tři odjeli do věže v Montjoy a zůstali tam pět dní a pět nocí. Mnich, který měl knihy a znal formule, prý vyvolával ďábly.« Rozhlédl se a ztišil tajuplně hlas. »Tři dny to trvalo, než konečně odpověděli. Byla to temná noc o Velikonocích. Měsíc už zapadl a slunce ještě nevyšlo. Tak to prý má být. Tři čarodějové byli na úpatí vrchu. Mnich se přiblížil, udělal na zemi kruh, svlékl se donaha a hlasitě volal ďábly. Strhla se bouře. Dva ďáblové, prý Hermas a Ascramen, na sebe vzali lidskou podobu, aby ho nevyděsili. Mnich jim ty předměty předal. Za půl hodiny je vrátili s příkazem, že prsten musí vložit do úst mrtvému oběšenci a meč i dýku zabodnout do jeho těla. Mnich to prý vykonal a předměty přinesl náležitě prokleté spolu s malým sáčkem popela, získaného z pozůstatků toho oběšence. Prý, bude-li ho vévoda nosit na těle, žádná žena mu neodolá.«
»Co tě to napadlo, Ludvíku?« zeptal se Karel ustrnule. Temné síly vnukaly děs. Církev čaroděje přísně pronásledovala.
»Já těm pohádkám nevěřím. Chtěl jsem to vyzkoušet a měl jsem pravdu.« Ludvík se zasmál. »Přísahám. Dámy se na mě nelepily o nic víc než kdykoli předtím. A kdoví co je to za popel. Vymetli prostě nějaké ohniště. Stejně to byli podvodníci.«
»Já tady žádná kouzla trpět nebudu,« prohlásil král rozhodně.
»Tebe to nezajímá, přijít věcem na kloub?«
»Takhle ne.«
Ludvík odkopl váček směrem ke Craonovi. »Na, seber si to a odnes ho Neversovi i se svou pohádkou. Bude to potřebovat. Protože já, pánové,« prohlásil a rozhlédl se po příbuzných, sotva za Craonem zapadly dveře, »se dnes večer očistím z čarodějnictví, z něhož mě podezírá můj pan bratr. Neverse žádné kouzlo nezachrání. Svedu jeho choť, ačkoli jsem si z toho Craonova jarmarku nenechal vůbec nic.«
»Ludvíku!« okřikl ho Karel. »S tímhle se nežertuje. S Janem se nemáte rádi, ale nezapomeň, že jeho otec nás vychoval.«
»Vychovali nás Filip de Maizieres s Clissonem,« odsekl Ludvík. »Jan de Nevers je prostě zrůda, jen se na něj podívej.«
»Každý nemůže být krasavec,« řekl Karel smířlivě. »A soulad v rodině je důležitý. Já ho chci vždycky dbát. Víš dobře, že jsem loni dal za pravdu Clissonovi, ale ne za tu cenu, abych se se svými strýci nadobro rozkmotřil. Jenom jim nemůžu dát ve všem volnou ruku. A ty teď budeš hodný chlapec, Ludvíku, a necháš na pokoji Neversovu choť.«
»Jen jestli ona nechá na pokoji mě,« ušklíbl se Ludvík.
»Už s tím přestaň. Jan ti nic neudělal.« »Zatím,« utrousil Ludvík mrzutě. »Dobře, nechám ji dnes na pokoji. Stačí? Ale Craona pošli do Milána, nemůžu se na něj ani podívat. A vyhodit ho, to by strýc Filip nepřežil.«
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Třetí den Jindřich uznal, že slavnost za to nepohodlí stála. Na počest rytířského pasování Karel uspořádal velkolepý turnaj. Slavnostní klání začalo v pondělí odpoledne ve tři. V průvodu dámy vedly každá jednoho rytíře. Ludvík z Bourbonu vedl třetí řadu rytířů po králi a jeho bratru. Za ním konstábl de Clisson. Mimo vévodových a konstáblových panošů všichni ostatní byli členové královy domácnosti, jeho blízcí a komorníci, podkoní z jeho stájí, nejlepší bojovníci královského vojska. Ale Ludvík de Touraine měl v předvečer slavností pravdu. Žádná z dam nepocházela ze vznešené rodiny. Madame Saint-Pol, která uváděla krále, byla sice Mahaut Holandská z anglické královské rodiny a Ludvíka de Touraine provázela Madame de Coucy, opět Isabela, tentokrát mladičká dcera lotrinského vévody, ale překvapující byl výběr ostatních: šest paní a šest slečen bylo z rodin královských úředníků.
Vévodu z Bourbonu vedla paní de Préaux, která se přivdala v druhém manželství do rodiny jako manželka Jacquesa de Bourbon, ale byla to vdova po Jeanovi de la Riviéře, bratrovi Bureaua. Za ní Bureauova manželka s Clissonem i mnichy přímo šokovala. A nazítří Jana de Nevers vedla dokonce Bureauova dcera!
»Ptal jste se mě včera na Murada a já pamatuju nejvýš jeho otce. Jestli chcete vědět o sultánovi něco víc, mohu vám ukázat toho nejpovolanějšího,« promluvil vedle Jindřicha Filip de Maizieres. »Tady, vidíte? Třetí za Bourbonem.«
Maličký rytíř nevypadal nijak zajímavě.
»O Muradovi?« zeptal se Jindřich pochybovačně. »Kde by k němu přišel, proboha?«
»Nemyslete si. Taky dáte na povrchní dojem? Boucicaut je sice mrňous, ale o to zdatnější válečník. Začínal jako Bourbonovo páže. Před sedmi lety v bitvě u Roosebeke - to mu bylo šestnáct - se v boji dostal proti obrovskému Vlámovi, který mu řekl dobromyslně Chlapečku, jdi domů, děti do války nepatří. Ten mrňous mu vrazil meč mezi žebra a zeptal se ho, jestli vlámské děti si hrají také tak. Vysloužil si tam rytířský pás. V šestnácti letech, to je přece slušné.«
»To ano. A pak?«
»Potloukal se s křižáky v Prusku, s jinými křižáky po Orientu, v Káhiře, prostě všude, kde se něco děje, tam je Jean le Maingre, pan de Boucicaut. Vrátil se právě včas, jak vidím.«
Jindřich při nejbližší příležitosti malého rytíře vyhledal. »Vy jste byl u sultána Murada, jak jsem slyšel.«
»Ano. Rád o tom vyprávím. Chcete si poslechnout?«
»S potěšením, pane. Já jsem se setkal kdysi s jeho sestrou, když jsme s Petrem Kyperským dobývali Alexandrii.«
»V šestašedesátém? Vidíte, to jsem se zrovna narodil,« ušklíbl se mladý rytíř. »Ale slyšel jsem o tom hodně od Maiziera. Sestru, říkáte? To bude ta ohromující kráska, o které vyprávěl. Král Petr ji prý sebral v emírově harému. Ale nevím. Murad má spoustu sester. Nejdřív jsem myslel, jestli to není choť jeho velkovezíra, ale ta byla dlouhá léta v zajetí u křesťanů, ne v alexandrijském harému.«
V Jindřichovi poskočilo srdce. V zajetí u křesťanů? To zrovna ne, ale… Ano, mezi křesťany žila. Devět deset let. »Viděl jste ji?«
»Ne, jen jsem o ní slyšel. Vychovávala prý Muradovy syny. Velkovezír žije v Adrianopoli. S Muradem jsem se setkal na břehu Hellespontu. Do Adrianopole cizince nepouští. Viděl jsem z rodiny jenom jeho dva syny. Murada, Bajezida. Jeden z nich bude po něm sultánem. Rytíř Mönch, říkáte? Ano, vzpomínám si. Slyšel jsem o vás v Budíně. Byl jsem předtím u krále Zikmunda, víte? Chtěl jsem vidět, kdo vyhodil našeho Ludvíčka ze sedla. Je to kus chlapa, i když náš Ludvík je určitě roztomilejší, ale tam na roztomilosti asi nesejde.«
No vida, málem jsme se sešli. Mohl jsem jet s ním. Jenomže v Uhrách jsem ještě netušil, že mě bude zajímat sultán Murad. Jinak a víc než kdykoli předtím.
»Já miluju Orient,« pokračoval Boucicaut. »Maizieres horuje o křížové výpravě k Svatému hrobu, ale věřte mi, že je to jenom z marné touhy. Kdo jednou přičichl, neodolá a vrátí se. Já jsem byl až v Damašku. Můj přítel hrabě d'Eu - je tady někde taky - se dal při nějaké potyčce zajmout jako jelimánek. Výkupné to spravilo. Přihlásil jsem se. Nikomu jinému se tam nechtělo, ačkoli Filip d'Eu je Artois, vlastní bratranec krále. Má jich, vidíte? D'Eu, de Bar, Petr de Mortain Navarrský, a těch sestřenic! Tahle slavnost se mi moc líbí. Vám ne? Vypadá to, že s mladým Karlem si konečně užijeme. Jeho otec byl moudrý vladař, ale byla s ním otrava. Francouzskému rytířstvu se blýská na časy. A teď mě omluvte. Musím zpátky.«
Z králových strýců bylo vidět jen Ludvíka z Bourbonu.
»A kde jsou princové?« zeptal se Jindřich.
Maizieres na něj rychle pohlédl. »Filip Burgundský vystrčil do popředí svého syna. Sám se cítí velmi, velmi uražen. Jeho místo v královské radě teď zaujímá Ludvík. A Berry? Karel, aby se ho bezbolestně zbavil, ho jmenoval místodržícím v Languedoku.«
»To přece není kraj světa. Proč nepřijel?«
»Má jiné starosti.« Maizieres se usmál. »Škoda že tu už Ludvík není. Jistě by vám to rád vyprávěl. Berry předloni ovdověl. A od té doby se shání po nevěstě. Ne ledajaké. Jeho první volba padla na dcerku vévody z Lancasteru, kterou už předtím slíbili Ludvíkovi. Mladinké děvčátko. Kocour jeden starý. Ale nakonec ji nedostal ani on. Teď objevil ještě mladší, hraběnku de Boulogne, o kterou pečuje Gaston Fébus. Holčičce je jedenáct a jemu…«
»Je jen o málo starší, než jsem já,« přerušil ho Jindřich mrzutě. Starý kocour. Ano, to bych byl, kdybych lovil mezi přítelkyněmi své dcery. Nešťastné dívenky! Nikdo se jich neptá a otcové a poručníci je prodávají. Tuhle, jak se právě dověděl, Gaston Fébus, hrabě de Foix, prodal královu strýci Janovi de Berry za třicet tisíc florinů. Prý na úhradu výdajů s její výchovou. A věno mlsný kocour patrně nežádal.
Konečně dědí Boulogne a Auvergne. Je to dost, i když na hotovosti nedostane nic.
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Král vjel do šraňků mezi rytíři. Všichni čekali, že klání panošů, kteří na svůj rytířský pás teprve čekali, povede Ludvík de Touraine, ale na usmířenou burgundskému vévodovi tuto čestnou úlohu nakonec dostal jeho prvorozený syn Jan de Nevers. Ludvík po prvním rozjezdu dal přednost roli diváka a seděl v lóži obklopen dámami, které se o jeho přízeň zrovna rvaly. Královna. Vévodkyně de Nevers. Dokonce i paní de Coucy, jejíž choť kdesi na jihu Francie se pokoušel dojednat mír s Angličany.
Nenastoupil ani Clisson, který nemínil vyrvat vítězství svému králi. A na konstábla se neslušelo být poražen. Karel byl jistě nejzdatnější z mladých bojovníků, ale proti Clissonovi by neobstál.
»Ludvík je výtržník,« řekl Clisson Jindřichovi. »Bojím se, že zase provede nějakou hloupost. Poštval si na sebe už kdekoho. Král i já nad ním držíme ochranný štít, ale jestli to přežene s královnou…« Potřásl hlavou. »Nejvyšší čas, aby ho oženili. Snad se pak trochu usadí.«
Ludvík se skutečně točil kolem Isabeau až neslušně, ale svou pozornost dělil spravedlivě mezi ni a její sestřenici, vévodkyni de Nevers, která se od ní neodlučovala.
Isabeau mlčela jako zařezaná, jak už byl její zvyk. Místo ní repetily její dámy. Fraucimor, který si přivezla z rodného Bavorska, ji neopouštěl a její bratr, také Ludvík, byl u francouzského královského dvora pečený vařený.
Fraucimor se až neslušně tlačil k Ludvíkovi. »Nesahat na Jeho Výsost!« vykřikla Kateřina de Hainceville, jedna z nejbujnějších dívek královnina fraucimoru. Vždycky věděla všechno, hlavně o vdavkách. Sama už měla druhého chotě, dost starého na to, aby měla naději ještě přinejmenším na třetího. Všetečný nos strkala všude, kde se pootvíraly dveře nějaké ložnice. »Ženich nám musí být posvátný.«
»Vy se budete ženit, bratranče?« zeptala se Markéta zvědavě.
Ludvík se zašklebil na Kateřinu. »Ani ne za tři měsíce,« odpověděl a po očku se podíval na Isabeau, která se začervenala.
»Taky vám bude dělat starosvata strýček Fridrich?« pokračovala Markéta. »Dívek je v naší rodině ještě dost a on všechny hledí udat někam na královský trůn.«
»Jenomže já, drahá sestřenko, nejsem král. Aspoň zatím. A než se pro mě nějaký trůn najde, musím se dávno oženit.«
»Ostatně vévoda Fridrich má co dělat jinde,« řekla nezbedně Kateřina. »Zaměstnává ho zářivá kariéra budoucí císařovny.«
»To už máme v říši nějakého císaře?« vypískla další dáma. »Slyšela jsem spíš, že pomalu nemáme ani krále.«
Tentokrát Isabeau promluvila. »Budete ho mít, jen co se do toho vloží strýček Fridrich,« řekla. »Ten krále Václava už k císařské korunovaci dostrká.«
»Václava? Ten se mi líbil, už když si bral naši Johanu. Bylo mi tenkrát sedm a jemu devět. Ke mně by se hodil lip. Byl dobře o pět let mladší než Johana,« zasnila se Markéta.
»To není žádná závada,« utrousil Ludvík. »Počítat léta je malicherném Markéta ho věkem značně převyšovala a byla si toho vědoma. Chtěl ji ukonejšit. Také Isabeau byla o čtyři roky starší než on.
»To jsi mohla být už mrtvá,« odsekla Isabeau. »Víš, co se stalo Johaně.«
»Ty to víš? Já ne. To se přece stává, že lidé umírají. Ale mohla jsem být královna.«
»Vy nejste spokojená se svým chotěm?« zeptal se Ludvík pokrytecky. »Burgundská vévodkyně! To vám nestačí?«
»Stačí nestačí, o to nejde,« odsekla. »Ale ten Václav se mi opravdu moc líbil. Byl to krásný kluk.«
Ludvík se k ní naklonil. »Krásnější než já?« špitl jí do ouška.
Pleskla ho. »Vy jste dospělý.«
»To on už jistě taky. A nejspíš dospělejší, než jsem já.« Rozesmál se. »To jsem já vlastně ještě nebyl ani na světě, když se vám tak líbil.«
Markéta zrudla. »Chcete říct, že jsem pro vás stará?«
»U krásné ženy já věk nepočítám,« řekl Ludvík a podíval se na Isabeau. »Ale Nevers je jenom o rok starší, než jsem já. Třeba se na to dívá jinak.«
Český a římský král Václav. Bratr Zikmunda, mého kdysi soka. Korunovace v Římě? A tu má snad provést šílený Urban? Kliment je v Avignonu, do Říma nemůže. Ne. Císařská korunovace mě nezajímá. Kdykoli se může stát neplatnou, a jestli má ten Václav trochu rozumu, tak se do Říma nevypraví. Ať už má za choť kteroukoli z Fridrichových krásných neteří.
»To já si vyjedu na svatbu radši k Fébusovi,« usmál se. »Jeho schovanka, Berryho nevěsta, je prý rozkošná.«
»Vždyť je jí teprve jedenáct,« pohoršila se Markéta.
»Jedenáct? Krásný věk pro ženu. Nemyslíte, dámy?«
Isabeau opět promluvila. Její mnohomluvnost byla na podiv, ale zřejmě na ni působila Ludvíkova přítomnost. »Jestli si chcete vyjet na královskou svatbu, tak přece jen jeďte radši do Prahy,« řekla uštěpačně. Neměla ráda Ludvíkův zájem o jiné ženy. I když si vlastní pocity k švagrovi zatím nepřipouštěla. »Fridrichova neteř Žofie je vskutku rozkošná, jak tvrdí můj bratr, a on se vyzná. Není o mnoho starší než Berryho Jana de Boulogne. Přesto je nejspíš už žena. Je jí třináct.«
Nevlídně si všimla, že mluví jen k svému fraucimoru. Ludvík s Markétou se nenápadně vytratili, a ať se rozhlížela, jak chtěla, vidět je nebylo nikde. Nevers se nestará, pomyslela si nevlídně. To já na jeho místě…
Ale kdoví. Třeba si vskutku, jak později řekli, jen prohlíželi vzácné tapiserie.
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»Jeníku!«
Eliška rozevřela náruč, ale okamžitě si uvědomila i ona, koho má mladý manžel obejmout především, a rychle ustoupila. Jan byl oddaný syn, ale odměnil ji jen vděčným úsměvem a pokročil k zrůžovělé Richildě.
»Jsi přepadlá,« řekl starostlivě a políbil ji na oči. »Není ti dobře?«
»Je! Je mi výborně,« odpověděla překotně a varovně se podívala na Elišku.
Jan spolkl další otázku. Jistě se najde příležitost s matkou promluvit o samotě. »Mrzí mě, že jsem byl tak dlouho pryč,« řekl. »A horší je, že zase odjedu, a brzo. Jsem tady vlastně na zapřenou. Jedu už poněkolikáté do Míšně. Kdyby se Jan z Kytlic konečně stal míšeňským biskupem, bylo by to o hodně jednodušší. Zatím jen čekáme. Ale i tak je užitečný. Je Míšňan, vyrůstal tam.«
»Je dobře mít přátele na církevních místech,« usmála se Eliška. »Tvůj otec si takových styků považoval. Ale Václavovi, zdá se, to na srdci zrovna neleží.«
Jan se zamračil. »Ano, jeho vztah k Jenštejnovi je ostudný, ale musím říct, že je to z velké části arcibiskupova vina.«
»Jsi zaujatý.«
»To spíš ty.« Šel k matce a políbil ji. »Tak už se nezlob. Nemůžeme mít na všechno stejný názor.«
»Jan z Jenštejna je synovec Jana Očka, který…«
»Ano, to slýchám pokaždé, když na to přijde řeč,« přerušil ji docela nezdvořile. »Ale starý kardinál je pomalu deset let po smrti. Z Jenštejna se stal svatý muž, ale řekl bych, že jeho strýc by z něj neměl zrovna radost. Vždycky a ve všem vyhovoval císaři.«
»Václav nejenže není císař, ale je úplně jiný, než byl jeho otec.«
»Možná se ti to tak zdá.« Jan uťal rozhovor, který mu vůbec nebyl příjemný, a vrátil se k Richildě. »Chtěl bych být s tebou víc. Teď musím do Míšně pro Viléma a odvezu ho na sjezd do Chebu. Tam, doufám, se všechno srovná. Nechápu, nač ty spory. Vladaři Čech a Míšně se většinou snášeli i přes tu nejistou hranici. Přece to nevadí, taková je leckde. Vždyť jsou tam všehovšudy jen hory a lesy! Z Čech na míšeňskou stranu je to kus a mezi tím… Představ si, že se dokonce pobíjejí!« vybuchl. »Válčení mezi Čechami a Míšní! Vilém Míšeňský je můj přítel, Václav bratr. Můžu se na to dívat nestranně? Oba ode mne čekají, že je porovnám. Ale každý z nich samozřejmě tak, že dám za pravdu právě jemu.«
Eliška vzdychla. »To není ani tak věc vladařů, spíš pomezních pánů,« řekla. »Tvůj otec…«
Znovu ji přerušil. »Na otce si nikdo nedovolil.« Tentokrát se už zamračila, ale Jan si toho nevšímal. »Otec byl mocný císař, všichni byli zticha,« pokračoval rozhorleně. »Na Václava si ovšem troufají.«
»Jsi zaslepený,« řekla tiše.
»Zaslepený? Já? A to ti císař nikdy neřekl, jak mu záleží právě na Václavovi?«
Kousla se do rtu. To byla svatá pravda. »Proč se hádáme?« řekla a v rozporu s její postavou to zaznělo najednou křehce. »Tak dlouho jsme se neviděli. Už budu zticha, nezlob se.«
»Já nechci, abys byla zticha,« řekl důrazně. »Jen bych rád, kdybys neprojevovala nepřátelství právě Václavovi.«
»Copak ho projevuju?« vykřikla. »Když jsme spolu, cukrujeme jako hrdličky. Vždyť jsem s ním žila od jeho dvou let! Ani si nemůže pamatovat jinou matku. Myslím — svou vlastní. Ale věř mi, že ani tu by nemiloval. Má rád jen sebe.« Ušklíbla se. »Važ si toho, že se nepřetvařuju. Neboj se, po straně ho nepomlouvám. Prostě o něm nemluvím s nikým jiným než se svým synem, a doufám, že ten to neroznese dál.«
Spolkl prudkou odpověď. Přece ji vyzval, aby nemlčela. Co by to mělo za smysl, kdyby mu lhala? Václav se naštěstí o císařovnu nestaral, a když se někdy sešli, choval se vždycky slušně. Vlastně měl k otcovu přání větší ohledy než ona. Jan mu byl za to vděčný. Matky by se musel zastat taky a nevyhnul by se hádce. Ty nenáviděl. Zvlášť s těmi, které miloval. A to byli oba. Matka a bratr. Bratr. Ano. Zachmuřil se.
»Máš zprávy od Zigiho?« zeptal se temně.
»Mám.« Podívala se na Richildu. »Nechám vás teď, máte si co říct,« přinutila se k úsměvu. »A po obědě přijď za mnou. Lékař doporučil Richildě odpočívat. Bdím nad tím, aby to dodržovala.«
»Ale já…,« ozvala se Richilda.
»Ne, lásko,« přerušil ji Jan. »Musíš být poslušná. Ještě se užijeme.«
Zahanbeně si uvědomil, že jeho ohleduplnost pramení možná z nedostatku touhy. Těšil se na shledání s ní, ale palčivá vášeň to nebyla. A už nebude. Krom té jediné nikdy. Povzdechl si. Snad je to dobře. Úkol, který mě čeká, je náročný. Nejde jen o smír s Míšní, ale jeho zdárné vyřešení by jistě přispělo k pověsti úspěšného rozhodčího sporů. A co je římský král nakonec jiného? Aspoň mě nebude rozptylovat pohled do propasti, do které jsem se ponořil tak rád. Richilda je pro vladaře ta pravá žena. A jistě bude i něžná a oddaná matka.
Přisedl si a chvílemi ji letmo líbal na tvář, zatímco plynul nezávazný rozhovor. Co nového se chystá ve Zhořelci a co v Praze, jak vypadá spor s Míšní, koho pan z Dubé vybral za nového kuchmistra a co říkala císařovna. To hlavně. Císařovny si Richilda nad jiné vážila a z jejich všedních rozhovorů si pamatovala každou maličkost. Švitořila a švitořila, ale jednomu se přece vyhýbala. Zmínkám o svém zdraví. A taky o otci.
Tomu druhému Jan rozuměl. Král Albrecht měl ve své zemi potíže a ohrožovali ho nepřátelé. Chránil se na to přivést řeč. Kdoví jestli Richilda o tom věděla a v jejím stavu… Na otci vždycky lpěla. Než se vdala, býval v jejím srdci na prvním místě on.
Jan zase nemluvil o Zikmundovi. Matka ji určitě nevyčastovala tou zprávou, o které už věděla. Naštěstí. Jinak bych musel být já tím neblahým poslem. Zigi už byl zase bezdětný. Malá uherská princeznička se nedožila ani jednoho roku.
Když k sobě Richildu před chvílí přivinul, zřetelně cítil kopnutí drobné dětské nožky někde uvnitř toho proměněného těla a nedokázal si ani představit pocity nešťastného bratra. I když je velká otázka, jestli Zikmund byl vskutku nešťastný. O rodinu se zrovna nestaral a bylo těžké představit si, jak na něj zapůsobilo to dítě, zrozené z lhostejného objetí. Nebo snad i z vášně, ale bez lásky. Navíc holčička. Vždyť přece čekal syna. A divoká, tvrdá Marie? Proměnilo ji mateřství, nebo ten tvoreček zapadl a zmizel, aniž zanechal stopu v srdcích svých rodičů?
Tohle si Jan neuměl představit. Na svoje dítě se těšil, a i kdyby k jeho matce necítil vůbec nic, teď by v něm vzrostly ochranitelské pudy a touha učinit ji šťastnou. Richilda vášeň naštěstí nečekala. Snad ji ani neznala a Jan se chránil probudit ji. Byla naděje, že pokojné štěstí mezi nimi nenaruší ani vzpomínka.
Po obědě ji doprovodil do ložnice a přes její protesty ji uložil. Byla křehká. Vypadala přepadle a císařovna se navíc tvářila velmi zvláštně, když v řeči zavadil o Richildino zdraví.
»Odpočiň si teď. Neodjedu dřív než zítra a…«
»Ne! Chci být s tebou.«
Pohladil ruku, která spočívala v jeho dlani. »Musím si taky promluvit s matkou,« řekl. »Nemáme před tebou tajnosti, ale netýká se tě to. Zbytečně by ses unavovala. Přijdu hned, jakmile se budu moct celý věnovat zase tobě. Ano?«
»Přijď brzy.« Pomazlila se s jeho rukou a zase ji pustila. »Já stejně neusnu, když jsi tady ty.«
Nenaléhala. Panebože, zasloužím si já takovou ženu? pomyslel si trochu zahanbeně. Uzná, cokoli jí řeknu. Mou matku ctí, mě miluje. Tak dokonalá bytost — a přece mám před očima častěji tu druhou, když jsem sám. Nedávám to najevo a doufám, že Richilda to nepocítila. Připadal bych si hrozně. Tak nejspíš jako vrah. Ale poručit si nedokážu a možná ani nechci. Nejspíš už nikdy nezažiju nic podobného a zapomenout by byl hřích. Dva roky. Není to tak dávno, a přece celá věčnost. Podaří se mi tu vzpomínku zachovat, i když se už nikdy nesetkáme? A odvážil bych se ještě sejít s ní?
»To je dobře, že jsi tady,« přivítala ho Eliška. »Musím s tebou mluvit. Jsem vskutku znepokojená.«
»Něco je s Richildou?«
»Nic mimořádného, ale musíme být opatrní. Ona těhotenství špatně snáší. Co chvíli pláče. Není to prý neobvyklé, ale já jsem nic takového nepoznala. Šestkrát jsem přivedla na svět dítě a nikdy mi nic nebylo. Jsem z toho zděšená a nevím, co mám dělat. Když přišel ten švédský šlechtic, skoro se zhroutila.«
»Její otec ho posílal?« vykřikl. »Proč?«
»Ne. Nějaká její přítelkyně. Ty víš, co se tam děje, viď? Možná spíš než my tady.«
»Nevypadá to dobře. Za vším vězí ta ctižádostivá dánská královna. Dokonce má možná pravdu, když se pokouší sjednotit severské země. Ale určitě ne ve prospěch Richildina otce. Má na mysli docela jiné dědice a Albrecht Druhý překáží. Proboha proč to Richildu vzrušuje? Pravda, byl králem přes dvacet let, ale celou tu dobu se potýkal s oprávněnějším sokem, kterého kdysi vypíchl. Sama jsi mi to vyprávěla. K nejvyšší hodnosti mu dopomohl císař, sám ji nezdědil. Byla to hazardní hra a při té je třeba počítat i s prohranou sázkou. Navíc se chová nezodpovědně. Ale o Meklenbursko ho nepřipraví nikdo. Snad potom bude mít i čas podívat se na vnuka.«
»Schyluje se prý k válce.«
Jan vzdychl. »Ano. V boji se může stát ledacos. Prosím tě, posly ze Švédska k ní nepouštěj, dokud se nevrátím natrvalo. A té její přítelkyni vzkaž, aby se laskavě držela zpátky. Snad to pochopí.«
Vzplanula. »Nepouštěj! Copak jsem žalářník? Nebudu ji přece zavírat.« Ovládla se. »Budu se snažit. Pokusím se ji přesvědčit, aby nevyjížděla. Venku nemůžu nenápadně zabránit nežádoucímu setkání. Už je pomalu v sedmém měsíci. To může přijmout.«
»Jsi zlatá.« Chvíli mlčel. »O Zigim jsi jí neřekla?« zeptal se pak nejisté.
Elišce se oči zalily slzami. »Ne, ani slovo. Sama mám co dělat, abych se s tím vypořádala. Snad chápeš, že o to víc se bojím.«
»Jistě. Já taky.«
»Budeš s ním mluvit?«
»Určitě ne dřív, než sem zas přijedu. Zigi je teď v Sedmihradsku a do Letnic se vrátí jen taktak. Pak už se k němu nedostanu. Ten poslední měsíc chci strávit s Richildou. Později v létě za ním možná zajedu, nebude-li mě Václav potřebovat.«
»Václav!« Spolkla další slovo, než se Jan stačil ohradit. »Zigi je tvůj vlastní bratr. Jestli tě potřebuje on…«
»Máti,« usmál se Jan tak shovívavě, jak nikdy nebýval jeho zvyk, »nenamlouvej si nic. Zigi mě nepotřebuje.«
»Ale kdyby…«
»Kdyby ano, seberu se a jsem u něho. To ti přísahám. Loni jsem s ním strávil tři měsíce a myslím, že jsme se poznali lip než za celou dobu předtím. Taková příležitost se už nenaskytne, má málo času. A abych ho provázel do Sedmihradska? Nejsem přece uherský palatin.«
»Kdyby tě požádal…«
»Nepožádal mě. Má smysl o tom uvažovat? Víme o sobě a nikdy nebudem stát proti sobě. Můžeš být spokojená. My nejsme jako Jošt s Prokopem.«
»A s tím Švédskem… Myslíš, že Václav by mohl něco udělat?«
»Pochybuju. Je to úplně cizí hra. A navíc — nerad to říkám, ale můj tchán není v právu.«
»Ale tvůj otec…«
»Sama jsi řekla, že Václav není císař. Válce zabránit nemůže. Sám má nesnáze na vlastní hranici. Švédsko, Dánsko, Norsko, to je moc daleko.«
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[image: C:\My Documents\My Books\OCR\krev_files\krev-4.jpg]Nad panováním švédského krále se stmívalo, už když si Jan Zhořelecký bral jeho dceru. Albrecht Meklenburský, jeho tchán, se dostal do války s Markétou I., manželkou norského krále Hakona, která se po smrti svého syna, za něhož vládla, stala dánskou královnou a po manželově smrti norskou regentkou.
Švédský král se snížil k tomu, že proti dánským lodím v roce 1387 podporoval piráty, což se mu krutě nevyplatilo. Popudil všechny sousedy. O dva roky později se neúspěšně utkal se sjednoceným norsko-dánským vojskem a vítězná Markéta ho ze Švédska vyhnala. Po necelých deseti letech se jí pak podařilo Dánsko, Švédsko s Finskem a Norsko s Islandem sjednotit ve skandinávskou unii, nazvanou podle místa, kde se severské státy dohodly na společném uspořádání, unií kalmarskou.
Vyhnaný švédský král musel jen trpce přihlížet úspěchům nadané a ctižádostivé ženy, která ho sesadila z trůnu.
Zbytek života strávil jako meklenburský vévoda.
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Svatba, o které se v té chvíli mluvilo při májových slavnostech v Saint-Denis, se nekonala v Praze, což francouzská královna pochopitelně netušila. České království byla země od Francie vzdálená, a i když Isabeau vyrůstala poměrně blízko hranice a o Chebu někdy už slyšela, ten nejslavnější zvuk mělo jiné město. Praha. Královská svatba se přece jinde ani konat nemohla. A bavorský Fridrich, věčný starosvat, jak ho dámy v Paříži nazývaly, si původně myslel totéž.
S vyhlédnutou nevěstou ve svém doprovodu připutoval do Čech už o Vánocích a přijímal královské pohostinství pod záminkou, že by chtěl s králem projednat mnoho věcí před jarním zasedáním říšského sněmu. Byla to záminka nezáminka. Fridrich se totiž doma zavázal, že krále Václava dotlačí k osobní účasti na jednání. Vždycky se sněmům spíš vyhýbal a jenom pověřoval zplnomocněnce, což se nikomu v říši nelíbilo.
Václav se vytáčel jako vždycky. Ale Fridrich nasadil mocné páky, když ho seznámil se svou neteří. Tím, že se přičinil, aby Žofie upoutala královského vdovce, se mu dokonale podařilo splnit dvojí předsevzetí. Jednak zajistit další neteři žádoucí královský a snad i císařský trůn a také přimět krále, aby se vypravil na sněm svolaný do Chebu. Nerad se nakonec vzdal slavného sňatku v Praze. Král, jednou ženatý, by se už z jednání jako obvykle vymluvil.
Žofie, cena velké sázky, o své úloze prozatím pranic netušila. Byla ještě dítě a Fridrich velmi obezřele vybral její fraucimor, aby ji obratné společnice nenápadně vyvedly z roků bezstarostného dětství. Jejich úkol byl snadnější o to, že jako všechny dívenky v jejím věku i Žofie bláhově toužila po tom stát se už dospělou a uvítala, když změnily způsob jejího oblékání. Fridrich, který Václava dobře znal a také o něm leccos slyšel, mu nemínil předvádět dětskou nevěstu.
Na Žofii padla volba proto, že byla výjimečně půvabná a taky v celém příbuzenstvu jediná neprovdaná. Byla tu sice Anežka, Ruprechtova vnučka, jenže té bylo teprve deset let a nepocházela z bavorské větve, o kterou měl Fridrich zájem především. Albrechtovy a Štěpánovy dcery byly vdané a vlastní Fridrichově holčičce nebylo víc než šest.
Nezbývalo tedy než srovnat se s tím, že Žofii jde teprve na třináctý rok. Jistěže to byl věk při vznešených sňatcích zcela běžný. Mladinké nevěsty na naplnění manželství zhusta čekaly i několik let, ale českého a římského krále bylo třeba uspokojit okamžitě.
Čekat se nedalo. Ctižádostiví otcové si na žádoucího zetě brousili zuby a nebyl to ani rok, co se se svou nabídkou přihlásil aragonský král. Fridrich věnoval mnoho úsilí tomu, aby vyhlédnutému ženichovi ten sňatek rozmluvil. Dokonce hrozilo nebezpečí, že Václav by mohl zaujmout místo svého bratra u dcery pána Milána. Viscontiho zlato by se hodilo. Francouzský sňatek byl sice na spadnutí, ale Ludvík de Touraine byl stejně jako Jan Zhořelecký pouze vévoda a Václav dvojnásobný král. Budoucí císař. Od smlouvy s Francií po té čtverylce měnících se ženichů by Giangaleazzo možná ustoupil, a rád.
Naštěstí se mladý vdovec nijak nehrnul do chomoutu a nic podobného ho nenapadlo, ale bylo jen otázkou času, než se vynoří kráska, která ho upoutá. Že by se ženil výlučně z dynastických zájmů, to u prostopášníka jeho typu příliš pravděpodobné nebylo. Lazebnice, kterou si usadil u řeky pod Křivoklátem, se Fridrichovi líbila. Určitě aspoň oddalovala nebezpečí sňatku. S ní se král oženit nemohl. Ale dlouho váhat radno nebylo.
Potíží ze strany Žofie se nebál. Osmadvacetiletý král byl přitažlivý muž a jeho pověst byla jen ku prospěchu věci, zpustlíci neodolatelně přitahují nevinné panenky, a kdyby se přece jen vzpouzela, mohl ji přinutit. Její otec byl ve všem všudy závislý na svém mocnějším bratru.
Zatím se všechno vyvíjelo zdárně. Fridrich zpočátku krotil svou netrpělivost. Žofie si doma hrála ještě s panenkami a k jejímu přerodu v dívku na vdávání potřeboval nějaký čas. Ale učila se rychle. Už rok podle zákonů přírody byla žena a její dětský pohled na svět pod vlivem obratných společnic se zvolna proměňoval.
Její rodiče nechal záměrně v Bavorsku. Jeho nejmladší bratr Jan nebyl zrovna bystrý a bylo to na něm znát. O to bystřejší byla jeho choť Kateřina, rodem Gorická, která se nerada smiřovala s dospíváním svých dětí. V osmatřiceti po boku nevýrazného chotě si ještě připadala mladá a žádoucí. Žofiinu bratru Arnoštovi bylo patnáct, a když se Fridrich začal zajímat o nevěsty pro něj, rázně se postavila proti. Ještě je dítě, má čas, odsekla na švagrovy návrhy. A dospělá dcera? Ta by ji vyřadila ze hry.
Raději nedráždit. Snad to přijme, když dcera bude královnou za hraničními hvozdy, kam nedohlédne zrak případných ctitelů. Fridrich si před odjezdem dal záležet, aby ctižádostivou matku obklopil několika novými tvářemi pohledných mladých rytířů. Určitě se původně chystala s ním, ale nakonec zaváhala. Bez chotě by se to nehodilo a doma ho spíš mohla držet stranou hry. Od bratra potíže právem nečekal.
Jindy tak bystrá matka neprohlédla záměrnou výměnu fraucimoru. Fridrich dal před odjezdem shromáždit Žofiiny hračky. Prý aby se naše děťátko cestou nenudilo. Radu vzácných týdnů vynaložil na to, aby se zdálo, že bez ní prostě nemůže být. Sotva byli z dohledu, jeho chování se proměnilo. Ze starostlivého strýčka se stal obdivovatel a dal si záležet na tom, aby Žofie pochopila, jakou přitažlivost má pro muže od deseti do devadesáti let. Fraucimor dovršil jeho dílo. Hračky se cestou poztrácely a Žofie je nepostrádala. Měla zajímavější zábavu. V strýcově doprovodu se jí dvořil kdekdo a ne vždycky jen na pokyn vévodův.
Do Prahy dorazili už na podzim, sotva se Fridrichovi donesla zpráva o aragonských námluvách. Krále tu samozřejmě nenašel. Potuloval se někde v lesích a vévoda ho nakonec objevil na Žebráku.
Intimnější prostředí na hradě určeném k lovu se vlastně hodilo a Žofie se navíc na koni držela skvěle. Jakmile se Fridrich mohl spolehnout, že s dívčími šatečky odložila i dětské mravy, vystrčil ji do popředí zpoza své družiny, kde ji dosud skrýval. Krále zaujala hned první den, kdy se s dychtivou tváří hnala za ním v čele lovců, které vévoda obratně zdržoval. Tohle Václav neznal. Johana nebyla valná jezdkyně a Zuzanka, kterou přinutil sdílet s ním všechny jeho slasti, se vždycky skromně držela v houfu ostatních. Najednou si uvědomil, že Fridrichova neteř je žena hodná pozornosti, a nedovedl pochopit, jak to, že si jí dosud nevšiml.
Jan Zhořelecký, který miloval děti, ji objevil, sotva se vrátil do Čech, ale ctižádostivému strýci se vůbec nelíbilo, když mladého vévodu přistihl při nevinné dětské hře se svou neteří. Hleděl ho vzdálit, což nebylo tak nesnadné, když potíže mezi míšeňským Durynskem a Prahou propukaly jako na zavolanou čím dál tím výrazněji a nejvhodnější prostředník byl nepochybně zhořelecký vévoda. Při svých častých jízdách sem a tam Jan nemohl sledovat dívčinu proměnu, a když se s probouzejícím se jarem na pár dní vrátil, přišel už k hotovému. Jenom udička se dosud úplně nezasekla, ale to se zdálo být jen otázkou nedlouhého času.
Chtěl s bratrem promluvit, ale nebyla příležitost. Za dne při honech po lesích mohl jen sledovat narůstající Václavův vztah k tomu roztomilému dítěti a po večerech dlouho do noci probírali s vévodou Fridrichem naléhavé otázky zemského míru i blížícího se sněmu. Ani při pitce, která poslední večer propukla, to možné nebylo. Sám nezůstal až do konce. Musel hned zpátky do Durynska a Míšně a přitom hleděl vyšetřit aspoň den k návštěvě rodiny. Už dva měsíce choť ani matku neviděl.
Žofie jako všechny krásné ženy si velmi brzy osvojila způsob, jak se chovat k ctitelům. Možná byla méně rozmarná, než se tvářila, ale včas si všimla, jak to působí. Fridrich se vůbec nemýlil. Václav se jí líbil a jeho častá nepřítomnost ji přitahovala, když si fraucimor šuškal o jeho dobrodružstvích s lazebnicemi. Jednu měl dokonce po ruce hned pod hradem. A sestry a dcery, dokonce manželky všech přítomných pánů po něm potají vzdychaly. O Žofiině fraucimoru ani nemluvě.
Od prvního dne jezdívali spolu vždycky v čele a Václav stejně jako ona velmi obezřetně volil taktiku. Byl tady rozdíl věku, i když v osmadvaceti ho nemusel moc dbát. Ale dobře si všiml, že občas vyznamenává jinochy, kteří jí věkem byli blíž. Nechtěl se zesměšnit. O ženách věděl dost, ale s dozrávajícím mládím neměl zkušenosti. Vskrytu choval obavy, aby ho nepokládala za kmeta. Radši se pro jistotu tvářil, jako by ona byla dítě, které dospělého nemůže zajímat.
Byl zvyklý na rychlá vítězství a opatrnost mu byla vždycky cizí. Ale teď byl tak zaujatý neobvyklou hrou, že mu docela unikal Fridrichův záměr. Možná by se i vzpouzel. Neměl rád, když se ho někdo pokoušel ovlivňovat.
Už když v polovině března přijel Jan, byl pomalu čas vyrazit do Chebu na říšský sněm, ale mezi mladou dvojicí dosud nebylo jasno. Václav hrál stále strýčkovskou úlohu, která Žofii popouzela, a o to víc se snažila vypadat dospěle. A protože z domova byla zvyklá na to, že dospělí ji peskovali za kdeco, usoudila, že to je nejlepší způsob, jak ho přesvědčit.
Ostatně pro důvody nemusela chodit daleko a ani se nemusela přetvařovat. Jeho nemravné výlety ji zlobily a taky neměla ráda, když se opíjel. Bohužel to bylo až příliš často. Natolik se ještě dokázal ovládnout, že v opilosti si jí nevšímal. Věděl, že by to nebylo moudré, v takovém stavu se neuměl ovládat.
Ale jí se to dotýkalo přímo urážlivě. Pravý důvod jeho vynucené zdrženlivosti si vůbec nedokázala představit. Ani to, že se vlastně i při těch zběsilých pitkách drží zpátky. Poradit se nemohla. Před strýcem skrývala svou ošemetnou hru z obavy, aby ji nepřekazil. Netušila, že se všechno děje pod jeho pečlivým dohledem, a svěřovat se fraucimoru, tomu se podvědomě bránila.
Rozhodla se jednat a vybrala si k tomu poklidnou chvíli při návratu z úspěšného lovu. Tvářila se povýšeně a zachmuřeně mlčela, ať už jí vyprávěl cokoli. Nakonec si toho všiml.
»Co se ti stalo?« zeptal se.
»Mně? Mně nic. Ale tobě. Králi taková úloha nesluší.«
»Jakápak?« zeptal se pořád ještě úsměvně. Zdálo se mu, že jde o nevinné laškování, a jako náhodou přiměl koně, aby se otřel o bok jejího. Dělával to často a nikdy nic nenamítla, když o sebe zavadili koleny.
Tentokrát k jeho překvapení její kůň odskočil, jak ho prudce kopla. »Dovedeš si vůbec představit, jak jsi včera večer byl odporný?« utrhla se na něj. »A netroufám si ani pomyslet, co se ještě dálo po mém odchodu od hostiny. Jenom v tom pokračuj, jestli chceš, abych tě pokládala za mizerného šaška. Ale v bláznech jsem nikdy neměla zálibu.«
Znělo to dost dospěle? zeptala se nedůvěřivě sama sebe a podívala se na něj. Ano, znělo, zatvářil se zle. Snad je to dobře, nevím. Ale musím vytrvat.
Václav svraštil obočí. »Jsem tvůj strýc, dítě. Musíš se mnou mluvit uctivěji,« odsekl popuzeně a tentokrát to myslel vážně. Cože? To jí není dost, že se chovám pomalu jako světec? Věděl bych o onačejším způsobu, jak se zahřát v sychravém večeru, než při číši vína. Jenže za tím bych musel jezdit daleko. Tahle je neteř vévody a zcela jistě panna. Ale tak rozkošná, že mě už neláká ani pomyšlení na Zuzanku. Zamilován, Václave? Nevím, co to je, ale kdoví. Třeba mě to taky konečně potkalo.
»Nejsi můj strýc,« odsekla, věrna své roli. »Byl jsi jen manžel mé tety. A už nejsi ani to.«
Manžel? Kéž bych byl. Ale tvůj. »Ty nechceš, abychom měli něco společného?« zeptal se zkrotle a podíval se na ni. Už je to tady. Ovšem. Jsem zamilovaný.
V jeho pohledu se záblesk té myšlenky patrně odrazil, protože Žofie najednou zmateně zmlkla, jako by mezi ně vstoupilo něco příliš vážného, než aby mohla pokračovat v žertování. To ticho bylo docela jiného druhu než předchozí odmlka. Neodpověděla, ale přesto se odvážil vztáhnout ruku a dotknout se její. Nechala mu ji. Chvíli tak jeli a první promluvil zase on. Docela nečekaně.
»Večer požádám vévodu Fridricha o tvou ruku,« řekl. »Snad je tady na místě tvých rodičů.«
Jako by předcházel milostný rozhovor, přitáhla si beze slova jeho dlaň ke rtům a políbila ji. Pokorná a vítězná.
Velkolepý sňatek v Praze by docela jistě oddálil odjezd na sněm a kdoví jestli by ho vůbec nepřekazil. Krom toho svatba v katedrále, kterou by neprováděl arcibiskup, nebyla myslitelná. Václavovy vztahy k Jenštejnovi nebyly toho druhu, aby ho o to mohl a chtěl požádat. Takže se přece jen odjelo do Chebu na zasedání sněmu s tím, že je třeba počkat na Žofiiny rodiče.
Cestou se Žofie ze sebevědomé mladé ženy najednou změnila ve vyděšenou dívenku. Marné byly všechny pokusy fraucimoru ji utěšit. Možná by bylo přece jen lepší vyčkat příchodu matky. Pokud ji ovšem někdo vůbec zval. Nakonec povolaly vévodu Fridricha, kterému se Žofie s pláčem vrhla do náruče.
»Copak? Co se děje?« zeptal se zmateně a roztržitě ji pohladil po vlasech. To tak. Už odvykl myšlence, že ji bude muset nutit. Sama se překotně hnala do královské postele. A teď tohle.
»Nenašla jsem svou panenku,« vzlykla. »Žádnou. Všechny jste vyhodili.«
Překvapeně vzhlédl. První dvorní dáma jen němě pokrčila rameny. »Nechali jsme je někde při noclehu už cestou do Cech,« řekl popravdě. »Ve snu by mě nenapadlo… Ani jednou jsi je nepostrádala. Hrála sis,« pousmál se, »prostě jinak. Jsi přece dospělá.«
»Nejsem dospělá. Jsem dítě. Nějak jsem na to zapomněla. Maminka by se zlobila.«
Fridrich nebyl zvyklý zacházet s dětmi, ale byl zkušený diplomat, který si vždycky věděl rady. Pomohlo mu to i tentokrát. »Maminka?« Pokynul dámám, aby odešly, a odvedl Žofii k sedadlu. Sám si přistrčil druhé a přisedl k ní. »Chtěl jsem ti pomoct,« usmál se. »Přece jsi se mnou jela ráda. Sama jsi cítila tu křivdu. Neříkej, že ne.«
»Jakou křivdu?« zeptala se překvapeně a slzy jí oschly.
»Tvoje maminka je ještě mladá,« řekl místo odpovědi. »Velmi mladá. Ve tvém věku se ti to asi nezdá, ale vskutku je. Nelíbí se mi to, ale chápal jsem ji. Dospělá dcera matku vyřazuje do společnosti matron, které už nikdo k tanci nevyzve. Zvlášť krásná dcera, a to ty přece jsi. Neříkej, že to nevíš. Myslíš, že by ses chtěla vrátit do dětských let? Neprovdat se a další roky čekat na ženicha? Král Václav by se mezitím jistě oženil. A někdo jiný? Neřekla jsi proti tomu sňatku nic. Jinak bych nikdy nesouhlasil. Měl jsem pocit, že se ti zalíbil.«
»To ano, ale…« Polkla a oči se jí znovu zalily slzami. »Já se strašně bojím!«
»Čeho se bojíš?« Vzpomínka na Johanu mu velmi nevhod bleskla hlavou. Kdo jí to mohl říct?! A vůbec, kdoví co je na tom pravdy. Vždyť jsou to jen pověsti!
Žofie je naštěstí neznala. Její trápení bylo docela jiného druhu. »Řekl jsi, že jsem si hrála. Ano, hrála jsem si. Připadalo mi to tak zábavné! Neuměla jsem si představit, co to ve skutečnosti znamená. K manželství patří děti. A když jsem se zeptala, jak přicházejí na svět…«
»Ano?« povzbudil ji.
»Nikdo mi to nechtěl říct!« vybuchla. Podívala se na něj velkýma tázavýma očima. »Řekneš mi to ty, strýčku? Něco se předtím děje mezi mužem a ženou a já to nevím, nevím! Začnou spát spolu. A co pak? Polibek přece nestačí. Něco jsem zaslechla. Ale to je tak ohavné, že tomu ani nechci věřit. Je to tak, strýčku?«
»Já nevím, o čem mluvíš. Vysvětli mi to,« uhnul.
»Nemůžu,« pípla se sklopenýma očima.
Ano, matka by se přece jenom hodila. Smůla, že tady ani císařovna není.
»A to myslíš, že by ti pomohlo hrát si s panenkami?« zeptal se. »Nebo snad chceš své zasnoubení zrušit? To by se římský a český král zle urazil.«
»I tak by to snad bylo lepší,« vzdychla.
»Tak dobře, ale řekneš mu to sama.«
»Já?« vyděsila se.
»Ovšemže ty!« vykřikl. »Nejsem to přece já, kdo ruší dané slovo. Při svém hraní sis asi nevšimla, o jak vážné věci jde v celé říši. Hledáme zemský mír. A teď bych měl zašívat nová nepřátelství? Jsi hloupé dítě a neměl jsem tě nikam vozit. Jdi si a řekni mu to, jestli chceš.« Vrátil se k strnulé Žofii skoro až ode dveří. » Anebo se ho zeptej, co s tebou míní dělat o svatební noci,« ušklíbl se. »Při takovém dětinství třeba od sňatku ustoupí sám, a ještě rád.«
Byl si jist — a zcela právem — že Žofie bude zticha. V prvním návalu vzteku nepocítil ani závan soucitu, ale jak se blížili k Chebu, přece jen se rozhódl s Václavem promluvit a připomenout mu věk nevěsty. Věřil, že královo rozhodnutí je dost pevné na to, než aby ho mohl odradit. Snad by bylo lépe se sňatkem počkat, aspoň až skončí sněm.
Jenomže král spěchal. Taktak počkal na příjezd svého bratra s míšeňským vévodou Vilémem. Svatba se konala v druhý májový den a byla tak slavná, jak okolnosti dovolovaly.
Nevěsta se třásla jako list a tvářila se tak vyděšeně, až budila soucit. Samozřejmě si nedovolila budoucího chotě zpravit o svých pochybách a Václav teď všechno přičítal přirozenému rozechvění. I jeho pomyšlení na akt lásky vzrušovalo, a co teprve ji, nevinnou, která neměla tušení o všemocné propasti rozkoše, která ji čeká!
Osud si nepřál, aby svůj omyl poznal hned první noc. Při večerní hostině se držel zpátky. Dnes určitě nechtěl být opilý. Dával si pozor na nejčastějšího svůdce, nově jmenovaného královnina hofmistra pana Jíru z Roztok, ale ten k jeho podivu seděl jako zařezaný a jen sem tam upíjel. Vlastně byl divný už ráno, uvědomil si Václav a zabloudil pohledem k bratrovi. Jan Zhořelecký se tvářil podobně. V můj svatební den?! Co jim na tom vadí, u všech rohatých?
Svěřil vedle sedícímu Fridrichovi péči o Žofii a vstal. »Vrátím se hned,« zašeptal jí zezadu a políbil ji do vlasů. »Musím něco zařídit.«
Vzal stranou bratra, ale ten cestou z hodovní síně pokynul Jírovi. Takže se něco stalo. Nejde jen o jejich pocity. Usedli v koutě jako tři spiklenci.
»Tak spusťte. Co se děje?«
Jíra byl zřetelně nesvůj. »Nechtěl jsem… právě dnes…,« zakoktal. »Řekl jsem o tom vévodovi. Ten souhlasil.«
»Souhlasil s čím?« Pohoda ve Václavovi ještě přetrvávala, ale už cítil, že je jí namále.
»S tím, aby zatím mlčel,« ozval se Jan. »Můžeme počkat do zítřka. Čeká tě první manželská noc a nijak nehoří. Totiž…« Podíval se na Jíru, který se zakuckal. »Dnes už nehoří,« opravil se.
»Tak mě nenapínejte.« Václav bez ohledu na vidinu dnešní noci přivolal pohledem číšníka, který stál ve dveřích. Jan varovně svraštil obočí, ale Václav mávl rukou. Vždyť jsem střízlivý. Skoro. Jedna konvice mě přece neporazí. »Povídej,« vyzval Jíru. »A ať ti to netrvá moc dlouho.«
»Vyhledal mě posel od Rotleva,« vypravil ze sebe Jíra stísněně.
Bratři Rotlevové se střídali v rychtářství obou pražských měst. Často mívali co dělat s královským podkomořím. »Proč tebe? Podkomořím je přece už dva roky Huler.«
»Hulera zastihl na Křivoklátě. Ten nejdřív nevzpomněl, že by tě měl zpravit. Když si to konečně uvědomil, už si sám netroufal. Ale myslel si, že bys to měl vědět aspoň teď.«
Václav praštil pěsti do stolku, až konvice poskočily. »Co vědět?« vykřikl tuřím hlasem. »Už toho mám dost!«
Jeho hlas pronikl do vedlejší místnosti, kde rázem nastalo ticho. Žofie se rozplakala.
Fridrich se objevil ve dveřích. »Stalo se něco?« zeptal se ulekaně.
»To bohužel ještě nevím,« zavrčel Václav. »Pošli svou neteř spát. Že za ní přijdu. A ostatní ať si nás nevšímají. Doufám, že se dlouho nezdržím.«
Jan pochopil, že by se do toho měl vložit. Jíra z Roztok byl mocný pán, ale tváří v tvář Václavovi býval bázlivý. Jeho koktání darmo Václava rozčilovalo. »Staroměstští o Velikonocích vyrabovali židovskou čtvrť,« řekl tedy co nejstručněji, sotva se Fridrich vrátil mezi hodovníky. »Sám vidíš, že nemělo smysl tě s tím rozčilovat právě dnes. Teď už to nenapravíme. Vždyť je to pomalu dva týdny.«
Václav do sebe beze slova obrátil zbytek vína a praštil konvicí o zem, až to zařinčelo.
»Proč?« vykřikl a podíval se ostře na Jíru. »Vysvětli mi to. A hned!«
»Nějaký kněz šel s posledním pomazáním k umírajícímu a v Židech po něm házeli kamením. Ten páter nevěděl nic lepšího než běžet na Velký rynk a zburcovat lidi. Rotlev poslal několik drábů sebrat viníky, ale zpráva se rozšířila jako bleskem a zuřící dav strhl bránu a hnal se na Židy. Z masakru se možná nikdo ani nezachránil. Huler naneštěstí nebyl v Praze. Mohl zasáhnout až druhý den.«
»Co udělal?«
»Dal pozavírat Židy v ostatních městech, aby na ně zběsilci nemohli. Zachoval je při životě, ale kdoví co se mu podařilo zachránit z jejich majetku. V Praze lehla židovská čtvrť popelem. A co neshořelo, vykradli. Kněží kázali po nárožích, že se Židé vysmívají oltářní svátosti a popírají Kristovo vzkříšení. Vyprovokovali všechny lidi tak, že málem pobili i konšely, že se zastávají těch vyděděnců.«
»Kněží? Samozřejmě. V tom má zase prsty pan z Jenštejna. Ten se mě snaží podrazit při každé příležitosti. Co měl ten páter co chodit se svátostí právě přes Židy? A zrovna na Hod Boží!«
»Zkrátil si prý jen cestu.«
»Ovšem. Valit vypasené panděro kolem hradeb vyžaduje asi příliš námahy!«
»Nehřeš,« napomenul ho Jan tiše. »Arcibiskup za všechno nemůže.«
»Mizera! Zkazil mi nejkrásnější den života.« Václav zlostně potřásl hlavou. »Ne, dneska za ní nepůjdu. Bože, já mám vztek! Dej sem přivalit další soudek, Jíro. Nebudu se už ukazovat mezi hosty. Však mě Jan zastoupí. A s tebou, příteli můj, se tu dneska zpiju do němoty.«
»A co nevěsta?« zeptal se nesměle Jan.
»Ta počká. Když můžu čekat já, může ona taky. Nadosmrti to nebude.«
Jan se poslušně vydal k hodovníkům. Sice nikomu neuniklo to vyrušení, ale na nepřítomnosti královského páru nic nezvyklého nebylo. Svatební noc má jistě svoje práva.
Žofie ji trávila osaměle a nevěděla, jestli se má radovat z vytouženého odkladu. Když bezprostřední nebezpečí pominulo, najednou se jí zdálo, že vždycky toužila po tom nepoznaném objetí. Bylo jí do pláče. Ale než stačila uronit slzu, mládí se po celodenním vypětí přihlásilo zdravou únavou. Usnula skoro okamžitě, jakmile ji opustil její fraucimor.
Václav tu noc strávil jako dlouhou řádku jiných u poháru ve společnosti svého předního oblíbence. Také Jírovi se ulevilo, když měl nemilou záležitost konečně z krku. Víno teklo proudem a zvolna budilo obvyklou pohodu. I město Cheb jako každé jiné bylo vybavené vším potřebným k uspokojení svého panovníka. Václav nezaváhal a k ránu místo do ložnice své mladé choti zapadl spolu s Jírou do blízké lazebny.
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Přes všechna úskalí a nemilá vyrušení sněm dopadl, jak se čekalo. Už tři dny po sňatku byl sjednán landfrýd na celých šest let. To mezi znesvářenými knížaty a městy bylo až dost, i když se nedalo čekat, že zemský mír bude vždy dodržován. Také to, že se sněm konal v ohlášeném termínu a za osobní přítomnosti krále, k úspěchu jednání nemálo přispělo. Města odstoupila od svých svazů a za to při řešení sporů získala v rozhodčím sboru paritní zastoupení s knížaty. Čtyři z každé strany a zárukou nestrannosti bude devátý. Hejtman. Pro každé jednání zvlášť ho má jmenovat přímo král. Všeobecnou spokojenost tentokrát nekalilo nic.
Jen Žofie, možná ke svému ulehčení, až do konce sněmu zůstávala v noci sama. Václav po novém rozhovoru s Fridrichem došel k přesvědčení, že utrhnout líbezný květ ve spěchu mezi zasedáním by byl hřích. Kouzlil si před očima vidinu svých krásných lesů a netrpělivost krotil jako obvykle v objetí lazebnic. Ale dával si záležet, aby se to mladé choti nedoneslo.
Poprvé byl tváří v tvář ženě bezradný. S nevinností měl jedinou zkušenost a ta dopadla docela bezděky nad všechno očekávání. Ale to nebyla choť a Žofii určitě nemohl předtím opít jako Zuzanku. Pravda, nevinná byla zřejmě i Johanka, ale od její smrti uplynuly už dva roky a vzpomínky i výčitky vybledly docela. A jaká byla jejich první noc, to si nepamatoval ani předtím.
Nakonec udělal to, co se mu zprvu zdálo nejnesmyslnější. Povolal k poradě bratra, který se chystal k odjezdu.
»Poslouchej, doneslo se mi, že sis hrál s Žofií, zatímco já jsem jednal s jejím strýcem,« začal oklikou.
»Proboha, co si myslíš?« vydechl Jan zděšeně.
Václav se na něj podíval a rozesmál se. »Pořád máš špatné svědomí? Ne že bych si nemyslel, že nejsi s to mi odloudit bytost, po které toužím. Ale tentokrát ne. Vyzpovídal jsem její fraucimor.« Ušklíbl se, protože jeho zpovídání bylo o něco rozmarnější, než se slušelo, ale nezašel tak daleko, aby Žofii ponížil. »Řekly mi, že sis s ní hrával, jako by byla dítě. Jednou, několikrát, co já vím. Dlouho to nebylo. Byl jsi tu pokaždé jen na skok.«
»Byla dítě,« řekl Jan. »Nevšiml sis? Já ano. A ještě je.«
»A co ten čas mezitím?« rozzuřil se Václav. »Byla dítě. Je dítě. A co ta žena, která mě sváděla?«
»O tom nic nevím. Nebyl jsem tady. Zahlédl jsem jen závěr tvých milostných her. Ale v Chebu mi neušlo, že je ze sňatku vyděšená.« Podíval se Václavovi do očí a řekl vroucně: »Jsem šťastný, že se chováš tak ušlechtile. Jistě ti na ní záleží. Budu klidnější, až odjedu.«
»Ušlechtile, tedy jako pitomec, chceš říct. No vida,« utrousil Václav kysele. »Je to tak znát? Jsem ušlechtilý z donucení. Bojím se, abych všechno nezkazil na celý život. Nejezdi teď nikam, potřebuju tě.«
»Richilda mě potřebuje víc,« ohradil se Jan. »Splnil jsem, co jsi chtěl, s Vilémem jsem tě smířil, sousedské spory jsou urovnány.«
»Než vypuknou další,« prohodil Václav prorocky. »Věříš, že je to natrvalo? Zůstaň!«
»Musíme doufat. Pochop mě, prosím. Richilda lpí na svém otci a víš, jak jeho spor dopadl. Chci být u ní a držet ji za ruku. Jsem si jist, že to potřebuje.«
»Je u ní císařovna.«
»Ano, je. Ale já jsem její choť. Nikdy tě nechci zklamat, ale ona teď na mě jistě čeká. Slibuju ti, že se vrátíme, až bude moje dítě na světě a ona zdravá.«
»Choť, na kterou jsem zase čekal já, je Žofie,« řekl Václav naléhavě. »Prosím tě, poslouchej mě. Už vím, proč mi Bůh nedopřál dítě s Johanou. Dědice na český trůn chci zplodit s ní. Ne jenom tak, ze své vůle a chtění. Chci, aby byla při tom šťastná, rozumíš? Já ji miluju. Je to zázrak. Ale doopravdy miluju.«
»Chodíš za lazebnicemi,« připomněl mu Jan tiše.
»No a co? Nechodil bych, kdybych mohl za ní. Totiž,« opravil se realisticky, »možná bych nechodil. Určitě ne tak často. Ale ona mě neodmítá kvůli lazebnicím. Vlastně vůbec mě neodmítá. Bojím se, že ani netuší, oč jde. Líbáme se. Ona slastně vzdychá. Jednou mi řekla, já jsem ráda, že to není nic tak ošklivého. Jak ošklivého? zeptal jsem se. Zrudla a neodpověděla. Pokoušel jsem si představit, jak vypadá akt lásky, když ho někdo popisuje slovy. Bez předehry, která budí touhu, až nemyslíš, jen vnímáš slast. Bojím se, že jí to někdo vyprávěl se všemi podrobnostmi. Možná je lepší, když je nevěsta nepoučená. Jak jsi to měl ty s Richildou?«
»Tak. Docela samozřejmě. Vlastně si ani přesně nevzpomínám. Nějak k tomu došlo a nebylo to zlé.«
»Nebylo to zlé.« Václav potřásl hlavou. »A u Norimberka to zlé bylo?« zeptal se poťouchle.
»To sem nepatří,« ohradil se Jan. »Co vlastně ode mne chceš?«
»Já nevím. Pro radu bych spíš potřeboval staršího bratra. Ale toho nemám a ty se tak občas chováš. Jsi vyrovnaný až hrůza. Myslím, že ti to závidím. Aspoň mi rozumíš. Zigi by mi nerozuměl vůbec. Ten to vzal zkrátka.« Rozesmál se. »Vyprávěl ti to někdy Jošt? Zigi si s tím nedělal žádné problémy. Měl možná pravdu.«
»S Marií se dodnes nemají moc rádi,« podotkl Jan odtažitě. »To bys chtěl?«
»Ne. Marii bych nechtěl vůbec.«
Přece se přiznal, že chce poradit. Jan se odhodlal vyjevit mu své pochybnosti. »Ty jsi Jíru z Roztok jmenoval královniným hofmistrem?« zeptal se opatrně.
»Ano. Nikdy nebyla paní vznešeného dvora. Musí se to naučit. Ale jen podle mého, ne jak si to představují jinde. Arcibiskup či jiní jemu podobní. Proto chci kolem ní mít jen své nejoddanější přátele.«
»Co myslíš, že ji naučí právě tvůj Jíra z Roztok?«
»Nerozumím ti.«
»Já nerozumím tobě. Máš úctu k její nevinnosti a přitom nad ní má bdít právě Jíra? Nemysli, že nevím, co se o něm vypráví.«
»Vypráví se to taky o mně,« řekl Václav suše. »Zacházíš moc daleko. Zavolal jsem si tě, protože jsi Žofii objevil dávno dřív než já. V té době, kdy ji strýc přede mnou schovával. Myslíš, že tohle jsem nepochopil? Ale jsem mu nakonec vděčný. Kdyby z ní násilně aspoň načas neudělal ženu, nikdy bych si jí ani nevšiml a teď už by byla zpátky v Mnichově, či kde to vlastně žijí její rodiče. Ano, jsem mu vděčný, ale způsobil mi nesnáz. Oženil jsem se s nádhernou ženou a mám doma vyděšenou holčičku. Kdybych byl Zigi, bylo by mi to jedno. Ale jí se nechci zošklivit.«
»Tak ještě počkej.«
»Nechci ani čekat. Nauč mě hrát si! Už jsem to zapomněl a chci ji trochu chápat. Vlastně jsem nikdy nebyl dítě. Co moje paměť sahá, měl jsem svou kancelář, vydával jsem královské majestáty a tvářil jsem se, že vládnu jako český král. Na svou korunovaci se nepamatuju. Nebylo mi ještě ani dva a půl roku. To muselo být v katedrále veselo!«
Jan na něj překvapeně zíral. Tohle si vlastně nikdy neuvědomil. On své dětství měl, i mateřskou náruč a sourozence, s kterými si hrával. Václav byl vždycky mimo a nebylo to pro těch sedm roků, o které byl dřív na světě než Zigi.
Vzal ho za ruku. »Je mi to moc líto,« řekl vřele. »Jistě neuškodí, když si všichni tři budeme trochu hrát.«
»Takže neodjedeš!«
Jan zaváhal. »Tak dobře. Počkám do Letnic,« řekl stísněně.
Po Letnicích je na návrat přece pořád dost času. Je s ní matka. Nebude se cítit beze mě docela osamělá.
Poslal svého kancléře Olbrama ze Škvorce, aby to vysvětlil císařovně, a zůstal. Olbram se vrátil za týden. A zdaleka ne sám.
Jan se vyděsil, když spatřil matku. Vypadala jako stín.
»Proč nejsi s Richildou?« vydechl.
»Jsem s ní. Přijela se mnou. Buď k ní laskavý.«
»To přece vždycky jsem. Ale neměla vážit tak dalekou cestu. Přece v jejím stavu… Vždyť jsem vzkázal, že přijedu!«
»Chtěla jsem ti to říct napřed sama. A prosit tě za odpuštění.«
»Proč?« vypravil ze sebe chraptivě. Ve vzduchu viselo dosud neznámé neštěstí. Richilda přece žije. To by matka neříkala, že je tady s ní.
»Neuhlídala jsem ji,« řekla Eliška stísněně. »Dánové vítězili a ten švédský rytíř ujel rovnou z bitvy, aby ušel zajetí. Její otec ho před bitvou požádal, aby jí podal zprávu, kdyby padl. Nikdo v té chvíli nevěděl, jestli král přežil svou porážku. Měli ho přivést ke mně, ne k ní. Je mi to líto. Zpráva o tom, že její otec žije, přišla až za několik dní.«
»Mluv dál,« řekl Jan mrtvě. »To není všechno, viď?«
»Ne, není to všechno. Albrecht si svou porážku zasloužil, ale neštěstí, které potkalo nás…« Hluše vzlykla. »Byla rozrušená. Tvůj chlapeček se narodil předčasně. Žil jenom chvíli. Richilda za to nemůže.«
»Já vím.« Měl jsem být u ní. Měl jsem tam být. Možná jsem mohl zabránit… Čemu? Ta zpráva by se k ní stejně dostala. Tak hloupě brzy! Stačilo pár dní a nemusela být tak zlá. »Půjdu k ní. Kde je?«
»Bála se přijít ti na oči. Pláče a vyčítá si, že je to její vina. Já jí rozumím. Také jsem přišla o dvě děti. Můžeš jí pomoct jenom ty. Zapomenout nelze, ale snaž se ji aspoň rozptýlit. A do roka možná…«
Zigi, teď já. Václav. Ze všech nejmladších Lucemburků je naživu jen nemanželský synek Prokopův. Prohrané bitvy na válečném poli! Ale proč prohráváme i ty soukromé?
Skutečně prohraných bitev bylo v tom roce víc. Zpráva o té druhé přišla v létě z Uher, a i když se Zikmunda zatím bezprostředně nedotýkala, měla mít nedozírné následky pro celý křesťanský svět.
Srbský král Lazar padl na Kosově poli, kde ho na hlavu porazil Murad, sultán Osmanů.
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[image: C:\My Documents\My Books\OCR\krev_files\krev-4.jpg]Nad východní římskou říší se stmívalo. Rozvrácena morem i ekonomickými otřesy nebyla schopna se ubránit ani rozmanité směsi menších mocností z Egeidy, které ji rozdrobovaly z jihu, ani Srbům a Bulharům, kteří ji napadali ze západu, kde založili svá vlastní carství a království. Natož vzdorovat mocné síle, která přicházela z východu. Místo co by byla hrází, stala se mostem, po kterém do Evropy přecházela vojska Osmanů, a jejich první obětí se staly země, které moc Byzance podlamovaly.
Sultán Murad I. dobyl v roce 1361 hluboko ve vnitrozemí Adrianopol, dnešní Edirne, 1363 zvítězil nad spojenými vojsky papežského spolku v bitvě na Marici a podrobil si většinu Bulharska s jeho hlavním městem Trnovém. Západní část prozatím ponechal ve správě vidinského cara, který mu odpřisáhl věrnost. Vítěz hned nato přenesl sídelní město z Bursy do Adrianopole. Blíž křesťanské Evropě a hlavně Balkánu.
Vladaři Srbska, Moldávie a Valašska přesto lehkomyslně pokračovali v místních rozmíškách. Srbský král Lazar veřejně podporoval Horváthovy stoupence a dostával se tak do krvavých sporů s Uherskem. Nejčastěji se na hranicích střetl se svým vlastním zetěm Miklósem Druhým z Gary, který vždycky zůstal oddaným přítelem krále Zikmunda. Mezi Srbskem a Uherskem nikdy nedošlo k smíru, ale Garay z vlastní vůle dočasně ukončil nepřátelství, když nebezpečí osmanské invaze bylo hrozivé, a přidal se k lize, kterou v roce 1389 na poslední chvíli uzavřeli vládcové Srbska, Moldávie a Valašska, aby čelili rozpínavosti sultána Murada. Pozdě a marně. V nešťastné bitvě na Kosově poli je sultánovo vojsko rozdrtilo. Lazar padl a jeho spojenci se taktak spasili.
Bylo to Muradovo poslední vítězství. Umírající Srb ho na bitevním poli přilákal předstíraným sdělením, které byl ochoten svěřit jen sultánovi. Namísto tajemství mu vrazil dýku do břicha. Muradův syn Bajezid dal za trest povraždit zajaté a stal se jediným sultánem za okolností, o kterých se v jeho vojsku raději mlčelo. Historie zachovala svědectví o tom, jak v početné rodině zabránil nástupnickým zmatkům. Rychle a odhodlaně zadrhl smyčku kolem hrdla vlastnímu bratrovi, který měl možná oprávněnější nárok na otcův trůn.
Nebezpečí pro křesťanskou Evropu bylo hrozivé, ale ti vzdálenější si ho nevšímali. Pěstovali si vlastní nepřátelství a vlastní nesnášenlivost. Válčili všichni dohromady i každý zvlášť. V křesťanských městech byly rabovány židovské čtvrti a jejich obyvatelé nemilosrdně masakrováni. Ve Španělsku fanatický arcibiskup Hernando Martínez zahájil vyhlazovací program, za který by se nemuselo stydět ani nacistické Německo. Také v Praze bylo v dubnu děvětaosmdesátého roku povražděno na tři tisíce Židů za jediný den. V Paříži stejně jako v Londýně a kdekoli byly židovské děti vyrvány rodičům a násilně pokřesťanštěny. A Židé? Přinejmenším v Praze se o tu hrůzu přičinila spolu s chátrou podněcovanou z kazatelen také skupina židovských fanatiků, kteří napadli kněze s posledním pomazáním a svou intolerancí tak dali záminku k masakru. Na všech stranách bez rozdílu bylo pramálo úcty k víře druhých a ochoty jim naslouchat. Mocnější stejně jako dnes pobíjel slabšího a nerozhodovalo, zda je to muslim, křesťan nebo žid. Starozákonní Hospodin zachmuřeně shlížel na tri odnože svaté víry, které sám stvořil. Jak jinak, jiného Stvořitele nebylo.
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Sláva se tentokrát měla konat v Paříži. Jindřich se dostal do středu dění, ani nevěděl jak. Celé tři měsíce předtím strávil přecházením od Maiziera k Boucicautovi ve snaze pochytit co nejvíce o zemi Saracénů a snad také několik arabských slov, ale naučit se té řeči bylo nad jeho síly. Už si zoufal.
Ve vzduchu se vznášela myšlenka křížové výpravy, ale pořád nic. Jak taky se dvěma papeži. Střídavě ji vyhlašovali oba, ale nikdy k ní nedošlo. Vmísit se mezi křižáky byla jeho poslední naděje, ale musel si přiznat, že mizerná. Dát se zajmout? Z toho nekoukalo nic dobrého. A dobýt osmanskou říši asi nelze. Vloudit se nepozorovaně k sultánovi? Nesmysl. Ani by se nedostal k tomu někoho se zeptat. Ostatně vůbec nevěděl, kam až Annette na své bludné pouti dorazila. Byla v Adrianopoli? To jedině jestli manželka velkovezíra byla skutečně její matka, ale o tom měl jen jedno velmi matné svědectví a vůbec to nemusela být pravda.
Zajel domů a děti ho zasypaly otázkami. Radši zase utekl. Neměl odpověď.
Vrátil se do Paříže právě v neděli dvaadvacátého srpna. Dlouho připravovaná korunovace Isabeau ho zaskočila, ale vlastně to bylo vítané rozptýlení. Připletl se do davu, když se pokoušel najít Boucicauta, který se nejspíš motal někde kolem Ludvíka z Bourbonu. Maizieres nebyl vůbec k nalezení. Ulicemi k bráně Saint-Denis a teď už i za ni až k opatství se valily davy, které se na klíčová místa, kde měly slavnosti vrcholit, prostě nevešly.
Brána Saint-Denis, která se otvírala do nové čtvrti vystavěné Karlem Pátým, byla ve stavu obležení. Stala se tentokrát symbolem brány ráje. Namačkaný dav málem strhl modrá nebesa i s nalepenými hvězdami, francouzskými a bavorskými erbovními znaky a zlatým sluncem. Nahoře se ve stavu nejvyššího ohrožení krčily děti, které měly zpívat jako sbor andělů. K dovršení představy nebe měla hrát úlohu Panny s Ježíškem v náruči mladá dívka, která prozatím docela frivolně posílala dolů povykujícím mladíkům polibky.
Dítě držela vedle ní znepokojená matka. Ze všeho nejradši by teď svého miláčka odnesla. Když její manžel, jeden z předních pařížských radních, pro ně vydobyl tu poctu, o kterou se ostatní paní málem popraly, neuměla si představit, co to znamená. On sám byl teď daleko před branou na rozcestí u kaple, kde se měli setkat páni z říše v čele s lotrinským vévodou s dvojím průvodem měšťanů a královských dvořanů, z jedné strany cechmistři a měšťané v zeleném, z druhé v růžovém královo služebnictvo, aby pozdravili královnu a zařadili se do průvodu.
Jeho trasu určoval dávný zvyk. Král přicházel vždycky ze severu, protože to byl král Franků. A pařížští měšťané mu před bránu vyjížděli vstříc. Královský průvod pak projel ulicí Saint-Denis k Seině, překročil řeku po Velkém mostě, propletl se uličkami Cité až k prostranství před Notre-Dame, a na prahu katedrály ho vítalo duchovenstvo. Tak to mělo být i tentokrát.
Dlužno říct, že ten dávný zvyk si nikdo nepamatoval. Z paměti ho lovily dvě bezdětné dámy z královské rodiny, Blanka Orleánská, dcera posledního Kapetovce Karla IV. a vdova po bratrovi Jana Druhého Ludvíkovi, a vedle ní královna vdova po jejich otci Filipovi Šestém Blanka Navarrská, jejíž překypující fantazie bohatě přispěla k lesku slavností. Byly to zároveň sestřenice, teta a neteř a tchyně se snachou, jak už příbuzenské vztahy byly v královské rodině propletené, přičemž teta i tchyně byla ta mladší z nich.
Teď byla ve svém živlu jako střed všeho dění, byť i v pozadí. Měla za sebou rušnou minulost a neméně znepokojivého bratra. Naštěstí pro ni byl Karel Navarrský už dva roky po smrti a Blanka ve svých osmačtyřiceti letech požívala úcty, jaká přísluší ctnostné matroně. V nemilosti nebyla vlastně nikdy, ale harmonii mezi ní a rodinou jejího chotě občas porušovaly výstřednosti jejího bratra daleko víc než až příliš často pootvírané dveře její ložnice. To bylo dávno pryč a i na Karla Navarrského se zvolna zapomínalo. Jeho synové vyrůstali v Paříži a v celém královském příbuzenstvu teď vládl soulad až na zahořklé pocity dvou strýců Karla Šestého. I nepřátelství mezi nejmladší dospělou generací, Janem de Nevers Burgundským a Ludvíkem de Touraine, bratrem krále, bylo prozatím v plenkách a projevovalo se jen drobnými vzájemnými zlomyslnostmi.
Jindřich se procpal až k bráně, odhodlán v průvodu objevit známou tvář a zachytit se. Slavnosti měly trvat několik dní a vlastně to byla jediná příležitost, jak rychle najít někoho z těch, které hledal. Ačkoli dny prchaly bez viditelného pokroku pro jeho plány, byl pořád netrpělivý a z průtahů čím dál tím rozmrzelejší. Nejspíš proto, že vůbec nevěděl, jak dál.
Matka, na kterou se vždycky mohl spolehnout, mu tentokrát neporadila. Jeho hledání jí šlo proti srsti a možná ani ona by nenašla řešení, i kdyby chtěla. To, co teď chtěla spíš, ale bylo, aby se Jindřich odpoutal a našel si jinou ženu a matku pro děti. Věděl to a doma se radši moc nezdržoval, aby unikl nenápadnému předvádění krasavic. Děti to naštěstí schvalovaly a jeho nepřítomnost snášely s nebeským porozuměním.
Na zvonicích kostelů už odbilo poledne a napětí v ulicích rostlo. Kdekdo věděl, že v téhle chvíli průvod vyjíždí ze Saint-Denis. Isabeau, opět už v sedmém měsíci těhotenství, seděla v krytých nosítkách. Na sobě měla královské roucho z modrého sametu vyšívaného zlatými liliemi, zakoupené pro tu příležitost od Blanky Orleánské skoro za pět set hřiven. Vedle nosítek jeli královští princové v čele s vévody de Touraine a de Bourbon, hlavami rodu po meči i po přeslici, mezi nimi vévoda de Berry a Burgundský, za nimi Petr, hrabě de Mortain, mladší bratr nového navarrského krále Filipa, jako přímý potomek hlavní linie Kapetovců, a Vilém, syn Albrechta Bavorského, jako zástupce královniny rodiny.
Maiziera ani Boucicauta Jindřich ještě neobjevil, sem do čela průvodu patřilo jenom královské příbuzenstvo. Znal všechny včetně té, která se nechtěně stala středem pozornosti určené královně. Z přihlížejícího davu v ulicích byl asi jediný, který kdy spatřil zbrusu novou vévodkyni de Touraine, ještě když byla Valentinou Visconti, rozmazleným jedináčkem svého otce. Nezměnila se. Vypadala stejně vážně a ušlechtile, jako když ji před pěti lety spatřil v Pavii. Nebyla chotí vévody Ludvíka ještě ani týden a Pařížané ji neznali. Jela hned za nejvznešenější skupinou kolem nosítek na koni docela sama, aby si ji všichni mohli prohlédnout.
Novou tvář spatřil až mezi dámami, které jely za královnou v pomalovaných vozech nebo na klisnách. Jedenáctiletá vévodkyně de Berry byla na tom podobně jako Valentina. Pařížané zatím neviděli ani ji. Ale protože její choť byl králův strýc, ne bratr, jela ve dvojici s burgundskou vévodkyni, která mohla být dobře její matka, ačkoli byly švagrové a její choť byl z obou bratrů o hodně starší. Za nimi Markéta de Nevers s Marií, vévodkyní de Bar a po matce královou tetou, s nimi paní de Coucy, dcera lotrinského vévody, a teprve pak všechny ostatní.
Jindřich úspěšně pronikl i na křižovatku ulic Saint-Denis a Saint-Sauveur, kde se na širokém prostranství mělo odehrávat mystérium, neodmyslitelná součást téměř každé slavnosti. Zastávka byla zvolena tak, aby se sem vešlo víc diváků. V slavnostně vyzdobených ulicích byly všechny domy potaženy zlatými látkami a na pódiu představovala dekorace hrad. Nahoře sídlo krále, dole rytíři třetí křižácké výpravy, kterou proti Saladinovi vedli Filip August Francouzský a anglický král Richard Lví Srdce. Z jedné strany Saracéni, z druhé křesťané, mezi nimi nejznámější osobnosti tažení. Ve chvíli, kdy se v dohledu objevila Isabeau, scéna ožila. Anglický král jako velitel křesťanů přistoupil k francouzskému a žádal ho o svolení bít se s pohany. Obdržel ho. Křesťané se vrhli na bránící se Saracény. Bitva byla dlouhá a obecenstvo ji hlasitě oceňovalo.
V podstatě to byla nuda. Jindřich se přesunul dál. Také původní brána Saint-Denis, která novou čtvrť spojovala se starou čtvrtí Filipa Augusta, byla přeměněna v nebeský oblouk. Nad azurem, hvězdami a hrajícími anděly ale trůnil dokonce sám Bůh ve třech osobách. To už nebyla brána do ráje, ale jeho nejvyšší místo, nebe, které Trojice nabízí vyvoleným. Ráj se měl otevřít ve chvíli, až se přiblíží nosítka královny. Z nebes se chystali snést dva andělé, kteří se v rozčilení postrkovali sem a tam, až bylo nebezpečí, že spadnou dřív, než stačí se zpěvem vložit projíždějící královně na hlavu zlatou korunu s drahými kameny. Ta byla dokonce pravá a bdělým zrakem ji střežil tucet strážných po obou stranách brány.
Jindřich na dojemnou scénu nečekal. Při klopotné cestě dál ho provázela nebeská hudba, jak varhaníci na pódiu před špitálem Saint-Jacques nechtěli zmeškat čelo průvodu. Dral se dál k Cháteletu, kde na průvod čekalo vrcholné umělecké dílo slavností. Už o něm slyšel a nebyl sám. Právě v té chvíli jeho tvůrci vysvětlovali funkci důmyslných mechanismů králi, který na průvod čekal ve společnosti obou pamětnic v královském paláci.
Karel nechtěl Isabeau v její slavný den zastínit, ale už se nudil. Z neustálého švitoření jeho společnic ho začínala brnět hlava. Blanka Navarrská občas přerušila řeč a potají si vzdychla.
Krásný chlapec. Vypadá jako rytíř z pohádky a v máji na kolbišti v Saint-Denis se taky tak choval. Ale ještě mu není ani jednadvacet. A já? Ani nemusím počítat roky. Stačí zjištění, že můj choť byl jeho pradědeček. Byla jsem ovšem o hezkou řádku let mladší než on, ale to už mi nikdo neodpáře. Prababička! Pravda, nevlastní. Ale stejně mě jako ženu nemůže brát vážně. Bez ohledu na všechny ostatní rodinné svazky by pohodlně mohl být můj syn.
To je zvláštní, už jsem si myslela, že mám od podobných myšlenek pokoj, ale nějak mě dráždí tahle mladá tvář. Krom své macaté Isabeau má prý pět milenek na každém prstu. Jeho rozmilý bratříček jakbysmet. Kde se to v nich vzalo? Jejich otec byl nezáživný suchar, až nudně věrný své Janě. Klidně tomu věřím. Ale oni? Kdo by se vlastně divil, když se na ně podívá. U všech všudy! Takoví krásní kluci! Musím si na sebe dát dobrý pozor. Ač mě to chvílemi mrzí, naštěstí mě jako ženu ani jeden z nich vůbec nevnímá.
Blanka je na tom vlastně lip, i když jí nikdy neříkali Veličenstvo. Přesto se nedala unášet bláznivou touhou jako já. Neovdověla ovšem tak mladá. I když je pravda, že mě můj choť nikdy neokouzloval a za těch pár měsíců manželství jsem s ním zažila lecjakou trapnou chvíli. Naštěstí se na to už moc nepamatuju. Bohatě jsem si to pak vynahradila, ovšem ne v loži krále. Tenhle je z té rodiny první, který by se mi líbil jako muž. Pozdě. Skoro třicet let mezi námi! Ne, to by nešlo. Nechci se po všech svých slavných dnech zesměšnit.
Karel znuděně poslouchal a při pohledu na Blanku Orleánskou přemítal, jestli by Ludvíkovi nemohl udělit titul orleánského vévody už za jejího života. Vévoda Filip, její choť, je přece po smrti skoro patnáct let a nemají žádné děti.
Vždyť je to hanba. Můj jediný bratr — a jeho tituly jsou jenom prázdná jména. Valois. Touraine. Jsou slavná, ale na území skoro nic. To bratři mého otce dopadli mnohem lip. Jsou to grandseigneuři. Páni velkých údělů. Filip má dokonce celé Burgundsko a vyženil i Flandry. I na královského syna je to dost. A Ludvík? Teď s Valentinou pravda dostal obrovské věno, bezmála půl milionu, ale peníze snadno utratí. Zvlášť on. Je hráč a štědrý, to byl vždycky i z toho mála, co jsem mu dával já.
Teď na něj dobří přátelé poletí jako vosy, aby ho oškubali. Dohola. Kdekdo si přijde vypůjčit. Už je vidím, supy. Někam by peníze měl užitečně vložit, ale když nemá skutečné knížecí panství, nemá co zvelebovat. Musím si s Blankou Orleánskou někdy o tom promluvit.
Ale obrátil se na Blanku Navarrskou, která byla duší příprav. »Co myslíte, kde může už být královnin průvod teď?«
»Pomalu by mělo končit dobývání Jeruzaléma. Řekla bych, že se co nevidět pohnou k Cháteletu.«
Karel ožil. »Ano, to je to místo, kde bude nejvíc automatů. Že tam nejsem!« Obrátil se ke komorníkovi. »Savoisy, zavolej někoho, kdo mi řekne, jak dopadla zkouška.«
Polozapomenutí tvůrci automatů pookřáli. »Vaše Veličenstvo, skvěle! Jelena, o kterém račte vědět, že má hlavní roli, nechali při zkoušce jednou nohou zvednout meč! Dokázal to. Držel ho ve vzduchu pevně jako…«
Král vyskočil. »To musím vidět! Přece je spousta času. Pokud vím, představení v Cháteletu má trvat do západu slunce, a než se přes Notre-Dame dostanou až sem…«
Blanka se zarazila. Sluhové už měli přidělené úlohy, ale snad se to dalo stihnout. »Jistě,« řekla. »Bude to jako schválně, to nikdo nepozná. Král jede vstříc své choti. Snad se nám ještě povede sehnat důstojný doprovod.«
»Co vás to napadlo, to vůbec ne!« vykřikl Karel. »Všechno by se tím pokazilo. Savoisy, sežeň dva koně, vyrazíme si tam jenom tak. Jako dva podomci. Na zapřenou.«
»Ale Veličenstvo,« zakoktal zaskočený komorník. »Podomci nejezdí na koních, ale na mulách. A potom, když nepojedete jako král, nemůžete se hnát prázdnými ulicemi. A všude kolem jsou davy. Těmi neprorazíme.«
»Tak jednu mulu. Pojedem na ní oba. Tak se to přece mezi lidmi dělává, ne?«
Savoisy se vzchopil. »To nemůžu, Vaše Veličenstvo,« prohlásil odhodlaně. »To vskutku nemůžu, jsem za vaše bezpečí zodpovědný.«
»Cože? Komu jsi zodpovědný za to, co poručí král?«
»Konstáblovi, panu de la Rivieře, vévodům vašim strýcům a…«
Karel praštil pěstí do stolu. »Že tady nemám Ludvíka!« vykřikl. »Ten by neváhal a jeho lidé jsou zvyklí na ledacos. Že bych ty své vyměnil za některé z nich?!« A zadíval se upřeně na Savoisyho.
Komorník zbledl. »Jak račte, Vaše Veličenstvo,« řekl pokorně. »Zajisté. Okamžitě všechno zařídím.«
Karel se vyřítil z místnosti, aby se převlékl jaksepatří.
»Co ho to napadlo!« špitla Blanka Orleánská vyděšeně. »Zbláznil se?«
Druhá Blanka se usmívala. »To je nádhera!« řekla tiše. »Panebože, já toho chlapce zbožňuju!«
Královnin průvod už opravdu mířil dál. Za Sainte-Opportune se ulice Saint-Denis lehce zatáčí k jihu a na konci ve světle zapadajícího slunce vyvstala pevnost Cháteletu. Dřevěný zámek, vytvořený kolem ní jako dekorace, byl, jak by se řeklo, jako živý. Na každém cimbuří pevnosti stál zbrojnoš a ve výšce se tyčil královský trůn, potažený modrou látkou se zlatými liliemi, přesný obraz toho, na jakém král sedával při soudu v parlamentě. Na trůnu pokojně spočívala svatá Anna.
Kulisy kolem se ze všech sil tvářily jako divoká příroda. Po čemsi, co mělo představovat les, tu běhali zajíci a králíci a poletovali ptáčci. Všechna zvířata byly automaty a skrytý umělec, aby řádně nacvičil vláčné pohyby hodné zraku vznešených, pohyboval jejich očima, rohy, tlamami, křídly a všemi údy dávno dřív, než se průvod objevil. Ačkoli to mělo být překvapení, samozřejmě se nic v tajnosti neudrželo a diváci si šuškali předem, co bude dál.
Podívaná to byla velkolepá a dav na ni civěl s otevřenými ústy až na několik nevyléčitelných skeptiků, jako byl Jindřich, kterému se pravým zázrakem podařilo probít se až sem. Celé to kostrbaté dění s trhavými pohyby a poskakujícími šelmami mu připadalo spíš směšné než co jiného a nedovedl si představit, jak to bude vypadat, až mezi tu umělou havěť vtrhnou mladé Pařížanky, které už netrpělivě přešlapovaly ve svých lesních úkrytech. Samozřejmě že v mezerách mezi kulisami bylo vidět tu povívající vlas zpod zlaté čapky anebo ruku či kus nohy. V nadšení, které ho obklopovalo, se zdvořile snažil skrývat veselost.
Špalíry strážných chránily královninu cestu, vypadalo to skoro jako před dvanácti lety při návštěvě císaře. Až na to, že ulice nebyly úplně vyklizené jako tenkrát a mačkající se lidé ztěžovali ochráncům jejich úlohu. Tu a tam se pokusil někdo dostat blíž, aby spatřil nejen vyvýšenou scénu, ale i vznešený průvod, až se přiblíží. Takoví zvědavci dopadali zle. Samozřejmě se nikde nezalesklo ostří meče či nabroušená špice kopí, prolévat krev by se dnes vůbec nehodilo, ale masivní hole byly tvrdé a jejich rány pěkně bolely. Postižení se stahovali zpět s hlasitým nadáváním. Jindřich byl vysoký a krom toho se mu podařilo dobýt a obsadit výčnělek u jednoho domu, takže přes hlavy ostatních viděl skvěle jak na pevnost, tak k vyprázdněné ulici.
Najednou se na ní objevila mula s dvěma jezdci. Drze si to hrnula středem rovnou od mostu. Slunce se chýlilo k západu a blížící se povyk zvěstoval, že královnin průvod se už od poslední podívané odpoutal a dal se do pohybu. Překvapení ochránci pořádku vyrazili zahnat vetřelce a nastala mela. Do uvolněných mezer se okamžitě nacpali další zvědavci, které se strážní pokoušeli zatlačit zpátky za svou řadu. Přikázaná opatrnost se rychle ztratila a rány holí byly důraznější, jak ubozí strážci museli bojovat zrovna za záchranu vlastního života. Nakonec se jim to zdařilo a až na několik kopnutí od poplašené muly nikdo neutrpěl vážnější zranění. Modřin bylo ovšem jako naseto.
Jindřich se přidržoval zdi, aby ho z vzácného výčnělku někdo nesrazil, a zvědavě pozoroval celou scénu. Přes hromadný útok strážných jezdci zůstali na mule a vtlačili se za ochranný kordon mezi protestující diváky.
Mula zabírala místo a bránila ve výhledu. Jenže z jejího hřbetu bylo určitě vidět lip než ze země a vetřelci, kteří při hájení svých výsad utržili podstatně víc ran než kdo jiný, se draze vydobyté výhody nemínili vzdát. Jediný, kdo byl s nimi na stejné úrovni, byl Jindřich. Ostatní nadávali. Ale strhnout dolů si je nikdo neodvážil, protože mula, možná na skrytý popud zadního jezdce, kolem sebe bezohledně kopala. Strážní, nevlídně otočení zády, se tvářili, jako že se nic neděje, a byli rádi, že jsou rádi. Jakžtakž to dopadlo úplně na poslední chvíli, protože v ohybu se už vynořil průvod královny a její nosítka se zastavila uprostřed prostranství před Chateletem.
Představení začalo. Z lesa vyběhl velký bílý jelen, oblíbený symbol krále, a mířil k trůnu. Až sem ho pronásledovali orel a lev. Za nimi z lesa vyběhlo oněch dvanáct panen ve zlatých čapkách a s obnaženými meči. Vrhly se vpřed a zuřivě bránily jelena a trůn, tedy krále a jeho soud v průhledném podobenství. Z útočících dravců doslova létaly třísky až mezi diváky. Jedna z těch větších zasáhla zadního jezdce a málem ho srazila z muly. Zakolísal. Jeho druh se starostlivě ohlédl a mula začala zvolna couvat do přilehlé ulice. V namačkaném davu to nijak snadné nebylo.
Orel a lev byli ostatně už poraženi a během představení slunce zapadlo. Dav se začal zvolna rozcházet a mula i jezdci zmizeli v soumraku. Jindřich seskočil ze svého výčnělku a sledoval je připraven zasáhnout, kdyby se odcházející lůza mínila mstít. Jejich tváře mu připadaly povědomé, ale zatím si je nedokázal zařadit. Vedoucí jezdec obratně vedl své zvíře podél řeky kus po proudu, kde už bylo volno. Všechno se tlačilo k mostu. Ale na řece se houpala lodice, která na okamžik přirazila k břehu. Kdosi se chopil uzdy muly a vedl ji pryč, zatímco oba výtržníci skočili do loďky k veslařům, kteří zabrali proti proudu a brzy Jindřichovi zmizeli na druhé straně za ostrovem Cité.
Dostat se do paláce nebudou mít nijak jednoduché, pomyslel si s úsměvem Jindřich, který si v té chvíli uvědomil, kdo to je. Průvod mezitím přešel přes Velký most pod oblohou, na které už probleskovaly hvězdy. Počasí slavnosti přálo. Nastávala nádherná teplá noc. Na prostranství před Notre-Dame čekalo poslední představení. Po laně, nataženém mezi věží chrámu a nejvyšší věží Velkého mostu, se vydal provazolezec. V rozpřažených rukou nesl dvě rozžehnuté svíce a přitom zpíval a točil se. Jeho dvojí světlo bylo vidět široko daleko a mělo zvěstovat světu, že královna už dorazila k Notre-Dame.
Podle starého zvyku ji na prahu očekával pařížský biskup. Isabeau s celým průvodem vstoupila do kostela za procesím duchovenstva, které zpívalo hymny. Před hlavním oltářem jí biskup s pomocí čtyř vévodů vsadil na hlavu korunu, kterou přinesli Bureau de La Rivieře a Jean Le Mercier. Když průvod vyšel z katedrály, seřadil se ve světle pochodní a vydal se k paláci, kde už čekal král spolu s královnou Blankou a vévodkyní Orleánskou, aby je za jásotu davu uvítal. Taktak to stihl, ale byl tu včas a královnu doprovodil k připravenému banketu.
»To jsi měl vidět!« vyhrkl Ludvík, sotva se zbavili nejzvědavějších pohledů. »U Cháteletu byla přepychová alegorie. Ty máš automaty rád a…«
»Viděl jsem to,« přerušil ho bratr s úsměvem.
»Ty jsi byl na zkoušce?«
»Ne. Na představení.«
Všechno kolem zmlklo. Králův výrok byl překvapivý a ještě překvapivější bylo, že začal rozpínat svůj přepychový kabátec a stahovat ho z ramen.
»Veličenstvo,« napomenul ho nesměle Riviéře, »to přece… Proboha, co se vám to stalo?«
Králova ramena a to, co bylo vidět z jeho zad, byla pokryta modřinami. Savoisy přiskočil a znovu mu srovnal oblek.
»Vidíš? Mám na to dokonce svědka,« obrátil se Karel k Ludvíkovi. »To abys mě zase nevinil, že mi chybí zvídavost. Byl jsem tam. Byli jsme tam oba a strážní mě takhle pěkně zřídili. Komorník seděl vpředu a vyklouzl bez poškození. Ale viděl jsem všechno a nepoznali mě. To už je přece úspěch.«
Bureau se podíval na Savoisyho. »Jak jste to mohl dopustí t?« zeptal se přísně.
»Ticho!« okřikl ho Karel. »Králův příkaz je svatý. Savoisy se pokoušel odporovat, ale zkrotil jsem ho snadno pohrůžkou, že ho nahradím někým z tvých lidí, Ludvíku. Zkrotí a přivedl nádherně kopající mulu. Možná nám zachránila život. Seděli jsme na ní oba v hadrech, které sehnal někde ve stáji. Stálo to za to. Měl jsem co dělat, abych se nesmál, ještě když jste přijížděli.«
»Že jsem tu radši nezůstal!« vykřikl Ludvík zoufale. »A to jsem si myslel, že mi máš co závidět!«
»Taky ti závidím. Nepoškozená ramena a záda. Nevím, jak se mi bude spát. Naštěstí má choť ve svém stavu ode mne v noci nic moc nečeká.«
Historka měla úspěch. Kolem dlouhého stolu občas propukal smích, jak k hodovníkům docházely další a další podrobnosti. Jen Isabeau, polozapomenutá hrdinka dne, jako obvykle mlčela.
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Královské slavnosti měly trvat od neděle až do pátku. Po velkolepém nedělním zahájení následovalo v Cité nazítří posvěcení královny v královské kapli Sainte-Chapelle.
V hodině velké mše král vstoupil první, vážný a důstojný v červené tunice, dalmatice a plášti. Po něm královna v královském purpuru a s nepokrytými vlasy. Po krátké modlitbě před oltářem vystoupila na vysoké pódium, aby na celý obřad bylo dobře vidět. Všechno pokrývalo zlaté sukno a biskup sloužil tu nejslavnostnější mši.
Sotva skončila, sluhové neuhlídali dav, který se nahrnul do velkého sálu starého královského paláce. Pařížané chtěli vidět, jak korunovaná královna stoluje u mramorového stolu mezi svým chotěm a arménským králem, preláty, vévody, princeznami, a v neposlední řadě si chtěli zblízka prohlédnout vévodkyni de Touraine i malou dvanáctiletou vévodkyni de Berry, která se nedávno provdala za králova strýce Jana.
Královský stůl od davu dělila dřevěná zástěna, kterou hlídali ozbrojenci s těžkou pěstí. Ale k ostatním se dav natlačil. Jeden stůl se hlučně překotil, dámy těsně ušněrované do slavnostních rouch omdlévaly. Královně se udělalo z vedra nevolno. Aby se k ní dostal vzduch, prorazili za ní ve stěně okno. Příšerný zmatek ale nezabránil dalšímu představení. Tentokrát to bylo dobývání Troje.
Na kolečkách přijela čtyřicet stop vysoká dřevěná stavba se čtyřmi věžemi v rozích. To bylo město a jedna vyšší uprostřed hrad Illion. Po straně jeden stan symbolicky představoval tábor Řeků a jedna loď jejich flotilu. Dekorací ke královu potěšení pohybovaly opět mechanismy. Brána se otevřela a zástup řeckých bojovníků vyrazil z lodi i ze stanu. Trója se srdnatě bránila.
Ale dav nekontrolované houstl a vedro se stupňovalo.
V pět hodin bylo k padnutí a král s královnou se zvedli, aby se vrátili do paláce Saint-Pol. Karel opět přenechal Isabeau triumfální cestu pařížskými ulicemi a sám odplul lodí po Seině. Plesu a večeře v Saint-Pol se vyčerpaná královna už nezúčastnila. Král měl dobrou záminku protančit ho s Valentinou de Touraine.
V úterý dopoledne se do paláce dostavila početná delegace Pařížanů s vzácnými dary pro krále, královnu i vévodkyni de Touraine. Troje ozdobená nosítka s mistrovskými díly pařížských zlatníků doprovázelo sto dvacet předních měšťanů. Nosiči, kteří přinášeli vzácná jemná díla, se jim zdaleka nepodobali. Spíš jako by přicházeli z jiného světa, pohanského a divokého. Pařížští šperkaři si libovali v exotických motivech. Takže králi přinášeli dary divoši, královně medvěd a jednorožec, Valentině Saracéni a Tataři v orientálním vystrojení s hlavami zahalenými bílými závoji.
Karel je přijal s královským majestátem a důstojně děkoval za cenu i krásu vzácných darů. Také Valentina, vycepovaná savojskou babičkou, pronesla velmi ušlechtile vznosná slova díků. Jen Isabeau jako obvykle neřekla nic.
Jakmile měšťané odešli, vrhl se král k darům a začal je spolu s Ludvíkem zvědavě prohlížet. Obdarovanou Valentinu k nim nepustili, o Isabeau ani nemluvě. Královští bratři se kvůli tomu ani kloudně nenajedli. Oběd byl vůbec zkrácen, protože bylo třeba stihnout odpolední klání. I když se Ludvík držel zpátky, král si to nechtěl nechat ujít za nic na světě. Heslem zářivého letního dne bylo zlaté slunce.
Nejdřív do šraňků nastoupilo třicet rytířů, ve středu třicet panošů a ve čtvrtek všichni. Karel se klání zúčastnil osobně a ocenění nejlepšího bojovníka získal možná i právem. Ale leckdo potají nadšení nesdílel. Těm uvážlivějším se vůbec nelíbila výměna krále-mnicha za krále-rytíře a tiše nesouhlasili s tím, aby král pro hloupost riskoval život. Ale dvořané a lid mu tleskali.
Ve čtvrtek večer Karel dával poslední večeři, tentokrát výhradně pro dámy. Cekal je dlouhý čas osamění jen ve společnosti královny. Žádné představení se nekonalo, ale vybraní rytíři pořádali klání přímo v sále. Galantní souboje pak pokračovaly v nejedné ložnici.
Den nato slavnosti skončily. Vzpomínalo se na ně dlouho, ale ze všeho nejmíň na Isabeau, na jejíž počest se konaly.
V nosítkách, při korunovaci, při plese stále mlčela, i když se hluboce klaněla či seděla na trůnu. Vysloužila si pověst němé. Největší úspěch měl král. Na turnajích se ukázal v celé bujarosti mládí a při slavnostních příležitostech také se vznešeností, která se vytrácela okamžitě, jakmile zůstal sám mezi přáteli. Byl přece jen ze stejného těsta jako Ludvík a starší jenom o málo.
Týden po svátku svatého Ludvíka Paříž osiřela. Král, jeho bratr a všichni z mladé generace, jejichž jména měla nějaký zvuk, odjeli do Mélunu, kde se shromažďoval průvod k cestě k jihu. Ze strýců ho měl doprovázet jen Ludvík z Bourbonu. Nechyběl konstábl Clisson ani komoří Bureau de la Riviéře. A ovšem řada dalších, mezi nimi v královském průvodu Filip de Maizieres.
Clisson určil směr po východní straně země, aby se králův průvod vyhnul případným sporům s Angličany na hranicích jejich držav a možná i s Bretaní. To král uvítal. Poslal si do blízkého Berry pro psí smečku a vydal se navštívit Filipova prvorozeného v hrabství Nevers, kde ho očekávaly nové slavnosti a nádherná honitba. Vymínil si to Filip, který měl neblahý pocit, že král se o Jana de Nevers zajímá míň, než je žádoucí.
Zajížďku a zastávku uvítal i Jindřich Mönch. Protože se Bourbon měl připojit až cestou v Moulins a s ním i neodlučný všetečka Jean de la Maigre-Boucicaut, odtrhl se od Maiziera a rozhodl se zajet aspoň krátce domů. Zbývající cesta byla dost dlouhá na to, aby si s Maizierem i Boucicautem mohl v poměrném klidu promluvit. Během bláznivých dnů královských slavností v Paříži to bylo vyloučeno. A ačkoli obvykle prchal téměř hned, aby unikl kuplířským pokusům své matky, zajížděl domů, jak jen mohl, protože věděl, že jakákoli zmínka o Annette by doputovala do Basileje dřív, než by našla jeho kdekoli na neurčeném místě ve světě.
Doma ho uvítalo napětí. Vznikalo s jeho příchodem samočinně, jak Kateřina urputně prosazovala svou s naprostým nesouhlasem zbytku rodiny. Slavnostní uvítání na jeho počest se nikdy nevydařilo. Děti se k pozvaným kráskám chovaly neslušně a dokonce i Harti se obvykle vymluvil na choroby, které ho ještě dávno nesužovaly. Zbloudilého syna ale tentokrát nevítalo matčino tučné tele. Spor se vedl o jiném.
»Byla bych ráda, kdybys tu osobu konečně pustil z hlavy,« uvítala ho Kateřina chladně. »Neteř sultána Murada! To snad ani nemůžeme říct nikde mezi slušnými lidmi. A ubohé děti aby se styděly hlavu vystrčit.«
Ubohé děti se vůbec nestyděly. Kateřina se marně snažila Jindřicha přesvědčit, že ve dvanácti tomu ještě nerozumějí. Čemu, to neřekla, jako by se rozumělo samo sebou, že taková znalost protřelému synovi nemohla uniknout.
V dětech se samozřejmě mýlila. Rozuměly výborně a otce zatáhly stranou v naději, že konečně uslyší nezaujatou řeč.
»Co se stalo?« zeptal se Jindřich. Paříž se ve víru svých slavností jaksi vůbec nestarala o to, co se děje jinde ve světě. Byla tu válka s Anglií, spor s bretonským vévodou, snad ještě schizma a očekávaný skon churavějícího starého římského papeže a s tím související případná změna říšské politiky, a to bylo tak všechno, co Francii mohlo zajímat.
»Tady je nad tou zprávou pozdvižení a ty se tváříš, jako by neznamenala nic. Nebo nic neznamená?«
»Počkej, třeba to ještě neví,« okřikla Katan bratra.
»Jak by to nevěděl? Ví vždycky všechno.«
Jindřich si oba přitáhl. »Brzy poznáte, že toho vím strašně málo a možná nic. Tak o čem je řeč?«
»Přece o té bitvě.«
»O bitvě?«
»Ano, někde v té Tramtárii. Jakže se to tam jmenuje?«
Tentokrát přispěchal sestře na pomoc Jindřich syn. »Kosovo,« řekl důležitě. »Kosovo pole.«
Kosovo pole. To je někde v Srbsku. Na jihu. Směrem k osmanské říši, kde leží Adrianopol. Srbský Lazar je nepřítel uherského krále. Měl jsem zůstat u Zikmunda. Od něj bych se přiblížil spíš.
»Bylo tam naseto mrtvých,« pokračoval malý Jindřich. »Srbský král padl, ale po bitvě někdo zabil i jeho přemožitele.«
Zikmunda?!
»Vlády se prý ujali jejich synové.«
Něco tu nehraje. Zikmund nemá syna. »Napínáte mě schválně?« zeptal se přísně. »Rád bych věděl, kdo vyhrál.«
»Přece náš strýc!« vykřikla vítězně Katan. »Byli jsme na to hrdí, vždyť patříme do rodiny, ale babička se zlobila.«
»Dědeček taky,« přidal se Jindříšek. »Tentokrát se výjimečně shodli.«
Murad? Murad že dobyl Srbsko? Ano, znamená to, že Annette je možná blíž, než jsem mohl snít. Pokud je ovšem s ním. Vždyť to nevím. Vím jen, že z Benátek odjela na lodi. Snad na osmanské. Ale kdoví.
»Musím rychle zpátky,« řekl. »Saracéni jsou nepřátelé křesťanského světa a ohroženi jsme teď všichni. Nechápu, jak je možné, že se to ve Francii ještě neví.«
»A kdo nás ohrožuj e?«
»Zeptejte se radši dědečka. Já pospíchám.« Políbil nespokojené tvářičky. »Ale vrátím se brzy. Možná pak pojedu do Uher.«
Opustil zklamanou Kateřinu uprostřed příprav k slavnostní večeři. Do Moulins se přiřítil dávno před králem se zprávou, o které se domníval, že musí otřást křesťanstvem. Mýlil se. Král sem dorazil až třetího října, víc než měsíc poté, co opustil Paříž i choť, a Jindřichovo sdělení, které po třech měsících už žádnou novinou být nemělo, ho nijak nevzrušilo. Tlumočil mu to rozrušený Maizieres, který jediný chápal dosah věcí. Dokonce ani na rytířského krále, který se tolik toužil vyznamenat při dobývání Jeruzaléma a Svatého hrobu, taková zpráva nezapůsobila. Měl jiné starosti. O vzdálenou bitvu kdesi na východě se Francie nezajímala.
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[image: C:\My Documents\My Books\OCR\krev_files\krev-4.jpg]Z Moulins se francouzský král vydal do Lyonu, hlavního města francouzského východu. I tady ho čekalo skvělé uvítání. Čtyři pečlivě vybrané krásky nad králem nesly celým městem zlatý baldachýn až k arcibiskupskému paláci. Ulice byly ozdobené vzácnými látkami a vystlané přepestrými květy podzimu, v kašnách teklo mléko a víno, děti zpívaly aleluja, divoši polepení umělou srstí přinášeli skvosty, odehrávaly se divadelní scény, hudba, všechno jako před dvěma měsíci v Paříži.
Z Lyonu se vydali po Rhóně k hranici. Tady teprve začínalo skutečné nebezpečí na území, kde žoldnéři »společností« sestupovali z hor a plenili kraj. Nejčastěji je najímal Raymond Roger, vikomt de Turenne, vnuk Klimenta VI. a synovec Řehoře XI., který permanentně vedl trojí válku: proti Ludvíkovi de Poitiers, proti papeži Klimentovi VII. a proti neapolskému králi. Proč, to by sám dovedl říct jen stěží.
Vikomt de Turenne zajisté patřil mezi spojence francouzského krále a jeho tlupy nikdy nepřekročily hranici Dauphiné, ale bylo jistější se jim vyhnout. Na území Languedoku pak hrozilo přepadení od kdekoho. Místní senešalové byli na nohou už od léta. Od Aigues-Mortes po Tournon se žádná skupina ozbrojenců nesměla k řece ani přiblížit.
Jediný most, dlouhý téměř míli, spojoval Avignon a Vienne. Karel k němu dojel malebným údolím Ardeche po pravém břehu řeky stejnou cestou, jakou jezdívali jeho předkové, protože francouzský král nemohl vkročit do Avignonu jinak než přímo do papežského paláce z mostu Saint-Bénezet. Na jeho konci bylo vidět v odpoledním slunci věže chrámů a cimbuří paláce, kde krále očekával Kliment VII.
Kardinálové uvítali vzácného hosta hned na břehu a uvedli ho do velkého audienčního sálu. Při jeho příchodu všichni přítomní vstali, Karel poklekl na jedno koleno, políbil nohu, ruku a ústa papeže, ten ho zvedl a usadil vedle sebe na křeslo o něco nižší, než byl jeho trůn. Karel v dohodnuté ceremonii nabídl své služby církvi a Kliment mu vyjádřil důvěru. O čem se mluvilo při soukromém hovoru a při banketu, to historie nezachovala. Na zítřek připadal den Všech svatých, zvolený ke korunovaci Ludvíka d´Anjou za krále sicilského. Obřad probíhal v palácové kapli. Jeho matka jako regentka trůnila vedle dvanáctiletého prince. Ludvík v bílém saténu pronesl před oltářem lenní slib, následovalo pomazání jako v Remeši, pak Karel vzal z oltáře korunu a vstavil ji na Ludvíkovu hlavu. Při banketu seděl sám na předním místě a nový dětský král vedle něj.
Avignon bez podpory Francie nemohl přetrvat jako papežské sídlo. Na oplátku se znovu hovořilo o Adriatickém království pro Ludvíka de Touraine a o císařské koruně pro Karla Francouzského, což v současném uspořádání světa byly pouhé sny. Také neapolská královská koruna zůstala přeludem a přes úspěch několika dalších let ji Ludvík zase ztratil stejně tak, jako se Provence už nikdy nepřipojila k Neapoli v království, které před sto lety král Ludvík Svatý propůjčil svému bratrovi Karlovi d´Anjou a jeho rodu na věčné časy.
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Jindřich provázel Boucicauta do Foix s pocity značně smíšenými. Ve dvaadvaceti viděl naposled Gastona Fébuse, který už tehdy překročil nejlepší léta. A dnes? Uplynulo dalších dvaadvacet roků. Půl života mezi tím. A hrabě už bude stařec.
Boucicaut na přání vévody z Bourbonu měl dohlédnout na bezpečí králových bratranců, kteří odjeli s posláním k Fébusovi. Jindřich de Bar a Petr de Mortain jako členové královské rodiny měli hraběti tlumočit Karlovo pozvání ke schůzce. Vybrali je, protože Petr Fébuse znal. Byl synovec jeho choti, což ale, jak Jindřich dobře věděl, nebylo valné doporučení. Boucicautovi nicméně pomoc neodepřel, i když si mezi tou mládeží připadal jako kmet.
Princové byli oba dvacetiletí a ten podsaditý rváč nejvýš o tři roky starší. Ale znal sultána Murada a Jindřich jeho společnost vyhledával, jak jen mohl. Naštěstí se nemusel moc vnucovat. Pro svou minulost i pověst, která ho provázela, byl vždycky přitažlivým společníkem každému rytíři.
Krále nechali v Toulouse, kde si při čekání na jejich návrat krátil po nocích dlouhou chvíli s místními kráskami ve společnosti bratra. To potají. A ve dne na očích všem sedával při partii šachů se strýcem Bourbonem, zatímco Ludvík zdravě vyspával.
Karel mu tiše záviděl. Sám trpěl nespavostí, kterou podle dobrozdání lékařů pokládal za důsledek nezřízeného života. Ale daleko nevázanější Ludvík spal jako nemluvně! Je tohle spravedlnost? Mrzutý a unavený pookříval jen s příchodem večera, a kdyby vévoda byl prozíravější hráč, určitě by král musel kapitulovat vždycky. Takhle utkání končila se střídavým úspěchem.
Vavříny si odnášel mladý Ludvík, kdykoli zasedl k šachovnici. Hlavu měl nejlepší z celé rodiny, ale hry ho bavily spíš jiné. Takové, při nichž se napětím tajil dech. Kostky. Karty. Jakýkoli hazard. Anebo bujné závodění. Karel s ním zatím jakžtakž držel krok.
Gaston de Foix byl mocný pán na jihu Francie, v těsném sousedství anglických držav. Býval spojencem Černého prince proti Francii, ale to neplatilo už řadu let. Přesně těch dvaadvacet, které uplynuly od jeho společné cesty s Jindřichem od anglického vojska domů.
Pro hraběte to nebyla dobrá doba. Žena mu odešla a zahynul jediný syn, kterého sprovodila ze světa nedopatřením otcova ruka. Nádherné zlaté vlasy, pro které mu přezdívali Fébus, už zpopelavěly. Z časů mládí mu zůstala jen pýcha. I jeho bouřlivá povaha se zmírnila. Chodil o holi, jak si při pádu z koně na lovu přerazil nohu, která mu špatně srostla. Přesto ho Jindřich poznal okamžitě, sám nepoznán. Až když řekl jméno, vynořilo se cosi z dávných vzpomínek.
»Podívejme se, staří bojovníci,« řekl hrabě. »Enrique Kastilský přežil Černého prince, Guesclin Enriqua, Karel Pátý Guesclina a můj švagr Karel Navarrský Karla Pátého. A už je po smrti i on, čert ho vzal. Taky že ho vzal. Víte, jak umřel?«
»To nevím.«
»Namluvili mu, že povyroste, když se bude denně balit do prostěradel napuštěných koňakem. Chtěl bych vědět, jestli ten sluha s pochodní se nad ním sklonil opravdu jenom náhodou. Kdoví. Někdo možná nasypal do jeho kapsy zlaťáky. Těsně před smrtí se Karel ještě pokoušel otrávit Filipa Burgundského a Jana de Berry, jak už byl jeho milý zvyk. Ti jistě nezaváhali. Slyšel jsem, jak skončil kardinál z Laonu.« Podíval se na Boucicauta. »Zůstaňte se svým vzrůstem spokojen, malý příteli,« ušklíbl se. »Není to tak zlé jako uhořet.«
Boucicaut se ovládl a mlčel. Mračil se i mladý Petr de Mortain. Ačkoli svého otce téměř neznal, na podobné řeči byl citlivý, a budiž řečeno ke cti francouzského dvora, kde se svým bratrem vyrůstal, že je tam nikdo nekrmil sebepravdivějšími historkami o událostech z temné minulosti jejich rodiny.
Jindřich de Bar se tedy ujal sám úlohy královského mluvčího a zhostil se jí jakžtakž, tedy za daných okolností skvěle. S Fébusem byla těžká dohoda. Král při své první cestě zemí přijímal všude hold svých leníků a vynechat hraběte de Foix nebylo možné. Ještě kdyby táhli zpátky stejnou cestou, ale Toulouse nebylo daleko. Fébus vyzvaný k obnovení lenního slibu jednoduše prohlásil, že nikam nepojede. Dělejte si co chcete. Ale přitáhnete-li na mě s vojskem, budu se bránit, mordioux.
Královští princové dali hlavy dohromady, ale nevymysleli nic. Přizvali k poradě Boucicauta a ten zas Jindřicha, který jediný znal hraběte ze starých časů.
»Fébus je tvrdohlavý,« řekl. »A pyšný jako čert. Musíme přijmout jeho pozvání. Třeba rozváže u vína.«
Večeře se zvrhla v pustou pitku. Nedojednalo se nic, ale nazítří byl hrabě smířlivější.
»Tak už se na mě nezlob,« řekl dokonce Petrovi de Mortain. »Svého ničemného otce jsi přece sotva znal. Já jsem s ním zažil své jako každý. Navíc k němu utekla jeho sestra, moje žena, a taky se mě pokusil otrávit. Po mém vlastním synovi mi poslal váček s jedem!«
Najednou zmlkl a zamračil se. Jindřich věděl proč a nenápadným kopnutím upozornil své druhy, aby se neptali. Ta rána se stěží mohla zahojit. Gaston mladší se vrátil z cesty za matkou s tím darem a rozzuřený Fébus, když to zjistil, se na něj vrhl rovnou od stolu, kde snídal, a srazil ho na zem. Neuvědomil si ani, že v ruce drží nůž, a chlapec s probodeným hrdlem krátce nato skonal. Žena ho obvinila, že je vrah, a už se k němu nevrátila. Na stará kolena hrabě zůstal bez dědice. Zbyl mu jen Yvain, nemanželský syn.
»Proti lennímu slibu nemám vlastně nic,« zahučel Fébus do nastalého ticha, aby dal najevo aspoň nějakou ústupnost. Roztržka s celou Francií ho nevábila. »Ale nepojedu nikam! Já ne!«
Vyslanci se chvíli dívali na zabouchnuté dveře a pak odjeli bez rozloučení. Cestou je dohonil Yvain. »Jestli mě přijme král, snad se to podaří urovnat,« řekl. »Představte mě jako hraběcího posla.«
Yvainův zájem na smíření byl vlastně největší. Obrovský majetek hraběte de Foix mohl zdědit, jen přizná-li mu nárok francouzský král.
Karla vyrušili od partie šachů. Moc mu to nevadilo, protože právě prohrával. Mladý muž, kterého mu údajně Fébus poslal, vypadal mile a oba bratranci shodně tvrdili, že hrabě je už starý a s chromou nohou může stěží sednout na koně.
Karel netrpěl předsudky. »Ale já jsem mladý,« zasmál se. »Foix je významné hrabství. Pozve-li krále jeho pán, mohu to přijmout z úcty k jeho stáří.«
Yvain se cvalem hnal zpátky, zatímco se mladí v královském průvodu s nadšením chystali. V Toulouse jim sice připravili slavnost na slavnost, ale bylo to pořád totéž. Nuda. V horském hrabství je čekalo možná něco nového.
Nezklamali se. Ludvík jel vedle bratra v čele a před nimi jen nepočetný předvoj, vedený Boucicautem a Jindřichem. Clisson těsně za králem s rukou na jílci meče. Obavy opatrných se nakonec ukázaly zbytečné, i když zprvu nastal poprask. Na úzké cestě se proti nim hnalo stádo tlustých skopců, býků a mimochodníků se stříbrnými zvonci. Ale než vypukla panika, objevilo se sto honáků, kteří za pomoci štěkajících psů zahnali zvířata před užaslými zraky královského průvodu na přilehlé stráně, kde se stádo rozdělilo do pravidelných obrazců. A už přijížděl Yvain s další skupinou rytířů, přestrojených za venkovany. Karel a jeho společníci nikdy neviděli pastýřské selanky.
Gaston Fébus je obřadně uvítal na prahu svého hradu v Orthezu. Uprostřed večerní hostiny pak nepraví pastýři zpívali a doprovázeli se na hudební nástroje v pláštích posetých zlatými liliemi.
Fébus králi vysvětlil svérázné podobenství: »Toto jsou vaši pokorní sluhové, a budou vás poslouchat stejně jako dobytek poslouchá svého pastýře.«
Nazítří na počest vzácné návštěvy uspořádal hry, při nichž se král cítil ve své kůži spíš než při předchozích bukolikách. Hlavní výhra závodů v hodu oštěpem byla zlatá koruna. Karel, který se v dětství bavil házením tyčí na střechy paláce Saint-Pol, ji hladce vyhrál a obratem ji věnoval dvořanům hraběte.
Až třetí den patřil ceremoniím. Gaston Fébus před svými barony pronesl oslavnou řeč na krále a jeho zdatnost. Teprve pak mu složil předepsaný hold na kolenou a se sepjatýma rukama.
Na závěr král přijal do své družiny levobočka Yvaina a svolil, aby mu Fébus odkázal všechen majetek, hraběcí titul i své panství.
V zasněžené krajině se jezdci předháněli a královská družina se roztáhla až nebezpečně. Ale násilníci, pokud tady byli, patrně v zimě nevyjížděli. S halasem se hnali za Yvainem malebnými zkratkami.
Ludvík dohnal bratra. »Starý hrabě si to skvěle vymyslel. Dobře jsem viděl, že na koni sedí bez nesnází, ale kdyby přijel za tebou, těžko by se mohl blýsknout a přimět tě tak k povolnosti.«
»A co?« Karel se lehkomyslně zasmál. »Tobě se v Orthezu snad nelíbilo?«
»Mně velmi,« řekl s citem Ludvík, který místo odpočinku strávil před závody bohatýrskou noc. »Škoda že vždycky musíš vyhrávat. Kdybys to zápolení nebral tak vážně, mohl jsi taky ocenit zdejší horalky. Jsou docela jiné než Pařížanky. Bylo to zajímavé.«
»Nemusím vyhrávat. Prostě vyhraju, když jsem lepší.«
»Nechali tě,« řekl Ludvík zlomyslně. »Vždycky tě nechají. Mají strach.«
»To jistě ne,« ohradil se král. »Nikomu bych nic neudělal. Umím přiznat porážku.«
»Kolikrát už jsi ji přiznal?«
»Zatím jsem neměl příležitost,« odsekl bratr nerudně.
»Poskytnu ti ji, chceš? Málokdy jsme spolu soupeřili, ale pojď se vsadit. Já mám sázky rád.«
»Oč se vsadíme?«
»O pět tisíc franků, kdo bude dřív v Paříži!«
»S tím ještě počkej, zatím se nikde honit nemůžeme.«
Prodírali se dalšími slavnostmi přes Carcassonne, Narbonne, Béziers, Montpellier, Nimes. Ještě jednou Avignon. To už byl konec ledna a papežským městem zmítalo vzrušení. Zatímco se král povyrážel s Fébusem, přišla neblahá zpráva z Říma.
Římští kardinálové si pospíšili a dva týdny po smrti šíleného Urbana honemhonem zvolili nového papeže, než se Klimentovi přívrženci vzpamatovali. Neapolitánec Pietro Tomacelli přijal jméno Bonifác IX. A volbu neodmítl. Schizma se prodloužilo znovu do nedohledna.
Karel to bez porady neřešil. Ani nemohl, přes naléhání svého bratra, který se s vidinou královské adriatické koruny neochvějně přiklonil na Klimentovu stranu. Cesta zpátky se zrychlila a pokračovala údolím Rhóny přes Montélimar, Valence a Romans do Lyonu. Několik dní se ještě zdrželi slavnostmi, které v Dijonu přichystal burgundský vévoda, než se konečně dostali do údolí Seiny a Karel uznal, že je čas přijmout Ludvíkovu výzvu k sázce, nechce-li se před bratrem znemožnit.
Odstartovali v Chatillonu. Na noc dorazili do Troyes. Ludvík se večer šel projít podél řeky, aby si ověřil, že není zamrzlá, a najal loď. Byl únor a nijak vlídno, ale obětavě přespal na palubě a doplul do Mélunu, zatímco Karel vstával v Troyes z lože. Na rozdíl od bratra byl dorůžova vyspalý a odpočinutý, ale prohrál. Ludvík byl v Paříži dřív. Prvně v životě měl nad bratrem konečně jednou vrch a zdálo se mu, že za to nepohodlí a omrzliny to stálo, zvlášť když mu Karel vysázel výhru bez řečí. Rozházel ji obratem v sérii pitek a výstředností, k nimž velkoryse přizval i poraženého.
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JE VÁLKA SVATÁ?
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Jindřich se procházel po palubě sám. Ostatní v divokém zmítání lodi trpěli mořskou nemocí. Možná měli i nepřiznaný strach. Černozelené hlubiny děsily i ty nejstatečnější rytíře. Ale moře, třeba bylo vzbouřené, bylo Jindřichův přítel a na jeho vlnách se snově pohupovala ztracená minulost. Už si zvykl, že vzpomínky měkce hladí, i když se tesklivě vzdalují do nenávratna. Tady se aspoň nevracely ty nejtrpčí.
Tenkrát nás taky zaskočila bouře, když jsme se na malém člunu vraceli po neúspěšném hledání pokladu. Přes noc nás zanesla daleko. Možná to bylo právě tady, co ji Mahdí zachránil na loď osmanských pirátů. Jeho jsem viděl prvně, ji tehdy naposled. Nechali mě v člunu a ona odplula. K Muradovi. Jako teď. Jenomže tentokrát loď vyhledala sama a odjela dobrovolně. Tehdy se zachránila pro mou lásku, o které jsem ještě nevěděl.
Minuli jsme Elbu a míříme k africkým břehům. Plachty ve vichřici stáhli a dvě stovky veslařů dole mají co dělat, aby udržely ve vysokých vlnách směr, ale neztrácejí ho. Sem tam kolem mě přeběhne námořník s kapitánovým rozkazem. Dívají se na mě jako na blázna a nejspíš tak čekají, že mě některá vlna smete. Ale já si na moři zvykám rychle, neplavím se prvně.
Kdy že to bylo vůbec poprvé? Ano, už je to pětadvacet let. Skoro na den. Pluli jsme z Rhodu k Alexandrii. Bylo mi stěží devatenáct a byl jsem šíleně zamilovaný. Jak je možné, že Láska měla tenkrát tak rozdílnou tvář? Přece jsem týž. Možná je to tím, že první poblouznění mládí málokdy vydrží do zralých let.
Křížová výprava. Nejsem lačný na to, pobíjet Saracény. Co tedy dělám na téhle lodi? Že bych Annettu našel právě v Tunisu? To by se musel stát zrovna zázrak. Ale neodbytně mě přitahuje, jak se ve vzpomínkách vracím stále dál a dál. Až ke kořenům. Ty jsou tam na tom břehu před námi. Možná proto mám rád moře a lodě, že ona se s nimi v mých myšlenkách spojuje.
Dcera piráta. Plavčík na ukořistěné galéře tenkrát. Potom, už zadlouho, jsme veslovali k ostrovu pokladů. To už byla dospělá, ale já jsem to neviděl v zajetí té pošetilé lásky. Pak jsme se ztratili a vrátilo mi ji zase moře. Benátská galéra, která připlula k španělskému břehu, a zamilovaný admirál mi ji rovnou z moře skoro vložil do náruče. A zase jsem nepoznal nic. Bláhový starý přítel! A ještě jednou se moře vrátilo. Vzbouřené vlny bičovaly břeh ostrůvku, kde jsem jí ukázal modrou jeskyni a Tiberiovy lázně. A mnoho dalšího, vlastně všechno. Ona mi ukázala skutečnou tvář ženy. Takovou, jakou jsem nikdy předtím nepoznal a bez které už nemůžu být.
To, že zatím jsem, je omyl nebo milost. Odklad. Jsem, abych ji našel. Už jsem si tím jist. Poťouchlý pokušitel mě zkoušel a podlehl jsem. To je trest. Ne, vůbec nejde o nevěru těla. To je až to poslední. Kdybych nevěděl tohle, už bych zahynul, protože o nápravě bych nemohl ani snít. Já. Ona. Oba. Otevřené peklo. Žádný očistec.
Ale pořád ještě věřím, že vykoupení možné je. Bez té víry bych musel zahynout.
Moře. Opustili jsme Capri a na pevnině se pak odehrálo všechno dál. Dobré i zlé. Ale nic z toho zlého nebylo na moři. Tady mě vzpomínky jen hladí. Miluju. A je to jako sen. Občas se vracím do skutečnosti a obejmu nějakou živou ženu. Ale s žádnou si nemůžu představovat ji. Je to prokletí a matka mu nerozumí. Nemůže. Není muž a nikdy ji neobjala. Ty postavy bez tváře, kterou jen tuším, by mi snad rozuměly. Ale nejsou to moji přátelé.
Nenávidím je. Vím, že se toho musím zbavit dřív, než se sejdeme. Proto jsem tady, místo abych se v hadrech žebráka či s kupeckou karavanou pokoušel dojít až k sultánovu dvoru. Proto mířím k břehu, po kterém jsme putovali, v naději, že znovu objevím to ušmudlané arabské dítě a vrátím se k nejhlubším kořenům.
»Už jsem myslel, že jsme vás ztratili.«
Jindřich pootočil hlavu. Vedle něj se přidržoval zábradlí prozelenalý Boucicaut.
»Vypadám, co?« usmál se křivě. »Ale už je mi lip. Asi to chce vzduch. Jak to děláte, že vám nic není?«
»Nevím. Nedělám nic. Prostě to na mě nepůsobí.«
»Taky se neplavím prvně na moři, ale takhle to je se mnou vždycky, jakmile se trochu zvednou vlny. Aspoň jsme ušetřili zásoby. Nemyslím, že někdo vůbec jedl. Zase je pravda, že jsme ztratili dost času. Žádnou galéru nevidím. Myslíte, že je to mohlo smést všechny?«
»Přes vlny není vidět moc daleko,« řekl Jindřich stručně. Raději by se tu obešel bez té společnosti, ale utéct nebylo kam. Taky si nechtěl nadělat hned zpočátku nepřátele. Zvlášť tohohle. Ostatně, snil jsem dost. Možná je čas na kus chlapské řeči.
»Bude to trvat, než se moře zklidní, ale bouře už přešla. Určitě nás rozehnala do všech stran. Máte pravdu, nejmíň týden jsme ztratili. Musíme se všichni vydat k Maltě, naštěstí je téměř při cestě. Tak to bylo domluveno pro případ nepříznivého počasí.«
»To nás postihlo zatraceně brzy.« Boucicaut si odplivl, naklonil se přes zábradlí a čekal, co to s ním udělá. Spokojeně shledal, že už nic. Možná se moře opravdu začalo uklidňovat. »Škoda. Už jsme tam mohli být.«
»Jste netrpělivý.«
»To, u všech ďasů, jsem. Vám to nevadí?«
Jindřich jen pokrčil rameny a mlčky naslouchal dalším lamentacím. Nijak nespěchal, aspoň zatím. Pokoušel se napřed vyrovnat sám se sebou a nebylo to snadné. Plavba mu vyhovovala a zejména ta, která mluvky, jako byl Boucicaut, držela v podpalubí. Nastanou krásné letní dny, moře bude zas jedna hladina, všichni se vyrojí na palubu a bude konec s rozjímáním. Vlastně má ten válečník pravdu. Už abychom tam byli.
Křížové výpravy se chystaly celá léta, ale tahle vznikla vskutku překotně. Vyslanci, které ke králi Francie vypravil janovský dóže Antoniotto Adorno, se sice připojili k jeho průvodu už na sklonku minulého roku v Toulouse, ale k projednání své záležitosti se dostali až po Novém létě v Paříži. Přišli žádat o pomoc proti pirátům, kteří z Tunisu ohrožovali plavbu v celém Středomoří. Janovský obchod utrpěl tolik ztrát, že se městský stát odhodlal k výdajům, jakým se jindy raději bránil. Ale drzost pirátů už překročila všechny meze a bylo v životním zájmu Janova pokusit se zamezit jejich řádění. Vhodný spojenec se zrovna nabízel. Francie právě uzavřela příměří s Anglií. Měla tedy volné ruce a její rytíři co svět světem stojí byli po hrdinských činech jako diví.
Vyslanci janovského dóžete se před Karlem Šestým vskutku překonávali. Protože šlo o tažení proti nevěřícím, pokoušeli se svůj návrh obestřít aurou křížové výpravy. Výmluvně řečnili, že jméno Francie děsí nevěřící až v Indii a už samo o sobě zdrtí Saracény. Je nejvyšší čas. Už přece vládnou v Asii a Africe, vstoupili do Evropy, stojí před Konstantinopolí, ohrožují Uhersko a v Granadě stále trvá jejich vláda na posměch rytířům Kastilie! Jejich lodi ohrožují všechny ostrovy, dokonce i mocnou Sicílii, a křesťanské zajatce pak prodávají na trzích otroků. To všechno pod záštitou a ochranou tuniského emíra. Kdo jiný by byl schopen tak velkého a vznešeného činu, než slavní francouzští rytíři? S nezištnou podporou Janova bude tažení krátké a jeho sláva věčná. Vaše Veličenstvo se stane největším králem v celém křesťanstvu!
Francouzští rytíři byli plánem nadšeni, ale královští ministři zachovali opatrnost. S Anglií nebyl uzavřen skutečný mír, pouhé příměří, a vyslat celou francouzskou sílu za hranice je nezodpovědné. Také otázka velení byla ožehavá. Určitě mezi nejvyššími vyvolá řevnivost.
Janované byli zatím odesláni zpět bez závazné odpovědi. Ale mladý král se myšlenkou už nadchl. Pravda, v Avignonu si vytkl za svůj prvořadý úkol odstranit ostudné schizma, které zpochybňovalo samé základy svaté církve, ale tady bylo na dosah zářivé dobrodružství bez nutnosti složitého politického manévrování jako v případě, kde šlo o spletité záležitosti kardinálů a papežů.
Nicméně královská rada neztrácela opatrnost. Zatímco srdce bojovníků plála svatým nadšením, vláda přísně omezila počet rytířů, kteří smějí najednou opustit zem, na pouhých patnáct set, a to ještě s výslovným královským svolením. Bez něj nesměl jít nikdo. Všichni účastníci měli sami nést náklady na vyzbrojení a nikoho krom vlastních lidí nenajímat.
To Jindřich hladce zvládl sám. Vlastní výdaje nebyly nijak velké, nutnou výzbroj měl dávno a díky svému původu nepatřil k francouzským rytířům a vlastně ani k říšským. Družinu nepotřeboval. Janov nabízel k podpoře výpravy nezbytnou flotilu, zásoby, lučištníky a pěšáky výměnou za francouzskou trestající pěst — pouze rytíře a pány bez kohokoli dalšího. Živit nenažrané žoldnéřské společnosti by výpravu neúnosně prodražilo.
Aby měli jistotu, že Francie přes nevůli úředníků závazek dodrží, měl se stát vrchním velitelem princ z královské krve. Volba padla na Ludvíka z Bourbonu, když se předtím marně pokoušel urvat korouhev slávy Ludvík de Touraine. Filip Burgundský, kterému rostoucí vliv mladého synovce už začínal pít krev, rádoby starostlivě poukázal na Ludvíkovo mládí a nezkušenost. Sám měl dobrý důvod zůstat doma a Berry nebyl válečník a také ztratil přízeň kvůli potížím v Languedoku. Takže zbyl Ludvík z Bourbonu, přímý potomek Ludvíka Svatého a nadto celý žhavý kráčet ve šlépějích slavného předka, který při poslední kruciádě zahynul právě na tuniském břehu. Jeho zástupcem král jmenoval pana de Coucy.
Přihlásili se i rytíři z Henegavy a Flander a také skupina Angličanů vedená levobočkem vévody z Lancasteru Janem Beaufortem, earlem ze Sommersetu. Francouzský konstábl zůstal doma, aby chránil zemi před případným vpádem, a taky trochu proto, že měl obavy z možných intrik burgundského vévody proti Clissonovým královským miláčkům. Ale výpravy se zúčastnili nejvznešenější páni království a zazněla mnohá slavná jména: Admirál de Vienne, hrabě d'Eu, Jean ďHarcourt Sedmý, králův bratranec, bratr Coucyho zetě Filip de Bar, Jean a Geoffrey Boucicautové, Yvain de Foix a proslulý Gaskoněc Soudic de la Trau.
Jindřich se mínil připojit k Boucicautům. Kateřina jeho přípravy sledovala zachmuřeně, ale namítat nemohla vůbec nic. Jenomže za vším, co nějak souviselo s muslimským světem, tušila Annettu. Podobné tušení naopak Jindřichovy děti plnilo nadšením.
»Přivezeš maminku?« ptaly se.
»Těžko,« odpovídal. »Ale možná se aspoň přiblížím. Musím zkusit všechno. Buďte trpěliví, jako se snažím být já.«
S ostatními účastníky výpravy se setkal v Marseilli, odkud se plavili do Janova. Tady přibyli lučištníci, pěšáci a rytíři z ostatních křesťanských zemí. A taky a hlavně zásoby spolu s tisícem námořníků na čtyřiceti galérách a dvaceti nákladních lodích. Mnoho koní se na lodě nevešlo. Jejich pánům nezbývalo, než je nucené rozprodat za poloviční cenu. Jindřich to předvídal a vlastního koně poslal už z Marseille po podomkovi zpátky domů. Teď si ke své prozíravosti blahopřál. Darmo by ho srdce bolelo.
V poslední chvíli nastaly rozpaky nad tím, jaký kněz má žehnat výpravě. I když ji vyhlásil Kliment VII., Janované uznávali jiného papeže. Nakonec se dohodli na dvou kněžích, po jednom z každé obedience. Všichni jsme přece křesťané, ne?
Škoda že si to neuvědomovali i jindy.
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[image: C:\My Documents\My Books\OCR\krev_files\krev-4.jpg]Kliment VII. udělil členům výpravy plné odpustky, jako by šlo o tažení do Jeruzaléma za osvobození Svatého hrobu. S touto jedinou výjimkou k nim totiž neopravňoval žádný boj proti nevěřícím, protože podle slov významného benediktinského opata Bůh stvořil svět pro všechny a nikdo nikomu nesmí násilím vnucovat křest ani svatou víru. Zlatá slova. Jenže se dodržovala jen zřídka.
Bylo to vskutku nádherné divadlo, když flotila s velkou slávou vyplula za svým cílem v první červencový den devadesátého roku a zamířila k Mahdíi, kde byla hlavní základna pirátů. Kdyby do křesťanských rukou padla tato velká přístavní pevnost, berberský emír Abú Abbás by podlehl a mohl být spolu s ostatními možná obrácen na jedinou pravou víru.
Jistě by bylo účelnější táhnout proti Osmanům, kteří vážně ohrožovali celý Balkán. Po porážce srbského knížete Lazara na Kosovu poli Bajezid prohlásil, že zaútočí na Francii a cestou napojí koně z římských kašen. Ale Bajezid, uherská hranice i Kosovo byly daleko, zatímco cesta do Tunisu vedla kolem ohrožených ostrovů přímo přes moře. Možná právě kvůli této krátkozraké úvaze nebe na výpravu zanevřelo a hned nazítří po vyplutí na ni seslalo strašlivou bouři, která flotilu rozptýlila do všech stran. Zatímco bloudili po rozbouřeném moři, jiná flotila vyrazila z Marseille a vítězně doplula do Neapole. Na palubě admirálské lodi byl korunovaný neapolský král, malý Ludvík Druhý d´Anjou, který byl přivítán s obrovskou pompou, jak už byl francouzský zvyk, s bohatou hostinou, průvodem městem pod královským baldachýnem, leskem plesů a turnajů. Jenomže budou neapolští Italové nadšeni natrvalo dalším přiblížením k Francii? Málokdo zde uznával papeže, který Ludvíka korunoval. Nový muž pod tiárou v Římě zatím mlčel. Ale dalo se očekávat, že po smrti zavilého Urbana VI. přízeň svaté stolice získá spíš mladistvý synek Karla z Dráče. Ke křižákům na moři ta zpráva zatím nedolehla. Shromáždili se znovu u Malty a zamířili k severní křivce afrického břehu, kde ležela Mahdía. Mimořádně dobře opevněné město stálo uprostřed úzkého poloostrova a na vyvýšenině. Z věží hradeb nad přístavem, který navíc chránily natažené řetězy, výhružně na vetřelce shlížely stroje metající kameny.
Z lodí se na břeh vydal předvoj pod velením Enguerranda de Coucy. Měli zaměstnat nepřítele, zatímco hlavní část vojska se bezpečně vylodí. Spolu s ním velel této přední hlídce mladý hrabě d'Eu. Pod ochranou janovských lukostřelců přistálo na pláži několik stovek mužů a dvacet koní, na které nasedli rytíři se spuštěným hledím a kopím v ruce. Jako při každé invazi měli i tentokrát za úkol napadnout nepřítele, vylákat ho za sebou a rychle cválat zpátky k člunům, které je znovu zanesou na moře. Mezitím se hlavní síla křesťanského vojska nepozorovaně vylodí jinde. Coucy vyskočil na břeh první a v očekávání útoku uvedl svou skupinu do bojové formace. Ale proti nim nevyrazil nikdo. Berberský emír byl varován, a protože se domníval, že křesťané jsou v přesile, raději je nechal přistát a neriskoval boj.
Křižáci tedy nerušeně rozbili před městem pestré stany, uprostřed s Bourbonovým modrým pavilonem posetým liliemi a s janovskými lučištníky na křídlech. Mohli blokovat Mahdíi od moře a na šíji poloostrova, ale město si včas opatřilo dostatečné zásoby potravin a hlubokými podzemními kanály přitékala čerstvá voda. Početné obyvatele chránila šestitisícová posádka, ubytovaná spolu s nimi v podzemních obytných čtvrtích. Abú Abbás si byl vědom toho, že kdyby padla Mahdía, křesťané by se bez obtíží zmocnili celé země. Dal ještě zpevnit ohrazení a poslal o pomoc k sousedním vladařům. Spojenecké vojsko se už shromažďovalo ve vnitrozemí. Do jeho příchodu se emír vyhýbal bitvě v naději, že útočníci, udržovaní v stálé pohotovosti bleskovými výpady, se vyčerpají marnými útoky proti kamenným zdem v srpnovém slunci. Jejich úsilí zmaří už vedro, nedostatek zásob a nemožnost dobýt pevnost je dorazí.
Tři dny nic nerušilo přípravy k obléhání. Třetí večer Berbeři náhle s válečným pokřikem vyrazili z pevnosti a vřítili se až do tábora. Nakonec s notnou dávkou štěstí byli odraženi. Nad městem se znovu rozhostilo ticho a křižáci pro jistotu obehnali tábor čtyři stopy vysokou kolovou hradbou, vyztuženou zkříženými vesly a oštěpy. Za ní se mohli ukrýt lučištníci a stráže hlídkovaly jedna od druhé na dohled.
Zdálky ohlásil hluk bubnů, že se blíží saracénský pomocný sbor. Tábor křesťanů stál za městem a zezadu mu nehrozil nečekaný útok, ale okamžité výpady je za největšího horka nutily k boji. Nato berberští jezdci mizeli, aby se znovu srotili a pronásledovali neohrabaného nepřítele v těžké zbroji, jehož ztráty byly veliké. Tak to trvalo týdny a týdny.
Zásoby ze Sicílie a Kalábrie, které přivážely janovské lodi, přicházely nepravidelně. Těžké italské víno uspávalo. Na obléhatele doléhalo všechno, čím trpěli křižáci svatého Ludvíka, jedině snad krom moru: Vedro a žízeň, rány a horečky a nemoci ze zkažené vody. Bodající hmyz i nemožnost dobýt město je zvolna zbavovaly odvahy. Pokoušeli se povzbuzovat jeden druhého, ale velitel jim příliš nepomáhal. Zklamaný Bourbon povýšeně vysedával před svým pavilonem, obklopen sluhy, kteří zaháněli každého, kdo by s princem chtěl přímo hovořit. Zprostředkovaná odpověď pak dopadala všelijak.
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Jindřich už hořce litoval svého rozhodnutí. Co tady u všech všudy pohledávám! Vzpomínky? Ty mám i bez toho, abych tu nesmyslně tvrdl na pláži před jediným městem, které se bez nesnází zřejmě ubrání. Nakonec nám nezbude než s ostudou odtáhnout. Jakmile udeří skutečná zima, je konec. Dobře se pamatuju, jak jsou zdejší noci už od října chladné. Ve stanech nevydržíme. Vojáci reptají a taky Janované ztrácejí zdvořilost. Celá jejich flotila je blokována tady a námořní obchod trpí možná víc než předtím s piráty.
Toužebně se dívám za galérami, když odplouvají pro zásoby. Že bych se s některou z nich ztratil, na to není ani pomyšlení. Je to má pověst, která mě živí, a ukrýt se nikde nemůžu. Pravda, snáším to mnohem lip než jiní, ale čas mi marně uplývá. Přece jsem nečekal, že na africkém břehu najdu víc než vzpomínku!
Když se prvně nalehko ztratil z tábora a pod ochranou skal obcházel město podél moře, ostražitě se rozhlížel, aby ho nepřekvapil ukrytý nepřítel. Nikdy se to nestalo. Mizel už denně a sem tam i zmeškal nějakou šarvátku. Ve zmatku, jaký obvykle nastal, si toho nikdo ani nevšiml. Minula polovina září, a kdyby nebylo nesmyslného válčení, bylo by tu krásně.
Blížil se docela bezstarostně k svému oblíbenému místu, ale náhle zpozorněl. Někdo tu byl. Uvolněně vydechl, když ho spatřil. Berberský kluk tu chytal ryby a očividně byl sám.
Je nepochybně z města. Leccos ví. Ale budeme mu rozumět? A co s ním milosrdní křesťané asi udělají, když ho přivedu? Je tady zrovna jako já, má rád samotu a moře. Smím mu ublížit?
Váhal. Domníval se, že se připlížil nepozorovaně, ale kluk najednou prohodil přes rameno, aniž se otočil, a ještě k tomu francouzsky: »Nepojedete už pryč? Vezmi mě s sebou.«
Bylo to jako rána palicí. Arabské vyžle mluví francouzsky a chce odtud pryč! Docela jako tenkrát v Alexandrii. Panebože, to se mi snad zdá. Přestal se skrývat, bylo to zbytečné, a přisedl si.
»Berou?« zeptal se.
Kluk se teď k němu otočil. »Na něco jsem se ptal,« řekl zlostně. »Můžu být užitečný, ne?«
»Jsi holka, nebo kluk?«
Malý otrhanec na něj chvíli zíral. »No kluk, samozřejmě,« řekl pak. »Jak jsi přišel na takový nesmysl?«
Nesmysl. Ovšem. I kdyby to byla holka, jednu už doma mám. Měl jsem. »Tak povídej,« řekl s povzdechem. »Kdo jsi, jak se jmenuješ, proč chceš pryč a tak dále.«
»Nemám je rád.«
»Koho?«
»Berbery.«
»Vždyť jsi jeden z nich.«
»Nejsem!« rozkřikl se kluk zuřivě. »Jsem Francouz!«
Znovu ta vzpomínka. Jindřich zaťal pěsti a ovládl se. Ne, tenhle mi neřekne, že se nejmenuje Hannán, ale Annette. Je to kluk. »Když jsi Francouz, tak mi řekni, kdo je tvůj tatínek.«
Chlapec schlípl. »Emír,« řekl tiše. »Ten svoje děti ani nesečte. Maminka byla jenom otrokyně, tak se o mě nikdo nestará. Už umřela. Ale byla Francouzka! Doopravdy! Vidíš přece, že umím vaši řeč. Vždycky se chtěla vrátit domů. A vzít mě s sebou. Tak teď se můžu vrátit aspoň já.«
»Máš sourozence?«
»Ne. Byl u ní jen jednou. Ten má otrokyň!«
Jindřich se pokusil představit si osud té nešťastné ženy, ale raději toho nechal. »Proč jsi nepřišel do tábora?« zeptal se.
»Jsem snad blázen? Napíchli by mě rovnou na kopí a nikdo by se neptal. Viděl jsem tě už mockrát, že chodíš sem. Myslel jsem, že s jedním se už nějak domluvím.«
Jeho řeč tak příliš připomínala Annettu před pětadvaceti lety, že Jindřich ani neuvažoval o tom, nemá-li odmítnout. »Dobře,« řekl vlídně. »Kolik je ti let?«
»Bude mi dvanáct.«
Ne, to není pravda! To mi i ona tenkrát tvrdila, ačkoli jí bylo o tri roky míň. Kluk najednou vypadal vyděšeně. Asi se zalekl mého výrazu. Musím se ovládnout. »Jak se jmenuješ?«
»Amédée.«
Amédée? Amadeo? Tradiční jméno savojských vévodů?! Ale ne, to je nesmysl. Zajatá otrokyně byla stěží savojská hraběnka.
»Takhle ti říkali v harému?«
»Na tom nesejde, jak mi říkali. Ve Francii se stejně budu jmenovat jinak. Ahmed! To je snad jméno pro Francouze?«
»Máš pravdu. Dám tě pokřtít, jak to jenom půjde. Teď tady počkej a neměj strach. Vrátím se. Přinesu ti jen nějaké šaty. A pozor! Ve Francii se pánům vyká.«
Pan Jindřich Mönch se k všeobecnému úžasu blížil k táboru rovnou od tak dobře hlídaného přístavu. Navíc ho nikdo neviděl odcházet ani samotného, natož s pážetem. Bylo vystrojené, jako by patřilo knížeti, zatímco pan Mönch, bez zbroje a beze zbraně, se tvářil, jako by byl jen na bezvýznamné procházce. Ale od Coucyho všichni věděli, co je basilejský rytíř zač, a s napětím čekali, s čím vyrukuje. Dokonce Ludvík z Bourbonu vypadl ze své role nedotknutelného a pozval si ho k soukromému rozhovoru do svého vyšperkovaného pavilonu.
Zamračil se, když se Jindřich dostavil i se svým pážetem, které se za jeho širokými zády zvědavě rozhlíželo.
»To je Janovan?« zeptal se. »Vlastní sluhy přece nikomu krom mě nepovolili. Nemyslím, že jsem ho tu kdy viděl.«
Popravdě řečeno nebylo vůbec jisté, že Bourbon viděl kohokoli krom svých nejbližších.
»Potřeboval jsem ho jinde, Výsosti.«
Všudypřítomný Coucy zasáhl, než se vévoda stačil dál vyptávat. »Máte zprávy z města?« zeptal se rovnou.
»Ano, mám.« Jindřich sáhl za sebe a postrčil kluka dopředu. »Tak povídej,« vyzval ho. »A nezapomeň nic, co by pro pana vévodu mohlo mít nějaký význam.«
Francouzština malého Berbera byla bezvadná, jen s nepatrným jižním přízvukem, jak se mluvívá od Alp po Akvitánii.
»Běž do mého stanu a zůstaň tam,« přikázal mu Jindřich, když skončil. »Nevystrč ani nos, rozumíš?«
»Rozumím, pane.«
Poklonu vysekl po muslimsku, ale protože byla ještě uctivější, než bylo zvykem v křesťanském světě, vévodovi to ani nepřišlo.
»Proč se má schovávat?« zeptal se.
»Můžu ho ještě potřebovat. Nechci, aby ho shora viděli.«
»Jak se jmenuje?«
»Amédée.«
Jméno mohlo něco napovídat, i když kluk neměl zřejmě tušení, že nějaké Savojsko někde vůbec je a že se jeho vévoda jmenuje stejně. Matka už pro něj udělala až příliš, když ho naučila svou řeč. Víc bylo v silách málokteré ženy.
Bourbon se nadechl, ale otázku radši spolkl. Zelený hrabě Amadeo Savojský byl sedm let po smrti a předtím vedl velmi pestrý život. Mohly po něm zbýt tucty levobočků. Chlapec, který se dostal do služeb nepříliš urozeného rytíře, zřejmě nepatřil k těm významnějším. Jméno mu dala nejspíš matka a možná i bez otcova vědomí.
»Náročný úkol pro takové dítě,« řekl uznale. »Kde se naučil řeči Berberů?«
»Nevím. Už uměl, když jsem se s ním setkal. Proto jsem ho přivedl.«
Coucy měl nějaké tušení, že se věci mají poněkud jinak, a radši odvedl vévodovu pozornost od záhadného minizvěda.
»Posádka je možná početnější než my všichni dohromady,« řekl starostlivě. »Kluk je spočítat sice neuměl, ale něco se z jeho řeči přece jen dalo odvodit. Měli bychom si pospíšit, než se přiblíží jejich posily. Potom už abychom se tak jedině bez boje nalodili na zpáteční cestu.«
»Máte snad nějaký nápad?« Bourbona hnětlo, že on sám nemá vůbec žádný, ale Coucy byl přítel, podílel se na velení a dalo se čekat, že nebude vytrubovat do světa, kdo vymyslel bojový plán. Má-li jaký.
Coucy ho nezklamal. »Už jsme zaháleli až dost,« řekl, »a vojáky je stejně třeba nějak zaměstnat. Musíme postavit obléhací stroj, který by převýšil jejich hradbu. Jednoduché to nebude.«
Tábor ožil. Všechno bylo lepší než úmorné nicnedělání. Začali sestrojovat obléhací věž. Na základních kolech rostla patra jedno za druhým. Když se pustili do třetího, v městské bráně se objevil bílý prapor a pod ním skupina jezdců beze zbraně.
»Vzdávají se!« vykřikl Boucicaut zklamaně. Zmocnit se města bez boje bylo snad moudré, ale určitě ne slavné.
»Ne, chtějí jen vyjednávat,« opravil ho Jindřich.
»To je přece totéž. Chtějí sjednat podmínky kapitulace!«
Bourbon přijal posly majestátně před svým hedvábným pavilonem s královskými liliemi. Jeho sytá modř pod žhavým sluncem značně vybledla. Byl to už jenom nádech blankytu s bílými skvrnkami neurčitých tvarů, stejně jako je nevýrazný obraz měsíce, když se ztrácí na bledém jitřním nebi. Ale zlaté vyšívání se blyštilo stejně jako vyleštěné zbraně a poslové se chovali velmi skromně. Nevítaných hostů by se už moc rádi zbavili a monstrum, budované před hradbami, nevyvolávalo pocit bezpečí.
»Přiveďte toho kluka,« přikázal pobočníkovi. »Potřebuju, aby překládal.«
Jindřich k jeho nelibosti přišel sám. »Nemůžu jim ho ukazovat, Vaše Výsosti,« řekl. »Promiňte. Ale janovští námořníci znají jejich řeč, bez toho by se v přístavech neobešli. Poslal jsem pro jednoho.«
Janovan se dostavil velmi dychtivě. Od vyjednávání se čekal úspěch. Všichni už toho měli dost.
»Ó mocný,« řečnil vystrojený muž v jejich čele. Byl to, jak se později dověděli, vlastní emírův syn. Jeden z těch uznávaných, které měl s manželkami. »Proč slavní francouzští a angličtí rytíři přišli válčit s ubožáky, kteří jim nikdy neudělali nic? Přece si nepřekážíme. S Janovem je to jiné. Jsme sousedé jen přes moře a naše zájmy se dotýkají. I ve vašem světě je obvyklé, že silnější se zmocní kořisti, kterou má na dosah. Mezi sousedy to tak vždycky bývá. Oni si pozvali na pomoc vás, ale my jsme nezavolali nikoho. Nechceme válku. Jen bráníme své domovy.«
To byla řeč v podstatě pravdivá a v užším velení dali hlavy dohromady, aby odpověď vyzněla důstojně. Nakonec se shodli. Bourbon vyšel znovu před pavilon k čekajícím poslům a janovský tlumočník překládal:
»My jsme bojovníci jediného pravého Boha a přišli jsme ztrestat nevěřící, jejichž předkové ukřižovali Božího syna, našeho Pána Ježíše Krista.«
Ať už čekali jakoukoli odpověď, takovou jistě ne. Saracéni se rozesmáli jako blázni. »Copak jsme Židé? Anebo pohané?« vykřikovali mezi záchvaty smíchu. »Jediný pravý Bůh! To je ten náš. Pohané jste vy, uctíváte trojici a každý kostelík má ještě vlastního boha navíc. To korán ani náš Prorok nedovoluje.«
Čímž vyjednávání skončilo a změnilo se v řadu slovních šarvátek, jak berberští učenci pod záštitou svých střelců vycházeli před bránu stavět svou pravdu proti křesťanské. Nikdo je nepřesvědčil a nikoho nepřesvědčili. Ale aspoň na pár dní boje utichly.
Není Boha kromě Boha, ozývalo se shůry.
Věřím v Boha jediného, odpovídali dole. A nikdo se nepozastavil nad tím, že obě věty lze prostě zaměnit tak, jak jsou.
Stavba stroje zatím pokračovala. Ale taky se z druhé strany blížilo saracénské polní vojsko. Stáli proti sobě a vážili své možnosti. Nakonec saracénský vojevůdce vyslal parlamentáře s nabídkou. Ať celý spor vyřeší souboj deseti nejlepších bojovníků z každé strany. Ostatní uznají vítěze a odejdou. Buď se vojsko ztratí zpátky do vnitrozemí, anebo křižáci odplují na lodích.
Francouzi jen s námahou zachovali vážnou tvář. Co! Deset špindírů proti deseti rytířům? Směšné. Budeme bojovat dvacet proti čtyřiceti, ať už to stojí za to. Ten návrh dal Geoffrey Boucicaut a vzbudil nadšení. Tábor byl v pozdvižení a z vrchního velení nesouhlasil jenom rozvážný Coucy po poradě s Jindřichem. Soubojem se Mahdíe nezmocníme. Může to být i léčka. Ale na horké hlavy tohle neplatilo, bylo třeba najít důvod přijatelnější i pro nadšence. Zrovna se podle zvyklostí rytířských klání nabízel.
Při takovém boji musíme přece vyzývatele dobře znát podle rodu i jména, a co víme o divoších, kteří se vynořili z pouště?
Mínění se aspoň rozdvojilo, ale ďEu a de Bar naléhali na uskutečnění souboje. Přihlásili se další. Oba Boucicautové, samozřejmě ďEu, Guy a Guillaume de Trémouille, několik Angličanů. V houfu vyrazili na domluvené místo a za nimi se hrnuli všichni ostatní. Tábor zůstal téměř prázdný. Vévoda z Bourbonu nasedl na svou mulu a spěchal, aby je zarazil, ale když viděl kolem sebe tisíce nadšenců, zachvátila ho obava, že ho neposlechnou a on ztratí autoritu. Raději nechal věcem volný průběh a tiše opustil hulákající dav.
Když viděli tolik rytířů pohromadě, Berbeři dali přednost tomu se neobjevovat. Rozvášnění bojovníci v jednom rozběhu napadli tábor nepřátel, ale mnohem početnější vojsko nemohli úplně rozdrtit. Za chvíli taktak lapali po dechu, napůl udušeni ve svých zbrojích, koupali se v potu a sami utrpěli nepočítané ztrát. Zranění umírali v náruči přátel, ostatní padali vyčerpáním a zůstávali ležet se rty rozpukanými žízní. Za soumraku i bojovný a zdatný ďEu ustoupil, když si uvědomil, že tábor zůstal opuštěný, vlastně jen pod ochranou Coucyho a jeho několika lidí. Obležení v městě naštěstí jejich nepozornosti nevyužili.
Obléhání už trvalo bez výsledku dva měsíce a křižáků se zmocňovalo zoufalství. Pomalu se začalo mluvit o návratu. Nespokojenci reptali, že šarvátkami město nikdy nedobudou. Noci v říjnu byly čím dál chladnější a rostly obavy, aby se Janované jednou potmě neztratili i se svými loďmi.
Spojenci vskutku projevovali netrpělivost. Prý očekávali, že francouzští rytíři ovládnou Mahdíi do dvou týdnů, ale jak to vypadá, nikdy se nezmocní ani města, natož celého Tuniska. A to ani letos, ani napřesrok. A janovský obchod dál upadá.
Za rozjitřeného vření mezi mužstvem se sešla válečná rada a rozhodla se naposledy vzít město útokem.
Druhý den došlo ke konečnému krveprolití. Saracénské polní vojsko, vedené emírovými syny, zuřivě útočilo a zase ustupovalo, jak se bitva přelévala sem a tam. Také posádku z Mahdíe posilovala neochvějná víra, že na onom světě čeká bojovníky za svatou věc slavná odměna. Z hradeb neustále padal liják šípů, kamení a hořícího oleje, až těžkopádný válečný stroj vzplanul a rozpadl se, aniž mohl nějak významněji zasáhnout do boje.
Křižáci šplhali na hradby po žebřících, které se dílem mnohých rukou shora zvracely zpátky. Navzdory usilovnému útoku Mahdíi nedobyli. Saracénské polní vojsko sice rozptýlili, ale město zůstalo v bezpečí za svými hradbami.
Nad polem mrtvých se konečně obě strany octly na nejlepší cestě s nepřátelstvím skoncovat. Berbeři, uvěznění dva měsíce ve svém městě, neměli zájem protahovat válku na vlastním území a na vítězství v poli neměli se svými lehkými zbraněmi naději. Také Janované už byli víc než ochotní upustit od dalšího obléhání. Zatímco s Berbery vyjednávali podmínky, ostatní překotně strhávali tábor. Pestré vlajky stažené, stany srolovány, návrat na lodě dokončen po devíti týdnech od přistání. Poslední se nalodil vrchní velitel Ludvík z Bourbonu.
Mír sjednaný Janovany byl důstojný, a i když Francouzi ustoupili bez konečného vítězství, ustoupili i bez hanby. Při poslední válečné radě se dokonce ocenili, že si počínali přímo skvěle. Udržet obležení takového města jako Mahdí a po devět týdnů bylo určitě slavnější než zvítězit ve třech velkých bitvách!
Kdyby vážili svoje možnosti předem, mohli neúspěch očekávat, ale v podstatě nikdo neměl tušení, do čeho to jdou.
V polovině října přistáli v Janově a mnozí zranění tam ještě umírali. Navzdory tomu, že se vraceli bez kořisti i bez zajatců, zdravili je všichni jako vítěze. Ztráty na životech nikoho nevzrušovaly, ve válkách to jinak nebylo. Nakonec Francie za výpravu sklízela obdiv i v Janově, protože jejich tažení přece jen Berbery vystrašilo. Pirátství načas ustalo.
V Paříži vyslechl král Karel Bourbona i Coucyho s hořícími tvářemi. Tak slavný boj! Jakmile uzavřeme skutečný mír s Anglií, znovu vyrazíme proti nevěřícím. A tentokrát se svatému vojsku postaví do čela sám francouzský král.
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V tom čase byly v Cechách jiné starosti. Snad ne tak slavné, ale příjemnější. Pozdní podzim přinesl do královské rodiny vítanou změnu: vévodkyni Richildě, manželce Jana Zhořeleckého, se v jejím věnném městě Hořovicích narodila zdravá dcerka a měla se čile k světu. Narodila se bez potíží a také blažená matka se cítila skvěle. Babička císařovna se zrovna rozplývala štěstím. Zatím nikomu nevadilo, že to není syn. To všechno přijde. Na rozdíl od českého krále měl jeho bratr zjevně naději na četnější potomstvo.
Václav to přijal chladnokrevně. Jeho nová choť byla ještě tak mladá, že své očekávání krotil na příhodnější čas. Hýčkal ji jako dítě a nepochyboval, že také její slavný den jednou přijde. Vždyť on sám se narodil vznešenému otci, když mu už bylo pětačtyřicet. Je ovšem dobře, když jsou v rodině děti. Zahrnul šťastné rodiče dary a odjel na Křivoklát, aby se potěšil se Zuzankou. Malou Žofii odložil cestou v Hořovicích, aby obdivovala nejurozenější nemluvně.
Zuzanka při jeho příchodu vyskočila na nohy a celá se rozechvěla. Dávno tu nebyl. Na Křivoklátě, to ano, ale od té doby, co se už zjara předchozího roku znovu oženil, do domku u řeky nezavítal. Bylo to příliš na očích a na venkovských hradech byli s Žofií víc spolu. Určitě by jí to neušlo, jako jeho pokoutní odbíhání v Praze či ve větších městech. Ostatně v lesích a při lovu mu objetí žen ani tak nechybělo. Spíš rostla jeho posedlost mladinkou chotí, která všechny jeho krásné vášně naplno sdílela. Až na tu největší, bohužel. Pořád ještě nenašel odvahu ji zasvětit do všech podrobností milování. Znala je sice, ale pomalu už začínala soudit, že to byl jenom ohavný výmysl závistnic.
Králi krom dědice ostatně nic nechybělo. Nevinná láska, jako byla ta Žofiina k němu a hlavně jeho k ní, mu připadala jako zázrak nikdy nepoznaný a potřeby těla byl dávno zvyklý uspokojovat jinde než v manželské posteli.
»Čekala jsi mě?« zeptal se a políbil Zuzanku tak bez rozpaků, jako by tu byl včera.
»Myslela jsem, že už nikdy nepřijdeš.«
»Já tě mám přece rád, to nevíš?« usmál se a ohlédl se po dveřích do komůrky, kde spolu spávali dřív tak často. Ani ho nenapadlo něco vysvětlovat. Byl král. A ten přichází a odchází, jak se mu líbí. Že se mu dřív líbívalo častěji, nebyla její ani jeho vina.
Ted spěchal. Byl nenasycený a krom toho zamilovaný do své ženy. Toužil být u ní. Ale potřeboval se zbavit chtění, které jeho manželský vztah kalilo. Se Zuzankou si připadal nevinnější než s nevěstkami. Byla čistá a nepochybně by ho milovala, i kdyby nebyl král. Nevadilo mu dělit se s kdekým o milenky, ale to, že pro Zuzanku zůstal jediný, prozářilo i projevy vášně jakousi ctností. Nikdy mu ani nevstoupilo na mysl, že by se z hříšných návštěv u ní měl snad zpovídat.
I když to jindy dělal rád. Nijak při zpovědi nešetřil podrobnostmi a těšilo ho pozorovat příšerné rozpaky, do kterých svatí muži při jeho vyprávění vždycky upadali.
Těch několik dní uběhlo jako voda. Václavovi se vůbec nechtělo vylézat ze Zuzančiny postele. Měl za sebou dlouhý čas odříkání, a když Zuzanka vstala, aby mu něco připravila k jídlu, vyspával. Po jídle se jen tak prošel kolem domku a zase honem zpátky. Počasí lenochům přálo. Deštivo, mlha a zimavo. V posteli bylo příjemněji. Václav to chápal nějak jako zimní spánek medvědů a pilně vytvářel zásoby pro dlouhý půst. Koně mu chodil projíždět podomek z hradu, kterému vzkázal po sousedce. A taky aby po něm nebyla zbytečně sháňka. Spěte klidně, král je v bezpečí.
Docela ho rozladilo, když ho vyhledal bratr. Jan přišel ohleduplně uprostřed dne, aby moc nerušil, ale to se mu nezdařilo. Václav zahlédl oknem, jak se blíží družina, ale od Zuzanky se odtrhl, až když Janův sluha bušil na dveře.
»Lež,« přikázal jí. »Já se vrátím.«
»Připravím zatím něco k jídlu,« špitla.
»To ať tě ani nenapadne. Jídlo na můj hlad neplatí.«
Že do sousední světnice nevyšel rovnou nahý, zavinila spíš zima než ohledy.
»Co chceš?« zavrčel nerudně. »Takový spořádaný manžel a otec má houpat kolíbku.«
»Jen jsem vyprovodil královnu, jak se sluší. Nahoře mi řekli, že jsi tady. Ne před ní, samozřejmě. Máš je dobře vycepované.«
Žofie. Ano, vlastně se mi stýská, pomyslel si a po tváři mu přeběhl neznatelný úsměv. Bylo to krásné, ale už je čas k návratu. Užil jsem si dost. Možná víc než za celý uplynulý rok dohromady.
»Dobře. Však se nezlobím.« Ohlédl se po svých šatech, které Zuzanka srovnala na úhlednou hromádku u kamen. »Nikoho nevolej, obléknu se sám. Žofii pohled na miminko už netěšil? Myslel jsem, že jí to vydrží déle.«
»Chyběls jí. Bojím se, že čtrnáctiletou dívku už napadá ledacos.« Jan se ošil. »Richilda má Žofii moc ráda a jistě sis všiml, že se i císařovně líbila. Jejich vztah zdůvěrněl natolik, že…« Jan si v rozpacích odkašlal. »Musím říct, že mě to zjištění překvapilo.«
»Jaké zjištění?«
»Nebo spíš dojem. Ne, vlastně je to zřejmé. Ty ses mé rady ze své svatební noci až dodnes přidržel!«
Václav se na něj chvíli díval docela bez výrazu. »Jsi na to doufám hrdý,« řekl pak. »A nekárej mě, že chodím za Zuzankou. Chodím i za jinými. Možná že Žofie i já jsme tak šťastnější. Je to pro mě nové, ale buď si jist, že u toho nezůstanu. Jen nedokážu odhadnout, jestli už je dospělá doopravdy. Možná ještě pár měsíců počkám. Nic mi nechybí.«
»A jí?«
»To nevím. Víš, co bych nejradši? Kdyby mi nějak dala najevo, že už chce všechno. Ale to nepoznání.«
Jan zrovna nadskočil. »Ty? Ty to nepoznáš? Po tom všem, co jsi už zažil?«
»Nikdy jsem to nezažil se Žofií. A přísahám ti, že se jí žádná nepodobá. Ani Zuzanka.« Povzdechl si. »Škoda že tu nemáme Krásku. Mám takový neodbytný pocit, že ona jediná by byla schopná poradit mi, jak na to a kdy. Byla to nejen nejkrásnější žena, jakou jsem kdy viděl, ale taky nejchytřejší. To mi věř. Přese všechno, co jsi s ní prožil ty, můj bratříčku, — a jistě si myslíš, že toho bylo mnohem víc, než se mnou — jsi ji vůbec nikdy nedokázal docenit.«
Jan se naježil. »A co jsi s ní prožil ty?«
»Úplně všechno. Byli jsme spolu propojeni prazvláštním způsobem. Rozuměla mi. Ale neměla mě ráda jako muže možná právě proto, že všechno chápala. Vždycky, když mě přemůže touha a chci konečně za Žofií do ložnice, si na to vzpomenu. A couvnu. Je ve mně něco, co dokonalým ženám vadí. A Žofie bude taky taková.«
Jan mlčel. Nechápal. Vztah mezi ním a Annettou mu připadal úplně bez problémů a to taky byl krom toho, že ona byla vdaná a on syn císaře. Ale mezi ní a Václavem? Nejstarší bratr, kterého měl rád, mu nikdy nepřipadal zvrácený, i když samozřejmě řádíval víc, než by se slušelo nejen králi. Ale muži takoví dost často bývají.
»Ona je nahoře na hradě,« řekl bez přechodu. »Namluvil jsem jí předevčírem, když se ptala, že jsi jel napřed, abys dal na zítra připravit pro ni léč. Měl by ses vrátit dřív, než pochopí, kam jsi odešel. Myslím, že je trochu žárlivá.«
»To je dobře.« Václav se pousmál a otevřel dveře do komůrky. »Pojď pozdravit mého bratra a pospěš si. Obléct se můžeš až potom. Já jedu pryč.«
Zuzanka se objevila obratem zahalená jen do velkého šátku. Do očí se jí tlačily slzy, ale přemohla se.
Jan ji políbil na tvář. »Neměj strach, vrátí se,« zalhal. »To víš, král. Má svoje povinnosti. S tím jsi snad počítala.«
»Jistě, pane,« hlesla a radši se uklonila tak hluboko, aby jí nebylo vidět do tváře.
Václav už byl venku u koní. »Nerozloučil ses,« vyčetl mu Jan.
»Prosím tě, komu všemu ty děláš kuplíře! Zuzanku mi dohazovat nemusíš. Naštěstí není urozená, jinak bych nevěděl, kam dřív skočit.«
Cesta od řeky ke Křivoklátu chvíli trvá. »Zůstaneš přes zítřek?« zeptal se Václav.
»Ne, jen se rozloučím se Žofií. Myslím, že bych teď měl být v Hořovicích. Jestli mě ovšem nepotřebuješ.«
»A co když tě tu potřebuju?«
Jan zastavil koně. »Na co?« řekl ostře. »Vím přece, co se děje. Jestli mě potřebuješ, tak daleko spíš v Praze než na Křivoklátě. Na zemi nikdo nedohlíží.«
»Jak to, že ne? Přece ty.«
»Ano. Ale Čechy mají krále. Na to nezapomínej.«
»Už zase.« Václav si povzdechl. »No dobře, můj mravný hochu. Vrátím se tam. Ale až po Vánocích, rozumíš? Teď je nejkrásnější čas k lovu. Pozdní podzim. Žofie by se v městě unudila. Ale po Vánocích, to už je jiná. Čas plesů a karnevalů. Ano, to půjde. A to už snad budeš moct do Prahy přivézt celou rodinu.«
»A proč až po Vánocích? To přece nejde. Vánoční svátky jsou velká slavnost. Hned po Velikonocích v celém roce nejdůležitější. A český král, když ho nic neodkladného nedrží za hranicí, by je měl trávit v Praze na Hradě. A s královnou. Přece to není divoženka, aby jezdila jen po lesích.«
»A když jsou to církevní svátky, tak taky s arcibiskupem. Možná se i ty pamatuješ, že náš otec na Hod Boží obvykle při mši přednášel Nařízení císaře Augusta. S obnaženým mečem v ruce. Umíš si to představit? Kdybych tak musel stát vedle Jenštejna, neudržel bych se a sekl po něm. To by byla nádhera!« Václav si zlostně odfrkl a podíval se po očku na bratra. »A víš ty co? Vyřiď mé pozvání císařovně. O Vánocích a vedle Žofie ji snesu. Aspoň mi zabaví Jenštejna.«
»Co máš proti ní?« naježil se Jan. Na matku byl citlivý.
»Vůbec nic. Musím uznat, že je skvělá. Jenže já nejsem. Ona to ví a snaží se nedávat to najevo. Ale dává. Ponižuje mě.«
»To si jen namlouváš. Není taková. A je to moudrá žena. Kdybys nebyl blázen, poradil by ses s ní.«
»Ty ses s ní vždycky o všem radil?« zeptal se Václav poťouchle. »A jistě hlavně o ženách.«
Jan se bezděky začervenal. »Má svoje názory a já taky svoje,« řekl pak. »Je pravda, že ve všem jsme se vždycky neshodli. Ale mám ji rád.«
»To já svým způsobem taky. Ale cítím se volněji, když není v dohledu. Věř mi, uznávám její zásluhy. Dala mi mladšího bratra, nad kterého není. Vymyslel místo mě i výmluvu pro mou paní. Léč pro Žofii! Nic mě v tu chvíli neláká víc.«
Ačkoli se jako obvykle posmíval, tentokrát to v zásadě myslel vážně a Jan to vycítil. Objal ho. »Nikdy se nezradíme,« řekl a ani ho nenapadlo, že by mohl mluvit jen za sebe.
»Mladší bratři jsou záchrana rodu,« usmál se Václav. »Vladařům to nějak nevychází. Ty máš aspoň holčičku.«
Měl vlastně pravdu. Byli to mladší bratři, kdo v královských rodinách zajišťovali potomstvo. V té době právoplatní následníci na evropských trůnech jaksi chyběli.
Polský Jagiello měl sice díky mladšímu bratru Korybutovi vlastního synovce Zikmunda, ale vedle Hedviky byl on sám jen král-manžel a dědické nároky jeho příbuzných zatím neznamenaly nic. Dědičkou Polska byla jeho choť. Ani Zikmund Lucemburský, který se vládou v Uhersku vymkl z okruhu vlastní rodiny, neměl naživu žádné děti. Také Richard Anglický s Annou Českou zůstávali bezdětní.
Jediná Francie v hlavní královské větvi mocně rozkvétala. Král Karel Šestý už měl pět dětí, ale z těch přežily jen tři holčičky. Zato jeho mladší bratr Ludvík de Touraine byl za svou neúčast na tuniské výpravě bohatě odškodněn. V době, kdy se křižáci pekli na písku a zakoušeli hořkost marnosti, mohl na vlastní oči spatřit a na svět uvítat svého synka, který dostal jméno po šťastném otci. Tažení za královskou korunou, na které krátce po Novém létě Ludvík vyrazil, tak dostalo pro Francii důležitější smysl, než jen získat avignonskému papeži i Řím.
Nová adriatická dynastie měla dědice už předem.
Ale i to byl jen sen, který se jako mnoho jiných rozplynul.
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MARNÝ SEN KRÁLOVSKÉHO SYNA 
[image: C:\My Documents\My Books\OCR\krev_files\krev-4.jpg]V roce 1391 Ludvík, vévoda de Touraine, s požehnáním svaté stolice avignonské překročil v čele vojska Alpy, aby pro sebe dobyl královskou korunu a s ní i Řím pro Klimenta VII. Vévoda Burgundský, jeho strýc, ho doprovázel se svými lidmi zatím sám, než je v Miláně dohoní hlavní část francouzského vojska v čele s konstáblem.
Ludvíkův tchán Giangaleazzo Visconti je slavnostně uvítal, dychtivý poznat osobně svého zetě a dovědět se, jak se ve Francii vede jeho milované jediné dceři Valentině, s kterou se loučil tak přetěžce. Princové ho potěšili zprávou, že ještě v tomto roce se stane podruhé dědečkem, a hlavně si od něj chtěli vypůjčit další peníze na podporu svého tažení. Na hlavě jeho dcery přece má spočinout královská koruna!
I Visconti dobře věděl, že je to nenávratný dar. Neměl s tím nejlepší zkušenosti. Když s podobným cílem — tehdy šlo přímo o Království neapolské — táhl do Itálie Ludvík d´Anjou, otec tehdejšího Valentinina snoubence, také si vypůjčil nemalou částku, kterou Giangaleazzo už nikdy neviděl.
Dokonce ji nikdy nespatřil ani Ludvík d´Anjou. Poslal si pro ni spolehlivého přítele Pierra de Craon. Ale ukázalo se, že nebyl tak úplně spolehlivý. Aspoň se snadno dal svést společníkem, kterého mu patrně podstrčil římský papež, bezprostředně ohrožený francouzským tažením. Téměř celá obrovská částka skončila v hernách v Benátkách, kde Craonovi umožnila vystupovat, jako by byl skutečný vévoda. Než se vzpamatoval z neuvěřitelného záchvatu marnivosti, vévoda d´Anjou zemřel a tažení skončilo. Se zbytkem peněz se defraudant vrátil domů, což se dlouhá léta úspěšně tajilo. Ludvík byl ovšem Viscontiho zeť skutečně a navíc mínil poklad odvézt sám. Možná i na úzkostlivé nabádání svého strýce, který se před lety Craona ujal a umožnil mu pobyt na dvoře synovce Ludvíka. Malý princ stejně jako jeho bratr král nemohl tušit nic. Tehdy byli oba děti a o všem rozhodoval poručník. Ten nejstaršího bratra neměl v lásce, a jestli ho postihla pohroma, bezděky mu ji přál, i když určitě nebyla v zájmu Francie. Giangaleazzo po osudu své půjčky nepátral. Anjou byl mrtev. To poklady beze stopy mizí. Až když před cestou Valentiny za ženichem se právě Craon pokoušel vzít její věno v ochranu, ozval se neomylný vnitřní hlásek. Poklad Visconti svěřil pro jistotu pod ochranu vlastních lidí a k tomu podezření si jen blahopřál, když jeho pátrání vyneslo na světlo překvapivou zprávu: Jeho dar k vévodovi d´Anjou nikdy nedorazil.
Tentokrát pán Milána nevratnou půjčku ušetřil. Ještě za pobytu obou vévodů na jeho dvoře místo očekávaných posil z Francie přišla zpráva, že výpravu je třeba odvolat. Francouzští rytíři se v takovém počtu nemohli vzdálit z Francie. Přes Kanál přišlo důrazné varování: Vydají-li se dobývat Řím, vylodí se na nehlídaném francouzském břehu vojsko z Anglie. Bez konstábla a bez rytířů se snadno dostanou až k Paříži.
Královská rada horečně zasedala. Určitě bylo v anglickém zájmu podržet římského papeže. Velkorysý plán musel ustoupit vlastnímu ohrožení a Ludvík dostal pokyn vrátit se. Ani jednomu z obou vévodů to nebylo milé. Filip Burgundský by mladšího synovce rád viděl hodně daleko. S ním zpátky v Paříži neměl naději vrátit se k vládě po Karlově boku. Královské radě teď místo něj předsedal Ludvík a burgundský vévoda se hezky vrátí do Dijonu a v Paříži bude pobývat jen jako host. Skutečnost byla neúprosná, jen Giangaleazzo se s hosty rozloučil spíš ulehčené. O půjčce se už nemluvilo, ale přesto pocítil potřebu varovat svého zetě před člověkem, ke kterému měl zřejmě plnou důvěru. To nebyla už pravda tak docela a přes naléhání burgundského strýce se Ludvík po návratu poradil s Clissonem. Výsledkem bylo jejich společné sdělení králi a zavřené dveře královských paláců pro Pierra de Craon.
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V Čechách se jaro toho roku třináctistého devadesátého druhého docela vydařilo a ani přicházející léto se nedalo zahanbit. Do krčmy s každým otevřením dveří zavanulo zvenku horko, ale v klenuté místnosti bylo i v parném dnu příjemně chladno. Červen teprve začínal a kamenná dlažba v ulicích se ještě nerozpálila.
Dva žáci vysokého učení postávali před krčmou a přepočítávali halíře. Ať počítali jak počítali, na celý žejdlík to nevyšlo. A tady venku žhnulo z vysoké oblohy slunce, které se ještě dávno nenachýlilo k západu. Jenom půl žejdlíku pro dva? A na celý zbytek horkého dne?
Dveře do krčmy se pohostinně otevřely, jak kdosi vycházel ven. Horký dech ulice ho zarazil na prahu. Chvíli tak stál, potom si všiml žáčků a zdvořile ustoupil stranou. Pokyn osudu. Proklouzli kolem něj do šeré místnosti a v první chvíli, oslepení sluncem, neviděli nic.
Krčmář se už hrnul k nim a netvářil se zrovna přívětivě. Žebravé kluky z univerzity dobře znal. Často dokonce nezaplatili, a když už byli poctiví, jen tak olízli malou číšku a jenom zabírali místo hostům, kteří by utratili víc.
»Je tady plno,« zavrčel nerudně.
Plno? Konečně se rozkoukali. Vskutku bylo. Ale postát při půlce žejdlíku? Už se obraceli ke dveřím, když se z temného kouta ozval mužský hlas.
»U našeho stolu je ještě místo. Račte k nám.«
Stůl byl malý, tak spíš pro dva, a už tam seděla mladá dvojice. Studenti popadli každý těžkou židli, jak stály narovnány u stěny, a honem je k nim přistrčili, než si to neznámý rozmyslí. Vypadal na pána. Nic moc, šperky žádné neměl, ale jeho šat byl z dobré látky a nespravovaný. Paní skrývala tvář pod jemným závojem a byla oblečena mnohem nákladněji. Buď si jí hleděl víc než sebe, anebo patřila k někomu jinému. Proto se asi utajili až do koutka. V místnosti nebyla jiná žena a určitě by budila pozornost, kdyby si jí hosté povšimli. Oba tu seděli už nejspíš dlouho a krčmář se k nim choval velmi zdvořile.
Jak by ne. Přišli už před polednem a dokonce se ubytovali v hostinském pokojíku nahoře. V buclatém měšci zacinkaly groše a krčmář rád přehlédl, že s nimi nebyl sluha, podomek ani povoz a neměli žádné zavazadlo, vak či aspoň raneček. Na útratu měli a víc ho nezajímalo. Byl zvyklý si podivností dobrých hostů nevšímat. Možná proto tu měl vždycky plno. I ti nejpočestnější mívali co utajit.
Noví hosté poobědvali jaksepatří a od té doby pán líně upíjel. Rejdil živýma očima po místnosti, kde se střídali měšťané, tovaryši i klerici. Byl sváteční den a horko je z ulice zahánělo. Leckdo už přišel v podnapilém stavu, jak cestou odkudsi kamsi nejednou zabloudil do pohostinného stínu. Na Starém i Novém Městě bylo krčem jak naseto.
K dovršení blaha obou žáků pán dokonce poručil víno i pro ně. Možná hostit je neměl ani v úmyslu, ale za placení v takovém případě určitě nebyli odpovědní oni. Žíznivě do sebe obrátili číše a připadali si jako v pohádce. Než skončili, už před nimi znovu stála plná konvice.
»Mnohokrát děkujeme, pane,« řekl větší z nich.
Ten menší mlčel a očima jako by se pokoušel proniknout závoj nad dívčinou tváří. Pán si toho povšiml, vztáhl ruku a velmi jemně ho sám nadzvedl. Dívčinu tvář polil ruměnec, když oba žáci na ni zůstali civět vyvalenýma očima. Byla překrásná. Zcela určitě se octli v ráji. Od ostatních stolů sem vidět nebylo.
»Neschovávej se,« řekl její druh s úsměvem. »Jsme ve společnosti vzdělaných mužů. Ty jsi to možná nepoznala, ale pánové jsou duchovní.«
»To ještě dávno nejsme,« ohradil se ten, který dosud mlčel. »Jsme žáci artistické fakulty. Já ani Jakoubek zatím neuvažujeme o kněžském svěcení.«
Hostitel se zatvářil rozmrzele a Jakoubek si pospíšil to napravit. »Samozřejmě k tomu jednou dojde. Já chci být knězem a Jan určitě taky. Ale teprve příští rok skládáme oba na naší fakultě bakalářské zkoušky a až potom můžeme pomýšlet na teologii.«
»Ani laičtí mniši?«
»Ne, ani mniši. To bychom přece měli kutny svého řádu, jak je to obvyklé.«
»A je to skutečně obvyklé?«
Otázka zněla velmi posměšně. Příští bakaláři se na sebe rozpačitě zadívali.
»Skutečně vždycky ne,« řekl ten menší jaksi nerad, ale popravdě. »Ale věřte mi, že já bych svůj stav netajil. Ani Jakoubek.«
»To vás ctí.«
Dívka zatahala svého společníka za rukáv. »Proč sis myslel, že jsou to duchovní?« špitla.
»Podívej se na jejich ruce. Nikdy nedržely meč vojáka a ani žádný nástroj vhodný pro tovaryše. A na bohaté kupce, kteří jen počítají své poklady, mi věru nevypadají.«
Jan to zaslechl a zasmál se. »Jsou Letnice a lekce nám teprve skončí. Ale přes léto i nám dlaně zmozolnatí, jestli seženeme u sedláka práci, která vynese pár grošíků.«
Pán se zase zatvářil přívětivě, jak ho něco napadlo. »A jak vycházíte na vysokém učení s kancléřem?« zeptal se zčistajasna.
»S" kancléřem?« Jakoubek se poplašeně podíval na Jana. Pražský arcibiskup se o svěřenou univerzitu staral vzorně, ale dobře věděli, že v kolejích pro něj leckdo špicluje. Nebylo to milé, i když nad žáky stejně jako nad kleriky držel ochrannou ruku. Pokud ho ovšem uznávali jako autoritu nejvyšší. Pod jeho křídlem se ledacos skrylo, co vrhalo i na ostatní nedobrý stín. »Ne, nemůžeme si na něj stěžovat,« řekl opatrně.
»A co takhle na královského podkomořího? Stěžujete si?«
Jan se rozhodl pro upřímnost. Popili jsme si na cizí útratu, dobrá, a jistě se sluší odpovědět. Ale podlézat nebudu. I kdyby nás měli vyhnat z pohostinné krčmy. Víc nám snad zatím nehrozí.
»S tím se setkáváme jen prostřednictvím městských drábů,« řekl. »Vím, o čem mluvíš, pane, ale nevím, co chceš slyšet. Řeknu pravdu, ať už straníš podkomořímu či arcibiskupovi. Ano, letos zjara jeden z nás — ne, nebyl to jeden z nás. Byl to špatný klerik. Vraždil, smilnil a porušoval kdejaké Boží přikázání. Byl to prý královský podkomoří, kdo přikázal tu popravu. Ale byl to klerik. Soud nad ním příslušel arcibiskupovi.«
»To je obojaká odpověď.«
»Není. Myslím, že právo je třeba vykonat. A když selže církevní spravedlnost, nezbývá, než aby nastoupila světská. Ale je to chyba. Zákon je zákon a trestat měl arcibiskup.«
»Takže s královským zásahem nesouhlasíš?«
»Co mi zbývá? Nelíbí se mi, jak mezi klérem roste zločinnost. Nedotknutelnost kněží světským právem je jistě správná, ale kněz by měl přece mít čistou duši. A kdo ji nemá, není u mne kněz. Soudit má církev plné právo, ale také povinnost. Zanedbat ji znamená práva se zříkat.«
Hostitel se usmál. »Doufám, že se nakonec rozhodneš pro kněžský stav. Už jako bych tě slyšel hřímat z kazatelny. A vůbec nejlepší by bylo, kdyby ses stal papežem. Anebo aspoň pražským arcibiskupem. Ten je jenom jeden.«
Jan se zamračil. »Žertuješ, pane. Já nejsem urozený.«
»Ano, takový je svět. Mně by to nevadilo. Ačkoli, jak se na tebe dívám, ty by ses před vůlí krále asi taky nesklonil.«
»Žádná lidská vůle není nad spravedlností Boží.«
Nelíbí se mu arcibiskup ani král? Ať už byl štědrý pán na straně kteréhokoli z nich, Jan ho popudil bez rozpaků. Jakoubek si jen povzdechl. Vážil si svého druha, ale teď se mu zdálo, že svou odvahu nehorázně přehnal. Asi nezbude než rychle odejít.
Mýlil se. Pán se na oba díval se zálibou. »Hrdost sluší i žebravému žáku,« usmál se. »I když ho upřímnost možná leckdy připraví o podporu. Jestli nenajdete v létě ochotného sedláka, přihlaste se na Křivoklátě. Za hradem se bude kácet kus lesa, jestli se takové práce nebojíte. Vezmou vás i bez doporučení.«
Hostinský nečekal na pokyn a postavil na stůl další konvici. Vypadalo to, že mu opovrhovaní žáci nakonec přinesli štěstí. V nastavených pohárech se rudě zalesklo a pán se podíval na svou společnici. Seděla jaksi zakřiknutě a sotva smočila rtíky. Zarazil se a pomalu postavil nedopitou číši na stůl. Odměnila ho plachým úsměvem. »Poslední džbánek, přátelé,« řekl. »Využijte našeho pohostinství.«
Žáci se nedali pobízet. Přihýbali si zdatně a odcházeli sice rovně, ale jen díky tomu, že podpírali jeden druhého. Konvice naštěstí už byla prázdná a pán s povzdechem zarazil krčmáře, který se chystal přinést novou. Dobrá pohoda ho zčásti opustila. Musel se přemáhat, zatímco ostatní bujně popíjeli, a to neměl rád. Sebevláda nebyla zrovna jeho silná stránka.
»Oni tě nepoznali,« řekla trochu překvapeně, když mladíci konečně zmizeli. »Pravda, jsou to žáci odkudsi z venkova, ale myslela jsem — všichni to říkají — že tě po Praze měšťané dobře znají, a ani zdejší krčmář takový dojem nedělám »Jsem tady prvně,« řekl stručně. »A proč jsme nešli někam, kam chodíváš?« Podíval se na ni. Do takových míst, má lásko, bych tě nevodil. Tady obsluhuje krčmář sám a krčmářka, která nám podávala oběd, je buclatá a letitá. Jestli má v domě pěknou děvečku, nenabízí ji hostům. Kam chodívám! Prostě jinam. I tady by mě možná leckdo poznal. Ale sedím v temném koutě a neukazuju se. Jen na ty chlapce z arcibiskupského stáda jsem byl zvědavý.
»Chtěl jsem poznat taky něco nového,« řekl obojace. »Abychom na tom byli oba stejně, když jsme spolu. Do neznámého prostředí, kde jsem sám doma, jsem tě uváděl už často. A taky jsem nechtěl, aby někdo donesl arcibiskupovi, že jsme přijeli.«
Tohle byla pravda. Vztáhl ruku a pod stolem ji položil na její koleno. Pootevřenými dveřmi sem zvenčí konečně zavanul chlad večera.
»Proč?« zeptala se. »Myslela jsem, že jsi mu to vzkázal! Je jistě znepokojený.«
Jen ať se uškvaří ve vlastním sádle, pomyslel si a nechal její otázku bez odpovědi. »Už je moc pozdě,« řekl a vstal. »V červnu je den dlouhý. Pojď, půjdem radši spát.«
Vyšli dvířky přes kuchyň, kde jim krčmářka úslužně podala zažehnutou svíci. Stoupali po temném schodišti. Dřevěná prkna vrzala.
Dívka ztišila hlas. »Je to tak tajemné.« Zdušené se zasmála. »Máš zvláštní nápady.«
»Myslel jsem, že tě to pobaví. Nechci, aby ses se mnou nudila.«
»Mám to ráda. Nikdy jsem nic podobného nezažila. Doma vůbec ne.«
»Za tři roky sis ještě nezvykla?«
»Je možné si zvyknout na lásku?« vzdychla.
To už byli nahoře v pokojíku a obklopila je temnota, prostoupená kouřem narychlo sfouknuté svíce.
»Počkej! Potmě se neodstrojím. Sama to neumím.«
»To nepotřebuješ. Když se ukládáš na lůžko, vždycky máš aspoň mě. Budu opatrný.«
Přes tu uklidňující řeč z ní šaty prostě strhl a zalehl ji dřív, než stačila popadnout dech. Vír, který je unášel, zůstával pro oba ještě nový. Byli milenci sotva pár měsíců. Pokoutně v městské krčmě to bylo vůbec prvně. Choť, který si ji dva roky šetřil pro větší požitek z lásky, byl vynalézavý. A protože v jeho náruči nedokázala přemýšlet, nikdy ji nenapadlo, kdeže k té dokonalosti přišel.
Ona sama se umění lásky učila dlouho a urputně. Vrozený i přísnou výchovou vštěpovaný stud jí bránil poddávat se beze zbytku jeho podivným nápadům. Až posledních několik týdnů se zbavila strnulosti a plula po vlnách rozkoše bez zábran.
Bylo to jako výbuch sopky. Manžel to ocenil. Co bylo proti uvolněné vášni prodejné úsilí lazebnic!
[image: C:\My Documents\My Books\OCR\krev_files\krev-6.jpg]
Arcibiskup Jan z Jenštejna byl z titulu svého úřadu nejen kancléřem vysokého učení, ale také ředitelem stavby pražské katedrály. Stavěla se už téměř padesát let vždy za dozoru českého metropolity. Vlastně vznikala současně s arcibiskupstvím. U zrodu obou stál císařův nejdůvěrnější přítel Arnošt z Pardubic. Tehdy byl ovšem českým králem ještě děd krále Václava Jan Lucemburský, jemuž přezdívali král cizinec.
To Václav ve své zemi cizincem zaručené nebyl. Když se už vypravil za hranice — jen zřídka a velice nerad — vždycky byl jednou nohou zpátky ve vlasti. Zvláštní je, že českým pánům se nelíbilo to ani ono. Vadilo jim, že Jan Lucemburský pobýval stále v cizině, a vadilo jim, že Václav sedí doma. Vlastně jim toho vadilo na něm víc. Ale tu svatodušní neděli dvaadevadesátého roku panoval domácí mír. Byl to svátek pro celou zemi. Po hlavní věži se Svatováclavskou kaplí a vysokém kůru měli synové císaře Karla položit základní kámen k lodi velechrámu.
Jan z Jenštejna byl neklidný. Král závazně přislíbil svou účast nejen při slavnostním aktu, ale i při následující hostině. Když podobnou slavnost arcibiskup pořádal před sedmi lety u příležitosti dokončení klenby chóru, král bez slůvka omluvy nepřišel. Dostavila se jen královna Johanka Bavorská, vystrašená a zakřiknutá, ale povzbuzovaná svou tchyní Eliškou Pomořanskou, která si stavby a snad i arcibiskupa vážila. Tentokrát Václav výslovně projevil souhlas za sebe i svou novou choť.
Jenže tu nebyl. Čas ubíhal a ze všech císařových synů byl přítomen jen zhořelecký vévoda. Beztak už zastupoval bratra Zikmunda, který válčil kdesi v Bosně a Dalmácii dokonce v doprovodu obou synů císařova bratra, moravského markrabího Jana Jindřicha.
Kdyby tu byli aspoň ti! Vévoda Jan sice byl uznávaným následníkem trůnu, ale král Václav dosud žil. Na arcibiskupův vkus byl dokonce až příliš živý. Ovšem na nesprávných místech. Dnes měl být tady především.
Jan Zhořelecký se hned ráno vydal do králova dvora u Svatého Benedikta dole ve městě, aby bratra na Hrad doprovodil, a vrátil se s hrůzostrašnou zvěstí. Král do Prahy ani nedorazil. Před královským obydlím Jan zahlédl jen Jíru z Roztok, který s družinou kamsi odjížděl. Nespokojil se jeho prohlášením a královské sídlo doslova prošmejdil.
Marně. Nikoho významnějšího už nenašel, a tak vyslechl aspoň služebnictvo. Všichni se shodli na tom, že král se tu od Velikonoc neukázal. Dnešní noc tady určitě nestrávil on ani jeho choť.
Jan se přiřítil zpátky bez dechu. Arcibiskup na tu zprávu zbrunátněl a zase zbledl jako křída. Hodina určená k položení základního kamene se neúprosně blížila. Ovládl se jen s nejvyšším úsilím.
»Budeš ten kvádr muset vsadit sám, pane,« řekl s křivým úsměvem. »Je mi to líto, pro jednoho je příliš těžký. Ale výčitky přednes svému bratrovi.«
Parléřové stáli zamračeně kolem. »Snad můžu pomoct, dohromady to zvládneme,« řekl Petr. »Už je mi sice přes šedesát a nejsem král. Ale jsem stavitel katedrály. Pro kámen to nebude potupa.«
Pro kámen snad. Ale pro mne? Arcibiskup se nejisté rozhlédl. Císařovna s vévodkyni a přední zemští i dvorští hodnostáři napjatě přihlíželi. Cekání se protahovalo.
»Tak s pomocí Boží,« řekl Jan z Jenštejna a soustředil se k příštímu požehnání. »Začneme.«
»Raději počkáme,« zarazil ho Jan. »Vždyť není takový spěch.«
»Čas dávno minul. Mám nechat čekat Boha? Stavíme Jeho dům.«
Jan se tentokrát postavil na odpor. »Hodinu určil člověk, ne Bůh,« řekl. »Král slíbil, že přijde, a slíbil to i mně. Čekal jsem, že stráví noc tady, ale rozhodl se jinak a něco ho možná zdrželo cestou. Ještě počkejme.«
Arcibiskup přistoupil až k němu. »Tvůj bratr není člověk, jehož slovu bych věřil,« sykl tiše. »Je to…«
To, co se chystal říct, by Jana nepochybně popudilo, ale přerušil ho hlahol královské fanfáry. Hluku, který bylo slyšet od cesty k městu, nevěnovali prve velkou pozornost. Brali ho jako projev netrpělivosti shromážděného lidu, ale teď už se dalo rozeznat volání. Ať žije král! Ano, lidé ho měli rádi.
Arcibiskup se kysele ušklíbl. Jeho nikdy nikde nevítali. Ale úleva zvítězila nad hořkostí a se vší velebností, jaké jen byl schopen, pokročil vstříc přijíždějícímu králi. Setkání proběhlo bez vady. Jako by nejvyšší církevní hodnostář a vladař byli dosud nejlepší přátelé.
»Kde jsi byl, proboha?« špitl Jan, když spojenými silami zvedali těžký kámen.
»V hospodě dole ve městě. S Žofinkou jsme trochu zaspali. Promiň. Jíra ti měl říct, že pro mě jede. Chtěl jsem napínat jen toho hada, tebe ne.«
»Je to arcibiskup,« připomněl mu Jan.
»To vím. Proto jsem tady. Měl by korunovat mou choť. To právo má jen on, bohužel.«
»Smíříš se s ním?«
»To ještě uvidíme. Miluju Žofii, ale klidně může počkat. Bylo jí patnáct, celý život má před sebou.«
Kámen byl uložen jaksepatří. Václav i Jan byli statní muži a zvedli ho jako pírko. Skvělou hostinu dal arcibiskup vystrojit na nádvoří s královským svolením, ale to měl i před sedmi lety, kdy ji král neozdobil svou vlastní účastí. Patrně z ohledu k císařovně. Ta s ním dnes byla spokojená a dávala to najevo. Mladinká královna po jeho boku jen zářila.
Pohoda krásného dne najednou Václava popudila. Už příliš dlouho sekal dobrotu. Mocně si přihnul a zadíval se upřeně na Jana z Jenštejna. Ten v tom omylem viděl pokyn k důvěrnějšímu rozhovoru. Obešel stůl a postavil se za císařovnu, která seděla z druhé strany vedle Václava.
Také Eliška se dala oklamat bezchybným chováním nevlastního syna a pokynula sluhovi, který posunul její křeslo, aby se mezi ni a krále vešlo jiné pro arcibiskupa. To byl další omyl. Císařovna seděla na čestném místě pochopitelně po králově pravici. Ostatně by Václav nesl stejně nevlídně, kdyby ho oddělili od královny.
»Copak si přeješ, pane z Jenštejna?« zeptal se suše.
Ještě to znělo mírně. Až na to oslovení ovšem. Ale to Jenštejna nezarazilo.
»Snad se to k svátečnímu dnu nehodí,« řekl tiše, »ale mívám zřídka příležitost. Chtěl jsem tě dávno upozornit na nevhodné chování tvého podkomořího. Soudím, že o tom ani nevíš. Aspoň tvůj otec by nikdy nic takového nepřipustil.«
»Mluv, prosím, jasněji.«
»Ty přece znáš práva církve a jistě je ctíš, jak je zvykem. Počátkem roku byl na Starém Městě popraven jistý bakalář Matěj a…«
»Ano, pamatuju se,« skočil mu král do řeči. »Znásilnil několik počestných žen, kradl na vinicích a kupec, kterého nakonec oloupil a zavraždil, byl dokonce staroměstský radní. Jistě se ti zdá, že spravedlnost se opozdila. Kdyby rychtář zasáhl dřív, mohl být aspoň ten život ušetřen.«
»Rychtář? Rychtář by si bez příkazu podkomořího sám netroufl na církevní osobu, a to ten bakalář byl, i když v té chvíli neměl na sobě kleriku. Ale i dav, který se srotil při popravě, dobře věděl, o koho jde!«
»Někdo snad protestoval?« zeptal se Václav nevinně. »Domníval jsem se, že jeho zločin nebyl nijak sporný.«
»O vážnost zločinu přece nejde. Ale klerici spadají výhradně pod soud mého úřadu! Světská spravedlnost se na ně nevztahuje. Nikde a nikdy.«
»Že pod arcibiskupský soud? Proč tedy nezasáhlo rámě církve? Viníš mě neprávem. Buď si jist, že jsem podkomořího pokáral.«
»Ale já žádám jeho potrestání!«
»To bych musel potrestat i tebe!« zahřímal Václav nečekaně. »Pohněval mě tím, že příliš otálel. V mých městech bude bezpečí, a když se to tvým kutnám nelíbí, ať táhnou. Jsem ochoten uznat církevní soud, jen když bude řádně konat. Buď klidný. Podkomoří Huler příště dohlédne dřív.«
»Jak se mám domoci svého práva, když už ho neuznává ani král?« zeptal se Jenštejn hořce.
»Podej si stížnost. Projedná ji má rada. Já se podle jejího dobrozdání zařídím.«
Královská rada! Byla plná Václavových lidí, kteří do jednoho byli nepřáteli arcibiskupa. Jenštejn zbrunátněl vzteky, ale než stačil něco říct, Václav se prudce obrátil a ruku, ve které třímal kus pečené, mu nacpal do úst.
»Taky se jednou najez, příteli,« řekl nebezpečně. »Příliš se postíš a z hladu se ti žluč rozlévá po těle. Já jsem nezapomněl na staré časy. Líbíval ses mi víc.«
Arcibiskup nebyl mocen slova. Dusil se.
»Povstaňte! Císařovna odchází!« ozval se do toho zvučný hlas královnina hofmistra Jíry z Roztok, který se pokusil trapné roztržce dát aspoň jakýs takýs společenský řád. Eliška se už mezi Žofií a Richildou vzdalovala k císařskému paláci.
Jan si přisedl na uvolněné místo po královně. »Ovládni se!« zašeptal starostlivě bratrovi.
»Ty mě nech. Jsi jenom mladší bratr a následník, nic víc.«
Královi milci je obklopili, takže se k nešťastnému arcibiskupovi nedostal ani jeho kaplan, natož celá družina. Byl ztracen v nepřátelském obklíčení při své vlastní slavnosti. Václav ještě popadl nejbližší konvici a polil ho vínem od hlavy až k patě.
»Tak se aspoň napij, nebo se zadávíš,« řekl přátelsky a dal mu herdu do zad, až čelem udeřil o dubový stůl.
Páni, kterým patřívaly vysoké zemské úřady, zamračeně přihlíželi. Tohle by se za nás nestalo. Královi noví hodnostáři jen podlézavě přizvukovali. Ostatně se jim to nepochybně líbilo. Incident, ač se odehrával v čele stolu, v podstatě unikl pozornosti. Nálada byla příliš povznesená a kdekdo už sám bryndal víno po stole. Hrozící dohru vyřešila nebesa. Jedině Jan byl jakžtakž střízlivý a všiml si stahujících se mraků.
»Pojď dovnitř, bude pršet,« řekl opatrně a pokusil se velice spokojeného a neméně opilého krále zvednout z křesla. V první chvíli se setkal s odporem, ale náhlý liják přece jen zchladil Václavovu hlavu. Otřásl se jako mokrý pes a vstal.
Arcibiskup se zalykal nestravitelným soustem i ponížením. Král mu nevěnoval už ani pohled. Opřel se o bratra a důstojně se vydal k bráně císařského sídla. Dvořané už prchali. Jan vzhlédl vděčně vzhůru. Díky, nebesa!
Zděšení sluhové z arcibiskupství se konečně dostali k svému pánu a spíš ho odnesli, než vedli k biskupskému paláci. Ačkoli lilo jako z konve, Jenštejn dal přednost nosítkům před pohodlím domu a v nich se vydal dolů na Petrský ostrov, kde se ve vlastním dvoře cítil spíš v bezpečí. Ale jeho odhodlání bylo nezvratné. Dobře, napíšu svou stížnost. A když mi nevyhoví, aspoň tak získám zřejmý důkaz pro papeže, jak se tu v Čechách nakládá s právy církve. Důtka z Říma pobloudilého vládce nemine.
Krutě se mýlil. Nový římský papež Václava Čtvrtého velmi potřeboval. Jeho sok v Avignonu zbraně nesložil a žádný arcibiskup ho nemohl zaštítit lip než císař.
A jediný císař, který přicházel v úvahu, byl římský a český král.
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Dveře se bez výstrahy rozlétly. »Její Veličenstvo císařovna.«
Kde to jsem? Ne, moje ložnice ve dvoře U Benedikta to není. Ovšem. Zůstal jsem na Hradě. To byla pitka! Jan se pokoušel se mnou držet krok, ale nakonec i jeho odnášeli. Ten déšť přišel jako na zavolanou. Příjemně jsem obávaný den zakončil mezi svými.
Císařovna. No jistě, zlobí se. A moje malá Žofie… Kde je vlastně? Ne, to je dobře, že ji odvedli. Byl jsem opilý jako zvíře. Nemá to ráda. Ale už budu zase hodný, vybouřil jsem se. Ještě tak zajít na skok k lazebnicím. Snad se mi to večer povede.
Večer? Kdepak, už ne. To chci být v manželské posteli. Ještě to zdaleka není nuda.
Císařovna. Sluší se přijmout ji v posteli? Ale Bože můj! Přece ví, že spím.
Václav se převrátil na bok a znovu zavřel oči. Ne. Ne, ne, ne. Jsem král a můžu spát, kdy a jak dlouho se mi líbí. Nikdo nade mnou.
Eliška byla trpělivá. Prostě si sedla na kraj jeho lože a čekala. Vydržel dlouho, ale nakonec ho to přestalo těšit. Posadil se. »Copak si přeješ, máti?« zeptal se bez pozdravu. »Tak časně ráno!«
»Je poledne.« Mluvila klidně, jako by bylo zcela přirozené, že tady sedí jako chůva u dítěte. »Poledne druhý den, Václave.«
»Jan je už vzhůru?«
»Vzbudila jsem ho.«
»Ty jsi ale krutá.« Zívl. »Nemusíš říkat nic,« prohlásil nakonec sebemrskačsky. »Byl jsem opilý a urazil jsem arcibiskupa.«
»Kdyby jen urazil! Václave, nerada to říkám. Ty víš, že ti nikdy nic nevyčítám.«
»Nikdy. I když jsem si to kolikrát zasloužil.« Vzal její ruku do svých a políbil ji. Rozhodl se být roztomilý. Uměl to a se ženami všeho věku dvojnásob.
Na císařovnu to neplatilo. Docela jistě by krotila svůj hněv i bez toho. »Celou noc jsem myslela na tvého otce. Za jeho života mezi vladařem a metropolitou vždycky panovalo přátelství.« Malinko se pousmála. »Nezapírám, že byl tvrdohlavý jako ty. Ale od Arnošta z Pardubic si dokonce někdy dal i říct.«
»Jenštejn není Arnošt z Pardubic,« zavrčel Václav. »Nepamatuju ho, byly mi tři roky, když umřel, ale podle toho, co jsem slyšel, to byl vzácný muž, kterému už jeho nástupce nesahal po kotníky. Ale mně by docela stačilo, kdyby můj arcibiskup byl aspoň jako Jan Očko. Jenže zdaleka není. Přátelství! Ano, taky jsme byli přátelé, a jací. Mohli jsme zůstat, kdyby nezblbnul.«
»Václave!«
»Jak to mám jinak vyjádřit? Já vím, tobě on nepřekáží, ale jsou s ním pořád potíže. Snaží se urvat královskou moc. To tvůj Arnošt z Pardubic jistě nechtěl.«
»Potíže má spíš on s tvými přáteli.«
»Neměl by je, kdyby se choval aspoň slušně.«
Eliška vzdychla. Dobře věděla, že tak docela nepravdu Václav nemá. »Jana z Jenštejna jmenoval papež arcibiskupem na tvé výslovné přání, které císař podepřel. Ať už je jaký chce, na to sesadit ho nemáš právo. Musíte tedy spolu vyjít. Nechápeš to?«
»To chápu.« Václav byl pořád mírný jako beránek a dokonce se tak v rozporu se svou osobností i cítil. »Slibuju, že už tě nikdy nepohorším. Vážně ne. Myslím to doopravdy. I kdyby se Jenštejn stavěl na hlavu. Vždycky si řeknu císařovna se dívá a pomodlím se otčenáš.«
»Cože?«
»Než domyslím i Amen, hněv mě přejde. Snad.« Usmál se. »Je milé, že jsi takhle za mnou přišla. Ze všeho nejmíň snáším, když jsi zticha a myslíš si své. Kam jsi mi unesla Žofii?«
»Byla vyděšená.«
»Moc jsem ji hýčkal. Měla by si zvyknout na mě, jaký jsem. Jiný už nebudu. Možná nezadávím Jenštejna, ale určitě někdy vzplanu. Měla by si to uvědomit radši dřív. Dokud se milujeme tak jako teď, nemůžu se jí zošklivit. To věřím.«
»Neměl bys tolik pít.«
Mlčky se na ni podíval. Mírně se začervenala pod tím pohledem. I o císaři kolovaly šeptem bohatýrské zkazky. Také on se rád zadíval do konvice. Ale ovšem, většinou se ovládal. Václav měl otce nepochybně rád a bez drobných hříšků by mu k srdci možná ani nepřirostl. Kolem trůnu obvykle panuje v srdcích chlad.
Eliška vstala. »Pošlu ti radši Žofii,« usmála se a docela bezděčně se naklonila a políbila ho na čelo. »Až se sejdete s arcibiskupem, buď k němu vlídný. Padnout do náruče si asi už nemůžete, to uznávám. Ale zdvořile se můžeš chovat i k nepříteli. A časem se snad i usmíříte. Nerada bych si myslela, že se mírníš jen z ohledu na mne.«
»To už žádáš příliš!« Skoro se na ni rozkřikl. »Ovšemže jenom z ohledu na tebe! Jinak bych mu nejradši zakroutil krkem. Ale neměj strach, on to nepozná. Není tak jemnocitný.«
Dlouho se díval na zavřené dveře. Vypadá nějak drobněji.
Jako by ji její proslavená síla opouštěla. Možná čas na to smíření už ani nebude.
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Také ve Francii se o Letnicích hodovalo, ale její král na rozdíl od českého nežil na osamělých hradech v lesích. Také rád lovil, ale vracel se hned do královského sídla v Paříži a hlavně k vládě. Také byl milován svým lidem, ale ctili ho i nejpřednější páni království. Ti byli v Cechách jaksi odstrčeni. Na jejich úkor v nejvyšších hodnostech seděli pochlebníci zemanského stavu, kteří spořádané správě země zrovna nerozuměli.
Svatodušní slavnosti tedy v obou zemích dopadly podle toho. Ta česká, kterou ostatně král nepořádal, rychle skončila a zvrhla se jen v soukromou divokou pitku. V Paříži přetrvala celý týden i při nevázaném veselí. Král byl mladý a hlavně průběh večerů spíš řídil jeho mladší bratr. Letnice, to byla pro ně vskutku jen záminka.
Mladý byl celý francouzský dvůr. Ti starší se oslav už od druhého dne neúčastnili, až na Oliviera de Clisson, který starostlivě — a řekněme rovnou, že marně — dohlížel na královské bratry. Ludvík neúnavně vymýšlel nové a nové taškařice. Den za dnem sklízel nadšený obdiv dam. Možná se překonával hlavně kvůli tomu. Bystrému pozorovateli by neušlo, že se jaksi příliš točí kolem královny. Jenomže bystrých pozorovatelů nebylo. Se zamženýma očima se všichni chtěli spíš bavit a navíc také král se dvořil choti svého bratra. Byl možná přístupnější myšlence výměny obou dam než Ludvík, který — pokud pomýšlel na úspěch svůdce — určitě ani bratrovi nemínil přenechat byť i jen jediný květ ze své zahrádky. A dámy z obou fraucimorů se předháněly ve výstřednostech, nad nimiž choti mladých rytířů jen žasly. Nakonec je manželé radši nechávali doma. Společnic pro bujné večery v královském sídle bylo i tak dost.
Dřív tak důstojný palác Saint-Pol se otřásal veselím. Ožíval ovšem až navečer. S každým přicházejícím úsvitem se hodovníci za unaveného hlaholu rozjížděli do svých paláců a ve dne vyspávali.
»Zvolil jsem nejlepšího konstábla na světě,« řekl Karel druhou neděli Clissonovi poněkud ztěžklým jazykem, když už se schylovalo k ránu. »Jiný stařík by dávno odpadl.«
Ano, to v šestapadesáti možná jsem. »Jsem stařík?« zeptal se přesto pro jistotu. Kdoví jak mě vidí ti chlapci. Oba by při dobré vůli mohli být dokonce moji vnuci.
Neznělo to nijak uraženě, ale Karel si pospíšil s odpovědí: »To vůbec ne. Nechováš se tak a roky já nepočítám. Jenom se rozhlédni. Filip je nejmladší ze všech strýců a odpadl hned po prvním večeru. Tak jsme ho pohoršili, že nejspíš v Dijonu uvěznil i svého syna. Naštěstí. Neverse nemám rád.«
»Proč?«
»To vlastně nevím. Ludvík ho nemá rád. A já miluju jen to, co má rád Ludvík.« Podíval se zálibně na Valentinu. Ludvíkovi, který se právě dvořil Isabeau, to ušlo.
Clisson se zachmuřil. Byl ze staré školy a takové frivolity neměl rád. Král je král a choť je choť. Sám té své nebýval také věrný, ale nikdy to nepředváděl mezi cizími. Asi jsem doopravdy stařík. Nějak se mi to nelíbí. Malému dauphinovi jsou sotva čtyři měsíce. To je tím, když matky u dětí zastupuje kojná. Kdyby tu královna nebyla, všímal by si Ludvík své vlastní choti víc.
»Já Ludvíka taky miluju nadevšecko,« řekl popravdě. »Ale nezdá se i tobě trochu nezbedný?«
»I já jsem nezbedný,« zasmál se král. »To by bylo smutné, kdybych nebyl. Vždyť mi až v zimě bude čtyřiadvacet — a jemu? Je skoro o čtyři roky mladší, než jsem já.« Naklonil se ke konstáblovi. »Chci ho jmenovat vévodou orleánským,« pošeptal mu tajuplně. »Starý Filip je po smrti už skoro dvacet let. Co si o tom myslíš?«
»Já?« podivil se Clisson. »Přes všechny výhrady mu přeju všechno dobré, co mu jen můžeš udělit. Ale nejsem si jist, že se to bude líbit tvým strýcům.«
»To myslíš Filipa,« řekl král jasnozřivě a zamračil se. »Něco ti řeknu. Když můj děd Jan Druhý rozděloval knížectví a tituly mladším synům, dědic Burgundska ještě žil. Kdyby tehdy bylo Burgundsko už volné, nepochybně by ho dostal strýc Anjou, jak se slušelo. Jenže když se Burgundsko smrtí mladého vévody nečekaně uvolnilo a mohlo dojít na konečné lámání chleba, Anjou už měl dost a Filip nic. Byl na tom stejně, jako je teď Ludvík. Takže nakonec shrábl nejtučnější sousto on. Ale náš otec zemřel mladý. Na Ludvíka nezbylo vlastně nic. Samotné Valois je slavné jméno, ale úděl pro královského syna víc než nepatrný. Je na mně to napravit. Pravda, už jsem ho učinil vévodou de Touraine. Ale je to dost pro mého jediného bratra? Co by strýc Filip chtěl teď? Ještě Orléans pro Neverse? Nikdy!«
»Je to pravda,« prohlásil Clisson, který Burgundského také neměl rád, a i kdyby, odporovat už stejně neměl sílu. Zavíraly se mu oči. »Vaše Veličenstvo,« řekl obřadně a vstal. »Dovolte, abych dnes odešel dřív. Vyspávání přes den už bylo dost. Jednou nastane čas k dílu.«
Karel to vzal jako pokárání. Od Clissona ho snesl. »Půjdeme už všichni,« řekl a zatleskal. »Jděte spát, panstvo! Slavnosti skončily!«
»Ne!« ohradil se Ludvík, ale Valentina, kterou znepokojovaly královy žhavé pohledy, mu položila ruku na ústa.
»Poslechněme bratra, drahý,« řekla a hluboce se uklonila před králem.
»Přede mnou se neklaň, drahá sestro.« Karel se sklonil a políbil ji na čelo. »Pojďme,« obrátil se k Isabeau, která si Valentinu měřila velmi nevrle.
V té chvíli nikdo nemohl říct, že to není kvůli přízni královského chotě. Ale ve skutečnosti ji hnětlo, že si ta Italka může dělat právo na krásného Ludvíka. Důstojně se zavěsila do manžela. Malinko přitom klopýtla, protože i ona už vypila víc, než slušelo královně. Valentina zdušené vyprskla. Možná schválně. Ani ona nemilovala vzdálenou sestřenici, dnes švagrovou.
Ludvík královskému páru zastoupil cestu. »Proč tak brzy?« zeptal se podrážděně. Možná byl jediný, komu se nechtělo ještě spát.
Král se usmál na Clissona, jehož rady si vždycky vážil. »Vezmi si příklad z konstábla. Ten myslí na své povinnosti. Ostatně chystám pro tebe překvapení. Měl bys být zítra svěží.«
Clisson vzal Ludvíka jemně za loket a odtáhl ho z cesty. Jakmile se na sebe začnou mračit ženské, je to na pováženou.
»Chtěl jsem ho jenom rozveselit,« řekl Ludvík a znělo to téměř jako omluva. »Přece víš, že zjara vážně onemocněl, a od té doby bývá truchlivý.«
Clisson se zamračil. »Nedostatek spánku zdraví neprospívá,« napomenul ho. »Rozptýlit ho můžeš i ve dne. Bez těch prostopášností.«
»Prostopášnosti!« rozčílil se Ludvík. »Proboha! Vždyť se jen bavíme. Podívej se z okna! Dávno je ještě tma a v tuhle dobu svítá brzy. Je sotva po půlnoci. A to mám jít spát? Potmě si můj kůň zláme nohu.«
Král s královnou odešli ve vší slávě a sluhové začali zhášet louče ve stojanech na zdech.
»Půjčím ti svého světlonoše,« řekl konstábl vlídně.
»Jen si ho nech, budeš ho potřebovat,« odsekl Ludvík popuzeně a obrátil se zády. Clissona měl rád a málokdy vyvolával hádky. Zřejmě měl už taky dost.
Clisson pokrčil rameny a rozhodl se pro vysněné lože. Král už byl pryč, hádka nehrozila a ráno se neúprosně blížilo. Vyšel ven do temné ulice. Jeho doprovod už čekal. Bylo to všehovšudy osm jezdců, před nimi dva pacholci s pochodněmi. Zbraň neměl nikdo. Vraceli se tak už posedmé a v pařížských ulicích vládlo bezpečí.
Jenomže ne té noci. Pierre de Craon, který v duchu sliboval Clissonovi pomstu za své vyhnanství, se právě tajně vrátil do Paříže a směle se ubytoval ve svém domě, který mu kupodivu nechali. A dobře věděl, kudy povede konstáblova cesta z paláce Saint-Pol.
Clisson bezstarostně klábosil se svým panošem. Když zahýbali do ulice Svaté Kateřiny, světlo před nimi za rohem náhle zhaslo. Clisson to pokládal za další z Ludvíkových žertíků a křikl přes rameno celkem dobromyslně, ale tak obřadně, jak se slušelo před sluhy. »To už jste přehnal, pane! Taková klukovina! Ale jste mladý, já vám odpouštím. Jděte radši spát.«
Potmě dojel k nároží a v té chvíli ho kdosi strhl z koně na zem mezi cválající kopyta, jak neznámí jezdci jeho zmatenou družinu potmě rozháněli. Konstábl vytasil dýku — jinou zbraň u sebe neměl — a pokoušel se čelit dlouhým mečům. Bylo jich na čtyřicet. Naštěstí pro něj příliš mnoho, než aby se vzájemně nepletli. Svou oběť poznávali jenom podle toho, že jediný mezi nimi nebyl na koni.
Craon, jeho nepřítel, byl tak rozpálen vidinou pomsty, že docela zapomněl, proč jméno přepadeného obezřetně zatajil před najatými vrahy.
»Do pekla s tebou, Clissone!« vykřikl zuřivě.
Konstábl?! Zavraždit královského hodnostáře bylo na pováženou. Meče se zaraženě skláněly. Zbyl jen ten jediný.
»Kdo jsi?« zachrčel Clisson.
»Jsem Pierre de Craon. Mám s tebou čestné účty. Nemysli si, že jsi mě zničil beztrestně.«
Pořád ještě byl přesvědčen, že meč, byť jediný, proti dýce stačí. Jeho lidé se už dávali na útěk. Zasadil konstáblovi poslední ránu, o které věřil, že je smrtelná. Clisson ztratil rovnováhu a skácel se. Hlavou rozrazil blízké dveře a padl pozadu do nezamčeného krámu, ve kterém už bděl pekař u rozpálené pece. Na ten poprask ho pohotově vtáhl dovnitř a zastrčil závoru.
»Craon,« zasípal Clisson. »Byl to Pierre de Craon.« A ztratil vědomí.
Jeho lidé se překotně vraceli, když konečně zkrotili splašené koně, a Craon se rychle ztratil do tmy za ostatními útočníky. Domů. Teď nás nenajdou. A ráno…
»Pane, on žije,« zaslechl za sebou vyděšený šepot panošíka, který jediný ho neopustil. »Slyšel jsem ho. Probral se a…«
Craon otočil koně. Zůstat v Paříži? To nelze. Král dá ke všem branám postavit stráže, jakmile se to rozkřikne.
A Clisson vraha zná. Sám jsem se prozradil. Z nejpitomější pýchy. Aby věděl, kdo ho posílá na onen svět.
Klel jako pohan, když cválal temnou nocí do Bretaně. K čertu, byl jsem svatě přesvědčen, že je mrtev. Utržil přes šedesát ran. Jak tohle zodpovím? Montfortovi jsem přísahal, že Clisson zemře. Ostatně kdoví. I umírající často promluví. Jenže mě jeho smrt stejně nezachrání, jestli mě neukryje vévoda.
Lidé se konečně začali sbíhat a znovu se zažíhaly pochodně. Někdo s tou novinou běžel do paláce Saint-Pol. Když králi, který právě usínal, řekli, že konstábl je zabit, přehodil si jen tak župan, vjel narychlo do střevíců, a aniž čekal na doprovod, řítil se ven. Krátce nato zpráva dorazila i k odjíždějícímu Ludvíkovi. Královští bratři se sešli před krámkem pekaře, který překotně otvíral.
Clisson se mezitím probral. Karel bez dechu padl na stoličku u pece, jak ho rozčilení zmohlo. Pohled na krvácejícího konstábla mu dodal.
»Jak je?« zeptal se vyděšeně, zatímco Ludvík sháněl ranhojiče.
»Mizerně,« odpověděl Clisson a pokusil se o úsměv.
»Víš, kdo to byl?«
Clisson chvíli mlčel. »Craon,« řekl pak. »Jeho spor se mnou je prý čestný.«
»Čestný?« vykřikl král. »Že čestný spor? A kolik jich bylo?«
»Určitě několik desítek. Naštěstí toho nechali, když zjistili, kdo jsem. Na něj samotného jsem ještě stačil, i když měl meč a já jen dýku.«
»Jsi samá krev.« Král úslužně vyskočil jako kterýkoli jiný smrtelník, když Ludvík vrazil dovnitř s ranhojičem. Jeho výrok je jakžtakž uklidnil.
»Ztratil hodně krve, ale zbývá mu jí víc. Ne, nezemře. Rány jsou povrchní. Nejhorší je tahle.«
Potupná rána rozsekla svalstvo na nejspodnější části zad. Zamračený král jen potřásl hlavou při pohledu na zjizvené tělo svého konstábla, které prošlo stovkami bitev. Teď jizev přibude.
»Dlouho si nesedneš na koně,« řekl lítostivě. »Budiž. Potrestám tvého vraha sám.«
V tom shonu jediný Ludvík pomyslel na to, odměnit pekaře. Clissona naložili na nosítka a opatrně odnesli do jeho paláce. I když konstábl úklad přežil, byl to královský hodnostář a nejvyšší obránce země. Takový zločin byl nepochybně urážkou Veličenstva.
»Craon je příbuzný burgundské vévodkyně a taky Montforta,« promluvil Ludvík vedle Karla, když se vraceli do paláce Saint-Pol. Na spánek už nikdo z nich neměl ani pomyšlení. »Strýc Filip Clissona nemá rád, ale ukrývat vraha by si nedovolil. Bude v Bretani. To je nemilé. Taktak ses s Montfortem smířil. A je to náš bratranec.«
Karel vzkypěl. »Zničím ho, i kdyby to byl můj vlastní bratr!« vykřikl. Ale protože jeho jediný bratr stál vedle něj a očividně sdílel jeho rozhořčení, dodal umírněně: »Promiň, Ludvíku.«
Craonův palác byl blízko, ale zůstal tam jen starý vrátný a čtrnáctileté páže, které nikdo nevaroval, a proto je nenapadlo uprchnout. Královští zbrojnoši je druhý den bez milosti zmasakrovali. Král dal pro výstrahu popravit i dva Craonovy sluhy. Měli přece povinnost oznámit králi, že jejich pán se přes výslovný zákaz vrátil do Paříže! Craonův zkonfiskovaný majetek připadl Ludvíkovi, když ho konstábl odmítl. Hodil se jako věno k vévodství orleánskému.
Za pouhé dva týdny vyrazila trestná výprava z Paříže. Král jí velel sám a po jeho boku byli jen Bourbon a Coucy. Druzí dva strýcové, jejichž povinností bylo připojit se ke každému vojenskému tažení, protahovali celou věc, jak se dalo. Boj proti Montfortovi se jim nelíbil. Navíc byli při rozhodování ponecháni stranou. A teď se mají zúčastnit? Vyplácet vlastní vojáky?
Král na ně nečekal. Vyrazil napřed a pomalými pochody postupoval k západu, aby vojsko mělo dost času shromáždit se k tažení za pomstou. Snad proto, že nešlo o svatou věc, skončilo všechno jinak, než si představovali.
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Ale poutník, který nepřátelskou krajinou kdesi v dáli kráčí za svým snem?
Přejme mu štěstí.
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»Vždyť jsou to piráti!« ucedil Jindřich pohoršené. »To jsi nepoznal?«
»No a co? Vy jste zase u Mahdíe piráty okradli.«
»Neokradli jsme je!« ohradil se Jindřich. »To bylo výkupné!«
»Výkupné, vida. Klidně jste přijali pirátskou kořist. Takže jste ty ubohé janovské kupce oškubali vlastně vy. Nebo jim někdo něco vrátil?«
Jindřich se usmál. »To víš, že ne. Ještě zaplatili.« Znovu odbočil k původnímu tématu. »Jestli je někdo chytí, pověsí nás s nimi.«
»Můžete se snad prohlásit, ne?«
Ano, to můžu. Jenže to znamená vrátit se zase na začátek. Už popáté vyplouvali takhle z Rhodu a pokaždé se něco přihodilo. Jednou je zahnala bouře. Podruhé kapitán zjistil, že má shnilý stěžeň, a znovu se vrátili. Pak se vzbouřila posádka a nechtěla pokračovat v cestě k Saracénům. A naposled najeli na mělčinu, protože kormidelník byl opilý, a loď se musela opravovat. Ahmed-Amédée anebo Aymé, jak mu říkali v Basileji, nakonec objevil tuhle. Osmanskou.
Nekotvila rovnou v přístavu a vlastně se na ni dostali potají. Zpočátku se to zdálo příhodné. Nebudou nápadní, až přistanou v Gallipoli. Protože vlastní počátek celé cesty je tam. A jiné lodě z Rhodu sultán možná střeží. Ale vyplouvat odjinud? Starostí bude dál ažaž.
Rhodos byl místo nejbližší osmanskému břehu, kam se mohli dostat křesťanskou lodí za křesťanské peníze. Dál bylo temno. Říše, o které Jindřich věděl jenom málo, přes bezbřehou ochotu Filipa de Maizieres. Jenže ten v tomhle koutu světa nebyl už dvacet let a od smrti Petra Kyperského se mnoho změnilo.
Na zapřenou mohli putovat jen v šatech žebráků a prostředky na cestu shánět, jak se dá. Zlato a křesťanské mince ukrývat v hadrech je nebezpečné. Tak mohou cestovat jen rytíři s průvodním listem od sultána, jako před několika lety Boucicaut ještě před nešťastnou bitvou na Kosovu poli za Muradova života.
Jenomže Boucicaut z celé říše neviděl vlastně nic. Všude ho provázeli. Prý ze zdvořilosti, ale kdo by tomu věřil? A Muradův syn a dědic Bajezid nebude méně opatrný. Spíš víc. Má plány možná ještě velkolepější než jeho otec. Konstantinopol. Uhersko. A nakonec i Řím.
Císař východní římské říše Manuel Palailogos bije na poplach, ale na Západě ho nikdo neposlouchá. Ať si schizmatik pomůže. My tady máme vlastní starosti a vlastní schizma. Nejen dvě církve, ale dokonce dva papeže!
Aymé si najednou začal prozpěvovat, nejdřív potichu, pak hlasitěji a zpěv občas přerušoval pro Jindřicha nesrozumitelným arabským mumláním. Jindřich ho ocenil. Kolem procházel divoce vypadající námořník, který si je podezíravě měřil, patrně jak prve zaslechl útržek rozhovoru. Teď se jen přátelsky usmál a šel dál. Chytrý kluk. K tomu úkolu se hodí.
Na Rhodu se zprávou o lodi přišel velmi starostlivě.
»Zaručil jsem se kapitánovi, že jsme oba Berbeři,« řekl. »Ale teď nevím.«
»To myslíš, jak vypadám? Berbeři přece mívají modré oči.«
»Jistě. To by vůbec nevadilo. Ale jakmile promluvíte, je zle. Dal jsem si s vámi práci, ale… Jako křesťan byste se snad doptal na cestu. Ale jako Arab? Ani jim nebudete rozumět. My všichni meleme tak rychle, že cizinec těžko pochopí, o čem je řeč. I já mám potíže. Tunis je daleko a jazyk se přece jen trochu liší. Ale ne natolik, abych vzbudil pochybnost. — Co je to s vámi? Probuďte se!«
Jindřich se vytrhl ze zasnění. Vzpomínka se ho v té chvíli zmocnila tak prudce, že na okamžik měl dojem, jako by se octl zpátky o třicet let.
»S tím si nedělej starosti,« usmál se na chlapce a neodolal, aby ho nepohladil.
Kluk ucukl. To vůbec nebyl mezi nimi zvyk a nenadálé gesto rytíře, kterého následoval jen nerad, ho bezmála vyděsilo. Není nakonec šílený? Ta celá cesta byla bláznivá, a i když mu v Basileji přesně vysvětlili, oč jde, najednou mu to v té dálce připadalo jako nesmysl. To jsem se chytil toho pravého, pomyslel si hořce. S někým jiným jsem mohl zůstat ve Francii. Jenomže kdoví. Někdo jiný by mě možná klidně nechal v Mahdíi. Tady jsem aspoň svobodný. Nikomu nemusím věšet na nos, že jsem se narodil otrokyni.
Jindřich si dovedl představit jeho pocity. »Uklidni se,« řekl. »Jenom jsem si vzpomněl, jak jsem před více než pětadvaceti lety takhle putoval z Alexandrie do Tunisu. S arabskou holčičkou, která pro změnu měla francouzského otce a taky chtěla do Francie jako ty. Cestou se vydávala za kluka a mě za svého hluchoněmého bratra, kterého zmrzačili křižáci při dobývání Alexandrie, a vede ho tedy kamsi k věhlasnému lékaři, aby mu vrátil řeč i sluch. Vždycky udávala nejbližší město, které bylo před námi. Za Tripolisem se nám povedlo dostat na loď a pak už to bylo snadné.«
»Nemůžeme hledat lékaře kdovíkde, když budeme v Gallipoli. Tam jistě nějaký je a poznal by, že vám vůbec nic není.«
»To je zbytečná starost. S piráty se dostaneme rovnou do města. Nepotřebujeme někoho shánět. Můžu být přece hluchoněmý od narození. Tenkrát to bylo nesnadnější.«
»Ta holčička — to je ta, kterou hledáme?« zeptal se Aymé nesměle. Tuhle část rodinné historie neznal.
»Ano,« odpověděl Jindřich stručně. »A už se neptej. Je to složitý příběh a jistě se ho dovíš, ale na to teď není čas. Musíš ho slyšet celý najednou. Jinak to nepochopíš.«
»Už mi bylo čtrnáct!« ohradil se Aymé.
»O to vůbec nejde. A možná si to potřebuju srovnat napřed sám.«
Aymé nenaléhal. Však mi to Katan poví, až se vrátíme do Basileje. Vrátíme se? Jsme tak daleko a výsledek naší snahy je nejistý. Snad by mi mělo lichotit, že mám v celém příběhu tak významnou roli, ale radši bych už byl v tom poklidném měšťanském světě zpátky v bezpečí. Jenže to nejde. Dostal jsem přísný úkol najít maminku a bez toho by o mě ta dívka nezavadila ani myšlenkou.
Její bratr ještě, ale co je mi po bratrovi? Teď je mi čtrnáct.
Ale za rok, za dva, až mi bude šestnáct… A možná i to je příliš brzy. A možná na ni stejně nemůžu ani pomyslet. Z rodiny není strach. Ona by klidně utekla, kdyby o mě stála. Jenže to kdyby! Možná si ani nevšimla, že jsem zamilovaný. V našem světě se dospívá rychle. Ale tam v tom domě vládne počestnost.
Svým způsobem byl Aymé také počestný. Ať už se mu svěřená úloha zamlouvala či ne, plnil ji poctivě. A Jindřichovi byl ostatně vděčný. Aspoň se od nuzného rybaření dostal do svého vysněného světa a dva roky se v něm mohl rozhlížet. Pochytil hodně. Byl bystrý a všichni Mönchové se mu věnovali s mimořádnou pílí. Důležitý průvodce nemohl zůstat jen zaostalým klukem z afrického pobřeží. I když babička docela zjevně nesdílela všeobecné nadšení s Jindřichovým plánem, proti zbytku rodiny si otevřeně vystoupit netroufla. Ostatně by stejně nepořídila. Všichni její potomci měli tvrdou hlavu.
Počestný byl i kapitán pirátské lodi. Dostal zaplaceno předem a přesto plnil svoje závazky jako každý jiný slušný obchodník. Zavezl je do Gallipoli, jak se dohodli u zátoky na Rhodu. Na nic se neptal. Takhle pokoutně z křesťanského světa může utíkat jen někdo, kdo má proč se schovávat. A peníze byly pravé. Nejspíš kradené. Právě takové, na jaké byl pirát zvyklý. S jeho pomocí se bludný rytíř potřetí octl v říši Osmanů.
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[image: C:\My Documents\My Books\OCR\krev_files\krev-4.jpg]Vznik osmanské říše symbolicky předznamenal historický vývoj 14. století, na jehož počátku přímo v roce 1300 na troskách rozpadající se říše turkmenských Seldžuků onguzský kmenový náčelník Osman I. Ghází (bojovník proti nevěřícím) vyhlásil nezávislost svého nevelkého emirátu v severozápadní Anatolii.
Osmanův syn Orchan 1326 dobyl Bursu, která se stala hlavním městem. Do roku 1329 se zmocnil všech byzantských území na protějším břehu, obsadil emirát Kurasi a panoval na celém severozápadním pobřeží Malé Asie. Podmínky pro vládu půlměsíce mimo historická islámská území tím byly dány. Za pouhých pětadvacet let se Osmané zmocnili klíčových měst a celé Anatolie a pronikli až k Bosporu.
Na protějším břehu Hellespontu, dnešních Dardanel, stála Konstantinopol, metropole toho, co zbylo z byzantského císařství. To teď bylo zatlačeno do Evropy — ne bez vlastní viny — jako nepatrný zbytek bývalé velikosti. Potácelo se v agónii a jeho suverenita se ztrácela v zuřivých půtkách o trůn. A mělo být hůř. Jan Kantakuzenos, který byl od roku 1341 regentem za nezletilého Palailoga Jana V., se v roce 1347 sám prohlásil císařem jako Jan VI., a aby získal nejmocnějšího spojence, provdal svou dceru za sultána Orchana, dokonce v muslimském obřadu. Na jeho pozvání Orchan v roce 1354 vítězně překročil Hellespont a obsadil Gallipoli. Tak se Osmanům otevřela cesta do Evropy a bez váhání se po ní vydali.
Kantakuzenos za tuto zradu zaplatil a svržen lidovým povstáním se uchýlil do kláštera. Na trůn — paradoxně po Janu VI. — nastoupil opět Jan V. Ne natrvalo. O trůn ještě jednou přišel a znovu ho získal, což už tak oslabené říši nijak neprospívalo. S Gallipoli na evropské straně Osmani ovládali Hellespont a oddělili Byzanc od možných spojenců. Z kdysi mocné říše se stala bezvýznamná zemička, která uprostřed zlatého města marně snila svůj dávný velmocenský sen. Utopená v osmanském moři, které bůhvíproč ji ještě celou nepohltilo. Posledních šedesát let přežívala ve svých stísněných hranicích a vlastně už jenom čekala na ránu z milosti. Orchanův vnuk, sultán Bajezid, měl času dost. Sídelní město byzantského císaře, věhlasnou Konstantinopol, udržoval ve stavu trvalého ohrožení. Víc zatím nemohl. Jeho síly na moři nebyly valné a rozvrácená a okleštěná země přes své zoufalé postavení byla odhodlaná k odporu.
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Přístav byl rušný. Ztratili se v něm snadno. Sultánova stráž si nevšímala osmanských pirátů. Byla tu spousta jiných cizích lodí, kterým věnovali pozornost.
Antická Kallipolis už nenápadně mizela pod výbojnou tureckou architekturou. Možná právě sem ústil jeden z mostů, které dal postavit perský král Xerxes, aby mu sloužil při napadení Řecka. A možná právě po něm po stu letech táhl i Alexandr Veliký opačným směrem, aby pokořil perského Dareia.
Ať už s mostem či bez něho, Gallipoli - či Gelibolu, jak ji zde nazývali - se stala i se svou pevností vstupní branou z Malé Asie a obchodním přístavem všech lodí připlouvajících ze Středozemního moře.
»Musím si najit nějakou práci,« řekl Jindřich. »Budeme potřebovat peníze.«
»Možná by vás vzali mezi vojáky, to umíte dobře.«
»Umím i leccos jiného.« Jindřich se ušklíbl. »Například jsem schopný námořník. Ale to se teď nehodí, chceme zůstat tady. Jenomže když se dám naverbovat jako voják, co budeš dělat ty?«
»Budu vám nosit štít.«
»Štítonoše mají jen rytíři.«
»To jste, ne?«
»Ne tady. Ale vždycky a všude potřebují lučištníky.«
»To umíte?«
Jindřich si povzdechl. »Já umím všechno, co je třeba k zabíjení. Ale začíná se mi zdát, že to není to hlavní pro život.«
Luky a kuše patřily pořád mezi nejdůležitější střelné zbraně. Těžkopádná děla byla dobrá nejvýš k obraně či při dlouhodobém obléhání a pohyblivé vojsko se s nimi vláčet nemohlo.
Aymé se spřátelil s místním pekařem, což bylo dvojnásob užitečné. Jednak bylo co jíst a zadruhé měl pekař nahoře v pevnosti známosti. O berberského lukostřelce projevil velitel zájem okamžitě. Že byl hluchoněmý, to nevadilo. Hlavně že nebyl slepý, což prokázal při zkoušce, kdy ze zcela cizí kuše, která ještě navíc zanášela, na druhý pokus trefil vzdálený pohyblivý cíl.
Velitel byl zvyklý i na vojáky, kteří jeho řeči nerozuměli. Sbírali je po všech koutech rozsáhlého impéria a ve vojsku se brebentilo snad tuctem nářečí. Aymé mohl klidně zůstat dole u svého pekaře, ale bratra v pevnosti navštěvoval často. Jindřich, který teď zčásti rozuměl, co se kolem něj dělo, ho nezbytně nepotřeboval. Aymé mohl šmejdit po přístavu a vyzvídat. Vypadal možná i mladší, než byl jeho skutečný věk, a nebudil podezření.
»Sultán má tetu, která ho vychovala,« řekl Jindřichovi. »Má ji prý velmi rád. Byla to manželka Muradova velkovezíra v Adrianopoli, ale ona zůstávala vždycky v Burse. To bývalo hlavní město a vlastně významem je pořád. Adrianopol je dobrá k tomu, aby měl sultán základnu k výbojům do Evropy. Ale Bursa je bezpečnější.«
Jindřich si vzpomněl na Boucicautovo vyprávění. Choť velkovezíra. Musím najít svou matku. Tu druhou jsem ztratila. Něco mu říkalo, že to je ona. Poznám ji, když ji uvidím? Jsem si jist, že ano, i když čtvrt století je čtvrt století. Ale spatřit bez závoje tvář muslimské ženy? To bude nesnadné.
Starobylá Bursa. Možná by bylo lepší začít tam. Je to místo, kde se s odchodem vládních úředníků do jisté míry zastavil čas. Ne jako tady ve věčném shonu, kde se lidé s námořníky střídají jeden po druhém. Nic tady nezachovává paměť ani měsíc, natož kolik let.
»Kde je teď sultán?« zeptal se.
»Je tady. Neviděl jste ho?«
»Ne. Proč je tady?«
Aymé při řeči divoce gestikuloval, aby se zdálo, že jenom tak může něco sdělit bratrovi. Jindřich stál zády. Aymé ho vždycky včas upozornil, když se někdo blížil. Prozatím ho nic neprozradilo.
»Stavil se cestou z Bursy do Edirne. Má tady v serailu prý jednu vytouženou krásku.«
»Jednu?«
»Má jich na tucty, ale ne tady. Zčásti v Burse a hlavně v Adrianopoli. Kdybyste se ohlédl, tak ho uvidíte. Je tamhle nahoře. Mezi těmi sloupy.«
Vyměnili si místa. Aymé pokračoval v posunčině a Jindřich vzhlédl. Nahoře u paláce se o zábradlí opíral jakýsi muž.
Znovu se obrátil. »Jak víš, že je to sultán?«
»Podle turbanu. Vysvětlili mi, jaký sultáni nosí. Vidíte? Zřejmě mluví s ní.«
»Nikoho dalšího jsem neviděl.«
»Za ním je mříž. Ta v serailu bývá.«
Jindřich se znovu rychle ohlédl, ale nic nového neobjevil. Sultán byl otočen zády. Aymé měl možná pravdu, ale na tom teď nezáleželo.
»Za chvíli budu mít po službě,« řekl. »Půjdeme dolů. Musíme najít bárku, na které bychom se dostali přes Hellespont. Není to víc než míle. Zítřejší služba mi začíná až večer. To už budeme na druhé straně. Ptát se nebudu nikoho. Velitel by mě nemusel pustit, a pak by to bylo už těžší.«
Zena nahoře za mříží neměla zahalenou tvář a viděla dobře. »Kdo jsou ti muži tam dole?« zeptala se Bajezida.
»Stráž. Zajímají tě?«
»Chtěla bych mluvit s jedním z nich.«
»To se nesluší!«
»Neříkej mi, co se sluší, nebo se vrátím k matce.«
»Nepustím tě.«
»A jak jí to vysvětlíš?«
Sultán schlípl. Byl oddaný syn a tradiční úcta k matce mu bránila v čemkoli, co by neschválila. Žena za mříží nebyla sice jeho sestra, ale skoro. »Dám ti ho přivést,« řekl ukázněné. »Řekni, kterého chceš.«
»Tamtoho dole na nádvoří, co mluví s tím klukem,« řekla. »Jiného ne.«
Bajezid se podíval dolů, ale do tváře vojákovi neviděl, byl otočen zády. Podivný rozmar. Vypadá urostlý, ale takových bylo ve vojsku na stovky.
»Dobře, dám ho přivést,« řekl. »Ale nechceš mi svěřit, co mu chceš?« Přece jen se mu to nelíbilo. Sám se jí nedotkl a představa, že možná shání milence, se mu protivila.
Vzdychla. »Někomu se strašně podobá,« řekla tiše. »Chci se jen ujistit, že to není on.«
Velitel stráže měl o čem přemýšlet. Přísný sultánův příkaz, aby okamžitě přivedl k bráně serailu hluchoněmého lučištníka, kterého najímal naslepo jenom pro jeho mimořádnou zručnost, aniž se přesvědčil, kdo to je, ho vyděsil. Je to snad špeh? V tom případě mu hrozil trest, na který pomyslet se ani neodvážil.
Jeho nejhorší obavy se splnily. Lučištník zmizel i se svým malým bratrem. Ale vojáci věděli, kde je hledat, a vypravili se dolů k pekaři.
»Kde jsou ti dva? Sultán je chce vidět.«
»To nevím, pane,« zalhal pekař. Když přijde pro někoho stráž, je zle. Ale i kdyby je našli vzadu, snad mu uvěří. Přístavek měl svá vlastní chatrná vrátka a nemusel je ani zahlédnout. »Pokud vím, tak kluk šel do pevnosti.«
»Hledají nás,« špitl vzadu Aymé.
»Rychle pryč.« Jindřich ho popadl za ruku a zmizeli v uličce. Nebyl si svým vratkým postavením jist. Možná se nevědomky prozradil. A kdyby ho přistihli při lži v městě, kde se obávají špehů, byl by to proces krátký. Nevadí. Stejně mizíme.
V noci je pátrání nesnadné. A ráno už stěží někdo zahlédl loďku, která přistávala u protějšího břehu v Malé Asii.
Stín, který jim byl v patách, mlčel. Nikdy ho neobjevili.
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Jindřich byl neklidný. Putování neznámou pevninou, kterého se obával, probíhalo tak bez potíží, až ho to znepokojilo. Tak mimořádné štěstí nikdy samo od sebe nepřicházelo. Ve všech karavanserailech cestou k Burse přespávali z milosti majitele zadarmo a ráno se vždycky přidali bez nesnází k některé z karavan.
I jídlo Aymé denně vyžebral. Jednou je dokonce královsky pohostil jakýsi velmož, který byl zvědavý na cizí kraje a dal si vyprávět o Africe. Jistě by ho zajímala i Evropa, ale to si netroufali. Radši se rozloučili hned nazítří.
Nebylo prozřetelné pěstovat dlouhé známosti. Kdyby z Gallipoli po nich pátrali, mohli je snadno vystopovat. Lepší bylo zmizet v bezejmenném davu, i když shánět denně jídlo a jiné souputníky pro další cestu bylo svízelné. Ale kupodivu mnohem snadnější, než Jindřich očekával. Jako by jim nějaký čaroděj předem rovnal cestu. Aymé ho častoval příběhy z pohádek Tisíce a jedné noci. Jenomže který křesťan věří na džiny?
Do Bursy dorazili dokonce s trochou peněz. Aymé cestou vypomáhal u velbloudů a Jindřich jako nosič nákladů. Ubytovali se v karavanserailu pod pevností vedle rozestavěné mešity, ale kupodivu se o placení zas nikdo nezajímal. Však to odpracujete. To by nepochybně šlo, ale jak? Nikdo nic nechtěl. Aymé se potloukal po blízkém bazaru, handrkoval se s prodavači a hleděl vyzvědět, co se dá.
Třetí den přišel s dobrou zprávou. »Sehnal jsem práci. A rovnou v sultánově paláci.«
»Vezír tu palác nemá?«
»Má, ale nikdo tam nebydlí. Ta paní, kterou hledáme, hlídá sultánův harém.«
»Tam se nedostaneme.«
»Kdoví. Já bych se mohl vydávat za děvčátko.«
»Ne. Ne, ne. K takovému úkolu té samotného nepustím. Je to nebezpečné.«
» Všechno, co tady děláme, je nebezpečné.«
»Dobře. Ale kde ti něco hrozí, chci být aspoň u toho. Radši bych napřed poslal vzkaz.«
»Vzkaz? Co chcete vzkazovat? A komu?«
Jindřich se ošil. To vlastně nevím sám. Vždyť ani není jisté, že se držíme správné stopy. Tady nemá smysl dělat nějaké plány dopředu. Rozhodovat se musím na místě.
Strážce sultánova paláce si je u vchodu do pevnosti změřil. »Ty jsi ten nový?« obrátil se na Jindřicha.
»Neslyší a nemluví,« ozval se Aymé. »To musíš se mnou.«
»S tebou? S takovým prckem? No dobře. Pán mi to řekl jasně. Pojďte dál.«
»A co budeme dělat?«
»To vám řekne pán.«
Pán si dal načas. Čekali na něj u studny, nad kterou se rozprostírala otevřená klenba. Pevnost nebyla pevností v pravém slova smyslu. Obklopovala bývalé byzantské opevnění, patrně příliš těsné pro přepych sultánů. Snad byli někde v lázních. Mezi sloupy v pozadí terasy probleskovala vodní hladina.
Jindřich si netroufal promluvit. Mohli je poslouchat a Aymé přes jeho divokou posunčinu mlčel. Jistě, bylo to opatrné, ale jak se Jindřich na nic nemohl ani zeptat, tísnivý pocit v něm vzrůstal. Sultánův palác. Byli tu na terase sami. Nedovedl si představit, co se od nich čeká.
Konečně přišel pán v průvodu dvou velkých černých mužů, kteří zůstali stát za ním. Možná vypadali tak obrovitě, protože on sám byl mnohem drobnější. Měl zahalenou tvář a dlouho mlčel, zatímco oba pozoroval. V mezeře mezi šátkem a pokrývkou hlavy bylo vidět bystré černé oči. Při jeho příchodu se Jindřich zachvěl, ale zdráhal se uvěřit.
Pán pokynul svým strážcům, aby se vzdálili, a řekl hlubokým altem a ještě k tomu francouzsky: »Proč jste přišel? Hledáte snad Hannán?«
Aymé vypískl, protože až do té chvíle nepochopil, že pán není muž.
Radoval jsem se předčasně. I když — i tohle je dost.
»Ano, hledám ji. Je to má žena,« řekl.
Alexandrijská kráska konečně spustila závoj. Příliš se nezměnila. Ostatně byla starší než Jindřich jen o několik let.
»Také ona vás hledala. A našla.« Znělo to vyčítavě.
Jindřich se vzchopil. »Vaši muži snad věrnost zachovávají?« zeptal se bojovně. »I ona předtím…«
»Já vím.«
»Kde je?« zeptal se prosebně.
»Odjela.«
»Kam?«
Annettina matka z něj nespouštěla oči a dlouho mlčela. »Napřed si musíme promluvit spolu,« řekla pak. »Ubytuju vás tady, je to bezpečnější. Kde máte věci?«
»Tady u sebe.«
»Nic víc?«
»Nic víc.«
Usmála se. »To není dost pro zetě vezírovy choti,« řekla pak. »Říkají mi sultána Hagar, víte? Vlastně jsem na místě matky sultána.«
»V této zemi musím cestovat jednoduše.«
»Jistě.«
»Řeknete mi konečně, kde je?«
»Ještě počkejte. Já potřebuju vědět víc, než si představujete. Nejsem tak zvědavá, ale kvůli ní. Hannán je moje jediné dítě. Nikdy jsem žádné další nechtěla. A neviděla jsem ji dvacet let. Dvacet let, která strávila vesměs s vámi. Teď buďte trpělivý. Nenajdete ji, když nebudu chtít. Osmanská říše je veliká.«
Ubytovali se v pevnosti. Hagar mu dokonce nabídla i Bajezidův harém. Odmítl. Měl pocit, že ho spíš zkouší, a ostatně neměl na neznámé krásky pomyšlení. Taky to bylo nebezpečné. Sultán byl daleko, ale jednou se vrátí a kdoví jestli by souhlasil s takovou pohostinností.
Uvědomoval si omamnou krásu té ženy, která mu tolik připomínala Annettu. Uzrálou krásu. Začas bude i ona taková a já ji budu milovat, i kdyby mi bylo sto let.
»Ona se s vámi nechce setkat. Kdyby to chtěla, setkali byste se.«
To byla nepochybně pravda.
»Proč ne?« zeptal se. »Víme teď o sobě všechno. Aspoň doufám, že není co zatajit, co by stálo za řeč. Ví, že ji miluju, že po ní toužím, hledám ji, přicházím s pokorou. To nestačí?«
»Nevyslovil jste slovo upřímně.«
»Můj Bože, copak to musím říkat? Proč bych se takhle přetvařoval? Přece mi věříte. Či ne?«
»Já nevím. Byla velmi zklamaná a bojí se, aby to nepřišlo znovu.«
»Co aby nepřišlo? Nevěra? Moje? Její?«
»Ne. Bojí se prázdna, které jste přinesl do vašeho vztahu. A já jí rozumím. Docela ji chápu, v takovém prázdnu jsem já strávila celý život. Já nejsem jako ona, poddala jsem se vždycky, však to víte. Kyperský král, alexandrijský emír, vlastně i Gaston, její otec. Láska! Byla to láska? Nezbývalo mi nic jiného. Ale ona vám věřila. Není jen po mně, něco má i ze svého otce a to byl tvrdý a náročný muž. Jednala. Já bych to neudělala, ale ona ano. A já nemám právo soudit ji, ani vás.«
»Neřeknete mi ani teď, kde je?« zaprosil.
»Ale ano. Odjela s Bajezidem. Ale nevím, jestli je ještě v Gallipoli.«
Kráska v sultánově serailu! Byl jsem tak blízko! »S Bajezidem?« vykřikl, jak ho omráčila nejnevlídnější vidina. »Vždyť jsou příbuzní!«
Přezíravě se usmála. »Ale jděte! Bratranec a sestřenice, to se ve vašem světě nedělá?« A než popadl dech, dodala: »Nebojte se. Nic mezi nimi není. A už nebude.«
»Jak to můžete vědět?«
»Vím to. Vychovávala jsem Bajezida i jeho bratra. Byli jako moji synové, které jsem neměla. Vrátila jsem se z Kypru právě včas, Murad je nechtěl svěřit konkubínám. Tady je vztah synů k matce docela jiný než tam u vás. A vždycky mě jako matku chápali. Bajezid ani jako sultán by si nedovolil nic, o čem by předem věděl, že bych to neschválila. A tohle ví. Ví, že Hannán je svobodná. Ví, že všechno závisí jenom na ní. A pořád doufá. Má plný harém mladých krásek, ale šílí jen po ní. Vy možná víte proč.«
»Ano, to vím,« řekl temně. »Nikdo, kdo ji měl třeba jen jednou… Ale on ji neměl, jak říkáte!« »Má představivost. Všichni naši mužové ji mají. Byli docela jinak vychováni než křesťané.«
Harém. Ano. I malí chlapci v něm možná zůstávají, než dospějí. »Ale proč s ním odjela, když ho nechce?«
Hagar vzdychla. »Je zvyklá na jiný život, než máme tady. Obávám se, že zatoužila po Evropě a Adrianopol je blíž. Ale když vás spatřila, přece jenom se zalekla.«
»Ona mě viděla? Viděla mě!?«
»A jak si myslíte, že bych já o vás věděla? Jistě, pamatuju si vás z Alexandrie a poznala bych vás okamžitě, i když uplynulo už skoro třicet let. Ale jistě by mě ani ve snu nenapadlo, že vás místo po boku křesťanských králů najdu v Burse mezi žebráky.«
Jindřich měl o čem přemýšlet. »Ona se bojí?« hlesl stísněně. »Proč?«
»A vy se setkání nebojíte?« zeptala se přímo.
Chvíli se zpytoval. »Ano, bojím se. Ale je to divný, neobvyklý strach. Dráždivý jako vášeň, jako touha. Nevím, jak bych to vysvětlil. Spíš než strach to je láska.«
»Tak proč jste k ní byl lhostejný?«
»Já nevím!« vykřikl. »Byl jsem blázen. Nikdy mě nenapadlo, že ji můžu ztratit tak docela. Vrátím se do Gallipoli.«
»Už tam není.«
Podíval se na ni a shledal, že to je lež. Annette se možná vrací. Viděla mě a zřejmě ví, kam jsem zamířil. Možná…
Rozhodl se čekat, ale byl čím dál tím neklidnější. Jaký záměr mohla mít její matka? Odlišný od jejího? Stejný? A jakého posla za ní vypravila? Vypravila vůbec někoho?
Za měsíc lenivého blahobytu už toho měl právě dost. Ne. Kdyby chtěla, byla by už tady. Pojedu za ní. Do Gallipoli, do Adrianopole, kamkoli. Jestli je se sultánem, najdu ji. O tom, kde je právě vladař, ví snad každý.
Když se chtěl vytratit, shledal, že je střežen. Aymé měl volnosti víc. Mohl vycházet, jak chtěl. Svěřil se mu a jeho netrpělivost rostla. Chlapec se vracel každý den prý s nepořízenou.
»Chápeš vůbec, co chci?« osopil se na něj.
»Nebojte se. Chápu to výtečně. Ale bojím se, že nemáme peníze. Máme se tady jako pašové, ale nic jsme nevydělali. Měl byste zkusit rozloučit se. Třeba by vám něco dala na cestu.«
Jindřich to zvážil. Chlapec měl možná pravdu. Utéct a dát se stíhat? Přes dlouhé týdny, které strávil v její blízkosti, neměl nejmenší tušení, co lze od Hagar očekávat. Mohla mít záměr, který nechápal. Jistěže se ho mohla dávno zbavit. Stačilo říct vojákům. Život má tady ještě menší cenu než dál na západ. Ale možná by mou smrtí popudila dceru. Chci tomu věřit. Spíš mě zdržuje proto, abych zůstal. Abych nemohl za ní. Kdybych ji přesvědčil, že cíl mé cesty je vzdálený domov…
»Nadužívám vašeho pohostinství,« řekl při setkání, které sám určil jako poslední. »Čekám tu marně. Už jsem pochopil. Když o mně Annette ví, nemám v co doufat.«
»Hannán,« opravila ho.
»Tak tedy Hannán. Neměla to oslovení ráda.«
»Teď má,« okřikla ho dotčeně. »Nechce být Annette.«
»Víte to zcela jistě?«
»Ne. Docela jistě to nevím. Ale nenajdete ji.«
»Nenajdu ji, když mi neřeknete, kde je.«
»To vám neřeknu.«
»Je pořád s Bajezidem?«
»Možná.«
Dost. Tohle nemá smysl. Narovnal se. »To je zbytečná řeč. Skutečně jsem se přišel rozloučit. A poděkovat.«
Usmála se. »Už nechcete utíkat bez rozloučení? To je dobře. Jeďte si, chcete-li. A vaši cestu zajistím jaksepatří. Sám byste se odtud nedostal.«
Podívala se na něj pohledem, který až příliš dobře znal od Annetty, a dodala: »Vypijete si se mnou číši vína?«
»Myslel jsem, že korán to zakazuje.«
»Vy jste snad muslim?«
»Já ne, ale vy.«
»Jsem křesťanka. A zůstala jsem. Můj bratr i vezír byli velkomyslní.«
Jindřich se otočil. Aymé zmizel. »Kde je chlapec?« zeptal se znepokojeně.
»Nemějte o něj strach, vrátí se. Chtěla jsem, abychom byli sami.« Sami. Tak příliš se Annette podobala, že to Jindřichovi zaznělo až významně. Je to její matka, okřikl se. Jsi nenapravitelný, Jindřichu.
Víno bylo znamenité. »Francouzské,« řekla a znělo to jako zdálky. »Vozí ho pro mě z Marseille.«
»Neřekla jste mi…«
»Copak, rytíři?«
Naklonila se nad ním a od té chvíle bylo všechno jako zmatený bláznivý sen. Nejdřív se mu zdálo, že objímá Annettu. Zdálo se mu to už tisíckrát, ale tak živě nikdy. Objímal ji a sloupy a oblouky se točily jako hadi kolem jejich těl. Aymé se objevil a s ním jiná známá tvář. Mahdí! Ale kde je ona?
Ano, byla tu. Její dlaň spočinula konejšivě na jeho čele. Pak ho vzala za ruku a kamsi vedla. Připadalo mu spíš, že letí. Houpavý pohyb neviditelných křídel. A pořád ona. Houpali se spolu pod baldachýnem, chvílemi se líbali a kolem míjely hory a oblaka. Modravý obzor. Nebe.
Snad i moře. Hučelo všude kolem.
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Dcera se objevila po několika dnech. Mnohem dřív, než matka čekala. V poslední chvíli! Ještě že ho přesvědčil ten chlapec včas.
»Kde je Jindřich?« štěkla Annette ve dveřích. Ani se nepři vítaly. »A kde je Mahdí? Měl se ihned vrátit a říct mi, jestli ho zastihl.«
Hagar chvíli váhala. »Mahdí je můj sluha,« řekla potom. »Ne tvůj.«
»O to se přece nebudeme přít. Zachránil mě, je spíš můj přítel než sluha. Kde je můj muž?«
»Máš roztomilého chotě,« řekla Hagar vyhýbavě.
»To vím!« rozzuřila se Annette. »Už mi konečně řekni, kde jsou. Myslela jsem, že se Mahdí pro mě vrátí, a ty Jindřicha zatím zdržíš tady. A Mahdí se nevrátil. Měla jsem co dělat, abych se bez něj ztratila Bajezidovi.«
»Jsou pryč. Už nechtěl zůstat.«
»Jak to, pryč?«
»Mahdí ho doprovázel do Smyrny.«
»Proč do Smyrny?«
»Smyrna je přístav. Odtamtud plují lodi do křesťanského světa,« odpověděla matka trpělivě, jako by něco vysvětlovala dítěti.
Annette na ni zůstala zírat. »Chceš říct, že vážil celou cestu sem, aby mě hledal, a potom odjel, aniž jsme se setkali?«
»Je to tak, dcero. Smiř se s tím.«
»Já tomu nevěřím. Jedu do Smyrny.«
»Počkej,« zadržela ji matka. »Počkej na Mahdího. Nevydávej se už sama do světa.«
Nečekaly dlouho. Mahdí se vrátil hned druhý den po jejím příjezdu.
»Je na lodi,« řekl ve dveřích sedící odvrácené ženě. Vysvětlil jsem to námořníkům. Chlapec je s ním, nemusíte mít strach. Nepřistanou dřív než v Janově.«
»Jaký chlapec?« Sedící žena se obrátila a Mahdí poznal Annettu.
»To jste vy? Nevěděl jsem… Má s sebou takového hocha. Berbera. Tak čtrnáct patnáct let.«
»Proč odplul?«
»Protože…« Mahdí se zarazil a najednou mu došlo, že něco není v pořádku. Bylo snad tohle Annettino přání, jak její matka říkala?
Hagar ho vysvobodila z rozpaků. Vstoupila, jakmile zaslechla jeho hlas. »Nechci tě ztratit, Hannán,« řekla. »Prosím tě! Nebyla jsem s tebou dvacet let. Pochop to, dvacet let pro matku! Je to příliš.«
Dvacet let. Je to dvakrát deset let. Ne, já chápu, že to je nesnesitelné, jsem taky matka. A teď, když jsem konečně mohla uvěřit…
»Co jsi udělala?« zeptala se mrtvě.
»Posadil jsem ho na loď do Janova,« odpověděl Mahdí místo Hagar. »Odplul. Už se nevrátí.«
»Odplul dobrovolně?« Annette se podívala z jednoho na druhého. »Dobrovolně? Můžeš to odpřisáhnout, Mahdí?«
»Počkej.« Hagar ho zarazila, když chtěl odpovědět, a přisedla si k Annette. »Nebyl a není to pro tebe dobrý muž.«
»Jak to můžeš vědět?«
»Vím to. Není to pro tebe dobrý muž a ty jsi moje dcera. Sama sis stěžovala na jeho nestálost.«
»To bylo. Jeho hledání to smazalo a já ho miluju,« vybuchla Annette. »Řekneš mi konečně, co se stalo?«
»Připila jsem si s ním nápojem, který znáš. Odjel a na nic si nevzpomene.« »Dorazí v pořádku,« ozval se Mahdí, aby přemohl její pochybnosti. »Já kapitána znám.«
»Jak — na nic si nevzpomene! Myslíš, že už si nevzpomene ani na mě?«
»To nevím.«
»Já musím za ním.« Annette se obrátila k Mahdímu. »Vrátíš se se mnou do Smyrny. Najdeme jinou loď.«
Matka se zatvrdila. »Taková cesta je drahá. Máš na ni?«
Annette se zarazila. Taktak se z Benátek dostala až sem a tady se o peníze nestarala. Nikdy ji nenapadlo, že by je mohla potřebovat. Neschovala si ani stříbrňák. Žila tu jako ptáček na matčiny či sultánovy útraty.
»Nepůjčíš mi?« zeptala se nejisté.
»Ne. Ani Mahdího.«
Annette chvíli mlčela. »Vrátím se k Bajezidovi,« řekla pak příkře. »A když Mahdí se mnou nepůjde, tak sama. Chystá se na velké tažení proti křesťanům. Můžu-li mu věřit, dostaneme se až do Budína. A pak…«
»Proboha!« vykřikla Hagar. »Ne, nedělej to! Kvůli sprostému nevěrníkovi!« Vrhla se před dcerou na zem a objala jí kolena. »Proboha tě prosím! Ne!«
Annette se vyprostila. Dost jemně, ale rozhodně. »Já nechci bez svých dětí žít dvacet let. Tomu snad rozumíš, matko.«
Mahdí vyběhl za ní. »Svolila, abych šel s tebou,« řekl zadýchaně. »Nemůžeš ji takhle opustit!«
Rozešly jsme se vskutku ve zlém. S matkou, která mě miluje. Ale nejsem jen její dcera. Jsem také choť, milenka a matka. Proto ji asi chápu. I když nemůžu poslechnout.
»Jestli ho najdu, vrátíme se pro ni. Jdi a řekni jí to.
Nechci být stejně krutá, jako byla ona. Jdi.«
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Poslední Jindřichova vzpomínka byla na ten baldachýn a hory a oblaka. Po celou dobu někde v dálce hučelo vzdálené moře. Hukot sílil a přibližoval se. Když ustal, bylo to docela jako šplouchání vln pod přídí na vodách zčeřených jen mírným vánkem. Stál, opíral se o zábradlí a nízké slunce mu hladilo zavřená víčka.
Otevřel je a vskutku stál u zábradlí na zádi lodi, která za sebou zanechávala jen mělkou brázdu. Plula volně. Protože slunce stoupalo, tak nejspíš k západu.
»Pojďte, už bude snídaně,« ozval se za ním Aymé. Mírně. Jako by mluvil s děckem.
Prudce se otočil. »Co tady děláme?!«
»Tak už jste vzhůru?« řekl chlapec a široce se usmál. »Řekli mi, že to ještě potrvá. Tak týden. Nejméně dva dny.«
Jindřich stáhl obočí. »Byli jsme přece v Burse. Teď jsme na moři.«
»Ano, vypluli jsme ze Smyrny.«
»Jak jsme se dostali do Smyrny?«
»Na velbloudech.«
To houpání nebyl let ani moře? Nebo bylo. Přece jsme na lodi. Aby se ujistil, přešel po palubě a pozdravil se s kormidelníkem. Byl to Janovan, jak svědčila vlajka na stožáru.
Takovou cestu že jsem prospal? Chodím tu přece po palubě a nikdo mě sem nepřinesl.
Obrátil se znovu k Aymému. »Přišel jsem sám?«
»Ovšem. Chodil jste. Ale musel jsem vás otáčet jako loutku, kdykoli jsme měnili směr. Kdybyste se viděl! Bylo to vážně k smíchu. V Mahdíi jsem potkal jednoho náměsíčného. Vypadal zrovna tak.«
Jindřich ho najednou popadl za ramena. »Tak už mluv, ty zatracený mrňavý podvodníku! Vůbec jsem neměl v úmyslu nastoupit na nějakou loď a ty to víš. Chtěl jsem tam zůstat. Tak blízko cíli! A teď… Ty jsi jí řekl, že se nechci vrátit domů, ale hledat dál! Jak jsem se dostal sem?«
Aymé se mu vykroutil a uskočil za stožár. »Pomalu, pane!« ozval se výhrůžné. »Můžu vás dát spoutat, víte? Námořníci vědí, že vás musím hlídat, protože jste bláznivý.«
»Já že jsem bláznivý?!«
Aymé znovu uhnul a rozhodl se zmírnit tón. I když ne docela. »A nejste?« zeptal se drze.
Jindřich se zarazil. Možná jsem. Možná to, co se mi zdálo… Vzpomněl si na všechno a bezděky se začervenal, ačkoli nebyl žádné neviňátko a ve skutečnosti dost otrlý. Proboha! Annette tam nebyla. Ne, určitě ne, a ten sen byl příliš živý. Snad jsem ji…? Ne! S její matkou! Anebo jsem to udělal?!
Zmoženě usedl na stočené lano. »Pojď sem,« řekl velice mírně. »Neublížím ti. Ale jistě chápeš, že mi dlužíš vysvětlení. Co jste to se mnou provedli?«
»Já nic. Už jsem vás dostal v tom stavu. Řekli mi, že to je třeba. Že byste se sám od sebe nevrátil.«
»Nechci se vracet!« vzplanul Jindřich.
Aymé, který si už málem přisedl, znovu uskočil. »Už toho nechte! Nemá to smysl. Nemáme ani denárek a kapitán dostal zaplaceno až do Janova. Tak co chcete dělat? Vracíme se. Rozumíte? My se vracíme!«
»Vypadáš, že tě to těší.«
»Ano, těší mě to. Chápete? Celou dobu se těším, až pojedeme zpátky. A teď se vracíme. Já jsem šťastný, myslete si, co chcete. Měl byste být i vy. Je to zázrak, že jsme přežili.«
»Nezajímalo mě, jestli přežiju.«
»Ne? Ale mě to zajímalo. Nedivte se. Odtáhl jste mě zpátky do světa, odkud jsem chtěl zmizet. A bude mi pomalu šestnáct. Život mám doufám před sebou.«
»To jsi zařídil ty? Tuhle cestu?«
»Ale ne!« Aymé se usmál. »Jak bych mohl? O všem rozhodují dospělí a hlavně ti, co mají peníze. Ale jsem moc rád, že jsme tu paní nakonec našli. Jinak bychom se teď tloukli někde v pustině. A ne tak pohodlně jako cestou k Burse. Tu nám totiž nenápadně zařizoval ten, co nás sledoval.«
»Mahdí?«
»Ano, jmenuje se tak. Šel za námi už z Gallipoli. Ta historka o hluchoněmém nás prý prozradila. Sultánova milostnice si na ni vzpomněla.«
»Není to sultánova milostnice!« vzbouřil se Jindřich.
»Tak není. Mně na tom přece nezáleží. Ale okamžitě jí došlo, že ten hluchoněmý jste vy.«
Ten sen. Jindřich chvíli mlčel. »Pověz mi,« řekl pak rozpačitě, »jel s námi někdo do Smyrny?«
»Ano. Paní Hagar. Jenom k městu, ne dál.«
»Jen ona?«
»Ještě její strážcové.«
»Ty nemyslím. Byla tam jiná žena?«
»Jiná žena? Ne. Proč se ptáte?«
»Měl jsem takový pocit, že mě někdo drží za ruku.« »To byla pořád ona. Chovala se jako… jako maminka.« Maminka! Nikam nedohlédneš, chlapče, ačkoli ti už bude šestnáct let. Tím hůř. Já ztrácím odvahu. Máš pravdu, vrátíme se domů. Nic jiného zatím nezbývá.
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POD KŘÍDLEM SATANA
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Karel Šestý hned na počátku tažení proti bretonskému vévodovi v Le Mans onemocněl. Vysoké horečky jako zjara — a žádný lékař nedokázal určit, proč. V tom roce to bylo už podruhé a předtím nestonal celý život. Bylo to na pováženou. Léto bylo parné a vojenská výprava náročná. Ozbrojené skupiny se na královský rozkaz shromažďovaly kolem města a Karel hořel pomstychtivostí. Sotva se probral, užuž chtěl sedlat koně.
Strýcové v době jeho nemohoucnosti překotně vyjednávali. Bretonský vévoda se o přípravách k tažení dověděl včas a rozhodl se změnit tón. Ještě před rokem ukazoval hrdé čelo jako pravý suverén na úrovni burgundského vévody.
Pravda, Bretaň byla téměř samostatná a úplně ji neovládl nikdy nikdo. Největší královští vojevůdci, Bertrand du Guesclin a Olivier de Clisson, byli také Bretonci, a ať už jejich vztah k Montfortovi byl jakýkoli, nikdy nebyli ochotni svou vlast pokořit. Ve službách kohokoli. Karla Pátého jako jeho syna.
A předtím? Ani Jan Druhý ani jeho otec neuspěli v pokusech dosadit na bretonský stolec svého nápadníka, když smrt posledního nepochybného vévody vyvolala soupeření dvou následníků. Z válečného sporu vyšel vítězně ten, proti kterému se postavil francouzský král. A stal se nepřítelem, samozřejmě. Po něm i jeho syn. Bretaň tak byla bezmála celých padesát let bolavým místem Francie ve válce s Angličany. Vztahy se měnily, uzavíraly se sňatky a zase se vedly další spory. Jistota a důvěra tu ale nevládly.
Montfort se domníval, že nad odrodilcem Clissonem má jako jeho lenní pán právo a vražda, kterou nařídil, podle něj byla zcela legální poprava. Konstábl mu pil krev, ale otevřeně proti němu vystoupit si netroufl ani v samotné Bretani. Clisson měl doma možná víc přívrženců než on sám.
Craona s tou nemilou zvěstí přijal nemilostivě. »Nemůžu vás tu schovávat,« řekl břitce. »Kdyby Clisson byl mrtev, tak ještě. Ale s ním v čele vojska…«
»Nemůže být s nimi. Je vážně zraněný.«
»Nechvástejte se, už vám nevěřím. Hleďte se spasit jinde. Tažení na Bretaň mě může zničit. Ještě kdyby byla naděje na zásah z Anglie! Jenže teď, když Karel ustoupil a necpe do Říma svého papeže, jsou téměř přátelé. V zimě už málem sjednali mír. Jednou se dohodnou i o Calais a pak bude zpečetěn.« Zmírnil tón. Craon byl přece jen věrný vykonavatel rozkazů. »Platím za věrolomníka, ale otevřeně lhát nemůžu. Když řeknu, že tu nejste, musí to být pravda. Clisson má stvůry všude. Možná i v mém okolí. A neříkejte mi ani, kam jedete!« okřikl ho, když se chystal promluvit. I bez toho věděl, kde jsou přátelé. »Za Pyrenejemi je krásně, nemyslíte?« dodal povzbudivě.
Craon se ztratil tak rychle, jak dokázal. Přes zlá slova ho doprovázela královská odměna od vévody náhradou za zabavený majetek. Na celém podniku sice prodělal, ale zase ne všechno. Nikdo se nikdy nedověděl, jestli se spasil v Kastilii nebo v Aragonu. Ani Montfort po tom nepátral. Měl teď ruce volné k jednání, v němž ho podporovali královi strýcové, kteří se snažili ze všech sil, aby z tažení sešlo.
Montfort na všechny dotazy odpovídal, že nemá ani zdání, kde provinilec je. Ale protože jde o jeho poddaného, nabízel jakékoliv zadostiučinění, jaké si král jen může přát. Karel si nepřál zadostiučinění. Přál si zvítězit. Pokořit Montforta se pro něj stalo posedlostí, s níž přepadení konstábla už mělo málo společného. Dokonce Ludvík zaváhal a přizval Clissona k poradě. Byla krátká. Clisson úplně sdílel jeho obavy a přes svůj zbídačelý stav se vydal za králem až do Le Mans. Proti všemu svému zvyku v nosítkách.
Karel ho přivítal s nadšením. Jako by úplně přehlédl, že konstábl se při chůzi vratce opírá o hůl.
»Jsem rád, že to hloupé zdržení s nemocí aspoň k něčemu bylo. Mnohem raději povedu vojsko spolu s konstáblem než bez něj.«
»To si budeš muset ještě počkat,« usmál se křivě Clisson a neposadil se, ač byl zván. »Bylo by dobře, kdybys to myslel vážně. Horké hlavy aspoň vychladnou.«
»Také bych rád viděl konstábla v čele vojska,« ozval se Ludvík a za bratrovými zády vyslal ke Clissonovi znamení bezmoci. »Jsem rád, že jsi přijel. Marně přesvědčuju krále, abychom počkali.«
Byli v místnosti sami. Ludvík, ačkoli byl zvyklý, že ho Karel zve ke všem poradám, tu tentokrát byl spíš proto, aby zabránil v příchodu strýcům, které konstáblův příjezd nepochybně znepokojoval. Neměli tušení, že přišel vlastně jako jejich spojenec, a nevhodným zásahem do rozhovoru mohli všechno pokazit. Karel byl teď velice popudlivý. Ludvík se přemístil ke dveřím a čekal. Jedním uchem naslouchal ven a druhým dovnitř. Brzy pochopil, že pokazit není co.
»Craona dostanu i bez tebe,« zamračil se Karel. »Jsi můj konstábl, ale to není tvoje věc. Kdybys mu tisíckrát odpustil, já nemůžu. Potupil mě, i když odhlédnu od toho, že mě málem připravil o přítele. Dnes Craon, zítra někdo jiný. Jak by to vypadalo? Nedám-li průchod spravedlnosti hned…«
Clisson, přesně zpravený Ludvíkem o králově stavu, se odvážil ho přerušit dřív, než se rozohní natolik, že nebude schopen uvažovat. »Poslouchej, synku, moc rozumné to není,« řekl tedy. »Na Craona mám přirozeně vztek, ale vždyť vůbec nevíš, jestli opravdu utekl k Montfortovi. Může být kdekoliv. Nepřidělávej si nepřátele. Bretaň potřebujeme.«
»Budeme ji mít. Rozbiju to hnízdo zmijí a…«
»Bretaň nikdy nikdo úplně nedobyl. Věř mi. Znám to dobře. Jsem Bretonec jako Guesclin a ten by tím tažením nadšen nebyl.«
»Ty taky nejsi?«
»Nejsem, samozřejmě. Naštěstí mi to hloupé zranění ani nedovoluje se zúčastnit. I když to není dohromady nic, nedovedu si představit, že bych celé dny trávil v sedle. Dost jsem se natrápil, než jsem se dostal jenom sem, a to jsem opatrně posedával v nosítkách. Vážně mám o tebe starost. Ještě ses docela nezotavil, je to vidět. Jsi přepadlý. Prý málo jíš a málo spíš. Máš dobrý důvod toho nechat. I lékaři tě varovali.«
»To si mám foukat na bolístky jako můj konstábl?« utrhl se na něj Karel. »Cítím se zdráv. To byla hloupá náhoda, nestůňu přece nikdy. Takovou radu, jakou mi dáváš ty, nepotřebuju. Hleď sehnat hotovost a připojit se k nám, až ti to dovolí tví felčaři. Času máš dost. Nejsem tak bláhový, abych věřil, že s Bretaní skončím za týden.«
Clissona propustil rozmrzele. Zlobilo ho, že konstábl tentokrát sdílí názor strýce Filipa, který se s hotovostí dostavil i přes svůj nesouhlas. Velmi opožděně, ale přece. S Montfortem hleděl krále spíš usmířit, a ne se s ním znepřátelit kvůli Clissonovi.
Měl na něj dvojnásobný vztek od té doby, kdy vešly ve známost podmínky konstáblovy závěti, kterou dal pro jistotu sepsat, jakmile se vzpamatoval z nejhorších následků přepadení. Mohlo se opakovat s lepším výsledkem a Clisson už nebyl bezstarostný rytíř jako zamlada. Majetek, který nashromáždil a jehož výše byla v poslední vůli vyčíslena, vysoko přesahoval i nejodvážnější dohady. Všichni královští princové, vladaře nevyjímaje, byli v porovnání s jeho konstáblem jen žebráčci. Takové jmění nemohl přece získat poctivě!
Clisson nepoctivec nebyl, ale získal je. Zčásti je i zdědil, když mu koruna vrátila zabavený majetek jeho otce. Na rozdíl od vznešených marnotratníků byl šetrný a starostlivě pečoval o své statky. A jak jen mohl, rozmnožoval je. Čemuž ovšem závistivci odmítali věřit.
Počátkem srpna bylo vojsko pohromadě a vyrazilo z Le Mans s králem v čele. Ludvík jel jako obvykle vedle bratra. Když vjeli do blízkého lesa, Karel zastavil a utrhl se na něj podrážděně:
»To nemůžu být chvilku sám? Vypadáš, jako bys mě hlídal. Není proč.«
»Nehlídám tě. Obvykle takhle jezdíme,« ohradil se Ludvík.
»Obvykle není vždycky. Dnes mě nech.«
Ludvík mlčky zastavil koně a počkal, až k němu dojedou vévodové. Karel mě zavolá, až ho ten vrtoch přejde, pomyslel si. Dobře. Já sám být nepotřebuju, ale on možná ano. Úplně stejní přece jenom nejsme.
»Co se stalo?« zeptal se ho Bourbon.
Ludvík pokrčil rameny. »Chce být sám.«
Vzali to na vědomí. Od osamělého jezdce vpředu je oddělovala dvě pážata, která vezla královu zbroj. Bylo to podivínství. Že by tak náhle cestou vypukl boj, bylo velice nepravděpodobné. Montfortovi poslové dosud přicházeli s nabídkou každé myslitelné služby, včetně polapení Craona. Úklad nechystal, byl by blázen. Naléhavě potřeboval smír.
Z lesa se na cestě před králem náhle vynořila bílá postava. »Zrada! Zrada!« ozval se skřehotavý hlas. Coucy, který jel těsně za Ludvíkem, rychle vyrazil kupředu a Ludvík za ním.
Král ani nezastavil. Jeho kůň málem zašlápl vousatého starce v bílé kutně, který vypadal jako poustevník. »Nechte ho,« utrousil jen přes rameno, když se ho chopili zbrojnoši, a pokračoval v cestě.
Vévodové starce vyslechli. Nesmyslně blekotal a opakoval jenom Zrada. Poslali vojáky prohledat les a nakonec ho pustili. V lese nikdo nebyl.
Poustevník popoběhl kupředu a chopil se králova třmene. Ludvík vyrazil jediným skokem, ale král tentokrát otočil hlavu a osopil se na něj: »Neslyšel jsi, co říkám? Nech ho! Nic nedělá.«
»Drží tě za nohu,« pokusil se ještě Ludvík, ale král se zase odvrátil.
»Nech ho,« opakoval a znělo to jako kolovrátek.
Ludvík pokrčil rameny a vrátil se. »Má divné oči,« řekl.
»Ten poustevník?«
»Ne. Karel.«
»Neměl bych já?« ozval se Coucy, ale Bourbon ho zarazil.
»Je to král,« řekl jen.
Vzali to na vědomí. Ludvíka popouzel pohled na bílou postavu, která se držela králova třmene a neustále skřehotavě opakovala:
»Zastav, vznešený králi! Vrať se, už ani krok! Jsi zrazen! Zrazen! Zrazen!!«
Ale král si ho očividně nevšímal. Možná ani nevnímal jeho přítomnost.
V ospalém vedru si ostatní na jednotvárný hlas brzy zvykli.
Ludvík se zadíval na Filipa. »Možná ho poslal Montfort. Nebo někdo, kdo nepřeje téhle výpravě,« řekl významně.
»To jsme my všichni,« odbyl ho strýc. To byla pravda. Někdo víc, někdo míň.
Ludvík se nedal. »Mám dojem, že jsem ho včera viděl s vaším kaplanem. Na takovou postavu se nezapomíná.«
»Pletete se,« odsekl Filip nerudně.
Coucy se ozval. »To je s prominutím nesmysl, Výsosti. Ten muž je očividně pomatený. Bylo by nesnadné ho najmout k takovému úkolu.«
Burgundský vévoda se mračil. Vypadalo to, že je na něm se hájit, a to ho zlobilo. De Coucy se ho sice zastal, ale vlastně tím vyslovil podezření, které možná tak úplně liché nebylo. Rozšiřovat mezi lidmi pověsti, že se na výpravu někde chystá zrada, byl jeho nápad. Bretonský vévoda takovou pověst už snese. Důležité je krále zadržet. Ale jestli je vystoupení bláznivého poustevníka výplodem takové snahy, nebyla na nic. Král stejně neposlouchá, co si ten stařec skřehotá. Je to mrzuté. Měli by ho zahnat. Ale takový rozkaz si proti králově vůli vydat netroufal.
Ať už bezzubý úklad nastrojil on nebo někdo jiný, stejně se minul účinkem. Karel pokračoval neochvějně dál. Vyjeli do polí. Poustevník zůstal stát na kraji lesa a díval se za nimi. Když se Ludvík ohlédl potřetí, už tam nebyl.
Polední slunce pralo. Černý samet králova obleku nasával horko. Varovný hlas už dávno zanikl. Na otevřené pláni se teď pekli všichni. Měli jsme zůstat ve stínu do večera, proboha! pomyslel si Ludvík, propocený skrz naskrz. Noční pochody by se snad daly snést. Od lesa k lesu a přes den vyspávat.
Králova tvář se leskla potem. Jeho oči se rozšiřovaly, ale protože jel vpředu, nikdo to nepozoroval. Zničehonic v poledním tichu třesklo královo kopí o helmici, kterou neslo jedno z obou pážat, jak vyklouzlo z ruky jeho klímajícímu druhovi. Ten zvuk vyburcoval všechny spící, ale daleko víc je vyděsil pohled na krále, který otočil koně a s taseným mečem se řítil tryskem rovnou na ně.
»Kupředu! Na zrádce! Chtějí mě vydat!« zavyl hlasem, který se lidskému nepodobal.
Sevřené řady se rozlétly před zběsilým jezdcem, který dlouhým mečem kolem sebe rozséval krvavé šrámy. Bylo nesnadné úplně uhnout včas. Rozlétli se do všech stran a Karel je bezhlavě pronásledoval.
»Ludvíku, pozor!« vykřikl Filip Burgundský.
Ludvík se otočil. Zahlédl nepříčetný pohled ve zkřivené tváři a spíš podvědomě než ze strachu pobídl koně ke skoku. Dostal se stranou a Karel projel těsně kolem něj a hnal se dál.
»Držte ho přece! Je šílený!«
Ale nikdo se neodvážil. Byl to král.
Bezhlavě útočil do prázdna a rytíři a ozbrojenci kroužili v uctivé vzdálenosti kolem něj. Ti, co jeli vzadu, bezstarostně dojížděli. Domnívali se, že páni honí zajíce či jinou zvěř, a málem se stali kořistí královy vražedné snahy. Leckoho i zasáhl. Napadení se zbystřenými smysly padali z koní ještě před ranou.
Hodinu je tak honil sem tam po pláni. Vedro sílilo. Za stálého uhýbání čekali, až se unaví. Trvalo to dlouho. Nakonec jeho vyčerpaný kůň, pokrytý bílou pěnou, zvolnil a mladý Normanďan Guillaume Martel, králův komorník a oblíbenec, se odvážně přiblížil zezadu, skočil do sedla za krále, přitáhl mu ruce k tělu a držel ho v pevném sevření. Po králově tváři stékal pot v ručejích a meč mu konečně vyklouzl z mokré dlaně. Teď k němu mohli i zepředu. Opatrně ho stáhli z koně a uložili na zem tak jemně, jak to jen šlo. Stáli kolem něj v ztichlém kruhu a těžce popadali dech stejně jako on. Chvíli panovalo hrobové ticho. Ani král nevydal hlásek, jen koulel očima.
»Díky, Guillaume,« řekl Ludvík udýchaně a položil ruku na zachráncovo rameno. »Musíme ho dostat zpátky. V Le Mans snad ještě zůstali lékaři.«
Skupina zbrojnošů odjela dozadu a dopravila na místo jeden z vozů trénu. Sluhové uvolnili králi šaty, uložili ho dovnitř a opatrně ho přitáhli řemením, aby se zbytečně nezmítal na nerovné cestě.
»Vypadá svázaný,« zamračil se Ludvík. »Jestli se probere, rozzuří ho to. A právem.«
Ani Bourbonovi se to nelíbilo, ale byl ochoten uznat, že je třeba zajistit Karlovu nehybnost. »A co byste chtěl dělat? Jestli se probudí, mohl by utéct. To nejde. Pojedeme lesem, něco by se mu mohlo stát.«
Filip a Berry ujeli až k lesu. Teď se konečně přiřítili.
»Nestalo se vám nic?« vykřikl Filip na Ludvíka.
»Proč zrovna mně?«
»Vždyť vás chtěl zabít!«
»Nechtěl mě zabít, to je nesmysl,« odsekl Ludvík.
»Hnal se rovnou na vás!«
»Ale nedíval se při tom na mě. Dobře jsem to viděl. Karel — a zabít mě? Vždyť jsme bratři!«'
»Bratři?« ušklíbl se Filip. »Bratři jsou velmi různí.«
»Ale my jsme bratři doopravdy!« utrhl se na něj Ludvík. V rozčilení se neovládl. »Skuteční bratři, rozumíte? Karel že by chtěl zabít mě? Nikdy. My nejsme jako vy a strýc Anjou.«
Filip se zamračil. »Co tím chcete říct?« zeptal se pomalu.
»Byl jsem kluk, ale na něco takového se nezapomíná. Vy a strýc Anjou při Karlově korunovaci! Musela to řešit královská rada.«
»Anjou tenkrát ukradl celý královský poklad,« řekl Filip v sebeobraně. »Karel začínal z ničeho.«
»Já nechci řešit, kdo z vás dvou byl v právu,« odsekl Ludvík. »Jenom to připomínám. Protože mezi mnou a Karlem se nemůže stát něco takového. Zabít mě! Jak jste na to přišel?«
»Vy nemáte strach?«
»Mám strach, samozřejmě,« rozkřikl se Ludvík. »Ale ne proto, že by mě snad chtěl zabíjet. Mám strašnou hrůzu z toho, co se stane. Kdyby se neuzdravil…«
»Byl byste možná král,« doplnil Filip. »Malému dauphinovi je sotva pár měsíců a ten první umřel do roka.«
»Prosím vás, s tím na mě nechoďte. Král! Jistě je krásné být král, ale králem je on, má na to právo. Já nechci, aby někdo z nich umřel, rozumíte? Nechci! Já mám Karla rád.«
Filip se stáhl zpátky. Ludvík byl většinou zdvořilý a otevřeným hádkám se vyhýbal. Teď dokonce připomněl i dávné trapné chvíle, což u něj bylo podivné i v tom rozčilení.
Ale trochu úcty by mít mohl. Začínám rozumět, proč ho můj syn nemá rád.
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Zpráva o králově nemoci se roznesla s vojskem, které burgundský vévoda ihned rozpustil, a teď se vracelo do všech koutů země. Přes všechnu opatrnost se rozšířila zpráva, že se král z bezvědomí neprobral. Probudí se vůbec? A jestli ne, kdo bude vládnout po něm? Malému dauphinovi bylo jen půl roku a jeho strýc, králův jediný bratr Ludvík Orleánský, byl sotva dvacetiletý.
Podezření z možného úkladu, ať už šlo o jed či o kouzla, padalo především na Filipa Burgundského, který se okamžitě chopil vlády. Ludvík mu nebránil. Byl zoufalý a čtyři dny bratrova bezvědomí strávil u jeho lože. Lékaři si nevěděli rady. Nejvěhlasnější z nich, osobní lékař pana de Coucy, který pro něj okamžitě poslal, dorazil se zpožděním až čtvrtý den, přestože velmi spěchal. Ale jezdec nebyl valný a vůz byl pomalý.
Stařičký mistr Guillaume de Harsigny, laonský rodák, byl už dvaadevadesátiletý, ale hlava mu ještě naštěstí sloužila. Všeobecně byl uznáván za nejpřednějšího z odborníků. Kdysi se nespokojil s hodností dosaženou na Sorbonně a vzdělával se dál po celém známém světě. Studoval u arabských profesorů v Káhiře i na proslulém italském učení v Salernu a věřilo se o něm, že nic z lidských vědomostí mu není cizí.
Nedal najevo ani stín pochybností a ujal se nemocného krále. Měl štěstí. Anebo možná skutečně si věděl rady. V jeho péči se Karel probral a jeho stav se zvolna zlepšoval. Horečka, která vypadala zpočátku tak beznadějně, konečně ustoupila a vystřídaly ji stále častější chvíle jasného vědomí.
Pro nemocného to nebyla tak velká úleva, jak by se zdálo. Když dospěl k poznání toho, co se stalo, vyděsilo ho natolik, že málem znovu upadl do deliria. Harsigny ho ve stavu uzdravování udržel jen taktak.
Ludvík se od něj nehýbal. Otěží vlády, o kterou nedbal, se tím usilovněji drželi strýcové. Filip byl bystrý a dobře věděl, co se mezi lidmi povídá. Postaral se o veřejné slyšení královských lékařů, kteří potvrdili, že nemoc se ohlašovala už od časného jara. Jistě k ní přispělo i rozčilení. A nenápadně označil viníky. Pidimužíci, jak vévodové posměšně nazývali královské úředníky, prosazovali chybnou politiku, která krále zavedla k nešťastnému tažení, a právě oni samozřejmě byli i strůjci vysokých daní a jiných útrap národa.
Nový zvrat v královské radě byl tentokrát konečný. Postižení to vesměs vytušili dřív, než bylo pozdě, a ztratili se hbitě na své statky, ještě než došlo k pronásledování. Na pozdější dotazy prohlašovali jako jeden muž, že jejich odchod byl úplně dobrovolný. Královo zdraví bylo nepevné a nikdo nemínil riskovat trudný osud Riviera a Novianta, kteří neutekli včas a skončili dokonce ve vězení.
Vládní zemětřesení postihlo i Clissona. Ludvík, stále starostlivě bdící u bratrova lože, nebyl k zastižení a lékaři k nemocnému nepustili ani jeho choť, natož konstábla. Kdo vládne, bylo celkem jasné a Clisson se tedy pro instrukce vydal za burgundským vévodou. Se zlou se potázal. Okolnosti jeho poslední vůle už vešly ve známost a Filip ho přijal nemilostivě.
»S tím si vy nedělejte vůbec starosti,« procedil mezi zuby. »Do vlády v království nemáte co mluvit. Ani jako konstábl, ani jako…« Neovládl se. »Kde jste k čertu sebral takový majetek?« rozkřikl se na něj. »Je to víc, než dám já i s Berrym dohromady! Jděte mi z očí! Hned! Nebo na mou duši vám vypíchnu i vaše druhé oko!«
Clisson konsternován vycouval a uvědomil si, jakou nenávist vzbudil u nejmocnějších. Za pár let mi bude šedesát. Mám to zapotřebí? Ludvíkovi jsem dost dlouho dělal chůvu, ale teď už je dospělý. I kdyby se s Karlem stalo to nejhorší, Burgundský u vlády zůstat nemůže. Ne natrvalo. Ale dost dlouho na to, aby mě mohl zahubit.
Konstábl má být voják v plné síle a já už jsem unavený. Už se mi nechce za nocí čelit vrahům ani za dne potměšilým vévodům. Filip Burgundský má pravdu. Nashromáždil jsem dost na to, abych nechtěl přijít o všechno. Dokonce možná o život. V Paříži nejsem bezpečný. Burgundský ovládá státní správu i stráže a bít se o svobodu proti svým?
Sebral dva pacholky a ještě tu noc odjel na svůj zámek Montlhéry blízko Paříže a zakrátko ještě dál, do svého nejpevnějšího hradu Josselin v Bretani, kde byl schopen se ubránit kterémukoli vévodovi bylo libo. Burgundskému stejně jako Jeanovi de Montfort.
Filip brzy litoval, že se dal unést vztekem. V hektických dnech králova bezvědomí se Clissona mohl zbavit natrvalo. Ale když za ním poslal, už ho ozbrojenci nestihli. Užil jeho útěku aspoň jako důkazu zpronevěry a dal ho odsoudit jako zrádce, sesadit z úřadu konstábla a zatížit vysokou pokutou. Ačkoli Ludvík Orleánský později jako regent verdikt nepotvrdil, zůstal v platnosti. Clissonovu hodnost zdědil snoubenec Berryho dcery, mladý hrabě d'Eu, který přijal meč konstábla z rukou králových strýců, když ho Coucy odmítl.
Do konce září byl Karel jakžtakž zdráv a schopen opustit zámek Creil, kde se léčil. Ve společnosti bratra krátce navštívil Paříž, aby aspoň pozdravil svou choť, a vydal se dál k bezstarostnému životu v lesích při honech a umírněných zábavách. Ukončit vládu bývalých poručníků ani jednoho z bratrů nenapadlo. Karlovo zdraví teď bylo přednější. Zázračný lékař ale odmítl zůstat u dvora a přes všechno přemlouvání se vrátil do Laonu. Snad že už cítil blížící se smrt. Neslýchaných výsad, které mu připadly za odměnu, si ani neužil. Jeho nepřítomnost Karla i Ludvíka znepokojovala, ale úzkostlivě dbali jeho rad.
Někdy to bylo svízelné.
»Kde je Clisson?« zeptal se Karel jednou Ludvíka, když si uvědomil, že ve společnosti už dlouho chybí jeho konstábl.
»V Bretani.« Odpověď byla stručná. Otázka Ludvíka zaskočila. Čekat ji měl, ale nebyl připraven.
Karel se nedal odbýt jenom tak. »V Bretani! Co tam dělá?«
Ludvík, stále dbalý lékařova příkazu krále nerozčilovat, řekl jakoby nic: »Odebral se na odpočinek. Cítí se unavený. Moc jsme si to neuvědomovali, ale vždyť už je mu skoro šedesát.«
Karel se zamračil. »To mě opustil jen tak? Bez slůvka rozloučení?«
»Byl jsi nemocný.«
»To není důvod. Neměl přece spěch.«
Ale ano, měl, pomyslel si Ludvík, který znal burgundského strýce, ale místo toho řekl: »Přece jsi viděl sám. Po Craonově úkladu jako by to byl někdo jiný. Už mu to zůstalo.«
Karel si vzpomněl na svůj poslední rozhovor s konstáblem a dal bratrovi za pravdu. »A kdo je konstáblem?« zeptal se. »Francie nemůže být bez vojevůdce.«
»D'Eu.« »Ty jsi ho jmenoval?«
»Já ne. A klidně to můžeš kdykoli zrušit. Jsi král.«
Filip ďArtois, hrabě d'Eu. Je jenom o rok starší, než jsem já. Clisson o něm vždycky říkal, že je zbrklý, ale Clisson mě opustil. Filip je nepochybně rytíř podle mé chuti. Snad není rozvážný, ale rozvaha málokdy vede k slávě. K takové, po které toužím já. Ano, budeme mít konstábla pro hrdinské činy.
»Nezruším nic. Já bych dal sice přednost Coucymu, ale…«
»Ten odmítl.«
»Pak není co k tomu dodat. Filip d'Eu! Ten aspoň nepokazí žádnou zábavu. A neuteče mi na své statky bez rozloučení.«
Ludvík rozladěně mlčel. Proti hraběti d'Eu neměl nic, ale měl pocit, že se Clissonovi stala křivda. To Karel ovšem nevěděl. Neměl tušení o listinách, ke kterým jeho bratr odmítl přivěsit svůj souhlas.
Jenomže Clisson svůj osud přijal a nemínil se za své právo bít. Dva měsíce Karel skomíral a zotavoval se jen pomalu. Když se bude vládními věcmi zabývat příliš brzy, nemoc se může vrátit. Nechci ho znovu vidět v tak hrozném stavu. A když Clisson vede zatvrzele svou, že na zasloužený odpočinek už má právo, je to vlastně pravda. K čertu! Já mám vztek!
Do konce podzimu se král cítil tak zdráv jako kdykoli dřív. V listopadu se lovci vrátili do Paříže a Filipovo štěstí skončilo. I když starostlivý strýc střežil krále jako slípka jediné kuře, udělal synovec krátký konec jeho nadějím. Filip, který Karlovi často vyčítal nedostatek zodpovědnosti, teď doplatil na opak. Krále strašila vidina jeho stavu i možné blízké smrti a rozhodl se udělat ve vládních věcech pořádek.
Strýce od vlády zatím nezahnal, ale listina, kterou vydal okamžitě po návratu, je zarmoutila. Pro případ královy nemoci nebo smrti byly jejich pravomoci přesně určeny. Spolu s královnou a jejím bratrem, který byl častým hostem francouzského dvora, měli být poručníky dauphina do jeho čtrnácti let a rovným dílem spravovat jeho příjmy. To bylo vše, vládnout měl Ludvík Orleánský. Sám. Podíl na vládě neměla mít ani královna.
Isabeau to příliš nevzrušovalo. Dostala vysoký roční vdovský důchod na různých statcích a okamžitě se začala zabývat jejich výměnami, koupěmi i prodeji, aby získala výnosnější majetek. Také měla právo čerpat ze státní pokladny bez udání důvodu. Nic jí nechybělo už vzhledem k tomu, že měla výjimečně dobré vztahy s Ludvíkem.
Zatím král nemocen nebyl ani neumíral, takže regenta nebylo třeba. A slova, s nimiž se s královskou rodinou loučil starý lékař, byla jasná:
Předávám vám ho zdravého. Ale dbejte, aby se nerozčiloval. Jeho mysl je ještě slabá a bude sílit pomalu. Pracího zatěžujte, jen když to bude nezbytné. Nenáročná zábava je pro něj teď lepší.
To se neobyčejně líbilo vévodům a vlastně i Ludvíkovi. Isabeau a Valentina se předháněly v pořádání slavností. Ty byly někdy tak nevázané, že Filip Burgundský by kdykoli dřív zakročil.
Teď říkal Berrymu s křivým úsměvem: »Jenom je nechrne. Dokud královna tančí s vévodou orleánským, nejsou nebezpeční, ani nepřekážejí.«
Vévoda de Berry měl ostatně zábavu taky rád. Přinejmenším byl odhodlán dopřát ji své choti. Nijak netrpěl pocitem méněcennosti, ale občas míval dojem, že se mladinká kráska bez společnosti svých vrstevníků s ním někdy nudí. Královští bratři a jejich manželky jí přece jen byli věkem blíž.
Plesy a zábavy se táhly přes celé Vánoce až do konce ledna. Lid po hospodách už reptal nad tou rozmařilostí, ale Karel svou oblíbenost neztratil. Pořád zůstával Karlem Milovaným. Pohoršení budili přivandrovalci z Bavorska a Itálie, tedy dvůr královny Isabeau a Valentiny Orleánské. A taky to odnášeli strýcové, že dovolili zneuctívat krále Francie.
Filip nakonec zasáhl, i když nerad. Ale byl zvyklý naslouchat hlasům zdola, kde bývalo podhoubí každého povstání.
»Poslyšte, děti,« řekl shromážděné královské rodině. »Uvědomte si, že pohoršujete. To nikdy není dobře. Palác SaintPol je sice odlehlý, ale i tam je vidět. Nemohli byste se se svými bláznivinami odstěhovat kousek dál z Paříže?«
Obrátil se k Isabeau. Bděl nad jejím vychováním a byl by si přál, aby víc dbala na důstojnost královny. »Nejvíc provokují vaše dámy, drahá. Jejich mravy jsou frivolní. A nenamítejte mi, že jsou všechny vdané. Tím hůř. Podvádějí veřejně své staré muže, a když ovdoví, vdávají se honem honem znovu, aby měly víc volnosti. A taky víc peněz, samozřejmě. Slyšel jsem, že vaše oblíbená Kateřina se chce vdávat už potřetí, ačkoli její druhý choť, pan de Hainceville, umřel sotva před pár dny. Nevím, jestli u vás v Bavorsku jste na něco takového zvyklí.«
Isabeau ohrnula nos, ale zůstala zticha. Její bratr Ludvík, který stejně jako ona měl původ daleko spíš italský než bavorský, se sestry zastal.
»Kateřina se vdává počestně,« řekl. Že dotyčná nevěsta patřila mezi jeho milenky, bylo veřejné tajemství, ale Filip ho neznal, takže mladý Wittelsbach zachoval ctnostnou tvář. »A Isabeau za své dámy přece nezodpovídám Obrátil se k švagrovi. »Vy na to neřeknete nic? Přece jste král.«
Karel do hádky neměl chuť a taky se mu zdálo, že Filip možná není daleko od pravdy. »Nebudeme hodnotit mravy dvorních dam,« řekl a mrkl na strýce, aby mu dal najevo, že s ním v podstatě souhlasí, ale to víte, ženy! »Ale jedno je pravda. Na palác Saint-Pol je v Paříži moc vidět. A když jsou pak ulice plné opilců… Jen si vzpomeňte loni na Letnice. Málem mi zmasakrovali konstábla.«
»Craon je za horama,« řekl Ludvík Orleánský a ani netušil, jak má pravdu. Pyreneje jsou vskutku hory. A vysoké. Podíval se na Karla a uvědomil si, že je třeba honem odvést hovor jinam. To, co následovalo po nevydařeném atentátu, rozhodně nechtěl prožívat podruhé. »Pokud se vzácné společnosti nebude chtít až do Beauté, najdeme snadno útočiště někde v okolí Paříže.« A věnoval burgundskému strýci jeden ze svých neodolatelných úsměvů.
»Kateřinin sňatek oslavíme důstojně,« ozvala se Isabeau, když Filip odešel. »Strýc je skutečně nesnesitelný. Musíme to trpět?« obrátila se ke Karlovi.
»Nemusíme. Ale abych řekl pravdu, je to pohodlnějším Karel ji políbil. Po svém uzdravení se cítil jako při líbánkách. Navíc jejich znovurozkvetlé city přinášely i ovoce. Ráno se dověděl, že můžou čekat další přírůstek do rodiny, a byl ochoten pro svou choť udělat vše, co jen si bude přát. Až na to, vzdát se radostného života, který teď díky strýcům vedli.
Ludvík se odmítal ujmout správy věcí. »Když je král zdráv, není tu místo pro regenta,« namítl bratrovi na jeho nesmělou výzvu.
»Víš přece, že se musím šetřit,« nadhodil Karel pokrytecky.
»Strýcové jsou do vlády celí diví,« usmál se Ludvík. »A aspoň nemusíš vydávat zvláštní výnosy. Všichni jsou zvyklí.«
»Clisson by mě nepochválil.«
Clisson. V Ludvíkovi se hnulo svědomí, ale umlčel ho. Vždyť mám pravdu. Když má země krále, co s regentem?
»Až se budeš chtít zas ujmout království, pošleš je na jejich statky, jako jsi to už jednou udělal,« řekl nicméně. »Já jsem tvůj zadní voj. Záloha v bitvě. Je na mě spolehnutí, ale jen kdyby nastalo nezbytí. Dovol, abych ti připomenul, že jsem mladší než ty a ještě jsem si nic neužil.«
To byla pustá lež. Ludvík si užíval až příliš. A jestli se někdy nezúčastnil plesu, bylo to proto, že měl onačejší zábavu a Valentina, opuštěná uprostřed bujné společnosti, po důvodech jeho nepřítomnosti radši nepátrala. Ostatně dřív či později se vždycky dostavil — pozorný a roztomilý jako kdykoli. Podezírala ho, že svými pozdními příchody se jen dělá zajímavý. V manželských nocích se choval vzorně. Většinou ji nenapadlo, že její ložnice zdaleka není jediná, kterou navštěvuje. Byla prostě zamilovaná.
Ludvík vlastně taky, ale manželskou věrnost neuznával. Měl pocit, že by jen zdvojila nudu všedních dnů. Valentinu ctil. Byla matka jeho dětí, byla krásná a přinesla mu neslýchané věno. Vůbec si nevšímal toho, že lidé ji neměli rádi stejně jako Isabeau.
Ostatně ani ty dvě se nemilovaly. A ačkoli to bylo převážně kvůli němu, Isabeau s oblibou tvrdila, že nemůže zapomenout, jak Valentinin otec připravil o život svého strýce, jejího dědečka. Co na tom, že ho nikdy ani okem nespatřila. Zato dobře viděla krásného Ludvíka a vlastní osud, přestože byla královna, ji hnětl. I to bylo veřejné tajemství a jediný, kdo ho netušil, byl král.
V úterý před Hromnicemi se tedy oslavoval třetí sňatek paní Kateřiny. Burgundský a Berry, aby ukázali dobrou vůli, se přišli aspoň na začátek podívat. Všechno probíhalo, jak se sluší. Hosté v Hotelu královny Blanky, jak se palác uprostřed zahrad na okraji předměstí Saint-Marcel nazýval, byli upjatí a ukáznění, docela tak, jak to předpisoval dvorní mrav. Strýcové byli spokojeni a nezůstali dlouho. Už se jim nezdálo ponocovat a nejbližší městská brána Saint-Jacques byla vzdálena půl hodiny chůze. Přestože se pro pohodlí dopravovali v nosítkách, putovat příliš pozdní nocí by bylo svízelné. Jinak s místem, které mladí zvolili k oslavě, mohli jen souhlasit. Byl to vlídný venkov, kterým protékala říčka La Biévre. Obraz klidu a pohody.
Sotva vytáhli paty, scéna se změnila. Karel si usmyslel ohromit i Ludvíka, který tu ještě nebyl, ale nepochybně dorazí, až ho unaví dnešní dáma. Rozdovádění mladíci dali hlavy dohromady a rozhodli se pro oslavu v duchu dávných tradic. Svatby vdov, které se vdávaly znovu, budily posměch a zesměšnit je bylo vzácnou příležitostí ke všem možným šaškárnám a kočičinám.
Nápadu vévodil Huguet de Guisay, rytíř vévody z Bourbonu. Byl to typický dvořan, marnivý, zbabělý, vyšinutý, ba zvrhlý, dalo by se říct. Pro jeho krutost ho pařížská chudina nenáviděla. Své sluhy trestal surově. Kdo se mu znelíbil, zbil ho bičem, jílcem meče ho srazil na zem a poskakoval po něm jako posedlý. Když křičeli bolestí, řval na ně: »Jen štěkej, pse!«
Ale fantazii měl bezbřehou a platil za ozdobu královských slavností. Pro příležitost Kateřininy svatby si vymyslel úžasnou věc. »Převlékneme se za divochy,« řekl přátelům.
Bylo jich celkem šest. Král, Yvain de Foix, hrabě de Joigny z rodiny la Trémouille, Charles de Poitiers, Hugues de Guisay a sire de Nantouillet. Pro tu příležitost si pořídili přiléhavé obleky, napuštěné pryskyřicí a polepené zvířecími chlupy. Maska ze stejného materiálu kryla obličeje. Divoši nebo čerti? Rozdíl nebyl patrný. Primitivní obyvatele neprozkoumaných krajů si představovali napůl jako zvířata, škodlivá, odvržená Bohem a patřící ďáblu.
Do poslední chvíle se to tajilo. Jediný Yvain de Foix neplanul nadšením. Pochopil, že kostýmy jsou snadno zápalné, a na jeho popud vydal král rozkaz, aby pochodně během maškarády zůstaly výhradně ve stojanech na zdech.
Loutny a minstrely břeskně spustily ke kolovému tanci, kterým začal ples. Mezi tančící náhle vtrhlo šest divochů k nerozeznání jeden od druhého a za všeobecného smíchu předváděli obscénní tanec. Metali kozelce před rozjívenými tanečníky, vyli jako vlci a lezli dámám pod sukně. Karel si k tomu vybral mladičkou vévodkyni de Berry, kolem které se už dlouho otáčel.
Rozesmátí hosté se dohadovali, kdo to může být. Pět divochů propletlo své dlouhé ocasy a křepčilo v kole. Karel zůstal stranou, pitvořil se a vytrvale poskakoval kolem Jany de Berry. Mladá vévodkyně marně uhýbala.
»Řekněte mi přece, kdo jste!«
Nakonec se jí podařilo chytit ho za ruku právě ve chvíli, kdy se ve dveřích objevil Ludvík s Filipem de Bar. Karel je postřehl a schoval se své společnici pod sukně, aby zvýšil moment překvapení. Tak ty si myslíš, že mě v takových skopičinách předčíš, Ludvíku? Dnes budeš zírat.
Ludvík skutečně zíral. Rej pěti divochů, kteří divoce křepčili uprostřed sálu, ho ohromil.
»Co se to tady děje?«
Vzal pochodeň ze stojanu na stěně a vstoupil mezi tančící, aby viděl lip.
»Pozor, pane!« vykřikl někdo za ním. »Tam nesmíte!«
»Já že se nesmím bavit jako vy? Kdopak mi v tom chce bránit?«
Vtom zakopl, jak do něj někdo strčil. Noha mu ujela, pochodeň vypadla z ruky a jiskra přeskočila do klubka divochů.
V několika vteřinách pět spojených mužů bylo v plamenech od hlavy až k patě. Výkřiky děsu a bolesti, panika mezi přítomnými. Divoch v zajetí vévodkyně de Berry chtěl prchnout, protože živoucí pochodně se točily na místě několik kroků od něj.
»Já jsem král!«
Hořící Yvain de Foix, stále věrný dvořan, vykřikl: »Král! Zachraňte přece krále!«
»Nehýbejte se!« vykřikla duchapřítomně Jana de Berry a přitáhla vlečku pevněji; Karel strávil kritické okamžiky s hlavou zabořenou v jejím klíně, jak o tom ještě před chvílí snil. Najednou ho to nevzrušovalo. Nevěděl, co se děje, a to ostatně nevěděl nikdo docela. V setmělé místnosti svítilo jen světlo živých pochodní, které zoufale naříkaly.
Černý dým a puch spáleného masa se šířil. Přítomní vyděšeně ustupovali. Hořící se konečně od sebe odtrhli a rozběhli se bezhlavě po místnosti. Jen Nantouilleta napadlo vrhnout se do komory, kde byl velký škopek s vodou na mytí pohárů, a ponořil se do něj. Jediný krom krále přežil. Když se ostatní vzpamatovali a začali na nich dusit plameny tapiseriemi strženými ze zdi, už bylo pozdě. Ti na místě mrtví byli možná šťastnější než ti, kteří dočasně přežili.
Isabeau, která věděla, že mezi divochy je i král, omdlela jako špalek. Ludvík ji popadl do náruče a vynesl ji ven, ven z kouře a puchu škvařícího se masa. Bezhlavě klopýtal, jak ho tížily výčitky. Kdyby tam byl včas, věděl by, co se děje, a nikdy by ho nenapadlo přiblížit se s pochodní. S Filipem se tentokrát zdrželi u dívek nevalné pověsti. Panebože, proč jen nejsem věrný! Anebo aspoň proč nejsem Valentině nevěrný s Isabeau! Byl bych tady. Vrátil se, když královnu uložili, a zoufale hledal bratra.
Mladá vévodkyně konečně nadzvedla sukni a Karel vylezl. Třásl se na celém těle. »Kde je Isabeau?« zeptal se bez dechu.
»Nahoře. Pojď rychle, ať vidí, že jsi živ.«
Ludvík ho popadl za ruku a vlekl ho pryč, aby se nemohl rozhlížet. Přivolaní sluhové vyděšeně vynášeli ven ještě žijící oběti. Nebylo vidět na zuhelnatělé zbytky ohořelého těla prvního mrtvého, jen Nantouillet vylezl vedle z kádě a nechával za sebou loužičky jako vodník. Těžce klopýtal.
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[image: C:\My Documents\My Books\OCR\krev_files\krev-4.jpg]Hrabě de Joigny zemřel na místě, Yvain de Foix a Charles de Poitiers po dvou dnech strašného utrpení. Hugues de Guisay, vlastní iniciátor hrůzné maškarády, umíral v agónii tři dny. Proklínal a urážel všechny svoje druhy, živé i mrtvé, do posledního vydechnutí. Když ulicemi nesli jeho rakev, lid provázel pohřební průvod pokřikem: »Teď štěkej, pse!« Vévodové Burgundský a de Berry se to dověděli až ráno, když už pověstí byla plná Paříž. Ve městě bylo pozdvižení. Král unikl smrti jen o vlásek! Vzrušený dav povykoval, že jestli se mu něco stalo, pobijí jeho strýce a celý dvůr. Nikdo se nezachrání! Ani jediný rytířek nezůstane naživu v Paříži!
Paříží zmítaly nebezpečné vášně. Oba strýcové se rozběhli do paláce Saint-Pol a radili králi, aby se pro uklidnění lidu ukázal v ulicích. V devět hodin král, strýcové a Ludvík sedli na koně a s družinou projížděli ulicemi Paříže. U brány Montmartre tři vévodové sesedli a za králem, který zůstal v sedle, prošli bosi jako kajícníci vzrušenou čtvrtí na pravém břehu a po mostě přešli Seinu k NotreDame. Ludvík, bezděčný původce neštěstí, jako projev kajícnosti dal u celestinů postavit nádhernou kapli s podivuhodnými mozaikami v oknech a drahocenným oltářním náčiním a obvěnil ji, aby se tu každý den na věčné časy sloužila mše za duše čtyř obětí. Karlův duševní stav se po hrůzném zážitku kupodivu nezhoršil. Na starostlivé dotazy odpovídal jen pokrčením ramen. Znepokojená rodina se zvolna uklidňovala. Plesy skončily jedním rázem a král se k nelibosti odstavených strýců začal znovu zabývat vladařskými povinnostmi krále Francie i neurotickými místy století.
Papežským schizmatem. Válkou s Anglií. Křižáckou výpravou k osvobození Svatého hrobu. Cítil se plný mladé síly a zcela zdráv.
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Jan Zhořelecký putoval neúnavně mezi oběma staršími bratry. Byl stále plný energie a dobré nálady a vlastně neměl žádné povinnosti, které by ho zdržovaly někde na místě. Do Zhořelce stačilo občas zajet, matku navštívit v Hradci Králové, pomilovat Richildu v Hořovicích a pak pobýt buď u Václava v Praze, či u Zikmunda v Budíně. Všude ho vídali rádi. Měl slunnou povahu a také na oba krále působil blahodárně. V jeho nepřítomnosti starost o správu země v Čechách obvykle připadla Prokopovi Moravskému. Václav se skoro o nic nestaral.
V době pařížského plesu hořících byl Jan právě už řadu měsíců u Zikmunda. Do Prahy zajel jen krátce strávit Vánoce.
»Mějte se rádi, chlapci,« řekla mu císařovna, když se po Novém létě loučili. Byla přepadlá a nevypadala zdravě.
Jan zaváhal. »Neměl bych zůstat?« zeptal se.
»Proč? Přece jsi říkal, že tě Zigi čeká.«
»Myslel jsem…« Jan se zarazil. Mám se jí svěřit, že její zdraví ve mně budí starosti? To by ji jenom znepokojilo. »Mám pocit, že Richilda je tu už dlouho sama,« zalhal.
»Tak ji vem s sebou.«
»A co Eliška?« namítl. »Je na ni zvyklá. Nemůžeme ti ji jen tak pověsit na krk a Žofie je moc mladá. Navíc málokdy opouští Václava a…«
»Já ti rozumím,« přerušila ho rychle. »Taky bych nikdy nechtěla nechat dítě jenom chůvě, ale vždyť Elišce už byly dva. My jsme s tvým otcem obvykle cestovali s vámi se všemi, zvlášť když šlo o rodinnou schůzku s jeho bratrem. A o nic víc snad nejde. Nebudete přece válčit, že?«
»Ne, nebudeme válčit. Zigi se taktak vrátil z jednoho tažení, když jsem přijel. A pokud vím, nikam se nechystá. Drobné šarvátky vyřizuje Miklós z Gary.«
Eliška svraštila obočí. »Tak to doufám, že přijede s tebou, až se budeš vracet. Neviděla jsem ho ani nepamatuju. Je spokojený?«
»Právě teď ho nikdo neohrožuje. Nejvýš ten chlapec, kterého Francouzi vyhnali z Neapole, ale oporu má jenom v Horváthovcích. Ti stejně nikdy nebyli Zigiho přátelé.«
»Nemyslela jsem na jeho postavení krále. Ale na Marii. Po takovém neštěstí, jaké je stihlo, se manželé někdy odcizí.«
No to bych se zasmál, pomyslel si Jan, ale nedovolil úsměvu, aby se objevil v jeho tváři. Jako by mezi Zikmundem a Marií bylo co odcizovat! Chovali se k sobě jakžtakž slušně jenom na veřejnosti. Ještě že matka s nimi není. Byla by z toho nešťastná.
Nahlas řekl: »Na jejich vztahu se pranic nezměnilo, ujišťuju tě. Také já a Richilda jsme měli co překonávat. Ale nemyslím, že by to vstoupilo mezi nás.«
»Vám se narodilo další dítě.«
»Snad se dočkáš i od nich. Zigi je pořád někde v dáli a zemi musí spravovat Marie. Jsou málo spolu.«
»To není dobře.«
Možná je. V Zigiho případě jistě.
Políbil ji. »Vidíš, to já jsem doma víc, a taky je Eliška prozatím bez sourozence. Václav přece taky…«
»To je něco jiného,« přerušila ho. »Bojím se, že Václav děti nikdy mít nebude.«
»Proč ne? Johanka byla nejspíš neplodná a neměl ji moc rád. Ale Žofii miluje.«
»Už jsou spolu tři roky.«
»Ještě je mladá.«
»Snad.« Eliška se odmlčela. Jak slábla, měla pocit, že by s sebou neměla odnést to tajemství. »Johanka nebyla neplodná,« řekla pak tiše.
Vzplanul. »Snad nechceš jako Prokop šířit ty pomluvy?« vykřikl. »Odkud to můžete vědět? Ty a on!«
»Já to vím od ní. Pátrala po tom, byla zodpovědná. Ale po prohlídce ji všichni ujistili, že ona je v pořádku.«
Zarazil se. »A ví to Václav?« zeptal se přiškrceně.
»Ten si to nepřipouští. Jako každý muž. Ostatně neplodný je zřejmě taky Jošt. Ty a Zigi ne. Tvůj syn, který se jednou narodí, bude po tobě českým králem.«
Jan se zatvrdil. »Nechci tomu věřit. Já mám Václava rád. Přeju mu dědice.«
»Přece má dědice,« usmála se. »Jsi syn stejného otce jako on.«
Richilda se vypravila trochu bázlivé. Jan celou cestu jel vedle nosítek, kde seděla s děckem, a ujišťoval ji, že se nemá čeho bát. Zima ji znepokojovala a zimomřivě se halila do kožešin, ačkoli z domova musela být zvyklá na onačejší mrazy. Malá Eliška byla neposeda. Když zlobila už moc, bral ji k sobě a vezl ji před sebou v sedle. To se jí líbilo. Ale v okénku nosítek bylo vidět velké ustrašené Richildiny oči. Vracel jí řvoucí dítě a zase se chvíli projel tryskem sám.
Začínalo se mu zdát, že to od matky nebyl nejlepší nápad. Zase na druhou stranu to, že musel úplně všechno zařizovat sám a starat se i o to, co většinou zajišťují ženy, bylo možná dobře. Nebýt toho, už by mu poklid manželství musel připadat jednotvárný. Přece jen měl v žilách nepokojnou lucemburskou krev. Ale krom ní po otci zdědil celý díl zodpovědnosti, která jeho bratrům více či méně chyběla.
Richilda byla zcela bezmocná. On tu byl od toho, aby ji chránil, a nemohl jí být nevěrný. Už proto, že by mu nic nevyčítala. Ale trpěla by a surovost se mu příčila.
Tak to také řekl Zikmundovi, když ho bratr lákal k radovánkám, které by zcela jistě uspokojily Václava.
»Richilda je velmi půvabná,« prohodil Zikmund. »A na rozdíl od Marie taky milá. Ale já bych s tebou neměnil. S Marií v posteli je zábava. Nenávidí mě a přitom se jí to líbí. Výsledek bývá vzrušující. I když — znám lepší. Myslím, že s Richildou bych… Ty se s ní nenudíš?«
Jan se urazil. Ale Zikmund byl bratr a značně zlomyslný. Radši to nedal znát. »Svěřili mi ji do ochrany,« řekl lehce. »Kdybys měl dítě, rozuměl bys tomu. Láska může být i jiná než ta tvoje s Marií.«
Zikmund se rozesmál. »Nedělej hloupého. Ty víš moc dobře, že to žádná láska není. Ba ani záliba. Neřkuli touha, aspoň z mé strany ne.«
»Matku znepokojuje, že nemáš další dítě.«
Zikmund si povzdechl. »Občas se snažím. Ale asi to nestačí.«
»Kdybys nechodil po hampejzech…«
»To s tím nemá nic společného. Síly mi neubylo.« Podíval se na Jana. »Byl jsi s maminkou moc dlouho. Jsi zkrátka svatý chlapeček. Řekni mi, ty bys skutečně nedokázal být nevěrný své neživé panence, která je tvá zákonitá choť? Znám lecjaké přízemní žoky masa, ale můj bratr? To si neumím představit.«
»Mysli si, co chceš, ale mě to prostě nenapadá. Nevěra Richildě by byla jako vražda. Byl bych jí schopen, jistě. Ale jen z veliké lásky a za cenu hořkých výčitek.«
»Láska přijde, ani se nenaděješ. A až ji potkáš…«
»Nepotkám.«
»Jakpak to víš?«
»Prostě přišla a zase odešla. Už se neptej. S Richildou to nemá vůbec nic společného.«
Zikmund se na něj díval a usmíval se. »Měl by ses přesvědčit, jestli to přece jen nestojí za to,« řekl hedvábně. »Můžeš ji přece vyhledat a…«
»Nemůžu.«
»Proč? Je snad mrtvá?«
Jan se na něj podíval a i otrlý Zikmund se zachvěl pod tím pohledem. »Řekl jsem ti, aby ses neptal. Už neodpovím.«
Zikmund dokonce uměl i mlčet, když to bylo třeba. Tajemství, na které narazil, sice vyvolávalo jeho zvědavost, ale z bratrova výrazu pochopil, že by jejich vztah mohl utrpět trhlinu k nespravení. S Janem byl zvyklý žertovat jako s nezkušeným výrostkem, ale koneckonců mu je pomalu třiadvacet, má ženu, dítě a zřejmě jakousi tragickou lásku za sebou. Možná jsme děti my, já a Václav. Nikdy se pořádně neusadíme. Možná právě Jan svá větroplašská léta překonal.
Ano, ani Jošt nechodí za lazebnicemi, ale ty dva bych do jednoho pytle neházel. Neumím si představit větší rozdíl. Jan a Jošt! A jestli chce mít Václav římského a jednou i českého krále z Jana, má snad pravdu. I když mě to kapánek hněte, co bych to zapíral. Ale na nějaké soupeření prostě nemám. Nemůžu se plést kolem Václava. Mohl bych snadno přijít o to jediné, co mám. Uhersko s Marií.
A kdoví jak to všechno nakonec dopadne. Václav je vrtkavý. Ale je snad zřejmé, že Jana nikdy nevymění za Jošta. To bych byl nerad. Často ho potřebuju, ale radši si ho držím od těla. Jak jednou sedí v Bramborech, určitě šilhá po římské koruně. Je taky Lucemburk. A to bych si pak už nebyl jist vůbec ničím. S Janem se vzájemně podržíme. On mě určitě. Z nás dvou ten nespolehlivější jsem já. Aspoň tím potěšíme matku.
Zikmund netušil, že Elišku Pomořanskou už nikdo z nich nepotěší. Zemřela v únoru ve svém městě Hradci a její pohřeb byl tak slavný, jak jen si císařovna mohla přát.
Do Uher přišla zpráva až za měsíc. Král Václav si na osiřelé bratry nevzpomněl. Spíš se mu hodila nepřítomnost zodpovědného bratra Jana. Císařovnina smrt mu uvolnila ruce s Jenštejnem, který pod její ochranou zase vystrkoval růžky.
Těžko říct, kdo byl původcem té neshody. Králův podkomoří, který byl obeslán před arcibiskupův soud? Konal svou povinnost, nebo se provinil, když trestal za světské zločiny osoby duchovního stavu? Pro Jana z Jenštejna to bylo zřejmé. Nad duchovními měl právo soudu pouze on. Obeslal tedy Zikmunda Hulera k potrestání a podkomoří na to odpověděl jednoznačně. Prý se před arcibiskupa dostaví, ale s dvěma sty kopiníky. A pak se uvidí.
Jenštejn nelenil a dal ho do klatby. Nelenil ani Václav. Osobním listem přikázal královským městům, aby Hulerovi znovu složila a potvrdila slib věrnosti. Do toho zemřela císařovna, aniž stačila zasáhnout.
Václav se Jana nebál. Ale poslouchal nerad jeho výtky a krom toho měl právě jeden ze svých řídkých záchvatů dobré vlády a vynaložil velké úsilí k tomu povznést svou zem. Chtěl to dokonat sám. A očekával, možná právem, Janovu pochvalu.
Už na papeži vymohl zvláštní milostivé léto, aby se čeští věřící nemuseli pro odpustky trmácet až do Říma. Bonifác obratem plnil všechny rozumné požadavky římského krále, který byl vlastně jeho jediný mocný spojenec. Ten nejmocnější. Bez jeho podpory by nejspíš získal vrch Kliment v Avignonu. Takže Václav právem očekával jeho vstřícnost i pro svou žádost o zřízení dalšího českého biskupství. Měl přitom na zřeteli i svůj spor s arcibiskupem. Biskupství, na jehož stolec by nastoupil někdo z Václavových věrných, mohlo řádně zamíchat poměry v arcidiecési.
Ale jako vždycky, ani tentokrát nevydržel u svých záměrů až do šťastného konce. S představou, že už pracoval až příliš, sebral Žofii a ujel do lesů. Měl dobrou výmluvu sám před sebou. Biskupství mělo vzniknout ze statků opatství benediktinů v Kladrubech, kde starý opat stonal, říkalo se, že smrtelně. Bylo slušné čekat, až umře sám. Nové biskupství, nový biskup, ale bez volby kladrubské kapituly. Jinak by se samozřejmě očekávalo, že právě místní opat převezme berlu biskupa.
Těžko říct, jestli šlo o slušnost nebo o lenost. Ale v každém případě to nebylo prozřetelné. Starý opat Racek už stejně neměl na to, aby se ujal tak vysokého úřadu, na který čekali mladí výbojní uchazeči, určitě ne ze stáda arcibiskupa. A král na odlehlém hradě Žebráku uprostřed lesů a v objetí své choti nebyl ve střehu.
Vzal to na sebe maršálek Jan Čúch ze Zásady. Jíra z Roztok jako královnin hofmistr byl se vznešenými manžely na Žebráku a ostatně už ve svých vysokých úřadech získal jemnější mravy než zbytek králových oblíbenců. Čúch nedělal žádné okolky a vpadl přímo do večerního hodování. Na hradech etiketa nevládla a král měl svou milovanou na klíně. Bez rozpaků. Neupadl do nich ani teď a dál ji něžně krmil bažanti paštikou.
»Vidíš? Polekal jsi mi Žofinku,« napomenul maršálka. »Vpadl jsi sem jako zimní bouřka. A už je jaro. V lesích to je znát.«
»Před deseti dny umřel Racek,« prohlásil Čúch stručně a posadil se. Byl po cestě vyhládlý, jak se hnal z Prahy bez zastávky.
»Výborně. Vypravíme posla do Říma.« Obrátil se k Jírovi a zeptal se: »Myslíš, že kvůli tomu musím do Prahy?«
»Ani ne, chceš-li mít biskupem mnicha Olena,« řekl Čúch s plnými ústy, ještě než se Jíra stačil ozvat.
»Cože?!«
Václav prudce vstal a Jíra taktak zachytil Žofii, která málem spadla na zem. Mnich Olen! Známá postava z předních vyznavačů práv arcibiskupa Jenštejna.
Maršálek rychle spolkl sousto a dal si pozor, aby mu nezaskočilo. Král by se mohl rozzuřit, kdyby neodpověděl dost rychle. »Konvent zvolil nového opata okamžitě. A arcibiskup ho už potvrdil.«
»Přece jsem jim svůj záměr oznámil!«
»Kláštery prý nespadají pod světské panovníky.«
Na okamžik to vypadalo, že se král uklidnil. »Neublížila sis?« obrátil se starostlivě ke královně. »Málem jsem tě porazil kvůli těm kutnám.« Něžně ji políbil a posadil ji do vlastního křesla. Mlčky vzal ze stolu konvici a obrátil ji celou rovnou do sebe, než číšník stačil přiskočit, aby mu nalil do poháru. Pak se obrátil a přátelé viděli, že je zle.
»Jedeme hned!« zařval zběsile. »Okamžitě! Já těm parchantům ukážu. Utopit je dám! Všechny!« Obrátil se k Jírovi. »Ty zůstaň tady s královnou. V Praze bude rušno a já na ni nebudu mít čas. Nechci, aby se nudila. Pak se vrátím.«
»Bude se mi stýskat,« usmála se a přilichotila se k němu.
Na mazlivé gesto odpověděl neurvale. Ruka, kterou hladila, zajela bezohledně do výstřihu. Vypískla bolestí. Chvíli se na ni zamračeně díval a pak ustoupil. »Ne,« řekl. »Nemám tu pravou náladu. Napřed musím srovnat ty kutny.
Cekej tady.« Podíval se na hofmistra a dodal bez úsměvu: »Chovejte se mravně.«
Jíra se otřásl při představě, co by se stalo, kdyby král pojal podezření, že on si snad myslí na jeho choť. Po dlouhých letech věrného přátelství si u něj, jako všichni ostatní, nebyl jist vůbec ničím.
Jediná Žofie to přijala jako nepochybný žert. Nikdy ji nenapadlo podívat se na jiného muže. Václav, její choť, její milenec, byl pořád trochu záhadný a nepochopitelný. Jeho bláznivé výstřelky ji sice někdy děsily, ale spíš přitahovaly, než odpuzovaly. Po čtyřech letech manželství byla stále velmi zamilovaná. Ve snu ji nenapadlo, že by mohl vyslovit nějakou pochybnost a dokonce ji snad myslet vážně. Provázena Jírou vyšla na věž, a ačkoli v slabém světle měsíce nebylo vidět ani ji, ani vzdalující se jezdce, mávala jim na rozloučenou.
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Jan z Jenštejna běh událostí řídil pro jistotu ze svého sídla v Roudnici. Kladrubskou volbu na jeho příkaz potvrzoval jeho generální vikář, doktor dekretů Jan z Pomuka.
S arcibiskupem to tak bylo vždycky. Osobně byl zbabělý, ale občas se vzchopil k činu, který tomu vůbec neodpovídal. Taky si nechtěl zadat. Byl pražský arcibiskup a prostě nemohl dělat jenom to, co si přeje král. Pýcha spojená s nestatečností nesla velmi hořké ovoce. Hledával záštitu u císařovny. Jaksi si neuvědomil, že její smrtí se mnoho změnilo. V Cechách nebyl ani Jan Zhořelecký a moravský markrabí Prokop, který krále většinou zastupoval, rozhodně mezi Jenštejnovy přátele nepatřil. To byla asi jediná věc, ve které se shodl se svým bratrem Joštem.
Poslové, kteří arcibiskupa v Roudnici vyhledali, údajně nesli od krále nabídku smíru. Ale list, který jejich slova doprovázel, byl všechno jiné než přátelský. Přesto Jenštejna jeho nejvlivnější rádci, Jan z Pomuka, Mikuláš Puchník a hofmistr rytíř Něpr z Rousova, přesvědčili, že do Prahy by se měl vrátit. Jinak nelze vyhrát takovou při. Nešlo přece o to, krále dráždit. Hlavní bylo zvítězit.
Jinak než dohodou to možné nebylo. Proti arcibiskupovi měl král spojence jisté, i když snad ne mezi těmi nejmocnějšími. Z těch se nejeden cítil odstrčen a zahlížel na méně urozené oblíbence, kteří na sebe strhli moc a za krále proti arcibiskupovi by — dá se říct — život dali. Také mezi měšťany a prostým lidem nebyli kněží a mniši pro své výstřelky zrovna oblíbení, a pokud arcibiskup uplatňoval námitky proti spravedlivému trestu, ti, které lupiči a vrazi v kutnách poškozovali, se vzbouřili.
Po zralé úvaze se tedy Jenštejn a jeho věrní váhavě přesunuli. Nejdřív do sousední vsi a pak i do Prahy. Zástupci obou se sešli jako první. Arcibiskupovi důvěrníci a na králově straně markrabí Prokop a podkomoří Huler měli připravit konečnou dohodu. Smlouvu po delších tahanicích sepsali víceméně podle králova přání. Aby dohodu usnadnil, vzdal se pro tu chvíli Prokop nároku, který vznášel na arcibiskupské statky na Moravě. Dlužno podotknout, že toho času byly obsazeny Joštem, patrně také ne z vůle arcibiskupa.
Jenštejn byl zklamán. Pražští kanovníci, kteří ho zastupovali, projevili tuze málo bojovnosti a z jeho požadavků neprosadili vlastně nic.
Po dalších dvou dnech, z nichž v jednom se Jenštejn smiřoval s Hulerem a druhý den s markrabím Prokopem, došlo konečně k setkání obou hlavních aktérů. S vyrovnaným klidem tam nepřišel žádný z nich. Arcibiskup se třásl strachy a Václav z obav, aby si snad nezadal přílišnou ústupností, vydatně popíjel od samého rána. Prokop, který poletoval sem a tam, jak připravoval schůzku, se zrovna zděsil, když se konečně pro něj stavil.
»Ty se mnou vůbec nechoď,« štěkl Václav. »Slevil jsi ze svého nároku a včera sis s ním dokonce potřásl rukou!«
»Huler předevčírem taky,« namítl Prokop. »Bez toho by nebylo možné smíření.«
»A kdo o něj stojí? Já ne.« Václav si ho změřil kalnýma očima. »Huler se nepokořil a nevzdal se ničeho.«
»Já přece taky ne. Jenom jsem odložil svou záležitost, aby při vašem jednání nepřekážela.«
»Tak taky nepřekážej. Já tě tam prostě nechci. Rozumíš?«
Prokop si tiše vzpomněl na Jana. Měl jsem pro něj poslat, snad by s ním něco svedl. Pozdě. Jsem bezmocný.
Ve skutečnosti byl vlastně rád, že ho král vyloučil z hrozící srážky. A ještě raději byl, když se druhý den dověděl, jak to dopadlo.
Kanovníci, zčásti zastrašení, zčásti podplacení králem, vykonali své. Jenštejn se ke schůzce dostavil mírně, téměř pokorně. Značně ho uklidnilo místo konání v klášteře Matky Boží konec mosta, který byl poblíž arcibiskupova sídla na Petrském ostrově. Na Hrad vážit cestu by si netroufal. Byl zpraven o tom, že krále se zdařilo ukonejšit jen taktak. Ale nikdo mu už neřekl, že se to vlastně ani nepovedlo. Václav, ještě podrážděný předchozím rozhovorem s Prokopem, ho očekával u konvice a už skoro ani nebyl při smyslech. Když Jenštejn vstoupil, rozzuřil ho už pouhý pohled na něj.
»Tak ty ses odvážil vznést klatbu na mého podkomořího? A bez mého vědomí? Tvrdíš, že moc nad kutnami patří tobě a nad královskými úředníky bys ji chtěl mít sám?« To už ho držel za límec sutany a zuřivě jím lomcoval. »Ponižuješ mé království! Kde jsem já chtěl mít biskupa, potvrdil jsi za opata špinavého mnicha! Potají jako zloděj! Toho budeš litovat!«
Arcibiskup už litoval, ale toho, že sem vůbec vkročil. Jeho nejvěrnější, Pomucký, Puchník a míšeňský probošt Václav, se třásli po jeho boku, ale zůstali. Vyděšený arcibiskup si před králem klekl a pokusil se ho uklidnit.
Václav do sebe hodil další číši a padl na kolena vedle něj. »No, to nám to sluší!« vykřikoval. »Takové bys tu chtěl zavádět mravy? Aby před tebou klečel král?«
»Já jsem přece vůbec ne…,« koktal Jenštejn.
Václav vyskočil. »Chopte se ho!« zařval. »Těch ostatních taky! Chci je mít nahoře na Hradě!«
Nastalého zmatku využil Jenštejnův hofmistr a povedlo se mu arcibiskupa nenápadně předat vlastním zbrojnošům. Sám u dveří kryl jeho ústup, aby si toho nikdo nevšiml dřív, než bude v bezpečí.
Král Jenštejna pohřešil až v kapitulní síni. »Kde je ten zrádce?« řval. Vrhl se na děkana kapituly a udeřil ho jílcem meče do hlavy, až crčela krev. »Ty jsi ho nechal utéct, bídáku! To si odskáčeš!«
»Dojdi pro markraběte!« špitl Huler po straně sluhovi.
Při vší otrlosti ho začala obcházet hrůza. Takhle Václav vypadal po prohýřené noci pozdě k ránu a to mu i jeho nejvěrnější hleděli jít z cesty. A ty zde pokládal za nepřátele!
Ale Prokop nebyl k nalezení. Aby překousl svůj vyhazov, vyjel si kamsi za Prahu. Vrátil se až večer, a to už se všechno odehrávalo jinde. Na staroměstské rychtě a nakonec v raučírně.
Václava do jeho dvora U Benedikta odnášeli. Zikmund Huler a Čúch ze Zásady se vzchopili a dodali si odvahu sedět u jeho lože, než se probudí. Po zbytek noci byli zticha jako myšky. Ani ne proto, aby ho nevzbudili, jako že jim nebylo do řeči.
»Že tady není Jíra z Roztok!« vzdychl jen Huler. Jeho předchůdce v něm budil neopodstatněný dojem, že má na krále uklidňující vliv.
Časně ráno se přihnal Václav Králík z Buřenic. Byl děkan vyšehradské kapituly, kam vyděšení pražští kanovníci přinesli tu hrůzostrašnou zvěst. Později se k nim přidal i Prokop, když se konečně vynořil z hampejzu, kam se nevinně uchýlil po svém návratu, aby tam strávil bezstarostnou noc. Určitě příjemněji než na staroměstské rychtě.
Krále nikdo nebudil. Zčásti si netroufali a Prokop soudil, že bude lepší nechat ho vyspat dosyta. Co se stalo, stalo se, arcibiskup byl někde na cestě do bezpečí a na všechno ostatní je času dost. Je lépe řešit to radši v klidu.
Václav konečně otevřel oči. »Co tu kolem mě sedíte?« zeptal se. Svraštil obočí a posadil se. »Kolik je hodin? Nezmeškal jsem tu schůzku s Jenštejnem?«
»Bohužel ne,« odpověděl Prokop, který se přece jen cítil méně ohrožen než ostatní. »Jenomže byla už včera.«
»Cože?« Král se zmateně podíval z jednoho na druhého. »To není možné! Nic si nepamatuju.«
Teď by bylo lepší ho nechat, ať nic neví, pomyslel si Huler a nebyl sám. Jenže to nešlo.
»Ty jsi tam byl?« obrátil se Václav na Prokopa.
»Já ne. Vyhodil jsi mě, tak jsem odjel.«
»A jak jsme se tedy dohodli?«
»Nedohodli jste se. Arcibiskup ujel.«
»Mizera. A co ti jeho našeptavači? Puchník a Jan z Pomuka?« Najednou se zarazil. »Počkat. S tím Pomuckým se něco stalo. Jen co si vzpomenu.«
»Radši ať ti to snad řeknou.« Prokop se podíval na vyšehradského děkana. Byl to koneckonců taky Lucemburk. Vnuk z levého boku markrabího Jana Jindřicha. Vlastně synovec. A Václav ho měl rád. »Mluv.«
»Proč já? Vůbec jsem tam nebyl!« ohradil se děkan.
»Ale máš to přímo od pražských kanovníků. Ti tam byli až do konce.«
»Byl tam i maršálek a podkomoří!«
Huler se křivě usmál. »Já a maršálek jsme nebyli — tam dole. Čekali jsme nahoře na rychtě.«
»Tak řekne mi už někdo, co se stalo?!«
Králík z Buřenic se ošil. »Byl jsi opilý,« řekl.
»No to bývám. Co z toho?«
»Byl jsi moc opilý.«
»Dobře, připravil jsi mě na nejhorší. Tak co jsem udělal?«
»Všechny jsi je dal zavřít a hrozně ses rozzuřil, že ti uklouzl arcibiskup.«
»To není žádný div. Je tu nějaké víno? Mám žízeň.«
»Zatím se napij vody,« řekl Prokop mírně. »Poslechni si to radši střízlivý.«
»Jsou ještě zavření?«
»Nejsou.«
»Tak o co jde?«
»Dal jsi do mučírny zavolat kata.«
»Cože?« Pokud Václav ještě nebyl střízlivý, teď vystřízlivěl docela.
»Dal jsi dva určit losem,« pokračoval děkan nemilosrdně, jak už to chtěl mít z krku. »Puchníka a Pomuka. Nejdřív jim vykloubili ruce a pak jim pálili boky. Ty prý jsi taky…«
»Cože jsem?!«
»Já jsem tam přece nebyl! Kanovníci se modlili, nic vlastně neviděli. Potom najednou byl ten doktor dekretů mrtvý. Někdo mu rozbil hlavu. Pak jsi těm ostatním poručil, aby odpřisáhli, že nikde neřeknou, co se tam stalo. Odpřisáhli to všichni až na toho mrtvého.«
»Tak jak to, že vy tady o tom víte?«
»Přísahali jen vyslýchaní. Kanovníci ne.«
»Kanovníky jsem měl vyházet,« ucedil Václav pochmurně. Jan z Pomuka. Ten mi pil krev. Bez něj by možná Jenštejn nebyl tak nesnesitelný. Ale generální vikář arcibiskupa je vysoký církevní hodnostář. To není, jako když na skřipci přetrhnou nějakého vraha. »Co se stalo pak?«
»Všechny pustili. A vikáře na tvůj rozkaz hodili v pytli do Vltavy. Možná prý nebyl tak docela mrtvý, ale to už nikdo neví.«
Václav dlouho mlčel. »Jděte pryč,« řekl pak. »Chci ještě spát.«
Neměl jsem Žofii nechávat na Žebráku. Kdyby tu byla, nikdy bych se tak nezřídil. Musel jsem vypadat. Vůbec nic si nepamatuju. Možná to ani není pravda. Ovšemže si to vymysleli! Přece bych nikdy…
Bane. Jak se mi hlava jasní, sem tam se kmitne vzpomínka. Nejspíš to bylo zrovna tak. Jenštejn mi háže klacky pod nohy už deset let. Jsem král, mám právo nad životem a smrtí. Ale tak ostudně! Všichni se zavázali, že budou mlčet, a všichni samozřejmě žvaní. Ale aspoň jsem arcibiskupovi nahnal strach. Teď jenom nerozhněvat papeže. To zvládnu. A kdyby mě chtěl zavrhnout, obrátím se na toho v Avignonu. Přijme mě s otevřenou náručí. Ale usmířit si nebesa…
To mám za to, že jsem neposlal pro Jana. Teď to napravím. Kdyby byl na matčině pohřbu… Kdyby, kdyby! Prostě stalo se. Proto, že ten Johánek měl měkkou hlavu, ještě není Jenštejn můj miláček. Ale o smír se pokusím. A jako projev kajícnosti vyslechnu také pokorně výčitky malého bratra. Ten mě nezavrhne docela. A ostatně má smutek po matce. V tom se to ostatní ztratí.
Tak moc se nemýlil. Jan se objevil v Praze počátkem dubna, sotva ho v Budíně zastihl Václavův vzkaz, a protože byl vskutku milující syn, jeho hlavní pocit byl hluboký žal. Václav, který se v úloze kajícníka uchýlil na několik dní do zbraslavského kláštera, ho vítal otevřenou náručí.
»Pojď sem, chlapče. Je mi to moc líto. Ale pohřeb byl slavný a osobně jsem se ho zúčastnil jako truchlící syn. Od začátku, ne až poslední den jako při Johanině pohřbu. Císařovny jsem si skutečně vážil. Vždycky.«
»Mohl jsi vzkázat dřív. A počkat,« vzlykl Jan.
To jsem nemohl, hochu. To jsem nemohl. Při tom, co mě při skonu císařovny napadlo, jsem tě tu nemohl potřebovat. Jenomže se to zvrtlo hůř. Tak daleko jsem zajít nechtěl.
»Měl jsem starosti,« řekl. »Vážně starosti, ty nejvážnější. A posla jsem vypravil, samozřejmě. Jenže se vrátil. Prý jste byli někde na lovu. A pohřeb bys stejně nestihl. Ani ty, ani Zigi.«
To s poslem byla lež. Ale jak znal Zigiho, určitě neseděli jenom v Budíně. Měl pravdu a Jan mu uvěřil bez podezření. Mohli mi aspoň nechat vzkaz. Ale poslové jsou všelijací.
»Blízko Budína je nízké pohoří. Marie tam jezdívá honit. A když už jsme malou Elišku dopravili na lovecký hrádek, zůstali jsme tam.«
»Kde jsou teď?« Václav se snažil udržet rozhovor u rodinných témat. Janovi to možná ještě nikdo neřekl. A třeba ani neřekne. Vždyť co se vlastně stalo?
»Přijedou za mnou. Já jsem spěchal.« Jan se vyprostil z bratrovy náruče a přešel k oknu. Smutek ho rozptyloval, ale nemohl nechat první setkání projít jen tak.
»Proč jsi toho kněze dal utopit?« zeptal se přes rameno.
A je to tady. Václav se ošil. »Byl zatvrzelý. A stejně nepřežil. Kat neměl šťastnou ruku.«
»Prý byl ještě živý.«
»Kdes to slyšel?«
»Všude se to povídá.«
Václav chvíli mlčel. »Co ti mám na to říct?« zeptal se pak s křivým úsměvem. »Já si vůbec nic nepamatuju. Jestli chceš vědět, jak to vlastně bylo, tak se ptej jinde. Ale uvědom si, že pověst často přehání.«
Po jaru přišlo léto a pověsti proti všemu očekávání neumlkly. Udeřilo nebývalé sucho a vysálo vodu z Vltavy. Řeka se dala v Praze přejít suchou nohou, stačilo položit si přes mokřinu sem tam prkýnko. Voda, která zbyla v loužích, páchla a zelenala. K vaření se nehodila a dokonce ani k prádlu. Brzy se začalo říkat, že je to zlé znamení za utopení doktora Johánka. Voda už byla jenom v městských studnách. Stály mlýny, a když nebylo mouky, nepekl se chléb. Postižení reptali. Ale když zapršelo a voda stoupla, rychle se zapomnělo. O jednoho doktora dekretů!
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[image: C:\My Documents\My Books\OCR\krev_files\krev-4.jpg]Věc, která se udála v městské mučírně, byla pohoršlivá a názory na ni se liší podle toho, jak kdo chtěl vidět Václava. Skutečnost byla asi střízlivější než to, že král ponořil vlastnoručně žhavé železo do boku nešťastného Jana z Pomuka. Velmi pravděpodobné je, že byl opilý, a to málokdy věděl, co dělá. Ale tak daleko by asi nezašel. Historka připomíná jinou, ještě nepravděpodobnější: prý dal na rožni opékat svého kuchaře.
Krále s takovou pověstí by lidé sotva milovali. A Václav nade všechnu pochybnost byl milován. Okolí Ruprechta Falckého či Jošta Moravského mělo důvody k pomluvám a ostatně pověsti vznikaly spíš dodatečně. Král, za jehož vlády se rozrůstalo zhoubné husitské kacířství, si od německých mnišských kronikářů nezasloužil slůvko uznání. Vždyť výtky, že nadržuje husitům, stíhaly dávno po Václavově smrti i jeho bratra Zikmunda! Ale k husitům je ještě daleko. Jan z Husince složil teprve první bakalářské zkoušky a s ostatními pražskými žáky si v bujarosti nijak nezadal. Daleko bylo kněžské svěcení a daleko vášeň vizionáře. Dokonce král Václav byl stále ještě jediným římským králem a možným budoucím císařem.
Z prekérní situace se vyzul elegantně. Milostivé léto umožňuje hříšníkům zbavit se svých vin. A tentokrát bylo milostivé léto propůjčeno Praze. Zbožnému králi jistě nikdo nevyčetl, že šel příkladem svým poddaným a kajícnou poutí po řádce pražských kostelů, jak bylo předepsáno, se zbavil všech svých vin. Samozřejmě za úplatek církvi, ale za ten snad stojí věčné spasení. Arcibiskup, který si jel stěžovat do Říma, nepochodil. Žádný římský papež, Bonifác stejně jako předtím Urban, si nemohl dovolit znepřátelit si mocného panovníka, jehož pomoc pro udržení svého postavení nutně potřeboval. Bonifác pochopitelně zklamal Jenštejna, který se schlíple a dost bojácně na sklonku roku vrátil domů. Ale Praze se už vyhýbal.
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Také Francie se tou dobou pokoušela o smír. Ne snad mezi světskou mocí a církví, ale s Anglií. Válčení se zvolna vyčerpalo, vášně vychladly a původní důvod byl zapomenut. Slavné rozhodující bitvy, jako ta u Crécy či Poitiers, se dávno nekonaly. Francie si z obou odnesla porážku, a i když nechyběly hlasy volající po odvetě, každý si nakonec musel položit zásadní otázku. Proč? Padesát let! Nejvyšší čas nastolit konečně mír.
Mnohokrát už bylo uzavřeno příměří a mnohokrát zase vypršelo, aby se znovu začali prohánět plenící Angličané po Francii a naopak. Ale pokud trvalo, vzájemně se navštěvovali, pořádali slavné turnaje a uzavírali přátelství. Dokonce i společná válečná tažení, jako před třemi roky do Tunisu. Celá válka se jevila jako nesmysl a často se na ni vůbec zapomínalo. Obě země měly mladé rytířské krále, oba králové měli vládychtivé strýce. Karel po vzoru anglického dvora zavedl pro sloužící stejnokroje a Richard zase převzal jeho barvy. Zelenou a bílou, barvy mládí. V průběhu jediného roku byli strýcové po obou stranách Kanálu odstaveni od vlády.
Zůstali ovšem ve svých důstojenstvích jako hlavní vyjednavači. Jejich rod a zkušenosti budily úctu u obou stran.
Richard a Karel, kteří toužili uzavřít osobní přátelství, podat si ruce k smíru a společně osvobodit Svatý hrob, se zatím museli dohadovat přes prostředníky. A přes Kanál. Na francouzskou stranu se přeplavili jen královští strýcové a arcibiskup z Yorku. Lancaster si přál konec nepřátelství a Gloucester toužil válčit dál. Vážky na stranu míru v anglické delegaci mírně naklonil arcibiskup. Také král Anglie ostatně prahl po míru.
Z francouzské strany byla mírová snaha jednoznačná. Její král dychtil po válečných činech ve službách křesťanstva. Válka s Anglií, zbytečně po léta protahovaná, skomírala už tak dlouho, že ozdobit se v ní slavnými skutky bylo skoro nemožné. Zajímala už jenom kořistníky a postižené a počet těch druhých s lety narůstal.
Místem schůzky byla tentokrát válečnými nájezdy zdevastovaná vesnice Leulinghen na Sommě v Pikardii poblíž Abbeville. V přilehlém benediktinském klášteře se ubytoval francouzský král jako neviděný svědek jednání, jehož se přímo nezúčastnil. Zdržoval se uvnitř v líbezné zahradě v atriu mezi ambity kláštera a myslel na vzdáleného Richarda, který čekal za Kanálem. Karel Šestý a jeho bratr Ludvík Orleánský, který mu denně nosil zprávy o průběhu jednání, byli jediní, kdo bydleli v domě. Ve vyrabované vesnici zůstalo jenom pár polorozpadlých domků a pro ubytování vyslanců se stavěly tábory.
Květnové počasí jim přálo. Nad pestrými stany se tyčily korouhve nejslavnějších rodů. Největší pozornost budil obrovitý stan Filipa Burgundského z pomalovaného plátna ve tvaru hradu se vším všudy, včetně dvou věží kolem kašírované brány. Do rozlehlé haly uvnitř se vešlo nepočítané jednotlivých příbytků oddělených uličkami. Dojem byl ohromující, včetně namalovaných kamenů mohutného zdiva, které by ovšem jediné kopí snadno protrhlo.
Jednání se odehrávala v kapli s doškovou střechou a stěnami ověšenými tapiseriemi s výjevy dávných bitev, které měly zakrývat ubohost pobořených stěn. Lancaster se při vstupu pozorně rozhlédl a podotkl suše, že při jednání o míru by se účastníci neměli dívat na válku. Berry je dal okamžitě odstranit a nahradit scénami z posledních dnů Krista.
Berry a Lancaster jako nejstarší strýcové seděli na vyvýšených sedadlech s Gloucesterem a Filipem po stranách a hrabata, preláti, rytíři, učení právníci a úředníci tvořili zástup podél stěn. Mezi vyslanci se spolu s Ludvíkem Orleánským pohyboval jiný královský návštěvník, Lusignan Leon Pátý, kterého nazývali králem Arménie, ačkoli všechno, co zbývalo z jeho království, byl Kypr a i odtud ho Osmané už vyhnali. Byl tady — stejně jako kdysi Petr Kyperský — aby křesťanský svět přesvědčil o nutnosti křížové výpravy.
Kliment VII. měl nepříliš šťastný nápad vyslat k jednání vznešeného španělského kardinála Pedra de Luna, obtíženého zlatem a nádhernými dary, aby na znepřátelených Angličanech vymohl uznání avignonského papežství. Lancastera jedině rozzuřil. Prudkými slovy ho obvinil z udržování schizmatu a vykázal z jednání. Filip Burgundský se na jeho obhajobu do sporu nepustil. Místo toho vyzval přítomné, aby se schizmatem vůbec nezabývali, protože s mírem mezi Francií a Anglií nemá společného nic. Od čeho máme učené doktory na univerzitách?
Přes obecnou počáteční shodu se opět nedosáhlo ničeho. Jednání jako obvykle ztroskotalo na Calais, kterého se Angličané nemínili vzdát vůbec za žádnou cenu. Gloucester měl navíc námitky, že jednání se vede francouzsky, takže oni prý všemu nerozumějí. Byla to z jeho strany záminka, která umožňovala jednání odložit či vůbec zrušit. Rozuměli velmi dobře. Ještě za života všech účastníků se i na anglickém dvoře mluvilo výhradně francouzsky.
Ani válečník Gloucester si nedovolil jednat výslovně proti instrukcím svého synovce krále, který žádal mír. Konečného míru pro bolavou otázku Calais ovšem nedosáhli, ale aspoň bylo příměří prodlouženo o další čtyři roky, ve kterých se průběžně bude jednat o jednotlivých sporných územích. U stolu a ne na bojišti.
»Pošleme mého bratra snad raději proti Bajezidovi,« utrousil Lancaster, když se loučili. »Vy jste po čertech lehkovážní. Islám už sahá na Dunaj.«
Ani mu nepřišlo, že by snad půlměsíc mohl ohrozit i Anglii, ale i tak to byla moudrá slova.
Jednání skončilo. Král Karel se chystal k poslední večerní modlitbě před odjezdem. Ludvík ho nechal na pokoji v oratoři a vyšel na chodbu, aby si poklábosil s panošem. Stál zády ke dveřím, které se za ním otevřely. Všiml si vyděšeného pohledu svého mladého společníka a taktak uskočil, když se jeho bratr na něj zběsile vrhl a zasypával ho ranami. Ale stačilo udělat krok stranou a Karel se řítil dál. Jako tenkrát. Až na to, že nebyl na koni a neměl meč.
Angličané už naštěstí byli pryč, i když utajit nový záchvat nešlo. Vyděšená rodina se zase shromáždila. Karel nepoznával nikoho.
»Jsem Jiří!« vykřikoval. »Jsem Jiří a mám v erbu lva probodeného mečem.«
Úplně zapomněl, kdo je i že je král Francie, a tvrdil, že se vůbec nejmenuje Karel a nikdy neviděl květy lilie. Nikoho nepoznával. Ani Ludvíka.
Jakžtakž ho dopravili zpátky do Paříže. Posel se hnal cvalem do Laonu za Coucyho lékařem, ale našel už jen Harsignyho hrob. Svolali konzilium učených mužů celé Sorbonny. Doktoři se dlouze radili a nakonec došli k závěru, že proti králově nemoci není léku.
Isabeau, které se do dvou měsíců mělo narodit královské dítě, se k manželovi vydala jen váhavě. Její strach byl víc než oprávněný. Karel, sotva ji uviděl, začal přímo běsnit. »Co chce ta tlustá ženská?« křičel. »Ať jde pryč! Zeptejte se jí, co chce, a vyhoďte ji, hned! Přišla mě mučit!«
Ludvík ji popadl kolem ramen a plačící vyvedl ven. Ve dveřích potkali Valentinu. »Nechoďte tam, je šílený,« řekl jí Ludvík přes rameno a dál doprovázel královnu.
Valentina byla něžná duše. Zůstala stát na prahu a přes hlavy sluhů pozorovala nešťastného krále. Náhle ji zahlédl, nečekaně odstrčil komorníka a řítil se k ní. Všechno ztuhlo, ale k obecnému překvapení se běsnící král náhle změnil v beránka. Vzal Valentinu za ruku a vedl si ji dál. Nespouštěl z ní láskyplný pohled.
»Má drahá sestro!« šeptal. »Vy jste přece přišla!. Tolik jsem po vás toužil.«
Savoisy, přední z komorníků, se zaradoval a běžel s tou novinou za Ludvíkem. »Už nabyl vědomí a vaši choť oslovuje sestro! Zase ví, že je král!«
Ludvík přenechal Isabeau péči jejích dívek a vrátil se rychle k bratrovi. Seděl v křesle a Valentina vedle něj na stoličce. Tiše rozmlouvali. Když Valentina zahlédla manžela, položila prst na rty. Ludvík se zarazil. Celá scéna vypadala divně. Nicméně si dodal odvahy a přistoupil.
»Co chcete?« osopil se na něj král. »Kdo vůbec jste?«
»Karle!« vykřikl Ludvík. »Jsem tvůj bratr!«
»Já nejsem Karel. Já jsem Jiří. A tohle je má milovaná sestra. Valentina. Překrásné jméno. Je jen moje.«
»To není sestra, ale švagrová. Je to má choť.«
Karel se hrozivě vztyčil. »Vy lžete!«
Ludvík uskočil a Valentina se vrhla mezi ně. »Jděte, můj drahý,« řekla Ludvíkovi. »Prosím vás, jděte! Já ho uklidním^
Váhavě poslechl. Zdálo se, že Valentině od Karla nic nehrozí, ale přesto měl výčitky, že ji nechává v jeho společnosti. Zůstala u krále, dokud neusnul. Potom se opatrně vzdálila a vrátila se k manželovi.
»Já tomu nerozumím,« řekla tiše. »Nechápu, oč jde, ale jestli ho moje přítomnost utěší, zůstanu s ním, jak dlouho bude chtít. Třeba celé dva měsíce. Já jsem trpělivá.«
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[image: C:\My Documents\My Books\OCR\krev_files\krev-4.jpg]Uplynul téměř rok od chvíle, kdy Karla Šestého za lesem u Le Mans stihl počátkem srpna dvaadevadesátého roku první záchvat, a Coucyho lékař Harsigny ho tehdy vskutku do dvou měsíců uzdravil. Na podzim byl napohled už zcela zdráv a ani hrůzný zážitek při plese živých pochodní nezhoršil jeho stav. Až v červnu následujícího roku. Pokračování choroby už nikdo nečekal. Byli otřeseni. Tentokrát neupadl do bezvědomí a nepokoušel se vraždit. Ale uplynul červen, červenec — a stále bylo stejně. V srpnu se královně narodila holčička. Dítě mu neukázali. Pořád nikoho nepoznával a bylo nebezpečí, že by mu mohl ublížit. Pohled na Isabeau nesnášel, ani když porodila a vypadala zase půvabně jako dřív. Choroba neodcházela. Srpen, září, přiblížila se zima, a nešťastný král pobíhal po paláci a nevěděl, kdo je. Vzpomínal si jen na symbol rytířství. »Jiň! Jsem Jiří!«
Míval světlejší chvilky, ale ty rychle pomíjely. V jedné z nich se pokusil se zabít, ale neměl v dosahu dost ostrou zbraň. Mříže v oknech paláce Saint-Pol, původně pořízené proti holubům, aby nemohli lítat dovnitř, se teď hodily, i když si o ně rozrážel hlavu dokrvava. Ale vyskočit z vyšších pater nemohl. Často se probíral z deliria, i když jeho zmatení nepolevilo. Vzpomínal si na jména některých bývalých služebníků, ale jakmile se objevila Isabeau, křičel hrůzou. Kdykoli viděl svůj nebo královnin znak, zuřivě se snažil ho zničit. Zejména nenáviděl znak Bavorska, který užíval královnin bratr. Když se před ním jednou objevil, začal kolem něj křepčit s obscénní posunčinou. Jen Valentinu vždycky poznával a mezi záchvaty deliria se stále sháněl po své »milované sestře«.
Trvalo to tak osm měsíců, ale ani tentokrát to nebylo naposledy. Nemoc ho provázela celým životem, a jak roky šly, záchvaty byly častější, i když někdy jen krátké. Pamatoval si příznaky a už poznával, kdy se delirium blíží. Věděl, co ho čeká, a zbraně odkládal. Zakázal je nosit i těm, kdo s ním přicházeli do styku, aby jim je nemohl vzít a vraždit. Když záchvat přišel, rozbíjel zlaté náčiní i nábytek, strhával čalounění a rval výšivky. Šaty s liliemi házel do ohně nebo je trhal. K zuřivosti ho dohánělo všechno, co neslo jeho znak. Naopak nechával vyšívat věci pro Valentinu, což by za jiných okolností byl běžný projev pozornosti a nic podivného by na tom nebylo.
Možná by projevy šílenství byly mírnější, kdyby mu ponechali vždycky trpělivou a láskyplnou »milovanou sestru«. Jenomže vznikaly pověsti pro ni nebezpečné. Sem tam je podnítil některý z šarlatánů, které v zoufalství za ním posílali, když lékařská věda selhala. Ti, kteří nepořídili, pak pouštěli do ulic hrůzostrašné zvěsti, že král se stal obětí kouzel. Viník se hledal a našel snadno. Hlas ulice byl jednoznačný. Italka. Tam není k jedu nikdy daleko. Je čarodějnice. Bez kouzel by ji přece král nezahrnoval přízní, když ostudně zahnal svou choť.
Isabeau neměla zrovna lásku lidu, ale z kouzel ji nepodezírali. Dost možná tu pověst i živila. Na Valentinu vždycky žárlila a spíš kvůli Ludvíkovi než kvůli svému choti. Mít ji z cesty byl její životní sen.
Ludvík nakonec udělal to jediné, co mohl. Po dvou letech se i jemu zdálo, jako by Valentinu skutečně ohrožovala pomluva, že králi namíchala pomalu působící jed, aby ho vtáhla do své moci. Nešťastná Valentina! Nic jí nebylo cizejší. Snad jediná u královského dvora o moc nikdy neusilovala. Ludvík ji raději odvezl na její zámek poblíž Paříže. Pro její bezpečí i pro svou svobodu, i když ho nikdy neomezovala. I pak ji vídal často. Možná častěji než dřív ve společnosti. Ale už ji nevídal opuštěný král. Ten upadal do stále beznadějnějšího stavu, ale fyzicky se neměnil. Neoslábly mu oči a nepřestal ovládat své pohyby, hrál šachy, střílel z luku a z kuše, byl zručný při šalebných hrách, kdy hráči skrývají drobné předměty v dlani. Stále silný a obratný miloval turnaje a honitbu, a když pominul záchvat, vypadal pň smyslech jako každý jiný. Nikdy nestonal. Zemřel až po třiceti letech stálého utrpení ve čtyřiapadesáti patrně na zápal plic v důsledku nachlazení. Ale i jeho poslední nemoc těla trvala jen krátce. Byl to zdatný a rytířský král.
Mohl být.
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V krbu sálal oheň. Po jízdě v prosincovém mrazu to bylo příjemné. Fridrich Bavorský si na chvíli stoupl ke krbu a zamnul zkřehlé ruce.
»Strýčku!«
Otočil se. Jeho neteř česká královna stála ve dveřích a teď se k němu rozběhla drobnými krůčky.
»Žofinko!« řekl překvapeně a rozevřel náruč. Přes čtyři roky ji neviděl a rozdíl mezi dítětem a mladou ženou byl ohromující, i když si už tenkrát ráda hrála na dospělou.
»Měla jsem asi počkat na Václava, ale chtěla jsem se s tebou uvítat co nejdřív.«
Na rodiče se nezeptala. Otce vídala tak zřídkakdy, že na něj neměla téměř žádné vzpomínky, a její matka byla už dva roky mrtvá.
»Jsi šťastná?« zeptal se Fridrich starostlivě.
Koneckonců to bylo jeho přičiněním, že dcera jeho mladšího, méně významného bratra zasedla na jeden z nejslavnějších trůnů v křesťanstvu. To z té lepší stránky. Ale byla tu také skutečnost, že nevinné dítě strčil do náruče známému zpustlíkovi ve snaze vytěžit z příbuzenského svazku s římským králem co nejvíce.
»Velice. Čechy jsou nádherná země, lidé jsou tady přívětiví a Václav je skvělý. Všichni ho mají moc rádi.«
»Opravdu?«
Fridrich sem přes hranice dohlédl, a ač on sám s Václavem vycházel, dobře věděl, že jeho způsob vlády budí nelibost nejen mezi knížaty v říši, ale i v českém panstvu. Ženy to nejspíš viděly jinak. A nejen královská manželka.
Skutečnost, proč byl dnes tady, s tím možná i souvisela. Dohoda o vzájemné obraně zájmů svých zemí, kterou před několika lety uzavřel moravský markrabí Jošt s Albrechtem Rakouským, Václava v Čechách ohrožovala. Oba vladaři nebyli právě jeho přátelé, i když k otevřenému konfliktu zatím nedocházelo. K získání převahy se zdálo nutné přizvat ještě třetího. Jošt se pokusil přitáhnout uherského krále, ale úspěchu se nedobral. Když k ní nakonec Zikmund přistoupil, vyhradil si, že z ní bude vyňata nejen římská říše, ale i její vladař Václav Čtvrtý a Jan, zhořelecký vévoda.
»Proč to?« zeptal se ohromený Jošt.
»Nebudu přece válčit proti svým bratrům,« odbyl ho Zikmund.
»Někdy to bývá nezbytné,« vložil se do toho Albrecht Rakouský. »Míval jsem s Leopoldem krvavé neshody, dokud byl živ.«
»Já vím. Ale ničemu to neprospívá. Jsme jedna krev. Nechceš-li, prosím. Je to vaše dohoda a nemusím se připojovat^
Jošt s Albrechtem vyměnili pohled. Konečně, v případě potřeby lze výjimky i zrušit.
»Je to nová dohoda,« ozval se Jošt. »Jsi náš soused, chtěli jsme tě mít při tom. Ale prosím. Přeješ-li si, můžeme tam ten dovětek dát, i když je nesmyslný. Vynětí římské říše by přece stačilo. Její vladař se tím míní samozřejmě a spolu s ním ostatní říšská knížata. Tedy i Jan.«
Zikmund setrval na svém a tak se obranný spolek obracel jen k nejmenovaným škůdcům a vlastně měl z něj výhody pouze uherský král. Ani Rakousko v té chvíli neohrožoval nikdo, zatímco Zikmundovi hrozil z východu útok nevěřících a z Jadranu nárok syna Karla Durase z Dráče, krále Ladislava, kterého o neapolskou korunu právě připravil Ludvík d´Anjou. I když zdá se ne natrvalo. Postavení mladého Francouze bylo vratké. Pravda, zatím vládl z královského sídla v hlavním městě, ale ne celému území království.
Obranný spolek se měl teď znovu obnovit ve Znojmě, tentokrát za širší účasti. Znojmo bylo sice na území markrabího Jošta, ale schůzku svolal Zikmund z dobrého důvodu. Už jenom přes Dunaj měl sultána Bajezida, který po vítězné bitvě na Kosovu poli učinil ze syna zabitého srbského knížete svého vazala. Ve Valachii dokonce u Nikopole Dunaj překročil a zmocnil se za brodem pevnosti na druhém břehu. Turnu Magurele. Říkali jí Malá Nikopol. Zásadní zásah uherského krále byl nezbytný a jeho nepřítomnost v Budíně se mohla počítat na měsíce, možná na celý rok.
Ani v Uhrách při jeho vládě nepanovala jistota. Loni se při trestné výpravě sice zbavil nejhorších nepřátel, ale ty, kteří nevystupovali otevřeně, neznal. A poražený Horváth, ač o sobě nedával slyšet, mohl mít spojence. Ve chvíli, kdy se o uherský trůn hlásil Ladislav z Neapole, potřeboval mít uherský král krytá záda.
Vytáhnout proti Bajezidovi musel. Sultán krom vlastních kořistnických záměrů byl i spojenec Zikmundova soka, vázaný dohodami, které s ním uzavřel Ladislavův poručník, papežský legát Angelo, kardinál od San Lorenzo in Damasso. Jedna z nich dokonce měla v budoucnu učinit dceru úhlavního nepřítele křesťanů chotí křesťanského krále a královnou Neapolského království, které se přímo dotýká papežova církevního státu.
Obranný spolek se tedy měl značně rozrůst. Když si Jošt usmyslel přizvat míšeňského lantkraběte, zdálo se Zikmundovi nesmyslné, aby nebyl účasten i český a římský král, jehož državy ležely přímo mezi nimi. Jako by nechápal, že vlastně má jít o obklíčení Českého království. Možná to i pochopil, jenomže se mu to vůbec nehodilo. Ne v té chvíli. A vedle Míšně je Zhořelec a Rakousko i Čechy zase sousedí s Bavorskem. Joštovi se to zrovna nelíbilo, ale když se chtěl tvářit jako mírotvorce, nemohl nic namítat.
Cesta z Míšně i z Bavor vedla přes Čechy a Jan se vynasnažil, aby se všichni dříve sešli. Václav jako obvykle neudělal nic, ale návštěvy vítal. S Vilémem Míšeňským měl rozepře v neposlední řadě i kvůli nezaplacenému starému dluhu, ale protože se smiřovali tak dvakrát do roka, byli na sebe už zvyklí. Vlastně by jim to pošťuchování spíš chybělo. A Fridrich krom toho, že to byl piják před Bohem, což Václav měl nejednu příležitost poznat, byl vlastním strůjcem jeho nového manželského štěstí. Přivedl mu Žofii.
Václav ho přijal s nadšením a zasedli v pohodě. Zimní hony byly bohaté a hradní kuchyně se vyznamenala jaksepatří.
»Tvůj bratr mi říkal, že se mám zastavit ve Vídni pro Albrechta. Je to zajížďka.«
»Tak veliká zas ne. Znojmo je od Vídně pár mil.«
»Proč?«
»Já nevím. O to se stará Jan.«
Fridrich zavrtěl hlavou. »To snad nemyslíš vážně! Ty jsi král.«
Václav se rozesmál. »On jednou bude, víš? Tak ať se učí.«
»Ty se opravdu chceš vzdát trůnu?«
»To by se vám přece hodilo.« Václav se ušklíbl a obrátil do sebe plnou číši. Ještě pořád byl střízlivý.
Fridrich si na římský trůn naděje nedělal a s bratranci falckrabími nejlepší vůli neměl nikdy. A právě Ruprecht po koruně pošilhával. Pro sebe či pro syna.
»Já nejsem pro změnu,« řekl. »Je to nebezpečné. Kurfiřti by tvého bratra volit nemuseli. A pak…«
»Ještě jsem nic neřekl. To nesmíš brát vážně, co povídám u vína.«
»Bratr jen žertuje,« řekl Jan lehce. Fridrich byl přítel, ale zase nebylo docela jistě, že tak moc dobrý. »Koruna ho občas tíží jako každého. A bez přátel se neobejde.«
»Dobře. Přijímám to bez podezření. Řekni mi tedy ty, co mám s Albrechtem projednat.«
»Ty jsi tam jako doma. Dohodil jsi mu přece letos Kateřinu Burgundskou pro jeho synovce Leopolda.« Jan se usmál a podíval se přes stůl na Žofii. »Jsi proslulý tím, že rozvážíš krásné nevěsty.«
»Ty snad máš nevěstu pro Viléma? Všichni ostatní Habsburkové jsou ženatí.«
»Ty máš ale přehled!« řekl Václav. »Ne, nemáme nevěstu pro Viléma. A naše holčičky by už mohly jít spát.«
Richilda se honem zvedla. »Já… Stejně jsem už chtěla jít za Eliškou.«
Žofie protestovala. Večerní hostiny vedle Václava byly zábavné, a pokud se příliš neopil, zúčastňovala se jich ráda. Ale tentokrát byl manžel přísný.
»Jen běž spát, dítě. My máme se strýčkem co řešit. Běž!«
Pleskl ji po zadečku, jak se dělávalo mezi tovaryši. Fridrich nadzvedl obočí, ale Žofie byla zřejmě zvyklá a nic nenamítala. Se smíchem odběhla.
»Mluvili jste o římské koruně,« řekl Jan, když muži osaměli. »Albrecht si na ni dělá zálusk také. Starý sen Habsburků!«
»A ty si na ni zálusk neděláš?«
Jan pokrčil rameny. »Zatím sedí na hlavě mého bratra. S tím jsem spokojen. Nevím, jestli Albrecht je ochoten Václava a mě přijmout do obranného spolku. Kdyby se rozpadl, dostal by se Zikmund do nemilé situace. Přece víš, co mu hrozí. A nejen jemu, na něm možná závisí osud křesťanstva. Upřímně, ani Joštem si nejsem jist. Ale když to vysvětlíš ty cestou Albrechtovi, snad to pochopí. Rakousko je na řadě hned po Uhersku, kdyby došlo až k nejhoršímu.«
»Morava taky,« podotkl Fridrich.
»To jistě. Ale bojím se, že Jošt tak nepřemýšlí. Ale když odpadne on, žádná velká škoda. Na Moravě máme Prokopa.«
»Váš Jošt je zvláštní případ,« řekl Fridrich pomalu. »Slyšel jsem… Ale nechrne toho.«
»Co jsi slyšel?« zpozorněl Jan.
Václav ho okřikl. »Náš host má pravdu. Nechrne toho.« Rozmluva ho už nudila. A jestli se Fridrich měl stavět pro Albrechta, musel odjet hned nazítří. Na přátelské posezení u vína měli jen tu jednu noc.
Hluk zvenčí jim zvěstoval, že přijel další noční host. Jan se zvedl. »Možná přijeli už z Míšně,« řekl. »Podívám se.«
»Běž. A pospěšte si. Když Vilém přijde hladový a střízlivý, tak na něj uděláme nejmizernější dojem.«
Jan vyběhl na chodbu. Nemýlili se. Z nádvoří jasně slyšel hlas svého přítele Jana z Kytlic, odnedávna míšeňského biskupa.
»Je tam i zhořelecký vévoda?« zaslechl, když míjel dveře do kuchyně. Ohlédl se. Z kuchyně vybíhal jakýsi muž s dvěma plnými konvicemi.
»Je,« odpověděl kdosi uvnitř.
Jan se vrátil. »Kdo mě tu hledá?« zeptal se ve dveřích.
»Jen se ptal.« Mladá kuchtička na něj vrhla svůdný pohled. Zhořelecký vévoda se dívkám líbil možná ještě víc než král.
Usmál se na ni. »Hašek mě přece zná.«
»To nebyl Hašek. Ten uklouzl před chvílí na schodech do sklepa a pochroumal si nohu. Tohle je nějaký jeho bratranec. Vypomáhal tady dneska, tak ho zaskočil.«
Jan to pustil obratem z hlavy. Hosté na nádvoří už sesedli a bylo slušné je uvítat.
Vilém Jednooký, míšeňský vévoda a durynský lantkrabí, se tvářil nevlídně. »Taky snad Václav na nás mohl počkat v Praze,« zahučel. »Psí počasí. Hned ráno nás vyhnali z postele a sem se plahočíme celý den. Dvakrát jsme zabloudili. Pro závěje není vidět cestu.«
»Už na vás čekáme. Zahřejete se, najíte a…«
»Nic takového. Já jdu spát.«
»Ale večeře…«
»Na to mě snad nepotřebujete. Jsem tak unavený, že nemám ani hlad. A rozhodně nemám náladu na Václava. Do zítra mě snad vztek přejde.« Podíval se na Jana a zmírnil tón. »Možná si myslíš, že padesátka není zas až tak vysoký věk, ale ujišťuju tě, že já ho už cítím. Zvlášť po takové jízdě jako dnes.«
Na Janův pokyn se objevil světlonoš s loučí a doprovodil nevrlého vévodu i s jeho komorníkem. Zbytek družiny se vydal k zbrojnici, kde se — věrní sluhové svých pánů — u vína veselili Václavovi a Fridrichovi zbrojnoši. S Janem na nádvoří zůstal jen míšeňský biskup. Jan se na něj usmál.
»Půjdeme za králem. Sedí tam s Fridrichem Bavorským.«
»Musí to být?« zeptal se Jan z Kytlic. »Už jsme se dávno neviděli. Vzhledem k tomu, že je skoro půlnoc, budou ti dva už možná pod stolem.«
»Tak to mě musíš pozvat do své ložnice. U mě spí Richilda a dítě.«
»Rád.«
Jan mu dal zatopit a po vlídné kuchtičce poslal něco k snědku. Vrátil se k Václavovi a zůstal stát ve dveřích.
»Přijel Vilém a Janek z Kytlic,« řekl. »Ale šli hned spát.«
»Proboha proč?«
»Byli unavení. Posedíš s nimi zítra. Dnes si užívej Jeho Výsosti.«
Za tu krátkou chvíli na obou stolovnících bylo znát, že už začínají mít dost. »Tak pojď sem aspoň ty! A uč se od Fridricha, ty nejsi valný piják. Pojď!«
Jan se přiblížil jenom o krok. »Spíš zajdu za Jankem,« řekl omluvně. »Rád bych mu všechno vysvětlil o samotě, zítra už nebude čas. Lantkrabí dá na jeho radu a určitě přes den zůstane s ním.«
Václav mávl rukou. »Tak jdi. Beztak jsi střízlivý, styď se! Můj bratr! Do Znojma se moc netěším, ale se Zigim bude veseleji. Ten se zahanbit nedá.«
Ráno Fridrich vrávoral rovnou od hostiny na nádvoří, kde už čekala jeho družina, po noční pitce mnohem svěžejší než vévoda. Jan Zhořelecký ho doprovodil místo hostitele, který byl ve velmi nespolečenském stavu.
»Je mi… Je mi nějak divně,« vypravil ze sebe vévoda, když ho podkoní vysadil na koně. Sám by se do sedla stěží dostal. »Chtěl jsem si jít přece jen na chvíli lehnout, ale bylo by to horší. Hlava se mi motá. Přece jsme toho tolik nevypili.«
S Václavem? pomyslel si Jan. Nejspíš celý sud. »Na vzduchu přijdeš k sobě,« řekl útěšně a v duchu děkoval míšeňskému biskupovi, který ho zbavil povinnosti zúčastnit se bláznivé pitky, v jakých si Václav liboval.
»To doufám. Stavím se na nocleh hned, co se trochu vzpamatuju. Kde je tvůj bratr?«
»Spí.«
»V posteli?«
»Ještě ne. S hlavou na stole. Dovedu ho do ložnice, jen co se s tebou rozloučím.«
Fridrich se otřásl. »Pozdravuj Viléma,« řekl. »Moc rád bych ho viděl, ale…« Zamotal se, že málem spadl z koně.
Jan znepokojeně přiskočil. »Neměl bys přece jen ještě zůstat?« zeptal se.
»Ne. To přejde. Jedeme!« vykřikl na své průvodce a vyjeli otevřenou branou na sníh jiskřící v ranním slunci.
Hrad se teprve probouzel. Po královském hodování obvykle vyspávali všichni. Jan se vrátil do síně, kde nechal Václava. Král k jeho podivu nespal. Těžce vzdychal a vypadalo to, že se pokouší vstát.
Jan ho podepřel. »Co je ti?« zeptal se znepokojeně. Václava už viděl v ledajakém stavu, zvlášť po bouřlivé pitce, jaká nejspíš i tentokrát předcházela, ale dnes bylo na tom něco podivného. »Pojď, uložím tě,« řekl a s povděkem si uvědomil, že Václavovi lékaři patří nedílně k jeho družině. Ačkoli je málo potřeboval, vesměs byli jeho přátelé. Nejzasloužilejší z nich, mistr Fridrich, byl už sice starý, ale pro jistotu vozil vždycky s sebou dva mladé mistry, Konráda z Vechty, který byl Sas vystudovaný v Praze, a Čecha Zikmunda Albíka.
Téměř ho vyděsilo, že na jeho nabídku povolat ty učené muže, Václav neodpověděl zuřivým nesouhlasem jako obvykle. Velmi si zakládal na tom, že lékaře nepotřebuje. Za pomoci Jíry z Roztok a Břeňka ze Švihová, které potkal v chodbě, krále dopravili na lože, původně připravené pro bavorského vévodu, aby v královské ložnici nevyděsili Žofii.
Jan šel sám vzbudit mistra Fridricha. Zanechal bratra v péči lékařů a s přáteli, svým kancléřem Olbramem ze Škvorce a míšeňským biskupem Janem z Kytlic, zasedl k pozdní snídani. Míšeňský vévoda, ač byl jediný, kdo neponocoval, ještě vyspával.
»Doufám, že Václav se zotaví brzy,« řekl Jan starostlivě. »Nejpozději za týden se musíme vypravit do Znojma.«
Blesklo mu hlavou, jestli bratr nemoc jen nepředstírá, aby se vyzul z toho jednání. Už několikrát naznačil, že Jan by na to stačil sám. Mladý vévoda si věřil, ale přece jen by rád měl za sebou pevnějšího spojence, než byl Zikmund, trvale finančně závislý na Joštovi. A o tom si Jan iluze nedělal. Navíc schůzka měla proběhnout na Joštově půdě, kam si nemohl troufnout přizvat Prokopa.
»Spíš bychom měli dřív.« Olbram se usmál na Jana z Kytlic. Také oni dva byli dávní přátelé a ochrannou ruku nad nejmladším Lucemburkem drželi společně. Se zadostiučiněním brali na vědomí, že žák se jim vyvedl.
»To určitě,« souhlasil míšeňský biskup. »Můj vévoda je nevrlý, když musí cestovat moc dlouho. Jakmile stráví v sedle víc než hodinu, už si připadá ublížený. Nevím, proč si král Zikmund vybral právě zimní čas. Na jaře by se cestovalo líp.«
»Chce mít čas k přípravám. Věřte mi, nemá to snadné. Neviděl jsem ho sice rok, ale tak moc se nezměnilo. Tenkrát se stěží vrátil z dlouhé výpravy, kdy se u Dunaje střetl se samotným Bajezidem.«
»Sultán Bajezid!« řekl Jan z Kytlic. »O tom v Míšni moc nevíme. A vůbec v celé říši. Většinou ani neznají jméno Muradova nástupce. Mají docela jiné starosti a možná je to chyba.«
»To docela jistě je.« Jan se zachmuřil. »Všechno teď leží na Zikmundovi. Sultánův postup ve Valašsku musí zastavit a taky vítězně ukončit nepřátelství s Bosnou. Pořád má v zádech vzbouřence. Zatvrzelý král Tvrtko sice umřel a Stefan Dabiša, jeho syn, je míru nakloněn, ale v zemi se skrývají povstalci z Uher. Mají přátele mezi magnáty, kteří zase vůbec nejsou přáteli svého krále. To je naše neštěstí. V Bosně jako v Uhrách a nakonec i v Čechách. Vladař a jeho páni nedokážou spolu v míru žít. Zikmund musí počítat s válkou, takže mu nezbývá než vyrazit zjara. Proto ta schůzka hned v zimě, pánové.«
»Já tomu rozumím,« souhlasil míšeňský biskup. »A můj vévoda určitě taky. Zůstal by doma, kdyby neměl u českého krále pohledávku, kterou ne a ne z něj vyrazit. Dluh už vyrostl dobře na sto tisíc, když připočteme ještě odškodné za to, že se tvá sestra Anna místo za jeho synovce, mladého lantkraběte, provdala na anglický trůn.«
Jan se zamračil. »Václav to jednou označil za vydírání. Snad jsou to silná slova, ale řekni sám. Copak je to dluh? A vůbec se to spíš týká jeho bratra. To je otec odmítnutého ženicha. A odmítnutý ani není správné slovo, přece nebyl nijak moc poškozen.«
»Dohody se mají dodržovat,«trval na svém biskup. »Mám tě moc rád, ale příliš se zastáváš svého bratra. Tak cennou nevěstu lantkrabí hned tak nesežene a ostatně velkou část toho dluhu nadělal ještě váš otec slavné paměti. Pro syny se nehodí to zpochybňovat.«
»To je poučení, příteli!« zasmál se Jan. »Máš jistě pravdu jako vždycky. Pokusím se přesvědčit Václava, aby vévodovi dal aspoň záruky na splácení dluhu. A slibuju, že potom na to dohlédnu.«
»Ledaže bys to zaplatil sám,« popíchl ho Olbram ze Škvorce. Tvářil se, že žertem, ale myslel to úplně vážně. Znal dobře Jana i Václava. »A to opravdu nevím, jestli zhořelecké důchody tolik vynášejí. Jejich výši znám.«
Jan měl nemilý pocit, že se přátelé obracejí proti němu, a dostal chuť vzdorovat. Vzápětí si uvědomil, že takový postoj silně připomíná Václava. Ano, jsme jedna krev, máme hodně společného. Musím si dát pozor, nechtěl bych se mu podobat. Matka měla pravdu. I když je Václav starší než já skoro o deset let, možná že jsem se narodil jen proto, abych na něj dohlížel. Nenápadně. Ve skrytu a očima lásky. Milovat někoho, kdo je dokonalý, to je snadné. Ale já se všemi chybami miluju právě Václava.
Ve dveřích se objevil Albík z Uničova. »Mohu Tvou Výsost prosit o několik slov v soukromí?« zeptal se. Vypadal rozrušeně.
Olbram se zvedl a bez řečí si odvedl míšeňského biskupa.
»Co se stalo?« zeptal se Jan znepokojeně. Žádost, jindy docela obyčejná, ho zarazila.
Albík ztlumil hlas. »Tvůj bratr byl otráven,« řekl. »Doufám, že se nám podaří ho zachránit, ale je to vážné.«
»Cože?« vypravil ze sebe Jan. Albík svou řeč musel zopakovat, aby mladý vévoda konečně pochopil. Jako tenkrát.
Jako před pěti lety, panebože. Proč? A kdo? Uvědomil si dlouhý sled hodin a osopil se na neblahého posla: »Proč s tím přicházíš až teď?«
»Nejdřív jsme museli zachránit králův život. Snad se to zdařilo. Teď už věda nemůže nic dál. Fridrich a Konrád zůstali u nemocného. Víc zatím nemůžeme udělat, než nad ním bdít.«
»Půjdu k němu.«
Jan se pohnul ke dveřím, ale lékař ho zadržel.
»Je to zbytečné, teď spí. Možná bys měl spíš, pane, najít viníka. Kdovíkdy někdo může znovu podat jed jemu — anebo možná tobě.«
Jan se zarazil. Samozřejmě. Na nic nemyslím. Dokud ten travič běhá po svobodě, je Václav ohrožen. Jak snadno jsem na tom mohl být stejně jako on.
Mohl? Ne, měl jsem být. Zničehonic si vzpomněl na ten kratičký okamžik včera u dveří kuchyně.
Je tam i zhořelecký vévoda? — Samozřejmě.
Zdálo se mi to tak bezvýznamné a hned jsme to s vévodou Vilémem také zamluvili.
»Vrať se k němu,« řekl přiškrceně. »Já přijdu, jen co něco zařídím.«
Truchsas Hašek s tak bolestně pochroumanou nohou nebyl ve své komůrce. A nebyl vůbec nikde. Kdyby koně bavorské družiny nerozdupali cestu, možná by bylo vidět, kudy utekl. Jan s Olbramem a Janem z Kytlic se vydali hledat dvojí stopu, protože samozřejmě zmizel i záhadný bratranec. Na jednom místě ji našli. Odbočovala z rozdupané cesty. Ale když se po ní vydali, končila u místa, kde v hájku čekalo několik koní. Naneštěstí se vrátili znovu k cestě. Stopy kopyt už nebylo možné rozlišit.
Stopy kopyt bavorské družiny.
Jan se zachvěl. Panebože! Měl jsem to být já a byl to Fridrich. Netuší, že v sobě nese stopy jedu. Až začne někde shánět lékaře, může být pozdě.
»Obraťte koně! Rychle!« vykřikl a řítil se zpátky k hradu. Z lékařů narazil nejdřív na Konráda z Vechty.
»Jsi dobrý jezdec?« zeptal se udýchaně. »S králem včera strávil noc bavorský vévoda a odjel směrem k Vídni. Musíš ho najít! Za každou cenu, slyšíš? Pil s králem ze společné konvice a ráno nevypadal dobře. Přičítal jsem to prohýřené noci a nechal jsem ho odejít. Kdovíkde bloudí bez pomoci. Najdi ho! Vezmi si nejrychlejšího koně a jeď!«
Díval se za jezdcem, který ujížděl, jako by ho honil sám čert. Ještě že tu byli všichni tři. Mít jediného lékaře, nikdy bych si netroufl vzít ho Václavovi.
Po špičkách vešel ke králi. Byl vzhůru. Těžce dýchal a v hluboce zapadlých očích byl strach.
»Dělali se mnou strašné věci,« zachroptěl. »Prý mám naději. Nevím. Je mi mnohem hůř než před pěti lety na Křivoklátě^
»Možná se ti to zdá. Na to, co bylo, člověk zapomíná.«
»Ty jsi měl štěstí. Víš, kdo to udělal?«
»Vím, ale začali jsme ho hledat pozdě. Utekl.«
»Znáš ho?«
»Ne. Nejspíš ho někdo podplatil a on zas tvého truchsasa. Oba zmizeli.«
Václav chvíli těžce dýchal a sbíral síly. »Nechci podezírat Zigiho ani tebe,« vypravil ze sebe pak. »Jsme přece jedné krve. Rád bych vynechal i Jošta, ale nemůžu.«
»Co to povídáš!«
»Když to není Jošt, tak zbývá jenom arcibiskup. Právě se neúspěšně vrátil z Říma. Nepochybuj, že se chce mstít.«
»Jistě ne takhle,« zastal se Jan nepřítomného. »Jan z Jenštejna je kněz a věří v Boha. Je vystrašený. Ale nevraždil by.«
»Kdo tedy? Kdo mě nenávidí víc než on? Než Jošt? Než…?«
Kdo? Jan si položil tu otázku a před očima mu začal kolovat celý průvod tváří. Na trůnu neunikneš nenávisti. Mocní sousedé, kterým překážíš. Páni, které jsi vystrnadil z úřadů a svěřil je svým důvěrníkům. Měšťané… Ne, zde průvod končí. Obyvatelé tvé země, ti obyčejní, by vrahy proti tobě nikdy neposlali. Aspoň v tom jsi vskutku hoden následování.
Kdo ještě zbývá? Zachvěl se. Ano. Kněží a příbuzní.
Ale ani já tomu nechci věřit stejně jako ty.
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»Náš milý mladý příteli!« Albrecht Habsburský se zatvářil otcovsky. »Zdá se, že se budete muset spokojit zase jenom s námi. Vaši příbuzní až na markraběte Jošta nejsou moc spolehliví, říkal jsem vám to.«
Zikmund své dva společníky přelétl bystrým pohledem. • Jošt se tvářil netečně. Jako že tady ani není. Mohl by v tom mít prsty? Znojmo je v jeho správě. Ale utajit příjezd římského a českého krále by nemohl. Natož mu zabránit v setkání s nimi.
»Snad abychom pokračovali v jednání,« řekl. »Dohodu bychom mohli mít připravenou, než ostatní páni dorazí.«
»Věříš, že dorazí?« zeptal se Jošt.
»Proč ne? Mohly je zdržet závěje.«
»Tady žádné závěje nejsou.«
»V Čechách ano.«
»V Rakousku taky,« připojil se Albrecht k Zikmundovi. »Možná máte pravdu. Nerad to připouštím. Ale mně se ohlásil Fridrich Bavorský, že se pro mě zastaví a sem pojedeme spolu. Neobjevil se a musel jsem vyrazit bez něj. Fridrich je spolehlivý. Nevidím jinou možnost, než že někde uvízl. A Vilém Jednooký je na tom s cestou ještě hůř. Cesty z Míšně do Čech jsou kvůli válčení porušené, aby se zabránilo možnému útoku, ať na tu či onu stranu.«
»Ty je chceš smiřovat?« obrátil se Jošt na Zikmunda.
»Proč ne? I když si myslím, že se to podařilo či podaří Janovi. Teď, když se Jan z Kytlic šťastně stal míšeňským biskupem. Jsou přátelé.«
»Vilém je proti Václavovi v právu,« ozval se znovu Jošt. »Dluhy se mají platit.«
Ovšem. To je tvůj názor, lichváři. »Zdědil ten dluh z větší části ještě po našem otci,« řekl Zikmund nahlas.
Byl znepokojen. Na tak neprostupné závěje docela nevěřil. Václav, když se mu do nějakého jednání nechtělo, zůstal prostě doma. Začal se ho zmocňovat pocit marnosti. Dohoda s Albrechtem a Joštem byla dávno uzavřena. Nemělo velký smysl ji obnovovat bez dalších účastníků. »Doufám, že míšeňský vévoda přijede bez předsudků. Potřebuju ho a máme málokdy příležitost se setkat.«
»Proč právě Vilém?«
»On a mí bratři se dívají do Polska. Já před vámi neskrývám nic. Ani to, že s Krakovem mám jenom příměří, ne mír. A bojím se, až budu daleko, že můj švagr pohan, manžel Hedviky, by toho mohl zneužít. Už mě připravili o Halič. A nezmohl jsem proti tomu nic.«
»Já ti nestačím?« zeptal se Jošt. »Také sousedím s Polskem.«
»S tím sousedí spíš Prokop,« odbyl ho Zikmund. »A toho jsi mi nedovolil pozvat. Morava! Věčně se spolu handrkujete a Jagiello by měl úplně volnou ruku. My jsme se s Václavem a Janem o dědictví řádně podělili bez ohledu na to, že já jsem byl nucen valnou část proválčit. Jenom vám dvěma se pořád něco nezdá.«
»Tohle je něco jiného,« vyletěl Jošt. »Prokop mě okradl o arcibiskupské statky!«
»Tebe okradl o arcibiskupské statky?« Zikmund se pousmál. »Nevím, kde všichni trčí, ale doufám, že přijede aspoň Jan. Rád bych se dověděl přesně, co se stalo mezi Václavem a arcibiskupem. Napovídá se toho ažaž.«
»Všechno je pravda,« prohlásil zarputile Jošt.
»Ale jdi! Ty jsi tam snad byl?«
»Já ne. Ale vídám se s českými pány. Poslouchat to není pro Lucemburka příjemné. A pokud jde o tvého Jana, je to zrádný tichošlap. Jen si vzpomeň, jak hladce tě vyšoupl z českého následnictví.«
»Výměnou za souhlas k prodeji Braniborské marky, ano. Hlavní užitek jsi z toho měl ty.«
»Já jsem tě neošidil. Je pěkné, jak stojíš za Janem, ale pro mě jsi Václavovým dědicem jen ty.«
»Ještě neumřel,« utrousil Zikmund suše.
Jošt si odkašlal. »Nudíme vévodu,« řekl. »Naše rodinné záležitosti ho nezajímají.«
»Naopak. Vždyť jsme sousedé a měli bychom o sobě vědět,« ozval se Albrecht. »Nedělejte si zbytečné naděje. Markrabí, který je přece zná, správně předvídal, že vaši bratři nepřijedou. Ale snad bychom s dohodou vskutku měli počkat na Viléma a Fridricha. Mezi námi třemi je vlastně zbytečná. Vždyť jsme ji dávno uzavřeli.«
Zikmund se podíval nevrle na Jošta. »Dej aspoň přinést víno. Tvoje je výtečné. Nabídl ses za hostitele, tak se snaž.«
Jošt se obrátil k Albrechtovi. »Vidíš? Takhle mladí Lucemburkové mluví se starostou rodu, z kterého hledí vyždímat, co se dá. To by si tvoji příbuzní v Rakousku nedovolili^
Albrecht byl Joštův spojenec, ale neměl ho rád, jako ostatně snad nikdo. Byl přece jen z vedlejší větve rodu a jeho touhu dostat se do čela vévoda pokládal za nevhodnou. Neměl rád ani Václava, ale to aspoň byl právoplatný český král.
Pochybná římská koruna se mu na hlavě stejně kymácí. Kdo ji uchopí dřív? Habsburk? Wittelsbach? Nebo si na ni brousí zuby ctižádostivý Lucemburk z vedlejší větve? Spojenec. Ale dám si na něj dobrý pozor. Uherský král se mi líbí víc, ale je příliš mladý, i když vypadá schopně. Můžu se ostatně mýlit. Zatím jsme se scházeli jenom takhle a u vína bych přísahal i na roztomilého Václava. Nikdy jsem nepoznal příjemnějšího společníka. Ale jako král je nemožný. Tomuhle mladíkovi bychom měli pomoct udržet jeho říši i za cenu nějakých obětí. Proto jsem tady. Ne kvůli Joštovi.
Čekání ukončil kvapný příjezd míšeňského biskupa, kterého jeho vévoda poslal napřed. Sám zůstal v Budějovicích.
Zikmund poznal Jana z Kytlic. Párkrát ho viděl se svým bratrem. Zmocnilo se ho nedobré tušení.
»Byl jste v Čechách?« Bezděky pohlédl na Jošta, který znovu nasadil neproniknutelnou tvář.
»Ano. Vévoda mě poslal napřed, abych vám řekl… Přijede. Zdržela ho poslední pocta příteli.«
»Českého krále už pokládá za přítele?« zeptal se Jošt.
»Ne. Před týdnem zemřel v Budějovicích Fridrich Bavorský. Cestou do Vídně.«
»Cože?« vykřikl Albrecht. »Co se mu stalo?«
»Byl otráven.«
»A král Václav? A Zhořelecký vévoda?«
»Český král bojuje se smrtí. Snad vítězně. Vévoda Jan je zdráv. Strávili jsme ten večer naštěstí spolu.«
»Kde?«
Biskup, kterému předchozí Joštova otázka připadala přirozená, na Zikmunda překvapeně pohlédl. »Přece na Žebráku.«
»To je ale zvláštní,« řekl Zikmund jakoby pro sebe. »Já bych řekl, že z Landshutu do Vídně nejkratší cesta vede údolím Dunaje. A taky nejpohodlnější. V zimě se dá ujet na saních.«
Jan z Kytlic pohlédl z jednoho na druhého a mlčel.
»Možná měl řízení s králem Václavem,« podotkl Albrecht.
»Možná.« Zikmund se obrátil k Joštovi. »Tys to věděl?«
»Já? Samozřejmě ne. Nejsem jejich důvěrník.«
»Ze ses tak ihned ptal na Václava a na Jana.«
»Taky nepřijeli. Bezděčně se mi to nějak spojilo.«
»Tak. Bezděčně.« Zikmund se pořád díval upřeně na Jošta. »Ani Jan nepřijede?«
»Ne.« Varovali ho, chtěl dodat biskup, ale místo toho řekl: »Nechtěl opustit bratra, dokud nepomine nebezpečí.« To byla taky pravda, i když jen její část. »Ostatně doufá, že se brzy uvidíte v Praze. Římský král projevil přání, abyste ho po Novém roce všichni navštívili. To už snad bude zdráv. Jeho Jasnost vévoda míšeňský vám to bude tlumočit se vší obřadností, až přijede.«
[bookmark: _Toc280527413]ZIKMUND
[image: C:\My Documents\My Books\OCR\krev_files\krev-4.jpg]Je těžké hledat pravdu o Zikmundovi. Sled dalších událostí svádí k vysvětlení, které vesměs není pravdivé. Křečovitě se hledá jeho vztah k událostem příštího roku, a přece nemohl být žádný. Zikmund byl daleko. A v časech bez satelitů, internetu, bez rádiového spojení, bez letadel a dokonce i bez automobilů a vlaků těžko mohl v Čechách »tahat za nitky« ze vzdáleného Rumunska. Po neschůdných cestách ani kurýři na koních nejezdili nijak rychle. Když svého času Jan Lucemburský urazil vzdálenost z Prahy do Paříže po vyježděných evropských cestách za pouhý týden, pokládalo se to téměř za zázrak. Teď jeho vnuk stál před znovudobýváním své těžce získané země, kterou pustošily hordy z východu, na jihu ho ohrožovali neklidní a sebevědomí sousedé, Srbsko, Bosna, a na severu dobyvačné Polsko využívalo situace, kdy mladý král s povstalci ve vlastní zemi nemohl všechno ohlídat. Spor se vedl nejen o Dalmácii, ale o celé Uhersko, na které si činil nárok syn zavražděného krále Karla z Dráče. Je tedy víc než pravděpodobné, že při obranném spolku uzavíraném se sousedy myslel daleko spíš na vlastní obranu než na oslabení a porážku bratra Václava.
Že smlouva byla — a dokonce hlavně na Zikmundův nátlak — uzavřena zejména proti římskému králi, když římská říše z řady možných nepřátel byla vyňata, to je násilná konstrukce, zavěšená na nitkách daleké budoucnosti. Václav byl hlavní Zikmundova záštita. V pozdějších letech sice stáli oba bratři často proti sobě, ale k tomu ještě dávno nedošlo. Zikmund určitě potřeboval mít za sebou spíš Čechy silné než rozvrácené domácími půtkami. Joštova úloha je temná. Ale pokládal se v rozhazovačné rodině sebevědomě a možná oprávněně za jediného schopného hospodáře, který je s to všechna rodová panství, vysávaná a ožebračená, postavit znovu na nohy. Kdyby dosud platilo dávné nástupnické právo prvních Přemyslovců, na český trůn by jako stařešina rodu nastoupil on. A určitě by zemi spravoval podle záměrů císaře Karla spíš než jeho rozmařilý syn.
Když opustíme dohady a budeme se držet skutečnosti současné chvíle pochopíme, že druhorozený císařův syn, ač výchovou a vším tíhl k západu, nemohl své náklonnosti hovět do té doby, než ustal tlak osmanské říše, ohrožující všechny křesťany.
Do konce století do dění západního světa uherský král Zikmund nikde nezasahoval.
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Jaro bylo překrásné. Václav se cítil jako znovuzrozený a úklad, který ho v zimě málem připravil o život, mu jeho oblíbený hrad nezošklivil. Přece to bylo místo, kde se k životu i vrátil. A schůzka v Praze po Novém roce se skvěle vydařila. To už se cítil zdráv a na Žebráku přijal hosty s celou slávou. Zejména bratra Zikmunda. Neviděli se řadu let a Zikmund měl prvně příležitost vzdát hold Václavově druhé choti. Taky ho vzdával. Skoro až neslušně.
»Jsi můj spojenec,« řekl Václav Žofii v noci po hostině, při které se mu uherský král zdál příliš dotěrný. »Je dobře, že jsi hodila očkem na Zigiho, ale nepřeháněj to. Je to násilník. Hlavně s ním nezůstávej nikdy sama. A jestli jste si domluvili vyjížďku, tak nejezdi.«
Žofie se začervenala. Zikmundův neskrývaný obdiv jí lichotil, a dokonce se jí švagr velmi líbil. Ale určitě si nepřála popudit chotě. Vypadalo to, že ji sleduje s otcovskou laskavostí, ale najednou si jistá nebyla.
»Tak pojeď s námi,« řekla. »Je náš host. Nebylo by slušné mu odřeknout.«
»Jsi malá moudrá mrška,« řekl zálibně. »Dám sloužit mši za duši tvého strýce. Vykonal pro mě velkou věc, když mi tě přivedl.«
Zikmund byl Lucemburk a měl úroveň. Choť jeho bratra ho okouzlila, ale mrknutím nedal najevo zklamání, když se Václav objevil po jejím boku. Ostatně neměl žádný určitý záměr a český král byl dobrý společník. Přítomnost krásné ženy vnášela pohodu do jejich rozhovorů. Starostlivý Jan ani nemusel dohlížet.
Zikmund, nakonec i po dohodě s ním, původně přijel s úmyslem promluvit do duše Václavovi, který svou zemi, otcovské dědictví, zanedbával způsobem vskutku epochálním. Ale pod vlivem rodinného prostředí, úsměvů královny Žofie i úcty, kterou mu starší bratr neúnavně dával najevo, místo toho nakonec ve vlídném rozpoložení Václavovi přiřkl dokonce právo i na uherský trůn, pokud by sám zemřel bez dědice. Nijak se neohlížel na to, že bez dědice zemře spíš starší Václav a že při takové dohodě nelze obcházet uherské pány. Stejně to ani jeden z nich nebral zcela vážně. Ale jako Zikmundovo přátelské gesto to jejich vztah zvroucnilo. Bratrská dohoda byla uzavřena a výtky zapomenuty.
Jošta to popudilo. Vynakládal velkou námahu na to, odstranit z rozhodování bratrance Jana, který se mu zdál nejnebezpečnější právě proto, že za nebezpečného ho nepokládal nikdo. Měl před Joštem nemalé výhody: byl vlastní syn zesnulého císaře, měl množství upřímných přátel v říši, vycházel skvěle s královskými bratry a krom toho byl osobně přitažlivý a milý už napohled. Kdyby si Albrecht Habsburský sám nebrousil zuby na římský trůn a tím se stal Janovým přirozeným nepřítelem, neměl by Jošt vůbec naději, že se nepohodlného bratrance někdy zbaví.
Já oblíbený nejsem. Místo přátel mám jen tvrdě zavázané dlužníky a svůj díl moci jsem si musel vydobýt pracně a jenom vlastní silou. Až jednou dojde k lámání dřevců na pomyslném kolbišti, kde na vítěze čeká říšský trůn, ten roztomilý chlapec z mého vlastního rodu by pro mě byl sok nejnebezpečnější, pokud by volba měla podle dohody padnout na některého z Lucemburků. Pravda, je tady ještě Zikmund, ale ten už je královskou korunou zaopatřen a má docela jiné starosti. Prokopa nepočítám. Prokop je nicka a můžu ho ještě rozmáznout. Zikmund mě samozřejmě nemiluje. Já jeho taky ne. Ale uzavřeli jsme spojenectví a bude mi stát po boku.
Jen kdyby se mezi nás nepletl ten spratek! Drží se Václava určitě jen z vypočítavosti. Moc dobře si to vymyslel. Přes všechny líbezné řeči Václav nejenže neoplatil Zikmundovi jeho velkorysé udělení dědického práva k Uhrám vrácením českého následnictví, na které Zikmund jako starší má určitě právo před Janem. O dalším předem dohodnutém bodu, o kterém jsem se domníval, že pro českého bratrance bude lákavý, dokonce odmítl vůbec jednat: Prokazatelně nejschopnějšího člena rodiny, tedy mě, který jediný nemám dluhy a moje země žije v blahobytu, postavit do čela české vlády, která by se o zemi řádně starala a nechala krále po libosti užívat jeho oblíbené zábavy, aniž by ho zatěžovaly správní povinnosti. Země by vzkvétala, dluhy zmizely a všichni by žili spokojeně podle svého přání a nálady.
Jošt to pokládal za velkodušný návrh, ale Václav ho odbyl výsměchem.
»Já mám hejtmanů na výběr víc,« řekl. »Můj bratr a tvůj bratr se už osvědčili. Jsi přece říšský vikář v Itálii. To ti nestačí? Pro Lucemburka z vedlejší linie je to až dost, myslím.«
Jošt zahájil výmluvný projev o špatném stavu Českého království, ale Václav ho uprostřed slova opustil a vyjel si s přáteli. Protože s nimi byla Žofie, byl tam i Zikmund.
Zrádce! Jošt se pokrotil. Zikmunda potřeboval a nemohl si dovolit být s ním v nevůli.
V únoru celá sláva skončila. Zikmund se vrátil do Uher obtížen štědrými dary, Jošt na Moravu, Jan se odebral do Zhořelce a říšští vévodové do svých zemí. Václav se s Žofií konečně znovu mohl uchýlit do svých milovaných lesů. Předjaří. Po něm jaro. Ale zdaleka nebylo stejně krásné pro všechny.
Dalo se snad čekat, že od správy věcí veřejných je možné odstrčit příslušníky rodů, které od nepaměti zastávaly nejvyšší úřady? Teď byly obsazeny sprostými zemánky, které k jejich držení nic neopravňovalo. Pravda, všichni byli zábavní kumpáni. Sem tam se mezi nimi vyskytl dokonce i někdo schopný, ale nikdo je nezasvětil do práce královských hodnostářů, jak bylo zvykem za Karla Čtvrtého. Páni odstavení od rozhodování snad neměli docela nepravdu. Oni byli vychováni k zodpovědnosti k vlastní zemi i k povinnostem zděděných úřadů. Když země chudla a ztrácela na prestiži, dotýkalo se to každého z nich.
Ctižádostivý Jošt dobře znal nespokojenost pánů a měl za to, že v nich bude mít spolehlivějšího spojence než v Zikmundovi. Válčit? To jistě ne. Boj zemi neprospívá, viděl to na Moravě, kde se věčně svářili s Prokopem. Ale své území udržel v pořádku a blahobytu. To ho ve vlastních očích opravňovalo k tomu, sáhnout po větším dílu lucemburského dědictví.
Nebyl sice hejtmanem Českého království, ale byl říšský vikář. V nepřítomnosti Prokopa a Jana a s králem kdesi v skrytém zátiší se tvářil, že je to on, kdo by měl sezvat do Prahy panský sněm. Skoro se to tak dalo nazvat, i když šlo podle jeho slov jenom o schůzku zcela nezávaznou. Tak mezi přáteli, koho osud země trápí a dojímá.
Byla to hozená udička a chopili se jí dychtivě, až to předstihlo jeho očekávání. Slavná jména, jejichž pražské paláce bývaly často opuštěné, protože za krále Václava dřívější opory království i císaře Karla nebyly zvány k rozhodování. Až na výjimky. V úřadu zůstal nejvyšší královský hofmistr Jindřich Škopek z Dubé, dřívější hofmistr královny Johany, i po její smrti — to byl ovšem zároveň Janův hejtman ve Zhořelci — a pražský purkrabí Ota z Bergova, kterého samozřejmě zase zastupoval oblíbený zeman krále Václava Zachař ze Svinař.
Ostatním bylo dovoleno krčit se jen na nevýznamných místech. Ale nekrčili se a raději se uchýlili do ústraní svých panství, kde nikdo nemohl jejich význam snižovat. Byla to velká sláva, když se na Joštovo pozvání zase sjeli do Prahy.
Na předním místě pan Jindřich z Rožmberka a pán na Krumlově z rodu někdejších nejvyšších komoří, vnuk Petra z Rožmberka, posledního mocného zemského hodnostáře. Pro spravedlnost dlužno říct, že ani císař si Rožmberků příliš nehleděl. Petrovi synové Jošt, Oldřich a Jan mu oddané přátelství neprojevovali a už Jošt komornictví ztratil. Pan Oldřich, Jindřichův otec, se narodil jako čtvrtý, ale ani jeden z jeho tří starších bratrů nezanechal syna. Takže teď prvorozenským právem byl hlavou rodu jeho nejstarší syn Jindřich a svatosvatě se domníval, že na nejvyšší hodnosti má právo před jinými, i kdyby to byli nejvznešenější páni. Natož takhle. Z nových královských hodnostářů se v panském stavu nenarodil nikdo, a i když to nebyli zrovna poddaní, jejich rod úctu nevzbuzoval.
Pyšný Rožmberk nebyl sám, koho Joštův návrh zlákal. Ronovci, Michalovici, Markvartici, Janovici, dokonce synovci a příbuzní nejoddanějšího přítele císaře Karla Arnošta z Pardubic a úctyhodná řádka dalších se sjela počátkem května do Prahy. Král Václav nevěděl nic. Přesněji řečeno, nestaral se. Některý pán občas nepříjemně zvedal hlavu, jako před časem Markvart z Vartemberka, který rušil zemský mír a dokonce si počínal jako lapka. V takovém případě král proti němu poslal s vojskem bratra Jana Zhořeleckého či bratrance Prokopa. Byli Lucemburkové a jejich prestiž byla vysoká. Nespokojenec se buď vzdal, nebo byl smeten, zatímco král nerušeně dál lovil po lesích.
V čase pražské schůzky ho z idyly vyrušila nemilá stížnost. Tentokrát mu ji tlumočil Jíra z Roztok.
Václav ho vyslechl zamračeně. Chystal se prožít nádherný den na lovu a jen velmi nerad se ho zřekl. Vypadalo to, že není zbytí.
Zašel za Žofií. »Musím do Prahy,« řekl. »Nechám tě tady. Hned se vrátím.«
»To jsi mi říkal i loni,« vyčetla mu. »A pak jsi dal utopit toho arcibiskupského vikáře. Radši tu zůstaň se mnou.«
Setřásl ji, když se mu pověsila na krk. »Arcibiskup je zticha,« uklidnil ji. »Ale pánové z Rýzmburka a ze Švamberka přepadají mé přátele. Nemůžu je přece nechat svévolně dobývat hrady a odvlékat zbožné probošty do zajetí. To je zvláštní, že od nich to arcibiskupovi nevadí!«
»Snad nechceš válčit!« zhrozila se.
»Já? Ne. Na to mám Jana a Prokopa.«
»Nejsou tady,« připomněla mu.
»Kdyby tu byli, lásko, nemusel bych teď odcházet.« Zálibně se na ni podíval. Ještě se nedooblékla k vyjížďce. Má pravdu, kdoví co mě čeká. Družina může počkat. »Zase to svlíkni,« řekl. »Na lov nejedeme. Odjedu jen já.«
»Hned?«
»Hned ne.« Popadl ji a tak, jak byla, ji odnesl zpátky na lože. »Závidím ti, že tady můžeš zůstat,« řekl, zatímco z ní neurvale stahoval zbytky šatů. »O tvé posteli se mi bude zdát.«
Chvíle milování byla dost dlouhá na to, aby čekající družina zrozpačitěla. Jíra dobře pochopil, oč jde, ale k tomu, aby sestoupili z koní, pokyn nedal. Stáli tam a čekali. Projevit netrpělivost si nikdo nedovolil.
Král vyšel ven za drahnou dobu. Původní vztek ho přešel a vypadal spíš vesele. Choť ho tentokrát nedoprovázela.
»Do Prahy už dneska nedojedeme,« řekl. »Zastavíme se v Počáplích.«
Žofie je okouzlující milenka, ale pozvu si z Berouna nějakou lazebnici. Pro změnu. Abych se vracel ještě dychtivější, než jsem. Skutečně je to rozdíl mezi chotí a chotí. Žofie na rozdíl od Johany se od prvního dne snaží mluvit česky a už se málem nepozná, že se narodila u Rýna. Je krásná. Mladinká. Určitě jsem se tentokrát konečně zamiloval. Náhodných dobrodružství s lazebnicemi ubylo tak výrazně, že občas uvažuju, jsem-li zcela zdráv. Těch několik dní odloučení se hodí.
Že se těch několik dní o tolik protáhne, to ještě netušil, ani když ho před jeho dvorem v Počáplích překvapila návštěva vskutku nečekaná. S podivem se rozhlížel po tvářích, které — až na bratrance Jošta — příliš často nevídal. Vítkovci Jindřich z Rožmberka, Jindřich Starší z Hradce a Vilém z Landštejna. Jan Michalec z Michalovic a na Mladé Boleslavi. Za Ronovce Hynek zvaný Berka z Dubé a z Hohenštejnu, Boreš z Bečova a Rýzmburka, Břeněk ze Skály a ze Švihová a Boček z Kunštátu a na Liticích, též z Poděbrad.
Václav je nejdřív přelétl znepokojeným pohledem.
Taková sešlost byla vskutku divná. Ale dovolil si zažertovat.
»Tohle je nějaké spiknutí?« zeptal se zvesela. »Uvěřil bych tomu jenom nerad. Tak pojďte dál, pánové, když už jste tady. Mám ve dvoře schopného kuchaře, snad tolik nečekaných hostů zvládne. Měl jsem pro dnešek sice jiné plány, ale rád se jich zřeknu pro tak milou společnost. V Praze si to bohatě vynahradím.«
»Pozvání Tvého Veličenstva je nám ctí,« uklonil se Jindřich z Rožmberka uhlazeně, »ale nechceme působit nesnáze. Nečekali jsme, že tě potkáme už tady a dali jsme v Berouně připravit slavnou hostinu v refektáři bosáckého kláštera. S radostí tě pak, jak si přeješ, do Prahy doprovodíme^
Václav se zachmuřil. »Takové přání jsem nevyslovil, pokud vím.« Podíval se na Jošta a dodal svrchu: »Dobrá, tak mi řekněte, co vás přivedlo. Ale stručně, já mám hlad. Nechcete přijmout mé pozvání, tak si pak půjdeme každý svou cestou.«
»Naše cesta je společná, Veličenstvo,« prohlásil neodbytný Rožmberk. »Jsme tady, protože jsme tě nenalezli v Praze. Kdybychom věděli, že tam míříš, byli bychom tam počkali.«
»Nemluvili jste s purkrabím?«
»To ano.«
»Ten věděl moc dobře, kde jsem. Protože, nebudu to zapírat, někteří z vás mě popudili natolik, že jsem byl nucen dát sebrat zemskou hotovost, abych je ztrestal za rušení zemského míru. Je to věc purkrabího. Byl s vojskem obeslán a Jindřich z Rožmberka nadzvedl obočí. »Někteří z nás?« zeptal se pochybovačně.
»Můžete mluvit o štěstí, že ty dva nevidím tady mezi vámi. Ale pokud vím, Boreš z Rýzmburka je syn svého otce, který je přítomen, a mezi vaše přátele patří i Bohuslav ze Švamberka.«
Bylo zvláštní, že Jošt nechával mluvit Jindřicha z Rožmberka, jako by se ke skupině nezvaných hostů připojil jen náhodou. Václav si na okamžik připustil neuvěřitelné a rychlým pohledem přelétl panskou družinu. To ho uklidnilo. Ozbrojenců kolem bylo pár, sotva víc než těch, které měl on sám s sebou.
»Nebudu s vámi mluvit na cestě,« dodal svrchu. »Už jsem vám řekl, že mám hlad. Pojeďte se mnou, nebo jděte pryč.«
Otočil koně a zamířil k vratům do dvora. Páni ho bez řečí následovali. Zaslechl za sebou šum vzrušených hlasů, ale tvářil se, jako by nevnímal, že se děje něco vskutku mimořádného.
Projeli vraty jako beránci a spolu s ním sesedali z koní. Purkrabí Ota z Bergova by s vojáky měl dorazit ještě teď večer. Pak je dám vyházet.
Šel dovnitř bez ohlédnutí. Nikoho, ani Jošta, nevyzval, aby se posadil, a číšníka zarazil, když se chystal nalévat všem víno. Číše se chopil jen on sám.
»Tak už se vyslov, pane z Rožmberka,« řekl. »A pak se laskavě odeberte ke svým bosákům. Do Berouna je blízko.«
Jindřich z Rožmberka vystoupil a spustil dobře připravenou tirádu. Vzletnými slovy vylíčil neblahý stav království. Už jako by nebylo tím, které svému synovi zanechal císař Karel blahé paměti. Ti, kdo ho spravují, jsou snad veselí společníci při hostinách u vína, ale nemají schopnosti vládnout ani potírat zločince všeho druhu, kteří si troufají čím dál víc. Pláč žen, které kořistníci připravili o muže a živitele, i jejich sirotků stoupá až k nebesům. Nikdo už pomalu není jist majetkem, ba ani životem v té zemi, která bývala svému lidu bezpečným domovem. Copak král necítí potřebu, aby pod jeho vládou už zase jednou bylo lip?
»Proto jsme přišli,« prohlásil na závěr své řeči. »Nabízíme ti, pane náš, všechnu pomoc, které je k nápravě třeba.«
Václav se rozzuřil. Ta konvice nalačno ho povzbudila možná víc než hluk přijíždějících koní zvenku a šum hlasů, mezi nimiž vynikal hlas pražského purkrabího Oty z Bergova.
»Já vládl vždycky ku prospěchu lidu!« vykřikl. »I tentokrát chci trestat bezpráví. Postavil jsem se i arcibiskupovi, protože kryje zločince, o kterých tu tak vzletně hovoříš. Ti pražští klerici, lupiči a vrazi, to není nic? Pan Boreš s ozbrojenou mocí dobyl hrad Toužim a zcizil ho oprávněnému majiteli, to také není nic? O jaké zvůli ze strany mých úředníků tady chceš hovořit, pane? Ví Bůh, že přísně potrestám takovou opovážlivost!«
Jindřich z Rožmberka se jen pousmál a uvolnil místo Otovi z Bergova, který právě vstoupil.
»Máš tu dost branného lidu, purkrabí?« štěkl král.
»Jistě, Veličenstvo. Přivedl jsem celou hradní hotovost.«
»Tak je zavolej. Páni si přejí do Prahy, tak dobře. Dovedeš je tam pod stráží. A až přijedu, tak si promluvíme. Až budu chtít já a kde budu chtít.«
»Na staroměstské rychtě?« zeptal se purkrabí a ani nemrkl.
No ty to bereš zkrátka, příteli. »Třeba i tam.« Václav se podíval na Rožmberka, který se pořád usmíval. Však tě to přejde. »Toho vem prvního,« přikázal purkrabímu.
Ota z Bergova svraštil obočí. »Vždycky jsem věrně sloužil svému králi,« řekl. »Hodlám i nadále prokazovat služby tobě i Českému království.«
»Tak přestaň řečnit a prokaž mi ji. Zavolej své lidi.«
»To je snad zbytečné, proti jednomu.«
»Proti jednomu?« Václav se rozhlédl. Ano, byl tady sám jen s nezvanými hosty. Odstranili i číšníka. Je purkrabí spojenec, nebo nepřítel?
Trhl sebou, když zaslechl bolestný výkřik zvenku. »Co je to?« zeptal se.
»Kůň nejspíš šlápl na nohu tvému sluhovi. Je jich tady moc. Koní, ne tvých sluhů. A na každém z nich sedí ozbrojenec, který přišel k tvé ochraně.« Ota z Bergova byl zdvořilost sama. »Cestou do Berouna a pak do Prahy budeš úplně v bezpečí.«
»Co si to…«
Jošt se konečně ozval. »Měj rozum, Václave,« řekl tiše a rychle k němu přistoupil. »Jsme v přesile. A myslíme to dobře. Nikdo tě nechce o trůn připravit. Kdybys mě v únoru poslechl, mohl sis ušetřit to nepohodlí a zůstat v pohodě na Žebráku se svou chotí.«
V pohodě se svou chotí! Zdá se, že můj dvůr je plný jejich čeledi. Všichni moji se ztratili a Jíru jsem neprozřetelně poslal zpátky za Žofií. Ostatně, co by zmohl sám?
»Veličenstvo,« ozval se znovu Rožmberk za všeobecného souhlasu. »My tě neopustíme a ze všech svých slabých sil budeme sdílet s tebou všechny radosti i strasti při bohulibé snaze nastolit spravedlivou vládu. Před Bohem i lidmi je to povinnost i nás, českých pánů. Nezanedbáme ji. Radou i pomocí ti budiž moravský markrabí, jehož země vzkvétá v blahobytu a radosti. Dopřej to blahodárné působení i svým Čechům! My zůstaneme s tebou v dobrém i zlém. To slavně přísaháme. Postaráme se o obecné blaho a ty budeš záštitou pokoje.«
»Hade!« sykl Václav stranou k Joštovi.
Chceš se za mě schovat? Ale dej si pozor, až uskočím stranou a bude vidět na tvou proradnost. Chvíli sis zvolil dobře, ale není věčná. Jan i Prokop se vrátí, jakmile se to rozkřikne. A snad můžu počítat i s věrností Pražanů. Jsem jediný král, kterého kdy měli vskutku rádi.
»Tak tedy do Prahy,« řekl a měl na mysli svůj dvůr u bývalé Horské brány. »Ale mluvili jste něco o hostině. Dobře, nebudu protestovat směšným hladověním. Pospěšme si, když už to musí být.«
Královský průvod vjel slavně do Berouna. Navenek všechno vypadalo, jak má být. Král obklopený nejvznešenějšími pány, skvělý doprovod, pohostinně otevřené dveře bosáckého refektáře a nevídaná hostina. Páni dodali mnichům své nejlepší kuchaře a Ota z Bergova přivezl z Prahy plný vůz sudů vzácných cizích vín, které tam zbyly ještě po únorovém rokování. Král, dbalý prospěchu svých vinařů tehdy jen docela výjimečně povolil jejich dovoz z obavy, že by domácí úroda nemusela stačit. Teď se hodily. Opat dokonce zavřel oči i před přítomností několika lazebnic.
Václav byl vyznavač života a přítomné chvíle. Vida, je to dost pohodlné. Užijme si na cizí útraty. Však jim to jednou vrátím a pohostím je ve své věži chlebem a vodou. Je to zdravější.
Vypadalo to, že se smířil. Popíjel s Rožmberkem i s ostatními a dokázal být tak roztomilý společník jako kdykoli. Spiklenci usoudili, že je vyhráno a Václav se podvolí bez dalšího odporu. Ostatně nikdo z jeho druhů nepřispěchal k jeho ochraně. Neopomněli to zdůrazňovat. K čemu jsou takoví přátelé?
Rozcházeli se v náladě tak povznesené, že by to bylo na pováženou, kdyby Václav zůstal střízlivý. Jenže to nezůstal a lazebnice ho dorazily. Málem je nezvládl. Jediný Jošt byl stále ve střehu.
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[image: C:\My Documents\My Books\OCR\krev_files\krev-4.jpg]Václava v Praze neodvezli do jeho dvora, ale do Hradu. Zdálo se jim, že králův pobyt ve vnitřní věži Hradu bude líp zajištěn než ve dvoře uprostřed města a Hrad, přirozené sídlo krále, se zase stane tím, čím měl být. Ovšem poněkud jinak, než jaký byl záměr panovníků, kteří své sídlo vybudovali. Král jako zajatec v rukou svých pánů a dokonce ve vlastním Hradu! Horší úpadek královské moci si nebylo ani možné představit. Napohled se nic zvláštního nedělo. Král ve společnosti moravského bratrance a čelných pánů se prostě vrátil do Prahy. Ale brzy prosákly mezi lidi jiné zprávy a nejhorší obavy spiklenců se potvrdily. Všechna tři pražská města povstala na obranu svého krále jako jeden muž a odmítla šalebné tvrzení, že taková je králova vůle. Václav k lidem nikdy neměl daleko. Co by mu mohlo zabránit, aby vystoupil před měšťany a sám jim sdělil, koho chce vládou pověřit? Co jiného než hanebné zajetí! Krom toho bylo dobře známo, že krále vždycky zastupoval všeobecně oblíbený Jan Zhořelecký. Případně Prokop Moravský, ale nikdy Prokopův nepřítel a bratr Jošt.
Trvalo celý měsíc stálého nátlaku na uvězněného krále i rabování v jeho kanceláři, než se Jošt konečně zmocnil královské pečeti a mohl dát vyhotovit listy všem třem pražským městům o králově souhlasu s novým uspořádáním.
Sice se podařilo aspoň umlčet zbraně, ale Praha byla pořád nedůvěřivá. Pražané uzavřeli jakýs takýs smír v důvěře, že to je vskutku královské přání, teprve když se pro panskou jednotu — jak se spiklenci nazývali — po dlouhém přesvědčovacím úsilí zdařilo získat i některé další pány, kteří uvěřili bezvýchodnosti situace.
Ronovci v čele s pětasedmdesátiletým sudím Ondřejem z Dubé, Hynek též Hynáček z Dubé řečený z Vizmburka, Hynek Berka z Lipé a na Ratajích, Petr z Vartemberka a na Kosti z rodu Markvarticů, Boreš mladší z Bečova a Rýzmburka, a zejména Purchart Strnad z Janovic a oba Otové z Bergova a Bíliny, starší i mladší, byli známi jako věrní přátelé krále Václava. To už byl červen a Joštovi i pánům se svalila ze srdce celá skála, i když poněkud předčasně. Na jejich pracně ukoptěný mír se valila pohroma. Pouhé dva dny po tom, co pražská města přistoupila k panské jednotě, se v Kutné Hoře nečekaně objevil králův bratr Jan, kterého ve Zhořelci vyhledal patrně Bořivoj ze Svinař, aby mu řekl, co se stalo. Současně se Václavovi podařilo Janovi propašovat list s naléhavou prosbou o pomoc.
Zhořelecký vévoda nelenil a krom vlastního nasazení vyslal do Norimberka, kde právě probíhal říšský sněm, spolu s Bořivojem ze Svinař i svého vlastního pověřence, aby říšská knížata informovali o neslýchané potupě, která stihla římského krále. Václavův způsob vlády sice nikoho v říši neplnil nadšením a mnohokrát už uvažovali, jak se ho zbavit, ale něco takového si nechat líbit nemohli. Jan, který položil včas ruku na stříbrný poklad Kutné Hory, Jošta a pány zaskočil. Na jeho plamennou výzvu, podepřenou nabídkou bohatého žoldu, se urychleně sbíraly hradské družiny i skupiny námezdných žoldnéřů, které ve válčící Evropě byly neustále pohotově. S mohutným vojskem vytáhl chvatně na pomoc uvězněnému králi. Už 15. června byl v Českém Brodě na místě schůzky s markrabím Prokopem a jeho hotovostí a společně se vydali ku Praze, kde jim Novoměstští s jásotem otevřeli brány. Staré Město ještě chvíli váhalo, ale když oblehl Prahu, vpustili je dovnitř i oni a 28. června odpřisáhli zhořeleckému vévodovi ve jménu krále poslušnost.
Celá panská jednota se octla v úzkých. 22. června v noci odvezli zajatce tajně do Příběnic, odtud — s vojskem Jana Zhořeleckého v patách — do Krumlova, a protože se ještě pořád necítili v bezpečí, uklouzli přes hranice k Linci na hrad Wildberg. Tady si konečně mohli vydechnout. Místo Václavova úkrytu kromě nich nikdo neznal.
V červenci se královské vojsko rozrostlo i o šestnáct set rytířů pomořanského vévody Svantibora a pomoc z říše pod velením Ruprechta Klema Falckého. Pánům z jednoty poskytl pomoc 600 kopí pouze Joštův spojenec rakouský vévoda. Přesila byla zřejmá a žoldnéři jí využívali k bohapustému plenění na jihočeských statcích Vítkovců, zatímco Jan se usadil v Budějovicích. Vojsko až příliš početné na to, aby bylo možné ho udržet v dostatku a klidu, se rozložilo kolem města k malému potěšení okolních vesničanů. Začalo překotné vyjednávání. Rožmberk se hleděl zbavit nevítaných hostů na svém zboží a Jan i Prokop cítili nutnost co nejdřív rozpustit mohutné vojsko, pro které sehnat potravu i žold začínalo být nad lidské síly. Ruprecht Falcký, který dorazil k Budějovicím 26. července, se spolu s Janem Zhořeleckým ujal jednání. Proti nim k jednacímu stolu zasedli Jindřich z Hradce a Břeněk ze Skály. Jošt, roztrpčený nevalným výsledkem celé akce, se ztratil na Moravu.
Do čtyř dnů bylo jednání uzavřeno a stanoveny podmínky Václavova návratu. Jednotlivé body ujednání neměly vstoupit v platnost dřív, než je král, propuštěný na svobodu, svobodně potvrdí. Jindřich z Rožmberka, u něhož na Krumlově se měla výměna uskutečnit, si totiž vyžádal rukojmí do doby, než král se zaváže přijmout podmínky míru a udělit amnestii vzbouřencům. Je otázka, jestli se to tak líbilo Václavovi. V každém případě jeho bratr Jan podmínky přijal ve snaze zachovat králův život a svobodu, jakož i v zemi mír, který nebyl možný bez trvalé dohody s mocnou panskou skupinou.
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Ještě ani nevychladl vosk na pečetích dohody a Krumlov otevřel bránu Janu Zhořeleckému. Krom početné skupiny královských věrných v čele s královým hofmistrem Jindřichem Škopkem z Dubé ho za znepřátelenou stranu doprovázel hlavní vyjednavač jednoty Jindřich z Hradce. Pán Krumlova se neukázal a měl pro to všechny dobré důvody. Pohled na něj by popudlivého krále nejspíš rozzuřil a zájem na smírném ukončení ošidného stavu měl nejen vznešený zajatec, ale i jeho věznitel, po jehož zboží se proháněli neurvalí žoldnéři.
Sám Jan byl překvapen rychlostí, s jakou k vydání jeho bratra došlo. Linec a Wildberg, kde ho věznili, nebyl pravda daleko od Krumlova, vlastně jen přes hranici, ale že s králem po boku vjede do Budějovic hned druhý den po zpečetění dohod, o tom se mu skutečně ani nesnilo. Sotva svitla naděje na smírné narovnání, museli vznešeného zajatce přivézt na Krumlov potají uprostřed noci, stejně jako ho předtím spěšně opouštěli.
Václavovo objetí při vší vřelosti a upřímnosti bylo krátké.
»Už ať jsme pryč z toho hnízda zmijí!« řekl a nevrle se ohlédl po velkém sále Krumlova, kde chyběl hostitel. Po třech měsících mu otevřené dveře na svobodu připadaly jako zázrak zázraků.
Bratři sestupovali podhradím ruku v ruce. Václav se ohlédl. »A kde jsou ostatní?« zeptal se, když uviděl jen nepočetnou bratrovu družinu.
»Zůstali na Krumlově.«
»Cože? Rožmberk je zval?«
»Měl jsem zůstat i já, ale dali mi odklad na záruku čestného slova.« Podíval se na Václava a usmál se. »Samozřejmě ne jako host. Jako rukojmí do doby, než ty sám na svobodě potvrdíš přijaté podmínky.«
»Rukojmí! Copak jsme nezvítězili?«
»To ano, ale…«
»Nač tedy taková ústupnost?«
»Měli tě přece v moci. A kdybychom nakrásně přistoupili k obléhání hradu, kde tě drželi v zajetí, mohl být tvůj život ohrožen.«
»Vztáhnout ruku na pomazaného krále? To by si nedovolili^
Václavovi otrnulo velmi rychle. Ještě před několika dny tonul v hrůze, když ho nečekaně zase vezli jinam. Potmě nerozeznal směr a domníval se, že ho vezou dál na nějaký vzdálenější hrad v Rakousku. Že Albrecht, smluvený s Joštem, je jeho nepřítelem, o tom v nejmenším nepochyboval. Habsburci sto let usilovali o říšský trůn a Albrecht ve svém rodu nebyl výjimka. Bývalý švagr! Kde jsou časy úspěšné sousedské politiky císaře Karla!
»Kdo to vyjednal?«
»Já a Ruprecht Falcký.«
»Ruprecht? Co ten tu dělá? A jako můj zachránce? To snad ne.«
»To snad ano,« řekl Jan už trochu popuzeně. »Pokládal jsem za nezbytné zpravit o tom, co se tady stalo, říšský sněm. Ruprecht přijel s hotovostí k Budějovicím. Říšských rytířů bylo proti našim jen pár, ale určitě udělali dojem aspoň na Jošta. Ten si kurfiřty znepřátelit nemíní.«
»Jak velké vojsko jsi dal dohromady?«
»Skoro dvacet tisíc,«
Václav hvízdl. »S tím jsi mohl dobýt Vídeň a uškrtit Albrechta. Představuje si Ruprecht snad, že se teď z vděčnosti vzdám římského trůnu, aby si na něj mohl sednout on?«
»Já nevím, co si může představovat. Na to řeč nepřišla. Šlo mi o to, dostat tě na svobodu a pokud možno živého.«
Živého! Václav se otřásl. »Dobrá. Tak povídej. Byl jsem zavřený, nic nevím. A stavme se někde na doušek, vyprahlo mi.«
»S tím snad radši počkáme do Budějovic.«
»Chceš, aby se mi zastesklo? Rakouské víno bylo výtečné.« Václav se ušklíbl. »Ale stejně jeho dovoz nepovolím. Zvlášť po tom, co se stalo mezi Albrechtem a mnou. Nikdy.«
Podíval se na Jana. »Snad bychom mohli vytáhnout aspoň do Brna a uškrtit Jošta, co říkáš?«
Vskrytu duše to určitě myslel naprosto vážně, ale Jan to pochopil jako žert. Měl jiné starosti.
»Vojsko budeme muset urychleně rozpustit,« řekl. Vyplácet ho a živit je strašně obtížné, a teď, když si nemůžou přilepšovat na rožmberském zboží…«
»Proč by nemohli?«
»Ale no tak! Uzavřeli jsme přece dohodu a dodržovat ji není jenom čestné, ale i nezbytné. Nemůžeš být trvale ve sporu s vlastní panskou jednotou.«
»Panská jednota? Copak je to?«
»To jsou všichni přední páni království. Nechápeš to? Spolek, který uzavřeli, se asi nerozpadne jenom proto, že je na svobodě král. Protože, musím jim to přiznat, dosavadní způsob vlády…«
»Prosím tě nezačínej!« přerušil ho Václav. »Chtěl bych se nerušeně těšit z krásné svobodné projížďky.«
»Sám jsi mě vyzval, abych povídal. Tak povídám.«
»Narostl ti hřebínek, malý bratře? Asi máš pravdu. Ne, určitě máš pravdu. Já jsem nevděčný!« vybuchl najednou bouřlivě Václav, přitočil se k bratrovi a znovu ho objal, tentokrát déle a vřeleji. Jan, v kterém už začaly růst pochybnosti, se zase uklidnil. Václav je všelijaký, ale tolik rozumu snad má, aby pochopil nutnost chvíle.
V pohodě dojeli do města, které je uvítalo bouřlivým jásotem. Také impozantní tábor, kterým projížděli, projevoval radost a oddanost, i když uzavřený mír žoldnéře nijak nepotěšil. Znamenal konec krásných časů zajištěné přítomnosti, kdy si beztrestně mohl každý brát, co chtěl. Ale vyhlídka na konečně vyplacený žold také nebyla k zahození. Každému vojákovi pro příští závazky dodává ceny účast na vítězném tažení. A tohle vítězné bylo, nepochybně. I když trvalo krátce a skutečné válčení to vlastně ani nebylo.
Oslava v Budějovicích byla skvělá a hodná takové příležitosti. »Kde je Žofinka?« zeptal se Václav Jana.
»Bude nás čekat v Písku. Nechtěl jsem ji vláčet mezi vojáky. A ostatně, abych řekl pravdu, ani jsem se s ní neviděl osobně. Nebyl čas. Od tvého odjezdu zůstala na Žebráku. Vzkázal jsem pro ni až teď.«
Tři měsíce! Pravda, měsíce bez ženy to nebyly, věznitelé se starali, aby jejich zajatci krom svobody nic nechybělo, ale výběr nebyl valný. Hradská děvečka či utahaná vesnická harapanna je přece jen něco jiného. Nejenže se nemohou rovnat královně, ale ani lazebnicím plným půvabu, na jaké byl vybíravý a zhýčkaný milovník zvyklý.
Navečer druhý den po hostině, která Václava jako obvykle skolila, se konečně začal zabývat podmínkami, za kterých ho propustili. Vzteklého a vzdorovitého ho nakonec přemluvili, aby je přece jen potvrdil. Po aktu, který pokládal za ponižující, dokonce přestal mluvit i s Janem. Vlídněji ho naladilo až setkání s Žofií. Bylo dojemné, ukápla i slzička a po vskutku bláznivé noci procitli až k polednímu.
Václav byl zase jednou v růžové náladě jako dávno ne. Ale Jíra z Roztok, královnin hofmistr, Václavův důvěrník a přítel jeho přátel, ji dočista zkazil důvěrným sdělením.
Jan, který Václava znal a očekával, že dnes s ním konečně bude lepší pořízení, se dočkal zklamání.
»Jak sis mohl dovolit vyhazovat mé úředníky?« zahřímal král, sotva se ten den setkali. »A za mými zády! Ještě nejsi král! A dej si pozor, nemusel by ses jím stát.«
Jan se ovládl jen s úsilím. »Ani se nezeptáš proč?«
»To není důležité.«
»Jak? Není důležité, když tvůj podkomoří okrádá Pražany? Huler vylomil městskou pokladnu, zpronevěřil sirotčí peníze a…«
»To jsou pomluvy. Ten tichošlap, kterého vídám v tvé společnosti, ten nicka rytíř Hereš, to, myslíš si, je podkomoří?«
»Jeho jmenování jako všechno bylo podmíněno tvým schválením,« řekl Jan odtažitě. »Ještě nebyl čas to projednávat. Čekal jsem do Prahy.«
»Až do Prahy já čekat nebudu. Pojedeš okamžitě za Hulerem a omluvíš se. Osobně.«
»Ne.«
Václav se rozzuřil. »Jsem snad tvůj vězeň? Tak pojede Jíra. Zítra chci mít Hulera znovu v úřadě.«
»Tví úředníci jsou samozřejmě tvoji, ale…«
»Už dost!«
Cesta do Prahy uběhla v nevraživém mlčení. Ušklebující se Zikmund Huler vedle krále Janovi připomínal trpkou porážku. Jak se jen podívám do očí Pražanům, když jim teď vezeme zpátky toho vydřiducha? Snad pochopí, že král je král a já jsem jenom mladší bratr. Ale i tak. Chtěl jsem nastolit dobrou vládu. S Václavem to nepůjde. A bez Václava? Nikdy. Já ne.
Jen markrabí Prokop jevil pro Janovy nesnáze pochopení, ale před králem byl zticha. Bez jeho podpory by ho mocnější bratr Jošt dávno rozšlápl.
Jana tížily hlavně výdaje na vojsko. Ručil za ně osobně a žold vyplatil jen zčásti. Teď na královské pokladně držel ruku zlomyslný podkomoří, který mu určitě nezapomněl svoje ponížení. Na bratrovy narážky odpovídal král stručně: »To si vyřiď s Hulerem. Přece se nebudu starat ještě o peníze!«
Po několika trapných scénách s věřiteli, kterým vlastně on sám nedlužil nic, ale stál za jejich pohledávkami svým slovem, se jednoduše sebral a plný vzteku a hořkosti odjel k Richildě zpátky do Zhořelce. Ani se nerozloučil.
Ještě že mám tu něžnou bytost. A zemi, kterou hanebně zanedbávám. Teď jsem ji navíc zadlužil, protože čím jiným můžu ručit? Čert mě vem, jestli se ještě někdy dám vytáhnout od správy svého knížecího údělu pro záchranu bláznivého bratra, který se do svých nesnází přivádí stejně vlastní vinou. Kdyby rozumně vládl, neměl by potíže. Už se nedivím jeho pánům, když jsem se na vlastní kůži přesvědčil o schopnostech jeho důvěrníků, kteří vystřídali dřívější hodnostáře v jejich úřadech. Schopní většinou jsou, to ano. Ale pilně pracují pro vlastní kapsu, ne k prospěchu země. Už se nespletu.
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Enguerrand de Coucy plnil v Janově opět jeden ze svých delikátních úkolů. Už skoro tradičně vystupoval jako zastánce zájmů Ludvíka Orleánského. Zajisté patřil mezi jeho nejlepší přátele, ale jednáním ho tentokrát pověřil sám král ve chvíli příčetnosti. Nešlo o nic menšího než získat městskou republiku pro Ludvíka, aby měl v Itálii oč se opřít. Ačkoli se o tom nahlas nemluvilo, Adriatické království francouzská diplomacie ještě dávno nevzdala.
A Janov možná potřeboval jednotící ruku. V městě byly trvalé nepokoje a signorie od tažení proti Berberům už několikrát dosadila nového dóžete. Tentokrát v dóžecím paláci usedl znovu Antoniotto Adorno, který měl s Francií odjakživa tak vlídné vztahy.
Jako nepřítel Benátek byl Janov na nejlepší cestě stát se spojencem Milána, který s Florencií a s Benátkami byl v trvalých rozbrojích. Na chvíli se občas usmířili, ale vskutku jen na chvíli. Giangaleazzo Visconti držel nad francouzským plánem ochranitelskou ruku, protože se mu velmi líbila představa, že by svou milovanou Valentinu měl zase na dosah. Její osud ve Francii ho znepokojoval. Vědělo se, že Bernabova vnučka na francouzském trůnu nemá Giangaleazzova miláčka zrovna v lásce, a když její choť král nebyl při smyslech, mohlo se leccos stát. A tak na Adornovo pozvání šel zase situaci ohledat osvědčený pan de Coucy.
Na vyslance francouzského krále si počínal docela podivně. Když připlul z Marseille po předchozích poradách v Avignonu, den dva se zúčastnil slavnostních hostin u dóžete a třetí večer zmizel. Byl viděn, jak odchází sám směrem k zchátralým barabiznám na okraji města, kde žila chudina a sem tam námořník, který nesehnal práci na odplouvající lodi a dočasně se musel živit jako nádeník v přístavu. Ale tomu, že vznešený Enguerrand de Coucy odešel právě sem, nikdo nevěřil doopravdy. Spíš se pátralo po tom, kde na něj čeká osedlaný kůň, aby ho odvezl kamsi k jednání za dóžecími zády.
To podezření bylo tentokrát zcela liché. Coucy se opravdu vnořil mezi chatrče do smradlavých uliček, tmavých a plných odpadků. Před ním šel jediný sluha, kterého z přístavu vyslal na zvědy. Vedl ho najisto. V hledaném domku se dokonce svítilo, ačkoli dávno minula půlnoc a světlo bývalo nad finanční možnosti místních obyvatel. Ale ten, který seděl u rozvrzaného stolku, si dnes vydělal.
V přístavu ho bylo vidět, jak tahá těžké pytle s nákladem do lodi, která za tři dny odplouvala zpět do Marseille.
»Přeju vám dobrý večer, rytíři,« řekl Coucy ve dveřích. Překvapilo ho, že domek nikdo nehlídá. Na houni v koutě na zemi spal výrostek, kterého předtím také viděl v přístavu. »Ten chlapec patří k vám?« zeptal se.
Obyvatel domku vyskočil. »Pan de Coucy!« řekl s potěšením. »Zahlédl jsem vás už předevčírem, ale tvářil jste se, že mě nevidíte. Myslel jsem, že se nebudete hlásit k žebrákovi.«
»K žebrákovi! Vy žertujete.« Coucy se ohlédl po místnosti, ale víc než tu jednu židli neviděl. »Co kdybychom šli ven?« zeptal se. »Snad se v okolí najde místečko, kde si lze sednout.«
Zářijový večer byl teplý a vlahý. Vyšli ven a uličkou stoupali dál od města. Nebylo nesnadné najít suchou skalku. Byla ještě teplá, jak do ní celý den pralo slunce.
»Nehlásil jsem se k vám, protože jsem nevěděl, jestli můžu,« usmál se Coucy potmě. »Neměl jsem tušení, jaké tu plníte poslání. Neviděl jsem vás ani nepamatuju. Možná celou tu dobu od Mahdíe.«
»Ano, to je možné. Byl jsem daleko. Ale nemám tu žádné poslání, jestli to chcete vědět.«
»Já nevyzvídám,« přerušil ho Coucy rychle. »Vidět rytíře Möncha jako nádeníka v přístavu vskutku může znamenat jen to, že plní nějaký úkol. Dokonce jste se ke mně nehlásil. Ale zachtělo se mi pozdravit přítele.«
Jindřich se rozesmál. »Za to označení vám děkuju. Ale že jsem se k vám nehlásil, to jen proto, že urození páni nemívají přátele mezi přístavními dělníky. Nechtěl jsem vás uvádět do rozpaků a budit zbytečné dohady. Vy tady poslání určitě máte a kolem vás byli páni ze signorie. Všiml jsem si vás hned, když jste připluli. Cekal jsem na tu loď.«
»Proč?«
»Protože mám naději, že mě odveze do Marseille. Víte, je to smůla, že mě přivezla loď, která mě vyklopila bez prostředků zrovna v Janově. V Benátkách nebo v Marseilli má můj otec obchodní styky a mohl bych si vypůjčit pár zlatek na cestu. V Janově nic. Takže cestu do Marseille jsem si musel odpracovat.«
»Ale to je směšné,« vykřikl Coucy. »Půjčím vám já. Proč jste se na mě neobrátil přímo?«
»To už jsem vám snad vysvětlil.«
»A když to tedy není tajemství, smím se zeptat, kde jste celá ta léta byl?«
»V osmanské říši. V Gallipoli a Burse. A na cestě. Není to jednoduché dostat se tam a zpět. Putovat bez groše s karavanami a tak dále. Rodinná záležitost, víte?«
Možná by Coucymu poskytl i bližší vysvětlení, ale ten se dál neptal. Pomyslel si jen, že rytíř bohapustě klame. Jistěže cestou z takové země mohl přijít o peníze, tomu, co dělá v Janově, věřil, ale osmanská říše a rodina basilejského patricije? No dobře. Nic mi po tom není. Pan Mönch už pracoval ve službách leckoho.
»Tak do Marseille,« řekl. »A pak?«
»Domů. Nebyl jsem v Basileji přes dva roky. Ani nevědí, jestli jsem naživu.«
»Do Francie se nevrátíte?«
»Ještě nevím. Zatím jsem si neujasnil, co dál.«
Jindřich ze své otupělé mysli nevydoloval ani špetku zájmu o dění ve světě, kde prožil celý život a bojoval za kdekoho. Ale přesto se zeptal, protože věděl, že Coucy otázku očekává.
»Za tu dobu se jistě mnoho stalo. Řekněte mi, co je ve Francii nového?«
Coucy vzdychl. »Nic moc dobrého. Král zešílel. Přichází k sobě, ale už nevěříme, že jeho příčetnost potrvá. Jeho druhý záchvat trval rok. Až teď se pomalu vzpamatoval. Ještě že je na dobré cestě aspoň mír s Anglií. A uzavřeme-li úspěšně jednání o sňatek anglického krále s nejstarší dcerkou Karla Šestého…«
»Cože?« vykřikl Jindřich. »Richard je přece ženatý! Má za choť císařovu dceru Annu.«
Coucy se zarazil. »Pravda, zapomněl jsem, že jste byl daleko. Nedávno zemřela.«
Panebože! Anna. »Nešťastná císařovna,« řekl Jindřich nahlas. »Tak moc si nepřála, aby se jí dcera vdala tak daleko.«
Kolik že to říkal, víc než dva roky? Coucy se na něj váhavě podíval. »Já vím, že jste měl k císařovně zcela zvláštní vztah,« řekl. »Také vás podle toho nazývali. Rytíř císařovny římské. Ale doufám, že vás ta zpráva nezasáhne osobně. I císařovna je mrtvá. Zemřela víc než rok před Annou.«
Otupělost se začala protrhávat a nastoupila výčitka. Rytíř císařovny! Ano, správně mi připomněl. Má láska kdysi, moje paní vždycky. Spoléhala se, že ochráním její děti, rozseté po světě. A já jsem po světě hledal svou ztracenou lásku. A nenašel. Možná je to trest za to, že jsem se zpronevěřil slibům, které jsem dal jí.
»A Zikmund? Jan? A Markéta?« zeptal se ochraptěle.
»O nich mnoho nevím,« řekl Coucy. »Je to tak daleko. Uherský král válčí s Bajezidem možná úspěšně. Ve své zemi se udržel. O těch druhých dvou se vůbec nehovoří. Ale kdyby někdo z nich zemřel, věděl bych to, myslím, i když nemají co dělat s Francií. Kdo je Markéta?«
»Choť norimberského purkrabího Jana.«
»Norimberk. Ne, nevím, opravdu.« Coucy se zvedl. »Už je skoro ráno, musím zpátky. Stavte se zítra. Bydlím vedle dóžecího paláce. Vybavím vás na cestu. Ale nezapomeňte! Protože pozítří odjíždím někam kousek dál. Není dobré usadit se v sousedství někoho, od koho něco potřebujete a on od vás. Zvlášť když je vladař a vy jen host s nepatrnou družinou.«
Nazítří se Jindřich dostavil i s Aymém. Coucy dal před něj vysázet řádku florinů.
»Jste štědrý.«
»Přece jsem řekl, že to je půjčka. Váš otec není žádný nuzák.« Coucy se usmál. »A chci si vás taky zavázat, víte? Kdybych vás někdy potřeboval.«
»Jsem k vašim službám i bez toho.«
Jindřich rozdělil zlaťáky na dvě poloviny. Jednu shrábl do měšce a s druhou se obrátil k Aymému. »Tu máš. Za to se dostaneš do Basileje. Ale není to tvá povinnost. Když budeš chtít, jdi si, kam chceš. Tohle máš ode mne na rozloučenou.«
»Není to ten chlapec z Mahdíe?« zeptal se Coucy.
»Ano, je. Měl jsem ho u sebe. Ale je svobodný. Úkol, na který jsem ho potřeboval, splnil, i když opravdu ne bez vady.«
»Vy se na mě zlobíte a nemáte proč,« ozval se Aymé směle. »Vemte si svoje peníze. Já je nechci. Nějak se protluču.«
»A vy sám nejdete do Basileje? Včera jste říkal…«
»Včera bylo včera. Ale uvědomil jsem si, že mám poslání. Když jste mi řekl o smrti císařovny, víte? Tomu se vyhnout nemůžu.«
Coucy se na něj chvíli díval, ale zas se nezeptal. Byl zvyklý nevyzvídat od rytíře Möncha, co má v úmyslu. Vzal otevřený měšec ze stolu a vsypal do něj odloženou polovinu mincí. Zatáhl šňůrku a znovu ho podal Jindřichovi.
»Chlapec to nechce, jak vidíte. Vemte si to. Polovina by pro rytíře na výbavu byla málo.« Podíval se na Aymého. »Ty můžeš jít se mnou. Já jedu zítra do Asti a odtamtud máš do Basileje blíž. Budeš-li chtít, vypravím tě tam. A budeš-li chtít jinam, něco ti přidám. Můžeš si to u mě odpracovat. Když budeš chtít.«
»Díky.« Aymé se podíval na Jindřicha a zatvářil se zavile. »Já do Basileje pojedu, pane, i když to zřejmě není vaše přání,« řekl. »Nejsem podvodník. A myslím, že je načase, aby se vaši dověděli, že jste se vrátil v pořádku a živ. Možná vám na tom nezáleží, ale mně ano. Jistě mají strach. Na to jste nemyslel?«
»Vypravil bych posla,« odsekl Jindřich. »Na to tě nepotřebuju.«
Coucy se díval z jednoho na druhého. Vztah to byl prazvláštní na to, že je našel pohromadě a zřejmě spolu hodně prožili.
»Přeju vám mnoho štěstí,« obrátil se k Jindřichovi. »Uvidíme se?«
»Budu-li živ, tak jistě. Přihlásím se vám.«
Jindřich byl zvyklý vyhnout se lupičům a tak s rytířským koněm a úplně sám dojel do Norimberka bez nehody. K jeho překvapení ho choť mladého purkrabího Jana poznala, ačkoli byla docela malá holčička, když se setkali naposledy.
»Byl jsem dlouho pryč,« řekl. »O smrti vaší matky jsem se dověděl až před několika dny. Je mi to líto.«
»Mně taky,« řekla Markéta. »Od doby, co jsem se vdala, jsem maminku navštívila jedinkrát. A teď už se nesetkáme. Přijela jsem jen na pohřeb. Sama. Nebyl tam ani Zigi, ani Jan. Ano, z Norimberka je do Prahy blíž než pro ně z Budína. Moji bratři! Možná bych je už ani nepoznala. Vy jste se nezměnil, ale oni jsou teď dospělí.«
»Vy taky,« usmál se. »Neomylný důkaz toho je tenhle maličký purkrabí.« A pohladil dítě na jejím klíně.
Tady mě zřejmě není třeba, pomyslel si s úlevou. Ale to, že Jan je u Zigiho, ho rozladilo. Buď jak buď, musím se usmířit se Zikmundem. Nerozešli jsme se zrovna v nejlepším. Možná o mně něco napovídal i bratrovi, vévoda Jan se ke mně choval velmi divně. To musím zlomit. Ukládám si to za pokání. Jako projev věrnosti mé císařovně, která mě ani nepokárala za mou liknavost. A vlastně ani neměla příležitost. Potloukal jsem se daleko a nedbal jsem. »Pojedete i za mými bratry?« zeptala se Markéta. »Jestli ano, můžete se přidat k doprovodu mého švagra Fridricha. Jede do Prahy.«
»Do Prahy? Říkala jste, že jsou oba v Budíně.«
»Ne, Jan tam byl tehdy jenom na návštěvě. Je pořád s Václavem,« řekla Markéta v neznalosti nejnovějšího vývoje vztahu Jana Zhořeleckého a českého krále. »Míšeňský vévoda vzkázal Fridrichovi, aby se zastavil v Ingolstadtu pro vévodu Štěpána, tchána Karla Francouzského, a oba přijeli do Prahy. V Čechách se dějí prapodivné věci, ale to oni vám cestou řeknou líp.«
Cestou se Jindřich od svých vznešených společníků dověděl mnohé, ale většinou ho to nepřekvapilo. To, že král Václav není právě zdárný syn svého otce, už věděl dávno. A že si to čeští páni nedají líbit natrvalo, to se dalo čekat. Ale o jeho nejnovějším hazardu, když se rozešel se svou oporou nejvěrnější, se všichni dověděli společně. Až cestou, když se na posledním noclehu sešli s Vilémem Míšeňským a zhořeleckým vévodou.
Jan byl zachmuřený. Zarazil se, když ve společnosti říšských knížat spatřil Jindřicha, ale rychle přišel k sobě. Je to tak dávno. Skoro devět let. A i když vzpomínka ve mně stále žije, stalo se toho od té doby tolik. Oženil jsem se. Mám dítě. Jsem dospělý. Starám se dokonce o staršího bratra. Staral jsem se, opravil se v duchu.
Jindřich s povděkem shledal, že z chování mladého vévody se nevysvětlitelná podivnost vytratila. Aspoň to. Zigiho si nechám naposled. V Čechách je o co se přičinit a potom uvidíme.
V Praze čekalo Jana překvapení. Václav se při pohledu na něj celý rozzářil a bez ohledu na všechny obřadnosti přeběhl k bratrovi a vřele ho zlíbal.
»Kam jsi mi zmizel?« vykřikl. »Co tě to napadlo? Já jsem tě možná urazil, ale vždyť mě znáš. Chystal jsem se tě odprosit hned druhý den, a ty jsi už byl pryč. Jsi stejně ukvapený jako já. To bys neměl. Já potřebuju bratra rozvážného.«
Pánové se po sobě podívali. »Co jsem ti říkal?« řekl Vilém Míšeňský Janovi. »Celou cestu mě otravuješ, že chceš zpátky do Zhořelce za svou chotí a že Václavovo pozvání platilo jen mně. Ale švagr mě přes posly ujistil, že tě král nedočkavě čeká.«
»Který švagr?« zeptal se Jan úsečně. »Prokop, nebo Jošt?«
»Ale no tak, neříkej neslušná slova,« okřikl ho Václav. »Samozřejmě že Prokop. Když se ti tak příčilo se se mnou setkat, proč jsi přišel?«
Proč jsem přišel? Protože jsem bláznivý a mám tě rád. Jan se ušklíbl spíš nad sebou. »Musel jsem. Jsem teď čestný vězeň míšeňského vévody. V hospodě v Luckově mě málem zadrželi jako dlužníka, protože jsem neměl peníze ani na útratu. Město mi půjčilo jen nerado a nakonec mě musel vykoupit Vilém. Jsem jeho otrok, tak jsem tady. Pán poručil.«
»Zaplatím přece každému, komu jsi zůstal dlužen,« rozhorlil se Václav. »To byla hloupá hádka. Nemyslel jsem to vážně. A že ti Huler odřekl pár hřiven, nediv se. Ještě měl vztek. Ale už ho nemá. Přesvědčil jsem ho. Tak jemně, jak mám ve zvyku.«
Jan se konečně pousmál. Václavovu jemnost si zlodějský podkomoří určitě zasloužil před jinými. »Zavázal jsem se, že vojákům do Vánoc…«
»Samozřejmě! Dostaneš lví podíl z nejbližší berně v Budyšíně. Už se vybírá. Dostali příkaz poukázat ti tisíc kop. To už něco vydá. Jsi spokojen?«
To bylo víc, než mohl očekávat, a Jan se ostatně nikdy nedokázal na Václava zlobit dlouho. Malinko roztál. »Vzkážu pro Richildu,« řekl. »Stejně má radši Hořovice než Zhořelec.«
Nechyběl ani moravský markrabí Prokop a jeho spojenci, kteří už rozmnožili Janovy šiky v ležení u Budějovic. Štětínský vévoda Svatibor Pomořanský a několik Prokopových slezských sousedů v čele s Hanušem Opavským, Přemyslovcem.
Zatímco Václav statně popíjel s urozenými hosty, vzal si Jan stranou Prokopa. »Jak s ním vycházíš?« zeptal se.
Prokop pokrčil rameny. »Dokud je znepřátelen s Joštem, tak skvěle.«
»Já jsem s Joštem taky znepřátelen,« řekl Jan hořce. »A možná víc než on. Přesto…«
»Nebuď bláhový. Václava musíš brát tak, jak je. Jiný už nebude. Jsem rád, že jsi zpátky. Ty totiž Joštovi piješ krev víc než kdo jiný. Já mu sedím jen na části moravského dědictví, ale ty na naději na římský trůn. Myslíš, že si ji nedělá? Teď, když je pánem v Bramborech a říšským kurfiřtem? Proč myslíš, že Ruprecht Falcký proti němu tak ochotně vytáhl? Ví to taky. Jen ten chudák Albrecht Rakouský to zřejmě netuší. Ostatně až dojde na lámání chleba při nové římské volbě, kdovíkdo se kromě vás čtyř ještě vynoří. Lucemburk. Habsburk. Wittelsbach jako vždycky. Ale už tady bývali i králové mimo hranice říše. Z Kastilie i z Cornwallu. A myslíš, že Paříž sem přes Rýn nepošilhává?«
»Karel Šestý je prý šílený.«
»No a co? Mám dojem, že jiný než šílenec netouží po tom být římským králem. Vždyť je tam blázinec. Navíc Karel Šestý má taky mladšího bratra, který ještě nikde nevyhrál královskou korunu.«
»Prokope! Ty jsi bílá vrána mezi Lucemburky. Vsadím se, že kdybyste se s Joštem nervali už od klukovských let, klidně bys ho nechal spolknout celou Moravu a stal se toulavým rytířem. Na knížecím stolci tě drží nenávist.«
»Nenávist! Silné slovo. Ne, jenom mi působí potěšení Jošta dráždit. Tak snadno se rozčílí! A vlastně mu jenom oplácím. Snaží se mě ošidit, jak může, a protože já jsem líný a on velmi pilný, občas se mu to i podaří. Má na svědomí i našeho bratra. Z Moravy ho vyštípal právě on. Jan Soběslav sice udělal velkou kariéru, ale přišla mu draho, když ho loni zapíchli v Udine. Jeho vlastní páni! Bez posledního pomazání a pochovali ho prý taky bez kněze. Na Jana Soběslava si císař potrpěl, ale my dva jsme jediní, z koho by mohl mít radost. Krom toho, že jsme bratranci, jsme i přátelé. Aspoň doufám.«
»To jsme.« Jan se usmál. S Prokopem se vždycky cítil dobře, snad proto, že bylo nesmyslné obávat se z jeho strany úkladu. Rozhodně bylo povzbudivé mít po svém boku ještě Prokopa. Václav jako záštita nebyl k ničemu. Rozmazlený a přelétavý. Začalo se to zčásti projevovat už po smrti císaře, ale co zemřela císařovna, už si žádná omezení nekladl. Přesto mu Jan i Prokop vždycky zůstávali věrní. Stačil jediný projev okouzlující osobnosti, která se za škraboškou nezodpovědného opilce skrývala, a byli ochotni na všechno zapomenout a padnout mu znovu do náruče. Přitahoval je stejně, jako milence přitahuje rozmarná žena spíš než ta mírná a pečlivá.
»Přiber k našemu spolku ještě Václava,« řekl. »Máme se všichni rádi, ať je jaký chce.«
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KRÁLOVÉ MAJÍ SVOU HLAVU
[image: C:\My Documents\My Books\OCR\krev_files\krev-4.jpg]Vývoj v Čechách se ubíral klikatou cestou. Václav se snažil vykroutit ze závazků, jimiž ho sešněrovali, a zlobil tím nejen nepřátele, ale i spojence. Neklid trval a žádná dohoda nebyla možná. Přijal ji pokaždé ochotně, ale nedodržoval. Když byl v zajetí a vymáhali od něj pro krále nepřijatelné ústupky, zvykl si nedbat svého slova. Vydával listiny, které nemyslel vážně, a po straně je zlehčoval.
Bohužel mu ten zvyk zůstal i na svobodě. Jeho zášť k nepřátelům byla pochopitelná, ale určitě neměl prostředky, jak je přemoci silou. A hlavně trvale.
Spojence uváděl v zoufalství a dohodu o vzájemné pomoci uzavřeli radši bez něj. Hned v listopadu se Jan Zhořelecký, bavorský Štěpán se svým synovcem, norimberský mladší purkrabí Fridrich a Vilém Míšeňský zavázali k vzájemné pomoci proti všem, s výjimkou římské říše a krále Václava. Odpověděla jim znovu potvrzená smlouva mezi Joštem a rakouskými vévody, tentokrát bez Zikmunda.
Ten nebyl v dosahu, ale těžko říct, jestli by k ní přistoupil v změněné situaci.
Vánoce, kdy se mělo v Praze uskutečnit nové mírové ujednání všech zúčastněných stran, trávil v Sedmihradsku po skončeném tažení do Chorvatska a před nutným dobýváním všeho, co v minulých letech ukořistil v Moldávii sultán Bajezid. Trávil je se svou chotí, která ho i tentokrát doprovázela. Sváteční nálada přispěla možná k tomu, že se výjimečně dobře snášeli. Snad i proto, že Marie konečně Zikmundovi svěřila znovu sladké tajemství. V naději na potomka a v soustředění k východní části své říše se o dění v Čechách nestaral.
Ani v Čechách se nestarali o něj. Boj se přiostřoval a nebylo v něm místo pro uherského krále Zikmunda.
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Vánoce v Sedmihradsku. Nikdy jsem si nepředstavoval, že by vedle Marie mohly být podařené. Ale byly. Ani jsme nepotřebovali velkou společnost jako jindy, abychom se k sobě chovali vybraně. Možná stárneme a zvykáme si. Bylo to svízelné i pro ni. Nenápadně se ztrácí její postavení korunovaného krále a zvolna se stává královnou jako jiné. Královskou chotí, ne vladařem. Zvykla si. Už jí to přestává vadit. I já si zvykám na milování bez lásky.
Co je to vlastně láska? Neznám ji. A tiše závidím Václavovi jeho mladinkou Žofii, která mu ji tak snadno vnukla. Ten starý frejíř byl k nepoznání vedle ní. Václav je ovšem bezstarostný král a má oddané pomocníky. Jezdit si po venkovských hradech a místo správy země milovat svou choť, to si já nemůžu dovolit, i kdyby to byla jiná než ta, co mám. Když se nebudu starat sám, vykopnou mě. Pořád jsem pánem Uher jaksi podmíněně. A mám spoustu nepřátel.
Mám taky přátele, to je pravda. Ale nevím, jestli by dokázali mě vysvobodit, kdyby se přívržencům toho kluka z Neapole podařilo mě odvléct za hranice jako zajatce. Václav má mého bratra, ale mě by Jan nespasil. V Čechách ho milujou. V Uhrách se skrz prsty dívají na každého z mých příbuzných.
Přesto… Uznávám, že pro krále je to trapné. Nevím, jestli bych si to s ním vyměnil, i když Žofie je vskutku půvabná a i mě chytla za srdce. Ale jen drápkem. Já mnoho mravních zásad nemám, ale tuhle ano. Nepolezu do postele bratrovi. A směšné je, že to ode mne i očekával. Jenom náš ctnostný Jan si ničeho nevšiml.
Je po Vánocích, loučíme se. Já nemohu spát na vavřínech, i když tažení proti mým nepřátelům bylo vskutku úspěšné. Už bylo načase skoncovat s Horváthovci, kteří ne a ne dát si pokoj. Přece je nehorázné, aby mě z Uherska vypudil jejich malý László-Ladislav! Kluk. Pravda, už mu bude dvacet, ale má za zadkem jenom kardinála z římského kolegia a v Neapoli, jeho městě, mu sedí — pro změnu z vůle avignonského papeže — jako král mladý Ludvík d´Anjou.
Chtěl by se usadit na trůnu v Budíně? To věřím. Ale nevím, co by z toho Uhry měly za užitek. Jedině snad rodina Horváthů, kteří ne a ne uznat, že už prohráli. Uchytili se v Bosně a přes hranice přepadají pokojné obyvatele mé země. Miklós je pravda popadl pod krkem, ale chtělo to navíc královský zásah. Zdařil se. Překročili jsme Sávu, hrad Dobor, kde se drželi, jsme dobyli a spálili a posádku zjímali. Jánoš Horváth se i se svým bratrem někam spasil, ale čert je vem. Jen blázen by si teď dovolil je podporovat. Tvrtkův syn Štěpán Dabiša má víc rozumu, než míval jeho otec. Pospíšil za mnou do Dakova i se svou chotí Helenou, která je tuším dcera byzantského císaře, a spolu s nimi hezká řádka bosenských pánů mi složila slib věrnosti. Vrátil se pod ochranu Uherska a po jeho smrti připadne celá Bosna mně, jako to bývalo za Anjouovců. Za odměnu ho nechám sedět u vlády, proč ne?
Do Dalmácie jsme už netáhli. To zvládne Miklós. Teď je ozdoben pravomocemi a tituly, které mají váhu. Bán dalmatský, slavonský a chorvatský. Dalmácie je jeho věc, a protože už několik let úspěšně hájí uherskou hranici před nájezdy osmanského sultána Bajezida, nepochybuju, že uspěje i na jadranském pobřeží.
Ani jsem nepotřeboval brát s sebou Marii, ale nelituju. Krom toho, že jsme se jakžtakž smířili, se mi jakýmsi nedopatřením zdařilo zadělat znovu na dědice. Už jsem si myslel, že to nedokážeme při těch letmých a nijakých objetích. Možná to bylo i tohle sdělení, které z Vánoc udělalo skutečné svátky míru. Jan má dceru, bude to tedy kluk. Posledně se nám to žádnému nepovedlo. On syn, já dcera, a nic z toho. Jen prázdná místa v postižených srdcích. V mém tak moc bolavé nebylo. Ještě jsem neměl čas ani příležitost sžít se s tím mrňavým uzlíčkem. Můj otec ztratil prvorozeného syna, než se mu dávno po čtyřicítce podařilo zplodit Václava. Nedožil se ani dvou let. Mám skoro dvacet roků čas. Když se to povede dřív, tím lip.
Ano, rozloučili jsme se s Marií velmi vřele. Dokonce poslechla a vrací se do Budína. Tažení do divokých krajů Moldávie, kde dojde k nejedné potyčce, není nic pro ženu, ani kdyby nebyla v tom požehnaném stavu. A rychle se ukazuje, že jsem měl úplně pravdu. Moldavský vojvoda Stefan se v dobách uherských dědických zmatků poddal Polsku a před pěti lety uzavřel s Jagiellem dokonce spolek proti mně. Ale mám teď s Hedvikou, polskou královnou, mír a tedy volné ruce.
Posílám napřed ohledat půdu Istvána Kanisu, bratra mého milého arcibiskupa, který táhne se mnou. Vůbec nevíme, co nás může čekat, a věru to není nic příjemného. Moldavský vévoda Stefan k obraně soustředil všechny síly země, průsmyky ve vysokých horách Transylvánie vybavil záseky a obsadil lučištníky. Nečekali jsme to. Asi bych potřeboval lepší zvědy, než má István. V soutěskách se na nás snesl liják šípů a lidé i koně padali jako zralé hrušky ze stromů. Ale rychle jsme se vzpamatovali. Moji vojáci sestoupili z koní, napadli zákeřníky a pobili je nebo zahnali na útěk. Vítězně jsme pak dorazili až k sídlu vojvody. Spolu s velmoži se mi nakonec vrhl k nohám, pokorně prosil o odpuštění a nabídl slib věrnosti a odvádění daní. Výborně.
Ještě zbývá Valašsko a ani to nebude jednoduché. Na našem břehu Dunaje i v Malé Nikopoli už pomalu pět let sedí Bajezid a prý nás osobně očekává. Nechápu to. Přednedávnem přišla zpráva od císaře Manuela, že sultán s vojskem se rozložil kolem Konstantinopole a on sám že už má volnou cestu jenom po moři. Takže mu z celé říše zbývá to jediné město. Mocná Byzanc! Je to spojenec vlastně na nic, ale stejně jsem mu nabídl přátelství. Jsme na jedné lodi. Jeho ten ďábel spolkne dřív. Ten Bajezid je prostě všude. Ne nadarmo mu říkají Ilderim. Blesk. Posel Boží? Kdoví.
Zatím se vracíme. Jenom nakrátko. Ale je třeba načerpat síly, vzít víc vojáků a taky vypravit reprezentační poselstvo do Francie. Mám zprávy od Miklóse. Nebude to snadné s Bajezidem. Také on sbírá vojsko a chystá se mě napadnout. Biju na poplach, sháním spojence a zatím marně. Ano, ano, samozřejmě, říkají všichni, ale jenom když do toho půjde ještě někdo jiný než vy a my.
Kdo jiný? Ovšem. Křížová výprava je věc papeže a my máme jenom jednoho. Toho v Římě. Možná významnější část křesťanstva v čele s Francií uznává jiného. Kliment v Avignonu na podzim umřel, ale nic se tím nevyřešilo. Také avignonští kardinálové si pospíšili jako před šesti lety ti v Římě a papežové jsou zase dva. Hrom do toho! Nikdy se z toho nevyhrabeme. Ale koneckonců, když my jsme přesvědčili římského Bonifáce, má Francie v Avignonu ještě daleko významnější vliv. Jánoš Kanisa, ostřihomský arcibiskup, je ten pravý, kdo je může přemluvit. A nemýlím-li se, francouzští rytíři nebudou potřebovat nijak moc přemlouvání.
Přijíždím do Budína a dokonce se těším na Marii. Není tam. Prý si vyjela na hon. Do našeho zámečku v pohoří Verés, kde jsem předloni hostil Jana s rodinou. Divoženka! V jejím stavu! Chystám se za ní — a pozdě. Než jsme stačili vyrazit, přichází zlá zpráva. Ta nejhorší. Ještě před rokem by mě nezasáhla.
Marie spadla z koně při bláznivé jízdě, v kterých si tolik libovala. A zabila přitom nejen sebe, ale i našeho syna.
Za dva měsíce se měl narodit.
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Nebyl jsem u matky, když umírala, protože mě zdržovala jednání u Zigiho. Teď zase nemůžu za ním, abych mu projevil účast v jeho zármutku. Zpráva o smrti jeho choti a zmařeném životě nenarozeného synka přišla včera a za týden musím být na Žebráku při uzavření dohody. Žádný vladař nemá místo pro radost ani pro žal svého srdce. A všichni jsme se narodili jako synové císaře.
Já se nemůžu spolehnout na Václava. Pravda, on je český král, ne já, ale Čechy jsou náš otcovský úděl, který možná jednou zdědím. Jak léta jdou a Václav nemá děti ani se svou druhou chotí, začínám přikládat váhu té vzpomínce. Ví to Prokop a věděla to matka. Už začínám věřit, že českým králem budu já. Už si nemůžu ve chvíli vzteku říkat, jen ať si o tu korunu přijde, já mám Zhořelec.
Protože to, co všichni zažíváme za uplynulého půl roku, to vskutku nemá obdoby. Někdy začínám pochybovat, jestli je Václav příčetný. Žert? Uražená pýcha? Nenávist? Já tomu nerozumím. Tolikrát jsme byli na krok od dohody a vždycky ji překazil. Jediný ze slibů, které jsem učinil jeho jménem, snad nedodržel. Nejenže jsem je činil já. On sám je potvrzoval. Pravda, nerad. Ale dal na to svoje královské slovo.
V hodnostech, které slíbil zasloužilejším mužům, zůstali jeho pochlebovači a jeho podkomoří se mi za jeho zády pošklebuje. Co naplat, že pražští radní všechno pochopili a projevují mi více lásky a vděku než oprávněnému vladaři.
Ale když se chystám praštit za sebou dveřmi, nasadí milovaný bratr tu úlisnou tvář. Už ji znám, vím, že se jí nedá věřit, a přece mu pokaždé podlehnu. Co je to v něm? Každého týrá a většinou ho všichni mají rádi. Až na ty, kterým ublížil tak krvavě, že ho nenávidí až za hrob. A na vysoké pány království, kteří jsou vychováni k tomu nenaslouchat tolik svému srdci. Můj rod je vyšší než ten jejich a určité jsem měl být taky tak vychován. Bylo by mi dnes lip. Ale matka mě učila lásce, i když ne právě lásce k Václavovi. Ale ta do připraveného srdce vstoupila sama od sebe.
Ještě že Vilém Míšeňský a Štěpán Bavorský zůstali věrně po mém boku. Jediní přátelé mezi knížaty, které snad dosud má český král. Občas je uráží stejně jako mě. Spoléhá se tak na vlastní kouzlo, nebo má prostě vztek na celý svět? Už nevím. Zdá se mi, že vůbec neznám Václava.
A mám spojence, s kterým jsem ani nepočítal. Ten rytíř, její choť, byl věrný své pověsti. Nedovedu si představit, jak to dělá, ale doví se všechno, co je třeba. A hned. Ještě naši nepřátelé nezpečetili nové dohody a už o nich víme. Taky víme, že otec naší královny se spřáhl s Habsburky. A s Joštem a českými pány. Je to vlastně štěstí. Žofie o otce nikdy moc nedbala a Štěpána, nejstaršího z bavorských bratrů, to zcela jistě zahnalo do našich řad. Nejspíš je proti nejmladšímu Janovi v právu. Dva bratři. A zase ve sváru. Je to tak všude?
Syn jejich zemřelého bratra Fridricha, který je tady se Štěpánem, má nepochybně mít za poručníka staršího z obou strýců. Ale ten mladší, vévoda Jan, si dělal nároky. Ne nadarmo se mladému Jindřichovi, Fridrichovu dědici, říká Jindřich Bohatý. Jeho poručník má ze správy jeho majetku jistě nemalý zisk. Ale právo je právo a stojí na Štěpánově straně.
Žofiin otec se ohání jakousi ústní dohodou s Fridrichem, jenomže ta je nejvýš pochybná. Fridrich vskutku nemohl očekávat, že ho smrt zastihne tak brzy. Prý vinou jeho návštěvy v Čechách u Václava. Jenomže my jsme ho nezahubili a jeho bratr, který se tak ohání láskou k němu, určitě nemá žádný důvod, proč se spojit proti českému králi s jeho úhlavními nepřáteli, mezi nimiž, kdoví, je možná i Fridrichův skutečný vrah.
Potřebovali bychom se hlavně zbavit Jošta. Snad se to podaří. Snad se podaří postavit ho ve smlouvě na roveň Albrechtovi. Mocný zahraniční spojenec a nic už dál. Správa českých věcí mu nepřísluší stejně tak jako Habsburkům. Kdyby se Rožmberk mohl spolehnout na slovo krále, nemusel by se ochrany dovolávat v cizině.
Blížím se k Žebráku pln nadějí. Zklamou mě zase?
Tentokrát ne. Potvrzovací listina nového zemského řádu byla slavnostně ověnčena řádkou pečetí. Václav potvrdil bez výhrad požadavky svých nedávných nepřátel a zavázal se vrátit správní a soudní kompetenci do rukou české šlechty, jako to bývalo dřív. Bod po bodu a jmenovitě bylo dohodnuto i obsazení všech úřadů, jednalo se o hodnotě mince, o síti silnic, prostě o všem.
Pro královy nejbližší přátele dohoda znamenala katastrofu. Bylo až neuvěřitelné, že Václav přijal podmínky, které jeho moc omezovaly a nutily ho zabývat se správou království důsledněji než při občasných záchvatech vládychtivosti mezi loveckými a pijáckými zábavami. Většinou ani neskončily dobře a Václav se v ústraní svých loveckých hradů málokdy zabýval jejich dopadem.
Tentokrát se kupodivu zdálo, že to bere vážně, a když se páni rozjížděli, zadržel jen malou společnost.
»Já si nemyslím, že mám k radosti nějaký důvod,« řekl Janovi, »ale ty určitě ano. Zvítězil jsi. Tak mi dovol, ať si uděláme malou oslavu. Já, ty a Prokop. To přece stačí.« Přimhouřil oči. »A víš co? Nezapomínejme na ty, na které není vidět a na nichž stojí naše moc. Pozval jsem jediného, ale stojí za to. Je z nich nejlepší.«
Byl to večer naprosto bez žen. Na Žebráku nebyla ani královna Žofie. Jan tak podlehl úlevě, která ho obklopila po zdárném zakončení dne, z kterého měl strach, že ani neuvažoval o tom, nemá-li Václav nějaký škodolibý záměr. Vypadalo to tak nevinně. Jediná zvláštní věc byla, že krom tří Lucemburků ke stolu zasedl i Jindřich Mönch.
Ten důvěrný kroužek ho také udivil. Domníval se, že jde o hlučný hodokvas s desítkami nejrůznějších účastníků, jaké český král míval v oblibě. Pravda, byli tu hudebníci a také králův šašek k obveselení. Ale Jindřich, ač svoje úkoly plnil svědomitě, neměl pocit, že Václavovi přirostl k srdci natolik, aby vyhledával jeho společnost ještě před svými předními oblíbenci. Nebyl tu ani Jíra z Roztok, ani Bořivoj či Zachař ze Svinař, ani Zikmund Huler z Orlíka. Jen vévoda Jan a markrabí Prokop. Jindřichovi, který odmítal vyslechnout Kateřinu, když se chystala pojmenovat jeho soky, tahle sestava nenapověděla nic.
Ale Jan zneklidněl. My všichni čtyři, jak jsme tady… Potřásl hlavou. To snad ne. Vždyť přece vysvětlil docela věrohodně, proč pozval toho rytíře. Ale sedět si s nimi jen tak u vína je bolestné a připomíná mi, že jí mám pořád plnou hlavu. Václav už na to nejspíš zapomněl.
Pohoda jarního večera se rozprostírala všude kolem a otevřenými okny vstupovala i do hradu. Václav si počkal. Už bylo po půlnoci, když se obrátil k svému hostu a řekl jakoby nic: »Už jsem se dávno chtěl zeptat, jak se má vaše choť, rytíři.«
Jindřicha nečekaná otázka zaskočila. »Nevím,« zakoktal.
»Nevíte?! Jak to?«
Jindřich se vzpamatoval. »Nevím to, protože odjela.«
»A víte kam? Pokud to ovšem není tajemství.«
Věřili by mi, že to je tajný úkol? »Tady u vás to tajemství jistě není,« řekl. »Odjela do říše osmanského sultána.«
Teď bylo ticho. Zírali na něj téměř s otevřenými ústy, jak překvapující sdělení překrylo ohromení z Václavova nečekaného výpadu.
»Vy ale míváte poslání!« zavrtěl Václav hlavou. »To je k neuvěření. Kdopak ji poslal, Karel Francouzský nebo… Ne, ne, ne. Jistě, do toho mi nic není. Ale až se vrátí, bude určitě užitečná i Zigimu.«
Jan se neudržel. »Jak to myslíš?« vyjel si na něj.
Václav se ušklíbl. Už byl opilý, jak zákon káže. »Chybí jí do sbírky mezi Lucemburky, nemyslíš? Jistě by neuvažovala o Joštovi, ale Zigi…« Mlaskl.
Jindřich zbystřil, ale zůstal zticha. Také Prokop se rozhodl mlčet, i když byla malá naděje, že Václav nevyžbleptne vše. Do hádky se mu nechtělo. A co jiného se dalo čekat?
Jan se obrátil k Jindřichovi. »Sama mezi Osmany! To jste ji nechal jenom tak?« zeptal se vyčítavě.
»Jeníku, kdyby pan Mönch svou choť občas nenechal jenom tak, nebyli bychom my tři šťastni.«
Jindřich se podíval z jednoho na druhého a rozhodl se ještě vyčkat. Jan zrudl. »Myslím, že takové poslání pro ženu…,« začal.
»Kráska není obyčejná žena,« přerušil ho Václav. »To víš nakonec lip než já. Možná by to nejlíp měl vědět tady Prokop, jenomže nemyslím, že se o něco takového vůbec staral. Prokop je… Je trošku jiný, než jsme my, víš? Je to jen bratranec, ne bratr.« Znovu si přihnul. »Nic ve zlém, rytíři. Když ji pouštíte takhle samotnou a do takové země, určitě jste připraven na ledacos. Já jsem s ní strávil všehovšudy jedinou noc. Tady s Prokopem bydlela několik měsíců, ale myslím, že ji nudil. Nakonec odjela radši s námi. Poslední, a řekl bych, že nejvýznamnější, byl Jan.«
Jindřich měl pocit, že se dusí. Udržel lhostejný výraz jen taktak. »Ano, takový je život,« řekl s kamennou tváří. »Já o tom vím.« A zadíval se na Jana.
Jan nevěděl, kam s očima pod jeho upřeným pohledem. »No vidíš,« řekl Václav otcovsky. »Pan Mönch je muž světa. Ty jsi proti němu jen provinciální vévoda.«
»Muž světa? Jděte. Kdybych byl manžel jako jiní a kdyby ona byla obyčejná žena, musel bych vás teď zabít. Všechny tři. Jednoho po druhém.«
Znělo to tak, že se tři Lucemburkové zarazili. Žertuje? Nebo to nakonec myslí vážně?
»To je zvláštní,« ozval se zase Václav nechápavě. Anebo chápe? A jen se přetvařuje? Nepodceňujme krále Václava. Jindřich v té chvíli byl velmi blízko tomu spáchat urážku majestátu a praštit ho. »Nikoho z nás tří nenapadlo, co tomu řekne choť,« pokračoval král vyzývavě. »Jedině možná Jana. Ale mě a Prokopa?« Vstal. Zapotácel se a chytil se stolu. »Chcete se bít?« zeptal se těžkým jazykem. »Prosím, tady jsem. Moc to neumím, ale stojím si za svou věcí. Kráska stojí za život. I za život krále.«
»Václave!« okřikl ho Jan.
Jindřich se mezitím jakžtakž vzpamatoval. »Jenom jsem žertoval,« řekl vyrovnaně. »Tomu Vaše Veličenstvo jistě rozumí.« Podíval se na Jana a jeho pohled ztemněl. Ano, s tímhle chlapcem je to nejhorší. »Ani váš bratr to nemyslí vážně,« oslovil ho lehce. »Jistě by nechtěl umřít, když má tak líbeznou choť. Stejně jako vy, pane.«
Václav praštil pěstí do stolu. »Tak dost!« zařval. »Přestaňte vyhrožovat! Jen se přetvařujete!«
Snad že vás v noci přijdu uškrtit? Ne, nebojte se. To není můj způsob. Se mnou jste úplně v bezpečí.
Ovládl se a od stolu dokonce neodešel jako první. Byla to prapodivná zábava. Jan mlčel jako zařezaný, Prokop taky. Vína se už ani nedotkli. Václav to za všechny vynahradil. Jindřich pomalu upíjel a trpělivě čekal, až král padne. Dočkal se. Vzal Václavovu ruku, která visela ze stolu, zvedl ji a zase pustil. Bezvládně klesla, jenom se chvíli klátila sem a tam.
Jindřich vstal. »Řeknu, aby ho odnesli. Poroučím se Vašim Výsostem co nejuctivěji.« Nepodíval se ani na jednoho, když se lehce uklonil a vyšel ze dveří.
Prokop a Jan zbyli u svých plných číší sami. »To byla ale oslava!« Prokop, jako by procitl ze sna, vzal svůj pohár a lačně ho do sebe obrátil. »Br! Jak je ti?«
»Hrozně,« řekl Jan.
»Vidíš, já jsem to o vás dvou ani nevěděl. No nic. Byla to nádherná žena. Ničeho nelituju. Stálo to za to.«
»Stálo,« opakoval Jan po něm.
Prokop vstal. »Nedělej mi ozvěnu a pojď. Večírek skončil. Musím Václava pochválit, byl nadmíru vydařený. Spi sladce, Jene. A nech si zdát…« Udělal významnou pauzu a doplnil: »O čemkoli chceš. Dobrou noc.«
Na to nemusím ani spát, aby se mi zdálo — o ní.
Jindřich ulehl, ale spánek k němu nepřicházel. Sebral se a ještě před svítáním vzbudil pacholka a dal si sedlat koně. Pryč. Byl jsem nevrlý na Zikmunda a v té rodině je to vlastně světec. Nechtělo se mi, ale pojedu do Budína. Všechno lepší než zůstat tady.
Císařovna tam někde nahoře nad svým rytířem bděla a patrně se v ní probudilo špatné svědomí, protože ještě před uherskou hranicí mu přivála do cesty honosnou skupinu jezdců. Jagerského biskupa v jejím čele Jindřich znal. Teď to byl arcibiskup ostřihomský a uherský metropolita.
Také Jan z Kanisy poznal jezdce, který ustoupil na kraj cesty, a dal zastavit. »Jedete za králem, rytíři? To si musíte pospíšit. Vyrazili jsme z Budína ve stejnou chvíli a my postupujeme pomalu. Pěší vojsko se ovšem táhne. Ale zanechává tolik stop, že je najdete bez potíží.«
Vojsko! Nepochybně proti Bajezidovi. Ještě před rokem bych se dychtivě rozjel za ním. Dnes — nevím. Přece jsem věděl, že v jejím životě někdo byl. Ale teď… Neznám mazanějšího člověka, než je má matka. Moc dobře věděla, co se mnou udělá, když přede mě postaví galerii těch docela určitých tváří. Asi jsem to tušil i já. Nevím, jestli se s tímhle vypořádám.
»A kam jedete vy?« zeptal se.
»Do Paříže. Náš král mě pověřil poselstvím ke Karlovi Francouzskému. Na něm záleží, uskuteční-li se velká křížová výprava proti Osmanům.«
Zase ten Bajezid! Vždycky se mi za ním zjeví její tvář. Už se s tím musím nějak vyrovnat. Bože můj! Co řeknu dětem?
Váhavě se připojil k honosné výpravě.
Možná do Francie.
Možná dál.
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SNĚNÍ O SLÁVĚ 
[image: C:\My Documents\My Books\OCR\krev_files\krev-4.jpg]Když v září čtyňadevadesátého roku zemřel vzdoropapež Kliment VII., byla to příležitost pro Paříž prokázat dobrou vůli k ukončení schizmatu. Nový konstábl hrabě d'Eu okamžitě vypravil nejrychlejšího jezdce, maršála Boucicauta, aby kardinálům donesl naléhavé poselství. Nepřikračujte bez předchozích porad k volbě! Římský Bonifác je papež po šíleném Urbanovi přijatelný i pro Francii. Smiřte se! Ale avignonští kardinálové dobře věděli, co činí, když urychleně zasedli v konkláve, a dřív než rychlý posel stačil dorazit, zvolili nového papeže ze svého středu. To tak, zpátky do Říma. Jedenkaždý z nich byl ohrožen, protože Bonifác už měl svůj kardinálský sbor a stěží ho bude rozšiřovat právě o ně. Přinejlepším jen o některé, ale nepochybně ne o všechny, ba ani ne o většinu z nich. Než nejrychlejší ze všech poslů dorazil bez spánku do papežského města, už bylo dokonáno. Papežem byl zvolen španělský kardinál Pedro de Luna, ještě přednedávnem žhavý odpůrce schizmatu a propagátor sjednocení církve. Teď se kroutil. Prý přijal volbu jenom proto, aby schizma odstranil.
Zjara se do Avignonu vydali dokonce tři královští princové, Orleánský, Burgundský a Berry, aby Benedikta XII., tak si teď říkal, přiměli k abdikaci. Zbytečně. Ve svém byl papež vlastním pánem a z obezřelosti je přijímal jen po jednom. Postavil před Ludvíka znovu lákavou vidinu Adriatického království. To samozřejmě muselo narazit na zájmy papeže v Římě. Vždyť podstatou království měl být církevní stát, který mu do vínku udělil ještě Kliment. Ludvík zaváhal a po něm oba strýcové. Mít králova bratra pryč z Francie byla pro ně výhra. Dalo se čekat, že král, který se taktak zotavil po dlouhém deliriu, už nezůstane trvale zdráv. Vrátili se do Paříže s nepořízenou a výtce ušli jenom proto, že na královský dvůr právě dorazilo poselstvo uherského krále s naléhavou prosbou o pomoc. Představa křížové výpravy mladého krále nadchla a navíc byla podporována rytířstvem. Vznikaly velké plány. Vévodové orleánský a burgundský se okamžitě přihlásili, že budou velet francouzskému vojsku proti bídným pohanům. Jejich neúspěch v Avignonu ustoupil před takovou slávou do pozadí. Mimo hru zůstal jen Jan de Berry, o kterém bylo známo, že vůbec nikdy neválčil. Vojsko pod znamením kříže vyčistí břehy Dunaje, osvobodí obléhanou Konstantinopol a zatlačí Saracény zpět do Malé Asie. Vítězství potom dovrší spojená vojska Francie a Anglie v čele se svými rytířskými králi, kteří vytáhnou další rok do boje za osvobození Svatého hrobu.
Sny. Rozplynuly se jako všechny jiné. Šílený král se nemohl tak náročného tažení vůbec zúčastnit a pod Richardem se potácel anglický trůn. Navíc Filip Burgundský ani Ludvík Orleánský svým slibům nedostáli. Byla tu nedokončená mírová jednání s Angličany, u kterých nemohli chybět nejpřednější princové královského rodu. A možná ani nechtěli.
V srpnu pětadevadesátého roku v Paříži ale všichni věřili, že Francie v čele osvoboditelů se opět pokryje slávou.
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S Václavem je to čím dál horší. Na Žebráku jsem od něj dostal pěknou ránu, ale rozhodl jsem se ji snést. Byla to od něj malá pomsta mně. Já vím, že se mu ty dohody pranic nelíbily a jejich tvůrcem jsem byl ve skutečnosti já. Jenomže jeho poddajnost jako obvykle byla jen naoko. Měl jsem to vědět. Podrazil mě při první příležitosti. Ani dva týdny neuplynuly od potvrzení zemského řádu, od kterého jsem si tolik sliboval!
Václav se předvedl jaksepatří. Vystaví Joštovi ochranný glejt, a když přijme pozvání a dostaví se, dá ho zavřít a ještě se mu posmívá! Já Jošta nemám rád, ale takhle si nepočíná čestný vladař. A i když hodnotu královského slova nechám stranou, byl to spíš nápad hodný šílence. Naši říšští spojenci se popudili. Štěpán i Fridrich na vyjádření protestu opustili Prahu. Zůstali jsme úplně sami proti nebezpečí, které hrozivě vzrůstalo. Nejen panská jednota, ale i všichni Habsburkové českému králi vyhlásili válku k ochraně svého spojence. Skutečně a otevřeně válečný stav.
Naše jediná naděje je teď Zigi. Je jejich soused a mohl by to zvrátit. Jenže je daleko. Navíc ho Jošt prozřetelně označil za svého dědice v Braniborech, umře-li bez dětí, což už nejspíš umře. Braniborský markrabí! Zigi za tu zem shrábl pěknou částku a teď ji má zadarmo dostat zpět. Samozřejmě na úkor Prokopa. Nevím, nevím, jestli v mém bratrovi může převládnout cit pro přirozenou slušnost nad pokušením moci.
Musíme se rychle spasit sami. Domluvit se s pány a zbavit se bolavého místa pražského arcibiskupství. Řešení, na které jsem připadl, Václava naštěstí uspokojilo, a tak odjíždím s poselstvím do Roudnice za Janem z Jenštejna. Snad ve mně dosud vidí přítele. Při jeho nejhorších střetech s Václavem jsem nebyl a moje matka ho vždycky chránila. Od doby, co se předloni vrátil z Říma, je zahořklý, nevěří nikomu a skrývá se v ústraní svých hradů ze strachu před hněvem krále Václava.
Ale Praha potřebuje svého arcibiskupa a celé Cechy metropolitu země. Takhle to zůstat nemůže. Papež nevyslyšel Jenštejnovy nářky a v Čechách už pro něj není budoucnost. Kdyby odešel ze svého úřadu dobrovolně, bylo by to nepochybně řešení. A náhrada, kterou mu nabízím, je přijatelná. Můj kancléř, který mi vždycky prokazoval znamenité služby, je Jenštejnův vlastní synovec. Kdybychom prosadili jeho jmenování, zůstane hodnost arcibiskupa takříkajíc v rodině a vztahy mezi českým králem a metropolitou se uhladí. Václav se s Olbramem vždycky snášel.
To poslání mě netěší, je ale nutné. Václav bez porady se mnou jednoduše zabavil Jenštejnovy statky a arcibiskup zůstal bez prostředků. Takže do Roudnice jedu k jednání velice nevděčnému. Naštěstí se ukazuje, že není nevděčné tak docela. Janovi z Jenštejna hřebínek dávno spadl. To od chvíle, kdy pochopil, že právo církve nenajde zastání ani v Římě, protože papež potřebuje dobrou vůli světských vladařů a zejména a především toho, kterému říkají císař římský. A Václav je jediný, komu by ten titul mohl připadnout. Ožebračený arcibiskup uznal porážku a s Olbramovou zárukou, že ho z důchodů arcidiecése zajistí slušným příjmem, složil abdikační list do mých rukou. Bezpečně poputuje do Říma.
Snad už zmařeným příležitostem nastal konec. Když Václav nedodrží nové dohody, nezbude mi než významněji vstoupit do hry. Třeba i přistoupit k panské jednotě. Zvenku ji ovlivnit nemůžeme, ale zevnitř z ní možná lze něco udělat. Třeba by se mi mohlo podařit odstranit z ní i Jošta jako její nedílnou část, získám-li důvěru Rožmberka a ostatních. Koneckonců není Jošt český pán. Je markrabí moravský a hlavně braniborský. Já sice také nejsem český pán, ale jsem králův dědic a bratr, ne bratranec a ne nepřítel. Rožmberk ani ostatní jistě nemají zájem na tom, aby vypukly boje o místo na trůnu a České království se stalo jen přívěskem Moravy pod vládou říšského kurfiřta. Jde jim o správu země a v tom jim můžu jenom přisvědčit.
Konečně vykonáno. Bratříme se s pány. Jenom je otázka, podaří-li se mi Václava udržet. Ale naděje na zemský mír konečně vzrůstá. Václav, náladový jako vždycky, najednou už měl všeho dost a shazuje celé břímě vlády na má bedra.
Jsem jediným pravomocným hejtmanem království, události mám ve svých rukou, a Václav konečně opouští Prahu a s Žofií se ubírá zpět do lesů.
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Václav, unavený ze všech pletich, ke kterým vydatně sám přispíval, to tentokrát myslel doopravdy. Dobře. Ať se malý bratr snaží, však oni mu pánové také zatnou hřebínek. Jen cestou si ještě dopřál to potěšení a zastavil se na Karlštejně, aby byl osobně při Joštově propuštění. Nebyla velká naděje, že se hned tak zase setkají.
Jošt před ním stanul zamračený, ale nedovolil si dát nelibost najevo. Pořád ještě byl ve Václavově moci a k jeho ústupnosti neměl důvěru.
»Chtěl jsem tě vidět, než se ztratím, milý Jošte,« řekl král. »Můžeš mi závidět. Oslavím se svou Žofinkou nové líbánky. Anebo možná odcházím na odpočinek. Já vím, že by tě to potěšilo, ale kdoví. Cítím, že už je načase postarat se o následníka. Vládu v Čechách jsem zatím svěřil Janovi. Osvědčí-li se, tak možná natrvalo, to záleží jen na královně. Určitě mu můžu důvěřovat spíš než tobě nebo Zigimu.«
Jošt nad svým propuštěním neprojevil tolik vděku, jak Václav čekal. »Já vím, že jsem Janovi zavázán za svobodu,« řekl. »Ale teď abych spíš měl strach o život.«
»O život?«
»Ty ho nemáš?«
»Ale to víš, že ano. Zvlášť když jsi ty nablízku.«
Jošt zkřivil tvář v nepodařeném úsměvu. »Nejsi můj přítel, to já dobře vím. Ale ty si zase vzpomeň, kdo s tebou byl předloni na Žebráku, když umřel Fridrich Bavorský. Já ani Zigi jsme to nebyli.«
Václav se zamračil. »To jsi celý ty. Nemůžeš snést představu, že římským králem jednou bude Jan Zhořelecký a ne Jošt Moravský. Jsi proti mně, ale mnohem víc proti němu. Proto na něj nasazuješ, abys nás rozkmotřil. Mě bys pak smetl hladce.«
Jošt pokrčil rameny. »Jak myslíš. Chtěl jsem tě jenom varovat. Znamená snad tvoje přítomnost, že mě tu chceš nechat?«
»Ne. Jdi si. Už mě nebavíš.«
Václavovy nerušené líbánky netrvaly dlouho. Malý bratr bral své vládnutí vážně, ale přes všechny udělené pravomoci už nikdo neměl důvěru, že na všechno, co mladý hejtman rozhodne, přistoupí i vrtkavý král, který byl schopen odvolat i vlastní nařízení, sotva je vydal. A na Žebráku si poslové podávali dveře. Václav nakonec začal střídat hrady, aby nebyl tak snadno k zastižení.
A nedají pokoj a nedají! Jan přece má rozhodovací právo, tak co se vším pořád chodí za mnou? Pravda, nedovolil jsem mu, aby znovu sesadil Hulera, ale tady f> něj nejde. S tím se svářila jenom Praha a se všemi pražskými městy je Jan jedna ruka. Prosadí svou i proti podkomořímu. Co si kdo přeje víc?
No tak ano. Dobře, dobře. Chápu, že některé věci nemůže vyřizovat ani nejzplnomocněnější hejtman království. Jošt, sotva se dostal na svobodu, hned se spřáhl se svým spojencem Albrechtem, který se za něj postavil, už když jsem ho dal zavřít. Já, jeho král. Copak by Albrecht asi říkal, kdybych se mu já pletl do rodinných věcí? A že by bylo proč.
Teď nerozpustil vojsko, naopak, rozhodl se, že na mě potáhne, když ho neustanovím říšským vikářem pro německé země. Tak by to měli pěkně pod palcem. Jošt v Itálii, Albrecht na severu Alp. Prý mu náleží čelné místo mezi říšskými knížaty. Jako Habsburkovi, podívejme se. Takže se souhlasem pana z Rožmberka rakouský předvoj prošel jeho državami a rozložil se mi u Budějovic. Kdyby Jan loni nerozpustil naši hotovost, mohlo být jinak. Jenomže kdo by žoldnéře celý rok platil. Jošt a Albrecht platí, pokud vím.
Je to ošemetná situace, ale Pánbůh mě kupodivu asi miluje. Nebo spíš nějaký potřeštěný světec. Už se k nám hrnula celá rakouská hotovost a nakonec hranice nepřekročila. Vévoda Albrecht nečekaně zemřel a celé tažení se rozpadlo. Habsburkové mají teď vlastních starostí až dost. A jako před lety při smrti vévody Leopolda vztáhl Albrecht okamžitě ruku na země svého bratra, přestože nejstaršímu Vilémovi už bylo šestnáct, tak mu to teď synoveček oplatil. Jako stařešina rodu vyhlásil poručnickou správu nad územím Albrechtových dědiců, i když to bylo ještě směšnější. Vilém není strýc, ale bratranec pozůstalých, a mladému Albrechtovi už bylo dokonce osmnáct.
Ale pánem Rakouska je teď Vilém, a i když se připojoval ke všem dohodám uzavřeným s Joštem, snad to pro nás bude lepší. Vilém je dávný přítel Zigiho.
Jenomže Zigi je daleko a vůbec nemá čas zasahovat. Doufám, že zasáhne na správné straně a že dřív s ním budu mluvit já než Jošt.
Jan naléhá, že teď je pravá chvíle se s Joštem usmířit. Popudilo ho jeho zajetí, kdo by se prý divil. Já se nedivím, ale chtěl bych ho rozšlápnout. Copak mě moje zajetí nepopudilo? A trvalo déle a bezpráví v něm bylo víc. Jošt je můj leník a já jeho pán. Ať na Moravě nebo v Braniborech. Jsem král český i římský a právo je na mé straně. Tím jsem si jist.
Ale Jan pořád brblá, že takhle spravovat zem nelze. Snad proti Joštovi, ale proti jednotě českých pánů vůbec ne.
No tak dobře. Ať přijdou. Ale k Janovi. Já, když uvidím kteroukoli z těch rozšklebených tváří, tak se rozzuřím, už se znám, a bude po smíru. Vždycky za mě jednal, tak ať jedná zas. Jenomže to má háček. Nemají důvěru, že z Prahy odejdou se zdravou kůží. Zkouším to. Znovu v říjnu. A znovu před Vánoci. Nakonec list k bezpečnému návratu vydal Jan a tedy laskavě přicházejí.
Kdoví. Možná že Jošt se ani tak moc nebál. Ale určitě se dověděl, že jsem den předtím čtyřem ostatním kurfiřtům najisto slíbil urovnání jejich sporu s městy na říšském sněmu ve Frankfurtu začátkem ledna. Měl tam odjet Jan a moje královská rada. Nikdy mě netěšilo jezdit do říše a tentokrát jsem měl skvělou výmluvu. Neurovnané poměry v mém království.
Jan jako svrchovaný rozhodčí na místě římského krále by postavil novou a nepřekonatelnou překážku Joštovi v jeho úsilí, kdybych ve prospěch lucemburského rodu, jak už jsem jednou dohodl s mohučským kurfiřtem, opustil dobrovolně římský trůn.
To se Joštovi velmi nehodilo. Chtěl tomu zabránit a tak se pořád kroutil, aby se naše záležitosti nemohly uspořádat včas. Mohl se tvářit, že obavy má jen on, protože to nebyl Rožmberk, koho jsem v létě uvrhl do karlštejnské kobky. Ani ostatní čeští páni neprojevili obavy a přijeli. Oni ovšem na říšském sněmu zájem nemají. Jen Jošt.
A dokázal to. Jan, můj beránek, mu vystavil glejt a tedy mu nezbývá než být přítomen a ručit vlastní osobou za jeho bezpečí. Protože ani Jan mi nedůvěřuje. A přiznám se, že právem. Prý moc piju. Ano, piju. Pil jsem vždycky. I teď. Lip se mi přemýšlí, když si zahřeju mozek. Zbystří se mi. A vidím lip, co mi až dosud unikalo.
Beránek? Vlastně mu docela nevěřím ani já. Někdy se jako beránek tváří vlk. V létě mi Jošt do hlavy nasadil červíka pochybností. Neumím si Jana sice představit jako traviče, ale Jošt tenkrát vskutku nebyl na Žebráku, to mu musím přiznat. Ani Zigi. Jenom Jan. A nedopadli nikoho, záhada zůstala. Vraha honil můj bratr. A nechytil. Proč? Vždyť ho znal!
Jošt pořád našeptává. Letní dohoda, na kterou jsem přistoupil tak nerad, byla prý docela a úplně jenom Janovo dílo. Všichni to věděli a jistě si tím chtěl naklonit pány z jednoty. Ostatně se k nim nakonec i přidal. Prý nemusel, říká Jošt. Byli připraveni k ústupkům. Ale on, můj bratr, jim vyhověl ve všem a šel ještě dál. Samozřejmě že ho velebili. To bude přece král! A mně nakukal, že neústupně stáli na svém a nakonec jim musel dát za pravdu.
Komu dám za pravdu já? Jemu? Joštovi? Proč tohle proboha musím řešit! Pozvu si Zigiho. Je král, měl také problémy a možná si bude vědět rady. Osobní zájem tady nemá. Nástupnictví se zřekl dobrovolně a přitáhl ho k tomu Jan, ne já. On má co dělat ve vlastní zemi a hledí k východu, ne k nám. Snad si udělá chvíli času na bratra v nouzi. Na Vánoce mi přišel od něj dopis a byl velmi srdečný.
Pozvu ho a s Janem si promluvím otevřeně. Začíná se mi zdát, že všechno je jeho vina. Kdyby mě nechali chvíli na pokoji a v pohodě, určitě by mi Žofinka už mohla říct, že se čeká. Zatím nic. Jak taky. Milování ve spěchu a s hlavou plnou starostí. Takhle se Jan velice snadno stane českým králem. A jeho Richilda je prý zase před slehnutím. Huler ji viděl, když jako podkomoří dělal vizitaci v Hořovicích. Že by měl pravdu Jošt?
Jana si pozval rovnou, jak byl v ráži. Jakžtakž se ještě ovládl a začal oklikou. »Dostal jsem od Zigiho neobyčejně vlídný list,« řekl, jako by Jana pozval jenom kvůli tomu.
»Ano, já taky.«
V příští chvíli Jana přiznání mrzelo. Dalo se čekat, že přijde řeč na věci, o kterých bylo lépe nemluvit. Obsah bratrova listu nebyl tajný, ale způsob jeho bratrské důvěrnosti určitě mohl věčně popudlivého Václava rozhněvat. Jan se ho nebál, ale rozmíšek už měl právě nad hlavu. Že jich už bylo!
O Vánocích jsem Václavovi poslal povzbudivý list, psal Zikmund Janovi. Nakonec jsme taky jeho bratři, aspoň po otci. A jestli se naší rodině má zachovat nějaký věhlas, nezbývá mu už nic jiného, než aby získal císařskou korunu. Na císaře si netroufnou páni z Rožmberka a možná ani Jošt. Bude to sice po našem otci prapodivný císař, ale však to není navěky. Jsem ochoten mu při tom pomoct, seč mi síly stačí. Jsem taky Lucemburk a jeho ostuda padá na mou hlavu. A samozřejmě i na tvoji.
Václav se o Zikmundův druhý list k Janově úlevě nezajímal. Neměla trvat dlouho.
»Nevím, co tím sleduje Zigi, ale tebe jistě napadlo, že vedle římského císaře může být zvolen římský král,« řekl Václav nebezpečně vlídně. »I mě zvolili, když otec ještě žil.«
»Přece ses zavázal, že kdybys byl korunován císařem, za svého života druhou královskou volbu v říši nepřipustíš.«
»Zavázal jsem se ve čtrnácti letech papeži, který seděl v Avignonu. Teď sedí v Římě a dokonce jsou dva. Dvacet let uběhlo od takového slibu. Dvacet let, bratře. To už neplatí. Zigi dobře ví a ty taky, že už jsem porušil víc slibů a mnohem čerstvějších. Dá se s tím počítat, ne? Václav, císař římský, a Jan, římský král. Na to jsi myslel? Možná i Zigi, má tě rád.«
»Co se tak na mě díváš?« zeptal se Jan nejisté. Václavův upřený pohled ho znepokojil. Něco už upil, ovšem. Neměli jsme se pouštět do takového hovoru. On začal, pravda, ale určitě jsem mohl uhnout.
»Proč bych se nepodíval na hezkého chlapce? Líbíš se mi.« Václav ho třepí po tváři, ale spíš to bylo jako malý políček. Jan zrudl. »Jistě, na trůnu se budeš dobře vyjímat. Je to má myšlenka, koneckonců, ale nemůžu se zbavit vzpomínky na to, co mi řekl náš přítel Jošt.«
Jan měl na jazyku otázku, ale spolkl ji. Ne. Nebudeme pokračovat. Ne dnes. Snad zítra nebo později, až vystřízliví. Ostatně to není ani třeba. Já vím, že se Zigi snaží zbytečně. Václav do Říma nepojede. A nebudu tedy ani římský král.
I kdyby se nakrásně vzdal trůnu, zvolí kurfiřti Ruprechta, ne mě. Anebo Jošta? Rád by, ale kdoví. Myslím, že největší čáku má falckrabí. Loni taky všem ukázal, jak se čestný soupeř chová, když trůn, o který se sám chce ucházet, je ohrožen. Nezištně přišel na pomoc. Václav to neocenil.
Václav, jak se ukázalo, toho neocenil víc. »A copak řekneš tomu, že mi Jošt udělal velkorysejší nabídku než ty?« zeptal se.
Jana dočista zmátl. »Asi ti nerozumím. Jakou nabídku?«
»Jménem jednoty a českých pánů. Prý jsi to byl ty, kdo mě tlačil ke zdi, abych přijal ponižující podmínky.«
»Tomu snad nevěříš.«
»Věřím nevěřím. Tenkrát na Žebráku…«
»Co?«
»Ale nic. Ty vůbec nepiješ, napij se taky.«
»To není třeba, vypil jsi toho za dva,« řekl Jan rozmrzele. »Já radši půjdu.«
»Počkej. Nespěchej. Prý jsi rozhodoval spor, který ti nepříslušel. Mezi městy a kurfiřty.«
»Jak nepříslušel? Sám jsi mě přece posílal do Frankfurtu, abych ho rozřešil.«
»Jenže jsi tam nejel.«
»A je v tom rozdíl? Přijeli oni za mnou. Ani ne všichni. Jen Vilém Míšeňský poslal posla kvůli rozepři s městem Erfurtem.«
Václav praštil pěstí do stolu. »A já jsem tady asi nebyl, co? Aspoň mi řekni, jak jsi rozhodl. Jsem římský král a nevím, co za mými zády ujednal vlastní bratr.«
Znovu si přihnul. Jan viděl, že se pomalu dostává do stavu nepříčetnosti, kdy vždycky prováděl nejnemožnější věci a nevěděl, co dělá. Vstal. »Řeknu ti to zítra,« prohlásil nejisté a dal se na ústup.
Václav k němu skočil a chytil ho za ruku. »Dost. Už mluv.«
Jan se snažil odpovědět vyrovnaně a jistě, ale nevedlo se mu to.
»Koktáš!« vykřikl Václav. »Koktáš a víš proč! Ty jsi mě zradil, protože takový výrok bych já nikdy neudělal. Nikdy bych nepřijal tu mizernou dohodu, kterou jsi stvořil, aby ses zalíbil Rožmberkovi.«
Panebože, už plete jedno přes druhé. Pochopil vůbec, co mu říkám?
»Ty, a český král?« pokračoval Václav zběsile, jak stoupal po spirále opilého vzteku. »Nikdy! Kliď se mi z očí. Už ať tě v Praze nevidím!«
»Václave…«
»Pryč!« Král se rozběsnil, popadl konvici a mrštil ji po Janovi. Ten taktak uhnul a chytil ruku, která se chystala udeřit. »Dost,« řekl stejně vztekle jako rozzuřený bratr. »Jdu sám a moc si rozmyslím, jestli tě budu chtít ještě někdy vidět. Čekám do zítřka. Až se z toho vyspíš, víš, kde mě hledat.«
»Do zítřka radši nečekej,« řval za ním král, až se to rozléhalo. »Jestli tě zítra ještě někdo uvidí v Praze, tak tě dám katovi!«
Jan vycouval a za sebou slyšel, jak těžké kovové číše třískají o stěny i o podlahu. Zešílel! Dneska je horší než kdy jindy. Ne, nebudu čekat do zítřka. Radši ho poslechnu. Má dost prostředků, aby svůj nápad uskutečnil, i kdyby pak měl do smrti ronit krvavé slzy lítosti.
Sedl na koně a vydal se do Hořovic za Richildou. Velmi opatrně jí vylíčil, co se stalo.
»To ho přejde,« utěšoval ji, když se rozplakala. »Václav je prostě už takový. Možná že ne hned zítra, ale zavolá mě zpátky. Ale než přijde k sobě, nemůžu v Čechách zůstat. Dva tři dny nejvýš. Pak odjedu.«
Podíval se na ni. Možná i vzpomínka na ni Václava rozzuřila. Richilda byla opět v požehnaném stavu, zatímco Václavovi s Žofií se nedařilo. Bezděky mu bleskla hlavou vzpomínka, jak mylná zpráva o smrti jejího otce ho připravila o prvního syna. Ne, tentokrát jí nepřinesou mylnou zprávu o mé smrti. Postarám se, abych se nikde nepřipletl do boje.
Třetí den strčil kastelán hlavu do dveří. »Pane,« řekl rozpačitě. »Je tady posel z Prahy. Od českého krále.«
»Přijel za mnou?«
»Ne. Objíždí rychtáře a vozí jim králův vzkaz s pečetí.«
Jan ho odstrčil a vyšel ven. Jasným zimním dnem se nesl hlas královského posla: »Nikdo od této chvíle ať není poslušen příkazu našeho bratra Jana, vévody zhořeleckého. Tímto ho zbavujeme veškerých práv k Českému království.«
Jan rychle ustoupil dovnitř, ale Richilda už stála ve dveřích a všechno slyšela.
»On to tentokrát myslí vážně,« vzlykla.
»Ale ne. Václav nikdy nemyslí nic vážně a hlavně ne natrvalo. Buď klidná. Ale radši zůstaň tady. Nemůžeš se se mnou někde v zimě tlouct. A taky zrovna nemám pohotově dost ani pro jednoho, natož pro dva, dokonce pro tři či pro čtyři. Zůstaň tady, ty i Eliška. Jsi tady ve svém, jsi zajištěná a v bezpečí. Neměj strach, drahá. Já se brzy vrátím. Možná dřív, než on se narodí.«
Václavovo rozhodnutí potěšilo snad jedině Jošta. Praha se vzbouřila, když vyšlo najevo, že vévoda Jan byl zbaven pravomocí a víc, vlastně vyhnán ze země. V ulicích se začal sbíhat ozbrojený lid. Král, který už řadu dní nebyl střízlivý, si poradil po svém. Násilím sesadil městskou radu a dal zavřít brány. Nikdo nemohl do města ani ven.
Jošt měl příležitost zase jednou vypadat jako starostlivý zasloužilý člen rodiny.
»Ty bereš všechno příliš zhurta, Václave. A nejhorší je, že si ku pomoci musíme vždycky volat cizí knížata. Jan, předpokládám, odjel do Míšně.«
»Taky. Určitě potřebuje peníze. Zase se snaží prodat Oderskou marku za prostředkování Viléma. Dokonce možná jemu. To se pak rozhodují spory, když od někoho něco potřebujeme!«
»Já vím, že mu vděčím za život,« řekl Jošt pokrytecky. »Měl bych ho vyhledat. Myslíš, že bude u Viléma v Míšni?«
»Spíš ne. Ve Zhořelci má dluhy, tak se před věřiteli schoval asi v Lužici. Nejspíš v nějakém klášteře. Míšeňský biskup je jeho přítel a u vévody se už přimluví. K čertu s tím! Můj trest je bezzubý jako všechno. Oderská marka mu vynese dost, aby mohl bezstarostně přežít. Zrádce! A já tady…« Jsem sám, chtěl dodat plačtivě. Opustil mě i můj malý bratr. Napil se spíš, aby před Joštem ukryl slzu, která mu do poháru ukápla.
Jošta jeho žal nedojímal. Zvedl se. »Zajedu do Branibor. Klášter v Lužici, říkáš? Ne, tamtudy moje cesta nevede.«
Jan byl skutečně v Lužici, kde se po jednání v Míšni nakonec uchýlil k mnichům v Neuzelle. Patříval mezi jejich dobrodince už za bývalého opata. Dodnes, kdy zemřelého Dietricha z Leiningen vystřídal nový opat Hermann, patřil k uctívaným hostům kláštera. Po zkušenostech z Luckau před půldruhým rokem si netroufal navštívit žádný hostinec. V klášteře po něm nikdo nechtěl, aby zaplatil útratu.
A čekal. Takových zvratů s Václavem už zažil a uplynul pouhý měsíc od chvíle, kdy ho nevděčný bratr vyhnal z Prahy. Natrvalo? Tomu nevěřil. Přesto chtěl tentokrát svůj obchod s Vilémem dotáhnout do konce. Byl zadlužen, kam jen se podíval, a kdoví jestli mu vůbec patřil ještě Zhořelec. Seběhnou-li se věřitelé…
Zlostně odfrkl. Pravda, nemusel jsem zůstávat tak zcela sám, ale na veselou společnost nemám náladu. Opustil jsem míšeňský dvůr, sotva jsme dohodli podrobnosti. Vlastně dovedu chápat všechny, kdo hledají úlevu v tichu kláštera. Jenštejna, mnichy, prostě každého. Užijme si tedy blahodárného ticha, než mě zase pohltí vír událostí, pomyslel si a blaženě se protáhl na prostém loži. Už tady dlouho nepobudu. Zigi je na cestě do Prahy a možná vůbec už dorazil. Konečně se snad všechno vysvětlí. A Zigi je král. Na Václava by mohl mít vliv. Jen kdyby chvíli zůstal. Je to krása, jednou se zbavit starostí a zas na nic nemyslet.
Nesmělé zaklepání ho nemile vyrušilo. »Kdo je to?« vykřikl nevrle.
Stín, který vklouzl v mnišské kápi, se podobal všem ostatním. »Nesu vám víno, pane,« řekl tiše. »Na noční doušek, dárek opata.«
»Postavte to a nechte mě.«
Noční doušek! Co to Hermanna napadlo? Možná už mluvil s někým, kdo přijel, a je to pozdrav na rozloučenou.
Nalil si, víno bylo lahodné, a bezděky si vzpomněl na Václava. Kupodivu jen v dobrém. Znovu ulehl a usmál se. Možná teď právě popíjí se Zigim a možná se hovor točí kolem mne. Možná….
Nikdy se nedověděl, že to nebyl opat, kdo se s ním tím douškem rozloučil.
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Rozhovor královských bratrů se vskutku točil kolem něj.
Zikmunda Václavovo sdělení ohromilo. Vyhnal od sebe Jana! To snad ne! »Udělal pro tebe hodně,« řekl zaraženě.
»Až příliš.« Václav se ušklíbl. »Víš, co mi řekl Jošt?«
»Jošt? Jošt nás má všechny v hrsti. A je to intrikán. Nechápu, jak ho mohl zplodit tak hodný člověk, jako náš strýc Jan Jindřich.«
»Sotva ho pamatuješ,« odsekl Václav.
»Ale ano. Bylo mi sedm, když umřel. To už dítě vnímá. A ty? Tys ho musel znát ještě lip. Jošt se nesnese ani s vlastním bratrem. To Jan na tvou záchranu přispěchal okamžitě.«
»Zato ty ne,« odsekl Václav. Už dostával vztek.
»Já jsem byl daleko. Všechno jsem se dověděl, až když jsi pro mě vzkázal. Ale ve snu by mě nenapadlo, s jakým úmyslem. Přesto jsem tady, jak vidíš, na první zavolání. Jsme bratři. Moc rádi se nemáme, ale bratři jsme. Co ti Jan udělal? Ale vynech Jošta.«
Václav se mocí uklidnil. »Já nedůvěřuju takovým příliš hodným chlapcům. To přece není lidské. Kdyby byl trochu prevít… Jenomže on byl vždycky jako světec, rozumíš? Ani na ženské moc nebyl. Nepřipadá ti to jako pokrytectví? Určitě vedl dvojí život a nic o něm nevíme.«
»Nevěříš svatým chlapečkům, tak radši věříš Joštovi. No dobře. Co dál? Mám čekat, že mě taky nakopneš, až mě nebudeš potřebovat?«
»Nepotřebuju tě. Ale ty mě ano. Jsi věčně bez peněz.«
»A ty je máš?«
Václav se zamračil. »Ne. Má je Jošt,« řekl nerad.
»Svatá pravda, bratře. Jediný. Jan vězí v dluzích po uši a kvůli tobě. Kdybych měl, půjčím mu. Vyrovnej se s ním. Nebo nás milý Jošt po řadě spolkne všechny.«
»A přesto jsi se s ním spolčil proti mně!«
»Vyňali jsme tě z toho přece. Tebe i Jana.«
»Ale pak už ne.«
»A co jsem měl asi udělat?« utrhl se na něj Zikmund. »Dotíral a dotíral a dotíral. Říkám ti, má nás všechny v hrsti a bohužel vždycky potřebuju jeho peníze. Nevím, proč tak stál o to, abych tě výslovně nejmenoval jako někoho, proti komu naše dohoda není zaměřena. Jako by římská říše a její král byly dvě různé věci. Zatím jiného nemají. K tomu by bylo třeba víc než chuti Ruprechta Falckého sáhnout po koruně. A jeho království určitě není Joštův cíl. Kdyby ses konečně rozhoupal k římské jízdě, všechno se vyřeší. Na korunovaného císaře nikdo nemá. Ani Ruprecht, ani Jošt. A dohody? Jsou tu od toho, aby se porušovaly. Jošt jich nedbá první. Prokop, to už je jiná, ale nesnášejí se. Já nejsem o moc počestnější než Jošt, ale Jana mám rád. Upřímně. Mě na rozdíl od tebe pohled na hodné chlapce povznáší. Není jich moc. Víš, kde je teď?«
»To nevím. Schovává se před věřiteli. Někde v Lužici, ve Zhořelci anebo snad v Míšni. Má tam přátele.«
Zikmund se zamračil. Václavova řeč se mu vůbec nelíbila. Sám nebyl svatý, ale takhle uvést do nesnází někoho, komu jsem tak zavázán, jako byl Václav nejmladšímu bratru, to bylo i na něj moc.
»Dobře, najdu ho,« řekl suše. »Nechtěl jsem mu dát souhlas k prodeji Oderské marky, aniž bych přitom chtěl shrábnout nějaký grošík i já. Teď mu ho dám.«
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Nebyl sám, kdo hledal zhořeleckého vévodu.
Od severu se k Neuzelle blížil jezdec, který původně mířil zcela jinam. Ještě před několika dny bloudil po pláži v Pomořanech jako vyvolávač duchů dobrých i zlých.
Uprostřed zimy tu bylo sychravo, ale bludný rytíř mráz necítil. Naopak pociťoval zvláštní klid a mír. Dvě lásky jako by se tu spojovaly vjedno.
Málem jsem zlomyslností krále Václava obě najednou ztratil. Vždyť co se změnilo, když milenci, o kterých jsem věděl, dostali určitou tvář. Sejdu-li se ještě někdy s Annettou, možná by mě ta otázka, kterou jsem odmítal, začala nechtě znepokojovat. Teď už vím všechno. Není co k tomu dodat.
Pravda, zbývá ještě těch deset let, co už nejsme spolu. Ale její matka by mi nepochybně vmetla do tváře, kdyby v její zemi Annette našla jinou lásku. Věřím, že ne. A ostatní je bez významu. Snažím se potlačovat chtění těla, kdykoli potkám ženu, která by mě zvábila. Mám pocit, že tak i ji na dálku má věrnost ovlivňuje. Byla-li to věrnost skutečně. Jen jediný den, poslední den s její matkou mě plní nevolností, kdykoli si vzpomenu. Chtěl bych vědět, a nikdy se nedovím, co bylo skutečně. Ta nejistota mi bere každé právo pátrat po jejích poklescích.
Teď už se můžu vrátit domů. Všechno říct dětem a hledat dál. Už jsem se vyrovnal. Moje dvě lásky. Nejen moje. Nejmladší syn mé císařovny je také obě miloval.
Rozloučil se posledním pohledem s bledým zimním mořem a opustil mlhavý břeh. Mířil k Wolgastu, ale už se tmělo. Odbočil k Štětinu. Měl v úmyslu požádat v podhradí jen o skromný nocleh, ale spatřil ho vracející se vévoda.
Zarazil koně, jak ho překvapilo nečekané setkání. »Přijel jste za mnou, rytíři? Odpusťte, neznám vaše jméno. Vídal jsem vás v Praze, ale nechtěli mi říct, kdo jste.«
Jindřich se usmál. »Mně kdysi říkali rytíř císařovny.«
»To jste vy? Slyšel jsem toho o vás tolik, že jsem byl přesvědčen, že ani neexistujete. Někdo si prostě vymyslel takovou legendu.«
»To mi lichotí, ale nevykonal jsem zas tak mnoho. Jenom snad méně obvyklého než jiní rytíři. Ale bojím se, že jsem hluboce zklamal svou paní. A teď je mrtvá.«
»Ano, dávno. Už to jsou tři roky. Právě teď. Zemřela také v únoru. To je měsíc smrti.«
Jindřich se pousmál. »Za osud člověka měsíce nemohou. Přijel jsem do Pomořan, abych zde našel její stopu. Milovala tohle pobřeží. A já jsem tu za jejího života nebyl nikdy. Znal jste ji dobře?«
»Byla má sestřenice, ale nevídali jsme se. Vdala se, když mi byly tři. Dobře znám vlastně jen jejího syna Jana a jeho bratrance Prokopa. Stáli jsme všichni na straně práva, ale v Čechách je to právo nějak pokroucené. Ani spojenci, ani nepřátelé s českým a římským králem zrovna štěstí neudělali. A Jana je mi obzvlášť líto. Je to čistý hoch. Takový nevděk si nezasloužil.«
»Jaký nevděk?« V Jindřichovi se ještě jednou zvedl závan nevraživosti. »Přece je v Čechách hejtmanem, pokud vím. A má velkou naději, že zdědí korunu. Král je bezdětný.«
»To bylo v létě. A snad ještě na podzim. Teď v zimě vypadá všechno jinak.«
»Vy jste byl v Praze?«
»Ne docela. Mluvil jsem s markrabětem Prokopem. Jan opustil Prahu v nemilosti už před měsícem. Nikdo neví proč.«
Jindřich, který chtěl z Pomořan odjet přes Francii do Basileje, teď změnil směr a zamířil přímo k jihu. Nebylo snadné zachytit stopu zhořeleckého vévody. Ale měl svoje zkušenosti a nakonec se mu to podařilo. Ke klášteru se blížil plný dobrých úmyslů.
Rozhovor s vévodou Svatiborem ho naladil ještě smířlivěji, a než opustil zamrzlý tok Nisy, přemohl nevraživost docela. Skoro deset let! Ten chlapec je nevinný. A ona… Co bych jí mohl vyčítat? Já? Snad Václava. Ale Jana nikdy. Mé císařovny to byl nejhýčkanější syn, a jestli mi Annette odpustí, čím jsem ji ranil, já jí také. Láska je odpuštění. Říká se to a nikdy o tom nikdo nepochyboval.
Vévoda Jan je syn mé císařovny a jistě ho trápí, co se stalo. Je třeba, abychom si promluvili. Jako muž s mužem, přítel s přítelem. Bez zlomyslné přítomnosti krále Václava.
Před klášterem stála skupina podivně vážných jezdců kolem otevřeného povozu pod zhořeleckou korouhví. Jindřich ještě ani nezatloukl na fortnu, když se otevřela. První z ní vyšel Jenštejnův synovec a budoucí arcibiskup pražský Olbram ze Škvorce. Za ním průvod mnichů. Čtyři z nich nesli máry přikryté znakem Zhořelce. Uložili je na povoz a Olbram je přežehnal křížem.
Jindřich počkal, až se mniši vrátí do kláštera. Zbaběle uvažoval o tom, že se nezeptá. Ale vzchopil se.
»Kdo je ten mrtvý?« oslovil přiškrceně Olbrama. Vyděšená mysl odmítala připustit si vysvětlení, které se nabízelo. Korouhev a znak byly výmluvné.
Olbram se zajíkl. Chvíli dusil slzy, než dokázal promluvit. »Jeho Výsost Jan, syn císařův a vévoda zhořelecký,« odpověděl obřadně.
Mrtev? Proboha! Vždyť mu nebylo ještě ani šestadvacet let. Dlouho mlčeli, zatímco se průvod řadil. Janův osiřelý kancléř nasedl na koně a obrátil se k Jindřichovi. »Přijel jste za ním?« zeptal se. Stěží ovládal svůj hlas.
»Ano. Právě teď. Ale… Kdy zemřel?«
»Přede dvěma dny. Našel jsem ho tak zjitra, zrovna jsem mu vezl zprávu z Míšně. Nikdy si neodpustím, že jsem na cestě nenastavil tu poslední noc. Mohl jsem přijet pozdě zvečera, ne ráno. Mohl jsem…«
»Co byste mohl?«
»Nevím. Vnucují se mi nejošklivější myšlenky. Byl mladý. A byl zcela zdráv. I mniši říkají, že uléhal v pohodě jako jindy.«
»Kam ho vezete?«
»Do Prahy. Je potomek Lucemburků a Přemyslovců. Místo jeho posledního odpočinku je v katedrále, kterou založil jeho děd. Vedle matky. Vedle císaře.«
Strnulý Jindřich se díval za průvodem, který se zvolna vzdaloval. Do Prahy?
Ne, tam nepojedu. Teď musím najít Zikmunda. Je poslední. Ale než mu vyrazí na pomoc šik francouzských rytířů, vrátím se domů. Aspoň na chvíli.
Dál k jihu ležely Cechy. Praha. Hořovice. To můj úkol není. Nevím víc, než mi prozradil kancléř. A jestli se dovím?
Ne, nemá smysl drásat nešťastné srdce. Život nevrátíš.
Přistoupil k fortně a spustil klepadlo.
Brána se otevřela.
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Mladé zhořelecké vévodkyni nikdo nepřinesl mylnou zprávu, jak to správně předvídal její choť. Tentokrát byla pravdivá. V bezvědomí se skácela k zemi, když do Hořovic dorazil posel z lužického kláštera. Janovo třetí dítě, chlapce, dědice Lucemburků, postihl stejný osud jako prvního.
Mužští potomci Lucemburkům zkrátka nebyli souzeni.
Ani ten Zikmundův, ani Janův neotevřeli oči do života a k slávě císařů.
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Admirálova galéra se taktak proplétala mezi loďmi flotily. Bylo jich nepočítané podél celého členitého pobřeží až k přístavu Niň. Jen johanité z Rhodu se přepravovali na čtyřiačtyřiceti galérách, které z větší části poskytly Benátky. Dál měli někteří z nich společně s velmistrem putovat po pevnině. Hlavní sraz všech účastníků byl v Budíně.
Dva z nich, francouzský velmož a jeho druh, jehož vazba k výpravě nebyla docela zřejmá, se opírali o zábradlí lodi a sledovali pestré dění v pomalu se blížícím přístavu.
Jindřich si své neujasněné postavení uvědomoval předobře. Nejraději by s výpravou táhl nezávisle sám za sebe, ale to nebylo možné. Coucy se ho držel jako klíště, jak jím zmítala nedobrá tušení. Měl pocit, že v bláznivém francouzském vojsku nenajde mnoho opory krom starého admirála de Vienne, a to, že v Dijonu znovu potkal rytíře, jehož vynikající vlastnosti znal dobře, mu připadalo jako útěšné poselství nebes. Jeho nadšení nad nalezením starého válečného druha jen vzrostlo, když zjistil, že Jindřich míval vztahy i k uherskému králi, jehož osobnost byla zatím velkou neznámou. Pokud věděl, Zikmundovi Uherskému bylo osmadvacet a věkově tedy až nebezpečně zapadal mezi francouzské rytíře. Poté, co Filip Burgundský do čela výpravy namísto sebe poslal svého syna, to bylo na pováženou.
Jindřich byl sice mladší než Enguerrand de Coucy, ale osvědčil se jako muž zralé úvahy a schopný bleskurychlé reakce už ve věku, kdy mladí páni kolem Neverse nebyli vůbec schopní připustit, že cokoli na světě může ohrozit jejich znamenitost a přimět je k okamžitým nepředvídaným činům, které by sami neurčovali. Coucy zcela sdílel názor zklamaného Filipa de Maizieres: Tohle nebylo vojsko schopné osvobodit Svatý hrob.
S dosažením cíle, který si pyšně kladli, Coucy nepočítal, ale snad bude možné aspoň zarazit příval Alláhových bojovníků, kteří se přes Hellespont valili do Evropy, zahnat je od Konstantinopole a udržet je v jejich současných hranicích. Už tak se nebezpečně posunuli na západ, pro který stále zůstávali stíny kdesi v dálce.
Benátský admirál Tomasso Mocenigo vydal poslední rozkazy a připojil se k nim.
»Dostal jsem zprávu, že do přístavu přijel uherský král,« řekl, »aby na vlastní oči spatřil stav flotily. Zdá se, že se na výpravu chystá zodpovědněji než… ostatní,« doplnil po krátkém zaváhání, aby důvěrníka francouzského krále neurazil. »Na rozdíl od jeho předchůdců s ním moje republika udržuje znamenité vztahy,« dodal. »Já jsem ho dosud neviděl. Barbedico, který s ním býval ve styku, mi svou hodnost postoupil teprve nedávno.« Obrátil se k Jindřichovi. »Až teď mi řekli, že také vaše vztahy k Benátkám jsou dávné. Překvapuje mě, že jsme se nesetkali. Býval jsem s galérami často v Zadaru.«
Coucy se pousmál. »To bude tím, že tento rytíř umí být zcela neviditelný,« odpověděl místo Jindřicha. »A ukazuje se, jen když musí.«
Zigi je tady v přístavu. No vida. Setkáváme se, aniž jsme si to domluvili. Zdá se, že je mi souzeno zůstat s ním.
Nemusel vystoupit na břeh, aby se s ním setkal. Zikmund bez zdráhání přijal pozvání admirála, aby se sešli na jeho galéře. Jeho příchod byl tak okázalý, že okamžitě vzbudil Coucyho nedůvěru. Bude se skvěle hodit ke konstáblovi, blesklo mu hlavou, ale palatin Leusták Ilsvay, který krále doprovázel, vypadal zcela jinak. Ostřihomského arcibiskupa v Zikmundově průvodu Coucy znal už od minulého roku, kdy vedl poselstvo do Paříže a výmluvně přesvědčil zejména burgundského vévodu Filipa o nevyhnutelnosti této výpravy. A mladý muž se zjizvenou tváří, který byl s nimi, se okamžitě oddělil od nejvznešenější skupiny, aby se připojil k Mönchovi. Mlčky se objali. Jejich přátelství bylo zřejmě už staršího data.
Ke galéře přirazil člun rhodských johanitů s velmistrem Filibertem de Naillac. S ohledem na něj se mluvilo francouzsky, ačkoli to admirálovi dělalo potíže a raději si povolal tlumočníka, aby se kobrtavou řečí nezesměšňoval. K jeho podivu všichni průvodci uherského krále plynně hovořili, jako by to byla jejich rodná řeč.
Coucy mu to vysvětlil obratem. Karel Robert z rodu neapolských Anjouovců, který na uherském trůnu vystřídal původní Arpádovce, jejichž poslední panovník zemřel bez mužských potomků, dbal na francouzské vychování svých dvořanů. Radu z nich si přivezl ze staré vlasti a francouzsky mluvil v Budíně každý, kdo něco znamenal u dvora. To pomohlo i mladému králi Zikmundovi, když jako dítě přišel do Uher. Maďarština je nesnadná a zpočátku by nikomu nerozuměl. Takže se starý mrav udržel i teď.
Ano, Zikmund byl Lucemburk. Bratr římského krále a syn císaře. Sám vypadal velmi francouzsky. Seznamování pokračovalo na pevnině, kde je čekala nádherná hostina se vším, co k tomu patří, a hlavně se ženami. Ty Coucy na vlajkové lodi postrádal. Pro očekávané válečné střetnutí se jejich společnost nehodila.
S nelibostí si vzpomněl, jak Neversovi rytíři sháněli povětrné krasavice nejen pro pobavení v Dijonu. Měl pocit, že si každý do družiny propašoval aspoň jednu navíc. Početný houf těch nepřestrojených je doprovázel s laskavým požehnáním Neversova otce Filipa. Výprava potrvá měsíce, možná i roky. Přece se ti mladí rytíři nebudou nuzovat.
Miklós z Gary přivlekl Jindřicha ke královské slavnosti téměř proti jeho vůli. Byl by radši ještě zůstal v ústraní, ale Zikmund ho přivítal nadobyčej vlídně.
»Ani nevíte, jak jsem rád, že se tu setkáváme, rytíři,« řekl vážně. »Čas letí a já stále častěji vzpomínám na matku. Když mě kdysi svěřila do vaší ochrany, bylo to hlavně proto, že věřila, že s vámi se mi nemůže nic stát. Byla to moudrá žena. Asi měla pravdu. Můj bratr možná mohl být ještě živ, kdybyste se nepotloukal po světě. Bojím se, že je to i moje chyba. Už je to skoro deset let, co jsem se vašeho dozoru tak rád zbavil. Jenže to mi nebylo ještě ani dvacet a věřil jsem, že obstojím i sám.«
»Obstál jste,« podotkl Jindřich.
Zikmund se ušklíbl. »Jen taktak. Hlavně jsem pochopil, že bez skutečně oddaných a schopných přátel se nikdo neobejde ani na trůnu, kde sedí pevněji než já.«
»Máte potíže?«
»Díky Miklósovi je jich dnes mnohem míň. Vy patříte k Francouzům?«
»Ne. Ale pan de Coucy je můj dávný přítel a krom toho jsem jeho dlužníkem.«
Zikmund se pousmál. Zadlužený je celý svět. On je zavázán Coucymu a já zas jemu za ty služby, které jsem neodměnil. A nejen to. Jak to vypadá, budu chtít další.
»Za vaši účast na mých válkách jste se nedočkal odměny. Mám aspoň možnost to napravit. Vyrovnám pohledávku, kterou pan de Coucy má u vás,« řekl. »Zapomeňme na staré nevraživosti a zůstaňte se mnou, chcete? Potěšíte tím nejen mě, ale i svého přítele Miklóse.«
Posloužím tedy synovi císařovny. Aspoň tomu jedinému. Slíbil jsem jí to a ochránit ho není nijak v rozporu s tím, co chci sám. A co se mi možná nikdy nepodaří.
»Rád budu k službám Vašemu Veličenstvu,« řekl, »a rád se setkám s přáteli. Neviděl jsem tu Jovana. Hraběte di Veglia. Jde s námi?«
Zikmund se zachmuřil. Některé ztráty jsou nenahraditelné. »Frankopan je mrtev už tři roky.«
Ano, všichni odcházejí. Kdypak to někdo řekne o mně? A komu? Rodiče jsou staří. Nedožijí-li se, bude má smrt ještě někoho zajímat? Děti? Snad. Ale to bych jim musel vrátit matku. Panebože, jak rád bych!
Přes Coucyho protesty se zařadil do Zikmundovy družiny a blahopřál si k svému rozhodnutí, jakmile první sled Francouzů dorazil na místo setkání. Bylo to půl třetího tisíce křižáků z Francie a Burgundska a v Německu k nim ještě přibylo několik tisíc Bavorů a Švábů pod velením Jana Norimberského a nejstaršího syna Ruprechta Klema Bavorského. Samé mládí. Hohenzollernovi bylo sedmadvacet a nejmladší Ruprecht, kterému přezdívali Pipan, byl teprve jednadvacetiletý.
Lodice s jejich vybavením zaplnily Dunaj od břehu k břehu a vojáci se rozložili kolem Budína. Jindřich je dobře znal. Jádro francouzského kontingentu tvořili zbrojnoši společností, zvyklí plenit a drancovat zem přítel nepřítel. A odčerpávat zásoby, když jsou hosty v tak štědré zemi?
S uplývajícím časem vzrůstala nervozita, jak Jan de Nevers se svými společníky pořád cestou někde otálel při radovánkách, na které ho zvali všichni říšští páni podél Dunaje. Na konci června už dorazil aspoň do Vídně, jenomže tam byla provdána jeho sestra Kateřina za mladého Leopolda a oslavy budou jistě nekonečné. Krom toho rakouský vévoda slíbil švagrovi převysokou půjčku, a než ji jeho výběrčí daní seženou…
Coucy zvolna opravoval nelichotivý názor na Zikmunda. Jak marně běžel drahocenný čas, ztrácel svou hostitelskou štědrost a zaujetí pro životní styl neprozřetelně pozvaných hostů. Pro uskutečnění svých plánů je ovšem potřeboval. Možná by se bez nich i obešel, ale Benátky si pro pomoc své flotily daly podmínku: výprava bude řádně ohlášena jako křížová a zúčastní se jí i jiné země než jen Uhersko.
V tom, že si křižáci počínali stejně i v zemích kolem Rýna, kudy táhli k Dunaji, byla jen slabá útěcha, pokud vůbec. Kraj kolem Budína trpěl a lidé reptali. Bodejť by ne. Konstábl d'Eu a maršál Boucicaut neudělali nic pro udržení kázně. K čemu by bylo dobré omezovat vojáky před bojem, zvlášť když se táboří jinde nežli doma? Ani tam s nimi mnoho nesvedli. Života jim možná mnoho nezbývá a vědí to. Jediné, co nesměli už podle pravidel vydaných v Dijonu burgundským vévodou, bylo krást ve vlastním táboře a mezi sebou vyvolávat hádky. Za to byly poměrně přísné tresty. Rytíř-výtržník mohl přijít o koně, obyčejný rváč o ruku a zloděj o ucho. Jinak vůči ostatním mohli prostě všechno. Což se naprosto nelíbilo uherskému králi a hlavně jeho poddaným.
Neudržitelná situace trvala třetí měsíc. Dávno byl červenec. Benátská i rhodská flotila už podle dohodnutého plánu měly proplouvat Egeidou i Hellespontem a Marmarou a z Černého moře mířit ústím Dunaje až do Valašska, aby se spojila s pozemním vojskem na místě jeho vítězství a dopravila ho kolem osvobozené Konstantinopole do Svaté země k nejslavnějšímu boji o Boží hrob.
Záměr byl přehnaný jako všechny v minulosti a ani neúspěch nesmyslné výpravy do Tunisu před šesti lety nikoho nevaroval, ačkoli většina přítomných se jí zúčastnila. V táboře plném opilců vládla trvale povznesená nálada. Kampak na nás, ubozí Saracéni! Kdyby padala sama nebesa, udržíme je na špičkách svých kopí. Natož vás. Od chvíle, kdy se dalo na pochod nejslavnější francouzské rytířstvo, vlastně už ani nejste.
Jakmile Nevers dorazil, Zikmund okamžitě svolal válečnou radu. »Pánové,« řekl, »než vyrazíme, musíme se shodnout na společném postupu. Cestou už…«
»Jakýpak postup?« ozval se opile Boucicaut. »Jednoduše je rozsekáme.«
Zikmund se nadechl, ale ovládl se. »To jistě. Jenomže zatím nevíme, kdy a kde. Sultán se objeví nenadále. Loni jsem táhl do Valašska a měli jsme to k sobě jen přes řeku. Valašsko je součást Uher, a přece pronikl přes brod pod Nikopolí na naše území. O tom, co dělá v Bulharsku, ani nemluvím. Když jsem jeho stvůry vyhnal za Dunaj, vzkázal mi, že když chci nepřátelství, mám ho mít. Prý do konce května vtrhne do Uher, a až mě vyžene, potáhne dál až do Itálie, své korouhve vztyčí na pahorcích kolem Říma a na oltáře u Svatého Petra nasype oves pro koně.«
»Sláva,« ozval se znovu Boucicaut. Ač jako maršálek měl sedět někde blíž, schovával se mezi ostatními a pilně upíjel z konvice. Občas ji podával sousedovi. »Aspoň se zbavíme římského papeže. Benedikt v Avignonu bude Saracénům vděčný.«
»Dost!« zařval tuřím hlasem popuzený Coucy. »Vy, pane, mluvte, až vystřízlivíte. Dříve ne.«
»Ovšem. Bud zticha, Jeane,« okřikl ho Nevers, který si připomněl otcovo ponaučení. »Mluvte vy, pane Enguerrande. Posloucháme.«
»To by tady už měl sultán dávno být,« řekl Coucy. »Je červenec. Důvěřuje Vaše Veličenstvo slovům nevěřících?« obrátil se k Zikmundovi. »Bajezid přece obléhá Konstantinopol.«
»Nevím. Zmocnit se takového města trvá léta. Nemůže zůstat sedět před Konstantinopolí, když jsem ho loni vtlačil zpátky za Dunaj. V žádném případě nedoporučuju táhnout za ním. Hneme se z Budína co nejdříve, ale jen k srbské hranici. Kdybychom táhli dál, může nás obejít a nebude, kdo by se mu postavil. Radši budeme hlídat kolem řeky. I kdyby nedošlo až k tomu, Srbové a Bulhaři jsou spojenci Saracénů a táhnout jejich územím se neobejde bez potyček, které by nás darmo unavily před osudovým střetnutím. Je to dlouhá cesta. Mnohem lepší bude, když my, svěží, zachytneme unavené Saracény. Jakmile překročíme řeku na pravý břeh, nebudeme mít oporu stejně tak, jako ji ve Valašsku nenašli oni.«
»A co když lže?« zeptal se Hohenzollern. »Čekat s takovým vojskem někde v bažinách — protože kolem Dunaje jsou bažiny, nemýlím-li se — a možná zbytečně? Byli bychom směšní. Když nepřijde on, musíme my za ním. Proto jsme tady.«
»Jenže on přijde. Navrhuju vám jen počkat na hranici, než hlídky spolehlivě zjistí, kde je a jakou má sílu. Protože nazdařbůh…«
Jeho další slova zanikla v bouři hlasů. »Vskutku to nejde,« řekl mu Coucy tiše. »Neudrželi bychom je. Přece to vidíte.«
Ano, Zikmund to viděl a zmlkl. Vlastně je to tak lepší. Stejně je musím odvést od Budína, než se kvůli jejich nenažranosti celý národ vzbouří a já sám ještě přijdu o těžce vydobytou korunu. Ostatně další strategii je možné určit cestou. Vystřízlivějí, unaví se a přijdou k rozumu.
V tom se krutě zmýlil. Pochopil to, jakmile sestoupil k Dunaji a viděl francouzskou zásobovací flotilu. Připlula s Neversem a bylo to dalších čtyřiadvacet lodí vysoko naložených přepychovým zbožím. Jemná vína, vybrané lahůdky, stany a pavilony ze zeleného hedvábí v královské barvě mládí, sametová sedla. Lodě, pečlivě připravené Burgunďany, čekaly na Jana de Nevers a na jeho družinu, když překročili hřeben Schwarzwaldu, který dělí Dunaj od Rýna. To všechno, nové livreje pro dvě stovky strážných, oděvy vykládané slonovinou a zlatem, přepychové kuchyňské náčiní a žold, vyplacený dopředu na čtyři měsíce, vysoko převyšovalo částku, kterou Filip Burgundský vydřel z flanderských daní, aby syna vybavil co nejskvěleji. Daň z každé hlavy postihla i Burgunďany, které Filip obvykle ušetřil.
Ani ostatní páni se zahanbit nedali a doprovodných lodí z Francie už bylo dohromady na sedmdesát. I marnotratný uherský král tiše žasl. Jeho královský trén byl mnohem skromnější než leckterého hraběte.
Vyrazili po levém břehu Dunaje. Část Maďarů se vydala na sever, aby shromáždila vazaly z Valašska a Transylvánie. Vojsko lenivě sledovalo širokou, plochou a pustou krajinu podél řeky, kde jediným projevem života bylo těkání vodních ptáků v bahnité vodě a čas od času člun rybáře, vyplouvajícího z rákosí. A večer ohromující hluk z rozveseleného tábora.
Francouzští rytíři i panoši se povyráželi s nevěstkami, které vezli s sebou, a jejich příklad povzbuzoval mužstvo k násilí na ženách všude, kudy táhli. Pýcha a rozmařilost Francouzů dráždily jejich spojence a vyvolávaly neustálé hádky. Plenění a násilnosti neustávaly a dříve s Uherskem spřátelené obyvatelstvo se začalo chovat nepřátelsky. Takové prostopášnosti pod korouhví svaté Panny a ve jménu Kříže pohoršovaly duchovní, kteří táhli s nimi a docela marně je nabádali ke kázni a vyhrožovali Božím hněvem. Stejně tak mohli mluvit k hluchému oslu, jak se jeden z nich vyjádřil. Smilnili a opíjeli se, jak byl den dlouhý.
U Železných vrat před Orchovou se proti nim tměla mlčící masa jezdců, kteří vypadali velmi zavile.
»Na ně!« zavřeštěl d'Eu, ale tentokrát se Coucymu podařilo strhnout včas jeho ruku.
»Nevíme, kdo to je,« řekl.
Konstábl se mu vytrhl. Coucyho vměšování mu připadalo nestydaté a urážlivé. To on byl přece vrchní velitel celého francouzského vojska! On měl za ně mluvit na válečných poradách a ne nějaký Coucy! Jakou má vůbec hodnost? Žádnou. Možná mohl být konstáblem, ale není. Jsem to já.
»Nepoučujte mě,« utrhl se na něj. »To vím sám.«
Mrzutě si uvědomil, že vlastně může být za to upozornění vděčný, protože už bylo vidět uherského krále, který vyrazil docela sám kupředu a vedoucího jezdce domnělých nepřátel sevřel do objetí, zatímco ostatní sesedali na zem, aby před králem poklekli.
Oba jezdci se poklusem vrátili a Zikmund zamířil rovnou k Janovi Burgundskému. Ačkoli Nevers byl zřejmě páté kolo u vozu a zmítán v trvalých půtkách mezi konstáblem a Coucym, přece jen to byl titulární vůdce francouzské výpravy, jediné, která zarytě setrvávala pod vlastním velením.
»Dovolte, pane hrabě, abych vás seznámil se vzácným spojencem, valašským vojvodou panem Mirčou. Přišel se svými syny a svým lidem, aby nám pomohl v spravedlivém boji.«
»Není nás dost i bez těch pohanů?« zahučel d'Eu rozmrzele, ale nikdo ho neposlouchal. Divoký a nezvyklý vzhled nových příchozích upoutával pozornost jemných pánů, kteří vyjeveně přihlíželi, jak syn burgundského vévody se pokouší komunikovat důmyslnou posunčinou s podivným spojencem. Koneckonců Valaši i Transylvánci byli křesťané a oddaní přívrženci západní církve na rozdíl od Srbů a Bulharů a Zikmund se postaral, aby se to všichni dověděli co nejrychleji. Valaši byli jistě schopní se ubránit proti drzostem i násilnostem, ale takové rozbroje v křesťanském vojsku naprosto nepotřeboval.
Už tak bylo s Francouzi potíží až dost. Uherskému králi jistě příslušelo, aby jel v čele výpravy, ale o to čestné místo by se musel utkat s francouzskými rytíři. Přes to přese vše byl rád, že je získal. Radši se rozumně spolu se svými držel v zadním voji a schoval Mirčovu hotovost ještě za sebe.
Místo setkání nebylo zvoleno náhodou. Jedině tady, kde se voda nemohla rozlévat do šíře a koryto řeky se proto vyhloubilo, mohla výprava na pontonech a člunech nejsnáze překročit Dunaj, i když ne nejbezpečněji. Pro neopatrné tonoucí tu nebylo záchrany, ale dostat se na nepřátelské území bylo třeba co nejrychleji. I tak to trvalo celý týden, než se podařilo přejít všem.
Země ostatně nebyla ani tady nepřátelská tak docela. Car západního Bulharska se sídlem ve Vidinu, Stratimír, kterému vítězný Bajezid na rozdíl od vzpurného pána Trnová ponechal prozatím vládu, neměl proč bojovat za utlačitele proti přesile útočníků. Okamžitě vzdal své město a předešel tak boji. Jediná prolitá krev patřila saracénským důstojníkům, které křižáci nemilosrdně zmasakrovali.
Sultánem zanechaná posádka sice byla s to udržet poddanství na dobytém území, ale proti početnému vojsku neměla naději. Nevers a jeho mladí průvodci tu ale byli pasováni na rytíře, jako by svedli vítěznou bitvu. Sebedůvěra křižáků ještě vzrostla. Bulharský car s houfem bojovníků se k nim dokonce připojil.
Příští cíl bylo Orjahovo, mohutná pevnost chráněná příkopem a dvojitou hradbou. Pět stovek francouzských rytířů v noci potají opustilo poslední tábor, zbudovaný jen pár mil od pevnosti. Neúnavně pochodovali v hluboké tmě, vedeni jenom svitem hvězd, který se odrážel v hladině řeky, aby je na poli slávy nikdo nepředešel. Kapitulace Vidinu je hluboce zklamala. Chtěli bojovat a vítězit, ne vyjednávat. Nechyběl mezi nimi nejen d'Eu, Boucicaut, de la Marche a Filip de Bar, ale dokonce ani uvážlivý Coucy.
Ačkoli dorazili za úsvitu dávno před svými spojenci, válečná sláva jaksi nechtěla být s nimi. Podařilo se jim sice zabránit Saracénům, aby zničili most přes příkop, a v zuřivém boji ho i dobyli, ale pro mocný odpor obránců se dál nedostali. Jejich zklamání dovršili uherští jezdci, které jim král poslal na pomoc. Boucicaut se bezvýsledně pokusil je odmítnout, aby sláva nepadla na jiného, ale první hradby dobyli stejně až za soumraku a spojenými silami.
Nazítří ráno, ještě před novým bojem o zbytek ohrazení, obránci vzdali město Zikmundovi výměnou za slib, že ušetří jejich životy i majetek. Ale Francouzi přesto vypálili celé okolí, město vyplenili a obyvatele zmasakrovali s tvrzením, že jejich ozbrojenci už ztekli hradby a město bylo vlastně vzato útokem. S poraženým se nevyjednává, tomu se jenom diktuje.
Hádka, která vypukla, byla zatím nejhorší za celé tažení, i když zdaleka nebyla první, ba ani poslední, jak se ukázalo. Maďaři se cítili uraženi za svého krále, jehož slovo bylo tak nestydatě zlehčeno, a Francouzi je zase obvinili, že si chtějí přisvojit jejich slávu. Zikmund sám se uraženě stáhl zpět a přestal navštěvovat večerní pitky v honosných stanech. Coucy, který na řádění druhého dne neměl podíl, se mu jediný omluvil.
Město bylo zanecháno v plamenech a tvrz opatřena posádkou. Tisíc zajatců, Turků i Bulharů, křižáci odváděli pro výkupné.
Rozdělená armáda v nevůli pokračovala dál k Nikopoli. Cestou se zmocnila několika tvrzí a sídel, nicméně minula jednu nenápadnou citadelu. Jindřich na ni upozornil Zikmunda, ale ten jenom mávl rukou. O pár loupežníků! Šel tedy za Coucym, který ho přivítal s otevřenou náručí, možná trochu i pro to nezasloužené špatné svědomí. Trápila ho stejná otázka jako Jindřicha.
Kde je Bajezid?
Zkušený zvěd ho cítil v zádech. A z nehlídané pevnůstky snadno mohl utéct kdokoli a zpravit sultána, kudy křižáci táhnou. Pokud to ovšem už sám nevěděl.
Po dohodě s Coucym se vydal k valašskému vojvodovi, který mu poskytl krom několika bojovníků i své dva syny k odvážné výpravě. Samí otrlí a drsní chlapi, ale francouzsky trochu rozuměl jen starší vojvodův syn Vlad. Aby komunikace nevázla, vzpomněl si Coucy, že mezi jeho lidmi je i zestárlý rytíř Jacques de Helly, který se kdysi stejně jako Maizieres potloukal po všech koutech světa a dokonce byl krátce i ve službách sultána Murada. Coucy ho prozřetelně vzal s sebou jako nutného tlumočníka. Ne vždycky se hovoří zbraněmi. Valaši sice nebyli Saracéni, ale jejich řeč jakžtakž ovládali, tak jako si přes hranici rozumějí všichni sousedé.
Vlastně to bylo krásné se zase jednou hnát na rychlém koni v čele hbitých jezdců bez ohledu na vlekoucí se pěchotu a lodě poháněné jenom líným proudem řeky. Vojvoda Vlad znal i tuto stranu Dunaje. Nepochybně sem zajížděl za kořistí. Nikopol sice hlídala dlouhý brod, na kterém u Turnu Magurele z druhé strany stála pevnost, které se říkalo Malá Nikopol, ale v časech nevyhlášeného míru obě strany mlčky trpěly vzájemný obchod místních obyvatel, mezi něž se občas vmísil nejeden loupeživý rytíř, aby si přilepšil na nepřátelském území.
Oba břehy patřívaly k Valašsku, než sultán Bajezid rozhodl válečnou silou jinak. Krátce byly zase spolu, tentokrát pod tureckou vládou. Ale už rok stály nepřátelsky proti sobě, když uherský král znovu celý levý břeh připojil ke své říši. Teď měl v úmyslu je znovu spojit, jako to bylo před osmanským vpádem. Ale k tomu ještě mnoho chybělo.
Jindřichovi se zdálo, že řeč Valachů se trochu podobá francouzštině. Sem tam jim rozuměl. Také Vlad, který jel vedle něj, se snažil. Francouzského rytíře zatím třeba nebylo. Až když zachytili osmanského kupce, směřujícího k Nikopoli s nákladem orientálních tretek, které mínil prodávat svým souvěrcům na místním bazaru, tlumočník se uplatnil.
Nešťastný zajatec se potil hrůzou. O křesťanech slyšel nejděsivější pověsti. Bez velkého zdráhání vyklopil svou zprávu. Sultán s velikým vojskem vytáhl z Adrianopole a míří k průsmyku Šipky, který je od Nikopole vzdálen něco přes sto mil.
Sto mil. Nám by to trvalo asi deset dní. Saracéni jsou rychlejší, ale ještě tam možná nejsou.
»Pusť ho,« přikázal Vladovi, který se chystal Osmanovi zakroutit krkem a zmocnit se jeho nákladu. »Ty cetky nemají žádnou cenu. Může nám ještě být užitečný, až půjde zpátky.«
»Může a nemusí. Když se dostane zpátky, řekne o nás sultánovi.«
»Ten o nás stejně ví, když táhne k Nikopoli. Neříkám, že se dostane zpátky. Jen se bude vracet. Jinou cestou nemůže.«
Krajina kolem vypadala neschůdně a Vlad se viditelně potěšil při vyhlídce na popravu, i když odloženou.
»Běž a buď vděčný Panně Marii,« řekl a nakopl kupce do zadku. Část jeho nákladu se rozsypala na zem, ale nechali ho to dokonce posbírat. Jeho chamtivost převyšovala jeho strach. Nenechal na zemi ani cetku.
»Pojedeme zpátky k vojsku. Víc se už nedovíme. Stejně jsme měli štěstí, moc jich tudy asi nechodí. Místní lidé někam zalezli, ale ti stejně nevědí nic. I kdyby věděli, neřeknou. Nejradši by nás utopili na lžíci vody.«
»Kam, pane?« zeptal se francouzský rytíř.
»Nejspíš k Nikopoli. Ostatní už tam pomalu budou.«
Postupovali opatrně. Kdyby tam dorazili ještě před hlavním vojskem, nemuselo to dobře dopadnout. Nikopol byla pevnost se silnou posádkou, která pro sultána stejně jako pro křižáky měla zásadní význam. Protože střežila brod a dva přítoky řeky, Olt z valašské a Osúm z bulharské strany, byla klíčem k ovládnutí dolního Dunaje i styku s vnitrozemím.
Dokud nezahlédli korouhve křižáků, skrývali se, jak nejlíp mohli. Přesto měl Jindřich pocit, že jsou pozorováni. Nemohl se ho zbavit. Pocit sílil, až ho přiměl k akci. Za ohybem cesty sjel nepozorovaně z koně, přitiskl se ke skalce a ukryl se v jejím stínu, zatímco ostatní jeli dál s jeho koněm mezi svými, jako by se nic nestalo.
Netrvalo dlouho a dočkal se. Ovšem jinak, než předpokládal. Kdosi ho zalehl s rukou na jeho ústech, že nemohl vydat ani hlásek. Byl silný a obě ruce měl volné. Vyprostil se snadno a oběma rukama sevřel útočníka. Mohl vykřiknout a přivolat své druhy, ale nepřátelský stisk se rychle změnil ve vřelé objetí.
»Mahdí!« vydechl.
Annettin Saracén ukázal v úsměvu dvě řady bílých zubů. »Vyjel jsem z Adrianopole, sotva jsme se dověděli o sultánově záměru. I když jsou rychlí, jsem tu jistě o hodně dřív než oni. Jsem sám a on se táhne s celým vojskem. Hledám vás.«
»Jak víš…« Odmlčel se. Ne, Mahdí by se sám od sebe po mně nesháněl. »Jak ona ví, že jsem tady?« opravil se a znělo to velmi něžně.
»Neví to. Jenom doufala, když jsme slyšeli o křižácích.«
Chce mě vidět? Hagar mě klamala! Skutečně to chce.
»Jak se dostanu do Adrianopole?« vyhrkl a rázem zapomněl, proč je tady. Křižáci, sultán. Válka. K čemu?
Mahdí potřásl hlavou. »Do Adrianopole sám nemůžete. Zabili by vás. Možná po bitvě. Když vyhrajete, dostanete se tam snadno. Když prohrajete, sultán už cesty hlídat nebude. Ale stejně je lepší řeka.«
»To je zdlouhavé.«
»Ale bezpečnější. Přijdu pro vás. Na bitvu radši nečekejte.«
Ovšem, válka. »My ji neprohrajeme,« řekl stroze.
Mahdí pokrčil rameny. »Kdoví. Ilderim má velkou sílu.«
»Kdo?«
»Bajezid. Ilderim znamená Blesk. Tak mu říkají.«
»Kolik je jich?«
»Dobře dvacet tisíc mužů.«
Dvakrát tolik, co nás. Snad jeden rytíř ještě stačí na dva Saracény. Uvidíme. Jenomže se mi už nechce zabíjet. Zvlášť teď, v úsvitu naděje. Možná padnout a neuvidět… Ne. Na bitvu čekat vskutku nemusím. Už ne.
»Kde se sejdeme?« zeptal se.
»Pošlete své lidi napřed a pojďte se mnou. Ukážu vám to. Já znám Nikopol. Musím pryč, než se tu objeví vaši.«
»Nic se ti nemůže stát. Zaručím se za tebe a ochráním tě.«
»Jako v Orjahovu?« ušklíbl se Mahdí.
»Jak dlouho už za námi jdeš?« užasl Jindřich. »Nikdo tě nikdy nezahlédl. Ani já.«
»Dost dlouho, abych neměl chuť se s vašimi přáteli setkat.«
»Můžeš se klidně vydávat za Francouze. Nebyl bys jediný v mé družině.«
»Nechci. A musím zpátky. Paní bude přešťastná, že jsem vás našel. Moc už nedoufala. Ale věří mi. Věří, že napravím, k čemu jsem v dobré víře přispěl v Burse.«
»Řekni mi…« Ne, teď ne. Není čas. Ale mohu aspoň snít. To, že ho za mnou vyslala, to znamená, že dokázala stejně jako já zbavit se té tíhy mezi námi. Deset let. Možná to bylo třeba. Možná bychom se teď nenáviděli. »Ne, řekni jí, že jsem dětem slíbil, že ji najdu. Ale když ona našla mě, že rád ten slib poruším.«
Vrátil se pro koně a ostatní poslal napřed. Spolu s Mahdím opustili cestu a velkým obloukem objeli obě mlčící města. Schovali koně a oklikou se vydali k řece. Od horního toku už připlouvaly první francouzské zásobovací lodě. Za chvíli jich bude plná hladina. Ale tady, hluboko pod brodem, bylo pusto a klid.
Snad to tu najdu, pomyslel si Jindřich, když prolézali rákosím. Nenadále se vynořila bouda na kůlech, opletená rybářskou sítí. A za ní druhá, třetí. Několik loděk se houpalo u kůlů.
»Nemůžeme hned?« zeptal se najednou, jak se mu už vůbec nechtělo vrátit.
»Ne, ještě nic není připraveno. Teď musím jít. Nezbývá mnoho času.«
»Kdy tu mám čekat?«
Mahdí se zamyslel. »Za dva týdny. To stihnu. Který z nás přijde první, může tu zůstat i několik dní.«
Jindřich ho znovu objal, ačkoli to mezi nimi nikdy nebyl zvyk. Ale Mahdí byl víc než sluha. Byl to její přítel.
»Ty jsi pouto mezi námi. Opatruj se a vrať se zdráv.«
Kde jsou křižáci? Rozhodl se, že na ně počká tady a zbylý čas věnuje prozkoumání pevnosti a okolí.
Mezi tokem řeky a útesem vedla uzounká cesta, kterou v případě potřeby mohl bránit jediný muž. Vydal se po ní, ale rychle se vrátil na místo, kde nechali koně. Ten Mahdího už byl pryč. Vyvedl svého z úkrytu a jel opatrně dál. Do vnitrozemí útes přecházel ve dvě výšiny, které se tyčily nad městem a spadaly příkře do roviny. Přírodní pevnost doplňovala dvojitá hradba a opevnění kolem města. Vlastně to byla města dvě, jak jim je popsal zajatý kramář. Hořejší na výšině a dolejší mezi pahorky. V obou byly budovy vojenské, civilní i církevní a v tom větším spodním ještě bazar s krámy, kam kupec směřoval.
Pevnost byla určitě dobře vyzbrojena i zásobena a Dogan Bej, její velitel, musel být připraven na dlouhý boj. Šlo o čas. Jistě věděl, že na ochranu tak důležitého místa přitáhne sultán osobně. Bude odhodlán bránit se až do jeho příchodu.
Vůbec to nebude snadné. My na rozdíl od něj čas nemáme. Než sultán dorazí, musíme už být uvnitř. Snad se z té nesmyslné flotily vyvalí nějaké obléhací stroje. Místa je na lodích dost. Přece nevezou jenom parádu a víno.
Bylo to zvláštní, ale bylo to přesně tak. Stejně jako před šesti lety u Mahdíe. Zikmund zezelenal vzteky. Burgundský vévoda slíbil loni poslům, že syna vybaví naprosto vším, co je potřeba. To všechno byl zřejmě přepych a pohodlí. Boj? Mizerní Saracéni si sednou na zadek, sotva uvidí blyštit se francouzské meče. Jsou zbabělí. A my budeme rádi, když aspoň někdy se nám někdo postaví.
»Kde jsou obléhací stroje? Kde katapulty?« vybuchl Zikmund. »Myslel jsem, že se vezou na lodích. Proto jsme nebrali nic s sebou my. Víc lodí by se na Dunaj už ani nevešlo. Víno! Pamlsky! Paráda! A děvky! Tak chcete bojovat proti úskočnému nepříteli? Nemáme času nazbyt. Musíme dobýt město dřív, než Bajezid dorazí.«
»Ani ho to nenapadne. Zkrátka je vyhladovíme. Stejně tu musíme čekat na flotilu z Rhodu. Přes brod naše lodi nedostaneme.«
»Takové lodi můžou klidně zůstat tady. Já nejsem asketa, to je o mně známo. Ale když válečné tažení, tak válečné tažení a ne plesy a sudy vína.«
»Snad nemáte strach?« ozval se kousavě d'Eu. »Z takových trhanů!«
»To nejsou trháni. Jsou skvěle vyzbrojeni a ukáznění. Sultán má pluky dokonale vycvičených janičářů. Minulý rok jsem se s nimi naštěstí ani nestřetl. Zeptejte se našich přátel Valachů. Ti je dobře znají. Nevím, jestli by se mi podařilo proti nim vybojovat takové vítězství, jakého jsem loni dosáhl.«
»Vám snad ne,« ušklíbl se d'Eu. »Ale to ještě neznamená, že mají naději proti francouzským rytířům.«
Zikmund praštil pěstí do stolu, ale ovládl se. »Musíme si nějak poradit,« řekl jen. S vojskem v družině mladého falckraběte Ruprechta táhl i Konrád Kyeser z Eichstáttu, vynálezce zcela nezvyklých válečných strojů. Snad se nám podaří i něco vyrobit.
»Poradíme si, bez obav,« ozval se tentokrát maršál Boucicaut, po svém zvyku opilý, jak zákon káže. »Nač katapulty? Darmo by zabíraly místo. Víte, o kolik sudů vína by se do lodí vešlo míň? Svázat žebříky je maličkost. A když po nich polezou stateční muži, dokážou víc než nějaký stroj. Troufám si dostat těch pohanů nejmíň deset a sám zůstat v pohodě a živ. A jestli někdo ještě bude roznášet poplašné zprávy o sultánově příchodu, sám mu uřežu obě uši, aby přestal kazit zažívání našim dobrým zbrojnošům.«
Z dosud zamlklého města před nimi se ozval mohutný nadšený řev, jak k bráně dorazil osvobozený kupec se šťastnou zprávou.
»Slyšíte? Oslavují,« řekl Coucy chmurně. »Už taky dostali tu zprávu, pro ně ovšem příznivou.«
»Nesmysl. To je válečná lest, chtějí nás oklamat. Sultán se nikdy neodváží na nás zaútočit. Obléhat Konstantinopol je vcelku příjemnější. Nemusí se trmácet horami až sem, aby tu dostal na zadnici.«
Pokud šlo o žvanivost a výstřednosti, nebylo nad Boucicauta. D'Eu se mu stěží vyrovnal. Ale Nevers nad oběma svými vojenskými hodnostáři držel ochrannou ruku, přestože otec mu radil důvěřovat spíš Coucymu. Také teď se usmíval a na důkaz souhlasu položil maršálkovi ruku kolem ramen. I jeho číši z ryzího zlata sluha pilně doléval.
Coucy se zvedl. »Pojďte,« řekl tiše Jindřichovi a vyšel ze stanu. »Pitomci!« ulevil si venku. »Myslí si, že když zavřou oči, nebezpečí, na které se nedívají, pomine. Váš král se namáhá zbytečně. Nesvede s nimi nic. Ale budiž. K našemu podniku ho ani nepotřebujeme.«
Coucy byl méně nakloněn setrvat ve jménu rytířské cti v nevědomosti a šetřit zažívání vojáků. Naopak cítil, že je nutné tábor co nejrychleji vyburcovat.
»Musíme zjistit, co jsou naši nepřátelé zač. Vaši spojenci z Valašska znají zvyky Saracénů i jejich způsob boje. Naštěstí jsem si je neznepřátelil ani slovem. A vy už jste vedl výzvědnou výpravu.«
Coucy vždycky dokázal střízlivě posoudit svoje možnosti. Byl z mála válečníků, které zajímá o nepříteli všechno. Nahonem sehnal pět set rytířů a pět set lučištníků, všechny na koních. Nechal tábor táborem i s jeho radovánkami a odjel k jihu. S ním kromě Jindřicha, Mirčova syna Vlada a skupiny Valachů byl i Renaud de Roye a dokonce Neversův komoří Jean de Saimpy. Ano, i někteří Francouzi šli do sebe.
Jindřich s Valachy snadno zjistil, že soutěskou podél Ošumu se blíží početný předvoj, který Bajezid obvykle vysílal napřed kvůli picování. Drancovali krajinu, sháněli k jídlu, co se dalo, a hlavně měli místní lidi vyděsit natolik, aby je ani nenapadlo při cestě hlavního vojska překážet. Zásobovací oddíly bývaly silné a nebylo jednoduché se jim postavit. Navíc zničit je neznamenalo mnoho. Ale nedostatek připravených zásob přinejmenším zdrží sultána o několik vzácných dní.
Coucy tedy vyčlenil skupinu dvou set jezdců, aby upoutali pozornost nepřátel a předstíraným útěkem je vylákali za sebou. Při bezhlavém pronásledování je zezadu pak měli napadnout ostatní, dobře schovaní v záloze.
Úskok, obvyklý ve vhodném terénu, se i tady setkal s plným úspěchem. Když se Saracéni vřítili do soutěsky, vyrazili křižáci ze svých úkrytů a s pokřikem »Naše Paní je s panem de Coucy!«je uzavřeli zezadu, zatímco domnělí prchající se obrátili a napadli je z druhé strany. Saracéni se z kleští nedokázali vymanit a byli bez milosti zmasakrováni.
Coucyho vítězství vytrhlo tábor z frivolit, ale s dvěma nešťastnými důsledky: francouzská nafoukanost a konstáblova žárlivost jen vzrostly, když úspěšní nájezdníci sklidili obdiv celé hotovosti i nepřátel.
»Ohrožujete svými bravurními kousky celé vojsko jenom proto, abyste hraběte de Nevers připravil o velení i slávu!« povykoval d'Eu vztekle.
Zikmund vyslechl Jindřicha a svolal válečnou radu.
»Vpředu půjdou valašští pěšáci, aby se utkali s předvojem nepřítele,« řekl. »Pokud vím, bývá to otrlá chátra, vysílaná napřed k plenění, taková, s jakou se utkal pan de Coucy. V bitvě je sultán vystavuje hlavnímu nárazu, aby se nepřítel unavil dřív, než nastoupí janičáři.« Zikmund se rozhlédl po zamračených tvářích a obezřele dodal: »Jistě chápete, že takoví nejsou hodni se utkat s rytíři. Když první úder zachytí Valaši, kteří jsou na jejich způsob boje zvyklí, francouzské rytířstvo nastoupí svěží a v plné síle. Cest a sláva bitvy není v prvních ranách, ale v těch posledních, které ukončí boj a rozhodnou o vítězství.«
D'Eu se zuřivě postavil na odpor. »Francouzští rytíři nejeli takovou dálku, aby je v bitvě předešli mizerní venkované, zvyklí spíš utíkat než bojovat,« povykoval. »Rytířský mrav, to není následovat někoho, ale vést a druhým dodat sílu příkladem statečnosti. Nemůžeme se řídit vašimi příkazy. Tím bychom se jedině zneuctili a vystavili posměchu. Jako konstábl si vyhražuju místo v čele. Každý, kdo by byl přede mnou, to může udělat jen s úmyslem urazit mě!«
To byla jasná narážka na Coucyho. Boucicaut ho žhavě podporoval. Nevers u víře, že saracénské šavle nemohou odolat francouzským kopím a mečům, se dal až příliš snadno přesvědčit a stejně tak ostatní horké hlavy.
Zamračený Zikmund chvíli poslouchal ten halas a pak se radši vzdálil, aby s palatinem vypracovali vlastní bitevní plán. Po předchozích zkušenostech si povolal i Jindřicha.
»Dá se zjistit, kde je Bajezid?« zeptal se ho. Ta otázka byla zásadní. Kolik času jim ještě zbývá? »Myslíte, že by to Valaši vypátrali?«
»Jistě. Dracul to určitě zařídí.«
»Dracul? Kdo je to?«
»Vojvoda Vlad. Říkají mu tak. Je prý krutější než drak z pohádky. Říká se, že ve své konvici míchá s vínem lidskou krev.«
Zikmund se otřásl. S valašským voj vodou a jeho syny strávil při loňském tažení nejeden veselý večer nad plnou číší, kterou mu nejčastěji doléval právě Mirčův syn Vlad. Nechutnalo víno nějak divně? Nepamatuju se. Býval jsem opilý. Čím asi? »Je to pravda?« zeptal se nejisté.
»Kdoví. V soutěsce masakroval Saracény pěkně krvelačně. Ale abych řekl pravdu, ušlechtilí Francouzové za ním nezůstali pozadu.«
Vlad se tedy s hloučkem svých divokých jezdců vypravil k nebezpečnému poslání, ale vrátili se bez úhony. Zikmund je rovnou poslal k Neversovi, v jehož jasně zeleném hedvábném pavilonu se odehrávala obvyklá společenská událost. Přes řadu dní, která je dělila od odjezdu, francouzští páni stále ještě přicházeli k večeři u hraběte každý den v jiných šatech. Špičaté střevíce s dlouhými zobci samozřejmě nechyběly. V těch se bude špatně šplhat na koně, pomyslel si Vlad s úsměškem a vysypal na ně svou zprávu: Sultán je s vojskem vzdálen jen šestihodinovým pochodem. Teď se utábořil na noc. Je jich jako much.
Opilci, kteří ještě byli schopni vnímat, v panice vyskočili a sháněli se po zbraních. Maršálek a konstábl zůstali sedět s řečmi ještě chvástavějšími než kdykoli. Mladý Nevers pobledl, ale vypadal odhodlaně. Kvůli tomu osudovému utkání sem přece přijeli.
Za úsvitu se už řadili pod korouhvemi. Zikmund poslal ke konstáblovi svého palatina v posledním pokusu o společný postup. Leusták Ilsvay objížděl neuspořádané řady s upozorněním, že zvědové teď ráno spatřili jen přední hlídku. Hlavní vojsko se ještě nehnulo. Bez znalosti o síle nepřítele a o pozicích, které se chystá zaujmout, je zbrklý útok sebevražda. Klid! Jsme ve střehu, a počkáte-li, nehrozí nebezpečí, že nás obklíčí. Do dvou hodin se další zvědové vrátí s přesnějšími zprávami a pak teprve můžeme určit bitevní plán.
Miklós z Gary, ostřihomský arcibiskup Jánoš, Vilém Celjský i říšští páni objížděli jednoho po druhém a opakovali výzvy uherského krále až do ochraptění. Nevers konečně sestoupil z koně a svolal vlastní radu. Ačkoli se jeho vychloubační přátelé překřikovali, vzpomněl si na otce a požádal o vyjádření Coucyho a admirála de Vienne.
»Uherský král má právo nám říct, co máme udělat,« řekl Coucy. »Vrchní velení je jeho. Po celou dobu na to zapomínáte. Krom toho, že je král a tedy přirozeně nejvyšší mezi námi, se už s Bajezidem střetl. A vítězně. Dobře ví, co je proti takovému nepříteli třeba.«
D'Eu vybuchl: »Ovšem, uherský král! Chce urvat všechnu slávu sám. To je jeho důvod, žádný jiný nemá. My jsme předvoj křesťanského vojska! To nám zaručil a teď to chce vzít zpátky? Kdo chce, ať mu věří. Já ne.« Popadl svou korouhev a vykřikl: »Kupředu, ve jménu Božím a svatého Jiří! Dnes uvidíte, jak skvělý rytíř jsem já!«
Takovou řeč omezeného konstábla, který se jím stal, až když dva schopnější odmítli, Coucy zvýšeným hlasem nazval drzostí a obrátil se k Viennovi. Jako nejstarší rytíř nesl admirál ústřední korouhev křižáků a jeho hlas byl rozhodující.
»Drzost nastupuje, když umlkne hlas pravdy a rozumu,« řekl de Vienne smutně. »Jistě by bylo moudřejší postupovat s Maďary a ostatními spojenci v jednom šiku, ale jestli konstábl zavolá do útoku, tak vojsko musí poslechnout. Dávat vojákům rozkazy je jenom na něm.«
D'Eu odmítl dál čekat. Hádka se přiostřovala a horké hlavy obviňovaly ty rozvážnější, že mají strach. Coucy a Vienne nakonec neradi ustoupili. Proti mystickému pojmu cti neměla obezřetnost vyhlídky.
D'Eu dal signál k útoku a sám cválal v čele. Nevers a Coucy veleli hlavnímu šiku. Francouzští rytíři na svých válečných ořích a vyzbrojeni tak bohatě, že každý vypadal nejmíň jako princ, cválali se svými lučištníky na koních vstříc nepříteli, který v dálce sestupoval z vrchů před nimi. V zádech měli město a pevnost, jejíž posádka byla připravena k výpadu. Bylo 25. září 1396. Johanité, Němci a ostatní spojenci zůstali s uherským králem, kterému se události vymkly z ruky. Ale ještě se nevzdával.
Síla francouzského útoku smetla necvičenou sebranku v osmanské první linii. Rytíři se řítili vpřed opojeni úspěchem, kterého proti tak nerovnému soupeři dosáhli až příliš lehce. Teď proti nim jako pevná hradba stála vycvičená pěchota.
Nečekaně se octli v dešti smrtících šípů a ti první najeli na řadu přiostřených kůlů, za které nepřátelé rychle ustoupili. Bodce byly ve výši koňských břich. Někteří projeli. Poplašení koně se vzpínali a shazovali jezdce, kteří je nutili dál. Ti, kteří spadli, rychle vstávali a odstraňovali kůly. Rytíři bojovali sekerou a mečem a nakonec opanovali pole. Rozprášená saracénská pěchota se stahovala zpátky a hledala útočiště za řadami jízdy, která ještě nenastoupila do boje.
Francouzi se zbrkle hnali dál a Coucy s Viennem se je marně snažili zastavit, aby uherský král měl čas dorazit na místo boje se svými šiky a ostatními spojenci. Mladí rytíři neměli ponětí o síle nepřítele. Mysleli, že už sultána porazili, a trvali na pronásledování.
Stalo se přesně totéž, co Coucy v soutěsce nastrojil předvoji drancovníků. Po stranách údolí, kudy se hnali pronásledovatelé, se spustili Bajezidovi janičáři a odřízli cestu spojencům. Francouzi ještě nechápali, že padli do pasti. Když oni dolů, tak my nahoru, kde čeká nejspíš sultán jen s několika bojovníky. Však ho dostanem! V těžké zbroji se drápali do svahu, zatímco za nimi řady janičářů propouštěly mezi sebou koně bez jezdců, kteří se řítili vstříc Zikmundově jízdě. Při tom pohledu Valaši a Transylvánci poznali, že je po bitvě, a rychle se obrátili na útěk, než nepřátelé uzavřou i je mezi vrchy a smrtícími šípy. Proklouzli. Zbylí křižáci se srazili do houfu kolem krále a zoufale se bili proti přesile.
Vpředu se Francouzům konečně podařilo proniknout na náhorní planinu, ale místo rozprášených zbytků vojska narazili na semknuté řady elitních bojovníků osmanského sultána. Za zvuku trubek a bubnů a s válečným pokřikem Alláh je velký! je nepřátelé obklopili. I ti nejzabedněnější pochopili, že to je konec.
Dál už bylo jen zběsilé vraždění, kde chvastouni dostali bolestnou příležitost prokázat zdatnost rytířů. Někteří sice prchali dolů z kopce, ale jiní bojovali dál se silou zoufalců. D'Eu se oháněl mečem tak statečně, jak se chvástal, že bude. Boucicauta poháněla pýcha válečníka, smíšená s hanbou za jeho omyly, které přivedly jeho druhy k trpkému konci. Bojoval s bezbřehou odvahou, která kolem něj navršila kruh mrtvých. Filip de Bar a Odard de Chasseron byli zabiti. Korouhev Notre-Dame vyklouzla z ruky admirála de Vienne, zakymácela se a padla. Ačkoli krvácel z mnoha ran, zase ji zvedl, a zatímco se pokoušel odvrátit ostatní od útěku, s korouhví v jedné a mečem v druhé ruce byl sražen k zemi a ubit. Coucyho obrovskou postavu bylo vidět neotřesenou těžkými koženými kyji Saracénů, které ho bily po hlavě, a jejich zbraně do jeho zbroje bušily bez výsledku. Byl obrovitý a velmi silný a rozdával takové rány, že každého odvážlivce, který se přiblížil, rozsekl vejpůl.
Janičáři se probili až k Neversovi, jehož tělesná stráž ho obklopila, odhazovala zbraně a v okamžiku smrti se pokoušela naznačit, že to se sultánovi vzdává velitel. Svatá válka či ne, i nevěřící zajímalo vysoké výkupné a hraběte ušetřili. Po jeho zajetí zbytek Francouzů ustoupil.
Bitva o Nikopol byla ztracena, porážka úplná. Turci ukořistili tisíce zajatců, všechnu výzbroj a vybavení křižáků, korouhve, zlaté tkaniny. Přesto se Francouzi bili tak statečně a ztráty, které způsobili nepříteli, byly tak obrovské, že výsledek bitvy mohl být i jiný, kdyby postupovali společně se svými spojenci. Z vítězného 'osmanského vojska zbyla sotva čtvrtina. Ale z poražených Francouzů krom zajatců nikdo.
V uzavřené kotlině mezi bitevním polem a městem probíhal další masakr. Ani zbytek křižáků se nedal zahanbit a boj byl krutý. Možná měli i naději. Devastované zbytky saracénského vojska po vyčerpávajícím vítězství nad francouzskou hotovostí sotva měly sílu ho dovršit. Ale znenadání zasáhli Srbové, jejichž územím křižácké vojsko prošlo. Lazarův syn Stefan v čele patnácti set jezdců se potichu plížil za křižáky a čekal na chvíli pomsty. Teď přišla. Přísahal přece věrnost Bajezidovi.
Miklós postřehl nebezpečí včas. Odtlačil svým koněm koně Zikmundova a nenápadně se posouvali na kraj šarvátky. Uprostřed zuřil nelítostný boj.
»To je Stefan Lazarevič,« řekl. »Má zač se mstít, křižáci zpustošili jeho zem.«
»Třeba se domluvíme. Je tvůj švagr.«
»Byl. Jelica už umřela.«
Zikmund se bezděky ušklíbl. No vida, oba jsme chlapci na ženění. Je škoda odejít tak brzy ze života. Nemůžeme je napadnout z boku, dokud nás neobjevili?
Chtěl pootočit koně, ale Miklós držel uzdu pevně. »Nikam,« řekl rozhodně. »Musíš se zachránit. Bajezid není Saladin."Ten se svými zajatci zatočí nerytířsky.«
»Nemůžu. Řeknou, že jsem zbabělec.«
»Kdo? Ti nahoře už jsou mrtví.«
»Právě. A když já přežiju…«
Konečně se houf dal dohromady. Kanisa, Herman Celjský, velmistr johanitů a několik uherských a německých rytířů. Ještě měli na vybranou. Umřít, nebo se spasit útěkem. Bitva byla už ztracená.
Zvítězil rozum. Sjeli do příkopu a zmizeli bojujícím z očí. Po králi byla sice sháňka, ale v té nepřehledné mele nikdo nemohl rozeznat, kdo tam ještě je a kdo už není.
Velení se jaksi samozřejmě ujal Jindřich Mönch. »Koně necháme tady,« řekl. »Vím, jak se zachránit.«
Vyškrábali se z příkopu a podél útesu se plazili k řece. Nad nimi hvízdaly šípy z města, ale nejspíš nebyly určeny jim. Brod před nimi byl plný uprchlíků, kteří se snažili dostat přes řeku. Jiní se vrhali do vody dál proti proudu, kde kotvily zásobovací lodice. Nepojaly zdaleka všechny, kdo k nim doplavali. Pod vahou rytířů se dvě z nich potopily a pak už ti, co byli nahoře, tloukli vesly přes ruce nešťastníků, lezoucích přes okraj. Jiní se pokoušeli plavat přes řeku, ale většinou je váha těžkých plátů stáhla ke dnu. A odložit je? I kdyby na to bylo času víc, tělo bez zbroje až příliš snadno pro tkne nepřátelský šíp.
»Přes řeku nemůžeme,« ozval se velmistr.
»Musíme!« vykřikl mladý falckrabí. »Přeplaveme. Vidíte? Jednomu se to už podařilo.«
Ojedinělý rytíř se z hloubky nad brodem skutečně škrábal na protější břeh. Ale byl sám. Ostatní beznadějně tonuli.
Ruprecht se vrhl ke břehu. »Rychle za mnou! Za chvíli to bude horší.«
Horší to bylo už teď a do řeky ho následovali jenom Němci. Hohenzollern zaváhal. Přece jen se mu zdálo bezpečnější držet se švagra. Ti, kteří s ním zůstávali, budili důvěru spíš než zbrklý Wittelsbach. I kdyby úspěšně přeplavali, co dál? Pustou krajinou, kterou nikdo nezná, a bez prostředků mezi lidmi, kteří jejich řeči nerozumějí?
»Mirča se ztratil na poslední chvíli,« odfrkl Zikmund. »Měli jsme se ho držet. Projeli brodem dřív, než se ti nahoře vzpamatovali. Víte snad něco lepšího, rytíři?« obrátil se k Jindřichovi.
»Jistě. Musíme dolů za brod směrem k moři. Tam nikdo neutíká, nemá kam. Dostat se na druhý břeh je v proudu nemožné a lodě brod nepřekonají. I kdyby ti, co jsou na nich, chtěli. Ale viděli jste. Radši se začali odstrkovat proti proudu a od břehu. Snad mají pravdu. Vzor statečnosti to zrovna není, ale takhle se zachrání aspoň někdo. Jinak by všichni skončili v Dunaji.«
»Nerozumím. Sám říkáte, že zmizet není kam.«
»Kus dolů po proudu je v rákosí schováno několik rybářských chatrčí. Mají pár člunů. Na těch se dostanete aspoň z dohledu. Flotila snad nezapomněla, že se má z Černého moře dostat sem.«
»Ale jestli se dovědí o porážce…«
»Neuvěří,« ozval se velmistr. »Ne, moji rytíři neodplujou jen tak. Přinejmenším si budou chtít zprávu ověřit.
Nikdo důvěryhodný jim ji nepodá. Je to dobrý plán. Na řece je musíme potkat. Ale jak se dostaneme kolem pevnosti?«
»Mezi řekou a útesem je úzká pěšina. Neměli by ji hlídat. A když, je na ní místo jenom pro jednoho. Půjdu první.«
»Ty ne,« ozval se Miklós. »Cedíš za sebou krev. První musí jít ten, kdo je nejmíň poraněn.«
V hasnoucím světle prohlíželi své rány. Jediný Miklós měl jen nepatrný šrám. Postavil se do čela.
»Musíme rychle,« řekl, »dokud je trochu vidět. Já neznám cestu a vypadá prapodivně. Opatrně a po jednom.«
Jindřich zůstal vzadu. Po ruce mu stékala horká krev z rozseknutého ramene a měl nepříjemný pocit, že slábne rychleji, než bylo bezpečné. Za útesem čekala ještě náročná cesta rákosím. S rybáři jednat snad dokáže někdo jiný, mě stejně neznají. Do těch pár loděk, co jsem viděl, se snadno vejdou. Já musím zůstat. Snad mě rybáři schovají. Ještě dobře pět dní zbývá do dojednané schůzky. Mahdí je doufejme dochvilný. Bude sám?
Husí pochod se zastavil. »Už mě to netěší, ale budu ho muset zabít,« sykl Miklós přes rameno.
»Koho?«
»Na cestě před námi je nějaký muž. Možná Bulhar, zbraň nemá. Ale nemůžeme potřebovat varovný výkřik ani zdržení.«
»Počkej,« ozval se zezadu Jindřich. »Jdu dopředu.«
»Tak pojď. Rád ti ho přenechám.«
Ostatní se přitiskli ke skále. Jindřich se vzchopil a ručkoval podle nich za Miklósem. Šlo to těžko. Ztuhlé rameno mu překáželo, a kdyby spadl do řeky, mohl ho strhnout proud. V hlavě mu hučelo ztrátou krve. Vsunul se na uvolněné místo před Miklóse a zadíval se upřeně do soumraku. Očima taktak rozeznával obrysy temné postavy, ale srdce se mu rozbušilo. »To není muž,« řekl tiše.
»Jak tě to napadlo?«
Jindřich potřásl hlavou. »Vím to.« Udělal dopředu jediný kolísavý krok a zastavil se. Neřekl nic, jenom se díval a všemi rozjitřenými smysly vnímal, jak se mu duší rozlévá štěstí, o jakém se mu nesnilo.
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Otevřel oči a měl neskutečný pocit, že tohle už tu bylo. A ne jenom jednou. Hvězdy byly tak nízko, že stačilo vztáhnout ruku a dotknout se jich. Ale byla těžká jako z olova. Ležel nehnuté a jen se díval na to temné ohvězděné nebe. Zuby mu drkotaly zimou, ale možná to byl jen vnitřní chlad, přece byl suchý a dokonce zabalený v houni. Suchý. Samozřejmě. Proč bych neměl být?
Znepokojivý pocit vzrůstal. Přece nemám co tady ležet a dívat se na hvězdy. Něco jsem měl udělat. Něco naléhavého. Nechtělo se mu, ale násilím se přiměl ke vzpomínání.
Ano, bojovali jsme. Tvrdě. A beznadějně. Ztracená bitva se Saracény a hory mrtvých. Byli tam samí mrtví a někdo mi rozťal rameno. Krev jen crčela. Proto ta slabost. Pak cesta po pěšině kolem skály. Na konci bylo světlo. Krásné a svůdné. Chtěl jsem za ním, ale spadl jsem do nějaké vody a něco mě táhlo pryč. Bylo tam strašně mokro. A byla tam ruka. Živá ruka. Ručička. Jak se ve mdlobě všechno vzdaluje, zdála se docela malinkatá. Ale byla blízko. Udržela mě. Ještě jsem se udeřil do hlavy o vyčnívající kámen. Víc nevím.
Dobře, tak odjinud. Tohle se stalo. Teď — kde jsem? A kdo vlastně jsem?
Nepodařilo se mu posadit se. Bolavá hlava se točila. Unavená vzpomínka se vzdálila do minulosti, jak se mu už nechtělo přemýšlet. Ať byl kde byl v nepřátelském světě nevěřících, musel k záchraně života něco udělat. Už jenom zjistit svoje možnosti si žádalo námahu, které teď nebyl schopen.
Přemohl otupělost a vymotal se z houně. Hlava se mu točila a cítil bolest, jak se mu nepřátelské ostří zaseklo do ramene. Nic víc? A to bych tu chtěl bezmocně skomírat? Zničehonic na sebe dostal vztek. Co! Bolí to, ale jinak nic, ani už nekrvácím. Jako by to někdo ovázal. Asi někdo z těch, kdo byli se mnou. Kde vůbec jsou? Nechali mě tu ležet jenom tak?
Spíš vytušil, než viděl nebo slyšel pohyb ve tmě. Vstát se mu nepodařilo, ale aspoň se skulil dál do hlubšího stínu a se zatajeným dechem vyčkával.
»Kde jsi?« ozval se známý hlas — a najednou věděl všechno.
»Annette!« vydechl. »Skutečně jsi to ty?«
Zakuckala se, protože si také vzpomněla na tu noc před třiceti lety. »Tady jsem znovu Hannán,« řekla a políbila ho, jako by nic nebylo samozřejmější, jako by se naposled viděli včera a nikdy mezi ně nevstoupilo nic. Žárlivost, nevěra, to všechno bylo pryč. Oba to cítili stejně. Přitáhl si ji, aby prodloužil ten polibek, a držel pevně, aby se nevysmekla, ale to neměla vůbec v úmyslu, kdoví jak dlouho trvalo to objetí pod ligotajícími hvězdami na břehu hučící řeky.
»Nechala jsem tě radši ležet venku,« řekla, když konečně popadla dech. »Ty boudy strašně páchnou rybinou. Je sice už konec září, ale velká zima nebude.«
»Co se stalo?« zeptal se.
»Už jsi byl skoro u mne, když jsi najednou upadl a svezl se do Dunaje. Musel jsi ztratit spoustu krve. Málem mě zabili, než jim došlo, že tě táhnu na břeh. Ten pirát v čele si asi myslel, že tě chci utopit. Nakonec mě ten tvůj Zigi poznal. Díval se po ženských už asi jako děcko. Má paměť na tváře i na to ostatní.«
Jako všichni Lucemburkové, blesklo mu nevlídně hlavou, ale neřekl nic. Pryč. Je to pryč. Už na to ani nevzpomenu. Zigi je ovšem krasavec, ale je o hodně mladší než ona. Jan byl ještě o dva roky mladší než on. Ne, dost. Je to za námi.
Přečetla si to na jeho tváři. »Budeme si povídat?« zeptala se měkce.
»Ne.«
Docela určitě ne teď. Snad jednou, až budeme doopravdy staří. To už skoro jsme. Aspoň já. V padesáti by člověk neměl pokukovat po holčičkách. Ale ona je pořád úchvatně krásná, jako by ji roky nevšímavě míjely. Totéž Maizieres kdysi řekl o její matce. A měl pravdu. Rychle obrátil podezřelou vzpomínku užitečnějším směrem. Annette bude jistě vědět, jaký je Bajezid. Museli přijít v závěsu za jeho vojskem, anebo možná s ním.
»Kde je Mahdí?« zeptal se.
»Přijde zítra. Poslala jsem ho, aby zjistil všechno, co vás může zajímat.«
»Co když ho chytnou?«
»Mahdího?« ušklíbla se. »To nemyslíš vážně. Umí být ještě neviditelnější než ty.«
Vzpomněl si na svoje poslední setkání s Annettiným zvědem. Jistě. Navíc je skutečně Saracén. Ztratí se mezi nimi.
»Leží se ti pohodlně?« zeptala se. »Ustlala jsem tu jenom pro tebe.«
»Kde budeš spát ty?«
Otázka přes všechnu jeho snahu zazněla nevraživě. Já tady a ona… Ale než stačil domyslet, přilehla k němu. »Snad se vejdeme,« zašeptala. »Ale musíš být hodný. To rozťaté rameno vypadá ošklivě.«
Hodný? Po deseti letech marné touhy? Po deseti letech, kdy ona možná… Najednou ztratil odvahu a zamýšlené objetí se změnilo jen v polaskání. Tu noc zůstal hodný až do rána.
Mahdí se vrátil večer druhého dne. Moc dobře nevypadal, i když očividně neutržil ani šrám.
»Jestli nám rybáři půjčí obě lodě, tak se snad raději napřed hneme,« řekl místo vyprávění, které od něj čekali. »Měl jsem vyjednánu jen jednu, ale přišlo vás víc, nečekal jsem to. Dva rybáři se k nám vejdou a s loďkami se můžou zase vrátit. Kus dál po proudu žije člověk, který ty bárky dělá. Snad dvě postaví i pro nás, ale radši na ně počkáme až u něj. Tolik by se nás tady špatně schovávalo. Jsme moc blízko. A kdoví jestli Bajezid nedostane chuť na ryby.«
To byla pravda, i když skupina už byla o hodně menší než včera, jak se uherští rytíři s rybáři hned ráno vypravili na valašský břeh. Tam se na rozdíl od ostatních uprchlíků mohli u vojvody dočkat přátelského přijetí a podpory při další cestě.
Zikmund zůstal. Možná neměl chuť na víno namíchané s krví, možná, jak ho Jindřich podezíral, po dvouměsíčním tažení jen s nevěstkami zatoužil po společnosti krásné ženy — a možná prostě mluvil pravdu, když prohlásil, že slíbil v Konstantinopoli navštívit císaře Manuela a že svůj slib dodrží.
Protože mezi nimi nebyl Leusták Ilsvay, který kdesi uprostřed řeže zmizel a buď zahynul, anebo padl do zajetí, Zikmund na místě jmenoval novým palatinem Detre Bebeka a pověřil ho, aby katastrofickou zvěst, kterou nese, doma poněkud přikrášlil. A hlavně všechny ujistil, že král žije a vrátí se, až splní poslání u byzantského císaře.
Rybářské loďky se kolébaly na Dunaji jedna vedle druhé a nedobrovolní plavci ustrnule naslouchali, když se konečně Mahdí odhodlal vyprávět.
»Navečer Bajezid projížděl bitevní pole. Doufal, že najde mrtvolu uherského krále. Místo něj našel francouzského admirála, který v mrtvé ruce ještě svíral křižáckou korouhev. To ho rozzuřilo, ale při pohledu na množství vlastních mrtvých, kterých bylo o tolik víc než nepřátel, mu vytryskly slzy a přísahal, že jejich krev nenechá nepomstěnou.«
»Slzy!« vykřikl Zikmund. »Ty si vymýšlíš. Přece jsi nemohl stát tak blízko! Slzy a Bajezid?«
»Nestál jsem blízko, poznal by mě. Bylo tam ticho jako v kostele. Všichni čekali, co sultán řekne. Místo slov se rozvzlykal.«
»To je dobře možné,« ozvala se Annette. »Je už takový. Krutý a přitom přecitlivělý. Muž velkých gest. Možná to jenom hraje, nevím. Nikdy jsem se v něm nevyznala. Ale ve svém vojsku se zhlížel jako muž v milence. Bylo to jeho dílo. Dítě jeho touhy. Stvořil je, aby je vedl k vítězství. Hýčkal je a miloval a věřil, že s nimi dobude svět.«
»Teď se mu to tedy podaří,« řekl velmistr chmurně. »Jestli nezbuduje nepřemožitelnou flotilu, my na Rhodu se udržíme. Vy, Veličenstvo, jste na tom hůř.«
»Kdoví.« Zikmund se podíval na Mahdího. Přesně vnímal obsah jeho slov. »Říkal jsi, že jeho mrtvých bylo víc než našich?«
»O hodně. Snadno jste mohli i zvítězit.«
Zikmund se zamračil. »To by musel být s námi někdo jiný než ti potrhlí Francouzi.« Obrátil se k velmistrovi. »Slyšel jste, Filiberte. Myslím si to taky. Mohli jsme vyhrát, kdybychom postupovali společně a s rozvahou. Ale ne. Museli se předvádět. Já nepláču. Opravdu nevím, jestli mi jich má být líto. I když si vážím jejich statečnosti. — Máš představu, kolik Saracénů zbylo?« zeptal se znovu Mahdího.
»Sotva čtvrtina jeho vojska.«
»A zajatců?«
»Tak ke třem tisícům.«
Dlouhé ticho přerušil Zikmund, který najednou řekl k všeobecnému překvapení. »A vždyť jsme vlastně vyhráli.«
Zadívali se na něj jako na šílence, ale on pokračoval uvolněně: »Čeho jsme chtěli dosáhnout? Zbavit Konstantinopol obležení a zabránit sultánovi, aby vtrhl do Uher. Náš přítel pohan říká, že jich nezbyla ani čtvrtina. Bylo jich dvacet tisíc. Teď je jich dejme tomu pět. Myslíte, že s takovou silou může udržet v kleštích město, jako je Konstantinopol? Anebo úspěšně vést dobyvačnou válku? S pěti tisíci vojáky! A to mu ti nejstatečnější ještě padli. Než se vycvičí takové množství, to trvá, přátelé. Mám dobrou naději, že jeho vpádu se nedožiju.«
»Chtěli jsme také osvobodit Svatý hrob,« připomněl mu Jan Hohenzollern.
Zikmund se ušklíbl. »Tomu snad nevěřil nikdo rozumný.«
Byla to řeč cynická, ale vlastně pravdivá. Annette se usmívala. »Má to v hlavě zatraceně v pořádku,« špitla Jindřichovi.
Mahdí se stáhl zpátky a mlčel, jako by už řekl všechno. Ale nenechali ho. »Co bylo dál?«
»Dál?« Mahdí si povzdechl. »Sultánovy slzy jsou velmi drahé.«
»No tak! Co jsi tam dělal celý druhý den? Přece jsi přišel až večer.«
»Díval jsem se.«
»Na co?«
»Sehnali všechny dohromady, aby to viděli. Když jsem nechtěl být nápadný, nemohl jsem zmizet. Bohužel.« Podíval se na Annettu. »Dobře víte, že já přecitlivělý nejsem. Ale to bylo moc. Chcete to opravdu slyšet?«
»Mluv, příteli,« vyzval ho Zikmund. »Ujišťuju tě, že já se nerozpláču.«
»Ani ten Nevers neplakal. Ačkoli bych řekl, že měl.« Mahdí se naklonil přes kraj loďky a zadíval se do kalného proudu. »Když sultánovi řekli o masakru zajatců v Orjahovu, přestal plakat, jak se bolest proměnila v bledý vztek. Celou noc bylo vidět, jak neúnavně chodí polem mrtvých. Ráno poručil, aby před něj předvedli všechny zajatce. Byl mezi nimi jakýsi francouzský rytíř, který býval ve službách sultána Murada.«
»Jacques de Helly! Vida, přežil.«
»Měl označit ty, od kterých lze čekat vyšší výkupné. Pak ještě nechali všechny ve stáří do dvaceti let. Pro otrockou službu, rozumíte? To se tak dělává. Ostatní přivedli nahé před sultána. Byli svázaní po třech nebo čtyřech se spoutanýma rukama a provazem kolem krku.«
»Koho vybrali pro výkupné?« zeptal se Jindřich přiškrceně. Znával je všechny, na rozdíl od Zikmunda, který se tvářil téměř netečně. Osud zajatců ho neohromil. Čekal ho. Ve své zemi znal mnoho těch, kteří se z otroctví vykoupili. A vyprávěli. Kdo je jen jednou vyslechl, už zůstal otrlý. Stejně tak Miklós a vlastně i Herman Celjský. Ten také žil téměř na hranici. Dál za ni pověsti už tak nedoléhaly.
»Nevím. Neznám je všechny.«
»Přece jsi snad někdy viděl aspoň Coucyho!«
»Ano. Pan de Coucy mezi nimi byl.«
Nahý a s provazem kolem krku. Jindřich se otřásl. Ale aspoň že je živ. Je silný. Dokáže snad přežít i krutou budoucnost.
Mahdí, který až dosud ze sebe nerad soukal slova, najednou zrychlil, jak to chtěl mít z krku. Taktak mu bylo rozumět. »Bajezid se na spoutané krátce podíval, pak pokynul mužům se šavlemi, aby se dali do práce. Stínali zajatce skupinu po skupině. Vždycky všechny najednou. Občas se jim to nepovedlo, a pak přispěchali jiní, aby dobili zmrzačená těla. Nářek jednotlivců zanikal mezi ostatními. Byl to jen jeden jediný zoufalý, hrozný hlas. Oběti i kati plavali v krvi. Ostatní museli stát u sultána a dívat se, jak hlavy jejich druhů padají a z jejich bezhlavých těl crčí krev. Nejen oni. Každý, kdo přežil, musel přihlížet. Od úsvitu vraždění pokračovalo až dlouho přes poledne. Nakonec se samotnému Bajezidovi z toho pohledu a pachu krve udělalo nanic a popravy zastavil. Nevím, co bylo dál. Jakmile nám dovolili se rozejít, utekl jsem. A vskutku jsem nebyl jediný, kdo se obracel naruby.«
Zmlkl. Nikdo ho už nevyzval, aby pokračoval. Tentokrát se i Zikmund tvářil povážlivě. Já jsem král. Nejspíš by mě také ušetřili. Ale než skončí jednání o výkupné, uběhnou měsíce, možná roky. Zajetí neznamená konec útrap ani nebezpečí. Mnohokrát jsem poslouchal to vyprávění. Mnohokrát.
V hlubokém tichu bylo slyšet jenom řeku a hlasy ptáků, kteří tu rybařili.
Níž na Dunaji stavitele bárek nenašli a museli přenocovat v člunech v rákosí. Vystoupit na rozbahněný břeh si netroufali, ani pokračovat v jízdě do neznáma, aby je snad někde proud nezahnal do peřejí. Ani místní rybáři nevěděli, jak řeka dál vypadá.
Skromné zásoby jídla a pití zvolna docházely, ale naštěstí se k polednímu objevila benátská loď, která obezřele postupovala proti proudu. A za ní druhá. Tři další s malým odstupem. Admirál sám hlídkoval kdesi v Černém moři. Kolem osmanských pevností prý propluli bez potíží, aniž se setkali se sebemenším odporem. Galéry Saracénů zůstaly v přístavech. Proti po zuby ozbrojeným Benátčanům neměli naději. Ani jich nebylo dost. Bajezid spoléhal na svou pěchotu na pevnině. Nepočítal s válčením na moři.
»Co Konstantinopol?« zeptal se Zikmund.
»Z moře má přístup volný. Ale nějaké osmanské korouhve jsme kolem viděli.«
»Můžete uzavřít přístav?«
»To jistě.«
Zikmund se už zase tvářil sebevědomě. »Poplujeme tedy do Konstantinopole,« řekl. »Císaři vlastně nesu dobrou zprávu. Bajezid musí obléhání zrušit, jakmile se objeví.«
»Bude vám vděčný,« řekla Annette a možná to myslela i vážně.
Zikmund se křivě usmál. »Pověst mě neušetří. Vždycky hledají viníka.«
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[image: C:\My Documents\My Books\OCR\krev_files\krev-4.jpg]Měl pravdu. Pověst ho neušetřila, i když na neúspěchu boje o Nikopol byl vskutku bez viny a předtím v řadě utkání s Bajezidem zvítězil. Francouzi mu vyčítali, že se zbaběle zachránil, když jejich vlastní oslnivé rytířstvo padlo do zajetí. Řada jiných mu osobní statečnost přiznává, ale schopnosti vojevůdce nikdo. Je to zvláštní. Strategie, kterou podle svědků určil on a které se francouzští rytíři nedrželi, mohla být úspěšná. V té době se to i uznávalo, ale všechno změnila budoucnost. Pověst neschopného, která se nakonec vztáhla i na jeho vítězné boje s Turky, ho postihla kvůli neúspěchům křižáckých výprav proti husitům. Jenomže na Jana Žižku v té době neměl nikdo. Byl to jediný válečník snad v celých dějinách lidstva, který nikdy, vůbec nikdy nebyl poražen, ať už by nepřátelskému vojsku velel kdokoli. Zikmund či jiný věhlasný vojevůdce.
Potíže, které pořád ještě měl ve vlastní zemi, mu nedovolily, aby nikopolskou porážku přiznal úplně. Přestože jeho řeč byla vychloubačná, měl pravdu v tom nejpodstatnějším: Bajezid se ze svého Pyrrhova vítězství už nevzpamatoval. S vítěznou, ale úplně zdecimovanou armádou se stáhl zpátky a obléhání Konstantinopole přerušil.
Výboj do Uher neobnovil až do své smrti. Na druhém konci jeho země ho ze středoasijských stepí ohrozil jiný útočník. Timur-Tamerlán ze Samarkandu ho o šest let později v bitvě u Ankary porazil a zajal. Bajezid své zajetí nepřežil, stejně jako ho nepřežili mnozí z jeho zajatců. V osmanské říši — Turecku — pak vypukly spory o následnictví a Uhry i celá Evropa se načas octly mimo nebezpečí. Zikmund, uherský král a syn císaře Karla, mohl konečně obrátit pozornost k Západu.
Dobyvačná válka se obnovila až sedm let po Zikmundově smrti. Na osud zajatců z Nikopole to však vliv nemělo. Sultán do Francie vyslal na čestné slovo, že se vrátí, Jacqua de Helly, aby francouzskému králi a burgundskému vévodovi podal zprávu o tureckém vítězství a požadovaném výkupném. Osud zajatců, z nichž mnozí byli zraněni, cestou do Gallipoli byl krutý. Svlečeni až do košile, vesměs bosi, se svázanýma rukama, biti a týráni svými přemožiteli je pěšky následovali přes horský hřeben do hlavního města. Pro rytíře, téměř od narození zvyklé shlížet na svět ze sedla, potupa z chůze možná předčila i fyzické útrapy.
Z Adrianopole, dnešního Edirne, vedla cesta dál rozlehlou, holou plání bez konce až k Hellespontu, jak se tehdy nazývaly Dardanely. Nebylo vidět keř, strom ani stín, neřkuli živáčka. Přes den pálilo slunce, a když zašlo, vál sychravý vítr. Říjnové noci byly chladné. V cizích rukou, bez jakékoli péče a nuzně živeni, mnozí do Gallipoli ani nedošli.
Když Zikmund cestou z Konstantinopole míjel pevnost po moři, Turci, kteří neměli na to napadnout uprostřed Hellespontu galéru admirála Moceniga, chráněnou celou flotilou rhodských rytířů, vyvedli zajatce z vězení ve věži aspoň na kraj břehu. Na vznešeného uprchlíka pokřikovali, ať tedy vystoupí a osvobodí je. Zikmund se skutečně pokusil nabídnout aspoň výkupné, ale sultán ho odmítl. Správně tušil, že z Francie může dostat víc. Po dvou měsících zajatce odvedli z Gallipoli hluboko do vnitrozemí, do Bursy. Ve městě obklopeném horami byla myšlenka na útěk vyloučena. Všechno teď záviselo na výkupném, ale Jacques de Helly dorazil do Paříže teprve o Vánocích. Bez spojení s domovem bylo čekání na jeho návrat nekonečné a sultán nevyzpytatelný.
Kdykoli je mohl dát zmasakrovat, kdyby Francie nepřistoupila na jeho podmínky.
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Byla to předlouhá plavba, než se Jindřich s Annettou dostali do Středozemního moře. Křesťanstvo postihla katastrofa, ale ta jejich vztah zároveň očistila od pokání i výčitek. Drásavé napětí, které poznamenalo jejich setkání, nemělo nic společného s minulostí. Nezavadili o ni ani slovem. Nebyl čas přemýšlet, a když bezprostřední nebezpečí konečně pominulo, už se podzim skláněl do zimy. Dost dlouho na to, aby jim připadalo přirozené, že jsou spolu a dávno se milují.
Deset let je, pravda, dlouhá doba. Ale už předtím se nevídali rok i dva. Jak se vzdalovali, minulost je přece jen ovlivnila a zasáhla jejich budoucnost.
Ještě v Černém moři přestoupili na velmistrovu galéru, když Zikmund trval na návštěvě Konstantinopole. Tam ho nedoprovázeli. Na moři je vzpomínky vrátily k tažení na Alexandrii. Jindřich s flotilou tehdy vyplouval právě z Rhodu. Annette na ostrov johanitů mířila poprvé.
»Kyperský král miloval císařovnu,« řekl znenadání bez jakékoli souvislosti.
Bleskla po něm pohledem, ale mlčela.
»Byla to pozoruhodná žena, ale nic pro mě. Dokonce ani pro Petra Kyperského. Trvalo mi dlouhé roky, než jsem to pochopil. Patřila prostě k císaři. Kdybychom byli obyčejní lidé, jistě by se k ní spíš hodil některý z nás. Postavou, věkem, prostě vším. Jenomže ona nebyla obyčejná.«
Něco na jeho řeči ji zarazilo. A nejen proto, že se dotýkal předmětu, kterému se vždycky, pokud mohl, opatrně vyhýbal. A teď na Elišku Pomořanskou přivedl řeč sám.
»Proč o ní mluvíš v minulém čase?« zeptala se tiše.
»Už nežije. A já jsem jí zůstal dlužen. Slíbil jsem jí něco, co jsem nesplnil.«
»Všechno neštěstí světa na tvá bedra, rytíři,« řekla něžně. »Já vím, slíbil jsi chránit její syny. Zigi je v nepříjemné situaci, ale z té se úspěšně vylže, neměj strach. Svůj slib jsi splnil vrchovatě, šlo o život a ten jsme mu zachránili. Co by si počal bez těch rybářů?«
»Nemluvím o Zikmundovi,« řekl tiše. »Neměla jen toho jediného syna.«
Zbledla jako stěna. Osm let? Vždyť je to včera. »Ty dva maličké přece nemůžeš počítat,« řekla třesoucím se hlasem.
Podíval se na ni. Ona nic neví, samozřejmě. Byla daleko. Ve světě, který se o ten náš nezajímá, leda jako o kořist. »Ne, o těch nemluvím. Ale mrtev je i zhořelecký vévoda. Opustil jsem ho, protože…« Zarazil se. Ne, přece nechci, aby si místo mě dávala vinu ona. »Opustil jsem ho předtím o půl roku dřív. Vrátil jsem se už pozdě.«
»To není možné!« hlesla nesmyslně, jako by si smrt vybírala jenom ty, které známe sotva z doslechu. Anebo starce. Možné je přece všechno. Nakonec i přirozená smrt mladého člověka. »Jak zemřel?« zeptala se přiškrceně, když konečně uvěřila.
»Někdo ho dal otrávit. Snad Jošt. Ale docela jistě to nevím. Možná to ani nebyl nikdo z rodiny, i když nepřátel neměl mnoho. Jen věřitele, ale ti měli zájem spíš na tom, aby zůstal živ.«
»Musím ti něco říct,« ozvala se po dlouhé odmlce.
»Nic mi neříkej. Já vím.«
Ano, věděl to. Věděl by to i bez toho, kdyby se od něj té noci neodtáhla. Jenom tak nepatrně a možná ani ne vědomě. Rychle potlačil chtění, o kterém myslel, že ho ona sdílí. Jako včera. Jako každou noc. Dávno se přece ještě nenasytili po té nekonečné odmlce. Ale chránil se na ni naléhat. Po dnešním rozhovoru pochopil, jak křehký je ještě jejich vztah. Křehký a vzácný. Už se přesvědčil, že náhrada za něj není.
Druhý den řekla zcela znenadání jako včera on:
»Po bitvě na Kosově poli sňal Bajezid tětivu z luku a zardousil pokrevního bratra, aby mohl sám zasednout na otcův trůn.«
»Proč mi to říkáš?«
»Protože v té chvíli jsem prvně začala uvažovat o návratu. Ale v tomhle světě se nikde nedá žít.«
»Víš snad o jiném?«
»Oč lepší než on jsou tvoji křesťané? Zabili nejčistšího chlapce! Jediný světlý zjev mezi nimi! Nejspíš pro špinavé dědictví a nezáleží na tom, který z nich. I když bych velmi chtěla věřit, že to byl právě Jošt.« Přešla po kamenné hrázi na místo, kde se podle pověsti kdysi tyčil obrovský bronzový kolos, a zadívala se k východu. »Možná ten jiný svět aspoň tuším. A nenajdeme-li ho, nestojí za to žít.«
V přístavu kotvila loď do Smyrny. Annette k Jindřichovu zděšení dlouze vyjednávala s kapitánem, ale jen se za nimi mlčky dívala, když odplouvali od ostrova. Jindřich stál za ní a díval se spolu s ní. Do Smyrny. Tam jsem vlastně ani nebyl. Nepamatuju si z ní zhola nic. Ale ten jiný svět přece snad Annette nechce hledat v říši Osmanů.
»Chtěla jsi s nimi?« zeptal se.
Zavrtěla hlavou. »Ne, jen jsem posílala matce vzkaz. Nic o mně neví. A měla jsem ji vzít s sebou. Čeká. Možná právě ve Smyrně.«
Jindřich se ošil. Nijak ho netěšila vyhlídka na nové setkání, ale těžko by to Annette vysvětloval. »Chceš se pro ni vrátit?« zeptal se.
»To nemá smysl. Vracím se do Basileje, ale nezůstanu tam. Musíme se přece zastavit pro naše děti. Bez nich nejsme celí, i kdybychom byli stokrát spolu. Ať jsme kde jsme, oni jsou součást našeho domova.«
Pro něj byl domovem dům v Basileji. »Snad jim je nechceš vzít?« vykřikl. »Vždyť je vychovali! Mají jenom je! Kateřině už bylo sedmdesát a Harti, jestli vůbec ještě žije…«
»Nic nechci. Nevyslovuju přece ortel. Dvojčatům bude zjara osmnáct. Je to na nich. Musí o sobě rozhodovat sami.«
V pohledu, který na ni upřel, byla tentokrát nevraživost. »Nepřetvařuj se,« řekl. »To ortel je a ty to víš. Když tobě bylo osmnáct, jak by ses rozhodla?«
»To už jsem byla dávno rozhodnutá. Milovala jsem tě. A jestli aspoň jeden z nich někoho miluje, nepůjdou dobrovolně s námi kdovíkam.«
Když bylo osmnáct mně, šel jsem za matkou. Ale ta mi nabízela dobrodružství. Bylo to něco jako vidina těch dalekých světů, kterou jim postavíme před oči, dokonce snad i míň. Ne, takovému lákání mládí neodolá.
Jenomže já jsem muž. Milovala mě? Ano, je žena, ale i ona podlehla tomu vábení. A nepřesvědčí mě, že to bylo jen z lásky ke mně. Sama to chtěla. Jenže nevím, jaká je naše dcera. A můj syn nejspíš udělá, co ona bude chtít.
Nakonec se svezli s janovskými obchodníky. Měli to odtud blíž než z Benátek. Do Basileje Jindřich pro jistotu poslal napřed Mahdího, ačkoli Annette věřila spíš v sílu překvapení. Představovala si jen nerada, jak ji uvítá Kateřina.
Mahdí se nevrátil sám. Byly s ním obě děti. Vlastně už mladý muž a dívka. S Annettou se neviděli osm let. Vysoko ocenila Kateřinu, když ji objali bez rozpaků. Zřejmě jim ani náznakem matku nezošklivila a oba pořád věděli jen to, co bylo v dávném dopise a čemu před osmi lety nerozuměli. Teď už asi rozumějí a Jindřich je na tom v jejich očích hůř. Řeknu jim pravdu. Mají právo nás soudit. Ale ne teď, ne ve chvíli setkání.
»Kde je Aymé?« zeptal se Jindřich.
»Stará se o dědečka,« odpověděla Katan neochotně a dívala se přitom jinam.
Její bratr si vzal otce stranou. »Dala mu košem,« svěřil mu tajuplně. »Blázen! Byl do ní zamilovaný. A přiznal se, že tě předloni přivezl proti tvé vůli. Protože se chtěl vrátit. To mu neodpustila.«
Do Basileje připutovali jako spořádaná rodina, a tak je také přijali v Jindřichově rodném domě. Jen Kateřina se vyhýbala pohledu na Annettu, ale možná to bylo taky proto, že úzkostlivě pečovala o Hartiho a neustále ho střežila pohledem. O tu starost se dělila s mladým Berberem, kterého Harti vždycky vítal úsměvem jako pravého vnuka. Už mu minula devadesátka a držel se skvěle, ale jeho věk na něm začínal být znát. Nechodil zpříma a bez hole to nešlo.
Dětem to nepřišlo. Byly pořád s ním a zvykly si na pozvolný postup stáří, ale Annette sledovala změnu s lítostí. Odvést jim děti! Jindřich měl možná pravdu. Jenomže mládí má více práv než stáří. My jsme se octli někde mezi tím. Ještě jsme někdy mladí, ale stárneme.
Čtyřicet. Pro ženu už je to věk a císařovna byla jen o šest let starší, když umřela. Jenže se radši dívám na Kateřinu, i když mě ona nemá ráda. Vypadá sice na svá léta, ale pořád je čilá jako děvčátko. A měla taky vzrušující život. Možná víc než já.
Annette váhala a byl to Jindřich, kdo nakonec děti zasvětil do jejich záměru. Nejprve jen je. Nemělo smysl vnášet vzrušení do poklidné domácnosti dřív, než je rozhodnuto. Tiše — a samozřejmě marně — doufal, že se mu zdařilo zplodit zápecníky. Doufal? Těžko říct. Samotného ho myšlenka dávno uchvátila a bez dětí…
»Napřed musíme staroušky na to připravit,« řekl. »Ještě máte čas na rozmyšlenou.«
Sourozenci si v koutě chvíli šuškali.
»Rozmyslíme se zodpovědně,« prohlásila pak Katan ukázněně, popadla bratra za ruku a zmizeli do některé ze svých oblíbených skrýší.
Annette odměnila Jindřicha jen pohledem, ale bylo v něm všechno. »Rozmysleli jste si to?« zeptala se dětí druhý den.
»Ještě ne. Počkej. Vždyť snad nehoří.«
Znepokojilo ji to. Že by měl Jindřich přece pravdu? Zkrotila nedočkavost. Byla zima a čas spíš než k odjezdu se hodil k tomu, užít si — možná naposledy — pohody domova. Z jejího vztahu s Kateřinou se rozpačitost vytratila, ale jejich rozhovory se týkaly jen bezprostřední přítomnosti. Ani jedna z nich se neodvážila obrátit společný pohled vpřed ani vzad.
A děti pořád nic.
Ještě z hor nezačal stékat sníh při jarním tání, když se u snídaně Harti obrátil k Jindřichovi. »Musím tě o něco požádat, synku. Obchod bez dohledu upadá a já už se nikam nevypravím. Potřebuju, abys mě zastoupil.«
Jindřich ztuhl. Ano, tahle štědrá ruka nás živila celý život krom výsluhy u nevděčných, kteří tak často zapomínali na závazky, zhusta vykoupené vlastní krví. S klidem jsem mu pověsil na krk celou rodinu. Má právo to žádat. Ale já a kupec? Neumím si to představit.
Podíval se na matku. Usmívala se. Spiknutí? Možná. Něco jistě tuší. Anebo usoudili, že jsme se rozhodli se usadit. Rodina s dvěma dětmi, ovšem. Užili jsme si ažaž. Annette i já. Je čas platit. Dokážeme to?
Annettina tvář byla bez výrazu a dobře věděl, co to znamená. Možná konec, protože já odmítnout nedokážu. Sebere děti a pryč. Sebere děti?!
Najednou mu to došlo. Kateřinin úsměv byl přece jen strnulý a sourozenci se až příliš tvářili, jako by se jich to netýkalo. Po nás přece jen podědili ledacos.
»Rád,« řekl a hezky zřetelně. Annette zrovna nadskočila. »Kam mě pošleš? Do Florencie?«
Harti se usmál. »Trochu dál. Nejsem jen bankéř a je čas se rozmáchnout. Jste mladí. Benátčan Marco pootevřel dveře do světů, kam vás nepošle žádný král, protože tak daleko nemůže vést vítěznou válku. Indii neudržel ani Makedonec Alexandr, kterému se říká Veliký. Nevím o tom mnoho. Ale vím, že jediná loď či karavana s nákladem vzácného koření vynese víc než dlouholetá služba, při které musíš zabíjet.«
Annette vstala, přešla k Hartimu a dlouze ho políbila. »Bez zabíjení se neobejdeme,« řekla pak. »Ne v tomhle světě. Ale určitě ho bude míň než v bitvách.«
Když se vracela na své místo, zastavila se u dětí a oběma najednou uštědřila něžný pohlavek.
»To abyste nás už nepodváděli,« pokárala je jakoby přísně. »Ale odpouštím vám, protože jste vydrželi mlčet dlouho. Já jsem se také ze všeho nejdřív musela naučit ovládat se. To je to nejdůležitější, chceš-li přežít jinde než v bezpečí domova. Je dobře, že máte stejnou školu, jako jsem měla já.« A usmála se na Hartiho.
»Já nevím, o čem mluvíš,« řekla Katan drze. »Dědeček nás hrozně překvapil. A vůbec nebyla řeč o tom, že tatínek vezme s sebou taky tebe a nás.«
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Příprava byla podrobná a podíleli se na ní všichni. Bylo třeba postupovat uvážlivě. Ostatně měli před sebou celý zbytek života. Vézt zboží, které nezabere příliš místa, a nikdy ne daleko. Včas ho se ziskem proměnit za jiné, po kterém je někde dál poptávka.
Až do osmanského sultanátu měli přehled, co se kde žádá. Dál jen tušili.
A ani se zatím nerozhodli, kudy dál a jak. Po moři? Po pevnině? Annette se seznámila s verši perského básníka, které ji okouzlily. Vypadalo to, že jeho zem je nejen velmi krásná, ale i snášenlivá. Háfíz. Ale kdoví, možná byl pronásledován. Svobodymilovné duše jsou všude, ať už je svírají pouta jakéhokoli náboženství. Papež. Prorok Mohamed. Židovský Jahve.
Bůh, kterého uctívali ještě dál na východě, se na dálku tvářil vlídněji, ale možná to bylo proto, že o něm nevěděli zhola nic. Museli se rozhodnout až cestou. Persie byla blíž, ale cesta tam vedla po pevnině. Moře, navzdory pirátům a bouřím, bylo bezpečnější. Ale východní oceán omývající indické břehy, které je lákaly vůní dálek, byl daleko a také bylo třeba se k němu dostat po pevné zemi a v každém ' případě územím Osmanů.
Obeplout záhadnou obrovskou Afriku nebylo nic pro koráby naložené po okraj vzácným zbožím. Ještě to nedokázal nikdo, o kom věděli. Nakonec se rozhodli pro nejkratší cestu kolem Alexandrie. A po Rudém moři znovu na lodích.
Jakmile zahájili přípravy, poslala Annette Mahdího zpátky. Vydat se do Bajezidovy říše a třeba jenom do Smyrny bylo zbytečné a pro ně nebezpečné. Dokonce ani nevěděla, jestli její vzkaz k matce došel. Alexandrii všichni znali, i když už od křižáckého drancování uplynulo třicet let. A jako ve všech velkých přístavech, i tady se potkávaly koráby z celého světa. Žádný cizí kupec, ať muslim, křesťan nebo žid, který překládá své zboží z lodi na velbloudy karavany, tu není nápadný.
Vyplouvali z Marseille. Korábů bylo pět a neměly se do Marseille vracet. To, co se za ně strží, poslouží k další cestě. Dál půjde pečlivě vybraná posádka. Nebyli v ní jen námořníci.
Katan s Jindřichem stáli na přídi, když odplouvali. Loučení si už odbyli a teď se dychtivě dívali k budoucnosti. Jejich rodiče ruku v ruce zasněně pozorovali vzdalující se břeh.
Aymé se nedíval ani vpřed, ani vzad. Seděl na palubě a zarytě pozoroval, jak voda šplouchá kolem boků lodi. Jindřich z něj nedostal ani slovo o tom, jak si představuje budoucnost.
Doufal ještě, že si ho Katan všimne?
Kdoví. Pokaždé se jí vyhnul pohledem.
Brázda se zvolna slévala za poslední lodí. Kateřina s Hartim se na molu drželi za ruce a marně polykali slzy. Už nikdy. Nikdy je neuvidíme. Nikdy se nedovíme, jestli jsou naživu a jestli se ještě vrátí. Zmizí nám v dálce. Pro jejich návrat nepostačí zbytek našeho života.
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Nad obzor pomalu stoupal proužek břehu.
»Ukaž se!« Annette se pozorně zadívala na dceru. Sedmnáct. Naštěstí je štíhlá a vysoká, zatím vypadá jako chlapec. Já bych se v jejím věku takhle přetvařovat nemohla. A přece je mi podobná. Ale něco má i z Kateřiny.
»Není ti líto, že se budeš muset možná ještě dlouho tvářit jako kluk?«
»Mně to nevadí. Ale bála jsem se, že tobě možná ano. Vy jste si to vymysleli docela schválně? Proč?«
»Protože ženy jsou na tom vždycky hůř. Nemáme to snadné. Aby žena mohla žít tak, jak si představuje, musí si najít muže, jako je váš tatínek, a těch není moc. A taky jsem ho našla spíš náhodou. Když jsem se zamilovala, vůbec jsem nechápala, jak to chodí. Měla jsem zkrátka štěstí.«
»Štěstí? Vždyť jsi mu utekla.«
»Neutekla jsem mu tak docela. Já…«
»My víme,« přerušil ji syn. »Tatínek nám to vyprávěl.«
»A co?«
»No že je to docela jenom jeho vina.«
»To není pravda.« V Annette se vzbouřil její smysl pro spravedlnost. »Mám na tom svůj díl. Život už je takový, děti. Stálo mě to osm let s vámi. Osm let, panebože! Před osmi lety, to je vlastně včera a přitom je to strašně dlouho, když je člověk vzdálený.«
»A babička? Jak ta si poradila s tím, že je žena?«
»Babička? Vždyť ji znáte. Ta si vždycky se vším poradí.«
»Ale my nemyslíme babičku Kateřinu. Tu druhou. Tvoji maminku.«
Annette se na chvíli zamyslela. »Ta na tom byla o hodně hůř. Žila všehovšudy jen deset let. Deset let, než ji zase uvláčeli. Ale asi jsme všichni z dobrého rodu. Přežila. Jenomže vždycky byla výjimečná kráska. V takovém případě má žena lepší možnosti.«
»Ty jsi taky výjimečná kráska.«
»Nech toho. Jestli jsem, tak je to moje štěstí. Já nejsem tak schopná jako Kateřina. Asi by i mě uvláčeli. Křesťani jako muslimové.«
»Slíbila jsi nám, že ji uvidíme.«
»Koho?«
»Tvou maminku.«
»Snad.« Přitáhla dvojčata k sobě. »Já jsem se s ní nerozešla zrovna v dobrém. Měla jsem na ni vztek, že tatínka poslala pryč. Nechtěla mě ztratit. Nevím, co teď udělá.«
»Chceš ji vzít s sebou?«
»To asi ne. Není moc stará, dávno jí nebylo dvacet, když jsem se narodila. Ale je příliš žena a nás čeká jen nepohodlí, nebezpečí a…«
»My víme.«
Zase ta obvyklá situace. Sourozenci si zalezli pod stěžeň a horlivě si něco vykládali. K Annettinu překvapení si tentokrát k tomu přibrali i zamlklého Aymého. Kujou pikle? Vlastně je to štěstí, že jsou dva. Jen se mi zdá, že přítomnost toho berberského kluka je nebezpečná. Je zamilovaný.
Alexandrie se přiblížila. Annette vstala a opřela se o zábradlí vedle Jindřicha. »Myslíš, že se bude chtít se mnou setkat?« zeptala se. »Možná pošle jen Mahdího.«
Jindřich pokrčil mlčky rameny. Vůbec nevěděl, co by si měl přát. Annette cítila výčitky vůči matce a děti toužily poznat babičku. Babičku! A čím byla pro něj? Nikdy to nerozřešil.
Annette vedle něj mu stiskla ruku. »Podívej!« vykřikla vzrušeně. »Tamhle jsou! Mahdí i ona, vidím oba!«
Skutečně. Jak s blížícím se břehem rostly předměty i lidé na něm, už je poznával i on. Mám se bát setkání? Už je to naposledy. A o tom se určitě mluvit nebude.
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»Nebojíš se?« zeptala se Annette matky.
»Ne. Bude mi, jako bych našla domov. Ten jsem mívala jen na lodi. Vlastně jsem nikdy nestála na pevné zemi, jen na ostrovech, kde jsme ukrývali poklady. Je to moc dávno. Ale všechno potom byl jen sen.«
Za ten nápad vděčila sourozencům, kteří se stále zabývali vynalézáním nových možností. Babička Saracénka! Nádhera! Vůbec je nezklamala. A určitě se bude líbit i Kateřině a Hartimu. Bude lepší mít je všechny na jednom místě. Přece se jednou vrátíme.
Běh času je neznepokojoval. V osmnácti se o smrti moc nepřemýšlí. Návrh vyvolal nadšení. Jediná závada byla v tom, že nikdo netušil, jak ji v Basileji přijmou. Že vlídně, bylo nade všechnu pochybu. Ale dokážou se ještě sžít v tak pokročilém věku?
Jindřich se držel zpátky. Jistě, to bylo řešení. Měl pocit, že by se s ní měl vrátit Mahdí, aby se přece jen neocitla tak najednou jen mezi cizími, ale jejich exotičtí přátelé si už úlohy rozdělili. Zatímco Mahdí přijal s potěšením úlohu zázračně nalezeného strýčka, Aymé se rozhodl pro návrat. Země, kde si přál žít. Katan sice odjížděla, ale nikdy mu nedala ani stín naděje. Žít v její blízkosti bylo ošidné.
»Vrátím se k paní Kateřině a k panu Burkhartovi,« prohlásil, aniž se ho ptali, jakmile se začalo uvažovat o cestě Hagar mezi křesťany. »Oni mě potřebují. Tady bych jenom překážel.«
Katan si k němu stoupla a políbila ho na tvář. Nevrle ucukl. »Jsi správný přítel, Aymé. Budu na tebe vzpomínat.«
»Já na tebe taky. Ale jinak.«
Usmála se. »Docela jak si přeješ. Na dálku mi to nevadí.«
Annette se cítila provinile. Já jsem jí slíbila, že se pro ni vrátím, a přes tu roztržku mi uvěřila. S tou vidinou opustila domov, zrušila všechny vazby. Nechtěla jsem ji podvést. Ale počítala jsem, že zůstaneme všichni pohromadě. Tehdy. To jsem ještě nevěděla nic o Janově smrti. I když jsem se s ním už nikdy nemínila sejít, jeho smrt byla špinavá a zlá a vrhá křivé světlo na křesťanský svět, kam jsem se chtěla spasit. Není kam.
Je rozhodnuto. Ve světě, který známe, není místo, kde bych chtěla žít. A možná není vůbec nikde. Ale dokud to nevíme, nesmíme se vzdát. Možná právě to hledání dává životu smysl.
»Sbohem, Hannán,« řekla vedle ní matka tiše. »Už se nezdržuj. Za chvíli vyjde slunce.«
Neplakala. Neplakal nikdo. Mladí se dokonce usmívali. Poslední polibek na kraji pouště. A karavana jde dál.
»Už se nebudeme s nikým loučit,« řekla Annette, když osamělou postavu pohltila tma. »Nikdy.«
Šli dál tam, kde noc zvolna bledla. Pro ženu, která se za nimi dívala, se jejich stíny v ní ztrácely.
Obrátila se k Aymému, který nemohl odtrhnout oči od jasnícího se nebe. »Půjdeme,« řekla vyrovnaně. »Naše loď už čeká.«
Nad pouští vyšlehly první paprsky a nad obzor zvolna stoupal obrovský rudý kotouč vycházejícího slunce. Jako by se v jeho záři rozplynuli i dychtiví poutníci.
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Jsme jedné krve se odehrává v letech 1387 až 1396 a navazuje na román Ty jsi dědic svého otce. Český a římský král Václav IV. zapojuje do evropské politiky i nejmladšího Lucemburka, svého bratra Jana, zatímco uherský král Zikmund musí zadržovat Turky na Balkáně. Všichni tři královští bratři — Václav, Zikmund i Jan — jsou dědici říše Karla IV., ale ve svých činech bývají často velmi rozdílní. Přesto nikdy nezapomínají, že jsou jedné krve, a když jde o všechno, neváhají si navzájem pomoci. To už nelze říct o jejich moravském bratranci Joštovi, který nahromadil obrovský majetek, ale vskrytu prahne hlavně po královské moci. Půjčuje příbuzným peníze na válečná tažení a získává za to nová území. Zikmund si s dluhy u Jošta hlavu neláme. Prožívá právě bouřlivé období, které vrcholí bitvou s Turky u Nikopole. Václav, nejmocnější ze všech žijících Lucemburků, naopak chce mít co nejméně vladařských starostí a místo sebe postrkuje dopředu v říšských záležitostech nejmladšího bratra Jana, kterému chce zajistit nástupnictví na český trůn před Zikmundem. Václavova chybná rozhodnutí a jeho zajetí panskou jednotou donutí Jana, aby na Václavovu obranu vojensky vystoupil, a katastrofálně se tím zadluží. Dluhy jsou také nepřímou příčinou Janova nešťastného osudu, i když ruka travičova, a to ne poprvé, byla spíš vedena snahou odstranit nebezpečného uchazeče o císařský trůn.
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