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Píšťalka zatrylkovala, melodie se přetrhla a zůstala viset ve výšce.

»Nese!«

Pasáčci se seběhli do houfu a začali nadšeně poskakovat kolem nízkého, přidušeného ohníčku.

»Nese! A hned dvě! Ať žije Kluk!«

»Ukaž.«

Největší chlapec popadl tetřeví slípku a divokou kachnu, rozhrnul připravenou hromádku jílu a zabalil do ní obě, jednu po druhé.

»Co to děláš?«

»To mě naučil kartas, cikán, co táhli kolem. Pekl si takhle slepici. Nemusíš škubat, nic. Peří se zapeče do jílu a sloupne se. Stačí jen strčit je pod ohníček a zahrnout horkým popelem.«

»Na rožni by pečeně byla lepší,« ohrnul nos Kluk.

»Na rožni! Aby nás nachytal někdo z hradu? To bys přišel o ruku.«

»Proč o ruku?«

»Za zlodějnu přece.«

»Ten tvůj kartas slepici nejspíš ukradl, ale tohle lítá po lese.«

Chlapci se rozesmáli. »Odkud jsi spadl, Kluku?«

»Zvysoka, hoši, zvysoka.«

A už podrazil nejbližšímu nohu a zmizel mezi stromy. Vypukla honička, výskot, křik. Kravka, dvě kozy a šest oveček znepokojeně popoběhly, ale pak se začaly zase pokojně pást, jako by věděly, že jsou v bezpečí. Hlahol na kraji lesa určitě zdaleka vyplašil všechny vlky.

Na bystré nohy Kluka pronásledovatelé nestačili. Zmizel jim jako duch, loučku oběhl úžlabinou a už seděl zase poklidně u ohníčku, když se vraceli upachtění a s nepořízenou. Byl navýsost spokojen. Mezi pasáčky přišel teprve včera a přijali ho zprvu nedůvěřivě. Jak taky, široko daleko od stavení ke stavení se všichni znali. Tady ten nevypadal, že jde z daleka. A navíc, když se ho ptali na jméno, odpověděl suše, že se mu všude říká Kluk. Dost neradi se s ním rozdělili o pečené houby, a nebýt Zbyňka s píšťalou, možná by zůstal o hladu. Až když se nabídl, že nazítří přinese pečínku, vzali ho na milost. Teď dostál v slovu, a najednou byl jeden z nich. Jako by s nimi vyrůstal odjakživa.

Vyskočil, když se s řevem vynořili z rokle, proběhl pod vztaženýma rukama a honička vypukla nanovo. Kličkovali po louce jako zajíci a vytrvale plašili svoje stádečko.

»Dost,« řekl konečně nejstarší Ondřej. »Jde se jíst. Ale opatrné. Peří a kosti musíme pak spálit a zbytky rozmetat.«

»Už tady někomu usekli ruku?« zeptal se Kluk váhavě.

»Já nevím. Neměj strach, až skončíme, nikdo nic nepozná.«

Jedenáct dětí se sesedlo kolem ohníčku. Nikdo nelitoval popálených prstů, když v nich mizelo křehké masíčko. Pár větviček, a ohníček vzplanul vysokým plamenem. Pečlivě do něj naházeli do hladka olízané kosti.

Ondřej si spokojeně utřel mastnou pusu. »Na jaře přines zas.«

»Proč na jaře? Můžu dřív.«

»Protože je konec pastvy. Zítra už asi nepoženeme.«

»Konec pastvy? A proč?« podivil se Kluk.

»Copak v zimě se pase, truhlíku?« Ondřej mu uštědřil přátelskou herdu do zad. »Podívej, Kluku, jestli nemáš kam jít…,« dodal váhavě. Pravda, máma by ho asi nepožehnala, kdyby jí přivedl na krk ještě cizího. Táta by si možná nevšiml. Ondřej měl pocit, že kopec svých dětí nikdy ani pořádně nespočítal. Taky neměl kdy. Za svítání chodil do lesa a za soumraku se vracel. V zimě jako v létě.

»Mám kam jít,« řekl Kluk smutně. »To mám.«

Zůstal sedět, zatímco ostatní sháněli zvířata. Táhli dolů ve veselém, výskajícím houfu. Nikdo se ani neohlédl. Dole pod kopcem se rozdělili. A dál, mimo dohled, se už budou rozcházet pomalu po jednom. Byli dohromady ze tří vesniček a jedné samoty.

Kluk se díval zasmušile do skomírajícího ohníčku. Co dál? Trhl sebou, když se za jeho zády ozvala píšťalka, a srdce v něm poskočilo. Rozhlédl se, ale nikde nic. Jen ta píšťalka. Vstal a šel po zvuku, který se někde před ním ztrácel. A najednou se ztratil docela.

Kluk zůstal stát se zatajeným dechem. Za zvukem zašel hluboko do lesa. Tady to neznal. »Zbyňku?« zvolal zkusmo.

Nic. A třeba ani nikdo nehrál. Třeba takhle lákají své oběti do lesa bludičky. Pěšinka je vyšlapaná, ale uzounká tak pro jednoho. Kam asi vede?

Popošel, ale zastavil se. Ne. Ne, radši zpátky, dokud není tma. Obrátil se. Najednou něco velkého před ním žuchlo ze stromu na zem. Vykřikl a zakryl si rukama tvář.

»Lekla ses?« zeptal se před ním Zbyněk. »Moc? To mě mrzí.«

Kluk spustil ruce a svraštil obočí. »Jak, lekla?« zeptal se zlostně. »Co to meleš?«

»Já přece vím, že jsi holka, Kluku.« Vytáhl píšťalu a zapískal několik tónů. »To je vábnička,« řekl. »Vábnička na plachou zvěř. Vidíš, přišla za ní.«

»Kdo?«

»Ty přece. Pojď, ukážu ti, kde bydlíme.«

»Kde máš kozu?«

»Já nechodím pást. Táta je uhlíř, bydlíme tady v lese. Koza se pase kolem chalupy.«

»Ty nic neděláš?«

»Ty přece taky ne. Pojď, neboj se. Pak tě dovedu.«

Holka-Kluk za ním cupala dost vyjeveně. Nejradši by se vrátila, ale netroufala si sama na neznámou cestu. Krom toho šel za ní a asi by ji nepustil. Dobrodružství, z kterého se radovala ještě před hodinou, ji teď spíš děsilo.

»Les hoří,« špitla a zastavila se. »Já cítím kouř. Vraťme se!«

»To je milíř. Půjdeme kolem.«

Kouř houstl. Když se přiblížili, viděli dva muže zápasit s těžkými poleny. To Zbyňkův otec a nejstarší bratr stavěli vedle doutnajícího milíře druhý.

»Od nás kupují uhlí z hradu,« řekl Zbyněk. »Ondřejův táta zase pálí uhlí pro město. Chodí z vesnice přes tři vršky. My to máme blíž.«

»Pojď taky pomoct,« zavrčel nerudně Zbyňkův bratr, když je míjeli. »Lítáš si po lesích, a nic.«

»Nech ho,« křikl otec. »Stará řekla, abysme ho nechali.«

Holka-Kluk pípla na pozdrav a popoběhla za Zbyňkem, který teď šel v čele a rázoval pěknou rychlostí. Konečně chaloupka jako z pohádky. Palouček, zahrádka s dvěma stromy. Kolem pět slepic. Koza na dlouhé oprati se pásla za plotem. Dokonce pes. Přiběhl, třel se o Zbyňka a vrtěl ocáskem.

Babička na zápraží si zaclonila oči proti zapadajícímu slunci. »Vítám tě, děvenko,« řekla a usmála se. »Jakpak se jmenuješ?«

»Kateřina.« Zarazila se. Vůbec neměla v úmyslu někomu říkat své jméno, ale tahle babička se dovedla podívat rovnou do duše. Uhrančlivě. Však se říká, že lesy tu jsou plné čarodějnic.

Statná žena vyběhla z domu, v ruce dížku. »To je dost, že jsi tady, Zbyňku,« křikla. »Běž podojit. Co je to za chlapce? To tu bude spát?«

»Nebude, Bětuško.« Babička se usmála a vzala za ruku Kateřinu, která se trochu uklidnila. Už se jí zdálo, že jí snad přičarovali dívčí šaty. Ale Zbyňkova matka nepoznala nic.

Zbyněk obešel plůtek a dřepl si ke koze. »Je to hlupáček,« řekla stařenka s povzdechem. »Asi ses mu zalíbila. Chtěl by tě mít doma. Kolik je ti let?«

»Jedenáct.«

»Máš někoho?«

»Mám. On je…?« Kateřina se zarazila a ukázala si rukou na čelo.

Babička se rozesmála. »Ale ne. Jenom je trochu jiný. A dělá si co chce. Hraje na tu svou píšťalku a vyřezává krásné věci. Jednou natáhl na dřevo ovčí střívka. To byl krásný zvuk. Ale Pašek, jeho starší bratr, mu to zlámal. Nemá ho moc rád.«

»Oni jsou jen dva?«

»Kdepak, Bětka má ještě tři. Já z nich mám nejradši Zbyňka. Je, víš, nejvíc můj.«

»Jak jsi poznala, že nejsem kluk? Ty – a on taky.«

Babička se na ni mlčky dívala a tiše se usmívala. »Zeptej se někoho, však on ti to poví,« řekla pak. »A už jdi domů, ať nemají strach.«

»Netrefím.«

»Cestičkou, kudy jste přišli. Jiná tudy nevede.«

Zbyněk postavil dížku na úzké okénko a přeskočil plot. »Babičko! Ona se ti nelíbí?«

»Dívku nemůžeš sebrat v lese jako klacíček, chlapče, a vyřezat z ní píšťaličku. Líbí se mi. A co z toho? Už bude večer. Nech ji jít.«

Zbyněk se zamračil. »Řekl jsem, že tě dovedu. Tak pojď.«

Kateřina se zastavila, když odbočil z pěšiny. »Kam to jdeš?«

Vrátil se, vzal ji za ruku, obrátil ji dlaní vzhůru a chvíli se díval. Pak kývl, pustil ji a řekl zlostně: »Zkratkou do hradu.«



Každodenní život na hradě nepřináší mnoho vzrušení. Až příjezd přítelkyně přetrhl řetízek dnů, které se nudně vlekly s úpornou jednotvárností. Anna z Lipé s Kateřinou vlastně vyrůstala. Její otec a Kateřinin bratr byli důvěrní přátelé. Na děti a sourozence sice neměli moc času, ale mladé pokolení si dovedlo poradit. Kateřina, nejmladší Vartemberkova sestra, zbyla na Stráži skoro sama. Rodiče už neměla a bratrovy děti byly drobota. Švagrová Markéta zemřela při narození posledního. Tři starší sestry byly dávno vdané.

Nejstarší dcera pana z Lipé byla jen o rok mladší než Kateřina a Jan z Vartemberka měl ten šťastný nápad, že sestru zavezl do Žitavy, když jí bylo sotva pět let. Od té doby se střídaly. Tu na Stráži, tu v Žitavě. Jen zřídkakdy se odloučily. Tuhle samotu si Kateřina zavinila vlastně sama, když zjara uprosila bratra, aby ji vzal s sebou do Prahy. Ale ani ne ve dvou týdnech začala být situace povážlivá a bratr, starostlivý o její bezpečí, ji se silným doprovodem poslal zpátky. A Anna zůstala v Žitavě. Až teď, po dlouhém a vytrvalém naléhání, si pan z Lipé udělal chvilku času, aby Annu vypravil za opuštěnou přítelkyní.

Kateřina spěšně svlékla umaštěnou kamizolu. Do Anniny společnosti se takové oblečení určitě nehodí. Konečně ožije i loutna, pohozená v koutě. Kateřina na ni neměla dost jemnou ruku, ale poslouchala ráda, když Anna drnkala.

Loutna. Střívka napjatá na dřevo. Bezděky si vzpomněla na Zbyňka a co jí o něm vyprávěl syn hradního koláře, když se na podivného chlapce ptala.

»Uhlířův Zbyněk? Vnuk staré kořenářky? Říká se, že s ním babka čaruje. Je jasnozřivá. Pozná každou nemoc, která se v těle schovává. A ještě leccos jiného.«

»Co?«

»To já nevím. Tátovi vyléčila nohu a naše kráva, co ji uhranul vlkodlak, začala zase dojit, když se jí podívala do očí. Tak co? Pohani určitě nejsou. Ten Zbyněk někdy chodí do vsi do kostela. Moc hezky zpívá, já ho slyšel.«

Že taky zpívá? Tím líp. »Opatříme si hradního pěvce,« řekla Anně. »Tady v lese u uhlíře žije jeden kluk. To něco uvidíš.«

Zatím se uchýlily do svého starého úkrytu v komůrce nahoře ve věži a se spojenýma rukama a zčervenalé vzrušením si horečně šeptaly zážitky uplynulých měsíců. Nebylo jich mnoho. Kateřinino dobrodružství s pasáčky jim vévodilo na prvním místě. I když samozřejmě měla co povídat i o cestě do Prahy. Obě dívenky byly v letech, kdy je vzrušená situace v zemi moc nezajímala, ale panující neklid jim neušel.

Psal se rok 1309, uplynuly tři roky od smrti posledního Přemyslovce a uprázdněný český trůn byl pořád obsazen vlastně jen na zkoušku. Už se na něm vystřídal Habsburk Rudolf s Jindřichem Korutanským, manželem nejstarší Přemyslovny Anny, kterého si čeští páni tvrdě vybojovali a teď nějak nevěděli, co s tou výhrou. Korutanec se jako král ukázal docela neschopný. Slabošský, rozmařilý, kam vítr, tam plášť. Žádný spor nedokázal rozhodnout, ať už jakkoli. Vždycky dal za pravdu tomu, kdo se zrovna ptal, až se znepřátelené strany raději dohodly bez něho. Král Břichopas, král k ničemu, Rudolfovi se zase říkalo král Kaše. Divný úpadek slavného trůnu obávaných Přemyslovců.

Už to vypadalo, že z Čech se začínají rozhlížet po novém králi, ale jednání bylo zatím pod pokličkou. Jak taky ne. Jeden měl obavy z druhého a navíc si ohrožený král pozval posily ze své země. Korutanci byli tvrdá chasa. V Čechách rázem vypukly nepokoje a ozbrojené bitky, každý se teď pral s každým a ti slabší radši nevystrkovali nos. Ženy a dívky pochopitelně seděly doma. I děti, ke kterým byl k svému žalu počítán i nejstarší syn pana z Lipé. Byl rád, že se mu zdařilo vloudit se do sestřina doprovodu a teď, když prošmejdil Stráž a vyměnil pár slov s čeládkou, kterou znal stejně dobře jako žitavskou, vyběhl na věž a domáhal se účasti v dívčím rozhovoru. Kateřina se mu líbila. Ale ačkoli byla o rok mladší než on, byla skoro o hlavu větší a nebrala ho vážně. I když si na Annino přání občas hráli na snoubence.

Kateřina přijímala Jindřichovo dvoření s ohrnutým nosem. »Na trpaslíky nejsem zvědavá,« okřikla ho vždycky, když si chtěl troufnout vzít ji za ruku či, nedej bože, dokonce políbit ji na tvář.

Jindřich byl ještě dětsky drobný, a to ho mrzelo. Teď se naparoval s náramnou důležitostí. »Já jsem se přijel vlastně rozloučit,« řekl Kateřině svrchu. »Otec pro mě poslal. Pojedu do Prahy.«

»Teď?« vykřikla Kateřina. »Vždyť mě poslali pryč!«

Jindřich pokrčil rameny. »To víš, jsi jenom holka,« utrousil přezíravě. »Nebyla bys jim k ničemu.«

»Zato ty budeš,« rozzuřila se. »To je tím, že pan z Lipé dlouho nebyl v Žitavě. Zapomněl, že jsi mrňous. Nebo si myslí, bláhovec, že jsi mezitím vyrostl jako jiní v tvých letech.«

Ten Zbyněk nebude o moc starší, pomyslela si a skoro se lekla, když chůva strčila hlavu do dveří. Jasnozřivost je nakažlivá, zdá se. Ještě ze mne bude čarodějnice.

»Je tady nějaký uhlířský kluk,« řekla chůva s jasným nesouhlasem. »Prý jsi pro něj, panno Kateřino, poslala. A čeká v síni!«

»Ano, poručila jsem, aby ho tam vedli.« Chůva byla ještě mladá a vychovávala Janovy děti. Kateřina si dávala dobrý pozor, aby si chůva nemyslela, že její pravomoc se vztahuje i na mladinkou tetu jejích svěřenců.

»Uhlíře do síně?« podivil se Jindřich. »Já si s podomkem taky občas zažertuju, ale na dvoře. Ty jsi urozená panna. Nehodí se to.«

»Jsi snad můj vychovatel, Jindříšku?« ušklíbla se Kateřina. »To není jen tak uhlíř. Uvidíte. Anebo si tu zůstaň, když se to nehodí.«

Plula napřed. Jindřich se sestrou za ní. Už zdálky slyšeli loutnu. Kateřina si dala prst na rty a zastavila se. Anna se ošila. To nebyly drnky brnky, jaké uměla sama a na které byla tak hrdá. Struny teď zpívaly. Kateřina si dovedla představit, jak chlapec z lesa uhranutě popošel k nástroji nedbale postavenému v koutě a s nábožnou úctou sáhl do poslušných strun.

Chůva ji předešla a rozrazila dveře do síně. »Co si to dovoluješ!« křikla.

»Mlč,« zarazila ji Kateřina na prahu.

Zbyněk přestal hrát a v očích se mu objevil smutný úžas, když poznal Kluka. Cekal tak nejvýš hradní služtičku.

»Pozdrav přece pannu z Vartemberka,« zašeptala chůva už docela zkrotle a na Kateřinin pokyn tiše zmizela.

»Hraj dál,« řekla Kateřina vlídně, když se neměl k přikázanému pozdravu, a usedla s Annou na lavici. »Proto jsem si tě pozvala. Já vím, že umíš víc než pískat na píšťalu.«

Zbyněk sklonil oči k loutně. Byl oblečen všelijak, ale jeho hadry byly čisté a ruce měl jemné, mnohem jemnější než mladý Jindřich, který byl zvyklý na uzdu bujného koně a nadto se cvičil ve zbrani. Položil prsty do strun. Nepromluvil, nechal jen zpívat loutnu.

»Co mu říkáš?« zeptala se Kateřina Anny, když se za hodnou chvíli se vznešeným kývnutím vzdálily ze síně, kde zůstal mladý hráč s nástrojem, který ho okouzlil do té míry, že přestal vnímat okolí. »Nikde se neučil. Tohle má ze sebe. Předtím hrál jenom na píšťalu.«

»Hleď ho dřív obléknout, než ho budeš ukazovat,« podotkl Jindřich střízlivě. »Vypadá jako hastroš.«

»Vypadá! Ale jak hraje,« vzdychla Anna. »Mohla bych ho poslouchat donekonečna. Neumí zpívat?«

Kateřina pokrčila rameny. »Prý má hezký hlas. Chci si ho tady nechat, ale nebude třeba chtít.«

Jindřich zvedl obočí. »Jak nebude chtít? Když mu poručíš…«

»Zadržet ho tu můžu, Jindříšku. Ale loutně neporoučím, víš?«

Zbyněk zůstal. Ne hned. Několikrát pro něj poslala, pak začal chodit sám. Branný ho už pouštěl dovnitř bez ohlášení. Šel mlčky do síně s loutnou a začal hrát. Kateřina s Annou většinou zaslechly zpěv ožívajících strun a tiše přišly poslouchat. Hrál chvíli nebo hodinu i dvě, pak odložil zbožně nástroj a odešel bez pozdravu a beze slova. Vlastně i bez pohledu na obě dívky. Později přestal odcházet hned týž den a nakonec zůstal natrvalo. Dostal nádherný oblek, jak se na dvorního pěvce sluší, ale byl k němu netečný. Nosil ho stejně nedbale jako předtím svou kamizolu. Snad právě proto vypadal vznešeněji, než nač ukazoval jeho rod. To už se dávno spřátelili a Zbyněk začal zase mluvit. Annu jeho řeči okouzlovaly, zatímco Kateřině se pořád zdálo, že to nemá v hlavě docela v pořádku. Občas je překvapoval postřehy, které se podobaly vnuknutí. Kateřině vždycky přeběhl mrazík po zádech, ale Anně se o čarodějnici v lese nezmínila.

»Je potrhlý,« řekla vždycky pohrdavě. »Doma ho neberou vážně. Jeho tatík ho nepouští ani k milíři.«

»Ať. Ale já si připadám taková čistší, když ho poslouchám.«

»Dám ti ho s sebou do Žitavy, až se budeš vracet, chceš?« navrhla Kateřina Anně pohostinně.

Rozhovor jako obvykle vedly před Zbyňkem, který je při hře nikdy neposlouchal. Tentokrát je ale překvapil.

»Ne,« řekl příkře, aniž zvedl hlavu. »Zůstanu na Stráži.« Zůstal. I Anna zůstala. Cesty zapadaly sněhem a osamělý hrad byl jako odříznut od světa. Země pod bílým příkrovem se uložila k spánku. Ale ti, kdo na ní žili, bděli. A jednali.

# SPIKNUTÍ DOSPĚLÝCH



Na Stráži se začaly dít věci! Obě dívky je sledovaly s očima navrch hlavy. Po ospalých zimních měsících nastal ruch. Nejdřív přijel pan z Vartemberka. Dřív než se stačil pořádně přivítat s dětmi a sestrou, dal se zvučně ohlásit v nádherném průvodu dokonce mohučský arcibiskup!

Čeládka lítala, v kuchyni nad ohništěm se roztočily rožně jako o závod. Kateřina měla tisíc chutí se v šatech vesnického otrhánka vyplížit z hradu mezi stany rozložené na kvetoucí louce, ale Anna ji uprosila. Mezi arcibiskupskou družinou venkovský kluk! Ještě by přišla k úrazu. To nejde. Pan z Vartemberka si pozval Zbyňka, aby hrál na loutnu při hostině, když s arcibiskupem večeřeli sami dva. Ale když se ho dívky zvědavě vyptávaly, jen pokrčil rameny.

»Nerozuměl jsem jim ani slovo.«

Bodejť by rozuměl, určitě mluvili německy!

Při první příležitosti Kateřina běžela vyzpovídat bratra, ale sotva se za arcibiskupem zavřela brána, zjevil se najednou pan z Lipé, jako by čekal někde za křovíčkem, až vzácná návštěva odjede. Ano, skoro to tak vypadalo. Tentokrát se dívky bez potíží vloudily do velké síně, kde oba páni vzrušeně rokovali.

Jan se smál. »Řekl jsem mu, že mohu slíbit věrnost novému králi, jenom když mé papež zprostí přísahy Korutanci, považ! Díval se vyjeveně. No řekni, má si snad Lucemburk myslet, že se budeme doprošovat? My jeho? Ne. Jen ať si váží té cti a naší ochoty. Papež mě samozřejmě zprostí, Korutanec je v církevní klatbě. Ale na slovo pana z Vartemberka si ještě počkají.«

Kateřina nerozuměla o nic víc než prve Zbyněk té němčině. »Korutanec, to je snad český král, ne?« řekla nesměle.

Tentokrát se rozesmál i pan z Lipé. »Nesměj se jí!« vykřikla Anna. »Jak máme něco vědět, když jsme tu zavřené?«

Pan z Lipé zvážněl. »Ty děti mají pravdu, Jene. Hrajeme si a nestaráme se. Celá země by měla vědět, nejen my. Slyšíš to? Korutanec je král.«

»Já mu to neberu.« Vartemberk se usmál na Kateřinu. »Pojď sem.« Posadil si ji vedle sebe, zatímco drobná Anna bez okolků vylezla panu z Lipé na klín. »Co chceš vědět, Kačko?« zeptal se Jan z Vartemberka a pohladil sestru po vlasech.

»Všechno.«

»Všechno?« Pánové se po sobě podívali a pan z Lipé řekl: »Něco snad už víš.«

»Něco jako nic. Vím, že ty a Jan jste zastánci Přemysloven a že jste nejstarší Anně dopomohli k trůnu. Ale máš radši Elišku, to vím taky. Vím, že jste z Čech vyhnali Habsburka Albrechta, římského krále, i s jeho syny. Vím, že jeden z nich byl předtím českým králem, ale umřel. A vím, že jste na trůn posadili Annina manžela. Přede dvěma lety někde ve Švábsku zabili Habsburka Albrechta, takže už Českému království od něj nehrozí nebezpečí a měl by být pokoj. Ale není, a to už vůbec nevím proč.«

»Moudrá hlavička.« Pan z Lipé se usmál. »Měl by být pokoj, ale není, protože jsme se tenkrát šeredně zmýlili s volbou Korutance za krále. A když někdo udělá chybu, má ji napravit.«

»Jak?«

»Jednoduše. Po Albrechtovi je římským králem Jindřich z Lucemburka. To je hrabství na francouzském pomezí, daleko od nás přes celou říši, takže jsme na sebe nikdy nenarazili. Dá se čekat, že nebude zaujatý. Má syna a za toho chceme provdat Elišku. Ale tatínek nás nezná stejně jako my jeho. Chce si naši nabídku ověřit. Tak poslal do Čech mohučského arcibiskupa, toho, který právě odjel ze Stráže, kde chtěl na tvém bratrovi slib věrnosti novému králi.«

»Tys mu ho nedal?« obrátila se Kateřina překvapeně na bratra.

»Dal. Ale pod podmínkou, že mě papež vyváže ze starší přísahy. Tak je to čestné.«

Pan z Lipé se ušklíbl. »A hlavně prozíravé. Lucemburk má plnou hlavu císařské korunovace v Římě, zdá se, že je snílek. Je třeba, aby si uvědomil, že s Českým královstvím dostane jeho syn dar, o který se musí ucházet jako o nepřístupnou pannu. Jen tak si ho bude vážit, jak si zaslouží. A tu náš dokonalý rytíř Vartemberk může prokázat cennou službu. Mně, děti, totiž už nikdo nevěří.«

Anna se uchichtla, ale pan z Lipé mluvil naprosto vážně. Jan byl přítel jeho srdce a měl u pana podkomořího výsadní postavení, které mu kdekdo záviděl.

»Nejde o tebe,« řekl Jan smířlivě. »Spíš si myslím, že na římského krále neudělal nejlepší dojem Rožmberk. Měl jet někdo jiný. Ale uplichtili to sami se zbraslavským opatem.«

»Rožmberk?« Pan z Lipé si odkašlal a podíval se zkoumavě na Annu. »Poselstvo nemohlo být zvoleno vhodněji. Rod pana z Rožmberka už je sám zárukou. Já sám mu naprosto důvěřuju a…«

»Prosím tě!« vykřikl Vartemberk nahněvaně. »Nezačínej s tím, že je to otec tvého zetě! Ještě se s Annou nevzali.«

To to bouchlo! Jan si uvědomil svůj přehmat a podíval se omluvně na přítele. »Je pozdě, děti, běžte spát,« řekl přísně, ale nikdo ho neposlouchal.

»Já se mám vdávat?« vykřikla Anna srdceryvně. »Já? Vždyť jsi mi nic neřekl, tatínku!«

»Neřekl jsem ti nic, protože to má čas,« řekl pan z Lipé mrzutě a zpražil neopatrného přítele zlým pohledem. »Jsi zasnoubená už pět let. Měl jsem ti to snad vykládat hned tenkrát? Dřív než v šestnácti se vdávat nebudeš.«

»Jsem taky zasnoubená?« zeptala se Kateřina podezíravě. »Snad dokonce s tvým Jindřichem?«

»O tom jsme ještě neuvažovali.« Pan z Lipé pohladil Annu po vlasech. »No tak, Aninko, neplač, o nic nejde. Copak jsi chtěla jít do kláštera? Vždyť já ani zatím nechci, abyste se setkali. Můžeš na svatbu zapomenout, připomenu ti ji, až budeš dospělá. A když se ti pak ženich nebude líbit, klidně zasnoubení můžu zrušit. Co?«

Anna popotáhla. »Jak se jmenuje?« zeptala se zvědavě.

»Petr.«

Pan z Lipé se zamračil. Zjevný dceřin zájem ho nepotěšil. Syn nejvyššího komořího byl sice ženich k pohledání, ale už s ním vlastně přestal počítat. To, že mu pan z Rožmberka nedávno připomněl zasnoubení kdysi letmo sjednané mezi otci, ho překvapilo. Mladý Petr se totiž před pěti lety bláznivě zamiloval do mladé choti krále Václava. Když ovdověla, přestalo to dávné zasnoubení nějak platit. Starý Rožmberk klidně vyjednával s Korutancem i Habsburkem synův sňatek s královnou Violou, a nebýt odporu Přemysloven, pro které pouhá myšlenka na nové manželství bratrovy vdovy byla už svatokrádež, byl by Petr z Rožmberka dnes ženatý bez ohledu na slib daný panu z Lipé. To, že si komoří právě teď klidně přišel k sjednání svatebního dne a věna, jako by se za těch pět let nepřihodilo vůbec nic, bylo na pováženou. Daleko spíš to byla záminka k soukromému hovoru s panem z Lipé, nejmocnějším mužem království, o zamýšlené změně na trůnu. Ale závazné slovo bylo vyřčeno znovu a nešlo ho nedbat. Jak je to se snoubencem teď? Viola je někde v klášteře, ale určitě ho tenkrát milovala. Kdoví. Teď je to ona, na kom záleží. Leccos se změnilo a spojenec jako Rožmberk by se teď možná hodil i Přemyslovnám. Pan z Lipé dbal o štěstí svých dětí a určitě by nechtěl, aby se Anna trápila. Odsunul den sňatku neúprosně na pozdější dobu, ale ještě se nestihl vypravit za bývalou láskou mladého Rožmberka a vlastně nevěděl, na čem je.

»A už dost,« okřikl Annu. »Já mám nedůvěru k svatbám, o kterých se mluví moc předem. Běhá mi po zádech mráz už z té Eliščiny. Lucemburk to možná myslel dobře, ale zbytečně všechno rozvířil. Arcibiskup jistě nebyl jenom na Stráži a někdo se už najde, kdo to královně Anně a Korutanci donese. Určitě by bylo nejlepší vyhnat je z Hradu, ale copak je možné ho dobývat, když je tam Eliška? Elišku musíme dostat ven za každou cenu. Dřív než se jí něco stane.«

»Ona a Anna Přemyslovna jsou přece sestry!« vyhrkla Kateřina překvapeně.

»Ve sporech o trůn, Kačko, sesterská láska rychle uvadá,« povzdechl Vartemberk. »Jindřich má pravdu, ze všeho nejdřív musíme Elišku dostat z Hradu pryč. Bojovat můžeme až potom.«



Situace na Hradě byla skutečně povážlivá. Princezna Eliška, která žila ve svatojiřském klášteře pod ochranou své tety abatyše Kunhuty, náhle onemocněla a stonala dlouho. V jejích zneklidnělých stoupencích to vyvolalo varovnou představu jedu. Pravda, tvrdit to nemohli. Královna Anna vyrukovala s řešením daleko nevinnějším, i když pro plány českého panstva a celé země zhoubným přinejmenším stejně. Rozhodla se Elišku provdat, a třeba i proti její vůli, hluboko pod její stav, aby její choť nikdy nemohl ohrozit královské ambice Annina manžela. Eliška v tísni vzkázala Janovi z Vartemberka a v přestrojení za starou uhlířku se vytratila z Hradu. Kateřinin bratr na ni čekal s rychlou četou a odvezl ji do Nymburka, který spravoval spolu s panem z Lipé. Jejich posádka ohrožené dědičce poskytla bezpečnou ochranu.

Mladý Jindřich nahonem zajel do Stráže s tou ohromující zvěstí. Tentokrát se mu podařilo udělat dojem i na Kateřinu, která ho poslouchala s vykulenýma očima.

»Musím se vrátit,« řekl vznešeně, když ho zdržovaly. »Budeme dobývat Pražský hrad.« Pravda to nebyla, právě naopak. Pan z Lipé poslal nejstaršího syna na Stráž, aby tam zůstal, než se nejhorší přežene. Takoví mladí páni se rádi zbrkle pletli do šarvátek. Pan z Lipé určitě chtěl mít rytířského syna, ale Jindřichovi bylo dvanáct. Na skutečný boj měl čas.

»Pojedeme s tebou,« rozhodla se Kateřina a začala shánět výbavu.

Ale Jindřich ji zarazil. »Holky ne,« řekl s převahou. »Válka je záležitost mužů.«

»Ty mužíku!« osopila se na něj Kateřina. Pláč měla na krajíčku. »Jestli tě někdo omylem považuje za velkého, tak to my už jsme obě dospělé ženy, rozumíš?«

Jindřich se ušklíbl. »Jak si přeješ. Ale i dospělé ženy patří do kuchyně, k dětem a k předení. Do bitvy zaručené ne.« A odjel.

Kateřina se zadumala. »Taky k šití,« řekla nakonec významně.

»Co k šití?« podivila se Anna, ale Kateřina ji neposlouchala. Popadla ji za ruku a vlekla ji k staré truhle. Odklopila víko a začala vyhazovat kusy nejrůznějších oděvů. Starý lovecký oblek pana z Vartemberka. Šaty k nejrůznějším příležitostem. Obnošené, pravda, ale to teď nevadí.

»Vyber si,« vyzvala Annu. »Přešijeme to. Co koukáš? Pojedeme taky do Prahy, ať si Jindříšek nemyslí. V kamizole po koláři by mě nikam nepustili.«

»V loveckém obleku taky ne,« ušklíbla se Anna, když viděla, co si z kupy na zemi zamilovaně vybrala její družka.

»Můžu se taky převléknout,« řekla Kateřina vznešeně. »Na cestu se to hodí.«

Daly se do práce, ale čas prchal rychleji, než se kmitala jehla v hbitých prstech. Zbyněk je zasmušile pozoroval od své loutny. Do světa se mu s nimi nechtělo. A zůstat? Už si zvykl.

Loutna zpívala smutněji než kdy jindy, zatímco dívky žertovaly nad prací.

# SPIKNUTÍ DĚTÍ



»Odcházejí!« vykřikl Pavel z Lidic.

Chlapec za ním se vrhl k okénku. Velitel Mostecké věže ho strhl zpátky na poslední chvíli. »Ty jsi čertovo dítě!« osopil se na něj zlostně. »To už ale tvému otci nesmlčím!«

»Co? Že je čert?« ušklíbl se malý Petr z Landštejna. Ve skutečnosti mu veselo nebylo. Připomínka přísného otce… Vyčítavě se podíval na Pavla z Lidic. »Vždyť utíkají,« řekl vzdorovitě. »Střílet už nikdo nebude. Vážně, pane, podívej se líp.«

Opravdu to tak vypadalo. Korutanci se hnali úprkem vzhůru k Hradu.

Nadějná ratolest landštejnské růže už zase šplhala do okna. Pan Pavel ji stáhl za opasek dolů. »A dost,« řekl přísně. »Svážu tě a strčím do kouta, než si tvůj pan otec pro tebe přijde. Šíp můžou vypustit i z dálky. Radši mu vzkážu, že jsi tady.«

V Petrovi hrklo. »Proč?« zeptal se s chtěnou ledabylostí. »Přece ví, kde jsem.«

»Od koho asi? Vaši už tu zůstali.«

Posel pana z Landštejna, který narychlo přijel vyřídit vzkaz, že se mohou nadít nečekaného útoku, se už ani nedostal z věže ven. Jindřicha Korutanského po Eliščině útěku přešla trpělivost. Mostecká věž v rukou posádky pana z Lipé ohrožovala Hrad. Korutanci útočili ve dne v noci, dokonce se pokoušeli zapálit. Ale vítr se obrátil včas a odvál kouř, který obránce věže už málem zadusil. Ubránili se. A přežili všichni, mrtví byli jen dole. A ten malý ďáblík si v nejhorší chvíli dokonce zpíval!

»Kam jdeš?« utrhl se na Petra, který sahal na kliku u dveří.

»Dolů,« odpověděl chlapec nevinně. »Mám hlad.«

»Moc toho asi nezbylo,« zavrčel Pavel z Lidic a znovu se obrátil k oknu. Stát se mohlo ledacos. I to nejvítanější. Ale jen blázen by na to spoléhal. Střechy Menšího Města k jeho údivu zvolna ožívaly. Jeden, dva, tři, nedopočítal se. Drobné postavičky se v dálce rojily jako mravenci. Nejvíc jich lezlo po domě pana z Lipé, na který odtud bylo dobře vidět. Z křižovnického špitálu vyrazil hlouček rychtářových zbrojnošů a hnal se přes most. Strážný dole je zastavil.

Pan Pavel vystoupil na špičky a vystrčil hlavu zrovna tak, jak to předtím zazlíval malému Landštejnovi. »Co se děje?«

»Přitrhli k Hradu od Strahova,« volal dole udýchaný hlas: »Pan z Lipé s panem z Vartemberka, Vítek z Landštejna a snad i Rožmberk a kdovíkdo ještě. Z Menšího Města je vidět líp.«

Pavel z Lidic nechal okno oknem a bral schody po dvou. »Stát!« vykřikl na neukázněnou posádku, která se chystala následovat příkladu zvědavých měšťanů. »My musíme zůstat tady. Kde je kluk?«

Vojáci se po sobě rozpačité podívali. Pavel vyběhl z věže. V čele zvědavců, kteří se hnali nahoru, bylo vidět hbitou postavu jeho nedobrovolného hosta. Obrátil se k Landštejnovu panoši, který už také neměl stání. »Přivedl jsi mi ho na krk, tak si ho zase chyť,« řekl mrzutě. »Ten docela jistě poleze na hradby a co nejblíž boje. Honem za ním.«

Petr měl určitě tisíc chutí dostat se nějak až mezi bojovníky, ale měl bystrý zrak. Když ho vysoko na svahu napadlo ohlédnout se zpátky k věži, bez potíží rozeznal dvě známé tváře v davu, který se hrnul nahoru. To tak. Dát se chytit zrovna teď. Přikrčil se, aby ho neviděli, a bez rozmýšlení skočil do nejbližších dveří, ve kterých stál podomek s vyzývavě nataženou dlaní. Kmitl se kolem překvapeného sluhy a zmizel na schodech. Vylezl na střechu a spokojeně se usadil mezi ostatními. Nikdo si ho kloudně nevšímal. Bylo jich tu víc, kdo v domě pana podkomořího neměli co dělat. Bezděky drželi všichni palce pánovi pohostinného domu, jehož korouhev vlála v čele vojska, které se teď blížilo k vnějšímu hradnímu příkopu.

Petr vzrušeně zatínal nehty do dlaní. Dům byl vysoko, bylo vidět dobře. Útočící rytíři se blížili z vršku od Strahova. Rovnou na Hrad! Petr rozeznal korouhev svého otce i řadu dalších. Také Korutanci se už hnali k výpadu. První příkop, druhý, třetí, už se promísili s útočníky. Žádný zmatek, jaký nadělají lehcí jezdci nebo neohrabaná pěchota. Skutečný rytířský boj. Viděl je jako na dlani. Občas se kolem některé dvojice uvolnilo a podle korouhví a chocholů se dalo i poznat, kdo se to skrývá pod spuštěným hledím. Jako právě teď. Mohutný rytíř, který velel korutanským jezdcům, byl určitě sám Jindřich z Aufenštejna a proti němu…

»Tatínku!« zařval Petr, jako by ho bojující mohli slyšet. »Na něj!«

»To je *můj* otec,« obořil se na něj chlapec asi v jeho věku.

»Kdepak. Můj!«

Nechali hádky, když meče třeskly o sebe, a rozčileně se popadli za ruce. Nadšený výkřik doprovázel pád korutanského rytíře. Jásali a hulákali spolu s ostatními a drželi se v objetí, jako by byli přátelé odjakživa. Vítězného rytíře obklopil hlouček jezdců. Teď mohli rozeznat i růži na jeho korouhvi.

»Máš pravdu,« řekl druhý chlapec zklamaně a zvědavě se podíval na Petra. »Ty jsi syn pana z Landštejna?«

»Ano, Petr. Nejmladší.« Povzdechl si. »Náš Vilém je tam určitě s ním. U čerta, proč dneska nejsem starší!« Malý Jindřich z Lipé se připojil k smutnému vzdechu. Být tam nahoře! Útočníci se drali po prvním mostě. Teď se ronovská ostrev dostala před korouhev s růží a vedle ní černozlaté pruhy. Vartemberk. Druhý příkop. Landštejnovi jezdci se znovu přehnali dopředu.

»Už jsou v bráně!« vykřikl Petr nadšeně. »Mají Hrad!«

Ve zmatku, který nastal, chvíli nepoznali, co se děje.

»Nemají,« řekl Jindřich zklamaně. Už to viděli všichni. Most se prolomil. Koně i lidé se váleli v příkopu v neladné směsi. Hradní posádka překotně tarasila bránu bez ohledu na ty, co zůstali venku. Bylo po boji.

Mladý pan z Lipé se rozhlédl po střeše. »Co tady dělají ti lidé?« utrhl se na sluhu, který přihlížel spolu s ostatními.

Sluha rozpačitě přešlápl. »Pane Jindřichu, já…«

»Už ať jsou pryč.« Obrátil se k Petrovi, u něhož se provinilý podomek chystal začít, a chytil ho za ruku. »Toho ne,« řekl nakvašeně. »Nevidíš, že je to můj přítel?«

»Díky,« usmál se na něj Petr, když slezli z opuštěné střechy. »Nerad bych se teď ukazoval na ulici.«

»Proč?«

Petr si povzdechl. »Hledají mě. Já jsem utekl. Nemáš tu něco k jídlu? V Mostecké věži jsme už chroupali suché kůrky.«

»Ty jsi byl v Mostecké věži!« vykřikl Jindřich s obdivem. »Ty se máš. To by můj otec nedovolil.«

»Můj taky ne,« ušklíbl se Petr. »Schytám to. No ať, stálo to za to. Shodil jsem jednoho Korutance, který se sápal nahoru po žebříku. Pan z Lidic mě hlídal jako čert, ale neměl vždycky čas. Málem mé trefili šípem. Podívej.« Hrdě mu ukázal natržený rukáv. Z jeho kabátu vůbec visely cáry.

Jindřich si ho kriticky změřil. Jeho nový přítel vypadal jako ďáblův zmetek, ještě celý začazený, jak je Korutanci vykuřovali, s kučeravými černými vlasy a jiskrnýma očima. »Půjčím ti něco na sebe. Jídlonoš by se zbláznil, kdybych tě takhle přivedl ke stolu. Budeme hodovat jako páni, přece musíme oslavit vítězství. Otec se hned tak neobjeví, aspoň doufám. Já mám být totiž na Stráži.«

Petr se ušklíbl. »No vidíš, osud si to nespletl. Tam jsme se měli potkat. Všechno by bylo v pořádku, jenom být tam, a ne tady.«

»Jak to?«

»Já jsem tam totiž taky jel. K panu z Vartemberka se zprávou, že landštejnská hotovost už táhne na Prahu. Měli se se mnou vrátit domů, jenže byl zmatek. Povedlo se mi přidat se k těm, co jeli k Pavlovi z Lidic. Otec mě zbije, že měsíc nevstanu. Už to znám.«

Mladý pan z Lipé byl čím dál tím nadšenější svou nejnovější známostí. Sám se necítil nijak zvlášť ohrožen. Pan podkomoří na něj v životě nevztáhl ruku. Omezoval se jen na řeči, které sice byly nudné, ale konečně se daly snést. Tentokrát jich ovšem čekal víc. Možná jim ujde, najdou-li je oba otcové tam, kde mají být. Anebo skoro tam. S potěšením se díval, jak Petr u stolu spořádal hladce porci, s kterou by měli co dělat tři rytíři. Sám byl vychován u dvora a jeho uhlazené způsoby se výrazně lišily od vojácké neurvalosti jeho druha, který vyrůstal mezi žoldnéři. Každý máme něco, pomyslel si trochu závistivě, když si všiml, jak jeho nádherné šaty na urostlém Petrovi praskají.

»Ty bys s tou Kateřinou hladce praštil o zem,« uklouzlo mu.

Petr se zakuckal. »S jakou Kateřinou?« vyhrkl vyjeveně.

»Z Vartemberka. Přítelkyně mé sestry, víš? Chtěl jsem si ji jednou vzít, ale ještě nedávno mě přeprala. Nikdy, dost. Aby si jednou myslela, že mě může bít, ne?«

Petr se rozesmál. »Jestli vás zasnoubili, stejně tomu neujdeš. Můj starý pán se mě taky nebude ptát.«

»To by ti nevadilo?«

»Prosím tě! O to se nestarám. Holky mě nezajímají.«

»Mne vlastně taky ne. Ale stejně si myslím, že by sis mohl vzít naši Annu. S tou si budeš dělat, co budeš chtít. Anna je vzdychalka, něžňátko. A je moc hezká, vážně. Víš co? Pojedeme na Stráž, jako že jí vezu ženicha. To aby jim nebylo nápadné, že jsme přijeli.«

»Ty jsi se zbláznil!« vybuchl Petr a rozkašlal se, jak mu znovu zaskočilo. »Už takhle mám hříchů nad hlavu. Ještě se zasnoubit bez otcova vědomí. To by mě rovnou zabil.«

»Dovol mi, pane Jindřichu,« ozval se ze dveří sluha a podíval se podezíravě na Petra. »Dva zbrojnoši pana z Landštejna se ptají dům od domu. Není ten mladý pán snad…?«

Petr pobledl. »Konec,« řekl smutně a vstal. »Díky za ochotu. Snad se ještě někdy uvidíme, až se uzdravím.«

»Seď, ještě jsme nedojedli.« Mladý pan z Lipé se zatvářil náramně velkopansky. »Nakrm je v kuchyni,« přikázal sluhovi, »a pak ať přijdou. Pan z Landštejna je tady. Zbytečně dělají zmatky po městě.«

Než se sluha vrátil s dvěma nasycenými chlapy, kteří překypovali vděčností, už uměl svou úlohu i Petr. »Proč obtěžujete pana z Lipé?« rozkřikl se zlostně. »Být vámi, tak jsem hezky zticha. Vy dva přece o mně nemáte nic vědět. Měl jsem být na Stráži, ne s vámi v Praze. Pan z Lipé mě tam laskavě doprovodí.«

»Oklamal jsi nás, pane Petře,« řekl jeden z nich vyčítavě.

»Já?« podivil se Petr. »Jak jsem měl v tom zmatku poznat, kdo jede do Prahy a kdo do Stráže? Už byste seděli v kládě, kdyby to otec věděl.«

To byla hluboká pravda. Zbrojnoši se po sobě podívali. »Nic nám konečně po tom není, pane. Nám tě na starost nedali.«

»Tak vyřiď panu z Lidic, že jsem zůstal u pana z Lipé, ať se zbytečně nestará,« řekl Petr ulehčeně. »A že ho pozdravuju. Plav.« Objal Jindřicha, až v útlejším chlapci zapraskaly kosti. »Jsme v suchu. Než bude otec mluvit s těmi druhými, dávno už o mně bude vědět. Ti budou mlčet, když se nezeptá. Dal by je spráskat.« Zasmál se. »Vlastně si musím vážit toho, že mě bije sám. Má nás moc rád. Všechny, opravdu. Je jenom pruďas a má strašnou sílu. Někdy je to o život.«

»Joklín bude taky zticha. Mohl bych na něj říct, že pouštěl zvědavce na střechu. Vyřídí, co budu chtít. Třeba i vzkaz pro pana z Landštejna, že jsi se mnou zůstal na Stráži.«

Pražské město se chystalo na svou slavnou chvíli. Kdo by měl čas starat se o děti! Docela správně si to spočítali oba chlapci, když se pod pláštíkem stálých zmatků obratně přesunuli z Prahy, kde by je určitě s povděkem neuvítal ani jeden z přísných otců. Své kluky měli doopravdy rádi zrovna tak jako jiní tátové a jistě by jim nepřidalo na klidu vědomí, že se pletou do cesty zbloudilým šípům, koulím hořící smoly, v krajním případě dokonce mečům neuvažujících vojáků.

Chlapci vyklidili pole naštěstí s dostatečným doprovodem. Cesta jim uběhla, ani nevěděli jak. Nikdo je neobtěžoval. Vyhýbali se městům, kolem nichž se zmateně bojovalo. Přenocovali za Mělníkem na břehu Pšovky. Bylo teplo, ani nestavěli stany. Ptáci je probudili za úsvitu. V poledne už Jindřichův panoš dal troubit před Stráží.

Po padacím mostě projel Jindřich tryskem a zarazil koně na místě hned za branou. »Anno! Kateřino! Pojďte sem!« vykřikl na dva výrostky, kteří se potloukali po nádvoří.

Větší z nich si je přeměřil přimhouřenýma tmavýma očima. Druhý byl drobnější, modrooký jako Jindřich a usměvavý. Petr se zlehka uklonil. Obávané setkání ho díky jejich vystrojení neuvedlo do rozpaků.

»Jsme tady a byli jsme tu pořád, jasné?« prohlásil Jindřich. »Já i tenhle nadějný výhonek pětilisté růže. Kdyby nebyl jako kus hromu, řekl bych skoro poupě. Dovoluju si představit: pan Petr, má sestra Anna. Panna Kateřina, naše hostitelka a moje láska.«

»Snoubenec!« vyhrkla Kateřina. »Podívej se, Anno!«

Jindřich podezíravě svraštil obočí. »Čí snoubenec? Snad si na něj nemyslíš? Petra si pěstuju pro Annu, má drahá.«

»To vím,« ušklíbla se Kateřina. »My obě známe to sladké tajemství. Ale pokud vím, tvůj otec zatím vůbec nechce, aby se setkávali.«

Jindřich spráskl ruce. »To je nadělení! Nevadí. Anno, pojedeš ihned do Žitavy. On tady musí zůstat, víš?«

»Ty poroučíš na Stráži, Jindříšku?« zeptala se Kateřina sladce.

»Mohu se vrátit,« ozval se konečně Petr a naprázdno polkl. »Nevyšlo to, škoda.« Podíval se na Annu a usmál se. »Vlastně docela ano. Moc se mi líbíš. Je to prvně, co otec projevil stejný vkus jako já. Nemyslím, že se budu vzpouzet, až nás povlečou k oltáři.«

Anna se začervenala a Kateřina potřásla pochybovačně hlavou. »Moc dvornosti jsi tedy nepobral,« řekla přezíravě. »Povlečou k oltáři! To nevíš, jak se to říká jemné panně?«

Petr se v rozpacích zamračil. »Co mi kážeš?« zeptal se bojovně. »Jemná panna taky nemlátí rytíře, kteří se o ni ucházejí.«

Kateřina se rozesmála. »Jindříšek žaloval! Až bude rytíř, budu já jemná panna. Ale zatím je mi teprv dvanáct, tak mám čas.«

»Jako mně. Tak co chceš? Zatím jsem vůbec nemyslel na ženění a taky se do něj nehrnu. Ale jestli si z vás dvou mám vzít ji, tak mě budoucnost neděsí.«

Kateřina ohrnula nos. »To se ti pan z Lipé nepochlubil, proč jsem s ním praštila o zem, co? Chtěl mě líbat za křovíčkem. Tenhle pidimuž.«

»Za rok tě přerostu,« ozval se Jindřich mrzutě. »A pak budeš pro mne plakat. Pojď, nech je,« obrátil se k Petrovi. »Máš pravdu, že tě holky nezajímají.«

»Chudinko,« řekla Kateřina soucitně a objala Annu. »Bratr jako manžel. Jeden horší než druhý.«

Anna konečně promluvila. »Mně se to tak líbí,« usmála se na Petra. »Je upřímný. Aspoň vím, že nelže jako Hyncík.«

»Já lžu?« pohoršil se napadený bratr.

»A jak. Loni ses dvořil Kateřině, že ses mohl rozplynout, a když s tebou zatočila, začal jsi říkat, že je můra. A dokonce pitomá.«

»To já říkat nebudu,« ohradil se Petr. »Taky tě nebudu líbat za křovíčkem. Až budeme dospělí, tak si tě prostě vezmu a budu tě mít rád. Ale na to je ještě dost času.«

Kateřina obrátila oči k nebi. »Dost času? Ty jsi se povedl, nápadníku.«

»Nech ho!« okřikla ji Anna. »Co je ti do toho? Bere si snad tebe?«

»Jsem rozčilená z toho Jindřicha,« řekla Kateřina netrpělivě. »Je moc přemoudřelý a zkazili ho u dvora. Myslí jen na pletky a nemravnosti a přitom mu teče mlíko po bradě. Já si na chlapečky prostě nepotrpím. Doufám, že mi jednou přivedou urostlejšího rytíře. S těmahle si můžeme leda hrát na schovávanou. Máš smůlu, Anno.«

»Ani ne,« zasmála se Anna. »Já se dospělých bojím. Myslím, že mi pan z Rožmberka vyhovuje tak, jak je.«

Teď bylo na Petrovi, aby žasl. »Nejvyšší komoří?« zeptal se zmateně. »Tomu je dobře sedmdesát.«

»To je krása!« zajásala Kateřina. »Slyšíš to, Anno? Tak to máš říkat. Pan podkomoří. Kdepak otec! To ještě hezky pozdě zplodil syna,« dodala s uznáním. »Panečku! Málem v šedesáti.«

»Kdepak,« zasmál se Jindřich. »Panu Petrovi je dvaadvacet.«

Kateřina si Landštejna kriticky změřila. »Dohodněte se, ano? Dvanáct a dvaadvacet, to je přece rozdíl.«

Petr se dovtípil a podíval se vyčítavě na Jindřicha. »Anna je zasnoubená s Petrem z Rožmberka? To jsi mi neřekl!«

»Nesmysl,« rozhořčil se Jindřich, posedlý svou utkvělou představou. »Neslyšel jsi, že Anně už o tobě říkali?«

»Jenže to nebylo o mně. Když jsme přijeli, mluvil jsi přece jen o pětilisté růži.« Podíval se zklamaně na hezkou Annu. »Já se totiž jmenuju Petr z Landštejna. Škoda. Docela se mi to zamlouvalo.«

Anna se rozplakala. »Takového dědka si nevezmu! Můj otec je jenom o deset let starší než on!«

»Nebreč,« okřikla ji Kateřina vlídně. »Třeba není tak zlý. Znáte ho někdo?«

»Párkrát jsem ho viděl zdálky,« řekl Jindřich váhavě. »Je v Praze sotva rok a chodí jenom k zemskému soudu. Místo svého otce. Prý churaví.«

»Neduživec!« zděsila se Kateřina. »V jeho věku? Nevadí, aspoň budeš brzy vdova. Tak se uklidni, slyšíš, Anno?«

»Nejvyšší komoří přece. Syn je zdravý jako řípa. Je to tak, Petře? Přece ho musíš znát. Je tvůj příbuzný.«

»Vyrůstal ve Vyšším Brodu u cisterciáků. Nikdy jsem ho neviděl.«

»Mnich!« vykřikla Kateřina zoufale.

»To ne,« opravil ji Jindřich. »Občas vyjížděl z kláštera do války. Můj otec říká, že se umí skvěle bít.«

»A řeholní sliby určitě nesložil,« vpadl Petr přičinlivě. »Prý…« Rozhlédl se a ztišil hlas. »Prý měl nějaké pletky s královnou vdovou po Václavovi Třetím. Violou.«

Kateřina se zhrozila. »Svatoušek, nemrava a zabiják,« řekla soucitně a objala plačící Annu. »Plač, chudinko, plač. Máš proč. Z toho se nevykroutíš, pan z Lipé je jen podkomoří. Ten Rožmberk mu může přikázat, co bude chtít.«

Jindřich vyprskl. »Takovou pitomost může říct jen holka! Tak to snad bývalo, ale už se na to nikdo ani nepamatuje. Komorníci se starali o králův měšec a soudy, ale jak toho časem bylo víc, dostali k ruce podkomorníky. Hlavně na ty peníze.«

»Tak vidíš.«

»Co vidím? Podkomoří má dávno pod palcem všechny královské důchody a komořímu do toho nic není. Stará se jen o zemský soud a podkomoří soudí ve městech.«

»Takže pan z Lipé může poručit Rožmberkovi?« zeptala se Kateřina s nadějí.

Jindřich jen obrátil oči k nebi. »Řekni jí něco,« požádal Petra. »Copak se s ní dá mluvit?«

Ale Kateřina se nemínila nechat poučovat. Podívala se na Petra a spásná myšlenka jí bleskla hlavou. »Víš ty co?« navrhla mu jakoby nic. »Unes Annu do Landštejna. Za pár let se s ní můžeš oženit.«

Petr se rozesmál. »Ty ses asi zbláznila! Znáš mého otce?«

»Bojíš se výprasku?« ťala ho.

»To taky. Nedivila by ses tak moc, kdybys to někdy zkusila. A zná jenom dva svaté, pana z Lipé a pana z Rožmberka. I kdybych byl jeho jedináček, radši by mě zabil, než by porušil jejich dohodu.«

»Ten Rožmberk vůbec není tak špatný,« vložil se do toho Jindřich smířlivě. »Je trochu starý, ale vypadá dobře. Tedy žádný obr, ale to Anně snad nevadí.«

»Mrňous?« zeptala se podezíravá Kateřina.

»To ne. Je menší než můj otec, ale na tebe by stačil, pusinko. Řekl bych, že by ti dokázal i nařezat,« dodal zlovolně.

»Mezi dvěma otčenáši,« ušklíbla se Kateřina. »Má zlatá, tenhle hrdinný ženich se k tobě nehlásí, tak se musíme vyrovnat se skutečností. Pojedeme se na pana z Rožmberka podívat. Bojím se, že Jindřich na to nemá oko. Proč tvůj otec asi nechce, abys ho viděla? Buďto je ohava, nebo má strach, aby ses do něj předčasně nezamilovala. Na to jsi moc mladá. Sváděl královnu, tak je snad nebezpečný.«

Vyjeveně na ni zírali. »Co chceš dělat?« zeptal se Jindřich schlíple. »My teď musíme zůstat tady, jako že jsme tu pořád. Přece nás nevyhodíš, no tak!«

»Miláčkové,« usmála se Kateřina, »to jste si vymysleli úplné špatně. Až bude v Praze nějaká sláva – a to bude co nevidět – prostě tam jedu a Annu beru s sebou. A vy nás jednoduše doprovodíte. Do Prahy jednou nebo dvakrát, to už se přece ztratí. A je to.«

Jindřich se na ni podíval s obdivem. »Jsi strašně chytrá.« Rychle ji políbil a uskočil. »O důvod víc, abych si tě nikdy nechtěl vzít.«

# STAROSTI S ŽENICHEM



Královna! Pomyslela si Anna Přemyslovna trpce. Co je to víc než perlová čelenka a purpurový plášť? Ani nemusela tak obezřele vybírat bohatě zřasenou velkou roušku. Hravý vítr jí ji dávno odfoukl z tváře, a přesto se nesetkala s jediným pátravým pohledem. Ale raději se rychle stáhla pod ochranu korutanského rytíře, který se úspěšně tvářil jako nějaký blahobytný německý měšťan.

Před nimi v refektáři kláštera dominikánů zasedl panský sněm. Král je na Hradě a jeho panstvo se tu radí, koho posadit na přemyslovský trůn. Jako by nebylo vidět, že už je obsazen. Takovou mohutnou zadnicí! Anna si nenávistně vzpomněla na nepřítomného chotě, jako by za takovou nehoráznost mohl sám. Vlastně mohl. Měl vzít do ruky otěže vlády dřív. Přitáhnout pevně udidlo v té drzé hubě pana z Lipé. Je pozdě. Teď už korutanští vojáci nesvedou nic. Nic, nic.

Kolem vchodu byl klid. Jen chvílemi vyběhl některý panoš, spěchající kamsi se vzkazem, a jiný zase běžel dovnitř. Anna si dodala odvahy a jednoho z nich zastavila.

»Co se tam děje?« zeptala se.

»Nic,« zasmál se. »Ještě tam není pan z Lipé a naše Přemyslovna.«

Naše Přemyslovna! Naše. Eliška, já už ne. Ještě se z toho nevzpamatovala, když se ozval vzdálený křik a za chvíli celý dav kolem ní nadšeně hulákal. Anna vystoupila na špičky, ale přes hlavy ostatních viděla jen oči a čelo pana z Lipé. Najednou ji kdosi odstrčil. Na uvolněném místě se bez výstrahy *oni* vynořili těsně vedle ní. Stála teď bezděky v první řadě. Marně se pokoušela couvnout, nebylo kam.

Eliška ji minula bez povšimnutí. Křečovitě se držela paže pana z Lipé a on ji vedl jako k tanci. Zašli. Ozbrojené panské družiny zatarasily vchod. Pokřik zvolna umlkal. Znovu nastalo hluboké ticho. Osudná chvíle národa.

Královna se otočila a drala se pryč. Jakýsi výrostek jí zastoupil cestu. »Je tam pan z Rožmberka?« zeptal se dychtivě a zatahal ji za rukáv. »Je? Nevíš, paní?«

»Kdepak by byl?« odsekla vztekle. »Všichni tam jsou. Oškubou nového krále dřív, než se objeví v Praze.«

Nového krále! Řekla to skutečně? Zakryla si tvář rukama. Korutanec ji zachytil v poslední chvíli, když už se kácela. Lidé se soucitně rozestoupili. Anna se vzpamatovala, těžce se opřela o rameno svého průvodce a pomalu se vydali zpátky k mostu.

Kateřina z Vartemberka se bezohledně vecpala na uvolněné místo a skulinou mezi dvěma měšťany k sobě vtáhla malou Annu z Lipé, které už hrozilo ušlapání. Jejich dva rytíři konečně použili svých loktů a vítězně zaujali místo vedle nich. Vypadali teď jako čtyři panošíci z bezejmenné družiny.

»Tu ženskou měli zavřít za ty řeči,« řekla Kateřina s nelibostí. »To je vidět, s čím si lámou hlavu měšťani. Jestlipak nám někdo konečně ukáže nejvyššího komořího a jeho syna? Kdybys stál za co,« obořila se na Petra, »byl bys tu včas, místo aby ses pletl někde na kraji. Ty ho přece poznáš, ne?«

»Starého Rožmberka ano. Ale o toho snad nestojíš.«

»Nestojím ani o mladého,« odsekla. »Ty by ses o něj měl starat. Přebral ti přece nevěstu.«

Někdo je zase strčil zpátky. V davu nastal rozruch, jak několik ozbrojenců v něm proráželo úzkou uličku. Objevili se sluhové s krytými nosítky. Na koně v té tlačenici nebylo pomyšlení. Dnes chtěl být každý zadobře se všemi Pražany a podupat pár ženských a děcek obliby nepřidá.

»Rožmberská růže,« prohlásil Petr vítězně, když rozeznal znak.

Nosítka zastavila před vchodem, ale nikdo z nich nevystoupil. Naopak. Z kláštera vyšel třaslavým krokem stařec, opírající se těžce o mladého muže v prostém obleku. Sám byl vyšňořen, jak se slušelo na jednoho z nejvyšších zemských hodnostářů, ale v tváři byl popelavý, jako by na něj sahala smrt. Mladík ho s něžnou úctou usadil do nosítek, nerozhodně se ohlédl po dveřích, pak vydal tichý příkaz a nosítka se pohnula k mostu. Kráčel vedle nich s hlavou nakloněnou do okénka. Kateřina se setkala se smutným, jímavým pohledem šedých očí a bezděky se začervenala. »Kdo je to?« zeptala se tiše.

»Přece nejvyšší komoří. Pan Jindřich z Rožmberka.«

»A mladý?«

»Nejspíš zůstal uvnitř. Jednání sotva začalo.«

»Syn by měl být s ním, když je mu tak špatně,« řekla Kateřina nespokojeně. »Kdo byl ten druhý? Příbuzný?«

»Nevím. Snad nějaký jihočeský zeman z jeho družiny.«

»Jindřichu, ty ho znáš, podívej se přece. Není to s ním ten Petr?«

Jindřich nevšímavost spíš předstíral. Dobře odhadl, že by přes hlavy lidí stejně neviděl, ani kdyby se vytáhl na špičky. »Prosím tě!« utrousil přezíravě. »Za chvíli bude uvnitř padat zlatý déšť. Přece se musí všichni dohodnout na požadavcích, které předloží římskému králi. Rožmberk u toho nemůže chybět. To by starý nestrpěl.«

»Chytáš rozumy od měšťanských bab,« ohrnula nos Kateřina: »No dobrá. Tomu povedenému snoubenci se to podobá. Počkáme si, až budou vycházet.«

»Radši ne,« špitla Anna.

»Proč?«

»Otec to přece zakázal. Řekl, že máme zůstat doma. Mohl by nás vidět.«

Jindřich se nesmlouvavě přidal k Anně. Byl jediný, kdo mladého Rožmberka znal aspoň od vidění a Kateřina by ho zaručeně strkala do první řady. Když jsou pánové takhle vzrušení a uchvátaní, není radno popouzet sebelaskavějšího otce. Mladý Landštejn mlčel, ale v duchu děkoval za tu přesilu. Jemu hrozilo víc než příkré slovo. Ještě si nebyl jist, jak všechno dopadne.

Odvlekli vzpouzející se Kateřinu do domu pana z Lipé a bavili se dohady, co se teď děje na sněmu. Bylo známo, že slib, který obdržel nejvyšší komoří v lednu v Norimberku, byl neurčitý. Jindřich Lucemburský se zatím přesněji nevyjádřil, pokud šlo o osobu příštího krále. Raději by dal přednost bratru Valramovi než čtrnáctiletému synovi. Dalo se čekat, že dospělý muž si s rozháranou zemí poradí spíš.

Na Rýnu se o Čechách moc nevědělo. Platily za zemi barbarskou a nebezpečnou. Přece v ní během pěti let zemřeli tři králové a čtvrtého páni vyháněli z Hradu už podruhé. O volbě českých stavů při jednání nebylo řeči, ale pánové si svoje právo nechtěli dát vzít. Dalo se čekat, že v rozporu s královským přáním budou žádat spíš syna.

Kateřina s tím nesouhlasila. »Elišce cucáka!« ušklíbla se pohrdavě. »Kdo si tohle vymyslel?«

»Můj otec a tvůj bratr,« odbyl ji Jindřich. »A taky všichni ostatní. Odpusť, že se zapomněli s tebou poradit.«

Anna se žhavě přidala k bratrovi. »Vždyť je ten Valram dobře o deset let starší než ona!« vykřikla rozhořčeně.

»Tak na tom Eliška nebude hůř než ty,« odsekla Kateřina. »Vsadíme se?«

Až večer vtrhla do domu tlupa rozjařených pánů. Pan z Lipé byl tak milostivě naladěn, že děti vzal s nimi ke stolu. »Takový den je třeba oslavit,« zahlaholil. »Dívenky si už ohlídáme. Stejně z nich budou manželky veselých rytířů, tak ať si zvykají.« Podíval se na Annu a zmlkl. Tebe, děvenko, moc smíchu asi nečeká. Tam s tím ne.

Petr se zarazil na prahu, když uprostřed bujné společnosti poznal svého otce. Nejradši by se ztratil. Ale jeho bratr Vilém ho už objevil a obratem ho postrčil před pana z Landštejna. Pan Vítek pohlédl káravě na syna, ale oči se mu smály. Petr si oddechl. Vypadalo to, že tentokrát se to obejde bez výprasku.

»Pročpak jsi zůstal na obtíž panu z Vartemberka?« zeptal se pan Vítek s mírnou přísností. »Tuším, že ses měl ze Stráže vrátit domů.«

»Panna mé pozvala,« odpověděl Petr směle a ohlédl se po Kateřině, která v ženských šatech vypadala cudně a upejpavě.

Landštejn se rozesmál. »Panna ho pozvala, vida! Začínáš brzy, můj milý.« Obrátil se k Vartemberkovi. »Vyvodíš-li z toho důsledky, pane,« dodal žertem, »jsem ochoten stát ti v slovu.«

»Vždycky ctím přání své sestry, pane,« usmál se Jan z Vartemberka. »Až se vrátím od Rýna, můžeme si o tom promluvit blíž.«

Pan Vítek zvedl číši. »Prodlení je jen na tvoje nebezpečí!«

Kateřina se nepokojně vrtěla na svém místě. Annin snoubenec jí nešel z hlavy, ale netroufla si ptát se. Rozhlédla se. Byl tu leckdo, ale pan z Rožmberka ne. To by ji malý Jindřich už upozornil.

Zachytla známé jméno a zpozorněla. »Starý Rožmberk by takovou cestu nevydržel,« slyšela říkat svého bratra. »Ostatně tam byl v zimě a od římského krále si vymohl, co se dalo. Pojede syn.«

»Ještě Rožmberk,« řekl nespokojeně Bohuslav z Boru, který byl také vybrán do poselstva a teď se mu zdálo, že statků římského krále není neomezeně na odměny věrnosti pro tolik pánů, zvlášť bude-li mezi nimi nenasytný Vítkovec. »Pan z Valdeka přece také nejede a ani ty, pane z Lipé.«

»Vilém posílá klienta,« usmál se Jindřich. »Ostatně my dva tu zůstáváme k ochraně panny Elišky. Důstojné zastoupení, pane z Boru, je víc než důležité. Dobře víš, že nejdete jenom přijmout královskou vůli. Sněm rozhodl jednoznačně. Bratra nechceme, jenom jeho syna.«

Malý Jindřich za otcovými zády udělal na Kateřinu dlouhý nos.

Buďsi. Prohrát není hanba. Však jednou budou litovat. Vyplázla na něj potají jazyk a obrátila se na bratra. »Ty jedeš, Jene?«

»Ano. Nesmíš tu zlobit pana z Lipé.«

»Je přísný,« zamračila se Kateřina. »Určitě nám zase nedovolí, abychom se šli podívat, jak odjíždíte.«

»Proč ne?« usmál se pan z Lipé. »Tobě to nezakážu. Jenom Anně, je z vás nejmladší.« Podíval se úkosem na dceru, která se zatvářila lítostivě. Kdoví proč jím vždy projel mráz, kdykoli si vzpomněl na ten chystaný sňatek. Mladý Rožmberk vypadal zajímavě a nezvykle. Dost výrazně se lišil od všech ostatních, to láká. Chraň Bůh, aby té holčičce padl do oka dřív, než se mi podaří vyhledat Violu a promluvit si s ní. Pohledský klášter, kam se uchýlila, není moc při ruce.

Ale Kateřina se tvářila navýsost spokojeně. Poslové pojedou pod korouhvemi. Tentokrát ho nemůžeme přehlédnout.



»Pořídím si na Menším Městě vlastní dům,« řekl Jan z Vartemberka nevrle. »Pak tě tam pozvu a jsem zvědav, jestli oceníš, až ti ke každé snídani budu přidávat rady. Docela jsi mi zkazil chuť.«

Jindřich z Lipé přerušil proud připomínek a usmál se trochu rozpačitě. »Promiň. Ten Valram mi leží v hlavě. Jindřich Lucemburský odpovídal opatům i Rožmberkovi příliš obojace. Osoba jeho vůle! Bratr nebo syn. Jaképak nebo, chceme syna.«

»Tohle já asi nevím,« utrousil Jan mrzutě a vstal. »Už je čas, dej zavolat děti, ať se rozloučíme.«

Přišli všichni čtyři. Mladý Landštejn se dostavil hned ráno, ozdoben barvami svého otce. Anna i Kateřina v šatech po bratrovi vypadaly jako dva panošíci. »Co to má znamenat?« zamračil se pan z Lipé.

»To?« zeptala se Kateřina nevinně. »Myslely jsme, že do té tlačenice to bude vhodnější. Pro dívky se nesluší, aby se drze cpaly dopředu, a na tyhle dva není v ničem spolehnutí.«

»Ty jsi měla být kluk,« řekl Jindřich z Lipé. »Ale dobře víš, že tohle nemyslím. Anna se doufám s vámi nechystá.«

»Tatínku!« vykřikla Anna a pověsila se mu na krk. »Prosím tě! Tak ráda bych to viděla! Nic se mi nestane, vážně!«

Než stačil zopakovat přísný zákaz, sluha strčil hlavu do dveří.

»Posel od pana z Rožmberka, pane.«

»Přiveď ho sem.« Jindřich se podíval na dceru a vyprostil se z jejího objetí. »Nebo ne. Půjdu k němu sám.«

Vrátil se za chvíli. »Rožmberk nejede,« řekl vyjeveně Janovi a docela zapomněl na přítomnost dětí.

»Proč?« užasl Jan. »Co se stalo?«

»Jeho otci se přitížilo. Prý ho nemůže opustit.«

Jan si sedl. »To je ale blázen!« vydechl s ustrnutím.

»Nemáme komořího rozrušovat. Vůbec mu neřekl, že poselstvo odjíždí.«

»Koho posílá?«

»Nikoho. Jenom ten vzkaz.«

Chvíli se na sebe mlčky dívali. Pak Vartemberk pokrčil rameny a znovu se zvedl. »Nevadí. Aspoň zbude víc.«

»Rytíři!« okřikl ho Jindřich káravě. »Mám k panu z Rožmberka závazky. Nechci ho ošidit. Mluv za něj, jako bych to byl já.«

»To už je příliš,« rozhořčil se Jan. »Mám vydírat a sebrat sám polovinu všeho, co bude k mání? Každý, kdo zůstal doma, posílá aspoň někoho ze svých leníků.«

»Já ne,« připomněl mu Jindřich.

»Ty! Ty máš mne.«

»On tedy taky.«

Jan se ušklíbl. »Jsi moc dobročinný. Ještě ses nebyl zeptat v Pohledu.«

»Ticho.« Jindřich si uvědomil, že nejsou sami, a podíval se na děti. »Nejlíp uvidíte z hradeb. Tak si pospěšte.«

»Tatínku!« zajásala Anna. »Smím taky?«

»Běž,« usmál se Jindřich. »Oni mi dají na tebe pozor.«

»Vidíš to?« vyhrkla Kateřina důležitě, sotva se za nimi zavřely dveře. »Když nejede Rožmberk, klidně tě pustil. Opravdu nechce, abys ho viděla. To je o důvod víc.«

»K čemu?«

»Abychom si ho šly prohlídnout. Něco na něm není v pořádku, na to vezmi jed.«

»Co chceš dělat?« zeptala se Anna vyděšeně.

»Ticho. Nech mě přemýšlet.«

Jindřich se ušklíbl a významně si zaťukal prstem na čelo. Kateřina mu věnovala jen útrpný pohled a obrátila se k Landštejnovi. »Ukaž ten plášť. Nádhera. To nosí otcova družina?«

»Patřím k ní,« řekl hrdě.

»Výborně. Tak sežeň ještě jeden. Ale hned.«

»Zbláznila ses?« vykřikl. »Kde ho mám shánět? Všichni vyprovázejí posly.«

»Nevadí, jeden stačí. Vyměníš si ho s Annou. Svlékni to, landštejnská růže se hodí výborně.«

»Já nechci,« řekla Anna a ustoupila do kouta. »Proč?«

»Až venku. Pojďte!« Vyběhli na ulici. Chlapci zamířili k hradbám, ale Kateřina je zadržela. »Ten plášť,« řekla nesmlouvavě.

»Annin mi bude krátký,« pokusil se Petr ještě odporovat.

»Tak si vezmi můj, já nejsem tak úzkostlivá na parádu. A už mě nerozčiluj, někoho jen tak k synovi komořího nepustí. Jdem.«

»Řekneš nám konečně, co máš za lubem?« zeptal se Jindřich nevrle.

Soustrastně se na něj podívala a taky si zaťukala prstem na čelo. »Tady, Jindříšku. Je to přece úplně jednoduché. Anna a já jsme jako z landštejnské družiny a půjdeme Rožmberkovi jako něco vyřídit.«

Petr nadskočil. »Co, proboha? A od koho?«

»To je jedno. Třeba od tvého otce. Že poselstvo odjíždí a že jeho zájmy bude hájit Jan. To je přece pravda, ne?«

»Proč neřekneš, že vás posílá pan z Lipé?«

»Protože nemám plášť s ostrví, chytráku. Ty máš strach?«

Petr se nasupil. Tuhle pravdu nemínil přiznávat stokrát denně, zvlášť před Annou ne. »Tak dobré pořízení. Jen ať si Anna prohlídne ženicha.«

»Nech si ho radši ty,« pípla Anna. »Já půjdu jako s tebou. Neumím si představit, co bych mu vyprávěla.«

»Vlastně to bude lepší. Aspoň si ho prohlídneš líp a nenápadně. Jednou by tě mohl poznat. Na mně tak nezáleží. Pojď.«

Vzala Annu za ruku a táhla ji úzkou uličkou, na jejímž konci stál dům nejvyššího komořího. Kamenná pětilistá růže nad vchodem nemohla mýlit. Kateřina udeřila klepadlem o vrata. Anna se krčila za ní.

»Poselství pro pana z Rožmberka!«

»Pan nejvyšší komoří nepřijímá.« Sluha ve dveřích si ji změřil. Poznal landštejnský znak a zmírnil své odmítnutí. »Přeješ-li si, ohlásím tě panu Petrovi.« Chvíli čekaly v šeré síni. Sluha se vrátil. »Máš mi předat svůj vzkaz.«

Kateřina se zarazila. Anna ji zezadu tahala za rukáv. »Pojď pryč,« šeptala. »Já mám strach.«

Co! Vzdát se před cílem? »Smím svůj vzkaz vyřídit jen panu z Rožmberka,« prohlásila neústupně. »Je důvěrný.«

»Pan nejvyšší komoří…,« začal znovu sluha.

»Tomu ne. Panu Petrovi.«

Sluha pokrčil rameny. »Ještě se zeptám,« řekl nezávazně.

»Pojď,« vyhrkla Anna. »Honem, než se vrátí.«

»Teď? Nikdy!«

»Já tam nepůjdu!«

»Anno!« zašeptala Kateřina pohoršeně. »Vzpamatuj se přece! Je to tvůj ženich. Jestli ho nechceš, musíš vědět proč. Co řekneš otci?«

»Prosím.« Sluha stál znovu ve dveřích. Kateřina popadla Annu za ruku a táhla ji za sebou. »Jen jeden, pánové,« podotkl strážce Rožmberkova soukromí káravě. »To snad stačí.«

Kateřinu opustila odvaha, ale sluha ji už postrčil dovnitř. V nevelké místnosti, zařízené s bohatým vkusem, stál mladík, který předevčírem doprovázel rožmberská nosítka. »Nuže?« řekl netrpělivě.

»Ty jsi pan z Rožmberka?« zeptala se nevěřícně.

»Asi ano. Budeš mi věřit spíš, když mi to dosvědčí podomek?«

»Ne, jenom jsem… Já jsem…«

»Co mi máš vyřídit? Od pana z Landštejna, nemýlím-li se.«

»Ano. Poselstvo právě odjíždí, pane.«

»To je ten důvěrný vzkaz?«

»Ne. Vlastně ano. Totiž…«

»Tak je, anebo není?«

»Je, ale ne celý.« Výřečnost se jí vrátila. »Nemusíš prý mít obavy. Tvé zájmy obhájí pan z Vartemberka.«

Jeho tvář zpřísněla. »Velice důležité,« řekl suše. Odvrátil se a přešel k oknu. »Můj otec umírá, a já ovšem nemám jinou starost než nějakou špinavou vesnici a pár hřiven stříbra,« dodal spíš pro sebe.

»Tak to není!« ohradila se ohnivě.

Pomalu se obrátil. »To nic. Vyřiď můj dík panu z Landštejna. Jdi. Na co čekáš? Ano, rozumím.« Vrátil se ke stolu, na kterém ležel docela tučný váček, a hodil ho Kateřině. Stříbrně v něm zazvonilo, jak dopadl na zem, když překotně ustoupila.

»Co si to…,« vykřikla vztekle, ale včas se zarazila. Byl přece pan z Rožmberka, přední velmož, a ona v té chvíli jen panoš pana z Landštejna. Sehnula se, zvedla měšec a s úklonou ho znovu položila na stůl. »To nemohu přijmout. Nehněvej se, pane.«

Podíval se na ni se zájmem. Až teď ji vlastně začal vnímat. »Patříš k čeledi pana z Landštejna?« zeptal se vlídně.

»A… ano,« odpověděla a začervenala se.

»Jak se jmenuješ?«

»Ketner,« vyhrkla překotně, co jí slina přinesla na jazyk. »Ketner z… z Varty.« To není moc vynalézavé, pokárala se. Ale na pana z Rožmberka to jméno kupodivu udělalo dojem.

»Z Warty?« opakoval pomalu. Přede dvěma lety, když Jan Habsburský zabil svého strýce Albrechta, římského krále, dopadli jediného ze spiklenců. Rudolfa z Warty. Uvláčeli ho za koněm a vpletli do kola. Petr ho nikdy neviděl, ale Jana znal důvěrně a nezapomněl ani jedno z těch v říši proklínaných jmen. Čechám přinesli vysvobození z nebezpečí. »Ty už nemáš otce, chlapče, viď?« řekl soucitně.

»Ne, ani matku,« zakoktala Kateřina, vyvedená z míry jeho překvapující znalostí. »Jenom bratra.«

»Co dělá tvůj bratr?«

Zase lhát! Budu se to muset naučit líp. »Nic, je mladší,« zahuhlala skoro nesrozumitelně a sklopila oči.

Ale pan z Rožmberka přešel k ní, vzal ji za bradu a násilím k sobě zvedl její tvář. »Jsi statečný hoch,« řekl uznale. »Tvůj otec zemřel jako hrdina a jeho synové se potloukají světem bez groše. Ty, sám dítě, se staráš o mladšího bratra. Kolik je ti let?«

»Dvanáct, pane.« Kateřinu už pálila půda pod nohama. Co mě to napadlo sem chodit! Kdyby se aspoň přestal vyptávat. Neměla tušení, oč jde, a každým slovem se mohla prozradit. »Mohu už jít, pane?«

Petr ji neposlouchal. »Proč jsi nechtěl to stříbro?« zeptal se. »Potřebuješ ho přece víc než kdo jiný. Ber.«

»Ne!« ohradila se rozhořčeně. »Máme dost, opravdu.«

»Můj pyšný chlapče,« povzdechl si. »Nikdy se nedostaneš zpátky mezi pány, když nedokážeš vztáhnout ruku i tam, kde nenabízejí.«

»Jsem spokojen, jak jsem,« řekla tiše.

»Já bych měl být tím spíš. Řekni mi, když ses dověděl o smrti svého otce – Ne, počkej. Měl jsi ho rád? Pověz. Vážil sis ho?«

»Nevídal jsem ho skoro nikdy. Pořád byl někde pryč,« řekla Kateřina zaraženě. »A pak prostě nebyl.«

»A bratr?«

»S tím jsem vyrůstal,« zasmála se. »To je něco docela jiného.«

»Já jsem vyrůstal sám. V klášteře mezi mnichy. Můj bratr byl o hodně starší než já a je už šest let mrtev. Matka? V klášteře jsem ji nevídal. Ani otce. Když zemřela… Máš pravdu, neřeklo mi to mnoho. Přesto jsem miloval a ctil muže, kterého jsem nikdy nepoznal. Záviš z Falkenštejna. Znáš to jméno?«

»Jistě, pane.«

»Ovšem, jsi Landštejnův,« usmál se Petr. »Byl hrdina. Jako tvůj otec. Taková smrt tě nemohla nechat lhostejným, kdybys ho třeba nikdy neviděl. Můj otec není hrdina, ale miluju ho, přestože jsem si ho nikdy nevážil. Třeba jsem měl proč. Možná že není jen hrdinství na popravišti. Nebo v boji. Ale už se to nedovím. Umírá. Byl to nejvyšší komoří a jeden z nejbohatších mužů země, a přece zanechal jen nehlubokou stopu. Kdokoli řekne Vítkovci, myslí na Falkenštejna. I já. I jeho syn. Jindřich z Rožmberka hrál jen nehrdinskou roli. A umírá.« S přemáháním se usmál a pohladil Kateřinu po vlasech. »Dvanáct let, říkal jsi? Nač tě trápím. Přežene se deset jar a budeš vzpomínat na svého otce s láskou a úctou větší než dnes já.«

»Já ti nerozumím,« hlesla Kateřina zmateně.

»Nejsi sám.« Chvíli zůstal stát s rukou na jejím rameni a pak se s povzdechem odvrátil. »Mnich. Příliš mnoho jsem četl a přemýšlel o věcech vzdálených rytířům. Asi to není dobře.«

»O lásce taky?« odvážila se.

Zamračil se. »Máš pravdu, nejsem ani mnich. Nepovedl jsem se zkrátka. Jdi. Že děkuju panu z Landštejna.«

»Budu se modlit,« vydechla.

»Proč?«

»Za tvého otce. Aby neumřel.«

»Jsi hodný chlapec. Někdy srdce chápe líp než rozum. Díky. Počkej ještě.« Stáhl z prstu prsten s velkou perlou. »Prsten dává pán příteli, ne sluhovi. Rozumíš?« Usmál se, vzal ji za ruku a navlékl jí ho na prst. »Přijmi ho. Uděláš mi radost.«

Kateřina vycouvala jako v snách.

»Co se ti stalo?« zeptala se Anna, když vyšly na ulici.

»Vem si ho,« řekla Kateřina náměsíčně. »Vůbec neváhej. Skoro ti závidím.«

»Je hezký?«

»Cože? Hezký? Ani nevím.«

»Tak jaký je?«

»Trochu to…« Kateřina se vzpamatovala. »Myslím, že to nemá v hlavě docela v pořádku, vážně. Ale řeknu ti, byla jsem z něj jak uhranutá. Nikdy jsem neviděla někoho podobného.«

»Co říkal?«

»Samé nesmysly. Jako že… Nevím prostě. Nerozuměla jsem mu.«

Anna se zastavila. »Tak proč si ho mám brát?« vybuchla vztekle. »Dědek, a ještě blázen!«

Kateřina se nadechla, ale nic ji nenapadlo. »Protože je pan z Rožmberka,« odsekla konečně, »a tvůj otec si to přeje. To je snad pro urozenou pannu důvod, ne? Jednou bych mu chtěla rozumět. Máš štěstí. Znám spoustu rytířů, s kterými musí být ukrutná nuda.«

»Většinou nebývají doma,« podotkla Anna uklidněně. Kateřina se rozesmála. »Když ten bude pryč, tak budeš mít aspoň o čem přemýšlet.«

# O CHLAPCI S PÍŠTALOU



Bylo už léto, když se Kateřina zase objevila mezi pasáčky. Tentokrát neseděli kolem ohníčku. Zbyněk uprostřed nich trůnil na pařezu a vyřezával píšťaly. Tři z nich už opodál na ně foukali. Dost neuměle.

»Hele, Kluk! Kde jsi byl tak dlouho?«

Kateřina neodpověděla. »Vy nic nepečete?« zeptala se zklamaně.

»Co bysme pekli v létě? Máme placky. A jsou borůvky.«

Ondřej jí pohostinně nabídl. Kateřina si přisedla a ochutnala. Lahoda.

»Neneseš nic?«

»Přinesu zítra. Nevěděl jsem, jestli tu budete.«

»Nejsi ty nakonec taky kartas? Objevíš se a zmizíš kdoví kam.«

»Víš co? Přinesu srnečka. Dáme si.«

»Zbláznil ses? Srnečka! A jak ho upečeme? V jílu to nejde.«

»Na rožni. Přinesu taky kus železa. Klacek by shořel. A koření.«

»To ať přinese Zbyněk od babky,« ozvalo se z hloučku. Klukům se sbíhaly sliny. Smeček! Čí otec potají nepytlačil, v životě neokusil takovou pečínku.

Ondřej je okřikl. »Ticho!« Změřil si kriticky Kateřinu. »Co to máš na sobě?« zeptal se nedůvěřivě.

Kateřina se zarazila. Lovecké šaty po bratrovi nebyly přešity zrovna nejobratněji a taky byly odřené, žádná paráda, určitě odložené, ale přece jen, kde by k nim přišel vesnický kluk.

Zachránil ji kupodivu Zbyněk, který až dosud mlčel; ani se na ni nepodíval a mračil se jako čert. »To jsi, chytráku, nepoznal, že je z hradu? Nejspíš byl s pánem v Praze, tak ho už oblíkli. Asi vyrostl z těch hadrů po kolářovi.«

Kluky jeho vševědoucnost nepřekvapila. Zbyněk platil za jasnozřivého stejně jako jeho babička a trochu se ho báli. Kdyby neuměl takové zvláštní a lákavé věci, možná by ho mezi sebe ani nepouštěli.

»Z hradu?«

»V Praze?«

»A jak se teda jmenuješ?«

Tři otázky padly skoro současně. Kateřina si vybrala tu poslední. »Ketner,« řekla zadrhle, protože už nepotřebovala přemýšlet o falešném jménu, a málem se rozplakala při vzpomínce. Bezděky pohladila prsten s narůžovělou perlou, s kterým se od té doby nerozloučila, až upoutal pozornost jejích společníků. Ondřej hvízdl.

»No tohle! Odkud to máš?«

»To mi dal v Praze syn pana komořího.«

»Komoří? Co je to?«

»Spravuje zemský soud. Přinesl jsem mu vzkaz.«

»Co, to ti jenom tak dal prsten? Co je to na něm? Vypadá to jako slza.«

»To je perla.« Pravá slza se skutálela z jejího oka a zatřpytila se na prstenu.

»Perly přitahují slzy,« prohlásil Zbyněk a zaškaredil se pokud možno ještě víc. »Kdo je nosí, nepřestane už plakat. Nikdy. Až do smrti.«

Chvíli bylo zaražené ticho. »Hele, dej to pryč,« řekl pak Ondřej dobrácky. »Přece nebudeš den co den brečet kvůli takovému krámu!«

»Jsi hlupák!« obořila se Kateřina na Zbyňka. »Hlupák a ničemu nerozumíš!«

Nejmenší kluk ji zatahal za rukáv. »Buď zticha,« zašeptal. »Nebo tě začaruje.«

Zbyněk se tvářil, že si jí přestal všímat, podal hotovou píšťalku nejbližšímu klukovi a dal se do další.

»Tak ty jsi na podzim tu kachnu a tetřeva ani neukradl,« řekl kovářův Vávra zklamaně.

»Ale ukradl,« ušklíbla se Kateřina. »V hradní spižírně.«

»Usekli by ti ruku?«

»Ne,« ozval se znovu Zbyněk. »Tenhle… Ketner je s lovčím moc zadobře.«

Jeho slova vyvolala právě opačný účinek, než měl v úmyslu. Myslel, že od panského slouhy se všichni s nedůvěrou obrátí.

»Tak toho srnečka přines,« vyhrkl nadšeně Ondřej. »Kluci, to bude! Honem na dříví, ať nám zítra oheň vydrží. Přijdeš hned ráno?«

»To se ví. Nasbíráme houby a napícháme je k němu na rožeň.«

»A nezapomeň na prsten,« zavrčel Zbyněk. »Musíš hodně brečet, ať máme čím solit, víš?«

Kluci ho neposlouchali. S křikem se rozběhli do lesa. Kateřina si k němu přisedla.

»Proč jsi odešel?« zeptala se docela mírně, ačkoli původně se do něj mínila pustit zhurta. »Je mi tam moc smutno. Anna odjela.«

Neodpověděl. »To máš od snoubence?« kývl bradou k prstenu.

Od snoubence! Slzy se jí kdoví proč zase nahrnuly do očí, ale s úsilím je spolykala. »Od snoubence je,« odpověděla mu jakžtakž s klidem. »Ale od Annina. Je s panem z Rožmberka zasnoubená, ale brát se budou až za pět let.«

»Tak proč ti dával prsten?«

»Ale vážně! Nesla jsem mu vzkaz v těchhle šatech. Chtěly jsme si ho s Annou prohlídnout, ona ho v životě neviděla. Neměl potuchy, kdo jsem.«

»Tak proč nad tou perlou pláčeš? Po kom se ti stýská?«

»Přece jsem ti už řekla, že po Anně,« vybuchla zlostně. »Snad si dovedeš představit, co je to za potěchu, být zavřená na hradě. Proč jsi odešel?«

Konečně se usmál. »Právě sis odpověděla sama. Tebe tam aspoň všichni poslouchají. Co myslíš, že jsem tam měl dělat já? Hrát na loutnu? A komu?«

Uznala to. »Víš co? Mohl bys mě učit. A taky mou nejstarší neteř, ostatní jsou ještě maličké. Anna umí jakžtakž drnkat, ale já nemám vůbec ponětí, co s tím.«

Ohrnul nos. »To nebudeš mít nikdy. Ale občas přijdu, když to musí být.«

»Když to musí být!« vykřikla pohoršeně. »Ty nechceš?«

»Ne. Málem jsi ze mě udělala čeledína. Já nechci sloužit nikomu. Zvlášť tobě ne.«

»Proč?«

»Protože.«

Chvíli byli zticha. Kateřina si to přemílala v hlavě. Vlastně ho chápala, jenže uhlířův kluk? Co by chtěl? »A přece jsi u nás zůstával,« řekla tiše. »Myslela jsem, že kvůli mně.«

»To bylo kvůli loutně,« odsekl nevrle. »Nikdy jsem něco podobného neměl v ruce. Zkoušel jsem si ji doma udělat, ale nejde to. Musím se spokojit píšťalou. Udělal jsem si jinou, větší. Podívej se, jak sladce zpívá.«

»To je přece flétna!« řekla, když spatřila jeho nástroj. »Jak jsi na to přišel? Nikdy jsi žádnou neviděl.«

Neodpověděl a začal hrát. Kateřina se položila do mechu, zavřela oči a snivě poslouchala. Neuměla vzít žádný nástroj do ruky, ale hudba ji okouzlovala. Zvlášť tahle.

Vzhlédla, až když bylo hodnou chvíli ticho, a málem vykřikla leknutím. Zbyněk klečel u ní a nakláněl se těsně k její tváři. Jeho oči byly blízko jejích. Vzpomněla si na jeho babičku a otřásla se.

Opravdu mě uhrane.

»Já tě miluju,« zašeptal Zbyněk, sklonil se ještě níž a políbil ji. V tu chvíli se válel o několik kroků dál, jak ho rozzuřená dívka prudce odkopla.

»Tak tohle!« utrhla se na něj vztekle. »Vy jste se asi všichni zbláznili, jeden jako druhý. Mně je dvanáct, rozumíš? Ty jsi možná starší, ale o moc ne. Na tohle ti nejsem zvědavá.«

»A komu?« rozkřikl se. »Snad tomu panu z Rožmberka?«

Trhlo to s ní. »Ten je aspoň dospělý,« odsekla chrabře. »Já si nemyslím na nikoho a čím déle nebudu muset, tím líp. Vdávat se není žádná slast a jinak? Co si vůbec myslíš?«

»Myslím si, že jsi panna z Vartemberka a já uhlířův,« řekl trpce. »Jinak bys do mě nekopala.«

Zželelo se jí ho. »Ale kopala,« řekla smířlivě. »Docela do každého, to se spolehni. A za koho mě jednou vdají, to je stejně jedno. Nijak se na to netěším. A třeba mě dají do kláštera. Prosím tě! Přestaň s dospělými řečmi. Jak jsi vůbec přišel na takovou pitomost! Já radši na to nechci myslet. Kdybys byl holka, a třeba uhlířova, myslel by sis to stejně. Ale vy kluci jste bůhvíproč zvědaví.«

»Já nejsem jenom zvědavý,« řekl smutně. »Copak mi nerozumíš?«

»Ne.«

»Nebo nechceš?«

»To taky ne,« řekla nevrle. »Kdyby tu v lesích žila nějaká hezká holka, ani by sis mě nevšiml. Já nejsem žádná krasavice. Co se ti na mně líbí?«

Zavrtěl hlavou a tentokrát se usmál. »Všechno. Že jsi tak docela jiná, než jsem já. A možná i to, že jsi do mě teď kopla. Byl jsem moc smutný, když jsi odjela.«

Kateřina vůbec neměla ráda srdceryvné řeči. »Tak nebuď, už jsem tady. A když nebudeš žvanit o lásce, můžu tě mít docela ráda. Vlastně mám. Ale máš pravdu, do hradu tě už nechci, uvzdychal by ses. A mně by se to vůbec nelíbilo. Já budu radši chodit sem, stejně je to veselejší.«

»Nebudou tě pouštět.«

»Ale budou. Bratr je pryč, můžu si dělat, co chci. Hned tak se nevrátí.«

»Je v Praze?«

»Kdepak. Odjel na jednu svatbu, ale moc daleko. Až k Rýnu.«



Léto Kateřině uběhlo v pohodě. Ani si nevzpomněla na osamělou Annu v Žitavě. Ostatně Aninka měla sourozence, do Žitavy se vrátil i mladý Jindřich, kterého jeho otec v pohnuté době chtěl mít přece jen radši za hradbami a taky k ochraně ostatní droboty.

Kateřina denně docházela za pasáčky, občas přinášela mls z hradní kuchyně, někdy ji oni pohostili. Znala už všechny hry dětí z vesnice a sama si pro ně vymýšlela nové. Za deště se honili na kraji lesa mezi stromy, aby jim nebyla zima, a pak se sušili u nízkého ohníčku. Taky do uhlířské chaty několikrát zavítala. Zbyňkova matka ji vítala dížkou kozího mléka a babička spikleneckým úsměvem. Za mléko platívala stříbrným grošem, úsměv byl zadarmo. Zbyněk se vždycky mračil a matka překypovala vděčností. Jenom babička věděla, že nemá co dělat s pacholkem pana z Vartemberka.

Na podzim idyla přestala, jako když utne. Za krásného zářijového poledne seděli kolem ohně a ohryzávali kosti, když nejmenší Martínek najednou zvedl oči a řekl: »Hele, vůz.«

Všichni se obrátili. Dole po cestě kodrcal povoz a kolem něj čtyři ozbrojení jezdci. Za vozem klusalo stádečko. Dvě kravky a několik ovcí. »Korutanci,« řekla Kateřina a pobledla. »Kradou drůbež a dobytek po vesnicích. Honem do lesa.«

Korutanci? Dětem to moc neříkalo, ale i do vzdálených vesniček pronikl ohlas bezohledných loupeží cizích žoldnéřů. Ještě nedořekla a už se každý chopil své ovce či kozy a mizel mezi stromy. Jen s Vávrovou kravkou byly potíže. Vávra ji nakonec zdolal až za pomoci Zbyňka a Kateřiny. Pozdě, uviděli je. Vůz zastavil a jezdci se rozjeli po svahu vzhůru.

»Viděli nás,« řekla Kateřina bez dechu. »Běž, Vávro, s krávou úvozem dolů a pozor, ať nezabučí.«

Hnala se jako srna ke Stráži, ale zbytečně pospíchala. Z hlásky zahlédli nebezpečí a hradní posádka se už řítila na útočníky. Kateřina se schovala v křoví, aby ji neviděli, a obloukem se vracela. Třesk zbraní, sem tam výkřik. Netrvalo to dlouho. Konečně přišla k výhledu, který se otvíral do kraje. Tři jezdci v dálce ujížděli, jako by měli čerta v patách. Dva hradní zbrojnoši byli u vozu a obraceli ho na úzké cestě. Purkrabí se zbylými se zvolna vracel k bráně a bedlivě se rozhlížel. Hledá mě, uvědomila si Kateřina a ještě se přikrčila. Zítra mě už nepustí. Jak tamti začali vyjíždět až sem, zase se můžou dostat do okolí. Holota. Měsíc, možná dva ještě mohli chodit pást. S tím je teď pro mne konec.

Martínek seděl na kameni, oběma rukama objímal svou ovečku a usedavě plakal. »Co se mu stalo?« zeptala se.

»Jen se lekl.« Ondřej se na ni široce usmál. Patřila přece taky k hradní posádce, která zasáhla tak včas. Už se mohl rozloučit i s kozou, a kdoví co by doma řekli, i když už nejspíš zloději vybrali po vsích kurníky. Zoufalé kdákání z vozu bylo slyšet až sem. »Chytli ho v lese a řvali na nás, že ho podříznou, když dobytek nepřiženeme zpátky. Málem to udělali. Měli spočítané ovečky, kozy i kravku a Vávra už byl daleko, nestačil se vrátit hned. Když přijeli vaši, byl Martin zrovna uprostřed mely. Možná ho kopl i kůň. Ukaž.«

Boule na čele nevypadala zle, ale když se chlapeček zkusil postavit, znovu se rozeřval a zase si sedl. Pod otrhanou nohavicí bylo vidět otékající koleno.

»Zbyňku!« zavolal Ondřej. »No tak, Zbyňku! U všech všudy, kde je? Umí rovnat nohy a najednou si zmizí. Skoč, Vávro, k nim, ať ti dá stará mast anebo radši zajde. Martínka odneseme.«

Čtyři chlapci ho naložili na vlek z větví a zvolna táhli dolů pěšinou. »Zítra, Kluku!« křikl Ondřej, jak si pořád nezvykli na nové jméno. »Přineseš něco?«

»Asi ne,« odpověděla Kateřina smutně a sedla si na pařez.

Zbylí čtyři sehnali stádečko dohromady a společně ho hnali cestou domů. Do západu slunce bylo daleko, ale už se jim nechtělo zůstávat.

Kateřina se za nimi teskně dívala. Naposled. Zas čeká dlouhá zima, kterou nezbývalo než trávit, jak se na hradní pannu sluší. Vzkážu do Žitavy Anně. Anebo se tam rozjedu, třeba si purkrabí dá i říct. Leda by na hradě zůstal Zbyněk. Ale co s ním já sama? Zase by začínal s těmi nesmysly. Pošlu mu loutnu. Občas mě snad některý jezdec vezme na projížďku. Zajedu, poslechnu si ho a… Kde vlastně je? Že by šel domů jenom tak? Bez rozloučení?

Vstala a protáhla se. Stíny se dloužily. Už musím domů, možná mě vyjeli hledat, i když už není proč. Ti tři hnali jako o závod, nezastaví se dřív než v Praze.

Najednou v ní hrklo při vzpomínce. Kolem vozu byli přece čtyři! Jeden se někde schovává.

Bázlivě se rozhlédla. Nenadálý praskot větvičky ji vylekal. Šelma, nebo člověk? Ale bylo to jen zvíře a nešel z něho strach. Kůň. Osedlaný a s volně visící uzdou. Klidně se popásal. Bez nesnází ho chytila a sedla na něj. Teď už se cítila jistější. Kůň nepochybně patřil *čtvrtému* a v tom případě jeho pán je tady někde opěšalý. Na koni mu vždycky ujedu. Zvědavost zvítězila nad strachem a Kateřina se vydala po pěšině, kudy kůň přišel. Měkký zvuk kopyt tlumila lesní tráva a najednou se Kateřině zdálo, že slyší pláč. Pláč? Kdo by tu plakal?

Popojela blíž a zastavila se. Opodál pod stromem s podepřenou hlavou ležel neznámý muž. Viděla jenom tvář, otrlou, nehezkou, ale byla na ní pečeť jakoby božského míru. Tělo jí zakrýval Zbyněk, který klečel u mrtvého a vzlykal k neutišení jako malé dítě.

Sjela z koně vedle něj. »Co se stalo? Ublížil ti?«

Zbyněk k ní zvedl ztrhanou tvář. »Nemohl jsem pro něj udělat vůbec nic,« řekl zlomeně. »Taktak chrčel. U rány se pěnila krev, když vydechl. Roztrhli mu plíce. Jen jsem mu stačil podepřít hlavu. Než jsem se vrátil od studánky s šátkem, byl už tak.« Hlas se mu zadrhl.

»To přece není nikdo od nás,« řekla Kateřina konejšivě. »To jsi nepoznal?«

»Jak od nás?« zeptal se nechápavě.

»Ze Stráže.«

»A jinde než na Stráži nejsou lidé?« vykřikl. »Podívej! Kůň ho z té krvavé vřavy vynesl. Má víc rozumu než člověk. Takhle se zbytečně zabíjet!«

»Ty jsi se asi zbláznil!« rozkřikla se na něj. »Chtěl zabít Martínka.«

»Tenhle možná ne. A nezabili ho, Martínek je živý.«

»Má bolavou nohu a ty tady sedíš u zloděje,« vyčetla mu. »Vávra utíkal pro babičku, ale ta tak rychle nepřijde.«

Zbyněk se vysmrkal do rukávu a otřel si oči. »Jdu za ním,« řekl vyprahle. »Tenhle mě už nepotřebuje.« Postál nad mrtvým, chvíli se díval do prázdných očí a pak je s povzdechem zatlačil. »Tobě to nevadí?« zeptal se. »Večer u stolu klidně zasedneš s někým, kdo ho možná zabil? A ani se neotřeseš?«

Teď toho měla právě dost. »Říkají, že nemáš všech pět pohromadě, a je to asi pravda, příteli. Neotřesu se, naopak. Pochválím je a dám jim vyvalit soudek. Zahnali od Stráže kořistníky. Nikdo nesmí beztrestně plenit poddanské vesnice. Proto tu je ten hrad. Taky proto,« opravila se umírněněji. »Když seberou lidem drůbež a dobytek, jak budou žít? Co myslíš? Umřou. A hůř než tady ten, který si meč vzal dobrovolně a sám šel zabíjet.«

»Třeba taky ne dobrovolně,« namítl Zbyněk už zkrotle. »Co když mu nařídili, přivedeš dobytek, nebo ti usekneme ruku, vyřízneme jazyk či vypíchneme oči. Co když…«

»Prosím tě, mlč!« okřikla ho Kateřina. »To máme sedět tupě jak hovada a čekat, co s námi nepřítel udělá?«

Dlouho se na ni díval. »Nerozumíš mi.«

»Ne. A ty mně taky ne. Spíš nechceš. Jinak bys musel uznat, že mám pravdu.«

»Každý máme pravdu,« řekl tiše. »I tady ten ji měl.«

Na louce zářily fialové ocúny. Zbyněk tři utrhl, vrátil se a položil je mrtvému do zkřížených rukou. »Zítra se vrátím a pochovám ho. Teď půjdu za Martínkem.« Ani se na ni nepodíval a odešel.

Kateřina chvíli postála nad mrtvým, ale nedovedla se přimět k soucitu. Blázen, ten Zbyněk. Zítra? Do rána ho dávno pochovají vlci. A dobře mu tak.

Ale když se vrátila do hradu, přikázala purkrabímu, který ji s úlevou vítal, aby dal v lese kopat hrob.

# POD ŽEZLEM LUCEMBURKŮ



Na jednom z čestných míst na pódiu před špýrským dómem seděla Eliška Přemyslovna, zrůžovělá a vzrušená. Před týdnem, když se o několik ulic dál ukládala k noclehu, si ještě nebyla jista svým dalším osudem, ale šest dní v heimbašském klášteře johanitů v důvěrném soukromí královské rodiny stačilo. Pravda, Valram, strýc mladého Jana Lucemburského, byl urostlý a krásný muž, a Jan byl dítě, ale Eliška sdílela mínění svých pánů a ostatně se jí chlapec líbil. Zdvořilý, uhlazený, a dokonce zamilovaný, jak ho ohromil majestátní zjev jeho příští choti královny. Dalo se čekat, že s ním snadno vyjde, a Eliška měla sklon poroučet.

Teď seděla vedle královny Markéty, Janovy matky, a něžně se držely za ruce. Na první pohled si padly do oka a to bylo dobře. Jan matku zbožňoval. Spolu přihlížely obřadu, který měl Jana učinit českým králem.

Už po poledni v síni staré falce oznámil Jindřich Sedmý říšskému sněmu svou vůli udělit synovi Království české a pro větší bezpečnost jeho práva mu za choť dát panenskou dědičku země. Teď čekali na vyzdobené estrádě, kde se po celé dopoledne podávala slavnostní snídaně. Během kratičkého sněmování ji obratné ruce špýrských řemeslníků změnily v obřadní síň. Král vyšel z falce a rovnou zasedl na připraveném trůnu. Hodnostáři a příbuzní mu zůstali po boku.

Ulicí zahřměla kopyta, jako by se sem řítila válečná jízda, a v oblaku prachu se na náměstí divokým cvalem přihnala družina s oštěpy ozdobenými rudými praporci s českým lvem. Dav, který se mačkal kolem náměstí a v oknech, je přivítal hlučným voláním. Jezdec v čele, který cválajícího koně mistrovsky zarazil na místě přímo před trůnem, byl příští český král. Seskočil ze sedla, poklekl před otcem a přijal z jeho rukou odznaky své moci. Jeho družina vypukla v jásot a rozlétla se po rynku v bujné jezdecké hře, která napodobovala rytířské klání.

Eliška stiskla ruku Janovi, který k ní přisedl ještě udýchaný po divoké jízdě. »Líbí se ti to?« zeptal se.

»Moc.«

»Kdybys věděla, co to dalo práce!« zasmál se. »Vidíš? Všichni obracejí stejným obloukem. Tyhle kroky a figury vymýšlel můj učitel tance. Představ si, pro koně! Němci to nedovedli pochopit. Na východ od Rýna je moc divná země. Čechy jsou taky takové?«

Nepřítomně se usmála. Učitel tance! Můj milý, velice rozdílně jsme prožili své mládí. Když jsem byla v tvém věku, zahynul můj bratr, poslední Přemyslovec. A pak už – nic. »Čechy jsou jiné,« řekla nicméně chrabře. »Docela jiné, uvidíš. Ale čtyři roky je pustošily války a rozbroje. Ušlechtilý kraj z nich budeme muset znovu udělat.«

»Vím, otec mě nechtěl pustit.« Políbil jí ruku. »Ale já jsem moc rád, že sis vyvolila mne, a ne Valrama. Vynasnažím se tě nezklamat.«

Na dovršení celé slávy v rytířském turnaji čeští páni lámali jako třísky dřevce svých protivníků, až se jim Němci i Francouzi báli postavit.

Jan zářil. »Moje rytířstvo bude první v křesťanském světě,« řekl hrdě. »Jsem ti vděčný, že mě do takové země přivedeš.«



Země, do které Eliška Přemyslovna přivedla svého chotě, ho nepřivítala zrovna přátelsky. Pravda, rytířstvo tu bylo zdatné a stálo vesměs na jeho straně, ale jeho příchod do Prahy a na hrad Eliščiných předků se neobešel bez bojů. Páni, kteří mu dopomohli ke královské koruně, si dávno odvykli poslouchat. Spíš chtěli vládnout sami. Janův otec i rádci, kterými vybavili mladičkého krále na cestu do záhadných Čech, si to ovšem představovali jinak a s nimi brzy i královna Eliška. Zdálo se jí, že trůn svých otců zdědila právem a že za jeho získání nevděčí nikomu. Zvlášť když její osobní příchylnost k panu Jindřichovi z Lipé dostala hned po návratu povážlivou trhlinu.

Na Stráž, kde se nudila Kateřina v dívčích šatech, protože za trvajících bojů jí nedovolili vycházet, ohlasy vzrušujících událostí doléhaly jen vzdáleně, jak sem tam stačil vzkázat uspěchaný bratr. Ospalou nudu rázně ukončil až příjezd Anny, kterou doprovázel nejstarší syn pana z Lipé s vojenským doprovodem, jako by se chystal do války.

»Co jsem měl dělat?« pokrčil rameny na Kateřinin zvědavý dotaz. »Kdyby nás někdo přepadl, to bych odskákal pak ještě doma. Otec nám výslovně zakázal vyjíždět.«

»Ten mi nemá co zakazovat!« štěkla Anna zlostně a propukla v nezadržitelný pláč. Kateřina zkoprněla úžasem. Bázlivá, poslušná Anna, a tohle! Jindřich za sestřinými zády se významně ušklíbal.

»Co se stalo?« zeptala se spíš jeho než vzlykající Anny.

»Takovou! Zrovna takovou!« ozvala se Anna v slzách dřív, než Jindřich stačil odpovědět. »Maminku utrápila, to víme všichni. Jak může chtít, abychom se na ni tvářili?«

»Nijak,« usmál se Jindřich. »To si myslíš, že ji bude vozit do Žitavy?«

»Ani se doma neukázal,« změnila Anna vyčítavou lamentaci. »Co máme nového krále, ani jednou. Zakázal nám vyjíždět! Sám? Kdepak, jen vzkázal. Ne že byl měl starost. Jen aby se neřeklo.«

Kateřina se zamračila. »Jak tohle víš? Jan taky jenom vzkazuje. Teď nemají prostě čas. Janovi Lucemburskému museli dobývat i Prahu a předtím před Horou váš otec utrpěl zranění. Měla bys o něj mít spíš strach, třeba se ještě léčí.«

»To víš, že se léčí,« odsekla Anna. »A řádně v posteli. Jenomže v Hradci Králové. A předtím v Nymburce, měl tam návštěvu. Čeládka si o tom povídá. Zbrojnoš Jíra, co přijel se vzkazem, to vyzvonil Madlence v kuchyni. Taková hanba!«

»Královská,« opravil ji Jindřich. »A královská hanba je vlastně pocta. Pro každého.«

»V Hradci?« zeptala se pomalu Kateřina, které konečně svitlo.

V Hradci Králové žila také jedna královna vdova, ale ta se nepodřizovala vůli Přemysloven. Bývala manželkou jejich otce Václava Druhého. V šestnácti ovdověla. Byla sotva o tři roky starší než její nevlastní dcera Eliška, která ji už tenkrát krutě nenáviděla. Ze žárlivosti, a nejen na otce. Bylo dost známo i na odlehlém hradu, že právě pan z Lipé jí odedávna věnoval neumdlévající pozornost. Pak mladou vdovu provdali znovu za nového krále Rudolfa Habsburka. O důvod k nenávisti víc. Teď žila celkem v ústraní ve svém věnném městě Hradci a pan z Lipé už od smrti jejího druhého chotě patřil ke straně jejím zájmům vyloženě nepřátelské. Nic nenasvědčovalo možnosti jejich sblížení. A najednou si Anna přijede s pláčem a vykřikuje tu neuvěřitelnou novinu.

»Oni spolu… Chceš říct, že tvůj otec a královna vdova…« Kateřina se zakoktala, což se jí stávalo zřídka, pokud před ní nestál mladý Rožmberk.

»Původně šlo o věnná města,« řekl Jindřich zchytrale. »Otec ji přemluvil, aby v nich nechala přezimovat lucemburské vojáky, kdyby se nepovedlo Prahu dobýt včas. Přivezl ji do ležení a tam to zpečetili. A jestli zpečetili ještě něco jiného, já mu to přeju.«

Annu zaplavil nový proud slz. »Nemyslíš na maminku,« vyčetla mu.

»Myslím. Ale je čtyři roky mrtvá a umřela na Valdeku při narození Dorotky. Ne že by se utrápila. Byla jsi při tom zrovna jako já.«

»A proč jsme byli na Valdeku?« vykřikla Anna vítězně. »Ujela od něj ze Žitavy, protože pomáhal při volbě Habsburka. Kvůli *té.* Aby byla zase královna.«

Teď už toho měl Jindřich dost. »Kvůli té!« zapitvořil se po sestře. »Myslel si na ni a mohl se přetrhnout, aby ji dostal jiný? Nepleť se do věcí, kterým nerozumíš. Habsburk si tenkrát měl vzít princeznu Elišku, ale ona ho nechtěla. A maminka neujela sama, ale přemluvil ji strýc Vilém. A co strýc Vilém dělá teď? Už léta bojují s tatínkem za Elišku Přemyslovnu. Jsou nejlepší přátelé.«

»Po straně se pomlouvají,« řekla Anna nesmiřitelně.

Jindřich, který matčina bratra Viléma z Valdeka neměl zrovna v lásce, pokrčil rameny. »Strýc Vilém je už takový.«

Anna ztichla. Strýc byl přísný a veselo u něj nebylo. Svým drsným způsobem určitě miloval sestřiny děti, ale všem se ulevilo, když se po smíření obou pánů mohli vrátit do otcovy vlídné Žitavy.

»Královna vdova je prý krasavice,« podotkla Kateřina nevinně a zabodla pohled vpravdě baziliščí do přítelkyně, která zrudla a chystala se k novému prudkému výbuchu. Kateřina ji nepustila k slovu. »Vidíš, co ti vadí?« vykřikla přísně. »Styď se. Dokud tvá maminka žila, byli spolu šťastní, až se do toho začal míchat Valdek. A to se můžeš vsadit, že teď začne popichovat zase Elišku Přemyslovnu. Přátelé! S tím jsi přestřelil, Jindříšku. Prostě je náhoda na chvíli postavila na stejnou stranu, ale odpradávna jsou nepřátelé. Valdek odjakživa žárlil na sestru. Vypadá to, že ses zvedla po něm, Anno.«

Jindřich na ni uznale mrkl. »Kořím se ti, Kačko. Ženská ženskou vždycky usadí spíš.«

Anna se ještě jednou načepýřila, ale tentokrát už docela mírně. »Neusadila mě. Ale uznej, že kdybych ti doma neztrpčovala život, tak bys mě sem neodvezl, Hyncíku.«

Jindřich zrovna oněměl nad tím pokrytectvím, ale poslušně zmlkl, když mu Kateřina za Anninými zády udělila výstražné znamení. »To jsem ráda,« řekla procítěně a objala zrozpačitělou Annu. »Už jsem si myslela, že jsi pitomá. Ale máš pravdu, chválím ti každý úskok, který tě sem přivedl. Doufám, že tu už zůstaneš. Neškleb se,« okřikla Jindřicha. »Až se bude tatínek zlobit, tak mu klidně řekni, proč jsi ji přivezl. Splaskne, uvidíš.«

I tentokrát měla pravdu, což Jindřich ocenil při první návštěvě pana z Lipé v Žitavě. To už bylo dávno léto, královský dvůr odjel na Moravu, kterou držel až dosud Fridrich Habsburský a teď ji po dohodě s císařem Jindřichem konečně vrátil k Českému království pod žezlo mladého Lucemburka. Prozíravý hodnostář, jako byl pan z Lipé, měl určitě krále spíš doprovázet, ale chystal se na příjemnější návštěvu. Do Hradce. Pro uklidnění svědomí dřív zaskočil podívat se na děti, které neviděl už rok, jak ho věci vládní i věci srdce zaměstnávaly víc, než snesla otcovská starostlivost. Annu pohřešil hned a chystal se spustit hromy blesky, ale po vysvětlení, které mu s nevinnou tváří podal nejstarší syn, mírně zrozpačitěl.

»Mám pro ni dojet?« nabízel se mladší Jindřich úslužně, když viděl, že nebezpečí otcovského hněvu je zažehnáno.

»Ne. Ne. Ještě po Čechách řádí tlupy z loupežných hrádků,« řekl pan z Lipé nepřesvědčivě. »Srovnáme je, až se král vrátí z Moravy, zatím nebyl čas. Nech ji. Stavím se na Stráži sám.«

Ale napřed jel do Hradce. Možná pro radu a taky že nechtěl přecitlivělé Anně čelit sám. Už kvůli Rožmberkovi měl vůči ní trvale špatné svědomí a teď ještě tohle. Počkal si, až se v královském průvodu vrátil i Jan z Vartemberka a teprve s ním po boku si troufl za dcerou. Vlastně se tvářil, že jen tak náhodou zajel s přítelem. Vyšlo jim to samo sebou. Starosti narůstaly a určitě bylo o čem rokovat.

Na Annu se podíval s mírnou výčitkou, ale slovem ji nepokáral za porušení poslušnosti. Nechtěl vyvolávat hádku.

»Chtěl jsem tě taky vidět,« řekl mírně a políbil ji na nos. »Jak mi rosteš do krásy, víš?«

»Nebyl jsi doma ani na Vánoce,« vyčetla mu.

»Na Vánoce!« Vzdychl a podíval se na Jana. »Snad se ti doneslo, že Praha králi otevřela brány až v prosinci. A zrovna o Vánocích byl sněm.«

»Mračíš se,« řekla Kateřina místo Anny a štípla načepýřenou přítelkyni do ruky. »Copak to nebylo hezké?« Otřela tvář lichotivě o bratrovu a šla si pro polibek i k panu z Lipé. »Taky byste nám o tom mohli někdy povídat. Pořád jen vzkazy, vzkazy, vzkazy.«

»Bylo,« řekl pan z Lipé stručně a znovu vzdychl.

Krásnou vzpomínku na cestu zasněženou krajinou v saních, kde pod kožešinou držel teplou ručku, mu s konečnou platností zkalily nedávné zkušenosti. Ano, bylo moc krásné, když uprostřed plesání a jásotu vtáhl na Pražský hrad slavnostně nový král Jan Lucemburský, jehož příchod na český trůn ukončil čtyřletou nejistotu a zmatené střídání panovníků od smrti posledního Přemyslovce Václava. Dojaté matky zvedaly své děti, aby se podívaly na plavovlasého chlapce, který přinesl zemi mír. Krásný byl i velký vánoční sněm a holdování králi. Praha v mírovém hávu, rytíři beze zbrojí, našňoření a veselí jako kdysi za velkých Přemyslovců. Mír, hojnost v zemi, bezpečí a spravedlivá vláda. Hesla, s kterými mladý Lucemburk přejal trůn slavného rodu své choti, vypadala tak nabíledni snadně, když jásající Praha vítala panstvo, které se svorně sjíždělo ze všech stran. A krásná byla i korunovace, od které všichni čekali víc než slavný obřad. Už ve Špýru přece mladý král slavnostně slíbil, že českým stavům potvrdí všechna žádaná práva, jakmile bude na krále korunován. Žádné cizince v zemi, žádné dvorské úřady říšským příživníkům, žádné cizí rádce. Český král bude králem Čechů a jeho vládu budou podpírat jen Češi.

Korunovace se zdaleka nevyrovnala té slávě, s jakou kdysi tu svou připravoval otec Elišky, ale zato celý národ slzel dojetím. Zpívalo se a pilo celý den a noc a ještě další den a noc. Eliška s Janem seděli v refektáři svatojakubských minoritů, kde se konala hostina, protože na Hradě poničeném ohněm nebylo dost místa. Hosté byli postrkáni po síních kláštera, ale nikomu to nevadilo. V tom jarém opojení zpráva o prvních úspěších Janova otce v Itálii vyzněla jenom jako dovršení dobré pohody. Pilo se na Elišku, na českého krále, na budoucí malé Přemyslovce i budoucího římského císaře, i když s výjimkou Jana císařské tažení Jindřicha Sedmého v Čechách nikomu na srdci neleželo. Naopak. Díky jeho nepřítomnosti v severní části římské říše se totiž přechodné opatření, jímž před odjezdem zabezpečil jediného syna, hrozilo změnit v trvalý stav. Jistě, Jan byl současně říšským vikářem a těžko mohl celou říši z Prahy spravovat sám, ale jaksi se přitom brzy zapomnělo, že v Českém království mělo být jinak. Ve skutečnosti si podržel vládu Janův poručník, mohučský arcibiskup Petr z Aspeltu.

»Nevyptávej se pana z Lipé, Kačko,« řekl Jan z Vartemberka. »Jeho krásné vzpomínky se zkalily. Moje ostatně taky.«

»Nejsem tak útlocitný.« Pan z Lipé se podíval spíš na svou dceru než na zvědavou Kateřinu. Aspoň ji mám čím dojmout. »Už nejsem podkomoří. V mé nepřítomnosti mě král laskavě zbavil úřadu. Prý mě to unavuje a on chce mít po svém boku bojovníka, jako jsem já. Hodnost maršálka mi ponechal.«

»Když jsi měl dvě…« Kateřina pokrčila rameny. »Už jsem se lekla, že jsi v nemilosti.«

»Možná jsem,« usmál se pan z Lipé a pohladil Annu, která mu podle očekávání konečně ukázala něžnou starostlivou tvář. »Jen on to ještě neví.«

»A kdo to ví?« zajímala se Kateřina.

»Petr z Aspeltu a královna Eliška.«

Dívky se po sobě podívaly. Anna pochopila stejně dobře jako Kateřina zdroj královniny nelibosti, ale statečně se přemohla a odpustila si netaktní narážku. Ohrožený otec ji dojímal.

»Nemůže se ti nic stát?« zeptala se s obavami.

*»Něco* se může stát každému. Před půl rokem jsme všichni táhli za jeden provaz. Teď už si nejsem tak jist. Ale s králem si rozumím, pokud mu nemluvím o komorních účtech. Ty mu teď předkládá Walter z Castellu, ne já. Takže jsem vlastně na tom líp. Přestal jsem ho nudit. Chce být rytíř a Aspeltovy intriky nechápe. Jak by mohl! V srpnu mu bude teprve patnáct. Musíme zkrátka počkat, až bude dospělý. A až se jeho otec vrátí z Říma.«

»Kdy se vrátí?« zeptala se Kateřina dychtivě.

Dokonce Anna zapomněla na svou nevůli a vyhoupla se panu z Lipé na klín. »Povídej nám o Itálii, tatínku!«

»O Itálii? Nikdy jsem tam nebyl.«

»Vy jste s Albrechtem nebyli v Římě? Když ho zvolili, stál za ním přece taky český král. Znepřátelil se až potom.«

»Děvenko, ne každý římský král se stane císařem,« zasmál se Jan. »Albrecht hned ne. A před ním ani jeho otec, ani Adolf Nasavský a celá řada římských králů, co jich bylo od smrti Štaufského Fridricha. To už je pomalu sto let od poslední císařské korunovace. Proto záměr Jindřicha Lucemburského ohromil celý svět. Itálie ho čekala jako spasitele, ale podle toho, co jsem slyšel, se to nějak zvrtlo. Nevím proč,« zasmál se. »Byl jsem jen ve Špýru, víš? Ne v Římě. Vztahy za Alpami jsou složité. Mám pocit, že císař píchl do vosího hnízda. Možná že v této chvíli je už korunován a možná nikdy nebude. My máme jedinou touhu, aby se už vrátil. Jenomže on nemyslí na Čechy. Jeho syn je Lucemburk, ne Přemyslovec. Řekl bych, že srdcem je spíš s ním než tady.«

»Tos řekl moc krásně, příteli,« ozval se Jindřich z Lipé mrzutě. »Nám tedy nezbývá než vytrhnout na římskou jízdu, abychom k tomu království získali ještě krále. Bez českých mečů,« ušklíbl se, »se totiž žádný císař ještě neobešel, když šlo do tuhého. Buď si jist, že i tenhle nás zavolá.«

# ŘÍMSKÁ JÍZDA



Jan z Vartemberka zastavil koně. Hlasy a smích – ano, byl zvyklý, že na stráni pod Stráží se proháněly děti ze sousedství se svými čtyřnohými svěřenci, ale jeden z těch hlásků mu zazněl tak známě, že se zarazil.

»Počkejte tady,« řekl panošovi a hodil uzdu nejbližšímu zbrojnoši.

Sám, potichu a opatrně, aby ho neprozradila ani praskající větvička, rozhrnul křoví a vstoupil do lesa. K loučce se přiblížil nepozorován. Hlasy zmlkly, ale neomylně ho vedl zvuk píšťalky, která se rozezpívávala kdesi před ním. Už je viděl a zaplavil ho vztek. Pár děcek kolem ohníčku, nad nímž se zvesela otáčel rožeň, zřejmě ukradený v hradní kuchyni i s tím, co bylo na něm, na čerstvém pařezu dvorní zpěvák Zbyněk, tentokrát ušmudlaný po uhlířsku a s píšťalou, a vedle na kládě Kateřina v jeho vlastních šatech, narychlo zabraných a spíchnutých všelijak. Než se vzpamatoval, vyskočila, podtrhla nohu nejbližšímu klukovi a hnala se do lesa. Děti s řevem za ní. Jen pištec zůstal sedět na pařezu a pískal dál.

Jan se zaposlouchal do dupotu kroků, pak popošel, aby jí nadběhl, a postavil se jí v okamžiku, kdy se v čele svých pronásledovatelů hnala zpátky k ohníčku. Zděšeně vykřikla, když ji popadl do náruče, a zadívala se mu do očí s rostoucím strachem. Taky měla proč. Jeho jindy rozesmátý pohled ztvrdl a zamračená tvář jako by ani nepatřila jejímu laskavému bratrovi.

»Co tady děláš?« houkl.

Kluci se zděšeně stáhli do hloučku, jen Zbyněk na pařezu výsměšně zatrylkoval na svou píšťalu. Snad o mně dokonce věděl, pomyslel si Vartemberk s chvilkovým úžasem, ale neměl čas zabývat se dál podivným chlapcem.

»Já… my… totiž my, pane,« Kateřina bezmocně rozhodila ruce. »My tady pečeme.«

Pane. Tak jim neřekla, kdo je. Aspoň to.

»To je pan z Vartemberka,« řekla Kateřina lítostivě svým společníkům. »Já už musím jít.«

Jan se obrátil k ohníčku. »A co je tohle?« zeptal se přísně.

Hoch na pařezu přestal pískat. »Bažant, pane,« řekl klidně. »Kluk nám ho přinesl.«

»Který kluk?«

»Tenhle přece. Jmenuje se tak, ne?«

»Zbyňku!« sykl Vávra varovně a hrdinsky vystoupil z řady: »To my všichni, pane. Opravdu, všichni. Kluk za nic nemůže.«

»Klukovi se nic nestane,« zarazil ho Zbyněk. »Že ne, pane?« a usmál se na Jana.

»Čí je ten rožeň?« uhodil Vartemberk na kluky přísně.

»Náš. Totiž z hradu. Bětka o tom ví. Vlastně ne, neví. Odnesl jsem ho. I toho bažanta.«

Janovi se zželelo vyděšených dětí. »Dobře, pošlu pro něj, až si to dopečete. Dejte si chutnat. Ty ne,« zarazil Kateřinu, která se hrnula zpátky k ohníčku, a popadl ji za ruku. »Dejte si chutnat, protože příště vám tenhle *kluk* už nepřinese nic. Nikdy nic, rozumíte? Pojď.«

Lesem ji táhl beze slova. Stejně beze slova ji vysadil na koně, kterého úslužně uvolnil překvapený zbrojnoš. Promluvil, až když se za nimi zavřely dveře síně.

»I kdyby v zemi byl tisíckrát mír,« řekl přísně, »ty se mi nebudeš toulat sama v podhradí. Rozumíš? Jsi panna z Vartemberka. Nemůžeš se honit s kluky po lese. Co by tomu asi řekl pan z Landštejna, kdyby tě viděl?«

»Pan z Landštejna?« podivila se Kateřina. »Co je mu do toho?«

»Mlč,« okřikl ji. »Nehraj na mě hloupou, já vím, že nejsi. Jestli jsi náhodou na to zapomněla, tak pan z Landštejna je tvůj snoubenec.«

»Petr?« vyprskla. »Myslela jsem, že mluvíš o panu Vítkovi.«

»Kolik je ti let?« zeptal se zlostně. »Už nejsi přece dítě!«

»Je mi čtrnáct,« hlesla. »To přece není moc.«

»Je to dost, aby ses mohla vdávat.«

Kateřina se rozplakala. »Já nechci!« vykřikla srdceryvně. »Přece jsi slíbil, že na mě nebudeš pospíchat!«

»To jsem ještě netušil, co tady tropíš. Jak dlouho už to trvá? Ale pravdu. Nechci se vyptávat čeládky. No tak?«

»Ne dlouho,« řekla vyhýbavě. »Nikoho se neptej, oni to nevědí.«

»Ne,« zasmál se nevesele. »Ty asi vždycky vyletíš oknem. Jak chceš. Zeptám se jiných, ale bude to horší. Do Landštejna to ještě stihnu, než vyjedeme. Budu pryč možná léta, rozumíš? A nechci myslet na to, co se ti může stát v lese samotné.«

»Nikdy se mi nic nestalo,« vykřikla pobouřeně. »Vždyť by mě ti kluci nedali. Dobře. Když to chceš vědět, chodím mezi ně už tři roky. A nikdy nic.«

»Tři roky?« protáhl. »To se tu ještě proháněli Korutanci a ty jsi chodila sama ven? Jednou tu byla nějaká mela přímo pod hradem.«

»Jen kradli slepice,« pípla v sebeobraně. »Vážně, nic víc.«

»A já jsem si vždycky myslel, že jsi rozumná,« povzdechl si.

»A co mám dělat, když jsem tu pořád sama?« vyjela si na něj. »Copak jsem jenom chůva k dětem?«

»Nonono,« okřikl ji. »Děti mají svou chůvu, snad tě tak neobtěžujou.« Pravda, malých synovečků a neteří byl plný hrad a Jan určitě uznával, že sestřička ještě nemá léta na důstojnou a obětavou tetu, ale teď měl na ni oprávněný vztek. »Radši sis měla zvyknout,« podotkl zlomyslně. »Teď, až si vezmeš pana z Landštejna, jich budeš mít sama brzy hromadu.«

»Ne!« vzlykla Kateřina zoufale. »Já ti přísahám, že už to neudělám. Sama ne, vážně, už nikdy. Opravdu už ne. Ale nevdávej mě. Copak máme spěch? Ten Petr není starší, než jsem já!«

Zamyslel se. České vojsko vyrazí co nevidět. Bylo už léto a císař na ně čeká od jara. Taky to nebyla maličkost. Dávno se zemská hotovost nevypravila za válečnými činy tak daleko za hranice. Celé století. Dlouhá nepřítomnost bojovníků ohrožovala i klid a mír v zemi a vystavovala nejistotě jejich rodiny. Zajišťovali se, jak jen mohli. Ani on před odjezdem nemohl nic ponechat náhodě.

Copak můžu tuhle vzpurnou sestřičku svěřit jen pod ochranu své čeledi? Umí to s nimi a už je dospělá. Budou poslouchat spíš oni ji.

»Víš co? Aby sis nestěžovala, že jsi tu pořád sama. Pojedeš zkrátka do Žitavy a od Anny se nehneš, dokud se nevrátím. Nebo se staneš paní z Landštejna dřív, než řekneš švec. Rozumíš? V Žitavě zavedla přísnou kázeň ještě Annina matka. Tam si tě ohlídají.«

Rozsudek přijala Kateřina s potěšením, ale chránila se bratrovi projevit vděk, aby si to ještě nerozmyslel. Měl to být přece trest. Věděla předobře, jak je to s tou kázní, která bledla od smrti paní z Lipé už šest let. Sotva se bouřlivě uvítala s Annou, už začala kout plány, jak se potají dostat do Prahy, aby se mohly podívat na tu slávu, až budou korouhevní páni odjíždět.

Nebe jim seslalo mladého Jindřicha, který je blahosklonně vzal pod ochranu. »Přece zastupuju otce, když mě sem poslal všechno uspořádat, ne?« řekl hrdě. »Jen pojeďte. Pražský dům pánů z Lipé je pohostinný k jeho přátelům.«

»Nebude tam Jan?« starala se Kateřina.

»Žádná starost. Vyrazil s prvními.«

»A tatínek?« zeptala se Anna, která měla trochu strach.

Jindřich se zasmál. »Ten se přižene na poslední chvíli z Hradce a stěží bude mít čas se aspoň převléknout. Vidíš, a tobě se královna vdova nelíbila. Bez ní bychom byli chudáci. Podívej, jak dopadla Kačka. Svěřili ji na hlídání drakovi a určitě netušili, že je bezzubý. Ale já svou princeznu vysvobodím, bez obav.«

Dvorně políbil ruku, která ho ještě přednedávnem častovala pohlavky. Kateřina mu ji ponechala s pokornou něhou. Nevážila si Jindřicha o nic víc než dřív, ale musela uznat, že ho potřebuje.

»Je z něj nafoukaný protiva,« svěřila se jen Anně po straně. »Podívej, jak dělá důležitého.«

»Vždyť je,« zasmála se Anna. »Hyncík se naparoval vždycky, teď má aspoň na co. Otec ho bere s sebou do Itálie. Účastník slavné římské jízdy, pan Jindřich z Lipé syn. To zní.«

Opravdu to bylo vyznamenání, které nepotkalo každého panského synka v jeho letech. Toho důkazem byl urostlý černovlasý kudrnáč s jiskrnýma očima, kterého potkali na rozježděné cestě dávno před Prahou, jak se řítí sám proti povykujícím a překřikujícím se hloučkům scházející se hotovosti.

»Řekli mi, že jsi odjel do Žitavy,« řekl zamračeně Jindřichovi. Dívkám nevěnoval ani pohled. »Týden se schovávám v Praze a sháním tě. Teď jsem si řekl, že se snad nemineme. Už jsem čekat nemohl.«

Chvíli se na něj překvapeně dívali. »Petře!« vykřikl pan Jindřich, který ho poznal první, a prudce ho objal. »Ty jsi ale vyrostl,« dodal závistivě. Pořád byl citelně menší než mladý pan z Landštejna.

»No vidíš.« Petr si konečně uvědomil přítomnost obou dívek a zvědavě si je prohlédl. »Ty jsi taky vyrostla,« řekl s uznáním Anně a usmál se. »A zhezkla.«

»Já jsem se zase scvrkla a zošklivěla,« řekla Kateřina nevrle, když viděla, jak nadšeně civí na její přítelkyni. Ženich! To bych měla povedené manželství.

Petr se pokusil napravit svůj přehmat s medvědí dvorností. »Odpusť, nevšiml jsem si tě. Samozřejmě jsi taky vyrostla. A – to.« Ještě jednou se podíval na Annu a obrátil se k Jindřichovi. »Jedeš do Říma?«

»Samozřejmě. Ty ne?«

»Já?« Petr neslušně zaklel a ani se neomluvil. »Od nás jede jen Vilém. V mém věku už otce doprovázel, jaká je tohle spravedlnost? Řekni! Utekl jsem a přišel jsem za tebou. Že bychom snad mohli spolu.«

»Jak spolu?«

»Připojit se k zadnímu voji. Ale takhle to bude lepší. Vezmi mě.«

»Jak tě mám vzít?«

»Jakkoli. Přece budeš mít svou družinu.«

Jindřich zaváhal jen krátce. Osud nešťastného Petra ho dojímal, ale taky byl výstražnou připomínkou, jak může dopadnout neposlušný syn. »Ne. Ne, ne,« odmítl rázně Petrovu žádost. »Jsem dospělý a musím se tak chovat. Už mi bylo patnáct.«

»Mně taky!« vykřikl Petr rozhorleně. »Proč můžeš ty a já ne?«

»Na to se zeptej svého otce,« odsekl Jindřich povýšeně. »Asi jsem rozumnější. Ne, ani jako pacholka ke koním. Nechci skončit jako ty, kdyby tě objevili.«

»Přece mě nechce dát do kláštera!« vyjel si na něj Petr v krajním rozrušení.

»V kutně by ti to moc slušelo,« ušklíbl se Jindřich a chlácholivě mu položil ruku na rameno. »Vezmu tě do Prahy a nakrmím tě, s tím se už musíš spokojit. Když chceš být rytíř, tak to dokaž jinak. Budu se chystat sám a na Annu a Kateřinu nebudu mít čas. Svěřím je tobě, to je přece pocta. Chtějí se podívat na tu slávu. A pak je hezky bezpečně dovedeš do Žitavy, ano? Chránit ženy je taky povinnost rytíře.«

Petr si rytířské zásluhy představoval sice jinak, ale podvolil se, i když čertík pokušení v něm vystrkoval růžky dál. Ale konečně, jezdec na koni snadno dožene hotovost s courajícími se vozy a Jindřich aspoň nebude mít podezření. Na jeho mlčenlivost moc nesázel. Teď, po jeho odmítnutí, měl spíš strach, že by ho prozradil. Ostatně dělat společnost Anně byla dost slušná náplast na zklamané naděje bojovníka, i když byl ještě ve věku, kdy rytířská sláva ho lákala víc než sebesvůdnější dívčí půvaby. Ale chodil s ní poslušně po Praze a držel ji potají za ruku v hlučícím davu.

Kateřina se ploužila za nimi čím dál tím mrzutější. Pětilistá růže pánů z Rožmberka mezi vyjíždějícími korouhvemi chyběla.



Mladý komoří poslal svou hotovost napřed k hranicím a ani sám se nezúčastnil slavnostní jízdy Prahou. Jeho loučení mělo docela jiný cíl. Vydržel dlouho. Celé tři roky. Ale teď, před dlouhou cestou, zatoužil znovu spatřit tu, která tak osudově poznamenala jeho mládí. Osm let. Osm let neměl jiný obraz před očima. A vlastně nikdy ne.

Jako druhorozený syn vyrůstal v klášteře, předurčen k církevní kariéře, ale když zemřel jeho starší bratr, vytáhl ho otec do života a rovnou ke dvoru. To ještě žil Eliščin otec, král Václav Druhý, a jeho synovi měl mladinký Rožmberk dělat společníka. Vzal to moc doslova. Zamilovali se do stejné dívky, a když se Václav stal předčasně králem, ten nepravděpodobný sňatek si prosadil. Královna. Brzy královna vdova. Stejně nepřístupná jako dřív. Švagrové rozhodly. Vdova po Přemyslovci může patřit jen Bohu. A Viola odešla do kláštera stejně poslušně, jako se předtím vdala.

Petr o ní dlouho nevěděl. Až před pěti lety přišla odněkud z Pasova a uchýlila se k cisterciáckým pannám do Pohledu, což znovu zburcovalo Petrovy pohaslé naděje. Pohledský klášter vznikl kdysi nadací pánů z Růže a štědrostí Rožmberků byl udržován i nadále. Mělo to znamenat…?

Neznamenalo to nic, Viola to prostě nevěděla. Byl za ní několikrát a v jejích očích bylo vždycky ulekané štěstí. Jako by toužila a bála se zároveň. Před třemi lety, když ho churavějící otec povolal k svému úřadu do Prahy, byl za ní naposledy. Tenkrát mu dokonce dovolila, aby ji políbil. V refektáři a v hávu jeptišky. Ale když začal o svatbě a osamělém hradu, kam se mohli uchýlit před hněvem těch, kdo jejich svazku nepřáli, stáhla se zpátky a s pláčem ho prosila, aby ji nevystavoval pokušení. Nechce. Nemůže.

Zarazil koně. Přece tehdy přísahal sám sobě, že už se nevrátí a ožení se podle otcova přání. A teď se vracel, ponížený steskem a lítostí. Zapomenout. Jak? A s kým? Anna z Lipé byla dítě. I kdyby nebyla… Znovu se rozjel, nespokojený sám se sebou.

A třeba až ji uvidím, zbavím se té posedlosti, přemlouval se. Třeba ji v sobě živím jen proto, že stesk a vzpomínka odívají její obraz do zářivých barev, které ke skutečnosti mají daleko. Nestatečná. Bázlivá. Nerozhodná. Co na ní mám? Proč? Kdyby aspoň řekla, že o mne nestojí. Líbá mě a odmítá mě týmž dechem, který před chvílí splýval s mým. Musím ji uvidět, abych zapomněl. Abych skutečně zapomněl, musím ji vidět.

Fortna kláštera se před ním otevřela stejně ochotně jako vždycky a sama matka představená ho uvítala v refektáři.

»Dlouho jsme neměly tu čest tě tady uvítat, pane komoří,« řekla vlídně. »Jsem šťastná, že ti mohu osobně vyslovit svůj dík.«

Ano, jeho štědrost vůči klášteru, kde byla *ona,* v posledních letech ještě vzrostla, ale projevoval ji už jenom prostřednictvím komorníků. »Nepřišel jsem jenom tak,« řekl pevně. »Odpusť, matko. Chtěl bych mluvit s královnou.«

»Na svou hodnost dávno zapomněla,« připomněla mu tiše.

»Já vím. Budu to ctít.«

Abatyše poslušně odešla a vrátila se za malou chvíli. Sama. »Je mi líto, pane,« řekla tiše s odvrácenýma očima. »Ale…«

»Je nemocná?« skočil jí do řeči starostlivě.

Abatyše se vzchopila. »Ne, není. Ale složila slib, že s tebou nepromluví. Tak mi to řekla, odpusť. Výslovně.«

»Nemohla bys…« Zarazil se. Může přemlouvat představenou, aby nutila sestru, která se odříká světa, setkat se s mužem? »Neměj obavy,« řekl trpce, když si přečetl v úzkostlivé tváři skrytý důvod jejího rozechvění. »Na mou štědrost to nebude mít vliv. Odjíždím do Říma, sbohem. Dlouho se nevrátím. Možná nikdy. Vyřiď to.«

Hněv ještě převyšoval zklamání, když se blížil k fortně. V úžasu se prudce zastavil. Stála tam taková jako vždycky s hluboce modrýma očima. Viola. Jméno květiny.

Položila si prst na ústa, když se chystal ji oslovit. »Mluvit ne,« zašeptala rychle. »Slíbila jsem to. Jenom se dívat.«

Dívali se oba hodnou chvíli z očí do očí. Srdce v něm kamenělo. Uvidět ji a zapomenout? Spíš umřít. Chtěl vztáhnout ruce, ale nedokázal to. Stejně by uhnula. Ona ještě neví, že se loučím možná navždy, a až jí to řeknou, budu pryč. Třeba by…

Zavřel oči, rychle se uklonil a poslepu couvl z brány. Ne.

K Praze ujížděl nesvůj a zamlklý. Skutečnost jako vždycky předčila jeho sny. Tolik krásy ani nelze udržet v paměti. Proč jsem jezdil! Stokrát bláhový. Přece vím, že se mnou nikdy neodejde. Přece to vím. A teď si při zdlouhavé cestě budu její obraz kouzlit ještě bolestněji.

Osud se smiloval a těsně před Prahou mu připravil velmi vítané rozptýlení.

»Ketnere!« vykřikl a zarazil koně, když uprostřed jízdního hloučku, který vyjížděl Horskou branou a chystal se obrátit k severu, poznal Landštejnova panošíka. »Co tady děláš? Myslel jsem, že pan z Landštejna je už na cestě.«

»To je,« řekla Kateřina a bezelstně mu vyjela vstříc. »Dívali jsme se, jak vyjíždějí. Všichni. Copak ty nejedeš do Itálie, pane komoří?«

»Já ano. Moji lidé jeli napřed se zemskou hotovostí. S družinou je snadno doženu. Pročpak tě nechali doma?«

Mladý Petr rychle pochopil, oč jde, a popadl svou příležitost. »Pan z Landštejna chtěl mít s sebou jen urostlé rytíře,« vmísil se směle do rozhovoru, než Kateřina stačila odpovědět. »Ketner, Brouček a já jsme tu zůstali. Doma! Stěží máme domov, kam bychom se bez nesnází mohli vrátit.«

Rožmberk, který neznal mladšího Landštejna, rázem zvážněl. »To se panu Vítkovi nepodobá. Proč? Ketnerovi je patnáct, nemýlím-li se, a ty vypadáš ještě starší. Urostlý jsi dost. Brouček je ovšem slaboučký, ale vždyť nemusíte zrovna do bitev. Chceš?« obrátil se k ustrnulé Kateřině. »Vezmu vás s sebou a domluvím panu z Landštejna.«

Kateřina v úzkosti měla nešťastný nápad chytnout se Petrova výmyslu. »Já už nejsem ve službách pana z Landštejna,« vyhrkla bez úvahy. »Nemůže potřebovat takové, jako jsme my.«

Rožmberk se zamračil. »Ale já ano,« řekl stroze. »Beru vás s sebou. Obraťte koně. Nějaká výstroj se už najde.«

»To přece nemůžeme,« zakoktala Kateřina a obrátila se po Anně. Ale očekávaná pomoc nepřišla. *Brouček* jen zářil.

»Já bych tak rád!« vydechla zrádně ta upejpavá panenka. »Ketnere, prosím tě! Dobře víš, že bychom tu museli umřít hlady!«

»Už nechci nic slyšet,« umlčel komoří rázně Kateřininy protesty, které omylem pokládal za projev díků. »Neprokazuju ti žádnou milost. Buď ujištěn, že služba u mne je těžká. Nebo aspoň nezvyklá.«

*»Brouček!«* utrousila Kateřina nenávistně k Anně, sotva byl Rožmberk z doslechu. »Ty jedna beruško Petříčkova! Co to do tebe vjelo? Až se mě zeptá, jak se bratříček jmenuje doopravdy, řeknu mu to. Už toho mám dost.«

Jenže pan z Rožmberka se nezeptal. Přezdívka mu bohatě stačila a první dny si jich moc nevšímal. Hnali se tryskem, aby dostihli ostatní, a na rozhovory nebyl čas. Jak dny plynuly, Kateřina zmalomyslněla. To už věděla, že se k přiznání neodhodlá, zvlášť když oba její společníci byli tak očividně spokojeni se svým údělem. Aninka se zjevně zakoukala do toho mladého blázna a on nejspíš do ní.

Také *nezvyklá služba* u pana komořího jí dávala co proto od prvního dne, kdy se konečně připojili k hotovosti, divoká jízda se zpomalila a nudně se vlekoucí dny se protáhly. Večer co večer v úloze Ketnera nalévala víno panu z Rožmberka ve stanu, kde byl sám. Sem tam se někdo pokusil ho navštívit či vytáhnout ho do veselejší společnosti, ale vždycky se nějak vymluvil. Seděl a mlčel. Anebo mluvil, což bylo ještě horší. Kateřina měla pocit, že mluví spíš sám k sobě než k ní. Kladl jí otázky, na které si sám odpovídal, ale kdykoli se chtěla tiše vytratit, volal ji hned zpátky.

»Kam zase jdeš!« ptal se přísně. »Já vím, že nejsem zvlášť zábavný patron. Ale služba je služba, hochu. Varoval jsem tě. Je mi s tebou dobře a potřebuju tě. Nemusíš konečně poslouchat.«

»Ale já tě poslouchám, pane. Vážně, každé slovo.«

»A rozumíš mi?«

Upadla do rozpaků. »Vždycky ne,« přiznala zahanbeně. »Ale snažím se. Jednou snad budu.«

»Jednou.« Tenkrát ji pohladil a usmál se. Vůbec snad poprvé.

V jeho přítomnosti ji zaplavovalo divné štěstí a strach. Začaly se jí třást ruce, když nalévala, a šaty pana komořího to většinou odnesly. Nezlobil se. Jen zavrtěl hlavou a řekl s úžasem:

»Jsi ty ale nešika. Kdo by to řekl. Ze začátku jsem myslel, že bych si nemohl přát lepšího číšníka.«

»Zavolám někoho jiného, ano?« nabízela se překotně a hrnula se k východu.

»Vůbec ne. Radši mám tebe i s politými šaty. Seď. A nalívej opatrněji.« Vzal jí konvici z ruky. »Takhle, vidíš?«

Když ji podával zpátky, dotkl se bezděčně její ruky a Kateřina ucukla. Konvice upadla a rozlila se celá. »To děláš schválně!« řekl mrzutě. »Chceš jít spát, viď? Nudíš se. Dobře, jdi. Už tě nepotřebuju.«

Utekla s pláčem a druhý den se nevrátila.

»Co je?« zeptal se Landštejn nespokojeně, když se v obvyklou hodinu neměla k odchodu. »Už máš být dávno u komořího.«

»A co je tobě do toho, Petříčku?« odsekla. Podívala se na rudnoucí Annu a rázem byla doma. »Musím na vás trochu dohlídnout,« řekla zlomyslně. »Už nikam chodit nebudu.«

S nesmělou nadějí čekala, že pro ni komoří přece jen pošle, ale nedočkala se. Až druhý den večer, když tajně polykala marné slzy, přišel sám. Myslela na něj tak úporně, že vyjekla leknutím, když se znenadání vynořil ze tmy, jako by vyvolala zlého ducha.

»Slepice?« zeptal se přísně, když objevil ohlodané kosti: »Doufám, že nepytlačíte u sedláků. Přece jsem to zakázal.«

»Kdepak, pane, to je tetřev,« ozval se honem Petr. »To my nikdy…«

»Najíst se můžete s námi, vy samotáři. Proč se vždycky ztrácíte tak stranou? To je nebezpečné.«

»Nechceme být na obtíž,« špitla Kateřina a po očku se podívala na mladého muže, který přišel s panem z Rožmberka.

Ten se bez okolků posadil u jejich osamělého ohníčku a široce se usmál na strnulou dívku. »Tohle je pan z Fürstenbergu. Znával tvého otce.«

Kateřina vyděšeně vzhlédla. Ještě toho trochu! Za sebou zaslechla Annin vzdech. Jen čertův Petr z Landštejna se tvářil chladnokrevně. On ovšem nebyl Ketner z Varty záhadného původu, o kterém každý věděl všechno až na nešťastnou nositelku jména, které zlou náhodou někomu patřilo.

»Neboj se,« usmál se komoří chlácholivě, když si všiml jejích polekaných očí. »Můj přítel tě neprozradí. A i kdyby, už jsem ti řekl, že s panem z Landštejna to v nejhorším vyřídím sám.«

Přes ošemetnou situaci se Kateřině najednou ulevilo, jak konečně našla přijatelné vysvětlení pro úzkostné zatrnutí, které ji roztřásalo v jeho přítomnosti. Strach. Docela jednoduše je to obyčejný strach z prozrazení, které pan komoří bral na tak lehkou váhu. Byli už hezky daleko od českých hranic, minuli Ulm a za tři čtyři dny se mají spojit u Curychu s Rakušany i s rýnskou hotovostí. Pak už přes Alpy a dolů do Lombardie. Stěží hrozilo, že by je pan z Rožmberka mohl vrátit zpátky a připravit je o tu podívanou, ale vpředu někde po králově boku jel její bratr s panem z Lipé, mnichů bylo s vojskem jak na procesí, stačí ji popadnout za ruku i toho pudivousa Petra a strčit je před oltář. Ani pan z Landštejna jistě nezaváhá. A když se ženichovi povede utéct, na to byl mistr, jednoduše ji dají Vilémovi. To bylo ještě horší. Ovšemže je to strach. Mám k němu tisíc důvodů, pane komoří, a jeho hlavní příčina jsi ty, ty, ty.

»Ty jsi syn Rudolfa z Warty?« zeptal se neznámý pán s účastí.

Pan komoří ji zachránil před lží. »Ketner a Brouček,« odpověděl místo ní a jako obvykle se nepozastavil nad neobvyklostí smyšleného jména. Stejně už bylo pozdě prozradit mu pravdu. »Ten třetí není příbuzný.«

»Ani jsem nevěděl, že Rudolf byl ženatý. Odpusť mi, mladý příteli. To, co ti mohu říci já, tě nepotěší. Poznal jsem tvého otce v době, kdy už byl psanec. A byl jsem s ním a s Janem Habsburským, když zabili římského krále Albrechta na břehu Reussy. Za několik dní pojedeme kolem.«

»Zabili ho?« vydechla Kateřina vyjeveně. O smrti Albrechta Habsburského věděla málo, skoro nic, a nečekané odhalení jí vzalo dech. Kdo mi tohle spískal! Oba páni se naštěstí nedovtípili.

»Nelekej se,« řekl pan z Fürstenbergu honem. »Zabil ho Jan sám a byl to čestný boj. Není vrah, přestože mu přezdívají Parricida. Ani tvůj otec není vrah, i když s ním potom tak naložili.«

Kateřina horečně přemýšlela. Záhadného Rudolfa z Warty asi dopadli. Jeho syn by to měl vědět. Pokusila se zpolehounka opustit horkou půdu. »Parricida!« podivila se tedy docela upřímně. Koneckonců ji to zaujalo. »Otcovrah? Copak ten Jan byl Albrechtův syn?«

»Ne, synovec. A spravedlivě mstil jen smrt svého otce, kterého jeho bratr dal úkladně zavraždit.« Studeně a trochu zatrpkle se usmál. »Albrecht byl velký král. Dnes je už pohřben ve Špýru v císařské hrobce a jeho zločiny jsou na trůnu běžná věc. Nikdo neřekne, byl to vrah, ať leží v neposvěcené zemi.«

»Ty jsi ho neměl rád, viď?«

»Nemám rád žádného krále.«

»Když byl v Olomouci zavražděn poslední Přemyslovec, říkal můj otec, že ho dal zabít Albrecht Habsburský,« vyhrkl Petr z Landštejna, kterého to zaujalo natolik, že se přestal starat o Broučka. »Bylo mi tenkrát osm let, ještě se pamatuju.«

»Ano, dal. Ví to jen málo lidí a málokdo chtěl tomu tenkrát uvěřit. Kdo je tvůj otec?«

»Jeho otce nikdo nezavraždil,« zasáhla Kateřina duchapřítomně. »Nemusí se mstít.« Bublal v ní vztek, ale dala mu průchod, až když se oba páni rozloučili. »Ty nás ještě přivedeš do neštěstí!« osopila se na Petra, sotva zašli. »Tvůj otec! Copak nějaký podomek zná tajné zákulisí královraždy, ty chytráku?«

»Proč podomek? Sloužím u rytíře, ne?« ušklíbl se Petr. »Dělat panoše mého otce sis vymyslela ty, ne já. Tak co?«

»Co – co!« vybuchla. »Až to praskne, tak mě bratr provdá.«

»Vždyť už máš čas,« odsekl Petr nezdvořile. »Má sestra ve tvém věku měla dvojčata.«

Kateřina se přemohla. »To se těším,« usmála se sladce. »On mě totiž provdá za tebe. Přece víš, že si s tvým otcem dali slovo.«

»Je mi teprve patnáct,« zasmál se Petr lehkovážně. »Vilém je svobodný, dají té spíš jemu. To budeš mít stejně lepší. Je prvorozený.« A dál se bezstarostně věnoval *Broučkovi.*

»Ještě lepší to bude mít Anna,« ťala je Kateřina vztekle. »Pan z Rožmberka je jediný. My Landštejnové budeme proti ní holá žebrota.«

»Brouček je ještě dítě,« ohradil se Petr nevrle.

»Je jenom o rok mladší, než jsem já. Má-li mít v mém věku dvojčata, musí ji pan z Lipé provdat bez odkladu.«

Mrzutě se přistihla, že ani myšlenka na Annin sňatek jí zvlášť nelahodí. Vdát se! Když už by to muselo být… Podívala se na Annu, která důvěřivě opírala hlavu o Petrovo rameno. Přistihla se, že myslí na toho druhého, který se vzdaloval nocí, a bez výstrahy se rozplakala.

# V SRPNU PADAJÍ HVĚZDY NEJČASTĚJI



Pohyb ve vojsku se zvolňoval, až ustal. Vítek z Landštejna obrátil koně a podíval se prosebně na Petra z Rožmberka. »Vyhovíš mi, pane komoří?«

»Já?« Petr se zastavil. Otázka ho překvapila. Po celou dobu víceméně jedním uchem poslouchal Landštejnovy lamentace na nejmladšího syna a vůbec nepostřehl, že pan Vítek od něj něco chce. »Asi jsem ti docela nerozuměl. Pokud vím, mluvil jsi jen o mém kmotřenci, který zůstal doma.«

»Copak ty to nevíš?« zeptal se Vítek z Landštejna pochybovačně. »Je ve tvém táboře. Vilém ho včera zahlédl.«

»Vyloučeno,« řekl Petr z Rožmberka. »Vylou…« Slovo mu odumřelo na rtech. Chvíli se nechápavě díval na vzdáleného bratrance. Landštejnský znak, samozřejmě. »Tmavovlasý, dost vysoký?« vyhrkl. »Asi patnáct let, ano? Řekl, že je z tvé družiny. Přišel mi vyřizovat vzkaz, když odjížděli poslové za římským králem. Před třemi lety. Byl tehdy v Praze?«

»To mi ani nepřipomínej,« ušklíbl se pan z Landštejna. »Vlezl až k Pavlovi z Lidic do mostní věže a doteď nemá víc rozumu. Divíš se ještě, že jsem ho nechtěl vzít s sebou?«

»Mrzelo ho to.«

»To věřím. Bude ho mrzet ještě víc, až ho dostanu do ruky. Včera se schoval. Tvoji lidé se tvářili, jako bych k tobě přišel něco ukrást, tak jsem si řekl, že napřed promluvím s tebou. Prý s ním často býváš. Myslel jsem, že snad víš…«

»Ne, nevěděl jsem. Co mu uděláš?«

»Zeřežu ho řemenem, že nevstane,« prohlásil rozzuřený otec krvelačně. »Patnáct let! Trochu pozdě učit syna poslušnosti. Ale Bůh je můj svědek, že jsem nezahálel ani dřív.«

»Ne,« řekl Petr rychle. Pan Vítek vypadal na to, že svou hrozbu splní. »Obelhal mě. Chci ho potrestat sám.«

»Tím líp,« zasmál se pan Vítek. »Dva výprasky! To hned tak nezapomene. Bojím se, že moje ruka už není tak pádná jako dřív. Pomoc uvítám.«

»Já chodím často k soudu, pane Vítku. Dvojí trest za jeden zločin, to nejde.«

»Ty ho chceš ušetřit?« zeptal se pan z Landštejna podezíravé. »Je to milý kluk, o to nic, když chce. Ale co vyvádí, už přesahuje meze.«

»Byl bys ty v jeho věku rád, kdyby tě tvůj otec nechal doma? Projevil statečnost. Měl bys být na něj hrdý.«

»Hrdý!« Pan Vítek si povzdechl. »Mám ho moc rád. Bojím se, že v první šarvátce přijde o krk. Je zbrklý.«

»Nařežu mu,« slíbil Rožmberk. »Na mou čest, pořádně. Zaslouží si to. Ale ty mu už neuděláš nic. Platí?«

»A když ne?«

»Potom ti s politováním musím říct, že jsem tvého syna přijal do rožmberské družiny a že tam zůstane.«

»Jen ne tak zhurta, pane komoří. Já nechci přijít o syna a ty mi ho hlídat nebudeš.« Landštejn se pomalu usmál. »Dobrá, platí. Já mu ukážu slasti vojenského tažení, když po něm tolik toužil! Landštejnovi pacholci mají tvrdou službu. Ale ten výprask, pane komoří, jsi mi slíbil. Nezapomeň, pořádně a na holou. A ty sám, žádný sluha.«

»Vlastnoručně a na holou. Spolehni se. Ještě dnes ho máš zpátky.«

Nejvyšší komoří dorazil na kraj tábora, kde tři chlapci stavěli osamělý stan. »Zbytečná práce, Ketnere,« řekl vlídně. »Dnes zůstanete uprostřed ležení. V okolí není bezpečno, les je prý plný loupežníků. Pojď, projdeme se trochu. Dva na stržení stanu stačí.«

Kateřina se nejistě zvedla. Hlas pana z Rožmberka byl až příliš sladký. Seskočil z koně, chytil ji pod paží a bez okolků ji vlekl mezi stromy.

Petr z Landštejna nechal práce a podezíravě se za nimi zadíval. »To se mi nelíbí. Co je s ním? A už je skoro tma. Běž za nimi,« přikázal Broučkovi, »zbourám to sám. Běž. A kdyby něco, křič.«

»Co něco?«

»Vím já?« utrhl se na ni. »Vypadal divně. Třeba se díval, když jste se v poledne koupaly za zátočinou.«

»A jak to víš ty?« rozhořčila se Anna.

Petr zrudl. »Neptej se hloupě a běž. Běž, než je ztratíš. Honem.«

Osamělou dvojici nebylo těžké sledovat. Pan z Rožmberka se dral houštím jako tur a táhl za sebou vzpouzející se oběť, která už pochopila, že něco není v pořádku. »Tak,« řekl konečně a zhurta ji posadil vedle sebe na padlý kmen. »A konečně si povíme pravdu.«

»O čem?« pípla Kateřina a bez úspěchu se pokusila vysmeknout ze sevření jeho paže, která ji pevně držela kolem pasu.

»O tvém ubohém otci, kterého jsi nechal zajít tak hanebnou smrtí. Jsi mstivý, chlapče. Než skončíme tu řeč, nejspíš dáš v duchu čtvrtit i českého komořího.«

»Já ti nerozumím,« řekla vyděšeně. »Co mi chceš?«

»Tohle.« Jistým hmatem ji přehnul přes koleno. Zakroutila se jako hádek, ale okamžitě znehybněla, když si uvědomila, co všechno by se při potyčce mohlo prozradit. Pod stromy bylo naštěstí tma a kabát byl kožený a pevný. Ale komořího pravice ho bez okolků vyhrnula a trhnutím stáhla nohavice níž. Kateřina vyjekla hanbou a bolestí, když dopadla první rána. Panebože, to je pádná dlaň! Začala zuřivě kopat, ale nevyneslo jí to nic. Jen trestající ruka ještě přitlačila.

»Deset, to stačí,« řekl konečně a pustil ji. »Nebreč. Myslel jsem, že jsi chlap.«

Kateřina škytala ponížením a vzteky, zatímco horečně skrývala potupenou část těla, která pálila, jako by se posadila do ohně.

»Můžeš mi poděkovat. Tvůj otec se chystal vzít na tebe řemen, ale rozmluvil jsem mu to. Pojď.«

»Kam?«

»Pod landštejnské korouhve, kam patříš.«

»Ne!« vzepřela se. »Přece jsem ti říkal, že pan z Landštejna…«

»… tě nechal doma. Ano. Nechal doma svého syna, drzého, prolhaného spratka, který se nestyděl vysmívat i panu z Rožmberka. To se nevyplácí, Petříčku.«

»Ale já nejsem Petr z Landštejna!« vykřikla, když konečně pochopila.

»Ne?« protáhl Rožmberk nebezpečně. »Nelži, nebo ti ještě přidám.«

Přitáhl si ji zpátky, ale vtom na něj zezadu skočil mladý Petr jako rys a strhl ho dolů. Rána pěstí z nepřipraveného pána málem vyrazila dech. Chvíli se motali v nepřehledném klubku, než konečně zkušenější Rožmberk nabyl vrchu a přitiskl soupeře k zemi.

»Ještě někdo?« zeptal se zadýchaně. »Chceš taky jednu, Broučku?«

»Surovče!« vzlykla Anna. »Ty jeden surovče! Nikdy si tě…« Další slova se zdusila pod Kateřininou dlaní, ale Petr z Rožmberka si jí nevšímal.

»Rozbil jsi mi nos,« řekl mrzuté. »Proč na mě skáčeš jako blázen? Takovým panáčkům, jako je on, trocha výprasku neuškodí.«

»Proč?« vzlykla Kateřina ublíženě. »Nic jsem ti přece neudělal!«

»Lhal jsi mi,« utrhl se na ni Rožmberk. »Ale o to nejde. Slíbil jsem to tvému otci výměnou za slib, že tě ušetří. Pojď a buď rád. Pan z Landštejna drží slovo. Pro tentokrát vyvázneš.« Chlapec pod ním na zemi těžce vzdychl. »Co je ti?« zeptal se komoří starostlivě a vstal. »Snad jsem ti neublížil tak moc.«

»Petr z Landštejna jsem já,« přiznal poražený zkroušeně. »Ten výprask patřil nejspíš mně. Posluž si, prosím. Ani nemuknu.«

Rožmberk zatřepal rukou, kterou si pochroumal při pádu. »Ne,« ušklíbl se. »Petra z Landštejna jsem zbil v dobré víře. Starý pán mi nemá co vyčítat. Předejte si to. Počkám.«

»Měl by ses mi omluvit,« řekla Kateřina povýšeně.

»Ať se ti omluví pan z Landštejna. Jdeme.«

»Oni ke mně nepatří,« vyhrkl Petr. »Otec je ani nezná. Vážně, pane.«

»Ne? A co ten plášť s landštejnskou růží tenkrát?«

»Ten jsem mu půjčil, aby…«

»Aby co?«

»Aby se mohl s tebou setkat. Au!« Petr vyjekl, jak ho Kateřina potají kopla.

Rožmberk zpozorněl. »Ty ses chtěl se mnou setkat? Proč? Kdo jsi vlastně?« Vzpomněl si na ten den a zjihl. Bezděky vztáhl ruku, aby Kateřinu pohladil po vlasech, ale uskočila.

»Nesahej na mne!« zaječela. »Ze mne už nevytlučeš ani slovo!«

»Nechci z tebe nic vytloukat,« řekl znechuceně. »Dobře. Promluvíme si potom. Počkáte na mne v mém stanu, než doprovodím k Landštejnovi tohohle mladíka.«

Už si nepromluvili. Když se vrátil, našel stan prázdný. Jen Jindřich z Lipé přešlapoval rozčileně venku.

»Pojď rychle, pane,« vyhrkl. »Mám tě přivést do kláštera. Král svolává všechny pány k rokování do refektáře.«

»Proč?« Petr pro tu chvíli zapomněl na mladé provinilce.

»Římský císař je mrtev. Už je to víc než čtrnáct dní.« Petr se podíval k nebi, které v té chvíli ohnivou čárou proťala padající hvězda, osamocená, jako vzpomínkou. Bylo 10. září a hvězdy padají nejčastěji v srpnu.



Místo slavného tažení se císařské vojsko obrátilo zpátky přes všechnu snahu císařova syna, který chtěl otcův odkaz dovršit. Táhnout přes Alpy a zvítězit. Dokázat, že je dědic císařů. Ale bylo mu sedmnáct a říšští páni si nechtěli vsadit na tak nejistou výhru. Překotný ústup se podobal spíš útěku. Hnali se krajem náhle nepřátelským, kde města zavírala vyděšeně brány a okradení sedláci přepadali ze zálohy opozdilce. A snad to nebyli jen sedláci. Najednou nikdo nevěděl, kdo je vlastně přítel. Tři dny trval hromadný úprk, než se mohutná hotovost rozpadla docela. Konec velkého tažení.

Česká hotovost se obezřele trmácela k hranicím. Bez krále, který se urychleně vydal o radu ke svému poručníkovi Petrovi z Aspeltu. Výhoda ze shromážděného vojska, jemuž velel, se ztratila, a boje, které teď čekaly uchazeče o osiřelý říšský trůn, se budou zase odbývat kolem hradních stolů a v kapitulách. Také pan z Lipé opustil hotovost a odjel jen s malou družinou s královským vzkazem narychlo napřed do Prahy.

Patnáctiletý Jindřich rázem povýšil na hejtmana. Sice pod dohledem Jana z Vartemberka, ale ten mu dopřával tolik svobody, že jeho otcovskou péči ani nepocítil. V nové důstojnosti Jindřichovi brzy přestalo vadit, že ani nedošlo na slíbené slavné boje. Kde by se v Itálii mohl stavět otcovské hotovosti do čela!

Petr z Landštejna byl na tom hůř. Při prvním noclehu ho Jindřich přistihl, jak v Landštejnově ležení hřebelcuje koně pod přísným dohledem staršího bratra, který ho cepoval jako pacholka. Zmodralé oko svědčilo o neslavném konci jeho dobrodružství. Ale pohled na něj Jindřicha vyděsil z docela jiných důvodů.

»Jak jsi se sem dostal?« vykřikl. »A kde jsi nechal…« Zarazil se včas. Vilém z Landštejna nebyl nejlepší svědek takové rozmluvy. »To ti udělal otec?« zeptal se tedy soucitně.

Petr se ušklíbl. »Ne, Rožmberk. Spíš nerad, skočil jsem na něj sám. Otce ten pohled asi uklidnil. Držel ke mně jen řeč, div se.«

»Do práce, líná kůže,« rozkřikl se na něj Vilém, když si všiml, že sourozenec zahálí. »Při válečném tažení není čas na táčky.«

Petr se chopil houně. »Podívej se po nich,« sykl přes rameno. »Jsou někde tady. Já nemůžu.«

Mladší pan z Lipé nebyl jediný, kdo hledal dva podezřelé chlapce. Petr z Rožmberka, když zažil tu překvapující novinu, která změnila slavné tažení v překotný ústup, mrzutě shledal, že zmizeli. Zašel za mladým Landštejnem, ale nedověděl se nic. Prý se s nimi docela náhodou sešel před Prahou. Nejvyšší komoří měl sice důvod k pochybnostem, ale když se pan Vítek nabídl, že ze vzpurného syna vytluče pravdu, odmítl. Z chlapcovy úzkostlivé tváře vyčetl, že také neví vůbec nic o dalších osudech svých druhů. I když pana Petra mimořádně zajímalo, kdo je ten podivný hoch, který za ním kdysi přišel s landštejnským znakem a o jehož existenci starý pan Vítek neměl ani ponětí, pro tuto chvíli bylo důležitější ho najít. Táhli nejistou zemí a Petrovi začínalo být úzko. Cítil se za ně odpovědný, přece je mohl nechat v Praze. Ale chraň na útěku někoho, kdo si to nepřeje! Všechno, co věděl, bylo, že v tom zmatku sebrali koně a někam zmizeli.

Do smrti nebudu mít klid, když je už nikdy neuvidím, říkal si malomyslně, když večer co večer procházel marně celým táborem. Až jednou za dne blízko hranice, když se utábořili dřív, se dočkal úspěchu. Dva jezdečtí koně, přivázaní za jedním vozem jeho vlastního obozu, mu v první chvíli neřekli nic. Až u vlastního stanu mu to došlo a vrátil se.

»Čí jsou to koně?« houkl na vozku. »Proč nejsou mezi ostatními?«

»Přece těch chlapců z tvé družiny, pane. Válejí se mi ve voze už od Sulzachu. Prý o tom víš.«

»Ano, ovšem,« zalhal Petr hbitě. »Kde jsou teď?«

»Lenoši!« uplivl si vozka zlostně. »Chtěl jsem, aby mi pomohli aspoň vyčistit vůz. Ten větší ohrnul nos, že prý je tady moc špíny a že se půjdou radši vykoupat. Ať se mi ještě opováží…« Najednou se zarazil a podíval se s úlekem na Rožmberka. »Řekl mi, že nejsou urození, pane. Jinak bych si nedovolil… Jsou?«

»Kam šli?«

»Tamhle dole je tůňka. Chlapi odtamtud nosili vodu, ale pak našli pramen blíž. Kluci šli nejspíš tam. Ale leze se prý chvíli po skalách. Mám pro ně dojít?«

»Ani ne. Projdu se.«

Skoro neznatelná pěšina vedla do lesíka. Petr se po ní vydal s lehounkou myslí. Nepříjemný pocit ho konečně opustil. Nejlepší by snad byl nový výprask. Zatracení kluci! Kdo je kde asi postrádá?

Cestička se obracela vzhůru čím dál tím příkřeji. Hezkou chvíli se po ní šplhal výš, než si uvědomil, že nejspíš bloudí. Tůň musela být někde dole. Vylezl na balvan, kde mu výhled nezakrývaly nízké keře, a rozhlédl se. Hluboko pod ním se zaleskla hladina drobného jezírka.

Chvíli měl dojem, že ho mámí smysly. Postava, která vystupovala z vody, patřila nejspíš nějaké lesní víle. Druhá klečela na břehu a oblékala se. Petr byl rytíř a nikdy nešpehoval ženy. Ale nečekaný pohled ho zaskočil, že zůstal civět na tu, která teď roztřepávala vlasy pohybem tak příliš známým.

Užuž chtěl na ně vykřiknout, ale rozmyslel si to. Utečou a ještě padnou někde do zálohy. Anebo aspoň zmizí nadobro. Seskočil z kamene a rozběhl se zpátky. Tady někde odbočil na tu nesprávnou cestu. Zastavil se, aby si uvědomil směr, a vtom se ozvalo pronikavé zaječení. Poznal Broučkův hlas. Právě tak křičela před několika dny při tom pomýleném výprasku. Cesta necesta se vrhl rovnou po hlase. Něco zašustilo a Brouček prolétl kolem něj. Petr nastavil nohu chlapovi, který se hnal za ní, a prodral se houštím k travnatému polštáři, na kterém zápasil žoldnéř z Valdekovy čeledi s tou, kterou donedávna znával jako Ketnera. Nekřičela. Zatínala bílé zuby vší silou do svalnaté ruky.

»Pusť toho kluka!« zařval Rožmberk. »Okamžitě!«

Žoldnéř překvapením povolil svůj stisk. Vysmekla se mu jako hádek, ale v tu chvíli už stál na nohou a strhl ji zpátky. Nějaký horký rváč.

»Blázníš?« osopil se na nevítaného vetřelce. »Jakého kluka? To je přece…«

Velice urozená pěst pana nejvyššího komořího mu odervala od rtů to zrádné slovo. Chlap pustil Kateřinu a skočil po něm. Druhá rána byla pádnější. Plival zuby a krev, když se těžce sbíral ze země.

»Zabiju tě,« zachroptěl a sáhl po dýce. »Za to tě…«

»Přestaň!« sykl vyděšeně druhý, který se váhavě vracel. »To je pan z Rožmberka!«

»Zavolej Broučka,« obrátil se ke Kateřině Petr, který se lehkovážně spolehl na kouzelný zvuk toho všemocného jména. »Ať neuteče.«

»Pozor!« vykřikla.

Bleskurychle se otočil, taktak včas, aby zachytil ruku, která vedla smrtící zbraň. Zlostně zaklel, když mu ostří sjelo po nechráněné paži, a prudce udeřil levicí dřív, než mu druhý voják stačil úslužně přispět na pomoc. Ozvalo se nepříjemné chrupnutí, útočník zařval bolestí, pustil dýku a zkroutil se do klubíčka.

»On mi nerozuměl, pane,« zakoktal nešťastný spoluviník.

»Seber si ho a maž,« utrhl se na něj Rožmberk. »Už ať jste oba pryč.«

»To mi nikdo… nikdo nesmí…,« chrčel poražený vztekle, »ani sám…«

»Mlč.« Druhý ho popadl pod paží a bez ohledu na jeho proklínání ho vlekl úprkem pryč, šťasten, že vyvázli tak lacino.

»Broučka!« utrhl se Petr na Kateřinu. »Tak vzpamatuj se přece, Ketnere!«

»Jsi raněný,« vzlykla. »Ukaž.«

»To je tvoje jediné štěstí,« usmál se křivě. »Chtěl jsem ti zase nařezat. Co vás to napadlo, blázniví kluci?« Viděl ulehčení na dívčí tváři a dodal zlomyslně. »Měli jste štěstí, že jsem se chtěl vykoupat. Tady někde je prý jezírko.«

Brouček, který se mezitím objevil na pěšině, vyprskl utajeným smíchem, zatímco Kateřina dokrvava zrudla při té představě. Hluboce sklonila hlavu nad Rožmberkovou paží, ze které odkapávala krev. Netrpělivě ucukl, ale okamžitě si uvědomil, že se to vůbec nehodí k té malé hře na pána a jeho sluhu. »Utrhni rukáv a zavaž to,« řekl tedy a posadil se. »A pospěš si. Musíme se vrátit.« Teď jí aspoň viděl do tváře. »Hledám vás jako blázen od prvního dne. Takové neukázněné panošíky potká neštěstí tuze snadno. Proč jste se s nimi rvali?«

»Přepadli nás,« vypískla Anna a honem si zakryla ústa dlaní.

»Ale!« udělal si Petr posměšně. »Přepadli! Na vás je tak co si vzít.«

»Já mám pět grošů,« vyhrkla Kateřina překotně.

»Ukaž.«

Chvíli bylo ticho. »Vzali mi je,« hlesla pak.

Petr se chvíli pásl na jejích rozpacích. »No vida. Zloději! To musím říct panu z Valdeka. Však oni kápnou božskou.«

»Ne, prosím tě. Prosím tě, ne.« Kateřině se leknutím roztřásly ruce. Obvaz se smekl. Podívala se na svou dlaň plnou jeho krve a rozplakala se.

»Řekneš mi, kdo jsi?« zeptal se něžně. »Musím to vědět. Pan z Landštejna o vás neví nic. Ptal jsem se.«

Popotáhla a otřela si slzy. »Ketner z Varty,« řekla zarytě.

»Nelži!« okřikl ji. »Už toho mám dost. Odkud jste? Honem!« Nic. Obrátil se k Anně. »Tak mi to řekni ty, nebo vás tu nechám. Odkud?«

»Ze Žitavy, pane,« pípla Anna poslušně.

»Nevěř mu!« vyjekla Kateřina a v rozčilení trhla jeho paží, až prudce zbledl bolestí. »Jenom ti ubližuju,« řekla zmateně. »Já nejsem ze Žitavy. Opravdu.«

»To uvidíme.« Vstal trochu vratce. Už se mu nechtělo pokračovat v rozhovoru. Po Kateřinině samaritánské službě, která spíš odpovídala katovi než ranhojiči, mu bylo prabídně. Cítil vzrůstající slabost a strašnou touhu spát. »Pošlu pro pana z Lipé. Snad vás pozná, ne?«

I na Broučkovi teď bylo znát zděšení. »To nemůžeš!«

»Proč ne?« Opřel se o Kateřinu a trochu se mu ulevilo. Usmál se. »Pro maršálka bych samozřejmě neposílal. Ten už odjel, ale je tu jeho syn.« Pozoroval úlevu na dívčích tvářích a jeho náhlé podezření se měnilo v jistotu. Petr z Landštejna je rytíř. Nepotloukal by se někde s holkami čeledínů. Půjčil jí tenkrát plášť. Chtěla mě vidět. Proč zrovna mě? Která urozená dívka ze Žitavy mohla mít zájem o Petra z Rožmberka? Jenom jediná. Nech si své malé překvapení – Ketnere. Jednou si o tom povíme víc.

Mladý pan Jindřich se na ten vzkaz přiřítil jako bouře. »V životě jsem je neviděl,« prohlásil kurážně, když objevil polekané dívky ve stanu pana komořího, který si hověl na loži. »Vážně. Nebo počkej,« obrátil honem, když zachytil zuřivou posunčinu, jíž se Kateřina za zády ležícího pána pokusila s ním dorozumět. Se zlomyslným zadostiučiněním si ji přitáhl blíž a vlepil jí pohlavek. »Uličníku!« zahromoval. »Tak tady se mi schováváte? V ležení pana z Rožmberka? Odpusť, pane. Je tady tma, nejdřív jsem je nepoznal. Smím si je odvést?«

»Ale ovšem. Už jděte.« Petr si dobře všiml sesterského kopance, který Kateřina potají uštědřila drzému Jindřichovi, když ji vlekl ven. Brouček zaraženě cupal za nimi. »Uvidíme se v Žitavě,« usmál se. »Možná dost brzy. Mám tam řízení.«

Ještě se usmíval, když dávno dozněly vzdalující se kroky. Život je vlastně docela krásný. Ano, jednou by mohl být.

# HRA NA SCHOVÁVANOU



Na Rožmberku místo svatebního veselí spouštěli z hradby málem smuteční prapor. Z císařského tažení si pan komoří přivezl ošklivou památku, která ho málem stála život. Rána z hloupé rvačky se zanítila, že ležel jako Lazar řadu týdnů. Měl dost času přemýšlet. Až moc. Violin neodbytný obraz se vracel s takovou jasností jako dávno ne v těch nejhorších bolestných dnech, kdy už se loučil se životem. Nepokoušel se ani bojovat, když mu unikal. Naposledy se vzchopil, aby zahnal felčara, když za ním přišel s nesmělým návrhem. Bez ruky! Ne. V bolestném omámení, kdy uvízl vyčerpán v jakémsi jiném světě, se kmitla už jen tvář Vítka z Landštejna, který přišel uspořádat jeho věci. Kněze, kterého k němu zavolali s posledním pomazáním, už ani nevnímal. Při ševelení jeho hlasu si bůhvíproč vyvolával barvy landštejnské růže a pak se ze tmy vynořily ty oči, aby ho už neopustily.

Nejdřív se jenom ptaly. Četl v nich úzkost, která vzbudila jeho vlastní. Začal se bát. Ne, nechci umřít. Oči se proměňovaly. Pokoušel se číst v jejich hlubinách a vždycky pocítil úlevu, když dohlédl až na jejich dno. Spánek se vracel, čím dál tím delší a blahodárnější, ale probouzel se rád. Oči ho vítaly úsměvem.

A pak to přestávaly být jenom oči. Svěží tvář. Udivená křivka obočí. Rty, které zvolna ztrácely ten nejpřísnější dětský tvar, hebké vlasy a útlé bílé hrdlo. Jednou ráno shledal, že před ním vyvstal celý obraz štíhlounké rusalky u studánky, tak nepodobný Violině rozkvetlé kráse. Zavřel oči, aby ji nepoděsil. Zůstala v nich. Žiju, pomyslel si blaženě a posadil se, protože přes svou slabost se cítil docela zdráv. Padl zpět, ale i ta poloviční mdloba byla příjemná. Byl mladý a za oknem se nesměle ozval první skřivan.

Zjara se už cítil dost silný na cestu do Prahy. Král někde za hranicemi se pokoušel sahat po trůnu svého otce. Pan z Lipé se mračil a odjížděl často do Hradce. Správa země i teď zůstávala v rukou cizinců. Zatím nikdo nic nenamítal. Jan Lucemburský byl přece český král, a bude-li povýšen na trůn svého otce, ozáří jeho sláva svým jasem celou zemi, ale… Právě že tu bylo to bolavé *ale,* o kterém všichni věděli. Římský císař obklopil svého syna poručníky, kteří za něho vykonávali vládu. Bude-li český král zároveň králem římským, kde bude vládnout sám a kde ho budou zastupovat? A kdo?

Byla tu ovšem královna Eliška. Přemyslovna. Ale ta se teď mračila na pana z Lipé, který byl dřív jejím prvním přítelem. Od chvíle, kdy se vrátila z Würzburgu z porady se svým chotěm, na něho kloudně nepromluvila. Jeho nový šťastný vztah k její bývalé maceše pokládala přímo za osobní urážku, za urážku jako Přemyslovny, dcery krále, jemuž se choť zpronevěřila, i jako ženy, které se pan z Lipé nikdy nedvořil. Přízeň královny Elišky se vůbec už odvracela od českého panstva, které si v zemi osobovalo právo příslušící jen vladařům. Pan z Lipé stál mezi nimi na prvním místě.

Ale zatím panoval mrtvý klid. Ve stojatých vodách čekání se líně převalovaly tučné ryby, které si obratní kořistníci v čele s hejtmanem hbitě odváželi do říše.

Sem tam se páni scházeli. Pan z Lipé. Vartemberk. Pan ze Zvířetic, Beneš z Michalovic, Valdek. Či kdo byl zrovna v Praze. Obvykle skončili jen pitkou v prázdnu, které nikam nevedlo. Do volby je třeba čekat. Mlčet. Nekalit vodu. Potom – uvidíme. Ani několik bezvýznamných soudních zasedání nestačilo vyplnit Petrův čas. Pocit zbytečnosti v něm narůstal. Rusalka zmizela a jednou v noci ho znovu přepadla osamělá myšlenka na Violu. Vzbouřil se. Dost. Ještě se ani nerozednilo, když dal sedlat koně. Pan z Lipé byl v Praze, nehrozilo, že se v Žitavě setkají.

S východem slunce z něj všechno spadlo. Přestal spěchat a vychutnával líbezný den. Při loudavém kroku koně se v něm rozrůstal poklid a mír. Nemyslel na nic. Do Žitavy dorazil třetí den ráno, odpočatý, svěží a divně blažený. Ani ta nepříznivá zvěst ho nezkrušila.

»Pan z Lipé tu není,« oznámil mu kastelán trochu překvapeně. »Ne, mladý pan Jindřich také ne. Ty chceš vidět ostatní, pane?«

Početné potomstvo pana z Lipé zvědavě nastoupilo. Tři výrostci. Dvě děvčátka, tak deset a osm. Žádná známá tvář. Chvíli okouněl, než se zeptal. Chlapci se potají ušklíbali. Asi věděli, oč jde.

»Anna je na Stráži,« řekl prostřední Jan. Měl stejně jako malý Čeněk drzý Jindřichův nos a hluboce modré oči. Druhorozený Berthold byl snědý, černovlasý, asi po matce.

»U pana z Vartemberka?« zeptal se.

»Spíš u Kačky. Jsou jako dvojčata. Jednou jsou tady a podruhé tam. Vždycky obě. Otec je v Praze. Ty jsi s ním nemluvil?«

»Nejedu z Prahy,« zalhal bez rozpaků. »Tak někdy jindy.«

Moc nepřemýšlel a u Jablonného odbočil k Ploučnici. Jedu kolem, tak co? Taky můžu být družný jako každý druhý. Přátelská návštěva není snad nic tak zvláštního. A když, tak ať se pan z Vartemberka klidně diví.

Cesta k hradu stoupala zalesněnou strání. Bez výstrahy vjeli na palouk, kde se popásalo stádečko. Pár děcek různého věku. Mladík s píšťalkou. Při jejich objevení hrát nepřestal, a jak umlkl dupot koní, bylo slyšet luzné, vábivé, podivné zvuky jeho písničky.

Ale pan z Rožmberka, ačkoli jindy byl obzvlášť citlivý k hudbě a každému umění, tentokrát nevnímal. S pocitem dokonalého blaha se díval na Ketnera, který zvolna vstával ze země. Nevyhnutelný Brouček se marně pokoušel za ním schovat.

»Tak tady jste,« řekl Petr konečně a hlas se mu zachvěl. Rychle se ovládl. »Takže vy patříte k čeledi pana z Vartemberka, že?«

»A… ano,« zakoktal Brouček.

Druhá dívka mlčela. Její oči za rok zněžněly a byly očima ženy. Letos by se už nezmýlil, i kdyby z ní nikdy neviděl nic víc.

Písnička se přetrhla. »Ty jsi pan z Rožmberka?« zeptal se pištec zachmuřeně.

»Ty mě znáš?« podivil se Rožmberk.

Domnělí chlapci vyměnili pohled. »Zbyněk je jasnozřivý,« zašeptal Ketner rychle a položil si prosebně prst na ústa. Nebylo docela jasné, zda gesto patří komořímu, nebo Zbyňkovi, který se na pána na koni chvíli díval se zjevným nepřátelstvím, pak sklonil hlavu a hrál dál.

»Já jsem přijel za panem z Vartemberka,« navázal Petr znovu nezávaznou řeč. »Mám s ním jednání.«

»Není tady,« vyhrkla s patrnou úzkostí ta, za kterou přijel v nejasném očekávání. »Zbytečně bys vážil cestu do hradu, pane.«

Komoří sesedl doprostřed zamlklých dětí, které rychle zacouvaly mezi kozy a ovečky. »Počkám na něj,« usmál se, nijak nedotčen všeobecnou nepohostinností. »Je tady pěkně a ten chlapec krásně hraje. Rád ho poslouchám.«

Píšťala okamžitě umlkla. »Nehraju pro tebe,« zavrčel Zbyněk.

»A pro koho?«

»Pro každého.«

»Takže i pro mne. Hraj.«

Zbyněk chvíli váhal a pak přiložil píšťalku znovu k rtům. Dívky zůstaly stát nad ním ruku v ruce.

»Sedněte si,« vyzval je Rožmberk. Jeho družina zaplavila loučku, ze které se zvolna vytráceli pasáčci se svými zvířaty. »Jestli se pan z Vartemberka do večera nevrátí…«

»Odjedeš?«

Naděje v hlase okamžitě pohasla, když zavrtěl s úsměvem hlavou.

»Vůbec ne. Máme stany, mohu v něm spát i já, jestli mě purkrabí nepustí do hradu. Svah není tak příkrý, abychom je tu nemohli postavit.«

Zbyněk zakončil kaskádou trylků a zastrčil píšťalu pod halenu. »Sem chodí odedávna pást děti z celého okolí,« řekl nevlídně. »Je to jediná pastva tady u lesa. Koně ji podupou.«

»Víš něco lepšího?« obrátil se Petr přímo k němu.

»Jsem uhlířův.« Zbyněk se na něj pořád nehnutě díval, jako by ho chtěl uhranout. »Kolem naší chatrče je místo na paloučku. Vevnitř možná i postel pro tebe. V přístěnku u babičky. Já v létě spím venku.«

Ano, tak to bude lepší. K ulehčení obou dívek zmizel komoří i se svým průvodem v lese a louka, kam bylo vidět z hradu, zůstala zase prázdná pro kravičku, ovce a kozy z okolí.

Anna s Kateřinou se zvolna ploužily pěšinou k uhlířovu domku, kde na mýtině rozbíjela stany Rožmberkova družina. Zbyňkova matka zářila štěstím a zamilovaně potěžkávala váček grošů. Nikdy v životě neviděla tolik peněz pohromadě.

Petr se usmál při pohledu na zkroušené opozdilce. »Půjčte si koně,« vyzval je. »Vrátím se s vámi do hradu. Musím si vyžádat povolení k lovu. Kdoví jak dlouho se tu zdržíme.«

»Ne, pan z Vartemberka určitě nebude nic namítat. To zařídíme.«

Byl to Brouček, který tentokrát projevil vzácnou pohotovost. Ta druhá zjihle mlčela. Znepokojení se vytrácelo z jejích očí, jak je zvolna vytlačovalo štěstí. Mlčel i on. Místo všeho je doprovázel pěšky zpátky, rozechvělý a nesvůj, po pěšině příliš úzké, než aby se aspoň letmo nedotýkali.

Brouček překážel jen nepatrně. Petr si ani neuvědomoval její přítomnost. Plouhala se daleko za nimi a byla zjevně ráda, že je mu z očí. Petr měl pocit, že z něj má nevysvětlitelný strach, ale moc o tom nepřemýšlel. Jeho celou bytost zaplavovala ta druhá.

»Přijdeš zítra?« ptal se naléhavě, když se loučili. »To aby mi ušel čas,« dodal nevinně na vysvětlenou. »Přijdeš?«

Přišla. Zítra a každý den. Za týden si uvědomil, že se nemůže stát dřevorubcem pod Ralskem, a přišlo mu to skoro líto. Jistěže nevěděl – nebo neměl vědět –, že Ketner je jeho příští choť, ale i tak by pan podkomoří stěží jásal štěstím, kdyby tušil, že s jeho dcerou chodí po lese. Odjezd byl nevyhnutelný. A neúprosně se blížil s každým dnem, který v pošetilém štěstí přidával k tomu předchozímu. Dnes už opravdu odjedu, říkal si každé ráno odhodlaně a večer se znovu ukládal ve stanu nebo nízké jizbičce. Tak na noc přece nemůžu a vlastně jsme se ani nerozloučili. Zítra… Ale jako obvykle zítřku nebylo.

Zbyňkovi opatřil loutnu, aby si ho naklonil, a večer co večer na zápraží klábosil s babičkou. Zpočátku jim Zbyněk k tomu hrával. Potom se čím dál tím častěji ztrácel do Petrova tábora.

»Co tam hledá?« zeptal se jednou Petr babičky, když poslední tón neukončené písně zůstal viset v prázdnu. »Jsou to vojáci. Myslel jsem, že je nemá rád.«

»Nejsou to jenom vojáci,« usmála se. »Chodí za tvým kaplanem a říká si s ním písmenka. Baví ho to.«

Petr se zahleděl za vzdalující se postavou. Mělo mě to napadnout. Zvláštní hoch.

»Ty prý máš klášter plný moudrosti,« promluvila za ním babička vážně. »Vezmi chlapce s sebou. Tady se k ničemu nehodí. Co umím, už jsem ho naučila, ale pro něj je to málo. Vezmi ho.«

»Klášter patří Bohu,« opravil ji Petr s úsměvem. »Ne mně.«

»Ty ho nechceš vzít?«

»To jsem neřekl. Ale nikdy mě nenapadlo, že by chtěl být mnichem.«

»Možná nechce.«

»Tak co s ním v klášteře?«

Usmála se. »Ty taky umíš číst a psát a leccos, co každý neovládá. Kde ses to naučil?«

»Měl jsem být knězem.«

»Ale nejsi. Kdoví co bude jednou on. Vezmi ho hned.«

Petr se ošil. »Ještě neodjíždím.«

Zvážněla. »Měl bys. Tu dívenku s tebou nic dobrého nečeká.«

»Proč si to myslíš?« utrhl se na ni. »Vždyť mě sotva znáš.«

Ani se nepodivil, že stařenka mluví o dívence. Zbyňkova matka si docela jistě stejně tak jako pasáčci na louce pod hradem myslela, že obě dívky jsou chlapci z hradní čeládky. S babičkou to bylo jiné. Vyzařovalo z ní tajemné vědění. Od první chvíle jí věřil, ať řekla cokoliv. Ale teď se vzpíral.

»Znám neznám,« řekla přísně. »Miluješ neupřímně. Po čem toužíš, toho dosáhneš, ale šťastný nebudeš.«

»S ní? S ní že nebudu šťastný?«

Potřásla hlavou. »Ona je pro tebe jediná. Ale tak daleko já nedohlédnu.«

Bláznivá řeč, pomyslel si a mocí zahnal tísnivý pocit, který se ho zvolna zmocňoval. Jediná je. A daleko taky bude. Možná dlouho.

Povzdechl si. Měl bych se urychleně vrátit do Prahy a přimět pana z Lipé k rozhovoru. Nechci už čekat. Čtyři z těch pěti roků, které si tehdy vyžádal, už skoro uplynuly. To je dost. Vždyť je dospělá.

»Odejdu,« slíbil babičce. »Hned zítra, na mou duši.«

Zase neodjel. Tentokrát mu osud poskytl dobrou záminku v osobě mladého pana z Landštejna, který se najednou zjevil pod Stráží. Přijel zrovna jako před časem oni cestou od Žitavy, ale Rožmberkovi to o totožnosti obou dívek neprozradilo nic. Prostě je jenom hledal tam, a ony jsou tady. A nechat nezodpovědné mládí jenom tak? Přece na ně někdo rozumný musí dohlížet. Pan z Vartemberka mi za tu péči může jen poděkovat.

Péče spočívala v tom, že obě dvojice se ztrácely po lese tím bezpečněji. Selanku ukončil až náhlý příjezd hradního pána. Právě včas. Komoří, zamilovaný až po uši, se užuž chystal prozradit domnělé Anně z Lipé svou překvapující znalost a nadobro zkazit hru, ve které se mu tak zalíbilo a která jediná mu dávala možnost vracet se ještě před svatbou. Pravda, Petr z Landštejna také zrovna nedbal Broučkovy pověsti, ale to byl nevycválaný kluk. Od nejvyššího komořího Českého království se mohlo právem očekávat, že ví, co se patří vůči jeho příští choti a dceři prvního muže království.

Upozornil je tlumený Annin výkřik, ve kterém bylo jasné zděšení. Pan z Rožmberka, jat výčitkami svědomí, honem spěchal na pomoc dívčí nevinnosti, o níž se domníval, že je ohrožena. Annu našel vzlykající v Petrově náruči.

»Co se stalo?« zeptal se přísně, ale okamžité pochopil.

Ze stráně bylo vidět na cestě pod nimi skupinu jezdců. Jeli krokem a nad nimi se vznášela vedle markvartické lvice černozlatá korouhev Vartemberků.

»Musím pryč,« řekl mladý Landštejn zachmuřeně a pustil Annu. »Jinak se otec doví, kam jsem utekl.« Usmál se. »To víš, že jsem zase zmizel bez rozloučení. Ceká mě horší výprask než…« Včas se zarazil a dodal nedbale: »Než tenkrát Ketnera.«

»To je pan z Vartemberka?« zeptal se komoří, ačkoli pána v čele jasně poznal.

»Ne, kdepak,« vyhrkl kvapně *Ketner* a bylo vidět, že je najednou jako na jehlách. »Určitě vezou zprávu, že se hned tak neobjeví. Měl bys jet. Darmo tu ztrácíš čas.«

Ten spěch se ho kdovíproč dotkl, ačkoli už měl být dávno pryč. První den ho Vartemberk přece neobjeví a loučit se takhle nahonem… A proč vlastně bych zítra nemohl vykonat návštěvu Janovi z Vartemberka? Neměla by přece jen vědět, že…

Ale už se mu vysmekla a popoběhla za Annou a Petrem, který se úprkem vzdaloval do úkrytu stromů.

»Přijď večer,« řekl chvatně a chytil ji za ruku. »Chci ti něco říct.«

»Ne. Prosím tě, ne. Už musím jít.«

Pustil ji. »Přece jen zajdu do hradu,« řekl dřív, než stačila utéci. »Pan z Vartemberka má přece sestru, ne?«

»Co jí chceš?« vyděsila se.

»Snad mi to řekne spíš než její bratr. Chystám se do Žitavy. Za nevěstou. Pan z Lipé odkládá naše seznámení, až je to podezřelé. Jeho dcera je možná hrbatá.«

Přestala pospíchat. »To je to jediné, co ti vadí?«

»Vůbec ne,« zasmál se. »Proč by mi proboha mělo vadit, jak vypadá má choť? Stejně ji budu vídat tak jednou do roka. Dívka skvělého rodu, která mi přinese znamenité věno a příbuzenství s předním pánem země… Co je ti? A tak, rozumím. Proč to chci vědět? Jsem nerad nezdvořilý, Ketnere. Chci být připraven, abych se bezděčně nedotkl jejích citů. Pan z Lipé má totiž výhradu. Její souhlas. Nechtěl bych ji odradit dojmem, že jsem nedůtklivec, kterého nemile dojímá nějaká ta menší vada. Ženy jsou na takové věci citlivé.«

»Ženy jsou citlivé na ledacos,« řekla tiše. »Sbohem, pane z Rožmberka. Dělej, co uznáš za vhodné. Jistě bys prosadil svou i proti její vůli.« Utekla s očima plnýma slz.

»Anno!« vykřikl a rozběhl se za ní, ale byla mrštnější. Viděl ji mizet s Broučkem mezi stromy, ale když tam dorazil, nikde nic. Jen z úvozu bylo slyšet dusot koně, jak mladý Landštejn bral honem honem do zaječích. Ale tady ani praskající větévka neprozradila směr dívčina útěku.

Nemohl tušit, že obě dívky seděly krok od něj za hustým křovím a tajily dech. »Volal mě,« hlesla Anna, když se vzdálil.

»Nesmysl,« odbyla ji Kateřina a spolkla slzu. »Jenom souhlasil s tím, co jsem říkala. Ano, chce svoje za každou cenu. Máš pravdu, je to surovec bez nejmenšího citu. Neber si ho. Pojď.«



Jan z Vartemberka nevycházel z úžasu. Překvapením už bylo nečekané objevení pana komořího, po kterém právě byla v Praze sháňka a který určitě neměl ve zvyku navštěvovat pana z Vartemberka na Stráži. Druhé překvapení zažil, když si mezitím, co uváděli vzácného hosta, narychlo odskočil ke Kateřině. Obě dívky seděly v nejzastrčenějším koutku ve věži a s neuvěřitelnou pílí se zabývaly vyšíváním. Jan zaváhal. Je možné, že neslyšely hlučnou fanfáru? Ale rozhodl se okamžitě. Stejně jim to v příští chvíli někdo donese a nechtěl riskovat.

»Přijel pan z Rožmberka,« řekl. »Naprosto není vhodné, aby se tady sešel s Annou. Rozumíte?«

Kateřina ani nezvedla oči. »Jistě,« řekla náramně poslušně. »Neměj obavy. Zůstanu tu s ní a budu ji hlídat.«

»Hlídat?« podivil se Jan a Anna potají vyprskla.

Znepokojen kráčel dolů. Samozřejmě to vědí. Co mají za lubem? Ale k jeho podivu se nestalo nic po celou návštěvu pana z Rožmberka. Když se k nim navečer vrátil, našel je tak, jak je opustil. Taková vzorná poslušnost u vlastní sestry ho víc než překvapila, čekal, a jistě právem, že na ženicha budou zvědavé. Že by jim stačil vzdálený pohled z okénka ve věži?

Ale Kateřina mu nedopřála čas k dalším úvahám. »Co ti chtěl pan komoří?« zeptala se a dál píchala usilovně jehlou.

Vartemberk se zarazil. »Vlastně nevím,« řekl po chvíli. »Byl jsem rád, že je tady, a neptal jsem se. Pomalu měsíc ho sháníme. Nikdo neměl ponětí, kam zmizel tak najednou. Z Rožmberka, Zvíkova i Krumlova se vraceli poslové se zprávou, že je v Praze. Ale nebyl tam.«

»Nač je ho třeba? Doufám, že nejde o tu svatbu,« ozvala se Anna podezíravě.

»Na svatby teď není čas. Král shání hotovost k římské volbě. Slíbili jsme účast a určitě by neměl chybět nejvyšší komoří.«

»Proč hotovost? To bude římský trůn dobývat?«

»Kdoví. S hotovostí mohou k volbě přitáhnout i ti druzí. Habsburk si na královskou korunu dělá zuby a je vztekloun. Je lepší se zajistit.«

»Budeme mít v Praze římského krále?« vykřikla Anna s potěšením. »A to tatínek posledně říkal, že nemá moc naděje.«

»Měl pravdu. Král Jan chce získat římskou korunu pro mladšího falckraběte, bavorského Ludvíka. Je to jistější. Proti Fridrichovi Rakouskému by sám neobstál a Habsburk jako římský král, to je pro Čechy vždycky nebezpečné.« Usmál se při pohledu na zklamané tváře dívek. »Pro nás je v tom vlastně výhoda. Místo co by se naše země zadlužila na dary kurfiřtům, dostane náš král za tu pomoc, co si vzpomene. Jistě to nebude málo. A zůstane tady bez cizích rádců. Když bude římský trůn řádně obsazen, už je k správě říše nepotřebuje. Konečně budeme mít vlastního krále, jako to bývalo za Přemyslovců. To nám chybí už osm let.«

Odjel hned druhý den. Hrad osaměl. Zničehonic tu bylo krutě smutno. Mezi pasáčky chyběl i zrádný Zbyněk s píšťalkou. Obě dívenky potají polykaly slzy. Jejich příčina měla stejné jméno. Petr. Pro jednu z Rožmberka, pro druhou z Landštejna.

# NÁMLUVY PANA Z ROŽMBERKA



Pan nejvyšší komoří stál náměsíčně před zrcadlem a nechal sluhy, aby ho strojili. Obvykle se oblékal sám, ale dnes nebyl schopen. Zíral na svůj obraz s úsměvem, který se čeledi jistě zdál ješitný. Za jeho zády stěží potlačovali veselost. Jenomže jeho úsměv patřil zjevu, který nezasvěcení v zrcadle neviděli. Ona v rouše nevěsty. Představa sjela do jeho mátožného snění jako blesk.

»Odpusť, pane, hned to spravím,« omlouval se překotně sluha, kterému zůstal v ruce utržený knoflík z rukávu. »Ráčil jsi sebou škubnout, vážně.«

»Já vím. Pospěš si. Koně už čekají?«

»Říkal jsi, že k panu z Lipé pojedeme o polednách, pane,« hlásil ode dveří panoš zaraženě. »Zbývají dobře dvě hodiny.«

Ten čas se ale vleče! Petr si netrpělivě povzdechl. Po všem tom čekání… Nepodařilo se mu obávaný rok ani o den zkrátit, než konečně pana z Lipé přiměl k té toužebně očekávané návštěvě. Loni ho přitáhli k volebnímu tanci, který ho stál dva měsíce. Když se po návratu překotně vydal do Žitavy, aby jí všechno vysvětlil, zase táž odpověď. Sestra je na Stráži. Podruhé si tam už netroufl.

Navíc na něj pan z Lipé přísně uhodil, když mu potomstvo vyzvonilo pravdu. »Prý jsi mě hledal v Žitavě,« řekl nevlídně, sotva se Petrovi podařilo dostat se k němu o samotě, aby ho přiměl k závaznému slovu. Zrovna slibně to nezačínalo.

»Dvakrát,« přiznal Rožmberk a odvrátil oči.

»Proč?«

»Jenom tak. Měl jsem náhodou cestu kolem.«

»Jsi důvtipný muž, pane komoří,« řekl pan z Lipé studeně. »Těžko si mohu namlouvat, že jsi nepochopil, že si rozhodně nepřeju, aby ses s mou dcerou setkal dřív než…«

»Než při svatbě? To přece nemyslíš vážně. Mám-li se jí zalíbit, musíš mi k tomu dopřát čas.«

»Nechci nic vyčítat. Ani připomínat chvíle možná bolestné. Ale už jednou jsi porušil to zasnoubení a já nemám jistotu, že to neuděláš podruhé. Anna už není dítě. Nechci ji zmrzačit ani dát do kláštera. Mám slib. Ale ne tvůj.«

»Jaký slib?« zeptal se Petr a dobrá pohoda ho opustila.

»Že spolu už nepromluvíte.«

Chvíli mlčeli. »Nebudu se ptát, s kým,« řekl pak Rožmberk. »Bylo by to směšné. Ne, nepromluvíme, pokud to záleží na mně. Přísahám, že sám ze své vůle ji už nikdy v životě nevyhledám. Tvou dceru jsem ochoten a doufám schopen milovat a ctít, jak si to dívka jako ona zasluhuje. Byla to vůle mého otce a teď je to i má.«

Pan z Lipé ho otcovsky, ač trochu neupřímně popleskal po rameni a Petr měl pocit, že čte v jeho myšlenkách. Sběrač věna. Tak se mu jevím. A nízký prospěchář. V situaci, jaká nastala v zemi, a za předpokladu, že svou snoubenku nikdy neviděl, to skutečně vypadalo jednoznačně. Po králově konečném návratu do Čech se pan z Lipé sunul do popředí závratnou rychlostí přes jasnou nevůli královny i zjevné nepřátelství straníků pana z Valdeka, kterým se zdálo, že přední pán rodu ostrví bezostyšně pro sebe a své věrné uchvátil všechno, co dřív sbírali páni z říše, proti kterým se stmelili do jednoho šiku. Pravda, pan z Lipé byl jejich mluvčí a převzetí skutečné moci českými hodnostáři na králi vymohl on především, ale leckdo se cítil ukřivděn jeho rostoucím vlivem. Pan z Lipé si taky se závistníky hlavu nelámal a klidně stavěl na odiv každý svůj úspěch. Bylo jich moc. Až příliš. Mladý král ho bezmezně obdivoval a bez jeho rady neudělal ani krok.

Snad jedině Rožmberk mu nezáviděl. Sám měl dost a po větším vlivu ani netoužil. Na výsostném postavení pana z Lipé mu vadilo jen to, že byl trvale zaneprázdněn a soukromým touhám pana komořího zřejmě nepřikládal důležitost, jaké si zasluhovaly. Slíbenou cestu za nevěstou pořád odkládal a po jejich rozhovoru už Petr neměl odvahu ji vyhledat sám jako dřív. Jeho vytrvalost ale přece jen slavila úspěch a pan z Lipé si konečně laskavě všiml, že vyměřená lhůta dávno uplynula.

Pan z Rožmberka se usmál do zrcadla, kde si vedle sebe kouzlil pro ostatní neviditelnou Kateřinu. Spěchám. Ovšemže spěchám. Vypadá to divně, teď zrovna, ale čert to vzal. Ať si myslí co chtějí. Ať si mě pomlouvají, že se chci přes manželské lože tlačit k trůnu blíž. Věno, řekl by pan z Valdeka. Ať. Vzpomínka na lesní vílu není pro oči kdekoho, tak ať si říkají věno. Ať si říkají mocný tchán. Co může drsný Valdek vědět o jarní hebkosti květiny! Eliška Přemyslovna, jeho modla, je spíš za ženu přestrojený válečník.

Další rok marně uplynul. Proč jsem ji na rozloučenou aspoň nepolíbil! Aby věděla. Aby věděla, že pro mne není žádný Ketner z Varty, ale má láska, Anna z Lipé, má příští choť. Že to vím a že ji miluju a miluju a miluju a…

»Plášť!« vykřikl netrpělivě. »Teď snad už ti koně, doufám, čekají!« Ještě jednou se otočil před zrcadlem a na jeho tvář se vrátil snivý úsměv. »Pro pana z Lipé pojedeme sami. Mohl by se opozdit.«

Před domem pana podkomořího a nejvyššího maršálka se tísnil dav prosebníků jako vždycky. Po celou dobu moravského tažení se bezostyšní žadatelé lepili na pana z Lipé, ačkoli král jel obvykle vedle něj. Usměvavého chlapce si nikdo nevšímal. Taky neměl proč. Všechny důchody a hodnosti měl v rukou Jindřich z Lipé. A co hůř, i svou dceru. Ale tu mi dá, i kdybych ho měl vyzvat na souboj. Snad si to nerozmyslel? Než vyslechne tyhle všechny, tak bude večer, proboha!

Petr seskočil z koně a odhodlaně si proklestil cestu davem, sledován jenom panošem. Maršálkův podomek ho poznal a protáhl ho mezi žadateli do průjezdu. Usmívající se služtička ho vedla nahoru. Také pan z Lipé se už strojil a prosebníky odbýval jeho panoš. Petr si oddechl. Zato na tváři mocného Ronovce se objevilo znepokojení.

»Copak se stalo, pane z Rožmberka? Cesta se ti snad nehodí?«

»Mně?« Petr se podíval po svých šatech a přišlo mu to k smíchu. Ovšem, vyšňořil se pomalu jako na dvorský ples, a ne na dlouhou jízdu na koni, ale kdoví, dívenku mohli potkat ještě před Žitavou a dnes se chtěl Petr líbit jako nikdy ne. »Mně se to velmi hodí, pane z Lipé. Jenom jsem zapomněl, nakdy jsme se smluvili.«

»Na poledne.« Pan z Lipé si ho pátravě změřil. Spěch, který mladý Rožmberk dával najevo v posledních měsících a vlastně v celém uplynulém roce, vypadal podezřele. Byl pohádkově bohatý. A taky Jindřich nikdy neslyšel, že by hrál v kostky nebo pil nebo hazardně sázel. Dluhy? To je snad vyloučeno.

»Mohu ti nějak vypomoci?« zeptal se nicméně opatrně.

I kdybych se kvůli Anninu věnu měl prodat do otroctví, Rožmberk mezi mými spojenci chybět nesmí. Ještě na jaře jsme se milovali s Valdekem, a teď… Pravda, neukousl si z královského krajíce dost. Vlastně vůbec ne. A v přízni jsem zůstal spíš já, i když Eliška Přemyslovna… Ne, Valdek mě neohrožuje. Určitě by byl nebezpečnější Valdek s nějakým úřadem. Dobře se stalo. Má-li se země vzpamatovat po tom vysávání říšských poručníků, tak potřebuje jednotnou vládu. Mou. Ne tahanice s Valdekem.

»Vypomoci?« podivil se Petr. »Mně?«

Ne? No dobře, pak už ničemu nerozumím. Ale buďsi. Viola mi odpověděla jednoznačně a on za ní po návratu z římské jízdy nebyl. Na to jsem si dal dobrý pozor a její klášter moji lidé hlídali. A Anně už je šestnáct, tak nač čekám. Až mi někdo podnikavější vyfoukne tohohle ženicha? Taky Valdek má dcery a neváhal by. Získat tak Rožmberka proti Jindřichovi z Lipé! Co Rožmberka. Celý rod pětilisté růže by šel možná s ním. Landštejn snad ne, ale kdoví, kdoví.

Dělám si starosti, a nemám proč. Ještě mám krále. A syny. A bratrance, strýce, synovce. Přátele. Ne, určitě se nemám čeho bát. To by se také do mé rodiny tak zuřivě nedral pan Petr z Rožmberka, který se odpradávna k tomu zasnoubení choval spíš jako k ošklivé nemoci. A když mu nejde o věno, tak o co? Stát se příbuzným pana z Lipé, který je v Čechách první muž ještě před králem.

»Můžeme vyrazit, jsem připraven,« řekl a pominul Petrovu otázku. Stejně by na ni neměl odpověď. Prozradit mu tak ty úvahy! Rožmberk a dluhy? Ne, i já ten sňatek potřebuju, pane Petře. Moc. Ale…

»Mou podmínku ovšem znáš, pane z Rožmberka,« dodal vážně. Ne právě rád, ale byl to dlužen sám sobě a lásce k dětem. Ostatně Anna je poslušná a komoří vypadá dobře. Až zatraceně dobře najednou. Fádní pták vyčistil peříčka a teď hraje barvami jak sameček o námluvách.

»Já souhlasím, jsme domluveni. Ale až jak se vyjádří má dcera.«



»No tak, Anno!« řekl pan z Lipé vyjeveně. »Prosím tě, neplač! Vždyť jsi ho nikdy neviděla. Co proti němu máš? Už je ti šestnáct. Přece nechceš vstoupit do kláštera. Určitě tě nutit nebudu, ale sejít se s ním snad můžeš, ne? Bude se ti líbit, uvidíš.«

Kateřina z Vartemberka, která konejšila plačící Annu, teď zvedla hlavu. »Rožmberk, nebo klášter, ano? Jiná možnost není? Copak my vždycky musíme tak úplně proti svému citu…«

»Anno!« zděsil se Jindřich. »Ty snad… Kdo je to?«

Anna odstrčila Kateřinu. »Nikdo, tatínku, opravdu. Jenom se ještě nechci vdávat. Kateřina je o rok starší a nikdo ji nenutí.«

»Kateřina si bude brát mladšího Landštejna,« oznámil jí pan z Lipé. »A jak vidíš, taky neomdlívá hrůzou.«

Kateřina se ušklíbla. Broučkova zrada ji dopálila. »Proč bych měla? Když on plane takovou touhou po tom sňatku, bude mě nosit na rukou.«

Anna se na ni podívala novou záplavou slz, které Jindřich těžko mohl odlišit od těch prvních. Petr z Landštejna se občas potají vyskytl v okolí Žitavy, ale teď se už neukázal od léta. Vlastně jen zajel na skok s mladším Jindřichem, který přivezl tu hrůzostrašnou novinu, aby Anna čekala ženicha. Utekly s Kateřinou do Stráže, ale pan z Lipé je dal ruče dopravit zpátky. Už se skoro uklidnily. Minul srpen i září a pořád nic. A najednou ho nevyzpytatelný otec rovnou přiveze takhle bez výstrahy. Schovaly se ve věži. Ale pan z Lipé jen ubytoval hosta a našel je bez potíží.

»To je mi novinka,« zajíkla se Anna. »Ty si ho chceš vzít?«

Kateřina pokrčila rameny. »Proč ne? Není horší než ostatní. Blaží mě pomyšlení, že tím nikomu srdce nezlámu.«

»Tak vidíš,« řekl Jindřich ulehčeně dceři. »Vdáte se obě najednou. Už jsme to domluvili.«

»S kým?« vybuchla Anna.

»S oběma. Budete příbuzné. Mladý Landštejn nás důtklivě prosil, že se nechce oženit dřív než pan z Rožmberka.«

Teď zbledla i Kateřina. »On souhlasí?«

»Zbláznily jste se obě?« Jindřich už ztrácel trpělivost. »Samozřejmě. Je poslušný syn a bylo to přání jeho otce. Ctí ho i po smrti. Nevím, proč právě já mám tak vzpurné dítě. Od tebe bych to, Anno, nečekal. Znovu ti opakuju, že spojení s pány z Růže je pro nás životně důležité a Rožmberk je přední pán svého rodu. Když se ti nezalíbí, nutit té nebudu, ale nebuď zaujatá, prosím tě.«

»Pro vás je to tak jednoduché,« řekla Kateřina nenávistně. »Tak strašně jednoduché je to pro muže. Necháte milovanou choť sedět doma a objevíte se jednou do roka. Viděla jsem to na Stráži. Mám opravdu ráda svého bratra, ale Markéta se vyloženě utrápila. Proč všechny umírají mladé, proč? Těch dětí! A každé z nich je památka na jedinou skoupě vyměřenou chvilku lásky. Proč myslíš, že se žení Rožmberk? Aby měl syna. Choť ho nezajímá.«

Jindřich zrudl. Kateřina určitě nemínila napadnout jeho, ale dotklo se ho to příliš osobně. Ani on k Annině matce nebýval štědřejší. »Máme své povinnosti,« řekl suše. »Stejně tak má žena své. Osoba chotě na tom nic nezmění. Přesto jsou ženy v manželství šťastné, pokud jim osud nepřisoudil surovce bez nejmenšího citu. To bych rozhodně nepřipustil, ale pan z Rožmberka takový není. Připravte se. A hleďte se chovat, jak se sluší. Vzkážu pro vás.«

Sešel dolů a hodnou chvíli postál před Petrovými dveřmi, aby z něj vyprchal vztek. Když vstoupil dovnitř, byl už spíš bezradný. Rožmberk věnoval svému zevnějšku nápadnou péči a zdálo se, že září radostným očekáváním. Radši si měl vzít Violu, pomyslel si Jindřich chabě. Nemusel jsem si lámat hlavu s tím, jestli má Anna pravdu, když vzdoruje. Platit štěstím dítěte za spojeneckou smlouvu? Nesmysl. Proč by s ním měla být nešťastnější než s jiným? Pustil královnu vdovu očividně z hlavy a jinak, na mou duši, těžko bych vybral lepšího.

»Musím ti říci, pane z Rožmberka, že dcera mě trochu překvapila,« začal váhavě.

»Nechce o mně ani slyšet, co?« zeptal se Petr v růžové náladě a rozesmál se. »Vůbec se nedivím a nejspíš na tom chvíli setrvá. Byl bych šťasten, kdybys mi dopřál s ní promluvit o samotě. Chci mít svatbu co nejdřív. Na Rožmberku je všechno připraveno. Cekal jsem, že mě sem zavezeš dřív a…«

»Počkej, ne tak rychle.« Jindřichovi šla z toho hlava kolem. Nejdřív vzdorovitá Anna a teď švitorný Rožmberk. To už bylo moc. Říjen přece není doba skřítků a čarování. »Řekl jsem ti zřetelně, že Annin souhlas…«

»Samozřejmě,« přerušil ho odmítaný ženich s nevídaným sebevědomím. »Ujišťuju tě, že ho dosáhnu. Totiž, vynasnažím se,« opravil se rychle, když si všiml výrazu příštího tchána. »Nechceš snad vzít své slovo zpátky sám?«

»To ne. Záleží na ní.«

»Tak příští týden?« vyhrkl Petr dychtivě.

»Cože?«

»Svatba, myslím.«

Jindřich se dopálil. »Dopřej nám trochu času, ano?« řekl jízlivě. »Po desetiletém zasnoubení snad není takový spěch. Jde o váš celý život. Manželství není na chvíli. Vezmi ji na vyjížďku a mluv si s ní po libosti, ale já tu nebudu, až se vrátíte. Nechci poslouchat žádné ukvapené rozhodnutí. Zeptám se za měsíc jí i tebe. Budete-li oba souhlasit, vystrojím svatbu na Vánoce. To je mé poslední slovo.«

Mlčky kráčeli k rytířské síni.

»Snad bys měl vědět, pane z Lipé,« promluvil konečně Petr provinile, »já tvoji dceru totiž znám.«

Jindřich se zastavil. »Cože? V Žitavě jsi ji tehdy přece nezastihl. Děláte si ze mne oba blázny? Kde jste se setkali?«

»V Praze. A na Stráži. Anna si myslí, že nevím, kdo je ona. Proto jí možná vadí ten spěch, jako bych jen kvůli věnu, s kýmkoliv… Ne, prosím, neměj obavy, nikdy jsem se jí ani nedotkl, totiž nikdy jako muž ženy, byla při tom vždycky panna z Vartemberka, prostě…«

»Vida.« Jindřich přerušil jeho koktání a vůbec si nebyl jist, jestli se má smát nebo se hněvat, ale spíš cítil úlevu než pobouření. »Pročpak jsi mi to neřekl dřív?« zeptal se přísně.

»Protože by ses mohl vyptávat,« odpověděl Petr s božskou upřímností. »A teď už nemáš čas.«

»Svatá pravda.« Jindřich se rozesmál. »Kdybys tohle řekl Valdekovi, vyprovodil by tě s hanbou, Rožmberk Nerožmberk. Počkej tu, dojdu pro ni sám. A za trest, pane z Rožmberka, co jsem řekl, to platí. Dřív než za měsíc se rozsudek nedovíš.«

Strčil ho do dveří a bral schody po dvou, lehčí o dobrých deset let, které ho dělily od budoucího zetě. »Co je to?« obořil se přísně na dceru. »Ani ses nepřevlékla. To tam chceš jít takhle?«

»Ne, já tam vůbec nepůjdu. Tatínku, prosím tě! Vezmu si pana z Rožmberka, když si to přeješ, ale nepůjdu tam. Prosím tě.«

»Tak mu to přece řekni!« vybuchla Kateřina. »Řekni to! Tvůj otec není lidožrout. Nebuď bláhová, Anno!«

»Petr mě strašně zklamal,« vzlykla Anna. »Už ho nechci vidět.«

»Miláčku,« řekl pan z Lipé něžně, »já vím všechno o tobě i o tvém Petrovi. Opravdu, vím to. Scházela ses s ním za mými zády, ale budiž. To už je pryč. Teď se staneš paní z Rožmberka a budeš šťastná, ano?«

»Anna si pana z Rožmberka nemůže vzít, pane z Lipé,« řekla Kateřina odhodlaně, »protože…«

»Můžu!« vykřikla Anna zlostně. »A vezmu si ho! Chceš si ho snad vzít ty? Ne. Ty si přece vezmeš pana z Landštejna!«

»Jestli máš Rožmberkovi něco za zlé,« řekl pan z Lipé netrpělivě, »uděláš nejlíp, když si ho vezmeš, Anno. Neumím si představit větší trest. Jdeme. Ty také, Kateřino.« Popadl vzpouzející se dívky pod paží a odvlekl je k síni, kde čekal vzácný host.

»Má dcera a panna Kateřina, sestra pana z Vartemberka,« řekl zadýchaně a postrčil je kupředu obě najednou. »Druhou vyženíš přídavkem, pane Petře. Nikdy bez sebe neudělaly ani krok.«

»Bude mě těšit,« usmál se Petr dvorně na Broučka, letmo zavadil pohledem o mlčící Kateřinu a zadíval se prosebně na Jindřicha.

»Ano. A já,« pán Žitavy si odkašlal, »já odjíždím. Jděte se převléknout, doprovodíte mě kousek. Pan z Rožmberka vás dovede zpátky. Aspoň budete mít obě příležitost ho poznat blíž.«

»Obě?« vyhrkl pan z Rožmberka zklamaně, když zmizely jako plaché laně. »Přece jsi mi slíbil, pane podkomoří…«

»Kateřina nepřekáží,« přerušil ho Jindřich. »Co sis představoval? Že se s ní budeš sám toulat po lese? A že tady zůstaneš, až já budu pryč? Ne. Po tom, co jsi mi řekl, vám několik slov stačí. Doufám, že se mohu spolehnout na tvoje slovo a že tvá družina bude připravena k odjezdu ještě před večerem. Nocovat můžeš na Lemberku. Pan Heřman i pan Markvart tě rádi uvítají.«

Petr si povzdechl. »Ano, pane,« řekl odevzdaně. »Jak si přeješ, pane. Do Vánoc – to nějak vydržím.«

V komůrce u Anny se dívky horečně radily. »Netrucuj,« domlouvala Kateřina uplakané přítelkyni. »Dokud si s Petrem nepromluvíš, nemůžeš ho přece zatratit. Dva měsíce tu nebyl a co má být? To už se přece stalo. Nemůže pořád objíždět kolem Žitavy. To by ho poznali.«

»Stejně ho poznali,« škytla Anna. »Otec to přece ví. Anebo Jindřich nemlčel, ten had. Je konec, Katko. Docela konec. Přece jsi slyšela, co otec o něm říkal. Vzdal se mě a vezme si klidně tebe.«

»To mu moc neradím,« usmála se Kateřina zlověstně. »Jen ať to udělá. Buď klidná, Broučku. Bude litovat.«

Anna zvedla hlavu. »Jestli to udělá,« řekla uraženě a popotáhla, »vezmu si s potěšením toho Rožmberka.«

Kateřina se zamračila. Chce ji ta malá dopalovat? »Bude tě bít,« prohlásila zlomyslně. »Přece jsi viděla. Ujišťuju tě, že si po výprasku týden nesedneš.«

»Ať. Aspoň ten ničema uvidí, jak trpím kvůli němu.«

»Kvůli němu! To určitě. Poslouchej, musíme to Rožmberkovi říct. Je to jediná možnost. Přece by nechtěl…« Hrklo v ní. Proč vlastně ne? Přijel si klidně jako ženich, a do Žitavy, za Annou. »Ty, Broučku, není to zvláštní?« řekla pomalu. »Ani nemrkl, když jsme se objevily. Musel nás přece poznat!« Bude mě těšit. Ano, tak to řekl. Jí. Anně. A na mne se podíval docela cize. Dcera pana z Lipé je možná hrbatá. Anebo je to Brouček. Ne, neustoupí, jemu je to jedno. Řekl to přece tenkrát docela jasně. I proti její vůli. »Dobře, vem si ho,« řekla zlostně. »A netvař se, že se jen obětuješ. On se ti asi líbí. Chudák Petr. Pokusím se mu to ulehčit.«

Vyšly v nepřátelském mlčení. Pan z Lipé jen nadzvedl obočí, když viděl chlapecké šaty, ale neřekl nic. Petrův pohled zjihl, ale než se stačil přiblížit, vyhoupla se Kateřina jediným skokem na koně. Nastavil ruku aspoň Broučkovi a usadil ji pohodlně v sedle. Rozhovor cestou obstarával výhradně pan z Lipé. Rožmberk se jen kradmo obracel po dívkách, které za nimi jely jako zařezané. Ožily, když vjeli do údolí a nad nimi na řídce zalesněné stráni se mihlo několik jezdců. Pan z Lipé jim nevěnoval pozornost. Anna přitáhla uzdu a chytila Kateřinu za ruku. »Podívej se!« sykla.

»Na co?« Kateřinin bystrý zrak objevil podezřelou skupinku už dřív. Teď se tvářila nevšímavě. »To je jenom můj příští choť. Ten tě zajímat nemusí, máš tu svého.«

»Prosím tě, Katko!«

»Buď zticha, nebo si ho všimnou.«

Pan z Lipé se obrátil. »Proč stojíte?«

Kateřině se zželelo přítelkyně, která seděla v sedle jako na jehlách. »Snad bychom se už měli vrátit,« řekla vlídně. »Ukážeme panu z Rožmberka okolní lesy.«

»Budiž.« Jindřich vjel mezi ně a vzal je obě najednou do náruče.

»Vy rády vtipkujete, ďáblíci,« řekl tiše. »Uvědomte si, že pan z Rožmberka je dospělý muž a královský hodnostář. Žádný nevycválaný kluk. Stejně jste ho nepodvedly. Ani v Praze, ani na Stráži. Tak pozor. Ať nejste pro smích zase vy jemu.«

»Říkal ti?« vyděsila se Anna.

»Ještě než vás uviděl.« Políbil jednu po druhé a vrátil se k Petrovi. »Těším se, že tě brzy uvítám v Praze, pane z Rožmberka,« řekl významně. »Doufám, že mě nezklameš.«

Všichni tři zůstali stát mlčky na cestě a dívali se za odjíždějícími jezdci, dokud nezmizeli za ohybem cesty.

Petr se obrátil ke Kateřině. »Slíbilas, že mě provedeš zdejšími lesy,« řekl tiše.

Anna popadla svou příležitost. Chtějí-li se ti dva domluvit, tím líp. »Mám jinou cestu,« prohlásila srdnatě. »Omluvíte mě?«

»Počkej,« zarazil ji Petr. Také on teď postřehl pohyb na stráni a zneklidněl. »Tam někdo je. Nemůžeš sama.«

»To je má osobní družina,« zasmála se Anna vzrušeně. »0 mou bezpečnost nemusíš mít strach.« Obrátila koně a pohnala ho rovnou do svahu. Kdosi jí vyjel vstříc. Petr s ulehčením poznal mladého Landštejna. Anna se ještě otočila a zamávala, než oba zmizeli mezi stromy.

»Je strašně milá,« řekl Petr a tentokrát to myslel vážně, i když mu věčně ufňukaný rozmazlený Brouček většinou pil krev.

Kateřina se na něj ze strany podívala. Co tím chtěl říct?

»Ano, je,« přitakala, ale neznělo to zrovna upřímně. »Jsem ráda, že se ti líbí. Jsme přítelkyně odmalička a…«

»Ano. Vím.«

»Ty jsi věděl, kdo jsem?«

»Od začátku. Vlastně ne úplně od začátku, ale skoro.« Trochu se zarazil, ale pokračoval odhodlaně. »Díval jsem se, když jsi vystupovala z té studánky.«

Kateřina zčervenala jako vlčí mák. »Ó,« hlesla uboze. »Co sis pomyslel!«

»Že na světě jsou dívky líbezné a statečné,« usmál se, »a taky rusalky s čistýma očima. Že touha neumírá po jedné zklamané naději. A že je možná krásné žít.«

Dlouho mlčela. »Kdo ti řekl mé jméno?« zeptala se konečně.

»Nikdo. Dovtípil jsem se – z lecčehos. Nejsem tak nechápavý, jak si asi myslíš. Vyhledal jsem tě přece na Stráži.«

»Ano, a nechal jsi mě věřit, že si chceš vzít Annu z Lipé,« vykřikla zuřivě. »Jen kvůli věnu a proto, že je dcera podkomořího, předního pána království, i kdyby byla třeba hrbatá. To byl moc špatný žert, pane z Rožmberka.«

»To vůbec nebyl žert,« řekl velice vážně. »Chci si vzít Annu z Lipé, přísahám. Víc než kdy jindy si ji toužím vzít.«

Zesinala. »Proč?«

»Protože ji miluju,« zašeptal něžně. »Ano, jsem si jist.«

Rychle se odvrátila, aby neviděl její slzy. Tak tedy Brouček. Ano, je asi přitažlivější. Pro všechny, i pro něho. Nejsem dost něžná. Jsem hubatá a vzteklá a – vůbec. Jak to, že jsem si toho nevšimla? Nikdy se s ní nepokusil ani promluvit.

Petr si její pohnutí vyložil po svém. Těžké pochybnosti, které v něm vyvstaly, otupily jeho obvyklou vnímavost. Mám? Bude jí to líto. Ale láska je pravda. Nemůžu jí to zatajit. »Poslouchej mě,« řekl chvějícím se hlasem. »Bojím se a snad i doufám, že to pro tebe bude bolestné. Nemůžu mlčet. Chtěl bych se s něčím svěřit Ketnerovi. Smím? Bude to pro mne snadnější. Je už dospělý, pochopí mě. A Anně z Lipé to vysvětlí líp než já.«

»Jistě,« vzlykla hluše. »Spolehni se.«

»Proč pláčeš?«

»Jenom tak. Pojď, sedneme si.« Zabočila s koněm do lesíka a sestoupila na malém paloučku. Když spolu usedli na trs sluncem prohřátého mechu, už se ovládala natolik, že zoufalé myšlenky, které jí vířily hlavou, nemohl vyčíst z její tváře. Říjen. Proč je tak krásně? Je vlastně pozdní léto. Měla by být plískanice a zima a déšť a lezavá hustá mlha, která pohlcuje slova, abych jim nerozuměla. Nechci ho poslouchat. Copak si myslí, že dívky jako já jsou bez citu?

Objal ji kolem ramen a zabořil jí tvář do vlasů. »Je mi už sedmadvacet, Ketnere. Připadám ti moc starý – proti tobě?«

»Ne, to ne,« hlesla třaslavě. Vnímala teď víc jeho hladící ruku než smysl slov. Kdyby tak zůstal, kdyby nemluvil…

»To je dobře. Ale proto to neříkám.« Trochu se odtáhl. Její blízkost ho rozptylovala. Sice příjemně, ale neodbytně. »Vyrůstal jsem v klášteře, ale vyšel jsem z něj už před deseti lety. Po smrti svého bratra. Nejsem mnich.« Odmlčel se a chvíli trvalo, než pokračoval. »V sedmnácti už leckdo prožil své. Ale já jsem se teprve začal dívat po světě očima muže. Snad proto mě všechno zasáhlo hlouběji. Zasnoubili mě. S pětiletou holčičkou. S děťátkem, které jsem nikdy neviděl. Sňatek v neznámé budoucnosti byl tak vzdálený, že jsem si ten závazek ani neuvědomil. Přišel jsem ke dvoru, samozřejmě, můj otec byl nejvyšší komoří, jako jsem teď já. A tam…«

»Potkal jsi českou královnu,« přerušila ho tiše.

Rychle se na ni podíval. Věděla to. Ještě že jsem nemlčel. »Ne, byl jsem společníkem následníka. Možná tehdy i přítelem. Ona nebyla ještě královna. Byla –«

Rozkvetlé jaro v Těšíně. Voňavé květy s jejím jménem. Viola. Nejasné touhy. Kradmý polibek v lese. Slib věrnosti. Všechno byl omyl. Vzala si krále, kdysi přítele. Snad ne docela ze své vůle, ale vzala si ho. Ovdověla ani ne po roce. Žádost o sňatek – a uražené Přemyslovny ji ukryly v klášteře.

Mluvil dál. Jeho ruka ji dávno přestala hladit v zajetí neodbytných vzpomínek. Čeho se Viola bála? Ano, bála se. Něčeho se přece musela bát. Políbila ho a řekla, nevezmu si tě. Ta touha přetrvala, stejně marná, jako když byla Václavova choť. Mučivé sny všech nocí, z kterých neodcházela. Proč? Vracel se jako motýl k neuhasínající svíci, nepřesvědčen a nikdy nesmířen. Polibky přes propast, která se rozestupovala čím dál víc. Jeho ruka na paži naslouchající dívky se zachvěla při hebkém dotyku útlých ramen a rozmazala obraz v zasněných očích docela jinou vzpomínkou.

»Neplač,« řekl něžně. »To už je přece za námi.«

»Proč jsi mi o tom vyprávěl?« vzlykla.

»Právě proto. Aby tě nikdy nestrašily pochybnosti.«

»Mne?« vykřikla.

»Proto jsem to vyprávěl Ketnerovi,« usmál se. »Je přítel Anny z Lipé. Chci být konečně vysvobozen a prožít svou lásku. Nedomníval jsem se, že je to vůbec možné jinak než s ní. Až teď. Dva roky doufám. Dva roky věřím, že je pro mne štěstí. Už víš, co očekávám od své choti? Tak jako zatracenec hledá spasení…«

»Co když se klameš?« hlesla. »Jednoho dne přijde ona a řekne vrať se.«

Zachvěl se. »Nepřijde,« řekl příkře.

»Co když ano?« Neznělo to zvlášť úzkostlivě, spíš smutně. »Co bys udělal, kdyby přišla sama?«

Zahleděl se do sebe. Byl jsem upřímný do krajnosti, teď nesmím lhát. Sama. Kdyby přišla sama… Violina tvář znovu zastřela obraz podzimního lesa. Copak jsem bezmocný, teď, když mám tebe, líbezná studánko? Kdybych ji znovu uviděl, pokryla by ses rmutem a nikdy bych nedohlédl na tvé dno.

»Nevím,« řekl hluše skoro proti své vůli a zamrazilo ho. Copak to není dost, že tady sedíš vedle mne a já cítím, jak se chvěješ očekáváním, blaženou hrůzou, kdoví čím, copak to ještě není dost? Obrátil se k ní. Upřeně se na něj dívala široce rozevřenýma tázavýma očima. Violin obraz zmizel. »Zachraň mě,« oslovil ji naléhavě. »Nemůžu čekat do Vánoc.«

»Já?«

»Nemluvím s Ketnerem. Pošli ho pryč, už vůbec nechci mluvit.«

Objal ji pevně oběma rukama a sklonil se k jejím rtům. Tiše vykřikla v tom kratičkém okamžiku, než ji umlčel jeho polibek. Hrůza a nechápavé blaho. Já. Jsem to já, ne Anna. Ať je, co je.

»Odpusť mi,« řekl měkce. »Ale já tě miluju. Nechci ti ublížit. Miluju tě, Anno.«

»Pusť.« Poznání zvolna pronikalo jejím vědomím, až se jí zmocnil neskutečný klid. Vstala na vratkých nohou. Petr klečel před ní a vzhlížel k ní pohledem plným úzkostlivé něhy.

»Hněváš se?«

»Musíme se vrátit,« řekla tiše a pokusila se srovnat zmatené myšlenky. Vysmekla se mu, když k ní znovu vztáhl ruce, a rozběhla se k čekajícím koním. Dostihl ji a obrátil ji k sobě.

»Počkej, neodcházej. Nebudeme mít už možnost říct si víc. Já strašně toužím po tom sňatku, Anno. Prosím tě, řekni otci. Prosím tě! Do Vánoc je přece ještě strašně dlouho.« Přitáhl ji blíž a políbil čekající rty. Něžně a lehounce. A potom znovu. Víc. Konečně se vyprostila a podívala se na něj zářícíma očima. »Odpusť mi, Anno!« zaprosil. »Proč nic neříkáš?«

Vzpamatovala se. »Jednak jsi mě nenechal,« usmála se, »a pak to, co ti řeknu, tě možná nepotěší.« Vyhoupla se na koně. V sedle se cítila jistější, když na něj shlížela dolů. Zažertoval sis? Ať si je nevěsta hrbatá, ano? Panebože, já ho miluju! Miluju ho, ale nenechám se trápit.

Díval se na ni udivenýma očima, až se jí ho málem zželelo, ale odolala. »Já totiž nejsem Anna z Lipé, pane z Rožmberka,« řekla vítězně a zlomyslně se kochala účinkem svých slov. »Lituji.«

»Ne?« zakoktal ohromeně. »Ty nejsi… Jak to, že ne?«

Pokrčila rameny. »Jsem Kateřina z Vartemberka. Trochu sis nás popletl.«

»Popletl? To je to pravé slovo,« rozzuřil se, ale okamžitě zchladl. Ona za to přece nemůže. Nikdy mi netvrdila, že je Anna. Najednou mu to došlo v celé hrůze. Podruhé! Mohl brát podruhé zpátky slovo velmoži, jako je pan z Lipé? On, Rožmberk? Nejvyšší komoří? Jako nějaký bláznivý kluk? »Promluvím s tvým bratrem,« řekl nicméně chrabře. »Jsou přátelé s panem podkomořím a konečně, Anna mě stejně nechce.«

»Omyl. Ještě než odjel, řekla panu z Lipé, že si tě chce vzít.«

»To je pohroma!« vydechl zničeně. »Co ji to napadlo?«

»Asi se jí líbíš, jsi přece svůdný pán. Já sama prve…«

»Prosím tě, mlč.«

»Před chvílí jsi chtěl, abych mluvila,« pokračovala neoblomně. »Smím se ptát, co chceš mému bratrovi?«

»Musím ho požádat o tvou ruku.«

»Musíš?!«

»Musím a chci,« odsekl netrpělivě. »Je nejvyšší čas. Snad bych měl napřed promluvit s panem z Lipé, ale…«

»Na moje mínění se nezeptáš?«

»Na tvoje – Proč?«

Kateřina se zatvrdila. Původně nemínila hnát žert do krajnosti, ale takovým sebevědomým pánům malá sprška neuškodí. Nejdřív mi vykládá, že miluje spíš jinou, a nakonec… »Protože nechci, abys mluvil s mým bratrem nebo s panem z Lipé,« prohlásila rozhodně. »Jsem zasnoubena panu z Landštejna a budeme mít svatbu spolu s vámi. Jak bys to vysvětlil? Ne. Já i Anna se provdáme podle vůle jejího otce a mého bratra. Nebude se lišit od naší.«

»Landštejna! Ty?« vybuchl. »Vždyť miluje Annu!«

»To se ti zdá. Potřebovala jsem, aby ji zabavil.«

Stál jako socha. »Proč jsi mě tenkrát chtěla vidět?« zeptal se.

»Kvůli Anně. Je nesmělá.«

»A dnes to bylo také kvůli ní?«

Začervenala se. »Cekala jsem, že rytíř nepřipomene ženě takovou chvíli.«

»A ty – máš ráda Petra z Landštejna?«

»Docela mám. Uvidíš, že budeme všichni čtyři šťastni. Prosím tě, moc tě prosím, neříkej nikomu nic.«

»Byla jsi moje naděje.«

»A mně se strašně líbilo, když jsi mě líbal.«

Sklonila se k němu ze sedla. Najednou byla znovu v jeho náruči, na chvíli v pokušení říct mu všechno. Ale bylo co říkat? Ano, pan z Lipé nejspíš bude souhlasit, odhodlá-li se Anna přiznat. Nikdy by ji nenutil. Vilém z Landštejna určitě uvítá výměnu lvice ve znaku choti svého bratra za všemocnou ostrev pana z Lipé. A ani můj bratr nebude namítat nic. Rožmberk místo Landštejna! Ostatně dbal vždycky mých přání. To zasnoubení vůbec nebylo tak závazné. Ale jestli se Anna znovu pohádala s Petrem, a to se stávalo každou chvíli, bude to všechno mnohem těžší. Ne, raději mu ještě nic neřeknu. Ne dřív, než se pan z Lipé vrátí do Žitavy. Kdyby s ním mluvil předtím, než se od Anny doví pravdu, vyznělo by to urážlivě.

»Miluju tě,« řekla vroucně. »Strašně tě miluju, ale nech věci tak, jak jsou. Důvěřuj mi. Bude to lepší. Moc tě prosím, mlč.«

Neodpověděl. Jenom ji dlouho a zoufale líbal, než ji vysadil do sedla. »Proti tvému přání nemohu,« řekl mrtvě. »Škoda.«

Pobídla koně a ještě jednou se otočila. »Uvidíme se při svatbě!« zavolala na něj s nepochopitelnou veselostí.

Zvolna ji následoval, dokud nepotkal svou družinu, kterou mu od Žitavy poslala vstříc. Vrátit se. Ovšem, přece jsem to slíbil. Tak tedy Brouček. Proč vlastně ne, čekal jsem původně kohokoliv. Vždyť je to jedno – teď. Paní z Rožmberka!

# TŘICET STŘÍBRNÝCH



Loutna zalkala pod neobratnými prsty. »Ale ne!« vykřikla Kateřina zlostně. »Co je tohle? Nech to stát.«

»Myslel jsem, že se ti hra na loutnu líbí,« podotkl mladý Jindřich z Lipé dotčeně a postavil loutnu znovu do kouta. »Kvůli tomu jsi sem přece brala toho kluka. Nebo ne?«

»Ale ten uměl hrát,« řekla Kateřina nevrle a znovu se sklonila nad šitím. Nekonečné píchání ji už zlobilo, ale dvě švadlenky, které si Anna přivezla ze Žitavy, na celou svatební parádu nestačily. Pan bratr samozřejmě jako obvykle nijak nedbal na dívčí potřeby. »Měla jsem ho dát přivléct a zmrskat. Copak to jde, aby se poddaný sebral a zničehonic zmizel kdovíkam? Babka mlčí jako ryba, ale dobře ví, kde je. Ta ví všechno.«

»Ty jsi nějak krvelačná,« usmála se Anna. »Zmrskaný by moc nezpíval.«

»Najdu ho, chceš?« nabídl se Jindřich, vstal a protáhl se. »Přivleču ti ho na provaze za koněm.«

Kateřina zvedla hlavu. »Víš ty co, Jindříšku? Já si tady můžu říkat, co chci, ale ty mi dej pokoj. A kdybys Zbyňka náhodou potkal, neopovaž se mu ublížit. Tobě nepatří.«

»Tak co vlastně chceš?«

»Já nevím.« Kateřina se zoufale podívala na hromadu nastříhané látky. »Chtěla bych, aby už byly Vánoce, ale když pomyslím na ty šaty, tak se mi zdá, že jsme se svatbou měli počkat nejmíň do jara.«

»Já ti pomůžu,« usmála se Anna. »Už budu hotová.« Ženská práce jí šla od ruky líp a taky jí nevadila. Kateřina těžce snášela věčné hrbení místo divoké honičky po lese. »Ale měla by sis zvykat. Paní z Rožmberka určitě nemůže být kluk.«

Jindřich zpozorněl. »Jaká paní z Rožmberka? To přece budeš ty.«

»Já?« Anna se snivé usmála. »Já jsem poslušná sestra. Vezmu si podle tvého přání Petra z Landštejna, Hyncíku.«

Jindřich nadskočil. Jednak nesnášel to dětské sesterské oslovení a taky úžasem. »Co je to za nesmysl? Nikdo nic takového neví.«

»Ale ví. Víme to my dvě a Petr.«

»Rožmberk?«

»Ne, pro toho to bude překvapení. Aspoň se už nebude muset ztrácet s Kačkou do lesa. O Vánocích by jim tam byla zima.«

»Ty si vymýšlíš,« řekl Jindřich nevěřícně. »Při tažení přede dvěma roky přece vůbec nevěděl, kdo jste.«

»Ale před rokem už ano. A taky před třemi týdny v Žitavě. Co koukáš? Landštejna sis vymyslel ty. Já tě jen poslouchám.«

»To na mě nesváděj,« ohradil se Jindřich. »Otec nic neví a Kateřinin bratr taky ne. Rozhodně s žádným z nich nechci mít oplétačky. Odvezl jsem vás sem ze Žitavy v dobré vůli, abychom vypomohli Kateřině s tím vystrojením, a ne abychom tu kuli pikle. S tím nechci nic mít. Jak jim to řekneš?«

»Nijak.« Kateřina se rozesmála. »Prostě se vyměníme. První se vdává Anna a její Petr ví, co má dělat. Takže Rožmberk bude muset brát, co zbude, anebo zůstat na ocet. A protože to není ani měsíc, co mermo chtěl, abych si ho vzala, tak asi neřekne ne.«

»Chtěl to?«

»Strašlivě.« Kateřina se zasnila.

»Třeba si to rozmyslel,« popíchl ji Jindřich, který přece jen trochu žárlil. »Mohlo by se ho dotknout, že budeš odložená po Landštejnovi.«

»Tak mu to řeknu o chvilku dřív,« vykřikla Kateřina zlostně. »Může zmizet a já půjdu Anně za družičku. Stejně bude mít hezčí šaty ona. Mě to už nebaví.«

Jedna ze švadlenek honem přispěchala, když Kateřina vztekle praštila nedošitým živůtkem na zem. »Já už to dodělám, panno Kateřino,« pípla ochotně. »Dva měsíce je čas. Kdybys ráčila aspoň vyšít tu čelenku, to docela postačí.«

»Když se vdávala Eliška Přemyslovna,« řekl Jindřich zlomyslně, »ušila si prý svatební šaty docela sama. Nejvyšší komoří si určitě myslí, že se to pro nejurozenější nevěstu hodí. Ale neboj se, já to na tebe neřeknu.«

Kateřina si ho opovržlivě změřila. »Klidně můžeš. Já Petrovi lhát nebudu.« Křestní jméno jí uklouzlo vlastně poprvé. Začervenala se, vyskočila a vlepila překvapenému Jindřichovi na tvář polibek. »Jsem šťastná!« vykřikla a zatočila se po místnosti. »Šťastná, šťastná, šťastná! On si mě vezme třeba v režné kytli, rozumíš?«

»A co náš otec? Že jsem sem lezl! Ne, o tom nechci vědět nic.«

»Prosím tě, Hyncíku,« ozvala se Anna shovívavě, »ten bude jen rád. Kačka komořímu přitáhne uzdu, to já nedokážu. Přece se dá čekat, že v táboře přátel pánů z Lipé ho udrží spíš manželka, na které mu záleží. Mne by strčil do Rožmberka nebo do Krumlova, v nejlepším případě na Zvíkov – a sbohem. Vsaď se, že Kačka bude všude jezdit s ním.«

»A Vilém z Landštejna?« ozval se zase Jindřich. »Je vztekloun. Stěží snese, aby se jeho mladší bratr domlouval za jeho zády s jinou nevěstou.«

Dívky se na sebe ulekaně podívaly. Viléma z Landštejna ve svých úvahách pominuly, ale Jindřich ho znal a jistě věděl, co se dá od něj čekat. Asi po otci, který nedávno zemřel, podědil jeho výbušnou letoru. A Petrovi ještě nebylo osmnáct. Bratr měl nad ním zákonnou moc.

»V nejhorším Petra vydědí,« ohrnula Kateřina konečně nos. »A co? Je snad Anna chudá nevěsta?«

»Vydědí!« rozzuřil se Jindřich. »Copak si nejstarší dcera pana z Lipé může vzít nějakého bezzemka? Prvorozený Landštejn…«

Načatá věta zůstala viset v prázdnu, když do dveří nahlédl podomek. »Přijel pan z Landštejna, panno Kateřino. Ptal se i po panu z Lipé.«

Kateřina mírně zbledla, ale vstala. »Půjdu k němu sama,« prohlásila rekovně. »Vy zůstaňte tady.«

»Ne.« V Jindřichovi přece jen nakonec zvítězilo vrozené rytířství. »My tě neopustíme.«

Kateřina pohybem ruky zahnala švadlenky, které urychleně posbíraly rozešité kusy oděvů a tiše zmizely. Všichni tři zůstali stát s očima upřenýma ke dveřím, kterými měl vstoupit obávaný Vilém. Ale pan z Landštejna, který se v nich objevil, byl Petr.

Výkřik úlevy zamrzl Kateřině na rtech, když se podívala blíž. Petr byl zsinalý a vypadal, jako by právě potkal strašidlo. Jen kývl na pozdrav, beze slova přistoupil k Anně a sevřel ji pevně do náruče.

Kateřina s Jindřichem vyměnili pohled. »Co se stalo?« odvážila se nakonec Kateřina rozechvělé otázky. »Svatba snad nebude?«

»Svatba?« Petr se odtrhl od Anny a podíval se na ně s křivým úsměvem. »Co já vím! Byli jsme s Rožmberkem v Žitavě. Poslal mě za Jindřichem.« Vzal Annu za ruku a podržel ji ochranitelsky ve svých. »Pana z Lipé,« řekl zadrhle, »před několika dny zatkli na Hradě. Prý ho král viní z velezrady. Valdek ho odvezl, nikdo neví kam.«



Petr z Rožmberka se hnal podzimní krajinou daleko méně rozmrzelý, než se hodilo. Nehodu, která potkala pana z Lipé, vlastně nepřiznaně uvítal. Nedopřála mu příležitost k přemýšlení. Sháněl spojence. Objel državy své i Landštejnovy a s mladým Petrem se odvážili i do Žitavy, protože teď přece nepovedou s Broučkem řeči o sňatku. Jen cestu na Moravu za Janem z Vartemberka si odepřel – snad i kvůli té nejasné naději, že by tam mohla být *ona.* K čemu takové setkání?

Do Prahy se vrátil, až když si byl jist, že zařídil docela všechno, co bylo v jeho silách. Nad vzkazem, který na něj čekal v rožmberském domě, se jen ušklíbl. Eliška Přemyslovna mě ráčí zvát!

Oblékl se a šel. Ale ke králi. A nijak pokorně.

»Nechal jsi mou choť dlouho čekat,« řekl mu Jan Lucemburský vyčítavě, sotva se objevil. »Nebyl jsi snad v Praze?«

Petr nabízenou omluvu nepřijal, ač byla nasnadě. »Dnes mám jednání jen s tebou, Milosti,« prohlásil odmítavě. »Ty jsi náš král.«

Král Jan se ohlédl a pokynul dveřníkovi, který zmizel na chodbě. Ne, nebojí se. Možná by mu udělalo dobře, kdyby někdo na něj vztáhl ruku, aby mohl ukázat, že je muž.

»Z vůle krále má soudní pravomoc nejvyšší komoří, jak víš,« řekl Petr stroze a dal si záležet, aby z jeho hlasu nezazněl ani náznak pokory. To byla panská pře a hájil ji z přesvědčení. »Žádám tě tedy o odpověď, proč jsi dal zadržet pana z Lipé. Žádám tě, abys ho okamžitě propustil, je-li nevinen, nebo máš-li proč, abys ho postavil před řádný soud, jemuž úvaha o vině přísluší. A konečně tě žádám, aby do té doby, která nesmí být vzdálená, byl držen v královském vězení se všemi ohledy, a ne potají u kdekoho.«

Jan se stěží ovládl. Pan z Rožmberka žádal, jako by poroučel! Ale vzpomněl si na Eliščino naučení a spolkl prudkou odpověď. »Tobě jde o pana z Lipé?« zeptal se a znovu se ohlédl ke dveřím.

Koho čeká? Biřice? Chce dát zavřít i mne?

»Asi jste, páni, špatně rozuměli. Nesvěřil jsem ho *kdekomu.* Pan z Valdeka je královský podkomoří a koná jen svou povinnost. Nebo je tady u vás v Cechách zvykem netrestat velezradu?«

»Zločin, Milosti, je třeba napřed prokázat. Pan z Lipé není lapka ani vrah. V zemi nemůže být klid, dokud se každý z nás cítí ohrožen. Kdykoli, čímkoli a bez důkazu.«

»O vině pana z Lipé nemám pochybnosti. Spíš bys měl hledět splnit slib, který jsi kdysi dal mé choti, a uklidnit hrozící bouři, pane z Rožmberka. Nemůže prospět jemu ani království. Přece víš, k čemu jsi se zavázal.«

»Za předpokladu,« řekl Petr pomalu, »že bude pan z Lipé vrácen aspoň do věže Pražského hradu a den soudu přesně určen. Že dostaneme ihned k posouzení důkazy, a nebudou-li průkazné, že bude propuštěn na svobodu. Pak budu ochoten…« Ztuhl.

Dveře za králem se otevřely. »Smím dál?« ozvala se Eliška Přemyslovna usměvavě. Za ní ve dveřích… »Nerada ruším, ale bála jsem se, že pan z Rožmberka moje pozvání odmítne. Mohla jsem sice vzkázat, oč jde, ale… Pojď.«

Vztáhla ruku a postrčila před sebe Violu, která se tvářila, jako by se jí otevřel současně pohled do nebe i pekla. Rožmberk na ni zíral neschopen slova a duši mu zaplavilo zděšení. Úplatek, který bych dokázal odmítnout ještě před měsícem. Dnes už ne.

Eliška ji s úsměvem objala kolem ramen. »Já jsem nevěděla o rozhodnutí své sestry. Nevěděla, opravdu. Jistě bych se přimluvila, když po smrti mého bratra žádal tvůj otec pro tebe Violinu ruku. Připadá mi to kruté. Přece se milujete už tolik let.«

Jak hladce plyne lež z královských úst! Jako bych nevěděl, jak to tenkrát bylo. Ty, ty první jsi soptila oheň a síru při tom pomyšlení. Vdova po Přemyslovci a *jenom* Rožmberk. Sevřel rty.

»Viola si tě vždycky chtěla vzít. Jenom se bála, že nesmí. Je to tak?« obrátila se k Viole.

»Ano, je,« potvrdila Viola a záře v jejích očích zesílila. Skoro to vypadalo, že nemá daleko k pláči, kdyby v její tváři nečetl nepochybné štěstí. Zneužili ji. Proč zneužili? Ta nabídka je přece skutečná. Zde vezmi Violu a učiň ji paní z Rožmberka. Já, Přemyslovna, souhlasím. Je to tvá touha? Ano, nebo ne? Je, ale…

»Proč jsi mě odmítala?« oslovil ji.

»Bála jsem se.«

»Čeho?«

»Z Přemysloven jde přece strach,« zatrylkovala Eliška velmi křečovitě. »Viď, moje drahá? Omluvte mne a mého chotě na chvíli. Vrátíme se.«

Osaměli. Neudělal k ní ani krok, jenom se díval. »Povíš mi víc?«

»Víc – o čem?«

»Proč jsi tady.«

»Protože mi slíbili, že si tě smím vzít. Jsem šťastná. Miluju tě.«

Zaťal ruce v pěsti a ještě je pro jistotu schoval za zády. »Co ti slíbila? Po čem toužíš tolik, že –«

»Copak nerozumíš?« zeptala se nechápavě. »Já tě miluju.«

»Najednou.« Pořád se na ni díval. Už zase vypadala polekaně a provinile. Jsem surovec. Ale chci vědět pravdu. Bála se Přemysloven? Jenom to? Vzpomněl si na Kateřinu a zatvrdil se. Ne. Ta by si nedala poručit ani zakazovat. Utekla by v chlapeckém přestrojení a – Opravdu? Co vlastně udělala jiného? Taky mi řekla miluju tě. Ale vezmu si Petra z Landštejna.

»Proč si mě nechceš vzít?« Viole se zatřásl hlas.

»To jsem neřekl, ale –« Ustoupil ještě o krok a dořekl s odvrácenou tváří: »Jsem zasnouben s Annou z Lipé. O Vánocích se bereme.«

Okamžik bylo hrobové ticho. »Smiluj se!« zaúpěla náhle a vrhla se mu k nohám, než jí v tom stačil zabránit. »Smiluj se, pro všechno na světě! Přece mě nezaženeš!«

Rychle se sklonil a zvedl ji. Neodolatelný rozkaz toho doteku ho podrobil a zotročil jako vždycky. Líbal ji se srdcem sevřeným hrůzou a věděl, docela jistě věděl, že se už nikdy nevrátí do Žitavy, pokud ho vyšší moc neoderve od těch rtů. Láska? Ať cokoli.

Plamen se vzpíná výš. Ty jsi můj bílý plamen, po němž jsem toužil deset let. Ať shořím. Devětadvaceti míst na tvém těle se dotýkám hladící dlaní a sbírám z nich Jidášovy stříbrňáky. Snad jsem tě nikdy nemiloval. Ale vždycky jsem věděl, že musím zešílet v tvém objetí. Plač nade mnou. Plač, můžeš-li, já neumím. Prosím tě, plač, ale ne štěstím, není proč. Třicátý stříbrný jsem právě vypil z tvého klína.

»Co je ti?« vzlykla. »Petře, co je ti?«

»Nic,« odpověděl hluše a odvrátil se.

»Já chápu,« řekla zlomeně. »Jaká je?«

»Kdo?«

»Anna.«

V okamžiku klečel znovu u ní. »Už je rozhodnuto,« zašeptal. »Pohrdám sebou a nenávidím se, ale tebe miluju. Nevím, jaká je cena, kterou platíš ty. Moje je strašlivá. Musíme se milovat až k smrti.«



»Probuď se, děvenko. Napij se trochu. Tak.«

Hlas byl vlídný. Teplo a měkké lože. »Kde je Jan?« zeptala se Kateřina slabě.

»Jsi v Hradci. U mne,« pokračoval hlas, jako by nebylo té otázky. »Musíš se zotavit.«

»Přece neumřel!« vykřikla Kateřina, jak se k jejímu vědomí prodrala strašná vzpomínka. »Říkala jsem jim, že žije! Byl jen omráčený! Přece ho nepochovali do závěje! Prosím tě!«

»Tebe i tvého bratra přivezli na jedněch saních. Bylo sem nejblíž. Ale zůstala jsi tu jenom ty.«

»Kde je on?«

»Na Stráži. Spi.«

Kateřina se do tváře nad sebou dívala dál široce rozevřenýma očima, které se zalévaly slzami. V Hradci. Nikdy ji neviděla, ale okamžitě poznala, kdo to je. Richenza. Královna vdova Jindřicha z Lipé. Poslední, co si pamatovala, byla bílá závěj rudnoucí krví. Nepatřila jí, ale bratrovi. O vlastním zranění ani nevěděla. Ztratila vědomí o chvíli dřív. To když z chladnoucí ruky vzala dopis, který jí nechtěl ukázat. Svitek opatřený rožmberskou pečetí.

»Ten list,« vzlykla.

»Jaký list?« Královna Richenza odvrátila oči, vypadalo to, že v rozpacích.

»Od Rožmberka. Jan ho držel v ruce, když…«

»Zeptám se,« odpověděla Richenza vyhýbavě.

»Je v mých šatech.«

»Ano, holčičko, dám ti je přinést. Teď spi.«

Kateřina zavrtěla hlavou a zamračila se. »Já vím, co v něm je,« řekla pohněvaně. »Kaplan mi ho přečetl, než ho zabili. Neboj se, nesloží mě to. Poranili mě taky, viď?«

Královna užuž chtěla odpovědět, že z mělké rány šípem by sotva mohla celé dny třeštit v horečce, ale honem to spolkla. Bratrova smrt byla už dost zlá. A ještě to druhé. »Ano,« řekla jen. »Kostelečtí po vás prý stříleli, když jste odjížděli. Nejsi jediná.«

»Jan je opravdu…?« Hnědé oči byly vážné a soustředěné.

Královna přikývla. »Musíš být statečná, holčičko.«

»Budu.« Kateřina zavřela oči a zhluboka vzdychla. »Ten list, prosím,« opakovala po chvíli. Už to znělo klidně.

»Proč ho chceš?« zeptala se královna mírně. »Bylo by lepší…«

»Protože nikdy nechci zapomenout, komu mám plivnout do očí,« řekla Kateřina s tichou nenávistí. »Nikdy nechci. Rozumíš? Ty to snad někdy zapomeneš Přemyslovně a Lucemburkovi? Já nemyslím tak vysoko. Rožmberk mi docela stačí. Je zrádce a vrah.«

Richenza chvíli mlčela. »Jsi příliš mladá, miláčku,« zašeptala pak, sklonila se a políbila dívku na čelo. »Já jsem nikdy nemilovala Elišku ani Jana z Lucemburka, víš?«

»Co tím chceš říct?« vybuchla Kateřina.

»Nic.«

V tom listu přece nic takového není. Ani slovo o tom, že já a on… Jen strohé sdělení. »Už si ji vzal?« zeptala se chabě.

»Prý minulý týden.« Královna Richenza se neptala, kdo koho, jen slabě stiskla Kateřininu ruku. »Netrap se, nestojí to za to. Vím všechno, seděla jsem u tebe, když jsi blouznila. Jenom já sama. Nikdo jiný. Nemusíš mít strach.«

»Musí být krásné milovat někoho, jako je Jindřich z Lipé,« zašeptala Kateřina. »Můj bratr ho obdivoval nejvíc na světě.«

»Ano.« Richenza vstala. Její tvář byla blažená a zoufalá současně. »Je.« Urovnala podušku pod Kateřininou hlavou. »Zkus spát, je noc. Ráno ti přivedu hosta. Čeká tu třetí den.«

Noc. Strávila ji v neklidném polospánku, z něhož každou chvíli procitala. V poraněné ruce cukalo. Ale přesto se ráno vzbudila poměrně svěží. Královna už seděla u ní, upravená a dokonalá, jako by se chystala k nákladné dvorské slavnosti. Jen její oči byly unavené. Vypadalo to, že ani ona toho moc nenaspala, a patrně už dlouho ne.

»Kdo je ten host?«

Mladší Jindřich se objevil ve dveřích. S nedbalým světáctvím políbil Richenze ruku a posadil se ke Kateřině. »Je ti už líp?«

Kývla. »Jana už pohřbili?« zeptala se zadrhle.

»Jedu z pohřbu. Tam jsem se teprve dověděl, že jsi tady.« Podíval se na královnu, která se na něj usmívala. »Už smím?«

»Čím dřív tím líp, můj milý,« řekla a vzala Kateřinu za ruku.

»Kateřino,« obrátil se Jindřich slavnostně k ležící dívce, »mám tu čest připomenout ti, že jsme se kdysi chtěli vzít, a zeptat se, nechceš-li obnovit ten slib. Myslím, že je to pro nás oba ta nejsprávnější cesta.«

»Děkuju. Jsi strašně hodný.« Kateřině se nahrnuly slzy do očí. »Ale ne. Já vím, proč mi to nabízíš, ale nechci. Budu se starat o bratrovy děti. Nechci se vdávat. Vůbec ne.«

»To je mi líto.« Sklonil se a bratrsky ji políbil do vlasů. »Jednou si to rozmyslíš a už bude možná pozdě. Kateřino, já vím, že mě nemiluješ, a ty víš, že já tebe vlastně taky ne. Ale máme se moc rádi už od dětství. Není to nakonec lepší? Myslím to vážně, opravdu.«

»Jindřichu!« vykřikla královna pohoršeně. »Kolik že ti je? Sedmnáct? A to ani neumíš najít slova pravé dvornosti?«

»Ona mě zná. Nevěřila by mi, kdybych si něco vymýšlel.« Jindřich se usmál. »Ale i tak říkám docela upřímně, že mě to strašně mrzí. Kateřina ví, že se mi vždycky líbila. I když jsem ji bral spíš jako kluka.«

»Ale je žena,« připomněla mu tiše.

»Ano, už nejsme děti. Oddaně počkám, jestli si to nerozmyslí. Ale chci, aby se vědělo, že jsme zasnoubeni. Že dívka jako ona, že… Prostě aby to věděli i v Praze!« vykřikl hněvivě. »Že Kateřina z Vartemberka se může vdát, kdykoli se jí uráčí! Co je dnes růže proti ostrvi?«

»To sis vymyslel ty,« zeptala se Kateřina mírně, »nebo ona?«

Jindřich se podíval na královnu. »Vidíš, zná mě. Jestli jsem ti to neříkal! Ne, oba dohromady,« obrátil se znovu ke Kateřině. »Určitě bych na to přišel i sám. Jen se mě zeptala, jestli se mi líbíš. Nic víc. Vztáhni jen ruku, jsem tvůj, budeš-li si přát. A netrap se už pro mizeru, který tě zradil.«

»Mne?« Podívala se na něj skoro útrpně. »Mne nemohl zradit. Leda z lásky, to bych mu odpustila. Tvého otce zradil. Ze zbabělosti. Z obyčejného ničemného strachu. A vzal si za to odměnu. Co se díváš? Myslíš, že královna Viola mu jen tak padla do náruče? Od něho samotného vím, že ho odmítala deset let. Prodali ji za třicet stříbrňáků pro Jidáše. Je mi jí líto. Prodali ji někomu, kdo si nezaslouží ani stín štěstí. Kéž ho nepotká.«

# JARO NEZNÁ JEN KVĚTY



Jaro se přihlásilo prudkým táním už v únoru. Říčky odplavovaly ledové kry a vystupovaly z břehů. Kateřina si na Nových Hradech připadala tak nejspíš jako vězeň. Vyjíždět by se dalo snad už jen do hor, ale pan Vilém z Landštejna, pán Nových Hradů, její hostitel, se tady se svou družinou dávno neukázal a posádka stačila taktak na ohlídání hradu. Z královských Budějovic sem nebylo nijak daleko a pan Vilém byl horký přívrženec pana z Lipé. Teď, po smrti Jana z Vartemberka, stál přímo v čele odboje, přinejmenším na Moravě a v jižních Cechách. Ještě že Kateřinino dobrovolné zajetí sdílela jako obvykle Anna, na jejímž každodenním osudu sňatek moc nezměnil. Až na to, že místo dívčí parády teď vyšívala dětskou výbavičku.

Také její mladý manžel byl daleko. Pan Vilém krom rodného hradu a řady statků na Moravě držel v Čechách Nové Hrady, Třeboň a Hlubokou, tu sice jako královský purkrabí, ale nemínil ji vydat. Proto mu ji teď hlídal mladší bratr, zatímco Vilém z vlastních ohrožených držav ještě vyjížděl do boje na pomoc synům pana z Lipé, kteří dobyli královskou Budyni a teď se v ní drželi zuby nehty, obléháni samotným králem Janem.

Anna strávila na Hluboké líbánky stěží pár týdnů. V blízkém sousedství hradu se rozprostíral věnec zboží Benešoviců, pánů z Bechyně, kteří se vyslovili pro krále ještě rozhodněji než o něco vzdálenější Rožmberk. Dvojité obklíčení bylo dokonalé a Petr si netroufl nechávat u sebe mladinkou choť, zvlášť když vyšlo najevo, že na podzim budou chovat. Pan Vilém se pro Annu zastavil osobně cestou z Hradce, odkud vezl Kateřinu do poměrně bezpečných Nových Hradů. Města královny vdovy se postupně vzdávala královským a vůbec bylo na ronovském severu ohnisko nejlítějších bojů.

Měsíc po svém zranění strávila Kateřina v otupělém polovědomí, jak se její zdravá mysl bránila ostří dvou krutých ran. Bratrova smrt a milencova zrada. Seděla mlčky nad Anninou výbavičkou a tiše píchala nenáviděnou jehlou, jako by byla ta nejpilnější vzorně domácká panna. Pak začala její živá povaha zase nabývat vrchu. Co chvíli vztekle hodila šití na zem a vybíhala na věž podívat se, jestli se v okolí něco neděje.

Dočkala se. V polovině února dorazil posel pod pětilistou růží. Od té Vilémovy se lišila jen barvou. Kateřina ji poznala a taktak dotápala z ochozu do komůrky k Anně.

»Co se stalo?« zděsila se Anna, když si jí všimla blíž. »Vypadáš jako smrtka.«

»Rožmberk,« hlesla Kateřina a rozplakala se.

Skřípot řetězů spouštějícího se mostu bylo slyšet až sem.

»Cože! On sám?«

»Já nevím. Spíš ne, ale…«

»Poslové přece jezdívají.« Anna potřásla hlavou. »Jsou s Vilémem blízcí příbuzní.«

»Ale ve válce?«

»Ve válce jsou Landštejnové s králem. Ne s komořím.« Anna ustřihla nit a zadívala se na košilku. »Petr chce, aby mu šel za kmotra.«

»Kdo komu?«

»Tvůj Rožmberk našemu Petříčkovi.«

»Můj? Jaký můj?«

»No tak neplač zase. Chci tím jen říct, že komoří vlastně nebojuje a Vilém se střeží ho rozhněvat. Máme ho blízko. A když on je zticha, tak je klid. Budějovičtí nevědí, na čem jsou.«

Kateřině oschly slzy. »Že se nestydíš! Ty, dcera pana z Lipé!«

»A to si myslíš, že by tatínkovi prospělo, kdyby se Rožmberk přidal ke králi?«

»Přidal se.«

»Ale nebojuje. Vlastně se jenom nepřidal k nám.«

Kateřina opovržlivě odfrkla, ale v skrytu duše byla Anně vděčná. Hádka vítaně rozptýlila stesk, kterým ji zaplavila ta nenáviděná milovaná korouhev. »Je zrádce,« prohlásila rozhodně. »Jsem ráda, že si mě nevzal. Představ si, tohle poznat až po svatbě!«

»Vidíš, přece si nakonec vezmeš Hyncíka,« usmála se Anna. »Teď, když dobyli Budyni, ho snad vezmeš na milost. Je hrdina a dávno tě přerostl.«

»Ano,« řekla Kateřina zkrotle a ukázněně. »Bude to tak líp.«

Anna ji chvíli pozorovala s pochybností, pak odložila práci a šla vyzvídat, co se vlastně děje. Vrátila se s očima navrch hlavy.

»Představ si to!« vyhrkla hned ve dveřích. »Měla jsi pravdu, posel nese list Vilémovi. Pod pečetí, ale ví, co je v něm, kdyby o něj přišel. Tvůj… tedy komoří ho vyzývá jako hlava rodu, rozumíš? Jako přední pán pětilisté růže, aby se vzdal odporu, nebo že by byl nucen zasáhnout i on brannou mocí!«

Kateřinu bodlo u srdce. »Tak vidíš,« řekla nicméně chrabře, a dokonce se usmála. »Už se ho snad přestaneš zastávat.«

Anna sklonila hlavu. »Když já bych chtěla, abys byla šťastná,« pípla.

»Jak šťastná?« obořila se na ni Kateřina vztekle. »Co to pleteš? Vždyť je ženatý!«

Viléma z Landštejna Rožmberkův posel dohnal v Třeboni. Cestou od Budyně chtěl objet všechny své državy a měl namířeno do Landštejna, ale teď si to rozmyslel a zamířil k Novým Hradům. Švagrová i její přítelkyně ho uvítaly s nadšením.

»Zajedu na Hlubokou,« řekl. »Jestli chceš, můžeš mě kousek doprovodit, Kateřino. Ty ne,« zarazil Annu. »Chci se dočkat zdravého synovce. Pojedeme horami. Cesta je krkolomná, ale dole bychom se utopili v bažinách. Všechny řeky jsou z břehů.«

»Na Hlubokou horami?« zeptala se Kateřina zvědavě. »Ty nepojedeš přes Třeboň?«

»Tam jsem byl. Ne, objedeme Budějovice ze západu.«

»Ale…« Kateřina se zarazila. V jižních Čechách nikdy předtím nebyla, ale řadu let už byla citlivá na každou zmínku a teď se jí něco nezdálo.

Vilém se na ni podíval a s pochopením se usmál. »Samozřejmě rožmberským územím,« řekl shovívavě. »Neboj se, nechci se dotýkat tvého jemnocitu. Pošlu tě zpátky včas. Potřebuju se zastavit u komořího, abychom si to hezky vysvětlili z očí do očí.«

»Dá tě zajmout.«

»Ani ho to nenapadne.« Vilém ji pohladil po vlasech. »Nebuď tak bojovná, Kateřino. Tu brannou moc on nemyslí vážně. Musel bych vědět, že nějakou sbírá. Snaží se smluvit mír. Tak mu chci říct, aby s mou povolností nepočítal.«

»Smluvit mír!« vykřikla Kateřina. »To je hanebnost!«

»Když jsme jeli z Hluboké,« promluvila najednou Anna tiše, »viděla jsem vypálenou vesnici. Mrtví leželi v řádce u cesty, jak je pohřbívali. Tři ženy a dvě děti. Jedno docela maličké.« Hlas se jí zatřásl.

»To je válka,« zahučel Vilém. »Chlapi jsou někde ozbrojení v panské družině a zase vypalují jinou vesnici.«

»Proč?«

Kateřina si s podivem všimla, že Anně se koulejí slzy po tváři. Je nějak přecitlivělá. To asi v jejím stavu…

»Chceš, aby ti popravili otce?« zeptal se Vilém věcně.

»To jistě ne. Ale je to kruté. Proč to tak musí být?«

»Vidíš, ty nasazuješ na Rožmberka a Anna si možná myslí, že má pravdu,« ušklíbl se Vilém. »Nebojovat! To už bychom to prohráli.«

»A vyhráli jsme?«

»Už to vypadá, že ano.« Vilém se široce usmál a vzal obě kolem ramen. »Máme zprávy. Královna odjela za římským králem s prosíkem o pomoc, ale on ji nepošle. Nemůže. Chystají se sem dva arcibiskupové. Trevírský, králův strýc, a mohučský, jeho bývalý poručník. Pravda, s vojskem, ale nevěřím, že povedou dál válku. V situaci, jaká je v říši, se takové zaneprázdnění českého krále vůbec nehodí. Ludvík ho potřebuje spíš jako *svého* bojovníka. Udělají všechno, aby to přestalo. Všechno. Pan z Lipé je už vlastně jednou nohou na svobodě, i když to asi ještě chvíli potrvá.«

»Ale s vojskem!« vykřikla Anna. »Proč s vojskem?«

»Asi k ochraně svých vzácných osob. Rožmberk je blázen. A ještě větší blázni bychom byli my, vzdát se teď boje. Co říkáš, Kateřino?«

Kateřina byla sestra Jana z Vartemberka, bojovníka a rytíře. Stinnými stránkami hrdinských bojů se nikdy nezabývala. Ale teď si bezděky vzpomněla na Zbyňka, jak plakal nad mrtvolou korutanského záškodníka, a přisvědčila jen váhavě. Kde se budoucí matka už předem musí bát o dítě…

Ale výlet ji aspoň vytrhl z té nekonečné nudy. Jeli jiskřícím sněhem, který na horách odtával jen zvolna. Slunce svítilo jako zběsilé a vzduch voněl lákavě a svěže. Život je přece jen krásný, pomyslela si zahanbeně. Sotva před šesti týdny se mi zdálo, že jsem ztratila všechno. Ale žiju. Jedu líbezným předjařím, a kdybych se nestyděla před Vilémem, budu si zpívat. Jak by se asi píseň nesla nad tím údolím?

Sotva domyslela, ozval se stříbrný zvuk flétny. Odněkud zdaleka, jakoby z těch skal, které čněly ještě nad nimi, oddělené strmou strží. Zněl známě, jako by tu píseň už dávno slýchávala.

Popojela k Vilémovi. »Slyšíš to?« zeptala se.

»Ano, někdo píská,« řekl lhostejně. »Tam za tím údolím, tady se zvuk nese daleko. Neboj se, ten nás nepřepadne.«

Kateřina potřásla hlavou. Přepadení! Dál statečný rytíř nemyslí. Ovšem, je válka. Sama jsem toužívala zúčastnit se bojů. Byla bych taky tak… netečná, být muž?

Jeli dál. Nad nimi trylkovala píseň a budila v Kateřině stále rostoucí pocit pohody. Budu si myslet, že je to Zbyněk, řekla si a usmívala se. Zrovna tak mile jí bývalo v lesích pod Stráží. S ním.



Podvědomé tušení ji neoklamalo. Skutečně to byl Zbyněk, ale ani si nevšiml karavany míjející v dálce. Jeho putování mělo zvláštní účel, který se mu podařilo splnit, a teď byl spokojen. Vytratil se z kláštera ve Vyšším Brodu už předešlý den a putoval dlouhou řadu hodin, aby se do večera dostal k nejvyšším vrcholům. Bylo to obtížné a nebezpečné, ale Zbyněk byl syn uhlíře. Ačkoli nikdy nestavěl milíře, v lesích byl doma a nebál se. Nádherná děsivá hvězda, kterou s vyšebrodskými mnichy už od prosince sledovali, jim zmizela. Vlastně už bylo vidět na severu jen vzdálený odlesk zářícího chvostu. Zbyněk nebeské zjevení miloval, přestože se mniši zděšeně křižovali. Prý věstí neštěstí. Ale bylo krásné a Zbyněk zatoužil se s ním rozloučit.

V mrazivé osamělé noci ještě jednou pozoroval nizoučko nad obzorem chvějivý vodotrysk světla z dlouhého chvostu. I nad Betlémem stála přece taková hvězda. Znamení spásy, ne neštěstí.

K ránu, když zmizela, si v jeskyňce vykřesal oheň. Byl otužilý a vytrvalý, spát nepotřeboval. A sotva se slunce trochu rozehřálo, už byl venku i se svou flétnou. Hrál a přemýšlel. Vlastně spíš hrál a myšlenky kolem jen ospale obcházely. Konečně proč si něco vymýšlet? Je lépe mluvit pravdu. Opat stejně ví, že v klášteře nezůstanu. Nevyžene mě. I kdybych nebyl chráněnec pana z Rožmberka, který se ostatně dva roky o mne nestaral. Vlastně celou tu dobu ve Vyšším Brodě ani nebyl.

Zbyněk hrál, snil a vzpomínal. Chvílemi se mu vynořila Kateřinina tvář. Co dělá? Mniši občas nosili zprávy. Věděl, co se v zemi děje, ale nezajímalo ho to. Nad tlustými rukopisy a učenými výklady dokázal nemyslet na nic než na nádheru širokých obzorů, které se před ním nečekaně otvíraly. Otec Domaslav, kterého pan z Rožmberka kdysi dávno vyslal až do Bologne, aby se vyučil lékařství na vysokém učení, držel nad Zbyňkem ochrannou ruku. Mezi všemi mladými novici, které za dlouhá léta zaučoval ve svém umění, si oblíbil a nejvýše cenil uhlířova syna, který ani nemínil zůstat v klášteře.

Podivínským rozmarům pana z Rožmberka, štědrého příznivce kláštera, si opat zvykl vyhovovat. Nikdy neprohloupil. Ani tentokrát, a nejen pro štědrost mocného pána. Zbyněk se rychle vyšinul na první místo po mistrovi a v lecčems ho i předčil. Dokázal uhadovat choroby většinou pouhým pohledem a v léčivých rostlinách se vyznal jako nikdo. Sám otec Domaslav to v pokoře přiznával. Číst, psát i latinsky se naučil s nečekanou rychlostí. Jiným to trvalo dlouhá léta. Poklady klášterní knihovny se chýlily ke konci. Pilně opisoval, ale to už ho příliš netěšilo. Možná by dokonce odešel, kdyby věděl kam. Zpátky domů? Co tam? Pálit milíře? Docházet na hrad? Léčit těch pár lidí v okolí? A co ona?

Věděl, že se nevdala. Aspoň že si nevzala pana z Rožmberka. Ta, která místo zaneprázdněného manžela občas přicházela do Vyššího Brodu vykonat návštěvu, pomodlit se či přinést vzácný dar, byla jiná než dívenka jeho snů. Rozkvetlá, nádherná žena, ale bojácná jako laňka. Prý bývala českou královnou. Zbyněk, kterého krása přitahovala v každé podobě, se vždycky vloudil do kaple, když se modlila. Stál ve stínu a zbožně pozoroval tu neskutečně dokonalou tvář. Jednou ho objevila a usmála se, vlídně a přátelsky, jako by oceňovala cudnou nevtíravost jeho obdivu. Hrával jí, když někdy poseděla s opatem v refektáři. Ale nikdy spolu nepromluvili.

Přestal hrát. Slunce už stálo vysoko a určitě byl nejvyšší čas k návratu, chtěl-li to stihnout do večeře. Vlastně od včerejšího rána nejedl krom skrojku chleba, který stopil před odchodem. Chvíli šel po hřebeni, jak ho lákal výhled do kraje. Až na jeho konci začal opatrně klouzat po srázu do údolí.

Našel ho, sotva se posunul o pár loktů níž do úzkého sedla. Snad tudy vedla stezka do Rakous. Teď byla přikrytá sněhem. Až na tu ruku, která jako by se držela skalního výstupku.

Zbyněk na chvíli zkameněl leknutím, pak se vzchopil, přiklekl blíž a začal neznámého vyhrabávat. Konečně před ním ležel, beznadějně ztuhlý mrazem. Musel být mrtvý už řadu týdnů. Možná od podzimku. V mraze a pod sněhem čas nepospíchá s dílem rozkladu. Ty tmavé skvrny… Omrzliny. Určitě jsou to omrzliny, řekl si nabádavě, ale ruce se mu roztřásly. Sjel kousek po svahu a přistihl se, že nejspíš schválně. Měl tisíc chutí obrátit se a utíkat.

Dost! okřikl se. I kdyby to byl mor. Je zmrzlý na kost. Nákaza nehrozí mně a teď. Ale až sníh roztaje, půjde-li někdo kolem. Či napije-li se dole z ručeje. Se svírajícími se útrobami dolezl zpátky, našel hlubokou rozsedlinu, neznámého k ní pracně dovlekl a spustil ho dolů. Pak se až do tmy plahočil snášením drobného štěrku, potom i větších kamenů. Už za měsíčního svitu skládal na velkém placáku, který se mu podařilo přivléci na skalnatý hrob, z drobných kamínků znamení kříže. Mrazivou noc strávil v modlitbách. Jen chvílemi vzhlédl k záři mizející hvězdy, která se najednou i jemu zdála výhrůžná a děsivá. Jako by ten mrtvý ve skalní rozsedlině byl jen předzvěstí větších hrůz.

Do kláštera se vrátil až třetí den, polozmrzlý, s rozedřenýma rukama. Na otázky mlčel. Jen otci Domaslavovi se svěřil se svým tajemstvím.

Zbožný mnich se bezděčně přežehnal křížem. »Neměl ses vracet,« řekl vyčítavě. »Jestli je to mor, tak dva tři týdny.«

»A kam jsem měl jít?« zeptal se Zbyněk. »Jinam mezi lidi? Zmrznout se mi nechtělo. Ten už tam ležel od podzimu. A byl mráz. Nemohl jsem a ani nechtěl ty skvrny zkoumat blíž. Možná to opravdu byly omrzliny.«

»Možná.« Domaslav se na něj váhavě podíval. »Řeknu, že jsi složil nějaký slib. Ty zůstaň v cele. Jídlo ti budu nosit sám. Uvidíme. V Rakousích ani tady u nás jsem o moru neslyšel. Jenom ta hvězda.«

Potřásl hlavou, pečlivě otřel všechno, čeho se Zbyněk mohl dotknout, a šel si umýt ruce. Drhl je dlouho a důkladně.

Za měsíc vyšel Zbyněk živ a zdráv do krásného jara a připadal si jako vysvobozený z očistce. Pupeny se nalévaly mízou. Hvězda dávno zmizela.



Mladý Jindřich spolu s Petrem z Landštejna se vřítili na nádvoří Nových Hradů a ani nesesedli ze vzpínajících se koní.

»Vyhráli jsme!« řval Jindřich z plných plic. »Jedeme pro tatínka na Týřov!«

Kateřina s Annou na ten pokřik nechaly všeho a rozběhly se dolů. Teprve teď blázniví jezdci zarazili koně, cválající divoce kolem dvora mezi uskakujícími pacholky, a vrhli se dolů, každý do jedné náruče. Kateřina v té chvíli líbala Jindřicha se stejnou vášní jako Anna manžela.

»Takhle se mi to líbilo,« zašeptal jí škádlivě, když se konečně obě vzmohly na první otázky. »Prvně jsem měl pocit, že tady nejsem jenom v zastoupení.«

»V zastoupení koho?« utrhla se na něj a dobrá pohoda ji zčásti opustila.

Jindřich pominul její otázku jen zdánlivě. »Představ si, že Rožmberk žádal, aby ho převezli do věže Pražského hradu!« obrátil se k Anně. »Doufám, že Petrovi ten nemožný nápad rozmluvíš. Takového kmotra pro mého synovce!«

Anna se podívala na Kateřinu. »Proč to chtěl?« zeptala se.

Petr zasáhl. »Neblázni, myslel to dobře. Koho z nás v té chvíli napadlo, že by přistoupili na to, pustit pana z Lipé na svobodu dřív, než budou sjednány konečné podmínky!«

»Mne to napadlo,« prohlásil Jindřich povýšeně. »A leckoho z rodu ostrve. Ale ty ještě ctíš pětilistou růži. Samozřejmě, máš ji taky ve znaku. Stát tvrdě na svém bylo to jediné, co jsme mohli. A vyhráli jsme. My, ne Rožmberk.«

Petr to spolkl. »Odmítli jednat,« řekl na vysvětlenou. »Odmítli jsme,« opravil se po menším zaváhání, »dokud pan z Lipé nebude povolán k jednání jako rovný s rovným. Samozřejmě na záruku čestného slova, že neuteče.«

»To královna přijala?« vydechla Kateřina s úžasem.

»Královna ne. Lucemburk ji odvedl hned zkraje. On se dohodnout chtěl a oba arcibiskupové taky. Římský král bude potřebovat českou hotovost.«

»Jde o to, který,« ušklíbl se Jindřich. »Jsou dva.«

»Jindřichu!« pokárala ho Kateřina. »Řeči o Habsburkovi stály tvého otce málem hlavu. Nezačínej s tím.«

»A s čím? Fridrich Rakouský je přítel královny vdovy v Hradci a Ludvík Bavor zase Jana Lucemburského. Vyber si.«

Kateřina se zamračila. Složitostem diplomatických kliček moc nerozuměla. Bylo jí šest, když otec habsburských bratří táhl s vojskem do Cech, ale nezapomněla, že se od těch časů říká *vrah,* i když habsburská hrozba dávno pominula. Hrozba! A co byl zvolený král? Nejen pro uvězněného pana z Lipé, ale i pro všechny, jejichž domy hořely ve znamení rytířské války, do které jim nebylo vůbec nic, a osetá pole přeorávala kopyta koní a zalévala krev šarvátek.

»Tvůj otec Fridricha taky nemá rád,« řekla v sebeobraně.

Jindřich povzdechl. »Doufejme, že se to nebude muset naučit. Přijedeme pro vás, až bude všechno skončeno a v zemi mír. Anna se jistě bude chtít podívat na otce a Kateřina domů.«

Domů. Na Stráž. Mezi vzpomínky. Vzchopila se. »Jak přijedete?« zeptala se bojovně. »To myslíš, že já zůstanu sedět tady? Vemte mě s sebou.«

»Mne taky,« ozvala se Anna tentokrát rozhodně a zamračila se na Petra, který se chystal protestovat. »Je to můj otec. Chci ho vidět taky, a co nejdříve.«

Nakonec prosadily svou. Cesta byla nádherná a klidná. Kolem královských Budějovic i Rožmberkova Zvíkova. Sem tam potkali ozbrojenou družinu, ale bez ohledu na znak na korouhvi se zdravili přátelským hlaholem. Konečně byl mír.

Praze se vyhnuli kolem královy tvrze na Dobříši a rovnou územím pana z Valdeka. Vilém z Landštejna, který na ně čekal pod Zvíkovem, jim zaručil bezpečnost cesty i pro ženy.

»Valdeka hlídáme,« řekl chmurně. »A jinak je v Praze hůř. Město vyhořelo od Židů až po Martinskou bránu, sotva skončilo jednání. Vypadá to, že někdo v Židech zapálil, ale to už se nedovíme. Krovy Většího Města ještě doutnají.«

»Možná ta hvězda,« ozval se Petr, ačkoli Vilém nebyl přívrženec věšteb nebeských znamení.

Tentokrát jen pokrčil rameny. »Už je pryč,« zahučel. »Ale kdoví. Pozdravujte mi pana z Lipé. Radši to ohlídám v Praze, aby se něco nezvrtlo.«

Panoš pana z Lipé s družinou se k nim připojil na cestu k Týřovu. Měli teď s sebou malé vojsko. Těžko si někdo z hrádků pana z Valdeka mohl troufnout k výpadu. Dorazili za soumraku. Hrad vysoko nad řekou vypadal nedobytný. Dlouho se na jeho temnou siluetu mlčky dívali. Dlouho, než zmizela ve tmě a blízkost hradu prozrazovalo jen několik světel. Za kterým? Anebo má tmu?

Panoš se od brány vrátil s dobrou zprávou. Přijeli právě včas. Zítra ráno se purkrabí z Týřova chystal doprovodit pana z Lipé do Prahy.

Ráno. Bylo nádherné, ale nikdo z nich netušil, jak nádherné se očím vězně jeví doopravdy. V bráně se objevila nosítka a kodrcavě mezi dvěma koni sjížděla dolů k brodu.

»Tatínku!«

Nosítka konečně stojí. Mladý Jindřich seskočil z koně, otevřel dvířka a vrhá se otci do náruče. Kdyby nebyli oba muži, kdyby nebyli… Anna s Kateřinou klidně pláčou, panoš se směje, jen Petr z Landštejna se tváří úzkostlivě. Pan z Lipé se opřel o syna a vystoupil.

Ota, purkrabí na Týřově, předjel a je uctivost sama. »Nabídl jsem ti doprovod, pane maršálku,« řekl úslužně, »ale chceš-li raději sám…«

Svoboda? Opravdu? »Díky,« řekl pan z Lipé tiše a malinko se mu zatřásl hlas. »Raději sám.«

Purkrabí odcválal. Rovnou do lesa, je to blíž než brodem. Spěchá. Ohlásit v Praze, že *ten* už je na svobodě, a taky aby se mohl honem vrátit na svůj pevný hrad, třást se za zvednutým mostem a vyhlížet z dálky, jestli se nakonec přece jen neobjeví korouhve se zkříženou ostrví. Dosud měl pokoj. Nikdo nevěděl, na kterém hradě Valdek zajatce ukrývá.

Stany stály za řekou. Ohnivý hřebec pana z Lipé netrpělivě podupával, ale jeho pán jen otřel tvář o něžné chřípí a s povzdechem se vsoukal zpátky do nosítek. I tak ho kodrcání přes brod zmohlo. Čekali v řídkém háji, až se vzpamatuje a taky až zbrojnoši zruší tábor. Jejich opatrnost byla zbytečná. Na dnešní noc ho nepotřebovali.

Slunce už hřálo, když vítězně proniklo mezi větvemi stromů. Anna seděla vedle otce na chomáčích loňské trávy a tvářila se velmi provinile. Petr z Landštejna stál za ní jako vtělené špatné svědomí. Když pana z Lipé přešla chvilková slabost, nemohl si toho nevšimnout. Jejich přiznání mu vzalo dech. Než se stačil skutečně rozhněvat, Kateřina mu pověděla o Rožmberkově královském sňatku. Po tom všem zprávu, že do půl roku bude dědečkem, přijal už chladně. Horší to bylo s tou druhou. Navěky ztratil nejlepšího přítele.

Cesta ubíhala v mlčení, jako by se ztratily zářivé barvy jara i opojení z nabyté svobody. Tíživé ticho porušil až mladý Jindřich, když dojeli na rozcestí.

»Slíbil jsem, že pojedeme do Hradce,« řekl trochu nesvůj. Přece jen se mu zdálo divné, že se otec na královnu ani nezeptal.

Jindřich si ho změřil přímo zle. Ve své kobce nemyslel na Richenzu právě s láskou. Ze všeho nejspíš se mu zdálo, že prapříčinou všeho byly její vztahy k Habsburkovi a že má tedy i na smrti Jana z Vartemberka svůj nepominutelný díl viny.

»Do Prahy,« odsekl. »Ze všeho nejdřív se musím sejít s Rožmberkem.«

To sdělení vyvolalo úžas, ale při pohledu na jeho tvář si nikdo nedovolil ani otázku. Syn tedy poslechl, ač nerad. Na rozdíl od otce jasnozřivě tušil, že všechno se víc než spraví později.

Jindřich z Lipé velice dobře věděl, co dělá. Rožmberk byl po něm – a dnes vlastně ještě před ním – nejmocnější pán v zemi. Spojenectví, které by jim do budoucna zajistilo bezpečí, bylo i pro něj důležité, a to, že porušil svůj zásnubní slib, dávalo panu z Lipé výhodu při jednání. Královna vdova. Ano, dovedu to pochopit, i když na mém vlastním štěstí leží stín.

Ukázalo se, že na Petrově také. Docela jistě neměl tvář šťastného novomanžela. Pochybnost, která ho nahlodávala, pochybnost o důvodech Violina souhlasu, mu nedovolovala blaženě se utopit v tom vytouženém objetí. Možná to bylo pro ten pocit viny a možná v něm vůbec něco chybělo.

Dohodu s ním pan z Lipé zpečetil bez problému. Uražen se necítil, Anna se vdala z lásky, což by jí určitě dopřál sám, a od dětí se dověděl o nešťastné záměně s Kateřinou. Malá nesnáz nastala, až když jeho host odcházel. Dole v průjezdu přímo pod stojanem s pochodní stál jeho nejstarší syn s Kateřinou z Vartemberka. Jenom se dívali. Petr sešel ze schodů, na okamžik se zastavil, pak je minul se svěšenou hlavou a vyšel ven. Teprve když byl za dveřmi, Kateřina se rozplakala a plivla za ním velikým obloukem.

»Díky,« řekl pan z Lipé suše. »Jsi hodná, že jsi aspoň počkala, až bude pryč. Byl by to krásný závěr našeho jednání.«

»Má se snad na něj dívat, jak…,« vybuchl mladý Jindřich pobouřené.

»Nemusela. Přece jí nikdo neporučil, aby na něj čekala v průjezdu.«

Kateřina v slzách utekla. Oba, otec i syn, se za ní dívali se sevřeným srdcem. Byl jsem zbytečně přísný. Jenže chci, aby měla pocit, že jí vyčítám jen klukovinu. A že netuším.

# POD KŘÍDLEM ČERNÉHO ANDĚLA



Čas míru se ukázal být pro Kateřinu přetěžký. Najednou nebylo nic. Nebylo čeho se bát, na co se těšit, čemu pomáhat. Nová, nepředvídaná opuštěnost na ni doléhala čím dál tím neradostněji.

Po propuštění pana z Lipé se už ani nevrátila do Nových Hradů. Anna, zasnívající se a čím dál tím více zahleděná do sebe v očekávání příští slavné chvíle, ji ani nepostrádala. A pak, mladý Petr byl ještě příliš lačný své nové role nastávajícího otce a manžela. Vlastně až teď mohli být pořádně spolu a to pak i ta nejlepší a nejmilovanější přítelkyně spíš překáží.

Kateřina se vrátila na Stráž a pletla se do práce chůvě svých synovců a neteří. Ani to ji dvakrát netěšilo. Děti odrůstaly. Nejstarší Beneš byl už vlastně dospělý. Začala chodit po vsích a navštěvovat s dárky rozmilá batolátka.

»Měla by ses vdát, panno Kateřino,« řekla jí jednou chůva se smíchem. »Vlastní děťátko vždycky ženu zabaví líp.«

Neměla chuděra zdání, že Kateřina, odedávna odmítající pouhé pomyšlení na sňatek, mezitím, byť nepřiznaně, změnila mínění od základu. »A koho si mám vzít, co?« vybuchla vztekle a taktak polkla zrádnou slzu.

»Sem asi žádný ženich nejezdí,« ušklíbla se chůva. »Mladý pan z Lipé je tady co chvíli. A ani jednomu z vás léta nestojí.«

Pravda, Jindřich. I když zrovna nenaléhal, vypadalo to, že tohle řešení by mu proti mysli nebylo. »Uvážím to,« řekla Kateřina ztichle a zmizela ve své komůrce.

Občas sáhla do strun zapomenuté loutny, ale radši toho hned nechala. Sudičky na dar hudby zapomněly, když stály nad její kolébkou. Ale poslouchala ráda. O to víc postrádala Zbyňka, který ne a ne se vrátit ze záhadné toulky. Babička mlčela jako ryba, když se občas vypravila s dotazem do uhlířské chýše. Byl vůbec živ?

»Nesháněj ho,« řekla jí nakonec stará kořenářka vážně. »Má tě rád a ty teď – kdoví. Ve zklamání si člověk namluví ledacos. Nebylo by to k ničemu, i kdybys nebyla panna z Vartemberka a on uhlířův syn.«

»Co si to myslíš,« vybuchla Kateřina neupřímně, ale začervenala se. »Já nejsem zklamaná, nemám proč. Opravdu o něm nevíš?«

»Vím.«

»Řekni mi, kde je! Já nemám na mysli nic takového, vážně. Jenom si někdy potřebuju s *někým* promluvit. Copak mi nerozumíš?«

»Já ti rozumím.« Stařenka se usmála, smutně a vlídně, a pohladila Kateřinu po vlasech. »Je mi tě líto, opravdu. Ale on je můj vnuk. Je citlivý. Citlivější, než se ti kdy snilo. Neubližuj mu marnou nadějí.«

Kateřina sklopila oči. Už si netroufla babičce odporovat, měla až příliš pravdu. Nepřiznaně toužila léčit své poraněné srdce balzámem jiného obdivu. Obklopit se citem, který nemínila opětovat. Nikdy.

Vlastně to byla ohavnost. Ne, Zbyněk si to nezasloužil, ať je kde je. Jenže Jindřich se k úloze utěšitele trapně nehodil. Znali se až moc dobře a krom toho by od ní určitě něco očekával, kdyby mu projevila zvýšenou náklonnost. Pravda, i jeho dvoření jí dělalo dobře, jenže si vždycky uvědomovala, že je to vlastně na příkaz.

Hradecká královna ji několikrát zvala. Vždycky u ní strávila pár dní v plesech a radovánkách, z nichž honem honem utíkala zpátky do své samoty, která ji druhý den znovu sevřela žalem. Prostě se s tím nedalo nic dělat, ať bylo, co bylo, a marně si namlouvala jiná vysvětlení. V nehlídaných chvílích ji vždycky znovu přepadaly oči a hlas, na které by tak ráda zapomněla.

Nicméně stojaté vody se pohnuly brzy a určitě to nebylo k lepšímu. Český král odjel. Zprvu jen splnit spojenecký závazek v bojích dvou římských králů, ale po jakés takés bitvě zmizel v Lucembursku, kde už nebyl řadu let. Dávná záští se probouzela tak čile a náhle, až šel z toho strach. Pan z Lipé a pan z Valdeka měli dohlížet na důchody země pod správou Elišky Přemyslovny a mohučského arcibiskupa, který zde na královo přání setrval. Jen několik málo měsíců trvala pracné udržovaná shoda. Brzy se navršily nesnáze. Královna s Valdekem proti panu z Lipé a všichni tři spolu proti arcibiskupovi, jak se jim zdálo, že Petr z Aspeltu je jen cizák, který zemi odírá. Přesto to šlo, dokud byl přítomen. Zjara příštího roku opustil mohučský arcibiskup v nevůli Čechy a staré vášně propukly nanovo. Zprvu jen místy, nakonec celá země stála znovu v bojích. Vyhladovělá země, protože loňská úroda za nic nestála. Umírající země, protože s hladem se hraničními hvozdy z okolních krajin, stejně zubožených, dloužil stín černých perutí anděla smrti. Hladné mření. Říká se mu mor.

Zemí se proháněla cizí vojska na vyvrcholení běd. Žoldnéři od Rýna, které najala královna. Míšňané ve službách hradecké Elišky Rejčky. Jen v jižních Čechách bylo jakžtakž, jak se Rožmberk tvrdě držel stranou. Ale smrt přicházela i z rakouské hranice.

V létě se země zmocnilo vyčerpání, podobající se spíš smrti. I válčící páni pochopili, že vítězství, i kdyby jaké bylo, by bylo vítězstvím na hřbitově. Na snažné prosby pražského biskupa se nakonec v červnu sešel sněm. I nesmiřitelný Valdek byl hotov k smíru. Pan z Lipé nabízel rozhněvané královně jakékoli zadostiučinění. Marně. Hrdá Přemyslovna odjela před sněmem i s dětmi na Loket, hraniční hrad.

Čekala. I páni čekali. Čekala celá země. Posel za poslem odjížděl daleko, až za Rýn. Vzkazy chodily, ale král se nevracel. Už rok byl pryč a nevracel se. Jako by zapomněl. Na ženu, děti i svěřenou zem.



Viola z Rožmberka vyběhla ze dveří, a když na nádvoří spatřila Zbyňka, stáhla obočí. »Copak jsem chtěla zpívat?« vykřikla. »Kde je Domaslav?«

Málem se rozplakala. Paní z Rožmberka byla velice lítostivá, až o tom mezi čeládkou kolovaly vtipy, většinou dobromyslné. Laskavou Violu měl každý rád.

»Domaslav?« Zbyněk si odkašlal. Před slzami měl hrůzu. Co měl namluvit té vlídné paní, aby to nebyla lež? Lhát se mu příčilo. »Není,« řekl tedy vlastně popravdě, pomíjeje příčinu. »Není v klášteře. Ale já nejsem jen zpěvák, paní. Jsem jeho první pomocník.«

Viola vzdychla. »Tak pojď,« řekla. »V loveckém srubu je nemocné dítě.«

Šli sami a pěšky po vyšlapané stezce. Zbyňkovi byly věci mocných cizí, takže se vůbec nepodivil, že choť nejvyššího komořího si chodí po lese bez důstojného doprovodu. Šel před ní a odhrnoval větvičky.

Okolí Rožmberka znal. V posledním roce tu býval často. Když Viola jednou v klášteře zůstala na pobožnost a uslyšela ho zpívat, zvykla si pro něj posílat, aby hrál a zpíval při hostinách. Komoří to zjevně nevídal moc rád. Zbyněk měl až příliš správný pocit, že mu připomíná lesy kolem Vartemberkova hradu a všechno, co s nimi souviselo. Ostatně ani on neměl Rožmberka zrovna v lásce. Předmět jejich společných tužeb byl teď vzdálený a jim oběma nepřístupný docela stejně, i když zásadní překážky byly tak odlišné: uhlířská chýše a choť královny.

Manželství nebylo právě vydařené, to vnímavý Zbyněk brzy vycítil. Komoří byl upjatý a zamračený, tak rozdílný od rozmarného pána, který se vodil pod Stráží s dívenkou Zbyňkových snů. Paní vypadala provinile a ulekaně, kdykoli se objevil. Z nich dvou ona očividně milovala víc. Na hradě se šeptávaly bajky o nekonečné marné touze pana z Rožmberka, o desetiletém čekání, o šťastném vyplnění jeho snů. Dva roky? To by zamilovaný novomanžel vypadal docela jinak. Zbyněk znal ostatně něco víc z těch protoužených let, ale prozřetelně mlčel. Jen hluboce litoval Violu, která se v manželově blízkosti současně tetelila blahem i chvěla obavou. A byl si jist, že komoří neroztál ani za zavřenými dveřmi, když se svou líbeznou chotí osaměl.

Po cestě proti nim klopýtalo dítě. Kluk asi desetiletý. Posmrkával a otrhaným rukávem si netrpělivě otíral slzy z ušmudlané tváře.

Zbyněk se zastavil. »To je on?« zeptal se nedůvěřivě. Tohle dítě vypadalo až příliš zdravě.

»Tomíček umřel,« vzlykl chlapec, odstrčil ho a vrhl se k Viole. »Pojď, paní. Děda stůně taky. Já mám strach. Zase budu sám.«

»Nebudeš,« řekla vlídně a vzala ho za ruku. »Mám malou holčičku, budeš si s ní hrát.« Obrátila se k Zbyňkovi. »Jdi napřed a podívej se, co se pro starého dá udělat. Maličkého vynes ven. Pošlu pro něj a dám ho pochovat.« Malinko se jí zatřásl hlas. Sklonila se k chlapci a políbila ho do vlasů. »Neboj se, děda se uzdraví a zůstanete oba u nás. Zbyněk tě naučí hrát na loutnu a zpívat. Chceš?«

»Mám strach,« opakoval kluk zarputile a vysmekl se jí. »U nás taky všichni umřeli. Přijdou a zase bude hořet. Už neuvidím nikoho.«

»Má horečku,« řekla Viola vyděšeně.

Zbyněk mu sáhl na čelo. »Nemá.« Podíval se na roztřesené dítě. »Ty k těm dvěma nepatříš?«

»Ne. Děda byl kupec. Vzal mě, když jsem žebral na cestě. Byl hodný. Pak nás přepadli a nenechali mu nic. Žena a dvě holčičky mu umřely cestou, než jsme se dostali až sem. Já mám strach. Chtěl odejít do Rakous. Tam že prý –« ztišil hlas, »– *to* není.«

»Co – to?«

»To.« Kluk už jen šeptal. »V naší vesnici umřeli všichni. Pak přišli vojáci a zapálili. Díval jsem se z lesa.«

Zbyněk se neodvážil ani pohlédnout na Violu. »Jak ses tam dostal?« zeptal se zadrhle.

»Utekla mi ovečka, hned při první pastvě zjara. Moc dní jsem ji hledal po lese, tatínek byl přísný. Nakonec jsem ji našel, a zbytečně. Když jsem se vrátil, už metali oheň. A stejně mi ji potom ukradli.«

Zbyněk se vzchopil.

»Poslouchej, viděl jsi ty mrtvé u vás?«

»Ne. Vždyť ti povídám, že už hořelo.«

»Třeba je pobili ti vojáci. Zjara se přece bojovalo.«

Kluk jen zavrtěl hlavou a znovu se rozplakal. Zbyněk se rozběhl pěšinou k srubu. Mohli je pobít, opakoval si zarputile. A ostatně – zjara! Je skoro podzim, dávno by umřel, kdyby chytil tu nákazu. Tady v blízkém okolí Rožmberka mor přece není. Domaslav? Ale toho volali až do Nových Hradů. A ostatně kdoví, třeba je živ. To si tak přece řekli už tehdy před rokem. Setkáš-li se s podezřelým, nevracej se, dokud si nebudeš jist.

Na mýtinu u loveckého srubu dorazila Viola dávno po něm.

»Stůj!« zarazil ji Zbyněk varovně na kraji lesa a zvedl ruku.

»Kde je ten malý?« zeptala se. »Přece jsem ti řekla…«

»Nechal jsem ho uvnitř.« Teprve teď si ho všimla blíž a násilím potlačila zděšený výkřik. Třásl se jako list.

»Co se stalo?« zeptala se selhávajícím hlasem.

Ovládl se. »Vrať se,« řekl suše. »A ať sem nechodí nikdo. To už nebude trvat dlouho. Potom zapálím a odejdu. Neboj se. Vím, co je třeba. Nikomu nepřinesu neštěstí.«

Podívala se na dítě, které vedla za ruku. »Co on?« hlesla.

»Nevím.«

Hoch se jí vytrhl. »Zůstanu tady,« řekl zarputile. »Ty o mě nestojíš.«

»Neopouštěj ho. Je zdravý,« ohradil se Zbyněk.

»Ano, vypadá tak.« Ale štítivě se odtáhla. Opřela se o strom a rozplakala se. Kluk zůstal stát uprostřed mezi nimi a díval se z jednoho na druhého. Viola se vzpamatovala. »Vezmi ho a odejděte oba,« řekla napodiv klidně. »Počkám tu. Co se tak díváš? Chodila jsem sem denně. Pro jednou! Pošlu pak četu z hradu. Líp ohlídají než ty, aby neshořel celý les. Jdi.«

Zbyněk se nerozhodně obrátil do světnice, kde těžce zasténal nemocný. Ale zachytil jen bezvýrazný pohled pootevřených očí. Ne, ten už neví nic. Ani ten malý. To, co navrhovala Viola, bylo rozumné.

»Zůstaň venku,« řekl varovně. »A pak, až se vrátíš… K nikomu se nepřibližuj, zvlášť ne k dítěti. Tak dva tři týdny, rozumíš? Proboha tě prosím, paní! Měl bych ti říct, pojď s námi. Ale jsi žena komořího. Nejde to.«

»Nejde to.« Bledě se usmála. »Jdi,« postrčila váhajícího chlapce. »Tam k té stezičce naproti. Jděte a Bůh vás provázej.«

»I tebe.« Zbyněk byl snílek. Jeho blouznivost mu velela zůstat s umírajícím až do konce, ale čekající dítě ho přivedlo ke skutečnosti. Bezcenná oběť. Život, který lze možná zachránit, je tady. Skokem přeběhl mýtinu a chopil se vztažené ruky. »Pojď.«

Na kraji lesa se obrátil. Paní z Rožmberka stála jako socha mezi stromy a dívala se za nimi prázdným, zoufalým pohledem.

# OHNĚM A MEČEM



»Mně je zima.« Jakubovi zřetelně drkotaly zuby.

Zbyněk si povzdechl. »Snad do tmy najdeme nějakou vesnici, kde nás nevyženou,« řekl povzbudivě. »Tam dole je nějaká cesta, vidíš? Jistě někam vede.«

Byl krásný den, ale už silně zimní. Na zemi ležel poprašek sněhu, který studil bosá chodidla. Hadry, kterými je měli omotané, byly dávno na cáry. Zbyněk se původně chtěl vrátit k Rožmberku, ale najednou se mu zastesklo. A nakonec kdoví. Paní Viola chodila do srubu denně a byla křehká a zhýčkaná. Hnali by je kamením a možná i něčím horším, jestli chytila tu nákazu. I otužilý Kuba onemocněl a Zbyněk ho taktak zachoval. Podzim byl krásný a teplý, šlo to i v lesní skrýši. Ale přes zimu zůstat pod širým nebem? S dítětem?

Ostatně měl kam jít. I když za těch skoro pět let dostal stěží třikrát slovíčko vzkazu, měl nepochybný domov v lesích pod Stráží. I osiřelého kluka by přijali. O jeden hladový krk! Ostatně les byl štědrý, babka stejně jako on se dobře vyznala v jeho plodech a i malé hospodářstvíčko vždycky stačilo. Letos bylo zvlášť zle, neurodilo se už druhý rok. Ale tráva snad vzešla a seno koze stačí. Otužilí a soběstační lidé z lesů byli teď na tom líp než zhýčkaní sedláci z úrodných krajů. Už i na vesnicích stejně jako ve městech padali lidé hlady a zesláblé ubožáky snadno zmáhala zákeřná nákaza.

Zbyněk se mezi lidi bál. Ale blížily se Vánoce a od Stráže byli ještě kus světa. Řeka, jejíž hladinu sem tam zahlédli z kraje lesa, byla nejspíš Blanice. Jenom se dostat k Sázavě. Podle ní po proudu rychlou chůzí ani ne za půl dne mohou dojít ke klášteru sázavských benediktinů, kde v nejhorším lze najít i dočasný útulek. Jistě okamžitou pomoc a dobrou radu. V klášterech, obzvlášť benediktinských, se vždycky ví víc a líp než kde jinde.

»Počkej.« Kuba ho vyděšeně chytil za ruku, ještě než se přiblížili k cestě. »Neslyšíš nic?«

Zbyněk se zastavil. Vzdálený křik, sem tam zařinčení, jako když kov naráží o kov. Zavrtěl hlavou. Od léta se přece nikde nebojovalo a na rány z mírumilovné kovárny to právě nevypadalo. »Pojď, ale opatrně,« sykl a rozběhl se krajem lesa. Ať už to bylo cokoli, tam někde vpředu byli nepochybně lidé. A dostat se k nim bylo otázkou života. Najednou Kuba za ním zděšeně vyjekl. »Tam,« vypravil ze sebe, když se Zbyněk ohlédl a ukázal rukou do údolí, kam se jim právě otevřel výhled za lesním výběžkem. Ani nebylo třeba, aby přímo viděli. Hustý černý dým, který se vyvalil ze zapáleného domku, už stoupal nad stromy.

»Jako u nás,« vzlykl Kuba a taktak polkl slzu.

Zbyněk ho rychle k sobě přitiskl. Dovedl si to představit. Rodiče, přátelé, všechny dětské vzpomínky jako by znovu hořely chlapci před očima. »Škoda že tentokrát nemáš tu ovečku,« řekl s přemáháním co nejveseleji. »Hodila by se.«

Ve skutečnosti mu do smíchu nebylo. Naděje na vlídné setkání s lidmi se rozplývaly. V první chvíli se zalekl moru, ale tohle nevypadalo, že vojáci pálí zamořenou vesnici. Spíš drancovali. A těch několik mrtvých, které bylo vidět, i na tu dálku vypadalo na násilnou smrt.

»Co budeme dělat?« ozval se za ním šeptem Kuba.

Zbyněk pokrčil rameny. »Až odjedou, podíváme se, jestli něco zbylo.« Povzdechl si a dodal: »A pochováme mrtvé, Kubíku.«

V zamrzlé zemi to půjde špatně. Ale podaří-li se zachránit aspoň jediné stavení, budeme mít aspoň načas střechu nad hlavou. Než se tamti vrátí. Anebo přijdou jiní. Co se asi stalo od září?

Prodírali se křovím a mezi stromy, aby je od cesty nebylo vidět. Jezdci se trousili pěšinou pod nimi k jihu. U sedla měli uvázané zabité slepice, jeden hnal kravku, taky pár vepříků. Poslední vedl na provaze kozu a na koni u sedla měl pytel s obilím. Plameny olizovaly střechu za střechou, dým se valil v chuchvalcích k bledému zimnímu nebi. Už byli jen kousek od vesnice, lesní výběžek se cípkem dotýkal krajního plotu. Kdyby plameny přeskočily… Zbyněk se otřásl. Měli by hasit, ale ještě bylo vidět posledního kořistníka. Copak v té vesnici nikdo nezůstal živ?

V odpověď na jeho myšlenky z půdičky posledního stavení seskočilo děvčátko, popadlo vědro a hnalo se rovnou k studni. Rumpál zaskřípal, jak ho zuřivě roztočila, a zvuk pronikl až ke zloději s kozou. Ohlédl se. Dívka popadla vědro, rozběhla se k domku a chrstla vodu do plamenů. Vracejícímu se vetřelci nevěnovala nejmenší pozornost. Snad si nevšimla. Plameny zasyčely, vyrazil z nich oblak bílé páry a dívka už běžela zpátky k rumpálu. Jakub taktak že nevyrazil varovný výkřik. Zbyněk mu v poslední chvíli zakryl ústa dlaní.

»Ticho,« sykl. »Je ozbrojený.«

Kuba zuřivě zakoulel očima a Zbyněk ho přitiskl k sobě pevněji, aby se mu nemohl vymknout. »Poslouchej mě,« řekl tiše. »Udělám, co se dá, ale zbrklost nepomůže ani nám, ani jí. Hlavně buď zticha.«

Chlapec se konečně přestal vzpouzet, Zbyněk ho opatrně pustil a ohlédl se. Ani nemusel. Mužský výkřik mu už tak zvěstoval, že se napadená dívka brání dost účinně. Zbrojnoš se právě sbíral ze země. Odepjal těžký opasek, který mu překážel, a rozběhl se za prchající kořistí. Dívka zakličkovala kolem plotu a rozběhla se přímo k lesu. Chlap byl rychlejší. Vrhl se za ní skokem a strhl ji k zemi.

Vtom byl Zbyněk na něm jako rys. Byl silný a mrštný, ale nedocenil zkušeného protivníka, protřelého desítkami rvaček. Chvíli se váleli v těsném sevření, až se chlap konečné vyprostil a zasadil Zbyňkovi ránu pěstí, že se se zaskučením svalil na zem. Voják se vrhl k svému opasku, ale Jakub byl rychlejší. Vytrhl z pochvy dýku a uskočil. Vetřelec zaváhal. Kuba byl teď ozbrojený, ale jenom dítě.

Vrhl se po něm, ale ta vteřina stačila, aby se Zbyněk vzpamatoval. Rychle se natáhl a strhl ho za nohu na zem. Zase chvíle úporné rvačky zblízka, která skončila novou ranou. Omráčený Zbyněk se potácel zpátky rovnou do plamenů, které ho hladově olízly. Jakub ho popadl za rameno a duchapřítomně ho strčil do kaluže z rozlitého vědra.

Protivník si jich naštěstí v té chvíli nevšímal. Zuřivě se rozběhl za prchající dívenkou, která mířila rovnou k jeho stojícímu koni, pytli s obilím, koze a meči u sedla. »Počkej, ty potvoro,« řval německy. »Že jsme vás, neřádi, všechny nepobili!«

Zachytil ji v poslední chvíli, když už byla skoro na koni. Zuřivě ho kopla do břicha. Vstal vratce, ale držel ji dál. A pěkně.

»Tumáš,« sykl Kuba a strčil Zbyňkovi do ruky dýku. »Dělej, než popadne meč.«

Zbyněk se otřásl jako mokrý pes a klopýtavě se rozběhl k bojující dvojici. V hlavě měl ještě matenici. Dýku svíral v ruce a nevěděl nač. Nikdy v životě ho nenapadlo zvednout zbraň třeba i na obranu před šelmou. Jednou taktak vyvázl s vlčími škrábanci, a tady byl proti němu člověk. I když celkem vzato určitě horší než vlk.

Povedlo se mu podrazit zezadu nepříteli nohu a rychle mu nasadil dýku na hrdlo. »Nehýbej se,« poručil mu chvějícím se hlasem. Co když neposlechne?

Taky ne. Chlap hbitě chytil zápěstí ozbrojené ruky a pokoušel se stočit dýku ostřím proti Zbyňkovi. Zvolna se převalili. Teď se bránil zoufale zase Zbyněk. Hrot dýky se v křečovitém sevření chvěl mezi nimi. Dívka popadla ostrý kámen a ze strany praštila do cizincova předloktí. Zařval bolestí a pustil Zbyňkovu ruku, která setrvačností prudce vzlétla. Dýka se zabodla do útočníkova hrdla a zůstala v něm trčet po rukojeť. Z proťaté tepny vystříkla proudem jasné červená krev a horce pokropila Zbyňkovu tvář i ruce.

Dívka nešetrně kopla do zabitého a poručila Kubovi: »Odval ho.« Klekla si ke Zbyňkovi a zalomcovala jím. »Co je ti?« křikla netrpělivě. »Přece tě nezabil. Jsi živý?«

Vzpamatoval se a odstrčil ji. »Pusť.« Rychle se sklonil nad padlým nepřítelem. Ještě sebou škubal v smrtelné křeči. Bezmocně chroptěl, jak z něj unikal život. Jeho oči civěly bez výrazu k bledému nebi. Naposledy sebou cukl a znehybněl. Zbyněk si zakryl rukama tvář a zůstal u něj klečet.

»Vstávej!« Jakub a zachráněná dívka do něj strkali. »Musíme rychle pryč, než se tamti vrátí.«

Zbyněk zvedl oči. »Já jsem ho zabil,« zakoktal nevěřícně. »Zabil jsem ho! Já!«

»To se ví, že ty, však ti to nebereme.« Dívka ho táhla za ruku. Vlastně to byla ještě docela malá holka. »Na památku si ho s sebou vzít nemůžeš. Poběž!«

»Zabil!« Zbyněk klesl zpátky k mrtvému a rozplakal se jako dítě.

Jeho společníci nad ním zůstali zaraženě stát. »Nejsi ty trochu – to?« Dívenka si poklepala na čelo. »To mají zabít ještě nás?«

Zbyněk se vzpamatoval. Vstal, vyhnul se pohledem zabitému a zeptal se vyprahle. »Kudy? Ty to tu znáš.«

»Seber ten pytel, snad ho uneseš. Koně potřebuju. Vy dva mažte s kozou hezky rychle tamhle do lesa. Kus dál po pěšině je velký vykotlaný dub. Zahněte kolem něj doleva a zalehněte. Je tam dlouhý pruh mladých smrčků, snadno se schováte. Já je zavedu. Rychle, radši aby vás neviděli. A pozor, ať koza nebečí.«

»Pojď.« Kuba popadl Zbyňka za ruku. »Mám ti pomoct s tím pytlem?«

»Ne, unesu ho. Ty vem kozu.«

Plahočili se k lesu. Sotva se dostali pod první stromy, objevil se jezdec. A za ním další.

»Podívej,« sykl Kuba. Holčina na osiřelém koni vyrazila tryskem do protějšího svahu cesta necesta.

První jezdec okamžik zaváhal nad místem, kde zůstal ležet mrtvý, pak pobídl koně a hnal se za ní. S mečem, přilbicí a štítem. Lehounká jezdkyně vpředu získávala a vzdálenost mezi ní a pronásledovateli se prodlužovala čím dál víc.

»Tu nedostanou,« zašeptal Zbyněk a dloubl do nadšeného Kubíka. »Pojď, schováme se. Budou se vracet, viděli by nás. Pospěš si.«

V duchu spílal vzácnému pytli nekřesťanskými jmény, než se doplahočili k úkrytu.

»Mohli jsme do vesnice,« vzdychl Jakub, když už je prolézal nemilosrdný mráz. »Možná se dalo něco uhasit.«

Zbyněk se otřásl. Tam, k těm očím, které nevidomě civí k nebi? »Shořelo všechno,« zamumlal. »Musíme počkat. Přece ji nedohnali.«

Už se dávno šeřilo, když praskající větévky je upozornily, že se někdo blíží. Šelma? Nepřítel? Vypadalo to na velké zvíře.

»Ty nemáš ani nůž?« sykl Kuba, který rázem zapomněl na zimu.

»Nepotřebuju ho. Možná je to ona.«

Měl pravdu. Zvíře bylo kůň a kráčelo zvolna a opatrně. Také to tiché zahoukání nebyla sova.

»Tady jsme.« Zbyněk se vztyčil.

»Máš pytel?« byla její první starost. Zazářila a s jeho pomocí začala nakládat. »Pytel je naše kořist, už ho měl předtím. Teď se vrátíme. Ti dávno odjeli, dívala jsem se za nimi. Jenom ho obrali o všechno, co měl, a nechali ho ležet. Nahatého. Do rána ho roztahají vlci a bude pokoj. Ale je jich tam víc. Naše bychom měli pochovat. Pojď, ty jsi silný, pomůžeš mi je odtahat aspoň někam do sklípku. Ráno je zasypeme. U spáleniště se dá přespat, smrdí tam kouř, ale je tam tepleji.«

Zničehonic sklouzla z koně, sedla si na zem a rozplakala se.

»Co je ti?«

Hněvivě si otřela slzy. »Teď na to nechci myslet. Půjdeme.«

»Jak se jmenuješ?«

»Terina.«

»Terezka,« opravil ji a usmál se. »Nestarej se, tvé mrtvé pohřbím sám. Ještě teď v noci. Zůstal ti někdo?«

Popotáhla. »Nikdo,« řekla zarputile. »Až jindy. Už se mě neptej.«

Neptal se. V noci se plahočil a zaháněl vlky od mrtvých. Byla jich desítka. I s tím jeho. Pohřbil je všechny. Ráno naložili pytel znovu na koně, Terezka se uvelebila v sedle a Zbyněk, Kuba, koza a kůň s nákladem se vydali dál.

Ze sousední spálené vesnice přežily dvě ženské a malé děcko. Zuřivě stavěly chajdu ze smrkových větví.

»Královští!« řekla zlostně ta starší. »Já korouhev znám. Vlekla jsem se jako blázen až do Prahy, když ho před sedmi lety korunovali. A teď nám zabíjí mužské a pálí vesnice.«

»Proč?« podivil se Jakub.

»Vím já? Dál ke Šternberku jim vyjeli vstříc s prosbami a dary. Všechno sebrali, ale aspoň neshořelo. Až pak. Když přijeli lidé pana ze Šternberka s trestem za neposlušnost. Co měli dělat? Kdo se v tom má vyznat! Stejně by pánovi nic nezbylo.«

Až v klášteře, když k němu dorazili se značně vyhublým pytlem, jak rozdávali cestou, se dověděli víc. Na úpěnlivé prosby celé země se král konečně vrátil. S žoldnéři, cizinci kdoví odkud, a s trestající rukou proti všem, kdo se před rokem protivili jeho choti. Ani ten morem a hladem skomírající mír už netrval.

Opat si zavolal Zbyňka, sotva se trochu ohřáli v hospiciu.

»Nemůžu vás tu nechat dlouho, to snad pochopíš,« řekl poměrně vlídně. Už se dověděl i o koze a o obilí. »Snad ještě tebe s chlapcem. Ale žena…«

»Vždyť je to dítě,« vyhrkl Zbyněk překvapeně. »Sebral jsem oba cestou. Jsou sirotkové. Jemu je myslím deset a jí tak dvanáct.«

Opat se zatvářil vyhýbavě. »Uvidíme. Ale řekli mi, že jste nejspíš manželé.«

Zbyněk včas potlačil nevhodný úsměv. »Chlapce mi svěřila paní z Rožmberka, abych ho vzal k nám domů. Možná je tam nechám oba a sám se vrátím zpátky do Vyššího Brodu.«

»Ty jsi mnich?«

»Ještě jsem nesložil sliby,« uhnul Zbyněk opatrně. Nechtěl popudit opata sdělením, že řeholní život ho neláká. »Ale napřed se musím postarat o ty děti.«

»Chvályhodné.« Opat ho chvíli zamyšleně pozoroval. »Jdete-li ještě daleko,« dodal nerad, »asi by sis to měl rozmyslet. Všude se zase bojuje. Král odtáhl na jih, ale Ronovci na severu plení jeho statky. Ví Bůh, kdy tohle přestane.«

»Myslel jsem,« nadhodil Zbyněk váhavě, »že bychom snad mohli nějaký čas tady…«

»Odpočinout vás nechám,« přerušil ho opat přísně. »Možná přes nejhorší čas, ale víc nečekej. Nemohu z kláštera udělat útulek pro žebráky, to bez urážky. Já vím, že nežebráš, ale lidí bez přístřeší je teď příliš. Příliš mnoho na to, abych směl rozhodovat o tom, koho na úkor jiných zachovat.«

# VRAŤ SE A VZPOMÍNEJ



»Nějaký pán hledá pana Viléma.« Panošek Petra z Landštejna se objevil ve dveřích trochu rozpačitě.

»Nepouštěj nikoho, už jsem to přece řekl. Otvírat bránu je nebezpečné. Kdoví kdo se sem chce vloudit, aby… Kdo je to *nějaký pán?* Nepatří ke královským?«

»Po královských není stopy, pane Petře. Je jich jen hrstka a pán chce dovnitř sám. Prý spěchá.«

»U všech všudy, neotravuj mě s tím pánem!« zahromoval Petr. »Přece se ti aspoň prohlásil.«

»Ne.« Panoš se ošil. »Je s ním třeboňský purkrabí a všichni se tváří, že ho musím znát. Bylo mi hloupé se ptát.«

»Ještě hloupější je pouštět neznámého do hradu, když hrozí nebezpečí. Třeboňský purkrabí, říkáš? No tak dobře, ty stydlivko. Zeptám se ho na jméno sám. Jdi.« Petr se obrátil k Anně a políbil ji něžně na špičku nosu. »To je mi moc líto, Broučku,« řekl zkroušeně. »Myslel jsem, že konečně budeme chvilku sami po tom zmatku. Všechny pány vzal ďas. A ty beze jména dvakrát.«

Vystoupila na špičky, aby jeho rty našly správnější místo. Už nepromluvili, dokud blížící se kroky nezvěstovaly příchod hosta.

»Jdi, blázne,« ozval se za dveřmi nevrle povědomý hlas. »Myslíš, že netrefím na Hluboké? Ohlásím se sám.«

Petr s Broučkem se na sebe podívali. Hlas byl známý, ale ani jeden z nich si nevzpomněl, kam ho zařadit. *Pán* vstoupil. Ani jeho zjev jim v první chvíli neprozradil nic.

»V Landštejně mi řekli, že Vilém je tady,« řekl ve dveřích. Taktak že pozdravil. »Kdy odjel? A kam? U brány mi nechtěli říct.«

»Proč to chceš vědět, pane,« zeptal se Petr opatrně. Marně namáhal paměť. Povědomý ano, to byl, ale…

»Zbláznili jste se všichni?« vybuchl příchozí. »Co se na mě tak díváš? Už jste mě pochovali?«

»Rožmberk!« vydechla najednou Anna a chytla manžela za ruku. »Panebože!«

Petr z Rožmberka se na ni podíval a po vyzáblé, mrtvolně bledé tváři mu přeběhl křivý úsměv. »Nenapadlo mě… Ano, asi mě mělo napadnout, že mě nepoznáte. Doufám, že jsem se s tvým bratrem jenom minul, pane z Landštejna. Neměl jsem nocovat v Třeboni. Ale nešlo to.« Podíval se zamračeně na svou třesoucí se ruku a schoval ji za zády. »Vracel se domů, ano? Doufám, že ne kolem Jindřichova Hradce. Nebo aspoň se slušnou hotovostí.«

»Ne, nevrací se. Jel…« Mladý Petr si odkašlal. Nemohl od Rožmberka odvrátit pohled a uvědomoval si, že je to přinejmenším nevkusné. »Byl jsi nemocen, pane?« odvážil se nakonec.

»To sem snad nepatří,« odsekl Rožmberk. »Kam jel? Dovím se to?«

Petr se urazil. Měl už syna a pokládal se za dospělého. Jestli byl před pěti lety kluk, neměl nejvyšší komoří právo ho za něj pokládat nadosmrti. »Jel doprovodit pana Jindřicha z Lipé,« odpověděl odměřeně. »A…« Zarazil se, když mu Brouček pod stolem šlápl na nohu.

»Uvízli tu při obléhání,« ozvala se teď Anna ochotně. »Mladý Jindřich a jeho snoubenka. Vilém taky. Nocovali tu po cestě do Prahy a v noci přitrhli královští. Zdrželi se.«

»Teď je tak čas na výlety,« řekl Rožmberk jízlivě. »Aspoň tvůj bratr, pane Petře, je přece dospělý muž. Kam myslel, že odtáhl král Jan s celou tou hotovostí?«

»Na návštěvu,« odsekl Petr nevraživě. »Říká se, že jel navštívit svého přítele, nejvyššího komořího pana z Rožmberka.«

»To leda,« ušklíbl se Rožmberk. »Dá se to říct i tak. Jenomže stejně navštěvuje pány z Hradce, Sezimu z Ústí a zejména pana z Landštejna. Chválím ti, že chráníš Hlubokou. Ale tvůj bratr by se měl podívat na Landštejn i k Novým Hradům. Sledoval jsem je na Hradecko. Potom jsem Viléma jel varovat. Škoda že jsem se nevrátil rovnou sem. Nebyli jsme daleko.«

»Pošlu za ním. Doženeme je, snad nepojedou cvalem. Chtějí dojet až do Nymburka, tak musí šetřit koně. Není to ani hodina, co vyrazili.«

»Kudy jedou?«

»Obvyklou cestou podle Vltavy až k poslednímu brodu před Zvíkovem.«

»Dobrá, doženu je sám. Stejně se musím podívat na Zvíkov. Zesílit posádku a vůbec. S tím mladým bláznem není řeč a sotva bude. Buďte tu zdrávi. Vilém vám všechno vysvětlí. Už nemám čas.«

»A hrome!« řekl Petr, sotva za nejvyšším komořím zapadly dveře. »Nepohodli se s králem, jak se zdá. Vilém bude mít radost.«

»Copak Vilém,« uchichtla se Anna.

»Ty myslíš jako vždycky hned na nejhorší.« Petr ji políbil. »Ten ale vypadá! Všimla sis? Jako by měl v příští chvíli padnout. Myslíš, že dojede až na Zvíkov?«

Ta otázka začala neodbytně zaměstnávat i pana z Rožmberka, sotva vyjeli. Ze všeho mu zbyla jedna největší touha rychle to skoncovat a zas mít chvíli klid. Kdekoli. Ale nejspíš na Zvíkově. Na cestu zpátky neměl pomyšlení, taktak se držel v sedle. Příliš brzy ho vyrušily ty otřesné zprávy, kterých nemohl nedbat.

Landštejna dohnal vskutku až u brodu. Družiny nejdřív zaujaly bojové postavení, ale pak někdo poznal korouhev. Vilém a mladý Jindřich z Lipé mu vyjeli vstříc. Vilém se chystal zvysoka oslovit domnělého posla, když ho poznal a vytřeštil oči.

»Pan z Rožmberka!« řekl a znělo to zděšeně.

»Díky,« ušklíbl se Petr. »Tvůj bratr mě nepoznal, jen jeho choť. Mluvil jsem s králem,« přešel ihned k věci. Nebyl si jist, kdy ho opustí síly, a toužil rychle skončit rozhovor.

»Přišels mě zatknout v jeho službách?« zeptal se Jindřich výsměšně. Měl proč se usmívat. Bylo jich určitě pětkrát víc.

Petr se na něj podíval spíš unavené než hněvivé. »Jedeš si na výlet a král ti míří na Vranov a k Moravskému Krumlovu. Máte rozum? Vilém sotva co zachrání, ale ty bys ještě mohl. Lucemburk zešílel. Vraždí lidi a pálí vesnice. Zpustošil celý kraj od Budějovic až k Novým Hradům a táhne na Landštejn. Snad může mít něco proti Vilémovi, ale co má proti mně? Proti Sezimovi z Ústí? Pánům z Hradce?«

»Nic,« řekl Jindřich a oči se mu zúžily. »Přece to netvrdíme. Nech nás, pane komoří, ano? My tě také neobtěžujeme. Ani nemíříme do tvého hradu Zvíkova. Ty máš své přátele a my zas své. Řeči nás nespasí. Od tebe jsme jich slyšeli už dost.«

»Počkej,« přerušil ho Vilém. »Co se stalo? Odrazili jsme je na Hluboké a…«

»A Jeho Milost král jel k panu z Rožmberka na návštěvu,« opáčil Petr jízlivě. »To už jsem dneska slyšel. Ano, jel. Se svými německými lapky na mé zboží. Z Hradce pro mě poslali do Vyššího Brodu. Myslel jsem nejdřív, že jde o omyl. Nemá v družině jediného českého pána. Jeho maršálek pan Konrád z Buchsesu ovšem naši zemi zná.«

»Maršálek?« zeptal se Jindřich napjatě, jak zapomněl na svou nevraživost.

»Ovšem. Jmenoval ho už v Praze. A nejvyšší podkomoří pan Fridrich z Šumburka. To bych rád věděl, co Valdek teď.«

»Valdek mě nezajímá!« vybuchl Jindřich.

Petr se na něj podíval. »Jsi příliš mladý, příteli. Počkej si, až co řekne tvůj otec, ano? Jel jsem do ležení u Budějovic. S protestem. Jen s těmi pár lidmi, které tu vidíš. Král přece není Přemyslovna. Přece jsme na něj spoléhali i my. I vy,« opravil se s malým úsměvem, když se mu Jindřich chystal skočit do řeči. »Zkrátka jsem myslel, že bude snadné smluvit smír. Co bys řekl? Chtěl po mně i Zvíkov, a dokud prý Vilém nevydá Hlubokou… Asi jsem měl štěstí, že jsem se urazil hned zkraje. Nejsem teď trpělivý. Ještě ho nenapadlo, že mě může dát zajmout a vsadit do věže, když už jsme odjížděli. Aspoň dal po nás střílet.«

»Jsi zraněn?« zeptal se Vilém účastně.

»Ne, nejsem.«

»Ale byl jsi.«

»Ne. Proč?« Podíval se na třesoucí se ruce, které ho pohněvaly už na Hluboké. »Utekl jsem hrobníkovi z lopaty,« usmál se trochu nuceně. »Myslel jsem, že o tom víš.«

»Nevím nic. Byl jsi nemocen?«

Rožmberk otázku přešel. »Myslím, že byste měli obrátit,« řekl místo odpovědi. »Ty k Landštejnu a pan Jindřich na Moravu. Panně mohu nabídnout přístřeší na Zvíkově, dokud pro ni nepřijde bezpečný průvod. Dám vzkázat, kam si bude přát.«

»Ne,« ozval se jasný hlas. Petr ho poznal a srdce se v něm rozbušilo. »Nechci. Nikdy a za žádných okolností. Řekni mu to, prosím, Jindřichu.« Kateřina z Vartemberka vyjela z řady jezdců a postavila se vedle pana z Lipé.

»Netušil jsem,« vypravil ze sebe Petr s přemáháním. »Promiň.«

»To nemůžeme přijmout, pane z Rožmberka,« řekl vážně Jindřich.

Petr cítil, jak se v něm přelévá horká vlna. Vzrušení, hněv, možná horečka. Hned za ní ochromující nával slabosti. Ne. Ne přece tady a teď. »Odpusťte,« zamumlal a obrátil nejistou rukou koně. »Samozřejmě rozumím.«

»Počkej!« vykřikl Vilém a chopil se jeho uzdy. »Co je ti?«

Marnost nad marnost. V očích už měl tmu. »Nic,« vydechl přiškrceně a pokusil se vyprostit uzdu ze synovcova sevření. Ruka mu sklouzla. Bezmocně se sesunul podél boku koně a zůstal viset ve třmenu. Poslední vzpomínka byla závěj sněhu, která mu chladila tvář, ale vnímal ji jen vzdáleně jako ve snu.

Panoš se přihnal dvěma skoky a opatrně ho zvedl. Rožmberkova družina rychle shazovala houně z koní. Za chvíli na nich pohodlně ležel přikryt kožichem. »Je mráz, snad se brzy vzpamatuje.« Panoš přiklekl k Petrově hlavě. »Pane!« řekl naléhavě. »Pane, na Zvíkov je ještě daleko!«

Vilém sesedl. »Co je mu?« zeptal se starostlivě.

»V září chytil morovou nákazu. Složilo ho to hned po pohřbu. Ještě před měsícem vzkazoval vyšebrodský opat, že nevydrží. Vyjel moc brzy. Pan z Hradce přece mohl zasáhnout sám, neměl ho rušit.«

V září. A už je po Vánocích. Kateřina se upřeně zadívala do tváře, tak nepodobné té z jejích snů, a lítost jí sevřela hrdlo.

»Po jakém pohřbu?« zeptal se Vilém z Landštejna.

»Ty nevíš?« podivil se panoš. »Paní Viola přece, Bůh jí dej nebe. Umřela na mor už před čtvrt rokem.«

Sklonil se k Petrovi a přetřel mu čelo sněhem. Tající kapky stekly do zapadlých důlků, podobné třpytivým slzám. Kateřina se otřásla, zachytila Jindřichův pohled a rychle se odvrátila.

»Pan z Rožmberka má nepochybně pravdu,« řekl Landštejn uvážlivě. »Měli bychom se vrátit, Jindřichu. Snad by panna zatím mohla zůstat na Hluboké.«

»Ne, to ne,« skočil mu Jindřich do řeči. »Zbytečně bychom si zajeli a ona to má dál. Zvíkov se docela hodí. Pojedeme radši kolem Choustníka.«

»Na Nové Hrady to není zajížďka,« pokusil se o odpor Vilém, který se nemínil dotknout dívčích citů, projevených tak nezastřeně, přes tu nepochopitelnou náhlou změnu Jindřichova postoje.

»Ty musíš napřed do Landštejna. Od Nových Hradů už odtáhli, slyšel jsi přece. Na počítání škod je času dost. Důležitější je obrana.« Jindřich se podíval po očku na Kateřinu. »Panna z Vartemberka je moudrá žena, znám ji od dětství. Jistě to pochopí a přijme laskavé pohostinství pana z Rožmberka. Je sotva poledne. Vypraví-li do Nymburka posla ještě dnes, zítra večer může být na Zvíkově družina a pozítří ráno… Ty dva dny to snad vydržíš,« obrátil se ke Kateřině přímo. »Viď, drahá?«

Pokrčila rameny. »Pokládáš-li to za rozumné…«

»Jeho se přece nebojíš.«

»Ne.«

Naklonil se k ní. »Sebe ano?« zeptal se šeptem.

Neodpověděla. Vysvobození jí přinesl Jindřichův panoš, který se zezadu přihnal tryskem. »Pane!« vykřikl. »Královští! Míří přímo k brodu!«

Oba páni vyměnili pohled. Stáhnout korouhve a nechat je projít? Mohli je poznat. Jindřich jako by vypadl z oka svému otci a Vilém z Landštejna patřil mezi nejznámější odbojníky.

Vilém se vyšvihl zpátky na koně. »Kolik jich je?«

»Asi tolik co nás. A jestli víc, tak jen o málo. Mám dát troubit?«

»Jistě.« Jindřich stiskl Kateřině ruku. »Ty zůstaň tady. Na vaši ochranu čeleď pana z Rožmberka postačí.« Pobídl koně a rozlétl se za Vilémem do čela družin, které se formovaly k útoku.

Rožmberští vtáhli houně mezi stromy a panoš se chopil uzdy Kateřinina koně. »Sesedni, prosím,« požádal ji. »V úkrytu budeš bezpečnější, kůň by nás prozradil. Stopy ve sněhu rozdupeme.«

Kateřina si podložila plášť na padlý kmen, sedla si a nastavila tvář polednímu zimnímu slunci, které se vyklubalo z bílých mraků. Jistě by se spíš patřilo, aby znepokojeně naslouchala zvukům, které jí mohly zvěstovat vítězství nebo pohromu, ale nedokázala na to myslet. Vlastně nedokázala myslet vůbec na nic, ani na toho, který jí tak nečekaně znovu vstoupil do cesty.

Petr už byl vzhůru hezkou chvíli, než se konečně na ni odvážil pohlédnout zpod přivřených víček. Mohl vstát, jistě. Přes tu protivnou slabost mu chvilková mdloba vrátila aspoň něco sil. Ale tušil, že rázným návratem k životu by prolomil kouzlo, které je spojovalo o samotě za hradbou křoví a keřů.

Bylo to už víc než dva roky, co ji viděl naposled. Vypadala jinak, žensky a zrale, proti tomu kůzleti, které znával. A cize. A strašně vzdáleně. Díval se na ni, jako by ji viděl prvně v životě, a přemítal, jestli se zasnoubila s Jindřichem z Lipé z lásky. Se sňatkem zrovna nepospíchali. Bylo jí devatenáct, skoro dvacet. Věk, kdy je většina dívek dávno vdána. Sám byl tak ochromen třemi měsíci Violina i vlastního umírání, že při tom ani nepomyslel na sebe. Zatím ho nenapadlo, že je vlastně volný. Dokonce mu ani nepřipadalo, že je živ. Ještě se nestačil pořádně rozhlédnout po světě, který mu byl vrácen jako cosi, co se ho netýká. Snad že ho přitáhli příliš brzy do těch bojů. Vůbec necítil svou vlastní osobnost. Jako by nebyl člověk, muž. Jenom pan z Rožmberka, nejvyšší komoří Českého království, které je ohroženo. Díval se ze strany na Kateřinu a pomaličku se k němu kradl nesmělý, ještě strašné vzdálený a nepřiznaný cit. Spíš vzpomínka.

Bezděky povzdechl. Kateřina se prudce otočila a zachytila jeho pohled. Chvíli mlčeli. »Přijímám tvé pozvání, pane z Rožmberka,« ozvala se konečně a zahleděla se kamsi mezi koruny stromů.

»Já vím.«

»Ty jsi nás slyšel? Myslela jsem…«

»Slyšel jsem všechno. Nebo skoro všechno. To vždycky trvá jen chvíli. Jenomže nemám vůli promluvit, pohnout se, nic. To se mi teď někdy stává.« Posadil se. Jeho návrat k vlastnímu já se začal bláznivě zrychlovat. Ještě si ho úplně neuvědomil, ale cítil se vzrušen jako nikdy. Postranním pohledem zjistil, že si ho nevšímá, a jako bez vůle se k ní otočil naplno. Obrátila se v nejnevhodnější chvíli a jejich oči se setkaly. Kateřina se zachvěla, jako by na ni sáhla smrt, a rychle vstala.

»Zůstaň,« řekl tiše.

»Jen se chci podívat,« zakoktala vyhýbavě. »Zdálo se mi, že odjíždějí.«

Teď to slyšel taky. Jeho družina se nejspíš vzdalovala někam k brodu. »Tím spíš tu zůstaň,« zašeptal naléhavěji, vstal také a vzal ji za ruku.

Roztřásla se a vytrhla se mu. Najednou si uvědomil obecnou hrůzu z morové rány a zahanbeně se stáhl zpátky. Přičítat její vzrušené jednání svému půvabu! Ještě kdyby mi nějaký zbýval. »Už se tě nedotknu,« ujistil ji překotně a ustoupil. »Přísahám, že ne.«

Utíkala zpátky k cestě bez jediného ohlédnutí. Váhavě se vydal za ní. Skulinou mezi stromy zahlédl své lidi seskupené před brodem. Na druhé straně kdosi stál. Pár vozů. Možná kupecká karavana. Z těch nebyl strach. Polekaní kupci, když viděli ozbrojenou družinu, se pomalu dávali do pohybu na druhé straně řeky. Projít střeženým brodem si netroufali. Rožmberští setrvali ve výhrůžném postoji, dokud poslední vůz neopustil pohodlnější cestu, a teprve pak se obrátili zpět.

V té chvíli se to stalo. Petr si uvědomil blížící se dusot cválajícího koně a podvědomě přidal do kroku. Dvěma skoky stál na kraji lesa. Těsně před sebou viděl jen záda neznámého jezdce a meč ve zdvižené pravici. Kateřinu mu zakrýval vzpínající se kůň. Byl beze zbraně. I kdyby ne, dnes by neudržel meč ani v obou rukou. Jeho lidé se už hnali od brodu, ale ta rána dopadne v příštím okamžiku. Skočil bez úvahy, popadl rušitele kolem pasu a strhl ho na zem na sebe.

Meč dopadl neškodně do závěje. Splašený kůň se hnal proti rožmberským jezdcům a osudnou chvíli je zdržel na úzké cestě. Cizí ozbrojenec německy zaklel, vstal a sáhl k pasu po dýce. Za ním Petr zahlédl Kateřininu tvář, bělejší než sníh kolem nich. Vrhl se znovu na nepřítele a objal ho oběma rukama kolem vzpouzejících se paží. Snad vydržím. Aspoň tu chvíli. Křečovitě sevřel prsty za jeho zády a všechnu svou vůli soustředil na jejich stisk. Ani nevykřikl, když mu palčivý blesk vjel do těla, sklouzl po kosti a zabořil se hloub. Jako by mu vynalézavý kat zacpal ústa, než z něj vyrval útroby. Poklesl v kolenou a bolestná křeč propletla jeho zaťaté prsty ještě pevněji. Zachroptěl a zoufale se zahryzl do paže, která se nezadržitelně uvolňovala z jeho sevření i s dýkou, z které odkapávala krev.

Kateřina zvedla v obou rukou cizincův meč. Viděla dýku vylétnout nad Petrovu hlavu a prudce ťala ze strany do nepřátelské tváře. Oba muži se skáceli do sněhu v smrtelném objetí.

Rožmberkova družina dorazila bez dechu. »Propána!« vydechl panoš a zadíval se s úctou na Kateřinu. »Mohlo být pozdě.«

»Pomoz mi.« Kateřina se ani nevzrušila při pohledu na rozpolcenou hlavu, přestože to byl její první mrtvý a ten pohled nebyl ani pro otrlejší zrak. Petr ho dosud objímal křečovitě semknutými prsty, které se jí nedařilo vypáčit. Vypadal nezraněn. Ležel na levém boku a závěj pod široce rozhozeným pláštěm sála krev.

»Nebodl ho?« staral se panoš. Propadající se tvář se mu nelíbila.

»Právě jen stačil vyprostit ruku s dýkou.«

»To byla pohotovost, paní,« řekl panoš nadšeně. »Na mou duši! S tak těžkým mečem by takhle rychle nezamával leckterý chlap.«

»Odtrhni je už od sebe, proboha!« Kateřina vstala na vratkých nohou a obrátila se k Jindřichovi a Vilémovi, kteří přijížděli, zardělí vzrušením vítězného boje.

»Hnali jsme je,« řekl Jindřich spokojeně. »Jeden prorazil a ujel sem.« Zarazil se. »Co se tu stalo?«

Vilém sjel z koně, odstrčil panoše a naklonil se k Petrovi. Okamžik zůstal bez hnutí, jak jeho oči objevily krvavé výběžky zrádné kaluže. Pokusil se oba ležící obrátit, jak byli. Petrovým tělem projelo trhavé zachvění, oči se obrátily v sloup a křeč v rukou konečné povolila. Vilém nešetrně odstrčil mrtvého s hlavou rozseknutou vejpůl, objal Rožmberka a opatrné ho obrátil na druhou stranu. Přihlížející rázem zmlkli. Landštejn jemnými prsty rozhrnul látku a obnažil bok, otevřený hlubokou, křivě vedenou ranou od kyčle až ke kosti zlámaného žebra, které trčelo z těla ostrým bílým úlomkem.

»Ježíši!« vydechla Kateřina uhranutě a skácela se v bezvědomí vedle Petra do závěje.

# KDE MAJÍ DOMOV ŠELMY



»Obelhal jsi mě. To není bratr a sestra.« Opatův hlas zněl přísně.

Zbyněk se zamračil. »Nikdy jsem netvrdil, že jsou,« ohradil se dotčeně.

»Říkal jsi, že jsou sirotci.«

»Ale to je pravda. Oběma vypálili vesnice a zahynuli jejich rodiče i sourozenci. Nemají na světě živou duši krom sebe navzájem a mne.«

Opat zachmuřeně bubnoval prsty po stole. »Dobrá,« řekl konečně. »Ty a hoch s kozou zůstaňte. Ale ta žena musí pryč.«

»Žena?«

»Nezačínej zase s tou pohádkou,« vykřikl stařec zlostně. »Už jí bylo šestnáct. Sama to řekla bratru fortnýři. Vypadá dětsky, ale to na věci nic nemění. Tohle je mužský klášter, bratře.«

Zbyněk se popudil. »Koza je její,« řekl zlomyslně. »Necháš mě tady s Kubou i bez ní? Obilí se už snědlo, jak mi řekli. Vhodná chvíle k tomu, vyhánět poutníky.«

»Nepodsouvej mi takové úmysly!« vykřikl opat hněvivě. »Zrní! Koza! Nikdo tě nedrží. Seber si ji a jdi.«

»Taky že jdu.« Zbyněk se otočil bez pozdravu. U dveří si uvědomil, že vlastně i tak mají zač děkovat. Odpočinuli si řadu nocí v teple. I něco na sebe dostali. Pravda, hadry všelijak posbírané, ale hřály. Když tloukli polozmrzlí na bránu, byli na tom hůř.

Zastavil se na prahu a provinile se obrátil zpátky k opatovi. »Tvůj klášter nám zachránil život,« řekl dost pokorně. »Zaplať Pánbůh za všechno.«

Opat mlčky zvedl ruku, nebylo jasné, jestli k netrpělivému mávnutí anebo k požehnání. Zbyněk se uklonil a šel. Napřed pro kozu. Nechtěl se dát z fortny vyprovodit bez ní. V prosinci na lesní plody nebylo pomyšlení a její mléko bylo pro ně jediná naděje. Ten kousek trávy pro ni se snad dá vyhrabat i pod sněhem. Pro koně už hůř. Nezbývalo než ho oželet.

»Nic nevím,« ohrazoval se bratr maštalíř. »Nemůžu ti ji dát.«

»Koza je naše.« Zbyněk bez dalších řečí odvázal kozu a odstrčil mnicha dost nešetrně. Násilí bylo proti jeho přesvědčení, ale pomalu dostával vztek. Vyhánět Terezku do mrazu samotnou a bez pomoci! I když si to spískala. Na jeho výtku jenom ohrnula nos.

»Vím já, že jsi opatovi říkal, že mi je dvanáct? O ničem se mnou nemluvíš.«

»Nenapadlo mě, že se budeš vytahovat, když jsi mrňavá. Měla jsi sedět zticha v hospiciu a nevybavovat se s fortnýřem. Mohli jsme tady přečkat zimu v teple.«

»Mně se tu nelíbí.«

»A zmrznout se ti líbí? Nevím, co nás čeká lepšího. Do jara bys to snad vydržela.«

»Máš pravdu,« řekla najednou docela pokorně. »Nezlob se na mě, už to neudělám.«

»Taky k tomu budeš mít bohužel sotva příležitost,« povzdechl si. »Musíme se ztratit co nejrychleji. Až se opat doví, že jsem zabavil kozu, bude možná činit nástrahy.«

»Kam?«

Zbyněk neodpověděl. Ta otázka ho neodbytně zaměstnávala. Kdyby byl sám, pokusil by se i po tom, co v klášteře slyšel, o návrat domů. Kdyby byl sám. Ale nebyl. Široký pruh celkem otevřené krajiny, který ho odděloval od hradu pana z Vartemberka, neposkytoval mnoho možností bezpečného úkrytu den co den na dlouhé cestě. Dalo se čekat, že rozlícený král obrátí své vojsko proti državám pánů rodu ostrve. Zatím, snad, byl na Moravě. Ale kdoví kudy mu potáhne na pomoc jeho tradiční spojenec Vilém z Valdeka. Na území pana z Rožmberka už možná nevpadne, ale kdoví. Vyšší Brod, kde mohli hledat útulek, byl daleko. V lesích nad Vltavou mohlo být jakžtakž bezpečno, vojsko se vždycky valí údolím. Ale byla zima.

»Napřed půjdeme k Vltavě,« řekl. »Snad se ve skalách najde nějaká jeskyně a dřeva je v lesích dost. Dřív tak lidé žili.«

»Mniši říkali, že v lesích je teď spousta lidí,« vmísil se Kuba do hovoru. »K někomu se už přidáme.«

Zbyněk se zamračil. »Ne,« odsekl stroze. »Když někoho uvidíš, hleď se mu vyhnout na sto honů, jestli mě nechceš rozzlobit.«

Jakub se po straně ušklíbl na Terezku a zmlkl. Zbyňka pokládal za podivína, ale měl ho rád, vážil si ho a byl mu vděčný. Dobře věděl, že jenom díky jemu je ještě naživu.

Zbyněk měl pro svůj rozkaz dobré důvody. K němu byli mniši sdílnější než k dětem, i když se jejich hrůzyplným historkám vzpíral uvěřit. Ale cítil krutou zodpovědnost za ty dva nezbedy. V duchu se modlil, aby v sebepustší krajině radši nepotkali nikoho.

První den kvečeru minuli Benešov a za soumraku se na ně usmálo štěstí. Našli opuštěnou usedlost a na seníku zbytky loňského sena. Zbyněk s Kubou natahali větve do světnice, zatímco Terezka dojila. Na hrubě řezaném stole ležel sníh, jak tam napadal prolomenou střechou, ale v koutku u ohniště bylo sucho. Stropem a vylomenými dveřmi sice táhlo, ale bylo to lepší než venku. Zahřívali se všichni tři v náručí. Vlastně čtyři. Nechávat kozu v opuštěném chlívku bylo na pováženou.

»Dalo by se to opravit,« řekla ráno Terezka znalecky. »Mohli bychom tu zůstat.«

Zbyněk se rozhlédl. Úvoz vypadal na to, že tudy vede cesta, po které ještě před poslední vánicí někdo jel. »Ne.« řekl. »Mohli by se vrátit. Musíme dál, někam do kopců.«

Druhou mrazivou noc strávili venku. Šli pořád dál v bílém světle měsíčního úplňku. Jen nezůstat stát. Neklesnout do závěje. Bloudili v nedozírných lesích, ale ráno je zastihlo naživu. Lze přežít? Mléka bylo málo. Zbyněk vylezl na strom a vybral doupě veverky. Dokonce oříšky. Stačilo to, aby se plahočili dál. Na vytouženou jeskyni narazili brzy po poledni. Dokonce s průduchem ve stropě. Mohli rozdělat oheň uvnitř bez obav z udušení. K smrti vyčerpáni konečně zalehli v poměrném teple a bezpečí. Zbyněk s Kubou se krčili vpředu, vzadu v koutku Terezka objímala kozu a usnula s hlavou na jejím hřbetě.

Ráno se Zbyněk na kozu znalecky podíval a zamračil se. »Nadýmá se,« řekl mrzutě. »Už jsem si toho všiml v klášteře, ale je to čím dál tím horší.«

Terezka vyprskla. »Na jaře bude mít kůzlata, chytráku. To jsi nepoznal?«

»To je nadělení!« řekl Zbyněk zničeně. »Myslel jsem, že přestává dojit z hladu.«

Terezka se kozy zastala. »Kdyby neměla kozla, tak by přestala dojit vůbec,« osopila se na Zbyňka. »Kozenka náhodou ví, co se patří. Neboj se, umřít hlady nás nenechá. Na.« Hrábla do mošničky a natáhla ke koze ruku. Zbyněk s úžasem viděl bílé krystalky.

»Kde jsi vzala tu sůl?« udeřil na ni přísně.

»V klášteře v kuchyni. Kozenka sůl potřebuje. Zvlášť teď.«

»Ty jsi kradla?« zeptal se nespokojeně.

»Proč hned kradla? Prostě jsem si ji vzala. Bylo jí tam moc. Neboj se, mnich kuchař se nedíval. Ani to nepoznají.«

Zbyněk zmalomyslněl. Vracet se kvůli soli samozřejmě nemohli. Ale už od dětství si zvykat, že nemáš, co si nenakradeš? Byl tady na místě otce i matky i faráře. Nezodpovídal jen za tělo.

Terezka přestala hladit kozu, která se o ni přítulně otírala. »Co jsi to za blázna!« rozkřikla se zlostně. »Tak se mi zdá, že budeme pečovat spíš my dva o tebe, máš-li přežít. Radši jděte oba sehnat nějaké mladé větvičky a pár chomáčů trávy. Na pastvu ji pustit nemůžu, sežrali by mi ji vlci. Mám už jenom ji.«

»A co budeš dělat ty?« ohradil se Kuba dotčeně.

»Zkusím podojit. Jděte.«

Za tři dny dostali návštěvu. Mužík s uhýbajícíma očima. Přivedl ho Kuba, když sháněl pro kozu větvičky s výhonky od loňska.

»Tudy, strýčku.«

Zbyněk vyskočil od ohníčku a hnal se z jeskyně.

»Proč nepočkáš?« zahartusil příchozí. Plahočil se závějí za Jakubem v zjevné snaze ho dostihnout. Když uviděl Zbyňka, zarazil se a v první chvíli to vypadalo, že uteče. Teď zase on kradmo ustupoval, aby k němu nemohli blíž.

Zbyněk chytil za ruku Jakuba, který se chystal k neznámému vrátit. »Kdopak jsi?« zeptal se.

»Dole z vesnice pod lesem. Na podzim u nás zapálili. Prý královští. Copak se to sluší? Taktak jsme se spasili do lesů.«

»Kdo – my?«

»Já a manželka. Nikdo víc.« Střízlík se ošil. »Vážně, zachránili jsme se jen my dva.«

»Neříkám, že ne,« řekl Zbyněk pomalu. »Zajdu se podívat.«

»Strýčku!« vykřikl Kuba, ale marně. Host zmizel nevídanou rychlostí. Jakub zatahal Zbyňka za otrhaný rukáv. »Chtěl vidět Terinu a kozu,« vyčetl mu. »Ani jsi mu je neukázal.«

Zbyněk tentokrát zůstal nečekaně přísný. »Co jsem ti řekl, Kubo, kdybys někoho uviděl?«

Chlapec sklopil oči. »Vyhnout se a schovat,« špitl.

»Proč jsi to neudělal?«

»Nemohl jsem. Potkali jsme se moc najednou. Ale ani na mne nesáhl, doopravdy.«

»Chtěl?«

»To nevím. Možná ani ne. Jen jsme si povídali.«

»A ty jsi mu musel vykládat o holčičce a o koze. Pitomče!« ulevil si Zbyněk.

»Proč mi nadáváš?«

»Proto. Ještě jsi moc malý na svoje rozumy. Budeš poslouchat, nebo tě někde nechám. Já se nebudu věčně třást, co provedeš.«

Kuba popotáhl. »Vážně bys mě nechal?«

»To víš, že ne,« řekl Zbyněk honem a objal ho. »Ale to, co jsi provedl, bylo hloupé. Měl jsi mu zmizet někudy přes skálu, aby nenašel stopy. Neříkej, že ti byl v patách. Na tebe byl moc pomalý.«

»Třeba mají co jíst,« řekl Jakub zasněně. »Možná by nám s nimi bylo líp.«

»Ano, samozřejmě. Hnal se za tebou jen proto, že se chtěl rozdělit. Kdyby měli co jíst…« Najednou se zarazil. »Počkej tady,« řekl nesvým hlasem. »Ani se nehneš z jeskyně, rozumíš? Svěřuju ti Terezku a kozu. Jsi chlap, ne?«

»Kam jdeš?«

»Jen se jdu podívat, co jedí. Vrátím se brzy, neměj strach.«

Šel po stopě. Ve sněhu ji bylo dobře vidět. Před mělkou roklí se zastavil. Stopa vedla dolů a na druhé straně stoupala šikmo vzhůru k místu, kde nad stromy povíval proužek kouře. Zbyněk couvl za keře a přešel dál, kde nebyl tak na očích případnému strážci ohně. Blížil se opatrně. Stopy samozřejmě zanechával, ale na tom teď nezáleželo. Uvidí-li to, čeho se hrozil, stejně budou muset pryč.

Ze všeho nejdřív slyšel hlasy. Spíš hlas. Chraplavý, ženský. Vedl nezastavitelný monolog. »Toho kluka jsi měl chytit, blázne. Dal by se. Mohls ho nalákat na kus žvance, a ne se dát navnadit sám. Holka a koza!« Opovržlivě odfrkla. »Konečně, i mléko se hodí,« dodala smířlivě. »Netřes se, toho mladíka si vezmu na starost sama. Vrať se tam a pozvi je. V noci to zvládnu, takový kluk spí jako dřevo. Je pěkný?« Zarazila se. »Čemu se směješ?« zeptala se ostře.

»Stázi,« zachrčel střízlík a znovu se zachichotal. »Myslím, že jsem moc rád, že jsem hubený.«

»Pitomče!« ulevila si. »Potřebuju tě. Nemůžu být sama.«

Zbyněk popolezl. Netoužil zrovna vidět to, co tušil od počátku a co bylo čím dál tím zřejmější, ale jejich jeskyňka byla příhodná a opustit ji znamenalo vydávat se dalšímu nebezpečí od zvěře a mrazu. Naděje na přežití bez úkrytu byla pramalá. Ještě pořád doufal, že se mýlí a ohořelé kosti v ohništi patří králíkovi chycenému do oka, či dokonce srnci. Vzpouzel se uvěřit, co mu vyprávěli mniši v Sázavě.

K ohništi viděl špatné. Musel tak blízko, až to bylo na pováženou. Oheň hořel skoro až u skalní rozsedliny, která nejspíš vedla také někam do sluje, ale tak špatně větrané, že museli topit venku. Po břiše vylezl na skalku přímo nad hlavami rozmlouvající dvojice. Žena byla statná a tlustá. Jak šla přiložit, nemotorně se kolébala na krátkých nohou. Hubený mužík vypadal vedle ní směšné. Vypadal by, nebýt toho pohledu.

Zbyněk zůstal ležet se zavřenýma očima, aby se vzpamatoval. Pak, bez ohlédnutí, se plížil zpátky. Žaludek se mu svíral a hlava třeštila. Zavřené oči nebyly nic platné. Pořád i před nimi viděl povědomý tvar lidské kosti, která čouhala z ohniště. Zmýlit se nemohl. Předobře znal rozdíl mezi kostrou člověka a zvířete. Ostatně mniši varovali. Hladoví se stahují do lesů a živí se vším, co uloví. Vším. I lidmi.

Dotápal zpátky s jedinou myšlenkou. Okamžitě pryč! I když přímého útoku se nebylo co bát, náhodně se mohli potkat. S Kubou. S Terezkou. Byli moc blízko. A jistě nenosili za pasem nůž jen na větvičky pro kozu jako on.

Když se přiblížil na doslech, znepokojeně přidal. Nové nebezpečí ho vytrhlo z omráčení, ve kterém se až dosud potácel, a vlastně mu byl vděčný i přes svírající strach. Stopa mohutné tlapy překrývala jeho vlastní na pěšině, kudy odcházel. Dunivé mručení znělo zdušeně, jako by odněkud zevnitř. Mohl se dostat do jeskyňky i tím uzounkým otvorem?

Zbyněk doběhl bez dechu a přes povážlivou situaci se mu ulevilo. Velký hnědý medvěd byl zaklíněn ve vchodu, kam se marně pokoušel procpat mohutným tělem. Hlavu měl uvnitř. Koza zděšeně mečela.

Zbyňka popadl spravedlivý hněv a chopil se tlusté tlapy. Ačkoli byl mladý a v plné síle, jistě by nestačil vytáhnout vetřelce proti jeho vůli, ale ten už rozzuřeně couval ven, aby se postavil nepříteli. Zbyněk uskočil a zůstal stát na kraji mýtinky. Za pasem měl nůž, ale ani ho nenapadlo, aby se ho chopil. Zamračil se a upřeně se díval do očí medvěda, který se s výhrůžným řevem zvedal na zadní. Nebylo to jejich první setkání. Zbyněk znal několik jeho příbuzných z lesů kolem uhlířské chýše a vždycky s nimi výborné vycházel. Jeho sourozenci se jich báli, ale on je zaháněl od kozího chlívku jen křikem a máváním. Ale tady ten byl skoro cizí. Potkali se jen jednou přede dvěma dny a Zbyněk mu zdvořile uhnul z cesty. To dnes nemohl.

Medvěd se přiblížil k němu na tři kroky. V opuštěném vchodu se objevily ulekané tváře obou dětí. »Ty mrcho mizerná!« řekl Zbyněk a zamračil se ještě víc. »Potvoro chlupatá, koukej zmizet, než tě nakopu!«

Medvěd byl překvapen. Skoro to vypadalo, že rozumí, co mu Zbyněk říkal. Řev přešel v mručení. Nepřítel měl couvat před napřaženými drápy a ten tady si klidně stojí a nebojí se, to se vycítí. Spustil se na všechny čtyři a začal nerozhodně kývat hlavou. Zbyněk ustoupil z pěšiny, medvěd se pohnul a vydal se na kolébavý pochod pryč.

»Vždyť jsi měl nůž,« řekla Terezka ustrnule.

Teď se Zbyněk rozzlobil. »Tohle ať už neslyším, ty Terko bláznivá,« rozkřikl se na ni. »Nůž! Kdo to kdy slyšel, zbytečně zabíjet? Medvěd je Boží tvor zrovna jako já. Jakpak víš, že jsem o tolik lepší než on, abych měl právo ho zahubit jenom tak pro jistotu? Vždyť mě nenapadl, přece jsi viděla. Dostal chuť na kozu, a kdo by se divil. Má taky hlad.«

Terezka přeběhla těch pár kroků, které je dělily, a vrhla se mu kolem krku. »Já jsem se ti smála,« řekla kajícně. »Připadal jsi mi vždycky bojácný a nějak divný. Byla jsem hloupá. Jsi nejstatečnější člověk, jakého jsem kdy viděla.«

Políbil nastavenou pusinku. »Leckdo je statečný, když nic jiného nezbývá,« řekl nicméně mrzuté. »To není vlastnost, pro kterou bych chtěl, aby si mě někdo vážil.«

»A pro kterou ano?«

»Tomu bys nerozuměla.« Jemně ji oddálil. »Teď není čas na mazlení. Seber kozu, musíme pryč.«

»Kvůli medvědovi? Ale ten nám přece nic neudělá.«

»Zbyňku!« vykřikl rozčileně Jakub. »On šel po stopě k tomu strejdovi! Honem, ten si s ním neporadí jako ty!«

Zbyňkovi zamrzl úsměv na tváři. »To doufám,« řekl zle.

»Ty mu nepomůžeš?« zeptal se Jakub zaraženě.

»Ne.« Zbyněk zalezl do jeskyně a přiklekl ke koze. Ani tohle zvíře bych nedokázal podříznout, řekl si bezradně, když k němu přitulila hlavu. Kozenka byla rozmazlená a ráda se dávala hladit. Bezmyšlenkovitě ji objal. Neumím prolít krev s úmyslem ublížit. Jak můžu ty děti ochránit v téhle krkavčí době?

»Kam půjdeme?« zeptala se za ním Terezka nesměle. »Je skoro večer.«

»Až ráno. Budu přes noc hlídat.« Povzdechl si. »Zkusíme se dostat do Milevska k premonstrátům. Ale ne abys tam zase lhala.«

»Snad kradla,« ohradila se uraženě. »Já nelžu, vážně ne.«

»A kdopak vykládal fortnýři na Sázavě, že už ti bylo šestnáct?« Vykulila na něj oči. Přitiskl ji k sobě druhou rukou a políbil ji. Na pusinku i na oči. »A už spi. Ráno vyrazíme hned za úsvitu, ať nějak dojdem. Kde je Kuba?«

»Tady.« Jakub si zalezl za něho ke koze a k Terezce a chvíli si šeptali. Občas vyprskli utajeným smíchem. Zbyněk je nechtěl okřikovat, ačkoli mu ze zážitků celého dne do smíchu zrovna nebylo, ale nakonec ho trvající chichotání tak podráždilo, že se už neovládl.

»Nehihnějte se,« napomenul je nevlídně. »Kdo to má pořád poslouchat? Radši už spěte.«

Terezka se k němu přisunula. »Zbyněčku,« řekla mazlivě, »ty nelžeš nikdy? Ne?«

»Snažím se,« odsekl nevrle. »Taky se mi to asi vždycky nepodařilo.«

»Tak to jsem ráda, že to víš,« podotkla uštěpačně, přitáhla si jeho hlavu a políbila ho sama. Nějak jinak. Zbyněk se až lekl, když pochopil o vteřinu dříve, než to vyslovila. »Mně bude totiž opravdu už sedmnáct.«

# ZVÍKOVSKÁ ROMANCE



Zběsilý vítr venku zvedal mračna sněhu a skučel v komíně. Oheň v krbu se vzpínal a zase polehal, jako by se chystal uhasnout, zrovna jako slaboučký plamínek života, skomírající v šedém popelu smrti. Jen tři dny uplynuly od chvíle, která znovu otřásla jejím životem. Tři dny. Kateřina je proseděla i s trojicí nemilosrdných nocí nad ložem, o kterém nevěděla, nemění-li se právě v lože smrti. Jindřich s Vilémem odjeli, sotva je dovedli ke Zvíkovu, a posla do Nymburka nikdo nevypravil. Ani tu žádost nevyslovila. Uhranutě se dívala do tváře, kterou nikdy nepřestala milovat, a úzkostlivě sčítala slabounké, skomírající údery srdce, které chvílemi ustávaly, jako by život už nadobro odešel. Čeládka chodila kolem po špičkách. V panu z Rožmberka se nikdo nevyznal, ale byl to dobrý pán. A neměl syna, který by přirozeně převzal jeho dědictví. Pocit jistoty se ztrácel s jeho dohasínajícím dechem i v nich.

V Kateřině se občas s výčitkou zvedla vzpomínka na bratrovu smrt a jeho zradu, ale s neuvěřitelnou rychlostí pozbývala ostrosti v té místnosti plné utrpení. Matné přízraky tváří v tvář obrazu, který v ní přetrvával, živější a krvavější s každou hodinou. Mohl vyváznout. Ten jezdec se hnal kolem na útěku, jen ona mu nešťastně vstoupila do cesty. Petra neviděl. Mohl a vlastně měl zůstat v úkrytu, bezbranný a na pokraji sil proti zdravému, ozbrojenému jezdci. Tu ránu přijal dobrovolně. Kvůli ní.

Nezapomněla na chvíli sdílnosti v zasněženém lese u brodu a měla pocit, že hluboké bezvědomí, z něhož se vůbec neprobral, je stejně klamné jako tam. Občas se jí zdálo, že v pootevřených očích vidí záblesk poznání. Chvílemi na něj mluvila, ale nedal znát, že slyší.

Zvíkovský ranhojič vypadal bezradně. »Nebrání se,« řekl na její zoufalou otázku. »Jako by už byl mrtev. Po takové ráně by měl třeštit. Mrtvý, ano. Vždycky když vejdu, mám dojem, že už umřel.«

»Proboha!« vykřikla Kateřina. »Jdi. Jdi! Už přijel ten mnich?«

Ranhojič se uraženě napřímil. »To by už byl tady, paní,« řekl. »Pan z Rožmberka býval uznalejší. Ale nevnucuju se.«

Kateřina vyběhla jako štvanec ven a dolů na nádvoří. »Panoš se vrátil?« vykřikla na pacholka, který prováděl nějakého koně.

»Kdepak, paní,« ozval se za ní kastelán. »Tři dny! Do Vyššího Brodu to trvá…«

»Přece slíbil, že se požene tryskem!« vzlykla. »Přece to slíbil!«

»To víš, že se vrátí co nevidět,« řekl kastelán honem. »Na Bedřicha je spolehnutí. Byli jen rychlí jezdci, bez vozů. Už možná dneska.«

Potřásla hlavou nad útěchou, která nezněla moc přesvědčivě. Možná! A on umírá. Třeba už umřel, zatímco tu klábosím. Beze slova se otočila a pádila zase vzhůru po schodech. Zadýchaně klesla k jeho loži a chopila se chladné vychrtlé ruky. »Bojuj!« zašeptala horce a vtiskla mu rty do dlaně. »Musíš. Přece musíš žít.«

Zdálo se jí to, nebo se ruka pod její tváří pohnula? Vzhlédla a setkala se s jeho pohledem. Projel jí jako nůž.

»Umřu,« vypravil ze sebe se strašným úsilím.

»Ne!« vykřikla.

Jeho ruka sebou netrpělivě škubla. Pochopila, že jí chce něco říct, a umlkla, jen se naklonila ještě blíž k pohybujícím se rtům.

»Dceruška,« zašeptal. »Prosím – tě. Mám jenom… Slib mi…« Jeho prsty se chabě sevřely kolem jejích, jako by ji chtěl přitáhnout ještě blíž. »Umřu,« opakoval s důrazem na každé slabice. »Ne-o-pusť.« Hodil sebou divoce ke straně. »Maličká…,« zachroptěl ještě a zalkl se krví.

Kateřina zděšeně vyskočila a rozběhla se ke dveřím. Ať je ten ranhojič jaký chce, třeba kleknu… Petrův panoš ji taktak zachytil, když klopýtla na samém prahu. Za ním v šeru chodby kdosi stál. Rozplakala se úlevou i strachem. »Otče, prosím tě,« zajíkla se. »Prosím tě!«

Ale ten, kdo vystoupil do světla, nebyl mnich. Šetrně ji odsunul stranou a obrátil se k panošovi. »Pojď. Zatím jen ty sám.«

Kateřina se svezla k zemi podél zdi a zoufale vzlykala. V hlavě i srdci měla prázdno. Nepravděpodobná Zbyňkova přítomnost v ní vzbudila podezření, že prožívá jen hrůzný sen. Probudit se! Ale kam? Jen zpátky do samoty?

Panoš vyrazil na chodbu kolem ní. »Nechoď tam,« řekl varovně. »Dám dřív uklidit.«

Uhranutě popošla. Té krve! Zatočila se jí hlava a opřela se o zeď. Panoš se vracel poklusem. Za ním tři děvečky s vodou, kaplan a uražený zvíkovský ranhojič. Bedřich si všiml Kateřiny vedle dveří, vzal ji jemně za ruku a vyvedl ji ven.

»Zbytečně jsem jel až do Brodu,« řekl udýchaně. »Kdybych si všiml dřív, mohl jsem být zpátky první den. Snad není pozdě. On prý dělá zázraky.«

»Proč jsi nepřivedl lékaře?«

»Přece ho vedu. Ve Vyšším Brodu nenajdeš lepšího. Mistr Domaslav se vrátil se zlomenou nohou, nepostaví se. Přivezl jsem jednoho bratra, pro jistotu. Naštěstí to už není třeba. Tohle je Domaslavův nejlepší žák. Říkají, že je nad mistra. Škoda že se mi nepřihlásil hned. Netušil jsem, že ho najdu v podhradí pod Zvíkovem.«

Vrátila se do uklizené místnosti. Zbyněk seděl zamyšleně na kraji lože a držel Petrovu neklidnou ruku ve svých. Kaplan u Petrovy hlavy tiše odříkával modlitbu. Ranhojič v koutku pokorně cupoval plátno.

»Nevím, které ústrojí je zasaženo,« řekl Zbyněk a ani k ní neobrátil hlavu. »Rána je uvnitř mnohem delší než na povrchu. Dýka se zarazila o žebra, ale hrot šel dál. Zákeřná rána. Ošklivá. A zasáhla vysílené tělo.«

»Jakou mu dáváš naději?« odvážila se.

Teď vzhlédl. »Žádnou.«

Slzy jí vhrkly do očí. »To proto, že je to on?« vyčetla mu nespravedlivě. »Jdi pryč!«

Dlouho se na ni smutně díval beze slova. »Ty jsi se vůbec nikdy nezajímala o to, jaký jsem,« řekl nakonec bezbarvě. »Jestli je k zachránění, zachráním ho. A když ne, tak mě dej popravit. Jistě ti to udělá radost.«

Kateřina užuž chtěla vybuchnout, když si uvědomila, že jeho výtka není o nic nespravedlivější, než byla ta její. Sklonila hlavu a nechala skanout horkou slzu na jeho ruku.

Zachvěl se. »Ty ho miluješ,« řekl a ani to neznělo jako otázka. »A já miluju tebe. To druhé víš, to první snad už také. Ale já jsem tu, abych zachovával život za cenu jakékoli bolesti, třeba i vlastní. Buď bez obav. Teď si jdi odpočinout. Říkali mi, že jsi tři dny nespala.«

Neúnavný Bedřich na její příkaz znovu odcválal. Tentokrát do Rožmberka pro malou Elišku. Rychle se spřátelily. Kateřina s ní trávila každou chvíli, kdy ji Zbyněk vystřídal u Petrova lože. Naděje se zvolna začala vracet. Přesto každý den plakávala, když vyšla ze dveří. Skoro se ztratil. Byla hrůza na něj pohledět.

Jednou ráno otevřel oči a zadíval se na ni stejně chápavě jako dřív. Vyskočila a honem běžela pro Elišku. Ale maličká se zoufale rozplakala, sotva se dotkl průsvitným prstem její tvářičky v matném pohlazení, a ustrašeně se přimkla ke Kateřině.

»Neděs ji,« zašeptal. »Tak blízko už ne, prosím tě.«

Kateřina v rozpacích Elišku odvedla. Nemělo smysl se zlobit. Holčička nemohla za zděšení, které v ní vyvolal ten divný neznámý tvor.

»Vždyť ho neviděla čtyři měsíce,« zasmála se chůva, když jí to vyprávěla. »To je u takového dítěte třetina života. Ano, často si s ní hrával, ale takhle maličká si to nemůže pamatovat. Krom toho pan komoří prý opravdu vypadá úplně jinak než dřív.«

Zbyněk, svědek nemilé scény, jí pomohl v bezradnosti.

»Když se chceš spřátelit s lesní zvěří,« řekl, »musíš ji navykat pomalu. Objevit se každý den a setrvat bez hnutí. Začas si zvykne na tvou přítomnost. Pak můžeš blíž.«

»Nerozumím ti,« podivila se. »Jak to souvisí?«

»Musíš ji zvykat. Zvolna a polehoučku. Po chvilkách. Nejlíp když on bude spát.« Vzdychl. »Už to vypadá, že se uzdraví. Chtěl bych se podívat k dětem,« řekl ze zvyku. Na Terezku nebyl schopen myslet jinak, než jak se mu zapsala do srdce.

»K jakým dětem?«

»Mám dvě dole v podhradí. Sebral jsem je cestou. Sirotky. Schovávali jsme se po lesích, ale… Nakonec jsem si myslel, že nás přijmou snad na Zvíkově, když jsem z Vyššího Brodu. Ale nechali nás jen v podhradí, než rozhodne pan z Rožmberka. Pak mě ten panoš objevil a už mě nechtějí pouštět z hradu. Prý musím bdít nad životem pana komořího. Zachoval jsem ho. To nestačí?«

»Kdo to přikázal?« vybuchla. »Neboj se, zařídím to. Anebo přiveď ty děti raději sem. Budou bezpečnější.«

»Vida, jak je dobré mít známost s paní na Zvíkově,« řekl zle. »Vážím si toho. Díky.«

Kateřina zrudla až po uši. »Chceš mě urazit,« řekla smutně. »Ty smíš. Vděčím ti za všechno. Teď jdi a zavolej panoše. Řeknu mu, že tě mají poslouchat jako… jako mne.«

Terezka s Kubou se přestěhovali do hradu, ale jen do chlívku. Terezka se od kozenky nechtěla ani hnout. Zbyněk nic nenamítal. Sám se vytrácel z panských komnat, kdykoli mohl. Cítil se v nich nešťastnější než kdy jindy. Snad pro to nenávratně ztracené. I když si samozřejmě nikdy nemohl ani pomyslet na Kateřinu z Vartemberka. Kluk z lesů pod Stráží mu nedosažitelné přibližoval tak povážlivě, že se nikdy nedokázal úplně rozloučit s nadějí. Teď zmizela. Nejen kvůli té rozdílnosti rodu, ale prostě proto, že na něj nikdy nepomyslela tak jako na pána, kterého tak sám proti sobě právě vyrval ze chřtánu smrti. Víc. Začínal ho dokonce mít rád, tak jako stvořitel miluje své stvoření, ať je to obraz, socha, krásná řezba anebo život člověka.

Terezka jeho zamlklost brzy pochopila správně. »Ty máš rád smutnou paní,« řekla mu jednou bez přechodu, když se přišel pomazlit s kozenkou.

Překvapeně vzhlédl. Smutná paní! Ano, to označení se vskutku hodilo na to kdysi skotačivé dítě. Nikdy se mu nesnilo, že by byla schopná takhle prožívat lásku. Asi že v ní dřív nebyla.

Zachytil Terezčin pohled a odvrátil se. »To se ti zdá,« uhnul neupřímně a sám se zastyděl. Lžu Terezce a kvůli *ní.*

Zaváhala. Zbyňkova příslovečná pravdomluvnost ji na chvíli oklamala. »Tak proč mě někdy nepolíbíš?« zeptala se.

Podíval se na ni a polilo ho horko. Tohle! Ale nezbývalo než mužně čelit nové nesnázi. »Už se to nehodí,« prohodil lehce. »Neměla jsi mi říkat, kolik je ti let. Dřív mi to nepřišlo. Máš milou pusinku, líbal jsem tě moc rád.«

»Tím spíš bys měl teď.« Přilichotila se k němu a chvíli čekala. Najednou jí vhrkly slzy do očí. Odvrátila se, popadla kozu kolem krku a hořce se rozplakala s čelem opřeným o její šíji.

Zbyněk se polekal. »Co je ti?«

»Jsi lhář!« vykřikla zlostně a odstrčila ho. »Lhář, lhář, lhář! Jdi ode mne! Však tě s ní nic dobrého nečeká.«

To Zbyněk věděl líp než ona. Popadl ji za ruce. »Ano, lhal jsem ti. Odpusť mi to! Znám ji z dob, kdy jsme byli oba dětmi, a od té chvíle ji miluju. Rozumíš mi? Ty jsi děťátko, Terezko. Žárlíš a nemáš na co. Já nikdy nebudu jako ostatní. Vždycky jsem ti spíš připadal směšný a taky asi jsem. Rozhlédni se pořádně. Je tady několik hezkých statných chlapců, kteří by se ti mohli líbit a ty jim. Když pořád sedíš jenom v chlívku…«

»Uctivě děkuju,« přerušila ho. »Taky mám oči. To mě tedy máš za pěknou husu. Asi jsem si to zasloužila. Jdi teď pryč. Neboj se, plakat nebudu.«

Pro jistotu za ní poslal Kubu a obratem zapomněl. Panoš pana z Rožmberka za ním přišel s vybízivým úsměvem. Paní Kateřina dala opatřit celou řadu hudebních nástrojů. Nechtěl by se mistr podívat?

Říkali mu mistře od chvíle, kdy se zdálo, že se pan komoří přece jen uzdraví. Do mistra lékařství měl sice daleko, ale přece jen prokázal, že stojí vysoko nad felčary. Měl pocit, že mu ten titul potají udělila Kateřina, aby si ho čeládka vážila víc. Ostatně kdo tady mohl vědět, jestli pan z Rožmberka i jeho neposlal studovat do Bologne tak jako kdysi Domaslava? Byl všímavý k talentům.

Hudba! V klášteře jí bylo pramálo. A od podzimka mohl zpívat už jen s ptáky po lesích. Vyběhl po schodech a bral nástroje po řadě zbožně do ruky. Loutna. Housličky. Dokonce žaltář o deseti strunách.

Když do nich sáhl, napoprvé zalkaly tak divně, až se lekl. Chvíli čekal a pak je zbožně začal rozezpívávat jednu po druhé.

Dole na nádvoří stála Terezka s Kubou a ruku v ruce s tvářemi obrácenými vzhůru tiše naslouchali. Kuba se pohoršeně podíval na Terezku, když popotáhla. Ale nepokáral ji, jen ušmudlanou rukou otřel slzy, které se jí koulely po tváři.



Kateřina se usmála do velikých šedých očí, které se na ni důvěřivě dívaly zpod prohnutých řas. Neodolala, přitiskla dítě k sobě a mlaskavě políbila pružnou tvářičku. Malá Eliška výskla a zajíkavě se rozesmála. Kateřina ještě zlíbala bříško a boubelaté nožičky a pro tu chvíli byla docela šťastná a bezstarostná. Dooblékla holčičku a postavila ji na zem.

»Pojď, půjdeme k tatínkovi.«

»Paní mě nechává moc zahálet,« řekla s úsměvem chůva. »Vždyť jenom sedím a dívám se. Oblékat Elišku je moje práce. Nevím, co tomu řekne pan komoří.«

»Co by říkal,« prohodila Kateřina s odvrácenou tváří. »Copak se to musí dovědět?«

Vytrvale ji uvádělo do rozpaků, že jí všechna čeleď na Zvíkově říkala *paní.* Jako by se domluvili. Čelila tomu nevšímavostí, jako by se to rozumělo samo sebou, a trnula hrůzou, aby to Petr někdy nezaslechl. Ještě si bude myslet, že je navádím. Až začne chodit, odjedu, umínila si. Po Elišce se mi bude stýskat, ale… Na hřbet ruky jí bez výstrahy ukápla velká slza. Pohodila hlavou a mrzutě otřela neposlušné oči. Jsem unavená z nevyspání. Až začne chodit…

»Katí,« řekla Eliška, která ji vytrvale tahala za rukáv po celou dobu, kdy zoufale vzlykala, opřená o zeď v tmavém rohu chodby. »Pá, tatakata.«

»Ano, už jdu.«

Vzala holčičku za ruku, přizpůsobila chůzi rychlosti drobných cupitavých krůčků a pomalu s ní vyšla nahoru. Je na mně něco vidět? Snad ne. Přece nemám proč plakat. Už je čas k lhostejnosti. Už je dávno čas. Ty první dny… Ano, jsem určitě unavená. Musím si odpočinout. Odjedu.

Odhodlání jí nepřineslo žádnou radost, ale trochu se uklidnila. Jako po pohřbu. Pootevřela dveře a podívala se, jestli Petr spí. Vzala Elišku do náruče.

»Teď musíš potichu, miláčku,« zašeptala.

Vklouzla do pootevřených dveří a po špičkách přistoupila k loži, obestřenému krutostí vzpomínek. Bezkrevná tvář na podušce byla možná ještě bledší než tehdy, ale Kateřina se na ni už dívala s nadějí. Podle Zbyňkovy rady sem přiváděla Elišku, jenom když Petr spal. Tajuplně si šeptaly. Holčička si zvykla hladit mazlivými prstíky pokrývku, na které ležela otcova vyhublá ruka. Ani zsinalá zarostlá tvář už v ní nebudila strach. Ještě dvakrát třikrát a mohu mu ji zase přivést, řekla si Kateřina radostně, popadla Elišku za ručičku, která mířila k Petrovým rtům, a přivinula ji k sobě.

»To ne,« zašeptala. »Vzbudíš tatínka.«

»Jsem vzhůru,« ozval se nečekaně.

Kateřina v úleku pustila dítě, které rychle sáhlo po pohybující se ruce a výsklo smíchy, když je přitáhla blíž. »Díky,« řekl vroucně.

»Nemáš vůbec zač,« usmála se Kateřina. »Bylo mi to líto. Myslela jsem si, že tě to musí mrzet.«

»Tys pro ni poslala?«

»Chtěl jsi to, ne?« Chvíli se na sebe dívali, zatímco malá Eliška se pokoušela vyšplhat k otci. Kateřina si včas uvědomila nezvyklé otřesy lože a rychle ji stáhla zpátky. »Bolí?« zeptala se účastně.

»Snažím se na to nemyslet,« odpověděl, ale neusmál se, jen trochu zkřivil tvář, která ho ještě neposlouchala. »Dnes se mi zdá, že se snad uzdravím.«

»Jistě ano,« vybuchla radostně a zarazila se. S klesajícím srdcem si uvědomila, jaká otázka musí padnout, vteřinu předtím, než ji vyslovil.

»Bál jsem se, že mě nenávidíš,« řekl tiše. »A zatím…,« chvíli mlčel, zatímco Kateřina horečně hledala odpověď. »Seděla jsi u mne od prvního dne a táhla jsi mě zpátky k životu. Viděl jsem tě. Ať mi bylo sebehůř, vždycky jsem viděl tebe. Často jsi plakala. Proč?«

»Proč!« Trhla zlostně rameny. »Prostě to nebylo k smíchu.«

»Pro mne jistě ne.« Tentokrát se usmál doopravdy. »Odpovíš mi?«

»Na co?«

»Proč jsi tak chtěla, abych žil.«

»To je snad záhada? Zachránil jsi mi přece život.«

»Ne, jen jsem splácel. Byl jsem ti…« Zarazil se. Taková neomalenost! »Byl jsem to dlužen tvému bratrovi,« opravil se.

»Nebyls mu dlužen nic,« řekla velkomyslně. Tomu zrádci, tomu jidášovi, kterému by ještě před měsícem s chutí naplivala do tváře. »Přece jsi neporušil žádný slib daný jemu. Takový žert brát vážně, to snad ani nečekal.«

»Žert?« zeptal se. »To byl žert, když jsi…«

Odmlčel se. Kateřina mu okamžitě pomohla z rozpaků. Netoužila o nic víc než on rozpřádat dál takový rozhovor. »Příště tu zůstaneme déle,« řekla přísně a zvedla se. »Teď musíš spát.«

»Už jsem spal.«

»Ne, podváděl jsi. Zítra…«

»Zítra vstanu,« prohlásil nečekaně. »Aspoň na chvíli. Stejně mě všechno bolí jen z toho ležení.«

Chtěla ho pohoršeně okřiknout, ale hlavou jí projelo vlastní rozhodnutí, které udělala před chvílí, a zdálo se jí, že musí omdlít. Až vstane, odjedu. Znovu se posadila. »Dobře,« řekla zničeně. »Já vzkážu do Nymburka, že už mě nepotřebuješ.«

Vztáhl k ní ruku. »Kateřino!«

Vzpamatovala se a rychle vstala. »Zavolám Zbyňka,« vyhrkla. »Poraď se napřed s ním.« Přitiskla k sobě dítě a utekla ze dveří.

Druhý den vstal. Jenom do křesla, ale přece. Zbyněk nic nenamítal a pan z Rožmberka měl dobré důvody. V neposlední řadě příjezd pana z Lipé, který se ohlásil hned po ránu.

Kateřina stála v komůrce, kde spala, jako bez života. Už musím. Kdyby poslal jen Jindřicha, ale přijel sám. Sešla tiše k velké síni, kde oba páni rozmlouvali, a přitulila tvář ke dveřím, dokud si neuvědomila, že to vypadá, jako by poslouchala. Chvíli se rozmýšlela, nemá-li raději odejít, ale dodala si odvahy a vešla.

»Tady jsi. Už jsem se za tebou chystal,« zahlaholil pan z Lipé srdečně, ale vypadalo to, že zrovna nevítá vyrušení. Zbyněk využil přerušení rozhovoru a měl Petra k návratu na lože.

»Nebudu rušit.« Rožmberk se zvedl celkem ochotně. Už také cítil, že se přecenil. Hrál hrdinu a nechtělo se mu před ní omdlívat. »My dva se můžeme domluvit u večeře, pane z Lipé.«

»Ne, musím se vrátit ještě dnes. Tvůj souhlas stačí a nemůžeme otálet. Snad ještě najdeme příležitost. Vrátím se dřív a ty už aspoň budeš zdráv.« Pan z Lipé se obrátil ke Kateřině. »Jsi připravená na cestu?«

Petrem to trhlo.

Násilím se vzpamatoval a opřen o Zbyňka se vrátil těch několik kroků ode dveří. »Prosím tě o rozhovor, pane z Lipé. Má pro mne zásadní důležitost. Opravdu.«

»Ale já chci jet okamžitě,« hlesla Kateřina v slzách. Nač odkládat, když už to musí být. Zoufale čekat za zavřenými dveřmi…

»Počkej, bud rozumná,« řekl pan z Lipé rychle a znepokojeně se zadíval na Rožmberka. Co je zas tohle? »Já jsem ti k službám, pane z Rožmberka, jenom co tě tvůj lékař uloží.«

»Díky,« řekl Petr a díval se přitom na Kateřinu. »Děkuji.«

Ale nepochopila a nepřipojila se k nim. »Měla jsem odjet už dávno,« vyhrkla, sotva s Jindřichem osaměli.

»Proč jsi nevzkázala?«

»Nevím, nebyl čas. On umíral a… Co je mi do toho! Jsem hloupá, viď? Prosím tě, pospěš si. Ať už jsme pryč.«

»Rožmberk není žvanil. Nebude mu trvat týden, než mi řekne, co chce.«

Kateřina se rozběhla za Eliškou, ale v polovině schodů si to rozmyslela. Nenajdu odvahu. Co nejde, nesmí být. Přece tu nemůžu zůstat věčně. Radši hned. Dokud jsem otupělá z toho nárazu.

Pan z Lipé za ní přišel vážný a zamyšlený. »Pan z Rožmberka nedovedl pochopit, proč tě chci odvézt.«

»Ano,« řekla nesmyslně. »Prosím tě, pojď už.«

»Počkej ještě. Já jsem nepřijel proto, že bych tvůj pobyt tady pokládal za něco nevhodného, ale…«

»Ale je,« souhlasila zahanbeně. »Měla jsem dávno…«

»Nech mě přece domluvit!« okřikl ji. »Nechal bych tě tu bez rozpaků nebýt toho, že svolávám sněm všeho panstva právě na Zvíkov. Jak jsem dnes viděl nejvyššího komořího, nemůžu žádat, aby někam jel.«

»Ano,« řekla znovu, ačkoli nechápala, jak to souvisí. »Rozumím.«

»To jsem rád,« usmál se. »Panu z Rožmberka jsem musel vysvětlit, proč není možné, aby tu zůstávala panna z Vartemberka, až se sem páni začnou sjíždět.« Pan z Lipé přešel k oknu a zamyšleně se zadíval dolů na třpytivé stuhy dvou řek. »Pověz mi, Kateřino, pořád se ještě nechceš vdát?«

»Proč se ptáš?« vydechla přiškrceně.

Obrátil se k ní. »Protože pan z Rožmberka žádá o tvou ruku a prosil mě, abych se tě zeptal, chceš-li si ho vzít.«

»Tys ho donutil?«

»Donutil? Jeho? Já? Mám s těmi svatbami špatné zkušenosti. Ale konečně – chceš?«

Sklopila oči. »Co si přeješ ty?«

»Jen abys byla šťastná, dítě. Co mu odpovíš? Jsi tu už měsíc. Za tu dobu sis jistě ujasnila…«

»Co ujasnila?« hlesla uboze. Neusnadní mi to? Jak je to ponižující! On nejspíš z vděčnosti a ze soucitu, asi si všiml, že já pořád… Nebo si myslí, že teď už musí, když pan z Lipé… Zvedla k němu žalující bolestné oči a pan z Lipé se dovtípil.

»Samozřejmě, na citech tolik nezáleží,« řekl honem, aby nestačila říct něco, co by ji mrzelo. »Abych ti řekl pravdu, já bych to uvítal. Jestli se ti on ovšem nehnusí.«

»Ne, to ne,« vyhrkla, začervenala se a zase zbledla. »Proč si mě chce vzít? Myslí si, že je to jeho povinnost?«

»Povinnost? Proč by byla?« Čerta! To tu mám ještě za něj mluvit o lásce? Ne, ať si jí to řekne sám. Ostatně Kateřina teď nejspíš potřebuje mít pocit, že se obětuje. »Rožmberk má jisté na vybranou a je to pocta, když si volí tebe. Ženit se musí, to přece víš. Se svou první chotí neměl syna, a jak jsi viděla, náš život často visí na vlásku. Nemůže si zkrátka dovolit zůstat svobodný. Takže se radši nerozmýšlej dlouho.« Podíval se na ni. »Byl bych tě s nadšením přivítal jako svou snachu,« řekl něžně. »Ale bojím se, že na to není naděje.«

»Zasnoubili jsme se s Jindřichem,« prohlásila neurčitě a uhnula pohledem. »Máme se opravdu moc rádi.«

»Máte se moc rádi už trochu moc dlouho na skutečnou lásku,« usmál se. »Raději uvažuj, co odpovíš panu z Rožmberka.«

»Vezmu si ho,« řekla bez váhání, »když myslíš, že to má být.«

»Myslím si to,« potvrdil až příliš vážné. »Řekneš mu to sama?«

»Já?« podivila se. »Copak on za mnou přišel sám? Vyřiď mu, prosím, že jsem ochotná si ho vzít, jakmile to bude třeba.«

»To bude brzy,« usmál se a políbil ji na čelo. »Do dvou týdnů se začnou sjíždět páni. Rád bych ti vystrojil slavnější svatbu, ale v tom spěchu to asi nepůjde.«

Kateřina vyšla nahoru jako ve snách a zbytek dne strávila s Eliškou. K Petrovi se neodvážila vstoupit ani nazítří. Třetí den ji vyhledal sám. Uvědomila si, co námahy ho to stálo, a přivítala ho zahanbeným úsměvem.

»Proč jsi nepřišla?« zeptal se naléhavě.

»Byla jsem s Eliškou. Myslela jsem, že už mě nepotřebuješ.«

»Potřebuju tě vždycky,« řekl velice vážně a zadíval se na ni zapadlýma očima. »Teď ještě víc než dřív. Děkuju, Kateřino.«

To byla jediná zmínka, která se snad vztahovala k chystanému sňatku. Jinak spolu mluvili jako kdykoli dřív. Samotný obřad proběhl nakvap a potají, když už se sjeli první hosté. Pan z Lipé k ní v poledne vkročil úplně bez výstrahy. »Pojď, pospěš si. Dnes večer se musíš ukázat jako paní z Rožmberka. Všichni už vědí, že jste manželé.«

»To nejde! Nesvedu to. Každý hned uvidí, že to není pravda!«

»K takovému podvodu bych nesvolil,« zamračil se pan z Lipé. »Pojď rychle, v kapli čeká kněz.«

Klopýtala za ním celá nesvá, tak jak byla. Ani se nestačila převléknout. Petr stál před oltářem nastrojený, jako by čekal nejmíň krále. Poklekla vedle něj úplně bez vůle, jak se jí podlomily nohy. Kněz něco říkal, vzdáleně slyšela i Petra, nakonec začala sama odpovídat, povzbuzována stiskem jeho ruky, a najednou byl smích a polibky a někdo vyslovil to divné jméno, paní Kateřina z Rožmberka, a přece bylo všechno jako dřív. Petr ji políbil jen letmo, usmíval se, ale byl strašně bledý, rychle ho předala panošovi a běžela se podívat do kuchyně, jak probíhají přípravy k slavnostní večeři.

Bylo to všechno nad její síly. Nakonec utekla a vyplakala se ve stáji mezi koňmi, kteří na ni shlíželi velkýma soucitnýma očima.

# MÍR DÁVÁ SVOBODU I TOUZE



»Mistra jsi neviděla?«

Petrův panoš byl už dost bezradný. Sháněl zázračného ranhojiče hezkou dobu. Pan komoří se zjevně přecenil, lomcovala jím zimnice, a ač výslovně zakázal, aby se tím někdo zabýval, Bedřich měl pocit, že je třeba něco rychle udělat. Večer začnou páni sněmovat a nejvyšší komoří chybět nechce. Ještě aby to zle nedopadlo. Prolezl hrad od cimbuří po sklepy, ale mladý lékař nikde. Chtěl se poradit s paní Kateřinou, ale i ta najednou zmizela. Nakonec zamířil aspoň k chlívku, kde to děvče opatrovalo svou kozu. Seděla u ní na zemi s tvářičkou zabořenou v bílé ušmudlané srsti. Teď vzhlédla.

»Proč pláčeš?« zeptal se překvapeně.

Na druhou otázku Terezka neshledala za nutné odpovídat. »Hledej ho ve stáji u koní, ne tady,« odsekla zlostně a objala svou kozičku pevněji. Nastrojeného panoše si přestala všímat okamžitě.

Bedřich na chvíli zapomněl na svoje poslání. Prvně si uvědomil, jak roztomilá je to dívenka. Jenomže – holka z vesnice. A co? O svatbu snad nejde. Holky z vesnice bývají k pánům i tak vlídné, a co je takový panoš konečně jiného? Jednou i on oblékne rytířský pás.

»Taková krasavice tady v chlívku!« řekl se svůdným úsměvem. »Ubytoval bych tě slušněji. Chceš?«

Jeho důvěra v kouzlo vlastní osobnosti byla zřejmě přehnaná. Taktak uskočil z dosahu Terezčiných nehtů, když se neprozřetelně k ní naklonil blíž. Škrábanec na nose ho rozladil.

»Nono!« vykřikl. »Dej si pozor, abych tě nedal vyprovodit z hradu!«

»To je to slušné ubytování?« ušklíbla se. »Běž radši shánět svého mistra. Utěšuje ve stáji smutnou paní.«

Bedřich uposlechl, i když se mu výzva zdála nesmyslná. Ale kde už měl hledat? Podivný cíl ho nezklamal. Lékař byl tady a s ním i paní Kateřina. Seděla schoulená na stoličce a on stál nad ní a něco jí vážně vykládal. To si pro lékařskou poradu vybrali zvláštní místo.

»Měl bys jít k panu z Rožmberka, mistře,« řekl hned ve dveřích a omluvně se usmál na Kateřinu. Zákaz pana komořího se nepochybně týkal jí především.

Okamžitě vyskočila. »Je mu zle?«

Proud nezadržitelných slz, který se jí dral z očí, teď zesílil. Bedřich zakroutil hlavou. Jedna v chlívku a druhá ve stáji. Ženské! I když tahle je paní z Rožmberka a má páru pomalu jako chlap.

Zbyněk zasáhl. »Ty si jdi lehnout,« řekl přísně. »Vypadáš jako smrtka. Pan komoří mě neshání kvůli svému zdraví, chce se mnou mluvit o něčem docela jiném.«

»O čem?« zeptala se nedůvěřivě.

»To se dovíš,« odsekl nezdvořile a obrátil se k panoši. »Pojďme.«

Poslouchal jeho lamentace na pánův neutěšený stav jedním uchem a narůstal v něm vztek. Svatba! Na co se potřeboval tak honem honem ženit? Ona je teď paní z Rožmberka a už nezakrývá nic. Kde jsou ty časy, kdy všechny jeho narážky dopáleně odmítala! Měl se aspoň čím utěšovat, i když i tak bylo přece jen zjevné, že jejím snům vládne královský hodnostář pan z Rožmberka, a ne Zbyněk uhlířův. Historka se šťastným koncem? Jak pro koho. Kdybych ho nechal umřít, co by dělala? Zapudil nedobrou myšlenku, ale k svému vznešenému nemocnému vstoupil bez nálady.

»Nevolal jsem tě,« řekl Petr překvapeně.

»Nemusíš. Vždycky se najdou ochotní jiní.« Zbyněk si přisedl, vzal jeho ruku a chvíli zkoumal tep. »Když je pán nemocný, úlohy se vyměňují,« řekl ponuře. »Měl jsi poslouchat. Dovolil jsem ti vstát jen na chvíli, a určitě ne k svatbě. Na ženicha ti chybí bujarost.«

Petr se rozesmál. »Vždyť mi tak moc není. Zmohlo mě to, ale už jsem si odpočinul. Kářeš mě právem. Má… choť si určitě zasloužila cosi slavnostnějšího. Totiž káral bys mě právem, kdyby věci nešly kolem nás a nevynucovaly si v mnohém nežádoucí spěch. Musím vstát i večer a zúčastnit se sněmování. Z osobního hlediska je to jistě nerozumné, ale nejsem jen člověk, který ještě úplně nevyšel ze stínu smrti. Jsem také nejvyšší komoří České země. Ona to chápe. Pochop to i ty.«

Zbyněk se ušklíbl. »Mluvíš-li o paní z Rožmberka,« řekl, a to jméno z něj lezlo velmi obtížně, »tak si její chápavostí jen obelháváš svědomí. Je vyděšená k smrti. Možná víc, než odpovídá nebezpečí, kterému se vystavuješ. Ty budeš hrdina, ale ona to odstůně.«

Petr se zamračil. »Zacházíš daleko,« řekl ostře.

Zbyněk zmlkl. Ne ze strachu, ale najednou se mu znelíbilo sebevědomému manželovi ještě vykládat o její lásce.

Rožmberk změnil tón. »Nevolal jsem tě, ale dávno chci s tebou o něčem mluvit. Vím, že jsi odešel z Vyššího Brodu na přání mé…,« zaváhal. »Paní Violy,« opravil se. »Ale opat mi řekl, že stejně nechceš skládat řeholní sliby. Vzal jsem tě tam na prosby tvé babičky, aby ses něco naučil.«

»Naučil jsem se,« přerušil ho Zbyněk a usmál se. Vida, ani prve nelhal. Vskutku je zde něco, o čem s ním komoří chtěl hovořit.

»Ano, naučil ses. Mně to stačí.« Petr se na něj ostře zadíval. »Chtěl jsem tě udělat svým osobním lékařem, ale nebudu takový sobec. Máš nadání, kterého by byla škoda. Pošlu tě na vysoké učení do Bologne, jako jsem poslal Domaslava. Zůstaň si tam, dokud se nestaneš skutečným univerzitním mistrem, jací mohou léčit i papeže. A pak si vyber, chceš-li se vrátit. Vděčím ti za život a rád tě uvítám. Ale otevře-li se před tebou větší sláva, bránit ti nebudu.«

Zbyněk chvíli mlčel. »To nepůjde,« řekl pak a ani nepoděkoval za skvělou nabídku.

»Proč? Latinsky ses snad naučil, a jestli ne dost dobře, vždyť máš čas. Po sněmu se vrátíme do Rožmberka a opatřím ti učitele.«

»Latinsky umím.«

Petrovi se konečně rozbřesklo, že tenhle zvláštní hoch má své vlastní chtění, o kterém nikdo další rozhodovat nebude. »Oč jde?« zeptal se jemně. »Uvaž to. Samozřejmě ti nic neporoučím. Jsi svobodný.«

»To nejsem. Jsem poddaný pánů z Vartemberka. Vlastně jsem utekl a teď vědí, kde jsem.«

»Tohle nemyslíš vážně!« vykřikl Petr. »Přece si nemyslíš, že by tě Kateřina dala odvléct na provaze k svému synovci! A kdyby, mám snad také slovo a Beneš z Vartemberka mi vyhoví.«

»To je mi jedno. Chci se vrátit.«

»Ty? K milířům?«

»Domů.«

Oba chvíli mlčeli. Petr mu vlastně rozuměl. Domov je něco, co ve svém srdci nepřemůžeš. »Vrať se tam potom,« navrhl mu. »Už jsem ti říkal, že ti nechci v ničem bránit, ale nezahazuj svou příležitost. Po čase poznáš, že domů se lze vracet, i když tě tvoje poslání většinu života drží jinde. Tím sladší jsou potom návraty.«

Zbyněk se ostře podíval na pána na loži. Nepochybně to myslí dobře. A má pravdu. Měl by, být to jiné. Smím mu dát pravdivou odpověď? Je skoro zdráv, jenom je unavený. Bez nebezpečí se obejde beze mne.

Rozhodl se. »Nechci nic od tebe,« řekl pevně. »Zejména od tebe nechci vůbec nic. Nechci dělat panského sluhu, ať už ozdobeného sebelesklejšími hodnostmi, a už vůbec ne na Rožmberku. Nikdy.«

»Já ti nerozumím,« zakoktal Petr, vyvedený z míry.

»To nemusíš. Už tak mě mrzí, že mám zač být ti vděčný. Ale snad jsem se vyrovnal.«



Ještě ve velké síni zvíkovského hradu Petr nedokázal odpoutat myšlenky od rozhovoru se svým podivínským lékařem. Dráždilo ho, že mu nerozumí. Bezděky se usmál, když se přistihl při té nevrlé myšlence. Aspoň si konečně dovedu představit pocity, které ostatní páni chovají ke mně, pomyslel si. Ten chlapec se ode mne liší asi tak jako já od nich. Stiskl ruku Kateřině, která seděla vedle něj v nezvyklé úloze hradní paní, a pracně se soustředil k jednání.

Šlo o mnoho. Královští manželé silně popudili panstvo, které tu dnes stálo prvně nejen k obraně vlastních zájmů. I ti největší rváči a kořistníci se bezděky stávali ochránci zpustošené země a trpících bezbranných. V půli loňského roku se tak sešli v Praze. Stav země se už tehdy podobal tak nejspíš smrti. Spory utichly samy od sebe. Byla to hanba, bojovat na hřbitově. Krutá neúroda už druhý rok a s ní ruku v ruce kráčející mor.

Jen královna zděděné země neslyšela pláč ubohých. Jen ona odmítla důtklivou výzvu ke smíru, se kterou se na rozvaděné strany obrátil pražský biskup. Odjela a postavila se mimo, kamsi na výsostné výsluní královské moci. Pravda, bez té moci, ale tu jí návrat Jana Lucemburského v listopadu přinesl. Alespoň v početné síle ozbrojenců, za kterou se skryl královský majestát, aby nemusel vyjednávat a mohl poroučet.

Král docela zjevně nedocenil rozložení sil v zemi. Víc než rok pobýval za hranicemi a rychle odvykl. Chybil a úplně se spolehl na úsudek své vášnivé choti, která mezi vzbouřence šmahem zařadila všechny. Vedle svého nepřítele pana z Lipé i své bývalé spojence. Vždyť kdo jiný než zrádce se chce smiřovat?

Teď byli na Moravě. S celou silou svých ozbrojenců a čeští páni v čele s bývalým maršálkem panem z Lipé nezamýšleli nic menšího než se svému králi postavit polem a rozhodnout spor, jak sluší rytířům. Byli tu všichni, kteří se ještě před rokem nenáviděli na smrt.

Zvláštní postavení pana z Rožmberka, který výslovně nepatřil k nikomu z nich, umožňovalo úhlavním nepřátelům na jeho hradě zasednout k společnému rokování. Jednání se zdárně chýlilo ke konci.

Pan z Lipé, vlastní původce této nebývalé schůzky, předal slovo, proklestil si cestu k hostiteli a spustil se na židli vedle něj.

»Paní z Rožmberka laskavě dovolí.« Vypadal chladně a nevzrušeně, jako by právě nevnutil svou vůli celému panskému sněmu včetně Viléma z Valdeka. Kateřina, roztřesená, dojatá a pořád na pokraji pláče, nebyla s to kloudně vnímat smysl slov. »Jsi známý zprostředkovatel míru, pane z Rožmberka. Tady budeš mít co dělat. Připrav se.«

»Chystáš se přece válčit. Nebo jsem nerozuměl?«

»Všichni se chystáme. A k tomu *všichni* je třeba, abychom zanechali starých záští. Je jich dost, jen se rozhlédni. Valdek a já. Valdek a Albrecht ze Žeberka. Valdek a…«

»Nejsi zaujatý?« usmál se Petr. »Všichni ostatní se milují?«

»Právě že ne.« Pan z Lipé si povzdechl. »Tvůj úkol je docela nejtěžší, pane komoří. Ale svedeš-li to, zvítězili jsme.« Vstal. »Pojď, začni u mne a u Valdeka. Nebudeš doufám chtít, abych ho líbal. Jinak jsem ochoten ke všemu.«

Petr se zvedl. »Dovolíš?« řekl něžně a sklonil rty k její ruce. »Pan z Lipé mi svěřil nesnadný úkol posla míru. Počkáš tu?«

Poplašeně vyskočila. »Ne, to… Vlastně tu ani nemám co dělat,« vyhrkla překotně. »Je to panský sněm. Stejně jsem chtěla odejít.«

»Proč? Jsi přece paní z Rožmberka,« připomněl jí Petr tiše a pořád se na ni upřeně díval. »Zvíkov je tvůj hrad stejně jako můj.«

»Musím k Elišce. Měla jsem dnes na ni málo času. Jestli dovolíš, půjdu si pak hned lehnout. Jsem už unavená.«

Když Elišku uložila, usedla na úzké lůžko, které si dala upravit v rohu Petrovy ložnice hned po Vánocích. Bylo prázdné sotva čtrnáct dní. Odstěhovala se, jakmile se jeho vědomí vyjasnilo a k dozoru postačil sluha, klímající venku u dveří.

Nádvoří už bylo tiché, ale uvnitř hradu dosud panoval ruch. Ještě se načekám, pomyslela si, a v té chvíli se dveře nenadále otevřely.

»Díky,« řekl venku Petrův hlas. »Už dojdu.«

Slyšela ho šátrat podél zdi, než přivřel dveře a objevil se ve světle svíce, která hořela u jeho lože. Přešel k němu trochu nejistě a zůstal nad ním bezradné stát. Spěšně vyskočila.

»Počkej. Pomůžu ti.«

Trhl sebou a obrátil se. »Myslel jsem, že tu nejsi. Proč ještě nespíš? Je už pozdě.«

»Čekala jsem. Budeš mě možná potřebovat, ten den byl únavný.«

Přistoupila k němu a sňala mu z ramen plášť. »Ach tohle,« zasmál se a znělo to zklamaně. »Ne, přece nejsi můj sluha. Díky.« Vzal ji za ruce, které rozpínaly přezku na jeho kabátci, a políbil jednu po druhé. »To už ne, paní z Rožmberka.« Těžkopádně se vsoukal pod pokrývku. »Ty si nelehneš?« zeptal se a udělal jí místo vedle sebe.

»Ne, měl bys nepohodlí. A já už jsem zvyklá tady.«

Přistoupila k jeho loži. Viděla, že čeká, až se skloní, aby ji mohl políbit, ale jen sfoukla svíci a ustoupila zpátky. Potmě se odstrojila a vklouzla na chladné lože.

Dlouho mlčeli, až konečně promluvil Petr, když už si myslela, že dávno usnul. »Vadil ti ten spěch? Já pořád mám takový pocit, že sis zasloužila slavnější svatbu. Řekni mi.«

»Ne, proč? Na tom přece nezáleží.« Ne, nezáleželo na tom. Na čem opravdu záleželo, to už nikdy… Přistihla se, že polyká slzy.

Petr se ozval znovu. »Snad ne, pokud jde o obřad. Jenomže já jsem musel, víš? K smrti mě vyděsila představa, že odjedeš a já tu zůstanu. Strašné tě potřebuju, Kateřino.«

Jistě. Paní z Rožmberka musí dohlížet na čeládku a být milá k hostům. A je tu také Eliška, potřebuje matku. A rožmberské panství dědice. Neřekla nic, protože pláč jí zadrhl hrdlo. Slzy jí tekly už proudem. Soustředila všechno úsilí na to, aby ji neprozradil žádný podezřelý zvuk. Kdyby se měla třeba zadusit.

Petr nečekal na odpověď. »Možná si myslíš, že jsem měl spíš promluvit s tebou. Ale byla jsi přece zasnoubená s jeho synem. A pak, bál jsem se. Cítil jsem, že potřebuju přímluvu a že pan z Lipé… Strašně jsem se bál.« Chvíli mlčel. Otázka *čeho* byla nabíledni, ale když nepadla, pokračoval sám. »I tak jsem očekával spíš odmítnutí. Ještě teď jsem plný vděčného úžasu. Nemohl jsem předstoupit před tebe přímo, dokud… Kdysi jsem vyprávěl jeden příběh Ketnerovi. Měl by znát jeho konec. Potom bych snad uměl vysvětlit tak, abys uvěřila, proč jsem si tě chtěl vzít. Já… já tě… Posloucháš mě?«

Kateřina zatajila dech s pocitem, že se musí zadusit, ale dokázala to. Slyšela tiché bolestné zasténání, jak se Petr obracel. Skoro se jí zdálo, že ho vidí, jak se opírá o loket a upřeně se na ni dívá, jako by očima pronikal tmu. Pevně semkla víčka. V té chvíli strachu zapomněla plakat.

»Kateřino, spíš?« Ozval se znovu naléhavým šeptem. Neodpověděla. Hluboce vzdychl. Kateřina slyšela, jak se znovu ukládá. Leželi oba beze spánku. Jen občas se Petr převrátil, jak hledal pohodlnější polohu, a vždycky tiše zaklel. Jeho dech se neúprosně zrychloval. Nakonec už sípal skoro tak namáhavě jako před měsícem.

Kateřina se vyděsila a rychle vstala. »Co je ti?« Chopila se jeho ruky. Byla horká a suchá a křečovitě se otřásala. »Bolí to zas?« zeptala se účastně.

»Čerta už,« řekl zlostně. »Nelituj mě pořád, prosím tě. Zacházíš se mnou jako s miminkem. Musím si přiznat, že mi to trochu vadí.«

»Proč?«

»Nevím. Asi bych se ti chtěl jevit víc jako hrdina. Ale na to už je stejně pozdě, viď?«

»Já přece…«

»Mlč.« Přitáhl si její ruku a políbil ji do dlaně. »To je všechno, co dokážu,« zamumlal nezřetelně. »Měj se mnou trpělivost.«



Vojáci už dokončovali poslední násep. Budějovické hradby teď byly bezmocné. Útočníci mohli do města projít jako na procházce. Z náspu na hradbu jenom přes úzkou štěrbinu. Vypadalo to, že obránci to vzdali předem. Přes hradbu už vykukovali jen tu a tam, a spíš aby se neřeklo.

»Dáš rozkaz k útoku, pane?« zajímal se Petrův hejtman nedočkavě. Teprve nedávno si vysloužil novou hodnost a toužil se osvědčit.

»Zítra, Bedřichu. Dnes už je pozdě. Za hodinku dvě máš soumrak. Dost času ráno.«

»Dám troubit za úsvitu.«

»Nepřeháněj to.« Petr se usmál. »Nech své vojáky vyspat. Boj nejspíš dlouhý nebude, ale ať jsou svěží.«

Bylo by rozumnější ještě den dva počkat. Vzdají se sami, nic jiného nezbývá. Ale Petr sdílel Bedřichovu netrpělivost, i když z docela jiných důvodů. Leželi před Budějovicemi tři týdny. Tři týdny bezvýznamných šarvátek a zdlouhavých příprav. Pan z Rožmberka nehnal útokem. Chtěl to mít jisté a pokud možno beze ztrát.

Krom toho se v polovině března ještě zdaleka necítil zdráv. A vojevůdce, který se jen dívá, jak jeho lidé zlézají nepřátelské hradby, nestojí za nic. Ostatně nijak nespěchal. Hrozba byla možná účinnější než dovršený čin. Královské město! Jedno z předních! Nic nesvědčilo výmluvněji o hlubokém poklesu královské moci než vojsko drzého pána rozložené kolem nechráněného města, jemuž nikdo nepřijde na pomoc. Pan z Rožmberka si mohl dávat načas a vršit náspy a donekonečna prodlužovat obléhání bez nebezpečí královského zásahu.

Teď už to bylo jiné. Kvetoucí jaro se hnalo korunami stromů a Petr měl pocit, jako by mladá míza stoupající ze země prostupovala i jeho tělem. Dávno se necítil tak zdráv. Když z Rožmberka odjížděl za jarní plískanice, mistr Domaslav vrtěl hlavou a Kateřina potají polykala slzičky. Vytahuje se, četl i v nespokojených očích purkrabího. Před mladou ženou. Bodejť ne.

Ale Petr se znal líp. Měl tuhý kořen a dva týdny táboření v sychravých březnových dnech ho s konečnou platností postavily na nohy. Od té chvíle neměl stání. Vzpomínka na plovoucí tmavé oči ho neopouštěla. Jak v posledních dnech už špatně snášel její starostlivou péči, tak teď prudce zatoužil po její blízkosti.

Copak má být choť rožmberského pána jen milosrdnou sestrou u lože chorého? Další měsíc uplynul od zvíkovské schůzky a on pořád ještě udělal bez opory sotva pár vratkých kroků. Jeho nápad táhnout na Budějovice vyvolal u jeho nejbližších zděšení.

»Král utekl před panem z Lipé z Brna, Valdek mu odřízl cestu k ústupu, kdejaký zemánek drancuje jeho zboží a já mám zůstat v posteli? Aby si jednou, až přitrhne říšské vojsko, ukazovali všichni prstem, že Rožmberk zase chytračí a čeká si?« utrhl se na Kateřinu na její námitky. Už toho měl dost, hrát mrzáčka v její péči.

»Tentokrát je to přece něco jiného,« vzmohla se na odpor. »Nemohl jsi s nimi táhnout k Brnu. Každý ví, že jsi vážně nemocen, a…«

»Každý ví!« řekl trpce. »A co ti, kteří nevědí? Znala jsi ty snad důvody, které mě tenkrát vedly? Neptala ses a odsoudila jsi mě první. Nezbláznil jsem se, tohle vydržím. Válet se ve stanu dokáže bez úhony i jednonohý. Netáhnu přece do Svaté země, ale jenom pár mil. Dám se nést v nosítkách, neměj strach.«

»Pojedu s tebou a…«

»Ne.«

Plakala. Byl si jist, i když se to dost úspěšně pokoušela skrýt. Její slzy ho dojaly, ale odolal. Ne! Přistoupím k ní až jako muž, ne jako troska. Jako muž, který dostál svým závazkům. Stejně mě vzala na milost jen ze soucitu. Za pár měsíců by po mně obracela vyčítavě oči.

Petr nesdílel sebejistou důvěru pana z Lipé a spíš než co jiného čekal hrozivé říšské svazy. Král se přece stáhl k západní hranici a římský král Ludvík Bavor, který s ním stojí a padá, mu pomoc odepřít nemůže. V takové chvíli byla přední povinnost zajistit všechno, co se dá. Po pádu Budějovic nenajde nepřítel v jižních Čechách opěrný bod. Od Zvíkova až po hraniční hvozd.

Jaro. Teprve od té doby, kdy se mu podařilo zazdít průchody vtíravým vzpomínkám na poslední hrůzné dny, které strávil s Violou, byl schopen zase žít. Kateřinu bral jako svrchovaný dar, který mu pomohl z té propasti. Viola, jeho bláznivá, věčná láska, byla mrtva teprve pátý měsíc, když už stál s jinou u oltáře, vyrovnaný, ne, víc, dokonce šťastný a zamilovaný. To, že se dosud své druhé choti nedotkl jako muž, nemělo se vzpomínkami nic společného. Jen s ubohou, obyčejnou nemohoucností těla, kterému sebehoroucnější srdce nemůže poručit.

Chladný vzduch voněl. Petr ho s rozkoší vtáhl do plic. Daleko nejspíš to byl blažený vzdech. Zítra poženeme útokem. Ano, už žádné čekání. Rozšlápneme je. Dopoledne jsme za hradbami. Stačí pár hodin na urovnání nejnutnějších věcí a pak s pláštěm, nadouvajícím se v tom jarním vichru, a ještě rychleji než on, poženu koně k Rožmberku. Nejbujnějšího hřebce. Vzal jsem ho s sebou v naději, která mě neoklamala. Za plného dne se vřítím na nádvoří, abych viděl ten pohled plný úžasu a blaha a možná i trochu strachu, zatím si ani neuvědomila, že je moje choť. Jsem tady a tvůj, řeknu a sevřu ji do náruče. Anebo zadržím uzdu a budu se toulat, dokud se nesnese noc. Tiše a zpolehounka vklouznu do těch dveří, za kterými spíš, má nevinná lásko. Jen vzdychneš. To jsem já, zašeptám a políbím tě. A pak už nebudeme říkat vůbec nic.

»Cizí družina, pane,« vykřikl zdálky jakýsi čiperný panošek. »Máme je zadržet?«

Petr se vytrhl ze sladkých představ. »Jdi se zeptat, co chtějí,« vyzval mrzutě Bedřicha, který stál za ním v uctivém odstupu. »A pokud to nejsou královští, nedělej potíže.«

Zůstal stát před stanem a díval se přijíždějícím vstříc. Sviní hlava na korouhvi nemohla mýlit. Pan z Valdeka. Výsměšná připomínka minulých zrad i toho, jak se všechno točí. Teď byli spojenci pana z Lipé. Nejen on. I Vilém Zajíc. A ten především.

»Jedu z Lokte,« oznámil mu pan z Valdeka suše, sotva se krátce pozdravili. »Římský král si mě pozval k jednání.«

»Ano?« řekl Petr jen. Znělo to zdvořile, ale i odtažitě. V duchu přemítal, co se dá očekávat. Loket nebyl říšský hrad a Ludvík Bavor tam stěží přišel sám.

Vilém Zajíc neměl nijak pružného ducha, ale hlupák nebyl. Dost snadno vyčetl Petrovy myšlenky z jeho tváře a nevesele se ušklíbl.

»Jel jsem tam po dohodě s Jindřichem z Lipé,« řekl skoro shovívavě. »Proto jsem se zdržel, už mě nečekali. A snad to bylo dobře. Nikoho ani nenapadlo pouštět strach. To bychom se asi nedohodli, já nemám zrovna trpělivou povahu. Slíbil jsem, že osobně zajedu za všemi, zejména za tebou, pane Petře. Nech Budějovice stát.«

»Nic nebourám.«

»Příměří do Velikonoc, pane. Slíbil jsem to. Totiž, slíbil jsem, že promluvím s ostatními.«

»A mluvils?«

»Začal jsem u tebe.«

Petr dostal vztek. Proč zase já? První se připojil Rožmberk. Samozřejmě. Jako by už toho nebylo dost. Ne, pane Zajíci. Trochu se mýlíš. Kdo bys musel být, abych ti vyhověl!

»Tvé příměří ti nikdo nekazí,« řekl suše. »Kdybys někde přenocoval a přijel až zítra, byl bych už v Budějovicích.«

»Budějovice jsou královské město. Jak si to zodpovíš? Smírčí sněm se sejde do tří týdnů u mne v Domažlicích a…«

»Přivítám pány stejně rád u sebe v Budějovicích,« přerušil ho Petr hbitě. »Domažlice snad nejsou královské město? A Beroun? A Křivoklát? A Přimda? Všechny držíš v zástavě. Pročpak je pořád řeč jenom o Zvíkově a Budějovicích?«

»V Budějovicích nesedíš.«

»Že ne?« Petr se otočil po hejtmanovi. »Dej troubit, Bedřichu,« přikázal mu. »Rozmyslel jsem si to. Bude měsíčná noc, i kdybychom to nestihli do tmy.«

»Pane z Rožmberka!« vykřikl Vilém hněvivě, ale okamžitě se ovládl. »Pane z Rožmberka,« opakoval tiše a položil ruku na jeho paži. »Vyslechni mě prosím v klidu. Mám dojem, že jsme si nerozuměli.«

»Ale až moc dobře, pane Zajíci.«

»Ne. To příměří jsem sjednal na přání pana z Lipé. Ručím ti za to svou ctí. Jestli chceš ovšem stát sám proti všem, nemohu ti bránit. Jenom tě varuju. Totiž,« zarazil se při pohledu na Petrovu tvář, »jenom tě prosím, abys zvážil, není-li zájem země přednější.«

Mizerně se ovládám, uvědomil si Petr okamžitě a zahnal ubíhající myšlenky od rusalky s tmavýma očima, v jejíchž barvách hodlal lámat dřevce donekonečna. Třeba budu moci odjet ještě dnes. Svůdná představa ho odzbrojila. »Nepochybuju o tvém slově,« řekl krotce. »Co mám udělat?«

»Zastavit obléhání. Nic víc.« Vilém se usmál. »Odvolat hotovost by bylo neprozřetelné. Kdoví co oni pak. Po Velikonocích máš volnou ruku podle vlastního uvážení.«

Petr se na něj provinile zadíval. Ne, žádná past. Jen okamžitá volnost pro nedočkavou, zaslepenou touhu. »Promiň,« řekl velice mírně. »Unáhlil jsem se. Lituji.«

»Vyhovíš nám?«

»Samozřejmě. Ten rozkaz odvolávám, Bedřichu,« usmál se na zklamaného bojovníka. »Ráno dej oznámit do města volný průchod a postarej se, aby měšťany a kupce nikdo neznepokojoval. Vojsko ať trochu couvne, ale zůstaňte. Ty náspy nedovol bořit. Kdyby se něco stalo, pošli za mnou. Odjíždím do Rožmberka ještě dnes.« Podíval se na Valdeka a připojil váhavé pozvání. »Doprovodíš mě, pane?«

»Díky, ne. Chci to dnes stihnout aspoň do Třeboně. A zítra Hradec, Landštejn. Tví příbuzní jsou vzpurná chasa. Doufám, že se svými to spraví už pan z Lipé. Buď zdráv. A díky – za pochopení.«

»Jaká je dohoda?«

»Až v Domažlicích. Ale mezi námi – přistoupí na všechno. Jsem si jist.«

Petr ani nepočkal, až zajeli. »Koně,« řekl chlapci, který teď zastával Bedřichovo místo. »A sežeň pět vojáků, kteří umějí jezdit jako ďasi. Vyrazíme hned.«

»Už se stmívá, pane,« namítl Bedřich starostlivě.

»Pan z Valdeka jede taky potmě a já znám cestu líp než on.« Petr neklidně popošel za panošem, jako by ho chtěl popohnat k spěchu, ale dodal s úsměvem: »Nestarej se. Do půlnoci jsem doma.«

Doma je u ní. Doma je na Rožmberku a ona je paní z Rožmberka. Vím, kde jsem doma. Nikdy jsem to necítil silněji.

Dávno ještě nebyla půlnoc, když sesedal na rožmberském nádvoří. Bral strmé schody po dvou a u dveří stanul bez dechu. Srdce mu bláznivě bilo. Možná ne jenom po tom běhu. Chvíli čekal, než tiše pootevřel.

»Kateřino, spíš?« ozval se šeptem. Slabounký hlásek, který cosi nezřetelně zamumlal, ho přimrazil na místě. Nepatřil jí. Až teď se ozvala.

»Kdo je to?« sykla ostražitě.

»Já. Petr.«

»Ticho.« Neslyšel ji přicházet, ale najednou stála u něj a strkala ho zpátky na chodbu. »Neprobuď Elišku. Sotva usnula.«

Ve tmě ji objal, ale jeho rty našly jen její tvář. Vytrvale se odvracela. »Dojdu pro chůvu,« zašeptal. »Může ji odnést k sobě. Přece nebudeme stát za dveřmi jako tajní milenci. Já…«

»Proboha, pusť!« Vytrhla se mu! Skutečné. Ohromeně pokročil za ní, ale jen pootevřela dveře a zase je přivřela. »Ne, to se mi zdálo,« řekla uvolněně. »Pořád spí. Co chceš?«

»Co chci?« Neuvěřitelná otázka ho přivedla z míry. Vzápětí ho přemohl nával smíchu, který stěží ututlal. Co asi můžu chtít. Dotkl se prstem její tváře. »Nebudu nikoho volat a odnesu ji sám,« prohlásil nesmlouvavě. »A potom ti řeknu, proč jsem tolik spěchal. Právě sem.«

»K chůvě ne,« odsekla Kateřina mrzutě. »Stejně se nakazila od ní.«

»Nakazila?« Blažené pocity byly rázem pryč. Měl pocit, že se boří do slizkého bahna, které ho zaplavilo až po hrdlo. Dítě.

Opřel se bezmocně o zeď, aby neupadl. Ve tmě před ním se zažehla jiskra a přeskočila na knot svíce. »Copak ti neřekli, že Eliška stůně?« Kateřina se k němu obrátila a vyděsila se. »Tobě je zase hůř?«

Políbil bezmyšlenkovitě ruku, kterou k němu vztáhla, a jemně ji odstrčil. »Jak – stůně,« zeptal se napodiv klidně.

»Chůva se někde nachladila,« řekla Kateřina zlostně. »Strašně kašle. Bůhví proč to chtěla zatajit. Byla bych malou vzala k sobě dřív. Pojď, opři se o mne. Dovedu tě…«

»Ne.« Vzal její hlavu do dlaní. Kolena se mu ještě třásla, ale najednou se cítil lehký, jak se z něj svalila ta celá skála. »Jenom kašle? Nic víc?«

»Nic víc!« rozhořčila se. »To je snad málo? Takové drobátko. Má horečku, kdybys slyšel, jak sípá. Pojď rychle, uložím tě. Chci být brzy zpátky, kdyby se vzbudila.«

»Mne nemusíš ukládat.« Vztáhl k ní ruce. »Dobře. Za péči o svoje dítě ti můžu jen děkovat. Ale chtěl bych aspoň…« Naklonil se, aby ji políbil, ale v té chvíli maličká za dveřmi vykřikla a rozplakala se.

Kateřina sebou trhla. »Dojdeš-li opravdu sám…,« hlesla nerozhodně.

»To jistě.« Petr přemohl zklamání a ustoupil.

»Dobrou noc,« vydechla a proklouzla kolem něj dovnitř.

Zůstal stát za dveřmi a hodnou chvíli naslouchal utichajícímu pláči i něžnému, konejšivému hlasu. Teprve když ho roztřásla zima, vydal se pomalu ke své ložnici.

# CESTA K JARU



Nejdřív zamířili k Terezčině vesnici.

»Děláš mi tatínka a nemáš na to léta,« ohrnula nos, když Zbyněk vyrukoval s návrhem cesty na Stráž. *»Já* domov mám. A jestli Kuba chce, tak taky.«

»Mě vyženeš?« zeptal se Zbyněk s úsměvem.

»Ty bys chtěl?« Celá se rozzářila.

Okamžitě si uvědomil svou chybu. »Jenom jsem žertoval,« řekl lehce a snažil se nevidět, jak se jí oči zalévají slzami. »Paní z Rožmberka by se hněvala. Jsem poddaný jejího synovce.«

»Na to se teď tak hledí,« odsekla. »Kam se měli podít lidé z vypálených vesnic, když je pán nechal napospas?«

»Jenže já nejsem z vypálené vesnice. Můj táta pálí milíře na samotě v lesích. Tam se nikdo nedostal.«

»A jak ses ty dostal sem?«

»Paní z Rožmberka ho poslala, ty chytrá,« vložil se do rozmluvy Kuba. Podíval se na Zbyňka a pokrčil rameny. »Ta první. Byla hodná.«

»Tahle není?« zeptal se Zbyněk trochu dotčeně.

»To nevím. Tolik ji neznám. A Terezce ublížila.«

Zbyněk se pro jistotu nezeptal jak. Dívčina zjevná zamilovanost mu vadila, protože nebyl schopen ji sdílet, stejně tak jako *ona* nikdy nesdílela jeho cit. Ta vzpomínka ho rozladila jako vždycky. Zachmuřeně se vydal na cestu, ačkoli noci začínajícího jara ještě byly víc než sychravé a dny někdy taky.

»Měl jsi vzít toho koně,« vyčetla mu Terezka nespokojeně. »Když ti ho nabízeli!«

Zbyněk se na ni zamračil jako čert. »Tomu nerozumíš,« odsekl. Vzal měšec s groši a zásobu jídla a už to ho mrzelo.

»Ty zase nerozumíš hospodářství,« nedala se. »Mně by se hodil.«

Plahočili se se svým nákladem zase pěšky. Terezka naléhala na odchod ze Zvíkova a Zbyněk nic nenamítal. Nic ho tu nedrželo od chvíle, kdy vznešení manželé odjeli do Rožmberka. A vlastně od té svatby. Jeho cesta domů mohla vést přes Terezčinu vesnici zrovna tak dobře jako jinudy.

Pohled, který se jim za poslední zatáčkou vynořil, nevypadal zrovna povzbudivě. Ubohá pole se zaschlým pýrem. Nikde živáčka.

Terezka se zastavila. »Kolik bylo těch mrtvých?« zeptala se nesvým hlasem. Vlastně ani nevěděla, jestli vůbec přežil aspoň někdo ze sousedů.

»Nevím.«

Zbyněk si vzpomněl na polozasypaný sklep a obešla ho hrůza. Pohřbil jsem je příliš mělce. Jde jaro, to se nákaza rozmáhá rychleji. V čase hromadného mření je třeba všechno zajistit líp.

»Nechoď tam,« zarazil Terezku, která zamířila k tomu ponurému místu. »Z mrtvých stoupá nákaza.«

»Neumřeli přece na mor,« ohradila se. »Nákaza! Kuba byl taky nemocný a ty jsi zůstal zdráv. A vyléčil jsi ho. Jsi snad čaroděj?«

»I to se říkalo,« usmál se. »Setkal jsem se s morem dvakrát a ušetřil mě. Potřetí by nemusel. Viděl jsem moc mrtvých, Terezko. Tady k těm se nikdo nevrátil. Všechno je tak, jak jsme to zanechali.«

»Ať,« řekla tvrdošíjně a usadila se na spáleném prahu. »Zůstanu tady. Kozenka se čeká co nevidět.«

»Sama?« zeptal se nedůvěřivě.

»Třeba sama. Někdo musí zůstat, aby oral a sil.«

»Tady není co zasít,« řekl smutně a znovu se rozhlédl. »Pole jsou pustá. Ani ozimy nevzešly.«

Sklonila hlavu. »Nezasili je. Chtěli se zbytkem zrní počkat do jara.«

Jakub zasáhl. »Žena má následovat muže,« řekl poučně. »Seber se a pojď s námi. Koza to ještě vydrží, a když, tak někde chvíli počkáme. Na jaře na dnu tak nezáleží. Že mám pravdu, Zbyňku?«

»Máš.« Zbyňkovi se ulevilo. Ačkoli nedočkavě čekal, až se zbaví své dívčí přítěže, jak se rozloučení blížilo, bylo mu všelijak. A teď, když viděl, v čem by ji měli nechat? »Zítra půjdeme dál. Přes noc je zasypu důkladněji a cestou požádáme nejbližšího faráře o modlitbu a zádušní mši. A v každém kostele, který budeme míjet. V každém klášteře. Peníze mám.«

»Chceš, abych šla?« zeptala se nesměle.

»Co mi zbývá?« usmál se. »Už si budeš muset zvyknout na mladého tatínka.«

Šli dál. U sázavských mnichů se nezastavili a jídlo sháněli za neuvěřitelné částky, když našli obydlenou usedlost. Dovnitř je nepouštěli nikde. Nejvýš na dvůr a ještě častěji jen před vrata. A ačkoli Zbyněk platil stříbrnými groši, pořád byli spíš v úloze žebráků. Po dvou letech kruté neúrody se chleba vyvažoval málem zlatem. Za korec obilí chtěl sedlák třicet stříbrných grošů a odměřoval ho na žejdlíky. Těch deset jich za groš nikdy nebylo. Pro tři to stačilo sotva na pár dnů. Grošíků ubývalo.

V hradišťském klášteře, kam se nakonec dostali podle Jizery, byli aspoň cisterciáci jako ve Vyšším Brodu. Nechali je přespat v hospiciu i s Terezkou, když se Zbyněk odvolal na svého opata a taky na cíl své cesty. Hradiště zakládali Markvartici, Vartemberkův rod.

»Přes Mimoň si zajdeš,« řekl bratr fortnýř, když ráno odcházeli s vakem nabitým zásobami z klášterní kuchyně.

»Chtěl jsem jít přes vršky.«

»A trefíš?«

»Kolem Stráže už ano. Dá se to stihnout za den?«

»To nevím. Je to daleko. Řeknu konvršovi, vyvede vás na pěšinu. Ale sejdi radši na turnovskou cestu a nešplhej až k Ralsku.«

Když je ochotný konvrš opustil na prosluněné cestě, zadívala se Terezka úzkostlivě na kozu. »Poslouchej, ta kůzlata se možná narodí už dneska. Podívej se, jak je neklidná.«

»Aspoň bude zase mlíčko,« řekl Zbyněk a nadhodil si těžký vak. »Pojďte, děti, na žádnou cestu nepolezeme. Od Ralska trefím.«

Ale smrákalo se, když se ještě plahočili po lese.

»Ty jsi zabloudil,« obvinila ho Terezka.

»Snad ne. Přece říkal, že je to daleko. Radši se začneme shánět po noclehu.«

Našli ho snadno. Jeskyně dost podobná té u Vltavy. Kozu zahnali až dozadu a sami se spokojeně uvelebili v suchu.

Ráno se trmáceli dál cestičkou po úbočí. Terezka se zastavila, když se les pod nimi rozdělil a ukázal kus louky s chalupou. »O žádné usedlosti nemluvil. Vidíš to, zabloudili jsme.«

Zbyněk se zasmál a shodil vak s jídlem z ramene. »Mně bloudění tak moc nevadí, když je hezky. Aspoň se můžeme zeptat, kde to vlastně jsme. Slezu sám, vy tu počkejte.«

Na padlém kmenu na sluníčku se příjemně sedělo. Dívali se za Zbyňkem, jak klouže dolů z příkrého svahu. V zahrádce kolem chaloupky dole kvetly stromy. Všechno vypadalo vesele a vlídně. Jako na jaře. Na dvorku vítr povíval několika kusy prádla. Domácí pohoda.

Dveře se otevřely. Nějaký muž v nich zůstal stát opřený o veřeje. Zbyněk se v půli cesty zastavil a nerozhodně se ohlédl. Muž udělal několik potácivých kroků ke studni na dvoře. Rumpál zaskřípal a pak se divoce roztočil, jak ho hospodář pustil a zhroutil se na obrubeň studny. Zbyněk přestal váhat a rozběhl se přímo k němu.

»Co se děje?« zeptala se Terezka Kuby šeptem, jako by je ti dole mohli slyšet. Podívala se na něj a lekla se. »Co je ti? Jakube!«

Chlapec byl bílý jako křída. »Takhle to bylo s dědou,« zajektal. »Zrovna tak.«

Zmlkli. Dívali se dál dolů a drželi se za ruce. Kozička za nimi neklidně pobekávala.

Zbyněk pomohl neznámému vstát a usadil ho na lávku u dveří. Na hodnou chvíli zmizel v chaloupce. Když se vrátil, sklonil se k nemocnému a ten si zakryl tvář rukama. I na tu dálku bylo znát, že pláče. Zbyněk mu položil ruku na rameno, pak se obrátil a pomalu se vydal zpátky. Ještě na svahu zvedl ruku, když se mu Terezka s Kubou rozběhli vstříc.

»Zůstaňte, kde jste!« vykřikl. »Slyšíte mě?«

»Slyšíme.« Kuba chytil za ruku Terezku, která chtěla běžet dál. »Co máme udělat?«

»Vraťte se tam, co jsme spali, a počkejte na mě tři neděle,« řekl. »Když se nevrátím, zkuste dojít sami.«

»Proč by ses nevrátil?« vykřikla Terezka divoce. »Proč ne?«

»Chci se vrátit,« odpověděl vážně. »I potřetí. Neboj se, na jaře vás zvěř nenapadne, jenom nedrážděte matky s mláďaty. A pamatujte si, kam jdete. Stráž, hrad pana z Vartemberka. Tam tátu znají. I babičku, chodí zaříkávat.«

»Je to…?« zeptal se Jakub zajíkavě.

»Je.«

»Uzdravíš ho?«

»Ne, umře. Má jen tak den dva, nic víc. Uvnitř je ještě mrtvá žena a dvě děti.«

»Proč?« vykřikla Terezka zoufale. »Proč tam chceš zůstat, když to není k ničemu?«

»Je ještě živý. A potřebuje mě. Za tři neděle budu vědět, jestli… Jděte. Poslouchejte mě.« Obrátil se a vrátil se k tomu mírumilovnému obrázku. Měnil se jim před očima v klid smrti.



Zbyňkův vak splaskl brzy, ale mladá jarní příroda poskytovala obživu nejen koze, která přes den šplhala po příkrých svazích za nejšťavnatější pastvou, sledována třemi kůzlaty, která se narodila hned první noc velice spořádaně v jeskyňce. Hned ráno vyskotačila na palouček za matkou. Kuba se kolem nich honil s velkým klackem a zdálky zaháněl křikem každé větší zvíře, aby se mu kůzlátka nevyděsila.

Dva dny Terezku bavilo chodit za nimi. Pak zesmutněla, zamlkle seděla před slují a udržovala nízký ohníček až do večera. S křesáním měli potíže, taktak že se jim po mnoha marných pokusech vydařilo. V noci se s Kubou střídali.

Za týden přišla pohroma v podobě zběsilé noční bouře, která jim ohýnek nadobro vyplavila. Trvalo dva dny, než nasušili klestí a podařilo se jim ho znovu rozdmýchat.

Sotva zaplápolal, Terezka vstala, smetla jehličí ze suknice a řekla rozhodně: »Na kozu stačíš a hlady taky neumřeš. Stráž, hrad pana z Vartemberka. Pamatuj si to.«

»Zbláznila ses?« zeptal se Jakub s úžasem.

»Jdu za ním.«

»Přece to zakázal!«

»Jeden týden je pryč a druhý napůl taky. Nákazy tam už moc nebude. Možná mě potřebuje. Jen si to představ, být sám a jenom čekat, až umřeš.«

»Co když je nemocný?« nadhodil Kuba váhavě.

»Tím spíš. Co koukáš? Ty tu zůstaň, koza tě potřebuje. Vlci by jí roztrhali kůzlata.« Usmála se, když viděla na chlapcově tváři ulehčení. Jistě si nechtěl připadat jako zbabělec. »A nezapomeň, že ty musíš poslechnout, co ti přikázal. Jsi dítě. Já jsem dospělá.«

Šla, a přestože jí smrt tančila před očima, tiše se usmívala a prozpěvovala si.



Zbyněk se probudil ještě celý mokrý a zima jím lomcovala. Přístřešek z větví, pod který si nahonem zalezl, zběsilý liják promáčel úplně. Jak se převrátil, čvachtalo pod ním bláto. Vylezl ven a zůstal ležet na vlhkém mechu, ačkoli nesmělé ranní sluníčko taktak vykouklo z mlhy a nic nehřálo. Ale byl k smrti unaven a jako zpřelámaný. Včera postupně spálil celou usedlost. Napřed ve stodole ženu s dětmi a konečně v domě hospodáře, když vydechl naposled. Prožluklý domek ne a ne hořet, musel ho doslova vycpat klestím, pro které se plahočil v lese. Spěchal, když se začaly stahovat mraky. Kdyby ho zaskočil déšť, bylo by to zlé. Nezaskočil ho, jenom uhasil zbytky doutnajících trámů a promáčel kdejaké suché místečko v okolí.

Usnul i tak, ale ráno se probudil se suchými ústy a hlava ho tupě bolela. Nejdřív se pokusil soustředit na vlastní tělo. Něco s ním nebylo v pořádku. Pravda, včera se uštval, ale kdoví. Před očima se mu dělaly mžitky, když se zvedl, a děsily ho představou naskakujících temných skvrn. Mizely a objevovaly se. Přelud. Pokusil se tomu vzdorovat a vstal. Vratce. Došel k studni a zastavil se. Ne, pili z ní oni. Ve stráni nad spáleništěm bublal potůček. K tomu se už spíš doplazil po kolenou, ale chladná voda mu udělala dobře. Zůstal u něj ležet. Mokrá tráva ho studila do zad, ale stoupající slunce začalo pálit jako v létě. Potřetí, vzpomněl si na svoje nezamýšlené proroctví a ani se nezachvěl děsem. Pohled do modrého nebe ho uklidňoval. Potřetí mě tedy dostane.

Ležel u potoka a chvílemi usínal. V poledne se vzpamatoval natolik, že si dokázal poručit. Musím uschnout. Vyštrachal se kousek výš po svahu na sušší chomáč loňské trávy a nastavil záda slunečním paprskům. Působily blahodárně. Večer vstal a šel hledat úkryt. Ale nenašel nic a radši se vrátil k potůčku. Hltavě z něj pil, když ho v noci roztřásla horečka. K ránu už blouznil. Celé tělo ho bolelo, když se pokoušel nadzvednout, a zase klesal zpátky v záchvatech dusivého kašle. Slunce, včera laskavé, ho dnes nemilosrdně dráždilo. Taktak lapal po dechu.

Přízraky obcházely, vzdalovaly se a zase se vracely. Ten mrtvý předloni ve skalní rozsedlině. Kubův pěstoun s dítětem a paní z Rožmberka. Paní z Rožmberka je přece Kateřina. Žije. Petr, kterého sám křísil k životu tak proti své touze. Ohlodané kosti u ohníčku dvou lidských šelem. A nakonec královna všech hrůz, zabitý záškodník, kterému sám proťal hrdlo. Krev stříkala vysoko, na tvář a na ruce, které ji nedokázaly zastavit. Jenom prolít. Věčné prázdno v očích, otevřených k bledému nebi. Brzy bude i v mých. Zabil jsem a umřu.

K tomu mrtvému patřila Terezka docela samozřejmě. Ani se nepodivil, když ji uviděl nad sebou. »Pochoval jsem ho,« zasípal. »Přece jsem ho pochoval s ostatními. Modlí se za něj v klášteře.«

Terezka docela nepochopila, o čem je řeč. »Všechno shořelo, buď bez obav,« řekla konejšivě. »Jsem s tebou. O nic se už nemusíš starat. Jsem tu já.«

Bral ji jen jako součást svého snu a ostatně se mu brzy ztratila. Přestal vnímat, co se kolem děje. Jen občas neurčité přítmí protrhla mátožná vidina.

Terezka ho pracně odvlekla z mokřiny. Trvalo jí to do tmy. Taktak ho na protějším svahu vůbec našla. Zprvu, když přišla ke spáleništi, se jí zdálo, že nejspíš někam odešel. Nebýt toho, že vykřikl a vyplašil popásající se srnečku, stěží by ho vůbec objevila. Když se doplahočila na podezřelé místo, už se stmívalo. Noc byla chladná. Podložila pod něj šátek a přilehla těsně k němu, aby ho zahřála. Horko stoupalo spíš z něho. Nepokojně celou noc naslouchala sípavému, skomírajícímu dechu a drásavému kašli, který jím otřásal.

Ráno se dala do práce. Vybudovala přístřešek z větví, natahala klestí a zamračeně křesala. Na spáleništi našla pomačkaný kotlík. Moc neuvažovala o moru, z větví udělala třínožku, nabrala vodu a dala ji vařit. I bylinky na odvar nasbírala. Usušit je sice nemohla, ale aspoň něco. Řadu dní a nocí hlídala skomírající dech a teplým nápojem svlažovala okoralé rty. Udržovala ho nad ohníčkem, protože ledová voda z potůčku dráždila Zbyňka ke kašli, při němž se mu stahovala bolestně tvář, jak se mu zdálo, že se mu trhají plíce.

Když prvně otevřel oči, které vnímaly okolní svět, bylo k polednímu. Seděla u něj a plakala.

»Kdo jsi?« zasípal a namáhavě pohnul vyhublou rukou.

Zvedla hlavu. Slzy jí ještě tekly, ale usmála se. »Nemluv,« řekla šťastně. »Nemluv, ať zase nekašleš.«

Chvíli si to srovnával v hlavě. »Co tu děláme?« zeptal se.

»Stůněš. Ale už je ti líp.«

»A ty?«

Jemně ho pohladila. »Zkus spát. A už neříkej nic.«

Poslechl. Bylo mu dobře s tou rukou na čele. Probudil se ještě za dne. Byl sám. »Kateřino!« vydechl namáhavě a pokusil se posadit. »Kateřino!«

Skosil ho nový záchvat kašle. Terezka zděšené přiběhla a nadzvedla ho, aby se mu líp dýchalo. Noc strávil polosedě opřen o její rameno. Znovu se mu ulevilo až za dva dny. Probudil se zase sám. Shledal, že se opírá o ohrádku obloženou suchou trávou. Vsedě mu očividně bylo líp. Zadíval se dolů a při pohledu na spáleniště si konečně vzpomněl. Přicházející dívku přivítal nemilostivě.

»Zakázal jsem ti sem chodit,« řekl nevrle.

Rty se jí lítostivě roztřásly. Byla unavená k pláči a ten nevděk se jí dotkl. Ale ovládla se. »Chce se ti umřít?« odsekla. »Řekni si a můžu zase jít.«

»Počkej. Jak jsme tu dlouho?«

»Ty tři týdny už uplynuly, nestarej se. Nevím, co je to mor, ale ty vypadáš spíš, že ses při té bouřce zchvátil. Ještě tě bolí na prsou?«

Usmál se. »Už míň.«

Podíval se na ruce. Byly vychrtlé a bílé. Bez skvrn rozkladu. Potřetí. Už potřetí mě nebe ušetřilo. Ale jen taktak. Polkl, aby zdusil záchvat bolestivého kašle. Rychle mu podala kotlík s odvarem. Napil se a vděčně vzhlédl. »Děkuju,« řekl. »Já vím, že bych to sám nepřežil. Ale měla jsi mě nechat. Byla by tě větší škoda než mne.«

Přidřepla k němu na paty a zadívala se na něj rozzářenýma očima. Po rtech jí hrál smích a pláč zároveň. Slzy na sebe nedaly dlouho čekat. »Jsem šťastná,« vzlykla a zabořila tvář do jeho ramene. »Konečně mi budeš věřit, že jsem dospělá.«

Byl dávno květen, než se vydali na další cestu. Jakub je přivítal s jásotem, když se jednoho dne objevili u kozenčiny sluje. Zbyněk se ještě těžce vlekl a opíral se o Terezku, ale brzy se vzpamatoval natolik, že mohli pokračovat ve svém putování. Díky své službě u umírajícího věděl, kde minuli stezku k cestě z Turnova. Vrátili se a našli ji bez nesnází. Sotva sestoupili z vršků, vinula se před nimi, celá rozježděná koly vozů tam, kde donedávna zarůstala beznadějně trávou. Co nevidět je jeden i dohonil.

Ustoupili z cesty, ale vozka k Zbyňkovu podivu zastavil sám.

»Nechcete svézt?« zeptal se vesele a ani se nezajímal o peníze. »Vracím se s prázdnou. Kůzlata si vem pod plachtu, kozu můžeš přivázat za vozem.«

Zbyněk si vlezl k němu na kozlík. »Odkud se vracíš?«

»Z Turnova. Byl jsem tam se zbožím. A odkud ty?«

»Mniši v Hradišti nás poslali horskými pěšinami. Jdeme na Stráž. Můj tatík je uhlíř pana z Vartemberka.«

Vozka se ohlédl do vozu po Terezce. »S ní jsi byl v klášteře?« zeptal se rozpustile.

»Ne, jdeme až ze Zvíkova.«

»Ano, slyšel jsem, že se tam panna z Vartemberka vdávala,« usmál se kupec. »Čiperná holka. Jezdívám na hrad se zbožím.«

Zbyňka píchlo u srdce. »Obilí nemáš?« zeptal se, aby odvedl řeč jinam, a taky z potřeby. »Aspoň něco abych přinesl domů. Ještě mám pár grošů. Zaplatím.«

»Prodal jsem, chlapče. Ale víš co? Zastavíme se cestou u sedláka. A máš-li grošík navíc, zavezu tě až domů. Chceš?«

Zastavili. Zbyněk čekal nedůvěřivé pohledy škvírou, ale vrata se pohostinně otevřela do dvora. Zprvu to přičítal známosti kupce a sedláka.

»Kolik chceš?« zeptal se hospodář vlídně a zval je do světnice. »Moc už nemám. Zasili jsme.«

Zbyněk se podíval do splasklého váčku. »Za čtyři groše,« řekl váhavě.

Sedlák potřásl hlavou. »Víc než za groš nemám,« omlouval se. »A i to už jen z přátelství ke kmotrovi. Zasili jsme, nezlob se. A všechno ostatní šlo na trh.« Přitáhl pytel, splasklý, ale dobře půl ho bylo. »Tak co je?« zeptal se nevrle, když Zbyněk tiše čekal. »Co bys nechtěl? Plný bude za groš až po žních.«

»Myslel jsem, že mi naměříš žejdlíkem.«

»Ty jsi mi nějaký přesný! To bychom se napočítali. Slevím ti čtyři halíře. Vem si to, anebo nech být.«

»Za groš? Půl pytle?« zeptal se Zbyněk ustrnule. Jak je to dávno, co se hrdlil o žejdlíčky. »Přede žněmi?« dodal ještě pro jistotu.

Kupec i sedlák se rozesmáli. »Vidíš, tady jsi mohl vydělat,« rýpl si kupec do sedláka. »Však jste se kroutili, když jsem nechtěl brát pytel ani za pět. Ale všichni otevřeli sýpky a nabízeli. Tenhle to asi neví, když se potloukali horami.« Obrátil se ke Zbyňkovi. »Je mír, chlapče. Skutečný, opravdový mír. Na Stráž s tím přiletěl rychlý posel rovnou z Domažlic. Král se tam smiřoval s panstvem. Válka už nebude. Odjel prý rovnou na návštěvu k panu z Rožmberka. Všichni cizinci už ze země odtáhli. Tady jsme pod ochranou ostrve, ale raduje se celá země. Byl jsem i v Praze. Všechno ožilo.«

»Jak potrestali viníky?« zeptala se za Zbyňkovými zády zamračeně Terezka.

Překvapeně se po ní obrátili. »Jaké viníky?«

»Přece ty, kdo to zavinili!« vykřikla zlostně. »Smířili se. Všichni se radujete! Ale těch mrtvých! Copak ožijí?«

Zbyněk ji vzal za ruku. Byla tu spravedlnost? Stěží. Zůstala sama. Rodinu zabili, domov vypálili. Desetitisíce obílených hrobů žalují. Mor. Nebyl by, nebýt toho hladu. Neúroda a ještě podupaná pole.

»Když se sváří spolu ti nahoře,« řekl vážné, »je viník vždycky ten poražený.«

Kupec a sedlák se na sebe podívali. »Poražený byl král. Jenomže trestat krále? A taky za to nemůže, prý mu špatně radili.«

»Takže jsou vinni ti rádcové? Nebo kdo?!« Zbyněk ji pohladil. »Pojď, Terezko,« řekl. »Viníků by ses nedopočítala. Kam se podíváš, všude jsou. Pojď a zapomeň. Je mír.«

# KRÁLOVSKÁ LÉČ



Telátko slabounce zabučelo. »Má možná hlad,« zašeptala Kateřina.

Lovčí sykl. »Tišeji, Milosti.«

Petr, který ležel vedle ní, jí položil ruku na ústa. Cítil pod svou dlaní hebkost rtů, které se ani nepohnuly. V co doufal? V letmý polibek? Zklamaně a trochu zahanbeně se odtáhl. Ulehčeně si oddychla. Přímo cítil uvolnění celého štíhlého těla v trávě vedle sebe. Jsem jí tak odporný? pomyslel si mrzutě a nevraživě stihl pohledem krále, který z druhé strany jakoby nic položil ruku kolem jejích ramen. Otočila k němu tvář. Viděl spiklenecký úsměv a pohyb hlavy. Oba se už zase dívali na ten obrázek mateřského blaha.

Zubří matka teď stála na třech nohou, aby její neohrabané děťátko mělo k snídani blíž. Ani se nepohnula, zatímco tele hladově sálo, jen natočila velkou hlavu směrem, odkud se ozval podezřelý zvuk. Chvílemi se zdálo, že pohlíží přímo na ně ohnivýma, zářícíma očima. Ale nejspíš neměla ani potuchy o blízkosti živých tvorů. Schovali se dobře po větru a nebezpečí prozrazení valně nehrozilo. Nepřivede-li pastva zubří krávu blíž. Zatím se dívali.

Byl poslední den před královým odjezdem z Rožmberka a ani nevyjeli na skutečný lov. Rožmberský lovčí jim přichystal vzácnější požitek, když se navečer vrátil do hradu se zprávou, že zubřice konečně porodila zdravé tele. Sledoval ji už delší dobu, sotva se oddělila od stáda, neklidná, ostražitá a nebezpečná. O nic vlídnější teď. Až na to, že nebude opouštět mládě, aby je pronásledovala. Byli poměrně v bezpečí, i když úkryt nebyl nejvhodnější, ale neměli na vybranou. Mezi lesními velikány by se cítili líp, jenomže pohled na rodinné zubří štěstí se otvíral jenom z těch křehkých křovin, kterými obrovské zvíře projde tak snadno jako po pěšině. Koně nechali hezky daleko ve vysokém lese. Jevili neklid dávno předtím, než bylo po zubřím pelechu tuchy. Snad ucítili závan nebezpečí z vysoko oloupaných javorů, které svítily do daleka bílým dřevem. Zubří potrava.

Petr si najednou s úlekem uvědomil, že stromů bez kůry bylo daleko víc, než odpovídalo jedinému zvířeti, jehož pobyt v okolí nebyl nikterak dlouhý. Naklonil se opatrně k lovčímu a šeptl mu do ucha: »Jsi si opravdu jist, že stádo není blízko?«

»Docela.« Bílé zuby se zaleskly v úsměvu. »Šla by jinam. Zubří krávy vždycky vrhají mláďata jen o samotě.«

»Mohli sem přijít později.«

»Nikdy. Mají své cesty a ona je zná. Až tele povyroste, zase se k nim připojí.«

Petr se uklidněně vrátil k vzácnému pohledu. Přisunul se blíž ke Kateřině a položil svou paži vedle královy. Jsem přece manžel, ne? Moje ruka má přinejmenším stejná práva jako ta jeho.

Ale setřásla obě najednou s výmluvným pohledem na oba provinilce. Jistě, pohodlné to pro ni nebylo.

»Pozor!« sykl vtom lovčí. »Zvětřila nebezpečí.«

Kráva se skloněnou hlavou před sebou strkala telátko na vratkých nožkách směrem k nim.

»Co ucítila?« zeptal se Jan.

»Nevím. Nás ne, jsme po větru.« Všiml si Janova pohybu, když uvolňoval toulec se šípy, a zadržel ho. »Proti zubrovi jen oštěp, pane. Šíp není k ničemu.«

»Přece byste nezabili matku tomu chudáčkovi!« ozvala se Kateřina vzrušeně.

»To nebude třeba,« vložil se Petr do rozhovoru. »Uhýbají stranou.«

Rodina změnila chování. Tele se přitisklo k zemi a zastříhalo vzpřímenýma ušima. Na zmenšenou vzdálenost bylo dobře vidět pohybující se jemné nozdry a úzkostlivě vyvalené oči. Matka už stála za ním připravena čelit nebezpečí, které se zřejmě blížilo z druhé strany.

Jan napjal tětivu. »Na vlka nebo kance to snad stačí.«

Lovčí sevřel v dlani nasazený šíp. »Pozor, můžeš zasáhnout mládě. Nebo co horšího – ji. A pak se těšme. Takové škrábnutí zubrovi síly neubere.«

Napjatý luk povolil. Všichni čtyři vydechli jediným hlasem. Mezi stromy proti nim se vynořil zubr. Vypadal spíš jako strašidelný přízrak, nestvůrně veliký, s línajícími chlupy a dlouhými vousy, které vláčel po zemi, jak skláněl hlavu k útoku.

»To je otec?« zeptala se Kateřina.

»Kdoví. V každém případě je nebezpečný mláděti. Matka to ví.«

»Je o tolik menší!« vzlykla Kateřina. »Rozdupá ji.«

»Přece jsi říkal, že tu stádo není!« obořil se Petr na lovčího. Na rozdíl od Kateřiny si uvědomoval, že zubří tragédie není to nejhorší, co hrozí, objeví-li hrozivý zjev mezi stromy, který si zřejmě střežil své království, lidské vetřelce.

»Býk samotář,« utrousil lovčí napjatě. »Tím hůř. Zkusme se vrátit ke koním, dokud jsou zaměstnáni sami sebou. A rychle pryč. Takoví staří páni jsou stejně rychlí jako zlí.«

»Přece ji tu tak nenecháme!« ohradila se Kateřina.

»Mlč,« řekl Petr. Jan ji beze slova přetáhl za křoví k cestičce, kde se snad mohli nepozorovaně vztyčit. Plížili se pryč jako duchové.

Dunivý náraz za nimi jim zvěstoval, že k utkání už došlo. Kateřina se srdcem usedajícím úzkostí vyhlédla mezi větvemi a vyjekla radostí. Býk zjevně otřesen vrávoral na místě, zatímco vítězná matka strkala poplašené mládě pryč.

»Musela na něj zaútočit sama!« řekla jásavě. »Viděli jste to? Takový obr! Spolkl by ji po snídani a ona…«

»Matka, když brání své mládě, je silnější než tisíc nepřátel,« usmál se lovčí. »Tak už to příroda moudře zařídila. Ale radím ti, Milosti, pospěšme si. Ke koním a k lesu je ještě daleko.«

»Kdo by nás honil? Ten má dost a ani o nás neví.«

»Ano, jsme po větru, ale Tvá Milost vykřikla. Na krávu si už netroufne, ale zubři jsou strašně popudliví. Už se vzpamatoval, vidíš? A má vztek. A jestli o nás ví, vybije si ho na nás.«

Prorocká slova! Býk se dal do pohybu rovnou k nim. Nejprve pomalu, ale šel přímo a bez váhání a jeho krok se zrychloval.

»K lesu!« řekl Petrův lovčí sevřenými rty. »Utíkejte, už je to jedno, on o nás ví. Zkusím ho zadržet. V nejhorším šplhejte na stromy, ale jen na ty nejsilnější. Slabší porazí jako třísku. Rychle!«

»Opatrně, Martine!« vykřikl Petr a dal se do běhu. »Pomůžu ti.« Vtáhl Jana a Kateřinu za hradbu prvních stromů a ohlédl se. Býk nabíral rychlost. Lovčí stál proti němu jako trpaslík. »Běžte ke koním.«

»A ty?«

»Musím na druhou stranu. Na tohle jeden nestačí. Dál, utíkejte co nejdál. Doženeme vás.«

Několika skoky se dostal aspoň tak daleko, aby nebyli v první čáře útoku. Zastavil se. Koutkem oka zahlédl, že Jan vleče Kateřinu dál. Ulehčeně se zadíval před sebe. Rozzuřený býk se blížil k Martinovi, který ho čekal s připraveným oštěpem. Teď! Petr ostře vykřikl a udeřil krátkým mečem o kámen, až to zařinčelo. Býk zaváhal a stočil k němu hlavu. Petr vyskočil do výšky a s divokým pokřikem mával rukama. Lovčí se rozmáchl a zabořil oštěp do býčí šíje. Zvíře se zastavilo. Konec.

Ne! Viděl, jak Martin zděšeně couvá a vousatá zubří hlava se útočně sklání níž. Oštěp padl k zemi, jak se jen svezl po svalnatém rameni. Lovčí se vrhl tváří k zemi s pažemi nad hlavou a šíjí. Stejně, proti té váze… Teď bychom se dostali ke koním, a než s ním skončí…

Pokušitelská myšlenka ani nepronikla k jeho vědomí. Vyrazil zpátky s bláznivým křikem. Martinovo tělo se mihlo vzduchem, jak si ho zubr nadhodil zahnutými rohy, ale teď se odvrátil od své oběti, kterou se chystal rozdupat. Petr se zastavil jako přibitý a sevřel oštěp. Teď jde na mne. Najednou si uvědomil celou sílu přímého útoku a obešla ho hrůza. Ani strom, za kterým by se mohl skrýt. Neměl jsem. U lesa by mě viděl taky. Jenomže tam jsou oni. Musím uskočit v poslední chvíli.

Upřeně sledoval očima to místo, které prve nezasáhl nešťastný lovčí. Mám jistou ruku. Ne, nesmím mít strach. Teď! Uskočil. V téže chvíli se z kraje lesa ozval divoký řev. Zubr se zmateně pootočil a odhalil mu zranitelné místo. Bodl. Ruka se mu nezachvěla. Vítězoslavně cítil, jak oštěp bezpečně proniká mezi obratli. Pustil ho. Trčel teď ze zubří šíje jako nestvůrná bodlina. Petr ustoupil už skoro klidně. Obrovská hora masa se zvolna sesouvala k jeho nohám.

Uřícená Kateřina se zastavila na krok od něj. Jan doběhl skoro současné s ní. V ruce držel oštěp a vypadal trochu zklamaně. »Tvá choť je velice neposlušná,« řekl s výčitkou. »Vysadil jsem ji na strom. Myslíš, že tam zůstala? Sotva jsem křikl na zubra, byla u mne. Nakonec jsem byl rád, že jsi ho skolil ty.«

»Ty jsi chtěl, aby…,« Kateřina se zajíkla. »Ne!«

»Díky,« ozval se Petr jízlivě. »Nepřál jsi mi nic příjemného. Pojď se podívat, chceš-li. Ty zůstaň tady,« obrátil se ke Kateřině. Neměl tušení, co zbylo z nešťastného Martina po zubřím útoku. Ale neokřikl ji, když je zpovzdáli váhavě následovala.

»Tak jsem to nemyslel,« ozval se Jan kajícně. »Nemusel se přece k tobě stočit. Prostě bych rád zkusil svou obratnost a sílu. Když jsem se na tebe díval, vypadalo to snadné k nevíře. Víš, že jsem se ještě se zubrem nesetkal?«

»Takové setkání může být poslední,« podotkl Petr suše. »Viděls to.«

»Žije!« vykřikla Kateřina za nimi a předběhla je.

Martin se zvedal na kolena. Jeho tvář, zalitá krví, vypadala strašně, ale byly na ní jen odřeniny. »Jsi celý?« vykřikl Petr.

»Doufám. Nabral mě rohem za kůži na kabátci. Měl jsem štěstí.« Klesl zpátky. »Trochu jsem se potloukl při pádu,« usmál se křivě. »Díky, pane. Byl by mě rozdupal. Zachránil jsi mi život.«

»Ty nám,« řekl Petr. »Když ke mně doběhl, byl už raněný.«

»Spíš rozzuřený. Jen jsem ho škrábl po pleci. Asi jsem dostal strach.«

»Choval ses statečně. Můžeš jít? Podepřu tě.«

»Zkusím to.«

Družina s koňmi byla dost daleko na to, aby pro ně posílal. Ostatně koho? Samotnou ženu? Nebo krále? Zvedl lovčího a přehodil si jeho paži přes ramena. Kateřina přiskočila z druhé strany, ale Jan ji jemně odstrčil. »To není nic pro krásnou paní,« řekl dvorně a políbil jí ruku. »Jsem nejdřív rytíř ve tvé službě a teprve potom král.«

Šli zvolna. Petr, který dřív chodíval svými lesy bezstarostně, se teď úzkostlivě rozhlížel, jak na něj padla celá tíha odpovědnosti za králův život i Kateřinu. Lovčí se potácel v poloviční mrákotě, od jeho zkušeného zraku pomoc čekat nemohl. A král? Kdykoli se podíval tím směrem, dostával vztek. Krotil se ovšem. Bylo nasnadě, že jeho choť doprovází jeho hosta. Kdyby ne, sám by ji musel o to požádat. Ale aspoň zaváhat snad mohla. Tak často královské hosty nepřijímá, aby to pro ni byla samozřejmost. Jde vedle Jana s polodětským úsměvem, který tak dávno už nevyslala ke mně, a švitoří a švitoří, ona, teď stále zamlklá a zasmušilá. Věkově jsou si blíž, samozřejmě. A on je král. Třeba to pro ženu taky něco platí. Je zdvořilý a roztomilý, docela v mezích slušnosti a navyklé dvornosti, ale… Pitomče! okřikl se. Ten má teď zrovna asi chuť svést paní z Rožmberka a přivodit si další nesnáze. Je jenom upřímný a ona se mu líbí. Komu taky ne? Jinému manželovi by to lichotilo. Jsem trapný žárlivec.

Podezřelé zašustění v houští postřehl na poslední chvíli a vyděšeně se obrátil, ale vzlétl jen vyplašený bažant.

»Myslíš, že všechny šelmy světa si pro dnešek vybraly nás?« zasmál se Jan, který si všiml jeho leknutí. »Zubr snad stačí.«

»Zodpovídám za tvůj život, Milosti,« řekl Petr vážně, ale díval se přitom na Kateřinu. »Už tak jsem ho lehkovážně ohrozil.«

»Stálo to za to.« Jan se úkosem podíval na raněného. »Až na tohle, ovšem,« dodal rychle. »Víš, že bych to do tebe neřekl?«

»A co?«

»Připadal jsi mi jako lesní muž. Ty, napůl mnich. Stál jsi tam tak klidně, jako by setkání s rozzuřeným zubrem bylo pro tebe denní kratochvílí. Tvůj lovčí se bál. Ty ne?«

Petr chvíli mlčel. »Znáš ten pocit, Milosti, když se ve šraňcích k tobě řítí protivník?« zeptal se pak. »Vždyť je to totéž. Jsme rytíři a zvyklí na útok. Rozdíl byl jenom v tom, že jsem byl opěšalý. Ale zubr měl taky jen své vlastní nohy, tak co?«

»Ne, to není totéž. U sebelepšího protivníka si můžu představit, co udělá.«

»U zubra přece taky,« usmál se Petr. »Je to dokonce jednodušší. Stačí odlákat jeho pozornost a můžeš vést smrtící ránu.«

»Jak jsi věděl, že vykřiknu?«

»Nevěděl jsem to. A abych řekl pravdu, nechtěl jsem to. Kdybych neuspěl, byl bys ho přilákal na sebe a na ni.«

»Pravda. Bodl jsi rychle, dokonce možná i dřív.« Jan potřásl hlavou. »Díval se přímo na tebe? Ano? Říká se, že zubři mají ohnivé oči. Lovci se obvykle skrývají za stromy a ty… Lesní muž zkrátka.«

»Kéž bych byl!« utrousil Petr trochu nepochopitelně a zamračil se. Lesní muž! Všechno by bylo jednoduché. Jsi moje žena, tak se nepotřebuju starat o tvé city. Podíváš-li se na jiného a on na tebe, zbiju tě a jeho uškrtím. Nepohodlné mládě prostě vystrčím z brlohu, aby nepřekáželo. Láska? Výmysl.

»Nač myslíš?« zeptala se znenadání. Hnědé oči se na něj upřeně dívaly s vážnou zvědavostí.

Vzpamatoval se. »Musíme ho dát odtáhnout, než na něj přijdou vlci,« řekl, jako by zvěřina pro hradní kuchyni byla jeho nejpřednější starostí. »Přemýšlím, jestli by nebylo lépe ho dát rozčtvrtit na místě. Je velký. S vozem by neprojeli.«

»Zařídím to.« Rychle uhnula očima, jako by chtěla skrýt jejich výraz, který se docela nehodil k té střízlivé řeči.

Jan se rozesmál. »Vypadals kdovíjak zasněně a myslíš na hostinu. Bude dnes k večeři zubří pečeně? Je prý znamenitá.«

»Tak starý býk se musí uležet,« řekla Kateřina shovívavě. »Počkáš-li, Milosti, možná za týden…«

Petr nadskočil. »Dám polovinu nasolit a pošlu ti ji do Prahy,« přerušil svou pohostinnou choť. »I kůži, přeješ-li si. Na památku.«

»Tvůj manžel mě vyhání,« obrátil se Jan ke Kateřině s žertovnou lítostí. »O povinnostech vladaře rozhodují jenom páni.«

»Petře!« zaprosila Kateřina.

»Chceš zůstat, Milosti?« zeptal se Petr chladně.

Jan položil ruku chlácholivě na Kateřininu paži. »Jenom jsem žertoval. Nemáš panu komořímu co vyčítat. A i kdybys měla, radím ti dobře, nedělej to. Vyčítající choti nejsou nic příjemného. Právě jsem si na jednu vzpomněl. Ano, musím ráno do Prahy.«

# BÝVÁ I KUS DOBRÉHO ŽIVOTA



»Těch náspů je skoro škoda, pane z Rožmberka,« řekl král s úsměvem, když vyjeli z lesa a otevřel se jim pohled na budějovické hradby. »Tak dokonalé dílo! Nebylo ti líto je bourat?«

»Nebyl jsem u toho. Když jsme tudy jeli prvně, slíbil jsem ti, že z obléhacích náspů nezůstane kámen na kameni, až se budeš vracet. Já dodržuju své úmluvy, Milosti.«

»Copak mě ani nenavštívíte v mém městě?« podivil se Jan, když si všiml, že rožmberská družina obrací koně.

»Ty už se chceš vrátit?« připojila se Kateřina úzkostnou otázkou. »Nemohli bychom aspoň na Hlubokou?«

»Ne. Chci být do večera doma.«

Zvedla uraženě bradu.

To zrovna, miláčku. Častuješ mě od rána nevlídnostmi a já se poženu honem honem někam, kde se budeš pochichtávat s přítelkyní a líčit jí, jak se ti dvořil král?

»To přece stihneš ve dvou hodinách.«

»Také chci ukázat své choti Krumlov. Ještě tam nebyla. Rožmberk je přece jen trochu daleko a Zvíkov…«

»Zase moc blízko,« Jan se chápavě usmál. »Opatruj si svůj poklad, pane z Rožmberka, a radši ode dvora dál, máš pravdu. My dva se, doufám, uvidíme brzy v Praze.«

»Jistě při zasedání soudu, Milosti.«

Jan se rozesmál. »No to si tedy dáváš načas. Jak dlouho že jste spolu?«

»Tři měsíce, Milosti.«

»Tři měsíce. A samá válka. Už chápu. Jeďte, nezdržuju.« Vzal obě Kateřininy ruce a políbil je.

»Závidím tvému choti, paní,« řekl srdečně. »Býval jsem spokojen se svým údělem, ale v téhle chvíli bych měnil, na mou duši. Zpátky do Rožmberka místo do Prahy. Se zastávkou na Krumlově! A kdoví kolikrát v lese. Moc krásný den je dneska, opravdu.«

Kateřinu polil ruměnec. Tiše se rozloučila se sklopenýma očima a obrátila koně.

Petr ji dohonil trochu v rozpacích. Věru že netoužil po tom, aby mu Jan Lucemburský dělal starosvata. Když se jí teď začnu dvořit, vyzní to trapně, jako bych… A s tím svázaným jazykem, který mě bůhvíproč v její přítomnosti neposlouchá… Řekl jen něco o počasí a jeli dál mlčky vedle sebe, zabráni do svých myšlenek, které se nevědomky dotýkaly.

Petr promluvil až za hodnou chvíli. »Chtěl jsem ti ukázat Krumlov. Ale jestli tě to nezajímá, můžeme tam jenom vyměnit koně.«

»Ale ano,« prohodila netečně.

»Co ano? Posloucháš mě vůbec?« vybuchl.

»Jistě. Co je tam k vidění?«

»Myslel jsem, že by se ti na Krumlově snad mohlo líbit. Tak vůbec, natrvalo. Je větší než Rožmberk a mohl bych jezdit častěji. Chceš?«

»Jak myslíš ty. Mně na tom nezáleží.«

Nasupil se. »Dobrá, pojedeme rovnou dál.«

Trapné mlčení houstlo s každým krokem. Ty tupče! nadával si Petr, čím dál tím neschopnější načít rozhovor. Tolik se těšil na ten den. Na první chvíli samoty bez nočních pitek s obtížnými hosty. Bez věčného *musíš* svého úřadu. Je mír, krále mám z krku, je krásný den a jedu se svou láskou. Jsem šťastný? Nejsem. Ani ona ne. Tam v lese u Žitavy to vypadalo tak snadné! Jsem jiný já? Anebo ona? Nejspíš oba. Violin stín byl tenkrát jen lehounký mráček na jasně modrém nebi. Dnes – aspoň pro ni – je k nepřekročení. Zradil jsem ji. Pravda, z neznalosti a vlastně si to zavinila sama. Vždyť nebýt jejího zlomyslného žertu, byl bych odolal. I Viole, ať už soucitu, anebo vášni. Darmo mluvit. Věci už nejsou tak prosté, jak byly, když jsme spolu hráli dětskou hru na schovávanou. Tehdy mě milovala. *A teď?*

»Jsem neklidný, protože všechno bylo tak podivné,« řekl konečně zadrhle. »Já vůbec nevím, co si myslíš. Proč jsi svolila. Prozraď mi, prosím tě, vzala by sis mě i bez přímluvy pana z Lipé?«

»Přál si to on i můj bratr kdysi,« odpověděla upjatě. »To k souhlasu snad stačí. Muži se žení, aby měli dědice, a ženy poslouží k utužení přátelských svazků. Znáš sňatky, kde je to snad jinak?«

»Znám,« řekl pochmurně. »Například Brouček a…«

»A pan z Rožmberka,« zasmála se hněvivě. »Jenže to bylo přede dvěma roky. Ne dnes.«

Zastavil koně. »Tohle si nesmíš myslet!« vybuchl tlumeně a bezmocně se ohlédl po družině. »Ano, já nemám syna, ale to ještě neznamená, že…«

»Myslet si můžu, co chci,« odsekla. »Svou duši jsem neprodala.« Všimla si, že zbledl, a polekala se. Jak je to dávno, co byl skoro mrtev? Její pohled zněžněl. »Nezlob se,« řekla tiše. »Nemluvili jsme o tom tři měsíce. Proč dnes?«

Povzbuzen výrazem jejích očí stočil koně k ní a vzal ji za ruku. »Chtěl jsem už dávno dřív, ale všechno jako by se spiklo,« postěžoval si a pohladil chvějící se prsty ve své dlani. »Kateřino, bojím se. Jsem o deset let starší než ty. Před třemi lety jsem to necítil. Dnes ano. Bojím se králů Janů a všech mladíků, kteří se na tebe usmívají.«

»Nikdo se na mne neusmívá,« řekla smutně.

»Že ne! Myslíš, že jsem slepý? Držel tě za ruku jako teď já a šeptal ti a…«

»Vždycky jsi byl při tom.«

»Dal jsem si dobrý pozor, abych byl.«

Vyškubla se mu. »Je Rožmberk snad klášter s obzvlášť tuhou řeholí?« vykřikla vztekle. »Nesmím se usmát? Potěšit se? Poslouchat milá slova?«

»Tobě to dělalo dobře!« vybuchl.

»Dělalo.« Usmála se snivě a trochu smutně. »Víš, Petře, já jsem si nikdy v životě nepřipadala jako krásná žena. S ním ano.«

»Se mnou ne?« zeptal se udiveně.

»S tebou?« užasla a rozesmála se. »Ne. S tebou nikdy.«

»Jak to? Copak jsem ti nikdy neřekl, že…« Zarazil se. Měl připraveno tisíc krásných slov pro chvíli samoty, na kterou se nedočkavě těšil už řadu týdnů. Najednou mu žádné z nich nepřipadalo dost přesvědčivé a taky ta samota nebyla, jak si ji představoval. Jejich doprovod byl na dohled. To, co jí toužil říct, se snad dalo šeptat mezi polibky. Takhle… Dodal si odvahy. »Nevíš, že tvoje oči jsou pro mne maják života? Že…«

»Co je to maják?« přerušila ho střízlivě.

Ztratil nit. »Co, maják?« zakoktal a chvíli se na ni díval, neschopen vrátit se k obyčejnému rozhovoru.

»Ano, ovšem,« řekl konečně. »Maják. To je světlo na skále na mořském břehu, které ukazuje v noci plavcům bezpečnou cestu k přístavu.«

»To svědčí o jeho užitečnosti,« prohodila suše. »0 kráse zrovna ne.«

»Kateřino!« Málem ji popadl do náruče, ale včas se ovládl. Před hradskou družinou se to nehodilo. Zastavil a seskočil z koně. »Sestup,« vyzval ji a nastavil jí dlaň.

»Co se stalo?« zeptala se nejistě. »Urazil ses?«

»Vůbec ne, jenom jsme pod Krumlovem. Zajedou vyměnit koně a my…« Odkašlal si. »Projdeme se trochu po lese,« prohodil nedbale.

»Proč po lese?«

»Protože jsi nechtěla vidět hrad.«

»Ale já přece…«

»Mlč.« Obrátil se k panošovi. »Odjeďte s koňmi do hradu. A čekejte.«

Panoš se nad prazvláštním rozkazem nepodivil. »Mají chystat večeři, pane?« zeptal se jen věcně.

Petr se podíval na Kateřinu. »Třeba,« odpověděl bez zájmu. »Jenom už koukej zmizet.«

Dívala se za ujíždějícími jezdci a bylo jí všelijak. »Chceš mě nechat v lese?« zajíkla se.

»Ty máš strach?« podivil se.

Vzchopila se. »Nemám!« utrhla se na něj. »Jenže jsi mohl rovnou odjet s nimi.«

»To by se nehodilo,« usmál se. »Nemohl bych říct, že tě sežral medvěd.«

Nedůvěřivě na něj pohlédla. »Takhle to řekneš?« zeptala se nejistě.

»To záleží jen na tobě,« prohlásil se smrtelnou vážností. »Když budeš hodná, nechám tě žít.«

»Jak hodná?«

»Takhle.« Bez dalších řečí ji objal a políbil. Polibek se rozdrobil v nezadržitelném kuckání. Rozesmáli se oba najednou.

»Konečně!« vykřikl Petr, když se mu podařilo ztlumit záchvat veselosti. »Kdybys věděla, co všechno ze mne spadlo! Byl jsem jak svázaný.«

»Už nejsi?«

»Ne. Lesní vílu je třeba líbat v lese. Měl jsem to vědět. Kolem Krumlova nejsou lesy horší než pod Stráží.«

Vysmekla se mu jako hádě a rozběhla se dál do lesa. Mohl ji tentokrát dostihnout snadno, znal to tu líp, ale nechal ji. Sám toužil být co nejdál od cesty a z dohledu. Kličkovala před ním sem a tam stejně skotačivě jako kdysi. Dohnal ji jediným skokem, když se blížila k mokřině.

»Tam ne,« řekl udýchaně a popadl ji za ruku. »Pojď.«

Vzali to poklusem do vršku a nahoře stanuli zadýchaní, s hořícími tvářemi a rozjaření.

»Tady jsem se schovával jako kluk, kdykoli jsme přijeli do Krumlova. Sedni si.« Rozestřel na zem svůj plášť, vzal ji za obě ruce a usadil ji. Ruce už nepustil. Přiklekl k ní a chvíli se na ni zblízka díval.

»Uhraneš mě,« usmála se.

»To právě chci.«

Z pohledu blížících se očí se jí zatočila hlava. Ano, všechno je prosté. Docela. Se šťastným povzdechem mu ovinula ruce kolem šíje a jejich rty se spojily. Dlouze. A znovu. Petr mlčel, jak ho zaléval slavnostní pocit štěstí. První promluvila Kateřina.

»Jestli do Krumlova můžeš jezdit častěji,« řekla tichounce, »chci tu žít. Mně se tady líbí. Ach, Petře!« vybuchla najednou a přitáhla si jeho hlavu. »Já tě miluju!«

»To není slušné,« vzdychl lítostivě. »Chtěl jsem to říct sám. A dřív než ty.«

»Později mi to neřekneš?«

»Vždycky. Miluju tě.« Políbil ji a dodal škádlivě. »Jsi krásná. To jsi neřekla a takhle to chceš slyšet. Musím přece zastoupit svého panovníka.«

Odtáhla se. »Co jsi tím chtěl říct?« zeptala se ostře.

Potřásl hlavou. »Nic,« řekl blaženě. »Docela vůbec nic.« Stáhl ji k sobě a políbil rozhněvané oči. »Měj smilování, Kateřino. Jsi studánka, která nepoznala rmut. Nech mě prohlédat až na dno. Vždycky, prosím tě.« Přejel rty zvolna po její tváři až ke špičce rovného nosu. »Nikdy jsem nepoznal ten pocit hlubokého míru. Měl bych ti poděkovat, ale neumím to. Chce se mi plakat štěstím jako dítěti. Jsi moje jistota. Má síla. Až s tebou si připadám skutečný.«

»S ní…,« odvážila se nesměle.

»Mlč, nevyslovuj to jméno. Ne tady a teď. Nepatří mezi nás. Co bylo, bylo.«

Nevzdala se. Neznámý mrtvý stín ji znepokojoval tím víc, čím víc on znevažoval jeho důležitost. »Chtěls něco vyprávět Ketnerovi,« nadhodila. »Už na Zvíkově.«

»Ty jsi nespala?« zeptal se překvapeně.

»Ne. Ale bála jsem se. Řekni mi to teď.«

»Už ne. Jsi moje žena, neznám Ketnera. Minulost nechme spát. Nač s ní strašit děti? Podívej, ten milostný důlek na tvém hrdle byl stvořen přesně pro moje rty.«



Zbyněk se jen letmo podíval nahoru k hradu, když vůz zastavil na cestě dole pod strání. Na louce kravka a pár oveček jako vždycky. Jen pasáčci se asi vyměnili. Vávra už stál dávno u kovadliny, Ondra u milíře a ostatní chodili někde za pluhem.

»Sem budeš chodit mezi kluky, až ti bude smutno,« usmál se na Jakuba. »Teď ne. Vezmeme to lesem, je to blíž.«

»Bude s ním chodit kozenka,« řekla Terezka a pohladila věrnou družku. »I kůzlátka. V lese moc pastvy mít nebudou.«

»Máme taky kozu. Louka za chalupou je uživí.«

Pěšinka, po které běhával ještě před pěti lety, byla zarostlá, jako by po ní dávno nikdo nešel. Pravda, chodíval tudy nejvíc on. Ostatní se drželi doma. A v těch zlých letech možná ani k babičce o radu z okolních vsí moc nechodili.

Vyšli na cestičku od chalupy k hradu. Ta už vyšlapaná byla.

»Za chvíli jsme doma,« řekl. »Konečně si pořádně odpočinete.«

»Já nepotřebuju odpočívat,« zasmála se Terezka. »Až shodíš ten pytel, musíš mi ukázat, co a jak. Mně se tu líbí.«

»To ti ukáže máma. Já nejsem moc na ženskou práci.«

»Na mužskou ano?« zeptala se všetečně.

Pokrčil rameny. »Jak se to vezme. Jestli je mužská práce orat, kovat a pálit milíře, tak to teda moc neumím.« Zastavil se. »Nedostavěli ho?!« řekl pomalu.

Základy milíře trčely ze země skoro k nerozeznání od okolí, jak zarůstaly mechem. Opodál v kůře mocného dubu dvakrát vyryté znamení kříže. Zbyňka zamrazilo. »Pojďte,« vyhrkl chraptivě a dal se do klusu. »Rychle.«

Přestože vláčel na zádech těžký pytel, sotva mu oba stačili. K chaloupce dorazil bez dechu. Plot čerstvě pospravený, vrátka na petlici. S úlevou shodil pytel a otřel si pot z čela. Přece něco. Už skoro čekal spáleniště či aspoň zpustlé polorozpadlé stavení.

»Zbyňku!«

Stařenka stála na zápraží. Hlas se jí třásl. Otevřel vrzající vrátka a vrhl se jí do náruče. S úžasem viděl, jak se po vrásčité tváři koulejí velké slzy. Nikdy babičku plakat neviděl.

»Jsem tady sama,« řekla tiše. »Už víc než rok. To odešel tvůj táta s Paškem, krátce po matce. Pochovali je v lese za milířem. Ona je tady za chalupou. Dlouho tu potom nikdo nebyl. Báli se, nedovolila jsem spálit stavení. Ale mne se nemoc nedotkla. Už zase přicházejí, hlavně z hradu. Občas mě potřebujou. A přes zimu mi nosili jídlo. Ani koza mi nezůstala. Vidíš to, ty jsi mi přivedl hned čtyři.«

Zbyněk mlčel, jak se pokoušel v sobě zašlapat nechápavý žal. Tatínek, maminka. Bratři. Už nikoho neuvidím?

Babička se usmála na Terezku. »Konečně jsi přišla! Čekám tě dávno, ale už jsem se bála, že se nedožiju.«

Terezce škublo v koutcích úst, ale ovládla se. Po tom, co tady slyšela, nebyla pravá chvíle k smíchu. Ale Zbyněk jí zapomněl říct, že babička je potrhlá.

»Taky jsem se těšila,« řekla nezávazně. »Zbyněk mi o tobě moc povídal.« Vzala ji za ruku a políbila nastavenou tvář. Zachytila Zbyňkův pohled. Díval se na ni pátravé a dlouze, jako by ji viděl prvně v životě. Zrozpačitěla. »Tohle je Kuba,« řekla a postrčila chlapce před sebe. »Přišel o celou rodinu zrovna jako já. Může ti taky dělat vnuka. Já se podívám trošku po stavení. Můžu? Je tady chlívek? A kus louky by se měl oplotit, aby se kozenka bezpečně napásla.«

»Mívali jsme na hlídání psa,« křikl za ní Zbyněk, ale už zmizela. Obrátil se k babičce. »A co kluci?« zeptal se váhavě.

Pokrčila rameny. »Ty tři mladší si k sobě vzal nebožtík pan z Vartemberka, jak se tenkrát bojovalo. Popadli píky a šli. Celí šťastní. Ani jeden se nevrátil. Hra na vojáky se jim nevyplatila.«

»Všichni tři padli?«

»Co já vím. Tenkrát se mrtví nepočítali. Nikdo nám nic neřekl. Kovářce taky ne. S nimi tam zůstal i její Vavřinec.«

Tak nestojí za kovadlinou, ne. Od kravky rovnou proti šípům, které nevinný vysílá k jinému nevinnému a ani neví proč. Někdo to přikázal. A tomu zas někdo jiný.

Otřásl se. »Říkali mi, že už je mír,« řekl drsně.

»Ano, snad chvilku vydrží.« Stařenka vzdychla. »Nezašel bys místo mě do hradu? Pacholkovi kůň přišlápl nohu. Byla jsem tam včera, ale moc mě to unavilo. Běž, jdi se na něj podívat. Aspoň mě zastaneš. Taky ten milíř by se měl dostavět.«

»Milíř?« podivil se. »Já? Nikdy jsem to nedělal. Ani nevím, jak se zakládá.«

»Je založený,« ozval se Jakub, který tiše poslouchal. »Rozebereme ho a uvidíme. Přece to není k nenaučení.«

»Nikdy jsi nechtěla, abych pálil milíře,« obrátil se Zbyněk k babičce.

»To jsi měl tatínka a čtyři bratry. Myslela jsem, že půjdeš do světa. Staneš se lékařem. Budeš znát víc, než jsem se kdy já naučila.«

»To jsem mohl.« Sklonil hlavu. »Ale odmítl jsem. Chtěl jsem se vrátit domů.«

»Ale doma, můj chlapče, je jen ten hrad a pár vesniček v okolí. Lidi jsou většinou zdraví. Budeš zahálet. Já jsem už stará babka, ale když jsem byla mladá, starala jsem se o hospodářství a o děti ještě k těm bylinkám a zaříkávání. Co budeš dělat ty?«

Chvíli se na ni díval. »Zajdu napřed do hradu. Potom si promluvíme.«

»Je na tobě, co si vyvolíš,« usmála se. »Ještě mi tu můžeš nechat děti a kozu a jít.«

»Já vím.«

Když se vracel, zůstal chvíli stát nad zbytky milíře. Váhavě přiklekl, aby ho ze strany rozebral, a s úžasem zjistil, že už ho předešel někdo jiný. Mech opadal z uvolněných polen, která někdo pečlivě nastrkal zpátky. Sedl si na pařez, vytáhl z kapsy kudlu a začal vyřezávat píšťalku z vrbového prutu, který si nesl od potoka. Už řadu let to nedělal, ale vydala stejně vábivý zvuk jako jindy. Řeknu si na hradě o tu loutnu, pomyslel si v dobré pohodě. Stejně tam zůstala. Vartemberkova drobota nemá pro hudbu žádný smysl. Dají mi ji. Potřebujou mě.

Za chalupou Kuba sbíjel plůtek a hlídal kozenku. K večernímu nebi stoupal kouř a vůně z kotlíku nad ohništěm se táhly až k lesu.

»Tohle je přece vaření,« řekla nadšeně Terezka a znovu ochutnala dřevěnou lžící kaši. »Takové koření vůbec neznám a prý ho babička natrhala tady v okolí. Pojď jíst. A zavolej Kubu, ať dá kozenku do chlíva.«

Seděli u hrubě řezaného stolu jako kdysi. Domácí pohoda Zbyňka rozlítostňovala vzpomínkou, ale dobře si uvědomoval, že je na tom líp než ti dva. Zůstal mu domov, střecha nad hlavou a aspoň jeden blízký člověk. Vlastně ve chvíli, kdy se dověděl o své samotě, měl už tři. Ano, byl na tom líp.

»Odejdeš?« zeptala se Terezka a nezvedla oči od talíře. »Babička říkala, že se ještě rozmýšlíš.«

»Rozmyslel jsem se.« Podíval se na všechny tři, jednoho po druhém. »Tohle je uhlířská chalupa a potřebuje hospodáře. Zbyl jsem jenom já. A Kuba. Ten mě naučí stavět milíře.«

»Ty jsi poznal, že jsem tam už byl?«

»To se ví. Díval jsem se taky.«

Terezka se rozesmála. Jenom tak, z radosti. Za chvíli se smáli všichni.

»Ty budeš uhlíř k pohledání!« vyprskla. »S těmahle ručičkama!«

»Budu taky lékař. Lidi ho občas potřebujou. A pištec, podívej.«

Vytáhl píšťalku a začal hrát. Poslouchali ho tiše jako pěny. »A budu taky…« Přerušil se. »Půjdeme radši spát, už bude tma. Ty, Kubo, plav k babce do přístěnku. Tam jsem spával jako kluk.«

Terezka vytrvale odvracela hlavu. Byla červená až za ušima. »Umyju venku lžíce. Dobrou noc,« špitla a zmizela ve dveřích.

Zbyněk se podíval na babičku a setkal se s jejíma usmívajícíma se očima. »Dobrou noc,« řekl taky a zašel do komůrky, kde spávali jeho rodiče. Bylo tu čistě vymeteno. Peřina na vydrhnuté posteli voněla vzduchem a všemi vůněmi lesa, jak celý den ležela někde na sluníčku. Mladá hospodyně se tužila.

Lehl si a čekal. Ne dlouho. Za chvilku vrzly dveře.

»Spíš?« zeptala se šeptem Terezka.

»Ne. Čekám.«

»Babička si myslí, že jsme manželé,« uchichtla se. »Co budeme dělat?«

»Na něco snad už přijdeme,« řekl a vztáhl k ní ve tmě ruku.

Tichá noc nad lesy hlídala spánek dobrých. V pozdním jaru dlouhá nebývá. Teprve svítalo a Kuba už burcoval.

»To chcete vyspávat až do poledne?« křičel jim pod oknem. »Najez se, Zbyňku, a pojď. Máme co dělat.«

»Co mám po tobě hodit?« ozval se Zbyněk rozespale, ale Terezka už vyskočila a letmo ho políbila na dobré jitro se šťastnýma očima.

»Vstávej, má pravdu. Je to hanba. Podívej, vychází sluníčko.«

Babička ve světnici už měla uvařeno, stačilo sednout k snídani. Zpytavě si prohlédla Terezku a usmála se. »Narodí se na Hromnice a bude to kluk jako buk. Ještě se dožiju. Pak už se budeš muset starat sama.«

Terezka se podívala na Zbyňka a pod stolem našla jeho ruku. »Pojď, teď tu nemám co na práci. Radši ti pomůžu s tím milířem.«



Obsah

[BYL JEDNOU JEDEN HRAD ( 5](#_Toc304572822) )

[SPIKNUTÍ DOSPĚLÝCH ( 14](#_Toc304572823) )

[SPIKNUTÍ DĚTÍ ( 19](#_Toc304572824) )

[STAROSTI S ŽENICHEM ( 29](#_Toc304572825) )

[O CHLAPCI S PÍŠTALOU ( 41](#_Toc304572826) )

[POD ŽEZLEM LUCEMBURKŮ ( 50](#_Toc304572827) )

[ŘÍMSKÁ JÍZDA ( 59](#_Toc304572828) )

[V SRPNU PADAJÍ HVĚZDY NEJČASTĚJI ( 72](#_Toc304572829) )

[HRA NA SCHOVÁVANOU ( 82](#_Toc304572830) )

[NÁMLUVY PANA Z ROŽMBERKA ( 92](#_Toc304572831) )

[TŘICET STŘÍBRNÝCH ( 108](#_Toc304572832) )

[JARO NEZNÁ JEN KVĚTY ( 119](#_Toc304572833) )

[POD KŘÍDLEM ČERNÉHO ANDĚLA ( 131](#_Toc304572834) )

[OHNĚM A MEČEM ( 137](#_Toc304572835) )

[VRAŤ SE A VZPOMÍNEJ ( 144](#_Toc304572836) )

[KDE MAJÍ DOMOV ŠELMY ( 154](#_Toc304572837) )

[ZVÍKOVSKÁ ROMANCE ( 162](#_Toc304572838) )

[MÍR DÁVÁ SVOBODU I TOUZE ( 175](#_Toc304572839) )

[CESTA K JARU ( 189](#_Toc304572840) )

[KRÁLOVSKÁ LÉČ ( 200](#_Toc304572841) )

[BÝVÁ I KUS DOBRÉHO ŽIVOTA ( 207](#_Toc304572842) )



Ilustrace na potahu

a grafická úprava Václav Rytina

Vydalo nakladatelství M. Švarce – Šulc a spol.,

Ondříčkova 6, Praha 3,

roku 2000 jako svou 164. Publikaci

Vytiskla Česká typografie, a. s.,

Na Poříčí 30, Praha 1

Druhé, přepracované vydání. 13/33. Stran 216

379-164-00

Doporučená cena váz. s DPH 114 Kč

