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[image: image79.jpg]ilém z Landstejna, pan stiibrné rize, pa-

t¥il vedle Jindiicha z Lipé, Petra z Rozm-

berka a Viléma z Valdeka k nejmocnéjsim

¢eskym pantim na zac¢atku vlady Lucem-
burkit a byl u vSech rozhodujicich udalosti, které
urcovaly osud Ceského kralovstvi. Jako nejmladsi
z téchto mocnych pani stal se vérnou oporou Kar-
la IV., zejména po prohrané bitvé u Kresc¢aku, ale
také jiz davno predtim, kdy zprostiedkoval usmiieni
Karla s jeho otcem Janem Lucemburskym. Vilém byl
strazcem hvozdu na hranicich s Rakouskem, odkud
si nebezpe¢nou cestou pies zradné pralesni baziny
privedl svoji prvni manzelku, krasnou a vasnivou ru-
dovlasou Elisabetu. Na Landstejn jen vzdalené dolé-
hal cval rytifskych koni a ohlasy hrdinskych éint,
ale protoze hrad sti‘ezil zemskou branu, odkud vedla
cesta do Cech i na Moravu, stéibrnou rtizi ¢asto zalé-
vala krev bojii a valek. O to vice si Vilém cenil miru,
ktery mnohokrit sjednaval, kdyz jeho p¥atelé i pro-
tivnici postupné odchézeli na véénost v nesmysinych
bitvach. Deset let ¢ekal na naplnéni své velké lasky
k Elice z Dubé, nez se stala jeho druhou choti. Ona

byla dvorni ddmou kralovny Blanky a on prednim
muzem kralovstvi, ale své §tésti by nikdy
nevyménil za sebevétsi moc a slavu.
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V tom čase býval v těchto místech les. Hvozd, říkalo se spíš, protože les je cosi, kam člověk vchází snadno. Hvozd byl neprostupný a bezpečně odděloval od sebe tři země: Čechy s Moravou a Rakousko. Říkalo se mu hraniční a nikdo přesně nevěděl, kudy se hranice táhne. Češi a Rakušani se o něj léta přeli, ačkoli krom té pomyslné ochrany člověku užitek neposkytoval. Zem, kterou pokrýval, se v lidské řeči jmenovala Vitorazsko a patřívala k Českému království. Před časem jeden z cizích králů, který sem nikdy nevkročil, ji u stolu daleko odtud rozdělil podle toku řeky a Rakousko tak vřízl hluboko mezi Čechy a Moravu. O několik let později český kníže za svého neklidného, stálými boji několikrát přerušeného panování udělil českou část téměř neobývaného území lénem svému zahraničnímu spojenci, Hadmarovi z Kuenringu, za pomoc, kterou mu poskytl proti jeho vlastním poddaným. Od té doby Kuenringové podle svých představ vládli Vitorazsku, až se pomalu zapomnělo, že bývalo součástí Českého království.
Ale hvozdu je naprosto lhostejné, co rozhodla korunovaná hlava. Nepatřil nikomu. Nikdy člověku. Byl domovem vlka, medvěda i zvěře, která šelmám byla potravou. Také kanců, kteří ryli své brázdy v bažinách. Byl vlhký, temný, nevlídný a plný močálů a zrádných třasovisk. Nesl se nad ním křik dravých ptáků, vlčí vytí, řev medvědů a v říjnu ryk zápasících jelenů. Zde jsou lvi, prohlásil kdysi Caesar a tažení svých vítězných legií obrátil raději jinam.
Lidský hlas tu slyšet nebylo, i když sem člověk, přemáhaje strach a hrůzu, postupně pronikal. Pomalu. Potichoučku, aby na sebe neupozornil velké šelmy, které byly jeho nepřítelem a dobře věděly proč. Člověk jim vytrvale ukrajoval z jejich domova. Úporně prorážel cesty z jednoho konce na druhý. Houžvemi ze zkroucených šlahounů lesních stromů stahoval dlouhé proutí do hatí a pokládal je přes obchodní stezky, aby je zpevnil v místech vedoucích mokřinou. Docela nenápadně připravoval k zániku hvozd, který dával zvěři obživu.
Dnes po něm není stopy. A přece tehdy vládl. Nemilosrdně hájil své bytí proti vpádu člověka. Pruty i houžve trouchnivěly a cesta se často bez výstrahy probořila. V bažinách mizely celé naložené vozy a hynuli koně i vozkové. Podél Dyje a dál přes hory se od hradu k hradu táhla obchodní stezka, které se říkalo rakouská snad proto, že na papíře šla rakouským územím. Ale hvozd nerozeznával Čechy od Rakušanů. Byl nepřítelem všem.
Stezku, která jím vedla do Rakouska, ohraničovaly dvě zemské brány: česká a rakouská. Na jejích obou koncích stávaly rakouské hrady. U Dyje Raabs a na té české Landstein. Zemský kámen. Vznikl jako pomezní pevnost po odtržení Vitorazska od Českého království. Kolem vyrostla osada jako obvykle kolem hradů. Stál na nevysokém ostrohu a jen označoval konec stezky. O půl století později na vrchu, který se tyčil nad městečkem na straně, která zůstávala česká, dal český panovník stavět jiný hrad. Velký, mocný a nedobytný. Patřil mezi nejpevnější hrady široko daleko. Dali mu stejné jméno. Landštejn. Zemský kámen. Ale zemský kámen český.
Křik krahujce se nesl nad vysokou věží. V tom jarním dnu docela přehlušil vrnění nemluvněte, které se právě vydralo do nelítostného světa z bezpečného lůna matky. Prvorozený syn. A vlastně první, který se narodil v těchto zdech. Dostal do vínku slavné jméno a stříbrnou růži, kterou zalévala krev.
Století zvolna spělo ke konci. Ten, který se narodil, už patřil budoucnosti. Dnes je to minulost.
Majestátní trosky zasmušile shlížejí do proměněného kraje. Jen skřek dravých ptáků nad nimi se nese stejně jako kdysi, kdy jejich domovem býval nedobytný hrad. Zhoubný požár ho zpustošil dávno potom, co v toku věků zmizel jeho pán i tajemno neprostupného hvozdu.

ZELENÁ LÉTA

[image: image3.jpg]



Mohutný chlap se přikrčil za strom. »Tady!«

Děti se rázem zastavily. Nejmenší chlapec ještě popoběhl. Starší ho chytil za opasek a trhnutím si ho přitáhl zpátky. »Praštím tě!« sykl.
»Nesmíš!« vyjekl ten malý a vykroutil se mu.
Holčička, která byla s nimi, byla nejstarší. Ale dva roky, které ji dělily od mladšího bratra, nebylo znát. Aspoň ne v její prospěch. Vilém byl velký a urostlý a znatelně svou desetiletou sestru převyšoval, i když mu bylo teprve osm. Teď malého vzpurníka postrčil před sebe na zpáteční cestu.
»Jdeme, jdeme!« zavelel. »A neopovaž se mi utíkat.«

Jejich průvodce zůstal stát v úkrytu za stromem a chvílemi vyhlédl. Byl skoro na kraji lesa a mezi řídnoucími stromy bylo vidět na řeku i protější hrad. Nad hradbou se občas objevila hlava ozbrojence, ale nezdálo se, že střeží stezku příliš bedlivě. Výpad z české na rakouskou stranu se ve svízelné situaci, ve které se octlo České království, nedal očekávat. A vojsko mladého vévody Rudolfa bylo shromážděno dál na východ až za hranicí Vitorazska. Ani on se zatím nechystal projít hraniční hvozd. Aspoň ne po obchodní stezce kolem Landštejna.
Děti pospíchaly zpátky. Starší chlapec pořád přidržoval mladšího a chvílemi s ním řádně zacloumal. Dobře věděl, že přítomnost malého Pešíka úplně zmařila jeho očekávání. Konec nadějí, zřejmě budu zase dělat chůvu místo toho, aby mě pustili k mužskému dílu. Markétka byla hodná holčička, která by vždycky zůstala poslušně sedět na přikázaném místě, než ji otec zase pošle o kousek dál, ale že by se z dohledu ztratil Petr, bylo víc než jisté. Toho uhlídat mohl leda čert, anebo jeho starší bratr, v té chvíli přenešťastný Vilém.
Jejich samostatné poslání netrvalo dlouho. Kus dál na cestě za mokřinou čekala tlupa chlapů se sekerami, bezmála celá hradní posádka, a dokonce osobně sám jejich pán. Vydali se zasekat rakouskou kupeckou cestu, aby nemohla nepřítele bezpečně odvést hraničním hvozdem až k hradu, který střežil zemskou bránu na jeho moravské straně. Odtud to do ohrožených Čech už byl jen krok na západ.
»Soudek už stojí na místě, odkud je vidět řeku,« ohlásil Vilém otci.
»Daleko?«

»Asi čtvrt míle. Není to tak moc.«

»Jdeme.« Pán se obrátil k dětem. »Vy pojďte pomalu za námi a neodbíhejte z cesty.«

Záseky měly začít co nejdál na rakouské straně a táhnout se celou stezkou až k Landštejnu. Děti tu byly jako šidítko na nepřítele, kdyby náhodou zvěda objevil. Sudek z Hrádku, vladyka na Žumberku, kterému pro jeho mohutnou postavu přezdívali Soudek, vypadal jako dobrácký tlouštík, ačkoli to byl ve skutečnosti ostrý chlap. Jako všichni na rakousko-české hranici mluvil německy jako česky s místním přízvukem a docela dobře mohl budit dojem tatíka, který své děti kamsi vede. V tak nebezpečné době to moc věrohodné stejně nebylo. Paní Markéta, jejich matka, se vzpouzela, už když její choť odváděl dvě starší děti. A navíc se jí nejmladší capart ztratil a utekl za nimi. Kdovíkde ho teď na hradě hledají.
Vilém mu pro jistotu přidal pohlavek a pokusil se najít prosluněnější místo. Les byl tmavý, vlhký a nevlídný, ale podařilo se mu objevit mezi houštinami malou paseku. Přiložil ruce k ústům a vydal sokolí skřek. Otcova odpověď přišla vzápětí.
»Tady počkáme,« řekl Vilém. Popošel dva tři kroky z pěšinky vyšlapané lesní zvěří a usedl na vyvrácený kmen. Dvorně udělal sestře místo vedle sebe.
»Dlouho?« zeptala se.
»Dlouho. Nejvíc práce mají teď. Musí zpočátku cestu vést jiným směrem a každý zásek zakrýt tak, aby nebylo znát, že je čerstvý a že jsou stromy pokácené člověkem. Pak už to půjde rychleji. Kdyby si i přesto nepřítel našel správný směr, aspoň se nesmí po ní dostat příliš rychle.«

»Potáhnou na náš hrad?«

»Kdoví. Stezka vede rovnou kolem. A my jsme tam od toho, abychom ji chránili. Anebo bránili nevítaným hostům.«

»Jsou tady komáři.« Holčička se ohnala. »Nemůžeme dál?«

»Ne, nemůžeme. Otec by se zlobil.«

Když se zlobil na své děti pan Vítek z Landštejna, bývalo to i nebezpečné. Nešel pro ránu zrovna daleko.
Markétka se ohlédla. »A kde je Peška?« zeptala se.
Vilém vyskočil. »Já ho snad zabiju! Ty počkej tady.«

Vrátil se na stezku a rozběhl se dál. Cesta vyšlapaná nebyla. Zvolna zarůstala, jak se kupci teď vyhýbali nebezpečným krajinám. Rakouský vévoda se chystal vpadnout do Čech, pokud tam už nevtrhl s celou svou hotovostí i s pomocí divokých Kumánů ze sousedního Uherska. A ze západu hrozilo říšské vojsko pod vedením římského krále, Rudolfova otce Albrechta.
Vilém bratříčka zahlédl na poslední chvíli. Pohybující se keře mohly také skrývat nějakou lesní zvěř, ale Vilém měl bystrý zrak a rychlé nohy. Uhnul stranou a zachytil Petra na samém okraji bažiny, kterých byl hraniční hvozd plný. Někde sahaly i přes cestu, že se po ní dalo přejít jenom za mrazů. Zrovna tak jako na severu v Litvě. O tom slyšeli vyprávět.
»Co tady děláš?«

»Podívej, jaká je tady spousta lodiček. A kvetou!« řekl Petr poeticky.
Po třasovisku se sem tam pomalu pohybovaly ztrouchnivělé kmeny lesních velikánů, jak občas na povrch vybublával potůček či tůňka, které ředily bahno na hladině a působily tak pozvolné přemísťování, než kmen zase uvízne.
Vilém nebyl v lesích žádný nováček a dobře věděl, jaké nebezpečí takové místo skrývá. Popadl Petra za ruku a vtáhl ho zpátky k cestě. »Nedělej ze sebe neviňátko!« okřikl ho. »Lodičky! Dobře víš, že nejsou.«

»Kam mě to vlečeš?«

»Zpátky.«

»To není zpátky. Zpátky je na druhou stranu. Já chci domů.«

»Moh jsi tam zůstat. Teď tady počkáš, až se chlapi prosekají až k nám.«

Konečně se vrátili k Markétce. »Kde jste byli tak dlouho?« zeptala se vyčítavě. »Já se tu sama bojím. Já vím, že tady jsou v lese vlci a medvědi.«

»Taky kanci,« odsekl Vilém. »Ale v létě si tě ani ten největší medvěd nevšimne.«

Nevrle se osopil i na ni. Hned od začátku se mu zdálo, že sourozence s sebou vláčejí zbytečně. Byl by stačil sám a teď se mohl ohánět sekerou mezi těmi chlapy vpředu. Chůva! Už toho mám dost.
K večeru bylo slyšet padající stromy. Pan Vítek se objevil první. »Vybral jsi dobré místo,« pochválil syna. »Tady přespíme.«

»A co budeme jíst?« zeptal se nespokojeně Petr.
»Ty budeš o hladu,« odpověděl mu Vilém místo otce. »Vůbec jsi tady neměl být. S tebou se nepočítalo.«

»No tak, no tak!« Pan Vítek usedl mezi svoje děti a nejmladšího si přitáhl na klín z Vilémova dosahu. »Chlapi v lese něco ulovili a tady si můžem udělat ohníček. Z Raabsu nás už nezpozorují. Stromy plamínek ukryjí a potmě není kouř vidět.«

»A kde budeme spát? Je tady vlhko,« ozvala se Markétka.
»Táhnou sem větve z vršků poražených stromů. Budeš mít lůžko jako princezna. V srpnu jsou noci teplé. O Vánocích by to bylo horší, děvenko.«

Noc šťastně přečkali a zvolna postupovali dál. Den co den tvrdá chlapská práce, zatímco děti popobíhaly kupředu a čekaly. Houštiny, třasoviska, močály a zase vzrostlé stromy a sem tam hatě položené přes cestu. Ty odstraňovali. Jen ať se bažina roztáhne co nejdál.
Pan Vítek ani jeho lidé nepřemýšleli o užitečnosti zdlouhavého a namáhavého díla, které bude třeba zase zrušit, jakmile se urovná válečný spor, a znovu vybudovat stezku aspoň zčásti schůdnou pro karavany kupců se zbožím. Teď bylo třeba zabránit v průchodu nepříteli, který ohrožoval v první řadě jejich hrad. Pan Vítek si zděděného hradu vážil a vážil si i svého postavení strážce hranice.
Zvolna se blížili k české straně. Už bych je snad pomalu mohl domů pustit samotné, pomyslel si Vítek, jak se mu začalo zdát, že děti s sebou vláčí zbytečně dlouho a vlastně vůbec zbytečně.
»Už jděte napřed,« řekl. »Uvidíme se možná večer. Nejpozději zítra. Ty, Viléme, dohlídni na Pešu, ať v pořádku dojdete a maminka o něj nemá strach. Kde je vůbec?«

Vilém se rozhlédl. Už zase?! »Neboj se, seženu ho,« řekl.
Rozběhl se po cestě. Markétka za ním.
»Pešóóó!«

Nic. Ve Vilémovi hrklo. Blížili se ke zrádné bažině, kterou znal. Právě z té strany se mu zdálo, že slyší jasný hlásek. Zastavili se. Ano, ovšem. Jenomže hlásek nevolal o pomoc, jak se dalo čekat. Výskal si radostí. Vilém si vzpomněl na ty kvetoucí lodičky a dal se do běhu.
»Ty zůstaň tady,« křikl přes rameno na Markétku.
Pod nohama mu začvachtalo bláto. Zpomalil a krok za krokem šel obezřetně dál za hlasem. Mezi posledními stromy na chvíli zůstal stát.
Už to snad ani nemohlo být horší. Petřík obkročmo seděl na kládě, která se zvolna pohybovala mokřinou, a radostně si výskal, zatímco se kmen neúprosně vzdaloval od bezpečnější pevné země.
Vilém přeměřil očima vzdálenost. Možná bych doskočil. Jenomže z rozhoupaného kmenu chlapeček určitě sletí rovnou do zrádné bažiny. Když neskočím, dostane se moc daleko a už se nevymotá.
Nezbedný bratříček mu na dlouhé váhání nedopřál čas. Jak ho uviděl mezi stromy, křikl zvesela: »No podívej, Viléme. Jen se dívej!« A postavil se.
Kmen se v té chvíli převrátil a dítě se začalo nořit do močálu. Vilém neváhal a skočil. Taktak se zachytil. Sáhl po Petrovi, ale ten byl mimo dosah. Už ho přešla veselost. Radostné halekání se změnilo ve výkřik hrůzy. Držel se ze všech sil, jak ho to táhlo dolů.
»Vydrž!«

Vilém se vysoukal na kládu a pomaličku se po břiše posouval k němu.
»Nemůžu!«

Už ho skoro měl, když se Péťa pustil. Vilém zašátral rukou v bahně, marně. Neváhal, zaklesl opasek za vyčnívající pahýl větve a vrhl se dolů. Mazlavé bláto ho dusilo. Ale konečně ho zachytil. Táhl kluka k sobě a vynořili se na poslední chvíli. Malý stěží lapal po dechu. Vytřel mu rukou ústa a řekl: »Smrkej. Pořádně se vysmrkej, Pešku. Musíš dýchat, rozumíš?«

Petr se konečně rozkašlal a zalykavě se nadechl. Teď se držel Viléma i on. Jeho zachránce s jednou rukou kolem kmene a druhou kolem něj se pokoušel dokormidlovat k pevnější zemi. Moc to nešlo. Mezi stromy stála zoufalá Markétka, která naštěstí šla za nimi i přes jeho zákaz. Ještě že neposlechla!
»Utíkej pro ně!« křikl na ni. »Utíkej! Řekni tatínkovi.«

Zvolna se vysoukal na kládu, která mířila kamsi do neznáma, a pevně k sobě tiskl kluka, kterého by nejradši uškrtil.
Markétka ze všech nejdřív narazila na Sudka, který podsekával strom.
»Rychle,« vykřikla. »Kluci se topí v bažině!«

Silák odhodil sekeru a bez řečí se rozběhl cestou zpět. Holčička klopýtala dál. Pan Vítek se překvapeně podíval, když ji viděl, jak přelézá poražené kmeny. »Co se stalo?«

Jen zavrtěla hlavou — pláčem už nemohla ani mluvit — a ukázala za sebe. Vítek se rozhlédl. Chlapce nebylo nikde vidět. Hrklo v něm, nechal práce a vydal se zpátky.
Přišel už k hotovému. Sudek, zmazaný jako čert, postrkoval před sebou jeho dva syny. Vypadali ještě hůř než on. Od hlavy k patě umatlaní bahnem od vlasů až za ušima.
Pan Vítek byl pruďas. Než se stačil leknout, dostal vztek. »To jsi pěkně dohlížel!« křikl na Viléma. Než se chlapec stačil ohradit, přehnul si ho přes koleno a vysadil mu pěkných pár.
»Ty se neškleb,« obořil se na Petra. »Dostaneš taky.«

Vzápětí splnil svůj slib, i když s ohledem na křehké mládí nejmladšího syna o něco jemněji.
»A domů! Honem! V nejbližším potůčku se trochu umyjte, ať z vás maminka nedostane psotník.«

Vilém nezasloužený výprask přijal statečně, ale ta křivda se ho dotkla. »Ještě ti přidám!« houkl na Petra, který se mu poškleboval za otcovými zády.
»To se opovaž!« utrhl se na něj Vítek. »Bít slabšího je hanba.«

»Ano? Já jsem snad silnější než ty?«
Synova drzost Vítka popudila. »Já jsem tvůj otec. To nesrovnávej.«

Markétka už byla zpátky, a když viděla zachráněné bratry, našla konečně řeč. »Tatínku, ty jsi Vilémovi ukřivdil,« ozvala se.
»Měl vás přece v bezpečí dovést a místo toho leze do močálu. A neříkej mi, že omylem. Tady to už zná. Kolikrát byl se mnou obhlížet stezku.«

»Ale to přece musel! Jinak by se Peša utopil.«

Vítek si teprve teď uvědomil, že asi měl napřed zjistit, co se vlastně stalo. Prvorozený syn stál zamračeně před ním a tvářil se velmi vzpurně, zatímco Markétka zajíkavě líčila Petrovo nebezpečné dobrodružství.
Omlouvat se synovi? Stejně za chvíli provede něco, za co si zaslouží pár na zadek. Ale Vítek byl muž spravedlivý. Sáhl za sebe, vylovil vzpouzejícího se Petra a postrčil ho k Vilémovi. »Splním ti přání za tu křivdu,« řekl. »Tady ho máš, je tvůj. Přidej mu, co ti libo. Zasloužíš si to ty i on.«

Vítek se s dětmi vrátil do hradu a poslední kus záseku přenechal pacholkům pod vedením nepostradatelného Sudka. Na mohutného vladyku se mohl spolehnout a tady už na tom ostatně ani nezáleželo. Zasekanou cestou Rakušani stěží proniknou až sem. A zpráva, kterou přinesl panošík z hradu, byla naléhavá. Přijeli hosté a jde o věc přední důležitosti.
Kluky dostaly do práce hradní děvečky, které nestačily tahat ze studny okovy s vodou. Konečně se z lesních strašidýlek proměnili zase v nadějné synky pana z Landštejna.
Třetí bratr, prostřední Smil, se k nim přidal, když se šli ukázat do rytířské síně. Na rozdíl od nich neměl před sebou rytířskou budoucnost. Těžce napadal na zkroucenou nohu, s kterou se už narodil. Ale snad právě proto byl matčin miláček a otec se vůči němu cítil provinile, jako by jeho neštěstí zavinil.
Smil byl sice vyřazený z chlapeckých her i z dobrodružných podniků, jako bylo zasekání hvozdu, ale bratrské vztahy to nenarušilo. Oba dva, ti zdraví a silní, se k němu chovali příkladně a vždycky ho přibírali jako nestranného rozhodčího svých sporů. Většinou v nich stál na Vilémově straně. Ale taky to bývalo spíš po zásluze.
Hostů byla řádka a nebyli na Landštejně prvně. Vlastně byli všichni příbuzní. Smil z Nových Hradů byl Vítkův starší bratr a Jan z Michalovic bratr paní Markéty. Sešvagřenou trojici doplňoval Jindřich z Rožmberka, nejstarší syn nejvyššího komořího a bratr Johanky, provdané za Michalovice. S nimi byl Oldřich z Hradce, krom provdaných dcer s celou rodinou. Tvořili ji manželka Mechtilda a syn Oldřich ve Vilémově věku. Taky pan Sezima z Ústí měl s sebou stejnojmenného syna. Všichni krom Michalovice byli Vítkovci znaku pětilisté růže. Smilova manželka byla Kunhuta z Kuenringu, dcera a sestra nových pánů sousedního Vitorazska. Bývalo české. Ještě se tam tak namnoze mluvilo.
Chlapci se dali okamžitě dohromady. Byli od narození přátelé. Přes své pošťuchování ale pozorně poslouchali vzrušené vyprávění pana Smila. Pod Znojmem, kde byl purkrabím, zastavili hotovost vévody Rudolfa a zatlačili ho zpátky do Rakouska. To byl velký úspěch, protože Morava byla z jihu otevřená útoku. Bude-li Rudolf chtít proniknout rovnou do Čech, musí přes hraniční hvozd.
Že právě Znojmo zabránilo habsburskému vpádu, to byl žert osudu. Pan Smil totiž dostal to purkrabství před šesti lety za hrdinství prokázané v bitvě, ve které Albrecht Habsburský za rozhodující pomoci Čechů porazil Adolfa Nasavského, proti kterému byl zvolen do čela římské říše. Dokud Adolf žil, mnozí se k němu přikláněli a nebyla naděje, že papež uzná uzurpátora. Adolfova smrt na válečném poli to konečně vyřešila. Habsburk měl zač být českému králi vděčný nadosmrti.
Pouhých šest let a všechno se změnilo. Ačkoli Albrecht na svém trůnu seděl pevně, cítil se ohrožen. Tentokrát rostoucí mocí českého krále, který po smrti posledního Arpádovce využil následnických nejasností v Uhrách a prosadil na uherský trůn svého syna, pravnuka mocného uherského krále Bély Čtvrtého. Václav Druhý kolem Rakouska stahoval nebezpečný kruh, odhodlán spojit se ke zničení římské říše s francouzským králem Filipem.
Chvíle k útoku na dřívějšího spojence byla příhodná. Takový vzrůst české moci se nelíbil nejen římskému králi, ale ani papeži, zavilému nepříteli Francie. Na dalmatském břehu s jeho požehnáním přistál jiný uchazeč o uherskou korunu. Neapolský princ Karel Robert, chlapec stejného věku, jako byl mladý Václav Český a stejně jako on pravnuk Bély Čtvrtého.
Oběma bylo teprve patnáct let a jejich spor řešili jiní. Za Karla Roberta část uherských magnátů za pomoci obávaných divokých Kumánů a za Václava jeho otec, český král Václav Druhý, který se v létě vydal s vojskem do Uher zachránit synovo království, a nebude-li to možné, alespoň jeho samotného. Byl jediný syn a král nebyl zdráv.
Česká hotovost putovala uherskou zemí, aniž narazila na nepřítele. Ztratil se v nekonečných stepích a čekal, až se útočník unaví. Král Václav tažení nakonec v srpnu vzdal. Dobře slyšel harašit zbraně za rakouskou hranicí a musel si pospíšit zpátky k obraně vlastní země. Vrátil se včas, ale jeho vojáci byli vysílení, zmoření vedrem a suchem a daleko méně schopní klást odpor nepřátelskému vpádu než kdy dřív.
»Tudy se nedostanou,« řekl Vítek. »Les jsme zasekali tak, že rakouskou stezkou neprojde nikdo ani sem, ani tam.«

»Proto jsme tady,« ozval se Smil. »Všichni se musíme připojit k obraně v Čechách. Nemyslím, že se rakouský vévoda znovu pokusí o Znojmo. Vilém z Miličína i Vok z Borovan hlídají zlatou stezku. Albrecht táhne od západu rovnou z říše. Jestli se s ním Rudolf má spojit u Budějovic a jestli se nedostane přes landštejnské záseky, musí zvolit ji. Pokud si ovšem nevybere jihočeskou, kterou střeží moje Nové Hrady. Tam je mě třeba okamžitě, moji chlapci jsou příliš mladí na takové utkání. A vy byste měli jít na pomoc Rožmberkovi.«

»A dál?« zeptal se zamyšleně Vítek. »Co když projde? Není nás tak moc. Hotovost, která nás doprovázela do Uher, už není k ničemu a jinak...«

»Jestli projde, tak každý, kdo může, za pevné hradby a zbytek nechat v plen.« Jindřich z Rožmberka promluvil prvně a jeho hlas zněl jak o pohřbu. Cítil zodpovědnost za celý rod. Jeho otec byl stařec a mladší bratr sotva šestnáctiletý. »Tak poručil král,« dodal.
»To přece nemůžeme!« vykřikl Smil. »Viděl jsem Kumány pod Znojmem. Táhnou za sebou zajatce s dlaněmi provlečenými provazy z koňských žíní, a kdo jim nestačí, bez milosti ho rozsekají. I malé děti. Těch vlastně nejvíc, jsou nejslabší. A uherský král je Albrechtův spojenec!«

»Jaký uherský král? Ten hošík z Neapole?« vyletěl Sezima z Ústí. »A jak jde papežské požehnání dohromady s pohany? To máme jenom sedět a čekat?«

Ten hošík z Neapole byl Karel Robert, většinou uherské země uznávaný král. Ale tím pro Čechy zůstával jen Václav, dědic českého a polského trůnu, v Uhrách před třemi lety řádně zvolený a korunovaný.
Jindřich se zamračil. »Neříkám, že mně se to líbí. Ale jen si vzpomeňte. Právě tak nás Uhři dostali. Kdyby se nám postavili k bitvě, už by si žádný hošík z Neapole nemohl říkat uherský král. Naše země je v nebezpečí a já mám důvěru v krále Václava. Nezbývá než poslechnout. Leda bychom je dokázali zadržet. O to se ze všech sil přičiníme.«

Páni se zvedli. »Tatínku!« vykřikl Vilém a chytil Vítka za rukáv. »Přece víš, jak přesně mířím šípem a na jakou vzdálenost dokážu zasáhnout pohyblivý cíl! Vezmi mě!«

»Jak tě mám vzít?«

»S sebou! Všichni budou bojovat, chci taky!«

Paní Mechtilda, která dnes proti všem svým zvykům mlčela, si přitáhla do náruče svého synka, který se také chystal promluvit. Malý Sezima se jen podíval na tatínka, sklopil hlavu a neřekl nic. Už měl své zkušenosti a dobře věděl, jak by to dopadlo. Jen Vilém dotíral dál.
»Kdepak,« odbyl ho pan Vítek. »Děti do války nepatří.«

»A zabíjet je, to se může? Přece jsem slyšel. Jak nepatří, když je zabíjejí?«

»Rozumbrado. Řekl jsem, že ne, a dost.«

Vilém se na něj vyčítavě podíval. »Přece jsi slíbil, že mi splníš přání.«

»Já?« podivil se Vítek. »O tom nevím nic.«

»Jak nevíš? Řekl jsi to!«

»Nevymýšlej si.«

»Mám na to svědky. Řekl jsi, splním ti přání za tu křivdu. A já to přání teď mám.«

»To jsem ti přece už splnil, když jsem ti dal Petra k potrestání.«

»Jenže já jsem ho nepotrestal,« ušklíbl se Vilém vychytrale. »Nedostal ode mne ani ránu a ty mi to přání pořád dlužíš. Jsi přece rytíř, ne?«

Vítek se zamračil. »To jsem. A splním ti ho, ale ne hned. Ještě jsi malý.«

»A kdy?«

»Až ti bude deset, budu tě brát s sebou. Jestli si to ovšem zasloužíš a vždycky se budeš chovat opatrné a statečně. Tak jako dneska v tom močálu. To ti slibuju.«

Michalovic se vmísil do hovoru. »Ten kluk se mi líbí,« řekl. »Ale máš pravdu, žes mu nevyhověl. Byla by ho škoda, leckdo z nás zařve při obraně hranice.« Obrátil se k Vilémovi. »Můj nejstarší, Beneš, je už dospělý a taky musel zůstat doma. Ty, chlapče, máš stejný úkol. Na tatínkově místě budeš hájit hrad.«

»K Landštejnu se přes záseky nedostanou,« řekl Vilém zklamaně.
»To nemůžeš nikdy vědět. Landštejn je na hranici, je to důležitý hrad, a Vítek musí s námi, k přímé obraně nás není dost. A až ti bude deset, přimluvím se. To ti slibuju.«

Obvykle nežádoucí přítomnost paní Mechtildy nikoho nepřekvapila. Mece, jak jí říkali, měla ve zvyku do všeho strkat všetečný nos. Ale tentokrát ji oba bratranci o to dokonce požádali. Zpáteční cestou měla doprovodit domů i Sezimova syna. Chvíli uvažovali o tom, nechat je všechny na Landštejně, ale nakonec si to rozmysleli. Kdoví co by provedla ta povedená trojice, kdyby zůstali pohromadě. A ještě tu byl mladší Petr. K jakékoli hře na rytíře by se určitě připojil.
Čekání bylo dlouhé a úmorné. Vilém měl pravdu. Přes záseky se vévoda Rudolf nedostal, a když na podzim vtrhl do Čech, bylo to jihočeskou stezkou od Cmuntu k Budějovicům. Tam se spojil s hotovostí římského krále a společně pak táhli k severu. Když se to na Landštejně konečně s odstupem dověděli, bylo zřejmé, že Rakušané se na jihu probili územím Vítkovců a kdoví co se s jeho statečnými obránci stalo.
Doba, která uplynula do prvních zpráv, se zdála nekonečná, i když to bylo sotva pár týdnů, než se landštejnská růže objevila i pod hradem. Pan Vítek se vracel. Ano, jel na koni a v čele a ne mrtvý či zraněný na voze. Ale vypadal ztrápeně a starostlivě.
»Neudrželi jsme je za hranicí,« řekl. »Byla jich strašná síla. Vypálili podhradí Nových Hradů, tam se zdrželi. Hrad nedobyli, ale za příliš vysokou cenu. Oba Smilovi synové, Smil i Ojíř, při obraně padli a on sám je ošklivě raněný.«

»Ježíši!« vykřikla paní Markéta a rozplakala se při vzpomínce na nešťastnou matku, které zbyla už jen jediná dcera. Bezděky k sobě přivinula aspoň dva mladší chlapce, když Vilém nevrle ucukl.
»Také Jindřich z Rožmberka to dostal. Byl mrtev na místě. Starý pán se sesypal a krumlovský purkrabí se honem hnal do Vyššího Brodu vytáhnout pana Petra z kláštera. Hrad musí hájit syn. Otec zůstane na Rožmberku.«

»Nejmladší Rožmberk je přece mnich!«

»Kdepak, není. Měl se stát knězem, pravda, ale to teď asi nepůjde. Rožmberk nemá jiného syna.«

»Snad umí říkat hodinky, ale s mečem? Zabijou ho jako Jindřicha.«

»Všichni jsme smrtelní. Ale mečem pan Petr možná vládne líp než my. Vyšší Brod je plný bývalých vojáků Záviše z Falkenštejna, a jak jsem slyšel, přes otcovo i opatovo přání se Petrovi velmi věnovali. Ne, voják bude dobrý, ale je mu teprve šestnáct let.« Vycítil synovu myšlenku a obrátil se k němu. »Snad tě naučili trochu počítat, Viléme,« řekl vlídně. »Šestnáct je dvakrát osm, rozumíš? Ne jednou, dvakrát. A o šest víc než deset.«

»Slíbils to!«

»Ty dva roky ještě neuplynuly. Slib dodržím, taky na přímluvu tvého strýce, ale nejsem rád. Mít tě tam s sebou, jak sis přál, stěží by ses dnes mohl dívat, jak na podzim mění barvu lesy kolem Landštejna.«

»Co bude teď?« zeptala se paní. »Jsem ráda, že ses vrátil, ale... Kdo bude bojovat?«

»Zatím je dobojováno. Rudolf Rakouský prorazil a my teď musíme plnit králův příkaz. Bylas při tom, víš, jaký byl.«

»To snad nemohl myslet vážně!« vybuchl Vilém. »Nechat celou zem nepříteli napospas! Vy poslechnete?«

»Ve válce je třeba poslouchat královské příkazy ještě víc než v míru,« řekl Vítek vážně. »A krále Václava si vážím. Není bojovník, ale jistě ví, co dělá. V červnu a v červenci jsem ho viděl při uherském tažení. Málem vypustil duši, ale držel se. Je to statečný muž. A moudrý. Věřím, že nakonec zvítězíme. Nás tady minul hlavní směr útoku, ale to neznamená, že ještě nedojde na obranu. Nebo na útok. Habsburkové táhnou k severu a ještě se neví, jestli na Hory nebo k Praze. Potom — snad — dojde k rozhodující bitvě.«

»Hory přece nejsou kloudně opevněné,« vydechla paní Markéta zděšeně.
»Ne, to nejsou. Ale zato je tam skvělá posádka. Vartemberk! Jindřich z Lipé! Nevěřím, že se Habsburkům podaří dosáhnout k českému stříbru, ale možná že potáhnou přece jen spíš tam než na Prahu.«

Pan Vítek měl pravdu. Jednooký Albrecht táhl k Horám Kutnám v domnění, že město obehnané jen narychlo spletenou proutěnou hradbou neodolá náporu říšských a rakouských rytířů. V tom se zmýlil. Obránci udatně bojovali zbraněmi i vtipem a stříbrné město udrželi proti obrovské přesile.
Nebe jako by při českém králi stálo v jeho spravedlivé při. Už v říjnu napadl předčasný sníh. Mrzlo a v táboře kolem Hor Albrechtovi vojáci i spojenečtí hejtmané reptali. Horníci vypouštěli do potoka stříbrnou strusku a otrávená voda tekla k obléhatelům. Pili ji a zmáhala je úplavice. Bez jediného výrazného útoku na chatrnou hradbu se po několika dnech slavné vojsko rozpadlo. A to už se od Prahy se svými blížil český král, aby se setkal se spojenci, kteří čekali u Kolína.
Albrecht se chystal nahonem sešikovat svou hotovost. Couvli od Hor a připravili se k bitvě na otevřené pláni. Ale Češi se nedostavili. Jeden den, druhý. Když se čeští rytíři konečně přiblížili, začaly se říšské a rakouské řady už rozplývat, až z celého slavného tažení zbývalo jen dát se na ústup.
Ústup je ještě velmi zdvořile řečeno. Brzy se podobal spíš útěku a jim v patách jako sokoli dorážely čety pomstychtivých pánů, kteří pobíjeli opozdilce, odřezávali celé skupiny, když se pokoušely sehnat potravu pro hladovějící a mrznoucí říšské vojáky, až konečně u Hořepníka, kde na ně z hradu Konipasu vyrazil pan Dětoch se svou posádkou, se zbytky mohutné hotovosti rozpadly úplně a daly se na bezhlavý útěk. Římského krále Albrechta i Rudolfa Rakouského strhli prchající s sebou. Už jim nezbývalo nic. Bývalí spojenci je proklínali a bavorský vévoda římskému králi zakázal průjezd svým územím.
Český král zvítězil bez boje. A impozantní síla českého vojska se před statečnými Horami rozvinula jen jako k přehlídce.
»Příští rok rozbijeme celou slavnou říši,« řekl pan Vítek spokojeně, když se vrátil z úspěšného nájezdu, kde vetřelce honili jako divou zvěř. »Králův kancléř Petr z Aspeltu se prý už vydal do Francie s návrhem spojenecké smlouvy. Filip Čtvrtý ze západu, náš Václav Druhý z východu a je po Albrechtovi. Konečně nás přestane ohrožovat.«

»Ale to už mě vezmeš, tatínku!« vykřikl Vilém. »Za rok! To už mi bude...«

»Devět,« přerušil ho pan Vítek. »Ne, ještě další rok.«

Jenomže příští rok se nebojovalo. Petra z Aspeltu cestou zajali a nadaný a mocný český král umřel. Bylo mu teprve čtyřiatřicet let. Jeho syn Václav Třetí vládl sotva rok, když ho při výpravě do Polska v Olomouci skosila ruka neznámého vraha. Smrt je smutná vždycky. Smrt mladého člověka dvojnásob a smrt krále, který umírá bez přirozeného dědice, je neštěstí pro celou zem.
Najednou bylo všechno jinak. Nejstarší králova dcera Anna byla provdaná za korutanského vévodu, který se ucházel se souhlasem většiny panstva o královský trůn. Ale nebyl sám. Římskému králi Albrechtovi se zdálo, že by si konečně mohl sáhnout na české stříbro. On a jeho synové. Prohlásil Čechy za léno spadlé na říši, které udělit může jen římský král, a přiznal ho svému prvorozenému. Tomu Rudolfovi, který předloni táhl do Čech v čele vraždících Kumánů.
Tentokrát se projevil jako statečný a uvážlivý muž. Projel nepřátelskou krajinu stejnou cestou, kudy před necelými dvěma léty utíkal před běsnícím nepřítelem, zpočátku s obrovskou hotovostí. Projíždějící rakouské jezdce sledoval spolu s ostatními ze znojemské hradby i Vilém. Už mu bylo deset a pan Vítek, který purkrabství získal po bratrovi, splnil daný slib. Obránci se zachmuřeně dívali na ty husté šiky. Ale vévoda nezaútočil.
Hotovost přešla a za týden už bylo vidět vracející se hloučky. Rozpaky vzrostly. Rozmyslel si snad rakouský vévoda tažení? Posel starého pana z Rožmberka zaplašil pochybnosti. Rudolf se přiblížil k Praze jen s malou družinou a dával okázale najevo, že nepřichází jako nepřítel. Mohli ho smést, kdyby chtěli. Jenomže nikdo si nebyl jist, co bude dál.
V říjnu nápadník trůnu stanul před Prahou, zatímco jeho otec ze západu vnikl do Čech. Ačkoli Rudolf Rakouský s sebou nevedl žádnou významnou sílu, korutanský vévoda, nový český král, neprojevil statečného ducha. Couvl před hrozícím nebezpečím a potají se ztratil z Prahy i se svou chotí, Přemyslovnou Annou.
Dva týdny stačily Rudolfovi, aby se v ležení před Prahou dohodl s nejvýznamnějšími pány v zemi, kteří ho po nejrůznějších zárukách nakonec z nezbytí zvolili králem českým.
Tak se stalo, že Vilém, který chtěl bojovat, se ve Znojmě v lednu příštího roku stal svědkem slavnosti bývalých nepřátel, kde Habsburk Albrecht uděloval České země v léno ne jenom nejstaršímu Rudolfovi, ale po řadě i všem ostatním svým synům. Rudolf, přijatý českými pány, byl teď právoplatný český král, jemuž přísahali věrnost nejen Vítkovci, ale i většina ostatních.
Vilém se cítil ošizený. »Proč?« zeptal se otce nespokojeně. »Před dvěma lety zabili Jindřicha z Rožmberka a Jindřichův otec se teď tváří na jeho vrahy vlídně. Proč?«

»Viléme, docela slušně na svůj věk ovládáš zbraně. Jenomže ne vždycky se bojuje. Nauč se rozumět hře mocných. Budeš to potřebovat, až dospěješ, možná víc, než rozdávat rány mečem.«

»A ty jí rozumíš?«

Vítek se zarazil. »Docela ne,« přiznal po chvíli. »Ale než proti něčemu začnu bojovat, musím vědět proč. A tentokrát to nevím. Páni přijali Rudolfa za českého krále. Já o tom nerozhoduju sám. Chtěli jsme Jindřicha Korutanského, ale ten utekl. Hlavou našeho rodu je starý Rožmberk a nejspíš tomu rozumí líp než já. Musíme držet pohromadě. A tady máš příležitost poznat každého, kdo v Českém království něco znamená. Dobře se dívej.«

Vilém se díval. »Ale dědeček tu není,« řekl najednou.
Pan Vítek se ošil. Pravda, starý Ojíř z Lomnice se slavnosti římského krále nezúčastnil. Ani mnozí jiní. Pan z Valdeka, ze Strakonic a další pánové z jihozápadu Čech. Na sever od nich Albrecht ze Žeberka patřil naopak mezi hlavní habsburské přívržence.
»Otec je starý,« zahučel. »Od smrti Smilových chlapců už není to, co dřív. A nejsou tu i jiní. Nevešli se.«

»Nevešli se?« zeptal se Vilém pochybovačně. »Nebo nechtěli!«

Synek je zvídavý. Leccos asi pochytil mezi čeládkou. Vítka teď výmluva zamrzela. Nemínil syna oklamat. »Někteří páni Rudolfa za českého krále nepovažují,« řekl tedy popravdě. »Jenomže jaké jsme měli vybrání? Korutanský jako král neosvědčil mnoho srdnatosti. Utekl, sotva se Rudolf objevil před Prahou. Potají. Ani princezně Elišce to neřekli. A snad si ještě pamatuješ, co jsem ti říkal o panu z Rožmberka. Ten se k Rudolfovi přiklonil. A s ním všichni páni z Růže.«

»Dědeček není Vítkovec?« zeptal se Vilém zřejmě drze.
»Nedostavil se loni k volebnímu roku a nevěděl jsem proč. Kdybych to věděl... Ale ne. Rožmberk má pravdu. Rudolf je rakouský vévoda a slíbil mu za volební hlas vrátit hrabství Raabs s hradem na Dyji. Patříval mu a jistě si dovedeš představit, jak důležité je, aby byl v českých rukou hrad, který z jihu střeží rakouskou zemskou bránu a tím i vstup na obchodní stezku, vedoucí přímo k moravské zemské bráně a kolem Landštejna. Nerad posuzuju skutky vlastního otce, ale tentokrát neměl pravdu. Ani ti ostatní ji nemají. Jenom se bude dál prolévat krev v bratrovražedných bojích, které nikam nevedou. Rudolf bude určitě lepší král než celý Jindřich Korutanský. Řádně plní své závazky, splácí dluhy, nerozhazuje kutnohorské stříbro. Jistě bych dal přednost přemyslovskému králi. Ale toho už nemáme, bohužel.«

Vilém chvíli uvažoval, jestli má panu Vítkovi připomenout jeho naučení, že syn má vždycky otce poslouchat, ale nakonec se rozhodl mlčet. Chvíle nebyla vhodná. Otec ho mohl vrátit na Landštejn a celý pracně vydobytý slib by byl nanic. Díval se tedy dál a sledoval, jak římský král uděluje český praporec po řadě všem svým synům. Měl jich šest. I kdyby jich pět sešlo předčasnou smrtí bez dědice, pořád zůstává český trůn pro habsburský rod. Druhorozenému Fridrichovi, tomu, který by měl následovat po Rudolfovi, nebylo prý víc než devatenáct. A za ním ještě čtyři. Leopold, Jindřich, Albrecht, Ota. Tři nejmladší byli docela malí chlapci, určitě mladší než on sám. Tak od osmi do pěti let a už se pro ně chystá královský trůn!
Vilém těkal očima po přítomných. Znal jich jen málo. »Kdo je ten hezký zamračený pán?« zeptal se otce, jak ho upoutal mladý velmož, který stál poněkud stranou hloučku a nepřátelsky se díval na českého krále Rudolfa.
»Který?«

»Tam — co stojí sám.«

»To je pan Jindřich z Lipé. Teď hlava rodiny. I jeho starší bratr loni padl stejně jako ten můj. V tomhle se náš osud podobá. I v tom, že pan Čeněk byl bezdětný a Jindřich se stal jediným pánem Lipé i rodinného majetku. Vidíš, a teď se k němu připojuje jeho přítel Jan z Vartemberka.«

»To jsou ti slavní obránci Kuten Hor?«

»Ano, právě ti.«

»Nevypadá, že by byl zrovna šťastný z nového krále.«
Pan Vítek vzdychl. »To nejsme nikdo, synku. Ale někdy je třeba poslechnout hlas rozumu.«
»A tady ta krásná dvojice?«

Pán s paní, oba asi v stejném věku, vypadali značně důvěrně. »To je vévoda Fridrich. Nejstarší z mladších bratrů krále Rudolfa a jeho bezprostřední následník. A ona je jeho choť.«

»Fridrichova?«

»Ne. Rudolfova.«

Pan Vítek věděl své. Že se pan z Lipé zakoukal do mladé královny, ještě když byla chotí předposledního Přemyslovce Václava Druhého, to bylo veřejné tajemství. A že se stala znovu českou královnou, když se jí podařilo upoutat mladého Habsburka, který byl zavázán oženit se s některou z českých princezen, to musela být pro pana Jindřicha vskutku rána. Kdyby to věděl před volbou, kdoví. Možná by Rudolf ani nezískal jeho hlas. Pan z Lipé v něm viděl příštího chotě princezny Elišky. Byl její přítel a chtěl jí zachovat přemyslovský trůn.
V tom byl zajedno s pražským biskupem Janem z Dražic, který novému královskému sňatku odmítl požehnat. Královský pár oddával salcburský arcibiskup. Pro lid se to vysvětlovalo jeho vyšší hodností. Jenomže kdekdo věděl, že biskup stejně jako mnozí jiní nebyl nijak žhavý přítel habsburské kandidatury.
Pan Vítek se podíval na Viléma. Tohle vyprávět desetiletému synovi? Radši stočil řeč jinam. »Eliška Rejčka jí říkají, víš?«

»Rejčka? Co je to za jméno?«

»Je to zkomolenina jejího původního jména. Bylo takové podivné — Richenza. Je to prý severské jméno, její matka byla Švédka. Ale tady si to nikdo kloudně nepamatoval. Mladou královnu tedy při svatbě přejmenovali na Elišku, ale protože se druhá dcera krále Václava jmenuje stejně, bylo třeba je nějak rozlišit. Tak tedy Eliška Rejčka. Už podruhé česká královna.«

»Myslel jsem, že poslední český král byl Václav Třetí. Ten zavražděný.«

»Ano, byl. Eliška Rejčka byla provdaná za jeho otce. Krále Václava Druhého.«

»To snad ne. Přece je mladá na tak dospělé děti.«

»Ona není jejich matka. Václav byl ženatý dvakrát, prvně s Albrechtovou sestrou Gutou Habsburskou. Vlastně i naši Přemyslovci už byli Habsburkové, aspoň po přeslici. Tak to chodí ve vladařských rodinách.«

Král Rudolf teď u své choti vystřídal bratra a starostlivě ji zahalil do pláště. Čas nebyl zrovna vhodný pro slavnosti pod širým nebem. Byl leden a mrzlo, jen praštělo. Také Vilém se vděčně tulil pod otcův velký plášť.
»A co jsi dostal ty za to, žes uznal Habsburka?« zeptal se.
Vítek se usmál. »Já? Nic. Něco přece. Ten Raabs pro Rožmberka.«

»Ale ten jsi nedostal ty!«

»Vlastně ano. Chlapče, Jindřich z Rožmberka je nejvyšší komoří a já jen znojemský purkrabí, rozumíš? Jedině on měl naději dostat tak významný hrad. Já ne. Ale protože naše hrady budou z obou stran uzavírat obchodní stezku, dal mi Rožmberk závazný slib, že až k tomu dojde, mohu jmenovat purkrabího v Raabsu, on že ho potvrdí.«
»A víš už koho?«

»Myslel jsem na Sudka, i když bych ho nerad ztratil, ale zatím máme jenom ten slib, chlapče. Běž dovnitř, nebo nastydneš. Jdi! Já musím zůstat. Jsem purkrabí ke službám králi. Ubytovat Albrechta a šest jeho synů nebude vůbec snadné. Ale snad tady všichni nezůstanou. Zpátky do Rakouska to mají skok.«

»Odstraníme teď záseky od Landštejna k Dyji?«

Vítek chvíli mlčel. »Asi ne,« řekl pak. »Kdoví co ještě bude. A nikdo nic neříkal.«

Prorocká slova. Nikdo v té chvíli opravdu nemohl tušit, že ještě týž rok České království o krále znovu přijde. V létě při tažení proti vzpurným pánům, kteří odmítali uznat habsburský nárok na český trůn, král Rudolf dostal úplavici a zemřel vysílením v ležení před Horažďovicemi, kde stiskli pana Bavora ze Strakonic. Ačkoli se Rudolf ze všech sil snažil splácet dluhy a dodržovat předvolební sliby, nezdařilo se mu všechna jednání dokončit. Sen o Raabsu se rozplynul. Rožmberk sice dostal zástavu, která mu měla zaručit jeho právo, ale hrad na soutoku Vltavy a Otavy pro větší bezpečnost Landštejna neznamenal nic.
Od nejvyššího komořího to byl obratný tah. Rudolfovu smrt pečlivě utajili, aby pan Bavor, když vzdával vítěznému králi Horažďovice, při jednání o příměří neměl podezření. Přicházel jako poražený a neměl tedy na vybranou. V králově stanu den po jeho smrti odevzdal královský hrad Zvíkov nikoli králi, ale do rukou pana Jindřicha z Rožmberka, údajně na Rudolfovo přání, které tlumočili přítomní cisterciáčtí opati. Muži církve. Jejich pravdomluvnost byla mimo všechna podezření. Král Rudolf v šerém stanu při tom seděl opřen v křesle s hlavou mírně skloněnou k jednomu rameni, jako by se podivoval. Jistě bylo čemu. Ještě po smrti rozdával. Právě on, který se vždycky snažil šetřit.
Válečný konflikt vypukl nanovo, když se rakouský vévoda Fridrich přihlásil o své právo k Českému království. Habsburské vlády měli všichni právě dost a v biskupově pražském domě, kde se sešli páni, bylo rozhodnuto poslat do Korutan znovu pro manžela Přemyslovny Anny, aby zasedl na svůj trůn. Neobešlo se to bez krvavé hádky, při které byl zabit nejoddanější habsburský přívrženec, starý maršálek Dobeš z Bechyně.
Vilém se konečně dočkal svého prvního boje. Měsíc po Rudolfově smrti, sotva tři čtvrtě roku po lednové slávě, rakouský vévoda znovu stál před Znojmem a domáhal se vstupu. Jeho početná hotovost svědčila o tom, že tentokrát přichází spíš jako nepřítel. Brány zůstaly zavřené. Ani ho znojemský purkrabí nevítal před hradem, jak se sluší. Naopak. Pan Vítek vystoupil na hradbu a tvářil se sveřepě.
»Žádám vás, abyste odtáhli od mého hradu!« křikl dolů. Na jeho pokyn se všude kolem něj objevili lučištníci s nasazenými šípy.
Fridrichův maršálek vyjel kupředu. »Otevřte bránu, pane z Landštejna! Přijel váš král!«

»Nemáme krále.«

»Před půl rokem právě zde jste mu slibovali. Tehdejší sliby českých pánů dnes už neplatí?«

»Proč by měly, když neplatí sliby římského krále?«

Tentokrát se ozval sám Fridrich. »Jaké sliby?« rozkřikl se. »Můj otec dané slovo plní vždycky!« To bylo jistě přehnané, ale Fridrich byl oddaný a důvěřivý syn.
Pan Vítek se rozchechtal, ačkoli mu do smíchu vůbec nebylo. Ale chtěl potrápit vetřelce. »To je mi novina! A co to tedy bylo? Zaručil přece českým stavům, že dodrží jejich práva daná zlatou bulou císaře Fridricha Druhého, když zvolí jeho syna Rudolfa českým králem. A zvolili ho. To bylo královské slovo, pane. A zdá se, že také neplatí.«

»Rudolf je mrtev!« vykřikl dole Fridrich.
»To víme. Nového krále podle tehdejšího výroku vašeho otce teď v Praze volí sněm.«

Fridrich se rozkatil. »Jak chcete. Váš hrad dám pobořit a vás pověsíme jako zrádce.«

»Ještě tu nejste.« Vítek a jeho lučištníci se za opevněním skryli včas. Nepřátelské šípy nad jejich hlavami přelétly bez užitku. Posádka byla dobře vycvičená. Proti nim stála přesila, ale oni byli v pevných hradbách. Hrad dobýt ztečí bylo téměř nemožné, a zradou? Jedenkaždý muž stál za svým purkrabím a pokrýt se takovou hanbou by nedokázal.
»Kde bude moje místo?« zeptal se Vilém dychtivě. »Poženou na nás přece útokem.«

»A ty nebudeš proti nim stát s mečem v ruce.« Vítek se zamračil. »Viléme, je ti dvanáct. Každý dospělý muž má síly víc. A neposlechneš-li mě teď, zemřeš bez užitku. Smil je mrzák a Petr? Uvažuj. I chlapci mohou být užiteční. Podávat lučištníkům šípy či hlídat z věže pohyb v nepřátelských řadách a upozornit včas. Tím uvolníš dospělého bojovníka, který se může zařadit k obraně. Rozumíš mi? V boji je především třeba kázeň. Zbrklost vede jen k záhubě.«

Vilém zhluboka povzdechl. »Rozumím, tatínku,« řekl nerad.
Vítek ho pleskl po rameni. »Já jsem se k boji dostal až v patnácti. Ještě máš čas. Při obraně Znojma se i tak můžeš pokrýt slávou. To tenkrát...« Mávl rukou.
»Co bylo tenkrát?« zajímal se syn.
»Až jindy,« řekl pan Vítek. »Je to dlouhá historie a smutná. Teď na ni nemáme čas.«

Ne, neměli. Vyprávění o slavných skutcích, lásce a smrti Záviše z Falkenštejna nemohl odbýt ve spěchu. A spíš až na Landštejně. Nejen Vilém, ale i oba druzí chlapci by ho měli znát.
Fridrich hnal do útoku a Znojemští měli plné ruce práce s odrážením žebříků a hašením ohně na hrotech přilétajících šípů. Vilém se postavil do řady, která si podávala vědra s vodou. Byli tam i dospělí. Nepřipadal si o nic méně užitečný než zkušení zbrojnoši. Všiml si sice, že ho Sudek střeží zřejmě na pokyn starostlivého otce, ale nevěnoval tomu velkou pozornost. Byl zvyklý. Mohutný vladyka byl svou vsí Žumberkem zavázán službou Novým Hradům, ale většinou pobýval na Landštejně. Či spíš v čele družiny pana Vítka. Svým způsobem dělal Vilémovi chůvu odmalička. To se mu ještě Soudek neříkalo. Od těch časů přibral na objemu, ale síly mu proto neubylo. Ani obratnosti. Jako by neztloustl, jen zmohutněl.
Válečný ryk před hradem najednou umlkl. Vědro se zastavilo ve Vilémových rukou a všichni se zaposlouchali. Co se to tam děje?
Vilém postavil vědro a rozběhl se ke schodům do věže. Byl statný a vytrvalý, a ačkoli bral příkré schody po dvou, sotva se zadýchal, než vyběhl až na vrchol věže.
Sudek těžce funěl za ním. »Počkej na mě!« volal.
Zbytečně. Vilém už byl dávno nahoře, když se jeho obětavý strážce teprve soukal do dveří. »Nevykláněj se!« vykřikl zděšeně, když viděl chlapce prolézat cimbuřím.
Pozdě. Vilém ucítil úder do ramene, který ho naštěstí hodil dozadu. Kdyby spadl dolů, zabil by se. Takhle jen zůstal ležet na plošině a ztratil vědomí.
Procitl ve své komůrce. Otec u něj seděl, starostlivý, pyšný a taky přísný. Věděl, že by měl Viléma pokárat, ale byl hrdý na jeho odvahu.
»Vedl sis dobře,« řekl nakonec po zralé úvaze. »Jenom jsi měl poslechnout a nevystavovat se šípům. Máš štěstí, dostals ho jenom do ramene a ještě zepředu. Kdyby to bylo ze strany, mohl jsi spadnout. Ale to už víš, ne?«

»Ano, tatínku,« řekl Vilém mdle. »Měl jsem být opatrnější. Příště budu.«

»To rád slyším.« Vítek se sklonil a políbil ho na čelo. Často to nedělal. »Jak je ti?«

»Divně,« řekl Vilém popravdě. »Vůbec nic si nepamatuju. Jen jak jsem se díval dolů z cimbuří a pak ten úder, tma, prostě nic. Vážně jsem mohl spadnout?«

»To určitě. Příště si dej pozor.«

Příště. »Co Rakušáci?« zeptal se.
»Odtáhli.« Vítek se usmál. »Víš ty co? Teď se tu chvíli nic dít nebude. Pošlu tě se Sudkem na Landštejn. Trochu dohlídni a pokroť Petra, maminka s ním má jistě starosti. A taky mě musíš zastoupit u té svatby.«

»U jaké svatby?«

»Markéta se přece má vdát.«

»Teď?!«

»Teď jako jindy. Nedomluvili jsme to s panem Zdislavem včera. Rudolf Habsburk umřel teprve před měsícem, kdo mohl čekat, že to vezme tak rychlý obrat? Ostatně co? Kvůli Habsburkům mi přece dcera nezůstane na ocet.«

»Ještě jí není ani patnáct,« podivil se Vilém.
»To je právě pro dívku ten nejsprávnější věk. Mamince bylo také tolik, když jsem si ji bral. A vidíš? V pohodě máme čtyři děti. Bylo vás šest, ale dva umřeli. Umírá velice mnoho dětí, hochu. Proto se zodpovědný otec musí přičinit hned od mlada.«

»Jsi starší než maminka.«

»Jen o rok. Dívky jsou vyspělejší, víš? Omluv mě svatebčanům a mamince dej za mne velkou pusu. Smilovi taky. A... Petrovi. Když ovšem nebude právě zlobit.«

Vilém se ušklíbl. »To se bez toho líbání nejspíš obejdeme. Petr a nezlobit! To nepamatuju.« Povzdechl si. »Moc se mi pryč nechce. Teď!«

»Právě teď. V boji je přestávka, rozumíš? Doma budeš mít lepší péči. A potřebuju tě na té svatbě, nezapomeň! Vrátit se můžeš hned po ní, to už budeš zdráv. Fridricha hned tak neuvidíme, tím si buď jist.«

Měl pravdu. Vévoda, dědic České země, jak si zdvořile říkal, když nechtěl rovnou říci král, po prvním neúspěchu prozatím nechal boje a sbíral sliby poslušnosti Moravanů, kteří měli k Rakousku vždycky blíž. Ale to vydechnutí netrvalo dlouho. Krátce nato se obrátil i do Čech, kde se měl setkat s vojskem svého otce, a cestou se pokusil ztrestat ty, jejichž zrada ho nejvíc popudila. Vítkovce v čele s Jindřichem z Rožmberka, který od jeho bratra vymámil nepočítaně výhod, aby se teď obrátil zády k zákonným nárokům Habsburků. Fridrich poplenil ohněm a mečem jižní Čechy a dokonce se vlámal do Budějovic, kde nasadil novou radu a jmenoval svého rychtáře.
Rožmberk a zaskočení páni se přidrželi rady kdysi krále Václava. Zůstali ve svých hradech ozbrojení po zuby a tiše čekali, až se nepřítel vyřádí. Dočkali se. Fridrich spěchal, aby se s otcem sešel zase u Kuten Hor. České stříbro je lákalo jako vždycky.
Vilém byl zatím na Landštejně. Málem, a padl do rukou Rakušanům, když se Fridrich obracel do Čech z Moravy. Ale prorazil tam kolem Hradce Jindřichova a táhl dál k Budějovicům.
Pan Oldřich z Hradce se zajel přesvědčit, tentokrát bez syna a bez manželky, jestli obstál hrad bez pána. »Tudy se vracet nebudou,« uklidnil starostlivou matku. »Ale radši zůstaňte ve střehu. Kdoví.«

»Jsi laskavý,« řekla paní Markéta vřele. »Vítek věděl, že na tebe je spolehnutí.«

Oldřich se usmál. »Já jsem na tom mnohem líp než on. Landštejn je osamělý, ale já mám hned vedle Sezimu. Na všechny nedobroty jsme dva.«

Ano. A taky ti dva kluci mohli zůstat spolu. Ale snad se ještě někdy vrátí doba našich krkolomných výprav v míru. Teď nás hlídají.
Zatím mu lichotilo, že se na něj hradní čeládka i jeho rodina dívá jako na ostříleného válečníka. Sudek si dal záležet a vylíčil jeho hrdinské činy v poněkud nadneseném podání. Vilém chodil po hradu a hrál si na velitele. Všichni ho poslouchali. Až na Petra.
»Proč mě táta nevzal taky do Znojma?« utrhl se na slavného bratra.
»Protože tentokrát hrozí válka s Habsburkem.«

»Když tobě bylo deset, taky hrozila.«

Vilém se k němu obrátil. »A víš proč? Protože jsi neukázněný. S tebou se hlídat ještě při obraně hradu, dej pokoj.«

»Já, já, já! Za všechno asi můžu jenom já!« vybuchl Petr málem plačky. »Pořád proti mně něco máš. Jsi prvorozený, dobrá, všechno zdědíš, ale já chci být rytířem.«

»Na to máš čas. Ve zbrani tě přece cvičí, ne?«

»Ale ty máš Soudka!«

»Houby mám. Soudek je přece otcův, ne? A nestrkej do mě. To rameno mé bolí.«

»Nevytahuj se pořád! Rána v boji! Kde bych k ní asi přišel já, když dřepím doma, zatímco ty...«

»Poslouchej mě,« řekl Vilém ostře. »Pamatuješ se ještě, jak jsi se tenkrát vydal do bahniska na kládě?«

»To už jsou čtyři roky. Byl jsem malý. Chceš mi snad připomínat, že jsi mě zachránil?«

»Ne. Ale tenkrát mi otec slíbil, že mě vezme s sebou, až mi bude deset. Jako odměnu, rozumíš? Za to, že jsem ti tenkrát nenařezal. Mohl jsem. A možná bych seděl dodnes doma zrovna jako ty.«

»No jo, zasloužilý pán. A já jsem vždycky ten, co zlobí.«

»A nejsi?«

Petr na něj vyplázl jazyk a ztratil se.
»Je celý vzteklý z toho, že s tebou se zachází jinak,« promluvil za Vilémem Smil. »A co bych měl říkat já?«

Vilém se obrátil a vzal ho kolem ramen. »Ty jsi náš moudrý bratr,« řekl. »A jediný pravý hrdina. Bojovat s nepřítelem, to je strašně lehké proti tomu, co musíš ty.«

Smil se pokřiveně usmál. »Už jsem si zvykl. Ale někdy to zabolí. Petr si neumí vážit toho, co má.«

Svatba byla na válečný čas až příliš honosná. Ženich s nevěstou se zvědavě okukovali. Nesetkali se nikdy dřív. Výsledek obapolného zkoumání byl zjevně příznivý. Mladý pan Heřman byl vzhledný chlapec a Markétka kvetla do krásy.
Pan Zdislav ze Zvířetic svou příští snachu líbal s upřímným potěšením. »U nás se ti bude líbit, uvidíš. Můj hrad je nový a podobá se trochu Landštejnu. Tedy aspoň polohou. Taky shlíží z vršku na krajinu, ale ta je kolem Zvířetic mnohem přívětivější.«

»Mně se ta zdejší líbí,« hlesla Markéta.
»Je krásná, ale trochu smutná.«

Smutná? Vilémovi se tak nezdála. Ten tklivý půvab, který ho obklopoval od narození, mu vrostl do srdce. Na bludných cestách rytíře tady moc nepobudu, ale vždycky se sem budu vracet. Jsem tu doma. Markétka už ne. Bude teď paní ze Zvířetic. To je daleko. V Čechách až někde u Boleslavi. A my tu střežíme moravskou hranici.
Svatba se konala v den svaté kněžny Ludmily v půli září, ale svatební veselí doznělo až příliš rychle. Za panem ze Zvířetic se přihnal rychlý posel. Albrecht je v Čechách s říšskou hotovostí a míří přímo ku Praze. Markéta se stěží stihla rozloučit, než ji překotně odvezli do nového domova. Spálenou krajinou, jak ji za sebou zanechal Fridrich, rakouský vévoda, prý příští český král.
Teď spolu se svým otcem leželi před Horami a nikdo netušil, jak všechno dopadne. Jako přede dvěma lety Albrecht vybral jiný cíl než Prahu. A jako tenkrát zase marně. V říjnu se tažení rozpadlo, tentokrát méně dramaticky. Rakouské posádky se na zimu usadily v městech, mezi nimiž hlavní podíl mělo pět věnných měst královny vdovy Elišky Rejčky. Albrecht se vrátil do říše a Fridrich se chystal usadit na Moravě ve velmi nejistém postavení nepříliš uznávaného vladaře.
Vilém se Sudkem se vrátili do Znojma hned po spěšně ukončené svatbě a taktak se dostali do města, než se před ním znovu objevily šiky vévody Fridricha, který z Čech táhl do svého sídla v Brně. Kdyby se mu podařilo ovládnout mocné Znojmo, jeho postavení na Moravě by se upevnilo. Ale stejně jako před čtvrt rokem hrad pana Vítka odolal.
V patách za odcházejícím vojskem se brány otevřely podkomořímu Jindřicha Korutanského, panu Raimundovi z Lichtemburka, a krátce po něm do Znojma zavítal sám král. Pan Raimund měl na jižní Moravě rozsáhlá panství a nemínil je nechat v plen. Král Jindřich zase cítil, že věrné je třeba odměnit.
Nepokořené Znojmo vyvázlo s poctami. Na prvním místě statečná posádka v čele s purkrabím panem Vítkem z Landštejna a jeho synem. Jedenkaždý z nich v bojích s Fridrichem utrpěl nějaký šrám. Vilémovo rameno se už zahojilo, ale pan Vítek ztěžka napadal na čerstvě rozťatou nohu. Obránci se zakrvácenými obvazy vypadali hrdinsky. Sotva před pár dny odráželi poslední útok Rakušanů.
»Škoda že jsi nebyl v srpnu v Praze, pane Vítku,« řekl Raimund. »Měli jsme tam slávu, jakou nikdo nepamatuje. Nemohli jsme uspořádat korunovaci, ke které je třeba požehnání mohučského arcibiskupa, a tak jsme se vrátili k starým obyčejům z knížecích časů. Jeho Veličenstvo posvětil břevnovský opat svou kápí, jak bylo zvykem starých Přemyslovců. Je to obřad prostý a jímavý.«

»Škoda by byla spíš, kdybych tam přijel, pane z Lichtemburka,« řekl pan Vítek bez dojetí. Na obřady si nepotrpěl. »To bys měl možná ve Znojmě vévodu Fridricha.«

»Pravda, jsme vám zavázáni.« Raimund se podíval vybízivě na krále Jindřicha, který se až zakoktával samou ochotou, jak odměnit rekovné obránce Znojma. Vítek, ač první mezi nimi, se na to díval zasmušile.
»Ty nemáš radost z královy přízně?« zeptal se ho Vilém večer zvědavě.
»Nevím, co si o tom myslet,« řekl otec. »Král se takhle nechová. Odměnit věrné, ovšem, to se sluší, ale neměl by mu to přikazovat hodnostář. A jestli na to nepřišel sám, tím hůř. Budou si s ním dělat, co je napadne.« Zamračil se.
»A už je napadá. Představ si, že po té slávě, kterou s námi nadělali, Znojemští žádali, aby omezil práva královské posádky, a král to slíbil! Takže příště budou rozhodovat měšťané, jestli hrad máme bránit nebo vzdát.«

Okázalá královská návštěva přesto na Viléma udělala dojem. Rázem povýšil mezi dospělé, když na Raimundovu výzvu zaujal místo v hodovní síni mezi vznešenými hodnostáři, kteří neskrblili chválou na hrdinství jeho otce a celé posádky.
Vilém se svým sotva zahojeným ramenem nebyl na posledním místě a s potěšením mohl vyslechnout nejedno slovo obdivu. Byl vytáhlý a přes svůj výslovně mladistvý zjev už nepůsobil jako dítě. Sám se tak necítil. Čas her byl dávno pryč a pro něj nastával čas bojů.

NA PRAHU MUŽNOSTI
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Hvězdy v těch letech nebyly vladařům na královských trůnech příznivé. V červnu třináctistého pátého roku dodýchal slavný a moudrý český a polský král Václav Druhý ve věku necelých čtyřiatřiceti let. Český a uherský král, poslední Přemyslovec Václav Třetí, zahynul ve svých sedmnácti rukou vraha v srpnu roku třináctistého šestého a třetí český král, šestadvacetiletý Rudolf Habsburský, pouhých jedenáct měsíců po něm. Královskou krví nenasycená smrt konečně opustila České království a obrátila se jinam. Za dalších deset měsíců zasáhla na římském trůnu Habsburka Albrechta.
Kolo osudu znovu převrátilo habsburské naděje. Mladí vévodové bez pevné vůle svého otce a bez říšských svazů za zády se necítili na vítězství tam, kde neuspěli ani s tak mocnou podporou. Naopak hrozilo, že poženou-li se bezohledně za dalšími zisky, mohou přijít i o část toho, co jim po právu patřilo.
Jejich panství v českých zemích se zhroutilo jako první. Ztracená místa v jižních Čechách obsadili znovu Vítkovci a nejednou si sáhli i na královské pod záminkou obrany proti nepříteli. Landštejn se sunul do popředí vedle Rožmberka. Spolu se zmocnili královských Budějovic a z rychty sehnali nepohodlného rychtáře Mikuláše Klaricova, dlužno říct že za silné podpory nespokojených měšťanů. Bez boje padla Hluboká, kdysi hrad pana Záviše z Falkenštejna. Dobeš z Bechyně, jeden ze strůjců Závišova pádu a skalní přívrženec Habsburků, byl mrtev a jeho synové spěšně opouštěli panství, která jejich otec získal z Falkenštejnova majetku. Hluboká byla navíc něco jako poutní místo rodu. Právě tam, na louce před hradem, padla hlava uctívaného Záviše.
Fridrich Habsburský nabídl ruku k smíru. Pouhé tři měsíce po Albrechtově smrti zpečetil ve Znojmě s Jindřichem Korutanským mír.
Brány hradu se tentokrát Habsburkovi znovu otevřely. Staronový český král se zavázal rakouskému vévodovi vysokým odškodným a jako záruku na jeho vyplacení mu do zástavy dal několik významných moravských měst v čele se stříbrnou Jihlavou. Hned za ní stálo pevné Znojmo. Tak skončilo několikaleté úspěšné purkrabství pana Vítka a učednická léta jeho prvorozeného. Ostatně Vilémův rodný hrad na samé hranici Čech a Moravy byl daleko vhodnějším východiskem k výpadům na obě strany. Vlastně na všechny tři, kdyby se někdy porušil mír s Rakouskem.
Tři kluci byli zas na chvíli pohromadě, ale s přicházející dospělostí se zdálo, že se jejich cesty rozejdou. Před Vilémem stála budoucnost válečníka. Sezima ztratil matku a rád či nerad převzal její povinnosti u mladšího bratra i při hospodaření na hradě. A Oldřich, rozmazlený Uli, se zničehonic oženil.
Bylo to velké vítězství paní Mece, jeho matky. A doklad její moci nad chotěm. S Annou Přemyslovnou přijela do Čech i její neprovdaná švagrová, nevlastní sestra Jindřicha Korutanského. Jeho otec Menhart si na stará kolena zalaškoval, jak už byl jeho celoživotní zvyk, a holčičku mimo manželské lože si pořídil rok před smrtí. Taktak ji stačil svěřit do péče svých synů, než vypustil duši navěky.
V rodině jaksi přebývala. Nakonec Jindřichův bratr Ota přišel na to, že by mohla s fraucimorem české královny odjet za Jindřichem. V daleké zemi lze možná i utajit, že její původ je tak podezřelý, a snáz seženou pro ni ženicha.
Bylo to ještě snadnější, než čekali. Šestnáctiletou kněžnu objevila okamžitě paní Mece a zavětřila. Její jediný syn byl sice o čtyři roky mladší, ale co na tom záleželo. Korutanská kněžna! Z královské rodiny!
»Tohle je nevěsta pro Uluše,« řekla manželovi tónem nepřipouštějícím námitky. »Stál jsi poctivě při Korutanci, to musí ocenit. Pospěš si, než se objeví nějaký chytrák a shrábne ji pro sebe či pro syna.«

Pan Oldřich patříval k věrným už krále Václava a dobře znal jeho dcery. Královna Anna jeho návrh uvítala. Pan Oldřich nežádal ani věno, ačkoli věděl, že svou choť rozhněvá. Ale už tak si v úloze toho chytráka nepřipadal dobře. Uluš-Uli byl postaven před hotovou věc a poslušně odkráčel k oltáři. Odporovat matce si netroufl a navíc mu to bylo jedno. Ve dvanácti ho zajímaly docela jiné věci než nějaká nevěsta. Daleko vyděšenější byla jeho nová choť Markéta. Pod ustavičným dohledem přísné tchyně neměla ani pomyšlení na to, pořádně si prohlédnout dítě-manžela. Doba, kterou paní Mece určila pro naplnění sňatku, byla ještě vzdálená.
Svou novou hodnost ženatého muže oslavil Uli se svými přáteli krkolomným výletem přes hraniční hvozd, kde lidé pana Vítka uvolňovali stezku. Byl mír. A chtějí-li se chlapci potloukat podél Dyje... Došli až k Raabsu, než je pohřešili. Byla to nádherná výprava. A vlastně poslední. S konečnou platností uzavřela čas dětství a nezávazných her.
»My jsme tu na svatební cestě,« ohlásil Vilém se smíchem Sudkovi, když je dohonil. »To se přece sluší a ani teta Mece nemůže nic namítat.«

Za trest pomohli odstranit záseky a znovu zprůchodnit obchodní stezku. Docela samozřejmě tak převzali práci pro muže.
Léto se chýlilo ke konci a přiblížil se čas odpočinku i pro pana Vítka. Vydechnout si. Věnovat se rodině a otcovským povinnostem. Aspoň na chvíli.
Své otcovské povinnosti splnil bohatě, ale čas oddechu mu nebyl dopřán ani na tak dlouho, aby se v klidu dočkal zrození svého posledního potomka. Euforická léta pominula s habsburským nebezpečím a do popředí vystoupily stinné stránky volby Jindřicha Korutanského. Letmý dojem pana Vítka byl výstižný. Jindřich Korutanský prostě nebyl král. Nedokázal kloudně vládnout ani ve svém mnohem menším údělu, natož v mocném a velkém Českém království, kde platil za krále ne z milosti Boží, ale českých pánů. Dávali mu to najevo a on se snažil ze všech sil nikoho nepohněvat. Nemohlo to dopadnout jinak, než že nakonec pohněval úplně všechny.
V zemi panovalo bezvládí. Každý si dělal, co chtěl. Měšťané se podvodem zmocnili šesti předních hodnostářů, když nocovali v sedlickém klášteře před sněmem vypsaným do Kuten Hor, a žádali o laskavý souhlas k tomu činu. Dal jim ho. Zástupci panstva rozhořčeným protestem vymáhali na králi, aby měšťany odsoudil a dal pány osvobodit. Slíbil i to a zase neudělal nic. Nakonec se všechno vyřešilo bez něj.
Měšťanská solidarita se rozpadla a pan Vilém Zajíc z Valdeka spolu s Vítkem z Landštejna s nimi uzavřeli dohodu: výměnou za život a svobodu předních velmožů měli napříště zástupci měšťanů spolurozhodovat i v otázkách státních. A zejména — to na vyžádání městské strany — měli mít účast při volbě nového krále.
Král seděl na Pražském hradě a všichni si už počínali, jako by český trůn byl uprázdněn. A vlastně byl. Král má svá práva a také povinnosti. Když je neplní a neužívá jich, tak prostě není král. V takovém postavení se octl Jindřich Korutanský po roce samostatné vlády, kdy mohl osvědčit své schopnosti. Neosvědčil je. Nejspíš žádné neměl, protože ani jediná zmínka o jakémkoli jeho vladařském činu se nedochovala.
Vilém se tentokrát dostal do samého středu dění, když se jeho otec po zprávě o zajetí pana z Lipé, pana Raimunda z Lichtemburka, Jana z Vartemberka, Jana z Klingenberka, pražského kanovníka Hynka z Dubé, kterému přezdívali Žák, a kancléře Petra Angelova rozloučil s plačící chotí a vydal se do Prahy. Nejstarší syn ho už bez řečí doprovázel. Uli a Sezima jen závistivě vzdychali, když mu naposled mávali z ohybu cesty.
Rozdíl mezi zasmušilým hraničním hradem a živým městem poznal už ve Znojmě. Ale co byl všechen tamější ruch proti Praze! Dvě města oddělená Vltavou a spojená kamenným mostem, nad nimi hrad, kterému vévodila bílá věž s královským obytným palácem. Byl pravda v troskách po požáru, který ho zachvátil na sklonku vlády Václava Druhého, a žádný z pozdějších tří panovníků ho neobnovil. Ale nad městem se tyčil impozantně. Spáleniště zdola vidět nebylo.
Hlavní město bylo plné šlechtických paláců, výstavných měšťanských domů i brlohů chudiny. Křiklavý nepoměr bohatství a chudoby plodil v temných nočních uličkách šibalstva, složená zčásti ze zoufalců, zčásti z lapků. Kdekdo si najímal vrahy na své nepřátele a rychtáři i se svými dráby se měli co otáčet. A protože na královská města dohlížel podkomoří, měl ze všech hodnostářů nejvíc starostí pan z Lipé, který tu hodnost převzal po Raimundovi z Lichtemburka.
A taky měl samozřejmě nejvíc moci. Ulička před jeho městským palácem bývala přeplněná nejrůznějšími žadateli. Došlo to tak daleko, že Jindřich Korutanský, český král, na královském Pražském hradě překážel. Na zpustlém Hradě nebylo dost místa a místnosti, které zaujímal Jindřich s královnou Annou, byly jediné, odkud se dalo s jakous takous ctí vládnout tak bohatému království. A protože nekorunovaným králem byl ve skutečnosti spíš pan z Lipé, usmyslel si nepohodlné příživníky z Hradu odstranit.
Provedli to potichu a jednoduše. Pan z Lipé pozval královský pár k hostině do svého městského domu a Korutanec, jehož přední starostí bylo jídlo, se zrovna zatetelil radostí. Vkus pana podkomořího byl známý po všech stránkách a určitě má i vynikajícího kuchaře. Jistě lepšího než hradní kuchyně, která občas trpívala nedostatkem. Opustil Hrad nic zlého netuše, aby se tam od hostiny nevrátil.
»Pojď, synku, ať se poučíš. Být purkrabím v Praze je cosi zhola jiného než ve Znojmě,« řekl pan Vítek Vilémovi, když královský průvod opustil hradní bránu a zamířil dolů do města.
»Ty budeš purkrabím na Pražském hradě?« vykřikl Vilém. »Ty?«

»Kdo jiný, když to říkám. Pojď, musíme si pospíšit.«

Pan z Lipé je v hradní věži očekával už netrpělivě. Hostitelskou úlohou ve svém domě musel pověřit pana z Vartemberka a už to bylo na pováženou. Korutanec, chtivý lahůdek, si možná nevšimne. Královna Anna jistě, ale koneckonců král je on. Jindřich z Lipé nemínil tu trapnou dobu protahovat. Svolal posádku, vydal rozkazy a dosavadní purkrabí se tiše vytratil.
»Hrad je tvůj, pane Vítku,« řekl. »Zařiď se podle svých představ. S purkrabstvím máš víc zkušeností než já.« Podíval se na Viléma. »Tvůj syn se mi líbí. Doufám, že i s ním budeme jednou přátelé.«

»Prokážeš mi tím velkou čest, pane,« ozval se Vilém zdvořile dřív, než jeho otec stačil odpovědět.
»No vida,« zasmál se pan z Lipé. »Zkušený válečník a znalý jemných mravů. To si dám líbit, takové mám rád.«

Vítek se dal do pořádání hradních záležitostí a všechno jen lítalo. Do královského křídla se přestěhovala princezna Eliška, ale se značnými rozpaky. Samozřejmě nevěřila, že její sestra jí postoupila svoje místo dobrovolně. Odcizovaly se čím dál víc, jak rostla Eliščina obliba mezi lidmi a naopak Annina i jejího chotě klesala.
Pan z Lipé se vrátil na Hrad ještě týž den, rozveselený a spokojený.
»Co Korutanec?« zajímal se Vítek.
»Nic. Po obědě se převalil a spí. Řekl bych, že je úplně šťastný. Jemu je jedno, kde stojí jeho postel, jen když se nacpe dosyta.«

»A královna?«

»Anna pláče. Jak jinak? Je Přemyslovna, cítí to úplně jinak než on.«

Protože správa země už dávno spočívala v rukou pana z Lipé, zdálo se všechno v pořádku. Až do chvíle, než se ohlásila vzácná návštěva. Vévoda Ota Bavorský. S panem z Lipé se dobře znali. Před pěti lety stáli proti sobě při obléhání Hor Kuten králem Albrechtem. Ale konec neslavného tažení zároveň znamenal konec přátelství Oty Bavorského a Habsburků. V příštím roce stál při Václavovi Druhém a zůstal jeho věrným spojencem. A po jeho smrti i blízkým rádcem jeho syna. Dá se říct, že byl přítel rodiny.
»To přece nejde, pane z Lipé,« řekl rovnou. »Vy nemůžete jen tak vystěhovat krále z jeho hradu.«

»Proto jste přijel, Výsosti?«

»Proto. Královna Anna si trpce stěžovala a zvláštním poslem mě žádala, abych zakročil.«

»Tak se tu dobře rozhlídněte, pane. Král Jindřich má v mém domě dole v městě všechno pohodlí. Tady je jediná jakžtakž slušná místnost a měla by sloužit správě země. Tu vykonávám já. Na to, aby se pořádně najedl a prospal, městský dům postačí. A určitě je i příjemnější než celý Hrad.«

Vévoda Ota dobře věděl, že má pan z Lipé pravdu, ale záležitost byla ošemetná. »Anna je královská dcera,« řekl. »Vyhnat ji z hradu jejích předků...«

»Máme tu jinou královskou dceru,« přerušil ho pan z Lipé, oddaný přítel princezny Elišky. »Eliška je také Přemyslovna a předtím se v hradě svých předků nuzovala, bohužel musím říct, že z vůle své sestry královny. To mám připustit znovu? Teď žije důstojně, jak jejímu stavu sluší.«

»A je s tou změnou spokojená?«

Pan z Lipé se ošil. Nezbylo mu, než na Otovu žádost pozvat Elišku, aby laskavě přišla, a princezna ho samozřejmě zradila. Čekal to. Eliška si potrpěla na přemyslovskou čest a ve své sestře ctila královnu.
»Tohle jsem si já vůbec nevymyslela, pane vévodo,« řekla a vrhla žalující pohled na provinilého hodnostáře. »Anna je moje sestra a královna. Taky si myslím, že by měla být tady. A Jindřich Korutanský je její choť a český král. Všichni jsme si to kdysi přáli. I pan z Lipé.«

Jindřich z Lipé to vzdal. »Budeš litovat,« řekl Elišce. »Ty první. Dobře,« obrátil se k vévodovi. »Uvolním Korutanci jeho byt. Koneckonců je můj městský dům pohodlnější. Nemyslím, že se sem bude stěhovat rád.«

»Anna ho přesvědčí,« vyhrkla Eliška radostně a chystala se dát příkazy, aby ji přestěhovali zpátky do komůrky.
»Počkej,« zadržel ji Jindřich, který si dobře uvědomoval, že mladší královská dcera je pro budoucnost země klíčová postava. A jistě si to uvědomuje i její sestra. Eliška mohla být v nebezpečí. »Myslím, že by ses měla radši uchýlit k benediktinkám pod ochranu své tety Kunhuty.«

»Myslíš, že potřebuju ochranu?« Eliščiny oči byly najednou veliké a vyděšené. »Myslíš, že... že mi něco hrozí?«

»Nemyslím. Ale je lepší být opatrný.«

Eliška se tedy přestěhovala k benediktinkám a Jindřich Korutanský s Annou zpátky do Hradu.
V první chvíli to vypadalo, že pan Vítek pražské purkrabství zachová. Jindřich Korutanský vůbec nerad vyřizoval trapné záležitosti z očí do očí a bývalý znojemský purkrabí byl přece hrdina, který o svou hodnost nezaslouženě přišel.
Ale zasáhla Anna za podpory Oty Bavorského. »Ať už se o nás zasloužil anebo ne,« řekla, »jmenovat purkrabího může jenom král.«

»Můžu ho jmenovat,« namítl Jindřich. »Proč ne?«

»Protože bys tak posvětil zvůli pana z Lipé,« odsekla jeho choť. »Jsem Přemyslovna a vím, co se sluší. Okamžitě ho sesadíš.«

»Já? Ale to přece... Okamžitě? Nemohlo by to nějaký den počkat, zlato?«

»Nemohlo. Když ty se bojíš mu to říct, řeknu to sama.«

Jindřich Korutanský se vylekaně podíval na svého bavorského švagra, jako by u něj hledal zastání.
»Anna má pravdu,« řekl Ota nemilosrdně.
»Přece bych ho mohl potvrdit!«

»To nemůžeš. Pochop, to se vůbec nehodí, abys dával za pravdu takovému činu.«

»Ale já si nechci znepřátelit pana z Landštejna ani pana z Lipé,« vyhrkl Korutanec téměř v slzách. »Potřebuju je!«

»Ty potřebuješ především mít kolem sebe svoje věrné. Pošli do Korutan. A obrať se na Fridricha Míšeňského. Když to neuděláš, budu to za tebe muset udělat já.«

Ota byl manžel sestry Jindřicha Korutanského, stejně jako to až do smrti své první choti býval Fridrich Míšeňský, a zdálo se mu, že se neschopného švagra musí oba zastat, ať už se jim to líbí nebo ne. Ale s úplnou ztrátou jeho moci v Čechách by se prozatím výtečné sousedské vztahy mohly těžce poškodit.
»Ty pány si znepřátelit vůbec nemusíš,« dodal shovívavě, jako by domlouval dítěti. »Dohodněte se. Pan z Landštejna to jistě pochopí. A jistě máte dost společných přátel, z nichž některý může úřad nejvyššího purkrabího zastávat.«

Vítek uvolnil místo svému zeti Heřmanovi ze Zvířetic a se synem se ubytoval na Pohořelci, kde byl po ruce. Vilém se chvíli domníval, že se setká i se sestrou, ale v tom se mýlil. Manželky své chotě v královských službách nedoprovázely. To, že tu nebyla ani jeho matka, nebylo jenom kvůli nově narozené holčičce v kolébce. Vilém měl na vybranou, nechce-li se vrátit, ale po pravdě řečeno se o nemluvňata zrovna nezajímal. Jiné věci ho lákaly. Lenivý čas si krátil návštěvami u strahovských premonstrátů a ještě častěji zajížděl k benediktinům do Břevnova.
Vítka synova náhlá zbožnost překvapila, ale ještě víc žasl, když zjistil, že nejde ani tak o zbožnost. Kláštery, zejména benediktinské, byly studnicí poznání a zvídavý Vilém se nemohl nabažit neznámých obzorů, které se náhle před ním otvíraly.
»Prosím tě, nač potřebuje rytíř umět číst?« zeptal se Vítek překvapeně, když to zjistil.
»Tobě to vadí?«

»Vůbec ne, ale nechápu to.«

»Přece jsi říkal, že ne vždycky se všechno vyřeší mečem. A já, budu-li někdy pečetit listiny, chci na vlastní oči vidět, co v nich je.«

Vítek si vzpomněl na Petra z Rožmberka, který vyrůstal ve vyšebrodském klášteře. Ano, sluší se to. Je zkrátka jiný čas. Řekl bych, že umí číst i pan z Lipé. Přinejmenším umí moc dobře počítat.
Zdánlivý smír stejně nepotrval dlouho. Konec mu udělal příchod korutanských rytířů, kteří byli dobře zpraveni o nedůstojném postavení svého vévody v zemi, kde měl panovat. Bratři Aufenštejnové byli známí hrdlořezové a podle toho si v Čechách počínali. Zasvé vzalo i podkomořství pana z Lipé a Heřman ze Zvířetic byl obratem vyměněn za Jindřicha z Aufenštejnu. To konečně popudilo i skalní Korutancovy přívržence. S cizím vojskem v zemi, jako by byla dobyta a dána nepřátelům v plen! Nakonec vypukla podivná válka pánů proti králi, kterého si sami zvolili a se zbraní v ruce mu vybojovali český trůn. Stal se z něj nežádoucí cizinec, ačkoli si dosud říkal český král.
Co víc, jako takového ho krom v rodných Korutanech neuznával nikdo za hranicemi království. Ani si netroufal vznést protest, když bez účasti jeho kurfiřtského hlasu proběhla v říši volba na uprázdněný říšský trůn. Habsburka Albrechta vystřídal v nejvyšší hodnosti lucemburský hrabě z francouzského pomezí Jindřich, v čele římské říše toho jména Sedmý.
Eliška byla svobodná a nový římský král měl mladého syna. Anna si uvědomila nebezpečí a pokusila se své sestry zbavit nerovným sňatkem s míšeňským šlechticem. Možná i jedem, jak si mnozí vysvětlovali náhlé onemocnění vždycky zdravé princezny. Takovému ohrožení bylo třeba čelit okamžitě. Bez Elišky naděje na důstojné řešení následnické otázky mizela. Po dohodě se svými věrnými a v loktuši staré uhlířky jednou ráno potají odešla z Hradu s jedinou služkou. Ještě týž den se uchýlila pod ochranu pana z Lipé do nedalekého Nymburka, královského města, které dřívějšímu podkomořímu zachovalo věrnost.
Teď, když nebyla na královském Hradě, měli její přívrženci volné ruce a ihned zaútočili. Jindřich z Lipé s Janem z Vartemberka odjeli do Prahy a připojili se k ozbrojeným družinám, které na Pohořelci shromáždil Vítek z Landštejna. Dalo se čekat, že podrážděný Aufenštejn na ně vyrazí z Hradu.
»Ty zůstaneš vzadu,« přikázal Vítek Vilémovi. »Do takového boje tě nevezmu a taky tě nechci nechat tady. Rozumíš? Budeš jen do počtu.«

Vilém spolkl své ale a odpověděl okamžitě. »Ano, tatínku.«

Dobře věděl, co by ho čekalo, kdyby neposlechl. Už se poučil, co znamená v boji kázeň, a byl odhodlán přesvědčit otce, že je za každých okolností schopen a ochoten ji dodržet. Ostatně kdoví. Tak velké vojsko zase neměli, aby se i ti poslední nemohli do boje dostat.
A byl to skutečný rytířský boj, kterému ze střech pražských domů přihlíželi nadšení diváci. Když most padl přes příkop a z Hradu vyrazila Aufenštejnova jízda, Čechové pod tím náporem zakolísali. Ale ne nadlouho. Vilémův otec se stal hrdinou dne, když se mu v osobním souboji podařilo srazit Jindřicha z Aufenštejnu. Hradní posádka se dala rychle na ústup. Zuřivě ji pronásledovali a málem se vlámali až do Hradu, nebýt toho, že pod posledními prchajícími Korutanci se zřítil most vahou těžkých rytířů, kteří se v namačkaném houfu hrnuli do bezpečí.
Útočníci se vraceli s nepořízenou, ale zvesela. Převaha byla očividně na jejich straně stejně jako dole ve městě, kde se přívrženci Korutance a královny Anny občas pokoušeli o změnu poměrů. Tam, v refektáři dominikánského kláštera u Klimenta, se teď mohl konat sněm. Prazvláštní zemský sněm, který měl Čechům zvolit nového krále, ačkoli ten současný dosud seděl na Hradě.
Volba padla jednoznačně na Jana, jediného syna nového římského krále Jindřicha. Jistěže to nebyl blesk z modrého nebe. Na Rýnu se o Janově sňatku s Eliškou už dávno jednalo. Začali to mniši ze Zbraslavi a po nich přicházeli významní hodnostáři. Teď se k nim připojili i zástupci měšťanů. Stav Českého království si zřejmě žádal nápravu a usnesení pražského sněmu bylo jen popudem k vyslání skutečně reprezentativního poselstva, které by budoucímu císaři předneslo žádost všech Čechů.
Hostina, která se ten večer na oslavu sněmovního usnesení konala v domě pana z Lipé, byla velkolepá. Pan Vítek se rozhlédl ostřížím zrakem, sotva vstoupili. »Najdi mi Petra,« přikázal Vilémovi k jeho překvapení.
»Petra? Copak je tady?«

»Měl by být, pokud vím.«

Vilém spolkl otázku a vydal se k druhému konci stolu, kde mezi dvěma nejstaršími potomky pana z Lipé a dívkou, kterou neznal, objevil známou tvář. »Jen pojď,« řekl bratrovi, který v poslední chvíli projevil snahu se schovat. »Máš mimořádné štěstí. Otec je dnes tak příznivě naladěn, že tě nezbije.«

»Vypadáš, jako by tě to mrzelo.«

Vilém do něj nepříliš jemně žďuchl. »Možná to bude mrzet tebe. Jen pojď.« Ani mrknutím nedal znát, že bratrovu přítomnost nečekal. »My o tobě víme,« dodal hrdě.
Petr šel tentokrát jako beránek. Ještě neměl ponětí, jak dopadne jeho krkolomné dobrodružství. Pan Vítek při své poslední návštěvě Landštejna svolil, aby se vydal s poselstvem, které vypravil na Stráž k panu z Vartemberka. Nic víc. A teď ho našel úplně jinde. A to ještě netušil, jak to bylo doopravdy, když se dvanáctiletý Petr — ještě k tomu bez jakéhokoliv dohledu — dostal do Prahy, kde se bojovalo.
»Pročpak jsi zůstal na krku panu z Vartemberka?« zeptal se ho pan Vítek vlídně. Byl v dobré náladě, všechno se dařilo, sněm dopadl nad očekávání, a že jeho nejmladší synek občas zlobí, to věděl. Hlavně že se mu nic nestalo.
»Panna mě pozvala,« řekl Petr hrdě.
»Panna ho pozvala! Vida! No to začínáš brzy, můj milý.«

Neznámá dívenka byla tedy sestra pana z Vartemberka. Viléma to rozladilo. Ne že by Petrovi zrovna záviděl úspěch u dívek, ale nenápadně se vydal na výzvědy do kuchyně, aby zjistil, o čem se šušká mezi služebnictvem.
To, co vyslechl, ho zrovna ohromilo. Jeho mladší bratr totiž nedávno prožil mnohem onačejší dobrodružství než on sám. Vůbec nejel do Stráže, ale připletl se mezi družinu, kterou si pan Vítek povolal na pomoc do Prahy. Byl tady dávno před tou slavnou bitvou, kde Vilém ukázněně trčel v zadním voji, zatímco otec bojoval. A jeho mladší zlobivý bratr se vloudil do mostecké věže, kterou bránil Pavel z Lidic, a byl tam po celou dobu, kdy se je Korutanci pokoušeli vykouřit! Navíc pak utekl, dostal se do domu pana z Lipé a ze střechy pozoroval slavný boj. Tak se docela vlastním přičiněním seznámil s nejstarším synem pana podkomořího, s ním jel do Stráže, pak s oběma dívkami sem a vida. Všechno je v pořádku. To kdybych udělal já...
Nejdřív byl v pokušení to otci říct, ale pak si to rozmyslel. Na to je dost času někdy později. Kazit mu takovou chvíli! Vrátil se ze své výzvědné výpravy a neodpustil si aspoň poznámku, když na zpáteční cestě míjel bratra.
»Dej si pozor,« sykl. »Příště to řeknu.« A vrátil se na své místo mezi dospělé.
Aspoň to, pomyslel si se zadostiučiněním. Sedím tu mezi bojovníky a tebe odkázali do dětské komnaty. Dva roky mezi námi zas není tak moc. Uznávám, že ve tvém věku jsem už bojoval, jenomže s otcovým souhlasem a pod dohledem Soudka.
»Ta Anička z Lipé je prý snoubenka Petra z Rožmberka,« řekl otci. »Ještě ho neznám. Je tu někde?«

»Není. Starý pán je vážně nemocný. Jménem panstva jednal na Rýnu, aby se nezdálo, že syna římského krále chtějí jenom mniši. Ale co se vrátil, už za moc nestojí. Cesta ho asi dorazila. Dobře, každý má svůj čas. Po pravdě řečeno, chce to už v čele rodu mladší krev.«

»Kolik je panu Petrovi?«

»Dvaadvacet.«

»Až mně bude dvaadvacet, tobě bude teprve čtyřicet,« zasmál se Vilém. »Mladší krev Landštejnům přinese nejspíš až můj syn.«

»Petr je nejmladší syn pana z Rožmberka. Komoří byl už ve velmi zralém věku, když se mu narodil. Měl štěstí. Po tom, co se před šesti lety stalo mladému Jindřichovi, by teď Rožmberkové na tom byli jako před časem páni z Krumlova.«

Falkenštejnův stín. Kdykoli Vilém zavadil myšlenkou o ten příběh opředený bájemi, zachvěl se. Záviš z Falkenštejna přece patřil k pánům z Krumlova. »Už z nich nežije nikdo?« zeptal se.
»Po meči ne.«

»Pan Záviš byl tehdy hlavou rodu?«
»Ano, to nepochybně byl. Ačkoli zdaleka nebyl nejstarší.«

»Komoří asi je, teď, co dědeček umřel.«

»To je taky to jediné...« Vítek se zarazil. Ne, mládí má horkou krev. Nebudu vyvolávat stíny. »Rožmberská růže se teď prosté octla v čele. Krumlovská zelená zmizela. Přední místo zdědí pan Petr,« řekl úsečně.
»Ale ty jsi starší než on.«

»Takhle se na to nedívám. Ani na trůnu následnické právo neurčuje věk, leda snad mezi bratry. Ano, kdyby se nenarodil Petr z Rožmberka, přirozenou hlavou pánů z Růže bych teď byl možná já. I když nevím, jestli by se podle mě Oldřich v Hradci nebo Sezima v Ústí řídili. Zatím jsme nejvýznamnější český rod. Ale v soutěžení o prvenství by nás pak předstihli Ronovci. Už teď... Poslouchej mě. Pan z Lipé bude spřízněn s Rožmberky a my možná s panem z Vartemberka. Patříme k sobě, rozumíš?«

»To už jsem pochopil. Jak budeme příbuzní s Vartemberkem?«

»Myslím, že kdyby dal našemu Petrovi svou sestru...« Pan Vítek se usmál. »Chlapec si pospíšil, ale budiž. Jenže dřív by ses měl oženit ty.«

»Já? Je mi teprve čtrnáct.«

»Mluvil jsem o tobě s Plichtou ze Žerotína. O ženichovi pro dceru prý ještě neuvažoval.«
»To je ten věhlasný hrdina?«

»Ano, to je on.« Vítek si povzdechl. »Velice si ho vážím jako všichni, ale původně jsem myslel na tvoje spojení s Kuenringy. Jsi prvorozený jako byl tvůj strýc Smil a v jeho případě náš otec nezaváhal. Jsou naši nejbližší sousedé na rakouské straně. Vitorazsko drží jako české i rakouské léno. Pokud v těch lesích někdo žije, nikdy nevíš, jestli to je Čech či Rakušan a také nikdy na tom tak moc nezáleželo. Hraběnka z Kuenringu! Nebylo to prvně, co náš rod s nimi smísil krev. Nejen my, dokonce král Přemysl. Otec opavského vévody byl jeho syn z Anežky z Kuenringu. Ovšem levoboček. Nemohl zdědit český trůn. I Sezima má ve znaku černou růži od časů svého praděda. Měla být modrá. To kdyby jeho matka byla chotí pana Vítka, našeho společného předka, po kterém se jmenuje celý náš rod.«

»Nevzal si ji?«

»Ne, byl ženatý. Ani její jméno se nezachovalo. Modrá růže zůstala jen Strážským.«

»Mně se ta Sezimova líbí víc,« usmál se Vilém při vzpomínce na přítele. »Černá a zlatá! Vypadá to tak dramaticky.«

»V dalších generacích se na to už tak nehledí.« Vítek si povzdechl a vrátil se k původnímu předmětu rozhovoru. »Jak to se Smilovou rodinou dopadlo, to víš. Nakonec i po něm dědím já. A ty budeš jednou pánem nesmírného panství. Ženich pro princeznu. Ne z levého boku, jako je ta Uliho korutanská kněžna, ale počestně zplozenou. Pan Leopold z Kuenringu má dcerku ve věku tak zrovna k tobě. Jenomže co je pryč, je pryč. Teď je všechno jinak. Jednooký Albrecht a jeho synové nám řádně poničili všechny sousedské vztahy. A kdoví kdy to pomine. Chtěl bych se ještě dožít vnuků. Žerotínové jsou významná rodina a pan Plichta, ačkoli ho u nás tak moc neznáme, je v celém světě vskutku slavný rek. Nebo by sis svou příští choť po bratrově vzoru našel radši sám?«

Vilém se rozhlédl. Tak podnikavý tedy nejsem. Jediné ženy, dá-li se to tak nazvat, jsou ty dvě holčičky na dětském konci stolu. Jinak to byla výhradně pánská společnost. Ani jeden z přítomných si nepřivedl svou choť. Nejspíš je ani neměli v Praze. Vilém dobře věděl, že občas si zvali ke stolu — a nejen k němu — holky z ulice, ale dnes ne. Dnešní oslava měla být důstojná po všech stránkách.
Ostatně se hledáním nevěsty ani nemínil zabývat. Otcovu vůli ctil a zatím ho zajímali spíš stateční rytíři než děvčata. Pokud šlo o Petrovu možnou snoubenku, nebral to tak vážně. Dobře viděl, jak Kateřina vyplázla na ženicha jazyk, když přišla na ni a na Petra řeč. A vůbec vypadala, že je zvyklá poroučet. To na Petrův vkus moc nevypadalo. Spíš ta druhá, malá Anička. Jenomže to je snoubenka pana z Rožmberka.
Pustil to z hlavy. »Co s Petrem uděláme?« zeptal se otce.
»Vezmu ho zatím do své družiny. A při nejbližší příležitosti ho pošlu domů. Kdybych ho svěřil tobě, zapadl bys s ním mezi ty děti, a to by se ti asi nelíbilo. Já si tě vážím, Viléme.«

Pocit nespravedlnosti, který Vilém před chvílí zakoušel, se docela ztratil v záři těch slov. Jsem dospělý. Jsem bojovník a ty, bratříčku, jsi jen nezvedené dítě.
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Petra se jim podařilo šťastně vypravit do Landštejna a Vilém s otcem se vrátili na Pohořelec, odkud mohli hlídat hradní bránu. Tentokrát se k nim připojil i Heřman ze Zvířetic s bratrem Markvartem. Ženit se? To leda, abych plodil děti. Manželku rytíř moc nevidí. Jestlipak se Heřman postaral aspoň o tohle, než opustil rodný hrad a mladou ženu? Pravda, doba je svízelná. A je nás třeba v Praze.
Ženy sedí doma a poslouchají písně pěvců lásky, kteří se potloukají po kraji. Od hradu k hradu, od města k městu. Výmysly. Láska! Ano, otec měl rád matku, ale paní Markéta také nikam nejezdila s ním. Když byli spolu, na lásku to vypadalo. Ale každý zvlášť se nijak netrápil.
A přece největší hrdina našeho rodu prý umřel pro lásku. A Petr z Rožmberka se taky do kláštera nevrátil jen tak. Dobře vím, co se povídá v čeledníku. Často jsem tam sedával v koutku nepovšimnutý. Tři královny vdovy po posledních Přemyslovcích. Tři velké lásky. Dvě poslední jsou naživu. A Kunhutu miloval Falkenštejn.
»Kde je Viola?« zeptal se bez přechodu.
»Kdože?«

»Viola. Královna vdova po posledním Přemyslovci.«

Pan Vítek se na něj překvapeně zadíval. Viola. Ovšem. To jméno patří k Petrovi z Rožmberka. Kde se to Vilém dověděl? »To nikdo neví,« odpověděl. »Tenkrát ji odvezla Anna Přemyslovna, když prchali s Korutancem z Prahy. Vrátili se bez ní. Prý zůstala někde v klášteře.«

Čekal další otázku, ale Vilém mlčel. No, však si to přebere. Královny vdovy! Nejdřív Falkenštejn, pak Jindřich z Lipé a možná mladý Rožmberk. Je zjemnělý a nejspíš nemá pekelnou ctižádost obou prvních pánů. Ale je Rožmberk. Nemůže zůstat v klášteře a truchlit pro ztracenou lásku. Možná je to jeho štěstí. Ve víru událostí zapomene spíš. Falkenštejna ta láska stála život. Anebo to spíš byla touha po moci?
Vítek potřásl hlavou. Synáček mé dostal. Nakonec budu ještě přemýšlet o lásce. Co je tu k přemýšlení? Mám rád svou Markétu a před svatbou jsem ji nikdy ani nezahlédl. Člověk si zvykne. Na dobrou ženu tuze snadno. Takové lásce rozumím.
Falkenštejnův stín! Leží na nás všech jako mrak. A jako výčitka. To kvůli němu si nevážím Rožmberka. Nechal Falkenštejna padnout. Bez něj naše povstání ztratilo smysl. Za půl roku už bojovali jen Závišovi bratři, jeho švagr Hroznata z Húžic a snad můj otec. I když i ten nakonec přijal Jidášův groš. Ale přišel o úřad nejvyššího komořího. Dostal ho tehdy Rožmberk. Za odměnu toho dobrovolného smíru.
Já jsem byl tenkrát kluk, jako je Vilém dneska. Nemohl jsem nic. A chtěl jsem? Ani už nevím. Je to dlouho. Bezmála dvacet let. Ta smrt mnou otřásla, ale nepřipadal jsem si vinen. Já ne. Byl jsem jenom kluk.
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V méně vzrušené době by Vilém měl o čem přemýšlet. Byl právě ve věku, kdy chlapec je náchylný zabývat se věcmi lásky, a Závišův tragický osud ho přirozeně vzrušoval. Už o něm věděl téměř všechno. Na pokutní louce před Hlubokou mu jeho příběh vyprávěl Petr z Rožmberka, zatímco jejich otcové společně obsazovali hrad. Nebojovalo se a Vilém mohl nerušeně poslouchat. Málokdy měl příležitost se setkat se svým rožmberským bratrancem. Petr byl skvělý vypravěč a Falkenštejnův příběh se ho zřejmě dotýkal osobněji, než byl ochoten přiznat.
Vilém věděl proč, ale nezeptal se. Mladý Rožmberk nebyl Záviš z Falkenštejna a získat vdovu po posledním Přemyslovci se mu nepodařilo. Přemyslovny nedaly k tomu sňatku souhlas a Viola zůstala ukrytá kdesi v klášteře. Nešťastná láska. Dotýká se dospělých rytířů? Až na tu důvěrnější chvilku pod Hlubokou byl syn nejvyššího komořího s ním uzavřený a možná byl vůbec takový. Byl vychován úplně jinak než všichni mladí bojovníci, které Vilém znal. O lásce nemluvil nikdy. Přesto měl Vilém pocit, že on je jediný, kdo by mu mohl pomoct pochopit ten divný dosud nepoznaný cit.
Ale čas boje nebývá časem lásky a Vilém vzal na vědomí prostou skutečnost, že jednou předstoupí před oltář se ženou, kterou mu vybral jeho otec, aby s ní zajistil pokračování rodu Landštejnů.
Po odjezdu princezny Elišky, kterou římský král pozval k sňatku se svým synem až do Špýru, na snění stejně nebyl čas. Události se řítily vpřed a prvorozený syn pana z Landštejna zůstával v jejich středu.
Zprávy od Rýna byly zprvu příznivé. Princezna dorazila včas, svatba se konala, říšská léna byla jejímu mladinkému manželovi udělena, ale návrat královského páru se vlekl. Římský král a jeho choť se od jediného syna nemohli jaksi odloučit.
V Čechách z nečekaného prodlení rostl neklid. Korutanec dosud seděl na hradě českých králů. Bylo na novém vladaři, jak se dohodnou. A jako Jindřich Korutanský předloni slíbil odstupné Fridrichovi, mohl snad teď něco očekávat i on. Podivný stav země, kdy přítomný král nebyl král a skutečný král zas nebyl přítomen, se neúnosně prodlužoval a s příchodem posil z Míšně se leccos změnilo.
První rána postihla lucemburskou stranu, když do rukou přívrženců krále Jindřicha padly Hory Kutny se svým stříbrným bohatstvím. Měšťané nemají rádi nepřátelské vojsko kolem svého města. Obléhání nesvědčí klidnému životu. Horníci jednoduše otevřeli brány a vzhledem k tomu, že se páni zavázali zdržet se násilí až do králova příchodu, nezbývalo, než se podle toho zařídit.
Jindřich z Lipé dal narychlo zřídit náhradní mincovnu v Praze. Stříbro dávala i Jihlava a Lichtemburkův Brod a také krádeže kutnohorského urburního stříbra byly běžné už dřív a vlastně vždycky. Jenom se znásobily, když ti, kteří střežili královský zájem, se teď v jeho zájmu jednoduše přidali k lupičům. Pan z Lipé, pan z Valdeka a mnozí jiní. Mladý Landštejn by se k bohatýrskému zbojničení rád připojil, ale pan Vítek měl jiný úkol. Možná důležitější. Hlídal Prahu pro slavné uvítání mladého krále. Jenomže ten se dávno ještě neblížil.
Naopak, vzdaloval se, jak po břehu Rýna doprovázel svoje rodiče k jihu na jejich cestě do Itálie. Rozloučili se až v Kolmaru. A zase zvolna zpátky podél Rýna, kdy rychlost cesty udával starý mohučský arcibiskup Petr z Aspeltu, kterého Jindřich Lucemburský určil za poručníka svého syna, než dosáhne rozumných let.
Bylo půl září. Před dvěma týdny se už konal královský sňatek a království stále zůstávalo opuštěné. Před Prahou leželo míšeňské vojsko jako už předtím před Horami. Jindřich Korutanský i jeho choť se volně pohybovali městem, z hradu a do hradu, městskou branou ven a zase zpět. Zdánlivě se nedělo nic zvláštního. Vítek měl zákaz vyvolávat potyčky, při kterých by tekla krev. Dodržoval ho, ale jeho neklid vzrůstal. Zbraň směl zvednout jen na obranu, kdyby byl napaden. A to už mohlo být pozdě.
Menším Městem a předhradím na Pohořelci si byl jist. Taky kamenným mostem a oběma jeho věžemi, trvale obsazenými spřátelenými měšťany a Pavlem z Lidic, který tu sobě svěřenou hájil už před rokem. Ale přímo na Hradě seděl Korutanec a pražské město za řekou bylo stejně zranitelné jako Hory Kutny. Ani pražští měšťané, kteří měli rozsáhlé statky před hradbami, nebyli nijak zvědavi na jejich plenění. Aby ušetřili svoje pole, prodávali obléhajícím potraviny a všechno, co potřebovali. A ti, kteří zůstali věrni přísaze manželovi princezny Elišky, se marně snažili ohlídat pražské brány a s chvěním čekali, co přijde.
Přesto byl útok překvapující. Přes všechnu obezřelost se bez boje otevřela také pražská brána u Věže. Míšňané vtrhli do města a teprve v jeho ulicích nastal jakýs takýs boj, když se zaskočení přívrženci krále Jana vzpamatovali z prvního úleku. Příležitost pro Vítka a jeho jízdu přišla pozdě. Dostal se dolů Menším Městem a přes most až ve chvíli, kdy Větší Město už bylo v rukou Míšňanů. Ani nestačil Viléma napomenout, aby se do boje nepletl a zůstal poblíž mostu. Taktak se přes něj dostali, jak se proti nim valil proud uprchlíků.
Nakonec prorazili až na Nové tržiště před Svatým Havlem, kam je za sebou vylákala skupina prchajících Míšňanů. Vítkovi muži bezhlavě padli do léčky. Na stísněném prostranství se nemohli pořádně ani hnout, když se pronásledovaní nečekaně obrátili proti nim a z obsazených sousedních domů se vynořila další posila. Nepřátelé se snažili české rytíře pobít do jednoho. Dokud zůstávali v pohotovosti na Pohořelci, hrozilo od nich trvalé nebezpečí. Když Vítek konečně nahlédl, že boj je marný, a dal povel k návratu, bylo pozdě. Uličky byly zataženy řetězy a schylovalo se k masakru.
Sudek rychle pochopil, že bít se s nepřáteli nemá smysl. Obrátil se a mečem se vrhl proti zátarasu. Strašným úderem se zbraň zlámala, ale řetěz přeťatý vejpůl se válel na zemi. Vítkův kůň se vzepjal, jak se jeho pán ve stísněném prostoru otáčel na místě. Když dopadl na všechny čtyři, zapotácel se. Nepřátelské ostří ho doslova rozpáralo. Ještě udělal pár klopýtavých kroků.
»Můj kůň už druhého neunese,« zařval Sudek za prchajícím Vilémem. »Tvůj otec! Vrať se!«

Vilém v letu strhl svého koně zpět, cestou — ani nevěděl jak — srazil dva dorážející Míšňany a dostal se po bok otci těsně před tím, než pod ním padl kůň. Vítek se chytil jeho ruky a vytáhl se za něj do sedla. Taktak že ho svou vahou nestrhl, ale Vilém měl v té chvíli pocit, že má síly za tucet dospělých rytířů. Poslední, jak se sluší na velitele, který jde první do útoku, se konečně vřítili na spásný most a zastavili se až na protějším břehu. Věže se držely. Vítek se svezl z Vilémova koně a vrhl se na pomoc Pavlovi z Lidic.
»Ty ujížděj!« křikl na syna. »Zpátky na Pohořelec! A zadrž utíkající!«

Ano, dostal skutečný velitelský úkol. Bez oslavy nedávného hrdinského činu, kterému se tak dostalo posvěcení samozřejmosti. Poslechl bez váhání, měl koně a ve věži ho třeba nebylo. Dostal se do čela prchajícího hloučku a ještě před Pohořelcem se mu podařilo je zastavit. Utrpěli zjevnou porážku, ale Vilémovy pocity byly spíš vítězné. Nikdy, už nikdy mě neodkážou do bezpečí zadních řad. Dnes, kdybych nebyl s ním, bych neměl otce. A on to ví.
Zatímco Vítek na noc zůstal v mostecké věži, jeho syn se Sudkem rozdělili služby v táboře a spolu v němém srozumění sešli Menším Městem dolů k řece poblíž biskupova ostrova. Začalo mrholit a snášel se sychravý zamlžený večer na znamení toho, že léto odchází. Vzrušující den si žádal docela jistě jiné zakončení než zimomřivě se krčit ve stanu.
Na zapřenou zapadli do krčmy poblíž městské lázně. Jistě si leckdo mohl myslet, že není co oslavovat. Ale přes neúspěch výpadu tihle dva byli hrdinové dne.
»Kolik že ti už bude? Patnáct?« zeptal se Sudek k půlnoci nad prázdnou konvicí. Vilém se zdatně držel i teď. »Synové králů jsou prý dospělí ve čtrnácti. A ty nejsi míň než nějaké rozmazlené princátko. Čas poznat život, chlapče. Jdeme do lázně. Ale tatíkovi to radši neříkej.«

Den Povýšení svatého Kříže toho roku třináctistého desátého se stal dnem Vilémova konečného povýšení mezi dospělé. Krvavý meč a tu prázdnou konvici do třetice dovršila sličná lazebnice a Vilém shledal, že být plnohodnotným bojovníkem se mu líbí. Na poli válečném i milostném. Jenomže netušil, že o lásce se při pokoutním milování nedověděl nic.
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Nemělo smysl setrvávat v Praze. Menší město i předhradí se držela. Ostatně ani Hrad nebyl v moci nepřítele celý. Korutanský hejtman ovládal jen velkou věž a o dohled nad zbytkem prostoru za hradbou se dělil pražský biskup s Hynkem Berkou z Dubé. Větší pražské město bylo ztraceno a to bylo jediné, na čem záleželo.
Teď ho drželi Míšňané, ale byla nepochybná naděje, že obava měšťanů z plenění obléhajícího vojska se nebude řídit tím, kdo právě obléhá. Vítek se svými vytáhl tedy vstříc králi, aby se k jeho hotovosti připojil. Královský průvod s říšskou hotovostí se blížil pomaleji než vláda zimy. Postupně se k němu připojovali i čeští páni. Jindřich z Lipé. Petr z Rožmberka. Plichta ze Žerotína. Vítkovci, Ronovci, Markvartici, Benešovici, Michalovici, Zvířetičtí, všichni korouhevní páni do jednoho. I Strakoničtí a Vilém Zajíc z Valdeka. Dávné spory byly v té chvíli zapomenuty, a jako je před časem sjednotil společný odpor proti Habsburkům pod korouhve Jindřicha Korutanského, teď se společně pokoušeli vyhnat téhož Jindřicha pod vycházející hvězdou Lucemburků.
Heslem dne byla opět Přemyslovna. Poslední naděje, aby se český panovnický rod udržel aspoň po přeslici na královském trůnu. Anna, Korutancova choť, zůstala bezdětná.
K Vítkovu podivu královský průvod k Praze netáhl. Hory Kutny! Každého příchozího především lákalo české stříbro. Poručník mladého krále se jako všichni dobyvatelé nejprve rozhodl pro stříbrné město, ale to úspěšně vzdorovalo. Obstálo i tentokrát, přestože mezi obránci chyběli jeho hrdinové, Jindřich z Lipé i Jan z Vartemberka. Naopak. Byli oba v té nevlídné zimní době dole pod hradbami spolu se všemi pány království. A samozřejmě s reptajícími rytíři od Rýna, kteří tu stanuli proti míšeňským.
Konečné rozhodnutí, jak se dalo očekávat, nakonec přece jen padlo v Praze. Češi dobře věděli, že jejich pevná města útokem nelze dobýt a v Horách spojence, kteří by jim otevřeli brány, už neměli. Míšňané seděli uvnitř dost dlouho na to, aby mohli případné zrádce včas vypudit. Praha, kterou dobyli teprve nedávno, byla k získání snáz.
V městě to dosud vřelo a potyčky neustávaly. Brány střežili ozbrojenci, ale mniši a kněží volně přecházeli sem a tam. Mohučský arcibiskup byl přece metropolita Českého království. A církevní otázky bez dalekých cest teď mohli řešit přímo s ním. Zvlášť když před hradbami byl i pražský biskup.
Řešily se spíš plány, jak nového krále vpustit bez boje. Jan Lucemburský neměl do sídelního města vkročit jako nepřítel. Nejen klerici a chudáci, ale i zazobaní měšťané uvítali naději, že jejich bohaté město nebude vystaveno plenění vítězných žoldnéřů. Mladičký král vstoupil branou otevřenou zevnitř a projížděl ulicemi sice s taseným mečem, ale na rtech s výkřikem mír, mír! Rozjasněný, usměvavý chlapec vypadal jako zosobnění naděje.
Nikdo se nedobýval do zavřených domů, ačkoli prosadit to bylo nákladné. Vítěz, aby ušetřil, dával svým vojákům obvykle dobyté město v plen na úhradu jejich škod, ale prozíravost Petra z Aspeltu viděla dál než k okamžitému zisku. Výdaje vynaložené na uklidnění rabování se vyplatily stonásob.
Vilém, kterému bylo teprve čtrnáct, se cítil ošizený. »Myslel jsem, že budeme taky bojovat,« řekl otci zklamaně.
»Bojovali jsme před Horami. A k čemu to bylo? Jenom pár mrtvých navíc. A spousta zraněných. A strádání v prochladlém stanu, kde v noci nemůžeš spát, abys vstal do ještě mrazivějšího rána.« Vítek se tvářil spokojeně. Skutečnost právě potvrdila jeho dřívější naučení. »Tady ses nejlíp přesvědčil, oč důležitější je zralá úvaha než meč.«
»Jsme ještě rytíři?«

»Ovšemže jsme. Rytíř má chránit slabé daleko spíš, než prolévat krev.«


PAN Z LANDŠTEJNA
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Pro mladé nedočkavce nastala osudová chvíle až o tři roky později. Mladý král, který byl vikářem svého otce, sbíral říšskou hotovost a chystal se táhnout přes Alpy na pomoc ohroženému císaři do Itálie. A českého krále samozřejmě následovali i čeští rytíři. Vítkovci mezi nimi v plném počtu. A vedle otců někdy i nedospělí synové.
Se Sezimou z Ústí se Vilém shodl snadno. Nejenže si byli už napohled podobní, oba černí jak havraní křídlo a stejně vysocí, takže odzadu si je někdy pletli i vlastní otcové, ale podobali se i povahami. V nadšení z projevené důvěry si přísahali, že si budou počínat tak vzorně, aby je po celou výpravu, možná mnohaletou, ani jediná výtka nestihla. Pan Vítek s panem Sezimou s potěšením pozorovali, jak oba chlapci leští koňské postroje, až se blýskaly v zapadajícím slunci jako stříbro landštejnské růže a zlato na pozadí ústecké korouhve.
Hradecká zlatá růže v kytici tentokrát chyběla. Z Uliho se stal po otcově smrti už před rokem pan Oldřich z Hradce, v šestnácti letech pod poručnictvím své maminky. A ačkoli jí oba bratranci nabídli, že se ho při cestě ujmou, rázně odmítla. Odporovat paní Mece bylo zbytečné vždycky, tím spíš teď. Hradecká růže zůstala doma a Uli jen závistivě přihlížel, jak druhové jeho dětských her se mění v muže a bojovníky, zatímco on, na rozdíl od nich dokonce ženatý korouhevní pán, se nesmí vydat do vytoužených vzdálených krajů.
Lombardie. Řím. A snad i Neapol. Byli už daleko za hranicemi a blížili se k Ulmu, jak římský král, teď vlastně už římský císař Jindřich, si na pomoc při svém tažení pozval syna. Nejenom říšského vikáře, ale i českého krále. A s ním samozřejmě táhla česká hotovost. Králi Janovi bylo sice teprve sedmnáct jako Vilémovi a Sezimovi, ale stejně jako oni se těšil na daleké krajiny a slavné boje. Přítomnost eichstättského biskupa po jeho boku ale nenápadně svědčila o tom, že ani sedmnáctiletý král není dospělý, ač podle představ doby dávno byl. Ale císař Jindřich byl prozřetelný a rádcem ho pro jistotu vybavil. Každá z obou vysokých hodností jeho syna mohla plně zaměstnat daleko protřelejšího harcovníka, než byl Jan.
Vilém ani Sezima žádné hodnosti neměli, zato své otce měli tady. Na lenivé cestě byl čas k poklidným rozhovorům a oba páni po večerech s úsměvem sledovali neutuchající píli svých ratolestí. Jako by je ta nudná práce i těšila. Oba byli ovšem vychováni v tuhé kázni. Ale jejich otcové dobře věděli, že ta sama o sobě by nestačila, kdyby nebylo tvrdé vůle jejich prvorozených.
S mladšími bratry to už bylo složitější. Ústecký druhorozený zůstal pod ochranným křídlem paní Mece a taky z mladých Landštejnů tu Vilém byl sám. Pro Smila taková cesta jistě nebyla a Petr, ačkoli už byl ve věku, kdy Vilém pana Vítka všude doprovázel, zůstal doma. Neodbylo se to bez vzrušené hádky, kterou nejmladší synek jen potvrdil svou neukázněnost. Uhlídat ho v přímém boji by bylo vskutku o strach. Pan Vítek po krátkém zaváhání s konečnou platností vyslovil rozsudek. Ne. Ani netušil, jak měl pravdu, když syna podezíral z neposlušnosti.
Zářivý večer blížícího se podzimu byl plný pohody a zval k družnému posezení.
»Komoří táboří někde stranou,« vzpomněl si pan Vítek na zbývající rudou růži. »Vždycky byl samotář, ale někdy společnost přátel přijde vhod. Pošlu za ním Sudka, ten bezpečně pozná, jestli by měl na nás náladu. Nějaký vzkaz už vymyslíme, kdyby pozvání nebylo na místě.«

Sudek se z Rožmberkova ležení vrátil jaksi nesvůj. A sám. »Viděl jsem pana Petra, pane,« řekl Vítkovi.
»Co říkal? Přijde?«

»To sotva. Zmizel, sotva mě jen zahlédl.«

Vítek se na něj podíval jako na nějaké podivné zvíře. »To nechápu. Proč by to komoří dělal, proboha?«

»Já nemyslím pana z Rožmberka. Myslím pana Petra. Našeho.«

»Cože?!«

Vilém s mladým Sezimou zanechali práce, jak zaslechli vzrušující zvěst.
Sudek se na ně usmál. Kdyby to čertovské dítě bylo aspoň trochu jako tihle dva! »Schovával se přede mnou, ale zahlédl jsem ho,« odpověděl Vítkovi s povzdechem.
»Máš vlčí mlhu. Jak by se sem dostal?«

»Já nevím, pane. Ale byl to on.«

Vítek se obrátil k Vilémovi. »Poslouchej, dojdi tam a poohlédni se po něm, ano? Jestli je to vážně Petr a vloudil se někam mezi Rožmberkovu čeleď, já ho zabiju! Seřežu ho, že nevstane.«

»Ale tatínku!« Vilém byl s nejmladším bratrem v stálých sporech, ale pokud šlo o otcovský výprask, cítil s ním. Sám jich zažil už bezpočet. Nebylo to nic příjemného.
»Dobrá, dobrá. Nezabiju ho. Jestli je to on, ty neříkej nic. Vyřídím to s komořím sám.«

Vilém se vydal na zvědy v dobré pohodě. S Petrem z Rožmberka pobýval rád. Přes rozdíl věku by se dalo říct, že byli přátelé. Ostatně čas ten rozdíl nenápadně stíral. Mezi Vilémem a pětadvacetiletým Rožmberkem už byl určitě menší než před několika lety, když se poznali.
»Našli ti dobré místo, pane z Rožmberka,« řekl uznale. Palouček u potůčku. Z obou stran křoviny, které ho oddělovaly od ostatních stanů. Hluk vojenského tábora sem doléhal jen matně.
»Pro ten jeden den...« Rožmberk mávl rukou a usmál se na Viléma. Také ho měl rád. Zdálo se mu, že landštejnská větev pánů z Růže v něm rozkvétá mimořádně nadějně. Krom toho ze zdlouhavého pochodu už na všechny dávno padla nuda a poklábosit si s někým bylo vítané.
»Najímal jsi, nebo máš s sebou jen vlastní lidi?« zeptal se Vilém. »Zdá se mi jich dost.«

»Taky jsem najímal. Ale většinou jsou to Rožmberští. Samí zkušení válečníci. Jenom ty tři kluky jsem sebral ještě před Prahou.«

»Tři?« zeptal se Vilém zaskočeně.
Komoří se na něj zadíval a chvíli mlčel, jak si vzpomněl, co mu napovídali. Prý je propustil Vilémův otec, pan Vítek z Landštejna. »Jsou to jen kluci. Jinému by se nehodili,« řekl pak opatrně. Nechtěl vypadat, že káře starého přítele. »Ostatně ten největší dělá dojem, že se vyzná i ve zbrani. Do boje bych je ovšem nepouštěl, ale jinak jsou užiteční.«

Vilém se rozhlédl. »Vidím tu kolem jen samé urostlé chlapy.«

»Dost možná, oni se schovávají. Jako by se báli...« Rožmberk se zarazil. To náhlé propuštění... Jestlipak tenkrát panu z Landštejna nakonec něco neukradli? Nějak se mu to nezdálo, ale rozhodl se, že se do toho vůbec nebude míchat. Ať si to spolu vyřídí ti, kterých se to týká. »Jestli je chceš vidět, jsou tamhle za lesíkem.«

Vilém svou úlohu dohrál do konce. »Ani ne. Jen že tak na to přišla řeč.«

Když se konečně odporoučel, vzal to oklikou k označenému místu. Tři! Vida. Kdyby mu to pan Vítek přímo nezakázal, popadl by teď Petra za pačesy, jaký dostal vztek, když ho uviděl. To mu tedy nestačilo, že mu otec dopodrobna vysvětlil ještě v Praze, proč takového neukázněného kluka nemůže vzít na vojenskou výpravu? Patnáct let. Mohl dokázat, že má rozum. Nedokázal to.
Vrátil se k landštejnským stanům. »Je to on,« řekl zasmušile. »Jsem si tím docela jist.«

»Komoří o něm ví?«

»To nevím. Nejdřív vypadal trochu zaraženě, ale nakonec mi ukázal, kde jsou.«

»Jsou? Jde přece jenom o Petra.« »Jsou tři.«

»Tři? A kdo je s ním?«

»Takoví dva kluci. Neznám je, ačkoli jsou mi povědomí. Ale nemám ponětí, kde jsem je už viděl.«

»Na tom nezáleží, ty ať si honí vlastní rodiče. A možná je to vůbec jen vesnická čeládka.« Pohoda zmizela. Pan Vítek na večerní táčky s Rožmberkem ztratil chuť. »Až zítra vyrazíme, najdu komořího a Petra si vyžádám. A ty, Viléme, ty mi pak na něj dohlídneš.«

Zase! Zas budu dohlížet na bláznivého bratra! Až od Ulmu ho poslat samotného zpátky je ovšem nemožné. Takže to vyhrál, uličník. Pojede do Itálie.
Vítkovci obvykle táhli pohromadě. Najít Petra z Rožmberka za pochodu nebylo nesnadné. Vítek se k němu připojil při první příležitosti. »Nebudu chodit kolem horké kaše,« řekl rovnou. »Mezi tvými zbrojnoši je můj nejmladší syn. Vilém ho včera viděl.«

»Vyloučeno,« ohradil se Petr z Rožmberka. »Vylou...« Slovo mu odumřelo na rtech. Chvíli se nechápavě díval na vzdáleného bratrance. Jeho syn? »Tmavovlasý, dost vysoký?« zeptal se. »Asi patnáct let, ano? Řekl, že je z tvé družiny. Přišel mi vyřizovat vzkaz, když odjížděli poslové za římským králem. Před třemi lety. Byl tehdy v Praze?«

»To mi ani nepřipomínej,« ušklíbl se pan z Landštejna. »Vlezl až k Pavlovi z Lidic do mostní věže a doteď nemá víc rozumu. Divíš se ještě, že jsem ho nechtěl vzít s sebou?«

»Mrzelo ho to.«

»To věřím. Bude ho mrzet ještě víc, až ho dostanu do ruky,« prohlásil rozzuřený otec krvelačně. »Co ten už zchytal ran a nikdy nepřijde k rozumu. Patnáct let! Trochu pozdě učit syna poslušnosti. Ale Bůh je můj svědek, že jsem nezahálel ani dřív.«

»Ne,« řekl Petr rychle. Pan Vítek vypadal na to, že svou hrozbu splní. »Obelhal mě. Chci ho potrestat sám.«

»Tím líp,« zasmál se Vítek. »Dva výprasky! To hned tak nezapomene. Pomoc uvítám.«

»Já chodím často k soudu, pane Vítku. Dvojí trest za jeden zločin, to nejde.«

»Ty ho chceš ušetřit?« zeptal se pan z Landštejna podezíravě. »Je to milý kluk, o to nic, když chce. Ale co vyvádí, už přesahuje meze.«

»Byl bys ty v jeho věku rád, kdyby tě tvůj otec nechal doma? Projevil statečnost. Měl bys být na něj hrdý.«

»Hrdý!« Pan Vítek si povzdechl. »Mám ho moc rád. Bojím se, že v první šarvátce přijde o krk. Je zbrklý.«

»Nařežu mu,« slíbil Rožmberk. »Na mou čest, pořádně. Zaslouží si to. Ale ty mu už neuděláš nic. Platí?«

»A když ne?«

»Potom ti s politováním musím říct, že jsem tvého syna přijal do rožmberské družiny a že tam zůstane.«

»Jen ne tak zhurta, pane komoří. Já nechci přijít o syna a ty mi ho hlídat nebudeš.« Landštejn se pomalu usmál. »Dobrá, platí. Já mu ukážu slasti vojenského tažení, když po něm tolik toužil! Landštejnovi pacholci mají tvrdou službu. Ale ten výprask, pane komoří, jsi mi slíbil. Nezapomeň, pořádně a na holou. A ty sám, žádný sluha.«

»Vlastnoručně a na holou. Spolehni se. Ještě dnes ho máš zpátky.«

Splnil slovo, i když to nakonec dopadlo trochu jinak. Ale provinilce přivedl panu Vítkovi osobně ještě týž večer a vlastně to bylo na poslední chvíli. Sotva opustil Landštejnovo ležení, přihnal se rychlý posel. Král svolává poradu okamžitě do blízkého kláštera. Přišla zpráva z Itálie. Císař Jindřich Sedmý je mrtev. Zemřel už v srpnu u Buonconventa v Toskáně.
Landštejnové svěřili neposlušného syna pod dozor Sudkovi a spolu s Ústeckými se vydali do refektáře. Vilém se na mladého krále díval s porozuměním. Byli stejně staří a dovedl si představit, jak mu je. Nejenže ztratil otce, ale teď bylo na něm rozhodnout o osudu celé výpravy. Táhnout dál, dovršit otcovo dílo? Ale co by se v jejich nepřítomnosti událo kolem Rýna, to nikdo nemohl odhadnout. Vrátit se? Pohřbít naděje na znovuzrození mocného císařství v Itálii? Janovi bylo teprve sedmnáct. Mnozí ze starších zkušených válečníků ho jako velitele neuznávali. Prozatím ho následovali z úcty k otci císaři, ale ten nebyl. Najednou nebyl a kolem mladého českého krále byla tma.
Jedině česká hotovost ústy svého velitele, nejvyššího maršálka pana z Lipé, projevila ochotu táhnout dál. A to ještě s malým nadšením, zvlášť když viděli, jak říšští páni odpadají jeden po druhém. Krále Jana, který se chystal v čele Čechů pokračovat v císařské jízdě, konečně přemluvil eichstättský biskup, který po jeho boku zastupoval Petra z Aspeltu. »To nejde, Vaše Veličenstvo. Co byste chtěl dělat v Itálii, bez císaře ve jménu císaře? Přece Čechové nemůžou dobývat Toskánu, Řím, kdejakou signorii.«

»A Němci by mohli?« zeptal se Jan nevrle. Čechem se sice necítil, ale byl český král a to znevážení bral jako osobní urážku.
Ale biskup ho uklidnil. »Němci taky ne, Vaše Veličenstvo. Jen spojené říšské svazy pod velením zvoleného a korunovaného císaře. Je těžké se smířit se smrtí vašeho otce, ale bohužel je to skutečnost.«

Jan to, ač nerad, nahlédl. Mohutná hotovost se postupně rozpadala, jen Češi zůstávali jakžtakž pohromadě. Ale táhnout v tak velkém šiku krajinou, kterou už vojsko prošlo jedním směrem, bylo téměř nemožné. Nebylo kde se živit. Pan z Lipé nakonec vydal příkaz, aby se každý se svou družinou ubíral zvlášť, a vydal se napřed do Prahy.
České korouhevní pány s tou novinou obcházel jeho nejstarší syn, který se tak dostal do čela otcovské hotovosti. V patnácti! Pravda, maršálek samozřejmě měl svého zástupce, ale jeho syn se mohl cítit jako velitel a taky se tak cítil. Jenom ho vyvedlo z míry, když navštívil landštejnské ležení a objevil tam svého přítele, o jehož přítomnosti neměl ani zdání. Provinilec pilně hřebelcoval koně pod dohledem bratra Viléma a jeho věrného přítele Sezimy, kteří se pohodlně rozvalovali v trávě a sledovali jeho neradostné úsilí.
»Nelelkuj a pracuj!« okřikl Vilém Petra, když viděl, že se chystá s návštěvníkem promluvit. Přesto mu neušlo jakési pokradmé rychlé sdělení mezi oběma chlapci, po kterém mladý pan z Lipé vypadal značně vyděšeně.
»Co jsi mu říkal?« zeptal se Petra, když Jindřich odešel. Odpovědi se nedočkal. »Zatvrzelec,« ulevil si k Sezimovi.
»Nic si z toho nedělej. Náš Vilém není o moc lepší.«

»Ale aspoň neutekl!«

»Pod dohledem tety Mece? Žertuješ.«

Přes radu pana z Lipé zůstávali Vítkovci zatím pohromadě. Zdálo se to bezpečnější. Najednou jako by táhli nepřátelskou zemí, odkud vyhánějí dobyvatele. Šarvátky s místními obyvateli byly na denním pořádku. A nakonec nebyli bezpeční ani mezi svými.
Vilém na otcův příkaz zašel za Rožmberkem, aby se s ním poradil, co dál. Našel ho na loži s rozťatou rukou. Dokonce od vlastních. Dostal se do půtky s lidmi Viléma z Valdeka a jeden z nich ho nečekaně sekl.
»Měli bychom poslechnout maršálka,« řekl komoří, »a probíjet se každý sám na vlastní pěst. Už abychom byli doma. Vůbec se mi ten útěk nelíbí.«

»A kde je král?« zeptal se Vilém.
»Bůhví. Odjel s biskupem někam na sever. Do Čech se asi hned tak nevrátí.«

Vilém už byl na odchodu, když si vzpomněl, co mu vrtalo hlavou. Ve vchodu se obrátil. »Pane komoří, víš, kdo byli ti dva chlapci, kteří se drželi pohromadě s naším Petrem?«

Rožmberk chvíli mlčel a měřil si ho, jako by uvažoval, jestli je hoden jeho důvěry. Pak řekl ledabyle: »Byli odněkud ze Žitavy. Vzkázal jsem panu z Lipé a mladý pan Jindřich si je odvedl.«

Ze Žitavy. Jindřich je odvedl. A předtím ta chvíle zmatku mezi ním a Petrem... Vilém se zastavil sotva dva kroky od Rožmberkova stanu, jak mu najednou hlavou bleskla děsivá představa. Vzpomněl si na hostinu po pražském sněmu před třemi lety, kdy se tam nečekaně zjevil Petr mezi tou drobotou. Vybavil si dvě tváře a zdálo se mu, že omdlí leknutím. Dal se do běhu, otci bleskově vyřídil vzkaz od Rožmberka a ztratil se za Petrem.
»To, co provádíš, je už moc,« řekl. »Jednou mě proboha poslouchej jako bratr bratra. S kým jsi to byl v Rožmberkově družině? A nezapírej. Viděl jsem je.«

»Dva kluci, no,« řekl Petr vyhýbavě. »Potkal jsem se s nimi u Prahy a společně jsme se dali do služby pana z Rožmberka. Co je na tom?«

»Na tom je jenom to, že jsi moc dobře věděl, kdo to je. Proboha, Petře, vzpamatuj se! Ještě že komoří nezná Annu z Lipé. Vždyť je to jeho snoubenka!«

»Co Anna z Lipé? A co já?« pokoušel se Petr ještě zatloukat.
»Já už ti jednu vrazím,« vybuchl Vilém. »Mám to říct otci? Zpřeráží ti hnáty. A mladý Jindřich z Lipé o tom nejspíš věděl, co?«

»Ne, nevěděl to.« Petr přestal zapírat. »Řekl jsem mu to až tady. My jsme nic zlého přece neudělali.«

»Ty dívky jsi zneuctil,« řekl Vilém nemilosrdně. »Nic zlého neudělali! Kdo tomu uvěří? Obě jsou teď naštěstí už pod ochranou Annina bratra. A dospělí mají jiné starosti. Ale tvůj sňatek s pannou z Vartemberka by se měl urychlit. V patnácti se už žení kdekterý muž. Náš král dokonce o rok dřív.«

»Ale já nechci!« vybuchl Petr.
»Dost! Má snad jít kvůli tobě do kláštera? Protože teď... Jestli chceš, aby to zůstalo mezi námi, tak buď zticha, nebo tě přerazím. Jsi můj bratr a to, co tropíš, padá i na mou čest. S tou dívkou se oženíš, jak se sluší. Před komořím a panem z Lipé se to snad podaří zatajit. Ostatně jsi svedl Vartemberkovu sestru a o Annu z Lipé tu vůbec nejde. Nebo ano? Proboha! Snad ne obě?«

Petr chvíli nemohl popadnout dech, jak jím rozzuřený bratr zalomcoval. »Nesvedl jsem ani jednu z nich,« vypravil ze sebe, když se konečně vyprostil. »Přísahám. Ale Kateřinu si nevezmu. Nechtěla by mě.«

»Jakpak to víš? Nabídl jsi jí snad ruku a ona tě odmítla?«

»O tom vůbec nebyla řeč. Jenom...« Petr se najednou stáhl do sebe. »Víc ti neřeknu,« ucedil zarputile. »Třeba si mě zab.«

»Máš přede mnou tajnosti?«

»Já ne. A už se neptej.«

Vilém ho pustil a chvíli ho zachmuřeně pozoroval. Na Petrově tváři se objevil výraz, jaký tam dřív nebýval. Když na něj udeřím moc zhurta, zatvrdí se. A není vhodná chvíle ani na rodinnou poradu. Otec má dost starostí i bez toho spratka. Ještě počkám. Snad se od mladého Jindřicha z Lipé dovím víc.
»Vyřídíme si to až doma,« řekl suše. »Teď se hlavně musíme probít zpátky do Čech. Budeš mít příležitost ukázat, jaký jsi hrdina.«

Cesta zpět byla svízelná. Korouhve se od sebe oddělily a najednou jich bylo pohromadě málo, zatímco počet ozbrojených nepřátel jako by narůstal. Kdoví kde se brali všichni ti záškodníci. Noc co noc museli stavět hlídky a cestou ostražitě pozorovat okolní krajinu. Ani tak neunikli šarvátkám a několikrát to byly téměř bitvy. Z té poslední nevyšli nepoškozeni.
Až k Řeznu táhli podél Dunaje, pak přes Cham na Domažlice, kde si teprve mohli vydechnout. Výsledek císařského tažení byl zdrcující. Nejenže odměna byla někde ve hvězdách a kdoví kdo a kdy bude ochoten vyplatit korouhevní pány, kteří závazky ke svým lidem splnit museli, ale navíc se vraceli ve zbědovaném stavu. Co nedokázal rakouský nepřítel, podařilo se bavorskému spojenci. V dešti šípů taktak pohřbili svoje mrtvé. Hroby, hroby a hroby.
Na koni v čele landštejnské hotovosti jel tentokrát Vilém a ani necítil nad tím hrdost, jak ho svazovala starost. Pan Vítek mu popustil své místo bez vlastní vůle. Jel na voze s ošklivou ranou šípem, jehož hrot uvízl kdesi uvnitř těla.
Vilém, kterému do osmnácti chybělo ještě hezkých pár měsíců, zůstal i po návratu na všechno sám. Jen občas zajel Sezima z Ústí. Syn. Po něm otec. Ale když viděl, že se Vilém k svému osudu postavil mužně a všechno zvládá, nechal ho být. To nebyl Uli z Hradce a pan Sezima nebyl teta Mece. Dobře věděl, že osiřelý pán se musí naučit se ohánět. Čím dřív, tím líp. Jen zašel do hradu za starým přítelem a ujistil ho, že o syna nemusí mít starost.
Vítkovo skomírání trvalo dlouho. Byl ještě mladý a silný a zpočátku to vypadalo, že přece jen odolá. Při návratu byl na umření, ale rychle se vzpamatoval. Bohužel jenom nakrátko. O Vánocích ho to položilo znovu. Ještě bojoval. Ale Rožmberk, který na Landštejn zajel zjara, ho už našel ve stavu tak zbídačelém, že se polekal.
»To nás to císařské tažení přišlo draho,« řekl starostlivě, když usedl u Vítkova lůžka. »Já jsem taky prostonal celou zimu. Teď musím za svými povinnostmi do Prahy a potom nejspíš do Frankfurtu k nové římské volbě. Náš král je říšský kurfiřt a císařův syn. Tentokrát u toho jistě bude. Myslel jsem, že bys mě mohl doprovodit.«

»To stěží,« zachroptěl Vítek. »Landštejnské žezlo teď třímá můj syn a nejspíš mu už zůstane. I kdybych já... Ale to nevím. Je mi čím dál hůř. Jestli je třeba, abychom doprovázeli krále do Frankfurtu, tak vezmi Viléma.«

Petr z Rožmberka si vzpomněl, jak před čtyřmi roky umíral jeho otec a on sám odřekl účast na poselstvu do říše. Když otec umírá, měl by syn být u něj. I když mu nemůže pomoci.
»Myslel jsem jenom, že by tě to zajímalo. Vůbec to není třeba,« řekl rychle. »Proč taky? Nepamatuju se, že by někdy byl u volby osobně přítomen dokonce český král. Ať už šlo o Adolfa Nasavského či Albrechta, Václav tahal za drátky z Prahy. A když Jindřich Sedmý vstupoval na římský trůn, bylo to bez českého kurfiřtského hlasu vinou Korutancovy nerozhodnosti. Vlastně spíš díky ní. Kdyby se tehdy odhodlal odjet k římské volbě, tam si vynutil, aby ho brali jako českého krále vážně, a kdyby navíc volil Lucemburka, nejspíš by tady ještě seděl.«

Pan Vítek se trochu vzpamatoval, jak ho závan vnějších událostí přitáhl na chvíli zpátky k životu. »Našeho krále bychom podpořit měli,« řekl. »Římský trůn je pro nás důležitý. Má protikandidáta?«

»Ovšemže má. Fridricha Habsburka.«
»To je zlé.«

»Ano, to je zlé. A ještě horší je, že se zdá, že náš Jan nemá velkou šanci.«

Vítek chvíli mlčel. »Neměli jsme odstraňovat ty záseky,« řekl pak. »Řeknu Vilémovi, aby je radši obnovili.«
»Proč?«

»Kdyby se Fridrich stal římským králem, pohrne se nám na český trůn některý z jeho bratrů. Můžeš se vsadit, že by znovu oživil Albrechtovy výnosy.«

»Jan Lucemburský se ubrání. To není Korutanec. I když je ještě mladý.«

»Je stejně starý jako náš Vilém,« usmál se Vítek. »Moc ho neznám, ale jestli je jako on, je naše země v bezpečí. Jenomže nové zmatky a nové boje...« Opatrně si přelehl s bolestným vydechnutím. »Jak vidíš, já už nejsem k ničemu. Naštěstí — říkám to s hrdostí — mám skvělého syna.«

»Nemáš jen toho jednoho.«

»Ne, to nemám. Ale ze Smila bojovník být nemůže. Naštěstí, co jsme se vrátili, je aspoň Petr jako vyměněný. Vilém na něj platí asi víc než já.«

»Taky dospívá,« usmál se Rožmberk. »Jeho klukoviny nesmíš brát tak vážně. Určitě jsme se jich v jeho věku dopouštěli i my.«

»Ty? V klášteře?« Znělo to pochybovačně.
Komoří pokrčil rameny. »Abych ti řekl pravdu, už se nepamatuju. Moc věcí se stalo od té doby.«

»Až příliš. Když mně bylo patnáct jako Petrovi, bojovali jsme za Záviše z Falkenštejna. Na klukoviny jsem neměl čas.«

Rožmberk stáhl obočí. »Mně byly dva roky, když ho popravili, a můj otec hrál při tom neslavnou úlohu. V bojích vydržel jen do zimy. A pak už... Vyprávěli mi o tom ve Vyšším Brodu. Několik Falkenštejnových bojovníků tam dožívá mezi mnichy. Chtěl bych být na svého otce hrdější. Tvůj vytrval.«

»Taky ne do konce.«

»Nekřivdi mu, možná to už nešlo. Ostatně za Falkenštejna byl nejvyšším komorníkem. A dnes? Vidíš, jsem to já. Zdědil jsem po svém otci tu cenu zrady. Možná jsem neměl přijmout. Ale v tom bláznivém čase nebylo možné vzdávat se hodností. Držet a nepustit. Pan z Lipé mi ten úmysl tenkrát rozmluvil a měl pravdu. Cizinci se na naše nejvyšší úřady jenom třesou. I teď. Možná se to změní. Zesnulý císař nám zaručil, že po jeho návratu správa země v našich rukou už zůstane.«
»Jenže se nevrátí.«

»Ne. Pokud vím, zatím se čeká, až se vyřeší otázky v říši. Král Jan se v Čechách od toho tažení ještě ani neukázal. Až budeme mít z krku tu zatracenou římskou volbu, bude na to čas.«

»Zvolí ho? Co myslíš?«

Rožmberk pokrčil rameny. »To nevím. Bude-li římským králem, musí určit hejtmana, který by vládl s naší pomocí. Cizinec to být nesmí. To už nedovolíme.« Vstal. »V Praze se dovím víc. Zase přijedu. Pošlu ti z Vyššího Brodu ranhojiče. Mně pomohl.«

»Měl jsi jen rozťatou ruku,« řekl Vítek hluše.
»Jen? Rána se zanítila. Domaslav mě ukradl hrobníkovi z lopaty. Už jsem psal poslední pořízení. Děti nemám. Mohl jsi zdědit i celé rožmberské panství. Není ledajaké.«

Vítek se křivě usmál. »Dědil jsem po otci i po bratrovi. Mám dost. Jsem rád, že nám tě zachovali. Po zelené krumlovské ještě rudá rožmberská! To by nám ta kytice růží ztrácela barvy jednu po druhé.«

»Jen by se převrátily. Landštejnská stříbrná je také v rudém poli. A pak je ještě zlatá a modrá strážská a hradecká a černozlatá pánů z Ústí. Je nás dost. A většinou máte děti.«

»Měl by ses oženit,« řekl Vítek pomalu.
Po komořího tváři přeběhl úsměv. »Ano, taky vím, že bych si už měl pospíšit. Ale dcerka pana z Lipé je ještě příliš mladá. Tak čtrnáct patnáct let.«

»Moje nejstarší dcera se v tom věku vdávala. A už má dvojčata.«

»Jsi mladý dědeček.«

»Bohužel mě vnuci moc neužijí. Až vyrostou, sotva si vzpomenou.«

Pohled na propadlou tvář mu dával za pravdu. »Pošlu ti Domaslava. Určitě ti pomůže,« řekl Rožmberk nicméně povzbudivě.
»Chci mluvit s Vilémem.«

»Řeknu mu. Už odcházím.«

Komořího u lůžka nemocného vystřídala paní Markéta. Viléma našel až před hradem, jak mladším bratrům vysvětluje tajemství čižby. Oba napjatě poslouchali. Petr miloval jakýkoliv lov a Smil měl pocit, že ze všech druhů mužné zábavy je pro něj přístupné snad aspoň sokolnictví.
»Načpak to? Já mám sokolníka,« řekl pan z Rožmberka s úsměvem. »Váš otec jistě taky.«

»Chlapce to baví. Kam zase jdeš?« Vilém se ohlédl za nejmladším bratrem, který už mizel mezi stromy. »Pojď sem. Pan komoří se na tebe nehněvá.«

Petr se ztratil v lese, jako by neslyšel. »Vypadá to, jako by se hněval spíš on na mne,« řekl Rožmberk překvapeně.
»Má proč?«

»To nevím. Nic jsem mu neudělal, pokud vím.« Usmál se na Smila a obrátil se k Vilémovi. »Máš jít k otci. Bratři ti neutečou.«

»Promineš, že tě nevyprovodím?«

»Jistěže. Otec je přednější. Pošlu mu mnicha z Vyššího Brodu. Ten dělá zázraky.«

»On přestává bojovat,« vzdychl Vilém. »Už je unavený.«
»Ještě se může vzpamatovat. Býval silný jako tur.«
»Býval. Ale už není.«
»Musíš být statečný.«

Statečnost Vilémovi nechyběla. Vystřídal matku u lože umírajícího a vyloudil na tváři povzbudivý úsměv. »Vyšší Brod není tak daleko. Zítra, nejpozději pozítří můžeme čekat toho mnicha. A pak...«

»Už mi nepomůže,« přerušil ho Vítek. »To víš tak dobře jako já. Poslyš mě, Viléme, musíš jet do Stráže. K Ralsku, za panem z Vartemberka. Chci, aby se Petr oženil, dokud ještě... Anebo hned potom. Ty taky. Nedržte smutek. Každý máme svůj vyměřený čas.«

»Chystal jsem se tam, hned jak jsme se vrátili,« řekl Vilém. »Ale nechtěl jsem tě opustit. Vždyť není takový spěch.«

»Je.« Vítek se na něj ostře zadíval. »Jak tě to tehdy napadlo?« zeptal se. »To už jsi věděl, že umírám?«

»To ne. Ale myslel jsem, že by se Peša měl usadit.« Vilém nemínil otce v jeho stavu rozčilovat pohoršlivým odhalením, které loni udělal v Rožmberkově táboře. »Už je to pár let, co jste se s panem z Vartemberka domlouvali o tom sňatku.«

»Ano. Ale chtěl jsem, aby ses ty oženil dřív. Zajeď si do Žerotína. Měl bys tu dívku vidět a posoudit, jestli tě bude hodna. Dřív nemůžeme prohlásit tvé zasnoubení.«

»Hlavně abych já byl hoden jí.« Vilém se usmál. »Je mi teprve osmnáct. Komoří je o osm let starší a taky je ještě svobodný. Nech to být. S panem Plichtou se ještě dohodneš a budeš mít spoustu času, abys ji poznal i ty. Počkám si s rozhodnutím na tvůj soud.«

»Nevyprávějme si pohádky, Viléme. Cítím hrot toho mizerného šípu, jak se mi zahryzává pořád hloub. Ranhojič by mě musel rozpárat, aby ho dostal ven, a na to už nemám sílu. I kdyby opravdu dělal zázraky. Věř mi, že někdy je těžší přežívat než umřít. A já mám tebe. O rodinu se nebojím.«

Vilém položil ruku na jeho a mlčel.
»Dal jsem ti, co jsem mohl,« pokračoval Vítek namáhavě. »Byl jsi u všech významných událostí naší doby, chlapče. Máš přehled. Jsi statečný a zodpovědný. Už pro tebe nemůžu udělat víc než přát ti pokojnější a hlavně delší život, než jsem měl já. A žádné další boje, od dětských let sis jich užil ažaž. Teď už jsme, dá Pánbůh, zakotvili, porodí-li Eliška Lucemburkovi dědice. Zůstaň mu věrný. To bude teprve skutečný přemyslovský král.«

»Ještě se ani nenarodil, otče. A co předtím, než dospěje?«

»Buď věrný především sobě.« Vítek zavřel oči. »Rožmberk mi dnes připomněl Falkenštejna. Měj na paměti, že nejdůležitější je věrnost. Každému, kdo za to stojí. Choti, své zemi, panovníkovi. A přátelům, kteří ti důvěřovali. Ty zradit je podlejší než zradit sám sebe. A nikdy neporuš daný slib.«

»Ty jsi přece nikoho nezradil. Nikoho nikdy.«
»Kdoví. Doufám, že ne, ale to rozsoudí někdo moudřejší, než jsem já.«

Vítek už nepromluvil. Rožmberk držel slovo a za dva dny se objevil na Landštejně vyšebrodský mnich. Přes noc seděl u nemocného a držel ho za ruku. Ráno vyšel k Vilémovi.
»Bojím se, pane, že není naděje,« řekl.
»Má v těle šíp. Už od podzimu. Prý děláš zázraky.«
»To je silné slovo. Občas mívám štěstí. Ale takhle zastaralá rána... Nevím. Na povrchu je zhojená.«
»Je to dobře?«

»Ne. To není dobře. To nečisté nemůže z těla ven. Ale kdybych ji otevřel, nevím, co je pod ní. Možná by to bylo i k horšímu.«

Vilém chvíli mlčel. »A co je horší? Smrt, nebo pomalé umírání?« zeptal se nakonec.
»To by bylo snadné rozhodnutí. Jenomže ani ta smrt by nepřišla dost rychle a ukrátit jeho trápení záměrně nemůžu. Zavázal jsem se k tomu, pomáhat. Ne zabíjet.«

»To bych nemohl ani chtít. Je to můj otec,« řekl Vilém vyprahle. »Můžeš mu aspoň ulevit?«

»Můžu se pokusit.«

»Jak dlouho zůstaneš?«

»Dokud to bude třeba. Opat mě na žádost pana komořího k té službě uvolnil.«

Trýznivé dny se vlekly. Bratr Domaslav odcházel do lesů a se Smilovou pomocí hledal byliny s kouzelným účinkem, ať už v pravé poledne či o půlnoci. Hradní kuchyně byla plná neznámých vůní z odvarů. Hradní pán po nich upadal do mátožného spánku a nejstarší syn objížděl zděděné hrady a nebylo to jen proto, že se blížila chvíle, kdy se měl jejich pánem stát on sám.
Život jako by se zastavil nejen na Landštejně. Zemi spravovali cizí rádci mladého krále, který se od loňského léta nevracel. Čeští páni, kteří se jindy chovali tak zpupně, tentokrát čekali trpělivě. Římská volba se blížila. S ní návrat
mladého krále a konečné uspořádání poměrů v zemi. Český král byl jen český král. Už ne syn císaře. Měl by to ctít.
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»Co je to s tebou?«

Petr sebou trhl, když se za ním ozval Vilémův hlas. »Tak. Není tu veselo,« řekl po chvíli a znovu se zadíval kamsi před sebe.
»Ne, to není.« Vilém si přisedl k bratrovi. »Jenomže mám pocit, že tebe trápí ještě něco jiného než zlý osud našeho otce. Vidíš, málem jsem zapomněl. Slíbil jsem mu, že tvoji svatbu odkládat nebudeme. I kdyby se stalo to... poslední.«

Petr se na něj zmámeně podíval. »Svatbu? Teď?!«

»Teď. Totiž, jakmile to půjde. Počkej! Kam zase jdeš? Musíš jet s nimi.«

Smil se vynořil vedle něj. »Nech ho,« řekl tiše. »Je zamilovaným
»Jak to víš? On ti to říkal?«

»Ne, to se přece pozná.«

Vilém stáhl obočí. »Já jsem to nepoznal.«

»Tak proč ho chceš oženit?«

»Slíbil jsem to otci. I tebe ožením.«

Smil se zamračil. »S kým? S hrbatou šeredou?«

Vilém potřásl hlavou. »Ženy jsou určitě velkorysejší než my. Jsi z nás nejchytřejší a jsi hodný. A vůbec nejsi ošklivý. Nebo snad chceš jít do kláštera? Věř mi, že s tebou budu mít menší výčitky, než když ožením Petra.«

Smil se stáhl do sebe. »To jsem tedy zvědavý.«

Zamilovaný! Do koho? Občas se Petr na pár dní ztratil, to je pravda. Že by jezdil za Vartemberkovou sestrou, tomu nevěřím. To by se jinak hnal do chomoutu. Ale když začnu o té svatbě, vždycky se naježí. Už je čas poslat do Stráže závaznou nabídku. Já tam sám nemůžu. Nevím dne ani hodiny, kdy otec umře.
Pošlu s nimi Petra. Vartemberk by se měl s ním seznámit, aby věděl, do čeho posílá svou sestru. Když tu byl nedávno za otcem, bratříček byl zase kdovíkde. Nesetkali se. A Petr není Heřman ze Zvířetic. Těžko ho rodině nevěsty můžu představit až při obřadu. Ať se Vartemberk rozhodne dobrovolně. Nezdá se, že něco ví o tom společném výletu s Rožmberkem při císařské jízdě. Nemusí se cítit tím slibem zavázán. Ale kdyby chtěl od něj odstoupit, je nejvyšší čas. Pro tatínka by to bylo zklamání, ale kdoví jestli se dožije léta, a dřív to nestihneme.
Nestihli to ani do léta. Když se Vilém v květnu chystal vypravit posly do Stráže, Petr zmizel. Dva týdny nebyl k nalezení.
»Kde jsi byl?« zeptal se ho Vilém zlostně při návratu. »Musel jsem zrušit svatební poselstvo. Chtěl jsem, abys do Stráže k Vartemberkovi jel s nimi.«
»Byl jsem tam.«

»Cože?« Vilém si překvapením málem sedl. »Proč jsi nic neřekl?«

»Máš moc starostí.« Petr se vyhnul jeho pohledu. »Nechci ti je ještě přidělávat.«

»To je od tebe náramně ušlechtilé, ale přiděláváš mi je jen tím víc. Co jsi tam dělal? Viděl jsi pana z Vartemberka?«

»To ano.«

»O čem jste spolu mluvili?«

»O ničem. Když jsem ho viděl přijíždět, ztratil jsem se.«

Vilém se na něj díval jako u vidění. »Já ti ale vůbec nerozumím,« řekl pak. »Tváříš se, jako by ses vůbec nechtěl ženit, a jezdíš za nevěstou potají. A než by ses vyjádřil jejímu bratrovi, radši utečeš.«

»Vždyť je mi šestnáct. O sobě nerozhoduju.«

»Ještě máme otce. Nikdo ti nemíní bránit. Naopak.«

»Jak mu je?« zeptal se Petr místo dalšího vysvětlování.
»Zatím žije. Neprojevil jsi o něj moc starostí.«

»Působí to na mě hrůzně. Já mu pomoct nemůžu.«

»Já taky ne a přece jsem tady.«

»Nejsi tu pořád. To bys nevydržel ani ty. Jezdíš na Nové Hrady, do Třeboně a na Hlubokou a vůbec se staráš. A k čemu jsem tu já?«

»Smil si nestěžuje. Pomáhá Domaslavovi.«

»Na to já nejsem. Nechceš mě pochopit.«

Vilém se přemohl a položil ruku kolem jeho ramen. Má pravdu. Nerozumím mu a nejspíš ani nechci. Chtěl bych, aby byl stejný jako já. A to nejde. »Pojď k němu,« řekl měkce. »Denně se po tobě ptá, když se probere. A nerozčiluj ho nesmyslnou řečí, prosím tě.«

Petr šel za ním, co noha nohu mine. Pohled na umírajícího otce ho děsil. A teď to lepší nebude.
Nebylo. Petr zůstal stát na prahu a nevěděl, co říct. Vilém ho jemně postrčil k loži, kde na pokrývce ležela vychrtlá ruka. Vzal ji do svých a mlčel. Ticho porušil až Vítek. Nebylo mnoho takových chvil mezi dvěma sny, kdy se jeho vědomí vyjasnilo.
»Kdepak jsi byl?« zeptal se. Jeho hlas sotva ševelil, ale Petr mu rozuměl.
»Na Stráži,« odpověděl popravdě a ohlédl se po Vilémovi. »Na Stráži pod Ralskem,« dodal na vysvětlenou.
»To je dobře.« Vítek se dlouze díval na svého nejmladšího. Nevzpomínal si, že by mu to říkali. »Už byla svatba?« zeptal se.
»Ne, ještě ne,« odpověděl Vilém rychle. »Cekáme s ní na tebe.«

Vítek se zamračil. »To už jsme si, Viléme, vysvětlili. Petr má víc rozumu než ty, když jezdí za nevěstou už teď. Jste mladí, žijte. Jednou to snad už skončí.« Na chvíli se odmlčel, jak sbíral síly. »A co ona?« zeptal se Petra. »Co tvoje nevěsta? Chce si tě vzít?«

Petr se znovu ohlédl na zamračeného Viléma. »Asi ano,« zahučel.
»Poslouchej mě. Já mám rád Jana z Vartemberka. Nesmíš jeho sestře ublížit.«

»Nechci jí ublížit. Já bych chtěl, aby byla šťastná.«
»To je moc dobře.« Vítek zavřel oči. »Slib mi to.«
»Co ti mám slíbit?«

»Že vždycky budeš dbát přání své příští choti.«
Petr se ulehčeně usmál. »To ti přísahám.«
»I jejího bratra.«

»I jejího bratra. Znám ho moc dobře. Rozumíme si.«

Vítek zavřel oči a znovu se propadl do země snů. Bratři vycouvali ze dveří.
»Poslouchej, lež nemám rád,« řekl Vilém, »ale nemůžu se na tebe zlobit. Myslels to dobře, já vím.«

»Nelhal jsem.«

»Vždyť jsi mi před chvílí říkal...« Jen mávl rukou a radši šel pryč. Nejmladší bratr v něm vyvolával záchvaty zuřivosti, které taktak dokázal pokrotit. Že prý si moc dobře rozumí s budoucím švagrem! A přitom ujel, aby se s ním nesetkal. Vilém si celkem byl jist, že zvládne otcovské dědictví, ale vůbec netušil, jak zvládne bratra. A matka? A Smil? Ti toho dokážou ještě míň. Bude z něj černá ovce rodiny. Ale přece ho nevyženu!
Pan Vítek byl uvážlivý muž a svoje děti by rád zaopatřil všechny. Ale přestože Petrovi začínal důvěřovat, byl opatrný. Péči o rodinný majetek raději svěřil v posledním pořízení nejstaršímu synovi s výjimkou Lomnice. Tu odkázal Smilovi přímo. »Potřebuje mít něco svého, bude se cítit líp,« řekl Vilémovi. »Smil bude dobrý hospodář, je starostlivý. Matku musíš zabezpečit ty. Petra raději vyplať, ale určitě ne hned. Nemá rozum, rozházel by to. Jiné pořízení o majetku nemůžu dělat, když nevím, jaké obvěnění své sestry čeká ode mne pan z Vartemberka. Spoléhám na tebe, já už nezařídím nic. A nechci žádný honosný pohřeb. Pamatuj si to.«

Vilém si to zapamatoval a pana Vítka uložili do hrobu jen v kruhu rodiny. Pan Jindřich z Lipé s dvěma nejstaršími dětmi přijel až po pohřbu. Chtěl ještě navštívit pana Vítka. Už ho nenašel mezi živými.
»Nezval jsem nikoho,« řekl mu Vilém, když se uvítali. »Ani Sezimu a Uliho, a to jsou moji přátelé. Dokonce ani Petra z Rožmberka. Je nejbližší příbuzný, možná že jsem měl.«

»Toho bys stejně nezastihl. Komoří s ostatními předními pány odjel do Frankfurtu, kde se bude volit římský král.« Viděl otázku ve Vilémových očích a dodal s úsměvem: »Někdo musí zemi ohlídat. Je tu moc cizích dravců, co se ženou po kořisti, víš? Není to snadné. A abych řekl pravdu, nabídl jsem se sám, že zůstanu doma. Poptával jsem se po Vítkovi. Netušil jsem, že je s ním tak zle. Rožmberka jsem vůbec neviděl. Až před pár týdny mi to řekl syn.«

»Kdo? Jindřich?«

»Nebo to byl Čeněk? Možná Škonka.« »To je dcera?«

»Školastyka? Ne. To je vdova po bratrovi. Teď, co ani já už nemám choť, mi dohlížela na děti. Ale spíš mi to o tvém otci řekla Anna. Bývá na Stráži s Kateřinou a občas tam jezdívá tvůj bratr. To přece víš.«

Vilém zachoval neproniknutelnou tvář. »Ano, to vím. Otec si přál uskutečnit tu svatbu. Už jsem to za jeho života nestihl.«

»Ovšem. To se teď protáhne. Jan odjel taky k římské volbě a bez bratra by se Kačka vdát neměla. I když,« usmál se, »svěřil mi o ni péči. Ale doufám, že není žádný spěch. Byl bych ji vzal s sebou, ale kupodivu nechtěla, i když s Annou většinou všude putují spolu.« Zarazil se.
»Co se stalo?« zeptal se Vilém.
»Vlastně nic. Jen jsem si uvědomil, jak zvláštní je, že Anna odjela bez Kateřiny. Ale takové už jsou dívčí rozmary.«

Vilém si pomyslel cosi jiného hned chvíli potom, co zanechal pana z Lipé v rozhovoru s matkou a vydal se za omladinou. Jindřicha našel se Smilem. Anička s Petrem nikde.
Nakonec je objevil. Seděli na lavičce a Petr, ještě rozcitlivělý z otcovy smrti, měl hlavu na jejím rameni. Hladila ho a Utěšovala jako matka. Anebo jako...
Nic jsem neviděl, rozhodl se Vilém bleskově a otočil se na podpatku. Za sebou zaslechl dívčí vyjeknutí, jak si ho Anna zřejmě povšimla. Za chvíli se za ním přiloudal Petr. »Nesmíš si to nějak vysvětlovat,« řekl rozpačitě. »Anna je hodná. Ví, že jsem měl tátu rád.«

Vilém se k němu obrátil. »Nechci si vysvětlovat vůbec nic,« zasyčel. »Ne teď. Není třeba, aby se do toho vložil ještě pan z Lipé. Ale už toho jednou, proboha tě prosím, nech! Víš, kdo je pan z Lipé? A kdo je pan z Rožmberka? A kdo jsi ty proti nim?«

»Nejsem nic ani proti tobě. Ale když bude zase válka, rádi vezmou i šestnáctiletého. A za rok, za dva mi bude zase víc.«

»Jaká válka?«

»Mezi Bavorem a Habsburkem. Určitě se porvou.«
»Pan Bavor ze Strakonic? Proč?«

»Přece Wittelsbach. Bavorský vévoda Ludvík. Budou válčit o římský trůn.«

Viléma Petrova znalost ohromila. Dosud o vysoké intrice neslyšel. Ale když se zeptal pana z Lipé na příštího římského krále, tak to potvrdil.
»Král Jan má malou naději, že by ho kurfiřtský sbor zvolil, a Habsburk jako římský král je nebezpečný. Ještě má dost bratrů, kterým by mohl udělit České království. Válčilo by se znovu a kdoví jak by to dopadlo. Nebýváme vždycky jednotní. Anna je už rok mrtvá a princezna Eliška je vdaná. V horším případě by potomek Přemyslovců už nikdy nezasedl na český trůn. Mladšího rýnského falckraběte objevil Petr z Aspeltu. Ten vždycky měl na říšské záležitosti čich. Ludvík býval Fridrichův přítel, ale nedávno se nepohodli. Došlo až k bitvě. Wittelsbach v ní zřetelně zvítězil. A je už třicátník, žádné nedopeřené ptáče jako náš Jan. Navíc mu bude vděčit za římský trůn. A místo co by české stříbro plynulo do kapes kurfiřtům, zaplatí za český hlas Wittelsbach českému králi. Ten bude zůstávat doma a cizí rádci odejdou zpátky do říše.« Zaváhal. »Měl by ses zajímat o tyhle věci,« dodal pak starostlivě. »Jsi teď pan z Landštejna. Můj spojenec a doufám přítel.«

»To jsem, ale teď jsem se musel držet doma. To jistě chápeš.«

»Ano, to chápu.« Podíval se na něj. Nějak rychle jsme začali toho chlapce pokládat za dospělého. Ale vždyť mu snad není ještě ani osmnáct. »Když budeš cokoli potřebovat,« řekl vlídně, »vždycky se můžeš na mě spolehnout.«

Viléma se to dotklo. Vycítil spodní myšlenku a odmítal, aby byl zařazen mezi děti, kterým je třeba ochrany. »Ty na mě taky, pane z Lipé,« řekl tedy svrchu. »Ať už se stane cokoli.«

Jindřich z Lipé v té chvíli vůbec netušil, že zakrátko Vilémův závazek bude mít pro něj cenu života, a taktak potlačil úsměv. Co asi mohl kdy potřebovat on od mladinkého dědice landštejnské růže! Ale odpověděl s naprostou vážností: »To slyším rád, mladý příteli. Tvůj otec mě vždycky podepřel a já jeho. Bude mi chybět. Záleží jenom na tobě, jak moc.«
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Uplynul rok a Petr, který se dosud kroutil, jak se dalo, zničehonic začal spěchat. Poslušně se seznámil s panem z Vartemberka a s vážnou tváří hrál úlohu ženicha. Viléma z jeho náhlé povolnosti až mrazilo. Znal ho příliš dobře na to, aby mu ušel skrytý úsměv, který nevěstil nic dobrého. Pokusil se na něj udeřit, ale nedověděl se nic.
»Máš snad nějaký důvod mě pořád podezírat?« zeptal se ho Petr v dobré náladě.
»Mám,« řekl Vilém vážně. »Asi jsi zapomněl na císařské tažení.«

»To už je dávno.«

»A co jak jsi tady na nádvoří objímal snoubenku Petra z Rožmberka?«
»Koho že?«

»Aničku z Lipé! Netvař se, jako bys nechápal.«
»Co kdyby ses na to zeptal Kateřiny,« řekl Petr najednou docela upřímně. »Ví o tom víc než ty.«
»A je s tím spokojená?«
»Naprosto. Anna taky.«
»A komoří?«

Petrovou tváří zase přelétl ten podivný úsměv. »Ten má moc starostí se svým úřadem. Taktak to stihne k svatbě. Ale svatební noc ho určitě okouzlí víc, než očekává teď.«

»Petře!«

Petr se na bratra podíval téměř otcovsky. »Máš ošklivé myšlenky, Viléme. Ujišťuju tě, že Rožmberkova nevěsta je nevinnost sama,« řekl pak shovívavě. »Pro mne je nedotknutelná.«

Vilém měl nepříjemný pocit, že Petr mluví v jinotajích, které přes všechnu snahu nedokázal rozluštit. Asi jsem posedlý. Ale nebudu mít klid, než všechno dovedeme k zdárnému konci. Už aby tady byly Vánoce. Na ten slavnostní čas otec a bratři domluvili s Petrem z Rožmberka svatební obřady. Dívky se chtěly vdávat společně a dlouho chystaná svatba obou dvojic se měla konat u pana z Lipé v Žitavě.
Ale o dva měsíce dřív se komoří nečekaně objevil na Landštejně. Vypadal jako duch. Vilém ani nestačil seběhnout na nádvoří, aby ho řádně uvítal.
»Jindřicha z Lipé zatkli v Praze,« řekl Rožmberk už na schodech bez úvodu. »Musíme se rychle domluvit, co dál.«

Znělo to neuvěřitelně. Jindřich z Lipé, králův miláček a přední přítel jeho choti! Komoří usedl v rytířské síni se všemi třemi bratry. Byl jako na jehlách, ale bylo zřejmé, že Landštejnové musí dřív strávit nečekanou novinu.
»Ano, uvěznit ho dal král osobně. Střeží ho Vilém z Valdeka. Mne pozvala královna do Hradu, ale ujel jsem. Kdoví co se stane.«

»Ty tam nepůjdeš?«

»Později. Nemusím taky zůstat na svobodě, víš? Netuším, co se děje. A je třeba připravit se k odporu. Tohle nestrpíme.«

»Ne.« Vilém se konečně jakžtakž vzpamatoval. »Můžeš s námi počítat. Smil ohlídá Landštejn a já...«

»Budu ti vděčný, když zajistíš moje zboží. Já musím rychle dál. To není zpráva, kterou lze předat po poslovi. Vartemberk ani syn pana Jindřicha nebyli v Praze. Musím je varovat. Těžko se to včas dovědí. Zatím se to tají.«

»Jak to víš ty?«

»Od Oldřicha z Lichtemburka.«
»To je přece pražský purkrabí!«

»Byl. Den předtím ho král kamsi poslal s jakýmsi nesmyslným vzkazem, a když se vrátil, byl purkrabím už Beneš z Michalovic. Nevím, čím ho získali, že se dal propůjčit k takové hanebnosti, ale úřad pražského purkrabího je ovšem lákavý. Můj vlastní synovec a tvůj bratranec! Úder asi připravil Valdek s královnou. Mysleli na všechno, ale nedali mě hlídat. Půjdu tam teprve, až bude všechno zajištěno. Promluvím s Benešem a pokusím se s králem něco vyjednat, ale pochybuju, že se mi to podaří.« Vstal. »Musím jít. Máme málo času. Spoléhám na tebe, Viléme.«

»A svatba?« Tu otázku kupodivu položil Smil, kterého se týkala nejmíň ze všech.
Rožmberk se zastavil a po jeho tváři přeběhl pokřivený úsměv. »To záleží na Jejím Veličenstvu,« řekl zatrpkle. »Těžko lze slavit svatbu bez ženicha, nemyslíš?«

Petr, kterého svazovalo ohromení, promluvil až teď. »Pojedu s tebou, pane komoří. Vilém to zvládne i beze mne a myslím, že bych tam měl být.«

»Budu ti vděčný.«

Jen s malou družinou se řítili jako bouře nejdřív do Žitavy. S malým úspěchem. Nejstarší syn a nejstarší dcera pana z Lipé tu nebyli. Paní Školastyka přijala novinu srdnatě. Jen k sobě starostlivě přitiskla druhorozeného Čeňka.
»Bude se bojovat?« zeptala se znepokojeně, když se jí chlapec vytrhl.
»Nejspíš ano.«

»I děti?«

Petr, který byl jen o rok starší než Čeněk, prohlásil rozhodně: »Už nejsme děti.« Usmál se na Čeňka a vrátil se ke komořímu, který zatím zkoumal žitavské opevnění. Jindřich s Annou jsou na Stráži,« řekl. »Pojedeme tam?«

Rožmberk se na nepatrný okamžik zarazil. »Ty sám, prosím,« řekl pak. »Já musím do Hradce zpravit královnu vdovu. Možná je ohrožená. A je třeba uvědomit Vartemberka. Je podkomořím na Moravě, jak asi víš. Ten na Stráži nebude.«

»Jeli jsme kolem,« namítl Petr nesměle. »Můžeme zas.«
»Ne, pojedu radši přímo.«

Měl jsem už prve odbočit, pomyslel si Petr rozmrzele. Měl jsem. Táhlo mě to za ní do Žitavy, ale přece vím, kde moje láska bývá nejčastěji. Co dělat. Konečně, možná je lepší, když budu při setkání sám.
Rožmberk odjel svou cestou. Jan z Vartemberka byl nejbližší přítel pana z Lipé. Při dělení hodností získal moravské podkomořství a jistě byl první, koho král zbaví jeho úřadu. Možná by bezelstně přijal i pozvání do Prahy. Blesky z modrého nebe ani v té pohnuté době nebyly časté a přízeň, které se těšil pan Jindřich z Lipé, vypadala k neotřesení. A i když přátelům by bylo líp spolu než o samotě, Vartemberk byl užitečnější jako bojovník na svobodě než jako vězeň ve věži.
Kateřina s Annou si na Stráži chystaly svatební šaty pod dohledem čety švadlen a také Annina bratra Jindřicha. Petr se objevil nečekaně. Šel rovnou k Anně a ze všeho nejdřív ji utopil v objetí. Teprve potom řekl děsivou zprávu do ohromeného ticha. Anna se rozplakala.
»Jak to víš?« zeptal se Jindřich ustrnule.
»Od Rožmberka. Jel jsem s ním do Žitavy.«

»A kde je on?«

»Jel do Hradce a možná na Moravu za tvým bratrem.« Petr se podíval na Kateřinu. »Myslím, že se ti vyhýbá.«
»Tys mu to neřekl?«

»Ne, jak bych mohl? Přece jsem přísahal.«

Jindřich, který se o dětinském spiknutí dověděl před chvílí, se zamračil. »Jste blázni všichni tři,« řekl ostře. »Pojedu za ním a řeknu mu to.«

»To teď nespěchá,« odbyl ho Petr. »Místo co bys honil Rožmberka, hleď shánět hotovost. Neboj se, s ním je to v pořádku. Bude za nás mluvit, on jediný má přístup ke králi. Ale musíme se připravit.«

Bláhová intrika spočívala v tom, že Petr z Rožmberka, který slíbil panu z Lipé, že svou nevěstu nevyhledá dřív, než mu to budoucí tchán dovolí, žil už hezkou dobu v klamu. Ještě jako děti kolem něj začala kroužit trojice nezbedníků, aby poznala Annina budoucího manžela. Od chvíle, kdy objevil, že dva z nich jsou vlastně dívky, pokládal Kateřinu za svou nevěstu Annu z Lipé a domníval se, že ta druhá, očividně zakoukaná do nejmladšího Landštejna, je sestra Jana z Vartemberka. Teprve nedávno se dověděl, že je to naopak a že dívka, do které se zamiloval, si má vzít Vilémova bratra. Komořímu to asi jedno nebylo, ale svatba měla být za pár týdnů a všichni se těšili na ten žert, až se nevěsty nečekaně vymění při obřadu. Pan z Lipé byl laskavý otec a dalo se čekat, že nebude nic namítat. Pro Vartemberka byla rožmberská růže jistě cennější a Vilém z Landštejna spojení s mocným Ronovcem jen uvítá. Teď bylo najednou všechno jinak.
»Řekni to aspoň Vilémovi, proboha!« utrhl se Jindřich na Petra. »Bude s komořím mluvit a vysvětlí mu to.«

»Takhle nemůžu. Dávno mě podezírá, že chci Rožmberkovi odloudit Annu, a než bych mu vysvětlil, jak to je doopravdy, třikrát mě přerazí. Je po tátovi a pro žerty nemá vůbec pochopení.« Podíval se provinile na dívky. »A já musím říct, že ho začínám chápat. Přehnali jsme to.«

»A od tebe je ušlechtilé, že říkáš my,« ozvala se Kateřina roztřeseně. »Vymyslela jsem si to všechno já, ty jsi přece nechtěl. Jestli chceš, vysvětlím to Vilémovi sama. Vy dva byste se měli vzít radši hned.«

Vilém na Petrův návrat nečekal na Landštejně. Matku poslal s nejmladší dcerkou pod bezpečným doprovodem na její věnný hrad Sokolčí. Na rozhraní území Benešoviců a Vítkovců jí patrně nehrozilo odnikud nebezpečí. Nový pražský purkrabí Beneš z Michalovic byl syn jejího bratra a královská strana nejspíš na Sokolčí útočit nebude. Zvlášť když tam nesedí odbojný pán, ale vdova s dítětem. Urychleně objel všechny příbuzné. V Hradci, Ústí, na Kamberku, Stráži nad Nežárkou, v Čižkrajicích či Stropnici a kdekoliv, kde žila odnož pyšného rodu s růží ve znaku. Zajel i k přátelům do Miličína, Choustníka, Křížence a Konipasu. Kde mohl, zesiloval posádky všech měst, tvrzí a hradů.
Začal u rožmberských. Landštejn nebyl v takovém nebezpečí. Na moravské hranici a při spojenectví s Janem z Vartemberka byl daleko méně vystaven útoku. Třeboň byla blízko a o Lomnici se postará už Smil. Nejohroženější z jeho vlastních držav byly Nové Hrady a zejména v klíčovém postavení královská Hluboká. Její purkrabství vzdát nemínil, stejně jako to neudělal kdysi Falkenštejnův bratr Vítek. Při té vzpomínce mu přeběhl mráz po zádech. Potká Jindřicha z Lipé stejný osud? Královna Eliška je přece dcera Václava Druhého.
Ne, nepotká. Tentokrát při něm zůstaneme všichni. Nejenom jeho ostrev, ale i naše růže. Ještě se podiví pan král. Nejsme tak bláhoví, abychom nevěděli, že nejde jen o Jindřicha z Lipé. Jde o to, co si cizinec může k nám dovolit. Je nám zavázán snad míň, než byl Jindřich Korutanský, ale pořád dost. Bez naší pomoci by nikdy nedobyl Prahu. Hory Kutny. Nic. Zvlášť teď, kdy už nemá otce císaře. Kdopak by podpořil lucemburského hraběte na jeho cestě ke královskému trůnu? Dal jsem se snadno oklamat tou milou tváří a tím, že jsme stejného věku. Myslel jsem, že si s ním budu rozumět. Jak to vypadá, tak nikdy. Naštěstí si nemusím lámat hlavu s tím, jak by se zachoval můj otec. Vím to. A na rozdíl od Rožmberka se z vlastního přesvědčení můžu zachovat stejně jako on.
Jako by myšlenka přivolala to jméno, rovnou pod Hlubokou se setkal s komořím a jeho průvodem.
»Dělal jsem, co jsem mohl, pane Petře,« řekl. »Doufám, že jsi spokojen.«

»Vím, že ses přičinil.«

»Mluvil jsi s králem?«

»Ano.« Rožmberk uhnul pohledem. »I s královnou. Myslím, že jsme se ukvapili. Ty přípravy byly předčasné.«
»Pan z Lipé je už na svobodě?« zeptal se Vilém s nadějí.
»Zatím ne.«

»Bojím se, že ti nerozumím.«

»Naše země v posledních letech krvácela. Bojovali jsme i proti sobě.« Rožmberk konečně zvedl hlavu, zadíval se mu přímo do očí a položil ruku na uzdu jeho koně. »To musí přestat. Nemůžeme prolévat krev navěky. A jestli zvedneme v zemi odboj, jen krále popudíme. Jediná naděje pro pana z Lipé je v smírném jednání.«

»Jediná naděje pro pana z Lipé je, když neustanem v boji!« vykřikl Vilém, trhl uzdou koně a o kus couvl. »Vzpomeň si na Falkenštejna!«

To jméno zasáhlo. Rožmberk se napřímil. Chvíli se na sebe dívali. Docela nepřátelsky. Komoří se ovládl. »Já jsem hlava rodu,« řekl suše. »Hluboká je královský hrad. Ne tvůj. A důrazně tě vyzývám, pane Viléme, nech zbrojení a pokoř se. Nebo...«

Vilém se ušklíbl. Jeho družina byla ozbrojená až po zuby a počtem daleko převyšovala tu Rožmberkovu. I kdyby ne, nezachoval by se jinak.
»Nebo co?. Já nejsem tvůj podomek, pane komoří,« odsekl. »Jsem pan z Landštejna.« Otočil koně na místě a cválal pryč.
Petr z Rožmberka se díval s tichou závistí, jak se za ním zvedá oblak sněhu. Čistý a bělostný.

DOBYVATELÉ
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Vilém se i na Landštejně jenom zastavil. Pravým zázrakem ho tam zastihl znepokojený Jan z Vartemberka.
»Potřebujeme vědět, na čem s tebou jsme,« řekl bez úvodu. »Komoří mi vzkázal po Lichtemburkovi, co se děje a že se chystá zasáhnout, ale když jsem přijel do Čech, už je všechno jinak. Chci vědět, co je s tebou a co je s ním.«

Vilém se zamračil. »Nevím, co je s ním. Nevyznám se v tom. Ale na mě se můžeš spolehnout ty i pan z Lipé. Ostatně mého bratra budeš mít snad v rodině.« Podíval se na něj a zaváhal. »Či ne?« zeptal se nejistě, jak si všiml výrazu na tváři svého hosta.
»Kateřinu jsem nechal na Moravě. Nechtěl jsem, aby byla při tom. Na tebe se svatbou čekat nemohli.« Vartemberk se usmál. »Nevěřil jsem, že nic nevíš, ale asi je to tak. Rožmberk vzkázal, že si Annu z Lipé nevezme. Přesto ta jedna svatba byla. Anna si vzala vašeho Petra. Sice mu není ještě osmnáct, ale doufám, že s tím souhlasíš. Já ano.«

Vilémovi se ulevilo. Aspoň je to jasné. »Něco jsem tušil,« řekl opatrně. »Jsem rád, že to bereš takhle, Petr mě opravdu znepokojoval. Ale tvá sestra...«

»S tím si nelam hlavu. Prý si vašeho Petra nikdy nechtěla doopravdy vzít. Jednou nám to snad všechno vysvětlí dopodrobna. Ale ty jsi teď bratr zetě pana z Lipé, zavřeného někde ve věži. Z toho plyne jisté nebezpečí, kterého se zalekl i Rožmberk. Ty ho přijmeš?«

»Samozřejmě!« vykřikl Vilém. »Právě jsem zabezpečil všechny svoje hrady a nemyslím, že mě komoří ohrozí. Nejspíš se bude držet stranou. Ostatně,« usmál se, »řekl jsem před časem panu z Lipé, že se na mě může vždycky spolehnout. Myslel jsem to smrtelně vážně, ale on to bral tehdy nejspíš jako žert. On a já! A vida. Kde se sbírá hotovost?«

»U Českého Brodu. Už se sjíždějí.«

»Svolám posádku. Vyrazíme hned.«

»Počkej,« zarazil ho Jan. »To shromaždiště přiláká královskou pozornost. Možná bys mohl zatím trochu pomoct synům pana z Lipé. Jsi přece jen o něco starší a zkušenější, než je Jindřich. A Škonka je žena. Aspoň nad Čeňkem jistě podrží ochrannou ruku, ale nemyslím, že rozumí válčení. I když s nimi snad jsou Lichtemburkové... Já to nestihnu. Na harašení zbraní je jich u Brodu zatím dost i bez tebe.«

»Bojím se, že ti nerozumím.«

»Pana z Lipé drží v Budyni. Aspoň tu noc, co ho Valdek zatknul, tam prý odváželi neznámého vězně. Potají. Mladý Jindřich se chystá vybrat hnízdo dřív, než královští zesílí obranu. Na Budyni nikdy nebyla valná posádka a hrad ze strany tržiště nemá vlastní opevnění. Městské hradby bývají chatrné. Valdek to tam má ovšem blízko, ale počítám, že spíš bude soustřeďovat síly, aby mohl čelit naší hotovosti. Nebude malá. V lůně svých držav nebezpečí nečeká.«

»Budyně.« Vilém se zamyslil. »Kde to je?«

»Asi tak uprostřed cesty mezi Roudnicí a Klapým. Víš, kde je Klapý?«

»Ano, to vím. Není daleko Žerotína.«

»Hrad v sousedství by se teď hodil, i když mezi ním a Budyní protéká Ohře. Ale ta bude zamrzlá. Nečekané přepadení by se mohlo zdařit. Zimní čas je vhodnější k dobytí než k obléhání. Klapý bohužel jménem mladého Hynka z Lichtemburka jeho teta loni postoupila králi,« dodal Vartemberk mrzutě. »Za jeho otce Václava by se to nestalo. Škoda že Hynek není plnoletý a nerozhoduje sám za sebe.«

»Tak rychle možná nevyměnili posádku. Neměli snad proč. Kdo je tam purkrabím?«

»Nevím. Nejspíš nějaký vladyka z okolí.«
»A v Budyni?«

»Tam má král svého vladaře. Ten úřad se obvykle pronajímal. Netuším komu. Možná i místnímu měšťanovi.«

»To zní nadějně. Takové vztahy nevedou obvykle k slepé věrnosti až za hrob.« Vilém se krátce odmlčel, ale rozhodl se rychle. »Část hotovosti pod korouhví pošlu okamžitě k Brodu,« řekl. »Řeknu i Sezimovi. Zajedu pro něj a přes noc se vydáme k Budyni. Kde najdeme tu omladinu?«

»To si už musíš zjistit na místě. Neměli žádný plán předem.«

Sezima z Ústí nebyl Vilémův jediný důvěrný přítel, ale Oldřicha z Hradce Vilém tentokrát raději vynechal. Před pronikavým pohledem jeho ctižádostivé a úzkostlivé matky by se jim stěží podařilo účel cesty utajit. A ještě by Uliho možná nepustila. Sezima už matku neměl a jeho stejnojmenný otec se podobal panu Vítkovi. Syn má být soběstačný, sotva dospěje.
Dostat se od Lužnice k Budyni byl nesnadný úkol. Nejbezpečnější a nejjednodušší by bylo obejít Prahu z východu, ale vzhledem k tomu, že se u Českého Brodu sbírala hotovost, která poutala Valdekovu pozornost, to nebylo dost dobře možné. Museli projít dál na západ už tady v jižních Čechách. To znamenalo táhnout územím Rožmberků nebo rovnou královským.
Ještě že krajinu znali všichni dopodrobna a noc byla jasná. Už celý měsíc zářilo na noční obloze nebeské znamení, které zastínilo všechny hvězdy. Táhl se za ním dlouhý chvost chvějivého světla.
»Zlověstná hvězda,« zaslechl Vilém za sebou bázlivý hlas.
Otočil se. »Ne, je to hvězda odplaty. Svítí na cestu mstitelům. Dobří, kteří hájí spravedlivou věc, se jí bát nemusí.«

Sudek jel vedle něj a Vilém potmě nemohl vidět, že se usmívá. Ale cítil to. »Věc tvého pána je vždycky spravedlivá,« řekl vladyka malinko posměšně. »Ale máš pravdu, žes jim to připomněl. V boji ti není moc platný někdo, kdo tomu nevěří.«

Vilém mlčel. Sudkovi nemusel nic vysvětlovat. Rozuměli si.
Vánoce jsou blízko a betlémská vlasatice k nim patří neodmyslitelně. Pronikne její paprsek i do věže v Budyni, aby potěšil vězně? Ale snad ho tam o vánočním svátku už nenajde.
Pomalu se dnilo, když poblíž Týna přešli zamrzlou Vltavu a po ní i Otavu mezi Pískem a Strakonicemi. Pan Bavor i jeho bratři patřili k tradičním Valdekovým spojencům a nejspíš to tak bylo i teď. Landštejnští a Ústečtí se snažili držet mimo cesty a kolem Blatné projeli jako duchové. Odtud se dali tryskem přímo k severu. Za betlémskou hvězdou, dalo by se říct. Zářivé nebeské znamení bylo matně vidět i za jasného dne. Snad je v bezpečí provede i krajem Viléma z Valdeka a krále.
Ujížděli bez oddechu, jen ve vesničce Hostomicích vyměnili koně v místní hospodě. V znepřáteleném území ves, která patřila pánům z Dubé, jim poskytla chvíli bezpečí ke krátkému oddechu. Ne že by vesničané mohli ochránit ozbrojené jezdce. Ale aspoň snad nikdo z nich neuklouzne se zrádnou zprávou k nepříteli.
Vilém, Sezima ani Sudek netušili, že by měli odbočit spíš k západu. Hnali se za bludičkou dál na sever k Ohři, aniž jim přišlo na mysl, že by ta osudová věž mohla být nad Berounkou na hradě Týřově. Na hradě tisíckrát nedobytnějším než Budyně, kde by pan Vilém z Valdeka stěží dal střežit tak důležitého vězně.
Ohři nepřekročili, i když byla naděje, že na odlehlém hradě, jako byl Klapý, ještě ani nevědí, že nedávno změnili pána. Lichtemburkové tam snad zamířili. Ale Vilém chtěl napřed prohlédnout okolí Budyně. Potmě to možné nebylo. Až hluboko po soumraku se přiblížili natolik, že mohli uvažovat o noclehu, aby byli na místě hned ráno.
»Kam?« obrátil se Vilém k Sudkovi. »Já to tu vůbec neznám. Minulý rok jsem krátce byl na Klapém a Žerotíně, to je všechno.«

»Na Žerotín jsem myslel původně, ale starý pan Habart a jeho synové v čele se slavným panem Plichtou budou spíš Valdekovi spojenci. To s jistotou není pan ze Žeberka, ale ten je daleko. Krom toho většinou nebývá na svém hradě.«

»Pan Plichta taky ne. Loni jsem ho nezastihl, ani jeho dceru. Jeho otec a druzí dva bratři... Ale co sestry?« zeptal se Vilém náhle. Nedávné starosti ho učinily vnímavým k otázkám sňatků.
»Pravda!« vykřikl Sudek. »Jak jsem to mohl zapomenout! Konrád ze Mšeného je Plichtův švagr. Dobře se pamatuju, bylo to tenkrát pozdvižení. Vladyka a panna ze Žerotína! Samozřejmě mu ji nechtěli dát, tak ji jednoduše svedl. Plichta ji chtěl zabít, ale jejich otec byl tehdy ještě v plné síle. Dceru nevydal pomstě pohaněného bratra a ani se mu nechtělo dávat ji s outěžkem a s věnem nějakému klášteru. Plichta se při říšském vpádu vybouřil na Habsburkovi a starý pán ji provdal radši dřív, než skončilo tažení.« Podíval se ze strany na oba mladé muže, kteří napjatě poslouchali, a vrátil se k naléhavějšímu námětu. »Plichtu znám dobře. Toho bychom neoklamali, ale s Konrádem to tak těžké nebude. V Praze snad nikdy nebyl a krále zná leda z doslechu. Krom toho máme Mšený rovnou na cestě. Takové tři míle před Budyní.«

»Mšený? Něco mi to říká.«

Tvrz s poplužním dvorem nebyla nic moc, ale vladyka Konrád čile získával statky po okolí. Byl něco dlužen původu své choti, která se vdala poněkud pod svůj stav, a toužil vyšvihnout se aspoň o příčku výš. Žerotínové byli panský rod. A válečný věhlas pana Plichty je ještě povýšil mezi ty nejdůležitější.
Významní hosté byli vítáni i v tak nevhodnou hodinu. Sudek byl prostě Sudislav z Hrádku a na Žumberku a nejrůznějších Hrádků bylo po Čechách naseto. Jeho průvodci se drželi stranou. Nezdálo se to pravděpodobné, ale jména mohla vzbudit podezření. Pro jistotu si je aspoň prohodili. Sezima se představil jako bratranec pražského purkrabího Beneše z Michalovic a bratr Smila z Lomnice. Ani ta nebyla v Českém království jediná. To obojí byl bez přímého lhaní aspoň Vilém a na vzdálené tvrzi poblíž Ohře to nevypovídalo nic. Stejně jako Sezima z Ústí. Jenomže při bližším výslechu nebylo možné předstírat, že jde o Ústí nad Labem, takže Vilém raději mlčel jako nejméně významný host.
Konrád z Mšeného ostatně nebyl podezíravý. Neměl proč. Návštěvu z královského sídelního města nadšeně uvítal. Vilém i Sudek Prahu důvěrně znali. Dokonce i Hrad. A na Pohořelci byli jako doma stejně jako v ulicích obou pražských měst. Nehrozilo nebezpečí, že je prozradí nějaká neznalost, i kdyby jejich hostitel někdy Prahu navštívil.
Krom toho nebyl zcela při věci. Na stole už stály tři prázdné konvice, když posílal pro čtvrtou, aby uctil hosty. Sudkovo jméno ho zaujalo. »Ale no vida! Příbuzný budyňského vilika!« rozesmál se. »Ne, promiň. Vážně, odpusť. Popletl jsem to. Máte společné jen křestní jméno, ne tvůj hrad.«

»Už dost, Konráde,« vložila se do toho paní Kateřina, která se objevila ve dveřích sledována hezkou dívenkou. Obě nesly po dvou plných konvicích vína. »Ty už ne, opravdu. Moc jsi pil. Vidíš? Všechno pleteš. Ani to křestní jméno. Kdepak jsi to vzal? Vladyka z Želejovic se přece jmenuje Sulislav.«

Vilém se usmíval. Začátek byl příznivý. Bez jakékoli námahy a nenápadně se dověděli jméno králova vladaře. Vyzvídat na místě by bylo ošemetné.
»Zatímco já spíš připomínám sud, jak moje jméno svědčí,« hlaholil Sudek bodře. »Zdědil jsem ho po dědovi z matčiny strany. Sudislav z Dubné, jestli jsi o něm slyšel.«

»Nikdy. Kde je to?«

»Mezi državami Benešoviců. Měj můj dík, paní Kateřino. Jsem rád, že jsme tvého chotě nemuseli opravovat my. K hostiteli jsem radši zdvořilý.«

»Ty mě znáš?«

»Slyšel jsem o tobě od tvého bratra. Totiž...«

»To si dovedu představit,« řekla kysele. »Ne, neomlouvej se, jsem zvyklá. To Plichtovi nevadí, aby ke mně neposílal svou dceru, kdykoli jede pryč. A to je skoro pořád. Pozdrav pány, Ofko, a běž spát. Je pozdě.«

Mšený! Ovšem. Tak mi to řekli na Žerotíně, když jsem se loni ptal po nevěstě. Je ve Mšeném u tety. Žofie? Tohle je tedy ona. Jistě je na mě taky zvědavá, ale teď to nejde, abych se prohlásil. Plichta se povedl. Po tom všem povyku nechává dceru pod dohledem prostopášné sestry. Snad mi ji nevyfoukne nějaký vladyka tak podnikavý, jako byl tenhle Konrád kdysi. Měl bych si dát pozor. Líbí se mi? Snad ano, vypadá hezky, ale teď nemám na ženskou pomyšlení.
»Chtěli jsme dojet až do Budyně,« řekl Sudek. »Ale už je doopravdy pozdě. Promiňte nám to vyrušení. Nevěděli jsme, jestli se městská brána v noci vůbec otvírá.«

»Potom, co chytli toho zloděje, asi ne.«

»Zloděje?«

»Ano, mají tam ve věži nějakého kluka. Prý se vloudil až do hradu. Ale ty jsi bratranec pražského purkrabího, možná o tom víš víc.«

»Proč myslíš?« zeptal se opatrně Sezima.
Konrád se k němu důvěrně naklonil. »Taky se říká po okolí,« odpověděl mu šeptem, »že dostali přísný příkaz z Prahy střežit ho s největší bedlivostí.«

»Obyčejného lapku? Proč?«

»To nevím. Neslyšel jsem to od nikoho významného. Jen se to tak povídá.« Přelétl očima svoje hosty. »Možná s tím souvisí vaše poslání, ne? Proč byste jinak jezdili do Budyně? Pro pány vašeho významu...«

Sezima vyměnil pohled s Vilémem a Sudkem a nakonec se ujal řeči on. »O našem poslání bych nerad mluvil,« řekl odtažitě. »Aspoň před jeho dovršením ne. Snad až pojedeme zpátky.«

»Nechtěl jsem vyzvídat. Ale my tady vůbec nevíme, co se v Praze děje. Něco asi ano, když vyměnili pražského purkrabího a všichni Lichtemburkové jsou ve zbrani. Prý znovu obsadili Klapý. A už byl královský.«

Paní Kateřina významně zakašlala a manžel zmlkl. Předmět hovoru byl ošemetný. Sudek okamžitě s přehledem převedl řeč z válčících Lichtemburků na vzdálenějšího pana Raimunda, čímž se k zřetelné úlevě vladykovy choti dostali na Moravu. Ta pod Vartemberkovým vedením sice povstala taky, ale tady se o tom možná ještě nevědělo. O požadavcích Habsburků, kterým se musí vyplácet moravské zástavy, ač jsme proti nim tak úspěšně bojovali, se vedl rozhovor až dlouho přes půlnoc.
Sudek konečně vstal. »Už jsme vás zdrželi až dost. Omlouvám se, ale byli jsme příliš unaveni na to, abychom trávili další noc někde po cestě. Když dovolíte, půjdeme už spát.«

Paní Kateřina vyskočila. »Moc pohodlí nebudete mít ani vy,« řekla omluvně. »Vaše lidi jsme uložili na seníku a komůrka tady uvnitř je maličká. Je v ní postel sice široká, ale jen jedna. Děti se na ní snadno uloží, ale tři muži...«

»Nám to nevadí, ale snad jsme o lůžko nepřipravili vaše děti?«

»Tu jednu noc se vyspí s námi. Jsme rádi, že jste nás navštívili. Aspoň jsme se dověděli něco ze světa.«

Při Sudkově postavě to pohodlný nocleh vskutku nebyl. »Co myslíš, jsme tady u přátel?« zeptal se Vilém k ránu, když ani jeden z nich nedokázal kloudně usnout. »Třeba jsou spojenci. Ta paní dělala dojem, že má strach, aby se před královými věrnými manžel neuřekl.«

»Znají to tady líp než my,« řekl Sudek uvážlivě. »Třeba by mohli být užiteční. Zkusíme to?«

Vilém se krátce zamyslel. »Ne, radši ne. Nechci nic zkazit. Ráno se porozhlédneme po městě a přes den se trochu prospíme někde v hospodě. Do hradu můžeme až kvečeru. Co říkáš?« obrátil se k Sezimovi.
»To je ta tvoje nevěsta?« zeptal se jeho přítel zcela od věci.
»Kdo? Aha, ta dívka. Ano, nejspíš je.«

»Jsi šťastný člověk.« Sezima vzdychl. »Je ohromně krásná, opravdu. Mohl jsem na ní oči nechat. Ani nevím, o čem pak byla řeč.«

Sudek zakašlal, aby je vrátil k přítomnosti. »Nepojedeme na Klapý?« zeptal se.
Vilém se vzpamatoval z úžasu. Se Sezimou spolu o dívkách nikdy moc nemluvili. Zajímaly je jiné věci, jako jeho ostatně i teď. »Ne, zatím necháme hrad stranou. Po tom, co jsem tu uslyšel, mám lepší nápad.«

»Mám k tobě důvěru, ale doufám, že mě předem zasvětíš.«

»Jistě. Tvých zkušeností si vážím, jsem proti tobě kluk.«

Sudek k tomu neměl co dodat a zasněný Sezima ani moc neposlouchal. »Probuď se,« šťouchl do něj Vilém. »Teď není čas na námluvy. Až se budu ženit, pozvu tě, ale teď máme jiný úkol. A ze všeho nejdřív se teď půjdeme někam vyspat, abychom na něj byli svěží.«

Odpoledne, vyspalí dorůžova, se ještě za světla podle Vilémova plánu vydali do hradu. Pan Sudek z Hrádku a na Žumberku tu vystupoval jako královský podčeší, proti němuž bratranec pana z Michalovic, který ho doprovázel, byl nevýznamný panošík. Sezimu nechali u ozbrojenců rozptýlených po městě.
Želejovický zeman, který vládl v Budyni, měl sotva ponětí o nejvyšších hodnostářích a královská pečeť byla pravá. Drobné privilegium, které dal pan Vítek před pěti lety vystavit Sudkovi za statečný boj proti nepříteli v pražských ulicích, mohlo posloužit. Nebrali ho s sebou bez úvahy. Jeho text nevypovídal téměř nic, i kdyby měl budyňský vilik k ruce vzdělaného mnicha. Sám docela jistě číst neuměl.
»Vy chcete odvézt mého vězně?« zeptal se želejovický vladyka nedůvěřivě a převracel podezřelý list ze všech stran. »Nic o tom nevím. Nepřijel žádný posel s příkazem.«

»Moje pověření ti nestačí?« zeptal se Sudek svrchu. »Proč by král měl posílat ještě zvláštního posla? A jak bys poznal, že právě on není podvodník a já ano? Snad podle pečeti? Ta moje je pravá.«

»Ano, to poznám.« Úloha, kterou mu přisoudili, se budyňskému vladaři pranic nelíbila. Neměl nadání k intrikám, ale snažil se. »Tak vy jste přijeli pro pana z Lipé,« řekl číhavě.
»Pro pana z Lipé?« podivil se Sudek. »O tom nic nevím. Máme do Prahy přivézt toho lapku, kterého tu držíš ve věži.«

»Proč?«

»Proč! To jsem si netroufl zeptat ani já, můj milý. Plním prostě příkazy. Doufám, že se tu s vězni slušně nakládá. Nechceme přivézt králi mrtvolu, to snad chápeš.«

Na Sulislava z Želejovic to všechno bylo příliš překotné. Pocítil touhu aspoň odložit rozhodnutí. »Na noc ho nepustím,« prohlásil v naději, že se mu podaří ještě s někým se poradit.
Sudek se rychle podíval na Viléma. »Na noc?« podivil se. »To jsem snad neřekl. Na noc nás doufám uložíš. Přece nepojedeme potmě. Můj panoš zatím dohlédne, v jakém je vězeň stavu. Nebo jich tu máš víc?«

»Ne. Jenom toho jednoho.« Sulislavovi se ulevilo. Ráno je moudřejší večera a snad do té doby na něco přijdu. »Posedíš se mnou, pane podčeší?« zeptal se. »Nemívám mnoho návštěv a už vůbec ne tak vysokých hodnostářů. Ale víno mám výtečné. Biskupské z Roudnice.«

»Rád.« Sudek správně předpokládal, že má lepší cvik než venkovský vladyka a nakonec se mu u vína podaří ovládnout pole. Kdyby ne, byl připraven na všechno.
Sám snad dokážu ubránit život proti několika hradním pacholkům. V nejhorším popadnu pána hradu pod krkem. Nevypadá na to, že by se dlouho vzpíral příkazu silnějšího. Vilém je bystrý a pohotový a Sezima s našimi lidmi číhá v městě hned u brány. Příkop mezi oběma branami nestojí za řeč, i kdyby můstek byl vytažený. Ale s tím, jak se zdá, se Budyňští nenamáhají. Mezi věžemi podél náspu na straně odvrácené od města se prý táhne široký bahnitý příkop. Je teď jistě zamrzlý a dá se přejít. Pokud my neuspějeme a vojsko mladých pánů z Lipé sem přitrhne včas, má taky naději.
Hostitel dal přinést víno a přikázal zbrojnoši, aby Viléma doprovodil. Věží tu bylo několik. Vyšli na nádvoří a zamířili k té nejsevernější, která neměla vchod přímo z paláce. Už se stmívalo, ale Vilém kvapně odhadl okolí. Lepší než přes město to možná bude přes parkán a na ten zamrzlý příkop. Přes dvoje hradby? Pan z Lipé je obratný a silný. Sudek mi zaměstná Sulislava. Snad žebřík nebo aspoň lano ještě teď v noci seženu. Musím se ovšem dostat do města a zase zpátky a Sezimu s ostatními poslat kolem hradeb na druhou stranu. Honit nás budou spíš po městě. Ale napřed musím vidět, jak hlídají tu věž.
Šel za zbrojnošem do odemčených vrat a potom nahoru po schodech. Vida, nemají ho ve sklepě a bránu nezavírají. Překvapuje mě, jak je Valdek nedbalý. To já bych vězně střežil jinak.
Než došli nahoru, musel změnit názor. Schodiště ve věži hlídala snad celá hradní posádka. Na točitém schodišti jich bylo jak naseto. Jeden chlap na dohled druhého. Všechny najednou nepodříznu a odlákat je jednoho po druhém bude trvat. Skoro to vypadá, jako by na osvoboditele čekali. Snadný přístup do hradu a teď tohle. Jaképak asi mají příkazy pro případ napadení? Smrt místo svobody? To bychom panu z Lipé moc neposloužili.
»To je ten lapka tak významný?« zeptal se svého průvodce. »Nechtěl jsem tomu ani věřit, když nás posílali z Prahy.«

Zbrojnoš byl důvěřivý. Hosté byli přijati přátelsky a nevypadali nebezpečně. »Kdepak. Je to jen nějaký kluk ze sousedství. Tak sedmnáct. Příkaz jsme dostali z Prahy, když jsme ho ještě ani neměli.«

»Kluk?!« Panu z Lipé bylo ke čtyřiceti. Vypadal mladší, ale o tolik zas ne. »To je jediný vězeň, kterého tu máte?«

»Jediný.«

»Tak nač ty stráže?«

»To jenom tak, aby to vypadalo, kdyby někdo přišel.«
»Kdo?«

»Třeba ty a tvůj pán.«

Strážný se hlučně zasmál svému žertu, ale Vilém měl o čem přemýšlet. »No dobře, podíváme se na něj,« řekl konečně a vydal se váhavě nahoru.
Sudek v hodovní síni zatím statečně opíjel pana Sulislava. Čas sdílnosti konečně nadešel. »Poslouchej, příteli,« řekl. »Pročpak ses mě ptal, jestli jedeme zrovna pro pana z Lipé?«

»Dostal jsem příkaz, že to tak mám říkat. Ale to ty přece víš.«

»Ne, nevím. O panu z Lipé nikdo nemluvil.«

»Chytli jsme jenom zlodějíčka. Jo, vzkázal jsem, že ho tady máme, ale je to sotva pár dní. Vůbec nechápu, proč ho tak honem chtějí v Praze, tak se nediv, že jsem byl nedůvěřivý.«

Teď bych potřeboval mít jasnou hlavu. Asi jsem taky dost pil. Panebože, nějak se to zamotává. Nerozumím ničemu.
»Kdy jste ho chytli?« zeptal se opatrně.
»Vždyť ti to říkám. Je to několik dní.«
»A toho pana z Lipé zavřeli dobře před měsícem. Jestli je to jen pár dní, tak to nemůže být on.«

»Říkám snad, že je? Přijeli jste pro zloděje, zloděje vám dám a vyřízeno. Nebudu si s tím dál lámat hlavu. Měl jsem rozhlašovat, že tu je pan z Lipé, a někoho honem zavřít, aby tu ve věži aspoň někdo byl. Tak jsem to udělal. Najednou mi ho zas berou. To mám teď místo něj zavřít někoho jiného, co nic neproved? Tenhle se aspoň pokoušel krást. Praštil jednoho zbrojnoše a chtěl ho obrat. Ale bylo jich kolem víc.«

Sudek vytřeštil oči na Viléma, který se nečekaně objevil ve dveřích a neznatelně zavrtěl hlavou. Byli domluveni úplně jinak. Najednou všechno dostávalo smysl. Pan z Lipé tu nejspíš doopravdy není. Vilém by se tak snadno nevzdával.
Sudek vstal. »Panoš je zpátky,« řekl a široce zívl. »Odpusť mi, jsem už ospalý. Pojď sem, chlapče, a doveď mě. Jdu spát.«

Za dveřmi ložnice ožil. »Nesvlíkej se, zmizíme hned. Jestli jsi opravdu nenašel pana z Lipé, musíme na Klapý a varovat je. Nemá smysl, aby dobývali hrad.«

»Počkáme do rána, jestli nám vydají vězně. Když ne... Než bychom se dostali tím schodištěm z věže, je po nás a po něm taky. Zavoláme Sezimu do hradu. Ty strážné můžem zvládnout všechny najednou jen při střídání, jinak to nejde. Ale na to nás musí být víc.«

»Ty jsi skutečně pana z Lipé našel?« vykřikl Sudek překvapeně.
»Ne, ten tu není. Prolezl jsem kdeco a vyptal se každého, kdo může něco vědět. Valdek tu zřejmě nastražil past. Nechci do ní padnout. Musíme si pospíšit, než přitrhne král s vojskem. Dá se to čekat.«

»Tak pojď hned. Pro nějakého zlodějíčka...«

Vilém zavrtěl hlavou. »To není zloděj. Je to Petr. Nenechám ho tu.«

Spali jak na vodě, ale za těchto okolností se o něco pokoušet už v noci nemělo smysl. Ale ještě se nerozbřesklo, když mátožný spánek přetrhl nový zvuk. Vilém se posadil. Neomylný třesk zbraní.
»Jsou tady,« řekl.
»Kdo?«

»Nejspíš naši. Musím k Petrovi. Bojím se, že by mohl v tom zmatku něco zchytat.«

»Půjdeme radši oba.« Vyběhli na chodbu, a ještě než dotápali ke schodům, Sudek se zastavil. »Jdi sám. Zaskočím pro purkrabího.«

»Ty víš, kde spí?«

»Tady to není tak složité. Ostatně ho ten ryk určitě probudí a objeví se se světlem. Potmě bych nenašel ani vrata.«

Vilém je našel. Hluk boje se ozýval z nádvoří. Hlasy se překřikovaly. Ten nejhlasitější zněl skoro jako ženský. Noc stále osvětlovala podivná hvězda, ale tváře jsi mohl rozeznat jen docela zblízka. Když se přátelé promísili s nepřáteli, bylo těžké je odlišit.
Útočníci se ještě bili u branky na nádvoří. Vilém rychle zamířil k věži. Její posádka na ten povyk vyběhla před dveře, připravena věž bránit. Rychle je spočítal. Zdá se, že byli všichni. Oddechl si a přiblížil se. Strážný ho poznal.
»To je ten host,« vykřikl.
Vzali ho mezi sebe.
»Váš pán mi přikázal, že mám jít k vězni,« řekl. »Dejte mi klíč.«

»Dej mu ho!« utrhl se ten, který ho poznal, na váhajícího klíčníka.
V té chvíli útočníci prolomili obranu a vrhli se k věži. Bylo dost zřejmé, kde je vězení. Vilém taktak uskočil za dveře a vytasil meč, kdyby se některý z hlídačů snad vracel. Tady byla tma. Jen někde nahoře na schodišti matně svítila pochodeň. Vilém k ní dotápal a postavil se pod ni. Zaslechl, jak dole padla vyvrácená vrata. Doběhnout až k Petrovi neměl čas. Boj se přesunul dovnitř věže. Kdo přijde první? Obránce, nebo přítel? A jestli ten druhý, pozná mě? Přece nebudu zabíjet spojence! Nebo oni mě?
Čekal napjatě, ale k jeho úlevě hluk boje umlkl. Bylo slyšet jen dohadující se hlasy.
Ten třaslavý patřil Sulislavovi. Sudek stál za ním a držel ho za ruku. Ani nepotřeboval meč. »Vzdal jsem hrad na volný odchod všech. Odložte zbraně. Nikdo vám neublíží.«

Jak se dalo čekat, posádka návrh vděčně přijala. Sudek konečně pustil Sulislava a uvolnil vchod. Jindřich a Čeněk z Lipé se hnali nahoru v napjatém očekávání. Vilém děkoval svému bystrozraku, že zůstal u pochodně zatknuté ve stojanu na zdi. Mladí páni by potmě překážku bez váhání smetli. Nebyli sami. V patách za nimi supěla jejich věrná opatrovnice Školastyka. S mečem a štítem jako každý z nich.
Zastavili se. »Jsi s králem, nebo s námi?« vykřikl Jindřich. Rožmberkova zrada byla ještě čerstvá a s Janem z Vartemberka už nikdo nemluvil. A Vilém byl Vítkovec. Stejně jako Petr z Rožmberka a Sezima z Ústí, kterého někdo zahlédl ve městě. »Přece ti nedali hlídat našeho otce! Zrovna tobě!«

»Pan z Lipé tady není.«

»Cože? A kdo je tam?«

»Petr.«

»Je živý?«

»Je.«

»Aspoň to,« řekl Jindřich a sklonil meč. Zklamání se mísilo s úlevou. »A co tu děláš ty?«

»Vartemberk mi řekl, že v Budyni drží vašeho otce. Sem mě poslal on. Chtěli jsme se k vám někde připojit, ale tady jsem zjistil, že by bylo možné pana z Lipé osvobodit bez boje.«

»To je vidět, že jste s Petrem bratři,« ucedil Čeněk mrzutě. »Máte stejné nápady.«

Jindřich se na něj káravě podíval. »Jsme rádi, že jsi s námi,« obrátil se k Vilémovi, »ale když tu náš otec není, kde je?«

Vilém pokrčil rameny. »To nikdo neví. Ale tady není určitě. Dojdu pro Petra, mám klíč. Byla to zřejmě past a král už je s vojskem na cestě. Musíme rychle zmizet.«

»Počkejte, chlapci,« ozvala se paní Školastyka. »Dobyli jste královskou Budyni, a z hradu snadno ovládnete i město. Nebylo by škoda je opouštět? Zůstaneme tady. Ať se diví.«

Návrh přijali s jásotem. Snad jenom Vilém pochopil, že odhodlané paní jde spíš o to, ochránit od přímého boje svěřenou drobotu za pevnými zdmi. Ale neřekl ani slovo. Vlastně měla pravdu. Budyně v rukou povstalců upoutá aspoň část královských sil. Že Jan Lucemburský přitrhne, aby ji dobyl zpět, bylo nabíledni. Není připraven na obléhání. Spíš si myslí, že při něm bude uvnitř sedět on.
Paní Škonka se na něj upřeně dívala, jako by mu četla v myšlenkách. Usmál se na ni.
»Ty jsi asi pan Vilém z Landštejna,« řekla vlídně. »Myslím, že se mi líbíš, hochu.«

Venku svítalo, ale uvnitř věže byla tma tmoucí. Vilém vzal pochodeň ze stojanu a vydal se nahoru, sledován oběma bratry. Otevřel a Jindřich vstoupil do dveří první. Prudce se objal s přítelem. Už ho měli za ztraceného.
»Málem se mi to podařilo,« řekl Petr. »Netušil jsem, že je věž nabitá ozbrojenci. Praštil jsem toho u dveří, ale než jsem mu stačil sebrat klíč, byli na mně. Radši jsem předstíral, že jsem přišel krást. Jenomže vůbec nechápu tu spoustu hlídačů, když tu přede mnou žádný vězeň nebyl.« Podíval se provinile na Jindřicha, jako by za to mohl sám. »Pan z Lipé tady není,« dodal sklesle. »Naletěli jsme.«

»Ne docela. Zabrali jsme králi hrad a město, a jestli nás přijde obléhat, můžeme upoutat významnou část jeho hotovosti. Ale podívej se, kdo je s námi.« Usmál se na Viléma a uvolnil mu místo v bratrově náruči.
»Já vím. Mluvili jsme spolu už v noci.«

Sudek dupal po schodech. I na těch kamenných ho bylo slyšet. »Pan Sezima se tuží,« řekl a také on utopil Petra v objetí. »Posádka už je venku. Moc se jim do zimy nechtělo, ale taky ta výřečná paní je dokázala přesvědčit. Přinesl jsem Sulislavovi jeho kožich, aby nenadával. Brány jsou zavřené a naši teď prohledávají město, jestli někdo někde neschovává zbraně. Královští tady můžou být co chvíli.«

»Už je někdo viděl?«

»Ještě ne.«

Sešli se k rychlé poradě v rytířské síni. »Někdo musí pryč,« řekl mladší syn slavného Hynka Krušiny Jan z Lichtemburka, který ve svých pětadvaceti byl z pánů nejstarší. »Ať venku vědí, že jsme se zmocnili Budyně. Až sem přitrhne král či Valdek, už by se to nemuselo podařit.«

»Hlavně je třeba, aby to věděla královna v Hradci,« ozval se Jindřich. »Zoufale čeká na jakoukoli zprávu. Tahle ovšem...«

»Pojedeš?«

»Já?« vyděsil se Jindřich. »Proboha! Přece jsme ho nenašli. Jak jí to mám říct?«

»A jak jí to má říct někdo jiný? Od tebe přijme i takovou zprávu spíš.«

»Chceš se mě zbavit, Ješku?« zavrčel Jindřich zlostně. »Tady jsme dobyli vítězství a...«

»Můžeš ho dobývat leckde jinde,« vložila se do toho Škonka. »Všichni mí dospělí synovci se nemůžou natrvalo zavřít v obležené Budyni. Čeněk docela stačí. Zůstanu tu s ním. Jeď, venku budeš užitečnější. Přece někdo snad objeví, kam schovali vašeho otce. Podkomoří není jehla, aby se ztratil v kupce sena!«

Vilém se na ni uznale usmál. »Petr pojede s tebou,« řekl Jindřichovi.
»Proč?« ozval se Petr.
»Jsi novomanžel, ne? Líbánky sis užil leda o svatební noci. A potřebuju tě venku. Já nemůžu sedět na jednom místě a Hlubokou by měl hájit někdo z rodiny. Smil musí ohlídat svou Lomnici. Je taky pěkně na ráně. Sudek pojede s tebou. Stavíte se pro Annu a na Hluboké budeš svým vlastním pánem. Je uprostřed královských držav a v nebezpečné blízkosti Benešoviců. Nedovedu si představit důležitější místo k obraně. Co se ti na tom nelíbí?«

Petr se na něj chvíli díval jako u vidění. »Všechno se mi to moc líbí,« vydechl pak. »Vůbec jsem netušil, že mi tak důvěřuješ. Po tom všem.«

Vilém se ušklíbl. »Ne že bych ti tak důvěřoval,« zchladil jeho nadšení, »ale nezbývá mi, než spolehnout se na tebe. Teď můžeš ukázat, co v tobě je.«

»A ty?«

»Přes Vánoce počkám. Nevíme, jaká síla přitrhne a nebude-li mne třeba tady.«

Vilém se jen nerad vzdával Sudka, ale byl si vědom toho, že u Petra ho teď potřebuje víc. Petr s Jindřichem odjeli tryskem ještě týž den s malou družinou kolem biskupovy Roudnice na území ostrve. Do Žitavy pro Petrovu mladou choť.
»Do Hradce nepojedeš?« zeptal se Petr přísné Jindřicha.
Jindřich se ošil. »Poslal jsem panoše,« zahučel neochotně. »Měla by vědět, že jsme dobyli Budyni.«
»A o něm?«
»Nic.«

»Ty jsi se zbláznil! Máme se tam snad zastavit i s Annou? Ale radši bych byl na Hluboké dřív. Jsi zbabělec.«

»To možná jsem. Ale taky jsem ji nechtěl připravit o naději. Doufal jsem, že zatím se něco dovíme.«
»Nedověděli jsme se nic.«
»To bohužel je pravda. Pojedu.«

Odloučil se od nich až v Boleslavi a zdráhavě se vydal k Jičínu. Petr se držel s ohledem na Annu území Lichtemburků a vedl ji přes Nymburk k Českému Brodu a dál do nebezpečných končin v sousedství znepřátelených Benešoviců na královský hrad Hlubokou, teď v držení pánů z Landštejna.
Královské korouhve se před Budyni objevily hned navečer toho dne, kdy odjeli. Jan Lucemburský našel brány zavřené. Nečekal to. Sulislav z Želejovic ho nevaroval. Vydal se rovnou ke své tvrzi, pěšky a hladový. Ani nevyplatil hradní posádku. Přišel o všechno, co vložil do vladaření v městě, a neměl z čeho brát. Odzbrojení chlapi se rozptýlili po okolí a nezbývalo jim nic než krást.
Pro krále to byla pohroma. Hotovost, kterou si přivedl, stačila na obranu třeba i slabšího opevnění, ale nebyla dost početná na jeho dobytí. Doplňoval ji narychlo, jak se dalo, a sem tam se uchytil i někdo z dřívější posádky. Mohli být užiteční, protože znali hrad. Jenomže tak daleko to nedošlo. Ronovská mládež ho hájila s nebývalým nasazením a úspěšně. Chceš dostat zpátky Budyni, Veličenstvo? Beze všeho. Pusť Jindřicha z Lipé a je tvá.
Bylo to docela ostudné obléhání. Valdek měl co dělat jinde a krom toho ho král ani nepovolal. Hanbil se za nepodařený úskok, který si vymyslel sám. Podcenil ostrev. Byli rychlejší než on. Seděli v bezpečí za hradbami a mohli se mu smát.
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Sezima si připadal jako zmlácený. Možná opravdu byl. Z předchozího dne si na nic nevzpomínal. Nebo to nebylo včera? A co vlastně?
Komůrka, kde se nalézal, mu nebyla vůbec ničím povědomá. Chvíli se musel soustředit, aby si uvědomil, že je pan Sezima z Ústí a kterýsi večer velel výpadu v čele skupiny bojovníků, která měla za úkol harašit zbraněmi, aby se Vilém mohl od Budyně ztratit potají. Bylo to včera? Dnes? Kdoví. Komůrka byla temná s uzoučkým okénkem a bylo nesnadné určit, jestli je ráno, večer, noc nebo jasný den. Ale postel byla pohodlná a tak dobře se mu leželo, že zatím neuvažoval o tom, vstát a pátrat dál. Taky si chtěl ujasnit, v jakém je vlastně stavu. Teď ho nebolelo nic, ale asi utržil pěknou ránu. Pamatoval si jen krkolomný pád z koně, naštěstí už z dohledu nepřátel.
Ne, muselo to být nejmíň včera. Vypadli za soumraku, aby Vilém měl vůbec naději potmě zmizet. Na samém konci šarvátky, když už byl Vilém dávno na cestě, Sezimu zasáhli, ale nemohl se vracet. Taky se už chtěl dostat pryč. Bylo dávno po Vánocích, a co se děje na jihu Čech, nikdo nevěděl. Ani doma nevěděli o nich. Lichtemburkové a Čeněk z Lipé na obranu bohatě stačili. Vartemberk, který slíbil přijít na pomoc, se sice neobjevoval, ale to neznamenalo vůbec nic. Nejspíš už věděl, že pořídili bez něj, a ohlídat Moravu bylo důležitější. Na pomoc zvenčí se nemohli spolehnout, i když hned za hranicí seděl Fridrich Rakouský, který po neúspěšné římské volbě stál nepochybně opět v řadě nepřátel českého krále Jana Lucemburského.
Třeba se k odbojníkům i připojil, kdoví. Na Budyni se od prvního dne obležení nevědělo nic. Město bylo naštěstí plné zásob, které dal král prozíravě předem shromáždit, aby jeho vojáci uvnitř nehladověli, i kdyby se obléhání protáhlo. Nejspíš se protáhne, ale zásoby teď slouží těm, kdo měli být venku. Všechno je úplně naopak.
Sezima se spokojeně protáhl a nerozladila ho ani prudká bolest v rameni, která se ozvala při tom pohybu. Samozřejmě jsem z koně nespadl jen tak, i když se na tu ránu vůbec nepamatuju. Pravé rameno. Je to sice nepříjemné, ale jde to. V levici meč udržím, učili mě, jak zbraň přehazovat, když se člověk dostane do úzkých. Přehazovat ji nemůžu, ale bránit se, to snad ano.
Protáhl se zkusmo znovu. Už to bylo lepší. Člověk si zvykne, hlavně když ví, co ho kde zabolí. Jenom se musím dostat včas k přátelům. Nebylo by moudré hnát se takhle rovnou přes celé Čechy.
Teď jenom opatrně. Kde vlastně jsem? Kdybych byl vězeň, ležel bych na holé zemi nebo v nejlepším na slámě a ne v pohodlné posteli. Takže jsem nejspíš u přátel. Svých vlastních? Nebo si mě s někým spletli? Klapý to nebude. Měli jsme namířeno na opačnou stranu a přes Ohři jsem nejel, to bych si pamatoval. Či ne? Jinak tu v okolí neznám nikoho. Že by přece jen Klapý? Nebo se mě docela neznámého ujala nějaká dobrá duše?
Poručil si a opatrně se posadil. Rameno zaprotestovalo, ale šlo to. Chvíli tak seděl a čekal, až ho přejde okamžitá mrákota. Měl bych se ztratit radši potají, ale je leden a nevím, kde mám šaty. Toho přítele domácích pánů, ať je to, kdo je, snad uhraju.
Vstal a ručkoval podle stěny ke dveřím. Měl pocit, že má nohy z hadrů, zastavil se a opřel se zády o zeď. Ne, ještě tu musím zůstat. Den, možná dva. Pak už to půjde. Tohle je sečná rána a možná ani není tak moc hluboká, jen jsem krvácel jako podříznutý vepř. Proto ta slabost, která mě stáhla z koně, a ještě jsem se přitom asi praštil do hlavy. Ten, kdo mi rameno ovazoval, rozumí své věci. Rána je stažená a krev obvazy neprosakuje. Měl bych se odměnit, ale nevím, kam se poděl můj váček s penězi. Možná se už odměnili sami, když moje šaty odnesli. Kdybych se prohlásil... Ale to nevím, jestli můžu. Určitě od Budyně nejsem daleko. S tou ránou jsem se mohl udržet na koni nejvýš tak dvě tři míle.
No tak, Sezimo! Už otevři ty dveře a podívej se do tváře svému osudu.
Ani netušil, jak blízko je pravdě, když zavrzala veřej. Tma se kradla po světnici a ten, kdo vstoupil, ho v první chvíli neviděl. Prošel až k posteli po špičkách, aby raněného nevyrušil. Chvíli bylo ticho.
»Jsi tady, pane?« ozvalo se pak nesměle. Ženský hlas! A zdá se mladý.
»Chtěl jsem se právě podívat, kde vlastně jsem, když jsi vešla, paní.«

»Nejsem paní,« uchichtla se, »ale brzy budu. Jsem dávno zasnoubená.«

»Škoda.« Odlepil se od zdi a vydal se za hlasem. Šlo to až kupodivu dobře. Vida, čeho mi bylo třeba. Dívka! Zázrak. Jen doufám, že není ošklivá.
»Neměl jsi vstávat,« řekla starostlivě. »Ztratil jsi spoustu krve. Byl na tebe příšerný pohled, když tě včera přinesli. Kdo tě tak posekal?«

»Ani nevím,« zalhal. »Přepadli mě.«

»Počkej, přinesu světlo.«

Byl už skoro u ní, když se rychle hnula ke dveřím. Srazili se. Málem upadl, ale chytil se jí včas. Chvíli tak stáli těsně u sebe.
»Ublížíš si,« ozvala se po chvíli starostlivě. »Netušila jsem, že stojíš tak blízko.«
»Nestál jsem. Šel jsem k tobě.«
»To není rozumné.«

Uvědomil si, že je oblečen jen velmi nedostatečně, a přišlo mu to k smíchu. Jí zřejmě taky, protože zničehonic seděli oba vedle sebe na lůžku a smáli se jako posedlí.
»Moc se mi líbíš,« prohlásil a myslel to docela vážně, i když neměl tušení, jak vypadá. Ale záleží jen na kráse? Byla milá a bylo mu s ní moc dobře.
V příští chvíli ho překvapila. »Opravdu se ti líbím?« zeptala se nesměle. »Už jsem se bála, že ne. Vždyť jsi se na mě ani pořádně nepodíval.«

»Potmě nevidím. Ale i když mi neslouží oči, snad si dokážu poradit.«

Odstrčila zlostně ruku, která se k ní kradla. »Co si o mně myslíš! Nejsem taková,« utrhla se na něj. »Děláš si ze mě blázny. Od dvou pochodní a jedné svíce je světla dost, abys viděl, jestli se ti líbím, nebo ne. Nemusíš se mě kvůli tomu neuctivě dotýkat.«

»Počkej! Vždyť tady žádné světlo není!« vyhrkl zmateně, ale už byla pryč.
Vyrazil za ní, ale zatočila se mu hlava. Taktak se dopotácel zpátky k lůžku. Pokušení znovu si lehnout bylo velké, ale radši si jen sedl. Dalo se čekat, že nebude dlouho sám.
Skutečně za poměrně malou chvíli nad prahem zahlédl záblesk světla, které se blížilo. »Omlouvám se,« řekl otvírajícím se dveřím. »Nemyslel jsem to tak.«

»Mně se omlouvat nemusíš, pane z Landštejna,« řekl ve dveřích Konrád ze Mšeného. »Leda za tu nedůstojnou komedii, kterou jsi s námi sehrál. Ale budiž, doba je těžká a ani já jsem nebyl zcela upřímný. Prý už jsi při síle. Snad nepohrdneš večeří. Přinesl jsem ti šaty. Zčásti jsou moje. Ty tvoje ženské vypraly, a až uschnou, možná se jim povede je i spravit. Prosím!«

»Díky.« Mšený! Je to možné? Tohle přece není ta komůrka, kde jsme spali. »Jak jsi přišel na to, že bych mohl být pan z Landštejna?« Sezima svou otázku sestavil opatrně, aby si docela nezavřel cestu k úniku.
»Kdybych tehdy nebyl tak opilý, byl bych to poznal sám.« Hostitel mu přidržel kabátec, když se do něj soukal zraněným ramenem. »Moc ses spolehl na to, že nás příští příbuzní pana Plichty nezajímají. Zato Ofka to odhalila okamžitě, když jsem jí řekl, jak ses představil. Bratr Smila z Lomnice! Ale už jste byli pryč. Kdo byl ten druhý?«

»Je to, co říkal. Já ostatně taky.« Ale no tak! Kdoví který čert mi našeptal, abych v tom podvodu ještě pokračoval. Ale konečně mě Vilém mlčenlivosti nezbavil, ne? Tak jen statečně do toho. »Máme v rodině těch hradů trochu víc. A bratranec pražského purkrabího jsem skutečně. Má matka je sestra jeho otce.« Trochu zaváhal. Opravdu mám tak drze lhát? Ale jestli dívka ve tmě byla vskutku ona... Zachvěl se při vzpomínce.
»Královské poslání!« odfrkl si Konrád. »Tohle mi tedy nevykládej.«

»Slíbil jsem, že ti ho prozradím, až pojedu zpátky. A vidíš, jsem tu.«

»Ty máš na všechno odpověď.«

»Zatím ano,« usmál se Sezima spíš sám nad sebou. Budu ji mít i pak, až nastane hodina pravdy?
Paní Kateřina si k svému nejstaršímu bratrovi zachovala odtažitý vztah. Dobře si pamatovala, že ji málem zabil. Ale jeho dceru opatrovala s láskou. Sama měla jenom dva kluky. Holčička jí chyběla.
Chyběla i teď u večeře. Sezima se chtěl na ni zeptat, ale netroufal si. Paní mu z rozpaků pomohla s nečekanou upřímností sama.
»Bojím se, že jsi ji urazil, pane Viléme,« řekla otevřeně. »Ať už si o tom ostatní svět myslí cokoli, já jsem si Konráda brala z lásky, a ne pro nějaký nečistý chtíč. Nikdy bych nedovolila cizímu muži, aby na mne sahal. To je výsada manžela. Vlastně jsi tou myšlenkou urazil i mne.«

Sezimu polilo horko. »Já jsem netušil, že jsem na Mšeném,« řekl zahanbeně. »Opravdu jsem neměl ponětí, kdo je ta dívka ve tmě. Ani místnost jsem nepoznal. Buď si ji špatně pamatuju, nebo je to jiná.«

»Spává tam Ofka. Kvůli tobě se uložila u dětí. Včera jsi vypadal na umření, ale pookřál jsi nějak moc rychle. Ani jsi nevěděl, kdo ona je! To má být omluva? Kolik že ti je roků, pane z Landštejna?«

»Bude mi dvacet stejně jako...« Zbytek radši spolkl. Zachtělo se mu jít s pravdou ven, ale ještě si netroufal.
»Jí osmnáct. Už má dávno čas. Moc jste s tou svatbou nespěchali. Plichta je pořád někde ve světě a nestará se. Je zasnoubená šestý rok a její ženich je dospělý. A když je s ní prvně o samotě, chová se jako... Myslím, že by ses měl oženit, aby tě přešla chuť shánět pokoutní dobrodružství.«

»To udělám moc rád. Panna Žofie...«

»Nejsem si jistá, jestli s ní.« Paní Kateřina rázně vstala. »Plichta se potlouká kdovíkde, ale snad se teď vrátí. Nejspíš budete stát proti sobě. Ostatně k závaznému zasnoubení ani nedošlo. Otcové se přece nedomluvili.«

Odešla velmi rázně a už se neobjevila. Místo ní nastoupila děvečka, neobratná až k pláči. Její první čin při obsluze bylo, že porazila konvici přímo do klína svého pána.
Konrád ji zahnal a došel do kuchyně pro další víno sám. Nalil hostovi dřív, než si znovu přisedl.
»Ženské!« odfrkl opovržlivě a zamžoural s pochopením na Sezimu. »Sáhnout si na holku není přece nic zlého, zvlášť když to jednou nejspíš bude tvoje choť. Jsou obě přemrštěné. Ale mám na tom svůj podíl viny, přiznávám. Náš nejstarší se narodil sotva čtvrt roku po svatbě, jestli víš, o čem mluvím. Od té doby je Kateřina na všechno až přehnaně citlivá. A Ofku vlastně vychovala. Je u nás skoro pořád od svých deseti.«

»Mrzí mě to, opravdu,« řekl Sezima zahanbeně. »Obvykle se tak nechovám. Zatím mě dívky moc nezajímaly a Vilémovu... totiž svou nevěstu jsem nikdy neviděl. Snad vám ze Žerotína řekli, že jsem tam zajel hned po otcově smrti, abych obnovil ten slib. Ale panna Žofie tam tenkrát nebyla.«

Konrád v té chvíli nepostřehl jeho zakoktání. »Plichta se v Čechách neobjevil od té římské volby. Zůstal u Ludvíka Bavora. Ofka je pořád tady. Občas sem zajede její bratr, ale neřekl nám nic.«

»To je škoda. Paní Kateřina má pravdu. Určitě bych se měl oženit.«

»Jenomže nevěsta se hněvá.« Konrád se ušklíbl a popleskal ho po zdravém rameni. »Zůstaň tu a udobři si ji. Můžeš předstírat, že máš pořád smrt na jazyku. To na ženské platí.«

»Teď, když vím, že jsem ji připravil o její pohodlné lože? Ne, to nejde. Taky se musím vrátit domů. Nevím, co se děje a jestli tam jsou v bezpečí.«

»Hlavně pan z Lipé, co?«

Sezima vzhlédl. »Ano, to bylo naše poslání na Budyni. Přispět k jeho osvobození,« přiznal upřímně. »Já sice nevím, na čí straně stojíš ty...«

»Na ničí,« přerušil ho Konrád. »Nic mi po tom není a rád bych zůstal stranou. Ale nevím, jestli mě nechají. Kateřina nemá svého bratra ráda a pochopitelně bude proti němu, ale Plichta mě přitlačí, až se teď vrátí s Ludvíkem Bavorem.«

»Nerozumím,« řekl Sezima zmateně.
»Královna Eliška odjela před několika týdny do Mnichova. Jan Lucemburský volá římského krále na pomoc. To ještě nemohl vědět o smrti Jana z Vartemberka. Ale i tak...«

»Cože? Vartemberk je mrtev?«

»Před několika dny padl u Orlice při obléhání jedné z kostelních tvrzí, jakých před třiceti lety po Čechách nasil desítky biskup Tobiáš. Dnes se to doneslo do Roudnice.«

Sezima vstal. »Na Budyni jsme nevěděli nic. Musím okamžitě...«

Konrád ho stáhl zpátky. »Seď, je noc. Ofka už zalehla u dětí a do postele, kde se vyválel takový nemrava, určitě nevleze, dokud ji přes den nevyvětrá. Ještě se vyspi v pohodlí. Ráno, budeš-li se cítit na cestu, pošlu někoho s tebou. Takhle sám nemůžeš. Kam chceš jet?«

Sezima nezaváhal. »Domů. Můj otec sice není pápěra, ale na obranu je teď sám. Bratrovi je sotva šestnáct.«

Konrád se zamračil. »Pokud je mi známo, pan Vítek je už po smrti. Ty nejsi Vilém z Landštejna! Kdo jsi vlastně?« utrhl se na něj.
»Já jsem Sezima z Ústí. Vilémův bratranec,« řekl po krátkém zaváhání zahanbeně. »Představili jsme se schválně obráceně, kdyby snad... Odpusť mi. Teď už to pravda bylo jedno. Jenomže mně se moc líbila představa, že snoubenec panny Žofie jsem já. Asi jsem všechno zkazil. Nevím, jak se jí podívám do očí.«

»Nejspíš už nebudeš mít příležitost.«

Konrádova slova v rozporu s jejich obsahem zazněla přátelsky. Ten mladík vypadá zamilovaně. Také jsem k získání své lásky musel kdysi lhát. Co s tím uděláme? Nejspíš požádáme o radu zase starého pana Habarta. Jestli ovšem pan Vilém... A ona... Toho skutečného si dohromady nevšimla a na toho tady se hněvá. Ale kdoví. Na Kateřinu jsem také zapůsobil drzostí. A taky se nejdřív urazila.
Sezima sledoval změnu na jeho tváři a ulehčeně si oddechl. Aspoň jeden spojenec mezi nepřáteli. Zatím to tak vypadá.

ROZSÉVAČ NADĚJÍ
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Stav boje byl neradostný. Užuž se vítězství klonilo na stranu odboje, když ho smrt statečného rytíře Vartemberka zase zvrtla. Z pěti věnných měst hradecké královny tři otevřela brány královským. Ve zmatku, který panoval po celé zemi, bylo těžké určit, kdo má vrch. V Hradci Králové se sbíhaly nitky ze všech stran.
»Asi by ses měl nejspíš vrátit na jih, pane z Landštejna,« řekla Vilémovi královna Richenza. »Rožmberk je sice zticha, ale může se kdykoli postavit proti nám. A jsou tam državy Benešoviců i Strakonických. Když obhájíš svoje panství i s Hlubokou, bude to dost. Landštejn je vlastně na Moravě. Teď...«

Hlas se jí zadrhl. Moravu dosud hájil Vartemberk. Přemohla se. »Kateřinu bys měl vzít s sebou k Anně,« dodala už vyrovnaně. »Jistě se jí stýská. Od Janovy smrti je jako prodaná. Je tady u mne, ale přítelkyně ji rozptýlí spíš než opuštěná žena, která pořád pláče. Nemám ráda válku, ale teď je to pro mě záchrana. Chvílemi zapomínám, když musím zařizovat tolik věcí. Žold pro vojáky, zprávy na všechny strany, abyste o sobě věděli, shánět posily z Míšně a...«

»Z Míšně?« užasl Vilém. »Není to dlouho, co jsme proti nim bojovali.«

Královna se konečně usmála. Smutně, ale přece. »Tehdy hájili Jindřicha Korutanského a ten předloni ve Frankfurtu volil Habsburka Fridricha proti Ludvíku Bavorovi, chráněnci Petra z Aspeltu a vašeho... totiž Eliščina manžela. Prý k němu jela pro pomoc.«

»Slyšel jsem. Spojíme se teď i s Habsburkem?« zeptal se s neskrývanou jízlivostí.
Otřásla se. »Ne! S Habsburkem ne!« vykřikla. »Zatím,« vydechla sotva slyšitelně. »Dokud je naděje, že Jindřich žije, nechci potvrdit to podezření. Nebylo pravdivé. Kdyby nebyla... Prosím, nemysleme na to,« dodala zlomeným hlasem.
Ano. Kdyby ta naděje nebyla a šlo už jen o pomstu, bude náš spojenec rakouský vévoda. Druhý římský král. Dostalo se mi naučení. Dobře se pamatuju, jak mi to tehdy řekl otec: Nauč se rozumět hře mocných. Budeš to potřebovat víc, než rozdávat rány mečem. Měl pravdu? Možná ano. Kdo nechápe, musí se v jejich světě cítit ztracený.
»Proč mlčí Petr z Rožmberka? Víš to?« zeptal se, aby odvedl řeč jinam. A taky ho to zajímalo.
»Podplatili ho.«

»Cože?!«

Tentokrát se usmála doopravdy a dokonce s jakýmsi pochopením. »Oženil se, to nevíš? Eliška Přemyslovna mu dala za manželku královnu vdovu Violu.«

Violu? Vdovu po Přemyslovci? To ho potřebovali tak moc? Ovšemže ano. Rožmberk je po Jindřichovi z Lipé druhý nejmocnější pán království. Teď vlastně první.
»Kdy?«

»Teď nedávno. Kateřina ho milovala. Dostala, chudinka, dvojí ránu najednou. Vezmeš ji s sebou?«

»Samozřejmě. Rád.«

Na Hlubokou? Cestou si to rozmyslel. Hluboká je nejohroženější ze všeho, co mi patří chránit. Možná je Petr ještě mladý na tak náročný úkol. Ale já jsem v osmnácti už musel převzít péči o celou rodinu. Otec umíral. A kdybych odešel já, bude to na Petrovi. Smil má svoje a na to ostatní by nestačil. Není jen matka, sestry, možná i choť a děti. Muž v našem postavení má na starosti víc.
Hluboká byla ovšem i tak první, kde se zastavili. Kolem hradu byl zatím klid. Netrval dlouho.
»Dobeš z Bechyně zaútočil. S velikou silou. Ale odrazili jsme ho,« řekl mu Petr.
Vypadal odhodlaně a rozjařeně. Rváč. Ano, to je. Vlastně to už dávno dokázal. Teď, když je dospělý a jsme ve válce, se to velmi hodí.
A příští chvíle ukázala, že nejmladší bratr dospěl i jinak než jako bojovník. »Neměl bys Kateřinu nechávat tady,« řekl vážně. »Vezmi ji na Landštejn i s Annou, prosím tě.«

»Ale já...,« ohradila se Anna.
»Ne, poslechni. Tady je nebezpečí větší.«

»Když v něm jsi ty, chci zůstat s tebou,« hlesla tichounce.
Petr ji zlehka políbil. »Cekáme dítě,« obrátil se k Vilémovi. »Přesvědč ji, prosím tě.«

Zasáhla Kateřina. »Petr má pravdu. Nemáš už povinnost jen k němu. Ale jestli se rozhodneš toho nedbat, zůstanu s tebou tady. Pro mě už život nemá velkou cenu.«

Zůstali oba několik dní a Anna si nakonec dala říct. Sudek, kterého Vilém vyslal do Nových Hradů, se vrátil s desítkou nově získaných ozbrojenců, aby zesílili hlubockou posádku.
»Soudka ti odvedu,« řekl Vilém, když se s bratrem loučil. »Řekl mi, že tady stačíš sám, a já ho potřebuju.«

»Je to pro mě pocta, i když jsem s ním byl rád.« Petr se usmál na Sudka a vřele objal po manželce i bratra. »Sejdeme se ve zdraví,« řekl vesele, »o tom nepochybuju. Už ať jste pryč. Vidím, že Anna má na krajíčku, a já její slzy nesnáším. Až bude po všem, nikdy už kvůli mně nesmí plakat. Radši si pospěšte.«

»Pojď,« řekla Kateřina a objala Annu kolem ramen. »Připravíme se. Petr má pravdu. Musíme už jít.«

Dívky se vzdálily a Petr se obrátil k Vilémovi. »Dobeš obsadil Dříteň a Hněvkovice a stahuje se sem. Má v biskupském Týně ještě přívržence. Dobešův strýc byl biskupem před Janem z Dražic a býval tu častěji než on. Těžko říct, koho se biskup dnes přidržuje. V každém případě to sem má dál z Prahy i Roudnice a Dobeš si může dělat, co chce. Pokud ho nechám.«

»Ty se jen braň. Napadat ho nesmíš.«

»Ani kdyby... Dobře. Nebudu. Neboj se, Hlubokou nepustím Dobešovi, Strakonickým ani králi.«

»A Rožmberkovi?«

Petr se ušklíbl. »Ten je v klidu. Slíbil mi kmotrovství pro naše dítě, bude-li to kluk.«
»Ty jsi s ním mluvil?«

»Už dvakrát, stavil se tu. A co? Landštejnové jsou snad ve válce s králem, ne s ním. Zatím nás nechává na pokoji a bude lepší, když to tak zůstane. I když to Anna neviděla ráda. To víš, že se oženil?«

»Ano, vím.« Vilém ještě jednou objal Petra. »Jsem moc rád, že jsi můj bratr,« řekl a bylo to opravdu prvně v životě.
Až na Landštejn nedojeli. Možná by to skutečně bylo nejbezpečnější, ale Nové Hrady byly víc po ruce ze všech stran. Z Hluboké, Lomnice, Třeboně i z Landštejna na rakousko-moravském pomezí. Věděl, že se nikde nebude moci zdržovat natrvalo, a přece jen chtěl občas dohlédnout. Taky to bylo blíž. Kateřina už měla za sebou dlouhou cestu a nastávající mladá maminka se rychle unavila. Neměl s tím žádné zkušenosti a nebyl si jist, jestli je pro ni dobré jet tak dlouho na koni. Dokonce cvalem, kdyby se objevil někde nepřítel. A to se dalo čekat. I když se Petr z Rožmberka držel zpátky, ještě tady byl Dobeš z Bechyně. A král.
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Dveře za královskými manžely zapadly s hlasitým třesknutím, jak se po posledním výbuchu Elišky Přemyslovny v jednací síni rozhostilo ticho. Mlčení konečně přerušil stařecký hlas mohučského arcibiskupa.
»Myslím, že můžeme pokračovat, pánové,« řekl uvolněně. Už skoro sípal, jak se předtím marně pokoušel překřiknout vřavu rozčilených hlasů. Teď neměl potíže. Napětí se rozpadlo s odchodem královny.
Vilém se podíval na svého budoucího tchána a usmál se. Plichta ze Žerotína mu docela neočekávaně úsměv vrátil. Nejlepší důkaz toho, že se schylovalo k dohodě. Když se pan Plichta před několika dny objevil před Novými Hrady, vypadal nepřístupně a neroztál ani při přehnaně srdečném uvítání.
»Sháním tě, kde se dá,« řekl nerudně. »V Třeboni a na Hluboké mě hnali. Mohučský arcibiskup usoudil, že s tebou můžu pořídit tak nejspíš já, ale nevím. Už jsem myslel, že se dáváš zapírat.«

»To by mě nikdy nenapadlo. Ale pojíždím sem tam a zastihnout mě je vskutku nesnadné.«

»Pojíždíš!« Pan ze Žerotína si málem odplivl, ale ovládl se. »Ty tomu říkáš pojíždění? Prý patříš do čela rušitelů míru, teď, co před Kostelcem zabili Ješka z Vartemberka. To bude opravdu pocta pro mou rodinu, přijmout do našeho středu tak vlivného pána. Mou dceru to nadšením zrovna neplní.«

Vilém to nechal bez poznámky. Důvody, které nevěstu vedly k zdráhavosti spíš než ohled k zemskému míru, nebylo při výbušné letoře pana Plichty radno rozebírat. Ani nevěděl, jestli jí tu záměnu osob strýc Konrád prozradil. Sezima se mu po svém návratu upřímně vyzpovídal a sám dosud nevěděl, jak by si se spletitou situací měl poradit. Na to, zasvětit i pana Plichtu, byla spousta času, až bude dobojováno. Ale výtkám pokorně naslouchat se mu také nezdálo.
»Tobě se líbí, pane ze Žerotína, když o svobodu a čest přicházejí přední čeští hodnostáři jenom proto, aby je jiní mohli vystřídat?« zeptal se bojovně.
»Nebyl jsem tady,« ucedil Plichta. »Nevím, oč jde, ale k posouzení práva máme krále. A pan z Valdeka je můj přítel.«

»Pan z Lipé zase můj,« odsekl Vilém už nezdvořile. »Jsem mu zavázán z vůle svého otce a jeho památku ctím.«

Žerotín ustoupil. »Dobře. Snad víš, co děláš. Chceš-li ten názor hájit, pojeď se mnou do Prahy.«

»Z kobky ve věži se jakýkoli názor hájí velice špatně.«

»O to nejde. Máš mou záruku.«

Vilém ho chvíli pozoroval tentokrát bez úsměvu. »Ještě to uvážím,« řekl pak.
»Ty pochybuješ o mém slovu?« vyletěl pan Plichta.
»Pan z Lipé měl dokonce slovo samotného krále. A jak jsi sám řekl, král je nad námi.«

Nakonec jel, i když ho Anna s Kateřinou zdržovaly. Sudka nechal Smilovi v Lomnici, aby jeho jménem objížděl ohrožená místa, v Hradišti se stavil pro oba Sezimy, v Hradci pro Uliho tentokrát bez paní Mece a na Hluboké pro Petra. Poslání Elišky Přemyslovny v říši dopadlo všelijak. Ludvík Bavor sice narychlo svolal sněm do Norimberka, ale výsledek nebyl žádosti Jana Lucemburského příznivý. Římský král ve svých državách zůstával pod stálým tlakem Habsburků, kteří se snažili rozhodnout spor o trůn zbraní, a podporu potřeboval spíš sám.
Do Čech se vypravili jen dva arcibiskupové, které k českému králi poutaly svazky téměř otcovské. Mohučský Petr z Aspeltu, bývalý kancléř krále Václava a blízký důvěrník Janova otce císaře Jindřicha, a trevírský kurfiřt Balduin Lucemburský, Jindřichův bratr a Janův strýc. I to by bylo na pováženou, kdyby přišli s vojskem. Ale hotovost, která je provázela, ač značná, určitě nebyla s to rozdupat rozmáhající se povstání. Ve vzbouřeném kraji ji potřebovali pro svou bezpečnost.
Hrozící hvězda dávno zmizela za obzorem, když dorazili do Prahy a svolali si spřátelené pány. Pana Plichtu volat nemuseli. Přišel už s nimi spolu s královnou, i když se Ludvík Bavor jen nerad vzdával tak proslulého válečníka. Ale habsburští bratři se právě stáhli načas zpátky z Bavorska a v bojích o římský trůn nastala přestávka, která ovšem mohla co nevidět skončit. Bylo třeba, aby všichni spojenci byli po ruce včetně a především českého krále, který měl za každou cenu do té doby urovnat svůj spor.
Jan Lucemburský byl s tím srozuměn. Už se mu samotnému zdálo, že celé obvinění Jindřicha z Lipé stojí na vodě. Vzdorovala jen jeho choť. Krom toho, že ji trvale popouzela vášnivá oddanost hradecké královny vdovy k uvězněnému pánu, byla i dcera svého otce a toužila v Čechách obnovit královskou moc, jaká bývala ještě před deseti lety. Docela jí ušlo, že se čas změnil, změnil se král a změnilo se i panstvo české, jemuž příslušelo právo volit vladaře na český trůn, právo za posledních Přemyslovců téměř zapomenuté, ale v uplynulém desetiletí uplatněné už čtyřikrát. Dost na to, aby si zvykli, že král je závislý na jejich vůli.
Dokud královna byla přítomna jednání se vzbouřenými pány, nehnuli se z místa. Teď se najednou oteplilo. Už před čtrnácti dny arcibiskupové obhájili své přesvědčení, že je třeba učinit ústupky. Smír za každou cenu ovšem znamenal, že tu cenu musí zaplatit královská strana. Dokonce i Petr z Rožmberka, který se bojů vlastně neúčastnil, sklidil posměch pánů, když žádal, aby pan z Lipé byl kvůli možnosti obhajoby v řádném a nezaujatém soudním slyšení převezen z neznámého místa do věže Pražského hradu, kde by nad ním bděl pražský purkrabí namísto zaujatého Viléma z Valdeka.
»Do hradní věže!« hulákal Oldřich z Lichtemburka. »Ty jsi se povedl, Rožmberku! Tam sedávají jenom páni z Růže, kteří se žení s královskými vdovami!«

Mladý Albrecht z Dubé a Luběšic za podpory svého otce a pěti bratrů se přidal, když hájil svůj přejemný sluch, který by mohl utrpět řinčením řetězů na nohou přiváděného vězně.
Nakonec se stalo skutkem neuvěřitelné. Dosáhli propuštění Jindřicha z Lipé na záruky, že se nevzdálí ze země, a bude-li shledán vinným, dobrovolně se vrátí do královského vězení. To byl nepochybný úspěch. Bylo totiž docela zjevné, že vlastizradu, kterou mu kladli za vinu, nelze rozumně prokázat. Pan z Lipé nebyl nikdy přítel Rakušanů. I když — snad — v případě ohrožení mohl být jejich spojenec. Že se ani to nestalo, bylo docela zřejmé už z toho, že Habsburkové do domácích českých bojů nezasáhli ani v nejmenším.
Přesto taková možnost zburcovala oba posly míru k zvýšenému úsilí. Takže se rovnou mluvilo jen o zárukách a nebylo nijak třeba, aby se schůzka protáhla na víc než na jediný den.
Král ani královna se už neobjevili a všichni se zdvořile tvářili, že královna, která končila osmý měsíc těhotenství, musí odpočívat. Královnin švagr, bojovný lehnický vévoda Bolek, se dnes jasně postavil za stanovisko vzbouřenců a královské zájmy hájil nakonec nepříliš zdařile jen Valdek zarputilým mlčením. Proti zdrcující převaze odpůrců sotva mohl co jiného. Už ho nepodpořil ani Rožmberk, který se stáhl stranou. Nakonec se jednalo jenom s Otou z Týřova, purkrabím Valdekova hradu, který držel vězně v dokonalém utajení, jak se ukázalo až teď.
Rukojmí, zástavy panských hradů. Jestli se arcibiskupové domnívali, že otcové a vlastníci se budou vzpouzet, byly jejich obavy zbytečné. Pro svobodu pana z Lipé byli ochotni ke každé oběti a sedm mladých Ronovců v čele s Čeňkem z Lipé měl střežit Petr z Aspeltu, ne král s Valdekem. Beneš z Luběšic, Hynek z Lichtemburka, Hynek Berka z Dubé, Hynáček z Housky a dva nejmladší synové pana Půty z Dubé se halasně domlouvali, jak budou trávit čas ve vlídném zajetí. Nad několika českými hrady pak přijali správu dva šlechtici z průvodu Balduina Trevírského. Za Moravu se zaručil lehnický vévoda.
Domluva byla snadná až k nevíře. Pan z Lipé měl být propuštěn okamžitě!
Plichta ze Žerotína se tvářil povážlivě. Takový halas a nakonec nebe bez mráčku? Ale všeobecná smířlivost ho přece jen nakazila.
»S tou svatbou si to ještě rozmyslím, pane,« řekl Vilémovi, když jednání skončilo. »Já jsem si tvého otce velmi vážil. Byl to skvělý bojový druh. A ty ses zřejmě zvedl po něm. Aspoň říkali, že nejen dobře třímáš meč, ale umíš i velet v boji. V tvém věku je to vzácnost. Doufám, že proti sobě už nestaneme. Za Ofku se ti můžu zaručit. Ještě se v naší rodině nestalo, aby se dcera vzpouzela otci, totiž... Ano, ani má sestra se vlastně nevzpouzela. Otci ne.«

Vilém se neklidně ohlédl přes rameno. Sezima stál za ním a hltal Plichtu očima. Velký rváč si ho nevšímal, jak byl soustředěn na domnělého zetě. Vilém uznával právo rodičů rozhodnout o osudu svých dětí, ale představa, jak nevěstu vlečou k oltáři proti její vůli, se mu pranic nezamlouvala. Krom toho ani vlastním chtěním si zdaleka nebyl jist a Sezima za jeho zády mu připomínal, že věci vůbec nejsou tak jednoduché, jak se zdají. Ten pan Plichta, to bude ještě oříšek.
Snad bych udělal líp, kdybych tu dohodu dovedl ke konci. Plichta s tím zřejmě počítá. Láska! Kdoví co ona. Sezima si to maluje moc narůžovo. Třeba o něj vůbec nestojí. A proč by taky měla? Urazil ji. Ale ženy bývají podivné. Kdybych, jel tenkrát sám... Ne. Aby se mi přítel zamiloval až do manželky, to by bylo ještě mnohem horší. A k nenapravení.
»Raději bych panně popřál čas, aby se rozhodla sama,« řekl opatrně.
»To jsou mi novoty! No jak myslíš. Nemáte takový spěch. Už jste se setkali?«
»Ano.«

»Vida. To mi neříkala.« Plichta se ohlédl po zamračeném Valdekovi. »Musím za Vilémem. Buď zatím zdráv. Uvidíme se brzy. Smírčí jednání má být ještě v tomhle měsíci. Dokonce s panem z Lipé na svobodě!« Zavrtěl hlavou. »Já patřím ke straně krále, ale zasloužíte si obdiv. Všichni.« Uznale ho poplácal po rameni a vydal se utěšit pana Zajíce.
»Co budeme dělat?« zeptal se Sezima bezradně. »Nebo si ji chceš doopravdy vzít?«

»Svatby jsou záležitost otců,« okřikl ho Vilém. »Řekni to svému. Uvidíme, co vyjedná. Já za svou osobu se přizpůsobím. Můj otec už neměl čas dohodu uzavřít. Jinak bych se s tebou ani nebavil. Jeho vůle byla pro mě svatá.«

»To myslíš vážně?«

»Úplně.«

»Jsem rád, že nebyla řeč o Hluboké,« promluvil za nimi Petr. »Opouštěl bych ji velmi nerad.«

»Za to vděčíš Rožmberkovi. Hluboká je příliš blízko jeho držav, než aby tam chtěl mít cizího pána, který se možná bude jednou zdráhat zástavy vydat.«

»Ty jsi přesto svolil k zástavě Landštejna!«

»Jan ze Schildbergu je slezský rytíř. Kdyby to byl Němec a přívrženec Lucemburků, asi bych mu taky nevěřil. Ale Boleslav Lehnický, ačkoli přišel údajně na pomoc Elišce Přemyslovně, se celou dobu pokoušel vytáhnout pana z Lipé z vězení.« Vilém se podíval na bratra. »To máme za sebou. Teď seber mladého Jindřicha z Lipé a chystejte se k Týřovu. Váš doprovod bude jeho otci určitě milejší než Valdekův. Možná byste se měli zastavit v Nových Hradech pro dívky, budou chtít asi s vámi. Na Landštejn pošlu s Schildbergem Sudka a sám na vás počkám u brodu pod Zvíkovem. Teď musím zůstat ještě v Praze a promluvit s Rožmberkem. Taky — snad — s panem Plichtou.«

»Jaká je ona? Víš to?« zeptal se Petr nezbedně.
»Ty radši spěchej,« odbyl ho Vilém. Petrovi se nemínil s nečekaným problémem svěřovat. »Všechno má svůj čas.«

Času k úvaze bylo skutečně až dost. Soukromé starosti nebyly na pořadu dne. Vilém vůbec nevěděl, jak by se na pana Plichtu měl tvářit. Možná by bylo namístě promluvit si i s Žofií. Celou historku měl jenom od Sezimy a neměl tušení, co si o tom myslí ona. Co se tak může dít v dívčím srdci? Přitahuje spíš drzost, nebo nesmělost? Nevěsta se líbila i jemu, o to nic, ale zamilovaný nebyl. Ne že by si na sebe nezvykli, to jistě ano, a původně nic víc nečekal. Jenomže Sezima, jeho věrný přítel, za ním chodil jako pejsek a loudil prosícíma očima o trochu naděje.
Lenivý čas se náhle probudil. Do Prahy dorazil rychlý posel římského krále s naléhavou žádostí o pomoc. Habsburkové se připravovali k útoku. Kolínský arcibiskup, strůjce Fridrichovy volby, řinčel zbraněmi na Rýnu. Váhající stoupenci opouštěli Ludvíka Bavora a přecházeli na rakouskou stranu. Neposedný válečník pan Plichta začal shánět své bojovníky a chystal se zpátky do Bavor. Sblížení mezi Landštejnem a Žerotínem bylo už zase ohroženo. Sešli se jen u smírčího jednání. Pan Plichta byl nevrlý a netrpělivý. Kloudná řeč s ním nebyla.
»Kdypak se konečně objeví ten tvůj pan z Lipé?« zeptal se Viléma nerudně. »Pospíchám. Římský král už na mě čeká. A tady pořádáte divadýlko, jako by za každým keřem stál vrah.«

»Kdoví. Třeba i stojí,« řekl Vilém odměřeně.
»Slyšel jsem o tom podivném dokumentu, který jsi pečetil. Tak ty bys vydával dobrozdání, kdyby Jindřich z Lipé snad zemřel během propouštění!? Arcibiskupové mají nějaké starosti. Samozřejmě, kutny. A kdo by ho asi tak měl zavraždit?«

»Je jich dost, co se ho touží zbavit. Na Týřově ho purkrabí tvého pana z Valdeka málem utýral.«

»Cože! Snad nechceš říct, že Vilém z Valdeka je vrah?«

Vilém už dostával vztek. »Možná bych tak daleko od pravdy ani nebyl,« odsekl. »Ale nevěřím, že ještě něco zmůže. Roznesli jsme ho na kopytech a...«

Plichta zbrunátněl. »Skromný právě nejsi. A ještě k tomu lžeš!« rozkřikl se. »Myslíš, že jste něco dokázali? Vůbec nic! Vilém stojí za dvacet takových Vilémků, jako jsi ty. Ještě to poznáš.«

»Ani můj otec si nikdy nedovolil říct mi, že jsem lhář,« ucedil Vilém bledý vzteky a shodil Sezimovu ruku, kterou přítel ulekaně položil na jeho rameno. »Přál jsem si s tebou vyjít, pane Plichto, ale to neznamená, že se mnou můžeš zacházet jako s onucí. My jsme zvítězili, rozumíš? My, ne tvůj Valdek. Je jenom spravedlivé, že se od krále vděku nedočkal.«

»Co si to...«

Ale Vilém už odcházel. Rázně a bez ohlédnutí. »Nech mě být,« řekl jen přes rameno Sezimovi, který visel na jeho paži a pokoušel se ho zadržet. Pohroma byla nevyhnutelná. »Já jsem s tím pánem skončil. Nikdy si jeho dceru nevezmu.«

»Taky bych ti ji nikdy nedal!« zařičel Plichta zuřivě. »Naštěstí jsme s tvým otcem s konečnou platností nic nedomluvili. Teď bych tě musel zabít, abych neporušil dané slovo. Mrtvého by si samozřejmě vzít nemohla.«

Popoběhl za Vilémem, jako by mínil svou pohrůžku okamžitě splnit, ale po dvou krocích zůstal stát. Ukvapil jsem se, pomyslel si chmurně. Jenomže špatně snáším, když mi takový cucák odporuje, i kdyby měl pravdu tisíckrát.
»To jsou dvojčata či co?« oslovil nevrle nejblíže stojícího pána. Ani se na něj přitom nepodíval. Ostatně by mu to mnoho neřeklo. Pana Sezimu z Ústí znal jen od vidění. »Věděl jsem, že ten drzý spratek má dva bratry, ale...«

»Ne, nejsou dvojčata,« pospíšil si s odpovědí Sezimův otec, aby včas přerušil utrhačskou řeč. Nechtěl si znepřátelit pana Plichtu ani pomlouvat Viléma. »Jen blízcí příbuzní a taky důvěrní přátelé už od narození.«

»To ten druhý asi taky za moc nestojí.«

Sezima se zamračil. »Je to můj syn,« řekl odměřeně. »Tebe provází úžasná pověst, pane Plichto. Ale chceš-li tak pokračovat, jsem ochoten se ti postavit. Urážku syna nestrpím ani od krále, natož od tebe.«

Plichta se na něj zadíval tentokrát pozorněji. Jeho výbuch proti Vilémovi ho už mrzel. Na dceři mu dvakrát nezáleželo, ale aby ji nechal sedět nějaký pan z Landštejna... Jistě. Všichni Vítkovci jsou vzácný a starý rod a vlastně jsem se unáhlil. Napravit se to už nedá.
Něco ho napadlo. »Tvůj syn? A co je mu do toho sporu?«

»Vlastně nic. Jenom nemáme rádi nespravedlnost.«

»Dobře. Tak budu spravedlivý.«

»Omluvíš se panu z Landštejna?«

»To ne.«

Chvíli se na sebe dívali. Valdekův přítel a vzbouřenec proti králi. Jistěže byl, to tady byli všichni.
»Kterýpak z těch buřičů jsi ty?«
»Já jsem Sezima z Ústí.«
»Ten s černou růží?«
»Ano, ten.«

Pan Plichta se na okamžik odmlčel. Ženské jsou stejně vždycky pro ostudu a v naší rodině to platí dvojnásob. Ostatně levoboček byl i otec opavského vévody a v rodu Ústeckých ta hanba sahá mnohem dál. Za tak dlouhou dobu jako by už ani nebyla. Ofka ztratila šest let, když jsme čekali na ženicha. Váhat nemůžu. Mniška, anebo stará panna? Nikdy. Má dcera ne. Ale nemám čas zdržovat se nějakými námluvami.
»Tvůj syn je svobodný?« zeptal se překvapivě.
Pan Sezima se ani nepodivil. Žerotín na něj dělal dojem, že se dá od něj čekat naprosto všechno od hrdinských skutků po bláznivé řeči a možná i něco víc. O synových citech nevěděl vůbec nic a nečekaná vyhlídka na spojení černé růže se slavnou žerotínskou orlicí ho zaskočila. Krásné pomyšlení. Ale co Vilém? Nerozmyslí si to? Sezima by mu jistě nechtěl přebrat nevěstu.
»Zatím ano,« řekl a čekal, co bude dál.
V té chvíli nebylo dál už nic. Pan Plichta ho jen požádal, aby mu s nositelem stříbrné růže zprostředkoval smír.
»Rád.« V Sezimově hlase zazněla lítost i potěšení. »Chceš obnovit ten svatební slib?«

»To nikdy!« Pan Plichta se při té představě až otřásl. Aby se doprošoval a ještě snad být odmítnut? Do toho ohníčku se právě chystal vložit docela jiné želízko a vůbec netušil, jak všem přijde vhod. »Žádný slib není. S jeho otcem jsme zatím vedli jen předběžné úvahy. Jestli si on snad na Ofku myslí, ona na něj jistě ne.«

Sezima se váhavě vracel k svému otci, a když ho uviděl v důvěrném hovoru s panem Plichtou, ještě zvolnil krok. Viléma uklidnit se mu nepodařilo. Zatím si ani neuvědomil příjemnou skutečnost, že dívka jeho snů je s největší pravděpodobností volná. Jenomže zpronevěřit se Vilémovi, i když tady šlo o otce a ne o dceru, to prostě nemohl. Zadíval se na pana Plichtu jako čert.
»Pojď sem,« vyzval ho otec. »Co se tak loudáš? Ty v našem ujednání s panem Plichtou nebudeš mít malou úlohu.«

V Sezimovi hrklo.
»Já jsem Vilémův přítel,« řekl vzpurně.
»O to právě jde,« zahlaholil pan Plichta bodře. »Nechci pěstovat nepřátelství, i když pan z Landštejna pochopitelně nikdy nemůže být můj miláček.«

»Pan ze Žerotína chce nabídnout ruku k smíru,« vpadl mu honem do řeči Sezima otec, aby syn neuváženým výrokem známého reka nepopudil. »Ale měl bys Viléma přesvědčit, aby nežádal omluvu. Tak daleko rytíř pověsti a rodu pana Plichty zajít nemůže.«

Plichta vzal rázně věci do svých rukou, i když jeho dohoda s panem Sezimou tak daleko vůbec nepokročila. Ve skutečnosti byla ještě mnohem méně zřejmá než kdysi ta nedokončená s panem Vítkem z Landštejna.
»Domluvili jsme se s tvým otcem,« řekl vlídně. »Jsi svobodný a má dcera je volná.«

Pan Sezima na chvíli ztratil překvapením řeč, ale vzpamatoval se skoro okamžitě. »Jestli se ti ovšem podaří přimět Viléma k smíru,« řekl přísně.
Plichta se zadíval na mladého muže. Působil dojmem ukryté síly, jako by svaly měl ze železa. Ano, tak bych si jednou představoval svoje vnuky. Copak teď odpoví otci? Jestli je hodný syn...
Sezima ho nezklamal. »Já se vynasnažím, tatínku,« řekl upřímně a doslova zářil, což pan Plichta omylem pokládal za projev holé synovské oddanosti. »Udělám všechno, co je v mých silách, opravdu. A spíš ještě víc.«

»A pamatuj si,« vložil se Plichta do hovoru. »Já nedolézám. Chci, abys panu z Landštejna zdůraznil mým jménem, že o jeho sňatku s mou dcerou vůbec nemůže být řeč. Přesně tak, jak si to sám přál.«

»A... je vhodné, abych mu to říkal zrovna já?« zeptal se Sezima váhavě.
»Neboj se, já mu to vysvětlím.« Pan Sezima se zadíval na syna s pochybností. Jak to, že se na nevěstu ani nezeptal? »Opravdu se chceš oženit?« zeptal se opatrně. »S dcerou pana Plichty? S jeho laskavým svolením?«

»S největším potěšením, otče,« řekl Sezima a sklonil hlavu. Vypadalo to, jako by čekal otcovské požehnání, ale ve skutečnosti chtěl skrýt své oči. Bál se, že jejich výraz by mohl prozradit i něco víc.
Pan Plichta tím pokládal záležitost za uzavřenou. »Takže jsme domluveni, pane Sezimo,« řekl spokojeně. »O věnu se jistě dohodneme. Svou dceru neošidím, neměj strach. Tvůj syn se mi líbí. Ctí otcovské přání a to je dnes velká vzácnost, zdá se. Viděli jsme před chvílí. Ožení se, i když mou Ofku nikdy neviděl! Hlavu vzhůru, chlapče,« obrátil se k Sezimovi. »Neboj se, není stará ani ošklivá.«

Jedinou nesnáz způsobil Vilém, který jednoduše ujel. Pan Plichta na něj stejně nečekal a zcela znechucený se ztratil ještě před zahájením smírčího jednání. Už ani neviděl, jak se osvobozený pan z Lipé dostavil jako rovný mezi rovné.
K závěrečnému jednání se Vilém vrátil včas. Všechno šlo hladce snad i proto, že královna nebyla přítomna. Vytoužený následník trůnu se právě dral na svět, ale král byl na svou choť čerstvě rozezlen, že ho dostala do tak složitého postavení, a sebemrskačsky čekal třetí dceru. Už měli dvě.
I Valdek chyběl. Nejspíš starostlivě přešlapoval u královniny ložnice a pak — byl uražen. Už od Nového roku poslouchal královy jízlivé výtky a teď mu dokonce vzali nejen vězně, ale i výnosné podkomořství. Nevrátili ho sice rovnou panu z Lipé, ale dostal ho na doporučení Petra Angelova olomoucký komorník Vok z Kravař. Přestože byl úředníkem biskupství, byl Moravan. Spojenec Vartemberkův. A i když to nebyla nijak významná postava odboje, který po Janově smrti na Moravě řídil Vilém z Landštejna spolu s Raimundem z Lichtemburka, nasvědčovalo to mnohému.
Arcibiskupové se tužili. Nakonec to vypadalo, jako by šlo jen o revizi komorních dluhů a zástavních práv na královských hradech, a když pan z Lipé nenamítal nic, ostatní mlčeli také. Všeobecnou spokojenost dovršila zpráva z královské ložnice. Eliška Přemyslovna konečně povila svému choti napjatě očekávaného následníka.
Jan Lucemburský nebyl sám, kdo se radoval. S tím dítětem jako by do země přicházel konečný mír. Král z přemyslovské krve. O dva týdny později Vilém přihlížel spolu s ostatními v svatovítské bazilice slavným křtinám, těm nejslavnějším, jaké ty svaté stěny kdy viděly. Malého Václava křtil sám metropolita, mohučský arcibiskup, kterému přisluhoval další říšský kurfiřt, arcibiskup trevírský, spolu s pražským biskupem Janem.
Při slavnostní chvíli v bazilice byli všichni. Landštejnští bratři, Sezima z Ústí a dokonce i mladý hradecký pán. Tentokrát ho maminka pustila. Požehnané křtiny měly náležitý lesk i pro ni.
Vilém si vzpomněl na otcova slova: Teď už jsme, dá Pánbůh, zakotvili. Až Eliška Přemyslovna Lucemburkovi porodí dědice, zůstaň mu vždycky věrný. To bude teprve skutečný přemyslovský král. Ano, to řvoucí mrně z královské krve Přemyslovců se nepochybně stalo živoucím symbolem české státnosti. Konečně máme krále skutečně. Krále, který nás bude potřebovat a nebude závislý na rytířích od Rýna. Tím líp, že je tak maličký. Můžeme si ho zamilovat. Ještě neublížil nikomu.
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Ani největší škarohlídové si při té okázalé slavnosti nedokázali představit, co bude. Byl květen, a i když se na polích neobjevily ozimy, nikdo krom vesničanů si kloudně nevšiml, že vzešla jen chudičká jař, kterou navíc většinou zakrátko spláchly nebývalé letní záplavy. Obchodní stezky do Rakous zůstaly zasekané a kupecké vozy kodrcaly do Čech jen ze západu a severu. A málokteré z nich přivážely zrno. Ani v říši se neurodilo.
To ale nepřekáželo bojovníkům, aby dál vedli svůj nesmyslný spor o římskou korunu. Balduin Trevírský se chystal zpátky do říše a narychlo svolával i ostatní lucemburskou hotovost. Doprovod krále Jana byl důstojný, ale z Čech se připojil jen málokdo. Sem tam bylo mezi říšskými námezdníky vidět několik mladších panských synků. Krom pana Plichty, který odtáhl napřed k Bavorovi, se ke královskému tažení z osvědčených bojovníků připojil vlastně jen Mikuláš z Blatné, nejmladší bratr strakonického pána. Zatímco lucemburskou hotovost vedl arcibiskup, české velel přímo mladý král. Maršálek, pan Jindřich z Lipé, zůstal doma.
Doma zůstal i Vilém Zajíc z Valdeka. Král sice v Čechách podle práva vládl už šest let, ale z toho polovinu času strávil v zahraničí. Zkušenosti s domácím prostředím mu zcela chyběly. Jenom tak bylo možné si vysvětlit prapodivné opatření, které učinil pro čas své nepřítomnosti. Vládu po boku své choti svěřil mohučskému arcibiskupovi, kterému jeho věk už bránil zasáhnout do přímých bojů a krom toho v minulosti jako kancléř krále Václava Druhého měl příležitost důvěrně poznat české prostředí. Novému nezkušenému podkomořímu Vokovi z Kravař, dřívějšímu olomouckému komorníkovi, kterého na smrtelném loži Petrovi z Aspeltu a králi doporučil olomoucký biskup a kancléř království Petr Angelův, měli v jeho nesnadném úkolu pomáhat stejným dílem jeho dva mocní předchůdci: Jindřich z Lipé a Vilém z Valdeka. Bláhový král Jan se nejspíš domníval, že společná starost je může sblížit.
Obratný diplomat Petr z Aspeltu patrně zaspal královo rozhodnutí. Je nepochopitelné, že s něčím takovým mohl souhlasit. Ale možná přecenil své schopnosti a věřil, že to zvládne.
Potíže nastaly samozřejmě hned od prvního dne. Částka, která se z kutnohorské urbury každý týden posílala za králem, byla příliš vysoká. Krom Petra z Aspeltu, který na ní měl svůj nezanedbatelný podíl, se to nelíbilo nikomu. Schůzky o rozdělení urburních důchodů byly čím dál tím nevraživější. Vok z Kravař se hádal se Zajícem, Petr z Aspeltu s oběma a vlastně se všemi třemi, protože to odplývání českého stříbra do říše neschvaloval ani pan z Lipé, který byl arcibiskupům přece tolik zavázán. Patnáct set hřiven každý měsíc, půl pro věřitele a půl pro krále!
Bitva kdesi za hranicemi nikoho valně nezajímala. Ačkoli úspěch Ludvíka Bavora visel na vlásku, případné změně na římském trůnu čeští páni nepřikládali velký význam. Habsburské tažení do Čech v minulých letech několikrát zdárně odrazili a cítili se na to, vyjednat přijatelné podmínky míru pro svou zem i s vítězem, ať je to kdokoliv.
Bezvládí bylo horší a pro všechny nebezpečné. Mikuláš z Blatné se v září vrátil hned po bitvě, která dopadla víceméně nerozhodně. Sám. Ostatní doprovázeli krále dál. Do Lucemburska, kde Jan zatím hodlal zůstat. Prý z naléhavých příčin. Naléhavých! V Čechách je pokojno? A na neurčito?
Arcibiskup se tvářil, že je to tak v pořádku, a nejspíš si to také myslel. Takoví páni z Lipé snadno obalamutí rytířka, jako je Jan. A ta krásná, vydatná řeka stříbra by třeba začala vysychat. Ale Eliška Přemyslovna zneklidněla. Bez chotě. Zase na všechno sama. A tentokrát bez přátel. Bez podpory nejmocnějšího muže království. Ale byl to ještě pan Jindřich z Lipé, tak nedávno propuštěný z vězení?
Že nezůstala bez přátel tak úplně, dokázal jí okamžitě Vilém z Valdeka. Pro něj králova nepřítomnost neznamenala nic zlého. Právě naopak. Jana Lucemburského k Valdekově nelibosti okouzloval právě Jindřich z Lipé, který přímo ztělesňoval ideály francouzského rytířství. Statečný, úspěšný bojovník a přitom dokonalý, skvělý dvořan a vynikající společník. Vilém z Valdeka byl udatný stejně, ale uhlazenost mu chyběla. Byl drsný, přímý, nepoddajný. Věrný přítel a krutý nepřítel.
Teď byl nepřítelem pana z Lipé. Cítil v něm soka nejen pro tu královskou přízeň, které si pan Jindřich vždycky urval větší díl. Daleko víc ho trápila ženská slabost, kterou k úspěšnému hodnostáři cítívala královna Eliška. Že v dívčích letech byla do něj zamilovaná, bylo veřejným tajemstvím, které neznal snad jen král Jan. A nehrozilo nebezpečí, že ho někdy pozná, protože první láska se rychle změnila v černočernou zlobu. Jindřicha z Lipé s hradeckou královnou poutal milostný vztah a s tím se netajil ani jeden z nich.
Vilém z Valdeka nebyl schopen chápat Eliščinu lásku, ale o to upřímněji s ní sdílel její nenávist. Nasadil do Hradce špehy a čekal na svou příležitost. Snad i Eliška Přemyslovna ocení, že manželova nepřítomnost jí dává volnou ruku.
Dočkal se. »Domníval jsem se, že bys to měla vědět,« řekl jí. »Jindřich Javorský vsadil svou posádku do Hradce. Hradecká královna za něj provdala svou dceru Anežku. Zprostředkoval to Jindřich z Lipé.«

Královna zrudla, zase zbledla a zaťala nehty do dlaní. »Ta děvka!« vykřikla. »Přece nemůže provdat Přemyslovnu jenom tak! Bez mého svolení! Pokud ovšem její Anežka je Přemyslovna,« dodala nenávistně.
Královna, i když jen královna vdova, a poslouchat pouhého hodnostáře? To stěží. Ostatně Jindřich z Lipé ani žádný úřad u hradeckého dvora neměl. Eliška věděla už víc než rok, že jeho hodnost je jiná. Ano, byl Rejččin milenec. Ovládla se jen taktak.
»To mi zaplatí. Oba,« řekla konečně a Vilém zhluboka vzdychl, když o něj zavadil ten hebký, temný hlas. Jakmile se vrátí můj choť...«

Bezohledně ji přerušil. »To už bude pozdě.«

Pozdě? Na všechno snad ne. »Co mi radíš, abych teď udělala?« zeptala se s dobře předstíranou ženskou bezradností. Snad neovládala umění přimět muže, aby udělal i to, co nechce, ale dobře věděla, co platí na Viléma z Valdeka. Že jeho city k ní nejsou jen úcta ke královně, pochopila už dávno. A byla odhodlaná jich využít.
»Nemohu radit, jenom prosit. Na Hradě nejsi bezpečná.« Valdek se zhluboka nadechl a pro jistotu zavřel oči. Na tuto chvíli se připravoval dlouho a pečlivě, a přece tváří v tvář jí... »Král vyměnil pražského purkrabího, který byl Ronovec. Pan z Michalovic Ronovec není a zdál se věrný, ale... Přijmi raději mé pohostinství na Křivoklátě i s dětmi.«

»Já ne,« okřikla ho ostře. Co! Jsem snad nějaká... »Mé místo je tady. Jaký důvod máš nevěřit panu z Michalovic?«

»Velmi pádný. Pan Beneš zpečetil dohodu s Jindřichem z Lipé a Vilémem z Landštejna. Budeš-li souhlasit, odvezu kralevice raději hned.«

Měl pravdu, i když bezpečí následníka trůnu nebylo tou dohodou nijak ohroženo. Situace v zemi se přiostřovala, a pokud Jindřich z Lipé nechtěl dopadnout jako před rokem, potřeboval získat další spojence. Po nekonečných tahanicích o komorní jmění se Petr z Aspeltu nakonec rok po Jindřichově propuštění vyjádřil, že za těchto okolností v Čechách nezůstane. Ludvík Bavor mu naléhavě vzkazoval, aby se vrátil do říše, a králův návrat byl stále v nedohlednu.
Ještě před odjezdem se arcibiskupovi podařilo na uvolněné místo olomouckého biskupa prosadit bavorského rodáka Konráda, který patřil k jeho přátelům, a jako vyšehradského probošta, který byl současně kancléřem království, sobě stejně zavázaného bavorského mistra Jindřicha, o kterém mohl předpokládat, že zůstane královně věrný. Obratný kancléř Petr Angelův, kterému se podařilo k výnosnému proboštství připojit i důchody biskupství olomouckého, zemřel krátce po křtu maličkého Václava a příliš mnoho důchodů a příliš mnoho moci v jedněch rukou, pokud to nebyly ty jeho, pokládal opatrný arcibiskup za nebezpečné pro zemi i pro krále. I když Eliška i jeho popudila svou tvrdohlavou neústupností, jistě si nepřál, aby nad ní zvítězili mocní páni.
Oba jeho chráněnci se tedy stali důvěrnými rádci královny. Byla Přemyslovna. Královský závazek nepřijímat zahraniční rádce se jí netýkal. Napětí v královské radě se ještě přiostřilo, až se nakonec úplně rozpadla. Do měsíce bylo všechno jako před rokem. S tím malým rozdílem, že týřovský vězeň byl na svobodě a mohl se bránit sám. Bylo čemu. Pomstou posedlá královna Eliška si na radu svých věrných pozvala na pomoc žoldnéře z říše. Z domácích až na úzký okruh nejvěrnějších už téměř všichni stáli proti ní.
Země se potácela na kraji záhuby. I kdyby se v létě urodilo, uprostřed válečné vřavy se sklízet nedalo. Klasy zadupané do země možná vydají úrodu příští rok. Letos už nic. Jen bídné paběrky. Šířil se hlad a v patách za ním přicházel i strašák dávných časů. Mor.
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Kouř, řekl biskupův průvodce a zarazil koně. Za zalesněným vrškem bylo vidět mračna valícího se dýmu.
Biskup si povzdechl. »Zajedeme tam a pomůžeme hasit.«

»Hasit?« vykřikl velitel jeho družiny. »Milosti! Než dojedeme, zbude jen spáleniště. Je to daleko.«

Jan z Dražic mlčky pobídl koně. Spáleniště. Ano, tomu se teď podobala celá zem. Obrátil myšlenky k blížícímu se setkání. Rozjel se za Petrem z Rožmberka, ve kterém hledal nejpřirozenějšího spojence své mírové snahy. Vůči všem ostatním musel volit opatrně slova, ale s Rožmberkem si rozuměli. Biskup byl duchovní kníže a komoří se svým klášterním vychováním jemu jedinému nebyl nikdy cizí. Nikdy nestáli proti sobě. Ani teď.
Jan z Dražic se postavil mezi bojující strany. Nechtěl je soudit, hledal smír stejně jako Petr z Rožmberka. Jiné východisko pro zbídačelou zemi nebylo. Žel, všem pánům krveprolití nevadilo. V bojích se dalo líp kořistit. Ale zvítězit? To nemohla žádná strana úplně.
Pan z Rožmberka vyběhl uvítat neočekávaného hosta. »Milosti! Měl jsi vzkázat, přijel bych za tebou sám.«

»Ještě nejsem tak starý, pane. Myslíš, že šedesátník už nic nevydrží?« Biskup zvážněl. »Nemáme tolik času. Chtěl jsem zajet ještě a hlavně za Vilémem z Landštejna, ale je to z ruky. Snad mu to bratr řádně vyřídí. Vypadalo to, že správně chápe, oč mi jde. I jeho dojímá ta strašná bída.«

»Petr na Hluboké?« zeptal se Rožmberk nedůvěřivě. Nejmladší Landštejn snad nebyl surovec, ale do beránka měl daleko.
»Ne. Smil v Lomnici.« Biskup s povděkem přijal nabídnuté křeslo. »Díky. Chci hned zpátky a rád bych, abys mě doprovodil. Než se vypravíš, odpočinu si až dost.«

V chladné síni po namáhavé cestě v červnovém dusnu bylo příjemně. Marná sláva, ať se tvářil jak chtěl, těch šest křížků už cítil. V nastalém tichu se k odpočívajícímu starci zvolna kradla dřímota. Usínajícím vědomím zaznamenal, že kdosi vstoupil, a vzpamatoval se v poslední chvíli, když už mu hlava nedůstojně klesala.
Viola z Rožmberka. Poklekla před ním se schýlenou tváří a temné zlato rozpuštěných vlasů mu splývalo po ruce, když ji líbala.
»Vstaň, paní,« řekl mírně. »Jsem tu jen jako přítel. Zapomeň pro tu chvíli, že přijel biskup. Je krásné, že i ty jsi mě přišla uvítat.«

Zvedla k němu oči a jako vždycky mu jejich hluboká modř vzala dech. Znal ji už dávno. Stal se biskupem ještě dřív, než ji poslední Přemyslovec povýšil na královský trůn. Přes svou duchovní hodnost byl dvorný muž a její neslýchaná krása ho při každém setkání znovu ohromila, jako by ji viděl poprvé. Na několik let ji ztratil z dohledu, když po Václavově smrti odjela z Prahy. Svá vdovská léta trávila kdesi v klášteře. Ale teď byla už druhý rok paní z Rožmberka.
Jan z Dražic znal z doslechu ten příběh dávné lásky a deset let odpíraný souhlas Elišky Přemyslovny ho mile dojal, i když dobře věděl, čím byl vynucen. Violu viděl po těch letech prvně. Nezestárla. Jen uzrála do krásy. Má to někdo štěstí! Po králi Rožmberk. Ne, já si nestěžuju. Miluju krásu, ale ta pro mě nebyla nikdy. Smím se jen dívat. Dlouho to vypadalo, že to stačí i královskému komořímu.
»Přicházím k tobě jako k jednomu z posledních, pane z Rožmberka,« řekl, když se konečně hradní pán vrátil. »Ne proto, že bych si nevážil tvého vlivu. Spíš naopak. Vím, že jsi ho vždycky uplatňoval ve prospěch míru. O ten nyní jde. Pomůžeš mi?«

»Já s tebou úplně souhlasím, Milosti,« řekl Petr vážně. »Míru je třeba. Velmi rád pro něj učiním, cokoli chceš. Ale nemohl jsem s takovou myšlenkou přijít sám. Mnozí mě dosud pokládají za zrádce.« A podíval se na Violu. »Možná právem,« dodal spíš pro sebe.
Bylo dost zřejmé, o kom mluví. »Pan z Lipé je k smíru ochoten,« ujistil ho biskup. »Poslové chvíli běhali mezi Hradcem Králové a Prahou, ale nakonec jsme se dohodli. Je ochoten co nejponíženěji prosit o milost. Chce ovšem záruku, že se mu jí dostane skutečně.«

»To nezní zrovna poníženě,« podotkl Rožmberk. »Milost na záruku už není přece milost. Je to dohoda.«

»S královnou byste si rozuměli.« Biskup pokrčil rameny. »Co chceš dělat? Pan z Lipé a jeho věrní vládnou určitě polovině země — a to ještě možná jejich moc nedoceňuju. Dal by ses ty na jeho místě pro nic za nic vléct v poutech, kdybys nemusel?«

»Ne. Ale neprosil bych. Vítěz si může klást podmínky.«

»Jaký vítěz?« Biskup najednou vypadal pohněvaně. »V té zbídačelé zemi mluvíš o vítězství? Pořád se budete rvát jako kohouti a třeba na hřbitově? Umrlčí lebka s hnáty, to není trofej vítěze, pane komoří. Je začátek léta a žně v nedohlednu. Nejspíš až příští rok. Co se sklidí letos, nestojí za řeč. To nahlíží i pan z Lipé. A ty ses ostatně vyslovil proti vzpouře. Proč ti vadí, že je ochoten se pokořit? Naoko, samozřejmě. Ani já si nenamlouvám víc. Ale královna si příliš zakládá na zadostiučinění svému majestátu. Tak proč to vadí právě tobě?«

»Protože měl pravdu,« odsekl Petr. »To přece víme všichni a to musíš vědět i ty sám. Smír uvítám s nadšením, můžu říct. Moc rád se zase setkám s panem z Lipé a podívám se mu zpříma do očí. Mám zajet k Valdekovi? Ten na jeho poníženost moc neuvěří, ale jde-li o královnino vítězství... Jinak než naoko se ho dosáhnout nedá.«

»Pan z Valdeka už souhlas vyslovil.« Biskup vyhodil svůj největší trumf a kochal se pohledem na účinek svých slov.
»Cože?« vydechl Petr. »Valdek se smiřuje s panem z Lipé?«

»Příměří má k míru bohužel daleko,« povzdechl biskup. »A ani klid zbraní soupeřících stran nezažene hlad a mor. Pan z Valdeka jen odhadl své možnosti. Nejsou vlastně žádné. Všichni už od královny odpadli. Jestli pan z Lipé je ochoten k pokornému gestu, kdekdo to uvítá s jásotem. Zbývá jen smluvit podmínky a pak se pokusit o záchranu země. Od tebe, pane z Rožmberka, očekávám jen, že svoláš panský sněm, jak je povinnost nejvyššího komořího. A...«

Načatá věta zůstala viset ve vzduchu. Petr chvíli čekal a v očích se mu objevily posměšné ohníčky. »Jen dokonči, Milosti, co jsi chtěl říct,« usmál se. »Kvůli mé prosté povinnosti bys tak dlouhou a namáhavou cestu asi osobně nevážil.«

Jan z Dražic se mu podíval do očí. »S královnou můžeš promluvit jen ty, pane z Rožmberka,« řekl pevně. »Poskytl jsi jí oporu, když ji potřebovala. Máš moc a nejsi zaujatý proti ní. Tebe snad poslechne.«

»Snad.« Slovo vyznělo krutě sarkasticky. »Víš přece sám, že královna mě ani nevyslechne. U ní je zrádce každý, kdo jen naznačí, že by se mohla setkat s panem z Lipé, aniž by mu vrazila meč do těla či dala nalít jedu. Vzpurný poddaný patří pod sekeru. Prosí o milost? Tak ať prosí. Až se vzdá bez výhrady, uvidíme, zaslouží-li ji.« Rožmberk přešel po místnosti a zastavil se přímo nad biskupem. »Ale žádnou milost si spíš nezaslouží, jak královnu znám. Přesto tě poslechnu s potěšením, pane. Rád. Bez Valdeka Eliška Přemyslovna už nedobude ani prasečí chlívek. Ale nevěřím, že je schopna to pochopit.«

»Královna stojí docela osamocena a nemůže už nic. Když si to uvědomí, snad se dohodnete.«

»Neuvědomí si to.« Rožmberk se rozesmál a smál se srdečně a dlouho. »Ale já jí to řeknu velmi, velmi rád. Nakdy chceš, abych svolal sněm?«

»Co nejdřív.« Biskup vzdychl. »Nejde mi jenom o zuboženou zem, i když takový důvod je jistě dostatečný. Ale nevím, budu-li tady ještě dost dlouho na to, abych své poslání dokončil.«

»Jsi snad nemocen?« zeptal se Rožmberk s účastí. »Prve jsi odmítl už i jen pomyslet na to, že by tě mohla unavit cesta, a teď...«

»O to vůbec nejde, pane. Cítím se víc než zdráv, ale cesta, která mě čeká — a nemyslím tím zdaleka cestu do údolí smrti — je delší a namáhavější. Možná budu muset mnohem dál než do Krumlova.«

Záhadu Rožmberkovi vysvětlil cestou do Prahy. »Mám potíže se Svatou stolicí,« řekl chmurně. »Už jednou jsem je měl, ale mohučský arcibiskup je český metropolita a svémocně zrušil interdikt. Papež, který ho uvalil, krátce nato zemřel. Myslel jsem, že tím to skončilo.«

»Interdikt kvůli tobě?« užasl Rožmberk.
»Tady v Čechách to v té vzrušené době uniklo pozornosti, ale měl jsem zákaz naplnit svou hodnost skutkem a vykonávat úřad biskupa.«

»Unikalo nám hodně z toho, co se dělo za hranicemi.« Komoří měl k duchovnímu stavu blízko a události přece jen sledoval spíš než ostatní. »Souvisí to nějak s rozprášením templářů? Byl jsi přece na koncilu, který je odsoudil.«

»Koncil je vůbec neodsoudil. Udělal to jen Svatý otec. Bez koncilu a potají. Ale ne, s templáři to nesouvisí. I když papežova smrt snad... Velmistr prý ještě na hranici volal jeho i francouzského krále před Boží soud. Do roka. A taky do roka šli za ním.«

»Všichni tři jsou na stejném místě, myslíš?«

Biskup pokrčil rameny. »To nemůžu posoudit. Ano, to je asi moje provinění. Nijak nenadržuju kacířům, jak mě teď nově viní. Ale nejsem ochoten pokládat za kacíře každého, na koho někdo jen ukáže prstem. Teď na mě šla do Avignonu nová žaloba, která mě právě z toho obviňuje. Prý bráním inkvizici v práci. Řekni mi, pane z Rožmberka. Řekni mi ty, jsi člověk zbožný. Nemyslíš stejně jako já, že čest církevních institucí hájím účinněji, když bráním nespravedlivým soudům s následky, které nelze napravit? Upálený nevinný je mrtev navěky. A ještě mu potupná hranice bere naději na spásu duše. K tomu že bych měl nectně přihlížet?«

»Petr z Aspeltu že se tě zastal v takové věci?« podivil se Rožmberk.
»Ne, tehdy šlo o něco jiného. Právě když jsem byl před šesti lety na viennském koncilu, zemřel litoměřický probošt a kapitula si zvolila pana Albrechta z Dubé. Ale nejmladší bratr pánů ze Šumburka, nevlastní bratr, navíc zplozený nepořádně mimo manželství, zaplatil kurii za svoje jmenování papežskou provizí. Já tohle nemám rád. Po návratu jsem jmenování neuznal a potvrdil jsem volbu kapituly.«

»Na to si vzpomínám. To je u Svaté stolice možná horší přečin, než kdybys kacířem byl ty sám.«

Ronovci navzdory snaze samotného krále tenkrát před biskupem vyhráli svůj spor. Jindřich ze Šumburka byl ctižádostivec a na Jana z Dražic krutě zanevřel. Přes hranice měl blíž než on. A tak do Avignonu ruče putovalo udání, že Jan z Dražic překáží v práci inkvizici a nadržuje kacířům.
Něco pravdy na tom bylo. Biskup neměl inkvizitory rád, a pokud v jejich síti uvízl člověk, kterého si vážil, hleděl ho zachránit. Někdy i násilím. Až do příchodu Jindřicha ze Šumburka si nikdo nestěžoval. Dominikáni zůstávali zticha. Nebylo radno si znepřátelit hlavu církve v Čechách, kde měli vykonávat své poslání.
»Nehněvej se, vím, že jsi muž církve,« pokračoval Rožmberk, když jeho společník neodpovídal. »Ale že se v Avignonu dá získat za peníze skoro všechno, to ví už pomalu každé malé dítě. Tak byl na mohučský stolec konečně dosazen i Petr z Aspeltu. Za české stříbro i za zlato francouzského krále.«

»Arcibiskup je svého stolce hoden,« ohradil se biskup.
»Neříkám, že není. Ale kdyby tě v Čechách tehdy tolik nepotřeboval, kdoví.«

»Půl roku jsem exkomunikaci dodržoval. Ale nahlédl jsem, že je to zbytečné. Teď nevím. Jindřich ze Šumburka prý na mne poslal novou stížnost a tentokrát si to pojistil. Už nejde jen o pravomoce biskupa, ale o samu podstatu křesťanské víry. V Avignonu po třech letech zvolili nového papeže. Bude chtít ukázat, že je mocný. Musí. Jeho hodnost je vysoká, ale sama o sobě ho nezbaví bezvýznamnosti. To musí dokázat sám. Kardinálů je příliš mnoho a raději by se nenechali ovládat.« Ušklíbl se. »Já je vlastně chápu. Nechci to ani já, a jsem jen biskup. Dopadne-li to tak špatně, jak se bojím, budu muset do Avignonu.«

»Předvolají tě?«

»To nemyslím. Ale bude-li vzneseno takové obvinění spojené s novou exkomunikací, musím mu čelit. Teď nevím dne ani hodiny, kdy k tomu dojde. Doufám, že se dřív aspoň dočkám vytouženého míru v zemi. Odjel bych raději s pokojnou duší než zmítán obavami. A ještě raději bych zůstal doma.«

»Tak nejezdi. Bud jist, že bychom tě nevydali.«
Jan z Dražic se na Rožmberka přísně podíval. »A mám snad být předmětem nových sporů já? Ne. Kvůli mně nebudou v Čechách zmatky.«

Komoří se na něj omluvně usmál. Vlastně měl spíš čekat, že se biskup ohradí. »Myslím, že neznám toho Jindřicha ze Šumburka,« řekl jen.
»O nic jsi nepřišel. Odjel s tím hanopisem osobně hned, jak byl zvolen nový papež a jemu se podařilo sehnat vylhaná svědectví.«

Rožmberk položil ruku na uzdu jeho koně. »Nenechám uvadnout květy tvého míru. Můžeš se spolehnout.«


PRÁVO NA ŠTĚSTÍ
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Prostřední z landštejnských bratří, který si teď po zděděném hradu říkal Smil z Lomnice, se vydal za Vilémem. Pravda, s obtížemi. Snad mohl poslat Sudka, ale slíbil biskupovi, že jeho poselství doručí osobně, a slib chtěl dodržet. Dokonce ani nevěděl, kde nejstarší bratr právě je. Mohl být kdekoli. V Třeboni, Nových Hradech, na Hluboké i na vzdáleném Landštejně.
Kolem Lomnice byly nebezpečné bažiny vždycky a teď zvlášť, když se po oblevě voda vylila z břehů. Jinde snad už vsákla, ale na zemi, která obklopovala Smilův hrad, se udržela. Bez Sudka by se vyjet neodvážil. Navíc se všude stále bojovalo. Naštěstí tady, v državách Vítkovců, byl v bezpečí. Petr z Rožmberka se sice výslovně nepřipojil ke straně pana z Lipé, ale nic nečinil ani proti ní. A protože řinčení zbraní ze střetů s Benešovici přehlušovalo ticho, které vládlo mezi Rožmberkem a Landštejnem, královně se dosud nedoneslo, že velmož, jehož pokládala za spojence, se drží stranou bojů. Jediný.
Také jediný, na jehož pomoc se právem spolehl pražský biskup, když se obracel se zoufalou výzvou k bojujícím pánům. Zejména k Jindřichovi z Lipé a Vilémovi z Landštejna. I když uznával právo každého bránit se proti zvůli, která ho přímo ohrožuje, dobře věděl, že první krok k smíru nemůže učinit hrdá královna. Ale bylo snad možné ji ukonejšit sliby poslušnosti, pokud se spolu smíří ostatní. Bez spojenců mezi pány své země nemohla násilím zvítězit.
Biskup měl k lidem blízko. Blíž než páni ze svých hradů. Byl to on, k němuž se v bídě obraceli. Stěží by sedlák zastavil rytíře ve zbroji na válečném oři, aby ho žádal o mír pro zemi. Těm dole šlo o život. Ne o to, kdo vyhraje královský spor.
A život skomíral, jak nebylo co jíst a zemí kráčela nemilosrdná smrt.
Smil biskupovu prosbu splnil bez váhání. Sám nepatřil k mužům ve válečné zbroji a viděl dobře, co se děje. Vítal všechno, co mohlo zastavit násilí, ale neměl štěstí. Viléma nezastihl na žádném z bližších hradů, dokonce ani na Landštejně ne. Nejstarší bratr se vydal dál na Moravu k poradě se starým panem Raimundem z Lichtemburka.
»Nepočkáme tady?« zeptal se Sudek na Landštejně, když se dověděli tu novinu. »Mohl bych jet taky sám. Biskupovi jsi slíbil, že za Vilémem pojedeš až na Landštejn. A jsi tady.«

»Ale Vilém tu není,« odsekl Smil tvrdohlavě. Byl k smrti unaven, jak ho deptala nezvykle dlouhá jízda na koni, z něhož se nemohl dostat bez pomoci dolů ani zpátky do sedla. »Už vydržím. Přes noc si odpočineme a ráno vyrazíme do Bítova.«

Sudek mu neodporoval. Věděl moc dobře, že prostřední bratr má navzdory svému postižení stejně nezlomnou vůli jako oba ostatní. Ani on nebyl marně syn pana Vítka. »Pošlu pár lidí napřed,« řekl jen. »Pan Raimund má rozsáhlé panství, nemůžeme se bezhlavě honit sem a tam.«

»Myslíš, že já...«

»Ne, o to nejde. Ale máme málo času. Pan Vilém se musí spojit s panem z Lipé a objet přinejmenším všechny příbuzné. To nemůžeš ty ani Petr. Hlava Landštejnů je on.«

S prvním poslem se potkali druhý den v poledne u brodu přes Blatnici. »Pan Vilém odjel do Vranova za mladým panem Jindřichem ke schůzce s moravskými pány,« hlásil. »Bořek jel za ním. Když bude vědět, že ho hledáš, počká.«

»Vranov je přece královský,« namítl Smil.
»Byl. Ale zdá se, že teď je pana z Lipé,« usmál se Sudek. »Zrovna tak jako Hluboká je našeho pana Viléma.«

Na Smila těžce doléhala únava z dlouhého bloudění, ale teď z něj rázem spadla, i když dávno ještě nebyli u cíle. Jenomže ten už byl zřejmý a Vranov nebyl o mnoho dál než Bítov, kam chtěli dojet do večera. Narovnal se v sedle a houkl na Sudka: »Vezmeme to rovnou. Do tmy to stihneme. Na Bítov na zdvořilou návštěvu k panu Raimundovi můžeme zajet, až se budeme vracet. To já už nebudu mít spěch.«
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Přebrodili řeku a zamířili k východu. Před nimi byl ještě pod Frejštejnem brod přes Dyji, ale velkou obtíž neočekávali. Jaro už pokročilo natolik, že záplavy dávno vsákly. Na rozdíl od loňska se všude zelenalo jarní osení. Jenže než vyroste... vyroste-li... Smil si vzpomněl na biskupovo poselství, které vezl, a srdce se mu sevřelo. Myslel na válečné koně, kteří se ženou přes osetá pole a nedbají. Ještě že máme Jana z Dražic. Někdo se musí chopit díla míru. A nejlépe, když je nezaujatý. Všechno se ve mně vzpouzí uvěřit, že nějaký šťourálek, který se nedostal k vytoužené prebendě, se ještě snaží uvalit na zemi interdikt. Ale když to říká náš biskup, musím věřit i tomu nejčernejšímu. Jan z Dražic nelže nikdy. Co! Aby se nesměli po křesťansku pochovávat mrtví? Právě teď? Ten nový papež v Avignonu snad ani netuší, kde Čechy leží. A že se sem plazí mor.
»Ať vám neuteče!«

Křižovatka lesních cest. Nejdřív neviděli, co se děje. Cosi se kmitlo přes cestu a zprava vyrazila skupina ozbrojenců. Málem se srazili. Dvě kopí zasvištěla vzduchem. Smil a Sudek, kteří jeli v čele, taktak uhnuli. Cizí jezdci strhli koně stranou a řítili se dál.
»Zasáhli někoho?« křikl Sudek dozadu.
»Ne.«

Rozzuření zbrojnoši se přehnali kolem nich za útočníky.
»Břeňku! Ctirade! Zpátky!« Sudek se obrátil k Smilovi. »Ty tady počkej,« přikázal chvatně a rozjel se za ostatními.
Dva volaní se váhavě vraceli. Dobře věděli, že pan Smil by v boji jenom překážel a taky že ho nemohou nechat o samotě. »Nepojedeme pomalu za nimi? Jeli naším směrem.«

Smil se upřeně díval dopředu. »Ještě ne,« řekl. »Podíváme se trochu kolem.«

»Co chceš hledat, pane?«

»Někdo tam je.«

Chlapi se po sobě podívali. »Jsme jen dva,« zahučel Smilův panoš Ctirad.
Smil se zamračil. »Tři,« odsekl. »On je sám.«
»Jak to víš?«

»Jenom se mihl. Kdyby jich bylo víc, všimli byste si všichni.«

»Na to by nás musela být celá rojnice. V lese ho nemůžeme najít, jestli se schovává.«

»Možná ne.« Smil popojel na malý palouček. »Jestli jsi dobrý, ukaž se,« houkl. »My ti neublížíme.«

Chvíli se neobjevilo nic. Když už si mysleli, že se nedočkají, vystoupila váhavě z lesa osamělá postava. Klopýtavě k nim kráčela, jak zakopávala o krtiny. Nohy ji nesly jen taktak.
Ctirad tiše hvízdl. »Ženská!«

Smil se zvolna přiblížil, aby ji nevyplašil, a zastavil se několik kroků před ní. Došla až k němu a unaveně se opřela o plec jeho koně.
»Díky,« řekla tiše. »Možná bych utekla, ale možná že ne. Doufám, že je chytnou.«

Venkovanka to nebyla. Její šaty byly zedrané, ale zjevně panské. »Jak se jmenuješ?« zeptal se.
»Agnes, totiž... Anežka,« řekla.
Agnes. Anežka. Nic dál? »Anežka?« usmál se. »To je něžné jméno. Ale možná máš ještě jiné. Nechceš mi ho říct?«

»Snad později.« Podívala se na něj očima modrýma jako z hlubin nebe. »Ani ty ses mi nepředstavil,« řekla bez výčitky.
Dvorný muž by stál už dávno na zemi a nabídl jí svého koně. To já ale nemůžu. Ne teď. S nelibostí pomyslel na neodvratnou chvíli, až bude muset sesednout. Z těch očí, které se na něj důvěřivě upíraly, se záře vytratí. Ale co. Líp hned, než až by bylo pozdě. Rozloučit se teď na noc nemůžu. Je sama. Musím jí opatřit útočiště. A tam si nevyhnutelně všimne, jak se liším od mužů, které zná. Škoda.
»Já jsem Smil. Smil z Lomnice.«

Jeho slova měla překvapující účinek. Dívka sebou trhla a bez jediného slova se dala na bezhlavý útěk.
»Počkej!« Pohnal za ní koně a kývl na svoje dva zbrojnoše. »Chyťte ji! Ale jemně!«

Sám nemohl. Aby ji chytil a udržel, musel by stát na zemi. Vydali se všichni tři za prchající laní. Záchranný les byl blízko. Záchranný? Snášel se večer. Kdyby se jí podařilo doběhnout dřív... Proboha! Sama v noci v lese. Potmě s divou zvěří. Smil lesy znal a věděl, co šelmy dovedou. A kdoví jestli bažiny nebyly i tady.
Na koni se mu podařilo odříznout jí cestu. Pacholek Břeněk se vrhl z koně za ní a obratně zachytil vlající sukni. V příští chvíli leželi oba na zemi. Sesedl i Smilův panoš a dvorně jí pomohl na nohy.
»Neublížila sis?« zeptal se Smil starostlivě. »V noci je les nebezpečný. Musel jsem...«

»Radši ať mě roztrhají vlci!« vykřikla zuřivě. »Málem a povedlo se ti mě oklamat. Proč jezdíš pod cizí korouhví?«

»Já?« podivil se. Dívka byla roztomilá, ale už se mu začalo zdát, že to nemá v hlavě docela v pořádku. Kdoví jak to bylo s jejím útěkem. Kdyby se ti, co ji hledali, nevrhli jak blázni na mou družinu, mohl jsem vědět víc. »Jak víš, jakou bych měl mít korouhev?« zeptal se opatrně.
»Nejsem slepá,« utrhla se na něj. »I když jste ji zpočátku schovávali, abyste nebyli k poznání. Možná jsi vzadu schválně nastrčil tuhle rožmberskou.«

»To není rožmberská růže. To je....«

Ale nenechala ho domluvit. »Dojemná starost o mé bezpečí! Les v noci? Vůbec ne. Chtěla jsem utéct do Vranova. Jeli jsme kolem před chvílí. Taky ten pán, co mě zachránil, se možná vrátí. Měl bys mě nechat být. Vy jste jen tři a jich je víc.«

»Jestli se ten pán vrátí, tím líp,« pousmál se Smil. »Chceš do Vranova? To ti můžu splnit. Dej jí koně, Ctirade,« obrátil se k panoši, »tu chvíli můžeš jít. Nebo ne, mohl bys o něj přijít, kdyby zase utíkala. Radši mi ji podej nahoru.«

Ruce měl silné. Sklonil se a popadl vzpouzející se dívku kolem pasu. V příští chvíli seděla před ním v sedle a pokoušela se vykroutit z pevného stisku. Smil měl nevídané pocity. Žena byla pro něj neznámá pevnina. Navíc ji nemohl držet s opatrnou něhou. Aby se mu nevysmekla, musel ji svírat pevně a jeho dlaně trhlinou v šatech bezděky přilnuly k hebké pleti a pokušitelským křivkám těla.
»Pusť mě,« řekla tiše, když si uvědomila dráždivý dotyk jeho ruky. »Prosím! Neuteču. Stejně byste mě dostihli.«

»Až si to všechno vyjasníme,« řekl chraptivě. »Potom snad pochopíš, že utíkat nemáš proč.« Povolil stisk, který ho zneklidňoval, a chvíli čekal. Ale nepokusila se o odpor. »Můžeš mi vysvětlit, proč tě mé jméno tak pobouřilo?«

»Ty se ptáš?« vybuchla. »Pan Vznata z Lomnice je tvůj otec, nebo strýc?«

»Vůbec ho neznám,« řekl překvapeně. »Nemám už otce, ani strýce ne. Na svém hradě jsem pánem já.«

»Na Lomnici?«

»Ovšem. Narodil jsem se na Landštejně, ale jsem jen mladší bratr. Po otcově smrti jsem dostal Lomnici.«

Dívala se na něj a výraz jejích očí se zvolna měnil. Teď vypadala skoro provinile. »Zmýlila jsem se, odpusť mi,« řekla uvolněně. »Už vím, kdo jsi. Stříbrná landštejnská růže! Jistě. Ta není Rožmberkova.«

»Ty nás znáš?«

»Žijeme docela blízko. Jsem z Hardeggu, dcera pana Hartneida. Vracela jsem se domů z návštěvy u příbuzných. Přepadli nás. Prý páni z Lomnice! Moje průvodce pobili, jen služku pustili se vzkazem. Když jim řekla, kdo jsem, vzali mě s sebou. Snad pro výkupné. Nevím. Byla jsem s nimi sama a dívali se po mně dost podivně.«

»Jedna Lomnice je taky na Moravě, pane,« ozval se panoš, který tiše naslouchal. »Drží ji páni z Tasova.«

»Tasa z Tasova znám,« řekl Smil překvapeně. »Poznal jsi v tom letu korouhev?«

»Ano. Bylo to nepochybně křídlo pánů z Tasova.«

Smil se obrátil k dívce. »Vy jste Rakušanka,« řekl německy. »Proč jste to neřekla?«

Usmála se. »Měla jsem strach. A sám víte, že my tady kolem hranice umíme obě řeči stejně. Vy jako já. Věděla jsem, že už musíme být na Moravě. Projížděli jsme pod Vranovem, ten znám. Vlastně jsme nepřátelé. A do Znojma, kde je naše posádka, to je daleko. I kdyby se mi útěk podařil, pěšky bych to do tmy nestihla.«

»Nepřátelé jsou váš vévoda a římský král. Nám myslím do toho nic moc není. Zvlášť když náš král...« Nedořekl. Nechová se jako náš král. Sluší se to říkat? Habsburk náš nepřítel. Ale teď je náš nepřítel ten, za něhož jsme proti Fridrichovi bojovali.
Už byla skoro tma, když potkali Sudka. »Jsme přímo pod hradem,« řekl Smilovi a překvapeně se podíval na dvojitou zátěž jeho koně.
»Je někdo zraněný?« zeptal se Smil.
»Ne, nikdo. Utekli, k boji nedošlo.«

»Vy jste je nepronásledovali?«

»Jenom krátce. Nemělo to smysl, už bude brzy tma.«
»Přece nás napadli!«

»Zkřížili jsme jim nečekaně cestu. Taky nevěděli, co jsme zač.« Sudek se znovu podíval na Agnes a pokrčil rameny. »Víš, pane, nebyl jsem si jistý, jestli jsou to skutečně nepřátelé.«

»Vždyť jsou to rušitelé míru!« vykřikl Smil s nezvyklou bojovností.
»Ano?« opáčil Sudek posměšně.
Smil se kousl do rtu. Ovšem. Rušitelé míru jsme teď všichni. Ale ne každý unáší ženy a okrádá sousedy.
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Vranov. Konec strastiplné cesty. Ale také konec nadějí. Sudek seskočil a snesl Agnes na zem. K jejímu překvapení snesl i toho, kdo ji předtím držel v náruči. Smil zůstal stát a zachytil se koně, ale přesto se zapotácel, jak ho po dlouhé jízdě ani jeho jediná nepoškozená noha neposlouchala.
»Vždyť jsi raněný!« vykřikla Agnes poděšeně. »Co se ti to stalo?«

Smil se odvrátil. »To už je dávno.« Sudek mu podal hůl. Byla stříbrná s ozdobným kováním. Smil měl rád krásné věci. Popošel k Agnes a zdálo se mu, že ještě nikdy nešel hůř. »Ne, nejsem raněný,« řekl hluše a podíval se na ni. »Jsem takový od narození.«

Na víc nebyl čas. Nádvoří ožilo. Z paláce se trousili rozjaření páni. V jejich čele mezi sluhy s pochodněmi paní Škonka, švagrová pana z Lipé. Ten tady nebyl. Vůbec se málo vzdaloval z Hradce od své královny a nechával bojovat mládež, která se už předloni tak osvědčila.
Paní Škonka byla vdova po jeho starším bratru Čeňkovi. Jejich manželství bylo bezdětné. Ona i Jindřich ovdověli oba v jednom roce a švagrová se o synovce a neteře starala odmala. Výsadní místo mezi nimi měl v jejím srdci druhorozený Čeněk, kterého pan z Lipé dosadil na místo vranovského purkrabího.
Čeněk byl její miláček. Snad pro to jméno a ty vzpomínky. Jako by to bylo její vlastní dítě. Chlapec byl dospělý jen taktak. Bylo mu sotva osmnáct a starostlivá paní Škonka se rozhodla o něj pečovat i tady. Čeněk by se ve veselé společnosti raději bez ní obešel, ačkoli ji měl rád jako vlastní matku, ale netroufl si postěžovat ani otci.
Mladým pánům její přítomnost bývala na obtíž, ale teď ji ocenili. Ženy, které jindy doprovázely jejich bujné zábavy, se právě nehodily k uvítání počestné dcery rakouského hraběte. Smil, nevrlý už z toho prozrazení, pozoroval s nelibostí bezstarostné veselí, které provázelo večerní hostinu. I když mu pohodlí a dostatek přišly vhod. Cestou ho neměli mnoho. Jedli jen to, co pobrali do brašen u sedla, a přespávali, jak se dalo. Ale na panská sídla, zvlášť blízko hranice, hlad ještě nedorazil. K jihu otevřená Morava nebyla na tom tak zle jako Čechy, uzavřené horami a hvozdy ze všech stran. Habsburkové tu museli živit posádky jim zastavených měst a v Rakousku se jakžtakž urodilo. Taky se tady neválčilo a neměl kdo zdupat obilí. Krom toho alpskou zemi průsmyky spojovaly s rozmařilými, bohatými a plýtvavými italskými městy. Tam byl dostatek. A na Moravu to byl z Vídně skok.
Paní Škonka se ujala Agnes s mateřskou péčí. »Tady si snadno vyberete,« řekla významně, jako by neznámá dívka přijela jen s úmyslem ulovit ženicha. »Včera tu byla náramná sešlost, ale dneska tu zbyli jen svobodní páni. Náš Čeněk a Jindřich a oba Landštejnové. Rodem si nezadají. Nebo jste zasnoubená?«

Potají myslela na Čeňka. Hraběnka z Hardeggu byla určitě skvělého rodu a pan z Lipé se sňatky svých dětí zatím moc nezabýval. Zkušenost s Annou ho zrovna nepovzbudila.
Agnes bleskla očima po Smilovi. »Už nemám na vybranou,« odpověděla vyhýbavě.
Smila polilo horko, když zachytil její pohled. Slova mohla znamenat, že už je zadaná, ale oči říkaly něco jiného. Krutý žert? Nebo naděje? Vzpomínka na společnou jízdu v jednom sedle ho vzrušovala, ale sám sebe pracně přesvědčil, že na tom nic zvláštního není. Vůbec prvně v životě se dotkl ženy. Jaký div, že se v něm bouřily smysly, i kdyby byla stará a ošklivá.
Jenomže není. Ten jediný pohled stačil, aby znovu ztratil vylhaný klid. Pravda, nedotkl jsem se předtím nikoho, ale díval jsem se. Nikdy jsem neviděl jí podobnou. Bezděky jí vrátil úsměv a hned se pokáral. Vždyť vůbec nevím, jaká je. Hraje si. Snad je to pro krásku vzrušující laškovat s mrzákem. Možná je vůbec zlá a trápí každého jen pro své potěšení. Jsem moc důvěřivý. Vilém mi to často vytýkal a rodina těch, před nimiž utíkala, je počestná a úctyhodná. Kdoví jak to bylo. Třeba má na tom sama svůj díl viny. Třeba...
Něco z jeho myšlenek se asi odrazilo v jeho pohledu, protože Agnes posmutněla. »Půjdu radši spát, když dovolíte,« řekla tiše. »Jsem unavená a ráno mě čeká dlouhá cesta, dáte-li mi laskavě doprovod.«

»Rádi,« vykřikli mladí páni téměř jednohlasně.
Agnes se malinko pousmála a obrátila se ke Škonce. Obě zamířily ke dveřím. Smil se zvedl, jako by je chtěl doprovázet, ale rázem si to rozmyslel. Usedl zpátky a zadíval se chmurně do poháru. Že bych se opil aspoň dneska? Ještě jsem to nezkoušel.
Vilém ho chvíli starostlivě pozoroval. »Ty jdi spát taky,« vyzval ho. »Opíjet se můžeš kdykoli později. Zítra musíš hraběnku doprovodit přes hranice. Nesluší se, abychom s ní poslali jen zbrojnoše.«

»Počkej,« ohradil se Jindřich z Lipé. »Přece na Vranově jsme hostitelé my a postarat se o slušný doprovod...«

Vilém ho sjel nemilostivým pohledem. »Smil ji přivedl, tak ji zas odveze,« prohlásil rozhodně. »Tady nemůžeme zatím postrádat bojovníka. To on není.« Obrátil se k bratrovi. »Neříkej, že nejsi unavený po cestě. A zítra to nebude lepší. Na Hardeggu ti snad nabídnou na noc přístřeší.«

»Nechci.« Smil se zvedl. Ani se na nikoho nepodíval. »Stejně mi to víno dneska nechutná,« ucedil a odbelhal se bez rozloučení.
Jindřich si přisedl k Vilémovi. »Tvůj bratr mi připravil překvapení,« prohodil s poťouchlým úsměvem. »Je to skutečně obratný muž. Dcera Hartneida z Hardeggu! To se hodí.«

»A zdá se, že by jí ani nevadilo... Počkej! Jak to myslíš?«

»Vhodná nevěsta pro bratříčka,« řekl Jindřich nevinně. »Co jiného? Zatím. Tebe to nenapadlo?«

»To víš, že napadlo,« přiznal Vilém vážně. »Se Smilem je potíž. Maminka chtěla, aby se stal knězem. Přesto, že to vlastně bylo řešení, nechtěl ani slyšet. A trpí, když kolem sebe vidí všechny ty zdravé chlapce. Nikdy nezavadil o ženu.«

»Nikdy? Řekl bych, že dnes už ano. Nevypadal, že mu to je zrovna proti mysli.«

»To zcela jistě není. Ale musím s ní promluvit. Zklamání u něj se bojím. Je citlivý.«

»Promluv si radši s jejím otcem, jde-li o sňatek.«

»Myslíš daleko.«

»Nijak moc. Pány z Hardeggu máme za hranicí. Za tou hranicí, kde bychom teď měli hledat přátele.«

Vida. To by mě nenapadlo. Měl jsem na mysli jen Smila a jeho neštěstí. Ostatní myslí na válku. Ještě jsme nevyhráli. Ani neprohráli. Jindřich je divý do boje zrovna jako Petr. Biskupova výzva ho nedojala, ale mě ano. A nejsem přece o tolik let starší. Jenže se dívám kolem sebe asi pozorněji. Stejně jako Smil. Také dolů do podhradí, a se zvednutým hledím. Nejen na kolbišti do tváře soupeřů.
Agnes. Všiml jsem si, jak se na něj dívá. Ne, beznadějné to není. Slíbil jsem, že se budu starat, a on se spíš postaral sám. Naštěstí. Jen nechápu, proč se tváří jako kakabus. Měl by být šťastný. V Lomnici nemá moc příležitosti zavadit o nevěstu. Nikdy jsem se ho nezeptal, jak to řeší. Možná že stejně jako já a jako všichni. Ne, Smil je jiný. Nejspíš je ještě panic. To já v jeho věku... Hrozná představa. Má přece Sudka. Jenže jsou lázně také u Lomnice?
Zítra s tou dívkou promluvím. Ne o Smilovi, to mu přenechám. Jen ji požádám, aby svému otci ohlásila mou návštěvu, jakmile se to tady trochu uklidní. Teď to vypadá nadějně, i kdyby královna zůstala stranou. Vlastně bude lepší, když zůstane. Biskup žádá, abychom svolali do Prahy sněm všeho panstva obou znepřátelených stran, kde by snad mohlo dojít k smíru.
Budou-li souhlasit i ti druzí, může být děvenka pod čepcem do Vánoc. Zaslouží si to, můj hodný bratr. A ona? Otec ji snad přesvědčí. Já musím přesvědčit zas jeho, že je v jeho zájmu vdát dceru přes hranice. Nebylo by to prvně. Naše teta, žena strýce Smila, byla rozená z Kuenringu. Vždyť jsme sousedé.
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Hardegg byl na dohled. Jeli loudavě a čím dál tím pomaleji.
Smil zastavil koně. »Jsi doma,« řekl nerad. »My se musíme vrátit.«
»Proč?«

»Jsme na cizím území. Kdoví co by tomu řekl tvůj otec.«
»Vždyť jsi mě zachránil!«

»Já?« Nevesele se usmál. »To ti může věřit, jenom když se s ním nesetkám. Neslušelo by se, abych k němu mluvil ze sedla.«

Zamračila se. »Když může Hardegg navštívit tvůj bratr, nevím, proč bys nemohl i ty.«

»Můj bratr?« zeptal se zmateně. »Nevěděl jsem, že tvého otce zná.«

»Ještě ne. Jen mě požádal, abych ho ohlásila. Chce ho navštívit, jakmile se urovnají záležitosti v Českém království.«

Na Smila padal smutek z rozloučení, ale teď se vzbouřil. Vilémův úmysl mu byl jasný. Co! Domluvit se s otcem? A ji postavit před hotovou věc? Vilém je už prostě takový. Kdyby se náš otec s Plichtou ze Žerotína dohodl tenkrát napevno, překousl by i urážku a vzal by si tu Žofii, ať je jaká chce a ať o ten sňatek stojí nebo ne. Otec si to přál, tak nač se ptát nevěsty.
»Promiň mi,« řekl. »Nevěděl jsem o tom. Chci tě ujistit, že jsem ho nijak nenutil, aby...« Zarazil se.
»Aby co?«

»Ty nevíš, proč Vilém chce mluvit s tvým otcem?«
»Ne, nemám tušení.«

»A nic tě nenapadá? O čem se asi jedná s mužem, který má dceru na vdávání?«

»To snad ne!« vykřikla. »Ne, to přece nemůže být pravda!«

Ačkoli si Smil nepřipouštěl myšlenku, že by se mohl oženit, a dokonce s ní, její zděšený odpor ho zabolel. »Neboj se,« řekl mrtvě. »Nedopustím to.«

»Je to tvůj starší bratr, nebude se ptát,« vzlykla zlomeně. »A proč by měl? Otce už nemáte, rozhoduje sám.«

»Ty nejsi zasnoubená?«

»Ne. Tatínek mě zatím nenutil. Snad čeká, až se mi nějaký muž zalíbí. Nevím, nepřemýšlela jsem o tom. A už to trvá dlouho. Nakonec se mě ani on nebude ptát. A pan z Landštejna...«

»Jsi hraběnka. Ani pan z Landštejna pro tebe není tak moc. Zvlášť když je...«

»Já vím, že to mohlo být mnohem horší. Je to jistě krásný muž, ale vždyť jsme vyměnili sotva několik slov. A bála bych se ho. Pořád válčí. Mnoho něhy pro ženu mít nebude.«

»O kom to mluvíš?« zeptal se pomalu.
»O kom jiném než o panu Vilémovi? Já si ho nechci vzít. Opravdu nechci. I kdybych měla dost času poznat ho blíž. Ale já už...« Najednou se odmlčela. Chvilková úleva Smila zase přešla. Moc brzy jsem se radoval. A vlastně ani tak by nebylo z čeho.
»Už někoho máš,« řekl trudnomyslně. »Máš prostě ráda jiného, jen to řekni.«
»Mám.«

»Pokusím se to Vilémovi vysvětlit.« Byl tak plný vlastních pocitů, že na chvíli zapomněl, co vlastně Agnes tak vyděsilo. Vilém přece nemínil s panem z Hardeggu projednávat svou vlastní svatbu. »Když mu náš otec hledal nevěstu, Viléma ani nenapadlo klást si podmínku, aby ji aspoň předtím viděl. Je přesvědčený, že se to tak má. Ani ženichovi, ani nevěstě do toho nic není. Prostě se vezmou a zvyknou si.«

Až za hodnou chvíli si uvědomil nepřirozenou přestávku v rozhovoru a vzhlédl. »Já ti asi nerozumím,« řekla vyjeveně. »Přece jsi mluvil o námluvách, či ne?«

Takže jí ani na mysl nevstoupilo, že by mohlo jít o mne? Hořce se usmál. »Radši pojedeme. Dovedu tě až k bráně.«

»Počkej ještě. A nevytáčej se! Koho jsem si to měla vzít?«

»Nejspíš mě.«

»A ty mě nechceš?«

»Já! Co můžu chtít? Prosím tě, netýrej mě. Přece jsi řekla, že tvůj otec čeká, až se ti někdo zalíbí. A že už někoho máš.«

»Ale on to zdá se neví.« Odvrátila se. »Měla bych mlčet, ale musím vědět, jestli se taky já líbím jemu.«

»Tak mu to řekni,« navrhl jí nerad. »Jsi krásná k zbláznění a neumím si představit muže, který by po tobě nezatoužil.«

»Vždyť mu to říkám už nejmíň půl hodiny,« rozesmála se. »Jenomže on nechce rozumět. A já bych ráda věděla, proč asi. Tak dobře, Smile z Lomnice. Líbíš se mi. Co mi řekneš ty?«

»Směješ se? Chceš se smát ještě víc?« zeptal se smutně. »Nebuď tak krutá. Snad jsem ti neublížil. Ženám se přece líbí mladí, zdraví a urostlí muži. Neříkej, že ne.«

Zadívala se mu přímo do očí. »Ale ty jsi mladý, zdravý a urostlý,« řekla vážně. »Jenom napadáš na jednu nohu.«

Díval se na ni jako u vidění. Takhle ho to nikdy nenapadlo. »Žertuješ?« zeptal se roztřeseně.
»Ty myslíš, že všichni ostatní jsou dokonalí? Dej pokoj! Skryté vady bývají mnohem horší než ty, které je vidět na první pohled. Možná že jsi na tom dokonce líp.«

»Když sedím na koni anebo v křesle.«

»Také oni někdy sedají na koni nebo v křesle. A v hlavě mají jen násilí a krev. Možná se ani neumějí podívat tak jako ty.«

»Jak podívat?«

Dlouho neodpověděla. Pohled, který na něj upírala, byl čím dál tím něžnější. Taky rozpačitější. Jako by přemýšlela, jestli nezašla už příliš daleko. Možná má ctná panna počkat, až co řekne muž. Jenomže od něho bych se asi nedočkala.
Nakonec se rozhodla. »Asi se trápíš pro nic za nic. Tvoje oči berou za srdce. Svírá se mi smutkem z jejich výrazu. Jsou hluboké a nejkrásnější ze všech, které jsem kdy viděla. Kdo se do nich jednou podívá... Ale to ty přece víš. Já vím, neměla bych takhle mluvit.«

Zamračil se. »Pro nic za nic! Chceš mě utěšit? To tě ctí, ale já nepotřebuju, abys mě litovala.«

»Nelituju tě. Ty se lituješ.«

»To přece...« Zakoktal se pod tím upřeným pohledem. Když znovu promluvil, zněl jeho hlas drsně. »Proč myslíš, že se lituju?« zeptal se příkře. »Ano, muž má statečně nést rány osudu. Ale možná si myslíš, že já ani nejsem...«

»Už mlč.« Spíš než slova ho umlčela ruka, která se položila na jeho rty. Aniž si uvědomil, co dělá, vnořil je do té hebké dlaně a pevně ji přidržel, když se pokusila ucuknout.
»Panebože, co jsem udělala!« vzlykla zděšeně. »Já mám strach.« Žalostně se usmála. »Mám opravdu strach, že jsem se zamilovala.«

Pořád se nedokázal odpoutat od té ruky, ale víc si netroufal. »Měl jsem to říct já tobě, ne ty mně,« vydechl. »Já přece... od první chvíle... Ty jsi to nepoznala?«

»Podle čeho? Nic jsi nedal znát!«

»Tohle je málo?« zeptal se. Dosud držel její ruku a teď ji zvedl znovu ke rtům.
»Ano,« vydechla. »To je pořád málo.«

Smilova družina zvesela přihlížela, jak se hraběnka znovu octla v sedle před pánem, který ji objímal a líbal s obratností, jakou by v něm nikdo nehledal. Splněné sny. V duchu to prožil tisíckrát s vidinou bez tváře. Teď ji měla.
»Přijedu s Vilémem,« řekl po dlouhé chvíli, zvedl ji a znovu posadil na volného koně.
»Ne!«

»Nechceš mě vidět?«
»Chci. Ale to se vůbec nehodí.«
»Já si přeju, aby mě tvůj otec viděl dřív než...«
»Proč?« přerušila ho. »Bere si tě snad on? Ne. Já.«
Chvíli se na sebe dívali a Agnes se rozesmála. »Já si tě beru! Vidíš? Řekla jsem to. A vůbec nejsem zvyklá lhát.«
Pobídla koně. »Pojeď!« křikla přes rameno. »Chtěl jsi, aby tě tatínek viděl, tak můžete u nás přenocovat. Stejně si to tak tvůj bratr přál.«
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Smil přijel, jak se dohodli, rovnou do Landštejna. Vilém se na něj jen podíval a všechno mu bylo jasné. »Chtěl jsem ti dát na cestu naučení,« řekl, »ale rozmyslel jsem si to. Věděl jsem, že by ses darmo vztekal a že to dokážeš i tak.«

Smil vypadal, jako by ho vyměnili. »Co že dokážu?« zeptal se. »To je to na mně tak vidět?«

Jistěže bylo. »Máš to napsáno na nose,« usmál se Vilém otcovsky a objal ho. »Teď si ale rychle odpočiň. Musíme na Hlubokou.«

»Nepotřebuju odpočívat. Co se děje?«

»Zatímco jsi se prodíral hraničním hvozdem, přijel posel od Rožmberka. V Praze se do měsíce sejde smírčí sněm. A já chci, abys tam jel se mnou. Ty i Petr. Je načase, abyste poznali i jiné pány než komořího a znepřátelené Benešovice.«

»Petr by nestačil?« zeptal se Smil s bývalou plachostí.
»Ne. Já tě tam chci mít. Jedeme všichni. Z Krumlova, z Ústí, z Hradce. Na hradech stačí posádky. Oni nebudou porušovat chystané příměří už předem, chtějí-li se dohodnout.«

»Chtějí to?«

»Věřím, že ano.«

»Stejně je pozdě,« řekl Smil chmurně. Povznesená nálada ho opustila. »Pozdě? Proč?«

»Je červen, ne? Podívej se na pole. I ty se po nich projíždíš. Úhory, nic víc. Bez války to bude jen o málo lepší.«

»Něčím začít musíme,« přerušil ho Vilém. »A doufat. To neumíš?«

»Už ano. Ale nevím, jestli to platí i pro celou zem.«

[image: image22.jpg]



Rožmberk splnil slib daný biskupovi a dostavil se ke královně.
»Milosti, je třeba skoncovat s tím válčením,« řekl jí.
»Ovšem. Urychleně. Saň zvedá hlavu čím dál výš. Postavíš mi hotovost, pane komoří? Potřebuju víc bojovníků. Mnohem víc. Bez nich nemohu zvítězit. Máme velké ztráty.«

Rožmberk zvedl obočí. »Milosti, to nemyslíš vážně,« řekl jen. »Dál otevřeně bojovat už nelze. Je třeba svolat smírčí sněm.«

»A kdo by ho měl svolat, když král není v zemi, pane?«

»Jsi tady ty. A svolat ho můžu já. Jsem nejvyšší komoří. Ta povinnost je má.«

Eliška zavřela oči a chvíli mlčela. »Král přijede,« řekla pak.
»Ano, slibuje to i nám. Ale nepřijíždí. Musíme poslat za ním.«

»Já za ním posílám,« ohradila se. »Po poslech slibuje, že se vrátí.«
»Kdy?«

Odvrátila se. »To neříkali.«

»Také my jsme posílali. Jednotlivě. Odpověď nepřišla nejen tobě, ani nám. Ale panskému sněmu odpovědět musí.«

»Že musí? Král?« Eliška si ho změřila jako saň. »Nedávám svolení k žádnému sněmování, rozumíš?«

»Je mi to líto, ale svolám ho tak jako tak. Bylo by líp, kdybys i ty přispěla k míru.«

Mlčela tak dlouho, až si myslel, že se odpovědi nedočká. Promluvila až ve chvíli, kdy už se chystal rozloučit bez svolení. »Jdi, pane z Rožmberka,« řekla bezbarvě. »Vzkážu ti, jak jsem se rozmyslela,« řekla a odvrátila se.
Nevzkázala. Komoří sněm svolal a biskup poslal ke královně Viléma z Valdeka v naději, že ji získá spíš.
Valdek dělal, co mohl. »Milosti,« řekl. »Prosím, abys uvážila, že zvítězit nemůžeme. Tvoji žoldnéři od Rýna jen vraždí tvoje poddané. Tvé nepřátele ne. Ti jsou silnější, tak se jim vyhýbají. Chceš vládnout poušti? Já podlehnout nechci a ty jistě také ne. Je třeba se smířit s panem z Lipé. Prosí tě o milost poníženými slovy. Copak ti to netlumočili biskupovi poslové?«

»Nevím, co mi měli říct. Vyhodila jsem je. Nepřišli od biskupa, ale od... toho. Chce-li se pokořit a žádá o milost, ať přijde sám.«

»Je k tomu ochoten, poskytneš-li mu záruku volného odchodu.«

»Záruku? Královna poddanému? Zrádci?«

Potřásl hlavou. »Neukvapuj se, prosím. Je ochoten se pokořit. O svatém Janu se v Praze sejde sněm a posoudí upřímnost jeho pokory, královské právo a vůbec všechno. Ale je třeba se nějak dohodnout aspoň na zastavení bojů.«

»Sněm bez krále?« vykřikla.
Chmurně se usmál. »Raději s ním, ale není tu.«

»Jsem tady já!«

»To není totéž, Milosti. Ale chceš-li sněmu předsedat místo něho, prosím. Myslím, že to jen uvítáme.«

Do Prahy se ze všech stran sjížděly celé rodiny. Nebyli to jen Vítkovci, kdo přijeli v plném počtu. Církevní hodnostáři, měšťané, páni. Účastníci se shromažďovali, jak v osudných chvílích národa bylo zvykem, v prostorném dominikánském refektáři na konci mostu u Klimenta. Přátelé, nepřátelé do jednoho. Do velkého refektáře, v jehož stěnách se už tolikrát rozhodovalo o osudech země i královského trůnu, se ani všichni nevešli.
Vilém s potěšením pozoroval Smila, který se až dosud takovým shromážděním plaše vyhýbal. Nejspíš si ani neuvědomil, že události minulých dnů mu dodaly sebedůvěry, jako by ji měl odjakživa. Aspoň vidí, že není sám, komu chůze dělá potíže. Nejen staří páni, ale leckterý pošramocený válečník se neobejde bez opory.
Vilém se spolu s bratry držel v blízkosti pánů z Lipé. Vedli společný boj a patřili k sobě, i když nejezdili pod stejnou korouhví. Dalo by se říct, že ostrev rozkvetla stříbrnou růží. A taky modrozlatou pánů z Hradce, černou a zlatou Ústeckých a možná přibude i rudá Rožmberkova.
V přeplněném sále se vzmáhala netrpělivost. Dávno už minula určená hodina a stále nic. Vilém si všiml, že chybí Valdek, a mírně ho zamrazilo. Marně ho hledal mezi přítomnými. Také biskup se neklidně rozhlížel.
Petr do bratra mírně šťouchl. »Na co čekáme?« zeptal se potichu.
»Nejspíš na Valdeka. Jestli nepřijde...« Vilém potřásl hlavou a povzdechl si. »Bez něj to všechno nemá smysl. Pokud bojuje on, jsme ve válce.«

»Ty jsi věřil, že se chce smířit?«

»Nevím. Říkal to biskup i Rožmberk.«

Jindřich z Lipé postřehl jejich rozpaky a naklonil se k nim. »Čekáme na královnu,« řekl. »Prý Valdekovi slíbila, že sněmu bude předsedat.«

»To nedopadne dobře,« řekl Vilém prorocky.
»Ne. Ale já nevěřím, že přijde. Už bychom měli začít. Nechápu, kde je Valdek tak dlouho. Možná nepřesvědčil on ji, ale ona jeho. To by byl konec dohody.«

»Stejně je porazíme,« prohlásil rozhodně Petr.
»Nejspíš ano. Ale jak to vypadá, sotvakdo přežije naše vítězství.«

Dvoranou to zašumělo a všichni se s nadějí zadívali ke vchodu, kde se objevil Vilém z Valdeka. Sám. Z jeho krátkého rozhovoru s biskupem nebylo v nastalém hluku slyšet ani slovo. Ale byl to jeho hlas, který nakonec přehlušil ostatní.
»Zachovejte prosím klid,« prohlásil zvučně. »Promluví k vám Jeho Milost pražský biskup.«

Všechno se ztišilo. Biskup si jako řečník nezadal s Valdekem. Za svůj dlouhý život odsloužil stovky mší v nejrůznějších prostorách a byl schopen překřiknout jakoukoli vřavu.
»Nechtěl jsem předsedat tomuto váženému shromáždění, ale královna opustila Prahu,« řekl a chvíli počkal, než vzrušený ohlas jeho slov zase utichne. »Musíme jednat sami. A mějte na paměti, že nepodaří-li se nám nastolit mír, je to konec nás všech, ať už zvítězí kdokoliv. Soukromá záští teď musí jít stranou. Náš panovník je v cizině, jeho choť nesmiřitelně zavírá sluch dohodám a země ve zmatcích a bojích hyne. I nebe se na nás rozhněvalo pro ty malicherné spory. Po loňské neúrodě to letos nebude o mnoho lepší. Rozhlédněte se. Všude vládne hlad a už jsem slyšel o nejednom případu moru. Smilujte se sami nad sebou! Hřbitov není místo k životu.«

Tentokrát všichni poslouchali. Bylo až s podivem, jak na otrlé válečníky, pyšné preláty i hrabivé kupce zapůsobila řeč toho starce, kterého si všichni vážili. Konečný mír bylo samozřejmě možné sjednat jenom s vladařem. Ale všichni se zavázali k zastavení nepřátelství a s poselstvím míru byli za králem vypraveni zástupci duchovenstva a měst, kteří se přímých bojů nezúčastnili, v naději, že král jejich nestrannosti uvěří. O dohodu šlo tentokrát docela upřímně všem.
Komtur pražské komendy německých rytířů Lev a přední měšťan Fricek od Kokotů byli vybráni, aby vedli poselstvo až do Lucemburku. Dřív se měli zastavit u královny. Dalo se očekávat, že s třemi dětmi dalekou cestu hraničním hvozdem nevážila. Do týdne se dověděli, kde je. Útočiště vyhledala na jednom ze svých věnných hradů až na hranicích. Na Lokti.
Jestli biskup a pánové čekali, že poselství sněmu bude mít větší váhu než předchozí zoufalé prosby, trpce se zmýlili. Král nedbal. I těmto poslům sdělil suše, že přijede. A kdy, to věděl jen on.
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Loketský kastelán Ondřej určitě neuštval koně, když se ubíral loudavě zpátky z Prahy. Dobře tušil, že ho čeká svízelná rozmluva, i když své poslání splnil. Vlastně to poslání ani nebylo. Přijet a podívat se. Ale bylo tu co k vidění? Mrtvý klid. Na to nepotřeboval jezdit takovou dálku. Kolem Lokte to vypadalo stejně. Vznešení se zavřeli ve svých hradech a chudí taktak přežívali. Ani to vždycky ne.
Královna ho čekala netrpělivě. »Byl jsi dlouho pryč,« vyčetla mu. »Mluvil jsi s panem z Valdeka?«

»Jistě. Proto jsi mě přece poslala.«

»A?«

»Zatím nic. Čekají, až se poslové vrátí.« »A král?«

»Pořád stejně. Prý přijede.«

Eliška se mocí ovládla. Přijede! Kdy? Ale určitě by bylo trapné, kdyby oni o tom věděli dřív než já. Vzkazuje. Přijedu. Mně stejně jako jim.
»A pan z Rožmberka?«

»Není o něm slyšet. Od červnového sněmu nebyl v Praze.«

Sněm! Když ho nesvolal král?! Eliška přemohla výbuch vzteku a řekla smířlivě: »Jistě bojuje s tím zrádcem Landštejnem.«

»O tom nic nevím. Zdá se, že oba páni vedle sebe žijí v míru. Na pana z Landštejna, pokud vůbec, útočili spíš Benešovici.«

»On na ně ne?«

»Bránil se, Milosti. To je snad přirozené.«

»A na čí straně jsi ty, pane Ondřeji?«

Pražský hrad má v moci zrádný Michalovic a vida. Ani na Lokti si nemůžu být jistá. Jestlipak Valdek ví, jakého tu má kastelána? A kde je vůbec? Svěřila jsem mu přece podkomořský úřad, copak se necítí aspoň zavázán? Proč nepřijel? Loketský purkrabí je on a Loket je můj věnný hrad. Můžu učinit vlastní opatření. Ale stojí to ještě za to? Přece Jan už konečně přijede! Musí.
Kastelán se vzdálil s hlubokou úklonou a nevrle si pomyslil, že vycházet s královnou není vůbec snadné. Snažil se nepopouzet, ale nevedlo se mu to. Potají patřil spíš k přívržencům Valdekova úhlavního nepřítele Albrechta ze Žeberka, který měl své statky v těsném sousedství a v Kadani, kde byl purkrabím, pobýval častěji než Valdek na Lokti. S blízkým sousedem je lépe žít v míru. Když se v Praze stal svědkem ukončení dávného nepřátelství obou pánů, zmocnila se ho úleva, ale ta vzala zasvé v okamžiku, kdy dostal za úkol královnu seznámit s usnesením sněmu dřív, než přijde slavnostní poselstvo.
Úkol to byl nevděčný, a pokud měl naladit královnu k smířlivosti, minul se cílem docela. Bylo by rozumnější neříkat nic předem a nechat ji nepřipravenou. Takhle přijala posly jako lítice a provinciála, který je vedl, jednoduše vyhodila, sotva si troufl začít řeč. Po celodenním putování jim dokonce odepřela i střechu nad hlavou! Ondřej si nedovolil rušit její nařízení, a tak zhýčkaný křížovník i bohatý pražský měšťan zvyklí na pohodlí museli přespat nuzně v podhradí a vydat se téměř o hladu za králem dál na západ. Ještě že bylo léto. Jejich početná ozbrojená družina se už nevešla nikam.
Jakákoli opatrnost byla stejně zbytečná. Kdyby s poselstvím přijeli sami nejvýznamnější odbojníci, Jindřich z Lipé s Vilémem z Landštejna, nedopadli by hůř. Valdek to nejspíš očekával, a ačkoli královninu blízkost vyhledával vždycky, tentokrát se vymluvil. Od jejího příjezdu tady vůbec nebyl. Skoro to vypadalo, že se hněvají.
Teď léto dávno nebylo. Přes podzimní plískanice Ondřej uvítal, když ho královna poslala pro nové zprávy do Prahy. Spojení přes pana z Valdeka totiž silně vázlo. Možná se styděl za uzavřené příměří, možná se toužil osvobodit a možná prostě cítil nutnost dohlédnout, aby nakonec nepřišli o všechno. I když příměří se dodržovalo a boje zvolna utichaly. Zatím.
Královna vzkazovala, vzkazovali páni, biskup prosil a Jan Lucemburský se stále neobjevoval. Starosti jeho nevelkého dědičného údělu na něj doléhaly patrně víc než skutečná bouře v království, jehož svrchovaným a jediným pánem se necítil. To v Lucembursku ano. Potíže, které snad mohl mít ve svém rodném hrabství, byly proti těm zdejším nicotné. A také tam neměl popudlivou manželku. Ondřej po několikaměsíční zkušenosti byl náchylný věřit tomu, že pro královu nepřítomnost je to o pádný důvod víc.
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Smil si zahanbeně uvědomoval, že je šťastný. Blížily se Vánoce, hladové Vánoce, zemí už dávno vítězně kráčel mor, ale Smilovi se chtělo zpívat. Nejkrásnější chvíle života. Asi jsem proklatec, že mě potkala právě teď, abych se musel za své city stydět. Jak mi to řekl Vilém, když se vrátil z Rakouska? Stromy se derou k životu i uprostřed pouště. Kdo dlouho trpěl, má na své štěstí právo. Trpěl jsem dost, abych ho skutečně měl?
Vánoce. Čas sňatků. Nikdy bych nevěřil, že jednou to bude tak i pro mě, ale poselství z Hardeggu je jednoznačné. O Vánocích čekají ženicha! Ona čeká! Když jsme se loučili před půl rokem po těch dvou týdnech neskutečného blaha, zdálo se mi to samozřejmé. Ne tak už dnes. Jak běží čas a události stíhají jedna druhou, začínám mít pocit, že všechno byl jen sen.
Na podzim se Vilém vypravil přes hranice. V Lomnici se zastavil až po návratu. »Pomalu se chystej,« řekl Smilovi. »Starý pán s tvou svatbou souhlasí. Dal jsem mu záruky věnných statků tvé choti a ty ses mu taky zalíbil.«

»S tou nohou?« zeptal se Smil nedůvěřivě.
»S tou nohou. Jiní jsou na tom hůř. A když se líbíš nevěstě...«

»Pořád se jí líbím?«

Znělo to nesměle. Vilém se rozesmál. »Nevypadá to, že je přelétavá. A není to ani přemrštěná netýkavka. Jak jsi ji držel na tom koni...« Mávl rukou. »Máš zkrátka větší štěstí než já.«

»Jak to myslíš?«

»Nijak.« A taky není vhodný čas na to, aby švarní ženiši objížděli hrady s nadějnými dědičkami. Aspoň nějaká světlá stránka toho válčení.
To už si nechal pro sebe. Nemohl dovolit, aby Smil propadal hořkým úvahám. Milenec má být sebevědomý. Má opravdu? Možná ne zase příliš. Já, když nedostanu zrovna dceru pana Plichty, najdu si jinou. Pro Smila by to bylo nesnadnější.
Vilém původně mínil jet do Hardeggu, teprve až v Čechách bude klid, ale to bylo v nedohlednu a už nechtěl váhat. Bratrovo štěstí bylo v sázce. Nesmluvíme-li včas zasnoubení, Agnes by se mohla vdát. A jinou? Jistě, po dvou týdnech je možné zapomenout. Ale ne Smil. A nikdy by nesouhlasil s tím, aby ho nějaká jiná nevěsta viděla prvně při obřadu. Ještě tak kdyby jezdil po kraji a byl tak podnikavý jako Petr. Ale to, že se s Agnes setkal sám, byl malý zázrak. Takové se dvakrát nestanou.
Vypravil se tedy hned po neúspěšném návratu poslů z Lucemburska. Král přijde. Kdy? To se neví.
Vilém už čekat nemohl. V Čechách po červnovém sněmu klid byl. I když se tak nejspíš podobal klidu smrti. Odjel do Rakouska v půli října, přestože se černá smrt táhla právě odtamtud a polykala jednu oběť za druhou. Těžko říct, kudy se ploužili zasažení morem. Nepotkali nikoho, když projížděli hvozdem. Možná je pohltil beze stopy. Od začátku října vytrvale pršelo a rozloha bažin se zdvojnásobila.
V pozdním podzimu byla cesta přes hranici nepříjemná, dokonce nebezpečná i pro někoho, kdo hvozd znal ve všech ročních dobách tak důvěrně jako Vilém a lidé z Landštejna. Některý z mužů šel vždycky pěšky vpředu a opatrně našlapoval. Vilém, který jel v čele jezdců, ho měl na laně přivázaném k sedlu koně, aby ho mohl rychle vytáhnout, kdyby se začal bořit. Po půlhodině toho měl každý dost. Střídali se. Aby mohli projet i koně, protahovali za sebou hatě. Už jich spletli za ten den nepočítaně.
A ke konci další nesnáz. Cesta na rakouské straně zůstala zasekaná. A to tak důkladně, že bylo nakonec jednodušší proklestit si jinou. Teď z koní slezli všichni, pán nepán. Úmorná dřina, ale aspoň méně nebezpečná. Padající stromy se kladly přes bažiny a také od potoka, který je vedl, se vzdálili. Jenomže bez slunce špatně rozeznávali směr. Užuž se zdálo, že zabloudili, když se konečně před nimi trochu prosvětlilo.
»Jsme venku!« vykřikl Vilém dozadu přes rameno, vyšvihl se na koně a pobídl ho k rychlejšímu kroku. Zatím se vlekli až příliš pomalu. Bylo by jistě moudřejší počkat do mrazů, až zrádná třasoviska pokryje pevný led, ale Vilém Smilovi slíbil svatbu na Vánoce a stěží by to stihli, kdyby otálel až do zimy.
»Postavíme stany, dokud je vidět,« řekl Sudkovi. »Do Hardeggu chci dorazit zítra do večera jako Smilův starosvat a ne nějaké umazané strašidýlko.« Popojel k řece. »Všichni bychom se tu měli vykoupat.«

Jeho návrh nevyvolal zrovna nadšení. Šel příkladem napřed, shodil zablácené šaty a vrhl se do vody. Byla křišťálově čistá a chladná jako led. Opodál už rostly stany a chlapi rozdělávali oheň nejen pro potřeby kuchaře. Ohřát se bude kde.
Sem tam se někdo osmělil, ale v řece se jich ráchalo sotva deset. Ostatní předstírali bohulibou činnost, jakou nelze odložit ani kvůli čistotě. Někteří odnášeli šaty od břehu.
»Ty suché nechte ve stanech,« křikl na ně Vilém z řeky. »Tady by navlhly. To přeběhneme.«

Jeden chlap už lezl z vody a zase tam s vyjeknutím žuchnul zpátky. Vilém, který se právě vytahoval na břeh, pochopil okamžitě důvod jeho zděšení. Ačkoli mu zuby drkotaly zimou, zajel rychle zpátky do ledového úkrytu.
Po břehu se blížila řádka jezdců přibližně v stejné síle, jako byla Vilémova družina, a ten v jejich čele nemohl nechat nikoho na pochybách. Byla to žena a na koni seděla bokem, jak se slušelo. Přes panující nečas byla prostovlasá. Rudé vlasy za ní ve větru divoce vlály jako korouhev. Pohybovali se trapně pomalu a teď se dokonce zastavili. Mezi naháči v řece a táborem.
»Kde jste se tu vzali?« zahájila přísně výslech.
»Prošli jsme hvozdem z Moravy.«

»Tady obchodní stezka neústí. Proč se skrýváte?«

»Neskrýváme se. Stezka je na konci zasekaná. Bylo snadnější odbočit.« Vilém musel hlídat svůj hlas, aby nekoktal, jak mu rty tuhly zimou.
»A co děláte ve vodě?«

»Co asi?« vykřikl už vztekle. »Nejspíš se po té cestě myjeme. To byste udělala taky, kdyby...«

»Já? Takhle před celou hotovostí?« ušklíbla se. »To máte o mně divné mínění, rytíři.«

Rytíři? Ve vodě snad nejsme k rozeznání. Ohlédl se. Ostatní odvážlivci se srazili do hloučku a zahřívali se pod vodou aspoň těly. Bylo vidět, že on k nim tak docela nepatří. V zájmu zdraví svého i svých lidí se ovládl.
»Rádi bychom se usušili, paní,« řekl tak uctivě, jak dokázal. »Kdybyste laskavě dovolila.«

»Vždyť vám nebráním,« řekla výsměšně a zůstala stát.
Sudek postřehl Vilémovu ožehavou situaci a pospíšil si z tábora. »Jsem Sudislav z Hrádku,« řekl vcelku zdvořile, ale zaznělo to výhrůžně nejenom kvůli jeho postavě bojovníka. »Neradi bychom vyvolali potyčku, ale...«

»Ale co? Chcete nás přepadnout? Ano, možná je vás víc, ale my jsme tady doma. To vy velíte těm vojákům?«

»Ne. Já... totiž... Vlastně ano. Jsem vladyka ve službě pánů z Landštejna.«

»Hleďme! To jedete jistě do Hardeggu,« řekla k Vilémovu překvapení a usadila se pohodlněji v sedle. »Váš pán se bojí hraničního hvozdu? Myslela jsem, že přijede sám.«

»On přece...«

»Dobře,« přerušila ho netrpělivě. »Nebudu dělat potíže. Agnes už na vás čeká. Ani tak možná nepořídíte. Jsme totiž přítelkyně odmala a přísahaly jsme si mnohokrát, že jedna bez druhé se neprovdáme. A já ženicha nemám. Seženete mi ho? Jenže to by se mi musel po čertech líbit. Jinak žádná svatba nebude.«

Vilém využil její chvilkové nepozornosti, proklouzl rákosím a rozběhl se za jejími zády k spásným stanům.
»Utíká!« vykřikl jeden z jejích lidí.
Rychle se otočila. Duchapřítomný zbrojnoš z Vilémova průvodu mu vyběhl naproti a nastavil velký plášť. »Proč jste chtěl utéct?« zeptala se.
»Neutíkal jsem. Jen jsem se chtěl... řekněme upravit, abych mohl náležitě složit poklonu Vaší Výsosti.«

»To oslovení mi nepřísluší. Proč mi tak říkáte?«

»Protože si počínáte jako vladařka. Jste?«

»Ne, to vůbec ne.«

»Tak nám už laskavě dejte pokoj,« řekl velice nezdvořile a otočil se zády. »Chlapi, lezte z vody,« vykřikl na choulící se skupinku. »Ta kráska neoslepne. A i kdyby, nám to může být lhostejné.«

»Jste drzý,« řekla tiše a jaksi zkrotle se obrátila k odjezdu.
»Nerad, ale co mi zbývá.«

Ještě jednou se vrátila s poměrně přátelskou připomínkou. »Měli byste vztyčit korouhev. Teď se tu každý cizích bojí. Ale mor z vaší strany nepřichází. Spíš naopak.«

Zrzky neměl rád, ale ohnivá barva jejích vlasů byla ohromující. Zelené oči. Zlá víla, řekl si. Co jiného.
»Večeře, pane Viléme,« ozval se za ním Sudek. »A měl by ses obléct. Večer je sychravý.«

To byl. Bosé nohy Viléma zábly. Ještě že hořel vlídný oheň, u kterého se mohli zahřívat.
Nazítří před Hardeggem čekala další nesnáz, když je nechtěli vpustit dovnitř. Páni se před morem zavírali na svých hradech. Ale Agnes Viléma poznala.
Skoro to vypadalo, že chodí vyhlížet budoucího švagra se svatební nabídkou. Pobyl jen krátce, jednání bylo snadné. Ani z toho mráčku, který se letmo objevil na obzoru, nezapršelo.
»A co Elisabet?« zeptal se pan z Hardeggu váhavě dcery.
Agnes se zamračila. »Co je s ní?«
»Přece jste se domluvily...«

»Byly jsme děti,« odbyla ho dcera. »Určitě přišla taky k rozumu.«

Elisabet! Kráska má taky jméno, vida. Ale že by přišla k rozumu?
Pan z Hardeggu jen pokrčil rameny. Konečně, co jemu bylo do dětských slibů. Byl laskavý otec a dcera byla zamilovaná. Ani její obvěnění, které jí v Čechách zajistil příští švagr, nebylo k zahození, což ovšem pro ni samu rozhodující význam nemělo.
Svatbu smluvili na Vánoce. Vilém se vrátil domů, a jak to už bývá, nehybná hladina se náhle rozvířila, když se to nejmíň hodilo. Události se pohnuly. Do Čech se v listopadu nečekaně vrátil král.

MEZI DVĚMA SVATBAMI
[image: image25.jpg]



Vilém se Jobovu zvěst o králově návratu dověděl koncem měsíce od švagra. Heřman ze Zvířetic si k němu přijel postěžovat. A taky o radu. Vilém byl už dávno přední sloup strany pana z Lipé.
»Rozjeli jsme se s bratrem za králem, sotva jsme zaslechli, že se vrátil. Myslel jsem, že by nám mohl důvěřovat. Přece jsem předloni byl s ním! Na Loket jsme to už nestihli, tak do Prahy. Jel s námi i Hynáček z Dubé a chystali jsme se na velký smír. Vyrozuměl nás biskup. Prý bude jednání snadnější, když se král bude mít o koho opřít.«

»A bylo?«

»Nebylo vůbec žádné. Na Lokti s biskupem a Valdekem aspoň mluvil. Taky nepořídili. Dokonce Viléma z Valdeka zbavil podkomořství, které mu královna svěřila místo Voka z Kravař, když se rozpadl jejich triumvirát s panem z Lipé. Takové jmenování prý neplatí. A to byl Valdek doteď z jejích nejvěrnějších!«

»Vrátil tu hodnost Vokovi?«

»Kdepak. Pověřil Fridricha ze Šumburka.«

»To si královna dala líbit?«

»Spolkla to. Asi nerada, ale uvítala, že král přišel s několika stovkami bojovníků. I s maršálkem.«

Vilém se ušklíbl. »Těžko mohl jako maršálka přijmout Jindřicha z Lipé. Kdo je ten jeho?«

»Konrád z Buchsesu. Prý českým pánům není co věřit, tak si přivedl rytíře od Rýna. Biskup se pokusil ho přesvědčit, aby je nechal na hranicích, chce-li mít v zemi mír. Jenomže jemu nejde o mír, chce zvítězit. A ukázat nám všem, že nás nepotřebuje. Do Prahy už jen vzkázal, ať hezky jdeme domů a neopovažujeme se proti němu zvednout zbraň. Sic nás prý rozdupe. On se svými Teutony.«

»Co pan z Lipé?«

»Nevím. K němu jel Hynáček. Já jsem pospíchal za tebou. Co máme dělat?«

Vilém chvíli přemýšlel. »Nic,« řekl pak. »Budeme čekat, co udělá on. Ale nevzdáme mu ani jediný hrad. Já aspoň ne.«

»Myslím, že jsme už udělali až příliš, když jsme mu nabídli své služby.« Heřman si zlostně odfrkl. »Končím s ním. Vzkaž mi, bude-li mě třeba.«

»Pan z Lipé má k tobě blíž. Teď musíme každý zůstat doma a hlídat si to svoje. Uvidíme, co bude dál.«

Prosinec na krku. Je to k vzteku. Co teď s tou svatbou? Ne. Ne, tohle nám Lucemburk nepřekazí. Když nepotáhne rovnou na mě, Smila ožením. V nejhorším pojede sám. Je dospělý a za hranicí moc dobře vědí, co se tady děje. Nic rušit nebudem.
Zajel za Petrem na Hlubokou, aby ho upozornil, a zastihl u něj spolu s Kateřinou z Vartemberka i mladšího Jindřicha z Lipé. Petr jako obvykle věděl víc.
»Jedeš brzy,« uvítal bratra. »Cekal jsem tě až za týden.«

»Proč za týden?«

»Myslel jsem, že se pro mě stavíš. Na Smilovu svatbu pojedeme snad všichni společně. Jak vidíš, už se tu shromažďujeme.«

»Teď?« Vilém se obrátil k Jindřichovi. »Jak to u vás vypadá?«

»Lucemburk zatím řádí kolem Prahy. Kasal se na Nymburk, ale nepochodil. Chtěl nám pobořit most. Pokud vím, tak teď se vydal k Sázavě. Proti Šternberkovi. Prý chce odradit naše přátele dřív, než zatne spár do srdce odboje. Takže se chystá asi na královnin Hradec. Ten nedostane. Nikdy.«

»Proti nám nepůjde?«

»Má ke třem stovkám bojovníků. S tím se nemůže dát najednou proti všem. Chce-li nás spolykat, tak hezky jednoho po druhém. Vyláme si zuby hned na Hradci. Co Rožmberk?«

»Je zticha. Už pár měsíců jsem o něm neslyšel.«

»Já taky ne,« vložil se do toho Petr. »Vlastně je to zvláštní. Občas za námi přijížděl.«

»To jsi mi neřekl!« utrhla se na něj Kateřina. »Já se s ním nechci setkat!«

»Neboj se. To bych věděl včas. Možná jel do Prahy k panu králi.«

»Heřman nic takového neříkal.« Vilém se zase obrátil k Jindřichovi. »Co myslíš ty? Smil se samozřejmě ožení. Ale já jsem se rozmýšlel, jestli ho nemám poslat samotného.«

»Samotného? Smila?« vyprskl Petr. »Uteče od oltáře. Už má jistě strach.«

»Neposmívej se mu. Ty ses taky ženil sám.«

»To bylo něco.... No ano. Ale to si přece nenecháme ujít. Já jsem tu jeho děvenku vůbec neviděl. A když může pan z Lipé obranu Hradce přenechat jiným, proč ne my?«

»On není v Hradci?«

»Zatím ano, ale chystá se do Vídně. To Hardegg je blíž.«
»Do Vídně? K Habsburkům?«

»Richenza... Královna jako bývalá švagrová patří k nim do rodiny a Fridricha má omotaného. Udělá, co jí uvidí na očích a co mu bude tlumočit pan z Lipé.«

»A co to bude?« zeptal se Vilém přísně.
Uznával, že mocného spojence je třeba, ale na Habsburky byl citlivý. Zazlíval jim ty pokažené pohraniční vztahy. Bývala to pohoda. Ještě dnes s nejbližšími sousedy... Hamižný Albrecht si znepřátelil kdekoho a nejen za českou hranicí. Synové za otce nemůžou, ale jeho odkazu se Leopold drží jako klíště a ostatní se vezou s ním. Pravda, Jan Lucemburský jejich uctívanému Fridrichovi posadil za krk Ludvíka Bavora. A Jan Lucemburský je český král.
»To se líp dovíš od něj,« ozval se Jindřich. »Chce se zastavit u tebe na Landštejně. Měl jsem tě zadržet, abys mu neujel. Vlastně budeme mít společnou cestu. Aspoň zčásti. Možná bys měl do Vídně jet s ním.«

»To nemůžu Smilovi udělat. Když už pojedu přes hranici, bude to do Hardeggu. Pan z Lipé bude mít jistě důstojný průvod i beze mne.«

»Zlobíš se?« zeptal se Jindřich nejistě.
»Vůbec ne. Jen myslím, že svatba bude zábavnější než jednání s Habsburky. Ty, nemýlím-li se, jí taky dáváš přednost.«

»Když to nebude ta moje, vždycky!« zasmál se Jindřich.
Vilém potřásl hlavou. Pan z Lipé po návratu z Týřova zasnoubil svého nejstaršího syna s Kateřinou z Vartemberka. Nevypadalo to, že si snoubenci z toho něco dělají. Tohle říct před nevěstou! A ona nic.
»Počítej s tím, že my jedeme s vámi,« řekla Anna přes rameno. Obě přítelkyně se do mužského hovoru moc nepletly, jak měly plné ruce práce s ročním Pešíkem, který se velmi vynalézavě batolil po místnosti.
»A co Peša?« zeptal se jeho otec nespokojeně. »Neměla bys přece jen...«

»Ne. Máme snad chůvu. Myslel sis, že si vyrazíš bez manželky?« utrhla se na něj ostře. »Tak to ne.«

Hleďme Aničku! To každé manželství z něžňátka udělá saň?
Petr se k němu obrátil. »A co ty, Viléme? Jsi z nás nejstarší a dáváš si zbytečné načas. Pan Plichta ze Žerotína s králem nepřijel. Prý zůstal v Bavorsku. Aspoň se neservete.«

»On je Valdekův přítel, králův ne. A podle toho, co jsem slyšel, Valdek je nebo bude náš. Ostatně co, panna ze Žerotína není jediná, můžu se poohlédnout jinde.«

»Děláš tajnosti. Ještě jsi nám neřekl o ní vůbec nic.«

»Taky nic moc o ní nevím. Všechno se ukáže po svatbě, bude-li. Jako že o tom spíš pochybuju. Chytli jsme se s Plichtou k nenapravení. Ale otcovskou vůli bych splnil rád.«

Vilém se sám pro sebe pokáral za ten dvoj smysl, který mu uklouzl, ani nevěděl jak. Otcovu vůli! Kterápak to je?
Zajel na Sokolčí pro matku. Dávno tam nebyl a věděl, že jí pozvání udělá radost. Smil býval její miláček a v jejím srdci také zůstal.
Svatební hosté se shromáždili na Landštejně. Pánové celého rodu z Růže, většinou s rodinami. S Ulim jeho matka paní Mece i choť Markéta. Také Přibík a Václav ze Stráže i oba synové pana Sezimy z Ústí, který se chystal s poselstvem do Vídně. Chyběl jen Rožmberk, ačkoli za ním Vilém poslal. Teď byl s ohledem na Kateřinu rád, že komořího jeho posel nezastihl. Pan z Lipé se objevil právě včas a vyrazili společně. Raději vitorazským hvozdem než moravskou nížinou. Landštejnská posádka záseky na obchodní stezce odstranila. Bylo žádoucí udržovat ji schůdnou. Nepřítel přicházel odjinud.
Doprovod pana Jindřicha byl důstojný a pověření úplné. Pečeť k dohodě měl aspoň dodatečně připojit každý, jehož jméno mělo v Čechách zvuk. Přesvědčit bylo třeba už jen ty, kdo donedávna stáli na královské straně. Byla to dohoda neobvyklá. České panstvo tu vystupovalo zcela samostatně proti svému vladaři.
»V říši zvolili proti sobě dva římské krále,« řekl pan z Lipé Vilémovi. »Proč toho nevyužít? Nám může být jedno, kdo sedí na římském trůnu, máme svoje království. A když se říšští páni otevřeně dělí na přívržence Bavora a Habsburka, my můžeme taky. Fridrich bude uznalý.«

»Kolikrát jsme s ním válčili,« vzdychl Vilém.
»Ano. Já taky. Ale teď s námi válčí Lucemburk. Vodí si na nás vojsko z Bavorska. Proč bychom měli uznávat římským králem právě Bavora?«

»Máš pravdu. Jenom pes líže ruku s karabáčem. Jen otrok. To snad my nejsme.«

Pan z Lipé se na něj krátce podíval. »Vy tady na jihu jste vždycky měli s Rakouskem dobré vztahy jako my na severu s Míšní. Čas od času si zaválčíme, ale sňatky přes hranice se uzavírají dál. Případ tvého bratra Smila to jen potvrzuje. Ostatně i tebe otec tak zasnoubil, říkal mi to kdysi. Proč jsi se ještě neoženil?«

»Já?« Vilém si najednou vzpomněl na dávný rozhovor. »Můj otec názor změnil po rakouském vpádu. Ale neměl moc šťastnou ruku, řekl bych. Z nového sňatku... jaksi... sešlo.«

»A koho sis měl vzít?«

»Dceru pana Plichty ze Žerotína.«

Plichta ze Žerotína. Valdekův přítel. »Někdy je dobré mít příbuzné v nepřátelském táboře,« řekl Jindřich opatrně. Vilém byl až příliš počestný.
»Ne, to nebylo kvůli tomu. Měl bych se asi už podívat po jiné.«

»Možná...« Pan z Lipé se pousmál. »Vlastně bych ti mohl zastoupit otce. Možná ve Vídni uvidím i pana Leopolda z Dürnsteinu. Jestli se jeho dcera dosud nevdala, snad lze obnovit dohody pana Vítka. Ostatně dcery mají i jiní Kuenringové. Co říkáš?«

Vida. To by mě nenapadlo. Pan z Lipé vždycky myslí dál než ostatní. »Zatím jsem o tom neuvažoval, ale jistě rád přijmu tvoji radu. Přestože musím říct, že se mi v téhle chvíli nelíbí žádné jednání s Rakušany.«

»Ani mně. Richenza mě přemluvila, ale přiznám se, že mám z toho strach. Slibuju ti, že se nezavážeme k ničemu. K ničemu, co by nebylo v našem zájmu splnit. Ona mi tvrdí, že Fridrich na to přistoupí. Aby dohoda platila, jen dokud nám se bude hodit. Ne jemu, nám. Zdá se mi to skoro nemožné, ale vlastně mu to i tak výhodu přinese. Spojence potřebuje. A naděje, která plyne ze smlouvy s námi, k němu bezpečně připoutá českého krále Jindřicha Korutanského.«

»Cože? Ty chceš Korutance povolat znovu na český trůn?«

»To samozřejmě ne. Jen nesrovnáme-li se s králem Janem.«

»A ty myslíš, že se s ním srovnáme?«

Jindřich vzdychl. »Bojím se domyslet, co bychom měli dělat, kdyby ne. Ale měl by to pochopit. Měl by. S pokorou jsme nepořídili, tak musíme mluvit řečí silných. Té snad rozumí. Spoléhám, že mu v nejhorším domluví Ludvík Bavor.«

»Aby uznal za římského krále Habsburka? To od něj nečekej.«

»Nic takového. Může si uznávat, koho se mu líbí. Je to věc osobního přesvědčení, ne? Jeho stejně jako našeho. Co Fridrichovi slíbím závazně, je jenom to, co se mělo udělat už dávno. Vyplatit moravské zástavy. Když je král takový nepřítel Habsburků, neměl by je nechat sedět v pevných a bohatých městech, jako je Znojmo nebo Jihlava. Rakouské posádky máme na šesti místech na Moravě! Hned jak se vrátím, svolám panský sněm. Potvrdí-li naši dohodu — a já věřím, že ano — seberu hotovost a postavím se chlapečkovi polem. Jsem přece zemský maršálek. Konrád z Buchsesu není Čech. A král, tentýž král, který si ho přivedl, se mnohokrát zavázal, že nejvyšší hodnosti u nás nebude cizinec zastávat nikdy. Ostatně mě výslovně nesesadil. Aspoň jsem o tom neslyšel.«

Před Hardeggem se rozloučili. Jindřich z Lipé, provázený skvělou družinou, putoval dál od Dyje k Dunaji. Vilém se za ním díval se smíšenými pocity. Jistě, nelze jinak. Je třeba postavit se bezpráví. Cena míru je vysoká. Snad si ho aspoň proto budeme jednou vážit víc.
Obrátil se k svým průvodcům. Smil, hluchý k pošťuchování třetího bratra a jeho přátel, se zasněně díval před sebe. Matka ho držela za ruku a potlačovala slzy štěstí. Malá Eliška se zamíchala mezi mládež a hlasitě se smála nezbedným poznámkám, kterým nerozuměla. Ale připadalo jí to ohromně zajímavé po tichém ústraní uplynulých dvou let. Sokolčí si zvykla pokládat za svůj domov, ale velká zábava tam nebyla.
Vilém se chvíli díval na pestrou skupinu a dobrá nálada se mu vrátila. Při rozhovoru s panem z Lipé ho spokojenost opustila, ale teď na to nemyslel.
»Tak kupředu!« zavelel. »Dobudeme Smilovi ten hrad.«
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Brána hradu slavnostně otevřená jako v nejhlubším míru. Nevěsta rozzářená štěstím po boku ještě šťastnějšího ženicha. Slavnostní obřad v hradní kapli.
Vilém se rozhlížel určitě zvědavěji, než odpovídalo okamžiku, jak se mu vynořila vzpomínka na podzimní cestu starosvata. Ale marné pátral očima mezi svatebčany. Záhadná kráska se neobjevila.
»Koho to vyhlížíš?« zeptal se tiše Sezima vedle něj.
Že by se mi tenkrát jenom zdála? Jen pokrčil rameny a neodpověděl.
Zato pan Leopold z Dürnstein-Kuenringu mezi svatebními hosty Viléma pozoroval velmi zvědavě. Aspoň se mu to zdálo. Vida, pan Leopold není ve Vídni. Pan z Lipé tedy svou nabídku neuskuteční. Měl bych sám? Všichni říkají, že bych se měl ženit, tak proč ne s dcerou pana Leopolda? Jestli ctím otcovu vůli, tak je právě ona má nevěsta. Jako poslušný syn...
Než domyslel, pan z Kuenringu stál u něho. »Řekli mi, že jste ženichův bratr. Pan Vilém z Landštejna,« řekl a pořád se na něj upřeně díval. Vilémovi bylo až nevolno z toho pohledu. Opětoval ho a v tom střetu očí se pokusil vydržet a zvítězit. To se mu nepovedlo, ale ani nepodlehl. Zůstali tak stát s pohledy zapřenými do sebe.
»Byli jsme s vaším otcem, dá se říct, přátelé,« pokračoval pan z Kuenringu. »Kdysi jsme se dohodli na něčem, co by mě těšilo uskutečnit.« Usmál se a znovu si Viléma prohlédl od hlavy k patě. Jako když řezník odhaduje býčka určeného k porážce. K porážce? Kdoví. Možná k chovu.
Vilém vrátil i úsměv. »Vím o tom, pane hrabě, otec mě seznámil s vaším společným plánem, když jsem byl ještě kluk. Ale od těch časů se změnilo příliš mnoho.«

Ano, všechno se změnilo a nepřátelství s Rakouskem už není na pořadu dne. Teď je náš nepřítel spíš Plichta ze Žerotína, přítel Valdeka.
»Myslíte? Váš pan z Lipé je přece ve Vídni,« řekl pan Leopold, jako by četl v jeho myšlenkách. »Přece se snad nedomníváte, že spor Habsburků s Ludvíkem Bavorem se týká také vztahů našich rodin?«

»To ne. Ale tehdy Albrecht Habsburk a jeho syn Rudolf vtrhli do naší země jako nepřátelé.«

Pan Leopold potřásl hlavou. »Oba jsou dávno mrtví,« řekl. »Fridrich není váš nepřítel.«

»Tím si nejsem jist.«

»To brzy uvidíme. I kdyby byl,« rozváděl pan z Kuenringu dál svou utkvělou myšlenku, »nás se to přece netýká. Nebo snad... Ne, neslyšel jsem, že byste byl už ženatý.«

»Ne, to nejsem. Byl jsem zasnoubený. Snad,« dodal pro pořádek. To zasnoubení nezasnoubení nemínil vysvětlovat panu z Kuenringu. Vypadalo to, že se schyluje k dohodě, ale zůstával ve střehu. Kdepak je ta dcerka? Pravda, Žofii jsem byl ochoten si vzít, aniž bych vůbec tušil, jak jen vypadá, ale to jsem byl o hezkých pár let mladší.
Pan Leopold od něj konečně odvrátil pohled. »Ale s panem Plichtou ze Žerotína jste teď znepřátelen na smrt, pokud vím,« řekl jakoby nic.
Teď bylo na Vilémovi, aby na něj zůstal civět. Jeho spor s panem Plichtou přece nebyl nijak veřejný. Kdopak donáší přes hranici nejvnitřnější věci Českého království? Ostatně kdoví, třeba pátral jenom po mně. Také jsem se o jeho dceru mohl zajímat dřív. Rok a půl jsem už prost tehdejšího závazku. Že by na rakouské straně dosud trval ten starší? Skoro to vypadá, že pan Leopold s tím počítá.
Pan z Kuenringu se pokradmo rozhlédl a vypadal čím dál tím nejistěji. Jako by někoho hledal. Je tu snad jeho dcera? pomyslel si Vilém s mírnou zvědavostí. To bychom mohli stihnout obě svatby naráz. Dva bratři, dvě nevěsty. Proč ne? Bezděky se mu kmitla hlavou zelenooká divoženka. Ta by nezaváhala. Jenomže právě jsem se možná zasnoubil už s jinou.
Pan z Kuenringu se přestal rozhlížet a řekl vážně. »Byl bych rád, kdybyste mě navštívil, jakmile se to bude hodit, pane z Landštejna. Dohodu s vaším otcem jsem já neporušil, i když on ano. Ale na jeho místě bych možná jednal stejně. Nepřítel je prostě nepřítel. My na hranicích jsme to tak ale nikdy necítili. Spíš dáme na osobní přátelství. Prý jste se s mou dcerou už setkal, ano?«

»S vaší dcerou?« zakoktal Vilém zaskočeně.
»Aspoň Agnes jí říkala, že jste to byl vy.«

Tak přece? Můj Bože, ten svět je ale malý! Ovšem, Vitorazskem vládnou Kuenringové, i když Dürnstein je až dole na hranici. Ale to není rodina, kde mají v majetku jen jediný hrad. S tím poznáním se dostavila až překvapivá pohoda. Věkem je tak právě k tobě, řekl tehdy můj otec a měl pravdu. Nebude jí víc než mně, ale taky ne o mnoho méně. Bude mi potěšením, krásko.
»Doufám, že pan z Lipé ve Vídni nevyjednal pro mě jiný sňatek,« usmál se. »Čekal, že se tam potkáte a že obnoví vaši dohodu s mým otcem. Na rakouském dvoře bych nerad uvedl v pochybnost jeho slovo, i když samozřejmě můj otec není on. Naše setkání to myslím vyřešilo líp.«

»A vy jste poslušný syn?«

»To jsem byl vždycky.«

»Totéž bohužel o mé dceři neplatí,« povzdechl si pan Leopold. »Ale bude lépe dohodnout se v klidu. Přijedu kamkoli blíž k hranicím, jakmile vzkážete.« Zachmuřil se. »Elisabet tvrdila, že se vdá jedině společně s Agnes. A vidíte. Není tu.«

»Vy jste si myslel, že se obě svatby uskuteční naráz?« zeptal se Vilém s mírným překvapením.
»Ale kdepak, to vůbec ne. Jenomže Elisabet je tvrdohlavá. Nejspíš se urazila, když jí Agnes řekla, že jejich dávné ujednání bylo jen dětinství. Asi je dobře, že se neukázala. Kdoví co by tady ztropila.« Podíval se na Viléma. »A vy? Vy byste se ženil spolu s bratrem? Kdybyste o svatbě nikdy dřív neslyšel? Aniž byste se s tchánem předem dohodl o věnu? A neřekl mu, jak hodláte v případě vdovství zajistit svou choť?«

Vilém chvíli mlčel. »Kdoví,« řekl pak zasněně. »Záleží na nevěstě, a když otcové už o tom jednali...«

»To je víc než dvanáct let,« zamračil se pan Leopold. »Za tu dobu se změnilo až příliš, jak jste řekl sám.«

»Samozřejmě se zařídím podle vašeho přání,« vpadl mu do řeči rychle Vilém, který nechtěl být pokládán za lehkomyslného rozpustilce. »A prosím, abyste uvěřil, že ten závazek na sebe beru rád. Možná to nebude tak brzy. U nás se bojuje, to asi víte, a i z téhle svatby musím pospíchat. Z té své bych věru spěchal nerad.«

Konec obřadu provázel jakýsi rozruch u vchodu do kaple. Pan z Kuenringu zneklidněl. »Pojďme radši ven,« řekl Vilémovi, popadl ho za ruku a táhl ho ke dveřím. Právě včas. Málem a byli by se rovnou v nich srazili s novým průvodem. Naštěstí už byli venku.
»Opozdila ses,« řekl pan Leopold přísně své dceři, která přicházela obklopena zástupem vyšňořených dívek a mladíků.
Vilém se na překvapující zjev díval mlčky. Desítka maličkých dětí nesla za ní do daleka se táhnoucí vlečku posetou stříbrem. Šaty pro nevěstu, jaké neměla ani Agnes. A na hlavě... Ne. Možná spíš čekal diadém či korunku se závojem, ale jediná stříbrná růže v záplavě rudých vlasů ho ohromila.
»Jak pozdě?« zeptala se Elisabet otce zvysoka.
»Je po svatbě. Agnes se už vdala.«

»Ano, je po svatbě. Ten sňatek je totiž neplatný,« řekla a hnula se ke vchodu do kaple.
Tentokrát jí pan z Kuenringu zastoupil cestu. »Nedělej ostudu,« sykl. »Agnes mi prozradila, že ses urazila, když ti řekla, že se vdá i bez tebe.«

»Neurazila jsem se. Jak vidíš, jsem tady.« Sjela posměšným pohledem po Vilémovi. »A ty jsi mi, jak vidím, našel ženicha.«

»Budeš se vdávat, až bude čas a jak se sluší v rodině Kuenringů,« odsekl pan Leopold. »Ne teď a ne tady.« Popadl ji za ruku a nepříliš jemně ji strhl k sobě, aby uvolnil vchod, kudy začali vycházet svatebčané.
Elisabet nadzvedla obočí. »Pošlapou mi vlečku,« řekla jen a obrátila se k Vilémovi. »Vy se mě nezastanete, pane?«

Konečně našel řeč. »Proti vašemu otci? Nikdy. Jeho slovo ctím.«

Její družina mezitím sehnala do houfu caparty s vlečkou. Elisabet zůstala stát v popředí špalíru, který utvořili svatebčané.
»Vypadáte dobře i v šatech,« utrousila po straně k Vilémovi, aniž na něj pohlédla.
Jestli čekala, že narážka na jeho tehdejší nedostatečné vystrojení ho přivede do rozpaků, mýlila se. »Má růže vám nesmírně sluší,« odpověděl s přehnanou dvorností. »Doufám, že ji při vašem sňatku ještě uvidím.«

»Při mém?« zeptala se. »Proč ne při našem?«

»Protože jsem se s vaším otcem ještě nedohodl dopodrobna. A vy prý nejste ani moc poslušná dcera.«

»To doufám nečekáte ani od choti,« odsekla s mírným opovržením. »Když tolik milujete podrobné dohody.«

Konečně se ve dveřích objevila i Agnes. »Elisabet!« vykřikla radostně a rozběhla se k ní s otevřenou náručí. »Už jsem se bála...«

»Můžeš se bát dál,« odsekla rudovláska se stříbrnou růží. »Kvůli tobě jsem zmeškala svou svatbu. Jsi křivopřísežnice. Přesto ti přeju štěstí. Už se neuvidíme.« Otočila se, zavlála stříbrnou vlečkou a byla pryč jako krásný přelud i se svou družinou.
»Jsme domluveni. Budu vás očekávat,« řekl rychle pan z Kuenringu. »Radši teď půjdu za ní. Omluvte mě prosím ostatním.« Zmizel tak rychle jako jeho dcera a šum rozhádaných hlasů z dolního nádvoří zanikl v hluku radostných výkřiků, které provázely svatební obřady. Krom těch několika, kteří už vyšli ven, si nikdo podivného výstupu ani nepovšiml, přestože byl tak nápadný. Ale udál se natolik rychle, že ani Vilém, jehož se bezprostředně týkal, si nebyl jist, jestli se mu to všechno nezdálo.
Pokročil k Agnes a políbil ji. »Vítej do rodiny pánů z Landštejna, má krásná švagrová.«

Smil se na něj díval s otázkou v očích, ale položit ji si netroufal. Jak se mu půvabná vidina před očima jenom mihla, také on měl spíš dojem neskutečného snu. Sezima, Uli, Petr, Jindřich, Anna s Kateřinou, všichni vyšli na dvůr až dávno potom, co Kuenringové byli pryč. Panu z Hardeggu to Vilém podle Leopoldova přání vysvětlil mezi čtyřma očima.
Otec Agnes se rozesmál. »To je dobře!« vykřikl. »Z Elisabet jsem měl strach. Odjela, urazila se? Tím líp. Leopold ji snad už zkrotí. Aspoň tady bude všechno, jak má být.«

Hlučná společnost při hostině pana Leopolda ani nepohřešila. O co jich bylo míň, než bylo obvyklé v klidných časech, o to upřímnější bylo svatební veselí. Vilém se postaral, aby se novomanželé do ložnice ztratili nepozorováni. Díky jeho snaze obhroublé žertování vypuklo až hodnou chvíli po jejich odchodu. Vilém zůstal sedět vedle matky se zasněným úsměvem. Mlčeli oba, jen malá Eliška švitořila.
»Tatínek by měl radost, děkuju,« řekla nakonec paní Markéta prvorozenému a stiskla mu ruku. »Nikdy jsem nedoufala... Jak jsi to dokázal?«

»Já? Smil to dokázal sám. Kdybych mu dělal prostředníka, nemělo by to cenu. Jenom jsem dohodl svatbu a věno nevěstě. S tím by si asi neporadil. Ale to stejně obvykle ženich nedělá.«

»Až se budeš ženit ty...«

»Ano, já vím. Nějak to snad zvládnu.«

»Zvládneš všechno,« řekla upřímně. »A nejen námluvy. Jsem na tebe pyšná, Viléme. On byl taky. Jak dlouho zůstaneme?«

»Dlouho ne. Tak do pozítřka. Nejradši bych vyrazil hned zítra, ale to asi nepůjde. Když nevím, co se doma děje, jsem neklidný.«

»Myslíš, že nás napadnou?«

»Nevím. Radši tě tentokrát nechám s Eliškou na Landštejně.«

»Předloni jsi říkal, že na Sokolčí bude bezpečněji.«

»Taky bylo. Michalovici, nejbližší sousedé a tvoji příbuzní, tenkrát táhli s králem a právem jsem spoléhal, že nebudou ohrožovat vlastní krev. Jenže dnes jsou to naši spojenci a mají co uhlídat sami sebe. Kdoví kam s vojskem zamíří král. Ale Landštejn je na hranicích a stezka do Rakouska už je otevřená.«

»Cože! Ty myslíš, že budeme muset utíkat?«

»Ne, to vůbec ne. Ale chci mít jistotu. Hardegg! Smil nám prokázal v pravý čas správnou službu. Vidíš? Nakonec je z nás nejužitečnější.«

Chvíli měl v úmyslu nechat Smila zatím u jeho tchána, ale bratr se proti tomu ostře postavil. Když jedou všichni, tak všichni i s ním. Už prahl po tom, ukázat Agnes svůj hrad, kde bude paní. Neomezenou paní. Matka nenaznačila ani slovem, že by snad chtěla žít u nich v Lomnici.
Opatrně projížděli hraničním hvozdem. Teď uprostřed zimy se aspoň nemuseli bát, že se proboří do zamrzlých močálů. Zamlklá Agnes jela vedle Smila s rukou v jeho dlani. Ulekaně těkala očima kolem sebe. Žila na pomezí, ale nikdy neviděla zevnitř ten podivný temný hvozd. On se na ni díval se zasněným úsměvem, jako by pořád nevěřil, že to všechno je pravda. Svatba, láska, dvě milostné noci. Žena v jeho náruči.
Jí připadal úchvatně statečný. Takový les! A on se dívá na mě, jako by nás v těch záhadných houštinách nemohlo ohrozit nic. Ve sněhu ji vyděsily obří stopy, které jim křížily cestu. Prý medvěd, řekl lhostejně. Asi ho něco vyrušilo. Zase půjde spát. Odkudsi zdálky bylo slyšet vlčí vytí. Ale smečka se nepřiblížila.
Jindy tak hlučná společnost byla zticha. Hvozd byl majestátní, ale těm, kteří byli zvyklí s ním žít, strach nenaháněl. Spíš ctili jeho klid. Jen mladý Jindřich z Lipé se obezřetně rozhlížel a držel ruku na jílci svého meče. Kateřina, která jela vedle něj, byla k nebezpečí lhostejná.
Nekonečná cesta náhle skončila přímo pod Landštejnem. Strměl nad nimi proti zatmívajícímu se večernímu nebi a vypadal tak velkolepě, jak jen může dílo lidských rukou vypadat.
»No konečně,« řekl Jindřich a byla to první hlasitá lidská řeč za mnoho dlouhých hodin. »Už jsem se bál, že budeme muset znovu přespat na sněhu. Smilovo mladé štěstí by mohlo zamrznout.«

»Neboj se. Umím ho rozehřát.«

Z hradu je viděli. Se skřípotem se otevřela brána, most padl přes příkop. Na nádvoří se linuly vůně z kuchyně. Sudek si jejich návrat přesně spočítal. Teď už se proplétal mezi koni, aby se dostal k novomanželům. Pomohl dolů Smilovi a zároveň s ním popadl druhou rukou rozesmátou Agnes kolem pasu. Spokojeně se díval, jak spolu pomalu odcházejí v objetí.
To Vilém ocenil. »Proč čekáš tady?« zeptal se nicméně přísně, zatímco ostatní sesedali. »Hluboká, Nové Hrady i Třeboň s Lomnicí jsou ohroženější.«

Sudek potřásl hlavou. »Máš snad jenom mě, můj pane? Neboj se. Opatřil jsem spolehlivé posádky. Chtěl jsem vás přivítat první. Zatím je v jižních Čechách klid. Ještě včera ráno jsem byl na Hluboké. Nikde nic široko daleko.«

»Tam pojedeme nejdřív ze všeho. Hned ráno.« Vilém se usmál na Petra a zavolal za Smilem: »Až si tvá choť po cestě odpočine, doprovodí vás Sudek do Lomnice. Dva tři dny tu zůstaňte s maminkou.«

Lomnici měli rovnou na cestě k Hluboké, ale dobře věděl, že odpočívat po namáhavé cestě bude potřebovat spíš Smil, a nechtěl srážet jeho nové sebevědomí. A Agnes jistě ráda pozná i Landštejn, kde její choť vyrůstal.
»Výborně.« Sudek se podíval na Viléma. »Zajedu mezitím k rodině, když dovolíš. Děti jsem dávno neviděl.«

Petr se na tu řeč překvapeně otočil. »Ty máš rodinu? A děti?« užasl.
»Proč ne? Jako každý.«

»Vždyť jsi pořád s námi!«

»Pořád ne. Občas zajedu.«

»Občas! A to stačí? Aby měl člověk děti?«

Sudek se usmál. »Na to zas není třeba tolik času.«

»A co tomu říká tvoje žena?«

»Co by říkala? Mám svoje povinnosti. To ona ví.«

»Tobě to nevadí?«

»Svoje povinnosti mám rád. Myslíš, že jsem stvořen k tomu, dřepět v tvrzi mezi slepicemi? To je ženská věc.« Ušklíbl se. »Dokonce si myslím, že by nechtěla mít nad sebou hospodáře. A možná bychom se ani neměli tak rádi jako teď.«

»Máte se rádi?«

»To určitě. Když jsem byl tak mladý jako ty, taky jsem většinou sedával doma. Ale řeknu ti, když nastal čas, abych vystřídal svého otce při jeho službě na Nových Hradech u starého pana Smila a potom u pana Vítka, byl jsem rád. A ona nejspíš taky. Já zaberu v posteli dost místa. V té jedné komůrce, kde jsme spali, už bylo trochu těsno.«

»Ty žertuješ,« řekl Petr nedůvěřivě. »A když jsi odjížděl, ani slzička? Nic? To by se Anince moc nelíbilo.«

»A tobě?« zeptal se Sudek zkoumavě.
Petr se zarazil. »Nemám rád, když ona pláče,« řekl jen.
»Z nás ani jeden nepředstírá smutek. Prostě to tak má být. Začas nebude plakat ani ona, až budeš odjíždět.«

Petr se podíval na Annu. Mně zase bude možná začas trochu těsno na Hluboké. Až tohle všechno skončí, promluvím si o tom s Vilémem. Miluju Annu, doopravdy moc, ale Vilém má zatraceně pravdu. Nepřipouští si to, ale je neposeda jako já. Vlastně to vyhrála ta Agnes z Hardeggu. Smil bude manžel k pohledání. Ani ho nenapadne někam odjíždět.
Kývl spiklenecky na Sudka a vzal to poklusem za ostatními do paláce.
Ráno vyrazili ještě za tmy, málo vyspalí a hodně podráždění. Přímo pod Landštejnem pokračovali po obchodní stezce dál k severu Hradečtí, páni ze Stráže i Sezimův mladší bratr, zatímco on sám se připojil k přátelům, jak byl jeho zvyk. Jitřní rozmrzelost cestou zmizela. Byl krásný den, svatba se vydařila a po nepříteli ani slechu. Dokonce i stále zasmušilá Kateřina se rozveselila. Jen Anna posmutněla, když se blížili k Hluboké. Věděla, že by se měla těšit na synáčka, a taky se těšila, ale po bujném veselí uplynulých dnů se stejně jako Petr tiché samoty ve dvou trochu bála.
»Nezůstanete aspoň několik dní?« navrhla nesměle, když sesedali před hradem k noclehu.
»To bychom mohli,« souhlasil Jindřich.
Jen Vilém zaváhal. »Nevím, jestli je právě čas na návštěvy,« namítl. »Uznávám, že bych se měl sejít s panem z Lipé, ale chci se co nejdřív vrátit domů.«

»Dva tři dny odpočinku,« připojila se Kateřina. »Prosím! Dopřál jsi je i Smilovi s Agnes a cesta do Lomnice je určitě kratší než až do Hradce Králové.«

»Ty jsi unavená?« zeptal se překvapeně.
»Já ne, ale...« Zmlkla, když Jindřich do ní nenápadně kopl. »Ano, jsem,« řekla způsobně. »To víš, já nejsem rytíř jako vy.«

Hrajou to na mě, uvědomil si Vilém, ale neměl odvahu prosadit svou. Je přece jenom žena. A třeba i mluví pravdu, jsem moc podezíravý. Ustoupil jenom s výhradou. »Dva tři dny, ale nic víc. To ti snad k odpočinku stačí.«

Anna se rozveselila. Ze dvou tří dnů bude snadno týden, pomyslela si a odtáhla Kateřinu za Pešíkem. Už to tak skoro vypadalo, když osud rozhodl pro Viléma. Třetí noc je probudil Petrův kastelán. Sám ještě ani nebyl řádně oblečený, jak pospíchal.
»Pane, jsou tady královští! Strážný je zahlédl. Ani se neskrývají. Pod korouhví a s pochodněmi. Tahají k hradbám žebříky.«

»K výpadu!« zavelel Petr. »A celá posádka!«

»Kolik je jich?« zeptal se Vilém uvážlivě.
»Ať je jich kolik chce. Já svůj hrad nevzdám. Neudělal to ani Vítek z Krumlova a oni nemají dole tebe, aby mi vyhrožovali, že ti na pokutní louce srazí hlavu jako před třiceti lety Falkenštejnovi. Zůstaň si, jestli chceš. Ale hrad jsi svěřil mně!«

Sezima se okamžitě připojil a Vilém samozřejmě taky. Byl by to udělal tak jako tak, jenom chtěl napřed zvolit taktiku. Ale ani jí nebylo třeba. Vypadli jako běsi na nepřítele, který dost překvapeně vycouval. Královský hejtman asi nečekal, že se tak rychle uprostřed noci posádka na Hluboké vzchopí k obraně. Bitka byla krátká. Útočníků nebylo k obléhání dost a ztratili se ještě před ránem. Petr za nimi poslal zvědy a šel spokojeně spát.
»Radši jeďte,« řekl svým hostům u snídaně. »Vypadá to sice, že bude pár dní klid, ale kdovíkdo se ještě potlouká po okolí.«

»Víš něco?«

»Jistě. Moji lidé se už vrátili. U Budějovic tábořilo vojsko a v jeho čele sám pan král. To je pro nás čest. Zřejmě se přijel radit s komořím.«

»Pojedu zpátky,« rozhodl se Vilém. »Už bych se nemusel dostat, jestli jich bude víc. Rožmberkovo mlčení nás ještě přijde draho, uvidíš.«

»To nemusíš. Prý to nevypadá, že se král v dohledné době chystá na další výpady. Mysli si o Rožmberkovi, co chceš, ale ten ho bude mít spíš k míru. Klidně jeď dál za panem z Lipé.«

»Jsi nějak snášenlivý,« ozval se Jindřich. »Na to u tebe nejsem zvyklý, příteli.«

»Ty se na to můžeš dívat po svém,« odsekl Petr, »ale já ho znám. Nejsem jeho spojenec, ale věřím mu.«

Kateřina se mračila. »Ještě ho přivítáš se slávou,« řekla. »Ne. Radši pojedeme.«

Anna uronila slzičku a Vilém s Jindřichem, Sezimou a Kateřinou vyjeli do mrazivého rána. Cesta k severu byla prošlapaná, zřejmě jak tudy v noci projížděla královská hotovost.
»Doprovodíme vás jen k Zvíkovu,« řekl Vilém Jindřichovi. »Nemůžu jezdit kdovíkam, nevím, co bude. Ale bez mých a Sezimových lidí by vás proti nepříteli bylo málo. Až přejedete Otavu, budete už na území, které ovládá strakonický pán. Div se, světe, náš spojenec. Ostatně se král na sever nejspíš teď nebude vracet.«

»Jeď hned.«

»Ne, to nemůžu. Ještě aby tě chytili. Zrovna tebe!«
»A když jim padneš do rukou ty? Nejsi v královských očích menší provinilec. Spíš větší než já.«

»Já se jim vyhnu. Nebudu sám a znám to tady.«

Jindřich si vzpomněl na otce, který se přes Jihlavu vracel z Vídně, a zamrazilo ho. Snad projel včas. »Dobře. Pospíšíme si.«

U posledního brodu před Zvíkovem je dohnala ozbrojená družina. Nad jejich hlavami zářila korouhev s rudou růží.
»Pan z Rožmberka!« vykřikl Vilém zděšeně a znělo to, jako by stanul tváří v tvář smrti. Pán Krumlova vypadal strašlivě. Vyzáblý, bledý a na pokraji sil.
Kateřina rychle couvla mezi družinu. Páni se srazili k sobě. Komoří je stíhal od Hluboké, kde mu Petr řekl, kam odjeli. Vilém, Sezima, Jindřich a jeho snoubenka. Tu nejmenoval.
Rožmberk ukryté ženě nevěnoval pozornost. Lucemburk zešílel,« řekl. »Zpustošil celý kraj od Budějovic až k Novým Hradům a táhne nejspíš na Landštejn. A do Vranova. K Moravskému Krumlovu. A vy si jedete na výlet! Nevyhýbal se ani mému zboží. Když jsem za ním přijel s protestem, dal po mně střílet.«

»Zasáhli tě?« zeptal se Vilém účastně.
»Měli byste se vrátit,« řekl Rožmberk místo odpovědi. »Ty k Landštejnu a pan Jindřich na Moravu. Panně mohu nabídnout přístřeší na Zvíkově, dokud pro ni nepřijede bezpečný doprovod.«

Kateřina vyjela z řady jezdců. »Ne, nechci. Nikdy a za žádných okolností. Řekni mu to, prosím, Jindřichu.«

»Promiň, netušil jsem,« vypravil ze sebe ohromený Rožmberk. Snoubenka mladého Jindřicha z Lipé! Ona?
»To nemůžeme přijmout, pane z Rožmberka,« řekl vážně Jindřich.
»Odpusťte. Samozřejmě rozumím.«

Vilém se chopil uzdy, když komoří obracel. »Co je ti?« vykřikl. Ani ho nestačil zachytit, když se kácel z koně.
Rožmberkův panoš přispěchal. »Co se mu stalo?« zeptal se ho starostlivě Vilém a také sesedl.
»V září chytil morovou nákazu. Složilo ho to hned po pohřbu. Ještě před měsícem vzkazoval vyšebrodský opat, že nevydrží. Vyjel moc brzy. Ještě není zdráv.«

»Po jakém pohřbu?«

»Paní Viola přece, Bůh jí dej nebe. Umřela na mor už před čtvrt rokem.« Sklonil se nad svým pánem. Kateřina se otřásla a odvrátila se před Jindřichovým zvídavým pohledem.
»Pan z Rožmberka má pravdu,« řekl Vilém uvážlivě. »Měli bychom se vrátit všichni, Jindřichu. Ty musíš rychle za Čeňkem na Moravu a my.... Kateřina by mohla zatím snad zůstat na Hluboké. Dovezu ji tam.«

»Ne, to ne, zbytečně budeš ztrácet čas,« skočil mu Jindřich rychle do řeči. »Zvíkov se docela hodí. Pojedeme radši kolem Choustníka.«

Krkolomná změna Jindřichova postoje Viléma ohromila. Přece by snad měli dbát dívčích citů, které projevila tak otevřeně. »Na Nové Hrady to není velká zajížďka a...«

»Ty musíš napřed do Landštejna a Sezima k Lužnici do Hradiště a Ústí. Od Nových Hradů už přece odtáhli, slyšel jsi. Na počítání škod je čas. Musíme myslet na obranu. Kateřina to pochopí. Pošleme pro ni do dvou dnů.«

Jindřichův panoš se přihnal tryskem. »Královští!« vykřikl. »Míří přímo sem!«

Vilém se vyšvihl znovu do sedla. »Kolik jich je?«

»Asi tolik co nás. A jestli víc, tak jen o málo.«

»Ty zůstaň tady,« přikázal Jindřich Kateřině a pobídl koně. Rozjel se za Vilémem do čela družin, které se hnaly proti nepříteli. Půtka byla krátká. Rozprášení kořistníci se rozlétli do všech stran.
Jindřich s Vilémem je chvíli pronásledovali. »Jeden ujíždí k brodu!« křikl na ně zezadu Sezima. »Vraťme se.«

»Na jednoho Rožmberkovi lidé stačí,« odbyl ho Vilém přes rameno.
Ale Jindřich už obracel koně. »Dobrá. Zbytečně bychom se pronásledováním zdrželi.«

Poklusem se vydali zpátky. Ale pohled, který se jim otevřel, byl neutěšený. Kateřina s mečem v ruce a na zemi před ní Rožmberk s cizím chlapem v smrtelném sevření.
»Co se tu stalo?«

»To byla pohotovost!« řekl rožmberský panoš nadšeně a díval se s úctou na Kateřinu. »S tak těžkým mečem by takhle rychle nezamával leckterý chlap!«

Cizí útočník měl hlavu vejpůl. »Tak už je od sebe proboha odtrhněte!« řekla Kateřina chabě a pustila zkrvavený meč.
»Honili jsme ty, kteří prchali,« vysvětloval panoš překotně. »Tenhle nám ujel, a...« Zmlkl, jako když utne.
Vilém sjel z koně a přiklekl k ležícím. Teprve když se mu podařilo odstrčit mrtvého s rozťatou hlavou stranou, pochopil, co se stalo. Útočník ve snaze probít si spásnou cestu k brodu se zřejmě vyhnul vojákům a chtěl smést toho jediného, který mu zůstal v cestě. Možná spíš ji. Podle toho, jak tu leželi, neozbrojený Rožmberk se po něm musel holýma rukama vrhnout sám. Kdo komu zachránil život? Ona jemu či on jí?
To řešit nebyl čas. »Rychle odneste pána na Zvíkov, než vykrvácí,« vyzval Rožmberkovu družinu. »Pospěšte si. My se musíme rozloučit.«

Zavadil pohledem o Kateřinu. Kdoví. Rožmberk je teď vdovec. Jindřich to pochopil dřív. Teď, když je raněný, a dokonce možná pro ni...
»Když máš smrt na jazyku, to na ženské platí,« ozval se tiše vedle něj Sezima, který jako obvykle v jeho myšlenkách četl. »Tak mi to na Mšeném říkal vladyka Konrád,« dodal, když se na něj Vilém překvapeně zadíval a malinko si při vzpomínce vzdychl. Na Mšeném! Už zase válčíme, a objeví-li se někde pan Plichta, bude to můj nepřítel. Moje svatba je v nedohlednu. Bude-li někdy vůbec pro ni čas.
S klidným svědomím a snad i s jistým očekáváním nechali Kateřinu na Zvíkově a hnali se zpátky. U Koloděj přešli Vltavu a rozdělili se. Všichni spěchali na pomoc svým méně zkušeným sourozencům. Jindřich se řítil přes území hradeckých pánů dál na Moravu podpořit Čeňka, Sezima do Ústí k otci a nedospělému bratrovi a Vilém se stočil k jihu. Jeho nejbližší cíl byla Smilova Lomnice. Hrad pokládaný za tak bezpečný, že nebylo potřeba ho obklopit zvláštními hradbami. Tak jako Budyně byl částí svého města. Kolem byly močály a bylo třeba znát dobře cestu, abys v nich neutonul. Na čelní útok rozvinuté jízdy ani pomyšlení. Tak po jednom, nejvýš po dvou úzkou pěšinou.
Jenomže panoval tuhý mráz a bažiny zamrzaly. Bitevní pole k bráně bylo otevřené. Vilém i jeho družina se rozjeli přímo, ale uvítal je déšť šípů. Vilém zarazil koně.
»Co je to? Snad královští nedobyli Lomnici?«

»Pane,« ozval se nesměle jeho panoš. »Podívej.« Korouhev nad hradem rudě zářila. Uprostřed stříbrná růže. »My jsme tu naši nevztyčili. Přikázal jsi, že nemáme poutat pozornost.«

»Co je to za nesmysl? Vždyť mě znají. Před landštejnskými hrady žádnou korouhev nepotřebuju.«

Vtom se otevřela brána a vyjeli z ní tři jezdci. Rovnou k nim. Aspoň teď uvidíme, co jsou zač, pomyslel si Vilém a čekal s rukou na jílci meče.
V čele trojice jel neznámý mladíček sotva tak starý jako Petr.
»Pan Vilém z Landštejna?« křikl.
»Ano, to jsem já. Proč střílíte?«

»Já tě neznám, pane. Nikdy jsem tě neviděl. Řekli mi to, až když jsem vydal rozkaz. Odpusť.«

»Co děláš?« zeptal se Vilém, když chlapec se chystal sestoupit z koně.
»Chci prosit za odpuštění vkleče, pane. Tak se to přece sluší.«

Vilém mávl netrpělivě rukou. »Dobrá, nikoho jste nezranili, tak jako by se nestalo. Kde je můj bratr a jeho choť?«
»Nejsou tady.«
»Vůbec nepřijeli?«

»To ano, ale... Přepadli nás cestou. Sem jsem dojel jen já.«

»A kde je teď pan Smil? Už se konečně vymáčkni.«
»Oba zůstali ve slověnické vodní tvrzi. Pan Smil je raněný, paní zakázala s ním hýbat.«
»Umírá?« vyděsil se Vilém.
»To snad ne. Ale ona je starostlivá.« Chlapec se bezděky usmál. »Má o něj strach, víš? Všichni ho hýčkají.«

Vilém stáhl obočí. »To není tvoje věc,« řekl příkře. »A co ty děláš v Lomnici?«

»Můj otec mi poručil tady zůstat. Říkal, že přijedeš, abych tě slušně uvítal. A já tě nepoznal!«

»Vždyť se nezlobím. Ty máš hlídat hrad? Ty? Kdo vůbec jsi?«

»Já jsem Vítek z Hrádku.«

Vilémovi to konečně došlo. »A ze Žumberka!« zvolal.
»Ano, taky ze Žumberka.«

»Takže jsi Soudkův syn! Totiž... syn pana Sudislava.«

»To jsem. Říkal, že bych se teď mohl hodit. A vidíš, hodil jsem se hned.«
»Kolik je ti let?«
»Sedmnáct, pane.«

Vilém si teprve teď všiml jeho ovázané paže. »Ty jsi raněný! Co se tu stalo?«

»To nestojí za řeč,« řekl Vítek. »Jeli jsme s nimi z Landštejna a za Slověnicemi po nás začali střílet. Tatínek mě poslal pro pomoc do Lomnice. Posádka je skvělá, stihli jsme to včas. Je to sotva tři míle, pane. Ještě se bili.«

»Pan Smil taky?«

»Taky, pane. Držel paní Agnes pod svým štítem. A...«
»Snad neměl dokonce meč?«

»To ne. Z tvrze na ty lotry vypadlo i pár zbrojnošů ze slověnické posádky.«

»Co se mu stalo?« vrátil Vilém starostlivě řeč znovu k bratrovi.
»Jak se nekryl, asi ho pod štítem někdo sekl. Já jsem přijel, až když na koni držela spíš ona jeho. Ne, ani nespadl na zem. Neboj se.« Vítek se rozhlédl. »Škoda že mrzne. Přes vodu by si netroufli ani na Lomnici, ani na ně. Ale na tvrz pak snad už nezaútočili. Zbylo jich jen málo a hnali se pryč. Někam k jihu.«

K jihu? Tam jsou Nové Hrady. Král teď směřuje nejspíš na Moravu. Musíme rychle do Landštejna.
Vilém se podíval zadumaně k hradu. Pomalu se stmívá, ale zdaleka nejsem ani u dnešního cíle. Čekal jsem, že Smila najdu v Lomnici.
Rychle se rozhodl. »Pojedeme dál. Snad se na noc vejdeme do té vodní tvrze. Ve stanech je zima. Ale tak, jak jsem slyšel, teď nocuje i král. Aspoň bratrovi přivezu ranhojiče. Mívám ho s sebou, často se hodí. Kdo o něj pečuje? Jen jeho žena?«

»Tatínek sehnal někde kořenářku a odvezl ji za nimi.«

»Zůstal tam?«

»Ne, jenom uspořádal věci v Lomnici a odjel okamžitě do Nových Hradů. Náš Hrádek a Žumberk jsou hned vedle. Hrádek je aspoň tvrz, ale Žumberk je jen opevněná vesnice.«

»Dojel v pořádku?«

»To nevím. Už jsem o nich neslyšel.« Chlapec se snažil tvářit mužně, ale jeho hlas zněl rozechvěle. »Vezmi mě s sebou, pane. Prosím! V Lomnici je dobrá posádka. Vysekali nás bez nesnází, beze mne se snadno obejdou. Ty se vracet nebudeš. Pojedeš dál a já bych se ani nedověděl, co se stalo.«

»Dobře, pojď. Aspoň nás dovedeš do Slověnic. Znáš to tu přece jenom líp.«

Dočasní obyvatelé vodní tvrze je uvítali s nadšením.
»Už jsem měl o vás obavy,« řekl Smil, který se statečně belhal po světnici. Vypadal jaře a téměř vesele. Skutečnost, že jakžtakž obstál i v otevřeném boji, mu zřejmě ještě zvedla náladu, už tak povznesenou milostným úspěchem. Agnes v úloze hospodyňky dokonce vařila.
»Prosím tě, dosvědč jí, že tohle nebude muset dělat. Lomnice sice není Hardegg, ale přece jen to je dobře zařízený hrad.«

»Tohle mi přece vůbec nevadí,« zasmála se Agnes. »Hlavně že jsme všichni živi a zdrávi. Ale bojím se, že vaše družina bude muset jít dál až k Třeboni. Nabrali jsme do tvrze uprchlíky a vyhnat je teď v noci... Voda kolem je sice zamrzlá, ale led se k táboření nehodí.«

Vilém se na ni usmál. »Neměj starost, nějak si poradíme. Není to prvně, co nebudeme mít střechu nad hlavou.« To už věděl, že v pohostinné tvrzi nepřenocuje ani on. Byla přecpaná a Smilovi ten nápad chválil. Zůstat sám a ráno pokračovat bez družiny nemohl. Kdovíkdo se ještě potlouká kolem. Pro osamoceného jezdce to nebylo.
»Opatruj se, bratře,« řekl Smilovi. »A hleďte se dostat do hradu co nejdřív. Je to bezpečnější. Ranhojič říká, že tvoje rána není hluboká. Těch pár mil...«

»Vidíš to!« obrátil se Smil k Agnes s předstíranou přísností. »Říkám to od začátku. Mohli jsme jet rovnou.«

»Měla jsem strach,« řekla něžně. »A už by sis měl lehnout. Chodíš tady a zase začneš krvácet.«

»O trochu krve! Aspoň mě přejde bujnost. Dobročinnost má i své špatné stránky. Je tady spousta lidí,« zašeptal a políbil ji do vlasů. »Hned zítra odjedeme do Lomnice. Tam budeme mít klid. Vilém musí za maminkou do Landštejna.«

»Nejdřív do Nových Hradů. Z Třeboně je tam blíž a objet musím všechno. Povzbudit lidi. A možná pomoci.«

»Král prý táhne na Moravu. Je to pravda?«

»Tak jsem to slyšel. Tady je snad už konec. Ale přesto, buďte opatrní.«

»To jsme i tak.«

Bratři se objali a Vilém vyrazil dál už potmě. Cestu do Třeboně znal. Když nebylo třeba bát se zrádných třasovisk, mohli jet i v noci. Sníh odrážel matné světlo měsíce, že bylo vidět aspoň, kam kůň šlape. Před půlnocí byli v Třeboni.
Dál k jihu stejný obraz zkázy, jaký viděli už u Lomnice. Hlinná, Třeboň, Suchdol, Šalmanovice, krajina kolem vypálená, jen opevněná místa se držela. I tvrze. Smilův Ledenický hrad, Sviny nebo Borovany, ty už na rožmberském území, poskytovaly neměnně otřesný pohled podle výpovědi lidí, kteří utíkali krajinou sem a tam a marně hledali, kde se spasit. Hrady a tvrze všechny uprchlíky nepobraly. Sem tam se našlo opuštěné stavení, které několik ubožáků chránilo před zmrznutím.
Český král! Vždyť jsou to také jeho poddaní! Vilém vybral z Třeboně přes námitky ustrašených měšťanů polovinu zásob, které tam dal nashromáždit, a začali je rozdávat.
Jak přibývalo tvrzí, které odolaly ničivým nájezdům, mladý Vítek se zvolna rozveseloval. Mládí je vždycky otevřené naději. Tentokrát byla předčasná. Obraz krajiny kolem Nových Hradů byl daleko hrůznější. Místy ještě hořelo. Lidé vypuzení ze svých domovů se mohli ohřát leda u spálenišť. Dusivý kouř stoupal k nebesům. Pyšný hrad se pohrdavě tyčil nad zkázou. Apokalypsa. Jak to nazvat jinak. Široký pruh spálené země nebude rodit ani příští rok. Na místech, kde bývaly vesnice a tvrze, nikde nic. Pár ohořelých trosek, o kterých bylo těžko říct, co dřív bývalo nad nimi.
»Kde stával Žumberk?« zeptal se Vilém do prázdna. »A Hrádek?«

Z ustrnulého Vítka nevypáčil ani slovo. Obrátil se k němu. Matka. Sourozenci. A dojel aspoň Sudek?
»Určitě to stihli do hradu,« řekl útěšně, ačkoli tomu sám nevěřil, a objal chlapce kolem ramen. Nikdy se asi nevzdálil z rodné vesnice. To bych ho znal. Až teď ho Sudek odvezl a rovnou do boje. Na smrt, jak si možná myslela vyděšená matka. A zachránil mu život. Asi jedinému. Nikdy ho nesmím opustit.
Na Žárském potoku ležel Hrádek a Žumberk na Svinenském v místě, kde se oba přibližovaly. Vilém se raději vrátil k Stropnici. Zamrzlé hladiny obou potoků teď ležely v poušti. Nemělo smysl hledat ohořelé zbytky a naděje, že najdou něco víc, byla pramalá.
Kolem Nových Hradů bylo liduprázdno. Kam všichni utekli? Možná do lesů. Hraniční hvozd se táhl až sem. Vítek, který švitořil celou cestu od Třeboně až k Stropnici, teď byl zticha. Občas se ohlédl do míst, kde tušil trosky obou tvrzí. Neviděli je. K Novým Hradům se blížili podhradím vypáleným do základů jako před čtrnácti lety, když tudy za svým otcem Albrechtem táhl Rudolf Habsburský, budoucí český král.
Nové Hrady nemají zrovna štěstí na české krále, pomyslel si Vilém chmurně. A nezáleží na tom, kdo právě uchvátil přemyslovský trůn. Ale hrad odolává. Tehdy při obraně proti Habsburkovi padli oba moji bratranci. Kdo dnes?
Hrdá korouhev na velké věži svědčila o tom, že hrad se udržel. Možná ho žháři ani nedobývali. Vypadalo to, že mají spěch, a jeho příčina byla zřejmá. Jan Lucemburský chtěl zaskočit průvod Jindřicha z Lipé, až se bude přes Moravu vracet z vídeňského jednání. Podařilo se mu to? To v téhle chvíli netušil vůbec nikdo. A co víc, bláhově to předem nikdo nečekal. V rozhovoru, který cestou do Rakouska pan z Lipé vedl s Vilémem, nepadlo ani slovo o tom, jak by se měl chránit před případným útokem. Lehkomyslně s ním vůbec nepočítal. Možná osudně podcenil soupeře.
Ta myšlenka Viléma sice znepokojovala, ale tížily ho vlastní starosti. Byl na ráně. Jak svými hrady, tak svým houževnatým odporem. Hluboká, Lomnice, Třeboň, Nové Hrady zatím obstály. Jak bylo v Landštejně? Zneklidňovala ho představa nebezpečí, které ohrožuje jeho rodný hrad, matku a malou sestřičku. Nejraději by se tam rozlétl rovnou, ale dřív bylo třeba zjistit, co se stalo tady.
»Korouhev,« přikázal. »I kdyby tu na nás číhali královští, skrývat se nebudeme. Nový Hrad je poslední před Landštejnem. Už ji nestáhnem.«

Záhada pominula, sotva jim hrad otevřel brány. Byl přeplněný lidmi z okolí. To, co nebylo možné v Třeboni, Lomnici či menších tvrzích, dokázali zde. I když o pohodlí na stísněném nádvoří nemohla být řeč, bylo tu bezpečí. A zatím dost zásob.
Vítkův radostný výkřik Viléma upozornil, že není tak zle, jak čekali. Sudka uviděl ihned. Jeho mohutná postava čněla nad všechny přítomné. Vítek se s ním pozdravil jen letmým objetím a vrhl se dál mezi lidi. Maminka a sourozenci patrně.
Vilém je zatím nechal být. Se svým přítelem a dřívější chůvou si měl co říct. Nemínil na Nových Hradech zůstat déle než přes noc. Pod velením Sudka byly v bezpečí a ostatně po vraždícím německém vojsku už nebylo ani vidu, ani slechu. Prolétlo kolem jako zkázonosná bouře. S jediným nepodařeným útokem proti hradu. Kolem Landštejna bude hůř. A na Moravě. Mladý Jindřich a Čeněk se mají co otáčet. A my? Kdoví co ještě bude.
»Zůstaň tu s nimi, než bude zřejmé, že je klid, a občas zajeď do Třeboně a Lomnice,« řekl na rozloučenou Sudkovi. »Já se z Landštejna teď musím dívat na Moravu. Vítka vezmu s sebou místo tebe.«

Sudek si netroufl otevřeně odporovat. »Pane Viléme,« řekl jen prosebně, »ještě mu není ani sedmnáct.«

O vlastní se člověk asi přece jen bojí víc. Vzpomínám si, jak mě otec při boji vždycky chtěl nechat někde vzadu aspoň v jakéms takéms bezpečí. A jak mě to mrzelo. »A kolik bylo mně na Novém tržišti v Praze?« zeptal se beze stopy posměchu. »Čtrnáct! A ty jsi na mě křikl vrať se a hnal jsi mě zpátky do nejhorší mely.«

»Tatínku!« vykřikl Vítek. »Do Lomnice jsi mě přece poslal samotného!«

»Tam šlo o život. A na Novém tržišti taky.«

»Ano, proti tomu jsme bezmocní. Ale udělám pro něj totéž, co jsi ty celý život dělal pro mě. To ti slibuju.«

Docela nevhodně bleskla Vilémovi hlavou jiná vzpomínka. Jak spolu tenkrát oslavovali jeho první hrdinský skutek. Na to si bude muset Vítek počkat. Tady nejsou lazebnice široko daleko. Nevím, co dělal dřív na vesnici, ale jestli na mně zůstalo napravit i tohle, nezapomenu.
Landštejnské podhradí stálo hodně stranou kolem původního rakouského hradiště. Spíš stávalo. Teď z něj nezbývalo nic.
Také tady v liduprázdné krajině ještě doutnala opuštěná sídla, ale Viléma pohled na vylidněnou krajinu už neděsil. Landštejn byl rozlehlý a spíš mohl pojmout ohrožené venkovany než Nové Hrady, kde se to i přesto zdařilo. Hrad strměl nad údolím a vypadal neporušeně. To vskutku byl. Na jeho hradby si Jan Lucemburský netroufl zaútočit ani jedinkrát.
Vilémova cesta tu skončila. Nepřítel odtáhl dál na Moravu a těžko říct, byl-li s výsledkem své zkázonosné snahy spokojen. Jihočeský buřič proti němu očividně obstál. Moravu ovládal pan z Lipé, ale Brno zachovalo králi věrnost a také na severu olomoucký biskup a snad i Přemyslův vnuk Mikuláš, syn bývalého opavského vévody. Ale v bezhlavých bojích s posádkami všech popuzených Vítkovců řady královské hotovosti značně prořídly a cizince nebylo kým doplňovat. Už se pohodlně vešli do Brna.

POTÍŽE S HRDINOU
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Velkolepé vojenské tažení, které vzpurným poddaným mělo ukázat moc krále, skončilo fiaskem. Pokořit Viléma z Landštejna se mu nepodařilo, ani lapit pana z Lipé při návratu z Vídně. Dřív poslušný Petr z Rožmberka propůjčil svůj hrad Zvíkov k sněmu všeho panstva, který se uskutečnil hned začátkem února. To už se nejvyšší komoří zotavil natolik, že se mohl zúčastnit jednání ve svém hradě. Po boku měl novou choť Kateřinu, rozenou z Vartemberka. A protože Rožmberk platil za nestranného, přijeli všichni. I Vilém z Valdeka. Uražený a ponížený, když se mu za stálou věrnost dostalo odmítnutí a zbavení úřadu.
Schůzi pan z Lipé vedl s přehledem. Nejprve došlo k smíření všech rozvaděných pánů a nakonec se jednalo i o smlouvě, kterou uzavřel ve Vídni. Aby nevzbudil nedůvěru, dal listinu přečíst shromáždění v celé šíři notářem pana Bavora ze Strakonic, kterého i nejzavilejší nepřátelé pana z Lipé nemohli podezírat, že zatají cokoli. Dohoda jen nepodaří-li se nám smířit s králem Janem a dokud se hodí nám byla nakonec přijata. Všichni uznávali, že proti Ludvíku Bavorovi, spojenci krále Jana, je třeba postavit spojence rovnocenného. Římského krále proti římskému králi. A taky že je nutné vyplatit moravské zástavy, které Rakušanům propůjčil nejen před deseti lety Jindřich Korutanský, ale po něm i král Jan se svým otcem císařem. To bylo jediné, co čeští páni ústy pana z Lipé Fridrichu Habsburskému závazně ve Vídni slibovali.
Starost o to ostatně zatíží jen královského podkomořího, kterým docela jistě nemůže zůstat Fridrich ze Šumburka. A bylo nabíledni, komu žádoucí úřad, teď spíš nevděčný, spadne do klína.
Ten prozatím v hodnosti nejvyššího maršálka svolal zemskou hotovost. Proti králi? Tak věrný a pokorný hodnostář jistě ne. Ale proti cizím žoldnéřům, kteří pustoší království.
Od zvíkovské schůzky neuplynul ještě ani měsíc a k Brnu se táhla mohutná hotovost. Byl to dvojnásobek té, kterou si Jan z říše přivedl, a určitě mnohokrát víc, než mu po bojích, které už svedl, zbývalo. Dohromady jich bylo na dva tisíce proti těm několika desítkám, které se skrývaly v Brně.
Vilém se s pomstychtivými Landštejnskými připojil v první řadě. Nechyběl Petr, ba ani Smil. Vsedě na koni mohl působit i on dojmem bojovníka. Stříbrná landštejnská v rudém poli. Rudá rožmberská ve stříbrném. Ve zlatém modrá pánů ze Stráže, patetická černá Ústeckých a konečně hradecká zlatá v modrém poli. Nejen pestrá kytice těch růží, ale ostrve, lekna, zavinuté střely, dokonce říšská orlice na korouhvi nad pěti sty rakouskými jezdci, kteří tu byli očividně dávno přes počet. Z české hotovosti by bohatě stačila polovina k naprosté převaze v poli i obléhání. Rozložili se v noci kolem Brna a stiskli město v smrtícím sevření.
Králi, který se ráno chystal ke každodennímu plenění okolí, vzala pláň posetá vojáky pod lesem korouhví dech. Z českých a moravských pánů setrval po jeho boku pouze Mikuláš Opavský, Eliščin bratranec a syn Přemyslova levobočka, a to nejspíš jen proto, že královská krev, která mu kolovala v žilách, mu nedovolila zasáhnout proti uznanému vladaři. Mikuláš navíc nevládl žádnou hotovostí. Jeho otec přišel o vévodství už za krále Václava a jeho samého zdobil posměšný titul kníže Bezzemek. K vlastní ochraně měl jen nepatrnou družinu.
Pohled z hradeb byl zdrcující. Nebylo ani pomyšlení na to, aby Janovi bojovníci vyrazili na obvyklý pustošivý výpad proti moravskému zboží Ronovců obecně a pana z Lipé zvlášť. Klec se uzavřela neprodyšně. Jan vzdoroval jen několik dnů a pak přistoupil na příměří. Na záruku volného odchodu přijal pana z Lipé, který přišel sjednat mír.
Král s královnou stáli proti němu v jednom šiku a vůbec to nevypadalo, že se mohou dohodnout. Zvlášť když přišly na přetřes požadavky Fridricha Habsburského, přerušil král okamžitě všechna jednání. Ještě než příměří skončilo, vyklidil urychleně brněnskou past.
V táboře obléhajících zavládly pochybnosti, ale pan z Lipé zachoval klid. Uměl si spočítat, jak to dopadne, a počítal přesně. Ludvík Bavor nemohl potřebovat, aby přišel o nejmocnějšího spojence. A to i za tu cenu, že nebude tak mocný, jak se zprvu zdál.
Dohoda sice zahrnovala Ludvíkova soka na římském trůnu, ale závazná byla jen v bodu, který se ho netýkal: vyplatit zástavy na Moravě. Všechno ostatní pouze tehdy, kdyby se čeští páni s králem nesrovnali. Představa, že by Jan Lucemburský mohl zvítězit v poli, byla směšná. A povýšit na český trůn znovu Jindřicha Korutanského či některého z mladších Habsburků? Bylo v nejvlastnějším zájmu Ludvíka Bavora, aby Jan českým králem zůstal. Což mohl jen za cenu splněných závazků.
Královský průvod se ubíral k západní hranici s nedůstojným spěchem a neméně rychle se hnal k jihu pán pod korouhví se stříbrnou růží. Rozcházela se i panská hotovost, ale té landštejnské se postavil do čela nejmladší bratr. Vilém jen s malou družinou stíhal rakouské rytíře a vyhledal mezi nimi korouhev Kuenringu.
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Eliščin hrad Loket se stal místem, kde se Ludvík Bavor nakonec dohodl i s protivníky královských manželů. Jménem panstva tentokrát přijel Vilém Zajíc z Valdeka. Osobní přítel Ludvíka Bavora, královnin nejvěrnější přívrženec a teď i řádně zvolený zástupce českých zájmů. A jako předtím Petr z Rožmberka poskytl k jednání královský hrad Zvíkov, teď v jeho držení, pan Zajíc nabídl své Domažlice, které také byly vlastně královské. Janu Lucemburskému v království patřilo skutečně už jen málo. A ještě o to postupně přicházel. Pan nejvyšší komoří Petr z Rožmberka na nabídku míru sice odpověděl tím, že zastavil obléhání královských Budějovic, ale mnozí jiní se ještě dlouho na komorním jmění hojili.
Nastalo jaro nadějí. V dubnu se sešel v Domažlicích velký smírčí sněm a panské družiny se k němu braly po cestách mezi poli, kde se vítězně zelenalo nové obilí. Úroda po dvou trpkých letech slibovala být zázračná. Zavřené sýpky se už teď všude otvíraly a pečlivě opatrované zásoby proudily volně na městská tržiště i do lidských domovů. Blahobyt ještě nenastal, ale už nebyla bída. Mrtvé to ovšem neprobudilo zpět k životu. Rány se zacelovaly jen pomalu.
Smírčí úloha Ludvíka Bavora zdaleka nebyla tak nesnadná, jak se zprvu zdálo, a domažlické vyrovnání bylo úplné a konečné. Nejen mezi králem a odbojníky, ale i mezi znepřátelenými skupinami českých pánů, smířenými jen pro čas nebezpečí. Pan z Lipé velkoryse pustil do rukou Viléma z Valdeka úřad nejvyššího maršálka a uťal osten dávné nenávisti. Nesmířena zůstala jen Eliška Přemyslovna.
Nespokojen se mohl cítit snad ještě Fridrich Habsburský. Postavil přece panu z Lipé svých pět set bojovníků výměnou za pracně získanou dohodu, z níž se nakonec ukázaly jako rozhodující dvě možná přehlédnuté věty: Smlouva platila, jen dokud se hodí české straně a pouze nepodaří-li se jim se s králem Janem Lucemburským porovnat.
S králem se srovnali a Fridrich se jednoduše přestal hodit. Ale snad ani nepočítal s jiným výsledkem. Byl odedávna oddaný přítel hradecké královny, která si to tak přála. A napevno sjednaný závazek českého krále vyplatit všechny pohledávky, které měl rakouský vévoda na Moravě, zůstal v platnosti. Tentokrát dokonce zaručen, protože staronový český podkomoří byl odhodlán skoncovat s nedůstojným stavem beze zbytku, a protože to byl opět všemocný pan Jindřich z Lipé, dalo se věřit, že to i dodrží.
Jan Lucemburský byl rytíř a pomalu se učil snášet statečně i porážku. Bylo to třeba jak na kolbišti, tak v životě. Jistě by se nesmířil s podlou zradou, ale boj byl otevřený a nebyl to boj rovnocenných soupeřů. To si, ač nerad, český král musel přiznat. Ten lepší vítězí a pan z Lipé byl prostě silnější.
Ostatně to byl soupeř, kterého si Jan vážil, a nebýt pletich závistivců a Eliščiny zarputilé zloby, vždycky by zůstali přátelé. V mnohém se dokonce podobali. Jan si to zatím neuvědomoval, ale Jindřich z Lipé to věděl předobře. Snad proto, že přesně viděl do duše svého protivníka, byl schopen zvítězit a zvítězit tak, aby poraženému sokovi neuzavřel cestu k smíru. A časem i k znovunalezenému přátelství.
S Ludvíkem Bavorem přijel slavný válečník pan Plichta ze Žerotína, který v domácích půtkách vždycky chyběl, zato nechyběl v žádném boji, který ho mohl pokrýt slávou. A stále probíhající boj o římskou korunu byl přesně takový. Habsburk byl jeho nepřítel, ale Habsburka jeho čeští spojenci právě nechali na holičkách. Pan Plichta neměl proč mračit se na nikoho a taky se nemračil. Dokonce ani na toho drzého spratka — pana Viléma z Landštejna.
Vilém se na něj díval a slavnostní nálada, která obklopovala shromáždění, se zvolna vkrádala i do jeho srdce. Pohled na žerotínského pána mu cosi připomněl.
»Co teď budeme dělat, když se neválčí?« zeptal se za jeho zády nejmladší bratr, a ačkoli otázka měla vyznít jako žert, myslel to úplně vážně.
»I čas v míru je třeba strávit užitečně,« odpověděl mu Vilém. »Ty si dělej, co chceš. Já se ožením.«

Jako by ho Vilémovy oči postrčily, Sezima, který dosud stál vedle nich, se pomalu vydal k panu Plichtovi. Krok za krokem. Zastavil se až těsně u něj.
»Moc rád tě vidím, pane Plichto,« řekl tiše.
Věhlasný rek se na něj chvíli díval, jako by si nedokázal vzpomenout, kdo tenhle mladík vlastně je. Sezima cítil, jak v něm stoupá vztek, který se marně snažil pokrotit. Dva roky! Dva roky žiju v naději a zmítám se v pochybnostech. Jestli ji mezitím zaslíbil jinému či dokonce provdal, já ho zabiju! Nebo on mě? To spíš. Ale ať.
Plichta se zničehonic usmál. »To jsi ty? Vidíš, málem jsem zapomněl. Neboj se. Stojíš-li o to ještě, svatba bude. Nebudeme snad čekat do Vánoc. To ostatně už budu nejspíš zase pryč. Chceš-li ji vidět, pojeď se mnou. Anebo se vrať na svůj hrad a počkej. Vzkážu ti. Teď máme Velikonoce. Tak řekněme o Letnicích, ano?«

Sezima nadšený souhlas rychle spolkl. Do Letnic jsou jen dva měsíce. Dva měsíce nejsou dva roky. S tou nadějí to už nějak vydržím. Ona otce jistě poslechne, ale kdyby mě zničehonic uviděla, mohla by se podřeknout. A není prozřetelné dráždit budoucího tchána přiznáním, že se dávno známe. Ještě se na mě zlobí? Po svatbě jí už snadno dokážu, že nejsem takový prostopášník, jakého ve mně možná vidí.
Pan Plichta konečně zavítal i na svůj hrad a bez přípravy oznámil svému otci: »Ofka se provdá na Letnice.«

»Za Viléma z Landštejna?«

»Ne. Za Sezimu z Ústí.«

»Cože?« Pan Habart se na něj chvíli díval. »Mluvil jsi s Konrádem?« zeptal se opatrně.
»Tatínku!« pokáral ho Plichta. »Dávej přece pozor! Teď nemluvíme o mém švagrovi, ale o Ofčině svatbě.«

Pan Habart byl muž přes své stáří uvážlivý. Nechal na sobě tu pohanu a radši se neptal dál. Miloval a ctil svého nejslavnějšího syna, ale taky ho dobře znal. Netušil, jak Plichta dospěl právě k tomuhle rozhodnutí, ale po rozhovoru s Konrádem a Kateřinou ho uvítal. Jaký je názor vnučky Žofie, to se mu vypátrat nepodařilo, ale manžel, který miluje, je vždycky vítanější než ten, kdo by jí ruku podal jen ze synovské poslušnosti. Měl před očima manželství svého syna a své dcery a srovnání dopadlo jednoznačně. Snacha se vyloženě utrápila, zatímco dcera po boku Konráda ze Mšeného jenom kvetla až do svých víc než dospělých let. Ofka je smířená se ženichem, kterého jí přikáže její otec. Tak radši ať je to ten zamilovaný.
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Pan Sezima z Ústí přijel na synovu svatbu tak okázale, jak se slušelo. Jeho početná družina stavěla skvostné stany v podhradí.
Ženichův bratranec Petr si tady říkal z Hluboké a pan Plichta přijal jméno bez podezření. Blízký příbuzný. Své lidi ubytoval v nedaleké vesnici. Byla s ním jeho choť paní Anna, rozená z Lipé, dcera pana podkomořího.
K vlastnímu obřadu přijel i všemocný pán se svými syny, ale neměli to daleko a přes noc se nezdrželi. Spěchali. Blížila se obvyklá slavnost k výročí smrti královnina otce, mocného českého krále Václava Druhého. Vlastně se konala jen rok po jeho smrti a pak už ne. Vždycky do toho něco přišlo. Nečekané a někdy možná schválně. O rok později byl králem Rudolf Habsburský a v té době válčil právě s panem ze Strakonic. Nedlouho po výročí stejně zemřel. A Jindřich Korutanský? Jan Lucemburský? V neustálých tahanicích o český trůn se přemyslovské slavnosti nekonaly. Když je válka, je k bojům nejvhodnější právě letní čas. Po uzavření domažlického míru poprvé po dvanácti letech ten výroční den sliboval proběhnout bez bitev.
Letnice mu o pár týdnů předcházely, ale pan Sezima z Ústí nemínil synův sňatek pro ten shon odkládat. Na Zbraslav se chystal kdekdo ukázat vladaři oddanou tvář a taky v důstojné společnosti předvést dcery a sestry na vdávání. V uplynulých letech bylo nesnadné najít vhodného ženicha. V tom davu nikdo nepohřeší ani pány významnějšího rodu a Sezima by si měl užívat manželského štěstí. Na to, aby ve společnosti předváděl mladou choť, je dost času, až se poznají líp.
Teď byl u Žerotína se vší nádherou, jakou dokázaly vykouzlit pilné sestřenice a tety v Ústí, Hradci i na Stráži. Jediné, co ho mrzelo, byla neúčast Landštejnů. Z těch tam byl jen nejmladší, který jako by ani nepatřil do rodiny. A Vilém? Ten se i po okázalém smíření pod dohledem samotného krále, pana z Lipé i Petra z Rožmberka panu Plichtovi radši vyhýbal. A vůbec nějak záhadně zmizel. Kdovíkam.
Také Smil pozvání odmítl. Jenom se domluvili, že ho novomanželé na cestě domů navštíví. Jeho Agnes byla v šestém měsíci a na tak dlouhou cestu se už bála. A aby jel sám? Nechal ji opuštěnou? To ne. To nikdy.
Podobně paní Markéta. Churavěla a do Žerotína bylo přece jen z Landštejna podstatně dál než na Hardegg.
Jen Petrova dychtivost mu zklamání, bylo-li jaké, bohatě nahradila. Vilémův nejmladší bratr byl u vytržení, že důvěrně pozná proslulého válečníka a dokonce ho bude mít v blízkém příbuzenstvu, téměř v rodině.
Žerotínovy přípravy byly přiměřené. Neženil syna, pouze vdával dceru. Sezval, jak se slušelo, pány z okolí a příbuzné. A dost. Šlo čistě o soukromou slavnost, která byla záležitostí rodiny. Ale i při omezeném počtu hostů to byla svatba bohatá. Pod lahůdkami se prohýbaly stoly a nevěstina výbava byla vskutku drahocenná. Hned jak skončila přehlídka stříbrných pohárů a vzácných tkanin, dal ji pan Plichta odvézt do ženichova tábora.
Nevelká hradní kaple byla vcelku skromná a hosté se tam ani nevešli. Nevěstin otec ostře odmítl návrh své sestry Kateřiny, aby se obřad konal někde ve větším kostele.
»Náš otec se ženil v naší kapli a já taky. A pokud bude mít někdo ze Žerotínů svatbu tady, bude to stejné. Vždycky.«

Kateřina namítla směle: »Já jsem se přece vdávala...«

»Ty mlč!« zabouřil. »Tak jako ty se žádná moje dcera vdávat nebude. Pokud nechce mít pohřeb místo svatby.«

Žofie o pohřeb nestála, a tak podala ruku vyvolenému ženichovi dobrovolně a dokonce s úsměvem. Sezimovi, který z toho setkání měl trochu strach, se hned při prvním pohledu ulevilo. Bezděky si vzpomněl na manželství svého otce. Ano, budeme to mít taky tak. Budu se starat o děti i o rodinu, a když mě bude třeba někde jinde, ona nebude plakat, až odjedu. Je přece Žerotínova dcera. Tak je zvyklá. Ale vypadá moc hezky. Jako by ještě zkrásněla.
Díval se na ni tak zamilovaně, jak to cítil a jak se koneckonců slušelo, při obřadu i večer u stolu. Hostů během večeře ubývalo. Někteří odjeli domů, jiní šli spát dřív. První odpadl starý pan Habart. Nakonec zůstali u stolu jen novomanželé, nevěstin otec a ženichův bratranec s chotí. Sezima upadl do rozpaků. Kdo má dát pokyn k odchodu? Já? Měli jsme odejít dřív. Ve větší společnosti se to ztratí spíš. Jenomže Plichta mě hlídá jako ostříž. Co chce? Opít mě?
Skoro to tak vypadalo, jak na stole přibývaly konvice. Žofie se matně usmívala. Nedokázal z její tváře vyčíst, jaké city se skrývají za tím úsměvem. Pomalu bych se jí měl začít dvořit. Za chvíli odejdeme do ložnice a vrhnout se na ni jenom tak... Copak mě nikdo nezbaví toho Plichty?
Přestal poslouchat a vší mocí se soustředil na svou choť. Konečně se mu podařilo plně vnímat tu zvláštní chvíli před svatební nocí. Docela nezdvořile se natočil k řečnému tchánovi zády a oslovil Žofii přímo.
»Toužil jsem po téhle chvíli od našeho prvního setkání,« řekl s tichou vroucností. »A žehnám svému otci, že mi tě vyvolil za ženu.«

»Jsi poslušný syn,« odpověděla trochu trpce. »Vzal by sis kohokoli. Já...«

Rychle ji přerušil. »Vždycky jsem jako na svou choť myslel jen na tebe, jakkoli se to zdálo nemožné. Byla jsi zasnoubena a já jsem Vilémův přítel. Ale nikdy jsem nezatoužil po jiné.«

Zvedla k němu oči. »Já také,« řekla tiše. »Přesto, co...«

Plichta si rázně přesedl mezi ně. »Dej mu už pokoj, ještě si ho užiješ,« okřikl dceru. »Běž. Běž napřed a čekej. Do rána ti s ním sedět nebudu.«

Zvedla se, letmo se usmála na Sezimu a byla pryč, než se stačil ohradit.
»Co se tak díváš?« oslovil ho tchán. »Ženská, s kterou zůstaneš nadosmrti, ti neuteče. Z Žerotína ne. A já netuším, jak tady budu dlouho. Rád bych tě poznal líp.«

»Jak tady?« zeptal se Sezima zaraženě. Pan Plichta nevypadal, že by se chystal rovnou zítra uložit do rakve.
»Vůbec tu bývám málo. Neříkej, že jsi o mně ještě neslyšel.«

»To ano.« Sezimu vlastní omyl pobavil, ale potlačil úsměv. Na myšlenky o svém brzkém konci byl jeho nový tchán možná citlivý.
»Muži se nejlíp poznávají v boji. Ale když neteče krev, někdy stačí, když teče víno. No tak se napij. Tady tě neotrávíme.«

»Já bych dnes radši...,« namítl Sezima, ale Žerotín ho neposlouchal a dál vedl svou.
»Napadlo mě, že bych tě mohl vzít s sebou. Potřebuju větší hotovost a druhého hejtmana, na kterého by bylo spolehnutí. Syn se mi jako bojovník moc nevyvedl. Ale teď jsem jednoho získal, ne? Slyšel jsem o tobě samou chválu.«

»Od koho?«

»Od Valdeka přece. A když tě chválí nepřítel...«

»Nerozumím. Co se mu na mně mohlo líbit?«

»Říkal jsem ti, že muži se nejlíp poznají v boji. A Vilémovi věřím. Známe se od dětství. Taky jsme se chytli, a nejednou. Na tom vyrůstá přátelství.«

»Já se s přáteli nervu,« řekl Sezima odmítavě. »Přítel je přítel. Někdy je třeba mít krytá záda. Vlastně vždycky.«

Bezmyšlenkovitě se napil z nastrčené číše a otřásl se. Už toho bylo moc. A ona čeká. Pokusil se vstát, ale Plichta ho stáhl zpátky.
»Díváš se na to rozumně. A co nepřátelé tvých přátel? Jsou také tvoji?«

»Jak kdy. Přítele bráním, když je napaden. Ale vím, že se taky může mýlit.«

»Nějak moc mudruješ. Budiž, taky jsem býval mladý. Pojď, napijeme se. Na to, abys mezi své přátele přijal i ty moje. Valdek tu není, ale to neznamená, že má něco proti tvým příbuzným či dokonce proti mně. Zaměstnává ho jeho nová hodnost. Je nejvyšší maršálek. A ty jsi můj zeť. Nechci, abyste byli nepřátelé.«

»To už nejsme. Smířili jsme se dávno dřív než v Domažlicích.«

»Valdeka mám rád. Víš, co se mi líbilo z vašeho sporu možná nejvíc? Jak si počíhal na vašeho krále, když jel na schůzku s Bavorem. Odrbal ho až na kůži a maršálka mu sebral. Vlastně má na tu hodnost právo. Konrádovi z Buchsesu to zajetí přijde draho. Maršálek! To bude výkupné!«
»Ty jsi byl při tom?«

»Až potom. Cekali jsme na ně s Ludvíkem Bavorem v Chebu. To bylo krásné setkání! Ohromně jsme se nasmáli.«

»Doufám, že se smála i Eliška Přemyslovna.«

»To víš, že ne. Ženská! Ta nikdy neuzná, že prohrála. Jenomže je to tak. V Čechách je mír. A dokud se tvůj pan z Lipé shodne s Vilémem z Valdeka, už to tak zůstane.« Pan Plichta přivřel jedno oko a významně mrkl na neklidného zetě, který tu seděl jako na jehlách. »Bude to nuda pro rytíře, jako jsi ty.«

»Na nudu nebudu mít čas.«

»A co chceš dělat?«

»Snad sis všiml, že jsem se dneska oženil,« usmál se Sezima. »Teď se postarám o potomstvo a pak se uvidí.«

»Děláš si ze mě blázny?« rozkřikl se Plichta. »Na to ti stačí jedna noc. A za rok další. Rok není tak dlouhá doba, ale vždyť nemusíš jezdit daleko. Bavora máš hned za hranicí.«

»Fridricha Rakouského taky,« řekl Sezima tiše.
»Ale!« Žerotín se na něj zadíval jako na nějaké zvláštní zvíře. »Ty máš rád Habsburka? Když jsme s tvým otcem domlouvali tuhle svatbu, právě ho pan z Lipé pustil k vodě a ty s ním. Rveme se s nimi od Albrechtovy smrti už deset let a za jeho života...« Mávl rukou. »Tady na Lounsku bojovali i docela malí chlapci. U vás na jihu jistě taky.«

»Před deseti lety mi bylo dvanáct. Ano, to už mě otec bral do boje.«

»Tak to má být,« řekl pan Plichta spokojeně. »A nezapomeň na to, až budeš mít vlastního syna. Já jsem to bohužel zanedbal. Měl jsem si na Ješka udělat víc času. Tak jsme domluveni?«

»Proboha na čem?« Sezima se zakuckal, jak mu zaskočilo ze samého leknutí. To už jsem asi řádně opilý, když si ani nepamatuju, že jsme se na něčem dohodli. A o svatební noci!
»Nějak málo sneseš,« zamračil se tchán. »To už si nepamatuješ? Přece jsi slíbil, že se mnou potáhneš do říše!«

Ne, to jsem tedy neslíbil. Tak opilý zase nejsem. Pokolikáté už mi strká plnou konvici. Mám mu ji hodit na hlavu? Ne, je to její otec. Budu slušný.
»Slibovat něco závazně můžu jen s jasnou hlavou, pane Plichto.«

»Otče,« opravil ho Plichta a napil se.
»Otče. Opilé sliby nemají žádnou cenu. To snad víš.«

»Ano, to vím. No tak už jdi, když nemáš stání. Jdi, jdi, když je ti ženská milejší!«

»Dnes je můj svatební den, vlastně byl včera, přece se nemůžeš zlobit, že...«

»Ale já se nezlobím. Už mám taky dost. Jdem spát.« Vstal a zamotal se. »Ještě počkej. Napřed mě odveď, nechci volat sluhu. Tohle se mi dávno nestalo!« Opřel se o Sezimu a rozesmál se. »Takhle se zřídit! Zítra si dám pozor. Musíme si vážně promluvit. Připomeň mi to.«

Sezima ho podepřel, vlastně se podpírali vzájemně, a vystrkal ho na chodbu. Ještě po schodech, panebože! Ale Plichta se k jeho úlevě jakžtakž vzpamatoval, odstrčil ho a opřel se o stěnu. »Víš, kam máš jít?« zeptal se.
»Ukazovali mi to. Snad to najdu.«

»Tak jdi. Já už nějak dolezu.«

Jdi. To se řekne. Chodba byla chladná a ty vypité konvice se mu vrážely do nohou. Je to hanba. Možná bych vůbec za ní neměl dneska chodit. Zalezu si do slámy ve stájích a... Ne, to nemůžu. Otče! Co jsi mi to... Ne, žádný otec. Já mám svého a ten šel dávno spát, ohleduplný k mé svatební noci. Budu rád, když toho Plichtu už neuvidím. Zítra. Pozítří. Kdovíjak dlouho. Večer co večer? Ne.
Konečně našel ty správné dveře a otevřel.
»Jdeš pozdě,« ozvala se ze tmy bezvýrazně. »Už jsem spala.«

Z jejího hlasu nevyčetl vůbec nic. Měl jsem radši přijít ještě později, pomyslel si. Za chvíli bude svítat a viděl bych aspoň, jak se tváří. Takhle nevím.
Zamotal se a opřel se o veřeje. »Nechtěl jsem... nechtěl jsem nepřijít bez vysvětlení,« řekl.
»Ty jsi nechtěl přijít? Proč?«

To už znělo jinak. Napjatě. Možná zklamaně. Udělal dva tři vrávoravé kroky za hlasem, zakopl a padl k ní na postel. Neodtáhla se, ale měl pocit, jako by zkameněla. Ne, to nebylo prve zklamání. Spíš si vzpomněla na tu noc před třemi lety ve Mšeném. Teď opatrně, pane Sezimo.
Posadil se, našel ve tmě její ruku a přitáhl ji ke své tváři. »Nemyslím, že by se ti to takhle líbilo.«

»Tobě ano?«

»Mně vždycky. Utekl jsem tvému otci při první příležitosti, přísahám, ale už bylo pozdě. Bojím se, že jsem moc opilý. Takhle začínat nechci. S tebou ne.«

Dlouho bylo ticho. »Myslím, že tě budu mít moc ráda,« řekla tiše. »Ne, neodcházej. Nepotřebujou vědět, jak jsme strávili noc.«

»On to ví,« zamračil se. »Jenom nechápu, proč ti chtěl ublížit. Nebo snad mně? Nic jsem mu neudělal. Tvářil se, jako by ve mně našel kdovíjaké zalíbení, a zatím...«

»Vůbec se nepřetvařoval.« Vzdychla. »Já tatínka znám. Možná si myslíš, že byl jen zlomyslný, ale jeho prostě nenapadlo, že bys snad chtěl být dnes v noci radši se mnou. Rytíř, bojovník a hrdina, tak tě leckdo vidí, a dát ženské přednost před ním! Tomu by nevěřil.«

»V noci po svatbě?« vykřikl. »I když je to jeho dcera?«

»Samozřejmě.«

»I když je to jeho krásná dcera?«

»I kdyby byla.«

»Jeho nejkrásnější dcera?«

Už se smála. »Jak to víš? Mám ještě dvě sestry.«

»Viděl jsem je i tebe. Nelži mi.«

Chvíli uvažoval o polibku. Ne, páchnu jako vinný měch. Vnořil rty jenom do její dlaně a s uspokojením si všiml, že se zachvěla.
»Dnes radši spi,« zašeptala něžně. »Máme před sebou celý život. Ještě si to vynahradíme.«
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Jásavý den na konci nádherného jara už skoro uplynul a svatební hosté se už vesměs rozjeli, když se pan Plichta ze Žerotína probudil v pohodě a netrpělivě se vydal za svým zetěm. Ze včerejší pitky si moc nepamatoval, jenom hřejivý pocit rostoucí náklonnosti. Najednou se mu zdálo, že bez svého nově získaného syna vůbec nemůže být. Ale nikde ho nenašel, ani dceru. Nakonec se odebral k svatební ložnici. Zavřené dveře a na nich vyzývavě zavěšený věneček, který měla včera na hlavě.
No vida! Ještě vyspávají. Zabouřil na dveře. »Sezimo! Vstávej, Sezimo! Zítra je taky den. A já si chci s tebou dneska ještě povídat.«

Jak se opíral o dveře, málem upadl, když pod vahou jeho těla povolily. »No tak! To nemůžeš říct, že je otevřeno?« Zarazil se, když se rozhlédl po místnosti. »Kde jsou?«

Byli už daleko. Ujeli k jihu po skrytých cestách skoro patnáct mil, ale slunce stálo ještě vysoko na obloze, když Sezima dal zastavit. Ohlédl se po Žofii, která se až dosud držela za ním. Teď k němu dojela a rozhlédla se. Lesy všude kolem. Nádherný, skoro letní den.
»Tady je tvůj hrad?« zeptala se.
»Náš,« opravil ji, přirazil se svým koněm k jejímu a tentokrát ji políbil.
»Kde stojí?« zeptala se zadýchaně. »Nic nevidím.«

»Daleko,« usmál se. »Tohle jsou teprve křivoklátské lesy. Široko daleko tu nenajdeš lidské obydlí.«

»A kde budeme spát?«

»Už jsi unavená?«

»To ne, ale...« Začervenala se. Sezima, který ji ještě pořád držel kolem pasu, si ji znovu přitáhl.
»Líbám tě moc rád,« řekl tiše a učinil slovo skutkem. »Bylo by škoda mít svatbu o Vánocích, i kdyby zima nebyla tak daleko. Letnice, to byl nápad tvého otce. Pokud jde o naši svatbu, nevymyslel si nic dobrého krom téhle jediné věci. Ale ta stojí za to. Žehnám mu. Budiž mu prominuta i
 včerejší noc. Nemyslíš, že naše ložnice je takhle krásnější?«

»Naše ložnice?« Rozhlédla se. Les voněl pronikavou vůní jara. Najednou se jí zalíbila představa kyprého lůžka na mechu. Ten, který se stal jejím osudem, ji hltal očima a vyhlídky na život po jeho boku byly čím dál tím vlídnější. Mnohem vlídnější, než bylo celé její dětství bez matky. Bez otce. I když měla tetu Kateřinu. »Nebude v noci zima?« zeptala se rozechvěle, když ji ukládal, spíš aby něco řekla, než že by měla skutečné obavy.
»Máme stany,« připomněl jí. »Druhý palouček je hned vedle. Panoš je tam dá postavit. Ale myslím, že my dva zůstaneme tady. Nad námi strop ze spletených větví a nad ním hvězdná obloha.«

»Ještě svítí slunce.«

»Ano. A bude měsíčná noc. Uvidíme na sebe. Teď i potom.«

Znovu se začervenala. »To chceš... jen tak...?« pípla nesměle. »Co tvoji zbrojnoši?«

»Jestli se někdo z nich přiblíží, zabiju ho.«
»A co tvůj otec? Až nás dožene...«
»Hned ráno odjel napřed s Hradeckými.«
»Ale...«

»Už mlč, lásko. Už mlč.«

Že nikdy nezatoužil po jiné? Ale učí mě chodit cestami lásky až příliš bez rozpaků. Za bílého dne. Může zkušenost nahradit touha? Mne nikdo neučil milovat. Vůbec nikdo. Může se mu to se mnou líbit? Nic neumím. Dotýká se mě lehounkými prsty a najednou si připadám krásná a milováníhodná jako nikdy ne.
»Miluju tě.«

Jeho hlas? Či můj? Rozechvěle se k němu přimkla celá.
»Ještě ne. Až v noci, lásko.« Vyhledal její rty a dlouze ji políbil.
Žofie cítila, že se jí do očí derou slzy, a znovu k sobě přitiskla nemilosrdné ruce, které ji mučily i blažily. Kéž už je večer! Kéž je noc!
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Pan Plichta ze Žerotína pobíhal hradem a supěl vzteky. Nikde nic. Konečně ho dostihl uřícený zbrojnoš. »Stany z podhradí zmizely!« vykřikl na něj z dálky. Všichni měli toho hledání už dost.
Plichta se zastavil tak najednou, že Petr, kterého měl v patách, do něj narazil celou vahou, až oba o kus poodlétli. Zatímco Plichta hledal ztracenou rovnováhu, Petr uklouzl a rozmázl se před ním na zemi. Napětí se rázem uvolnilo. Všichni čekali výbuch hněvu, ale místo toho se Plichta rozesmál.
»Nevím, jestli tvůj vypráskaný bratránek chtěl vytrestat zrovna tebe,« řekl a pomohl mu na nohy. »Jestli ano, tak se mu to povedlo. Podívej se, jak jsi odřený.«

Po celé své rozpustilé mládí byl Petr na škrábance a odřeniny zvyklý. Smál se s hostitelem a ani přitom bolestí nezkřivil zkrvavenou tvář.
»Proč tě tu nechal? Pohádali jste se?« zahájil Plichta výslech.
»Proč by měl s sebou vláčet příbuzné?«
»Proč! Svoje lidi odvedl.«

»Nemůže cestovat bez družiny. Sám, to ještě, ale s nevěstou? Je to dálka, za den to nestihnou. A někdo musí v noci hlídat. Sám bude mít jiné starosti.«

»Dálka? Ty víš, kam odjeli?«

»Nejspíš domů. Můj bratr Smil po svatbě taky spěchal. Já mu rozumím.«

Plichta se zamračil. »Já tedy moc ne. A marně čekám vysvětlení. I jeho otec se vypařil, ani nevím kdy.«

Petr chvíli mlčel. »Pokud jde o mne,« řekl pak, »já jsem moc rád, že jsou pryč. Slyšel jsem o tobě vyprávět neuvěřitelné věci. A když tu byl Sezima, ani sis mě nevšiml.«

Plichta byl svým způsobem velkorysý. »Ukaž se mi, chlapče,« řekl a sjel ho pohledem. »Možná jsem byl moc soustředěný na něj. Ale zklamal mě.«

»Čím tě mohl zklamat?«

»Utekl mi za ženskou, když jsme byli v nejlepším,« zamračil se Sezimův tchán.
Petr uznal za vhodné zastat se přítele, i když se tím vystavoval nebezpečí, že hrdina, jehož přízeň toužil získat, na něj zanevře. Ale riskovat patřilo k jeho předním ctnostem. Anebo vadám. Podle toho. »Přece Sezima neuzavíral sňatek s tchánem,« řekl bojovně. »Když jsem se ženil já...«

Odmlčel se. Ano, když jsem se ženil já, můj příští tchán seděl v týřovské věži. A vlastně to byla moc krásná svatba. Ohlédl se po Anně, která ho žárlivě sledovala. Připadala si úplně opuštěná bez Kateřiny, která právě prožívala bouřlivé líbánky. Ani ona, ani nejvyšší komoří na svatbu nepřijeli.
»To je ta tvoje?« zeptal se Plichta a štípl Annu do tváře. »Hezká,« řekl uznale. »Tak se pojď se mnou napít ty, chlapče. Líbíš se mi. Nelekl ses ani zlého Plichty, co?«

Kam se poděli novomanželé, mohli jen tušit. Přesto se i druhý večer vydařil. Petr zastoupil Sezimu k naprosté hostitelově spokojenosti. Nevrtěl se netrpělivě na židli a neohlížel se pořád po dveřích. Soustředěn úplně na vyprávění svého reka ho občas přerušil jen zasvěcenou poznámkou. Bylo vidět, že i přes ten rozdíl věku je také zdatný rváč. Zábava probíhala bujaře, jen Anna seděla zamlkle po Petrově boku a čmárala si prstíčkem v kalužince vína, kterou kdosi rozlil po stole.
»Ani sis mě celý večer nevšiml,« řekla lítostivě, když rozjařený manžel si ji konečně vedl nejistým krokem k vykázané ložnici. »Vilémovi by se to nelíbilo.«

»Vilémovi? Co je mu do toho? Není můj otec, i když se tak občas tváří.«

»Ale je tvůj starší bratr. Měl bys ho poslouchat.«

»Já že ho neposlouchám?« Petr se rozesmál. »Řekl mi, abych si dělal, co chci. Dělám to.«

»Ty mě už nemáš rád,« vyčetla mu a uronila slzičku.
Zastavil se. »Broučku! Nezačínej s tím. Já ti nemůžu pořád zastupovat Kateřinu a motat se kolem dětských prdelek. Jsem muž.«

»Přece jsem ti nic neříkala! Jak víš, že budeme zase chovat? Víš to, a přesto jsi...«

Zase ta slza! Petrovi se to už přestávalo líbit. »Nevím nic, ale dalo se to snad čekat. Nezanedbávám tě.«

»V noci v posteli,« vzlykla uraženě.
»No a? Co bys chtěla víc? Já nejsem Smil. Mám obě nohy zdravé. Když sis chtěla uvázat manžela u kolíbky, měla sis vzít jeho.«

»Jsi ošklivý.«

»Tak jsem. A budu ještě ošklivější, jestli mě nepřestaneš zlobit.«

Anna se rozplakala naplno a Petr se mocí vzpamatoval. Je lítostivá. To je v jejím stavu obvyklé. Musím být na ni hodný. Přece nejsem sprosťák. Otočil ji k sobě. »A budu ošklivý hned teď, abys věděla,« zašeptal a shrnul jí vlasy z čela. »Ty nemáš ráda, když je ze mne cítit víno, ale já ti přesto pokoj nedám. Ne. Jsi roztomilá, když se vztekáš, víš to?«

Smíření té noci bylo úplné. Ale o Letnicích den přichází brzy a snění o prožité milostné noci Annu za světla opustilo. Sotva se pan Plichta prospal a objevil se mezi hosty, dal osedlat koně a vyjeli si s Petrem do lesů. Sami dva.
Anny se ujala Kateřina ze Mšeného. »Tak neplač, děvenko, jsou už takoví. Víš co? My se vracíme s Konrádem domů. Pojeď s námi a uvidíš, že se ten tvůj objeví ještě večer. Bude mít strach, jestli se ti něco nestalo, a přijede tě hledat. Naše tvrz není tak pohodlná jako bratrův hrad, ale Ofčina komůrka je teď prázdná. Budete tam spolu sami bez Plichty. Je nesnesitelný. A ženská pro něj není víc než jeho pes. Ani to možná ne. Na psovi si zakládá a nikdy by mu neublížil. Ale nevím, jestli má ještě nějakou jinou dobrou vlastnost. Asi ne.«

»Je hrdina.«

»Z toho jeho rodina nic nemá. Pořád je někde pryč. Jeho děti ho kloudně nepoznaly a jeho žena? Umřela při porodu, ani si toho při svých slavných bojích nevšiml.«

»Měl ji asi rád, když se podruhé neoženil,« namítla Anna nesměle.
»Nepotřeboval se ženit, měl už fůru dětí. A děvku do postele si vždycky sežene.«
»Nemáš ho ráda?«

»Nemám. Chtěl mě zabít, když jsem si našla muže, který ve mně neviděl jen toho psa. Pojeď. Uvidíme, zač stojí ten tvůj.«

»Já nevím, jestli bych měla jenom tak...«

»Však mu to někdo řekne. Neutečeme potají.«

Anna se té zkoušky podvědomě bála a měla po čertech pravdu. Petr se neukázal celý týden. A když se ve Mšeném stavil cestou domů, řekl jen: »Ty jsi ale přemrštěná. Nic jsi mi neřekla. Naštěstí někdo věděl, kde tě hledat. Pan Plichta se po tobě několikrát ptal.«

»A co mi chtěl?« zeptala se už ostře.
»Nebuď naštvaná. Líbila ses mu, to je snad pocta. Teď poděkuj pánovi a paní ze Mšeného za jejich pohostinství a pojeď. Spěcháme. Musím tě napřed zavézt domů.«

»Jak napřed?«

»Pan Plichta dostal královské pozvání k nějaké slavnosti na Zbraslav. Slíbil mi, že mě vezme s sebou.«
»A já?« Hlásek se jí zadrhl.
»Co ty?«

»Já bych tam nemohla?«

»A co Pešík? Už jsme dlouho pryč.«

Sklonila hlavu. »Pravda,« řekla mrtvě a ani se na něj přitom nepodívala. »Pospíším si.«

Vyjeli. Kus cesty jeli mlčky vedle sebe. Petr se na ni ze strany upřeně díval. Tohle ne. Byla to taková veselá holčička. Je to moje vina?
»Jsi dcera Jindřicha z Lipé,« řekl nakonec smířlivě. »Samozřejmě můžeš ke každé královské slavnosti i bez Plichty ze Žerotína. Jenom se zastavíme doma pro Pešíka. Už mu jde na třetí, můžeme ho vzít s sebou. Všichni to tak dělají. Jestli je zdravý a v pořádku...«

»A kdyby nebyl?« přerušila ho.
»Nevymýšlej si, to nerad slyším,« okřikl ji. Hned se za to pokáral a hrdinsky překousl hořké sousto. »To bych nikam nejezdil. Zůstali bychom s ním oba,« řekl.
Teď se provinile cítila zas ona. »Já jsem moc hloupá. Ne, za takovou cenu bych to přece nechtěla!«

Zastavil oba koně. »Pojď sem.« Sundal ji plačící ze sedla a usadil ji vedle sebe na mechu. »Já opravdu chci, abys byla šťastná. Jenomže si musíme pomalu zvykat na to, že se leccos změnilo. V Čechách je mír a já jsem si myslel, že bych mohl vstoupit do královské služby. Všichni to přece dělají.«

»Všichni ne. Je mnoho pánů, kteří hospodaří na svém.«

»Jenomže já žádné svoje nemám, Broučku. Vilém musel slíbit tatínkovi, že mě vyplatí.«

»Neříkej, že ti to chce upřít!« vykřikla. »Vilém? Tobě?«

»To jistě ne, ale...«

»Můžeme něco koupit nebo získat do zástavy,« pokračovala horlivě. »A mám věno, taky můj otec...«

»Nechme toho teď,« přerušil ji. »Prosím tě, Anno! Napřed si to oba musíme rozmyslet.«

Poslušně položila hlavu na jeho rameno, když si ji přitáhl blíž. »Já jsem si připadala hrozně sama,« špitla tiše. »Ty sis mě ani nevšiml!«

»Já to uznávám,« řekl honem. »Vážně, uznávám to. Já jsem si neuvědomil, že tam nemáš Kateřinu. Když jsme pohromadě všichni, nikdy nechceš, abych byl pořád s tebou jenom já. A Sezimova Ofka... Ty ses jí přece zalíbila a ona tobě.«

Teď se rozesmála. »Prosím tě! Přece to byla její svatební noc! Tu snad měla trávit se svým manželem.«
»Máš pravdu jako vždycky. Já tě nikdy nezklamu. Totiž... Budu se o to snažit. Opravdu.« Petr si s nelibostí uvědomil, že se před Annou přetvařuje a že už to tak nejspíš zůstane.
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V
nádherném pozdním jaru zamilovaní postupovali jen liknavě. Denní pochody se krátily a o to víc se prodlužovaly zastávky na noc. Kdyby bylo suché léto, možná by tak jeli až do podzimu. Ale po týdenní selance je konečně popohnal déšť, zrovna když se blížili k Lomnici.
Do Smilova sídla dorazili mokří na kůži. Na blaženém rozpoložení to mnoho nezměnilo. Jen to, že konečně bylo čemu se smát.
Smil je přivítal výčitkou. »Už jsem si myslel, že snad nepřijedete.« Podíval se zvědavě na Žofii. »Zavolám Agnes. Tvá paní se musí převléknout.«

»Já taky.« Sezima ho přátelsky poplácal po rameni. »Nevolej nikoho. V Lomnici nejsem prvně a Žofii dovedu. Agnes ať radši dohlídne v kuchyni. Jsme vyhladovělí. Cestou jsme jedli nepořádně a často jsme docela drželi půst.«

Mladé paní cuklo v koutcích, když si vzpomněla na důvody toho půstu. Mnohdy se jim nechtělo čekat na zdlouhavou večeři a celý denní úlovek nechávali svým ozbrojencům. Ostýchavě se usmála na Smila. Líbil se jí mnohem víc než jeho mladší bratr, který často nedokázal docela zkrotit svou divokou povahu. Ačkoli ji zaměstnávaly vlastní svatební přípravy, přece si všimla uslzených očí Petrovy Anny. Ta druhá, Smilova choť, důvody k pláči asi nemá. Snad mi otevře svoje srdce stejně, jako já se chystám přijmout ji.
V
tom se nemýlila. »To je ale půvabné stvoření!« řekla Agnes Smilovi, sotva novomanžele zahlédla. »Myslím, že bude moc hodná. Nechat ji sedět by byl hřích. Sezima má štěstí, ale zaslouží si ho.«
»Já ne?«

»Ty taky. Jenže jsi na tom hůř. Podívej se, jak jsem teď ošklivá. A pořád tloustnu.«

»To je právě to štěstí,« řekl zamilovaně a přitiskl ji k sobě. »Ošklivá? Ty? Nikdy bych nevěřil, že je to vůbec možné, ale jsi ještě krásnější než dřív. Ostatně já mám Sezimu v úctě. Jistě si pospíší nejmíň tak jako já. Ofka...«

»Jakápak Ofka,« okřikla ho. »Všiml sis? Sezima jí říká Žofie. A má pravdu. Nač potvořit takové hezké jméno. Jemu také nikdo neřekne jinak než Sezimo.«

»Ne, to by mě nikdy ani nenapadlo. Taky mám jméno, které se nedá potvořit. Moc se mi nelíbí, ale v naší rodině je časté. A slavné. Koneckonců jsem s ním spokojen.«

Sezima s Žofií se tentokrát neomeškali a k večeři se objevili včas.
»Já jsem to sice neudělal, ale ty bys měl. Je mír,« oslovil Smil novomanžela.
»Co bych měl udělat? Ty mě skoro děsíš.«

»Objet s Žofií sousedy. Dělá se to. Aspoň se to dělávalo, jak jsem slyšel. Při tom válčení ovšem... Petrovu Annu viděla Agnes jen při naší svatbě. Od té doby ne. Ani Kateřinu z Rožmberka. Naše ženy by se měly znát. Já sice z domova tak často neodjíždím jako jiní, ale nechci, aby se Agnes se mnou nudila.«

»Nenudím se!« ohradila se. »A za chvíli nebudu vědět, kam dřív skočit — s tím maličkým.«

»Teď,« usmál se. »To ano. Ale život je delší než pár měsíců. Ať budeš mít dětí kolik chceš, jednou s tím přestaneme. A třeba si budeš chtít někdy postěžovat přítelkyni. To se přece stává. Muž si vždycky někoho najde. Ale sebrat se, odjet za paní, kterou jsi zahlédla jen jednou v životě, a vylít jí srdce tak zničehonic, to přece nejde.«

»Ale já si nechci stěžovat!« vykřikla málem v slzách. »Co pořád máš?«

Žofie nečekaně zasáhla. »Má pravdu,« řekla. »Čím víc máš blízkých, tím jsi na tom líp. Nikdy nevíš, co život přinese a o koho se budeš moct opřít. Mám... Měla jsem početnou vlastní rodinu, a přece mi nejbližší vždycky byla teta.«

Smil se překvapeně odmlčel a vyměnil pohled se Sezimou, který se netvářil zrovna nadšeně. Ale jeho manželství bylo ještě mladé a z Žofiiny řeči bylo možné vyčíst spíš nevraživost k otci než obavy z manžela. V uplynulých dnech se ostatně velmi snažil, aby žádné neměla.
»Postarám se, abys nezůstala sama, kdykoli budu odjíždět,« řekl a políbil ji.
Malinko se odtáhla. »Bude to často?« zeptala se bez výrazu.
Pomalu si na to začínal zvykat. Kdykoli jí na odpovědi mimořádně záleželo, tvářila se takhle. Nijak. »Je mír, tak budu nejspíš sedět doma,« usmál se. »Ale řekla jsi to přesně. Nikdy nevíš, co život přinese. Rodina, do které jsem tě přivedl, je taky početná. Mám sice jen toho jediného bratra, ale zato spoustu bratranců a sestřenic. Nejblíž to máme do Hradce. Uliho znám od dětství, jsme skoro stejně staří, jenomže nevím, jestli jeho korutanská kněžna je právě to, co hledáme. Nosí nos vysoko a nemá proč. Uli má taky maminku, ale to je baba jako čert. Ostatně jsi je všechny viděla. Ale neboj se, že za paní Kateřinu nenajdeš náhradu i tady. Pro každodenní návštěvy je Mšený trochu daleko, ale zase ne kraj světa. Chci, abys byla šťastná. Kdykoli budeš chtít, tak můžeš... Taky Smil má maminku. A hodnou. I mně se ze všech sil snaží zastoupit tu moji.«

»A kde je?«

»Má svůj hrad Sokolčí, ale teď je na Landštejně.«

»Maminka.« Žofie se zasněně usmála. »Mně ji nahradila teta Kateřina. Dávno ještě za jejího života. Nikdy jsem neměla ke své matce blízko. Byla přísná a zlostná, často nás trestala i za maličkosti. Já ji dnes chápu. Pořád jen sama. Hrdinova choť, oddaná a věrná. S vlastní rodinou se nestýkala. Nevím proč, myslím, že si to nepřál on. Musela být strašně nešťastná. Dnes, když jsem dospělá, začínám rozumět, proč byla taková — na nás i na čeládku. Ale je pozdě. Nemůžu pro ni už udělat vůbec nic. Jenom to, že se vynasnažím, aby moje děti byly na tom líp.«

Sezima se podíval na Smila. Paní Markéty si její synové vážili a měli ji všichni tři rádi, ale když se ženil Smil, i on zavrhl myšlenku na pobyt ve společné domácnosti se sebemilejší tchyní. Vyřešilo se to jaksi samo od sebe. Vilémův Landštejn potřeboval ženskou ruku, ale jak to bude teď?
»Myslel jsem, že se zastaví i Petr,« řekl Smil, když se loučili.
»Zůstali ještě na Žerotíně. Cekal jsem, že nás cestou doženou, ale možná jsme se i minuli. Jeli jsme...,« podíval se po očku na zardívající se Žofii. »Prostě jsme jeli oklikami a velmi zvolna. Byl krásný čas.«

SVÍZELNÁ CESTA
K RODINNÉMU KRBU
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Krásně bylo i kolem Dunaje.
Stříbrná růže zářila v nevěstiných vlasech, střechýl v plameni. Oheň a led. Ano, to je ona. Vilém se na ni ze strany díval a zvolna se v něm rodil pocit nedočkavosti, který rostl s každou uplývající minutou. Je tohle láska? Nebo jenom touha? Bezbřehé chtění. Snad ani nevyčkám konce obřadu a unesu ji jako pohan otrokyni. Nenapadá mě uvažovat o nevinnosti. To není vlastnost pro ni, i když nevinná jistě je. Ale lze mluvit o čistotě těla, když kdesi vskrytu dříme vášeň dosud neprobuzená? Neznámá. Kdovíjaká. Ví to ona? Zná své hlubiny?
A znám já svoje? Až dodnes jsem se pokládal za počestného. Potřebám těla jsem hověl jenom, co je třeba, aby pokojně usnuly a nepřekážely mi v díle muže. Stačilo mi to dlouhá léta stejně jako ostatním. Myslel jsem vždycky, že nemám Petrovu vášeň, která ho bezhlavě zavedla do náruče dcery pana z Lipé a pak zase z ní dál za bludnou vidinou slavných činů v patách reka, který jinou nepoznal. Pan Plichta ze Žerotína. Mohl být můj tchán namísto laskavéhoLeopolda z Dürnsteinu. Nikdy nepoznal, co může v srdci muže vzbudit žena, jako je ta má.
Ano, má. Už to mohu říkat. Právě jsme vyměnili slovo věrnosti. A prchavá chvíle, když splynou naše rty, vteřina věčnosti, závrať... Co mohu čekat od dnešní noci? Všechno? Anebo nic! Ona vypadá jako socha. Chladná jako stříbrná růže v rudých vlasech. Ten oheň jenom tuším. Má růže měla ztlumit žár a místo toho mu jen dala vyniknout nad všechno pomyšlení.
Poklidné manželství mých rodičů! Vždycky jsem o něm snil. Ale s touhle ženou možné není. Je krásná, až se tají dech, a co hůř, ví to dobře. Co jsem já pro ni? Únik z nudy domova do nudy jiného domova a k dětem? Ne, s dětmi si ji nedovedu představit. Jako milenku, to ano. Ale matku? Vládkyni domova? Ochránkyni rodinného krbu, v němž hoří vlídný ohníček? Ne. Plápolá v něm zhoubný požár. Rudý temný plamen a na jeho hrotu stříbrná růže. Možná ji žár roztaví. Je tohle láska? Nemohu to posoudit. Od mého příjezdu krom svatebního slibu ještě nepronesla ani slovo. Všiml si toho také někdo jiný kromě mě? Bojí se, nebo se těší? Dá se s nadšením, či ostýchavě? Zdráhavá jak sluší panence při ztrátě věnečku?
Věneček a ona? Směšná představa. Dávno ho rozervaly na cáry pohledy mužů, kterým se mihla před očima. A pokud ne, už ho strávil můj. Zdráhavost si u ní nedovedu představit, ale nadšený souhlas také ne. Ví vůbec, co se o svatební noci děje mezi mužem a ženou? Představuje si mé objetí, anebo prostě objetí kohokoliv?
Konečně promluvila. »Nedívej se tak na mě,« řekla tiše. »Bojím se.«

Že by přece strach? »Mne se bát nemusíš,« řekl, ale dravé oči usvědčovaly jeho slova ze lži. Musíme odejít. Hned. Okamžitě. Nebo se jí tady na místě zmocním jako surovec, bičován neustávající touhou.
Elisabet se dívala na muže, kterého jí osud přisoudil, a srdce v ní zvolna klesalo. Při prvním setkání se jí zdál trochu směšný. Seděla v sedle a shlížela na něj dolů. V rozpacích byl on. Při druhém cítila jen zdvořilý chlad. Snad ji měl na Hardeggu popadnout a odnést rovnou k oltáři. Tak si to možná představovala, ale neudělal to. Zato teď vypadal, že je schopen všeho. Láska? Smrt? Moje vlasy se zbarvily krví, jak se do mě stříbrná růže vryla. Nikdo to nevidí. Nikdo, ani on. Jejich barva spolykala tu krev. Už nemám sílu ani k úsměvu.
Neposlechl. Dívá se na mě dál a já se nemůžu odtrhnout od těch očí. Je to, co cítím, skutečně jen strach? Led, plamen. Cítím je na těle. Třesu se zimou a přitom toužím odhodit těsný šat, který mě spaluje. Je to týž, který jsem si pořídila k svatbě Agnes. Tehdy mě netísnil. Má duše byla volná. Co se to se mnou stalo? S námi oběma? Teď se odvrátil. Jsem zachráněna. Mám utéct? Nemůžu.
Obvyklá výbojnost ji opustila a najednou nevěděla, co dál.
Vilém se rychle rozhlédl, jak ho zneklidnilo panující ticho. Ovšem. Všichni na ně civěli.
Tchán mu položil ruku na rameno. »Dovolíš, abych ještě jednou uvedl ke stolu svou dceru?« zeptal se. »Svatební tabule už čeká.«

Panebože, ještě hostina! »Nemohli bychom...,« začal chraptivě.
»Prosím?« obrátil se k němu pan z Kuenringu nechápavě. »Máš snad nějaké přání, na které jsem zapomněl?«

Vilém jen němě zavrtěl hlavou a nabídl rámě její matce.
Přípitky. Nezbytné hloupé vtipkování. Elisabet vedle něj seděla jako socha. Úsměv na její tváři možná ani nebyl úsměv, ale... Co vlastně?
Porušil nevyslovenou dohodu a naklonil se k ní. »Ty to tady znáš,« řekl rychle. »Napadá tě, kam se můžeme ztratit?«

Zamžikala úžasem a vzhlédla.
Kouzelná moc slov! Strach? Z čeho?
Jenom mlčky kývla a začala se bedlivě rozhlížet. Na volnou paži si potají navinula svou majestátní vlečku. Vilém pod stolem našel její druhou ruku a pevně ji stiskl, aby ji neztratil. Prsty se propletly. Napětí na chvíli přerušené jeho řečí začalo znovu nesnesitelně růst.
»Teď!« sykla.
Rychle vstali a zmizeli za hradbou řady jídlonošů, která právě vypochodovala z kuchyně. Ač byli v čele stolu a všem na očích, v první chvíli si nikdo nevšiml. A pak už byli venku.
Jeho pokus o sblížení hned za dveřmi ztroskotal. »Veď mě,« řekl a pomazlil se jenom s její rukou. »Udělám, cokoli budeš chtít.«

Vyběhli na parkán. Hluboko pod nimi hučela řeka. »Tady jsem nejraději,« zašeptala, ačkoli široko daleko nebyl nikdo, kdo by je mohl poslouchat.
Objal ji. Líbali se v záři zapadajícího slunce. Dlouho očekávaná noc se ještě ani nenarodila. V červnu bývají dlouhé dny. Chvíli se dívali, jak rudý kotouč mizí za obzorem. Ano, tohle je barva jejích vlasů. Slunce v západu.
Zakrátko je celé pokryl stín. »Ty chceš zůstat tady?« zeptal se s mírnou nevolí.
Plaše vzhlédla. »Já nevím.«

Krásko! Tohle je tvůj hrad, ne můj. Já netuším, kde na nás čeká připravené lože.
Najednou vyskočila. Z původní strnulosti ho v letu táhla ke schodům, až měl strach, aby nezakopla o svou nádhernou vlečku. Nedbala, ani si ji nepřidržela. Ale bohové lásky stáli nad nimi.
»Pospěš si!« vykřikla. »Proč tak pomalu?«

Pustila jeho ruku a rozběhla se dlouhou chodbou. Když se zastavil na rohu, bezradně se rozhlédl. Chodba pokračovala na obě strany, ale ji neviděl. Hraje si se mnou, pomyslel si vztekle. Ne, na tohle ti neskočím. Nebudu poplašeně běhat sem a tam, aby ses mi smála.
Trucovitě si na křižovatce chodeb sedl na zem a čekal. Ne dlouho. Za chvíli stála znovu nad ním.
»Nechtěla jsem se ti schovávat,« hlesla. »Pojď, už to není daleko.«

Bylo to daleko. Těch několik kroků bylo jak na kraj světa. Vstoupili do místnosti slabě osvětlené dvěma svícemi. Stříbrná růže z jejích vlasů se na široké rudé stuze chvěla nad ložem. Chvíli tak stáli mlčky proti sobě. Z hodovní síně se nesl ohlas bujné zábavy jen vzdáleně. Co se sluší říct nevěstě o svatební noci?
»Jsi krásná,« zašeptal. »Toužím po tobě.«

Po prvních dvou setkáních jsem si myslela, že si s ním budu točit, pomyslela si poplašeně. Panebože, co bude teď? Najednou je to někdo jiný. Zpátky už nemůžu. Už jsem přísahala. A chci vůbec zpátky? Oba jsme přísahali. Staňme se tedy mužem a ženou. Nelze jinak.
Vymkla se mu, zvedla ruce k šíji a jediným pohybem strhla ze sebe slavnostní šat. Zavlnil se kolem jejího těla a klesl k zemi.
Zázračné dílo vynalézavé krejčové! Z okvětních plátků jejího roucha se v jediném okamžiku vyloupl útlý stonek bělostného těla, jako když se poupě náhle rozvine, jako když motýl se zbaví obtížné kukly, jako když zjara odkládá tísnivou kůži nádherný had, aby se rozvlnil do svobody.
Vilém nespěchal. Věčnost té chvíle ho pohltila. Zázrak byl dívat se. Stála před ním se zavřenýma očima, nesmělý červánek jí stoupal po tváři a rty se pootevřely v úsměvu.
Konečně se zbavil strnulosti a přistoupil až k ní. Zachvěla se, když k ní přilnuly jeho dlaně, a zvolna se mu sesula do náruče, jako by ji opouštěla síla. Už nepromluvili, dokud je vír času nevynesl do úsvitu za věčnost podobnou vteřině.
Nadzvedl se a zadíval se na ni. V ohnivé záplavě rudých vlasů, rozhozených po polštáři, se matně bělala proměněná tvář. Tak odlišná od té včerejší, až to bralo dech. Pevně semknutá víčka. Snad proto, aby výraz očí neprozradil, co mělo zůstat tajemstvím. Proč? I já jsem byl v té noci. Měl bych být jejího tajemství účasten. Co je v nich? Blaho? Zklamání? Štěstí, či nelibost? Anebo dokonce odpor? Nic nedala znát.
Naklonil se k ní, aby jeho rty z nich vyčetly pravdu, ať už je laskavá či zlá. Víčka se zachvěla při lehounkém dotyku a zpod řas vyklouzly dvě perly.
»Ty pláčeš?«

»To skanula jen kapka rosy z landštejnské růže.«

Šeptající hlasy znovu zmlkly. Promilovali se až do bílého dne. Když sluneční paprsek vnikl do ložnice, Vilém konečně znaveně klesl vedle ní, neschopen jediné myšlenky, zaplaven všepohlcujícím blahem. Nevnímal nic krom toho pocitu a motýlího doteku její ruky, která zemdleně spočinula na jeho.
»Jsi spokojený?« hlesla tichounce.
Chvíli trvalo, než k jeho vědomí pronikl smysl slov. Zadíval se na ni se svrchovaným úžasem. Spokojený? Ne. Nejsem spokojený. Jsem vzrušený a vyčerpaný, ohromený tím přívalem, který jsem tušil, ale představit si nedovedl. Má paní z Landštejna! Jediné, co pronesla v noci lásky, byla vzpomínka na moji růži. Její růži. Naši stříbrnou růži. Moje žena. Možná je to tím. Na celý život moje žena, k níž se budu vždycky vracet s touhou a pokorou.
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Za Dyjí se rozprostíral hraniční hvozd, nepřívětivý dokonce i v létě. Z kraje ho Elisabet dobře znala, ale v jeho hlubinách nikdy nebyla. Stejně jako Agnes v zimě i ona se teď křečovitě držela manželovy ruky, zatímco jejich koně na houpajícím se mechu opatrně našlapovali. Husté větve nad nimi splétaly neprodyšnou klenbu, pod kterou vládlo věčné příšeří. Cesta se zdála nekonečná.
»Pojedeme ještě dlouho?« zeptala se šeptem, jako by se bála hlasitějšího slova. Ostatně i jejich průvodci byli zticha jako obvykle. Zde se nehodilo povykovat.
»Dlouho ne.« Zastavil a otočil ji k sobě. »Vlastně už jsme tady,« řekl a políbil ji. »Pojď.«

Vyjeli docela nečekaně na kraj lesa. Obrovský hrad se náhle vynořil nad nimi, hrdý a mohutný. Nikdo ještě nepromluvil. Jen skřek kroužících dravců se nesl nad zeleným údolím.
»Panebože!« vydechla Elisabet ustrnule. »Tohle je tvůj hrad?«

»Náš,« opravil ji. »Nelíbí se ti?«
»Vypadá jako sídlo krále!«
»Však taky jsem král — s tebou po boku.«
A skutečně se tak cítil, když zvolna stoupali strmou stezkou. Z hradeb je dávno zahlédli. Brána se otevřela, jakmile z lesa vyjel první jezdec. Ani nečekali, až se objeví korouhev. Byl mír.
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První cesta po návratu je vedla do Lomnice. Nové Hrady, Třeboň jako loni. Je možné, že to ještě nebyl ani rok? Zrající osení a země v míru. Dokonce i na spáleništi kolem Nových Hradů se urodilo. Boží zázrak. Přízraky minulosti jsou pryč.
Přítelkyně se vřele objaly, jako by nebylo tvrdých slov, které Elisabet hodila po Agnes na Hardeggu. Vypadalo to, že jsou zvyklé se přes vzájemné křivdy přenášet.
Musím si zvykat nebrat všechno tak smrtelně vážně, pomyslel si Vilém, když poslouchal dívčí švitoření. Jako by se vůbec nic nestalo. Ne že by mě to mrzelo. Jsem rád. Má žena se mi líbí možná nejvíc ze všech, které jsem kdy objímal. Je velmi zvláštní, vzrušující, ale moc jsem se bál, že bude hašteřivá. Není. Jsem na ni pyšný a s rozkoší ji ukazuju všem. Čeká nás ještě návštěva u Sezimy. Možná trapná. Ale vlastně proč? Vždyť Žofie mě ani kloudně neznala.
Zajeli i do Hradce. Paní Mece si mladou Vilémovu choť změřila se strnulým úžasem. Uliho korutanská kněžna se jí ani zdálky rovnat nemohla. Také Kuenringové jsou téměř knížecí rod a tahle ďábelská krása z levého boku není. To by si pyšný Vilém třikrát rozmyslel.
»Barví si vlasy henou,« potichu aspoň utrousila ke své snaše. »Je nápadná a vyzývavá. Určitě mu bude nevěrná.«

Paní Markéta se podívala na svou tchyni a potají si vzdychla. Tak ráda by se přátelila s mladými ženami z okolí. Ale sama byla nevýbojná a Oldřichova matka si to zřejmě nepřála. Seděla tedy doma jen v její společnosti. Sám od sebe za ní nikdo nepřišel.
»Ty si barvíš vlasy?« zeptal se Vilém, když vyšli od staré paní. Její poznámku nepřeslechl, jak si ostatně nejspíš přála.
Elisabet k němu zvedla udivené oči. »Ne. Jak tě to napadlo?«

»Čarodějnice,« ulevil si. »No, máme to za sebou.«

Oldřich žádnými předsudky netrpěl. Vesele se připojil k Vilémovi a vydal se s novomanžely do Ústí. Sezima konečně pochopil, proč Vilém chyběl na Žerotíně. Ze neměl ve svůj nejšťastnější den po boku nejlepšího přítele, ho mrzelo. Proč? Cítil se bezděky provinile. Možná že Vilém si přece jen myslel na nevěrnou Žofii.
Jeho nepřítomnost teď konečně dostávala smysl. Všichni se vypravili na Landštejn oslavit společně znovu obě svatby. Uli svou vlastní choť přitom nepostrádal. Ani ho nenapadlo, že by snad měl s sebou vzít i ji. Dvořil se střídavě Žofii i Elisabet s blahovolným souhlasem sebevědomých manželů. Jejich rodinné štěstí se zdálo neotřesitelné. Uli, který se doma mírně nudil, jim mohl jenom tiše závidět.
»Jsem opravdu rád, že jsi šťastný,« řekl Sezima Vilémovi. »Měl jsem před tebou zatraceně špatné svědomí.«
»Proč proboha?«

»Žofii sis přece měl vzít ty. Ona je nádherná, je... To se prostě ani nedá říct.«

Vilém ho vzal kolem ramen. »To si tak neber,« řekl. »Pan Plichta je velmi slavný hrdina, ale já bych nechtěl k němu do rodiny.«

»Nebývá doma. A nemyslím, že ho budu často vídat. Určitě na mě zanevřel.«

Uprostřed oslavy je překvapila nečekaná návštěva. Pan Jindřich z Lipé mladší se stavil cestou. Občas to dělával. Přes Landštejn do Moravského Krumlova je to jen malá zajížďka. Stačí zvolit jižnější cestu.
»Jedeš na Moravu?« zeptal se ho Vilém.
»Všichni tam ze Zbraslavi odjeli. Já jsem...« Malinko se zarazil. »Doprovázel jsem Annu, ale nechtěla do našeho Krumlova. Nevím, co bude lepší.« Znovu se odmlčel. »Musím ti něco říct,« dodal s povzdechem.
»Budou chovat. Já vím.«

»O to nejde. Ale na Hluboké máš jen kastelána. Dovolil jsem si tam poslat z Nových Hradů tvého pana Sudka. Zatím, než rozhodneš.«

»Já nerozumím,« řekl Vilém pomalu. »Co je s Petrem?«

Jindřich si mezi přítomnými vybral Žofii a oslovil ji. »Ty, drahá paní, asi znáš svého tatínka. Prostě mé sestře sebral manžela. Odjeli spolu.«

»Na Moravu?« zeptal se Vilém užasle.
»Ne. Někam za hranice, možná k Bavorovi. Petr se zadlužil u pražských lichvářů, aby mohl najímat. Prý to zaplatíš. Hlubockou družinu si přece jen odvést nedovolil. Annu jsem zatím nechal u Smila v Lomnici i s malým Peškem. Chtěla k tobě, ale nevěděl jsem, kde tě najdu. Říkali, že objíždíš sousedy.«

Zaplatím? Ovšem, jsem mu dlužen. I když bych rád pro něj udělal něco rozumnějšího. Chudinka Anna.
»Zajedu pro ni, ať si vybere. Může být u Smila nebo tady.«

»Nejradši bych ji nechal s Kateřinou. Jenomže Rožmberk teď jezdí všude s králem a ona s ním. Ty bys měl taky. Přijeď, až to tu zařídíš. Jsi syn Vítka z Landštejna. Nemůžeš sedět doma.«

»Nechci tak brzy opustit Elisabet.«

»Novomanželé! Petr si to tak nebere. Není už ovšem novomanžel.«

»Zato je otec.«

»Pojedeš?«

»Nech mě vydechnout,« odsekl Vilém netrpělivě. »Pochybuju, že král mě postrádá. Kdyby to bylo třeba, přijdu. Tvůj otec ví, že se na mě může spolehnout.«

»Pecivále.« Jindřich se obrátil k Sezimovi. »A co ty? Taky chceš sedět doma?«

Sezima se ušklíbl. »To sis nevšiml, že Vilém je můj vzor? Vždycky a všude kráčím v jeho stopách. To, co na své cestě zanechává pro mě, nemůžu ani dost ocenit.« A podíval se na Žofii.
»Měla bys mu domluvit,« vyzval ji Jindřich tak nezasvěceně, až vzbudil Sezimův útrpný úsměv. »Nebo z něj budeš mít venkovského šlechtice.«

Žofie se usmála. »To bych ráda,« řekla a podívala se zhluboka na svého chotě. »Já vím, jak dopadá manželství hrdinů.«

»O to přece nejde,« ohradil se Jindřich. »Máme už konečně mír a snad chvíli vydrží.«

Elisabet k Vilémovu překvapení byla zticha. Ze by právě ona chtěla být provdána za venkovského šlechtice? Vlastně o ní pořád ještě vím jen to, že je krásná. A že mi její půvab a moje touha zatím zakrývají všechno ostatní.
»Hodnostáři budou stárnout vždycky,« pokračoval Jindřich zaujatě. »Není nás zase až tolik na nejvyšší úřady. Můj otec pustil i podkomořství a chce se odstěhovat natrvalo do Brna. Konečně už jsem pochopil, proč tak stál o statky na Moravě. Richenza, jeho královna vdova, směnila s králem svoje věnná města za sídlo moravských markrabí. Budiž, už není mladík, překročil čtyřicítku. Ale ty...,« obrátil se znovu k Vilémovi.
»Jindřichu, od svého dětství pořád válčím. A pořád se starám o všechno jiné než o své dědictví a rodinu. Myslím, že naše země si zaslouží, abychom o ni pečovali. Dost dlouho po ní dupaly boty vojáků.«

»Mluvíš jako biskup.«

»Ano, vzpomněl jsem si na jeho výzvu. Měl pravdu. A já bych chtěl, aby mě mohl pochválit, až se vrátí z Avignonu. Když odjížděl po domažlickém sněmu, zdaleka si nemohl být jist, že máme vyhráno.«

»Vrátím se pro Annu do Lomnice,« zavrčel Jindřich pohrdavě. »Vidím, že od tebe nemůžu žádat, abys přerušil svou selanku.«

»To nemusíš. Já pojedu s ním,« ozvala se konečně i Elisabet.
Podíval se na jejich spojené ruce a zavrtěl hlavou. To je zvláštní, že otce ještě nenapadlo mě oženit. A nenapadlo to zatím ani mě. Proč taky. I bez přičinění pánů z Lipé se tady letos narodí spousta dětí.
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Ano, ten rok se v Čechách narodila spousta dětí. Bude zas vojna, říkalo se v chalupách, kdykoli spatřil světlo světa chlapec. Jeden zaplakal s příchodem babího léta v Lomnici a v listopadu dokonce v královské rodině.
I pan z Lipé se podruhé stal dědečkem. Na Landštejn to měl z Brna blízko. O Vánocích se zajel podívat, aby trochu utěšil smutnou dceru.
»V míru se rodí spousta dětí,« opakoval Vilém Jindřichovu myšlenku a usmál se na Elisabet. Její proměna je zřetelná, ale z letoška už zbývají jen hodiny, to nestihneme. Až zjara.
»V míru.« Pan z Lipé se s povzdechem podíval na nemluvně, které obskakovala paní Markéta i její dvě snachy. »Pojď se mnou,« požádal tiše Viléma a opustil místnost s kolíbkou. »Vídáš někdy Sezimu?« zeptal se, sotva byli z doslechu.
»Často. Proč?«

»Víš, kde je jeho tchán?«

»Někde se potlouká s Petrem. Slyšel jsem, že se vydali do Flander.«

»Nevrátili se?«

»To by se snad Petr přijel podívat aspoň na dítě,« vykřikl Vilém pobouřeně.
»Je to holčička.«

»No a? Kluka už má.« Podíval se na Annina otce. »Co se děje?« zeptal se znepokojeně.
»Nevím, co si o tom myslet. Ale jestli pan Plichta zůstal za horama, tím líp. Dověděli jsme se, že Valdek objíždí své přátele a vymáhá jakési sliby. Za ty čtyři měsíce, co jsme krále hostili na Moravě, se zase prý sblížil s Eliškou.«

»Je nejvyšší maršálek. Mohl by být spokojen.«

»On snad je, ale ona stěží. Až do porodu byla zticha, ale teď už je chlapec na světě.« Usmál se. »Král chtěl Jindřicha po svém otci, ale málem začaly blýskat české meče. Tak je to Přemysl Otakar.«

»To ti vadí?«

»Tohle ne. Ale něco se děje i v klášterech. Požádej Rožmberka, aby to vyšetřil. Má k nim blíž.«

»Stejně mu dlužíme návštěvu.« Vilém se zamračil. »Začne to zase?« zeptal se.
»Tebe to netěší, viď?«

»Tebe snad ano?«

»Vůbec ne. Leda Jindřicha. Má něco z vašeho Petra. Zdá se mi, že z vás mladých jediný rozumný jsi ty. Biješ se jenom, když je to třeba, i když to umíš možná nejlíp z nich.«

»Vypadá to na nové boje?«

»Nevím. Přál bych si, aby ne. Už stárnu, Viléme. Připadá mi to jako včera, kdy jsem se hrnul do bitev. Už mě to netěší ani na kolbišti. A ty? Biješ se rád?«

Vilém se zarazil. »Nikdy jsem o tom nepřemýšlel. Sám víš, že bez boje to vždycky nejde, ale už jsem se za ta léta asi unavil. Jako kluk jsem strašně toužil stát se hrdinou. Tenkrát bych se zhlídl v panu Plichtovi. A s nadšením. Dnes... Musím říct, že ho nemůžu ani vidět. Dokonce ani Sezima ho nemá rád. Ale je to Žofiin otec.«

»To před ní neříkejte.«

»Neříkáme to, ale ona to ví moc dobře. Taky ho nejspíš nemá ráda, nemá vůbec proč. To je zvláštní, že většina žen své otce nemiluje. Ani ta moje ne.«

»O to víc můžou milovat své manžely,« usmál se pan z Lipé.
Vilém mu úsměv vrátil. »Doufám, že to tak zůstane i déle než pár měsíců po svatbě. Co bych si od ženy mohl přát víc?«

»Dítě.« Pan z Lipé mu uznale poklepal na rameno. »Jak se tak dívám, už je na cestě. Jak jsi to řekl? Děti by se měly rodit v míru.«

V míru! Dočkáme se?
Ačkoli byla zima a hluboké závěje, vydali se s Elisabet na návštěvu. A po Novém létě znovu. Tentokrát od komořího přišel vzkaz.
»Nechceš zůstat doma?« zeptal se Vilém nerozhodně. O první dítě si dělal starosti.
Zavrtěla hlavou. »Ne, pojedu s tebou. Přece nezapadneme. Cestu už znám i já.«

Ano, cestu do Krumlova znali dobře. Žena má být s mužem, pokud to jde. Ale tentokrát se ukázalo, že ji spíš měl nechat na Landštejně.
»Musíš se mnou do Prahy,« oznámil mu Petr z Rožmberka zachmuřeně. »Nechci jet sám. Vzkázal jsem panu z Lipé a každému, kdo může mít na krále vliv. Skutečně je zle. Už nemám pochybnosti.«

»Co se stalo?«

»Královna se všemi dětmi odjela na Loket. Je to blíž k Bavorovi.«

»Panebože!« vydechl Vilém. »Nějak moc jsme se spolehli na královské slovo. Loni touhle dobou jsme ještě válčili.«

»Král neví nic. Zůstal v Praze.« Rožmberk políbil Kateřinu zlehka na tvář. »Prosím tě, už se neptej. Máme spěch. Všechno ti řeknu cestou. Svou choť nech tady. Aspoň tu Kateřina nezůstane sama. Její přítelkyně Anna ji v poslední době trapně zanedbává. To by mi ani tak nevadilo, ale teď... Upřímně, chápu, že se ti nikam nechce. Mně taky ne.«

Kateřina na rozdíl od Elisabet ještě vypadala jako děvčátko. Malý Landštejn se na svět měl vydrat o čtvrt roku dřív. Už za pár měsíců. Budeme včas zpátky?
»Anna je teď na Landštejně,« řekl.
»Já vím. Neboj se, vzkážu tam.«

Vyjeli ve vánici a nepohodě. Rožmberk musel zvýšit hlas, aby překřikl zuřící bouři. Jako by příroda předznamenávala vývoj neblahých událostí. Se sňatkem jsem měl ještě počkat, pomyslel si Vilém chmurně. Jako manžel a otec jsem chtěl žít v míru. A ne odjíždět od rodiny do války jako pan Plichta. A Petr se s ním tluče někde po cizině. Tady by jich bylo třeba především! Jenže veleslavný pan ze Žerotína na to, co se děje doma, vždycky kašlal z výšky. Jde mu jen o vlastní věhlas. A aby blázniví kluci jako náš Petr se za ním řítili s vykulenýma očima. Ať si ta země, která nás zrodila, třeba zahyne. Ačkoli... Plichta je Valdekův přítel. Možná je dobře, že tu nebývá.
»Pan z Lipé má na takové věci nos,« hulákal vedle něj Petr z Rožmberka do vyjícího větru. »Kláštery! Samozřejmě. Slyšel jsem z věrohodných úst o rozhovoru, který královna vedla se zbraslavským opatem. Šlo o otázky církevního práva a o možnost učinit neplatnou svátost manželství. O následnická práva prince Václava a jeho matky jako vladařky. O tom, že je třeba co nejrychleji odjet do bezpečí, než se to prozradí.«

»Nerozumím!«

»Její děd, Přemysl Otakar, požádal papeže o zrušení svého sňatku. Stává se to, jsou-li důvody. Zřídkakdy ovšem ze strany ženy. Ale může-li pokládat sebe za dědičku země, má-li v rukou nejen právoplatného následníka, ale i dost moci a stojí-li za ní římský král...«

»Král Jan je jeho spojenec,« pokusil se Vilém překřiknout vichřici. »S tím ona nehne.«

»Nezapomínej na Valdeka. Je horký příznivec Ludvíka Bavora a moci má taky dost. Všichni Buzici sviní hlavy půjdou s ním. Strakonické přemluví snadno a snad i Švamberky. A kdoví co krušnohorští páni. Loket je na hranicích, je nedobytný a z naší strany obklopen Valdekovými spojenci. A římský král? Ten potřebuje mít v Čechách klid. V čele české hotovosti, která mu potáhne na pomoc, klidně může stát Valdek místo krále. Je nejvyšší maršálek.«

»Valdek byl přece s námi! V Domažlicích...«

»Na to zapomeň. Je s ní. Loket je věnný hrad Elišky Přemyslovny a posádka nemusí poslechnout ani krále. Jenom ji. A loketský purkrabí je podle jména Valdek. Jenže tam nebude. Odjel do Chebu prý cestou k Bavorovi. Ještě snad máme čas.«

Také Rožmberk býval při Elišce. Pravda, ne v boji. Vlastně chtěl vždycky jenom smluvit mír. Vilém se na něj podíval ze strany. Aspoň ten že s námi zůstal. Ústupky. Není to můj způsob, ale začínám mu rozumět. Boje jsou slavná věc, ale už od jara zakouším půvab dokonalého míru, který neruší řinčení zbraní. Štěstí. Je šťastný voják, který zabíjí? I když je vítěz, stačí k pocitu blaha jen přežít?
Rožmberk vyrůstal v klášteře. Je jiný než my všichni, ale já mám k němu blízko. Je starší než já a poznal toho víc. Cítím, že je můj přítel. Tak, docela samozřejmě, jak to bývá v rodině. Můj přítel je také pan z Lipé. Už rok se cítím mezi nimi v pohodě. Snad už nedojde k dalším střetům. Těžko bych se rozhodoval, proti kterému z nich se postavit. Chtěl bych mít oba po boku a zdá se, že už to tak zůstane. Jenomže čekají další boje. A Jan z Dražic je daleko, až v Avignonu. Biskupské slovo už nikoho mírnit nebude.
»Můžeme něco udělat pro zachování míru?« vykřikl otázku, která ho znepokojovala.
Rožmberk se k němu obrátil. »Nevím. To uvidíme,« odpověděl, ale usmál se, jak cítil to bratrské srozumění.
Do Prahy dorazili mezi posledními. Komoří se zdržel při čekání na Viléma, ale chtěl si být jist. Vypadalo to, že jen zasedá královská rada. Pan z Landštejna při ní nebýval, ale jeho přítomnost pozornost nevzbudila. Jeho otec pan Vítek míval k trůnu blízko. Syn jistě také.
Chmurné tváře. Spiklenci se zvolna vytráceli. Zbraslavský opat mezi prvními a hned po něm Oldřich ze Žebráka, pražský purkrabí.
Bylo až s podivem, jak mladý král netušil vůbec nic. Dokonce ani to, že z rodiny je v Praze sám už celý týden. Od narození nejmladšího syna a vlastně už dávno dřív svou choť vyhledával jen výjimečně. Jejich vztah poklesl až někam k bodu mrazu. Jan Elišku Přemyslovnu pokládal — nejspíš plným právem — za vlastní strůjkyni vladařského ponížení, které mu trapně připomínal každý pohled na ni, ačkoli pan z Lipé i ostatní vítězní páni si dávali velice záležet, aby mu získanou převahu nedávali znát.
Když pochopil, rozhodl se k všeobecné úlevě zasáhnout sám. Potichu, bez veřejného pohoršení. Bez krvavého střetnutí, které by znovu vyvolalo nekončící válečný spor.
K Janovým přednostem patřila schopnost rychlého rozhodnutí. Pravda, mnohdy ukvapeného, ale tentokrát zvolil správně. Jen s malou družinou vyrazil bez prodlení a spolehl se na okamžik překvapení, až bude v noci žádat přístup do hradu. Loketský kastelán možná do spiknutí zasvěcen nebyl. Eliška ani Valdek si před dohodou s římským králem sotva mohli dovolit prozrazení a jen o málo víc než rok uplynul od té chvíle, co královna svého chotě právě na Lokti tak nadšeně vítala!
Ve svém odhadu se král nezmýlil. Pustili ho dovnitř a teprve na nádvoří vypukla bitka. S Valdekem daleko a nepočetnou družinou uvnitř hradu Elišce nezbylo než se vzdát. Následky byly tvrdé. Bez dětí, které zůstaly na Lokti, úplně sama jen v průvodu manželovy družiny odjela ještě té noci. Ani ona, ani nikdo jiný netušil, že synka, kterého chtěla povýšit tak předčasně na přemyslovský trůn, už neobejme nikdy v životě.
Páni se svými družinami se mohli v míru vrátit do svých domovů. Bouře se utišila. Zůstal jen bílý sníh, který stříbrně jiskřil v nízkém zimním slunci, stejně jako se leskly obě korouhve. Stříbrná Rožmberkova s rudou růží a stříbrná růže pánů z Landštejna.
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Jindřich rozpačitě přešlápl. »Mluvil jsem s Plichtou,« řekl jakoby nic. »Pozdravuje tě.« Mladý pan z Lipé se zastavil na Landštejně cestou zpátky na Moravu z Chebu, kam spolu se svým otcem doprovázel krále na schůzku s Ludvíkem Bavorem.
»A Petr?« vykřikla Anna a zalomcovala bratrovým ramenem. »Kdy přijede?«

»Dej pokoj. Jsem po cestě unavený.« Jindřich ji netrpělivě setřásl. »Petr tam nebyl,« zahučel nerad. »Někde hlídá Žerotínovy žoldnéře. Neukáže se hned tak.«

Vilém se neptal na nic. Dobře věděl, že správný čas nastane večer, až s Jindřichem zasednou u vína. Ženské měly s dětmi plné ruce práce. Nebudou překážet.
Anička spolkla slzu a vrátila se k rozměrné kolébce, v níž spokojeně spala sotva týdenní dvojčata.
»To je ale kolíbka!« Jindřich potřásl obdivně hlavou. »To jste věděli předem, že budou dvě?«

»Kdepak. Elisabet na to ani nevypadala.«

»Jeden jamník mi ji udělal do druhého dne,« usmála se pyšná matka. »Jsou moc šikovní. Agnes mi ho dohodila.«

»Jamník? Tak se jmenuje?« zeptal se Vilém udiveně. »Nikoho takového neznám. Kdo je to?«

»Nevím, jak se jmenuje, ale tak jim říkají.«

»Proč?«

»Žijou v takových jámách. Nebo v jeskyních. Ale jsou pracovití.«

»V jeskyních!« vykřikl Vilém pobouřeně. »To nemají ani chalupy? Moji poddaní?«
»Nejsou tví poddaní.«
»A čí tedy?«
»Vůbec ničí.«
»Jak to?«

»Já nevím. Zeptej se na to Smila, ten se s nimi zná.«
»Nikdy nic neříkal.«

»Asi neměl proč. Když nějaký chlap nemává mečem, není pro vás moc zajímavý.«

Vilém pochopil, že se Elisabet z nějakého záhadného důvodu na něj hněvá, i když jí k tomu vůbec nezavdal příčinu. Chvilkové napětí vyřešil příchod paní Markéty.
»Běžte vedle, chlapci,« vyzvala Viléma s Jindřichem, jak byla zvyklá od synových dětských let. »Liška musí kojit. Když ji budete zbytečně rozčilovat, mohlo by se jí srazit mléko. A má dva strávníky. Stejně jí budu muset ve vesnici ještě sehnat kojnou.«

Vilém se nevesele ušklíbl. Liška! Liška ryška. Neměl to rád, ale stará paní z Landštejna byla zvyklá komolit jména. Své přítelkyni paní Mechtildě z Hradce, matce mladého Oldřicha, kterého obě nazývaly Uluš, říkala Mece, Smilovi Mílek, Petrovi Petrlík, nejmladší Elišce Bětka, Jindřich byl pro ni Hyncík stejně jako pro Annu čili Anušku, Agnes byla Agneška, jen Vilém zůstával beze změny. I novorozenci už měli svoje. Ojíř byl Hojírek a Anežka Něžinka.
Konečně nastala chvíle k vážnému rozhovoru mužů. »Takže jsme s Valdekem zase bratři,« ušklíbl se Vilém, když mu Jindřich vylíčil celé zdlouhavé jednání. Ludvík Bavor se v průvodu Plichty ze Žerotína dostavil do Chebu na schůzku s Janem Lucemburským jako ochránce Viléma z Valdeka, aby pro něj na českém králi vymohl milost včetně ponechání nejvyšší hodnosti. Možná by dosáhl i toho, nebýt skutečnosti, že hodnost maršálka převzal opět Jindřich z Lipé, kterého Jan nemínil popudit. Ale žádané odpuštění bylo milostivě uděleno a bývalý vzbouřenec svého krále doprovázel docela zkrotle do Prahy.
»Plichta je s ním?«

»Kdepak. Jen se tu otočil a zase se vrátil s Ludvíkem do Bavorska. Ani se nezeptal na dceru. Jenom Sezimu dal pozdravit a hezky zvysoka. Prý škoda, že si Žofie nevzala vašeho Petra.«

Ovšem. Pan Plichta ze Žerotína, známý bohatýr.
»Myslíš, že už dá Valdek pokoj?« zeptal se Jindřicha.
»Nevím. Eliška Přemyslovna je na Mělníce. Je to její věnné sídlo stejně jako Loket, ale vlastně tam je spíš ve vyhnanství. Pražský hrad je prý zpustlý, říká se, aby se to nějak zamaskovalo, a protože je s ní na Mělníce také králova sestra Marie, může to pro někoho znít i věrohodně. Ale je s tím smířená? Královské děti zůstaly na Lokti i s tím maličkým. Kdoví kdo se tam o ně stará. Purkrabího král vyměnil, už to není pan z Valdeka. Nějaký Winkler. Otec o něm snad něco ví, ale já nic. Jen to, že ze samého strachu před únosem prý až doteď malého následníka držel ve sklepě. Po smíru s Valdekem to už doufejme nebude třeba. Ostatně z původní posádky tam nikdo nezůstal.«

»Matka bez dětí! Královniny přemety už tak byly nevyzpytatelné, a co teprve teď? Jen co se spojí s Valdekem... Měl bys králi domluvit. Ani lidsky to nejde. Koneckonců je to jejich matka a jeho choť.«

»Domluvit! Já? Na to jsem moc malý pán. A nejsem u dvora, hlídám na Moravě. Troufl by sis ty něco předepisovat svému tatínkovi? Já tomu svému tedy ne. Má tisíc pádných důvodů, aby ji přestal mít v lásce. A já s ním.«

»Dobře, chápu to. Ale věř, že je to nebezpečné.«

Na Vilémova slova došlo ani ne za půl roku. Dvojčatům byly sotva čtyři měsíce, když se od pana Oldřicha Pluha přihnal posel. Druhý jel za králem do Brna, kde byl právě na návštěvě. U královny vdovy Richenzy a pánů z Lipé, což Elišku Přemyslovnu zlobilo vždycky. Tím víc teď. Ale zdá se, že tentokrát se to mimořádně hodilo. Pražští měšťané už byli znechuceni trvalým ždímáním svých měšců pro potřeby honosného života krále, který všechno stačil bez užitku rozházet. Hrad chátral dál, korunní jmění se tenčilo, pomalu nebylo co zastavovat ani kde brát, a čím dál víc to odnášela města a spolu s nimi kláštery.
Měšťané i mniši byli pravda boháči. Ale pod šťastnou vládou Jana Lucemburského hrozilo, že jimi už dlouho nezůstanou. Možná si sami vzpomněli na malého Přemyslovce a jeho matku, odstrčenou královnu, jejíž otec byl král, na něhož vzpomínali jen s vděčností a úctou. Ty časem ještě rostly po patnáctiletém krutém vykořisťování, které neměl na svědomí jen marnotratný Jan. Už Rudolf Habsburský utrácel důchody České země hlavně k užitku římské říše a Jindřich Korutanský sice měšťanům do jisté míry přál, ale jen pokud ho zanášeli půjčkami stejně nenávratnými, jako byly ty pro Jana, krále rytířů.
Možná se Eliška Přemyslovna chopila příležitosti, když se v její blízkosti znovu objevil Vilém z Valdeka a král byl daleko i s pány z Lipé. Valdek byl velmi blízký přítel římského krále Ludvíka a Jan si velice znepřátelil Habsburky. Těžko mu v tom mohl pomoci pan z Lipé, z jehož loňské dohody s Fridrichem Rakouským zbyl jen závazek vyplatit moravské zástavy včetně Znojma. Jinak se dá říct, že Habsburka nechali na holičkách. Zásah ze zahraničí do domácího boje se tedy dal čekat jen ze západu. A Ludvík Bavor se mohl zachovat všelijak. Pokud se postaví na stranu Elišky a jejího syna, rakouští vévodové se z jihu ještě přiživí.
Situace byla svízelná. Vilém narychlo sehnal z hotovosti, co se dalo, a téměř okamžitě vyrazil. Poslal i k Rožmberkovi. Ten mu vzkázal, že nepojede nikam. Přesto se setkali pod Zvíkovem jako obvykle.
»Rozmyslel sis to!« vykřikl Vilém radostně, když se připojil ke korouhvi s rudou růží. Často tak jezdívali bok po boku. Dobře věděli, že jejich dvěma růžím to spolu sluší.
»Nerad.« Petr z Rožmberka se tvářil velmi znepokojeně. Vilém to přičítal obecnému nebezpečí, ale brzy byl vyveden z omylu. »Nikdy bych neodjel, kdyby mi neřekli, že to může trvat i týden.«

Vilém se na něj tázavě podíval. »Jak víš, že do týdne skončíme?«

»My ne,« odsekl Rožmberk nezdvořile. »Na válčení bych neměl jedinou myšlenku, kdyby to nemělo tak zásadní význam. Kateřina v nejbližších dnech, snad i hodinách, bude rodit. A není prý s ní všechno v pořádku. Chtěl bych být u ní. A nemůžu!« Praštil pěstí do sedla, až kůň pod ním poskočil. »Kdoví kdy se vrátím,« dodal sklesle.
»Svěř mi svou hotovost a vrať se,« nabídl mu Vilém, který sice takovým obavám dost dobře nerozuměl, ale Rožmberk byl vždycky zvláštní. Asi to pro něj znamenalo víc než pro jiné. »Mohl jsi s hotovostí poslat purkrabího. Nebo kohokoliv. Přece víš, že se na mě můžeš spolehnout.«

Petr se na něj dlouze zadíval a potřásl hlavou. »Tohle ti nevysvětlím,« řekl ponuře. »Nebyl jsi sám, kdo pro mě vzkázal. Vystřídal se u mě Valdekův posel a jménem krále Beneš z Vartemberka. S těmi jsem ani nemluvil. Dal jsem se prostě zapřít. Na vyřešení toho sporu by vás bylo dost i beze mě.«

Vilém rozuměl čím dál míň. »Tak proč...« Zbytek otázky spolkl a zeptal se místo toho: »Na čí jsi vlastně straně? Vedeš sem hotovost, jako bys byl král. Počítám, že to je na pět set jezdců. Přijdeme-li včas, možná bys stačil rozhodnout jen ty sám. Král byl na Moravě. Tak velká hotovost se nepřestupuje dost rychle. Valdek snad stačí na obranu opevněného města, ale jinak musí čekat na pomoc ještě daleko zdlouhavější. Na čí straně jsi?«

»Řekněme, že si nepřeju, aby Eliška Přemyslovna vládla zemi jako regentka ve jménu svého syna Václava,« řekl Rožmberk pomalu. »Musíme spěchat. Na dlouhé vysvětlování není čas.«

Pobodl koně. Vilém s ním vyrovnal krok a pohlédl na něj ze strany. Jeho společník vypadal hluboce soustředěn sám do sebe. Neměl odvahu ho vyrušovat. Ostatně při krkolomné jízdě ani nebylo možné pouštět se do rozmluvy, která zcela jistě bude složitá.
Pět stovek rožmberských jezdců se hnalo jako běsi. Za neuvěřitelně krátkou dobu byly pražské hradby na dohled. Bez jediného pohledu na Viléma objel Rožmberk čekající královské vojsko a zamířil přímo k bráně.
Vilém se zastavil. »Kam to jedeme?« zeptal se ostře.
»Do Prahy. Otevřou nám.«

»To jsi mi neřekl!«

»Neptal ses.«

»Já se nezpronevěřím. Přísahal jsem králi Janovi.«

»Jako manželu Přemyslovny, ano.«

»Co tím chceš říct? Nemáme jiného. Leda Boleslava Lehnického či Jindřicha Javorského. Ale o ty snad královně Elišce nejde.«

»Ne. Té jde o jejího syna. Přemyslovce. Ale ne po meči.« »Nerozumím ti. Proč? Nikdy jsme proti sobě otevřeně nestáli.«

»To nebudeme ani teď.« Rožmberk se zachmuřil. »Možná jsem přijel jen dojednat slušný mír. Těch přemetů už bylo dost. Vím jenom o jednom, který by stál za to.«

»K jednání o míru jsi nepotřeboval přitáhnout s takovou hotovostí. A ještě ji vést do města! Bez slůvka vysvětlení panu z Lipé i králi Janovi.«

»Řekl jsem možná. A možná nebude co vysvětlovat. Všechno záleží na slovu královny.«

»Postavíš-li se proti králi, já...«

»Postavím-li se proti králi, řeknu ti proč. A jsem si jist, že půjdeš se mnou.«

»Řekni mi to hned!«
»Ne. Zatím je to tajemství. Nehněvej se. I pro tebe.«

To tajemství zůstalo tajemstvím na věčné časy. Rudá růže vstoupila bez překážky do města. Stříbrná se od ní oddělila. Landštejnská hotovost udělala půlobrat a Vilém v jejím čele zamířil ke králi a Jindřichovi z Lipé, kteří znepokojeně čekali na vysvětlení. Ale Vilém jen pokrčil rameny. Neměl ho ani on.
Byl večer. Boje ustaly, zatím do příštího rána. Na druhý den se v královském táboře objevil pan Petr z Rožmberka, aby dojednal slíbený mír.
Vilém a nikdo jiný se nikdy nedověděl, že kdesi už třináctý rok žije legitimní syn posledního Přemyslovce Václava Třetího a nemá tušení, že on je pravý dědic České země. A že ho Eliška Přemyslovna zapřela. I tomu jedinému, kdo mohl zvrátit celý spor ve prospěch Přemyslovce. Manželu královny Violy — Petrovi z Rožmberka. Tomu jedinému, kdo věděl, že po právu tím dědicem není Lucemburkův syn.
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Vilém se v Praze zdržel. Poslal domů jen větší část svých lidí a stručný vzkaz, sotva byla uzavřena dohoda mezi králem a královnou, která se znovu vrátila do Mělníka, sice stále bez nejstaršího syna Václava, ale tentokrát aspoň s ostatními dětmi.
Stejně by se vracel sám, protože Petr z Rožmberka ujel bez rozloučení a hnal se domů jako běs. Než Vilém stačil postřehnout, že jeho společník na cestu zmizel, byl už kdovíkde. A Jindřich z Lipé si ho přitáhl. Jeho syn měl pravdu. Landštejnova neúčast na veřejných otázkách už začínala být na pováženou. V nejbližším okolí Jana Lucemburského a zejména v královské radě těch vskutku urozených českých pánů nikdy nebylo dost. A tak se Vilém bezděky spřátelil s mladým králem, kterého dosud znal vlastně jen zpovzdáli.
Jindřich z Lipé si zvolna zvykal na postavení rozšafného otce rodiny. Nikoho nenapadlo ho neposlouchat, dokonce nejspíš ani krále, který se v českých poměrech necítil svůj. Podřízené postavení mu sice vadilo, ale určitě se mu nechtělo vzít na sebe všechny povinnosti vladaře. Ti, kteří je plnili v jeho jménu, chodili o radu k panu z Lipé. Výjimku snad mohl tvořit Vilém z Valdeka se svými přáteli, jenže toho poslal král na žádost Ludvíka Bavora do říše, aby podpořil jeho boj proti Habsburkovi. Čímž ustal nelad v království.
»Musíš ho zabavit,« řekl Jindřich z Lipé Vilémovi.
»Jak proboha?«

»Jste stejně staří, něco vymyslíš. Chlapec se nám tu nudí. To, co se dělo mezi Loktem a Prahou...«

Potřásl hlavou. Vilém věděl, o čem všemocný pán mluví. Jan po návratu z Lokte, kde došlo ke konečné roztržce s jeho chotí, se dal do hýření zcela po vzoru svého zesnulého švagra, krále Václava Třetího.
Pohoršení vznikalo noc co noc a často ve dne. Dokonce při mši v kostele. Král, obklopený mladšími synky v jeho věku, rušil bohoslužby hlasitými neslušnými poznámkami a urážel kněze i věřící. Vyznamenával přízní kdekterou paní bez ohledu na jejich manžely. A když si pan z Lipé, který byl velice opatrný, dovolil konečně ho pokárat a pokusil se obrátit jeho myšlenky k vyšším cílům, měla jeho snaha překvapující výsledek. Jako výraz velikosti a slávy Českého království se Jan rozhodl založit rytířský řád Artušova stolu a uspořádat veliký turnaj k jeho oslavě.
Žehrající obyvatelé přihlíželi, jak místo zvelebení chátrajícího Hradu či jakékoli užitečné vládní snahy rostou za jejich peníze honosné tribuny. Varování zkušených nebylo nic platné. Král neochvějně věřil v posvěcenou moc císařského jména svého otce a věhlas celého rodu Lucemburků a byl si jist, že takovým činem stane rázem v čele křesťanského rytířstva.
Byla to zbrklá úvaha a trest v podobě studené sprchy přišel vzápětí. Ačkoli se pozvání rozběhlo ke všem panovnickým dvorům i významným šlechtickým sídlům, po mnohých odkladech a marném čekání se nakonec na kolbišti neobjevil nikdo z proslulých zahraničních rytířů. Nikdo. Dokonce ani slavný český turnajník pan Plichta ze Žerotína se svou zabijáckou družinou.
Zklamaný král nezůstal ani do konce klání a Jindřich ho raději odvlekl k sobě na Moravu, aby sídelní město nebylo trvalým svědkem jeho dalšího řádění. Ale už se stalo. Nevlídné vzpomínky na jeho zálety, rušení nočního klidu i pohoršení v kostelích jen posílily hořkost z vyděračských způsobů královských výběrčích. Žádný div, že došlo k letnímu pražskému spiknutí.
»To se už nesmí opakovat. Spoléhám na tebe, Viléme.«

Pan z Lipé mu povzbudivě poklepal na rameno a zanechal ho zmateným úvahám. Jak upoutat zájem rozmarného krále něčím jiným než další neplechou?
Okolnosti mu naštěstí přály. Katastrofální důsledek jeho nezřízeného chování v době vynuceného slaměného vdovství přivedl krále přece jenom aspoň částečně k rozumné úvaze. Nového přítele přijal bez podezření. Dobře se pamatoval, jak významnou sílu mu Vilém přivedl na první výzvu na pomoc. Věděl, že jeho moc se opírá výhradně o pana z Lipé a jeho spojence a Landštejn mezi nimi zaujímal jedno z předních míst. Dokonce byli oba stejně staří. Vilém se narodil jen o několik měsíců dřív.
Navíc Jan pocítil státnickou potřebu sblížit se s Petrem z Rožmberka, jehož podivné a často protichůdné postoje ho znepokojovaly už pět let. V tom nebyl sám. Také Jindřich z Lipé neklidně pošilhával na jih Čech. A Vilém z Landštejna byl Rožmberkův blízký příbuzný a vypadalo to, že i přítel. Jejich soukromé vztahy trvaly dokonce po celou dobu spojenecké nejistoty.
Příležitost se našla brzy a byla to příležitost pro všechny. V Braniborech zemřel bez dědice proslulý Waldemar, poslední markrabí z rodu Askánců. Lační sousedé se vrhli na dědictví a mezi nimi pochopitelně nemohl chybět český král. Budyšín. Zhořelec. Bývaly dřív české. Obojí dostala věnem Přemyslovna, která se před padesáti lety vdávala za Askánce Otu Třetího. Bylo jen spravedlivé, aby obě země po vymření knížecího rodu připadly zpátky České koruně. A římský král, oba římští králové, měli teď jiné starosti než starat se o nové vlastníky uprázdněných lén.
České království! Najednou se Jan cítil spojen se zájmy své země jako nikdy dřív. Rytířský boj. Tam se cítil doma a tam hodlal Čechům ukázat svou pravou královskou tvář. Všichni korouhevní páni se rozjeli sbírat hotovost, sotva přišla zpráva o Waldemarově smrti. Vzápětí překročili severní hranici a jaře vtrhli do Lužice.
Mikuláš Opavský, Hynek Berka z Dubé, znovunalezený Petr z Rožmberka, s ním Vilém z Landštejna i Beneš z Michalovic, dokonce Oldřich ze Žebráka, Friduš ze Smojna, Ota Donínský purkrabí, Těma z Koldic, Albrecht z Lizniku, Fridrich a Hermann ze Šumburku a dlouhá řada dalších. Páni z Lipé zůstali doma. Spravovali zemi a v tak bojovném a početném shluku jich třeba nebylo.
Jan Lucemburský se tady možná prvně předvedl v podobě, která se zachovala potomstvu. Vedl své vojsko tryskem hlava nehlava a předběhl hezkou řádku uchazečů, když bleskurychle obsadil Budyšínsko, ještě než se kdokoli z nich stačil vzpamatovat. K malé radosti Ludvíka Bavora, který se ve své žabomyší vojně cítil docela opuštěný svým nejvěrnějším a nejmocnějším spojencem. Ale Jan letěl za svobodou, za slávou, za svou skutečnou budoucností a nebyl k zastavení. Zatímco jeho římský král se liknavě klonil k porážce.

JAK SE BIJOU RYTÍŘI
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Bylo to vskutku neslavné tažení. A vlastně to tažení ani nebylo. Přešlapovali na místě, přeskupovali se bez důvodu a vypadalo to, že čekají jen jako ovce na porážku, zatímco Habsburk postupoval a neodvratně se blížil k vítězství. Ludvíka Bavora zachvátila nejistota. Dobře věděl, že prohrát velkou bitvu znamená prohrát trůn, a v rozhodujícím okamžiku vždycky zase couvl. Pomalu už neměl kam.
Blátivá cesta bez konce. V kypícím zmatku utíkali od Mühldorfu až k Dachau, kde se útěk konečně zastavil. Jenže to bylo spíš k horšímu. Zadní řady narážely do předních a vypukl nepředstavitelný zmatek.
»Měli bychom vést útočnou válku,« reptal Plichta ze Žerotína. »Vpadnout do jejich země děj se co děj. Ve Švábsku jsme měli udeřit. Anebo v Rakousku. Z Dolních Bavor se dá po Dunaji vypadnout až k Vídni. Kdyby Fridrich s Leopoldem museli bránit vlastní zemi, rychle by jim spadl hřebínek. Ale ne, pan Ludvík čeká. A třese se. Já ho nechápu! Už mě to nebaví. V krátké potyčce na chvostu vojska občas zvítězíme, a když se ohlédneme, už jsme sami a abychom honili náš zadní voj, zatímco Habsburkové spořádají zbytky družin a mohli by nás odříznout. To není válka pro mě.«

»A jaká válka je pro tebe?« zeptal se Petr z Landštejna.
»Jenom vítězná. Pro tebe taky. Neříkej, že ne.« Jeho kůň uklouzl v blátě a Plichta málem spadl. Neslušně zaklel a ohlédl se, ale v rostoucí tmě neviděl nic. »Kde je ten Valdek?«

Korouhev se sviní hlavou, která je až dosud provázela, se kdesi ztratila, jak je oddělily hloučky prchajících. Petr se vydal na výzvědy, ale rychle se vrátil, aby se nakonec neztratil sám. Tma houstla. Všude se ozýval zmatený povyk i jednotlivé výkřiky. Sem tam se někomu v dešti podařilo zapálit táborový oheň, ale většinou se jednotlivci potáceli tmou a marně hledali své korouhve.
»Nenašel jsem ho. Tady vůbec není možné něco najít. Leda smrt.« Netušil, jak blízko je od pravdy. Ale jeho ještě nepotkala. »Někteří stavějí stany,« dodal neurčitě.
Plichta neodpověděl a mračil se čím dál víc. Petr se podíval vzhůru. Cedilo. Povzbuzující nebylo ani pomyšlení na stan, kterým protékají potoky vody. To jsme se dostali mezi pěkné blázny. Ne, žádné stany. Radši pryč. On si to myslí taky. Kdo z nás to řekne první? Zvrátit to se už nepodaří. Ne tady a teď. Takhle kdyby tu byla celá síla z Čech... Stejně se říká, že bitvu na Neckaru jsme vyvolali my. Užitek nepřinesla, ale aspoň ne tu hanbu jako dneska. Utéct bez boje. Jenom tak, jako hejno vrabců.
Znovu se obrátil k Plichtovi. »Před čtyřmi lety jste prý zvítězili.«

»Kde?«

»Na Neckaru.«

»Pověsti. Nikdo nevyhrál. O té bitvě jsem slyšel.«
»Jak slyšel? Ty jsi nebyl v ní?«

»Ne. Byl jsem tenkrát v Anglii. Tam mají jiné starosti. Bojovali jsme se Skoty, ale Eduard Druhý nesahá svému slavnému otci po kotníky. To byl král pro mě! Marně jsem doufal, že syn se zvedl po něm.«

»Ty jsi tam byl už předtím?«

»Samozřejmě. Tenkrát jsme vyhrávali. Teď jsem se radši vrátil k Bavorovi a vida. Tady jako tam. Valdek je blázen, že mu slouží. Tohle není můj král. Na mou duši, už toho mám dost. Jen prohrávat a pořád ustupovat, to není nic pro Plichtu ze Žerotína.«

»A kdo je teď tvůj král?«

Plichta dlouho mlčel. »Snad to jednou bude Jan Lucemburský. Aspoň doufám,« řekl. »Pojď, jedeme domů a Valdek ať si dělá, co chce. Měl se nás držet. Pokud jde o mne, nabídnu svůj meč už jenom králi, který neutíká.«

Jakžtakž spořádali svou hotovost. Zachránit se tu už nedalo vůbec nic. Ludvík Bavor jako obvykle zmizel kdesi na útěku nejspíš až do Mnichova a mezi vojáky se šířily splašené pověsti o zradě. Mladičký Jindřich Bavorský následoval příkladu svého královského strýce a ztratil se tak rychle, že jeho překotný odchod se stěží dal pokládat jen za ústup. Bezhlavý úprk dolnobavorské hotovosti strhl posléze i ostatní. Pletli se jeden přes druhého, zakopávali, padali a ve tmě nepoznávali, kdo je spojenec a kdo nepřítel. Nad tím vším viselo znepokojivé slovo. Zrada. Kdosi ho vykřikl nahlas a vypukla panika. Začaly lítat šípy. Plichta si odplivl. Až dojde na meče...
Spolu s Petrem se jim povedlo udržet mezi svými bojovníky jakýs takýs pořádek, takže opustili pomatený tábor skoro všichni ještě před hlavní řeží, v níž smrtící šíp z vlastních řad ukončil slavný život Viléma z Valdeka. Valdekův panoš vyslal za nimi posla pro pomoc jménem svého umírajícího pána. Nezastihl je a vydal se dál za králem.
Jan na tu zprávu přerušil sporné obléhání lužického Kubína, které ho mohlo znepřátelit se saským kurfiřtem. Smrt muže, který byl vždy věrným přívržencem jeho choti a stálou hrozbou pro jeho vlastní moc, mu otvírala cestu svobody, po které se vydal s jásotem. Tam, za hranice té podivné slavné říše, kde byl králem jen podle jména.
Také zde měl za sebou svůj první úspěch. Připojil Budyšín znovu k České koruně. Konečně se mohl cítit také králem Čechů. Aspoň těch, pro které něco znamenal rytířský boj. Plichta se Žerotína a Petr z Landštejna se doma sotva otočili. Na přelomu roku se spolu se svým králem vrátili na západ.
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Tentokrát se nestavěly drahé tribuny. Jen nízké ohrazení, za kterým se tísnili čekající rytíři. Po celoroční nepřítomnosti dal král po svém návratu vyhlásit slavný turnaj přímo na pražský Velký rynk. Jen narychlo sbité lešení stálo před Štukovým domem, aby vznešené paní měly odkud přihlížet. Za hranice pozvání neposílal. Chtěl se jenom tak poveselit i v Českém království? Sblížit se před rozhodující srážkou římských králů se svými pány a přesvědčit se o jejich věrnosti? Kdoví. Možná i to. I když ti, kteří ho před rokem provázeli, už k němu našli úplně jiný vztah. Ano, cítil to přesně. Jen za hranicemi svého království byl skutečně král.
Změnil se i jeho vztah k Ludvíku Bavorovi, který mu byl tak dlouho v českých tahanicích oporou. Úlohy se teď převrátily. Český král dokazoval římskému, jaké pomoci je vladaři, pod nímž se povážlivě kymácí jeho trůn, skutečně třeba. V neslavných potyčkách uplynulého roku byl to jen on a jeho Čechové, kdo jakžtakž drželi zadní voje při zbabělých ústupech. A nejen to. Leopolda Rakouského, který se rozběhl až k Špýru, v srpnu zatlačili zpátky za Štrasburk. Král Jan se od vojska vzdálil jen na deset dní, aby byl přítomen volbě svého strýce Balduina na osiřelý metropolitní stolec v Mohuči, a pohroma přišla okamžitě. Ludvík Bavor jako vrchní velitel znovu přikázal ustoupit.
Na podzim se útočící Habsburkové konečně stáhli a Jan opustil svého spojence roztrpčen a vzteklý. V tom nebyl vůbec sám. Ale zklamané české bojovníky utěšovala poslední slova, která jim řekl na rozloučenou, když se na podzim rozcházeli. Oni do Čech, král zpátky do Porýní se svou družinou.
»Až si vás pozvu příště, páni, tak se porveme na vlastní pěst. To se spolehněte.«

Sám se vrátil až po Novém létě a hned se sháněl po rytířském klání. Ani nenavštívil na Mělníce svou choť. Jen jí vzkázal. Ale Eliška jeho pozvání — ostatně nijak vřelému — nevyhověla.
Na pražském kolbišti se sešli všichni, jejichž jméno mezi rytíři mělo zvuk. Všichni páni z Růže. Krom Rožmberka i oba Landštejnové, tentokrát svorně vedle sebe. Vilém i Petr. Sezima z Ústí. Oldřich z Hradce.
Pan Plichta ze Žerotína je konečně objevil. Vilém trochu couvl. Dosud v něm přetrvávala nechuť k slavnému hrdinovi, který se teď k nim řítil s otevřenou náručí. Jeho nejvěrnější přítel Sezima naopak popojel kupředu. Na okamžik se domníval, že nečekaná pocta platí jemu, ale mýlil se.
»Rád tě zas vidím, příteli!« vykřikl pan Plichta, minul ho a bouřlivě objal Petra z Landštejna. Pro svého zetě měl jen chladné kývnutí.
»Já tebe též,« řekl Petr poněkud odtažitě. »Zahálím tu už hezkých několik měsíců. Ty prý ne.«

»Ano, byl jsem na Litvě. Hynek z Lichtemburka mě svedl. Tam se dá vyrazit jedině o Vánocích.«

»Slyšel jsem, jak ses vyznamenal v boji.«

Plichta se zarazil. Konečně mu došlo, že chvála je spíš výčitkou. »Odpusť,« řekl. »Sebrali mě v letu, sotva jsem se ukázal doma. Vzkázat jsem namouduši neměl čas. Mrzelo mě to. Rád bych tě měl s sebou. Ale marná sláva, někdy se musíme postarat o rodinu. A ty jsi mladý, neměl by ses spokojit jen jedním dítětem. Je tu tvá roztomilá choť? Rád bych ji zase viděl.«

»Zůstala doma,« odpověděl Petr a vyhnul se pohledem Vilémovi. »Já jsem se jedním dítětem nespokojil, víš? Musí se starat o dvě.«

Pan ze Žerotína se zarazil. »Jak to? Vždyť jsi byl doma sotva pět měsíců.«

»Právě. Přijel jsem zrovna k nejlepšímu.« Mrkl na Sezimova tchána a dodal rozverně: »Předloni jsem přece o Vánocích doma byl.«

Plichta se rozchechtal. »A to jsme se tady jenom otočili!« Konečně dal najevo, že vnímá i Sezimovu přítomnost, a věnoval mu letmý pohled. »Vidíš, říkal jsem ti to. Udělat dítě se dá hravě mezi dvěma odjezdy. Petr to dokázal. Co je to, kluk?« obrátil se znovu k Petrovi.
»Ne. Holka.«

»Co se dá dělat. Někdy se to nepovede.«

Sezimy se to dotklo za Žofii. Co bychom dělali, kdyby se rodili jen kluci? A v příští generaci už nic! »Tvoje dcera tady na rozdíl od Anny je, pane Plichto,« řekl vyzývavě. »Ani ses na ni nezeptal. A přece mi porodila už dva kluky. Měl bys být na ni hrdý. Tolik ses těšil na vnuky.«

»Také jsem se těšil, že získám syna,« obrátil se k němu teď Plichta naplno. »Ale tři roky jsem o něm neslyšel. Od té doby, co ujel jako uličník a ani se nerozloučil.«

»Za to se omlouvám. Nejsem rád nezdvořilý. Ale nechtěl jsem zklamat svou choť hned po svatbě.«

»To ona si vymyslela, že odjedete?« zeptal se Plichta podezíravě.
»Ne, já. Žofie je oddaná a pokorná dcera.« Což nebyla tak úplně pravda, ale Sezima usiloval o smírné řešení.
»Tak proč jste...« Plichta se odmlčel. Jistě, těžko ho mladí manželé mohli navštívit, když se v Čechách skoro neukázal. Honem odvedl řeč jinam. »Doufám, že aspoň ve šraňcích se setkáme,« dodal zlomyslně.
Sezima pokrčil rameny. »Jak si přeješ, pane,« řekl odevzdaně. Dobře věděl, že takové střetnutí s rytířem, který vymetl všechna kolbiště světa, nemůže skončit jinak než jeho nevyhnutelným pádem, ale taková byla cena smíření a byl ochoten ji podstoupit. Každý nemůže být vítěz, to dá rozum. Můžu jen doufat, že mě nezmrzačí nadobro.
Ohlédl se po Žofii. Seděla na čestném místě na tribuně mezi lucemburskou princeznou Marií a Elisabetou z Landštejna. Plichta sledoval jeho pohled. »Kdopak je to?« zeptal se. »Tam vedle Ofky.«

»To je...« Sezima si odkašlal. Je vhodné tchánovi strkat pod nos, že ta nápadná kráska vypálila rybník jeho Žofii? »Nalevo, nebo vpravo?« zeptal se, aby odpověď aspoň oddálil.
»Napravo. Připadá mi povědomá. Ta druhá...« Zálibně mlaskl. »Nejspíš některá z milenek našeho krále. Má znamenitý vkus. Takového něco se hned tak nevidí.«

Sezima se střežil na Viléma podívat. Záměrně přeslechl konec Plichtovy řeči a odpověděl překotně: »Přece králova sestra.«

»Ovšem. Byla tenkrát na Zbraslavi. Už si vzpomínám.« Znovu se podíval na tribunu. »Měla tady být královna,« řekl nespokojené. »Spíš než... ta.«

Potupné označení mířilo ke královně vdově pana Jindřicha z Lipé, která právě s úsměvem přijímala hold samotného krále.
Petr se prudce ohradil. »Paní Richenza není žádná ta,« utrhl se zlostně na pana Plichtu.
K Sezimově údivu se jeho tchán vůbec neurazil. Petrovo postavení bylo zřejmě výsadní. »Ano, ano, já vím. Nediv se, starý zvyk. Jsem teď spojenec krále Jana na život a na smrt. Ale tady doma na to chvílemi zapomínám.«

»Neměl bys,« prohodil za jeho zády Vilém výsměšně. »Král je přece muž a Eliška Přemyslovna jenom ženská. Pokud vím, šlo ti jen o Valdeka. A ten už není.«

»A vám všem je to velice příjemné!« napadl ho Plichta hněvivě.
»Ne, není mi to příjemné. To žádná zbytečná smrt není. A přese všechno, co se tady dálo, jsem si vždycky vážil pana z Valdeka.«

»To je slovo rytíře,« prohodil Plichta usmířeně a na Viléma se prvně aspoň pousmál. »Ani já si nepřeju smrt svých nepřátel. Zabránila by mi se s nimi utkat a vybojovat konečné vítězství.«

Svérázný důvod pobavil i Sezimu, ale chránil se nevhodným úsměvem pobouřit Žofiina otce.
»V Čechách je doufám dobojováno,« řekl Vilém už docela smířlivě. »Válčit proti sobě nemáme proč.«

Skupina kolem nich mezitím zhoustla. Vilém se překvapeně rozhlédl. Petr z Rožmberka, podkomoří Oldřich Pluh, pražský purkrabí Hynek Berka z Dubé, Beneš z Michalovic, Friduš ze Smojna a Těma z Koldic upřeně zírali na pana Plichtu, až to proniklo i k vědomí slovutného reka.
»Copak je?« zeptal se nerudně.
K odpovědi se odhodlal Hynek z Dubé. »Chtěli jsme tě velmi pokorně požádat, pane Plichto,« ozval se přezdvořile, »aby ses ve šraňcích laskavě vyhnul králi.«

»To má být příkaz?!«

»Řekněme prosba,« usmál se omluvně Rožmberk. »Poroučet pánovi tvého věhlasu bychom si nikdy nedovolili. Ale zájem království...«

»Dobře, dobře,« řekl Plichta usmířeně. V první chvíli měl vztek, ale pak si uvědomil, že je to zcela nečekaná pocta. Král Jan byl známý vítěz turnajů, a mají-li jeho páni strach, že proti Plichtovi ze Žerotína je bez vyhlídek... »Slibuju. Vyhnu se, samozřejmě.«

»A kdyby se ti sám postavil?«

Plichta přezíravě potřásl hlavou. »Pánové! Tomu přece můžu zabránit. Ujišťuju vás, že nic nepozná.«

Slibu rytíře se dalo věřit. Upokojení hodnostáři se rozjeli na svá místa, když na kolbiště zvesela vyjel král.
Petr sledoval Rožmberka zamyšleným pohledem. »Málem jsem zapomněl,« řekl bratrovi. »Musím Jindřichovi vyřídit vzkaz od Anny. On jediný to může vyjednat. Já si s komořím moc nerozumím. Odjakživa. Mohl bys i ty, ale... Radši se do toho nepleť.«

»Do čeho?«

»Chceme zajet ke Kateřině jako za starých časů. Já a Anna s Jindřichem. Anna ji byla navštívit a... Zkrátka, je to podivné manželství.«

»Tvoje ne?« omočil si Sezima.
»Přestaň s tím. Jako my žije leckdo. Ale Rožmberk je k nepochopení.«

»Tak co bude?« přerušil je Plichta, který se prohnal arénou a cestou smetl několik rytířů. »Přece jste si snad nepřijeli popovídat!« Podíval se výsměšně na Sezimu a zase odcválal.
Sezima spustil hledí, až to zařinčelo. »Tak dobře,« řekl Petrovi. »Jenom se dívej, jak já svou ženu miluju.« A odevzdaně vyjel na kolbiště.
Přálo mu štěstí. Na tucet ctižádostivých mladých rytířů vyrazilo proti Plichtovi, který je kácel bez potíží stejně jako král na druhé straně. Zatím se k sobě ani nedostali. Dav kolem ohrazení zvědavě přihlížel. Rytířští koně čvachtali blátem tajícího sněhu a rozstřikovali špinavou břečku až na nablýskaná brnění rytířů. Diváky dole tvořila víceméně pražská chudina. Majetní vznešení patricijové přihlíželi z oken nebo z domů svých přátel, pokud nevlastnili svůj vlastní na rynku. A dav se bavil podívanou na zablácené bojovníky, v jejichž čele byl sám král, pramálo oblíbený mezi měšťany všech vrstev.
Ještě veselejší byl pohled na ty, kteří padali rovnou do předjarních louží. Dojde k utkání dvou vítězných rytířů, aby aspoň jeden z nich poskytl vděčnému obecenstvu pohled na slávu zabalenou do bláta? Zatím to na to moc nevypadalo. Pan Plichta se tvářil, jako by krále neviděl, a Jan se k němu zase nemohl dostat přes hradbu ostatních. Sezima se držel mezi nimi, ale spíš na Plichtově straně, aby si tou uhýbavou snahou nezadal. Prosím. Přeješ-li si to výslovně, jsem tady, ale mám svůj úkol. Ochránit krále je naše povinnost.
Z jejich středu náhle vyrazil mladý Jindřich z Lipé a obrátil pozornost k rytíři, který až teď vstoupil do šraňků. Vzdech úžasu proběhl tribunou a dokonce mezi přihlížejícími. I z nich leckdo věděl, že pan z Lipé nenastoupil na kolbiště už řadu let. Ale jeho pověst neporaženého předčila dokonce i věhlas Plichty ze Žerotína.
Teď bez potíží odrazil útok drzého synka a ještě mu vlastním štítem pomohl udržet rovnováhu, když se kácel ze sedla. S Plichtou vyměnil jenom pozdrav. Nepřijel se s ním utkat a ani pan ze Žerotína netoužil po tom, dát si vyrvat palmu vítězství. Maršálkův úmysl nebyl zřejmý až do chvíle, než se na něho vrhl král. Jindřich se obratně vyhnul nečekané ráně, projel kolem něj a zaujal postavení u ohrazení na znamení, že výzvu přijímá.
Všechno se ztišilo. Diváci zrovna tajili dech v očekávání velké události. Těm dole pohled na vrcholné střetnutí ale zmařil houf panošů, kteří se nemínili dát odstrčit od tak slavné srážky. Jen diváci v oknech a paní na tribuně mohly vidět, jak Jindřich z Lipé tvrdě odrazil králův zbrklý útok, až jeho soupeř vyletěl obloukem ze sedla. Co se dálo pak, už nerozeznal nikdo. Houf najíždějících rytířů se srazil nad padlým, až jich na zemi v blátě ležela celá hromada. Oba Landštejnové seskočili doprostřed toho zmatku a pokusili se dostat ke králi. Petr dostal pěknou ránu kopytem, ale Vilémovi se nakonec podařilo rozmotat klubko padlých. Po řadě se za neutuchajícího smíchu diváků zvedli všichni až na toho jediného. Vilém přivolal zbrojnoše s nosítky. Královská přilba se supími pery se válela v blátě na zemi.
Turnaj pokračoval, i když z něj odstoupili téměř všichni významnější rytíři. Pohled na zablácené panošíky divákům stačil k potěše, i když tak radostnou událost už podruhé nezažili. Ale v rozjaření z pádu svého krále se upřímně smáli dál.
»A mně to zakázali!« huhlal pan Plichta rozmrzele, když se v ústraní odstrojovali. »Pan z Lipé má ovšem výsady.«

»Asi jediný,« připomněl mu Vilém. »Povalit krále je na pováženou.«

»Proč to udělal?«

Vilém jen pokrčil rameny, ale mladý Jindřich přispěchal s vysvětlením. »Pošilhával mu po Richenze,« řekl důvěrně. »To otec nemá rád. Ale trochu to přehnal.«

K stejnému názoru dospěl i hrdina utkání. Provolávání slávy, které provázelo jeho vítězství, mu nebylo dvakrát milé. Vyhnul se pohledem Richenze na tribuně, protože po právu očekával, že ho vyplísní, a vydal se za králem, který se až do tmy neprobral. Situace byla povážlivá a pan z Lipé z ní vyvodil důsledky. Noc ho zastihla na cestě do Mělníka.
Ráno se v jeho doprovodu k všeobecnému překvapení objevila v Praze královna Eliška.
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Vilém Petra a mladého Jindřicha z Lipé kus cesty doprovázel, ale v čem spočívá podivnost Rožmberkova manželství, se nedověděl. Jistě bylo poněkud zvláštní, že Kateřina nebyla se svým chotěm v Praze na takové slavnosti, jako bylo velké rytířské klání. Příliš mnoho podobné zábavy v Čechách nebylo.
»Nechceš jet s nimi do Krumlova?« zeptal se Elisy, když se loučili.
»Ne. Proč?«

Pravda. Nic nám po tom není a komoří stejně zůstal v Praze. Taky bych nebyl rád, kdyby někdo mezi nás strkal všetečný nos.
»Ale jestli ti na tom záleží...«

»Nijak zvlášť.«

»To je dobře,« řekla a tváří jí přelétl červánek. »Nemůžu nechávat všechno na tvé matce. Zvlášť teď, když... Dvojčata ještě dají spoustu práce a do podzimu si musím nachystat nové plenky, Vilémku.«

Neřekl nic, jen se k ní nachýlil a políbil zrůžovělou tvář. Další dítě. Já nepotřebuju tucet synů, pane Plichto. Zdá se mi, že holčičky mám raději. Aspoň ta první princeznička v mém srdci docela zastínila bratra. Kráska. Tak jsem kdysi nazýval potají její matku, a i když se z té krásy za tři roky neztratilo nic, ta maličká ji zastínila. Jestli v jejím věku Elisabet vypadala stejně, vůbec se nedivím svému tchánovi, že ji rozmazlil. Dělám to se svou dcerkou taky. I když dobře vím, jaké problémy to později způsobí manželovi. Ale co mi je do cizího ženicha! A vůbec, nikomu ji nedám zrovna rád.
Elisabet svou ostýchavost značně přeháněla. Už v květnu prohlásila, že je to na ní vidět, a nejela s ním ani na svatbu, kterou mladému Jindřichovi z Lipé uchystal král. Byla to slavná svatba, když první muž království ženil prvorozeného syna s vlastní sestřenkou svého krále. Byli na ní snad všichni členové rozvětveného rodu ostrve a nejen oni. Kmitl se tu dokonce i pan Plichta, který se pro tu chvíli — jistěže nerad — musel obejít bez bitev.
Kateřina z Rožmberka tu opět nebyla, ačkoli ji docela jistě nezapomněli pozvat, ale Vilém se po tom tajemství dál nepídil. Jakási malá holčička mu vylezla na klín a on si chvíli představoval, že je to ta jejich princeznička. Ano, zakrátko bude taky taková. Kouzelné dítě jako tahle. V hlučném veselí s potěšením zjistil, že Petrova Anna pookřála a září štěstím. Všechno se zdálo v pohodě. Hýčkal na klíně usínající cizí dívenku a myslel na tu svou na Landštejně. Když se sladkého břemene konečně zbavil, radši se vytratil ven a vydal se domů. Na svatbě ho nepotřebovali. V té tlačenici nejvznešenějších hostí se jeho nepřítomnost docela ztratila.
Ale druhá holčička se jim nepovedla. Byl to rok chlapců. Na Landštejně, v Ústí i v Lomnici. Dokonce i v královské rodině na Mělníce se krátce po Novém létě jeden narodil a vyplnil smutnou mezeru po zemřelém maličkém Přemyslovi. Tentokrát to byl Jan po královském otci a Jindřich po císařském dědovi. Dá se říct, že na jeho narození měl lví zásluhu pan z Lipé, který Elišku Přemyslovnu po loňském neslavném turnaji za zraněným manželem přivedl.
Vilémova matka pobíhala od jedné snachy k druhé, jak obě rodily skoro současně. Anna už zase byla na Landštejně. Přijela s pláčem krátce po Vilémovi. Hned v červnu po Jindřichově svatbě Petr zas odjel s panem Plichtou. Doprovázeli na západ krále, který ani na narození synka nepočkal, a nevrátili se dřív než po roce.
Škoda, že je dědek tak zatvrzelý, pomyslel si Vilém nad novou kolíbkou. Sezimův trojlístek kluků by se mu určitě líbil. A Petrovi by aspoň pochválil dalšího syna. Dva kluci, holčička. Jako Smil a jako já. Zato Plichtova Žofie rodí jenom syny. Bodejť. Dcera hrdiny.
Petr se objevil až příští léto, ale Annu ani zpátky nepřestěhoval. Dokonce i na Landštejn přijel spíš za Vilémem než za ní.
»Nestojí to za to, Broučku. Vážně. Tady je ti líp. Já musím zase hned pryč, pak si to vynahradíme.«
»Kdy — pak?«

»Jenom ta jedna jediná veliká bitva, to mi věř. Ještě letos mě máš doma. To nikdy dlouho netrvá.«

»Veliká bitva! Co když tě zabijou?« zajíkla se.
»Mě nikdo nezabije, neboj se. Vedle Plichty jsem se naučil v tom chodit.« Obrátil se k Vilémovi. »Na co čekáš? Už jsi dávno měl být připravený. Tentokrát přece pojedeš i ty.«

Elisabet se zvedla od kolíbky a podívala se na ně planoucíma očima. Vilém ji objal kolem ramen a řekl jediné slovo. »Ne.«

Petr, který už byl vlastně na odchodu, se nevěřícně obrátil. »Co to říkáš?« zeptal se s úžasem.
»Já nemůžu jet do bitvy proti Habsburkovi. Při boji římských králů jsem jeho spojenec. A s ním nemůžu být taky, protože proti němu stojí český král.«

»Vídeňská dohoda přece přestala platit, když se už nehodila nám.«

»Přestala platit, pokud jde o Jana Lucemburského. Ale myslím, že z nás, kteří jsme věšeli k ní pečeti, nemůže nikdo tvrdit, že římským králem není po právu Fridrich Rakouský.«

»Přísahal jsi přece králi Janovi,« řekl Petr vyjeveně. »Přísahal jsi mu jako všichni. V Domažlicích.«

»Přísahal jsem mu jako českému králi. To neporuším.«

»Co kdyby nás Habsburk napadl? Ty bys ho pustil k nám?«

»To už by byla jiná. České království je nedotknutelné a Jan Lucemburský je český král. Ale Fridrich nás nenapadne, neměj strach. Svůj boj o českou korunu už jednou prohrál a s Bavorem si musí vyřídit účty někde jinde než na českém území.«

»Myslíš, že porazí Ludvíka Bavora?«

»Nevím. A je mi to jedno. Pan z Lipé to tehdy řekl správně. Tenhle spor se nás netýká.«

»Ani když se týká našeho krále?« zeptal se Petr bojovně. Už dostával vztek.
»Poslouchej mě. Provázel jsem ho na tažení do Lužice. Budu s ním vždycky věrně. Ale v tomhle zvláštním případě zachovám nestrannost.«

»Ale já ne! Pojedu s panem Plichtou do té bitvy.«

»Ty můžeš. Svou pečeť jsi nepřivěšoval.« Vilém pustil Elisabet a přistoupil k němu. »Při takovém střetnutí je třeba hlídat rakouskou hranici,« řekl vážně. »A mohl bych ti říct ještě tisíc dobrých důvodů, které bys možná přijal vlídněji. Ale chci, abys věděl pravdu.«

»Vždyť tě z ničeho neviním. Ty nejsi zbabělý. Jenom ti tak docela nerozumím.«

Ani se kloudně nerozloučil s Annou. Vilém si nespokojeně povšiml, že ji jen letmo políbil na tvář a myšlenkami už byl kdovíkde. Ale ve chvíli loučení ho nechtěl kárat. Jen pohledem požádal Elisabet, aby se plačící ujala, a vyšel za ním na nádvoří.
»Vezmi si z mých lidí, koho chceš,« řekl. »Třeba i Sudka. Věřím, že by tě ochránil.«

Petr pohodil hlavou. »Já ochranu nepotřebuju. A už jsem to slíbil Vítkovi.«

»Je nezkušený a příliš mladý.«

»Není o mnoho mladší než já.«

Vítek radostně přiběhl, když mu pokynul, ale Sudek udělal jejich dohadům rázný konec. »Já jsem připraven, pane Petře. Kdy chceš vyrazit?«

Petr se podíval na bratra. »Ale Vítek mi říkal, že...«

»Ne,« řekl Sudek rozhodně a obrátil se k Vítkovi, který se chystal něco namítat. »Syn poslouchá otce, i kdyby mu už bylo třeba padesát. A ty se budeš držet pana Viléma.«

»Já na tom přece netrvám,« řekl Vilém překvapeně. »Petr je můj bratr, i kdyby Vítek nebyl svobodný.«

»Ale já na tom trvám. Není svobodný, patříme k Novým Hradům odjakživa. A jeho otec jsem já.«

Vítek se uraženě ztratil. Se Sudkem se ani nerozloučili.
Vilém se obrátil k Petrovi. Můj malý bratříček! Jeho pohled zněžněl. »Velká bitva je nebezpečná, měj to na paměti,« řekl vážně. »To nejsou jen obyčejné šarvátky. Boj někdy trvá od úsvitu až do noci. V plné zbroji. A ruka s mečem umdlívá.«
»Já vím.«

Bratři se objali. »Nebudu ti kázat, abys byl opatrný. To není způsob pánů z Landštejna.«
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Ze tmy se vynořil Petr z Rožmberka. »Odpoledne jsem konečně uviděl landštejnskou růži,« řekl. »Chvíli jsem doufal, že si to Vilém rozmyslel. Je přece skvělý bojovník. Ale jsi tady ty.«

»Já ti vadím?« zeptal se Petr vyzývavě.
Ještě ho zlobila vzpomínka na nevydařenou návštěvu na Krumlově. Kateřina, šťastná a veselá jako kdysi. Dokud se neobjevil on. Manžel. Možná tyran.
Nestěžovala si. Ne, to ne, ani slovo z ní nedostali. Ale na první pohled bylo patrné, že je z něj nešťastná. Mládí patří k mládí a on je přece jen o deset let starší. Možná to je tím. Večer se snažil, to ano, ale zůstal cizí. Ne, neměla si ho brát. Dva kluci v rychlém sledu za sebou a pak nic. Žijou spolu vůbec?
Když se veselá společnost rozcházela, vypadalo to, že ano. Manželé zahledění do sebe jako před prvním políbením. Jenomže hostitel odjel uprostřed noci.
Petr s Annou ho slyšeli hulákat na nádvoří. A ráno Kateřina s uplakanýma očima. Anna se pokoušela vyzvědět, co se v noci stalo, ale zase jí neřekla ani slovo. Otázku prostě přeslechla.
Ani nás nezdržovala, když jsme se loučili. A to jsme jeli na svatbu Jindřichovi, kterému král uchystal nevěstu z vlastního příbuzenstva! Prý na slavnosti nemá čas. Zakázal jí to snad? Ale že by si Kateřina dala něco zakázat? Taková bláznivá divoženka to byla, a teď je z ní smutná paní. Vznešená, ale smutná.
Odjeli tenkrát bez ní a Petr ji už neviděl. Pak se znovu začala sbírat hotovost a velkolepé svatební slavnosti, nejdřív v Praze, pak v Brně a zase v Praze, skončily. Petr poslal jednoduše Annu zpátky do Landštejna. Znovu v jiném stavu. A znovu plačící.
Ne, v předvečer bitvy nebylo dobré vzpomínat na vzdálenou choť a děti. Ne že by se mu tak stýskalo, ale Aninka, kterou měl ze srdce rád, budila jeho nevrlost, jak vůbec nechápala své postavení ženy a jeho mužskou povinnost. Každý z těch pánů, co tu byli s ním, či aspoň téměř každý, měl doma děti a ženu, která nic nenamítala.
Sezima hned. Jeho Žofie určitě mlčela. S otcem, jako byl Plichta ze Žerotína, musela přece být zvyklá. A před třemi lety, rok po svatbě, táhl i Vilém s králem Janem dobývat Budyšínsko rovnou od kolébky s několikaměsíčními dvojčaty. Petr přitom sice nebyl, tloukl se s Plichtou v táboře Ludvíka Bavora, ale Sezima mu vyprávěl, jak Elisabet odjíždějícím mávala na rozloučenou a přitom si zpívala.
Smilova Agnes by možná byla jiná a nejspíš stejná jako Anna, jenomže Smil měl štěstí. Nikam nejezdil. Bylo to štěstí? Petr se zastyděl za tu myšlenku. Štěstí měl, že se mu povedlo dostat ženu a že si nemusel připadat vyřazený tak úplně. Jen to, nic víc.
»Kdepak, to vůbec ne, naopak jsem rád,« namítl rychle Rožmberk a pokusil se o úsměv. Ani on nejspíš nezapomněl na ten povedený večer. Nejlíp to zamluvit.
Jeho vztahy s Petrem z Landštejna byly zvláštní. Ne proto, že se Petr oženil s jeho dřívější snoubenkou. Ale spíš pro tu návštěvu loni po turnaji na Krumlově. Kateřina mu nikdy neodpustila, že ji nechal samotnou, když těžce rodila jejich prvního syna, a vydal se do obléhané Prahy. Nestačil jí říct, že se právě dověděl o žijícím skutečném Přemyslovci. A pak se už nezeptala. A před její odmítavou, nepřátelskou tváří si ani netroufl o tom začínat. Přičetla všechno tajemnému kouzlu, kterým ho obestírala jeho první choť. Na Violu žárlila vždycky. A vymluvit jí to nemohl, když neposlouchala.
Docela nečekaně ho sotva pár měsíců po Jindříškově narození ještě jednou přijala jako manžela. A pak už nic. Druhý syn a docela nic. Ačkoli se tolik snažil, aby mu věřila. Uzavřela se tak do sebe, že uvítal jako vysvobození, když po velkém pražském turnaji ho mladý Jindřich z Lipé požádal o svolení, aby s Landštejnem a svou sestrou Annou mohl Kateřinu navštívit. Sliboval si od toho až příliš. A docela marně. Večer na Krumlově, který strávil s mladou čtveřicí, byl tak nevydařený, jak jen mohl. V zoufalství se opil do němoty, ačkoli to nijak neměl ve zvyku, a odjel ještě v noci. Anna z Lipé, teď choť Petra z Landštejna, bývala její důvěrná přítelkyně. Snad její manžel mohl vědět víc. Svěřila se? Kdoví. Tvářil se na něj všelijak. Mohlo to být proto, že něco věděl. Anebo také proto, že nevěděl nic, jenom byl svědkem nevysvětlitelného chování vznešených manželů.
»Byl bych přišel dřív,« pokračoval Rožmberk v neosobní řeči. »Ale právě se z habsburského ležení vrátil pan ze Žerotína. Museli jsme králi pomoct sestavit zítřejší řeč před vojáky. Češi sice německy rozumějí stejně jako ostatní žoldnéři, jenomže svatováclavská tradice je Janovi cizí a přitom je český král. Musí se o ní zmínit.«

»Takže bitva tentokrát bude?« vykřikl Petr radostně.
»Pan Plichta ti to potvrdí co nevidět. Vidím podle korouhve, že táboří hned vedle.«

»Ano. Jsme tu všichni s ním.«

»Všichni?« Rožmberk se rozhlédl. »Ty také, Uli?« zeptal se Oldřicha z Hradce. »Ani jsem netušil, že jsi tady. Tak daleko od Sezimovy zlaté korouhve! Proč ses nepřihlásil? Mohl jsem...«

»Mně nic nechybí,« přerušil ho Oldřich. Mezi vojáky Petra z Landštejna bylo veselo a komoří mu připadal tak nejspíš jako zasmušilý starší pán. »Matka požádala Petra, aby mě vzal pod křídlo.«

Ostatní se rozesmáli a Petr z Rožmberka dobře věděl proč. Pod křídlem jeho landštejnského jmenovce nebylo právě bezpečno. To každý, kdo se kdy zúčastnil nějakého tažení, dobře věděl. Bylo to skoro jako rovnou pod Plichtou ze Žerotína.
»Tebe neznám,« obrátil se na mladého muže asi v jeho věku, který vypadal jako významná osobnost. Snad Landštejnova pravá ruka. V tom se nemýlil.
»Jmenuju se Záviš,« řekl neznámý.
Závišů bylo v českém vojsku nepočítaně, přesto tentokrát Petra jméno švihlo nečekanou vzpomínkou. »Jenom Záviš?« zeptal se.
»Mám jen svůj meč a to, co jím lze získat. Není to málo. Potloukal jsem se s francouzskými tovaryšstvy, až mě pan Plichta někde objevil. Jsem mezi svými rád a Petr je vskutku skvělý hejtman. Rozumíme si.«

»Ty nejsi Francouz,« řekl Rožmberk s jistotou. »Máš české jméno a česky mluvíš bezchybně. Nesmím znát tvůj rod?«

»Ale proč ne? Vlastně jsme příbuzní. Řekněme, že bych si mohl říkat z Húžic, říká-li ti to něco.«

»Z Húžic!« vykřikl Rožmberk. »Ty jsi Hroznatův příbuzný?«

»Dokonce syn. A jestli se ti zdám příliš mladý, tak je to jenom moje štěstí. Měl jsem ho víc než moji strýcové. Byl jsem docela malý, když vraždili Záviše z Falkenštejna. Přežil jsem, ale nezdědil jsem nic.«

»Přežili přece všichni.«

»Říká se to. Ale jaksi podezřele rychle pomřeli.«

Synovec Záviše z Falkenštejna! Nejmladší syn jeho vlastní sestry! Rožmberk na chvíli zapomněl na svoje osobní starosti.
»Muž tvého rodu musí mít nějaké jméno,« řekl vážně. »Zmíním se králi Janovi. Je štědrý, bojuješ v jeho bitvě a on vůbec nemá rád skutky našeho krále Václava. Ale Húžice jsou jen vesnice, pokud vím.«

»Mívali jsme hrad Rataje. Můj bratr Heřman je prý ztratil. To už je dávno, třicet let.«

Ano. Po Falkenštejnově smrti všechny statky vzbouřených pánů král Václav tehdy zabavil. »Rataje to asi nebudou.« Rožmberk měl jakžtakž přehled o komorním jmění. »Ale pro jméno postačí jakákoli tvrz. Důležitý je dostatek půdy v okolí.«

»Díky, pane,« řekl Záviš vážně a s omluvou se podíval na Petra z Landštejna, který svého mocného příbuzného zjevné neměl moc rád. »Mám syna. Jméno se mu bude hodit. Já jsem se bez něj protloukal jen taktak.«

Komoří se křivě usmál. »Já už mám syny dva. Můžu se k zítřku dívat s lehkým srdcem. Rožmberkové nevyhynou. Leckdo se z téhle bitvy nevrátí.« Také on se obrátil k Landštejnovi. »Vlastně jsem rád, že Vilém zůstal doma. Poslal jsem k němu purkrabího se žádostí, aby se stal vykonavatelem mé závěti. Proč vlastně nepřišel? Nevysvětlil mi to. Jen vzkázal, že ne.«

»Můj bratr dbá tuze velmi moc na svou čest,« ušklíbl se Petr. »To nevíš?«

»To vím. Ale boj proti Habsburkovi čestný je.«

»Ne pro pana Viléma z Landštejna. A dokonce ani pro pány z Lipé. Kdepak jsou? To sis nevšiml?«

»Pan z Lipé je hejtmanem na Moravě a jeho syn v Čechách. Museli zůstat doma.«

»A nepřekvapilo tě, že tak ochotně?«

»O tom jsem ani nepřemýšlel.«

»No, mně to Vilém vysvětlil. Před pěti lety prý přivěsil svou pečeť ke smlouvě, kterou pan Jindřich uzavřel ve Vídni s Fridrichem Habsburským, a uznal ho při tom za římského krále. Toho pravého. A ačkoli z té smlouvy nezbylo vlastně nic, ten závazek prý trvá a v bitvě o římskou korunu nemůže Vilém z Landštejna stát proti Fridrichovi. Leda by napadl přímo České království.«

»Ale ty jsi přece tady.«

»Já jsem žádnou pečeť k ničemu nepřivěšoval.«

»Já také ne,« ohradil se Rožmberk proti nevyslovenému obvinění. »Nepřemýšlel jsem o tom takhle. Ale kdyby ano, asi bych se zachoval shodně s Vilémem.«

»Jediný křivopřísežník mezi námi je tedy Uli,« zasmál se Petr. »Ten svoji pečeť tenkrát přivěsil. A Sezima z Ústí též.«

»Nic takového jsem nepečetil,« ohradil se Oldřich z Hradce. »Jenom jsme potřebovali oporu mocného souseda. Pečeť jsem přivěsil k tomu, co mi řekli. Já přece ani neumím číst. A panu z Lipé jsem mohl věřit. Věřím mu i teď.«

Petr z Rožmberka ho smířlivě poplácal po rameni. »To jsou jen právnické kličky, Uli,« řekl. »Leckdo na ně dá. Vilém z Landštejna určitě a já vlastně taky. Ale nemyslím, že by ti to Habsburkové mohli vyčítat.«

Hřmotný příchod Plichty ze Žerotína přerušil rozpravu. Krom toho, že byl pan Plichta věhlasný rek, dnes zastával i významnou úlohu královského posla, který měl Fridricha Habsburka přimět, aby svou bitvu svedl urychleně. Šlo o hodně. Fridrichův bratr Leopold sebral velkou hotovost v Horním Švábsku, a kdyby se k bitvě dostavil i on, přesila na straně Habsburků by byla zřejmá. Jan Lucemburský, ač rytíř, dobře chápal okamžitou výhodu pro Ludvíka Bavora. Naději na vítězství promarnit nemínil.
Plichta ze Žerotína, známý na všech knížecích i královských dvorech celé Evropy, byl jako vyzývatel nejvhodnější. Kdyby Fridrich odmítl postavit se k bitvě, když se tak nenadále setkali, mohl ho zostudit všude, kam až sahá rytířský svět. Fridrich při pohledu na něj ani nedokončil větu, kterou se snažil osudnou bitvu alespoň o den posunout. Souhlasil, jako by se to rozumělo samo sebou. Naději na vítězství měl i tak. Nikdo nevěděl docela jistě, kdy může Leopold s posilou dorazit a rozhodnout až do té chvíle rovnocenný boj s konečnou platností ve prospěch Habsburků.
Přes všechny spory, které spolu měli, Fridrich ještě nikdy nestál v rozhodující bitvě tváří v tvář českému králi. Až na tu poměrně nevýznamnou potyčku na Neckaru před šesti lety, kdy Janu Lucemburskému bylo sotva dvacet let. Dnes byl muž v plné síle a v bojích zkušený. Ale Fridrich byl zvyklý na stále ustupujícího protivníka a předpokládal, že před rozhodující bitvou Ludvík Bavor couvne i teď jako už tolikrát.
Zatímco se ostatní shlukli kolem Plichty ze Žerotína, Petr z Rožmberka se přemítavě podíval na Oldřicha z Hradce. To, co tu slyšel, mu vrtalo hlavou. Možná že...
»Vezmi své lidi a přemísti se k Sezimovi. Tvoje místo je přece tam.«

Oldřich se podíval žalostně na Petra. »Ale já...,« pokusil se o protest.
»Nebo chceš poslouchat maminku?« zeptal se Rožmberk jízlivě. »Nic proti tomu, Uli. Jak myslíš.« A obrátil se k odchodu.
To na Oldřicha zapůsobilo. »Má pravdu,« řekl. »Jsme se Sezimou nejbližší příbuzní. Korouhve by měly být pohromadě. Ta tvoje taky.«

»Ne, ne, já jsem tu sám za sebe. Jsem s panem Plichtou a jsem svobodný.«

Oldřich ještě chvíli váhal, ale pak pokynul svému hejtmanovi a vydal se zdráhavě za Sezimou.
Rožmberk se obrátil k Petrovi. »Přeju ti zítra z celého srdce štěstí,« řekl a měl se také k odchodu. Ale v půli kroku se nečekaně obrátil a vyhrkl. »Říkala ti?«

»Co mi měla říkat?« zakoktal zaskočený Petr. »A kdo vlastně?«

»Myslel jsem...« Rožmberk se zarazil v půli věty.
Petr se dovtípil. »Ne, neříkala nic. Ani Anně.« Podíval se na Rožmberka tentokrát s jistým pochopením. »Mezi vámi není všechno v pořádku?« zeptal se jemně.
Rožmberk dlouho mlčel. Užuž se zdálo, že roztaje, ale najednou se stáhl do sebe. »Do toho ti nic není,« odsekl, otočil se na podpatku a byl pryč.
»Neřád. Neřád jeden!« ucedil Petr k Závišovi. »Vsaď se, oč chceš, že ty dva přesvědčí, aby do bitvy nechodili. Že jsem mu to pitomec vykládal!«

»O dva!« Záviš si odfrkl. »Na jejich lidi se to přece nevztahuje. To komoří ví taky.«

»Čerti vědí, co má za lubem. Já jsem se ho dlouho zastával, ale na mou duši mu nerozumím.« Uvolněně se protáhl. »Máš pravdu. O dva míň, na tom tak nezáleží. Hlavně že my chybět nebudem.«

Petr měl rád svůj úděl muže a zítřejší bitva slibovala, že to bude největší zážitek jeho rytířského života.
Plichtovu historku se dověděl v noci. A taky ten bláznivý plán.
Pokud šlo o Sezimu a Uliho, Petr se mýlil jenom zčásti. Rožmberk si oba bratrance pozval do stanu a vysvětlil jim nepřítomnost Viléma z Landštejna.
Sezimové se na sebe podívali. »Mně nic neříkal,« řekl Sezima. »Neptal jsem se, ale...«

»Má pravdu,« přerušil ho otec, ač nerad. »Já zůstanu zpátky. Ty bys měl taky, Uli. To není hanba. Landštejn určitě není zbabělec. Půjdou oba moji synové. Jsem dosud hlava rodiny a pečeť byla jenom moje. Jeden z nich může převzít tvou hotovost.«

»Ale jak to vysvětlíme králi?« vzepřel se Oldřich z Hradce ještě jednou a naposled.
»Já mu to vysvětlím, kdyby si přece jen všiml. Ale sotva bude mít čas. Jsem přesvědčen, že nic nepozná. Naše korouhve a naši hotovost bude přece vidět.«

»To já mám zůstat ve stanu, zatímco ostatní...«
»Já zůstanu taky, Uli,« přerušil ho pan Sezima. »A jestli se ti zdá, že je v tom nějaká hanba, můžeme se spolu důstojně utkat, jak sluší rytířům. Někde za táborem, kde na nás nebude vidět. Či se chceš ukazovat? Jenom to?«

Mladý Sezima, nadšený z nečekané pocty, že ústecké hotovosti bude velet sám, se k němu přidal. »S tím se musíš smířit, Uli. Rytířské slovo má svou váhu, a ty jsi ho už jednou dal Habsburkovi. Jako římskému králi, ovšem. Ale tady vůbec nejde o České království.«
Rožmberk a pan Sezima starší se na sebe podívali. Dobře věděli, že tak docela pravda to být ani nemůže. O České království šlo všude, kde byl český král.
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Dnilo se. Vojska stála proti sobě a králova řeč byla vskutku plamenná. Ludvík Bavor, jak se dalo čekat, zůstal sám sedět v pevném hradu, který měli za zády. Dornburg. Nesnadné místo k obléhání, i kdyby se stalo to nejhorší a Fridrich Bavora zahnal na útěk. Jenomže na křídle stál český šik a jediný, koho nebylo vidět, byl norimberský Hohenzollern. Petr od Plichty věděl proč. V bitevní vřavě měl vojsko nepozorovaně obejít z boku a odříznout samotného Fridricha.
»Toho mu nedáme,« prohlásil Plichta urputně jen pro Petrův sluch. »Je náš, to mi věř.«

Petr se rozhlédl. »Křivdil jsem mu,« řekl s ulehčením, když uviděl černou i zlatou růži v závěsu za rudou Rožmberkovou. »Možná jsem měl jet taky s nimi. Landštejnská stříbrná růže chybí do té čtveřice.«

A byl bych v čele vedle Rožmberka, ne za ním jako za Plichtou. Sezima ví moc dobře, proč se svému tchánovi vyhýbá. A také Vilém ví, proč se s komořím ukazuje tak rád. Naše dvě růže prostě patří k sobě stejně jako ta ústecká a hradecká.
Ale slavné činy nečekají. Korouhev s říšskou orlicí se vznášela nad oběma vojsky, i když pod ní na Bavorově straně byl jenom hrabě ze Schlüsselbergu, jeho maršálek. Král Jan bojoval pod českým lvem. Byl den svatého Václava, patrona České země, a doba dbala na symboly.
Z útočící řady vyrazil prudce vpřed Plichta ze Žerotína a Petr v těsném závěsu za ním spolu se Závišem. Za sebou slyšel supět Sudka. Nic mu neřekl, ale dobře věděl, že věrný strážce je na holičkách nenechá. Sedm až deset chlapů se hnalo za nimi. Sebevrazi. Rozjařený Petr to tak nevnímal. Bili se zuřivě a na varovný signál zezadu se bleskurychle stáhli.
»Už jsme ho skoro měli!« křikl Plichta a na okamžik zvedl hledí, aby se nadechl. Vzduch prosycený prachem mu moc nepomohl. Chvíli odpočívali.
»Už ne, pane Petře,« řekl za Petrovými zády varovně Sudek. »Je to nesmysl. Nic nedokážete a zabijou vás marně.«

Petr ho neposlouchal. Po Plichtově vzoru zvedl hledí a podíval se ze strany na Záviše. Ten mu tvář neukázal. Ale oči, které štěrbinou zahlédl, byly jaksi zlostné. Proč? Jako by souhlasil se Sudkem. Rytíř! Synovec Záviše z Falkenštejna! Sudka si vážím, ale je jen zeman. Ví, co to je, mít strach o vlastní kůži. Jsem rytíř, jako je Plichta ze Žerotína, a dobře mu rozumím. Jednou budu stejný. Ale než se mu vyrovnám...
Nedomyslel. Plichta vyrazil znovu a Petr spustil hledí taktak včas, aby mu se Závišem stačili. Tentokrát se dostali dál. Málem je odřízli, ale v poslední chvíli se ještě stihli vrátit. Záviš se tentokrát ozval.
»Tvůj Sudek má pravdu, je to nesmysl. Zajmout ho nemůžete, leda zabít. A to si pan Plichta asi nepřeje.«

»Ale spor o římskou korunu by tak byl rozřešen jednou provždy,« vykřikl Petr jaře. »Ještě děti našich dětí si o nás budou vyprávět.«

Záviš si s povzdechem vzpomněl na jediného syna, jen s truhlicí dukátů a beze jména, a poslušně se připojil. Jen se potají pokřižoval. Bože mě chraň. Jsou to šílenci.
Šílenec byl tentokrát i český král. Kdosi ho upozornil na bláznivé výlety pana Plichty. Do třetice se nemínil dát zahanbit. Vyrazil kupředu a šik jeho bojovníků za ním. Jenomže Rakušané nebyli žádní nezkušení panošíci a Fridrich byl ozdoba jejich rytířů. Dva překvapující nájezdy stačily, aby se připravili. Ohrožení jejich velitele bylo zřejmé. To, že se uprostřed šiku připojil i český král, je zaskočilo, ale brzy se vzpamatovali. Dva ostré klíny do rakouských řad — a oba vedoucí jezdci zmizeli v záplavě. Miřte na koně, zněl rozkaz. Z růží zůstala nad českým šikem jen jediná. Ta rudá Rožmberkova.
»Zajali českého krále!« ozval se vítězný řev.
Petr, který se padlému Plichtovi hnal na pomoc, se zděšeně ohlédl a ztratil několik cenných okamžiků. Ještě zahlédl, jak korouhev s českým lvem se znovu vznesla nad zástupy a jezdec se dvěma lekny ve znaku pomohl králi k sobě do sedla. V té chvíli kratičké úlevy strhli i jeho z koně. Padl vedle už nehybného Plichty na zem uprostřed zuřících nepřátel. Jeho zbroj se rozlomila pod úderem kopyta a víc už nevěděl.
»Na slovo rytíře jsi zapomněl?« křikl vzadu Oldřich z Hradce na svého strýce Sezimu, který se řítil ke koním, sotva zahlédl padající černou růži, a horečně na sebe po jeho vzoru nahazoval zbroj.
Sezima se ohlédl přes rameno. »Mám tam syny!« řekl prostě. »Tady rytířské slovo už neplatí.«

Oldřich se vrhl za ním. Zmatená směsice rytířů je pohltila. Ale padlá černá růže se v otcově ruce znovu vznesla nad bitevní vřavu a už tak zůstala.

MÍR BÝVÁ SLOŽITÝ
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Vítězství u Mühldorfu s konečnou platností rozhodlo boj dvou římských králů ve prospěch Ludvíka Bavora. Zasloužil se o ně zejména Jan Český v čele svých rytířů. Do Čech ho předběhla jen kusá zpráva. Mladý Jindřich z Lipé, v té době hejtman království, okamžitě poslal za svým otcem do Brna, kde se právě zdržoval Vilém z Landštejna. Zajel jen krátce. Měli na hranici co řešit. Ale po pohromě, která nečekaně stihla Rakušany, se zdálo, že nějaký čas bude klid.
»Udržovali jsme příliš dobré sousedské vztahy,« usmál se Jindřich z Lipé na Viléma. »Už jsem měl strach, že sklidíme spíš výtku. Budou se hodit — teď. Jan Lucemburský není žádný hlupák a jistě to ocení.«

»Co je s Fridrichem?« ozvala se královna Richenza za jejich zády.
Pan z Lipé se nevlídně ohlédl. Fridrich Krásný býval její švagr a snad i něco víc. Jindřichovi vzpomínka na něj pila vždycky krev, ale z ohledu na ni se snažil být nezaujatý. Taky ho občas potřeboval. Do Vídně byl jen skok.
»On i vévoda Jindřich padli do zajetí,« odpověděl. »Oba žijí. Leopold s vojskem k bitvě nedorazil včas. Víc nevíme. České vojsko se prý vyznamenalo nad jiné. Králův příjezd se očekává v Praze do čtrnácti dnů. Musím tam. Když už jsem nebojoval v jeho bitvě, aspoň ho slavně přivítám. Měla bys také.«

»Rozmyslím se,« řekla upejpavě, jak vůbec nebyl její zvyk.
»Pojedeš se mnou?« obrátil se Jindřich k Vilémovi.
»Stavím se na Landštejně. Tam ještě nic nevědí.«
»Vezmi s sebou Annu. Vítězní páni přijedou až v králově průvodu.«

»Je na Krumlově u Kateřiny. Babička jí na Landštejně hlídá děti. Dobře. To stihneme.«

Viléma jako obvykle provázela po zuby ozbrojená družina. V hraniční oblasti bujelo loupežnictví. Vladykové z menších hrádků i zběhlí žoldnéři se živili jako lapkové poměrné snadno. Na té i oné straně hranice se všechno dalo svést na nepřítele.
Družině velel Sudkův Vítek, zasmušilý jako obvykle. Bitva, ve které chtěl být. Slávu teď slízne otec jako vždycky.
Vilém si jeho pocity dovedl představit. Sám kdysi míval podobné. Povýšil Vítka na svého panoše a důvěrníka, ale ač byl přední pán Českého království, měl pocit, že chlapec by dal přednost nejmladšímu bratru a jeho krkolomnému životu vojenského hejtmana.
Jestli se Vilém domníval, že na Landštejn přiveze zprávu o vítězství jako první, mýlil se. Už tam dorazila. A nebyla to zpráva příznivá. Na hradě vládl neobvyklý zmatek a ani Elisabet se k jeho uvítání neobjevila. Objala ho jen slzící matka. »Máš hosta,« vzlykla. »Řekne ti to líp.«

Na schodech se objevil Hroznatův Záviš. Vilém ho z letmých Petrových návštěv znal jen taktak. Ruku na pásce, obvazem na hlavě prosakovala ještě krev. Těžce se opíral o berlu, když k němu namáhavě popošel. »Jedu sám. Nechtěl jsem posílat jenom posla,« řekl. »Tvého bratra jsem musel nechat v Lomnici. Je malá naděje, že přežije.«

Vilémovi teprve teď došlo, o čem v Brně ani vzdáleně neuvažovali. Smrt v boji je blízká. Tak důvěrně známá, jako by patřila do rodiny a nemohla postihnout syna, bratra, přítele.
Podzimní den byl sychravý. »Pojď dovnitř,« řekl jen střízlivě a pevněji objal vzlykající matku. Zatím ho nenapadlo podivit se nad nepřítomností Elisabet.
»Pojedeš do Lomnice?« zeptala se paní Markéta.
»Hned. Jen co se od pana Záviše dovím, co se stalo. Jak se tak na něj dívám, měl by spíš zůstat a odpočinout si.«

Pobíhajících dětí na Landštejně citelně přibylo. Kromě tří Vilémových ještě tři Petrovy se strkaly kolem otce a strýce. Paní Markéta popotáhla, otřela slzu a zahnala pištící houfec do chodby, aby nerušili rozhovor mužů.
»Něco ti dám připravit,« řekla už ovládnutě přes rameno. »Máte jistě hlad.«

»Jsi tady brzy,« řekl Vilém napjatě. »Král ohlásil svůj příjezd až po půli října.«

Záviš se ušklíbl. »Mrtví a ranění se do slavnostního průvodu nehodí. Pan z Rožmberka byl tak laskav, že nám dal bezpečný doprovod. Jeho ranění zůstali v Domažlicích.«

»A on?«

»Je živ a zdráv, ač je to s podivem.«

»Rudá růže tentokrát nekrvácela,« řekl Vilém zamyšlené.
»A přitom dělal, co mohl, aby ho zabili mezi prvními. Zvítězili jsme. Ano, je to velká sláva, ale tvůj bratr to schytal ošklivě. Hnal se za tím bláznem jako... Vlastně nic moc nevím. Srazili mě taky. Zachránili nás Miličínští, naštěstí. Dokázal jsem sednout na koně, tak jsem jel. Petra jsme přivezli na voze s ostatními. On s tím mrtvým zůstali v Lomnici. Vůz jel dál. Do Stráže a Hradce.«
»S mrtvým?!«

»Tvůj vladyka. Nějaký Sudislav z Hrádku. Pan Heřman říkal, že nebýt jeho, dopadli bychom hůř.«
Sudek. Teď už to Vítek asi ví.
»Ústečtí přežili?« zeptal se napjatě. Po té Jobově zvěsti čekal spíš samé mrtvé.
»Pokud vím, jen pan Sezima. Mladý. Ale ten pro své mrtvé opatřil vůz sám.«

Aspoň že o přítele jsem nepřišel! Vilém vstal. »Pojedu za bratrem,« řekl. »Hned teď. Ty zůstaň a odpočiň si, dokud budeš chtít. Já vím, že Petr je u Smila v nejlepší péči, ale rád bych věděl víc.«

Paní Markéta už stála ve dveřích sledována jídlonošem. »Ty už chceš jít? To k Lišce ani nezajdeš?«

Pravda. Elisabet. »Proč tady není?« zeptal se. »Je nemocná?«

»To ti neřekli, že zabili jejího bratra? Pan z Hardeggu to vzkázal po Agnes už přede dvěma dny.«

Bratr! Jak moc jí na něm záleželo? »To jsem netušil,« řekl nahlas. »O ztrátách na druhé straně jsme nemluvili a o našich jen málo. Jistě, zajdu za ní, dřív než odjedu. Zatím ať mi chystají čerstvého koně. A doprovod,« zaváhal, »možná tentokrát bez Vítka. Jak bude sám chtít.«

Chvíli stál za dveřmi, než otevřel. Elisabet ležela na loži tváří dolů, hlavu schovanou pod pokrývkou, a otřásala se vzlykotem.
»To jsem já, drahá,« řekl něžně.
Zvedla hlavu a křečovitě se chopila jeho ramene, když k ní přiklekl. »Chci, aby všichni naši synové byli duchovní, rozumíš? Všichni! Probošti, kanovníci, biskupové či třeba jen jáhnové a mniši.«

»Eliso,« řekl ustrnule. »To přece nejde. Jsem pan z Landštejna.«

»Nechci se dívat do hrobu svým dětem, i kdyby byly tisíckrát pány z Landštejna. Stříbrná růže nad rakví! Ne. Všichni se napořád jen vraždíte. Jenom tak. Zabil tvůj bratr mého nebo naopak? Vždyť se ani neznali! Mrtví, mrtví, mrtví. Těm už je jedno, kdo byl nepřítel. Kdo podlehl a kdo zvítězil.«

»Nemusí každý zahynout. Já jsem živý.«

»Jak dlouho budeš živý? Stejně i tebe jednou někdo zabije.«

Vilém z toho vycítil tichou nevraživost možná i za to, že on zůstal živ. Neodjel padnout s ostatními. Tenkrát jeho rozhodnutí vítala.
»Nerad tě nechávám samotnou, ale musím se podívat za Petrem. Jestli chceš se mnou... Matka se o děti už postará.«

»Ne,« zamračila se. »Zůstanu, kde je moje místo.«

Vstal. Dobře, pojedu sám. »Už se nevrátím,« řekl. »Z Lomnice musím zajet do Krumlova k Anně a pak budu mít nejvyšší čas do Prahy. Kdyby sis to přece rozmyslela...«

»Ne,« odmítla ostře. »Mám smutek. Budeš ho mít i ty, až Petr umře.«

Zamrazilo ho. Rozhořčeně chtěl odmítnout její slova, ale ovládl se. Chvíle určitě nebyla vhodná k výčitkám. Dokonce ji políbil na rozloučenou, jak byl jejich zvyk, ačkoli se mu tentokrát vůbec nechtělo. Nač prohlubovat roztržku. Byla-li.
Vítek se připojil k jeho družině, když vyjížděli, a tvářil se provinile. »Chci se jen podívat na pana Petra,« řekl tiše. »Odvezu pak tatínka do Nových Hradů. Vždycky si přál být pohřben doma. Jeho přání ctím.«

»Ve všem?« Vilém po něm bleskl pohledem. Ještě ani netušil, v jakém stavu najde bratra, ale tenhle mladý vladyka už nejspíš myslí na to, jak se na válečníka přivěsit. Bez moudrých rad svého otce. Rád bych Sudkovi prokázal ještě aspoň tuhle poslední službu, ale už jsem Vítkovi jednou řekl, že je svobodný.
Smil s Agnes ho zbavili nejhorší starosti. »Máme tu skvělé ranhojiče,« řekl prostřední bratr. »Věř mi, že neškodí být lidem blíž. Univerzitního mistra sem nedostaneš.«

Vilém si vzpomněl na zázračnou kolíbku. »Jamníci?« zeptal se.
Smil se rozesmál. »Kdepak, žijí přece v domech. To jen než se šikovný řemeslník uchytí. Ale...«

»Ale co?«

»Nic zvláštního. Přišli sem přes hranici, ale nejsou to habsburští zvědové. Uli jich má plné Hradecko. Tady u mne se objeví jenom tu a tam. Ale vždycky jsou vítáni.«

Vilém už něco zaslechl. »Jsou to ti, co mají své zvláštní obřady?« zeptal se přísně.
Smil se podíval na Agnes, pak na bratra a řekl lehce, tak lehce, až to budilo podezření. »Ale to snad ani ne. Aspoň o tom nevím.«

Dva muži, kterých se Vilém vyptal na Petrovo zdraví, vypadali důvěryhodně. A bratrův stav byl o mnoho lepší, než mohl očekávat po tom, co slyšel od Hroznatova syna. Raději nepátrat. Smil má pravdu. Jsou lidé obratní a pracovití. Takové na svém panství každý vidí rád.
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Uvítání v Praze bylo velkolepé. Jako by z vítězné výpravy nepřijížděl neoblíbený Jan Lucemburský, ale ten nejmilovanější přemyslovský král. Za ním v jednotném šiku všichni korouhevní páni. Ti, kteří byli s ním, i ti, kteří doma hlídali bezpečnost země. Zkřížené ostrve, pětilistá růže, dvě lekna, šternberská hvězda, lvice Markvarticů, střela Strakonických vedle zavinuté střely Benešoviců, dokonce sviní hlava Zajíců z Valdeka, pohoršlivý pluh pana podkomořího, desítky a desítky dalších, které už málokdo znal. Žerotínská orlice jela osaměle. Ani stařičký pan Habart, Plichtovi bratři ani jeho syn se k té slávě nedostavili.
V průvodu chyběly i modrozlaté růže pánů z Hradce a ze Stráže. Vilém jel mezi Sezimou a Rožmberkem, kteří zasmušile mlčeli. Ani Kateřina, ani Žofie nepřišly k uvítání. Sezima navíc ztratil bratra i otce, který mu přispěchal na pomoc, když mu ze zraněné ruky vypadl meč a on i korouhev s černou růží zmizeli v moři bojovníků.
»Schytal to místo mě,« řekl truchlivě. »Nebýt jeho, byl bych tam zůstal. Už jsem nemohl nic. Ani zachránit bratra. Dostal jsem to jen do ruky, ale rána strašně krvácela. Omdlel jsem skoro hned. Ani nevím, co bylo dál. Můj otec byl nejstatečnější člověk, kterého jsem znal.«

»Měl jsi z nás otce nejdéle,« připomněl mu Vilém. »Ztratil jsem svého už před osmi lety. Taky tak zbytečně.«

»Mluvil jsi s Žofií?« zeptal se Sezima váhavě. »Neviděl jsem ji. Je tady?«

»Ne. Nebyl jsem ani v Hradci. Uliho přivezli už s Petrem a Ješkem ze Stráže.«

Zamlklý Rožmberk se tentokrát vložil do hovoru. »Zůstali naživu?«

»Ješek ne. Ti dva doufám ano. Petra jsem viděl. Do Hradce ještě zajedu, než se vrátím domů.«

Podíval se ze strany na Sezimu. Příteli! Ještě netušíš, co tě snad doma čeká. Měl bych ho připravit? Ale třeba se mýlím. Třeba Žofie není taková. Otcové většinou umřou před dětmi, takový je zákon života. A moudří ho moudře přijímají. Co víc, nikdy se nezdálo, že by Žofii její otec zvlášť přirostl k srdci. Zvítězili jsme, bude mír. Aspoň tohle je dobrá zpráva.
Dívky mladého krále zasypávaly pestrými podzimními květy a posílaly mu vzdušné polibky. Jan Lucemburský vskutku tentokrát přijížděl jako král do své země. Naposled mu Praha připravila podobné uvítání, když před dvanácti lety s ním přišla do Čech naděje. Z té mnoho nezbývalo, ale něco přece. Vzrostl význam Českého království a věhlas jeho panovníka pronikal ještě dál, daleko za hranice římské říše.
Doma to bylo horší. Bez krále na hradě českých králů, anebo aspoň v Praze či někde v Čechách, si České království pomalu připadalo jako bezvýznamná provincie vzdáleného hrabství. Hodnota života nebyla o nic horší, ale dočasní vládci jen s námahou udržovali v zemi bezpečí. V nadšení toho dne na to lidé nemysleli. Vrátil se král, který zvítězil v slavné bitvě, a i když nebojoval za sebe, ale za jiného — či možná právě proto — dalo se čekat, že plody toho vítězství budou bohaté.
Anna z Landštejna a Kateřina z Rožmberka se nedostavily ani k oslavě po průvodu. Zato si král povolal Viléma.
»Myslel jsem, že uvidím paní z Rožmberka,« řekl. »Prý jste měl pro ně zajet vy.« Po několika letech v cizině už češtinu lámal tak uboze, že se radši uchýlil k cizí řeči. Král vítěz by přece neměl koktat jako kluk.
»Jela k ní se zprávou švagrová, choť mého prostředního bratra,« odpověděl Vilém. »Už jsem nemohl čekat. Pan z Lipé mě obeslal do Prahy.«

Že nepřijede Anna, to Vilém očekával. Jistě se rozjela okamžitě s Agnes do Lomnice. Ale Kateřina? Rožmberk se z bitvy přece vrátil živ a zdráv.
»Pan z Lipé vás obeslal! To je vskutku zvláštní. Co jsme se smířili, míváme podobné nápady.«

»Bojím se, že Vašemu Veličenstvu nerozumím.«

»Vy jste s panem z Lipé tenkrát ve Vídni s Habsburkem pečetil smlouvu,« řekl Jan zdánlivě bez souvislosti.
»Já ne, ženil jsem tehdy bratra. Pečeť jsem jen dodatečně přivěsil.«

»Na tom snad nezáleží, kdy a jak. Vaše pečeť tam byla. A slyšel jsem, že vám prý zabránila zúčastnit se mé bitvy.«

»Jestli mi to Vaše Veličenstvo zazlívá...«

»Ale to vůbec ne. Vaše panství je na takovém místě, že při střetu s Habsburkem je třeba ho ohlídat, to chápu a to si také musím přát v zájmu království. Jenom jsem slyšel, že důvody vaší nepřítomnosti byly jiné. Váš bratr to před bitvou říkal Rožmberkovi a ten...« Jan se zarazil. »Co je s vaším bratrem?« zeptal se. »Vedl si velmi statečně. Málem mě s Plichtou zahanbili.«

»Doufám, že přežije. Zatím to naštěstí tak vypadá. Líp než Smil se o něj nepostará nikdo.«

»Povězte to panu z Miličína. Bude mít radost, jsou přátelé.«

»Proto mě Vaše Veličenstvo dalo zavolat?«
»Proto ne. Zopakujte mi, prosím, co jste před bitvou řekl svému bratru.«
Vilém se ošil. »Ale to snad...«

»Jen mi to řekněte, jako byste to řekl komukoli. Zapomeňte pro tu chvíli, že jsem to já.«

»Řekl jsem mu, že jednou jsem uznal Fridricha Rakouského římským králem a nemohu se tedy proti němu postavit v bitvě na straně Ludvíka Bavora.«

»Ani když na té straně byl český král?«

»Český král Habsburka neuznal. Zvolil si svého krále a za toho se bil.«

Jan si poněkud povzdechl. »Bohužel. Zůstal jste snad doma, abyste v případě vítězství Habsburkům otevřel zemskou stezku?«

»To vůbec ne. Řekl jsem to jasně Petrovi. Pokud nás Rakušané napadnou, jsou moji nepřátelé, i když má choť je dcera rakouského hraběte. Ale do sporu římských králů nám koneckonců není nic.«

»Tak.« Jan se usmál. »Ano, tak to říkali. Jste chytrá hlava, pane z Landštejna. Chtěl bych, abyste to tak řekl panu z Lipé. I když on to snad také ví.«

Záhada? Vilém ji pustil z hlavy. Měl jiné starosti.
Král se v Čechách zdržel jen několik dní. Nejen aby naplnil své truhlice kutnohorským stříbrem jako obvykle, ale také aby odměnil hrdiny. Pan Heřman z Miličína, teď přes své mládí jeden z nejváženějších mužů království, navštívil letmo Petra v Lomnici, než odjel s králem znovu na západ. Vypadal zklamaně, když ho našel v tak zuboženém stavu.
Vilém se Sezimou ho z Prahy doprovázeli. Vilém s ním zůstal v Lomnici, Sezima zamířil domů. Hlavu měl plnou jiných starostí, než aby truchlil pro Plichtu ze Žerotína. A nečekal to ani od Žofie. Na něco takového mohla být připravená dávno dřív. Byl div, že nebyla sirotek hned od narození. Kolik lidí už zahynulo při jeho nějakém obzvlášť bláznivém kousku a teď málem zavedl do záhuby i Petra z Landštejna. Vzpomínat s láskou či aspoň se soucitem na všemi oplakávaného reka Sezima prostě nemohl.
Doma ho uvítalo rozpačité ticho. Hrad ve smutku. Vypadalo to přirozeně, ze tří se vracel sám. Vydal příkazy ohledně očekávaného vozu s mrtvým otcem a bratrem a rozhlédl se.
»Kde je paní?« zeptal se kastelána.
»Nahoře.«

»Nikdo jí neřekl, že přijíždím?«
»Jistě, pane. To věděla.«

Radši si odpustil další otázky a vydal se za ní. Dveře na západ. Zavřela se. Proč?
»Žofie?« ozval se. »To jsem přece já. Otevři.«

»Vyrazil bys dveře?« zaznělo zevnitř nepřátelsky.
»Ne,« odpověděl, jak dokázal nejvlídněji. »Čeládku přece nezavolám a sám bych to nedokázal. Jsem zraněný.«

Čekal, že aspoň to na ni zapůsobí. Vypadalo to, že ano. Najednou dveře byly dokořán. »Zraněný! Ani tě nepřivezli na voze,« osopila se na něj nepřátelsky. »Ty se chceš chlubit? Ty? Vedle mrtvého?« Vrátila se do výklenku u okna a klesla na lavici s hlavou v dlaních.
Zešílela? Vyděšeně na ni zíral a nevěděl, co říct. Rozumné slovo od ženy nemůžu čekat. Najednou si uvědomil, že uvažuje stejně jako jeho zesnulý tchán, a zastyděl se. Babský rozum. Tak by to odbyl on.
»Netušil jsem, že tě to tolik zasáhne,« řekl mírně.
»Netušil jsi!« Obrátila se a zadívala se na něj planoucíma očima. »Co jsi netušil? Že jsem ho milovala jako nikoho? Jako nikoho na světě? Byl to můj otec!«

Jako nikoho? pomyslel si zaraženě. Děti, manžel, to nic?
Že v jejím srdci pan Plichta zaujímal místo ještě přede mnou, za to se na ni horšit nemůžu. Spíš za to, že mi to vlastně zatajila. Ale ptal jsem se? Přemohl se a vzal ji za ruku. »Je mi to hluboce líto,« začal, ale přerušila ho.
»Není!« vykřikla ostře a vytrhla se mu. »Neměl jsi ho rád.«

»Neměl jsem rád způsob, jak se choval k tobě,« řekl vážně. »Jinak jsem ho ctil, jak jen může syn. Neznali jsme se přece nijak moc. Ani on do svého srdce nevpustil mě, ale Vilémova bratra.«

Žofie dlouho mlčela. Napětí zvolna mizelo. Nakonec přece jen opětovala stisk jeho ruky a ukryla tvář na jeho hrudi, když k ní přisedl. Ramena se jí otřásala vzlykotem. Hladil ji ještě celý nesvůj, ale aspoň už s nadějí.
»Odpusť mi,« řekla a otřela si oči. »Jsem nespravedlivá. Ty jsi měl také otce hrdinu. Ale jsi muž a nikdy jsi nepocítil, co to je, když si tě otec neváží. Pořád jsem doufala, že jednou uzná, musí uznat, že přece jenom jednou přijde a řekne mi...« Vzlykla. »Už nepřijde. Už nikdy.«

Mlčky ji hladil po vlasech. Co jsi čekala, že ti jednou řekne ten bezcitný válečník? Nedočkala by ses, ani kdyby tady byl sto let. Nevím, co by se muselo stát, aby uznal, že i žena má právo na lásku a na úctu.
Vilém se u Sezimy nezastavil. Na rozhovor s přítelem mezi čtyřma očima byl čas, i když si jistě měli co říct. Cestou do Lomnice jel s nimi Heřman z Miličína a dlouze hovořil o bitvě s nadšením vítěze. Sezima mlčel. Jeho úloha v ní nebyla tak slavná jako Heřmanova, ale spíš než na to myslel na mrtvé. Mladý rek jako by neviděl žádné padlé. Před očima měl jenom svého krále, štěstí, že ho pomohl zachránit, a konečné vítězství.
Z Hradiště do Hradce byl od Lužnice jen skok. Nevlídné přijetí, ač odloučeni, zažili oba přátelé téměř ve stejné chvíli.
»Ty sám jsi do té bláznivé bitvy nejel,« přivítala Viléma výčitkou paní Mece. »Proč jsi to neporadil i Ulušovi? A váš Petr měl na něj dávat pozor!«

»S Petrem by na tom možná byl ještě hůř, teto Mece. S Plichtou ze Žerotína málem padli všichni. Petr vyvázl jen zázrakem a za cenu smrti mého nejvěrnějšího Sudka.«

»Zázrak!« utrhla se na něj. »Zázraky jsou asi jen výsadou pánů z Landštejna, co? Nezachránily ani Ješka ze Stráže, ani starého Sezimu z Ústí.«

»Jeho nejstarší syn žije.«

»Ten snad ani nebyl v bitvě.«

»Byl. Jeho otec ho zachránil za cenu vlastního života. Zasáhl později stejné jako Uli. I tak tam mohli zůstat oba. Buď ráda, že tvůj syn je vůbec živ.«

»Rožmberk měl starost jenom o krále,« řekla hořce. »Je z vás nejstarší. Měl na všechny ty chlapce dohlédnout.«

»Jsme rytíři, teto,« řekl Vilém už pohněvaně. »Pustíš mě k Ulimu?«

»Tebe ano,« řekla mrzutě. »Jsi jediný rozumný mezi všemi těmi blázny.«

Ale král mu to nezapomene, pomyslela si se skrytým úsměškem. A Uluš se možná konečně dočká většího vděku, jak si zaslouží. Landštejn se vyvyšuje a nemá proč. Stříbrná růže! Nikdy ji nebude pořádně vidět za tou Rožmberkovou.
Oldřicha Vilém našel na loži v poměrně dobrém stavu. Až teď si uvědomil, co zlaté růži na modré hradecké větvi hrozilo. Jediný syn, doslova vymodlený starým otcem takřka v poslední chvíli života. Žádný div, že jeho matka je tak přehnaně úzkostlivá. Uli má zatím naživu jen dcerušku. My všichni jsme se ženili dávno po něm, a přesto naše domovy hlaholí dětským křikem, až je to mnohdy na obtíž. Ne, nikdy. Už nikdy mi jejich dovádění nebude vadit. Tři děti. Jako oba moji bratři. A jsme mladí. Bude jich snad i víc.
Hradec opouštěl v lepší pohodě, než očekával. Ještě to pro naši širokou rodinu dopadlo až moc dobře. Jediní dva mladí, kteří padli, jsou Sezimův bratr a Ješek ze Stráže. Jinak jen staří. Ne že by mi pana Sezimy nebylo líto, zvykl jsem si na něj pohlížet jako na otce, ale takový je život. Naše ženy ovšem... Jakpak to přijala Žofie?
Rozjel se z Hradce rovnou domů a cestou si nevlídně uvědomoval, že tentokrát se netěší jako jindy. K jeho úlevě Elisabet o jejich poslední rozhovor slůvkem nezavadila. Ale chodila po hradě zamlklá, nějak přísná, s vlasy staženými do uzlu pod čepcem. Bylo to u žen obvyklé, ale ji tak neviděl nikdy. Rudá hříva zatím vždycky za ní vlála jako vyzývavá pochodeň. Bez ní byla jaksi... Blázne, okřikl se. Je to tvá manželka, ne harapanna. A matka postonává. Tři děti, velké hospodářství, má se co otáčet. Dlouhé vlasy jí možná překážejí. Ale v noci...
Šel za ní jako obvykle. Její nádherné vlasy byly rozpuštěné jako jindy, ale nečekala ho na loži. Seděla v křesle. Oblečená.
»Už nechci mít syny,« řekla bez úvodu.
»Už nechceš se mnou spát?« zeptal se přímo, a až se podivil, že ho to ani nepřekvapilo. Dokonce se ho to ani nedotklo jako muže.
»To jsem neřekla.«

»A co jsi řekla jiného? Nikdo nemůže vědět, jestli se z objetí nenarodí dítě. A bude-li to dcera, nebo syn.«

Chvíli mlčela. »Dobrá. Přijímám, co jsi řekl, jsi pán. Ale už máš dva syny. Narodí-li se ještě nějaký, ať je duchovní aspoň z něho. Slib mi to.«

»A neslíbím-li?«

Neodpověděla. Chvíli se na sebe mlčky dívali. Výraz jejích očí byl výmluvný. Co! Když to neslíbím, nepůjdeš se mnou do ložnice?
»Ty jsi se ale změnila!« řekl nevrle.
»Myslíš? Možná sis jenom pořádně nelámal hlavu s tím, jaká jsem doopravdy.«

Jaká jsi? Ano, nevím to. Jakmile mi vezmeš to jediné, co jsem znal, mám doma cizinku. Co jsem pro tebe já?
Ačkoli se to tak velice nehodilo, cítil, že v něm najednou roste touha, jakou ve svém poklidném domově už dlouho nepoznal. »Manželství pro nás pro oba bylo vždycky jen rozkoš,« řekl chraptivě. »Nedopustím, aby se změnilo v povinnost.«

Zvedl ji z křesla. Vymkla se mu a ustoupila. »Slibuješ?« Hlas jako led.
Ano, už mám dva syny. A v každé rodině je nějaký kněz. U nás měl knězem být Smil. A nechtěl. Budou oni chtít? »Staň se tvá vůle. Slibuju.«
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Sotva vytáhl král paty z Čech, mladý pan Jindřich z Lipé, zemský hejtman, si zajel na Křivoklát k panu Pluhovi a převzal od něj nejvzácnějšího vězně, rakouského vévodu Jindřicha. V Praze se objevil jako vítaný host a po Vánocích odjel na čestné slovo do Vídně sjednat se svými bratry podmínky svého propuštění, které mezitím určil na králův příkaz pan z Lipé starší. Nepochodil. Zuřivý Leopold, nejstarší bratr zajatého Fridricha, odmítl dokonce platit i výkupné, zatížené tak těžkými podmínkami.
Jindřich Habsburk byl rytíř. Neporušil slovo a vrátil se do Prahy jako host mladého hejtmana do králova příštího návratu. Nežil si špatně. Na Křivoklátě zůstal jen malý kralevic a taky ne dlouho. Hned zjara pro něj král Jan poslal Heřmana z Miličína, aby ho přivedl do Francie. Jen z doslechu se dověděli, že se tam sedmiletý Václav oženil a při biřmování dostal jméno Karel. Už mu zůstalo. Hned nato se vrátila do Prahy králova dcera Guta, kterou si míšeňská vévodkyně vyžádala k výchově do Wartburgu jako snoubenku svého syna Fridricha. Teď ji bez vysvětlení poslala zpátky a Fridricha zasnoubila s dcerkou Ludvíka Bavora. V zemi to vyvolalo pobouření a leckdo už litoval prolité krve u Mühldorfu na straně zrádného spojence.
Čekalo se jen na králův příjezd, aby se vyřešil s konečnou platností trvající spor s Habsburky. Moravský hejtman Jindřich z Lipé nezahálel. Král Jan ho při návratu mohl jenom pochválit. Vyhledal nejvhodnějšího prostředníka sporu, uherského krále Karla Roberta, který většinou stával na habsburské straně. Teď se zdálo, že na nejčastěji ohrožované moravské hranici konečně bude klid.
Vilém byl na předním místě mezi pány, kteří krále ke schůzce do Hodonína doprovázeli. On to byl, kdo kdysi poskytl inspiraci k schůdnému řešení. Ano, Jan Lucemburský uznal římským králem Ludvíka Bavora. Ale Jan Český si přeje se sousedy mír. Pokud ještě někdy dojde k střetnutí římských králů, české vojsko, které rozhodlo bitvu u Mühldorfu, se boje nezúčastní. Jan Lucemburský pošle Bavorovi na pomoc rytíře ze svých ostatních zemí o nejvyšším počtu dvou set, ale Jan Český zůstane doma. Do bitvy nepůjde ani on, ani jeho páni.
To byl nejožehavější bod jednání. Ostatní výminky už byly snadné, i když dost kruté pro Habsburky. Ale porážka bývá vždycky bolestná. Moravské zástavy přešly do českých rukou bez náhrady, spolu s nimi i některá opevněná místa na rakouské straně hranice, a vedle nemalých výdajů za ostatní zajatce byla svoboda vévody Jindřicha vykoupena celými devíti tisíci kop. Pravda, Leopold při schůzce nebyl, což se nejmladší bratři Albrecht a Ota snažili vysvětlit jakousi nejapnou výmluvou, ale uherský král Karel Robert se zavázal, že jeho souhlas nakonec získá, což se také stalo. Král Jan sklidil plody svého vítězství a vrátil se na západ k svým místním bojům.
Pan Heřman z Miličína měl konečně čas vyhledat na Hluboké Petra a to už Vilém věděl, že bude na hrad muset za sebe sehnat jiného zástupce. Dřív když Petr odjížděl s panem Plichtou, na Hluboké ho zastupoval Sudek. Ten byl mrtev a jeho syn byl jednak příliš mladý a také velmi toužil přidat se k Petrovi.
Jediný, kdo Petrův odjezd neočekával, byla Anna. Uplynulý rok jeho pomalého zotavování v ní vyvolal marnou naději, že manžel po tak kruté zkoušce zůstane doma u ní. Jeho vysněný rek, pan Plichta ze Žerotína, už nebyl, aby ho lákal za sebou, a mladí páni, kteří se kolem něj otáčeli, se jí nezdáli nebezpeční.
A přece byli. Pan Heřman z Miličína. Pan Záviš, nyní z Újezdce, jak král Jan splnil slovo dané Rožmberkovi. Heřman měl pravda svou hotovost, ale to pan Plichta míval taky a Petr už byl zvyklý velet vlastním lidem.
Jistěže to byl záměr bohulibý. Zemí se potloukala spousta vysloužilých vojáků, kteří někde přišli o hejtmana a teď se živili lapkovstvím. Petr a Záviš je sehnali do svých řad a vytvořili docela slušné vojsko. Bratrstvo meče. Po Evropě se takových houfů proháněly desítky, snad stovky. Byla výhoda být poddaný českého krále. Ten stačil zabavit všechny válečníky a vždycky za hranicemi království.
S nezaměstnanými vojáky bývala v ostatních zemích potíž. Nejednou bylo třeba sehnat jiné a táhnout proti nim do boje. Ale vítězové přežili a všechno začalo znovu. Vybít se vzájemně do posledního muže nikdy nedokázali.
»Na co jsi najímal všechny ty vojáky?« zeptala se Anna manžela znepokojeně, když se jí zdálo, že ozbrojené čety procházejí pod hradem až příliš často. O své štěstí se bála. Už byla znovu v jiném stavu, ale ještě mu to neřekla. Navíc věděla dobře, že dítě ho doma neudrží.
»Jsou Závišovi,« odpověděl neurčitě. »Chystá se za hranice s Heřmanem.«

»A ty?« zajíkla se.
»Já? Zatím nevím. Musím se s Vilémem poradit, co bude dál.«

»A co by bylo?« Otázka zdaleka nezazněla tak ledabyle, jak si přála.
»Je mír. Nebudu přece sedět na Hluboké.«
»A já? A děti? Na nás nemyslíš?«

Usmál se a políbil ji. »Něco jsem vymyslel a určitě se ti to bude líbit.«
»Co to je?«
»Překvapení.«

Víc jí neřekl a ráno po noci mimořádně štědré odjel do Landštejna. S Vilémem za Smilem do Lomnice. Raději čelil bratrům než Anně. Neovládali její nejúčinnější zbraň. Slzám se nedalo odporovat bez pocitu provinění, ale slovům ano. Byť byla sebetvrdší.
Nakonec pochopili, že s ním nic nesvedou, a pověřili Agnes, aby se vydala upozornit nic netušící Annu, že ji manžel míní opustit tentokrát bez rozloučení.
Petr se vydal do Krumlova za Kateřinou vyjednat aspoň slíbené překvapení. Vyslechl trpělivě vodopád výtek a spokojeně odjel v čele svých houfů. Věděl, že se na ni může spolehnout.
Kateřina nakonec jeho návrh uvítala. Osamění bez spřízněné duše ji už přece jen tížilo. Anna tedy přijela se vším všudy do Krumlova, aby se postavila do čela fraucimoru paní Kateřiny z Rožmberka, družky svých dětských her. Že to pro dceru všemocného pana z Lipé bylo ve skutečnosti postavení ponižující, nepocítila ani jedna z nich.
A léta plynula nad Českou zemí, která si zvolna zvykala na život bez krále.
[image: image47.jpg]



Vznešené poselstvo se rozdělilo. Část pánů zůstala ve vyšňořených stanech před Mělníkem. Jistěže by je královnino město důstojně ubytovalo, ale bylo tak rozhodnuto předem. Cesta malého prince Jana Jindřicha bude dlouhá a už tak dost vyděšené dítě bude aspoň každou noc trávit ve stejných podmínkách.
Vilém byl mezi těmi, kdo zůstali v táboře. Eliška Přemyslovna pohled na něj nikdy neměla ráda. I teď jí připomínal nejtrpčí chvíle jejího života. Jako vykonavatelé královské vůle se určitě nejlíp hodili Oldřich Zajíc ze Zbiroha a Zdeněk Zajíc na Žebráce, synovci Viléma z Valdeka. Ani Oldřich Pluh, těsně spjatý s Jindřichem z Lipé, ani Petr z Rožmberka, jehož vztahy s královnou byly tak složité, ba ani Jindřich z Lichtemburka či Těma z Koldic anebo Zdeněk z Valdštejna. Čtyři Hynkové z Dubé, ostatně jistě také nevítaní, očekávali průvod v Praze.
Nešlo o málo. Po dlouhých spletitých jednáních a mnohých zvratech se českému králi podařilo uraženého korutanského vévodu přesvědčit o výhodnosti spojení s Lucemburky. Jeho dcera, dědička Korutan a Tyrol, byla původně zasnoubena českému princi Karlovi, ale toho před čtyřmi lety jeho otec oženil v Paříži. Jan Lucemburský usoudil, že Jindřich Korutanský, jeho předchůdce na českém trůnu, by mohl náhradou přijmout Karlova mladšího bratříčka, který se před šesti lety narodil tak vhod. Pravda, byl o několik let mladší než Markéta Korutanská, ale to se při královských sňatcích tak nebralo. Zároveň dvojnásobnému vdovci Jindřichovi slíbil sehnat mezi svými příbuznými nevěstu.
Při svém stálém zaneprázdnění vším možným po celé Evropě už několikrát zklamal vévodovo očekávání. Malý Jan Jindřich měl být poslán do Tyrol už dobře před třemi lety. Věno, které mělo být vyplaceno, dosud bylo bůhvíkde a Korutancova snoubenka se vyměnila. Habsburkové vévodovi narychlo podstrčili svou příbuznou, savojskou hraběnku. Ale protože to stejně jako původně zamýšlená nevěsta byla vlastní sestřenice krále Jana — matky obou byly sestry císařovny Markéty — vydával se znovu za zprostředkovatele a tentokrát zařídil, aby jeho malý synek s náležitým doprovodem dorazil do Merana k vévodově svatbě s Beatricí Savojskou. On sám jako obvykle byl zaměstnán čímsi jiným někde úplně jinde.
Pánové, kteří měli prince doprovodit, tvořili výkvět českého panstva a bývalý český král je dobře znal. Nešlo jen o poctu. Šlo také o to, aby svými majetky zaručili splácení přehnané dlužné částky. Vévoda Jindřich byl cenný spojenec a bylo třeba ho získat za každou cenu.
Vilém svou úlohu přijal vcelku rád. V posledním čase mu pobyt doma nebýval už tak příjemný jako dřív. Od Elisina výbuchu po smrti jejího bratra před pěti lety se mezi nimi něco změnilo a ne právě k lepšímu. Od bitvy, v níž jejich rodiny stály proti sobě, jako by se podivně zatvrdila. Pravda, žili spolu dál, domácí hádky na Landštejně chyběly, řádka dětí utěšeně rostla, ale Vilém si občas připouštěl myšlenku, jestli snad Petr nezvolil úděl hodnější muže a rytíře. Anna pokaždé hořce plakala, když odjížděl. Elisu to nikdy nenapadlo.
Copak bych byl rád, kdyby má žena trpěla? okřikl se při té myšlence, která mu připadala hloupá. Ale čím dál tím častěji vzpomínal na boje svého mládí proti Janu Lucemburskému a nakonec i s ním, dobývání Budyšína jeho vzpomínky osvěžilo a rovnat sousedské vády mu už nepřipadalo tak zajímavé jako dřív.
»Nevím, kdy se vrátím,« řekl, když líbal Elisu na rozloučenou a po zvyku už jenom na čelo. Všimla si vůbec, jak se z jejich objetí vytratila horoucnost a touha? Snad ani ne. Měla teď daleko víc práce. S rostoucím klubkem dětí, s nimiž už nepomáhala babička. Přestože Anna se svými byla už dva roky na Krumlově, jak to Petr domluvil s Kateřinou. Sám se trvale potloukal po cizině ve společnosti veselých dobrodruhů a jeho choť zůstala přední paní fraucimoru Kateřiny z Rožmberka. Co nejdřív mělo být jen načas, trvalo dál.
Život třetího bratra byl možná všední, ale spokojený. Vlastně bylo velmi třeba v rodině někoho takového, kdo občas byl schopen přebírat starosti bojovníků. Zdá se, že ženě stačí, když je milována. Agnes i při tom poklidném životě jen zářila.
Malý princ v průvodu pánů Zajíců přišel od matky uplakaný. Byl stejně starý, jako byl jeho starší bratr, když odjížděl do Francie, a Vilém si dobře pamatoval, že s úsměvem. Pravda, neodtrhli ho naráz od matky. S tou dávno předtím nebyl. Vyhlídka na vzdálenou zemi a nové prostředí ho docela zřetelně zaujala. Samozřejmé se lítostivě ohlížel zpátky. Byl dítě. Ale odjel statečně.
»Než se rozloučíme se ženami, snad si zvykne,« řekl Petr z Rožmberka. »V Praze jsme do večera.«

Někteří pánové měli s sebou choti, sestry, dcery, které je zatím doprovázely. K Vilémově podivu chyběla Kateřina z Rožmberka, ale Petr mu to brzy vysvětlil. Na Krumlově se měly dámy rozloučit s průvodem mužů a zůstat den dva k radovánkám, provázejícím princovo loučení. Zpustlý Pražský hrad se k tomu nehodil. Pak už Jan Jindřich snad bude společnosti mužů bez ženské něhy zvyklý.
Druhého královského syna znal z nich málokdo. Několik let strávil v Bavorech s matkou a potom na Mělníce. Nejmladší sestra Těmy z Koldic spolu s dívenkou, která jako by k nikomu nepatřila, se chlapce ujaly s vynalézavostí a něhou, kterou bylo třeba ocenit. Přestal plakat a ohlížet se. A chvílemi dokonce bylo slyšet, že se mezi svými průvodkyněmi i směje.
»Kdo je to?« zeptal se Vilém Rožmberka.
»Těma ji vyzvedl u purkrabího v Mostě. Má ještě kopec mladších bratříčků a na děti je zvyklá. Toho nám je teď setsakramentsky třeba, jak se tak dívám na Jeho Výsost Jana Jindřicha.«

»Na malé děti je pan Ondřej už trochu starý.«

»Eliška není jeho dcera, ale vnučka.«

»Eliška z Dubé?« vykřikl Vilém. »Ale ovšem, jak bych ji mohl poznat. Byla dítě, když jsem ji viděl při svatbě mladého Jindřicha z Lipé. Na tu se tenkrát sjel kdekdo.« Podíval se znovu k oběma dívčím chůvám. Eliška z Dubé zachytla jeho pohled a usmála se. Vrátil jí úsměv a obrátil se k Rožmberkovi. »Zachoval jsem se prve velmi nezdvořile. Myslím, že mě poznala.«

»Proč myslíš?«

»Usmála se na mě.«

Rožmberk potřásl hlavou. »Jsi přece vzhledný pán,« řekl rozverně.
Vilém se zamračil. Nová tvář Petra z Rožmberka se mu přestávala líbit. Připadal mu daleko méně zodpovědný než dřív. Jako by omládl. Občas si vedle něj připadal jako kmet, přestože Rožmberk byl o osm let starší a s Kateřinou žil dokonce o něco déle než Vilém s Elisou. První léta jejich spolužití byla ovšem bouřlivější. Jeden čas to dokonce vypadalo, že manželství ztroskotá. Srovnalo se to tak před čtyřmi lety a od té doby nejvyšší komoří byl k nepoznání.
Taky to nebyl stále nejvyšší komoří. S podivuhodnou lehkomyslností svůj úřad přenechával jiným. Tu Albrechtovi z Luběšic, po kterém si ho načas sice vzal zpátky, ale jen proto, aby ho popustil panu Záviši z Újezdce, synu kdysi tak udatného pana Hroznaty. Jako by mu na hodnostech nezáleželo. Asi ne.
Ostatně ani Vilém žádnou hodnost neměl a mezi českými pány vedle Ronovců a Petra z Rožmberka vždycky i tak zaujímal jedno z předních míst. Cítil se jako strážce pomezního hvozdu a to taky byl. Kolem jeho hradu vedlo jedno z nejdůležitějších spojení s Rakouskem. To si patrně uvědomoval i král Jan, když ho nechával sedět doma, přestože se mnohokrát přesvědčil, jak schopný je Vilém bojovník. Tentokrát ne. Landštejnské panství bylo z nejbohatších a Jindřich Korutanský to dobře věděl. Majetky pánů, kteří za ním jeli jako ručitelé v průvodu Jana Jindřicha, dohromady nejspíš převyšovaly i nehoráznou výši uznaného dluhu.
Ostatní páni na rozdíl od Viléma si malého prince příliš nevšímali a nechávali ho péči žen. Vilém jediný od něho nemohl odtrhnout oči.
Nejmladší Hynek z Lichtemburka ho zaskočil otázkou. »Díváš se na prince, nebo na ty dívky?«

»Je to půvabná trojice,« odpověděl Vilém a pousmál se. Byla to pravda. »Ten chlapec je velmi krásný. Skutečně. Aspoň děti se Elišce Přemyslovně povedly.«

»Králi snad také,« podotkl Hynek trochu nerudně. Eliška Přemyslovna v něm nebudila příjemné vzpomínky.
»Králi se povedlo víc věcí. Jí vlastně nic.«

Hynek se rozesmál. »Víš, že ti říkají Vilém Spravedlivý? Tak se mi zdá, že na tom něco je. Kdyby to řekl Rožmberk, nedivil bych se. Ten nikdy k žádné straně nepatřil docela.«

»Stárneme a snad jsme i trochu zmoudřeli, Hynku. Ani ty už nejsi ten chlapeček, kterého jsem viděl v Budyni.«

»Přesto Elišku nelituju.«

»Elišku?« zakoktal Vilém přistiženě, jak jiné Elišky měl právě plnou hlavu.
Hynek sledoval jeho pohled a ušklíbl se. »Jsme samá Eliška, už bychom mohli přestat. Eliška Přemyslovna, Eliška Rejčka. Dokonce dvě Elišky z Landštejna, jedna tvá sestra a druhá tvá choť. Eliška je i Eliška z Dubé, matka téhle malé Elišky.«

»Připadá ti tak malá?«

»Na Jindřichově svatbě malá byla. Tenkrát jsi jí žertem říkal princezničko. Posadil sis ji na klín a krmil ji lahůdkami.«

»To že jsem....« Ano, byla to pravda. Už si na to vzpomněl. Bylo to roztomilé dítě. »Vidíš, málem jsem zapomněl. Připomínat tohle sličné panně by asi nebylo nejvhodnější.«

»To jistě. Ale možná by bylo příjemnější mít na klíně tu sličnou pannu místo dítěte.«

Vilém se zamračil. »Vtipkuješ hloupě. Měl by ses radši oženit.«

»Proč ne? Dej mi svou dceru a ožením se. Vítkovci jsou vynikající rod.«

»Mou dceru? Vždyť je ještě dítě!«

»Jaképak dítě. Není ani o patnáct let mladší, než jsem já. Bylo mi sotva deset, když jste dobývali Budyni.«

Patnáct let? Mně je pomalu dvaatřicet a jí... Ne, sedmnáct jí ještě ani není. Nač to myslím! okřikl se. Eliška z Landštejna, má choť. Elisu jsem tak nikdy neoslovil.
Podíval se na Hynka. Jsem proti němu starý? Tchán! Já? Anežce bylo osm. Jemu jednadvacet. Vlastně proč ne.
Do Prahy dorazili do večera, jak Petr z Rožmberka správně předpověděl. Eliška z Dubé zmizela v houfu rozveselených paní a Vilémovi se nečekaně ulevilo. To, jak na ní pořád visel pohledem, ho už začínalo znepokojovat.
Zbytek cesty do Krumlova proběhl při veselém švitoření celého fraucimoru, jak se panny a paní už těšily na několikadenní zábavu na Krumlově. Aspoň několik paprsků do nudy všedního života. Kateřina z Rožmberka byla vynalézavá. Ale pánové si zábavy tentokrát neužili. Chystali se na cestu hned zrána druhý den.
»Proč jsi nepřivedl Lízu?« zeptala se Viléma večer při slavnosti Kateřina. »Těšila jsem se, že těch několik dní budeme zase pohromadě.«

»Má na starosti celé hospodářství,« odpověděl nerudně. »Matka umřela. Anna ti neříkala?«

»To ano. Ale snad mohl dohlédnout Smil.«

»Prostě jsem ji nepřivedl,« utrhl se na ni nespravedlivě. »Agnes tu taky není.«

»Agnes se přece chystá rodit. To Líza snad ne. Či ano?«

Trhl rameny. To těžko. Ani si nevzpomínám, kdy jsem ji objal naposled. »Jednu paní z Landštejna tu máš.«

»Ano, mám tu Annu. Nevím, co bych si bez ní počala. Petr neodjíždí často, ale přece někdy. A občas i nadlouho jako teď.«

»Náš Petr? Petr že neodjíždí často?«

»Můj Petr přece,« opravila ho. »Váš Petr je větroplach. Já můžu mluvit o štěstí, že se zakoukal do chudinky Anny. Byli jsme přece málem zasnoubeni.«

»Měl ji moc rád,« zahučel Vilém.
»Ano, pořád ji má moc rád — když se na chvíli staví. Kluk, holka, druhý kluk, teď Anna doufá, že to bude zase holčička.«

»Kdy tu byl?! Neukázal se ani na Landštejně.«

»Na to mu nezbyl čas. Jen se tu otočil a zase pryč. Já bych ho nesnesla. Ona je vždycky šťastná. Chvíli je šťastná a pak nic. Skoro se divím, že ty děti má ráda.«

Rožmberk je zhurta přerušil. »Ty nech mou ženu být, Viléme. Mohl jsi přivést svoji. Ale když už to musí být, snad se tu ještě najde nějaká nezadaná dívka. Kateřině dej pokoj. Ta je moje. Už tak zůstane.«

Nezadaná dívka! Vilém se zvedl. »Půjdu radši spát,« řekl. »Zítra prý vyrážíme za úsvitu.« Neodolal a vrhl poslední pohled k houfu dívek. Za úsvitu. To už tě neuvidím. Dobře tak.
»Vilém měl vždycky rozumu za nás všechny dohromady.« Petr políbil svou choť. »Pojď, půjdeme taky spát.«

»Ale on šel sám,« ohradila se s úsměvem.
»To je jeho vina. Do úsvitu máme málo času. Pojď.«

Kateřina se ve dveřích ještě zastavila. »Na koho se to díval?« zeptala se a znovu přelétla přítomné pohledem.
»Na nikoho. Kuplířko! Vilém není takový.« Přesto se ve dveřích ohlédl i on. Na chichotající se dívenky byl pohled vskutku vábný.
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Cesta nebyla snadná. Ani čas k překročení hranice nebyl zrovna příjemný, i když zdejší hvozd se hloubkou a pochmurností tomu landštejnskému rovnat nemohl. Skupina se roztáhla po stezce. Vilém ji uzavíral. Vpředu, daleko před ním, se zastavila Eliška z Dubé s chlapcem v náruči.
»Jeďte,« vyzvala jezdce, kteří jeli za ní. »Musím ho uložit pohodlněji. Ne, díky, pomoc nepotřebuju.«

Míjeli ji jeden po druhém. Zastavil se až poslední.
»Proč stojíš?« zeptal se Vilém dívky. »Stalo se něco?«

»Ne, vůbec nic. Čekám na tebe,« řekla prostě. »Řekli mi, že v hraničním hvozdu se vyznáš nejlíp ze všech. Chci mít poučeného průvodce.«

»Jsme poslední,« namítl.
»To snad nevadí. Či ano?«

Ovšemže to vadilo. Vědomí, že se toulají daleko za ostatními, vlastně sami jen s tím dítětem, ho znepokojovalo. »Vezmu toho chlapce. Spí. A pro tebe je těžký.«

Bez řečí mu předala své břemeno. Možná opravdu jen chtěla... Co? Co jsem si to myslel! Usmál se sám nad sebou a vyhnul se jejímu pohledu.
»Jeď,« vyzval ji. »Já musím zůstat poslední.«

Zpomalovala schválně? Kdoví. Pan Ondřej z Dubé znaku zavinuté střely se zastavil. »Počkám na Elišku,« zavolal mrzutě dopředu na projíždějícího Rožmberka.
Komoří se obrátil. »Neměj obavu, je s ní Landštejn.«

»Ale přece jen hraniční hvozd... Proč vzadu zůstali sami?«

»Byla nějaká nesnáz s malým princem. Doženou nás včas. Vilém se v hraničním hvozdu vyzná jako nikdo. Sám žije na pokraji ještě hustšího.«

Eliščin otec se zamračil. »Eliška je velmi mladá a v některých věcech hloupoučká, jak odpovídá jejímu věku. A mladý muž jako pan z Landštejna...«

»Vilém?« Rožmberk se rozesmál. »Vilém je počestnost sama. Tomu bych svěřil vlastní dceru nahou a o půlnoci.«

»Jenom aby ses nespletl.«

»Znám své lidi. Ale jestli chceš, počkáme. Zůstanu s tebou. Hraniční hvozd není pro samotného příjemný.«

Čekali. Eliška se loudala daleko vzadu. Vilém vezl dítě a pobízel ji ke spěchu.
»Vždyť jsme hned za nimi. Ty ostatní je dobře slyšet,« usmála se. »Nemůžou být daleko.«

»Čekají na nás. Zdržujeme.«

»Proč všichni dělají takový povyk?«

»Aby šelmy věděly, že tudy jdou lidé. Vyhnou se. Zjara by to bylo horší. To vlci i medvědi jsou hladoví.«

»Proto jedeme teď?«

»Prostě to tak vyšlo. Myslím, že král si s hraničním hvozdem hlavu nelámal.«

»Říkají, že v něm jsi jako doma.«

Trhl rameny. »Jinde. Ale pravda je, že se podobá. Tady bychom měli být venku ještě dnes. To na landštejnské stezce je nutné strávit aspoň jednu noc.«

»Hu.« Otřásla se. »Už se ti to někdy stalo?«

»Mockrát,« usmál se. »Zvykneš si. V létě to je lepší. Zase se spíš objevujou bažiny. Teď ještě nezamrzly, ale tady snad tolik nejsou.«

»U tebe ano?«

»Jednou se v nich málem utopil můj bratr. To už je dávno. Byl tenkrát kluk. Asi jako náš malý princ. Jenže byl neposeda a lezl všude, kam neměl. To Jan Jindřich naštěstí nedělá.«

»Kolik máš bratrů?«

»Dva.«

»A synů?« Otázka zněla číhavě.
Zarazil se. Ale než si stačil srovnat v hlavě, jestli jí vůbec chce prozradit, že je otcem tak početné rodiny, malý Jan Jindřich procitl. »Chci k ní,« řekl a vztáhl k Elišce ruku.
»To, Výsosti, teď nemůžeš. Až vyjedeme z lesa.«

Chlapec zmlkl a ulekaně se rozhlížel velkýma očima. »To je divný les.«

»Když ses před třemi lety vracel z Bavor do Čech, taky jsi takovým musel projíždět.«
»Nevím. Nepamatuju se.«

»Vždyť mu byly tři,« napomenula Eliška tiše Viléma. »To si dítě sotva něco pamatuje.«

»A kolik bylo tobě, když se ženil pan z Lipé?«

Rozesmála se. »Ty si vzpomínáš? Já ano. Choval jsi mě na klíně jako teď prince. Nikdy jsem na to nezapomněla. Byl to úžasný pocit bezpečí uprostřed všeho toho hluku.«

»Nebála ses.«

»Ale ano, bála. Byla tam spousta lidí a strašně křičeli.«

»To jsi moc dobře uměla své city skrývat,« řekl vážně. »Nepoznal jsem nic. Umíš to i teď?«

Pohodila hlavou a podívala se na něj zpříma. V té chvíli sluneční paprsek pronikl podzimními mraky i náhle prořídlými korunami stromů a usadil se na okamžik v dívčiných vlasech, z nichž sklouzla kožešinová kápě právě vhod.
»Ne, už to neumím,« řekla tiše.
Svatozář na okamžik zesílila a potom pohasla tak náhle, jak se objevila. Těžký černý mrak znovu zavalil slunce a s ním i Vilémovo srdce.
»Vypadala jsi jako světice,« zahučel v sebeobraně.
»Tak mě chceš vidět?«

Mlčel. Elisa na Jindřichově svatbě tehdy nebyla. Ví vůbec tohle dítě, že jsem ženatý? To, co čtu v jejích očích a ona nepochybně v mých... Panebože, co mě to potkalo! Vždyť se ani kloudně neznáme. Pár pohledů, několik nic neznamenajících slov. Je tohle láska? Ale nesmíme.
»Zpátky se budeme vracet kolem Landštejna,« řekla tiše a pořád z něj nespouštěla ten zářící pohled.
Zarazil se. »Jak to víš?« Rychle se vzpamatoval. »Zpátky se rozloučíme v Pasově. Vy pojedete rovnou domů a my s Rožmberkem jako teď podél Dunaje. A dál. Pro ostatní by to byla zajížďka. Už nemusíte na Krumlov, ba ani do Prahy. Jedeme prostě domů.«

»Já chci s vámi,« řekla umíněně. »Zajížďka! Sám jsi říkal, že podél toku řek je cesta vždycky pohodlnější.«

»Ale ty se máš vrátit do Mostu. Skutečně je to mnohem dál, než si myslíš. Kolem Landštejna se budu vracet jen já s Rožmberkem,« řekl, jak dokázal nejklidněji.
»Proč?«

»Prostě proto, že komoří potřebuje navštívit Vitoraz a já to mám při cestě domů.«

»Na to jsem se neptala. Proč bych nemohla s vámi?«

»Protože...« Zakoktal se. Ještě že je mezi námi ten usínající chlapec, pomyslel si zděšeně. Ted bych ji popadl do náruče. A co dál?
Na cestě před nimi už bylo vidět koňské zadky.
»Dej mi ho,« řekla a vztáhla náruč po Janu Jindřichovi. Bylo to, jako by ji vztahovala po něm. Přirazil s koněm blíž, podal jí chlapce a jeho ruce přitom na nekonečnou vteřinu zabloudily pod jejím pláštěm. Ucukl, jako by se opařil, a trhl uzdou. Oba koně se zase od sebe vzdálili.
»Chtěla bych se vracet tvým hvozdem,« řekla zadýchaně. »S tebou. Vůbec mi nevadí, že cesta trvá déle. Aspoň bych věděla, že nemůžeš odbočit jinam.«

Neodpověděl, ani se na ni nepodíval.
»Kde jste se zdrželi?« vykřikl Vilém z Egerberka. »Už jsme se chtěli všichni vracet. Kdybych nevěděl, že v hraničním hvozdu je v největším bezpečí právě s tebou...«

»Princ usínal,« přerušil ho Vilém stroze. »Museli jsme jet pomalu.« Přijali to bez podezření. Jen Petr z Rožmberka na něj vrhl pohled užaslý a zmatený.
Co viděl? Jel poslední! Vilém se stáhl do čela průvodu a Eliška přes všechnu svou snahu zůstala pozadu. Tentokrát nerada s ostatními.
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Pasovský biskup je slavnostně uvítal ve svém sídle. Početná skupina tyrolských pánů až sem vyjela poselstvu vstříc. Český král Jindřich Korutanský si svého titulu považoval a snažil se být mu práv. Aspoň dokud ho neodloží, protože taková byla část dohody. Společně se pak vydali podél toku Innu do Innsbrucku, kde je měl čekat korutanský vévoda.
Jenomže nečekal. Místo něj se dostavil purkrabí hradu Tyrolu Volkmar z Burgstallu se zdvořilým pozváním, aby ho pánové následovali do Merana. Vévoda zůstal na Burgstallově hradu, kam koneckonců bylo třeba dopravit i prince Jana Jindřicha. Češi nebyli nijak moc nadšeni vyhlídkou na vysokohorskou cestu, nicméně uznali, že je to tak líp. Ostatně výmluva Jindřicha Korutanského dost zřejmě výmluvou nebyla. Hrad Tyrol u Merana v srdci jižního Tyrolska byl určitě blíž Padově, kde z vůle římského krále Fridricha a teď i Ludvíka Bavora vykonával říšský vikariát.
Nespokojenost zavládla spíš u části korutanských pánů, jejichž domovy ležely dál k východu. Vilém to uvítal se zlobným zadostiučiněním. Ačkoli se vší mocí držel Rožmberka za šos a tedy od ní dál, Eliška budila pozornost. Nebyl sám, kdo oceňoval půvab rozvíjejícího se květu.
Obzvlášť ho rozčiloval stařík, který na ní visel nestoudnýma očima, přestože ji drobnými dotyky a pozornostmi na rozdíl od ostatních nijak neobtěžoval. Ale v těch očích byla vilnost starého satyra, která Viléma urážela. Jako by ty příliš výmluvné pohledy mohly narušit dívčí čistotu. Kdyby si všimla. Jenomže ona si nevšímala. Z houfu mladíků všech přítomných národností nikdy nezapomněla hodit po Vilémovi očkem.
Rožmberk nijak nedával najevo, že to postřehl, ale Vilém byl hluboce přesvědčen, že ano. Jeho starší přítel a bratranec byl všímavý. Nepřímo to dokládala i skutečnost, že také on se vytrvale zdržoval ve Vilémově blízkosti. Pravda, bývali spolu vždycky rádi, ale teď jako by je spojovalo něco víc. Snaha mladšího z obou uniknout pokušení a staršího poskytnout mu ochranu.
Tentokrát, zdá se, ji Vilém potřeboval. Těžko si mohl namlouvat, že střeží dívčinu čest, jakmile se chlípný stařík — jistě nerad — pod hradem Sprechensteinem od nich odloučil. Se skupinou jiných zamířil podle toku říčky, která se tu s jejich cestou spojovala, zatímco Češi s Janem Jindřichem se vydali západním směrem do vysokohorského sedla, které pokrýval už sníh. Jejich průvodci mu říkali Jaufen a nedaleko za ním prý vedla pohodlnější cesta podél jiné říčky, která se u Merana vlévala do mocné Adiže.
»Ti páni s námi nepojedou?« zeptal se Vilém Petermanna ze Schenny, který spolu s Hadmarem z Villandersu přijel pro ně ve společnosti Volkmara.
»Ne. Jejich hrady jsou většinou v Pustertalu a Tyrol je pro ně v zimě špatně přístupný. Zvlášť pro ty starší.«

»Ano, všiml jsem si. Jeden z těch pánů je stařec, že je div, když se na takovou cestu vůbec vydal.«

Villanders se vložil do rozmluvy. »Máte zřejmě na mysli pana Eckeharda z Welfensteinu,« usmál se na Viléma. »Ne, ten nejede ani k Pustertalu. Údolí řeky Drávy, víte? Jeho hrad je ještě na Eisecku. Už bylo pro něho velmi náročné dojet až do Innsbrucku, kde doufal, že se zdržíme o něco víc. Do Merana si netroufne. Teď v zimě ne. Sotva by dojel, a kdyby, mohl by tam uvíznout do jara a doma na něj čekají.«

»Choť?« zeptal se Vilém zkusmo.
»Kdepak, je vdovec. Už potřetí. Ale žije s dvěma starými sestrami. Děti nemá.«

Vdovec. Děti nemá. Viléma zamrazilo. Štěstí, že se dědek odloučil.
Ale vysvobození mu to nepřineslo, protože pan z Villandersu tady byl se třemi svými syny. Jeden z nich, šestnáctiletý chlapec, se začal kolem Elišky točit až příliš neomaleně.
»Kam se to pořád díváš?« napomenul ho konečně i Petr z Rožmberka. »Dávej pozor, cesta je příkrá, nebezpečná, a ty se otáčíš.«

»Hraničním hvozdem jsem jel poslední,« odsekl Vilém. »Už jsem tak zvyklý dávat na ostatní pozor.«

»Zdejší páni se vyznají líp. Pojeď a nech je. Pořád zdržujeme.«

To byla pravda. Vilém si už netroufl před vševědoucím přítelem pozorovat tak okatě skupinku kolem obletované dívky. Pan z Villandersu otec se k nim připojil. Také se ohlížel po synovi.
»Myslíte,« zeptal se po jistém zaváhání Petra, »že rodina té dívky by souhlasila, kdyby se provdala do Tyrol?«

»Má tady otce,« řekl Petr z Rožmberka a sjel zuřivým pohledem po Vilémovi, který v sedle zrovna nadskočil, až jeho kůň málem udělal chybný krok. Na zledovělé stezce nad propastí! »Pojeď na vnitřní stranu cesty,« napomenul ho. »Jsi neopatrný.«

»Ano, cesta je kluzká a nebezpečná,« souhlasil pan Hadmar. »Který z pánů je její otec? Vidím kolem ní samé mladíky.«

»Chcete mu udělat nabídku?« zeptal se Vilém roztřeseně. »Za syna?«

Hadmar jeho rozechvění přičetl úděsu nad tím, že před chvílí jen taktak nespadl do propasti. Teď se rozesmál. »Ale kdepak. Tägen je ještě příliš mladý, na zásnuby má čas. Ale...« Zaváhal a pak se neodhodlal dokončit větu. »Který to je?« obrátil se znovu na Petra.
»Jmenuje se pan Ondřej z Dubé. K poselstvu vlastně ani nepatří, doprovází jen pana z Egerberka. A taky dceru, samozřejmě. U našeho mladého prince je nepostradatelná.«

»To se hodí,« řekl pan z Villandersu nepochopitelně a zůstal stát, aby počkal na projíždějící.
»Co tím myslel?« zeptal se Vilém podezíravě Rožmberka.
Ten jen pokrčil rameny. »Bůh suď. Ale to nás snad nemusí zajímat. Ty dávej radši pozor na cestu.«

V následujících dnech Vilém ostře sledoval pana z Villandersu i Eliščina otce, pana Ondřeje. Během času se uklidnil. Vypadalo to, že se neděje vůbec nic. Pravda, cestou oba páni jeli spolu, ale v Meranu si ho pan Hadmar už nevšímal. Intrika zdá se nehrozila. Pan Hadmar byl při všech jednáních s Korutancem a Ondřej z Dubé někde jinde. Vyjížděl na lov s čeládkou, možná i s dcerou, jenom ten mladý Tägen Viléma znepokojoval. Točil se vytrvale kolem ní. Ale Eliška neopouštěla prince.
Rána dopadla za týden, když už to nečekal. Po večeři se pan Ondřej z Dubé připojil ke skupince českých pánů, která bezradně rokovala o průběhu jednání. Vypadalo to, že tady zůstanou nejmíň do Vánoc. Jindřich Korutanský se kroutil jako had a svoje požadavky pořád neúměrně zvyšoval.
»Pánové, dovolíte?« usmál se omluvně pan Ondřej a vmísil se mezi ně. »Nerad vás ruším, ale musím vám oznámit, že tady nezůstanu. Uznejte, pro někoho, kdo je tu jenom jako host a bloumá osaměle po hradě, je to nuda.«

Egerberk zvedl obočí. »A kam bys chtěl?« zeptal se. »Zpátky domů? To sotva můžeš sám. A tvoje Eliška je tady kvůli Janu Jindřichovi.«

»To je právě to,« řekl pan z Dubé. »Měl by si pomalu zvykat bez ní, než natrvalo odjedem. Anebo možná...«

Odmlčel se. Vilém zpozorněl, ale nedovolil si zeptat se. Rožmberk na něj kose pohlédl a udělal to za něj. »Nejspíš jsi nám něco přišel říct, pane z Dubé. Prosím, mluv,« vyzval ho. »Už tě nebudeme přerušovat.«

»Nic zvláštního. Máme pozvání, já a moje dcera,« usmál se pan z Dubé. »Pán hradu s rodinou, který nás laskavě pozval, se nám jistě bude věnovat. Nemá co jednat s žádnými posly jako tady.«

»Tady se ti nikdo nevěnuje?« odvážil se Vilém značně znepokojeně.
»To neříkám. Štolbové, stáje, všechno je k mým službám. Jenomže nechci Elišku nechávat samotnou a malého s sebou vláčet nemůžeme. Takhle budeme prostě pryč a musí si zvyknout. Dřív než vy odjedete. Myslím, že je to v zájmu nás všech, abychom mohli posoudit, co s ním potom bude.«

»Kam chcete? Do Villandersu?«

»Ale ne, ani nevím, kde to je. Pan Hadmar mi pozvání jen tlumočil. Pojedeme do Welfensteinu. Družina pana Eckeharda nás doprovázela až sem a teď tu čekají.« Rozhlédl se po nich. »Abych řekl pravdu, nevěděl jsem, jak se rozhodnout. Ale návštěva je nezávazná a tady je to trochu jednotvárné pro někoho, kdo se zrovna nehandrkuje s vévodou.«

»Jak nezávazná?« vypravil ze sebe Vilém se sevřeným hrdlem.
Pan Ondřej se rozpačitě usmál. »Pan Eckehard z Welfensteinu totiž nalezl zalíbení v Elišce a prostřednictvím pana z Villandersu mě požádal, nechce-li se stát jeho chotí.«

»A ona chce?« vybuchl Vilém.
Pan z Dubé se na něj podíval poněkud překvapeně. »To nevím. Zatím se nevyjádřila. Prý toho pána musí napřed poznat. Abych byl docela upřímný, ani nevím, který z nich to byl.«

Vilém chtěl něco říct, ale podíval se na Rožmberka a zůstal radši zticha. Petr ho znovu zachránil a zeptal se na správnou věc. »Jsi si jist, že to je na jejím svobodném rozhodnutí?«

»Tak jsem byl ujištěn. Pan z Villandersu přece zná své příbuzné. Pan Eckehard je jakýsi jeho vzdálený strýc. Je vdovec. Asi není nejmladší, ale...«

»To tedy není,« začal Vilém, ale Rožmberk ho umlčel pohledem. Jistě, nebylo třeba, aby se do toho pletl. Ozval se Těma z Koldic.
»Měj na paměti, že bez Eliščina souhlasu nic, Ondřeji,« utrhl se na něj sveřepě. »Přece víš, co jsme slíbili tvému otci. Pravda, Eliška je tvoje dcera, ale jestli se nemýlím, jsi na něm zcela závislý.«

Pan Ondřej se zamračil. »Tak dobře, řeknu ti něco víc,« odsekl. »Mně se vůbec nelíbí, jak se kolem ní točí ti mladí floutci. Připadá mi to nebezpečné. Jsou stejně staří jako ona a ve svých rodinách ještě neznamenají nic. Všiml jsem si, jak se dívá na toho mladého Tägena z Villandersu. Ne, ten nemůže mít počestné úmysly. Kdyby ano, jeho otec by se nenabízel jinému za starosvata. Eliška říkala, že by se vdala od minuty. Že se na tuhle cestu vůbec vydala jen v té naději!«

»Ale no tak! Určitě žertovala,« okřikl ho Vilém z Egerberka.
»Já nevím, jestli žertovala. Vypadala přitom zatraceně vážně. Když z dítěte je ženská, už se v něm nevyznáš. Možná si myslí na toho kluka, proboha! Už tomu rozumíš? Kdyby se rozhodla s ním provést nějakou bláhovost, tak opravdu nevím, jak bych jí v tom mohl zabránit. Radši pryč odtud. Ostatně tam nebudeme nijak dlouho. Cesta nějaký čas zabere. Podle Adiže do Bolzana a potom po Eisecku do Sterzingu je prý velice pohodlná, ale zase o hodně delší. A vy si na zpáteční cestě moc nezajedete.«

To znělo rozumně pro každého. Skutečně, Eliška s Tägenem byla důvěrná až příliš. Ale nikdy neopouštěla Jana Jindřicha.
»Aspoň ho spřátelila s naším princem,« řekl Hynek Berka smířlivě. »Máš pravdu, Ondřeji, je to dobrý plán. Když se jí zalíbí pán, který za sebe odpovídá, tak prosím. Necháme ji tu s klidným svědomím. Konečně vdát se jednou musí, bude jí pomalu šestnáct let, nemýlím-li se. A mladý Villanders? Aspoň uvidíme, jak to půjde bez ní, rozhodne-li se vrátit s námi. Jana Jindřicha na toho chlapce prozřetelně navykla. Možná i schválně a křivdíme jí.«

Z bláta do louže. Kluk, anebo dědek. Vilém zatínal rozčileně pěsti, ale mlčel. Co taky říct. Nebyl otec ani bratr, ani ženich nemohl být. A pod všechápajícím pohledem Petra z Rožmberka si netroufal bláhovému otci vysvětlit, kdo že je ten vlídný pán, který je zve do svého hradu. Dobře tak. Ona si ho přece nevezme. Zarazil se. Jeho si nevezme. Ale co dál?
Za dva dny se pan Ondřej s dcerou už chystali na cestu. Vilém se ztratil z jednání a zachytil dívku na chodbě, když šla od snídaně.
»Přehoď si něco a přijď na parkán,« přikázal jí, jako by k tomu měl nějaké právo. »Chci se tě něco zeptat. Počkám na tebe.«

Rozzářila se úsměvem a jen mlčky kývla. V očích jí stály slzy a hlas by ji asi neposlechl. Viléma se hluboce dotklo její dojetí.
Co dělám! okřikl se. Proboha, co to dělám? Já přece nemám právo. Na nic, vůbec na nic. Ale... Měl bych ji přece varovat, vymyslel si pro sebe omluvu. Ve skutečnosti už toužil být s ní aspoň na chvíli o samotě. Bez Tägena. Bez zvědavých pohledů. A taky bez Petra z Rožmberka. Ale ten byl bezpečně upoután k jednání s korutanským vévodou.
Netrpělivě podupával, než se objevila. »Ty jsi sem přijela se vdát?« uvítal ji bez okolků.
Rozesmála se. »Co tě to napadlo? Ne, já se vůbec nechci vdávat — zatím. Aspoň ne za toho Eckeharda.«

»A za Tägena?«

»Ale jdi! Vždyť je to dítě. Jsem ráda, že se tu někdo zajímá o Jana Jindřicha.«

»Neříkej, že ses vydala na tu cestu z ohledu k Janu Jindřichovi. Vždyť jsi ho nikdy předtím ani neviděla.«

»Vnuknutí. Asi jsem tušila, že na ní potkám tebe.«

»Prosím nežertuj,« řekl přísně. »Proč doopravdy?«

»Proč!« Vzdychla. »Jsi muž, neumíš si to představit,« řekla pak odevzdaně. »Chtěla jsem se aspoň někdy někam podívat. Jen sedět doma. Příst. Čekat na ženicha. Tady, když se mě tatínek ptal, řekla jsem rovnou ráda, ale až ho uvidím.«

»Byla jsi na něj zvědavá?«

»Možná bych dřív i byla. Ale už nejsem.«

Zase ty zářící oči! Proč? Proč nejsi zvědavá? Ale nahlas se nezeptal.
»On zdá se touží po nevěstě,« pokračovala bezelstně.
»Má proč. Je trojnásobný vdovec, bezdětný a hodně přes šedesát.«

Myšlenka na ženicha na ni konečně udělala jakýsi dojem. »Cože?« vykřikla. »Myslíš, že otec to ví?«

»Tím si nejsem jist, možná se neptal. Hadmar z Villandersu je vlivný muž a jeho strýc...«

»Ty ho znáš?« přerušila ho.
»Už jsem ho viděl,« řekl mrzutě. »Ty přece taky.«

»Nepamatuju se. Mám být hostem u jeho sester, zatím,« řekla zajíkle. »Myslíš, že by mě mohli k sňatku přinutit?«

»Nevím. Určitě je nás k dobývání hradu málo. A neslučuje se s naším posláním vyvolat ozbrojený střet. Ale Villanders nakonec není korutanský vévoda a nemyslím, že by se mu kvůli strýci chtěl znelíbit a připravit ho o zisk. A z naší strany je jistě vůle obstát s hrdým čelem.«

»A kdyby nebyla,« řekla tiše, »ty sám, ty by ses mě nezastal?«

»Rytíř ženy vždycky,« začal, ale přerušila ho.
»Ne rytíř ženy. Ty mě.«

Tlačí mě k vyjádření, uvědomil si. Ale to přece ne. To nemůžu.
Mlčel. Ale ještě než odmlka nabyla na trapnosti, přišla záchrana v podobě jejího otce.
»Tady jsi!« Pan Ondřej vrhl káravý pohled na Viléma. Páni už zasedli k jednání s Korutancem a on tady zdržuje Elišku. Měl být dávno tam. »Pojď přece. Koně čekají, musíme jet. Nebo chceš zůstat tady?«

Eliška se podívala na mlčícího Viléma a pohodila hlavou. »Dobrá. Pojedeme.«

Po jejich odjezdu se Vilémovi ulevilo jenom zčásti. Do osvobozujícího pocitu se tlačilo zneklidnění. Proč vlastně nezůstali na knížecí svatbu? Ten Ondřej nějak spěchá, aby dceru dostal pod čepec. Co se děje tam? Dědek, dvě babizny. Ještě že tu je Egerberk a Těma. Jistě zaručí dívce svobodné rozhodnutí i bez ohledu na otce. Ani ten by se neodvážil na oči mosteckému purkrabímu, kdyby jeho milovanou vnučku chtěl k něčemu nutit násilím. Starý pán rodině vládl tvrdou rukou a až do jeho smrti to tak zůstane.
Vrátil se k jednání. Ani nepočkal, až budou odjíždět. Musím to pustit z hlavy. Vždyť je to proti rozumu! Ona se jistě rozhodne, jak má. A mně král svěřil úkol, který bych měl plnit. Nejsem tu pro zábavu. A taky — vždyť jsou tu čtyři Hynkové z Dubé a ne nadarmo se pražskému purkrabímu říká Berka! — při troše nepozornosti bych mohl shledat, že za všechno svým majetkem ručím jenom já. A půjdu na buben i se svými dětmi.
Já vím, Rožmberk by to nedopustil. Ale tím spíš. Vypadá, jako by něco tušil. Nesmím ho pohněvat.
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Vznešená svatba byla konečně na spadnutí.
»Měl tu být s námi Uli. Je koneckonců Korutancův švagr, ještě bližší než náš král,« povzdechl si Petr z Rožmberka. Manželka Oldřicha z Hradce, kterému se obecně říkalo Uli, byla nevlastní sestra Jindřicha Korutanského. Ale kdoví jak se vévoda dívá na mimomanželské choutky svého zvěčnělého otce, který neustal shánět ženské až do smrti. Markéta, korutanská kněžna, jak se jí hrdě říkalo v Čechách, byla poslední plod jeho otcovského úsilí. Jindřich Korutanský se jí nejspíš docela rád zbavil, když velké požadavky na věno nebyly. To ještě býval českým králem a Uli nedorostl ani dospělých let. Jeho ctižádostivá matka však po vznešené nevěstě lačně sáhla ze samé obavy, aby o ni její jedináček nepřišel. »Nasaďme přívětivé tváře. Ať to nevypadá, že Beatrix Savojskou mu opatřili jen Habsburkové.«

Čeští poslové přihlíželi, jak Jindřich Korutanský, bývalý český král, přijímá v chrámu před tváří Boží i celého světa svou třetí choť. Nevěsta Beatrix nevypadala zrovna šťastně. Ale neodolala naléhání rodiny.
Co Eliška? kmitlo Vilémovi hlavou. Je ještě o hodně mladší, než je Beatrix, a její ženich dokonce o něco starší, ale zato silně odporný zrovna jako ten korutanský vévoda. Aspoň se tak Vilémovi zdál. Když si ho představil vedle té holčičky, která se drze vloudila do jeho snů, dělalo se mu nanic. Ptala se, jestli ji ochráním. Nemám na to právo, ale vskutku udělám, co budu moci.
Malý Jan Jindřich vypadal vyděšeně. Možná už začal chápat, že tady zůstane. Jeho příští tchán mu nevěnoval mnoho pozornosti, zato předčasně vyspělá dívenka, která se jednou měla stát jeho chotí, ho vytrvale dráždila. Ne, to nebylo nevinné dětské pošťuchování. Vilém to vycítil a srdce ho bolelo. Prodané děti. Jedno jako druhé. A nic s tím nenaděláme.
Ještě že tu je Tägen z Villandersu. Jak mě zlobilo, když se od Elišky nehnul, a jak se to nakonec hodí. Ten hoch si královské dítě zdá se oblíbil, a ať už to bylo kvůli Elišce či pro něco jiného, bylo to dobře. Vilém se mu v duchu omlouval za všechny nevrlosti, jimiž ho stihl ve svých myšlenkách. Mládí patří k mládí. Bylo to určitě lepší než teď.
Jednání se točilo pořád dokola. Vilémovi se zdálo, že tu ztrácejí čas už trapně dlouho. Vždycky, když už se chystali k odjezdu, přišel korutanský vévoda s dalšími požadavky. Věno ještě za zemřelou Přemyslovnu Annu, kdoví co všechno si ještě mohl přát. A hlavně závazky a záruky přítomných pánů, slib, že se k dohodě připojí další významní hodnostáři z Čech v čele samozřejmě s pány z Lipé, ti tady nebyli, nejradši by shrabal celé království za to, že si přestane říkat český král. Do jisté míry bylo možné ho chápat. Král Jan byl proslulý neplacením svých dluhů a Jindřichovi Korutanskému ty závratné částky, z nichž vévoda ještě neviděl ani grešli, sliboval už dlouhou řadu let. Korutancova lakota spolu s Janovou nespolehlivostí by je mohla všechny uvrhnout do dlužného ležení, pokud by vůbec nepřišli o své statky. Ale ve skutečnosti to nehrozilo a jen se hrála ta podivná hra o titul českého krále.
I to jen zdánlivě. Šlo o něco víc. Král Jan tak zahrazoval jedinou cestu, přes kterou se Ludvík Bavor mohl bezprostředně spojit s Habsburky, a taky samozřejmě cestu, která se otvírala k Itálii. Byl netrpělivý, protože se měl splnit jeho dávný sen. Ludvík Bavor, který v tuto chvíli v Římě strhl na svou hlavu císařskou korunu, sliboval svým přívržencům brzký návrat a v jeho slibech jako hlavní spojenec zářil český král. Ten český král, o kterém už vzniklo vzletné pořekadlo, že bez Boha a českého krále nikdo nevyřeší svůj spor.
Konečně byly dohody uzavřeny a poslové českého krále časně zrána, kdy všichni na hradě ještě tvrdě spali, se vytráceli málem na zapřenou, jak nechtěli malého prince probudit a být svědky zoufalství, do kterého upadne, až zjistí, že zůstal na tom nepřívětivém dvoře úplně opuštěný a sám. A to ještě nemá představu, co ho čeká po boku choti, která desetiletá už metala žhavé pohledy na kdekterého pána z jeho průvodu. Trvalo dlouho, než zamlklé poselstvo konečně našlo řeč, a pak se radši nikdo z nich nevracel k ožehavému tématu osudu malého prince Jana Jindřicha.
Mohl to být osud prvorozeného, kdyby Jan Lucemburský podlehl Bavorovu vábení a svého nejstaršího syna prodal do Tyrol. Jenže ten, jak si ho Vilém pamatoval — a jak ostatně jim potvrdil i pan z Lipé, který jednou krátce doprovázel krále do Francie a měl příležitost vidět následníka v novém prostředí — ten by si s tím už poradil. Také byl starší než Markéta a to ho stavělo do výhody. Chudák Jan Jindřich! Těžko si kdo z nich dnes dovedl představit, co nesmělého chlapce na korutanském dvoře čeká.
Cesta tentokrát vedla kolem Bolzana a dál podle řeky k severu, delší, ale vskutku mnohem pohodlnější. Až k Welfensteinu, kde na ně čekal pan Ondřej z Dubé. A také bohatá večeře. Egerberk neopomněl přítele předem zpravit o tom, kdy přijedou. Dva tři dny a je prosinec. Dál na cestu zasněženými horami se jim zrovna nechtělo o hladu a bez pohodlného noclehu.
Pan Ondřej se k nim měl už připojit. A snad i jeho dcera. Vlastně velmi pravděpodobně. Nikdo tak příliš nepochyboval, jak dopadne její výrok. Vilém k očekávané zkoušce hleděl s obavami. Vábení pošetilého starce Eliška nejspíš odolá. Ale ať už s námi pojede kolem Landštejna nebo ne, nepochybně jí budu muset říct, že už mám tři syny a že jejich matka je naživu. A vlastně proč? Přece jsme o ničem nemluvili. Nikdy jsem jí nelhal nic o tom, že jsem svobodný. Těch pár pohledů, stisk ruky ona už jistě dávno zapomněla. Nemusí vědět, že já ne.
»Co je to s tebou?« zeptal se znenadání Petr z Rožmberka, když se blížili k sídlu pana Eckeharda. »Vypadáš jako nepřítomný duchem. Přeslechl jsi už pátou otázku.«

»Už abychom to měli za sebou.«

»Máme to za sebou. A úspěšně.«

Podřekl jsem se před tím nepravým. Neznám pozorovatele bystřejšího, než je Rožmberk. Vypráví po večerech Kateřině, co přes den viděl ve svém okolí? Kateřina, Anna, Petr, jen krůček k Smilově Agnes a k Elise. Proč si pořád připadám provinile jako nějaký hříšník? Přece se vůbec nic nestalo. A Petr z Rožmberka si nebude vymýšlet, co není.
Pan Eckehard, jeho sestry a Eliška s otcem na ně čekali v bráně.
»Jedete brzy,« přivítal je starý pán. »Holčička se ještě nerozmyslela.«

Holčička. Znělo to něžně a Viléma to mimořádně popudilo, přestože měl spíš být rád. Vztahy zůstávaly zřejmě dobré.
»Však ona se holčička teď už rozmyslí,« řekl vesele Těma z Koldic. »A když ne, nějaký den počkáme. Páni mohou jet napřed, budou-li chtít. Ale Egerberk a já jsme přátelé jejího otce a všichni tři jsme slíbili starému pánovi v Mostě, že se cestou postaráme o její bezpečí.«

Místo toho se jí postarali o ženicha, pomyslel si Vilém vztekle. A jakého!
Pan Ondřej zběžně políbil dceru a s oběma přáteli zašel do hradu.
»Chtěla bych si vyjet,« ozvala se Eliška vzdorovitě. »Teď už snad smím.«

»Ale Eliško!« okřikla ji něžně starší ze sester pana Eckeharda. »Páni mají za sebou dlouhou cestu a jistě jsou unaveni.«

Poslové sesedali s vděčným halasem. »Já nejsem,« slyšel se Vilém říkat k svému zděšení a zůstal v sedle. Odměnila ho úsměvem. Panoš na jeho pokyn seskočil z koně a nabídl ho dívence.
»Vrátíme se brzy,« houkla Eliška přes rameno. »Jen co se trochu proženu.« A pobídla koně do cvalu.
Vilém ji následoval. Ani jeden z nich nezaslechl, jak pan Eckehard cedí mezi zuby:
»To se mi ale vůbec nelíbí.«

Petr z Rožmberka se na něj podíval a váhavě se vrátil k svému koni.
Cválající dvojice už mizela v ohybu cesty.
»Já jsem věděla, že mě nezklameš,« vydechla Eliška a zazářila očima i úsměvem.
»Marně přemýšlím, proč jsem to udělal. A přitom se to vůbec nehodilo.«

»Byla tady tak ukrutánská nuda!« řekla. »Jen on a ty dvě babizny. Bázliví. Nikdo z nich nikdy nevyjížděl. Nakonec ani tatínek. A to jsem si představovala, že tady bude víc zábavy než na Tyrolu! Kdyby tu byl kdokoli mladší a třeba jenom malé dítě!«

»To se nejspíš čeká od tebe,« řekl.
»Co? Ne. Já tady přece nezůstanu. Rodit děti tomu dědkovi? Tři ženy pochoval. Tři, rozumíš? A s žádnou ani jediného spratka.«

»Varoval jsem tě.«

»Ty ano.« Obrátila k němu rozzářenou tvář. »Pojeď ke mně blíž. Myslel jsi na mě?«

»Jinak to ani nešlo. Prodávali jsme tam k manželství jedno dítě a nešlo nevzpomenout na druhé.«

»Já dítě přece nejsem.«

»A kolik je ti? Patnáct? Šestnáct? To není tak moc.«

»Já jsem na tebe myslela ve dne v noci,« řekla vroucně. »A věděla jsem, že i ty.«

»O čem to mluvíš?« zeptal se nejistě.
»Přece o tom, že se milujeme, a neříkej, že ne.«

Ne, nemilujeme se. Chtěl to říct, ale místo toho ji popadl do náruče a stáhl před sebe do sedla. Její kůň za nimi volně poklusával, zatímco se hladově líbali.
»Ano. Tak jsem si to představovala,« vydechla konečně. »Právě tak. Teď obrátíš koně a poženeš se se mnou rovnou do hraničního hvozdu.«

»Teď večer bychom tam ani nedojeli,« připomněl jí, spíš aby něco řekl, než že byl ochoten pokračovat v tak podivné rozmluvě.
»To nevadí. Stejně v něm musíme přenocovat. Říkal jsi to. S tebou se nebojím.«

Ale já s tebou ano! Panebože, to přece nesmí být. Přesto ji stále držel a chvílemi ji líbal, zděšený a zoufalý. Až tahle chvíle pomine, musím jí říct všechno. A bude konec. Musí být. Až tahle chvíle pomine...? Kéž ještě trvá!
Přivolal jejího koně, a aniž jí cokoli vysvětloval, posadil ji zpátky do sedla.
»Proč?« obrátila k němu žalující oči.
»Protože ti musím něco říct.«

»Nic neříkej a líbej mě. To se mi líbilo víc.«

»Mně taky, ale není zbytí.« Podíval se na ni. »Hraničním hvozdem k Landštejnu,« řekl zbytečně tvrdě. »Brána se otevře dokořán a uvítají nás s jásotem. Moji tři synové, dvě dcery a moje žena.«

»Cože?«

»Zůstal jsem ti dlužen odpověď na otázku, kolik mám synů. Tak teď to víš.«

»Ale proč jsi.... Proč tedy...,« zakoktala bezmocně.
»Nechtěl jsem. Zastesklo se mi.«
»Po ženě?«

»Po lásce. Po mládí. Po všem, co jsi ty.«
Neřekla už nic. Pobídla koně a vzdalovala se tryskem zpátky.
Dohnal ji. »Přesto přese všechno, co jsem tady řekl,« vykřikl, »já tě miluju! Chci, abys to věděla.«

Neodpověděla a hnala se dál. Zastavil koně a díval se za ní, bezradný a zmatený. Měl jsem se držet zpátky. Kvůli ní i kvůli sobě. Mně je teď hůř. A jí? Teď, když si umíme představit už všechno? Ona snad taky. Bez toho objetí vzpomínka mohla zapadnout, jako si s úsměvem občas přivoláme hloupoučké poblouznění mladých let. Měl jsem já takovou nenaplněnou mladou lásku? Ani snad ne. A jestli, už jsem zapomněl. Měli jsme tenkrát, když jsem byl v jejím věku, jiné starosti. A Sudek mě do života muže uvedl právě včas.
Jenomže dívku nelze uvádět do života ženy dřív, než se provdá. A pak už je pozdě. Konec se vším navždycky. Děti. Někdy snad láska. Brával jsem ji dřív jako samozřejmost a nikdy mě nenapadlo, že i v životě muže může znamenat víc.
Zaslechl za sebou pomalý krok koně a otočil se. Rožmberk. Zas! Jak živé svědomí.
»Nebudu zapírat, že jsem vás viděl,« řekl Petr rovnou docela vážně. »Je mi to líto, ale nemohl jsem si pomoct. Byl jsem velice znepokojen. Ta dívka je velmi mladá, Viléme.«

»Ano? A kolik bylo Kateřině, když jste se poznali? Dvanáct, jestli se nemýlím. To Eliška je starší.«

»Taky jsem si ji nevzal ve dvanácti.«

»Proč o tom vedeme řeč? Já si ji přece také neberu.«

»Tak se podle toho chovej. Já Kateřinu miluju. Prošli jsme několika lety nedorozumění a miluju ji tím víc. Ona mě taky, jsem si jist. My nemáme manželství jako jiní.«

»A já snad mám...« Vilém nedořekl. Ano. Manželství jako jiní. Jako měl můj otec. Já jsem měl také dobré manželství. Měl jsem. Mám? Dokonce jsme se vášnivě milovali a pořád jsem víc doma, než jiní bývají. To je taky pravda. Totiž... Býval jsem. Dnes, skoro po deseti letech, už se mi častěji chce do světa. Tuhle cestu jsem přivítal, protože to je cesta míru. Ale to jsem netušil, jaký boj mě čeká zrovna tady.
Rožmberk je divný patron. Přece jsem vůbec nepomyslil... Ale ano. Pomyslil. A musím přiznat, že dávno už Elise nebývám vždycky věrný tak jako v prvních letech manželství. A nikdy mi to nepřišlo jako zrada. I jiní bývají nevěrní. Možná i Rožmberk, který se tváří tak svatě. Jenomže chvilkové objetí, to není nic, nic, vůbec nic to neznamená ve vztahu muže a ženy. Chvilkové objetí? S ní? Můj Bože!
Ano, jsem nevěrný bez jediného dotyku. Jsem nevěrný v samé hloubi duše. Nevím, jak se Elise podívám do očí.
»To snad nemůžeš srovnávat,« řekl mrtvě.
»Proč ne?«

»Ty jsi byl ženatý. Také s jinou.«

»Ano, byl. Přesto, když vzpomenu, cítím výčitky, i když za Violina života jsem nikdy...«
»Nějak to vyřeším.«

»To nevyřešíš nijak. Já jsem to také nevyřešil. Chceš Lízu zapudit? Nebo ji zabít?«

»Ty jsi snad Violu zabil?« opáčil Vilém posměšně. »Prosím tě, nech mě na pokoji. Já jsem se mezi tebe a Kateřinu taky nepletl.«

»Jak chceš,« řekl Rožmberk a spíš než hněvivě to znělo smutně.
Přiloudali se do hradu, kde vládlo jakési podivné vzrušení. Co se stalo? Elišku nebylo vidět a pan Ondřej se tvářil rozpačitě.
»Je mi líto, že jste se zbytečně trmáceli až sem,« řekl Petrovi s krátkým nevraživým pohledem na Viléma. »Já musím zůstat až do svatby. Až někdo pojede do Innsbrucku, snad mě vezme s sebou. Vzkázal jsem do Tyrolu, aby věděli.«

Vilémovi vyschlo v hrdle. Rožmberk na něj krátce pohlédl a zeptal se místo něho: »Do jaké svatby?«

»Eliška... Já to vůbec nechápu. Nerozumím tomu, vážně. Nikdy se na něj ani nepodívala jinak než s tichým posměchem. Prý si ho vezme, řekla mi. A trvá na tom.« Obrátil se k Vilémovi. »Proč jsi jí to nerozmluvil? Já nevím, co jste si povídali, ale...«

»Vlastně nic,« řekl Vilém ochraptěle. »Nic, co by...«

»Jak to? Ona řekla, žes jí doporučil, aby si ho vzala.«

»Já? Já že jsem jí doporučil...«

»Vlastně ne, tak to neřekla. Ale skoro. Prý si ho vezme kvůli tobě. A až do té chvíle, než jste odjeli spolu, to vypadalo, jako by jeho nabídku vůbec vážně nebrala. Zdálo se mi to přirozené. Přísahám, že jsem předem nevěděl, kdo to je. Byl by starý i k její matce.«

»Nerozmyslí si to?« zeptal se tiše Petr s ohledem na Viléma, který marně zápasil s dojetím.
»To bych rád, ale zavřela se. Také Egerberk a Těma ji přemlouvali. Ale dosáhli jen toho, že utekla a zastrčila za sebou závoru. A jestli neotevře ani zítra, až budete odjíždět, nemůžu vás už zdržovat. Eliška je velmi tvrdohlavá, a když si něco zamane... A když už tu zůstaneme, tak nevím, jak by se mohla ještě vykroutit. Vypadá to, že ani nechce. Ostatně, viděli jste sami. Jsou na ni hodní. Neublíží jí. Aspoň bude na dosah, kdyby ji malý princ potřeboval. Já samozřejmě se chci vrátit domů. Ale abych řekl pravdu, docela uvítám, když otci a mé ženě to řekne někdo jiný dřív.«

Ráno okouněli tak dlouho, jak jen bylo možné. Ale Eliška neotevřela. Panu Eckehardovi sice ještě neřekla svoje ano, ale když odjížděli ostatní, vypadalo to pro něj velmi nadějně. Věděl to a nadouval se jako páv. Vilém by ho s největší chutí zabil a pak šel třeba pod sekeru. Tyrolskou.
Jenomže to byl stařec nad hrobem a takového zabít rytíř nedokáže. A ani ona by to nechtěla. Bez rozloučení s panem Ondřejem — to nedokázal, jak jím zmítal lítý vztek — se vmísil mezi ostatní a vydali se zpátky do Innsbrucku.
Po celou cestu do Pasova s Rožmberkem nepromluvili slovo mezi čtyřma očima. Až když se odloučili od ostatních a oni dva se svými družinami spěchali podél Dunaje. Petr chtěl do Vánoc být zpátky doma, ale kdoví jestli se mu to povede. Já... Rodinné Vánoce! Letos bych radši zůstal někde cestou.
»Také jsem byl ženatý, ale Kateřina se nevdala,« promluvil Rožmberk nečekaně. »Naštěstí pro mě a doufám že i pro ni. A také trochu pro Jindřicha z Lipé, který byl její snoubenec a nikdy by se nestal příbuzným samotného krále.«

Vznešené sňatky! Vilém násilím přemohl bolest v srdci a na jeho rtech se objevil náznak úsměvu. »Zato je nejbližší příbuzný pana z Lipé. To v Čechách platí víc.«

»Vzal si přisouzenou nevěstu. Dělává se to. A je s ní šťastný, zdá se. Někdy se to povede.«

Ano, někdy. Dlouho jsem myslel, že mně taky. Bože můj! Přece nejsem zamilovaný klouček. Dokážu to. Ale co ona? Někdy se s ní možná i setkám. V Meranu jsme jistě nebyli naposled, jak znám našeho krále. Co bude v jejích očích pak? Dovedl jsem si v nich živě představit vzdor a vítěznou zlobu, když řekla v kapli svoje ano a vzpomněla si přitom na mě. Chudinka. Neví, co ji čeká s tím olezlým dědkem. Ano. Teď už to ví.
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Moje žena. Postavím-li vedle ní ten půvabný, sotva rozvitý květ, samozřejmě při srovnání neobstojí. Ale je to moje žena a dala mi pět dětí. Vyzývavá krása uvadla a s ní bezbřehé chtění. Je možné, že jsem ho k ní cítíval? Musím se mýlit. Vášeň v mém srdci je úplně nová a určitě jsem ji nikdy nepoznal. Naše milování už je pouhý zvyk a zdálo se mi, že jí to tak vyhovuje. Už šestý rok. Od té nešťastné bitvy. Už jsme manželé jako jiní a jak jsem si to vždycky přál. Už nenosí ve vlasech stříbrnou růži. Dávno už ztratily ohnivý lesk. A přece to bylo šťastné manželství. Určitě šťastnější, než kdybychom hluboce pronikli jeden do druhého. Její hlubiny! Nehledal jsem je, ani ona mé. Zprvu jsme se snad mučívali. Už dávno ne. Skutečně to bylo šťastné manželství, jaké není každému dáno.
Bylo? Či ještě je?
Jestli není, je to jen moje vina. Její určitě ne.
»Viléme!« vykřikla radostné. »Konečně jsi zpátky!« A nabídla mu k polibku rty. Ne čelo, jak se během let stalo už zvykem. Zaváhal, ale poslechl tu výzvu. Odmítnout by znamenalo přiznat, že se něco změnilo. Až trapně lhostejně vyzněl ten polibek podle jeho soudu, ale Elisabet zdá se nepoznala nic. Chystala lože radostně rozechvělá, jako by dosud byli mladí milenci.
Panebože ne. Dnes přece ne. Jak jí to vysvětlím? Je zvyklá, že jsem plnil manželské povinnosti vždycky ochotně a rád a jak se sluší muži, i když se zběsilost prvních let dávno vytratila. Byla vůbec? Možná že jsem si jen krášlil vzpomínky.
»Odpusť. Jsem dneska unavený.«

»Unavený?« podivila se. »Ty?«

»Cesta hvozdem je náročná vždycky a uprostřed zimy...«
Položila mu ruku na čelo. »Děsíš mě,« řekla. »Nejsi nemocný?«

Ano, to je můj trest. Nemocný? Nebýval jsem nikdy a nejsem ani teď. Ona to nejspíš pozná velmi rychle. Jestli jsem stižen neschopností, nač to můžu svést?
»Ne tolik, abychom nemohli oslavit můj návrat, jak se patří,« řekl pokrytecky.
Zrůžověla. »Uložím děti. Hned jsem u tebe.«

Ležel na loži a marně přivolával touhu. Elisa se zdržela. Snad byla nějaká nesnáz v dětské komnatě. Ale v čase, který zbýval, bezděky přivolával obraz té, která zaměstnávala jeho duši. Snil zoufale a marně a jeho tělo poslechlo toho chtění právě včas. Elisa k němu vklouzla jako jindy, ale před jeho vnitřním zrakem se objevila ta druhá a zajala ho bez možnosti uniknout. Tělo, které dnes objímal v manželském loži, znal důvěrně a přece bylo jiné. Bylo docela proměněné tou vzpomínkou. Mlčel. Mluvit mezi nimi nebylo zvykem a té noci to ocenil. Docela jistě by mu uklouzlo jméno, kterého byl teď plný k nenasycení. Bylo to sice i její jméno, ale ještě nikdy ji tak nenazval.
»Viléme!« vzlykla Elisa přemoženě. »Já tě miluju! Miluju tě! Ještě nikdy jsem si to neuvědomila jasněji než dnes.«

Ztuhl. Stejně odpovědět jí nedokázal a uchýlil se k docela hanebnému úskoku. »Ale kdybych ti tenkrát nedal ten slib, ani bys mě k sobě nepustila,« vyčetl jí a odtáhl se. Vrať se! Vrať se, můj sladký obraze. Bez rušivého vlivu toho těla, které není tvoje. Není tvoje, není, už to vím.
Elisabet dlouho mlčela. »Ne,« řekla pak stísněně. »Ne, to bylo jinak. Jen jsem se bála o své syny. Jsou to i tvoji synové. Až jednou ztratíš mě...«

»Nebo ty mě,« přerušil ji.
»Ne!« vykřikla. »To bych už nepřežila.«

Objímal jsem ji dnes jinak, já to vím. Dokonce jinak, než v prvním čase našeho manželství. Vášnivé splývání těl. Ale duše? Ne, tohle objetí nepatřilo jí. Říct jí to? Nikdy. Tulí se ke mně znovu. Ne, řekl jsem, že jsem unavený. Ano, jsem. Vykonal jsem svou povinnost chotě a mám právo spát. To musí nahlédnout i zamilovaná žena. Je zamilovaná?
A vlastně proč? Proč tak najednou? Dávno je mezi námi chlad. Vycítila ten obraz sokyně? Kdoví...
Raději mlčme. Vládne pohoda, její hlavu mám na rameni a mohu si představovat, co jen chci. A představuju si. Docela živě.
Touha se vrátila. Elisabet tiše vykřikla nečekanou slastí a Vilém ve vrcholné chvíli vítězství se cítil pokořen. Teď, právě teď jsem těžce urazil svou ženu. Matku svých dětí. Netuší to, a jestli mi nelhala, je šťastná. Kéž dokážu, ať se to nikdy nedoví.
Odjel brzy. Hraniční třenice pánů z Lipé ho volaly. Kdyby tu byl Petr... Ale Petr se bil někde ve Flandrech. Kdoví kde mu byl konec. Vilém ho neviděl už pár let. A konečně proč ne. Proč se znovu nepostavit pod korouhev s landštejnskou růží jako bojovník po boku přátel, jako je pan z Lipé a jeho synové?
Elisabet se tentokrát tvářila starostlivě. Nebo se mi to jen zdá? Špatné svědomí. Ano, tak se možná projevuje. Dívám se na ni a jsem nejistý. Poznala něco, nepoznala, předstírala ten šťastný vzlyk, nebo to cítila doopravdy a měla pocit, že ta touha, ten výbuch vášně patřil vskutku jí? V dalších nocích se to už neopakovalo. Holá manželská povinnost. Nic víc. Jen pro překonání prvního ochromení bylo třeba, aby si ten obraz volal před oči. Ale měl pocit, že potom křivdil nejen jí a sobě, ale i té tak vzdálené.
Uvítal důvod k rozloučení tím spíš, že byl tak nasnadě. Přestože to byl důvod nepřátelský a Elisabet to tak nepochybně vnímala. Nedávala to najevo nijak příliš, ale v jejích očích seděla nebývalá úzkost. O koho?
Pohraniční váda zvolna přerostla ve skutečnou válku a pan z Lipé, moravský hejtman, ač vládl hotovostí, která by stačila i proti rakouským vévodům, pokládal za důležité uvědomit krále. A král k překvapení všech přispěchal. V létě posbíral hotovost a vytrhl z Prahy na pomoc bojujícím přátelům. A také uherskému králi, který se zamíchal do sporu pod záminkou obrany práv nejmladšího Habsburka Oty, který se cítil ukřivděn.
Postoupili. Vyplenili kus kraje na sever od Dunaje a zabrali několik důležitých míst. Vilém s určitými rozpaky. Bylo to prvně, co vědomě vyrazil proti příbuzným své ženy. Ale ač Vitorazsko ve své rakouské části bylo pod panstvím Kuenringů, snad se na potyčkách nepodíleli. Aspoň nenarazil na žádnou známou tvář.
Po skončení bojů se doma taktak otočil. Vzkaz od Smila ho ušetřil nutnosti, aby se bouřlivé přijetí, které ho čekalo na Landštejně, nevítaně protáhlo. Elisina nenadálá proměna ho zaskočila. Stále dojatá, se slzami v očích, tak rozdílná od té pyšné mladé krásy, která ho kdysi vzrušovala. To je můj trest. Něžné stvoření, kterému ukřivdit je hřích. Rudovlásce se stříbrnou růží bych možná ublížil snáz, i když také nerad. Ale nebál bych se tolik, že ji má zrada zahubí. Spíš by se zatvrdila. Teď nezbývá než hrát dál hru na šťastné manželství. Ostatně, co jinak? Ženatý muž nemůže vážně myslet na počestnou mladou krásku, i kdyby zůstala svobodná. Dobře tak. Představa jí v náruči toho starce mě sice pobuřuje, ale je daleko. Daleko, daleko. Všechno skončilo. Je třeba se vrátit.
»Nemusíš přece odjet do Lomnice hned druhý den!« vyčetla mu Elisa mírně. »Ten vzkaz nebyl nijak naléhavý.«

»Vrátím se brzy.« Malinko se odtáhl. »Nevím, oč jde. Lomnice není kraj světa.«

»Já jsem ti chtěla něco říct.«

»Ano? A co?«

»Ne ve spěchu.«

Ne ve spěchu! Ty slzy... Ne, s Rožmberkem nemluvila. Ani s Kateřinou. Takovou návštěvu by mi nezamlčeli.
Celou cestu byl nesvůj. Neměl komu se svěřit. Smilovi? Jeho Agnes a Elisa bývaly důvěrné přítelkyně a Smil před ní neměl nikdy tajemství. Nebo ten vzkaz znamenal, že něco ví? Možná se Elisa Agnes svěřila.
Do Lomnice dorazil v obavách. Zbytečných, jak se ukázalo. Smil mu chtěl popustit Lomnici a přesídlit s Agnes do Ledenic. Ještě než zasedli k vážnému jednání, přerušila je návštěva vskutku nečekaná. Nejmladší bratr. Přitáhl s celou hotovostí, která teď k Vilémově nelibosti halasila kolem města a táhla se dál možná až k Třeboni. Nezbývalo než se o ně postarat.
Petr vypadal zklamaně, ale zastíral to bodrou veselostí.
»Smůla. Přijel jsem pozdě,« hlaholil. »Jindřich mi vzkazoval, ale jeho poslové mě dlouho hledali. Škoda. Aspoň by to byla nějaká změna, zaválčit si v Rakousku ve jménu staré vlasti. Nemusel bych si připadat jak rytíř bez domova.«

»Připadáš si tak?«

»Zřídka, ale tu a tam přece.«

Bratři se objali. Vilém se s potěšením díval z jednoho na druhého. Zas všichni pohromadě. Tři bratři a za nimi síla celého rodu. Díky jim se už zase větvil do nadějných haluzí. Jenom ten Petr by se měl konečně taky usadit. Zbytečně za sebou tahá své hrdlořezy, kamkoli se hne. Postrach sedláků a měst. Ano, většinou je s nimi jinde a teď nám vlastně přišel na pomoc. Ale rozpustí je? Nebo zas nezůstane!
Zkusil to po dobrém. »Petře,« oslovil ho jemně, když zasedli a Agnes je obklopila hostitelskou péčí. »Nemůžeš natrvalo žít jako bezzemek. Ty, syn Vítka z Landštejna a Ojířův vnuk! Víš, kolik úsilí dědeček vynaložil, aby ve svých rukou soustředil tolik statků od méně úspěšných členů rodiny? A všechno po něm dostal otec. Naše dědictví je obrovské.«

»Snad tvoje. Ty jsi dědil.«

»Mohl jsi taky.«

»Nechci.«

Vilém vzdychl. »Podívej se, Smil opouští Lomnici. Já ho samozřejmě vyplatím, ale třeba bys mohl ty. Hrad patří k našim rodovým statkům.«

»Viděl jsi Anniny šperky?« zeptal se Petr místo odpovědi. »Takové nemá ani královna. Nejen naše, ta nemá nic. Čelenka, kterou jí vezu dnes...«

»Nevykládej mi tu o čelenkách,« přerušil ho Vilém zlostně. »Máš možná truhlice plné zlata. Co s nimi? Někdo je ukradne, dům shoří, leccos se může stát.«

Petr se rozesmál. »Na truhlicích já sedět nebudu. Snadno naplním jiné. Podívej.«

Do šera blýskly démanty vzácné práce, když vytáhl svůj dar. »Líze by se nelíbila?« zeptal se posměšně Viléma. »Nebo Agnes?«

»Jistěže ano,« ozval se konečně i Smil. »Jenomže myslím, že raději mají své muže občas doma. Anna je nešťastná.«

»Ale nepovídej. Vždycky je tak šťastná, když přijedu.«

»A jak často přijíždíš? Ne častěji než král. A někdy ani to ne.«

»Já sloužím, můj milý, také jiným pánům, protože mezi námi, náš král vždycky neplatí. Podívej na Uliho. Povedlo se mu utéct matce a nemá z toho dohromady nic. Uli je správná ovce pod maminčiným dohledem. I když je daleko, nevzmůže se na víc než zůstat u krále Jana. Já uznávám, i to je dobrodružství, ale ne zrovna výnosné.« Obrátil se k Vilémovi. »Ty, náš skvělý hospodáři, za chvíli budeš možná schopný koupit i jeho Hradec, až půjde na buben.«

»Ale no tak!« okřikl ho Vilém. »Paní Mece už dá pozor, aby k tomu nedošlo.«

»Jakpak s ní vycházíš?« zeptal se Petr úlisně.
Vilém se ošil. Uliho matka bývala přítelkyní jejich matky, ale teď, co paní Markéta zemřela, mnoho přátelství mu neprojevovala. Zřejmě jí vadil jeho rostoucí vliv, zatímco pan Oldřich z Hradce, přestože zůstával věrně po králově boku, to vlastně nikam nedotáhl. Byl to pokaždé Vilém, kdo jezdil vedle Rožmberka v čele královských výprav, kdykoli se jich účastnil, byl to Vilém, kdo pečetil královské listiny a spolu s ostatními nejmocnějšími rozhodoval při sporech vladařů, byl to Vilém, koho posílali s důležitým poselstvím. Uli zřídka. O Ulim se téměř nemluvilo.
»Podívej se na našeho krále. Prý nemá v Čechách už ani jediný hrad,« pokračoval Petr. »Rád tomu věřím, ale kdybys viděl ten život, který ho tam venku obklopuje!«

»Já vidím život, který obklopuje nás,« řekl Vilém chmurně. »Také nějakou zástavu bys ještě mohl získat. Přece sis vysloužil už dost.«

»Jenomže půda, milý bratře, když na ní nesedíš, nic nenese. Kdekdo tě okrade, berni nedostaneš a ještě chtějí od tebe. Nene. Taková není budoucnost pro mé syny. Nebudou žít za pecí jako ti tví.«

»To už jsi přehnal,« řekl Smil tentokrát velmi energicky. »Vilém není žádný zápecník.«

»A cože to Líza říkala po Mühldorfu? Slyšel jsem. Všichni půjdou na kněze.«

»To ne,« ohradil se Vilém. »Byl to její nápad, ne můj, řekla to v rozrušení, a abych ti řekl pravdu, ani se jí nedivím. Těch mrtvých blízkých. Její bratr! Sudek! Sezimův otec! Bezmála i ty!«

»Otec je otec, to se stává. A já jsem přežil.«

»Jen taktak. Dobře, jsme rytíři. Utéct před smrtí nemůžem. Já její přání splním, ale jen pokud jde o Viléma. Sluší se, aby aspoň třetí syn byl církevní hodnostář.«

»Jsem taky třetí syn,« ušklíbl se Petr. »Myslíš, že mně by to slušelo?«

»Nevtipkuj. Je to hanba.«

»Co je hanba? Rytíře dělá meč a zbroj a úspěšné válčení. Vzpomeň si na tatínka. Sám jsi se hrnul do kdejaké bitky, než...«

»Než jsem přišel k rozumu.«

Smil je přerušil. »Mně nic jiného nezbývalo,« řekl tiše. »Nikdy jsem neměl naději stát se rytířem. Ale možná to byl můj šťastný osud. Mám skvělou ženu, krásné děti a na hospodářství dohlížím moc rád.«

»To se ti tak vede, když musíš prodávat Lomnici?« zeptal se Petr výsměšně.
»Nemusím. Nabídl jsem ji Vilémovi, protože Agnes se víc líbí v Ledenicích. Z časů válčení s tvým milovaným králem Janem nemá na Lomnici nejlepší vzpomínky. Taktak že kvůli němu nepotratila. Mohla z ní být rovnou po svatbě bezdětná vdova. Bezmála přišla o oba svoje Smily najednou. Lomnice je dobré zboží. Ponese ti, i když se o ni starat nebudeš. A Anna by měla kam jít, jestli se jí přestane líbit na Krumlově. Dcera pana z Lipé, a není paní ani na jediném vlastním hradu!«

»Já nejsem tak docela bezzemek,« řekl Petr rozmarně. »Mám statek u Arlonu a ještě jeden ve Švábsku. Ano, ano, taky jeden blízko Bologni. Ale papežův legát v Itálii nijak moc neplatí a tamní půda stejně nemá cenu, pořád se tam rvou. Rychle jsem z jeho služeb vycouval. Málem jsme se tehdy střetli s vlastními, když Bavor táhl do Říma. Poněkud mě to zaskočilo, neměl jsem o tom tušení. Náš král je prý pořád přítel pana Ludvíka. Je to tak?«

»Asi ano,« řekl Vilém opatrně.
»Asi! Kdo by to tak měl vědět líp než ty,« utrhl se na něj Petr. »To máš tajnosti i před vlastními bratry?«

»Moc mluvíš, Petře,« usadil ho Smil. »Být Vilémem, neřeknu ti nic, na čem by záleželo.«
»A být tebou?«

Smil se usmál. »Když něco vím jen z doslechu, milý Pešo, nechodím s tím na trh. Může to být klep a klepy nešířím.«

»A co důvěryhodnost pramene? Tu nezkoumáš?«

Smil se podíval na Viléma. »A proč bych měl?« odpověděl Petrovi svrchu. »Já nejsem mluvka, bratře, který se vychloubá tím, že zná tajemství, které je možná důležité. Takže si neověřuju nic. Kdyby se blížilo nějaké nebezpečí, vím, že mě Vilém bude varovat.«

»Přišel tě varovat?« Petr přejel zkoumavým pohledem oba bratry. »No vidíš. A já už jsem si myslel, že jste se tady sešli, abyste kuli pikle.«

»Ale kdepak. Jde jenom o tu výměnu Lomnice.«

»To jsem vám tedy vpadl rovnou do litkupu.« Petr se zvedl. »Anna mě ještě neviděla. Musím jí ukázat tu čelenku.«

Zmizel tak náhle, jak se objevil, a jenom vzdalující se halas zvenčí svědčil o tom, že táhne o dům dál. Nejspíš ke Krumlovu. S tou rozežranou cháskou kolem svého hradu bude Rožmberk bez sebe radostí. Ale ani Petrova Anna nemívala před chotěm tajnosti.
Ošil se. Je třeba tomu čelit. »Mluvila jsi s Elisou?« obrátil se k Agnes, která ho pozorovala s podivným výrazem.
»Už ti to řekla?« zeptala se.
Pokusil se o ledabylý tón. »Co mi měla říct?«

»Tak neřekla!« vykřikla. »To by ses tvářil jinak.« A podívala se na Smila.
»Miláčku,« řekl jí manžel něžně. »Já chápu, že pro nás je to vždycky velká událost. Ale nemůžeš podle mě soudit Viléma. A vlastně žádného zdravého muže. Landštejn je plný dětí. Další přírůstek ho nemůže tak příliš vzrušovat.«

»Cože?!«

»Křivdíš mu,« okřikla Smila Agnes. »Vidíš? Takhle se netváří budoucí otec, kterému je to jedno.«

Vilémovi se svalila ze srdce celá skála. Ne, žádné ostudné odhalení, ale jen další dítě. Syn? Dcera? Na tom nezáleží. Elisa netuší nic. A postarám se, aby nevěřila, kdyby jí to náhodou někdo donesl.
Rozradovaná Agnes ho nadšeně políbila. Vskutku vypadal, jako by ho očekávání dalšího potomka plnilo blahem. Vlastně ano. To bylo vysvětlení Elisiny proměny a také milosrdný lék. Snad zapomenu anebo aspoň nebudu tolik vzpomínat. Žena, která nosí mé dítě, mě dojímala vždycky. I teď.
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Mírové dohody byly nakonec uzavřeny a neklidný král už zase spěchal na Litvu. Škoda tak dobře vycvičeného vojska, aby zahálelo! Na Landštejně se objevil i svůdce Petr, nadšený z vyhlídky, že své bojovníky přece jen uplatní. S nejstarším bratrem ke svému podivu neměl moc práce. Vilém se přidal přes panující domácí pohodu.
Elisabet tentokrát už plakala. »Musíš?« zeptala se mezi dvěma vzlyky, když začal shánět vlastní hotovost.
»Já patřím k radě krále Jana. Často se to neprojevuje, protože nebývá doma. Ale když je tady, musím ho doprovázet.«

»Rád?« zeptala se nesměle.
»Ať rád či nerad, prostě musím,« usmál se a polaskal ji očima. Zimní období už neslo viditelné plody.
Ale narození dítěte se přece jen dočkal. Vyrazili až na zimu.
»Chlapec? Vida, čtvrtý. Máme Ojíře, Vítka a Viléma. Bude se jmenovat Jan,« rozhodl.
»Jan? Proč Jan!«

»Je to královské jméno. A letos se mi Lucemburk zapsal do srdce. Kdybys ho viděla při jednání s Fridrichem! Choval se důstojně a zdvořile. A Fridrich je prostě hulvát. Jenom tak cvrnkl do klobouku. Zatímco náš král ho předtím smekl.«

Elisabet potají vzdychla. Jsem paní z Landštejna už deset let. Můj vladař není Habsburk, ale český král. Musím to přijmout. »To si Jan Lucemburský dal líbit?« zeptala se hrdinsky a otázka zřetelně mířila nepřátelsky k Fridrichovi.
Odměnil ji uznalým úsměvem. »Právě že ne. Narazil si ten klobouk na hlavu a řekl svrchu: Vy, pane, jste jen pochybný římský král a syn římského krále, který se nikdy nedočkal císařské korunovace v Římě. Já, já jsem syn korunovaného císaře a také já sám jsem král. Nebudu se před vámi pokořovat. Obrátil se na podpatku a byl pryč. Taktak ho přitáhli zpátky k jednání. Habsburkové značně zkrotli a v lecčems ustoupili. Nebýt toho, že mladý Ota zběhl a připojil se na stranu svých bratrů s výčitkou, že přece místa v Rakousku, která náš král drží, dobýval jenom v jeho jménu a teď by si je chtěl ponechat, nebýt toho, mohli jsme mít Čechy až za Dunaj a zbytečný hraniční hvozd.«

»Dobře,« řekla tiše. »Jak si přeješ. Ale myslela jsem...«

»Co?«

»Naši synové nesou jméno tvého děda, otce a tvoje. A teď královo. Taky jsem měla otce, víš?«

»Tak příště, drahá,« řekl s úsměvem. »Příští náš syn bude Leopold. To slibuju.«

Přestože byl naladěn mnohem smířlivěji než před rokem, druhé Vánoce, které nemusel trávit s rodinou, jen uvítal. Do Čech se vrátili až po půl roce naplněném přímo zběsilou činností.
První dva měsíce válčili na Litvě po boku řádových rytířů. Zmocnili se nedobytné pevnosti Medelvagen, o kterou se rytíři předtím marně pokoušeli. O několik tisíc zajatých pohanů nastal spor. Rytíři je chtěli pobít, ale král Jan se proti tomu ostře postavil.
»Nepřišel jsem zbytečně zabíjet, vznešení páni,« řekl zvysoka. »Beze mne byste Medelvagen nikdy nedobyli. Jsme tu jako šiřitelé křesťanství. Prosím, pokřtěte je a nechte je křesťansky žít.«

»Nebudou chtít,« zahučel velmistr rozmrzele.
»Tak pokřtěte jen ty, kteří chtít budou. Oni už pravou víru mezi svými blízkými rozšíří. Věříte doufám v přitažlivost Kristova učení tak jako já? Stačí ho poznat. Bez násilí. Pokřtěte je a pak je pustíme.«

»To bych rád věděl, jestli ví o králi Přemyslovi,« řekl Petr z Rožmberka stranou Vilémovi.
»Nerozumím.«

»To na jeho počest tu přece stojí hrad Královec. Můj dědeček se jako Přemyslův maršálek zúčastnil výpravy proti Samiům. Tuhle pevnost tenkrát rozvrátili, ale králi se do dalšího masakru už nechtělo. V Rudavě, tu máme někde před sebou, to bylo zrovna tak. Dobyli nedobytnou pevnost a rytíři chtěli pobít zajatce. Přemysl to nedovolil. Měl s sebou olomouckého biskupa, ten je křtil. Co myslíš, věděl o tom král Jan?«

»Tak se ho zeptej,« navrhl mu Vilém.
»Nikdy! Že si vzal příklad z Přemyslovce? Popře to, i kdyby to byla stokrát pravda. A já jsem poslední, kdo by mu připomínkou chtěl nechat zhořknout ten ušlechtilý čin.«

V březnu odtáhli do Toruně uzavřít s řádem spojenecké dohody. Odtud si král Jan jenom tak odskočil do Mazovska, kde měl k vyřešení jakýsi spor s vévodou Václavem. Mimochodem s bratrancem své choti. Jak jméno napovídá, Václav byl syn české princezny, jako ostatně tady mnozí jiní. Všichni Slezané a vlastně i Poláci byli nějak příbuzní. Včetně Lokýtka, který proti českému králi — už třetímu — urputně válčil desítky let.
Koncem dubna se vznešeně odebrali do Vratislavi, kde král přijímal hold svých slezských leníků. Ve stopách Václava Druhého, rovněž Přemyslovce, zvolna jednoho po druhém připoutával znovu k České koruně.
»Ví to,« řekl Rožmberk Vilémovi tentokrát s jistotou. »On sám se zajímá jen o dění na západě. S východními výboji Přemyslovců se mohl seznámit až tady a z vlastního zájmu. To mu slouží ke cti. A připomínat mu to vskutku nemusíme. Václavův syn to všechno ztratil. Jan Lucemburský to teď získává zpět pro vnuka.«

»Král Václav měl i Krakov,« připomněl mu Vilém s úsměvem.
Rožmberk potřásl hlavou. »Ten spíš nedostaneme. Je to Lokýtkovo sídlo a drží se. Krakovský král byl odjakživa Václavův nepřítel. Jinak by mě ani netěšilo se proti němu s řádem spolčovat.«

»Těší tě to?«

Petr se usmál. »Je to nezbytnost. Neztěžujme si ji, příteli. Nezbytností je náš život plný a je lépe přijímat je bez vzdoru.«

Vilém na něj rychle pohlédl. Tu poznámku jistě neutrousil jenom tak. »Chápu to,« řekl. »Ve službě králi i v životě.«

Opustil komořího a připojil se k Sezimovi. Kdykoli mu něco připomnělo pobyt v Tyrolech před rokem, raději utíkal z Rožmberkovy společnosti, ačkoli jinak ji vyhledával rád. Sezima byl na tom líp než on. Mladí ho brali do svého středu, zatímco Viléma, ač věkem také patřil k nim — byl jen o dva roky starší než jeho bratr a mladý Jindřich z Lipé — jaksi už přiřadili k hodnostářům, přestože od Petra z Rožmberka ho dělilo daleko víc let. Mladí pánové ve chvílích zahálky, když král zůstával na jednom místě, bujně dováděli v místních hostincích. A nejen v hostincích. Vratislav byla veselé město, měla svou řeku, na ní lázně a u lázní hampejzy.
»Půjdeme s nimi?« zeptal se Sezima zkusmo.
Vilém se na něj rychle podíval. Že by i on? Pro mě v tom není — nebylo nic zvláštního. Ale už rok se mi nechce. »Ty bys chtěl?«

»Do lázně ano.« Sezima se na něj široce zazubil. »Ale dál ani krok. Nemohl bych to udělat Žofii.«

Na svou choť vzpomínal s láskou snad jediný. Ani Anežka Jindřichovi z Lipé, ani Anna Petrovi z Landštejna při těch nočních toulkách nepřekážela. Někdy se k nim připojil i král se svým dvorním pěvcem Guillaumem de Machaut. Často Těma z Koldic, ač starší pán, anebo Bernard z Cimburka, a nikomu z nich nevadilo, že na ně doma čeká choť. Jenom tři Vítkovci se drželi své počestnosti.
»Ty jsi teď věrný,« řekl Rožmberk Vilémovi a za tou stručnou větou se skrývala otázka. Komu?
»Přišel jsem k rozumu,« řekl jen.
Do Čech se vrátili až koncem května a tentokrát pan Jindřich z Lipé na ně čekal v Praze. Věděl — snad jediný z nich — že král se tu jen otočí. A možná to bylo jen ze starého přátelství k panu Jindřichovi, že se vůbec zdržel k večernímu posezení do druhého dne.
»Připadám si o hodně líp s vašimi syny, páni,« řekl jim, když hodina pokročila, s rukou ovinutou kolem ramen pana z Lipé. »Žádný z nich si totiž nepřipadá o tolik chytřejší než já.«

»Vaše Veličenstvo...,« ohradil se za všechny Rožmberk.
»Vy mlčte, pane z Rožmberka. Hned po panu z Lipé jste to byl vy, kdo se nejvíc pokoušel mě vychovávat. Já se na vás nezlobím. Mám vás oba rád. Bez vašich zdvižených prstů bych nejspíš seděl v Praze a vládl svému království. A bez Elišky, ovšem. I jí jsem dlužen mnoho. Jen jsem si to hlupák dřív neuvědomoval. Český král jezdíval za hranice jen na návštěvu. Já jsem tam doma. Všude ve světě.«

Vilém se na něj podíval a řekl vážně. »Máte docela pravdu, Vaše Veličenstvo. Není druhého takového panovníka na světě.«

Jan na něj bystře pohlédl. »Je to poklona, nebo výčitka, pane z Landštejna?« zeptal se.
Vilém se usmál. »Já ani nevím. Nejspíš oboje. V každém případě je to výraz vaší jedinečnosti. Býváme s vámi krutě nespokojeni, když vymáháte berni a země, tak bohatá, je kvůli tomu vlastně z nejchudších. Ale jako rytíř a muž, který má své nesplněné touhy, musím říct, že na vás bývám hrdý. My všichni jsme spíš jako stromy vrostlí kořeny do země. A stromy, jak známo, nelétají. Ale orli ano.«


DĚDIC PŘEMYSLOVCŮ
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Ze všech dětí byla Vilémův miláček už od narození nejstarší Anežka. Ojířovo dvojče.
»Máš ji raději než mě,« říkávala mu Elisa s úsměvem.
Jak je to dávno, co mu to nezaznělo jako výčitka! I dnes to mohl být z její strany žert. Byl? Nebo tušila? Co na to říct a neublížit, aby to nebyla vyložená lež?
Vykroutil se. »Nemůžu tě mít rád jako ji. Nejsi moje dcera. Ani ji jako tebe. Je dítě, dávno není žena.«

Pomalu nastal čas, kdy mohla dodat: »Už brzy bude.«

Uplynulo šest let od osudné cesty do Merana. Po složitém jednání, které Vilém jménem krále vedl s Habsburky, se ještě v létě chystal zase za Jindřichem Korutanským do Tyrol. Dokonce s týmž posláním a téměř v stejné společnosti. Chtě nechtě se mu vracely vzpomínky. I ta na rozhovor s Hynkem z Lichtemburka.
»Máš pravdu. Až se vrátím, měli bychom oslavit její svatbu,« řekl. »Hynek z Lichtemburka mě nedávno upomenul. On už má na ženění dávno léta, ale čeká si.«

V královně se stříbrnou růží procitla hospodyňka. To se teď stávalo častěji. »Počkáme na tebe i s křtinami,« řekla s uzarděním. »Lze je snadno spojit se svatbou. Tak jako tak budou při obou příležitostech stejní hosté.« Elisa byla opět v jiném stavu. Po dlouhých letech od narození malého Jeníka poprvé. »Kdy se vrátíš? Posledně jsi z Tyrolska přijel až po Novém létě.«

»Tentokrát vyjíždíme dřív.« Přemohl tupou bolest, která mu při vzpomínce šlehla k srdci. Jsem starý pán. V mém věku už na mého otce sáhla smrt. Jsem starý pán, musím to přijmout, i když v osmatřiceti... Dívenka, dítě, jeho dcerka mu mocně připomínala tu druhou, která se mu tehdy vloudila do srdce, ač byla zatím o rok či dva mladší a velmi podobná své matce. Ale dětská nevinnost, která ho v dalekém Meranu uchvátila, v Elise nebyla nikdy. »Myslím, že tentokrát budeme do Vánoc dávno zpátky. To je nejvhodnější doba pro svatby.«

Zasnila se. »Před šestnácti lety o Vánocích se vdávala Agnes za Smila. To jsem si myslela, že si i ty vezmeš mne.«

»Vzal jsem si tě.«

»Ale až o půl roku později. Letnice! To je pro svatbu ten pravý čas.«

»Můžeme do Letnic počkat. Anežka nemá žádný spěch. Je jí teprve čtrnáct.«

»To bychom svatbu sotva mohli spojit s křtinami,« zasmála se. »Ten malý čekat nebude.«

Vilém šel za dcerkou. Hrála si s nejmladším Jeníkem přesně tak, jako tehdy ona s Janem Jindřichem. Chlapec byl stejně starý. Ona jen o málo mladší.
»Bude ti chybět,« řekl přes rameno Elise, která ho sledovala. »Pomáhá ti s těmi nejmenšími caparty.«

»Bez pomoci se obejdu. Bez ní těžko,« odpověděla. »Ale takový je život. Když jde dítě z domu, matce to rve srdce.«

Otočila ho k sobě, jak si vzpomněla na den před jedenácti lety, kdy přišla zpráva o bitvě u Mühldorfu. »Slib mi to ještě jednou.«

»Co ti mám slíbit?«
»Že Vilém a Jan budou duchovní.«
Zamračil se. »Nebudu opakovat pořád totéž. Už jednou jsem to přece slíbil. A to dodržím. Vilémovi je devět, za rok ho vezmu do Prahy. Jan má ještě čas.« Obrátil se k ní naplno a řekl příkře: »Ale Ojíř a Vítek od příštího roku budou jezdit se mnou. Já jsem otce doprovázel od svých osmi let. Ojířovi je čtrnáct a Vítek je jenom o rok mladší. Pomalu z nich budou rytíři.«
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Desátý zářijový den dorazili do Merana.
»Jeho Veličenstvo už je tady?«
»Dávno na vás čeká.«

Dávno? To snad ne! Ale ukázalo se, že Jeho Veličenstvem purkrabí mínil Jindřicha Korutanského. Už zase si říkal český král. Ostatně, jak by ne. Z peněz slíbených jako odstupné, ani z dohodnutého věna ještě nedostal nic a svatební obřad mezi jeho dcerou a Janem Jindřichem se uskutečnil už před třemi lety.
»Myslel jsem krále Jana.«

»Ten tady není. Prý budete jednat v jeho nepřítomnosti.«

Páni se na sebe podívali s mírným zděšením. Nikdo z nich nevěděl, co vlastně mohou slíbit.
»Je večer,« řekl rychle Jindřich z Lipé. »Dnes snad už ne.«

Volkmar z Burgstallu se chápavě usmál. »Možná byste napřed raději mluvili s jeho synem, ne?«

S jeho synem? Proč ne. I když Jan Jindřich nám nejspíš neporadí. Kolik mu je dnes? Jedenáct?
»Jistě. Rádi pozdravíme Jeho Výsost,« řekl nicméně zdvořile.
»Zeptám se, kde vás míní přijmout.«

Čekali. Netrvalo dlouho a vstoupil urostlý mladý muž. Přelétl je bystrýma očima a řekl: »Jsem velmi rád, že vás poznávám.«

Sklonili hlavy na pozdrav o nic víc než on.
»A vy jste kdo?« zeptal se Petr z Rožmberka nedůvěřivě. Toho mladíka tu ještě neviděli.
»Já? Já jsem Karel,« odpověděl prostě. »Otec mě pověřil, abych ho spolu s vámi při jednání zastoupil.«

Blesk z modrého nebe. Následník! Ti z nich, kteří po bitvě u Mühldorfu doprovázeli habsburského vězně na Křivoklát, ho viděli naposled, když mu bylo šest. Ostatní nejvýš tříletého. Kolik že mu je? Sedmnáct? Rozdíl mezi dítětem tehdy a mužem dnes byl nebetyčný.
Jejich mladý příští král byl zcela dospělý. Určitě dospělejší, než v jeho létech býval jeho otec. Neprohlížel si je o nic méně zvědavě než oni jeho, když se představovali. Ukázalo se, že dobře ví, kdo je kdo, a teď si jejich podoby vrýval do paměti. Jeho kancléř byl Mikuláš Alramovic z Brna, který ho s poměry v Českém království i s nejslavnějšími jmény aspoň povrchně obeznámil. Od otce se pochopitelně nedověděl nic.
První úžas ze setkání byl překonán. Karel se choval nenuceně, ačkoli musel vědět, že všichni páni dohromady a každý zvlášť studují každé jeho slovo, vzhled, chování a v okamžiku, kdy se rozloučí, že bude vážen ze všech stran.
Purkrabí na Tyrolu Volkmar z Burgstallu se zachoval ohleduplně. Nechal je o samotě a ani Jindřich Korutanský se při večeři neobjevil. Někde v ústraní popíjel s Burgstallem. Hlavní střetnutí je čekalo až nazítří.
Společnost se rozšířila jen o malého Jana Jindřicha. V první chvíli to vypadalo, že chlapec si v Tyrolsku už zvykl. Ze zakřiknutého dítěte byl povídálek. Bohužel zakrátko, když se mezi nimi nečekaně objevila mladá vévodkyně, stáhl se do sebe a zatvrzele mlčel. Beze všech pochybností kouzlo jeho proměny tkvělo jen v přítomnosti staršího bratra. Očividně ho zbožňoval, což se docela jistě nedalo říct o jeho vztahu k choti Markétě. Ta ostatně zdá se plně sdílela jeho city, ať už šlo o manžela nebo o švagra. Vrhala žhavé pohledy po Karlovi a Jana Jindřicha, pokud si ho vůbec všimla, sledovala s pohrdavým úšklebkem.
Karel byl nepochybně pozoruhodná osobnost už ve svém mladém věku. »První dojem je docela ohromující,« vyjádřil to za všechny Jan Volek, když nakonec osaměli. »Uvidíme, co bude dál.«

»A když nás nezklame ani pak?« nadhodil Vilém a rozhlédl se po svých společnících. Mlčeli, ale na tváře se jim loudily úsměvy. Bylo to jasné všem.
Jindřich z Lipé, který byl už pátý rok hlavou rodu, jediný vypadal znepokojeně. »Nechceš se projít?« navrhl Vilémovi. »Dlouho jsme seděli. Potřebuju se protáhnout.«

Nějakou chvíli šli mlčky vedle sebe. »Pojedeš za králem, Viléme?« zeptal se nakonec Jindřich a v rozporu s jeho obvyklým vystupováním to znělo velmi nesměle.
»Ne. Proč?«

»Jistě čeká, že mu řekneš, jak probíhalo vyjednávání s Habsburky. Celou dobu byl přece v Itálii. A do Parmy to odtud není daleko.«

»Zprávu jsem mu už poslal,« odpověděl Vilém. »O žádné osobní schůzce mi nenaznačil nic.«

»Možná čekal, že se sejdete tady.«

»To sotva. Sám rozhodl, že ne.«

»Určitě by bylo vhodnější, abys mu to řekl ty,« zkusil to ještě Jindřich na pokraji zoufalství.
Vilém se ani nezeptal, co by měl říkat. Z Rakouska míval zprávy z první ruky. »Nepřipravím tě o tu zásluhu,« ušklíbl se. »Věc, kterou máš nejspíš na mysli, král dávno ví a slíbil to Albrechtovi zrovna tak závazně jako Korutanci peníze. Rozumíš? Nemám k tomu co dodat. Ty jsi zvolený posel habsburského vévody. Kdyby byl král tady v Meranu, tak ještě. Snad. Ale já od něj nemám pověření, abych opouštěl jednání.«

»Já přece taky ne!« vykřikl Jindřich zoufale. »Viléme! Tobě to projde spíš.«

»Tak nikam nejezdi a nic nevyřizuj. Stejně je to zbytečné.«

»To nemůžu. Dal jsem svoje slovo.«
»Tak vidíš. Za svým slovem si stojíš jenom ty.«
Rozezlený Jindřich ho opustil bez pozdravu. Druhý den ráno předstoupil před ostatní jen váhavě.
»Budete se muset obejít beze mě,« řekl zřejmě nerad.
»To ne!« vybuchl Těma z Koldic. »Jak by to vypadalo? Už posledně jsme se s Vilémem museli za tebe zaručit, ačkoli byl s námi pan Pluh, který má o příjmech a výdajích rozhodující slovo. Tehdy jsme ručili sice ještě za tvého otce, ale za tebe i všechny bratry taky. Nemůžeš odjet, než se dohodneme.«

Vilémovi se Jindřicha přece jen zželelo. »On má poslání,« usmál se. »Musí za králem. A když odjede hned, bude dávno zpátky, než skončíme to handrkování. Před šesti lety nám trvalo, nemýlím-li se, celé tři týdny. Nemyslím, že cesta do Parmy trvá déle než deset dní.«

Těma se rozhlédl po přítomných, ale když viděl, že ostatní až na Rožmberka se tváří stejně nechápavě, uklidnil se. »Co máte vy tři za tajnosti?« zeptal se.
»To nejsou tajnosti,« odpověděl za Jindřicha znovu Vilém. »Jindřich má pro krále vzkaz od habsburských bratří. Nikdo z nás neměl tušení, že ho tu nepotkáme.«

»Pověřil jednáním syna,« namítl Jan Volek. »Může snad vyřídit i to.«

Jindřich se ušklíbl. »To stěží. Je to věc ryze osobní, i když se ve svém dopadu samozřejmě týká dobrých sousedských vztahů Českého království.«

Petr z Rožmberka se vložil do rozmluvy. »Nevím, proč vás ti dva napínají,« řekl. »Habsburkové požadují, aby král závazně určil den sňatku s Fridrichovou dcerou Eliškou. Vymlouvá se jim už rok jako každému. Ale protože tady nejde o peníze, ale o rodinnou záležitost, snad z Vídně nebudou žádat, abychom se my zaručovali za úspěch jednání. Leda tady pan kancléř. Je vlastně králův švagr, ne?«

Jan Volek se stáhl zpátky. »A ví to on?« zamumlal s pohledem ke dveřím. »Nevím, jestli by bylo vhodné to připomínat.«

Kancléř byl nemanželský syn krále Václava Druhého, a jak už bylo u Přemyslovců zvykem, otec, který mu nemohl odkázat svůj trůn, postaral se mu aspoň o výnosné a významné obročí. Byl vyšehradským proboštem a kancléřem Českého království.
Jindřich odjel hned nazítří. Karel si jeho nepřítomnosti ihned všiml. »Copak je s panem z Lipé?« zeptal se.
»Odjel do Parmy za vaším otcem, ale jen se tam otočí a vrátí se.«

Karel se zamračil. »Já mám své pokyny. Nemuseli jste si to ověřovat.«

»O to vůbec nejde,« řekl Vilém. »Jenom jsme neměli tušení, že se tu s králem nesetkáme. Jde o...« Zaváhal. »O docela soukromou věc.«

»Vy jste nevěděli, že tady budu já? Pozvání vám přece přišlo ode mne.«

»Pozvání přišlo jménem krále, Výsosti. Všichni jsme věřili, že tady bude. Vypadalo to samozřejmě, i když před šesti lety to nechal zcela na nás. Ale to nemůže stačit napořád. Vévoda je dnes už značně netrpělivý.«

»Vévoda? Tady si říká český král,« usmál se Karel. »Možná bychom pochodili líp, kdybychom ho oslovovali Veličenstvo. Jenže to nestrpím.« Rozhlédl se po nich. »Máte jiný názor?« zeptal se.
»To docela určitě nemáme, Výsosti.« »Takže — jak?«

»Samozřejmě jde o to, nezaplatit a zaručit se za to, že zaplatí.«
»Znáte mého otce dobře.«
»Možná líp než vy.«
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Jan Lucemburský nechal návštěvníka stát. »Pan z Lipé!« řekl a znělo to krutě sarkasticky. »To je mi ale milá návštěva! Pokud vím, máte být v Meranu. Tam jsem vás poslal. Ne do Parmy.«

»Přijel jsem z Merana, Vaše Veličenstvo. A zase se tam vrátím, jakmile...«

»Jakmile co?«

»Mám pro Vaše Veličenstvo poselství,« řekl Jindřich z Lipé odevzdaně. »Od vévody Albrechta.«

»Ale ne!« vykřikl král. »Ten Albrecht má ale divné mravy! Ubohého ztýraného vězně ještě moří naléhavými vzkazy! Tak oč jde?«

»Ráčil jste na tu podmínku přistoupit,« špitl Jindřich nejistě. Že nepřináší zvěst radostnou, to bylo víc než jisté.
Král mu jeho nezáviděníhodné poslání nijak neusnadnil.
»Na jakou podmínku?«

»Podmínku našeho loňského propuštění.«

Jan se přestal tvářit nechápavě. »Těch bylo, pane z Lipé, víc,« utrhl se na něj zlostně. »Zisků z válčení před šesti lety jsme si vaší zásluhou moc neužili. Tenkrát jsme vyhráli, ale to ještě byl naživu váš pan otec. A já bláhový jsem myslel, že se mu vyvedl i syn a provdal jsem za něj svou milou sestřenku Anežku! Dobře, z té jsem nemohl navždy udělat poloviční vdovu. Jinak bych vás tam s potěšením nechal shnít. Když válčíme, milý pane, tak úspěšně. Rozumíte? Pouštět se do bláznivých dobrodružství musíte umět. Anebo být přinejmenším král. Pan z Landštejna vás s mým svolením vydobyl ze zajetí nepoškozeného a těm vydřiduchům splnil všechny podmínky. No, přišel jste mě draho, bratránku. Albrecht se nám zase už ve všem pohodlí tlačí k hranicím. Sedí si v křesle, nemůže se hnout a vida. Vyzrál i na tak čiperné pány. Jeho páni ovšem stojí zřejmě za víc. Pan z Halsu a ti ostatní. Albrecht má zpátky všechno, co před časem ztratil. Co ještě chce?«

»Vaše Veličenstvo přistoupilo i... na to.«

»Na co?« štěkl král. »Osvěžte mi paměť, prosím. Jaká to byla podmínka, že si žádala vyslání zvláštního posla? A ještě k tomu tak významného, jako jste vy sám.«

Jindřich se zakoktal. »Ohledně toho sňatku, Vaše Veličenstvo. Já... Chtěl jsem, ale...«

»Sňatku! To Habsburkům není dost, že jsem jim vrátil celý kraj na sever Dunaje až k hraničnímu hvozdu? Jděte mi kčertu. Ještě se mám ženit? Byl jsem ženatý dvacet let. Pouhé tři roky si jako vdovec užívám svobody. Tři roky! Je to dost, myslíte? A znovu do chomoutu! Víte co?« Najednou změnil tón. »Čekáme přece na papežskou dispens,« řekl sladce. »Vždyť jsme s tou... Jak se nevěsta jmenuje? Už jsem to zapomněl.«

»Eliška, Veličenstvo,« špitl Jindřich.
»Eliška! Ještě toho trochu! Dobře. Jsme přece příbuzní. Moje zesnulá choť byla něco jako její teta.«

»To jistě, ale... Chtěl by svou neteř provdat co nejdříve. Čekal prý osobně na vás.«

»Měl jsem důležitější starosti tady i jinde a Vilém měl mou plnou moc. Co chce ode mne?«

»Závazně určit den sňatku, Veličenstvo. Ve Vídni jsou velmi netrpěliví.«

Jan ho chvíli pozoroval a v koutcích mu cuklo. »Vy ani netušíte, jak rád bych dostál svému závazku,« řekl hedvábně. Tak procítěně, až jeho host překvapením zamžikal. »Ale neštěstí, které mě potkalo, nemohu s nikým sdílet.«

»Obávám se, že nerozumím.«

»Těžko se mi o tom mluví, pane. Moc těžko, věřte. Ale nejspíš pro ten hříšný záměr sňatku s příbuznou se na mě rozhněvalo nebe. Octl jsem se v zajetí podivného kouzla. Má mužná síla kamsi zmizela a prostě nejsem v manželském loži schopen skutku lásky. Panna nevěsta může se stejným výsledkem vstoupit do kláštera. Z mého objetí by vyšla tak nedotčená, jako by byla nevěsta Kristova.«

Jindřich na něj zíral neschopen slova.
»Vyřiďte to tak, pane z Lipé. Vzkážu ihned, jakmile se uzdravím. A věřte mi, nezanedbávám nic. Poctivě se snažím vyléčit se z toho neduhu. Po nocích pilně cvičím a často dokonce i ve dne, abych mohl náležitě uspokojit svou choť, jakmile papežská dispens umožní ten sňatek. Do té doby — ať se na mě milý Albrecht nehněvá — do té doby nic. Můžete vévodu ujistit, že jsem tu v nejlepší péči. Ostatně se přesvědčíte sám. Parma je proslulá lékařkami, které na tuto chorobu znají lék. Jen se zeptejte Karla. Snad jste se viděli v Meranu.« Výraz pana z Lipé ho pobavil. »Vy nejste zvědav na takovou zkoušku?« zeptal se. »Či se z vás za těch několik let stal asketa? Ujišťuju vás, že Parma v mnohém předčí Vratislav. Má ovšem jednu vadu. Je moc z ruky. Jen velmi nerad jsem to pochopil.«

Také Jindřich byl chápavý a dovedl si představit, jak je to s tou pokornou žádostí o dispens k sňatku u apoštolské stolice. Říkalo se, že papež roztomilému českému králi zobe z ruky. Stačí nepatrný náznak a dispens odmítne. Jistě, česko-rakouským vztahům to neprospěje. Ale prospělo by jim nepodařené manželství dcery Fridricha Habsburka? Že by mohlo být jiné, o tom se nedalo ani snít.
Jako společník ani tentokrát nezklamal svého krále. Ale jestli očekával nekonečný sled radovánek v horkém italském létě, které tu ani koncem září neztrácelo svou palčivost, král Jan ho vyvedl z omylu hned druhý den.
»Na vlastní oči jste viděl, jak se snažím,« řekl mu. »A teď hleďte splnit úkol, kterým jsem vás pověřil já. Nejste přece ve službách rakouského vévody, ale českého krále. Vraťte se hezky do Merana, ať už s tím Korutancem jednou skoncujeme. Ostatní páni jsou už jistě na pokraji sil. Vy přijedete svěží.«

»A jakou odpověď mám dát Albrechtovi?«

»Vy jste mě včera neposlouchal, nebo co? A nebyl jste se mnou dnes v noci? Jako milenec prostě nestojím za nic — a jestli jste viděl něco jiného, měl jste vlčí mlhu — a jako manžel ještě za méně. Léčebné metody zdejších paní jsou ovšem tajemství. O těch ani slovo. Jen o upřímnosti mého zbožného úmyslu. A pozdravujte mi Karla. Možná tady uzavřu všechna jednání dřív než on v Meranu. Tam ovšem nemohu, ale biskup v Tridentu bude o mně vědět. Ať si za mnou pospíší, když ne sem, tak do Francie, do Lucemburku, do říše. Co já dnes můžu vědět, kam nejdřív pojedu! A už uhánějte.«

Jindřich přes královské napomenutí odjížděl pomalu. Král vypadal vyrovnaně, ale nejspíš se přetvařoval. Italská signorie! Krásný sen. Žel, ztracený. Být jím, taky bych litoval a odjížděl jen nerad. Ještě méně rád než dnes.
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Jednání v Meranu se hrůzyplně vleklo. Taktak že o přestávkách, které se stále prodlužovaly, mohli znavení vyjednavači pookřát při vyjížďkách do okolí. Karel jezdíval s nimi. Stále svěží a v dobré náladě.
Vilém, ač si to zakázal, jednou na parkánu jakoby náhodou potkal purkrabího.
»Letos nás v Innsbrucku nikdo nevítal,« podotkl ledabyle a bloudil přitom očima po okolí, jako že ho předmět rozhovoru nijak zvlášť nezajímá.
»Nebylo proč. Schůzka byla domluvena přímo sem a ani jsme nevěděli, jestli se tam zastavíte.«

»Ti páni z údolí Drávy...«

»To ano, byli notně zvědaví, ale když tady byl váš král před třemi lety, objel po princově svatbě s naší vévodkyní celou zem a zastavil se na každém hradu, v každém městě. Jinak by v tuto dobu, kdy je naděje na návrat před zimou, jistě přijeli.«

»Pan z Welfensteinu, jmenuje se tak tuším ten starý pán, už asi zemřel, ne?«

»Ten? Kdepak. Vedle mladé choti zrovna pookřál. Vzal si...«

»Ano, já vím,« skočil mu Vilém do řeči. »Byli jsme při námluvách.«

»Vy?« Purkrabí zavrtěl hlavou. »Myslel jsem, že už jste byli dávno pryč.«

»Ne, nejeli jsme přímo.«

»Zato pan Hadmar z Villandersu nás opustil, jak jste si asi všiml. Ten by tu byl, nemá to daleko. Ale jeho synové jsou už dospělí. Mohou ho zastoupit, kdyby bylo třeba.«

»Nevšiml jsem si, že by tady byli.«

»Je jich snad třeba?« usmál se Volkmar. »Mladí nemají tu zodpovědnost. Ale na výzvu by přišli určitě. Bývá tu jenom Tägen. Našel naštěstí zálibu ve vašem princi.« Povzdechl si. »Musím říct, že s tím hochem je špatné pořízení.«

»Je moc divoký?«

»Spíš naopak. Je vcelku poslušný, ale když si postaví hlavu, nikdo s ním nehne. Jen Tägen někdy.«

»Tohle jsou nejhorší léta,« řekl Vilém útěšně. »Vzdorovitost ho přejde, až dospěje.«

»To doufám.«

Zato Tägen z Villandersu dospělý dávno je. Ano. Ona taky. Byli stejně staří. Možná jsou milenci. Nedivil bych se, s tím dědkem v ložnici. Pookřál? To věřím. Ten starý páprda vedle ní!
Než jeho chmurné myšlenky dospěly ke konci, purkrabí je přerušil, a nijak pro něj vlídně. »Doufám, že pan z Dubé se v pořádku dostal do Čech,« řekl. »Odjížděl skoro po roce. Naštěstí se z Itálie právě vracel císař. Vzal ho s sebou přes horské průsmyky. Z Innsbrucku se prý k vám dobrý jezdec dostane pohodlně kdykoli i s docela malou družinou.«

To byla pravda. Vilém se jen kysele pousmál. »Žiju na druhém konci naší země,« řekl chladně. »O panu z Dubé jsem neslyšel. Ale kdyby se mu přihodilo něco zlého, asi bych se to dověděl.«

Pan z Burgstallu jeho nevlídnost přičetl stále se vlekoucímu jednání. Bylo složité jako vždycky, ba ještě o mnoho složitější. Ani za uplynulých šest let Jindřich Korutanský ze slíbených čtyřiceti tisíc hřiven neviděl ani groš. Pomalu se už zdálo, že se nedohodnou. Co dál? Lidsky nejpřijatelnější by asi bylo sebrat malého prince, který tu byl jako prodaný, odvézt ho zpátky domů a nechat celé Korutany jejich osudu. Jenomže Jan Jindřich nebyl měšťanský synek, ba ani potomek ledajakého rytíře. Byl to syn krále a jeho údělem bylo vládnout. Karel si ani vzdáleně nepřipouštěl jinou myšlenku. A dokonce ji nikdo ani nevyslovil, ač vypadala tak nasnadě.
Doprostřed trudných úvah vpadl Jindřich z Lipé, když se vrátil z Parmy od krále. »Přináším paprsek světla do vaší šedivé nudy,« zahlaholil hned ve dveřích. »To se neudržíte, až...« Zarazil se. »Co se stalo? Vypadáte zdeptaně.«

Společnost ožila. Konečně nějaké rozptýlení!
»Kdy bude svatba?« zeptal se ho Těma z Koldic zvědavě.
»Nejspíš na svatého Dyndy. Jenže já nevím, kdy to je.«

»Nevtipkuj. Tak to chceš říct rakouským vévodům?«

»Ne, těm počestně vyřídím vzkaz. Náš král, pánové, je očarován a stižen nemohoucností těla.«

»Cože?«

»Ano. Tak to mám vyřídit, a jelikož je neschopen činů v manželském loži, nebylo by čestné, aby vstupoval do nového svazku. Jeho snoubenka by zůstala navždy pannou, a to už by jí bylo líp v klášteře. Jistě je záslužnější stát se nevěstou Kristovou než planou haluzí na lucemburském kmenu.«

»To myslel vážně?« zeptal se Těma nedůvěřivě.
»Úplně vážně, pánové. Byl jsem sám svědkem, jak ten nesnadný úkon pilně cvičí, aby byl práv případným povinnostem manžela. V Parmě prý paběrkuje po synovi, říkal. Jablko daleko od stromu nepadlo.«

»Ticho,« okřikl ho znepokojený Jan Volek, který přes svůj duchovní stav lechtivé historky sice miloval, ale seděl v té chvíli čelem ke dveřím, ve kterých se nečekaně zjevil Karel.
»Klid. Nerozumí česky,« utrousil Petr z Rožmberka. Jisté to sice nebylo, ale vlast opustil už víc než před deseti lety. Na francouzském dvoře s ním stěží kdo jeho mateřštinou promluvil.
»Dobře se bavíte,« pronesl kralevic podezíravě. »Můžu se zasmát s vámi?«

»Ó, Výsosti, opravdu,« zamumlal Jindřich z Lipé v rozpacích. »Itálie je plná rozverných historek, to jistě znáte. Přesto si nemyslím, že tahle by lahodila vašemu sluchu. Bojím se, že před vámi bych ji nedokázal ani vyprávět.«

»Samozřejmě vás nemohu nutit.« Karlovi se nepodařilo potlačit rozmrzelost úplně. »Nechci vám kazit zábavu, jen jsem se chtěl zeptat, jestli se můžeme k vám připojit. Já, můj bratr a švagrová.«

Neobvyklou prosbu brzy pochopili. Nebýt jich, vyzývavá mladá vévodkyně by asi neměla zábrany. I takhle zacházela za hranice vkusu, když dávala nepokrytě najevo, že staršího bratra svého chotě by ve svém loži uvítala s potěšením. Že to nešlo, to každý chápal, i když Markéta byla na svůj věk velmi vyspělá. Ale spíš by se hodila do hampejzu než do vznešené rodiny.
Návrat Jindřicha z Lipé dal věcem konečně rychlejší spád. Byl tak fantasticky podobný svému otci — a teď, když překročil třicítku, čím dál víc — že korutanský vévoda od něj nemohl odtrhnout oči a chvílemi se zakoktával, jak ho pohled na kdysi nejmocnějšího pána Českého království vítaně rozptyloval.
Ačkoli se zdálo nemožné rozplést uzel vzájemných závazků, při vévodově roztěkanosti se to nakonec podařilo. V prvních dnech října se jednání nachýlilo ke konci.
»Zítra budeme moci pečetit,« řekl Karel spokojeně poslední večer. »Panebože, to to trvalo! Jsou všechna jednání v Čechách takhle složitá?«

»V Čechách ne. Jsme přece v Tyrolech.« Petr z Rožmberka vyměnil pohled s Vilémem z Landštejna a pak pronesl docela nečekaně: »Vraťte se s námi do Čech, Výsosti. Doma vás potřebujeme.«

Nastalo ticho. Dokonce se nikdo ani nepohnul. Jen Karel trochu zvedl hlavu a zadíval se kamsi mimo ně i čas. Ota z Bergova se chystal něco říct, ale Vilém ho zarazil rychlým pohledem.
»Rozmyslím se,« řekl po nekonečné chvíli dědic České země. »Odpovím vám ihned, jakmile zpečetíme dohodu s korutanskym vévodou.« Překotně se zvedl a rychle odešel.
Mlčení porušil kancléř Jan Volek první a podíval se vyčítavě na oba Vítkovce, kteří byli zjevně domluveni a jediní věděli, že takový návrh dnes padne. »Mohli jste něco říct,« řekl tiše.
»Neříkej, pane, že o tom dávno všichni neuvažujete,« usmál se Vilém.
»Mluvili jsme o tom často, to je pravda, ale netušil jsem, že pan komoří se k tomu odhodlá už dnes.«

»Ty snad nesouhlasíš? Či ostatní páni?«

»Z celého srdce!« vykřikl Těma z Koldic. »Co myslíte, že on teď udělá?«

Rožmberk pokrčil rameny. »Je to na jeho svobodném rozhodnutí,« řekl s povzdechem. »Možná by bylo slušné ho upozornit, že jeho tatínek ho nepochválí, rozhodne-li se nám vyhovět.«

Vilém na něj krátce pohlédl. »Já jsem si jist, že on to ví.«

Samozřejmě to věděl, když na ně nazítří upřel pohled, který zazářil jako ještě nikdy, a pevným hlasem pronesl jediné slovo.
»Ano.«
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Cesta zpátky probíhala úplně jinak než před dvěma měsíci opačným směrem. Pánové, i ti nejusedlejší, se občas rozjížděli tryskem, aby nějak vybili přemíru radosti. Hraničila až s nadšením. Zpohodlnělého kancléře málem uštvali. Marně je vyzýval třesoucím se hlasem, aby dbali důstojnosti královských poslů, která by zběsilou jízdou mohla utrpět.
Někdy ho poslechli a brali se vpřed pomalým krokem, když nastala potřeba něco projednat. Ani zajížďka do Landshutu jim nevadila. Tam Karel navštívil svou nejstarší sestru Markétu, provdanou za dolnobavorského vévodu. Dobře rozuměli jeho touze poznat postupně celou po všech vladařských dvorech Evropy roztroušenou rodinu a byla jim milá. Svědčila o jeho snaze proniknout k vlastním kořenům.
Ty byly nepochybně v České zemi. Bludný rytíř Jan Lucemburský nejenže dával přednost malému hrabství, kde se narodil, ale ani tam nezakotvil natrvalo. Jeho vyvolený domov byla Francie.
Vezeme domů krále. Svého krále. Mladého, schopného, odvážného. Zdobí ho rytířské ctnosti i moudrost státníka. O tom druhém jsme se už přesvědčili a o tom prvním vypovídá uplynulých pár let, která strávil jako vladař v otcově italské signorii. Bez bojů se to neobešlo. To všichni věděli. Je to náš král. Náš skutečný král. Náš skutečný přemyslovský král, opakoval si Vilém v duchu slova svého umírajícího otce, který tehdy ani netušil, jak hluboká je to pravda. Český král z rodu Přemyslovců. Bude zcela náš.
Po krátké návštěvě bavorské vévodkyně zamířili do Čech západním hraničním hvozdem a mírně bloudili. Nikdo z nich neznal pořádně cestu, ale naprosto jim to nemohlo zkazit náladu. Pak už šlo všechno snadno. Říjen byl vlídný a od Plzně mohli pokračovat po proudu Berounky. Na jejím soutoku s Vltavou, slavnou českou řekou, ležel klášter šedých cisterciáckých mnichů, který založil Karlův děd. Zbraslav. Poslední nocleh před Prahou. Do města mínili vstoupit na začátku dne, odpočatí a svěží.
Eliška Přemyslovna byla mrtvá už tři roky. Skoro celou tu dobu Karel strávil v Itálii bez jakýchkoli styků s domovem, přesto nikoho nenapadlo, že o její smrti neslyšel. Jan Lucemburský většinu času s ním nepobýval, a když, měl docela jiné starosti, než aby jeho myšlenky zavadily o zesnulou choť. Jak se blížili k Zbraslavi, Karel byl plný radostného očekávání. Ale protože po celou cestu, co byl v Čechách, se rozhlížel rozjasněnýma očima, přičetli jeho šťastnou tvář uspokojení z toho, že je konečně u cíle. Sídelní město s hradem českých králů bylo na dosah.
V refektáři zbraslavského kláštera se Karel náhle obrátil k Petrovi z Rožmberka. »Proč mě nepřišla uvítat?« zeptal se znepokojeně. »Je nemocná?«

»Kdo, Výsosti?«

»Moje matka přece!« vykřikl Karel, ale než zděšený Rožmberk stačil odpovědět, vynořil se vedle nich zbraslavský opat a zeptal se starostlivě:
»Nechcete se napřed pomodlit u jejího hrobu, Výsosti?«

»Ano. Sám.«

Hlas zazněl klidně, ale Rožmberkovi při jeho zvuku přeběhl mrazík po zádech. Couvl mezi ostatní a zanechal ho v péči šedých mnichů.
»Měli jsme mu říct, že je mrtvá,« vypravil ze sebe.
»Koho by napadlo, že to neví?« Vilém z Landštejna potřásl hlavou. »Pojďme radši ven. Teď nás nepotřebuje. Vjezd do Prahy musí být slavný jako nikdy. Ale na hejtmana je spolehnutí. Určitě zařídil vše potřebné.«

Hejtmanem po dobu královy nepřítomnosti byl tentokrát pan Oldřich Pluh, zároveň podkomoří. To byla výhoda. Měl k městům blízko. Domů poslali vzkazy ještě z Pasova, dřív než odbočili k Landshutu. Byla naděje, že jejich spěch snaživého hejtmana nezaskočil.
»Anežka to má z Moravy daleko. Škoda. Karel německy sice mluví dobře, ale francouzština je jeho téměř rodná řeč,« řekl Jindřich z Lipé starostlivě.
»Nevím, jestli to naše ženy stihnou,« povzdechl si Petr z Rožmberka. »Kateřina mi neodpustí, jestli ne.«

»Slavnosti nepochybně potrvají,« usmál se Vilém. »Když Kateřina s Elisabet zmeškají uvítání, žádná velká škoda. Při příjezdu tam bude tolik lidí, že si toho Jeho Výsost ani nevšimne.«

Vjezd do Prahy byl vskutku přeslavný. Davy jásajících lidí, girlandy z květin zakrývaly zchátralá průčelí. Teprve druhý den se Karel mohl rozhlédnout po svém městě a nevycházel z úžasu. Své vlastní ubytování v měšťanském domě přijal jako nutnost, kterou dost dobře nechápal, dokud nespatřil Hrad, kde ohořelé trosky třicet let smutně čněly k nebesům. Jediná budova, která jakžtakž stála, bylo purkrabství. Věž, královský palác, dokonce bazilika hrozily zřícením.
V obou městech kolem řeky ale vládl čilý ruch, jak se měšťané honemhonem chystali opravovat zašlé fasády. S příchodem následníka jako by se rozjasnilo. Všichni okamžitě uvěřili, že bude konec s vydíráním královských výběrčích.
To byl ovšem omyl. Králem byl dosud Jan Lucemburský a také jeho syn k zvelebení zanedbávané země určitě potřeboval peníze. Ale v naději na lepší zítřky i největší lakomci otvírali měšce s ochotou. Půjčku. Proč ne? Ten mladý muž peníze jistě jednou vrátí. Na rozdíl od otce vypadal, že si České království na první pohled zamiloval a nad jiné si váží dědictví Přemyslovců.
»Musím vás požádat, abyste zajel za mým otcem, pane z Rožmberka,« řekl hned druhý den Petrovi. Ačkoli v čele královského poselstva do Merana stál kancléř a vyšehradský probošt Jan Volek, jeho strýc, mladý vladař vycítil, že vůdčí osobností je tu nejvyšší komoří. »Je třeba, aby se dověděl, že jsem tady. Čeká mě v Lucembursku. Ale nemyslím, že mě tam skutečně potřebuje. Můžete zjistit i to? Nerad bych ho zklamal, i když ne s každým jeho záměrem souhlasím. A prosím, požádejte ho, aby laskavě za mnou vypravil mou choť. Pokud tu zůstanu — a takové je moje přání — nerad bych byl bez ní. Už jsme se neviděli několik let.«

»Požádám ho také o svolení, abyste mohl používat titul mladšího krále.«

Karel se usmál s posměšnou převahou. »To opravdu myslíte, že dovolí?«

»Proč ne? Je zvykem, aby dospělý syn...«

»Ale on není starý král,« přerušil ho Karel.
Rožmberk se zamračil. »Vyhoví mi,« prohlásil s jistotou.
»Když myslíte... Radši si vezměte s sebou víc významných pánů. Bylo mi řečeno, že otec je poslouchá. Co Jindřich z Lipé?«

»Jindřich z Lipé je hejtmanem na Moravě. Až skončí slavnosti k vašemu uvítání a nastanou všední dny, měl by se i on vrátit do Brna. Myslím, že se k tomu chystá. Spolu se mnou docela postačí Vilém z Landštejna.«

A taky je to nejlepší společník na tak dlouhou cestu, pomyslel si Rožmberk a vydal se za Vilémem. Ke svému překvapení našel Landštejnský palác pustý a téměř liduprázdný.
»Kde je pan z Landštejna?« zeptal se sloužícího, který mu otvíral.
»Odjel domů.«

»Bez rozloučení?!«

»Přišel pan Sezima z Ústí, pane komoří. Pan Vilém se ani nepřevlékl. Odjel ve spěchu rovnou s ním.«
»Nevzkázal nic?«
»Prý cestou vypraví posla.«

Zvláštní. Komoří se na nic dál neptal a obrátil se k domovu. Ruch v průjezdu mu zvěstoval, že jeho choť konečně dorazila. Šel rovnou za ní, ale na prahu zaváhal. Výraz smutku na její tváři se vůbec nehodil k všeobecnému veselí.
Pokročil k ní, aby ji políbil na uvítanou, a zeptal se: »Ty jsi přijela se Sezimou?«

»Ano. Šel rovnou za Vilémem.«

»Už jsou oba pryč.« Podíval se na ni zblízka. Viděl, že zápasí se slzami, a objal ji pevněji. »Neplač,« zašeptal. »Co se stalo?«

Kateřina vzlykla. »Líza je mrtvá. Porodila chlapečka a umřela.« A rozplakala se naplno.
Přitiskl její tvář k svému rameni a beze slova ji hladil. Dlouho. Ano, to se mohlo snadno stát i jí. Když se dral na svět malý Jindřich, málem nepřežila. Jenže to bylo první dítě. Vilémova Elisabet jich má už sedm. I to se stává? Při osmém dítěti? Asi ano. Nevím o tom nic. Vždycky jsem měl štěstí, jak se zdá. I já mám pět synů jako Vilém a všechny s Kateřinou. Dcery ne. Tu první, Elišku, mi dala Viola.
Nač myslí Vilém nad rakví své ženy? Já jsem nemyslel na nic. Zápasil jsem se smrtí, jak nás oba zasáhla morová rána. Ale přežil jsem. Teď někdy je to právě šestnáct let. Ano, měl jsem štěstí, až je to skoro o strach. Čím asi mne nebe potrestá?
Cestu nemohl odkládat. Místo Viléma vzal s sebou Oldřicha z Hradce, který byl v Praze přítomen. Paní Mece ho k uvítání vypravila s náramným spěchem, jakmile se do Hradce doneslo, koho poslové z Tyrol přivážejí. Kdoví jestli by ho pustila i na dalekou cestu za králem, který se tak rád pouštěl do bitev. Ale nebyla tu. Oldřich se připojil s nadšením.
Viléma Petr z Rožmberka spatřil až zadlouho po návratu z Lucemburska. Našel ho v Praze, vážnějšího a uzavřenějšího než kdy jindy.
»Je mi to líto,« řekl prostě, když se setkali.
»Já jsem si nikdy nepřál její smrt,« řekl Vilém hluše. »Přísahám, nikdy. A teď tím míň.«

»Věřím ti. Ani já jsem netoužil po Violině smrti. Dovedu si představit, jak ti je. Jsem rád, že jsi se odhodlal k životu u dvora. Člověk v tom shonu spíš zapomene. Teď to bude náročnější než za krále Jana.«

Vilém se prvně pousmál. »On už není král?«

»Ale ano, je. Pořád jediný. Karlovi to oslovení nepovolil. Prý se má spokojit titulem moravského markrabího.«

»Cože? A co páni z Lipé?«

»Ani starý pan Jindřich si snad neříkal markrabí. A Karel bude moravský markrabí se sídlem nejspíš v Praze. Starý král bude přijíždět jen na návštěvu stejně jako dřív.« Ušklíbl se. »Popudila ho představa, že by se mu tak říkalo, kdyby jeho syn byl mladší král. Starý král! Ale stejně mu tak už říkají. I já. Přiznám se, že schválně.« Zvážněl. »Co děti?« zeptal se s účastí.
»Maličkého se ujaly Kateřina s Annou. Je na Krumlově. S ostatními si už poradí na Landštejně. Občas zajede Agnes dohlédnout. Doufám, že ti to nevadí. Na Agnes by to už bylo moc.«

Dítě? Dítě přežilo? O tom se Kateřina tehdy nezmínila. »Ne, to jistě ne,« řekl rychle, aby si Vilém nevyložil špatně dlouhou odmlku. »O jedno miminko! Kateřině se po nějakém možná už stýská. Jak se jmenuje?«

»Leopold. Po dědečkovi. Elisa si to přála, už když se narodil Jan.«

Poslední přání. Splnil jsem ho já Viole? Ani nevím, jestli jaké měla. A do roka... »Oženíš se znovu?« vyslovil nahlas svou myšlenku dřív, než si v tom stačil zabránit.
Vilém se na něj pohoršeně podíval. To je otázka! »Ne,« odsekl. »Už mám pět synů a tři dcery. Myslím, že to stačí.«

Rožmberk chvíli mlčel, než se odhodlal pokračovat. »Nejde jen o děti.«

Vilém se ovládl. Myslí to dobře, tak to přece chodí. Jedna žena umřela, rychle sem s druhou! Možná bych na jeho místě uvažoval stejně.
Jenomže na něj čekala Kateřina. Na mne...
»Radši se budu věnovat jiným povinnostem,« řekl už vlídněji. »Aspoň načas, co pan Pluh bude předsedat soudu. Ale mladý král chce, abych úřad podkomořího převzal natrvalo. V Čechách i na Moravě.«

»Proč ne? Starý král to jistě potvrdí.«

Starý král? Je stejně starý jako já. A ty jsi, můj milý příteli, ještě o osm let starší. Vlastně máš pravdu. Už jsme všichni staří. Cítím se tak i já.
Povzdechl si. »Obávám se, že s Janem Lucemburským ve světě je to pro jediného hospodáře příliš. Při vší lásce k mladým pánům z Lipé — co starý pan Jindřich umřel, Morava upadá. Jde to tam z kopce už čtvrtý rok.«

»Vidíš, a já jsem myslel, že...« Rožmberk se odmlčel.
»Můžeš mi věřit, já na Moravu dobře vidím.«

»Ne, to se netýkalo podkomořského úřadu.«

»A čeho?«

»Nic mi do toho není, odpusť. Myslím, že radši pojedu.«
Vilém ho nechal. Jestli se jeho poznámka netýkala úřadu, šlo o sňatek. Má pro mě snad už nevěstu? Ne. Měl by vědět, že s pěti syny a třemi dcerami mě druhá žena nezajímá, pokud to nemůže být ta jediná. On měl štěstí. Kateřina se nevdala. A navíc s Violou neměl syna. Ani jednoho.
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S mladým panovníkem se země proměnila. Karel konečně uskutečňoval vladařský sen, který se nesměle rodil už v Itálii, ale tady, v zemi jeho předků, se mohl rozvít naplno. Horečně vykupoval zástavy. Přes okázalý nesouhlas pražského purkrabího Hynka z Dubé se nastěhoval do purkrabství a dal strhnout hroutící se zdi bývalého paláce. Na jeho místě ožilo nové staveniště. Dluhy rostly, ale už bylo vidět, kam jdou peníze. Aspoň ty, které se mu podařilo udržet doma.
Otec na něho mohl být hrdý a asi byl, i když synovy úspěchy ho popouzely. Ale svést s ním rozhodující bitvu o vládu v Čechách by znamenalo zůstat tam a starat se sám. To se mu nechtělo. O zemi pečoval jen jaksi zvnějšku. Při jakémkoli nebezpečí se České království na jeho pomoc mohlo spolehnout. Ale pobýval tu zřídka a vždycky nevítán. Při jeho odjezdu se pokaždé všem ulevilo.
Jeho nenasytná pokladna pořád polykala většinu zemských důchodů. Byl skutečně přepych mít takového krále, ale Česká země si ho jediná přes všechny obtíže mohla dovolit. Z jejích útrob teklo plným proudem stříbro a dávalo záruku jakémukoli úvěru.
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Petr z Rožmberka přivezl od Rýna zvláštní zvěst. Jan Lucemburský nebyl zrovna nadšen novou vzpourou v království, ke které se tentokrát připojil i jeho syn. Nebyla zjevná. Nikdo mu jeho trůn neupíral, ale bylo dost zřejmé, že i těm nejmocnějším už vadilo královské bezvládí, přestože jim přinášelo nemalé zisky. Byl na rozpacích. Syn se mu vzepřel ve vší úctě, jak Rožmberk zdůraznil. Všichni se tvářili, že to byl on, jeho otec, kdo si to tak přál. A Karel si zůstal v bezpečí kdesi uprostřed kotliny, ze všech stran chráněné hraničními hvozdy. Násilím ho odtud vytáhnout nemůžu, i kdybych chtěl. Ale chci to?
Aspoň snad mohl přijet sám a přednést osobně svou věc. Ne, poslal Petra z Rožmberka. Už mu asi vysvětlili, že mocní čeští páni to se mnou vždycky uměli líp, než by kdy mohl vlastní syn. Jindřich z Lipé zemřel, ale pořád je tady Petr z Rožmberka. A Vilém z Landštejna. Páni z Dubé. Růže a ostrve se odjakživa předhánějí, ani nestačím ten závod sledovat.
Už čtyři roky je v Čechách také pražský biskup, který se vítězně vrátil z Avignonu, kde před papežem obhájil svůj spor. Jedenáct let! Ano, kurie si vždycky dává načas. Z táhnoucích se procesů je stálý zisk. Jan z Dražic ovšem není oškubaná ovce. Přijel krátce po smrti staršího Jindřicha z Lipé právě včas, aby mezi českými pány uprázdněné místo po něm zaplnil. Samozřejmě jinak než Jindřich, je duchovní. Ale ujal se svého úřadu se vší rozhodností a při každé nepleše se ozývá hlasitěji, než může být milé vladaři.
Ano, asi je dobře, že král je v zemi aspoň v osobě mého syna. Dohlédne na důchody. Teď s biskupem doma už nebude tak snadné vybírat stále nové berně na církevním zboží či sahat na majetek klášterů, ať už se Jan z Dražic má s mnichy sebeméně rád. Ať si jen Karel užije, když o to tak stál. Mladší král? To tak. Aby mi říkali starý král? Ještě mi dva roky chybějí do čtyřicítky.
»Morava je samostatný knížecí úděl v Českém království,« řekl nakonec velebně. »A kdykoli v královské rodině bylo synů víc, vládl jí druhý syn nebo mladší bratr. Já nemám mladšího bratra, ale mám syna, který je dospělý. Francouzský následník je dauphin-vévoda z Viennois, v Anglii to je vévoda z Walesu a já si nebudu brát příklad z minulosti, když je tu slavná přítomnost. Moravský markrabí. To bude můj syn, když už si myslíte, že nějaký titul mu patří. Mladší král! Toho snad mívali někdy v Uhrách. Ale já patřím k evropskému západu a se mnou tam patří všechny moje země.«

Petr z Rožmberka se uznale usmál. Král vyřešil ožehavou otázku vskutku elegantně. Být tady jiný místo mne, nejspíš by uvěřil, že Jana Lucemburského ani nenapadlo uvažovat, že by ho někdo snad mohl oslovit jako starého krále. Ale je ješitný, já ho znám. Waleský princ! Dauphin z Viennois! Budiž. Moravský markrabí byl i Přemysl Druhý. Ale také se mu za otcova života říkalo mladší král.
»Děkuji Vašemu Veličenstvu jménem českého panstva,« řekl. »To jsme si přáli my. Ne váš syn. On má docela jiné přání, které jsem si dovolil vám už tlumočit.«

Jan se ušklíbl, když si vzpomněl na Parmu a pověsti, které tam mladého Karla provázely. »To mu splním rád. Manželka po boku mu jenom prospěje.«

OTEC A SYN
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S příjezdem Blanky z Valois, Karlovy choti z rodu francouzských králů, se obnovila sláva českého královského dvora, který býval přední v Evropě. Její francouzská družina se zvědavě rozhlížela po tajuplné zemi, o které leckdo nevěřil, že vůbec je. Ale že Jan Lucemburský je český král, o tom nepochyboval nikdo. Takže by mělo být i České království. A vida. Vskutku je.
Ze svého objevu se netěšili dlouho. Biskup, Petr z Rožmberka, podkomoří Vilém z Landštejna, pražský purkrabí Hynek Berka z Dubé a Jindřich z Lipé navštívili mladého markraběte, jakmile utichly slavnosti na uvítanou. Radili se o tom hezkou řádku hodin. Požadavek, aby se jeho choť obklopila jen českým fraucimorem a českými dvořany, se leckomu zdál drsný vzhledem k tomu, že sestra francouzského krále uměla vedle rodné francouzštiny jen s bídou německy, latinu lámala a o češtině věděla jen to, že se tak mluví v Karlově rodné zemi.
»U nás doma mluvíme francouzsky,« řekl Jindřich. »Anežka pochopitelně umí a naučila mě. Biskup byl léta letoucí v Avignonu. Řekl bych, že na přechodnou dobu to stačí.«

Petr z Rožmberka chvíli uvažoval. »Ano, to je pravda. Dobrá. Kateřina tedy sestaví fraucimor.«

S návrhem předstoupili před Karla, který se vyděsil. »Vylákal jsem ji sem, a teď tohle,« řekl zamračené. »Co mi to chcete udělat?«

»Chceme mít skutečně českou královnu,« řekl Rožmberk mírně. »Ty ses přece také už naučil.«

»Já jsem se tu narodil! Tu řeč jsem slýchal do šesti let a postupně se mi vybavila. Nebylo to nesnadné.«

»Musíš pochopit, Výsosti, že to jinak nejde. Velice obtížně jsme vymohli na tvém otci, že cizinci nebudou zastávat dvorské úřady.«

»Fraucimor mé choti je snad dvorský úřad?«

»Ne. Ale jakmile tvůj otec zavítá a zjistí, že tu hlaholí francouzština, těžko mu budeme vysvětlovat, že to, co může následník, nemůže král.«

Karel chvíli mlčel a srovnával se s tím.
»Dobře,« řekl pak. »Ale dopřejte mi čas. Řeknu jí to, ale ty lidi nelze vyhnat bez náhrady. Bude to nákladná záležitost.«

»Mnohem nákladnější by bylo, kdyby zůstali, Výsosti,« usmál se biskup. »Tvá choť je roztomilá. Budu jen rád, když mi bude přáno naučit ji naší řeči. Mezi francouzskou družinou by to nedokázala. A jednou tak musí mluvit na své děti. Na tvoje děti, na našeho příštího krále, který v budoucnu nastoupí po tobě. Do té doby by měla přijmout skutečnost, že sňatkem s tebou se z ní stala Češka. Neznám královnu, která by neznala řeč národa, jemuž vládne její choť.«

Do měsíce byli všichni Francouzi pryč. Blanka se přestala hněvat, ještě než odjeli. Karel se před ní nedal zahanbit. Pražské slavnosti už snesly srovnání i s pařížskými. Jeho neuspořádaná výchova v nejvýznamnější zemi rytířského západu konečně nesla ovoce.
Král Jan se v zemi neukázal. Jen občas se objevil posel, aby Karla pověřil nějakým úkolem. Ale královy pokyny se nikdy netýkaly České země, jen styků se sousedy.
První skutečně velká sláva vypukla půl roku po Blančině příjezdu, ale nekonala se v Praze, nýbrž ve Znojmě. To bylo jen dobře. Vznešený dvůr, který na Moravě vybudoval pan z Lipé, ještě od jeho smrti nezvetšel jako Pražský hrad a mladý Habsburk Ota sem měl blíž. Byl vdovec a český král měl neprovdanou dcerku. Sňatek utužuje sousedské vztahy a blízký spojenec v sousedství Čech byl potřebný. Takže Jan Lucemburský zasnoubil malou Annu Otovi a pověřil Karla uspořádáním sňatku. Na dálku.
Sám se neukázal, tentokrát z ryze osobních důvodů. O Vánocích se oženil sám se sestřenkou francouzského krále, což Karla nemálo popudilo. Dověděl se o tom jen náhodou. Otec ho neráčil zpravit. Anička, která připutovala z Lucemburska do Čech až na poslední chvíli, ba ani Blanka to nedokázaly pochopit. Že se žení ovdovělý král jim připadalo samozřejmé, i když šlo o dívku ve věku spíš k jeho synovi.
Budiž. Karel nemilé pocity odložil po dobu slavností stranou a postaral se o jejich skutečně velkolepý ráz. Měl za sebou už úspěšné jednání s uherským i polským králem, s rodnou zemí se sžil až neuvěřitelně rychle a měl příjemný pocit, že na pány, kteří ho obklopují, je spolehnutí. Jeho pohodu zvyšovalo vědomí, že za několik málo měsíců se i on stane otcem. Méně se z toho už radovala Blanka, která měla potíže se slavnostními rouchy. Pařížskou módu tentokrát uplatnit nemohla.
Vilém procházel rytířskou síní znojemského hradu a usmíval se. Tady ožívaly jeho první vzpomínky úspěšného bojovníka a taky pohled zdálky na Blanku ho potěšil. Naposled ji viděl ještě s francouzskou družinou necelý měsíc po jejím příjezdu. Pak už lítal jen mezi Vídní, Znojmem a Prahou a vyjednával jménem krále dnešní sňatek. Ačkoli se mladá markraběnka pečlivě halila do řasnatého šatu, bylo jasné, že dědic je na cestě. Či aspoň další malá Přemyslovna jako ta, která se teď měla provdat za vlivného souseda.
Dcery v královských rodinách byly důležité a Jan Lucemburský jim po narození následníka dokonce dával přednost před syny. Na věno dcery mu totiž v Čechách povolovali při jejím zasnoubení zemskou berni. Teď se vdávala jeho poslední nejmladší dcera a vskutku nebyl div, že král, který už léta se svou chotí nežil, patrně celou dobu, která ho dělila od noci, kdy byla počata dnešní nevěstinka, se znovu oženil. I když ovšem věc měla háček. Francouzská princezna Beatrix nebyla z českého královského rodu jako jeho první choť a s berní pro případnou budoucí dceru budou potíže. Ale Blanka byla choť markraběte Karla, syna Přemyslovny, a její požehnaný stav vzbuzoval jenom radostné naděje.
Vilém měl za sebou řádku bezesných nocí a zdlouhavých jednání, svatbu princezny Anny s vévodou Otou vyjednal vlastně on, ale teď z něj únava spadla jedním rázem. České královské slavnosti měl rád, přestože platil spíš za samotáře a zejména v posledním roce ukazoval jen trvale zasmušilou tvář. Ze zvyku se teď rozhlížel, kde je ho nejspíš třeba.
Ženichův bratr, panující vévoda Albrecht, nebyl přítomen. Před třemi lety, krátce po smrti nejstaršího bratra Fridricha, kdosi nikdy neobjevený otrávil snídani, ke které zasedl se svou tehdejší švagrovou. Následky byly zlé. Albrecht dlouho zápasil se smrtí a z dlouhé choroby vyšel jako mrzák, který už nikdy neudělal ani krok. Rukama hýbal jen taktak. Otova první choť, sestra Jindřicha Dolnobavorského, zemřela ještě týž den.
Na slavnosti života, jako byla svatba, by se chromý Albrecht špatně vyjímal. Zastoupila ho vévodkyně Johanna, rozená z Pfirtu, která jako dcera rytíře z alsaského pomezí byla jako mnoho jiných vychována v Paříži. Teď už francouzštinu zčásti pozapomněla. Přesto i po dlouhé řádce let ji aspoň lámala, sice jen taktak, ale přece. Přišla ve společnosti švagra a jeho dvou malých synků, kteří se k otcově nevěstě věkem určitě hodili líp než on, ale Blanka ji objevila okamžitě. Z dětství se znaly, a i když se neviděly víc než deset let, společné vzpomínky je sbližovaly.
Vilém zamířil k štěbetajícímu houfu, u něhož postávali dva pánové, manželé těch, které měly u markraběnky výsostné postavení a držely se těsně u ní z obou stran. Anežka z Lipé díky své francouzštině a Kateřina z Rožmberka, která stála v čele vznešených paní a dívek, určených k službě budoucí královny. Jejich výběr měla loni na starosti a vypadalo to, že se povedl. Rozesmátá Blanka s jednou ze svých družek právě pěstovala česko-francouzskou konverzaci. Výbuchy smíchu otřásaly celou pestrou skupinou.
Usmívali se i oba páni. Vilém se k nim připojil. Jindřich z Lipé fraucimor dobře znal. Přestože nemínil svou choť ponižovat, občas v něm nenápadně zalovil. Petr z Rožmberka je viděl pohromadě prvně stejně tak jako Vilém.
»Zdá se, že jsme udělali dobře,« řekl Jindřich. »Naše královnička se těmi jazykovými hrátkami dobře baví. S Francouzi by se možná už nudila. A rakouská vévodkyně k zábavě určitě svým dílem přispěla. Mluví sice francouzsky, ba i česky, ale ani jednu z těch řečí pořádně neumí.«

Vskutku. Johanna zase promluvila a nový výbuch smíchu jeho slova okamžitě potvrdil.
»Já prednostnim česká rzec od nemecká,« prohlásila Blanka plynně a její výkon fraucimor odměnil bouřlivým potleskem. »A taky já učit Elise. Ona chytrá moc a ve chvíli trocha na trocha ona stane Francouzka.«

»Ano, už se domluvíme,« ozval se nový hlas. Vilém sebou trhl, opustil oba pány a pokročil blíž. »Sestavím francouzsky celou větu a...« Dívka se otočila a slova jí zamrzla na rtech. Chvíli na sebe mlčky zírali.
Kateřina se obrátila a zadívala se na manžela. Na tuhle Blančinu společnici ji upozornil on. Popošla k němu.
»Kdo ti o ní tenkrát řekl?« zeptala se potichu. »Je opravdu roztomilá, ale...«

»Náš druhý syn. V Praze na kapitulní škole studuje její bratr.«

»Celou tu dobu mám pocit, že jsem ji už někde viděla.«

»Ovšem. Tenkrát v Krumlově. Jela s námi do Merana, když jsme doprovázeli Jana Jindřicha.«

»Už si vzpomínám. Vilém vypadá zamilovaně.«

O tom Petr věděl své, ale dívčina tvář ho zarazila. Nevyjadřovala vůbec nic. »A co ona?« zeptal se váhavě. »Ty to poznáš líp.«

»Nevím. Opravdu, nenapadá mě nic. Leda... Věděla, že je ženatý?«

»Už není.« Petr si vzpomněl na jejich loňský rozhovor a potřásl hlavou. »Měl jsem mu asi říct, že Eliška je zpátky doma. Netušil jsem, že to nevěděl.«

»Už je to víc než sedm let a nevdala se,« řekla Kateřina zamyšleně. »Nebo ano?«

»Ty jsi se tenkrát také nevdala.«

Rychle se na něj podívala. »Milovala jsem tě,« řekla upřímně. »To věděl každý. I ty. A nebylo to tak dlouho.«

»V Tyrolsku se málem provdala. Za starého dědka.«

Kateřina se zvolna usmála. »To ho musela velmi milovat.«

»Koho? Toho Eckeharda?«

»Toho ne. Viléma.« Ožila. »Jsme teď hodně spolu. Pokusím se s ní spřátelit, i když ona je proti mně děcko.«
»Jistě jí bylo už dvacet. Dávno.«

»Mně bude pomalu čtyřicet,« řekla s povzdechem a zarazila se. »Vlastně jsem ještě o dva roky mladší než on. Jemu bude čtyřicet už za rok. A jí...«

»Nechme toho,« přerušil ji. »Mně při námluvách taky nikdo nepomáhal. Musel jsem v sobě najít odvahu sám. Je starší o šestnáct let? Dobrá. Já o deset. To není takový rozdíl. A vadilo ti to?«

»Vůbec ne. Tohle ne. Jenom...« Zarazila se.
»Co?« zeptal se znepokojeně.
»Ty víš.«

Opustila ho tak překotně, že si byl jist, že má v očích slzy.
Ano, Viola. A Elisabet. Viola měla půvab světice, ale Kateřina ji nikdy neviděla. Jen o ní slyšela. Elisabetina krása byla pekelná. Až jsme Vilémovi všichni záviděli. Možná ji Eliška také neviděla a pověst neobestírá manželky šlechticů. To jen o královnách se mluví často. A pěvci lásky o nich zpívají.
»Á pan podkomorzy,« zašveholila Blanka a cosi rychle francouzsky zadrmolila ke své přední dámě.
Anežka z Lipé se obrátila k Vilémovi. »Její Výsost by ráda věděla, jestli se s Eliškou znáte.«

Vilém se prkenně uklonil. »Ano. Už jsem měl to potěšení.«

Eliška z Dubé od něj konečně odvrátila oči a odpověděla tiše s pohledem upřeným docela jinam. »Měli jsme tu čest před sedmi lety.«

»Vypadala pržekvapený,« pokusila se Blanka znovu o češtinu. »Elise též.« Ale už ne tak mile, pomyslela si a podívala se z jednoho na druhého. »Víš, jak to mezi nimi je?« obrátila se francouzsky na Anežku. Blanka milovala klepy, a zvlášť ty o lásce.
Anežka potřásla hlavou. »Ne, ale zeptám se Jindřicha. On bude vědět.«

Jenomže Jindřich z Lipé nevěděl. Nebyl v Meranu před sedmi lety s Janem Jindřichem. Petr z Rožmberka sice věděl, ale po svém chvályhodném zvyku zachoval mlčení.
Blanka nemínila čekat, kde mohla sama napomoci osudu. »Sedm let!« zašveholila. »To stará známý. Jistě si měla co povídat. Já nezlobiš. Mé dámy dost i bez Elise. Uvidime nas později.« A odvrátila se.
Eliška sebou trhla, jako by mínila znovu zmizet v houfu, ale Vilém ji zarazil. »Prosím!« řekl naléhavě. »Jen několik slov.«

Dlouho mlčela. »O čem?« zeptala se pak.
»Vrátila ses.«

»Dávno. Jsem doma už šest let.«

»Jak to?« vykřikl. »V Meranu mi Volkmar z Burgstallu řekl, že ten Eckehard vedle mladé ženy pookřívá.«

Konečně se usmála. »To bude nějaká jiná. Já jsem si ho tenkrát nevzala.«

Nevzala. Nevzala?! »Proč?« vyhrkl.
Zamračila se. »Měla jsem zaplatit svým životem za něco, co jsem nezavinila? Ta pomsta stejně pokulhávala. Nemyslím, že jsem tě takovým sňatkem mohla zranit.«

»Zranila jsi mě hluboce. Ale víc než to mě děsil tvůj osud. Když jsem si představil...«

»Aspoň nelži!« okřikla ho a obrátila se k odchodu.
Chytil ji za ruku. »Já nelžu! Přísahám...«

Nenechala ho domluvit. »Co jsem já byla pro tebe! Ne víc než lazebnice z hampejzu.«

»Tohle sis přece nemyslela!«

»Ne. Tenkrát jsem si to nemyslela. Ale po návratu z Tyrolska jsem se vydala na Landštejn. Mladý Těma, syn pana z Koldic, mě doprovázel. Jsme přátelé od dětství.«

»Tys byla na Landštejně?« vyhrkl. »Nic mi neřekli!«

»A proč by taky měli. Taková bezvýznamná návštěva. Dva mladí lidé, kteří neznamenají ještě nic. Paní z Landštejna nás přijala velmi vlídně.« Na chvíli se odmlčela a zadívala se kamsi skrze něj. »Tehdy jsem pochopila. Musela jsem, při pohledu na tu božskou krásu. A pohrdala jsem sama sebou. I tebou. Měla stříbrnou růži ve vlasech, které zářily jako...«

»Ne!« vykřikl. »To jistě ne! Dávno už se tak nečesala!«

»Viděl jsi ji tak někdy?«

»Ano. Při svatbě.«

V tváři jí cuklo. Odvrátila se. »Nikdy jsem nepoznala takovou ženu,« řekla tiše. »Nerozuměla jsem, co jsi viděl na mně. Až pak jsem pochopila a styděla jsem se ještě víc.«

»Co jsi pochopila?«

»Změna. Jakákoli. Jste už takoví.«

»Já nejsem takový. Přísahám ti. Miloval jsem tě — a miluju,« odvážil se dodat po malé odmlce.
»Zase lžeš! Ona je divukrásná. Je...«

»Byla,« přerušil ji. »Je mrtvá. Umřela.«

Na chvíli bylo hluboké ticho. Eliška se na něj dívala rozšířenýma očima, ve kterých nedokázal číst. Teď se mi vrhne do náruče, nebo mě uhodí, pomyslel si a čekal. S nadějí i s obavou.
Neudělala ani jedno, ani druhé. »To ne,« řekla pak tiše a znělo to docela klidně. Až neskutečně klidně. »Takhle to nechci.« Otočila se a vmísila se znovu mezi ostatní. Už se neohlédla.
»Nezoufej,« promluvila za ním Kateřina z Rožmberka.
Vilém se otočil. »Tohle se nenapraví,« řekl hluše.
»Já se jí zeptám, jak je to doopravdy. S tebou a s ní.«

»Ne!« vykřikl. »Nechci, aby si myslela, že...«

»Nic si nebude myslet,« přerušila ho. »Blanka je zvědavá. Musela bych s ní promluvit, i kdybys nebyl náš dobrý přítel, to Eliška jistě ví. Neboj se, budu opatrná.«

Potřásl nemohoucně hlavou, ale navzdory všemu v něm rostla bláznivá naděje. »A... řekneš mi?« zeptal se docela proti své vůli.
Kateřina zvážněla. »Já jsem Elisabet měla velmi ráda,« řekla tiše. »Ale mrtví nemohou mít nad živými moc. Aspoň doufám, že nemají. Tohle Elišce mohu vysvětlit z vlastní zkušenosti.«

Slavnosti. Turnaje. Vilém se několikrát pokusil přiblížit k fraucimoru, ale Eliška se mu vytrvale vyhýbala. Nakonec ho napadlo, že je přece jenom vdaná, i když ne za dědka v Tyrolech. Anežka z Lipé, Kateřina z Rožmberka, Anna z Landštejna, jeho švagrová, všechny tu měly manžely. I jeho nejmladší bratr zanechal pro tu chvíli bitek a na tu slávu se dostavil. Kterýpak z pánů patří k ní? Anebo žádný? Těma z Koldic. Ne, ten tu měl svou ženu. Ptát se nechtěl. Ale než stačil rozluštit to tajemství sám, fraucimor se vrátil do Prahy.
Ota si odvezl svou mladou choť a chvíli se zdálo, že České království je na dlouhá léta zabezpečené ze všech stran. Rána, kterou nikdo nečekal, dopadla jako blesk z modrého nebe. V Korutanech zjara zemřel Jindřich, bývalý český král, a na boží světlo vyplula dosud tajná dohoda mezi Ludvíkem Bavorem a Habsburky, která popřela všechny sliby dané českému králi Janovi. Ludvík Bavor mínil Korutany udělit lénem rakouskému vévodovi. A Tyroly, brána do Itálie? Ovšem. Proto ta štědrost. O Korutany by se mohli přít. Jako už dřív braniborské markrabství, měl i Tyroly dostat císařův nejstarší syn.
Úsilí Jana Lucemburského tak přicházelo nazmar. Pro Korutancovu dceru Markétu bylo jako odbytné určeno jenom skromné věno a pro jejího chotě Jana Jindřicha nic, ačkoli císař Ludvík dobře věděl o dědickém ujednání mezi korutanským vévodou a českým králem, které provázelo sňatek jeho mladšího syna s dědičkou.
Mladá vévodkyně povážlivou zprávu o otcově smrti vypravila okamžitě do Prahy. Posel jel přes Landshut. Karel poslal do Paříže za králem a sám se vydal na pomoc ohroženému manželskému páru stejnou cestou. Jinudy nemohl. Bylo nabíledni, že Habsburkové se teď chopí příležitosti a zařadí se mezi nepřátele Lucemburků. U věrolomného císaře to bylo téměř jisté. Přes Uhry to bylo daleko a krom toho Karel Robert byl příbuzný Habsburků a udržoval s nimi přátelské vztahy. Kdoví na čí straně je teď.
V Landshutu na Karla čekala Jobova zvěst. Posel z Paříže se minul s tím, kterého tam vyslal ještě z Čech. Jan Lucemburský utrpěl vážné zranění při turnaji a v Paříži zápasí se smrtí.
V nejnevhodnější možné chvíli! Karel musel odložit pomoc Tyrolům a místo toho se vydal se švagrem Jindřichem lodí po rozvodněném Dunaji až do Lince, kde se císař sešel s habsburskými vévody, aby jim udělil korutanské léno dřív, než se český král vzchopí k odporu.
Po rozvodněném Dunaji taktak dorazili živí, ale mohutný tok se valil kupředu takovou rychlostí, že právě včas, a do Lince pronikli téměř nepozorovaně. Kdo by hlídal rozvodněnou řeku, kde plavci bojují spíš o život, než aby se snažili překazit vrcholnou knížecí schůzku!
Přesto nepochodili, i když se jim podařilo několik přítomných vévodů naplnit nejistotou o zákonnosti postupu Ludvíka Bavora. Každý z nich měl nějakého dědice, po jejich smrti přímo ohroženého chamtivostí bezohledného císaře. Záchrannou výpravu do Tyrol musel Karel odložit i pak. Bylo dost zřejmé, že nepřátelská liga se chystá zaútočit i na Čechy, aby zlomila odpor právoplatného nápadníka.
Království bylo obklíčené vlastně ze všech stran až na kousek hranice, která sousedila s vévodským údělem manžela Janovy nejstarší dcery. Uherský král byl tradiční spojenec Habsburků a polský Kazimír byl jeho švagr. Dál ze severu hrozily Branibory, wittelsbašská država. Blíž ovšem ležela o něco drobnější Míšeň a taky Sasko, s kterými by se snad dalo počítat aspoň jako s váhajícími nestrannými. Saský kurfiřt Rudolf byl v Linci svědkem císařova dědického podvodu a vztahy s Míšní byly střídavé. Někdy horší a někdy lepší. Možná teď byla řada spíš na těch příznivějších, ale v žádném případě to nebylo dost.
Karel věděl, že je třeba mezi nepřátele vrazit klín, a dokonce si ihned uvědomil jaký. Manželstvím s Přemyslovnou získal Jan Lucemburský i titul polského krále sice bez jakékoli vladařské moci, ale pouhá skutečnost, že vedle Kazimíra byl tady i jiný panovník, který si jakýmsi právem mohl říkat král polský, mladému synu Vladislava Lokýtka pila krev. Právě sice s Ludvíkem Braniborským sjednával manželský svazek jejich dětí, ale Karlova nabídka byla určitě lákavější než pomyslné přátelství s císařem, který mnoho věrnosti žádnému spojenci ještě neosvědčil. A Karel Robert se rád ujal úlohy prostředníka. Nad Kazimírem se souhlasem a na přání své ženy, Kazimírovy sestry Alžběty, držel ochrannou ruku a jeho štěstí mu na srdci leželo určitě víc než vzdálené příbuzenství s Habsburky.
Král Jan se v Praze objevil až v létě. Uplynuly dva roky od chvíle, kdy nejstaršího syna naposledy viděl v Itálii, odkud se Karel bez jeho vědomí a spíš proti jeho vůli ztratil do Čech, a i v rodině se od té doby leccos změnilo. V Praze ho uvítala dvouměsíční vnučka. Nebyla první, o několik let staršího synka už měla jeho nejstarší dcera v Landshutu, ale ač tam pobýval poměrně často, to dítě se ho tolik netýkalo. Aspoň si to tak nikdy nepřipouštěl, ale tady ano. Mezitím se i on stačil oženit a pro novomanžela se oslovení dědečku určitě hodí velmi málo. A Beatrix, nová česká královna, se do Čech podívat mermomocí chtěla. Málem přijela s ním, ale s ohledem na blížící se válku jí to dokázal rozmluvit. To tak. Dospělý syn a vnučka. A její přítelkyně z dětství Blanka mu jako na vztek říkala tatínku.
Co se dá dělat, Beatrix toužila po královské korunovaci a nepodařilo se mu víc než její návštěvu o pár měsíců odložit. Kolem Francie zatím vládl klid, drobnými výboji v sousedství si stačil opatřit prostředky na svůj honosný dvůr, ale Čechy, jeho hlavní pokladnice, teď byly ohroženy. Musel sem, to věděl předobře, a spěchal, jak jen mohl.
S sebou přiváděl nemalý počet bojovníků, které posháněl, jak se dalo, a nechyběl mezi nimi ani hejtman Petr z Landštejna. S bratry se uvítal, jak se patří. Vilém si za ta léta na jeho potulný život už jakžtakž zvykl.
»To se musí válčit i v Čechách, aby ses ukázal?« uvítal ho jemnou výčitkou.
»Válčí se?« ušklíbl se Petr. »To jsem si ani nevšiml. Myslel jsem, že se budou aspoň pošťuchovat, ale zatím nic. Ostatně váš král se přísně zavázal, že hotovost vyplatí, i když nedojde k válce. Jinak bych...«

»Ani při ohrožení Čech?« zeptal se Vilém ostře.
»Vůbec jsem zprvu nevěděl, že jde o Čechy. To bych mu snad i něco slevil. Takhle naštěstí aspoň nemusím. Takže přátelství s Bavorem nakonec skončilo, bohudíky. Taky jsi mi to mohl říct už tenkrát, tajnůstkáři. Neříkej, žes to nevěděl.«

»Vždycky bylo trochu pochybné, ale tenkrát ještě trvalo. Sám jsi se přece za něj bil u Mühldorfu. Ke konečné roztržce dochází až teď.«

»Budeš se bít i ty, dojde-li k boji?«

»No samozřejmě. Já i moji nejstarší synové.«

»Oni nejsou kněží?«

»Na to je ještě brzy, ale ti dva nikdy nebudou.«
Petr se odmlčel. »Slyšel jsem, že jsi vdovec,« řekl pak.
»Ano, už druhý rok.«
»A neoženil ses?«

»Ne. Proč bych měl?« odsekl Vilém nevrle. »Dětí mám dost i bez toho.«

»No vidíš,« řekl Petr po další chvilce ticha. »Myslel jsem, že jsi tvor rodinný a bez ženy nezůstaneš.«

»Nemůžeme mluvit o něčem jiném? Ty ženu máš a ještě jsi za ní tuším nebyl.«

»Komoří nemá moc rád, když se mu vojáci potloukají v jeho kraji. A bez dozoru je nemůžu nechat, když nic horšího, kradli by aspoň slepice.« Zvážněl. »Ale dobře, máš pravdu. Určitě zajedu za Annou. Jenom se musím postarat, aby tu moji chlapi nenatropili zbytečně velkou neplechu.«

Vilém vzdychl. »S těmi žoldnéři bude svízel. Se všemi, nejen s tvými. To vezme brzy zasvé všechno, co už Karel získal.«

»Který Karel?«

»Náš mladý král.«

»Syn krále Jana? To jsi s ním tak důvěrný, že ho označuješ holým jménem?«

»Jsem teď podkomoří, bratře, jestli tušíš, co to znamená.«

Petr se rozesmál. »No výborně. To budeš ty, kdo vyplatí moje lidi! Už nemám strach, že nás Lucemburk ošidí. Zajedu pro Annu a podívám se ještě za Smilem.«

Smil bratra přijal, jak se sluší, a navíc mu k Vilémovu překvapení pohostinně nabídl pobyt jeho společnosti na svých pozemcích. Jako by vítal přítomnost ozbrojenců.
»Co tě to napadlo?« zeptal se Vilém, když Petr s Annou odjeli zpátky do Krumlova.
»Je to můj bratr, ne? Potřebuje, aby se někdo postaral o jeho lidi,« odpověděl Smil, ale do očí se mu přitom nepodíval. »Většina z nich přece mluví německy, a když ne, tak aspoň rozumějí. Snadno se domluví s lidmi z okolí.«

Vilém potřásl hlavou. Ještě neviděl venkovana, který by přítomnost vojáků na svých polích vítal. Ale Smil, vždycky starostlivý hospodář, se choval, jako by mu to ani nevadilo. Jenom vyměnil pohled s Agnes, která mlčela.
»Anna vypadala spokojeně,« řekl Vilém. »To ho pořád tak miluje, že stačí, aby se objevil, a na všechno zapomene?«

»Anna je za Petra provdaná už dvacet let,« ozvala se konečně i Agnes. »Za takovou dobu si člověk zvykne na všechno.«

Dvacet let? Překvapeně na ni zíral. Dvacet let! Ano, už je to dvacet let, co jsme se bili za svobodu pana z Lipé. A co se tak vlastně divím? Ojířovi je šestnáct, Vítkovi patnáct, také Sezima má dospělé syny, ty dva nejstarší Petrovy jsem viděl na Krumlově a je to pořádný kus chlapů, také Rožmberkův Jindřich je už šestnáctiletý a jejich Petr je jenom o rok mladší. Smilovu nejmladšímu bylo patnáct a Petr se ženil nejdřív z nás. Ano, za pár měsíců to bude dvacet let. Taky má Anežka je dávno vdaná. Teď někdy budu dědeček. Možná už jsem. Život mi utíká, ani nevím jak.
Vzpomněl si na Elisabet, ačkoli na ni nemyslel příliš často. Od chvíle, kdy přestala bouřlivě zaměstnávat jeho smysly, vlastně ani neměla místo v jeho životě. Její smrt na tom změnila jen málo. Podíval se na Agnes.
»Ty jsi byla Elisina přítelkyně,« řekl. »Nevím, jestli jsem vám někdy vyprávěl, že před svatební nocí si zatkla do vlasů stříbrnou růži, jako by chtěla být má korouhev.«

Agnes se usmála. »Tak přece přijela už na mou svatbu.«

»Ano, ale pak jsem ji tak už nikdy neviděl. Ale slyšel jsem, že když jsem nebyl na Landštejně, přijímala tak hosty, když přijeli a já nebyl doma. To jsem netušil. Víš ty snad proč?«

Agnes pokrčila rameny. »Snad pro tu vzpomínku,« řekla. »Líza byla pyšná na to, že je paní z Landštejna, ale před tebou se ostýchala.«

»Ostýchala! Proč? Před svatbou přece...«

»Byla křehká a zranitelná.«

»To není pravda!« vybuchl. »Byla pánovitá, všechno chtěla mít vždycky po svém. Už před svatbou jsem viděl, že ráda uráží lidi. I mne.«

»Před svatbou? Jistě. To byla její obrana. Ani její otec netušil, jaká je doopravdy. Věděla jsem to jenom já. Byla jsem tak šťastná, že sis ji zvolil právě ty. Připadal jsi mi jemný a něžný. A tys to nepoznal.«

Zranitelná. Vstal a přešel k oknu, aby mu Agnes neviděla do tváře. Je pozdě. Na všechno je pozdě. Ale dokázal bych být jiný, i kdybych měl takové tušení? Jakmile mě přestala vzrušovat jako paní všech rozkoší těla, zlhostejněl jsem. Vlastně jsem ani nepátral po tom, jaká je. V tom nádherném těle jsem nikdy nehledal duši. Jako by ani nebyla.
»Vysedával jsi doma, to je pravda, a neodjížděl jsi za hranice jako Petr,« promluvila za ním Agnes. »Ale o moc lepší manžel než on jsi nebyl. Nezlob se.«

»Agnes!« okřikl ji Smil.
Obrátila se k němu. »Řekla jsem mu jen pravdu. Asi ji chtěl vědět, když se ptal. Ze všech landštejnských bratrů jsi k ženám laskavý jen ty. A to nejspíš jen proto, že...«

»Že jsem mrzák, jenom to řekni,« doplnil ji mrzutě. »Dobře, po dvaceti letech to vypadá, že sis mě vybrala vlastně z mazanosti. Chtělas mi naznačit, že bych byl jiný, kdybych měl obé nohy zdravé?«

»Kdoví,« usmála se, přešla k němu a políbila ho do vlasů. »Jenomže nemáš a já jsem s tebou šťastná daleko víc než manželky zářivých rytířů, jako je Vilém nebo Petr. A jako bohužel asi budou naši synové.«

Obrátila se znovu k Vilémovi. »Odpusť mi a zapomeň, co jsem řekla. Zbavila jsem se jen hořkosti, kterou v sobě nosím od její smrti. Vlastně dřív, už když jsi ji začal zanedbávat. Teď to napravit nemůžeš, tak žij. Neoženil ses, ale jistě máš nějakou lásku. Muž jako ty bez toho být nemůže. Ona se nedívá. Odtamtud nemůže asi nikdo. A když, snad by i chápala. Řekla jsem, že byla křehká a zranitelná? To jistě byla, ale to nic nemění na tom, že to byla určitě nejsmyslnější žena, jakou jsem kdy poznala. Víš, co si šeptávají důvěrné přítelkyně, aby je nikdo neslyšel? Já s ní? Bylo až o strach představovat si pro ni lhostejná manželská objetí. Vášeň každodenní život nepřežije a Líza nikdy neznala větší rozkoš nad rozkoš těla, to tobě asi říkat nemusím. A pouhá duše bez tělesné schránky na tělo žárlit nemůže. Sama už nemá to svoje, ke kterému by tě mohla přivábit.«
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Dosažená shoda mezi otcem a synem neměla dlouhé trvání. Sotva se vrátili z uherského Visegrádu, kde se král Jan slavnostně zřekl titulu polského krále za vskutku královskou náhradu, na které se podílel vedle polského Kazimíra nemalou měrou i Karel Robert Uherský, objevila se nesnáz. Král Jan vyslal Blanku naproti Beatrix do Chebu, aby nové české královně připravil důstojné uvítání. Obě se znaly od dětských let. Sám je čekal v Praze, kde doufal připravit své mladé choti co nejsrdečnější přijetí.
Karla se to dotklo za matku, s kterou se král léta nestýkal, a ačkoli v Tridentu svého času světu na očích předstíral smutek nad její smrtí jak se patří, po návratu do Čech ani nenavštívil její hrob. Navíc Beatrix znal i on z časů jejich dětských her při cestách francouzského dvora, který obvykle doprovázela i královská drobota. Vždycky mu připadala bezvýznamná a hloupá a spíš ošklivá. Zato Blanka se těšila, že se začerstva doví, co se děje v její rodné Paříži, jaké šaty se nosí, jaké tance tančí, a o tom všem že si s Beatrix bude moci povídat francouzsky.
U rodinné večeře na sklonku roku došlo ke konečnému střetnutí. Karel marnotratnému otci vyčetl všechno, co se dalo, a král ho vykázal ze země. Příliš rozruchu to nevzbudilo. Obecně se vědělo, že Karlův mladší bratr Jan Jindřich je v Tyrolech habsbursko-bavorským spiknutím přímo ohrožen, a to, že král mu na pomoc vyslal následníka, nebylo vlastně nic tak divného. Beatrix přijela po Novém roce v mrazivém dnu a právě tak mrazivě byla Pražany uvítána. Jen pražský biskup částečně dostál v slovu, a ač sám se vymluvil, aspoň vyhnal do vánice všechno duchovenstvo v ústrety nové královně. Král marně zuřil. Lidé, kteří potkali průvod v ulicích, vítali jenom Blanku.
Beatrix naštěstí nerozuměla. Ať rád či nerad, musel ji zjara už po dvou měsících nechat v Praze jenom v Blančině společnosti a vytrhnout s vojskem do Rakouska. Proti Habsburkům.
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Kolem Landštejna na Moravu. Pro Viléma, který už rok žil v podivném napětí, když v Blančině fraucimoru objevil Elišku z Dubé, to bylo svým způsobem vysvobození. Zajel z Prahy pro Petra a doprovodil ho do Ledenic. Z Krumlova to měl na cestě. Jeho vlastní hotovost se shromažďovala kolem Landštejna.
Prostřední bratr se tvářil starostlivě. »Neměj strach, vrátíme se,« řekl Vilém a objal ho.. »Není to přece poprvé a tohle ani není opravdová válka. Jen ukážeme sílu Habsburkům dřív, než ji oni začnou ukazovat nám. Rakousko! Tam jsem se už naválčil.«

Smil se díval upřeně na Petra. »A potom... Nezůstaneš přece jen doma?«

»To bych musel propustit hotovost,« řekl Petr a znělo to skoro soucitně.
»Ano. Já vím.«

»Chovali se doufám mravně, jak jsem přikázal. Možná si nikdo ani nevšimne, že tu nejsou.«

Vilém se díval z jednoho na druhého. »Co je to za řeči?« zeptal se ostře.
»Spěcháme,« ozval se Petr. »Vysvětlím ti to cestou.«

Smil se stáhl do sebe. »Už jeďte.«

Ano, spěchali. Vilém záhady neměl rád, ale uznával, že není čas tu jejich rodinnou řešit. Ještě jednou objal Smila a obrátil se k odchodu.
»Neboj se, Uli nejede,« ozval se za ním Petr, a než se stačil Vilém zeptat, vystrkal ho ze dveří.
Vyjeli z brány v hlubokém mlčení. Vilém se marně snažil srovnat si podivný rozhovor v hlavě. Petr spořádal svou hotovost a připojil se k němu.
»Smil si dělá starosti,« řekl lehce. »Není bojovník, to přece víš.«

»Proč tak najednou? Rakušany sem přece nepustíme,« zamračil se Vilém. »Nechápu, proč by se měl spolehnout jen na Uliho. Nemá to sem sice přes Třeboň daleko, ale...«

»Smil se nebojí o sebe. Asi bys to měl vědět.«

»Vědět co?«

»Když jsem u něj ležel po Mühldorfu... Ne, začnu odjinud. Ve Francii jsem se pak o to zajímal, víš? Jakýsi bohatý kupec v Lyonu, už je to nějakých dvě stě let, Valdes se jmenoval, ano, a Petr jako já. Viděl to, co vidíme všichni. Jak nepořádně žijou kněží, kteří nám dávají rozhřešení a rozhodují o našem spasení. Ty si kaplana volíš opatrně a zpovídat se zhýralému opilci bys asi nechtěl. Ale ne každý je pan z Landštejna, aby si mohl vybírat. A papež byl v Římě, teď je v Avignonu a tak daleko nedohlédne, i kdyby chtěl.«

»Proč mi to vykládáš? To víme všichni. Biskup co chvíli burácí z kazatelny, ale je to věc církve, naše ne.«

»Tak právě tohle si ten Valdes nemyslel. Chtěl pomoct s nápravou. A jít příkladem. Napřed zajistil rodinu a pak odešel bez jediné vindry kázat lidem. Jako svatý František z Assisi, víš? Jenomže neměl to štěstí co on. To si oni nemůžou dát přece líbit. Biskup jako papež. Z oveček plynou peníze. Dostal se do klatby, ale kázal dál. A lidi šli za ním. Je to už víc než sto let a pořád tady jsou.«

»Vůbec se mi nelíbí, co tady povídáš,« řekl Vilém ostře. »Ty jsi se dal k nim?«

»To vůbec ne. Já si při tažení svůj vysvěcený oltář vozím s sebou a můj kaplan, který slouží polní mše, je řádný kněz. Nemám čas ani hlavu na to, zabývat se mudrováním. Ale docela se mi to líbí. Modlit se rovnou k Bohu. Bez kněze a bez kostela. Jenomže jsou s tím problémy a těm se radši vyhnu. Nejsem teolog, jsem voják. A to, co jsem ti tady povídal, mi stejně nic moc neříká. Chápu jen, že oni jsou lepší křesťané než kdejaká kutna, pilní, pracovití a počestní. Jsem moc rád, že Smil nad nimi drží ochrannou ruku. Tenkrát mi zachránili život. Nevím, jak by to se mnou jinak dopadlo.«

»Vždyť jsou to kacíři!«

»Bylo by ti milejší nemít bratra? Pravda, se mnou jste moc štěstí neudělali. Kacíři! Kdo to říká? Je kacíř každý, koho si někdo usmyslí? Vzpomeň si na biskupa.«

Vilém chvíli mlčel. »No tak jsme si zamudrovali,« řekl pak. »Já Smila nechápu. Co to může být za lidi, když kvůli nim nechá na svých pozemcích řádit tvou rozežranou tlupu? Já už jsem o nich slyšel. Přitáhli z Rakouska potají a tváří se, že spolkli Boha. Ale kvůli tomu bych je nepronásledoval.«

»Tak vidíš, že si nakonec rozumíme.« Petr se podíval ze strany na Viléma a rozesmál se. »Nech to být, o Smilovu duši nemusíš mít strach. Kdyby jeden z nás měl být svatý, tak je to určité on. My dva jsme plní nemravných myšlenek. Nepřetvařuj se. Však ty taky.«

Vilém se neurazil. Začínal přicházet na chuť Petrovi i jeho bláznivým řečem. A v boji vedle bratra se cítil v bezpečí. Petr byl skvělý bojovník a taky zkušenější než kdo jiný. Vilém byl rytíř bez bázně a hany, ale rostl v něm nepříjemný pocit, že ve válečném umění za nejmladším bratrem zoufale zaostal.
V Brně se k nim připojili se svou hotovostí i páni z Lipé a všichni vtrhli jako běsi do Rakous. Měli úspěch. Buď je Habsburci nečekali, anebo — a to spíš — mladšímu Otovi chybělo nadání vojevůdce a Albrechta jeho neštěstí vyřadilo ze hry. Musel na svém křesle jako bezmocný pozorovatel trpět jako ďas.
Landštejnové se drželi pohromadě a po králově krátkém návratu do Prahy, kde potřeboval sehnat peníze na žold a také možná potěšit se s chotí, kterou teď nevídal tak často jako dřív, rukou společnou a nerozdílnou zběsile plenili severní Rakousko. To aby se nezapomnělo, kdo je tady pán.
Jen Vitorazsko zůstávalo stranou bojů. Vilém držel ochrannou ruku zejména nad světelským klášterem. Byl útočištěm jeho rodiny téměř tak jako Vyšší Brod pro Rožmberka, přestože ho páni z Landštejna přímo nezaložili. Tam se po smrti svých synů kdysi uchýlil jejich strýc Smil z Nových Hradů. Tam on sám přenocoval se svou první paní cestou ze své svatby v Dürnsteinu. Všichni Vítkovci opata Otu dobře znali, ale tak důvěrný jako pan z Landštejna s ním nebyl nikdo z nich. Ani Petr, Vilémův vlastní bratr, který se na jeho vztahu ke klášteru podílel.
Králi chyběly peníze, vojsku chybělo vlastně všechno. Leccos mohli pobrat cestou a na cestě ležela právě Světlá. Krom toho král neměl kde nocovat.
»Ne,« zarazil Vilém Petra, když se chystal vzít klášter útokem. »Je to náš klášter. Je tam pochován strýc Smil. Nestydíš se? Opata Otu znám.«

»Tím spíš je dlužen králi aspoň přístřeší.«

»Nic mu není dlužen. Mniši neválčí a do habsburského sporu s námi jim není zhola nic.«

»Myslel jsem, že jsi spojenec,« řekl Petr nevraživě. »To se máme rvát ještě spolu?«

»Nechci se s tebou rvát. Nebude to prvně, co král Jan bude spát ve stanu. Ještě jsi ho tak neviděl? Uvidíš, že bude spokojen. Pusť, půjdu dovnitř sám. A neopovaž se zaútočit.«

Petr ohrnul nos a pomalu se vydal ke králi. K jeho podivu královský stan stál. Rožmberk ho předešel a bez řečí dal stavět tábor. Klášter byl i pod jeho ochranou. Petr už oba našel u vína v něžné shodě, která vytrvala až do Vilémova návratu.
»Radši jsem opata rovnou přivedl, Vaše Veličenstvo,« řekl Vilém. »Čeká venku. Nechtěl jsem jednat za vás. Ale budete-li si přát, udělám to.«

»Budu si to přát?« obrátil se Jan k Rožmberkovi. »Co myslíte, pane komoří? Dobrá, pan z Landštejna je tady prý doma, tak ať se ukáže.« Podíval se zpříma na Viléma. »Že potřebuju peníze na žold, to víte. A nezapomeňte na víno, mají prý skvělé, a vojsko je na suchu. Oslavovali jsme vítězství tři dny. To něco spotřebuje. Proč mi vlastně ten opat nechce poskytnout přístřeší? Je to snad pocta, ne? Jsem vítěz a můžu si vzít všechno, co mě napadne. Jenomže vy a pan z Rožmberka jste s opatem domluveni. Proč?«

»Protože to, Veličenstvo, vůbec nepotřebujeme. Opat otevře štědrou dlaň, když klášteru dáte pokoj. O jednu noc! Stejně se musíme hnát dál. Císař míří do Čech.«
Jan vyskočil. »Cože?«

»Do kláštera dorazil zchvácený posel. Wittelsbach sebral tajně vojsko ve Švábsku a teď táhne k severu. Z Řezna se přes hranice lehce dostane a celá česká hotovost je tady.«

Jan vyšel před stan a rozhlédl se. Slunce se už chýlilo k západu. Opat čekal v postoji velmi poníženém. »Půjde s vámi pan z Landštejna, otče. Má mou plnou moc. A nezapomeňte, že jsem dobyvatel a mohl jsem být i zlý.« Vrátil se do stanu a pokynul Vilémovi.
»Vyražte z něj, co můžete, pane podkomoří, a myslete na to, že jste můj poddaný a ne světelský mnich. Kde je maršálek?«

Ukázalo se, že Jindřich z Lipé se ještě povyráží pleněním po okolí.
»Nevadí.« Jan zarazil Petra, který se chystal přítele shánět. »Pan z Lipé tady stejně musí zůstat a ohlídat, co jsme dobyli. Máte své lidi pohotově, pane z Landštejna?«

»To vždycky, Vaše Veličenstvo. Vilém tentokrát také.«

»A vy, pane komoří?«

»Samozřejmě, Vaše Veličenstvo. Mám ještě zálohy. Shromáždil jsem je kolem Budějovic a zatím jsme je nepovolali.«

»Vyrazíme hned za úsvitu. Je ještě někdo po ruce?«

»Sezima z Ústí a Oldřich z Hradce jsou už někde vpředu. Posel na ně narazil ještě před Světlou. Sezima je zkušený bojovník a dobře ví, kdy není radno čekat až na rozkaz.«

Jan zhluboka vydechl. »Aspoň tak. Něco snad seženeme cestou. Když nic jiného, tak nový úvěr, že, pane z Rožmberka?«

»Pokud mohu, tak na obranu země rád.«
»A můžete?«

Rožmberk se podíval na Petra. »Vyplatím žoldnéře pana Petra. Vilém jistě počká.«

Petr z takového řešení nebyl dvakrát nadšený. Věděl, že Vilém ho stiskne, aby komořího moc neždímal. S králem přímo by to bylo snazší, hrdinům platil bez váhání cokoliv, jenže to by musel mít. A často nemívá. Snad bude lepší spokojit se i usmlouvanou částkou. Konečně, bojovat po boku krále Jana byla zábava.
A proti císaři ještě větší. O tom se přesvědčili obratem. S hotovostí, která narůstala cestou, dorazili v závratném čase k Isaře a zahradili Bavorovi cestu do Čech. Zůstal na druhé straně v postavení mnohem nevýhodnějším, než zaujal král Jan. Tři dny se strašili a pak nepřítel náhle zmizel. Stáhli se v noci potají. Ale kam? Jestli zamířil ke Kufsteinu, aby podpořil svého syna, je Karel ztracený a Tyrolsko s ním.
Uštvaní zvědové se vrátili až kvečeru. Nedošlo k nejhoršímu, ale to, co se stalo, bylo až dost zlé. Ludvík Bavor se spěšnými pochody hnal na pomoc Rakušanům. A Jindřich z Lipé měl jen vlastní hotovost.
»Tak, pánové. Říká se o mně, že mám křídla. Teď je musíte mít i vy. Uvidíme, kdo závod vyhraje. Každý se svými lidmi ať se žene, jak může nejrychleji a kudy chce. Sraz je u Budějovic. Zaskočíme je ze severu u Lince. Pokud tam ovšem nebude Wittlesbach dřív.«

Rozdělili se. Malé hloučky byly pohyblivější. Petr se přidal k Vilémovi a hnali se vedle sebe tryskem. »Tohle se mi líbí!« řval Petr nadšeně. »Škoda, že váš král... náš král,« opravil se, »je pořád bez peněz. Sloužit pod ním je rozkoš, na mou duši. Aspoň jednou začas si ji dopřeju.«

Landštejnové to stihli první ještě před králem. Ludvík, který měl náskok, se táhl s celou hotovostí a dorazil až po nich. V Linci se sešel s Habsburky a zdálo se, že naposledy. Říšští páni se trousili jednotlivě zpátky Rakouskem. Bylo dobojováno.
Spojenci se nakonec nepohodli pro přemrštěné požadavky císaře, který by nejradši spolkl celý svět. Albrecht nebyl ochoten mu postoupit svoje nejcennější města a raději se rozhodl uzavřít s Janem Českým mír. Ne ledajaký. Výměnou za slib, že nechá na pokoji Tyroly, zůstaly Korutany Albrechtovi. Na těch si už předtím Karel s tyrolskými pány vylámali zuby. Aufenštejnové zuřivě bránili svou zem, když se tam pokoušeli proniknout Pustertalem, a v údolí Drávy se jim podařilo zachovat jenom několik pevných míst. Ludvík Bavor mezitím rozpustil hotovost a válečný konflikt tiše skonal sám od sebe. Jan vzkázal do Tyrol pozvání do Straubingu, kde se bojovníci měli sejít jako hosté dolnobavorského vévody Jindřicha.
Česká hotovost se vrátila do Čech. Mladý Landštejn zběsile smlouval s Petrem z Rožmberka, a nakonec se i oni dohodli. Jakžtakž. »Příště se do mých obchodů s králem laskavě nemíchejte,« řekl mrzutě, když shrábl ztenčený žold. »Ty, pane z Rožmberka, mě nemáš rád. To vím už dávno. Tak mě nech aspoň žít.«

»Někdy je čas, abychom všichni přinášeli oběti,« řekl Rožmberk vážně.
»Ano. Ty jsi mi už přinesl nemalou. Máš na krku všechny moje děti. Ale neměj strach, odvedu brzy aspoň svoje syny. Hned, až tu skončíme. Tím se snad uleví i rožmberské pokladnici, ne? Aby se pletli mezi sukněmi fraucimoru, na to jsou už trochu dospělí. Pešovi bude dvacet, Smilovi už je sedmnáct a Vilémovi šestnáct. Chci z nich mít rytíře.«

»Mám taky dospívající syny. Vyrůstají společně.«

»To jsou jen dětské hry. Moji synové nezdědí rožmberské panství, ba ani díl landštejnského. Vilém má synů pět. A já jsem si svůj úděl zvolil dobrovolně, žebrat u něho nebudu.«

Na královo rozhodnutí nečekali dlouho. Jan Lucemburský, sotva přijel z Bavor, se chystal s hotovostí na Litvu. Snad aby využil té síly, kterou se mu povedlo shromáždit. Karel, který se vrátil opožděně, se v Praze sotva otočil.
»Tak to už ne,« řekl Petr Vilémovi. »Rožmberk mě vyplatil, jsem volný. Na Litvu nepotáhnu. Už několikrát jsem se spletl s kdejakým bojovným pánem, který si myslel, kdovíjak si tam zaválčí. A výsledek? Jen sem tam nějaká potyčka a cokoli získáš, aby ses napůl dělil s řádovými rytíři. Prý sláva. Na tu nejsem zvědavý. Boj je tvrdá robota a tvrdě zaplacená. Taková poloválka nevynese ani na výplatu pro mé lidi, natož pro mě. Nejedu. Své chlapce nebudu zaučovat při takové chabotě. Jen ať poznají skutečnou službu hezky zblízka.«

»Ty je chceš Anně odvést?« zeptal se Vilém pobouřeně. »Všechny?«

»Přece má holčičky, ty do pole nepotáhnu. Není to rozděleno spravedlivě? Hoši zvlášť, dcerky zvlášť. K společným hrám se dávno nepotřebujou. Však ona to Anna přežije. Ve fraucimoru u královničky stejně může mít u sebe jen dívenky. Řekni jí to. Kluci jsou někde s Jindřichem z Rožmberka. Rovnou je vyzvednu.«

»Jsi zbabělec. Proč jí to neřekneš sám?«

»Já že jsem zbabělec?« Petr věděl svoje od Anny. »A proč ty se fraucimoru vyhýbáš?«

Ano, proč se vyhýbám fraucimoru? To skutečně chci čekat, až se vynoří nějaký podnikavější pán? Už běží druhý rok, co vím, že je volná, a ona to o mně ví též. Pravda, válčili jsme, nebyl čas. Ale jen co se vrátíme, musím s ní promluvit.
Jsem dospělý muž a nejsem mnich. Ten odříkavý život pro mě není a jinou? Nějak mě ta povrchní objetí na jednu noc už přestala těšit. Nikdy jsem jim zvlášť neholdoval, ale když se to občas hodilo... Teď ne. Je mi hnusno už z pomyšlení na vylhané polibky.
Na Litvu s králem odjel, i když si o celé cestě myslel v podstatě totéž co Petr. Ale nehodilo se, aby hodnostář jako on zůstal doma. Vraceli se zjara příštího roku a to už toho měli všichni dost.

ČAS RŮŽÍ
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Nikdo netušil, co je čeká, ačkoli tušit mohli. Vilém byl podkomoří a dobře věděl, jak král získával peníze na vyplacení vojáků. Bylo jich třeba. Se zaťatými zuby mlčel, i když král vydřel z měst poslední denárek a dokonce sáhl k znesvěcení svatých míst, když hledal poklady nejen v židovské synagoze, ale dokonce v bazilice a v kapli svatého Václava, odkud dal odvézt a zastavit lichvářům dvanáct stříbrných sošek apoštolů, které pořídil jeho syn k ozdobě světcova hrobu. Karel strávil v Praze jedinou noc, za kterou se stěží mohl o tom hříšném činu přesvědčit na vlastní oči. Přesto nikoho ani nenapadlo, že otec to před ním zatajil. Přece se s ním v dokonalé shodě vypravil proti pohanům.
Jan Lucemburský mínil nejstaršího syna obratem poslat zpátky do Tyrol a v době jeho nepřítomnosti byla snad naděje, že se mu podaří sošky vykoupit zpátky. Naděje malá. Královské zástavy většinou nenávratné mizely a krom toho král potřeboval peníze na slíbenou korunovaci své choti. Jestli vůbec kdy choval úmysl sošky vrátit, stejně by ho asi nakonec neuskutečnil. To při návratu z Litvy ovšem ještě nevěděl a krom toho měl v té chvíli jiné starosti. Po úrazu oka na turnaji se mu zrak začal rychle horšit. Na poraněné oko už přestával vidět úplně.
Nikdo nevěděl, co se v královské rodině vlastně stalo, když markrabí Karel s nevelkým průvodem dorazil do Brna. Z Prahy ho doprovázeli jen Zbyněk Zajíc z Valdeka a Bušek z Velhartic s nejstarším synem. Cestou se připojil ještě mladý Jindřich z Rožmberka a jeho nerozlučný druh Vítek z Landštejna. V Brně zastihli Jana z Lipé, který markraběte konečně opatřil důstojnější družinou, a všichni se vydali na návštěvu k uherskému králi. Vlastně to nebyla návštěva, jen zastávka cestou. Do Tyrol, kam měl Karel namířeno, nemohl přes území Habsburků.
Později se Vilém dověděl, že k hádce na nejvyšší úrovni došlo kvůli zcizeným sochám u hrobu svatého Václava, když Karel svého otce nevybíravě nazval zlodějem. Král byl popudlivější než kdy dřív a důvodem k tomu nebyla jenom hádka s nejstarším synem. Zvolna a neúprosně ztrácel zrak, což se pro muže jeho založení rovnalo téměř smrti. Vlastně čekali každým dnem, kdy při svých zběsilých jízdách někde srazí vaz, když přestává být schopen rozeznat, kam se jeho kůň žene.
Vilém si toho povšiml až ve chvíli, která i jemu mohla být osudná. Vydal se za králem s protestem a tentokrát šel sám. Petr z Rožmberka nebyl v Praze. Okamžitě poznal, že král je podrážděný, ale to byl u Jana Lucemburského v poslední době téměř obvyklý stav. Snad bych měl mlčet, pomyslel si, jenomže takhle mlčíme už dlouho.
»Uložil jste městům novou daň ze soli a vína, Vaše Veličenstvo,« řekl, jak nejmírněji dokázal. »Bez mého vědomí.«

»Jak bez vašeho vědomí? Já jsem král. Ne vy.«

»Jsem podkomoří, měl bych ji vybírat. Ale kdybych to tušil předem, pokusil bych se vám to rozmluvit. Měšťané už nesnesou další zatížení. Chcete-li napříště dostat jakoukoli berni, musíte je nechat žít.«

Král se otočil a zadíval se na něj. Vilém couvl před tím pohledem. Královo levé oko mrtvě zíralo do prázdna. Náhlý úlek se asi objevil na jeho tváři, protože Jan se rozběsnil.
»Proč na mě zíráte jako na nějaké zvláštní zvíře?« vybuchl. »Podkomoří! Vy? Jmenoval jsem vás snad já? Vy do mých věcí nemáte co mluvit. Jste úředník — toho.« Dokonce si odplivl! Přímo na Vilémovu botu.
Kdyby se Vilém rozzuřil, jak se dalo čekat, snad by se vladař paradoxně uklidnil. Ale z jeho strnulé tváře král jasně pochopil, že postřehl. A ví.
»Ven!« zaburácel. »Nejste můj podkomoří, pane. Táhněte si do svého Landštejna a buďte tam hezky potichu, než si to rozmyslím a dám vás smést z povrchu země!«

Vilém vycouval popaměti. Na chodbě ve svém ohromení málem vrazil do biskupa. »Je slepý!« zakoktal.
»Ještě ne.« Jan z Dražic potřásl hlavou. »Jen na jedno oko, ale kdoví. Mluvil jsem s lékařem. Je podrážděný?«

»Velice. Vykázal mě z Prahy.«

Jan z Dražic si jen povzdechl. »To nás teď možná čeká všechny. Jestli neodjede, zůstane tady nakonec sám.«

Král se to snažil skrýt, věděli o tom jen nemnozí. Dobře si uvědomoval, že leckdo by se radoval z jeho smrti. K všeobecnému zděšení vyhlásil nezvratný úmysl, že se v Čechách usadí i se svou chotí, a ihned jí dal vystrojit korunovaci.
Při královské korunovaci bývala v Praze velká sláva, i když korunovali jen královnu. Vilémovi bylo sedm let, když k tomu došlo naposledy. Jeho tehdejší dojem byl tak ohromující, že si to pamatoval, ačkoli to bylo dokonce o rok dříve, než zasekávali hraniční hvozd. Richenza pana z Lipé! Tehdy zdaleka ještě nebyla pana z Lipé, ale česká královna, dědička Polska, choť Václava Druhého. Možná krále i milovala, kdoví. Pan z Lipé se v jejím srdci usadil až později.
Pan Vítek k slavnosti korunovace tenkrát vzal paní Markétu i nejstaršího synka. Bylo to vůbec poprvé. Slavná mše v chrámu, král s odznaky své moci s nádhernou korunou na hlavě a ona vedle něj, když vycházeli, na havraních vlasech zlatý vínek královny. To bylo ještě před požárem Hradu a v nádherné bazilice bylo narváno k prasknutí. Málem chlapečka ušlapali, kdyby ho otec včas nevzal na ramena.
Pravda, děťátko všechno vidí velkýma očima, ale přesto. Vilém ten pohled dobře znal, ale vzpomínka se mu vrátila tak mocně, že se jen užasle rozhlížel. Roční doba byla stejná, ale jinak bylo kolem všechno jak ze zlého snu. Bazilika s podepřenými stěnami, aby se nezhroutily na věřící, na nich chatrné zbytky kdysi velkolepé mozaiky, král jen tak postával stranou mezi ostatními bez jakýchkoli odznaků královské moci a na hlavě Beatrix z Bourbonu se třpytila koruna, kterou měl tehdy na hlavě Václav Druhý. Královnin vínek zmizel. Nejspíš vzal zasvé v předchozí zběsilé honbě za zlatem.
Vilém se znepokojeně naklonil kupředu, aby líp viděl, a oddychl si, když spatřil žezlo a říšské jablko, vystavené na oltáři. Královské insignie byly všechny. Potom, co z kaple svatého Václava zmizelo dvanáct stříbrných soch, očekával to nejhorší. Nebyl sám, kdo uvažoval podobně. Po tvářích přítomných pánů, pokud zde byli, se při pohledu na nezcizené korunovační klenoty šířila úleva.
Blanka tu byla s celým fraucimorem a dobře znala svou mez. Ukázněně přihlížela a její nádherné vystrojení bylo jen o nepatrné poznání chudší než roucho korunované královny. Její paní a dívky pozadu nezůstaly. Přehlídka dívčí krásy a vzácných skvostů v omšelé poloprázdné bazilice působila až nepatřičně. Krom těch, kdo pokládali za svou povinnost zúčastnit se královské slavnosti, tu nebyl nikdo. A ne proto, že by zbrojnoši přísně střežili vstup do Hradu.
I mezi pány zvučných jmen leckdo chyběl. Kancléř pan Bertold z Lipé tu byl ze synů svého slavného otce sám. Snad se mohli vymluvit na smutek v rodině. Před dvěma měsíci hned po návratu z Litvy nenadále zemřel maršálek, pan Jindřich z Lipé syn. Vilém předobře věděl, že živý by tady nebyl taky, ale stejně jako jeho bratr Jan někde na cestě do Tyrol, nebo už tam. Kdoví. O markraběti a jeho družině nebyly žádné zprávy. Podobně odjel Zbyněk ze Žebráka. Jeho bratr Oldřich, kterého tu nějakým omylem zapomněli, nevěděl, jestli se má skrýt před královým hněvem, nebo podlézavě stavět na odiv svou vlastní přítomnost.
Vilém, zbavený podkomořství, tady nebyl proto, aby se zalíbil. Krom nechuti vysvětlovat cokoli Rožmberkovi to byla vzácná příležitost, jak se přiblížit Blančině fraucimoru docela nenápadně. Královská slavnost, samozřejmě. Mohl na ní snad chybět pan Vilém z Landštejna?
Mohl, a také by za jiných okolností určitě chyběl. Zprávu o korunovaci mu přivezl Petr z Rožmberka, a až se divil, jak snadno se dal Vilém k cestě do Prahy přemluvit. A nevzal s sebou ani nejstaršího syna, přestože jeho Ojířovi bylo osmnáct a o rok mladší Vítek už byl s markrabětem Karlem kdovíkde v cizině. Další dva studovali v Praze a Vilém je zahlédl v houfu pražských kleriků. Dřív než ho objevili, se úspěšně skryl ve stínu prasklého pilíře, který podepíral chatrnou klenbu. Teď se mu pohled na dospívající syny nehodil.
Blanka vycházela z baziliky s králem těsně za Beatrix a fraucimor se trousil ven až za skupinou hodnostářů. Klerici zůstali uvnitř k povinné modlitbě. Vilém se rychle postavil ke kropence a směle nabídl svěcenou vodu Elišce z Dubé, která klopila zrak a snažila se ho nevidět. Ale Kateřina z Rožmberka ji nenechala. Jako by uvěřila její netečnosti, naklonila se k ní a upozornila ji, že jí vysoce postavený pán prokazuje pozornost. Eliška zvedla oči a vztáhla chvějící se prsty k jeho ruce. Jejich pohledy se zkřížily a zahleděni do sebe bok po boku vyšli na nádvoří a za bazilikou uličkou kolem svatojiřského kláštera dál.
Eliška procitla z ohromení. Vilémova přítomnost ji jako vždycky spoutala jako pohled hada. Rozhlédla se, když si uvědomila, že jdou sami, a shledala, že nikdo nejde ani za nimi. Kateřina vedla fraucimor ven hlavní branou kolem Bílé věže za královským průvodem.
»Kudy to jdeme?« zeptala se zajíkle.
»Hostina bude u minoritů,« řekl a pokračoval překotně, aby jí nedal příležitost odporovat. »Teď se všichni cpou u brány ke Strahovu a po dvou, nejvýš po třech nasedají postupně do nosítek. Není tu sice mnohohlavý dav, který zdržuje vždycky, ale i tohle docela postačí a v tom vedru... A potom všichni budou kodrcat dolů a po Juditině kamenném mostě a úzkými uličkami, ze kterých sálá vedro a závan větru tam nepronikne, po Větším Městě přes rynk až k Svatému Jakubu. My tam budeme dřív.«

Jeho mnohomluvnost ji zmátla, ale přece jen se zastavila. »Nechci tam být dřív. Proč bych měla?«

»Můžeme počkat v loubí někde na rynku a podívat se na průvod, až půjde kolem,« odpověděl vemlouvavě. »Nezval bych tě, kdybych měl obavu, že se budeš tlačit v davu. Ale mnoho lidí tam nebude.«

»Ty chceš jít pěšky?«

»Proč ne? Je krásný den.«

»Ale most bude ucpaný nosítky a vozy, přes něj se nedostaneme.«

»Není třeba. Za biskupovým ostrovem na nás čeká loďka s veslaři.«

Na nás! Myslel na to už předtím, než mě uviděl. Zarděla se a plaše k němu vzhlédla. Vlastně proč ne? K čemu je mi ta pýcha? Ona zemřela. A jiného než jeho? Za deset let jsem se už přesvědčila, že nikdy. A k stáru — vysloužilá stará panna z fraucimoru? Dva roky to jsou, co jsem se dověděla, že je vdovec. A on, že jsem se nevdala. Dva roky. Myslel na mě. Přišel. A jistě ne jenom proto, aby mě pražskými uličkami odvedl z Hradu k minoritům. A loďkou po řece. Krásný den. Vskutku Boží neděle.
Prošli branou pod Černou věží a strmou cestou dolů až k písčitému břehu. Jejich ruce se jakoby bezděčně spojily na kostrbaté cestě hned za branou. Přesto na tom dotyku nebylo náhodného nic. Vilém dobře věděl, proč volil tuto cestu, a čekal na první klopýtnutí mlčící dívky, která se ze zmatku ještě nevzpamatovala.
Návaly dychtivosti se v něm střídaly s pokořujícím sebezpytováním. Protřelý starý světák! Nastrojil jsem obmyslně léčku a teď se až divím, jak vychází. Vypočítavě jsem očekával první klopýtnutí, abych ji zachytil do náruče. Chvilku v ní setrvala. Schválně? Kdoví. Předvídal jsem i ten osvobozující smích, který ho provázel. Pak rozmlouvaly už jen naše spojené ruce, a než jsme došli k řece, bylo rozhodnuto. Já jsem to věděl předem. Ona připravená nebyla.
Veslaři svěsili vesla a odvrátili se, jak jim už předtím přikázal. Loďka se zvolna houpala v mírném letním proudu. Vilém z Elišky nespouštěl oči. Dobyvačné. Výmluvné.
Poplašeně vzhlédla. »Myslela jsem, že spěcháme,« hlesla.
»Řekla jsi, že tam nechceš být dřív,« namítl pohotové. »Plním jen tvoje přání. A rád.«

Konečně se odtrhla od jeho pohledu a sklonila hlavu. Přisedl si blíž a vzal ji do náruče. Mlčky se k němu přimkla, zatímco líbal slzy, které jí stékaly po tváři.
Nad řekou povíval svěží vánek. Na houpající se loďce na Vltavě se líbali v přicházejícím létu stejně nenasytně jako před deseti lety s přicházející zimou při houpavém kroku koně nad řekou Drávou v Tyrolech. Veslaři chvílemi kradmo pokukovali po líbající se dvojici s chápavými úsměvy, zatímco loďku unášel proud dál. Už byli hluboko pod Prahou.
»Proboha, musíme k minoritům!« vykřikla. »Kde to vůbec jsme?«

Veslaři ožili a zabrali proti proudu. Vylekaně se rozhlížela. »Co je to za stavení?« zeptala se. »Tam v řece před námi.«

»To jsou mlýny.«

»Na lodích?«

»Já nejsem mlynář,« usmál se. »Ale nejspíš se tak líp využitkuje vodní proud.«

Ano, už viděla mlýnská kola. Ale... »Kola se neotáčejí!«

»A proč by měla? Je před sklizní, teď vůbec nemají co mlít. Dál jich uvidíš ještě několik. Nevšimla sis? Pluli jsme přece kolem.«

Zamračila se a odsedla si. »Ty sis jich všiml?«

Pochopil výtku. »Nemusel jsem si jich všímat,« řekl jemně. »Já o nich dávno vím.« Chvíli uvažoval, jestli by nemohl obnovit něžné objetí, ale ač nerad to zavrhl. Chvíle určitě nebyla vhodná. Dívka vypadala jaksi podezíravě. »Dál jsou na břehu samé zahrady,« pokračoval lehce. »Projdeme brankou u řeky a půjdeme mezi nimi. Hned za těmi mlýny, co jsou na břehu. Vidíš? Tamhle je.«

»Proboha! Ale to je k Jakubu strašně daleko,« vykřikla.
»Vůbec ne. Od branky je to blíž než od mostu.«

»To není pravda!« zamračila se. »Chodívaly jsme s markraběnkou do města. Za špitálem u mostu jsou lázně a nějaké dvorce. A potom ještě další lázně. Mezi zahradami a ulicemi je u řeky ještě mnoho lázní a...« Odmlčela se.
»Hampejzů?« nadhodil rozpustile.
»Nevím, o čem mluvíš,« řekla důstojně a sjela ho nemilostivým pohledem. »Pokud vím, je tam u řeky také hřbitov. Ale nikdy jsme na něm nebyly.«

Opustil pobřežní místopis. Ten vskutku nebyl pro nevinný sluch. Lázně a hampejzy patřily nedílně k sobě a možná i ten hřbitůvek. Leckdo při rvačce o sličnou harapannu mohl přijít o život.
»Řeka se tady zatáčí,« řekl mírně. »Přijdeme k Jakubu z druhé strany. Ani nemusíme přes Velký rynk. Přes starý uhelný trh k hrnčířům a první ulicí za Dlouhou vyjdeme rovnou u minoritů. Je to chvilička. Oni tam ještě možná ani nejsou všichni.«

Na jeho pokyn veslaři přirazili k břehu. Eliška cupitala vedle něj pěšinou mezi zahradami celá nesvá a jakoby schoulená do sebe. Mlčeli. Nechtěl ji dál děsit. Přidal do kroku, když popoběhla, a najednou byli na známých místech.
»Opravdu,« řekla překvapeně. Cestu od uhelného trhu k rynku už znala a uličku k minoritům též.
»A co sis myslela?« zeptal se. »Že tě chci unést? Kamsi za Prahu do tichého zákoutí? Či dokonce do některého domu u těch lázní?«

Přistihl ji, ale podívala se na něj s důstojností. »To mě skutečně nenapadlo. Mám jen obavu, že neplním řádně svou povinnost k paní markraběnce.«

Zašel jsem daleko, uvědomil si. Už dost rozverností. To její blízkost mě žene zpátky k časům mládí. To moje nebylo pravda nijak lehkomyslné, ale chci se asi zdát mladší, než jsem kdy ve skutečnosti byl. Vozím ji po řece kolem hampejzů a lázní, u nichž se ukazují nahé ženy, a bez rozpaků ji líbám, jako by byla jedna z nich. Přitom ona přece moc dobře ví, jak jsem starý. Viděla i Elisu a jistě se vyptala. To, že odpovídala na mé polibky stejně jako tenkrát...
»Máš v Praze dům?« zeptala se nečekaně.
»Jistě. Hned kousek k řece, tady na Větším Městě. Kdybychom šli přes most, šli jsme skoro kolem. Chceš se podívat?«

Začervenala se. »To ne,« ohradila se prudce. »To se přece vůbec nehodí.«

»Hned naproti má dům Rožmberk,« řekl a pořád se na ni díval. »Kdyby tě Kateřina pozvala...«

»Rožmberk má dům před branou Hradu,« ohradila se podezíravě. »Tam přespává paní Kateřina. Má to do purkrabství blízko. Od řeky přes most by...«

»Mají v Praze dva. Na ten dole ve městě i na ten můj by ses měla podívat.«

Eliška zničehonic posmutněla. Ovšem, Kateřina z Rožmberka přespávala ve svém. Většina paní a panen fraucimoru také. Do purkrabství, kde zůstávala Blanka, se dohromady nikdo nevešel. Páni z Dubé sice v Praze také neměli jen jeden dům, ale to byli páni z Dubé znaku ostrve. Ronovci. Eliška patřila k pánům z Dubé zavinuté střely a ti v Praze nevlastnili nic. Nebyl to právě nejvýznamnější rod, i když náležel k panstvu. Málo pro Viléma z Landštejna.
Polekaně se na něj podívala. Musí to vědět. Já nejsem choť pro muže jeho postavení. To jsem si mohla myslet před deseti lety, když jsem byla hloupá holka, ale ne už dnes. Co chce? Jen mě svést? Můj Bože, ne. To jsem si nezasloužila.
Ano. Je čas to vyslovit. Jako by četl její myšlenky, řekl najednou:
»Vyhledám tvého otce. Není v Praze? Na korunovaci jsem ho neviděl.« Kdoví. Nevšímal jsem si nikoho. Jen té jediné a dávno zašlé krásy mladého citu.
»Já nevím,« řekla. »Zní to divně, ale od té doby, co jsem ve fraucimoru markraběnky, nevídáme se.«

»Předpokládám, že bude souhlasit. Ale vyhledám ho i tak.«

»Proč?«

Podíval se jí zblízka do očí. »Já nejsem horší nápadník než ten Eckehard. Ale napřed to chci slyšet od tebe. Chceš si mě vzít?«

»Jak vzít?« zakoktala bezmocně. Ještě si netroufala dát otázce ten vytoužený smysl.
»Tak se zeptám jinak,« usmál se. »Chceš se stát paní z Landštejna?«

Ano! Málem to vykřikla, ale zarazila se včas. »Mám ti odpovědět teď okamžitě?« zeptala se tiše. »Po tolika letech, kdy jsem si zakázala na to jen pomyslet?«

»Potřebuješ se rozmýšlet?« zeptal se zklamaně.
»To nevím,« usmála se chlácholivě. »Snad ani ne. Ale manželství není na chvíli a není to jenom věc citu. Chci si být jista, že po noci, ve které se mnou nebudeš, si budu myslet totéž, co si myslím teď.«

»A co si myslíš teď?« zeptal se dychtivě.
»To není důležité. Důležité je, co si budu myslet zítra. Je to snad příliš, jeden den?«

Couvl. »Ne. Máš pravdu jako vždycky. Po deseti letech je to nic. Ale déle nechci čekat ani minutu. Nejradši bych strávil noc na prahu purkrabství, ale Rožmberk mě nenechá. Slíbil jsem mu, že z hostiny s ním půjdu domů.«

Před minoritským klášterem bylo rušno. Vilém Elišce proklestil cestu mezi nosítky a koni. Právě vystupoval Blančin fraucimor. Eliška se mezi ně vmísila tak přirozeně, jako by s nimi přijela už od baziliky. Její šaty byly stejně pomuchlané jako ty jejich z přecpaných nosítek.
Přijaly ji mezi sebe bez podezření, jen Kateřina z Rožmberka se rozhlédla a zachytla v té strkanici známou tvář. Spokojeně se usmála. Její choť byl už uvnitř a možná jediný prve postrádal Viléma z Landštejna.
Král o půlnoci vstal a zvedl Beatrix jako dítě. »Já nechci,« zakňourala.
»Jenom pojď.« Měla malinkatou opičku a už v chodě usínala. Jan se ve dveřích obrátil ke svým pánům. »Vy zůstaňte,« řekl. »Ještě se vrátím.«

Vilém zůstal stát, když ostatní znovu usedali. »Půjdu taky,« řekl. Blanka už odešla dřív a s ní celý fraucimor. Nic ho tu nedrželo. Ale Petr z Rožmberka ho zastavil. »Zůstaň,« sykl. »Půjdeme potom spolu.«

To asi Kateřina i dneska spí nahoře u Hradu. Jinak by pospíchal víc. Je to zvláštní, ale Rožmberk vypadá pořád zamilovaný. Já nejspíš taky, ale já jsem svou druhou choť ještě nezískal.
Pomalu usedl. »Ty ještě nejdeš?« zeptal se Rožmberka.
»Chci vidět, co bude. Ta společnost se mi nelíbí.«

»A co chceš vidět?«

»Měl bys taky, a ty především. Jsi podkomoří.«
»To už nejsem.«

»Jak to, že ne?« Ukázalo se, že Rožmberkovi, který nebyl ten čas v Praze, to docela ušlo. Dlouhou nepřítomnost podkomořího si vysvětlil po svém. Objíždět královská města byla přece jeho každodenní povinnost.
»A kdo je teď podkomoří?«

»Možná zase pan Pluh. Drží se stranou a ještě nevzbudil královu nelibost.«

Těch několik pánů, kteří se zúčastnili korunovace, vlastně ani moc nepatřilo dohromady. Vilém s Rožmberkem ano, bývali všude spolu jako dvojčata. Ale hned pan Mikuláš z Potštejna se podlézavě ucházel o královu přízeň docela sám. Ze svých přátel tu neměl živou duši a ostatně jich stejně měl pramálo. Osamělý byl i Oldřich ze Žebráka, jehož bratr se kdesi potloukal s markrabím, a stejně tak kancléř Bertold byl tady z pánů z Lipé sám. Bertold byl také probošt vyšehradské kapituly, ale Vilém si všiml, že bezostyšně pokukuje po fraucimoru, ať už patřil Blance nebo Beatrix, a bylo mu z toho všelijak. Bertold snad neměl nejvyšší svěcení, ale přece jen byl kněz. Jan z Lipé, který maršálskou hůl nedávno zdědil po Jindřichovi, odjel s Karlem a Čeněk? Ten se o královské slavnosti nezajímal. Měl svoje přátele a svoje slavnosti, které ne vždycky snesly světlo dne. Starý pan Jindřich by se divil. Povedl se mu jen syn Jan, zdá se. A také trochu Jindřich. A oba dva měli syny Jindřichy, jak se sluší, po přeslavném dědovi.
Taky tady byl pan Oldřich Pluh, jako vždycky nerudný a zamračený. Ale ten se zvedl ještě před královým návratem. Docela najednou. Jako by to už nemohl vydržet a ještě práskl za sebou dveřmi.
V refektáři bylo ticho. Všichni popíjeli beze slova. Král vstoupil a rozhlédl se po přítomných. »To je tu veselo,« řekl posměšně. »Jen se tak nemračte, pánové. Chci vám znovu zastavit hrady, které vám koruna bezprávně vykoupila.«

O syna nezavadil ani slůvkem. Petr z Rožmberka zvedl obočí a mlčel. Přihlásil by se teď, kdyby Zvíkov nedostal už před rokem? pomyslel si Vilém, ale nerozřešil to. Kdoví. Rožmberk jistě hleděl rozhojňovat svoje statky, synů měl jako naseto, ale taky mu často šlo o zájem země. A král se zřejmě chystal zahájit výprodej všeho, co Karel tak pracně získal zpátky. No, uvidíme, kdo se přihlásí.
Jak se dalo čekat, přitočil se ihned pan z Potštejna, kterému Karel vykoupil dva propůjčené hrady. Už dávno zapomněl, že jeho vlastně ani předtím nebyly. A pak už to šlo ráz naráz. Kancléř musel povolat písaře, aby sepsal všechny zástavy. Za hlubokého mlčení obou nezúčastněných pánů je písař přičinlivě sečetl a král dal vzbudit pražské zlatníky. Dostavili se vyděšení k smrti. Od Lucemburka se dalo tak nejspíš čekat, že je chce zavřít a zabavit jejich majetek. S úlevou přijali spěšnou zakázku zhotovit přepychovou soupravu šperků. Dar pro korunovanou královnu.
Vilém to už nevydržel. »To bych rád věděl, kde mladý král vezme na nové vykupování zástav,« utrousil polohlasem k Rožmberkovi.
Jeho slova padla do ticha. Král vyskočil a upřel na něj baziliščí pohled svého jediného vidoucího oka. Druhé zůstávalo mírné a bez výrazu. Vilém se otřásl a odvrátil se.
»Tak mladý král! Vida. Kdopak to má být? Odpovězte přece. A podívejte se na mne, když s vámi mluvím, pane z Landštejna!«

Vilém poslechl jen na okamžik. Ty dvě oči, každé s jiným výrazem, v něm budily nevolnost. Vstal, mlčky se uklonil a obrátil se ke dveřím.
»Už jednou jsem vás vykázal ven z Prahy!« burácel za ním rozlícený král. »Neopovažujte se přijít mi na oči ještě jednou, nebo...«

Najednou utichl. Přijít mi na oči. Kdoví jestli to ještě někdy bude možné. Otočil se zády a bez jediného dalšího slova odešel.
Rožmberk se zvedl. »Pojď,« řekl rychle. »Než si to rozmyslím
Bez družiny se vydali k mostu. Když chtěl Vilém zabočit k Svaté Anně, Petr ho zadržel. »Tam ne. Nikdy nevíš, co ho napadne. Půjdeme ke mně nahoru. Tady dole je můj dům právě proti tvému.«

»A co má být? Loni nám přece oběma vydal privilegium beztrestnosti i pro případ, že by nám hrozila jeho nemilost.«

»Bláhovče! Býváš dost často u soudu, abys věděl, že takový slib není a nemůže být závazný.«
»To vím.«

»Tak neváhej a zítra radši ujeď okamžitě hned za svítáním
»Nemůžu. Mám řízení v purkrabství.«
»To musí počkat.«
»Ne, ani o jediný den.«

Rožmberk se na něj zpytavě zadíval. »Ani za cenu života?«

»Ani za tu cenu.«

»Hradní brána se teď v létě otvírá hned po rozednění, ale...«

»Tak časně tam stejně nemůžu.«

Cestou nahoru mlčeli. Rožmberkův dům stál na rynečku v předhradí. Kateřina byla ještě vzhůru. »Ty jsi už jednou vzbudil jeho hněv,« řekl Rožmberk tázavě, zatímco na ni čekali. »Proč? Nic o tom nevím. Bylo to kvůli těm sochám? Nebo když raboval v synagoze?«

»Nebyl jsem v Praze, když obírali Židy. To bych nedovolil.« Zasmál se sám sobě. Nedovolil! Co to povídám? »Ne. Jen jsem se pokoušel, aby zrušil lichvářskou daň z vína a soli, a to obíral jenom měšťany, vážené občany této země. Zastat se Židů nemá vůbec žádný smysl. Ostatně, oni k nám nepatří. Když tady chtějí žít, tak musí zaplatit.« Hlavou mu přitom bleskla vzpomínka na ty druhé. Křesťany. Ty heretiky na Smilově panství. Ti neplatí nejspíš nikomu. Ovšem necpou se do měst, jako to dělají Židé. Ve městech je všechno dražší. I právo žít.
Kateřina se objevila. »Ty nikam nechoď,« řekla Vilémovi, když jí vysvětlili, co se děje. »Eliška mi už říkala. Přivedu ti ji ráno sem.«

Ale před polednem se vrátila sama. »Odjely,« řekla. »Do purkrabství se nastěhoval král.«

Rozlícený Jan Lucemburský vykázal markraběnku Blanku z Prahy na její úděl do Brna, ačkoli Karlovi odebral titul markraběte. Ale hluboce se mýlil, když si představoval, že bez ní a bez Karla sobě a své ženě může získat lásku národa.
»Nejela jsi s nimi?«

»Ne. Cestou je doprovázejí královské stráže a tam se o Blanku postará Anežka z Lipé. Aspoň se trochu rozptýlí a nebude tolik myslet na Jindřicha. Kam pojedeš ty, Viléme?«

»Kam? Nejspíš do Landštejna. Nemám to daleko na Moravu.« Je dobojováno a já jsem volný. Bez ženy, bez hodnosti, volný pro lásku. Usmál se. »Zajedu za královničkou do Brna,« řekl. »Nemějte o ni obavy. Neopustím ji v tísni. Kdybych byl podkomoří, dostal bych od krále nejspíš rozkaz zadržovat jí důchody. Už jsme to zažili s Eliškou Přemyslovnou. Vidíš, že bych ho musel popudit stejně, jen o něco později. Ale naštěstí jsem, dá se říct, svobodný, dokud mě nezadrží královi drábi, aby mě posadili do vězení.«

To ve skutečnosti ani nehrozilo. Král se zpupným hodnostářem nezabýval, pokud ho neměl na očích a vidoucí oko mu nepřipomínalo, že ho lituje i Vilém z Landštejna. Volný pro cestu za panem Ondřejem z Dubé i do Brna. Volný konečně pro lásku.
V rodině se králi zatím dařilo své neštěstí utajit. Beatrix ani Karel neměli tušení, že nenávratně slepne. Kdyby to věděl jeho syn, vrátil by se. Tím si byl otec jist. A jeho choť? Ta vůbec neocenila královo rozhodnutí poslat Blanku pryč. Připadala si bez ní jako ztracená. Neměla tady živou duši krom manžela, který ji připravil o jedinou přítelkyni a nemínil to nahlédnout. Ohavně se pohádali. Vyčetla mu kdeco, i nevlídné prostředí, které ji obklopilo. Pražané jí nezapomněli, že byla příčinou vyhnání milovaného následnického páru, rozmilé Blanky do Brna a Karla dokonce daleko za Alpy.
Napjatou situaci vyřešila Beatrix po svém. V Praze, kde se tak těšila na přijetí královského diadému, pobyla sotva rok a půl. Tady se také narodil synek, kterého docela marně dala pokřtít jménem světce Václava v naději získat si lásku Čechů. Ani ne za měsíc po korunovaci se sebrala a bez chotě, bez novorozeného dítěte, které nechala v Praze, se vrátila domů — do Francie. Všichni s napětím čekali, co teď udělá král. Nezklamal je a začátkem července odjel také.
Petr z Rožmberka nezaváhal a ihned vypravil posla. Za Karlem.
Ten byl daleko, v Itálii se bil jako potulný žoldnéř, během několika dnů v uplynulých dvou měsících sobě a bratrovi získal signorii dvou bohatých mést a už to vypadalo, že se až do otcovy smrti bude potloukat světem v čele nějakého tovaryšstva jako Petr z Landštejna. Nic neříkající vzkaz z Čech, který na první pohled vůbec nevypadal jako výzva k návratu, ho zastihl právě včas. Král odjel za královnou na západ. Nic víc.
Karel se vrátil domů okamžitě. Bez Buška, který zemřel v Meranu, bez Jana z Lipé, který se sotva týden těšil z nové hodnosti velitele rostoucích Karlových vojsk, a bez Zbyňka z Valdeka, který po Janově nenadálé smrti ho ve vedení hotovosti zastoupil. Ale vrátili se s ním Jindřich z Rožmberka s Vítkem z Landštejna, na Buškovo místo se posunul jeho stejnojmenný syn a hlavně se vrátil on sám, mladý král, jak mu říkali, a bez jakýchkoli dohadů se vzdáleným otcem se prostě ujal moci.
Když král Jan odjel, zastupoval ho Bertold z Lipé jako zemský hejtman i v Čechách. Ne nadlouho. Bylo to jako dřív a nebylo. Karel rozhodoval v Českém království samostatně a ani o úpravě svých zahraničních styků se s otcem už neradil. Navenek se on v Praze a král ve Francii nadále tvářili, že se nic nestalo.
Vilém se vrátil do úřadu podkomořího i do Prahy. Osmnáctiletý Ojíř se mohl ujmout Landštejna, opatřeného spolehlivým purkrabím, i otcovských statků. Ostatně na něj dohlížel strýc Smil i obětavý přítel Sezima.
Letnice. Vilém se po roce opět rozhlížel po pražské bazilice a najednou mu už vůbec nepřipadala tak omšelá. Zajisté byly i kostely zachovalejší. Ale tohle byl chrám Přemyslovců, posvátné místo posledního odpočinku patrona České země svatého Václava. Vilém ho zvolil uvážlivě a zajistil si účast stařičkého biskupa Jana z Dražic, který ve svých skoro devadesáti letech už podobné obřady dávno nevykonával osobně. Tentokrát cítil, že je třeba udělat výjimku. Šlo přece o sňatek druhého muže království hned po Petrovi z Rožmberka. Ale už ne po Jindřichovi z Lipé.
Ronovskou ostrev na prahu století vynesli na přední místo mezi českými pány potomci Častolova ze Žitavy. Pražský purkrabí, starý Hynek z Dubé, a zejména jeho synovec Jindřich z Lipé, až do konce dvacátých let čtrnáctého věku první muž království. Teď nadějný rod dříve všemocných pánů skomíral. Po otci odešel jeho stejnojmenný syn, vzápětí Jan. Zbýval Čeněk, který skutečně nebyl žádnou ozdobou rodu, a nejmladší Bertold, který měl být knězem, jak se slušelo.
Po smrti Záviše z Falkenštejna Ronovci zatlačili zle odranou pětilistou růži na druhé a možná i méně významné místo. Teď znovu rozkvétala a drala se vpřed. Nastal čas růží. Se slávou bohatě převyšující slávu Beatričiny korunovace podával přední člen rodu pan Vilém z Landštejna v královské bazilice ruku své lásce a jeho sňatku se zúčastnili všichni nejvýznamnější páni i představitelé pražského duchovenstva včetně nového děkana pražské kapituly, mladého Arnošta z Pardubic. Spolu s nimi přihlížel se svou chotí i moravský markrabí, kterému se obecně říkalo mladý král. Vilém z Landštejna byl z těch, kdo se těšili jeho přední přízni. Jako by byli spojeni osudem. Před pěti lety Vilém doprovázel Karla z Merana domů do Čech na osudové cestě jeho života. Dnes měl neochvějný pocit, že po stejně osudové cestě domů vykročil i on.
Svatební zvony dozněly a slavnostní průvod se hnul dolů do podhradí. Pod vysokým letním nebem bez mráčku se vydařila i svatební hostina. Ze z ní novomanželé utekli téměř okamžitě, tomu se nikdo z hodujících nedivil.
»Nechtěla jsi překročit práh mého domu,« řekl Vilém a zvedl Elišku. »Poroučej. Jsem tvůj.«

Na nebi mezi střechami zahlédla padající hvězdu, když ji nesl dovnitř. Prchavý okamžik splněných přání. Ano, mně se splnilo.
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»Jsi krutý bojovník?«

Něžná slova padající do milostné tmy dávno umlkla. Otázka ve znaveném tichu zazněla docela nenadále.
»Já? Snad ani ne. Ne víc než jiní. Jak jsi na to přišla?«

»Tvoje tělo je samá rána. Tady. A tady.«

Zachvěl se, když se hebké rty dotýkaly starých jizev. Zvláštní. V každé šarvátce jsem utrpěl nějaký šrám. Elisabet si toho nikdy nevšimla.
»Tahle je nejhorší,« řekla, když došla k jeho rameni a rukou přejela po jeho zádech. Sykla a stáhla bolestně obočí. »Je hrozná. Musela jít skrz. Co to bylo?«

»Šíp. Můj otec byl tehdy purkrabím ve Znojmě. Obléhali nás Habsburkové. Už ani nevím, jestli to byl Rudolf, český král, anebo Fridrich, pozdější král římský. V každém případě to byl šíp královský.«

»Bolelo to moc? Jak se to stalo?«

»Nevím. Cítil jsem jenom náraz do ramene a pak nic. Proletěl skrz, prý mi až na zádech museli ulomit hrot, aby ho dostali ven, ale byl jsem přitom někde v kraji snů a nic si nepamatuju. To už je dávno, byl jsem ještě kluk.« Chvíli mlčel, zatímco ona lehkými doteky líbala jeho rameno, a pak dodal s povzdechem: »Ty jsi ještě nebyla ani na světě.«

Zvedla k němu oči. »To jistě ne,« řekla. »Jinak bych to věděla.«

»Jak to? Já ve Znojmě a ty...«

»Na vzdálenosti přece nezáleží. Docela jistě bych kdekoli ucítila tu ránu a společně s tebou trpěla.«

Přivinul ji k sobě pevněji. Děťátko! Ne. Už není dítě. To byla před deseti lety. Teď je rozvitá žena. Ale dívčí půvab a polodětský úsměv si zachovala. Deset let! Deset let čekalo tohle roztoužené mládí. Na mne. Na zjizveného válečníka. Na omšelého hodnostáře. Na otce dětí jen o málo mladších, než je sama. Bože, děkuju ti. Nevím, jestli jsem si to kdy zasloužil.
Pohnula se mu v náruči. »Co to venku voní?« zašeptala.
Nadechl se i on. »Jasmín ze zahrad,« řekl. »A hlavně růže, je jejich čas. Ale žádná z nich není stříbrná.«

[image: image65.jpg]



Vilém propustil rakouského posla, dal si osedlat koně a vydal se hledat Elišku. Vyjela si jako každý den s jeho nejstaršími syny. Obvykle jezdíval s nimi, ale dnes ho vyrušil Rakušanův příjezd. Jindřich z Rožmberka, který přijel za Vítkem, ho mezi mladými zastoupil.
Vilém věděl, kam jeli. Zůstal stát na kraji lesa a chvíli se díval. Travnatý pás se táhl od trosek starého rakouského hrádku v podhradí panského Landštejna. Mírně zvlněná plocha se dobře hodila k závodění. Často tam vyjížděl i sám s Eliškou a honili se na koních. Většinou potají přitahoval uzdu, aby ji mohl pronásledovat jen zpovzdáli s potěšením lovce, který stíhá laňku. V létě končívali v objetí na mechu.
Teď už byl podzim s občasnou plískanicí, všude bylo mokro, ale třem mladíkům a jedné dívce to nevadilo. Krkolomnými skoky se řítili sem a tam. Nehrozilo, že spadnou z hřbetů vzpínajících se koní. Všichni byli vynikající jezdci. Jen nejstarší Ojíř mírně zaostával, o něco opatrnější než ostatní. Až sem bylo slyšet jejich bujný smích.
Choť jejich otce. Vůbec to není znát. Jen sedm let ji dělí od Ojíře a víc než dvakrát tolik ode mne. Ale vedle ní mládnu a s nimi si dokážu i zadovádět. Snad ona ten nepoměr nevidí. Ojířovi i Jindřichovi už je dvacet a Vítkovi jen o rok míň. Začal jsem brzy. Dobře tak, aspoň jsem pro lásku dozrál ještě včas. Sice jen taktak, ale přece.
Vyrazil na louku mezi ně jako ďas a jeho hřebec předváděl divy zběsilosti. Eliška vyjela rovnou na něj. Zarazil koně na místě, až se kopyty zaryl do země, a strhl ji před sebe do sedla. Jindřich pustil uzdu a nechal svého koně křepčit kolem nich. Synové s úsměvem přihlíželi.
»Vezměte jejího koně laskavě do hradu, pánové,« zavolal, když se odtrhl od jejích rtů. »Já tuhle krásku trochu unesu.« Obrátil hřebce a zamířil rovnou k lesu.
Eliška se smála. »Pojedeme takhle dlouho?«

»Ani ne. Chtěl jsem se té jen na něco zeptat.«

Zvážněla. »Na co?« polekala se a hlas se jí zatřásl.
Okamžitě ji upokojil. »Na nic tak zvláštního, ale chtěla jsi vidět můj hraniční hvozd. Už víc než rok jsi paní z Landštejna a ještě jsem ti ho neukázal.«

»Ty si to pamatuješ?« zajíkla se.
»Pamatuju si každé slůvko, které jsi mi řekla,« usmál se. »Zvlášť tehdy. Před dvanácti lety v Meranu. Ano, bylo to právě touhle dobou. Ale tam bylo mnohem tepleji.«

»Mně zima nevadí,« řekla honem. »Kdy pojedeme?«

»Třeba hned.«

Vyrazili nazítří. Jen s malou družinou, tentokrát bez synů. »Bojím se, že budeš zklamaná,« řekl Vilém na kraji lesa. Ten Eliška důvěrně znala. Tajemný hvozd se rozprostíral až o hodně dál.
»Proč zklamaná?«

»Hvozd dávno není, co to bývalo. Hodně se tam kácí, hlavně od Světlé. Tam neplatí dávný zákaz českého krále. Bohužel ani můj. Zakrátko to už bude les jako každý jiný.«

»I tak je jistě krásný.«

»Krásnější. Předtím na jeho krásu často nebylo vidět. Dnes je. Ale už není tak bezpečný.«
»Je tam víc dravé zvěře?«

»Ne, právě naopak. Ale je otevřený. Stezka, která vede kolem Landštejna, je vyježděná a pomalu vypadá jako každý jiný úvoz. I mezi stromy by se dalo projít. Dřív byl hvozd hradba, která chránila před nepřáteli. Teď nás spojuje.«

»Není to dobře?«

»Nevím. Já jsem se sousedy vždycky vycházel. Ovšem krom časů, kdy se válčilo. A ty, bohužel, nastávaly až příliš často. Teď by konečně mohl být klid. Karel je v dobrých vztazích s Albrechtem a ten zůstal z Habsburků jediný. A je chromý. Hůř než Smil, neudělá ani pokřivený krok. Ota už umřel a ostatně byl vždycky nicka. Dokud nedoroste jeho Fridrich, nic nám nehrozí.« Usmál se. »A možná na Fridrichově dospělosti pranic nezáleží. Možná i Albrecht bude mít syna, který jednou zdědí vévodství. Netroufám si ani pomyslet na to, jak bude rozmazlený. Pozdní dítě a ještě k tomu první syn! Albrecht je ještě o hodně starší, než byl Rožmberk, když se jim narodil miláček Jindřich. Toho se naštěstí rozmazlit nepodařilo.«

Pozdní dítě. Zasněně se pousmála. Ještě si nebyla docela jistá a jemu to ani neřekla. Rok a půl! Už se bála, že mu syna nikdy nedá, ale on na něj samozřejmě nečekal. Eliška po něm toužila. Jeho dítě. Pro něj též pozdní dítě. Ale dávno ne první, bude-li to syn. Pět synů už měl s Elisou z Kuenringu a většinou jsou dospělí. Ten můj nebo ta moje...
»Kateřina z Rožmberka mi svěřila, že si ji pan Petr možná bral kvůli dětem. Neměl od své první choti dědice.«

»Nesmysl,« řekl. »Vzal by si ji stejně. Ještě dnes je zamilovaný. Ale dítě je ovšem požehnání. Petr byl poslední a jediný syn starého pana Jindřicha. Kdyby on neměl syna...« Zasmál se. »Moji chlapci by potom nejspíš byli také páni z Rožmberka. Ale těší mě, že jednou rudou růži ponese právě Jindřich. Vážím si ho a mám ho rád. Ostatně mého vlastního zboží je pro mé syny dost.«

»Dítě je požehnání,« opakovala po něm tiše. »Ano. Je.«

Bleskl po ní postranním pohledem. Věděl, co ji už řadu měsíců trápí. »Řekl jsem to špatně. Láska je požehnání,« dodal rychle. »Dítě je jenom někdy její plod. Dítě bez lásky...«

Odmlčel se. Ne, ani tohle nebyl šťastný námět rozhovoru. I dítě počaté bez lásky lze milovat. Jan, Litold. Patří jim díl mého srdce stejně jako ostatním, a nic na tom nemění skutečnost, že Jan, přiznávám, se mi zrovna nepovedl. Ale konečně je mu teprve jedenáct. A mohu si být vůbec jist, že nebyl počat z lásky? Nad tou nocí přece stála vidina dívky, která je teď mou chotí. A Litold? Na noc, kdy byl počat on, se vůbec nepamatuju. Byla náhodná v těch planých letech, kdy skomíralo moje manželství. A předtím? Ojíř a Vítek jsou děti zběsilé vášně. Na Vítkovi je to vidět, je divoký. Třetí Vilém je jako kdekdo jiný plod počestného a už zlhostejnělého objetí. Taky je klidnější. Jako by dostal do vínku, že bude jednou knězem.
Ano, krom těch dvou nejstarších a Anežky, provdané za Lichtemburka, všichni ostatní se narodili po Mühldorfu. To byl zlom našeho manželství. Předtím jsme se s Elisou vášnivě milovali, ale milování a láska není totéž. To jsem pochopil až později. Nikdy, vůbec nikdy jsme si nerozuměli. Nestaral jsem se o to, co si myslí ona, stejně tak jako ji nezajímalo, co si myslím já. Nebo ano? Kdoví. Už je to pryč.
Až s Eliškou jsem poznal lásku. První a jedinou. Na první pohled, který mě zasáhl jako bleskem. Ještě se nestalo, že by se naše myšlenky rozcházely. Každičké drobné chtění spolu sdílíme. Jistěže není podstatné, že míváme chuť na stejné věci ve stejnou chvíli, ale je to jenom to, co doplňuje hluboké propojení našich myšlenek. Já dobře vím, že ona touží po dítěti, a trápím se, že jí ho neumím dát. Milujeme se noc co noc. A bez úspěchu. Je to snad proto, že pro mě další syn už není důležitý? Nevím. Dítě s ní bych chtěl mít. Jakékoli. Drobátko k něžnému pomazlení a taky kvůli ní. Ale nebude-li nám dáno, nezoufám si. Mám už řádku dětí. A také a hlavně — mám ji.
Ještě že na tom nejsem jako tehdy Rožmberk. Ani v nejbláznivějším snu si Eliška nemůže myslet, že jsem si ji bral, aby mnou nevyhynul náš rod. Pět synů! A taky mám dva bratry. I oni mají syny. Pánů z Landštejna je ažaž i bez toho touženého Eliščina.
Dnes se mi konečně zdá, že se smířila. Vypadá zase blaženě jako kdysi. První měsíce po svatbě naše štěstí nic nekalilo. Je to úleva, vrátit se zpět do těch pohádkových dob.
Poslal družinu dopředu a přirazil s koněm k jejímu. Jako před dvanácti lety ji stáhl k sobě do sedla. Pro ni ten polibek možná byl stejný. Pro něj ne. Kdyby nás teď viděl Rožmberk, pomyslel si s uspokojením, nemohl by mi vyčíst vůbec nic. Jsem manžel. A rok a půl po svatbě líbám svou ženu stejně zaníceně jako při docela prvním polibku.
»Taky sis vzpomněl,« řekla s jistotou.
Samozřejmě to věděla stejně jako on. Věděla dokonce i něco víc a najednou se zastyděla, že mu to ještě neřekla. Ale než pronesla ta zázračná slova, vyčetl jí je z očí.
»My budeme mít děťátko,« řekl statečně. Děsila ho představa jejích slz, kdyby se zmýlil, ale nechtěl zůstat pozadu za jejím jasnozřením. I za krutou cenu takového omylu.
»Jak dlouho to víš?« vykřikla zklamaně.
Ne, nezmýlil jsem se. Rozesmál se úlevou. »Vůbec to nevím, miláčku,« řekl a políbil ji znovu. »Ale když jsem tě teď objímal, poznal jsem, že to tak musí být.«

»Jak jsi to poznal? Vždyť i já to jen tuším. Jistá si budu až později.«

»Řekly mi to tvoje oči. Tvoje rty. Ty celá,« řekl vroucně. »Eliško, já tě miluju. Máme jen jedno srdce dohromady, a kdybys mě někdy podvedla, budu to vědět hned v té chvíli.«

»Nepodvedu tě.«

»Ani já tebe.«

»Já bych to poznala tím spíš.«

Jeli dál přátelským lesem, který krásněl v podzimu. Podzim je nádherný, ale náš čas je jaro na přelomu léta. V červnu jsem ji vezl po loďce na Vltavě. V červnu jsme se brali. A také tak se možná narodí... Kdo? Náš syn? Dcerka? Kdoví.
»Bude se jmenovat Eliška,« rozhodl. »Já chci holčičku. Aby byla jako ty.«

»Ne, já chci Viléma,« projevila zcela výjimečně nesouhlas.
»Jednoho Viléma už mám,« namítl.
Zavřela oči. »Všechna krásná jména, která miluješ, jsi už vyplýtval se svou rudovláskou,« řekla tiše. »Ojíř, Vítek, Vilém i Jan. Co zbylo na mé syny?«

»Mám také Leopolda po jejím otci. Proč ty nechceš Ondřeje?«

»Ne, nechci. Tatínek mě málem prodal do Tyrol. A už mám bratra. Jmenuje se stejně. Pletlo by se mi to.«

»Tobě! Mně se to nemá plést? Tři Vilémové v rodině, to je snad příliš.«

»Starý pan Hynek z Dubé, pražský purkrabí, měl synů pět a jenom jeden z nich se nejmenoval Hynek.«

Tremolo jejího hlasu ho upozornilo, že nemá daleko k pláči. Vzpomněl si na Rožmberka a jeho kdysi tak ohrožené manželství. Stín Violy. Také v mém loži byla před ní divukrásná choť. Viděla ji. Ne, to nedopustím.
Ustoupil aspoň zčásti. »Dobře,« řekl s mírným povzdechem. »Ať je po tvém. Ale Vilém ne. Bude to Vítek po mém otci. Dědečka jsem znal jen málo, ale tatínka jsem miloval a vážil si ho nade všechno. Víc než sebe, víc než krále Jana. Vítek Druhý. Budiž, když nechceš Ondřeje Prvního.«

Druhý den vyjeli z lesa. »Pojedeme hned zpátky?« zeptala se.
»Ne, mám tu schůzku s hrabětem z Ötingenu.«

»To jsi mi neřekl!« vykřikla zklamaně. »Tvářil ses, že mi jenom chceš udělat radost.«

»A neudělal jsem ti ji?« namítl. »Nebylo to tak samozřejmé. Jsem si jist, že pan z Ötingenu bude sám, a jistě očekával, že já taky.«

Hrabě Ludvík z Ötingenu byl hejtman rakouské části Vitorazska a při rostoucí prostupnosti hvozdu bylo třeba v něm určit přesnou hranici. Vévoda Albrecht ho pověřil, aby společně s mocným sousedem z české strany projel hraniční hvozd mezi oběma zeměmi. Sám nemohl, byl upoután ke křeslu desátý rok.
Cesta zpátky byla zdlouhavější. Pánové se zastavovali co chvíli a se změněnou skutečností porovnávali staré záznamy. Historickou hranici přes město Vitoraz až k hornímu toku Lužnice, jak ji svého času stanovil císař Fridrich Barbarossa, se Vilémovi prosadit nepodařilo. Zajisté si od své snahy ani mnoho nesliboval. Vitorazsko mělo obyvatelstvo sice pořád ještě z poloviny české, ale dávno už patřilo k Rakousku.
Hrabě Ludvík se s pochopením usmál, ale potřásl hlavou. »To na mě nezkoušejte, pane Viléme. Vy dobře víte, že za sto padesát let se držení lén často měnilo, ale vždycky se nakonec vracelo Kuenringům. Dostali ho i z rukou vašeho krále, rakouského vévody Přemysla. Hranici dál než o půl míle neposunete, a to ještě jen v případech, které lze doložit. Mám od vévody přesné pověření. Vévoda Albrecht je opatrný muž a i ve zcela zvláštním rozpoložení, v němž se teď nalézá, dokáže uvažovat spolehlivě.«

Vilém byl dobře zpraven, co se právě teď děje ve Vídni. »Rakouský následník se ještě nenarodil,« řekl s úsměvem. »To bychom o tom snad slyšeli.«

»Ne. Čekají ho — nebo ji? — každý den. Ale všichni doufáme, že to bude chlapec.«

»To bych vévodovi přál vskutku ze srdce.«

Naživu krom chromého Albrechta byl jako nejstarší mužský potomek Habsburků už jen dvanáctiletý Otův Fridrich. Synovec, ne syn.
»Albrecht je jenom o dva roky mladší, než jsem já,« řekl Elišce večer na Landštejně, kde skončila jejich cesta. Na druhý den se chystali s rakouským hostem pečetit listinu o stanovení hranice. »A bude mít teprve první dítě.«

»Albrecht?« řekla Eliška s mírným údivem. »Pozdní dítě! Myslela jsem prve, že jsi to řekl jenom tak. To by mě nikdy nenapadlo, vždyť je mrzák. Nedovedu si představit, jak k tomu mohlo dojít. Ty ano?« Odmlčela se. Obezřele se ohlédla a dodala šeptem: »Myslíš, že je to dítě jeho?«

»Eliško!« okřikl ji. »Tohle tě nesmí ani napadnout. Radši to nikde nevyslovuj. Vévodkyně je ctnostná žena a jsem si jist, že miluje svého manžela.«

»I takového?«

»I takového. Brali se, když byl ještě zdravý.« Potřásl hlavou. »To je zvláštní. Po třináctiletém manželství! Předtím nic. Až devět let po jeho zmrzačení se Albrechtovi podařilo zplodit dítě! Nikdy bych tomu nevěřil.« Zasmál se. »A abys věděla, jsem si jist, že to udělal na truc Bavorovi. Ten už se na příští uprázdněné léno jenjen třese. Teď ostrouhal. Albrechtovi se říká nejen Chromý, ale i Moudrý. Vsadím se s panem hrabětem, že to bude syn.«

Byl to syn. Narodil se týden poté, co páni zpečetili listinu potvrzující hranice mezi Rakouskem a Českým královstvím. Spíš mezi Rakouskem a zemí pana Viléma z Landštejna, který přivěsil pečeť jen sám za sebe jako suverénní pán území, o které se jedná. Spolu s pečetí rakouského vévody. Královská česká ve smlouvě chyběla. K potvrzení slova pana z Landštejna jí třeba nebylo.

KŘESŤANÉ VÍRY PRAVÉ
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Ačkoliv by Vilém dal přednost Elišce, narodil se zjara malý Vítek Druhý. Vlastně už třetí, přičteme-li Vilémova otce, svého rodu prvního držitele Landštejna. Starší Vítek spolu se svým přítelem Jindřichem z Rožmberka drželi dítě při křtu a přísahali, že z něj vychovají rytíře, jakému nebude rovno v celém křesťanstvu.
Vilém se šťastně usmíval. Cítil to, jako by to bylo jeho první dítě. Vlastně svým způsobem i bylo. Ostatní byli vzrostlí halamové. Vždyť i malému Litoldovi už bylo sedm let.
Ke křtinám se shromáždila celá rodina i okolní hosté. Ostatně všichni byli příbuzní. Petr z Rožmberka s dvěma nejstaršími a chotí Kateřinou. Sezima z Ústí se Žofií a s celou pěticí značně rozpustilých potomků. Smil se svými syny Smilem, Vilémem a Vítkem, s chotí Agnes i dcerkou Gertrudou. Petra zastoupila jenom Anna s dvěma děvenkami, maličkou Kateřinou a zcela dospělou Anežkou. Petr se jako obvykle tloukl někde v dáli a všichni tři synové byli s ním. Také tu byl kancléř království Bertold z Lipé. K pětilisté růži nepatřil, ale byl hejtmanem na Moravě a většinou se zdržoval v těsném sousedství. A Petr z Landštejna byl jeho švagr.
Nechyběli ani Hradečtí, ačkoli Vilémovy vztahy s Ulim značně vychladly. Vilém se Sezimou využili toho, že zestárlá paní Mece se — jistě nerada — omluvila, a přitáhli Uliho mezi sebe ke vzpomínkám na dávné časy, kdy tvořili nerozlučnou trojici. Žádná ženská tvář nerušila jejich vzpomínání. Sezimova Žofie byla uvnitř s mladou maminkou a nemluvnětem a Uli byl vdovec. Po smrti jeho korutanské kněžny se nevěsty kolem něj sice jen rojily, ale ještě si druhou choť nevybral. Také díky matce, které se žádná nezamlouvala. Jeho nejstarší syn, čtrnáctiletý Jindřich, se držel mezi mládeží.
Neposeděli dlouho. Náhle se uprostřed veselé společnosti vynořil dominikánský mnich, který prve přijel s hradeckou družinou a zbylý čas trávil v landštejnské kapli s hradním kaplanem a k duchovnímu stavu předurčenými stejnojmennými syny Viléma, Petra z Rožmberka a Sezimy.
»Je čas se vrátit, pane,« řekl dominikán hradeckému pánu. »Cesta, kterou zítra nastoupíme, bude dlouhá. Slíbil jsem tvé paní máti, že se pokusím tě pohnout k časnému návratu.«

Pan Oldřich z Hradce, který se teprve před chvílí znovu začal měnit v dávného Uliho, se zamračil. »Snad se nic nestane, když cestu odložíme o den,« řekl a obrátil se ke svým přátelům. »Možná se na bratra Havla ani nepamatujete. Radu let strávil v Avignonu, ale jako kluk si hrával s námi. Někdy,« dodal v rozpacích.
Těm Vilém rozuměl. Havla si z dětství dobře pamatoval. Když s otcem býval v Hradci na návštěvě ještě u starého pana Oldřicha, už se v panském sídle přičinlivě pletl tenhle synek nebohatého měšťana. Službičkováním Ulimu si cele získal srdce paní Mece. Nikdy ho nezapomněla odměnit, když jí donášel na přátele jejího syna, kteří ho prý stále šidili. Ješek ze Stráže. Vilém, Sezima. Pokaždé srdceryvná scéna, při které se Uli zahanbeně červenal. Nezazlívali mu to. Kdo může za svou matku? Ale po Oldřichově smrti to začalo být zrovna nesnesitelné. Pan Vítek už tam přestal vůbec jezdit bez závažného důvodu.
»Já Jeho Excelenci znám.« Vilém obřadně odmítl Uliho důvěrný způsob, jakým mluvil o hostu, který vlastně ani nebyl zván. Pozvání šlo do Hradce Ulimu s doprovodem. Ale copak je papežský inkvizitor člen nějaké panské družiny? »Můj dům stejně jako dům pana z Rožmberka je v Praze proti inkvizičnímu paláci. Mistr Havel tam vládne z pověření Jeho Svatosti už pátý rok.«

»Nejsem mistr,« odmítl dominikán stroze. »Jsem jen pokorný člen svého řádu. A odmítá-li pan Oldřich vrátit se hned se mnou, musím poprosit o propuštění, abych to jeho paní máti mohl tlumočit.«

Už zas! pomyslel si Vilém s nechutí. Žalobníček. To mu zůstalo.
Papežský inkvizitor nebyl v Čechách oblíbený. Ani tenhle, ani jeho předchůdce. Všichni se dobře pamatovali na procesy, které často postihovaly nevinného a dokonce ho někdy přivedly i na hranici kacířů. Pražský biskup Jan se pokoušel tomu čelit a nejeden cenný život zachránil. Ale vysloužil si tím udání, exkomunikaci a jedenáct let v Avignonu. Po jeho návratu procesů s kacíři ubylo. Omilostněný biskup se cítil dost silný na to, aby vytvořením vlastní inkvizice tu papežskou zatlačil do pozadí. Až s Havlovým jmenováním se to změnilo, ačkoli v Praze na očích biskupovi si příliš řádit netroufal. Zato zajížděl za Oldřichem do Hradce, kde se narodil a kde se cítil silný.
Oldřich-Uli se zavrtěl. »Dobře. Pozdravuj matku,« řekl chrabře, ale bylo vidět, že je velmi nesvůj. Po dominikánově odchodu roztěkaně mlčel a za hodinu se neklidně zvedl.
»Měl pravdu,« řekl. »Radši pojedu.«

Vzpouzejícího se synka Jindřicha uklidnil slibem, že ho na dalekou cestu vezme s sebou, odtáhl ho pak už bez nesnází z klubka dovádějících dětí, shromáždil zbytek družiny a vydal se na cestu stmívajícím se lesem za svitu pochodní.
Vilém zachytil pohled mladšího bratra a výjimečná pohoda toho dne ho zčásti opustila. Vstal a přešel k Smilovi.
»Copak se stalo?« zeptal se ho.
»Nic. Vůbec nic. Vlastně... ještě ne,« řekl Smil a pokusil se o pokřivený úsměv. Agnes vedle něj mlčela. »Je léto, krásný den a na Landštejně je velký svátek. Pánovi stříbrné růže se narodil další syn.«

»Tak co tě znepokojuje?« zeptal se Vilém.
Smilovi se úsměv konečně povedl. »Teď už nic. Nebudu na to myslet. Zima může být zlá, ale je do ní ještě daleko. Nač se trápit předem.«

Po krásném dnu se skláněla neméně krásná noc a příchod malého Vítka, třetího na Landštejně, nejmladšího držitele slavného jména, které dalo název rozvětvenému rodu pětilistých růží, oslavovala bujná společnost i za svitu hvězd na nádvoří a lukách pod hradem až do bílého dne.
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Hosté se zvolna rozjížděli. Mezi prvními odjel Smil. Sezima hned po něm. Sestře Anně s jejími dvěma dcerami nabídl dvorně doprovod Bertold z Lipé, ačkoli Krumlov vůbec neměl na cestě. Kateřina z Rožmberka, která mívala oči všude, se okamžitě připojila a mladou Anežku ke kancléřovu zklamání vzala mezi sebe a její matku. Bylo to třeba. I dívka vrhala na dvorného strýce unylé pohledy. Anna si toho nevšímala. Starší dcera byla pro ni dosud malá holčička a vlastní bratr se jí nezdál nebezpečný. Ale vševidoucí Kateřinu to znepokojilo za ni. Bertold se vůbec netvářil jako strýček a jeho pověst byla hanebná.
Její choť Petr z Rožmberka zůstal na Landštejně poslední. Vilémovi na jeho okolkování nic zvláštního nepřišlo, až když se Rožmberk netrpělivě zeptal: »Kde jsou ti chlapci? Už jsem měl být na cestě s Kateřinou, ale čekám na Jindřicha a na Petra.«

»Před chvílí jsem oba viděl s Vilémem a Vítkem. Počkej, zeptám se.«

Student Vilém a mladičký kanovník Petr se objevili na parkánu.
»Kdepak je Vítek s Jindřichem?« zeptal se Vilém otec.
»To nevím. Najednou se sebrali, jako když do nich střelí, a byli pryč. Myslím, že si oba brali koně. Někam odjeli.«

Rožmberk se zamračil. »Měl jsem mu to říct. Ale nechtěl jsem, aby ujel ještě před křtinami a ještě sebral s sebou Vítka jako obvykle.«

»Kam aby ujel?«

»Zase do Tyrol. Markrabí Karel bude muset postavit co nejsilnější hotovost. Tentokrát se nemůže spolehnout na tyrolské pány. Jan Jindřich se teď už nejspíš vydal napřed rovnou od uherského Karla Roberta.«

Královští bratři vykonávali přátelské návštěvy na sousedních dvorech. Dalo se říct, že Karel uvádí Jana Jindřicha do nejvyšší společnosti. Vilém se z markraběcí družiny omluvil a cestou do Brna zůstal na Landštejně. Pro jeho rodinnou slavnost měl Karel pochopení. Do Polska a Uher jeli bez něho. Petr z Rožmberka dohlížel zatím v Čechách a spěšný posel, kterého tridentský biskup vypravil do Prahy, mluvil nejdřív s ním.
»Co se stalo?«

Rožmberk vzdychl. »Vévodkyně Markéta prý vyjednává svůj sňatek se synem císaře.«

»Sňatek? Vždyť je vdaná! Copak by papež svolil k rozvodu?«

»Právě že ne. Ale to Ludvíka Bavora nezajímá. Papež ho může stokrát proklít, ale nevyhlásí proti němu křižácké tažení. Stačí, kdyby Braniborský vpochodoval do Tyrol.«

»Takže si zase zaválčíme,« řekl Vilém chmurně a myšlenka na opuštěnou kolíbku ho rozladila.
»My nejspíš ne. Jen Karel a naši synové.«

»A král?«

»Je ve Francii. Válka s Anglií ho asi zajímá víc než synovy Tyroly.« Rožmberk ho vzal kolem ramen. »Nemyslíš, příteli, že my jsme se už naválčili dost? Jsi mladší než já, to je pravda, ale země potřebuje spořádanou správu, nejen válečníky, a to se týká tebe především. Harašit zbraní, to nechme už na nich. Mladý král se tu po návratu z Uher sotva otočí. Jindřich ho vždycky doprovází a váš Vítek taky, však víš.«

Ano, Vilém věděl. Vítek s Jindřichem byli přátelé na život a na smrt a jeden bez druhého neudělal krok. Ale stěží věděli, co se děje, a na jejich překotném odjezdu se mu něco nezdálo.
»O čem jste předtím mluvili?« zeptal se syna.
»Vzpomínali jsme na včerejšek.«

»Počkej,« přerušil ho najednou mladý Petr z Rožmberka. »Mám dojem, že se jich obzvlášť dotklo, když jsem jim řekl, kam odjíždí strýc Uli s inkvizitorem. Včera to přece ten Havel probíral s kaplanem.«

»A kam odjíždějí?«

»Do Avignonu přece. Mluvili o tom v kapli celou noc, zatímco vy jste tady slavili.«

»A co tam budou dělat?« zeptal se Petr z Rožmberka. »To neřekli?«

»Jde o nějakou křížovou výpravu,« řekl Vilém syn bezstarostně. »Nejspíš na Litvu. Tam se jezdí pořád.«
»Na Litvu? To snad ne.«

Kanovník Petr se zarazil, jak ho teď právě napadlo, co je na tom všem podivného. »Někam... někam sem, myslím.«

»Sem? Tady přece nejsou pohani.« Rožmberk se pokusil zachytit Vilémův pohled, ale nepovedlo se mu to. »Ty o tom něco víš?«

Vilém si vzpomněl na včerejší Smilovo divné chování a na ty lidi. »Asi ses přeslechl,« řekl lehce. »Pohani tady?« Ale na Rožmberka se nepodíval. »Zjistím, kam jeli,« obrátil řeč zpátky k zmizelým synům. »Jestli to nebylo do Prahy, možná je najdeš oba na Rožmberku.«

»Ano. Měl bych se rozloučit.«

Rožmberk se synem Petrem odjeli vzápětí. Vilém se zachmuřeně vrátil k Elišce.
»Co se děje?« zeptala se. Ještě odpočívala v šestinedělí.
»Nevím. Mám starost.«
»O koho?«

»To taky nevím,« vyštěkl, ale hned si uvědomil, že je na ni hrubý a spíš by ji měl hýčkat. »Možná o Smila,« zahučel.
»Já ti nerozumím.«

»Já tomu taky nerozumím, drahá. Mám jen nejasné tušení a možná nepravdivé. Aspoň doufám.«

Jindřich s Vítkem zatím ujížděli jako o závod. »Kde je ta vesnice?« zeptal se Jindřich.
Vesnice se jmenovala Bednárec. »Až za Hradcem,« odpověděl Vítek.
»Radši se vyhneme. Nechtěl bych potkat ten průvod k papeži.«

»Proč ne? Nic neděláme. Se strýcem Ulim jsme koneckonců příbuzní. Ale můžeme jet také přes Kunžak. Vlastně je to kratší.«

Z obou stran cesty do Kunžaku připomínaly pozůstatky hraničního hvozdu nevratný zásah lidí do života přírody. Na kraji lesa minuli osamělý domek. Úhledný, čisťounký. Znepokojená hospodyně vyšla na práh a sledovala jezdce starostlivým pohledem.
»Nejsou to také oni?« zeptal se Jindřich v letu.
»To nevím. Znám jen toho bednáreckého kováře. Ale je to vlivný muž. Jistě to řekne i ostatním.«

Nad letní krajinou vládl hluboký mír. »Jsme tady,« řekl Vítek.
Zastavili koně na návsi. Domky kolem vypadaly, jako by je právě postavili. Ani stopa po nečistotě, tak obvyklé kolem lidských obydlí. Ze dvorů, které patřily k selským usedlostem, nebylo cítit ani závan chlévské mrvy.
Jindřich nasál voňavý vzduch a potřásl nedůvěřivě hlavou. »Jak to dělají?« zeptal se užasle.
Vítek pokrčil rameny. »Nevím. Jsou už takoví.«

»Neměli bychom nejdřív za rychtářem?« Jedině rychta vypadala zanedbaněji, i když jen o málo.
»Rychtář k nim nepatří. Kdoví kam by utíkal s takovou hláškou. Půjdeme radši za kovářem. Tam máme co dělat, mně ukoval skvělý meč a mému otci taky. Nebudeme nápadní.«

Prošli uličkou mezi domy. Všechny zářily čistotou. Ačkoli příchod cizích pánů obvykle na vesnicích budil pozornost, tady se zevlouni neobjevovali. Dvě ženské a jeden chasník, které potkali, jen slušně pozdravili a šli dál za svou prací.
Kovárna se ohlásila povědomými zvuky. Ustaly, když se oba páni objevili ve dveřích, a začazený hromotluk v kožené zástěře jim od ohniště vyšel vstříc. Výrostek, podle podoby asi jeho syn, jen zvedl hlavu od měchu, přátelsky se usmál a dál se soustředěně staral o plamen.
»Čím mohu sloužit, pane?« zeptal se kovář Vítka a díval se při tom na Jindřicha. »Váš přítel potřebuje meč? Nebo snad vy? Doufám, že starý dobře slouží.«

»Měl bys vykovat zbraně pro celou dědinu,« řekl Vítek chmurně. »Něco ti chci říct. Ale pošli chlapce radši pryč.«

»To není třeba. Račte dál.« Vyšli z dílny a přes uklizený dvoreček ke stavení opodál. Jindřich si všiml, že cestou z kovárny kovář odložil špinavou zástěru a v připraveném vědru si pečlivě umyl ruce.
Domek byl plný vůní. »Chystáte hostinu?« zeptal se Jindřich. »Nebo je to tak vždycky?«

»Ne, pane. Žijeme docela střídmě,« ohradil se kovář. »Ale budeme slavit křtiny. Jsem prvně dědeček.«

Vítkovi blahopřání zmrzlo na rtech, když si vzpomněl, proč přijeli.
Vlídná žena nahlédla do světnice. »Přines pánům pohoštění, Trudi,« přikázal jí manžel. »A pak už nevyrušuj. Chceme být sami.«

Poslechla. Pohoštění bylo hodné labužníků. Zřejmě příprava k hostině.
»Slyšel jsem o tobě,« načal řeč Jindřich. »Viděl jsem Vítkův meč. Tvých rukou by bylo věru škoda, aby zahálely. Nedivím se pánům z Landštejna, že si pro zbraně jezdí takovou dálku. Ale měl by ses naučit česky, ty i tvoje rodina. Tady vám říkají cizáci, jak jsem slyšel. Proč chcete být nápadní? Na vesnicích se německy nemluví, pokud nebyly vysazené v teutonském právu. Ale to Bednárec není, pokud vím.«

»Čeština je moc těžká, pane.« Kovář se nejistě usmál, jako by nechápal, o čem je řeč. »Tady jsme všichni krajané. My nechceme být nápadní. Když přijdou lidé z okolí, samozřejmě se domluvíme. Ale špatně. S Čechy se dorozumíme snadno. Nejsou tak těžkopádní jako my a německy většinou umějí mnohem líp.«

»Rychtář je taky... krajan? A co farář? Kostel jsem tady neviděl. Kam se chodíte modlit? Do Hradce? To je daleko.«

»Až příliš blízko, pane,« řekl kovář zasmušile a podíval se na Vítka.
»Nech toho,« obrátil se Vítek k Jindřichovi. »On tě nezná. Ještě si bude myslet, že jsem přivedl špeha.« Podíval se na kováře. »Nebudeme chodit kolem horké kaše, Gottharde. Pan z Hradce má dnes odjet s inkvizitorem do Avignonu. Myslím, že byste se měli všichni přestěhovat. Radši dřív, než se vrátí.«

Z kovářovy tváře zmizely zbytky úsměvu. »A kam, pane?« zeptal se. »Vám se to snadno řekne. My jsme tuhle vesnici vybudovali vlastníma rukama. Když jsme sem přišli, byl tu ještě les. My se nemůžeme vystěhovat. Nemáme kam.«

»Máš ještě druhou možnost. Dát se pokřtít. Ale co nejrychleji.«

»My jsme pokřtěni,« namítl kovář zvýšeným hlasem. »Máme vzdělaného kněze. Ví, co se patří, a křtí všechny naše děti.«

»Vodou z potoka,« řekl Vítek chmurně. »Sám není vysvěcen biskupem a nemůže světit vodu v křtitelnici.«

»Nepotřebuje křtitelnici. Neměl ji ani Jan Křtitel. Bůh je tu všude nad námi, ne v kostele. A vaši biskupové...«

»Tak kovej meče pro sousedy,« zarazil ho Vítek. »Ale moc si od toho neslibuj. Vždycky jich bude víc a vás jen pár. Víš, co je křížová výprava? Pro takové posvěcení si jel pan z Hradce do Avignonu k papeži. A víš, co to znamená? Odpustky za každou vraždu, kterou spáchají ve jménu pravé víry.«

»Papežovy odpustky nejsou odpustky Boží.« Kovářův hlas zazněl přísně, jako by se náhle změnil v někoho jiného. »A pravou víru nikdo nenese na špičce meče. Kristus kázal lásku. Ne vraždění.«

»Ty přesto kováš meče, které zabíjejí líp než jiné,« neodpustil si Jindřich rýpnutí.
»Je to má obživa, pane. Ale mnohem raději kovám rádla. I když meče vynášejí víc. Ale nám by nebyly nic platné. Neumíme s nimi zacházet.«

»Pluhy budete potřebovat až na podzim,« ozval se znovu Vítek. »Nevím, jestli jsem právě nespáchal těžký hřích, ale vážím si dobré práce. Teď mi udělej ještě jeden meč a dva pro pana z Rožmberka. A při práci dobře přemýšlej o tom, co jsem ti řekl. Moc času nemáte. Cesta do Avignonu a zpět je pravda dlouhá, ale v Hradci je silná posádka a paní Mece ví moc dobře, proč odjeli.«

Své koně našli na šťavnaté pastvě za kovárnou. Sedla úhledně složená na zemi a další kluk s kovářovou tváří je pečlivě hřebelcoval, až se srst leskla v slunci jako zlato. Jindřich sáhl po měšci, ale Vítek ho zadržel. »To dělají z pohostinnosti. Urazil bys kováře.«

»To jsou zvláštní lidi. Skoro jsem ti nevěřil, když jsi mi o nich vyprávěl.«

»Osedlej koně,« vyzval Vítek chlapce. »Už pojedeme.«

Kovář se objevil i se starším synem. Chlapci se chopili každý jednoho sedla a pečlivě utahovali řemeny. »Byla by pro mě velká čest, kdyby Vaše Milosti přijali pozvání k naší slavnosti,« řekl kovář.
»To nemůžeme,« odmítl ho Vítek. »Před měsícem se mi narodil nový bratr a včera jsme slavili křtiny na Landštejně. Docela jinak, než je slavíte vy.«

»Já vím. S farářem a vším, co k tomu patří. Ale naše obřady by se vám líbily. Vy máte čisté srdce, pane. Srdce křesťana.« Usmál se na ně a dodal starostlivě: »Neměli byste jezdit takhle sami, i když jste jistě stateční rytíři.«

»Ve vašem kraji je bezpečno. Mezi vašimi lidmi nejsou násilníci.«

Kovář se za nimi dlouho díval, když odjížděli. Ani když křtíme vnuka, nemůžu mít klid. Křižáci! Dneska teprve odjížděli? Ale je tu ta stará čarodějnice. V pánově nepřítomnosti vždycky bylo hůř.
Zašel do kovárny. »Drž plamen vysoko,« přikázal synovi. »Budeme kovat zbraně, co stačíme. Aspoň jednu musí mít ve vesnici každý muž.«

Jindřich s Vítkem cválali zpátky a tentokrát kolem Hradce. Nikdo je nezadržel. Jejich rozhovor se zcela vymykal obvyklému vtipkování. Místo umění, jak vést meč či jak přivábit ženu do náruče, se zabývali otázkami nezvyklými. A málo srozumitelnými.
»Já nevím,« řekl Jindřich. »Neudělali jsme chybu? Křesťanský rytíř má přece povinnost vyhladit kacíře ohněm a mečem.«

»A co když se tě oběť zeptá, odkud máš ten meč?«

»Oběť na to nemívá dost času. Ne, to bych nechtěl. Když bojuju, chci vědět, kdo je nepřítel. A jestli je schopen se mi bránit. Nejsem přece kat. Tak jak je to s nimi? Říkal jsi, že znáš jejich obřady. Jsou to kacíři?«

»V očích církve jistě.«

»A v očích Božích? Přiznám se ti, že tak skvělý meč, jako máš ty, bych bez rozpaků přijal i z rukou Saracéna.«

Chvíli jeli mlčky. Vítek promluvil až za chvíli.
»Jejich kněz má pět dětí. S jedinou ženou. Řádně ho s ní oddal jiný kněz. Samozřejmě že ne v katolickém kostele.«

»Pak žije v konkubinátu a to je pro kněze hřích.«

»V takovém hříchu žije většina našich kněží. Ale jednou ženou se spokojí málokterý. Bůh nikomu žádné manželství nezakázal. To si vymysleli až oni.«

»Kdo je to oni?«

»No tak my. Kněz, který hlásá slovo Boží, má být prost tělesného chtíče. Je? Co myslíš? Znáš hodně takových?«

»Nemudruj. To můžeme rovnou svléct rytířský šat a obléct kutnu poustevníka. Anebo talár bohoslovce. Já na to nemám hlavu.«

»Ne. Ale máme srdce a křesťanský rytíř má povinnost chránit bezmocné.«

»Ano, to se mi líbí víc. Přesvědčovat někoho o pravdě naší víry nechme na jiných. Jsou povolanější. My jsme muži meče.«

Vítek si vzpomněl na inkvizitora a vzdychl. »I křižáci jsou muži meče. A posvětí-li jejich zbraně papež...«

»Papež je daleko. Nedohlédne sem.«

Vzkaz, který je čekal na Krumlově, je přivedl na úplně jiné myšlenky, než dohlížet na bezpečí těch nejbezmocnějších.
»Můžeme pro ně něco udělat?« zeptal se jen Jindřich, když cválali k severu, aby se u Prahy připojili k markraběcí hotovosti.
Vítek moc dlouho nepřemýšlel. »Zastavíme se v Ledenicích,« křikl zpátky. »Strýc Smil už něco vymyslí. Zná je. Věděl jsem o nich vlastně od něho.«

Dychtivě odjeli za novým dobrodružstvím a osud šňůry vesniček kolem Jindřichova Hradce pustili z hlavy.
Ten se zatím vyvíjel jinak a hrozivě. Když Vilém poslal do Bednárce pro meče a nová kopí, kterými chtěl vyzbrojit posádku na Landštejně ještě před zimou, vrátil se panoš s prapodivnou zvěstí.
»Ta vesnice lehla popelem, pane. Nenašel jsem tam ani živou duši. Na spáleništi ještě doutnalo.«

»Co se tam kčertu stalo?«

»Trestná výprava, pane. Vesničané pobíjeli hradské úředníky. A nejen tam.«

To je nadělení! Uli je daleko a Jindřicha má s sebou. Mece zůstala sama jen s mladšími dětmi. Měl bych zasáhnout? Ale teď musím zajet na Moravu. Bertold je samý dluh a brněnští obchodníci si stěžují, že mají kvůli němu potíže při cestách za hranice. A Bertoldovi věřitelé si na Moravě vybírají zástavy. To jsem měl vědět, když byl na křtinách. Moravský hejtman! Starý pan Jindřich by měl ze synka vskutku radost. Doufám, že ti moji budou spolehlivější, až jednou nebudu.
Musím to nějak urovnat. Znepokojuje to i markraběnku v Brně. Karel je moravský markrabí, ale s hejtmanováním mladých pánů z Lipé už udělal nejednu smutnou zkušenost. Prý abych dohlédl. To se to řekne. Kdyby přijel král, musel by Bertold k němu, je přece kancléř, a na Moravě by snad byl chvíli pokoj. Taky Eliška se chce vrátit k Blance do Brna. Až přijede Karel, možná se markraběcí dvůr postěhuje znovu do Prahy. A my taky. Prý markrabí konečně obdrží titul mladšího krále a dokonce snad i královskou korunu. Král už je slepý úplně.
Ne, rozhodně nemůžu ztrácet čas. Zima je na krku a Uli doufejme už na zpáteční cestě. Do té doby, než přijede, požádám Sezimu, aby ochránil jeho matku, jestli je opravdu tak zle. Mece je neoblíbená, ale že by poddaní povstali se zbraní v ruce? To by se mi snad doneslo.
Vydal se do Hradiště k Sezimovi. Hradec chtěl navštívit až na zpáteční cestě. Nejdřív jel z Třeboně podél Lužnice, ale pak uhnul do méně obydlené krajiny směrem na východ k Hradci, aby se přesvědčil, jestli je opravdu všude klid jako kolem řeky. Byl. Už si spílal, že opustil pohodlnou cestu a bořil se pro nic do mokřin mezi bažinami. Těch potoků, které musel překročit! Ale chtěl si být jist. Pravda, Bednárec byl od Jindřichova Hradce na druhou stranu. Ještě se pamatoval na úhlednou vesnici, když před rokem sjednával s kovářem osobně svou nevyřízenou zakázku. Nebyla malá. Ale koneckonců svou úlohu splní i méně dokonalé dílo a jiný si rád vydělá.
Sotva hodinku cesty před Hradištěm v údolí Chotovického potoka, tam kde se říká Na Kozím, si všiml nového stavení poblíž mlýna. Těch pár domků kolem patřívalo sedlákům, ale tady podle kovových úderů a roje jisker, které vylétaly k podzimnímu nebi, usoudil na kovárnu. Dřív tady nebyla.
U ohniště za dýmající výhní zahlédl známou tvář. Mladinký kovář pustil perlík a zmizel za nejbližší chalupou, sotva ho uviděl. Kluk u měchu zvedl překvapeně hlavu a zadíval se na stojící jezdce.
»Proč kovář utekl?« zeptal se Vilém přísně.
»To já nevím, pane. Máš pro něj nějaký příkaz? Vyřídím ho, můžeš se spolehnout.«

Jeho čeština zněla bezvadně, jen s místním přízvukem. Vilém potřásl hlavou. Snad jsem se prve zmýlil. Pobídl koně a jeli dál.
Sezima s Žofií ho přivítali radostně, jak bylo mezi nimi zvykem.
»Ani jsem nedoufal, že tě tak brzy uvidím,« řekl přítel a objal ho. »Myslel jsem, že jsi někde na Moravě.«

»Radši bych už byl zase zpátky. Mám k tobě prosbu. Smil není bojovník a ostatně ty máš do Hradce i blíž. Dohlídni, ano? Aspoň do Uliho návratu.«

Sezimovi zamrzl na tváři úsměv. »Na co mám dohlížet?«

»Žiješ hned vedle a nic nevíš? Na Hradecku prý vypuklo povstání. Já se u Mece samozřejmě stavím, ale musím dál. Bezmocná žena...«

Sezima si odfrkl. »Leckterý muž je bezmocnější. Povstání! A co ty o tom víš?«

»Měl jsem objednávku v Bednárci u kováře. Když tam Ješek jel pro objednané zbraně, ještě hořelo. Prý tam povraždili hradské úředníky.«

Sezima dlouho mlčel. Pak poslal Žofii pro víno, a když se za ní zavřely dveře, řekl tiše: »Ty meče ti můžu opatřit.«

»Ale já nechci ledajaké...« Vilém se zarazil. »Takže jsem se prve nezmýlil,« řekl pomalu. »Kováře jsem sice neviděl, ale syna jsem poznal. Ty o tom víš?«

»Starý kovář je mrtvý. Zabili ho.«

»Kdo?«

»Zbrojnoši. Prý to byl kacíř jako celá vesnice. Mece už shání potravu pro inkviziční žravost. Až se Uli s tím Havlem vrátí, budou mít kořist rovnou doma. Nediv se, že se bránili. Lepší uhořet mrtvý než zaživa.«

»Já tě nechápu. Stavíš se proti církvi?«

»Já ne. Řádně chodím do kostela a vydržuju si kaplana. Můj třetí syn má před sebou církevní dráhu stejně jako tvůj. Ale miluju bližního. Tak to snad stojí v Písmu, ne? Pokud vím, není to zakázané čtení. A ti lidé nic horšího nedělají. Já nevěřím tomu povídání o kacířích. Že v Bednárci neměli kostel? To je snad chyba pánů z Hradce. Ani ty nemáš kostel v každé vesnici. Přece znáš Mece. Chce se zavděčit a je jí jedno, co se děje s lidmi.«

Vilém zaváhal. Ano, znal dobře paní Mece. Ale než stačil něco říct, Sezima pokračoval: »Ten kluk se z celé vesnice zachránil jediný. Moji lidé ho našli v lese polomrtvého. Slitoval jsem se, jak se na křesťana sluší, a nechal jsem ho na Kozím. Tam ho snad hledat nebudou.«

»Ale jestli je kacíř...«

»To já nevím. A říkám ti upřímně, pátrat po tom nebudu. Pravda, je to neobvykle mladý kovář. Ale je užitečný, pochytil řemeslo od otce a to byl mistr. Víš co? Radši už spolu o tom nebudeme mluvit.«

»Nedůvěřuješ mi?« zeptal se Vilém.
»To ne. Ale je to jen moje věc. Tebe se netýká. Čím méně lidí se do toho bude plést, tím líp pro všechny.«
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Vilém krále spatřil až zjara po téměř čtyřleté nepřítomnosti, kterou Jan Lucemburský krátce přerušil čtrnáctidenní návštěvou Čech právě v době, kdy Vilém na Landštejně prožíval své opožděné líbánky a v podkomořském úřadě ho se svolením Karla zastupoval střídavě ten či onen pán. Král přijel do Prahy oslavit Vánoce docela sám. Jeho choť ho tentokrát nedoprovázela a Karel, jako už tak často, pečoval o zemi svého bratra.
Vilémovo setkání s panovníkem týden před sněmem bylo srdečné. Vzpouzel se, když pro něj zašel Petr z Rožmberka, ale nakonec si dal říct. Pro předního pána království se vskutku nehodilo, aby se ukázal až při sněmu, kde budou shromážděni všichni páni z Čech a Moravy.
»Jak se budeme smiřovat?« zeptal se Petra cestou.
»Proč byste se smiřovali?« Rožmberk se pousmál. »Král Jan prý vůbec nic neví o tom, že s tebou měl nějakou neshodu.«

»Ani já o tom nemám vědět?« zeptal se Vilém pochybovačně.
»Samozřejmě ani ty.« Petr se na něj podíval. »To pochopíš, až ho uvidíš. Co ztratil obě oči, je úplně jiný. A hlavně ke Karlovi a k lidem, které kvůli němu neměl rád. Ty mezi ně patříš na jednom z předních míst.«

Král ho skutečně přijal vlídně.
»Vaše Veličenstvo si mě přálo...« Zakoktal se. »Abych přišel,« doplnil velmi neuměle větu. Na tyhle výroky nemám štěstí. Musím si dávat pozor. Nemohl si přát mě vidět. To už nemůže.
Jan jeho přeřeknutí nevěnoval velkou pozornost. Možná si ani nevšiml. »Je to smutné, že jsem musel požádat pana z Rožmberka, aby vás přivedl,« řekl. »Nebojte se, nebudu si chtít od vás půjčovat. Předpokládám, že víte, proč svolávám ten sněm?«

Tentokrát král svým záměrem vzbudil nadšení. Všichni věděli, že na sněmu chce představit prvorozeného syna jako svého nástupce na českém trůnu a svolit, aby už teď za jeho života přijal královskou korunu.
»Ano, to vím, Vaše Veličenstvo, a vážím si vašeho úmyslu. Vždyť Jeho Výsost vládne v Čechách už osmý rok. Zavítal jste jen zřídka.«

»Výčitka?« Jan se zasmál. »Právě od vás zní divně, pane z Landštejna. Vždycky jste mi moc rádi viděli paty. Ale já neodcházím na vejminek. Budete mít prostě krále dva.«

»To už jsme měli, Vaše Veličenstvo. Ale...«

»Já vím. Mě to už přestává mrzet. Musí, víte? O České království se trvale nemůžu starat. Pravda, dalo mi královskou korunu, ale ve složité a nebezpečné hře, která se hraje mezi Avignonem a římskou říší, jde o nás o všechny. Je mě tam třeba. A naštěstí mám syna, který mě tady zastane.« Povzdechl si. »Musím se přiznat, že už mě unavují i ty diplomatické kličky a stálé přemety Ludvíka Bavora. Ale je to doba, kterou žijeme. Jinou si vybrat nemůžeme. Kdyby se všechno dalo vyřešit jedinou velikou bitvou, bylo by to, věřte, snadnější. Ale já už nepovedu ani žádné války. Aspoň ne jako vojevůdce. I když snad si mě jako takového i v Čechách vážíte, přestože mě jinak nemůžete ani cítit.«

»Když nebudete válčit, všichni otcové vás budou milovat.«

»Ano, ve válkách synové často padnou. Tak už jsme se, pane, narodili. Jako rytíři. A smrt v boji konečně není nejhorší. Mnohem krutější je pomalé umírání.«

Vilém odcházel domů v růžové pohodě. I když se nebál čelit královskému hněvu, určitě bylo příjemnější vědět, že ho nic takového nečeká. Král vypadal smířený. Ve svém srdci určitě nebyl, ale dobře věděl, že teď mu nezbývá, než spolehnout se na Karla. Všechny své síly potřeboval na to, aby dokázal žít život slepce tak, jak byl zvyklý žít, dokud viděl. A víc, aby dokázal zůstat ve středu dění, protože bez toho pro něj nebylo života.
Předčasný stařec v ochranném objetí útlocitných paní? Ne, to nechtěl být. V objetí býval vždycky jako milenec a tak chtěl zůstat. Na koni jezdíval ozlomvaz a tak jezdil dál. Nadlidská snaha ho vyčerpávala. Na boj o moc ve vlastní rodině už neměl sílu a navíc Karel byl ušlechtilý syn. Nezneužije jeho choroby, jako už předtím nezneužil lásky národa, která se daleko před otcem upínala jen k němu.
Doma ke svému překvapení našel Ojíře. »Přijel jsem sám,« řekl mu syn. »Poselství, které ti přišlo nezapečetěné z Prahy, není myslím pro další zrak.«

»Poselství z Prahy? Mně? Do Landštejna?«

»Ano. Přes Ústí a Jindřichův Hradec. A na každé hospodě posel zvesela vyprávěl, co je v tom listu. Jsi podkomoří. S takovým drzým hřbetem bys měl zatočit.«

»Já ti nerozumím.«

»Měšťan ti přece nesmí vyhrožovat.«

»Měšťan? Mně? Dobrá, vyřídím to po sněmu. Teď nemám čas.«

»Po sněmu by mohlo být už pozdě,« řekl Ojíř pochmurně.
»Cože? Dej to sem.« Převzal list a četl. Jeho údiv překonal jeho pobouření. Co je to? Smil? Smil se zadlužil u pražských Židů? A pražský měšťan, který tak ochotně půjčoval pánům, mezi jiným i Petrovi z Rožmberka, že má být Smilův ručitel?
»Já o tom nevím nic,« řekl nahlas.
»Za tím Geunherem nepůjdeš?« zeptal se Ojíř.
»Proč bych měl?«

»Radši to dočti.«

To snad není pravda! Mám si dát chlapa předvést? Ne, Ojíř má pravdu. Půjdu sám.
Dva bratři, které dobře znal. Mikuláš a Václav Geunherové. Bratři, jako jsem já a Smil.
Poslal panoše napřed, aby předešel ponižujícímu čekání před vraty, která samozřejmě už našel otevřená. Na uctivé pozvání se neposadil.
»Co tohle je, Geunhere?« zeptal se zvysoka a hodil na stůl vyděračský list. »Mne že zostudíš před vznešenou družinou mého krále? Před vznešenými pány z Porýní či Lombardie? Mne? Co to má znamenat?«

»Váš bratr,« špitl Václav Geunher zaraženě. »Vypůjčil si v Židech tak značnou částku, že opravdu tak vysoký úvěr nemůžeme poskytnout. Ne na tak dlouho. A Židé dorážejí, chtějí své. Pan Smil na naše nářky neodpovídá. Už jsme si skutečně nevěděli rady a...«

»Ale proč hned vyhrůžky? Slyším o tom prvně. Snad šlo se rozumně domluvit a ne mě ostouzet po hospodách celého kraje.«

»Já nerozumím.« Geunher odvrátil těkavý pohled, aby v něm Vilém nemohl číst.
»Nerozumíš? To jsi poslovi nepřikázal, aby to vyzvonil v každé hospodě?«

»Ne, pane. Já jsem nepřikázal nic. Vypravoval ho můj bratr.«

»Ale jméno na dopisu je tvé. Proč jsi ho nezapečetil?«

»To měl udělat Mikuláš. Já... promiňte. Přece...«

Vilém se konečně posadil a sáhl po nabídnuté číši. »Tak proč jsi to neudělal?« zeptal se znenadání téměř přátelsky. »Taková příležitost! Král přijel s celou družinou už před Vánoci a markrabí z druhé strany říše před čtvrt rokem, Praha je plná pánů od Rýna i z Lombardie, tak proč jsi to už neudělal? Těžko jsi mohl vědět, že jsem tvůj dopis dostal až dnes. Nebo....«

Zarazil se. Samozřejmě to věděl. Přece ví, kdy vypravoval posla. Ten ke mně půl roku nejel. To snad ne. A taky ví, že bývám spíš v Praze než na Landštejně. Stačilo udělat pár kroků do mého domu. Ne víc, než já jsem udělal až sem.
»Tak proč?« osopil se na něj a praštil pěstí do stolu, až číše poskočila. »Odpověz mi! Proč?«

Václav Geunher se ohlédl po dveřích, jako by chtěl přivolat posilu. Ale jeho bratr, pokud vůbec byl doma, radši nepřicházel. »To bych si, pane, nikdy nedovolil,« řekl tak tiše, že ho vznešený host skoro neslyšel.
Vilém se uklidnil. »Tak proč vyhrožuješ něčím, co nemíníš vůbec udělat?« zeptal se už docela mírně.
Geunher dlouho mlčel. »Měl by ses zeptat spíš svého pana bratra, pane,« řekl pak.
»To jistě udělám.« Vilém vstal. »Neboj se, o své nepřijdeš, ale teď nemám čas tu záležitost řešit. Počkej po sněmu. Zajedu za bratrem do Ledenic a pak ti vzkážu. Anebo rovnou zaplatím.«

»Zajisté, pane. Tobě důvěřujeme. Celá věc nijak nespěchá a krom toho se za tebe zaručil i pan z Rožmberka.«
»Za mého bratra ne?«

Měšťan se stáhl do sebe. »O tom jsme, pane, nehovořili. Jen o tobě.«

To je ale prapodivná věc. Vilém ji pro tu chvíli pustil z hlavy a vrátil se domů k Ojířovi.
»Aspoň se zúčastníš slavnostního sněmu se mnou. Jsi nejstarší syn, hodí se to. Rád bych tě taky někdy viděl v Praze. Proč se schováváš?«

Mladík se na něj překvapeně zadíval. »Já se přece neschovávám. Ale tys mě nikdy nepozval.«

Pravda. Vilém se mírně zastyděl. »Copak otec musí zvát vlastního syna?« zeptal se a snažil se, aby to znělo bodře. »Málo mě asi znáš, Ojíři.«

Ojíř se pousmál. Přece jen nebyl tak docela nechápavý. »Opravdu málo, tatínku,« řekl.
Vilém ho objal. Spíš aby zakryl rozpaky než z čiré náklonnosti, ačkoli ji k němu vskutku cítil. Má pravdu. Měl bych si víc hledět svých dospělých synů. Málo jsem se staral o to, co z nich vyroste.
V měšťanském Geunherově domě se po Vilémově odchodu ze sousedních dveří vynořil bratr Mikuláš.
»Pěkně jsi mě v tom nechal,« pokáral ho Václav.
»Nevyčítej. Aspoň jsi to měl na koho svést.«
To byla pravda. Bratři chvíli mlčeli.
»Nevím, jestli tomu uvěřil,« řekl pak Václav.
»Na tom nezáleží. V každém případě se tak bude tvářit. Musí. Nic jiného mu nezbývá.«
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Když sláva červnového sněmu odezněla, vzpomněl si Vilém na prostředního bratra. Dluhy a Smil? Neuvěřitelné. Vždycky byl opatrný a hospodárný. Proti němu jsem já marnotratník a o Petrovi ani nemluvím.
»Škoda, žes nebyl na sněmu. Přece tě zvali,« řekl bratrovi, když dorazil do Ledenic. »Když tě chci vidět, vždycky musím přijet já za tebou. Pojď ven. Musím s tebou mluvit o samotě.«

Agnes se zvedla. »Můžete zůstat tady. Já u klíčové dírky poslouchat nebudu.«

»Já jsem se tě nechtěl dotknout, ale...«

»Ale dotkl jsi se. Já vím.« Pousmála se a zmizela za dveřmi.
»Je to vážné?« zeptal se Smil.
»Velice.« Vilém vstal, přešel po místnosti a zastavil se nad bratrem. »Znáš Václava a Mikuláše Geunherovy?« zeptal se.
»Ovšemže je znám. Jsou to vynikající lidé. A teď už katolíci.«

»Jak — teď už?«

»Tak, jak to říkám. Odstěhovali se do Prahy a dali se pokřtít v kostele. Oba.«

Vilémovi začalo svítat. »To chceš říct, že dřív patřili k těm lidem?«

»K těm lidem patříme všichni, Viléme. Či si jako člověk nepřipadáš?«

Vilém se zamračil. »Víš moc dobře, o čem mluvím,« řekl ostře. »Nejsi rodinný šašek, ale pán Ledenic.«

»To už nejsem. Dal jsem je do zástavy, jen tu přežívám, než si něco najdu,« odtušil Smil klidně. »Když už jsi mluvil s Geunherem, tak to asi víš. Přece ti snad psali.«

»Ty víš i o tom dopisu?« zeptal se Vilém přísně. »Víš o tom a nic jsi mi neřekl?«

»Byl jsi moc daleko. A nechtěl jsem, abys mi to rozmlouval. Mám pro tebe slabost.«

»Jako bys mě někdy poslechl!«

»A ne? Vždycky rád. Oženil jsem se na tvou radu s Agnes a jsem ti dodnes vděčný.«

»Myslím, že jsem ti dal těch rad víc. Například hned, aby ses nestýkal s heretiky.«

»Kdo je to?« zeptal se Smil nevinně.
»Tak už dost!« Vilém praštil pěstí do stolu. »Nevím, co to má znamenat, že se tak ke mně chováš.«

Smil změnil tón. »Asi že jsem měl strach z toho, že se budeš hněvat,« řekl měkce. »Člověk se nejlíp brání drzostí, to přece víš. Já na tebe vždycky dám, Viléme, ale v tomhle ne. To já znám líp než ty, promiň. Ty ses o takové věci nikdy nestaral.«

»Já tě nechápu. Ty snad navštěvuješ jejich mše pod širým nebem? Tvoje děti snad nekřtil kněz v kostele? A nechceš jako já....« Zarazil se. Ovšem. Knězem se neměl stát ani jediný Smilův syn. »Proč?« zeptal se tiše. »Proč se vydáváš na bludnou cestu s těmi podivíny, kteří ani nevědí, čí jsou?«

»Jsou to křesťané víry pravé,« pousmál se Smil. »Aspoň si tak říkají. A já vůbec nejdu s nimi, jen vedle nich a nechci je přitom strkat do propasti. Já si jich vážím, Viléme. My křesťané bychom měli být snášenliví. My k nim a oni k nám. Ale o nás to neplatí.« Vstal a dobelhal se k Vilémovi. »Tobě je líto, že máme naživu ještě jednoho bratra?« zeptal se naléhavě. »Nejdřív jsem k Petrovi tenkrát povolal — panebože, už je to skoro dvacet let! — hradeckého minoritu a dominikána z Budějovic. Podívali se na něj a nabídli mi — prý jenom pro naše slavné jméno — poslední pomazání bez zpovědi. Že prý nepřežije. Poslední pomazání jsem zaplatil, to ano. Dvakrát. I když bez zpovědi bylo dražší. Když odešli uspokojeni, že zachránili hříšnou duši, řekla mi Agnes o nich. Jsou z jejich strany, zná je. A zachránili ho.«

»Možná i některý z těch mnichů by...,« řekl Vilém zvolna.
»Oba náramně spěchali jinam. Udělit někde další svátost za peníze, víš? Tenkrát tu bylo raněných! A co bys řekl? Když Petra uviděli chodit, začali trousit po okolí, že ho zachránila nečistá kouzla. Asi jsem ho měl nechat umřít, ne? Kristus taky uzdravoval lidi, a pouhým pohledem. To tihle se jenom nedívali.«

»Kristus je syn Boží. Mohl dělat i zázraky,« řekl Vilém odmítavě.
»Jak svatá inkvizice rozezná zázrak od nečistého kouzla? Toho Havla jsme znali už jako kluka. Vždycky to byl zlomyslný parchant, který mučí zvířata. Teď má moc nad lidmi.«

Vilém mlčel. Co na to měl říct? Do písmene to byla pravda, ale od času dětství je dělily desítky let. Havel je strávil v klášteře a pod dohledem církve. Já jsem se sem tam vzdělával, ale zase ne tolik, abych mohl vynášet soudy o věcech, kterým nerozumím. Musím je přijímat tak, jak jsou, jsem královský hodnostář a nikdy jsem se nezabýval teologií.
»A ty myslíš, že tomu rozumíš?« zeptal se Smila opatrně.
Smil se zamračil. »To netvrdím. Ale znám ty lidi. A kdybych si měl vybrat jen jediného druha na nebezpečnou cestu, vždycky bych před Havlem dal přednost komukoli z nich.«

»Mohls mi aspoň něco říct. Byl bych...«

»Ano, zaplatil mé dluhy.« Smil se na něj podíval. »Ty nic nechápeš, Viléme. Moje záchrana je v tom, že jsem už na mizině a postaral jsem se, aby se o tom dobře vědělo. Ten, kdo dopadne heretika, má nárok na podstatnou část jeho majetku a zbytek shrábne inkvizice. Já sice nevydám člověka, který u mě hledá bezpečí, ale na druhé straně není na mně co si vzít. Leda dluhy. Jinak bych tady už nebyl.«

»Ty myslíš, že by si troufli... mého bratra?« vykřikl Vilém.
»To nevím, ale jist si být nemůžu. Zůstanu radši tak. Doufám, že se jednou postaráš o mé děti.«

Děvečka přinášela víno. Vilém se na ni zadíval s podezřením. Je snad taky z těch?
»Zaplatím za tebe dluhy,« řekl přísně. »Takhle to nejde.«

»Ne. Já zaplatím. Tím, co mi dáš za Ledenice, rozumíš? Proč myslíš, že jsem tu tehdy nechával Petrovy lidi? Kdykoli Uli byl někde s králem, Mece ty chudáky dávala honit jako lítou zvěř. A pilně inkasovala jejich peníze. Když světská vrchnost spolupracuje, má nárok na zabavený majetek krom té třetiny vyhražené inkvizici. Od té doby, co se ten parchant ometá kolem Hradce, je to ještě horší. To víš, že byl s Ulim až v Avignonu, aby získali nejvyšší posvěcení pro tu neplechu? Za vraždu odpustky! Jako pro křižáky. Křižácké tažení proti bezbranným! To je sláva!«

Vilém si vzpomněl na litevská tažení po boku křižáckého řádu proti pohanům a začervenal se. Taky se nebojovalo. Jen honili bezbranné ubožáky a nutili je přijmout křest.
»Inkvizice je mocná, bratře,« řekl Smil vážně. »Nepodceňuj ji. Můžeš se zeptat biskupa. Taky tenkrát před víc než dvaceti lety vytáhl z hranice odsouzeného vynikajícího a čestného lékaře. Je biskup a hlava zdejší církve, a přesto strávil v Avignonu jedenáct let, aby se z domnělého kacířství očistil.«

»Očistil se,« namítl Vilém.
»Biskup snad má ještě naději, že někdo bude poslouchat, co říká. Ale oni? A já?«

»Nechci už nic vědět,« zarazil ho Vilém. »Dobře, odkoupím tvé Ledenice. Můžeš tu zůstat jako kastelán.«

»Děkuju, radši zůstanu někde jinde. A ty by ses měl podívat do landštejnských vězení. Ta hradecká už dávno nestačí. Křižáci mají právo zabírat majetek vzpurných pánů, kteří by spolupráci odmítli. Ojíř ji přijal.«

»Ale já ne!« vykřikl Vilém. »Okamžitě...«

»Počkej,« zarazil ho Smil. »Ojíř má pravdu. Z vězení, které hlídá, může dokonce občas někdo utéct. Vítek by si to od Uliho nedal líbit, jenže se naštěstí potlouká s Jindřichem z Rožmberka po světě ve službách markraběte Karla.«

»To nestrpím ani já. Jsem pán na Landštejně a o svých vězních rozhoduju sám. Ty lidi vyslechnu, a když u nich neshledám žádnou vinu, propustím je a nikomu se zodpovídat nebudu.«

»To by tě mohlo stát všechno, co máš,« řekl Smil vážně. »I vlastní život.«

»Já jsem pan z Landštejna! Pravověrný křesťan a katolík.«

»Znáš mocnějšího pána, než je církev? Jdi mi! Pan z Landštejna, pravověrný křesťan a katolík? To nedokážeš, nebudou-li oni chtít. A to mi věř, že vzbouříš-li se, nebudou.«

»Dobře. Obrátím se na biskupa. Je to něco, čemu vůbec nerozumím, a Janu z Dražic snad můžu věřit, že mi odpoví popravdě. A tobě pošlu celou sumu, kterou jsi dlužen v Praze. Později i víc.«

»To nemusíš. Já ty peníze mám. Aspoň skoro všechny.«

»Cože?«

»Všichni vojáci z Čech odtáhli někam do bitev. Sehnal jsem jich jen pár.«

»Vojáky? Na co? A kde je máš?«

»Nikde. Pobili je v Bednárci. A to, co jsem stihl rozdat těm, co zbyli, ani nestojí za řeč. Ale to oni doufám nevědí. Taky jsem navštívil hráčské doupě v Praze a postaral jsem se, aby se to rozkřiklo. A vidíš? To jim nevadí! Jenom že mizí stříbro, které doufali shrábnout, až seberou tvého bratříčka.«

Smila nesebrali. Přece jenom byl pan z Landštejna, a teď už chudý. Ani Vilém si nakonec nebyl jist, která z těch dvou skutečností ho zachránila. Jan z Dražic mu odpovídal obojace a ostatně na něj doléhal už věk. Možná ani nerozuměl, nač se Vilém ptá, a taky věděl, že je blízký příbuzný Oldřicha z Hradce. A že jeho syn otevřel inkvizici landštejnské vězení.
»Už tady dlouho nebudu,« řekl a nedíval se při tom na něj. »Obrať se na mého nástupce, máš-li nějaké pochybnosti. Vysvětlí ti to líp.«

Vilém se nového biskupa Arnošta z Pardubic, který do dvou let převzal nejvyšší církevní hodnost po zemřelém starci, už na nic nezeptal. Nebyl čas. Po nepořádné správě Bertolda z Lipé se stal hejtmanem na Moravě a události se začaly řítit kolem v překotném běhu. Změnil se papež a pražské biskupství se konečně vymanilo ze závislosti na Mohuči a změnilo se v arcibiskupství, jak o to marně usilovali už dávno před Janem Lucemburským všichni čeští králové. V Praze vznikalo vysoké učení, o kterém už před půl stoletím snil Karlův děd.
Ale evropský mír se povážlivě zakymácel. Ludvík Bavor vypudil z Tyrol Karlova bratra Jana Jindřicha, jeho choť provdal za svého syna Ludvíka a nepřátelství mezi Wittelsbachy a Lucemburky se vyhrotilo stejně jako spor mezi Francií a Anglií. V řinčení zbraní za hranicí se snadno zapomnělo na ty dole, kteří mlčeli.
KRÁL JE MRTEV
AŤ ŽIJE KRÁL!
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»Pánové,« řekl slepý král a přejel po nich prázdným pohledem, jako by každého z nich viděl. Snad ano. Snad se objevovali před jeho vnitřním zrakem, když slyšel jejich hlasy. Pousmál se smutně a vítězně zároveň. »Zanechám ve vaší péči zemi svého syna. Poslouchejte své hejtmany. Můj druhý syn bude vládnout v Čechách, Vilém z Landštejna na Moravě. Ze země odvedu jen bouřliváky. Je třeba, aby při římské volbě byl náš doprovod složený ze zvučných jmen a přitom tropil co nejvíc povyku. To vy už neumíte. Ale všichni máte skvělé syny. Slyšel jsem o nich dost a některé dokonce znám.«

»Znáte je všechny, Vaše Veličenstvo,« odvážil se Rožmberk.
Král Jan se ušklíbl. »Znám? Nevím, jak vypadají. Až na některé, které jsem viděl dřív. Ale to vůbec nevadí, budou ozdobou kaple při korunovaci v Cáchách. Možná se cestou někde na Rýně i utkáme s přívrženci Ludvíka Bavora. Ale buďte bez obav. Je to zbabělec. Nebude útočit moc prudce, pokud vůbec. Spíš si myslím, že zůstane pěkně zalezlý. Vnuk císaře Jindřicha se stane římským králem, když už to nedokázal jeho syn. Možná to pro říši bylo dobře. Vy víte nejlíp, jaký jsem byl král. A jaký bude on. Dokáže všechno. Já mu věřím. Zítra vyrazíme, já a on. Vy buďte připraveni, až vás zavolám.«

Pokýval hlavou s trochou láskyplné lítosti, jak se k nim zdáli nesl ohlas nadšeného volání. Ano. To Karel, jeho syn, projížděl svou Prahou.
»Udělá z vašeho města střed světa, uvidíte,« dodal jakoby žertem. »Cítí se tu víc doma než já v Paříži.«

Nazítří vyjeli jen s malou družinou. Slepý král v čele vedle svého syna. Mladý muž v plné síle a velkolepý rytíř, jehož hvězda už dávno prošla zenitem. Oba pod korouhví s českým lvem. Tu druhou, na které rozpínala křídla říšská orlice, měl přivézt za nimi Jindřich z Rožmberka, až bude čas. Svinutou. Spatřit světlo dne měla až ve chvíli, kdy Karla, moravského markraběte, ozdobí hodnost, která ho povznese na roven jeho otci a vlastně ještě nad něho. Král.
Složitá snaha Jana Lucemburského byla u konce. S výsostným trůnem římské říše se on sám minul nenávratně. Osleply se už o něj nemohl ucházet. S neštěstím, které ho vyřadilo ze života, se nesmířil, ale ani nepodlehl. Římský trůn Lucemburkům! Když ne mně, aspoň synovi. Milovali se. Ne poklidně, ale tak, jak to při velkých vášních bývá. Naráželi na sebe v boji i v objetí. Syn si otcovu lásku perně vysloužil. Ač mohl, nikdy proti němu nezvedl zbraň. A přitom každý z nich měl svou vlast jinde. Jan vyvolenou Francii, Karel osudem dané Čechy. A mezi nimi celý širý svět. Římská říše, která se teď znovu měla dostat pod žezlo Lucemburků. Ale Karel nebyl jen Lucemburk jako jeho císařský děd. Víc byl Přemyslovec.
Otce a syna čekal poslední boj, vyjednání podmínek v Avignonu, získání potřebných hlasů kurfiřtů — podplácení, jak jinak, chodilo to tak vždycky a pro dobrou věc je třeba obětovat vše. Po čtyřech měsících horečné činnosti, s úvěrem napnutým k prasknutí stáli konečně před cílem. Sbor kurfiřtů sesadil dosavadního císaře Ludvíka Bavora, ale to nijak neznamenalo, že byl skutečně zbaven moci. Držel ji stále. Vyrvat mu ji musel násilím jeho sok, to nemohlo dokázat žádné usnesení. Ale mocné království jeho předků, které stálo za ním, mu dávalo pro ten boj bezpečné zázemí.
V honosném průvodu, který v létě z Čech táhl k Rýnu ke Karlově římské korunovaci, ze čtyř synů Jindřicha z Lipé tu byl jen Bertold. Čeněk při válečném tažení proti Kazimírovi uvízl v zajetí v Krakově a Jan i Jindřich byli dávno mrtvi. Pod ostrví jeli ještě synové moravského Lichtemburka Raimunda z Bítova. Dokonce bylo vidět dvě lekna Heřmana z Miličína, s nimiž se po letech v Čechách předvedl jeho stejnojmenný syn. Otec zemřel už dávno. Syn utekl matce třináctiletý po dobrodružné stezce Jana, krále českého. To bylo před osmi lety. Dnes byl dospělý.
Sem tam probleskla i jiná korouhev, ale výprava rozkvétala hlavně růžemi. Rudou, stříbrnou, modrou, zlatou a černou. Z nejslavnější rožmberské větve jel prvorozený Jindřich sám. Dva Landštejnové, Ojíř a Vítek. Všichni tři Smilovi synové. Jindřich z Hradce. Vilém z Ústí, prvorozený Sezimův syn, s bratrem Vítkem. Byl červen, čas růží. Krásné dívky zasypávaly vonícími květy projíždějící rytíře. Byla to nádherná podívaná. Naděje národa se upínala k nejslavnější chvíli Českého království, kdy potomek Přemyslovců měl přijmout královskou korunu říše, odkud dřív přicházeli nepřátelé nejčastěji, zrušit zlé kouzlo a stát se i císařem ve stopách svého děda. Nikdo o splnění toho snu nepochyboval, i když samotná volba ještě neproběhla. Věčný mír pod spravedlivou vládou Karla, v římské říši toho jména čtvrtého.
Vlastně to bylo docela slušné vojsko, ti všichni páni s družinami. Ale nešli do boje, jen k ochraně a slávě svého panovníka. Skuteční bojovníci čekali jinde. Se svými ozbrojenci byl někde vpředu proslulý hejtman Petr z Landštejna a s ním několik jiných, každý s četou nejvycvičenějších hrdlořezů, shromážděných ze všech koutů světa. Mluvili spolu podivnou řečí, složenou z nesourodých slov. Francouzských, anglických, španělských, italských, uherských, německých, českých i polských. Pro případné bitky s Karlovým soupeřem Ludvíkem Bavorem jich bylo dost. Krásní čeští páni v pestrém průvodu měli jen ozdobit slavnost korunovace.
Obklopen úctou jel mezi nimi Jindřich z Rožmberka s nerozvinutou říšskou korouhví. Karlův přítel, rytíř a miláček žen. Svěřený poklad opatroval s elegancí a rozdával na všechny strany úsměvy.
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Toho léta žila Česká země v radostném očekávání. Koncem května už přišla zpráva, že král Jan i se svým synem uspěli u papežského dvora v Avignonu a zvou vybrané rytíře, aby přispěli k lesku slavnostní volby Karla římským králem, kterou nový mohučský arcibiskup svolával na jedenáctý červenec do starodávného volebního místa římských králů Rhensy. Další zprávu už odesílali mladí synové předních šlechtických rodů, kteří byli přítomni při volební slavnosti. Volba samozřejmě dopadla, jak dopadnout měla. Karel, budoucí český král, se stal i králem římským. Velká flotila pohyblivých lodic teď všechny dopravovala po proudu Rýna do Koblence, odkud se měli přiblížit korunovačnímu místu v Cáchách.
O tom, že Cáchy nově zvoleného krále vůbec do města nevpustily, už zpráva nepřišla. Zato v druhé půli srpna poplašná zvěst: Celá hotovost se narychlo obrátila na jihozápad na pomoc Francii, kterou nečekaně přepadl anglický král a mířil k Paříži.
»Já nemám žádný pokyn, jestli král očekává větší hotovost z Čech,« řekl český hejtman Jan Jindřich v rozpacích Vilémovi. »Co o tom soudíš ty?«

Daleko zevrubnější zprávy dostal Vilém od bratra. Petr měl se svou hotovostí za sebou už první srážky s Angličany.
To nebudou ani žádné pořádné boje, vzkázal se svou obvyklou lehkomyslností, které se ale při jeho přes čtvrt století trvající zkušenosti zjizveného válečníka už dalo věřit. Loďstvo krále Eduarda zanesl vítr nad Kanálem k francouzskému břehu na docela nepříznivé místo k přistání a teď je jako v kleštích. Taky jich na úspěšnou invazi není dost. Na jih do Bordeaux ke svým se nedostal, tak potáhne nejspíš k severu do Flander, kde má spojence v mocných městech. Zatím je honíme jako králíky. Netuším, proč francouzský král zděšeně svolává spojence, ale možná chce svést rozhodující bitvu. To bych mu chválil, kdyby měl k službám jiné vojsko než bláznivé francouzské rytíře.
Vilém dočetl Petrův list a vydal se do Hradce upokojit tetu Mece. Ta měla hradeckou domácnost pod palcem, a když se jí jakžtakž vymkl syn, aspoň si hleděla připodobnit vnuka. Dokonce i pro jízdu ke královské korunovaci mu našla ochránce. Milovaného Jindříška svěřila Ojířovi z Landštejna. Musel jí přísahat, že ho nepustí z dohledu ani na chvíli.
Zkušenost z Mühldorfu ji poučila. Už se neobracela na zkušené válečníky, ale na nevýbojné pány z okolí. Z obou mladých Landštejnů, kteří doprovázeli Jindřicha z Rožmberka, byl Ojíř rozvážnější a určitě nejopatrnější ze všech mladých Vítkovců. Mladší Vítek byl dravec a taky důvěrný přítel pana Jindřicha, který se s chutí pouštěl do kdejakého krkolomného dobrodružství. O Petrových synech ani nemohla být řeč. Ti otce k žalu své matky dávno na jeho vražednické pouti světem doprovázeli. Také Smilovi chlapci pošilhávali po svém slavném strýci, ale utéct z domova po vzoru mladého Heřmana z Miličína si netroufli. Místo toho vyjížděli pod korouhví spojených růží, kterou bezpečně třímal Jindřich z Rožmberka. Nejnadějnější komořího syn, k němuž se upínala pýcha celého rodu. Paní Mece měla kdysi pravdu. Ačkoli se Vilém bezpečně řadil po bok Petra z Rožmberka, až se na přední místo vyšvihne generace synů, stříbrná růže zůstane ukrytá za rudou Rožmberkovou.
Z Hradce se Vilém zajel podívat domů, ale v péči mladého příbuzného Ješka z Kosovy Hory byl Landštejn a třináctiletý Litold určitě i bez Ojíře v bezpečí.
Vilém se nezdržel. Jeho choť už na něj dávno nečekala na rodném hradě v náruči hraničního hvozdu. Zůstala ve fraucimoru budoucí královny. Také on svůj úřad moravského hejtmana většinou vykonával z Prahy. Jan Jindřich si na svou úlohu vladaře teprve zvykal. Když jeho bratr s otcem před dvěma lety odjížděli, bylo mu teprve dvaadvacet, a ačkoli Karel předtím nad ním bděl jako kvočna, a pokud mohl, ke všem jednáním ho bral s sebou, samostatně vládl poprvé.
Vilémův dohled byl nenápadný a Karel ho vybral po zralé úvaze. Jan Jindřich ho vnímal téměř jako otce stejně tak jako Petra z Rožmberka, ale komoří se krom zasedání soudu většinou zdržoval na Krumlově, zatímco Vilém ze své hodnosti moravského hejtmana měl i k správě země blíž. A Karel věděl předobře, že svého postavení nezneužije, čímž si zdaleka nemohl být jist u nejvyššího pražského purkrabího pana Hynka Berky z Dubé.
Jistě, všechny hodnostáře jmenoval král Jan. Ale od doby, kdy ztratil zbytky zraku, se zcela spolehl na Karla a jeho úsudek. Až vlastní neštěstí ho přesvědčilo, že ze strany nejstaršího syna se nemá čeho obávat. Kdyby ho totiž Karel chtěl připravit o České království a stát se svrchovaným pánem místo něho, mohl to učinit už dávno. Podporu v zemi měl i proti vlastnímu otci. Místo toho, ač se zaťatými zuby, nesl dál dobrovolně břemeno králova nákladného života, který ochuzoval zemi a svým vytrvalým ždímáním korunních důchodů skutečnému vládci bránil v rozletu.
Na druhé straně jeho mezinárodní věhlas otvíral i jeho synům bránu do světa. Poslední panovníci z rodu Přemyslovců často rozpínali křídla do vzdálených zemí, ale o tak důvěrném vztahu s rytířským Západem si mohli nechat jenom snít.
Výsměšný osud tentokrát obrátil tuto výhodu proti nim. V den svatého Rufa 26. srpna si v Praze možná nikdo nevzpomenul na to, že je to výroční den nešťastné bitvy na Moravském poli, která Českému království přinesla nejen trpkou porážku, ale navíc v ní padl i hrdinský král. Až o hodně později se dověděli, že osudný den znovu připravil Čechy o krále, který stejně jako Přemysl Druhý byl označován hrdým přídomkem koruna rytířstva.
Potud podobnost. Rozdíl byl zřejmý. Osleplý český král se v ztracené bitvě o čest a slávu nebil na obranu své země jako před sto lety slavný Přemyslovec. Nehledal vítězství, hledal v ní smrt a při své šílené jízdě do nejhustšího válečného šiku nestrhl za sebou na cestu do údolí smrti celou zem, ale jen mladé české pány, kteří ho z domova doprovázeli. Ne do boje, ale ke korunovační slavnosti. Přemyslův pád přinesl Českému království pověstná zlá léta, kdy se země zmítala pod vládou cizích vykořisťovatelů. Jeho jediný synek byl pouhé dítě, bezmocné v rukou nepřátel. Král Jan měl syny dva. Dospělé syny. Prvorozený navíc byl právě zvolen také římským králem, což se přemyslovským vladařům nikdy nepodařilo, a české panstvo, které zůstalo doma, bylo nejen ochotné, ale i schopné království před případným vpádem nepřátel ubránit.
Ten jistě hrozil. Zejména ze strany znepřáteleného Wittelsbacha, jemuž se Karel chystal uchvátit i vínek římského císaře. Ludvík Bavor se o útok ani nepokusil, ačkoli po porážce Francie u Crécy byla pro něj jistě chvíle příhodná. Věděl o ní daleko dřív, než mohla do Čech přijít první zpráva, ale země i tak byla připravena k obraně. Dalo se čekat, že sesazený Ludvík Bavor napadne svého soka hned při volbě dávno předtím, než k osudné bitvě vůbec došlo.
První zprávy o ní docházely během září a zprvu byly jenom zmatené. Nikdo nevěděl, kdo bitvu přežil, a srdce otců doma se zachvěla. Právem. Až koncem září do Prahy dospěl posel, kterého z Lucemburku vypravil Arnošt z Pardubic. Arcibiskup krále a jeho prvorozeného syna doprovázel ke královské volbě v Rhense a odtud podél toku Rýna do Trevíru, kde přečkal vlekoucí se čas vzdálené bitvy se stejným chvěním jako doma jeho přátelé. S jediným rozdílem. Byl kněz, neměl v bitvě syna.
Zato věděl daleko líp než jiní, jak porážka Francie Karlovo postavení zoufale změnila. Dosavadní spojenci ho po prohrané bitvě valem opouštěli. Zůstal odříznut daleko od vlasti, od níž ho dělilo území ovládané nepřítelem, vlastně opuštěný a sám. On i jeho nejbližší měli štěstí. Zachránil je šíp anglického lučištníka, který Karla zasáhl hned na počátku bitvy a umožnil slepému králi, aby ho dal vyvézt z boje, kde se bil jako římský král pod korouhví s říšskou orlicí.
S ním byla jen malá družina složená z říšských manů. Z Čechů nikdo krom Buška z Velhartic a dvou mladých pánů, které král Jan pověřil, aby Buškovi pomohli odvést vzpouzejícího se Karla z vřavy, kde všem hrozila jen smrt. Sám chtěl odejít, jak rytíři sluší. Ale ve chvíli osudného rozhodnutí ho zavalila zodpovědnost, jakou předtím nikdy nepocítil. Zodpovědnost za osud jeho rodu i svěřeného národa. Ve chvíli, kdy od Karla odvrátil nebezpečí, věděl, že může zemřít klidně. Jeho smrt budoucnost nepoznamená.
To, že jeho česká hotovost se odhodlaně rozjela za ním, se stalo bez jeho vůle a přičinění. Chtěl je nechat vzadu krom těch dvou, kteří ho vedli a které potřeboval pro správný směr svého bezhlavého útoku.
Český král z boje neutíká, vzkázal pyšně francouzskému králi Filipovi, a šik českých pánů se nedal zahanbit. Byli rytíři. Statečnost otců měli v krvi. Ti, kteří byli s ním, se vrhli za králem na jistou smrt. Zachránil se jen Ojíř z Landštejna, kterého král poslal s Buškem z Velhartic, aby zraněného Karla dopravili do bezpečí, a Jindřich z Hradce, dost proti své vůli. Ojíř slib daný staré paní Mece dodržel.
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Viléma tentokrát nevyhledal posel jeho bratra, který u Crécy našel konec svého dobrodružného života. Arcibiskupův vikář k němu poslal probošta od Všech Svatých, mladého Petra z Rožmberka. Ze svých četných kanonikátů, které pro něj jeho všemocný otec vymohl, býval nejčastěji při kostele pražském a tedy jako nejpovolanější při ruce. Před trudnou cestou za rodiči do Krumlova dostal úkol zpravit o tragédii rodu i nejmocnějšího landštejnského bratrance.
Petr byl stručný. Věděl, že Vilém z Landštejna je tvrdý muž a před svědkem určitě pohnutí přemůže. Horší část poslání ho čekala doma. Vilém za ním zíral s ustrnutím, když po jediné větě nasedl před domem na koně a odjížděl. Černý plášť za ním vlál jako za poslem smrti.
A co byl jiného?
Ztratil jsem syna. Ale jen jednoho. Po Petrovi nezůstal ani jediný. Sezima ztratil dva a Smil všechny. Já ztratil jenom jednoho stejně jako Rožmberk. I on má tolik synů jako já, ale z nich jenom Jindřich měl v jeho očích svrchovanou cenu.
Přesto, že oba mají milující choti, dobře vím, že mnohem větší ztráta postihla Smila i Sezimu. Ale na Petra z Rožmberka se bojím pomyslet. Na Jindřichovi visel celým srdcem. Mladý Petr by byl důstojný představitel rožmberské růže a jistě bude zdrcenému otci spolu se svou matkou oporou, ale potvrdil mi, že kleriku neodloží. A ostatní synové? Znám je. Neúměrně pyšní páni zdá se bez vnitřního života. Z mých synů nejspíš připomínají Jana. Ani se neukázal. Nemyslím, že se ho příliš dotkla bratrova smrt. Jsem na svůj smutek sám. Vítkova matka je mrtvá a mezi mými syny bohužel bratrské city nekvetou.
Vítečku můj! Také jsem čekal, že landštejnskou korouhev převezmeš nejspíš ty ještě před Ojířem a udržíš ji tak vysoko, jak je teď. Klesne a už tak zůstane. Přesto ji rožmberská růže v rukou mladšího Jošta stěží zastíní i tak.
Eliška chodila kolem něj po špičkách a tvářila se provinile. Samozřejmě i jí bleskla hlavou myšlenka, že kdyby nevymáhala pro svého syna jedno z jmen těch, které už měl s Elisabet, možná by Vítek žil. A druhý je Petr po jeho bratrovi. Jsem jeho neštěstí i se svými syny.
Myšlenka nesmyslná, ale nevraživě se kmitla i Vilémovi. Na malého Vítka se nezašel ani podívat, když se konečně sebral a odešel za Janem Jindřichem.
Šel pěšky. Cestou se pokoušel zahnat smutek, který mu seděl v týle jako zlomyslné strašidlo. Zahanbovala ho myšlenka na ty, kteří ztratili všechno. Především na Smila. Ví to? I u něj se bude stavovat chmurný posel. I u Sezimy, kterému tři nejmladší synové sice zbyli, ale dva zmizeli v nenávratnu. Jen v Hradci nezavládne smutek, i když stará paní se nejspíš uklidní, teprve až uvidí Jindřicha živého. Uli se svým inkvizitorem má jiné starosti.
Nevrle přitom pomyslel na plnící se vězení v Landštejně. Musím s tím něco udělat. Tohle přece nejde. Ojíř nebude dělat žalářníka ve službách pana Oldřicha z Hradce. Musím ho přinutit, aby si počínal rozhodněji. Je přece pán významem určitě rovný Ulimu. Ješek je jenom hradský úředník, těžko mohl mít námitky, když před ním mávali korouhví inkvizice.
Jan Jindřich ho přivítal rozpačitě. Nemohl se v této chvíli bez něj obejít a nevěděl, jak se tvářit na otce, který se právě dověděl, že ztratil syna. Vilém mu to usnadnil.
»Myslím, že bys měl jmenovat nejvyššího komořího na místě Petra z Rožmberka, můj princi,« řekl. »Všichni jsme utrpěli hrůzné ztráty, ale Rožmberk se z ní nevzpamatuje. Zdraví mu v poslední době nesloužilo a teď si to skutečně neumím představit. Jindřicha zbožňoval. Jistě právem, byl to nádherný rytíř a ozdoba celého rodu, ale visel na něm až nepatřičně. Nevím, jak jeho ztrátu vůbec přežije.«

»I ty jsi ztratil syna,« odvážil se Jan Jindřich nesměle.
»A ty otce.«

»Otcové obvykle odcházejí před dětmi.« Jan Jindřich si s hanbou uvědomil, že jeho vlastní žal je povrchní. Určitě by se ho tisíckrát víc dotklo, kdyby místo otce, který o něj nedbal nikdy zvlášť, zahynul jeho bratr Karel. A Vilém z Landštejna to nepochybně věděl. Ale zdvořile se tvářil, že jejich bolest snese srovnání.
»Nemysleme teď na to, pane,« řekl. »Jsme vladaři, náš smutek nesmí vítězit nad povinnostmi dne. Máme jich oba až příliš, než se vrátí Jeho Veličenstvo.«

Prvně to vyslovil. I když Karla nazývali mladým králem odjakživa, ten titul mu v Českém království právem náležel až teď. A dvojnásobný. Z Přemyslovců patřil jen dvěma posledním. Václav Druhý byl král český a polský, Václav Třetí král český a uherský, ale své Uherské království nikdy ve skutečnosti doopravdy nedržel.
Jan Jindřich zapomněl na smrt, která na ně od Crécy pohlížela přes hranice, a usmál se. »Můj bratr Karel je římský král. Myslíš, že už byl korunován v Cáchách?«

Bezstarostný chlapec. To Jan Jindřich vždycky byl.
»V Cáchách jistě ne,« řekl Vilém zachmuřeně. »Bude rád, když bude moci přijmout korunu kdekoli jinde. Kolín? Nemyslím. Možná Bonn. Je to teď sídlo kolínského arcibiskupa. Města s Ludvíkem Bavorem byla zadobře vždycky a teď je ovšem Wittelsbach na koni.«

»Vůbec bych byl nejradši, kdybych už mohl být svědkem korunovace v Praze.«

»Nedostane se sem tak snadno. Ludvík Bavor ovládá všechny země od Holandska až po Horní Falc a samozřejmě i svoje Bavory.«

Jan Jindřich se zatvářil polekaně. »Na to jsem vůbec nepomyslel,« řekl. »Ano, vlastně mu ani nezbývá žádná hotovost. Arnoštův posel vyřizoval, že francouzský král teď po smrti našeho otce se zdráhá splnit svoje závazky a vyplatit žold jeho vojákům, jak slíbil. Prý ještě nedostal věno naší sestry provdané za jeho nejstaršího syna. Léta letoucí to trpělivě snášel a najednou mu to vadí právě teď! On Karla nemá rád. Mne nejspíš taky ne, jsme jen nepovedení synové našeho francouzského otce, ale já s ním naštěstí nemám co do činění. Prozatím musíme rychle vypsat berni, aby Karel měl z čeho brát po svém návratu.«

»Doufám, že ho nebude příliš odkládat. Rád bych už objal aspoň svého Ojíře, a ten i s Jindřichem z Hradce nepochybně počká na římskou korunovaci.«

»Co Karel teď může udělat?«

»To nevím. Moc toho není. Měl by přinejmenším dosáhnout korunovace, ať už je jak chce skromná, protože čím dál, tím bude nesnadnější, aby si v říši udržel aspoň jakés takés uznání. A pak na jeho místě bych se hleděl co nejrychleji vrátit domů.«

»Ale jak?«

Vilém se usmál. »To už nech na něm. Však on si poradí.«

Poradil si. Jen s několika zbrojnoši on a jeho tři zbylí čeští páni putovali zasněženou Rýnskou Falci jako bezvýznamná žoldnéřská družina. Prošli bez povšimnutí, bylo jich jen pár. Klerici z králova průvodu z Trevíru doprovázeli do Avignonu arcibiskupa Arnošta, který jel v čele slavnostního poselstva k papeži se zprávou o volbě a o korunovaci.
Praha Karlovi přichystala nevídané uvítání. Jako by se vracel z vítězné bitvy pokryt slávou a úspěchem. Královna Blanka i se svým fraucimorem čekala u brány Pražského hradu, jak bývalo zvykem za Přemyslovců. Dobře to věděla.
K uvítání se dostavil i starý Rožmberk. Ze siláka, na kterého věk moc nedoléhá, se jako mávnutím zlého kouzelného proutku změnil ve vetchého stařečka. Vilém ho musel podpírat, když třaslavým krokem vyšel vstříc svému panovníkovi. Nejvyšší komoří, jeho třetí syn Jošt, se naparoval na nádvoří ve svém novém úřadu. Otce si ani nevšiml.
Karel se vyprostil z náruče Jana Jindřicha a Blanky a ze všech pánů prvního objal Petra z Rožmberka.
»Jak?« zeptal se tiše starý pán a v očích mu stály slzy.
Karel potřásl hlavou a mlčel.
»Byls přece při tom!«

»Ne, měl jsem vlastní hotovost. Nikdo z nás nebyl s nimi. Vůbec nikdo.« A na jeho raněný a nevěřící pohled dodal: »Z těch, kteří vyjeli do bitvy s mým otcem, nezůstal naživu ani jediný.«

Vilém se Rožmberka ujal i na cestě zpátky do purkrabství. Jošt zůstal k otcově slabosti nevšímavý i přes vražedné pohledy, jimiž ho probodával jeho starší bratr ze skupiny kanovníků pražského kostela, kterou opustit nemohl.
Když splnil službu starému příteli, vrátil se Vilém do společnosti, aby v ní vyhledal aspoň syna Ojíře. Z pozůstalých krom Petra z Rožmberka tu byl vlastně sám. Nebyl tu ani Sezima, ani Smil. Zato tady byl jeho vlastní syn Jan, švihácky vystrojený student pražského učení, a Oldřich z Hradce. Oba sršeli úsměvy.
Vilém si s nelibostí všiml, že bratři se po tak dlouhém a nebezpečném odloučení ani pořádně nepozdravili. Jan rejdil očima po Blančině fraucimoru a o Ojířův návrat se nestaral. Aspoň se mohl zeptat, jak to bylo! pomyslel si Vilém mrzutě. Zajímají ho jenom ženské. Nevím, jak se s matčiným přáním srovná. Ale teď jí ho vyplním.
»Vzkážu do Padovy pro Viléma a pak si promluvíme,« řekl mu, když se mu na okamžik podařilo zachytit Janovu pozornost. »Slyšel jsem, že jsi ve studiích moc nepokročil. Ptal jsem se scholastika pražského kostela. Omlouval to tvým mládím, ale Vilém ve tvém věku už dávno složil nutné zkoušky a odešel na univerzitu v Padově.«

»Taky bych šel do Itálie, otče,« odpověděl mu syn a nepřestával bloudit očima po ženských. Zděšenému Vilémovi se zdálo, že dokonce vrhá nestydaté pohledy na svou nevlastní matku, Vilémovu choť. »Jindřich z Lipé se chystá. Vzal by mě s sebou, jsme přátelé.«

Jindřich z Lipé, mladistvý vyšehradský probošt, byl syn zemřelého Jana a vnuk slavného prvního muže království.
»Latina snad stačí ve škole a ani tu příliš neovládáš,« řekl Vilém odtažitě. »A mimo hodiny výuky by ses pohyboval mezi Italy. Jindřich z Lipé, pokud vím, se už italsky učí.«

»Ty taky víš vždycky všechno,« odsekl Jan mrzutě a odvrátil se. Otcova řeč mu připadala jako plané mentorování. Schválnosti! Na to byl mistr. Vždycky mě schválně ponižoval. Nikdy nebral ohled na to, že z jeho dospělých synů jsem nejmladší. Litold je ještě dítě a toho Vítka i Petříka má s ní. Ještě jednou bleskl pohledem po Elišce. Pěkná ženská. Pravda, o hezkých pár let starší, než jsem já, ale není to na ní vůbec vidět. I broskev uzrává do sladka.
Otec si ho už nevšímal. Držel se nejstaršího syna a čekal, až si ho panovník zavolá. Stalo se tak, ještě než s Blankou zašel do paláce.
»Chtěl bych se konečně věnovat své zemi, Viléme,« řekl s povzdechem. »Ale předtím ještě musím naléhavě vykonat spoustu nepříjemných věcí. Připrav se, že mě doprovodíš na Moravu. Zatím jen do Brna.« Rozhlédl se. Také vznešená společnost sršela úsměvy. Ani stín smutku. »Té zemi přece zemřel král!« řekl s mírným údivem. »Jak se můžou všichni takhle veselit?«

»Ty ses nám vrátil.«

»Ano. Ale zemřel král,« opakoval Karel jaksi bezradně. »Byl to můj otec, a ač mezi námi nevládla poklidná láska, to jistě víš, miloval jsem ho. Zdá se mi, že pro něj netruchlí ani můj bratr.«

»Neměl příležitost poznat ho blíž.«

»A ty?«

Vilém se zahleděl do sebe a potřásl hlavou. »Mám vlastní smutek,« řekl pak. »Ale ujišťuju tě, že tu ztrátu cítím. Tvůj otec byl neobyčejná osobnost. I když poněkud — řekněme — nebezpečná svému království.«

Karel se na ta upřímná slova zaškaredil. »Za týden,« řekl nemilostivě. »Buď připraven. Promluvíme si doufám cestou. Aspoň ty mi neukazuj rozradovanou tvář.«

»To nebudu, můj pane,« řekl Vilém tiše. »Ztratil jsem v té bitvě syna, bratra a šest synovců. Dva syny mého nejvěrnějšího přítele Sezimy z Ústí. Navíc i Jindřicha z Rožmberka, kterého jsem měl rád jako vlastního. Dost na to, abych se nerozveselil ani za rok, natož za týden.«
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Cesta na Moravu probíhala už v smířlivějším duchu. Vilém se osten pokusil zahladit hned zkraje.

»Já velmi dobře rozumím tvému žalu syna, pane,« řekl Karlovi. »Ale Čechy u Kresčaku o krále nepřišly. Mají ho stále už víc než třináct let.«

»Nikdy jsem vedle něho nebyl král,« zahučel Karel.
»Tvůj otec byl velký král, slavný a známý až na březích oceánu. Ale u nás ne. Čechy neměly krále třicet let, od smrti Václava Druhého až do chvíle, kdy ses ty vrátil. Václavův syn, Korutanec, Habsburk — jen nevýznamné epizody v dějinách českého trůnu. S Janem Lucemburským nám měla přijít záchrana. Pravdaže přišla, ale jinak, než jsme čekali. Zemi nespravoval, ale dal nám tebe. Můj otec, který zemřel ještě předtím, než ses narodil, to řekl tehdy dobře. Teď už jsme, dá Pánbůh, zakotvili, porodí-li Eliška Přemyslovna Janu Lucemburskému dědice. Zůstaň mu věrný. To bude teprve skutečný přemyslovský král. A já jsem si to uvědomil hned v tom okamžiku, kdy tě křtil mohučský arcibiskup v pražském kostele jménem našeho národního světce.«

»Přijal jsem jiné,« řekl Karel a znělo to jako omluva. »Měli mi to Češi hodně za zlé?«

»Přičítali jsme to spíš tvému otci, ale během času to přestalo vadit. Zvykli jsme si, že máme Karla. I když tehdy nikdo netušil, že jednou to bude císař Karel, jako byl Karel Veliký.«

»Neměl jsi mého otce rád.«

»Ale ano, měl. A velice. Ale ne jako českého krále. Jako muže a rytíře, to ano. Měl neodolatelný půvab. To přece víš. A nikdo k němu nemohl zůstat lhostejným
Smír se vydařil. Karel se na Viléma usmál a řekl uvolněně: »Mám starost o Petra z Rožmberka, ale stěží se k němu dostanu. A nemohu uvolnit ani tebe. Potřebuju tě nad jiné. Jen ty máš teď přístup přímo k vévodovi Albrechtovi. Jindřich a Jan z Lipé jsou dávno mrtvi a krom toho jejich vztahy k Vídni nebyly v poslední době nejlepší. Janův syn Jindřich je mladíček. Čeněk je větroplach a ožebračil se výplatou zbytečného výkupného. Kdyby byl opatrnější...« Mávl rukou. »Zbývá Bertold, ale kleriků mám s sebou habaděj.«

»Už není klerik,« opravil ho Vilém.
»Já vím.« Karel se na něj podíval a ušklíbl se. »Je to jediný dospělý člen z rodiny pánů z Lipé, o kterého se ti mladí můžou opřít. A to i pak, až se Čeněk vrátí z Krakova. Bertold nemohl zůstat duchovního stavu. Ale pořád vězí v kutně, ač si to neuvědomuje. Poněkud mě překvapilo, že se oženil, a dokonce s blízkou příbuznou! Připisoval jsem tehdy slůvko k jeho žádosti o papežskou dispens. Myslíš, že jako ženatý se už usadil?«

Vilém pokrčil rameny. »To si netroufám posoudit.«

Karel si povzdechl. »Ať se rozhlížím, jak chci, krom tebe a Arnošta nevidím kolem sebe nikoho, na koho bych se mohl spolehnout. Těch pánů z Lipé, které jsem už musel oželet! Také uměli žít, Jan jako Jindřich. Ale Bertolda ženské zaměstnávají příliš, než aby se hodil k státnickému poslání.«

»To ho zaměstnávaly i předtím, pane. Kutna, zdá se, před pokušením nechrání.«

Karel si vzpomněl na svého přítele, papeže v Avignonu, který své choutky v tomto smyslu přiznával téměř veřejně. Chtěl-li se zastat mužů církve, její nejvyšší představitel se k tomu nehodil. Ale o jednom věděl přece. »Arnošt, náš arcibiskup, je vzorný kněz. Jestli je vystaven pokušení — a to jistě je při své postavě a přitažlivém vzhledu — nikdy mu nepodlehl, pokud vím.« Ano, Arnošt z Pardubic jistě mohl být vzorem i papežovi. »Z Brna pojedeš do Vídně,« pokračoval. »Já se musím napřed sejít s uherským králem. Poslal jsem k němu s žádostí o schůzku. Doufám, že mi vyhoví obratem. Spěcháme, Viléme. Ludvík Braniborský, nový prý choť mé dosud švagrové Markéty, odtáhl s velkou hotovostí proti pohanům na Litvu. Než se vrátí, můžeme zkusit štěstí a dobýt mému bratrovi zpátky Tyroly.«
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Ačkoli Albrecht Habsburský Viléma dobře znal, Ludvík Bavor se tváří v tvář s ním nikdy nesetkal a Herr Wilhelm von Landstein mohl být kdokoli. Hrad toho jména jistě nebyl jediný a Vilémova rakouská němčina byla bez vady a bez přízvuku. Ludvík Bavor, který se stále cítil jako jediný císař Augustus, bezvýznamnému šlechtici v houfu ostatních nevěnoval pozornost. Vilém, který s Albrechtem seděl u přátelské snídaně — znali se odpradávna — se nestačil ztratit, když dveřník ohlásil nečekanou návštěvu.
»Zůstaň,« sykl Albrecht, když se český host překotné zvedal. »Musíš mi dosvědčit, že...«

Nedomluvil. Ludvík se už hrnul dovnitř, aniž čekal na vhodný ceremoniál. Pokynul ostatním, aby zůstali sedět, a ztěžka dopadl na uvolněné křeslo vedle Albrechta.
»Omlouvám se vám, drahý vévodo. Ale nebylo zbytí, nestačil jsem vypravit posla včas. Sám jsem se řítil tryskem od chvíle, kdy mě dostihl vzkaz uherského krále.«

»Týká se mě to?« zeptal se Albrecht a úkosem pohlédl na Viléma.
»Vlastně ani ne. Ale do Budína bych to nestihl. Vzkázal mi, že se sejdeme tady.«

»Cože?!« Albrecht se zamračil. Taková důvěrnost se ho zřejmě dotkla. Nejsem přece podomek k službám panstvu! Jsem rakouský vévoda.
Ludvík se rychle pokusil svůj přehmat napravit. »Vaše laskavost, drahý vévodo, mi jistě promine ten nečekaný vpád, který vás chtěl jen ušetřit hostitelských starostí. Naše jednání je důležité. Vím, že málokdy někam vyjíždíte a už vůbec ne v takovém spěchu, jaký si přítomná chvíle žádá, a nechtěl jsem vás obejít. Zdálo se mi nejúčelnější schůzku uspořádat tady u vás. Jste soused Uherska i Tyrolska a na severu i — toho,« dodal štítivě.
»Poslužte si,« řekl Albrecht odtažitě. »Já u vašeho setkání být nemusím.«

»Ale vy musíte vědět, oč jde!« vykřikl Ludvík Bavor, ale najednou se zarazil a obezřele se rozhlédl. »Jsme v důvěrném kruhu?« zeptal se.
»Jistě. Přece vidíte, že jste vpadl do soukromé snídaně. Nečekal jsem vás. I kdyby ano, špehy se neobklopuju.« Vlastně to lež ani nebyla. Vilém se nepřiplížil potmě potají, aby poslouchal u klíčové dírky.
»O pohybu vojska po vašem území vědět musíte. Přinejmenším Kraňsku se Ludvík vyhnout nemůže. Doufám, že mu do týla nepustíte — toho,« opakoval s opovržením. »Jen já jsem římský císař a to, co se v Itálii děje...«

Albrecht zneklidněl, když postřehl na chodbě ruch, který mohl znamenat příchod dalšího nevítaného hosta. Uherskému králi Vilém nebyl neznámý. »Dám vás uvést jinam, Veličenstvo,« řekl, jak dokázal nejzdvořileji. »S Ludvíkem Uherským si jistě máte co říct i beze mě. Já s vaším dovolením dokončím svou skromnou snídani a dám se za vámi odnést. Sám.«

Bavor vstal. »Ano, to bude nejlepší. Ale nemeškejte příliš. Mladý uherský král pospíchá.«

Albrecht vydal příkazy v poslední chvíli. Hlasy nových příchozích už hlaholily na chodbě.
Vévoda propustil všechny ostatní. »Co čekáte, že vám dosvědčím?« zeptal se Vilém, když zůstali o samotě. »Nebudu při tom. Ani nemůžu být, i kdybych se s uherským králem mohl bez obav setkat.«

»Slyšel jste. Budou na mě vyvíjet nátlak ze dvou stran.«

»Vy dáte svolení k tomu tažení vaší zemí?«

»Vojsku?« Albrecht se zlostně zasmál. »Snadno by si souhlas vynutil. Já nemám koho proti němu postavit. Moji bratři jsou mrtvi a mému nejstaršímu synovi je teprve osm let. Vezmu to prostě na vědomí. Víc dělat nemohu.«

»A mému králi průjezd povolíte?«

Albrecht se na něj podíval a dlouho mlčel. »Jsem mrzák. Nemohu mít oči všude,« řekl pak a zavolal sluhy, aby ho odnesli za nevítanými hosty. »Pozdravujte svého krále,« otočil k němu hlavu ještě ve dveřích. »A nezapomeňte, co jste tu viděl a co jsem vám řekl.«

»To nezapomenu.«

V Brně čekal na Karla, který se vrátil z Bratislavy ze schůzky s uherským králem opožděně a mrzutý. Ludvík ho nechal dva dny čekat jako obyčejného prosebníka. To, že se mezitím ve Vídni sešel s Bavorem, českého krále jen rozladilo ještě víc. Ještě že Vilém ve Vídni jakžtakž pořídil. Vévoda nemůže mít oči všude. Zejména ne na všech cestách napříč Rakouskem.
»Vydáme se tedy do Tyrolska,« řekl. »Klerici zvlášť jako procesí poutníků. My bychom v kutnách působili asi podezřele. Budeme vystupovat bez okázalosti, ale příliš uskrovňovat se nemusíme. Obchodníci bývají bohatší než králové.«

Cesta alpskými soutěskami uprostřed zimy byla všelijaká, ale Karel ji dobře znal ze svých předchozích dobrodružných výprav. Nejednou za bratrem, pokud byl v Tyrolech, utíkal před nemilostí rozhněvaného otce. Teď, když Jan Lucemburský byl už mrtev, jeho syn s podivem shledával, že se mu po těch neshodách vlastně stýská.
»Do Tridentu se musíme dostat z jihu,« řekl. »Nevím, jak Bavorův syn zajistil Tyroly. A také už máme nejvyšší čas se zastavit v Roveretu. Do Tridentu pojedeme až pak.«

Karel vjel do Rovereta jen s malou družinou. Vilém se připojil. Oba tam měli své vlastní poslání. Karel tajnou schůzku se svým důležitým přívržencem, padovským signorem Giacomem Carrarou, od něhož mínil získat důvěrné zprávy o situaci na italském poloostrově. Byla jako vždycky složitá. Lidové povstání v Římě, kde se ujímal moci tribun Cola di Rienzo, ji komplikovalo ještě víc, i nebýt toho, že se ze severu chystal k vojenskému tažení na Neapol uherský král Ludvík, jehož mladší bratr Ondřej, manžel neapolské královny, byl před půldruhým rokem úkladně zavražděn. Šeptaná pomluva obviňovala z toho činu vedle dalších příbuzných i jeho choť.
Dědičkou byla královna. On se jen přiženil. Situace stejná jako v Tyrolech. Jan Jindřich sice žil, ale Karel přesto chápal Ludvíkovy city a na výslovné přání svého přítele papeže na sebe vzal jen nerad úkol pomstychtivý nájezd bratrovi zavražděného vymluvit. Což se mu pochopitelně nepodařilo, jenom svým vlažným pokusem ještě citelně pokazil sousedské vztahy s mladým králem, jemuž se jako možný spojenec v Itálii nepochybně spíš jevil dosavadní císař Ludvík Bavor. Takové spojenectví Karla ohrožovalo nejen při případném císařském tažení do Říma, ale i v Tyrolech, které uchvátil Bavorův syn i s dědičkou, a dokonce v Čechách, které se octly v rdousivém obklíčení ze všech stran, když se i polský Kazimír ztotožnil se zájmy uherského švagra.
Možná že klíč byl právě tady, v Itálii. Aspoň se to tak jevilo i v Avignonu Klimentovi Šestému. Ten v neapolském sporu přirozeně stranil Janě z Anjou, hraběnce francouzské Provence, na jejímž území bylo jeho sídlo.
»Všichni jsme zajatci. A osvobodit se můžeme jen na úkor těch druhých,« povzdechl si Karel mrzutě, když vjížděli do Rovereta. »Ceká mě svízelné jednání a nemyslím, že se mi podaří Carraru přesvědčit, aby se Ludvíkovi při jeho tažení postavil. Boje na vlastní půdě! To nemá rád nikdo. A proč? Kvůli vzdálené vraždě, která si možná i zaslouží svůj trest?«

»Myslíš, že padovský pán se s uherským králem spojí?«

»To jistě ne. Ale znám Itálii. Dohodu o volném průchodu s ním uzavře celá Lombardie i Toskána. Pierre,« čímž mínil papeže v Avignonu, »bude zuřit, ale já bych se zachoval nejspíš stejně. Co je Giacomovi po Neapoli, aby kvůli nevyjasněnému tamnímu sporu nechal poplenit svou zem? Protože uherské hordy proti Italům obstojí vždycky, to je zřejmé. Takhle jen projdou, natropí něco škody, ale určitě nesrovnatelně méně, než kdyby se bojovalo. To tebe čeká v Roveretu mnohem příjemnější setkání.«

To ano. Na Viléma měl čekat jeho stejnojmenný syn, prozatím žák slavného padovského vysokého učení. Giacomo Carrara ho slíbil přivést s sebou a také ho přivedl. Vilém nechal panovníka jeho starostem a s potěšením objal syna. Dávno s ním nemluvil. V létě se pravda zahlédli, když mladý Vilém jako každoročně přijel na vakace, ale prázdniny trávil radši na Landštejně, zatímco otec zůstával v Praze už třetí rok s Janem Jindřichem.
Otec a syn se dlouho neužili. Aspoň syn byl o tom přesvědčen, když hned druhý den se padovský pán chystal na cestu.
»Kampak tak spěcháš?« zeptal se ho otec.
»Jsem rád, že sis mě zavolal, ale pan Giacomo už odjíždí. Musím si pospíšit. Rozloučíme se?«
»Ne. Pojedeš se mnou domů.«
»Jak to? Ještě nejsou vakace!«

»Poslal jsem tě studovat do Padovy, ale už to není třeba. Vrátíš se teď zase do Prahy.«

»Myslel jsem...« Mladík zápasil se zklamáním. »Chtěl jsem se stát aspoň licenciátem, ale ještě víc doktorem.«

»To bys tu, můj chlapče, musel zůstat ještě celých čtrnáct let. Přece víš, že před pětatřicítkou doktorský titul nelze získat.«

»Už bych se uživil,« vyhrkl horlivě mladý Vilém, který dospěl k závěru, že otec jeho italská studia pokládá za přehnanou finanční zátěž. »Na univerzitě studuje spousta bohatých hochů, kteří potřebujou přiučovat. Mistři mě doporučí. Už teď někdy... Ale určitě bych mohl častěji.«

Otec se na něj podíval s láskou. Můj syn! Aspoň jeden, který před sebou vidí jasně svou životní dráhu a je odhodlán po ní kráčet stůj co stůj. Možná jediný, na kterého snad budu jednou pyšný. Ale na landštejnské růži může rozkvést jen planým květem. Už jsem ho slíbil Bohu. Přísahu jeho mrtvé matce neporuším.
»Mluvil jsem s arcibiskupem Arnoštem, když přijel z Avignonu,« řekl. »Dočkáš se i v Praze vysokého učení. Zatím můžeš navštěvovat partikulární školu u Klimenta. Svoje lekce tam čte univerzitní profesor, který studoval teologii nejen v Itálii, ale i v Paříži a Oxfordu. Žáky si přísně vybírá, ale ty by ses k němu dostal, přísahám.«

Syn se zamračil. »Jenom na tvoji přímluvu?«

»To ne. Pan Carrara mi přivezl na mou žádost zprávu od tvých učitelů. Žáka jako ty mistr Moravec může odmítnout stěží bez dalšího důvodu. Já tě potřebuju doma, a nejen proto, že Jan po tobě závistivě pošilhává. Chtěl by sem taky.«

»Nemůže?« zeptal se Vilém nesměle.
»Ne. Neučí se. Neskládá zkoušky. Chtěl by si tady jen žít. A obávám se, že se jen těší na možný život bez dozoru. Když nechce studovat, nemusí. Nějakou církevní hodnost může zastávat i tak.«

»Církevní hodnost? Jan?« Znělo to nedůvěřivě.
Vilém se usmál. »Ty taky. Když zahynul v bitvě její bratr a můj se vrátil jen taktak, žádala po mně tvoje matka slib, že z našich synů nebudou rytíři, ale kněží. Odmítl jsem to jen za Ojíře a Vítka. A vidíš, snad jsem neměl ani to. Litold tehdy nebyl na světě. Ale ty a Jan... Ten slib jsem jí dal a vy jste dospělí. Je načase ho splnit.«

Syn dlouho mlčel. »Myslíš, že Jan bude dodržovat celibát?« zeptal se pak.
»To tě trápí? Že i ty...«

»S tím jsem se vyrovnal. Já vím, že vystudovat bez vysvěcení nemá velký smysl. Univerzit zas není tolik, aby se na nich jako profesoři uplatnili všichni laičtí mistři kanonického práva, i kdyby byli tisíckrát doktory. A žít jako rytíř, válčit, zabíjet? Ne. To pro mě není.«

Vilém si oddechl. Tohoto syna by nerad nutil, aby se podvolil otcovské vůli proti vlastnímu chtění. »Čeká tě kanonikát na Vyšehradě a jednou místo probošta,« řekl. »Bertold z Lipé kancléřství popustil nejmladšímu Jindřichovi, ale nemyslím, že ten bude úřad někdy zastávat. Nezměníš-li se, nezkazíš-li se jako Jan, čeká ta hodnost na tebe.«

Do Tridentu přijeli koncem března s neobyčejnou slávou. Biskup Mikuláš, Karlův dřívější kancléř, který prebendu získal jeho přičiněním, ho uvítal s poctami, jaké přísluší vladaři římské říše. Vlastně to bylo od korunovace v Bonnu prvně mimo Českou zemi, kdy se Karel objevil pod aureolou císařského vínku. Mezi jeho volbou a dneškem stála porážka u Crécy, jejíž důsledky ho stavěly daleko za jeho protivníka. Uherský král, jediný vladař, s kterým se od té doby setkal, s ním jednal dokonce se špatně skrývaným pohrdáním. Že je boj o římskou korunu třeba dobojovat, bylo nasnadě i v nových podmínkách. Začali v Tyrolsku. Vydali se z jihu údolím Adiže a objevili se hned počátkem dubna v Meranu. Jejich nečekaný vpád posádku blízkého hradu Tyrolu notně vyděsil. Ludvík Braniborský, nezákonný choť jejich vévodkyně, byl v nedohlednu kdesi v Litvě. S jarním táním se teprve mohl vracet. Ale to ještě potrvá. Těch mil, které ho dělily od obleženého hradu!
Karel věděl, že nekonečně času nemá, a pokusil se vyprovokovat posádku k neopatrnému výpadu. Jeho výměna slov na dálku hlásnou troubou s paní hradu se minula účinkem, ačkoli zbožný římský král po ní hodil dokonce sprostou nadávkou. Ale jen na ně stříleli. Brána se neotevřela.
Před deštěm šípů se ukrývali za malou skalkou. Na padovského žáka to kupodivu nijak nezapůsobilo. Pozoroval vlídnou krajinu kolem bez ohledu na možné nebezpečí.
»Tady ses seznámil s Eliškou?« zeptal se otce.
»Cestou sem. Ano.«

Mladší Vilém chvíli mlčel. »Mám ji moc rád,« řekl pak. »Je milá. Myslím, že tě velmi miluje.«

»Pozorovateli!« odbyl ho Vilém. »Nechápu, proč mi to říkáš. Taky ji mám rád.« Zahanbeně si vzpomněl na svou podivnou odtažitost před odjezdem. Elišku to jistě mrzelo, ale mohl jsem jinak? Ještě dnes jsem krutě zničený.
»Takhle jsem tady ještě nebyl,« zasmál se nuceně, aby odvedl řeč od ožehavého tématu. »Vždycky jsme sídlili přímo v hradu. Teď v něm obléháme manželku Jana Jindřicha.«

Střelba na chvíli ustala. Karel vedle nich se vztyčil a zařval tuřím hlasem, až to ozvěna roznesla daleko údolím: »Hampejznice! Cizoložnice nectná! Měli by tě zaživa za...« Nedořekl a rychle se přikrčil před deštěm nových šípů.
»Náš král s ní mluví pěkně řízně,« podotkl po straně uznale mladý Vilém.
Karel si sice nahlas jakžtakž ulevil, ale v témže okamžiku si vzpomněl na zavražděného uherského Ondřeje. Jan Jindřich měl vlastně štěstí. Zůstal naživu. Vzhlédl k nedobytému hradu s jakousi sympatií k jeho vládkyni. Dobře. Braniborského můžeme čekat každým dnem. Asi je čas vrátit se do Tridentu.
V biskupově sídle přijímal — pokolikáté už? — sliby věrnosti tyrolských pánů, kteří se tvářili, jako by nikdy nevyhostili Jana Jindřicha a nepozvali k novému sňatku s Markétou Ludvíka Braniborského. Moc si od toho nesliboval, ale aspoň zanechával zemi braniborskému sokovi v naprostém rozvratu. Bude mít co dělat, aby svou vládu znovu zpevnil, když jim svitla nová naděje. A kdyby to náhodou vyšlo, tentokrát přísahali věrnost Janu Jindřichovi. Markétě už ne. Braniborský jim pěkně přitáhl otěže a rádi by se ho zbavili za každou cenu. Jenže už byla příliš vysoká.
Ještě nějakou dobu vedl jednání i s italskými komunami, ale dokud mu za zády seděl bývalý císař a jeho syn se s hotovostí dostavil na obranu Tyrolska, jaksi to ztrácelo smysl. Všichni se vytáčeli. Do Říma zbrkle táhnout nemohl. Napřed je třeba dobojovat boj s Bavorem a uspořádat poměry ve vlastní zemi. Mnohé je k řešení. Přípravy k otevření univerzity a k rozšíření pražských měst. Nedokončené stavby. Hrad, katedrála, most, který před pěti lety strhla povodeň. Korunovace. Ještě že Jan Jindřich s Arnoštem jistě zatím nespali.
Ale co kdyby Čechy napadl Ludvík Bavor, zatímco jsem tady? Bratr je statečný bojovník, ale je taky vojevůdce? Jak by obstáli? Ta myšlenka mu nedala spát. S příchodem léta byl už rozhodnut. Aniž co dal vědět papeži v Avignonu, který od něho čekal zásah na jihu Alp, vyklidil tiše pole a v srpnu se vrátil domů.
»Do měsíce chci mít korunovaci,« řekl Vilémovi. »Já i královna.«

»To nestihneme,« namítl Vilém. »Poslední korunovace byla před šestatřiceti lety a ještě probíhala podle ceremoniálu mohučského arcibiskupa. Obřad si snad nikdo ani nepamatuje. Arnošt z Pardubic byl děťátko a ostatní...«

»Korunovační řád jsem stanovil už dávno,« usmál se Karel. »Už před pěti lety mi otec málem dal vstavit na hlavu českou královskou korunu. Vlastně už ani nevím, proč tenkrát z toho sešlo. Nejspíš to zase překazily nějaké Bavorovy pletky, které nás okamžitě zaměstnaly někde jinde. A pak se na to pozapomnělo. Po pravdě řečeno, můj otec sice souhlas projevil, ale nebyl tím nápadem zrovna nadšen. Ale byl už úplně slepý. Vládnout nemohl, i kdyby k tomu měl tisíc chutí. V Lucembursku měl hned vedle strýce Balduina, ale tady? Neměj starost. Pověřil jsem přípravou Arnošta a Jana Jindřicha. Další odklad už nechci. Ještě před zimou musím vyrazit s vojskem a potřít s konečnou platností Ludvíka Bavora.«

Korunovace byla slavná, ale mnoho hostů ze zahraničí na ní nebylo. Jen ti z nejbližšího okolí. Ani je nestačili sezvat. Konala se v prvních dnech září, dva tři týdny po Karlově návratu. Zato čeští páni se tentokrát dostavili v plném počtu. Od pohromy u Crécy už uplynul celý rok a rány se zvolna zacelovaly. Až na ty nejhlubší. Při korunovaci nebyl Smil z Landštejna ani Petr z Rožmberka. Byl tu jen nejvyšší komoří pan Jošt a pražský kanovník mladý Petr.
Sezima přišel i s Žofií a třemi nejmladšími syny a Vilém přivedl k té podívané celou rodinu. Elisabetin Litold držel za ruku šestiletého Vítka a Eliška nejmladšího Petříka. Ojíř stál vedle otce mezi hodnostáři stejně tak jako Vilém, zatímco Jan se tlačil mezi pány z Lipé. Na otce se hněval od té chvíle, co se dověděl, že co nevidět má přijmout svěcení. Přímo odporovat se neodvážil. Zajištěnou budoucnost mohl očekávat jen od něho.
Ani Oldřich z Hradce se na landštejnského bratrance netvářil zrovna vlídně. Vilém ho v královské přízni zřetelně zastínil, a tak se aspoň pokoušel postrčit blíž syna Jindřicha. Král v korunovační velebnosti byl nedostižný, ale byl tu jeho bratr, český hejtman, který se ho chystal do osudného boje předejít. A nebyla tu paní Mece, aby bránila tak nebezpečné snaze, která nakonec byla korunována úspěchem. Mladý Jindřich z Hradce spolu s dvěma Sezimovými syny se připojil k výzvě Jana Jindřicha.
Žofie plakala. Sezima ji marně konejšil. Sám cítil obavy. Pět. Pět synů. Zbývali jen tři a kdoví jak tohle skončí.
»Nechystají se do žádné bitvy,« řekl jí nicméně pro útěchu. »Je to jen pohraniční pošťuchování. Hejtman je zkušený. Vyrazil do Bavor už v červnu a neztratil ani jediného muže. Víš, jak mu říkají? Mistr pohraničních vpádů. Přece jen si vysloužil ostruhy.«

»Císař už bude na ně připravený,« vzlykla.
»Neříkej císař. Je sesazený. Císařem je Karel. To víš, že se vypraví do Říma a korunovat ho bude papež nebo aspoň pověřený kardinál, žádný vyobcovaný kněz jako Bavora. Naši synové jsou rytíři. Kdyby teď nešli s Janem Jindřichem, půjdou později s Karlem, a to bude horší. Jemu se Ludvík Bavor postaví s celou mocí.«

Pravdu měl jenom zčásti. Celou mocí se Karlovi starý císař už nepostavil. Na místě srazu české hotovosti v Domažlicích čekala vlídná zpráva. Karel zůstal jediným římským králem bez boje. Jeho sok při honu na medvěda spadl z koně a zlámal vaz.
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Oslava byla mohutná. Možná se křesťanům neslušelo jásat nad něčí smrtí, ale tahle zachránila životy mnoha ostatních. Bez boje. To se málokdy poštěstilo, když vypukl tak zásadní mocenský spor. Hotovost z Domažlic přes hranice vyrazila se zpožděním, ale v plné síle. Bylo jí třeba i k převzetí moci. K zastrašení zbývajících protivníků, i když šiky Bavorových skalních přívrženců rychle tály jako jarní sníh.
Ale Viléma Karel poslal domů. »Vrať se,« řekl. »V říši tě teď už nepotřebuju. Zajeď do Krumlova za Petrem z Rožmberka, aby věděl, že na něj stále myslíme.«

Petr z Rožmberka nebyl v Krumlově. Už v Praze se Vilém dověděl od mladého kanovníka, že jeho otec poslední měsíc života trávil v péči lékařů mezi vyšebrodskými mnichy. Už mu nepomohli. Zemřel ten den, kdy bujná hotovost oslavovala v Domažlicích nekrvavé vítězství. Snad anděl smrti čekal na chvíli, až Petrův milovaný král bude bezpečný na svém trůnu. Možná mu to ještě z výšin zašeptal, než ho odvedl po cestě bez návratu.
Aspoň pohřeb stihli. Byl tichý a prostý jen v klášterní kapli, jak se to ani nehodilo pro muže Rožmberkova významu. Ale tak si to přál. Přes smutek, který obklopoval Smilovu domácnost, Agnes s dcerkou přišla.
»Nikam nechodí,« odpověděla tiše na Vilémovu němou otázku. »Už ne.«

Mniši v kapli tiše zpívali, zatímco rakev zvolna klesala do otevřené hrobky. Vedle Záviše z Falkenštejna. Vedle otce. Synovo tělo na poli u Crécy nenašli.
Rouška se přitom svezla z vlasů plačící vdovy. Eliška k ní přistoupila, ohlédla se plaše po Vilémovi a rudou růži, kterou původně chtěla hodit do hrobu na rakev starého přítele, zatkla do Kateřininých stříbrných vlasů. Kateřina k ní zvedla uslzené oči a prudce ji objala.
»Stříbrnou růži v rudých vlasech nosívala tvá první choť,« obrátil se Sezima k Vilémovi, když vyšli před kapli. »Rudá růže v nedbalé péči Petrových synů brzy uvadne stejně jako tahle. Ale stříbro je vzácný kov. Tvá růže zůstane věčná.«

Vilém se pousmál. »Stříbrná růže časem může zčernat jako ta tvoje. Taková už je vlastnost stříbra. Buď jak buď, opustil nás největší a nejmoudřejší pán z Růže, kterého jsem znal. Kdo po něm teď?«

»Největší jsi teď nepochybně ty. A nejen mezi růžemi. Ty jsi první muž Českého království, jako býval Jindřich z Lipé a po něm Petr z Rožmberka.«

»Jako Jindřich z Lipé ne. Ten byl první ještě před králem. Ale před Karlem to nemůže být nikdy nikdo, příteli.«

Vyšší Brod opouštěli za plačtivého dne. Kapky mlhy se srážely a stékaly po tvářích jezdců jako slzy. Nejkratší cesta k Landštejnu vedla Vitorazí. Sotva minuli Líčov, mlha padla k zemi a nad nimi zazářil nádherný podzimní den. I les se proměnil. Slunce prosvítalo větvemi. Celý byl projasněný stejně jako hraniční hvozd.
Vyjeli na kraj lesa. Všechno se změnilo. Jen Landštejn se neproměněn tyčil nad nimi. Brána dokořán, byl mír. Z hradeb je zahlédli. Jejich synkové jim vyběhli vstříc.
»Miluju tě a miluju naše děti. O tom nikdy nepochybuj, ať je, co je. Já jsem tě nechtěl trápit, přísahám,« řekl jí zahanbeně při vzpomínce.
»Já vím.« Vyhledala jeho ruku. »Trpěla jsem jen tvou bolestí a vlastními výčitkami. Každé tvé neštěstí je i moje stejně jako štěstí. Já jsem ti dobře rozuměla. Jsme jedna bytost, Viléme.«

Ty mi rozumíš. Ty ano. A já tobě. Naše duše se dotýkají.
Sesedli, aby ti malí k nim mohli líp. Péťa se sápal na matku, Vítek na otce. Vilém vzhlédl k hradní věži, nad kterou se vznášela jeho korouhev, a otřásl se. V zapadajícím slunci to vypadalo, jako by se stříbrná růže zalévala krví. Co přinese budoucnost?
Eliška sledovala jeho pohled. »Stříbro je jenom chladný kov,« řekl chmurně. »Růže má kvést. Je živá.«

»Je živá,« usmála se. »Vykvétá přímo z živého tepajícího srdce. Nevidíš?«

Ano, viděl. Ve větru se korouhev pohnula. Kov zalitý krví, nebo květ živého srdce? Co bude?
Potřásl hlavou. To nerozřeším. A taky nač? Žijeme teď. Objal zároveň ženu i synky a pomalu kráčeli pěšky do hradu. Podzimní slunce zapadalo v krvi.
Ale srdce tepalo dál.
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