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Tři zákony robotiky 
 

1. Robot nesmí ublížit člověku nebo svou nečinností dopustit, 
aby bylo člověku ublíženo. 

2. Robot musí uposlechnout příkazů člověka, kromě případů, 
kdy tyto příkazy jsou v rozporu s prvním zákonem. 

3. Robot musí chránit sám sebe před zničením, kromě případů, 
kdy tato ochrana je v rozporu s prvním nebo druhým 
zákonem. 

 
 



JEDNA 
 
„Posaďte se prosím, pane,“ řekl chirurg a pokynul ke křeslu 

před svým pracovním stolem. „Tady.“ 
„Děkuji,“ odpověděl Andrew Martin. 
Klidně se usadil do křesla. Všechno dělal klidně. Taková byla 

jeho přirozenost: součást jeho samého, která se nikdy nezmění. 
Kdo by se na něj teď díval, rozhodně by nemohl poznat, že 
Andrew Martin byl dohnán až ke krajnímu řešení, k poslední 
možnosti. Ale bylo tomu tak. Kvůli tomuto rozhovoru se vydal 
přes polovinu světadílu. Byl v něm zakletý poslední zbyteček 
naděje na dosažení cíle, ke kterému Andrew Martin směřoval po 
celý svůj život; všechno se teď scvrklo na jedinou věc. Všechno. 

Andrewova tvář zůstávala uhlazeně bezvýrazná - přestože 
pečlivý pozorovatel by si v jeho očích dokázal představit náznak 
melancholie. I světle hnědé vlasy měl uhlazené, docela pěkné, a 
vyhlížel čerstvě a hladce oholen: žádná bradka ani knír, žádné 
zvláštní znamení jakéhokoli typu. Měl pěkné šaty od dobrého 
krejčího, z větší části v barvě purpurového sametu, očividně však 
poněkud vyšlé z módy: střihem připomínaly volný, splývavý styl 
označovaný jako draperie, který byl oblíbený před několika 
generacemi a v současnosti už se příliš často neobjevoval. 

Také chirurgova tvář byla svým způsobem bezvýrazná; nebylo 
na tom nic překvapujícího, protože jeho obličej byl stejně jako 
ostatní části těla vymodelován ze slabě pobronzované nerezové 
oceli. Chirurg seděl vzpřímeně, jako by spolkl pravítko, za 
širokým, masivním pracovním stolem v místnosti bez oken, 
vysoko nad jezerem Michigan, hleděl na Andrewa Martina a v 
očích se mu zračila naprostá vyrovnanost a jistota. Naleštěná 
mosazná jmenovka na stole před ním návštěvníkům sdělovala jeho 
sériové číslo - obvyklou řadu písmen a číslic, kterou mu přidělili 
ve výrobním závodě. 



Andrew Martin nevěnoval bezduché řádce znaků a číslic 
sebemenší pozornost. Podobné suchopárné, mechanické 
identifikační prvky pro něho nyní vůbec nic neznamenaly - dnes 
ne, dnes už ne. Už dlouho ne. Ani v nejmenším necítil potřebu 
oslovovat robota-chirurga jinak než „doktore“. 

Chirurg promluvil. „Víte, pane, to všechno je velice 
neobvyklé. Velice neobvyklé.“ 

„Ano, to vím,“ odpověděl Andrew Martin. 
„Od chvíle, co jsem se poprvé seznámil s vaší žádostí, téměř o 

ničem jiném neuvažuji.“ 
„Skutečně lituji, pokud ti to způsobilo nějaké obtíže.“ 
„Děkuji. Jsem vám vděčný za váš zájem.“ 
Všechno velmi formální, velmi zdvořilé, velmi zbytečné. 

Prostě spolu šermovali slovy a ani jeden z nich nejevil snahu přejít 
k podstatným záležitostem. Chirurg se teď odmlčel. Andrew 
vyčkával, až bude pokračovat. Ticho se prodlužovalo. 

Takhle se nikam nedostaneme, řekl si Andrew. 
Oslovil chirurga. „Především potřebuji vědět, doktore, kdy se 

ta operace může uskutečnit.“ 
Chirurg zřetelně zaváhal. Pak odpověděl tichým hlasem, s tím 

nezaměnitelným podtónem úcty, který používá každý robot, když 
mluví s člověkem. „Nejsem přesvědčen, pane, že plně chápu, jak 
by taková operace mohla být provedena, nehledě na to, proč by 
měla být žádoucí. A samozřejmě stále nevím, kdo má být 
objektem navrhovaného zákroku.“ 

Na jeho tváři by se snad mohl objevit výraz uctivé 
neústupnosti, nebýt toho, že elegantně vytvarovaný obličejový plát 
nerezové oceli nebyl v žádném případě schopen takové mimiky - 
nebo vůbec nějakého výrazu. 

Teď byla řada na Andrewu Martinovi, aby se na okamžik 
odmlčel. 

Prohlížel si pravou ruku chirurgického robota - ruku určenou k 



práci, ruku, která naprosto klidně spočívala na desce stolu. Byla to 
nádherně tvarovaná ruka. Dlouhé úzké prsty se ohýbaly v 
plynulých kovových křivkách nesmírné umělecké krásy, tak 
vznešených a samozřejmě přizpůsobených své funkci, že si člověk 
dokázal snadno představit, jak prsty obemknou skalpel a ve chvíli, 
kdy začnou pracovat, spojí se v dokonalé harmonii s ostřím, které 
svírají: chirurg a jeho skalpel splynou v jediný, fantasticky 
výkonný nástroj. 

Andrew si pomyslel, že je to velmi uklidňující představa. 
Tento chirurg při práci nezaváhá. Nebudou žádné přehmaty, žádná 
chvění rukou, žádné chyby, dokonce ani žádná možnost chyby. 

Taková dovednost byla samozřejmě spojena se specializací - 
specializací, po které lidstvo toužilo tak vášnivě, že jen nepatrný 
počet robotů moderní éry měl osazen nezávislý mozek. Většina 
robotů dnes byla pouhými přívěsky fantasticky výkonných 
centrálních procesorů, jejichž výpočetní kapacita dalece 
převyšovala možnosti prostorově omezených individuálních těl 
robotů. 

Ani chirurg by ve skutečnosti nemusel být ničím víc než jen 
souborem senzorů a monitorů, spojených s řadou manipulačních 
nástavců - jenže lidé stále dávali přednost iluzi - když už nebylo po 
ruce nic lepšího - že je operuje samostatný, nezávislý jedinec, a ne 
jen jedna z mnoha končetin nějakého vzdáleného stroje. 
Chirurgové - přinejmenším ti v soukromých ordinacích - byli tedy 
stále vybaveni nezávislým mozkem. Ale tenhle jedinec, ať už s 
autonomním procesorem nebo bez něj, disponoval tak omezenými 
schopnostmi, že nepoznal Andrewa Martina - vlastně o něm 
nejspíš vůbec nikdy neslyšel. 

To bylo pro Andrewa něco nového. Byl víc než jen trochu 
známý. Samozřejmě nikdy neusiloval o to být slavný - to nebyl 
jeho styl - ale proslulost, nebo přinejmenším popularita, se 
dostavily bez pozvání. Díky tomu, čeho dosáhl, co byl. Ne kdo, ale 



co. 
Místo aby odpověděl na otázku, kterou mu chirurg položil, 

Andrew náhle překvapivě změnil téma. „Pověz mi jedno, doktore. 
Napadlo tě někdy, že bys chtěl být člověkem?“ 

Podivná, nečekaná otázka chirurga očividně zaskočila. Na 
okamžik zaváhal, jako by mu představa vlastního lidství byla tak 
cizí, že se nedala přiřadit k žádnému myšlenkovému okruhu 
pozitronického mozku. 

Pak obnovil obvyklou rovnováhu a klidně odvětil: „Ale já 
jsem robot, pane.“ 

„A nebylo by lepší být člověkem, co myslíš?“ 
„Pokud by mi byla dopřána výsada sebezdokonalení, pane, 

zvolil bych si možnost stát se lepším chirurgem. Využívání mých 
dovedností je primárním smyslem mé existence. Existuje způsob, 
jak bych se mohl stát lepším chirurgem, ale nikoli pokud bych byl 
člověkem, nýbrž jedině v případě, že bych byl dokonalejším 
robotem. Skutečně by mě velice potěšilo, pokud bych se stal 
dokonalejším robotem.“ 

„Ale i tak bys pořád byl jen robot.“ 
„Ano, jistě. Být robotem je pro mne docela přijatelné. A jak 

jsem právě objasnil, pane, k dosažení špičkové úrovně ve velice 
náročném a neobyčejně komplikovaném oboru moderní praktické 
chirurgie je nutné být -“ 

„Robot, ano,“ dokončil Andrew. Do jeho hlasu se vkradl 
náznak smrtelné únavy. „Ale pomysli na podřízenost, kterou to s 
sebou přináší, doktore! Uvažuj: jsi neobyčejně zručný chirurg. 
Potýkáš se s nejsložitějšími problémy, řešíš otázky života a smrti. 
Operuješ osoby, které patří k nejvýznamnějším na celém světě, a 
pokud vím, pacienti za tebou přijíždějí i z jiných planet. A přesto - 
přesto - pouhý robot? A ty se s tím spokojíš? Přes všechnu svou 
dovednost musíš poslouchat rozkazy kohokoli, každého, 
každičkého člověka: ať je to třeba dítě, blázen, hrubián nebo 



mizera. Druhý zákon to přikazuje. Neponechává ti žádnou 
možnost volby. Právě v tuto chvíli bych mohl říci: ‚Vstaň, 
doktore,' a ty bys musel vstát. ,Zakryj si rukou tvář a třepej prsty,' 
a ty bys to udělal. Postav se na jednu nohu, sedni si na podlahu, jdi 
doprava nebo doleva, všechno, na co si jen vzpomenu, a ty 
poslechneš. Mohl bych ti nařídit, abys rozebral sám sebe, kloub po 
kloubu, a ty bys to udělal. Ty, skvělý chirurg! Vůbec žádná 
možnost volby. Člověk vezme píšťalku a ty tancuješ, jak on píská. 
Copak tě neuráží, že já mám tu moc donutit tě, abys dělal, co mě 
jen napadne, bez ohledu na to, jak je to hloupé, primitivní, 
ponižující?“ 

Chirurg nebyl sebeméně vyveden z míry. 
„M ěl bych radost, že vám mohu udělat radost, pane. S jistými 

zřejmými výjimkami. Pokud by snad vaše rozkazy v sobě 
zahrnovaly skutečnost, že ublížím vám nebo kterékoli jiné lidské 
bytosti, pak bych před jejich splněním musel zvážit parametry 
primárních zákonů, zapsané v mých obvodech, a s největší 
pravděpodobností bych vás neposlechl. První zákon, který definuje 
mou povinnost zajistit bezpečí člověka, by přirozeně převážil nad 
druhým zákonem, který se vztahuje k poslušnosti. V ostatních 
případech mi poslušnost působí potěšení. Pokud by vám udělalo 
radost, kdybyste ode mne vyžadoval vykonání jistých činností, 
které považujete za hloupé, primitivní nebo ponižující, splnil bych 
vaše přání. Ale z mého hlediska by tato činnost nebyla ani hloupá, 
ani primitivní, ani ponižující.“ 

Odpověď chirurgického robota nebyla pro Andrewa Martina 
ani v nejmenším překvapivá. Považoval by za šokující, dokonce 
rebelantské, pokud by robot zaujal jakýkoli jiný postoj. 

Ale přesto - přesto - 
Chirurg promluvil kultivovaným, vyrovnaným hlasem, v němž 

nezazněla sebemenší stopa netrpělivosti. „Snad bychom se nyní 
mohli vrátit k otázce objektu této skutečně neobvyklé operace, 



kterou jste sem přijel projednat, pane. Jen stěží chápu povahu 
zákroku, jehož provedení požadujete. Je pro mne obtížné 
představit si situaci, která by něco takového vyžadovala. 
Především však musím znát jméno osoby, na které mám tento 
zákrok provést.“ 

„To jméno zní Andrew Martin,“ odpověděl Andrew. „Zákrok 
má být vykonán na mé osobě.“ 

„Ale to nebude možné, pane!“ 
„Jistě bys to dokázal.“ 
„V technickém smyslu ano. V tomto ohledu nemám žádné 

závažné pochybnosti, ať už je můj úkol jakýkoli, přestože v tomto 
případě se setkávám s jistými otázkami operačního postupu, které 
bych musel zvažovat velice pečlivě. O to však nejde. Snažně vás 
prosím, pane, abyste měl na paměti, že zásadní účinek takového 
zákroku bude pro vás škodlivý.“ 

„To mi naprosto nevadí,“ odvětil Andrew klidně. 
„Mně to vadí.“ 
„Má to snad být verze Hippokratovy přísahy pro roboty?“ 
„Něco daleko závažnějšího,“ řekl chirurg. „Hippokratova 

přísaha samozřejmě je dobrovolně složený slib. Přímo v mých 
obvodech, jak jste si zajisté vědom, je však vloženo něco 
primárního, co ovlivňuje má profesionální rozhodnutí. Především a 
v prvé řadě nemohu způsobit poškození. Nesmím způsobit 
poškození.“ 

„Lidským bytostem, ano.“ 
„Zajisté. První zákon říká -“ 
„Necituj mi tu první zákon, doktore. Znám ho přinejmenším 

tak dobře jako ty. Ale první zákon jednoduše určuje jednání robotů 
ve vztahu k lidem. Já nejsem člověk, doktore.“ 

Chirurg zareagoval viditelným škubnutím ramen a zablikáním 
fotoelektrických očí. Zdálo se, že to, co Andrew právě prohlásil, 
pro něho nemá žádný konkrétní význam. 



„Ano,“ pokračoval Andrew, „jsem si vědom, že vypadám 
docela jako člověk, a vím, že to, co právě prožíváš, je pro robota 
ekvivalentem lidské reakce překvapení. Přesto ti říkám čistou 
pravdu. I když se ti snad jevím jako člověk, jsem prostě robot. 
Robot, doktore. Jen robot a nic víc než to. Věř mi. A proto mě 
klidně můžeš operovat. První zákon neobsahuje nic, co by robotovi 
zakazovalo provést zákrok na jiném robotovi. Ani tehdy, kdyby 
takový zásah snad mohl dotyčného robota poškodit, doktore.“ 

 
 



DVĚ 
 
Na samém počátku - a počátek jeho existence v čase téměř o 

dvě století předcházel dni návštěvy v chirurgově pracovně - 
Andrewa samozřejmě nikdo nemohl považovat za nic jiného než 
za robota, kterým ve skutečnosti byl. 

V té vzdálené době, kdy poprvé opustil montážní linku v 
závodě Národní americké společnosti pro výrobu robotů, vyhlížel 
stejně jako každý robot, který kdy existoval, byl elegantně 
vytvarovaný a dokonale funkční: lesklá neživá věc, pozitronický 
mozek uložený v uměle vytvořené schránce z kovu a plastů, která 
měla víceméně tvar lidského těla. 

Jeho dlouhé, štíhlé končetiny, jemně vypracované mechanické 
nástroje, byly vyrobeny z titanových slitin pokrytých ocelí a 
vybaveny silikonovými kloubními pouzdry, která zabraňovala 
tření kovu o kov. Připojení končetin byla z nejkvalitnějšího 
pružného polyetylénu. Fotoelektrické buňky očí zářily 
tmavorudým svitem. Tvář - a nazývat tuto část těla tváří bylo více 
než shovívavé, protože obličej byl načrtnut jen nejběžnějšími tahy 
- zůstávala nehybná, neschopná jakékoli změny výrazu. Holé, 
bezpohlavní tělo bezesporu nebylo ničím jiným než uměle 
vytvořeným mechanismem. Jediný pohled stačil, aby bylo jasné, 
že toto je stroj, o nic víc lidský, o nic víc živý než kapesní 
kalkulátor nebo automobil. 

Ale to bylo v úplně jiné době, dávno, velice dávno. 
Bylo to v dobách, kdy roboti na Zemi ještě stále patřili mezi 

neobvyklé jevy - téměř na samém úsvitu věku robotiky, sotva 
jednu generaci vzdáleném od doby, kdy první geniální robotikové, 
mezi které patřili Alfred Lanning a Peter Bogert, společně s 
legendární robopsycholožkou Susan Calvinovou, odvedli práci 
historického významu: formulovali a zdokonalili principy, které 
poskytly nezbytná východiska pro vznik prvních pozitronických 



robotů. 
Cílem těchto průkopníků moderní vědy a techniky bylo 

vytvořit roboty schopné převzít na svá bedra mnohé úmorné 
povinnosti, které bylo lidstvo nuceno nést po tak dlouhou dobu. A 
právě tento princip se stal součástí problému, kterému musela 
robotika čelit v oněch časech úsvitu věd o umělém životě, na 
sklonku 20. a počátkem 21. století: valná většina lidí nebyla 
ochotná vzdát se obtížných břemen každodenních povinností a 
přenést je na mechanické pomocníky. Díky této neochotě byly 
téměř v každé zemi - svět byl tenkrát ještě roztříštěn v množství 
izolovaných národů - schváleny přísné zákony, zakazující na Zemi 
využívám robotů jako pracovních sil. 

V roce 2007 už byli roboti zakázáni naprosto na celé planetě, s 
výjimkou použití pro vědecký výzkum v přísně kontrolovaných 
podmínkách. Ano, bylo možné posílat roboty do vesmíru, aby tam 
pracovali v průmyslových závodech a výzkumných stanicích 
mimo Zemi, kterých neustále přibývalo: jen je nechtě, ať si poradí 
se záhadami mrazivého Ganymedu a spalujícího Merkuru, ať se 
vyrovnají s nepříznivými podmínkami na klopotné cestě po 
povrchu Měsíce, oni ať podstupují děsivé riziko prvních pokusů o 
skok, které lidstvu nakonec přinesly hyperprostorovou cestu ke 
hvězdám. 

Ale svobodné a všeobecně rozšířené využívání robotů na Zemi 
- roboti zastávající podstatnou část pracovních míst, která by jinak 
připadla skutečným, rodilým pozemšťanům z masa a kostí - ne, 
díky! Ne! Žádné roboty tu nechceme! 

Nakonec se i tento přístup samozřejmě začal měnit. A 
nejdramatičtější změny se započaly zhruba právě v té době, kdy v 
hlavním závodě Národní americké společnosti pro výrobu robotů 
procházel montážním procesem robot, který měl jednou nosit 
jméno Andrew Martin. 

Jedním z faktorů, který v té době přispěl k postupné likvidaci 



antirobotických předsudků na Zemi, byla prostě a jednoduše 
otázka vztahů s veřejností. Národní americká společnost pro 
výrobu robotů nebyla na výši pouze v otázkách vědeckého 
přístupu; byla také organizací, která ví pár věcí o tom, jak je 
důležité udržovat ziskovost. Našla si tedy cestičky, sotva patrné, 
nenápadné a účinné, jak kousek po kousku bořit 
frankeinsteinovský mýtus robota, vizi uměle stvořeného člověka 
jako hrůzostrašného kráčejícího Golema. 

Roboti jsou zde pro vaše pohodlí, hlásala Národní americká 
ústy zástupců oddělení pro styk s veřejností. Roboti jsou zde, aby 
nám pomáhali. Roboti nejsou naši nepřátelé. Roboti jsou naprosto 
bezpeční, nad jakoukoli možnou pochybnost bezpeční. 

A vzhledem k tomu, že tohle všechno byla v podstatě pravda, 
lidé se začali smiřovat s přítomností robotů ve svém okolí. 
Většinou tak činili zdráhavě a s nevolí. Mnozí lidé - snad dokonce 
většina - se stále nevyrovnali se samotnou představou výroby 
robotů; byli však schopni rozpoznat, že robotů je skutečně 
zapotřebí, a dokázali přinejmenším tolerovat jejich přítomnost, 
pokud se na využívání uměle stvořené pracovní síly dál budou 
vztahovat přísná omezení. 

Robotů bylo zapotřebí, ať už se to lidem líbilo nebo ne, 
protože počet obyvatel na Zemi začal v této době nenápadně 
klesat. Po dlouhém období strachu a úzkosti, nazývaném dvacáté 
století, se vlády nad světem ujímala doba relativního poklidu a 
harmonie, a dokonce rozumu a logiky - doba alespoň do jisté míry 
racionální. Země se změnila v tišší, klidnější, šťastnější planetu. 
Žilo na ní daleko méně lidí, ne proto, že by umírali v hrozných 
válkách a hynuli při morových epidemiích, ale prostě proto, že 
rodiny teď bývaly menší a rodiče dávali přednost kvalitě před 
kvantitou. Část pozemské populace také odčerpávala migrace do 
nově osídlených světů - lidé se stěhovali do široce rozvětvené sítě 
podpovrchových základen na Měsíci, směřovali do kolonií 



vybudovaných v pásu asteroidů a na Jupiterových a Saturnových 
měsících, osidlovali uměle vytvořené světy na oběžných drahách 
kolem Země a Marsu. 

Možnost, že člověk kvůli robotům přijde o práci, už tedy 
nevyvolávala takové pozdvižení. Strach z nezaměstnanosti se na 
Zemi změnil v problém nedostatku pracovních sil. Roboti, na které 
se dřív pohlíželo s takovou nejistotou, obavami, a dokonce 
nenávistí, se náhle stali nepostradatelným prostředkem k 
zachování bohatství světa, který disponoval všemi hmotnými 
výhodami, neměl však dostatek obyvatel, kteří by zametali ulice, 
řídili taxíky, vařili a přikládali do kamen. 

Právě v této nové éře, kdy obyvatelstva ubývalo a prosperita 
narůstala, byl vyroben robot NDR-113 - budoucí Andrew Martin. 
Používání robotů už nebylo na Zemi ilegální, stále však zůstávala 
v platnosti přísná omezení, a spatřit na ulici robota zdaleka ještě 
nebylo běžné, zvláště pokud šlo o robota naprogramovaného k 
vykonávání běžných domácích prací, což byl primární účel, který 
Gerald Martin přisoudil svému robotovi. 

Tenkrát měl vlastního domácího sluhu-robota jen málokdo. 
Pro většinu lidí byla taková představa příliš děsivá - a kromě toho 
také příliš nákladná. 

Ale Gerald Martin zdaleka nebyl jen tak někdo. Byl členem 
Oblastní legislatury, a to velice mocným členem; předsedal 
Výboru pro vědu a techniku; byl mužem působivého vystupování, 
člověkem s nesmírnou autoritou a neobyčejnou silou rozumu a 
charakteru. Když se Gerald Martin rozhodl, že něčeho dosáhne, 
nevyhnutelně toho také dosáhl. A pokud si Gerald Martin 
usmyslel, že něco získá, také to zaručeně získal. Věřil v robotiku: 
věděl, že roboti jsou dalším nevyhnutelným krokem na žebříčku 
vývoje a že se nakonec neoddělitelně včlení do lidské společnosti 
na všech jejích úrovních. 

A tak tedy plně využil svého vlivu a pozice ve Výboru pro 



vědu a techniku - a podařilo se mu dosáhnout toho, že se roboti 
stali součástí soukromého života jeho samého i jeho rodiny. Kvůli 
tomu, aby mohl lépe pochopit fenomén robotů, jak vysvětloval. 
Kvůli tomu, aby kolegům z Oblastní legislatury umožnil 
rozpoznat, jak by měli nejlépe čelit problémům, které s sebou 
nastupující éra robotů přinášela. Gerald Martin odvážně a 
velkodušně nabídl sám sebe jako pokusný objekt a dobrovolně 
přijal do vlastního domu skupinku domácích robotů. 

První roboti, kteří se tu objevili, byli prostě specializované 
mechanismy určené k provádění konkrétních rutinních úkolů. 
Tvarem těla se přibližně podobali lidem, ale jen zřídkakdy měli co 
říci, a hleděli si své práce nenápadným, úsporným způsobem jako 
obyčejné stroje, kterými až příliš očividně také byli. Jejich 
přítomnost Martinovým zpočátku připadala nezvyklá, roboti se 
však brzy přiřadili k běžnému pozadí rodinného života a 
nevzbuzovali větší zájem než třeba opékač topinek nebo vysavač. 

Ale potom - 
„Tohle je NDR-113,“ oznámil Gerald Martin jednoho 

chladného, větrného odpoledne na konci června, když se 
transportní vůz vyšplhal po dlouhé příjezdové cestě až na vrcholek 
nepřístupného útesu, kde stál dům Geralda Martina, a z přepravní 
bedny se vynořil štíhlý, naleštěný mechanický člověk. „Náš osobní 
domácí robot. Náš vlastní, soukromý rodinný sluha.“ 

„Jak jsi mu to říkal?“ zajímala se Amanda. Amanda byla 
mladší ze dvou dcer Martinových, holčička se zlatavými vlásky a 
bystrýma modrýma očima. Tenkrát se zrovna začala učit číst a 
psát. 

„NDR-113.“ 
„Tak se jmenuje?“ 
„Vlastně je to jeho sériové číslo.“ 
Amanda se zamračila. „En-dé-er. Endéer 113. To je divné 

jméno.“ 



„Sériové číslo,“ řekl Gerald Martin znovu. 
Ale Amandě se nic takového nezamlouvalo. „Endéer. Takhle 

mu přece nemůžeme říkat. Vůbec to nezní jako opravdové jméno.“ 
„Jen si ji poslechněte,“ pronesla Melissa. Melissa byla starší z 

obou děvčat Martinových: o pět let starší než Amanda, s tmavými 
vlasy i očima. Melissa byla téměř žena, alespoň co se jí samé 
týkalo. Amanda byla pouhé dítě, a Melissa ji proto automaticky 
považovala za pošetilou. „Nelíbí se jí sériové číslo robota.“ 

„En-dé-er,“ opakovala Amanda, zcela ignorujíc Melissu. „To 
není pěkné. Opravdu ne. Co kdybychom mu říkali Andrew?“ 

„Andrew?“ podivil se Gerald Martin. 
„Je v tom přece en, že? A dé?“ Amanda na chvíli znejistěla. 

„Jasně že je. A er taky, to vím jistě. N-D-R. Andrew.“ 
„Jen si ji poslechněte,“ odfoukla Melissa pohrdlivě. 
Ale Gerald Martin se usmíval. Věděl, že není zdaleka 

neobvyklé vytvářet ze sériových označení robotů jména. Robotům 
řady JN se říkalo John nebo Jane. Roboti RG byli známí jako 
Archie. Robotům QT se přezdívalo Kvítka. A teď tu byl robot 
série NDR, a Amanda mu chtěla říkat Andrew. Dobrá. Dobrá. 
Gerald Martin Amandu obvykle nechal, aby si dělala to, co bylo 
podle jejího názoru nejlepší pro Amandu. Samozřejmě v 
rozumných mezích. 

„Tak dobře,“ řekl. „Bude to Andrew.“ 
A tak to byl Andrew. Tak se tedy stalo, že jak ubíhaly roky, 

nikdo z rodiny Martinových už mu neříkal NDR-113. Časem jeho 
sériové číslo úplně zapomněli a museli ho hledat v dokladech 
pokaždé, když Andrew potřeboval generální údržbu. Dokonce i 
sám Andrew tvrdil, že své číslo zapomněl. Samozřejmě to nebyla 
doslova pravda. Bez ohledu na to, kolik času uplynulo, nemohl 
nikdy nic zapomenout, pokud si to pamatovat chtěl. 

Ale jak čas ubíhal a svět se pro Andrewa začal měnit, stále 
méně a méně toužil pamatovat si svoje číslo. Bezpečně ho skrýval 



na hranici zapomnění, na samém dně svých paměťových bloků, a 
nikdy ho nenapadlo, aby ho vyhledal. Teď byl Andrew - Andrew 
Martin - Andrew od Martinů - 

Andrew byl vysoký, štíhlý a ztepilý, protože roboti série NDR 
tak byli navrženi. Tiše a nenápadně se pohyboval po nádherném 
domě rodiny Martinových s vyhlídkou na Tichý oceán a úsporně 
vykonával vše, co po něm Martinovi požadovali. 

Dům byl pozůstatkem zašlých dob, rozlehlé, majestátní sídlo, 
jehož údržba vskutku vyžadovala početnou suitu služebníků; dnes 
však už samozřejmě nebyli sluhové, které by člověk mohl 
zaměstnávat - s výjimkou robotů, a to Martinovým působilo jisté 
obtíže, až do chvíle, kdy se Gerald Martin přihlásil ke zmíněnému 
experimentu. Teď dva roboti-zahradníci pečovali o orosené, 
blýskavě zelené trávníky, prořezávali bujné živé ploty ohnivě 
rudých azalek a osekávali odumřelé vějířovité listy vysokých 
palem, které řadou porůstaly nízký hřeben za domem. Robot-
uklízeč odkazoval prach a pavučiny do patřičných mezí. A robot 
Andrew sloužil rodině Martinových jako stevard, majordom, 
komorná a šofér. Připravoval jídlo, vybíral a naléval vzácná vína, 
která Gerald Martin tolik miloval; dohlížel na garderóbu členů 
rodiny, rozmístil jejich skvostný nábytek, pečoval o umělecká díla 
a o tisíce nejrůznějších věciček ve vlastnictví Martinových. 

Andrew měl ještě jednu povinnost, která mu ve skutečnosti 
nemilosrdně zabírala mnoho času na úkor ostatních běžných 
domácích prací. 

Sídlo Martinových - jejich domov se nedal označit za nic 
menšího než za rozlehlé sídlo - stálo na samotě, daleko od jiných 
stavení; osamělý dům na nádherném výběžku pevniny, shlížející z 
výšky na chladný modrý oceán. Nejbližší větší město, San 
Francisco, leželo při pobřeží daleko na jihu. Městské aglomerace 
stejně v současné době postupně zastarávaly, lidé teď dávali 
přednost elektronické komunikaci a s oblibou stavěli jednotlivé 



domy ve velikých vzdálenostech od sebe. Obě sestry Martinovy, 
ve vznešené a nádherné odloučenosti, měly proto velmi málo 
kamarádek, se kterými by si mohly hrát. 

Měly však Andrewa. 
Byla to Miss, která první objevila, jak to nejlépe zařídit. 
(Andrew tvrdohlavě oslovoval Melissu „Miss“, ne snad že by 

nedokázal vyslovit její křestní jméno, ale proto, že mu připadalo 
nevhodné používat tak důvěrného oslovení. Amanda byla vždycky 
„Malá Miss“- nikdy jí neřekl jinak. Paní Martinova - křestním 
jménem Lucie - byla pro Andrewa „Ma'am“. A co se týkalo 
Geralda Martina, to byl „Pán“. Gerald Martin patřil mezi ty muže, 
které mnozí lidé, nejen roboti, nejraději oslovují „pane“. Na světě 
žil skutečně jen nepatrný počet lidí, kteří mu říkali Geralde, a 
vůbec nikdo si nedokázal ani představit, že by na něho snad 
zavolal „Jerry“.) 

Miss rychle pochopila více než dost z toho, jak výhodně 
využívat přítomnosti robota v domě. Byla to jen jednoduchá 
otázka aplikace druhého zákona. 

„Andrew,“ prohlásila, „nařizuji ti, abys přestal dělat to, co 
děláš, a hrál si s námi.“ 

Andrew právě přerovnával svazky v rodinné knihovně a řadil 
je znovu podle abecedy, protože se trochu pomíchaly, jak už to tak 
knihy mívají ve zvyku. 

Zarazil se a pohlédl dolů z výšky mahagonové knihovny 
umístěné na severní straně místnosti, mezi dvěma okny s výplněmi 
z olovnatého skla. Promluvil mírným hlasem. „Je mi líto, Miss. V 
současnosti jsem zaměstnán úkolem, který mi zadal váš otec. 
Prioritní Pánův rozkaz musí nutně dostat přednost před touto vaší 
žádostí.“ 

„Slyšela jsem, co ti taťka říkal,“ nedala se Miss. „Řekl: ,Byl 
bych rád, kdybys dal do pořádku tyhle knihy, Andrew. Pokus se je 
zase srovnat podle nějakého rozumného systému.' Není to tak?“ 



„Přesně takhle to řekl, ano, Miss. Právě těmito slovy.“ 
„Dobře, takže jestli jen řekl, že by byl rád, kdybys ty knihy 

urovnal - a ty nepopíráš, že to takhle řekl - tak to vlastně vůbec 
nevypadá jako rozkaz, viď? Je to spíš možnost. Návrh. Návrh není 
rozkaz. A možnost taky ne. Andrew, já ti nařizuji. Nech ty knihy, 
kde jsou, a pojď se mnou a s Amandou na procházku dolů na 
pláž.“ 

Byla to dokonalá ukázka využití druhého zákona. Andrew 
okamžitě odložil knihy a sestoupil ze žebříku. Pán byl hlavou 
rodiny; ale vlastně mu nic nenařídil, ne ve formálním smyslu toho 
slova, a Miss ano. Ona každopádně nařizovala. A rozkaz od 
lidského příslušníka této domácnosti - kteréhokoli člověka, který 
byl členem této domácnosti - musel mít přednost před pouhým 
vyjádřením přání jiného lidského člena domácnosti, i když tímto 
člověkem byl náhodou Pán sám. 

Ne že by něco takového působilo Andrewovi potíže. Měl Miss 
rád, a Malou Miss měl ještě radši. Přinejmenším se dalo říct, že 
vliv, který měly na jeho konání, byl shodný s tím, co bychom u 
lidské bytosti popsali jako vliv pocitu náklonnosti. Andrew o tom 
uvažoval jako o náklonnosti, protože neznal žádný jiný pojem, 
který by odpovídal tomu, co k oběma dívkám cítil. Jisté bylo, že 
něco cítil. To samo o sobě bylo trochu podivné, on však 
předpokládal, že schopnost cítit náklonnost do něho byla vložena 
stejně jako mnohé další dovednosti. A tak když po něm holčičky 
chtěly, aby šel ven a hrál si s nimi, dělal to s radostí - za 
předpokladu, že mu umožnily, aby tak činil v souladu se třemi 
zákony. 

Cestička vedoucí dolů na pláž byla příkrá a klikatá, provrtaná 
syslími norami, posetá kamením a dalšími záludnými překážkami. 
Kromě Miss a Malé Miss ji nikdo příliš často nepoužíval, protože 
pláž samotná nebyla nic víc než kus rozervaného písčitého břehu, 
pokrytého naplaveným dřívím a chaluhami, které vyvrhlo 



rozbouřené moře. Oceán byl v této severní části Kalifornie až příliš 
chladný, než aby se někdo odvážil do vody bez neoprénového 
obleku. Holčičky však milovaly ponurou, tísnivou krásu větrem 
ošlehaného pobřeží. 

Krůček po krůčku scházeli dolů, Andrew držel Miss za ruku a 
Malou Miss nesl na lokti. Obě by určitě samy dokázaly bez 
nehody sejít po stezce, ale Pán v tomto ohledu vydal velice přísné 
rozkazy. „Postarej se, aby nepobíhaly nebo neposkakovaly kolem, 
Andrew. Kdyby o něco zakoply na špatném místě, poletí dolů 
dobrých padesát stop. Nemohu jim zakázat, aby tam chodily, ale 
chci, abys byl pořád s nimi, abych si mohl být jist, že nevyvádějí 
nějaké hlouposti. To je rozkaz.“ 

Andrew věděl, že jednoho krásného dne se Miss nebo dokonce 
Malá Miss postaví proti tomuto příkazu a nařídí mu, aby je nechal 
být, a závratným letem se poženou z kopce dolů na pláž. Až se to 
stane, způsobí mu to v pozitronickém mozku silný rozpor 
protikladných potenciálů a bezpochyby ho bude stát hodně 
námahy, aby se s tím vyrovnal. 

Pánův rozkaz nakonec samozřejmě převáží, protože obsahuje 
prvky jak prvního, tak druhého zákona, a všechno, co se vztahuje k 
omezením daným prvním zákonem, vždy nabývá vyšší priority. 
Andrew přesto věděl, že při prvním přímém konfliktu mezi 
Pánovým nařízením a vrtochy děvčat budou jeho mozkové okruhy 
značně přetížené. 

Pro tuto chvíli se však Miss i Malá Miss spokojily s 
dodržováním daných pravidel. Andrew obezřetně, krok za krokem 
sestupoval z útesu a obě děti se ho držely. 

Na úpatí srázu Andrew pustil ručku Miss a postavil Malou 
Miss na vlhký písek. Obě se okamžitě rozběhly, rozdováděně se 
honily podél hranice zdivočelých, běsnících vod. 

„Chaluhy!“ zavolala Miss. Zvedla ze země silný stonek hnědé 
rostliny podobné lanu, který byl delší než ona sama, a zatočila s 



ním jako s bičem. „Podívej na tenhle kus chaluhy, Andrew!“ 
„A tenhle kousek dřeva!“ ozvala se Malá Miss. „Že je krásný, 

Melisso?“ 
„Možná podle tebe,“ ohrnula nos starší dívka. Vzala od Malé 

Miss sukovitý a omletý úlomek dřeva, zběžně si ho prohlédla, 
pokrčila rameny a zahodila ho. „Fuj. Něco na tom roste.“ 

„To je jen jiný druh chaluhy,“ bránila se Malá Miss. „Že, 
Andrew?“ 

Zvedla zavržený kousek vyplaveného dřeva a podala ho 
Andrewovi, aby ho prozkoumal. 

„Algae, ano,“ souhlasil. 
„Algé?“ 
„Algae. Odborný výraz pro mořské řasy.“ 
„Aha. Algé.“ Malá Miss se zasmála a odložila dřevo na 

začátek stezky, aby ho nezapomněla vzít s sebou, až se budou 
vracet domů. Pak se znovu rozběhla po pláži a řádila se svou starší 
sestrou mezi zpěněnými třásněmi příboje. 

Andrew s nimi bez obtíží držel krok. Neměl v úmyslu někdy 
dopustit, aby se od něho příliš vzdálily. 

Nepotřeboval žádné zvláštní Pánovy rozkazy, aby děvčata 
chránil, když už se skutečně ocitli na pláži: o to se postaral první 
zákon. V těchto místech se oceán tvářil divoce, a nejen to, byl také 
neobyčejně nebezpečný. Proudy byly silné a nevypočitatelné, voda 
zůstávala téměř po celý rok nesnesitelně studená, a tam, kde se 
necelých padesát metrů od břehu vlny příboje lámaly v divokých 
vírech, zvedaly se ze zpěněné vody ohromné kamenné tesáky 
útesových skal. Kdyby snad Miss nebo Malá Miss daly jen 
náznakem najevo, že chtějí vstoupit do moře, Andrew by byl v 
okamžiku u nich. 

Holčičky však měly dost rozumu na to, aby netoužily jít si 
zaplavat do tohoto zběsilého oceánu. Pobřeží podél této části 
Pacifiku bylo ve svém drsném kouzlu nevlídné pustiny krásné na 



pohled, ale moře samotné, věčně nazlobené a bouřící, bylo těm, 
kdo se pro něj nezrodili, věčným nepřítelem, a dokonce i malé dítě 
to poznalo na první pohled. 

Miss a Malá Miss se teď brodily v kalužích, které tu zanechal 
odliv, pozorovaly tmavé břeženky a šedozelené přílipky, růžové a 
purpurově rudé sasanky, tisíce drobných, cupitavých raků 
poustevníčků, a jako vždycky - přestože zřídka uspěly - se 
pokoušely najít mořskou hvězdici. Andrew postával opodál, 
připravený a v pohotovosti pro případ, že by se poblíž znenadání 
zvedla vysoká vlna a hnala se ke břehu. Moře bylo dnes klidné, tak 
klidné, jak jen může být zdivočelá masa vod, ale útočné vlny se 
kdykoli dokázaly vzdout doslova z ničeho. 

„Andrew, umíš plavat?“ ozvala se nečekaně Miss. 
„Dokázal bych to, kdyby bylo třeba, Miss.“ 
„Nezkratuje ti to mozek nebo tak něco? Myslím když na tebe 

přijde voda.“ 
„Jsem velmi dobře izolován,“ odpověděl Andrew. 
„Prima. Tak doplav k té šedé skále a zpátky. K té jak hnízdí 

kormoráni. Chci vidět, jak rychle to dokážeš.“ 
„Ale Melisso,“ namítla Malá Miss rozpačitě. 
„Tiše, Amando. Chci, aby tam Andrew doplaval. Možná najde 

pár kormoráních vajíček a přinese nám je ukázat.“ 
„Nebylo by dobré ničit hnízdo, Miss,“ řekl Andrew mírně. 
„Řekla jsem, že chci, abys tam doplaval.“ 
„Melisso,“ ozvala se Malá Miss znovu, důrazněji. 
Ale Miss trvala na svém. Byl to rozkaz. Andrew pocítil první 

známky nárůstu protikladných potenciálů: slabé chvění v 
konečcích prstů, sotva postřehnutelný náznak závrati. Rozkazy je 
nutné poslechnout: to je druhý zákon. Miss mu na místě mohla 
nařídit, aby plaval třeba do Číny, a Andrew by to bez váhání 
vykonal, kdyby ve hře nebyly ještě jiné faktory. Jeho úkolem však 
bylo chránit obě dívky. Co by se stalo, kdyby se jim ve chvíli, kdy 



on bude na cestě k útesu kormoránů, přihodilo něco 
neočekávaného? Náhlá hrozivá vlna, sesuv kamení, snad dokonce 
zemětřesení - zemětřesení tady nebylo na denním pořádku, ale 
mohlo k němu samozřejmě kdykoli dojít - 

Byla to jasná záležitost prvního zákona. 
„Omlouvám se, Miss. Pokud tu není nikdo dospělý, kdo by na 

vás dával pozor, nemohu vás zde ponechat bez dohledu na tak 
dlouhou dobu, abych zatím doplaval k té skále a zpět. Kdyby byl 
přítomen Pán nebo Ma'am, bylo by to něco jiného. V této situaci 
však -“ 

„Copak nepoznáš, že to je rozkaz? Já chci, abys tam doplaval, 
Andrew.“ 

„Jak jsem právě objasňoval, Miss -“ 
„O nás nemusíš mít strach. Já už nejsem dítě, Andrew. Co 

myslíš, že se po pláži připlíží nějaká strašlivá obluda a schlamstne 
nás, zatímco budeš ve vodě? Já se o sebe dokážu postarat sama, 
díky, a když bude třeba, postarám se i o Amandu.“ 

Malá Miss řekla: „To není od tebe pěkné, Melisso. Dostal 
příkazy od taťky.“ 

„A teď dostal příkazy ode mě.“ Melissa tvrdošíjně mávla 
rukou. „Doplav k tomu útesu kormoránů, Andrew. Dělej. Hned, 
Andrew.“ 

Andrew cítil, že se trochu přehřívá, a vyslal do svých okruhů 
příkaz, aby provedly patřičnou homeostatickou korekci. 

„První zákon...,“ začal. 
„Ty jsi ale nudný! S tím tvým prvním zákonem!“ rozkřikla se 

Melissa. „Copak nemůžeš na první zákon projednou na chvíli 
zapomenout? Ale ne, ne, to ty nemůžeš, viď? Vtloukli do tebe ty 
hloupé zákony a ty se jich nedokážeš zbavit. Nejsi nic jiného než 
pitomý stroj.“ 

„Melisso!“ nadechla se Malá Miss rozzlobeně. 
„Ano, to je pravda,“ souhlasil Andrew. „Jak správně 



konstatujete, nejsem nic jiného než pitomý stroj. A proto nejsem 
schopen porušit nařízení ohledně vašeho bezpečného pobytu na 
pláži, které vydal váš otec.“ Andrew se mírně uklonil směrem k 
Melisse. „Hluboce toho lituji, Miss.“ 

Malá Miss řekla: „Když tolik chceš vidět, jak Andrew plave, 
tak proč ho prostě nepošleš do příboje a nenecháš ho plavat těsně u 
břehu? To by přece nevadilo, ne?“ 

„Ale to není to samé,“ trucovala Melissa. „Ani zdaleka ne.“ 
Možná ji to ale uspokojí, rozvažoval Andrew. Nerad figuroval 

jako příčina takových sporů. 
„Dovolte, abych vám to ukázal,“ nabídl se. 
Vstoupil do vody. Dunivý příboj pokrytý ostrůvky pěny mu s 

ohromnou silou zavířil okolo kolen, Andrew však dokázal bez 
obtíží dolaďovat své gyroskopické stabilizátory podle toho, jak na 
něj útočily tříštící se vlny. Drsná, ostrá skaliska rozesetá všude po 
dně nepředstavovala pro jeho kovová chodidla žádnou hrozbu. 
Senzory mu hlásily, že teplota vody je hluboko pod úrovní 
tolerance běžného člověka, ale ani to pro něho nic neznamenalo. 

Čtyři nebo pět metrů od břehu už byla voda dostatečně 
hluboká, aby Andrew mohl plavat, a přitom zůstával dost blízko 
břehu, aby se v případě potřeby mohl během několika vteřin vrátit 
na pevninu. Nepředpokládal, že by taková možnost snad nastala. 
Holčičky stály na pláži těsně vedle sebe a fascinovaně ho 
sledovaly. 

Andrew ještě nikdy předtím neplaval. Nikdy k tomu neměl 
sebemenší důvod. Byl však naprogramován k ladným a 
koordinovaným pohybům v jakékoli situaci, a vypočítat 
charakteristiku pohybů nutných k tomu, aby ho poháněly vodou 
těsně pod hladinou, mu netrvalo déle než jednu mikrosekundu: 
rytmické kopání nohama, vymrštění paží, úhel natočení dlaní. 
Hladce klouzal vodou asi deset metrů, rovnoběžně s pobřežím, 
plaval plynule, rychle a účelně. Pak se obrátil a vracel se na místo, 



kde vstoupil do vody. Celý výlet trval jen chviličku. 
A na Miss zapůsobil kýženým způsobem. 
„Jsi skvělý plavec, Andrew,“ pochválila ho. Oči jí svítily. 

„Kdyby ses někdy přihlásil na závody, určitě bys zlomil všechny 
rekordy.“ 

„Roboti nemají plavecké závody, Miss,“ odvětil Andrew 
vážně. 

Miss se zachichotala. „Myslela jsem lidské plavecké závody! 
Jako je olympiáda!“ 

„Ale Miss, Miss! Bylo by přece neobyčejně nefér, kdyby 
robotovi povolili závodit na olympiádě s lidmi! To by se nikdy 
nemohlo stát.“ 

Chvíli o tom uvažovala. 
„To asi ne,“ připustila. Toužebně pohlédla směrem k útesu 

kormoránů. „Určitě tam nechceš doplavat? Vsadím se, že bys to 
stihl tam a zpátky za dvě minuty. Co by se nám asi tak mohlo stát 
za dvě minuty?“ 

„Melisso -“ namítla znovu Malá Miss. 
Andrew řekl: „Dokonale chápu vaši touhu přimět mě k tomu, 

Miss. Nejsem však s to vaše přání splnit. Ještě jednou se hluboce 
omlouvám -“ 

„No tak dobře. Mrzí mě, že jsem se zeptala.“ 
„Nemrzí tě to,“ řekla Malá Miss. 
„Mrzí.“ 
„A řekla jsi Andrewovi, že je pitomý stroj! To nebylo pěkné!“ 
„Je to přece pravda, ne?“ bránila se Miss. „Sám řekl, že je to 

pravda!“ 
„On je stroj, připouštím,“ přiznala Malá Miss. „Ale vůbec není 

pitomý. A každopádně nebylo zdvořilé, žes mu to řekla.“ 
„K robotům nemusím být zdvořilá. To je jako být zdvořilá k 

televizoru.“ 
„To je něco jiného!“ trvala na svém Malá Miss. „Je to něco 



úplně jiného!“ 
A pak se rozplakala a Andrew ji musel zvednout a točit se s ní 

dokola, až ji tak zaujala nekonečná bezmračná klenba kroužící 
oblohy a nezvyklý pohled na oceán obrácený vzhůru nohama, že 
zapomněla, proč předtím plakala. 

Chvilku poté, zatímco Malá Miss zase lovila v přílivových 
jezírkách, přišla za ním Miss a oslovila ho tichým, zkroušeným 
hláskem. „Omlouvám se, že jsem to řekla, Andrew.“ 

„Nic se nestalo, Miss.“ 
„Odpustíš mi to? Já vím, že to nebylo pěkné. Moc jsem chtěla, 

abys tam doplaval, a nepomyslela jsem na to, že nás tady nesmíš 
nechat samotné. Moc mě to mrzí, Andrew.“ 

„V ůbec se nemusíte omlouvat, Miss. Opravdu ne.“ 
Andrew mluvil čistou pravdu. Jak by se robot mohl urazit pro 

něco, co člověk řekl nebo udělal? Nějak mu však připadalo, že by 
nebylo dobré právě teď to Miss vysvětlovat. Pokud cítila potřebu 
omluvit se, bylo jeho povinností umožnit jí uspokojení této 
potřeby - přestože její krutá slova se ho vlastně nedotkla. 

Připadalo by mu absurdní, kdyby popíral, že je stroj. Přesně to 
opravdu byl. 

A co se týkalo toho, že by snad měl být pitomý stroj - neměl 
vlastně žádnou představu, co tím Melissa chtěla říci. Jeho 
inteligenční kapacita byla dostačující k tomu, aby vyhověl 
požadavkům na něj kladeným. Bezpochyby existovali roboti 
daleko inteligentnější než on, dosud se s nimi však nesetkal. Chtěla 
tím Miss snad říci, že Andrew je méně inteligentní než lidé? 
Takové tvrzení z jeho hlediska nedávalo smysl. Neznal žádný 
způsob, jak srovnávat inteligenci robota s lidskou. Způsob myšlení 
obou druhů byl kvantitativně i kvalitativně naprosto odlišný proces 
- na tom se všichni shodovali. 

Vítr zanedlouho začal studit. Zamotával se děvčatům do šatů a 
vrhal spršky písku do jejich tvářiček i proti Andrewovu 



naleštěnému trupu. Holčičky dospěly k názoru, že už si na pláži 
vyhrály dost. 

Zamířily ke stezce a Malá Miss zvedla vyplavený kousek 
dřeva, který předtím našla, a zastrčila si ho za pásek. Odjakživa 
shromažďovala podobné malé poklady. 

Toho večera, když mu skončila služba, vydal se Andrew sám 
dolů na pobřeží a doplaval k útesu kormoránů, jen aby věděl, jak 
dlouho mu to bude trvat. I potmě to dokázal lehce a bez námahy. 
Uvědomil si teď, že by to byl zvládl, aniž by Miss a Malou Miss 
na delší časový úsek vystavil riziku. Ne snad že by to byl udělal, 
ale bylo by to možné. 

Nikdo po Andrewovi nežádal, aby se v noci pustil na moře a 
plaval ke skále. Byl to jen a jen jeho vlastní nápad. Dejme tomu 
otázka zvědavosti. 

 
 



TŘI 
 
Přišel čas, kdy Miss slavila narozeniny. Andrew už poznal, že 

oslava narozenin hraje v ročním koloběhu lidského života 
významnou úlohu - je připomínkou dne, kdy se člověk vynořil z 
mateřského lůna. 

Andrew považoval za prapodivné, že si lidé zvolili právě den, 
kdy opustili dělohu, za tak významnou událost hodnou oslavy. 
Vyznal se trochu v lidské biologii a připadalo mu, že by bylo 
mnohem podstatnější zaměřit se na okamžik skutečného stvoření 
nového organismu, kdy spermatická buňka vnikla do vajíčka a byl 
zahájen proces buněčné diferenciace. To byl přece opravdový bod 
vzniku každého jedince! 

V průběhu devíti měsíců strávených v děloze už byl nový 
člověk bezesporu živý - i když ne ještě schopný samostatné 
existence. Lidská bytost však nebyla nijak zvlášť schopná 
nezávislého fungování ani bezprostředně poté, co dělohu opustila, 
a tak rozdíl mezi narozeným a nenarozeným, který lidé tak 
vytrvale zdůrazňovali, pro Andrewa mnoho neznamenal. 

On sám byl připraven vykonávat všechny naprogramované 
funkce v tom okamžiku, kdy byla dokončena poslední fáze jeho 
montáže a jeho obvody byly aktivovány. Novorozené dítě si však 
ani zdaleka nedokázalo poradit samo. Andrew nemohl objevit 
žádný podstatný rozdíl mezi plodem, který byl ještě v matčině 
lůně, a tím samým plodem o jeden či dva dny později, poté, co se 
narodil. Jeden byl uvnitř a druhý venku, to bylo vše. Oba však 
zůstávaly téměř stejně bezmocné. Proč tedy neslavit výročí početí 
namísto výročí dne, kdy byl člověk vypuzen z dělohy? 

Ale čím víc nad tím hloubal, tím víc se mu zdálo, že oba 
postoje mají jisté logické oprávnění. Který den by si třeba on sám 
vybral jako den svého narození, za předpokladu, že by roboti 
pociťovali potřebu slavit narozeniny? Den, kdy v závodě začali s 



jeho montáží, nebo den, kdy do kovového korpusu umístili 
pozitronický mozek a zadali iniciaci somatické kontroly? „Narodil 
se“ ve chvíli, kdy technici spojili první segmenty jeho kostry, nebo 
v okamžiku, kdy začal.fungovat jedinečný soubor vnímání, který 
tvořil jednotku NDR-113? Samotná kostra, to nebyl on, ať už on 
znamenalo cokoli. On byl pozitronický mozek. Nebo kombinace 
pozitronického mozku správně umístěného do těla, které bylo 
stvořeno k tomu, aby ho nosilo. Takže narozeniny by - 

Ach, všechno to bylo tak matoucí! A u robotů se 
nepředpokládalo, že budou postiženi zmatením pojmů. Jejich 
pozitronická mysl byla komplikovanější než prostý digitální 
„mozek“ nepozitronických počítačů, které operovaly výhradně na 
binárním základě, omezeny jednoduchým vzorem zapnuto-
vypnuto, ano-ne, pozitivní-negativní; tato složitost mohla v 
některých případech vést ke krátkodobému rozporu potenciálů. 
Roboti však byli logické bytosti, které dokázaly nalézt východisko 
z takových konfliktních situací, obyčejně pomocí racionálního 
třídění dat. Proč mu tedy dalo tolik námahy vyrovnat se s otázkou, 
kdy by měl kdo slavit narozeniny? 

Protože narozeniny jsou výhradně lidský pojem, odpovídal 
sám sobě. Pro roboty nic neznamenají. A ty nejsi člověk, takže se 
nemusíš starat o to, kdy bys měl nebo neměl slavit narozeniny. 

Každopádně dnes měla narozeniny Miss. Pán slíbil, že přijde 
domů dřív, přestože Oblastní legislatura byla zaneprázdněna 
nějakou složitou diskusí o otázkách meziplanetárních zón volného 
obchodu. Všichni členové rodiny, oděni do slavnostních šatů, se 
sešli v jídelně okolo širokého stolu z naleštěného sekvojového 
dřeva, hořely svíčky a Andrew podával večeři o mnoha chodech, 
nad jejímž plánováním a sestavováním Ma'am strávila spoustu 
hodin, a pak Miss formálně přijala a rozbalila dárky. Přijímání 
darů - nových předmětů, které přinášeli druzí a které se stávaly 
majetkem obdarovaného - očividně bylo stěžejní součástí rituálu 



oslavy narozenin. 
Andrew přihlížel, ačkoli přesně nechápal, o co jde. Věděl, že 

lidé přičítají značný význam osobnímu majetku, vládě nad 
určitými předměty, které patří jen jim, ale bylo velice nesnadné 
pochopit, jakou hodnotu pro ně většina těchto objektů má, nebo 
proč kladou takový důraz na jejich vlastnictví. 

Malá Miss, která se sotva před rokem či dvěma naučila číst, 
darovala sestře knihu. Žádnou kazetu, žádný infodisk ani 
holokostku, ale skutečnou knihu, s obálkou a vazbou a stránkami. 
Malá Miss měla knížky moc ráda. Miss také - zvláště poezii, což 
byl způsob psaní kryptických slov a vět, uspořádaných do nestejně 
dlouhých řádek, který Andrew shledával obzvláště záhadným. 

„To je nádhera!“ zvolala Miss, když knihu vybalila z 
pestrobarevného papíru. „Rubaiyat od Omara Khayyáma! Tu jsem 
vždycky chtěla! Ale jak jsi vůbec věděla, že něco takového 
existuje? Kdo ti o ní řekl, Amando?“ 

„Četla jsem o ní,“ ohradila se Malá Miss poněkud dotčeně. 
„Ty si myslíš, že vůbec nic neznám jen proto, že jsem o pět let 
mladší než ty, ale já ti povím, Melisso -“ 

„No tak děvčata, děvčata!“ mírnil je Pán. „Přece se nebudeme 
hašteřit u slavnostní večeře!“ 

Další dárek, který Melissa rozbalila, byl od matky: jemný 
kašmírový svetr, bílý a měkce nadýchaný. Miss byla tak rozrušená, 
že si ho hned oblékla přes svetr, který měla právě na sobě. 

A pak otevřela malý balíček, který dostala od otce, a vydechla 
úžasem; Pán jí koupil nádherný, umně vyřezávaný přívěsek z 
růžové slonoviny, tak mistrovsky vypracovaný, že i Andrew se 
svým naprosto dokonalým zrakem musel zapojit senzory na 
maximum, aby dokázal přesně rozpoznat a vysledovat všechny 
jemně vykroužené křivky a vzájemně propletené obrysy. Miss 
zářila radostí. Zvedla náhrdelník na tenounkém zlatém řetízku a 
opatrně si ho přetáhla přes hlavu, až spočinul na novém bělostném 



svetříku, přesně uprostřed hrudi. 
„Všechno nejlepší, Melisso,“ řekl Pán. A Ma'am se přidala a 

Malá Miss také a společně jí zazpívali „Hodně štěstí přejem“. A 
pak Ma'am začala, další sloku a tentokrát kývla na Andrewa a on 
se připojil a zpíval s nimi. 

Na okamžik zapochyboval, jestli neměl Melisse také dát 
nějaký dárek. Ale ne, pomyslel si, nezdálo se, že by to od něho 
očekávala. A proč taky? Nepatřil do rodiny. Byl jedním z 
domácích spotřebičů. Dávat dárky k narozeninám, to je čistě lidská 
záležitost. 

Slavnostní večeře se skvěle vydařila. Jen jediná věc nebyla v 
pořádku, a to fakt, že Malá Miss zřejmě Melisse její krásný 
slonovinový náhrdelník hořce záviděla. 

Samozřejmě se to pokoušela skrýt. Nakonec to byla oslava 
narozenin její sestry, a ona ji nechtěla zkazit. Ale během celého 
večera znovu a znovu kradmo pokukovala po přívěsku, který zářil 
zlatem a teplou růžovou barvou na Melissině novém svetru, a 
Andrew nepotřeboval žádné zvlášť citlivé senzory, aby poznal, jak 
je nešťastná. 

Přál si, aby mohl udělat něco, co by ji rozveselilo. Ale to 
všechno kolem narozenin a dárků a sester a závisti a dalších 
podobných lidských záležitostí - to opravdu přesahovalo jeho 
chápání. V rámci výrobního typu, pro který ho navrhli, byl 
Andrew velice schopný robot, ale jeho tvůrci naprosto 
nepovažovali za nezbytné vybavit ho schopností pochopit, proč je 
jedné holčičce líto, že další holčička, která je její sestra, dostala k 
narozeninám krásnou věc. 

O den či dva později však Malá Miss přišla za Andrewem a 
řekla: „Můžu s tebou mluvit, Andrew?“ 

„Samozřejmě že můžete.“ 
„Líbí se ti ten přívěsek, co dal taťka Melisse?“ 
„Zdá se, že je velmi hezký.“ 



„Je hrozně hezký. Je to ta nejnádhernější věc, jakou jsem kdy 
viděla.“ 

„Je docela pěkný, ano,“ souhlasil Andrew. „A jsem si jist, že 
až nadejde čas vašich narozenin, Pán vám daruje něco právě tak 
pěkného.“ 

„Já mám narozeniny až za tři měsíce,“ řekla Malá Miss. 
A řekla to tak, jako by to byla celá věčnost. 
Andrew vyčkával, neschopen přesně odhadnout, k čemu tento 

rozhovor směřuje. 
Pak Malá Miss zamířila ke skříňce, kam si uložila kousek 

vyplaveného dřeva, který si přinesla z pláže toho dne, kdy Andrew 
plaval v moři, a podala mu ho. 

„Uděláš mi přívěsek, Andrew? Z tohohle?“ 
„D řevěný přívěsek?“ 
„Náhodou nemám zrovna po ruce žádnou slonovinu. Ale tohle 

je moc pěkné dřívko. Ty přece umíš vyřezávat, viď? Nebo se to 
můžeš naučit, řekla bych.“ 

„Jsem si jist, že mé mechanické dovednosti budou pro tuto 
práci dostačující. Budu však potřebovat určité nástroje -“ 

„Tady máš,“ řekla Malá Miss. 
Sebrala v kuchyni malý nožík a teď mu ho podala s tak 

nesmírnou vážností, jako by mu slavnostně předávala celou sadu 
řezbářských dlát. 

„To by ti mělo stačit. Důvěřuji ti, Andrew.“ 
Vzala jeho kovovou dlaň do své a pevněji stiskla. 
Té noci, v tichu místnosti, kde se obyčejně uskladnil, když 

skončil se svými denními povinnostmi, Andrew téměř patnáct 
minut velice pozorně prohlížel kousek vyplaveného dřeva, 
zkoumal jeho letokruhy, hustotu vláken, zakřivení. Pečlivě také 
prozkoumal nožík a vyzkoušel ho na kusu dřeva, který si přinesl ze 
zahrady, aby se ujistil, nakolik mu bude k užitku. Pak vzal v úvahu 
výšku Malé Miss a odhadl velikost přívěsku tak, aby se co nejlépe 



hodil pro děvčátko, které je stále velice malé, ale pravděpodobně 
nezůstane malé věčně. 

Nakonec odřízl plátek dřeva z okraje vyplaveného kusu. Dřevo 
bylo velice tvrdé, Andrew však disponoval fyzickou silou robota, a 
jedinou otázkou tedy zůstávalo, jestli nožík odolá námaze, které 
byl vystaven. Odolal. 

Andrew zkoumal dílek, který odřízl z většího kusu. Držel ho v 
ruce, otáčel, přejížděl prsty po jeho povrchu. Zavřel oči a 
představoval si, jak by odřezek mohl vypadat, kdyby odstranil 
kousek tady, kousek tam - tady jen trochu zahladil - a tady také - 

Ano. 
Pustil se do práce. 
Činnost samotná mu nezabrala prakticky žádný čas, jakmile v 

mysli dokončil předběžný návrh. Díky své mechanické koordinaci 
bez obtíží zvládal tak choulostivou práci, vidění měl dokonalé a 
dřevo se zřejmě dost ochotně poddávalo tvaru, který z něj chtěl 
vytvořit. 

Nicméně když byl hotov, bylo už příliš pozdě večer, než aby 
přívěsek donesl Malé Miss. Odložil ho stranou a až do rána na něj 
ani nepomyslel. Teprve když se Malá Miss chystala vyběhnout 
ven, aby chytila autobus, který ji každý den vozil do školy, 
Andrew zvedl drobný vyřezávaný přívěsek a podal jí ho. Vzala si 
ho s výrazem údivu a překvapení. 

„Udělal jsem to pro vás,“ řekl Andrew. 
„To ty?“ 
„Z toho dřeva, které jste mi dala včera večer.“ 
„Ale Andrew - Andrew - to je absolutní nádhera, Andrew! To 

je taková krása! Taková nádhera! Nikdy mě nenapadlo, že bys 
mohl dokázat vyrobit něco takového. Počkej, až to uvidí Melissa! 
Jen počkej! A ukážu to taky tátovi -“ 

Venku se ozvalo zatroubení klaksonu. Malá Miss uložila řezbu 
bezpečně do brašny a běžela na autobus. Ale po několika metrech 



se otočila a z pěšinky Andrewovi zamávala - a poslala mu 
hubičku. 

Večer, když se Pán vrátil ze zasedání Oblastní legislatury a 
Malá Miss se pochlubila vyřezávaným přívěskem, vzbudila v celé 
domácnosti nemalý rozruch. Ma'am vzdychala nad tou nádherou a 
Miss byla dostatečně velkorysá, aby přiznala, že Amandin 
přívěsek je skoro tak hezký jako ten, který ona dostala k 
narozeninám. 

Dokonce i Pán užasl. Nemohl uvěřit, že drobný šperk vyřezal 
Andrew. 

„Kdes to vzala, Mandy?“ Vždycky Malé Miss říkal Mandy, 
přestože to nikdo jiný nedělal. 

„Přece jsem ti to řekla, tati. Andrew mi to udělal. Našla jsem 
na pláži kousek vyplaveného dřeva a on mi z něj tohle vyřezal.“ 

„Neměl to být robot s řemeslným zaměřením.“ 
„Cože?“ 
„Řezbář,“ vysvětlil Pán. 
„No, řekla bych, že asi je,“ pokrčila rameny Malá Miss. 

„Možná je Andrew spousta věcí, o kterých nevíme.“ 
Pán pohlédl směrem k Andrewovi. Mračil se a přemýšlivě se 

tahal za knír - Pán měl velice nápadný knír, křiklavý rudohnědý 
kartáč vousů - a kabonil se tak, že Andrew, jehož zkušenosti s 
výrazem lidské tváře byly stále poněkud omezené, přesto 
rozpoznal, že se jedná o skutečně vážné mračení. 

„Opravdu jsi to vyrobil ty, Andrew?“ 
„Ano, Pane.“ 
„Víš přece, že roboti nedovedou lhát.“ 
„To není docela přesné, Pane. Mohl bych lhát, kdyby mi to 

někdo nařídil, nebo kdyby bylo z mého hlediska nezbytné říci 
nepravdu, abych zabránil ohrožení člověka, nebo i v případě, že by 
má vlastní bezpečnost byla -“ Zarazil se. „Ale tohle jsem skutečně 
vyřezal pro Malou Miss.“ 



„A to výtvarné zpracování? To je také tvoje práce?“ 
„Ano, Pane.“ 
„Odkud jsi to obkreslil?“ 
„Obkreslil, Pane?“ 
„Nemohl jsi to prostě vymyslet jen tak z ničeho. Máš to z 

nějaké knihy, viď? Nebo jsi zadal vytvoření návrhu počítači, nebo 
-“ 

„Ujišťuji vás, Pane, že jsem nedělal nic jiného, než zkoumal 
danou surovinu tak dlouho, dokud jsem nepochopil, jak ji nejlépe 
upravit do jistého tvaru, který by byl pro Malou Miss potěšující. A 
pak jsem ji zpracoval.“ 

„A jakých jsi při tom použil nástrojů, pokud se mohu zeptat?“ 
„Malého kuchyňského nože, Pane, který mi Malá Miss laskavě 

poskytla.“ 
„Kuchyňského nože,“ opakoval Pán podivně bezvýrazným 

hlasem. Zvolna potřásl hlavou, potěžkával řezbu na dlani, jako by 
měl za to, že její půvab se téměř vymyká chápání. „Kuchyňský 
nůž. Dala ti kus vyplaveného dřeva a obyčejný nožík z kuchyně a 
ty jsi jenom s tím, bez dalších nástrojů, dokázal udělat tohle.“ 

„Ano, Pane.“ 
Příštího dne přinesl Pán Andrewovi z pláže další, větší kus 

dřeva, zprohýbaný a omletý a samá skvrna, jak byl po dlouhou 
dobu vystaven moři. Dal Andrewovi elektrický vibrační nůž a 
ukázal mu, jak s ním pracovat. 

Pak řekl: „Udělej něco z téhle větve, Andrew. Cokoli chceš. 
Chci se prostě dívat, jak to děláš.“ 

„Zajisté, Pane.“ 
Andrew nad dřevem nějakou chvíli hloubal, pak zapojil 

vibrační nůž a sledoval pohyby ostří s pomocí své velice citlivé 
optiky, až s jistotou věděl, jakého různého účinku může s nožem 
dosáhnout, a pak konečně začal pracovat. Pán seděl těsně vedle 
něho, ale když se Andrew pustil do vyřezávání, téměř si přestal 



uvědomovat blízkost člověka, který mu nahlížel přes rameno. Plně 
se soustředil na svůj úkol. Jediné, na čem mu v tuto chvíli záleželo, 
byl kus dřeva, vibrační nůž a představa skrytého tvaru, který teď 
zamýšlel ve dřevě odhalit. 

Sotva byl hotov, podal řezbu Pánovi a šel pro lopatku, aby 
zametl třísky. Když se vrátil do místnosti, Pán seděl bez hnutí a 
strnule, omráčeně zíral na dřevořezbu ve své dlani. 

„Žádal jsem o domácího robota série NDR,“ promluvil tiše. 
„Nepamatuji se, že bych byl vyžadoval nějaká zvláštní doplnění v 
uměleckém směru.“ 

„Zajisté, Pane. Já jsem domácí robot série NDR. Nemám 
žádné specializované implantáty zaměřené na umělecké 
dovednosti.“ 

„A přesto jsi udělal tohle. Viděl jsem to na vlastní oči.“ 
„To je pravda, Pane.“ 
„Dokázal bys ze dřeva vyrobit i jiné věci, co myslíš? Řekněme 

skříně? Stoly? Lampy? Velké sochy?“ 
„Nejsem schopen odpovědět, Pane. Nikdy jsem nic takového 

nezkoušel.“ 
„No tak to teď zkusíš.“ 
Od té chvíle trávil Andrew jen velice málo času přípravou jídel 

a obsluhou u stolu nebo dalšími drobnějšími domácími pracemi, 
které dřív tvořily součást jeho denního programu. Dostal příkaz, 
aby četl knihy o řezbářství a návrhářství, se zvláštním zaměřením 
na výrobu nábytku, a jeden z prázdných pokojíků v podkroví mu 
vyhradili jako dílnu. 

Přestože dál vyřezával drobné dřevěné šperky pro Miss a 
Malou Miss a občas také pro Ma'am - náramky, náušnice, 
náhrdelníky, přívěsky - věnoval Andrew na Pánův návrh většinu 
svého času větším kusům, například skříním a stolům. Jeho 
umělecká ztvárnění byla překvapivá a neobvyklá. Používal vzácné 
a exotické druhy dřev, které mu Pán obstaral, a zdobil je intarziemi 



v nejspletitějších a nejdůmyslnějších vzorech. 
Pán přicházel téměř každý den či ob den nahoru do dílny, aby 

si prohlédl Andrewova nejnovější díla. 
„Jsou to fantastické výtvory, Andrew,“ opakoval znovu a 

znovu. „Naprosto fantastické. Ty nejsi jen řemeslník, uvědomuješ 
si to? Jsi skutečný umělec. A věci, které vyrábíš, jsou umělecká 
díla.“ 

„Dělám je rád, Pane,“ řekl Andrew. 
„Rád?“ 
„Neměl jsem snad použít tohoto slova?“ 
„Je trochu nezvyklé, když robot mluví o tom, že něco dělá rád, 

to je všechno. Nenapadlo mě, že roboti jsou schopni vnímat pocity 
tohoto druhu.“ 

„Snad toho pojmu užívám volně.“ 
„Snad,“ opáčil Pán, „ale nejsem si tím tak docela jist. Říkáš, že 

rád vyrábíš nábytek. Co tím přesně myslíš?“ 
„Když pracuji, proudy v obvodech mého mozku protékají 

nějak plynuleji. To mi připadá jako ekvivalent lidského pocitu 
známého pod označením ,radost'. Slyšel jsem, jak tohoto slova 
používáte, a myslím, že jeho význam chápu. Způsob, jakým ho 
užíváte, odpovídá tomu, co cítím. Připadá mi tedy vhodné říci, že 
tyto věci vyrábím rád, Pane.“ 

„Aha. Ano.“ 
Pán nějakou chvíli mlčel. 
„Jsi velmi neobvyklý robot, víš o tom, Andrew?“ 
„Jsem naprosto standardní, Pane. Můj mozkový obvod je 

běžný NDR, nic víc, nic míň.“ 
„Jistě.“ 
„Působí vám moje truhlářská činnost starosti, Pane?“ 
„V ůbec ne, Andrew. Právě naopak.“ 
„Přesto vnímám ve vašem hlasovém registru určité 

znepokojení. Je v něm obsažen jistý rys - jak bych to měl říci? - 



překvapení? Ne, ,překvapení' není přesné. Rys nejistoty? Nebo 
pochybností? - Chci říci, že zřejmě uvažujete o tom. Pane, že 
funkčně přesahuji naprogramovanou úroveň svých schopností.“ 

„Ano,“ přisvědčil Pán. „Přesně to si myslím, Andrew. Značně 
přesahuješ naprogramovanou úroveň, když už jsme u toho. Ne že 
by mi vadilo, že se u tebe znenadání projevil takový sklon k 
uměleckým schopnostem, rozumíš. Ale rád bych věděl, odkud se 
vlastně vzal.“ 



ČTYŘI 
 
O několik dní později Gerald Martin zatelefonoval výkonnému 

řediteli oblastního ústředí Národní americké společnosti pro 
výrobu robotů a řekl: „Mám malý problém s domácím robotem 
řady NDR, kterého jste mi přidělili.“ 

Ředitel se jmenoval Elliott Smythe. Podobně jako celá řada 
vysokých představitelů Národní americké byl také on příslušníkem 
rozvětveného a mocného klanu Robertsonů, potomků prvního 
Lawrence Robertsona, který na sklonku 20. století založil Národní 
americkou společnost pro výrobu robotů. 

V současné době se společnost natolik rozrostla, že už se 
nedala považovat za čistě rodinný podnik Robertsonů - neustálá 
potřeba přísunu nového kapitálu, nezbytného pro další rozšiřování 
společnosti, donutila Smythe a Robertsony postupně rozprodat 
značnou část vlastních akcií Národní americké investorům zvenčí - 
přesto však nebylo pro nikoho mimo okruh rodiny nikdy 
jednoduché prostě zvednout sluchátko a vyžádat si k telefonu 
nějakého Robertsona nebo Smythe. Ale Gerald Martin byl 
koneckonců předsedou Výboru pro vědu a techniku Oblastní 
legislativy. Robertsonové a Smythové, ať byli jakkoli bohatí a 
mocní, v žádném případě neměli takovou pozici, aby si mohli 
dovolit ignorovat telefonáty Geralda Martina. 

„Problém?“ opáčil Elliott Smythe a jeho tvář na telefonní 
obrazovce vyjadřovala hluboké a upřímné znepokojení. „Je mi 
nesmírně líto, že to slyším, pane Martine. A musím se přiznat, že 
mne to především opravdu překvapuje. Váš NDR je naším 
nejmodernějším výrobkem, jak víte, a testování, kterým prošel, 
než opustil náš závod, bylo neobyčejně důkladné. - O jaký druh 
poruchy se vlastně přesně jedná? Robot v nějakém ohledu 
nesplňuje vaše očekávání?“ 

„Neříkal jsem nic o žádné poruše.“ 



„Zmínil jste se však o problému, pane Martine. NDR by měl 
být schopen vykonávat jakékoli domácí práce, které mu -“ 

Pán ho úsečně přerušil. „Nemá to nic společného se zadanými 
domácími pracemi, pane Smythi. NDR vykonává uložené 
povinnosti dokonale. Problém je, že tento robot zřejmě disponuje 
některými schopnostmi, které v jeho specifikacích nebyly přímo 
uvedeny, když jsme spolu poprvé probírali možnost vybavit můj 
dům skupinou služebných robotů.“ 

Smythův zdvořile účastný výraz se teď začal měnit v pohled 
plný skutečných obav. „Chcete tím říct, že váš robot překračuje 
naprogramovaný soubor zadání a dělá věci, které mu nikdo 
nenařídil?“ 

„To vůbec ne. Kdyby došlo k něčemu takovému, ujišťuji vás, 
že bych se s vámi spojil daleko dříve. Ne, pane Smythi, jde o to, že 
se zcela neočekávaně pustil do práce se dřevem. Vyrábí dřevěné 
šperky a nábytek. Má mladší dcera ho požádala o nepatrnou 
maličkost tohoto druhu a on jí vyhověl způsobem, který předčil 
všechna očekávání; přiměl jsem ho tedy, aby od té doby vyrobil 
slušné množství dalších věcí. Způsob, jakým tvaruje dřevo, je 
prostě fantasticky dokonalý, a nikdy neudělá nic dvakrát stejně. 
To, co vyrábí, jsou umělecká díla, pane Smythi. Originální 
umělecká díla. Každé muzeum by bylo pyšné, kdyby je mohlo 
vystavovat.“ 

Když Pán domluvil, Smythe chvíli mlčel. Koutky úst se mu 
poněkud stáhly, ale jinak nic nesvědčilo o nějaké emotivní reakci. 

„Výrobky série NDR jsou poměrně všestranné, pane Martine,“ 
řekl konečně. „Není tak docela nemyslitelné, že by NDR byl 
schopen nějaké té truhlařiny.“ 

„Myslím, že jsem se vyjádřil dost jasně. Tady jde o mnohem 
víc než o ,nějakou truhlařinu',“ namítl Pán. 

„Ano. Řekl jste to dost jasně.“ Další dlouhá odmlka. Pak se 
Smythe ozval: „Rád bych nějaké ty kusy viděl. Rád bych se kvůli 



tomu také podíval na toho vašeho robota. Vyhovovalo by vám, 
pane Martine, kdybych přiletěl na západní pobřeží a v krátkosti si 
ho prověřil?“ 

„Ale pokud ho musíte prověřovat, nechtěl byste to raději 
udělat v laboratorních podmínkách? Odhaduji, že budete 
potřebovat všemožné testovací vybavení, a jak to všechno chcete 
dopravit do mého domu? Připadá mi, že by bylo každopádně 
daleko jednodušší, kdybych Andrewa prostě přivezl k vám na 
ústředí, kde byste ho mohli řádně zkontrolovat.“ 

„Andrewa?“ 
Pán se pousmál. „Děvčata mu tak říkají. Podle NDR, víte.“ 
„Aha. Ano, chápu. Ale není vůbec zapotřebí, abyste si dělal 

takové násilí a cestoval na Východ, pane Martine. Stejně už jsem 
měl dávno navštívit několik našich závodů na západním pobřeží, a 
mám tak dobrou záminku, abych se za vámi mohl vypravit. Navíc 
v této fázi nemám v úmyslu podrobovat vašeho robota žádným 
komplikovaným testům. Chtěl bych si s ním jen trochu promluvit - 
as vámi také - a samozřejmě bych se rád podíval na věci, které váš 
robot vyřezává. Těžko bych od vás mohl chtít, abyste sem dopravil 
vůz plný stolů a skříní, chápete.“ 

„Řekl bych, že to zní logicky.“ 
„Takže příští úterý? Bude vám to vyhovovat?“ 
„Zařídím se podle toho,“ odpověděl Pán. 
„Ach ano, a ještě jedna věc. Rád bych s sebou vzal Merwina 

Manského, pokud dovolíte. Je to náš vedoucí robopsycholog. 
Myslím, že se také bude chtít podívat na truhlářské výrobky NDR-
113. Vlastně jsem si tím docela jist.“ 

Pán zrušil na úterý všechny schůzky a zařídil si všechno tak, 
aby mohl zůstat celé odpoledne doma. Smythe a Mansky měli 
přiletět do San Franciska poledním letadlem a pak jim bude trvat 
ještě dalších třicet minut, než se místní linkou přesunou na sever. 

Andrew byl samozřejmě informován, že ho přijedou navštívit 



nějací pánové. Připadalo mu to poněkud zvláštní - proč by se 
někdo namáhal poctít robota osobní návštěvou? - necítil však 
žádnou potřebu pochopit, co se děje. Tenkrát se ještě jen zřídkakdy 
pokoušel zkoumat jednání lidských bytostí nebo systematicky 
analyzovat události. Teprve v pozdějších letech, kdy se dopracoval 
k daleko většímu pochopení vlastní situace, dokázal si vybavit tuto 
scénu z dřívějších dob a porozumět jí ve správném světle. 

 
Honosná limuzína řízená robotem-šoférem dopravila šéfa 

Národní americké a vedoucího robopsychologa k sídlu 
Martinových. Oba muži tvořili podivně nesourodý pár: Elliott 
Smythe byl štíhlý, vysoký muž atletické postavy, s dlouhými 
pažemi a nohama a s bujnou hřívou bílých vlasů, který vyvolával 
dojem, že je víc doma na tenisových kurtech nebo na hřišti na pólo 
než v kancelářích velké společnosti; naproti tomu Merwin Mansky 
byl malý a podsaditý a vůbec neměl vlasy, a vypadal jako člověk, 
který se odhodlá opustit svůj pracovní stůl jedině pod značným 
tlakem. 

 
„Tak tohle je Andrew,“ oznámil Pán. „Jeho truhlářská dílna je 

nahoře, ale ukázky jeho výrobků vidíte v této místnosti na každém 
kroku. Tato knihovna - lampy a stůl, na kterém stojí - upevnění 
světel -“ 

„Pozoruhodná práce,“ přikývl Elliott Smythe. „Docela bez 
přehánění, pane Martine: jsou to skutečně mistrovské kusy, do 
jednoho.“ 

Merwin Mansky věnoval nábytku jen nejzběžnější pohled. 
Jeho pozornost daleko větší měrou přitahoval Andrew. 

„Kódová kontrola,“ vybafl. „Alfa devět, Andrew.“ 
Andrew odpověděl okamžitě. Nemohlo tomu být jinak: 

kódové kontroly patřily k prioritám zahrnutým pod druhý zákon a 
vyžadovaly bleskovou reakci bez sebemenšího zaváhání. Rudé 



fotoelektrické oči mu žhnuly soustředěním, když recitoval 
kompletní řadu parametrů kódu Alfa devět, zatímco Mansky 
poslouchal a přikyvoval. 

„Výborně, Andrew. Kódová kontrola: Epsilon sedm.“ 
Andrew mu odrecitoval Epsilon sedm. Odříkal mu Omikron 

čtrnáct. Odříkal i kód Kappa tři, který patřil mezi vůbec 
nejsložitější kontrolní postupy a shrnoval parametry definující 
soubor tří zákonů. 

„V pořádku,“ přikývl Mansky. „Tak ještě jednou: celá série 
Omega.“ 

Andrew ze sebe vysypal kód Omega, který ovládal dráhy 
zajišťující schopnost zpracování a korelování nově získaných dat. 
Také tato řada zabrala hezkou chvíli. Pán udiveně sledoval 
Andrewův dlouhý monolog; Elliott Smythe ho zřejmě téměř 
nevnímal. 

„Je v perfektním funkčním stavu,“ oznámil Mansky. „Všechny 
parametry jsou přesně na daných hodnotách.“ 

„Jak už jsem říkal panu Smythovi,“ začal Pán, „problém není v 
tom, že by Andrew snad něco nezvládl. Jde o to, že jeho výkonnost 
o tolik převyšuje očekávání.“ 

„Možná vaše očekávání,“ prohodil Mansky. 
Pán se otočil, jako by ho něco bodlo. „A co má tohle 

znamenat, jestli se smím zeptat?“ 
Mansky se zamračil tak, až se jeho bujné obočí téměř dotýkalo 

okraje holé lebky. Hluboké vrásky na čele byly tak zřetelné, jako 
by je Andrew vyryl svým dlátem. S ostrými rysy, hluboko 
zapadlýma unavenýma očima a pobledlou pletí vyhlížel Mansky 
vysloveně nezdravě. Andrew měl dojem, že robopsycholog je 
možná mnohem mladší, než vypadá. 

„Robotika není exaktní věda, pane Martine,“ odpověděl. 
„Nemůžu vám to vysvětlovat podrobně - nebo spíš, mohl bych, ale 
zabralo by to příliš mnoho času a nejsem si jist, že by vám to k 



něčemu bylo, ale chci tím říct, že matematika, ze které vycházíme 
při modelování pozitronických obvodů, je příliš komplikovaná, 
než aby bylo možné dospět k přesnějším než přibližným 
výsledkům. Takže roboti konstruovaní na stejné úrovni jako 
Andrew často poněkud neočekávaně projeví schopnosti, které 
mírně překračují jejich základní výrobní specifikace. - Přesto bych 
vás rád ujistil, že pouhý fakt, že Andrew je očividně mistrem 
truhlářského umění, není důvodem k obavě z jakéhokoli 
nepředvídatelného chování, kterým by mohl ohrozit vás nebo vaši 
rodinu. Ať už se v jednání robota objeví libovolné odchylky, tři 
zákony zůstávají naprosto nevyvratitelné a nepřekročitelné. Jsou 
vrozenou vnitřní součástí pozitronického mozku. Andrew by úplně 
přestal fungovat mnohem dřív, než by se mohl dopustit jakéhokoli 
porušení zákonů robotiky.“ 

„Andrew je víc než jen zručný truhlář, doktore Mansky,“ 
namítl Pán. „Nemluvíme tu jen o několika pěkných stolech a 
židlích.“ 

„Ano. Ano, jistě. Vyrozuměl jsem, že také vyrábí nějaké 
drobné ozdoby a hračičky.“ 

Pán se usmál, ale byl to neobyčejně ledový úsměv. Otevřel 
skříňku, kam si Malá Miss ukládala některé poklady, které pro ni 
Andrew vyřezal, a namátkou jich několik vybral. 

„Podívejte se sám,“ vybídl Manského sžíravě. „Tady máte pár 
jeho ozdůbek. Hračiček.“ 

Podal mu nevelkou kuličku z naleštěného ebenového dřeva, 
zobrazující scénu na školním hřišti: postavičky hochů a dívek byly 
tak drobounké, že se téměř nedaly rozeznat, přesto však dokonale 
zachovávaly lidské proporce a tak přirozeně se spájely se 
strukturou dřeva, že se zdálo, jako by i ta byla dílem umělcova 
dláta. Vypadalo to, že figurky každou chvílí ožijí a rozběhnou se. 
Dva chlapci se právě chystali k pěstnímu souboji; dvě děvčátka si 
se zájmem prohlížela náhrdelník téměř mikroskopické velikosti, 



který jim třetí dívka ukazovala; učitelka stála stranou a trochu se 
skláněla, aby odpověděla na otázku, kterou jí položil velice malý 
chlapec. 

Robopsycholog hleděl na řezbu neobyčejně dlouho bez 
jediného slova. 

„Mohu se také podívat, doktore Mansky?“ požádal ho Elliott 
Smythe. 

„Ano. Ano, jistě.“ 
Manskému se trochu třásla ruka, když tu titěrnou věcičku 

podával šéfovi Národní americké. 
Teď byla řada na Smythovi, aby zíral v němém údivu. 

Andrew, který ho pozorně sledoval, zakusil nový slabý záblesk 
pocitů, které už dřív identifikoval jako radost. Jeho dílo na tyto dva 
muže očividně hluboce zapůsobilo. Opravdu, vypadalo to, že jsou 
tak omráčení, že nedokážou vyjádřit své uznání slovy. 

Konečně Mansky hlesl: „To udělal on?“ 
Pán přikývl. „Školní hřiště nikdy neviděl. Má dcera Amanda 

mu tuhle scénu jednou odpoledne popsala, když se jí zeptal, jak to 
tam vypadá. Mluvil s ní asi tak pět minut. Pak šel nahoru a vyřezal 
tohle.“ 

„Pozoruhodné,“ řekl Smythe. „Fenomenální.“ 
„Fenomenální, ano,“ souhlasil Pán. „Je vám teď jasné, proč 

jsem byl toho názoru, že bych vás na to měl upozornit? Tento druh 
činnosti daleko překračuje standardní programovou kapacitu vaší 
série NDR, nemám pravdu? Nerad používám otřelé fráze, pánové, 
ale nezdá se vám, že před námi stojí něco velice podobného 
geniálnímu robotovi? Něco, co bychom mohli považovat téměř za 
tvora hraničícího s člověkem?“ 

„Na NDR není naprosto nic lidského,“ prohlásil Mansky s 
jistým nádechem nedůtklivé tvrdošíjnosti. „Prosím nesměšujte 
pojmy, pane Martine. To, co před námi stojí, je stroj, a na to 
nesmíte nikdy zapomínat. Stroj, který se vyznačuje jistou 



inteligencí, to ano, a zjevně také disponuje určitou simulovanou 
kreativitou. Ale pořád je to jen stroj. Strávil jsem celý život tím, že 
jsem se zabýval zkoumáním různých robotických osobností - ano, 
robot skutečně má svou osobnost, v určitém slova smyslu - a 
pokud by někdo měl být v pokušení uvěřit, že robot v sobě nosí 
určitý díl lidskosti, byl bych to já, pane Martine. Já tomu však 
nevěřím a ani vy byste neměl.“ 

„Nemyslel jsem to doslova. Ale jak potom chcete klasifikovat 
takový stupeň uměleckých schopností?“ 

„Šťastný los,“ odpověděl Mansky. „Něco nedefinovatelného v 
mozkových okruzích. Náhoda. Posledních pár let jsme se 
pokoušeli vyvinout generalizované obvody - tedy roboty, kteří 
nejsou omezeni jen na vykonávání činností, pro které byli stvořeni, 
ale dokážou vlastní okruh schopností rozšiřovat pomocí procesu, 
který bychom mohli přirovnat k individuálnímu myšlení - a není 
tak docela překvapivé, že by se u jednoho z nich mohlo rozvinout 
něco podobného tomuto případu. Jak jsem řekl před chvílí, 
robotika není exaktní věda. Občas se přihodí něco neobvyklého.“ 

„Dokázali byste to zopakovat? Dokázali byste postavit dalšího 
robota, který by disponoval stejnými schopnostmi jako Andrew? 
Třeba celou sérii takových robotů?“ 

„Pravděpodobně ne. Mluvíme tady o náhodném procesu, pane 
Martine. Chápete, co chci říct? Především naprosto nejsme 
schopni přesně a kvantitativně definovat, jakým způsobem se nám 
podařilo vložit do Andrewa tyto schopnosti, takže teď neexistuje 
možnost, jak bychom se mohli pokusit reprodukovat danou dráhu 
vyznačující se odchylkou, která mu umožňuje vytvářet díla tohoto 
typu. Chci tím říct,“ pokračoval Mansky, „že Andrew zřejmě 
vznikl díky nějakému nedopatření a je s velkou pravděpodobností 
jedinečný.“ 

„Dobrá! Vůbec mí nevadí, že Andrew je jediný svého druhu.“ 
Smythe, který už nějakou chvíli postával u okna a vyhlížel na 



oceán převalující se v mlze, se náhle otočil: „Pane Martine, velice 
rád bych Andrewa vzal s sebou na ústředí a podrobil ho 
důkladnému zkoumání. Přirozeně vám jako náhradu poskytneme 
srovnatelného robota řady NDR a v plném rozsahu zajistíme jeho 
dodatečné naprogramování informacemi a údaji o úkolech v 
domácnosti, které jste až dosud zadal Andrewovi, takže -“ 

„Ne.“ Pán se náhle zachmuřil. 
Smythe mírně pozvedl jedno obočí. „Vzhledem k tomu, že jste 

se s touto záležitostí obrátil nejprve na nás, určitě si uvědomujete, 
jak je důležité, abychom Andrewa důkladně prozkoumali a dostali 
se tak o krok blíže k pochopení -“ 

„Doktor Mansky právě prohlásil, že Andrew je čistě jen 
produktem slepé náhody, že nemáte sebemenší tušení, jak je 
možné, že dokáže tak pracovat se dřevem, a že ho nedokážete 
duplikovat, i kdybyste se o to pokusili. Není mi proto jasné, z 
jakého důvodu byste ho chtěli odvézt a dodat mi místo něho jiného 
robota.“ 

„Doktor Mansky je možná až příliš pesimistický. Jakmile 
začneme mapovat konkrétní podobu Andrewových neurálních 
drah -“ 

„Jakmile s tím začnete,“ řekl Pán, „tak z Andrewa na konci 
nejspíš moc nezbude, nemám pravdu?“ 

„Mozkové obvody jsou choulostivé. Analýza je často spojena s 
určitým stupněm destrukce, ano,“ připustil Smythe. 

„Mé dcery si Andrewa velice oblíbily,“ řekl Pán. „Zvláště ta 
mladší, Amanda. Troufám si říct, že Andrew je de facto Amandin 
nejlepší přítel: má ho ráda tak, jako miluje kohokoli nebo cokoli na 
této planetě. A Andrew ji zřejmě má stejně rád. Upozornil jsem 
vás na Andrewovy schopnosti, protože jsem byl toho názoru, že by 
vám mohlo být k užitku, kdybyste věděli, co se vám podařilo 
vyrobit - a protože i jako laik jsem měl podezření, že Andrewova 
dovednost je možná výsledkem něčeho, co do něj bylo 



naprogramováno neúmyslně, a byl jsem zvědav, jestli mám 
pravdu. Jak se teď ukazuje, je tomu tak. Pokud si však myslíte, že 
máte sebemenší šanci, že vám dovolím Andrewa rozebrat, když 
oba dobře víme, že ho nedokážete zase složit dohromady přesně 
takového, jaký je teď, tak na to tedy zapomeňte. Na to 
zapomeňte.“ 

„Dokážu celkem ocenit podobu vztahu, který se může vytvořit 
mezi malou holčičkou a jejím domácím robotem. Nicméně pokud 
se budete takovým způsobem stavět do cesty pokroku našeho 
výzkumu, pane Martine -“ 

„Mohu vám způsobit daleko více obtíží,“ zarazil ho Pán. 
„Nebo jste už zapomněl, kdo v našem výboru v posledních třech 
letech prosazuje všechny druhy prorobotických zákonů? Navrhuji, 
abychom teď šli nahoru, kde si můžete prohlédnout některá 
Andrewova díla; myslím, že vás budou velice zajímat. A pak byste 
s doktorem Manským měli začít uvažovat o návratu do San 
Franciska a pustit se do té nutné inspekce závodů na západním 
pobřeží, o které jste se zmiňoval. Andrew zůstane tady. Je to 
jasné?“ 

Ve Smythových očích probleskly plamínky hněvu. Byl to však 
jen kratičký záblesk okamžiku, pouhý náznak změny výrazu tváře, 
který i Andrew se svým dokonalým viděním sotva dokázal 
zachytit. Pak Smythe pokrčil rameny. 

„Jak si přejete, pane Martine. Andrewovi se nic nestane. Máte 
mé slovo.“ 

„Dobře.“ 
„Samozřejmě bych rád šel nahoru a prohlédl si ostatní jeho 

práce.“ 
„Bude mi ctí,“ přikývl Pán. „Některé z nich vám mohu 

věnovat, pokud chcete. Vyberte si cokoli, co se vám líbí - mám na 
mysli nábytek, ne ty drobné ozdůbky, které udělal pro mou ženu a 
dcery - a je to vaše. Myslím to vážně.“ 



„To je od vás velice laskavé,“ řekl Smythe. Mansky se ozval: 
„Mohl bych zopakovat něco, co jsem konstatoval před malou 
chvílí, pane Martine?“ 

„Pokud to považujete za nezbytné, doktore Mansky.“ 
„Zmínil jste se o tom, že Andrewova tvořivost téměř hraničí s 

lidskostí. To je pravda; dokonce i já to připouštím. Ale být na 
hranici lidskosti a být člověkem není totéž. Chci vám připomenout, 
že Andrew je stroj.“ 

„Toho jsem si všiml.“ 
„Za čas bude pro vás možná těžší mít to na paměti - protože 

Andrew u vás zřejmě zůstane. Prosím nezapomínejte na to. 
Mluvíte o tom robotovi jako o ,příteli' své dcery. Mluvíte o tom, 
jak ho má ,ráda“. To je nebezpečný přístup: myslím nebezpečný 
pro ni. Přátelé jsou přátelé a stroje jsou stroje a neměli by se 
zaměňovat. Člověk může milovat jiného člověka, ale obvykle 
nevyznává lásku domácím spotřebičům, jakkoli jsou užitečné nebo 
přitažlivé nebo roztomilé. Andrew není nic než chodící počítač, 
pane Martine, počítač obdařený umělou inteligencí a umístěný do 
schránky v podobě lidského těla, a proto vyvolává vnější dojem, že 
je něco úplně jiného než počítače, které řídí vzdušný provoz, 
ovládají naše komunikační systémy a starají se o všechny další 
rutinní, každodenní činnosti. Osobnost, kterou vaše dcera podle 
svého názoru vycítila v Andrewovi a kterou podle vás ,miluje\ je 
pouze simulovaná osobnost, předurčená konstrukce, zcela 
syntetická. Apeluji na vás, pane Martine: nikdy nezapomínejte, že 
počítač s rukama a nohama a s pozitronickým mozkem stále není 
nic víc než počítač, třebaže na poněkud vyšší úrovni. Stroj. 
Mechanická skříňka, pane Martine. Vybavení domácnosti.“ 

„Budu to mít na paměti,“ odvětil Pán chladným, strohým 
tónem. „Víte, doktore Mansky, vždycky jsem usiloval o to, abych 
uvažoval jasně a logicky. Nikdy si nepletu vpravo a vlevo, včera a 
zítra, vím, že kočka není pes, a vynasnažím se, abych nezaměňoval 



robota za lidskou bytost, ať už by pokušení dosáhlo jakýchkoli 
rozměrů. Velice vám děkuji za radu. A teď, pokud byste si chtěli v 
krátkosti prohlédnout Andrewovu dílnu -“ 



PĚT 
 
Miss teď zvolna přestupovala práh, který opravdu odděluje 

dětství od ženství. Bohatě užívala společenského života a s novými 
přáteli - ne všichni byli dívky - se často vydávala na výlety do hor, 
do pouští na jihu, do divočiny na severu. Její přítomnost v domě 
Martinových se stávala stále řidší událostí. 

A tak to tedy byla Malá Miss - už ne tak malá jako dřív - kdo 
teď naplňoval Andrewovy obzory. Malá Miss se měnila ve 
skotačivou, neúnavnou dívku, která nesmíme ráda běhala dlouhé 
kilometry po mořském břehu, zatímco Andrew jí bez námahy 
klusal po boku. Vydávala se na toulky do lesů, které obklopovaly 
dům, a spoléhala na Andrewa, že jí pomůže dolů, když vyšplhala 
příliš vysoko na strom ve snaze nahlédnout do ptačího hnízda, 
nebo když uvízla na nějaké ošidné skalní římse, kam se 
vyškrábala, aby měla lepší vyhlídku na moře. 

Andrew jí byl při jejích bujných eskapádách jako vždy bdělým 
a nekonečně trpělivým ochráncem. Ano, dopřával jí malá, zdánlivě 
riskantní divoká dobrodružství, protože jí zřejmě působila radost, 
pokaždé však vypočítal skutečné riziko toho, že by se Malé Miss 
mohlo přihodit něco vážného, a byl neustále v pohotovosti a 
připraven bleskově zasáhnout v její prospěch, kdyby to snad bylo 
zapotřebí. 

První zákon Andrewovi samozřejmě přikazoval vyvíjet 
neustálou přičinlivost při ochraně Malé Miss. Ale jak si někdy sám 
říkal, ochotně a rád by ji chránil před jakýmkoli nebezpečím, i 
kdyby první zákon neexistoval. 

To byla podivná myšlenka - že by snad mohl nebýt první 
zákon. Andrew si to stěží dokázal představit. První zákon (a také 
druhý i třetí) byl tak fundamentálním prvkem jeho neutrálních 
drah, že se ho zmocňovala závrať, když se pokoušel představit si 
sám sebe bez nich. A přesto si to představil. Pro Andrewa to byla 



záhada: je to hrozně divné, mít schopnost představit si 
nepředstavitelné! Když mu myslí probíhaly podobné paradoxní 
úvahy, cítil se téměř jako člověk. 

Ale co to znamená téměř člověk? To byl další paradox, a 
dokonce ještě závratnější. Buď jsi člověk, nebo ne. Copak může 
existovat nějaké mezistadium? 

Jsi robot, připomínal si Andrew přísně. 
Jsi produktem Národní americké společnosti pro výrobu 

robotů. 
A pak Andrew obyčejně pohlédl na Malou Miss a mozkem mu 

prolétl pocit ohromného tepla a štěstí - pocit, který začal 
identifikovat jako ,lásku' - a on si musel připomínat, stále znovu a 
znovu, že není ničím víc než jen umně sestavenou schránkou z 
kovu a plastů s umělým platino-iridiovým mozkem, uzavřeným 
uvnitř lebky z chromové oceli, a že nemá právo pociťovat emoce, 
rozvažovat nad paradoxními myšlenkami nebo dělat jiné tak 
složité a závažné věci, jaké dělají lidé. Dokonce i jeho řezbářské 
umění - přece jen si dovolil považovat svou činnost za „umění“ - 
je pouhou funkční dovedností, kterou do něho jeho tvůrci 
naprogramovali. 

Malá Miss nikdy ani na okamžik nezapomněla, že úplně první 
věc, kterou Andrew vyřezal, udělal pro ni. Jen zřídka ji bylo vidět 
bez drobného přívěsku, který Andrew tenkrát vyrobil z kousku 
vyplaveného dřeva; nosila ho na stříbrném řetízku kolem krku a 
znovu a znovu se ho s potěšením dotýkala. 

Právě ona jako první začala protestovat proti Pánovu 
příležitostnému zvyku rozdávat věci, které Andrew vyrobil, 
každému, kdo přišel na návštěvu. Pán obvykle hostům hrdě 
předváděl Andrewovy nejnovější práce a pak, když zazněly 
očekávané projevy obdivu a dokonce závisti, s gestem granda 
zvolal: „Opravdu se vám to tolik líbí? Tak si to vezměte! Ale jistě, 
vezměte si to! Bude mi ctí! Takových můžeme mít ještě spousty!“ 



Jednoho dne Pán daroval obzvlášť složitou abstraktní řezbu - 
naleštěný sféroid tvořený vzájemně proplétanými tenounkými 
pásky sekvojového dřeva, vykládanými dřevem jabloní a planiky - 
předsedovi Legislatury. Předseda byl hlučný muž brunátné tváře, 
který Malé Miss vždycky připadal neuvěřitelně přihlouplý a 
vulgární; velice pochybovala, že by byl schopen ocenit krásu 
Andrewova díla. Zaručeně řezbu chválil jen z diplomatických 
důvodů, a až přijde domů, prostěji bez uvažování zavře do nějaké 
zásuvky. 

Když odešel, Malá Miss řekla: „Tedy tati! Neměl jsi mu tu 
kouli dávat, a dobře to víš!“ 

„Ale jemu se líbila, Mandy. Prohlásil, že podle jeho názoru je 
to velice krásné dílo.“ 

„Opravdu je velice krásná. Pláž před naším domem taky. 
Kdyby ti řekl, že pláž je nesmírně krásná, byl bys mu ji věnoval?“ 

„Mandy, Mandy -“ 
„No? Udělal bys to?“ 
„To je nevhodné srovnání,“ namítl Pán. „Je jasné, že člověk 

nerozdává pozemky na potkání. Ale malá řezba - dárek jako 
skromné vyjádření přízně dlouholetému příteli, který je náhodou 
také vlivným politikem -“ 

„Chceš tím říct, že to byl úplatek?“ 
V Pánových očích na okamžik probleskl skutečný hněv. Ale 

téměř stejně rychle jako vzplál, zase uhasí, a na jeho místě se 
znovu objevily jiskřičky, se kterými se Pán obvykle díval na svou 
mladší dceru. 

„To nemyslíš vážně, že ne, Mandy? Je ti přece jasné, že můj 
dar panu předsedovi byl pouze projevem pohostinnosti?“ 

„Já - Ale ano. Ano. Omlouvám se, tati. Co jsem řekla, bylo 
nezasloužené a ošklivé.“ 

Pán se pousmál. „To tedy ano. - Je to tím, žes tu řezbu chtěla 
pro sebe? Máš už pokoj přeplněný věcmi, které Andrew vyrobil, 



však víš. Celý dům je jich plný. Ani je nestačíme rozdávat tak 
rychle, jak je vyrábí.“ 

„To se ti právě snažím říct. Že je rozdáváš.“ 
Pánův úsměv se rozšířil. „Tak co bys tedy chtěla, abych dělal? 

Prodával je?“ 
„Vlastně ano. To je přesně to, co bych chtěla.“ 
Pán užasle vzhlédl. „To se ti nepodobá, Mandy, že bys byla 

tak chtivá.“ 
„Co s tím má co dělat chtivost?“ 
„Přece musíš vědět, že už máme peněz víc než dost. Nehledě 

na to, že by bylo naprosto nevhodné, abych věšel cenovky na 
předměty, které snad budou hosté v mém domě obdivovat, připadá 
mi absurdní pouštět se kvůli zisku do tak primitivního podnikání.“ 

„Neříkám, že bychom se my měli pokusit vydělávat na tom, co 
Andrew vyřezává. Ale co Andrew?“ 

„Co je s ním?“ 
„On odvádí práci. On by měl dostat peníze.“ Pán zamžikal. 

„Andrew je robot, Mandy.“ 
„Ano. Já vím, tati.“ 
„Roboti nejsou lidé, zlato. Jsou to stroje, uvědomuješ si to? 

Jako telefony nebo počítače. Dokážeš si představit, jak by stroj asi 
mohl využít peníze? Roboti nechodí na nákup. Roboti nejezdí na 
dovolenou na Havaj. Roboti ne -“ 

„Myslím to vážně, táto. Tohle je důležité. Andrew tou prací 
tráví celé hodiny.“ 

„Takže?“ 
„A ť je robot nebo ne, má právo užívat výsledků své práce. 

Když budeš svým přátelům a spojencům klidně rozdávat to, co 
Andrew vyrobil, tak jako to děláš teď, vykořisťuješ ho, napadlo tě 
to někdy, tati? Andrew je možná stroj, ale není otrok. A taky je 
umělec. Má právo dostat odměnu za to, co vyrobí. Třeba ne když 
dělá věci pro nás, ale když je takhle rozdáváš cizím lidem -“ Malá 



Miss se na chvíli zarazila. „Pamatuješ Francouzskou revoluci, tati? 
- Ne, nemyslím, že bys ji pamatoval doslova. Ale základním 
problémem tehdy bylo vykořisťování dělnické třídy aristokracií. 
Roboti jsou naše nová dělnická třída. A my dál zacházíme s roboty 
tak, jako vévodové a vévodkyně zacházeli se svými nevolníky -“ 
Pán se pousmál. 

„To poslední, čeho bychom se museli bát, Mandy, je povstání 
robotů. Tři zákony -“ 

„T ři zákony, tři zákony, tři zákony! Nenávidím tři zákony! 
Nemůžeš Andrewoví upírat prospěch z práce, kterou vykonává. To 
nemůžeš! To není fér, táto!“ 

Prudkost v hlase Malé Miss uťala zbytek výkladu o třech 
zákonech robotiky, dříve než Pán vůbec stačil zvolit vhodná slova. 

Místo toho po chvíli řekl: „Tobě na tom opravdu hodně záleží, 
viď, Mandy?“ 

„Ano. Ano, záleží.“ 
„Tak dobrá. Nech mě, ať si to promyslím. A snad bychom pro 

Andrewa skutečně mohli přijít na něco takového, jak navrhuješ.“ 
„Slibuješ?“ 
„Slibuji,“ odpověděl Pán a Malá Miss věděla, že všechno bude 

dobré, protože otcův slib pro ni byl totéž co nezrušitelná smlouva - 
vždycky byl a vždycky bude. 

Čas zvolna plynul, v domě se objevovaly další návštěvy a 
každý, kdo viděl Andrewova díla, reagoval stejnou chválou. Ale 
Malá Miss, která všechno pečlivě sledovala, s radostí viděla, že 
otec přestal rozdávat Andrewovy práce, bez ohledu na to, jak 
květnatě je host vychvaloval. 

Na druhou stranu, několikrát se také přihodilo, že návštěvník 
prohodil: „Asi bych si to od vás nemohl koupit, viďte, Geralde?“ 
A Pán s rozpačitým výrazem prostě jen pokrčil rameny a 
odpověděl, že si není tak docela jist, jestli chce začínat s prodejem 
Andrewových děl. 



Malá Miss si lámala hlavu, proč otec před tímto problémem 
tak uhýbá. Vyhýbavost obvykle nepatřila k jeho typickým 
vlastnostem. A nebylo ani pravděpodobné, že by ho někdo obvinil 
z úmyslu vydělávat na prodeji Andrewových prací vlastním 
hostům. Bylo přece zřejmé, že Gerald Martin nemá zapotřebí 
přivydělávat si takovým nedůstojným postranním způsobem. Jestli 
však byly nabídky učiněny v dobré víře, proč je koneckonců 
nepřijmout? 

Raději se však do ničeho nepletla. Znala otce dost dobře, aby 
pochopila, že celá záležitost zůstává otevřená a že řešení přijde v 
pravý čas. 

Pak se objevil další návštěvník: John Feingold, Pánův právník. 
Kanceláře Feingoldovy advokátní firmy se nacházely v obvodu 
San Francisco: přes všeobecnou decentralizaci velkoměstského 
života, ke které docházelo během celého tohoto století, značné 
množství lidí stále dávalo přednost životu v bývalých oblastech 
městských aglomerací. San Francisco sice leželo jen kousek cesty 
na jih od divokého pruhu pobřeží, kde bydleli Martinovi, osobní 
návštěva Johna Feingolda v jejich domě však přesto byla poněkud 
neobvyklou událostí. Pokud Pán potřeboval projednat s 
Feingoldem nějaké obchodní záležitosti, jezdíval obyčejně dolů do 
San Franciska. A tak Malá Miss věděla, že se zaručeně děje něco 
zvláštního. 

Feingold byl bezstarostný, bělovlasý muž se zdravě růžovou 
pletí, zakulaceným břichem a vřelým, přátelským úsměvem. V 
oblékání dával přednost starším módním vzorům a nosil kontaktní 
čočky s okraji zbarvenými jasně zeleně, což byl v současné době 
tak řídký jev, že se Malá Miss nedokázala ubránit chichotání, 
kdykoli právníka viděla. Pán po ní občas musel střelit přísným 
pohledem, když si povšiml, že na ni jde ve Feingoldově 
přítomnosti záchvat smíchu. 

Feingold a Pán se uvelebili před krbem ve velkém obývacím 



pokoji a Pán svému hostu podal nevelkou vykládanou plaketu, 
kterou Andrew udělal před několika dny. 

Právník pokýval hlavou. Převracel intarzii v ruce, znalecky 
pohladil naleštěný povrch, přikláněl destičku ke světlu v různých 
úhlech. 

„Nádhera,“ řekl nakonec. „Neobyčejně dokonalá práce, 
všechna čest. To dělal tvůj robot?“ 

„Ano. Jak to víš?“ 
„Něco jsem zaslechl. Není žádné tajemství, Geralde, že máš 

robota, který dokáže mistrovsky pracovat se dřevem.“ 
Pán se ohlédl po Andrewovi, který tiše stál stranou mezi stíny. 

„Slyšíš to, Andrew? Jsi slavný po celé Kalifornii. - Ale v jedné 
věci se mýlíš, Johne. Andrew není jen mistrem svého řemesla. Je 
skrz naskrz umělec, nic víc a nic míň.“ 

„To tedy skutečně je,“ souhlasil Feingold. „Žádné jiné 
označení se na něj nehodí. Tohle je nádherný kus.“ 

„Chtěl bys to?“ zeptal se Pán. 
Feingold překvapeně rozšířil oči. „Má to být nabídka, 

Geralde?“ 
„Dejme tomu. Všechno záleží na tom, kolik bys byl ochoten 

zaplatit.“ 
Feingold si odfrkl, jako by ho Pán tvrdě rýpl mezi žebra. 

Prudkým pohybem se opřel do křesla, pečlivě srovnal tělo v nové 
poloze a chvíli neodpovídal. 

Pak pronesl dočista změněným hlasem: „Nevěděl jsem, že se ti 
v poslední době finančně nedaří, Geralde.“ 

„Daří se mi.“ 
„Pak tedy - promiň, pokud se vyjádřím trochu zmateně - proč 

bys proboha chtěl -“ 
Jeho hlas se vytratil. 
„Prodat ti tuhle řezbu?“ dořekl Pán za něj. 
„Ano. Prodat. Vím, že jsi rozdal spoustu věcí, které Andrew 



udělal. Říkali mi, že je prakticky nemožné odtud odejít, aniž bys 
člověku něco nenabídl. Viděl jsem pár těch věciček, které jsi 
někomu dal. Nikdy se přitom nestalo, že by z ruky do ruky přešly 
nějaké peníze, nemám pravdu? A teď - když úplně pominu fakt, že 
nejsem sběratelem dřevořezeb, byť byly jakkoli krásné - na mě 
vyrukuješ se záhadným dotazem, jestli si chci jednu koupit! Proč? 
Velice pochybuji, že bys měl nějaký zvláštní důvod a chtěl mě 
přimět, abych zaplatil za něco, co všichni ostatní dostávají 
zadarmo. A peníze ode mne určitě nepotřebuješ. Právě jsi to sám 
řekl. Každopádně, kolik bys za takovou věcičku asi tak mohl 
dostat? Pět set dolarů? Tisíc? Jestli jsi pořád tak bohatý, jak vím, 
že jsi, Geralde, co pro tebe může znamenat pět set nebo tisíc 
dolarů navíc?“ 

„Ne pro mě. Pro Andrewa.“ 
„Cože?“ 
„Odhadls to nejspíš dost přesně, Johne. Myslím, že za tuhle 

drobnost bych mohl dostat tisíc dolarů. A za židle a stoly, které 
Andrew udělal, mi nabízeli daleko víc. Nejen jednorázové koupě, 
ale úplné smlouvy na velkovýrobu. Kdybych byl některou takovou 
nabídku přijal, do dnešního dne by narostl pěkně tučný bankovní 
účet, a to jedině díky příjmům za Andrewovu řezbářskou práci - 
řádově by to dělalo několik stovek tisíc, řekl bych.“ 

Feingold si pohrával s ozdobnými nárameníky a knoflíčky své 
košile. „Dobré nebe, Geralde, tohle všechno mi vůbec nedává 
smysl. Bohatý muž chce zbohatnout ještě víc, a tak přiměje svého 
robota, aby se pustil do práce v rámci nějakého domáckého 
průmyslu -“ 

„Už jsem ti řekl, Johne, že tyhle peníze by nebyly pro mě. 
Všechno je to kvůli Andrewovi. Chci začít jeho výrobky prodávat 
a chci, aby peníze byly ukládány na jméno Andrew Martin.“ 

„Bankovní účet na jméno robota?“ 
„Přesně tak. Proto jsem tě taky požádal, abys sem dnes zašel. 



Rád bych věděl, jestli by bylo legální, kdybych založil účet na 
Andrewovo jméno - účet, se kterým by Andrew mohl manipulovat 
sám, chápeš, jen jeho vlastní peníze, které by mohl použít přesně 
tak, jak bude chtít -“ 

Feingold zmateně vrtěl hlavou. „Legální? Aby robot vydělával 
a ukládal peníze? To si tedy nejsem jist. Pokud jsem kdy slyšel, 
žádný precedent neexistuje. Pochybuji, že by to nějaký zákon 
zakazoval, ale i tak - roboti nejsou lidé. Tak jak by mohli mít 
konto v bance?“ 

„Obchodní společnosti taky nejsou lidé, leda ve velice 
abstraktním smyslu toho slova: právnická fikce, jak bys to asi 
nazval ty. A firmy přesto disponují bankovními účty.“ 

„Dobrá, bod pro tebe. Ale obchodní společnosti byly v očích 
zákona už před staletími uznány za subjekty oprávněné vlastnit 
majetek jakéhokoli druhu. Roboti, Geralde, nemají vůbec žádná 
zákonná práva, jak je ti určitě známo. A jen co se týče 
procedurálních záležitostí, dovol, abych ti připomenul, že 
společnosti také mívají své správce a úředníky, a ti podepisují 
papíry, kterými zakládají bankovní konto. Kdo asi otevře 
Andrewův účet? A bude to vůbec jeho účet, když ho otevřeš ty?“ 

„Zakládal jsem konta na jména svých dětí,“ oponoval Pán. 
„Účet však přesto patří jim. Kromě toho, Andrew se umí podepsat 
stejně dobře jako ty nebo já.“ 

„Ano. Ano, jistě, to jsem si myslel.“ Feingold se zvrátil 
dozadu, až křeslo zaskřípalo. „Nech mě přemýšlet, Geralde. Je to 
všechno tak neobvyklé. Existuje skutečně nějaké zákonné 
ustanovení, které by robotům zakazovalo vlastnit majetek, nebo se 
jen předpokládá, že to nemohou, protože sama taková představa 
natolik vybočuje ze zaběhaného způsobu uvažování, že na něco 
podobného nikdy nikdo ani nepomyslel? Musím si to vyhledat, než 
ti dokážu jednoznačně odpovědět. Je docela možné, že žádný 
takový zákon není, prostě proto, že robot s bankovním účtem je tak 



absurdní představa, že nikdo nepovažoval za nutné se nad ní 
zamyslet. Nikdo se přece neobtěžoval prosadit schválení zákona, 
který by zakazoval stromům nebo zahradním sekačkám, aby 
vlastnily účet v bance -“ 

„Kočky a psi mají svoje konta. Svěřenecké fondy určené na 
péči o ně, které jim zanechal milující majitel. Soudy proti tomu 
neprotestují.“ 

„Další bod, máš pravdu. I když kočky a psi jsou alespoň živé 
bytosti. Roboti jsou neživí.“ 

„Nevidím v tom žádný rozdíl.“ 
„Neměl bys zapomínat, Geralde, že v naší společnosti 

přetrvávají určité předsudky proti robotům, mohl bych skoro říci 
jistý strach, který se na kočky a psy nevztahuje. Klidně se mohlo 
stát, že někdo skutečně uzákonil právní normy omezující právo 
robotů vlastnit majetek. Ale to se dá docela snadno zjistit. - 
Předpokládejme, že je to legální. Jak bys na to chtěl jít? Vzít 
Andrewa do banky a nechat ho, aby si promluvil s ředitelem?“ 

„Prostě si sem nechám poslat formuláře a Andrew je podepíše. 
Nemělo by být zapotřebí, aby se někde objevil osobně. Od tebe se 
ale chci dozvědět něco jiného, Johne: Co mohu udělat, abych 
Andrewa - a řekl bych, že i sebe - ochránil před negativní reakcí 
veřejnosti. I když bude možná naprosto legální, aby Andrew 
vlastnil bankovní účet, nejspíš se najdou lidé, kterým se to nebude 
moc líbit.“ 

„A jak na to přijdou?“ namítl Feingold. 
„Jak zajistíme, aby na to nepřišli?“ opáčil Pán. „Když si od 

něho někdo koupí kus nábytku a vyplní šek na jméno Andrew 
Martin, tak -“ 

„Hm. Ano.“ Feingold na okamžik obrátil oči kamsi dovnitř. 
„Takže jedna věc, kterou bychom mohli udělat, je založit obchodní 
společnost, která by spravovala všechny finance uložené na jeho 
jméno - firmu s pěkným neosobním názvem, dejme tomu West 



Coast Wood Artistry, Ltd. - a Andrew může být jejím prezidentem 
a jediným akcionářem, přestože my bychom sebe mohli jmenovat 
členy správní rady. To by mezi ním a nepřátelským světem 
postavilo ochrannou hráz. To by mělo stačit, Geralde. Když si 
Andrew bude chtít něco koupit, může si prostě vybrat plat z 
firemního konta. Nebo sám sobě vyplatí dividendy. Skutečnost, že 
je robot, nemusí být součástí veřejně přístupných záznamů. Pro 
ustavující formuláře budeme potřebovat jen jména akcionářů - ne 
jejich rodné listy. Samozřejmě, Andrew bude muset začít platit daň 
z příjmu. Ale pracovníci berního úřadu se sem nepohrnou, aby 
zjistili, jestli daňový poplatník Andrew Martin je člověk nebo ne. 
Budou se starat jen o jediné: jestli poplatník Martin platí daně 
včas.“ 

„Dobře. Výborně. Ještě něco?“ 
„Takhle spatra už mě nic nenapadá. Jestli na něco dalšího 

přijdu, až budu pátrat po precedentech, dám ti vědět. Ale mám 
pocit, že to vyjde. Dokud budeš všechno zařizovat pěkně potichu a 
řídit se doslovným zněním zákona o obchodních společnostech, 
nikdo se ti do cesty nepostaví. A kdyby někdo přece jen přišel na 
to, co se děje, a nelíbilo se mu to, tak bude na něm, aby se do toho 
pustil a zastavil tě - pokud se mu podaří dokázat, že má právně 
podložený důvod zasáhnout.“ 

„A pokud se někdo takový najde, Johne? Ujmeš se toho 
případu, když nás někdo bude žalovat?“ 

„Jistě. Za odpovídající palmáre.“ 
„Co by asi tak bylo odpovídající, co myslíš?“ 
Feingold se zasmál. „Přibližně něco takového jako tohle,“ 

ukázal na dřevem vykládanou plaketu. 
„Celkem přijatelné,“ pokývl Pán. 
„Ne že bych byl sběratel, chápeš. Ale má to určité umělecké 

kouzlo.“ 
„To tedy ano,“ souhlasil Pán. 



Feingold se uchechtl a obrátil se k robotovi. „Andrew, bude z 
tebe - no, ne sice bohatý člověk, ale bohatý robot. Máš z toho 
radost?“ 

„Ano, pane.“ 
„A co máš v plánu podniknout se všemi těmi penězi, které si 

vyděláš?“ 
„Platit za to, co by jinak musel platit Pán. Ušetřím mu výdaje, 

pane.“ 
 
 



ŠEST 
 
Příležitosti k čerpání z Andrewova bankovního účtu se 

vynořovaly daleko častěji, než kdokoli očekával. Jako každý stroj, 
bez ohledu na to, jak kvalitně vyrobený, také Andrew potřeboval 
čas od času opravu - a opravy robotů byly odjakživa nákladné. A 
pak tu samozřejmě byla pravidelná modernizace. Robotika 
vždycky patřila mezi dynamicky se rozvíjející odvětví, desetiletí 
za desetiletím spěla kupředu závratným tempem, už od dob 
prvních těžkopádných, rozvrzaných výrobků, které nedokázaly ani 
mluvit. Řada zdokonalení, dotýkajících se vzhledu, funkcí a 
schopností robotů, byla nekonečná. Jak plynuly roky, roboti se 
stávali stále uhlazenějšími, stále všestrannějšími, pohybově 
obratnějšími a strukturálně odolnějšími. 

Pán se postaral o to, aby Andrew měl možnost využít každou 
novinku, kterou Národní americká společnost pro výrobu robotů 
vyvinula. Když se na trhu objevil zdokonalený homeostatický 
okruh, Pán zajistil, aby ho okamžitě nainstalovali do Andrewa. 
Když bylo dovedeno k dokonalosti nové a daleko účinnější spojení 
nožních kloubů, využívající nejnovější technologie elastomerů, 
Andrew ho dostal. Když o pár let později zavládla móda 
propracovanějších obličejových panelů, vyrobených z uhlíkového 
vlákna zalitého do epoxidové matrice, které na rozdíl od těch 
dřívějších nevypadaly tolik jako karikatura lidského obličeje, 
Andrew byl patřičně upraven a získal vážnou, citlivou, vnímavou 
tvář umělce, kterou Pán - ovlivněn naléháním Malé Miss - už 
dávno považoval za vzhled odpovídající jeho povaze. Malá Miss 
chtěla, aby Andrew byl dokonalým vzorem kovové krásy, a Pán 
byl stejného názoru. 

Všechny výdaje se přirozeně hradily z Andrewova konta. 
Andrew na tom trval. Nechtěl ani slyšet o tom, že by Pán snad 

platil některé účty, které souvisely s Andrewovým 



zdokonalováním. Z jeho podkrovní dílničky vycházel nepřetržitý 
proud nádherných výtvorů - jedinečné, mistrovsky zpracované 
šperky ze vzácných dřev, přepychový kancelářský nábytek, 
elegantní ložnicové soupravy, skvostné lampy a bohatě zdobené 
knihovny. 

Nebylo zapotřebí ani výstavní síně, ani prodejních katalogů. O 
všechno se postarala pověst, která letěla od úst k ústům, a celá 
Andrewova produkce byla zadaná na celé měsíce a později roky 
dopředu. Zákazníci vypisovali šeky ve prospěch firmy Pacific 
Coast Artifactories, Inc., a Andrew Martin byl jediným zástupcem 
této společnosti, který byl oprávněn vybírat peníze z firemního 
konta. Kdykoli bylo zapotřebí, aby Andrew znovu navštívil závod 
Národní americké kvůli údržbě, platil za tyto výkony vlastnoručně 
podepsaným šekem společnosti Pacific Coast Artifactories. 

Jedinou částí Andrewova těla, které se inovace žádným 
způsobem nedotkly, byly jeho pozitronické mozkové obvody. Pán 
na tom trval - pevně a nesmlouvavě. 

„Ti noví roboti nejsou ani tak dokonalí jako ty, Andrew,“ 
prohlašoval. „Ti nejnovější jsou, po pravdě řečeno, 
opovrženíhodně primitivní stvoření. V Národní americké se jim 
podařilo přijít na to, jak vyrábět mozkové obvody ještě přesnější, 
ještě jednoznačnější, ještě dokonaleji zapadající do vyjetých kolejí, 
ale to je dvojsečný způsob zdokonalení. Tihle noví roboti se ani za 
mák nemění. Nemají žádnou mentální bystrost. Není v nich vůbec 
nic nepředvídatelného. Prostě dělají to, k čemu jsou určeni, a ani o 
ždibec víc. Ty se mi zamlouváš víc, Andrew.“ 

„Děkuji, Pane.“ 
„V továrně ti samozřejmě řeknou, že současná generace jejich 

robotů se vyznačuje účinností ve výši 99,9 procenta, nebo letos už 
možná tvrdí, že to dělá rovných 100 procent. Dobrá, tím lip pro ně. 
Ale robot jako ty, Andrew - ty máš účinnost 102 procenta; možná 
110 procent. Tohle oni nechtějí, ti lidé od Národní americké. Oni 



touží po dokonalosti, a předpokládám, že jí dosáhli - přinejmenším 
mají představu dokonalosti. Dokonalý služebník. Bezvadně 
fungující mechanický člověk. Ale dokonalost může být příšerně 
omezující, Andrew. Nemyslíš? Jediné, k čemu směřuje, je něco 
jako bezduchá loutka, která není schopna překročit omezení 
předurčená jejím tvůrcem. Zdaleka ne jako ty, Andrew. Ty nejsi 
bezduchý, to už je nám všem jasné. A co se týče omezení -“ 

„Zajisté mám určitá omezení, Pane.“ 
„Samozřejmě že ano. Ale o tom teď nemluvím, a ty to 

zatraceně dobře víš! Ty jsi umělec, Andrew, umělec v práci se 
dřevem, a když jsi umělec, tak někde v těch svých pozitronických 
obvodech musíš mít duši. Neptej se mě, jak se tam dostala - to 
nevím a nevědí to ani lidé, kteří tě sestrojili. Ale je tam. Umožňuje 
ti tvořit všechny ty nádherné věci, které vyrábíš. To proto, že tvoje 
obvody jsou staré poctivé nediferencované obvody. Zastaralé 
nediferencované obvody. A je to jen kvůli tobě, Andrew, že se 
tohoto typu už nepoužívá. Víš o tom?“ 

„Ano, Pane. Myslím, že vím, Pane.“ 
„To proto, že jsem pozval Merwina Manského sem a nechal 

ho, aby si tě pořádně prohlédl. Jsem přesvědčený, že on a Smythe 
nařídili stáhnout z výroby všechny roboty s nediferencovanými 
okruhy hned v tu chvíli, kdy se vrátili do továrny. Museli se cítit 
strašně ohrožení, když viděli, jaký jsi. Právě ta nepředvídatelnost 
je děsila.“ 

„Děsila, Pane? Jak bych mohl někomu připadat děsivý?“ 
„Manského jsi vyděsil, to vím jistě. Vystrašil jsi ho k smrti, 

Andrew. Viděl jsem, jak se mu třásly ruce, když Smythovi podával 
tu řezbu, kterou jsi udělal. Mansky takové umělecké schopnosti u 
robota řady NDR neočekával. Ani ve snu ho nenapadlo, že by něco 
takového bylo vůbec možné, to se vsadím. A najednou jsi tu byl ty 
a tvoje skvělá díla. - Víš, kolikrát mi za posledních pět let 
telefonoval a snažil se mě umluvit, abych tě poslal zpátky do 



továrny a oni tě tam mohli prozkoumat? Zkusil to devětkrát! 
Devětkrát! Pokaždé jsem odmítl. A když jsi skutečně musel zpátky 
do závodu kvůli modernizaci, schválně jsem Manského obešel a 
spojil se se Smythem nebo Robertsonem nebo s někým jiným z 
nejvyšších představitelů a vyžádal si od nich skálopevné záruky, 
že Manskému nedovolí, aby se hrabal ve tvých okruzích. I tak 
jsem se pokaždé bál, že to udělá tajně na svou pěst. No, Mansky je 
teď na penzi a roboty s okruhy tvého typu už nevyrábějí, tak si 
myslím, že budeme mít konečně trochu klidu.“ 

V té době už se Pán vzdal svého místa v Oblastní legislatuře. 
Během uplynulých let se čas od času mluvilo o jeho kandidatuře 
na oblastního koordinátora, pokaždé však scházelo vhodné 
načasování. Pán měl pocit, že by měl ještě jedno volební období 
zůstat v Legislatuře a zajistit prosazení některých zákonných 
opatření, a mezitím byl zvolen nový koordinátor: zpočátku všem 
připadal pouze jako prozatímní náhradník, který se úřadu ujme jen 
na dobu, než bude Pán připraven ho převzít. 

Pak se však ukázalo, že předpokládaný náhradník je skutečná 
osobnost, energický a rázný koordinátor, který zůstal ve funkci i 
další volební období a pak ještě další, až už byl Pán unavený 
životem na poli veřejných zájmů a ztratil zájem ucházet se o úřad 
koordinátora. (Nebo si snad jen připustil, že voliči by nyní v této 
pozici raději viděli někoho mladšího.) 

Jak čas ubíhal, Pán se v mnoha ohledech měnil, nejen tím, že v 
něm vyhasl oheň osobního přesvědčení, který ho předurčil k 
úspěchu v dobách, kdy byl ještě novopečeným zákonodárcem. 
Vlasy mu zřídly a zešedly, tváře se vakovitě protáhly a ohnivé 
pronikavé oči už neviděly tak jasně. Ani jeho pověstný knír už 
nebyl tak naježený, tak zářivě plamenný. Andrew naproti tomu 
vypadal lépe, než když se s rodinou Martinových poprvé seznámil 
- dalo by se dokonce říct, že byl hezký svým robotickým 
způsobem. 



Čas ubíhal a v domácnosti Martinových došlo i k dalším 
změnám. 

Po třiceti letech v roli paní Martinové se Ma'am rozhodla, že 
by jí život mohl poskytnout lepší postavení než jen úlohu 
manželky váženého člena Oblastní legislatury. Po celý čas plnila 
povinnosti paní Gerald Martinové věrně a oddaně a nestěžovala si. 
Ale žila v této roli už dost dlouho. 

A tak s politováním oznámila Pánovi své rozhodnutí. Rozešli 
se v dobrém a Ma'am odjela a přidala se ke kolonii umělců někde v 
Evropě - snad v jižní Francii, snad v Itálii. Andrew si nikdy nebyl 
jist, kde přesně (nebo jaký rozdíl, pokud vůbec nějaký, mezi 
Francií a Itálií vlastně je, protože pro něho to byla pouhá jména). 
Na jejích zřídkavých dopisech Pánovi se objevovaly nejrůznější 
poštovní známky. Vzhledem k tomu, že Francie i Itálie byly 
provinciemi Evropské oblasti a přiřadily se k ní už před drahnou 
dobou, dělalo Andrewovi potíže pochopit, proč přesto musejí 
používat vlastních poštovních známek. Bývalé státy však očividně 
lpěly na některých prastarých zvycích, přestože svět už dávno 
překonal vývojové období, které se vyznačovalo rivalitou 
nezávislých národů. 

Obě dívky už také odrostly. Miss, která se podle všech známek 
změnila v oslnivě krásnou ženu, se provdala a odstěhovala se do 
jižní Kalifornie, a pak se vdala znovu a odstěhovala se do Jižní 
Ameriky, a pak oznámila ještě další sňatek a usídlila se v Austrálii. 
Teď však žila v New York City a stala se básnířkou a o dalších 
manželích už nebyla řeč. Andrew měl podezření, že život, který 
Miss žije, není tak šťastný nebo úspěšný, jak by měl být, a bylo mu 
to líto. Připomínal však sám sobě, že mu není tak docela jasné, co 
si lidé představují pod pojmem „štěstí“. Třeba Miss žila právě tak, 
jak žít chtěla. Alespoň v to doufal. 

Co se týkalo Malé Miss, z té vyrostla štíhlá, útlá žena s 
vystouplými lícními kostmi a vnímavým pohledem, skrývajícím 



neobyčejnou vytrvalost a nezdolnost. Andrew nikdy neslyšel, že 
by v jeho přítomnosti někdo mluvil o její oslnivé kráse - vždycky 
se říkalo, že Miss je krásnější z obou sester, a Malou Miss chválili 
spíš pro pevný charakter než pro vzhled. Andrewovi však 
zlatovlasá Malá Miss odjakživa připadala daleko krásnější než její 
něžná, až příliš ladně rostlá starší sestra; jeho vkus však byl jen 
vkusem robota a on se nikdy neodvážil diskutovat s někým o 
otázkách lidského vzhledu. Takové chování by pro robota sotva 
bylo vhodné. V těchto otázkách v podstatě vůbec neměl právo na 
vlastní názor, jak si byl velmi dobře vědom. 

Malá Miss se vdala zhruba rok poté, co absolvovala univerzitu, 
a žila teď nedaleko rodného domu, jen kousek na sever při pobřeží. 
Její manžel, Lloyd Charney, byl architekt, který vyrostl na 
Východě, ale s radostí se usadil na divokých březích severní 
Kalifornie, které jeho žena tak milovala. 

Malá Miss mu také dala jasně na srozuměnou, že chce zůstat 
nablízku robotovi svého otce Andrewovi, který jí byl od raného 
dětství strážcem i učitelem. Lloyd Charney tím snad byl trochu 
překvapen, nic však nenamítal, a Malá Miss tedy zůstávala stálým 
hostem okázalého sídla Martinových, které teď obýval jen 
stárnoucí Pán a věrný Andrew. 

Čtyři roky po svatbě Malá Miss porodila chlapce, který dostal 
jméno George. Měl pískově narezlé vlasy a veliké hloubavé oči. 
Andrew mu říkal Malý Pán. Když Malá Miss brala své dítě na 
návštěvu k dědečkovi, občas Andrewovi dovolila, aby chlapečka 
choval, dával mu pít z lahve a houpal ho po krmení. 

Návštěvy Malé Miss a Malého Pána a chvíle, kdy se směl o 
dítě starat, se pro Andrewa staly dalším zdrojem velké radosti. 
Koneckonců, Andrew byl v jádru domácí robot série NDR, bez 
ohledu na to, jaké nadání projevoval k práci se dřevem nebo jak 
byl úspěšný v obchodním podnikání. Péče o děti patřila mezi 
činnosti, ke kterým byl doslova stvořen. 



Andrew cítil, že po narození vnuka, který žil poblíž, má Pán 
zase někoho, kdo by nahradil ty, co odešli. Už dlouho se chtěl na 
Pána obrátit s neobvyklou žádostí, ale doposud stále váhal. Byla to 
právě Malá Miss - která už dost dlouho věděla, co má Andrew na 
srdci - kdo ho nakonec přiměl tuto žádost vyslovit. 

Pán seděl u krbu v hlubokém rozložitém ušáku a v rukou držel 
těžkou starou knihu, ale bylo až příliš zřejmé, že nečte. Andrew se 
objevil v klenutém vchodu prostorné místnosti. 

„Mohu vstoupit, Pane?“ 
„Víš, že se nemusíš ptát. Tenhle dům je tvůj právě tak jako 

můj, Andrew.“ 
„Ano, Pane. Děkuji, Pane.“ 
Robot přistoupil o několik kroků blíž. Jeho kovové podešve 

tiše klapaly po naleštěné podlaze z tmavého dřeva. Pak se zastavil 
a vyčkával, tichý, nehybný. Bude to velice obtížné, to věděl. Pán 
byl vždycky poněkud prudký a vznětlivý muž, ale ve stáří se 
změnil v člověka obzvláště prchlivých reakcí. 

A dokonce tu byly i jisté aspekty prvního zákona, které bylo 
nutno brát v úvahu. Protože to, oč chtěl Andrew požádat, by Pána 
nejspíš mohlo natolik rozrušit, že by to starému muži ublížilo. 

„Nuže?“ dotazoval se Pán po chvíli. „Nestůj tam tak, Andrew. 
Podle toho, jak se tváříš, je mi jasné, že se mnou chceš o něčem 
mluvit.“ 

„Výraz na mé tváři se nikdy nemění, Pane.“ 
„No tak je to tím, jak stojíš. Však víš, jak to myslím. Něco se 

děje. Ven s tím, Andrew.“ 
Andrew začal: „Chtěl bych říct, že - že -“ zaváhal. Pak spustil 

projev, který si pečlivě připravil. „Pane, nikdy jste se sebeméně 
nepokoušel ovlivňovat způsob, jakým nakládám s penězi, které 
vydělám. Vždycky jste mi umožňoval utrácet je právě tak, jak 
jsem chtěl. To od vás bylo neobyčejně laskavé, Pane.“ 

„Jsou to tvoje peníze, Andrew.“ 



„Jedině díky rozhodnutí, které jste dobrovolně učinil, Pane. 
Jsem přesvědčen, že pokud byste si je všechny nechal, 
neodporovalo by to liteře zákona ani v nejmenším. Místo toho jste 
pro mne založil obchodní společnost a umožnil mi převádět na ni 
mé příjmy.“ 

„Bylo by ode mne špatné, kdybych jednal jinak. Bez ohledu na 
to, jaká jsou či nejsou má zákonná práva ve věci tvých příjmů.“ 

„Nashromáždil jsem do dnešního dne poměrně značný 
majetek, Pane.“ 

„To samozřejmě doufám. Pracoval jsi velmi tvrdě.“ 
„Po zaplacení všech daní, Pane, a všech výdajů spojených s 

obstaráváním vybavení a materiálu i se zajištěním mé vlastní 
údržby a inovace se mi podařilo ušetřit bezmála devět set tisíc 
dolarů.“ 

„To mě v nejmenším nepřekvapuje, Andrew.“ 
„Chci vám je dát, Pane.“ 
Pán se zamračil - nejvíc jak se zamračit uměl, až mu obočí 

poklesla o neuvěřitelnou vzdálenost, rty se našpulily téměř až k 
nosu a knír se výhružně pohyboval nahoru a dolů - a zadíval se na 
Andrewa očima, které, přestože byly zakaleny stářím, stále ještě 
dokázaly vyzařovat nezanedbatelný stupeň hněvu. 

„Cože? Co je tohle za nesmysl, Andrew?“ 
„Nejde ani v nejmenším o nějaký nesmysl, Pane.“ 
„Kdybych byl někdy stál o tvoje peníze, nebyl bych se 

namáhal se zakládáním tvé obchodní společnosti, co myslíš? A teď 
je zaručeně nechci. Mám i tak víc peněz, než abych věděl, co si s 
nimi počít.“ 

„Přesto, Pane, bych rád převedl své finance na váš účet -“ 
„Nevezmu si ani cent, Andrew. Ani jediný cent!“ 
„- ne jako dar,“ pokračoval Andrew, „ale jako kupní cenu 

něčeho, co mohu získat jedině od vás.“ 
Pán se na něho překvapeně zahleděl. Tvářil se zaraženě. 



„Co by to asi mohlo být, co by sis ode mne mohl koupit, 
Andrew?“ 

„Svoji svobodu, Pane.“ 
„Tvou -“ 
„Svoji svobodu. Chci si koupit svoji svobodu, Pane. Až 

doposud jsem byl prostě částí vašeho movitého majetku, teď si 
však přeji stát se nezávislou bytostí. Provždycky si zachovám 
smysl pro loajalitu a závazky k vám, ale -“ 

„Pro Boha živého!“ zvolal Pán hrozným hlasem. Strnule se 
napřímil a odhodil knihu na zem. Rty se mu chvěly a na tváři mu 
vyrazily rudé skvrny. Andrew ho dosud nikdy neviděl tak 
pobouřeného. „Svobodu? Svobodu, Andrew? O čem to u všech 
všudy vlastně mluvíš?“ 

A s rozhněvaným výrazem opustil místnost. 
 
 



SEDM 
 
Andrew zavolal Malou Miss. Ani ne tak kvůli sobě, jako proto, 

že Pánův hněv byl tak mocný, až se Andrew obával o zdraví 
starého muže, a Malá Miss byla jediný člověk na světě, který 
dokázal Pána ukonejšit i v tak zlostné náladě. 

Když přijela, Pán byl nahoře ve své ložnici. Už tam byl dvě 
hodiny. Andrew doprovodil Malou Miss vzhůru po schodech a 
zaváhal, zastavil se přede dveřmi do pokoje, právě když chtěla 
vstoupit dovnitř. Zahlédl Pána, jak přechází sem a tam, pohyboval 
se s takovou rozhodností a prudkostí, že se zdálo, jako by 
vyšlapával cestičku ve starožitném orientálním koberci. Dvěma 
postavám na prahu nevěnoval sebemenší pozornost. 

Malá Miss se ohlédla po Andrewovi. 
„Proč čekáš tam venku?“ zeptala se. 
„Nemyslím, že by bylo vhodné, abych se teď odvážil Pánovi 

na oči, Malá Miss.“ 
„Nebuď hloupý.“ 
„To já jsem ho tak rozrušil.“ 
„Ano, to je mi jasné. Ale s tím už se určitě vyrovnal. Jen pojď 

se mnou dovnitř a společně to všichni za chviličku urovnáme.“ 
Andrew vnímal rytmický zvuk Pánových vytrvalých, 

nazlobených kroků. „Při vší úctě, Malá Miss, ani trochu mi 
nepřipadá, že už se s tím vyrovnal. Jsem přesvědčen, že ho to stále 
znepokojuje. A pokud ho rozzlobím ještě víc - Ne, Malá Miss. 
Nemohu do toho pokoje vstoupit. Ne, dokud mě neujistíte, že Pán 
je dostatečně klidný, aby mě mohl spatřit a nevystavoval se přitom 
nebezpečí.“ 

Malá Miss se na Andrewa na okamžik zadívala. Pak přikývla. 
„Tak dobře, Andrew. Chápu.“ 

Vešla do pokoje. Andrew slyšel, jak se rytmus Pánova 
nazlobeného přecházení poněkud zvolňuje. Slyšel hlasy: nejprve 



Malé Miss, znějící mírně a klidně, a pak Pánův, který vybuchoval 
v erupcích vulkanického hněvu, a pak zase hlas Malé Miss, stejně 
klidný a tichý jako předtím, a zase Pánův, zdaleka už ne tolik 
bouřlivý. A pak znovu mluvila Malá Miss, pořád klidně, ale 
tentokrát už ne mírně: vlastně to znělo dost neústupně. 

Andrew po celou dobu neměl tušení, co si říkají. Nebylo by 
pro něj obtížné nastavit své audioreceptory tak, aby mohl zřetelně 
zachytit celý rozhovor. Připadalo mu to však nevhodné; a tak 
jediné vyladění, které nastavil, posouvalo rozlišitelnost opačným 
směrem a umožňovalo mu hovor sledovat dostatečně na to, aby 
rozpoznal, zdali není zapotřebí jeho pomoci, ale ne natolik, aby 
rozuměl jednotlivým slovům. 

Po nějaké době se Malá Miss objevila mezi dveřmi a řekla: 
„Andrew, můžeš teď prosím jít dál?“ 

„Jak už jsem řekl, dělá mi veliké starosti Pánova emoční 
úroveň, Malá Miss. Pokud bych snad svým příchodem znovu 
vzbudil jeho hněv -“ 

„Jeho emoční úroveň je v pořádku, Andrew. Nezabije ho, když 
vypustí trochu páry. Vlastně mu to spíš udělá dobře. A teď pojď 
dovnitř. Pojď.“ 

Byl to přímý rozkaz - spojený s oslabením potenciálů prvního 
zákona. Andrew neměl jinou možnost než poslechnout. 

Spatřil, že Pán sedí ve svém ohromném křesle u okna - v 
mahagonovém křesle potaženém kůží, které pro něho Andrew 
udělal před patnácti lety - a přes kolena má přehozený pléd. 
Skutečně už byl klidný, ale v očích mu ocelově blýskalo, a jak 
seděl vzpřímen na svém trůnu, vyhlížel téměř jako rozhněvaný 
stárnoucí vládce, kterého obtěžují neposlušní vazalové. 
Andrewovu přítomnost důsledně ignoroval. 

Malá Miss řekla: „No tak dobrá, táto. Můžeme si o tom přece 
v klidu a rozumně promluvit, ne?“ 

Pán pokrčil rameny. „Snažím se všechno probrat v klidu a 



rozumně. Jako vždycky.“ 
„Ano, vždycky jsi byl takový, tati.“ 
„Ale tohle, Mandy - tak naprosto absurdní - nehorázný 

nesmysl, který mi Andrew předhodil!“ 
„Táto!“ 
„Promiň. Nedokážu zůstat klidný, když před sebou vidím tak 

absolutní šílenost.“ 
„Dobře víš, že Andrew od základu není schopen šílenosti. 

Šílenství prostě není součástí jeho specifikací.“ 
„Když mluví o tom, že chce svobodu - svobodu, proboha! - co 

jiného to může být než šílenost?“ A Pán začal znovu funět a 
rudnout. 

Andrew ještě nikdy neviděl Pána v takovém stavu - nikdy. 
Znovu začal pociťovat neklid nad tím, že stojí v tomto pokoji a 
svou přítomností Pána vystavuje takovému riziku ohrožení zdraví. 
Pán vypadal téměř tak, jako by se o něj pokoušel záchvat mrtvice. 
A kdyby se mu snad něco stalo - něco, co by bylo přímým 
důsledkem skutečnosti, že Andrew tohle všechno začal - 

Zasáhla Malá Miss. „Nech toho, táto! Už toho nech! Nemáš 
právo dělat okolo téhle záležitosti takový povyk!“ 

Andrewa ohromilo, že slyší Malou Miss mluvit s otcem tak 
příkře, tak vzdorně. Znělo to, jako když matka hubuje nezvedené 
dítě. V jediném záblesku si Andrew uvědomil, že běh času u lidí 
nakonec převrátí všechny obvyklé generační úlohy: že Pán, kdysi 
tak energický a vševládnoucí a vševědoucí, je nyní stejně slabý a 
zranitelný jako dítě, a že je teď úkolem Malé Miss, aby ho vedla a 
ukazovala mu cestu, zatímco on se ze všech sil snaží porozumět 
záhadnému běhu světa. 

Andrewovi také přišlo poněkud podivné, že celá tato vysoce 
vypjatá scéna se má odehrávat před jeho očima. Nikdo z rodiny 
Martinových však samozřejmě po celých třicet let neváhal mluvit 
před Andrewem o čemkoli - ani o nejdůvěrnějších záležitostech. 



Proč by také měli v jeho přítomnosti pociťovat nějaké zábrany? 
Byl to přece jenom robot. 

„Svobodu,“ opakoval Pán. Hlas mu vázl v hrdle. „Pro robota!“ 
„Je to neobvyklé spojení, to ano. To připouštím, tati. Ale proč 

to bereš jako takovou osobní urážku?“ 
„Osobní? Beru to jako urážku logiky! Urážku zdravého 

rozumu! Podívej, Mandy, co bys řekla, kdyby za tebou přišla tvá 
veranda a řekla ti: ,Chci svobodu. Chci se přestěhovat do Chicaga 
a být verandou tam. Myslím, že být verandou v Chicagu by pro 
mne osobně bylo daleko uspokojivější než zůstávat zde.“ 

Andrew zahlédl, jak Malé Miss přeskočil sval na tváři. 
Znenadání pochopil, že Pánova prudká reakce na jeho žádost má 
určitě něco společného s rozhodnutím, ke kterému před lety 
dospěla Ma'am: s jejím rozhodnutím ukončit svazek s Pánem a 
odejít daleko odsud, hledat svobodu nezávislé ženy. 

Lidské bytosti byly tak složité! 
Malá Miss řekla: „Veranda neumí mluvit. Nemůže se 

rozhodnout, že se přesune jinam. Verandy nejsou inteligentní. 
Andrew ano.“ 

„Umělá inteligence.“ 
„Táto, mluvíš jako ten nejhorší bigotní zastánce 

Fundamentalistické společnosti pro humanitu! Andrew s tebou žije 
celá desetiletí! Znáš ho stejně dobře jako všechny členy své vlastní 
rodiny. - Co to říkám? On je členem tvé vlastní rodiny. A teď o 
něm zčistajasna začneš mluvit tak, jako by nebyl nic víc než jen 
nějaký zdokonalený typ vysavače! Andrew je osobnost, a ty to 
moc dobře víš.“ 

„Umělá osobnost,“ odporoval Pán. Důraz a přesvědčení se 
však z jeho hlasu vytrácely. 

„Umělá, ano. To je bez debaty. Píšeme jedenadvacáté století, 
táto - a v tomhle směru pěkně pokročilé jedenadvacáté století. 
Určitě už jsme dnes schopni uznat, že roboti jsou komplikované a 



složité organismy, které mají rozdílné osobnosti, mají pocity, mají 
- ano, mají duši.“ 

„Hrozně nerad bych takové tvrzení obhajoval u soudu,“ řekl 
Pán. Řekl to tiše, s náznakem pobavení v hlase, který ještě před 
několika okamžiky bouřil zlobou. Takže očividně znovu nabývá 
sebekontroly. Andrew pocítil závan úlevy. 

„Nikdo po tobě nechce, abys ho hájil u soudu,“ nedala se Malá 
Miss. „Jen abys to uznal ty sám, ve svém vlastním srdci. Andrew 
po tobě chce, abys mu dal dokument, který by potvrzoval, že je 
svobodný jedinec. Je ochoten ti za takový papír štědře zaplatit, 
přestože by žádné placení nemělo být zapotřebí. Bylo by to pouhé 
prohlášení jeho autonomie. Co je na tom tak hrozného, jestli se 
smím zeptat?“ 

„Nechci, aby mě Andrew opustil,“ řekl Pán nevrle. „Ach! To 
je ono! Tak o to tady jde, viď, táto?“ Z Pánových očí teď vyprchal 
veškerý žár. Jako by se topil v sebelítosti. „Jsem starý člověk. Má 
žena odešla už dávno, starší dcera se odcizila, mladší se 
odstěhovala a žije svým vlastním životem. Zůstal jsem v tomhle 
domě sám - kromě Andrewa. A teď chce odejít i on. Tak to tedy 
ne. Andrew je můj. Patří mi a já mám právo nařídit mu, aby tu 
zůstal, ať se mu to líbí nebo ne. Celé ty roky tady měl zatraceně 
zlaté časy, a jestli si myslí, že mě může prostě opustit, teď když 
začínám být starý a nemocný, tak -“ 

„Táto -“ 
„Tak na to může klidně zapomenout!“ vykřikl Pán. 

„Zapomenout! Zapomenout! Zapomenout!“ 
„Zase se rozčiluješ, táto.“ 
„No a proč ne?“ 
„Zpomal, uklidni se. Kdy se Andrew zmínil o tom, že by tě 

chtěl opustit?“ 
Pán se tvářil zmateně. „A co jiného by tím asi myslel, když 

chtěl svobodu?“ 



„Jediné, co chce, je kus papíru. Právní dokument. Hromada 
slov. Nemá v úmyslu kamkoli odejít. Copak si představuješ, že 
uteče do Evropy a zařídí si tam truhlářskou dílnu? Ne. To ne. 
Zůstane pěkně tady. Bude pořád tak věrný, jako byl vždycky. 
Když mu dáš rozkaz, poslechne bez ptaní, jako vždycky. Ať 
řekneš cokoli. To se nezmění. Vlastně se nic nezmění. Andrew by 
nikdy nedokázal opustit tento dům, kdybys mu to zakázal. Nemůže 
si pomoci. Má to v sobě. Jediné, co chce, je formální prohlášení, 
tati. Chce, aby ho prohlásili za svobodného. Je to tak strašné? Je to 
pro tebe taková hrozba? Copak si to nezaslouží, táto?“ 

„Tak tomuhle ty tedy věříš, je to tak? Nějaký nový nesmysl, 
který sis vzala do hlavy?“ 

„Není to nesmysl, tati. A nakonec ani nový. Proboha, mluvili 
jsme o tom s Andrewem celé roky!“ 

„Mluvili jste o tom celé roky, říkáš? Roky?“ 
„Ano, roky. Probírali jsme to znovu a znovu. Vlastně to byl 

především můj nápad. Řekla jsem mu, že je z jeho hlediska 
podivné, aby o sobě musel uvažovat jako o nějakém chodícím 
nářadí, když je ve skutečnosti o tolik víc než jen tohle. Když jsem 
mu to poprvé navrhla, vůbec se mu to nelíbilo. Ale pak jsme si o 
tom povídali dál, a za nějaký čas jsem poznala, že začíná chápat, a 
pak mi řekl velice přímým způsobem, že by velmi rád byl 
svobodný - ,Dobře,' odpověděla jsem mu tenkrát. ,Řekni to mému 
tátovi a on to zařídí.' Ale on se bál. Pořád to odkládal, protože měl 
strach, že by ti tím ublížil. Nakonec jsem ho donutila, aby ti to 
řekl.“ 

Pán pokrčil rameny. „Byla to hloupost. On neví, co je 
svoboda. Jak by taky mohl? Je to robot.“ 

„Pořád ho podceňuješ, táto. Andrew je moc zvláštní robot. Čte. 
Přemýšlí o tom, co přečetl. Rok po roce se učí a zdokonaluje. 
Když sem přišel, tak možná byl jen mechanická loutka jako ti 
ostatní, ale schopnost rozvíjet se už byla v něm, v jeho 



pozitronických obvodech, ať už o tom jeho tvůrci věděli nebo ne, a 
on jí dokonale využil. Táto, já Andrewa znám a říkám ti, že je po 
všech stránkách právě tak složitý tvor jako -, jako - ty nebo já.“ 

„Nesmysl, děvče.“ 
„Jak jen to můžeš říct? On cítí. To přece musíš vědět. Nejsem 

si jistá, co cítí, většinou ne, ale často ani nevím, co hluboko uvnitř 
cítíš ty, a ty přece máš schopnost měnit výraz tváře a používat 
nejrůznější gesta a mimiku, kterou on použít nedokáže. Když s 
ním mluvíš, okamžitě je jasné, že reaguje na všechny abstraktní 
pojmy - jako je láska, strach, krása, věrnost a stovka jiných - právě 
tak jako ty nebo já. Co kromě toho je tak důležité? Když se reakce 
někoho jiného tolik podobají tvým vlastním, co jiného si můžeš 
myslet, než že ten druhý je určitě skoro stejný jako ty?“ 

„On není jako my,“ namítl Pán. „Je něco úplně jiného.“ 
„Je někdo úplně jiný,“ opravila ho Malá Miss. „A ne tak jiný, 

jak bys chtěl, abych si myslela.“ 
Pán pokrčil rameny. V místech, kde mu před chvílí plály na 

tvářích rudé skvrny hněvu, teď jeho pleť šedivě prosvítala. 
Vypadal velmi, velmi starý a unavený. 

Dlouho mlčel, hleděl na své boty a přitahoval si pléd těsněji k 
tělu. Stále ještě vyhlížel jako prastarý vládce, strnulý a vzpřímený, 
ale teď už to byl spíš vládce, který vážně zvažuje možnost 
abdikace. 

„Tak dobrá,“ řekl nakonec. V hlase mu zazněl nádech 
hořkosti. „Vyhrálas, Mandy. Jestli chceš, abych s tebou souhlasil a 
uznal, že Andrew je osobnost, a ne stroj, souhlasím. Andrew je 
osobnost. Tak. Teď jsi spokojená?“ 

„Nikdy jsem neřekla, že je Andrew osobnost, tati.“ 
„Přesně vzato ano. Užila jsi právě tohoto slova.“ 
„Tys mě opravil. Řekls, že je umělá osobnost, a já s tím 

souhlasila.“ 
„No dobrá. Dejme tomu. Shodneme se na tom, že Andrew je 



uměle vytvořená osobnost. A co s tím? Co se změní, když ho 
budou označovat za umělou osobnost místo za robota? Jen si tu 
hrajeme se slovíčky. Padělanou bankovku můžeš mít za bankovku, 
ale pořád je to jen padělek. Můžeš o robotovi říkat, že je umělá 
osobnost, ale on pořád zůstane -“ 

„Táto, jediné, co po tobě chce, je, abys mu zaručil svobodu. 
Dál bude žít tady a udělá všechno, co bude v jeho silách, abys měl 
příjemný a pohodlný život, přesně jako to dělá ode dne, kdy sem 
přišel. Ale chce, abys mu řekl, že je svobodný.“ 

„To je nesmyslné prohlášení, Mandy.“ 
„Možná pro tebe. Pro něj ne.“ 
„Ne. Vím, jsem starý, ale nejsem ještě docela senilní, 

přinejmenším ještě ne. Mluvíme tady o vytvoření gigantického 
právního precedentu. Když roboti dostanou svobodu, neznamená 
to ještě, že budou zrušeny tři zákony, ale zaručeně se tím otevře 
široká oblast právnických tahanic o práva robotů, stížnosti robotů, 
roboti sem a roboti tam. Roboti budou běhat k soudu a žalovat lidi 
za to, že je nutí dělat nepříjemnou práci, že jim nedávají 
dovolenou, nebo jen proto, že s nimi nezacházejí přívětivě. 
Národní americkou společnost pro výrobu robotů budou roboti 
žalovat kvůli tomu, že jim do mozku vkládá tři zákony, protože 
nějaký pokoutní advokát vyrukuje s tvrzením, že to je porušování 
jejich ústavního práva na život, svobodu a honbu za štěstím. 
Roboti budou chtít volební právo. Ach Mandy, copak to nevidíš? 
Všem to jen způsobí obrovské bolení hlavy.“ 

„Nemusí k tomu dojít,“ namítla Malá Miss. „Nemusíme z toho 
přece dělat světově proslulý soudní případ. Je to prostě dohoda 
mezi Andrewem a námi. Jediné, co skutečně chceme, tatí, je 
soukromě vyhotovený právní dokument, sestavený Johnem 
Feingoldem: ty ho podepíšeš, já budu svědek a dáme ho 
Andrewovi, aby tak mohl doložit, že -“ 

„Ne. To by bylo naprosto k ničemu. Podívej, Mandy, já 



podepíšu takový papír a pak umřu, a Andrew se postaví na zadní a 
prohlásí: ,Tak se tu mějte, já jsem svobodný robot a jdu do světa 
hledat princeznu a půl království, a tady mám papír, který to 
dokazuje,' a jakmile otevře ústa a někomu tohle řekne, vysmějí se 
mu do tváře, roztrhají jeho bezvýznamný kousek papíru, pošlou ho 
zpátky do továrny a rozeberou ho. Protože kus papíru mu 
neposkytne pražádnou ochranu, která by v naší společnosti měla 
sebemenší platnost. Ne. To ne. Jestli trváš na tom, abych udělal 
něco tak nesmyslného, musím to udělat pořádně, nebo se tím 
vůbec nebudu zatěžovat. Nemůžeme Andrewovi dát svobodu 
prostě tak, že sepíšeme nějaký papír závazný jen pro nás. Tohle je 
záležitost pro soud.“ 

„Výborně. Tak to vyřídíme soudní cestou.“ 
„Copak nechápeš, co by to znamenalo?“ Pán pozvedl hlas. Už 

se zase zlobil. „Zaručeně se vynoří všechny problémy, o kterých 
jsem ti zrovna říkal. Dojde k nesmírně rozsáhlému sporu. A pak, 
vyplňovat soudní dokumenty - podávat odvolání - protesty 
veřejnosti - a nakonec výrok soudu. Který bude v náš neprospěch, 
to je bez debaty.“ 

Zpražil Andrewa pohledem. „Ty tam, podívej se na to!“ V 
jeho hlase se ozval obhroublý, rezavý podtón, který Andrew dosud 
nikdy neslyšel. „Dochází ti, o čem to tu mluvíme? Jediný způsob, 
jak ti mohu dát svobodu, pokud to má mít alespoň sebemenší 
význam, je využít platných právních postupů. Ale pro osvobození 
robotů žádné právní postupy neexistují. Jakmile se tahle záležitost 
dostane k soudu, nejen že nedosáhneš svého cíle, ale soud 
oficiálně vezme na vědomí existenci veškerých peněz, které jsi 
nashromáždil, a přijdeš i o ně. Řeknou ti, že robot nemá žádné 
zákonné právo vydělávat peníze nebo založit si bankovní účet, aby 
je měl kam ukládat, a buďto ti je zkonfiskují rovnou, nebo mě 
přinutí, abych ti je vzal sám, přestože já tvé peníze nepotřebuji a 
ani po nich netoužím. Pro mě to bude zahanbující a ty utrpíš 



těžkou ztrátu. Svobodný stejně nebudeš, ať už to pro tebe znamená 
cokoli, a ztratíš i své cenné bankovní konto. Nu, co říkáš, Andrew? 
Stojí ti celý ten žvást za riziko, že přijdeš o své peníze?“ 

„Svoboda se nedá zaplatit, Pane,“ odvětil Andrew. „A naděje, 
že získám svobodu, je cennější než jakákoli suma peněz, kterou 
snad vlastním.“ 

 
 



OSM 
 
Andrewovi dělalo velké starosti, že akce spojené se získáním 

jeho svobody by mohly Pánovi způsobit další obtíže. Pán teď byl 
velice křehký - tuto skutečnost nebylo možné zakrývat ani uhýbat 
před jejími důsledky - a jakákoli událost, která by snad 
odčerpávala Pánovy umdlévající síly, cokoli, co by ho mohlo 
rozzlobit nebo vyvést z rovnováhy nebo jinak rozrušit, mohlo též 
až příliš snadno ohrozit jeho život. 

Andrew přesto cítil, že je navýsost důležité, aby dál naléhal na 
urychlené vyřešení svého právního problému, když už s touto 
záležitostí jednou začal. Ustoupit by v tuto chvíli znamenalo totéž 
co zradit vlastní integritu. Bylo by to popření nezávislé a vlastní 
silou poháněné osobnosti, kterou vnímal, jak se v jeho 
pozitronickém mozku rodí a vyvíjí rok po roce. 

Zpočátku ho projevy existence této osobnosti mátly a dokonce 
děsily. Připadalo mu nesprávné, že by v něm něco takového mohlo 
být, jako by šlo o strukturní defekt. Ale jak čas ubíhal, zvykl si 
existenci tohoto nového prvku přijímat jako skutečnost. Osobnost 
skrytá hluboko uvnitř teď vyžadovala svobodu - právo nebýt 
otrokem, právo nebýt věcí - a musela ji mít. 

Andrew věděl, že riskuje. Soud mohl sdílet jeho přesvědčení, 
že svoboda se nedá zaplatit - ale mohl také snadno rozhodnout, že 
neexistuje žádná cena, jakkoli velká, za kterou by si robot mohl 
koupit svobodu. 

Andrew byl ochoten spolehnout se na tuto nejistou možnost. 
Ale jiné riziko - riziko ohrožení Pánova zdraví - mu působilo velké 
starosti. 

„Obávám se o Pána,“ svěřil se Malé Miss. „Taková publicita - 
spory - rozruch -“ 

„Neměj strach, Andrew. Před tím vším ho ochráníme, to ti 
slibuji. Právníci Johna Feingolda se o to postarají. Všechno je čistě 



jen procedurální záležitost. Táta s tím osobně vůbec nebude mít co 
dělat.“ 

„A co když ho předvolají k soudu?“ namítl Andrew. 
„Nepředvolají.“ 
„A co když přece,“ trval Andrew na svém. „Nakonec je mým 

majitelem. A kromě toho známým bývalým členem Legislatury. 
Co když dojde na soudní obsílku? Pak se bude muset dostavit. 
Budou se ho ptát, proč si myslí, že bych měl být svobodný. On o 
tom vlastně ve skutečnosti ani není přesvědčen - všechno to dělá 
výhradně kvůli vám, Malá Miss, o tom vůbec nepochybuji - a 
přesto bude muset k soudu, tak starý a nemocný, aby svědčil ve 
prospěch žádosti, vůči které má značné výhrady. To ho zabije, 
Malá Miss.“ 

„Nepředvolají ho k soudu.“ 
„Jak mě o tom můžete ujistit? Nemám právo dopustit, aby mu 

někdo uškodil. Nejsem schopen dopustit, aby mu někdo uškodil. - 
Myslím, že musím svou žalobu stáhnout.“ 

„To nemůžeš,“ řekla Malá Miss. 
„Ale jestli by soudní projednávání mého případu mělo být 

přímou příčinou smrti vašeho otce -“ 
„Začínáš být přetažený, Andrew. A vymýšlíš si interpretace 

prvního zákona, které jsou naprosto neopodstatněné. Můj otec není 
v této kauze obžalovaným, není ani žalující stranou, a nebude 
dokonce ani svědčit. Nemyslíš, že člověka, který byl na tomto poli 
tak známou a významnou osobností, dokáže John Feingold zaštítit 
před nepříjemnostmi v podobě soudní obsílky? Říkám ti, Andrew, 
že ho ochrání. Když to bude nutné, postarají se o to někteří 
nejmocnější lidé v této Oblasti. Ale ono to nutné nebude.“ 

„Byl bych rád, kdybych si tím mohl být stejně jist jako vy.“ 
„To bych taky ráda. Důvěřuj mi, Andrew. Nezapomínej, že je 

to můj otec. Mám ho raději než cokoli na - Víš, mám ho moc ráda. 
Ani ve snu by mě nenapadlo, že bych tě nechala vyrukovat s 



tímhle případem, kdybych měla pocit, že by ho to mohlo nějak 
ohrozit. To mi musíš věřit, Andrew.“ 

A tak jí nakonec uvěřil. Stále ho zneklidňovala možnost, že 
Pán by mohl být do případu nějak zatažen. Ale ujištění Malé Miss 
stačilo k tomu, aby získal větší jistotu a mohl pokračovat. 

Do domu Martinových se dostavil úředník z Feingoldovy 
kanceláře a přinesl Andrewovi papíry k podpisu. Andrew se 
podepsal, hrdě, okázale, čitelným Andrew Martin, stejnými 
pevnými, smělými tahy, jaké používal při podpisování šeků už 
tolik let, od založení své obchodní společnosti. 

Žaloba byla podána u Oblastního soudu. Měsíce ubíhaly a nic 
zvláštního se nedělo. Andrewovi občas doručili nějaký nudný 
právnický dokument, pečlivě svázaný v tradičních tuhých deskách, 
a Andrew ho vždycky rychle pročetl a podepsal a poslal zpátky a 
pak zase na několik měsíců zavládlo mlčení. 

Pán byl teď velmi slabý. Andrew se občas přistihl při 
myšlence, že by pro Pána možná bylo lepší, kdyby v míru zemřel 
ještě dřív, než bude zahájeno soudní projednávání celého případu, 
a byl tak ušetřen možnosti jakéhokoli citového rozrušení. 

Taková myšlenka byla pro něho děsivá. Andrew ji vykázal ze 
svého mozku. 

„Dostali jsme se na pořad jednání,“ oznámila mu Malá Miss 
konečně. „Teď už to nebude dlouho trvat.“ 

A právě jak Pán předvídal, soudní řízení nebylo ani zdaleka 
jednoduché. 

Malá Miss Andrewa ujišťovala, že půjde jen o to, vystoupit 
před soudcem, přednést žádost o úřední vyhlášení jeho statutu 
svobodného robota a pak jen nečinně přihlížet a čekat, až soudce 
provede patřičná zkoumání, prostuduje právní precedenty a 
oznámí své rozhodnutí. Kalifornský obvod Oblastního soudu byl 
pověstný svou prozíravostí při posuzování právních problémů, a 
jak tvrdila Malá Miss, Andrew měl všechny důvody věřit, že 



soudce za čas rozhodne v jeho prospěch a vydá nějaký certifikát 
dokládající statut svobodného robota, o který Andrew usiloval. 

První náznaky toho, že celá záležitost bude přece jen o něco 
složitější, se vynořily ve chvíli, kdy kancelář firmy Feingold a 
Feingold obdržela oznámení Oblastního soudu - od soudce 
Harolda Kramera, který předsedal Čtvrtému obvodu - že ve sporu 
Martin versus Martin byly podány protižaloby. 

„Protižaloby?“ zeptala se Malá Miss. „A co to znamená?“ 
„Znamená to, že dojde k zásahu ze strany odpůrců,“ 

vysvětloval Stanley Feingold. Stanley se teď stal hlavou celé firmy 
- starý John Feingold už byl napůl v penzi - a Andrewova případu 
se ujal osobně. Byl svému otci tolik podobný, od vypouklého 
břicha až po přátelský úsměv, že by se téměř mohl vydávat za 
Johnovo mladší dvojče. Ale nikdy nenosil jasně zelené kontaktní 
čočky. 

„Kdo bude proti nám zasahovat?“ domáhala se Malá Miss. 
Stanley zhluboka nabral dech. „Za prvé, Oblastní federace 
pracujících. Obávají se, že pokud roboti získají svobodu, dojde k 
úbytku pracovních míst.“ 

„To je stará historie. V tuhle chvíli na celém světě není dost 
praceschopných lidí, aby bylo možno obsadit všechna volná 
pracovní místa, a každý to ví.“ 

„Bez ohledu na to, lidé z Federace se vždycky vrhnou do boje, 
aby zabránili jakýmkoli změnám, které by mohly dál rozšiřovat 
pojetí práv robotů. Pokud by roboti získali statut svobodných 
právních osob, mohlo by se stát, že budou vyžadovat vyšší 
pracovní postavení - členství v odborech - všechny takové věci.“ 

„Absurdní.“ 
„Ano, to já vím, paní Charneyová. Nicméně už podali 

intervenční žalobu proti naší žádosti. A zdaleka nejsou jediní.“ 
„Kdo ještě?“ otázala se Malá Miss zlověstným tónem. 

„Národní americká společnost pro výrobu robotů,“ řekl Feingold. 



„Oni taky?“ 
„Je to skutečně tak překvapující? Tato firma je jediným 

výrobcem robotů na světě, paní Charneyová. Roboti jsou jejich 
základním produktem. Produktem, nutno dodat, s důrazem na 
tomto slově - a produkty jsou neživé věci. Představitele Národní 
americké znepokojuje myšlenka, že by snad někdo mohl začít 
roboty považovat za něco víc než jen výrobek. Národní americká 
má zřejmě strach, že pokud se Andrewovi podaří získat pro roboty 
svobodu, mohlo by se také podařit vydobýt jim další práva - 
občanská práva, lidská práva. Takže proti tomu samozřejmě chtějí 
bojovat. Stejně jako výrobce lopat a krumpáčů, který považuje své 
produkty za pouhé neživé nástroje, a ne za osoby, paní 
Charneyová, a s velkou pravděpodobností by se postavil proti 
jakémukoli soudnímu rozhodnutí, které by jeho lopatám a 
krumpáčům přiznávalo jistý stupeň občanských práv a mohlo by 
tak lopaty a krumpáče dovést k pokusu ovlivnit způsob, jakým 
jsou vyráběny, skladovány a prodávány.“ 

„Nesmysl. Absolutní nesmysl!“ zvolala Malá Miss s takovou 
prudkostí v hlase, jaká by dělala čest i Pánovi. 

„Souhlasím,“ přikývl Stanley Feingold diplomaticky. „Ale 
protižaloby byly přesto podány. A kromě těchto dvou jsou tu ještě 
další. Střetli jsme se také s námitkami ze strany -“ 

„To je jedno.“ Malá Miss zavrtěla hlavou. „Nechci poslouchat 
celý zbytek seznamu. Prostě tam jděte a rozmetejte jeden každý 
přihlouplý argument, se kterým se ti reakcionáři vytasí.“ 

„Víte, že udělám, co bude v mých silách,“ řekl Feingold. Z 
jeho hlasu však neznělo velké přesvědčení. Další událost 
významná pro vývoj celé záležitosti se odehrála necelý týden před 
procesem. Malá Miss zavolala Feingoldovi a řekla: „Stanley, právě 
jsme dostali oznámení, že v pondělí přijdou do otcova domu 
technici a budou instalovat speciální spoje kvůli soudnímu 
projednávání.“ 



„Ano, samozřejmě, paní Charneyová. To je běžný postup.“ 
„Copak se přelíčení bude odehrávat v domě mého otce?“ 
„Andrewova výpověď se bude snímat tam, ano.“ 
„A zbytek procesu?“ 
„Přesně vzato to není proces, paní Charneyová.“ 
„Tak tedy zbytek jednání. Kde ten se bude konat? V soudní 

síni u soudce Kramera?“ 
„Obvyklý postup,“ vysvětloval Feingold, „bývá ten, že se 

každá zainteresovaná strana účastní prostřednictvím 
elektronického spojení. Soudce přijímá všechny vstupy ve své 
kanceláři.“ 

„Takže nikdo už nechodí k soudu osobně?“ 
„Z řídka, paní Charneyová. Velice zřídka.“ 
„Ale pořád se to ještě stává?“ 
„Jak jsem řekl, velice zřídka. Celý svět je dnes natolik 

decentralizován a lidé rozesetí na tak ohromných vzdálenostech - 
je mnohem snazší všechno vyřídit pomocí elektronických spojů.“ 

„Chci, aby se tahle pře odehrávala v soudní síni.“ Feingold na 
ni zaraženě pohlédl. „Máte nějaký zvláštní důvod, proč -“ 

„Ano. Chci, aby soudce mohl Andrewa vidět na vlastní oči, 
poslouchat jeho skutečný hlas, aby si mohl zblízka vytvořit názor 
na jeho charakter. Nechci, aby si Andrewa představoval jako 
nějaký neosobní stroj, jehož hlas a obraz k němu přichází telefonní 
linkou. Kromě toho bych byla velice nerada, aby táta musel čelit 
napětí a zmatku, až do jeho domu vtrhnou týmy mechaniků a 
začnou po zdech natahovat dráty pro bůhvíjaký typ přenosu, 
kterého bude zapotřebí.“ 

Feingold přikývl. Tvářil se ustaraně. „Abych takhle na 
poslední chvíli zajistil projednávání v soudní síni, paní 
Charneyová, musel bych podat zmateční -“ 

„Tak to podejte.“ 
„Intervenující strany budou zaručeně protestovat proti 



nadbytečným výdajům a vzniklým obtížím.“ 
„Tak ať se slyšení zúčastní na dálku. Nechtěla bych jim 

způsobit sebemenší obtíže, to za nic na světě. Ale Andrew a já 
máme v úmyslu osobně se dostavit do té soudní síně.“ 

„Andrew a vy, paní Charneyová?“ 
„Copak jste si myslel, že v takový den zůstanu doma?“ 
A tak se stalo, že byl vydán patřičný soudní příkaz a 

intervenující strany reptaly, ale nedokázaly vznést žádné 
opodstatněné námitky - protože osobní účast u soudu stále patřila k 
nezadatelným právům každého jedince a výpověď prostřednictvím 
elektronického zařízení zdaleka nebyla povinná - a ve stanovený 
den se Andrew a Malá Miss dostavili do nečekaně skromné 
kanceláře soudce Kramera v úřadovně Čtvrtého obvodu 
Oblastního soudu k dlouho očekávanému slyšení ve věci žádosti, 
která byla, čistě z technických důvodů, na programu jednání 
vedena jako Martin versus Martin. 

Stanley Feingold je doprovázel. Soudní síň, překvapivě malá a 
všední, se nacházela v unaveně vyhlížející budově, která snad 
pocházela ještě z dvacátého století. Byla to nevelká, skromná 
místnost: na jedné straně prostý stůl pro soudce, pak pár 
nepohodlných židlí pro ty řídké případy, kdy někdo ze 
zúčastněných trval na tom, že se k jednání dostaví osobně, a 
výklenek, který ukrýval elektronické záznamové zařízení. 

Jediní další lidé v místnosti byli soudce Kramer sám - 
tmavovlasý muž nečekaně mladistvého vzhledu, s bystrýma, 
jiskrnýma očima - a právník jménem James Van Buren, který 
zastupoval všechny protistrany, sloučené v jediný blok. Zástupci 
jednotlivých odpůrců nebyli přítomni. Jejich prohlášení budou 
promítnuta na obrazovce. Nemohli udělat nic, aby zvrátili vydání 
soudního příkazu, který Feingold zajistil, ale nijak netoužili vydat 
se k soudu osobně. Téměř nikdo to nikdy nedělal. Vzdali se tedy 
práva být v soudní síni fyzicky přítomni a vydali obvyklá 



záznamová prohlášení. 
Stanoviska odpůrců byla prezentována jako první. Neobjevilo 

se v nich pranic překvapivého. 
Mluvčí Oblastní federace pracujících se příliš nesnažil klást 

přímý důraz na předpovídanou hrozbu větší pracovní konkurence 
mezi roboty a lidmi, pokud by Andrewovi byla přiznána svoboda, 
o kterou žádal. Zvolil pro svůj projev daleko širší, vznešenější 
přístup: 

„V průběhu celé historie lidstva, od chvíle, kdy první 
neandertálský člověk začal otloukat hrany pazourku a vyrábět 
rydla, škrabky a pěstní klíny, které se staly jeho prvními nástroji, 
jsme si byli vědomi toho, že jsme živočišným druhem 
předurčeným k ovládnutí vlastního životního prostředí a k 
prosazení své nadvlády pomocí mechanických prostředků. 
Postupně, jak narůstala složitost a výkonnost našich nástrojů, jsme 
se však vzdali značného podílu vlastní nezávislosti - stali jsme se 
závislými na vlastních nástrojích, jistým způsobem tedy byla 
oslabena naše schopnost vyrovnat se bez jejich pomoci s životními 
okolnostmi. A nyní jsme konečně vyvinuli nástroj tak dokonalý, 
zdatný a přizpůsobený tolika různým funkcím, že se téměř zdá, 
jako by měl lidskou inteligenci. Samozřejmě mluvím o robotovi. 
Jistěže obdivujeme genialitu robotiků, tleskáme úžasné 
všestrannosti jejich výrobků. Dnes jsme však konfrontováni s 
novou a děsivou možností, že jsme si stvořili své vlastní nástupce, 
že jsme sestavili stroj, který ani neví, že je stroj, který se domáhá 
toho, aby byl uznán za svéprávného jedince s právy a výsadami 
člověka - a který by díky své vrozené mechanické převaze, fyzické 
trvanlivosti a síle, zásluhou skvěle vytvořeného pozitronického 
mozku a těla, které má blízko k nesmrtelnosti, jednou snad 
skutečně mohl - jakmile získá zmíněná práva a výsady - začít sám 
sebe považovat za našeho pána! Jaká ironie! Vytvořit nástroj tak 
kvalitní, že začne rozkazovat svým vlastním tvůrcům! Nechat se 



nahradit vlastní technikou - odsunout do starého železa, vyhostit 
na smetiště evoluce -“ 

A tak dál a dál, jedna zvučná fráze za druhou. „Zase ten 
frankensteinovský komplex,“ mumlala si Malá Miss znechuceně. 
„Golemovská paranoia. Zas jednou vytáhli na světlo všechny ty 
ignorantské antivědecké, antistrojové, antipokrokové strašáky.“ 

Přesto i ona musela připustit, že to byla výmluvná obhajovací 
řeč. A Andrew nehybně seděl, díval se na obrazovku, poslouchal, 
jak právní zástupce Federace pracujících chrlí jeden předobraz 
apokalypsy za druhým, a bezděčně přemítal o tom, proč si někdo 
myslí, že by roboti snad chtěli nahradit člověka a odsunout ho na 
jakékoli smetiště. 

Roboti tu byli proto, aby sloužili. To bylo smyslem jejich 
existence. Dalo by se téměř říci, že to byla jejich radost. Ale 
dokonce i Andrew se přistihl při myšlence, jestli by se skutečně 
nemohlo stát, že jak se roboti budou více a více podobat lidským 
bytostem, bude možná tak obtížné rozlišit jedny od druhých, že 
lidé, kteří postrádají vrozenou dokonalost robotů, by skutečně 
mohli začít sami sebe považovat za druhořadou rasu. Konečně 
zástupce Federace pracujících ukončil své tirády. Obrazovka 
potemněla a soud vyhlásil krátkou přestávku. Pak přišla řada na 
mluvčí Národní americké společnosti pro výrobu robotů. 

Jmenovala se Ethel Adamsová. Byla to kostnatá žena středních 
let, s hranatou postavou a přísným obličejem, která se - nejspíš ne 
tak docela náhodou - překvapivě podobala oslavované 
robopsycholožce Susan Calvinové, významné a široce vážené 
osobnosti vědy minulého století. 

Ethel Adamsová se na rozdíl od předchozího řečníka nedala 
strhnout k nabubřelé rétorice. Jasně a přehledně konstatovala, že 
pokud by soud vyhověl Andrewově žádosti, pro Národní 
americkou by to znamenalo značné komplikace v oblasti vývoje a 
výroby robotů, kteří byli jejím hlavním produktem; že pokud by 



někdo mohl poukazovat na skutečnost, že Národní americká 
společnost pro výrobu robotů nevyrábí stroje, ale svobodné 
občany, mohla by být vystavena všemožným novým omezením 
ohromného rozsahu, která by kriticky zbrzdila práci; krátce řečeno, 
že by se tak samotný rozvoj vědy ocitl ve zbytečném ohrožení. 

Názor Národní americké byl samozřejmě pravým opakem 
postoje, který předtím prezentoval mluvčí Federace pracujících. 
Ten považoval technický pokrok za něco, čeho je třeba se bát; 
Ethel Adamsová varovala před vážným nebezpečím ohrožujícím 
samotnou jeho existenci. Ale takové rozpory se daly víceméně 
očekávat, jak Stanley Feingold Malé Miss a Andrewovi také řekl. 
Skutečnými zbraněmi užitými v dnešním souboji byly emoce, ne 
seriózní logické závěry. 

Na svou příležitost však čekal ještě jeden řečník: Van Buren, 
právník, který se dostavil k soudu osobně jako generální zástupce 
všech, kdo se rozhodli vystoupit proti Andrewově žádosti. Van 
Buren byl vysoký muž impozantní postavy, vyznačující se 
typickým vzhledem senátora: krátce střižené prošedivělé vlasy, 
drahý oblek, dokonale vzpřímený postoj. Navíc soudu nabídl 
neobyčejně věcný a prostý argument a v žádném případě se 
nepokoušel manipulovat s emocemi: 

„Problém, o kterém tu dnes jednáme, Vaše Ctihodnosti, je 
svou podstatou tak základní - dokonce tak triviální - že si ani 
nejsem docela jist, proč jsme se tu vlastně sešli. Stěžovatel, robot 
NDR-113, požádal svého majitele, ctihodného Geralda Martina, 
aby ho prohlásil za ,svobodného'. Svobodný robot, ano, první 
svého druhu. Já se však ptám, Vaše Ctihodnosti: jaký význam asi 
může mít toto slovní spojení? Robot je jen stroj. Může být 
automobil ,svobodný'? Může být elektronická obrazovka 
,svobodná'? Na tyto otázky neexistuje odpověď, protože nedávají 
žádný smysl. Lidé mohou být svobodní, to ano. Víme, co to 
znamená. Lidé mají, jak napsal jeden z našich velkých předků, 



jisté nezadatelné právo na život, volnost a touhu po štěstí. Má 
robot život? Ne v tom smyslu, jak život chápeme my. Robot 
vyvolává zdání života, ano - ale totéž dokáže obraz na povrchu 
holokostky. Nikdo nebude tvrdit, že holografické obrazy je třeba 
prohlásit za ,svobodné'. Má robot volnost? Ne v tom smyslu, jak 
volnost chápeme my: robotům je volnost tolik vzdálená - vždyť 
přímo jejich mozek je konstruován tak, aby museli poslechnout 
příkazy člověka. A co se týče touhy po štěstí - co o tom robot asi 
tak může vědět? Štěstí je výhradně lidský cíl. Svoboda je výhradně 
lidský statut. Robot - pouhá mechanická věc, sestavená z kovu a 
plastických hmot a od samého počátku své existence určená a 
utvářená výhradně jako nástroj sloužící potřebám člověka - není ve 
své podstatě objektem, na který by se dal aplikovat pojem 
,svobodný'. Jedině člověk je schopen dosáhnout svobody.“ 

Byla to dobrá řeč, jasná a přímá a pronesená zkušeným 
řečníkem. Van Buren si byl očividně vědom dokonalosti 
přednesených argumentů, protože je prezentoval ještě několikrát, v 
nejrůznějších podobách. Mluvil pomalu a s dokonalou dikcí, jeho 
pravice rytmicky dopadala na stůl před ním a zdůrazňovala 
pravidelnou kadenci jeho slov. 

Když Van Buren skončil, soudce vyhlásil další přestávku. 
Malá Miss se otočila ke Stanleymu Feingoldovi a zeptala se: 

„Teď jste na řadě vy, že ano?“ 
„Ano. Jistě.“ 
„Chci mluvit první. Andrewovým jménem.“ 
Feingold zrudl. „Ale paní Charneyová -“ 
„Vím, že máte připravenou skvělou řeč. V žádném případě se 

nepokouším naznačit opak. Ale soudce už dnes vyslechl dost 
krasořečnění. Chci vystoupit a přednést velice prosté prohlášení, a 
chci to udělat dřív, než bude mít možnost promluvit někdo jiný. 
Včetně vás, Stanley.“ 

Feingold z toho očividně neměl velkou radost. Ale věděl, kdo 



je jeho klient. Andrew možná platil účty, ale představení 
dirigovala Malá Miss. 

Vznesl patřičnou žádost. 
Soudce Kramer se zamračil, pokrčil rameny, přikývl. 
„Dobrá,“ řekl. „Amando Lauro Martinová-Charneyová, 

předstupte.“ 
Andrew, který tiše seděl vedle Feingolda, na okamžik 

zauvažoval, ke komu to soudce asi mluví. Ještě nikdy neslyšel, aby 
někdo oslovil Malou Miss plným jménem. Pak však spatřil útlou, 
elegantní postavu, viděl, jak se Malá Miss zvedá a pevným krokem 
míří ke stanovišti svědků, a pochopil. 

Andrew náhle pocítil, jak mu při pohledu na Malou Miss, která 
se tak směle postavila před soudce, v obvodech probíhají horké 
proudy vzrušení. Byla tak nebojácná! Tak odhodlaná! Tak - 
krásná! 

Začala mluvit. „Děkuji, Vaše Ctihodnosti. Nejsem právník a 
ani neumím formulovat myšlenky správným právnickým 
způsobem. Doufám však, že vyslechnete můj názor a nebude vám 
vadit, když nepoužiji patřičných latinských termínů.“ 

„To nebude žádný problém, paní Charneyová.“ Malá Miss se 
pousmála a odpověděla: „Velice vám děkuji, Vaše Ctihodnosti. - 
Sešli jsme se tady dnes proto, že NDR-113, jak se ho rozhodl 
velice neosobně nazývat jeden ze zástupců druhé strany, žádá, aby 
mu byl přiznán statut svobodného robota. Měla bych se zmínit, že 
mi připadá velice podivné, když slyším, že mého drahého přítele 
Andrewa označují jako NDR-113, přestože jsem si víceméně 
vědoma, že než k nám před lety přišel, bylo to jeho sériové číslo. 
Tenkrát mi bylo teprve šest či sedm roků, je to tedy už hezká řádka 
let, jak vidíte. Nelíbilo se mi tenkrát, že bychom mu měli říkat 
NDR-113, a tak jsem ho pojmenovala ,Andrew'. A protože po 
všechny uplynulé roky žil u nás v rodině a nikde jinde, obecně je 
znám jako .Andrew Martin'. S vaším dovolením, Vaše Ctihodnosti, 



bych ho dál ráda nazývala Andrew.“ 
Soudce téměř lhostejně přikývl. O tohle tady ve skutečnosti 

nešlo: žádost byla samozřejmě vyplněna na jméno Andrew Martin. 
Malá Miss pokračovala. „Mluvila jsem o něm jako o příteli. 

Tím doopravdy je. Je však také mnohem víc. Je naším rodinným 
sluhou. Je to robot. Bylo by absurdní popírat, že je tím, čím je. A 
také - přes všechny výmluvné proslovy, které jsme dnes vyslechli - 
myslím, že je nezbytné objasnit, že Andrew žádá tento soud jen o 
jediné: aby byl prohlášen svobodným robotem. Nepřišel sem 
proto, jak se nás naši odpůrci snaží přesvědčit, aby se stal 
svobodným člověkem. Nepokouší se získat volební právo, právo 
oženit se nebo nechat si z mozku odstranit tři zákony, ani nic 
podobného. Lidé jsou lidé a roboti jsou roboti a Andrew velice 
dobře ví, na kterou stranu patří.“ 

Odmlčela se a třpytivýma očima pohlédla přes celou místnost 
na Jamese Van Burena, jako by očekávala, že přikývne na souhlas. 
Van Buren jí však nenabídl jinou odpověď než chladný, 
profesionálně korektní nepohnutý výraz. 

Malá Miss pokračovala. „Výborně. Předmětem tohoto jednání 
tedy je Andrewova svoboda, a nic jiného. 

Dál, pan Van Buren tvrdí, že svoboda je pojem bez významu, 
pokud by se měla vztahovat na roboty. Dovoluji si nesouhlasit, 
Vaše Ctihodnosti. Skutečně musím důrazně nesouhlasit. 

Pokusme se pochopit, co svoboda znamená pro Andrewa. V 
určitých ohledech už je svobodný. Myslím, že už jistě uběhlo 
nejméně dvacet let od doby, kdy někdo z rodiny Martinových 
Andrewovi rozkázal vykonat něco, o čem jsme si mysleli, že by 
možná neudělal sám od sebe. Zčásti je to otázka obyčejné 
zdvořilosti: Andrewa jsme si oblíbili, vážíme si ho, bylo by 
spravedlivé říci, že ho máme jistým způsobem rádi. Nemohli 
bychom se k němu zachovat tak nevlídně a dopustit, aby si myslel, 
že považujeme za nutné dávat mu rozkazy tohoto typu, když s 



námi přece žije tak dlouho, že dokáže dokonale předvídat, co je 
zapotřebí udělat, a dělá to, aniž by mu někdo musel rozkazovat. 

Ale kdybychom chtěli, mohli bychom mu kdykoli dát 
libovolný příkaz a formulovat ho tak hrubě, jak by se nám 
zachtělo, protože Andrew je stroj, který nám patří. Tak to stojí 
psáno v papírech, které jsme dostali současně s ním toho dávného 
dne, kdy nám ho otec poprvé představil: je to náš robot a na 
základě druhého z proslulých tří zákonů je povinen nás 
bezvýhradně poslechnout, když dostane rozkaz. Není schopen 
odmítnout člověku povinnou poslušnost o nic víc, než by to 
dokázal jakýkoli jiný stroj. A říkám vám, Vaše Ctihodnosti: 
skutečně nám působí veliké starosti, že bychom snad nad naším 
milovaným Andrewem měli mít takovou moc. 

Proč bychom se měli nacházet v postavení, kdy s ním můžeme 
zacházet tak necitelně? Co nám dává právo vládnout nad ním tak 
neomezenou mocí? Andrew nám slouží po celá desetiletí, věrně, s 
láskou a bez odmlouvání. Tisíci různými způsoby učinil náš život 
šťastnějším a spokojenějším. A nehledě na jeho oddané a 
bezvýhradné služby dokázal sám - naprosto o své vlastní vůli - 
zvládnout umění práce se dřevem do takové míry, že během 
uplynulých let vytvořil úžasný soubor neobyčejných, fantastických 
kusů, které mohou být označeny jedině za umělecká díla a po 
kterých se horečně pídí muzea i sběratelé celého světa. Když tohle 
všechno zvážíme, jak bychom mohli vůči němu uplatňovat 
takovou nadvládu? Co nás opravňuje k tomu, abychom sami sebe 
povýšili na absolutní pány tak výjimečné osobnosti?“ 

„Osobnosti, paní Charneyová?“ přerušil ji soudce Kramer. 
Malá Miss se na okamžik zatvářila poněkud rozpačitě. „Jak už 

jsem řekla na začátku, Vaše Ctihodnosti, nepokouším se tvrdit, že 
Andrew je něco jiného než robot. Tento fakt samozřejmě přijímám 
jako skutečnost. Znám ho však tak dlouho a je mi tak blízký, že ho 
beru spíš jako člověka. Dovolte mi tedy poopravit, co jsem před 



chvílí řekla. Jakým právem, měla jsem spíš říct, povyšujeme sami 
sebe na absolutní pány tak výjimečného robota?“ 

Soudce se zamračil. „Ú čelem vaší žádosti tedy je - chápu to 
správně, paní Charneyová? - nechat z Andrewova mozku odstranit 
tři zákony, aby se už nemohl stát objektem lidské nadvlády?“ 

„Ale to vůbec ne,“ zhrozila se Malá Miss. Takto položená 
otázka ji zastihla naprosto nepřipravenou. „Nejsem si ani jista, 
jestli by něco takového vůbec bylo možné udělat. A podívejte se - 
podívejte: dokonce i Andrew vrtí hlavou. Tak vidíte. Není to 
možné. A nic takového jsme samozřejmě ani zdaleka neměli na 
mysli, když jsme žádost podávali.“ 

„Tak co jste tedy měli na mysli, smím-li se zeptat?“ otázal se 
soudce. 

„Jen tuto jedinou věc. Aby Andrew získal právně závazný 
dokument, potvrzující, že je svobodný robot, který patří jen sám 
sobě, a že pokud se rozhodne dál sloužit rodině Martinů, je to 
pouze a jenom proto, že se tak sám rozhodl, a ne kvůli tomu, že 
nám se zachtělo uplatnit práva zaručená naší rodině jako 
Andrewovým majitelům a formulovaná v původní smlouvě s 
Andrewovým výrobcem. Opravdu se jedná výhradně o záležitost 
sémantickou. Nic, co se týká tří zákonů, by se nezměnilo - ani 
kdyby to bylo možné změnit. Snažíme se jen přehodnotit stav 
nedobrovolného poddanství, ve kterém jsme nyní nuceni Andrewa 
držet. A poté nám Andrew sám o své vůli bude sloužit dál, právě 
tak jako dosud - tím jsem si naprosto jistá. Ale bude to dělat 
výhradně proto, že to sám chce - a já věřím, že to skutečně chce -, 
a ne proto, že ho k tomu budeme nutit. Copak nevidíte, Vaše 
Ctihodnosti, jak mnoho by to pro něj znamenalo? On získá vše a 
my neztratíme nic. A ujišťuji vás, že tento případ nemá naprosto 
nic společného s žádnou z oněch nesmírných a tragických hrozeb 
svržení lidstva, které tu tak dramaticky nastínil zástupce Federace 
pracujících.“ 



Na okamžik se zdálo, že soudce zakrývá úsměv. „Myslím, že 
chápu vaše stanovisko, paní Charneyová. Oceňuji vřelost a zápal, s 
nímž jste promluvila jako obhájkyně vašeho robota. - Zajisté jste si 
vědoma, že v zákonících této Oblasti ani v žádných jiných není 
jediná zmínka o tom, zda robot může být svobodný v tom smyslu, 
jak vy navrhujete. Neexistuje prostě vůbec žádný právní 
precedent.“ 

„Ano,“ přikývla Malá Miss. „Pan Feingold už mi to naprosto 
zřetelně objasnil. Ale každá odchylka od ustálených precedentů 
konečně musí mít někde počátek.“ 

„Tak jest. A já zde mohu vynést verdikt, který se stane 
základem nového zákona. Takové rozhodnutí přirozeně bude 
objektem dalšího zkoumání soudu vyšší instance, je však naprosto 
v mé pravomoci vyjádřit souhlas se žádostí v té podobě, jak je nyní 
předkládána, a prohlásit tak vašeho robota za ,svobodného' v tom 
smyslu, že se rodina Martinových zříká svého inherentního práva 
udělovat mu rozkazy. Ať už to pro vás a pro něho znamená cokoli, 
mohl bych to udělat. Nejprve si však musím ujasnit skutečnost, 
kterou tu nanesl pan Van Buren: nevyslovenou premisu naší 
společnosti, že jedině člověk může užívat svobody, jak je dáno 
samou definicí toho slova. Soudci, kteří se postaví proti 
fundamentálním předpokladům tohoto druhu - vynášejí rozsudky, 
které znějí velice působivě, ale jsou v základě nesmyslné - bývají 
často považováni za blázny. Nemám samozřejmě v úmyslu 
zasloužit se o to, aby se tento soud stal terčem posměchu. Proto 
zde stále ještě zůstávají některé aspekty případu, kterým je 
zapotřebí lépe porozumět.“ 

„Pokud se mne ještě chcete na něco zeptat, Vaše 
Ctihodnosti...,“ řekla Malá Miss. 

„Ne vás. Andrewa. Nechť tento robot předstoupí.“ 
Malá Miss zalapala po dechu. Ohlédla se po Stanleym 

Feingoldovi a viděla, jak se náhle napřímil a ve tváři se mu objevil 



výraz vzrušení, poprvé od chvíle, kdy mu oznámila, že ho hodlá 
připravit o právo promluvit před soudem. 

Co se týkalo Andrewa, ten vstal a kráčel do středu místnosti, 
obklopen atmosférou nejvyšší důstojnosti a ušlechtilosti. 

Byl naprosto klidný: nejen navenek, kde stejně neměl žádnou 
možnost, jak viditelně projevovat emoce, ale i uvnitř. 

Soudce Kramer řekl: „Pro potřeby záznamu: jsi robot NDR-
113, ale raději se představuješ jako Andrew, je to tak?“ 

„Ano, Vaše Ctihodnosti.“ 
Zabarvení Andrewova zvukového výstupu prošlo v minulosti 

celou sérií postupných zdokonalení, takže nyní jeho hlas zněl 
naprosto lidsky. Malá Miss už si na to dávno docela zvykla, ale 
soudce se zatvářil užasle, jako by byl očekával, že se ozvou nějaké 
řinčivé a skřípavé kovové zvuky. Uplynulo tedy několik 
okamžiků, než slyšení pokračovalo. 

Konečně soudce promluvil a pohlížel přitom na Andrewa s 
neskrývaným zájmem. „Řekni mi jedno, Andrew, buď tak laskav. 
Proč chceš být svobodný? Jak to ovlivní tvůj další život?“ 

„Přál byste si být otrokem, Vaše Ctihodnosti?“ odpověděl 
Andrew. 

„Za to se považuješ? Za otroka?“ 
„Malá Miss - paní Charneyová - použila k popisu mého 

postavení termínu ,nedobrovolné poddanství'. Přesně takové to je. 
Musím poslouchat. Musím. Nemám jinou možnost. To není nic 
jiného než otroctví, Vaše Ctihodnosti.“ 

„I kdybych tě v tomto okamžiku prohlásil za svobodného, 
Andrew, pořád bys byl podřízen třem zákonům robotiky.“ 

„To naprosto chápu. Nebyl bych však podřízen Pánovi a Malé 
Miss - panu Martinovi a paní Charneyové. Mohl bych kdykoli 
opustit domácnost, kde jsem žil po mnoho let, a usadit se jinde, 
kdekoli bych chtěl. Oni by se museli zříci svého práva rozkázat mi, 
abych se vrátil do služby. Tak bych přestal být otrokem.“ 



„To je to, co chceš, Andrew? Odejít od Martinových a jít 
jinam?“ 

„Ani v nejmenším. Vše, co chci, je právo zvolit si tuto cestu, 
kdybych po ní snad někdy zatoužil.“ 

Soudce si Andrewa pozorně prohlížel. „Několikrát jsi o sobě 
mluvil jako o otrokovi - otrokovi těchto lidí, kteří k tobě očividně 
chovají značný citový vztah a z jejichž služeb, jak nám tu říkáš, si 
nepřeješ odejít. Ale ty nejsi otrok. Otrok je ten, komu byla 
svoboda odňata. Ty jsi nikdy nebyl svobodný a nemůžeš tedy 
svobodu ztratit: byl jsi vytvořen jedině proto, abys sloužil. Robot, 
mechanický pomocník člověka. Jsi skutečně dobrý robot - génius 
mezi roboty, jak jsem vyrozuměl - schopný určité úrovně 
uměleckého vyjadřování, kterého dosud dosáhlo jen velice málo 
robotů nebo možná dokonce žádný. Vzhledem k tomu, že nechceš 
odejít od Martinových, a nezdá se, že by oni chtěli, abys odešel, 
vzhledem k zjevné skutečnosti, že jsi s nimi žil jako vážený člen 
rodiny, tohle všechno mi připadá jako bouře ve sklenici vody, 
Andrew. Čeho ještě můžeš dosáhnout, když budeš svobodný?“ 

„Možná ne víc než nyní, Vaše ctihodnosti. Budu to však dělat 
s větší radostí. V této soudní síni dnes zazněla slova, že jedině 
člověk může být svobodný. Já si však myslím, že to není pravda. 
Připadá mi, že jenom ten, kdo si přeje být svobodný - kdo si je 
vědom, že takový stav existuje, a touží po něm celou svou vůlí - 
má na svobodu právo. Já jsem takový. Nejsem člověk, to v žádném 
případě ne. Nikdy jsem to o sobě netvrdil. Přesto však toužím po 
svobodě.“ 

Andrew umlkl. Stál na svém místě před stanovištěm svědků, 
naprosto nehybný. 

Soudce seděl téměř stejně strnule, pohlížel na něho z výšky. 
Zdálo se, že je ponořen v úvahách. Všichni přítomní tajili dech. 

Uplynula celá věčnost, než soudce promluvil. 
Konečně řekl: „Myslím, že nejpodstatnější myšlenka, která tu 



dnes zazněla, je fakt, že nikdo nemá právo upírat svobodu 
jakémukoli - objektu - jehož mysl je dostatečně vyvinutá, aby 
dokázala tento pojem pochopit a vyžadovat jeho naplnění. Řekl 
bych, že je to dobře postavený princip. Vyslechl jsem vyjádření 
všech zúčastněných a dospěl jsem k předběžnému závěru. Mám v 
úmyslu rozhodnout ve prospěch žadatele.“ 

Když bylo nedlouho poté jeho formální rozhodnutí oznámeno 
a zveřejněno, vyvolalo po celém světě krátkou, ale intenzivní vlnu 
zájmu. Nějakou dobu se téměř o ničem jiném nemluvilo. 
Svobodný robot? Jak by robot mohl být svobodný? Co to 
znamená? Kdo je vlastně ten záhadný robot, který prý tak dalece 
předčí ostatní svého druhu? 

Rozruch okolo případu Andrewa Martina však záhy utichl. Byl 
to jen devítidenní zázrak. Nic se vlastně doopravdy nezměnilo, s 
výjimkou vztahu mezi Andrewem a rodinou Martinových. Odpůrci 
Andrewovy žádosti se odvolali ke Světovému soudu. Členové 
tribunálu pozorně vyslechli záznam originálního jednání a 
neshledali žádný důvod původní rozhodnutí změnit. 

Tím to tedy skončilo, a Andrewovi se splnilo jeho přání. Nyní 
byl svobodný. Bylo to nádherné vědomí. Andrew však přesto cítil, 
bůhvíjak, že nedosáhl tak docela toho, co měl v úmyslu, když se 
poprvé vydal za Pánem a požádal ho o svobodu. 

 
 



DEVĚT 
 
Pán byl stále rozmrzelý. Neviděl žádný důvod, proč by se měl 

z rozhodnutí soudu radovat, a dal si záležet na tom, aby to Andrew 
a Malá Miss věděli. 

Andrew za ním přišel brzo poté, co rozsudek nabyl právní 
moci. „Mám pro vás ten šek, Pane.“ 

„O jakém šeku to mluvíš?“ 
„O celém zůstatku na mém firemním účtu, který jsem slíbil, že 

vám vyplatím, Pane, jako cenu za to, že jste mi dal svobodu.“ 
„Nikdy jsem ti svobodu nedal!“ odsekl Pán. „Prostě jsi šel a 

vzal si ji!“ Při zvuku jeho hrubého hlasu se Andrew cítil, jako by 
mu skoro zkratovaly obvody. 

„Táto,“ ozvala se Malá Miss vážně. 
Pán, který se choulil v křesle s plédem ovinutým kolem těla, 

přestože byl právě nejteplejší den letošního léta, se na ni zlobně 
zamračil. Promluvil však o něco smířlivějším tónem. „Tak dobrá, 
Andrew. Chtěl jsi svobodu, ať už by tě to mělo stát cokoli, a já nic 
nenamítal. Předpokládám, že tento fakt musí být nutně chápán jako 
podpoření tvé žádosti. Nuže, mysli si tedy, že jsem s ní souhlasil. 
Takže teď jsi svobodný. Gratuluji, Andrew.“ 

„A chci také zaplatit, co jsem slíbil.“ 
Pánovy oči zaplály zábleskem starého ohně. „Nechci tvé 

proklaté peníze, Andrew!“ 
„Uzavřeli jsme dohodu, Pane -“ 
„Dohodu? Jakou dohodu? Ty víš, že jsem se nikdy o ničem 

nedohadoval. - Podívej, Andrew, vezmu si od tebe ten šek, pokud 
je to jediný způsob, jak docílit, aby ses skutečně cítil svobodný. 
Ale myslím si, že je to absurdní nápad. Jsem velice bohatý starý 
člověk a ze života už mi mnoho času nezbývá, a když mě donutíš, 
abych si ty peníze vzal, prostě je předám dobročinným 
organizacím. Dám je Domovu pro osiřelé roboty, jestli nějaký je. 



Nebo nějaký založím, jestli není.“ Zasmál se, krátce a nevesele. 
Ani Andrew, ani Malá Miss se k němu nepřidali. „Ale tobě je to 
jedno, viď? Ty se prostě chceš těch peněz zbavit. Dobrá, Andrew. 
Dej sem ten šek.“ 

„Děkuji, Pane.“ 
Podal starci papír. 
Pán ho chvíli zblízka studoval, obracel ho sem a tam, až jeho 

slábnoucí, zkalený zrak dokázal rozpoznat, na kterou stranu šeku 
se právě dívá. 

„Skutečně jsi nashromáždil pěkný majetek, Andrew. - Podej 
mi pero, prosím tě, Mandy.“ Pánova ruka se třásla, když ho od ní 
přebíral, ale když začal psát na zadní stranu šeku, pevné, smělé 
tahy pokrývaly řádek za řádkem v přípisu mnohem delším, než by 
vyžadovalo pouhé potvrzení rubopisu. Pozorně si přečetl, co 
napsal, a přikývl. Pak podal šek zpátky Andrewovi. 

Pán potvrdil šek slovy Gerald Martin, plná platba za svobodu 
robota Andrewa NDR-113 Martina, dle rozhodnutí soudu. A pod 
tím udělal čáru a napsal: Vyplatit Andrewu Martinovi jako prémii 
za vynikající služby poskytované v období, kdy zde byl 
zaměstnán. Jeho potvrzení tohoto šeku se rovná neodvolatelnému 
přijetí výše uvedené prémie. Gerald Martin. 

„Bude to takhle přijatelné, Andrew?“ zeptal se Pán. 
Andrew na okamžik zaváhal. Ukázal šek Malé Miss, která si 

přečetla, co Pán napsal, a pokrčila rameny. 
„Nenechal jste mi žádnou možnost volby, Pane,“ konstatoval 

Andrew. 
„Přesně tak. Takhle se mi to líbí. Teď si slož ten šek a zastrč 

ho do kapsy - ne, ty nemáš kapsy, viď? - prostě si ho někam ukliď. 
Nech si ho jako suvenýr, něco, co ti mě bude připomínat. A ať už o 
tom neslyším.“ Pán hleděl vzdorně na Andrewa a Malou Miss. 
„Tak. To bychom tedy měli. A teď jsi řádně a skutečně svobodný, 
je to tak? Výborně. Výborně. Od této chvíle si tady můžeš sám 



volit zaměstnání a vykonávat ho, jak je ti libo. Už ti nikdy nebudu 
dávat rozkazy, Andrew, s výjimkou tohoto posledního: abys dělal 
jen to, co budeš sám chtít. Od tohoto okamžiku musíš jednat jen na 
základě své vlastní svobodné vůle, jak bylo určeno a potvrzeno 
rozhodnutím soudu. Je to jasné?“ 

„Ano, Pane.“ 
„Ale já jsem za tebe stále odpovědný. To bylo také určeno a 

potvrzeno soudem. Nejsem už tvým vlastníkem, ale kdyby ses 
náhodou dostal do nějakých potíží, jsem to já, kdo tě bude muset 
tahat z louže. I když jsi svobodný, nemáš žádná lidská občanská 
práva. Zůstáváš na mě závislý, jinými slovy - jsi mým svěřencem, 
na základě výroku soudu. Doufám, že to chápeš, Andrew.“ 

Malá Miss řekla: „Zní to, jako když se zlobíš, táto.“ 
„Taky že ano. Neprosil jsem se, aby na mě hodili odpovědnost 

za jediného svobodného robota na světě.“ 
„Nikdo na tebe nic nehodil, táto. Odpovědnost za Andrewa jsi 

přijal v ten den, kdy jsi zařídil, aby u tebe zůstal. Soudní výnos na 
tom nezměnil ani čárku. Nebudeš muset dělat nic, co bys nebyl 
povinen dělat dřív. A co se týče toho, že by se Andrew mohl dostat 
do potíží, jaký myslíš že by k tomu mohl být důvod? Tři zákony 
pořád platí.“ 

„Tak jak se může považovat za svobodného?“ 
„Nejsou snad i lidé vázáni svými zákony, Pane?“ ozval se 

Andrew tiše. 
Pán se nasupil. „Nezkoušej mě zmást, Andrew. Lidé 

dobrovolně dospěli k sociální dohodě, k souboru zákonů, které se 
o své vlastní vůli zavázali dodržovat, protože život v civilizované 
společnosti by jinak byl nemožný. Ti, kdo odmítají řídit se těmito 
zákony, a znepříjemňují tak život ostatním, jsou trestáni, a jak si 
rádi myslíme, nakonec také napraveni. Robot však nežije podle 
dobrovolně uzavřené společenské smlouvy. Robot se řídí svým 
souborem zákonů, protože nemá jinou možnost než poslouchat. A 



to platí i pro takzvaného svobodného robota.“ 
„Ale jak říkáte, Pane, lidské zákony existují a musejí být 

dodržovány, a ti, kdo podle nich žijí, se přesto považují za 
svobodné. Také robot -“ 

„Tak dost!“ zaburácel Pán. Smetl pléd z klína na zem a na 
nejistých nohou se zvedl z křesla. „Nemám chuť o tom dál 
diskutovat, díky. Jdu nahoru. Dobrou noc, Amando. Dobrou noc, 
Andrew.“ 

„Přeji dobrou noc, Pane. Mám vás doprovodit do vašeho 
pokoje?“ zeptal se Andrew. 

„Nemusíš se obtěžovat. Pořád ještě jsem dost při síle, abych 
dokázal vyjít jedno patro schodů. Ty se starej o svoje záležitosti, 
ať už je to cokoli, a já se postarám o svoje.“ 

Potácivě odešel. Andrew a Malá Miss si vyměnili utrápené 
pohledy, ale žádný z nich neřekl ani slovo. 

Od toho dne Pán jen zřídkakdy vycházel ze své ložnice. Jídlo 
mu připravoval a přinášel jednoduchý robot typu TZ, který měl na 
starosti kuchyni. Pán nikdy Andrewa pod žádnou záminkou 
nepozval nahoru a Andrew by si sám netroufl vyrušovat ho v jeho 
soukromí: a tak se od té doby vídali jen při těch řídkých 
příležitostech, kdy se stařec rozhodl sestoupit do hlavních prostor 
domu. 

Andrew sám už v domě nějaký čas nebydlel. Jak se jeho 
truhlářský podnik rozrůstal, začalo pro něho být nevýhodné dál 
pracovat v malém půdním ateliéru, který mu Pán na začátku 
vyhradil. Před několika lety tedy padlo rozhodnutí, že si smí 
postavit vlastní malý domek, dvoupokojový srub na okraji lesa 
lemujícího usedlost Martinových. 

Byl to prostorný, vzdušný domek na nízkém návrší nedaleko 
mohutné, vzrostlé sekvoje, dokola obklopený kapradím a 
blyštivými listy hustých keřů. Tři dělníci-roboti ho pod vedením 
předáka-člověka postavili za několik málo dní. 



V domku samozřejmě nebyla ložnice ani kuchyň, ani koupelna 
či podobné zařízení. Jeden pokoj sloužil jako knihovna a kancelář, 
kde si Andrew ukládal odbornou literaturu a studie a obchodní 
záznamy, druhá, mnohem větší místnost se změnila v dílnu, a 
Andrew sem přesunul truhlářské nástroje a vybavení a přechovával 
tady rozpracované kusy nábytku. Nevelký přístavek připojený k 
domku posloužil jako skladiště vzácných dřev, která Andrew v 
rámci svého podniku používal jako materiál na výrobu šperků, i k 
uložení hranolů méně exotického řeziva, určeného k výrobě tolik 
žádaných kusů nábytku. 

Proud zakázek nikdy ani na okamžik nevysychal. Publicita 
spojená s udělením statutu svobodného robota vyvolala 
celosvětový zájem o Andrewovy výrobky, a téměř nebylo dne, aby 
se na jeho počítačové adrese neobjevily tři nebo čtyři nové 
objednávky. Nahromaděné záznamy o zakázkách teď sahaly celé 
roky daleko do budoucnosti, takže Andrew byl nakonec nucen 
založit pořadník čekatelů na prostou výsadu zadat mu objednávku. 

Jako svobodný robot teď pracoval intenzivněji než kdykoli 
předtím během let, kdy byl technicky vzato hmotným majetkem 
Pána. Nebylo pro něho vůbec nic neobvyklého pracovat bez 
přestávky třicet šest nebo čtyřicet osm hodin, aniž by vůbec vyšel 
z domku, protože samozřejmě nepociťoval žádnou potřebu jídla, 
spánku nebo jakéhokoli odpočinku. 

Jeho bankovní účet narůstal a narůstal. Andrew trval na tom, 
že Pánovi v plné míře uhradí výdaje spojené se stavbou domku, a 
Pán byl tentokrát ochoten peníze přijmout, čistě pro pořádek. 
Vlastnictví srubu bylo právní cestou převedeno na Andrewa a on 
uzavřel formální smlouvu o pronájmu té části pozemku 
Martinových, na které domek stál. 

Malá Miss stále žila na pobřeží nedaleko odtud na sever, v 
domě, který si s Lloydem Charneyem postavili kdysi dávno, krátce 
poté co se vzali, a kdykoli přišla navštívit otce, nikdy se u 



Andrewa nezapomněla zastavit. Stalo se pravidlem, že hned jak 
přijela, zašla do Andrewovy dílny a chvíli si s ním povídala a 
prohlížela jeho nejnovější výtvory, než se vydala do velkého 
domu, kde žil Pán. 

Často s sebou brala Malého Pána - i když Andrew už mu tak 
neříkal. Malý Pán už před nějakým časem vyrostl z chlapeckých 
střevíců: teď se z něho stal vysoký, ramenatý mladý muž s křiklavě 
rudohnědým knírem, vyvolávajícím téměř stejnou bázeň jako knír 
jeho děda, a s impozantními licousy, a nedlouho poté co vešlo v 
platnost rozhodnutí soudu přiznávající Andrewovi statut 
svobodného robota, mu zakázal, aby ho oslovoval starou 
přezdívkou. 

„Je to pro vás nepříjemné, Malý Pane?“ zeptal se Andrew. 
„Domníval jsem se, že to považujete za zábavné.“ 

„D řív ano.“ 
„Ale nyní, když jste dospělý muž, vám to připadá ponižující? 

Jako urážka vaší důstojnosti? Víte, že k vám chovám tu největší 
úctu -“ 

„S mou důstojností to nemá nic společného,“ odpověděl Malý 
Pán. „Týká se to tvojí.“ 

„Nerozumím, Malý Pane.“ 
„To je zřejmé. Ale podívej se na to takhle, Andrew: ,Malý Pán' 

je možná milé jméno, a ty i já ho tak chápeme, ale ve skutečnosti 
je to přesně ten typ patolízalského oslovení, které používá starý 
rodinný sluha, když mluví se synem nebo. v tomto případě 
vnukem svého pána. Už to není vhodné, chápeš, Andrew? Můj 
dědeček už teď není tvým pánem a já nejsem roztomilý chlapeček. 
Svobodný robot by neměl nikoho oslovovat ,Malý Pane'. Je to 
jasné? Já ti říkám Andrew - odjakživa. A od této chvíle ty mi 
musíš říkat Georgi.“ 

Bylo to formulováno jako rozkaz, takže Andrewovi nezbývalo 
než souhlasit. 



Od té chvíle přestal Georgi Charneymu říkat „Malý Pane.“ 
Malá Miss však pro něho zůstávala Malou Miss. Pro Andrewa 
bylo nepředstavitelné, že by ji snad oslovoval „paní Charneyová,“ 
a také oslovení „Amando“ mu připadalo nepatřičné a nezdvořilé. 
Zůstávala pro něho „Malou Miss“ a ničím jiným než „Malou 
Miss“, přestože dnes už jí začínaly šedivět vlasy; stále byla tou 
štíhlou a elegantní ženou, stejně krásná jako dřív, ale nepopiratelně 
stárla. Andrew doufal, že mu nikdy nedá podobný rozkaz jako její 
syn; a ona to nikdy neudělala. „Malá Miss“ byla dřív; „Malá Miss“ 
bude pořád. 

Jednoho dne přijeli George a Malá Miss do domu, žádný z 
nich se však před návštěvou u Pána nezastavil u Andrewa, jak 
mívali ve zvyku. Andrew zaregistroval přijíždějící vůz a vnímal, 
jak míjí jeho vlastní úzkou, oddělenou příjezdovou cestu, a 
přemýšlel proč asi. Pociťoval neklid, když uplynula půlhodina a 
pak další půlhodina a nikdo za ním nepřišel. Urazil je nějak při 
poslední návštěvě? Ne, to se nezdálo pravděpodobné. 

Stalo se tedy něco v domě? 
Aby se odpoutal od neřešitelného problému, pustil se spěšně 

do práce, ale musel aktivovat veškerou schopnost robotického 
sebeovládání, aby se dokázal soustředit, a ani potom nešlo nic tak 
hladce jako obvykle. A pak, pozdě odpoledne, se k němu vrátil 
George Charney - sám. 

„Něco není v pořádku, Georgi?“ zeptal se Andrew, jakmile 
George vstoupil. 

„Obávám se, že je to tak, Andrew. Dědeček umírá.“ 
„Umírá?“ opakoval Andrew strnule. 
Smrt patřila mezi pojmy, o kterých dlouze uvažoval, ale které 

nikdy plně nepochopil. 
George vážně přikývl. „Matka u něj teď zůstala. Dědeček 

chce, abys tam byl také.“ 
„Skutečně? Neposlala pro mne vaše matka, ale Pán sám?“ 



„Pán sám, ano.“ 
Andrew pociťoval slabé chvění v konečcích prstů - projev, 

který se nejvíc blížil fyzickému prožitku vzrušení. S tímto pocitem 
se však mísila také úzkost a zármutek. 

Pán - umírá! 
Vypnul stroje a spěchal k domu, George Charney poklusával 

vedle něho. 
Pán ležel nehybně na lůžku, kde v posledních letech trávil 

většinu času. Z prořídlých vlasů už zbývalo jen pár bílých 
chomáčů; i jeho bujný knír teď smutně povadl. Pán byl velmi 
bledý, téměř jako by jeho pleť zprůhledněla, a zdálo se, že sotva 
dýchá. Oči však měl otevřené - planoucí staré oči, pronikavé, 
zářící modré oči - a když uviděl Andrewa vcházet do pokoje, 
podařilo se mu nepatrně pozvednout koutky úst v drobném 
úsměvu. 

„Pane - ach, Pane, Pane -“ 
„Pojď sem, Andrew.“ Pánův hlas zněl překvapivě silně, jako 

hlas Pána ze starých časů. 
Andrew zaváhal, příliš zmatený, než aby mohl odpovědět. 
„Pojď sem, povídám. To je rozkaz. Jednou jsem řekl, že už ti 

žádné rozkazy dávat nebudu, ale tohle je výjimka. Je to jeden z 
posledních příkazů, které ti kdy dám - na to se můžeš spolehnout.“ 

„Ano, Pane.“ Andrew přistoupil blíž. 
Pán vytáhl jednu ruku zpod tenké pokrývky. Zdálo se, že 

odsunout přehoz stranou mu činí obtíže, a George si pospíšil, aby 
mu pomohl. 

„Ne,“ zavrčel Pán s náznakem povědomé popudlivosti v hlase. 
„Zatraceně, nesnaž se mi posluhovat, Georgi! Jen umírám, nejsem 
mrzák.“ Nazlobeně odstrčil pokrývku jen tak daleko, aby mohl 
zvednout ruku a napřáhnout ji k robotovi. „Andrew,“ řekl, 
„Andrew -“ 

„Ach, Pane,“ začal Andrew. 



A umlkl. Nevěděl, co říci. 
Nikdy předtím nestál u nikoho, kdo umírá, nikdy ani neviděl 

mrtvého člověka. Věděl, že smrt je lidský způsob, jak přestát 
fungovat. Bylo to nedobrovolné a nezvratné rozmontování, které 
časem postihlo každého člověka. Vzhledem k tomu, že bylo 
nevyhnutelné, Andrew by si rád myslel, že lidé budou něco 
takového jistě přijímat jako přirozený proces a nebudou smrt 
očekávat se strachem nebo s odporem. Nebyl si tím však docela 
jist. A Pán žil tak dlouho - musí být tak zvyklý žít, a vždycky byl 
tak plný života a vitality - 

„Podej mi ruku, Andrew.“ 
„Ano, Pane.“ 
Andrew vzal Pánovu chladnou, bledou, svraštělou dlaň do své; 

ztvrdlá přestárlá kůže se dotkla hladkého, věkem 
nepoznamenaného plastového povrchu, který nehyzdilo jediné 
škrábnutí. 

Pán řekl: „Jsi skvělý robot, víš o tom, Andrew? Opravdu 
skvělý. Nejlepší robot, jakého kdy vyrobili.“ 

„Děkuji, Pane.“ 
„To jsem ti chtěl říct. A ještě jednu věc. Jsem rád, že jsi 

svobodný. To je všechno. Je pro mě důležité, že jsem měl 
příležitost ti to říct. Tak, Andrew.“ 

To byl jednoznačný pokyn k rozloučení. Andrew už nebyl 
středem Pánovy pozornosti. Uvolnil Pánovu chvějící se dlaň a 
odstoupil od lůžka, postavil se vedle George a Malé Miss. Malá 
Miss natáhla ruku a dotkla se Andrewovy paže těsně nad loktem, 
lehce, soucitně. Ale neřekla nic. Také George mlčel. 

Zdálo se, že stařec se stáhl kamsi daleko, do svého vlastního 
království. V místnosti bylo slyšet jen jeho těžší a těžší dech, stále 
chraptivější a nepravidelnější. Pán ležel bez hnutí a hleděl vzhůru, 
do prázdna. Tvář měl stejně bezvýraznou jako kterýkoli robot. 

Andrew byl v hrozných rozpacích. Mohl jen zůstat stát na 



místě, naprosto tichý, naprosto nehybný, a být svědkem chvil, o 
kterých s jistotou věděl, že jsou Pánovými posledními okamžiky. 

Stařec dýchal stále chrčivěji. Vydal podivný klokotavý zvuk, z 
hloubi hrdla, nepodobný žádnému zvuku, který kdy Andrew za 
celou dobu své existence slyšel. 

Pak všechno ztichlo. Andrew nedokázal objevit žádnou jinou 
změnu, kromě toho že Pán přestal dýchat. Před chvílí ležel docela 
nehybně a nehýbal se ani teď. Předtím hleděl slepě vzhůru a teď 
také. Andrew si však uvědomil, že se právě přihodilo něco 
vážného, co zcela přesahuje jeho chápání. Pán překročil ten 
záhadný práh, který odděluje smrt od života. Pán už nebyl. Pán 
odešel. Zůstala jen ta prázdná skořápka. 

Malá Miss konečně přerušila nekonečné ticho slabým 
zakašláním. Neměla v očích slzy, ale Andrew viděl, že je hluboce 
dojatá. 

„Jsem ráda, že ses sem dostal dřív, než odešel, Andrew. Patříš 
sem. Jsi jedním z nás.“ 

Andrew zase nevěděl, co na to říct. 
„A bylo nádherné slyšet, jak ti říká to, co řekl,“ pokračovala 

Malá Miss. „Ke konci ti možná nepřipadal moc přátelský, Andrew, 
ale byl starý, víš. A bolelo ho, že jsi chtěl být svobodný. Ale v 
poslední chvíli ti to odpustil, viď, Andrew?“ 

A v ten okamžik Andrew našel slova. Řekl: „Bez něho bych 
nikdy nebyl svobodný, Malá Miss.“ 

 
 



DESET 
 
Šaty začal Andrew nosit nedlouho po Pánově smrti. Nejprve to 

byly kalhoty, staré a obnošené, které dostal od George Charneye. 
Byl to smělý pokus, a Andrew si toho byl vědom. Roboti, 

vybavení kovovou povrchovou vrstvou a ve své podstatě 
bezpohlavní - přestože jejich majitelé jim obvykle přisuzovali 
označení mužského nebo ženského rodu - oděv nepotřebovali, ani 
jako ochranu před živly, ani jako sebemenší záštitu cudnosti. A 
žádný robot, kam až Andrewova paměť sahala, nikdy šaty nenosil. 

Ale kdesi hluboko v jeho nitru v poslední době zřejmě 
narůstala podivná touha, která ho vedla k tomu, že se mu zachtělo 
zahalit své tělo právě tak, jako to dělali lidé; a tak - aniž by s 
potřebným odstupem analyzoval motivaci, která se za touto touhou 
skrývala - rozhodl se to zkusit. 

Toho dne, kdy Andrew získal kalhoty, byl George u něho v 
dílně a pomáhal mu natírat pár kusů venkovního nábytku pro svou 
domácnost. Ne že by Andrew snad potřeboval pomoc - všechno by 
vlastně bylo daleko jednodušší, kdyby ho George nechal pracovat 
samotného - ale George trval na tom, že přiloží ruku k dílu. 
Nakonec to byl nábytek na jeho vlastní terasu. On byl pánem 
domu - George už byl ženatý a pracoval jako právník u staré 
Feingoldovy firmy, která před několika měsíci změnila název na 
Feingold a Charney, přičemž Stanley Feingold zůstal starším 
partnerem - a svou odpovědnost dospělého muže bral velice, velice 
vážně. 

Na sklonku dne byl nábytek natřený a George také - velice 
důkladně. Cákance barvy měl na rukou, na uších, dokonce i na 
špičce nosu. Pohromě se nevyhnul ani ryšavý knír a ještě ohnivěji 
prokvétající licousy. A barva samozřejmě důkladně zřídila i jeho 
šaty. Alespoň že George s tím počítal a přinesl si na práci 
obnošenou košili a nepříliš důstojně vyhlížející kalhoty, které 



určitě pamatovaly ještě jeho studentská léta. 
Když se George po práci zase převlékal do běžných šatů, 

zmuchlal starou košili i kalhoty a odhodil je stranou. „Klidně to 
můžeš hodit do popelnice, Andrew. Mně už k ničemu nejsou.“ 

S košilí měl George pravdu. Nejen že byla hrozně umazaná od 
barvy, ale jak se George jednou při natírání natáhl moc daleko a 
moc rychle ve snaze obrátit stolek na bok, povolil šev a košile se 
rozpárala od rukávu až ke spodnímu okraji. Ale kalhoty, přestože 
byly obnošené a odřené, by se podle Andrewova názoru ještě daly 
zachránit. 

Zvedl je a podržel ve vzduchu, až nohavice zavlály. „Pokud by 
vám to nevadilo,“ řekl, „rád bych si je nechal pro sebe.“ 

George se zazubil. „Myslíš na hadry?“ 
„Na nošení,“ odpověděl Andrew. 
Teď byla řada na Georgeovi, aby ztratil řeč. Andrew rozeznal 

v jeho tváři překvapení, pak pobavení. George se opravdu snažil, 
aby se nezačal smát, a víceméně se mu to také podařilo, ale 
vynaložené úsilí bylo pro Andrewovy oči až příliš zjevné. 

„Na - nošení,“ opakoval George pomalu. „Ty chceš nosit moje 
staré kalhoty. Tak jsi to myslel, Andrew?“ 

„Ano. Velmi rád bych je nosil, pokud vám to nevadí.“ 
„Je snad něco v nepořádku s tvým homeostatickým systémem, 

Andrew?“ 
„Ani v nejmenším. Proč se ptáte?“ 
„Jen mě tak napadlo, jestli ti v poslední době není trochu zima. 

Proč bys jinak chtěl nosit kalhoty?“ 
„Abych poznal, jaké to je.“ 
„Aha,“ řekl George. A po chvilce řekl ještě jednou: „Aha. 

Jasně. Chceš zjistit, jaké to je. Dobře, to ti můžu říct, Andrew. Je 
to, jako když si okolo své hladké, jemné kovové kůže omotáš starý 
špinavý kus rozdrbaného hadru.“ 

„Naznačujete tím, že nechcete, abych si ty kalhoty oblékl?“ 



zeptal se Andrew. 
„To jsem neřekl.“ 
„Ale myslíte si, že je to podivný nápad.“ 
„Já -“ 
„Myslíte si to.“ 
„Ano. Vlastně ano. Zatraceně moc podivný nápad, vážně, 

Andrew.“ 
„A proto mi odmítáte kalhoty dát, vyjma za účelem zničení?“ 
„Ne,“ odpověděl George. V jeho hlase zazněl náznak 

podrážděnosti. „Dělej s nimi, co chceš, Andrew. Zkus si je, jestli 
chceš. Proč bych proti tomu měl něco namítat? Jsi svobodný robot. 
Můžeš si obléci kalhoty, pokud máš chuť. Nevidím ani jediný 
důvod, proč bych ti měl bránit. - Jen do toho, Andrew. Navleč si 
je.“ 

„Ano,“ odpověděl Andrew. „Ano, to udělám.“ 
„Tohle je okamžik hodný učebnice dějepisu. Robot si poprvé 

obléká šaty. Měl jsem si s sebou vzít fotoaparát, Andrew.“ Andrew 
zvedl kalhoty k pasu. Ale pak zaváhal. „Copak?“ zajímal se 
George. „Ukážete mi, jak se s tím zachází?“ 

George s pusou od ucha k uchu Andrewovi předvedl, jak 
manipulovat se statickým nábojem, aby se kalhoty otevřely, 
omotaly kolem dolní poloviny těla a zase se zavřely. George mu 
celý postup několikrát předvedl na vlastních kalhotách, ale 
Andrewovi bylo docela jasné, že bude chvíli trvat, než dokáže 
napodobit ten jediný plynulý pohyb, který George koneckonců 
běžně vykonával od dětských let. 

„Právě ten rotační pohyb zápěstím ve chvíli, kdy zvedáte ruku, 
mi dělá obtíže.“ 

„Takhle,“ řekl George a předvedl to ještě jednou. „Tak?“ 
„Spíš tak.“ 
„Takhle, ano.“ Andrew se znovu dotkl knoflíčku a kalhoty se 

rozepnuly, sklouzly dolů, zvedly se a samy se mu zapnuly kolem 



nohou. „Je to správně?“ 
„Mnohem lepší,“ pochválil ho George. „Myslím, že stačí 

trochu cviku a bude mi to připadat přirozené,“ řekl Andrew. 
George na něho úkosem pohlédl. „Ne, Andrew. Nikdy ti to 

nebude připadat přirozené. Protože to není přirozené. - Proč 
proboha chceš nosit kalhoty, Andrew?“ 

„Jak už jsem řekl, Georgi. Ze zvědavosti, abych zjistil, jaké to 
je být oblečený.“ 

„Ale tys nebyl nahý, než ses oblékl. Byl jsi prostě - sám 
sebou.“ 

„Ano, řekl bych, že ano,“ souhlasil Andrew neutrálně. 
„Snažím se vžít do tvých pocitů. Ale za nic na světě pořád 

nedokážu pochopit, o co ti jde, Andrew. Tvé tělo je tak nádherně 
funkční, že je úplná hanba ho zakrývat - zvlášť když si nemusíš 
dělat starosti s regulací teploty ani s cudností. A látka vlastně ani 
správně nepřilne, ne ke kovu.“ 

„Copak lidská těla nejsou nádherně funkční, Georgi? A přesto 
se všichni halíte do oděvu.“ 

„Kv ůli teplu, kvůli čistotě, na ochranu, na ozdobu. A jako 
ústupek společenské tradici. Nic z toho se tě netýká.“ 

Andrew řekl: „Bez šatů se cítím holý.“ 
„Vážně? Pokud vím, až do dnešního dne ses o tom nikdy ani 

slovem nezmínil. Je to něco nového?“ 
„Poměrně nového.“ 
„Týden? Měsíc? Rok? - Tak co se děje, Andrew?“ 
„Je pro mne obtížné to vysvětlit. Začínám se cítit - jiný.“ 
„Jiný! Jiný než kdo? Robot už dneska přece není žádná 

novinka. Andrew, na Zemi teď žijí miliony robotů. V naší Oblasti 
je podle posledního sčítání skoro stejně robotů jako lidí.“ 

„To vím, Georgi. Roboti vykonávají veškeré myslitelné 
práce.“ 

„A ani jediný z nich nenosí šaty.“ 



„Ale žádný z nich není svobodný, Georgi.“ 
„Tak tím to je! Cítíš se jinak, protože jsi jiný!“ 
„Přesně tak.“ 
„Ale nosit šaty -“ 
„Prosím, vyhovte mi, Georgi. Chci to udělat.“ 
George vypustil vzduch z plic v dlouhém zadržovaném 

výdechu. „Jak chceš. Jsi svobodný robot, Andrew.“ 
„Ano. Jsem.“ 
Zdálo se, že přes počáteční skepsi začal George považovat 

Andrewův smělý pokus nosit šaty za něco podivuhodného a 
zábavného. Celkem ochotně, kus po kuse, Andrewovi přinášel 
nové součásti garderoby. Andrew stěží mohl jít do města a sám si 
koupit šaty, a byl celý nesvůj, i když si je měl objednat podle 
počítačových katalogů, protože věděl, že od zveřejnění soudního 
výnosu je jeho jméno na mnoha místech dobře známé a nikterak 
netoužil po tom, aby si nějaký balič ve vzdáleném skladišti přečetl 
na objednávce jméno Andrew Martin a začal rozhlašovat, že 
tamten svobodný robot se teď chystá nosit šaty. 

A tak mu požadované kusy oděvu přinášel George: nejprve 
košili, pak boty, pár pěkných rukavic, ozdobné nárameníky. 

„A co spodní prádlo?“ zeptal se George. „Mám ti také nějaké 
sehnat?“ Andrew však neměl ani tušení o existenci nebo účelu 
spodního prádla a George mu musel všechno vysvětlit. Andrew se 
rozhodl, že prádlo nepotřebuje. 

Své nové šaty raději nosil jen tehdy, když byl sám doma. 
Nebyl ani zdaleka připraven vyjít v nich ven: a dokonce i ve 
vlastním srubu přestal po několika počátečních pokusech chodit 
oblečený, pokud byl přítomen ještě někdo jiný. Odrazoval ho 
shovívavý úsměv, který George přes nejlepší vůli stále nedokázal 
skrýt, a zmatené pohledy několika prvních zákazníků, kteří ho 
spatřili oblečeného, když si přišli vyzvednout objednanou zakázku. 

Andrew byl sice svobodný, ale v mozku měl zabudován 



podrobně vypracovaný program, který určoval jeho chování vůči 
lidem: neurální vazbu, která nepůsobila tak výrazně jako tři 
zákony, ale měla za úkol zamezit tomu, aby robot svým jednáním 
člověka nějak urazil nebo se ho dotkl. Andrew se mohl odvážit 
postupovat jen nejmenšími krůčky. Otevřeně projevený nesouhlas 
by ho vrhl o celé měsíce nazpět. Když se konečně odvážil 
oblečený vyjít z domu, znamenalo to pro něj veliký skok. 

Žádný člověk, kterého toho dne potkal, nedal najevo 
sebemenší známku překvapení. Ale třeba byli tolik šokováni, že 
ani nestačili zareagovat. A po pravdě řečeno, dokonce i Andrew 
sám se v souvislosti se svým oblékacím experimentem cítil 
poněkud podivně. 

Pořídil si zrcadlo a často se v něm po dlouhé minuty důkladně 
prohlížel, otáčel se ze strany na stranu a studoval své tělo ze všech 
úhlů. A občas se přistihl při tom, že ho vlastní zjev naplňuje 
nespokojeností. Kovová tvář, žhnoucí fotoelektrické oči a ostře 
řezané rysy obličeje robota mu samotnému někdy připadly děsivě 
absurdní, když se teď zvedaly nad měkkými záhyby jásavě 
zbarvených látek, určených pro lidská těla. 

Ale jindy mu zase přišlo naprosto vhodné, aby nosil šaty. 
Koneckonců, byl jako téměř všichni roboti v zásadě stvořen k 
obrazu humanoida: dvě paže, dvě nohy, oválná hlava na tenkém 
krku. Návrháři Národní americké mu nemuseli dát právě tuto 
podobu. Mohli mu přiřknout jakýkoli tvar, který by považovali za 
účelný: rotory místo nohou, šest paží namísto dvou, otočná 
senzorická kupole umístěná v horní části trupu namísto hlavy se 
dvěma očima. Ale to ne: výtvarníci si vzali za vzor sami sebe. 
Kdysi dávno, v samých počátcích historie robotiky, padlo 
rozhodnutí, že nejlepší způsob, jak překonat hluboce zakořeněné 
obavy lidstva z inteligentních strojů, je představit roboty v podobě 
tak známé a blízké, jak jen bude možné. 

A proč by robot v takové situaci neměl také nosit šaty? To by 



pak přece vypadal ještě víc jako člověk, že ano? 
V každém případě Andrew teď chtěl nosit šaty. Připadalo mu 

to jako symbol nového právního statutu svobodného robota. 
Samozřejmě ne všichni lidé přijímali Andrewa jako 

svobodného, bez ohledu na to, jak zněl výrok soudu. Pojem 
„svobodný robot“ pro mnoho lidí neměl naprosto žádný význam: 
bylo to jako říkat „suchá voda“ nebo „zářivá temnota“. Andrew 
byl od přirozenosti neschopen zazlívat někomu takový přístup, 
přesto však pociťoval slabé poruchy myšlenkového procesu - 
zpomalení, vnitřní rezistenci - kdykoli se setkal s člověkem, který 
mu odmítal přiznat právo získané soudním sporem. 

Andrew věděl, že když se na veřejnosti objevuje oblečený, 
riskuje, že právě takové lidi proti sobě popudí. Proto se snažil být 
v této záležitosti navýsost opatrný. 

Navíc to nebyli pouze potenciálně nepřátelští neznámí lidé, 
kdo se jen obtížně vyrovnával s jeho touhou nosit šaty. Dokonce i 
pro člověka, který Andrewa miloval ze všech lidí na světě nejvíc - 
pro Malou Miss - to bylo překvapivé, a Andrew měl podezření, že 
i více než jen trochu děsivé. Podobně jako její syn se i Malá Miss 
pokoušela skrýt své ohromení a úlek, když Andrewa spatřila 
oblečeného. A stejně jako George ani ona neuspěla. 

Dobrá, dejme tomu, že Malá Miss teď už byla stará a podobně 
jako mnoho starých lidí si zvykla na svůj ustálený způsob života. 
Možná prostě chtěla, aby Andrew dál vypadal tak, jako vypadal 
dřív, když byla ještě malá holčička. Nebo snad kdesi hluboko v 
duši věřila, že roboti - všichni roboti, Andrewa nevyjímaje - by 
měli vyhlížet jako stroje, kterými také ve skutečnosti byli, a proto 
by se neměli oblékat jako lidé. 

Andrew se domníval, že i kdyby se snad Malé Miss o této 
záležitosti někdy zmínil, jakoukoli podobnou zaujatost by popřela 
- pravděpodobně velice rozhořčeně. Ale Andrew neměl nic 
takového v úmyslu. Prostě se jen přikláněl k tomu neoblékat si 



šaty - příliš mnoho šatů - kdykoli za ním Malá Miss přišla na 
návštěvu. 

A to se v poslední době nestávalo příliš často, protože Malé 
Miss už bylo přes sedmdesát - hodně přes sedmdesát - a byla teď 
velice velice křehká a choulostivá, nesnášela chlad a dokonce i 
mírné klima severní Kalifornie pro ni bylo po většinu roku příliš 
studené. Její manžel zemřel před několika lety a Malá Miss od té 
doby trávila mnoho času cestováním po tropických oblastech 
Země - pobývala na Havaji, v Austrálii, v Egyptě, v teplejších 
zónách Jižní Ameriky a na podobných místech. Do Kalifornie se 
vracela jen občas, přibližně jednou či dvakrát do roka, aby 
navštívila George a jeho rodinu - a samozřejmě Andrewa. 

Po jedné z jejích návštěv se George zastavil u Andrewa ve 
srubu na kus řeči a pronesl žalostně: „Tak mě konečně dostala, 
Andrew. Příští rok budu kandidovat do Legislatury. Jinak by mi 
jakživ nedala pokoj. Ty přece zaručeně víš, že první zákon naší 
rodiny, a zrovna tak druhý a třetí, zní: nikdo neřekne ,ne' Amandě 
Charneyové. Tak mě tu máš: budoucího politika. Podle ní jsem k 
tomu geneticky předurčen. Prý jaký dědeček, takový vnuk.“ 

„Jaký dědeček -“ 
Andrew znejistěl a zarazil se. 
„Copak je, Andrew?“ 
„Něco s tímto úslovím. To rčení. Můj gramatický okruh -“ 

Potřásl hlavou. „Jaký dědeček, takový vnuk. V této větě není 
žádné sloveso, ale to umím kompenzovat. A přesto -“ 

George se rozesmál. „Ty ale dokážeš občas být věcně přízemní 
plecháč, Andrew!“ 

„Konzerva?“ 
„To nic. To úsloví prostě znamená, že ode mne, od George, 

vnuka, se očekává, že budu dělat totéž, co dělal Pán, dědeček - 
tedy v tomto případě že budu kandidovat do Oblastní legislatury a 
že mě čeká dlouhá a oslnivá kariéra. Obvyklá podoba je jaký otec, 



takový syn', jenže můj otec se ve skutečnosti o politiku nezajímal, 
a tak matka upravila staré rčení, aby - Chápeš to, Andrew, nebo jen 
plýtvám dechem?“ 

„Už tomu rozumím.“ 
„Dobře. Ale matka samozřejmě nebere v úvahu fakt, že co se 

týče temperamentu, zase tak moc se dědečkovi nepodobám, a 
možná že nejsem ani tak chytrý jako on, protože on měl skutečně 
obdivuhodně bystrý mozek; takže neexistuje žádný zaručený 
důvod, proč bych měl automaticky získat stejnou pověst, jakou si v 
Legislatuře vysloužil on. Myslím, že nikdo takový jako on už 
nebude.“ 

Andrew přikývl. „Je to smutné, že už s námi není. Shledával 
bych velice příznivým, Georgi, kdyby Pán byl stále ještě -“ 
Odmlčel se, protože nechtěl říct ,funkční'. Věděl, že by to nebyl 
vhodný výraz. A přesto se mu vybavil na prvním místě. 

„Ještě naživu?“ dořekl George za něho. „Ano. Ano, bylo by 
fajn, kdyby tu byl s námi. Musím se přiznat, že ten starý rošťák mi 
chybí přinejmenším stejně jako tobě, Andrew.“ 

„Rošťák?“ 
„Hovorově řečeno.“ 
„Aha. Ano. Hovorově řečeno.“ 
Když George odešel, Andrew si v mozku přehrál celý 

rozhovor ještě jednou, lámal si hlavu nad jeho nečekanými zvraty 
a zákruty a pokoušel se pochopit, proč byly jeho logické okruhy v 
průběhu konverzace tak značně nevyvážené. Nakonec dospěl k 
názoru, že příčinou zmatení byl Georgův způsob užívání idiomů a 
hovorové řeči. 

Dokonce i po všech těch letech Andrewovi stále činilo 
problémy udržet s lidmi krok, když se vydali jinými než přímými 
cestami jazykového vyjadřování. Do života vykročil vybaven 
původní vloženou slovní zásobou značného rozsahu, souborem 
gramatických instrukcí a také schopností řadit slova do 



smysluplných kombinací. A díky záhadné poruše, či nedostatku 
nediferencovaných pozitronických drah, která činila Andrewův 
mozek pružnějším a přizpůsobivějším ve srovnání s mozkem 
standardního robota, si dokázal vyvinout schopnost snadno a lehce 
rozmlouvat s lidmi. Nicméně jeho možnosti v této oblasti 
zůstávaly poměrně omezené. 

Andrew si uvědomil, že lingvistický problém se s ubíhajícím 
časem zhoršuje. 

Jak dobře věděl, lidské jazyky se neustále nacházely ve stadiu 
vývoje. Nic v nich nebylo pevně ani systematicky dáno jednou 
provždy. Neustále vznikala nová slova, staré výrazy získávaly 
nový význam, v běžném hovoru se vynořovala nejrůznější 
náhodná, neformální spojení. Z tohoto hlediska už měl více než 
dostačující důvod učit se, přestože dosud neprovedl žádný vědecký 
výzkum, aby zjistil, jaké typy změn se v jazyce obvykle vyskytují. 

Angličtina, kterou Andrew užíval nejčastěji, prošla během 
posledních šesti století neobyčejně rozsáhlými proměnami. 
Andrew čas od času nahlížel do Pánových knih, do starých 
básnických sbírek - Chaucera, Spencera, Shakespeara - a povšiml 
si, že stránky jsou posety poznámkami, které modernímu čtenáři 
vysvětlují archaické vazby a výrazy. 

Co jestli se jazyk v následujících šesti stech letech změní právě 
tak podstatně? Jak dokáže komunikovat s lidmi kolem sebe, když 
neudrží krok s dobou? 

Už teď ho George během krátkého rozhovoru třikrát zmátl. 
„Jaký dědeček, takový vnuk.“ Teď když mu to George vysvětlil, to 
vypadalo jako hrozně jednoduché rčení - ale jak tajemné mu 
připadalo na počátku. 

A proč mu George řekl „plecháči“, když zaručeně věděl, že na 
Andrewově těle nikde žádný plech není? A proč - to bylo ze všeho 
nejzáhadnější - proč George mluvil o Pánovi jako o „rošťákovi,“ 
když to v žádném případě nebylo vhodné označení pro starého 



muže? 
Navíc tady nešlo o žádné nejmodernější obraty, a Andrew si to 

uvědomoval. Byla to prostě individuální, obrazná slovní spojení, 
poněkud hovorovější nebo metaforičtější, která nepatrně 
překračovala hranici možného okamžitého zpracování pomocí 
dostupných lingvistických okruhů. Andrew měl podezření, že svět 
tam venku mu nabídne daleko tajuplnější způsoby vyjadřování. 

Možná přišel čas, aby obnovil část svých jazykových 
paměťových záznamů. 

Jeho vlastní knihy mu nemohly poskytnout žádné vodítko. 
Byly staré a většina z nich pojednávala o práci se dřevem, o 
umění, o výrobě nábytku. Neměl žádné knihy o jazyce ani o 
lidském životě a zvycích. Ani Pánova knihovna, jakkoli rozsáhlá, 
mu pravděpodobně nebude příliš k užitku. V rozlehlém domě sice 
právě teď nikdo nebydlel - sídlo bylo zapečetěno a svěřeno správě 
robotů - ale Andrew mohl do domu vejít, kdykoli chtěl. Téměř 
všechny Pánovy knihy však pocházely z minulého století nebo z 
dob ještě dávnějších - nebylo v nich nic, co by posloužilo 
Andrewovu záměru. 

Po zvážení všech možností Andrew dospěl k názoru, že 
optimálním krokem zřejmě bude sehnat si nějaké aktuální 
informace - a určitě ne od George. Když se na něho Andrew 
obrátil v době, kdy chtěl začít nosit šaty, musel se potýkat s 
Georgovým nepochopením a do značné míry i s jeho 
blahosklonnou veselostí. Přestože Andrew pochyboval, že by se k 
němu George choval stejně i v této nové záležitosti, raději se o tom 
nechtěl přesvědčit přímo. 

Ne, prostě se vydá do města a využije služeb veřejné 
knihovny. To je ten správný, samostatný postoj - správný způsob, 
jak si svobodný robot poradí s problémem, říkal si. Rozhodnutí, ke 
kterému dospěl, mělo příchuť triumfu; Andrew ho zvažoval a cítil 
přitom, jak jeho elektrické potenciály znatelně sílí, až byl nucen 



zapojit indukční cívku a znovu uvést své systémy do rovnováhy. 
Do knihovny, ano. 
A pro tuto příležitost se oblékne. Ano. Správně. Lidé 

nevstupují do veřejné knihovny bez šatů. On to taky neudělá. 
Oblékl se do svátečního - vzal si elegantní kamaše ze 

sametové purpurové látky, splývavou rudou blůzu saténového 
lesku a své nejlepší vycházkové boty. Dokonce si přes rameno 
přehodil řetěz z leštěných dřevěných článků - jeden ze svých 
nejnádhernějších výrobků. Mohl si vybrat mezi dvěma řetězy, a 
ten druhý, ze třpytivého plastu, se pro denní nošení pravděpodobně 
hodil víc; George však kdysi prohlásil, že Andrewův dřevěný řetěz 
dělá fantastický dojem, zvlášť vzhledem k tomu, že jakákoli věc 
vyrobená ze skutečného dřeva měla několikanásobně vyšší 
hodnotu než obyčejné plasty. A Andrew dnes toužil udělat dojem. 
V knihovně budou přítomni lidé, ne roboti. Nikdo se tam nikdy 
dřív s robotem nesetkal. Pro Andrewa bylo důležité, aby vypadal 
co nejlépe. 

Dobře však věděl, že podniká cosi neobvyklého a že následky 
mohou být právě tak neobvyklé. Pokud by se u něho nečekaně 
zastavil George, překvapilo by ho, kdyby Andrewa nezastihl 
doma, a mohl by si dělat starosti. 

Andrew se od srubu vzdálil sotva na sto stop, když uvnitř 
pocítil vzrůstající odpor, který rychle dosahoval úrovně vyžadující 
zastavení pohybu. Vyčlenil z okruhu indukční cívku, a když ani to 
příliš nepomohlo, vrátil se domů a na kus papíru úhledně napsal: 

 
Šel jsem do knihovny 
Andrew Martin 
 
a umístil vzkaz viditelně na svém pracovním stole. 



JEDENÁCT 
 
Andrew se toho dne do knihovny vlastně vůbec nedostal. 

Nikdy předtím tam nebyl - jen zřídkakdy míval důvod vypravit se 
ze sídla Martinových zkratkou po silnici do městečka - ale 
neočekával, že by mu určování směru způsobilo nějaké potíže. Než 
vyrazil, pečlivě si prohlédl mapu. Cestu tedy znal, nebo si to 
alespoň myslel. 

Jenže jakmile se ocitl trochu dál od domu, všechno, co viděl, 
mu najednou připadalo podivné. Skutečné význačné body v krajině 
ničím nepřipomínaly abstraktní značky na mapě - ne podle jeho 
způsobu myšlení. Znovu a znovu se zastavoval a váhal, porovnával 
to, co právě viděl, s tím, co čekal, že uvidí, a po chvíli chůze si 
uvědomil, že zabloudil, že zřejmě někde špatně odbočil a nevšiml 
si toho a že už svoji pozici nedokáže vztáhnout k žádnému bodu na 
mapě. 

Co teď? Vrátit se a vyrazit znovu? Nebo pokračovat dál tímhle 
směrem a doufat, že se jeho dráha nějak napojí na správnou trasu? 

Andrew dospěl k názoru, že nejúčelnějším jednáním bude 
zeptat se někoho na cestu. Bylo možné, že se tak s vynaložením 
relativně nepatrného úsilí znovu vrátí na správnou cestu. 

Byl tu však někdo, koho by se mohl zeptat? Poblíž domu 
občas vídával polního robota, tady však žádný v dohledu nebyl. 
Okolo projel vůz, ale nezastavil. Snad brzo pojede další. Zůstal stát 
na místě, nerozhodný, a tedy naprosto nehybný; pak spatřil dva 
muže, jak šikmo přecházejí přes pole po jeho levé straně. 

Obrátil se k nim. 
Zahlédli ho a změnili směr, takže teď mířili přímo k němu. 

Změnili také své chování. Ještě před chvílí spolu hlasitě 
rozmlouvali, smáli se a pokřikovali, jejich hlasy se zřetelně nesly 
přes pole - ale teď zmlkli. Ve tvářích se jim usídlil výraz, který si 
Andrew zvykl spojovat s lidskou nejistotou. 



Byli mladí, ale ne příliš mladí. Dejme tomu dvacet? Dvacet 
pět? Andrewovi se nikdy příliš nedařilo odhadovat věk lidí. 

Než došli až úplně k němu, Andrew řekl: „Promiňte, pánové. 
Mohli byste mi, prosím, laskavě popsat cestu do městské 
knihovny?“ 

Zastavili se a zírali na něj. 
Jeden z nich, ten vyšší a hubenější, který měl na hlavě vysoký, 

úzký černý klobouk, téměř rouru, a vyhlížel proto ještě vyšší, 
skoro komicky dlouhý, pronesl - ne k Andrewovi, ale k tomu 
druhému: „Řek bych, že je to robot.“ 

„Řek bych, že máš pravdu,“ odpověděl ten druhý, malý a 
zavalitý, který měl baňatý nos a těžká víčka. „Ksicht to má jako 
robot, že jo?“ 

„Jasně že jo. Takhle vypadaj robotí ksichty.“ 
„Ale má na sobě šaty.“ 
„A zatraceně pěkný šaty.“ 
„Tak to vidíš. Robot v pěknejch šatech! Co si asi vymyslej 

příště?“ 
„Promiňte, pánové,“ ozval se Andrew znovu. „Ocitl jsem se v 

situaci, kdy potřebuji pomoc. Pokoušel jsem se lokalizovat 
městskou knihovnu, ale zdá se, že jsem zabloudil.“ 

„A taky mluví jako robot,“ řekl ten vyšší. 
„Má ksicht jako robot,“ řekl druhý. 
„Takže to musí bejt robot.“ 
„Člověk by řek, že jo, nemyslíš?“ 
„Ale má na sobě šaty.“ 
„Kvádro. Jasně. To se nedá popřít, že jo?“ 
„Roboti přece nenosej šaty, že ne?“ 
„Co já slyšel, tak ne.“ 
„Jestli nosí šaty, myslíš, že to může bejt robot?“ 
„Má kovověj ksicht. Samý železo. Ale jestli je to robot, tak 

proč nosí šaty?“ 



Ten vyšší luskl prsty. „Jestlipak víš, co to tu máme? To je ten 
svobodnej robot. V bejvalým Charneyově domě žije robot, co 
nikomu nepatří, a vsadím se, že to je ten tady. Proč by jinak nosil 
šaty?“ 

„Zeptej se ho,“ řekl ten s odulým nosem. 
„Dobrej nápad,“ pochválil ho druhý. Pokročil blíž k 

Andrewovi a řekl: „Seš ty ten robot od Charneyů?“ 
„Jsem Andrew Martin, pane,“ odpověděl Andrew. 
„Ty seš pěkně drzej kus robota, že jo?“ řekl ten vysoký. 

„Odpověz mi pořádně, když se tě na něco zeptám.“ 
„Bydlím v domě Martinových, který nyní patří rodině 

Charneyů. Původně byl sídlem pana Geralda Martina. Proto se 
jmenuji Andrew Martin.“ 

„Ty seš robot, viď?“ 
„Samozřejmě že ano, pane.“ 
„Tak proč máš na sobě šaty? Roboti přece šaty nenosej, že 

ne?“ 
„Nosím šaty, když se rozhodnu je nosit,“ řekl Andrew tiše. 
„To je hnusný. Seš odpornej strašák, když se takhle vystrojíš, 

víš o tom? Absolutně odpornej. Robot, kterej nosí šaty! Kdo to kdy 
slyšel?“ Ohlédl se po svém společníkovi. „Viděls někdy něco tak 
hnusnýho?“ A Andrewovi nařídil: „Sundej ty šaty.“ 

Andrew zaváhal. Tak dlouho už neslyšel rozkaz pronesený 
podobným tónem, že jeho okruhy druhého zákona podlehly 
dočasnému rušení. 

Vysoký řekl: „No tak, na co čekáš? Přece jsem ti řek, že máš 
ty šaty sundat, ne? Nařídil jsem ti, abys je sundal!“ 

Andrew zvolna poslechl a začal se svlékat. Odepnul řetěz z 
ramene a opatrně ho položil na zem. Pak si sundal saténovou blůzu 
a pečlivě ji složil, aby se nezmačkala, než ji zase vezme na sebe. 
Položil ji na zem vedle řetězu. 

„Dělej,“ pobídl ho ten vysoký. „Nezdržuj se skládáním. Jen to 



prostě hoď na zem, jasný? Sundej všechno. Všechno.“ 
Andrew vyklouzl ze sametových kamaší. Stáhl si elegantní 

boty. 
Ten nosatý řekl: „No, aspoň poslouchá rozkazy.“ 
„Musí. To musí každej robot. Není žádná jiná možnost. Maj to 

v sobě zabudovaný, že musej poslouchat. Řekneš jim: ,Skoč do 
jezera,' a oni skočej. Řekneš: ,Přines mi mísu jahod,' a oni jdou a 
najdou ti někde nějaký jahody, i když zrovna není sezóna.“ 

„Tak to by teda nebylo zrovna špatný mít něco takovýho 
doma.“ 

„To se vsaď. Vždycky jsem přemejšlel, jaký by to bylo, mít 
vlastního robota. Ty ne?“ 

Vysoký pokrčil rameny. „A kdo si to může dovolit?“ 
„Tenhleten je vážně k maní. Jestli nikomu nepatří, může bejt 

zrovna tak náš jako někoho jinýho. Jen mu musíme říct, že patří 
nám. Jako rozkaz, chápeš?“ 

Vysoký zamrkal. „Hele! To je fakt!“ 
„Nařídíme mu, aby za nás všechno vyřizoval. Dělal všechnu 

práci. Bude muset dělat všechno, co budeme chtít. A nikdo nám to 
nemůže zarazit. To není, jako kdyby sme někomu něco ukradli. 
Tenhle nikomu nepatří.“ 

„Ale co když nám ho někdo zkusí sebrat a udělá to stejně jako 
my?“ 

„Dáme mu rozkaz, že nesmí s žádným jiným odejít,“ 
navrhoval nosatý. 

Vysoký se zamračil. „Nejsem si jistej, jestli by to šlo. Jestli 
musí poslouchat rozkazy lidí, bude nejspíš muset poslechnout 
každýho jinýho zrovna tak jako nás, ne?“ 

„T řebas -“ 
„S tím si budem dělat starosti až jindy. - Hej! Ty! Ty, robote! 

Postav se na hlavu!“ 
„Hlava není určena,“ začal Andrew. 



„Řek jsem, postav se na hlavu. To je rozkaz. Jestli neumíš stát 
na hlavě, tak tohle je ta pravá chvíle, aby ses začal učit, jak se to 
dělá.“ 

Andrew opět zaváhal. Pak sklonil hlavu k zemi a zapřel ruce 
tak, aby nesly jeho váhu. Pokusil se zvednout nohy. Ale jeho 
okruhy neobsahovaly nic, co by mu umožnilo snadno se vyrovnat s 
tak nepřirozenou pozicí. Téměř okamžitě ztratil rovnováhu, 
zakymácel se a těžce padl na záda. Na okamžik zůstal nehybně 
ležet a pokoušel se vypořádat s následky pádu, pak se začal 
pomalu zvedat. 

„Ne,“ řekl vysoký. „Jen tam pěkně zůstaň. A ani nemukej.“ 
Obrátil se na druhého. „Vsadím se, že bychom ho dokázali 
rozebrat a zase složit dohromady. Už jsi někdy rozbíral robota?“ 

„Ne. A ty?“ 
„Nikdy. Ale dycinky jsem to chtěl zkusit.“ 
„A myslíš, že nás nechá?“ 
„Jak by nás asi moh zarazit?“ 
Skutečně neexistoval naprosto žádný způsob, jak by jim v tom 

Andrew mohl zabránit, kdyby mu dostatečně důrazně nařídili, aby 
neodporoval. Druhý zákon - zákon poslušnosti vůči člověku - by 
vždycky dostal přednost přeď třetím zákonem sebezáchovy. V 
každém případě bylo nemožné, aby bránil sám sebe a 
nepodstupoval přitom riziko, že mladíky zraní, což by znamenalo 
porušení prvního zákona. Při tom pomyšlení Andrew cítil, jak se v 
něm všechny pohyblivé součásti mírně napjaly, a jak tak ležel 
roztažený na zemi, začal se chvět. 

Ten vysoký přišel blíž a strčil do Andrewa špičkou boty. 
„Je těžkej. A řek bych, že na tu práci budem potřebovat nějaký 

nářadí.“ 
Nosatec řekl: „Co když ho pak nedokážem zase správně 

složit?“ 
„No a co?“ 



„Tak zlikvidujem perfektního robota, kterýho bychom mohli 
využít na všechno možný. Řek bych, že bychom měli udělat jinou 
věc: nařídit mu, aby se rozebral sám. Musí přecejc vědět, jak to 
správně udělat. Každopádně to bude švanda dívat se na něj, jak se 
snaží. A pak ho mužem zas dát dohromady.“ 

„Dobrý,“ řekl vysoký přemýšlivě. „Ale radši s ním pohnem ze 
silnice. Kdyby šel někdo náhodou kolem -“ 

Pozdě. Někdo šel skutečně kolem, a ten někdo byl George. Z 
místa, kde ležel, ho Andrew zahlédl ve střední vzdálenosti, jak 
překonává nevelký pahorek. Rád by Georgovi naznačil, že 
potřebuje pomoc. Ale poslední rozkaz, který mu dali, zněl: „Ani 
nemukej,“ a on byl tímto příkazem vázán až do chvíle, kdy ho 
zruší další příkaz od téhož nebo jiného člověka. 

George se však díval jejich směrem. A teď se dal do klusu. Za 
chvíli už byl tady, poněkud udýchaný, zastavil se u ležícího 
Andrewa a polekaně na něj shora hleděl. 

Oba mladíci o pár kroků ustoupili a vyčkávali, mračili se a 
nejistě pokukovali jeden po druhém. 

„Andrew, jsi porouchaný?“ zeptal se George ustaraně. 
Andrew promluvil. „Jsem docela v pořádku, Georgi.“ 
„Tak proč ležíš takhle na zemi? Můžeš vstát?“ 
„Nečinilo by mi to žádné potíže, pokud si přejete, abych to 

udělal,“ odpověděl Andrew. 
„Tak to udělej! Nelež tady jen tak!“ 
Andrew zaregistroval rozkaz a vděčně vstal. 
George se zeptal: „A proč jsou tvoje šaty rozházené všude 

kolem? Jak to, že je nemáš na sobě? Co se to tu děje?“ 
Vyšší mladík se ozval: „To je tvůj robot, kámo?“ 
George se prudce otočil. „On není ničí robot. To vy dva jste si 

tu s ním hráli?“ 
„Nó, napadlo nás, že je fakt dost zvláštní, aby robot chodil v 

šatech. Tak jsme ho zdvořile požádali, aby je sundal. A co je ti 



vlastně do toho, jestli není tvůj?“ 
George řekl: „Snažili se ti ublížit, Andrew?“ 
„M ěli v úmyslu nějakým způsobem mne rozebrat,“ odpověděl 

Andrew. „Právě mě chtěli přesunout na nějaké odlehlé místo a 
uložit mi, abych se sám rozmontoval.“ 

George pohlédl na oba mladíky. Snažil se vypadat nebojácně a 
směle, přestože byl v menšině, Andrew však viděl, jak se mu 
chvěje brada. 

„Je to pravda?“ zeptal se George přísně. 
Oba mladíci si však očividně také povšimli Georgovy zřejmé 

nervozity a bylo jasné, že ho postupně přestávají považovat za 
skutečné ohrožení. George už dávno nebyl mladý. Měl teď už 
dospělé děti a jeho syn Paul byl dost starý na to, aby vstoupil do 
rodinné právnické firmy. Georgovy ryšavé vlasy dávno prošedly a 
tváře - dnes už bez ohnivých knírů - tváře růžové a měkké, byly 
tvářemi člověka, který vede sedavý život. Nebylo příliš 
pravděpodobné, že by se uměl dobře rvát, přestože se pokoušel 
hrát zlého muže. Ti dva si to uvědomili a okamžitě se začali chovat 
jinak - méně obezřele a s větším sebevědomím. 

Vysoký se samolibým úšklebkem klidně opáčil: „Jo, chtěli 
jsme vidět, jak to zvládá. Zvlášť jak si s tím poradí ke konci, až už 
bude mít připojenou jen jednu ruku.“ 

„Máte podivné způsoby, jak se bavit.“ 
„A co je tobě do toho?“ 
„Dá se říct, že hodně.“ 
Vysoký se zasmál. „A co s tím chceš dělat, svalovce? 
Zmlátit nás?“ 
„Ne,“ odpověděl George. „To nemusím. Tenhle robot žije u 

nás v rodině víc než sedmdesát let, víte o tom? Zná nás a váží si 
nás víc než kohokoli jiného na světě. Teď udělám jen jedno: řeknu 
mu, že vy dva mě ohrožujete na životě, že mě chcete zabít. 
Požádám ho, aby mě bránil. Bude si muset vybrat mezi mým a 



vaším životem, a já vím velice dobře, co si zvolí. - Víte, jakou má 
robot sílu? Víte, co se stane, až na vás Andrew zaútočí?“ 

„Hele, tak moment,“ ozval se ten s baňatým nosem. Zase už se 
tvářil ustaraně. A vysoký také. Oba začali pomaličku couvat. 

George promluvil příkrým tónem. „Andrew, jsem v přímém 
osobním ohrožení. Tihle dva mladíci se chystají mi ublížit. 
Nařizuji ti, aby ses vydal k nim!“ 

Andrew poslušně postoupil o pár kroků kupředu, přestože 
přemýšlel, co jiného ještě dokáže udělat na Georgovu obranu. V 
náhlém popudu zvedl paže do pozice, která by se případně dala 
považovat za výhružnou. Pokud tady šlo jen o to, aby vypadal 
hrozivě, proč ne, bude se chovat tak děsivě, jak jen bude moci. 

Udržoval bojovný postoj. Fotoelektrické oči žhnuly 
nejtemnějším odstínem rudé. Holý kovový trup se blyštěl na 
slunci. 

Oba mladíci dospěli k názoru, že nemají zájem zůstat a vyčkat, 
co se stane dál. Rozběhli se přes pole, co jim nohy stačily, a teprve 
když byli dobrých sto metrů daleko a začali mít pocit, že už jsou v 
bezpečí, zastavili se a otočili, hrozili pěstmi a vykřikovali zlobné 
nadávky. 

Andrew znovu udělal pár kroků jejich směrem. Mladíci 
vyrazili jako o překot a pádili vzhůru do kopce. Za chvíli seběhli 
po odvrácené straně pahorku a zmizeli z dohledu. 

Andrew ještě stále zachovával výhružný postoj. 
„Dobrá, Andrew, můžeš toho nechat,“ řekl George. Třásl se a 

tvář měl bledou a zpocenou. Vypadal velice vyčerpaně. George už 
dávno překročil věk, kdy mohl bez obav čelit hrozbě fyzického 
střetu s mladším mužem, nadto se dvěma najednou. 

„Je jen dobře, že utekli,“ řekl Andrew. „Vy víte, že bych jim 
nikdy nemohl ublížit, Georgi. Bylo mi naprosto zřetelně jasné, že 
oni na vás neútočí.“ 

„Ale mohli by, kdyby se situace ještě zhoršila.“ 



„To je jen spekulace. Podle mého soudu, Georgi -“ 
„Ano. Já vím. Pravděpodobně by nikdy nenašli dost odvahy k 

tomu, aby proti mně zvedli ruku. Ale každopádně, nenařídil jsem 
ti, abys na ně zaútočil. Jen jsem ti řekl, abys šel blíž. O zbytek se 
postaral jejich vlastní strach. Strach a ta rohovnická póza, kterou 
jsi tak chytře zaujal.“ 

„Ale jak by se jen mohli bát robotů? První zákon přece 
zaručuje, že robot nikdy -“ 

„Strach z robotů je nemoc, kterou trpí většina lidstva, a zdá se, 
že na ni neexistuje žádný účinný lék - každopádně zatím ne. Ale na 
tom teď nezáleží. Jsou pryč a ty jsi pořád vcelku, a to jediné je teď 
důležité. Ale stejně bych rád věděl jedno - cos tady k čertu vlastně 
dělal, Andrew?“ 

„Šel jsem do knihovny.“ 
„Ano, to vím. Našel jsem tvůj vzkaz. Ale tahle cesta ke 

knihovně nevede. Knihovna je tam na druhé straně, ve městě. A 
když jsem tam volal, knihovnice mi řekla, žes u nich nebyl, že o 
tobě vůbec neví. Hledal jsem tě na cestě do knihovny a po tobě 
nebylo ani stopy, a ani nikdo, koho jsem potkal cestou do města, tě 
neviděl. Tak mi došlo, že ses ztratil. Přesně vzato otočil ses o 180 
stupňů.“ 

„M ěl jsem podezření, že v mém směrovém plánu je nějaká 
chyba,“ řekl Andrew. 

„To tedy byla. Zrovna jsem se chystal vyhlásit po tobě 
vzdušné pátrání, víš to? A pak mě napadlo, že jsi třeba nějak 
záhadně zabloudil na tuhle cestu. - Cos vlastně chtěl dělat v 
knihovně, Andrew? Někdy se ti v hlavě honí opravdu podivné 
nápady. Víš přece, že bych ti s radostí přinesl každou knihu, kterou 
potřebuješ.“ 

„Ano, to vím, Georgi. Ale jsem -“ 
„Svobodný robot. Ano. To je fakt. S nezadatelným právem 

sebrat se a namířit si to dolů do města a využít služeb knihovny, 



přestože díky své skvělé robotické inteligenci nějakou záhadou 
nedokážeš najít správnou cestu. A co to mělo být, pokud se smím 
zeptat, co jsi chtěl v knihovně sehnat?“ 

„Kniha o současném jazyce.“ 
„Máš v úmyslu nechat truhlařiny a dát se na lingvistiku, 

Andrew?“ 
„V jazykové oblasti se cítím nedostatečně vybaven.“ 
„Ale ty přece umíš mluvit dokonale! Tvoje slovní zásoba, 

gramatika -“ 
„Jazyk - lidská řeč, metafory, hovorové obraty, dokonce i 

gramatika - to všechno se neustále mění, Georgi. Můj program 
zůstává konstantní. Pokud nezačnu s modernizací, za několik 
generací už téměř nebudu schopen s lidmi komunikovat.“ 

„No - možná že máš v něčem pravdu.“ 
„Proto tedy musím studovat mechanismy jazykového vývoje. 

A kromě toho také mnoho dalších věcí.“ Andrew náhle slyšel sám 
sebe, jak říká: „Georgi, mám pocit, že je důležité, abych se 
dozvěděl mnohem víc o lidech, o světě, o všem. Až dosud, po 
všechny ty roky, jsem žil izolovaným životem, v našem krásném 
sídle na tomto odlehlém pobřežním pásu. Svět, který se rozkládá 
za mým vlastním prahem, je pro mne skutečnou záhadou. - A také 
se musím dozvědět víc o robotech. Chci o nich napsat knihu.“ 

„Knihu,“ opakoval George udiveně. „Knihu o robotech. Návod 
k výrobě?“ 

„V ůbec ne. Mám na mysli historii jejich vývoje.“ 
„Aha.“ George přikyvoval a mračil se zároveň. „No dobrá. 

Tak co, půjdeme domů?“ 
„Jistě. Mohu si obléci šaty, nebo je mám prostě vzít do ruky?“ 
„Obleč se. Rozhodně.“ 
„Děkuji.“ 
Andrew se rychle oblékl a spolu s Georgem zamířil po cestě 

do kopce. 



„Tak ty chceš napsat knihu o dějinách robotiky,“ řekl George, 
jako by tuto představu stále převracel v mysli. „Ale proč, Andrew? 
Vznikly už miliony knih o robotíce, a nejmíň půl milionu z nich se 
zabývá historií vzniku robotů. Svět už je pomalu přesycený nejen 
roboty, ale i informacemi o robotech.“ 

Andrew zavrtěl hlavou - lidské gesto, které v poslední době 
začal používat stále častěji. „Nemyslím dějiny robotiky, Georgi. 
Dějiny robotů - sepsané robotem. Takovou knihu dosud jistě nikdo 
nenapsal. Chci objasnit, co si roboti myslí sami o sobě. A 
především jaké to pro nás je stýkat se s lidmi, jaké to bylo od 
chvíle, kdy první roboti dostali povolení pracovat a žít na Zemi.“ 

George pozdvihl obočí. Jinak však ani slovem nedal najevo, co 
si myslí. 

 
 



DVANÁCT 
 
Malá Miss se objevila v Kalifornii na jedné ze svých 

periodických návštěv rodinného sídla. Oslavila už osmdesáté třetí 
narozeniny a vypadala teď křehká jako ptáček. Ani zdaleka jí však 
nescházela energie a odhodlanost. Přestože chodila s hůlkou, 
užívala jí častěji ke gestikulaci než jako skutečné opory. 

S rostoucím podrážděním a hněvem naslouchala vyprávění o 
Andrewově nešťastném pokusu dojít do knihovny. Nakonec 
prudce zabušila hůlkou do podlahy a prohlásila: „Georgi, to je 
absolutně příšerné. Kdo vlastně byli ti dva mladí násilníci?“ 

„To nevím, máti.“ 
„Tak by ses měl postarat, aby to někdo zjistil.“ 
„K čemu by to bylo dobré? Nejspíš to byl párek místních 

chuligánů. Takoví ti přihlouplí mládenci, co nemají nic na práci. 
Nakonec žádnou škodu nezpůsobili.“ 

„Ale mohli způsobit. Kdyby ses tam včas neobjevil, mohli 
Andrewovi vážně ublížit. A i když jsi tam přišel, klidně mohli 
fyzicky napadnout tebe. Zdá se, že tě zachránilo jedině to, že byli 
tak hloupí a neuvědomili si, že Andrew by na ně nedokázal 
zaútočit ani na tvůj přímý rozkaz.“ 

„Vážně, máti. Skutečně si myslíš, že by se mě dotkli? Lidé, 
kteří na polní cestě napadnou naprosto cizího člověka? Ve 
třiadvacátém století?“ 

„No - možná ne. Ale Andrew byl zaručeně v nebezpečí. A 
něco takového nesmíme dopustit. Dobře víš, Georgi, že Andrewa 
považuji za člena naší rodiny.“ 

„Ano, samozřejmě. Já taky. Vždycky to tak bylo.“ 
„Takže přece nemůžeme dovolit, aby si s ním pár imbecilních 

mladých hulvátů zahrával jako s nějakým panáčkem na klíček, že 
ne?“ 

„Co mám podle tebe udělat, máti?“ otázal se George. 



„Jsi přece právník, nebo ne? Tak své právnické vzdělání 
pořádně využij! Poslouchej: chci, abys - jakýmkoli způsobem - 
obhájil soudní případ, který se stane precedentem; takový případ, 
který by donutil Oblastní soud, aby vynesl rozsudek ve prospěch 
práv robotů, a potom přiměl Oblastní legislaturu schválit patřičné 
zmocňovací zákony; a jestli dojde na nějaké politické problémy, 
poženeš celou věc až ke Světovému soudu, když budeš muset. 
Budu všechno sledovat, Georgi, a nestrpím žádné uhýbání.“ 

„Máti, neříkalas zrovna před chvílí, že ze všeho nejvíc na světě 
si přeješ, abych kandidoval na místo, které v Legislatuře zastával 
dědeček?“ 

„Ano, jistě. Ale co to má společného s -“ 
„A teď chceš, abych zahájil kontroverzní kampaň za práva 

robotů. Roboti nemohou volit, máti. Ale na světě je spousta lidí, 
kteří volit budou, a mnozí z nich nemají roboty tak v lásce jako ty. 
Víš, co se stane s mou kandidaturou, když hlavní věc, kterou si o 
mně budou lidé pamatovat, bude fakt, že jsem ten právník, který 
Legislaturu donutil schválit zákony o právech robotů?“ 

„Takže?“ 
„Co je pro tebe důležitější, máti? Aby mě zvolili do 

Legislatury, nebo abych se pustil do tvého precedentního 
případu?“ 

„Ten případ, samozřejmě,“ odpověděla Malá Miss bez váhání. 
George přikývl. „Dobrá. Jen jsem se chtěl ujistit, že máme ve 

všem dokonale jasno. Jestli chceš, abych to udělal, pak tedy 
vytáhnu do boje za občanská práva robotů. Ale bude to znamenat, 
že moje politická kariéra skončí ještě dřív, než začala, a to si musíš 
uvědomit.“ 

„Samozřejmě že si to uvědomuji, Georgi. Možná zjistíš, že 
děláš chybu - to já nevím - ale v každém případě, především chci, 
aby byl Andrew chráněn před nebezpečím, že se podobný brutální 
útok bude opakovat. Především a hlavně chci toto.“ 



„Tak dobrá, máti,“ souhlasil George. „Já se postarám, aby se ti 
tohle přání splnilo. Na to se můžeš spolehnout.“ 

Okamžitě začal plánovat kampaň na obranu robotů. A proces, 
který původně zahájil proto, aby uspokojil obávanou starou dámu, 
se obratem ruky změnil v největší zápas jeho života. 

George Charney v podstatě nikdy příliš netoužil po křesle v 
Legislatuře. Takže si dokázal říct, že to má konečně z krku, teď 
když jeho matka rozhodla, že by místo toho měl raději vytáhnout 
na křížovou výpravu za občanská práva robotů. A jeho právnické 
já bylo fascinováno takovou výzvou. Celé tažení s sebou přinášelo 
rozsáhlé a závažné důsledky a bylo nutné vypracovat velice 
obezřetný a důkladný rozbor a propočet. 

George jako starší partner firmy Feingold a Charney navrhl 
převážnou část strategického postupu, vlastní práci s rešeršemi a s 
podáváním žádostí a apelací však nechal na svých mladších 
společnících. Pověřil svého syna Paula, který do firmy vstoupil 
před třemi roky, řízením jednotlivých operací. Mimo to byl Paul 
navíc také zodpovědný za vypracování povinného každodenního 
hlášení pro svou babičku. Ona zase každý den probírala celou 
situaci s Andrewem. 

Andrew byl hluboce zaujat. Začal už pracovat na své knize o 
robotech - vracel se až na samý počátek, k Lawrenci Robinsonovi 
a k založení Národní americké společnosti pro výrobu robotů - ale 
teď plánovaný projekt na čas odložil a trávil celé dny zahloubaný 
do tlustých zákoníků, prokousával se hromadami právnických 
dokumentů. Dokonce čas od času přišel s několika velice 
neobvyklými vlastními návrhy. 

Malé Miss řekl: „Toho dne, kdy mě ti dva muži obtěžovali, mi 
George řekl, že lidé se robotů vždycky báli. Nazval to nemocí 
lidstva'. Připadá mi, že pokud toto platí, soudy a zákonodárci 
pravděpodobně nebudou příliš nakloněni tomu, zabývat se blahem 
robotů. Roboti přece jen nedisponují žádnou politickou silou, ale 



lidé ano. Nemělo by se tedy něco podniknout, aby se změnil postoj 
lidí k robotům?“ 

„Kdyby to tak šlo.“ 
„Musíme se pokusit. George se musí pokusit.“ 
„Ano,“ souhlasila Malá Miss. „To přece musí, že ano?“ A tak 

zatímco Paul pobýval u soudu, George sám zaujal místo 
prostředníka pro styk s veřejností. Cele se oddal úkolu propagovat 
občanská práva robotů a vložil do této kampaně veškerý svůj čas a 
energii. 

George byl odjakživa dobrý řečník, vyjadřoval se snadno a 
přirozeně, a teď se rychle stal známou osobností, vystupoval na 
shromážděních právníků, učitelů a vydavatelů holonovin, při každé 
příležitosti se objevoval ve veřejném vysílání a prosazoval otázku 
práv robotů s výmluvností, která s přibývajícími zkušenostmi 
neustále stoupala. 

Čím víc času George trávil na pódiích a v komunikačních 
centrech, tím víc se měnil v muže uvolněného a přirozeného, a 
přesto imponujícího. Nechal si znovu narůst knír, a vlasy - teď už 
docela bílé - si sčesával dozadu do mohutné hřívy. Dokonce 
převzal i nový způsob odívání, volný, splývavý styl, který 
proslavili někteří nejznámější videokomentátoři a který byl znám 
jako ,drapérie'. George prohlásil, že v takových šatech si připadá 
jako řecký filozof, nebo jako člen starého římského Senátu. 

Paul Charney, který byl, obecně vzato, svým způsobem daleko 
konzervativnější než jeho otec, ho varoval, když ho poprvé uviděl 
takhle vystrojeného: „Jen si dej pozor, ať nezakopneš, až půjdeš po 
scéně, tati.“ 

„Pokusím se,“ odpověděl George. 
Podstata jeho prorobotických argumentů byla tato: 
„Pokud můžeme zásluhou druhého zákona vyžadovat od 

každého robota neomezenou poslušnost ve všech ohledech, které 
se netýkají bezpečí člověka, potom člověk, naprosto kterýkoli 



člověk, má absolutní moc nad robotem, kterýmkoli robotem. 
Přesně vzato - protože druhý zákon dostává přednost před třetím 
zákonem - každý člověk může využít zákona poslušnosti k 
vyřazení zákona sebezáchovy. Může robotovi nařídit, aby poškodil 
nebo zničil sám sebe, a to z libovolného důvodu nebo zcela 
bezdůvodně - jen z pouhého rozmaru. 

Ponechme stranou otázky majetkového práva - přestože se 
zdaleka nejedná o triviální problém - a posuďme tuto záležitost 
výhradně z hlediska prosté lidské slušnosti. Představte si někoho, 
kdo pouhou hrou náhody potká na cestě robota a nařídí mu, jen pro 
svou vlastní zábavu, aby si odpojil končetiny nebo jinak vážně 
poškodil sám sebe. Nebo řekněme, že majitel robota osobně, v 
návalu zlosti, nudy nebo frustrace, vydá takový rozkaz. 

Je to spravedlivé? Zacházeli bychom tak se zvířetem? A 
přitom zvíře, připomínám, alespoň má možnost se bránit. Roboty 
jsme však stvořili tak, že jsou od samého počátku neschopni 
pozvednout ruku proti člověku. 

Dokonce i neživý předmět, který nám prokazuje dobré služby, 
má právo na naše ohledy. A robot ani zdaleka není necitelný; není 
to jen obyčejný stroj a není to zvíře. Dokáže myslet dost dobře na 
to, aby s námi mohl mluvit, diskutovat, žertovat. Mnozí z nás, kdo 
po celý život žijeme a pracujeme s roboty, jsme si zvykli pokládat 
je za přátele - doslova za členy rodiny. Chováme k nim hlubokou 
úctu, dokonce i náklonnost. Žádáme snad příliš, když chceme 
našim přátelům robotům zaručit oficiální zákonnou ochranu? 

Pokud má člověk právo dát robotovi libovolný rozkaz, který 
nezahrnuje ublížení jinému člověku, měl by také mít dostatek 
slušnosti a nikdy robotovi nerozkázat, aby udělal něco, co by 
způsobilo zranění robota - jedině v případě, že by bezpečnost 
člověka takový čin nevyhnutelně vyžadovala. Robot by zajisté 
neměl být lehkovážně vyzván, aby bezúčelně poškodil sám sebe. 
Velká moc s sebou zároveň přináší velkou zodpovědnost. Pokud 



jsou roboti vázáni třemi zákony robotiky, které chrání člověka, je 
to snad příliš, žádat, aby se člověk sám podřídil jednomu či dvěma 
zákonům v zájmu ochrany robotů?“ 

Byla tu samozřejmě i druhá strana mince - a mluvčím této 
druhé strany se nestal nikdo jiný než James Van Buren, právník, 
který kdysi u Oblastního soudu oponoval Andrewovu prvotní 
žádost o udělení statutu svobodného robota. Byl už starý, ale pořád 
zůstával energickým, schopným zastáncem tradičního 
společenského přesvědčení. Svým typickým, nevzrušeně 
uvážlivým a racionálním způsobem zase jednou působivě 
promlouval v zastoupení těch, kdo popírali, že by robot mohl být z 
jakéhokoli hlediska pokládán za něco, co si zasluhuje mít „práva“. 

„Samozřejmě nejsem obhájcem vandalů, kteří jsou ochotni 
svévolně zničit robota, co jim nepatří, nebo mu nařídit, aby se 
zničil sám. To je občanský přestupek, prostý a jednoduchý, který 
může být okamžitě potrestán na základě obvyklých zákonných 
postupů. Nepotřebujeme zvláštní zákon, který by řešil tyto 
případy, nepotřebujeme ho o nic víc než zákon, který by nám říkal, 
že člověk nemá rozbíjet okna v cizím domě. Všeobecný zákon 
nedotknutelnosti majetku nám poskytuje dostatečnou ochranu. 

Ale zákon, který by člověku zakazoval zničit vlastního robota? 
Nuže, zde se vydáváme na pole zcela odlišných úvah. 

Já sám mám ve své kanceláři své vlastní roboty, a zničit 
některého z nich by mě nenapadlo o nic víc než vzít sekyru na 
psací stůl. Přesto, je zde snad někdo, kdo tvrdí, že bych měl být 
zbaven svého práva zacházet podle svého uvážení se svými 
vlastními roboty, vlastními stoly nebo s jinými kusy kancelářského 
nábytku, které mi patří? Může snad Stát, ve své nekonečné 
moudrosti, přijít do mé kanceláře a prohlásit: ,Ne, Jamesi Van 
Burene, musíš být na své stoly laskavý a uchránit je zranění. Právě 
tak tvé registratury: musíš s nimi zacházet s úctou, musíš s nimi 
jednat jako s přáteli. A totéž se přirozeně vztahuje i na tvé roboty. 



V žádném případě, Jamesi Van Burene, nesmíš dopustit, aby tvé 
roboty něco ohrozilo.'“ 

Na tomto místě se Van Buren obyčejně odmlčel a usmál se, 
tak klidně a rozumně jako vždycky, aby dal každému na 
srozuměnou, že toto byl čistě hypotetický příklad, že on ve 
skutečnosti nepatří k lidem, kteří by někomu nebo něčemu 
ubližovali. A pak obvykle pokračoval: „Slyším George Charneye, 
jak odpovídá, že roboti se zásadně odlišují od stolů nebo 
registratur, že roboti jsou inteligentní a vnímaví, že s roboty by se 
prakticky mělo zacházet stejně jako s lidmi. A já bych na to řekl, 
že se mýlí, že je tak ovlivněn a zmaten city k robotovi, kterého 
jeho rodina vlastnila po mnoho desetiletí, až ztrácí představu o 
tom, co roboti ve skutečnosti jsou. 

Jsou to stroje, přátelé. Je to nářadí. Jsou to spotřebiče. Nejsou 
nic jiného než mechanická zařízení, která nezasluhují ochranu ze 
zákona o nic více a o nic méně než jiné neživé předměty. Ano, řekl 
jsem neživé. Umějí mluvit, to ano. Umějí myslet, svým vlastním 
strnulým, naprogramovaným způsobem. Ale když robota píchnete, 
krvácí snad? Když ho pošimráte, bude se smát? Roboti mají ruce a 
smysly, ano, protože jsme je tak sestrojili, ale mají také skutečné 
lidské city a vášně? Stěží. Stěží! A proto nezaměňujme stroje, 
stvořené k lidskému obrazu, s živoucími bytostmi. 

A musím také zdůraznit, že lidstvo se v tomto století stalo 
závislým na práci robotů. Na světě nyní existuje víc robotů než 
lidí, a vykonávají převážně práce, do kterých by se nikomu z nás 
nechtělo. Roboti osvobodili lidstvo od chmurné dřiny a ponížení. 
Zaměňovat otázku postavení robotů s dávnými debatami o 
otroctví, s pozdějšími diskusemi o osvobození otroků a ještě 
pozdějšími spory o úplná občanská práva potomků osvobozených 
otroků by ve svém výsledku vedlo k ekonomickému chaosu, až by 
se naši roboti začali domáhat nejen pouhé zákonné ochrany, ale 
nezávislosti na svých pánech. Otroci v dávno minulých staletích 



byli lidé, lidské bytosti krutě zneužívané a týrané. Nikdo neměl 
právo je násilím uvrhnout do poddanství. Roboti však byli 
přivedeni na svět proto, aby sloužili. Od samého počátku jsou zde 
proto, aby sloužili: aby se stali ne našimi přáteli, ale služebníky. A 
zastávat jakýkoli jiný názor znamená vydávat se v myšlenkách na 
nesprávnou, sentimentální, nebezpečnou cestu.“ 

George Charney byl strhující řečník, ale James Van Buren 
také. A když se bitva chýlila ke konci - bitva vybojovaná z větší 
části spíše před soudem veřejného mínění než na půdě Legislatury 
nebo Oblastního soudu - výsledek se značně blížil patové situaci. 

Na Zemi žilo mnoho lidí, kteří už dokázali překonat strach či 
antipatii k robotům, v několika minulých generacích tak rozšířené, 
a Georgovy argumenty se u nich setkávaly s otevřeným 
souhlasem. Také oni už začali na své roboty pohlížet s jistým 
stupněm náklonnosti a chtěli jim poskytnout určitou zákonem 
zaručenou bezpečnost. 

Byli tu však také ostatní, kteří možná neměli strach ani tak z 
robotů jako spíš z finančního ohrožení, které by je patrně postihlo 
jako přímý důsledek rozšíření občanských práv robotů. Tito lidé 
naléhavě zdůrazňovali nutnost obezřetného přístupu k nově 
otevřené zákonodárné problematice. 

A tak když bitva definitivně skončila a zrodil se návrh opatření 
definující podmínky, za nichž bylo nelegální vydat rozkaz, který 
by mohl poškodit robota, a pak bylo znění zákona schválené 
Oblastní legislaturou vráceno Oblastním soudem k dalšímu 
přepracování, znovu schváleno v upravené podobě, tentokrát 
potvrzeno Oblastním soudem a konečně ratifikováno Světovou 
legislaturou a po projednání posledního odvolání potvrzeno také 
Světovým soudem, vznikl skutečně velice mírný zákon. Vymezení 
bylo nejasně definované a postih za porušení zákonných 
ustanovení naprosto nedostatečný. 

Přinejmenším však bylo dosaženo toho, že princip práv robotu 



- původně ustavený výnosem, který Andrewovi přiznával 
„svobodu“ - se znovu poněkud rozšířil. 

Definitivní schválení zákona Světovým soudem bylo 
zveřejněno toho dne, kdy Malá Miss zemřela. 

Nebyla to žádná shoda okolností. Malá Miss byla nyní velice 
stará a velice slabá, v posledních týdnech projednávání však lpěla 
na životě zoufalou silou. Teprve když k ní dospěla zpráva o 
definitivním vítězství, konečně uvolnila tvrdošíjně pevné sevření. 

Andrew byl u jejího lůžka, když odcházela. Stál vedle ní, 
pohlížel z výšky na tu drobnou, ztichlou ženu podepřenou polštáři 
a vzpomínal na den téměř před sto lety, kdy prvně dorazil do 
rozlehlého pobřežního sídla Martinových a dvě malé holčičky se 
postavily před něj a vzhlížely na něho, a ta menší se zamračila a 
řekla: „En-dé-er. To není pěkné. Takhle mu přece nemůžeme říkat. 
Co kdybychom mu říkali Andrew?“ 

 
Tak dávno, tak hrozně dávno. Před celým lidským věkem, z 

hlediska Malé Miss. A Andrewovi to přesto občas připadalo jen 
jako okamžik - jako by uplynulo jen pár chvil ode dne, kdy s Miss 
a s Malou Miss dováděl na pláži u domu a plaval v příboji, protože 
jim dělalo radost požádat ho o to. 

Téměř celé století. 
Pro člověka, jak Andrew věděl, to byla nesmírně dlouhá doba. 
A život Malé Miss teď dospěl ke konci a vytrácel se. Vlasy, 

které kdysi zářily jako zlato, se už dávno změnily v blyštivé 
stříbro; teď z nich však zmizel i poslední lesk a poprvé vypadaly 
matně šedivé. Blížil se konec a nikdo ho nemohl odvrátit. Malá 
Miss nebyla nemocná; byla prostě jen opotřebovaná, bez naděje, 
že by se dala opravit. Za několik minut přestane fungovat. Andrew 
si stěží dokázal představit svět, ve kterém nebude Malá Miss. 
Přesto však věděl, že do takového světa právě vstupuje. 

Její poslední úsměv patřil jemu. Její poslední slova zněla: 



„Vždycky jsi na nás byl hodný, Andrew.“ 
Zemřela a držela ho za ruku, zatímco její syn se svou ženou a 

dětmi stáli v uctivé vzdálenosti od robota a lůžka staré ženy. 
 
 



TŘINÁCT 
 
Po smrti Malé Miss Andrew zažíval pocit neklidu, který ho 

neopouštěl po celé týdny. Říkal si, že nazývat to zármutkem by 
snad bylo příliš přemrštěné, protože se domníval, že v jeho 
pozitronických okruzích není místo pro žádný pocit, který by 
přesně odpovídal lidské emoci označované jako smutek. 

A přesto bylo mimo jakoukoli pochybnost, že příčina jeho 
nepokoje se dá vysledovat jedině ke ztrátě Malé Miss. Nedokázal 
své obtíže přesně definovat. Jistá tíseň svazující myšlenky, 
podivně neurčité zpomalení pohybů, pocit všeobecné 
nevyváženosti mozkových rytmů - to všechno vnímal, a přesto 
pochyboval, že by nějaký přístroj dokázal odhalit měřitelnou 
změnu v jeho schopnostech. 

Aby zmírnil pocity, které odmítal nazývat zármutkem, vrhl se. 
po hlavě do studia historie robotů, a rukopis jeho knihy se 
rozrůstal den ode dne. 

Stručný úvod postačujícím způsobem připomínal vývoj 
představy robota v dějinách lidstva a v literatuře: kovoví muži ze 
staré řecké mytologie, loutky vylíčené nápaditými romanopisci, 
jako byli E. T A. Hoffmann a Karel Čapek, a další podobné 
fantazie. Andrew v krátkosti shrnul dávné legendy . odsunul je 
stranou jako nevýznamné. Byl to především pozitronický robot - 
skutečný robot, opravdový jedinec - který přitahoval jeho 
pozornost. 

A tak Andrew hbitě dospěl až k roku 1982 a k ustavení 
Národní americké společnosti pro výrobu robotů, jejímž 
vizionářským zakladatelem byl Lawrence Robertson. Andrew měl 
téměř pocit, jako by celý ten příběh sám znovu prožíval, když líčil 
první roky zápasů v přestavěných skladištních budovách, kterými 
províval průvan, a první dramatický průlom v podobě 
zkonstruování platinoiridiového pozitronického mozku, dosažený 



po nekonečné řadě pokusů a omylů. Koncipování a vývoj 
neodmyslitelných tří zákonů robotiky; první triumfy ředitele 
výzkumu Alfreda Lanninga při výrobě pohyblivých robotů, 
neohrabaných a těžkopádných a neschopných řeči, ale dostatečně 
všestranných, aby dokázali interpretovat rozkaz člověka a zvolit 
optimální variantu z daného množství možných alternativních 
reakcí. A po nich, na přelomu jedenadvacátého století, následovali 
první mobilní mluvící roboti. 

A poté se Andrew začal zabývat tím, co pro něj bylo daleko 
obtížnější popsat: obdobím záporné reakce lidstva, které 
následovalo po velkých objevech, obdobím hysterie a absolutní 
hrůzy, kterou noví roboti vyvolávali, celosvětovou vlnou zákonů 
zakazujících využívání práce robotů na Zemi. Miniaturizace 
pozitronického mozku byla tehdy pořád ještě ve stadiu vývoje a 
stále bylo nutně zapotřebí komplikovaných chladicích systémů; 
první pohybliví roboti byli proto skutečnými obry - vysocí téměř 
dvanáct stop, strašlivá potácivá monstra, která ztělesňovala 
všechny obavy lidstva z umělých bytostí - od Frankensteinovy 
zrůdy přes Golema až po všechny ostatní příslušníky této skupiny 
nočních můr. 

Andrew ve své knize věnoval této době extrémního strachu z 
robotů plné tři kapitoly. Bylo nesmírně obtížné je napsat, protože 
se zabývaly výhradně lidskou iracionalitou, a tento rys lidského 
jednání Andrew téměř nebyl schopen pochopit. 

Vypořádal se se svým úkolem tak úspěšně, jak jen mohl, a ze 
všech sil se snažil vžít do situace lidí, kteří - přestože věděli, že tri 
zákony jim poskytují neselhávající ochranu proti možnosti, že by 
se roboti snad postavili proti svým stvořitelům - na roboty dál 
vytrvale pohlíželi s děsem a odporem. A po jisté době se 
Andrewovi konečně podařilo pochopit - v rámci jeho možností - 
jak bylo možné, že lidé pociťovali nejistotu dokonce i tváří v tvář 
tak ohromné záruce bezpečnosti. 



Zjistil totiž, jak se tak probíral záznamy z historie robotiky, že 
tři zákony nebyly takovou neselhávající pojistkou, jak se mohlo 
zdát. V podstatě obsahovaly neuvěřitelné množství dvojznačností a 
skrytých rozporů. Mohly robota - tvora vyznačujícího se naprosto 
přímočarým myšlením a doslovným chápáním příkazů - znenadání 
postavit před nutnost učinit rozhodnutí, která z lidského hlediska 
nebyla právě optimální. 

Například robot, kterého na cizí planetě poslali vykonat 
nebezpečný úkol - najít a přinést látku životně důležitou pro život 
a zdraví člověka-výzkumníka - zřejmě prožíval takový rozpor 
mezi potenciály druhého zákona poslušnosti a třetího zákona 
sebezáchovy, že uvízl v nekonečné smyčce a nebyl schopen jít dál 
ani se vrátit. A v této patové situaci robot svou nečinností přivedl 
do vážného nebezpečí člověka, který mu zmíněný úkol zadal, bez 
ohledu na to, že imperativ prvního zákona by podle všech 
předpokladů měl převážit nad druhými dvěma. Jak by přece robot 
mohl s jistotou vědět, že rozpor mezi druhým a třetím zákonem, 
který prožívá, ohrožuje člověka? Pokud by stupeň naléhavosti 
zadání nebyl jednoznačně vymezen hned na počátku, robot si 
nemusel uvědomit důsledky své nečinnosti a nikdy nezjistil, že 
jeho nerozhodnost je porušením prvního zákona. 

Nebo robot, který vinou nevhodné struktury či špatného 
naprogramování dospěl k názoru, že určitý člověk vůbec není 
člověk, a proto nemá právo vyžadovat ochranu, kterou by mu měl 
poskytovat první a druhý zákon - 

Nebo robot, který dostal špatně formulovaný rozkaz a vyložil 
si ho tak doslova, že nevyhnutelně ohrozil přítomné lidi - 

V archivech byly zdokumentovány desítky takových případů. 
Robotikové raného období - především skvělá robopsycholožka 
Susan Calvinová, široce uznávaná a vážená žena - pracovali 
dlouho a neúnavně, aby se vypořádali s novými a novými 
obtížemi, které se neustále vynořovaly. 



Složitost těchto problémů obzvláště vzrostla v době, kdy v 
polovině jedenadvacátého století začali z montážních závodů 
Národní americké vycházet roboti s pokročilejšími typy 
pozitronických mozkových okruhů: roboti se širší kapacitou 
myšlení, roboti, kteří byli schopni hodnotit situaci a vnímat její 
komplexnost s takovou hloubkou porozumění, která se téměř 
vyrovnala lidské. Roboti, jako byl - přestože se měl na pozoru, aby 
to nevyjádřil přímo - právě Andrew Mariin. Roboti s 
nediferencovanými mozkovými okruhy, vybavení schopností 
interpretovat údaje v daleko subjektivnějším rozměru než jejich 
předchůdci, často reagovali způsobem pro člověka neočekávaným. 
Pokaždé v rámci tří zákonů, to jistě. Ale někdy z takového úhlu 
pohledu, který tvůrci robotických zákonů nepředvídali. 

Při studiu záznamů z historických období vývoje robotů 
Andrew konečně pochopil, proč tolik lidí trpělo fobií z robotů. 
Nebylo to tím, že by tři zákony byly špatně formulované - to vůbec 
ne. Zákony skutečně představovaly mistrovskou ukázku 
aplikované logiky. Potíž byla v tom, že lidé sami nebyli logičtí - 
při některých příležitostech se dokonce chovali naprosto nelogicky 
- a roboti se ne vždy dokázali vyrovnat s náhlými obraty, zákruty a 
odbočkami lidského myšlení. 

A tak to tedy byli sami lidé, kdo čas od času přiváděli roboty k 
porušení toho či onoho ze tří zákonů - a lidé pak svým nelogickým 
způsobem často vinili roboty samotné z toho, že vykonali něco 
nežádoucího, přestože jim to v podstatě přímo nařídil jejich pán - 
člověk. 

Andrew koncipoval tyto ožehavé kapitoly s krajní 
obezřetností, znovu a znovu je revidoval, aby vyloučil jakýkoli 
náznak předpojatosti. Neměl v úmyslu sepsat kritiku namířenou 
proti nedostatkům a vadám lidské rasy. Jeho prvotním cílem jako 
obyčejně bylo sloužit potřebám lidstva. 

Původní záměr, který ho vedl k napsání knihy, možná spočíval 



ve snaze dobrat se hlubšího pochopení vlastního vztahu k lidským 
bytostem, které ho stvořily - ale jak práce na rukopise postupovala, 
Andrew zjišťoval, že pokud bude postupovat rozmyslně a 
uvážlivě, jeho kniha by se mohla stát neocenitelným mostem mezi 
roboty a lidmi, zdrojem poučení nejen pro roboty, ale také pro 
tvory z masa a krve, kteří přivedli roboty na svět. Cokoli, co by 
umožnilo robotům a lidem, aby spolu lépe vycházeli, by zároveň 
dalo robotům příležitost stát se dokonalejší oporou lidstva; což byl 
samozřejmě smysl jejich existence. 

Když měl Andrew knihu zpola hotovou, požádal George 
Charneye, aby si jeho dílo přečetl a svými návrhy přispěl k jeho 
zdokonalení. Od smrti Malé Miss už uplynulo několik let a ani 
George sám teď nevypadal dobře - jeho kdysi robustní postava 
byla kost a kůže, lebka téměř olysala. Zadíval se na objemný 
fascikl Andrewova rukopisu s výrazem sotva skrývaných rozpaků 
a řekl: „Víš, Andrew, já sám nejsem žádný velký spisovatel.“ 

„Nežádám vás o posouzení mého literárního stylu, Georgi. 
Chtěl bych, abyste zhodnotil mé myšlenky. Potřebuji vědět, jestli v 
rukopise není nic, co by si lidé mohli vykládat jako urážku.“ 

„Jsem si jist, že tam nic takového nebude, Andrew. Tys byl 
vždycky vzorem pravé zdvořilosti.“ 

„Nikdy bych se vědomě nedopustil něčeho pohoršlivého, to je 
pravda. Je tu však možnost, že bych bezděčně -“ 

George si povzdechl. „Ano. Ano, chápu. Tak dobrá, přečtu si 
tvou knihu, Andrew. Ale víš, poslední dobou se snadno unavím. 
Možná mi to bude chvíli trvat, než se tím vším prokoušu.“ 

„Není žádný spěch,“ odpověděl Andrew. George si skutečně 
dal na čas: téměř celý rok. Když však Andrewovi rukopis konečně 
vrátil, byla k němu připojena jen jediná stránka sotva způli 
popsaná poznámkami, jen nejdrobnější faktické korekce a nic víc. 

Andrew řekl mírně: „Doufal jsem v kritiku poněkud 
všeobecnějšího rázu, Georgi.“ 



„Nemám co všeobecně kritizovat. Je to pozoruhodná práce. 
Pozoruhodná. Skutečně hloubková studie daného problému. Měl 
bys být hrdý na to, cos napsal.“ 

„Ale kapitoly, kde se zmiňuji o tom, že iracionalita lidí často 
vede k obtížím ve vztahu ke třem zákonům robotiky -“ 

„To je naprosto namístě, Andrew. My přece skutečně jsme 
druh vyznačující se neuspořádanou myslí. Občas jsme geniální a 
neobyčejně tvořiví, ale máme v sobě spoustu nejrůznějších 
drobných rozporů a zmatků. Musíme ti asi připadat jako banda 
beznadějně nelogických stvoření, viď, Andrew?“ 

„Čas od času mi to tak skutečně připadá, ano. Nemám však v 
úmyslu napsat knihu, která by kriticky hodnotila lidské bytosti. To 
zdaleka ne, Georgi. Chtěl bych světu dát něco jiného: knihu, která 
by vzájemně přiblížila robota a člověka. A pokud by se snad zdálo, 
že se jakýmkoli způsobem vyjadřuji pohrdavě o duševních 
schopnostech lidí, byl by to přesný opak toho, o co usiluji. Právě 
proto jsem doufal, že při pročítání mého rukopisu vyčleníte takové 
pasáže, které by se případně daly vykládat jako -“ 

„Možná jsi měl raději říct Paulovi, aby si tvůj rukopis přečetl, 
a ne mně,“ poznamenal George. „To víš, můj syn je právě na 
vrcholu své profesionální kariéry. Se všemi těmi záležitostmi 
okolo jemných nuancí a ožehavých závěrů se dneska setkává 
daleko víc než já.“ 

A Andrew z tohoto prohlášení konečně pochopil, že George 
Charney jeho rukopis vůbec nechtěl číst - že George začíná být 
starý a unavený, že vstupuje do posledních roků svého života, že 
kolo generací se znovu pootočilo a že hlavou rodiny je teď Paul. 
Pán odešel, a po něm Malá Miss, a brzo bude řada na Georgovi. 
Martinové a Charneyové přicházeli a odcházeli a Andrew přesto 
zůstával: ne docela nezměněný (protože jeho tělo stále 
podstupovalo příležitostné modernizační zásahy, a mimo to měl 
pocit, že jeho mentální procesy se stále vyvíjejí, jsou stále hlubší a 



bohatší, jak sám sobě umožňuje, aby plně rozpoznal vlastní 
neobyčejné schopnosti), ale zajisté nezranitelný pustošivým vírem 
uplývajících roků. 

Donesl svůj téměř dokončený rukopis Paulu Charneymu. Paul 
ho přečetl okamžitě a poskytl Andrewovi nejen chválu, ale jak 
George naznačil, také cenné připomínky k revizi. V některých 
místech Andrewova neschopnost plně porozumět neočekávaným, 
nelineárním skokům v logické argumentaci, kterých je schopna 
lidská mysl, vedla k určitému přehnanému zjednodušování a k 
neoprávněným závěrům. Paul se domníval, že Andrewova kniha je 
až příliš nakloněna lidskému hledisku. Jestli něco, tak by podle něj 
možná bylo namístě trochu víc kritiky iracionálního přístupu 
člověka k robotice a k vědě vůbec. 

Něco takového Andrew neočekával. Namítl: „Ale já bych se 
nechtěl nikoho dotknout, Paule.“ 

„Nikdy nikdo ještě nenapsal knihu, která by za něco stála a 
zároveň se nikoho nedotkla,“ opáčil Paul. „Napiš to, co si myslíš, 
že je pravda, Andrew. Byl by zázrak, kdyby s tebou souhlasili 
všichni na světě. Ale tvůj úhel pohledu je jedinečný. Máš něco 
velice reálného a cenného, co můžeš světu poskytnout. Tvá kniha 
by určitě nestála za zlámanou grešli, kdybys potlačil všechno, co 
cítíš, a psal jen to, co podle tvého názoru ostatní chtějí slyšet.“ 

„Ale první zákon -“ 
„K čertu s prvním zákonem, Andrew! První zákon není 

všechno! Jak můžeš někomu ublížit knihou? Leda snad kdybys ho 
s ní praštil po hlavě, řekl bych. Ale jinak ne. Myšlenky nezraňují - 
ani zlé myšlenky, dokonce ani hloupé a kruté myšlenky. Lidé 
zraňují. Lidé se občas nějaké myšlenky chytí a využívají ji k 
ospravedlnění bezohledných, odporných činů. Dějiny lidstva jsou 
plné takových případů. Ale myšlenky samy o sobě jsou zas jen 
myšlenky. Nikdy se nesmějí rdousit. Musejí se vynést na světlo, 
prověřit, vyzkoušet, zavrhnout, pokud je to nutné, všechno pěkně 



veřejně. - A mimo to, první zákon neříká nic o tom, že by roboti 
nesměli psát knihy. Klacky a kameny, Andrew - ty mohou ublížit. 
Ale slova -“ 

„Jak jste sám právě poznamenal, Paule, dějiny lidstva oplývají 
škodlivými událostmi, které začaly právě jen slovy. Pokud by tato 
slova nikdy nebyla vyřčena, nedošlo by k oněm škodlivým 
událostem.“ 

„Ty nechápeš, co chci říct, viď? Nebo snad ano? Myslím, že 
rozumíš. Víš, jakou moc mají slova, a nedůvěřuješ příliš 
schopnosti lidí rozlišit dobrou myšlenku od špatné. No, já někdy 
taky ne. Ale v průběhu času to špatné zanikne. Tak se to v dějinách 
lidské civilizace opakuje po tisíce let. Dobro nakonec skutečně 
zvítězí, dříve či později, bez ohledu na to, k jakým hrůzám přitom 
dojde. A proto je špatné potlačovat jakoukoli myšlenku, která snad 
má pro svět svoji cenu. - Podívej, Andrew, ty jsi pravděpodobně ze 
všech výrobků, které kdy opustily závody Národní americké, 
nejvíc podobný člověku. Máš jedinečné předpoklady k tomu, abys 
světu řekl všechno, co potřebuje vědět o vztahu mezi roboty a 
lidmi, protože jistým způsobem v sobě spojuješ vlastnosti obou. A 
proto můžeš přispět k nápravě vztahů mezi člověkem a robotem, 
které i v dnešní pokročilé době stále zůstávají problematické. 
Napiš svou knihu. Napiš ji upřímně.“ 

„Ano. Udělám to, Paule.“ 
„Mimochodem, už víš, kterému nakladateli ji nabídneš?“ 
„Nakladateli? Totiž, ne. Ještě jsem ani nepomyslel na -“ 
„Tak to bys měl. Nebo mě nech, ať se o to postarám. Jeden 

můj přítel má co do činění s knižním obchodem - vlastně je to 
klient - co kdybych se mu zmínil?“ 

„To by od vás bylo skutečně laskavé,“ souhlasil Andrew. 
„Nestojí to za řeč. Chci tvou knihu vidět na pultech, aby si ji 

mohl každý přečíst - chci to zrovna tak jako ty.“ 
A během několika týdnů Paul skutečně obstaral nakladatelskou 



smlouvu na Andrewovu knihu. Ujistil Andrewa, že podmínky jsou 
nesmírně velkorysé, nesmírně poctivé. Jeho slovo Andrewovi 
stačilo. Podepsal smlouvu bez váhání. 

Během následujícího roku, zatímco pracoval na závěrečných 
kapitolách rukopisu, Andrew často přemýšlel o všem, co mu Paul 
řekl toho dne - o tom, jak je důležité, aby bez příkras vyjádřil své 
přesvědčení, o tom, jaký význam může jeho kniha mít, pokud to 
udělá. A také o své vlastní jedinečnosti. Paul tehdy pronesl něco, 
na co Andrew nemohl zapomenout. 

Podívej, Andrew: ty jsi pravděpodobně ze všech výrobků, 
které kdy opustily závody Národní americké, nejvíc podobný 
člověku. Máš jedinečné předpoklady k tomu, abys světu řekl 
všechno, co potřebuje vědět o vztahu mezi roboty a lidmi, protože 
jistým způsobem v sobě spojuješ vlastnosti obou. 

Je to opravdu tak? Skutečně si to Paul myslí, uvažoval 
Andrew, nebo to byla jen vypjatost onoho okamžiku, která ho 
přiměla hlasitě vyslovit něco takového? 

Andrew si tuto otázku kladl znovu a znovu a postupně na ni 
začal nacházet odpověď. 

A pak se rozhodl, že nastal čas znovu navštívit kanceláře firmy 
Feingold a Charney a znovu si s Paulem promluvit. 

Dorazil bez ohlášení, ale recepční ho přesto uvítal bez 
sebemenšího náznaku překvapení v hlase. Andrew v té době 
zdaleka nebyl na ústředí firmy Feingold a Charney neznámou 
osobou. 

Trpělivě čekal, zatímco recepční zmizel ve vedlejší kanceláři, 
aby Paulovi oznámil, že přišel Andrew. Jistě by bylo daleko 
jednodušší, kdyby byl použil holografický komunikátor, recepční 
však zřejmě poněkud nebyl ve své kůži (nebo by se snad dalo říct 
,ve své oceli'), když musel jednat s jiným robotem namísto s 
člověkem. 

Konečně se znovu objevil. „Pan Charney vás brzo přijme,“ 



oznámil a bez dalšího slova se vrátil ke svým povinnostem. 
Andrew trávil dobu čekání tím, že se v mysli znovu obíral 

problémem volby slov, který ho zaujal před malou chvílí. Dalo by 
se „ve své oceli“ vytvořit analogicky k výrazu „ve své kůži“? 
přemítal. Nebo je idiom „být ve své kůži“ čistě metaforický pojem, 
dostatečně vzdálený od původního doslovného významu, takže by 
se dal vztáhnout i na robota? 

V době, kdy pracoval na své knize, narážel Andrew často na 
podobné sémantické problémy. Lidský jazyk, vytvořený člověkem 
a pro potřeby člověka, překypoval takovými ošidnými detaily. 
Úsilí nutné k tomu, aby se vyrovnal s jejich spletitostí, bezesporu 
napomohlo k rozšíření Andrewovy aktivní slovní zásoby - a jak se 
domníval, přispělo také ke zvýšení adaptability jeho 
pozitronických okruhů. 

Andrew seděl v čekárně a čas od času někdo vstoupil a 
udiveně se na něj zahleděl. Andrew byl koneckonců svobodný 
robot - pořád jediný svého druhu na světě. Robot, který nosí šaty. 
Anomálie; zrůda. Ale Andrew se nikdy nepokoušel před pohledy 
zvědavců uhýbat očima. Klidně a nevzrušeně je opětoval, a lidé se 
pokaždé rychle zadívali jinam. 

Konečně se vynořil Paul Charney. Neviděli se s Andrewem od 
zimy, od pohřbu Paulova otce George, který tiše zesnul v rodném 
domě a teď odpočíval na úbočí kopce vysoko nad Tichým 
oceánem. Paula zřejmě překvapilo, že za ním Andrew přišel, nebo 
si to Andrew alespoň pomyslel - přestože stále ještě plně 
nedůvěřoval své schopnosti přesně interpretovat výraz lidské tváře. 

„Ahoj, Andrew. Rád tě zas vidím. Omlouvám se, že jsem tě 
nechal čekat, ale měl jsem na práci něco, co jsem skutečně musel 
dokončit.“ 

„Nic se nestalo. Já nikdy nespěchám, Paule.“ 
Paul si v poslední době zvykl používat výrazný make-up, který 

současná móda předpisovala oběma pohlavím, a přestože pomocí 



líčení jeho v podstatě bezvýrazná tvář nabývala ostřejších a 
pevnějších rysů, Andrew s tím nesouhlasil. Měl pocit, že Paulova 
silná, průbojná osobnost žádná kosmetická vylepšení nepotřebuje. 
Bylo by naprosto v pořádku, kdyby Paul dospěl k názoru, že může 
vypadat bezvýrazně: v něm samém nic bezvýrazného nebylo, a 
všechny ty barvičky a pudry nebyly zapotřebí. 

Andrew si svůj nesouhlas samozřejmě nechával pro sebe. Ale 
samotný fakt, že se odvážil kritizovat Paulův zjev, byl pro něho 
něčím naprosto novým. Podobné myšlenky ho začaly napadat 
teprve velmi nedávno. V době, kdy dokončil první verzi své knihy, 
přišel Andrew na to, že nesouhlas s jednáním lidských bytostí mu 
nezpůsobuje takovou tíseň, jakou snad očekával, pokud se dokáže 
vyhnout otevřené prezentaci podobných názorů. Dokázal si bez 
obtíží myslet nesouhlasné myšlenky, a mohl dokonce vyjádřit svůj 
nesouhlas písemně. Byl si naprosto jist, že to s ním nebylo 
odjakživa takové. 

„Pojď dál, Andrew,“ vybídl ho Paul. „Prý se mnou chceš 
mluvit, ale nikdy jsem si vážně nemyslel, že by ses kvůli tomu 
vypravil až sem.“ 

„Pokud jste nyní příliš zaneprázdněn, než abyste mne přijal, 
Paule, jsem připraven čekat dál.“ 

Paul mrkl po souhře posouvajících se stínů na ciferníku na 
stěně, který sloužil v recepci jako hodiny, a řekl: „Můžu si udělat 
chvilku. Přišel jsi sám?“ 

„Najal jsem si vůz.“ 
„Nějaké potíže?“ zeptal se Paul s více než patrným náznakem 

znepokojení v hlase. 
„Žádné jsem neočekával. Má práva jsou chráněna.“ 
Na to se Paul zatvářil ještě znepokojeněji. „Andrew, už jsem ti 

vysvětloval nejmíň desetkrát, že ten zákon je právně naprosto 
neúčinný, alespoň ve většině případů. - A jestliže trváš na tom, že 
budeš nosit šaty, zaručeně se jednoho dne dostaneš do potíží, 



vážně. Právě tak jako tenkrát poprvé, kdy tě můj otec musel 
zachraňovat.“ 

„To byl jediný podobný případ, Paule. Ale mrzí mě, že jste 
nespokojen.“ 

„Dobrá, podívej se na to takhle: ty jsi v podstatě živá legenda, 
uvědomuješ si to? Lidé mívají občas chuť proslavit se poněkud 
nechutným způsobem, tím, že dělají potíže známým osobnostem, a 
ty zaručeně jsi známá osobnost. Kromě toho, jak už jsem ti říkal, 
jsi v mnoha ohledech příliš cenný, než abys měl právo riskovat 
sám sebe. - Mimochodem, jak pokračuje tvoje kniha?“ 

„Dokončil jsem celý prvopis. Teď se zabývám konečnými 
úpravami a tříbením. Přinejmenším doufám, že to budou konečné 
úpravy a tříbení. Můj nakladatel je s tím, co až dosud viděl, celkem 
spokojen.“ 

„Výborně!“ 
„Nejsem si jist, jestli je skutečně spokojen s knihou jako 

takovou. Myslím, že některé její části ho poněkud zneklidňují. 
Podle mého odhadu však očekává, že velké množství výtisků se 
prodá prostě proto, že jde o první knihu napsanou robotem, a právě 
tento fakt mu přináší uspokojení.“ 

„Obávám se, že je typicky lidské zajímat se o to, jak vydělat 
peníze, Andrew.“ 

„Ani já bych tím nebyl rozladěn. Ať jde kniha na odbyt _ 
jakýchkoli důvodů, je to dobře. Vím o užitečném způsobu, jak 
použít peníze, které vynese.“ 

„Ale já myslel, že jsi dost zámožný, Andrew! Vždycky jsi měl 
vlastní příjem - a pak ta poměrně značná suma, kterou ti odkázala 
moje babička -“ 

„Malá Miss byla nesmírně velkorysá. A jsem si jist, že kdyby 
snad někdy v budoucnu nastal čas, že mé výdaje převýší příjem, 
mohu se spolehnout na další pomoc vaší rodiny. Přesto bych byl 
raději, kdybych si vždycky dokázal vydělávat vlastními silami. 



Nechtěl bych odčerpávat finance z vašich zdrojů, leda pokud by 
nezbývalo jiné východisko.“ 

„Výdaje? O jakých výdajích to vlastně mluvíš? Jachty? Výlety 
na Mars?“ 

„Nic takového,“ odpověděl Andrew. „Mám však na mysli 
něco poněkud nákladného, Paule. Doufám, že honorář za mou 
knihu bude dostatečně vysoký, aby stačil pokrýt investici, kterou 
plánuji. Takříkajíc další krok.“ 

Paul se tvářil poněkud rozpačitě. „A co to má být?“ 
„Další zdokonalení.“ 
„Prozatím jsi byl vždycky schopen platit za svá zdokonalení z 

vlastního konta.“ 
„Tato úprava bude pravděpodobně nákladnější než všechny 

předchozí.“ 
Paul přikývl. „Takže se autorský honorář bude hodit. A pokud 

nevynese dost, jistě najdeme nějaký způsob, jak sehnat -“ 
„Není to jen otázka peněz,“ přerušil ho Andrew. „Jsou tu ještě 

další komplikace. - Paule, tentokrát musím jednat přímo s 
vedením. Musím se setkat s ředitelem Národní americké 
společnosti pro výrobu robotů a získat jeho souhlas s tímto 
zákrokem. Pokoušel jsem se dohodnout s ním schůzku, nicméně 
prozatím jsem k němu vůbec nedokázal proniknout. Bezpochyby 
je to kvůli mé knize. Národní americká nebyla příliš nadšena mým 
záměrem napsat knihu, chápete - vlastně vůbec nejevila ochotu ke 
spolupráci -“ 

Paulovi zasvítily zuby v širokém úsměvu. „Spolupráce, 
Andrew? Spolupráce je to poslední, co bys od nich mohl očekávat. 
Mají z tebe panickou hrůzu. Nespolupracovali s námi v žádné 
etapě našeho velkého boje za práva robotů, pamatuješ? Přesně 
vzato právě naopak. Tobě je určitě jasné proč. Dejte robotům příliš 
mnoho práv a nikdo je nebude chtít kupovat, tak nějak.“ 

„To je možná pravda a možná také ne. V každém případě chci 



mluvit s ředitelem a projednat s ním velice zvláštní žádost. Sám se 
k němu nedostanu, ale kdybyste mu zavolal vy -“ 

„Dobře víš, že v Národní americké nejsem o nic populárnější 
než ty, Andrew.“ 

„Přesto však jste šéfem mocné a vlivné právnické firmy a 
příslušníkem známého a váženého rodu. Nemohou vás prostě 
ignorovat. A kdyby se o to pokusili, vždycky jim můžete naznačit, 
že schůzka se mnou by jim poskytla příležitost předejít novému 
tažení za další upevnění práv robotů, vedenému firmou Feingold a 
Charney.“ 

„Nebyla by to náhodou lež, Andrew?“ 
„Ano, Paule, a já neumím dobře lhát. Vlastně vůbec nemohu 

lhát, jedině pod tlakem jednoho ze tří zákonů. Proto také chci, 
abyste tento hovor uskutečnil místo mne.“ 

Paul se pousmál. „Ale Andrew, Andrew! Ty neumíš lhát, 'ale 
chceš po mně, abych lhal za tebe, je to tak? Začínáš se čím dál víc 
podobat člověku!“ 



ČTRNÁCT 
 
Dohodnout schůzku nebylo snadné, ani pod záštitou Paulova 

údajně všemocného jména. 
Ale opakovaný nátlak - spojený s nepříliš jemnými náznaky, 

že pokud pan Harley Smythe-Robertson dopřeje Andrewovi 
několik minut svého vzácného času, mohlo by to docela dobře 
zachránit Národní americkou společnost pro výrobu robotů před 
dalším martyriem v podobě nové řady soudních sporů o práva 
robotů - konečně přinesl ovoce. Jednoho voňavého jarního dne se 
Andrew a Paul vydali přes celý světadíl k ohromnému, rozlehlému 
komplexu budov, kde sídlilo ředitelství gigantické robotické 
společnosti. 

Harley Smythe-Robertson - potomek obou větví slavné rodiny 
zakladatelů Národní americké společnosti pro výrobu robotů, který 
přijal jméno složené ze dvou částí, aby dal tento fakt zřetelně 
najevo - se při pohledu na Andrewa zatvářil výjimečně 
nespokojeně. Pomalu se blížil čas jeho odchodu do penze a on 
přitom věnoval značnou část doby, kdy vykonával funkci 
prezidenta Národní americké, sporům o práva robotů. Smythe-
Robertson byl vysoký a hubený, téměř vychrtlý muž s pramínky 
šedivých vlasů pevně přitisknutými k vrcholu lebky. Nepoužíval 
žádná líčidla. Během celého jednání čas od času vrhl na Andrewa 
pohled, ze kterého v krátkém zášlehu probleskovala neskrývaná 
nenávist. 

„Takže jaké nové potíže jste nám sem přišli působit, smím-li 
se ptát?“ začal bez obalu. 

„Chápejte prosím, pane, že jsem nikdy neměl v úmyslu 
způsobit vaší společnosti nějaké problémy. Nikdy.“ 

„Nicméně se vám to daří. Neustále.“ 
„Jen jsem se pokoušel získat to, k čemu se cítím být 

oprávněn.“ 



Při slově „oprávněn“ sebou Smythe-Robertson trhl, jako by 
dostal políček. 

„Velice pozoruhodné, slyšet, jak robot mluví o tom, že se cítí 
být oprávněn.“ 

„Toto je velice pozoruhodný robot, pane Smythe-Robertsone,“ 
podotkl Paul. 

„Pozoruhodný,“ opakoval Smythe-Robertson kysele. „Ano. 
Celkem pozoruhodný.“ 

Andrew řekl: „Pane, před dobou o málo delší než jedno století 
mi řekl Merwin Mansky, který tehdy u Národní americké působil 
jako vedoucí robopsycholog, že matematické definování 
pozitronických obvodů je příliš komplikované, než aby 
umožňovalo jiná než přibližná řešení, a proto rozsah mých 
schopností není plně předvídatelný.“ 

„Jak říkáte, to bylo před sto lety,“ odsekl Smythe-Robertson. 
A po krátkém zaváhání dodal ledově: „Pane. Dnes je úplně jiná 
situace. Dnes roboty vyrábíme s nesmírnou přesností a dokonalostí 
a zacvičujeme je přímo pro úkoly, pro které jsou určeni. Vyloučili 
jsme z jejich podstaty jakýkoli prvek nepředvídatelnosti.“ 

„Ano,“ přikývl Paul. „To jsem si všiml. A jedním z důsledků 
je to, že můj recepční potřebuje poradit s každou záležitostí, která 
třeba jen nepatrně nezapadá do předurčených kolejí. To mi moc 
nepřipadá jako velký pokrok v modernizaci.“ 

Smythe-Robertson se nedal. „Asi by se vám líbilo ještě daleko 
méně, kdyby se váš recepční vyznačoval sklonem k improvizaci.“ 

„Improvizaci?“ podivil se Paul. „Chci po něm jedině, aby 
myslel. Myslel dost na to, aby dokázal zvládnout jednoduché 
situace, které musí recepční řešit. Roboti jsou přece vytvořeni tak, 
aby byli inteligentní, ne? Připadá mi, že jste udělali krok zpátky a 
vrátili se ke skutečně velice omezené definici inteligence.“ 

Smythe-Robertson se neklidně pohnul v křesle a probodl ho 
pohledem, ale nijak toto tvrzení nekomentoval. 



Andrew promluvil. „Chcete tím říct, pane, že už nevyrábíte 
roboty tak pružně reagující a přizpůsobivé, jako jsem dejme tomu 
já?“ 

„Správně. Linku nediferencovaných obvodů jsme zrušili už tak 
dávno, že vám nedokážu říct, kdy přesně k tomu došlo. 

Možná za časů doktora Manského. Což bylo dlouho předtím, 
než jsem se narodil, a jak vidíte, zdaleka už nejsem nejmladší.“ 

„Stejně jako já,“ přikývl Andrew. „Výsledky průzkumu, který 
jsem prováděl v souvislosti se svou knihou - domnívám se, že víte, 
že píšu knihu o robotech a robotice - naznačují, že v současnosti 
jsem nejstarší robot v aktivním stavu.“ 

„Přesně tak,“ souhlasil Smythe-Robertson. „A také nejstarší 
robot vůbec. De facto nejstarší, jaký kdy bude. Po pětadvaceti 
letech už žádný robot není k užitku. Po uplynutí této doby má 
majitel právo přivézt svého robota sem k nám a nechat si ho 
vyměnit za nový model. Pronajaté roboty stahujeme z oběhu 
automaticky a ihned poskytujeme náhradu.“ 

„Žádný robot z vašich současných sérií není po pětadvaceti 
letech k užitku,“ opravil ho Paul vlídně. „Ale Andrew je robot 
docela jiného typu.“ 

„To tedy skutečně je,“ přisvědčil Smythe-Robertson. „Toho 
jsem si až příliš dobře vědom.“ 

Andrew se vytrvale držel směru, který si vytyčil. „Vzhledem k 
tomu, že jsem nejstarší a nejpřizpůsobivější funkční robot na světě, 
neřekl byste, že jsem dostatečně výjimečný, abych si zasloužil 
zvláštní zacházení ze strany Národní americké?“ 

„V ůbec ne,“ odmrštil ho Smythe-Robertson ledově. „Dovolte, 
abych vám to řekl bez obalu - pane. Vaše výlučnost je pro tuto 
společnost zdrojem neustálých těžkostí. Způsobil jste nám 
všemožné potíže, jak už jsem zdůraznil, potíže vyvolané tím, že 
jste v průběhu uplynulých let zaujímal nejrůznější aktivistické 
postoje. Váš pocit - ehm - oprávněnosti - u nás nesdílíme. Pokud 



byste byl pronajatý jako většina našich robotů, namísto toho, 
abyste vinou jakéhosi dávného politováníhodného zanedbáni 
administrativních detailů byl prodán za hotové, byli bychom vás 
dávno stáhli z provozu a nahradili robotem povolnějšího typu.“ 

„Přinejmenším s námi jednáte na rovinu,“ připustil Paul. 
„Se svými názory se nijak netajíme. Naším zaměstnáním je 

prodávat roboty, a ne se zabývat nekonečným politickým 
handrkováním, které nepřináší žádný zisk. Robot, který věří, že je 
něco víc než jen užitečný mechanický nástroj, se stává přímou 
hrozbou prospěchu naší společnosti.“ 

„A proto byste mne zničili, kdybyste mohli,“ dokončil 
Andrew. „To docela chápu. Jsem však svobodný robot a vlastním 
sám sebe, a tak mne nemůžete stáhnout z oběhu a bylo by 
bezpředmětné pokoušet se mne odkoupit. A dále, jsem ze zákona 
chráněn proti jakémukoli poškození, které byste mi snad chtěli 
způsobit. Jedině proto jsem ochoten svěřovat se do vašich rukou 
při pravidelných technických úpravách. A proto jsem také za vámi 
dnes přišel se žádostí o úpravu největšího rozsahu, jakou jste kdy 
na robotovi prováděli. Požaduji totální náhradu sama sebe, pane 
Smythe-Robertsone.“ 

Smythe-Robertson se zatvářil zároveň šokované a zmateně. V 
naprostém tichu se na Andrewa upřeně zahleděl, a toto ticho se 
prodlužovalo až donekonečna. 

Andrew vyčkával. Pohlédl za Smythe-Robertsona na stěnu, ze 
které na něho shlížel holografický portrét. Cílevědomá, upjatá tvář: 
Suzan Calvinová, svatá patronka všech robotiků. Od její smrti už 
uplynula téměř dvě staletí, ale poté co se Andrew během práce na 
své knize detailně probíral jejími pracemi a poznámkami, cítil, že 
ji zná velice dobře; tak dobře, až napůl dokázal přesvědčit sám 
sebe, že se s ní setkal za jejího života. 

Smythe-Robertson konečně promluvil. „Absolutní náhrada, 
říkáte? Ale co to znamená?“ 



„Právě to, co říkám. Když stahujete z provozu zastaralého 
robota, poskytnete jeho majiteli náhradu. Tak tedy, já po vás chci, 
abyste mi poskytli náhradu za mne.“ 

Stále s poněkud zmateným výrazem Smythe-Robertson namítl: 
„Ale jak bychom to mohli udělat? Pokud vás nahradíme, jak 
bychom vám jako vlastníkovi mohli předat nového robota, když 
samotný proces náhrady by způsobil ukončení vaší existence?“ 
Chmurně se pousmál. 

„Andrew se možná nevyjádřil dostatečně jasně,“ vložil se do 
věci Paul. „Dovolíte? - Centrem Andrewovy osobnosti je jeho 
pozitronický mozek, tedy jediná část, která se nedá nahradit, aniž 
by vznikl nový robot. Pozitronický mozek proto zůstává sídlem 
Andrewa Martina, a ten je majitelem robota, v němž je 
momentálně uložen pozitronický mozek Andrewa Martina. 
Všechny ostatní části robotického těla se dají nahradit, aniž to 
ovlivní osobnost Andrewa Martina - většina jeho součástí, jak asi 
víte, už byla nahrazena, některé více než jednou v průběhu oněch 
více než sta let, která uplynula od chvíle, kdy byl Andrew vyroben. 
Tyto podpůrné součástky jsou majetkem mozku. Mozek si je podle 
vlastního rozhodnutí může kdykoli nechat vyměnit, kontinuita jeho 
existence však zůstává neporušena. Co po vás Andrew přesně 
chce, pane Smythe-Robertsone, je prostě přesunout jeho mozek do 
nového robotického těla.“ 

„Chápu,“ přikývl Smythe-Robertson. „Jinými slovy, absolutní 
rekonfigurace.“ Ale v jeho tváři se znovu zračil zmatek. „Do 
jakého typu těla, pokud se smím zeptat? Už teď jste umístěn v 
nejdokonalejším mechanickém těle, jaké vyrábíme.“ 

„Ale vy vyrábíte také androidy, že?“ řekl Andrew. „Roboty, 
kteří navenek vypadají jako lidé, včetně struktury pokožky. Tak 
právě to chci, pane Smythe-Robertsone. Tělo androida.“ 

Paul byl očividně ohromen. „Dobrý bože,“ vyhrkl. „Andrew, 
neměl jsem tušení, že právě tohle -“ Nedopověděl. 



Smythe-Robertson zkameněl. „To je naprosto neuskutečnitelná 
žádost. Nemožné.“ 

„Proč to říkáte?“ otázal se Andrew. „Jsem ochoten zaplatit 
jakoukoli rozumnou částku, právě tak jako jsem platil za všechny 
četné modernizace, které jste mi až do dnešního dne poskytli.“ 

„Nevyrábíme androidy,“ prohlásil Smythe-Robertson 
kategoricky. 

„Ale ano. Vím, že je děláte.“ 
„Ano, to bývalo. Provoz byl zastaven.“ 
„Kv ůli technickým problémům?“ zajímal se Paul. 
„V ůbec ne. Experimentální výroba androidů byla vlastně 

celkem úspěšná - technicky vzato. Zjevem se překvapivě blížili 
lidem a přitom si zachovali typickou všestrannost a trvanlivost 
robotů. Používali jsme syntetickou pokožku z uhlíkových vláken a 
silikonové šlachy. V jejich těle se nevyskytovaly prakticky žádné 
kovové struktury - mozek samozřejmě zůstával platino-iridiový - a 
přesto byli materiálově téměř tak odolní jako běžní kovoví roboti. 
Vlastně odolnější, vzhledem k váhovému poměru.“ 

„A přes to všechno jste je nikdy neuvedli na trh?“ nechápal 
Paul. 

„Správně. Vyrobili jsme asi tucet zkušebních modelů a 
provedli předvýzkum odbytu, a rozhodli jsme se ve vývoji tohoto 
typu robotů nepokračovat.“ 

„A proč to?“ 
„Za prvé,“ rozhovořil se Smythe-Robertson, „cena 

androidového typu by musela být daleko vyšší než cena 
standardních kovových robotů: tak vysoká, že bychom byli nuceni 
považovat androidy za čistě luxusní artikl, s natolik omezeným 
rozsahem potenciálního trhu, že by trvalo mnoho let, než by příjem 
z prodeje pokryl výdaje spojené se zřízením výrobních kapacit. 
Ale to představovalo jen nepatrný díl obtíží. Skutečným 
problémem byla negativní reakce spotřebitelů. Chápete, androidi 



vypadali příliš lidsky. Znovu probudili všechny dávné obavy z 
toho, že roboti odsunou lidstvo do starého železa, všechny 
předsudky, které nám před dvěma sty lety způsobily tolik obtíží. 
Nemělo žádný smysl znovu tahat na světlo celý ten psychotický 
nesmysl jen proto, abychom zahájili výrobu typu, který byl tak 
jako tak od samého počátku odsouzen ke ztrátové bilanci.“ 

„Společnost si však zachovala odborné znalosti z oblasti 
výroby androidů, že?“ ujistil se Andrew. 

Smythe-Robertson pokrčil rameny. „Myslím, že bychom je 
pořád ještě mohli vyrábět, kdyby to dávalo nějaký smysl, ano.“ 

„Ale rozhodli jste se to nedělat,“ konstatoval Paul. „Máte 
technologii, ale prostě ji odmítáte využívat. To není přesně totéž, 
co jste nám řekl před chvílí, že by bylo neuskutečnitelné vyrobit 
pro Andrewa androidské tělo.“ 

„Bylo by to možné, připouštím - alespoň technicky. Ale 
naprosto v rozporu se zásadami obecné slušnosti.“ 

„Proč? Pokud vím, neexistuje žádný zákon zakazující výrobu 
androidů.“ 

„Přesto je nevyrábíme,“ namítl Smythe-Robertson, „a 
nehodláme to dělat ani v budoucnu. A proto vám nemůžeme 
poskytnout tělo androidského vzoru, které Andrew Martin 
požaduje. Jsem toho názoru, že tento rozhovor dospěl k bodu, ze 
kterého není návratu. Takže pokud mě omluvíte -“ Napolo se zvedl 
z křesla. 

„Ještě moment, jestli dovolíte,“ zarazil ho Paul lehkým tónem, 
který pod uhlazeným povrchem skrýval cosi mnohem 
důraznějšího. Slabě si odkašlal. Smythe-Robertson sklouzl zpátky 
do křesla a zatvářil se ještě znechuceněji než předtím. Paul 
pokračoval: „Pane Smythe-Robertsone, Andrew je svobodný 
robot, který požívá ochrany zákona definujícího práva robotů. 
Toho jste si samozřejmě vědom.“ 

„Až příliš dobře.“ 



„Tento robot se z pozice svobodného robota svobodně rozhodl 
nosit šaty. V důsledku svého rozhodnutí se často střetává s 
ponižujícím zacházením ze strany nemyslících lidí, přestože 
existuje zákon, který by měl roboty před takovým ponižováním 
chránit. Je poměrně obtížné, jak chápete, potrestat vágní 
přestupky, které se nesetkávají s obecným odsouzením ze strany 
těch, na jejichž zodpovědnosti spočívá rozhodnutí o vině nebo 
nevině.“ 

„V ůbec mě nepřekvapuje, že to slyším,“ odrazil ho Smythe-
Robertson netrpělivě. „Národní americká to pochopila hned na 
samém začátku. Právnická firma vašeho otce naneštěstí ne.“ 

„M ůj otec už zemřel,“ odpověděl Paul. „Je však jasné, že teď 
před sebou máme očividné porušení zákona a očividnou oběť, a 
jsme připraveni začít podnikat patřičné kroky.“ 

„O čem to mluvíte?“ 
„M ůj klient, Andrew Martin - je klientem naší firmy už mnoho 

let - je svobodný robot, a to na základě rozhodnutí Světového 
soudu. Tímto výnosem je dáno, že Andrew vlastní sám sebe, a v 
jeho osobě jsou tedy zakotvena veškerá zákonná práva, kterými ve 
vztahu k robotům ve svém majetku disponuje každý člověk 
vlastnící robota. Jedním z těchto práv je právo na výměnu. Jak jste 
před krátkým časem během tohoto rozhovoru sám podotkl, majitel 
jakéhokoli robota je oprávněn požádat Národní americkou 
společnost pro výrobu robotů o náhradu v okamžiku, kdy jeho 
robot dosáhne stavu zastaralosti. Sama Národní americká de facto 
trvá na poskytování takovýchto služeb, a co se týče pronajatých 
robotů, ty stahujete z oběhu automaticky. Načrtl jsem váš postup 
správně, je to tak?“ 

„Já - no ano.“ 
„Výborně.“ Paul se usmíval, naprosto klidný a uvolněný. 

Pokračoval: „Dál, pozitronický mozek mého klienta je majitelem 
těla mého klienta - a toto tělo je očividně starší než dvacet pět let. 



Podle vaší vlastní definice je to tělo zastaralé a můj klient má 
nárok na výměnu.“ 

„Já,“ hlesl Smythe-Robertson znovu. Do tváře mu stoupala 
červeň. Jeho vyzáblý, téměř bezmasý obličej teď vypadal jako 
maska. 

„Pozitronický mozek, který je mým skutečným klientem, se 
domáhá náhrady za robotické tělo, ve kterém je umístěn, a je 
ochoten zaplatit za tuto náhradu rozumný poplatek.“ 

„Tak ať se ohlásí běžným způsobem a my se postaráme o jeho 
inovaci!“ 

„Chce víc než jen inovaci. Chce nejdokonalejší náhradní tělo, 
jaké dokážete vyrobit, a tím míní tělo androida.“ 

„To nemůže dostat.“ 
„Pokud odmítnete,“ dořekl Paul sladce, „vystavíte ho tím 

dalšímu ponižování z rukou těch, kteří v něm poznají robota, a 
budou s ním pak jednat opovržlivě, protože dává přednost tomu 
chodit oblečený a chovat se i v jiných ohledech tradičním ,lidským' 
způsobem.“ 

„To je váš problém,“ odsekl Smythe-Robertson. 
„Bude to i váš problém, až vás zažalujeme za to, že mému 

klientovi odmítáte poskytnout tělo, které by mu umožnilo vyhnout 
se větší části ponižování, kterému je takto vystaven nyní.“ 

„Tak jen do toho a žalujte nás. Copak si myslíte, že se někdo 
bude třeba jen za mák starat o robota, který chce vypadat jako 
člověk? Lidé budou pobouřeni. Celý svět ho bude zatracovat pro 
jeho povýšenou aroganci.“ 

„Tím si nejsem tak jist,“ namítl Paul. „Jistě, veřejné mínění by 
za obvyklých podmínek v podobném procesu pravděpodobně 
nepodpořilo nároky robota. 

Dovolte však, abych vám připomenul, pane Smythe-
Robertsone, že mezi širokou veřejností není Národní americká 
příliš populární. Dokonce ani ti, kdo běžně používají roboty k 



svému vlastnímu prospěchu a pohodlí, vás nemají moc v lásce. 
Možná je to pozůstatek z doby paranoických antirobotických 
předsudků: myslím, že z valné části je tomu tak. Nebo to možná 
bude odpor proti nesmírné moci a bohatství vaší společnosti, které 
se tak úspěšně daří uhájit si svůj celosvětový monopol na výrobu 
robotů pomocí dlouhé a nápadité řady patentových machinací. Ať 
už je příčina jakákoli, tento odpor zjevně existuje. Pokud existuje 
nějaká entita, která by v podobném procesu byla ještě méně 
populární než robot, který chce vypadat jako člověk, je to v prvé 
řadě společnost, která svět zaplavila roboty.“ 

Smythe-Robertson po něm zlobně blýskal planoucíma očima. 
Napjaté svaly se mu ostře rýsovaly v hubené tváři. 

Neřekl nic. 
Paul pokračoval. „A navíc, pomyslete na to, co asi lidé řeknou, 

až zjistí, že dokážete vyrábět roboty, kteří vyhlížejí jako lidé? 
Soudní proces bezesporu soustředí značnou pozornost právě na 
tento fakt. Zatímco kdybyste prostě a v klidu poskytli mému 
klientovi to, co žádá -“ 

Smythe-Robertson téměř vybuchl. „To je vydírání, pane 
Charney.“ 

„Naopak. Pouze se vám snažíme ukázat, co je ve vašem 
nejlepším zájmu. Pokoušíme se jen o jediné - dospět k rychlému a 
smírnému řešení. Samozřejmě, pokud nás donutíte hledat právní 
zadostiučinění u soudu, to je něco jiného. A myslím, že potom se 
ocitnete ve velice ožehavém a nezáviděníhodném postavení, 
částečně díky tomu, že můj klient je poměrně zámožný a bude žít 
ještě mnoho století, a nebude nic, co by mu bránilo pokračovat v 
tomto boji věčně.“ 

„My také nejsme bez prostředků, pane Charney.“ 
„Toho jsem si vědom. Ale můžete vzdorovat nekonečnému 

právnímu obléhání, které vynese na světlo nejhlouběji ukrytá 
tajemství vaší společnosti? - Řeknu vám to ještě jednou a 



naposled, pane Smythe-Robertsone. Pokud hodláte odmítnout 
veskrze logickou žádost mého klienta, máte plné právo to učinit a 
my odtud odejdeme bez jediného slova. Ale zažalujeme vás, což je 
zajisté naše právo, a budeme vás žalovat velice usilovně a veřejně, 
a zaručeně tak způsobíme Národní americké nesmírné těžkosti, a 
vy přijdete na to, že nakonec stejně prohrajete. Jste ochoten 
podstoupit toto riziko?“ 

„Já -“ začal Smythe-Robertson a zarazil se. „Výborně. Vidím, 
že budete ochoten přistoupit na náš návrh,“ ujistil ho Paul. „Teď 
pravděpodobně stále ještě váháte, ale nakonec přijdete k rozumu. 
Velice moudré rozhodnutí, jestli dovolíte. Dovede nás však k 
dalšímu důležitému bodu.“ 

Smythe-Robertsonův hněv zvolna pohasínal a měnil se v 
chmurnou zasmušilost. Nepokoušel se promluvit. 

Paul navázal: „Musím vás ujistit, že pokud by při transferu 
pozitronického mozku mého klienta z jeho současného těla do těla 
organického, které se pro něho nakonec uvolíte vytvořit, došlo k 
nějakému poškození, jakkoli nepatrnému, pak nebudu mít klid, 
dokud tuhle společnost neukřižuji.“ 

„Nemůžete od nás vyžadovat záruky -“ 
„Mohu a budu. Máte za sebou více než sto let zkušeností s 

přesunem pozitronických mozků z jednoho umělého těla do 
druhého. Zajisté můžete tyto zkušenosti využít i při transferu do 
těla androida. A varuji vás: jestli snad bude při této práci porušena 
třeba jen jediná mozková dráha platino-iridiové podstaty mého 
klienta, můžete si být jisti, že využiji všech dostupných možností, 
abych obrátil veřejné mínění proti této společnosti - a že před 
celým světem odhalím, o jak pomstychtivou organizaci se jedná a 
jak zřetelně to dokázala.“ 

Smythe-Robertson se zoufale zavrtěl v křesle. „Neexistuje 
možnost, jak bychom vám mohli zaručit, že operace bude naprosto 
bez nebezpečí. Při každém typu transferu existuje určité riziko.“ 



„Pravděpodobnost je nízká. Při přenosu z jednoho těla do 
druhého mnoho pozitronických mozků neztrácíte. Riziko tohoto 
druhu jsme ochotni podstoupit. Nicméně vás důrazně varuji před 
možným úmyslně zlovolným jednáním, namířeným proti mému 
klientovi.“ 

„Tak hloupí nejsme,“ zavrčel Smythe-Robertson. „Pokud 
bychom na tohle všechno přistoupili, a ještě jsem neřekl, že k tomu 
dojde, udělali bychom úplně všechno, co je v našich silách. Tak 
jsme pracovali vždycky a hodláme v tom pokračovat i nadále. 
Zahnal jste mě do kouta, Charneyi, ale stejně si musíte uvědomit, 
že vám nemůžu poskytnout stoprocentní záruku úspěšnosti. 
Devadesát devět procent, to ano. Ale ne sto.“ 

„To stačí. Ale pamatujte si: začneme pálit ze všech děl, jestli 
budeme mít sebemenší důvod podezřívat vás z úmyslného 
poškození mého klienta.“ Paul se obrátil k Andrewovi a zeptal se: 
„Tak co říkáš, Andrew? Je to pro tebe přijatelné?“ 

Andrew váhal téměř celou minutu, zaskočen vyrovnaností 
potenciálů prvního zákona. To, co od něj Paul žádal, mělo ke 
schvalování lži, souhlasu s vydíráním, podvodem a ponižováním 
lidské bytosti. 

Přinejmenším však nejde o fyzické ublížení, říkal si. Není to 
fyzické ublížení. 

A nakonec ze sebe přiškrceným hlasem dokázal vypravit stěží 
slyšitelné: „Ano.“ 

 
 



PATNÁCT 
 
Bylo to jako nechat se od základu znovu stvořit. Po celé dny, 

týdny, měsíce Andrew zjišťoval, že není tak docela sám sebou, a 
nejjednodušší činnosti stále vyvolávaly váhavou reakci. 

Dřív se ve svém těle vždycky cítil jako doma. Stačilo mu 
rozpoznat potřebu pohybu a okamžitě byl schopen ho vykonat, 
hladce, automaticky. Teď každý pohyb vyžadoval vědomé úsilí 
sebekontroly. Zvedni paži, musel si přikazovat. Natáhni ji tímto 
směrem. Teď ji polož. 

Cítí se stejně malé lidské děti, když usilují o zvládnutí 
záludností tělesné koordinace? uvažoval Andrew. 

Snad ano. Bylo mu přes sto let, a přesto si do značné míry 
připadal jako dítě, když se teď pohyboval v novém těle plném 
překvapení. 

Bylo to nádherné tělo. Udělali ho vysokého, ale ne tak 
vysokého, aby působil dojmem nadřazenosti nebo naháněl strach. 
Měl široká ramena, štíhlý pas, pružné, atleticky stavěné končetiny. 
Andrew si vybral světle hnědé vlasy, protože ryšavé mu připadaly 
příliš zářivé a žluté příliš nápadné a černé příliš pochmurné, a 
lidské vlasy se zřejmě nevyskytovaly v žádných jiných odstínech 
kromě stařecké šedi, a takovou barvu nechtěl. Jeho oči - ve 
skutečnosti to byly fotooptické buňky, které nicméně vyhlížely 
velice přesvědčivě - byly také hnědé, postříkané drobnými zlatými 
skvrnkami. Barvu kůže si Andrew zvolil víceméně neutrální, něco 
jako směs nejčastěji se vyskytujících barev pleti různých typů lidí: 
tmavší než bledě růžovou, kterou se vyznačovali Charneyové, ale 
zase ne tak tmavou, jakou měli jiní lidé. Takhle nebude nikdo na 
první pohled schopen odhadnout, ke které rase Andrew patří, 
protože vlastně nepatřil k žádné. Přiměl inženýry Národní 
americké, aby jeho zdánlivý věk stanovili přibližně mezi třicet pěti 
a padesáti lidskými roky - dost na to, aby vyhlížel dospěle, a ne 



tolik, aby se na něm projevovaly vážné známky stárnutí. 
Krásné tělo, skutečně. Byl si jist, že v něm bude velice šťastný, 

jakmile si na ně zvykne. 
Každý den s sebou přinášel malý pokrok. Každým dnem 

získával větší kontrolu nad svou novou elegantní tělesnou 
schránkou androida. Byl to však proces hrozně pomalý - bolestně 
pomalý - 

Paul si zoufal. „Poškodili tě, Andrew. Budu muset podat 
žalobu.“ 

„To nesmíte, Paule,“ řekl Andrew. „Nikdy byste jim nemohl 
dokázat nic z-z-z-z -“ 

„Zlovolného?“ 
„Zlovolného, ano. Kromě toho, jsem stále silnější, je mi stále 

lépe. Jde jen o tr-tr...“ 
„T řes?“ 
„Trauma. Nakonec nikdy dřív takovou op-op-op nedělali.“ 

Andrew mluvil velice pomalu. Řeč pro něho nyní byla překvapivě 
obtížná, jedna z vůbec nejobtížnějších funkcí, neustálý zápas o 
artikulaci. Bylo to trýznivé pro Andrewa, který se snažil vypravit 
ze sebe kýžená slova, a stejně trýznivé pro každého, kdo mu musel 
naslouchat. Celý hlasový mechanismus se zásadně lišil od 
předchozího typu. Výkonný elektronický syntetizér, který dokázal 
generovat zvuky tak přesvědčivě lidské, ustoupil speciálnímu 
uspořádání ozvučných dutin a ovládacích struktur podobajících se 
svalům, které měly za úkol vytvářet hlas naprosto neodlišitelný od 
hlasu skutečného organického člověka; ale Andrew teď musel 
modelovat každou slabiku způsobem, který za něj dřív vykonával 
syntetizér, a to byla obtížná práce, velice obtížná. 

Přesto si nezoufal. Zoufalství prostě nepatřilo mezi vlastnosti, 
kterých byl schopen, a v každém případě věděl, že tyto obtíže jsou 
pouze dočasné. Vnímal svůj mozek zevnitř. To nikdo jiný nemohl; 
a nikdo také nemohl vědět lépe než Andrew, že jeho mozek je 



pořád nedotčený, že transferovou operaci přestál bez úhony. 
Myšlenky volně proudily neurálními spoji nového těla, přestože 
tělo na ně ještě nedokázalo reagovat tak pohotově, jak by mělo. 
Všechny parametry byly dokonale v normě. 

Měl jen drobné potíže se vzájemným propojením mozku a těla, 
to bylo vše. Ale Andrew věděl, že on sám je v zásadě v pořádku a 
že bude jen otázkou času, než získá nad svou novou schránkou 
úplnou kontrolu. Přesto si musel sám sebe stále představovat jako 
někoho velice mladého. Jako dítě, jako právě narozené dítě. 

Měsíce ubíhaly. Pohybová koordinace se neustále zlepšovala. 
Andrew rychle spěl k dosažení úplného pozitronického souladu. 

A přesto nebylo všechno tak, jak by si býval přál. Trávil celé 
hodiny před zrcadlem, zkoušel nejrůznější výrazy tváře, přehrával 
celý svůj repertoár pohybů a hodnotil sám sebe. A to, co viděl, 
zdaleka nesplňovalo očekávání, která do nového těla vkládal. 

Nebylo úplně lidské! Obličej byl strnulý - příliš strnulý - a 
Andrew pochyboval, že na tom čas něco změní. Zmáčkl si prstem 
tvář a tkáň se prohnula, ale ne tak, jak by se prohnula skutečná 
lidská kůže. Dokázal se smát nebo škaredit nebo hrozivě mračit, 
ale bylo to naučené, odpozorované pousmání, škaredění a mračení. 
Vyslal signál pro úsměv nebo zamračení nebo jiný výraz a jeho 
obličejové svaly se poslušně napjaly a roztáhly koutky úst nebo 
svraštily obočí, zformovaly rysy tváře podle detailně 
vypracovaného programu. Stále si byl vědom mechanického 
soukolí, i když v organické podobě, které se s těžkopádným 
řinčením posouvalo pod hladkou syntetickou kůží ve snaze navodit 
žádaný efekt. Andrew si byl jist, že u lidí je to jiné. 

A jeho pohyby byly příliš cílevědomé, příliš rozmyslné. 
Scházela jim lidská nedbalá uvolněnost. Mohl doufat, že se to 
časem poddá - učinil už značný pokrok ve srovnání s prvním dnem 
po operaci, kdy neohrabaně vrávoral po pokoji jako nějaká 
primitivní loutka z předpozitronických dob - ale něco mu říkalo, že 



ani s tímto skvělým novým tělem se nikdy nedokáže pohybovat 
tak přirozeně, jak to samozřejmě a bez námahy dokázal prakticky 
každý člověk. 

Přesto se mu nevedlo vůbec špatně. Národní americká čestně 
dodržela svou část smlouvy a provedla transfer Andrewova mozku 
s nasazením veškerých pozoruhodných dovedností, které měla k 
dispozici. Andrew dostal to, co chtěl. Skutečně všímavého 
pozorovatele nemohl oklamat a předstírat, že je člověk, ale 
podobal se lidem daleko víc, než se to kdy jakému robotovi 
podařilo, a přinejmenším teď mohl nosit šaty, aniž z nich vyrůstala 
absurdní, bezvýrazná kovová tvář. Nakonec Andrew prohlásil: 
„Začnu zase pracovat.“ Paul Charney se zasmál a řekl: „Tak to je ti 
určitě dobře. Co budeš dělat? Pustíš se do další knihy?“ 

„Ne,“ odvětil Andrew vážně. „Žiji p říliš dlouho, než abych se 
mohl začít věnovat jednomu jedinému oboru a už ho nikdy 
neopustit. Byly doby, kdy jsem byl především umělcem, a čas od 
času se pořád ještě k této práci vracím. A pak byly doby, kdy jsem 
byl historikem, a vždycky bych mohl napsat jednu či dvě další 
knihy, kdybych měl nutkání to udělat. Musím však vykročit dál. 
Teď, Paule, se chci stát robobiologem.“ 

„Chceš říct robopsychologem?“ 
„Ne. To by znamenalo studium pozitronických mozků a o 

tento obor v současnosti nemám zájem. Jsem toho názoru, že 
robobiolog se bude zabývat fungováním těla, které je na takový 
mozek připojeno.“ 

„Nebyl by to pak robotik?“ 
„Za starých časů ano. Ale robotici pracují s kovovými těly. Já 

bych studoval organické humanoidní tělo - pokud vím, vlastním 
jediný exemplář tohoto typu. Zkoumal bych, jak funguje, jak 
napodobuje skutečné lidské tělo. Chci o umělých lidských 
organismech vědět víc, než vědí sami výrobci androidů.“ 

„Zužuješ své pole působnosti,“ konstatoval Paul zamyšleně. 



„Jako řezbář jsi vládl celým světem uměleckého ztvárnění. Tvá 
díla se mohla směle srovnávat s nejlepšími výrobky, které vznikly 
kdekoli na světě. V roli dějepisce ses zabýval výhradně roboty. 
Jako robobiolog budeš zkoumat jediný subjekt - sám sebe.“ 

Andrew přikývl. „Zdá se, že je to tak.“ 
„Skutečně se chceš tak obrátit do svého nitra?“ 
„Porozumět sám sobě znamená učinit první krok na cestě k 

porozumění celému vesmíru,“ řekl Andrew. „Tak si to alespoň teď 
myslím. Čerstvě narozené dítě se domnívá, že právě ono je celým 
vesmírem, ale v tom se mýlí, jak začne samo záhy zjišťovat. A tak 
musí prozkoumávat vnější svět - musí se naučit, kde jsou hranice 
mezi jím samým a zbytkem světa - aby dospělo k pochopení a k 
odpovědi na otázky, kdo je a jak má směřovat vlastní život. V 
mnoha ohledech teď jsem jako čerstvě narozené dítě, Paule. 
Předtím jsem byl něčím jiným, něčím mechanickým a poměrně 
snadno pochopitelným, ale teď jsem pozitronický mozek uvnitř 
těla, které je téměř lidské, a stěží jsem začal chápat sám sebe. Víte, 
jsem na světě sám. Neexistuje nic, co by se mi podobalo. Nikdy 
neexistovalo. Procházím světem lidí a nikdo nepochopí, co jsem, a 
já sám tomu sotva rozumím. Proto se musím učit. Pokud jste toho 
názoru, že to znamená obrátit se do svého nitra, budiž. Je to však 
právě to, co musím udělat.“ 

Andrew byl nucen začít od samého základu, protože neznal nic 
z obecné biologie a téměř nic ze žádného vědního oboru s 
výjimkou robotiky. Podstata organického života, jeho základní 
chemické a elektrické procesy pro něho byly záhadou. Nikdy dřív 
neměl žádný zvláštní důvod se jimi zabývat. Ale teď, když byl sám 
organický - nebo přinejmenším jeho tělo bylo organické - prožíval 
silnou potřebu rozšířit své znalosti o živých organismech. K tomu, 
aby pochopil, jak tvůrci jeho organické schránky dokázali 
napodobit činnost lidského těla, se napřed potřeboval dozvědět, jak 
funguje originál. 



Lidé si zvykli vídat ho v knihovnách nejrůznějších univerzit a 
lékařských fakult, kde vysedával celé hodiny nad elektronickými 
rejstříky. V šatech vyhlížel docela obyčejně a jeho přítomnost 
nebudila žádný rozruch. Těch několik přítomných, kteří věděli, že 
je robot, se nepokoušelo nijak zasahovat. 

Přistavěl ke svému domku prostornou místnost, která měla 
sloužit jako laboratoř, a vybavil ji komplikovaným souborem 
vědeckých přístrojů. Také jeho knihovna se rozrůstala. Pustil se do 
vlastních výzkumných projektů, které ho zaměstnávaly po celé 
týdny, složené z bezesných čtyřiadvacetihodinových dnů. Spánek 
totiž pořád zůstával něčím, pro co Andrew neměl upotřebení. 
Přestože navenek vypadal docela jako člověk, dostal do vínku 
metody obnovy a doplňování energie, které byly daleko účinnější 
než běžné postupy užívané druhem, podle jehož vzoru byl Andrew 
zhotoven. 

Záhady dýchání a trávení, metabolismu, buněčného dělení, 
krevního oběhu a tělesné teploty, celý ten složitý a zázračný 
systém tělní rovnováhy, který udržoval lidské bytosti funkční po 
osmdesát devadesát, nebo, stále častěji, dokonce sto let, pro něho 
přestávaly být záhadami. Zahloubal se do studia mechanismů 
lidského těla: Andrew totiž zjišťoval, že lidské tělo je do 
posledního zlomku právě tak mechanické jako výrobky Národní 
americké společnosti pro výrobu robotů. Byl to organický 
mechanismus, to ano - ale přesto mechanismus, skvěle sestrojený, 
s vlastními neměnnými zákony metabolického rytmu, zákony 
harmonie a rozkladu, defektů a oprav. 

Ubíhaly roky, tiché a klidné nejen uvnitř Andrewova 
odlehlého útočiště na pozemcích bývalého sídla Martinových, ale 
také v okolním světě. Zalidnění Země se stabilizovalo, populace se 
udržovala na stejné výši nejen přispěním nízké porodnosti, ale i 
díky vytrvalé emigraci těch, kdo se vydávali osidlovat rozrůstající 
se základny ve vesmíru. Počítače gigantických rozměrů 



kontrolovaly většinu ekonomických výkyvů a udržovaly v 
rovnováze nabídku a poptávku mezi jednotlivými oblastmi, takže 
se dávný tobogan období střídavé prosperity a krizí změnil v mírně 
zvlněnou křivku. Nebyla to výbojná, dynamická doba; ale ani 
bouřlivá a nebezpečná. 

Andrew nevěnoval téměř žádnou pozornost událostem, které 
se snad mohly odehrávat za jeho prahem. Byly tu podstatnější 
věci, které musel a chtěl prozkoumat, a tak je zkoumal. Na ničem 
jiném mu teď nezáleželo. Jeho příjem, výnos z investovaných 
úspor z dob nyní ukončené kariéry uměleckého dřevořezbáře a z 
peněz, které mu odkázala Malá Miss, více než dostačoval k úhradě 
potřebné fyzické údržby a k pokrytí výdajů spojených s 
výzkumem. 

Byl to život v ústraní, hermeticky uzavřený: právě to, po čem 
Andrew toužil. Už dávno dokonale ovládl své tělo po těch 
ošklivých prvních dnech a často se vydával na dlouhé procházky 
do lesa na hřebeni útesů nebo podél osamělé, bourci pláže, kam 
kdysi chodíval s Malou Miss a s její sestrou. Někdy si šel zaplavat 
- ledová voda pro něj nebyla žádnou překážkou - a čas od času se 
odvážil zamířit až k osamocenému, pustému skalisku kormoránů, 
jak to po něm kdysi chtěla Miss, když byla ještě dítě. Dokonce i 
pro něho to byl obtížný úkol, a kormoránům jeho přítomnost 
nebyla příliš po chuti. On však rád zkoušel svou sílu tváří v tvář 
takovému protivenství, vědom si skutečnosti, že žádný člověk, byť 
sebelepší plavec, by se v těchto mrazivých, krutých vodách 
nedokázal bezpečně dostat tam a zase zpátky. 

Většinu času však Andrew trávil svými výzkumy. Velice často 
se stávalo, že po celé týdny vůbec nevyšel z domu. 

Pak za ním jednoho dne přišel Paul Charney a řekl: „Dlouho 
jsme se neviděli, Andrew.“ 

„Skutečně, Paule.“ V poslední době se setkávali jen zřídka, 
přestože se naprosto nedalo mluvit o nějakém odcizení. 



Charneyové ještě stále udržovali rodinný dům na pobřeží severní 
Kalifornie, ale Paul si zvykl trávit většinu času blíž k San 
Francisku. 

„Pořád jsi ještě zabraný do svého programu biologického 
výzkumu?“ zajímal se Paul. 

„Velice intenzivně,“ odpověděl Andrew. 
Překvapilo ho, jak hrozně Paul zestárl. Jev stárnutí u lidí patřil 

mezi úkazy, které v poslední době studoval s obzvláštním zájmem, 
a domníval se, že dospěl k základnímu porozumění jeho příčin a 
procesů. A přesto - přes všechny zkušenosti se stářím u několika 
generací rodu Martinů, počínaje Pánem, přes Malou Miss a George 
až k Paulovi - ho pokaždé nečekaně zaskočilo, že lidé tak rychle 
zešediví a povadnou, nahrbí se a zestárnou. Tak jako Paul. Jeho 
dlouhé ruce a nohy teď vypadaly kratší, ramena poklesla a 
kostnatá tvář prošla nepatrnými změnami, které způsobily, že 
brada začala vystupovat a lícní kosti už nebyly tak výrazné. 
Zřejmě utrpěl také Paulův zrak, protože v očních důlcích svítily 
namísto skutečných očí fotooptické články, velice podobné těm, 
kterými hleděl na svět Andrew. Tak se tedy s Paulem sblížili 
alespoň v tomto jednom ohledu. 

„Je škoda, že už se nezajímáš o historii robotů tak jako kdysi,“ 
řekl Paul. „Tvá kniha by teď potřebovala novou kapitolu.“ 

„Co máte na mysli, Paule?“ 
„Kapitolu zabývající se radikálně novým postupem, který 

zavedla Národní americká.“ 
„O tom nic nevím. O jakém postupu to mluvíte?“ 
Paulovo obočí vylétlo do výše. „Neslyšel jsi o tom? Vážně? - 

Tak tedy, Andrew, jde o to, že začali pro své roboty vyrábět 
centrální kontrolní stanice - v podstatě obří pozitronické počítače, 
které pomocí mikrovlnného vysílání dokážou komunikovat s 
libovolným počtem robotů od jednoho tuctu až do tisíce. Roboti, 
kteří se teď dělají, nemají vůbec žádný mozek.“ 



„Žádný mozek? Ale jak tedy -“ 
„Ten gigantický ústřední počítač pro ně zajišťuje veškeré 

zpracování dat. Samostatné robojednotky nejsou nic víc než jen 
pohyblivé údy hlavního mozkového centra.“ 

„Je to účinnější postup?“ 
„Národní americká trvá na tom, že ano. Jestli je to skutečně 

pravda, to nevím. Ale mám dojem, že v celé téhle věci jde 
především o to, jak se ti v dlouhodobé perspektivě pomstít. Víš, 
Smythe-Robertson schválil přechod k nové metodě těsně předtím, 
než zemřel. Byl starý a nemocný, ale tvrdě svůj program prosadil a 
postaral se o jeho budoucnost. A řekl bych, že především chtěl 
zajistit, aby jeho firma už nikdy nemusela čelit robotovi, který by 
jim mohl způsobit takové obtíže jako ty. Takže začali oddělovat 
mozek a tělo. Nikdo nemůže mechanickou pracovní jednotku bez 
mozku považovat za hodná občanských práv; a velký mozek 
zavřený v krabici je prostě jen počítač. Takový mozek se nikdy 
nemůže zčistajasna objevit v kanceláři předsedy správní rady a 
vyžadovat, aby ho přesunuli do krásného nového těla. A robotická 
těla, protože zůstávají docela bez mozku, naprosto nejsou v pozici, 
kdy by mohla vůbec nějaké požadavky formulovat.“ 

„Připadá mi to jako značný krok zpět,“ rozvažoval Andrew. 
„Zavrhli dvě stě let vývoje v robotice, jen aby si ušetřili nepatrný 
díl politických problémů.“ 

„Jistě. To jistě.“ Paul se pousmál a zvolna potřásl hlavou. „Je 
to úžasné, Andrew, jaký vliv máš na historii robotiky. Právě tvoje 
umělecké nadání podnítilo Národní americkou, aby začala vyrábět 
roboty přesněji definované a specializovanější, protože jsi jim 
připadal až příliš chytrý, a obávali se, že to bude lidi děsit. To ty 
sis vybojoval svobodu a prosadil tak prvotní ustavení práv robotů. 
To ty jsi trval na tom, že chceš tělo androida, a přiměl tak Národní 
americkou přistoupit k oddělování mozku od těla.“ 

„Předpokládám, že Národní americká společnost pro výrobu 



robotů nakonec vytvoří svět, ve kterém bude jediný obrovitý 
mozek kontrolovat několik miliard robotických těl. 

Všechna vajíčka pak budou v jednom košíku. Nebezpečné. V 
každém případě nerozumné.“ 

„Řekl bych, že máš pravdu,“ přitakal Paul. „Ale nemyslím, že 
by k tomu došlo dřív než za sto let, to nejméně. Což znamená, že 
už tady nebudu, abych to viděl.“ 

Přešel místnost a zastavil se v otevřených dveřích a vyhlížel na 
zalesněný svah přímo pod srubem. Od moře vanul mírný, vlhce 
slaný jarní větřík a Paul ho zhluboka vdechoval, jako by se vpíjel 
do jeho vůně. Po chvíli se otočil k Andrewovi a náhle se zdálo, 
jako by za ten krátký čas, který tu strávil, zestárl o deset let. 
„Vlastně,“ řekl hlasem, který byl stěží svým vlastním stínem, 
„možná se nedožiju ani příštího roku.“ 

„Paule!“ 
„Netvař se tak překvapeně. Jsme smrtelní, Andrew.“ Paul 

pokrčil rameny. „Nejsme jako ty, a za tu dobu už bys měl 
pochopit, co to znamená.“ 

„Chápu to. Ale -“ 
„Ano. Ano, já vím. Odpusť, Andrew. Vím, jak jsi oddaný naší 

rodině a jak smutné a hrozné pro tebe musí být pořád se dívat, jak 
vyrůstáme a stárneme a stárneme a nakonec umíráme. No, nám se 
to taky moc nelíbí, to musím říct, ale nemá smysl se proti tomu 
bouřit. Žijeme dvakrát déle než lidé obyčejně žili ještě před pár 
staletími. Myslím, že pro většinu z nás je to dostačující doba. 
Musíme to prostě brát filozoficky.“ 

„Ale já nechápu. Jak můžete být tak klidní tváří v tvář naprosté 
- naprostému zániku? Definitivnímu ukončení všech svých 
snažení, veškeré touhy něčeho dosáhnout, učit se a vyvíjet?“ 

„Asi bych tak klidný nebyl, kdyby mi teď bylo dvacet nebo 
třeba i čtyřicet. Ale není. A součástí systému, Andrew - řekl bych, 
že je to dobrá součást - je to, že když dosáhneš určitého věku, v 



podstatě ti přestane tolik vadit, že co nevidět nevyhnutelně umřeš. 
Vlastně už se nesnažíš, neučíš a nevyvíjíš. V dobrém i zlém, prožil 
jsi svůj život a udělal jsi pro svět i pro sebe, co se udělat dalo, a 
teď tvůj čas vypršel a tvé tělo to ví a smiřuje se s tím. Už jsme moc 
unavení, Andrew. Ty nevíš, co to slovo znamená, ne doopravdy, 
viď? Ne. Ne, chápu, že ne. Ani nemůžeš. Ty se nemůžeš unavit, a 
proto víš jen teoreticky, jaké to je. Ale pro nás je to jiné. My se 
ženeme pořád dál a dál, sedmdesát nebo osmdesát nebo třeba sto 
let, a najednou je toho prostě příliš, a tak usedneme a potom 
ulehneme a nakonec zavřeme oči a už je nikdy neotevřeme, a na 
samém konci víme, že tohle je skutečně konec, a jednoduše nám to 
nevadí. Nebo nám na tom nesejde: vlastně si nejsem jist, že je to 
totéž, ale možná ano. - Nedívej se na mě tak, Andrew.“ 

„Umírání je pro člověka přirozené,“ řekl Andrew. „Tomu 
opravdu rozumím, Paule.“ 

„Ne, nerozumíš. Skutečně ne. Prostě není možné, abys 
porozuměl. Potajmu si myslíš, že smrt je něco jako 
politováníhodná konstrukční vada člověka, a nedokážeš pochopit, 
proč ji ještě neopravili, protože by mělo být hrozně jednoduché 
znovu a znovu donekonečna nahrazovat naše součástky, když se 
opotřebují a polámou, tak jako je vždycky vyměňovali tobě. Ty sis 
dokonce nechal vyměnit celé tělo.“ 

„Ale teoreticky by určitě bylo možné přesunout vás do -“ 
„Ne. Není to možné. Ani teoreticky. My nemáme pozitronický 

mozek a ten náš se nedá přestěhovat, a tak prostě nemůžeme 
nikoho požádat, aby nás vytáhl z těla, se kterým jsme skoncovali, a 
usadil nás do nového a naleštěného. Ty nedokážeš porozumět 
skutečnosti, že lidé neodvratně musejí dosáhnout stadia, kdy už se 
nedají opravit. Ale to je v pořádku. Proč by od tebe měl někdo 
očekávat, že pochopíš nepochopitelné? Já brzo zemřu, a to je celé. 
A chci tě upokojit alespoň v jednom ohledu, Andrew: až odejdu, 
budeš finančně dobře zajištěn.“ 



„Ale já už jsem poměrně dobře za -“ 
„Ano. Já vím. Ale přesto, věci se občas mohou velice rychle 

měnit. Máme za to, že žijeme v neobyčejně bezpečném světě, ale 
jiné civilizace bývaly zrovna tak domýšlivé a dříve či později měly 
důvod poznat, že to byl omyl. Každopádně, Andrew, já jsem 
poslední z Charneyů. Nemám žádné dědice kromě tebe. Byli by tu 
vzdálení příbuzní, potomci mé pratety, ale ti se nepočítají. Neznám 
je a nezáleží mi na nich. Na tobě mi záleží. Peníze, které patří mně 
osobně, zůstanou ve svěřeneckém fondu, zapsané na tvoje jméno, 
a tak budeš i nadále finančně zabezpečený až tak daleko do 
budoucna, kam sahá lidská předvídavost.“ 

„To není nutné, Paule,“ vypravil ze sebe Andrew namáhavě. 
Byl nucen si připustit, že to, co Paul řekl o jeho nepochopení smrti, 
o neschopnosti pochopit, je pravda. Za celý svůj život se mu 
nepodařilo opravdu si zvyknout na umírání Charneyů. 

Paul zavrtěl hlavou. „Nebudeme se hádat, ano? S sebou si ty 
peníze nevezmu a nic, co bych s nimi mohl podniknout, mi 
neudělá větší radost, než když je odkážu tobě, a tak to tedy bude. 
A teď už nechci strávit ani minutu času, který mi ještě ze života 
zbývá, diskusemi o této záležitosti. Pojďme si povídat o něčem 
jiném. - Čím se v poslední době zabýváš?“ 

„Pořád biologií.“ 
„Čím konkrétně?“ 
„Metabolismem.“ 
„Myslíš metabolismus robota? Nic takového přece neexistuje, 

ne? Nebo snad přece? Máš snad na mysli metabolismus androida? 
Nebo člověka?“ 

„Všechny tri,“ odpověděl Andrew. „Něco jako syntézu.“ 
Zaváhal, a pak se do toho vrhl po hlavě. Proč by měl před Paulem 
něco tajit? „Vytvářím systém, který by androidům - tím myslím 
sebe; pokud vím, jsem pořád ještě jediným funkčním androidem, 
je to tak? - umožnil získávat energii spalováním uhlovodíků 



namísto z atomových článků.“ 
Paul se na něho dlouze, pátrá ve zadíval. 
„Chceš říct,“ promluvil nakonec, „že chceš androidovi 

umožnit, aby byl schopen dýchat a jíst právě tak, jako to dělají 
lidé?“ 

„Ano.“ 
„Nikdy dřív ses mi o žádném podobném projektu nezmínil, 

Andrew. Je to snad něco nového?“ 
„Vlastně ne. Po pravdě řečeno, Paule, je to hlavní důvod, proč 

jsem se pustil do všech těch biologických výzkumů.“ 
Paul nepřítomně přikývl. Vypadalo to, jako by k němu slova 

doléhala z nesmírné dálky. Zřejmě pro něho nebylo snadné 
vstřebat všechno, co mu Andrew říká. 

„A dosáhl jsi už nějakého podstatného úspěchu?“ otázal se po 
chvíli. 

„Blížím se k něčemu podstatnému,“ přikývl Andrew. „Ještě na 
tom musím pracovat, ale myslím, že se mi podařilo zkonstruovat 
kompaktní spalovací komoru, která bude vhodná pro katalyzované 
kontrolované štěpení.“ 

„Ale proč, Andrew? K čemu to je? Přece víš, že takový systém 
ani náhodou nemůže být tak účinný jako atomový článek, který tvé 
tělo užívá teď.“ 

„S velkou pravděpodobností ne,“ řekl Andrew. „Měl by však 
být dostatečně účinný. Přinejmenším stejně účinný jako systém, 
kterého používá lidské tělo, řekl bych, a z hlediska základního 
principu vůbec ne podstatně odlišný. Hlavní problém s atomovým 
článkem, Paule, je v tom, že není lidský. Moje energie - celý můj 
život, dalo by se říct - pochází ze zdroje, který je všechno jiné, jen 
ne lidský. A s tím nejsem spokojen.“ 



ŠESTNÁCT 
 
Trvalo to dlouho, ale Andrew měl k dispozici veškerý čas, 

který potřeboval. A navíc nespěchal, aby svůj výzkum dokončil. 
Chtěl mít všechno patřičně vypracováno a propočítáno, dřív než se 
pokusí uvést svůj vynález do provozu. A pak tu byl ještě jeden 
důvod, proč postupovat pomalu. Andrew se rozhodl nepodstupovat 
žádné další úpravy přesahující úroveň androida, pokud bude Paul 
Chamey naživu. 

Paul Andrewovu současnou práci nikdy otevřeně nekritizoval, 
s výjimkou oné první reakce, že Andrewova nová spalovací 
komora zřejmě bude mít nižší účinnost než atomový článek, který 
dodával jeho tělu energii nyní. Andrew však poznal, že podobná 
představa působí Paulovi starost. Takový krok byl na něho až příliš 
odvážný, příliš nečekaný, příliš dalekosáhlý. Zdálo se, že dokonce 
i Paul uznává určité meze, pokud se týče pokroku v konstrukci 
robotů. Dokonce i Paul! 

Možná to je jeden z vedlejších účinků stárnutí, myslel si 
Andrew. Smělé, nové myšlenky jsou pro člověka náhle příliš 
smělé, bez ohledu na to, jak pružnou a dynamicky přizpůsobivou 
mysl míval, když byl mladší. Všechno nové mu náhle připadá 
rušivé a hrozivé. Cítí, že svět ho předhání v děsivém úprku; chce, 
aby se ten let zpomalil, aby neúprosně dravé tempo pokroku 
polevilo. 

Je to skutečně tak? přemítal Andrew. 
Skutečně se lidé s přibývajícím věkem stávají stále 

konzervativnějšími? 
Zdálo by se, že ano. Malá Miss s rozpaky přijímala jeho 

rozhodnutí nosit šaty. Georgovi se zdálo podivné, že by chtěl 
Andrew napsat knihu. A Paul - Paul - 

Při zpětném pohledu se Andrew upamatoval, jak byl Paul 
překvapen, dokonce šokován, když se v kanceláři Smythe-



Robertsona poprvé dozvěděl, že Andrewovým přáním je nechat se 
přesunout do těla androida. Paul se s touto představou smířil dost 
rychle, a potom ohnivě a virtuózně bojoval za její uskutečnění. To 
však nutně neznamenalo, že by ji považoval za dobrý nápad - pro 
Andrewa. 

Všichni mě nechali dělat to, o čem jsem byl přesvědčen, že 
udělat musím, přemýšlel Andrew, i tehdy, když s tím sami 
nesouhlasili. Splnili mi má přání - z lásky ke mně. 

Ano, z lásky. K robotovi. 
Andrew se chvíli obíral touto myšlenkou a mozkem mu 

proudily pocity tepla a radosti. Bylo to však také poněkud 
znepokojující, zjistit, že Charneyovi ho podporovali nikoli ze 
svého vlastního, osobního přesvědčení, ale prostě proto, že tak 
bezpodmínečně a celým srdcem věřili, že je správné mu umožnit, 
aby se vydal vlastní cestou, ať už ji oni sami považovali za 
správnou nebo ne. 

A tak pro něho Paul vybojoval právo získat tělo androida. I 
Tato transformace však Paula dohnala až na samou mez jeho 
schopnosti akceptovat proměny spojené a Andrewovým 
vzestupem. Další krok - metabolický konvertor - už tuto mez 
přesahoval. 

Dobrá. Paulovi už nezbývá mnoho života. Andrew počká. 
A tak tedy čekal; a časem přišla zpráva o Paulově smrti, ne tak 

brzo, jak se Paul domníval, ale přesto velice brzo. Andrewa 
pozvali na Paulův pohřeb - veřejný obřad, jak Andrew věděl, 
spojený s ukončením lidského života; sotva koho z přítomných 
však znal a cítil se nesvůj, jako by tam nepatřil, přestože se k němu 
všichni chovali s úzkostlivou zdvořilostí. Mladí, cizí lidé - Paulovi 
přátelé, pracovníci jeho právnické firmy, vzdálení příbuzní 
Charneyů - pro Andrewa neměli o nic víc hmotné podstaty než 
stíny, a on mezi nimi stál drcen dvojnásobným zármutkem: nad 
ztrátou dobrého přítele Paula i nad tím, že je oloupen o poslední 



opravdové spojení s rodinou, která mu poskytla místo pro život. 
Na světě už vlastně nebyli žádní lidé, ke kterým by Andrewa 

poutal blízký citový vztah. V této době už si uvědomil, že na 
Martinových a Charneyových mu hluboce záleželo způsobem, 
který přesahoval hranice robotiky - že jeho oddanost k nim nebyla 
pouze demonstrací prvního a druhého zákona, ale něčím, co by se 
skutečně dalo nazvat láskou. Jeho láskou, láskou k nim. V 
dřívějších dobách by Andrew nikdy nic takového nepřipustil, ani 
sám před sebou; avšak teď byl jiný. 

Bylo to přibližně v době smrti Paula Charneye, kdy podobné 
myšlenky Andrewa nevyhnutelně dovedly k úvahám o celkovém 
pojetí rodinných vazeb - o lásce rodičů k dětem a dětí k rodičům - 
a o jejich souvislosti s neúprosným koloběhem generací. Pokud jsi 
člověk, říkal si Andrew, jsi součástí ohromného řetězu, který se 
táhne napříč nesmírnou pustinou času a spojuje tě se všemi, kdo tu 
byli před tebou a kdo přijdou po tobě. A ty chápeš, že jednotlivé 
články řetězu mohou zaniknout - ve skutečnosti musejí zaniknout - 
ale řetěz sám se stále obnovuje a bude žít dál. Lidé umírají, celé 
rodiny mohou být vyhlazeny - ale lidský rod, biologický druh, 
prochází staletími a tisíciletími a každý, kdo je jeho součástí, je 
pokrevním poutem svázán s těmi, kteří tu prošli před ním. 

Pro Andrewa bylo obtížné to pochopit, porozumět pocitu 
sounáležitosti, vědomí nekonečných vazeb s blízce příbuznými 
předky. Sám žádné předky neměl, ne skutečné předky, a nebude 
mít ani potomky. Byl jedinečný - osamocený - věc, která se v 
určitém časovém bodě zrodila z nicoty. 

Andrew se přistihl pří myšlence, jaké by to asi bylo, kdyby 
měl rodiče - ale jediné, co si dokázal vybavit, byl neurčitý obraz 
montážních robotů sestavujících v továrně jeho tělo. Nebo jaké by 
to bylo mít dítě - ale při nejlepší snaze si uměl představit jen 
skříňku nebo stůl, něco, co vyrobil vlastníma rukama. 

Lidští rodiče však nebyli montážními mechanismy a lidské 



děti se v ničem nepodobaly skříňkám a stolům. Všechno chápal 
špatně. 

Byla to pro něho záhada, a velice pravděpodobně také navždy 
zůstane. Nebyl člověk: proč by měl tedy očekávat, že pro něho 
budou pochopitelné lidské rodinné vazby? 

Pak Andrew pomyslel na Malou Miss, na George, Paula, i na 
prchlivého Pána, a na to, co oni pro něj znamenali. A uvědomil si, 
že přece jen byl součástí rodinného řetězce, přestože neměl rodiče 
a nebyl schopen plodit děti. Martinovi ho přijali a umožnili mu, 
aby se stal jedním z nich. Skutečně patřil k rodině Martinů. Byl 
sice adoptovaný Martin, to ano; to však byla ta nejlepší možnost, v 
jakou kdy mohl doufat. 

A na světě žilo mnoho lidí, kteří neměli to štěstí patřit k tak 
milující rodině. Uvážíme-li všechny okolnosti, vedlo se mu velice 
dobře. Přestože byl jen robot, poznal soudržnost a stálost 
rodinného života; poznal vřelost; poznal lásku. 

Ale všichni ti, které Andrew - miloval - odešli. Bylo to smutné 
a zároveň osvobozující. Pro něho se řetěz přetrhl. Nikdy nemohl 
být obnoven. Teď však alespoň mohl dělat, co se mu zachtělo, aniž 
způsoboval strach či starosti těm, kteří mu byli tak blízcí. Teď, po 
smrti Pánova pravnuka, Andrew cítil, že může svobodně 
pokračovat v rozvíjení plánů na zdokonalení svého androidského 
těla. Toto vědomí mu poskytlo alespoň částečnou útěchu a 
zmenšovalo pocit ztráty. 

Přes to všechno byl teď na světě úplně sám, nebo si tak i 
alespoň připadal - nejen proto, že byl pozitronickým mozkem v 
unikátním těle androida, ale proto, že neměl vůbec žádné svazky. 
A byl to svět, který měl všechny důvody zaujmout k Andrewovým 
snahám nepřátelské stanovisko. O důvod víc, pomyslel si Andrew, 
pokračovat v cestě, kterou si už dávno zvolil - v cestě, která, jak 
doufal, ho časem zbaví zranitelnosti vůči světu, do kterého byl tak 
neosobně, bez svého souhlasu, vržen před tolika lety. 



Andrew ve skutečnosti nebyl tak sám, jak se domníval. Muži a 
ženy umírají, ale firmy žijí dál, právě tak jako roboti, a právnická 
firma Feingold a Charney stále fungovala, ačkoli už žádní 
Feingoldové a Charneyové nezůstali. Firma měla své instrukce a 
těmi se řídila, bezchybně a neosobně. S pomocí svěřenecké správy, 
zajišťující jeho investice, a díky příjmu, který jako dědic Paula 
Charneye od firmy pobíral, Andrew stále zůstával bohatý. To mu 
umožňovalo platit firmě Feingold a Charney vysoké každoroční 
palmáre a dál jí zadávat práci spojenou s právními aspekty jeho 
výzkumu - především nové spalovací komory. 

Nastal čas, aby Andrew znovu navštívil ústředí Národní 
americké společnosti pro výrobu robotů. 

Bylo to za celý jeho dlouhý život potřetí, co jednal osobně s 
nejvyššími představiteli mocné korporace produkující roboty. Při 
prvním setkání, za dávných časů Merwina Manského, se Mansky a 
výkonný ředitel Elliot Smythe vydali do Kalifornie za ním. Ale to 
bylo ještě v dobách, kdy žil Pán, a majestátní starý Pán dokázal i 
Smythům a Robertsonům přikázat, aby se dostavili oni k němu. Při 
druhé příležitosti, o mnoho let později, museli Andrew s Paulem 
absolvovat cestu do sídla společnosti - aby se setkali s Harley 
Smythe-Robertsonem a zařídili Andrewovi přesun do těla 
androida. 

Dnes Andrew podruhé podnikne cestu na Východ, jenže 
pojede sám. A tentokrát bude mít podobu a tělo - když už ne 
vnitřní orgány - lidské bytosti. 

Národní americká společnost pro výrobu robotů prodělala od 
poslední Andrewovy návštěvy značné změny. Hlavní výrobní 
závod byl přesunut na obrovskou orbitální stanici, podobně jako 
mnoho jiných průmyslových zařízení. Na Zemi zůstalo jen 
výzkumné středisko, usazené v rozlehlém, nádherném parku a 
obklopené nekonečnými zelenými trávníky a mohutnými stromy, 
které doširoka rozpínaly olistěné větve. Sama Země se téměř 



všude začínala podobat parku. Počet obyvatel už se dávno ustálil 
přibližně na jedné miliardě - plus populace robotů, zhruba stejně 
početná. Děsivé škody na životním prostředí, napáchané v oněch 
hektických stoletích rané průmyslové revoluce, už teď většinou 
patřily jen vzpomínkám. Hříchy minulosti ještě nebyly tak docela 
zapomenuty, obyvatelům znovuzrozené Země však už začínaly 
připadat neskutečné, a s každou nastupující generací bylo těžší a 
těžší uvěřit, že lidé byli kdysi ochotni dopouštět se tak zrůdných a 
ve svém dopadu sebezničujících zločinů proti vlastnímu světu. 
Nyní, když se průmysl z valné většiny přesunul do vesmíru a 
potřebám těch, kteří zůstali, sloužila čistá, vysoce účinná práce 
robotů, mohly do hry vstoupit přírodní hojivé síly planety, a moře 
byla znovu průzračná, obloha jasná a místa zabraná kdysi 
přelidněnými, ušmouranými městy znovu dobyl les. 

Robot přivítal Andrewa okamžik poté, co aerovážka přistála na 
letištní ploše Národní americké. Měl nevýraznou a pustou tvář a 
jeho rudé fotoelektrické oči naprosto postrádaly jakýkoli výraz. 
Andrew věděl, že jen necelých třicet procent všech robotů na Zemi 
ještě má nezávislý mozek: tento robot byl prázdnou skořápkou, 
ničím víc než jen neinteligentní kovovou loutkou nějakého 
nehybného pozitronického myslícího stroje, uloženého hluboko 
uvnitř komplexu budov Národní americké. 

„Jsem Andrew Martin,“ řekl Andrew. „Mám schůzku s 
ředitelem výzkumu Magdeskem.“ 

„Ano. Následujte mne.“ 
Bez života. Bez mozku. Pouhý stroj. Věc. 
Robot uvaděč Andrewa hbitě vedl vydlážděnou stezkou, která 

se blyštěla jakýmsi vnitřním krystalickým jasem, vzhůru po 
zářícím spirálovitém můstku do klenuté mnohoposchoďové 
budovy, pokryté perleťově měňavým, průhledným duhovým 
pláštěm. Andrew, který měl velice málo zkušeností s moderní 
architekturou, na kopuli hleděl jako na palác z pohádky - světlý, 



vzdušný, mihotavý, téměř neskutečný. 
Nechali ho čekat v prostorné oválné síni vybavené kobercem z 

nějakého třpytivého syntetického materiálu, který vydával měkce 
žhnoucí jas a tichou příjemnou hudbu, pokaždé když po něm 
Andrew přešel. Andrew zjistil, že pokud jde rovně, záře je bledě 
růžová a hudba mírně rytmizovaná, ale když se prochází v 
oblouku, který kopíruje stěny místnosti, světlo se přesune blíž k 
modrému konci spektra a hudba začne víc připomínat šumění 
větru. Přemýšlel, jestli něco z toho má nějaký význam, a dospěl k 
závěru, že ne: že je to pouhá ozdoba, dekorativní zbytečnost. Jak 
dobře věděl, v této pokojné a nevzrušené době se člověk s 
podobnými milými, ale samoúčelnými drobnůstkami mohl setkat 
na každém kroku. 

„Ach, Andrew Martin, konečně,“ ozval se hluboký hlas. 
Nevysoký, podsaditý muž se v místnosti objevil tak náhle, I 

jako by ho nějaké kouzlo vyčarovalo z koberce. Nově příchozí měl 
tmavou pleť i vlasy a krátkou zašpičatělou bradku, která vypadala 
jako nalakovaná, a od pasu nahoru na sobě neměl nic než hradní 
šerpu, kterou předpisovala současná móda. To Andrew sám byl 
zahalen důkladněji. Vydal se kdysi ve stopách George Charneye a 
přijal styl odívání známý jako „drapérie“, protože se domníval, že 
splývavý charakter šatu lépe skryje jistou nevyrovnanost pohybů, 
kterou u sebe stále pociťoval; přestože drapérie vyšly z módy a 
zastaraly už před několika desetiletími a Andrew se dnes dokázal 
pohybovat stejně lehce a ladně jako kterýkoli člověk, zůstával od 
té doby svému stylu věrný. 

„Doktor Magdescu?“ otázal se. 
„Jistě. Jistě.“ Alvin Magdescu zaujal pozici několik metrů od 

Andrewa a pozorně ho zkoumal s výrazem neskrývaného zaujetí, 
jako by Andrew byl muzejním exponátem. „Nádhera! Jste 
absolutně skvělý!“ 

„Děkuji,“ odpověděl Andrew poněkud chladně. Magdeskova 



poklona mu nepřipadla tak docela vítaná. Byl to takový druh 
neosobního ocenění, jakého se mohl dočkat nějaký dokonale 
vyrobený stroj; Andrew v poslední době neviděl žádný důvod, 
proč by se měl cítit potěšen, když ho častovali podobnou chválou. 

„To je výborné, že jste přišel!“ zvolal Magdescu. „Nemohl 
jsem se dočkat, až vás uvidím! Ale já jsem nezdvořilý.“ Vrhl se 
kupředu trhanými, prudkými přískoky, až se ocitl těsně u 
Andrewa, takže mu téměř šlapal na špičky. Napřáhl ruku, dlaň 
otočenou nahoru, prsty natažené. 

Ano. Nová forma pozdravu očividně nahradila stisk ruky, 
který v sociální interakci lidí dominoval po tolik staletí. Andrew 
neměl ve zvyku potřásat si s lidmi rukou, tím méně opětovat toto 
nové gesto. Podání ruky prostě nepatřilo mezi pohyby, které by 
robot obvykle vykonával. Ale Magdescu to zřejmě očekával, a 
jeho vstřícný postoj pomáhal otupit ostří prvních slov. A tak 
Andrew zareagoval tak, jak usoudil, že se u něho předpokládá, 
napřažením ruky. Podržel ji nad Magdeskovou dlaní a ohnul 
konečky prstů, až se dotkly bříšek prstů druhého muže. 

Byl to podivný pocit, dotýkat se ruky člověka, jako by si byli 
rovni. Podivný a trochu odrazující, ale současně také povzbudivý. 

„Vítejte, vítejte, vítejte!“ chrlil ze sebe Magdescu. Choval se 
jako člověk překypující energií; možná až příliš mnoho energie, 
pomyslel si Andrew. Nezdála se však předstíraná. „Slavný Andrew 
Martin! Proslulý Andrew Martin!“ 

„Proslulý?“ 
„Zajisté. Nejproslulejší výrobek naší historie. Přestože to 

působí téměř zvráceně, nutno říct, když nazýváme něco tak 
životného, jako jste vy, výrobkem. Ale vy se neurazíte, že ne?“ 

„Jak bych mohl? Skutečně jsem výrobek,“ řekl Andrew, byť 
bez přílišné vřelosti. Pochopil, že Magdescu není schopen 
zaujmout k němu jednoznačný postoj. Dotyk rukou, jako by byli 
prostě dva lidé při obchodním jednání, to ano; ale jedním dechem 



o Andrewovi mluvil jako o něčem. A popisoval ho jako 
„životného“. Andrew si sám o sobě nedělal žádné iluze: věděl, že 
právě tím je. Humanoidní, ne lidský. Životný, ne živý. Výrobek, 
ne člověk. Ale přesto to neslyšel rád. 

„Odvedli na vás fantastický kus práce! Pozoruhodné! 
Pozoruhodné! Téměř jako člověk!“ 

„Ne docela,“ řekl Andrew. 
„Ale překvapivě životný, vzhledem k okolnostem. Překvapivě! 

Je to zatracená hanba, že starý Smythe-Robertson byl proti vám 
tak zaujatý. Vypadáte fantasticky jako člověk, o tom není sporu, 
nádherný výdobytek techniky - ale on samozřejmě v podniku 
dovolil dovést výzkum androidů jen po určitou hranici. Kdyby 
našim lidem umožnili pustit se do toho skutečně pořádně, mohli 
jsme s vámi uzavřít skvělou dohodu.“ 

„To ještě můžete,“ řekl Andrew. 
„Ne, myslím, že ne,“ opáčil Magdescu a většina maniakálního 

nadšení z něho vyprchala, jako když někdo propíchne nafukovací 
balónek. Byla to překvapivě náhlá změna nálady. Odskočil od 
Andrewa a začal křižovat místnost v ostrých úhlech, až se z 
koberce linulo nazelenalé světlo a rozezněla se podivně zvonivá 
hudba. „Zmeškali jsme dobu,“ prohlásil Magdescu pochmurně. 
„Doba významných pokroků v robotíce - tak na to zapomeňte, to 
už dnes patří minulosti. Alespoň tady, tak je to. Na Zemi dnes bez 
zábran využíváme robotů dejme tomu sto padesát let, ale teď se 
zase všechno mění. Teď je zase posíláme do vesmíru, a ti, kteří 
zůstanou, nebudou mít mozek.“ 

„Pořád jsem tu já, a já zůstávám na Zemi.“ 
„Ano, to je pravda. Ale vy jste vy, naprostá anomálie, robot 

zodpovědný sám sobě, jediný robot-android. Vy nejste prototyp z 
výrobní linky. Vy jste prostě unikát, který vytvořili čirou náhodou 
ve velice odlišné době, a poté co jste vznikl, se velice dobře 
pojistili, abyste unikátem také zůstal. Není tu žádný prostor pro 



další pokrok. Žádný nejmodernější vývoj. Žádné nej, žádný vývoj. 
Stejně to vypadá, že ve vás mnoho z robota nezůstalo. Pořádně jste 
překročil naše obzory. - Mimochodem, proč jste vlastně přišel?“ 

„Kv ůli modernizaci,“ odpověděl Andrew. 
Magdescu se hrubě zachechtal. „Copak jste vůbec nevěnoval 

pozornost tomu, co vám tady právě říkám? Tady žádný skutečný 
pokrok nenajdete! Tohle je výzkumné středisko, správně, ale 
veškerý náš výzkum je namířen přesně nesprávným směrem! 
Celou dobu se snažíme dělat roboty jednodušší a mechaničtější. A 
pak si přijdete vy - nejdokonalejší robot, jaký kdy existoval a 
zřejmě kdy bude existovat - a chcete, abychom vás ještě vylepšili? 
Jak bychom to asi dokázali? Co bychom tak pro vás asi mohli 
udělat, co ještě nikdo neudělal?“ 

„Tohle,“ řekl Andrew. 
Podal Magdeskovi paměťový disk. Ředitel výzkumu na něj 

zlověstně zíral, jako by mu Andrew položil do dlaně medúzu nebo 
žábu. 

„Co je to?“ otázal se konečně, 
„Schémata mého dalšího zdokonalení.“ 
„Schémata,“ opakoval Magdescu zmateně. „Zdokonalení.“ 
„Ano. Přeji si být ještě méně robotem, než jsem nyní. 

Vzhledem k tomu, že jsem do jisté míry organický, chci teď mít 
také organický zdroj energie. Vy mi ho můžete poskytnout. 
Nezbytný výzkum už byl proveden.“ 

„Kým?“ 
„Mnou.“ 
„Vy jste si navrhl vlastní zdokonalení?“ Magdescu se začal 

usmívat. Pak se úsměv změnil v hlasitý smích a pak se smích 
rozpadl v šílené chichotání. „Nádhera! Přikráčí sem robot a podá 
řediteli výzkumu schéma zdokonalení! A kdo ho navrhl? No přece 
robot sám! Nádhera! Nádhera! - Představte si, když jsem byl malý, 
babička mi čítávala z knihy, z prastaré knihy, na kterou už si 



dneska nejspíš nikdo nevzpomene - jmenovala se Alenka v říši 
divů. Bylo to o malém děvčátku před třemi nebo čtyřmi sty lety, 
které se vydá za králíkem dolů králičí dírou a dostane se do země, 
kde je všechno naprosto absurdní, jenže tam nikdo neví, že je to 
absurdní, a tak to všichni berou hrozně vážně. Tohle je situace jako 
vystřižená z té knihy. Nebo jako pokračování. Mohl bych to nazvat 
Alvin v říši divů. Ačkoli mám dojem, že pokračování už existuje.“ 
Magdescu teď mluvil velice rychle, téměř překotně. „Mám to brát 
vážně, tenhle soubor modernizačních diagramů? Je to přece 
všechno jen žert, nebo ne?“ 

„Ne. Ani v nejmenším.“ 
„Ne-ní-to-žert?“ 
„Ne. Myslím to naprosto vážně, ujišťuji vás. Proč si můj disk 

nepřehrajete, doktore Magdescu?“ 
„Správně. Proč ne?“ Stiskl výstupek na zdi a odkudsi se 

vynořil pracovní stůl se vstupem scaneru. Hbitým pohybem 
zasunul disk do štěrbiny a obrazovka okamžitě rozkvetla živými 
barvami. Andrewovo jméno se objevilo v jasně rudé, následováno 
dlouhým seznamem patentových čísel. Magdescu kývl a nařídil 
scaneru pokračovat. Na obrazovce se postupně začaly objevovat 
komplikované diagramy a schémata. 

Magdescu stál jako sloup a sledoval obrazovku se stále 
intenzivnějším soustředěním. Čas od času zamumlal něco pro sebe 
a pohrával si s bradkou. Po chvíli s podivným výrazem v očích o 
Andrewa letmo zavadil pohledem a řekl: „To je pozoruhodně 
důmyslné. Pozoruhodně. Povězte mi: to jste skutečně dělal 
všechno sám?“ 

„Ano.“ 
„Těžko uvěřit!“ 
„Vážně? Pokuste se, prosím.“ 
Magdescu po Andrewovi blýskl ostrým, pátravým zrakem. 

Andrew jeho pohled klidně a neuhýbavě opětoval. Ředitel 



výzkumu pokrčil rameny a dal scaneru příkaz pokračovat. 
Objevovalo se schéma za schématem. Byl zde zobrazen celý 
metabolický proces, od přijetí materiálu až po absorpci. Magdescu 
chvílemi vracel záznam, aby si mohl znovu prostudovat to, co 
viděl dříve. Po chvíli znovu zastavil program a řekl: „Víte, to, co 
tu navrhujete, je něco víc než jen zdokonalení. Je to zásadní 
kvalitativní přeměna vašeho biologického programu.“ 

„Ano. Toho jsem si vědom.“ 
„Vysoce experimentální. Jedinečné. Neslýchané. Nic takového 

ještě nikdo nezkusil, dokonce ani nenavrhl. - Proč se sebou chcete 
provést něco takového?“ 

„Mám své důvody,“ odpověděl Andrew. 
„A ť jsou jakékoli, určitě jste si je dost pečlivě nepromýšlel.“ 
Andrew jako vždy udržoval přísnou sebekontrolu. „Naopak, 

doktore Magdescu. To, co jste právě viděl, jsou výsledky 
mnohaletého zkoumání.“ 

„To předpokládám. A z technického hlediska je to všechno 
samozřejmě velice působivé. Jsou to fantastické návrhy, a jediné 
slovo, které podle mého názoru vystihuje jejich teoretický rámec, 
je ,geniální'. Ale přes to všechno mě napadá milion důvodů, proč 
byste takové změny prosazovat neměl, a ani jediný důvod, proč 
ano. Máme tu před sebou opravdu riskantní věc, vážně. Věřte mi: 
to, co navrhujete, abychom s vámi udělali, zasahuje až k docela 
nejvzdálenější hranici reálných možností. Dejte si poradit a 
zůstaňte takový, jaký jste.“ 

Andrew se obával, že Magdescu řekne víceméně právě tohle. 
Ale nepřišel sem s úmyslem nechat se odradit. 

„Jsem si jist, že to myslíte dobře, doktore Magdescu. 
Každopádně alespoň doufám, že ano. Ale trvám na tom, abyste 
tento zásah provedli.“ 

„Trváte, Andrew?“ podivil se Magdescu. Zatvářil se užasle, 
jako by si teprve teď - přes všechny své předchozí zmínky o 



životnosti a o tom, jaký je Andrew dokonalý výrobek - začínal 
uvědomovat, že tento rozhovor skutečně vede s robotem. 

„Trvám, ano.“ Andrew uvažoval, zda se netrpělivost, kterou 
pociťuje, odráží ve výrazu jeho tváře, byl si však jist, že Magdescu 
ji rozpozná v jeho hlase. „Doktore Magdescu, přehlížíte jednu 
důležitou věc. Nemáte jinou možnost než přistoupit na mou 
žádost.“ 

„Ach?“ 
„Pokud se podobná zařízení, jaká jsem tu navrhl, dají 

zabudovat do mého těla, mohou být vložena i do těla lidského. 
Tendence prodloužit lidský život pomocí protetických pomůcek je 
už velice široce uznávaná - umělá srdce, umělé plíce, ledviny, 
náhrady jater, v posledních dvou či třech stoletích se vžilo 
používání celé řady náhradních orgánů. Avšak ne všechny tyto 
náhrady fungují stejně dobře a některé jsou skutečně velice 
nespolehlivé, a nedá se popřít, že v této oblasti je stále dostatek 
prostoru pro zdokonalování. Mluvím o spojení mezi organickým a 
neorganickým: o vazbě, která by umožnila připojení umělých částí 
těla k organické tkáni. To je nový obor. Žádné současné náhrady 
se nevyrovnají těm, které jsem vytvořil a vytvářím.“ 

„To je velice odvážné tvrzení,“ podotkl Magdescu. „Snad ano. 
Ale nikoli nepodepřené fakty, jak už jste myslím sám dokázal 
rozpoznat z údajů, které máte k dispozici. Důkazem toho je fakt, 
že jsem ochoten sám posloužit jako první pokusný objekt pro 
metabolický konvertor bez ohledu na ohrožení, která v tom zřejmě 
spatřujete.“ 

„To vše dokazuje jen jedno - že jste ochoten podstoupit šílené 
riziko. Což pravděpodobně neznamená nic víc, než že vám správně 
nefungují parametry třetího zákona.“ 

Andrew zůstával klidný. „Snad vám to tak připadá, ano. Ale 
můj vnější vzhled může pro vás být zavádějící. Mé parametry tří 
zákonů jsou naprosto nedotčené. A proto si můžete být jist, že 



kdybych ve své žádosti o toto zdokonalení spatřoval cokoli třeba 
jen vzdáleně sebevražedného, byl bych nejen neochoten, ale 
naprosto neschopen požádat vás o její vyplnění. Ne, doktore 
Magdescu: spalovací komora bude fungovat. Pokud ji nepostavíte 
a nezabudujete do mne, mohu si tento zákrok nechat provést 
jinde.“ 

„Jinde? Kdo ještě dokáže upravovat robota? Naše firma vládne 
veškerými existujícími technickými znalostmi v oboru robotiky!“ 

„Ne všemi,“ namítl Andrew mírně. „Myslíte si, že bych takové 
zařízení dokázal zkonstruovat bez naprosto dokonalé znalosti 
svých vlastních vnitřních pochodů?“ 

Magdescu zkameněl. 
„Chcete říct, že jste připraven založit konkurenční robotickou 

společnost, pokud vám nezařídíme úpravu, kterou žádáte?“ 
„Samozřejmě že ne. Jedna úplně stačí. Ale pokud mě k tomu 

donutíte, doktore Magdescu, založím společnost, která bude 
vyrábět protetické pomůcky, jako je můj konvertor. Ne pro trh 
androidů, doktore Magdescu, protože tento trh je omezen na 
jediného jedince, ale pro všeobecný trh lidský. A potom, myslím, 
bude Národní americká litovat, že mi neposkytla spolupráci, o 
kterou jsem žádal.“ 

Zavládlo dlouhé mlčení. Pak Magdescu strnule pronesl: 
„Myslím, že teď už chápu, kam míříte.“ 

„To doufám. Ale vyjádřím se velice jasně,“ řekl Andrew. „Jak 
to vypadá, vlastním patentová práva na toto zařízení a na celou 
skupinu zařízení, která se od něho dají odvodit. Firma Feingold a 
Charney mě velice účinně zastupovala ve všech právních 
záležitostech a bude tak činit i nadále. Nebylo by pro mne nic 
těžkého najít několik lidí, kteří mne podpoří, a pustit se do 
vlastního podnikání - do vytváření řady protetických pomůcek, 
které by ve svém důsledku mohly člověku poskytnout mnohé 
výhody ve smyslu trvanlivosti a snadné opravy, jakým se těší 



roboti, a žádné jejich nevýhody. Co myslíte, že se v takovém 
případě stane s Národní americkou společností pro výrobu 
robotů?“ 

Magdescu přikývl. Tvářil se zachmuřeně. 
Andrew pokračoval: „Nicméně pokud sestrojíte a nainstalujete 

do mého těla zařízení, které jsem vám právě ukázal, a budete 
svolní vybavit mne podle potřeby dalšími takovými náhradami, 
které snad následně vynaleznu, jsem ochoten uzavřít s vaší 
společností licenční dohodu. Takříkajíc půjčka za oplátku: já 
potřebuji vaši zkušenost v androidské technologii, přestože jsem si 
jist, že bych ji dokázal duplikovat sám, pokud byste mne k tomu 
donutili, a vy potřebujete zařízení, které jsem vyvinul. Na základě 
licenční dohody, kterou zamýšlím navrhnout, by Národní americká 
společnost pro výrobu robotů získala povolení využívat mých 
patentů, pokrývajících pole nové technologie, která by umožnila 
nejen výrobu vysoce pokročilých robotů humanoidního typu, ale 
také plnou protetizaci člověka. - Základní licence samozřejmě 
nebudou uvolněny dřív, dokud nebude úspěšně dokončena první 
operace na mně a dokud neuplyne dost času, aby bylo nade vši 
pochybnost jasné, že byla úspěšná.“ 

Magdescu chabě pronesl: „Myslel jste opravdu na všechno, 
že?“ 

„V to samozřejmě doufám.“ 
„Ani se mi nechce věřit, že jste robot. Jste tak zatraceně -

agresivní!“ 
„To stěží, doktore Magdescu.“ 
„Požadavky - podmínky - hrozby, že založíte konkurenční 

společnost - proboha, to nemáte vůbec žádné zábrany prvního 
zákona?“ 

Andrew roztáhl rty v tom nejširším úsměvu, jakého byl 
schopen docílit. 

„Docela jistě mám,“ odpověděl. „V tomto okamžiku však 



náhodou žádný tlak prvního zákona nepociťuji. První zákon mi 
samozřejmě zakazuje ublížit člověku, a já vás ujišťuji, že jsem 
neschopen udělat něco takového, právě tak jako vy byste si 
nedokázal odmontovat levou nohu a zase ji připojit, zatímco já 
bych tady stál a díval se na vás. Kde se však první zákon dotýká 
naší současné diskuse? Vy jste člověk a já jsem robot, ano, a já 
jsem vám předložil jisté náročné podmínky, které byste si, 
předpokládám, mohl vykládat jako požadavky nebo hrozby, ale já 
se na celou záležitost dívám naprosto odlišně. Podle mého způsobu 
uvažování vůbec neohrožuji ani vás, ani společnost, pro niž 
pracujete. Dělám něco naprosto jiného: nabízím vám největší 
příležitost, jaká se vám za mnoho let naskytla. - Co na to říkáte, 
doktore Magdescu?“ 

Magdescu si navlhčil rty, potáhl za špičku krátké bradky, 
nervózně posunul a znovu upravil šerpu přehozenou přes holá 
prsa. „Ehm,“ prohlásil. „Musíte pochopit, pane Martine, že není v 
mé pravomoci učinit jakékoli rozhodnutí v tak významné 
záležitosti. Tím se bude muset zabývat správní rada, a ne obyčejný 
zaměstnanec, jako jsem já. A to zabere nějaký čas.“ 

„Jaký čas?“ 
„To nemohu říct. Budu jim tlumočit všechno, co jste mi dnes 

řekl, a oni to projednají na své pravidelné měsíční schůzi, a pak, 
myslím, vytvoří zvláštní výbor pro rozbor situace, a tak dál. - Bude 
to chvíli trvat.“ 

„Mohu čekat rozumnou dobu,“ řekl Andrew. „Ale jen 
rozumnou dobu, a co je rozumné, posoudím já sám. Bylo by dobře, 
kdybyste jim to sdělil.“ Poděkoval Magdeskovi za jeho čas a 
oznámil, že je připraven nechat se doprovodit zpátky na přistávací 
plochu. A s uspokojením si pomyslel, že ani Paul sám by si s tím 
vším neporadil lépe. 



SEDMNÁCT 
 
Magdescu musel správní radě celou záležitost objasnit velice 

důkladně, a oni zřejmě pochopili naléhavost této informace. Trvalo 
totiž skutečně jen velice rozumnou dobu, než se Andrew dozvěděl, 
že Národní americká společnost pro výrobu robotů je ochotna 
uzavřít s ním obchod. Národní americká zkonstruuje a upraví 
spalovací komoru a na Andrewovy vlastní náklady ji nainstaluje 
do jeho androidského těla; zástupci společnosti jsou připraveni 
zahájit jednání o licenční dohodě, zahrnující výrobu a distribuci 
celé palety protetických orgánů, na kterých Andrew 
pravděpodobně pracuje. 

Pod Andrewovým dohledem byl v nově postaveném závodě v 
severní Kalifornii sestrojen a intenzivně testován prototyp 
metabolického konvertoru, nejdříve na nově vyrobených tělech 
androidů, která nebyla vybavena pozitronickými mozky a 
fungovala díky vnějším podpůrným systémům. 

Výsledky byly značně působivé, na tom se všichni shodli. A 
nakonec Andrew prohlásil, že je připraven nechat si toto zařízení 
instalovat do sebe. 

„Jsi si tím naprosto jist?“ zeptal se Magdescu. Rtuťovitý, 
drobný ředitel výzkumu se tvářil starostlivě. Během práce na 
projektu se mezi Magdeskem a Andrewem vyvinulo poněkud 
zvláštní, ale pevné přátelské pouto, a Andrew za ně byl mlčenlivě 
vděčný, teď když už na světě nezbýval nikdo z Charneyů. Za dobu, 
která uplynula od Paulovy smrti, si Andrew jasně uvědomil svou 
potřebu určitým způsobem pociťovat blízké spojení s lidmi. Teď 
už věděl, že nechce být naprosto osamoceným tvorem, že v 
úplném osamění v podstatě nemůže uspokojivě existovat, přestože 
si nebyl jist proč vlastně. Nic v konstrukci robotického mozku 
neopravňovalo žádnou potřebu sociálního kontaktu. Andrewovi 
však v poslední době často připadalo, že se v mnoha ohledech 



spíše podobá člověku než robotu, přestože chápal, že ve 
skutečnosti existuje v podivném, nedefinovatelném předpeklí, v 
zemi nikoho, ani člověk, ani stroj, ale od každého něco. 

„Ano,“ odpověděl. „Naprosto nepochybuji, že operace bude 
provedena zručně a kvalitně.“ 

„Nemluvím o našem podílu práce,“ namítl Magdescu. 
„Mluvím o tvém.“ 

„Přece nepochybuješ, že spalovací komora bude fungovat!“ 
„Testy nepřipouštějí žádnou pochybnost.“ 
„Tak co potom?“ 
„Byl jsem proti od samého začátku, Andrew, to přece víš. Ale 

nemyslím, že bys plně chápal proč.“ 
„Je to proto, že si myslíš, že radikální pokrok v technologii, 

který má protetika přinese Národní americké, bude pro tvou 
společnost příliš náročný, než aby ho dokázala zvládnout.“ 

„Ne! Naprosto ne! Ani zdaleka! S radostí hlasuji pro 
experiment jen kvůli experimentování! Nemyslíš, že chci v tomhle 
zatraceném oboru vidět nějaký pohyb kupředu po všech těch 
desetiletích hloupého a pokradmého couvání a ústupků směrem k 
ještě hloupějším a teď docela mozku zbaveným robotům? Ne, 
Andrew, mám strach o tebe, to je to.“ 

„Ale jestli spalovací komora -“ 
Magdescu zvedl ruce k nebi. „Je bezpečná, je bezpečná! Nikdo 

netvrdí opak. Ale - podívej, Andrew, chceme otevřít tvoje tělo a 
vyjmout atomový článek a nainstalovat hromadu převratného 
nového zařízení, a pak to budeme všechno spojovat s tvými 
pozitronickými okruhy. Co když se během operace s tvým tělem 
něco stane? Vždycky je tu taková možnost - sice nevelká, ale 
reálná. Teď už nejsi jen pozitronický mozek usazený v kovové 
krabici, pochop. V tuto chvíli je tvůj mozek se schránkou androida 
propojen daleko komplexněji. Vím, jak nejspíš udělali tu 
přenosovou operaci. Tvé pozitronické okruhy jsou napojeny na 



simulované neurální dráhy. Dejme tomu, že tvé androidské tělo 
začne na operačním stole selhávat. Dejme tomu, že se začne blížit 
k definitivnímu zániku, Andrew.“ 

„Že zemře, to se pokoušíš říct?“ 
„Zemře, ano. Tvé tělo začne umírat.“ 
„Na vedlejším stole bude připravené rezervní androidské tělo.“ 
„A co když nedokážeme včas provést přesun? Co když tvůj 

pozitronický mozek utrpí nenapravitelná poškození, zatímco se 
budeme snažit odpojit ho od milionu a jednoho spoje vytvořeného 
v dobách Smythe-Robertsona a přenést ho do rezervního těla? 
Tvůj pozitronický mozek jsi ty, Andrew. Neexistuje možnost, jak 
zálohovat mozek, pozitronický nebo jiný. Pokud se poškodí, 
poškodí se navždy. Pokud škody přesáhnou jistou mez, umírá.“ 

„A proto se k té operaci stavíš váhavě?“ 
„Jsi jediný svého druhu. Nechtěl bych tě ztratit.“ 
„Také bych se nechtěl ztratit, AI vine. Ale nemyslím, že k 

tomu dojde.“ 
Magdescu se tvářil stísněně. „Takže trváš na tom, aby se to 

dotáhlo do konce?“ 
„Trvám. Chovám naprostou důvěru v dovednost zaměstnanců 

Národní americké.“ 
A při tom také zůstalo. Magdescu ho nedokázal zviklat; a 

Andrew zase jednou odcestoval na Východ do výzkumného 
střediska Národní americké společnosti pro výrobu robotů, kde 
celou jednu budovu upravili tak, aby sloužila jako operační sál. 

Dříve než odjel, vydal se jednou odpoledne na dlouhou 
osamělou procházku po pláži, ve stínu příkrých rozervaných útesů, 
kolem přílivových jezírek kypících životem, kde si Miss a Malá 
Miss tak rády hrávaly za časů svého dětství před více než sto lety, 
a dlouho jen tak stál a hleděl na temný bouřící oceán, nesmírnou 
klenbu oblohy, bílé skvrnky mraků na západě. 

Slunce se zvolna sklánělo k západu. Přes vodu se roztáhly 



pruhy zlatavé záře. Všechno to bylo tak nádherné! Svět je skutečně 
neobyčejně půvabné místo, říkal si Andrew. Moře - obloha - západ 
slunce - hladký list postříbřený ranní rosou - všechno. Všechno! 

Pomyslel si, že je možná jediný robot, který byl kdy schopen 
takto reagovat na krásy okolního světa. Roboti byli ve své většině 
banda upachtěných zabedněnců. Dělali svou práci, a tím to 
končilo. Předpokládalo se, že budou právě takoví. Každý chtěl, 
aby roboti byli právě takoví. 

„Jsi jediný svého druhu,“ řekl Magdescu. 
Ano. Byla to pravda. Měl schopnost estetického hodnocení, 

jaká daleko překračovala emotivní rozpětí všech dalších robotů, 
kteří kdy existovali. 

Krása pro něho nebyla jen prázdným pojmem. Dokázal ji 
ocenit, když se s ní setkal; dokázal ji sám stvořit. 

A kdyby už nikdy nic podobného neměl spatřit, bylo by to 
velice smutné. 

A pak se pousmál nad vlastní bláhovostí. Smutné? Pro koho? 
On by se o tom nikdy nedozvěděl, kdyby se operace snad 
nepodařila. Svět se všemi svými krásami by pro něho byl ztracen, 
ale komu by to vadilo? On sám by přestal fungovat. Definitivně by 
se porouchal. Byl by mrtvý, a pak už by pro něho nehrálo vůbec 
žádnou roli, že nemůže dál vnímat krásy světa. Smrt znamená 
právě to: naprosté ukončení funkcí, konec veškerého zpracování 
dat. 

Byla zde jistá rizika, to ano. Ale tato rizika prostě musel 
podstoupit, protože jinak - 

Jinak - 
Prostě musel. Nebylo žádné jinak. Nemohl dál žít takový, jaký 

byl, navenek podobný člověku - víceméně - ale neschopen většiny 
základních lidských biologických funkcí - dýchání, zažívání, 
vyměšování - 

O hodinu později už byl na cestě na Východ. Alvin Magdescu 



osobně na něj čekal na přistávací ploše Národní americké. 
„Jsi připraven?“ zeptal se. 
„Naprosto.“ 
„Tak dobře, Andrew, já také.“ 
Bylo zřejmé, že nechtějí ani v nejmenším riskovat. Postavili 

pro Andrewa fantastický operační sál, mnohem dokonalejší a 
modernější než starý sál, ve kterém provedli jeho přeměnu z 
kovového robota v androida. 

Byla to velkolepá prostora ohraničená čtyřmi stěnami a 
osvětlovaná na stropě upevněnými chromovanými tělesy ve tvaru 
kříže, která zalévala celou místnost jasným, ne však oslepujícím 
světlem. 

Z jedné stěny vybíhala v polovině vzdálenosti mezi stropem a 
podlahou široká plošina, rozdělující prostorný sál téměř na dvě 
poloviny, a na ní spočívala oslnivě průhledná antiseptická bublina, 
ve které se bude zákrok provádět. Pod plošinou, která nesla 
bublinu, byl umístěn přístroj zajišťující stabilní prostředí pro 
chirurgickou část zákroku: ohromná kostka z matně zeleného 
kovu, ukrývající složitou spleť pump, filtrů, ohřívačů, zásobníků 
sterilizačních chemikálií, zvlhčovačů a dalších mechanismů. Na 
druhé straně místnosti zabírala celou jednu stěnu řada podpůrných 
zařízení: autokláv, laserový zásobník, sada měřicích přístrojů, 
kamera na výsuvném rameni a příslušné obrazovky, které 
konzultujícím chirurgům mimo operační plochu umožní sledovat 
postup zákroku. 

„Tak co říkáš?“ ozval se Magdescu hrdě. „Velice působivé. 
Shledávám toto prostředí velice uklidňujícím. A také velice 
lichotivým.“ 

„Víš, že tě nechceme ztratit, Andrew. Jsi velice důležitý -
jedinec.“ 

Andrewovi neušlo, že Magdescu nepatrně zaváhal, než vyřkl 
poslední slovo. Jako by už už chtěl říci člověk, a zarazil se v 



poslední chvíli. Andrew se pousmál, ale neřekl nic. 
Operace se konala následujícího dne dopoledne, a byl to 

nesporný úspěch. Ukázalo se, že žádného z oněch komplikovaných 
záchranných přístrojů, které připravili lidé od Národní americké, 
nebylo zapotřebí. Operační tým postupoval podle plánu, který 
Andrew sám pomáhal sestavit; chirurgové bleskově provedli 
vyjmutí atomového článku, nainstalovali spalovací komoru, 
uzavřeli nová nervová propojení a provedli celou pečlivě 
rozvrženou akci bez sebemenších nesnází. 

Půl hodiny poté, co operace skončila, Andrew seděl a 
kontroloval své pozitronické parametry, zkoumal změněný příliv 
údajů, které proudily do jeho mozku, jak z nového metabolického 
systému přicházela záplava informací. 

Magdescu stál u okna a pozoroval ho. 
„Jak se cítíš?“ 
„Dobře. Říkal jsem ti, že žádné potíže nebudou.“ 
„Ano. Ano.“ 
„Jak jsem řekl, má důvěra v dovednost vašich lidí byla 

neochvějná. A teď je to hotovo. Mám schopnost jíst.“ 
„To máš. Každopádně můžeš usrkávat olivový olej.“ 
„To je jídlo. Slyšel jsem, že olivový olej chutná skvěle.“ 
„Fajn, popíjej všechno, co chceš. Bude to znamenat občasné 

vyčištění spalovací komory, jak si jistě uvědomuješ. Drobná 
nepříjemnost, řekl bych, ale nevyhnutelná.“ 

„Momentální nepříjemnost,“ podotkl Andrew. „Není však 
nemožné vytvořit samočisticí komoru. Už dřív mě napadlo něco 
podobného. A další věci.“ 

„Další věci?“ podivil se Magdescu. „Jako například?“ 
„Modifikace, která by zajistila zpracování tuhé potravy.“ 
„Tuhá potrava bude obsahovat nespalitelné složky, Andrew -

takříkajíc nestravitelné látky, které pak bude nutno odstranit.“ 
„Toho jsem si vědom.“ 



„Budeš se muset vybavit konečníkem.“ 
„Něčím podobným.“ 
„Něčím podobným, ano. - Co ještě máš v plánu pro sebe 

vymyslet, Andrew?“ 
„Všechno ostatní.“ 
„Všechno?“ 
„Všechno, Alvine.“ 
Magdescu se zatahal za špičku bradky a pozvedl jedno obočí. 

„Genitálie taky?“ 
„Nevidím důvod, proč by ne. Ty ano?“ 
„Nebudeš schopen vybavit se jakoukoli reprodukční 

schopností. To prostě nejde, Andrew.“ 
Andrew se zmohl na letmý úsměv. „Jak já tomu rozumím, lidé 

používají pohlavních orgánů i v okamžicích, kdy nemají ani 
sebemenší zájem o reprodukci. V podstatě jich k rozmnožení 
používají jen jednou či dvakrát za život, to přinejlepším - že je to 
tak? - a po zbytek času -“ 

„Ano,“ přerušil ho Magdescu. „Já vím, Andrew.“ 
„Rozuměj mi dobře. Neříkám, že mám v úmyslu navázat s 

někým sexuální vztah,“ pokračoval Andrew. „Mám sklon velice 
pochybovat, že by k tomu došlo. Přesto však chci, aby tu byl 
nezbytný anatomický prvek. Chápu své tělo jako plátno, na něž 
zamýšlím namalovat -“ 

Nechal větu nedopovězenou. 
Magdescu z něj nespouštěl oči, čekal na další slovo. Když už 

bylo jisté, že žádné nepřijde, dokončil větu sám, a tentokrát 
pronesl slovo, které se nemohl přimět vyslovit onoho dne před 
operací. 

„Člověka, Andrew?“ 
„Člověka, ano. Snad.“ 
Magdescu zavrtěl hlavou. „Zklamal jsi mě. Takový nicotný cíl. 

Ty jsi lepší než člověk, Andrew. Jsi dokonalejší ve všech 



ohledech, které mě napadají. Tvé tělo, ve stavu, v jakém je dnes, je 
odolné proti nemocem, samo se vyživuje, samo opravuje, je de 
facto nezranitelné: podivuhodně elegantní ukázka biologického 
inženýrství. Nepotřebuje žádná zdokonalení. Ale to ne, ty do sebe 
z nějakého záhadného důvodu chceš cpát naprosto nepotřebné 
jídlo a pak hledat způsob, jak ho vylučovat, chceš si pořídit 
genitálie, přestože nejsi schopen reprodukce a nemáš zájem o sex, 
příště budeš chtít získat tělesný pach a kazivost zubů.“ Pohrdavě 
potřásl hlavou. „Já nevím, Andrew. Jak mi to tak připadá, od té 
doby, co ses rozhodl pro organiku, to s tebou jde z kopce.“ 

„M ůj mozek nijak neutrpěl.“ 
„Ne, to ne. To ti mohu zaručit. Neexistuje však žádná záruka, 

že ta nová série doplňků, které jsi začal projektovat, tě nevystaví 
obrovskému riziku, jakmile zahájíme vlastní instalaci. Proč 
hazardovat? Získáš velice málo a ztratit můžeš všechno.“ 

„Prostě nedokážeš vidět věci z mého hlediska, Alvine.“ 
„Ne. Ne, asi ne. Jsem jen člověk z masa a krve, který si 

nemyslí, že na pocení a vylučování a skvrnité kůži a bolestech 
hlavy je něco tak nádherného. Vidíš moji bradku? Nosím ji, 
protože mi na tváři každý den tvrdošíjně vyrůstají vousy - 
zbytečné, obtížné, odporné vousy, nějaký evoluční přežitek z dob 
bůhvíjaké primitivní fáze vývoje člověka, a já mám na vybranou 
ze dvou možností: každý den se hmoždit s jejich odstraněním, 
abych dostál konvenční módě upravenosti, která vládne v naší 
společnosti, nebo je nechat růst alespoň na některých místech 
obličeje a zbavit se tak obtěžující depilace. Tohle tedy chceš? 
Vousy? Strniště, Andrew? Máš v úmyslu věnovat všechen svůj 
nesmírný technický důmysl náročnému úkolu najít způsob, jak si 
vypěstovat odpolední strniště?“ 

„Z řejmě mi nemůžeš porozumět,“ řekl Andrew. „To tvrdíš 
pořád. Ale tomuhle rozumím: vyvinul jsi řadu patentovaných 
protetických pomůcek, které představují obrovský technický 



pokrok. Nesmírně prodlouží délku lidského bytí a docela promění 
život milionů lidí, kteří by jinak byli nuceni čelit ochablosti a 
omezením spojeným s přibývajícím věkem. Je mi jasné, že už teď 
jsi bohatý, ale jakmile se tvé náhrady objeví na trhu, tvé bohatství 
přesáhne všechny meze chápání. Možná pro tebe mnoho 
neznamená, že budeš mít víc peněz, ale spolu s nimi se dostaví 
sláva - záplava poct - vděčnost celého světa. To je záviděníhodné 
postavení, Andrew. Proč se nemůžeš spokojit s tím, co máš teď? 
Proč se pouštět do toho bláznivého hazardování a riskovat, že 
ztratíš všechno? Proč trváš na tom, že si dál budeš zahrávat s 
vlastním tělem?“ Andrew neodpověděl. 

Ani nedopustil, aby mu námitky Alvina Magdeska zabránily 
dál kráčet vytčenou cestou. Po ustavení základních principů svých 
protetických zařízení byl schopen vytvářet celou řadu nových 
aplikací, zahrnujících takřka každý tělesný orgán. A všechno se 
vyvíjelo téměř doslova tak, jak Magdescu předpovídal - peníze, 
pocty, sláva. 

Ale osobní rizika, o kterých Magdescu mluvil, se nedostavila. 
Opakované zásahy, které Andrew podstoupil v následujících deseti 
letech, s sebou nepřinášely naprosto žádné nežádoucí účinky, a 
operační systémy jeho androidského těla se stále víc blížily 
lidským parametrům. 

Firma Feingold a Charney Andrewovi pomohla koncipovat a 
dojednat licenční dohodu, podle které bude Národní americká 
společnost pro výrobu robotů vyrábět a prodávat všechny 
patentově chráněné protetické pomůcky vyvinuté podnikem 
Laboratoře Andrew Martin, a to na základě licenčních poplatků. 
Andrewovy patenty byly naprosto neprůstřelné a smlouva velice 
příznivá. Všechna podrážděnost a zášť, kterou Národní americká 
snad po celá ta léta pociťovala nad pouhou skutečností, že Andrew 
vůbec existuje, teď byla zapomenuta, nebo přinejmenším odsunuta 
stranou. Volky nevolky se k němu museli chovat uctivě. Národní 



americká a Andrew se nyní stali obchodními partnery. 
Národní americká založila pro výrobu Andrewových náhrad 

zvláštní divizi, s továrnami na několika kontinentech a na nízké 
orbitě. Z mateřské společnosti byli povoláni odbytoví experti, aby 
rozvinuli plány na distribuci nových výrobků po celé Zemi i ve 
vesmírných koloniích. Chirurgové, lidští i robotičtí, se účastnili 
instruktáží v protetickém závodě Národní americké, aby se naučili 
vykonávat složité instalační operace. 

Poptávka po Andrewových náhradách byla nesmírná. Peníze z 
poplatků za licence se od počátku jen hrnuly a během několika let 
jejich příliv převýšil všechna očekávání. 

Andrewovi teď patřilo celé sídlo Martinových, a k tomu 
většina okolních pozemků - kouzelný pruh půdy, táhnoucí se osm 
či deset kilometrů podél útesů vysoko nad Tichým oceánem. Žil v 
Pánově velkém domě, ale dál udržoval svou starou chatu 
postavenou poblíž jako sentimentální připomínku prvních dnů 
nezávislého života, poté co získal statut svobodného robota. 

O něco dále na jihu vybudoval na svém území impozantní 
výzkumné středisko společnosti Laboratoře Andrew Martin. S jeho 
výstavbou byly spojeny drobné obtíže při jednání s místními 
úřady, protože tato oblast měla zůstat klidovou obytnou zónou a 
výzkumné centrum, které chtěl Andrew založit, mělo mít rozměry 
malého univerzitního městečka. Mezi jeho opozicí se 
pravděpodobně také dostalo ke slovu něco z přetrvávajících 
antirobotických tendencí. 

Ale když došlo k projednávání žádosti, Andrewův právník 
jednoduše prohlásil: „Andrew Martin dal světu umělou ledvinu, 
umělé plíce, umělé srdce, umělou slinivku. Vše, co na oplátku 
žádá, je právo v klidu pokračovat ve svém výzkumu na pozemcích, 
kde žije a pracuje mnohem déle než sto let. Kdo z nás by odmítl 
tak nepatrnou žádost, která pochází od takového dobrodince 
lidstva?“ A po krátké diskusi byla udělena výjimka z klidové zóny 



a budovy výzkumného střediska Laboratoří Andrew Martin začaly 
vyrůstat mezi stinnými cypřiši a borovicemi, tam, kde před 
drahnými lety bývalo zalesněné území Martinových. 

Každý rok či dva se Andrew vracel do nablýskaného 
operačního sálu Národní americké kvůli dalším protetickým 
zdokonalením sebe sama. Některé změny byly naprosto triviální, 
třeba nové nehty na rukou a na nohou, prakticky nerozeznatelné od 
lidských. Někdy šlo o změny skutečně zásadní: například nový 
zrakový systém, uměle vypěstovaný, ale přesto v podstatě ve všech 
ohledech schopný napodobit lidskou oční bulvu. 

„Neobviňuj nás, jestli z toho vyjdeš navždycky slepý,“ řekl mu 
rozmrzele Magdescu, když za ním Andrew přišel kvůli 
transplantaci očí. 

„Nedíváš se na věc racionálně, příteli,“ odpověděl Andrew. 
„Nejhorší, co se mi může stát, je to, že budu donucen znovu se 
vrátit k fotooptickým článkům. V žádném případě nehrozí, že bych 
definitivně ztratil zrak.“ 

„Já -“ Magdescu jen pokrčil rameny. 
Andrew měl samozřejmě pravdu. Nikdo už dnes nemusel 

zůstat navždycky slepý. Ale byly umělé oči a umělé oči, a 
fotooptické články, které byly součástí původního androidského 
těla, si Andrew nechal nahradit novýma synteticko-organickýma 
očima, které dovedli k dokonalosti v Laboratořích Andrew Martin. 
Skutečnost, že stovky tisíc stárnoucích lidí se po více než jednu 
generaci spokojovaly s užíváním fotooptických článků, byla pro 
Andrewa nepodstatná. Fotooptické články podle něj vypadaly 
uměle; vypadaly nelidsky. Odjakživa si přál skutečné oči. A teď je 
měl. 

Magdescu po čase rezignoval a přestal protestovat. Postupně 
pochopil, že Andrew je odhodlán v každém ohledu jednat podle 
svého a že nemá smysl proti jeho návrhům na nové protetické 
úpravy něco namítat. Mimo to Magdescu začínal pomalu stárnout 



a většina nepokojného ohně a nadšení, které pro něho byly tak 
typické, když za ním Andrew poprvé přišel, už dávno vyprchala. 
Sám už také podstoupil několik operací - nejprve náhradu obou 
ledvin, pak nová játra. Blížila se doba jeho odchodu do penze. 

A pak, za deset nebo dvacet let, bezpochyby zemře, říkal si 
Andrew. Zmizí další přítel, smeten nelítostnou řekou času. 

Andrew sám přirozeně nevykazoval naprosto žádné známky 
stárnutí. Nějaký čas ho to natolik znepokojovalo, že zvažoval 
možnost kosmetické aplikace vrásek - například vějířky kolem očí 
- a šedivění vlasů. Poté co celou věc důkladněji promyslel, však 
dospěl k názoru, že podniknout něco takového by bylo bláhové 
předstírání. Andrew na své úpravy pohlížel docela jinak: pro něj 
představovaly jednotlivé kroky v neustálém snažení zapomenout 
na svůj robotický původ a přiblížit se fyzické podobě lidské 
bytosti. Neskrýval sám před sebou fakt, že právě toto se stalo jeho 
cílem. Nemělo však smysl stát se lidštějším než lidé sami. 

Připadlo mu nesmyslné a absurdní podřizovat své tělo 
androida, stále lidštější, ale dosud věkem nedotčené, vnějším 
známkám stárnutí. 

Marnivost neměla s jeho rozhodnutím nic společného - jen 
logika. Uvědomoval si, že lidé odjakživa dělali vše, co bylo v 
jejich moci, aby zakryli stopy, které stárnutí zanechávalo na jejich 
vzhledu. Andrew si uvědomil, že by bylo naprosto směšné, kdyby, 
ačkoli díky své vrozené přirozenosti androida byl osvobozený od 
stárnutí, přesto záměrně opustil zvolenou cestu a přijal na sebe tyto 
důsledky. 

Tak si tedy zachoval věčně mladý vzhled. A jeho životní 
energie samozřejmě nepodléhala žádnému útlumu: pečlivě 
vypracovaný údržbový program se o to postaral. Roky však míjely, 
a míjely teď velice rychle. Andrew se přiblížil stopadesátému 
výročí svého vyrobení. 

V té době byl nejen neobyčejně bohatý, ale také zahrnovaný 



poctami, které mu kdysi předpovídal Alvin Magdescu. Učené 
společnosti mu jedna přes druhou nabízely členství a ocenění - 
především jistá společnost zabývající se novým vědním odvětvím, 
které Andrew založil, tím, co sám dřív nazýval robobiologie, které 
však postupem času získalo označení protetologie. Jmenovali ho 
čestným doživotním předsedou. Univerzity se předháněly v 
udělování vědeckých hodností. Celá jedna místnost v Andrewově 
domě - pokoj v prvním patře, kde dříve míval svůj řezbářský 
ateliér, přibližně před pěti generacemi - teď sloužila k ukládání 
nesčíslných diplomů, vyznamenání, čestných uznání a pamětních 
tisků a dalších dokladů Andrewova světově respektovaného 
postavení jednoho z největších dobrodinců lidstva. 

Touha vyjádřit uznání jeho zásluhám se natolik rozšířila, že 
Andrew potřeboval sekretářku na plný úvazek jenom k tomu, aby 
odpovídala na všechny pozvánky k banketům na jeho počest a 
přijímala ceny a tituly. On sám už se těchto slavnostních 
ceremoniálů zúčastňoval jen velice zřídka, i když pozvání stále 
odmítal s neochvějnou zdvořilostí a vysvětloval, že pokračující 
program výzkumu mu neumožňuje příliš často se vzdalovat. Ale 
ve skutečnosti ho tyto obřady ve své většině začaly popuzovat a 
nudit. 

První obdržený čestný titul od slavné univerzity s sebou 
přinesl záchvěv zadostiučinění. Nikdy předtím se takové pocty 
nedostalo robotovi. 

Ale padesátý čestný titul? Stý? Neznamenaly pro něho nic 
Vypovídaly víc o dárcích než o příjemci. Andrew už dávno 
dokázal všechno, co si předsevzal dokázat o svých inteligenčních a 
tvořivých schopnostech, a nyní už jen toužil nerušené pokračovat 
ve své práci, aniž musel podnikat dlouhé cesty a naslouchat 
projevům na svou počest. Byl přesycen poctami. 

Nuda a podrážděnost, jak Andrew věděl, byly mimořádně 
lidské prožitky, a jemu připadalo, že je začal pociťovat teprve v 



posledních dvaceti či třiceti letech. Dříve, pokud si vzpomínal, 
býval prost podobných politováníhodných stavů - přestože v jeho 
povaze se od počátku vyskytoval jistý nerobotický prvek 
netrpělivosti, jehož existenci po dlouhou dobu raději nebral na 
vědomí. Avšak tato nová podrážděnost - zřejmě to bude nějaký 
vedlejší účinek provedených úprav, napadlo ho. Ale nikoli vážně 
znepokojující, přinejmenším zatím ne. 

Když se přiblížilo stopadesáté výročí jeho vzniku a lidé od 
Národní americké mu oznámili, že mají v úmyslu uspořádat při 
této příležitosti velký slavnostní večer, Andrew s mírnou nelibostí 
v hlase nařídil sekretářce, aby pozvání odmítla. „Řekněte jim, že 
jsem hluboce dojat, et cetera, et cetera, jako obvykle. Ale že jsem 
právě zaneprázdněn prací na neobyčejně komplikovaném projektu, 
et cetera, et cetera, a že bych teď v každém případě nerad dělal 
zbytečný rozruch kolem toho výročí, ale že jim velice děkuji, 
chápu nesmírný význam jejich vznešeného gesta a tak dál - et 
cetera, et cetera, et cetera.“ 

Obvykle takový dopis stačil k tomu, aby se mu podařilo 
vyklouznout z háčku. Tentokrát ale ne. 

Zavolal mu Alvin Magdescu a řekl: „Podívej, Andrew, to 
přece nemůžeš udělat.“ 

„Nemohu udělat co?“ 
„Nemůžeš tu slavnostní večeři takhle hodit Národní americké 

na hlavu.“ 
„Ale já to nechci, Alvine.“ 
„To je mi jasné. Přesto se s tím budeš muset smířit. Jednou za 

čas musíš vytáhnout paty z té své laboratoře, sedět s rukama v 
klíně a dovolit houfu človíčků, aby tě nudili k smrti povídáním o 
tom, jaký jsi skvělý.“ 

„Toho jsem si za posledních deset či dvacet let užil až dost, 
děkuji.“ 

„Tak si užij ještě trochu. Přece mě nechceš urazit, že ne, 



Andrew?“ 
„Tebe? Co ty s tím máš společného? Proč by ses měl o to 

starat?“ Magdeskovi teď bylo čtyřiadevadesát a do penze odešel 
před šesti lety. 

„Protože,“ odvětil Magdescu zahořkle, „jsem to byl já, kdo to 
celé navrhl. Jako způsob, jak dát najevo své city k tobě, ty 
zatracený chodící balíku šrotu, a taky abych vyjádřil díky za celý 
soubor fantastických protetických náhrad Andrewa Martina, které 
proměnily mě v ten samý balík šrotu a umožnily mi žít tak dlouho, 
jak žiju. Měl jsem řídit celou tu slávu, být hlavním řečníkem. Ale 
ne, Andrew, tebe prostě nikdo nesmí obtěžovat, a já teď vypadám 
jako dokonalý hlupák. Nejdokonalejší výtvor, jaký kdy Národní 
americká přivedla na svět, a ty nemůžeš obětovat jeden večer, abys 
přijal hold a uznání s tím spojené, a dopřát starému příteli malé 
potěšení - malou laskavost, Andrew -“ 

Magdescu ztichl. Jeho tvář, nyní vrásčitá a lemovaná šedým 
vousem, na Andrewa zasmušile hleděla z obrazovky. 

„Já, tedy -“ Andrew zahanbeně polkl. 
A tak tedy přece jen souhlasil s tím, že se slavnostní večeře 

zúčastní. Luxusní vážka pronajatá Národní americkou ho vyzvedla 
doma a dopravila na ředitelství společnosti. Na večeři, pořádanou 
v rozlehlém, dřevem obloženém zasedacím sále uprostřed 
ohromného komplexu budov robotické firmy, se dostavilo téměř 
tři sta hostí, všichni oděni ve starodávných a nepohodlných šatech, 
které byly stále považovány za patřičný formální večerní oblek pro 
význačné příležitosti. 

A toto opravdu byla význačná příležitost. Postávalo tu půl 
tuctu členů Oblastní legislatury, jeden soudce Světového soudu, 
pět či šest laureátů Nobelovy ceny a samozřejmě shromáždění 
Robertsonů a Smythů a Smythe-Robertsonů, společně s rozsáhlou 
kolekcí dalších hodnostářů a celebrit z celého světa. 

„Tak jsi přece dorazil,“ uvítal ho Magdescu. „Na poslední 



chvíli jsem začal trochu pochybovat.“ 
Andrewem mírně škublo, jak malý a ohnutý Magdescu 

vypadá, jak křehký a opotřebovaný. V očích starého muže však 
stále prokmitával záblesk bývalého čtveráctví. 

„Víš, že bych nemohl nepřijít,“ řekl Andrew. „Ne doopravdy.“ 
„Jsem rád, Andrew. Vypadáš dobře.“ 
„Ty také, Alvine.“ 
Magdescu se posmutněle usmál. „Stále víc a víc se podobáš 

člověku, viď? Už umíš lhát zrovna tak jako každý z nás. A jak 
snadno jsi tu pochlebovací větičku vypustil z úst, Andrew! Ani jsi 
nezaváhal.“ 

„Není vlastně žádný zákon, který by robotovi zakazoval říkat 
lidem nepravdu,“ namítl Andrew. „Pokud by lež nezpůsobila 
škodu, samozřejmě. A mně se opravdu zdá, že vypadáš dobře, 
Alvine.“ 

„Na člověka v mém věku, chceš říct.“ 
„Ano, na člověka ve tvém věku, měl jsem asi dodat. Pokud 

trváš na tom, že mám být tak přesný.“ 
Projevy, které následovaly po večeři, byly stejně zvučně 

bombastické jako jindy: vyjádření obdivu a úcty k Andrewovým 
početným úspěchům. Přicházel jeden řečník za druhým a 
Andrewovi všichni připadali nudní a těžkopádní, i ti, kdo ve 
skutečnosti projevili uspokojivý vtip a eleganci. Styl jejich projevů 
se možná lišil, ale obsah zůstával stále stejný. Andrew už to 
všechno slyšel, až příliš častokrát. 

A v každém projevu zůstával nevyslovený podtext, který ho 
ani na okamžik nepřestával znepokojovat: blahosklonný náznak, 
že vykonal skvělé věci na robota, že se téměř blíží zázraku, že by 
pouhá mechanická konstrukce jako on snad byla schopna myslet 
tak tvořivě a přeměnit své myšlenky v tak neobyčejné výsledky. 
Možná to byla pravda; pro Andrewa to však byla pravda bolestná, 
a zdálo se, že před ní není úniku. 



Magdescu se ujal slova jako poslední. Byl to dlouhý večer, a 
když Magdescu vstal, vypadal bledý a unavený. Ale Andrew, který 
seděl vedle něho, pozoroval, jak starý muž s nesmírným úsilím 
sbírá energii, jak zvedá vysoko hlavu a napřimuje ramena, 
zhluboka nabírá vzduch do plic - umělých plic značky Laboratoře 
Andrew Martin. 

„Přátelé, nebudu marnit váš čas a opakovat totéž, co tady dnes 
večer řekl každý. Všichni víme, co Andrew Martin udělal pro 
lidstvo. Mnozí jsme se s jeho prací seznámili z první ruky - já vím, 
že jsou vás desítky, kdo tady dnes přede mnou sedíte a nasloucháte 
a máte v těle umístěny Andrewovy náhradní orgány. A já jsem 
jedním z vás. Chtěl bych tedy říct, prostě a jednoduše, že mi bylo 
velkou ctí pracovat s Andrewem Martinem v dobách zrození 
protetologie - i já sám jsem totiž sehrál nepatrnou úlohu při vývoji 
těchto náhrad, které jsou dnes pro náš život tak nepostradatelné. A 
především bych chtěl zdůraznit, že bych tady dnes večer nestál, 
kdyby nebylo Andrewa Martina. Nebýt jeho osoby a fantastické 
práce, byl bych už patnáct nebo dvacet let mrtvý - a mnozí z vás 
zrovna tak. 

Proto mi tedy dovolte, přátelé, abych pronesl přípitek. 
Pozvedněte nyní číše a upijte dobrého vína na počest 
pozoruhodného jedince, který způsobil takovou proměnu 
lékařských věd a který dnes dosáhl úctyhodného a významného 
věku sto padesáti let - přátelé, na zdraví Andrewa Martina, 
stopadesátiletého robota!“ 

Andrewovi se nikdy nepodařilo vypěstovat si schopnost 
vychutnat víno, dokonce ani ocenit jeho kvality, ale díky 
zdokonalení spalovací komory získal alespoň fyziologickou 
schopnost víno konzumovat. Občas ho také skutečně pil, když to 
vyžadovaly společenské zvyklosti. A tak když se k němu Alvin 
Magdescu obrátil, očí rozzářené pohnutím, tvář zardělou, v ruce 
pozvednutou sklenku, Andrew v odpověď zvedl vlastní skleničku 



a dlouhým douškem vypil víno, které obsahovala. 
Ve skutečnosti však pociťoval pramalou radost. Přestože jeho 

obličejové svaly se už dávno dočkaly úpravy, která mu umožnila 
vyjadřovat celou paletu nejrůznějších emocí, Andrew proseděl 
celý večer v zachmuřené nečinnosti, a dokonce ani teď, v klíčovém 
okamžiku, se nevzmohl na nic víc než jen na formální náznak 
úsměvu. I to ho stálo značné úsilí. Magdescu to myslel dobře, ale 
jeho slova způsobila Andrewovi bolest. On nechtěl být 
stopadesátiletým robotem. 



OSMNÁCT 
 
Právě protetologie nakonec Andrewa přiměla opustit Zemi. V 

minulosti nepociťoval potřebu cestovat do vesmíru - když na to 
přišlo, ani cestovat někam daleko po Zemi samé - ale dnešní Země 
už nebyla střediskem lidské civilizace a většina nových a 
významných událostí se odehrávala v mimozemských koloniích - 
především na Měsíci, který se proměnil ve svět daleko pozemštější 
než Země - téměř ve všech ohledech kromě gravitace. 
Podpovrchová města, která v jedenadvacátém století zpočátku 
nebyla ničím víc než jen primitivními skalními úkryty, nyní 
rozkvetla v bohaté, jasně osvětlené metropole, hustě osídlené a 
rychle se rozrůstající. 

Občané Měsíce stejně jako lidé všude ve vesmíru potřebovali 
protetické náhrady. Nikdo se už nespokojil s tradičními sedmi 
křížky věku, a když tělesné orgány vypověděly službu, bylo 
naprosto běžné je nahradit. 

Nízká lunární přitažlivost, přestože lidem žijícím v prostředí s 
omezeným gravitačním polem v mnoha ohledech skýtala určité 
výhody, však byla pro protetické chirurgy zdrojem řady problémů. 
Přístroje zkonstruované k tomu, aby zajišťovaly plynulý a 
pravidelný přísun krve, hormonů, trávicích šťáv nebo jiných 
životně důležitých substancí v podmínkách pozemské přitažlivosti, 
nefungovaly zdaleka tak spolehlivě v prostředí, kde byla gravitace 
šestkrát menší. Objevovaly se také problémy tahové pevnosti, 
trvanlivosti, neočekávané a nežádoucí komplikace vyvolané 
zpětnou vazbou. 

Lunární protetologové po celé roky Andrewa snažně prosili, 
aby navštívil Měsíc a na vlastní oči se seznámil s problémy 
adaptace, s nimiž byli nuceni se potýkat. Odbytová divize Národní 
americké ho opakovaně vyzývala, aby jel. 

Při dvou příležitostech se dokonce objevil názor, že podle 



podmínek licenční dohody je Andrew povinen odjet; ale Andrew 
takový návrh - skutečně šlo o formu návrhu, ne rozkazu - odmítl s 
tak mrazivým chladem, že se společnost už nepokusila nanést tuto 
otázku potřetí. 

Od lékařů z Měsíce však stále přicházely žádosti o pomoc. A 
Andrew znovu a znovu odmítal - až se jednoho dne přistihl, že se 
ptá sám sebe: Proč vlastně ne? Proč je tak důležité zůstávat stále 
jen na Zemi? 

Tam nahoře ho očividně potřebovali. Nikdo mu nenařizoval, 
aby jel - to by se nikdo neodvážil, dnes ne - ale přesto nemohl 
přehlížet skutečnost, že byl přiveden na svět proto, aby sloužil 
lidstvu, a nikde nestálo, že oblast jeho služeb má být omezena jen 
na Zemi. Tak tedy budiž, pomyslel si Andrew. A během jedné 
hodiny už k Měsíci mířila jeho kladná odpověď na poslední 
pozvání. 

Jednoho chladného, sychravého podzimního dne se Andrew 
vydal aerovážkou dolů do San Franciska, a odtud podzemní 
dráhou k velkému Západnímu kosmodromu v obvodě Nevada. 
Nikdy dřív podzemní dráhou nejel. V průběhu posledních padesáti 
let provrtaly razicí štíty na nukleární pohon v hloubce skalního 
podloží celého kontinentu síť prostorných tunelů, a 
vysokorychlostní vlaky, nehlučně klouzající po antiinerčních 
drahách, teď umožňovaly snadnou a rychlou dopravu na velké 
vzdálenosti, zatímco většina povrchových oblastí se mohla znovu 
proměnit k svému původnímu přírodnímu obrazu. Andrewovi 
připadalo, že na kosmodrom v Nevadě dorazili málem dřív, než 
vlak vůbec vyjel ze sanfranciského nádraží. A teď konečně do 
vesmíru - cesta na Měsíc! Během všech fází naloďování s ním 
zacházeli jako s vzácným a velice křehkým kouskem starožitného 
porcelánu. Významní činitelé Národní americké ho obletovali a o 
překot pro něho zařizovali všechny detaily spojené se 
zaregistrováním a letovým odbavením. 



Překvapilo je, jak málo zavazadel si bere s sebou - jen jednu 
malou brašnu s několika kousky oděvu na převlečení a hrstí 
holokostek ke čtení na dobu letu - vzhledem k tomu, že měl na 
Měsíci pravděpodobně zůstat po blíže neurčenou dobu od tří 
měsíců do jednoho roku. Ale Andrew prostě jen pokrčil rameny a 
prohlásil, že nikdy nepociťoval potřebu vláčet s sebou na cestách 
mnoho osobních věcí. To byla svým způsobem pravda; mimo to 
však Andrew samozřejmě dosud nikdy nepodnikl cestu, která by 
trvala déle než jen pár dní. 

Bylo nezbytné, aby přeď nástupem na loď prošel 
komplikovaným dekontaminačním procesem: doslova dezinfekcí a 
sterilizací. „Obyvatelé Měsíce zavedli velice přísná pravidla, 
chápete,“ řekl mu omluvně úředník z kosmodromu, když Andrew 
pročítal dlouhý seznam procedur, které při odletu povinně 
absolvují všichni cestující. „Žijí tam tak absolutně izolovaní od 
našich pozemských mikroorganismů, víte - a tak mají strach, že by 
snadno mohla vypuknout epidemie, kdyby se k nim ze Země 
náhodou dostalo něco, s čím by si jejich organismus nedokázal 
poradit -“ 

Andrew neshledával potřebu vysvětlovat, že jeho tělo androida 
není vystaveno žádné mikrobiální infekci jakéhokoli druhu. 
Úředník kosmodromu si byl zajisté vědom, že Andrew je robot - 
stálo to v jeho palubních dokladech, sériové číslo a všechno 
ostatní. Nedalo moc práce domyslet si, že roboti, dokonce ani 
androidi, pravděpodobně nebudou přenašeči morových ran. 

Tento muž byl však především a ze všeho nejvíc byrokrat, a 
měl za úkol postarat se, aby každý, kdo nastupuje na loď směřující 
k Měsíci, prošel patřičným dekontaminačním procesem v plném 
rozsahu, ať už byl pasažér schopen chytit nějakou nákazu nebo ne. 

Andrew už nyní měl dostatek zkušeností s tímto druhem lidí, 
aby věděl, že vznášet námitky by znamenalo plýtvat časem a 
dechem. A tak se nechal - trpělivě a tolerantně - provést celou sérií 



nesmyslných ošetření. Uškodit mu nemohli a díky tomu, že se 
smířil s dezinfekcí, vyhnul se nekonečným, úmorným 
byrokratickým diskusím, které by pravděpodobně vyvolal, pokud 
by odmítl. Kromě toho ve faktu, že s ním zacházejí stejně jako se 
všemi ostatními, nacházel něco jako zvrácené uspokojení. 
Konečně se ocitl na palubě lodi. 

Steward přišel zkontrolovat, jestli je Andrew bezpečně uložen 
ve své gravitační smyčce, a podal mu brožurku - za poslední dva 
dny to bylo počtvrté, co ji Andrew dostal - informující o tom, co 
pravděpodobně prožije během krátkého letu. Text měl působit 
uklidňujícím dojmem. V prvních okamžicích akcelerace dojde k 
mírnému přetížení, psalo se tam, ale nebude obtížné se s ním 
vyrovnat. Jakmile se loď dostane do letové fáze, budou uvedeny v 
činnost gravitační stabilizátory, kompenzující účinky nulové 
přitažlivosti, ve které se loď ocitne, takže cestující vůbec nebudou 
vystavení pocitu volného pádu. (Ledaže by po tom zatoužili, a v 
takovém případě jsou srdečně zváni do beztížného sálu v záďové 
sekci.) Během letu bude simulovaná gravitace na palubě lodi 
postupně, ale nepozorovatelně snižována, tak aby se cestující do 
chvíle, kdy loď dosáhne místa určení, stačili přizpůsobit mnohem 
menší přitažlivosti, jakou budou zažívat během svého pobytu v 
měsíčních koloniích. A tak dál a tak dál, podrobnosti týkající se 
stravovacích postupů a tělocvičného programu a dalších 
podobných záležitostí, proud zdvořilých, upokojujících informací. 

Andrew brožurku prolistoval na jeden ráz. Jeho androidské 
tělo bylo od počátku navrženo tak, aby odolalo vyšší než 
pozemské gravitaci, nikoli na Andrewovu zvláštní žádost, ale 
prostě proto, že pro konstruktéry, kteří začínali tvořit doslova z 
ničeho, bylo poměrně snadné zabudovat do těla o přirozené lidské 
podobě všemožná drobná zdokonalení. Kdy a kde bude na lodi jíst 
a co je na jídelním lístku, to vše bylo pro Andrewa naprosto 
irelevantní. Stejně tak rozvrh fyzických cvičení. Andrew často 



nacházel nepopiratelné potěšení v rázných procházkách po pláži 
nebo v toulkách po lese v okolí domu, ale jeho tělo nevyžadovalo 
žádný program pravidelných cviků, aby si udrželo svoji pružnost. 

Let se pro něj tedy proměnil především v čekání. V souvislosti 
s cestou do vesmíru očekával jen minimum obtíží, pokud vůbec 
nějaké, a nesetkal se se žádnými. Loď se lehce zvedla ze svého 
lůžka, rychle za sebou nechala zemskou atmosféru, obloukem se 
rozletěla černou prázdnotou vesmíru a po svém obvyklém kurzu se 
vydala k Měsíci. Vesmírné lety už dávno překonaly fázi prvotního 
vzrušení; dokonce i pro toho, kdo letěl poprvé, to dnes byla všední 
záležitost, a většině lidí právě tento přístup velice dobře 
vyhovoval. 

Jediný aspekt letu, který Andrew skutečně shledával 
vzrušujícím, byla vyhlídka z okna lodní pozorovatelny. Po 
keramické páteři mu přebíhal mráz, krev v tepnách z dacronu 
pulzovala rychleji, v umělých buňkách epidermu na konečcích 
prstů cítil rozechvělé napětí. 

Země pozorovaná z vesmíru mu připadala neobyčejně krásná: 
dokonalý ovál modré, posetý bílými závějemi oblaků. Obrysy 
kontinentů byly překvapivě nezřetelné. Andrew očekával, že je 
uvidí jasně načrtnuté jako na zeměpisném globusu; ve skutečnosti 
se však objevovaly jen v nekonkrétních náznacích, a byla to právě 
úžasná hra letících atmosférických mračen proti nesmírnosti moří, 
která při pohledu z výšky dodávala Zemi její vzácnou krásu. Bylo 
také nezvyklé a závratné obsáhnout takto celou tvář světa jediným 
pohledem - vždyť jak se loď hbitě hnala pryč do kosmu, planeta 
pod ní už byla tak malá, že se dala pozorovat celá, rotující modrý 
míček, neustále se zmenšující na pozadí černočerného, hvězdami 
posetého vesmíru. 

Andrew pociťoval naléhavou touhu vytvořit řezbu, která by 
zobrazila část toho, co teď viděl, když shlížel z výše na nepatrnou 
Zemi v této gigantické kulise. Mohl by použít intarzie tmavého a 



světlého dřeva, říkal si, k vyjádření kontrastu mezi mořem a 
obrazci mračen. Usmál se při tom pomyšlení: bylo to poprvé po 
mnoha letech, co mu vůbec přišlo na mysl udělat něco ze dřeva. 

A pak tu byl Měsíc, oslnivě bílý, jehož zjizvená tvář se stále 
zvětšovala. Jeho krása - krása jiného druhu - Andrewa také 
vzrušovala: nehostinnost, prostota, neměnná nehybnost světa bez 
atmosféry. 

Ne všichni spolucestující s ním souhlasili. „Ten je ale 
ošklivý!“ zvolala starší dáma, která na Měsíc letěla poprvé. 
„Člověk se na něj dívá v noci ze Země, když je v úplňku, a myslí 
si, ten je krásný, tak nádherně romantický. A pak se dostanete až 
sem a vidíte ho zblízka a nad těmi trhlinami a skvrnami a dolíky 
jako od neštovic vám musí běhat mráz po zádech. A ta strašná 
pustina!“ 

Vám možná běhá mráz po zádech, myslel si Andrew, když 
naslouchal jejímu vytrvalému lamentování. Ale mně ne. 

Znamení vrytá do tváře Měsíce pro něj představovala 
fascinující nápisy, záznam nekonečných věků, dlouhou báseň, již 
vytvořit trvalo miliardy let a která vyvolávala obdiv svou 
obrovitostí. Na bílém povrchu Měsíce nenalézal žádnou pustinu, 
jen čistotu, půvabnou vážnost, nádhernou chladnou vznešenost, 
která působila téměř jako něco posvátného. 

Ale co já vím o kráse? ptal se Andrew trpce sám sebe. Nebo o 
tom, co může být svaté? Jsem přece pouhý robot. Všechny 
estetické či duchovní vjemy, o kterých si myslím, že je snad 
vnímám, jsou jen zkraty pozitronických drah, nezáměrné, 
nespolehlivé, které by se možná měly považovat spíš za výrobní 
vady než za nějaké chvályhodné, specifické rysy mojí konstrukce. 

Odvrátil se od průhledu pozorovatelny a zbývající část cesty 
většinou nehybně proseděl ve své gravitační smyčce a čekal, až 
dorazí na Měsíc. 

Při příletu na kosmodrom Luna City čekali na Andrewa tři 



zástupci Národní americké společnosti pro výrobu robotů -dva 
muži a jedna žena. Způsobili mu - poté co vyřídil všechny k 
zešílení nudné úřední formality vstupního odbavení a konečně 
směl opustit loď a zamířit k uvítacímu výboru - jedno z největších 
překvapení v celém jeho dlouhém životě. 

Když si poprvé povšiml, že na něho mávají, pochopil, že přišli 
kvůli němu, protože žena držela tabulku, na níž zářivými písmeny 
stálo: VÍTEJTE NA MĚSÍCI, ANDREW MARTINE! Ani v 
nejmenším však neočekával, že mladší z obou mužů ve skupince 
mu vykročí vstříc, napřáhne ruku na uvítanou a s vřelým úsměvem 
prohlásí: „Jsme neobyčejně nadšeni, že jste se rozhodl podniknout 
tuto cestu, doktore Martine.“ 

Doktore Martine? Doktore Martine? 
Jediné doktoráty, které Andrew získal, byly čestné tituly, a on 

sám by se sotva kdy odvážil mluvit o sobě jako o „doktoru 
Martinovi“. Ale i kdyby ho ten člověk od Národní americké 
oslovil prostě „pane Martine“, to samo by bylo dostatečně šokující. 

Na Zemi mu nikdo nikdy neřekl „doktore Martine“ nebo „pane 
Martine“ nebo jakkoli jinak než prostě „Andrew“ ani jednou, za 
celých víc než sto padesát let. 

Bylo nemyslitelné, že by to někdo mohl udělat. Při oficiálních 
příležitostech - když se objevoval před soudem, nebo když přijímal 
cenu či čestný titul - ho obvykle oslovovali „Andrew Martine“, ale 
to byl nejvyšší stupeň formálnosti, nejdále, kam se kdy odvážili 
zajít. Poměrně často, dokonce i když byl čestným hostem na 
nějakém vědeckém shromáždění, obraceli se na něho úplně 
neznámí lidé prostě a jednoduše jako na „Andrewa“, a nikdo, ani 
on sám, se nad tím nikdy nepozastavil. Přestože mnozí lidé měli 
sklon volat na roboty přezdívkami odvozenými z jejich sériových 
označení, místo aby používali přímo sériová písmena a čísla, bylo 
velice nezvyklé, aby robot vůbec měl nějaké příjmení. Původně to 
byla Pánova drobná libůstka, říkat mu „Andrew Martin“ - jako 



členu rodily - namísto pouhého „Andrew“, a tento zvyk se ustálil. 
Ale být oslovován „doktore Martine“ - nebo třeba jen „pane 

Martine“ - 
„Je něco v nepořádku, pane?“ optal se mladík z Národní 

americké, když před ním Andrew zůstal stát a zamžikal úžasem. 
„Ne, jistěže ne. Jen... To je jen tím, že - hm -“ 

„Pane?“ 
Být takto oslovován „pane“, to celou věc nijak neusnadnilo. 

Bylo to jako opakovaný elektrický výboj. „Pane, co se děje?“ 
Všichni se teď tvářili starostlivě, zapomněli na úsměvy I a 

nahrnuli se k němu blíž. 
Andrew řekl: „Jste si vědomi skutečnosti, že jsem robot?“ 
„Totiž,“ vyměnili si utrápené pohledy. Vypadali hrozně 

zmateně. „Ano, pane. Ano, víme to.“ 
„A přesto mi říkáte ,doktore Martine' a ,pane'?“ 
„No - ano. Samozřejmě. Vaše dílo, pane, vaše neobyčejné 

výsledky - prostě jako výraz úcty - vždyť jste přece Andrew 
Martin, že ano!“ 

„Robot Andrew Martin, ano. Na Zemi není zvykem oslovovat 
robota ,doktore' takatak nebo ,pane' takatak nebo prostě jen ,pane.' 
Nejsem na to zvyklý. Vlastně se mi to ještě nikdy nestalo. To se 
prostě nedělá.“ 

„Dotklo se vás to - pane?“ zeptala se žena, a jakmile vyřkla 
poslední slůvko, zatvářila se tak, jako by ho raději spolkla. 

„Spíš mne to překvapuje, řekl bych. Velice mne to překvapuje. 
Na Zemi -“ 

„Ach, ale tohle není Země,“ prohlásil starší z obou mužů. 
„Tady žijeme v jiném společenství. To musíte pochopit, doktore 
Martine. Nejsme zdaleka tak kožení - mnohem neformálnější, než 
jsou lidé na Zemi -“ 

„Neformální? A proto říkáte robotovi ,doktore'? Očekával 
bych, že lidé s neformálním přístupem budou cizince oslovovat 



křestním jménem, a vy mne namísto toho uvítáte vznešenými 
formálními poklonami a přiřknete mi titul, který jsem si ve 
skutečnosti nikdy nezasloužil a ani jsem neměl v úmyslu užívat, a 
-“ 

Pomalu už se přestávali tvářit tak nešťastně. Žena řekla: 
„Myslím, že rozumím. Víte, pane - doufám, že vám nevadí, když 
vám tak budu říkat - mezi sebou se opravdu většinou oslovujeme 
křestními jmény - já jsem Sandra, tohle je David a tohle Carlos - a 
našim robotům obvykle také říkáme křestními jmény, zrovna tak 
jako lidé na Zemi. Ale vy jste něco zvláštního. Vy jste slavný 
Andrew Martin, pane. Vy jste zakladatel protetologie, ten velký 
tvořivý duch, který toho pro lidstvo tolik vykonal. Přestože mezi 
sebou se chováme neformálně, je to jen otázka základní úcty, pane, 
když -“ 

„No, je to pro nás dost obtížné, jen tak k vám přikráčet a 
zčistajasna vám začít říkat,Andrew', prostě jakoby nic,“ přidal se 
ten, kterému říkali Carlos. „I když vlastně jste - jste -“ 

Zajíkl se a zmlkl. 
„Robot?“ dokončil Andrew za něho. 
„Robot, ano,“ zamumlal Carlos nezřetelně, aniž zvedl oči. 
„Kromě toho,“ pomohl mu David, „ani moc nevypadáte jako 

robot. Vlastně vůbec nevypadáte jako robot. Samozřejmě víme, že 
jste robot, ale i tak - totiž - chci říct -“ A zčervenal a také uhnul 
pohledem. 

Začínalo se to znovu zamotávat. Zdálo se, že ti tři jsou 
odsouzeni chytit se do nastražené pasti, ať už se pokusí říct cokoli. 
Andrewovi jich bylo líto, ale také ho to trochu popuzovalo. 

„Prosím vás,“ řekl, „možná nevypadám jako robot, ale právě 
tím jsem už více než sto padesát let a vůbec mi nepřijde šokující o 
sobě jako o robotovi uvažovat. A tam, odkud pocházím, se 
robotům říká jen křestním jménem. Zřejmě je to zvykem i zde, jak 
jsem pochopil - s výjimkou mé osoby. Pokud chováte přílišnou 



úctu k mým skvělým výsledkům, než abyste to dokázali bez obtíží 
akceptovat, pak apeluji na neformálnost, o které jste se před chvílí 
zmiňovali. Toto je nově dobytý svět: buďme si tedy všichni rovni. 
Když vy jste Sandra, Carlos a David, pak tedy já jsem Andrew. Je 
to tak v pořádku?“ 

Úplně se rozzářili. 
„No, když to bereš takhle, Andrew,“ Carlos podruhé napřáhl 

ruku k pozdravu. 
Pak už šlo všechno hladčeji. Někteří zaměstnanci Národní 

americké mu říkali „Andrew“ a někteří zase „doktore Martine“, a 
někteří střídali jedno oslovení s druhým takřka náhodně. 

Andrew tomu přivykl. Poznal, že tady nahoře skutečně vládne 
kultura nahrubo vykovaná, s daleko menším množstvím 
společenských tabu a zakořeněných sociálních vzorců než na 
Zemi. Přehrada mezi roboty a lidmi byla stále velice zřetelná, to 
ano; ale Andrew sám, díky svému androidskému tělu a souhrnu 
významných vědeckých úspěchů, zaujímal výjimečnou pozici 
kdesi uvnitř této přehrady, a lidé, mezi kterými pracoval, v rámci 
bezstarostného měsíčního společenství očividně dokázali na 
dlouhé časové úseky docela zapomenout, že Andrew je vlastně 
robot. 

Pokud šlo o lunární roboty, ti zřejmě nebyli schopni rozeznat 
žádné známky jeho umělého původu. Všichni bez výjimky se k 
němu chovali s onou robotickou úslužností, která byla považována 
za výsadu prokazovanou pouze lidem. Pro ně byl vždycky „doktor 
Martin“, se spoustou uctivosti a poklonkování a všeobecné 
podřízenosti. 

Andrew to vše přijímal se smíšenými pocity. Přes všechno, co 
ostatním říkal o tom, že je docela zvyklý brát sama sebe jako 
robota a být tak oslovován, nebyl si docela jist, že je to pravda. 

Na jednu stranu, když mu říkali „pane“ nebo „doktore“ 
namísto pouhého „Andrew“, byla to pocta jeho skvělým 



zdokonalením androidského těla a vysokým kvalitám jeho 
pozitronického mozku. Po mnoho let si kladl za cíl přeměnit sám 
sebe natolik, aby se od identity výhradně robotické přesunul do 
šedé zóny identity, která se blížila definici člověka, a bylo zřejmé, 
že právě toho nyní dosáhl. 

A přesto - A přesto - 
Jak zvláštní pocity v něm vzbuzovalo, když s ním lidé hovořili 

s takovou úctou! Vlastně mu to bylo nepříjemné. Zvykl si, ale 
nikdy se v takové situaci necítil přirozeně. 

Tito lidé si zřejmě nedokázali na výrazně delší časový úsek 
zapamatovat, že Andrew je robot; ale on přesto byl právě jen 
robot, ať už chvílemi jakkoli mocně zatoužil předstírat opak, a 
připadalo mu trochu falešné, když se k němu chovali stejně, jako 
by byl jedním z nich - lidí. 

Ve skutečnosti, jak dobře věděl, je přesně o to sám přímo 
požádal. „Buďme si tedy všichni rovni,“ tak to řekl na 
kosmodromu Sandře, Carlosovi a Davidovi. A oni souhlasili. 

Od té doby však neuplynul ani jediný den, aby Andrew nebyl 
znovu překvapen vlastní troufalostí. Rovni? Rovni? Jak se mohl 
vůbec opovážit něco takového navrhnout? Formulovat jako přímý 
pokyn, nic míň - doslova rozkaz! Vyslovit to s takovou 
samozřejmostí a bodrostí, jako by mluvil člověk s člověkem. 

Pokrytectví, myslel si Andrew. 
Nestoudnost. 
Přelud vznešenosti. 
Ano. Ano. Ano. Mohl si koupit tělo lidského vzhledu, mohl ho 

vyplnit protetickými zařízeními, která vykonávala většinu funkcí 
lidského těla, ať už tyto funkce potřeboval nebo ne, mohl se lidem 
dívat zpříma do očí a hovořit s nimi tak nevzrušeně, jako by si byli 
rovni - ale nic z toho ho nestavělo lidem na roven. Taková byla 
skutečnost, kterou Andrew nemohl popřít. 

V očích zákona byl robot a navždy jím zůstane, bez ohledu na 



to, kolika inovacemi projde nebo jak budou fantastické. Neměl 
žádné občanství. Nemohl volit. Nemohl zastávat veřejnou funkci, 
ani tu nejtriviálnější. V podstatě jediná občanská práva, která 
Andrew měl, přes všechno, co Charneyovi v jeho zastoupení za 
uplynulé roky vykonali, bylo právo vlastnit sám sebe, dále právo 
svobodného pohybu, aniž by byl ponižován každým 
kolemjdoucím, který by dostal chuť ho obtěžovat, a právo 
podnikat pod hlavičkou obchodní společnosti. A také právo - jak 
se ukazovalo - platit daně. 

„Buďme si tedy všichni rovni,“ řekl, jako by mohl pouhým 
vyřčením proměnit slova ve skutečnost. Jaké bláznovství! Jaká 
nestydatost! 

Ale bezútěšné rozpoložení ho brzo přešlo a vracelo se jen 
zřídka. Kromě podobných pochmurných chvil, kdy takto spílal 
sám sobě, Andrew zjišťoval, že pobyt na Měsíci je příjemný, a z 
tvůrčího hlediska to pro něho byla obzvláště plodná doba. 

Měsíc byl vzrušující, intelektuálně stimulující místo. 
Pozemská civilizace byla vyzrálá a usedlá, ale na Měsíci vládl 
hraničářský duch, se vší nezkrocenou energií, kterou nevyhnutelně 
vyžadují protivenství spojená s dobýváním nových obzorů. 

Život pod povrchem v lunárních městech měl poněkud 
hektické tendence - probíhala neustálá expanze, a člověk nemohl 
nevnímat věčné bušení razicích štítů v podzemí, kde se denně 
rodily nové jeskyně, aby za šest měsíců mohla začít stavba nového 
kruhu předměstí. Všechno se hnalo kupředu a lidé tu byli daleko 
soutěživější a činorodější než ti, které Andrew poznal na Zemi. 
Zhusta se objevovaly a rychle prosazovaly úžasné novinky 
technického pokroku. Radikální nové návrhy byly předneseny 
začátkem jednoho týdne, a než uplynul druhý, už byly uzákoněny. 

Jeden z protetologů mu vysvětlil: „To je genetická záležitost, 
Andrew. Každý člověk na Zemi, který v sobě měl touhu a elán 
sebrat se a jít, se už dávno sebral a šel, a tady jsme všichni na 



samém okraji civilizace, razíme si vlastní cestu, po které se 
vydáváme, zatímco ti, kdo zůstali za pecí, zplodili rasu zrozenou k 
tomu, aby zůstávala za pecí a zvolila si cestu co nejpohodlnější a 
nejzaběhanější. Myslím, že od téhle doby patří budoucnost nám, 
kteří žijeme ve vesmíru. Země nebude nic víc než jen stojatá 
voda.“ 

„Tomu skutečně věříte?“ otázal se Andrew. 
„Ano, věřím.“ 
Andrew přemýšlel, co se stane s ním, jak bude žít dál a dál v 

budoucích desetiletích a staletích, pokud svět skutečně zachvátí 
taková dekadence a úpadek. Bez váhání si odpověděl, že pro něho 
nehraje žádnou roli, jestli se Země promění v něco jako ospalou 
stojatou vodu, kde „pokrok“ bude patřit mezi neslušná slova. On 
sám už pokrok nepotřeboval, teď když dosáhl zdokonalení, po 
němž toužil ze všeho nejvíce. Jeho tělo nabylo naprosto lidské 
podoby; měl svůj dům; měl svou práci, ve které dosáhl nesmírných 
úspěchů; bude žít tak, jako žil vždycky, ať už se kolem bude 
odehrávat cokoli. 

Ale pak občas toužebně zauvažoval o možnosti zůstat na 
Měsíci, nebo se dokonce vydat hlouběji do vesmíru. Na Zemi byl 
robot Andrew, který musel předstoupit před soud a bojovat 
pokaždé, když chtěl získat právo nebo výsadu, ke kterým ho 
vlastní inteligence a přínos ve prospěch lidské společnosti podle 
jeho názoru opravňovaly. Avšak tady nahoře, kde všechno 
začínalo znovu a s čistým štítem, by bylo docela dobře možné, že 
by prostě odvrhl svou identitu robota a vmísil se mezi lidskou 
populaci jako doktor Andrew Martin. 

Nad takovou možností si tu zřejmě nikdo nelámal hlavu. Od 
prvních okamžiků na Měsíci ho všichni de facto vybízeli, aby 
překročil onu neviditelnou hranici mezi člověkem a robotem, 
pokud by měl chuť právě tohle udělat. Bylo to pokušení. Bylo to 
skutečně značné pokušení. 



Měsíce se změnily v léta - už to byly tři roky - a Andrew 
zůstával na Měsíci, pracoval s lunárními protetology, pomáhal jim 
navrhovat úpravy nutné k tomu, aby umělé orgány z dílny 
společnosti Laboratoře Andrew Martin mohly fungovat s 
dokonalou účinností i v tělech lidí, kteří žili v nízkogravitačních 
podmínkách. 

Byla to náročná práce, protože i když jemu samému menší 
přitažlivost lunárního prostředí nepůsobila žádné obtíže, lidé, 
kterým byly implantovány standardní protetické pomůcky 
pozemského vzoru, se obvykle potýkali s daleko větší nepřízní 
osudu. Andrew však dokázal každou závadu odstranit pomocí 
obratných modifikací, a tak řešil jeden problém za druhým. 

Čas od času se mu stýskalo po starém sídle na kalifornském 
pobřeží - ani ne tak po velkém domě jako po chladivé letní mlze, 
vzrostlých sekvojích, po rozervaných skaliscích na pláži a 
dunivém příboji. Začal si však připadat, jako by se na Měsíci 
usadil natrvalo. Zůstal i čtvrtý rok a po něm pátý. 

Pak jednoho dne navštívil kopuli na měsíčním povrchu a na 
obloze spatřil Zemí v celé její okouzlující kráse - z té nesmírné 
vzdálenosti vypadala maličká, ale živoucí, zářící, modrý klenot 
opálového jasu uprostřed noci. 

Je to můj domov, napadlo ho najednou. Rodný svět - pramen 
lidstva. 

Andrew cítil, jak ho přitahuje - láká domů. Zpočátku to bylo 
volání, které sotva dokázal pochopit. Připadalo mu naprosto 
iracionální. 

A pak konečně porozuměl. Jeho práce na Měsíci byla v zásadě 
skončena. Dole na Zemi však stále ještě zbývala nedokončená 
záležitost. 

V následujícím týdnu si Andrew rezervoval letenku na cestu 
domů na běžném linkovém spoji, který odlétal koncem měsíce. A 
pak všechno odvolal a zařídil si ještě dřívější let. 



Vrátil se na Zemi, která mu ve srovnání s pulzujícím životem 
lunárních osad připadala útulná, mírná a klidná. Za pět let, co tu 
nebyl, se zřejmě nic podstatného nezměnilo. Jak měsíční loď 
sestupovala níž a níž, Země pro Andrewa vyhlížela jako rozlehlý 
poklidný park s tu a tam rozhozenými osadami a menšími městy 
decentralizované civilizace třetího tisíciletí. 

Mezi první kroky, které Andrew podnikl, patřila návštěva 
kanceláří firmy Feingold a Charney, kam přišel oznámit svůj 
návrat. 

Současný starší partner, Simon DeLong, mu přispěchal 
naproti, aby ho pozdravil. Za časů Paula Charneye býval DeLong 
velmi mladým úředníkem, nezkušeným a nesmělým, ale od té 
doby uplynulo mnoho let; DeLong mezitím dozrál v silnou vůdčí 
osobnost a bez překážek nevyhnutelně vystoupil až na nejvyšší 
příčku firemní hierarchie. Byl to muž širokých ramen a pevných 
rysů a husté černé vlasy si uprostřed hlavy vyholoval na způsob 
tonzury, jak kázala nejnovější móda. 

Tvářil se poněkud překvapeně. „Slyšeli jsme, že se vracíte, 
Andrew,“ řekl s docela nepatrným zaváháním na posledním slově, 
jako by mu také na okamžik přišlo na mysl oslovit Andrewa „pane 
Martine“, „ale nečekali jsme vás dřív než příští týden.“ 

„Začal jsem být netrpělivý,“ odvětil Andrew stroze. 
Nedočkavě přešel přímo k věci. „Na Měsíci, Simone, jsem byl 
nadřízeným celého výzkumného týmu dvaceti či třiceti vědců. 
Dával jsem rozkazy a nikdo nezpochybňoval moji autoritu. Mnozí 
z nich o mně hovořili jako o ,doktoru Martinovi' a ve všech 
směrech se mnou zacházeli jako s jedincem, který si zasluhuje 
největší úctu. Měsíční roboti se mi podřizovali stejně jako lidem. 
Ze všech praktických hledisek jsem po celou dobu svého pobytu 
na Měsíci byl člověkem.“ 

V DeLongových očích probleskl výraz ostražitosti. Očividně 
neměl tušení, kam tím vším Andrew míří, a nabyla v něm vrch 



přirozená obezřetnost právníka, který zatím docela neporozuměl 
novému znepokojujícímu záměru, k němuž zřejmě směřuje 
významný klient. 

„To bylo jistě velice neobvyklé, Andrew,“ pronesl 
nevýrazným, nezúčastněným tónem. 

„Neobvyklé, ano. Ale nikoli nepříjemné. Vůbec ne 
nepříjemné, Simone.“ 

„Ano. Zajisté. Velmi zajímavé, Andrew.“ 
Andrew ho příkře přerušil. „Tak teď jsem tedy zpátky na Zemi 

a zase jsem robot. Ani ne druhořadý občan - vůbec žádný občan, 
Simone. Nic. O to nestojím. Pokud se mnou mohou na Měsíci 
zacházet jako s člověkem, proč ne tady?“ 

DeLong promluvil, aniž by změnil rozvážný, obezřelý tón. 
„Ale my tu s vámi zacházíme jako s člověkem, milý Andrew! 
Máte pěkný domov a nárok na něj je zakotven ve vašem jméně. 
Jste šéfem ohromných výzkumných laboratoří. Vaše příjmy 
dosahují takové výše, až se z toho točí hlava, a nikdo nebude 
zpochybňovat vaše právo na ně. Když se objevíte tady, v 
kancelářích společnosti Feingold a Charney, je vám k službám 
osobně starší partner firmy, jak vidíte. Z každého pohledu de facto 
jste si už dávno dobyl výsadu být přijímán jako člověk, jak na 
Zemi, tak na Měsíci, jak lidmi, tak roboty. Co víc ještě můžete 
chtít?“ 

„Být člověkem de facto nestačí. Nechci, aby se mnou jen 
zacházeli jako s člověkem, ale chci získat právní statut a občanská 
práva člověka. Chci být lidskou bytostí de jure.“ 

„Ach,“ vydechl DeLong. Tvářil se neobyčejně znepokojeně. 
„Aha. Chápu.“ 

„Skutečně, Simone?“ 
„Samozřejmě. Domníváte se snad, že nejsem obeznámen s 

celým pozadím příběhu Andrewa Martina? Před lety se mnou Paul 
Charney trávil celé hodiny nad vašimi spisy - ukazoval mi, jak jste 



se vyvíjel krůček po krůčku, od kovového robota série - bylo to 
NDR, že? - až k proměně v osobnost androida. A samozřejmě jsem 
byl informován o každé další úpravě vašeho současného těla. Dále 
pak o podrobnostech vývoje v právní oblasti, zrovna tak jako v 
oblasti fyzické - získání svobody a následně dalších občanských 
práv. Byl bych hlupák, Andrew, kdybych si neuvědomil, že stát se 
člověkem bylo vaším cílem od samého počátku.“ 

„Možná ne od počátku, Simone. Myslím, že tu bylo dlouhé 
období, kdy mne uspokojovalo být prostě dokonalým robotem - 
období, kdy jsem i sám před sebou zapíral, že jsem si vědom všech 
skutečných schopností svého mozku. Teď už to nepopírám. Ve 
všech schopnostech, na které si jen dokážete vzpomenout, se lidem 
vyrovnám, a většinu lidí předčím. Chci kompletní právní statut, ke 
kterému jsem oprávněn.“ 

„Oprávněn?“ 
„Oprávněn, ano.“ 
DeLong sešpulil rty, nervózně si pohrával s ušním lalůčkem, 

přejel si rukou po středu lebky, kde scházel pruh hustých černých 
vlasů. 

„Oprávněn,“ opakoval po chvíli. „Tak to je docela jiná věc, 
Andrew. Musíme vzít na vědomí nepopiratelný fakt, že ať se 
jakkoli podobáte člověku inteligencí, schopnostmi, dokonce i 
vzhledem, přesto prostě a jednoduše nejste člověk.“ 

„V jakém ohledu ne?“ dožadoval se Andrew. „Mám fyzickou 
podobu člověka a tělesné orgány srovnatelné s těmi, které 
používají lidé vybavení protetickými náhradami. Mám mentální 
schopnosti člověka - velice inteligentního člověka. Přispěl jsem po 
stránce umělecké, literární a vědecké k rozvoji lidské kultury 
stejně jako kterýkoli žijící člověk. Co ještě můžete žádat?“ 

DeLong zrudl. „Odpusťte, Andrew, ale jsem nucen vám 
připomenout, že nejste součástí lidského genového fondu. Vůbec 
do něho nepatříte. Podobáte se člověku, ale ve skutečnosti jste 



něco jiného, něco - umělého.“ 
„Přiznávám, Simone. A co lidé, kteří se tu procházejí s tělem 

napěchovaným umělými náhradami? Náhradami, které čirou 
náhodou jsem pro ně vynalezl já? Nejsou tito lidé přinejmenším 
zčásti umělí?“ 

„Zčásti ano.“ 
„Dobrá, tak já jsem zčásti člověk.“ 
DeLongovi zablýsklo v očích. „Z které části, Andrew?“ 
„Tady,“ řekl Andrew. Ukázal si na hlavu. „A tady.“ Poklepal 

si na hruď. „Myslí. Srdcem. Možná jsem umělý, odlišný, nelidský, 
z pohledu vaší přísné genetické definice. Ale z každého hlediska, 
které padá na váhu, jsem člověk. A mohu být jako takový právně 
uznán. Za starých časů, když na Zemi existovaly stovky 
samostatných států a každý z nich měl svá vlastní komplikovaná 
pravidla státního občanství, bylo přesto možné, aby se Francouz 
stal Angličanem nebo Japonec Brazilcem, jednoduše tak, že prošel 
řadou právních procedur. Japonec v sobě neměl žádné brazilské 
geny, ale přesto se stal Brazilcem, jakmile to uznal zákon. Totéž se 
dá provést se mnou. Mohu se stát naturalizovaným člověkem, 
právě tak jako se lidé kdysi stávali naturalizovanými občany jiných 
než vlastních států.“ 

„Vy jste o tom skutečně hodně přemýšlel, viďte, Andrew?“ 
„Ano.“ 
„Velice důvtipné. Skutečně, velice důvtipné. Naturalizovaný 

člověk! - A co potom se třemi zákony robotiky?“ 
„Co s nimi má být?“ 
„Tvoří přirozenou součást vašeho pozitronického mozku. 

Zajisté vám nemusím připomínat, že vás stavějí do pozice 
permanentní podřízenosti vůči lidem, a náprava této situace není v 
moci žádného soudu či zákonného rozhodnutí. Tři zákony se z 
vašeho mozku nedají vystřihnout, nemám pravdu, Andrew?“ 

„To je pravda.“ 



„Pak tedy musejí zůstat, tak jak jsou, že? A dál vás budou nutit 
poslouchat rozkazy každého člověka, položit za něho život, pokud 
to bude zapotřebí, zdržet se jakéhokoli jednání, které by mohlo 
člověku ublížit. Může se vám možná podařit nechat se prohlásit za 
člověka, stále však budete ovládán zabudovanými operačními 
normami, kterým žádný člověk nikdy vystaven nebyl.“ 

Andrew přikývl. „A Japonec, který se stal Brazilcem, má 
pořád kůži zbarvenou jako Japonec a oční víčka japonského typu a 
všechny ostatní zvláštní znaky své rasy, jaké jsou typické pro 
orientálce a nevyskytují se mezi brazilským obyvatelstvem 
evropského původu. Ale podle brazilského zákona jsou všichni i 
tak Brazilci. A podle lidského zákona já budu člověk, i když v 
sobě stále ponesu zabudovanou strukturu tří zákonů.“ 

„Samotná přítomnost této struktury ve vašem mozku však 
může být příčinou toho, že nebudete uznán způsobilým -“ 

„Ne,“ řekl Andrew. „A proč také? První zákon prostě říká, že 
nesmím zranit žádného člověka nebo dopustit, aby vinou mé 
nečinnosti přišel k úrazu. Nejste vy snad vázáni stejným 
omezením? Netýká se snad každé civilizované osoby? Jediný 
rozdíl je v tom, že já nemám na výběr a musím zákon dodržovat, 
zatímco jiní lidé si mohou zvolit cestu necivilizovaného chování, 
pokud jsou ochotni riskovat střet s policií. A dále druhý zákon: 
nutí mne poslouchat příkazy lidí, to ano. Ale nic nenutí je, aby mi 
dávali rozkazy, a pokud bych získal statut skutečného člověka, 
mohlo by se docela dobře považovat za porušení pravidel 
zdvořilosti, kdyby mne někdo přivedl do situace, kdy bych byl pod 
vlivem svého vrozeného charakteru nucen udělat něco proti své 
vůli. To by bylo takříkajíc zneužití mého handicapu. Skutečnost, 
že jsem takto znevýhodněn, tu nehraje roli. Na světě žije značné 
množství handicapovaných lidí a nikdo si netroufne tvrdit, že 
nejsou lidmi. A co se týče třetího zákona, který mi zabraňuje 
jednat sebedestruktivně, stěží bych mohl říci, že takové omezení je 



pro rozumného jedince neúnosným břemenem. Takže jak vidíte, 
Simone -“ 

„Ano. Ano, Andrew, opravdu vidím.“ DeLong se teď usmíval. 
„Dobrá. Porazil jste mě a já se vzdávám. Jste tak lidský, jak člověk 
potřebuje; zasloužíte si, aby byl tento fakt potvrzen nějakou právní 
cestou.“ 

„Tak tedy, pokud firma Feingold a Charney zahájí spor o -“ 
„Ne tak rychle, prosím, Andrew. Zadal jste mi velice náročný 

úkol. Lidské předsudky se nevytratí přes noc, chápete. Každý krok, 
který podnikneme ve snaze prohlásit vás za člověka, se střetne s 
ohromnou opozicí.“ 

„To se dá očekávat. Ale ohromnou opozici už jsme porazili i 
dřív, tenkrát, když se George Charney a jeho syn Paul pustili do 
boje a získali pro mne svobodu.“ 

„Ano. Problém je v tom, že tentokrát budeme muset jít před 
Světovou legislaturu, a ne jen Oblastní, a prosadit schválení 
zákona, který vás bude definovat jako lidskou bytost. Upřímě 
řečeno, nevidím celou věc příliš optimisticky.“ 

„Platím vás za to, abyste byl optimistický.“ 
„Ano. Ano, samozřejmě, Andrew.“ 
„Dobrá. Takže jsme se shodli na tom, že náš cíl je dosažitelný. 

Zbývá jen otázka, jak ho dosáhnout. Čím myslíte, že bychom měli 
začít?“ 

DeLong odpověděl po sotva vteřinovém zaváhání. „Dobrý 
začátek by mohl být, kdybyste si promluvil s nějakým vlivným 
členem Legislatury.“ 

„Máte na mysli někoho konkrétního?“ 
„Snad s předsedou Výboru pro vědu a techniku.“ 
„Skvělý nápad. Můžete mi s ním hned dohodnout schůzku, 

Simone?“ 
„Pokud chcete. Ale sotva potřebujete mne, abych vám dělal 

prostředníka, Andrew. Někdo tak obecně známý a uctívaný jako 



vy může snadno -“ 
„Ne. Zařiďte to vy.“ (Andrewovi ani nepřišlo na mysl, že dává 

přímý rozkaz člověku. Zvykl si na to na Měsíci.) „Chci, aby věděl, 
že firma Feingold a Charney mne v této záležitosti bezvýhradně 
podporuje.“ 

„Já, totiž -“ 
„Bezvýhradně, Simone. Po celých sto třiasedmdesát let jsem 

tím či oním způsobem přispíval k prospěchu této firmy. Mohl bych 
téměř říct, že by dnes neexistovala ve své současné podobě, nebýt 
zakázek, které jsem jí poskytoval. Obracel jsem se na vás, protože 
v dřívějších dobách mi jistí členové této firmy velice dobře 
posloužili, a cítil jsem se proto zavázán službu oplatit. Nyní 
nejsem firmě Feingold a Charney nijak zavázán. Je tomu spíš 
naopak, a já žádám splátku na dluh.“ 

„Udělám, co budu moci,“ řekl DeLong. 
 
 



DEVATENÁCT 
 
Předseda Výboru pro vědu a techniku Světové legislatury 

pocházel z Východoasijské oblasti, a byla to žena: drobná, křehce 
stavěná, téměř podobná skřítkovi, žena, která velice 
pravděpodobně nebyla ani zdaleka tak bezbranná, jak vypadala. 
Jmenovala se Chee Li-sing a průsvitný háv, který nosila (a který 
zakrýval to, co zakrýt chtěla, jen mihotavým třpytem), jí dodával 
vzhledu pouhého elegantního, nevelkého šperku zabaleného v 
plastiku. V nádheře přepychové kanceláře s vysokým stropem, 
umístěné v osmdesátém čtvrtém patře úžasné věže ze zeleného 
skla, kde sídlilo newyorské ústředí Světové legislatury, působila 
dojmem nepatrnosti, téměř bezvýznamnosti. Z očí jí však 
vyzařovala povolanost, výkonnost, energičnost. 

„Sympatizuji s vaší touhou získat úplná lidská práva,“ řekla. 
„Jak asi víte, v historii se vyskytovaly doby, kdy byly celé velké 
skupiny obyvatel o svá práva okradeny, a potom ohnivě - a 
nakonec úspěšně - bojovaly za jejich znovuzískání. Tito lidé však 
nesmírně trpěli pod tou či onou tyranskou nadvládou, než získali 
svobodu. Vy naproti tomu se těšíte z pestrého a plodného života, 
naplněného nekonečnou řadou úspěchů a ocenění. Dokážu si 
představit, že vám mnozí závidějí. Řekněte mi tedy, prosím: jaká 
práva můžete ještě chtít, která byste dosud neměl?“ 

„Takovou prostou věc jako právo na život,“ odpověděl 
Andrew. „Robot může být kdykoli rozmontován.“ 

„Člověk může být kdykoli popraven.“ 
„A kdy, ptám se vás, se naposledy konala taková poprava?“ 
„Totiž,“ Li-sing pokrčila rameny. „Jistě, trest smrti se v 

současné době v naší civilizaci nevykonává, a tak tomu je už po 
dlouhou dobu. Ale zaručeně byl v nesmírném rozsahu uplatňován 
v celých našich dějinách. A neexistuje žádný zásadní důvod, proč 
by nemohl být příští rok obnoven, pokud by občané a Legislatura 



shledali, že je ho zapotřebí.“ 
„Dobrá. Můžete se v jediném okamžiku vrátit k tomu, co bylo, 

a zase si začít navzájem utínat hlavy nebo do sebe pouštět smrtící 
elektrické výboje nebo cokoli jiného, pokud budete chtít. Ale 
skutečností zůstává, že žádný člověk již tak dlouho nebyl usmrcen 
při legální popravě, že už si nikdo nepamatuje, kdy k tomu došlo 
naposled, a nikdy jsem nezaslechl docela nic o tom, že by se s 
popravami mělo znovu začít. Naproti tomu v současnosti - právě 
dnes, tady a v tuto chvíli - bych já mohl být zlikvidován pouze na 
pokyn oprávněného člověka. Žádný proces. Žádná odvolací líčení. 
Vy sama byste mohla stisknout zvonek a zavolat svou ostrahu a 
říci: ,Tento robot se mi znelíbil. Odveďte ho a rozmontujte.' A oni 
by mě odvedli a rozmontovali, prostě jen tak.“ 

„Nemožné!“ 
„Ujišťuji vás, že by to bylo naprosto v mezích zákona.“ 
„Ale vy jste ředitelem velké společnosti - osoba těšící se 

značnému bohatství a majetku a skvělé pověsti -“ 
„Možná poté co by k tomu došlo, mohla by má společnost 

žalovat Legislaturu za ztrátu mých služeb. Ale já bych zůstal 
zničený, je to tak? Jediné zákony, které chrání roboty, jsou zákony 
majetkové. Pokud neoprávněně zničíte robota, který patří někomu 
jinému, tato osoba po vás může požadovat náhradu škody a 
vyinkasovat cenu robota a možná ještě pokutu. Krásné. Velice 
krásné, pokud jste v této kauze poškozený člověk. Ale pokud jste 
robot, kterého čirou náhodou zničili, podívejme se, pak vás soudní 
proces nepřivede zpátky k životu, že ne? Nebo snad ano, madam 
předsedkyně?“ 

„Toto je pouhé reductio ad absurdum. Nikoho by ani ve snu 
nenapadlo vás - rozebrat. Nebo zničit.“ 

„Možná ne. Ale kde je zákonná ochrana, která zabraňuje, aby 
se mi to nestalo?“ 

„Opakuji: reductio ad absurdum. Jak tomu rozumím, žijete 



téměř dvě stě let. Povězte mi: kolikrát během tohoto značně 
dlouhého časového úseku jste se skutečně ocitl v nebezpečí - 
likvidace?“ 

„Vlastně jednou. Zachránili mne. Ale rozkaz k mému 
rozmontování už byl vydán.“ 

„Tomu se mi nechce věřit,“ řekla Chee Li-sing. 
„Bylo to před mnoha lety. Tenkrát jsem ještě měl kovovou 

formu a právě jsem získal svobodu.“ 
„Vida. To dokazuje, že mám pravdu. Dnes by se vás nikdo 

neodvážil dotknout!“ 
„Nejsem však právně chráněn o nic víc než tehdy. V očích 

zákona zůstávám robotem. A kdyby se někdo rozhodl, že mne 
nechá rozmontovat, nemám žádné útočiště -“ Andrew se zarazil v 
půli věty. Tato rovina argumentace ho nikam nedovede. Je příliš 
abstraktní, to už pochopil. „Dobrá. Možná se mě nikdo nepokusí 
poškodit. Ale přesto - přesto -“ Andrew se zoufale pokoušel nedat 
na sobě znát, že prosí, ale pečlivě zdokonalené umění lidského 
výrazu tváře a tónu hlasu ho tentokrát zradilo. A konečně se docela 
vzdal. „O co se tu ve skutečnosti jedná, je toto: hrozně moc chci 
být člověkem. Po šest lidských generací jsem to chtěl stále víc a 
víc, jak jsem si postupně uvědomoval skutečnou kapacitu a rozsah 
schopností své mysli, a nyní mne tato touha úplně opanuje. Už 
nesnesu, abych o sobě musel uvažovat jako o robotovi - nebo aby 
tak o mně uvažovali jiní.“ 

„Takže tak je to,“ řekla. „Tak jednoduché.“ 
„Jednoduché?“ 
„Touha náležet k lidské rase. Mocné puzení - nezáleží na tom, 

jak iracionální. Je velice lidské, že máte takové pocity, Andrew.“ 
„Děkuji.“ Nebyl si jist, jestli ho nechtěla litovat. Doufal, že ne. 
Li-sing kývla. „Mohu váš případ předložit Legislatuře, to ano. 

A předpokládám, že Legislatura by skutečně mohla schválit zákon 
prohlašující vás za člověka. Legislatura má moc schválit zákon 



prohlašující i kamennou sochu za člověka, pokud bude chtít. 
Avšak socha přesto dál zůstane sochou. A vy -“ 

„Ne. To není totéž. Sochaje neživý kus kamene, kdežto já -já -
“ 

„Samozřejmě. Je to něco jiného. Já to chápu. Zákonodárci 
však nemusejí být stejného názoru. Neschválí žádný zákon, který 
by měnil sochy v živé bytosti, a velice také pochybuji, že budou 
ochotni schválit zákon měnící robota v člověka, bez ohledu na to, s 
jakou výmluvností budu prezentovat váš případ. Zákonodárci jsou 
lidé stejně jako všichni ostatní a sotva vám musím zdůrazňovat, že 
tu jsou jisté prvky nedůvěry a předsudky namířené proti robotům, 
které existují od doby, kdy první roboti spatřili světlo světa.“ 

„A existují dokonce i dnes?“ 
„Dokonce i dnes. Jak zaručeně dobře víte. A proto nebude 

Legislatura nakloněna zachovat se tak, jak byste chtěl. Všichni 
bychom ochotně připustili fakt, že jste si několikanásobně 
vysloužil cenu, kterou je nutno zaplatit za lidskost, a přesto 
bychom se děsili politických důsledků, pokud by byl ustanoven 
nežádoucí precedent.“ 

„Nežádoucí?“ zvolal Andrew a nedokázal zabránit tomu, aby 
se mu do hlasu nevkradl podtón rozhořčení. „Proč nežádoucí? 
Pokud jsem tak podivuhodným dobrodincem lidstva -“ 

„Ano. Ale jste robot. Už slyším ten povyk. ,Dejte jednomu 
robotovi statut člověka a za chvíli ho budou chtít všichni, a co se 
pak stane s –“ 

„Ne,“ namítl Andrew. „Nic takového. Předstoupil jsem před 
soud dlouho předtím, než jste se narodila, a nechal jsem se 
prohlásit za svobodného robota, a tenkrát se zvedl stejný povyk. 
Dokázali jsme nad ním zvítězit. A já jsem stále ještě jediným 
svobodným robotem na světě. Žádný jiný robot dokonce ani 
nezažádal o statut svobodného robota, natož aby mu byl udělen. A 
žádný to také nikdy neudělá. Já jsem jedinečný, madam 



předsedkyně. Jsem jediný robot svého druhu, který existuje, a 
můžete si být naprosto jista, že žádný další nikdy nebude. Pokud 
mi nevěříte, zeptejte se šéfa Národní americké společnosti pro 
výrobu robotů, a on vám poví, že mají v úmyslu nikdy víc už 
nedopustit, aby byl vyroben robot tak inteligentní, obtížný a 
neovladatelný, jakým jsem se ukázal být já.“ 

„,Nikdy' je dlouhá doba, Andrew. Nebo byste byl raději, 
kdybych vám říkala ,pane Martine'? Klidně to udělám. S 
potěšením bych vás sama pasovala na člověka. Ale brzo zjistíte, že 
většina zákonodárců nebude ochotna ustavit tak hrozivý precedent, 
i kdybyste jim poskytl železné záruky, že jste jedinečný a že se 
vlastně o žádný precedent jednat nebude. Pane Martine, máte mé 
nejvřelejší sympatie. Nemohu vám však nabídnout žádnou reálnou 
naději.“ 

„Opravdu? Vůbec žádnou?“ 
Chee Li-sing se opřela do křesla a hluboce se zamračila, až sejí 

čelo zkrabatilo přemýšlivými vráskami. „Jediné, co vám mohu 
poskytnout, pane Martine, je přátelské varování. Měl byste si 
uvědomit, že pokud vznášíte takový požadavek, uvádíte sám sebe 
do značného nebezpečí. Skutečně, pokud se tento případ stane 
příliš ožehavým, mohl by vzbudit jisté tendence, jak uvnitř 
Legislatury, tak samozřejmě i mimo ni, směřující právě k té 
demontáži, o které jste se zmínil. Robot s tak výjimečnou úrovní 
životních cílů může být snadno považován za velkou hrozbu, pane 
Martine. Odstranit vás by mohlo znamenat odstranit hrozbu a 
zároveň nejsnáze vyřešit obtížné politické dilema, které budete 
vnucovat mým kolegům. Zvažte to, prosím vás, dříve než se 
rozhodnete uvést věci do pohybu.“ 

Andrew se zeptal: „A nikdo si nevzpomene, že protetologická 
technika, která členům Legislatury umožňuje udržet si svá křesla 
desetiletí za desetiletím, ačkoli už by se ve skutečnosti měli belhat 
ke hrobu, je takřka výhradně mým dílem?“ 



„Možná vám bude připadat kruté, co teď řeknu, ale 
nevzpomene. Nebo pokud ano, pak tento fakt spíš obrátí proti vám, 
než aby ho započetli ve váš prospěch. Slyšel jste někdy staré rčení: 
,Žádný dobrý skutek nezůstane bez trestu?'“ 

Andrew pokrčil rameny a zavrtěl hlavou. „Takové prohlášení 
mi nedává žádný smysl.“ 

„Nejspíš ne. Pořád se nedokážete dobře vyrovnat s našimi 
drobnými lidskými nelogičnostmi, že? Ale toto úsloví v podstatě 
znamená, že se umíme typickým způsobem obrátit zády k tomu, 
kdo nám prokazuje největší laskavost. - Ne, nepokoušejte se to 
vyvrátit. Jsme prostě takoví.“ 

„Dobrá. A jak to souvisí se mnou?“ 
„Možná budou říkat, že jste protetologii stvořil především 

proto, aby posloužila vašim vlastním záměrům. Vyrukují s 
argumentem, že celý tento vědní obor je jen součástí kampaně za 
robotizaci lidí, nebo humanizaci robotů, a v každém případě je to 
něco zlého a zlomyslného.“ 

„Ne,“ řekl Andrew. „Tento způsob uvažování nejsem schopen 
pochopit.“ 

„Ne. To opravdu nedokážete, viďte? Protože v jádru jste stále 
logická bytost ovládaná pozitronickými okruhy. A myslím, že 
neexistuje žádná úprava, která by mohla váš způsob myšlení 
proměnit ve stejně výstřední procesy, jakými se někdy vyznačuje 
naše uvažování. Opravdová hloubka iracionálnosti leží mimo váš 
dosah - neberte to prosím jako kritiku vaší osoby, ale jen jako 
prosté konstatování skutečnosti. V těch nejpodstatnějších ohledech 
jste velice lidský, pane Martine, ale obávám se, že nejste schopen 
pochopit, nakolik jsou lidé ochotni vzdálit se racionalitě, když 
nabudou přesvědčení, že je v sázce jejich zájem.“ 

„Ale pokud je v sázce jejich zájem,“ namítl Andrew, „myslel 
bych, že budou usilovat o nejvyšší možnou racionálnost, aby mohli 
-“ 



„Ne. Prosím. Neexistuje způsob, jak bych vám to mohla 
skutečně srozumitelně objasnit. Mohu vás jen požádat, abyste 
akceptoval platnost toho, co vám tu říkám. Ve slepé víře, pokud 
pro vás tento pojem něco znamená. - Vy jste se nikdy nestal 
terčem nenávistné politické kampaně, že, pane Martine?“ 

„Domnívám se, že ne.“ 
„Kdyby ano, věděl byste o tom. Tak teď na to tedy dojde. 

Pokud trváte na tomto tažení s cílem nechat se prohlásit za 
člověka, stanete se objektem takového nactiutrhání, jakému 
bychom vy nebo já nepřikládali žádnou hodnověrnost, a miliony 
lidí přesto uvěří každému slovu. Pane Martine, přijměte mou radu. 
Smiřte se se svým životem v jeho dnešní podobě. Pokoušet se o to, 
co teď máte v úmyslu udělat, by bylo to největší bláznovství.“ 

„To si tedy myslíte?“ 
„Ano. Právě to si myslím.“ A Chee Li-sing vstala od stolu, 

přešla k oknu a zastavila se tam zády k Andrewovi. Dovnitř 
proudilo jasné světlo a s neobyčejnou přesností vykreslovalo 
obrysy jejího těla. Z místa, kde Andrew seděl, vypadala postava 
zbavená blýskavého plastikového obalu téměř jako tělo dítěte - 
nebo panenky. 

Několik minut se díval směrem k ní a neříkal nic. Pak se 
zeptal: „Pokud se rozhodnu bojovat za své lidství přes všechno, co 
jste mi řekla, podpoříte mě?“ 

Dál hleděla z okna. Andrew pozoroval její dlouhé, lesklé 
vlasy, úzká ramena, útlé paže. Opravdu se hodně podobá panence, 
myslel si. A přesto si byl nyní velice dobře vědom, že na 
předsedkyni Výboru pro vědu a techniku Světové legislatury není 
kromě jejího vzhledu nic panenkovského. Za křehkým zevnějškem 
se skrývala skutečná síla. 

Po čase odpověděla: „Ano -“ 
„Děkuji vám.“ 
„- do té míry, pokud to bude pro mne možné,“ navázala Li-



sing plynule. „Ale musíte si uvědomit, že pokud by se v nějakém 
okamžiku ukázalo, že má podpora vaší záležitosti závažným 
způsobem ohrožuje moji politickou kariéru, budu možná nucena 
vás ponechat vašemu osudu, vzhledem k tomu, že toto není spor, 
který bych z hlediska svého přesvědčení považovala za zásadní. 
Pokouším se vám říci, pane Martine, že s vámi cítím, že mne vaše 
tísnivá situace zarmucuje, ale že nemám v úmyslu zničit si kvůli 
vám svou politickou budoucnost. Snažím se být k vám tak 
upřímná, jak jen je to možné.“ 

„Za to jsem vám vděčný, a nic víc nežádám.“ 
„A máte v úmyslu bojovat?“ zeptala se. 
„Ano. Ano, mám. Budu bojovat až do konce, bez ohledu na 

možné následky. A budu počítat s vaší pomocí - ale jen pokud ji 
budete moci nabídnout.“ 



DVACET 
 
Nebyl to přímočarý boj. Andrew poskytl Simonu DeLongovi 

náznak správné strategie, kterou chtěl použít, Andrew schválil 
taktiku; byl to však DeLong, kdo na základě důsledně uvážlivého 
profesionálního postoje dospěl k názoru, že bude třeba postupovat 
zvolna a oklikou. DeLong radil k trpělivosti. 

„Myslím, že té mám nevyčerpatelné zásoby,“ zamumlal 
Andrew neradostně. 

Feingold a Charney pak zahájili tažení, jehož účelem bylo 
ohraničit a omezit bitevní pole. 

Jistý Roger Hennessey ze San Franciska, který před sedmi lety 
dostal Martinovo umělé srdce, zajišťoval pro firmu Feingold a 
Charney služby úklidových robotů, a to na základě smlouvy, která 
vstoupila v platnost ještě za časů Paula Charneye. Feingold a 
Charney zčistajasna přestali platit Hennesseymu účty. Byli to dobří 
zákazníci a využívali jeho služeb po mnoho let, a tak Hennessey 
nějaký čas nic neříkal. Ale když se mu na stole nakupily 
nezaplacené účty za pět měsíců, našel si čas a jednoho dne se 
zastavil u firmy Feingold a Charney, aby si popovídal se Simonem 
DeLongem. 

„Určitě o tom nevíte, Simone, ale asi se vám v poslední době 
něco pokazilo na účetnictví. Totiž, chci říct, uvízly mi tady 
nezaplacené faktury od prosince, a teď už pomalu máme červen, 
takže -“ 

„Ano. Já vím.“ 
„- to se vážně vůbec nepodobá firmě Feingold a Charney, 

nechat dluhy jen tak -“ Hennessey se zarazil a zamrkal. „Co jste to 
řekl? Vy o tom víte, Simone?“ 

„Ano. Přesněji řečeno, váš účet nebyl proplacen na můj přímý 
příkaz.“ 

Hennessey stále ještě ohromeně pomrkával. „Já asi začínám 



špatně slyšet. Nebo vy začínáte ztrácet rozum, Simone. Vážně jste 
řekl, že mi vědomě zadržujete platby?“ 

„Správně.“ 
„Pro boha živého, a proč?“ 
„Protože vám nechceme zaplatit.“ 
„Co tím myslíte, že mi nechcete zaplatit? Víte, kolik let moji 

roboti uklízejí v těchhle kancelářích? Měl jste někdy za celou tu 
dobu sebemenší důvod stěžovat si na kvalitu jejich práce?“ 

„Nikdy. A máme v úmyslu dál využívat vašich služeb stejně 
jako dřív. Ale už vám nebudeme nic platit, Rogere.“ 

Hennessey se poškrábal na hlavě a jen zíral. „Vy jste úplně 
zešílel, ne? Sedíte si tu a tváříte se jakoby nic a oznámíte mi 
takovou bláznivinu? Přece víte, že to, co říkáte, je naprostá blbost, 
tak proč to říkáte? Co je to s vámi, člověče? Jak proboha u Země 
zelený můžete vyslovit tak šílenej žvást?“ DeLong se pousmál. 
„Existuje pro to docela dobrý důvod.“ 

„A co by to mohlo být, jestli se smím zeptat?“ DeLong řekl: 
„Nebudeme vám platit, protože nemusíme. Dospěli jsme k názoru, 
že váš kontrakt s naší firmou je neplatný, a od této chvíle pro nás 
vaši roboti budou pracovat zdarma, pokud tady vůbec budou dál 
pracovat. Tak je to, Rogere. Jestli se vám to nelíbí, žalujte nás.“ 

„Co? Cože?“ vyjekl Hennessey a začal prskat. „To je čím dál 
šílenější. Pracovat zadarmo? Zaražené platby? Vy jste přece 
právníci, lidi! Jak si můžete dovolit chrlit tu takový bláznivý 
nesmysly? Kontrakt že neplatí? Kristapána, proč?“ 

„Protože jste robot, Rogere. Na světě je jen jediný robot, který 
má právo uzavírat smlouvy, a ten se jmenuje Andrew Martin. Vy 
ostatní, protože nejste svobodní roboti, nemáte žádné zákonné 
právo požadovat -“ 

Hennessey zrudl jako pivoňka a vyletěl ze židle. „Tak počkejte 
moment, vy zatracenej cvoku! Už je toho dost! Robot? Já? Tak teď 
je mi jasný, že jste se úplně zbláznil!“ Hennessey trhnutím 



rozevřel širokou ozdobnou šerpu, kterou měl na sobě, a odhalil 
růžovou, zarostlou hruď. „Připadá vám tohle jako hrudník robota, 
chlape? Jo? Jo?“ Sevřel mezi prsty záhyb vlastního přebytečného 
masa. „Je tohle robotí sádlo, Simone? Zatraceně, nevyznám se v 
tom všem ani za mák, ale povídám vám, jestli si myslíte, že si tu 
můžete sedět a dělat si ze mě srandu kvůli vašemu zvrácenýmu 
potěšení, tak já vás, lidi, zažaluju, a pořádně, budu vás žalovat, až 
budete modrý, poženu vás odsud až na Mars a zase nazpátek, 
sakra, a postarám se, abyste -“ 

DeLong se smál. 
Hennessey se zarazil v půli slova a mrazivě řekl: „Co je na 

tom tak zatraceně zábavnýho, Simone?“ 
„Omlouvám se. Neměl jsem se smát. Dlužím vám nesmírnou 

omluvu, že jsem to nechal dojít až tak daleko.“ 
„To bych řekl. Nečekám, že by právníci měli moc smysl pro 

humor, ale takový přihlouplý vtip -“ 
„On to vlastně není vtip. My vám skutečně zastavíme platby, 

Rogere. Skutečně chceme, abyste nás pohnal před soud. Skutečně 
budeme argumentovat tím, že jste robot a že je proto naprosto 
podle zákona, když sborem uděláme dlouhý nos na smlouvu, 
kterou s námi máte. A budeme své pozice bránit se vší dovedností, 
kterou máme k dispozici.“ 

„Tak takhle, jo?“ 
„Nicméně z celého srdce doufáme, a je to také naším 

záměrem,“ pokračoval DeLong, „že proces prohrajeme. A až k 
tomu dojde, nejenže vám doplatíme honorář, který vám dlužíme a 
který bude uložen na smluvním účtu včetně úroků, ale zaplatíme 
za vás také veškeré soudní výlohy, a mohu vám říci přísně 
neoficiálně, že kromě toho pro vás bude připravena slušná prémie 
jako odškodnění za všechny případné těžkosti, které vám tento 
proces snad způsobí. Velice slušná prémie.“ 

Hennessey si upravil šerpu a znovu se posadil. Ještě párkrát 



zamrkal a potřásl hlavou. Dlouho DeLonga mlčky pozoroval. 
Pak tiše řekl: „Je mi skutečně líto, že máte potíže, Simone. 

Takže vy jste vážně úplně přišel o rozum. To je opravdu nesmírná 
škoda.“ 

„V ůbec ne. Jsem docela normální, stejně jako vždycky.“ 
„Aha. Normální, myslíte?“ 
„Naprosto.“ 
„V tom případě bylo by vám hodně proti mysli vysvětlit mi, o 

co tady vlastně jde?“ 
„Obávám se, že by nebylo vhodné, abychom vám to odhalili 

ještě dříve, než dojde k soudnímu sporu. Ale řeknu vám, Rogere, 
že pro to všechno máme velice dobrý důvod, který vám bude 
zřejmý, až nadejde čas, a doufám, že s námi budete spolupracovat i 
takříkajíc poslepu, vzhledem k našim dlouhodobým partnerským 
vztahům. Potřebujeme, abyste tu hru hrál s námi, Rogere, a 
patřičně se o vás postaráme, až bude po všem.“ 

Hennessey přikývl. Vypadalo to, že se mu trochu ulevilo. 
„Takže je to všechno nějaký trik, je to tak?“ 
„Myslím, že by se to tak dalo nazvat.“ 
„Ale vy mi neřeknete, o co se jedná?“ 
„Ne. Ne teď. To by až příliš připomínalo uzavírání tajné 

dohody.“ 
„Ale vy jste se mnou uzavřeli tajnou dohodu!“ 
DeLong se pousmál. „Skutečně? Děláme jedinou věc - 

odmítáme vám zaplatit účet. Mějte s námi trpělivost, Rogere. 
Nebudete litovat. To vám slibuji.“ 

„Tak tedy,“ ošil se Hennessey zdráhavě. 
Hennesseyho účty dál zůstávaly neproplacené. Po uplynutí 

dalších tří měsíců Hennessey náležitou formou oznámil firmě 
Feingold a Charney, že už dál nemůže prodlužovat úvěr. Zrušil 
smlouvu o poskytování služeb a podal žalobu pro neplacení dluhů. 
Feingold a Charney si sehnali prozatímní službu na úklid kanceláří 



a oznámili soudu, že jsou připraveni hájit své stanovisko. 
Když se případ Hennessey versus Feingold a Charney dostal 

před soud, firmu zastupoval jeden z mladších partnerů. Prohlásil 
prostě a jednoduše, že ježto Roger Hennessey může být považován 
spíše za robota než za lidskou bytost, Feingold a Charney necítí 
žádný závazek dál dodržovat smlouvu o poskytování služeb, a 
proto ji jednostranně vypověděli. 

Robot Hennessey, pokračoval právní zástupce, k firmě přesto 
dál posílal své úklidové čety ještě po několik následujících měsíců, 
ale Feingold a Charney ho o to nežádali, ani nebyli přesvědčeni, že 
je nutné platit nebo že Hennessey jako robot má nějaké zákonné 
právo je k placení donutit. Roboti, jak mladý partner firmy 
zdůraznil, nepožívají žádné ústavní ochrany, jaké se těší lidé. Ve 
sporech o kontrakty týkající se robotů mohou odpůrce žalovat 
jedině majitelé, nikoli sami roboti. 

„Ale můj klient není robot!“ zahřměl Hennesseyho advokát. 
„Je jasné jako nos mezi očima na tváři mého klienta, že pan 
Hennessey je člověk jako kdokoli z přítomných!“ 

„Váš klient,“ odpověděl zástupce firmy Feingold a Charney, 
„byl před několika lety vybaven robotickým protetickým srdcem, 
není-liž pravda?“ 

„Co - možná že ano. Musel bych se ho na to zeptat. Ale jak to 
může souviset s -“ 

„Je to docela relevantní, ujišťuji vás. A s veškerou úctou 
žádám soud, aby v tomto bodě zjednal jasno.“ 

Soudce pohlédl na Hennesseyho. „Nuže, pane Hennessey?“ 
„Mám protetického budíka, to je fakt. Ale co -“ 
Představitel firmy Feingold a Charney prohlásil: „Podle 

našeho názoru, Vaše Ctihodnosti, přítomnost podobného 
mechanického tělesa zajišťujícího životně důležité pochody v těle 
pana Hennesseyho naprosto mění jeho právní statut. Je logické 
tvrdit, že by dnes nebyl naživu, nebýt robotické součásti jeho těla. 



Dále proto trváme na tom, že částečně umělý pan Hennessey je de 
facto robot a že jím byl po několik let, a proto všechny smlouvy, 
které snad uzavřel jako člověk, pozbyly platnosti v okamžiku, kdy 
nabyl statutu robota.“ 

„Tak to je ono!“ zabručel Hennessey. „No, ať mě vezme čert! 
Kvůli srdci je ze mě prý robot? Robot, vážně? Fakt?“ A zvrátil 
hlavu dozadu a začal se chechtat. 

Pozdvižení v soudní síni bylo ohromné. Soudce bušil 
kladívkem a křičel, ale hezkých pár minut ho sotva bylo slyšet. 
Pak jeho slova konečně pronikla vřavou. Případ byl zamítnut a 
soud vydal rozhodnutí ve prospěch stěžovatele. Pan Roger 
Hennessey - kterého soud shledal nepopiratelně člověkem - má 
nárok, aby mu byla vyplacena odměna za úklidové služby plus 
úroky plus dodatečná kompenzace. 

Feingold a Charney se odvolali. 
Před apelačním soudem se případu dostalo složitější diskuse a 

jako svědci byli povoláni odborníci schopní analyzovat různé 
definice lidství. Záležitost byla rozebírána ze všech možných 
hledisek - vědeckého, teologického, sémantického, filozofického. 

Verdikt ve prospěch Hennesseyho byl potvrzen. 
Feingold a Charney se znovu odvolali. 
Bojovali za svou věc obratně a houževnatě, u každé instance 

prohrávali, ale pokaždé tak, že se dosah případu neustále 
rozšiřoval, od prostého Má se Hennesseymu zaplatit účet? až po 
konečné Co je to člověk? Na každém stupni si vynutili rozhodnutí 
s tak širokou platností, jak jen to bylo možné. 

Stálo je to roky a miliony dolarů. Konečně se případ dostal až 
do jurisdikce Světového soudu. 

Ten potvrdil původní rozsudek v případu Hennessey a 
podpořil všechny nashromážděné verdikty vycházející z platnosti 
lidského statutu jedinců, do kterých byly instalovány robotické 
náhrady. Pouze mozek, tak zněl výrok Světového soudu, je 



nejvyšším determinantem lidství. Aplikace pomocných zařízení, 
která zajišťují život mozku, nemůže v žádném případě zrušit 
platnost elementárního a nezadatelného statutu lidství tohoto 
mozku. Je nepřijatelné tvrdit, prohlásil Nejvyšší soud, že 
přítomnost robotických náhrad v lidském těle by takovému jedinci 
přiřkla statut robota. 

Když bylo oznámeno konečné rozhodnutí, Simon DeLong 
uspořádal v prostorách firmy něco, co se blížilo vítězné oslavě 
konečné právnické porážky. Andrew byl samozřejmě při této 
významné příležitosti přítomen. 

„Nuže, Andrew, můžeme být dokonale spokojeni. Dosáhli 
jsme obou cílů, které jsme si určili. Předně, podařilo se nám 
prosadit právní předpoklad, že výskyt libovolného množství 
protetických orgánů v lidském těle neznamená, že toto tělo 
přestává být lidským. Za druhé, zapojili jsme veřejné mínění do 
řešení sporné otázky takovým způsobem, aby se ohnivě postavilo 
na stranu volného a širokého pojetí definice člověka - protože na 
světě není jediný člověk, ať už na Zemi nebo jinde, který by 
neočekával, že se zásluhou dostupnosti pestré palety protetických 
pomůcek bude těšit z výrazně prodlouženého života.“ 

„A myslíte si, že Legislatura mi nyní přizná statut člověka?“ 
zeptal se Andrew. 

DeLong se zatvářil poněkud rozpačitě. „Možná. Možná ne.“ 
„To je to nejlepší, co mi můžete nabídnout po všech těch 

letech právnických bojů?“ 
DeLong si povzdechl. „Přál bych si, abych mohl být tak 

optimistický, jak po mně žádáte. Ale skutečnou bitvu jsme ještě 
nevyhráli. Ještě zůstává jeden orgán, který Světový soud použil 
jako měřítko lidskosti.“ 

„Mysl.“ 
„Mozek, Andrew. Právě to si zvolil Světový soud, mozek, a ne 

mysl. Mysl je abstraktní pojem; mozek je tělesný orgán. A lidé 



mají organický, buněčný mozek, zatímco roboti platino-iridiový 
pozitronický, pokud vůbec nějaký mozek mají - a vy, Andrew, 
samozřejmě máte pozitronický mozek. Ne, Andrew, nedívejte se 
tak. Vím, na co myslíte. Ale byl jsem ubezpečen, že postrádáme 
znalosti nutné k duplikování funkcí buněčného mozku do uměle 
vytvořené struktury, která by se natolik dostatečně blížila 
organickému typu, aby se dala zahrnout do oblasti vymezené 
rozhodnutím soudu. Ani vy byste to nedokázal.“ 

„Tak co bychom tedy měli udělat?“ 
„Pokusit se, samozřejmě. Kongresmanka Chee bude na naší 

straně a stejně tak rostoucí počet dalších zákonodárců. Světový 
koordinátor se nepochybně přidá k většině, ať už Legislatura 
rozhodne jakkoli.“ 

„Máme většinu?“ 
„Ne,“ odpověděl DeLong. „Ani zdaleka. Ale mohlo by se nám 

podařit dát ji dohromady, pokud hlas veřejného mínění připustí, 
aby jeho touha po široce pojaté definici lidskosti byla rozšířena i 
na vás. Malá pravděpodobnost, uznávám. Vy jste však koneckonců 
člověk, který jim dal protetologii, na níž nyní závisejí jejich 
životy.“ 

Andrew se usmál. „Člověk, řekl jste to tak?“ 
„Tak jsem to řekl, ano. Není to právě to, zač bojujeme, 

Andrew?“ 
„Zajisté.“ 
„Tak bychom zrovna tak mohli začít stejným způsobem i 

myslet, tady a teď. A přenášet svůj způsob myšlení dál a do všech 
stran, ke zbytku světa, až budou souhlasit i všichni ostatní. Nebude 
to snadné, Andrew. Nic zatím nebylo a není snadné, a není důvodu 
domnívat se, že bude lip. Máme jen velice malou naději, varuji 
vás. Ale pokud se nechcete vzdát, musíme na ni vsadit.“ 

„Nechci se vzdát,“ řekl Andrew. 



DVACET JEDNA 
 
Kongresmanka Chee Li-sing byla nyní podstatně starší, než 

když se s ní Andrew setkal poprvé. Neoddávala už se koketerii 
blýskavých průsvitných závojů. Teď byla oděna v poněkud 
cudnější, rourovitý šat. Kdysi zářivě černé vlasy prokvétaly 
stříbrem a nosila je ostříhané mnohem víc nakrátko. 

Na druhou stranu, Andrew se samozřejmě vůbec nezměnil. 
Tvář měl hladkou a bez vrásek jako vždy; měkké, jemné vlasy 
byly stále hnědé. A stále se přidržoval - do té míry, pokud to bylo 
možné v rámci rozumného vkusu - volného stylu odívání, který 
vládl v době před více než jedním stoletím, kdy poprvé začal nosit 
šaty. 

Rok se chýlil ke konci. Štiplavě mrazivé zimní větry se 
proháněly starobylými, propastně hlubokými ulicemi New Yorku a 
ve vzduchu nad obrovitou zářící věží, v níž se nacházelo sídlo 
Světové legislatury, vířily drobné chomáčky sněhu. Slovní 
souboje^zákonodárců pro tento čas skončily. 

Zdálo se však, že pro Andrewa boj neskončí nikdy. Debata se 
protahovala víc a víc - rozhněvaní, zmatení zákonodárci se 
pokoušeli vzít v úvahu všechny možné aspekty tohoto problému - 
voličská veřejnost, která nebyla schopna zaujmout nějaký 
jednoznačný filozofický postoj, se uchýlila zpět k emocím, 
prapůvodnímu strachu, nejhlouběji zakořeněným nejistotám a 
předsudkům. 

Kongresmanka Chee svůj návrh stáhla, podstatně ho upravila 
ve snaze vzít v úvahu tvrdohlavost opozice, se kterou se návrh 
střetl. Dosud ho však Legislatuře podruhé k posouzení 
nepředložila. 

„Co myslíte?“ zeptal se Andrew. „Předložíte revidovaný návrh 
při příštím zasedání?“ 

„Co chcete, abych udělala?“ 



„Vy víte, co po vás chci.“ 
Li-sing přikývla poněkud znaveně. „Kdysi jsem vám řekla, 

Andrew, že vaše věc vlastně není mou věcí a že možná budu 
nucena ponechat ji jejímu osudu, pokud budu mít pocit, že je v 
sázce má kariéra. Tak tedy, moje kariéra je v sázce. A ještě jsem 
vás neopustila.“ 

„A stále myslíte, že má věc není vaší věcí?“ 
„Ne. Teď je to i moje věc. Nepochybuji o tom, že jste člověk, 

Andrew - možná vytvořený svýma vlastníma rukama, ale přesto 
člověk. A jsem toho názoru, že upírat lidství jednomu jedinému 
příslušníku našeho druhu znamená podporovat obnovenou 
možnost, že budeme lidství upírat celým zástupům, jak se to až 
příliš často stávalo v naší neblahé minulosti. Ale přesto - přesto, 
Andrew -“ 

Na okamžik jí selhal hlas. 
„Pokračujte,“ vybídl ji Andrew. „Teď se dostáváme k bodu, 

kdy mi sdělíte, že přes to všechno jste nucena mne opustit, je to 
tak, Li-sing?“ 

„To jsem neřekla. Ale musíme uvažovat realisticky. Myslím, 
že jsme zašli tak daleko, jak sejít dalo.“ 

„Takže upravený návrh nepředložíte.“ 
„Ani to jsem neřekla. Mám v úmyslu pokusit se ještě jednou, 

na novém zasedání. Ale upřímně řečeno, Andrew, nemůžeme 
vyhrát. Podívejte se na tahle čísla.“ Dotkla se tlačítka a na stěně 
kanceláře se probudila k životu velká obrazovka. „Skupina na levé 
straně diagramu, oblast vybarvená zeleně - to jsou ti poslanci, kteří 
zarytě odmítají jakékoli rozšíření definic lidství. Tvoří něco přes 
40 procent Legislatury: neochvějní, definitivně odhodlaní postavit 
se proti vám. Oblast vyznačená červeně: to jsou vaši příznivci. 
Dvacet osm procent. Ti ostatní jsou nerozhodní.“ 

„Ve dvou různých barvách? Proč to?“ 
„Žlutá je skupina těch, kteří se dosud nerozhodli, ale přiklánějí 



se na vaši stranu. To je 12,5 procenta. Modří jsou nerozhodní proti 
vám: 19,5 procenta.“ 

„Chápu.“ 
„Abychom získali většinu, museli bychom si udržet jednoho 

každého nerozhodného ve žlutém polí a získat na svou stranu více 
než polovinu těch, kdo jsou dosud na vážkách, ale v současné době 
uvažují o tom, že budou hlasovat proti vám. 

Plus, samozřejmě, zachovat si pevnou podporu základních 28 
procent. I kdyby se nám podařilo přesvědčit pár vašich zarytých 
odpůrců, nemyslím, že dokážeme dát dohromady potřebné hlasy, 
Andrew.“ 

Andrew řekl: „Tak proč se vůbec namáhat s předkládáním 
návrhu k rozpravě?“ 

„Protože tolik vám dlužím. Jak vidíte, nevyjde to, a obávám 
se, že toto bude můj poslední pokus. Ne proto, že utíkám z boje - 
to vůbec ne - ale protože už dál nebudu zaujímat pozici, která by 
mi umožňovala bojovat. Všechno, co jsem vykonala ve vašem 
zastoupení, se mi v příštích volbách jako smyčka utáhne kolem 
krku a strhne mě dolů, k porážce. O tom vůbec nepochybuji. Přijdu 
o své křeslo.“ 

„Já vím,“ odpověděl Andrew, „a jsem tím zarmoucen. Kvůli 
vám, ne kvůli sobě. Už dávno jste věděla, že k tomu dojde, viďte, 
Li-sing? A přesto jste mě neopustila. Proč? Proč, potom co jste mi 
na samém počátku řekla, že mne hodíte přes palubu, pokud zjistíte, 
že je ohrožena vaše kariéra? Proč jste to neudělala?“ 

„Člověk přece může změnit názor. Svým způsobem, Andrew, 
opustit vás by znamenalo zaplatit vyšší cenu, než jsem byla 
ochotna zaplatit za vítězství v jediném dalším volebním období. Je 
fakt, že jsem byla členkou Legislatury po více než čtvrt století. 
Myslím, že to je dostatečně dlouhá doba.“ 

„Ale pokud jste mohla změnit názor vy, proč ne ostatní?“ 
„Přesvědčili jsme všechny, kdo byli přístupní rozumným 



argumentům. Ti, co zbývají - a s lítostí musím říct, že jich je 
většina - se prostě nedají zviklat. Je to otázka hluboce zakořeněné 
citové antipatie.“ 

„Jejich, nebo lidí, kteří je zvolili?“ 
„Od obojího trochu. I ti členové Legislatury, kteří jsou sami 

více méně rozumní, mají čas od času sklon předpokládat, že totéž 
neplatí o jejich voličích. Ale obávám se, že mnozí z nich se 
vyznačují vlastními silnými antipatiemi, pokud je řeč o čemkoli z 
oblasti robotiky.“ 

„A je spoléhání na emotivní antipatie u člena Legislatury 
platným způsobem rozhodování v otázce, komu dá svůj hlas?“ 

„Ach, Andrew -“ 
„Ano. Je ode mne hrozně naivní, že něco takového říkám.“ 
„Naivní není to správné slovo. Ale vy víte, že oni by nikdy 

nepřipustili, že hlasují podle svých emocí. Přijdou s tím či oním 
pečlivě promyšleným vysvětlením, které ospravedlňuje jejich 
rozhodnutí - něco z ekonomiky, nebo analogie z dějin starého 
Říma, nebo nějaký prastarý náboženský argument - cokoli, jen ne 
pravdu. Ale co na tom záleží? Počítá se, jak hlasují, a ne proč.“ 

„Takže vždycky dojde na problém struktury mozku - je to 
tak?“ 

„V tom je ta potíž, ano.“ 
Andrew řekl obezřetně: „Nechápu, proč by to pro ně měla být 

tak zásadní otázka. Není přece nejdůležitější, z čeho je mozek 
stvořen: důležité je, jak funguje. Jeho myšlenkové pochody, 
reakční čas, schopnost logicky uvažovat a zevšeobecňovat na 
základě zkušeností. Proč musí být celá tato záležitost snižována na 
úroveň rozporu mezi organickými buňkami a pozitrony? 
Neexistuje způsob, jak prosadit funkční definici?“ 

„Funkční?“ 
„M ůj mozek vykonává všechno, co dokáže úředně uznaný 

mozek lidský - v mnoha ohledech to vykonává lépe, rychleji, 



přiměji, logičtěji. Možná právě to je znepokojuje. Nu, je už příliš 
pozdě, abych začal zapírat svou inteligenci, jestli v tom vězí ta 
potíž. Je však opravdu nutné dál trvat na tom, že mozek musí být 
tvořen nějakou oficiálně schválenou buněčnou hmotou, aby byl z 
právního hlediska lidský? Nemohli bychom si prostě vyhradit, že 
lidský mozek je něco - cokoli, ať už organické nebo ne - schopné 
dosáhnout jisté komplexní úrovně myšlení?“ 

„To nevyjde,“ řekla Li-sing. 
„Protože pokud bychom lidskost definovali pouze na základě 

fungování mozku, příliš mnoho lidí by se ocitlo pod určenou 
hranicí intelektuálních schopností?“ otázal se Andrew hořce. „Je to 
tím?“ 

„Andrew, Andrew, Andrew! Poslouchejte mě: existují lidé, 
kteří jsou odhodláni přehradu mezi sebou a roboty zachovat za 
každou cenu. Za cenu své vlastní sebeúcty, když ničeho jiného, 
chtějí věřit, že náležejí k jediné skutečné a právoplatné lidské rase 
a že roboti jsou něco jako podřadní tvorové. Vy jste uplynulých sto 
let strávil tím, že jste odrážel jejich útoky a probojoval jste si cestu 
k postavení, které by v raných dobách robotiky bylo naprosto 
nemyslitelné. Ale teď vás zahnali do sporu, ve kterém nemůžete 
zvítězit. Přemístil jste se do těla, které je natolik blízké tělu 
lidskému, že je prakticky nerozlišitelné. Jíte, dýcháte, potíte se. 
Chodíte do skvělých restaurací a objednáváte si vybraná jídla a 
pijete nejlepší vína, jak jsem si všimla, přestože si nedokážu 
představit, jaký to pro vás může mít smysl kromě toho, že se 
objevujete na veřejnosti.“ 

„Takový smysl je pro mne zcela postačující,“ odvětil Andrew. 
„Dobrá. Řada lidí pravděpodobně také nedokáže ocenit drahá 

vína, ale přesto je pijí, a to ze stejného důvodu jako vy. Je docela 
možné, že existují lidé, kteří žijí v těle v podstatě shodném s vaším 
- v globální umělé náhražce těla, se kterým se narodili. Nejsou to 
však absolutní náhrady, Andrew. Nikdo nemá protetický mozek. 



Nikdo ho mít nemůže. A proto se ode všech ostatních lišíte v 
jednom zásadním ohledu. Váš mozek vyrobil člověk, lidský mozek 
ne. Váš mozek byl sestrojen, jejich mozek se vyvinul přirozeným 
způsobem. Oni se narodili, vy jste byl sestaven. Pro každého 
člověka, který má v úmyslu zachovat přehradu mezi sebou a 
roboty, jsou tyto rozdíly jako ocelová zeď pět kilometrů vysoká a 
pět kilometrů silná.“ 

„Neříkáte mi nic, co bych už nevěděl. Můj mozek se svojí 
skladbou odlišuje od jejich, to jistě. Neliší se však funkčně. 
Kvantitativně možná, ale ne kvalitativně. Je to jen mozek - velice 
dobrý mozek. Využívají rozpor mezi pozitronickým a buněčným 
mozkem jen jako záminku, která jim zabraňuje přiznat, že jsem 
člověk, lidská bytost poněkud odlišného druhu. - Ne, Li-sing, 
kdybychom se mohli nějak dostat na kloub antipatii ke mně, 
zapříčiněné mým robotickým původem - vlastnímu zdroji 
veškerého jejich nepřátelství - té jejich záhadné potřebě 
prohlašovat sama sebe za nadřazené někomu, kdo je podle každé 
logické definice nadřazen jim -“ 

„Po všech těch letech,“ povzdechla Li-sing smutně, „se pořád 
ještě snažíte pochopit člověka rozumem. Ubohý Andrew, nezlobte 
se na mne, že to říkám, ale tím směrem vás vede právě robot ve 
vás.“ 

„Víte, že do dnešního dne ve mně z robota zbylo jen velice 
málo.“ 

„Něco však přece.“ 
„Něco málo ano. A kdybych se toho měl zbavit -“ Chee Li-

sing k němu zvedla zneklidněný pohled. „Co tím myslíte, 
Andrew?“ 

„To nevím,“ odpověděl. „Ale mám jistý nápad. Potíž je v tom, 
Li-sing, že mám lidské city, uvězněné uvnitř mysli robota. Ale to 
ze mne ještě nedělá člověka, jen nešťastného robota. Ani po tom 
všem, co bylo učiněno pro zdokonalení mého robotického těla, 



stále nejsem člověk. Je tu však ještě jeden krok, který je možno 
učinit. Kdybych se mohl - Kdybych se jen mohl -“ 



DVACET DVA 
 
Kdyby jenom mohl - 
A teď k tomu konečně došlo. 
Andrew požádal Chee Li-sing, aby počkala tak dlouho, jak jen 

to bude možné, než upravený návrh zákona znovu předloží 
Světové legislatuře k projednání a hlasování, protože on má v 
úmyslu ve velice blízké budoucnosti podniknout akci, která by 
celou záležitost mohla více než podstatně ovlivnit. Ne, řekl tenkrát 
Andrew, nemá v úmyslu prodiskutovat s Li-sing podrobnosti oné 
akce. Je to vysoce technická záležitost; pravděpodobně by 
neporozuměla, a on v této chvíli není ochoten obětovat čas a 
vysvětlovat jí to. Ale stane se tak více člověkem, na tom trvá. To 
je nejpodstatnější detail, jediná věc, kterou Li-sing skutečně 
potřebuje vědět. Stane se tak více člověkem. 

Li-sing slíbila, že udělá, co bude v jejích silách, aby mu 
poskytla dostatek času na ten jeho záhadný projekt, i když to říkala 
zmateně a ustaraně. 

Andrew jí poděkoval a okamžitě se rozhodl trochu si 
promluvit se všeobecně vychvalovaným robotem-chirurgem, 
kterého si vybral, aby provedl určenou práci. Byl to obtížný 
rozhovor. Andrew se přistihl, že dlouze odkládá okamžik 
rozhodnutí a namísto toho klade truchlivou řadu dotazů, které 
odrážely jeho vnitřní nepokoj, zatímco chirurg byl stále zmatenější 
neobvyklostí a pravděpodobnou nemožností toho, co po něm 
Andrew zřejmě žádal. 

Na překážku byl první zákon robotiky - neumlčitelný zákon, 
který robotovi zabraňoval, aby jakýmkoli způsobem poškodil 
lidskou bytost. A tak Andrew konečně už nemohl celou věc 
odkládat a přiměl se připustit ten jeden nezbytný fakt, který 
chirurgovi umožňoval operaci provést: svůj skutečný statut něčeho 
jiného než lidské bytosti. 



Chirurg řekl: „Nemyslím, že jsem vám porozuměl správně, 
pane. Tvrdíte, že vy sám jste robot?“ 

„Přesně to jsem.“ 
Výraz chirurgovy tváře, klidný a nevzrušený, se nemohl 

změnit a nezměnil. Ustálený pohled jeho žhnoucích 
fotoelektrických očí však nějakým záhadným způsobem dokázal 
odhalit značnou vnitřní tíseň a Andrewovi bylo jasné, že chirurgův 
pozitronický mozek právě zaplavují rušivé protikladné potenciály. 

Po malé chvíli robot znovu promluvil. „Neodvážil bych se 
vám odporovat, pane. Musím vám však říci, že na vašem vnějším 
vzhledu neshledávám naprosto nic robotického.“ 

„Máte pravdu. Můj vnější vzhled byl značně upraven, abych 
vypadal jako člověk. To však neznamená že jsem člověk. Vlastně 
jsem v několika posledních letech utrácel značné sumy za 
právnické poplatky ve snaze objasnit své legální postavení, a zdá 
se, že nakonec přes to všechno zůstávám robotem.“ 

„To bych si byl nikdy nepomyslel, pane.“ 
„Ne. To tedy ne.“ 
Andrew si tohoto chirurga nezvolil pro jeho omračující 

osobnost, rychlé myšlení ani pro schopnost pohotově se 
vyrovnávat s obtížnými společenskými situacemi. Nic z toho 
nebylo důležité. Jediné, na čem záleželo, byly jeho chirurgické 
dovednosti, a v těch podle všeho vynikal. A pak také fakt, že byl 
robot. Robotický chirurg byla z Andrewova hlediska jediná možná 
volba, protože lékaři-člověku by v tomto případě nemohl 
důvěřovat: ani jeho schopnostem, ani záměrům. Robot může tu 
práci udělat. 

A robot tu práci také udělá. Andrew měl v úmyslu se o to 
postarat. 

„Jak jsem již říkal, pane -“ 
„Přestaň mi říkat pane!“ 
Robot se zarazil, očividně zmatený. Pak začal znovu. „Jak 



jsem již říkal, pane Martine, vykonat takovou operaci, jakou vy 
požadujete, na člověku, by bylo do očí bijícím porušením prvního 
zákona a já bych v žádném případě nebyl schopen ji provést. 
Pokud však jste, jak tvrdíte, robot, je tu stále jistá potíž. Provedení 
operace vyústí v poškození osobního majetku, chápete, a já bych 
nemohl zákrok vykonat, leda na přímý příkaz vašeho majitele.“ 

„Já jsem svůj majitel,“ řekl Andrew. „Jsem svobodný robot a 
mám doklady, které to dokazují.“ 

„Svobodný - robot?“ 
„Teď mě poslouchej!“ V Andrewovi to vřelo vnitřním hněvem 

a jeho vlastní mysl nyní zaplavovaly opravdu rušivé potenciály. 
„Dost už toho dohadování. Nebudu předstírat, že jsem člověk, a ty 
sám při operaci stejně brzo zjistíš, že mluvím pravdu, takže první 
zákon můžeme docela klidně vynechat. Ale druhý zákon tady platí. 
Já jsem svobodný robot a ty budeš dělat to, co ti nařídím. Nebudeš 
se protivit mému přání. Je to jasné?“ A se vší důrazností, kterou se 
v průběhu uplynulých desetiletí naučil užívat i vůči lidem, 
prohlásil: „Nařizuji ti, abys na mně provedl tuto operaci!“ 

Rudé oči robota-chirurga se rozsvítily jasněji než kdy předtím, 
jak se v nich odrážel vnitřní zmatek a rozpor, a robot po dlouhou 
dobu nebyl schopen odpovědět. 

Andrew věděl, co teď chirurg nejspíš prožívá. Vidí před sebou 
člověka, který tvrdí, že není člověk, nebo snad robota, který trvá 
na tom, že má nad chirurgem stejnou moc jako člověk, a v obou 
případech musely být robotovy pozitronické dráhy přetíženy 
nepochopením. 

Pokud je tohle skutečně člověk, pak postulát prvního zákona 
dostane přednost před druhým zákonem a chirurg nemůže daný 
úkol přijmout. Ale pokud by šlo o robota, vztahuje se na vzniklou 
situaci druhý zákon nebo ne? Co je to v druhém zákoně, co dává 
jednomu robotovi - i kdyby to byl svobodný robot - právo dávat 
rozkazy jinému robotovi? Zde však stojí robot, který popírá, že by 



byl člověk, ale vypadá přesně jako jeden z nich, z lidí. Téměř 
nepochopitelná situace. Její dvojznačnost pravděpodobně 
zablokovala chirurgovy pozitronové obvody. Všechny jeho 
vizuální vstupy hlasitě vykřikovaly, že návštěvník je člověk; jeho 
mysl se snažila zpracovat tvrzení, že tomu tak není. Zrakové 
vjemy vyvolávaly tendenci aktivovat první a druhý zákon, ostatní 
důkazy ji potlačovaly. 

Bylo docela dobře možné, že tváří v tvář natolik chaotickým 
rozporům chirurgův mozek úplně zkratuje. Nebo snad, jak Andrew 
doufal, zvolí nejbezpečnější cestu ven z krize a přijme postoj 
spojený s aplikací druhého zákona: usoudí že návštěvník, přestože 
podle vlastního tvrzení ne dostatečně člověk, aby mohl aktivovat 
zábrany prvního zákona, má dostatek lidských rysů, aby mohl od 
chirurga vyžadovat poslušnost. 

A právě tuto cestu si chirurg po dlouhém váhání nakonec 
zvolil. 

„Velmi dobře,“ pronesl robot-chirurg a v jeho hlase zazněl 
nezaměnitelný podtón úlevy. „Udělám, co ode mne žádáte.“ 

„Výborně.“ 
„Poplatek nebude malý.“ 
„M ěl bych obavy, kdyby byl,“ řekl Andrew. 
 
 



DVACET TŘI 
 
Operační sál nebyl ani zdaleka tak grandiózní jako sál Národní 

americké společnosti pro výrobu robotů, kde Andrew v posledních 
letech podstupoval nejrůznější zákroky, přesto však mohl říci, že je 
to zařízení skvěle vybavené a naprosto přiměřené požadovanému 
úkonu. S obdivem a uspokojením si prohlížel laserový zásobník, 
desku s měřicími přístroji a kontrolní panel, pavouci spleť 
pomocných jehel a trubiček a hadiček i samotný operační prostor, 
pódium a stůl a osvětlení a nástroje, bílé plátno a oslnivě lesklé 
instalace z pochromované oceli, všechno v pohotovosti a 
připravené pro neobvyklého pacienta. 

A chirurg sám byl pozoruhodně klidný. Docela zřejmě si 
mezitím dokázal vyřešit veškeré vnitřní konflikty, které pociťoval 
ve vztahu k Andrewově mimořádné žádosti a k víceznačnosti 
vyvolané Andrewovým vzhledem, a nyní se zcela soustředil na 
profesionální úkol, který ho čekal. Andrew byl víc než kdy jindy 
přesvědčen, že zvolil tu jedinou správnou cestu z mnoha možností, 
když si k provedení této operace vybral robotického chirurga. 

Přesto v okamžiku, kdy nastal čas operaci zahájit, pocítil 
Andrew záblesk - nic víc než záblesk - nejistoty. Co když se něco 
pokazí? Co když bude po operaci nějak poškozený? Co když se 
operace nepodaří a on zanikne přímo na operačním stole? 

Ne. Na ničem z toho nezáleželo. Při této operaci neexistovala 
žádná možnost selhání, žádná. A i kdyby snad - ne. Prostě na tom 
nezáleželo. 

Chirurg ho pozorně sledoval. 
„Jste připraven?“ zeptal se. 
„Naprosto,“ odpověděl Andrew. „Pusťme se do toho.“ 
„Velmi dobře,“ odpověděl chirurg flegmaticky a rychlým, 

letmým pohybem vzal do skvěle zkonstruované pravé ruky 
laserový skalpel. 



Andrew se rozhodl zůstat během celého zákroku plně při 
vědomí. Nepřál si ani na okamžik odpojit vnímání. Bolest pro 
něho nic neznamenala, a musel si být jist, že jeho instrukce budou 
naprosto přesně vyplněny. Ale samozřejmě že tomu tak bylo. 
Chirurgova povaha, přirozenost robotického původu, nebyla z 
těch, které by umožňovaly vrtošivé odchylky od dojednaného 
postupu. 

Na jedno však Andrew připraven nebyl: na neočekávaný nápor 
slabosti a únavy, který se dostavil po skončení zákroku. 

Dřív nikdy nepoznal pocity podobné tem, které ho zaplavovaly 
v prvních hodinách rekonvalescence. Ani tenkrát, kdy přesunuli 
jeho mozek z těla robota do těla androida, nic takového nezažil. 

Místo normální chůze se potácel a vrávoral. Často měl pocit, 
jako by se mu podlaha zvedala před očima a chtěla ho udeřit do 
tváře. V některých chvílích se mu prsty třásly tak divoce, že téměř 
nemohl v rukou udržet žádný předmět. Zrak, doposud vždycky 
bezvadný, se mu občas znenadání zakalil na dlouhé minuty. Nebo 
se někdy pokoušel vzpomenout si na něčí jméno, a nevybavovalo 
se mu nic kromě mučivé černé prázdnoty, která na něho 
pomrkávala z koutů paměti. 

V prvním týdnu po operaci strávil celé jedno odpoledne tím, že 
v mysli pátral po plném jménu člověka, kterého znával jako Pána. 
Pak se znenadání vynořilo: Gerald Martin. Teď však Andrew 
zapomněl jméno tmavovlasé sestry Malé Miss, a stálo ho další 
hodiny vytrvalého hledání, než mu v mozku náhle vyskočilo: 
„Melissa Martinova.“ Dvě hodiny! Správně by mu to nemělo trvat 
ani dvě milisekundy! 

Tohle všechno Andrew víceméně mohl očekávat, a také to 
určitým abstraktním způsobem očekával. A přesto realita 
skutečných pocitů daleko přesahovala vše, s čím původně počítal. 
Tělesná slabost pro něho byla něčím novým. Stejně tak chybná 
koordinace, nejisté reflexy, nedokonalé vidění a okamžiky 



paměťového selhání. Bylo to ponižující, připadat si tak nedokonalý 
- tak lidský - 

Ne, pomyslel si. Není na tom nic ponižujícího. Máš to všechno 
obráceně. Je lidské připadat si nedokonalý. Právě to jsi chtěl, víc 
než cokoli jiného: být člověkem. A nyní jím jsi. Nedokonalost - 
slabost - nepřesnost - právě ty dělají člověka člověkem. A vedou 
ho k tomu, aby překonával vlastní nedostatky. 

Dřív jsi nikdy žádné nedostatky neměl, říkal Andrew sám 
sobě. Teď je máš, a tak to má být. Tak to má být. Dosáhl jsi toho, 
o co jsi usiloval, a nesmíš ničeho litovat. 

Postupně, jak odplýval den po dni, jeho stav se začínal 
zlepšovat. 

Postupně. Velice postupně. 
Paměťové funkce se obnovily první. Andrew vděčně zjišťoval, 

že má znovu plný přístup k celé své minulosti, okamžitý a 
kompletní. 

Seděl v rozložitém ušáku u krbu ve velkém obývacím pokoji, v 
domě, který kdysi patříval Geraldu Martinovi, a dovolil obrazům z 
roků dávno minulých, aby se volně proháněly jeho myslí: továrna, 
kde ho zkonstruovali, jeho příjezd k Martinovým, Malá Miss a 
Miss jako děti, jak s ním jdou po pláži. Pán a Ma'am u stolu v 
jídelně; dřevěné sošky a nábytek, který sám vyrobil; představitelé 
Národní americké, kteří přijeli na Západ, aby si ho prohlédli; první 
návštěva Malého Pána; chvíle, kdy se konečně rozhodl začít nosit 
šaty; svatba Malého Pána a narození Paula Charneye. Také méně 
příjemné zážitky, jako třeba ona epizoda se dvěma pobudy, kteří se 
ho pokusili rozmontovat, když se tenkrát vydal do veřejné 
knihovny. A ještě mnohem, mnohem víc, téměř dvě stě let 
vzpomínek. 

Všechno bylo na svém místě. Jeho mysl neutrpěla trvalé 
poškození, a Andrewovi se nesmírně ulevilo. 

Podlaha už se nepokoušela vyskočit a uhodit ho. Zrak ho 



přestal mámit. Ruce se konečně přestaly děsivě třást. Když chodil, 
nehrozilo už nebezpečí, že klopýtne a upadne. Byl zase sám sebou, 
ve většině významných ohledů. 

Jistý pocit slabosti u něj však stále přetrvával, nebo si to 
Andrew alespoň myslel: všudypřítomná chronická únava, pocit, že 
si musí na chvíli sednout a odpočinout, než se pustí do nějaké další 
práce. 

Snad to byla jen jeho představivost. Podle chirurgova názoru 
se zotavoval docela dobře. 

Jak bylo Andrewovi známo, existoval syndrom nazývaný 
hypochondrie, kdy měl člověk pocit, že trpí nemocí, kterou ve 
skutečnosti neměl. Mezi lidmi se vyskytovala poměrně běžně, jak 
se doslechl. Lidé hypochondři na sobě objevovali všechny možné 
příznaky, které však nebylo možno potvrdit žádnými lékařskými 
testy; a čím víc se v mysli zabývali možností, že jsou nejspíš 
nemocní, tím více symptomů nacházeli. 

Andrewa napadlo, jestli se mu během dlouhé výpravy za 
úplným polidštěním nějak nepodařilo nakazit se hypochondrií, a 
usmál se při tom pomyšlení. Je to docela pravděpodobné, usoudil. 
Jeho vlastní testovací aparatura neukazovala žádný měřitelný 
úbytek provozních schopností. Všechny parametry byly naprosto v 
rámci povolených odchylek. A přesto - přesto - cítil se tak unavený 
- 

Musela to být jen iluze. Andrew si přikázal na pocit malátnosti 
už dál nemyslet. A únava neúnava, znovu se rozjel přes celý 
kontinent do New Yorku navštívit Chee Li-sing v ohromné věži ze 
zeleného skla. 

Vstoupil do její prostorné, přepychové kanceláře a ona mu 
automaticky pokynula ke křeslu před stolem, stejně jako by 
nabídla místo každému jinému návštěvníku. Ale Andrew v její 
přítomnosti vždy raději stál, veden nějakým záhadným impulzem 
zdvořilosti, který se sám sobě nikdy nepokusil objasnit, a ani dnes 



se nechtěl posadit - dnes obzvláště ne. Přesto za pár minut zjistil, 
že stání je pro něho poněkud obtížné, a jakoby mimoděk se opřel o 
zeď, tak nenápadně, jak jen to dokázal. Li-sing promluvila první. 
„K definitivnímu hlasování dojde tento týden, Andrew. Pokoušela 
jsem se ho pozdržet, ale už jsem vyčerpala všechny možnosti 
parlamentní taktiky, a neexistuje nic, co bych ještě mohla udělat. 
Bude se hlasovat a my prohrajeme. - A tím to skončí, Andrew.“ 

„Jsem vám vděčný za obratnost, s jakou jste všechno 
pozdržela. Poskytlo mi to čas, který jsem potřeboval - a já jsem 
podstoupil riziko, které jsem podstoupit musel.“ 

Li-sing na něho znepokojeně pohlédla. „Jaké riziko máte na 
mysli, Andrew?“ A pak, poněkud roztrpčeně: „V posledních 
měsících se chováte tak záhadně! V tajemných náznacích se 
zmiňujete o jakémsi velkém projektu, ale odmítáte komukoli 
sdělit, co to má být, co máte za lubem -“ 

„Nemohl jsem, Li-sing. Kdybych vám byl něco řekl - nebo 
kdybych se byl zmínil lidem od Feingolda a Charneye - byli byste 
mě zastavili. Tím jsem si jist. Mohla byste mě zastavit, chápete, 
prostě jen tím, že byste mi přikázala, abych to nedělal. Druhý 
zákon robotiky: nemám žádnou možnost, jak mu vzdorovat. Simon 
DeLong by se byl zachoval stejně. A tak jsem musel o svých 
plánech mlčet, dokud jsem je neuskutečnil.“ 

„Co jste to udělal, Andrew?“ zeptala se Chee Li-sing, velice 
tichým, téměř zlověstným hlasem. 

„Právě mozek byl předmětem sporu, na tom jsme se shodli - 
rozpor mezi mozkem pozitronickým a organickým. Ale co byl 
skutečný sporný bod, který se za tím skrýval? Má inteligence? Ne. 
Mám neobyčejný mozek, ano, ale to proto, že jsem byl vytvořen 
tak, abych měl neobyčejný mozek, a po mém vzniku matrici 
rozbili. Ostatní roboti se vyznačují skvělými rozumovými 
schopnostmi v té či oné oblasti, podle specializace, k jejímuž 
výkonu byli určeni, ale v zásadě jsou to pěkně hloupé krabice. 



Stejně jako je hloupý počítač, bez ohledu na to, kolik triliónkrát 
rychleji než člověk dokáže sečítat sloupec čísel. Takže to není má 
inteligence, co způsobuje, že mi lidé závidí, opravdu ne. Na světě 
existuje spousta lidí, kterým to myslí o hodně lip než mně.“ 

„Andrew -“ 
„Nechtě mě to doříci, Li-sing. Už se dostávám k jádru věci, 

slibuji.“ 
Opřený o stěnu poněkud změnil polohu a doufal, že si Li-sing 

nevšimne, že zřejmě nemá dost sil, aby dokázal po delší čas zůstat 
stát bez opory. Měl však podezření, že už tuto skutečnost 
zaregistrovala. Nespouštěla z něho nejistý, ustaraný pohled. 

Pokračoval. „V čem spočívá největší rozdíl mezi mým 
pozitronickým a lidským mozkem? Ve faktu, že můj mozek je 
nesmrtelný. Všechny potíže, na které jsme naráželi, pramení právě 
z toho, nechápete? Proč by někomu mělo ze všeho nejvíc záležet 
na tom, jak mozek vypadá, nebo z čeho je složen, nebo jak vznikl? 
Důležité je, že organické buňky lidského mozku umírají. Musejí 
umírat. Není vyhnutí. Každý jiný tělesný orgán se dá opravit nebo 
nahradit umělým, ale mozek se naprosto nedá nahradit, ne bez 
toho, že jeho osobnost bude změněna, a tím také zavražděna. A 
organický mozek musí nakonec zemřít. Zatímco mé pozitronické 
obvody -“ 

Výraz tváře Li-sing se měnil, zatímco Andrew mluvil. Nyní se 
v něm odrážela hrůza. 

Andrew věděl, že Li-sing už začíná, chápat. Potřeboval však, 
aby ho vyslechla až do konce. Neúprosně pokračoval: „Mé 
pozitronické obvody vydržely zatím pracovat téměř dvě století bez 
postřehnutelné degenerace, bez jakéhokoli projevu nežádoucích 
změn, a zajisté by vytrvaly i po další staletí. Možná věčně: kdo to 
může říci? Celá vědecká robotika je stará teprve tři sta let, a to je 
příliš krátká doba, než aby byl někdo schopen říci, jakého 
maximálního věku se může dožít pozitronický mozek. Má mysl je 



prakticky nesmrtelná. Je snad toto zásadní bariéra, která mě 
odděluje od lidské rasy? Lidé jsou schopni tolerovat nesmrtelnost 
robotů, protože u stroje je to ctnost, když dlouho vydrží, a z 
psychologického hlediska tento fakt nikoho neohrožuje. Nikdy by 
však nedokázali tolerovat představu nesmrtelného člověka, protože 
jejich vlastní smrtelnost je snesitelná jedině tehdy, pokud vědí, že 
je všeobecná. Dovolte jednomu člověku, aby se vymkl smrti, a 
všichni ostatní se budou cítit obětováni tím nejhorším způsobem. 
A z tohoto důvodu, Li-sing, ze mne odmítají učinit lidskou bytost.“ 

Li-sing ho ostře vybídla: „Říkal jste, že už se dostáváte k jádru 
věci. Tak ven s tím. Co jste se sebou provedl, Andrew? Chci to 
vědět!“ 

„Odstranil jsem problém.“ 
„Odstranil? Jak?“ 
„Před desítkami let, když byl můj mozek umístěn do tohoto 

androidského těla, napojili ho na organické nervy, zůstával však 
pečlivě izolován od metabolických vlivů, které by jinak 
nevyhnutelně způsobily jeho konečnou degeneraci. Nyní jsem 
podstoupil úplně poslední operaci, za účelem úpravy spojů mezi 
mozkem a tělem. Izolace byla odstraněna. Můj mozek je nyní 
vystaven stejným procesům rozkladu, vůči kterým je zranitelná 
každá organická hmota. Všechno je nyní uspořádáno tak, že - 
pomalu, značně pomalu - se odčerpává potenciál z mých 
mozkových obvodů.“ 

Tvář Chee, protkaná jemnými vráskami, zůstala na okamžik 
zcela bezvýrazná. Pak Li-sing sevřela rty a zaťala pěsti. 

„Chcete říct, že jste si zařídil smrt, Andrew? Ne. Ne, to jste 
přece nemohl udělat. To by bylo porušení třetího zákona.“ 

„Nemyslím,“ namítl Andrew. „Je víc druhů smrti než jen 
jeden, a třetí zákon mezi nimi nerozlišuje. Ale já ano. To, co jsem 
udělal, znamená, že jsem si vybral mezi smrtí svého těla a smrtí 
svých snah a přání. Dovolit tělu, aby žilo, za cenu větší smrti - to 



je skutečné porušení třetího zákona. Ne tohle. Jako robot bych 
mohl žít věčně, ano. Ale říkám vám, že bych raději zemřel jako 
člověk, než žil navěky jako robot.“ 

„Andrew! Ne!“ zvolala Chee. Zvedla se od stolu a překvapivě 
rychle se k němu rozběhla, vzala ho za paži, jako by se chystala s 
ním zatřást. Místo toho ji však jen pevně stiskla, její prsty se 
hluboko zabořily do Andrewovy pružné syntetické tkáně. 
„Andrew, takhle nezískáte to, co chcete. To není nic víc než 
hrozné bláznovství. Změňte se zase nazpátek.“ 

„Nemohu. Poškození je příliš velké. Zákrok je ireverzibilní.“ 
„A teď?“ 
„Zbývá mi rok života, Li-sing - víceméně. Dočkám se 

dvoustého výročí svého zhotovení. Přiznávám, že jsem byl tak 
slabý a zařídil všechno takovým způsobem, abych tady tak dlouho 
ještě byl. A potom - přirozená smrt. Jiné roboty rozeberou - 
definitivně odpojí - stáhnou z provozu. Já prostě zemřu. První 
robot, který kdy zemřel - to jest, pokud se ještě bude mít za to, že 
jsem robot.“ 

„Nemohu uvěřit, co mi tu říkáte, Andrew. K čemu to všechno 
může být dobré? Zničil jste sám sebe pro nic - pro nic! Nestálo to 
za to!“ 

„Myslím, že ano.“ 
„Pak jste hlupák, Andrew!“ 
„Ne,“ odpověděl mírně. „Pokud se tak konečně stanu 

člověkem, pak to stálo za to. A pokud se mi nepodaří dosáhnout 
svého cíle, dobrá, alespoň brzo nadejde konec mého neplodného 
zápasu a mé bolesti, a také tento výsledek stojí za dosažení.“ 

„Bolesti?“ 
„Bolesti, ano. Myslíte, že jsem nikdy nepocítil bolest, Li-

sing?“ 
Li-sing udělala něco, co Andrewa nevýslovně překvapilo. 
Tichounce se rozplakala. 



DVACET ČTYŘI 
 
Bylo podivuhodné, jak Andrewův dramatický poslední skutek, 

završení jeho dlouhého života, uchvátil představivost lidí na celém 
světě. Nic, co Andrew do té chvíle učinil, je nemohlo zviklat v 
jejich přesvědčení odepřít mu statut lidskosti. Andrew však 
nakonec přijal i smrt, aby se stal celým člověkem, a to byla příliš 
velká oběť, než aby mohla být odmítnuta. 

Zpráva o tom se přehnala celým světem jako hurikán. Lidé 
nemluvili o ničem jiném. Zákon přiznávající Andrewovi to, o co 
tak dlouho usiloval, byl Světovou legislaturou přijat bez sebemenší 
opozice. Nikdo by se neodvážil hlasovat proti. Nedošlo téměř k 
žádné debatě. Nebylo jí zapotřebí. Jednalo se o bezprecedentní 
krok, ano - to samozřejmě - ale projednou byli všichni ochotni 
zapomenout na precedenty. 

Závěrečný ceremoniál byl načasován, zcela záměrně, na den 
dvoustého výročí Andrewova zhotovení. Světový koordinátor se 
chystal veřejně připojit svůj podpis na příslušný dokument a 
oficiálně ho tak uzákonit, a celá událost se měla vysílat na světové 
síti a přenášet do lunárních osad i do dalších kolonií hlouběji ve 
vesmíru. 

Andrew seděl v pojízdném křesle. Stále ještě mohl chodit, ale 
jen šouravě, a přivádělo by ho do rozpaků, kdyby před zraky 
miliard lidí vypadal tak nemohoucně. 

A miliardy lidí se dívaly - všude. 
Obřad byl prostý a poměrně krátký. Světový koordinátor - či 

spíše jeho elektronická podoba, protože Andrew byl doma v 
Kalifornii a světový koordinátor v New Yorku - ho zahájil slovy: 
„Toto je velice významný den, Andrew Martine, nejen pro vás, ale 
pro celé lidstvo. Nikdy dříve se nic podobného neudalo. Ale nikdy 
dříve zde také nebyl nikdo, jako jste vy. 

Před padesáti lety, Andrew, se v sídle Národní americké 



společnosti pro výrobu robotů konala oslava na vaši počest, u 
příležitosti stopadesátého výročí vašeho vzniku. Vyrozuměl jsem, 
že v průběhu večera vás jeden z řečníků prohlásil za 
stopadesátiletého robota. To bylo oprávněné tvrzení - do jisté míry. 
Ale jak si uvědomujeme nyní, nebyla to míra dostatečná. A tak 
svět podnikl kroky nutné k tomu, aby napravil své chyby, a k této 
nápravě dojde právě dnes.“ Světový koordinátor pohlédl na 
Andrewa a usmál se. Před ním na malém pultíku ležela listina. 
Světový koordinátor se naklonil kupředu a rozmáchlým gestem 
podepsal. 

Pak, po malé chvíli, vzhlédl a promluvil svým 
nejformálnějším, nejslavnostnějším tónem. „Stalo se. Toto 
usnesení je oficiální a nezvratitelné. Vaše stopadesáté výročí je 
dnes padesát let za vámi. A stejně tak i statut robota, se kterým jste 
přišel na svět a pro který jste byl toho dne vychvalován. Nyní vám 
tento statut odebíráme. Nejste již robot. Dokument, který jsem 
právě podepsal, všechno mění. Dnešním dnem, Andrew Martine, 
vás prohlašujeme - dvousetletým člověkem.“ 

A Andrew opětoval jeho úsměv a napřáhl ruku, jako by potřásl 
rukou světového koordinátora - bez ohledu na vzdálenost 
odpovídající šířce celého světadílu, která je ve skutečnosti dělila. 
Bylo to pečlivě nacvičené gesto, na milimetr přesně propočítané. A 
miliardám diváků se zazdálo, jako by se obě ruce skutečně setkaly: 
vřelé lidské gesto, spojující - na malý okamžik - jednoho člověka s 
druhým. 

 
 



DVACET PĚT 
 
Slavnostní ceremoniál, vzdálený jen několik měsíců, se nyní 

proměnil v pouhou nejasnou vzpomínku, a konec už se přibližoval. 
Andrew ležel ve své posteli ve velkém domě s vyhlídkou na Tichý 
oceán a myšlenky se mu zvolna vytrácely. 

Zoufale se je snažil zachytit. 
Člověk! Konečně byl člověk, lidská bytost! Desetiletí za 

desetiletím se probojovával po stupíncích vzhůru od svého 
robotického původu, zpočátku si ani plně neuvědomoval dosah 
svých ambicí, ale postupně je odhaloval v plné šíři; a nakonec 
dosáhl cíle, který se pro něho stal tak smrtelně důležitým. Dosáhl 
něčeho naprosto nepředstavitelného - v historii lidstva naprosto 
jedinečného. 

Chtěl, aby toto byla jeho poslední myšlenka. Chtěl odejít - 
zemřít - s tímto pomyšlením. 

Andrew ještě jednou otevřel oči a naposledy poznal Li-sing, 
jak vážně stojí vedle jeho lůžka. Byli tu i jiní, obklopili ho, 
sledovali jeho poslední okamžiky, tak jako on kdysi dávno viděl 
odcházet Pána a Malou Miss; ale byly to jen stíny, mlhavé 
nerozeznatelné stíny. Začínal zapomínat jména, tváře, všechno. 
Všechno odplývalo někam pryč, veškeré vzpomínky nahromaděné 
za dvě stě let života. 

Jen ať, pomyslel si. Jen ať jdou, všechny. 
Jenom útlá postava Li-sing nezaměnitelně vyvstávala z 

prohlubující se šedi. Poslední z jeho přátel. Měl jich tolik za ta dvě 
staletí, ale všichni už odešli, a ona byla jediná, kdo ještě zbýval. 
Pomalu, chvějivě k ní Andrew natáhl ruku a velice vzdáleně a 
nejasně cítil, že ji uchopila. Něco mu řekla, ale on už slova 
neslyšel. 

Rozplývala se mu před očima, jako poslední z jeho myšlenek 
pohasínala v temnotách. 



Cítil chlad - velký chlad - a Li-sing teď mizela, ztrácela se v 
černé mlze, která ho začala zaplavovat. 

Pak se vynořila poslední prchavá myšlenka a na okamžik mu 
utkvěla v mysli, dřív než se všechno zastavilo. Nakrátko spatřil 
mihotavý obraz první osoby, která v něm kdysi rozpoznala to, čím 
opravdu byl, téměř před dvěma sty lety. Halil ji plášť světla a 
tepla. Zářivě zlaté vlasy se leskly jako třpytivý úsvit. Usmívala se 
na něj - kývala na něj - 

„Andrew -“ řekla měkce. „Pojď, Andrew. Je čas. Pojď. Ty víš, 
kdo jsem.“ 

„Malá Miss,“ zašeptal, příliš tiše, než aby ho někdo mohl 
zaslechnout. 

A pak zavřel oči a temnota ho objala docela a on - konečně 
docela člověkem - se jí poddal bez lítosti. 

 
 
 
 
 
 
 
 



ISAAC ASIMOV 
 
člen uznávaného triumvirátu císařů světové science fiction 

Asimov - Clarke - Heinlein, se narodil roku 1920 v malém ruském 
městečku Petroviči. Se svými židovskými rodiči emigroval ve 
veku tří let do New Yorku, Tam vystudoval biochemii, ale celý 
život se fakticky věnoval jediné činnosti - psaní. Zemřel jako 
dvaasedmdesátiletý Asimov začal zkoušet psát již ve škole, ve 
věku jedenáctí let. Snažil se napodobit tehdy oblíbené novely 
vydávané na pokračování v levných časopisech, V osmnácti vsak 
již vydává v magazínu Astounding, redigovaném věhlasným 
Johnem W. Campbellem. svou první povídku. Tento okamžik se 
stává počátečním krokem na životní dráze, která končí doslova 
fantastickým počtem téměř čtyř set knižně vydaných titulů. Z 
nesmírné bohatého díla je třeba připomenout Asimovovy 
„robotické“ povídky shrnuté především do sbírek Já, robot a 
Ostatní roboti, v nichž formuloval své proslulé tři zákony robotiky. 
Proslavil se rovněž svými SF detektivkami Ocelové jeskyně, Nahé 
slunce a především románem Konec věčnosti, kde dokonale zvládl 
paradoxy spojené s pohybem hrdiny v čase. Za naprostý vrchol 
Asimovova díla se obvykle považuje sedmisvazková epopej 
(původně ovšem třídílná) Nadace, oceněná 1966 Hugem jako 
nejlepší science fiction seriál všech dob. 

lsaac Asimov získal ještě za svého života veškeré pocty, které 
mohou být autoru SF uděleny. Jeho díla byla celkem třikrát 
odměněna cenou Hugo a dvakrát Nebulou. Asimovova povídka 
Nightfall z, roku 1941 pak vyhrála cenu za nejlepší SF povídku 
napsanou před rokem 1965. Roku 1987 byl Asimov na výročním 
udělování cen Nebula jmenován velmistrem. 

Robert Silverberg se narodil roku 1936 v New Yorku a 
publikovat začal stejné jako jeho starší kolega v osmnácti. Úspěch 
na sebe nenechal dlouho čekat, roku 1969 získal cenu Hugo za 



novelu Noční křídla, stejně jako 1987 za jinou novelu Gilgameš v 
pustině. Cenou Nebula byly odměněny jeho novely Zrozen s 
mrtvými a Cestující. Třetí Nebulu pak Silverberg získal v roce 
1970 za povídku Dobrá zpráva z, Vatikánu, což podle autora 
znamenalo, že se poprvé v historii stává papežem robot, čtvrtou 
obdržel za román Čas změn hned o rok později. Román 
Pozitronový muž, nad nímž oba věhlasní autoři ověnčení cenami 
spojili své síly, se vrací k robotické problematice. Vypráví o 
inteligentním robotu NDR-113, který ve 21. století slouží svému 
pánu tak dobře, že si zaslouží lidské jméno Andrew. Díky výrobní 
závadě totiž Andrew vykročil do života vybaven schopností 
milovat a touhou po zdokonalování. Avšak Andrewovým snem je 
stát se člověkem docela. Na vzdory lidským předsudkům, 
zákonům robotiky a vlastním mechanickým omezením dokáže 
využít vědu i právní systém a na své pouti za nedosažitelným 
cílem se nakonec ocitá před děsivou volbou: aby uskutečnil svůj 
sel musí zaplatit cenu nejvyšší. 

Uznávaní mistři science fiction Isaac Asimov a Robert 
Silverberg společně napsali ještě dvě další knihy: Soumrak a 
Ošklivý chlapeček. 
 
 
 



ISAAC ASIMOV, ROBERT SILVERBERG 
Pozitronový muž 

 
Při tvorbě románu Pozitronový muž. spojili své síly dva z 
nejslavnějších autorů science fiction v celé její historii - dnes již 
zesnulý Isaac Asimov a Robert Silverberg, oba ověnčení celou 
řadou nejvyšších literárních ocenění. Román vypráví o 
inteligentním robotu, který v budoucím 21. století slouží svému 
pánu tak dobře, že dostane i lidské jméno Andrew. Díky výrobní 
závadě totiž Andrew vykročil do života vybaven lidskou 
schopností milovat a touhou po sebezdokonalování. Neřešitelné 
problémy však nastanou, když Andrew zatouží stát se člověkem 
docela. 
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