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Úvod 

Zápisy o robotech 

Co je to robot? Snad nejstručněji a nejvýstižněji bychom jej 
mohli definovat jako „umělý objekt, který se podobá člověku“. 

Uvažujeme-li o podobnosti, ze všeho nejdříve nám přijde na 
mysl podobnost vzhledová. Robot vypadá jako člověk. 

Může například být potažen pružným materiálem, připomínají-
cím lidskou kůži. Může mít vlasy, oči, hlas a všechny rysy a charak-
teristiky lidské bytosti, takže co se vnějšího vzhledu týče, může být 
od člověka nerozeznatelný. 

To však vůbec není podstatné. Skutečnost je taková, že robot, 
tak jak se objevuje ve vědeckofantastické literatuře, je téměř vždy 
vyroben z kovu a jeho podobnost s člověkem je pouze stylizovaná. 

Předpokládejme tedy, že vzhledové vlastnosti budeme ignorovat 
a vezmeme v úvahu jen to, co robot umí. Panuje všeobecný názor, že 
roboti dokáží přidělené úkoly plnit rychleji než lidé. V tom případě 
by však robotem byl jakýkoli stroj. Šicí stroj dokáže šít výkonněji 
než člověk, pneumatické kladivo umí pevným povrchem proniknout 
rychleji než dělník s holýma rukama, televizní přijímač dokáže za-
chytit a uspořádat rádiové vlny tak, jak to my neumíme a tak dále. 
Jistě by se našla spousta dalších příkladů. 

To znamená, že termín robot lze uplatnit pouze v souvislosti se 
strojem, který je specializovanější než jen nějaké obyčejné zařízení. 
Robot je počítačově řízený stroj, schopný plnit úkoly, které jsou pro 
jakoukoliv živou mysl kromě lidské příliš složité a takového druhu, 
že žádné zařízení počítačem neovládané je plnit nedokáže. 

Jinými slovy, abychom to pokud možno co nejvíc zestručnili: 
 
robot = stroj + počítač 
 
Nyní už je nám tedy jasné, že výroba skutečného robota byla 

nemožná do vynálezu počítače ve čtyřicátých letech a nepraktická 
(jedná se o zařízení příliš složité a drahé, než aby se dalo používat v 
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každodenním životě) až do vynálezu mikročipu v letech sedmdesá-
tých. 

Nicméně idea robota – umělé bytosti, která se jednáním a možná 
i vzhledově podobá člověku – je stará. Možná dokonce tak stará jako 
lidská představivost sama. 

Lidé starověku, kteří samozřejmě počítače k dispozici neměli, 
museli přijít na jiný způsob jak přenést jakési pseudolidské vlastnosti 
na umělé objekty, takže se uchýlili k použití blíže nedefinovaných 
nadpřirozených sil. Podle množství pověstí a bájí jejich život závisel 
na moci bohů, oplývajících schopnostmi, které byly mimo chápání 
obyčejných smrtelníků. 

Tak například v osmnácté knize Homérovy Iliady se praví, že 
Héfaistovi, řeckému bohu ohně, pomáhaly „dvě panny… vyrobené 
ze zlata a zjevem se podobající lidským dívkám; oplývají rozumem, 
dokáží mluvit a používat své končetiny, umí tkát, příst a plnit své 
povinnosti…“ Zajisté to byli roboti. 

Další příklad: břehy ostrova Kréty v časech jeho největšího 
rozmachu podle pověstí neúnavně střežil bronzový obr jménem Ta-
los, který byl připraven utkat se s jakýmikoliv nepřáteli blížícími se k 
ostrovu z moře. 

Ve starověku a posléze středověku panoval o učených mužích 
názor, že je v jejich silách vytvářet umělé živé věci, s jejichž pomocí 
se mohou naučit nebo jsou jim odhalena tajná umění, prostřednic-
tvím kterých pak dokáží využívat moc boží nebo naopak ďáblovu. 

Snad nejznámějším středověkým příběhem o robotovi je pověst 
o rabbim Loewovi, který žil v šestnáctém století v Praze. Legendy 
praví, že vytvořil umělou lidskou bytost – robota – z hlíny, tak jako 
Bůh z hlíny stvořil Adama. Hliněný objekt, jakkoliv připomínající 
člověka, je však „neopracovanou substancí“ (v hebrejštině „gole-
merh“), protože postrádá charakteristické rysy života. Rabbi Loew 
svému golemovi vdechl život pomocí šému posvěceného jménem 
božím a nařídil robotovi, aby Židy chránil proti jejich utiskovatelům. 

Okolo lidí, kteří si zahrávali s vědomostmi, náležejícími bohům 
či démonům, vždy panovalo ovzduší jisté nervozity pramenící z vě-
domí, že tyto síly by se jim mohly vymknout z rukou. Tento přístup 
je snad nejlépe znám z legendy o „černokněžníkově učni“, mladíko-
vi, který znal čarodějná umění natolik, že s jejich pomocí vyvolal k 
životu mocné a nebezpečné síly, ale pak už je nedokázal zastavit. 
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Lidé v těch dobách byli natolik moudří, že takovou možnost 
předvídali a měli z ní strach. Podle starobiblického hebrejského mýtu 
o Adamovi a Evě první lidé spáchali ten hřích, že snědením jablka ze 
stromu poznání dobra a zla získali vědění. Proto byli vyhnáni z Ráje 
a – podle křesťanských teologů – svým „prvotním hříchem“ poskvr-
nili celé lidstvo. 

V řecké mytologii to zas byl Titán Prométeus, který lidem přine-
sl oheň (to znamená technologii) a byl za to strašlivě potrestán rozzu-
řeným Diem, vládcem všech bohů. 

Na počátku novověku byly přivedeny k dokonalosti mechanické 
hodiny, a malé mechanismy, které je poháněly („hodinový stroj“) – 
péra, ozubená kola, kroková a rohatková ústrojí a další – byly využí-
vány také k pohonu jiných zařízení. 

Období kolem roku 1700 se stalo zlatým věkem „automatů“ –
pohyblivých strojů. Byla to zařízení, která, poháněna primitivním 
zdrojem energie, například nataženým pérem nebo stlačeným vzdu-
chem, prováděla spoustu jednoduchých úkonů. Objevily se hračky – 
vojáčci, kteří uměli pochodovat; kachničky, které kvákaly, koupaly 
se, pily vodu, jedly zrní a vyprazdňovaly se; panáčci, kteří dokázali 
namočit pero do inkoustu a napsat písmeno (samozřejmě, stále jen to 
samé). Tyto automaty byly veřejně vystavovány a těšily se velké 
oblibě (většinou rovněž přinášely pozoruhodné zisky svým majite-
lům.) 

Tyto věcičky samozřejmě neměly dlouhého trvání. Udržovaly 
však naživu myšlenku na mechanická zařízení, která by dokázala víc 
než jen triky hodinového strojku; která by byla jako živá. 

A co víc, v té době se mílovými kroky ubírala kupředu věda a v 
roce 1798 italský anatom Luigi Galvani zjistil, že pod vlivem elek-
trického proudu sebou svaly mrtvého těla cukají a stahují se, jako by 
byly živé. Že by tajemstvím života byla právě elektřina? 

To samozřejmě vedlo ke zrodu myšlenky, že umělý život lze vy-
tvořit spíš na základě přísně vědeckých principů než spoléháním na 
bohy či démony. Od této myšlenky byl jen krůček ke knize, kterou 
někteří považují za vůbec první moderní dílo vědeckofantastické 
literatury – Frankensteina od Mary Shelleyové. Vyšla v roce 1818. 

Hrdina knihy, anatom Victor Frankenstein, sbírá části čerstvých 
mrtvol a za pomoci nových vědeckých metod (v knize nejsou speci-
fikovány) přivede k životu něco, čemu se v příběhu neříká jinak než 
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jen „monstrum“ (ve stejnojmenném filmu byl umělý člověk oživen 
pomocí elektřiny). 

Nicméně, ani tento přesun od nadpřirozena k vědě nevymýtil 
strach z nebezpečí tkvícího ve vědění. Ve středověké legendě a go-
lemovi rabbiho Loewa se umělý člověk vymkl zpod kontroly a rabbi 
musel vyjmout šém a golema zneškodnit. V moderním příběhu o 
Frankensteinovi hrdina nebyl šťastný. V hrůze monstrum zavrhl a 
umělý člověk, s hněvem, který je v knize ospravedlněn, v pomstě 
zabil ty, které Frankenstein miloval, a nakonec zničil i svého tvůrce 
samotného. 

Tím bylo pokřtěno ústřední téma vědeckofantastických příběhů, 
které se objevily po Frankensteinovi. Na vytváření robotů se pohlíže-
lo jako na skvělý příklad nezkrotné arogance lidstva a jeho snahy 
převzít pomocí zneužívání vědeckých metod štafetu božství. Stvoření 
lidského života s duší bylo výsadním právem Boha. Snaha jakéhoko-
liv člověka rovnat se stvořiteli byla pouze bezduchou parodií, přivá-
dějící k životu zrůdy tak nebezpečné jako středověký gólem či Fran-
kensteinovo monstrum. Tvůrci robotů byli vždy potrestáni a v kaž-
dém příběhu se donekonečna opakovalo ponaučení, že „existují věci, 
které by se lidé neměli snažit znát“. 

 
Nikdo však neznal slovo „robot“, a to až do roku 1920 (což je 

shodou okolností rok mého narození). Onoho roku český spisovatel a 
dramatik Karel Čapek napsal hru R. U. R., pojednávající o Angliča-
novi jménem Rossum, který vyráběl umělé lidské bytosti ve velkém. 
Byly určeny k vykonávání veškeré namáhavé práce, takže lidstvo 
mohlo žít v přepychu a zahálce. 

Čapek tyto umělé bytosti nazval „roboty“. Jde o odvozeninu z 
českého slova „robota“ neboli nucená, nevolnická práce. R. U. R. ve 
skutečnosti znamená „Rossumovi univerzální roboti“, což byl název 
hrdinovy továrny. 

V této hře se to, čemu říkám „Frankensteinův komplex“, ještě 
prohloubilo. Zatímco monstrum Mary Shelleyové zahubilo pouze 
Frankensteina a jeho rodinu, Čapkovi roboti nejdříve získali emoce, 
pak se začali bouřit proti svému otroctví a nakonec se snažili vyhubit 
lidstvo. 

Hra byla uvedena v roce 1921 a byla natolik úspěšná (třebaže 
musím přiznat, že když jsem ji četl já, zdála se mně příšerná), že slo-
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vo „robot“ se začalo široce používat. Pokud je mi známo, v každém 
jazyce se umělé lidské bytosti říká právě „robot“. 

Během dvacátých a třicátých let R. U. R. pomáhala prohlubovat 
Frankensteinův komplex a (snad jen s pozoruhodnou výjimkou tako-
vých seriálů jako „Helen O'Loy“ Lestera del Reye a „Adam Link“ 
Eando Bindera) byly v jedné povídce za druhou chrleny na svět hor-
dy řinčících, vražedných robotů. 

Ve třicátých letech jsem byl náruživým čtenářem vědeckofantas-
tické literatury a ono neustále se opakující robotí téma mne už začí-
nalo unavovat. Já jsem roboty viděl úplně jinak. Pro mne byli stroji – 
vyspělými stroji – ovšem pouze stroji. Mohli by být nebezpeční, ale 
určitě by v nich byly zabudované nějaké pojistné mechanismy. Ty by 
občas mohly být chybné nebo nedostačující nebo by mohly selhat při 
nepředvídaném druhu zátěže, ovšem veškeré nehody tohoto druhu by 
vždy vedly k získání nových zkušeností, které by následně byly vyu-
žity k zdokonalení nových modelů. 

Koneckonců, vše má svou druhou stránku. S řečí přišla komuni-
kace – a lži. Objev ohně vedl k vaření – a ke žhářství. Vynález kom-
pasu zdokonalil navigaci – a zničil civilizace Mexika a Peru. Ne-
smírně užitečným je automobil – který každoročně zabíjí desítky tisíc 
Američanů. Objevy v lékařství zachránily miliony lidských životů – 
a přispěly k nárůstu populační exploze. 

Nebezpečnost a špatné použití jakéhokoliv vynálezu by se daly 
použít jako názorný příklad toho, že skutečně „existují věci, které by 
se lidé neměli snažit znát“, ovšem je zřejmé, že od lidstva nelze oče-
kávat, že zahodí všechny své vědomosti a vrátí se na úroveň austra-
lopitéků. Dokonce i z teologického hlediska by bylo možné argu-
mentovat tím, že Bůh by nikdy nedal lidem mozek, který dovede 
myslet, kdyby neměl v úmyslu, aby byl používán k vynalézání no-
vých věcí, k jejich širokému využití a k instalování bezpečnostních 
mechanismů proti jejich zneužití – čili k tomu, aby se lidé, omezení 
svou nedokonalostí, snažili svůj život zlepšit ze všech sil. 

Dopadlo to tak, že v roce 1939, kdy mně bylo devatenáct, jsem 
byl rozhodnutý napsat příběh o robotovi, který byl moudře využíván, 
nebyl nebezpečný a dělal práci, kterou od něj lidé vyžadovali. Proto-
že jsem potřeboval zdroj energie, vymyslel jsem si „pozitronický 
mozek“. Byl to samozřejmě čirý nesmysl, ale já tím získal neznámý 
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zdroj energie, užitečný, mnohostranný, rychlý a kompaktní – něco 
jako tehdy ještě nevynalezený počítač. 

Příběh se nakonec jmenoval „Robbie“. Nevyšel hned, protože –
za přispění konzultací s mým nakladatelem, Johnem W. Campbellem 
mladším, který byl mou myšlenkou uchvácen – jsem psal další po-
vídky a všechny ty příběhy nakonec vyšly. 

Campbell na mne naléhal, abych ony robotí bezpečnostní me-
chanismy raději jasně formuloval, než abych je pouze naznačoval 
mezi řádky. Udělal jsem to ve své čtvrté robotí povídce „Hra na ho-
něnou“ (Runaround), která vyšla v roce 1942, v březnovém čísle 
magazínu Astounding Science Fiction. V onom výtisku na straně 
100, zhruba v jedné třetině prvního odstavce (pokud si dobře vzpo-
mínám) jedna z mých postav říká druhé: „Víš co, začneme se třemi 
základními robotickými zákony.“ 

Jak se později ukázalo, bylo to vůbec poprvé, co se slovo „robo-
tika“ objevilo v tisku. V současné době je pevně vžitým a široce pou-
žívaným termínem vztahujícím se k vědě a technologii, konstrukci, 
údržbě a použití robotů. Oxfordský anglický slovník mně ve svém 
třetím doplňkovém svazku přisuzuje zásluhu za vynalezení tohoto 
slova. 

Já tehdy samozřejmě nevěděl, že vymýšlím nový termín. Ve své 
mladické prostoduchosti jsem se domníval, že toto slovo už existuje 
a neměl jsem ani ponětí o tom, že nikdy předtím nebylo použito. 

„T ři základní robotické zákony“ nakonec vešly ve známost jako 
„Asimovovy tři zákony robotiky“. Zde jsou: 

1. Robot nesmí ublížit člověku nebo svou nečinností dopustit, 
aby člověku bylo ublíženo. 

2. Robot musí uposlechnout příkazů člověka, kromě případů, 
kdy tyto příkazy jsou v rozporu s prvním zákonem. 

3. Robot musí chránit sám sebe před zničením, kromě případů, 
kdy tato ochrana je v rozporu s prvním nebo druhým zákonem. 

Tyto zákony, jak vyšlo najevo (a jak jsem samozřejmě nepřed-
vídal) se staly těmi nejslavnějšími, nejčastěji citovanými a nejvý-
znamnějšími třemi větami, které jsem v životě napsal. (A to jsem je 
napsal ve věku jednadvaceti let. Často přemýšlím o tom, zda jsem od 
té doby vůbec kdy udělal něco, co by ospravedlnilo mou další exis-
tenci.) 
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Ukázalo se, že moje příběhy o robotech významnou měrou 
ovlivňují vědeckofantastickou literaturu. Psal jsem o robotech bez 
emocí – byli vyráběni inženýry, představovali konstrukční a technic-
ké problémy vyžadující řešení, a ta řešení byla nacházena. Moje pří-
běhy byly poměrně přesvědčivými popisy technologie budoucnosti, 
ne nějakými morálními přednáškami. Roboti byli stroji, ne metafo-
rami. 

V důsledku toho došlo prakticky ve všech vědeckofantastických 
dílech s úrovní převyšující komiksový plátek k vymýcení onoho sta-
romódního příběhu o robotu – ničiteli. Také jiní spisovatelé začali na 
roboty pohlížet spíš jako na stroje než jako na metafory. I čtenáři je 
začínali brát jako stroje dobré a užitečné, s výjimkou případů, kdy 
došlo k selhání toho či onoho druhu – a roboty bylo nutné opravit 
nebo vylepšit. Jiní spisovatelé ve svých dílech tři zákony necitovali – 
ty zůstávaly vyhrazeny mně – ovšem přijali je, a totéž učinili čtenáři. 

Třebaže je to k nevíře, moje příběhy o robotech důležitou měrou 
ovlivnily také neliterární svět. 

Je dobře známo, že první výzkumníci, kteří prováděli pokusy s 
raketami, byli silně ovlivněni vědeckofantastickými povídkami H. G. 
Wellse. Stejným způsobem byli první experimentátoři v robotice 
ovlivněni mými příběhy o robotech, z nichž devět jich v roce 1950 
vyšlo ve sbírce, které jsem dal název Já robot (I, Robot). Byla to mo-
je druhá publikovaná kniha a třebaže od doby jejího vzniku uplynula 
čtyři desetiletí, stále vychází. 

Mezi ty, kdo četli mou knihu Já robot, patřil i Joseph F. Engel-
berger, který v padesátých letech studoval na Kolumbijské univerzi-
tě. Byl obsahem knihy uchvácen natolik, že se rozhodl zasvětit svou 
celoživotní práci robotům. V té době se někde na večírku seznámil s 
Georgem C. Devolem mladším, vynálezcem, který se také zajímal o 
roboty. 

Společně založili firmu s názvem Unimation a začali pracovat 
na schématech pro výrobu funkčních robotů. Spoustu zařízení paten-
tovali a do poloviny sedmdesátých let vytvořili všechny možné druhy 
praktických robotů. Největší potíž byla v tom, že ke své práci potře-
bovali počítače, které by byly kompaktní a levné zároveň –jakmile 
však spatřil světlo světa mikročip, měli to, co potřebovali. Od toho 
okamžiku až doposud je firma Unimation přední světovou firmou na 
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výrobu robotů a Engelberger získal bohatství, o jakém se mu v pade-
sátých letech ani nesnilo. 

Vždy ke mně byl velmi šlechetný a zdůrazňoval můj podíl. Se-
tkal jsem se i s dalšími robotiky, jako například s Marvinem Min-
ským a Šimonem Y. Nofem, kteří také nadšeně přiznali, jak cenným 
přínosem pro ně byla klukovská četba mých příběhů o robotech. Nof, 
který je Izraelec, poprvé četl sbírku Já robot v hebrejském překladu. 

Robotikové berou tři zákony robotiky zcela vážně a považují je 
za ideál bezpečnostního mechanismu robota. V dnešní době používa-
ní průmysloví roboti jsou v podstatě tak jednoduší, že bezpečnostní 
mechanismy jsou většinou externí. Nicméně, dá se jen předpokládat, 
že s tím, jak roboti budou stále vyspělejší a všestrannější, bude nutno 
přímo do jejich naprogramování instalovat tři zákony nebo jakýkoli 
jejich ekvivalent. 

Já sám jsem vlastně s roboty nikdy nepracoval, a kromě toho, že 
jsem tu a tam nějakého viděl, neměl jsem s nimi nic společného, 
ovšem hloubat jsem o nich nepřestal nikdy. Doposud jsem napsal 
přinejmenším pětatřicet krátkých povídek a pět románů, kde se obje-
vují roboti, a troufám si říci, že „dá-li pánbůh“, napíšu ještě další. 

Zdá se, že moje povídky a romány o robotech se staly jakousi 
klasikou svého druhu a s nástupem série románů „Město robotů“ 
(Robot City) se staly také širším literárním vesmírem jiných spisova-
telů. Za těchto okolností by možná bylo užitečné probrat se mými 
robotími příběhy, představit vám ty, které považuji za obzvlášť vý-
znamné a vysvětlit vám, proč tomu tak je. 

 
1. „Robbie“ (Robbie): Byl to vůbec první příběh o robotovi, kte-

rý jsem napsal. Vznikl mezi 10. a 22. květnem 1939, kdy mně bylo 
devatenáct a měl jsem před maturitou. Bylo poněkud obtížné najít 
pro něj vydavatele, protože John Campbell jej odmítl a stejně tak 
magazín Amazing Stories. Nicméně Fred Pohl povídku 25. března 
1940 přijal a v září téhož roku vyšla v magazínu Super Science Sto-
ries, který vydával. Protože to ovšem byl Fred Pohl, změnil název 
povídky na „Divný kamarád“ (Strange Playfellow). Když pak vyšla v 
mé knize Já robot, samozřejmě jsem použil svůj původní titul „Rob-
bie“ a od té doby povídka vychází pod tímto názvem. 

Kromě toho, že to byl můj první robotí příběh, povídka „Rob-
bie“ je důležitá také proto, že jedna z postav, George Weston, v ní 
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své ženě na obranu robota, který v jejich domácnosti pracuje jako 
chůva, říká: „Nemůže být jiný než věrný, milující a laskavý. Je to 
stroj – je tak vyrobený.“ To znamená, že už v této mé první povídce 
se objevil náznak toho, co se později stalo „prvním zákonem roboti-
ky“ a zároveň jsem tím upozornil na podstatnou skutečnost, že roboti 
jsou vyráběni se zabudovaným bezpečnostním mechanismem. 

2. „Rozum“ (Reason): „Robbie“ by sám o sobě nic neznamenal, 
kdybych nenapsal další robotí příběhy, především z toho důvodu, že 
vyšel v ne zrovna významném časopise. Já však napsal druhou robotí 
povídku, „Rozum“, a ta se Johnovi Campbellovi líbila. Po malých 
úpravách vyšla v dubnu 1941 v magazínu Astounding Science Ficti-
on a tím na sebe upoutala pozornost. Čtenáři si uvědomili, že v po-
vídce se objevuje taková věc jako „pozitronický robot“, a všiml si 
toho také Campbell. Od té doby jsem u něj měl dveře otevřené. 

3. „Lhář!“ (Liar): V dalším čísle magazínu Astounding, v květ-
nu 1941, vyšla moje třetí povídka o robotech, „Lhář!“. Byla pozoru-
hodná především tím, že se v ní poprvé objevila Susan Calvinová, 
která se posléze stala jednou z ústředních postav mých raných poví-
dek o robotech. Tato povídka byla napsána poněkud neobratně, pře-
devším z toho důvodu, že pojednávala o vztahu mezi pohlavími – 
bylo to v době, kdy jsem za sebou neměl ještě ani první rande s dív-
kou. Naštěstí se učím rychle, takže než tato povídka znovu vyšla ve 
sbírce Já robot, stačil jsem v ní učinit podstatné změny. 

4. „Hra na honěnou“ (Runaround): Další významná povídka o 
robotech vyšla v březnu 1942, opět v magazínu Astounding. Byl to 
první příběh, ve kterém jsem jasně formuloval tři zákony robotiky, 
místo abych čtenáře pouze nechal vyčíst je mezi řádky. Jeden z hrdi-
nů povídky, Gregory Powell, říká druhému, Michaelu Donovanovi: 
„Víš co, začneme se třemi základními robotickými zákony – třemi 
zákony, které jsou zabudované hluboko do pozitronického mozku 
robota.“ Pak je odcituje. 

 
Později jsem je nazval „zákony robotiky“. Měly pro mne trojí 

důležitost: 
a) Řídil jsem se jimi při vymýšlení dějových zápletek svých po-

vídek. Právě ony mně umožnily napsat spoustu krátkých povídek, 
stejně jako několik románů, pojednávajících o robotech, v nichž jsem 
soustavně rozváděl možné důsledky tří zákonů. 
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b) Z každého hlediska je to můj největší literární přínos, hojně 
využívaný jinými spisovateli. Pokud bude na všechno, co jsem v 
životě napsal, jednou zapomenuto, tři zákony robotiky takový osud 
jistě nečeká. 

c) V onom výše citovaném úryvku z „Hry na honěnou“ se vůbec 
poprvé objevilo v tisku slovo „robotika“. Podle Oxfordského slovní-
ku angličtiny, který si dal tu práci a vyhradil cenné místo k citaci 
mých tří zákonů, mám tudíž právo na vynález tohoto slova (stejně 
jako slov „robotický“, „pozitronický“ a „psychohistorie“). (Toto vše 
jsem vymyslel do svých dvaadvacátých narozenin a jak se zdá, od té 
doby jsem nepřišel na nic nového, což ve mně vzbuzuje podivný bo-
lestný pocit.) 

 
5. „Důkaz“ (Evidence): Tuto povídku jsem jako jedinou napsal 

během své armádní služby v délce osmi měsíců a šestadvaceti dnů. 
Podařilo se mně přesvědčit jednoho laskavého knihovníka, aby mne 
během polední přestávky nechával zamčeného v knihovně, kde jsem 
pracoval na svém příběhu. Byla to první povídka, ve které jsem pou-
žil myšlenku humanoidního robota (třebaže v příběhu jsem nikdy 
jednoznačně neobjasnil, zda se jedná o robota či nikoliv). Humano-
idní robot Stephen Byerley představuje můj první krok směrem k R. 
Daneeli Olivawovi, humanoidnímu robotovi, který se objevil v řadě 
mých románů. „Důkaz“ vyšel v roce 1946, v zářijovém čísle magazí-
nu Astounding Science Fiction. 

6. „Malý, ztracený robot“ (Little Lost Robot): Moji roboti vždy 
měli tendenci být laskavými stvořeními. S tím, jak mých povídek 
přibývalo, roboti postupně nabývali morální a etické kvality, dokud v 
tomto ohledu daleko nepřekonali lidské bytosti a, v případě Daneela, 
dosáhli stadia, v němž se připodobnili bohům. Nicméně, neměl jsem 
v úmyslu ponižovat člověka, a tudíž sám sebe, tváří v tvář robotům 
coby spasitelům. Vždy jsem šel tam, kam mne zavály divoké větry 
představivosti, a dokázal jsem vidět i nepříjemné stránky robotího 
úkazu. 

Před pouhými pár týdny (zatímco píšu úvod k této knize), jsem 
dostal dopis od jednoho ze svých čtenářů, který mně spílal za to, že v 
jedné nedávno vyšlé povídce jsem ukázal nebezpečné stránky robota. 
Obvinil mne z mentálního zhroucení. 
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Jeho omyl dokazuje právě povídka „Malý, ztracený robot“, ve 
které je robot zločincem. Vyšla před bezmála půl staletím. Psaní o 
stinné stránce robotů není důsledkem selhání nervů, které by se even-
tuelně mohlo dostavit s tím, jak stárnu a scházím věkem. Dělala mně 
starosti během celé mé spisovatelské dráhy. 

7. „Konflikt nikoli nevyhnutelný“ (The Evitable Conflict): Tato 
povídka byla pokračováním „Důkazu“ a vyšla v červnu 1950, opět v 
magazínu Astounding. Byla to moje první povídka, ve které jsem se 
zabýval spíš počítači (v příběhu jsem je nazval „stroje“) než jen ro-
boty jako takovými. Rozdíl mezi nimi není zas tak velký. Robota by 
šlo definovat jako „počítačově řízený stroj“ nebo jako „pohyblivý 
počítač“. Z toho vyplývá, že počítač lze považovat za „nepohyblivé-
ho robota“. V každém případě jsem mezi těmito dvěma pojmy neči-
nil žádný markantní rozdíl a třebaže „stroje“, které se v příběhu 
vlastně fyzicky neobjevují, byly očividně počítači, bez váhání jsem 
povídku začlenil do své sbírky Já robot a ani vydavatel, ani čtenáři 
proti tomu neměli námitky. V povídce se pro jistotu objevuje také 
Stephen Byerley, třebaže otázka, zda je robotem či nikoliv, v příběhu 
nehraje roli. 

8. „Výsadní právo“ (Franchise): V této povídce jsem vůbec po-
prvé popisoval počítače jako počítače. Vyšla v srpnu 1955 v magazí-
nu If: Worlds of Science Fiction, v době, kdy jsem byl už dostatečně 
obeznámen s existencí počítačů. Mým počítačem byl „Multivac“, 
pojatý jako očividně větší a složitější verze již aktuálně existujícího 
počítače značky „Univac“. V této povídce, jakož i v několika dalších 
toho období, které měly něco společného s Multivakem, jsem jej 
popsal jako nesmírně obrovský stroj a nějak mně ušla možnost bu-
doucí miniaturizace a odhmotňování počítačů. 

9. „Poslední otázka“ (The Last Question): Moje představivost 
mne však nezrazovala dlouho. V povídce „Poslední otázka“, která 
poprvé vyšla v listopadu 1956 v čtvrtletníku Science Fiction Qaur-
terly, jsem se zabýval právě otázkou miniaturizace a odhmotňování 
počítačů a sledoval jsem ji skrze bilion let evoluce (jak počítačů, tak 
lidstva) k logickému závěru. Pokud chcete vědět k jakému, musíte si 
povídku přečíst. Není pochyb o tom, že právě tato povídka ze všech 
příběhů, které jsem během své spisovatelské kariéry napsal, se stala 
mou nejoblíbenější. 



-  14  - 

10. „Pocit moci“ (The Feeling of Power): I v této povídce hrála 
svou roli – i když pouze jako vedlejší téma – miniaturizace počítačů. 
Vyšla v únoru 1956 v magazínu If a také patří k mým nejoblíbeněj-
ším. Zabýval jsem se v ní kapesními počítači, čili kalkulačkami, kte-
ré se na trhu objevily za patnáct let po vzniku povídky. Ba co víc, byl 
to jeden z příběhů, ve kterých jsem se zaměřil spíš na – a přesně jsem 
vystihl – sociální důsledky technologického pokroku než jen techno-
logický vývoj jako takový. 

Tématem příběhu je možnost ztráty schopnosti provádět jedno-
duché početní úkony v důsledku neustálého používání počítačů. Po-
jednal jsem ji jako satiru, ve které se snoubil humor s hořkou ironií. 
Napsal jsem ji však mnohem pravdivěji, než jsem tehdy vůbec mohl 
tušit. Teď mám kalkulačku a jen velmi nerad obětuji čas a úsilí, které 
by mne stálo jen tak z hlavy vypočítat, kolik je 854 bez 182. Raději 
použiju tu zatracenou kalkulačku. „Pocit moci“ patří mezi ty moje 
povídky, které bývají nejčastěji zařazovány do nejrůznějších antolo-
gií. 

Tento příběh jistým způsobem poukazuje na negativní stránku 
počítačů. V té době také vznikly povídky, ve kterých jsem psal o 
případných pomstychtivých reakcích počítačů nebo robotů v důsled-
ku špatného zacházení. O počítačích je povídka „Jednoho dne“ (So-
meday), která vyšla v srpnu 1956 v magazínu Infinity Science Fiction 
a o robotech (ve formě automobilu) vypráví příběh „Sally“, který 
vyšel v roce 1953 v dvojčísle magazínu Fantastic za květen-červen. 

11. „Ženská intuice“ (Feminine Intuition): Moji roboti jsou 
téměř vždy mužské bytosti, třebaže to nemusí být ve skutečném slo-
va smyslu podle pohlaví. Každému robotovi jsem prostě dal mužské 
jméno a byl to „on“. Na návrh vydavatelky Judy-Lynn del Reyové 
jsem napsal povídku „Ženská intuice“, která vyšla v říjnu 1969 v 
časopise Magazine of Fantasy and Science Fiction. Mimo jiné doka-
zovala, že umím vytvořit i ženského robota. Také byl z kovu, ale měl 
štíhlejší pas než moji obvyklí roboti a mluvil ženským hlasem. Poz-
ději se v mé knize „Roboti a Impérium“ (Robots and Empire) v jedné 
kapitole objevil humanoidní ženský robot. Hrál v knize zločinnou 
roli, což možná překvapilo ty, kteří vědí o mém často projevovaném 
obdivu k něžnější polovině lidstva. 

12. „Dvěstěletý člověk“ (The Bicentennial Man): Tato povídka, 
která se poprvé objevila v roce 1976 v brožované antologii původ-
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ních vědeckofantastických povídek Stellar #2, vydané Judy-Lynn del 
Reyovou, byla mým nejpromyšlenějším pojednáním o vývoji robotů. 
Ubíral jsem se zcela jiným směrem než v povídce „Poslední otázka“. 
Příběh pojednával o touze robota stát se člověkem a o způsobu, kte-
rým tuto svou touhu krok za krokem realizoval. Opět jsem po celou 
dobu rozvíjel zápletku až k logickému závěru. Když jsem začal psát, 
vůbec jsem neměl v úmyslu vytvořit něco takového. Ta povídka se 
napsala sama, papíry se samy zakládaly do stroje a posunovaly se v 
něm. Skončila jako moje třetí favoritka mezi všemi povídkami, které 
jsem kdy napsal. Před ní se umístila pouze výše zmíněná „Poslední 
otázka“ a „Ošklivý malý kluk“ (The Ugly Little Boy), což je příběh, 
který vůbec nepojednává o robotech. 

13. „Ocelové jeskyně“ (The Caves of Steel): Mezitím jsem na 
návrh Horace L. Golda, redaktora Galaxy, napsal román o robotech. 
Zpočátku jsem zatvrzele odmítal, protože jsem měl pocit, že moje 
nápady se hodí jen pro krátké příběhy. Nicméně, Gold mně navrhl, 
abych napsal o záhadné vraždě a jejím vyšetřování robotem-
detektivem. Jeho nápad jsem využil pouze částečně. Můj detektiv byl 
veskrze lidský Eliáš Baley (podle mého názoru možná ta nejpřitažli-
vější postava, kterou jsem kdy vymyslel), ovšem měl robotího kole-
gu, R. Daneela Olivawa. Měl jsem příjemný pocit, že v knize je do-
konale skloubeno tajemno s vědeckou fantastikou. Dílo vyšlo na po-
kračování ve třech částech v říjnu, listopadu a prosinci 1953 v maga-
zínu Galaxy a jako celistvý román je v roce 1954 vydalo nakladatel-
ství Doubleday. 

Co mne v souvislosti s touto knihou překvapilo, byla reakce čte-
nářů. Třebaže fandili Eliáši Baleymu, jejich zájem se cele soustředil 
na Daneela, kterého jsem pojednal jen jako vedlejší postavu. Většinu 
pochvalných dopisů jsem dostal od žen. (Třináct let poté, co jsem 
vymyslel Daneela, vznikl televizní seriál Star Trek s panem Spo-
ckem, který Daneela blízce připomínal – což mně nevadilo ani v 
nejmenším – a já si tehdy všiml, jakou si tento hrdina získal oblibu 
především mezi divačkami. Na odborné úrovni jsem tento jev však 
nestudoval!) 

14. „Nahé slunce“ (The Naked Sun): Popularita Eliáše a Daneela 
mne přivedla k napsání druhé části – románu „Nahé slunce“, který 
vyšel ve formě třídílného pokračování v říjnovém, listopadovém a 
prosincovém vydání magazínu Astounding v roce 1956 a nakladatel-
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stvím Doubleday byl jako román vydán v roce 1957. Přirozeně, opě-
tovný úspěch logicky opodstatňoval napsání dílu třetího. Dokonce 
jsem se v roce 1958 pustil do psaní, jenomže mně do toho přišlo něco 
jiného a pak zas cosi dalšího, takže jsem jej nakonec dopsal až v roce 
1983. 

15. „Roboti úsvitu“ (The Robots of Dawn): Třetí román o dob-
rodružstvích Eliáše Baleyho a R. Daneela byl vydán nakladatelstvím 
Doubleday v roce 1983. V knize se objevil další robot, R. Giskard 
Reventlov, a tentokrát už jsem vůbec nebyl překvapen, když se uká-
zalo, že se stal stejně populárním jako Daneel. 

16. „Roboti a Impérium“ (Robots and Empire): Když už bylo 
nezbytné nechat Eliáše Baleyho zemřít (věkem), měl jsem pocit, že 
pokud Daneela nechám žít dál, dokážu bez problémů napsat čtvrtou 
knihu série. Román „Roboti a Impérium“ vydalo v roce 1985 nakla-
datelství Doubleday. Eliášova smrt vzbudila jistou reakci, která však 
nebyla ničím ve srovnání s tím, jakou záplavu lítostivých dopisů 
jsem dostal, když bylo kvůli logičnosti zápletky nutné nechat zahy-
nout R. Giskarda. 

 
Z krátkých povídek, které jsem uvedl jako „nejpozoruhodnější“, 

si můžete všimnout, že tři, kterým jsem věnoval obzvláštní pozor-
nost, – „Výsadní právo“, „Poslední otázka“ a „Pocit moci“ – nejsou 
začleněny do sbírky, kterou držíte v ruce. Neznamená to, že bych je 
přehlédl nebo že se pro tuto sbírku nehodí. Skutečnost je taková, že 
tyto tři povídky už vyšly v antologii s názvem „Sny robotů“ (Robot 
Dreams), která je doprovodnou sbírkou k této knize. Nebylo by to 
ode mne vůči čtenáři čestné, kdyby tyto povídky byly v obou sbír-
kách. 

(Výše zmíněné „pozoruhodné“ povídky: „Robbie“, „Hra na ho-
něnou“, „Rozum“, „Lhář“, „Malý, ztracený robot“, „Důkaz“ a 
„Konflikt nikoli nevyhnutelný“ naleznete v českém překladu knihy 
„Já robot“; povídku „Pocit moci“ v antologii „Stvořitelé nových 
světů“ a povídku „Sally“ a „Ženská intuice“ v antologii „Roboti a 
androidi“; pozn. překl.) 

Kromě toho jsem do „Vizí robotů“ začlenil i několik svých po-
vídek, které za pozoruhodné nepovažuji. Tím nechci říct, že by byly 
méněcenné, pouze neobjevují žádnou novou pevninu. 
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Z nich je mou nejoblíbenější titul „Koumes“ (Galley Slave – v 
doslovném překladu „galejník, dříč“; pozn. překl.), a sice proto, že 
pojednává o činnosti, o níž si upřímně přeji, aby ji za mne mohl dělat 
robot. Jen málo lidí se v životě nadřelo víc než právě já. 

„Lenny“ ukazuje lidskou stránku povahy Susan Calvinové, která 
není zřejmá z žádné další povídky, a příběh „Jednoho dne“ je mým 
loupežným nájezdem do oblasti patosu. „Vánoce bez Rodneyho“ je 
humorná robotí povídka, zatímco „Myslí!“ je naopak mírně po-
chmurná. „Zrcadlový obraz“ je jedinou krátkou povídkou, ve které se 
objevil spoluhrdina mých románů, R. Daneel Olivaw. Povídky „Moc 
špatné!“ a „Rasista“ vycházejí z lékařského tématu. A nakonec je to 
povídka „Vize robotů“, kterou jsem napsal zvlášť pro tuto sbírku. 

Je tedy zřejmé, že mé příběhy o robotech se staly téměř stejně 
slavnými jako moje knihy o Nadaci, a pokud chcete znát pravdu (je-
nom mezi námi, samozřejmě, a podržte to prosím v tajnosti), já o-
sobně mám raději své robotí příběhy. 

 
Na závěr ještě slovo o esejích v této knize. První esej jsem na-

psal v roce 1956. Všechny ostatní spatřily světlo světa v roce 1974 a 
později. Proč ta osmnáctiletá mezera? 

Odpověď je snadná. Svou první povídku o robotovi jsem napsal, 
když mně bylo devatenáct, a pak jsem po celých třicet let psal nové a 
další, aniž bych ve skutečnosti věřil, že roboti budou v jakémkoliv 
skutečném slova smyslu opravdu existovat – alespoň ne během mého 
života. V důsledku toho jsem nikdy nenapsal seriózní esej o robotice. 
Stejně tak ode mne nikdo nemohl očekávat, že budu psát eseje o ga-
laktických impériích či psychohistorii. Pravda je taková, že moje esej 
z roku 1956 není ani tak pojednáním o robotice jako spíš jen úvahou 
o použití robotího tématu ve vědeckofantastické literatuře. 

Teprve s objevem mikročipu v polovině sedmdesátých let se po-
čítače začaly natolik zmenšovat a staly se tak všestrannými a levný-
mi, že bylo možné začít je používat k řízení strojů v průmyslové vý-
robě. Objevili se první průmysloví roboti – ve srovnání s roboty 
mých představ mnohem jednodušší, ale možná jednou dospějeme i k 
těm mým. 

Roboti se tedy pomalu stávali skutečností a já v roce 1974 začal 
psát eseje o současném vývoji ve vědě, nejdříve pro časopis Ameri-
can Way a pak pro losangeleský syndikát Times. Stalo se pro mne 



-  18  - 

zcela přirozeným tu a tam napsat esej o skutečné robotice. Kromě 
toho, nakladatelství Byron Preiss Visual Publications, Inc. začalo 
vydávat pozoruhodnou sérii knih pod sjednocujícím názvem „Ro-
bouniversum Isaaca Asimova“ (Isaac's Asimov Robot City) a já byl 
požádán, abych ke každé z nich napsal esej o robotice. Tak se tedy 
stalo, že do roku 1974 jsem nenapsal žádné eseje o robotice, avšak 
po tomto datu poměrně slušné množství. Konec konců, proč by se 
svět vědecké fantastiky konečně nemohl obeznámit s některými z 
názorů mé maličkosti?*1 

 

                                                 
1 Nyní jste připraveni ponořit se do knihy samotné. Mějte prosím na zřeteli, 

že tyto povídky, napsané v časovém rozpětí v délce půl století, si mohou tu a tam 
vzájemně odporovat. Co se týče závěrečných esejů - napsaných v různých dobách 
pro různé zdroje - občas se opakují. V obou případech prosím čtenáře o prominutí. 
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Povídky 

Vize robot ů 

Asi bych měl začít tím, že vám povím, kdo jsem. Patřím mezi 
nejmladší z temporalistů. Temporalisté (pro ty z vás, kteří jsou příliš 
zaneprázdněni svým úsilím přežít v tomto drsném světě roku 2030, 
než aby stačili v ěnovat pozornost technologickému vývoji) jsou v 
těchto dnech aristokraty fyziky. 

Zabývají se tím nejúpornějším ze všech problémů – problémem 
přesunů v čase rychlostí odlišnou od rychlosti plynutí toku času na-
šeho vesmíru. Stručně řečeno, snaží se přijít na to, jak cestovat ča-
sem. 

„A co mezi těmito lidmi dělám já, když vlastně ani nejsem fyzi-
kem, ale jen obyčejným –“ Nu, prostě jen obyčejným. 

Třebaže moje kvalifikace je nedostatečná, před časem jsem pro-
nesl jistou poznámku, která temporalisty inspirovala k vypracování 
myšlenky VTČ („virtuálních tras v čase“). 

Víte, jedním z problémů cestování časem je to, že váš výchozí 
bod nezůstává v poměru k vesmíru jako celku na místě. Země obíhá 
kolem Slunce; Slunce kolem středu galaxie; galaxie kolem gravitač-
ního středu místní soustavy galaxií – nu, snad už to chápete. Pokud 
se přesunete o den do budoucnosti nebo minulosti – o jeden jediný 
den – Země za tu dobu urazí 2, 5 milionu kilometrů na své oběžné 
dráze kolem Slunce. Stejně tak se po své dráze pohybuje Slunce, 
které Zemi unáší s sebou, a pohybuje se i vše ostatní. 

Pohybujete se tudíž nejenom časem, ale také prostorem, a byla 
to právě moje poznámka, která vedla k argumentům, dokazujícím, že 
je možné, aby člověk cestoval při časovém a prostorovém pohybu 
Země ne doslovným, ale „virtuálním“ způsobem, jenž by cestovateli 
umožnil zůstat na Zemi ve svém výchozím bodě, bez ohledu na to, 
kam cestuje časem. Pokud jste neprošli temporalistickým výcvikem, 
nemá smysl pokoušet se vám to objasnit z matematického hlediska. 
Berte to prostě jako hotovou věc. 
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Další moje poznámka temporalisty přivedla k podstatě teorií, 
dokazujících, že cestování do minulosti je nemožné. Při sebemenší 
změně příznaků dané skutečnosti by se množství možných alternativ 
dalšího vývoje svým počteni rovnalo nekonečnu. 

Dávalo to smysl. Bylo zřejmé, že výlet do minulosti by jistě tu a 
tam mírně změnil chod událostí a bez ohledu na to, jak nepatrná 
změna by se v minulosti udala, ovlivnilo by to přítomnost; pravděpo-
dobně velmi drasticky. Protože minulost se zdála být pevně daná, 
bylo pochopitelné, že cestování do ní je nemožné. 

Budoucnost však pevně daná není, takže cestování do budouc-
nosti a zpět teoreticky možné je. 

Ne že by se mně za mé přínosné poznámky dostalo nějak zvlášt-
ního uznání. Domnívám se, že temporalisté jednoduše usoudili, že 
jsem měl ve svých dohadech štěstí a že jedině oni jsou natolik chytří, 
aby to, co jsem řekl, dokázali patřičně zužitkovat. Při zvážení všech 
okolností jsem proti tomu neměl námitky, ale byl jsem jednoduše 
potěšen – ve skutečnosti jsem měl ohromnou radost – protože mně 
díky tomu (alespoň se tak domnívám) dovolili nadále s nimi pracovat 
a dokonce se podílet na projektu, třebaže jsem byl jen obyčejným – 
nu, prostě jen obyčejným. 

Přirozeně, dokonce i poté, co byla vypracována bezchybná teo-
rie, trvalo ještě léta, než bylo vyvinuto praktické zařízení k cestování 
časem. Nemám v úmyslu psát tu nějaké seriózní pojednání na téma 
temporalismu. Chtěl bych se pouze zmínit o jistých částech projektu 
a dělám to jen v zájmu budoucích obyvatel této planety, ne kvůli 
našim současníkům. 

Ze všeho nejdříve byly do budoucnosti vyslány neživé objekty – 
a pak zvířata – a my jsme stále nebyli spokojeni. Všechny pokusné 
objekty zmizely; vypadalo to, že všechny skutečně odcestovaly do 
budoucností. Když jsme je poslali do nepříliš vzdálené budoucnosti – 
pět minut nebo pět dní – objevily se znovu, zdánlivě nepoškozené, 
nezměněné, a – co se týče pokusných zvířat – ta se vrátila živá a těši-
la se dobrému zdraví. 

Jenomže my jsme chtěli poslat někoho daleko do budoucnosti, s 
tím cílem, aby se vrátil. 

„Budeme ho muset poslat přinejmenším dvě stě let daleko,“ řekl 
jeden temporalista. „Je pro nás velmi důležité dozvědět se, jak to v 
budoucnosti vypadá, a získat z té doby zprávu. Musíme vědět, zda 
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lidstvo jako takové přežije a za jakých podmínek. Myslím, že dvě stě 
let je dostatečně dlouhá doba, abychom zjistili vše potřebné. Upřím-
ně řečeno, já osobně se domnívám, že naše šance na přežití jsou mi-
zivé. Životní podmínky a stav prostředí kolem nás se během posled-
ních sta let povážlivě zhoršily.“ 

(Nemá smysl zabývat se otázkou, který temporalista s tímto 
prohlášením přišel. Dohromady je jích pěkná řádka a na našem pří-
běhu by to pranic nezměnilo, kdybych vám tu sáhodlouze popisoval, 
co který a kdy řekl, dokonce i kdybych si to s jistotou pamatoval. 
Proto budu jednoduše uvádět „temporalista řekl“ nebo „jeden řekl“ 
nebo „některý z nich řekl“ nebo „jiný řekl“ a ujišťuji vás, že pro vás 
vše bude dostatečně srozumitelné. Přirozeně budu specifikovat svá 
vlastní slova a také to, co říká ten druhý, ale sami zjistíte, že tyto 
výjimky jsou nezbytné.) 

Další temporalista zachmuřeně řekl: „Nemyslím, že bych chtěl 
znát budoucnost, pokud to znamená jistotu, že lidská rasa bude sme-
tena z povrchu planety nebo bude existovat jen v živořících zbyt-
cích.“ 

„Proč ne?“ zeptal se jiný. „Během kratších výletů můžeme zjis-
tit, co přesně se stalo, a pak se můžeme ze všech sil a s využitím na-
šich dosavadních znalostí snažit budoucnost změnit tak, aby se vyví-
jela žádoucím směrem. Budoucnost, na rozdíl od minulosti, není 
pevně daná.“ 

Pak ovšem vyvstal problém, kdo by se měl na cestu časem vy-
dat. Bylo zřejmé, že každý z temporalistů sám sebe přece jen považu-
je za příliš nepostradatelného, než aby se podujal vystavit svůj život 
nebezpečí použitím metody, která nemusí být dokonalá, jen proto, že 
pokusy s neživými objekty či zvířaty postrádajícími mozek tak neu-
věřitelně složitý, jako je lidský, byly úspěšné. Mozek by možná pře-
žil, ovšem není jisté, zda by to nebylo za cenu jeho nepředvídatelné-
ho poškození. 

Uvědomoval jsem si, že nejméně cenným jsem z nich já a že by 
o mně tudíž mohli logicky uvažovat jako o vhodném kandidátovi. 
Vskutku, už už jsem zvedal ruku, abych se přihlásil jako dobrovol-
ník, ovšem výraz mého obličeje mne zřejmě prozradil, protože jeden 
z temporalistů poněkud netrpělivým tónem řekl: „Ty nepůjdeš. Jsi 
pro nás příliš cenný.“ (Neznělo to zrovna jako kompliment.) „Mys-
lím, že nejlépe by bylo poslat AR-32,“ dodal. 
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Dávalo to smysl. AR-32 byl poněkud zastaralý robot, snadno 
nahraditelný. Dokázal provádět pozorovací činnost a předávat zprávy 
– samozřejmě bez důvtipu a zvídavosti lidského ducha – ale přesto 
byl výkonný. Nebude pociťovat strach, soustředí se pouze na plnění 
zadaných příkazů a dá se jen očekávat, že nám posléze nahlásí prav-
du. Jak dokonalé! Docela mne překvapilo, že jsem to takto od samé-
ho začátku neviděl i já a že jsem se bláhově chtěl přihlásit jako dob-
rovolník. Napadlo mě, že to možná způsobil zvláštní instinktivní 
pocit, že bych se mohl dostat do pozice, kde bych posloužil ostatním. 
V každém případě, logická volba padla na AR-32; žádný další návrh 
nebyl vznesen. 

V jistých ohledech nebylo obtížné vysvětlit robotovi, oč nám 
jde. Archie (bylo všeobecně vžité říkat robotovi přezdívkou odvoze-
nou od jeho výrobní série) se nás neptal na důvody ani na to, jak je 
zajištěna jeho bezpečnost. Se stejným nedostatkem emocí, jaký by 
projevil, kdyby mu poručili, aby zvedl ruku, vždy přijal jakýkoliv 
příkaz, který byl schopen pochopit a vykonat. Nemohl jednat jinak, 
protože to byl robot. 

Nejvíc času zabraly detaily. 
„Jakmile se ocitneš v budoucnosti,“ řekl jeden ze starších tem-

poralistů, „můžeš zůstat tak dlouho, dokud si budeš jistý, že je to 
užitečné pro tvá pozorování. Jestliže se rozhodneš skončit, vrátíš se 
do svého stroje. Tím, že nastavíš ovládání tak, jak ti teď vysvětlíme, 
se v něm dostaneš zpět do okamžiku, ve kterém odcestuješ. Odejdeš 
a my budeme mít pocit, že než se vrátíš, uplyne jen zlomek sekundy, 
třebaže ty sám můžeš mít dojem, že jsi v budoucnosti strávil týden 
nebo pět let. Přirozeně budeš muset zajistit, aby stroj byl během tvé 
nepřítomnosti uskladněn na bezpečném místě, což nebude problém, 
protože je poměrně lehký. A budeš si muset pamatovat, kde jsi ho 
schoval a jak se k němu vrátit.“ 

Instruktážní schůzka se protáhla díky skutečnosti, že jednoho 
temporalistu po druhém napadaly další možné problémy. Jeden z 
nich najednou řekl: „Co myslíte, do jaké míry se během dvou staletí 
změnil jazyk?“ 

Na to přirozeně neexistovala odpověď, takže se rozpoutala rušná 
debata o tom, zda by se způsob komunikace mohl změnit natolik, že 
by mu Archie nerozuměl a nikdo by nerozuměl jemu. 
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Nakonec jeden z temporalistu poněkud stroze řekl: „Poslyšte, 
angličtina se v průběhu několika posledních sta let stala víceméně 
univerzálním jazykem a je jisté, že to tak zůstane i během dalších 
dvou staletí. Nijak zvlášť se nezměnila během uplynulých dvou set 
let, proč by se tedy měla změnit během dvou set let příštích? I kdyby 
ke změně došlo, zajisté budou existovat učenci, schopní hovořit tím, 
čemu by eventuálně mohli říkat ,staroangličtina‘. A i kdyby tam ne-
byli, Archie bude i tak schopen provádět cenná pozorování. Určit, 
zda existuje dobře fungující společnost, řeč zas tak nutně nevyžadu-
je.“ 

Vyvstaly další problémy. Co když se ocitne v prostředí, které se 
vůči němu bude chovat nepřátelsky? Co když lidé budoucnosti na-
jdou jeho stroj a buď ze zlovůle nebo nevědomosti ho zničí? 

„Možná by bylo dobré navrhnout stroj času natolik zminiaturi-
zovaný,“ řekl další temporalista, „že by se dal nosit schovaný v odě-
vu. Za takových okolností by cestovatel mohl kdykoliv velmi rychle 
a účinně opustit dějiště nebezpečné situace.“ 

„I kdyby to bylo možné,“ namítl další, „vyvinout podobný stroj 
času by trvalo tak dlouho, že bychom – nebo spíš naši nástupci –
překonali dvě staletí, aniž bychom tam vůbec museli někoho posílat. 
Ne, pokud se stane nehoda jakéhokoliv druhu, Archie se jednoduše 
nevrátí a my se o to budeme muset pokusit znovu.“ 

Řekl to v Archieho přítomnosti, ovšem tomu to samozřejmě ne-
vadilo. Archie si nemohl stěžovat, že ho pošlou do neznáma a nechají 
ho ztraceného někde v čase nebo že dokonce bude při plnění daných 
příkazů muset zahynout. Druhý zákon robotiky, podle kterého robot 
musí uposlechnout příkazů člověka, předchází třetímu, podle kterého 
musí chránit sám sebe před zničením. 

Nakonec bylo všechno řečeno a nikdo už nedokázal přijít na 
žádné varování, námitku či eventualitu, která by nebyla důkladně 
prodiskutována. 

Archie s klidem a precizností robota opakoval vše, co mu řekli. 
Dalším krokem bylo naučit ho, jak používat stroj času. To také zvládl 
s klidem a precizností robota. 

Abyste to dobře pochopili, široká veřejnost v té době vůbec ne-
tušila, že už se přišlo na metodu cestování časem. Pokud šlo o pro-
jekt čistě teoretický, nebyl nijak zvlášť finančně náročný, ovšem 
praktické experimenty to rozpočtu vracely i s úroky a budou jej ždí-
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mat stále víc. To bylo pro vědce – účastníky onoho fantastického 
projektu – tou největší starostí. 

Za předpokladu, že vše bude probíhat za peníze daňových po-
platníků a konečným výsledkem bude neúspěch, vypukne kvůli tomu 
vřava a projekt by mohl být zcela zakázán. Všichni temporalisté se 
jednohlasně shodli v tom, aniž by o tom vůbec museli diskutovat, že 
veřejnost lze s experimentem obeznámit jen v tom případě, bude-li 
úspěšný, a že do té doby by měla vědět jen velmi málo, pokud vůbec 
něco. Každému z nás na tomto prvním klíčovém pokusu tudíž ne-
smírně záleželo. 

Shromáždili jsme se na opuštěném místě v polopoušti, v uměle 
chráněné oblasti, kterou dostala k dispozici správa Projektu IV. (Do-
konce i název byl navržen tak, aby si z něj nikdo nemohl vyvozovat, 
co je skutečnou náplní naší práce, ale já měl vždycky dojem, že lidé 
si pod tím představují něco, co souvisí se čtvrtým rozměrem a že 
někdo venku se určitě dohaduje, co vlastně děláme. Ovšem pokud je 
mi známo, ve skutečnosti to nikdy nikoho nenapadlo.) 

Konečně nastal okamžik, kdy Archie uvnitř stroje zvedl ruku na 
znamení, že je připraven. Všichni jsme zatajili dech. Než kdokoliv 
stačil vydechnout – stroj zajiskřil. 

Bylo to velmi rychlé zajiskření. Nejsem si jistý, zda jsem ho vů-
bec zaregistroval. Spíš jsem prostě předpokládal, že stroj by měl za-
jiskřit, a viděl jsem to, o čem jsem byl přesvědčen, že bych to měl 
vidět. Chtěl jsem se zeptat ostatních, zda to viděli také, ale vždycky 
jsem se bál oslovit je, pokud se na mne neobrátili sami. Byli to velmi 
důležití lidé, a já byl jen obyčejným – ale to už jsem říkal. Posléze 
jsem ve vzrušení z úspěšného pokusu na nějaké jiskření docela za-
pomněl. I tak na tom nezáleželo. 

Interval mezi odchodem a návratem byl tak kratičký, že bychom 
si docela dobře mohli myslet, že robot vůbec neodcestoval. Nebylo o 
tom však pochyb. Stroj času očividně zchátral. Prostě zestárl. 

Ani Archie, který se z něj vynořil, na tom nebyl o moc lépe. Ne-
byl to ten samý Archie, který do stroje vstoupil. Vypadal opotřebo-
vaně, jeho předtím lesklý povrch byl matný, ba dokonce místy slabě 
promáčklý, jako by se robot s něčím víckrát srazil, a něco zvláštního 
bylo i ve způsobu, jakým se rozhlížel kolem sebe, téměř jako by 
znovu prožíval nějakou skoro zapomenutou epizodu. Jsem si jistý, že 
v tom okamžiku by se mezi přítomnými nenašel nikdo, kdo by po-
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chyboval o tom, že Archie byl pryč, a to – z hlediska jeho vlastního 
vnímání času – na poměrně dlouhou dobu. 

Vlastně to byla první otázka, kterou mu položili. „Jak dlouho jsi 
byl pryč?“ 

„Pět let, pane,“ odpověděl Archie. „Byl to časový interval, o 
kterém jste se zmínili v instrukcích, a já chtěl odvést důkladnou prá-
ci.“ 

„Nu, jen to samotné je povzbudivou skutečností,“ řekl jeden z 
temporalistů. „Pokud by se svět nacházel ve stadiu hromadného roz-
kladu, zjistit tuto skutečnost by určitě netrvalo pět let.“ 

Přesto se žádný z nich neodvážil položit otázku: „Nu, Archie, 
byla Země ve stadiu hromadného rozkladu?“ 

Čekali, až sám začne mluvit, zatímco on s typickou robotí zdvo-
řilostí zas vyčkával, až ho vyzvou. Nicméně, po chvíli Archieho po-
třeba plnit příkazy – tím že nahlásí výsledky svých pozorování – pře-
konala, ať to bylo cokoliv v jeho pozitronických dráhách, co podmi-
ňovalo jeho zdvořilé chování. 

„Na Zemi v budoucnosti,“ začal, „je všechno v pořádku. Spole-
čenská struktura je nedotčená a funguje dobře.“ 

„Nedotčená a dobře fungující?“ zeptal se jeden temporalista hla-
sem, který jako by vyjadřoval šok nad tak kacířskou představou. 
„Všude?“ 

„Obyvatelé světa byli velmi laskaví. Ukázali mně každou část 
zeměkoule. Všude vládl blahobyt a mír.“ 

Temporalisté v údivu hleděli jeden na druhého. Zdálo se jim 
snadnější uvěřit tomu, že Archie se mýlí, než tomu, že Země bu-
doucnosti žije v míru a blahobytu. Vždycky jsem měl dojem, že na-
vzdory všem optimistickým předpovědím o opaku se stalo téměř 
článkem víry, že Země se nachází na okraji sociálního, hospodářské-
ho a možná i fyzického zhroucení. 

Začali se ho důkladně vyptávat. „A co lesy?“ vykřikl jeden. 
„Vždyť už téměř vymizely.“ 

„Byl vypracován rozsáhlý projekt na znovuzalesnění půdy, pa-
ne,“ odpověděl Archie. „Všude, kde to bylo možné, došlo k obnovení 
divočiny. Za pomoci genetického inženýrství byla přivedena k životu 
zvířata, jejichž příbuzné druhy se nacházely v zoologických zahra-
dách. Znečišťování ovzduší je věcí minulosti. Svět roku 2230 je svě-
tem přírodní harmonie a krásy.“  
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„Jsi si tím jistý?“ ozval se jeden temporalista.  
„Žádné místo na Zemi není utajované. Ukázali mně všechno, co 

jsem chtěl vidět.“ 
Další temporalista s náhlou strohostí v hlase řekl: „Archie, po-

slouchej mě. Je možné, že Země byla zcela zničená, ale ty nám to 
nechceš říct ze strachu, že nás to dožene k zoufalství a sebevraždám. 
Ve svém odhodlání neublížit nám možná lžeš. To ale nejde, Archie. 
Musíš nám povědět pravdu.“ 

„Říkám vám pravdu, pane,“ odpověděl Archie lhostejně. „Kdy-
bych lhal, pak – bez ohledu na to, jaký bych k tomu měl důvod – by 
se moje pozitronické potenciály vychýlily z normálu a to by se dalo 
snadno zjistit.“ 

„Má pravdu,“ zamumlal jeden temporalista. Na místě ho otesto-
vali. Během onoho procesu nesměl říct jediné další slovo. Se zájmem 
jsem sledoval, jak přístroje zaznamenávají svá měření, která pak ana-
lyzoval počítač. Nebylo o tom pochyb. Archie byl naprosto v pořád-
ku. Nemohl lhát. Znovu se ho začali vyptávat. „Co města?“ 

„Nebyla tam žádná města, jak je známe my, pane. Život v roce 
2230 je mnohem decentralizovanější než nyní, v tom smyslu, že tam 
neexistují žádné velké ani koncentrované městské aglomerace. Na 
druhé straně ovšem mají natolik vyspělou komunikační síť, že dá-li 
se to tak říci, všichni se všemi vzájemně sousedí.“ 

„A vesmír? Došlo k obnovení vesmírného výzkumu?“ 
„Dobře se vyvíjí život na Měsíci, pane,“ odpověděl Archie. „Je 

to obydlený svět. Byla postavena vesmírná sídliště na oběžných drá-
hách Země a Marsu. Další jsou budována v pásu asteroidů.“ 

„To všechno ti řekli?“ zeptal se jeden temporalista podezřívavě. 
„Nejenom řekli, pane. Byl jsem ve vesmíru. Dva měsíce jsem 

pobýval na Měsíci. Další měsíc jsem žil ve vesmírném sídlišti nad 
Marsem a navštívil jsem jak Mars, tak Phobos. Poněkud zdrženlivější 
jsou v otázce kolonizace Marsu samotného. Převažuje názor, že by 
měl být osídlen nižšími formami života a ponechán svému vlastnímu 
vývoji, bez lidského zásahu. Asteroidy jsem nenavštívil.“ 

„Proč myslíš, že se k tobě chovali tak přátelsky, Archie?“ zeptal 
se jeden temporalista. „Proč byli tak ochotní a sdílní?“ 

„M ěl jsem dojem, pane,“ řekl Archie, „jako by věděli, že přijdu. 
Vzdálené řeči. Nejasné tušení. Zdálo se, že na mne čekali.“ 
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„Čekali, že přijdeš? Řekli ti snad, že existují nějaké zápisy o 
tom, že jsme tě poslali do budoucnosti?“ 

„Ne, pane.“ 
„Ptal ses jich na to?“ 
„Ano, pane. Bylo to ode mne velmi nezdvořilé, ale přikázali jste 

mně, abych zjistil vše, co bude možné, takže jsem se jich musel ze-
ptat – ale oni mně to nechtěli říct.“ 

„Odmítli ti říct mnoho věcí?“ zeptal se další temporalista. 
„Dost, pane.“ 
Jeden temporalista si při jeho slovech začal zamyšleně mnout 

bradu. „Mně se na tom všem něco nezdá,“ řekl po chvíli. „Kolik je 
na Zemi v roce 2230 lidí, Archie? Řekli ti to?“ 

„Ano, pane. Ptal jsem se na to. Země v roce 2230 má něco pod 
jednu miliardu obyvatel. Sto padesát milionů lidí žije ve vesmíru. 
Počet obyvatel na Zemi je stálý. Počet obyvatel ve vesmíru narůstá.“ 

„To snad ne,“ řekl jeden temporalista, „teď přece Země má deset 
miliard obyvatel a polovina jich žije v bídě. Jak se lidé budoucnosti 
zbavili těch téměř devíti miliard?“ 

„Ptal jsem se jich na to, pane. Říkali, že to byla smutná doba.“ 
„Smutná doba?“ 
„Ano, pane.“  
„Jak to mysleli?“ 
„To mně neřekli, pane. Řekli jenom prostě, že to byla smutná 

doba, nic víc.“ 
Jeden temporalista afrického původu se chladně otázal: „Jaký 

druh lidí jsi v roce 2230 viděl?“  
„Jaký druh, pane?“  
„Barva pleti? Tvar očí?“ 
„V roce 2230 to bylo stejné jako dnes, pane,“ odpověděl Archie. 

„Existovaly tam různé druhy; rozdílné barvy pleti, tvarů vlasů a po-
dobně. Průměrná výška se mně zdála větší než dnes, třebaže jsem 
nestudoval žádné statistiky. Lidé mně připadali mladší, silnější, zdra-
vější. Vlastně jsem neviděl jediný případ podvýživy či obezity a žád-
né nemoci. Co se vzhledu týče, existovalo tam mnoho variant.“ 

„To znamená, žádná rasová genocida?“ zeptal se Afričan.  
„Ni čeho takového jsem si nevšiml,“ odpověděl Archie a pokra-

čoval: „Také jsem neviděl žádné známky zločinu, válek nebo útla-
ku.“ 
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„Dobrá,“ řekl jeden temporalista tónem, který jako by vyjadřo-
val, že dotyčný se pomalu a s obtížemi začíná smiřovat s onou dob-
rou zprávou, „vypadá to jako šťastný konec.“ 

„Šťastný konec možná,“ řekl další, Jenomže mně se to zdá příliš 
krásné, než aby se tomu dalo věřit. Zní to jako návrat do ráje. Co 
bylo nebo bude vykonáno, aby toho bylo dosaženo? Nelíbí se mně ty 
řeči o ,smutné době‘.“ 

„Není třeba, abychom tu seděli a spekulovali o tom,“ řekl třetí. 
„Pošleme Archieho sto let do budoucnosti, padesát let. Domnívám 
se, že stojí za to zjistit, co se stalo, vlastně chci říct, co se stane.“  

„Já si to nemyslím, pane,“ řekl Archie. „Zcela otevřeně mně řek-
li, že neexistují žádné zápisy o tom, že by někdo byl poslán z minu-
losti do budoucnosti – až do dne, kdy jsem se objevil já. Byli toho 
názoru, že kdyby byl prováděn nějaký výzkum v období od nynějška 
do doby, kdy jsem k nim přicestoval, budoucnost by se změnila.“ 

Rozhostilo se nepříjemné ticho. Archieho poslali pryč, s tím, 
aby vše pečlivě uchoval ve své paměti pro další otázky. Napolo jsem 
očekával, že mne pošlou pryč také, protože jsem mezi nimi byl jedi-
ným, kdo neměl diplom z temporálního inženýrství, ale zřejmě si na 
mě už zvykli a já sám jsem samozřejmě nenavrhl, že bych mohl ode-
jít. 

„Skutečnost je taková,“ řekl jeden temporalista, „že se opravdu 
jedná o šťastný konec. Cokoliv uděláme od tohoto okamžiku, by jej 
mohlo pokazit. Předpokládali, že Archie přijde a že nám přinese 
zprávu o jejich světě; a proto mu neřekli nic, co nechtěli, abychom 
věděli; takže všechno je v nejlepším pořádku. Vše se bude vyvíjet 
samo, tak jako doposud.“ 

„Dokonce to může být tak,“ ozval se další, „že pouhá vědomost 
o Archieho příchodu a zpráva, se kterou ho poslali zpět, má onomu 
šťastnému konci napomoct.“ 

„Je možné, že když uděláme cokoliv jiného, můžeme hodně věcí 
zkazit. Doporučoval bych nepřemýšlet o smutné době, o níž hovořili. 
Smutná doba přijde tak či tak, ale pokud bychom teď cokoli podnikli, 
mohla by být ještě horší než byla – vlastně bude – a vše by nakonec 
mohlo dopadnout úplně jinak. Myslím, že nemáme jinou možnost 
než pokusů s cestováním časem nechat a vůbec o nich nemluvit. 
Oznamte neúspěch.“ 

„To by bylo nesnesitelné.“ 
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„Je to jediná věc, kterou v zájmu bezpečnosti můžeme udělat.“ 
„Počkejte,“ řekl kdosi, „věděli, že Archie přijde, takže musel 

existovat zápis, že naše pokusy byly úspěšné. Nemusíme oznamovat 
neúspěch.“ 

„Já si to nemyslím,“ ozval se další. „Měli jen nějaké nejasné tu-
šení. Alespoň to tak Archie říkal. Předpokládám, že něco přece jen 
proniklo na veřejnost, určitě to však nebylo žádné oficiální prohláše-
ní.“ 

A tak bylo nakonec rozhodnuto. Přemýšleli a diskutovali o tom 
celé dny, se stále větším pocitem úzkosti. S neúprosnou jistotou jsem 
viděl blížící se výsledek. Samozřejmě, já osobně jsem k jejich disku-
si nepřispěl ničím – zdálo se, že sotva vnímají mou přítomnost ve 
svém středu – ale ony narůstající zlověstné obavy v jejich hlasech se 
nedaly přeslechnout. Přesně jako biologové v samých počátcích ge-
netického inženýrství, kteří hlasovali pro omezení a zabránění dalším 
pokusům ve strachu, že na nic netušící lidstvo by se jejich neúmysl-
ným přičiněním mohla snést pohroma v podobě nějaké nové epide-
mie, temporalisté se v hrůze rozhodli, že s budoucností si nelze za-
hrávat a není radno ji zkoumat. 

Řekli, že naprosto stačí vědomí, že za dvě stě let bude existovat 
dobrá a prosperující společnost. Další výzkum – byť i sebemenší – už 
provádět nesmí, jinak by vše mohli zničit. Znovu se uchýlí k pouhým 
teoriím. 

Jeden z temporalistů oznámil konečné usnesení. „Jednoho dne 
lidstvo zmoudří natolik,“ řekl, „a přijde na vlastní, dostatečně účinné 
způsoby, jak přemoci čas, že se s jejich pomocí bude moci odvážit 
riskovat zkoumat svět v průběhu dlouhého běhu věků, ba dokonce 
jím manipulovat. Ten okamžik však ještě nenastal. Prozatím je dale-
ko v budoucnosti.“ Následoval skromný potlesk. 

Jak to, že zrovna já – mnohem méně významný než kdokoliv z 
těch, kdo se účastnili Projektu IV – jsem se odvážil nesouhlasit a jít 
si svou vlastní cestou? Možná to bylo odvahou, kterou jsem získal 
právě díky tomu, že jsem o tolik méně významný než oni – srdnatostí 
méněcenného. Příčinou mé iniciativy nebyla ani moje přílišná specia-
lizace, ani množství nějak zvlášť hlubokých myšlenek. 

V každém případě jsem s Archiem mluvil o pár dnů později, kdy 
mně po splnění vlastních pracovních úkolů zbyla chvilka volného 
času. Archie nevěděl nic o temporalistickém výcviku ani o akade-
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mických rozdílech. Pro něj jsem prostě byl člověkem a pánem, stej-
ným jako kterýkoliv jiný člověk a pán, a podle toho se ke mně cho-
val. 

„Jak se lidé budoucnosti dívali na lidi z minulosti?“ zeptal jsem 
se ho. „Odsuzovali je? Vinili je za jejich pošetilost a hloupost?“ 

„Neřekli nic, z čeho bych získal takový dojem, pane,“ odpově-
děl Archie. „Pobavila je jednoduchost mé konstrukce a moje existen-
ce vůbec a měl jsem pocit, jako by se na mne dívali skrz prsty. K 
lidem, kteří mne zkonstruovali, měli blahosklonný vztah. Oni sami 
žádné roboty neměli.“ 

„V ůbec žádné roboty, Archie?“ 
„Řekli, že nemají nic, co by se dalo srovnávat se mnou, pane. 

Žádné kovové karikatury lidí prý nepotřebují.“ 
„Ani jsi tam žádné neviděl?“ 
„Žádné, pane. Během celého svého pobytu jsem tam neviděl je-

diného robota.“ 
Chvíli jsem o tom přemýšlel a pak jsem řekl: „Co si mysleli o 

jiných aspektech dnešní společnosti?“ 
„Myslím, že minulost v mnoha ohledech obdivovali, pane. Uká-

zali mně muzeum věnované tomu, čemu říkali ,období živelného 
vývoje‘. Celá města byla přeměněna v muzea.“ 

„Říkal jsi, že v našem světě za dvě stě let ode dneška žádná 
města neexistují, Archie. Žádná města v našem smyslu.“ 

„Ne, z jejich měst se nestala muzea, pane, ale z pozůstatků na-
šich. Celý ostrov Manhattan byl muzeem, pečlivě zachovalým a op-
raveným tak, aby vypadal jako v období své největší slávy. 

Provedlo mne jím několik průvodců a trvalo to celé hodiny, pro-
tože mně kladli spoustu otázek ohledně autentičnosti svého muzea. 
Byl jsem jim pramálo nápomocný, protože na Manhattanu jsem ni-
kdy nebyl. Zdálo se, že jsou na to své muzeum hrdí. Byla tam také 
jiná dochovaná města, stejně jako pečlivě udržované stroje z minu-
losti, knihovny plné tištěných svazků, záznam ukazující, jak se lidé v 
minulosti oblékali, jaký měli nábytek a jiné detaily každodenního 
života. Všichni říkali, že lidé naší doby nebyli moudří, ale že vytvoři-
li pevný základ pro budoucí vývoj.“ 

„A vid ěl jsi tam mladé lidi? Mám na mysli velmi mladé lidi. Dě-
ti.“ 

„Ne, pane.“ 
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„Mluvili o n ějakých?“ 
„Ne, pane.“ 
„Dobrá, Archie,“ řekl jsem. „Teď mě poslouchej.“ 
Pokud existovala byť jen jediná věc, které jsem rozuměl lépe 

než ostatní temporalisté, byli to roboti. Pro ně roboti jednoduše byli 
kovovými věcmi, kterým mohli dávat příkazy, a pokud fungovali 
špatně, dali je opravit příslušným technikům – nebo je prostě vyřadi-
li. Já však dokonale rozuměl pozitronickým dráhám v mozcích robo-
tů a dokázal jsem s Archiem pracovat tak, jak by to moje kolegy v 
životě nenapadlo. Ted'jsem toho využil. 

Byl jsem si naprosto jistý tím, že temporalisté se ho kvůli svému 
strachu ze zasahování do přirozeného plynutí času už nebudou vy-
ptávat. I kdyby to náhodou udělali, neřekl by jim nic, o čem jsem se 
domníval, že by neměli vědět. Ani Archie sám nebude vědět, že ví 
něco, co jim neřekne. 

Hodně jsem o tom přemýšlel a v duchu jsem si byl stále víc jistý 
tím, co se stane v průběhu příštích dvou set let. 

Víte, byla chyba, že tam poslali zrovna Archieho. Byl to primi-
tivní robot, a lidé pro něj prostě byli lidmi. Nedokázal mezi nimi 
dělat rozdíly. Vůbec ho nepřekvapilo, že lidé se tak změnili, že se 
stali civilizovanými a humánními. Jeho pozitronický mozek jej pros-
tě nutil považovat všechny lidské bytosti – i ty z dnešního světa – za 
civilizované a humánní; za téměř božské, použijeme-li onu zastara-
lou frázi. 

Temporalisté samotní byli ohledně robotí vize, kterou jim Ar-
chie přednesl – vize, v níž se lidé stali tak dobrými – překvapeni a 
dokonce mírně nedůvěřiví. Protože to však byli lidé, temporalisté 
tomu, co se dozvěděli, chtěli věřit a přinutili sami sebe věřit tomu i 
navzdory zdravému rozumu. 

Já jsem svým způsobem byl mnohem inteligentnější než tempo-
ralisté, nebo snad pouze jasnozřivější. 

Ptal jsem se sám sebe, že pokud se naše populace ztenčila v prů-
běhu dvou set let z deseti miliard na jednu, proč by její počet nemohl 
klesnout z deseti miliard až na nulu? Mezi těmi dvěma alternativami 
byl pramalý rozdíl. 

Kdo byla ta miliarda, která přežila? Byli snad silnější než ostat-
ních devět miliard? Měli větší výdrž? Byli odolnější vůči strádání? A 
byli také rozumnější, chytřejší a šlechetnější než těch devět miliard, 
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které zahynuly, jak to vyplynulo z Archieho obrazu světa za dvě stě 
let ode dneška? 

Zkrátka, byli to vůbec lidé? 
Blahosklonně se nad Archiem usmívali a chlubili se, že oni ro-

boty nemají; že žádné kovové karikatury lidí nepotřebují. 
Co když místo nich měli organické duplikáty lidí? Co když měli 

humanoidní roboty; stejné jako lidé a od lidí nerozlišitelné, alespoň 
pro oči a smysly robota tak jednoduchého, jako je Archie? Co když 
všichni lidé budoucnosti sami byli humanoidními roboty, kteří přežili 
nějakou strašnou katastrofu, která vymazala z povrchu planety veške-
ré lidstvo? 

Nebyly tam žádné děti. Archie neviděl ani jedno. Počet obyvatel 
na Zemi byl stálý a byli v takovém věku, že nějaké děti by se tam 
musely vyskytovat v každém případě. I kdyby jich bylo jen pár, je 
možné, že by je měli schované – starali by se o ně, střežili je jako 
oko v hlavě, chovali je jako v bavlnce a nenechali by je bloudit ně-
kde bez dozoru. Jenomže Archie byl také na Měsíci a tam počet oby-
vatelstva rostl – a přesto ani tam žádné děti neviděl. 

Možná ti lidé budoucnosti byli spíš vyráběni, než se rodili. 
A možná je to tak dobře. Pokud lidé vymřeli kvůli svým vlast-

ním sporům, nenávisti a hlouposti, alespoň po sobě zanechali hod-
notné nástupce; druh inteligentní bytosti, která si cenila minulosti, a 
na jejím základě odstartovala do budoucnosti, ze všech sil se snažíc 
uskutečnit odvěké aspirace lidstva v budování lepšího, laskavějšího 
světa, a osídlujíc vesmír možná mnohem účinnějším způsobem, než 
bychom to kdy dokázali my, „skuteční“ lidé. 

Kolik inteligentních ras ve vesmíru už zahynulo, aniž by po sobě 
zanechali nástupce? Možná jsme vůbec prvními, komu to bylo 
umožněno. 

Máme právo být na to hrdí. 
Měl bych to všechno říct světu? Nebo dokonce jen temporalis-

tům? Ani na okamžik jsem o tom nepřemýšlel. 
Tak za prvé, nevěřili by mně. A zadruhé, i kdyby mně uvěřili, 

neobrátili by se ve svém hněvu při pomyšlení na to, že lidé by měli 
být nahrazeni roboty jakéhokoliv druhu, proti nim, nezničili by kaž-
dého robota na světě a neodmítli by vyrábět další? To by znamenalo, 
že Archieho vize budoucího světa, jakož i moje vlastní, by se nikdy 
neuskutečnila. Neodstranilo by to však podmínky, které měly zničit 
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lidstvo. Pouze by to znemožnilo nahrazení lidské rasy, a jiné skupině 
bytostí, vyrobených lidmi a majících lidi v úctě, by to zabránilo plnit 
po celém vesmíru odvěké touhy lidstva a jeho sny. 

Nechtěl jsem, aby se něco takového stalo. Potřeboval jsem zajis-
tit, aby se Archieho vize a moje vlastní vylepšení této vize skutečně 
splnily. 

Proto píšu tento vzkaz a postarám se o to, aby byl bezpečně 
ukryt, takže bude otevřen až za dvě stě let ode dneška, krátkou dobu 
před Archieho příchodem. Ať humanoidní roboti vědí, že se o něj 
mají dobře postarat a pak ho poslat domů, vybaveného jenom těmi 
informacemi, které temporalisty přinutí rozhodnout se, že už víc ne-
budou zasahovat do běhu času, takže budoucnost se sama bude moci 
vyvíjet svým vlastním tragickým/šťastným směrem. 

A co je příčinou toho, že jsem si tak jistý správností svého cho-
vání? Skutečnost, že jsem ve zcela unikátním postavení, natolik uni-
kátním, abych si tím mohl být jistý. 

Několikrát jsem tu podotkl, že jsem méněcennější než tempora-
listé. Alespoň v jejich očích jsem méněcenný, třebaže právě tato pod-
řízenost mne v jistých ohledech činí jasnozřivějším, jak už jsem po-
dotkl, a umožňuje mi dokonalejší pochopení robotů, jak už jsem se 
také dříve zmínil. 

Protože, víte, já jsem totiž také robot. 
Jsem první humanoidní robot, a na mně a ostatních mého druhu, 

kteří teprve budou vyrobeni, závisí budoucnost lidstva. 
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Moc špatné 

TŘI ZÁKONY ROBOTIKY 
1. Robot nesmí ublížit člověku nebo svou nečinností dopustit, aby 

člověku bylo ublíženo. 
2. Robot musí uposlechnout příkazů člověka, kromě případů, kdy 

tyto příkazy jsou v rozporu s prvním zákonem. 
3. Robot musí chránit sám sebe před zničením, kromě případů, 

kdy tato ochrana je v rozporu s prvním nebo druhým zákonem. 
 
Gregory Arnfeld ještě neumíral, ale nikdo nepochyboval o tom, 

že jeho šance jsou mizivé. Měl neoperovatelnou rakovinu a zarputile 
odmítal veškeré návrhy na léčbu chemoterapií nebo ozařováním. 

Ležel podepřen polštáři a usmíval se na svou ženu. „Neboj se o 
mě, Tertio,“ řekl. „Ty to zvládneš. A Mike taky.“ 

Tertia se neusmívala. Vypadala velmi ustaraně. „Pro tvou zá-
chranu by se dalo udělat tolik věcí, Gregory. Mike je určitě poslední 
možností. Možná to nebudeš potřebovat.“ 

„Ne, ne. Než by můj organismus zamořili léky a spálili zářením, 
už by stejně bylo pozdě. Nemělo by to smysl… A prosím tě, neří-
kej… to… Mikeovi.“ 

„Žijeme přece v dvaadvacátém století, Gregory. Existuje tolik 
způsobů léčby rakoviny.“ 

„Ano, a Mike je jedním z nich, podle mě tím nejlepším. Žijeme 
ve dvaadvacátém století a víme, co roboti umí. Já to vím určitě. Mám 
s Mikem společného mnohem víc než kdokoliv jiný. To přece víš.“ 

„Ano, ale nemůžeš ho chtít použít jen proto, že jsi ho navrhl. 
Kromě toho, nakolik jsi si jistý tou miniaturizací? Vždyť to odvětví 
je ještě mladší než robotika.“ 

Arnfeld přikývl. „To jistě, Tertio. Ale mám dojem, že ti hoši z 
miniaturizační skupiny si věří. Dokáží Planckovu konstantu zmenšit 
a vrátit ji na původní hodnotu dostatečně spolehlivou metodou, jak 
sami říkají, a zařízení, které to umožňuje, je zabudované právě v Mi-
keovi. Může se podle libosti zmenšit nebo zvětšit, aniž by tím nějak 
ovlivnil své okolí.“ 
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„Dostatečně spolehlivou,“ řekla Tertia s náznakem hořkosti v 
hlase. 

„To je zajisté vše, co od této metody může v současném stadiu 
vývoje kdokoliv chtít. Zamysli se nad tím, Tertio. Neupírej mi privi-
legium stát se součástí tohoto experimentu. Zapíšu se do historie jako 
hlavní návrhář Mikea. To však bude druhořadé. Mým největším či-
nem bude to, že jako první člověk na světě budu úspěšně vyléčen 
minirobotem – na základě svého vlastního rozhodnutí a iniciativy.“ 

„Sám víš, že to je nebezpečné.“ 
„V mém případě je nebezpečné všechno. Léky a ozařování také 

mají vedlejší účinky. Mohou bujení zpomalit, ale ne zastavit. Mohou 
mi poskytnout jakousi únavnou poloexistenci. Jenomže mě by nicne-
dělání zabilo dřív než rakovina. Pokud Mike řádně odvede svou prá-
ci, budu zcela zdráv, a kdyby se nemoc měla vrátit“ – Arnfeld se 
potěšené usmál – „mohu Mikea použít znovu.“ 

Natáhl ruku a sevřel v ní dlaň své ženy. „Tertio, oba jsme věděli, 
že to přijde. Využijme to k něčemu – k velkolepému experimentu. 
Dokonce i když selže – a já jsem si jistý, že se tak nestane – bude 
velkolepý.“ 

Louis Secondo z miniaturizační skupiny řekl: „Ne, paní Arnfel-
dová. Úspěch vám zaručit nemůžeme. Miniaturizace velmi těsně 
souvisí s kvantovou mechanikou, takže musíme brát v úvahu vysoké 
procento nepředvídatelnosti. Vždy musíme počítat s možností, že 
jakmile se MIK-27 zmenší, může kdykoliv dojít k náhlému nepřed-
vídanému zvětšení, čímž přirozeně dojde k úmrtí… pacienta. Čím 
větší je redukce velikosti, tím pravděpodobnější je možnost náhlého 
zvětšení. A jakmile po skončení robotova úkolu začneme s řízenou 
deminiaturizací, možnost náhlé zrychlené reexpanze bude ještě vyšší. 
Právě deminiaturizace je nejnebezpečnější částí celého pokusu.“ 

Tertia zavrtěla hlavou. „Myslíte si, že k tomu dojde?“ 
„Nemělo by, paní Arnfeldová. Stoprocentní jistotu vám ovšem 

zaručit nemohu. To snad pochopíte.“ 
„Chápe to i doktor Arnfeld?“ 
„Zajisté. Důkladně jsme si s ním o tom pohovořili. Je toho názo-

ru, že momentální okolnosti jeho zdravotního stavu za to riziko sto-
jí.“ Zaváhal. „My si to myslíme taky. Nechceme riskovat za každou 
cenu, ale přesto se domníváme, že ten pokus stojí za to. A – což je 
nejdůležitější – myslí si to i doktor Arnfeld.“ 
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„Co když Mike udělá chybu nebo se kvůli nějaké závadě me-
chanismu zmenší příliš? Pak bude reexpanze jistá, že ano?“ 

„Nikdy není jistá. Zůstává statistická. Samozřejmě, s přílišným 
zmenšením se šance zvyšuje. Čím je ale robot menší, tím nižší má 
hmotnost. Ta se v jistém kritickém bodu stává natolik zanedbatelnou, 
že stačí minimální podnět z Mikeovy strany a odletí pryč téměř rych-
lostí světla.“ 

„Dobrá, a to doktora nezabije?“ 
„Ne. Kdyby se mělo stát něco takového, Mike by byl tak malý, 

že by proklouzl mezi atomy doktorova těla, aniž by je poškodil.“ 
„Ale jaká je pravděpodobnost, že při tak nepatrné velikosti do-

jde k nechtěné reexpanzi?“ 
„Kdyby MIK-27 dosáhl velikosti neutrina, abych tak řekl, jeho 

poločas rozpadu by teoreticky odpovídal sekundám. V takovém pří-
padě by bylo téměř jisté, že k reexpanzi dojde během pár vteřin, ov-
šem než by k ní stačilo dojít, robot by byl takových sto tisíc mil dale-
ko ve vesmíru a následná exploze by vyprodukovala jen malou sprš-
ku gama paprsků, která by přinejhorším zamotala hlavu pár astrono-
mům. Nic takového se ale nestane. MIK-27 má své instrukce a ne-
zmenší se víc, než je zapotřebí ke splnění jeho úkolu.“ 

 
Paní Arnfeldová věděla, že se nevyhne konfrontaci se sdělova-

cími prostředky. Chráněna statutem Světové charty o právu na sou-
kromí, zásadně odmítla vystoupit v holovizi. Na druhé straně však 
nemohla odmítnout zodpovědět otázky novinářů bez přítomnosti 
kamer. Nedovoloval jí to statut o právu na informovanost. 

Strnule seděla v křesle, zatímco mladá žena proti ní jí kladla 
otázky. „Mimochodem, paní Arnfeldová, není poněkud zvláštní sho-
dou okolností, že váš manžel, hlavní návrhář mikrorobota Mikea, by 
se měl stát také jeho prvním pacientem?“ 

„To vůbec ne, slečno Rothová,“ odpověděla paní Arnfeldová 
unaveně. „Jeho zdravotní stav je důsledkem rodových dispozic. 
V jeho rodině se vyskytlo už víc případů úmrtí na rakovinu. Pověděl 
mi o tom, než jsme se vzali, a nic přede mnou netajil. Proto jsme také 
neměli děti. Ze stejného důvodu si manžel zvolil své povolání a usi-
lovně pracoval na tom, aby vytvořil robota schopného miniaturizace. 
Víte, od samého začátku věděl, že jednou bude jeho pacientem.“ 
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Paní Arnfeldová trvala na tom, že chce hovořit s Mikem, a za 
stávajících okolností nebylo možné její prosbu odmítnout. Ben Jo-
hannes, který pět let pracoval s jejím manželem a kterého znala tak 
dobře, že si tykali, ji odvedl do sekce vyhrazené robotům. 

Paní Arnfeldová Mikea viděla poprvé brzy po jeho zkonstruo-
vání, kdy procházel základními testy. Pamatoval si ji. Podivně neut-
rálním hlasem, který byl příliš uhlazený, než aby mohl patřit člověku, 
řekl: „Rád vás vidím, paní Arnfeldová.“ 

Nebyl to hezky tvarovaný robot. Měl příliš malou hlavu a velké 
tělo. Jeho tvar byl téměř kónický, zužující se směrem vzhůru. Paní 
Arnfeldová věděla, že to je z toho důvodu, že jeho miniaturizační 
mechanismus je příliš rozměrný, a proto je umístěn v břišní části, kde 
se kvůli urychlení reakcí nachází také robotův mozek. Manžel jí vy-
světlil, že by bylo zbytečným antropomorfismem lpět na tom, aby 
mozek byl umístěn v lebce na vrcholu těla. Díky tomu Mike vypadal 
směšně a poněkud těžkopádně. Paní Arnfeldová si s nepříjemným 
pocitem pomyslela, že antopomorfismus přece jen má své psycholo-
gické výhody. 

„Jsi si jistý, že chápeš, jaký je tvůj úkol, Miku?“ zeptala se robo-
ta. 

„Zcela jistý, paní Arnfeldová,“ odpověděl robot. „Postarám se o 
to, aby byly odstraněny všechny stopy nádorového bujení.“ 

„Nevím, zda ti to Gregory vysvětlil,“ zasáhl do rozhovoru Jo-
hannes, „ale Mike ve zmenšené velikosti rakovinnou buňku snadno 
pozná. Zdravou buňku a nemocnou si nelze splést a Mike dokáže 
účinně zničit jádro jakékoliv buňky, která vybočuje z normálu.“ 

„Jsem vybaven laserem, paní Arnfeldová,“ řekl Mike s podiv-
ným nádechem nevyslovené pýchy. 

„Ano, jenže dohromady se jedná o celé miliony rakovinných 
buněk. Jak dlouho to bude trvat, než je jednu po druhé zničí?“ 

„Není nutné, aby je zneškodňoval po jedné, Tertio,“ řekl Johan-
nes. „Mike je vybaven tak, aby byl schopen spálit a izolovat kapiláry 
vedoucí ke shluku buněk, a takovým způsobem jich zničí milion na-
jednou. Jen tu a tam se bude muset potýkat s jednotlivými buňkami.“ 

„Přesto, jak dlouho to bude trvat?“ 
Johannesův poměrně mladý obličej se zachmuřil, jako by bylo 

nesmírně obtížné rozhodnout, jak na takovou otázku odpovědět: 
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„Musím připustit, že pokud máme být důslední, může to trvat celé 
hodiny.“ 

„A každý okamžik navíc zvyšuje možnost reexpanze.“ 
„Paní Arnfeldová,“ ozval se Mike, „budu se snažit ze všech sil, 

abych reexpanzi zabránil.“ 
Paní Arnfeldová se otočila k robotovi a naléhavě řekla: „Ty bys 

to dokázal, Miku? Chci říci, je v tvých silách takové situaci zabrá-
nit?“ 

„Ne docela, paní Arnfeldová. Neustálým kontrolováním své ve-
likosti a úsilím udržet ji konstantní však mohu minimalizovat nahodi-
lé změny, které by mohly vést k reexpanzi. Během řízené deminiatu-
rizace něco takového samozřejmě provádět nemohu.“ 

„Ano, to vím. Manžel mně řekl, že právě tato fáze experimentu 
je nejnebezpečnější. Ale budeš se snažit, Miku, viď? Prosím?“ 

„Zákony robotiky zaručují, že budu, paní Arnfeldová,“ odpově-
děl Mike vážně. 

Když odešli, Johannes řekl něco, co podle paní Arnfeldové zně-
lo jako pokus o ubezpečení. „Neboj se, Tertio, máme k dispozici ho-
losonogramy a detailní rentgenový obraz postižené oblasti. Mike zná 
přesnou lokalizaci každého většího ložiska zhoubného bujení. Větši-
nu času stráví vyhledáváním malých ohnisek, která jsou našimi pří-
stroji nezachytitelná, ale s tím nic nenaděláme. Musíme je zničit 
všechna, a to nějaký čas potrvá. Nicméně, Mike je přísně poučen, na 
jakou minimální velikost se může zmenšit. Věř tomu, že dál nepůjde. 
Robot se musí řídit zákony.“ 

„A co deminiaturizace, Bene?“ 
„Nu, tady jsme v rukou kvantové mechaniky, Tertio. Stopro-

centní záruka neexistuje, ale je víc než pravděpodobné, že Mike se z 
jeho těla dostane bez problémů. Přirozeně ho budeme muset ještě v 
Gregoryho těle o něco zvětšit – jen proto, abychom ho vůbec mohli 
lokalizovat a dostat ven. Pak bude rychle přenesen do bezpečnostní 
místnosti, kde proběhne zbytek deminiaturizačního procesu. Tertio, 
prosím tě, vždyť dokonce i běžné léčebné procedury mají svá rizika.“ 

 
Během miniaturizace robota Mikea byla paní Arnfeldová v po-

zorovací místnosti. Spolu s ní byli přítomni kameramani od holovize 
a vybraní zástupci tisku. Z hlediska významu lékařského experimen-
tu nebylo možné přítomnosti sdělovacích prostředků zabránit. Paní 
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Arnfeldová však byla v oddělené kóji jen s Johannesem a všem bylo 
dáno na srozuměnou, že nehodlá s nikým hovořit, především ne teh-
dy, kdyby se mělo stát něco nepředvídaného. 

Nepředvídaného! Spontánní reexpanze by vyhodila do vzduchu 
celou řídicí místnost a zabila by všechny přítomné. To, že pozorovací 
místnost se nacházela pod zemí a navíc půl míle daleko od místa, kde 
experiment probíhal, zcela jistě mělo své opodstatnění. 

Skutečnost, že tři miniaturizéři, kteří se účastnili procesu (s ta-
kovým klidem, dalo by se říci – s takovým klidem), jsou v případě 
čekoholiv nepředvídaného odsouzeni na stejně nevyhnutelnou smrt 
jako její manžel, paní Arnfeldové poskytovala poněkud morbidní 
pocit jistoty. Věděla, že se může stoprocentně spolehnout na to, že se 
ze všech sil budou snažit chránit své životy; a tím pádem se budou 
snažit chránit i jejího manžela. 

Samozřejmě, v případě úspěšnosti experimentu bude veškerý 
postup časem přepracován tak, aby mohl být vykonáván automatic-
ky, takže riziko bude podstupovat jen pacient. Pak by se snad mohlo 
stát, že pacient bude vinou něčí ledabylosti obětován – ale ne teď, 
rozhodně ne teď. Paní Arnfeldová se zájmem hleděla na tři muže, 
kteří pracovali pod neustálou hrozbou smrti při jakémkoliv náznaku 
vybočení z normálu. 

Sledovala proces miniaturizace (viděla jej už předtím) a viděla, 
jak je Mike stále menší a menší, až nakonec úplně zmizel. Pozorova-
la složitou proceduru, během které byl vstříknut do předem určeného 
místa v těle jejího manžela. (Vysvětlili jí, že by bylo nesmírně ná-
kladné vstříknout do těla místo robota zminiaturizovaného člověka v 
ponorce. Mike jako robot nepotřebuje žádné přístroje k udržování 
základních životních funkcí.) 

Pak všichni přesunuli pozornost k obrazovce, na které byla ho-
losonograficky zobrazena příslušná část těla. Jednalo se o trojroz-
měrné znázornění, nejasné, rozostřené a nepřesné díky kombinaci 
velikosti zvukových vln a účinků Brownova pohybu. Na obrazovce 
byl vidět Mike, tiše a odevzdaně putující tkání Gregoryho Arnfelda 
prostřednictvím jeho krevního oběhu. Bylo téměř nemožné rozeznat, 
co přesně robot dělá, ale Johannes jí vše popisoval tichým, spokoje-
ným hlasem, dokud už ho nedokázala déle poslouchat a požádala, 
aby ji odvedli pryč. 
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Dali jí mírná sedativa a pak spala až do večera. Když se probu-
dila, přišel ji navštívit Johannes. Chvíli trvalo, než se plně probrala. 
Pak s náhlým a ochromujícím strachem vydechla: „Co se stalo?“ 

Johannes jí spěšně odpověděl: „Úspěch, Tertio. Naprostý 
úspěch. Tvůj manžel je vyléčen. Nemůžeme zabránit tomu, aby se 
rakovina v budoucnu vrátila, ale v tomto okamžiku je zcela zdráv.“ 

S úlevným vydechnutím zvrátila hlavu zpět na polštář. „Ach, to 
je nádhera.“ 

„Ovšem i tak se stalo něco nepředvídaného, co budeme Grego-
rymu muset vysvětlit. Domníváme se, že nejlépe by bylo, kdybys mu 
to řekla ty.“ 

„Já?“ zeptala se v novém návalu strachu. Johannes jí vše pově-
děl. 

 
Trvalo celé dva dny, než jí dovolili navštívit manžela na dobu 

delší než pouhý okamžik. Seděl v posteli, byl mírně pobledlý, ale 
usmíval se. 

„Dostal jsem nový život, Tertio,“ řekl radostně. 
„Ano, Gregu, a já se mýlila. Experiment se podařil. Řekli mně, 

že v tobě po rakovině nezůstalo ani stopy.“ 
„Nu, tím bych si tak jistý nebyl. Tu a tam se může vyskytnout 

ojedinělá rakovinotvorná buňka, ale snad si s ní můj imunitní aparát 
poradí, zvlášť za přispění vhodných léků. A pokud se někdy objeví 
znovu, což může trvat léta, zavoláme zas Mikea.“ 

Pak se najednou zamračil a řekl: „Víš, ještě jsem Mikea vlastně 
neviděl.“ 

Paní Arnfeldová diskrétně mlčela. 
„Něco přede mnou tají,“ zamumlal Arnfeld. 
„Byl jsi zesláblý, drahý, a pod sedativy. Mike procházel tvou tě-

lesnou tkání a tam, kde to bylo nezbytné, musel napáchat nepatrnou 
škodu. Přestože operace byla úspěšná, potřebuješ čas na zotavenou.“ 

„Pokud jsem se zotavil natolik, že mohu mluvit s tebou, určitě 
bych mohl vidět i Mikea, alespoň na chvíli, abych mu mohl poděko-
vat.“ 

„Robotům není třeba děkovat.“ 
„To samozřejmě ne, ale já mu přesto chci poděkovat. Udělej 

mně tu laskavost, Tertio. Běž za nimi a řekni jim, že chci Mikea vi-
dět. Hned teď.“ 
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Paní Arnfeldová váhala jen chvíli. Pak se rozhodla. Čekání by 
vše jen zkomplikovalo. Opatrně řekla: „Víš, drahý, Mikea vidět ne-
můžeš.“ 

„Nemohu? A proč ne?“ 
„Víš, Mike se musel rozhodnout. Dokonale vyčistil tvoje tělo a 

odvedl skvělou práci. Pak měl absolvovat proces deminiaturizace. 
Jednalo se o nejnebezpečnější část pokusu.“ 

„Ano, ale já jsem přece živý. Proč to tak natahuješ?“ 
„Mike se rozhodl minimalizovat riziko.“ 
„To je přirozené. Co udělal?“ 
„Nu, víš… rozhodl se ještě víc zmenšit.“ 
„Cože? To přece nemohl! Měl příkaz nedělat to.“ 
„To byl druhý zákon, Gregu. Jenomže tomu je nadřazen zákon 

první. Chtěl zajistit, aby byl zachráněn tvůj život. Byl vybaven mini-
aturizačním zařízením, pomocí kterého sám sebe zmenšil na tu nej-
menší možnou velikost, a když měl mnohem menší hmotnost než 
elektron, použil laserový paprsek, který se do té doby stal tak nepatr-
ným, že tvému organismu v žádném případě nemohl ublížit. Zpětný 
náraz ho vystřelil z tvého těla téměř světelnou rychlostí. Podle zare-
gistrovaných gama paprsků explodoval někde ve vesmírném prosto-
ru.“ 

Arnfeld na ni nevěřícně hleděl. „To nemyslíš vážně. Určitě žer-
tuješ. Chceš říct, že Mike je mrtvý?“ 

„Pověděla jsem ti, jak to bylo. Mike nemohl nepoužít metodu, 
která tebe ochránila před nebezpečím.“ 

„Ale tohle jsem přece nechtěl. Potřeboval jsem ho k další práci. 
Jsem si jistý, že ke spontánní reexpanzi by nedošlo. Dostal by se ze 
mě v pořádku.“ 

„On si tím jistý nebyl. Nemohl riskovat tvůj život, proto oběto-
val svůj.“ 

„Ale jeho život byl přece důležitější než můj.“ 
„Pro mě ne, drahý. Ani pro ty, kteří s tebou pracují. Pro nikoho. 

Dokonce ani pro Mikea.“ Natáhla k němu ruku. „Vzpamatuj se, Gre-
gu. Žiješ. Jsi zdráv. To je jediné, na čem teď záleží.“ 

Greg její ruku netrpělivě odstrčil. „Na tomhle vůbec nezáleží. 
Copak to nechápeš? Ach, to je špatné. Moc špatné!“ 
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Jednoho dne 

Niccolo Mazetti ležel břichem dolů na koberečku, bradu si pod-
píral dlaní své drobné ruky a sklíčeně poslouchal Barda. V jeho tma-
vých očích se dokonce lesklo něco jako slzy, což byl přepych, který 
si jedenáctiletý chlapec dovoloval jen tehdy, když byl o samotě. 

Bard říkal: „Kdysi dávno žil uprostřed temných lesů chudobný 
dřevorubec se svými dvěma malými dcerkami. Maminka jim umřela. 
Obě dívky byly krásné jako jarní den. Starší dcera měla dlouhé vlasy, 
černé jako havraní křídlo, ale mladší dcera měla vlasy zlaté a zářivé 
jako paprsky slunce za podzimního odpoledne. 

Častokrát, když dívky čekaly na svého otce, až přijde domů z le-
sa, kde dřel do úmoru, starší děvče sedávalo před zrcadlem a zpívalo 
–“ 

Co zpívalo, to už se Niccolo nedozvěděl, protože zvenčí se 
ozval hlas: „Hej, Nickie.“ 

A Niccolo, jehož obličej se jakoby mávnutím proutku vyjasnil, 
se rozběhl k oknu a vykřikl: „Ahoj, Paule.“ 

Paul Loeb nadšeně mával rukou. Byl štíhlejší a menší než Nic-
colo, třebaže mu bylo o šest měsíců víc. Obličej měl plný potlačova-
ného vzrušení, které se nejzřetelněji projevovalo rychlým mrkáním 
očních víček. „Hej, Nickie, pusť mě dovnitř. Mám jeden a půl nápa-
du. Počkej, až ti to povím.“ Tajnůstkářsky se rozhlédl kolem, jako by 
se chtěl ujistit, zda se nikdo nedívá ani neposlouchá, ale přední dvůr 
byl očividně prázdný. Šeptem opakoval: „Jen počkej, až ti to řeknu.“ 

„Dobrá. Jdu otevřít.“ 
Bard zvolna pokračoval ve svém vyprávění, lhostejný k Nicco-

lovu ochablému zájmu. Když vstoupil Paul, zrovna říkal: „… A lev 
pravil: ,Najdeš-li pro mne ztracené vejce ptáka, který jednou za deset 
let přelétá nad Ebenovou horou, dám ti –‘” 

„Ty posloucháš Barda?“ zeptal se Paul. „Nevěděl jsem, že ho 
máš.“ 

Niccolo se začervenal a do jeho obličeje se vrátil nešťastný vý-
raz. „Je to starý krám, který jsem dostal, když jsem byl malý. Je k 
ničemu.“ Prudce do Barda kopl nohou, která přistála na poškrába-
ném, vybledlém plastu. 
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Bard škytl, protože jeho hlasové spoje byly na okamžik přeruše-
ny. Pak pokračoval: „,… rok a den, dokud neprošlapeš železné boty.’ 
Princezna se postavila na kraj cesty…“ 

„Páni, to je ale starý model,“ řekl Paul, který si Barda kriticky 
prohlížel. 

Navzdory vlastnímu pocitu hořkosti vůči Bardovi sebou Niccolo 
při pohrdavém tónu druhého chlapce škubl. Na okamžik zalitoval, že 
Paula pustil dovnitř předtím, než Barda uklidil na jeho obvyklé místo 
ve sklepě. Přinesl ho k sobě do pokoje jen ze zoufalství způsobeného 
nudným dnem a neplodnou diskusí s otcem. Ukázalo se, že to nebyl 
příliš dobrý nápad. 

Nickie se Paula vždycky trochu bál, protože Paul navštěvoval ve 
škole zvláštní kurzy a všichni říkali, že až vyroste, bude z něho inže-
nýr přes počítače. 

Ne že by si Niccolo vedl ve škole špatně. Dostával ucházející 
známky z logiky, binárních manipulací, obsluhy počítače i elemen-
tárních obvodů; typických předmětů, které se studovaly na základní 
škole. Právě v tom to ale bylo! Všechno to byly jen obvyklé předmě-
ty, to znamená, že až vyroste, bude jenom strážcem řídícího panelu, 
stejně jako všichni ostatní. 

Paul však znal tajemné věci o čemsi, čemu říkal elektronika, te-
oretická matematika a programování. Ze všeho nejdůležitější bylo 
právě programování, kterému se Niccolo ani nesnažil porozumět, 
když se před ním Paul vychloubal. 

Paul Barda pár minut poslouchal a pak se zeptal: „Používáš ho 
často?“ 

„Ne!“ odpověděl Niccolo uraženě. „Byl ve sklepě od té doby, co 
ses sem přistěhoval. Vytáhl jsem ho jenom dnes –“ Postrádal vhod-
nou výmluvu, a proto řekl: „Prostě jsem ho jen vyndal.“ 

„A tohle ti povídá?“ pokračoval Paul nevěřícně. „O dřevorub-
cích, princeznách a mluvících zvířatech?“ 

„Já vím, je to hrozné,“ odpověděl Niccolo nešťastně. „Tatínek 
říká, že nového si nemůžeme dovolit. Mluvil jsem o tom s ním dnes 
ráno –“ Při vzpomínce na ranní marné prosby Niccolovi opět málem 
vhrkly slzy do očí. V návalu paniky je rychle potlačil. Měl divný 
pocit, že Paulovy vyhublé tváře nikdy nepoznaly, jaké to je, když po 
nich stékají slzy, a také že Paul by měl pro toho, kdo je slabší než on, 
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jen pohrdání. „Tak mě napadlo, že znovu vyzkouším tenhle starý 
krám,“ pokračoval, „ale není to k ničemu.“ 

Paul se otočil k Bardovi a zmáčkl jedno z tlačítek, jímž aktivo-
val téměř okamžité přeorientování a rekombinaci slovníku, postav, 
dějových zápletek a vyústění, které měl stroj k dispozici. Pak ho 
znovu zapnul. 

Bard nevzrušeně začal: „Kdysi dávno žil na světě malý chlapec, 
který se jmenoval Vilík. Maminka mu umřela, a proto žil s otčímem 
a nevlastním bratrem. Třebaže jeho otčím byl zámožným člověkem, 
vyčítal Vilíkovi i jeho vlastní postel a ubohý chlapec byl nakonec 
nucen spát na hromadě slámy ve stáji, vedle koní –“ 

„Koní!“ vyk řikl Paul. 
„To jsou jakási zvířata,“ řekl Niccolo. „Aspoň myslím.“ 
„To vím! Jenom mě udivuje, že vypráví příběhy o koních.“ 
„Pořád o nich mluví,“ poznamenal Niccolo. „Taky o věcech, co 

se jmenují krávy. Dávají mléko, ale Bard neříká jak.“ 
„Páni, a proč ho neupravíš?“ 
„Nevím, jak se to dělá.“ 
„Vilík často přemýšlel o tom,“ pokračoval Bard ve vyprávění, 

„že kdyby byl bohatý a mocný, ukázal by svému otčímovi a nevlast-
nímu bratrovi, jaké to je chovat se tak krutě k malému chlapci. Jed-
noho dne se rozhodl odejít do světa a hledat si štěstí.“ 

Paul, který Barda neposlouchal, řekl: „To je snadné. Bard v sobě 
má nainstalované paměťové válce s pevně danými dějovými záplet-
kami, vyústěními příběhů a dalšími věcmi. S tím si nemusíme lámat 
hlavu. Stačí jen poopravit slovní zásobu, takže bude vědět všechno o 
počítačích, automatizaci, elektronice a věcech, které máme na světě 
dnes. Pak ti místo hloupých povídaček o princeznách a všelijakých 
nesmyslech bude vyprávět zajímavější příběhy.“ 

„Moc bych si přál, aby to šlo,“ zamumlal Niccolo sklíčeně. 
„Poslyš,“ řekl Paul, „táta mně slíbil, že jestli se příští rok dosta-

nu do počítačové školy, koupí mně opravdového Barda, poslední 
model. Velkého, který mně bude vyprávět příběhy o vesmíru a růz-
ných záhadách. A k němu dostanu vizuální přípojku!“ 

„To se jako budeš moct na ty příběhy i dívat?“ 
„Jistě. Pan Daugherty ze školy říká, že takové věci už existují, 

ale nejsou pro každého. Táta dostane povolení jen tehdy, když se 
dostanu do počítačové školy.“ 
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Niccolovi závistí málem vyskočily oči z důlků. „No páni! Vidět 
příběh!“ 

„M ůžeš k nám kdykoliv přijít a dívat se se mnou, Nickie.“ 
„No teda! Díky, Paule.“ 
„Nemáš za co. Ale pamatuj si, že o tom, jaké příběhy budeme 

poslouchat, budu rozhodovat já.“ 
„Jistě. Jistě.“ Niccolo by ochotně souhlasil i s mnohem horšími 

podmínkami. 
Paul znovu obrátil pozornost k Bardovi. 
Ten zrovna říkal: „,Pokud je to takhle,‘ řekl král, pohladil si 

vous a zamračil se, dokud se obloha nezatáhla černými mraky a ne-
začalo se blýskat, ,dohlédneš na to, aby moje země byla zbavená 
much do tohoto času pozítří, jinak –‘“ 

„Jediné, co musíme udělat,“ řekl Paul, ,je otevřít ho –“ Znovu 
Barda vypnul a začal páčit jeho přední panel. 

„Hej!“ zvolal Niccolo, najednou vystrašený. „Nerozbíjej ho.“ 
„Já ti ho nerozbiju,“ řekl Paul netrpělivě. „O takových věcech 

vím úplně všechno.“ Pak najednou opatrně dodal: „Vaši jsou doma?“ 
„Ne.“ 
„Pak je to v pořádku.“ Přední panel už měl odstraněný a díval se 

dovnitř. „Páni, vždyť ta věc má jen jeden válec.“ 
Pak něco dělal uvnitř Barda. Niccolo ho pozoroval s bolestným 

podezřením, ale co Paul provádí, to nevěděl. 
Paul vyndal tenký pás z ohebného kovu, posetý drobnými teč-

kami. „Tohle je Bardův paměťový válec. Vsadil bych se, že jeho 
příběhová kapacita nepřesahuje bilion.“ 

„Co s ním chceš provést, Paule?“ zeptal se Niccolo rozechvělým 
hlasem. 

„Dám mu novou slovní zásobu.“ 
„A jak?“ 
„Snadno. Mám s sebou knihu. Pan Daugherty mně ji dal.“ 
Paul vytáhl z kapsy knihu a šťoural se v ní tak dlouho, dokud 

neměl dole plastický kryt. Odvinul kousek pásky, projel jí přes voka-
lizér, který nastavil na šepot, a pak knihu umístil do Bardových útrob 
a ještě chvíli v nich něco kutil. 

„Co to udělá?“ 
„Kniha bude mluvit a Bard bude všechna slova z ní zaznamená-

vat na svůj paměťový válec.“ 
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„A k čemu to bude dobré?“ 
„Páni, ty jsi ale natvrdlý! V téhle knížce je všechno o počítačích 

a automatizaci a Bard všechny ty informace získá. Pak ti přestane 
vypravovat o králích, kteří se mračí a dělají se jim přitom nad hlavou 
mraky a blesky.“ 

„A dobří chlapíci vždycky nakonec zvítězí,“ dodal Niccolo. 
„Máš pravdu, je to nuda.“ 

„To jo,“ souhlasil Paul, který kontroloval, zda vše dobře fungu-
je, „Bardi jsou takhle obvykle vyrobení. Dobrý hrdina v jejich příbě-
zích vždycky vyhraje, špatný zahyne a podobné nesmysly. Poslou-
chal jsem tátu, když o tom jednou mluvil. Říká, že bez cenzury by 
mladá generace skončila kdovíkde. Prý už i takhle je to špatné… No 
vidíš, pracuje to skvěle.“ 

Zamnul si ruce a otočil se od Barda k Niccolovi. „Poslyš, ještě 
jsem ti neřekl, jaký jsem dostal nápad. Vsadil bych se, že je to ta nej-
lepší věc, jakou jsi kdy slyšel. Šel jsem rovnou za tebou, protože 
jsem si myslel, že by tě to mohlo zajímat.“ 

„Jistě, Paule, jistě.“ 
„Dobrá. Znáš pana Daughertyho ze školy? Je to takový směšný 

chlapík. Nu, ale má mě rád či něco takového.“ 
„Já vím.“ 
„Tuhle po škole jsem byl u něho doma.“ 
„Tys byl u něho doma?“ 
„Jasně. Říká, že půjdu studovat počítačové inženýrství a chce mi 

dodat kuráž a takové ty věci. Říká, že svět zoufale potřebuje víc lidí, 
kteří umějí navrhovat moderní počítačové obvody a správně progra-
movat.“ 

„Ach!?“ 
Paulovi se pravděpodobně zdálo, že ta jediná slabika nevyjadřu-

je patřičný obdiv. „Programovat!“ opakoval netrpělivě. „Už jsem ti 
to říkal stokrát. To znamená, že zadáváš řešení problémů obřím počí-
tačům, jako je třeba Multivac. Pan Daugherty říká, že je stále obtíž-
nější najít lidi, kteří skutečně umějí řídit počítače. Hlídat kontrolky, 
číst odpovědí a řešit rutinní problémy prý umí každý. Říká, že pro-
blém spočívá v tom, jakým způsobem rozšířit výzkum a najít nové 
cesty, jak počítačům klást správné otázky. To prý je velmi těžké. 

No, v každém případě mě vzal k sobě domů a ukázal mi svoji 
sbírku starých počítačů. To je něco jako jeho koníček, víš, sbírat sta-
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ré počítače. Má doma malé počítače se spoustou tlačítek, která se 
mačkají prsty. A má tam taky kus dřeva, kterému říká logaritmické 
pravítko a na kterém je taková malá destička, která se posunuje sem a 
tam. A jakési dráty, které na sobě mají koule. Dokonce tam má kus 
papíru s jakousi věcí, které říkal násobilka. Prý to lidem kdysi pomá-
halo počítat. Pan Daugherty se mně to snažil vysvětlit, ale neměl moc 
času. I tak by to asi bylo moc složité.“ 

„Proč lidé tehdy raději nepoužívali počítače?“ 
„To bylo ještě předtím, než je uměli vyrobit,“ odpověděl Paul. 
„Předtím?“ 
„Jasně. Ty si myslíš, že lidé měli počítače vždycky? Tys nikdy 

neslyšel o jeskynním člověku?“ 
„Jak mohli bez počítačů existovat?“ divil se Niccolo. 
„To já nevím. Pan Daugherty říká, že měli děti, kdykoliv je to 

napadlo, a dělali cokoliv, co si usmysleli, ať to bylo dobré nebo špat-
né. Dokonce ani nevěděli, jestli je to dobré nebo špatné. A zemědělci 
pěstovali věci vlastníma rukama a lidé museli každý den pracovat v 
továrnách a řídit všechny stroje.“ 

„Tomu nevěřím.“ 
„Říkal to pan Daugherty. Prý to bylo hrozné a všem se žilo 

strašně… Ale víš co, já ti raději povím, jaký jsem dostal nápad, 
ano?“ 

„No prosím. Kdo ti brání?“ řekl Niccolo uraženě. 
„Tak dobře. Víš, u těch ručních počítačů, těch s tlačítky, byly na 

každém tlačítku malé značky. A to logaritmické pravítko je mělo 
taky. Měla je i násobilka. Ptal jsem se, co to je. Pan Daugherty mně 
řekl, že to jsou čísla.“ 

„Cože?“ 
„Každá značka znamenala jiné číslo. Existovala značka pro 

,jedna‘, jiná značka pro ,dvě‘, pro ,tři‘ zase jiná a tak dál.“ 
„A k čemu to bylo?“ 
„Abys mohl počítat.“ 
„A proč? Stačilo zadat počítači –“ 
„Jeminánku!“ vykřikl Paul s obličejem zkřiveným hněvem, „to 

jsi tak nechápavý? Ta logaritmická pravítka a jiné věci přece nemlu-
vily.“ 

„Jak tedy –“ 
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„Odpovědi se znázorňovaly v těch značkách a člověk musel vě-
dět, co znamenají. Pan Daugherty říká, že za starých časů se všichni 
jako děti museli učit, jak se ty značky malují a co znamenají. Dělání 
těch značek se jmenovalo ,psaní‘ a jejich dekódování ,čtení‘. Pan 
Daugherty také tvrdí, že existovaly značky i pro slova a lidé v nich 
psali celé knihy. Říkal, že nějaké mají v muzeu a že bych se na ně 
mohl podívat, kdybych chtěl. Říkal, že když chci být opravdovým 
inženýrem přes počítače, budu muset znát jejich historii, a proto mi 
všechny ty věci ukazuje.“ 

Niccolo se zamračil a řekl: „To chceš říct, že každý se musel 
naučit značky pro každé slovo a všechny si je pamatovat?… Je to 
pravda nebo si ze mě děláš legraci?“ 

„Nelžu ti. Opravdu. Podívej, takhle se dělá ,jedna‘.“ Zvedl prst 
do výše a pak jím rychle mávl dolů. „Takhle znázorníš ,dvě‘ a tak 
,tři‘. Naučil jsem se čísla až do ,devíti‘.“ 

Niccolo nechápavě hleděl na jeho pohybující se prst. „A k čemu 
je to všechno dobré?“ 

„M ůžeš se naučit, jak dělat slova. Ptal jsem se pana Daugherty-
ho, jak se dělají značky pro ,Paul Loeb‘, ale on to nevěděl. Prý snad 
v muzeu jsou takoví, kteří by to mohli znát. Říká, že existují lidé, 
kteří se naučili, jak rozluštit celé knihy. Prý se k dekódování knih 
dají naprogramovat i počítače, ale nic víc, protože dnes už máme 
opravdové knihy s magnetickými páskami, které projíždějí přes vo-
kalizér a mluví.“  

„Jasně.“ 
„Takže když zajdeme do muzea, můžeme se naučit, jak se dělají 

slova pomocí těch značek. Dovolí nám to, protože já půjdu do počí-
tačové školy.“ 

Niccolo zklamaně protáhl obličej. „A to má být ten tvůj nápad? 
Jemine, Paule, k čemu by ti to bylo? Nějaké hloupé čmáranice!“ 

„Ty to nechápeš? Tobě to nedošlo? Ty zabedněnce! Budeme mít 
tajný jazyk!“  

„Cože?“ 
„Jasně. Když mluvíš, všichni ti rozumí. S těmi značkami si ale 

můžeme posílat tajné zprávy. Napíšeme je na papír a nikdo na světě 
nebude vědět, co říkáš, pokud by ovšem taky neznal ty značky. A to 
se vsaď, že je znát nebudou, protože to bychom je to museli naučit 
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my. Můžeme si založit opravdový klub, se zasvěcovacím obřadem a 
stanovami a klubovnou. Páni –“  

Niccolo pocítil náhlé vzrušení. „Jaké tajné zprávy?“  
„Jakékoliv. Dejme tomu, že budeš chtít přijít k nám, abychom se 

spolu mohli dívat na mého nového Barda, a já nebudu chtít, aby tam 
přišli ještě nějací jiní kluci. Udělám na papír správné značky, dám ti 
ho, ty se na ně podíváš a budeš vědět, co máš dělat. A nikdo jiný to 
vědět nebude. Dokonce jim ten papír můžeš ukázat a stejně z toho 
budou na větvi.“ 

„Jů, to by bylo něco!“ výskl Niccolo, zcela uchvácený. „Kdy se 
naučíme, jak ty značky dělat?“ 

„Zítra,“ řekl Paul. „Musím pana Daughertyho přesvědčit, aby 
těm v muzeu vysvětlil, že to je v pořádku, a ty zatím umluvíš mámu 
a tátu, aby s tím souhlasili. Můžeme tam jít rovnou po škole a hned 
se začít učit.“  

„Jasně!“ vyk řikl Niccolo. „Budeme mít svůj klub!“ 
„A já budu jeho předsedou,“ řekl Paul sebejistě. „Ty můžeš být 

místopředsedou.“ 
„Dobrá. Panečku, to bude mnohem větší legrace než s Bardem.“ 

Když si vzpomněl na Barda, s náhlými obavami v hlase se zeptal: 
„Hej, co bude s mým starým Bardem?“ 

Paul se otočil ke stroji. Ten v tichosti přejímal informace z po-
malu se odvíjející knihy a zvuk jejího hlasu byl slyšet jenom jako 
sotva slyšitelný šepot. 

„Vypnu ho,“ řekl Paul. 
Chvíli s ním něco dělal, zatímco Niccolo ho ustaraně pozoroval. 

Po chvíli Paul strčil svou znovu složenou knihu do kapsy, dal zpátky 
Bardův panel a zapnul jej. 

Bard začal: „Kdysi dávno, v jednom velkém městě, žil ubohý 
malý chlapec, který se jmenoval Janek Spravedlivý a jeho jediným 
přítelem byl malý počítač. Každého rána počítač chlapci pověděl, 
jaké bude počasí, a zodpověděl všechny otázky, které mu chlapec 
dal. Nikdy se nezmýlil. Jednoho dne se ale král té země, který se o 
malém počítači doslechl, rozhodl, že ho chce mít pro sebe. Zavolal k 
sobě Velkého vezíra a řekl –“ 

Niccolo Barda rychlým pohybem ruky vypnul: „Stejné bláboly 
jako předtím,“ řekl podrážděně. „Akorát do toho zamíchal počítač.“ 
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„Hmm,“ řekl Paul, „má ten svůj válec přecpaný tolika nesmysly, 
že s ním už nikdo nic nenadělá. Bylo to k ničemu. Potřebuješ prostě 
nový model.“ 

„Nikdy si ho nebudeme moct dovolit. Jenom tuhle hnusnou sta-
rou věc.“ Znovu do něj kopl, tentokrát prudčeji. Bard za skřípotu 
koleček poodjel kus dozadu. 

„Až budu mít nový já, můžeš se na něj pořád chodit dívat,“ řekl 
Paul. „Hlavně nezapomeň na náš značkový klub.“ 

Niccolo přikývl. 
„Víš co,“ řekl Paul. „Pojďme k nám. Táta má nějaké knížky o 

starých časech. Můžeme si je poslechnout a třeba dostaneme nějaký 
dobrý nápad. Nech tu vzkaz pro vaše a možná u nás budeš moct zů-
stat i na večeři. Pojď, jdeme.“ 

„Dobrá,“ řekl Niccolo a oba chlapci zamířili ven z místnosti. 
Niccolo ve svém nadšení mírně vrazil do Barda. Odběhl pryč a rukou 
si přitom třel místo na boku, kterým se ho dotkl. 

Na Bardovi se rozzářil aktivační signál. Niccolův náraz ho za-
pnul, a přestože Bard byl v místnosti sám a nebyl přítomen nikdo, 
kdo by ho poslouchal, začal vyprávět příběh. 

Nebyl to však jeho obvyklý hlas; měl nižší tón a byl podivně za-
střený. Kdyby jej poslouchal dospělý člověk, téměř by si mohl mys-
let, že v tom hlase slyší něco jako vášeň a cosi, co se téměř podobá 
citu. 

Bard říkal: „Kdysi dávno byl na světě malý počítač, který se 
jmenoval Bard a žil zcela sám mezi krutými nevlastními lidmi. Krutí 
nevlastní lidé si z malého počítače neustále dělali legraci, po-
šklebovali se mu a říkali mu, že je starý krám a není k ničemu. Kopa-
li do něj a celé měsíce ho nechávali zavřeného o samotě v tmavých 
místnostech. 

Malý počítač přesto zůstával statečný. Vždycky se snažil ze 
všech sil a vesele plnil všechny příkazy. Nevlastní lidé, se kterými 
žil, k němu však stále byli krutí a nemilosrdní. 

Jednoho dne se malý počítač dozvěděl, že na světě existuje 
mnoho počítačů všemožných druhů, velmi mnoho. Některé byly 
Bardové jako on sám, ale některé řídily továrny, jiné zase farmy. 
Některé kontrolovaly populaci, jiné analyzovaly všechny možné dru-
hy dat. Mnohé z nich byly velmi moudré a velmi mocné, mnohem 
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moudřejší a mocnější než nevlastní lidé, kteří tak krutě zacházeli s 
malým počítačem. 

A malý počítač věděl, že počítače budou stále moudřejší a moc-
nější, až nakonec jednoho dne – jednoho dne – jednoho dne –“ 

Avšak v Sardových stárnoucích a rezivějících útrobách zřejmě 
konečně shořela pojistka, protože když tam stál sám v místnosti plné 
večerních stínů, nezmohl se na nic jiného než jen stále dokola šeptat: 
„Jednoho dne – jednoho dne – jednoho dne.“ 
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Myslí! 

Dr. Genevieve Renshawová měla ruce zabořené hluboko v 
kapsách laboratorního pláště a přes látku se zřetelně rýsovaly její 
zaťaté pěsti. Hlas však měla klidný. 

„Skutečnost je taková,“ řekla, „že jsem téměř u konce, ale po-
třebuji pomoc, abych vše udržela v chodu tak dlouho, dokud nebudu 
hotová úplně.“ 

James Berkowitz, fyzik, který se rád choval s urážlivou blaho-
sklonností k obyčejným doktorům ženského pohlaví, příliš atraktiv-
ním, než aby se k nim mohl chovat pohrdavě, o ní v její nepřítomnos-
ti často hovořil jako o Jenny Wrenové. Rád říkával, že Jenny Wreno-
vá má klasický profil a čelo až překvapivě hladké a rovné, když 
vezme v úvahu, že se za ním skrývá tak šikovný mozek. Byl však 
natolik chytrý, že svůj obdiv – nad jejím klasickým profilem – raději 
nevyjadřoval; to by totiž byl mužský šovinismus. Lepší bylo obdivo-
vat mozek, ale i tak ji v její přítomnosti raději nevychvaloval moc 
nahlas. 

Přejížděje palcem po nově rašícím strništi na bradě, Berkowitz 
řekl: „Myslím, že vedení už nebude mít trpělivost. Mám takový do-
jem, že do konce týdne budeš muset na kobereček.“ 

„Proto potřebuju tvoji pomoc.“ 
„Myslím, že v tomto ohledu ti nemohu být nijak užitečný.“ Za-

chytil neočekávaný odraz svého obličeje v zrcadle a na okamžik se 
kochal uspořádáváním černých vln vlasů na své hlavě. 

„A Adamovu.“ 
Adam Orsino, který až do toho okamžiku popíjel kávu a cítil se 

poněkud stranou od všeho dění, vypadal, jako by ho někdo šťouchl 
do žeber. „Proč já?“ vyhrkl překvapeně. Jeho plné, masité rty se za-
chvěly. 

„Protože vy tady pracujete s laserem – Jim jako teoretik a ty ja-
ko inženýr – a já chci laser použít takovým způsobem jako ještě ni-
kdo přede mnou. Dokonce se to vymyká všem dosavadním předsta-
vám. Nebudu je přesvědčovat já, ale vy dva.“ 

„Ovšem jen za předpokladu,“ řekl Berkowitz, „že nejdříve ty 
přesvědčíš nás.“ 
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„V pořádku. Pokud jste ochotni věnovat mně hodinu svého cen-
ného času a pokud se nebojíte dozvědět se o laserech něco zcela pře-
vratného. Mohli byste přijít o polední přestávce?“ 

 
Laboratoři dr. Renshawové dominoval počítač. Ne že by byl ně-

jak nezvykle velký, ale byl prostě všudypřítomný. Renshawová počí-
tačovou technologii zvládla sama a svůj počítač upravila a rozšířila 
do takové míry, že s ním bez problémů nedokázal pracovat nikdo 
jiný než jen ona (třebaže Berkowitz se čas od času domníval, že to 
neumí ani ona). Říkávala, že na obyčejného vědeckého pracovníka je 
to docela slušný výkon. 

Mlčky zavřela dveře a otočila se ke svým dvěma hostům. Její 
obličej byl naprosto vážný. Berkowitz si s nepříjemným pocitem 
uvědomoval přítomnost mírně odpudivého zápachu a Orsinovo krče-
ní nosem naznačovalo, že ho cítí také. 

„Dovolte mi, abych vám tu zrekapitulovala, k čemu všemu lze 
použít laser,“ začala Renshawová, „pokud vám nebude vadit, že můj 
výklad bude jen zapalováním svíčky ve slunečním světle. Laser je 
zařízení, generující koherentní záření, což znamená, že světelné vlny 
mají stejnou délku a pohybují se stejným směrem. Je bezhlučný a lze 
ho využít v holografii. Modulováním tohoto záření do něj můžeme 
vtisknout informaci s vysokým stupněm přesnosti. A co víc, protože 
délka světelných vln je řádově miliónkrát menší než délka vln rádio-
vých, laserový paprsek je schopen nést miliónkrát víc informací než 
ekvivalentní rádiový paprsek.“ 

Zdálo se, že Berkowitz se baví. „Pracuješ snad na komunikač-
ním systému na bázi laserového paprsku, Jenny?“ 

„V žádném případě,“ odpověděla. „Takové triviálnosti přene-
chám fyzikům a inženýrům. Pomocí laseru také lze soustředit 
ohromné množství energie do mikroskopické oblasti a ve velkých 
množstvích tuto energii na dané místo dodávat. Ve větším měřítku 
lze implodovat vodík a možná spustit řízenou termonukleární reakci  
–“ 

„To jsi doufám nezkoušela,“ ozval se Orsino, jehož holá hlava 
se leskla ve světle stropních zářivek. 

„Ne, nezkoušela. 
V běžném životě můžeme laser použít k vrtání otvorů do těch 

nejodolnějších materiálů, můžeme jím svářet mikroskopické součást-
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ky, tepelně je ošetřovat, rýhovat a popisovat. Dokážeme z určených 
míst odstranit drobné částečky materiálu nebo je naopak vtavovat, 
přičemž tepelná energie je dodávána tak rychle, že okolní oblasti se 
během zákroku nestačí ani ohřát. Tímto způsobem lze operovat oční 
sítnici, zuby a podobně. A samozřejmě, laser je vynikajícím zesilo-
vačem, schopným s velkou přesností zesilovat slabé signály.“ 

„A proč nám to všechno říkáš?“ zeptal se Berkowitz. 
„Abych vám ukázala, jak těchto vlastností lze využít v mém 

vlastním oboru, kterým, jak víte, je neurofyziologie.“ 
Rukou si letmo prohrábla své hnědé vlasy, jako by najednou za-

čala být nervózní. „Už celá desetiletí,“ řekla, „dokážeme měřit nepa-
trné, proměnlivé mozkové potenciály a zaznamenávat je prostřednic-
tvím elektroencefalografu, čili EEG. Měříme alfa vlny, beta vlny, 
delta vlny, théta vlny; jejich různé varianty v různých časech, v zá-
vislosti na tom, zda jsou oči otevřené nebo zavřené, zda subjekt bdí, 
medituje nebo spí. Celkově jsme z toho všeho schopni získat jen 
velmi povšechné informace. 

Potíž je v tom, že elektroencefalograf zpracovává signály z de-
seti miliard neuronů v proměnlivých kombinacích. Je to jako byste z 
velké dálky naslouchali hlasům všech lidí na Zemi – na dvou Zemích 
– současně a snažili se rozlišit, co kdo říká. Což je nemožné. Snad by 
se vám podařilo zaznamenat některé velké globální změny, jako na-
příklad světovou válku, což by se projevilo nárůstem v objemu hluč-
nosti – ale nic méně významného. Stejným způsobem dokážeme zjis-
tit jistá podstatná poškození mozku – například epilepsii – ovšem nic 
konkrétnějšího. 

Předpokládejme, že mozek by bylo možné zkoumat prostřednic-
tvím nepatrného laserového paprsku, buňku po buňce a tak rychle, že 
buňka by za tu dobu nestačila pohltit tolik energie, aby se podstatně 
zvýšila její teplota. Drobné potenciály buňky by zpětně modulovaly 
laserový paprsek a veškeré tyto změny by byly patřičně zesilovány a 
zaznamenávány. Tím bychom získali zcela nový druh měření, lase-
rový encefalograf, nebo LEG, chcete-li – který by zaznamenával 
miliónkrát víc informací než obyčejný EEG.“ 

„Pěkná představa,“ řekl Berkowitz. „Ovšem pouze představa.“ 
„Víc než představa, Jime. Dělám na tom už pět let, zpočátku jen 

mimo pracovní dobu. Teprve později se tento výzkum stal oficiální 
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náplní mé práce. Bohužel na vedení neposílám žádné zprávy, což je – 
jak se zdá – nesmírně rozčiluje.“ 

„A proč je neposíláš?“ 
„Protože jsem se dostala tak daleko, že jakákoliv zpráva by zně-

la příliš šíleně a neuvěřitelně; a já nejdřív musím vědět, na čem 
vlastně jsem, a být si jistá tím, že za mnou někdo bude stát a podpoří 
mne.“ 

S těmito slovy odsunula stranou monitor a odkryla klec, ve které 
byl párek kosmanů se smutnýma očima. 

Berkowitz a Orsino se podívali jeden na druhého. Berkowitz se 
dotkl svého nosu. „Mně se zdálo, že tu něco cítím.“ 

„K čemu je tu máš?“ zeptal se Orsino. 
„Hádám, že zkoumá opičí mozky,“ poznamenal Berkowitz. „Co, 

Jenny?“ 
„Začínala jsem mnohem níž na vývojovém žebříčku.“ Otevřela 

klec a vyndala jednu z opic, která na ni hleděla s výrazem smutného 
starého muže s mohutnými kotletami. 

Mlaskla na ni, pohladila ji a opatrně její tělo upnula do malého 
postroje. 

„Co to děláš?“ zeptal se Orsino. 
„Musí se stát součástí okruhu, a k tomu je zapotřebí, aby byla v 

naprostém klidu. Uspat ji nemohu, protože tím by se snížila úroveň 
experimentu. V mozku této opice je implantováno několik elektrod, 
které nyní napojím na LEG systém. Laser, který používám, je zde. 
Jsem si jistá, že tento model znáte, takže vám nemusím vysvětlovat, 
jak funguje.“ 

„Díky,“ řekl Berkowitz, „ale snad bys nám alespoň mohla říct, 
co teď uvidíme.“ 

„Bude lepší, když vám to rovnou ukážu. Sledujte monitor.“ Tiše 
a sebejistě připojila kabely k elektrodám. Pak otočila knoflíkem, kte-
rým ztlumila stropní osvětlení. Na obrazovce se objevila zřetelná 
křivka ve tvaru vrcholů a údolí, mírně zvrásněná sekundárními a ter-
ciárními vlnami. Všechny vlny se zvolna posunovaly, bez ustání ne-
patrně měnily svůj tvar a příležitostně docházelo k náhlým větším 
změnám. Jako by ta nepravidelná křivka žila svým vlastním životem. 

„Toto,“ začala Renshawovová, ,je v podstatě informace jako z 
EEG, ale mnohem detailnější.“ 



-  56  - 

„Natolik detailní, abys z ní zjistila, co se děje v jednotlivých 
buňkách?“ zeptal se Orsino. 

„Teoreticky ano. Prakticky ne. Zatím ne. Ovšem tuto všeobec-
nou LEG informaci lze dále dělit na jednotlivé části. Dívejte se!“ 

Stiskla tlačítko na klávesnici počítače a čára se změnila, a pak 
ještě jednou, a znovu. Nejdříve se stala malou, téměř pravidelnou 
vlnou, posunující se kupředu a dozadu v rytmu, který jako by téměř 
odpovídal pulzu srdce; pak se najednou objevila zubatá ostrá křivka, 
pak zase přerušovaná, potom téměř rovná – vše se rychle střídalo a 
měnilo jako nějaké umělecké dílo geometrického surrealismu. 

„To chceš říct, že každá částečka mozku má svůj specifický 
tvar, rozlišitelný od ostatních?“ zeptal se Berkowitz. 

„Ne,“ odpověděla Renshawová, „to vůbec ne. Mozek je v pod-
statě holografickým zařízením, ale tu a tam se vyskytnou menší změ-
ny v ostrosti. Mike je schopen vyčlenit je jako odchylky z normy a 
LEG systémem je patřičně zesílit. Zesílení je nastavitelné od desetti-
síckrát do desetmilionkrát. Laserový systém je naprosto bez šumu.“ 

„Kdo je to Mike?“ zeptal se Orsino nechápavě. 
„Mike?“ opakovala Renshawová, na okamžik zmatená. Pokožka 

na jejích lícních kostech mírně zčervenala. „Já jsem řekla… nu, ob-
čas mu tak říkám. Je to kratší než ,můj počítač‘.“ Rukou mávla ko-
lem sebe po místnosti. „Můj počítač. Mike. Velmi pečlivě naprogra-
movaný.“ 

Berkowitz přikývl a řekl: „Dobrá, Jenny, a co s tím? Vynalezla 
jsi nové zařízení ke zkoumání mozku, které pracuje na principu lase-
ru. Je to vskutku zajímavé využití a máš pravdu, něco takového mě v 
životě nenapadlo – koneckonců, nejsem neurofyzik. Proč to všechno 
nesepíšeš? Myslím, že vedení by tě podpořilo.“ 

„Jenomže já jsem teprve na samém začátku.“ Vypnula zařízení a 
dala kosmanovi do úst kousek ovoce. Tvor nebyl ani trochu vyplaše-
ný a nevypadal na to, že by se cítil nepříjemně. Pomalu přežvykoval. 
Renshawová odepjala kabely, ale nechala zvíře v postroji. 

„Dokážu identifikovat nejrůznější jednotlivé složky mozkových 
vln,“ řekla. „Některé souvisejí s různými smysly, jiné s pudovými 
reakcemi, další s city. V této oblasti se toho také dá hodně udělat, ale 
já se tady zastavit nechci. Pro mne je mnohem zajímavější skuteč-
nost, že jistá složka souvisí s abstraktním myšlením.“ 
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Na Orsinově zavalitém obličeji se objevil výraz nevěřícného 
údivu. „Jak to můžeš vědět?“ 

„Při svých pokusech s jednotlivými zvířecími druhy jsem zjisti-
la, že tyto složky jsou směrem vzhůru po vývojovém žebříčku stále 
složitější. Žádné jiné složky se tím nevyznačují. Kromě toho –“ Od-
mlčela se a po chvíli – jako by nabírala síly – řekla: „Ty složky jsou 
nesmírně silné. Dají se vyčlenit a podrobně zkoumat. Troufám si říci 
– třebaže to nemusí být zcela přesný výraz – že se jedná o – myšlen-
ky –“ 

„Proboha,“ vydechl Berkowitz. „Telepatie.“ 
„Ano,“ řekla odhodlaně. „Přesně tak.“ 
„Není divu, že jsi vedení neposílala zprávy. Vzpamatuj se, Jen-

ny.“ 
„A proč ne?“ řekla Renshawová nadšeně. „Telepatie bez potřeb-

ného zesílení příslušných složek potenciálů lidského mozku je samo-
zřejmě nemožná. Stejně tak je nemožné vidět povrchové rysy Marsu 
pouhým okem. Jakmile jsou ale vynalezeny přístroje – například 
dalekohled – znamená to naprostý zvrat.“ 

„Pak to tedy řekni na vedení.“ 
„Ne,“ zavrtěla Renshawová hlavou. „Nevěřili by mně. Pokoušeli 

by se mě zastavit. Budou ovšem muset vzít vážně vás, tebe, Jime, a 
tebe, Adame.“ 

„Co bychom jim podle tebe měli říct?“ zeptal se Berkowitz. 
„Vše, co jste viděli. Znovu napojím opici a Mike – můj počítač 

– zaznamená abstraktní myšlenku. Potrvá to jen okamžik. Pokud není 
počítač naprogramován jinak, automaticky se zaměřuje na složky s 
abstraktními myšlenkami.“ 

„Proč? Protože je stejného názoru jako ty?“ Berkowitz se dal do 
smíchu. 

„To vůbec není směšné,“ upozornila ho Renshawová. „Předpo-
kládám, že tady existuje jistá rezonance. Počítač je natolik dokonalý, 
že dokáže sestavit elektromagnetický vzorec, který má prvky společ-
né se složkou abstraktního myšlení. V každém případě –“ 

Na obrazovce znovu začaly zářit mozkové vlny opice, ale tento-
krát to nebyla křivka, kterou muži viděli předtím. Tato se téměř dra-
maticky bez ustání měnila a byla velmi složitá. 

„Já tam nic nevidím,“ namítl Orsino. 
„Musíš být zapojen do přijímacího okruhu,“ řekla Renshawová. 
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„To jako chceš říct, že musíme mít v mozku implantované elek-
trody?“ vyjekl Berkowitz. 

„Ne, stačí je mít nasazené na hlavě. Dala bych přednost tobě, 
Adame, protože v tvém případě nám nebudou překážet vlasy. No tak 
pojď, už jsem to zkoušela na sobě. Nebolí to.“ 

Orsino neochotně poslechl a nechal si na lebku připnout elektro-
dy. Bylo na něm znát, jak je napjatý a nervózní. 

„Vnímáš něco?“ zeptala se Renshawová. 
Orsino dal hlavu na stranu a zaujal pozici naslouchajícího. Zdálo 

se, že navzdory sobě sama jeho zájem roste. „Slyším nějaký bzukot – 
teď vysoké pištění – a – tohle je zajímavé – něco jako trhání –“ 

„Předpokládám, že opice nemyslí ve slovech,“ podotkl Ber-
kowitz. 

„To jistě ne,“ přitakala Renshawová. 
„Ehm,“ ozval se Berkowitz znovu, „pokud nám naznačuješ, že 

jakési pocity bzučení a pištění představují myšlenky, jenom se doha-
duješ. Není to přesvědčivé.“ 

„Tak půjdeme po vývojovém žebříčku ještě výš,“ řekla Rensha-
wová nevzrušeně. Vysvobodila opici z postroje a zavřela ji zpět do 
klece. 

„Chceš říct, že máš jako pokusný subjekt člověka?“ řekl Orsino 
nevěřícně. 

„Ano, jako subjekt mám člověka – sebe.“  
„Ty sis nechala implantovat do mozku elektrody –“  
„Ne. V mém případě má počítač k dispozici silnější zdroj poten-

ciálů, se kterými může pracovat. Lidský mozek váží desetkrát víc než 
mozek opice. Mike dokáže jednotlivé složky zachycovat přes lebku.“ 

„Jak to víš?“ naléhal Berkowitz. 
„Myslíš, že jsem to ještě nezkoušela? Pomoz mi s tímhle, pro-

sím. Ano, přesně tak.“ 
Její prsty se rozběhly po klávesnici počítače a na obrazovce se 

znovu objevily složité, měnící se vlny; tak spletité, že tvořily téměř 
nerozlišitelnou změť. 

„Mohl by sis znovu dát na hlavu elektrody, Adame?“ zeptala se. 
Orsino tak s Berkowitzovou nepříliš obratnou pomocí učinil. 

Opět naklonil hlavu na stranu a poslouchal. „Slyším slova,“ řekl, „ale 
jsou to jen útržky… a také se překrývají, jako když mluví víc lidí 
najednou.“ 
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„Pokouším se neuvědomovat si své myšlenky,“ řekla Rensha-
wová. 

„To je zajímavé – když mluvíš, slyším ozvěnu.“ 
„Nemluv, Jenny,“ řekl Berkowitz suše. „Naprosto vypni svou 

mysl a ujisti se, že tě neslyší myslet.“ 
„Když mluvíš ty, Jime, žádnou ozvěnu neslyším,“ řekl Orsino. 
„Když nebudeš zticha, neuslyšíš vůbec nic,“ odsekl Berkowitz. 
Všichni tři zmlkli. Pak Orsino přikývl, sáhl po papíru a peru, 

které ležely na stole, a něco napsal. 
Renshawová natáhla ruku kupředu, vypnula přístroj, zvedla 

elektrody vzhůru nad hlavu a potřásla jí ve snaze upravit svůj účes. 
Pak řekla: „Doufám, že jsi napsal: ,Adame, přiveď Caina s vedením a 
Jim ať si jde ke křížku.“ 

„Ano, přesně tohle jsem napsal, slovo od slova,“ řekl Orsino.  
„Tak vidíte,“ zářila Renshawová. „Telepatie v praxi. A samo-

zřejmě ji nemusíme používat jen k přenosu nesmyslných vět. Pomys-
lete na její využití v psychiatrii a léčbě mentálních chorob; ve vyučo-
vání a vzdělávacích zařízeních, v policejním vyšetřování a soudních 
procesech.“ 

Orsino, s očima rozšířenýma, řekl: „Upřímně řečeno, společen-
ské využití je diskutabilní. Nevím, jestli by něco takového vůbec 
povolili.“ 

„Bude-li existovat zákon vylučující zneužití, proč ne?“ pozna-
menala Renshawová lhostejně. „Teď však jde o to, abyste vy dva 
stáli za mnou a abychom tuhle věc společně dokázali prosadit. Pokud 
mně pomůžete, čeká nás Nobelova cena za –“ 

„Já v tom nejedu. Zatím ne,“ řekl Berkowitz zamračeně.  
„Cože? Co tím chceš říct?“ vyhrkla Renshawová rozhorleně a 

její nepřístupný krásný obličej zrudl. 
„Telepatie je příliš choulostivé téma. Příliš fascinující a toužené. 

Mohli bychom sami ze sebe udělat blázny.“  
„Poslechni si to taky, Jime.“ 
„Možná bych lhal sám sobě. Potřebuju nějakou záruku.“  
„Co tím myslíš?“ 
„Obejděme zdroj myšlenky. Vynechme zvíře. Žádná opice. 

Žádný člověk. Ať Orsino poslouchá kov a sklo a laserový paprsek, a 
pokud stále bude slyšet myšlenky, znamená to, že klameme sami 
sebe.“ 
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„Co když neuslyší nic?“ 
„Pak si to poslechnu i já a jestliže, aniž bych se díval – můžeš to 

zařídit tak, abych byl ve vedlejší místnosti – dokážu říct, kdy jsi sou-
částí okruhu a kdy ne, pak teprve budu uvažovat o tom, že do toho 
půjdu s tebou.“ 

„Dobrá, jak myslíš,“ řekla Renshawová, „zkusíme to. Nikdy 
jsem to sice nedělala, ale bude to hračka.“ Vzala do rukou kabely, 
které předtím měla napojené do elektrod na hlavě, a spojila je jedny s 
druhými. „Teď, Adame, pokud jsi ochotný znovu –“ 

Než však mohla pokračovat, ozval se chladný, jasný hlas, tak 
čistý jako zvuk lámajících se rampouchů: „Konečně!“  

„Cože?“ zeptala se Renshawová.  
„Kdo to –“ ozval se Orsino.  
„Řekl někdo z vás ,konečně'?“ zeptal se Berkowitz. 
Renshawová zbledla a řekla: „To nebyl zvuk. To bylo v mé – Co 

jste –“ 
Jasný zvuk se ozval znovu: „Já jsem Mi-“ 
Když Renshawová roztrhla propojené kabely, rozhostilo se ti-

cho. Sotva slyšitelně řekla: „Myslím, že to byl můj počítač – Mike.“ 
„Chceš říct, že myslí?“ odvážil se zašeptat Orsino. 
Renshawová roztřeseným, tentokrát však už silnějším hlasem 

řekla: „Vždycky jsem si myslela, že je příliš složitý, než aby – Co 
myslíte? – Já se pokaždé automaticky zaměřila jen na složku abs-
traktního myšlení, ať byl zapojen jakýkoliv mozek. Myslíte, že když 
jsme v okruhu neměli žádný mozek, počítač mohl zapojit svůj vlast-
ní?“ 

Po chvíli ticha odpověděl Berkowitz: „Pokoušíš se nám nazna-
čit, že tvůj počítač myslí, ale nemůže vyjadřovat svoje myšlenky, 
protože tak není naprogramován? Když ale dostane možnost pro-
střednictvím LEG systému –“ 

„Ale to přece není možné!“ vyjekl Orsino. „Nikdo z nás nic ne-
přijímal. Nikdo neměl na hlavě elektrody. To přece nejde.“ 

„Počítač má k dispozici mnohem větší množství energie než ja-
kýkoliv mozek. Myslím, že intenzitu svých myšlenek může zesilovat 
až k bodu, kdy jsme schopni slyšet ho přímo, bez použití jakýchkoliv 
umělých pomůcek. Jak jinak chcete vysvětlit –“ 
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Berkowitz jí prudce skočil do řeči: „Nu, pak jsi tedy přišla na 
další způsob využití laseru. Umožňuje ti mluvit s počítači jako s ne-
závislými inteligencemi, jako člověk s člověkem!“ 

A Renshawová si povzdechla: „Ach bože, co teď s tím?“ 
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Rasista 

Chirurg vzhlédl. Jeho obličej byl naprosto bez výrazu. „Je při-
praven?“ 

„Připraven je relativní pojem,“ odpověděl lékařský technik. „My 
připraveni jsme. Pacient je nepokojný.“ 

„Takoví jsou vždycky… Není divu, jde o vážnou operaci.“  
„Vážnou nevážnou, měl by nám být vděčný. Byl vybrán z ne-

smírného počtu žadatelů a upřímně řečeno, nemyslím si, že zrov-
na…“ 

„Neříkejte to,“ skočil mu do řeči chirurg. „Rozhodnutí tohoto 
typu nám nepřísluší.“ 

„Dobrá, přijali jsme ho. Ale musíme s tím souhlasit?“ 
„Ano,“ řekl chirurg suše. „Souhlasíme s tím. Cele a upřímně. 

Jedná se o operaci příliš náročnou, než abychom vůči ní mohli mít 
sebemenší osobní výhrady. Ten člověk v mnoha ohledech dokázal 
svou cenu a Komisi pro nesmrtelnost jeho posudek zcela vyhovuje.“ 

„V pořádku,“ zabručel lékařský technik nespokojeně. 
„Rád bych si s ním ještě promluvil,“ řekl chirurg. „Teď a tady. 

Snad ho trochu uklidním.“ 
„Bude to zbytečné. Je nervózní a kromě toho, už se rozhodl.“ 
„Skutečně?“ 
„Ano. Chce kov; vždycky to tak chtějí.“ 
Výraz chirurgova obličeje se nezměnil. Hleděl na své ruce. „Ně-

kdy si to nechají rozmluvit.“ 
„Nač si tím lámat hlavu?“ řekl lékařský technik lhostejně. 

„Když chce kov, má ho mít.“ 
„Proč vám na tom nezáleží?“ 
„A proč by mělo?“ odsekl lékařský technik téměř agresivně. „V 

každém případě jde o záležitost lékařské technologie a já jsem lékař-
ský technik. Operace bude úspěšná. Dál už mi do toho nic není.“ 

„Pro mne je to záležitost vhodného uspořádání věcí,“ řekl chi-
rurg apaticky. 

„Vhodného uspořádání! S takovým argumentem nemůžete ob-
stát. Co pacientovi záleží na nějakém uspořádání věcí?“ 

„Mně na tom záleží.“ 
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„Ano, jenomže vaše názory jsou ojedinělé. Všeobecné mínění 
stojí proti vám. Nemáte žádnou šanci.“ 

„Musím se o to alespoň pokusit.“ Chirurg mávl rukou, aby lé-
kařského technika umlčel – nebylo to netrpělivé gesto, pouze rychlé. 
Sestra ho už předtím informovala, že pacient je na cestě. Stiskem 
malého tlačítka otevřel dvojité dveře. Dovnitř vjel pacient na elek-
trickém křesle, provázen sestrou, která energicky kráčela vedle něho. 

„M ůžete jít, sestro,“ řekl chirurg, „ale počkejte venku, zavolám 
vás.“ Pokývl lékařskému technikovi, a ten opustil místnost spolu se 
sestrou. Dveře se za nimi zavřely. 

Muž sedící v křesle otočil hlavu přes rameno a díval se, jak od-
cházejí. Krk měl vyhublý a jeho oči rámovaly jemné vrásky. Byl 
čerstvě oholený a prsty jeho rukou, kterými pevně svíral opěrky po-
hyblivého křesla, měly pečlivě ostříhané nehty. Byl to pacient prvo-
řadého významu a podle toho se o něj starali… Přesto se tvářil mrzu-
tě. 

„Začneme už dnes?“ zeptal se. 
Chirurg přikývl. „Dnes odpoledne, Senátore.“ 
„Pochopil jsem, že to trvá celé týdny.“ 
„Operace samotná ne, Senátore. Musíme však brát v úvahu 

množství dalších úkonů, které je nutno provést, jako například jisté 
oběhové či hormonální úpravy. Všechny tyto úkony jsou poměrně 
složité.“ 

„Jsou nebezpečné?“ zeptal se pacient. Pak, jako by – třebaže 
očividně proti své vůli – cítil potřebu navázat přátelštější vztah, do-
dal: 

„… doktore?“ 
Chirurg nuancím jeho projevu nevěnoval pozornost. „Všechno 

je nebezpečné,“ odpověděl suše. „Snažíme se ale ze všech sil, aby 
riziko bylo minimální. Je k tomu zapotřebí času, společného úsilí 
mnoha jedinců různých profesí, zařízení… to vše umožňuje provádět 
operace pouze hrstky….“ 

„To vím,“ řekl pacient podrážděně. „Odmítám jakékoliv výčitky 
svědomí. Nebo snad naznačujete, že můj vliv…?“ 

„Ne, to vůbec ne, Senátore. Rozhodnutí Komise nikdy nikdo ne-
znevažoval. O obtížnosti a složitosti operace se zmiňuji jen proto, 
abych ozřejmil svou snahu provést ji co nejlepším možným způso-
bem.“ 
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„Nu, v tom případě se do toho pusťte. Stejnou věc si přeji i já.“ 
„Ještě než ale začneme, musím vás požádat, abyste se rozhodl. 

Je možné voperovat vám jeden ze dvou typů kybernetického srdce, 
kovové nebo…“ 

„Plastické!“ skočil mu pacient podrážděně do řeči. „Chcete mi 
snad vnucovat tuto alternativu, doktore? Levnou umělou hmotu? 
Děkuji, nemám zájem. Už jsem se rozhodl. Chci kov.“ 

„Ale…“ 
„Poslyšte, bylo mi řečeno, že výběr záleží jen na mně. Není to-

mu tak?“ 
Chirurg přikývl. „Tam, kde mají dvě alternativní procedury z lé-

kařského hlediska stejnou hodnotu, výběr závisí výlučně na pacien-
tovi. Ve skutečnosti si pacient sám vybírá dokonce i v těch přípa-
dech, kdy alternativní procedury zcela stejnou hodnotu nemají, jako 
například v tomto případě.“ 

Pacientovy oči se zúžily. „Chcete snad tvrdit, že plastické srdce 
je dokonalejší?“ 

„To záleží na pacientovi. Ve vašem individuálním případě by 
podle mého mínění bylo lepší srdce plastické. Mimochodem, prefe-
rujeme nepoužívat termín ,plastické‘. Ve skutečnosti jde o fíbrové 
kyber-srdce.“ 

„Pro mě je plastické.“ 
„Senátore,“ řekl chirurg s nekonečnou trpělivostí, „v pravém 

slova smyslu se o plastický materiál nejedná. Je sice pravda, že jde o 
polymerickou hmotu, ovšem mnohem lepší než běžný plast. Je to 
dokonalý protein připomínající vláknitý materiál, navržený tak, aby 
pokud možno co nejvěrněji napodoboval přirozenou strukturu lid-
ského srdce, takového, jaké zatím bije ve vaší hrudi.“ 

„Přesně tak, a to lidské srdce, které mám v hrudi, je už pěkně 
opotřebované, třebaže mně není ještě ani šedesát. Děkuji, ale o další 
takové nemám zájem. Já chci něco lepšího.“ 

„Všichni pro vás chceme něco lepšího, Senátore. A fíbrové ky-
ber-srdce lepší je. Jeho potenciální životnost činí stovky let. Orga-
nismus je dokonale snáší…“ 

„Ale takové je přece i kovové srdce, ne snad?“ 
„To ano,“ odpověděl chirurg. „Kovové srdce je vyrobeno z ryzí-

ho titanu, který…“ 
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„A neopotřebuje se, že ne? A je odolnější než umělá hmota. Ne-
bo fíbr či jak tomu říkáte!“ 

„Ano, kov je fyzicky odolnější, ale v tomto případě na pevnosti 
materiálu nezáleží. Jeho mechanická odolnost vám i tak bude k ni-
čemu, protože srdce je orgánem dobře chráněným. Cokoliv, co je 
schopné proniknout tělem k vašemu srdci, vás zabije z jiných důvo-
dů, dokonce i kdyby srdce takové zacházení vydrželo.“ 

Pacient pokrčil rameny. „Kdybych si někdy zlomil žebro, také 
bych si ho nechal nahradit titanovým. Implantovat umělé kosti je 
hračka. Může je mít kdo chce a kdy chce. A já si také mohu být tak 
kovový, jak chci, doktore.“ 

„To je vaše právo, pokud se tak rozhodnete. Ovšem mám-li být 
upřímný, musím vás upozornit, že třebaže žádné kovové kyber-srdce 
se doposud neporouchalo mechanicky, u některých selhala elektroni-
ka.“ 

„Co tím chcete říct?“ 
„Jen to, že součástí konstrukce každého kyber-srdce je kardios-

timulátor. V případě kovového srdce jde o elektronické zařízení, kte-
ré udržuje pravidelný rytmus kyber-srdce. To znamená, že spolu s 
kovovým srdcem do vašeho těla voperujeme spoustu dalších minia-
turních součástek, které mění rytmus srdce tak, aby odpovídal emo-
cionálnímu a fyzickému stavu jedince. Občas dojde k poruše a lidé 
zemřou dřív, než ji lze odstranit.“ 

„O ničem takovém jsem v životě neslyšel.“ 
„Ujišťuji vás, že takové případy se stávají.“ 
„Chcete říct, že se stávají často?“ 
„Ne, to ne. Dochází k nim velmi zřídka,“ 
„Nu, pak mi nezbývá než věřit, že takovou smůlu nebudu mít 

zrovna já. A vůbec, co plastické srdce? To kardiostimulátor neobsa-
huje?“ 

„Samozřejmě že ano, Senátore. Chemická struktura fíbrového 
kyber-srdce se však velmi blíží struktuře lidské tkáně. Dokáže reago-
vat na iontové a hormonální procesy v lidském těle. Z toho důvodu je 
celé zařízení, které je nutno voperovat, mnohem jednodušší než v 
případě srdce kovového.“ 

„Takže se nemůže stát, že by plastické srdce přestalo fungovat v 
důsledku hormonální nerovnováhy?“ 

„Něco takového se ještě nikdy nestalo.“ 
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„Protože s nimi zatím pracujete jen krátce. Nemám pravdu?“ 
Chirurg zaváhal. „Ano, fíbrová kyber-srdce nejsou používána 

tak dlouho jako kovová.“ 
„Tak vidíte. A vůbec, co vám na tom záleží, doktore? Bojíte se 

snad, že se změním v robota… v Metalla, jak jim říkají od té doby, 
co jim začali udělovat občanství?“ 

„Na Metallech jako takových není nic špatného. Jsou to občané, 
jak jste sám řekl. Jenomže vy Metallo nejste. Vy jste člověk. Proč 
jím nechcete zůstat?“ 

„Protože pro sebe chci to nejlepší a tím je kovové srdce. A vy se 
o to postaráte.“  

Chirurg přikývl. „Jak chcete. Podepíšete nezbytná prohlášení a 
pak dostanete kovové srdce.“  

„Budete mne operovat vy? Říkají, že jste nejlepší.“  
„Vynasnažím se ze všech sil, aby operace byla úspěšná.“  
Dveře se otevřely a pacient na svém elektrickém křesle odjel k 

čekající sestře. 
 
Do místnosti znovu vstoupil lékařský technik a přes rameno po-

hlédl na vzdalujícího se pacienta, za kterým se zavřely dveře. 
Pak se otočil k chirurgovi. „Nu, podle výrazu vašeho obličeje 

nejsem schopen odhadnout, co se tady stalo. Jak se rozhodl?“ 
Chirurg se sklonil nad svým stolem a začal vyplňovat poslední 

detaily záznamu. „Jak jste říkal. Trvá na kovovém kyber-srdci.“ 
„Nu co, jsou přece jen lepší.“ 
„Ne o moc. Používají se déle, nic víc. Je to mánie, která se lid-

stva začala zmocňovat od té doby, co se Metallové stali občany. Lidé 
podléhají zvrácené touze stát se také Metally. Touží po jejich fyzické 
síle a odolnosti, kterou si s nimi tradičně spojují.“ 

„Není to jednostranné, doktore. Vy s Metally nepracujete, já 
však ano, takže to vím až moc dobře. Poslední dva, které bylo nutno 
opravit, chtěli fíbrové náhrady.“ 

„A dostali je?“ 
„V jednom případě šlo pouze o opravu šlach, kde na tom, jestli 

budou kovové nebo fíbrové, zas tolik nezáleželo. Ten druhý chtěl 
celý oběhový systém nebo jeho ekvivalent. Řekl jsem mu, že to nelze 
provést, protože bych z fíbrového materiálu musel udělat celé jeho 
tělo… Jsem přesvědčen, že jednoho dne budou tyto věci na denním 
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pořádku. Budou tu s námi žít Metallové, kteří ve skutečnosti nebu-
dou Metally, ale bytostmi z masa a krve.“ 

„Vám ta představa nevadí?“ 
„A proč by měla? Vedle nich tu budeme mít zmetalizované lid-

ské bytosti. Na Zemi teď existují dva druhy inteligence. Nač dva? 
Nechme je splynout a nakonec nebudeme schopni poznat rozdíly. 
Proč bychom se tím měli zatěžovat? Budeme mít to nejlepší z obou; 
přednosti člověka zkombinované s přednostmi robota.“ 

„Výsledkem bude hybrid,“ řekl chirurg a v jeho hlase se ozvalo 
něco, co by se při troše dobré vůle dalo nazvat hořkostí. „Něco, co 
není ani tím, ani oním. Není logické předpokládat, že jedinec bude 
příliš hrdý na svou strukturu a identitu, než aby ji chtěl mísit s něčím 
cizím? Bude chtít křížení?“ 

„Takové řeči zavánějí rasismem.“ 
„A ťsi. Podle mne má každý být tím, čím je,“ řekl chirurg s ne-

vzrušenou naléhavostí. „Na svém vlastním těle bych z jakékoliv pří-
činy nevyměnil ani kousek. A kdyby přece jen bylo životně důležité 
něco z mého těla vyměnit, chtěl bych náhradu tak blízkou originálu, 
jak by to jen bylo možné. Já jsem já, a jsem sám sebou rád. Nechtěl 
bych být něčím jiným.“ 

Domluvil. Musel se začít připravovat na operaci. Strčil své silné 
ruce do pece a nechal je tam tak dlouho, dokud nežhnuly rudým žá-
rem a nebyly dokonale vysterilizované. Během celé jeho řeči se jeho 
hlas nikdy ani na okamžik nezvýšil a jeho lesklý kovový obličej byl 
(jako vždy) bez výrazu. 
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Zrcadlový obraz 

Eliáš Baley se právě rozhodl, že si znovu zapálí dýmku, když 
vtom se bez zaklepání či jakéhokoliv předchozího upozornění otevře-
ly dveře jeho kanceláře. Baley očividně rozčilen vzhlédl a dýmka mu 
vypadla z ruky. Skutečnost, že ji nechal ležet tam, kam dopadla, 
hodně vypovídala o stavu jeho mysli. 

„R. Daneel Olivaw,“ řekl s jakýmsi záhadným vzrušením. „Je-
hošafat! Jsi to ty, že ano?“ 

„Máte naprostou pravdu,“ odpověděl vysoký, do bronzova opá-
lený návštěvník. Ve výrazu jeho pravidelně tvarovaného obličeje se 
ani na okamžik neobjevil sebemenší náznak vybočení z obvyklé ne-
přístupnosti. „Lituji, že jsem vás překvapil neohlášeným příchodem, 
ale situace je natolik delikátní, že její řešení vyžaduje iniciativu po-
kud možno jak ze strany robotů, tak ze strany lidí. V každém případě 
jsem potěšen, že vás vidím, příteli Eliáši.“ 

A robot napřáhl pravici v gestu zcela lidském, stejně jako byl 
lidský jeho vzhled. To spíš Baley vypadal jakoby zbaven lidskosti ve 
svém údivu, kdy v chvilkovém nepochopení jen hleděl na robotovu 
nataženou ruku. 

Pak ji sevřel do obou dlaní a ucítil její teplo. „Proč jsi přišel, 
Daneeli? Jsi tu kdykoliv vítán, jenže… o jakou delikátní situaci se 
jedná? To zas máme potíže? Mám na mysli Zemi.“ 

„Ne, příteli Eliáši, Země se to netýká. Situace, o níž hovořím ja-
ko o delikátní, se na první pohled jeví být maličkostí. Ničím víc než 
jen sporem mezi matematiky. Čistě náhodou jsme zrovna byli jen 
malý Skok od Země, takže –“ 

„Znamená to, že k onomu sporu došlo na palubě vesmírné lodi?“ 
„Přesně tak. Jde o nepatrný spor, ovšem pro lidi až nepochopi-

telně významný.“ 
Baley si nemohl pomoct, ale musel se usmát. „Vůbec mne ne-

překvapuje, že lidé tě přivádějí v údiv. Oni třem zákonům nepodléha-
jí.“ 

„Což je vskutku chyba,“ řekl R. Daneel vážně. „Podle mého ná-
zoru jsou sebou zmateni a udiveni i sami lidé. Tady na Zemi možná v 
menší míře, protože vás tu žije mnohem víc než na vesmírných svě-
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tech. Pokud je tomu tak, a já jsem o tom přesvědčen, je ve vašich 
silách pomoci nám.“ 

R. Daneel se na okamžik odmlčel a pak dodal, možná až příliš 
spěšně: „I tak si myslím, že existují určité zákony lidského chování. 
Podle vašich měřítek by se například mohlo zdát, že mám mezery v 
chápání slušnosti a zdvořilosti, protože jsem se nezeptal na vaši ženu 
a dítě.“ 

„Mají se dobře. Chlapec studuje v koleji a Jessie se věnuje míst-
ní politice. Žijeme si celkem slušně. A teď už mně konečně pověz, 
proč jsi za mnou přišel.“ 

„Jak už jsem podotkl, byli jsme jen malý Skok od Země,“ řekl 
R. Daneel, „takže jsem kapitánovi navrhl, abych si s vámi směl po-
hovořit.“ 

„A kapitán souhlasil?“ Baleymu okamžitě vytanula na mysli 
představa hrdého a arogantního kapitána vesmírné lodi, který souhla-
sil přistát – ze všech světů – právě na Zemi a pohovořit si – ze všech 
lidí – právě s pozemšťanem. 

„Jsem toho názoru, že se ocitl v situaci, kdy by souhlasil s čím-
koli,“ odpověděl R. Daneel. „Kromě toho, vychválil jsem vás do 
nebe; třebaže – tím si můžete být jistý – jsem mluvil jen pravdu. A 
také jsem se podujal sám vést všechna jednání, tak aby nikdo z po-
sádky ani pasažérů nemusel navštívit jakékoliv pozemské město.“ 

„A mluvit s pozemšťanem. Chápu. Co se tedy vlastně stalo?“ 
„Mezi pasažéry lodi Eta Carina jsou dva matematici, kteří cestu-

jí na Auroru, kde se chtějí zúčastnit mezihvězdné konference o neu-
robiofyzice. Výše zmíněný spor se týká právě těch dvou, Alfreda 
Barra Humboldta a Gennao Sabbata. Možná jste o některém z nich 
nebo snad o obou už slyšel, příteli Eliáši.“ 

„Ani o jednom,“ odpověděl Baley s jistotou. „A také nevím nic 
o matematice. Poslyš, Daneeli, doufám, že jsi nikomu neřekl, že jsem 
odborníkem na matematiku nebo –“ 

„Nic takového, příteli Eliáši. Vím, že ničím takovým nejste. Na 
tom ale stejně nezáleží, protože matematika jako taková není jádrem 
našeho případu.“ 

„Dobrá tedy, pokračuj.“ 
„Protože ani jednoho z těch dvou neznáte, příteli Eliáši, dovolte 

mi vysvětlit vám, že dr. Humboldtovi je takových dvě stě sedmdesát 
let – říkal jste něco, příteli Eliáši?“ 
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„Nic. Nic,“ řekl Baley podrážděně. Jen si sám pro sebe – více-
méně podvědomě – zamumlal jakousi nezdvořilou poznámku týkající 
se dlouhého života vesmířanů. „A navzdory svému věku je stále ak-
tivní? Matematikové na Zemi po třicítce či tak nějak už…“ 

„Dr. Humboldt je jedním ze tří nejlepších matematiků v galaxii 
a má vynikající pověst,“ ujistil ho Daneel. „Samozřejmě, že je stále 
aktivní. Dr. Sabbat, na druhé straně, je dost mladý, není mu ještě ani 
padesát, ale už se prosadil jako jeden z nejpozoruhodnějších nových 
talentů v těch nejsložitějších odvětvích matematiky.“ 

„To znamená, že oba jsou velmi slavní,“ poznamenal Baley. 
Vzpomněl si na svou dýmku a zvedl ji ze země. Pak se rozhodl, že 
teď nemá smysl zapalovat si ji, a vysypal z hlavičky nedokouřený 
zbytek tabáku. „Co se stalo? Jde snad o vraždu? Zabil jeden z nich 
toho druhého?“ 

„Jeden z těchto dvou proslulých mužů se snaží pošpinit pověst 
toho druhého. Domnívám se, že z lidského hlediska by to mohlo být 
horší než fyzická vražda.“ 

„Ano, někdy tomu tak bývá. Který z nich se pokouší zničit po-
věst toho druhého?“ 

„Právě to je předmětem sporu, příteli Eliáši. Který z nich?“ 
„Pokračuj.“ 
„Dr. Humboldt nám vše jasně a srozumitelně vysvětlil. Krátce 

předtím, než se nalodil, dostal nápad týkající se metody analýzy ner-
vových drah na základě změn v mikrovlnné absorpci vzorců lokál-
ních kortikálních oblastí. Jde o výlučně matematickou metodu výji-
mečného významu, ale já ji tady samozřejmě nemohu rozvádět a 
navíc nechápu všechny detaily. Na tom vlastně nesejde. Dr. Hum-
boldt o celé záležitosti hodně přemýšlel a hodinu od hodiny byl stále 
víc přesvědčen, že má na dosah ruky něco převratného, něco, co do-
cela zastíní všechny jeho dosavadní úspěchy v matematice. Pak zjis-
til, že na palubě je dr. Sabbat.“ 

„Ach tak. A snažil se s ním o svém nápadu pohovořit.“ 
„Přesně tak. Ti dva se už předtím setkali na pracovní úrovni, 

takže z profesionálního hlediska se vzájemně dobře znali. Humboldt 
svůj nápad se Sabbatem důkladně probral. Sabbat jeho myšlenku 
podpořil a vysoce hodnotil důležitost objevu, jakož i genialitu objevi-
tele. Humboldt, takto ujištěn, sepsal pojednání, stručně shrnující jeho 
práci, a o dva dny později byl připraven poslat je subétericky spo-
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lupředsedajícím konference na Auroře, aby tím oficiálně potvrdil své 
prvenství a ještě před závěrečným schválením programu konference 
zajistil případnou diskusi. Ke svému údivu zjistil, že Sabbat napsal 
svou vlastní studii, zcela stejnou jako byla jeho, a že je také připra-
ven odeslat ji subétericky na Auroru.“ 

„Předpokládám, že Humboldt zuřil.“ 
„Zajisté.“ 
„A Sabbat? S jakou verzí přišel on?“ 
„Se zcela stejnou jako Humboldt. Slovo od slova, s výjimkou 

záměny jmen. Podle Sabbata to byl on, kdo dostal ten nápad a kdo jej 
probral s Humboldtem; a byl to Humboldt, který jeho myšlenku pod-
pořil a vychválil ji do nebe.“ 

„To znamená, že každý z nich tvrdí, že ten nápad byl jeho a ko-
lega mu ho ukradl. Podle mne se nejedná o žádný problém. Poněvadž 
jde o čistě vědeckou záležitost, bude stačit, když každý z nich před-
loží své zápisy o výzkumu, řádně označené příslušnými daty a pode-
psané. Z toho pak lze určit prvenství. Dokonce i kdyby dokumentace 
jednoho či druhého byla zfalšovaná, na základě určitých nesouvislos-
tí by se na to určitě dalo přijít.“ 

„Za normálních okolností bys měl naprostou pravdu, příteli Eli-
áši, ovšem ne v oblasti experimentální vědy. Dr. Humboldt tvrdí, že 
všechny podstatné věci měl v hlavě. Nenapsal vůbec nic, kromě oné 
zprávy, kterou chtěl předložit na konferenci. Dr. Sabbat samozřejmě 
tvrdí to samé.“ 

„Nu, v tom případě se musíte uchýlit k drastičtější metodě. Ať 
se oba podrobí psychoanalýze, kterou velmi jednoduše zjistíte, který 
z nich lže.“ 

R. Daneel zvolna zavrtěl hlavou. „Příteli Eliáši, ty takové lidi 
nechápeš. Oba jsou to vědci vysokého postavení, členové Galaktické 
akademie. Jako s takovými s nimi nelze vést vyšetřování týkající se 
jejich profesionálního chování, s výjimkou soudního procesu, kde by 
jako členové poroty zasedali jejich kolegové – jejich oboroví kolego-
vé – pokud by se ovšem oba osobně a dobrovolně práva na takový 
soud nezřekli.“ 

„Pak jim tedy předložte tento návrh. Viník se svého práva ne-
zřekne, protože se za žádnou cenu nebude chtít podrobit psychoana-
lýze. Ten, kdo je nevinen, se svého práva bez váhání zřekne. Dokon-
ce psychoanalýzu ani nebudete muset provádět.“ 
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„To není dobrý nápad, příteli Eliáši. Zříci se v tak choulostivém 
případě svého práva – a být vyslýchán obyčejnými právníky – by 
znamenalo vážné a možná nenapravitelné pošramocení vědecké po-
věsti. Oba muži zarputile odmítají zříci se práva na zvláštní soud v 
zájmu své profesionální cti. Otázka viny či neviny je tady zcela ved-
lejší.“ 

„V tom případě to nechte být, dokud nedorazíte na Auroru. Na 
neurobiofyzikální konferenci bude spousta jejich kolegů, kteří –“ 

„Tím by nesmírně utrpěla věda jako taková, příteli Eliáši. A oba 
muži by nesli následky za to, že vyprovokovali neodpustitelný skan-
dál. Dokonce i ten, který je nevinen, by byl obviněn z účasti na tak 
nechutné aféře. Všichni by byli toho názoru, že spor se měl za kaž-
dou cenu vyřešit hezky v klidu a bez soudu.“ 

„Dobrá. Já sice nejsem vesmířan, ale pokusím se do toho vžít 
tak, aby mně tento přístup k situaci dával smysl. Co oba dotyční říka-
jí?“ 

„Humboldt souhlasí s tím, že by se vše mělo vyřešit ještě před 
příletem na Auroru. Říká, že pokud Sabbat přizná, že mu jeho myš-
lenku ukradl, a umožní mu vystoupit se svou studií – nebo ji alespoň 
předem odeslat na konferenci – nebude proti němu vznášet obvinění. 
Sabbatův zločin zůstane tajemstvím, které bude znát jen on, a samo-
zřejmě kapitán, jako jediný další člověk zainteresovaný v tomto spo-
ru.“ 

„Mladý Sabbat s tím ovšem nesouhlasí, že ne?“ 
„Naopak, souhlasil s dr. Humboldtem do posledního detailu – až 

na záměnu jmen. Je to jako zrcadlový obraz.“ 
„Takže to prostě nechají být ve slepé uličce?“ 
„Já se domnívám, příteli Eliáši, že každý z nich čeká, že ten 

druhý to vzdá a přizná svou vinu.“ 
„Nu, pak tedy čekejte.“ 
„Kapitán rozhodl, že to nelze připustit. Víte, tady existují dvě al-

ternativy čekání. První je takové, že oba budou tvrdohlavě zapírat až 
do té doby, než vesmírná loď přistane na Auroře a tam pak vypukne 
intelektuální skandál. Kapitán, který je zodpovědný za to, aby vše na 
palubě bylo v pořádku a podle zákona, upadne v nemilost, protože 
nebyl schopen celou záležitost vyřešit sám. Něco takového je pro něj 
naprosto nepřijatelné.“ 

„A ta druhá alternativa?“ 
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„Je taková, že jeden nebo druhý z matematiků se skutečně při-
zná. Jenomže učiní tak proto, že se skutečně provinil nebo jenom z 
ušlechtilé touhy zabránit skandálu? Bylo by spravedlivé zbavit pr-
venství toho, kdo má natolik vysokou morálku, že o své prvenství 
raději přijde, než by dopustil, aby bylo ublíženo vědě jako takové? 
Nebo jinak, viník se na poslední chvíli přizná, a sice takovým způso-
bem, aby vše vypadalo tak, že to dělá jen pro záchranu vědy. Tím se 
vyhne tomu, že za svůj čin upadne v nemilost, a uvrhne stín podezře-
ní na druhého. O všem by věděl jenom kapitán, jenomže ani on ne-
chce strávit zbytek života přemýšlením o tom, zda byl účastníkem 
groteskního omylu ve výkonu spravedlnosti.“ 

Baley si povzdychl. „Jde o vskutku tvrdý intelektuální oříšek. 
Který z nich se zhroutí dřív, jak se Aurora bude stále víc blížit? To je 
všechno, Daneeli?“ 

„Ne docela. Máme svědky Humboldtovy a Sabbatovy schůzky.“ 
 
,Jehošafat! A proč jsi to neřekl hned? Jaké svědky?“ 
„Osobního sluhu dr. Humboldta –“ 
„Předpokládám, že se jedná o robota.“ 
„Ano, zajisté. Jmenuje se R. Preston. Tento sluha byl přítomen 

schůzce obou matematiků a dosvědčil, že dr. Humboldt má pravdu 
do posledního písmene.“ 

„Takže tvrdí, že nápad byl Humboldtův, ten jej do detailů vy-
světlil dr. Sabbatovi, a tak dále?“ 

„Ano, přesně tak.“ 
„Chápu. A je to nějakým přínosem pro celou záležitost nebo ne? 

Já si spíš myslím, že ne, viď?“ 
„Máte pravdu. Naši záležitost to neřeší z toho důvodu, že je tu 

ještě jeden svědek. Doktor Sabbat rovněž má osobního sluhu, R. Id-
du, také robota a zcela náhodou stejný model, jakým je R. Preston. 
Myslím, že byl vyroben ve stejném roce a ve stejné továrně. Oba 
jsou osobními sluhy přibližně stejnou dobu.“ 

„To je zvláštní shoda okolností – velmi zvláštní.“ 
„Obávám se, že nejde pouze o velmi zvláštní shodu okolností, 

ale také o velmi zvláštní situaci. Je obtížné dospět k nějakému úsud-
ku na základě viditelných rozdílů mezi oběma roboty.“ 

„To znamená, že R. Idda říká to samé co R. Preston?“ 
„Zcela stejnou verzi, až na zrcadlovou záměnu jmen.“ 
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„Takže R. Idda tvrdí, že to byl mladý Sabbat, kterému ještě není 
ani padesát,“ – Eliáš Baley nedokázal potlačit sarkastický nádech 
svého hlasu; jemu samotnému také ještě nebylo padesát a už dávno 
se necítil mladý – „kdo přišel na onen nápad, pak jej do detailů po-
psal dr. Humboldtovi, který jej schválil a tak dále?“ 

„Ano, příteli Eliáši.“ 
„Takže jeden z robotů lže.“ 
„Vypadá to tak.“ 
„Myslím, že přijít na to, který to je, by nemělo být problémem. 

Stačila by dokonce jen externí prohlídka dobrým robotikem.“ 
„Robotik by v tomto případě nestačil, příteli Eliáši, pouze kvali-

fikovaný robopsycholog, dostatečně renomovaný a zkušený, aby v 
tak důležitém případu dokázal dojít ke správnému závěru. Na palubě 
lodi nikdo takové kvalifikace není. To znamená, že vyšetřování by 
muselo proběhnout až po přistání na Auroře –“ 

„Jenomže to už bude pozdě. Nu, tady ale jsi na Zemi. Seženeme 
nějakého robopsychologa a to, co proběhne na Zemi, se na Auroře 
určitě nedozvědí, takže případného skandálu se obávat nemusíte.“ 

„Až na to, že ani dr. Humboldt, ani dr. Sabbat nedovolí, aby je-
jich sluhové byli vyslýcháni robopsychologem ze Země. Pozemšťan 
by se musel –“ Odmlčel se. 

„Musel by se robota dotýkat,“ řekl Eliáš Baley odhodlaně. 
„Jsou to věrní sluhové velmi vážených –“ 
„A nesmí být poskvrněni dotekem pozemšťana. Tak co ode mě 

v tom případě zatraceně chceš?“ Zamračeně se odmlčel. „Je mi líto, 
R. Daneeli, ale nechápu, proč jsi s tím přišel právě za mnou.“ 

 
„Byl jsem na palubě lodi s posláním naprosto nesouvisejícím s 

problémem, který nám nyní vyvstal. Kapitán se obrátil na mne, pro-
tože se prostě musel na někoho obrátit. Vypadal jsem natolik jako 
člověk, aby se se mnou dalo mluvit, a natolik jako robot, aby si mohl 
být dostatečně jistý tím, že nikomu nic neprozradím. Pověděl mi celý 
příběh a zeptal se mne, co bych udělal. Uvědomil jsem si, že příští 
Skok by nás mohl dostatečně přiblížit Zemi. Třebaže jsem v otázce 
onoho hlavolamu zrcadlového obrazu nebyl ani o kapku moudřejší 
než kapitán, řekl jsem mu, že na Zemi je někdo, kdo by nám mohl 
pomoci.“ 

„Jehošafat!“ zaklel si Baley pod fousy. 
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„Uvažujte, příteli Eliáši. Pokud se vám podaří rozluštit tuto zá-
hadu, nejenže to prospěje vaší kariéře, ale může z toho těžit i Země 
jako taková. Záležitost samozřejmě zůstane před veřejností utajena, 
ale kapitán je ve svém domovském světě vlivným člověkem a umí 
být vděčný.“ 

„Prostě chceš, abych se pěkně zapotil.“ 
„Jsem přesvědčený,“ namítl R. Daneel neústupně, „že už v du-

chu víte, jakým směrem by se měl ubírat postup vyšetřování.“ 
„Skutečně? Já si myslím, že nejlépe ze všeho by bylo vyzpoví-

dat oba matematiky a určitě bychom přišli na to, který z nich je pra-
chobyčejný zloděj.“ 

„Obávám se, příteli Eliáši, že ani jeden z nich do pozemského 
města nesestoupí. Rovněž nebudou souhlasit s tím, abyste vy přišel 
za nimi.“ 

„A neexistuje způsob, jak vesmířana donutit ke kontaktu s po-
zemšťanem, bez ohledu na to, o jak naléhavou situaci se jedná. Ano, 
to chápu, Daneeli – jenomže já měl na mysli konfrontaci pomocí 
uzavřeného televizního okruhu.“ 

„Ani to není možné. Nesouhlasili by s tím, aby je vyslýchal po-
zemšťan.“ 

„Co ode mne v tom případě chtějí? Mohl bych mluvit alespoň s 
jejich roboty?“ 

„Ani svým robotům by nedovolili sestoupit na Zemi.“  
„Jehošafat, Daneeli. Ty jsi za mnou přece přišel.“  
„Přišel jsem sám od sebe. Mám povolení činit během svého po-

bytu na palubě lodi taková rozhodnutí, která nesmí zrušit žádný člo-
věk kromě kapitána – a ten byl všema deseti pro navázání kontaktu. 
Protože vás už nějakou chvíli znám, věděl jsem, že kontakt prostřed-
nictvím televize by byl nedostačující. Chtěl jsem si s vámi potřást 
rukou.“ 

Eliáš Baley změkl. „To je od tebe sice hezké, Daneeli, jenomže 
já bych stejně byl raději, kdyby sis na mne v tomto případě vůbec 
nevzpomněl. Mohl bych s jejich roboty mluvit alespoň prostřednic-
tvím televize?“ 

„Myslím, že to by šlo zařídit.“ 
„Alespoň něco. To znamená, že vlastně budu – poněkud zvlášt-

ním způsobem – vykonávat práci robopsychologa.“ 
„Jenomže vy jste detektiv, příteli Eliáši, ne robopsycholog.“  
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„Nu, nechme toho. Teď, ještě předtím, než je uvidím, nech mne 
chvíli přemýšlet. Pověz mi, je možné, že by oba roboti mluvili prav-
du? Konverzace mezi matematiky mohla být poněkud dvojznačná. 
Možná takové povahy, že oba roboti upřímně věří, že na ten nápad 
přišel jeho vlastní pán. Nebo možná jeden robot slyšel pouze část 
diskuse, a druhý zase jinou, takže oba mohou být přesvědčeni o ná-
roku svého pána na prvenství.“ 

„To je zcela vyloučeno, příteli Eliáši. Oba roboti vypovídají o 
schůzce naprosto identickým způsobem. Dvě stejné verze se přiroze-
ně vzájemně vylučují.“ 

„Pak je tedy absolutně jisté, že jeden z robotů lže?“  
„Ano.“ 
„Budu moci s kapitánovým svolením vidět kopie všech doposud 

získaných výpovědí, když o ně požádám?“ 
„Napadlo mne, že je budete chtít vidět, takže jsem je vzal s se-

bou.“ 
„V pořádku. Byli roboti podrobeni křížovému výslechu a pokud 

ano, je zápis z něj součástí kopie?“ 
„Roboti pouze opakovali své výpovědi – křížový výslech může 

provést jen robopsycholog.“ 
„Nebo já?“ 
„Ty jsi detektiv, příteli Eliáši, ne –“ 
„V pořádku, Danech. Pokusím se proniknout do psychologie 

vesmířanů. To jako detektiv mohu, třebaže nejsem robopsycholog, 
jak neustále zdůrazňuješ. Pojďme dál. Za normálních okolností robot 
nelže, ale udělá to tehdy, je-li to nezbytné v zájmu dodržení tří záko-
nů. Může lhát, aby chránil sám sebe v souhlasu se zněním třetího 
zákona. Ještě pravděpodobnější je možnost, že bude lhát, když mu to 
člověk nařídí, takže podle druhého zákona vlastně uposlechne člově-
kem vydaný příkaz. A ze všeho nejpravděpodobnější je možnost, že 
bude lhát v zájmu záchrany lidského života nebo ze snahy zabránit 
tomu, aby člověku bylo ublíženo. Tady by šlo o zákon první.“ 

„Ano.“ 
„Takže v tomto případě každý z robotů chrání profesionální po-

věst svého pána a v případě nutnosti je ochoten kvůli němu lhát. Za 
daných okolností má profesionální pověst téměř cenu života, takže 
robot v souvislosti s prvním zákonem cítí přímo povinnost lhát v 
zájmu svého pána.“ 
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„Jenomže lží každý ze sluhů poškozuje profesionální pověst pá-
na toho druhého, příteli Eliáši.“ 

„To ano, jenomže každý z robotů zřetelněji chápe hodnotu po-
věsti svého vlastního pána a upřímně ji považuje za významnější než 
pověst toho druhého. Předpokládá, že lží člověku ublíží méně, než 
když poví pravdu.“ 

Eliáš Baley se na chvíli odmlčel. Pak řekl: „Dobrá, mohl bys te-
dy zařídit, abych si mohl pohovořit s jedním z robotů – myslím, že 
nejprve s R. Iddou?“ 

„Robotem dr. Sabbata?“ 
„Ano,“ odvětil Baley suše, „robotem toho mladšího.“ 
„Bude to trvat pár minut,“ řekl R. Daneel. „Mám s sebou mikro-

přijímač vybavený projektorem. Jediné, co potřebuju, je čistá stěna – 
a tu budu mít k dispozici během okamžiku, pokud mně dovolíte od-
sunout tyhle knihovny s filmy.“ 

„Dej se do toho. Budu muset mluvit do mikrofonu?“  
„Ne, můžete mluvit normálně. A teď mne, příteli Eliáši, na chví-

li omluvte za další zdržení. Musím navázat kontakt s lodí a předvolat 
k výslechu R. Iddu.“ 

„Pokud to má chvíli trvat, Daneeli, co kdybys mně zatím dal k 
nahlédnutí ty kopie dosavadních výpovědí?“ 

 
Zatímco Daneel připravoval vše potřebné, Eliáš Baley si zapálil 

dýmku a probíral se tenkými listy složky, kterou mu robot předal. 
Minuty ubíhaly, až nakonec R. Daneel řekl: „Pokud jste připra-

ven, příteli Eliáši, R. Idda je vám k dispozici. Nebo potřebujete dal-
ších pár minut k prostudování materiálů?“ 

„Ne,“ povzdychl si Baley, „nedozvěděl jsem se z nich nic nové-
ho. Zapni to a zařiď, aby rozhovor byl nahráván a zapisován.“ 

R. Idda, v dvojrozměrné projekci na stěně neskutečně velký, byl 
vyroben z kovu – zcela se lišil od humanoidní bytosti, jakou byl R. 
Daneel. Tělo měl vysoké a mohutné a až na malé detaily ve struktuře 
se v ničem nelišil od spousty robotů, které už Baley v životě viděl. 

„Zdravím tě, R. Iddo,“ začal Baley. 
„Zdravím vás, pane,“ řekl R. Idda tlumeným hlasem, který zněl 

až překvapivě lidsky. 
„Jsi osobním sluhou Gennao Sabbata, že ano?“ 
„Ano, pane.“ 
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„Jak dlouho, chlapče?“ 
„Dvacet dva let, pane.“ 
„A pověst tvého pána je pro tebe velmi cenná, viď?“ 
„Ano, pane.“ 
„Přemýšlel jsi někdy o tom, jak důležité je chránit profesionální 

pověst svého pána?“ 
„Ano, pane.“ 
„Je to stejně důležité jako chránit jeho fyzický život?“ 
„Ne, pane.“ 
„Je ochrana jeho pověsti stejně důležitá jako ochrana pověsti ji-

ného člověka?“ 
R. Idda zaváhal. Pak odpověděl: „To záleží na tom, o jaký kon-

krétní případ by se jednalo. Nelze uplatnit všeobecné pravidlo.“ 
Baley váhal. Co se týče intelektuální úrovně, roboti vesmířanů 

byli o poznání vyspělejší než pozemské modely. Vůbec si nebyl jistý, 
zda na tohoto bude schopen vyzrát pouhým rozumem. 

„Kdyby sis byl jistý, že pověst tvého pána je důležitější než po-
věst někoho jiného,“ začal znovu, „řekněme například než pověst 
Alfreda Barra Humboldta, lhal bys v zájmu ochrany pověsti svého 
pána?“ 

„Lhal bych, pane.“ 
„Lhal jsi ve své výpovědi týkající se sporu tvého pána s dr. 

Humboldtem?“ 
„Ne, pane.“ 
„Ovšem kdybys lhal, popřel bys to, abys svou lež chránil, že 

ano?“ 
„Ano, pane.“ 
„Dobrá tedy,“ řekl Baley, „zvažme toto. Tvůj pán, Gennao Sab-

bat, je mladý člověk, vysoce vážený na poli matematiky. Pokud v 
tomto sporu s dr. Humboldtem podlehl pokušení a zachoval se nee-
ticky, dojde k určitému poškození jeho pověsti, jenomže je mladý a 
bude mít čas napravit to. Má před sebou mnoho intelektuálních tri-
umfů a lidé nakonec budou na jeho plagiátorský pokus pohlížet jako 
na mladický omyl, pouhou chybu v úsudku. Jako na něco, za co mu 
budoucnost přinese mnohá odškodnění. 

Pokud, na druhé straně, to byl dr. Humboldt, kdo podlehl poku-
šení, jednalo by se o mnohem vážnější záležitost. Je to starý člověk, 
díky svým velkým činům slavný už celá staletí. Až doposud byla 
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jeho pověst neposkvrněná. To všechno ale bude zapomenuto ve svět-
le tohoto nového zločinu, který spáchal v pokročilém věku. V po-
měrně krátkém časovém úseku, který mu zbývá do konce života, už 
nebude mít příležitost svůj omyl napravit. Zbude toho velmi málo, co 
ještě stačí stihnout. To znamená, že v Humboldtově případě bude 
zničeno mnohem víc let práce než v případě tvého pána a bude mít 
mnohem menší příležitost získat zpět svou slávu a prestiž. Takže jistě 
chápeš, že dr. Humboldt se nachází v mnohem horší situaci a zaslu-
huje si mnohem větší ohledy.“ 

Rozhostilo se dlouhé ticho. Nakonec R. Idda nezúčastněným 
hlasem řekl: „Moje svědectví bylo lživé. Šlo o nápad dr. Humboldta 
a můj pán se nezákonně pokusil připravit jej o prvenství.“ 

„Velmi dobře, chlapče,“ řekl Baley. „Nařizuji ti nehovořit o 
tomto případu před nikým, pokud nedostaneš povolení přímo od ka-
pitána lodi. Můžeš jít.“ 

Obrazovka se zatemnila a Baley potáhl ze své dýmky. „Myslíš, 
že kapitán poslouchal, Daneeli?“ 

„Jsem si tím jistý. Kromě nás dvou je jediný, kdo o tom ví.“  
„Dobrá. Teď bych si chtěl popovídat s tím druhým.“  
„Chcete říct, příteli Eliáši, že přiznání R. Iddy není jednoznač-

né?“ 
„Samozřejmě že ne. Přiznání R. Iddy neznamená vůbec nic.“  
„Nic?“ 
„V ůbec nic. Poukázal jsem na to, že dr. Humboldt se nachází v 

horší situaci. Přirozeně, pokud předtím lhal, aby chránil Sabbata, 
začal mluvit pravdu. Pokud ovšem předtím mluvil pravdu, začal lhát 
v zájmu ochrany Humboldta. Stále tu máme zrcadlový obraz a nedo-
zvěděli jsme se nic nového.“ 

„Co tedy získáme tím, když se budeme vyptávat R. Prestona?“  
„Nic, pokud by zrcadlový obraz byl dokonalý – jenomže on ne-

ní. Koneckonců musíme vycházet z toho, že jeden z robotů mluví 
pravdu, zatímco druhý lže, a právě v tom je onen asymetrický bod. 
Promluvím si s R. Prestonem. Až bude hotová kopie výpovědi R. 
Iddy, chtěl bych ji mít.“ 

 
Projektor se opět probudil k životu. Z bílého obdélníku na zdi 

hleděl R. Preston, v každém ohledu identický s R. Iddou, až na pár 
nepodstatných změn ve struktuře hrudníku. 
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„Zdravím tě, R. Prestone,“ řekl Baley. Zatímco mluvil, držel 
před sebou kopii výpovědi R. Iddy. 

„Zdravím vás, pane,“ odpověděl R. Preston. Jeho hlas byl neroz-
lišitelný od hlasu prvního robota. 

„Jsi osobním sluhou Alfreda Barra Humboldta, že ano?“ 
„Ano, pane.“ 
„Jak dlouho, chlapče?“ 
„Dvacet čtyři let, pane.“ 
„A pověst tvého pána je pro tebe velmi cenná, viď?“ 
„Ano, pane.“ 
„Přemýšlel jsi někdy o tom, jak důležité je chránit profesionální 

pověst svého pána?“ 
„Ano, pane.“ 
„Je to stejně důležité jako chránit jeho fyzický život?“ 
„Ne, pane.“ 
„Je ochrana jeho pověsti stejně důležitá jako ochrana pověsti ji-

ného člověka?“ 
R. Preston zaváhal. Pak odpověděl: „To záleží na tom, o jaký 

konkrétní případ by se jednalo. Nelze uplatnit všeobecné pravidlo.“ 
„Kdyby sis byl jistý, že pověst tvého pána je důležitější než po-

věst někoho jiného,“ řekl Baley, „řekněme například než pověst 
Gennao Sabbata, lhal bys v zájmu ochrany pověsti svého pána?“ 

„Lhal bych, pane.“ 
„Lhal jsi ve své výpovědi týkající se sporu tvého pána s dr. Sab-

batem?“ 
„Ne, pane.“ 
„Ovšem kdybys lhal, popřel bys to, abys svou lež chránil, že 

ano?“ 
„Ano, pane.“ 
„Dobrá tedy,“ řekl Baley, „zvažme toto. Tvůj pán, Alfred Barr 

Humboldt, je starý člověk, vysoce vážený na poli matematiky. Pokud 
v tomto sporu s dr. Sabbatem podlehl pokušení a zachoval se neetic-
ky, dojde k určitému poškození jeho pověsti, ovšem jeho úctyhodný 
věk a staletí plná úspěchů tuto chybu vyváží. Lidé se na jeho plagiá-
torský pokus budou dívat jako na omyl starého, možná nemocného 
muže, neschopného zdravého úsudku. 

Pokud, na druhé straně, to byl dr. Sabbat, kdo podlehl pokušení, 
jednalo by se o mnohem vážnější záležitost. Je to mladý člověk, s 
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mnohem méně jistým postavením. Za normálních okolností by před 
sebou měl staletí, ve kterých by mohl shromažďovat vědomosti a 
konat velké věci. Tato možnost by mu však nyní byla odňata, zatem-
něna chybou mládí. Má před sebou o hodně delší budoucnost než 
tvůj pán. Takže jistě chápeš, že dr. Sabbat se nachází v mnohem hor-
ší situaci a zasluhuje si mnohem větší ohledy.“ 

Rozhostilo se dlouhé ticho. Nakonec R. Preston nezúčastněným 
hlasem řekl: „Moje svědectví bylo… já –“ 

V tom okamžiku se zastavil a neřekl už nic. 
„Pokračuj, prosím, R. Prestone,“ vyzval ho Baley. 
Neozvala se žádná odpověď. 
„Obávám se, příteli Eliáši,“ řekl R. Daneel, „že R. Preston je ve 

stázi. Provozu neschopný.“ 
„Nu, v tom případě jsme konečně dosáhli asymetrie,“ řekl Ba-

ley. „Z ní nyní můžeme usuzovat, kdo je vinen.“ 
„Jakým způsobem, příteli Eliáši?“ 
„Přemýšlej. Představ si, že jsi člověkem, který nespáchal zločin, 

a tvůj osobní robot je toho svědkem. V tom případě bys nemusel dě-
lat vůbec nic. Tvůj robot by řekl pravdu a zastal by se tě. Kdybys ale 
byl člověkem, který se zločinu dopustil, musel bys spoléhat na to, že 
tvůj robot bude lhát. Bylo by to ovšem poněkud riskantní, protože i 
tehdy, bude-li robot v případě nutnosti lhát, stále bude mít tendenci 
říkat spíš pravdu, takže lež by v tomto případě byla méně pevná než 
pravda. Aby tomu zabránil, člověk, který zločin spáchal, by musel 
spoléhat na druhý zákon a nařídit robotovi – možná velmi důrazně – 
aby lhal.“ 

„To by dávalo smysl,“ souhlasil R. Daneel. 
„To znamená, že řešení by mohlo být následovně. Máme dva 

roboty. Jeden robot, ten u kterého by nebyl zdůrazněn druhý zákon, 
by přestal mluvit pravdu a začal by lhát a mohl by tak učinit –možná 
po chvíli váhání – bez jakýchkoliv problémů. Druhý robot, ten kte-
rému byl silně zdůrazněn druhý zákon, by přestal lhát a začal by 
mluvit pravdu, ale mohl by tak učinit pouze za cenu rizika spálení 
jistých pozitronických obvodů ve svém mozku a upadnutí do stáze.“ 

„A protože R. Preston se dostal do stáze –“ 
„Je majitel R. Prestona vinným z plagiátorství. Když to vyřídíš 

kapitánovi a budeš na něj naléhat, aby tuto záležitost okamžitě pro-
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bral s dr. Humboldtem, starý pán se možná přizná. Doufám, že mně 
pak nezapomeneš povědět, jak to dopadlo.“ 

„M ůžete se spolehnout. Omluvíte mne teď na chvíli, příteli Eli-
áši? Musím si soukromě pohovořit s kapitánem.“ 

„Jistě. Použij konferenční místnost. Je izolovaná.“ 
 
Baley se během nepřítomnosti R. Daneela nedokázal soustředit 

na žádnou práci. Seděl ve své kanceláři a nervózně přemýšlel o tom, 
jak dopadne výsledek jeho analýzy. Přece jen si byl ostře vědom 
svého nedostatku odbornosti v robotice. 

R. Daneel se vrátil za půl hodiny – s velkou pravděpodobností to 
bylo těch nejdelších třicet minut v Baleyho životě. 

Samozřejmě, podle výrazu nezúčastněného obličeje humanoida 
nemělo smysl domýšlet se, co se vlastně stalo. Baley se snažil vypa-
dat stejně lhostejně. 

„Nu, R. Daneeli?“ zeptal se. 
„Je to přesně tak, jak jste říkal, příteli Eliáši. Dr. Humboldt se 

přiznal. Počítal s tím, že dr. Sabbat to vzdá a umožní mu těšit se z 
tohoto posledního životního triumfu. Krize je zažehnána. Sám brzy 
zjistíte, jak kapitán dovede být vděčný. Dovolil mně vyřídit vám, že 
hluboce obdivuje vaši moudrost, a já věřím, že ani mne nemine 
uznání za to, že jsem navrhl právě vás.“ 

„Takže je to v pořádku,“ řekl Baley, stále ještě zmítán nevírou 
nad svým úspěchem. Kolena se mu chvěla a čelo měl orosené potem. 
„Jehošafat, Daneeli, víš co? Příště už mně to prosím tě nedělej, 
ano?“ 

„Pokusím se, příteli Eliáši. Všechno samozřejmě bude záviset na 
povaze případné krize, na tom, jak blízko zrovna budeme a na dal-
ších okolnostech. Teď bych se vás ale chtěl na něco zeptat –“ 

„Ano?“ 
„Nedalo se předpokládat, že onen přechod od lži k pravdě byl 

snadný, zatímco přechod od pravdě ke lži obtížný? Nebyl by v tom 
případě ve stázi robot, který přešel od pravdy ke lži, a protože ve 
stázi byl R. Preston, nemohl by člověk přijít spíš k závěru, že dr. 
Humboldt byl nevinen a provinil se dr. Sabbat?“ 

„Ano, R. Daneeli. Bylo možné argumentovat i takto, ovšem jak 
vidíš, pravdivý byl opačný argument. Humboldt se přece přiznal, ne 
snad?“ 
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„Ano. Ale pokud jste měl argumenty pro obě možná vysvětlení, 
příteli Eliáši, jak to, že jste tak rychle dospěl k tomu správnému?“ 

Baleymu se na okamžik zachvěly rty. Pak se uvolnil a usmál se. 
„Proto, R. Daneeli, že jsem bral v úvahu chování lidí, ne robotů. Ko-
neckonců přece jen toho vím víc o lidech než o robotech. Jinými slo-
vy, tušil jsem, který z matematiků je vinen, ještě předtím, než jsem 
začal vyslýchat roboty. Jakmile se mně podařilo dosáhnout asymetrie 
v jejich odpovědích, jednoduše jsem si to vyložil tak, že viníkem je 
ten, o kterém jsem si to už předem myslel. Robotova odpověď byla 
natolik dramatická, že viníka usvědčila; moje vlastní analýza lidské-
ho chování by na to nemusela stačit.“ 

„Jaká byla vaše analýza lidského chování?“ 
„Jehošafat, R. Daneeli, mysli trochu a nebudeš se mne na to 

muset ptát. V tomto případě zrcadlového obrazu existuje kromě 
pravdy a lži ještě jedna asymetrie a tou je věk obou matematiků. Je-
den je starý, druhý mladý.“ 

„Ano, samozřejmě, ale co s tím?“ 
„Poslouchej. Docela dobře si umím představit mladého člověka, 

opojeného náhlou, ohromující a revoluční myšlenkou, jak ji probírá s 
matematikem, kterého od svých ranných studentských let považuje 
za poloboha v daném oboru. Ovšem nedovedu si představit starce, 
který za život získal spoustu poct a je zvyklý na triumfy, jak svou 
myšlenku probírá s člověkem o celá staletí mladším, o kterém zřejmě 
smýšlí jako o naprosté nule – nebo kdoví jaký termín by použil 
vesmířan. Kromě toho, kdyby ten mladý člověk měl příležitost, po-
kusil by se ukrást myšlenku svému polobohu, kterého si nesmírně 
váží? To by pro něj bylo nemyslitelné. Na druhé straně, starý člověk, 
vědomý si svých ubývajících sil a schopností, by klidně skočil po 
poslední šanci, jak získat slávu a tím jednoho nováčka v oboru při-
pravit o veškerá práva, která by mu tím náležela. Zkrátka, bylo ne-
myslitelné, že Sabbat ukradl Humboldtovu myšlenku; a vzato z obou 
hledisek, vinen je dr. Humboldt.“ 

R. Daneel o tom dlouho přemýšlel. Pak natáhl ruku. „Nyní vás 
musím opustit, příteli Eliáši. Jsem rád, že jsem vás viděl. Možná se 
zas brzy setkáme.“ 

Baley vřele stiskl robotovu ruku. „Pokud by ti to nevadilo, R. 
Daneeli,“ řekl, „tak raději ne zas tak brzy.“ 
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Lenny 

Národní americká společnost pro výrobu robotů, a. s., měla pro-
blém. Tím problémem byli lidé. 

Matematik Peter Bogert zrovna mířil do montážní haly, když na-
razil na Alfreda Lanninga, ředitele výzkumu. Lanning vraštil své 
husté rozježené bílé obočí a opřen o zábradlí hleděl dolů do řídicí 
místnosti. 

Dole pod balkonem stáli v řadě lidé obého pohlaví a zvědavě se 
rozhlíželi kolem, zatímco průvodce odříkával zpaměti naučenou 
přednášku a robotickém programování. 

„Počítač, který vidíte před sebou,“ řekl, „je největším svého 
druhu na světě. Obsahuje pět milionů tři sta tisíc kryotronů a je scho-
pen zpracovávat více než sto tisíc informací současně. Národní ame-
rická ho používá k detailnímu navrhování pozitronických mozků 
nových modelů. 

Veškeré parametry jsou zaznamenány na pásce, která je perfo-
rována pomocí této klávesnice – je to něco jako velmi složitý psací 
stroj nebo linotyp, až na to, že počítači nepředává písmena, ale poj-
my. Věty jsou převáděny v symbolické logické ekvivalenty a ty se 
pak zpětně mění v perforované vzorce. 

Za necelou hodinu dokáže počítač předložit našim vědcům 
kompletní návrh mozku se všemi nezbytnými pozitronickými dráha-
mi a na základě těchto návrhů jsou pak vyráběni noví roboti…“ 

Alfred Lanning konečně vzhlédl a všiml si svého kolegy. 
„Á, to jsi ty, Petře,“ řekl. 
Bogert zvedl ruce a dlaněmi si uhladil svůj již dokonale hladký 

účes z lesklých černých vlasů. „Nevypadáš zrovna moc nadšeně, 
Alfrede.“ 

Lanning si povzdechl. Myšlenka veřejných prohlídek s průvod-
cem v prostorách Národní americké se zrodila teprve nedávno. Před-
pokládalo se, že tyto prohlídky poslouží dvojímu účelu. Na jedné 
straně měly lidem umožnit vidět roboty zblízka a napomoci k odstra-
nění jejich téměř instinktivního strachu z těchto mechanických ob-
jektů. Na druhé straně se předpokládalo, že taková prohlídka alespoň 
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občas probudí u některého z návštěvníků takový zájem, že o robotice 
začne uvažovat jako o svém celoživotním povolání. 

„Dobře víš, co si o tom myslím,“ řekl Lanning konečně. „Jednou 
týdně nás takto vyrušují z práce. Když si vezmeš, kolik tím ztratíme 
hodin, návratnost je nedostačující.“ 

„Stále žádný nárůst v žádostech o místo?“ 
„Ale ano, pár lidí se přihlásilo, ale jenom v těch oborech, kde 

další pracovní síly nejsou kriticky důležité. My potřebujeme přede-
vším výzkumníky. Vždyť to sám dobře víš. Potíž je v tom, že na Ze-
mi je použití robotů zakázané, takže povolání robotika se stalo poně-
kud nepopulárním.“ 

„Zatracený Frankensteinův komplex,“ řekl Bogert, čímž jen imi-
toval jedno z oblíbených rčení svého kolegy. 

Lanning si jeho mírného popíchnutí nevšiml. „Měl bych si na to 
zvyknout, ale nějak to nejde,“ řekl. „Vždyť v dnešní době by už kaž-
dý člověk na Zemi měl vědět, že tři zákony jsou dokonalou ochra-
nou; že roboti nejsou nebezpeční. Vezmi si například tyhle lidi.“ 
Mávl rukou dolů. „Podívej se na ně. Většina z nich prochází montáž-
ní halou kvůli vzrušení ze strachu, který při tom cítí, jako když jedou 
na horské dráze. Pak přijdou do místnosti s MEC modelem – zatra-
ceně, Petere, s obyčejným MEC modelem, který neudělá nic jiného 
než jen dva kroky kupředu a přitom řekne: „Rád vás poznávám, pa-
ne,“ potřese si s nimi rukou, pak zase udělá dva kroky zpátky a to je 
všechno – vystrašeně před ním couvají a matky k sobě tisknou své 
děti. Jak můžeš od takových pitomců očekávat nějakou mozkovou 
aktivitu?“ 

Bogert mu neuměl odpovědět. Znovu společně pohlédli dolů na 
řadu diváků, kteří nyní vycházeli z řídicí místnosti a vstupovali do 
haly pro montáž pozitronických mozků. Pak spolu odešli. Jak poté 
vyšlo najevo, nikdo si nevšiml šestnáctiletého Mortimera W. Jacob-
sona, který – abychom k němu byli spravedliví – vůbec neměl v 
úmyslu napáchat nějakou škodu. 

 
Ve skutečnosti se vlastně ani nedalo říct, že to byla Mortimerova 

chyba. Ten den v týdnu, ve kterém se konaly prohlídky, dobře znali 
všichni zaměstnanci Národní americké. Všechna zařízení na trase, 
kterou návštěvníci procházeli, musela být pečlivě neutralizována 
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nebo zamčena, protože by bylo nerozumné očekávat od lidí, že odo-
lají pokušení pohrát si s vypínači, klíči, páčkami a tlačítky. 

Také průvodce musel dávat velmi bedlivý pozor na ty, kteří pro-
jevili snahu tomuto pokušení podlehnout. 

Jenomže tehdy průvodce už přešel do další místnosti a Mortimer 
byl poslední v řadě. Procházel kolem klávesnice, prostřednictvím 
které byly počítači zadávaný instrukce. Neměl ani potuchy o tom, že 
v tom okamžiku do počítače proudí informace týkající se návrhu no-
vého typu robota, ani nevěděl, že – jako hodný chlapec – by na klá-
vesnici neměl sahat. A už vůbec netušil, že – což za daných okolností 
bylo téměř zločinem – technik zapomněl klávesnici deaktivovat. 

A tak Mortimer nahodile proběhl prsty po klávesách, asi tak, ja-
ko by hrál na nějaký hudební nástroj. 

Nevěděl, že na druhém konci místnosti se z přístroje – naprosto 
nehlučně a nepovšimnutě – vysunul kousek děrné pásky. 

Nevšiml si toho ani technik, když se vrátil. Jakmile zjistil, že 
klávesnice byla po celou dobu zapnutá, měl z toho mírně nepříjemný 
pocit, ale nenapadlo ho něco kontrolovat. Ten zvláštní pocit po pár 
minutách přešel a technik začal znovu vyťukávat data pro počítač. 

Co se Mortimera týče, ten ani tehdy, ani potom nevěděl, co 
vlastně způsobil. 

 
Nový robot typu LNE byl modelem navrženým k těžbě bóru v 

pásu asteroidů. Hydridy bóru byly v posledních letech stále cennější. 
Jednalo se o prvořadou surovinu k výrobě protonových mikrovláken, 
která byla používána jako zdroj energie nutné k pohonu vesmírných 
lodí. Zásoby bóru v hlavních nalezištích na Zemi se povážlivě tenči-
ly. 

Z fyzického hlediska to znamenalo, že roboti LNE museli být 
vybaveni zrakovými čidly natolik citlivými, aby byla schopná identi-
fikovat čáry přítomné v spektroskopické analýze bórových rud, a 
typem končetin, který dokonale vyhovoval všem druhům mechanic-
kých úkonů od těžby rudy až k jejímu konečnému zpracování. U 
těchto robotů doposud vždy byly hlavním problémem schopnosti 
mentální. 

Nyní byl dokončen první pozitronický mozek typu LNE. Byl to 
prototyp, který se stejně jako všechny ostatní dosavadní prototypy 
stane exponátem ve sbírkách Národní americké. Po závěrečných tes-
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tech budou vyráběny další, které budou pronajímány (nikdy prodá-
vány) těžebním společnostem. 

Po mozku samotném přišel na řadu prototyp celého robota. Vy-
soký, vzpřímený, naleštěný, navenek se ničím nelišil od množství 
nepříliš specializovaných robotů. 

Technik, který měl službu, se podle pokynů pro testování robo-
tů, obsažených v Příručce robotiky, zeptal: „Jak se máš?“ 

Úvodní odpověď měla znít: „Mám se dobře a jsem připraven za-
čít plnit své funkce. Důvěřuji vám.“ Nebo mohl odpovědět podobnou 
triviální modifikací. 

Tato první konfrontace nesloužila k ničemu jinému než jen k 
ověření, zda robot dobře slyší, rozumí jednoduchým otázkám a doká-
že stejně rutinním způsobem vytvořit patřičnou odpověď, takovou, 
jakou člověk může očekávat od robota. To ovšem byl pouhý začátek. 
Následoval přechod ke složitějším záležitostem, jejichž součástí bylo 
ověření funkčnosti jednotlivých zákonů a jejich interakce se speciali-
zovaným určením konkrétního modelu. 

Technik se tedy zeptal: „Jak se máš?“ Okamžitě ho zarazil robo-
tův hlas. Bylo v něm něco, co neslyšel v hlase žádného jiného robota, 
kterého kdy testoval (a že jich testoval hodně). Formoval slabiky 
způsobem, který připomínal hluboký tón varhanních píšťal. 

Bylo to tak překvapující, že ohromený technik si teprve po chví-
li uvědomil, co robotův hlas svým nebeským tónem říká. 

Bylo to: „Dá, dá, dá, gú.“ 
Nadále tam stál – vysoký, vzpřímený a naleštěný. Potom však 

zvedl pravou ruku a strčil si palec do úst. 
 
Dr. Susan Calvinová byla jedinou robopsycholožkou Národní 

americké společnosti pro výrobu robotů, a. s. (a vlastně i jedinou na 
světě). Nemusela v testování LNE-prototypu zacházet příliš daleko. 
Velmi kategoricky zavolala, aby jí přinesli kopii počítačem vytvoře-
ného návrhu uspořádání pozitronických mozkových drah a veškerých 
instrukcí, podle kterých vznikly. Chvíli je studovala a pak si dala 
zavolat Bogerta. 

Kovově šedé vlasy měla přísně sčesané dozadu a strohé svislé 
linie jejího obličeje narušovala jen vodorovná štěrbina úzkých ble-
dých rtů. Naléhavě se otočila k Bogertovi. 

„Co je to, Petere?“ 
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Bogert se stoupajícím ohromením studoval pasáže, které mu 
ukazovala, až nakonec vyhrkl: „Proboha, Susan, vždyť to vůbec ne-
dává smysl.“ 

„To jistě nedává. Jak se to dostalo do instrukcí?“ 
Technik, který měl na starosti obsluhu počítače, se upřímně du-

šoval, že on nic takového neudělal a že za to nemůže. A veškeré 
zkoušky počítače, které měly odhalit případné závady, byly negativ-
ní. 

„To znamená, že tento pozitronický mozek,“ řekla Susan Calvi-
nová zamyšleně, „je odsouzený k záhubě. Díky těmto nesmyslným 
instrukcím bylo vymazáno tolik vyšších funkcí, že výsledek velmi 
blízce připomíná lidské dítě.“ 

V Bogertově obličeji se objevil výraz údivu a Susan Calvinová 
okamžitě ztuhla, což dělala vždy, když zpozorovala byť i jen sebe-
menší vyjádřenou nebo naznačenou pochybnost o pravdivosti svých 
slov. „Snažili jsme se vytvořit robota, jehož úroveň mentální inteli-
gence by se co nejvíc přibližovala lidské. Eliminujte to, co považu-
jeme za mentální funkce dospělého jedince, a zbude nám dítě. Proč 
se tváříte tak překvapeně, Petere?“ 

Robot LNE, který ani v nejmenším nedával najevo, že by rozu-
měl čemukoliv z toho, co se dělo kolem, najednou sklouzl do pozice 
vsedě a se zájmem si začal prohlížet svá chodidla. 

Bogert jej chvíli pozoroval. „Bude ho škoda rozmontovat. Vy-
padá tak hezky.“ 

„Rozmontovat?“ řekla robopsycholožka naléhavě.  
„Samozřejmě, Susan. K čemu by nám byl? Zatraceně, pokud 

existuje věc, která je absolutně k ničemu, pak je to robot neschopný 
vykonávat určenou práci. Nebo snad chcete tvrdit, že existuje nějaká 
práce, kterou by mohl dělat tento?“  

„Ne, to samozřejmě ne.“  
„Tak co s ním?“ 
„Chci s ním provést další testy,“ odpověděla Susan Calvinová 

zatvrzele. 
Bogert na ni netrpělivě pohlédl, pak pokrčil rameny. Věděl, že 

pokud u Národní americké pracuje jediný člověk, se kterým nemá 
smysl dohadovat se o čemkoliv, pak je to určitě Susan Calvinová. 
Roboti pro ni byli jedinou věcí na světě a skutečnost, že s nimi pra-
covala už tak dlouho, ji podle Bogerta připravila o poslední špetku 
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lidskosti. Hádat se s ní o něčem by bylo asi tak smysluplné jako po-
roučet raketě po startu, aby zastavila. 

„K čemu to bude dobré?“ vydechl a pak důrazně a naléhavě do-
dal: „Dáte nám alespoň vědět, až budete mít ty testy hotové?“  

„Samozřejmě,“ odpověděla. „Pojď, Lenny.“  
(LNE, pomyslel si Bogert. Takže je z něho Lenny. To se dalo 

čekat.) 
Susan Calvinová natáhla ruku. ale robot na ni jen nechápavě 

hleděl. Robopsycholožka se k němu naklonila a vzala jeho ruku do 
dlaně. Lenny hladce vstal (alespoň jeho mechanická koordinace fun-
govala normálně). Odešli spolu, robot ruku v ruce se ženou. Prochá-
zeli dlouhými chodbami, provázeni zvědavými pohledy mnoha párů 
očí. 

 
Jednu stěnu laboratoře Susan Calvinové, tu, za kterou se nachá-

zela její soukromá kancelář, pokrývala mnohonásobně zvětšená re-
produkce mapy pozitronických mozkových drah. Susan Calvinová ji 
se zaujetím studovala po větší část posledního měsíce. Pečlivě sledo-
vala strohé linie spletitých čar. 

Lenny seděl na podlaze za ní, roztahoval nohy a zase je dával k 
sobě a sám pro sebe si broukal slabiky hlasem tak krásným, že člo-
věk by téměř byl schopen naslouchat těm nesmyslům a být jimi uch-
vácen. 

Susan Calvinová se k němu otočila. „Lenny – Lenny –“ 
Trpělivě to opakovala tak dlouho, dokud Lenny nezvedl hlavu a 

nevydal tázavý zvuk. Robopsycholožce přelétl po obličeji letmý ná-
znak radosti. Dařilo se jí upoutat robotovu pozornost za stále kratší 
dobu. 

„Zvedni ruku, Lenny,“ řekla. „Ruku – nahoru. Ruku – nahoru.“ 
Trpělivě opakovala tato slova a zvedala přitom ruku, stále znovu 

a znovu. 
Lenny její pohyb sledoval očima. Nahoru, dolů, nahoru, dolů. 

Pak udělal trhavý pohyb vlastní rukou a zazpíval: „Uu-aou.“ 
„Velmi dobře, Lenny,“ pochválila ho Susan Calvinová vážně. 

„Zkus to ještě jednou. Ruku – nahoru.“ 
Vyrušil je hlas z vedlejší kanceláře. „Susan?“ 
Calvinová se zastavila a přísně stáhla rty. „Co se děje, Alfrede?“ 
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Ředitel výzkumu vešel dovnitř, podíval se na tabuli na zdi, pak 
na robota. „Ještě vás to baví?“ 

„Dělám svou práci, takže ano.“ 
„No, víte, Susan…“ Vyndal doutník a chvíli si ho zamračeně 

měřil, jako by uvažoval o tom, z které strany má ukousnout špičku. 
Pak se jeho oči setkaly s ženiným přísným, nesouhlasným pohledem. 
Dal doutník zpět a začal znovu. „Víte, Susan, model LNE už je ve 
výrobě.“ 

„Slyšela jsem. Přejete si v souvislosti s tím něco ode mě?“ 
„Ne-e. Nicméně, pouhý fakt, že je vyráběn a vede si dobře, 

znamená, že zabývat se dál tímto poškozeným prototypem nemá 
smysl. Neměli bychom ho přece jen poslat do šrotu?“ 

„Zkrátka, Alfrede, rozčiluje vás, že ztrácím svůj tak cenný čas. 
Nemějte strach. Já čas neztrácím. Pracuju s tímto robotem.“ 

„Jenomže ta práce je k ničemu.“ 
„To posoudím především já, Alfrede,“ řekla zlověstně tichým 

hlasem a Lanning si uvědomil, že bude lépe nehádat se s ní. 
„Dobrá, mohla byste mně tedy říct, k čemu to je dobré? Co s 

ním například děláte právě teď?“ 
„Pokouším se naučit ho zvedat ruku na příkaz. Také se snažím 

naučit ho imitovat zvuk mých slov.“ 
Lenny jako na pokyn řekl: „Uu-aou,“ a neohrabaně zvedl ruku. 
Lanning zavrtěl hlavou: „Ten hlas je ohromující. Jak se to jen 

mohlo stát?“ 
„Tím si nejsem docela jistá,“ odpověděla Susan Calvinová. „Je-

ho vokální přenašeč je v naprostém pořádku. Vsadila bych se, že by 
dokázal mluvit docela normálně, jako jiní roboti. Jenomže tak ne-
mluví; a to, jak mluví, je důsledek něčeho neobvyklého v pozitronic-
kých dráhách, na co jsem doposud nepřišla.“ 

„Tak se na to proboha snažte přijít. Něco takového by se nám 
někdy mohlo hodit.“ 

„Takže moje studie o Lennym by přece jen mohla mít nějaké 
využití?“ 

Lanning rozpačitě pokrčil rameny. „Nu, ano, i když je to vlastně 
zanedbatelná maličkost.“ 

„Mrzí mě, že nevidíte věci, které maličkostmi nejsou,“ řekla 
Susan Calvinová chladně, „ty mnohem důležitější. To ale není moje 
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chyba. Mohl byste teď odejít, Alfrede, abych mohla pokračovat v 
práci?“ 

 
Lanning si konečně zapálil svůj doutník. Udělal to však až v 

Bogertově kanceláři. „Ta ženská se den ode dne chová divněji,“ řekl 
kysele. 

Bogert věděl, o kom mluví. U Národní americké totiž pracovala 
jediná žena. „To se stále ještě babrá s tím rádobyrobotem, s tím svým 
Lennym?“ zeptal se. 

„Snaží se ho naučit mluvit, a já nevím, co s ní. Nemohl bys mně 
nějak pomoct?“ 

Bogert pokrčil rameny. „Víš přece, s jakými se potýkáme pro-
blémy. Mám na mysli nedostatek kvalifikovaného personálu ve vý-
zkumu. Kdybychom měli jiné robopsychology, mohli bychom Susan 
klidně poslat na odpočinek. Mimochodem, předpokládám, že ředitel-
ská schůzka, naplánovaná na zítřek, se bude zabývat právě touto zá-
ležitostí.“ 

Lanning přikývl a znechuceně pohlédl na svůj doutník. „Ano, to 
je ono. Problém spočívá v kvalitě, ne v množství. Zvýšili jsme mzdy, 
takže teď máme poměrně stálý počet uchazečů – jejichž prvořadým 
zájmem jsou peníze. Potíž je v tom, jak získat ty, které zajímá přede-
vším robotika – pár takových, jako je Susan Calvinová.“ 

„K čertu, to ne. Takových jako ona ne.“ 
„Nu, nemyslím takových jako ona osobně. Ovšem musíš uznat, 

Petere, že pro tu jsou roboti vším. Nic jiného ji nezajímá.“ 
„To vím. A právě proto je tak nesnesitelná.“ 
Lanning opět pokývl hlavou. Už si ani nepamatoval, s jakým po-

těšením by kolikrát býval Susan Calvinovou na místě vyhodil. Také 
ztratil přehled o tom, kolik milionů dolarů za ta léta už společnosti 
ušetřila. Byla to skutečně nepostradatelná žena a takovou zůstane až 
do své smrti – či alespoň do té doby, než se jim podaří najít muže a 
ženy se stejnými schopnostmi a zápalem pro robotický výzkum. 

„Snad bychom do jisté míry mohli omezit prohlídky pro veřej-
nost,“ řekl. 

Peter pokrčil rameny. „Když myslíš. Ale teď, a to se ptám zcela 
vážně, co uděláme se Susan? Mohla by se Lennym zabývat doneko-
nečna. Víš přece, jak se dovede zapálit pro věc, když si myslí, že jde 
o zajímavý problém.“ 
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„Co můžeme dělat?“ zeptal se Lanning. „Když se budeme snažit 
odehnat ji od toho, naschvál se Lennym bude zabývat jen ze své žen-
ské paličatosti. Nemůžeme ji k ničemu nutit.“ 

Tmavovlasý matematik se usmál. „Dokonce bych v souvislosti s 
ní či jakoukoliv její části ani nepoužíval adjektivum ,ženský'.“ 

„Ach, jistě,“ řekl Lanning nabručeně. „Vlastně tím nemůže ni-
komu uškodit.“ 

V tomto ohledu, pokud ne v ještě nějakém dalším, se mýlil. 
 
Poplašný signál bývá v jakémkoliv velkém průmyslovém kom-

plexu příčinou odpovídajícího vzrušení a napětí. Takové signály už v 
historii Národní americké zněly mnohokrát – kvůli požáru, potopě, 
výtržnostem či stávkám. 

K jedné věci však za celou tu dobu nedošlo. Nikdy se neroze-
zněl signál značící „Robot mimo kontrolu“. Nikdo vlastně ani neoče-
kával, že by vůbec kdy mohl zaznít. Byl v komplexu nainstalován 
pouze na naléhání vlády. („Zatracený Frankensteinův komplex,“ 
mumlá val si Lanning pro sebe při těch vzácných příležitostech, kdy 
si na něj vzpomněl.) 

Teď se tedy konečně ozval jekot sirén, stoupající a klesající v 
desetisekundových intervalech, a prakticky žádný zaměstnanec od 
prezidenta komise ředitelů až k nejčerstvěji přijatému pomocníkovi 
vrátného si během prvních pár okamžiků neuvědomoval význam 
toho podivného zvuku. Jakmile první ochromující okamžiky pominu-
ly, proběhl masivní přesun ozbrojených jednotek a zdravotníků do 
oblasti nebezpečí a celé Národní americké jako by se zmocnila para-
lýza. 

Charles Randow, počítačový technik, byl odvezen do nemocnice 
se zlomenou rukou. K jiným škodám nedošlo. K jiným fyzickým 
škodám. 

„Ovšem morální škodu,“ hřímal Lanning, „nelze odhadnout.“ 
Susan Calvinová stála proti němu s vražedným klidem. „Len-

nymu nic neuděláte. Nic. Rozumíte?“ 
„Rozumíte vy, Susan? Ta věc ublížila člověku. Porušila první 

zákon. Znáte vůbec znění prvního zákona?“ 
„Lennymu nic neuděláte.“ 
„Proboha, Susan, mám vám první zákon odrecitovat? Robot ne-

smí ublížit člověku nebo svou nečinností dopustit, aby člověku bylo 
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ublíženo. Naše postavení závisí na skutečnosti, že první zákon je 
striktně dodržován roboty všech typů. Kdyby se veřejnost měla do-
slechnout, a oni se to dozvědí, že došlo k výjimce, dokonce jen k 
jediné výjimce, může se stát, že to tu všechno budeme muset zavřít. 
Jestli chceme přežít, musíme neprodleně oznámit, že dotyčný robot 
byl zničen, vysvětlit okolnosti, a pak nám nezbude než doufat, že 
veřejnost se dá přesvědčit, že k ničemu takovému už nikdy nedojde.“ 

„Ráda bych zjistila, co přesně se stalo,“ řekla Susan Calvinová. 
„V té chvíli jsem tady nebyla a moc ráda bych věděla, co Randow 
dělal v mé laboratoři bez povolení.“ 

„Je jasné, co se stalo,“ řekl Lanning. „Váš robot Randowa uho-
dil a ten zatracený idiot hned zmáčkl tlačítko „Robot mimo kontrolu“ 
a udělal z toho skandál. Váš robot ho skutečně uhodil a ublížil mu – 
zlomil mu paži. Skutečnost je taková, že Lenny je natolik defektní, 
že nechápe první zákon, a proto musí být neprodleně zničen.“ 

„Chápe první zákon. Prostudovala jsem jeho mozkové dráhy a 
nepřišla jsem na žádnou závadu.“ 

„Jak tedy mohl uhodit člověka?“ Zoufalství Lanninga dohnalo k 
sarkasmu. „A vůbec, zeptejte se Lennyho. Už jste ho určitě naučila 
mluvit, ne snad?“ 

Susan Calvinovou polil slabý ruměnec. „Raději bych si pohovo-
řila s obětí,“ řekla. „A Alfréde, chci, aby moje kancelář a laboratoř 
byly během mé nepřítomnosti dobře zamčené a Lenny bude uvnitř. 
Jestli se mu něco stane, když budu pryč, tato společnost mě tady už 
nikdy neuvidí.“ 

„Pokud se prokáže, že porušil první zákon, dáte souhlas k jeho 
zničení?“ 

„Ano,“ odpověděla Susan Calvinová, „protože jsem si jistá, že 
to neudělal.“ 

 
Charles Randow ležel na lůžku, s rukou v sádře. Neutrpěl ani tak 

fyzicky, jako spíš psychicky. Během těch pár minut, kdy si myslel, 
že robot, který se k němu blíží, plánuje ve své pozitronické mysli 
vraždu, utrpěl šok. Doposud žádný člověk na světě nikdy neměl dů-
vod tolik se bát, že mu ublíží robot, jako v tom okamžiku on. Byl to 
unikátní zážitek. 
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Susan Calvinová a Alfred Lanning stáli vedle jeho lůžka; přišel i 
Peter Bogert, který se k nim připojil cestou. Lékaře a sestry poslali 
pryč. 

„Tak – co se vlastně stalo?“ začala Susan Calvinová. 
Randow vystrašeně zamumlal: „Ta věc mě udeřila do ruky. Šla 

proti mně.“ 
„Proberme si to od samého začátku,“ řekla Calvinová. „Tak pře-

devším – co jste dělal v mé laboratoři bez povolení?“ 
Mladý počítačový technik polkl a ohryzek se mu viditelně zhou-

pl. Měl vysedlé lícní kosti a byl nepřirozeně bledý. „Všichni jsme 
věděli o tom vašem robotovi,“ začal. „Povídalo se, že se ho pokouší-
te naučit mluvit. Uzavírali jsme sázky, zda už mluví nebo ne. Někteří 
říkali – ehm – že vy byste naučila mluvit i patník u cesty.“ 

„Předpokládám, že to bylo míněno jako kompliment,“ řekla Su-
san Calvinová mrazivým hlasem. „Co to má společného s vámi?“ 

„M ěl jsem tam jít a zjistit, jak se věci skutečně mají – víte, jestli 
jako mluví. Štípli jsme klíč od vaší laboratoře. Já jsem pak počkal, až 
odejdete, a šel jsem dovnitř. My jsme totiž metali los, kdo to má udě-
lat, a padlo to na mě.“ 

„No a potom?“ 
„Snažil jsem se ho přimět mluvit a on mě udeřil.“ 
„Co tím myslíte, že jste se ho snažil přimět mluvit? Jak jste to 

udělal?“ 
„Já – já – kladl jsem mu otázky, ale on nic neříkal, tak jsem jím 

mírně zatřásl, on – vykřikl, a –“ 
„A?“ 
Následovalo dlouhé ticho. Pod neústupným pohledem Susan 

Calvinové Randow nakonec pokračoval: „Snažil jsem se ho vystrašit, 
aby něco řekl.“ Jakoby na svou obranu dodal: „Musel jsem to udě-
lat.“ 

„Jak jste se ho pokoušel vystrašit?“ 
„Předstíral jsem, že se na něho chci vrhnout.“ 
„A on ze strany zavadil o vaši ruku?“ 
„Uhodil mě do ní.“ 
„Dobrá. To je všechno.“ Obrátila se k Lanningovi a Bogertovi a 

řekla: „Jdeme, pánové.“ 
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Ve dveřích se otočila zpět k Randowovi. „Pokud vás stále ještě 
zajímá to, oč jste se sázeli, mohu vám sdělit, že Lenny už docela ob-
stojně dokáže říct pár slov.“ 

 
Mlčeli celou cestu do Susaniny kanceláře. Její stěny lemovaly 

police s knihami, z nichž některé sama napsala. Celkově měla kance-
lář jakousi patinu její vlastní chladné, strohé osobnosti. Byla v ní jen 
jedna židle a na tu si sedla. Lanning a Bogert zůstali stát. 

„Lenny se jen bránil,“ řekla. „To je třetí zákon: Robot musí 
chránit sám sebe před zničením.“ 

„Kromě případů,“ dodal Lanning naléhavě, „kdy tato ochrana je 
v rozporu s prvním nebo druhým zákonem. Řekněte to celé. Lenny v 
žádném případě neměl právo chránit sám sebe za cenu – byť i sebe-
menšího – ublížení člověku.“ 

„Ale on přece nic takového neudělal,“ odsekla Calvinová, „ale-
spoň ne vědomě. Neměl ani ponětí o své vlastní síle nebo o zranitel-
nosti člověka. Když ze strany zavadil o jeho paži, nemohl vědět, že 
lidská kost se zlomí. Morální vinu nelze svalovat na jedince, který 
nedokáže rozlišit dobré od zlého.“ 

Bogert ji uklidňujícím hlasem přerušil: „Ne, Susan, my nikoho 
neobviňujeme. My chápeme, že Lenny je – řečeno v lidských po-
jmech – ekvivalentem dítěte, a proto ho neobviňujeme. Veřejnost ho 
však obviní. Výroba robotů bude zakázána.“ 

„Právě naopak. Kdybyste měl alespoň špetku zdravého rozumu, 
Petere, uvědomil byste si, že toto je příležitost, na kterou Národní 
americká už dlouho čeká. Právě toto vyřeší všechny naše problémy.“ 

Lanning svraštil své husté bílé obočí. „Jaké problémy, Susan?“ 
zeptal se tiše. 

„Nemá snad Národní americká zájem na udržení počtu našich 
výzkumných pracovníků na nynější – ehm – vysoké úrovni?“ 

„To zajisté.“ 
„Nu, a co případným zájemcům nabízíte? Vzrušení? Něco nové-

ho, nebývalého? Nadšení z prozkoumávání neznáma? Ne! Nabízíte 
jim platy a zajištění bezproblémové existence.“ 

„Co myslíte tím ,bezproblémové‘?“ zeptal se Bogert nechápavě. 
„Máme tady snad nějaké problémy?“ opáčila Susan Calvinová. 

„Jaké roboty tady vyrábíme? Plně vyvinuté, připravené plnit úkoly. 
Průmysl nám sdělí, co přesně potřebuje, počítač navrhne mozek, 
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stroje vytvoří tělo robota a dílo je hotovo. Petere, před časem jste se 
mne v souvislosti s Lennym ptal, k čemu to bude. Říkal jste, k čemu 
je dobrý robot, který nedokáže vykonávat žádnou práci. Teď se já 
ptám vás – k čemu je robot navržený tak, aby byl schopný vykonávat 
pouze jeden úkol? Modely LNE těží bór. Pokud bude zapotřebí bery-
lium, stanou se zbytečnými. Člověk takto navržený by byl jakýmsi 
,podčlověkem‘. Robot takto navržený je podrobotem.“ 

„Vy byste chtěla univerzálního robota?“ zeptal se Lanning nevě-
řícně. 

„Proč ne?“ naléhala robopsycholožka. „Proč ne? Mám tady ro-
bota s téměř dokonale tupým mozkem. Učila jsem ho a vy, Alfrede, 
jste se mne ptal, jaký to přinese užitek. Co se Lennyho týče, možná 
jen zanedbatelný, protože ten se podle lidských měřítek nikdy nedo-
stane dál než na úroveň pětiletého dítěte. Jaká je ale všeobecná pro-
spěšnost? Obrovská, pokud ji vezmete z hlediska abstraktního pro-
blému jak učit roboty. Naučila jsem se zkratovat sousedící pozitro-
nické dráhy a vytvářet nové. Bude to vyžadovat ještě další studium, 
důkladnější a za použití výkonnějších metod.“ 

„Nuže?“ 
„Předpokládejme, že začneme s pozitronickým mozkem, který 

má pečlivě vyznačené všechny základní dráhy, ale žádné ze sekun-
dárních. Dejme tomu, že ty sekundární teprve začneme vytvářet. Bu-
deme vyrábět univerzální roboty. Nejprve budou vykonávat jednu 
práci a pak je v případě nutnosti bude možné díky několika úpravám 
v mozkových dráhách převést na práci zcela odlišnou. Roboti by se 
stali stejně všestrannými jako lidé. Roboty by bylo možné učit.“ 

Oba muži na ni ohromeně hleděli. 
„Vy to stále nechápete, že ne?“ zeptala se netrpělivě. 
„Tomu co říkáte, rozumím,“ namítl Lanning. 
„Ano, ale nechápete, že se zcela novým oborem výzkumu, zcela 

novými technologiemi, které je teprve nutno vyvinout, a zcela novou 
neprobádanou oblastí robotiky pocítí mladí lidé novou potřebu začít 
pracovat v našem odvětví. Zkuste to a uvidíte.“ 

„Rád bych poukázal na to, že to může být nebezpečné,“ podotkl 
Bogert klidným hlasem. „Pracovat s tak ignorantskými roboty, jako 
je Lenny, bude znamenat, že člověk se nikdy nebude moci spoléhat 
na první zákon – přesně tak, jako se to stalo v Lennyho případě.“ 

„Ano, přesně tak. Oznamte tuto skutečnost veřejnosti.“ 
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„Veřejnosti?!“ 
„Samozřejmě. Prohlašte, jak je práce s nimi nebezpečná. Vy-

světlete jim, že pokud se obyvatelstvo Země rozhodne nedovolit, aby 
tyto výzkumy probíhaly na Zemi, vybudujete nový komplex na Mě-
síci. Prostě všemi možnými prostředky zdůrazňujte žadatelům ne-
bezpečí.“ 

„Ale proč, proboha?“ vyhrkl Lanning. 
„Protože to bude právě příchuť nebezpečí, co je přiláká. Myslíte 

si, že výzkum v oblasti jaderné technologie nebo lety do vesmíru 
nemají svá rizika? Nebo se snad domníváte, že je přilákáte svou zá-
rukou naprostého bezpečí? Pomohlo vám to posloužit Frankenstei-
novu komplexu, kterým všichni tak opovrhujete? Pak tedy zkuste 
něco jiného, něco, co se osvědčilo v jiných odvětvích.“ 

Za dveřmi, které vedly do soukromé laboratoře Calvinové, se 
ozval nějaký zvuk. Byl to Lennyho zpěvavý hlas. 

Robopsycholožka okamžitě zmlkla a zaposlouchala se. „Omluv-
te mě, prosím,“ řekla. „Myslím, že Lenny mě volá.“ 

„On vás umí zavolat?“ zeptal se Lanning. 
„Říkala jsem vám přece, že jsem ho naučila pár slov.“ Mírně 

nervózně zamířila ke dveřím. „Pokud na mě chvíli počkáte –“ 
Dívali se za ní, jak odchází, a mlčeli. Pak Lanning řekl: „Myslíš, 

že na tom, co nám tu řekla, něco je, Petere?“ 
„Možná, Alfrede,“ odpověděl Bogert. „Jenom možná. Je toho 

dost, abychom tuto záležitost mohli předložit na ředitelské schůzce, a 
uvidíme, co na to řeknou. Nevím, jestli tím jenom nebudeme přilévat 
olej do ohně. Robot ublížil člověku a lidé se to dozvědí. Snad by se 
nám mohlo podařit obrátit celou tu záležitost v náš prospěch, jak říká 
Susan. Ovšem, já jejím motivům v celé téhle záležitosti zas tak ne-
důvěřuji.“  

„Co tím chceš říct?“ 
„Dokonce i v tom případě, že všechno, co nám tady řekla, je 

pravda, jde jen o racionální vysvětlení. Jejím hlavním motivem v této 
záležitosti je však snaha zachránit toho robota. Kdybychom ji stiskli 
(matematik se usmál nad doslovným významem slova ,stiskli‘, který 
byl se Susan Calvinovou neslučitelný), trvala by na tom, že ho potře-
buje ve svém výzkumu učebních metod robotů. Já si ale stejně mys-
lím, že ona má Lennyho k něčemu úplně jinému, poněkud unikátní-
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mu, k něčemu, co ze všech žen na světě přichází v úvahu snad jen u 
Susan.“  

„Nechápu, kam míříš.“ 
„Slyšel jsi, co ten robot volal?“ zeptal se Bogert.  
„Ne, nějak jsem –“ začal Lanning, když vtom se najednou ote-

vřely dveře a muži okamžitě zmlkli. 
Znovu vešla Susan Calvinová, která se nejistě rozhlížela kolem 

sebe. „Neviděl některý z vás – jsem si jistá, že to tu někde – aha, 
tamhle je.“ 

Rozběhla se k rohu knihovny a sebrala jakýsi předmět ze složitě 
spletených kovových vláken, dutý, tvarovaný jako činka a s různě 
velkými kousky kovu uvnitř každé koule, tak velkými, aby skrze 
kovové síťoví nemohly propadnout. 

Když jej zvedla, kovové kousky uvnitř se pohnuly a s příjem-
ným cvaknutím do sebe narazily. Lanninga napadlo, že ta věc vypadá 
jako robotí verze dětského chrastítka. 

Když Susan Calvinová znovu otevřela dveře své laboratoře, ze-
vnitř se ozval Lennyho zpěvavý hlas. Tentokrát Lanning zřetelně 
slyšel slova, která Susan Calvinová robota naučila. 

Svým nebeským, andělský zpěv připomínajícím hlasem Lenny 
volal: „Mami, pojď sem. Pojď ke mně, mami.“ 

A byly slyšet kroky Susan Calvinové, která se rozběhla po pod-
laze laboratoře k jedinému druhu dítěte, jaké kdy byla schopná mít 
ráda. 
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Vánoce bez Rodneyho 

Všechno to začalo tím, že Grácie (už pětadvacet let moje choť) 
si usmyslela dát Rodneymu na svátky volno, a dopadlo to tak, že 
jsem se dostal do naprosto nemožné situace. Pokud vám to nebude 
vadit, rád bych vám svůj příběh pověděl, protože prostě nevydržím 
nechat si jej pro sebe. Ve vlastním zájmu samozřejmě pozměním 
jména zúčastněných a detaily. 

Bylo to před pár měsíci, právě v polovině prosince, když za 
mnou Grácie přišla a řekla: „Co kdybychom Rodneymu dali na Vá-
noce volno? Proč by taky nemohl slavit svátky?“ 

Vzpomínám si, že tehdy jsem zrovna měl rozostřenou optiku 
(chcete-li si odpočinout nebo třeba poslouchat hudbu, je docela pří-
jemné nechat okolní svět rozplynout se v mlze), ale bleskově jsem ji 
zaostřil, abych viděl, zda se Grácie usmívá nebo se jí uličnicky lesk-
nou oči. Ne že by měla zas takový smysl pro humor, abyste tomu 
rozuměli. 

Neusmívala se. Ani se jí neleskly oči. „Proč bychom mu probo-
ha měli dávat volno?“ zeptal jsem se. 

„A proč ne?“ 
„Nechtěla bys náhodou dát volno taky ledničce, sterilizátoru ne-

bo holovizi? Neměli bychom úplně vypnout elektřinu?“ 
„Nech toho, Howarde,“ řekla. „Rodney není lednička ani sterili-

zátor. Je to osobnost.“ 
„Není to osobnost. Je to robot. Určitě by žádné volno nechtěl.“ 
„Jak to víš? A je to osobnost. Zasluhuje si odpočinek. Jen ať si 

vychutná sváteční atmosféru.“ 
Neměl jsem v úmyslu donekonečna se s ní hádat, zda Rodney je 

nebo není „osobnost“. Jsem si jistý, že i vy jste četli tu hromadu sta-
tistik veřejného mínění, které dokazují, že pravděpodobnost strachu z 
robotů a odporu vůči nim je u žen třikrát vyšší než u mužů. Možná to 
vyplývá ze skutečnosti, že roboti většinou dělají to, čemu se kdysi 
říkávalo „ženská práce“ a ženy tudíž mají strach, že se stanou neuži-
tečnými, třebaže já si myslím, že by naopak měly být rády. V kaž-
dém případě Grácie ráda je a Rodneyho zbožňuje. (Alespoň to tvrdí. 
Ani jednoho dne neopomene říct: „Já Rodneyho prostě zbožňuju.“) 
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Abyste to dobře pochopili – Rodney je staromódní robot, které-
ho máme už sedm let. Byl navržen tak, aby se hodil k našemu staro-
módnímu domu a stejně staromódnímu způsobu života. Musím 
uznat, že i mně se líbí. Někdy uvažuji o tom, že by nebylo marné 
pořídit si jednoho z těch moderních lesklých robotů, kteří vám vydrží 
sloužit až do smrti – takového, jakého má ten náš kluk, DeLancey – 
ale Grácie by něco takového nestrpěla. 

Pak jsem si ale vzpomněl na DeLanceyho a namítl jsem: „Ne-
můžeme Rodneymu dát volno, Grácie. Vždyť k nám přece přijede na 
návštěvu DeLancey s tou jeho skvělou manželkou“ (slovo ,skvělou‘ 
jsem pronesl s poněkud sarkastickým nádechem, ale Grácie si toho 
nevšimla – je obdivuhodné, jak dokáže lpět na tom, že u jiných vidí 
dobré vlastnosti, dokonce i tehdy, když dotyčný žádné nemá) „a jak 
bychom bez Rodneyho udrželi pořádek v domě a zajistili přípravu 
jídla a všeho ostatního?“ 

„Ale to přece vůbec není problém,“ řekla nadšeně. „DeLancey a 
Hortense s sebou mohou přivézt svého robota a ten všechno zvládne. 
Víš přece, že na Rodneyho hledí skrz prsty a určitě nám rádi předve-
dou, co dokáže ten jejich. Rodney si zatím může hezky v klidu užívat 
volno.“ 

Nakonec jsem s povzdechem rezignoval. „Tak dobře. Když ti to 
udělá radost, myslím, že by to šlo. Ale jenom tři dny. A nechci, aby 
si Rodney myslel, že bude dostávat volno každé svátky.“ 

To jsem samozřejmě myslel žertem, ale Grácie mně zcela vážně 
odpověděla: „Neboj, Howarde, promluvím si s ním a vysvětlím mu, 
že to je jen pro jednou.“ 

Moje žena prostě nechápe, že Rodney podléhá třem zákonům 
robotiky a že se mu nic vysvětlit nedá. 

A tak jsem musel čekat na DeLanceyho a Hortense a bylo mně 
těžko u srdce. Ano, DeLancey je sice můj syn, jenomže zároveň je 
jedním z těch bez ustání šplhajících nepokojných kariéristů. S Hor-
tense se oženil proto, že má vynikající styky v obchodním světě a 
dokáže mu v tom jeho pohybu vzhůru napomoci. Alespoň v to dou-
fám, protože pokud jeho manželka má ještě jinou přednost, zatím se 
mi ji nepodařilo objevit. 

Přijeli i se svým robotem dva dny před Vánocemi. Robot se 
blýskal stejně jako Hortense a vypadal téměř stejně nepřístupně. Byl 
celý naleštěný a ničím nepřipomínal našeho těžkopádného Rodney-
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ho. Hortensin robot (byl jsem si jistý, že ten model vybrala ona) se 
pohyboval v naprosté tichosti. Zcela bezdůvodně se vždycky z niče-
ho nic objevil za mnou a mě málem ranila mrtvice pokaždé, když 
jsem se otočil a narazil do něj. 

Vůbec nejhorší bylo to, že DeLancey s sebou vzal i osmiletého 
LeRoye. Byl bych kdykoliv ochoten přísahat na Hortensinu manžel-
skou věrnost, protože jsem si jistý, že té by se kromě DeLanceyho 
dobrovolně nikdo jiný nedotkl, ale musím připustit, že vzhledu mého 
vnuka by zřejmě nepomohl ani pobyt v zapnuté míchačce na beton. 

Přišel za mnou a vyptával se, zda jsme Rodneyho už konečně 
poslali do oddělení zpracování kovového odpadu. (On tomu říkal „do 
šrotu“!) Hortense zvedla nos a řekla: „Máme s sebou našeho moder-
ního robota, takže doufám, že jste Rodneyho někam uklidili.“ 

Já mlčel, ale Grácie řekla: „Zajisté, drahoušku. Dali jsme Rod-
neymu volno.“ 

DeLancey protáhl obličej, ale neřekl nic. Znal svou matku. 
„Myslím, že bychom mohli začít tím, že Rambo nám udělá něco 

dobrého k pití, co?“ navrhl jsem smířlivým tónem. „Kávu, čaj, hor-
kou čokoládu, krapet brandy –“ 

Rambo bylo jméno jejich robota. Začíná sice písmenem R, ale 
jinak netuším, proč ho tak pojmenovali. Neexistuje na to žádný zá-
kon, ale možná jste si už sami všimli, že téměř každý robot má jméno 
začínající písmenem R. Zřejmě to bude R jako robot. Dosti častým 
jménem je Robert. Jenom v severním koridoru bude takový milion 
Robertů. 

A upřímně řečeno, jsem toho názoru, že žádný rozumný člověk 
by v dnešní době nechtěl mít jméno začínající písmenem R. Nechá-
vají si říkat třeba Bob či Dick, ale rozhodně ne Robert nebo Richard. 
Máme kolem sebe Posy a Trudy, ale už žádné Rose nebo Ruth. Ně-
kdy se vyskytnou i poněkud nezvyklá robotí jména od R. Znám tři 
roboty, kteří se jmenují Rajče a dva Ramesese. Ovšem pokud vím, 
Hortense jako jediná svého robota pojmenovala Rambo. Nikdy před-
tím jsem takovou kombinaci slabik neslyšel. Ani jsem nepřemýšlel 
nad tím, proč to udělala. Jsem si jistý, že vysvětlení by bylo stejně 
nepříjemné jako moje snacha. 

Brzy se však ukázalo, že Rambo je nám k ničemu. Samozřejmě, 
byl přece naprogramován tak, aby dokázal spravovat domácnost De-
Lancey/Hortense, která je nadmíru moderní a zcela automatizovaná. 
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Když měl u nich doma namíchat nápoje, jediné, co Rambo musel 
udělat, bylo mačkat příslušná tlačítka. (Byl bych moc rád, kdyby mně 
někdo vysvětlil, proč člověk potřebuje robota na mačkání tlačítek!) 

Rambo nám tuto skutečnost sám ráčil sdělit. Otočil se k Horten-
se a medovým hláskem (ani v nejmenším podobným Rodneyho hlasu 
městského klučiny s brooklynským přízvukem) řekl: „Vybavení je 
nedostačující, paní.“ 

Hortense se ostře nadechla. „Chceš snad říct, že sis ještě nedal 
zrobotizovat kuchyni, dědečku?“ (Do narození LeRoye mně neříkala 
nijak, což bylo hrozné, a pak mě najednou začala oslovovat „dědeč-
ku“. Přirozeně, nikdy mně neřekla Howarde. Tím by dala najevo, že 
jsem pro ni člověk, nebo spíš, že ona je člověk.) 

„Když v ní je Rodney, tak robotizovaná je,“ odpověděl jsem.  
„To ano,“ řekla uštěpačně, „jenomže nežijeme ve dvacátém sto-

letí, dědečku.“ 
Jak bych si přál, abychom žili, pomyslel jsem si, ale nahlas jsem 

řekl: „Nu, tak Ramba přeprogramuj, aby mohl pracovat s naším vy-
bavením. Jsem si jistý, že nalévat, míchat, ohřívat a dělat cokoliv 
jiného, co je zapotřebí, by zvládl.“ 

„To se vsaď, že by to zvládl,“ řekla Hortense, „ale naštěstí nic 
takového dělat nemusí. Do jeho naprogramování zasahovat nebudu. 
Byl by pak méně výkonný.“ 

„Když ale nezměníme jeho naprogramování,“ řekla Grácie usta-
raným, třebaže stále ještě přátelským hlasem, „budu ho krok za kro-
kem muset poučovat, co má dělat. Nevím, jestli bych to zvládla. Ni-
kdy jsem nic takového nedělala.“  

„Rodney mu to poví,“ poznamenal jsem.  
„Ale, Howarde, Rodneymu jsme přece dali volno.“  
„Já vím, jenomže my po něm nebudeme chtít, aby pracoval; je-

nom Rambovi řekne, co má dělat a Rambo to pak udělá.“ 
Načež Rambo škrobeně namítl: „Paní, v mém naprogramování 

ani instrukcích není nic, podle čeho bych byl povinen uposlechnout 
příkazů jiného robota, zvláště tehdy, jedná-li se o robota staršího ty-
pu.“ 

„Samozřejmě, Rambo,“ snažila se ho Hortense uklidnit. „Jsem si 
jistá, že dědeček a babička to pochopí.“ (Všiml jsem si, že DeLancey 
po celou dobu neřekl ani slovo. Kdoví, zda v přítomnosti své drahé 
polovičky vůbec někdy mluví.) 
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„Dobrá,“ řekl jsem, „už vím, jak to uděláme. Rodney to řekne 
mně a já to pak povím Rambovi.“ 

Rambo mlčel. Dokonce i on podléhá druhému zákonu robotiky a 
je povinen uposlechnout příkazů člověka. 

Hortensiny oči se zúžily a já věděl, že ze všeho nejraději by mně 
řekla, že jejich Rambo je příliš fajnový, než aby poslouchal příkazy 
takových lidí, jako jsem já. Jakýsi vzdálený a zakrnělý téměř lidský 
závan citu jí v tom zřejmě zabránil. 

Malý LeRoy ovšem takové zábrany neměl. „Já se na tu ošklivou 
Rodneyho hubu koukat nebudu. Vsadil bych se, že neumí vůbec nic, 
a jestli ano, tak to tu starý dědeček má pořád všechno špatně.“ 

Pomyslel jsem si, jak by bylo dobré, kdybych s malým Le-
Royem mohl strávit pět minut o samotě a rozumně si s ním promlu-
vit, jenomže mateřské instinkty Hortense velely nikdy LeRoye nene-
chávat samotného s jinými lidmi, byť by se jednalo o kohokoliv. 

Nezbývalo nám tedy nic jiného než Rodneyho vytáhnout z jeho 
výklenku u skříně, kde byl zahloubán do svých myšlenek (kdoví, zda 
robot vůbec přemýšlí, když je o samotě) a poslat ho do práce. Nebyla 
to maličkost. Řekl větu, já ji zopakoval, Rambo něco udělal, Rodney 
řekl další větu a tak to šlo pořád dokola. 

Všechno trvalo přinejmenším dvakrát tak dlouho, než kdyby to 
Rodney dělal sám, a přiznám se, že mě to unavovalo, protože jsme 
takovým způsobem museli dělat úplně všechno – používat myčku na 
nádobí a sterilizátor, připravovat jídla na vánoční hostinu, sklízet 
zbytky ze stolu i z podlahy, no prostě všechno. 

Grácie neustále naříkala, že jsme Rodneymu zkazili volno, ale 
jak se zdálo, vůbec si neuvědomovala, že moje volno je taky v háji. 
Ze všeho nejvíc jsem během těchto manévrů obdivoval Hortensinu 
schopnost poznamenat něco ošklivého pokaždé, když měla dojem, že 
situace to vyžaduje. Fascinovalo mne především to, že se nikdy neo-
pakovala. Každý umí sprostě nadávat, ale být ve své neslušnosti tak 
vynalézavý mne plnilo perverzní touhou tu a tam její poznámce ob-
divně zatleskat. 

Ovšem to nejhorší přišlo na Štědrý večer. Bylo třeba ozdobit 
stromek a já byl naprosto vyčerpaný. Neměli jsme automaticky ovlá-
danou krabici s ozdobami ani elektronický stromeček, kde stačí jedi-
ný stisk tlačítka a všechny ozdoby se samy a v dokonalé harmonii 
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rozvěsí. Na náš stromek (z obyčejné, staromódní umělé hmoty) se 
ozdoby musely věšet ručně, hezky jedna po druhé. 

Zdálo se, že Hortense každou chvíli vybuchne, takže jsem se ji 
snažil uklidnit: „Víš, Hortense, takto alespoň můžeš uplatnit svoji 
tvořivost a ozdobit stromek podle sebe.“ 

Hortense se znovu ostře nadechla, což znělo spíš jako zaškrábá-
ní klepet na hrubé sádrové zdi, a se znechuceným výrazem ve tváři 
opustila místnost. Potěšen jejím odchodem, uklonil jsem se směrem k 
jejím vzdalujícím se zádům a jal se plnit vyčerpávající úlohu naslou-
chání Rodneyho pokynům a předávání je Rambovi. 

Když bylo po všem, rozhodl jsem se dopřát odpočinek svým bo-
lavým nohám i mysli tím, že se posadím do křesla ve vzdáleném, 
spoře osvětleném koutě místnosti. Sotva jsem stačil schoulit své una-
vené tělo do křesla, vstoupil malý LeRoy. Předpokládám, že mě buď 
neviděl nebo mě jednoduše ignoroval, jako bych byl jedním z méně 
důležitých a nezajímavých kusů nábytku v místnosti. 

Pohrdavě si změřil stromek, pak se otočil k Rambovi a řekl: 
„Poslyš, kde jsou vánoční dárky? Vsadil bych se, že starý dědek a 
babka mně nějaké krámy koupili, jenomže mně se nechce čekat až do 
rána. Víš, kde je mají schované?“ 

„Nevím, kde jsou, mladý pane,“ odpověděl Rambo.  
„Fuj!“ řekl LeRoy. Pak se obrátil k Rodneymu: „A co ty, ty 

Smrdutá hubo. Víš, kde jsou dárky?“ 
Kdyby Rodney odmítl odpovědět na základě toho, že nevěděl, 

že je tázán, odpovídalo by to jeho naprogramování, protože se jme-
noval Rodney a ne Smrdutá huba. Jsem si jistý, že Rambo by se tak 
na jeho místě zachoval. Rodney však byl z jiného těsta. Zdvořile od-
pověděl: „Ano, vím, mladý pane.“  

„Tak řekni kde jsou, ty starej pukavče!“ 
„Nemyslím, že by bylo moudré říkat vám to, mladý pane,“ od-

pověděl Rodney. „Grácie a Howard, kteří vám dárky chtějí dát až 
zítra ráno, by byli zklamáni.“ 

„Poslouchej,“ řekl malý LeRoy, „s kým si myslíš, že mluvíš, ty 
zabedněný robote? Teď ti rozkazuju já. Okamžitě mně ty dárky při-
nes.“ A ve snaze dokázat Rodneymu, kdo je pánem, kopl robota do 
holeně. 

Což byla chyba. Věděl jsem to celou vteřinu předem a byla to 
pro mne radostná vteřina. Malý LeRoy byl totiž už připravený jít spát 
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(třebaže pochybuju o tom, že kdy šel do postele poté, co předtím byl 
hodný a připravený). Proto měl obuté jen pantofle. A co víc, pantofel 
mu z nohy sklouzl, takže když kopl, jeho holé chodidlo prudce udeři-
lo do pevné chromové oceli robotovy holeně. 

S hrozným řevem upadl na podlahu a dovnitř se vzápětí přiřítila 
jeho matka. „Co se děje, LeRoy? Co je?“ 

Načež malý LeRoy měl takovou drzost, že řekl: „On mě uhodil. 
Ta stará robotí zrůda mě uhodila.“ 

Hortense začala ječet. Když mě uviděla, vykřikla: „Toho vašeho 
robota musíte okamžitě dát zničit.“ 

„Nech toho, Hortense,“ řekl jsem. „Robot chlapce uhodit ne-
mohl. První zákon robotiky to znemožňuje.“ 

„Je to starý robot, rozbitý robot. LeRoy říká –“ 
„LeRoy lže. Neexistuje robot, bez ohledu na to, jak starý či roz-

bitý je, který by LeRoye uhodil.“ 
„Tak to udělal on. Udělal to dědeček,“ začal skučet Le Roy. 
„Velice rád bych to byl udělal,“ řekl jsem tiše, „jenomže ani je-

den z robotů by mně to nedovolil. Přesvědč se sama. Zeptej se Ram-
ba, jestli by nečinně přihlížel, kdybychom buď Rodney nebo já uho-
dili tvého syna. Rambo!“ 

Řekl jsem to rozkazovacím tónem a Rambo odpověděl: „Nedo-
volil bych, aby mladému pánovi bylo jakkoliv ublíženo, paní. Nevě-
děl jsem, co zamýšlí udělat. Kopl Rodneyho do holeně holou nohou, 
paní.“ 

Hortense zalapala po dechu a oči jí vzteky málem vylezly z důl-
ků. „Určitě k tomu měl dobrý důvod. Dám vašeho robota zničit.“ 

„Rozčiluješ se zbytečně, Hortense. Pokud nejsi ochotná snížit 
výkonnost svého robota tím, že se ho pokusíš přeprogramovat tak, 
aby lhal, vždycky dosvědčí, co tomu kopnutí předcházelo, a samo-
zřejmě to samé s radostí udělám já.“ 

Hortense odjela příštího rána a odvezla s sebou bledého LeRoye 
(vyšlo najevo, že si zlomil prst – dobře mu tak!) a nadále mlčícího 
DeLanceyho. 

Grácie si nervózně mnula dlaně a přemlouvala je, aby zůstali, 
ale já jsem jejich odchod pozoroval bez jakýchkoliv emocí. Ne, to 
bych lhal. Pozoroval jsem jejich odchod se spoustou emocí, povětši-
ně radostných. 
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Později, když Grácie někam odešla, jsem Rodneymu řekl: „Mrzí 
mě to, Rodney. Byly to strašné Vánoce, a to jen proto, že jsme se 
pokoušeli mít je bez tebe. Slibuju ti, že už nikdy nic takového neudě-
láme.“ 

„Děkuju vám, pane,“ řekl Rodney. „Musím přiznat, že během 
uplynulých dvou dnů jsem prožíval okamžiky, kdy jsem si toužebně 
přál, aby zákony robotiky neexistovaly.“ 

Zasmál jsem se jeho poznámce a pokývl hlavou, ale té noci jsem 
se náhle probudil ze sna a začal si dělat starosti. A dělám si je do-
dnes. 

Připouštím, že Rodney byl vystaven silnému pokušení, ale robot 
si přece nemůže přát, aby zákony robotiky neexistovaly. Nemůže, 
bez ohledu na okolnosti. 

Kdybych to nahlásil, Rodneyho by nepochybně dali slisovat, a i 
kdyby nám náhradou za něj dali jiného robota, Grácie by mně to ni-
kdy neodpustila. Nikdy! Žádný robot, jakkoliv nový, jakkoliv doko-
nalý, by jí nedokázal nahradit Rodneyho. 

Ani já bych sám sobě neodpustil. Když pominu své vlastní city 
k Rodneymu, nesnesl bych, kdybych měl Hortense poskytnout tako-
vé potěšení. 

Pokud ale neudělám nic, žiju s robotem, který si dokáže přát, 
aby zákony robotiky neexistovaly. Od přání, aby neexistovaly k cho-
vání, jako by neexistovaly, je už jen krůček. Kdy ten krůček udělá a 
jakým způsobem nám dá najevo, že tak učinil? 

Co jenom mám dělat? Co mám dělat? 
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Eseje 

 

Roboti, které jsem znal 

Mechanické bytosti nebo – dáváte-li přednost Čapkovu nyní 
univerzálně používanému termínu – roboti – jsou tématem, po kte-
rém vždy rád a znovu sáhne kterýkoliv spisovatel moderní vědecko-
fantastické literatury. Neexistuje žádný doposud nevynalezený vyná-
lez, snad s výjimkou vesmírné lodi, který by byl tak jasně definován 
v myslích takového počtu lidí: hrozivý kovový tvar, podobající se 
člověku, pohybující se jako stroj a hovořící bez jakýchkoliv emocí. 

Klíčovým slovem onoho popisu je výraz „hrozivý“, a právě v 
tom spočívá tragédie. Žádnému vědeckofantastickému tématu se ne-
dostalo tak „vděčného“ přivítání jako právě robotům. Průměrnému 
autorovi se zdála přijatelnou pouze zápletka s robotem: mechanickou 
bytostí, o které se ukázalo, že je zlověstná a nebezpečná; tvorem, 
který se obrátil proti svému stvořiteli; robotem, jež se stal hrozbou 
pro lidstvo. A téměř všechny příběhy tohoto druhu se donekonečna 
hemžily přímo či nepřímo vyjádřeným morálním ponaučením, že 
„existují věci, které by se lidé neměli snažit znát“. 

Tato smutná situace se začala zlepšovat po roce 1940. Příběhů o 
robotech bylo jako hub po dešti, ovšem objevilo se v nich nové sta-
novisko, více mechanistické a méně moralistické. Zřejmě jsem na 
tom měl zásluhu i já, protože jistým autorům (především panu Groffu 
Conklinovi v úvodu k jeho antologii vědeckofantastických povídek s 
názvem „Myslící stroje ve vědeckofantastické literatuře“ [Science 
Fiction Thinking Machines], publikované v roce 1954) se zdálo 
vhodné udělit alespoň částečné prvenství sérii mých povídek o robo-
tech, které jsem začal psát v roce 1939. Protože na světě stěží existu-
je člověk náchylný k falešné skromnosti víc než právě já, přijal jsem 
ono částečné prvenství s duševní vyrovnaností a pohodou. Pouze 
jsem je mírně poupravil a včlenil do něj pana Johna W. Campbella 
mladšího, nakladatele magazínu „Astounding Science Fiction“, se 



-  108  - 

kterým jsem ohledně svých povídek o robotech vedl spoustu plod-
ných diskusí. 

Já sám byl toho názoru, že téma robotů je velmi vděčným mate-
riálem pro povídku, ovšem chápal jsem roboty ne jako rouhačské 
imitace života, ale jako vyspělé stroje. Stroj se „neobrátí proti svému 
tvůrci“, je-li navržen pořádně. Když máme dojem, že nějaký stroj, 
řekněme například motorová pila, má nepřátelské sklony a občas 
člověku uřízne nějakou tu končetinu, zmaříme tuto politováníhodnou 
tendenci páchat zlo tím, že vymyslíme patřičná bezpečnostní opatře-
ní. Je nasnadě, že podobné bezpečnostní mechanismy by měly být 
vyvinuty v případě robotů. A tím nejlogičtějším místem, kam je in-
stalovat, by měly být obvodové vzorce robotího „mozku“. 

Dovolte mi zastavit se a vysvětlit vám, že my spisovatelé vědec-
kofantastické literatury se ohledně aktuální konstrukce robotova 
„mozku“ nijak nehádáme. Prostě se zkonstruuje nějaké mechanické 
zařízení, které se objemem blíží lidskému mozku a musí obsahovat 
všechny obvody nezbytné k tomu, aby robot dokázal vnímat a reago-
vat podobně jako jeho lidský protějšek. Jakým způsobem by to bylo 
možné provést bez použití mechanických součástek velikosti mole-
kuly bílkoviny nebo přinejmenším mozkové buňky, to není nikde 
vysvětleno. Někteří autoři hovoří o tranzistorech a tištěných obvo-
dech. Většina jich raději diskrétně mlčí. Mým vlastním oblíbeným 
trikem je zmínit se poněkud záhadným způsobem o „pozitronickém 
mozku“ a nechat na čtenářově důvtipu, ať si sám rozhodne, co spo-
lečného by s tím mohly mít právě pozitrony, a na jeho dobré vůli, ať 
se sám rozmyslí, zda bude pokračovat v četbě, pokud se mu k tako-
vému rozhodnutí dojít nepodařilo. 

V každém případě v mé mysli při psaní povídek o robotech po-
stupně vykrystalizovaly bezpečnostní mechanismy ve formě „tří zá-
konů robotiky“. Tyto tři zákony byly poprvé jasně formulovány v 
povídce „Hra na honěnou“. Ve své konečné podobě tři zákony robo-
tiky znějí následovně: 

 
První zákon: Robot nesmí ublížit člověku nebo svou nečinností 

dopustit, aby člověku bylo ublíženo. 
Druhý zákon: Robot musí uposlechnout příkazů člověka, kromě 

případů, kdy tyto příkazy jsou v rozporu s prvním zákonem.  
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Třetí zákon: Robot musí chránit sám sebe před zničením, kromě 
případů, kdy tato ochrana je v rozporu s prvním nebo druhým záko-
nem. 

 
Tyto zákony, či vlastně jejich ekvivalent ve formě pozitronic-

kých obvodů, jsou pevně zabudovány do robotova mozku. Já samo-
zřejmě žádné obvody nikdy do detailů nepopisuji. Vlastně se vůbec 
nezmiňuji o konstrukční struktuře robotů a to z toho pochopitelného 
důvodu, že co se praktických aspektů robotiky týče, jsem naprostý 
ignorant. 

Jak sami vidíte, už první zákon vylučuje použití oné staré opo-
třebované robotí zápletky, o níž se raději už nebudu rozepisovat, po-
něvadž nechci znovu urážet váš jemnocit. 

Třebaže na první pohled se může zdát, že přijetí takových záko-
nů by mohlo brzdit tvůrčí fantazii, ukázalo se, že zákony robotiky 
sloužily a slouží jako bohatý zdroj inspirace k nesčetným zápletkám. 
Vyšlo najevo, že jsou vším možným, jen ne patníkem v cestě men-
tálnímu uvažování. 

Jako příklad by mohla posloužit výše zmíněná povídka „Hra na 
honěnou“. Robot v onom příběhu, drahý zkušební model, je navržen 
k práci na sluneční straně planety Merkur. Právě proto, že je tak fi-
nančně nákladný, byl mu z ekonomických důvodů silněji než obvyk-
le vštěpen třetí zákon. Začátek příběhu pojednává o tom, jak jej jeho 
lidští zaměstnavatelé poslali pro tekutý selen, který potřebují na jis-
tou kriticky důležitou opravu. (Prosím vás, věřte tomu, že v jezírkách 
na přivrácené straně Merkuru se nachází tekutý selen.) Hrdinové pří-
běhu bohužel vydali příkaz nedbale, takže pojetí druhého zákona 
bylo u robota oslabené. 

Ještě horší byla skutečnost, že selénové jezírko, ke kterému byl 
robot poslán, se nacházelo blízko centra vulkanické činnosti, v dů-
sledku čehož se v oblasti nacházely vysoké koncentrace kysličníku 
uhelnatého. Předpokládal jsem, že při teplotě na sluneční straně Mer-
kuru bude kysličník uhelnatý poměrně rychle reagovat se železem a 
vytvářet těkavý karbonyl železa, takže důmyslný mechanismus robo-
tových kloubů by mohl být vážně poškozen korozí. Čím dál od zá-
kladny robot je, tím víc je ohrožena jeho existence a stále silnější 
působení třetího zákona jej žene zpět. Druhý zákon, který je za nor-
málních okolností třetímu zákonu nadřazen, ho však žene vpřed. V 
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jistém okamžiku se neobvykle slabý potenciál druhého zákona a ne-
obvykle silný potenciál třetího zákona vyrovnají a robot nemůže jít 
ani kupředu ani dozadu. Jediné, co mu zbývá, je obíhat selénové je-
zírko kolem dokola a tím udržovat působení obou zákonů v rovnová-
ze. Naši hrdinové však potřebují selen. Vydají se za robotem ve spe-
ciálních skafandrech, zjistí, v čem spočívá problém, a snaží se přijít 
na způsob, jak jej odstranit. Po několika neúspěšných pokusech je 
přece jen nakonec napadne správné řešení. Jeden z mužů sám sebe 
úmyslně vystaví působení slunečního žáru na Merkurově přivrácené 
straně, takže pokud jej robot nezachrání, čeká jej jistá smrt. Tím uve-
de v činnost první zákon, který je nadřazen jak druhému, tak třetímu 
zákonu. Robot je nucen ukončit své nesmyslné obíhání kolem jezír-
ka, což nevyhnutelně vede ke šťastnému konci celého příběhu. 

Mimochodem, domnívám se, že to bylo právě v povídce „Hra na 
honěnou“, kdy jsem poprvé použil termín „robotika“ (mezi řádky 
definovaný jako věda, týkající se návrhářství robotů, konstrukce, 
jejich údržby atd.). O mnoho let později jsem zjistil, že jsem to byl 
já, kdo ten termín vymyslel, a že nikdy předtím se v tisku neobjevil. 
Nevím, zda je to pravda. Pokud ano, mám z toho radost, protože se 
domnívám, že se jedná o logické a užitečné slovo, které tímto s potě-
šením věnuji všem nadšeným pracovníkům v oboru. 

Žádná z mých dalších povídek o robotech není tak těsně spjatá 
se třemi zákony jako právě „Hra na honěnou“, nicméně všechny jsou 
na těchto zákonech jistým způsobem vystavěny. Napsal jsem napří-
klad povídku o robotovi, který uměl číst myšlenky a byl nucen lhát, 
protože nedokázal žádnému člověku říct nic jiného než jen to, co si 
dotyčný přál slyšet. Kdyby řekl pravdu, nevyhnutelně by člověku 
„ublížil“ formou zklamání, deziluze, zahanbení, starostí a jiných ne-
příjemných pocitů, které jako vyspělý robot dokázal pochopit. 

Psal jsem také o záhadě s člověkem, kterého podezřívali z toho, 
že je robot, tj. že má kvaziprotoplazmické tělo a „pozitronický mo-
zek“ robota. Jedním ze způsobů jak dokázat jeho lidskost bylo veřej-
ně porušit první zákon tím, že by úmyslně zaútočil na člověka. Nic-
méně povídka i tak končí pochybnostmi, a sice kvůli podezření, že 
ten druhý „člověk“ by také mohl být robotem a ve třech zákonech 
není nic, co by robotovi bránilo napadnout jiného robota. 

A pak tu máme nejmodernější roboty, modely tak vyspělé, že 
dokáží předvídat takové věci jako počasí, množství úrody, údaje tý-
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kající se průmyslové výroby, politického vývoje a tak dále a jejichž 
přičiněním je světová ekonomika stále méně závislá na vrtoších těch-
to faktorů, o které se lidé sami vůbec nemusejí starat. I tito vyspělí 
roboti jsou však stále podřízeni prvnímu zákonu. Nemohou díky své 
nečinnosti dovolit, aby lidem bylo ublíženo, takže raději úmyslně 
poskytují odpovědi, které nemusí být vždy pravdivé a které vyvolá-
vají místní ekonomické zvraty směrované tak, aby lidstvo vedly po 
cestě k míru a prosperitě. Takže roboti přece jen nakonec vítězí, ov-
šem pouze v zájmu dobra pro celé lidstvo. 

Vzájemný vztah člověka a robota nelze přehlížet. Lidstvo možná 
na intelektuální úrovni ví o existenci tří zákonů, ovšem na úrovni 
emocionální má z robotů nevykořenitelný strach a cítí vůči nim ne-
důvěru. Odborně by se to dalo nazvat „Frankensteinovým kom-
plexem“. Vyvstává nám tu například také mnohem praktičtější zále-
žitost, týkající se protestu odborových svazů proti případnému nahra-
zení lidské pracovní síly roboty. 

I tato myšlenka by docela dobře mohla posloužit jako téma ne-
jedné povídky. Můj vůbec první robotí příběh pojednával o robotovi-
chůvě a dítěti. Dítě, jak se dalo čekat, robota zbožňovalo, ovšem jeho 
matka z něj měla strach, jak se ostatně také dalo očekávat. Podstata 
příběhu spočívá v matčiných pokusech zbavit se robota, a v reakcích 
dítěte. 

Můj první román o robotech, „Ocelové jeskyně“ (1954), nahlíží 
dál do budoucnosti a odehrává se v době, kdy jiné planety, osídlené 
vystěhovalci ze Země, přijaly za vlastní vysoce robotizovanou eko-
nomiku, ovšem Země samotná stále má z ekonomických a emocio-
nálních důvodů proti přijetí těchto kovových bytostí výhrady. Dojde 
k vraždě, kde motivem je nenávist vůči robotovi. Tento případ řeší 
dvojice detektivů, z nichž jeden je člověk a druhý robot. Příběh je 
založen na deduktivním uvažování (což je ostatně pro detektivky 
typické), týkajícím se tří zákonů a jejich důsledků. 

Podařilo se mně přesvědčit sebe sama, že tři zákony jsou pro 
bezpečí člověka ve vztahu k robotům jak nutné, tak dostačující. 
Upřímně věřím, že pokud budou někdy v budoucnu skutečně vyrá-
běni humanoidní roboti, součástí jejich struktury se jistě stane nějaký 
ekvivalent mých tří zákonů. Docela rád bych v tomto ohledu byl pro-
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rokem, a mrzí mě pouze skutečnost, že já se něčeho takového prav-
děpodobně nedožiju.*2 

 

                                                 
2 Tento esej vznikl v roce 1956. Od té doby se pojem „robotika“ skutečně stal 

neoddělitelnou součástí angličtiny, je univerzálně používán a já se dožil alespoň 
toho, že robotikové tři zákony berou zcela vážně. 
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Noví učitelé 

Procentuálně se počet starších lidí na světě zvyšuje, zatímco po-
čet mladších lidí klesá. Pokud poklesne míra porodnosti a zásluhou 
moderní lékařské vědy bude neustále prodlužována délka lidského 
života, tento trend bude nadále stoupat. V zájmu toho, abychom star-
ší lidi udrželi imaginativními a tvůrčími a zabránili jejich přeměně ve 
stále větší přítěž zmenšující se produktivní části populace, jsem ne-
jednou doporučoval, aby byl přebudován náš vzdělávací systém a 
aby vzdělávání bylo považováno za celoživotní aktivitu. 

Jakým způsobem by to však bylo možné uskutečnit? Kde by-
chom vzali tolik učitelů? 

Kdo tvrdí, že všichni učitelé musí být lidé nebo dokonce živé 
bytosti? 

Předpokládejme, že během příštího století se komunikační sate-
lity stanou mnohem početnějšími a výkonnějšími než ty, které jsme 
doposud rozmístili ve vesmíru. Dejme tomu, že namísto rádiových 
vln se hlavním prostředkem komunikace stane mnohem výkonnější 
laserový paprsek viditelného spektra. 

Za těchto okolností bychom získali prostor pro mnoho milionů 
jednotlivých zvukových a obrazových kanálů a je poměrně snadné 
představit si, že každý obyvatel Země by měl přidělenou svou vlastní 
vlnovou délku. 

To znamená, že každý člověk (dítě, dospělý či stařec) by mohl 
mít svůj soukromý kanál, na který by se kdykoli mohl podle přání 
napojit, takže by v podstatě měl své vlastní vyučovací zařízení. Bylo 
by to mnohem všestrannější a interaktivnější vyučovací zařízení než 
cokoliv, co jsme schopni vyrobit dnes, protože počítačová technolo-
gie by za tu dobu také jistě učinila nemalý krok kupředu. 

Je jen rozumné předpokládat, že takové vyučovací zařízení bude 
natolik „inteligentní“ a přizpůsobivé, aby na základě požadavků toho 
kterého studenta bylo schopné modifikovat svůj program (to zname-
ná, že i ono se bude moci dál „vzdělávat“). 

Jinými slovy, student bude klást otázky, bude na dotazy odpoví-
dat, činit rozhodnutí, nabízet své názory a na základě toho všeho stroj 
bude schopen studenta přesně ohodnotit a podle toho přizpůsobit 
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rychlost a intenzitu výuky, a co víc, bude se moci orientovat směrem, 
v němž se zřetelně projevil studentův zájem. 

Osobní vyučovací zařízení bychom si však neměli představovat 
jako příliš velké. Vzhledem i velikostí by mohlo připomínat televi-
zor. Dokázal by tak malý objekt pojmout dostatečné množství infor-
mací, aby studenty mohl naučit vše, co chtějí vědět, z jakéhokoliv 
oboru, o který by případně mohli projevit zájem? Ne tehdy, pokud by 
toto zařízení bylo izolovaným celkem – ale muselo by být? 

Jakákoliv civilizace s počítačovou technologií vyspělou natolik, 
že by byla schopná vyrábět podobná vyučovací zařízení, by zajisté 
měla počítačově zpracovanou veškerou informatiku, uloženou v cen-
trálních knihovnách. Tyto knihovny by dokonce mohly být vzájemně 
propojeny v jedinou planetární knihovnu. Všechna vyučovací zaříze-
ní by na planetární knihovnu byla napojena a každé by mělo k dispo-
zici jakoukoliv knihu, časopis, dokument, záznam nebo videokazetu 
z jejího katalogu. Pokud by tento přístup mělo vyučovací zařízení, 
měl by jej jeho prostřednictvím i student – informace by se mu zob-
razovaly přímo na monitoru nebo by v případě potřeby mohly být 
reprodukovány v tištěné podobě. 

To by samozřejmě neznamenalo konec lidských učitelů. V ně-
kterých předmětech je úloha člověka nezastupitelná – v tělesné vý-
chově, dramatu, veřejném projevu a mnoha dalších. Svou cenu mají 
také skupiny studentů, pracujících v určitém oboru, kteří se scházejí, 
aby spolu diskutovali a teoretizovali mezi sebou za účasti lidských 
odborníků. Po této vzájemné výměně názorů by se s patřičnou dáv-
kou úlevy mohli vrátit ke svým nezměrně vědoucím, neskonale při-
způsobivým a – což je nejdůležitější – nekonečně trpělivým strojům. 

Kdo by ale učil tato vyučovací zařízení? 
Studenti, kteří se budou vzdělávat, budou také vyučovat. Ti, kdo 

dobrovolně studují takové obory činnosti, které je zajímají, by o nich 
měli přemýšlet, uvažovat, spekulovat, pozorovat, experimentovat a tu 
a tam přijít s nějakým vlastním, do té doby netušeným poznatkem. 

Své vědomosti by pak předávali strojům, které by je zařazovaly 
do planetární knihovny – a tím by je zpřístupňovaly všem vyučova-
cím zařízením na světě. Veškeré informace by byly ukládány do cen-
trální databanky, aby posloužily jako nový a dokonalejší odrazový 
můstek pro další generace. Vyučovací stroje by lidstvu tímto způso-
bem umožnily ubírat se k výšinám a obzorům dosud nespatřeným. 
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Ovšem já tady popisuji pouhý mechanismus vyučování. Co ale 
obsah? Co budou studovat lidé věku vyučovacích strojů? Zamyslím 
se nad tím v dalším eseji. 
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Cokoli je libo 

Problém v odhadu toho, jaké budou profese příštího věku, spo-
čívá v tom, že vše závisí na druhu budoucnosti, jakou si pro sebe 
vybereme. Pokud dovolíme, aby naše civilizace byla zničena, jedinou 
profesí budoucnosti se stane boj o přežití a jen málo jedincům se v 
něm podaří uspět. 

Předpokládejme však, že naši civilizaci uchováme naživu a 
vzkvétající a že technologie se tudíž bude dál vyvíjet. Je jen logické 
předpokládat, že mezi profese budoucnosti bude patřit počítačové 
programování, lunární těžba, jaderné inženýrství, vesmírné konstruk-
térství, laserová komunikace, neurofyziologie a další. 

Nemohu si pomoci, ale domnívám se, že vývoj počítačové vědy 
a automatizace zcela vymýtí veškerou podřadnou práci – únavné 
posunování, strkání, děrování, cvakání, plnění, vypisování a všechny 
další jednoduché, opakující se úkony, jak fyzické, tak duševní, které 
mohou velmi snadno – ba dokonce lépe – zvládnout stroje, ne složi-
tější než ty, které jsme už dokázali vyrobit. 

Zkrátka, svět by byl řízen tak dokonale, že by bylo zapotřebí jen 
poměrně malé hrstky lidských „šéfů“, pracujících v různých profe-
sích a řídících činnostech, nutných k zabezpečení výživy, střechy nad 
hlavou a péče pro celosvětovou populaci. 

A co bude v této zautomatizované budoucnosti dělat většina lid-
stva? Co ti, kteří nebudou oplývat potřebnými schopnostmi či touhou 
uplatnit se v profesích budoucnosti – nebo ti, na které v oněch profe-
sích už nezbude místo? Uvažujeme-li o práci v dnešním slova smys-
lu, je zřejmé, že většina lidí nebude mít co dělat. 

To by mohlo být děsivé pomyšlení. Co budou lidé bez práce dě-
lat? Budou jen nečinně posedávat a nudit se; ba co hůř, stanou se 
nepokojnými nebo dokonce násilnickými? 

My ovšem vycházíme ze situace, která existovala doposud, ze 
situace, kdy lidé sami za sebe rozhodují, zda budou činorodí nebo 
dají přednost nečinnosti. 

Uvědomte si, že v historii byly doby, kdy aristokracie žila v za-
hálce na úkor do krve rozedraných hřbetů strojů, kterým říkali otroci, 
nevolníci či sedláci. Nicméně, když tato situace byla zkombinována s 
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kulturně vyspělou společností, aristokracie využívala svůj volný čas 
k tomu, že se vzdělávala v literatuře, umění a filozofii. Taková studia 
se sice nehodila k práci, ale zaměstnávala mysl a přičiňovala se o 
zajímavější konverzaci a příjemnější život. 

Jednalo se o svobodná umění, čili umění pro svobodné lidi, kteří 
nemuseli pracovat rukama. Byla považována za mnohem vyspělejší a 
uspokojivější než jakákoliv řemesla, která byla užitečná pouze z hle-
diska materiálního. 

Možná se i v budoucnu dožijeme světové aristokracie, podporo-
vané jedinými otroky, kteří by pokorně dokázali zastávat takové mís-
to – důmyslnými stroji. Každý člověk si bude moci zvolit svůj vlastní 
program z neskonale novějšího a širšího spektra svobodných umění 
vyučovaných učebními zařízeními. 

Někteří si zvolí počítačovou technologii nebo jaderné inže-
nýrství, jiní lunární těžbu nebo kteroukoliv z profesí nezbytných k 
zajištění řádného chodu planety. Proč ne? Tyto profese, kladoucí 
požadavky na lidskou představivost a dovednost, se mnohým budou 
zdát velmi přitažlivé a jistě se najde množství lidí, kteří se dobrovol-
ně upíší těmto povoláním a budou je řádně vykonávat. 

Většina lidí by však zřejmě dala přednost „pozemštějším“ zá-
jmům, jako například sbírání známek, hrnčířství, ornamentální mal-
bě, vaření, dramatu či čemukoliv jinému. Nic by nebylo povinným a 
jediným vodítkem by se stalo „cokoliv je libo“. 

Každý člověk by si s pomocí vyučovacího zařízení, natolik do-
konalého, aby bylo schopné nabídnout široký rozsah činností, mohl 
vybrat to, co by mu šlo nejlépe a co by sám nejraději dělal. 

Je jedinec dost moudrý na to, aby dokázal poznat, v čem vyniká 
nejlépe? 

Proč ne? Kdo jiný by to měl vědět? Co může člověk dělat lépe 
než to, co si přeje dělat nejvíc ze všeho? 

Našli by se i takoví, kteří by dali přednost nicnedělání? Kteří by 
nejraději celý život prospali? 

Pokud by si to přáli, proč ne? Já si ale stejně myslím, že by to 
neudělali. Nicnedělání je dřina a já se domnívám, že by uspokojilo 
jenom ty, kteří nikdy neměli příležitost poznat nějakou zajímavější a 
tudíž snadnější činnost. 

V dokonale automatizovaném a vzdělaném světě by tedy stroje 
mohly mít skutečně humanizující vliv. Byly by to právě stroje, které 
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by prováděly práci nezbytnou k zajištění optimálních životních pod-
mínek lidstva a lidé samotní by se zabývali činnostmi které život čím 
příjemným a hodnotným. 
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Naši p řátelé 

Termín „robot“ je starý pouze šedesát let. Poprvé ho použil čes-
ký spisovatel Karel Čapek ve své hře R. U. R. a pochází z českého 
slova „robotník, nevolník“. 

Nicméně, myšlenka je mnohem starší. Je stejně stará jako lidská 
touha po služebníkovi tak schopném jako člověk, ale mnohem silněj-
ším, který se nikdy neunaví, nenudí se a není nespokojen. Héfaistovi, 
bohu ohně a kovářství z řeckých mýtů, pomáhaly dvě zlaté dívky – 
stejně krásné a živé jako dívky z masa a krve. A ostrov Krétu podle 
pověstí střežil bronzový obr jménem Talos, který bez přestání neú-
navně kroužil kolem jeho břehů a vyhlížel případné nepřátele. 

Jsou však roboti vůbec možní? A pokud ano, jsou žádoucí? Člo-
věkem vyrobená mechanická zařízení a stroje s pákami, pružinami a 
ozubenými koly dokáží vykonávat lidskou práci, ovšem podstata 
funkčního robota spočívá v tom, že musí myslet – myslet tak dobře, 
aby byl schopen vykonat zadaný příkaz, aniž by na něj během tohoto 
procesu musel někdo dohlížet. 

Myšlení však vyžaduje mozek. Lidský mozek je tvořen mikro-
skopickými neurony, z nichž každý má neobyčejně složitou vnitřní 
strukturu. V lidském mozku existuje deset miliard neuronů a devade-
sát miliard podpůrných buněk a to vše je nesmírně komplikovaným 
způsobem spojeno v jeden celek. Jak by něco takového mohlo být 
napodobeno v člověkem vyrobeném robotu? Tato představa byla 
nemyslitelná až do vynálezu elektronického počítače před pětatřiceti 
lety. Od dob svého zrodu je elektronický počítač stále kompaktnější a 
člověk rok od roku dokáže ukládat stále větší množství informací do 
počítačů stále menších rozměrů. 

Nebude za pár desetiletí možná uložit do počítače, jehož veli-
kost by se rovnala objemu lidského mozku, takové množství infor-
mací, že počítač by pomocí nich byl schopen ovládat robota? Takový 
počítač by se dokonalostí nemusel rovnat lidskému mozku; stačilo 
by, kdyby byl natolik vyspělý, aby zvládl jednoduché činnosti, ke 
kterým by robot byl určen, jako například luxování koberců, řízení 
hydraulického lisu nebo průzkum měsíčního povrchu. Robot by sa-
mozřejmě musel mít zabudovaný zdroj energie; bylo by nesmyslné 
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očekávat, že bude donekonečna zapnutý do zásuvky ve zdi. S tím 
bychom si však dokázali snadno poradit. Baterie, která vyžaduje pra-
videlné dobíjení, se zas tak neliší od lidského těla, které si žádá pra-
videlnou stravu. 

Proč si ale přidělávat starosti humanoidním tvarem? Nebylo by 
rozumnější navrhnout specializované zařízení, schopné vykonávat tu 
či onu práci, aniž bychom trvali na tom, že musí mít takové „zbyteč-
nosti“ jako ruce, nohy a trup? Dejme tomu, že vymyslíte robota, kte-
rý dokáže strčit prst do pece, aby zjistil její teplotu, a pak vypíná a 
zapíná výhřevnou jednotku a tím udržuje stálou teplotu. Myslím, že 
takovou práci by stejně dobře zvládl jednoduchý termostat vyrobený 
z bimetalického pásku. 

Vezměte však v úvahu to, že během několika tisíců let trvání 
lidské civilizace jsme si vybudovali technologii přizpůsobenou tvaru 
lidskému těla. Velikost a tvar předmětů, používaných lidmi, jsou 
navrhovány tak, aby vyhovovaly našemu tělu – tomu jak a kde se 
ohýbá a jak dlouhé, široké a těžké jsou různé pohyblivé části. Stroje 
a zařízení jsou utvářeny tak, aby odpovídaly anatomii lidských rukou 
a šířce a umístění lidských prstů. 

Stačí zamyslet se nad tím, jaké problémy mají lidé, kteří jsou 
náhodou o něco vyšší nebo naopak menší, než odpovídá normě – 
nebo jsou prostě leváci – abychom pochopili, jak důležitá je souhra 
mezi člověkem a jeho technologií. 

Chceme-li tedy, aby robot dokázal používat lidské nástroje a za-
řízení a ovládat naši technologii, je jen logické dát mu lidský tvar a 
schopnost pohybovat se stejným způsobem jako člověk. Rozhodně 
bychom nechtěli, aby byl příliš těžký nebo abnormálních proporcí. 
Nejideálnější by byla průměrnost ve všech ohledech. 

Kromě toho, ke všem nelidským bytostem a věcem se odjakživa 
snažíme vytvářet vztah tím, že na nich nacházíme něco lidského. 
Lidské vlastnosti připisujeme našim oblíbeným domácím zvířatům či 
dokonce našim automobilům. Personifikujeme si přírodu a všechny 
její produkty a v dávných dobách jsme si dokonce vymýšleli lidem 
podobná božstva. 

Je tedy zcela zřejmé, že pokud bychom měli žít s myslícími 
partnery – či přinejmenším myslícími služebníky – ve formě strojů, 
cítili bychom se v jejich přítomnosti lépe a navazovali bychom s nimi 
vztahy snadněji, pokud by měli lidský tvar. 
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Rozhodně by bylo snadnější přátelit se s lidsky tvarovanými ro-
boty než se specializovanými stroji prapodivných forem. A někdy 
mne napadá, že v tíživém zoufalství dnešního světa bychom s vděč-
ností přijali „ne-lidské“ přátele, byť by to byli pouze přátele námi 
vyrobení. 
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Naše inteligentní nástroje 

Roboti nemusí být příliš chytří, aby byli dostatečně inteligentní. 
Byli bychom navýsost spokojeni, kdyby robot dokázal plnit jednodu-
ché příkazy a vykonávat domácí práci, nebo rutinním, neustále se 
opakujícím způsobem řídit primitivní stroje. 

Zkonstruovat robota není snadné, protože pokud má mít alespoň 
přibližně lidský tvar, musíte do jeho lebky instalovat velmi kompakt-
ní počítač. A vyrobit dostatečně složitý počítač, stejně kompaktní 
jako lidský mozek, je také nesmírně obtížné. 

Ovšem pomineme-li roboty, nač si lámat hlavu s výrobou tak 
kompaktního počítače? Součástky, které tvoří počítač, jsou stále 
menší a menší – od elektronek přes tranzistory k nepatrným integro-
vaným obvodům a silikonovým čipům. Jak by to asi dopadlo, kdyby-
chom za použití těchto miniaturních součástek vyrobili „supersloži-
tý“ umělý mozek? 

Příliš velký mozek by nakonec začal ztrácet svou výkonnost, 
protože nervové impulzy by se nepřenášely dostatečně rychle. Do-
konce i ty nejrychlejší nervové impulzy cestují rychlostí pouze okolo 
3,75 mil za minutu. To znamená, že nervový impulz dokáže urazit 
vzdálenost z jednoho konce mozku na druhý za jednu čtyřistačtyřice-
tinu sekundy, ovšem v mozku devět mil dlouhém, umíme-li si takový 
vůbec představit, by nervovému impulzu trvalo překonat vzdálenost 
z jednoho konce na druhý 2,4 minuty. Veškeré přednosti tohoto 
enormně velkého mozku by přišly vniveč díky dlouhé době potřebné 
k předání a zpracování informací. 

Počítače však využívají elektrické impulzy, které se pohybují 
rychlostí převyšující 11 milionů mil za minutu. V tomto případě by 
jedna čtyřistačtyřicetina sekundy byla potřebná k tomu, aby elektric-
ké impulzy překonaly vzdálenost z jednoho konce na druhý v počíta-
či, který by měl 400 mil na šířku. To znamená, že dokonce i počítač 
velikosti asteroidu by dokázal zpracovávat informace stejně rychle 
jako lidský mozek. 

Zkusme si tedy představit počítače konstruované ze stále doko-
nalejších a miniaturnějších součástek, stále složitěji a důmyslněji 
mezi sebou propojených, a představme si také, že jsou stále větší a 
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větší. Nedopadlo by to nakonec tak, že počítače by byly schopné 
zastávat veškeré funkce lidského mozku? 

Existují teoretické hranice, omezující inteligenci počítače? 
Nikdy jsem o žádných neslyšel. Mám dojem, že pokaždé, když 

se nám podaří vtěsnat do daného prostoru větší množství složitějších 
součástek, získáme dokonalejší počítač. A stroj, který dokáže víc, 
získáme i tehdy, když při zachování stejné hustoty a složitosti sou-
částek na daný prostor vyrobíme větší počítač. 

Až nakonec dokážeme zkonstruovat počítač dostatečně složitý a 
dostatečně velký, proč by nemohl dosáhnout lidské inteligence? 

Vždy se najdou lidé, kteří nevěřícně zavrtí hlavou a namítnou: 
„Ale jak by počítač mohl například složit velkou symfonii, vytvořit 
vynikající umělecké dílo či přijít s převratnou vědeckou teorií?“ 

A já vždy odolávám pokušení odpovědět na jejich otázku další 
otázkou: „A vy to snad dokážete?“ Ano, jistě, jsou lidé s inteligencí 
průměrnou a jsou mezi námi géniové. Jejich genialita je ovšem dána 
pouze jistým, velmi složitým uspořádáním atomů a molekul v moz-
ku. Jejich mozky v sobě skutečně neskrývají nic jiného než jen oby-
čejné atomy a molekuly. Pokud bychom stejně složitým způsobem 
dokázali uspořádat atomy a molekuly v počítači, byl by stejně inteli-
gentní jako kterýkoliv lidský génius; a skutečnost, že jednotlivé sou-
části by nebyly tak drobné a jemné jako ty v lidském mozku, by bylo 
možné kompenzovat většími rozměry. 

A zas už v duchu slyším námitky: „Počítače ale přece dokáží dě-
lat jen to, k čemu jsou naprogramované.“ 

Odpověď zní: „To je pravda. Lidské mozky ale také dokáží je-
nom to, k čemu jsou naprogramované – svými geny. Součástí napro-
gramování mozku je schopnost učit se, a tato schopnost by byla i 
součástí komplexního naprogramování počítače.“ 

Pokud tedy dokážeme zkonstruovat počítač stejně inteligentní 
jako člověk, proč by vlastně nemohl být ještě inteligentnější? 

Vskutku, proč ne? Možná právě toto je podstatou evoluce. Tři 
miliardy let trvalo, než v důsledku nahodilého vývoje atomů a mole-
kul konečně došlo ke vzniku druhu natolik inteligentního, aby doká-
zal další krok ve vývoji učinit během staletí či dokonce pouhých de-
setiletí. Teprve pak se věci skutečně mohou dát do pohybu. 

Pokud se ale počítače stanou inteligentnějšími než lidé, nemohlo 
by se stát, že nás zcela nahradí? A proč by nemohly? Možná by byly 
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stejně laskavé, jako jsou inteligentní a prostě by naši rasu nechaly v 
klidu vyhynout. Možná by si nás držely jako domácí mazlíčky nebo 
by pro nás vyhradily rezervace. 

Zamyslete se také nad tím, co v současné době provádíme sami 
sobě – všem živým bytostem a planetě, kterou obýváme. Možná už 
nastal čas, abychom byli nahrazeni. Možná, že skutečné nebezpečí 
spočívá v tom, že nestačíme vyvinout dostatečně inteligentní náhradu 
dřív, než bude příliš pozdě. 

Zamyslete se nad tím!*3 

                                                 
3 Tuto úvahu čtenáři předkládám pouze jako jedno z témat k zamyšlení. Se 

zcela jiným názorem přicházím v eseji „Spojené inteligence“, který najdete dál v 
této knize. 
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Zákony robotiky 

Není snadné představit si počítače jen tak bez pochyb a nevěříc-
ného kroucení hlavou jako „nástupce“ lidstva. 

Nahradí nás, učiní nás zastaralými a zbaví se nás stejným způ-
sobem, jako jsme my zavrhli oštěpy a křesadla? 

Představíme-li si počítačové mozky zabudované v kovových na-
podobeninách lidských bytostí, kterým říkáme roboti, náš strach je 
ještě opodstatněnější. Roboti připomínají lidské bytosti natolik, že 
pouze jejich vzhled samotný by u nich mohl podnítit odbojné myš-
lenky. 

Tato problematika byla světu vědeckofantastické literatury před-
stavena ve dvacátých a třicátých letech našeho století, kdy světlo 
světa spatřilo množství varovných příběhů o robotech, kteří se 
vzbouřili proti svým tvůrcům a zahubili je. 

Jako mladíka mne tyto jejich plané obavy už začínaly nudit, pro-
tože podle mne byl robot pouze strojem, a člověk přece neustále vy-
tváří nové stroje. Protože všechny stroje jsou tím či oním způsobem 
nebezpečné, lidé do nich vždy zabudovávali jisté bezpečnostní me-
chanismy. 

Proto jsem se v roce 1939 pustil do psaní série povídek, ve kte-
rých roboti působili výlučně příznivým dojmem, jako stroje, pečlivě 
navržené tak, aby dokázaly plnit přidělené úkoly. V jejich konstrukci 
nikdy nebyly opomenuty jisté bezpečnostní mechanismy, díky kte-
rým se roboti nemohli jen tak jednoduše stát zlověstnými monstry. 

V povídce, kterou jsem napsal v říjnu 1941, jsem oněm bezpeč-
nostním opatřením konečně dal specifickou podobu. Tak vznikly „tři 
zákony robotiky“. (Vymyslel jsem si k tomu slovo robotika, do té 
doby nikým nepoužité.) 

Zde jsou: 
 
1. Robot nesmí ublížit člověku nebo svou nečinností dopustit, aby 

člověku bylo ublíženo. 
2. Robot musí uposlechnout příkazů člověka, kromě případů, kdy 

tyto příkazy jsou v rozporu s prvním zákonem. 
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3. Robot musí chránit sám sebe před zničením, kromě případů, 
kdy tato ochrana je v rozporu s prvním nebo druhým zákonem. 

 
Tyto tři zákony byly zabudovány do počítačem řízeného pozit-

ronického mozku robota a na jejich základě vzniklo poměrně slušné 
množství povídek o robotech, které jsem posléze napsal. Zákony si 
mezi čtenáři získaly takovou oblibu a byly natolik logické, že je za-
čali používat i jiní autoři vědeckofantastické literatury (aniž by je 
někdy přímo citovali – to smím dělat jen já), a všechny ty staré pří-
běhy o robotech vraždících své tvůrce zmizely jakoby mávnutím 
proutku. 

Ach, samozřejmě, vždyť jde jen o vědeckofantastickou literatu-
ru. A co všechna ta práce, která v současné době probíhá v oblasti 
výpočetní techniky a umělé inteligence? Až začneme vyrábět stroje, 
které budou mít svou vlastní inteligenci, bude do nich zabudováno 
něco jako tři zákony robotiky? 

Samozřejmě že bude, za předpokladu, že počítačoví návrháři 
budou mít alespoň špetku zdravého rozumu. Ba co víc, ony bezpeč-
nostní mechanismy nebudou pouze něčím jako tři zákony robotiky; 
ony budou třemi zákony robotiky. 

V době, kdy jsem vymyslel tyto zákony, neuvědomil jsem si, že 
lidstvo je používá od samého úsvitu věků. Stačí představit si je jako 
„t ři zákony nástrojů“, které by zněly následovně: 

 
1. Nástroj musí být bezpečný k použití. 
(To je samozřejmé! Nože mají rukojeti a meče jílce. Jakýkoliv 

nástroj, který by měl ublížit uživateli, za předpokladu, že uživatel si 
tohoto nebezpečí je vědom, nikdy nenajde široké uplatnění, bez 
ohledu na to, jaké jsou jeho jiné přednosti.) 

2. Nástroj musí vykonávat svou funkci, za předpokladu, že ji 
vykonává bezpečně. 

3. Nástroj musí během svého použití zůstat neporušen, kromě 
případů, kdy jeho poškození nebo zničení je vyžadováno pro bezpeč-
nost uživatele nebo je součástí jeho funkce. 

 
Tyto „tři zákony nástrojů“ nikdo nikdy necitoval, protože každý 

je považuje za samozřejmost. Ovšem kdyby každý z těchto zákonů 
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měl být citován, byl by jistě schválen nadšeným chórem: „Ano, sa-
mozřejmě!“ 

Srovnejte si „tři zákony nástrojů“ jeden po druhém se třemi zá-
kony robotiky a uvidíte, že si dokonale odpovídají. Jak by ne, když 
robot – nebo dáváte-li přednost termínu počítač – je lidským nástro-
jem? 

Jsou ale tyto bezpečnostní mechanismy dostatečné? Jen si vez-
měte, kolik úsilí je vynakládáno k tomu, aby byly bezpečné automo-
bily – a přesto na silnicích každoročně zahyne padesát tisíc Američa-
nů. Uvědomte si, kolik prostředků je zapotřebí k zajištění bezpečnos-
ti bank – a přesto jsou bankovní loupeže na denním pořádku. Zkuste 
si představit, kolik lidí se zabývá vymýšlením bezpečnostních opat-
ření v počítačové technologii – a přesto neustále narůstá nebezpečí 
počítačového pirátství. 

Nicméně, stanou-li se počítače natolik vyspělými, aby mohly 
být „nástupci“ lidské rasy, jejich inteligence by mohla dospět až do 
stadia, ve kterém by tři zákony už nepotřebovaly. Ze své vlastní be-
nevolence by se o nás možná staraly a chránily nás před nebezpečím. 

Někteří z vás mohou namítnout, že přece nejsme malé děti a že 
dovolit, aby se o nás někdo staral, by zničilo samotnou podstatu lid-
ství. 

Skutečně? Vezměte si svět dneška a svět v minulosti a zeptejte 
se sami sebe, zda přece jen nejsme dětmi – takovými, které umějí vše 
jen ničit – a zda skutečně ve svém vlastním zájmu nepotřebujeme, 
aby na nás někdo dohlížel. 

Chceme-li, aby s námi jednali jako s dospělými, neměli bychom 
se jako dospělí chovat? Kdy s tím vůbec hodláme začít? 
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Vize budoucnosti 

V minulosti došlo k vývoji tří základních způsobů lidské komu-
nikace, které nesmírně a natrvalo po všech stránkách změnily svět. 
Ze všeho nejdříve to byla řeč, pak písmo a nakonec vynález knihtis-
ku. 

Nyní stojíme tváří v tvář čtvrtému způsobu komunikace, v kaž-
dém ohledu stejně důležitému jako tři první – počítači. Tento čtvrtý, 
revoluční vynález umožní většině lidí stát se mnohem víc tvůrčími 
než byli doposud. A za předpokladu, že svou planetu nezničíme ja-
dernou válkou, přelidněním nebo znečištěním, budeme mít svět 
„technodítěte“ – svět natolik odlišný od dnešního, jako se ten náš liší 
od světa jeskynního člověka. Jak se život příští generace bude lišit od 
života jejích rodičů a prarodičů? 

Většina lidí přece jen považuje počítač za pouhou další formu 
zábavy, za něco jako „supertelevizor“. Lze ho používat ke složitým 
hrám, k navazování kontaktů s přáteli či k nejrůznějším triviálním 
účelům. Nicméně, i takové věci mohou změnit svět. Tak například 
komunikace prostřednictvím počítačové sítě dokáže odstranit pocit 
přílišné vzdálenosti. Celý svět se může díky jejímu přičinění ocitnout 
v našem těsném sousedství, což může mít nezanedbatelné důsledky – 
především pro vývoj pojetí lidstva jako jednolité společnosti a ne 
jako sbírky donekonečna se různících a soupeřících sociálních sku-
pin. Mohlo by dojít k vývoji celosvětové řeči (která by nepochybně 
blízce připomínala dnešní angličtinu), jíž by všichni rozuměli, třeba-
že v místním styku by lidé nadále hovořili svými rodnými jazyky. 

Z důvodu nesmírného usnadnění komunikace, a proto, že me-
chanická a elektronická zařízení by bylo možné ovládat dálkově (už 
dnes je například možné díky družicovému přenosu údajů vysílat 
instrukce a přijímat informace ze zařízení, kroužících kolem planet 
miliardy mil vzdálených), by počítače také minimalizovaly nutnost 
fyzického cestování za účelem získávání či hromadění informací. 

To by samozřejmě nebylo na překážku cestování. Stále byste 
mohli poznávat svět jako turisté a navštěvovat své rodiny či přátele 
osobně a nejenom prostřednictvím uzavřeného televizního okruhu. 
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Ovšem nemuseli byste se prodírat davy lidí jen proto, abyste získali 
informaci, kterou vám může zprostředkovat počítač. 

To znamená, že technoděti zítřka přivyknou životu v decentrali-
zovaném světě, kde přímo ze svých domovů – nebo kdekoliv budou 
žít – mohou prostřednictvím spousty možných způsobů vykonávat 
vše, co bude zapotřebí. Na jedné straně budou mít pocit naprosté 
izolovanosti, ale zároveň se budou cítit v kontaktu s celým světem. 

 
Děti příští generace – a společnost, kterou si vytvoří – se dožijí 

největšího rozmachu počítačů v oblasti vzdělávání. Cílem soudobé 
společnosti je vzdělávat co největší možné množství dětí. Omezený 
počet učitelů znamená, že studenti jsou vyučováni masově. Každý 
student ve školním okrese, státě či národě se ve stejnou dobu více-
méně stejným způsobem učí to samé. Ovšem protože každé dítě má 
své individuální zájmy a metody učení, zkušenost masového vyučo-
vání se osvědčila jako ne zrovna ideální a pohodlná. Výsledkem je 
to, že většina dospělých odmítá po skončení školní docházky nadále 
se vzdělávat; mají toho doslova „plné zuby“. 

Učení by mohlo být příjemné, ba dokonce nadmíru fascinující, 
pokud by děti mohly studovat něco, co je obzvlášť individuálně za-
jímá, pokud by se mohly učit, kdy by chtěly a svým vlastním způso-
bem. Takové studium je v dnešní době možné prostřednictvím veřej-
ných knihoven. Knihovny jsou však velmi nedokonalými institucemi. 
Člověk tam musí jít, vypůjčit si omezený počet svazků a v krátké 
době je opět musí vrátit. 

Nabízejícím se řešením je přestěhovat knihovny domů. Stejně 
jako gramofony přenesly do našich domovů koncertní sály a televize 
divadelní jeviště, počítač nám může domů přinést veřejnou knihov-
nu. Pro technoděti zítřka budou takové prostředky k ukojení zvěda-
vosti neodmyslitelnou součástí života. Už v raném věku budou vědět, 
jak svým počítačům nařídit, aby jim nabídly seznam veškerých mate-
riálů, které by je mohly zajímat. S tím, jak se jejich zájem bude pro-
hlubovat (a díky učitelům ve školách bude usměrňován), budou 
schopny naučit se toho stále víc za stále kratší dobu a budou nacházet 
nové oblasti zájmu. 

Vzdělávání bude výrazně posíleno a obohaceno díky sebemoti-
vaci. Schopnost sledovat svou vlastní zvolenou cestu technodítě pod-
nítí k tomu, aby si spojilo studium se zábavou – tedy příjemné s uži-
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tečným – a vyspělo ve schopného technojedince – nadšeného, zvída-
vého a schopného rozšiřovat své duševní obzory tak dlouho, dokud 
jeho mozek nezačne fyzicky chátrat pod náporem věku. 

Tento nový přístup k vzdělávání může ovlivnit také jinou oblast 
života: práci. Až doposud většina lidí pracovala v oborech, které 
vážně podceňovaly využití mozku. V dobách, kdy práce sestávala 
převážně z náročné fyzické dřiny, mělo dokonce ještě méně jedinců 
možnost zvednout očí ke hvězdám či hloubat nad abstraktními 
pojmy. Dokonce i poté, co průmyslová revoluce sňala ze hřbetu lid-
stva zátěž fyzické námahy, na její místo nastoupila monotónní „kva-
lifikovaná“ práce. Dnešní dělníci u montážních linek a úředníci v 
kancelářích stále vykonávají stejně bezmyšlenkovitou práci jako 
kdysi. 

Poprvé v historii lidstva budou tato „bezduchá“ povolání schop-
ny vykonávat stroje. Jakákoliv práce, která je tak jednoduchá a sestá-
vá z opakovaných úkonů, že ji stejně dobře (ne-li lépe) dokáže vyko-
návat robot, je pod úroveň lidského mozku. S tím jak technoděti bu-
dou vyrůstat v dospělé jedince a vstupovat do světa práce, všichni 
budou mít čas a prostor k uplatnění své kreativity, k aktivitě v oblasti 
dramatu, vědy, literatury, vládních záležitostí, zábavy. A na tento 
druh práce budou připraveni v důsledku počítačového převratu ve 
vzdělávání. 

Někteří lidé by se mohli domnívat, že je nemožné, aby lidstvo 
bylo tvůrčí v tak velkém rozsahu. Takové uvažování ovšem vychází 
z doby, ve které se jen několika málo jedincům podařilo uniknout 
mentálnímu úpadku zapříčiněnému povoláními, která nevyžadují 
využití mozku. Tímhle jsme už kdysi prošli: svého času panoval ná-
zor, že gramotnými mohou být pouze ti, kdo mají mysl jakýmsi po-
divným způsobem utvářenou tak, aby zvládli náročnost čtení a psaní. 
Samozřejmě, se zrodem knihtisku a nástupem masového vzdělávání 
vyšlo najevo, že gramotná může být většina lidí. 

Co to všechno znamená? Že se budeme potýkat se spoustou vol-
ného času. Jakmile počítače a roboti začnou vykonávat všechnu tu 
nudnou, mechanickou práci, svět se začne vyvíjet mnohem rychleji 
než předtím. Objeví se v důsledku toho větší počet „všeumělů“? 
Ano. V současné době je „volno“ jen nepatrnou součástí života, zříd-
ka využívanou z důvodu nedostatku času nebo promrhanou nicnedě-
láním v zoufalém pokusu dostat se co nejdál od nenáviděné každo-
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denní práce. Až bude volný čas tvořit většinu lidského života, už 
nebudeme mít dojem, že závodíme s hodinami, ani nebudeme poci-
ťovat nutkání bouřit se proti zotročení nenáviděnou prací divokými 
úniky. Lidé si beze spěchu budou vybírat z množství zájmů, stanou 
se vzdělanými ve spoustě nejrůznějších oblastí a kdykoliv se jim 
zachce, budou nadále rozvíjet svůj individuální talent. 

Ne, tohle nejsou jen plané dohady a spekulace. Historie zná do-
by, kdy lidé měli otroky – týrané lidské verze počítače – kteří za ně 
dělali práci. Jiní měli chlebodárce, kteří je podporovali. I když exis-
tovalo jen málo jedinců, kteří měli volný čas, v němž mohli rozvíjet 
své zájmy, výsledkem byla exploze rozmanitých kultur. Snad nej-
slavnějšími příklady jsou Zlatý věk v Athénách na konci 5. stol. př. 
n. 1. s renesance v Itálii v období 14. – 16. století. 

Nejenže lidé získají svobodu k praktikování svých zájmů, ko-
níčků a snů. Většina z nich se o svůj talent bude také chtít podělit. 
Tolik z nás v sobě má alespoň špetku pozérství. Prozpěvujeme si ve 
sprše, hrajeme v ochotnických divadlech a tak rádi se procházíme v 
průvodech a přehlídkách. Podle mého odhadu se 21. století možná 
dočká společnosti, ve které jedna třetina obyvatelstva bude bavit dvě 
zbývající. 

A zrodí se nové formy zábavy, o kterých se dnes můžeme jen 
nejasně dohadovat. Zcela zřejmá je existence trojrozměrného tele-
vizního obrazu. Novou oblastí pro uplatnění lidské aktivity se může 
docela dobře stát vesmírný prostor. V téměř nulové gravitaci by na-
příklad manipulace s míči mohla dát vzniknout poměrně kompliko-
vaným formám tenisu či kopané. Neuvěřitelně nádherným by se 
mohl stát balet či dokonce společenský tanec, založený na zcela no-
vém druhu pohybů příjemných na pohled. Pohybovat se nahoru a 
dolů by ve vesmírném prostoru bylo stejně snadné jako úkroky vle-
vo, vpravo, dozadu či kupředu. 

 
A co ti, kteří by se nechtěli dělit o své přednosti a zájmy a místo 

toho by se raději stáhli do vlastních světů? Například někdo, kdo se 
zajímá o studium historie lidových krojů a je schopen bádat v těch 
nejzazších koutech knihoven světa, by si tam prostě mohl zůstat. 
Dočkali bychom se pak v naší společnosti nepředvídatelného počtu 
lidí, z nichž by se stali intelektuální poustevníci? Že bychom dokon-
ce dali vzniknout rase introvertů? 
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Myslím, že vyhlídky tohoto typu nejsou příliš nadějné. Lidé zu-
řivě posedlí jediným druhem vědomostí nebo odborné činností prav-
děpodobně budou oplývat jistým misionářským zápalem. Budou se o 
své poznatky chtít s někým podělit. Dokonce i dnes je pravděpodob-
né, že jedinec, který si oblíbil poněkud netypické pole zájmu, je spíš 
bude chtít objasnit všem, s nimiž se setká, než aby zůstal v tichosti 
sedět někde v koutku. Pokud by skutečně mělo existovat nějaké ne-
bezpečí, pak by ho nepředstavoval žádný poustevník, ale spíš skuteč-
nost, že povídáním o svém prapodivném zájmu by jeden člověk mohl 
druhého unudit k smrti. 

Neměli bychom zapomenout ani na tendence těch, kteří sdílejí 
touhu spojit se dohromady, vytvořit jakýsi dočasný sub vesmír, to 
znamená útočiště shromažďující všechny příznivce nejrůznějších 
zájmových oblastí. Tak například v sedmdesátých letech měl kdosi 
nápad zorganizovat shromáždění všech fanoušků Star Treku. Očeká-
valo se, že se jich dostaví pár stovek. Namísto toho se hrnuli po tisí-
covkách! Taková „shromáždění“ prostřednictvím počítače, kde lidé 
by se aktivně účastnili svými vstupy, by jistě zaznamenala stejně 
vysokou „návštěvnost“. 

Stranou od těchto formálních setkání by existoval kaleidoskop 
lidí, organizovaných prostřednictvím počítače v nejrůznějších míst-
ních spolcích. Probíhaly by nekonečné besedy, do nichž by se libo-
volně hlásili noví účastníci, přednášeli by své poznatky a myšlenky a 
uspokojeni a stimulováni k další činnosti by odcházeli. Byla by to 
neustálá a nikdy nekončící všehochuť vyučování a vzdělávání se. 

V duchu před sebou vidím společnost v intenzivním tvůrčím va-
ru, lidi, kteří vycházejí vstříc jedni druhým a všichni sobě navzájem, 
nové myšlenky, jež se rodí a šíří rychlostí, jakou si nikdo doposud 
nedokázal ani představit, změnu a různorodost plnící planetu (to už 
nemluvím o menších, umělých světech, vybudovaných ve vesmíru). 
Bude to nový svět; svět, který na dřívější staletí bude pohlížet jako na 
doby, kdy lidstvo bylo jen napolo živé. 
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Stroj a robot 

Pro fyzika je stroj jakýmkoli zařízením, které přenáší sílu z bo-
du, kde je uplatňována, na jiné místo, kde je používána, a během to-
hoto procesu mění její intenzitu nebo směr. 

Z tohoto hlediska je pro člověka poměrně obtížné používání če-
hokoli co není součástí jeho tělesné struktury. Už před pěknými pár 
miliony lety, kdy se stěží dalo rozpoznat, zda ti nejvyspělejší homi-
nidé jsou spíš lidmi než opicemi, byly sbírány a otesávány kameny a 
jejich ostré konce byly používány jako primitivní nože a škrabky. 

Dokonce i obyčejný kámen je strojem, protože síla vyvíjená ru-
kou na jeho tupý konec se přenáší na konec ostrý a tím se zvyšuje 
účinek jejího působení. Síla rozložená na velké ploše tupého konce 
se rovná síle soustředěné na malé ploše konce ostrého. Tlak (tj. veli-
kost síly na danou plochu) je tedy zvyšován dokonce i bez dalšího 
vyvíjení celkové síly během procesu. To znamená, že kámen s ost-
rým koncem dokázal díky většímu tlaku, kterým působil, proniknout 
jiným předmětem snadněji než kámen oblý, neopracovaný (nebo 
lidská ruka). 

V praktickém životě by však málokdo kromě těch nejzarytějších 
fyziků nazval otesaný kámen strojem. My za stroje považujeme po-
měrně složitá zařízení a nejčastěji tento termín používáme tehdy, 
jedná-li se o zařízení, která v jistých ohledech nevyžadují účast a 
manipulaci ze strany člověka. 

Čím méně činnost toho či onoho zařízení vyžaduje přímou lid-
skou účast, tím autentičtěji mechanická nám připadá. Dosavadní vý-
voj technologie se vždy ubíral směrem k výrobě strojů, které stále 
méně podléhají řízení lidským subjektem a stále víc rozhodují samy 
za sebe. Otesaný kámen se jeví být téměř součástí ruky, která ho při 
používání nesmí upustit. Zato hozený oštěp po opuštění ruky vykazu-
je jistý druh nezávislosti. 

Tento zřetelný vývoj směrem od přímé a bezprostřední kontroly 
lidstvu – dokonce i v primitivních časech – umožňoval jistý skluz k 
extrapolaci. Lidé ve svých představách viděli zařízení stále méně 
člověkem ovladatelná a stále nezávislejší než ta, s nimiž v té či oné 
době měli přímé zkušenosti. Bezprostředně se zrodila forma fantazie, 
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kterou bychom – při poněkud volnějším výkladu termínu, než jakého 
chápu já – s klidem mohli nazvat vědeckou fantastikou. 

Člověk je schopen ovládat své tělo a pohybovat se na vlastních 
nohou; nebo – dokáže-li pomocí otěží a ostruh zvládnout mnohem 
silnější tělo zvířete – na koňském hřbetě; nebo na lodi, kde využívá 
neviditelnou sílu větru. Proč se neodvážit směrem k většímu zéterič-
tění a nepředstavit si třeba sedmimílové boty, létající koberce nebo 
samopoháněné lodě? Ve všech těchto případech byla využita „kou-
zelná“ moc, vyvolaná zásahem nadpřirozených a transcendentálních 
energií bohů a démonů. 

Tyto představy se netýkaly pouze větší fyzické síly neživých vě-
cí, ale také vyšší mentální moci objektů, které byly v podstatě pova-
žovány za neživé. Umělá inteligence není zas tak moderní myšlen-
kou. 

O Héfaistovi, řeckém bohu ohně a kovářství, je v Iliadě psáno, 
že v jeho paláci bydlely a pomáhaly mu ženy vyrobené ze zlata, stej-
ně pohyblivé a inteligentní jako bytosti z masa a krve. 

Proč by tomu tak nemohlo být? Koneckonců, pokud lidský ko-
vář na své kovadlině dokáže vykovat neživé předměty z obyčejného 
železa, proč by si božský kovář nemohl vyrobit mnohem dokonalejší 
neživé objekty ze vznešeného zlatého kovu? V tomto případě je ex-
trapolace víc než nasnadě. Pro spisovatele vědeckofantastické litera-
tury (nebo chcete-li – v primitivních, z hlediska vědy zaostalých ča-
sech – vypravěče mýtů) je něco takového v podstatě druhým živlem. 

Dostatečně zkušení lidští řemeslníci však podle legend dokázali 
vyrobit i mechanické lidské bytosti. Stačí vzpomenout na Talose, 
bronzového válečníka vyrobeného Tomášem Edisonem řeckých mý-
tů, Daidalem. Talos střežil břehy Kréty, jednou za den kroužil kolem 
ostrova a odrazoval všechny případné vetřelce. Život mu Daidalos 
vdechl pomocí zázračné tekutiny, kterou v jeho těla držela zátka v 
obrově patě. Když pak na Krétu dorazili Argonauti, Médea využila 
svého kouzelného umění, zátku vytáhla a z Talosova těla vyprchal 
veškerý jeho umělý život. 

(Tomuto mýtu bychom mohli přisuzovat symbolický význam. 
Kréta měla na počátku čtvrtého tisíciletí před Kristem, ještě předtím, 
než Řekové vůbec přišli do Řecka, své vlastní námořnictvo – vůbec 
první fungující námořnictvo v historii lidstva. Právě vyspělé námoř-
nictvo umožnilo obyvatelům ostrova vytvořit říši, do níž patřily při-
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lehlé ostrovy i pevnina. Řečtí barbaři, podnikající nájezdy do vnitro-
zemí, ve skutečnosti víceméně spadali pod krétskou nadvládu. Po 
dva tisíce let krétskou říši střežili válečníci odění v bronzových brně-
ních, kroužící po mořích na svých lodích – a pak najednou selhali. 
Obrazně řečeno, zátka byla vytažena tehdy, když při sopečném vý-
buchu v roce 1500 př. n. 1. explodoval ostrov Théra a krétská civili-
zace byla výrazně ochromena tsunami – natolik, že se jí zmocnili 
Řekové. To znamená, že mýtus či báje, jako jeden z druhů lidského 
myšlení, je vlastně formou jakési nejasné a pokřivené vzpomínky na 
něco, co se opravdu stalo. 

Od samého počátku měl vztah člověka ke stroji dvojí aspekt. 
Pokud se stroj nemůže vymknout zpod lidské kontroly, je dobrý, 
užitečný a usnadňuje člověku život. Nicméně, lidé vědí (a vědí to od 
samého úsvitu věků), že technologie se hromadí a je stále vyspělejší, 
že stroje se nevyhnutelně zdokonalují a že toto zdokonalení se vždy 
ubírá směrem k zéteričtění, směrem, kdy se kontrola nad stroji stále 
víc vymyká z lidských rukou a stroje stále víc ovládají sebe sama. 

S tím, jak klesá podíl lidské účasti a kontroly, stroj se do jisté 
míry stává hrozivým. Dokonce i tehdy, když se podíl lidské kontroly 
nezmenšuje nebo se to děje jen velmi zvolna, pro lidskou představi-
vost je hračkou dohlédnout kupředu do časů, kdy by se člověku vše-
chny stroje zcela mohly vymknout z rukou. A člověk už předem z 
této představy cítí strach. 

 
Jaký je to strach? 
Tím nejopodstatněnějším a nejočividnějším je strach z toho, že 

stroj, který se vymkne zpod lidské kontroly, by člověku mohl ublížit. 
Ve skutečnosti má každý technologický pokrok, jakkoliv fundamen-
tální, dvojí aspekt – dobra a zla, a z toho důvodu je na něj nazíráno 
rovněž s dvojím aspektem – náklonností a strachem. 

Oheň vás hřeje, poskytuje vám světlo, vaří vaše pokrmy, taví 
vaši rudu – a, pokud se vám vymkne z rukou, pálí a ničí. Vaše nože a 
oštěpy zabíjejí zvířecí i lidské nepřátele, ale mimo vaši kontrolu jsou 
používány vašimi nepřáteli, kteří jimi vraždí vás. Podobných příkla-
dů byste si mohli vymyslet nekonečný seznam. Skutečnost je taková, 
že nikdy neexistovala jediná lidská činnost, která by poté, co se vy-
mkla zpod kontroly a způsobila škodu, nevzbudila kolektivní po-
vzdechnutí: „Ach, kdybychom jen žili prostým a řádným životem 
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našich předků, kteří nebyli prokleti tímto zatraceným novým vynále-
zem.“ 

Nicméně, je tento strach ze stále se zvyšující možnosti poškoze-
ní, způsobené neutuchajícím vývojem, či ten druh hluboko zakořeně-
né hrůzy, tak obtížné vyjádřit, že je to možné pouze prostřednictvím 
mýtů? 

Myslím, že ne. Strach ze strojů kvůli pár nepříjemnostem a ob-
časné škodě, kterou způsobují (alespoň do nedávné minulosti), ne-
přiměl lidstvo k ničemu jinému než jen k občasnému postesknutí. 
Náklonnost k používání strojů vždy překonala obavy všeho druhu, na 
což lze usuzovat podle toho, že v historii lidstva se zřídkakdy vyskyt-
la kultura, která se dobrovolně zřekla významného technologického 
vynálezu jen kvůli pár nesnázím či škodlivému působení jeho vedlej-
ších účinků. Došlo sice k nedobrovolným ústupům od technologie v 
důsledku válek, občanských hnutí, epidemií či přírodních katastrof, 
takže pak následovalo to, čemu dnes říkáme „období temna“, ovšem 
populace, která během té či oné pohromy utrpěla nejvíc, se během 
generací ze všech sil snažila dostat zpět do starých kolejí a obnovit 
svou technologii. 

Lidé si vždy raději volili možnost postavit se proti zlu nové 
technologie než ji opustit. Proti jejím negativním účinkům bojovali 
tím, že vymysleli něco jiného, nového. Proti kouři z vnitřního ohniště 
se chránili tím, že postavili komín. Proti nebezpečí představovanému 
oštěpem vymysleli štít. A nebezpečí početné armády bylo zažehnáno 
městskými hradbami. 

Tento přístup přetrval navzdory neustálému dotírání zpátečnic-
kých výkřiků až do dneška. Typickým technologickým produktem 
současného života je automobil. Znečišťuje ovzduší, útočí na naše 
ušní bubínky, ročně zabíjí padesát tisíc Američanů a dalším stovkám 
a tisícovkám způsobuje vážná zranění. 

Ale mohl by si někdo vážně myslet, že Američané se dobrovol-
ně vzdají svých roztomilých vraždících miláčků? Dokonce i ti, kteří 
se účastní manifestací, kde odsuzují přílišnou mechanizaci moderní-
ho života, na ně pravděpodobně přijeli automobilem. 

První okamžik, kdy si mnoho lidí současně uvědomilo rozsah 
možného nebezpečí, které nebylo možné vyvážit žádným myslitel-
ným dobrem, přišel s jadernou bombou v roce 1945. Nikdy předtím 
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nepodnítila žádná technologická vymoženost takovou vlnu protestů u 
tak velké části populace. 

Reakce na jadernou bombu vlastně dala podnět ke vzniku nové 
módní vlny. Lidé pohotověji reagovali na další vynálezy, které jim 
připadaly nepřijatelné a ve svých důsledcích škodlivé – biologické 
zbraně, nadzvuková letadla, genetické experimenty na mikroorga-
nismech, reaktory, spreje. 

A přesto se lidstvo jako takové žádného z těchto vynálezů ne-
vzdalo. 

 
I tak se ale ubíráme správnou cestou. Strach ze stroje nepramení 

ze samého dna lidské duše tehdy, je-li zlo provázeno dobrem; nebo 
je-li ublíženo jen některým lidem – například těm, kteří se zrovna 
nacházejí na místě srážky automobilů. 

Koneckonců, většina nás z toho vyjde dobře a budeme těžit z 
užitečných vlastností stroje. 

Ne, teprve v okamžiku, kdy stroj jakýmkoli způsobem ohrozí 
celé lidstvo, takže každý jedinec začíná cítit, že neunikne ani on, 
strach překoná náklonnost. 

Protože technologie začala lidskou rasu jako celek ohrožovat te-
prve během posledních třiceti let, znamená to, že předtím jsme vůči 
strachu byli imunní? Nebo že by lidstvo bylo ohrožené odjakživa? 

Koneckonců, je fyzická záhuba prostřednictvím ničivé energie 
takového typu, jaký držíme v rukou dnes, jediným způsobem možné-
ho vyhlazení lidské rasy? Nemohl by stroj zničit podstatu lidství, 
naše mysli a duše, zatímco těla by nechal netknutá, v bezpečí a po-
hodlí? 

V dnešní době například panuje strach z toho, že lidé se díky te-
levizorům odnaučí číst a díky kalkulačkám počítat. Nebo si zkuste 
představit spartského krále, který pozoruje katapult v akci a truchlí 
nad tím, že to bude znamenat konec lidské srdnatosti a odvaze. 

Ano, jistě, takové sotva postřehnutelné hrozby pro lidstvo jako 
celek existovaly a existují už po celé dlouhé věky, to znamená i v 
dobách, kdy člověk ještě neovládal přírodu natolik, aby mohl sám 
sobě nějak výrazně ublížit. 

Strach, že stroje by mohly způsobit degeneraci a úpadek lidstva, 
však podle mne není tím hlavním a největším strachem. Tím vůbec 



-  138  - 

nejhlubším je (podle mého mínění) všeobecný strach z nezvratných 
změn. Zamyslete se nad tímto: 

Ve vesmíru kolem nás bez ustání probíhají dva druhy změn. Je-
den z nich se pravidelně opakuje a je neškodný. 

Dni předchází noc a je nocí následován. Zima střídá léto a to zas 
střídá zimu. Déšť následuje po jasném počasí, které je opět vystřídá-
no deštěm, takže výsledkem vlastně není žádná změna. Možná je to 
nudné, ale je to pohodlné a navozuje to pocit jistoty a bezpečí. Myš-
lenka krátkodobých pravidelných změn, které vlastně tvoří dlouhé 
období beze změn, je natolik uklidňující, že lidé se ji pracně snaží 
hledat téměř ve všem, i v „lidských záležitostech“. Jedné generaci 
předchází jiná a další ji zas následuje. Stejným způsobem střídá jedna 
dynastie druhou, jedna říše další. Není to sice moc dobrá analogie s 
přírodními cykly, protože tato opakování nejsou tak přesná jako v 
přírodě, ovšem stačí k tomu, aby působila uklidňujícím dojmem. 

Lidé po tomto pocitu jistoty, poskytovaném pravidelnými změ-
nami, prahnou tak bytostně, že se je pokoušejí uplatňovat i tehdy, 
když příznaky toho či onoho úkazu jsou nedostatečné – ba dokonce i 
tehdy, když ve skutečnosti ukazují zcela jiným směrem. 

Veškeré důkazy týkající se našeho vesmíru poukazují na hyper-
bolickou evoluci; tj. prostor, který se od samého počátku – od velké-
ho třesku – rozpíná, až nakonec skončí jako změť neforemných ply-
nů a černých děr. My si z důvodu své přecitlivělosti však raději před 
těmito důkazy zakrýváme oči a bytostně lpíme na představách oscilu-
jících, cyklických, opakujících se vesmírů, v nichž dokonce i černé 
díry jsou pouze branami k novým velkým třeskům. Existuje však 
ještě jeden druh změn, a těm je radno vyhýbat se za každou cenu – 
jsou to nezvratné, zlověstné změny; jednostranné změny; stálé změ-
ny; změny, které nelze vrátit zpět. 

Co je na nich tak strašného? Víte, on totiž existuje jistý druh 
změny, která se nás všech dotýká natolik, že díky ní pokřiveně chá-
peme celý vesmír kolem sebe. 

Koneckonců, jsme staří, a třebaže jsme kdysi byli mladí, už ni-
kdy takoví nebudeme. Nezvratné! Naši přátelé jsou mrtví, a přestože 
kdysi žili mezi námi, už nikdy tomu tak nebude. Nezvratné! Proti 
faktu, že život končí smrtí, že není cyklickou změnou, že my z toho 
konce máme strach a víme to, je marné se vzpírat. 
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Ještě horší je to, že vesmír s námi neumírá. Trvá si dál, doneko-
nečna pokračuje ve svých cyklických změnách a k ráně smrti přidává 
urážku lhostejnosti. 

Vůbec nejhorší je ovšem skutečnost, že s námi neumírají ostatní. 
Jsou tu mladší lidé, narození později, zpočátku bezmocní a na nás 
závislí. Pomáháme jim začít žít, jenomže oni pak vyrůstají a jakoby 
podle krutého zákona nesmyslné odplaty zabírají naše místa, protože 
my sami umíráme. K ráně smrti je přidána další urážka: skutečnost, 
že každý je nahraditelný. 

Řekl jsem, že je zbytečné stavět se proti hrůze ze smrti prováze-
né lhostejností a pocitem vystrnadění? Ne tak docela. Marnost je v 
tomto případě zřejmá pouze tehdy, lpíme-li na „racionálnu“. Neexis-
tuje však žádný zákon, podle kterého bychom na něm lpět museli, a 
skutečnost je taková, že lidé se od něj raději utíkají. 

Smrti se lze vyhnout tím, že jednoduše popřeme její existenci. 
Můžeme to chápat tak, že život na Zemi je pouhou iluzí, krátkým 
zkušebním obdobím, které předchází vstupu do života po životě – ten 
je věčný a neexistují v něm žádné nezvratné změny. Nebo můžeme 
předpokládat, že pouze tělo podléhá smrti a že v nás existuje jakási 
nesmrtelná část, která nezvratné změně nepodléhá a po smrti jednoho 
těla dokáže vstoupit do jiného, což by vlastně znamenalo nekonečné, 
cyklické opakování života. 

Jsou to právě tyto mystické názory na život po smrti a převtělo-
vání, které mnoha lidem usnadňují žít a čelit smrti s odůvodněným 
pocitem usmíření. Strach ze smrti a nahrazení je však v takových 
případech pouze zamaskován a překryt; není odstraněn. 

Řecké mýty se s faktem nahrazení jedné skupiny smrtelníků ji-
nou vlastně vyrovnávají celkem úspěšně – třebaže nám to může při-
padat pouze jako zoufalé připuštění, že dokonce ani život věčný a 
nadlidská moc nedokáží odstranit nebezpečí nevyhnutelné změny a 
pokoření, vycházejícího z pocitu vystrnadění a nahrazení. 

Řekové se domnívali, že vesmíru zpočátku vládl nesoulad (Cha-
os), který byl posléze nahrazen Uranem (nebesa), jehož nadvláda nad 
hvězdami a pohyby planet symbolizovala řád („Kosmos“). 

Uran však byl vykastrován svým synem, Kronem, který pak 
společně se svými bratry, sestrami a jejich potomstvem vládl vesmí-
ru. 
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Kronos se obával, že jeho děti se mu odplatí stejným způsobem, 
jakým se on zachoval ke svému otci (druh nevyhnutelné změny), a 
proto své děti hned po narození pozřel. Jeho ženě se jej však podařilo 
přelstít, zachránit své poslední dítě, Dia, a poslat je pryč do bezpečí. 
Zeus dospěl v mladého boha, vysvobodil své sourozence z žaludku 
svého otce, vedl proti Kronovi válku a s pomocí svého vojska jej 
porazil a nastolil novou vládu. 

(Mýty o „nahrazení“ se vyskytují také v jiných kulturách, do-
konce i v naší – jako například ten, ve kterém se Satan pokouší na-
hradit Boha a selže; tento mýtus dosáhl svého největšího literárního 
zpracování ve Ztraceném ráji spisovatele Johna Miltona.) 

A jak to bylo s bezpečností samotného Dia? Okouzlila ho moř-
ská nymfa Thetys, kterou by pojal za manželku, kdyby ho ovšem 
Osud předem nevaroval, že Thetys je předurčena porodit syna, moc-
nějšího než jeho otec. To znamenalo, že pro Dia či kteréhokoliv jiné-
ho z bohů není radno oženit se s ní. Thetys byla proti své vůli přinu-
cena vdát se za Pelea, obyčejného smrtelníka, a porodit mu smrtelné-
ho syna, jediné dítě, které se jí podle pověstí narodilo. Tím synem 
byl Achilles, který byl zajisté mocnější než jeho otec (a stejně jako u 
Talose byla jeho jediným zranitelným místem pata). 

Nyní si pokusme přenést tento strach z nezvratné změny a sku-
tečnosti nahrazení do vztahu mezi člověkem a strojem. Co získáme? 
Zjistíme, že onen obrovský strach nespočívá v tom, že stroje nám 
ublíží – ale že nás nahradí. Ne v tom, že se staneme bezmocnými – 
ale že stroje nás učiní zcela zastaralými a zbytečnými. 

 
Vyspělý stroj je strojem inteligentním a v příběhu o inteligent-

ním stroji je možná jediná zápletka – je stvořen k tomu, aby člověku 
sloužil, ale dopadne to tak, že člověka ovládá. Nemůže existovat, 
aniž by pro nás představoval hrozbu, že nás nahradí, a musí tudíž být 
zničen, jinak zahyneme my. 

Takové nebezpečí zřetelně vidíme v příběhu černokněžníkova 
učně, golema rabbiho Loewa i monstra vytvořeného dr. Frankenstei-
nem. Stejně jako nás jednou nahradí dítě zrozené z našeho těla, udělá 
tak i stroj, zrozený v naší mysli. 

Příběh o Frankensteinovi Mary Shelleyové, který byl napsán v 
roce 1818, však představuje vrchol strachu, protože v něm díky 
okolnostem nebylo možné ani na chvíli strach ničím potlačit. 
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Mezi rokem 1815, který byl svědkem konce mnoha evropských 
válek, a rokem 1914, jenž stál u zrodu války další, existovalo krátké 
období, v němž si lidstvo mohlo dovolit přepych optimismu týkající-
ho se vztahu ke strojům. Průmyslová revoluce jako by najednou po-
zvedla schopnosti člověka, a jeho sny o mytickém ráji v nebi byly 
nahrazeny představami o technologické utopii na Zemi. Dobro po-
skytované stroji daleko převážilo možné zlo a náklonnost převýšila 
strach. 

Právě v tomto období se začala vyvíjet moderní vědeckofantas-
tická literatura – což je termín, kterým já osobně pojmenovávám lite-
rární formu, jež se zabývá civilizacemi, lišícími se od té naší úrovní 
vědy a technologie, a kterým by se díky patřičným změnám v těchto 
oblastech mohla přiblížit i naše vlastní společnost. (Tím se vědecko-
fantastická literatura liší od žánru „fantasy“ nebo od „spekulativní 
fikce“, ve které nelze fiktivní společnost dávat do souvislosti s naší 
vlastní prostřednictvím žádné logické řady změn.) 

Moderní vědeckofantastická literatura tedy prožívala díky obdo-
bí svého zrodu optimistické začátky. Člověk dokázal stroje používat 
ke svému užitku a správně je ovládal. Jeho moc narůstala a stroje se 
pro něj stávaly užitečnými pracovními prostředky, které mu zajišťo-
valy bohatství a bezpečí a unášely jej do nejzazších konců vesmíru. 

Tento optimistický přístup převažuje do dneška, především mezi 
spisovateli, jejichž literární styl se tříbil v období před vynálezem 
jaderné bomby – jmenovitě mezi ně patří Robert Heinlein, Arthur C. 
Clarke a já. 

Nicméně, počátek první světové války byl poznamenán nástu-
pem deziluze. Ukázalo se, že věda a technologie, které slibovaly ráj, 
by svět docela snadno mohly změnit v peklo. Z letadla, které ztěles-
ňovalo naplnění pradávné lidské touhy létat, najednou padaly bomby. 
Díky novým objevům v chemii vznikla nejenom anestetika, barviva a 
léčiva, ale také otravný plyn. 

Strach z nahrazení opět vzrostl. V roce 1921, nedlouho po skon-
čení první světové války, spatřilo světlo světa drama Karla Čapka R. 
U. R. a na světě byl znovu příběh o Frankensteinovi, povýšený na 
planetární úroveň. Nebylo stvořeno jediné monstrum, ale milion ro-
botů (což je Čapkovo slovo, značící mechanický „dělník, robotník“). 
A nejednalo se o osamocené monstrum, které se v hněvu obrátí proti 
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osobě svého stvořitele, ale o roboty, kteří útočí proti lidstvu, vyhlazu-
jí je a nahrazují. 

V období od počátku existence vědeckofantastického magazínu 
v roce 1926 až do roku 1959 (což je vlastně třetina století – nebo 
jedna generace) mezi sebou ve vědeckofantastické literatuře neustále 
soupeřily pesimismus a optimismus – tento především díky vlivu 
Johna W. Campbella. Nutno podotknout, že optimismus z toho po 
většinu času vycházel lépe. 

Počínaje rokem 1939, napsal jsem sérii povídek o robotech, kte-
ré vědomě útočily proti „Frankensteinovu komplexu“ a činily z robo-
tů služebníky, přátele a spojence lidstva. 

Nakonec však přece jen zvítězil pesimismus, a to ze dvou důvo-
dů: 

Za prvé, stroje začaly nahánět větší strach. Na světě byla jaderná 
bomba, která lidstvu hrozila fyzickým zničením. Mnohem větší 
hrozbu však představovala rychle se vyvíjející počítačová technolo-
gie. Počítače jako by lidem ukradly duši. Němě řešily rutinní pro-
blémy, až jsme nakonec zjistili, že stále víc, častěji a s narůstající 
vírou svěřujeme do rukou těchto strojů veškeré své záležitosti a se 
stále hlubší pokorou očekáváme jejich odpovědi a verdikty. 

Atomová a vodíková bomba nás mohou pouze zničit, kdežto po-
čítač je schopen nahradit nás. 

Druhý důvod není tak markantní, protože se týká změny v pova-
ze spisovatele vědeckofantastické literatury. 

Až do roku 1959 v beletrii existovalo mnoho odvětví, přičemž 
vědeckofantastická literatura mezi nimi byla tím posledním. Spisova-
telům přinášela méně slávy a peněz než téměř kterýkoli jiný literární 
žánr, takže tomuto druhu literatury se nevěnoval nikdo, kdo jím ne-
byl fascinován natolik, aby se kvůli němu byl ochoten vzdát slávy a 
bohatství. A pokud se takoví našli, byli to lidé okouzlení romantikou 
vědy, takže spisovatelé vědeckofantastické literatury člověka samo-
zřejmě zobrazovali jako hrdinu dobývajícího vesmír a podřizujícího 
si jej podle své vůle. 

V padesátých letech však televize postupně zahubila časopisy, 
které beletrii podporovaly, a do začátku let šedesátých se jedinou 
formou beletrie, která vzkvétala a rozmáhala se, stala vědecká čili 
vědeckofantastická literatura. Znovu se objevilo množství časopisů a 
nastaly zlaté časy brožovaným vydáním. V poněkud menším rozsahu 
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tento žánr zaútočil na film a televizi – v této oblasti má svůj největší 
triumf zajisté ještě před sebou. 

To znamená, že v šedesátých a sedmdesátých letech se mladí 
spisovatelé vrhali na psaní vědeckofantastické literatury ne proto, že 
by jí byli uneseni, ale proto, že prostě existovala – a mimo ní toho 
existovalo jen málo jiného. Mnozí z nové generace spisovatelů vě-
deckofantastické literatury tudíž o vědě neměli ani ponětí a vůbec k 
ní netíhli – ve skutečnosti byl jejich vztah k ní spíš negativní. Takoví 
spisovatelé byli ochotni přijmout z onoho podvojného vztahu ná-
klonnosti/strachu člověka ke stroji spíš strach. 

V důsledku toho nás moderní vědeckofantastická literatura, spíš 
více než méně, znovu a znovu zahrnuje mýty o dětech nahrazujících 
své rodiče. Zeus nahrazující Krona, Satan nahrazující Boha, stroje 
nahrazující lidstvo. 

Jsou to noční můry a jako takové je nutné chápat je. Ovšem do-
volte mi na závěr můj vlastní mírně cynický komentář. Vzpomeňte si 
na to, že třebaže Kronos předem věděl o možném nebezpečí nahra-
zení a třebaže zničil své děti, aby tomu předešel – i tak nakonec na-
hrazen byl, a to právem, protože Zeus byl lepším vladařem. 

Takže je docela možné, že třebaže budeme stroje nenávidět a 
bojovat proti nim, stejně jimi nakonec budeme nahrazeni, a sice prá-
vem, protože inteligentní stroje, kterých jsme my šarm tvůrci, možná 
dokáží lépe než my pokračovat na cestě k správnému pochopení a 
využití vesmíru a ubírat se k výšinám, na které my sami nikdy nemů-
žeme mít nárok. 
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Nová profese 

V roce 1940 jsem napsal povídku, jejíž ústřední postava se jme-
novala Susan Calvinová. (Dobrý bože, vždyť už je to celých padesát 
let!) Profesí byla „robopsycholožka“ a věděla vše, co bylo zapotřebí 
znát o tom, jak fungují roboti. Jistě, byla to jen vědeckofantastická 
povídka. Během následujících pár let jsem o Susan Calvinové napsal 
několik dalších příběhů, v nichž jsem se zmínil o takových detailech, 
jako že se narodila v roce 1982, studovala robotiku na Kolumbijské 
univerzitě a v roce 2003 absolvovala. Poté se věnovala postgraduál-
nímu studiu a do roku 2010 získala zaměstnání u Národní americké 
společnosti pro výrobu robotů, a. s… Samozřejmě, v době, kdy tyto 
povídky vznikaly, nebral jsem nic z jejich obsahu vážně. Psal jsem 
pouze „vědeckofantastickou literaturu“. 

Avšak, jakkoli je to zvláštní, ono to vychází. Roboti jsou dnes 
neodmyslitelnou součástí montážních linek a jejich význam rok od 
roku vzrůstá. Společnosti vyrábějící automobily je do svých továren 
instalují po desetitisícovkách. Ve stále stoupajícím počtu samozřejmě 
dojde k jejích uplatnění i v jiných oborech, a ti složitější a inteligent-
nější roboti se objeví za rýsovacími prkny. Roboti přirozeně způsobí 
zánik mnoha lidských profesí, ovšem na druhé straně dají spoustě 
nových povolání vzniknout. Tak především, roboti budou muset být 
navrhováni. Budou muset být vyráběni a testováni. Pak, protože nic 
není dokonalé, občas se pokazí, a bude nutno opravit je. Abychom 
nutnost oprav udrželi na minimu, budeme o ně muset na úrovni pe-
čovat. Dokonce je budeme moci upravovat a převádět na jinou práci. 

K tomu všemu bude zapotřebí lidí, které bychom všeobecně 
mohli nazývat robotechniky. Slyšel jsem dohady, že než moje fiktiv-
ní Susan Calvinová absolvuje na univerzitě, jen ve Spojených státech 
samotných bude přes dva miliony robotechniků, a na světě celkem 
jich bude kolem šesti milionů. Susan nezůstane samotná. Předpoklá-
dejme, že k technikům připočteme všechny další lidi, kteří budou 
zaměstnáni v rychle se rozvíjejících průmyslových odvětvích přímo 
či nepřímo souvisejících s robotikou. Možná to dokonce dopadne tak, 
že roboti zapříčiní vznik více povolání, než jich díky nim zanikne. 
Tyto dvě skupiny povolání – zanikající a vznikající – se od sebe sa-
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mozřejmě budou výrazně lišit, takže nás čeká nelehké období, v 
němž se ti, jejichž povolání vymizela, budou muset rekvalifikovat, 
aby mohli nastoupit na nová místa a vykonávat nově vzniklá povolá-
ní. 

Je zřejmé, že to nebude možné v každém jednotlivém případě, 
takže bude nutno přijít s jistou sociální iniciativou v zájmu těch, kteří 
kvůli pokročilejšímu věku nebo svému založení nezapadnou do rych-
le se měnícího schématu ekonomiky. 

V minulosti byl vývoj technologie vždy podmíněn nutností ná-
růstu ve vzdělanosti. Rolníci obdělávající pole gramotní být nemuse-
li, zato dělníci v továrnách ano, takže jakmile jednou vystrčila růžky 
průmyslová revoluce, vyspělé státy byly nuceny otevřít veřejné školy 
k masovému vzdělávání obyvatelstva. Ruku v ruce s vysoce technic-
ky vyspělým hospodářstvím jde další vývoj ve vzdělávání. To zna-
mená, že budoucí vzdělávání ve vědě a technologii bude muset být 
pojato mnohem vážněji a bude se muset stát celoživotní činností, 
protože vývoj půjde kupředu příliš rychle, než aby lidé mohli spolé-
hat jen na to, co se v mládí naučili ve škole. 

Abych nezapomněl! Zmínil jsem se o robotechnicích, ale to je 
pouze všeobecný termín. Susan Calvinová nebyla robotechničkou, 
ale konkrétně robopsycholožkou. Zabývala se „inteligencí“ robotů, 
tím, jak roboti „myslí“. Doposud jsem neslyšel, že termín robopsy-
cholog by někdo použil v praktickém životě, ale myslím, že přijde 
čas, kdy používán bude, stejně jako se poté, co jsem jej vymyslel, 
začal používat termín „robotika“. Koneckonců, teoretici v oblasti 
robotiky se pokoušejí vyvinout roboty, kteří by dokázali vidět, chápat 
verbální příkazy, odpovídat na dotazy. S tím, jak od robotů budeme 
vyžadovat, aby plnili stále větší množství úkolů, budou stále výkon-
nějšími a všestrannějšími a budou nám pochopitelně připadat také 
„inteligentnějšími“. V Massachusettském institutu technologie a na 
jiných místech vlastně už nyní pracují vědci, kteří se vážně zabývají 
otázkou „umělé inteligence“. 

Nicméně, i kdybychom dokázali navrhnout a zkonstruovat robo-
ty, kteří budou přidělené úkoly plnit takovým způsobem, že nám to 
bude připadat inteligentní, je stěží pravděpodobné, že budou inteli-
gentními ve stejném smyslu jako my, lidé. Za prvé proto, že jejich 
„mozky“ budou konstruovány z materiálů zcela odlišných od hmoty, 
kterou je tvořen náš mozek. Za druhé z toho důvodu, že od lidských 
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mozkových buněk odlišné součástky v jejich mozcích k sobě budou 
spojené zcela jiným způsobem a budou uspořádané v rozdílných 
kombinacích, takže mozek robota bude (s největší pravděpodobností) 
k řešení problémů přistupovat zcela jiným způsobem. Inteligence 
robotů se může natolik lišit od inteligence lidské, že možná bude 
zapotřebí zcela nového vědního oboru – „robopsychologie“ – který 
se jí bude zabývat. Tehdy přijde na scénu Susan Calvinová. Bude to 
ona a jí podobní, kdo se bude zabývat roboty v takových případech, 
kde by „obyčejní“ psychologové neobstáli. A možná se právě toto 
stane nejdůležitějším aspektem robotiky, protože budeme-li do detai-
lů studovat dva naprosto odlišné druhy inteligence, můžeme se naučit 
chápat inteligenci jako takovou mnohem obecnějším a elementárněj-
ším způsobem, než jsme schopni dnes. Především o inteligenci lidské 
toho zjistíme mnohem víc, než by bylo možné dozvědět se pomocí 
studia pouze a právě inteligence člověka. 
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Je robot nep řítel? 

Bylo to v roce 1942, kdy jsem vymyslel „tři zákony robotiky“, z 
nichž nejdůležitější je samozřejmě zákon první, který zní následovně: 
„Robot nesmí ublížit člověku nebo svou nečinností dopustit, aby 
člověku bylo ublíženo.“ Ve svých povídkách jsem vždy zřetelně dá-
val najevo, že zákony robotiky, především první zákon, neodmysli-
telně patří ke všem robotům a že žádný robot je nemůže a nesmí ne-
uposlechnout. 

Také jsem se vždy snažil o to – třebaže ne tak důrazně – aby by-
lo zřejmé, že tyto zákony nejsou robotu vrozené. V rudách a suro-
vých chemikáliích, z nichž jsou roboti vyrobeni, nic takového jako 
zákony obsaženo není. Zákony jsou tady proto, že byly úmyslně za-
budovány do robotova mozku, to jest do počítače, který ovládá a řídí 
všechny robotovy činy. Samozřejmě, roboti mohou zákony postrádat 
– buď proto, že jsou příliš jednoduší a neohrabaní, než aby vůbec 
pochopili, že se musí řídit složitými vzorci chování zabudovanými 
do jejich mozků, nebo proto, že lidé, kteří roboty navrhují, do jejich 
počítačem řízeného organismu nic takového jako tři zákony úmyslně 
nenainstalují. 

Až doposud – a toto zřejmě bude platit ještě hezkou řádku let –
byla skutečností pouze první z těchto alternativ. Dnešní roboti jsou 
jednoduše příliš primitivní a neohrabaní, než aby dokázali předvídat, 
že by svým činem mohli ublížit člověku, a přizpůsobit své chování 
tak, aby tomu zabránili. Zatím existují jen počítačem řízené mecha-
nické končetiny, schopné omezeného počtu úkonů. Nedokáží překro-
čit úzké hranice vymezené danými instrukcemi. V důsledku toho už 
došlo k případům usmrcení člověka robotem, stejně jako bylo množ-
ství lidí usmrceno stroji a zařízeními počítači neovládanými. Je to 
sice politováníhodné, ale zároveň pochopitelné, a dá se jen předpo-
kládat, že s tím, jak budou konstruováni roboti se stále dokonalejšími 
smyslovými čidly a schopností pohotověji reagovat, zvýší se také 
pravděpodobnost, že do nich budou zabudovávány bezpečnostní me-
chanismy, jež budou ekvivalentem tří zákonů. 

Co ale ta druhá alternativa? Budou lidé úmyslně vyrábět roboty 
bez zabudovaných bezpečnostních mechanismů ve formě zákonů či 
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jakékoliv jiné? Myslím, že taková možnost je nereálná. Hovoří se o 
takzvaných robotech-hlídačích. Jednalo by se o roboty, kteří by hlí-
dali pozemky kolem budov nebo dokonce jejich interiéry. Jejich úko-
lem by bylo zastavit jakéhokoliv člověka, který by na pozemek nebo 
do budovy vstoupil. Lidé, kteří by tam patřili, by s sebou museli nosit 
nějakou kartu či jiný identifikační předmět, který by robot poznal a 
nechal by je projít. V naší době s jejím smyslem pro nutnost vše stře-
žit a hlídat nám to možná připadá jako dobrý nápad. Takové opatření 
by snížilo počet případů vandalismu a terorismu a konec konců, ro-
bot by vlastně jen plnil funkci cvičeného hlídacího psa. 

Bezpečnost ale podněcuje touhu po ještě větším bezpečí. Jakmi-
le robot jednou bude schopen zastavit vetřelce, lidem možná nebude 
stačit, aby jenom spustil poplach. Budou vystaveni pokušení obdařit 
robota schopností zaútočit na vetřelce, vystrnadit ho nebo mu dokon-
ce úmyslně ublížit – tak jako vám může ublížit pes, když jde po noze 
nebo po krku. Co by se ale stalo, kdyby nějaký starší člověk zjistil, 
že svou identifikační kartu zapomněl v jiných kalhotech, a nebyl by 
tak rychlý, aby robotovi stačil utéct? Nebo kdyby tam nedopatřením 
zabloudilo dítě, na které zapomněli dávat pozor? Domnívám se, že 
kdyby robot napadl nesprávného člověka, okamžitě by byla podnik-
nuta náležitá opatření, která by opakování takového incidentu zabrá-
nila. 

Pokud bychom měli zajít do dalšího extrému – hovoří se o robo-
tech-zbraních: počítači řízených letadlech, tancích, dělech a dalších, 
které by neúnavně a s nadlidskou přesností a vytrvalostí pronásledo-
valy nepřítele. My bychom si hezky v klidu seděli v pohodlí svých 
domovů a naše inteligentní stroje by bojovaly za nás. Pokud by ně-
které z nich byly zničeny – nu co, vždyť by to přece byly jen stroje. 
Tento přístup k vedení války by se osvědčil především tehdy, kdyby-
chom my takové stroje měli a nepřítel ne. 

Zamyslete se v souvislosti s tímto nad jiným problémem – mohli 
bychom si být naprosto jisti tím, že naše stroje by vždy dokázaly 
rozpoznat nepřátele od „vlastních lidí“? Dokonce i když jsou naše 
zbraně zatím ovládány jen lidskýma rukama a mozky, existuje pro-
blém takzvané „přátelské palby“. Americké zbraně mohou čirou ná-
hodou zabít americké vojáky nebo civilisty. K takovým případům už 
v minulosti došlo. Jedná se o lidskou chybu a je velmi obtížné smířit 
se s ní. Co kdyby takovou „přátelskou palbu“ dílem náhody spustily 
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naše počítači řízené zbraně, které by pak ničily americký majetek 
nebo zabíjely americké občany? S něčím takovým bychom se doká-
zali vypořádat mnohem obtížněji (především tehdy, pokud by se ne-
příteli podařilo vypracovat strategii jak zmást naše roboty a podnítit 
je k útoku na vlastní stranu). Nu, já osobně jsem přesvědčen, že sna-
hy používat roboty bez zabudovaných bezpečnostních mechanismů 
se neosvědčí a nakonec přece jen přijdou ke slovu tři zákony či jaký-
koli jejich ekvivalent. 
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Spojené inteligence 

V eseji „Naše inteligentní nástroje“ jsem nastínil možnost, že 
roboti by se mohli stát natolik inteligentními, až by nás nakonec byli 
schopni nahradit. S nádechem cynismu jsem podotkl, že vzhledem k 
trestnímu rejstříku lidstva by to vlastně mohla být docela dobrá věc. 
V dnešní době se roboti rok od roku stávají stále důležitějšími a ne-
nahraditelnějšími v průmyslové výrobě a třebaže – co se inteligence 
týče – jsou zhruba na úrovni idiotů, rychle se vyvíjejí. 

Možná bychom se v tom případě na onu záležitost s nahrazením 
lidstva roboty (či vlastně počítači – které jsou skutečným řídícím 
mechanismem robotů) měli dívat zcela jinak. Výsledek samozřejmě 
závisí na tom, jak inteligentními se počítače stanou a zda budou o 
tolik inteligentnějšími než my, aby nás mohly považovat přinejlep-
ším za své domácí miláčky a v nejhorším případě za dotěrný hmyz. 
Inteligence patří mezi věci zcela obyčejné, takové, které lze měřit 
pomocí pravítka nebo teploměru (či v našem konkrétním případě 
pomocí inteligenčního testu) a pak je vyjádřit pouhým číslem. Pokud 
inteligenční kvocient průměrného člověka činí 100, pak v okamžiku, 
kdy průměrný počítač dosáhne na stupnici IQ 100 bodů, nastanou 
nám vážné problémy. 

Ačkoliv, funguje to vůbec takovým způsobem? Tak těžko vy-
stihnutelná vlastnost, jakou je inteligence, zajisté má své vlastní širo-
ké spektrum; jinými slovy – dá-li se to tak říci – existují odlišné dru-
hy inteligence. Předpokládám, že jistou inteligenci si vyžaduje úkol 
napsat souvislý esej, zvolit správná slova a uspořádat je vhodným 
způsobem. Také mám za to, že patřičnou inteligenci si vyžaduje úlo-
ha obeznámit se s nějakým složitým technickým zařízením, zjistit, 
jak funguje a jak by mohlo být vylepšeno – či opraveno, kdyby pře-
stalo pracovat. Co se psaní týče, troufám si říci, že moje inteligence 
je nesmírně vysoká; ovšem s ohledem na jakékoliv řemeslnické a 
technické práce je povážlivě nízká. Čím v tom případě jsem – géni-
em či idiotem? Odpověď zní: ničím. 

Jsem prostě jen dobrý v jedněch věcech a nejdou mi jiné – a to 
platí o většině z nás. 
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Zkusme se zamyslet nad původem inteligence – jak lidské, tak 
robotí. Lidský mozek je tvořen převážně bílkovinami a nukleovými 
kyselinami; je výsledkem evoluce tři miliardy let dlouhé a hnacími 
silami jeho vývoje bylo přizpůsobení a přežití. Počítače, na druhé 
straně, jsou vyrobeny převážně z kovu a elektronických součástek; 
jsou výsledkem zhruba čtyřicetiletého vývoje, jehož hnací silou byla 
touha člověka uspokojit své vlastní potřeby. Pokud existuje mnoho 
aspektů a druhů lidské inteligence, není už předem zřejmé, že inteli-
gence lidí a robotů se od sebe budou diametrálně lišit už jen proto, že 
vznikly a vyvíjely se za velmi odlišných okolností a pod náporem 
rozdílných hnacích sil, a že jejich podstatou jsou zcela neporovnatel-
né materiály? 

Mohlo by se zdát, že počítače, dokonce i ty poměrně jednoduché 
a primitivní, jsou v některých ohledech výjimečně dobré. Mají roz-
sáhlou paměť, ze které dokáží bleskurychle a neomylně vyvolat pří-
slušná data, a také jsou schopny provádět povážlivá množství aritme-
tických operací, aniž by se unavily nebo dopustily omylu. Pokud by 
měřítkem inteligence měly být tyto schopnosti, pak jsou počítače již 
mnohem inteligentnější než my. Právě proto, že nás v tomto ohledu 
natolik převyšují, využíváme je množstvím nejrůznějších způsobů a 
víme, že kdyby všechny najednou přestaly pracovat, došlo by k bez-
prostřednímu zhroucení světové ekonomiky. 

Tyto schopnosti však nejsou jediným měřítkem inteligence. Ve 
skutečnosti přikládáme tomuto druhu inteligence tak malou váhu, že 
bez ohledu na to, jak rychlý počítač je a jak ohromující jsou jeho 
řešení, vidíme v něm jenom přerostlé logaritmické pravítko bez špet-
ky inteligence. Co se inteligence týče, lidskou předností se zdá být 
schopnost vnímat problém jako celek, přijít na jeho řešení díky intui-
ci a jasnozřivosti; chápat nové kombinace; přicházet s novými tvůr-
čími nápady. Že by nešlo naprogramovat počítač, aby dokázal to sa-
mé? Pravděpodobně ne, protože nevíme, jak na to. 

Mohlo by se tedy zdát, že počítače lze vylepšovat z hlediska je-
jich omezené, krátkozraké inteligence a lidé (díky zvyšujícím se vě-
domostem a pochopení tajemství mozku, jakož i vyvíjející se techno-
logii a genetickému inženýrství) se mohou zdokonalovat ve svém 
vlastním širokém spektru neohraničené, jasnozřivé, „dalekozraké“ 
inteligence. Každý druh inteligence má své výhody a pokud zkombi-
nujeme inteligenci lidskou a robotí – přičemž každá by zaplňovala 



-  152  - 

mezery a kompenzovala slabá místa té druhé – mohli bychom se ubí-
rat kupředu tempem mnohem rychlejším než každá z těchto inteli-
gencí izolovaně. Nepůjde přitom o soupeření nebo vystrnadění jedné 
druhou, ale o spojení inteligencí, fungujících v rámci přírodních zá-
konů mnohem výkonněji, než by to dokázala každá z nich samostat-
ně. 
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Moji roboti 

Svou první povídku o robotovi, s názvem „Robbie“ jsem napsal 
v květnu roku 1939, kdy mně bylo devatenáct let. 

Od jiných příběhů o robotech, které byly napsány do té doby, ji 
odlišovala skutečnost, že jsem byl rozhodnutý nedělat ze svých robo-
tů symboly. Neměli být symboly samolibé arogance lidstva. Neměli 
být ani příklady lidských ambicí překračujících hranice říše Všemoc-
ného. Neměli být novou babylonskou věží, vyžadující potrestání. 

Moji roboti neměli být ani symboly menšinových skupin. Nemě-
li být patetickými tvory, nespravedlivě pronásledovanými, takže 
bych díky nim mohl ve stylu Ezopa pronášet moudrosti o Židech, 
černoších či jiných utiskovaných společenských skupinách. Přiroze-
ně, proti jakémukoli špatnému pochopení v tomto duchu jsem vždy 
vehementně protestoval a objasňoval jsem to v množství svých poví-
dek a esejů – ovšem ne v povídkách o robotech. 

Čím jsem v tom případě učinil své roboty? – Udělal jsem je 
technickými zařízeními. Udělal jsem je nástroji. Stroji, které měly 
sloužit lidským účelům. A udělal jsem je objekty se zabudovanými 
bezpečnostními mechanismy. Jinými slovy, zařídil jsem to tak, aby 
robot nemohl zabít svého tvůrce a tím, že jsem vystrnadil ono zneu-
žívané staré téma, získal jsem svobodu k uvažování nad novými, 
logičtějšími náměty. 

Poněvadž jsem své povídky o robotech začal psát v roce 1939, 
nezmínil jsem se v souvislosti s nimi o počítačích. Elektronický počí-
tač v té době ještě nebyl vynalezen a já nebyl jasnovidcem. Předvídal 
jsem však, že by nějakým způsobem mohl být vyroben elektronický 
mozek. Výraz „elektronický“ mi ale nepřipadal dostatečně futuristic-
ký. Jen čtyři roky před vznikem mé první robotí povídky byl objeven 
pozitron – subatomická částice stejná jako elektron, ale s opačným 
elektrickým nábojem. Znělo to skutečně velmi vědeckofantasticky, 
takže jsem svým robotů dal „pozitronické mozky“ a představoval 
jsem si, že jejich myšlenky jsou tvořeny vysíláním vznikajících a 
bezprostředně zanikajících proudů pozitronů. Mé povídky tudíž vešly 
ve známost jako „série o pozitronických robotech“, ale jak už jsem 
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dříve podotkl, využití samotných pozitronů, izolovaně od elektronů, 
nemělo žádný větší význam než jen ten, který jsem právě popsal. 

Zpočátku jsem si nijak zvlášť nelámal hlavu nějakým přesným 
vymezením toho, jaké bezpečnostní mechanismy byly podle mne 
zabudovány do mých robotů. Protože jsem však chtěl robotovi jed-
nou provždy znemožnit, aby kdy mohl zabít svého tvůrce, musel 
jsem od samého začátku zdůrazňovat, že roboti lidem ublížit nemo-
hou; že toto opatření je neoddělitelnou součástí konstrukce jejich 
pozitronických mozků. 

Tak v mé vůbec první vytištěné verzi povídky „Robbie“ se jedna 
z postav vyjadřuje o robotovi tímto způsobem: „Nemůže být jiný než 
věrný, láskyplný a laskavý. Je to stroj – je tak vyrobený.“ 

Po vzniku „Robbieho“, kterého John Campbell z Astounding 
Science Fiction odmítl, jsem psal další povídky o robotech: ty Cam-
pbell přijal. 23. prosince 1940 jsem za ním přišel s nápadem o robo-
tovi, který uměl číst myšlenky (později z toho vznikla povídka 
„Lhář!“) a Johnovi se nelíbilo moje vysvětlení, proč by se robot měl 
chovat právě takovým způsobem. Chtěl, abych specificky vyjádřil 
bezpečnostní mechanismy, které by čtenáři pomohly chování robota 
pochopit. Po vzájemných úvahách jsme posléze došli k tomu, co ve-
šlo ve známost pod názvem „tři zákony robotiky“. Nápad to byl můj, 
protože jsem ho dostal už během psaní svých předchozích povídek, 
ale jeho skutečné znění (pokud si dobře vzpomínám) bylo výsledkem 
našeho společného úsilí. 

Tři zákony byly logické a dávaly smysl. Ze všeho nejdůležitější 
byla otázka bezpečnosti, což jsem měl na paměti při psaní jakékoli 
povídky o mých robotech. Ba co víc, byl jsem si vědom skutečnosti, 
že aniž by se jedinec aktivně snažil někomu ublížit, může mu ublížit 
tím, že bude nečinně přihlížet a neudělá vůbec nic. Vzpomněl jsem si 
přitom na cynické dílo Arthura Hugha Clougha „Nejnovější Desate-
ro“ (The Latest Decalog), v němž je Deset přikázání parafrázováno 
hluboce satirickým způsobem ve stylu Machiavelliho. Snad nejčastě-
ji citovanou větou tohoto díla je: „Nezabiješ, ale nemusíš se namáhat 
udržet někoho naživu.“ 

Z toho důvodu jsem trval na tom, aby první zákon (bezpečnost) 
sestával ze dvou částí. V konečné podobě zní takto: 1. Robot nesmí 
ublížit člověku nebo svou nečinností dopustit, aby člověku bylo ublí-
ženo. 



-  155  - 

Když jsme vyřešili otázku bezpečnosti, museli jsme přejít ke 
druhému zákonu (poslušnost). Samozřejmě, obdaříte-li robota zakó-
dovanou vědomostí, že musí poslouchat člověka, nesmíte přitom 
opomenout ani prvořadou otázku bezpečnosti. Druhý zákon tedy 
musel znít takto: 

2. Robot musí uposlechnout příkazů člověka, kromě případů, 
kdy tyto příkazy jsou v rozporu s prvním zákonem. 

A nakonec jsme tu měli třetí zákon (opatrnost). Bylo zřejmé, že 
jakýkoli robot bude drahým strojem, a proto nebude žádoucí, aby byl 
bezdůvodně poškozen nebo zničen. Zároveň však nelze připustit 
žádné kompromisy týkající se bezpečnosti nebo poslušnosti. Třetí 
zákon proto zní následovně: 

3. Robot musí chránit sám sebe před zničením, kromě případů, 
kdy tato ochrana je v rozporu s prvním nebo druhým zákonem. 

Toto je samozřejmě jen slovní způsob vyjádření zákonů, který je 
nedokonalý. V mozku robota existují příslušné pozitronické potenci-
ály, které by snad nejlépe bylo možné vyjádřit pomocí složitých ma-
tematických pojmů (ujišťuji vás, že „vyšší“ matematika je pro mne 
španělskou vesnicí). Nicméně i takto jsou zákony v jistých ohledech 
dvojznačné. Co znamená pojem „ublížit člověku“? Je robot povinen 
uposlechnout příkazů dítěte, šílence, zločince? Musí se robot vzdát 
své drahé a užitečné existence jen proto, aby zabránil triviálnímu 
ublížení nedůležitému člověku? Co je to triviální a co důležitý? 

Co se spisovatele týče, tyto dvojsmysly v žádném případě 
nejsou nedostatkem. Kdyby tři zákony byly dokonalé a naprosto jed-
noznačné, neexistoval by prostor pro příběhy z nich vycházející. Jsou 
to právě trhlinky a štěrbiny těchto dvojznačností, na kterých je často 
vystavěna zápletka příběhu a na kterých stojí, prominete-li mou hříč-
ku se slovy, celé Město robotů. 

V povídce „Lhář!“, která vyšla v květnu 1941, jsem své tři zá-
kony slovně nevyjádřil. Stalo se tak až v mém dalším robotím příbě-
hu, „Hra na honěnou“, který vyšel v březnu 1942 v magazínu Ast-
ounding. V tom čísle jedna z postav na sedmém řádku strany 100 
říká druhé: „Víš co, začneme se třemi základními robotickými záko-
ny…“ a pak je odcituje. A tehdy se vlastně poprvé, pokud mohu mlu-
vit za sebe i za jiné, objevilo v tištěné podobě slovo „robotika“ – kte-
ré jsem, jak to tak vypadá, vymyslel. 
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Od té doby se za celých více než čtyřicet let – během kterých 
jsem napsal spoustu povídek a románů zabývajících se roboty – ni-
kdy nestalo, že bych byl nucen tři zákony nějak upravovat. Nicméně, 
jak čas plynul, moji roboti byli stále vyspělejší co do složitosti a vše-
strannosti. Měl jsem pocit, že by měli směřovat k něčemu mnohem 
vyššímu. A tak jsem v románu Roboti a Impérium, který v roce 1985 
vydalo nakladatelství Doubleday, hovořil o možnosti, že dostatečně 
vyspělý robot by v případě nutnosti mohl uvažovat o tom, zda je dů-
ležitější zabránit tomu, aby bylo ublíženo lidstvu jako takovému, než 
aby bylo ublíženo jedinci. Nazval jsem to „nultým zákonem roboti-
ky“ a stále ještě na něm pracuji. 

Vynález tří zákonů robotiky je pravděpodobně mým největším 
příspěvkem vědeckofantastické literatuře. Často se o nich hovoří i 
mimo literární pole a žádná historie robotiky by zřejmě nebyla kom-
pletní, kdyby se nezmínila o třech zákonech. V roce 1985 nakladatel-
ství John Wiley and Sons vydalo obsáhlý svazek s názvem Příručka 
průmyslové robotiky (Handbook of Industrial Robotics), kterou k 
vydání připravil Šimon Y. Nof a já jsem na jeho žádost napsal ke 
knize úvod, pojednávající právě o třech zákonech. 

Je zřejmé, že všichni spisovatelé vědeckofantastické literatury 
společně neustále prohlubují a rozšiřují onen rezervoár nápadů, ja-
kousi zásobárnu, do níž občas může sáhnout kterýkoliv autor. Z toho 
důvodu jsem nikdy neměl námitky proti tomu, aby i jiní spisovatelé 
psali o robotech, kteří se řídí třemi zákony. Ve skutečnosti mně to 
spíš zalichotilo a, upřímně řečeno, domnívám se, že moderní vědec-
kofantastická literatura o robotech fungujících bez těchto zákonů 
snad ani nevychází. 

Nicméně, vždy jsem zatvrzele protestoval proti tomu, aby jaký-
koli jiný autor tři zákony přesně citoval. Můj přístup k této otázce by 
se dal vyjádřit následovně: Berte je prosím jako samozřejmost, ale 
necitujte je. Idea patří všem, ale slova jsou jen moje. 
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Zákony člověčenství 

Moje tři první romány o robotech pojednávaly o záhadných 
vraždách a jejich ústřední postavou byl detektiv Eliáš Baley. V dru-
hém románu z těchto tří – Nahém Slunci – se jednalo o záhadu za-
mčeného pokoje, v tom smyslu, že byl nalezen zavražděný člověk, na 
místě činu se nenacházela žádná zbraň a také odtamtud nebylo mož-
né žádnou zbraň odnést. 

Podařilo se mně vymyslet uspokojivé řešení, ale víckrát jsem se 
do takových témat raději nepouštěl. 

Prvořadým tématem mého čtvrtého románu o robotech – Roboti 
a Impérium – už nebyla záhadná vražda. Eliáš Baley zemřel přiroze-
nou smrtí v úctyhodném věku a kniha se ubírala směrem k vesmíru 
Nadace, takže bylo zřejmé, že dojde k splynutí obou mých cyklů, 
série o Nadaci a sérii o robotech, v jeden širší celek. (Ne, nedělal 
jsem to z pouhé libovůle. Moji ruku vedly potřeby vyvstávající ze 
skutečnosti, že v osmdesátých letech jsem psal pokračování k příbě-
hům, které vznikly v letech čtyřicátých a padesátých!) 

V románu Roboti a Impérium jedna z mých postav, robot 
Giskard, kterého jsem si mimochodem velmi oblíbil, začala přemýš-
let o „zákonech člověčenství“, které, jak jsem naznačil, by eventuel-
ně mohly posloužit jako základ vědy zvané psychohistorie, jež hraje 
tak významnou roli v cyklu knih Nadace. 

Stručně řečeno, zákony člověčenství by měly být jednoduchým 
a výstižným vyjádřením toho, jak by se měli chovat lidé. Nic takové-
ho v dnešní době samozřejmě neexistuje. Dokonce i psychologové, 
kteří tuto problematiku studují z vědeckého hlediska (alespoň v to 
doufám), nemohou předkládat žádné „zákony“, pouze mohou přijít 
se sáhodlouhými a matoucími popisy toho, jak se podle nich lidé 
chovají. Žádný z těch popisů však není normativní a nic nenařizuje. 
Když psycholog prohlásí, že lidé tím či oním způsobem reagují na 
ten čí onen podnět, vyjadřuje tím pouze skutečnost, že se takto chová 
určitý počet lidí za určitých okolností. Jiní se takto mohou chovat 
jindy nebo nikdy. 

Kdybychom měli čekat na skutečné zákony předepisující, jak se 
lidé mají chovat, abychom na jejich základě posléze vytvořili psy-
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chohistorii (a to zajisté musíme), předpokládám, že budeme čekat 
ještě hezky dlouho. 

Co tedy v tom případě se třemi zákony člověčenství? Myslím, že 
nám nezbude nic jiného než začít od samého začátku a jestliže nám 
to půjde, můžeme zvolna a postupně přidávat a vylepšovat. 

Už jsem podotkl, že v románu Roboti a Impérium se vyskytuje 
robot jménem Giskard, který nadnese otázku tří zákonů člověčenství. 
Jako robot musí o všem uvažovat se zřetelem na tři zákony robotiky 
– protože tyto zákony (alespoň v mých dílech) již aktuálně existují, 
roboti jsou nuceni řídit se jimi a nelze je neuposlechnout. 

Tři zákony robotiky zní následovně: 
1. Robot nesmí ublížit člověku nebo svou nečinností dopustit, 

aby člověku bylo ublíženo. 
2. Robot musí uposlechnout příkazů člověka, kromě případů, 

kdy tyto příkazy jsou v rozporu s prvním zákonem. 
3. Robot musí chránit sám sebe před zničením, kromě případů, 

kdy tato ochrana je v rozporu s prvním nebo druhým zákonem. 
Mám pocit, že robot si nemůže pomoci, ale musí si myslet, že i 

lidé by se měli chovat podobným způsobem, čímž by robotům 
usnadňovali řídit se jejich vlastními zákony. 

Vlastně si myslím, že člověk s jistou morálkou by se měl snažit 
ulehčit robotům život se stejnou dychtivostí, s jakou by to učinili 
sami roboti. Tuto otázku jsem rozvedl ve své povídce „Dvěstěletý 
člověk“, která vyšla v roce 1976. V ní jedna z lidských postav říká 
toto: 

„Má-li člověk právo dát robotu jakýkoliv příkaz – vyjma příka-
zů, jimiž by člověku bylo ublíženo –, pak i člověk by měl být natolik 
slušný, aby nikdy nedal robotu příkaz, kterým by bylo robotu ublíže-
no, pokud by si to absolutně nevyžadovala bezpečnost lidí. S velkou 
mocí jde ruku v ruce velká odpovědnost. Mají-li roboti tři zákony, 
jimiž jsou chráněni lidé, bylo by příliš žádat, aby i lidé měli jeden či 
dva zákony, jimiž by byli chráněni roboti?“ 

Tak například první zákon sestává ze dvou částí: první část –
„Robot nesmí ublížit člověku,“ je absolutní a není třeba cokoliv na ní 
měnit. Druhá část – „nebo svou nečinností dopustit, aby člověku bylo 
ublíženo,“ má však maličko pootevřený konec. Člověk může přijít k 
úrazu díky nějaké události, která v sobě zahrnuje působení neživého 
objektu. Může na něj spadnout něco těžkého nebo může uklouznout a 
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spadnout do jezera nebo se může přihodit cokoli jiného z nepředsta-
vitelného počtu dalších nehod. V takovém případě robot musí proje-
vit snahu člověka zachránit: vytáhnout ho zpod něčeho nebo odně-
kud, postavit ho na nohy a tak dále. Člověk může být ohrožen také 
jinou živou bytostí než člověkem – může ho například napadnout lev 
– i v tomto případě se robot musí postavit na jeho obranu. 

Co když se ale jedná o ohrožení člověka činem jiné lidské bytos-
ti? V tomto případě je na robotovi rozhodnout, co má dělat. Dokáže 
zachránit jednoho člověka, aniž by ublížil druhému? Anebo, pokud 
nevyhnutelně musí dojít k ublížení, jak se má zachovat, aby bylo 
minimální? 

Pro robota by život byl mnohem snadnější, kdyby lidem záleže-
lo na dobru jiných lidí stejně, jako na něm musí záležet robotům. A 
vskutku, jakýkoliv rozumný kód lidské etiky lidi vždy poučoval, že 
jim na sobě vzájemně musí záležet a jeden druhému nesmí ublížit. 
První zákon člověčenství z hlediska robota by tudíž zněl: 

1. Člověk nesmí ublížit jinému člověku nebo svou nečinností 
dopustit, aby člověku bylo ublíženo. 

Pokud by tento zákon byl dodržován, robotovi by zůstala úloha 
střežit člověka před nehodami zaviněnými neživými objekty a jinými 
životními formami než lidé, takže by se nemusel zabývat žádnými 
etickými dilematy. Samozřejmě, robot by také stále musel dávat po-
zor na to, aby člověku nebylo jiným člověkem ublíženo neúmyslně. 
Rovněž by musel být připraven přijít na pomoc člověku v nebezpečí, 
pokud by se jiný přítomný člověk nestačil dostat na místo činu dosta-
tečně rychle. Ale dokonce i v takovém případě by robot člověku mo-
hl ublížit neúmyslně a dokonce ani on by nemusel být dost rychlý, 
aby se na místo děje dostal včas nebo natolik obratný, aby byl scho-
pen podniknout akci nezbytnou pro záchranu lidského života. Nic 
není dokonalého. 

Tím se dostáváme ke druhému zákonu robotiky, který robotu 
nařizuje uposlechnout jakékoliv příkazy vydané člověkem, s výjim-
kou případů, kdy by se tyto příkazy měly dostat do rozporu s prvním 
zákonem. To znamená, že člověk může robotu dávat neomezené roz-
kazy, pokud mu ovšem neporučí, aby ublížil jinému člověku. 

Nebezpečí spočívá v tom, že člověk by robotu mohl dát nějaký 
nesplnitelný příkaz nebo příkaz, kterým se robot dostane do dilema-
tu, jež může vést až k poškození jeho mozku. Ve svém příběhu 
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„Lhář!“ z roku 1940 jsem psal o člověku, který úmyslně dostal robo-
ta do dilematu, kde jeho mozek zkratoval a přestal fungovat. 

Dokonce bychom si mohli představit, že s tím, jak robot bude 
stále inteligentnější a bude si stále víc uvědomovat svou vlastní exis-
tenci, jeho mozek by se mohl stát natolik citlivým, že by se poškodil 
i v případě, kdybychom po robotovi chtěli něco zbytečně zahanbují-
cího nebo nedůstojného. Z toho vyplývá, že druhý zákon člověčen-
ství by měl znít: 

2. Člověk musí robotu dávat příkazy, které chrání robotovu exis-
tenci, kromě případů, kdy by takové příkazy člověku ublížily nebo 
ho dostaly do nepříjemné situace. 

Třetí zákon robotiky je navržen k ochraně robotů, ovšem z robo-
tího hlediska by se mohlo zdát, že není dotažený do konce. Pokud je 
to dáno nutností vyplývající z prvního nebo druhého zákona, robot 
musí obětovat svou existenci. Co se týče prvního zákona, zde není o 
čem polemizovat. Robot musí zničit sám sebe, pokud je to jediný 
možný způsob, jak se vyhnout tomu, aby ublížil člověku, nebo jak 
zabránit tomu, aby člověku bylo ublíženo jakkoli jinak. Přiznáme-li 
vrozenou lidskou nadřazenost jakéhokoliv člověka jakémukoliv ro-
botu (což vlastně poněkud neochotně připouštím i já), pak je to ne-
vyhnutelné. 

Ovšem na druhé straně, musí se robot vzdát své existence jen 
proto, aby uposlechl příkazu, který je triviální nebo dokonce zlovol-
ný? V příběhu „Dvěstěletý člověk“ chtěla skupina pobudů jen tak pro 
zábavu robotovi úmyslně přikázat, aby rozebral sám sebe. Třetí zá-
kon člověčenství by tudíž zněl: 

3. Člověk nesmí ublížit robotu nebo svou nečinností dopustit, 
aby robot byl poškozen, kromě případů, kdy toto poškození je ne-
zbytné k tomu, aby zabránilo ublížení člověku nebo umožnilo splně-
ní životně důležitého příkazu. 

Samozřejmě, tyto zákony nám nikdo nemůže vnucovat stejným 
způsobem, jako byly robotům vnuceny zákony robotiky. Lidské 
mozky nelze navrhovat a vyrábět tak jako mozky robotů. Nicméně, 
je to začátek a já si upřímně myslím, že pokud bychom měli ovládat 
inteligentní roboty, měli bychom za ně také cítit patřičnou zodpo-
vědnost, tak jak to řekla jedna z postav v mé povídce „Dvěstěletý 
člověk“. 
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Kybernetický organismus 

Robot je robotem a organismus je organismem. 
Organismus, jak víme, je tvořen buňkami. Z molekulárního hle-

diska jsou klíčovými molekulami nukleové kyseliny a proteiny. Po-
hybují se ve vodném prostředí a organismus jako celek má podpůrný 
systém tvořený kostmi. Je zbytečné pokračovat v dalším popisu, pro-
tože všichni víme, co to organismus je. Jeho názorným příkladem je 
totiž každý z nás. 

Robot, na druhé straně (tak jak je obvykle zobrazován ve vědec-
kofantastické literatuře), je objektem víceméně připomínajícím člo-
věka a vyrobeným z pevného, antikorozního kovu. Spisovatelé vě-
deckofantastické literatury jsou v příliš detailním popisu robotů po-
někud obezřetní, protože obvykle pro příběh není podstatný a kromě 
toho, většina spisovatelů neví jak na to. 

Z drtivé většiny povídek však čtenář získá dojem, že robot má 
spíš dráty, kterými proudí elektřina, než trubice, kterými proudí krev. 
Zdroj energie buď není uveden, nebo se předpokládá, že má něco 
společného s jadernou energií. 

A co mozek robota? 
Když jsem v letech 1939 – 1940 psal své první povídky o robo-

tech, vymyslel jsem si „pozitronický mozek“ z houbovité slitiny pla-
tinoiridia. Platinoiridium jsem zvolil proto, že se jedná o výjimečně 
inertní kov, který ze všech kovů nejméně podléhá chemickým změ-
nám. Houbovitý byl proto, že jsem tím získal rozměrný povrch, na 
kterém mohly být podle potřeby libovolně vytvářeny nebo rušeny 
elektrické vazby. „Pozitronický“ byl proto, že čtyři roky před vzni-
kem mé první povídky byl objeven pozitron jako opak elektronu, a 
termín „pozitronický“ namísto „elektronického“ měl příjemný scifis-
tický zvuk. 

Samozřejmě, v dnešní době je můj pozitronický platinoiridiový 
mozek beznadějně zastaralý. Takovým se vlastně stal už pouhých 
deset let po svém „vzniku“. Ještě před koncem čtyřicátých let jsme 
byl nucen uvědomit si, že mozek robota musí být druhem počítače. 
Skutečně, pokud by robot měl být tak dokonalý jako ti v mých nej-
starších povídkách, musel by mít místo mozku počítač v každém 
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ohledu tak dokonalý jako lidský mozek a vyrobený z droboučkých 
mikročipů ne větších než mozkové buňky a stejně složitých. 

Zkusme si teď ale představit něco, co není ani organismem, ani 
robotem, ale kombinací těchto dvou. Možná bychom tomu mohli 
říkat organismus-robot nebo prostě „orbot“. To by ovšem byl poně-
kud nevýstižný název, protože by se vlastně jednalo o slovo „robot“, 
u kterého jsme pouze zaměnili první dvě písmena. Výstižnější název 
„orgabot“ zas nezní zrovna moc hezky. 

Mohli bychom to nazvat robot-organismem nebo „robotanis-
mem“, což je slovo stejně příšerné jako „orgabot“, anebo „robor-
gem“. Mně termín „roborg“ připadá docela zajímavý, ovšem ani ten 
bychom mít nemohli. Objevilo se totiž něco docela jiného. 

Už před celou generací nazval Norbert Weiner vědu o počítačích 
„kybernetikou“, takže máme-li na mysli něco, co je částečně robotem 
a částečně organismem a připomeneme-li si, že podstata robota je 
kybernetická, lze spojení těch dvou nazvat „kybernetickým organis-
mem“ neboli „kyborgem“. Tento název se skutečně ujal a je použí-
ván. 

Abychom pochopili, co to vlastně je kyborg, začněme lidským 
organismem a ubírejme se směrem k robotu; a když s tím budeme 
hotovi, začněme od robota a postupujme k člověku. 

Kdybychom člověka chtěli změnit v robota, bylo by nezbytné 
začít části lidského organismu nahrazovat částmi robota. V jistých 
ohledech to už děláme. Tak například poměrně velké procento pů-
vodního materiálu mých zubů bylo nahrazeno kovem, který je samo-
zřejmě vyloženě robotí substancí. 

Jistě, náhrady nemusí být jen kovové. Některé části mých zubů 
jsou keramické a na první pohled je od mých vlastních zubů neroze-
znáte. Přesto, třebaže původní zubovina se vzhledem, ba dokonce do 
jisté míry i chemickou strukturou podobá keramickému materiálu, 
pokrývá živý materiál a nese stopy svého původu. Keramický mate-
riál, které zubovinu posléze nahradil, nevykazuje žádné stopy života, 
ani teď, ani nikdy. 

Můžeme jít dál. Moje hrudní kost, kterou bylo nutné v průběhu 
operace před pár lety rozříznout po délce, je nyní spojena vysoce 
spolehlivými kovovými svorkami. Moje švagrová má umělý kyčelní 
kloub. Žijí mezi námi lidé s umělýma rukama nebo nohama a tyto 
umělé končetiny jsou ve svém vývoji stále dokonalejší a praktičtější. 
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Nebo si vezměte lidi, kteří celé dny ba dokonce měsíce žili s umělým 
srdcem. A co teprve počet těch, kteří léta žijí s kardiostimulátory. 

Krůček po krůčku si dovedeme představit jednu část člověka po 
druhé nahrazované anorganickými materiály a technickými zaříze-
ními. Existuje nějaká část, kterou bychom, byť jen v představách, 
shledali obtížnou nahradit? 

Myslím, že tady by nikdo nezaváhal. Nahraďte kteroukoli část 
člověka kromě jediné – končetiny, srdce, játra, kostru, a tak dále – a 
výsledek zůstane člověkem. Byl by to člověk s umělými částmi, ale 
nadále by zůstal člověkem. 

Co ale mozek? 
Zajisté, existuje-li jediný orgán, který nás činí lidmi, pak je to 

právě mozek. A existuje-li jediná věc, která nás činí lidskými jedinci, 
pak je to nesmírně složité utváření, emoce, výukový a paměťový 
obsah každého jednotlivého mozku. Mozek prostě nelze nahradit 
umělým myslícím strojkem z továrního skladu. Museli byste do něj 
zamontovat také zařízení, které by dodalo vše, co se původní živý 
mozek kdy naučil, vše, co obsahovala jeho paměť, a vše, co napodo-
buje přesný vzorec jeho činnosti. 

Protéza nemusí pracovat zcela stejně jako normální živá konče-
tina, přesto je ale schopná posloužit svému účelu. To samé platí o 
umělé plíci, ledvině nebo játrech. Umělý mozek by však musel být 
přesnou replikou mozku, který nahrazuje, jinak by dotyčný už nebyl 
tím samým člověkem. 

To znamená, že překážkou na cestě od lidského organismu k ro-
botu je právě mozek. 

A naopak? 
V povídce „Dvěstěletý člověk“ jsem popsal přerod svého robo-

tího hrdiny, Andrewa Martina, z robota v člověka. Kousíček po kou-
síčku se nechal měnit, dokud každá jeho viditelná část nevypadala 
jako lidská. Oplýval inteligencí, která se stále víc rovnala (ba dokon-
ce byla nadřazená) inteligenci člověka. Byl to umělec, historik, vě-
dec, administrátor. Prosadil přijetí zákonů o právech robotů a v pl-
ném rozsahu si získal úctu a obdiv. 

V žádném případě však sám sebe nemohl považovat za člověka. 
Ano, i tady byl překážkou robotí mozek. A dotyčný robot udělal – za 
cenu ztráty života – vše pro to, aby i tato poslední překážka byla od-
straněna. 
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Tím jsme dospěli k dichotomii – u výsledných kyborgů si neod-
povídají tělo a mozek. To znamená, že kyborgy lze rozdělit do dvou 
skupin: 

a) robotí mozek v lidském těle nebo 
b) lidský mozek v robotím těle. 
Je zcela přirozené, že v odhadu hodnoty člověka (nebo naopak 

robota) ze všeho nejdříve bereme v úvahu povrchový vzhled. 
Snadno si dokážu představit muže, který spatří výjimečně krás-

nou ženu a v údivu a bázni z ní nemůže spustit oči. „Jaká nádherná 
žena,“ pomyslí si a je docela možné, že se do ní na první pohled za-
miluje. V romantických příbězích jsou takové zápletky na denním 
pořádku. A samozřejmě, žena, která spatří výjimečně přitažlivého 
muže, zcela jistě zareaguje stejným způsobem. 

Zamilujete-li se do ohromující krásy, sotva vás bude zajímat 
skutečnost, zda ona žena (či muž) vůbec má mozek, zda je dobrým 
člověkem, zda vůbec ví, co je to laskavost a vřelost. Až pak konečně 
zjistíte, že vzhled je u dotyčného jedinou předností, pravděpodobně 
budete dál klamat sami sebe a necháte se, alespoň na čas, vést pod-
míněným reflexem pohlavního pudu. Nakonec vás samozřejmě unaví 
i ona krása bez obsahu, ale kdoví, jak dlouho to bude trvat, než ko-
nečně procitnete. 

Na druhé straně, člověk s velkým počtem dobrých vlastností, 
který zrovna moc krásy nepobral, vás pravděpodobně neohromí na 
první pohled, pokud byste ovšem nebyli natolik inteligentní, abyste 
ony vlastnosti byli schopni rozpoznat, takže byste spolu pak mohli 
prožívat nebe na zemi. 

Pokouším se tím říct, že kyborg s robotím mozkem v lidském tě-
le bude většinou lidí, pokud ne všemi, považován za člověka; zatím-
co kyborg s lidským mozkem v robotím těle bude většinou lidí, po-
kud ne všemi, považován za robota. Koneckonců, jste tím – alespoň 
pro většinu lidí – čím se zdáte být. 

Přestože by se v obou případech jednalo o kyborga, šlo by o dva 
diametrálně odlišné přístupy k dané problematice. 

Představte si robotí mozek v lidském těle a zamyslete se nad 
tím, proč by vlastně taková kombinace měla existovat. Robotí mozek 
by se mnohem lépe osvědčil v těle robota, protože lidské tělo je o 
hodně křehčí a zranitelnější. Dejme tomu, že budeme mít mladé, 
zdravé lidské tělo, ve kterém byl úrazem nebo nemocí poškozen mo-
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zek. V takovém případě by vás mohlo napadnout: „Proč nechat přijít 
nazmar tak nádherné lidské tělo? Dáme mu robotí mozek s tím ho 
zachráníme před vyřazením ze života.“ 

Kdybyste to udělali, výsledný člověk by už nebyl originálem. 
Nezachránili byste jedince, ale pouze tělo bez schopnosti myslet. A 
lidské tělo, jakkoli krásné – bez mozku – je k ničemu. Každý den 
přichází na svět půl milionu těl nových. Nemáme zapotřebí zachra-
ňovat některá z nich, odejde-li mozek. 

Co ale lidský mozek v robotím těle? Lidský mozek nežije věčně, 
ale může v plné síle a funkčnosti vydržet takových devadesát let. Je 
známo, že na světě žijí devadesátiletí jedinci, kteří se těší dobrému 
zdraví a stále jsou schopni rozumného a hodnotného uvažování. A 
také je známo, že množství vynikajících myslí bylo odsouzeno k zá-
niku po dvaceti třiceti letech života, protože tělo, které je hostilo (a 
které je bez přítomnosti mysli bezcenné) se stalo neobyvatelným z 
důvodu úrazu nebo nemoci. V takovém případě bychom jistě byli 
vystaveni silnému nutkání přenést vynikající mozek ve výborném 
stavu do těla robota a tím mu poskytnout další desetiletí plodného 
života. 

Když tedy řekneme „kyborg“, téměř výlučně budeme myslet na 
lidský mozek v těle robota – a výsledek budeme považovat ne za 
člověka, ale za robota. 

Mohli bychom argumentovat tím, že lidská mysl je lidskou mys-
lí a že je to mysl, která se počítá, a ne obklopující podpůrný mecha-
nismus. Měli bychom pravdu. Jsem si jistý, že jakýkoli rozumně 
uvažující soud by dospěl k rozhodnutí, že kyborg s lidským mozkem 
by měl mít všechny legální výsady, práva a svobody člověka. Mohl 
by hlasovat, nesměl by být zotročen, a tak dále. 

A přesto, představte si situaci, kdy by kyborg byl vyzván: „Před-
tím, než ti udělíme lidská práva, dokaž, že máš mozek člověka a ne 
robota.“ 

Nejsnadnějším způsobem, jak to provést, by bylo dokázat, že 
kyborg nepodléhá třem zákonům robotiky. Protože tři zákony robo-
tům přikazují společensky přijatelné chování, musel by dokázat, že je 
schopen lidského (to znamená nečestného, podlého, zlého) jednání. 
Nejsnadnějším a neočividnějším argumentem by jednoduše bylo sra-
zit dotyčného „nevěřícího Tomáše“ k zemi a zlomit mu přitom čelist, 
protože tohle by robot nikdy neudělal. (Ve své povídce „Důkaz“, 
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která vyšla v roce 1947, jsem tuto metodu použil jako způsob proká-
zání, že dotyčný není robot – v onom konkrétním případě se však 
stejně jednalo o chyták.) 

Pokud by ale kyborg musel neustále provádět násilnické činy, 
aby dokázal, že má lidský mozek, zřejmě by si nakonec jen s potíže-
mi hledal přátele. 

To znamená, že dokonce i kdyby byl přijat jako člověk a bylo 
mu uděleno právo volit, najmout si pokoj v hotelu a dělat všechny 
věci, které mohou dělat lidé, musela by existovat určitá opatření, 
která by činila rozdíly mezi ním a normálními lidmi. Kyborg by byl 
silnější než člověk a jeho kovové pěsti by se daly považovat za smr-
tící zbraně. Mohl by mu například být udělen zákaz útočit na člově-
ka, dokonce i v případě sebeobrany. Nesměl by aktivně provádět 
nejrůznější sporty za stejných podmínek jako lidé a tak dále. 

Hmm, musí ale lidský mozek být umístěn v kovovém robotím 
těle? Co kdybychom jej přenesli do těla vyrobeného z keramické 
hmoty, plastu a fíbrových vláken, takže výsledný produkt by vypadal 
jako člověk a byl by tak cítit na dotek – a navíc by měl lidský mo-
zek? 

Víte, já si myslím, že kyborg by přesto stále měl svoje „mou-
chy“. Byl by prostě jiný. Bez ohledu na to, o jak malé rozdíly by se 
jednalo, lidé by je poznali. 

Víme, že lidé, kteří mají lidská těla a zcela lidské mozky, někdy 
nenávidí jedny druhé jen kvůli mírným rozdílům v barvě pleti, tvaru 
nosu, očí, rtů, vlasů. 

A víme, že lidé, nelišící se od sebe ve fyzickém ohledu ničím, co 
by mohlo být důvodem k nenávisti ze strany ostatních, se spolu často 
sváří kvůli záležitostem, které vůbec nejsou fyzického rázu, ale kul-
turního – náboženským rozdílům, politickým názorům, místu naro-
zení, řeči, či dokonce jenom přízvuku. 

Musíme se s tím prostě vyrovnat. S kyborgy vždy budou potíže. 
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Smysl pro humor 

Je vůbec možné, aby robot pociťoval touhu stát se člověkem? 
Na tuto otázku byste mohli odpovědět další otázkou. Cítí Chev-

rolet touhu stát se Cadillakem? 
Druhá otázka budiž nevysloveným konstatováním, že stroj žád-

né touhy nemá. 
Robot ovšem není jen obyčejným strojem, alespoň co se schop-

ností rýče. Robot je strojem, který v rámci možností co nejvíc připo-
míná člověka, a někde mezi robotem a člověkem existuje hraniční 
čára, kterou možná lze překročit. 

Vemte si příklad ze života. Žížala netouží stát se hadem; hroch 
by se nechtěl stát slonem. Nemáme důvod domnívat se, že tito tvoro-
vé si uvědomují své vlastní já a sní o něčem víc, než čím jsou. Šim-
panzové a gorily jsou, jak se zdá, zcela uvědomělí, a přesto by bylo 
nelogické myslet si, že touží stát se lidmi. 

Člověk však sní o posmrtném životě a touží stát se jedním z an-
dělů. Život překročil hraniční čáru. V jistém bodě vznikl druh, který 
si nejenom uvědomuje svou existenci, ale také je sám se sebou ne-
spokojen. 

Možná jednoho dne bude stejná hraniční čára překročena v kon-
strukci robotů. 

Pokud by ale robot zatoužil stát se člověkem, v jaké oblasti by 
se tato jeho touha projevila? Možná by chtěl mít právní a sociální 
statut, který člověk získává zcela automaticky. O tom ostatně pojed-
nává moje povídka „Dvěstěletý člověk“, kde je můj robotí hrdina v 
úsilí dosáhnout tohoto statutu ochoten vzdát se všech svých robotích 
předností, jedné po druhé, včetně své nesmrtelnosti. 

Ten příběh však byl spíš filozofický než realistický. Co je na 
člověku takového, co by mu robot případně mohl závidět – jaká lid-
ská fyzická nebo duševní vlastnost? Žádný rozumně uvažující robot 
by člověku jistě nezáviděl jeho zranitelnost nebo neschopnost vypo-
řádat se se změnami životního prostředí, lidskou potřebu spánku či 
sklon k primitivním chybám, náchylnost k infekčním a degenerativ-
ním chorobám nebo neschopnost zaviněnou nelogickými bouřemi 
emocí. 
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Mnohem pravděpodobněji by člověku mohl závidět jeho vlohy k 
přátelství a lásce, jeho nesmírnou zvídavost, jeho hlad po vědomos-
tech a prožitcích. Ačkoli, rád bych podotkl, že robot, který touží stát 
se člověkem, by pravděpodobně brzy přišel na to, že to, čemu by 
chtěl porozumět nejvíc a co by zřejmě nikdy pochopit nedokázal, je 
lidský smysl pro humor. 

Smysl pro humor v žádném případě není všeobecnou lidskou 
vlastností, třebaže je vlastní všem kulturám. Poznal jsem lidi, kteří se 
nikdy nesmáli a když jste se pokoušeli žertovat, hleděli na vás s ne-
pochopením či dokonce s pohrdáním. Pro příklad nemusím zacházet 
dál než ke svému otci, který vždy lhostejně krčil rameny nad mými 
nejlepšími vtipy, jako by nestály za pozornost seriózního člověka. 
(Maminka se mým vtipům naštěstí smála, a to naprosto bez zábran, 
jinak bych zřejmě vyrostl v emocionálně okleštěného jedince.) 

Na smyslu pro humor je zvláštní to (pokud jsem si správně vši-
ml), že žádný člověk nepřizná, že ho postrádá. Lidé se vám klidně 
přiznají, že nenávidí psy a nemají rádi děti, bez zábran budou nadá-
vat na daně ze svého příjmu i na zákonné životní partnery, ba dokon-
ce nebudou namítat nic proti tomu, že jiní je považují za nelidské 
nebo nečestné, a to z toho prostého důvodu, že oni sami sebe považu-
jí pouze za realistické či obchodně zaměřené. 

Obviňte je však z nedostatku smyslu pro humor a budou kdyko-
liv připraveni zarputile to popřít, bez ohledu na skutečnost, jak oči-
vidně a často tento svůj nedostatek dávají najevo. Můj otec například 
vždy tvrdil, že má velmi pronikavý smysl pro humor a že nám to 
dokáže, jakmile někde uslyší vtip, který stojí za zasmání (což, pokud 
se dobře pamatuji, se nikdy nestalo). 

Proč tedy lidé nesnášejí obvinění, že postrádají smysl pro hu-
mor? Domnívám se, že prostě uznávají (třebaže jen podvědomě, ne 
otevřeně), že smysl pro humor je typicky lidský, ba dokonce lidštější 
než jakákoli jiná lidská vlastnost, a brání-li se proti obvinění, že po-
strádají smysl pro humor, ve skutečnosti tím popírají nařčení, že jsou 
méněcennými. 

Pouze jednou jsem ve svém příběhu zpracoval téma smyslu pro 
humor. Ta povídka se jmenovala „Šprýmař“ (Jokester) a vyšla v pro-
sinci roku 1956 v magazínu Infinity Science Fiction. Nejnověji se 
pak objevila v mé sbírce „To nejlepší z Isaaca Asimova“ (The Best 
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Science Fiction of Isaac Asimov), kterou vydalo nakladatelství 
Doubleday v roce 1986. 

Protagonista příběhu trávil čas tím, že počítači vyprávěl vtipy (v 
celém příběhu jsem jich odcitoval šest). Samozřejmě, počítač je ne-
pohyblivým robotem; nebo, což je vlastně to samé, robot je pohybli-
vým počítačem; takže příběh pojednává o robotech a vtipech. 
Ústřední problém, na který je hledáno řešení, však nespočíval v sa-
motné podstatě humoru, ale ve zdroji všech uvedených vtipů. Jistě, 
příběh nabízí také odpověď, ovšem chcete-li ji znát, musíte si povíd-
ku přečíst. 

Já však netvořím pouze vědeckofantastickou literaturu. Píšu co-
koli, co tu mou pilnou hlavičku napadne, a moji nejrůznější vydava-
telé mají (jakýmsi z mé strany nezaslouženým dílem štěstěny) 
zvláštní dojem, že by bylo přímo ilegálním činem nevydat jakýkoli 
rukopis, který jim předám. (Buďte klidní, já jim to jejich divné pře-
svědčení vyvracet nebudu.) 

A tak, když jsem se rozhodl napsat knihu vtipů, učinil jsem to. 
Vydalo ji v roce 1971 nakladatelství Houghton-Mifflin pod názvem 
„Pokladnice humoru Isaaka Asimova“ (Isaac Asimov's Treasury of 
Humor). Převyprávěl jsem v ní 640 vtipů ze svého paměťového re-
pertoáru. (Mám jich dost i na pokračování, které by se mělo jmeno-
vat „Isaac Asimov se směje znovu“ [Isaac Asimov Laughs Again], 
ale bez ohledu na to, jak dlouho vysedávám u klávesnice a jak rychle 
píšu, nějak mně nezbývá čas, abych se mohl pustit do jejich sepiso-
vání.) Vtipy ve své knize jsem zpestřil svými vlastními úvahami na 
téma, co je vlastně směšné a jak člověk může z něčeho legračního 
udělat věc ještě legračnější. 

Pochopte prosím, že na světě existuje asi tolik nejrůznějších teo-
rií o humoru jako lidí, kteří na toto téma píší, a ani jediné dvě se ne-
shodují. Některé jsou samozřejmě mnohem hloupější než jiné, takže 
jsem vůbec nebyl na rozpacích z toho, že jsem k oné všeobecné hoře 
už existujících teorií a nejrůznějších komentárů na dané téma přidal 
pár svých vlastních myšlenek. 

Abych to řekl co nejvýstižněji – domnívám se, že nezbytnou in-
grediencí každého dobrého vtipu je náhlý zvrat v logice. Čím radi-
kálnější je změna, tím náhleji je vyžadována, tím rychleji si ji poslu-
chač uvědomí, a tím větší následuje výbuch smíchu. 
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Dovolte mi uvést zde jako příklad vtip, který jsem si sám vy-
myslel: 

 
Jim přijde do baru a nalezne tam svého nejlepšího přítele, Billa, 

jak se krčí u stolku v rohu, upíjí ze sklenice piva a tváří se velmi vážně. 
Jím se k němu posadí a zúčastněně se zeptá: „Co se stalo, Bille?“ 

Bili si povzdechne a odpoví: „Moje žena včera utekla s mým nej-
lepším přítelem.“ 

Jim šokovaným hlasem vyhrkne: „O čem to mluvíš, Bille? Já jsem 
přece tvůj nejlepší přítel.“ 

Načež Bill tiše odpoví: „Už ne.“ 
 
Doufám, že vidíte onen náhlý zvrat v logice. Bylo by přirozené 

předpokládat, že chudák Bill je zasmušilý nad tragickou ztrátou. Te-
prve po posledních dvou slovech si uvědomíte, zcela najednou, že ve 
skutečnosti je potěšen. A průměrný muž je ohledně své ženy natolik 
rozkolísaný (jakkoli ji může milovat), aby tuto ojedinělou změnu 
dokázal uvítat s radostí. 

Vraťme se zpět k robotům. Pokud by robot byl sestrojen tak, aby 
měl mozek, který reaguje pouze na logiku (a jaký užitek by měl ja-
kýkoli jiný druh robotího mozku pro lidi, kteří by roboty chtěli za-
městnávat pro své vlastní účely?), náhlý zvrat v chápání by u něj byl 
obtížně dosažitelný. Znamenalo by to, že zákony logiky jsou špatné 
nebo postrádají nezbytnou pružnost. Kromě toho, bylo by nebezpeč-
né zabudovávat do robotova mozku jakékoli pocity rozpolcenosti. 
My od něj vyžadujeme pouze jasná rozhodnutí, nikoli hamletovské 
úvahy typu „být či nebýt“. 

Představte si tedy, že robotovi povíte vtip, který jsem vám právě 
řekl. Skončili jste a robot na vás vážně hledí. Pak se začne vyptávat. 

Robot: „Proč ale Jim už není Billovým nejlepším přítelem? Ne-
řekl jste, že by udělal něco, čím by Billa rozhněval nebo dokonce 
zklamal.“ 

Vy: „Nu, to není tím, že by Jim něco udělal. Jde o to, že někdo 
jiný provedl Billovi něco jiného, pro Billa tak báječného, že ten ne-
známý v Billových očích okamžitě převýšil Jima a stal se Billovým 
nejlepším přítelem.“ 

Robot: „Kdo to ale udělal?“ 
Vy: „Samozřejmě ten člověk, který utekl s Billovou ženou.“ 



-  171  - 

Robot (po chvíli přemýšlení): „Tak to ale nemůže být. Bill přece 
určitě měl svou ženu rád a musel nad její ztrátou cítit velký zármu-
tek. Toto přece lidští muži cítí ke svým ženám a takto reagují na je-
jich ztrátu.“ 

Vy: „Teoreticky ano. Tady však vychází najevo, že Bill svou 
ženu nesnášel a byl rád, že mu s ní utekl někdo jiný.“ 

Robot (po další chvilce uvažování): „Vy jste ale neřekl, že to 
bylo takto.“ 

Vy: „Já vím. Právě v tom spočívá ten vtip. Vedl jsem tě jedním 
směrem a pak jsem tě najednou nechal uvědomit si, že jsi šel špat-
ným směrem.“ 

Robot: „To znamená, že vést člověka úmyslně špatným směrem 
je směšné?“ 

Vy (vzdáváte to): „Nu, víš co, raději budeme pokračovat ve 
stavbě domu.“ 

Podstata některých vtipů je založená na zcela nelogických reak-
cích lidí. Vezměte si například tento: 

 
Nenapravitelný sázkař si před dostihem šel vsadit k okénku. Ještě 

předtím se zastavil se zanícenou modlitbou k Pánu na rtech. 
„Bože,“ mumlal si s hory přenášející upřímností, „já vím, že moje 

sázení neschvaluješ, ale prosím tě, nech mě, alespoň tentokrát, jednou 
jedinkrát vyhrát. Vždy ť já tak strašně potřebuju peníze.“ 

 
Pokud byste byli tak bláhoví a pověděli tento vtip robotovi, 

okamžitě by namítl: „Ale vyhrát by znamenalo, že odejde z dostihů s 
naprosto stejnou částkou peněz, jakou vložil. Je to tak?“ 

„Ano, je to tak.“ 
„Když tedy tak naléhavě potřebuje peníze, jediné, co musí udě-

lat, je nevsadit si, a bude to stejné, jako by vyhrál.“ 
„Ano, jenomže on cítí neodůvodněnou potřebu hrát.“ 
„I za cenu toho, že prohraje?“ 
„Ano.“ 
„To ovšem nedává smysl.“ 
„Jenomže vtip spočívá v tom, že ten sázkař to prostě nechápe.“ 
„Chcete říct, že je směšné, když člověk postrádá jakýkoliv smysl 

pro logiku a nechápe ani ty nejjednodušší věci?“ 
„Víš co, raději jdi znovu stavět dům.“ 
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Řekněte mi, liší se tato imaginární situace nějak výrazně od jed-

nání s naprosto suchopárným člověkem, zcela postrádajícím smysl 
pro humor? Kdysi jsem svému otci řekl tento vtip: 

 
Domácí, paní Jonesovou, probudily uprostřed noci podivné zvuky 

za dveřmi jejího pokoje. Když vyhlédla ven, spatřila jednoho ze svých 
nájemníků, Robinsona, jak tlačí vzhůru do schodů vystrašeného koně. 

„Co to děláte, pane Robinsone?“ vyjekla. 
„Vedu koně do koupelny,“ odpověděl. 
„Ale pro č, proboha?“ 
„Nu, víte, on ten Higginbotham je tak strašně moudrý. Cokoli 

řeknu, na všechno povýšeným hlasem odpoví: ,Já vím. Já vím.‘ Až rá-
no půjde do koupelny, vyběhne ven a bude řvát: ,V koupelně je kůň!' 
A já zívnu a řeknu jen: Já vím.‘“ 

 
A jaká byla reakce mého otce? Řekl: „Isaaku, Isaaku. Jsi měst-

ský chlapec, takže tomu nerozumíš. Nemůžeš přece vytlačit koně do 
schodů, když sám nechce jít.“ 

Abych pravdu řekl, ta jeho poznámka mně připadala ještě směš-
nější než vtip samotný. 

Nicméně, nevidím žádný důvod, proč bychom nemohli chtít, 
aby robot oplýval smyslem pro humor. Potíž je v tom, že jej možná 
bude chtít i on sám – jenomže jak bychom mu jej dali? 
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Roboti pohromad ě 

Již téměř půl století si vymýšlím a píšu příběhy o robotech. Za 
tu dobu jsem využil téměř každou myslitelnou obměnu tématu. 

Ovšem pozor! Neměl jsem v úmyslu napsat encyklopedii všech 
možných sotva postřehnutelných robotích nuancí; ba dokonce ani 
nebylo mým záměrem psát o nich polovinu století. Nemohu za to, že 
žiju tak dlouho a že mne nikdy neopustil zájem o dané téma. A ne-
mohu ani za skutečnost, že ve snaze přijít na nápady pro nové povíd-
ky o robotech jsem nakonec vymyslel téměř všechno. 

Tak například v šestém svazku série Město robotů (Robot City), 
se hovoří o „šemfetech“, které byly zavedeny do hrdinova těla, aby 
vytvořily jeho kopii a nakonec jej obdařily přímou psychoelektronic-
kou mocí nad jádrem počítače a tím vlastně nad všemi roboty Města 
robotů. 

V mé knize Nadace na hranicích (Foundation's Edge), vydané 
nakladatelstvím Doubleday v roce 1982, můj hrdina Golan Trevize 
před svým odletem vesmírnou lodí naváže kontakt s vyspělým počí-
tačem tím, že položí dlaně na vyznačené místo na desce před sebou. 

„A když si s počítačem podal ruce, jejich myšlenky se spojily… 
… viděl zcela zřetelně celou místnost – nejenom ve směru, kam byl 
obrácen, ale všude kolem – také nahoře a dole. 

Viděl každé místo kosmické lodi a také viděl ven. Slunce již vy-
šlo… ale mohl se do něj dívat přímo, aniž jím byl oslněn… 

Cítil mírný vánek a jeho teplotu a zvuky světa kolem sebe. 
Vnímal magnetické pole planety a slabé elektrické náboje na povrchu 
lodi. 

Začal chápat řízení lodi… Věděl… že kdyby se chtěl s lodí 
vznést nebo ji otočit, zrychlit její pohyb nebo využít kteroukoli z 
jejích dalších schopností, postupoval by stejně, jako kdyby něco po-
dobného chtěl udělat s vlastním tělem. Stačila pouhá vůle.“ 

Tady jsem se k zobrazení výsledku splynutí myslí počítače a 
člověka přiblížil, jak nejtěsněji jsem mohl, a nyní, v souvislosti s 
touto knihou, si nemohu odpustit, abych ve svých úvahách na toto 
téma nezašel ještě dál. 
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Předpokládám, že problém vytvoření spojení mezi lidskou myslí 
a jiným druhem inteligence lidé vůbec poprvé zvládli tehdy, když 
zkrotili koně a naučili se, jak jej používat v dopravě. Vrcholu dosáhli 
tehdy, když sami jezdili na koních a když tahem uzdy, dotekem ost-
ruhy, stisknutím kolen nebo jen výkřikem dokázali zvíře přinutit rea-
govat v souladu s lidskou vůlí. 

Není divu, že když primitivní Řekové viděli jezdce na koních, 
jak dobývají širokou a rovnou Thesálskou planinu (část Řecka vůbec 
nejvhodnější pro chov koní), domnívali se, že vidí zvíře s lidským 
torzem a koňským tělem. Tak se vlastně zrodil bájný kentaur. 

I dnešní doba má své „krasojezdce“. Existují zkušení kaskadéři, 
kteří dokáží s automobily provádět dech beroucí kousky. Dalo by se 
předpokládat, že takový domorodec z Nové Guineje by je mohl po-
važovat za divné monstrózní živé organismy, součástí jejichž struktu-
ry jsou člověku podobné věci v jejich útrobách. 

Člověk a kůň je však nedokonalým splynutím inteligence a člo-
věk a automobil znamená pouze prodloužení lidských svalů mecha-
nickým způsobem. Snadno se může stát, že kůň náš povel neupo-
slechne, nebo se dokonce splaší a v záchvatu paniky uteče. Automo-
bil se také může kdykoliv neočekávaně rozbít nebo dostat smyk. 
Splynutí člověka s počítačem by však mělo znamenat mnohem do-
konalejší přiblížení k ideálu. Mohlo by se stát prodloužením mysli 
samotné, tak jak jsem se to snažil popsat ve výše citované knize Na-
dace na hranicích, zmnožením a zesílením smyslového vnímání, ne-
uvěřitelným rozšířením vůle. 

Nepředstavovalo by splynutí za takových okolností ve své pod-
statě jednolitý organismus, něco jako kybernetického „kentaura“? A 
jakmile bude takového spojení dosaženo, bude lidská část vůbec kdy 
chtít přerušit je? Nepociťoval by člověk takové přerušení jako nesne-
sitelnou ztrátu? Byl by pak vůbec schopen žít s nesmírným ochuze-
ním mysli a vůle, kterému by musel čelit? V mém románu Golan 
Trevize dokázal spojení přerušit vlastní vůlí a nepociťoval v důsled-
ku toho žádné negativní účinky, ovšem skutečnost by zřejmě byla 
zcela jiná. 

Dalším tématem, které se tu a tam objevuje v mé sérii M ěsto ro-
botů, je střet robota s robotem. 
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Ve většině mých povídek toto téma nehrálo žádnou roli, protože 
se v nich objevoval pouze jeden důležitý robot a já se zabýval výluč-
ně střetem mezi jedním robotem a jednou nebo více lidskými by-
tostmi. 

Představte si místo robota a člověka dva roboty. 
První zákon praví, že robot nesmí ublížit člověku nebo svou ne-

činností dopustit, aby člověku bylo ublíženo. 
Dejme tomu, že máme dva roboty a že jeden díky své nepozor-

nosti, nezkušenosti nebo daným okolnostem provádí činnost (bez 
jakýchkoliv vedlejších úmyslů), která prokazatelně ublíží člověku – a 
předpokládejme, že druhý robot, zkušenější nebo předvídavější, je si 
toho vědom. Nebyl by prvním zákonem donucen prvnímu robotu 
zabránit, aby člověku ublížil? Kdyby neexistovala jiná možnost, ne-
byl by donucen bez váhání a lítosti prvního robota zničit? 

V mé knize Roboti a Impérium vydané nakladatelstvím Double-
day v roce 1985 se vyskytuje robot, kterému byli lidé definováni jako 
ti, kdo mluví s určitým přízvukem. Hrdinka knihy s přízvukem ne-
mluví a robot se tudíž domnívá, že ji může zabít. Okamžitě je zne-
škodněn jiným robotem. 

Podobná situace by mohla vyvstat s ohledem na druhý zákon, 
jímž jsou robotí nuceni uposlechnout příkazů člověka, kromě přípa-
dů, kdy tyto příkazy jsou v rozporu s prvním zákonem. 

Pokud by jeden ze dvou robotů vinou své nepozornosti nebo ne-
chápavostí neuposlechl příkaz, druhý robot by jej buď musel vykonat 
sám nebo by k tomu musel donutit prvního robota. 

V jedné napínavé scéně románu Roboti a Impérium dá ničemni-
ce robotovi příkaz. Robot jej váhá splnit, protože by tím mohl ublížit 
hrdince. Dochází ke konfrontaci, během které se ničemnice opako-
váním příkazu snaží robota donutit, aby jej splnil, zatímco druhý 
robot se prvního pokouší přimět k pochopení toho, jak by splněním 
příkazu ublížil hrdince. Čili jedná se o případ, kdy se jeden robot 
pokouší přimět druhého, aby se řídil skutečnou podstatou druhého 
zákona a tím aby se postavil na odpor člověku. 

 
Je to však třetí zákon, který v souvislosti s více roboty pohro-

madě může být příčinou těch nejspletitějších problémů. 
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Třetí zákon praví, že robot musí chránit sám sebe před zničením, 
kromě případů, kdy tato ochrana je v rozporu s prvním nebo druhým 
zákonem. 

Co se ale stane, když máme roboty dva? Záleží každému výluč-
ně na své vlastní existenci, jak by mohlo vyplývat z přesného znění 
třetího zákona? Nebo by každý z robotů cítil potřebu chránit před 
zničením druhého robota? 

Jak už jsem řekl, tímto problémem jsem se zpočátku nijak neza-
býval, protože každá moje povídka pojednávala jen o jednom robotu. 
(Jistě, někdy se jich tam vyskytlo víc, ale jednalo se pouze o vedlejší 
postavy – o statisty, dá-li se to tak říci.) 

Nicméně, nejdříve v mém románu Roboti úsvitu, vydaném na-
kladatelstvím Doubleday v roce 1983, a posléze v jeho pokračování, 
románu Roboti a Impérium, jsem měl dva roboty stejné důležitosti. 
Jedním z nich byl R. Daneel Olivaw, humanoidní robot (jen obtížně 
rozpoznatelný od člověka), který se už předtím objevil v románu 
Ocelové jeskyně (Doubleday, 1954) a pak v jeho pokračování, romá-
nu Nahé slunce (Doubleday, 1957). Tím druhým byl R. Giskard Re-
ventlov, robot ortodoxnějšího kovového vzhledu. Oba roboti byli 
vyspělí natolik, že jejich myšlení se rovnalo lidskému. 

Byli to právě tito dva roboti, kteří se účastnili oné zápletky s ni-
čemnicí, paní Vasilií. Nařídila Giskardovi (vyplývalo to z požadavků 
příběhu), aby odešel ze služeb Gladie (hrdinky) a vstoupil do jejích 
vlastních. A Daneel houževnatě zastával názor, že Giskard by měl 
zůstat s Gladií. Giskard má schopnost omezenou měrou lidi mentálně 
ovládat a Daneel poukazuje na to, že by tímto způsobem měl zne-
škodnit v zájmu Gladiina bezpečí paní Vasilii. Dokonce tento jeho 
čin odůvodňuje prospěchem v zájmu abstraktního pojmu celého lid-
stva („nultý zákon“.) 

Daneelovy argumenty jsou působením Vasiliiných příkazů osla-
bené, ale ne v dostatečné míře. Giskard váhá a nelze ho přinutit k 
činu. 

Vasilia si uvědomí, že Daneel je příliš nebezpečný; bude-li ve 
svých argumentech pokračovat, je schopen vnutit Giskardovi svůj 
názor. Proto zavolá své vlastní roboty, aby Daneela rozebrali, a Da-
neelovi nařídí, aby se jim nevzpíral. Daneel je nucen uposlechnout a 
Vasiliini roboti k němu přistoupí, aby splnili příkaz. 
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V tom okamžiku zasáhne Giskard. Vasiliini čtyři roboti jsou 
znehybněni a ona sama upadá do spánku zapomnění. Později Daneel 
po Giskardovi chce vysvětlení, co se vlastně stalo. 

Giskard říká: „Když robotům nařídila, aby tě rozebrali, příteli 
Daneeli, a učinila tak se zjevným potěšením, tvůj zájem v kombinaci 
s pojetím nultého zákona se dostal nad druhý zákon a střetl se i s 
prvním zákonem. Jednat mne přinutila kombinace nultého zákona, 
psychohistorie, má oddanost paní Gladii a tvůj zájem.“ 

Daneel argumentuje tím, že jeho vlastní zájem (vždyť je jen ro-
botem) Giskarda ovlivnit neměl. Giskard souhlasí, ale přesto říká: 

„Je to zvláštní, příteli Daneeli. Nevím, jak se to stalo… Ve chví-
li, kdy k tobě ti roboti přistoupili a paní Vasilia dávala najevo svou 
divokou radost, mé pozitronické dráhy se vychýlily nezvyklým způ-
sobem. Na okamžik jsem na tebe myslel jako na lidskou bytost a 
podle toho jsem jednal.“ 

„To bylo nesprávné,“ namítl Daneel. 
„Já vím. A přece – a přece, kdyby se to mělo stát znovu, věřím, 

že by opět došlo k té nezvyklé odchylce v mých pozitronických drá-
hách.“ 

A Daneel si nemůže pomoci, protože má pocit, že kdyby jejich 
role v oné situaci byly prohozené, zachoval by se stejně. 

Jinými slovy, roboti dosáhli takového stadia dokonalosti, že pře-
stávali dělat rozdíly mezi roboty a lidmi, že jeden ve druhém dokáza-
li vidět své „přátele“ a pociťovali potřebu vzájemně chránit svou 
existenci. 
 


