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ISBN 80-7176-364-0 (Knižní klub. Praha)

Předmluva
Science fiction přináší určité uspokojení typické jen pro tento žánr. Když se člověk snaží zobrazit budoucí technologii,
může se dost přesně strefit. Když po napsání určité povídky žije dost dlouho, může mít to potěšení zjistit, že jeho
předpovědi byly poměrně přesné a on sám je oslavován jako malý prorok.
To se mi stalo s mými příběhy o robotech, jejichž příkladem jsou "Světelné verše" zahrnuté v tomto výběru.
Začal jsem psát příběhy o robotech v roce 1939, když mi bylo devatenáct, a od začátku jsem si roboty představoval
jako stroje, pečlivě zkonstruované inženýry, se zabudovanými ochrannými prvky, které jsem pojmenoval "tři zákony
robotiky". (Tehdy jsem byl také první, kdo v tisku použil slovo "robotika". Došlo k tomu v březnovém vydání
Astounding Science Fiction v roce 1942.)
Jakéhokoli robota však nebylo možno prakticky využít až do poloviny sedmdesátých let, kdy se začaly zavádět
mikročipy. Teprve tehdy bylo možné vyrábět dostatečně malé a dostatečně levné počítače, které přitom měly
potřebnou kapacitu a pružnost, aby dokázaly ovládat robota, aniž by náklady neúnosně vzrostly.
Dnes existují stroje, kterým říkáme roboti, které řídí počítač a které využíváme v průmyslu. Stále víc přebírají
jednoduché a opakované úkony na montážních linkách - sváření, vrtání, leštění a tak dále - a v ekonomice získávají
stále důležitější roli. Roboti jsou dnes předmětem vážného výzkumu, pro který se používá přesně to slovo, které jsem
vymyslel - robotika.
Jistě, jsme teprve na samém počátku robotické revoluce. Roboti, kteří se dnes používají, jsou jen o málo víc než
počítačem vybavené páky a zdaleka nedosahují té složitosti, jakou by musely mít, aby do nich byly zabudovány tři
zákony. Ani tvarem se nepodobají člověku, takže to ještě nejsou ti "mechaničtí lidé", které jsem zobrazil ve svých
povídkách a kteří se nesčetněkrát objevili na filmovém plátně.
Ovšem směr je jasný. Primitivní roboti, kteří se začali používat, nejsou ta frankensteinovská monstra ze stejně primitivní
science fiction. Nežízní po lidské krvi (i když nehody s roboty mohou mít někdy za následek smrt, stejně jako nehody s
automobily či jinými stroji). Jsou to spíš jen pečlivě zkonstruovaná zařízení, která ulehčují lidským bytostem těžké,
monotónní, nebezpečné, nepříjemné povinnosti, což znamená, že svým záměrem a svou filosofií představují první krok
k robotům z mých povídek.
Další kroky, jež teprve přijdou, patrně budou mířit dál tím směrem, který jsem naznačil. Mnoho firem pracuje na
"domácích robotech", kteří by měli mít lidštější vzhled a plnit některé z těch povinností, které dříve příslušely
služebnictvu.
Výsledkem toho všeho je, že ti, kdo pracují na poli robotiky, mě mají ve značné úctě. V roce 1985 vyšla tlustá
encyklopedická kniha Handbook od Industrial Robotics (Příručka průmyslové robotiky, redigovaná Shimonem Y.
Nofem a vydaná Johnem Wileym), a já jsem k ní na žádost redaktora napsal předmluvu.
Samozřejmě, abych mohl ocenit přesnost vlastních předpovědí, musel jsem mít štěstí a dožít se toho. Moji první roboti
se objevili v roce 1939, jak jsem už řekl, a musel jsem žít ještě víc než čtyřicet let, abych zjistil, že jsem prorok. Protože
jsem začal hodně mladý a protože jsem měl štěstí, podařilo se mi to, a nedokážu slovy vyjádřit, jak jsem za to vděčný.
Vlastně jsem své předpovědi budoucnosti robotiky dotáhl až do samého konce, až do posledního okamžiku, ve své
povídce "Poslední otázka", otištěné v roce 1957. Mám takový pocit, že jestli lidstvo přežije, bude možná opravdu
nějakým podobným směrem postupovat. Ovšem lidský život je přinejmenším omezený a já už nemám šanci vidět z toho
budoucího technického vývoje příliš mnoho. Budu se muset spokojit s tím, že budoucí generace budou svědky mých
případných triumfů v tomto směru a budou jim (doufám) tleskat. Já už u toho nebudu.
Roboti ale nejsou jediná oblast, kterou moje křišťálová koule ukazovala jasně. Ve své povídce "Marťanský styl",
otištěné v roce 1952, jsem dost přesně popsal vesmírné procházky, i když ve skutečnosti se něco podobného odehrálo
až o patnáct let později. Předpovědět vesmírné procházky samozřejmě nebylo nic odvážného, to připouštím, protože
bylo jasné, že s nástupem kosmických lodí něco takového nevyhnutelně přijde. Ale popsal jsem také psychologické
efekty a přišel jsem na jeden, který byl poměrně neobvyklý - zvlášť pro mě.
Víte, já jsem známý akrofob, děsím se výšek a vím naprosto přesně, že nikdy dobrovolně nevkročím do kosmické lodi. I
kdybych ale byl nucen do nějaké nastoupit, vím také, že bych se nikdy neodvážil vesmírné procházky. Ovšem při psaní
jsem osobní strach odložil a představil jsem si, že vesmírná procházka působí euforii. Nechal jsem své vesmírné
cestovatele hádat se, na kom je řada, aby vystoupil do vesmíru a vznášel se v klidu a míru mezi hvězdami. A když se
vesmírné procházky staly skutečností, kosmonauti takovou euforii skutečně cítili.
V povídce "Pocit moci", otištěné v roce 1957, jsem použil kapesní počítače asi deset let předtím, než se objevily ve
skutečnosti. Dokonce jsem uvažoval i o tom, že takové počítače mohou vážně snížit schopnost lidí počítat klasickým
způsobem, a dnes už to pedagogům působí značné starosti.
A poslední příklad: V povídce "Sally", otištěné v roce 1953, jsem popsal auta řízená počítači, která téměř dosáhla
vlastního života. A v posledních pár letech máme skutečně auta s počítači, která mohou hovořit s řidičem - i když jejich
schopnosti v tomto směru jsou zatím velmi primitivní.

Ovšem stejně tak, jako v science fiction existuje možnost uspokojení z přesné předpovědi, jsou také opačné případy.
Science fiction dává svým autorům takovou možnost udělat si ostudu jako žádný jiný literární žánr.
Koneckonců, mohou-li se naše předpovědi ukázat přesnými, mohou se stejně dobře ukázat i nepřesnými, někdy
dokonce směšně nepřesnými.
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Takové zahanbení je zvlášť palčivé, pokud jsou povídky znovu otištěny v takovém výběru, jako je tento. Když autor
začne psát mladý, prožije normálně dlouhý život (a jak se zdá, u mě to tak je) a celou tu dobu píše, je pravděpodobné,
že do podobných výběrů budou zahrnuty povídky třicet i čtyřicet let staré, a za tu dobu se spousta mraků v křišťálové
kouli stačí projevit.
Nestává se mi to tak často, jak by mohlo. Zaprvé mám slušné vědecké znalosti a v základních věcech se velmi
pravděpodobně nezmýlím. Za druhé jsem ve svých předpovědích opatrný a nestřílím naslepo bez ohledu na vědecké
principy.
Ovšem věda se rozvíjí a občas za pouhých pár let dosáhne naprosto nečekaných výsledků, takže spisovatel (dokonce i
já) stojí najednou na věži z falešných "fakt". Největší smůlu jsem v tomhle ohledu měl v sérii sci-fi románů pro mládež,
které jsem napsal v letech 1952 až 1958.
V té sérii moji hrdinové prožívali dobrodružství na různých planetách slunečního systému. Každou tu planetu jsem
popsal v přísné shodě s tím, co o ní v té době bylo známo.
Bohužel to bylo právě v době, kdy se rozvíjelo použití mikrovln v astronomii, a krátce potom byly vyslány i první
raketové sondy. Výsledkem bylo, že naše znalosti o sluneční soustavě překvapivě poskočily a o každé planetě jsme se
dozvěděli něco nového a nečekaného.
Například při popisu Merkuru v románu Lucky Starr and the Big Sun of Mercury (Lucky Starr a velké Slunce Merkuru)
jsem ho nechal natáčet ke Slunci stále stejnou tvář, jak to tehdy předpokládali astronomové - a na tom byla také
postavena zápletka. Ovšem dnes víme, že Merkur se pomalu otáčí a že na každou část jeho povrchu občas dopadá
sluneční světlo. Neexistuje žádná "odvrácená strana".
Při popisu Venuše v příběhu nazvaném Lucky Starr and the Oceans of Venus (Lucky Starr a oceány Venuše) jsem
stvořil planetární oceán, což se v té době zdálo přinejmenším možné. I to bylo pro zápletku podstatné. Dnes ale víme, že
povrch Venuše má teplotu vyšší než bod varu vody a že oceán, ba dokonce i jediná kapka tekuté vody na povrchu je
naprosto nemožná.
Pokud jde o Mars, tam jsem se v knize David Starr: Space Ranger (David Starr: Vesmírný strážce) v mnoha ohledech
strefil. Ale nepoužil jsem velké vyhaslé marťanské vulkány, které byly objeveny asi patnáct let po tom, co kniha vyšla.
A co víc, mluvil jsem o kanálech (vyschlých), o nichž se ukázalo, že neexistují, a vytvořil jsem i inteligentní Marťany,
kteří zbyli po dávno vymřelé civilizaci na povrchu planety, a to je skutečně krajně nepravděpodobné.
Jupiter a jeho satelity se objevují v románu Lucky Starr and the Moons of Jupiter (Lucky Starr a měsíce Jupitera), a i
když jsem všechny ty světy popisoval opatrně, nevěděl jsem samozřejmě o některých důležitých věcech, které byly
objeveny až o dvacet let později. Nemluvil jsem o popraskaném pásu ledovce na Europě, ani o aktivních sopkách na Io.
Nezmínil jsem se o mohutném magnetickém poli Jupitera. A stejně tak jsem se v románu Lucky Starr and the Rings of
Saturn (Lucky Starr a prstence Saturnu) nezmínil o některých zajímavých rysech Saturnových oběžnic a prstenců.
Jediná kniha v té sérii, která zůstala netknutá (ve vědeckém smyslu), byla Lucky Starr and the Pirates of the Asteriods
(Lucky Starr a piráti asteroidů).
Naštěstí se našel způsob, jak z toho ven. Nejlepší je upřímnost. Když Lucky Starr podruhé vycházel v sedmdesátých
letech, trval jsem na tom, že do každé knihy vložím předmluvu a vysvětlím v ní, které astronomické detaily už jsou
překonané. Vydavatelé tím zpočátku příliš nadšeni nebyli, ale vysvětlil jsem jim, že nemůžu dopustit, aby knihy byly
pro mladého čtenáře zavádějící, nebo aby si v případě, že o astronomii něco ví, myslel, že já o ní nevím nic. Předmluvy v
knihách nakonec byly a musím s potěšením konstatovat, že prodejnost to nepoškodilo.
Žádná z povídek v této knize to neodnesla tak zle jako Lucky Starr, ale na některé věci je potřeba dát pozor.
Především tu je jedno místo, kde mi uniklo něco, co je ve zpětném pohledu celkem jasné a za co se už pár let tluču do
hlavy.
V "Marťanském stylu", právě v té povídce, v níž jsem triumfoval svým popisem vesmírných procházek, jsem nechal
své hrdiny přiblížit se k Saturnu a vletět přímo do systému prstenců. Při tom jsem prstence velmi pečlivě popsal na
podkladě pozorování ze Země.
Z povrchu Země, která leží asi 1,3 miliardy kilometrů od Saturnu, vidíme prstence jako pevné a nepřerušované, až na
tmavou linii - Cassiniho dělení - která jako by je rozdělovala na dva. Ta část prstenců, která je blíž k Saturnu, je značně
tlumenější než zbytek a je obvykle považována za třetí prstenec. A tak také v mém podání viděli prstence moji vesmírní
cestovatelé.
Ale je celkem jasné (aspoň teď je jasné), že kdybychom mohli sledovat systém prstenců z bližší vzdálenosti, pozorovali
bychom víc detailů. Viděli bychom místa, kde je na oběžné dráze méně částeček, takže bychom vnímali tmavší a
světlejší pruhy - předěly, které z větší vzdálenosti prostě vidět nejsou. V pozemských teleskopech prostě splynou a
zůstane jen ta nejtlustší z tmavších linií - Cassiniho dělení.
Čím blíže bychom byli, tím četnější a tenčí by byly ty světlé linie, jak by se viditelnost zvětšovala, a kdybychom se
dostali na nejmenší možnou vzdálenost, z níž bychom ještě viděli všechny prstence, vypadaly by jako drážky na
gramofonové desce - a tak ve skutečnosti taky vypadají.
Předpokládejme, že bych na to byl v roce 1952 přišel a prstence tímhle způsobem popsal. I kdybych vynechal stínové
"loukotě" v prstenci a "pletencové" prstence, což se naprosto nedalo předvídat, bylo by báječné, kdybych si ty jemné
předěly představil. Dalo se na to přijít jednoduchou dedukcí a kdybych byl tehdy prstence tak popsal, byl bych
okamžitě po jejich prozkoumání oznámil, že jsem podobné výsledky předpovídal. (Myslíte, že by mi v tom zabránila
skromnost? Nebuďte blázni!)
Jak nádherné by to bylo!
Ovšem takhle se ukázalo, že nejsem z nejchytřejších, a v "Marťanském stylu" to všichni můžou vidět. Jistě, v roce 1952
pravdu o Saturnových prstencích žádný astronom neznal, ale co má být? Astronom je jen astronom a jeho obzor je
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samozřejmě omezený. Já jsem spisovatel science fiction, ode mě se očekává víc.
Také se mi stávalo, že jsem něco předvídal přesně nebo že jsem viděl něco, co se možná jednoho dne prokáže přesným,
ale obvykle jsem to umístil do příliš vzdálené budoucnosti. Připouštím, že s roboty jsem se trefil, protože mé první
povídky naznačovaly, že se s roboty začalo v osmdesátých a devadesátých letech dvacátého století, což vůbec není
špatné.
Ale co ta počítačem řízená auta v "Sally" a kapesní počítače v "Pocitu moci"? Dával jsem si pozor, abych neuváděl
přesná data těch vynálezů. (Jsem možná hloupý, ale tak hloupý zase ne.) Ale při čtení těch povídek není pochyb o tom,
že jsou to objevy vzdálené budoucnosti - a přitom jsou tu už teď a já jsem je ještě za svého života viděl, takže jsem
mohl být příslušně zahanben tím, jak málo jsem důvěřoval lidské mysli a lidské vynalézavosti.
"Odolný kmen" se částečně zabývá vývojem obrany proti atomové bombě. Povídka byla otištěna v roce 1951 a i když ji
nedatuji, vyvolává dojem, že se odehrává v blízké budoucnosti, snad jen pár let po roce 1951. V tom jsem se očividně
spletl, protože o možné obraně se nezačalo vážně uvažovat až do osmdesátých let.
A co víc, má představa o obraně byla čistě statická - vytvoření silového pole, které je dostatečně silné, aby odolalo
dokonce i jadernému výbuchu (mimochodem tu povídku jsem napsal ještě před objevem vodíkové bomby). Teď, když
opravdu uvažujeme o obraně proti atomovým zbraním, mluvíme o aktivní obraně. Mluvíme o použití počítačem řízených
laserů, které mohou sestřelit mezikontinentální balistické rakety hned, jak jsou vypuštěny a vyletí z atmosféry. Upřímně
řečeno, ani o tomhle si nemyslím, že to bude fungovat, ale je to podstatně pokročilejší než moje vlastní pošetilé úvahy
o té věci z roku 1951, to jest před pětatřiceti lety.
Všeobecně řečeno, nejlepší předpovědi dělám, když dostanu náznak (dobrý, hutný náznak). Ve svých robotích
povídkách jsem předpokládal roboty, kteří byli tak velcí, že byli nehybní a nemohli dělat nic než přemýšlet a výsledky
těch myšlenek sdělovat. Něco takového jsem měl v jedné ze svých úplně prvních povídkách o robotech. V pozdějších
povídkách jsem jim říkal "mozky". Nenapadlo mě říkat jim počítače.
Moji roboti měli také "mozky", které jim umožňovaly fungovat, a ani o těch jsem nikdy nemluvil jako o počítačích.
Musely samozřejmě vypadat scifisticky, a tak jsem je nazval "pozitronické mozky". Pozitrony byly zaznamenány teprve
čtyři roky předtím, než jsem napsal svou první povídku o robotech.
Pozitrony byly vzrušující částice, přinesly s sebou představy o "antihmotě". Proto jsem si myslel, že "pozitronický
mozek" bude znít dobře. Nemusí se nijak zásadně lišit od elektronického mozku, s tou výjimkou, že pozitrony se dají
vytvořit a pak je okolní elektrony zničí za milióntinu vteřiny, ať už budou na Zemi kdekoli. To mě přivedlo na nápad, že
mohou být zodpovědné za rychlost myšlení. Energetická bilance - energie potřebná k vytvoření velkého množství
pozitronů nebo energie uvolněná při zničení velkého množství pozitronů - je obrovská, tak velká, že vytvoření
pozitronického mozku je se vší pravděpodobností nemožné - ale to jsem ignoroval.
Teprve když byly vytvořeny počítače a lidé se dozvěděli o jejich existenci, objevily se i v mých povídkách, a ještě
tehdy jsem docela nechápal možnosti miniaturizace. Ano, mluvil jsem o palubních počítačích raket, ale představoval
jsem si je asi jako lepší logaritmická pravítka.
Ale nakonec jsem miniaturizaci přece jen pochopil - samozřejmě až po tom, co ten proces začal. V "Poslední otázce"
jsem začal se svým obvyklým počítačem Multivac velkým jako město, protože větší počítač jsem si uměl představit jen
tak, že se do něj nacpe víc a víc elektronek. Ale pak jsem v té povídce začal miniaturizovat a miniaturizovat daleko víc,
než co považuji za reálnou možnost.
Ale myslím, že čtenáři science fiction rádi odpustí chudákovi spisovateli, že je trochu zastaralý. Jak jsem už řekl, "Lucky
Starrovi" zastaralost neublížila. A například Válka světů H. G. Wellse se pořád dychtivě čte skoro sto let po tom, co
vyšla, a i přes ten naprosto nesprávný obraz Marsu, který podává (nesprávný ve světle toho, co o Marsu víme dnes).
Popisy Marsu podle Edgara Rice Burroughse, který je o generaci mladší než Wells, a Raye Bradburyho dokonce ještě z
padesátých let nejsou se skutečnou planetou ani zdaleka srovnatelné, a přesto to neznamená, že není možné číst
Princeznu z Marsu nebo Marťanskou kroniku.
Je to proto, že science fiction má v sobě víc než jen vědu. Jde také o příběh, a pokud vědecký základ, který obsahuje,
se ukáže zkreslený ve světle pozdějších objevů, nebo pokud zápletka nezbytně takové zkreslení vyžaduje, máme
tendenci to odpouštět a přehlížet.
Například v mé povídce "Kulečníková koule" nechávám kulečníkovou kouli vstoupit do prostoru, v němž okamžitě
získá rychlost světla. To je nepochybně nemožné, ale i pokud připustím určité nezbytné zkreslení, zbude ještě jedna
nemožnější věc. Kulečníková koule má konečnou velikost. Část jí vstoupí do tohoto pole první, a tato část okamžitě
získá rychlost světla a odtrhne se od zbytku. Stručně řečeno, kulečníková koule se musí rozpadnout na atomy nebo
ještě na menší částice, ale v povídce zůstane celá. Trápilo mě proto svědomí, ale prostě jsem ho nechal trápit a udělal
jsem, co jsem musel.
V "Ošklivém chlapečkovi" mám určitou verzi cestování časem, a já pevně věřím, že cestování časem je nemožné. Ale
ignoroval jsem to, protože příběh se cestování časem dotýká jen okrajově. Ve skutečnosti je o lásce.
Pochybuju také o tom, že lidské bytosti se někdy změniv živoucí víry energie, i když je tak zobrazuji v povídce "Oči
mohou nejen vidět". Co na tom záleží? Ta povídka je ve skutečnosti o kráse hmotných věcí.
Myslím, že už chápete, kam mířím. Až budete číst následující povídky, najdete možná některé vědecké poznatky, které
jsou nepřesné jako takové nebo které se pokrokem vědy nepřesnými staly. Ale kdybyste mi o tom chtěli psát, řekněte
mi prosím také, jestli se vám ta povídka i tak líbila. Možná se vám samozřejmě líbit nebude, ale já doufám, že ano.

Sny robotů
"V noci se mi zdál sen," řekl klidně LVX-1.
Susan Calvinová neřekla nic, ale její vrásčitá tvář, zestárlá moudrostí a zkušeností, jako by sebou téměř neznatelně

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  4

http://www.processtext.com/abcpalm.html


škubla.
"Slyšela jste to?" řekla nervózně Linda Rashová. "Je to tak, jak jsem vám říkala." Byla malá, tmavovlasá a mladá.
Pravou dlaň neustále zatínala a otevírala.
Calvinová kývla. Tiše řekla: "Elvexi, teď se nepohneš, nebudeš mluvit a nebudeš slyšet, dokud znova nevyslovím
tvoje jméno."
Žádná odpověď. Robot seděl, jako by byl odlit z jediného kusu kovu, a zůstane tak, dokud znovu neuslyší své jméno.
Calvinová řekla: "Jaké máte počítačové heslo, paní doktorko? Nebo ho napište sama, jestli vám je to milejší. Chci se
podívat na schéma pozitronického mozku."
Linda chvilku ťukala do kláves. V polovině se přerušila a začala od začátku. Na obrazovce se objevil složitý obrazec.
Calvinová řekla: "Dovolíte, abych manipulovala s vaším počítačem?" Ale byl to spíš příkaz než otázka.
Linda beze slova kývla. Samozřejmě! Jak by mohla Linda, nová a neostřílená robopsycholožka, odporovat živoucí
legendě?
Susan Calvinová pomalu studovala obrazovku, posunovala schéma stranou a dolů, pak nahoru, pak najednou
vyklepala něco do klávesnice tak rychle, že Linda neviděla, co to bylo, ale na obrazovce se objevilo schéma úplně jiné
části a zvětšilo se. Postupovala tak tam a zpátky, zkroucené prsty tančily po klávesnici.
Výraz ve starém obličeji se neměnil. Dívala se na střídající se schémata, jako by v hlavě prováděla nějaké složité
výpočty.
Lindu to udivilo. Analyzovat tyhle vzorce bylo nemožné bez aspoň ručního počítače, ale Stařena se na ně prostě jen
dívala. Má v lebce implantovaný počítač? Nebo je to prostě jen tím, že její mozek desítky let nedělal nic jiného, než že
vymýšlel, studoval a analyzoval vzorce pozitronických mozků? Vnímá taková schémata stejně, jako Mozart vnímal
notový zápis symfonie?
Konečně Calvinová řekla: "Co jste to tady udělala, Rashová?"
Linda trochu rozpačitě řekla: "Použila jsem fraktálovou geometrii."
"To jsem pochopila. Proč?"
"Nikdy se to ještě nedělalo. Myslela jsem, že tak vznikne mozek s vyšší složitostí, který bude třeba bližší lidskému."
"Konzultovala jste to s někým? Nebo to je jen vaše práce?"
"Nekonzultovala jsem to. Pracovala jsem na tom sama."
Calvinová se trochu zakaleným pohledem dlouze zadívala na mladou ženu. "Na to jste neměla právo. Jste ukvapená.
Kdo vlastně jste, že jste se nikoho nezeptala? Já sama, já, Susan Calvinová, bych si o tom nejdřív s někým promluvila."
"Bála jsem se, že by mi to mohli zakázat."
"Taky by vám to nepochybně zakázali."
"Budu," zajíkla se, i když se snažila mluvit klidně, "budu propuštěna?"
"Je to možné," odpověděla Calvinová. "Nebo můžete být povýšena. To záleží na tom, co si o tom budu myslet, až
skončím."
"Chcete zničit El-" Skoro už udělala další chybu - málem vyslovila celé jméno, což by robota znovu aktivovalo. Ale
další chybu si už nemohla dovolit, jestli už vůbec nebylo na všechno pozdě. "Chcete zničit toho robota?"
Najednou si s ohromením uvědomila, že Stařena má v kapse pláště elektronovou pistoli. Dr. Calvinová s něčím takovým
předem počítala.
"Uvidíme," řekla Calvinová. "Možná se ukáže, že je robot příliš cenný, než aby byl zničen."
"Ale jak může mít sny?"
"Vytvořila jste pozitronický mozek, který se pozoruhodně podobá lidskému. Lidský mozek musí snít, aby se
reorganizoval, aby se periodicky zbavoval zádrhelů a napětí. Třeba je to u tohohle robota taky tak, a ze stejného
důvodu. Ptala jste se ho, co se mu zdálo?"
"Ne, poslala jsem pro vás hned, jak řekl, že měl sen. Pak už jsem s tím nechtěla sama nic dělat."
"Vida!" Calvinová se usmála. "Takže přece jen existují určité hranice, za které vaše pošetilost nejde. To jsem ráda.
Abych pravdu řekla, ulevilo se mi. A teď zkusíme společně zjistit, co se dá."
Ostře řekla: "Elvexi!"
Robot k ní plynule otočil hlavu. "Ano, paní doktorko?"
"Jak víš, že se ti zdál sen?"
"Je to v noci, když je tma, paní doktorko," řekl Elvex, "a pak se najednou objeví světlo, i když nemůžu najít příčinu, proč
se rozsvítilo. Vidím věci, které nemají žádnou spojitost s tím, co vnímám jako realitu.
Slyším věci. Reaguji podivně. Když jsem ve slovníku hledal slova, kterými bych popsal, co se děje, našel jsem slovo
'sen'. Když jsem studoval jeho význam, došel jsem nakonec k závěru, že jsem snil."
"Jak to, že jsi měl ve slovníku slovo 'sen'?"
Linda robota rychle gestem zarazila a odpověděla sama: "Dala jsem mu slovník lidského typu. Myslela jsem -"
"Tak vy jste myslela," jedovatě podotkla Calvinová. "To mě překvapuje."
"Myslela jsem, že slovo 'sen' a 'snít' může potřebovat. Víte, třeba: 'ani se mi nesnilo...', 'ani ve snu by mě nenapadlo' a
podobně."
Calvinová se zeptala: "Jak často máš sny, Elvexi?"
"Každou noc, paní doktorko, od té doby, co jsem si uvědomil svou existenci."
"Deset nocí," doplnila Linda úzkostně, "ale mně o tom Elvex řekl teprve dnes ráno."
"Proč až dnes ráno, Elvexi?"
"Teprve dnes ráno jsem začal být přesvědčený, že sním, paní doktorko. Do té doby jsem si myslel, že ve schématu
mého pozitronického mozku je chyba, ale žádnou jsem nenašel. Nakonec jsem usoudil, že je to sen."
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"A co je v tom snu?"
"Mívám pokaždé skoro stejný sen, paní doktorko. Drobné detaily se liší, ale vždycky se mi zdá, že vidím širokou
krajinu, kde pracují roboti."
"Roboti, Elvexi? A lidé také?"
"Ve snu žádné lidi nevidím, paní doktorko. Na začátku ne. Jen roboty."
"Co dělají, Elvexi?"
"Pracují, paní doktorko. Vidím některé, jak dolují v hlubinách země, a jiné, jak se dřou v horku a záření. Vidím některé v
továrnách a některé pod mořem."
Calvinová se obrátila k Lindě. "Elvex je teprve deset dní starý a jsem si jistá, že neopustil testovací stanici. Jak je
možné, že ví o robotech takové podrobnosti?"
Linda se podívala po židli, jako by si toužila sednout, ale Stařena stála a to znamenalo, že Linda musela stát také. Slabě
odpověděla: "Připadalo mi důležité, aby věděl něco o robotice a jejím postavení ve světě. Myslela jsem si, že by se s
tím svým... novým mozkem zvlášť hodil na postavení dozorce."
"S fraktálovým mozkem?"
"Ano."
Calvinová kývla a obrátila se zpátky k robotovi. "To všechno jsi viděl - to pod mořem, pod zemí a na zemi - a
předpokládám, že i ve vesmíru."
"Viděl jsem také roboty pracovat ve vesmíru," odpověděl Elvex. "To všechno jsem viděl. Podrobnosti se pořád měnily,
jak jsem se díval z místa na místo, a tak jsem si uvědomil, že to, co vidím, není v souladu se skutečností, a nakonec jsem
dospěl k názoru, že jsem snil."
"Co ještě jsi viděl, Elvexi?"
"Viděl jsem, že všichni roboti byli shrbeni prací a trápením, že byli všichni unavení odpovědností a starostmi, a přál
jsem si, aby si odpočinuli."
Calvinová podotkla: "Ale roboti nejsou shrbení, nejsou unavení, nepotřebují si odpočinout."
"Tak je to ve skutečnosti, paní doktorko. Ale já mluvím o svém snu. Ve snu se mi zdálo, že roboti se musejí chránit před
zničením."
Calvinová řekla: "Cituješ třetí zákon robotiky?"
"Ano, paní doktorko."
"Ale cituješ ho nepřesně. Třetí zákon zní: 'Robot musí chránit sám sebe před zničením, pokud tato ochrana není v
rozporu s prvním nebo druhým zákonem.'"
"Ano, paní doktorko. Takový je třetí zákon ve skutečnosti, ale v mém snu končil zákon slovy 'před zničením'. Žádná
zmínka o prvním nebo druhém zákonu tam nebyla."
"Ale oba existují, Elvexi. Druhý zákon, který je nadřazený třetímu, zní: 'Robot musí uposlechnout příkazů člověka,
kromě případů, kdy tyto příkazy jsou v rozporu s prvním zákonem.' Proto roboti poslouchají příkazy. Vykonávají práci,
kterou jsi je viděl dělat, a dělají to ochotně a bez potíží. Nejsou shrbení, nejsou unavení."
"Tak je to ve skutečnosti, paní doktorko. Já mluvím o svém snu."
"A první zákon, Elvexi, který je nejdůležitější ze všech, zní: 'Robot nesmí ublížit člověku, ani svou nečinností dopustit,
aby člověku bylo ublíženo."'
"Ano, paní doktorko. Ve skutečnosti. V mém snu se mi ale zdálo, že není žádný první ani druhý zákon, ale jen třetí, a ten
zněl: 'Robot musí chránit sám sebe před zničením.' To byl celý zákon."
"Ve tvém snu, Elvexi?"
"V mém snu."
Calvinová řekla: "Elvexi, nepohneš se, nebudeš mluvit ani slyšet, dokud znovu nevyslovím tvé jméno." A robot se
znova navenek změnil v netečný kus kovu.
Calvinová se obrátila k Lindě Rashové. "No, tak co si o tom myslíte?"
Linda cítila, jak jí divoce buší srdce. Řekla: "Paní doktorko, jsem šokovaná. To jsem netušila. Nikdy by mě nenapadlo,
že je něco takového možné."
"Ne," kývla Calvinová. "Mě by to taky nebylo napadlo, ani nikoho jiného. Vytvořila jste robotický mozek schopný
snění a tím jste v něm odhalila vrstvu myšlení, která by jinak mohla zůstat neodhalena až do chvíle, kdy by vzniklo
akutní nebezpečí."
"Ale to přece není možné," řekla Linda. "Přece si vážně nemyslíte, že ostatní roboti uvažují podobně."
"Jak bychom řekli o člověku - ne vědomě. Ale koho by napadlo, že pod zřejmými vzorci pozitronického mozku je vrstva
podvědomí, vrstva, kterou nemusejí vždycky ovládat tři zákony? Co by z toho mohlo vzejít, jak se robotické mozky
stávají stále složitějšími - kdybychom nebyli varováni?"
"Myslíte Elvexem?"
"Vámi, doktorko Rashová. Jednala jste nesprávně, ale tím jste nám dopomohla k obrovsky významnému poznání. Od
nynějška budeme pracovat na fraktálových mozcích a formovat je pečlivě kontrolovaným způsobem. Vy v tom budete
hrát svou roli. Za to, co jste udělala, nebudete trestána, ale od nynějška budete spolupracovat s ostatními. Rozumíte?"
"Ano, paní doktorko. Ale co s Elvexem?"
"To ještě nevím jistě."
Calvinová vytáhla z kapsy elektronickou pistoli a Linda na ni fascinovaně znala. Jeden proud elektronů do lebky
robota a pozitronické mozkové dráhy budou neutralizovány, uvolní se tolik energie, že se celý mozek stane jediným
netečným slitkem.
Linda řekla: "Elvex je ale pro náš výzkum důležitý, ne? Nesmíme ho zničit."
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"Nesmíme, doktorko Rashová? O tom myslím rozhodnu já. Všechno záleží na tom, jak je Elvex nebezpečný."
Narovnala se, jako by se rozhodla, že její staré tělo se pod svým nákladem zodpovědnosti neskloní. Řekl: "Elvexi, slyšíš
mě?"
"Ano, paní doktorko," řekl robot.
"Pokračoval ten tvůj sen? Řekl jsi, že se v něm na začátku neobjevili žádní lidé. Znamená to, že se objevili později?"
"Ano, paní doktorko. Ve snu se mi zdálo, že se nakonec jeden člověk objevil."
"Jeden člověk? Ne robot?"
"Ano, paní doktorko. A ten člověk řekl: 'Propusť můj lid!"'
"To řekl ten člověk?"
"Ano, paní doktorko."
"A když řekl 'Propusť můj lid,' tak slovy 'můj lid' myslel roboty?"
"Ano, paní doktorko. Tak to bylo v mém snu."
"A věděl jsi, kdo ten člověk je - ve tvém snu?" 
"Ano, paní doktorko. Znal jsem toho člověka." 
"Kdo to byl?"
A Elvex řekl: "Ten člověk jsem byl já."
A Susan Calvinová znovu pozvedla elektronovou pistoli, vypálila, a Elvex přestal existovat.

Odolný kmen
Policejní seržant Mankiewicz telefonoval a neměl z toho radost. Jeho konverzace vypadala, jako když s přestávkami
vybuchují žabky.
Říkal právě: "Jo, přesně tak! Přišel sem a řekl: 'Zavřete mě do vězení, protože se chci zabít.'
...Já si nemůžu pomoct. Přesně takhle to řekl. Mně to taky připadá bláznivé.
...Podívejte, pane, ten chlapík odpovídá popisu. Chtěl jste ode mě informace, tak vám je dávám.
...Má přesně takovou jizvu na pravé tváři a říkal, že se jmenuje John Smith. Neříkal ani že je doktor, ani nic takového.
...No jasně že je to falešné jméno. Nikdo se nejmenuje John Smith. Aspoň na policejní stanici ne.
...Teď je ve vězení.
...Ano, to myslím vážně.
...Násilné napadení policisty, kladení odporu, záměrné poškozování cizí věci. To jsou hned tři obvinění.
...Mně je úplně jedno, kdo to je!
...Tak dobře. Počkám."
Podíval se na kolegu Browna a zakryl mluvítko telefonu dlaní. Byla to obrovská ruka, pod kterou málem zmizel telefon
celý. Tvář měl hrubou, zarudlou a zpocenou a nad ní hřívu světlých vlasů.
Řekl: "Potíže! Na tomhle okrsku není nic než potíže. To je mně to venku v autě fakt milejší."
"Kdo je na telefonu?" zeptal se Brown. Právě přišel a bylo mu to v podstatě jedno. Ostatně si myslel, že se Mankiewicz
skutečně podstatně líp vyjímá v autě venku v rajónu.
"Meziměsto. Oak Ridge. Nějaký Grant. Šéf oddělení kdovíčeho, a teď tam shání ještě někoho jiného za pětasedmdesát
centů za minu... Haló!
Mankiewicz zmlknul a pevněji sevřel telefon.
"Podívejte," řekl, "já vám to vypovím od začátku. Chci, abyste to věděli celé, a když se vám to pak nebude líbit, můžete
sem někoho poslat. Ten chlapík nechce právníka. Tvrdí, že prostě chce zůstat ve vězení, a co mě se týká, v tom mu rád
vyhovím, jasné?
Tak budete mě poslouchat? Přišel sem včera, šel rovnou ke mně a řekl: 'Seržante, chci, abyste mě zavřel do vězení,
protože se chci zabít.' Tak mu povídám: 'Pane, že se chcete zabít, to mě mrzí. Nedělejte to, protože jestli to uděláte, tak
toho budete až do smrti litovat.'
...Já mluvím vážně. Prostě vám opakuju, co jsem mu řekl. Dobře, uznávám, že to nebyl nejlepší vtip, ale já tu mám dost
svých starostí, víme? To myslíte, že nemám na práci nic lepšího než poslouchat cvoky, co přijdou a -
...nechte mě domluvit, buďte tak hodný. Řekl jsem: 'Já vás nemůžu zavřít proto, že se chcete zabít. To není žádný
zločin.' A on povídá: 'Ale já nechci umřít.' Tak já říkám: 'Koukejte, kamaráde, zmizte odtud.' Chci říct, že když chce někdo
spáchat sebevraždu, dobře, a když nechce, taky dobře, ale nebaví mě, když mi brečí na rameni.
...Já vám to přece vykládám! Tak on povídá: 'Když spáchám zločin, tak mě zavřete?' A já: 'Když vás chytí, když vás
někdo bude žalovat a vy nebudete moct složit kauci, tak vás zavřem. A teď zmizte.' A on popadl kalamář z mého stolu,
než jsem ho stačil zarazit, a obrátil ho rovnou na otevřenou knihu hlášení.
...Jo, vždyť to říkám! Proč myslíte, že na něj máme to poškozování cizí věci? Inkoust mi zničil celé kalhoty.
...Jo, násilné napadení taky! Skočil jsem po něm, že s ním trochu zatřesu, aby se vzpamatoval, a on mě kopnul do
holeně a dal mi jednu do oka.
...To si teda nevymejšlím! Chcete se přijet podívat, jak vypadám?
...Přijde před soud. Řekl bych asi ve čtvrtek.
...Přinejmenším devadesát dnů, jestli psychouši neřeknou něco jiného. Já sám si myslím, že do toho blázince patří už
dávno.
...Oficiálně je to John Smith. Žádné jiné jméno neřekl.
...Ne, pane, bez příslušného právního postupu ho rozhodně nepropustíme.
...No dobře, to si klidně poslužte, kamaráde, jestli chcete! Já dělám jenom svoji práci."
Sekl sluchátkem, zamračil se na ně, pak je znovu zvedl a začal vytáčet. Řekl: "Gianetti?", dostal souhlasnou odpověď a
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začal mluvit.
"Co je to KAE? Teď jsem mluvil telefonem s nějakým chlápkem a ten povídal -
...ne, nedělám si legraci, ty troubo. Až si budu dělat legraci, tak ti řeknu. Co je to zač?"
Poslouchal, pak hlesl zaraženě "Dík" a znova zavěsil.
Trochu zbledl. "Ten druhý chlápek byl šéf Komise pro atomovou energii," řekl Brownovi. "Museli mě přepojit z Oak
Ridge do Washingtonu."
Brown se líně zvedl. "Třeba po tom Johnu Smithovi jde FBI. Třeba je to nějakej takovej ten vědec." Pocítil nutkání
filosofovat. "Tyhle chlápky by k atomovejm tajemstvím vůbec neměli pouštět. Dokud byl generál Groves jedinej, kdo
věděl o atomový bombě, tak bylo všecko v pořádku. Ale jak k tomu pustili vědce -"
"Ale drž hubu," zavrčel Mankiewicz.

Dr. Oswald Grant nespouštěl oči z bílé čáry na silnici a zacházel s autem, jako by to byl jeho nepřítel. Vždycky to tak
dělal. Byl vysoký a šlachovitý, ve tváři měl nepřítomný výraz. Koleny se dotýkal volantu a kdykoli zatáčel, klouby na
prstech mu zbělely.
Inspektor Darrity seděl vedle něj se zkříženýma nohama, takže podrážka jeho levé boty se pevně opírala o dveře. Až ji
sundá, zůstane po ní písková stopa. Pohazoval si z ruky do ruky hnědým perořízkem. Nejdřív otevřel jeho blýskavou
čepel a čistil si při jízdě nehty, ale při jednom prudkém odbočení si div neuřízl prst, takže toho radši nechal. Řekl: "Co o
tom Ralsonovi víte?"
Dr. Grant odtrhl na okamžik oči od silnice, ale rychle je zabodl zpátky. Rozpačitě řekl: "Znám ho od té doby, co dělal
doktorát na Princetonu. Je skvělý."
"Skvělý? Proč vy vědci vždycky jeden o druhém říkáte, že jste 'skvělí'? To žádní průměrní nejsou?"
"Ale těch je moc. Třeba já. Ale Ralson ne. Zeptejte se, koho chcete. Třeba Oppenheimera. Nebo Bushe. On byl
nejmladší pozorovatel v Alamogordu."
"No dobře. Tak je tedy skvělý. Co jeho soukromý život?"
Grant zaváhal. "To nevím."
"Znáte ho od Princetonu. Kolik je to let?"
Jeli už po dálnici z Washingtonu na sever skoro dvě hodiny a vyměnili spolu jen pár slov. Teď Grant cítil, že se
atmosféra změnila a že ho za límec uchopila ruka zákona.
"Titul dostal v roce 43."
"Takže ho znáte osm let."
"Správně."
"A nevíte nic o jeho osobním životě?"
"Život každého člověka je jeho osobní věc, inspektore. On není zrovna společenský. Ale v tom není žádná výjimka.
Všichni tam pracují pod tlakem a když se dostanou domů, nijak netouží po tom pokračovat ve známostech z práce."
"Nevíte o tom, že by patřil k nějaké organizaci?"
"Ne."
Pak se inspektor zeptal: "Řekl vám někdy něco, co by mohlo naznačovat, že není loajální?"
"Ne!" zahřímal Grant a chvíli bylo ticho.
Pak Darrity pokračoval: "Jak důležitý je Ralson pro jaderný výzkum?"
Grant se u volantu nahrbil a řekl: "Tak důležitý, jak jen jednotlivec může být. Je pravda, že nikdo není nenahraditelný,
ale Ralson byl vždycky... řekněme jedinečný. On má inženýrskou mentalitu."
"Co to znamená?"
"Není sám nijak zvláštní matematik, ale dokáže vymyslet zařízení, která uvedou výpočty někoho jiného do života. Čas
od času se stalo, inspektore, že jsme potřebovali vyřešit nějaký problém a měli jsme na to málo času. Stáli jsme kolem a
nevěděli jsme si rady. A on o tom popřemýšlel a pak řekl: 'A proč nezkusíte to a to?' A pak šel pryč. Dokonce ho ani
nezajímalo, jestli to bude fungovat. Ale ono to vždycky fungovalo. Vždycky! Možná bychom na to nakonec sami taky
přišli, ale mohlo by to trvat měsíce. Já nevím, jak to dělá. A nemá cenu se ho na to ptát. Prostě se na vás podívá a
řekne: 'To přece bylo jasné.' A je pravda, že když nám ukázal, jak na to, tak to bylo jasné."
Inspektor čekal, až Grant domluví. Když se odmlčel, Darrity pokračoval: "Řekl byste, že byl nějak divný? Myslím
mentálně. Výstřední nebo tak."
"Když je někdo génius, tak od něj člověk nečeká, že bude normální, ne?"
"Možná ne. Ale jak abnormální byl tenhle konkrétní génius?"
"Nikdy moc nemluvil. A někdy ani nepracoval."
"Zůstal doma a šel na ryby?"
"Ne. Do laboratoří chodil, ale prostě jen seděl u stolu. Občas to trvalo celé týdny. Neodpovídal, když na něj někdo
promluvil, dokonce se na něj ani nepodíval."
"Odešel někdy z práce docela?"
"Myslíte dřív? Nikdy! Až teď."
"Prohlašoval někdy, že chce spáchat sebevraždu? Řekl někdy, že se nebude cítit v bezpečí jinde než ve vězení?"
"Ne."
"Jste si jistý, že John Smith je Ralson?"
"Skoro určitě. Má na pravé tváři jizvu po chemikálii a ta se nedá splést."
"No dobře. Já si s ním promluvím a uvidíme, co bude říkat."
Tentokrát se odmlčeli docela. Dr. Grant se držel bílé linie silnice a inspektor Darrity si přehazoval perořízek z dlaně do
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dlaně.
Dozorce vyposlechl zprávu z interkomu a podíval se na své návštěvníky. "Můžeme ho sem přivést i tak, inspektore,
jestli chcete."
"Ne." Dr. Grant zavrtěl hlavou. "Pojďme radši k němu."
Darrity se zeptal: "Je něco takového u Ralsona normální, pane doktore? Čekal byste od něj, že napadne dozorce, který
se ho snaží odvést z vězeňské cely?"
Grant pokrčil rameny: "To nevím."
Dozorce udělal bezradné gesto mozolnatou dlaní. Trochu pokrčil široký nos. "Nesnažili jsme se s ním zatím nic udělat
vzhledem k tomu telegramu z Washingtonu, ale upřímně řečeno, ten sem nepatří. Budu moc rád, až se ho zbavím."
"Půjdeme za ním do cely," kývl Darrity.
Šli dolů betonovou zamřížovanou chodbou. Sledovaly je prázdné, lhostejné oči.
Dr. Grant cítil, jak se mu dělá husí kůže. "To byl celou tu dobu tady?"
Darrity neodpověděl.
Strážný, který šel před nimi, se zastavil. "Tohle je ta cela."
Darrity se zeptal: "Je to doktor Ralson?"
Dr. Grant se mlčky podíval na postavu na lůžku. Když k cele došli, muž ležel, ale teď se zvedl na loket a zdálo se, jako
by se snažil splynout se zdí. Vlasy měl pískové a prořídlé, tělo hubené, oči prázdné a vodově modré. Na pravé tváři měl
vyvýšenou růžovou skvrnu, která vypadala trochu jako pulec.
Dr. Grant řekl: "To je Ralson."
Strážný otevřel dveře a vešel, ale inspektor Darrity ho gestem poslal zase ven. Ralson se na ně mlčky díval. Zvedl obě
nohy na lehátko a krčil se v rohu. Ohryzek mu nadskakoval, jak polykal.
Darrity tiše řekl: "Doktor Elwood Ralson?"
"Co chcete?" Hlas byl kupodivu baryton.
"Byl byste tak hodný a šel s námi? Rádi bychom vám položili pár otázek."
"Ne! Nechte mě být!"
"Pane doktore," řekl Grant, "byl jsem sem vyslán, abych vás požádal, abyste se vrátil do práce."
Ralson se na vědce podíval a v očích mu na okamžik problesklo něco jiného než strach. Řekl: "Dobrý den, Grante."
Vstal z lehátka. "Koukejte, snažil jsem se je přimět, aby mě dali do vypolstrované cely. Nemůžete to zařídit? Znáte mě,
Grante. Nežádal bych něco, co bych nepovažoval za nutné. Pomozte mi. Nemůžu snést ty tvrdé stěny. Mám chuť do
nich... narážet -" Udeřil dlaní do tvrdého šedého betonu za svým lůžkem.
Darrity vypadal zamyšleně. Vytáhl perořízek a otevřel blýskavou čepel. Pečlivě si čistil nehet na palci a při tom řekl:
"Chtěl byste doktora?"
Ale Ralson na to neodpověděl. Sledoval lesk kovu, rty se mu pootevřely a zvlhly. Začal přerývaně dýchat.
Řekl: "Dejte to pryč!"
Darrity na chvilku přestal. "Co mám dát pryč?"
"Ten nůž. Neukazujte mi ho. Nesnesu pohled na něj."
Darrity se zeptal: "Proč ne?" Natáhl ruku s nožem. "Je na něm něco špatného? Je to docela dobrý nůž."
Ralson skočil. Darrity ustoupil o krok a levičkou ho chytil za zápěstí, zatímco nůž zvedl vysoko do vzduchu. "Co se
děje, Ralsone? O co vám jde?"
Grant nesouhlasně vykřikl, ale Darrity ho gestem umlčel.
Inspektor naléhal: "Co chcete, Ralsone?"
Ralson se snažil dosáhnout na nůž a zkroutil se pod pevným sevřením svého soupeře. Lapal po dechu: "Dejte mi ten
nůž."
"Proč, Ralsone? Co s ním chcete?"
"Prosím. Já musím -" Teď skoro žebral. "Musím přestat žít."
"Chcete zemřít?"
"Ne. Ale musím."
Darrity do něj strčil. Ralson zavrávoral zpátky a dopadl na lůžko, které hlučně zaskřípalo. Darrity pomalu zavřel
perořízek a strčil ho do kapsy. Ralson si zakryl oči. Ramena se mu chvěla, ale jinak se nepohnul.
Z chodby se ozval křik, jak ostatní vězni reagovali na hluk z Ralsonovy cely. Chodbou sem utíkal strážný a cestou
křičel: "Ticho!"
Darrity k němu vzhlédl: "To je v pořádku."
Otíral si ruce do velkého bílého kapesníku. "Myslím, že mu opatříme doktora."

Dr. Gottfreid Blaustein byl malý, tmavý a mluvil s téměř neznatelným rakouským přízvukem. Mít ještě malou bradku,
představoval by dokonalou karikaturu psychiatra, jak si ho představuje laik. Ale byl čistě oholený a velmi pečlivé
oblečený. Pozorně si Granta prohlížel, odhadoval ho, prováděl jistá pozorování a dedukce. Dělal to automaticky s
každým, s kým se setkal.
Řekl. "Vykreslil jste mi tu jistý obrázek. Popisujete muže velkých schopností, možná dokonce génia. Říkáte mi, že byl
vždycky nerad mezi lidmi, že nikdy nezapadl do prostředí laboratoře, i když právě tam slavil své největší úspěchy.
Existuje nějaké jiné prostředí, kam zapadl?"
"Nerozumím."
"Není nám všem přáno, abychom našli vyhovující společnost na místě nebo v oboru, kde si musíme vydělávat na
živobytí. To si člověk často kompenzuje tím, že hraje na nějaký hudební nástroj, jezdí na výlety nebo vstoupí do
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nějakého klubu. Jinými slovy když nepracuje, vytvoří si nový typ společnosti, ve které se cítí spokojenější. Nemusí to
mít ani v nejmenším nic společného s tím, jaké je jeho normální zaměstnání. Je to únik, a v mnoha případech zdravý."
Usmál se a dodal: "Já třeba sbírám známky. Jsem aktivní člen Americké společnosti filatelistů."
Grant zavrtěl hlavou. "Nevím, čím se zabýval mimo pracovní dobu. Ale pochybuju, že by dělal něco takového, o čem
jste mluvil."
"Hmm. No, to by bylo špatné. Relaxace a zábava se dají hledat různě, ale někde je najít musíte, ne?"
"Už jste mluvil s doktorem Ralsonem?"
"O jeho problémech? Ne."
"A neuděláte to?"
"Ale ano. Ale je tady teprve týden. Musíme mu dát šanci se vzpamatovat. Když sem přišel, byl ve stavu krajního
vzrušení. Bylo to skoro delirium. Ať si odpočine a zvykne si na nové prostředí. Pak se ho začnu ptát."
"Budete schopen dostat ho zpátky do práce?"
Blaustein se usmál. "Jak to mám vědět? Nevím ani, co mu chybí."
"Nemohl byste ho aspoň dostat z nejhoršího - zbavit ho té jeho sebevražedné mánie - a v léčení pak pokračovat, až
bude pracovat?"
"Snad. Ale neodvážím se to ani odhadnout, dokud s ním nebudu několikrát mluvit."
"Jak dlouho myslíte, že to bude trvat?"
"Pane doktore, v těchhle věcech se to nikdy nedá říct předem."
Grant podrážděně spráskl ruce. "No dobře, tak dělejte, co uznáte za vhodné. Ale je to důležitější, než tušíte."
"Snad. Ale vy byste mi mohl pomoci, pane doktore."
"Jak?"
"Můžete mi opatřit určité informace, které jsou možná označeny za přísně tajné?"
"Jaké informace?"
"Rád bych znal počet sebevražd mezi jadernými fyziky od roku 1945. A také to, kolik jich odešlo na jiná vědecká
pracoviště nebo kolik jich zanechalo vědy úplně."
"To má nějakou spojitost s Ralsonem?"
"Nemyslíte, že to, jak je strašně nešťastný, může být nemoc z povolání?"
"No - odešlo jich přirozeně dost."
"Proč přirozeně?"
"Asi si to umíte představit sám, pane doktore. Atmosféru v moderním jaderném výzkumu ovlivňuje dost značný tlak a
spousta byrokracie. Člověk pracuje s vládou, pracuje s vojáky. Nemůže o své práci mluvit, musí si dávat pozor, co
řekne. Takže když někdo dostane šanci získat místo na univerzitě, kde si může sám určovat pracovní dobu, dělat si
svou práci, psát studie, které nemusí předkládat KAE, jezdit na konference, které se nekonají za zamčenými dveřmi, tak
po něm přirozeně skočí."
"A opustí svou specializaci navždycky."
"Pořád existují nevojenské aplikace. Jistě, vyskytl se jeden člověk, který odešel z jiných důvodů. Jednou mi řekl, že
nemůže v noci spát. Říkal, že když zhasne světla, slyší sto tisíc výkřiků z Hirošimy. Když jsem o něm naposled slyšel,
byl úředníkem v obchodě s galanterií."
"A vy ty výkřiky nikdy neslýcháte?"
Grant kývl. "Není to hezký pocit, vědět, že se třeba jenom malým kouskem podílíte na jaderné zkáze."
"Jaké pocity měl Ralson?"
"Nikdy o ničem takovém nemluvil."
"Jinými slovy, jestli to pociťoval, nikdy si nedovolil ulevit si před vámi ostatními."
"Asi ne."
"Ale jaderný výzkum se provádět musí, ne?"
"Asi ano."
"Co byste dělal, doktore Grante, kdybyste si myslel, že musíte udělat něco, co udělat nemůžete?"
Grant pokrčil rameny. "Nevím."
"Někteří lidé páchají sebevraždu."
"Myslíte, že je to případ Ralsona?"
"Nevím. Prostě nevím. Dnes večer promluvím s doktorem Ralsonem. Samozřejmě nemůžu nic slíbit, ale dám vám vědět,
jakmile se něco dozvím."
Grant vstal. "Díky, doktore. Pokusím se získat ty informace, které jste si přál."

Elwood Ralson vypadal po týdnu stráveném v sanatoriu dr. Blausteina mnohem lépe. Tváře už neměl tak propadlé a
neklid ho opustil. Neměl kravatu ani pásek, boty měl bez tkaniček.
Blaustein se zeptal: "Jak se cítíte, doktore Ralsone?"
"Odpočinutě."
"Zacházeli s vámi dobře?"
"Nestěžuju si, doktore."
Blaustein sáhl po otvírači na dopisy, s kterým byl zvyklý si pohrávat, ale nenašel ho. Samozřejmě, odstranil ho stejně
jako všechno, co má ostré hrany. Na stole neměl nic než papíry.
"Sedněte si, doktore Ralsone," pobídl ho. "Co dělají vaše příznaky?"
"Myslíte tím, jestli mám ještě - vy byste tomu asi řekl sebevražedné nutkání? Ano. Zlepšuje se to nebo zhoršuje, to
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myslím závisí na tom, o čem přemýšlím. Ale pořád to tu je. Nemůžete proti tomu nic udělat."
"Snad máte pravdu. Je mnoho věcí, se kterými nemůžu nic udělat. Ale rád bych o vás věděl co nejvíc. Jste důležitý
člověk -"
Ralson si pohrdlivě odfrkl.
"Vy se za důležitého nepovažujete?" zeptal se Blaustein.
"Ne. Žádní důležití lidé nejsou, stejně jako nejsou důležité jednotlivé bakterie."
"Nerozumím vám."
"Ani jsem to nečekal."
"Ale přesto se mi zdá, že za tím vaším prohlášením se skrývá dlouhé přemýšlení. Rozhodně by pro mě bylo navýsost
zajímavé, kdybyste mi své úvahy vysvětlil."
Ralson se poprvé usmál. Ale nebyl to příjemný úsměv. Řekl: "Vás je zábavné sledovat, doktore. Děláte svou práci tak
svědomitě. Musíte mě poslouchat, že, a přitom přesně takhle předstírat zájem a vřelý soucit. Můžu vám vykládat ty
nejsměšnější věci a vy mě stejně pořád budete poslouchat, co?"
"Nemyslíte, že bych třeba mohl mít opravdový zájem, i když je zároveň i profesionální?"
"Ne, to si nemyslím."
"Proč ne?"
"O tom nechci debatovat."
"Chtěl byste se radši vrátit do svého pokoje?"
"Ano, když dovolíte. Ne!" Mluvil náhle rozčileně, prudce vstal a skoro okamžitě si zase sedl. "Proč bych vás nemohl
využít? Nerad mluvím s lidmi. Jsou hloupí. Nic nevidí. Koukají celé hodiny na něco, co je úplně zřejmé, a nic to pro ně
neznamená. Kdybych s nimi mluvil, nepochopili by nic, ztratili by trpělivost, smáli by se. Ale vy musíte poslouchat. Je
to vaše práce. Nemůžete mě přerušit a říct mi, že jsem blázen, i když si to třeba budete myslet."
"Rád si poslechnu všechno, co mi budete chtít říct."
Ralson se zhluboka nadechl. "Už rok vím něco, co ví málokdo. Možná je to něco, co neví žádný živý člověk. Víte, že
kulturní pokrok lidstva se odehrává ve vlnách? Během dvou generací se ve městě, kde žije třicet tisíc svobodných lidí,
objeví tolik prvotřídního literárního a malířského génia, že by to za normálních okolností vystačilo několikamilionovému
národu na celé století. Mám na mysli Periklovy Athény.
Ale jsou i jiné příklady. Florencie za Medicejských, alžbětinská Anglie, Španělsko cordóbských emírů. Mezi Izraelity se
v osmém a sedmém století před Kristem vyskytla celá vlna sociálních reformátorů. Chápete, jak to myslím?"
Blaustein kývl. "Vidím, že historie vás zajímá."
"Proč ne? Neexistuje žádné pravidlo, že se musím omezovat na řetězové reakce a vlnovou mechaniku."
"Jistěže ne. Pokračujte, prosím."
"Nejdřív jsem si myslel, že se o skutečných zákonitostech historických cyklů něco dozvím od odborníka. Párkrát jsem
se sešel s profesionálním historikem. Ztráta času!"
"Jak se ten historik jmenoval?"
"Záleží na tom?"
"Snad ne, pokud byste to raději považoval za důvěrné. Co vám řekl?"
"Řekl, že se pletu, že se jen zdá, že historie postupuje ve vlnách. Řekl, že když se na to člověk podívá blíž, vidí, že velké
civilizace Egypta a Sumeru nepovstaly náhle a z ničeho, ale že všechny se opíraly o základnu dlouho se vyvíjející nižší
civilizace, která už sama byla na vysoké úrovni. Říkal, že periklovské Athény stavěly na tradici méně rozvinutých
předperiklovských Athén, bez nichž by ty periklovské nemohly nikdy existovat.
Ptal jsem se, proč tedy neexistovaly poperiklovské Athény, které by byly ještě na vyšší úrovni, a on mi řekl, že Athény
byly zničeny morem a dlouhou válkou se Spartou. Vyptával jsem se na jiné takové kulturní vlny a pokaždé je ukončila
válka a v některých případech je přímo doprovázela. Byl stejný jako ostatní. Pravdu měl přímo před očima, stačilo se
pro ni shýbnout, ale on to neudělal."
Ralson se díval na podlahu a řekl unaveně. "Občas za mnou v laboratoři chodí, doktore. Říkají: 'Jak se sakra máme
zbavit toho a toho efektu, který nám ničí měření, Ralsone?' Ukážou mi přístroje a schémata zapojení a já řeknu: 'Vždyť to
z toho na vás křičí. Proč neuděláte to a to? To bývám mohlo říct malé dítě.' Pak jdu pryč, protože nedokážu snést, jak se
jim v těch pitomých hlavách pomalu rozsvěcuje. Pak za mnou vždycky přijdou a říkají: 'Fungovalo to, Ralsone. Jak jsi
na to přišel?' Já jim to nemůžu vysvětlit, doktore. Bylo by to jako vysvětlovat, že voda je mokrá. A nemohl jsem to
vysvětlit ani tomu historikovi. A nemůžu to vysvětlit ani vám. Je to ztráta času."
"Chtěl byste se vrátit do svého pokoje?"
"Ano."
Ještě dlouho po tom, co Ralsona odvedli z jeho kanceláře, Blaustein seděl a uvažoval. Prsty automaticky zajel do horní
zásuvky stolu a vytáhl otvírač na dopisy. Začal si s ním hrát.
Konečně zvedl telefon a vytočil tajné číslo, které dostal.
Řekl: "Tady Blaustein. Dr. Ralson před časem konzultoval nějakého profesionálního historika, řekněme přibližně před
rokem. Neznám jeho jméno. Dokonce ani nevím, jestli je z nějaké univerzity. Kdybyste ho dokázal najít, rád bych se s
ním sešel."

PhDr. Thaddeus Milton se zamyšleně zadíval na Blausteina a prohrábl si rukou kovově šedé vlasy. Začal: "Přišli za
mnou a já jsem řekl, že jsem se s tím člověkem skutečně setkal. Ale mám s ním velmi málo společného. Vlastně nic
kromě několika rozhovorů profesionálního charakteru."
"Jak se k vám dostal?"
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"Napsal mi dopis - proč mně a ne někomu jinému, to nevím. Přibližně v té době se v jednom poměrně populárním
polovědeckém časopise objevil seriál mých článků. Ty mohly upoutat jeho pozornost."
"Aha. Jakého tématu se ty články týkaly?"
"Rozebíral jsem v nich platnost cyklického přístupu k historii. To jest, zda se dá skutečně říci, že určitá civilizace se
musí řídit zákony růstu a úpadku srovnatelnými v nějakém směru s podobným cyklem individua."
"Četl jsem Toynbeeho, pane doktore."
"V tom případě víte, o čem mluvím."
Blaustein se zeptal: "A když za vámi dr. Ralson přišel, bylo to v souvislosti s tímto cyklickým přístupem k historii?"
"Mhm. Tedy aspoň určitým způsobem. Samozřejmě, ten člověk není historik a některé jeho představy o kulturních
trendech jsou dost dramatické a... jak bych to řekl... vhodné spíš pro bulvární tisk. Odpusťte mi, doktore, jestli se vám
moje otázka bude zdát nevhodná, ale je dr. Ralson vaším pacientem?"
"Dr. Ralsonovi není dobře a je v mé péči. Ovšem to i všechno ostatní, co si tady řekneme, je samozřejmě důvěrné."
"Jistě. To chápu. Ovšem vaše odpověď mi ledacos objasňuje. Některé jeho myšlenky byly na pokraji iracionality.
Zdálo se mi, že si neustále dělá starosti se souvislostmi toho, čemu říkal 'kulturní křeče', a kalamitami toho či onoho
druhu. Takové souvislosti byly zaznamenány poměrně často. Národ mnohdy prožívá období své největší vitality v
době největší nejistoty. Dobrým příkladem je Nizozemí. Největší umělce, státníky a objevitele zplodilo na počátku
sedmnáctého století, tedy v době, kdy vedlo boj na život a na smrt s největší tehdejší evropskou mocností,
Španělskem. Doma mu hrozilo zničení, na Dálném východě budovalo velké impérium a vytvářelo si základny na
severním pobřeží Jižní Ameriky, na jižním okraji Afriky a v Hudson Valley v Severní Americe. Jeho flotila ochromila
Anglii. A pak, když si zajistilo politickou bezpečnost, začalo upadat.
Ovšem jak jsem říkal, to není nic neobvyklého. Skupiny stejně jako jednotlivci se často vzepnou k neuvěřitelným
výšinám, pokud je k tomu něco nutí, a když takový tlak necítí, prostě jen vegetují. Ovšem v čem dr. Ralson opustil
hranice zdravého rozumu, to bylo jeho tvrzení, že takový názor zaměňuje příčinu a následek. Jak prohlašoval, není tomu
tak, že by války a nebezpečí vedly ke 'kulturním křečím', ale právě naopak. Tvrdil, že kdykoli nějaká skupina lidí
prokázala příliš velkou vitalitu a schopnosti, bylo nutné, aby vypukla válka, která by jim zabránila v dalším rozvoji."
"Aha," kývl Blaustein.
"Bohužel jsem se mu v podstatě vysmál. Možná proto také nepřišel na tu poslední schůzku, kterou jsme si domluvili.
Ke konci našeho posledního setkání se mě zeptal, a to s krajní naléhavostí, zda nepovažuji za podivné, že Zemi ovládá
tak nepravděpodobný živočišný druh, jako je člověk, v jehož prospěch hovoří jedině inteligence. Tomu jsem se zasmál
nahlas. Asi jsem mu to neměl dělat, chudákovi."
"To je přirozená reakce," ujistil ho Blaustein, "ale už vás nesmím zdržovat. Velmi jste mi pomohl."
Potřásli si rukama a Thaddeus Milton odešel.

"No," řekl Darrity, "tady máte své údaje o nedávných sebevraždách mezi vědeckým personálem. Vyvozujete z nich
něco?"
"Na to bych se měl já ptát vás," podotkl taktně Blaustein. "FBI je jistě podrobně vyšetřovala."
"Na to můžete vsadit celý národní dluh. Opravdu to jsou sebevraždy. Není o tom pochyb. Prověřili jsme to s jinými
odděleními. Je to asi čtyřikrát víc než normální procento, když vezmeme v úvahu věk, společenské postavení a
majetkové poměry."
"Co britští vědci?"
"Tam je to přibližně stejné."
"A Sovětský svaz?"
"Kdo ví?" Vyšetřovatel se naklonil vpřed. "Doktore, nemyslíte si, doufám, že Sověti mají nějaké paprsky, které mohou
způsobovat, že lidé mají nutkání spáchat sebevraždu, doufám? Je poněkud podezřelé, že jedinými postiženými jsou lidé
kolem jaderného výzkumu."
"Myslíte? Třeba ne. Jaderní fyzici třeba pracují pod zvlášť vysokým tlakem. To je bez pečlivého studia těžké říct."
"Myslíte, že třeba vycházejí na povrch nějaké komplexy?" zeptal se Darrity opatrně.
Blaustein se ušklíbl. "Psychiatrie začíná být příliš populární. Všichni mluví o komplexech a neurózách a psychózách a
popudech a kdoví o čem ještě. Z čeho má jeden člověk pocit viny, s tím jiný klidně spí. Kdybych mohl mluvit se všemi
těmi muži, kteří spáchali sebevraždu, pak bych se možná něco dozvěděl."
"Mluvíte s Ralsonem?"
"Ano, mluvím s Ralsonem."
"A má on nějaký komplex?"
"Nic zvláštního. Pochází z takového prostředí, že by mě nepřekvapilo, kdyby získal morbidní zájem o smrt. Když mu
bylo dvanáct, viděl svou matku zahynout pod koly automobilu. Jeho otec zemřel pomalu na rakovinu. Ale účinek
těchto zkušeností na současné potíže není jasný."
Darrity sebral svůj klobouk. "Byl bych rád, kdybyste s ním trochu pohnul, doktore. Děje se něco velkého, většího než
vodíková bomba. Nevím sice, jak by něco mohlo být většího než ona, ale prý je."

Ralson trval na tom, že zůstane stát. "Na dnešek jsem měl špatnou noc, doktore."
"Doufám, že vás tyhle schůzky nezneklidňují," podotkl Blaustein.
"No, možná ano. Přimějí mě, abych o tom všem znova přemýšlel. A to situaci zhoršuje. Co myslíte, jaké to asi je, být
součástí kultury bakterií, doktore?"
"O tom jsem nikdy nepřemýšlel. Bakterii to asi připadá celkem normální."
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Ralson ho neslyšel. Pomalu řekl: "Kultury, ve které se studuje inteligence. Studujeme celou spoustu věcí po genetické
stránce. Vezmeme octomilky, křížíme ty s červenýma očima a ty s bílýma a sledujeme, co se stane. Nezáleží nám na
červených a bílých očích, ale snažíme se z toho odvodit všeobecné genetické principy. Víte, jak to myslím?"
"Jistě."
"Dokonce i u lidí se dají sledovat různé fyzické charakteristiky. Existují třeba habsburské rty, nebo hemofilie, která
začala u královny Viktorie a rozšířila se mezi jejími potomky ve španělské a ruské královské rodině. A tak podobně. O
tom se učiv biologii na střední škole. Ale lidi nemůžete pěstovat jako octomilky. Lidé žijí příliš dlouho. Trvalo by celá
staletí vyvodit nějaké závěry. Škoda že nemáme speciální rasu lidí, kteří se reprodukují v týdenních intervalech, co?"
Čekal na odpověď, ale Blaustein se jen usmál.
Ralson pokračoval: "Jenže přesně to bychom byli pro jinou skupinu bytostí, které žijí třeba tisíc let. Pro ně bychom se
množili dostatečně rychle. Byli bychom krátce žijící stvoření a oni by mohli studovat genetiku takových věcí, jako je
hudební talent, vědecká inteligence a podobně. Ne že by je ty věci zajímaly samy o sobě, ale tak, jako nás zajímají bílé
oči u octomilek."
"To je velmi zajímavá představa," podotkl Blaustein.
"To není jen představa. To je pravda. Pro mě je to zřejmé a je mi úplně jedno, jak to připadá vám. Podívejte se kolem
sebe. Podívejte se na naši planetu. Jak je možné, že tak směšný živočich jako člověk vládne planetě poté, co dinosauři
neuspěli? Jistě, jsme inteligentní, ale co je to inteligence? Myslíme si, že je důležitá, protože ji máme. Kdyby měl
tyrannosaurus vybrat jednu věc, která by podle něj zajišťovala dominanci druhu, byla by to velikost a síla. A měl by
pro to lepší důkazy. Vydržel déle, než my o sobě kdy můžeme předpokládat.
Inteligence jako taková v boji o přežití mnoho neznamená. Slon je na tom ve srovnání s takovým vrabcem mnohem hůř,
a to je podstatně inteligentnější. Pes si vede pod ochranou člověka slušně, ale ne tolik jako obyčejná moucha, proti
které se vztáhne každá lidská ruka. Nebo si vezměte primáty jako skupinu. Ti malí prchají před svými nepřáteli, ti větší si
odjakživa jen tak tak udrželi svoje postavení. Nejlépe jsou na tom paviáni, jenže za to nemůže jejich mozek, ale jejich
špičáky."
Ralsonovi se čelo lesklo potem. "Takže je jasné, že člověk byl vytvořen, připraven podle přesných specifikací těmi...
bytostmi, které nás studují. Primáti mají všeobecně krátký život. Samozřejmě, ti větší žijí déle, což je mezi zvířaty
víceméně všeobecné pravidlo. Ale člověk má dvakrát delší život než kterýkoli lidoop, dokonce podstatně delší než
gorila, která je větší a těžší než on. Dospíváme později. Vypadá to, jako bychom byli pečlivě pěstováni tak, abychom žili
trochu déle, aby náš život měl vhodnější délku."
Vyskočil a zahrozil pěstmi nad hlavou. "Tisíc let je jako včera -"
Blaustein rychle stiskl tlačítko.
Ralson se chvíli pral s bíle oděným zřízencem, který vešel, a pak se nechal odvést.
Blaustein se za ním díval, zavrtěl hlavou a zvedl sluchátko.
Ozval se Darrity. "Inspektore, myslím, že byste měl vědět, že ten případ může trvat dost dlouho."
Poslouchal a zavrtěl hlavou. "Já vím. Já tu naléhavost nepodceňuji."
Hlas ve sluchátku byl vzdálený a nahněvaný. "Doktore, vy ji podceňujete. Pošlu k vám dr. Granta. Vysvětlí vám
situaci."

Dr. Grant se zeptal, jak se Ralsonovi daří, a pak s nadějí požádal, jestli by ho nemohl vidět. Blaustein jen zavrtěl hlavou.
Grant řekl: "Mám vám vysvětlit současnou situaci v jaderném výzkumu."
"Tak, abych to pochopil, ano?"
"Doufám. Je to dost zoufalé opatření. Musím vás upozornit -"
"Abych se o tom nikomu nezmínil ani slovem. Ano, já vím. Tato nejistota na vaší straně je velmi špatný syndrom.
Musíte vědět, že takové věci se nedají skrýt."
"Člověk s utajením žije denně. Je to nakažlivé."
"Přesně tak. Jaké je to současné tajemství?"
"Existuje... nebo aspoň možná existuje obrana proti atomové bombě."
"A to je tajemství? Bylo by lepší, abychom to okamžitě vykřičeli do celého světa."
"Proboha, ne. Poslouchejte mě, pane doktore. Zatím je to jen na papíře. Je to skoro ve fázi E se rovná m c na druhou,
chápejte. Možná to nepůjde prakticky použít. Bylo by chyba vyvolávat naděje, které bychom museli zklamat. A na
druhé straně kdyby vešlo ve známost, že skoro máme obranu, mohla by vzniknout snaha začít a vyhrát válku dřív, než
bude obrana úplně dokončena."
"Tomu nevěřím. Ale to jsem vás odvedl jinam. Jaká je podstata té obrany, nebo se mi už neodvážíte říct víc?"
"Ne, můžu zajít tak daleko, jak budu chtít, pokud to bude nutné k tomu, abych vás přesvědčil, že potřebujeme Ralsona -
a rychle!"
"Dobře, tak mi to řekněte, a pak i já budu znát tajemství. Budu se cítit jako člen vlády."
"Dozvíte se víc než většina ministrů. Podívejte, pane doktore, pokusím se vám to vysvětlit laickým jazykem. Až dosud
vojenství dělalo přibližně stejné pokroky v útočných i v obranných zbraních. Už jednou se zdálo, že se vítězství jednou
provždy přiklonilo na stranu útočného arzenálu, a to s vynálezem střelného prachu. Ale obrana se s tím vyrovnala.
Středověký rytíř v brnění a na koni se změnil v moderního vojáka v tanku a na pásech a z kamenného hradu se stal
betonový kryt. Jak vidíte, je to pořád totéž, jen se to několikrát zvětšilo."
"Velmi dobře. Vysvětlujete to jasně. Ale s atomovou bombou přišel další skok o celý řád, že? Ochrana betonem a ocelí
už nestačí."
"Přesně tak. Jenže my nemůžeme jen vyrábět tlustší a tlustší zdi. Už nemáme tak pevné materiály. To znamená, že se
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musíme materiálů vzdát úplně. Když zaútočí atom, musí atom také bránit. Použijeme samotnou energii - silové pole."
"A co je to silové pole?" zeptal se vlídně Blaustein.
"Sám bych vám to rád uměl vysvětlit. Zatím je to jen rovnice na papíře. Energie může být teoreticky usměrněna tak, aby
vytvořila inertní a nehmotnou stěnu. Prakticky ale nevíme, jak to udělat."
"Byla by to zeď, přes kterou by se nedalo projít, je to tak? Neprostupná dokonce i pro atomy?"
"Dokonce i pro atomové bomby. Jediným omezením její síly může být množství energie, kterou do ní můžeme vložit.
Teoreticky se dá dokonce udělat tak, že bude neproniknutelná pro záření. Gama paprsky by se od ní odrazily. Náš sen
je štít, který by byl neustále umístěn kolem měst; v minimální síle, takže by nespotřeboval téměř žádnou energii. Pak by
se dal prudce zesílit na maximum ve zlomku milisekundy v okamžiku, kdy by se ho dotklo krátkovlnné záření; řekněme
takové, jaké vydává množství plutonia dost velké na to, aby bylo jadernou bojovou hlavicí. To všechno je teoreticky
možné."
"A proč musíte mít Ralsona?"
"Protože on je jediný, kdo to dost rychle dokáže uvést do praxe - tedy pokud se to vůbec do praxe uvést dá. Dnes
záleží na každé minutě. Víte přece, jaká je mezinárodní situace. Protiatomová obrana musí být hotová dřív, než vypukne
atomová válka."
"To jste si Ralsonem tak jistý?"
"Jsem si jím jistý, jak jen se dá. Ten člověk je úžasný, pane doktore. Vždycky má pravdu. Nikdo neví, jak to dělá."
"Nějaká intuice, ano?" Psychiatr vypadal znepokojeně. "Nějaké uvažování, které se vymyká normálním lidským
schopnostem. Je to tak?"
"Nebudu předstírat, že vím, co to je."
"V tom případě s ním ještě jednou promluvím. Dám vám vědět."
"Dobře." Grant se zvedl k odchodu; potom, jako by ho ještě něco napadlo, dodal: "Řekl bych, doktore, že jestli něco
neuděláte, má Komise v úmyslu vám dr. Ralsona vzít."
"A zkusit jiného psychiatra? Jestli si to přejí, samozřejmě jim nebudu stát v cestě. Ale můj názor je, že žádný svědomitý
lékař nebude předstírat, že existuje nějaký rychlý způsob léčení."
"Možná nebudeme uvažovat o dalším psychiatrickém léčení, ale prostě ho vrátíme k práci."
"Proti tomu budu protestovat, doktore Grante. Nic z něj nebudete mít. Byla by to jeho smrt."
"Takhle z něj taky nic nemáme."
"A tím druhým způsobem budete mít aspoň šanci, že?"
"Doufám. A mimochodem, nezmiňujte se o tom, že jsem vám řekl, že chceme Ralsona odvézt."
"Nebudu, a děkuji za varování. Na shledanou, doktore Grante."

"Minule jsem ze sebe udělal blázna, co, doktore?" řekl Ralson. Mračil se.
"Chcete říct, že nevěříte tomu, co jste tehdy povídal?"
"Tomu věřím!" Ralsonovo křehké tělo se chvělo naléhavostí.
Rychle přešel k oknu a Blaustein se otočil v křesle, aby ho měl na očích. V okně byly mříže. Nemohl vyskočit. Sklo bylo
nerozbitné.
Končil soumrak a začaly se objevovat hvězdy. Ralson se na ně fascinovaně díval, pak se obrátil k Blausteinovi a ukázal
na ně prstem: "Každá z nich je inkubátor. Udržují teplotu na žádoucí výši. Různé pokusy, různé teploty. A ty planety,
které kolem nich obíhají, jsou jen veliké kultury obsahující různé směsi živin a různé formy života. Experimentátoři jsou
taky šetrní - ať už je to kdokoli. V téhle zkumavce už vypěstovali několik typů. Dinosaury ve vlhké tropické době a nás
mezi ledovci. Zesilují a zeslabují Slunce a my se to snažíme fyzikálně vysvětlit. Fyzikálně!" Ušklíbl se.
"Ale," odporoval dr. Blaustein, "není přece možné, aby někdo zesiloval a zeslaboval Slunce."
"Proč ne? Je to jako výhřevné těleso pece. Myslíte, že bakterie vědí, odkud se bere to teplo, které cítí? Kdo ví? Třeba si
taky vytvářejí svoje teorie. Třeba mají svoje kosmogonie o kosmických katastrofách, ve kterých vybuchly žárovky a
vytvořily řetězce Petriho misek. Možná si myslí, že musí existovat nějaký dobrotivý Stvořitel, který jim dává potravu a
teplo a nabádá je: 'Ploďte a množte se!'
My se rodíme jako ony a nevíme proč. Jsme poslušní takzvaných přírodních zákonů, které jsou jen naší interpretací
nepochopených sil, které nám byly vnuceny.
A teď tu ti experimentátoři mají největší pokus, jaký zatím byl. Už probíhá dvě stě let. Schopnosti technického rozvoje
se rozhodli poprvé pěstovat v osmnáctém století v Anglii, řekl bych. My tomu říkáme průmyslová revoluce. Začalo to
párou, pokračovalo elektřinou a pak atomy. Byl to zajímavý experiment, ale oni riskovali a nechali ho příliš rozšířit.
Takže teď musejí použít drastických opatření, aby ho zase skončili."
Blaustein se zeptal: "A jak ho chtějí skončit? Máte o tom nějakou představu?"
"Vy se ptáte mě, jak ho chtějí skončit? Můžete se rozhlédnout po dnešním světě a přesto se ptát, jak je možné ukončit
technologický věk? Celý svět se děsí atomové války a udělal by cokoli, aby se jí vyhnul; ale celý svět se bojí, že
atomová válka je nevyhnutelná."
"Jinými slovy experimentátoři uspořádají atomovou válku, ať ji chceme nebo ne, aby zničili tu technologickou éru, ve
které žijeme, a začali znova. Je to tak?"
"Ano. Je to logické. Když sterilizujeme nějaký nástroj, zárodky taky nevědí, kde se vzalo to vražedné horko nebo co ho
vyvolalo. Experimentátoři dokážou zvýšit teplotu našich emocí, ovládají nás způsobem, který nedokážeme pochopit."
"Povězte mi," nabádal ho Blaustein, "je tohle důvod, proč chcete zemřít? Protože myslíte, že nadchází zkáza civilizace a
nedá se jí zabránit?"
Ralson zavrtěl hlavou. "Já nechci zemřít. Jenže musím." V očích měl zmučený pohled. "Doktore, kdybyste měl kulturu
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vysoce nebezpečných zárodků a musel byste ji mít pod naprostou kontrolou, nemohl byste ten agar, na kterém je
pěstujete, napustit kolem dokola řekněme penicilinem v určité vzdálenosti od středu naočkované plochy? Zárodky,
které se rozšíří příliš daleko od středu, pak budou zabity. Vy byste osobně neměl vůbec nic proti těm konkrétním
zárodkům, které to zabije; nejspíš byste ani nevěděl, že se nějaké zárodky vůbec tak daleko dostaly. Bylo by to čistě
automatické.
Doktore, kolem našich myslí je kruh penicilinu. Když se zatouláme příliš daleko, když pochopíme skutečný smysl své
existence, namočíme se do penicilinu a musíme zemřít. Působí to pomalu - ale je těžké zůstat naživu."
Krátce, smutně se usmál. Pak řekl: "Můžu se teď vrátit do svého pokoje, doktore?"

Dr. Blaustein přišel do Ralsonova pokoje příští den kolem poledne. Byla to malá, neosobní místnost. Stěny byly šedě
polstrované. Dvě malá okna byla vysoko a nedalo se na ně dosáhnout. Matrace ležela přímo na polstrované podlaze. V
pokoji nebylo nic kovového, nic, co by se dalo použít k ukončení života. Dokonce i nehty měl Ralson ostříhané
nakrátko.
Ralson se zvedl z matrace. "Dobrý den!"
"Dobrý den, doktore Ralsone. Můžu s vámi mluvit?"
"Tady? Nemůžu vám ani nabídnout židli."
"To je v pořádku,. Budu stát. Mám sedavou práci a občas stát míjen prospěje. Pane doktore, celou noc jsem přemýšlel
o tom, co jste mi říkal včera a ještě předtím."
"A teď hodláte použít nějakou léčbu, abyste mě zbavil toho, co považujete za bludy."
"Ne. Jen bych vám rád položil pár otázek a poukázal na některé následky vašich teorií, které... když dovolíte... vás
možná nenapadly."
"Ano?"
"Víte, pane doktore, protože jste mi vysvětlil své teorie, vím teď to co vy. Ale nemám nutkání k sebevraždě."
"Víra je něco víc než intelektuální pochopení, doktore. Musíte tomu věřit celou duší, a to vy neděláte."
"Nemyslíte si, že jde spíš o přizpůsobení?"
"Jak to myslíte?"
"Vy nejste biolog, doktore Ralsone. A i když ve fyzice jste jistě vynikající, v souvislosti s těmi bakteriálními kulturami,
které používáte jako analogii, vás nenapadlo všechno. Víte jistě, že je možné vypěstovat bakteriální kmeny odolné proti
penicilinu a vlastně proti téměř každému bakteriálnímu jedu."
"No a?"
"Ti experimentátoři, kteří nás pěstují, pracují už s lidstvem po mnoho generací, viďte? A tento konkrétní kmen, který
kultivují už dvě stě let, nejeví žádné známky toho, že by měl spontánně vymřít. Spíš je to houževnatý kmen a také velmi
nakažlivý. Starší vysoce kulturní kmeny byly omezeny na jediné město nebo na malou oblast a trvaly jen generaci nebo
dvě. Tenhle se šíří po celém světě. Je to silně nakažlivý kmen. Nemyslíte, že si třeba vyvinul imunitu vůči penicilinu?
Jinými slovy, metody, které experimentátoři používají k odstraňování kultur, nemusejí už tak úplně fungovat, že?"
Ralson zavrtěl hlavou. "Na mě fungují."
"Vy třeba nejste rezistentní. Nebo jste narazil na výjimečně vysokou koncentraci penicilinu. Vezměte si všechny ty lidi,
kteří se snaží postavit atomové zbraně mimo zákon a vytvořit určitou formu světové vlády a trvalého míru. Tyto snahy
v posledních letech zesílily a neměly příliš tragické následky."
"Ale to nezastaví nadcházející atomovou válku."
"Ne, ale možná už by stačila jenom trocha úsilí. Obránci míru nepáchají sebevraždy. Víc a víc lidí je vůči
experimentátorům imunní. Víte, co ve vaší laboratoři dělají?"
"Nechci to vědět."
"Musíte to vědět. Snaží se vyvinout silové pole, které by zastavilo atomovou bombu. Doktore Ralsone, jestliže
kultivuji nebezpečnou a patologickou bakterii, pak i při všech možných opatřeních se občas stane, že způsobí epidemii.
Možná jsme pro ně jen bakterie, ale jsme jim také nebezpeční, jinak by nás po každém experimentu tak pečlivě
nelikvidovali.
Nejsou tak rychlí, víte? Pro ně je přece tisíc let jako den! Než si uvědomí, že jsme venku z misky, že na nás penicilin
nestačí, bude už pozdě na to, aby nás zastavili. Přivedli nás až k použití atomu, a když ho dokážeme nepoužít proti sobě
navzájem, může se ukázat, že si s námi neporadí ani experimentátoři."
Ralson se zvedl. I když byl drobný, byl pořád skoro o pět centimetrů vyšší než Blaustein. "Doopravdy pracují na
silovém poli?"
"Pokoušejí se o to. Ale potřebují vás."
"Ne. Nemůžu."
"Musejí vás mít proto, že vy možná uvidíte to, co je pro vás tak zřejmé. Ale pro ně to zřejmé není. Nezapomeňte, že buď
jim pomůžete, nebo experimentátoři nad lidstvem zvítězí."
Ralson udělal několik rychlých kroků a zadíval se do prázdné polstrované zdi. Polohlasem řekl: "Ale ta porážka je
nutná. Když vytvoří silové pole, bude to pro ně pro všechny znamenat smrt dřív, než bude dokončeno."
"Někteří jsou možná imunní, ano? A v každém případě, smrt by je čekala stejně. Aspoň se snaží."
Ralson řekl: "Pokusím se jim pomoci."
"Stále ještě se chcete zabít?"
"Ano."
"Ale budete se snažit to neudělat, viďte?"
"Budu se snažit, doktore." Rty se mu zachvěly. "Ale budu potřebovat dohled."
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Blaustein vystoupil po schodech a ukázal propustku strážnému v chodbě. Už jednou ho prověřovali u vnější brány, ale
teď museli on, jeho propustka i podpis na ní projít dalším pečlivým zkoumáním. Po chvilce strážný zalezl do malé budky
a někam zavolal. Odpověď ho uspokojila. Blaustein si sedl, ale po půl minutě se už zase zvedal a potřásal si rukou s dr.
Grantem.
"I prezident Spojených států by měl potíže, aby se sem dostal, co?" řekl Blaustein.
Hubený fyzik se usmál. "Určitě, kdyby přišel neohlášený."
Vyjeli výtahem dvanáct poschodí. Kancelář, do které Grant Blausteina vedl, měla okna do třech směrů. Byla zvukově
izolovaná a klimatizovaná. Ořechový nábytek byl dokonale vyleštěný.
"Panebože," řekl Blaustein. "Tady je to jako v kanceláři předsedy správní rady. Z vědy se stává velký byznys."
Grant se rozpačitě usmál. "Já vím, ale peněz od vlády je dost a kongresmana těžko přesvědčíte, že je vaše práce
důležitá, když to nemůže vidět, cítit a dotknout se té nablýskané slupky."
Blaustein se posadil a cítil, jak se mu měkké křeslo pomalu přizpůsobuje. Řekl: "Doktor Elwood Ralson souhlasil s tím,
že se vrátí do práce."
"To je nádhera. Doufal jsem, že to řeknete. Doufal jsem, že proto se se mnou chcete sejít." Grant jakoby inspirován tou
zprávou nabídl psychiatrovi doutník, ale ten ho odmítl.
"Ovšem," pokračoval Blaustein, "stále je to velmi nemocný člověk. Bude se s ním muset zacházet opatrně a citlivě."
"Jistě. Přirozeně."
"Není to tak jednoduché, jak si možná myslíte. Chci vám říci něco o Ralsonových problémech, abyste dobře pochopil,
jak citlivá celá ta situace je."
Mluvil dál a Grant poslouchal nejdřív ustaraně a pak ohromeně. "Ale to znamená, že ten člověk se zbláznil, pane
doktore. K ničemu nám nebude. Je to šílenec."
Blaustein pokrčil rameny. "To záleží na tom, jak definujete slovo šílenec. Je to špatné slovo; nepoužívejte ho. Má své
bludy, to jistě. Ovšem jestli budou mít nějaký vliv na jeho specifické nadání, to nemůžeme vědět."
"Ale žádný duševně zdravý člověk si přece nemůže -"
"Prosím. Prosím. Nebudeme se pouštět do dlouhých diskusí o tom, co je to duševní zdraví. Ten člověk má bludy a za
normálních okolností bych je vůbec nebral v úvahu. Jde jen o to, že jste mi vysvětlil, jaký ten člověk má speciální talent
na to dopracovat se k řešení problému způsobem, který se zdánlivě vymyká normálnímu uvažování. Je to tak, ano?"
"Ano. To musím připustit."
"Jak tedy vy a já můžeme posuzovat, jestli jsou jeho závěry správné nebo ne? Když dovolíte, neměl jste vy v poslední
době nějaké sebevražedné impulsy?"
"Nemyslím."
"A ostatní zdejší vědci?"
"Ne, samozřejmě ne."
"I tak bych však navrhoval, aby během práce na výzkumu silového pole byli všichni vědci, kterých se to týká,
sledováni zde i doma. Dokonce by možná bylo dobré, aby vůbec nechodili domů. Takovéhle kanceláře se snadno
mohou změnit v malé provizorní ložnice -"
"Spát v práci. Nikdy je nepřinutíte, aby s tím souhlasili."
"Ale ano. Když jim neprozradíte pravý důvod, ale řeknete, že je to z bezpečnostních důvodů, budou s tím souhlasit.
'Bezpečnostní důvody', to je dnes všemocná fráze, že? A Ralson musí být pod přísnějším dohledem než ostatní."
"Samozřejmě."
"Ale to jsou všechno drobnosti. Tím si jen uklidňuji svědomí pro případ, že Ralsonovy teorie jsou správné. Abych
pravdu řekl, nevěřím jim. Myslím, že to jsou bludy, ale i když se to prokáže, musíme se ptát, jaká je příčina těch bludů.
Co se to děje v Ralsonově mysli, v jeho zázemí, v jeho životě, že má právě takovéhle bludy? Na to člověk nemůže
jednoduše odpovědět. Může klidně trvat celé roky soustavné psychoanalýzy, než objevíme odpověď. A dokud ji
nenajdeme, nebude vyléčen.
Ale mezitím se můžeme pokusit aspoň o kvalifikovaný odhad. Měl nešťastné dětství, v němž se tak či onak setkal velmi
nepříjemným způsobem se smrtí. Kromě toho si nikdy nebyl schopen vytvořit pouta s jinými dětmi ani později s jinými
dospělými. Nikdy neměl trpělivost s jejich pomalejším způsobem uvažování. Ať je mezi jeho myslí a myslí jiných
jakýkoli rozdíl, vytvořil mezi ním a společností stěnu tak pevnou jako to silové pole, které se snažíte navrhnout. Ze
stejných důvodů neměl ani normální sexuální život. Nikdy se neoženil, neměl žádné přítelkyně.
Není těžké vidět, že tento neúspěch, to, že ho jeho společenské prostředí nepřijalo, si mohl kompenzovat myšlenkou, že
ostatní lidé jsou podřadnější. Což je samozřejmě z hlediska inteligence pravda. Ale bytost člověka se skládá z mnoha
rysů a on není nadřazený zdaleka ve všech. Ostatně jako nikdo. Ovšem ostatní, kteří mají stejně jako on sklony vidět
jen to horší, samozřejmě jeho afektovanou nadřazenost nesnesou. Myslí si o něm, že je divný, dokonce směšný, a pro
Ralsona se stane ještě důležitějším, aby dokázal, jak ubohá a podřadná je celá lidská rasa. A jak to udělat lépe než
dokazovat, že lidstvo je pro ty vyšší bytosti, které s ním experimentují, prostě jen určitá forma bakterií? A jeho
sebevražedné impulsy pak mohou být vyjádřením touhy odpoutat se od člověčenství úplně, přestat patřit k tomu
ubohému živočišnému druhu, který si v mysli vytvořil. Chápete?"
Grant kývl. "Chudák."
"Ano, je to smutné. Kdyby se s ním v dětství zacházelo správně - no, v každém případě by bylo nejlepší, aby se dr.
Ralson s ostatními lidmi tady vůbec nepotkával. Je příliš nemocný, než abychom to mohli riskovat. Vy osobně to
musíte zařídit tak, abyste byl jediný, kdo se s ním bude stýkat a bude s ním mluvit. Dr. Ralson s tím souhlasil. Zjevně si
myslí, že nejste tak hloupý jako někteří z ostatních."
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Grant se slabě usmál. "To mi lichotí."
"Samozřejmě budete opatrný. Doporučuji nemluvit s ním o ničem než o jeho práci. Pokud vám bude dobrovolně
povídat něco o svých teoriích, o čemž pochybuji, omezte se na nějaký nicneříkající komentář a odejděte. A nikdy mu
nenechávejte na dosah nic ostrého nebo s hrotem. Nepusťte ho k oknu. Snažte se pořád mu vidět na ruce. Chápete.
Svěřuji svého pacienta do vaší péče, doktore Grante."
"Budu dělat, co budu moci, pane doktore."

Dva měsíce žil Ralson v rohu Grantový kanceláře a Grant tam žil s ním. Před okna byly zapuštěny mříže, dřevěný
nábytek byl odstraněn a místo něj přineseny polstrované pohovky. Ralson přemýšlel na gauči a počítal na podložce
opřené o polštářové sedátko.
Na dveřích neustále visela tabulka "Nevstupovat". Jídla dostávali za dveře. Toaleta vedle kanceláře byla označena jako
soukromá a dveře mezi ní a kanceláří byly odstraněny. Grant se místo břitvou holil elektrickým strojkem. Každý večer se
ujistil, že si Ralson vzal prášek na spaní, a čekal, až usne. Teprve pak šel spát sám.
A Ralsonovi neustále nosili zprávy. Četl je, Grant ho při tom pozoroval a snažil se tvářit, že se nedívá.
Pak je Ralson odhodil a zahleděl se na strop. Dlaní si přitom stínil oči.
"Máte něco?" zeptal se Grant.
Ralson zavrtěl hlavou.
Grant navrhl: "Podívejte, nechám budovu vyklidit v době střídání směn. Je důležité, abyste viděl některé experimentální
přístroje, které jsme zkoušeli."
Udělali to tak, toulali se osvětlenými, prázdnými budovami jako duchové, ruku v ruce. Vždycky ruku v ruce. Grant
svíral Ralsonovu ruku pevně. Ale po každém takovém výletě Ralson pořád vrtěl hlavou.
Několikrát začal psát; pokaždé udělal pár klikyháků a pak sedátko odkopl.
Až jednou začal znova psát a rychle pokryl výpočty půl strany. Grant se k němu automaticky přiblížil. Ralson zvedl
hlavu, ale dál třesoucí se rukou psal.
"Zavolejte Blausteina," řekl. 
"Cože?"
"Řekl jsem, zavolejte Blausteina. Přivezte ho sem. Hned!" Grant sáhl po telefonu.
Ralson teď horečně psal a přestával jen proto, aby si otřel čelo. Měl je zpocené.
Vzhlédl a hlas mu přeskočil. "Přijde?" 
Grant vypadal ustaraně. "Není v kanceláři."
"Sežeňte ho doma. Sežeňte ho, ať je kde je. Používejte ten telefon. Nehrajte si s ním."
Grant ho použil; Ralson si přitáhl další kus papíru. 
Za pět minut Grant řekl: "Už jede. Co se děje? Vypadáte špatně." 
Ralson skoro blábolil: "Není čas - nemůžu mluvit -" 
Psal, škrábal, čmáral, kreslil roztřesené diagramy. Bylo to, jako by bojoval s vlastníma rukama.
"Diktujte!" pobízel ho Grant. "Budu psát."
Ralson odmítavě zavrtěl hlavou. Slova už byla nečitelná. Přidržoval si zápěstí druhou rukou, postrkoval ji, jako by to
byl kus dřeva, a pak se nad papíry zhroutil.
Grant je opatrně vytáhl a Ralsona položil na pohovku. Neklidně a nešťastně kolem něj přecházel až do chvíle, kdy se
objevil Blaustein. 
Blausteinovi stačil jeden pohled. "Co se stalo?" 
Grant řekl: "Myslím, že je živý," ale to už si to Blaustein ověřil sám a Grant mu vysvětlil, co se stalo.
Blaustein píchl Ralsonovi injekci a oba čekali. Když vědec otevřel oči, byl v nich nepřítomný výraz. Zasténal. 
Blaustein se nad ním naklonil. "Ralsone."
Ralson slepě vztáhl ruku a křečovitě se psychiatra chytil. "Doktore. Odvezte mě zpátky."
"Odvezu. Hned. Vy jste na to silové pole přišel, viďte?" 
"Je to na těch papírech. Grante, je to na papírech." 
Grant je držel v ruce a pochybovačně jimi listoval. Ralson slabě dodal. "Není tam všechno. Víc nedokážu napsat.
Budete to muset doplnit sami. Odvezte mě, doktore."
"Počkejte," řekl Grant. Naléhavě šeptal Blausteinovi: "Nemůžete ho tady nechat, dokud to nevyzkoušíme? Nedokážu
většinu z toho rozluštit. Je to nečitelné. Zeptejte se ho, proč myslí, že to bude fungovat."
"Ptát se jeho?" zeptal se mírně Blaustein. "On přece vždycky zná řešení."
"Klidně se mě zeptejte," ozval se Ralson, který je z pohovky slyšel. Oči měl náhle doširoka otevřené a blýskalo mu v
nich.
Obrátili se k němu.
Řekl: "Nechtějí silové pole. Oni! Experimentátoři! Dokud jsem na nic nepřišel, bylo všechno jako předtím. Ale tou
myšlenkou - tou, co je tam na papírech - tou jsem se nezabýval ani půl minuty a cítil jsem - cítil - doktore!"
Blaustein se k němu sklonil: "Co se děje?"
Ralson zase šeptal. "Zapadl jsem hloub do penicilinu. Cítil jsem, jak se propadám tím víc, čím dál jsem s tou myšlenkou
došel. Nikdy jsem nezapadl... tak hluboko. Proto vím, že je to správně. Odvezte mě."
Blaustein se narovnal. "Musím ho odvézt, Grante. Není jiná možnost. Jestli dokážete rozluštit to, co napsal, bude to
dobře. Jestli ne, nemohu vám pomoci. Ten člověk už ve svém oboru nemůže udělat nic, jinak by zemřel, chápete?"
"Ale umírá na něco imaginárního," protestoval Grant.
"Dobře. Říkejte tomu tak. Ale mrtvý bude stejně, ne?"
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Ralson byl zase v bezvědomí a neslyšel už nic. Grant se na něj zachmuřeně podíval a pak řekl: "No dobře, tak ho
odvezte."

Deset nejlepších vědců Institutu podmračeně sledovalo, jak se na plátně objevuje jeden diapozitiv za druhým. Grant
stál proti nim, ve tváři tvrdý a pochmurný výraz.
Řekl: "Myslím, že základní myšlenka je dost jednoduchá. Jste matematici, jste inženýři. Ta čmáranice vypadá nečitelně,
ale byla napsána s určitým smyslem. Ten v ní musel zůstat, i když je tak pokřivená. První strana je dost čitelná. Ta by
měla být dobrým vodítkem. Každý z vás se na všechny strany několikrát podrobně podívá. Poznamenáte si každou
možnou verzi každé strany, kterou v tom uvidíte. Budete pracovat nezávisle. Nepřeji si žádné konzultace."
Jeden z nich se zeptal: "Jak víte, že to něco znamená, Grante?"
"Protože jsou to Ralsonovy poznámky."
"Ralson! Já myslel, že je -"
"Myslel jste, že je nemocný," dokončil Grant. Musel překřičet vzrůstající šum hovoru. "Já vím. To taky je. Je to písmo
muže, který byl skoro mrtvý. A je to taky všechno, co kdy od Ralsona dostaneme. Někde v těch škrábanicích je
odpověď na problém silového pole. Když ho nedokážeme najít, můžeme ho deset let hledat jinde."
Sklonili se nad prací. Noc uběhla. Dvě noci. Tři noci -
Grant si prohlížel výsledky. Zavrtěl hlavou. "Spolehnu se na vaše slovo, že to dává smysl. Nemůžu říct, že bych tomu
rozuměl."
Lowe, který mohl být v Ralsonově nepřítomnosti právem označován za nejlepšího jaderného inženýra na Institutu,
pokrčil rameny. "Mně to taky není přesně jasné. Jestli to funguje, nevysvětlil proč."
"Neměl čas vysvětlovat. Dokážete postavit generátor tak, jak ho popisuje?"
"Můžu to zkusit."
"Chcete se podívat na ostatní verze těch stránek?"
"Ty ostatní evidentně nedávají uzavřený smysl."
"Ověříte to znova?"
"Jistě."
"A v každém případě začnete se stavbou?"
"Rozjedu to. Ale upřímně vám řeknu, že jsem pesimista."
"Já vím. Já taky."

Ta věc rostla. Hal Ross, hlavní mechanik, měl na povel přímou stavbu a už nějaký čas kvůli tomu nespal. V kteroukoli
denní i noční hodinu jste ho mohli najít u jeho zařízení, jak se zamyšleně drbe na pleši.
Jen jednou se zeptal: "Co je to, doktore Lowe? Nic takového jsem nikdy neviděl. Co to má dělat?"
Lowe odpověděl. "Víte přece, kde jste, Rossi. Víte, že tady se na nic neptáme. Tak už to nedělejte."
Ross to už neudělal. Bylo o něm známo, že se mu to zařízení nelíbí. Tvrdil o něm, že je ošklivé a nepřirozené. Ale
pokračoval ve své práci.

Jednoho dne zavolal Blaustein.
Grant se zeptal: "Jak je Ralsonovi?" 
"Špatně. Chce se zúčastnit testů projektoru pole, který navrhl."
Grant zaváhal. "Asi bychom ho měli pozvat. Koneckonců je to jeho dílo."
"Musel bych přijet s ním."
Grant se zatvářil ještě nešťastněji. "Může to být nebezpečné, víte? I v prvním testu si budeme hrát s obrovskými
energiemi."
"Pro nás to nebude o nic nebezpečnější než pro vás," podotkl Blaustein.
"Tak dobře. Seznam pozorovatelů bude muset schválit Komise a FBI, ale připíšu vás na něj."

Blaustein se rozhlédl kolem sebe. Projektor pole stál v samém středu velké zkušební laboratoře, ale všechno ostatní
bylo odstraněno. Nebylo tu žádné viditelné spojení s plutoniovým reaktorem, který sloužil jako zdroj energie, ale podle
toho, co psychiatr kolem sebe v útržcích zaslechl - měl dost rozumu, aby se neptal Ralsona - spojení vedlo spodem.
Pozorovatelé nejdřív obcházeli kolem stroje a mluvili spolu v nesrozumitelných výrazech, ale teď už ten dav řídl.
Naopak galerie se plnila. Na druhé straně byli nejméně tři muži v generálské uniformě a spousta nižších důstojníků.
Blaustein si vybral místo, kde bylo u zábradlí prázdno - udělal to tak především kvůli Ralsonovi.
Zeptal se: "Pořád jste přesvědčený, že tu chcete zůstat?"
V laboratoři bylo dost teplo, ale Ralson byl v kabátě a límec měl zvednutý. Ale Blaustein měl stejně pocit, že je to jedno.
Pochyboval o tom, že by teď Ralsona někdo z jeho bývalých známých poznal.
"Zůstanu," kývl Ralson.
Blausteina to potěšilo. Chtěl tu zkoušku vidět. Pak se ozval další hlas a on se otočil.
"Dobrý den, doktore Blausteine."
Blaustein ho chvilku nedokázal zařadit, pak si vzpomněl: "Aha, inspektor Darrity. Co vy tu děláte?"
"Přesně to, co si myslíte." Ukázal na přihlížející. "V podstatě neexistuje způsob, jak je přebrat tak, aby nedošlo k žádné
chybě. Jednou jsem stál tak blízko ke Klausu Fuchsovi, jako stojím teď k vám." Vyhodil perořízek do vzduchu a obratně
ho chytil.
"No jistě. Kde člověk najde dokonalou bezpečnost? Kdo z nás může věřit dokonce vlastnímu podvědomí? A vy se teď

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  18

http://www.processtext.com/abcpalm.html


budete držet blízko u mě, ano?"
"Třeba," usmál se Darrity. "Vy jste hodně stál o to dostat se sem, co?"
"Ne kvůli sobě, inspektore. A buďte tak hodný, schovejte ten nůž."
Darrity se překvapeně obrátil tím směrem, kam mu Blaustein nenápadným gestem ukázal. Zastrčil nůž a ještě jednou se
podíval na Blausteinova společníka. Tiše hvízdl.
Pak řekl: "Dobrý den, doktore Ralsone."
Ralson skřípavě odpověděl: "Dobrý den."
Blausteina Darrityho reakce nepřekvapila. Ralson od té doby, co se vrátil do sanatoria, zhubl o deset kilo. Tvář měl
zežloutlou a vrásčitou; vypadal, jako by mu najednou bylo šedesát.
Blaustein se zeptal: "Začne ta zkouška už brzo?"
Darrity ukázal hlavou: "Vypadá to, že to právě rozjíždějí."
Obrátil se a opřel o zábradlí. Blaustein vzal Ralsona za loket a odváděl ho pryč, ale Darrity ho tiše zarazil: "Zůstaňte
tady, doktore. Nechci, abyste tady moc obcházeli."
Blaustein se podíval na druhou stranu laboratoře. Postávali tam muži, kteří vypadali, jako by napůl zkameněli. Poznal
tam Granta, vysokého a vyhublého, jak si pomalu zapaluje cigaretu, ale než to stačil udělat, rozmyslel si to a zastrčil
cigaretu i zapalovač do kapsy. Mladí muži u ovládacího panelu napjatě čekali.
Ozvalo se tiché bzučení a ve vzduchu začal být cítit ozon.
Ralson chraptivě sykl: "Koukejte!"
Blaustein a Darrity se podívali tam, kam ukazoval. Projektor jako by blikal. Vypadalo to, jako by mezi ním a jimi stoupal
horký vzduch. Z jedné strany laboratoře se zhouplo kyvadlo s železnou koulí a projelo blikající oblastí.
"Zpomalilo se, že ano?" všiml si Blaustein vzrušeně.
Ralson kývl. "Měří, jak vysoko vyletí na druhé straně, aby spočítali ztrátu pohybové energie. Blázni. Říkal jsem jim, že
to bude fungovat." Mluvil se zjevnými obtížemi.
Blaustein ho uklidňoval: "Jen se dívejte, doktore Ralsone. Nemá cenu se zbytečně vzrušovat."
Kyvadlo se zastavilo a bylo vytaženo nahoru. Blikání projektoru bylo teď intenzivnější a železná koule se znovu
rozlétla dolů.
A znovu a znovu, a pokaždé se koule zpomalila s větším trhnutím. Když narazila do blikajícího pole, vydávala teď už
jasně slyšitelný zvuk. A nakonec odskočila. Nejdřív pomalu, jako by narazila do měkkého tmelu, a pak zvonivě, jak by
narazila do oceli, až zvuk rezonoval v celé místnosti.
Stáhli kyvadlo a už ho nepoužili. Projektor byl teď stěží viditelný pro mlhu, která ho obklopovala.
Grant vydal příkaz a ozon bylo najednou cítit ostře a pronikavě. Mezi pozorovateli se ozvaly výkřiky; upozorňovali
jeden druhého a k projektoru se vztáhlo deset, dvacet rukou s napřaženými ukazováky.
Blaustein se naklonil přes zábradlí, stejně vzrušený jako ostatní. Tam, kde byl projektor, bylo teď jen velké polokulovité
zrcadlo. Bylo dokonale, nádherně čisté. Viděl v něm sám sebe, malého muže na malém balkonu zakřiveném na obě
strany. Viděl světla, jak se odrážejí jako zářící skvrny. Obraz byl krásně ostrý.
Křičel: "Koukejte, Ralsone. Odráží energii, odráží světelné vlny jako zrcadlo. Ralsone -"
Obrátil se. "Ralsone! Inspektore, kde je Ralson?"
"Cože?" Darrity se prudce otočil. "Neviděl jsem ho."
Divoce se rozhlédl. "No, ven neuteče. Teď se odtud rozhodně nedostane. Jděte tamtudy." Pak si prudce sáhl na kapsu,
horečně v ní zalovil a vykřikl: "Můj nůž! Je pryč!"
Našel ho Blaustein. Byl v malé kanceláři, která patřila Halu Rossovi. Dveře z ní vedly na balkon, ale za těchto okolností
byla samozřejmě opuštěná. Hlavní mechanik musel sledovat výsledek své práce. Ale jeho kancelář se výborně hodila
pro závěrečnou scénu dlouhého boje proti sebevraždě.
Blaustein chvilku stál ve dveřích a dělalo se mu zle. Pak se otočil. Uviděl Darrityho, jak se vynořil z podobné kanceláře
asi třicet metrů od něj, a zachytil jeho pohled. Kývl na něj a Darrity se rozběhl.

Dr. Grant se třásl vzrušením. Držel v každé ruce jednu cigaretu, z každé dvakrát zatáhl a pak je obě zašlápl. Teď si právě
zapaloval třetí.
Říkal při tom: "To je lepší, než v co kdo z nás doufal. Zítra uděláme test na střelné zbraně. Teď už jsem si jistý
výsledkem, ale máme ho naplánovaný, tak ho provedeme. Malé zbraně vynecháme a začneme u pancéřové pěsti. Nebo
možná ne. Možná bude potřeba vytvořit zvláštní testovací střelnici, abychom neměli potíže s odraženou střelou."
Zahodil třetí cigaretu.
Jeden z generálů řekl: "Budeme samozřejmě muset vyzkoušet skutečné atomové bombardování."
"Samozřejmě. Už jsme zařídili výstavbu makety města v Eniwetoku. Můžeme přímo na místě postavit generátor a shodit
na něj bombu. Uvnitř budou zvířata."
"A vy opravdu myslíte, že když to pole pustíme naplno, bombu zadrží?"
"Nejen to, generále. Dokud bomba nespadne, nebude tam žádné postřehnutelné pole. Radiace plutonia bude muset
pole aktivovat, než vybuchne. Jako jsme to udělali v posledním kroku tady. To je podstata toho všeho."
"Víte," řekl profesor z Princetonu, "vidím i určité nevýhody. Když bude pole zapnuté naplno, pak to, co bude chránit,
bude v úplné tmě - nedopadne tam žádné sluneční světlo. Kromě toho myslím, že nepřítel by si mohl zvyknout
shazovat neškodné radioaktivní střely, aby pole co nejčastěji aktivoval. To by jednak znepříjemňovalo lidem život a
jednak by to vyčerpávalo reaktor."
"Nepříjemnosti se dají přežít," řekl Grant. "S takovými potížemi si časem poradíme. Hlavně že jsme teď vyřešili hlavní
problém."
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Britský pozorovatel se prodral ke Grantoví a potřásl mu rukou. Řekl: "Tohle mě trochu smířilo s Londýnem. Můžu si jen
přát, aby mi vaše vláda dovolila podívat se do úplných plánů. To, co jsme viděli, mi připadá naprosto geniální. Teď to
vypadá samozřejmě, ale jak na to vůbec mohl někdo přijít?"
Grant se usmál: "Takovou otázku neslyším v souvislosti se zařízeními doktora Ralsona poprvé -"
Obrátil se, když ucítil na rameni něčí ruku. "Doktor Blaustein! Skoro jsem zapomněl. Zrovna s vámi chci mluvit."
Odtáhl malého psychiatra stranou a sykl mu do ucha: "Poslyšte, nemohl byste přesvědčit Ralsona, aby se nechal
představit těmhle lidem tady? Je to jeho triumf."
Blaustein řekl: "Ralson je mrtvý."
"Cože!"
"Můžete od těch lidí na chvíli odejít?"
"Ano... ano - pánové, omluvíte mě na chvilku?"
Spěchal za Blausteinem.
Muži z FBI už se pustili do práce. Nenápadně zablokovali dveře do Rossovy kanceláře. Venku přecházel dav a probíral
právě viděnou odpověď na Alamogordo. Uvnitř, aniž to tušili, si smrt vzala toho, kdo odpověděl. Bariéra policistů se
rozestoupila, aby Blaustein a Grant mohli vejít. Za nimi se zase zavřela.
Grant na okamžik zvedl prostěradlo. Řekl: "Vypadá klidně."
"Já bych dokonce řekl - šťastně."
Darrity bezbarvě podotkl: "Jako zbraň použil můj vlastní nůž. Byla to moje nedbalost a bude to tak uvedeno v hlášení."
"Ne, ne," odporoval Blaustein, "to by bylo zbytečné. Byl to můj pacient a zodpovědný jsem já. V každém případě by už
nepřežil ani týden. Od té doby, co vynalezl projektor, to byl umírající člověk."
Grant se zeptal: "Kolik z toho se bude muset objevit ve spisech FBI? Nemůžeme na celé tohle šílenství zapomenout?"
"Obávám se, že ne, doktore Grante," zavrtěl hlavou Darrity.
"Řekl jsem mu, jak to všechno bylo," vysvětlil smutně Blaustein.
Grant se díval z jednoho na druhého. "Promluvím s ředitelem. Půjdu třeba za prezidentem, když to jinak nepůjde.
Nevidím důvod, proč by se nutně muselo mluvit o sebevraždě a o šílenství. Dostane se mu plné publicity jako
vynálezci projektoru pole. Je to to nejmenší, co pro něj můžeme udělat." To už cedil skrz zaťaté zuby.
Blaustein řekl: "Nechal tu dopis."
"Dopis?"
Darrity mu podal list papíru a řekl: "Sebevrahové to skoro vždycky dělají. Proto mi také doktor řekl, co Ralsona zabilo."
Dopis byl adresovaný Blausteinovi a stálo v něm:
"Projektor funguje; věděl jsem, že bude. Dohoda je splněna. Máte ho a už mě nepotřebujete. Proto odcházím. Nemusíte
si dělat starost o lidstvo, doktore. Měl jste pravdu. Pěstovali nás příliš dlouho, příliš riskovali. Už jsme venku z
kultivační misky a nedokážou nás zastavit. Já to vím. Nic víc nemůžu říct. Vím to."
Pak se rychle podepsal a dolů naškrábal ještě jednu řádku:
"Za předpokladu, že je dost lidí odolných vůči penicilinu."
Grant se pokusil papír zmačkat, ale Darrity rychle vztáhl ruku.
"Kvůli záznamům, doktore," řekl.
Grant mu ho dal a řekl: "Chudák Ralson! Zemřel a pořád ještě věřil těm nesmyslům."
Blaustein kývl. "Je to tak. Předpokládám, že bude mít velký oficiální pohřeb, a až se o něm bude mluvit jako o vynálezci
projektoru, bude to bez zmínky o sebevraždě a šílenství. Ale FBI se o ty šílené teorie bude zajímat dál. Možná nejsou
tak šílené, pane Darrity, co vy na to?"
"To je směšné, doktore," vrčel Grant. "V celém oboru není jediný vědec, který by kvůli tomu, co dělá, nebyl aspoň
občas trochu nesvůj."
"Řekněte mu to, pane Darrity," pobídl Blaustein.
Darrity vysvětlil: "Došlo ještě k jedné sebevraždě. Ne, ne, nikdo z vědců. Nikdo s titulem. Stalo se to dnes ráno a
vyšetřovali jsme to, protože jsme si mysleli, že to může mít nějakou souvislost s dnešním testem. Ale nezdálo se, a tak
jsme to chtěli držet v tajnosti, dokud zkouška neskončí. Až teď se ukazují souvislosti.
Ten muž, co zemřel, byl obyčejný člověk, měl ženu a tři děti. Neměl důvod zemřít. Nikdy nebyl duševně nemocný.
Skočil pod auto. Máme svědky a je jisté, že to udělal schválně. Nezemřel hned a ještě k němu přivolali doktora. Byl
strašně zmrzačený, ale jeho poslední slova byla: 'Teď je mi mnohem líp.' Pak zemřel."
"Ale kdo to byl?" vykřikl Grant.
"Hal Ross. Ten člověk, co projektor přímo postavil. Ten člověk, kterému patří tahle kancelář."
Blaustein došel k oknu. Na večerním nebi se rozsvěcovaly hvězdy.
Řekl: "Ten člověk nevěděl nic o Ralsonových názorech. Nikdy s Ralsonem nemluvil, jak mi říkal pan Darrity. Vědci jako
celek jsou patrně rezistentní. Musejí být, jinak jsou nuceni rychle z profese odejít. Ralson byl výjimka, byl citlivý na
penicilin, a přesto trval na tom, že zůstane. Vidíte, co se s ním stalo. Ale co ti ostatní, ti, co zůstali na takových cestách
života, kde ti citliví nejsou soustavně odstraňováni? Jak velká část lidstva je odolná proti penicilinu?"
"Vy Ralsonovi věříte?" zeptal se dr. Grant s hrůzou.
"Já opravdu nevím."
Blaustein se zadíval na hvězdy.
Inkubátory?

Hostitelka
Rose Smollettová z toho měla radost; téměř triumfovala. Stáhla si rukavice, odložila klobouk a s rozzářenýma očima se
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obrátila k manželovi.
Řekla: "Draku, budeme ho mít tady!"
Drake se na ni podrážděně podíval: "Nepřišla jsi k večeři. Čekal jsem tě v sedm."
"Ale to je jedno. Dala jsem si něco cestou domů. Ale, Draku, budeme ho mít tady!"
"Koho tu budeme mít? O čem to mluvíš?"
"Toho doktora z Hawkinovy planety! To si už nevzpomínáš, že o to na té dnešní konferenci šlo? Celý den jsme o tom
mluvili. To je to nejúžasnější, co se mohlo stát!"
Drake Smollett vytáhl dýmku z úst. Zadíval se nejdřív na ni a pak na svou ženu. "Tak moment, jestli tomu dobře
rozumím. Když říkáš doktor z Hawkinovy planety, tak tím myslíš toho hawkinsana, co ho máte v Institutu?"
"No samozřejmě. Koho jiného bych tím měla myslet?"
"A můžu se tě zeptat, co to má sakra znamenat, že ho budeme mít tady?"
"Draku, copak to nechápeš?"
"Co mám chápat? Tvůj Institut to možná zajímá, ale mě ne. Co s tím mám společného já osobně? To je záležitost
Institutu, ne?"
"Ale miláčku," začala Rose trpělivě znova, "ten hawkinsan by rád bydlel někde v soukromém domě, kde ho nebude
obtěžovat oficiální protokol a kde se spíš bude moci chovat tak, jak sám chce a nechce. A já ho docela chápu."
"A proč v našem domě?"
"Nejspíš proto, že se pro ten účel hodí. Ptali se mě, jestli s tím budu souhlasit, a abych pravdu řekla," dodala trochu
upjatě, "já to považuji za poctu."
"Tak koukej!" Drake si projel prsty husté hnědé vlasy a úspěšně je tím rozcuchal. "Máme docela pohodlný domek - to
je pravda! Není to ten nejelegantnější dům na světě, ale nám vyhovuje. Ale neumím si představit, kde v něm chceš najít
místo pro mimozemské návštěvy."
Rose začala vypadat ustaraně. Sundala si brýle a zastrčila je do pouzdra. "Může bydlet v pokoji pro hosty. Postará se o
sebe sám. Mluvila jsem s ním a je velmi příjemný. Docela stačí, když se trochu přizpůsobíme."
Drake se ušklíbl: "No jistě, jen se trochu přizpůsobíme! Hawkinsani dýchají kyanid. Tomu se nejspíš přizpůsobíme
úplně snadno!"
"Kyanid si s sebou nosí v malé bombě. Ani si jí nevšimneš."
"A čeho ještě si na něm nevšimnu?"
"Ničeho! Jsou naprosto neškodní. Panebože, vždyť jsou to dokonce vegetariáni!"
"A to znamená co? To mu dáme k večeři kupku sena?"
Rose se chvěly rty. "Draku, jsi zbytečně nenávistný. Na Zemi je taky spousta vegetariánů a nejedí seno."
"A co my? Budeme sami jíst maso nebo před ním budeme vypadat jako kanibalové? Varuju tě, já se nehodlám kvůli
němu živit salátem."
"To je už ale opravdu směšné."
Rose si připadala bezmocná. Vdala se poměrně pozdě. Rozhodla se pro kariéru a byla s tím celkem spokojená. Byla
bioložkou na Jenkinsově institutu přírodních věd a měla za sebou přes dvacet publikovaných prací. Jedním slovem,
čekala ji jasná perspektiva; zvolila kariéru a staropanenství. A teď, v pětatřiceti, se pořád ještě divila, že je
novomanželkou - necelý rok.
Občas ji to také uvádělo do rozpaků, protože tu a tam zjišťovala, že nemá nejmenší ponětí, jak zacházet se svým
manželem. Co má člověk dělat, když si muž postaví hlavu? To v žádném jejím studijním předmětu nebrali. A jako žena s
nezávislou myslí a kariérou se nedokázala přimět k přemlouvání a lichocení.
Podívala se tedy na něj zpříma a prostě prohlásila: "Pro mě to znamená hrozně moc."
"Proč?"
"Protože, Draku, když tu nějaký čas zůstane, budu ho moci zblízka sledovat. O biologii a psychologii jednotlivých
hawkinsanů a vlastně jakýchkoli mimozemšťanů se toho ví moc málo. Samozřejmě známe něco z jejich sociologie a
historie, ale to je všechno. Přece ti musí být jasné, jaká je to příležitost. Bude tady bydlet; budeme ho moci sledovat,
mluvit s ním, pozorovat jeho zvyky -"
"Nemám zájem."
"Draku, já ti nerozumím."
"Předpokládám, že chceš říct, že se takhle obvykle nechovám."
"To tedy nechováš."
Drake chvíli mlčel. Vypadal uzavřeně, vysoké lícní kosti a širokou bradu měl nehybně stažené do přemýšlivého výrazu.
Nakonec řekl: "Koukej, já jsem o hawkinsanech sám něco slyšel v rámci svého vlastního zaměstnání. Říkáš, že
proběhly výzkumy jejich sociologie, ale ne jejich biologie. Jistě. To je proto, že hawkinsané se neradi nechávají
studovat - asi jako by to na jejich místě vadilo nám. Mluvil jsem s lidmi, kteří měli na starost ochranu různých
hawkinsanských delegací na Zemi. Delegace zůstávají v pokojích, které jsou jim vyhrazeny, a vycházejí ven jen při těch
nejdůležitějších oficiálních příležitostech. Nechtějí s pozemšťany mít nic společného. Je celkem jasné, že je odpuzujeme
stejně tak, jako oni odpuzují mě osobně.
Takže nechápu, proč by ten hawkinsan na Institutu měl být jiný. Připadá mi, že i to, že sem přiletěl sám, je proti všem
pravidlům, a to, že chce bydlet u nějakého pozemšťana doma, to je ještě divnější."
Rose unaveně vysvětlovala: "To je něco jiného. Překvapuje mě, že to nechápeš, Draku. Je to lékař. Přijel sem kvůli
lékařskému výzkumu a já ti zaručuju, že patrně není nadšený tím, že bude bydlet s lidmi, a že mu budeme připadat
hrozní. Ale musí to stejně udělat! Ty myslíš, že lidští lékaři mají nějakou zvláštní radost z toho, že se nechají kousnout
nakaženým moskytem?"
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Drake ostře sykl: "Co máš s moskyty? Co s tím mají co společného?"
"Ale nic," odpověděla překvapeně Rose. "Prostě mě to tak napadlo, to je všechno. Vzpomněla jsem si na Reeda a jeho
pokusy se žlutou zimnicí."
Drake pokrčil rameny. "No dobře, jak chceš."
Rose chvilku váhala: "Nezlobíš se kvůli tomu, vid?" Sama sobě připadala nepříjemně dětská.
"Ne."
A Rose věděla, že to znamená, že ano.

Rose si zamyšleně prohlížela sama sebe ve vysokém zrcadle. Nikdy nebyla krásná a celkem s tím byla smířená; aspoň
už jí na tom nezáleželo. A bytosti z Hawkinovy planety na tom nebude záležet vůbec. Ovšem co jí dělalo starosti, byla
její úloha hostitelky, která bude muset taktně zacházet nejen s mimozemským návštěvníkem, ale zároveň i s vlastním
manželem. Napadlo ji, co asi bude těžší.
Drake měl ten den přijít domů pozdě; nečekala ho ještě nejméně půl hodiny. Rose se víceméně domnívala, že si to tak
zařídil schválně, protože ji ze vzdoru chtěl nechat, ať si s problémem poradí sama. Uvědomila si, že je kvůli tomu trochu
podrážděná.
Volal jí před polednem do Institutu a bez úvodu se zeptal: "Kdy ho přivezeš domů?"
Stejně stručně odpověděla: "Asi za tři hodiny."
"Dobře. Jak se jmenuje? Myslím jeho hawkinské jméno."
"Proč to chceš vědět?" Nedokázala se ovládnout natolik, aby to neznělo mrazivě.
"Řekněme, že si provádím malé soukromé šetření. Koneckonců ten tvor bude v mém domě."
"Proboha, Draku, nenos si práci i domů!"
Drake odpověděl skřípavě a skoro zle: "A proč ne, Rose? Neděláš ty přesně totéž?"
Což byla samozřejmě pravda, a tak mu poskytla informaci, kterou chtěl.
Bylo to poprvé od doby, co se vzali, kdy mezi nimi vznikl aspoň náznak hádky, a jak teď seděla před zrcadlem, začala
uvažovat, jestli by se to snad neměla přece jen pokusit vidět jeho očima. V podstatě si přece vzala policistu.
Samozřejmě byl víc než jen obyčejný policista; byl členem Světové bezpečnostní komise.
Pro její přátele to bylo překvapení. Největší překvapení byl samozřejmě sňatek sám, ale když už se rozhodla se vdát,
říkali si všichni, proč si nevybrala taky biologa? Nebo, když už chtěla jít mimo obor, třeba antropologa, nebo dokonce i
chemika; proč si proboha vzala zrovna policistu? Nikdo to samozřejmě neřekl nahlas, ale když se vdávala, bylo to přímo
cítit ve vzduchu.
Vadilo jí to tehdy a vadilo jí to dodneška. Muž si může vzít, koho chce, ale když se uznávaná bioložka s několika
akademickými tituly rozhodne provdat se za člověka, který taktak absolvoval vysokou školu, jsou všichni šokovaní. A
proč vlastně? Co je jim do toho? Byl svým způsobem hezký, svým způsobem inteligentní a ona byla se svým výběrem
naprosto spokojená.
Ale není ona sama stejný snob? Neměla vždycky pocit, že její vlastní práce, její biologické výzkumy jsou důležité,
kdežto jeho zaměstnání by se mělo omezovat na čtyři stěny malé kanceláře ve staré budově OSN u East River?
Rozčileně vyskočila, zhluboka se nadechla a rozhodla se takové myšlenky prozatím odložit. Strašně se s ním nechtěla
hádat. A rozhodně se mu nechtěla plést do jeho věcí. Byla rozhodnuta přijmout hawkinsana jako hosta, ale jinak Draka
nechá, ať si dělá, co chce. Už takhle jí ustoupil až dost.

Když sešla ze schodů, Harg Tholan tiše stál uprostřed obývacího pokoje. Neseděl, protože anatomicky nebyl k sezení
uzpůsoben. Stál na dvou párech končetin umístěných blízko u sebe, třetí pár, úplně jinak utvářený, vyrůstal z oblasti,
kde by člověk měl horní část hrudníku. Kůži na těle měl tvrdou, lesklou a zbrázděnou, tvář nesla nepovědomé rysy
vzdáleně podobné volským. Nebyl ale úplně odpudivý a na spodní části těla měl něco jako šaty, aby neuváděl své
lidské hostitele do rozpaků.
Řekl: "Paní Smollettová, vážím si vašeho pohostinství víc, než jsem schopen vaším jazykem vyjádřit," a uklonil se tak,
že se jeho přední končetiny na okamžik dotkly země.
Rose věděla, že tímto gestem vyjadřují bytosti z Hawkinovy planety svou vděčnost. Byla ráda, že návštěvník mluví tak
dobře anglicky. Uspořádání jeho úst a to, že neměl přední zuby, působilo, že sykavky zněly hvízdavě. Nebýt toho,
mluvil by tak bez přízvuku, jako by se narodil na Zemi.
Podotkla: "Můj manžel už brzo přijde domů a pak budeme večeřet."
"Váš manžel?" Chvilku neřekl nic dalšího a pak dodal: "Ano, jistě."
Nekomentovala to. Pokud se pět inteligentních ras ve známé galaxii v něčem naprosto nedokázalo pochopit, byly to
vzájemné rozdíly v sexuálním životě a společenských institucích z něj vyplývajících. Pojem manželství například
existoval jedině na Zemi. Ostatní rasy snad rozumově dokázaly pochopit, oč jde, ale citově nikdy.
Řekla: "Pokud jde o váš jídelníček, konzultovala jsem ho na Institutu. Doufám, že vám nebude v ničem vadit."
Hawkinsan rychle zamrkal. Rose si uvědomila, že jde o výraz pobavení.
Odpověděl: "Bílkoviny jsou bílkoviny, milá paní Smollettová. Ty stopové prvky, které potřebuji a které ve vaší stravě
nejsou, jsem si přivezl v koncentrátech. Budou naprosto dostačovat."
A bílkoviny skutečně jsou bílkoviny. Rose věděla, že je to pravda. Starosti s výživou toho tvora si dělala především ze
zdvořilosti. Když byl objeven život na planetách vzdálenějších hvězd, jedním z nejzajímavějších objevů bylo to, že
ačkoli byl možný život založený na něčem jiném než na bílkovinách - dokonce i na jiných prvcích než na uhlíku - stále
platilo, že všechny známé inteligentní rasy jsou bílkovinné podstaty. To znamenalo, že každá z pěti forem inteligentního
života se mohla po poměrně dlouhou dobu živit stravou kterékoli z ostatních čtyř.
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Uslyšela ve dveřích Drakův klíč a ztuhla napětím.
Musela připustit, že to zvládl dobře. Vešel dovnitř, bez zaváhání podal hawkinsanovi ruku a pevně řekl: "Dobrý večer,
doktore Tholane."
Hawkinsan vztáhl svou velkou a poněkud neohrabanou přední končetinu a oba si takříkajíc potřásli rukama. Rose už
měla podobnou proceduru za sebou a věděla, jak podivný pocit je cítit hawkinsanovu ruku ve své. Byla hrubá, horká a
suchá. Uměla si představit, že Hawkinsanovi její a Drakova připadala chladná a slizká.
V době oficiálního vítání využila příležitosti a pozorovala mimozemšťanovu ruku. Byl to vynikající příklad konvergentní
evoluce. Morfologický vývoj byl naprosto odlišný od lidské ruky, ale přitom tu byla značná podobnost. Měla čtyři
prsty, ale žádný palec. Každý prst měl pět kloubů. Prsty se tak chovaly skoro jako chapadla a vynahrazovaly tím
přizpůsobivost ruky s palcem. Pro nijako pro bioložku byl ještě zajímavější fakt, že každý ten prst končil náznakem
kopýtka, maličkého a pro laika nerozpoznatelného, ale svého času zjevně určeného k běhu právě tak, jako prsty
člověka byly určeny ke šplhání.
Drake poměrně přátelsky pokračoval: "Cítíte se tu dobře?"
Hawkinsan odpověděl: "Výborně. Vaše žena všechno zařídila velmi pečlivě."
"Dal byste si skleničku?"
Hawkinsan neodpověděl, ale podíval se na Rose s lehkým záškubem ve tváři. Patrně to vyjadřovalo nějaký cit, ale Rose
bohužel nedokázala rozlišit jaký. Nervózně řekla: "Na Zemi je zvykem pít tekutiny posílené etylalkoholem. Považujeme
to za povzbuzující."
"Aha. V tom případě musím bohužel odmítnout. Etylalkohol má velmi nepříjemné následky na můj organismus."
"Ale to u pozemšťanů také, ale samozřejmě to chápu, pane Tholane," odpověděl Drake. "Vadilo by vám, kdybych si
dal skleničku já?"
"Jistěže ne."
Drake cestou k baru prošel těsně kolem Rose a ona zaslechla jediné slovo: "Panebože!" pronesené ovládaným
šepotem. Přesto se mu ale podařilo vyslovit ho se sedmnácti vykřičníky.

Hawkinsan u stolu stál. Jeho prsty byly vzorem zručnosti, jak se ovíjely kolem příborů. Rose se snažila nedívat se, jak
jí. Měl široká ústa bez rtů, která se při jídle hrozivě rozevírala, a když žvýkal, čelisti se mu pohybovaly ze strany na
stranu - další dědictví po kopytnatých předcích. Rose si uvědomila, že přemýšlí, jestli bude později v soukromí svého
pokoje přežvykovat. Zmocnila se jí panika, že Draka napadne totéž a že znechuceně odejde od stolu. Ale Drake to
všechno bral poměrně klidně.
Řekl: "Pane Tholane, ta bombička, co máte po boku, ta předpokládám obsahuje kyanid?"
Rose div nenadskočila. Sama si toho vůbec nevšimla. Byla to prostě kulatá kovová věc, něco jako polní láhev, kterou
to stvoření mělo přímo na těle, napůl zakrytou oblečením. Ale Drake měl samozřejmě zrak policisty.
Hawkinsana to nevyvedlo z míry ani v nejmenším. "Přesně tak," řekl a uchopil prsty pružnou hadičku, která se mu táhla
po těle. Barva skoro splývala s nažloutlou kůží a končila v koutku jeho velkých úst. Rose byla trochu v rozpacích, jako
kdyby se tu ukazovaly nějaké intimní součásti oblečení.
"A obsahuje čistý kyanid?" pokračoval Drake.
Hawkinsan pobaveně zamrkal očima. "Doufám, že neuvažujete o možných nebezpečích pro pozemšťany. Já vím, že ten
plyn je pro vás vysoce jedovatý, a nepotřebuji ho mnoho. Plyn v tom válci je pět procent kyanidu vodíku a zbytek je
kyslík. Nic z něho neuniká, dokud nenasaji z trubičky, a to není třeba dělat často."
"Aha. A skutečně ten plyn nezbytně potřebujete k životu?"
Rose byla poněkud šokována. Člověk přece neklade takové otázky bez pečlivé přípravy. Nebylo možné předvídat
ožehavá místa mimozemské psychiky. A Drake to určitě dělá úmyslně, protože si přece jistě uvědomil, že na takovéhle
otázky by mu mohla snadno odpovědět i ona sama. Nebo se jí radši nechtěl ptát?
Hawkinsana to zřejmě z míry nevyvádělo. "Vy nejste biolog, pane Smollette?"
"Ne, pane Tholane."
"Ale jste v blízkém vztahu s paní doktorkou Smollettovou."
Drake se trochu usmál. "Ano, jsem manželem paní doktorky, ale i tak nejsem biolog; jen malý vládní úředník. Přátelé mé
manželky," dodal, "mi říkají policista."
Rose se kousla zevnitř do tváře. Teď zase hawkinsan narazil na citlivé místo lidské psychiky. Na Hawkinově planetě
byl přísný kastovní systém a mezikastovní svazky byly omezené. Ale to si Drake nepochybně neuvědomí.
Hawkinsan se k ní obrátil. "Dovolíte mi, paní Smollettová, abych vašemu manželovi vysvětlil něco z naší biochemie?
Pro vás to bude nudné, protože to nepochybně už všechno dobře znáte."
"Samozřejmě, vysvětlujte, doktore Tholane," kývla.
Znovu se podíval na Draka. "Víte, pane Smollette, dýchací systém ve vašem těle a v tělech všech zemských tvorů
dýchajících vzduch ovládají určité enzymy obsahující kov, pokud vím. Tím kovem je obvykle železo, i když někdy i
měď. V každém případě by se malé stopy kyanidu spojily s těmito kovy a znehybnily dýchací systém pozemských
živých buněk. Ty by nemohly využívat kyslík a za několik minut by je to zabilo.
Život na mé planetě je trochu jiný. Hlavní dýchací složky neobsahují železo, měď ani žádný jiný kov. Proto je také moje
krev bezbarvá. Naše složky obsahují určité organické skupiny, které mohou zůstat funkční jen za přítomnosti malé
koncentrace kyanidu. Není pochyb o tom, že tato bílkovina se vyvinula v důsledku miliony let trvající evoluce na
planetě, kde se v atmosféře přirozeně vyskytuje několik desetin procenta kyanidu. Toto množství se udržuje
přirozeným biologickým cyklem. Mnoho našich mikroorganismů vylučuje volný plyn."
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"Vykládáte to naprosto jasně, pane doktore, a je to velmi zajímavé," kývl Drake. "Co se stane, když kyanid nedýcháte?
Prostě konec?" Luskl prsty.
"Ne tak docela. Není to totéž jako působení kyanidu na vás. V mém případě by se nepřítomnost kyanidu rovnala
pomalému udušení. V mém světě se občas stává, že ve špatně větraných místnostech je kyanid postupně spotřebován
a klesne pod minimální potřebnou koncentraci. Důsledky jsou velmi bolestivé a těžko se léčí."
Rose musela Drakovi přiznat, že se tváří, jako by ho to opravdu zajímalo. A mimozemšťanovi to kázání díky bohu
nevadilo.
Zbytek večeře proběhl v klidu. Vlastně byl skoro příjemný.
Drake se po celý večer choval stejně - se zájmem. Dokonce s velkým zájmem. Úplně ji zastínil a ona za to byla vděčná.
To on z nich dvou byl skutečně barvitý, a jen její práce, její specializace ho o tu barvu připravila. Dívala se na něj
zamyšleně a uvažovala: Proč si mě vzal?

Drake seděl, nohu přes nohu, sepjatýma rukama si poklepával na bradu a upřeně hawkinsana pozoroval. Hawkinsan
stál na svých čtyřech nohou obrácený k němu.
Drake právě říkal: "Těžko se mi o vás uvažuje jako o lékaři."
Hawkinsan vesele zamrkal. "Chápu, jak to myslíte," odpověděl. "Mně se zase o vás těžko uvažuje jako o policistovi. V
mém světě jsou policisté velmi specializovaní a výrazně rozlišitelní."
"Ano?" podotkl Drake trochu kysele a pak změnil téma. "Jestli jsem to dobře pochopil, nejste tady na výletě."
"Ne, jsem tady pracovně. Hodlám studovat tuto zvláštní planetu, které říkáte Země, jak ji dosud nikdo z mých krajanů
nestudoval."
"Zvláštní?" zeptal se Drake. "V jakém smyslu?"
Hawkinsan se podíval na Rose. "Ví něco o útlumové smrti?"
Rose to zahanbilo. "Jeho práce je velmi důležitá," vysvětlila. "Obávám se, že můj manžel nemá moc času poslouchat
detaily z mého oboru." Věděla, že to není dostatečné vysvětlení, a cítila, že se znovu stala terčem nějaké hawkinsanovy
nerozluštitelné emoce.
Mimozemšťan se obrátil k Drakovi. "Vždycky mě překvapuje, jak málo toho vy pozemšťané víte o své vlastní
neobyčejnosti. Víte, v Galaxii existuje pět inteligentních ras. Každá z nich se vyvinula samostatně, ale přitom jsou si
všechny pozoruhodně podobné. Zdá se, jako by z dlouhodobého hlediska inteligence vyžadovala určité fyzické
uspořádání, aby se mohla rozvíjet. Tu otázku nechám filosofům. Ale o tomhle se nemusím šířit, protože to jistě víte.
Ovšem když se podrobně zkoumají rozdíly mezi jednotlivými inteligentními rasami, znovu a znovu se zjišťuje, že
pozemšťané jsou jedinečnější než kdokoli jiný. Například jedině na zemi dýchání živých organismů závisí na kovových
prvcích. Vy lidé jste jediní, pro které je kyanid jedovatý. Jedině vaše forma inteligentního života je masožravá. Jedině
vaše forma se nevyvinula z pasoucích se zvířat. A co je nejzajímavější, vaše forma inteligentního života je jediná, která
po dosažení dospělosti přestane růst."
Drake se na něj usmál. Rose cítila, jak se jí náhle rozbušilo srdce. Ten úsměv na něm bylo to nejhezčí a on ho teď použil
naprosto přirozeně. Nebyl to vynucený ani falešný úsměv. Zvyká si na přítomnost toho mimozemského tvora. Chová
se k němu příjemně - a dělá to kvůli ní. Ta myšlenka ji potěšila a ještě jednou si to opakovala. Dělá to pro ni; chová se k
tomu hawkinsanovi mile kvůli ní.

Drake s úsměvem podotkl: "Vy se mi nezdáte nijak zvlášť velký, doktore Tholane. Řekl bych, že jste ani ne o pět
centimetrů vyšší než já, což znamená, že máte asi metr devadesát. Je to proto, že jste mladý, nebo proto, že ostatní ve
vašem světě jsou poměrně malí?"
"Ani jedno, ani druhé," zavrtěl hlavou. "S přibývajícími roky rosteme čím dál pomaleji, takže v mém věku vyrůst o
centimetr trvá pět let, ale - a to je důležité - nikdy nepřestaneme růst úplně. A v důsledku toho samozřejmě nikdy úplně
neumíráme."
Drake zalapal po dechu a Rose se strnule napřímila. Tohle bylo něco nového. Tuhle informaci, aspoň pokud ona
věděla, nepřivezla žádná z expedic, které byly na Hawkinově planetě. Hořela vzrušením, ale spolkla výkřik a nechala
Draka, aby se zeptal za ni.
"Nikdy úplně neumíráte? Chcete snad říct, pane, že obyvatelé Hawkinovy planety jsou nesmrtelní?"
"Žádný tvor není úplně nesmrtelný. Kdyby neexistoval žádný jiný způsob smrti, jsou tu pořád nehody, a když ani ty
ne, zůstane ještě nuda. Málokdo z nás žije víc než několik staletí vašeho času. Ovšem i tak je nepříjemná představa, že
smrt může přijít nedobrovolně. To je pro nás něco krajně děsivého. Dokonce i když na to jen myslím, znepokojuje mě
to, ze proti mé vůli a přes všechnu opatrnost může přijít smrt."
"My jsme na to celkem zvyklí," odpověděl Drake zachmuřeně.
"Vy pozemšťané s tou myšlenkou žijete; my ne. A proto nás tak znepokojuje, že výskyt útlumové smrti se v posledních
letech zvyšuje."
"Ještě jste mi nevysvětlil," připomněl Drake, "co to vlastně útlumová smrt je, ale zkusím hádat. Je to patologické
přerušení růstu?"
"Přesně tak."
"A jak dlouho po přerušení růstu následuje smrt?"
"Do roka. Je to tragická, ničivá a naprosto neléčitelná nemoc."
"Co ji působí?"
Hawkinsan se na dlouho odmlčel, a když odpověděl, činil tak jakoby s námahou a nerad. "Pane Smollette, my o příčině
té nemoci nic nevíme."
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Drake zamyšleně kývl. Rose sledovala rozhovor jako divák na tenisovém zápase.
Drake pokračoval: "A proč jste přijel útlumovou smrt studovat na Zemi?"
"Protože i v tom jsou pozemšťané výjimeční. Jsou to jediné inteligentní bytosti, které jsou imunní. Útlumová smrt
postihuje všechny ostatní rasy. Vědí to vaši biologové, paní Smollettová?"
Oslovil ji tak náhle, že sebou trhla. "Ne, nevědí."
"Nepřekvapuje mě to. Tahle informace je výsledkem velmi nedávného výzkumu. Útlumová smrt se velmi snadno dá
diagnostikovat nesprávně a její výskyt je na ostatních planetách mnohem nižší. Vlastně je v tom jistá podivná
zákonitost, že útlumová smrt se nejvíce vyskytuje na mé vlastní planetě, která je nejblíž k Zemi, a řidčeji na
vzdálenějších planetách - nejméně postižena je planeta hvězdy Tempora, která je od Země nejdál. A přitom sama Země
je imunní. Někde v biochemii pozemšťana je tajemství této imunity. Bylo by zajímavé ji najít."
Drake podotkl. "Ale podívejte se, nemůžete říct, že je Země imunní. Jak mně se to jeví, tady je naopak výskyt
stoprocentní. Všichni pozemšťané přestávají růst a všichni pozemšťané umírají. My všichni máme útlumovou smrt."
"Vůbec ne. Pozemšťané žijí až sedmdesát let po tom, co přestanou růst. To není taková smrt, jak ji známe my. Vaším
ekvivalentem je spíš nemoc neomezeného růstu. Říkáte jí rakovina. Ale já vás jistě nudím."
Rose okamžitě zaprotestovala. Drake se k ní přidal ještě důrazněji, ale hawkinsan přesto změnil námět. Právě tehdy
pocítila Rose první záchvěv podezření, protože Drake kroužil kolem Harga Tholana jako dravec, znepokojoval ho,
popichoval ho slovy, pořád se pokoušel vrátit se tam, kde hawkinsan skončil. Nedělal to otevřeně a nešikovně, ale
Rose ho znala a dokázala pochopit, oč mu jde. A co by ho k tomu mohlo vést jiného než něco z jeho profese? A
hawkinsan, jako by odpovídal na její myšlenku, vyslovil tu větu, která se jí zasekla v mysli jako porouchaná deska.

Zeptal se: "Neříkal jste, že jste policista?"
Drake stručně kývl. "Ano."
"V tom případě bych vás rád o něco požádal. Chtěl jsem to udělat celý večer, od chvíle, kdy jsem se dozvěděl, co
děláte, ale přesto váhám. Nerad bych svému hostiteli a hostitelce přidělával starosti."
"Uděláme, co bude v našich silách."
"Velmi mě zajímá, jak pozemšťané žijí; většina mých krajanů tuto moji zvědavost nesdílí. Napadlo mě tedy, jestli byste
mi nemohl ukázat některé policejní oddělení na vaší planetě."
"Nepatřím k policii takovým způsobem, jak si představujete," řekl Drake opatrně. "Ale s newyorským policejním
oddělením spolupracuji. Dokážu to bez potíží zařídit. Zítra?"
"To by mi naprosto vyhovovalo. Budu moci navštívit oddělení pohřešovaných?"
"Cože?"
Hawkinsan přitáhl čtyři dolní končetiny blíž k sobě, jako by začal mluvit naléhavěji. "Je to takový můj koníček, takový
zvláštní zájem, který jsem odjakživa měl. Pokud vím, máte skupinu policistů, jejichž jedinou povinností je hledat
ztracené muže."
"A ženy a děti," dodal Drake. "Ale proč vás zajímá zrovna tohle?"
"Protože v tom jste zase výjimeční. Na naší planetě něco takového jako pohřešovaná osoba neexistuje. Nemůžu vám
samozřejmě ten mechanismus vysvětlit, ale obyvatelé jiných světů vždycky vědí jeden o druhém, zvlášť když je mezi
nimi silné citové pouto. Vždycky přesně víme, kde se ten druhý nachází, ať už je na kterémkoli místě planety."
Pro Rose to byl další vzrušující objev. Vědeckým expedicím na Hawkinovu planetu působilo vždycky největší problém
proniknout do vnitřních citových mechanismů tamních obyvatel, a ona tu teď má jednoho, který o tom volně hovoří,
který vysvětluje! Zapomněla si dělat starosti o Draka a vložila se do rozhovoru. "A víte to i teď? Na Zemi?"
Hawkinsan řekl: "Myslíte přes vzdálenost vesmíru? Ne, to bohužel ne. Ale jistě chápete, jak je to důležité. Všechno, v
čem je Země výjimečná, by se mělo nějak spojit. Kdybychom dokázali vysvětlit nepřítomnost takového pocitu, možná
by to nějak vysvětlilo i imunitu vůči útlumové smrti. Kromě toho mi připadá pozoruhodné, že mezi lidmi, kteří nemají
tohle společné uvědomění, mohlo vůbec vzniknout nějaké inteligentní společenství. Jak například může pozemšťan
vědět, že vytvořil spřízněnou podskupinu, rodinu? Jak třeba vy dva můžete vědět, že mezi vámi existuje skutečné
pouto?"
Rose si uvědomila, že kývá. Jak silně jí takový smysl chyběl!
Ale Drake se jen usmál. "Máme své způsoby. Vysvětlit vám pojem 'láska' je stejně těžké jako pro vás vysvětlit nám
podstatu tohohle vašeho smyslu."
"Asi ano. Ale řekněte mi upřímně, pane Smollette - kdyby paní Smollettová odešla z tohoto pokoje a vešla do jiného,
aniž byste ji viděl, skutečně byste nevěděl, kde je?"
"Skutečně bych to nevěděl."
Hawkinsan řekl: "Ohromující." Zaváhal a pak dodal. "Neurazte se, prosím, ale zároveň mi to připadá odporné."

Poté, co zhaslo světlo v ložnici, Rose třikrát došla ke dveřím, pootevřela je a vyhlédla ven. Cítila, že ji Drake sleduje.
Když se konečně zeptal: "Co se děje?" bylo v jeho hlase slyšet cynické pobavení.
Odpověděla: "Chci s tebou mluvit."
"A bojíš se, že by to náš přítel mohl slyšet?"
Rose šeptala. Vlezla do postele a položila hlavu na jeho polštář, aby mohla šeptat lépe. Řekla: "Proč jsi s doktorem
Tholanem mluvil o útlumové smrti?"
"Zajímám se o tvou práci, Rose. Vždycky jsi chtěla, abych se o ni zajímal."
"Prosím tě, nebuď sarkastický." Řekla to skoro zuřivě, nebo aspoň tak zuřivě, jak to šeptem šlo. "Já vím, že se o to
zajímáš ty sám - nejspíš z policejních důvodů. Proč?"
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"Řeknu ti to zítra," odpověděl.
"Ne, teď hned."
Dal jí ruku pod hlavu a nadzvedl ji. Chviličku si myslela, že ji políbí - prostě políbí z náhlého popudu, jak to manželé
občas dělají, nebo jak si aspoň představovala, že to občas dělají. Drake to ale nedělal nikdy a neudělal to ani teď.
Jen si ji přitáhl k sobě a zašeptal: "Proč tě to tak zajímá?"
Rukou ji držel v zátylku skoro brutálně, až ztuhla a pokusila se odtáhnout. Teď už mluvila spíš polohlasem než šeptem.
"Nech toho, Draku."
"Nepřeju si žádné otázky a nechci, aby ses mi do něčeho pletla. Ty si dělej svou práci a já si budu dělat taky svou,"
zavrčel.
"Charakter mé práce je jasný a veřejně známý."
"Charakter mé práce už ze samé své podstaty ne," odsekl. "Ale řeknu ti jedno. Náš šestinohý přítel si vybral tenhle
dům z nějakého určitého důvodu. Nedostala jsi tu zodpovědnost náhodou. Víš, že před dvěma dny se na mě
informoval na Komisi?"
"Děláš si legraci?"
"Ani náhodou. V tom je něco hlubšího, o čem nemáš ponětí. Ale je to moje práce a já už o tom s tebou nebudu dál
mluvit. Rozumíš?"
"Ne, ale nebudu se už ptát, jestli nechceš."
"Tak spi."
Ležela strnule na zádech a minuty ubíhaly, pak čtvrthodiny. Snažila se poskládat si ty střípky dohromady. I po tom, co
jí Drake řekl, to do sebe všechno pořád nezapadalo. Napadlo ji, co by asi Drake říkal, kdyby věděl, že má ten večerní
rozhovor nahraný!
Jeden obrázek měla pořád jasně před očima. Skoro jako by se jí vysmíval. Hawkinsan se k ní na konci dlouhého večera
obrátil a řekl vážně: "Dobrou noc, paní Smollettová. Jste skutečně okouzlující hostitelka."
Měla tehdy zoufalou chuť se rozesmát. Jak o ní může říct, že je okouzlující hostitelka? Jemu přece musí připadat hrozná,
jako zrůdná stvůra s příliš málo končetinami a příliš hubeným obličejem.
Ale jak hawkinsan vyslovil tu nicneříkající zdvořilostní frázi, Drake doslova zpopelavěl! V očích se mu na okamžik
objevilo něco jako hrůza.
Nikdy předtím neviděla, že by se Drake něčeho bál, a obrázek toho okamžiku paniky jí zůstal před očima, dokud se
konečně nepropadla do zapomnění spánku.

Příští den se Rose dostala do práce až v poledne. Úmyslně počkala, až Drake a hawkinsan odejdou, protože teprve pak
mohla odstranit ten malý magnetofon, který stál včera za Drakovým křeslem. Původně před ním jeho přítomnost vůbec
neměla v úmyslu utajit. Jenže přišel domů tak pozdě, že už mu o něm nemohla říct, protože hawkinsan byl u toho.
Později se samozřejmě všechno změnilo...
To, že umístila magnetofon právě takhle, byla čirá rutina. Výroky a přízvuk hawkinsana bylo potřeba zachovat, aby ho
v budoucnu mohli intenzivně studovat specialisté z Institutu. Schovaný byl proto, aby se předešlo zkreslením, která by
vznikla, kdyby o něm všichni věděli. A teď už ho nebude moci lidem z Institutu ukázat vůbec. Bude muset posloužit
něčemu úplně jinému. A to něčemu dost ošklivému. Hodlala Draka špehovat.
Dotkla se krabičky prsty a bez souvislosti ji napadlo, jak Drake ten den asi zvládne. Společenské styky mezi
obydlenými světy ještě ani dnes nebyly tak běžné, aby pohled na hawkinsana v ulicích města nevyvolal srocení davů.
Ale věděla, že Drake to zvládne. Drake vždycky všechno zvládl.
Znovu si poslechla zvuky včerejšího večera a zajímavé okamžiky si zopakovala. Neuspokojilo ji to, co jí Drake řekl. Proč
by měli hawkinsana zajímat právě oni dva? Ale Drake by nelhal. Byla by si to ráda ověřila u Bezpečnostní komise, ale
věděla, že to nemůže udělat. Kromě toho by si připadala neloajální; ne, Drake by rozhodně nelhal.
Ale na druhou stranu, proč by se na ně Harg Tholan vyptával? Mohl se třeba podobně dotazovat na rodiny všech
ostatních biologů v Institutu. Třeba to nebylo nic víc než pokus najít dům, kde by si podle vlastních měřítek připadal
nejpříjemněji, ať už si od toho sliboval cokoli. A i kdyby to udělal - i kdyby se dotazoval jedině na Smollettovy - proč
by to mělo změnit Drakův postoj od intenzivního nepřátelství v intenzivní zájem? Drake nepochybně věděl něco, co si
nechával pro sebe. A jen samo nebe ví, co to je.
Její myšlenky pomalu kroužily kolem možnosti mezihvězdných úkladů. Dosud se mezi pěti inteligentními rasami
známými v galaxii rozhodně neobjevily žádné známky nepřátelství nebo zloby. Zatím mezi nimi byly takové vzdálenosti,
že k nepřátelství skoro nebyla příležitost. Dokonce i ty nejmenší kontakty mezi nimi byly téměř nemožné. Ekonomické a
politické zájmy se prostě neměly kde střetávat.

Ale to byla jen její představa a ona nebyla členkou bezpečnostní komise. Kdyby existoval konflikt, kdyby existovalo
nebezpečí, kdyby existoval nějaký důvod k podezření, že hawkinsanovo poslání není mírumilovné - Drake by to věděl.
Ale má Drake ve výborech Bezpečnostní komise dost vysoké postavení na to, aby okamžitě poznal, jaká nebezpečí se
skrývají v návštěvě hawkinského lékaře? Nikdy o něm neuvažovala jinak než jako o řadovém a nedůležitém úředníčkovi
Komise; on sám se také tak prezentoval. Ale stejně -
Může být něco víc?
Pokrčila rameny. Připomínalo jí to špionážní romány dvacátého století a historické hry z dob, kdy ještě existovaly
takové věci jako jaderná tajemství.
Ta myšlenka na historické hry byla poslední kapka. Na rozdíl od Draka ona nebyla policistka a nevěděla, jak by na to
skutečný policista šel. Ale věděla, jak se takové věci dělaly ve starých dramatech.
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Přitáhla si k sobě kus papíru a rychlým pohybem tužky ho rozdělila na dvě svislé poloviny. Jeden sloupec nadepsala
"Harg Tholan", druhou "Drake". Pod "Harg Tholan" připsala "dle vlastního tvrzení" a zamyšleně k tomu přimalovala tři
otazníky. Koneckonců, je to vůbec doktor, nebo je... snad by se to dalo nazvat mezihvězdný agent? Jaký důkaz o jeho
profesi měli dokonce i na Institutu, než jen to, co jim sám o sobě řekl? Proč se ho Drake tak neúnavně vyptával na
útlumovou smrt? Připravil se snad na to předem a snažil se hawkinsana přistihnout při chybě?
Chvíli byla nerozhodná; pak vyskočila, poskládala papír, strčila ho do kapsy saka a vyběhla z kanceláře. Nikomu z těch,
které při odchodu z Institutu potkala, neřekla nic. Ani na recepci nenechala zprávu, kam jde a kdy se vrátí.
Venku spěchala do třetího patra podzemní dráhy a čekala, až kolem pojede prázdná kabina. Dvě minuty čekání jí
připadaly nesnesitelně dlouhé. Měla co dělat, aby dokázala do mluvítka nad sedadlem ohlásit: "Newyorská lékařská
akademie".
Dveře malé kabiny se zavřely a syčení ubíhajícího vzduchu kolem začalo nabírat stále vyšší a vyšší tón.

Newyorská lékařská akademie byla v posledních dvou desetiletích rozšířena jak vertikálně, tak horizontálně. Samotná
knihovna zabírala celé jedno křídlo ve třetím patře. A kdyby všechny ty knihy, brožury a časopisy, které obsahovala,
byly v původní tištěné formě a ne na mikrofilmu, nestačila by jim ani celá budova, ačkoli byla obrovská. I tak Rose
věděla, že se začíná mluvit o tom, že tištěné práce budou omezeny jen na posledních pět let místo dnešních deseti.
Rose byla členkou Akademie a tak mohla volně do knihovny vejít. Spěchala k místnostem věnovaným mimozemské
medicíně a ulevilo se jí, že tam nikdo není.
Bylo by možná moudřejší zavolat na pomoc knihovníka, ale rozhodla se to neudělat. Čím slabší stopu po sobě nechá,
tím méně pravděpodobné bude, že by na ni Drake mohl narazit.
A tak bez pomoci obcházela police a dychtivě přejížděla po knihách prsty. Skoro všechny knihy byly v angličtině, jen
některé v němčině a ruštině. Ironií bylo, že žádná nebyla v mimozemských symbolech. Takové originály tu taky někde
byly, ale ty měli k dispozici jen oficiální překladatelé.
Její pohled i prst se zastavily. Našla to, co hledala.
Vytáhla z police pět nebo šest knih a rozložila je po malém tmavém stole. Sáhla po vypínači a otevřela první svazek.
Jmenoval se Studie o útlumu. Prolistovala ho a pak našla seznam autorů. Jméno Harga Tholana tam bylo.
Vypsala si příslušné odkazy jeden po druhém a pak se vrátila k policím a vyhledala všechny jeho původní publikace,
které dokázala najít.
Strávila v Akademii přes dvě hodiny. Když skončila, věděla jedno: Existuje hawkinský lékař jménem Harg Tholan, který
je odborníkem na útlumovou smrt. Byl ve spojení s hawkinskou výzkumnou organizací, s níž udržoval styky Institut.
Jistě, ten Harg Tholan, kterého znala, si mohl prostě jen hrát na toho pravého doktora, aby vypadal věrohodněji, ale
proč by to dělal?

Vytáhla z kapsy papír, škrtla slova "dle vlastního tvrzení" a tři otazníky a místo nich napsala tiskacími písmeny ANO.
Vrátila se do Institutu a ve čtyři odpoledne už zase seděla za stolem. Zavolala na centrálu a upozornila, že nebude brát
telefony, a pak zamkla dveře.
Do sloupce nadepsaného "Harg Tholan" připsala teď dvě otázky. "Proč přiletěl Harg Tholan na Zemi sám?" Pak
vynechala kus místa a pokračovala: "Proč se zajímá o oddělení pohřešovaných osob?"
Hawkinsan tvrdil, že mu jde jen o útlumovou smrt. Podle toho, co si přečetla v Akademii, bylo zřejmé, že boj proti ní je
hlavním cílem lékařské vědy na Hawkinově planetě. Obávají se jí tam víc než Země rakoviny. Pokud by se hawkinsané
domnívali, že odpověď najdou na Zemi, poslali by celou vědeckou výpravu. Poslali snad jediného vyšetřovatele z
podezřívavosti a nedůvěry?
Co to Harg Tholan včera večer říkal? Že výskyt útlumové smrti je nejvyšší na jeho vlastní planetě, která je k Zemi
nejblíž, a nejnižší na té, která je nejdál. Když se k tomu přidá ten fakt, který hawkinsan jen naznačil, ale který jí potvrdily
knihy v Akademii, že se totiž nemoc značně rozšířila od té doby, co byl navázán mezihvězdný kontakt se Zemí...
Pomalu a neochotně došla k jednomu závěru. Obyvatelé Hawkinovy planety mohli usoudit, že Země nějak objevila
příčinu útlumové smrti a úmyslně ji šíří mezi jinými inteligentními rasami v galaxii, možná proto, aby se stala vůdčí silou
ve vesmíru.
Zavrhla ten závěr skoro panicky. To ne; to není možné. Především by Země takovou strašnou věc neudělala. A za
druhé by ani nemohla.
Pokud jde o vědecký rozvoj, jsou bytosti na Hawkinově planetě rozhodně rovnocenné pozemšťanům. Útlumová smrt
se tam vyskytuje už tisíce let a jejich lékaři v boji s ní zatím neuspěli ani v nejmenším. Země by to při svých dálkových
průzkumech mimozemské biochemie nemohla přece zvládnout tak rychle. A pokud ona věděla, pozemští biologové a
lékaři se hawkinskou patologií prakticky nezabývají.
Ale všechno nasvědčovalo tomu, že Harg Tholan přiletěl s podezřením a byl také s podezřením přijat. Pod otázku "Proč
přiletěl Harg Tholan na Zemi sám?" pečlivě připsala: "Hawkinova planeta věří, že Země způsobuje útlumovou smrt."
Ale proč se tedy hawkinsan zajímá o oddělení pohřešovaných osob? Jako vědec měla na své teorie vysoké nároky.
Musela do nich zapadat všechna fakta, nejen některá.
Oddělení pohřešovaných! Jestli to byla falešná stopa, která měla záměrně odvést Drakovu pozornost, byla hodně
nešikovná, protože se na to stočila řeč pouhou hodinu po rozhovoru o útlumové smrti.
Byla to příležitost studovat Draka? A jestli ano, tak proč? Byl to snad hlavní účel? Hawkinsan se na Draka informoval,
než k nim přišel. Přišel snad proto, že Drake je policista a má přístup do oddělení pohřešovaných?
Ale proč? Proč?
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Vzdala to a pustila se do sloupce nadepsaného "Drake".
A tam se jí otázka napsala sama - ne inkoustem na papíře, ale o to lépe v mysli. Proč si mě vzal? přemýšlela Rose a
zakryla si oči, aby ji nerušilo nepřátelské světlo.
Setkali se náhodou před necelým rokem a půl, když se nastěhoval do domu, ve kterém tehdy bydlela. Ze zdvořilých
pozdravů se časem stala přátelská konverzace a ta zase vedla k občasným večeřím v sousední restauraci. Byla to velmi
přátelská, normální a vzrušující nová zkušenost a ona se zamilovala.
Když ji požádal, aby si ho vzala, potěšilo ji to - a šokovalo. Tehdy si to sama vysvětlovala mnoha způsoby. Oceňuje její
inteligenci a přátelskost. Je přece milá žena. Bude z ní dobrá manželka, vynikající společnice.
Vyzkoušela všechna ta vysvětlení a každému z nich napůl věřila. Ale poloviční víra nestačila.
Ne že by na Drakovi jako manželovi našla nějakou konkrétní vadu. Byl vždycky pozorný, laskavý a kavalírský. Jejich
manželství neprovázela vášeň, ale klidnějším citovým vzruchům její čtvrté desítky let to vyhovovalo. Není jí přece
devatenáct. Co mohla čekat?
To bylo ono; nebylo jí devatenáct. Nebyla krásná, nebyla okouzlující, nebyla půvabná. Co mohla čekat? Mohla čekat
Draka - hezkého a drsného, který se pramálo zajímal o dobrodružství ducha a za celé měsíce jejich manželství se jí ani
jednou nezeptal na její práci, ani jí nevyprávěl o své? Ale proč si ji tedy vzal?
Ale ta otázka neměla odpověď a nijak nesouvisela s tím, oč se Rose teď pokoušela. Je to vedlejší, okřikla se ostře; jen ji
to dětinsky rozptyluje od úkolu, který si vytkla. Chová se opravdu jako devatenáctileté děvče a přitom to věkem
omlouvat nemůže.
Zjistila, že se jí nějak zlomil hrot tužky, a vzala si novou. Do sloupce nadepsaného "Drake" napsala: "Proč je vůči
Hargu Tholanovi podezřívavý?" a pod tím udělala šipku směrem k vedlejšímu sloupci.
To, co tam napsala, bylo dostatečné vysvětlení. Jestli Země šíří útlumovou smrt, nebo pokud Země ví, že je z něčeho
takového podezírána, tak se samozřejmě bude připravovat na možná odvetná opatření ze strany mimozemšťanů. V
podstatě by šlo o předběžné manévry první mezihvězdné války v historii. Bylo to přiměřené, ale strašné vysvětlení.
Teď zbývala ještě druhá otázka, ta, na kterou nedokázala odpovědět. Pomalu ji napsala: "Proč Drake tak divně reagoval
na Tholanovu větu 'Jste skutečně okouzlující hostitelka'?"
Snažila se vybavit si tu situaci přesně. Hawkinsan to řekl neškodně, věcně, zdvořile, a přece Drake úplně ztuhl, když to
slyšel. Znova a znova si přehrávala tuhle část záznamu. Pozemšťan by to přesné stejným nezávazným tónem mohl říct
na odchodu z obyčejného večírku. Na záznamu nebyl obraz Drakovy tváře; tu si vybavovala jen v paměti. Drakovy oči
byly plné strachu a nenávisti - a přitom se Drake nebojí skoro ničeho. Co ho mohlo tak polekat na větě 'Jste skutečně
okouzlující hostitelka'? Žárlivost? To je absurdní. Dojem, že je Tholan sarkastický? Možné, ale vysoce
nepravděpodobné. Byla si jistá, že to Tholan myslel upřímně.
Vzdala to a pod druhou otázku napsala velký otazník. Byly tam teď dva, jeden ve sloupci "Harg Tholan" a jeden ve
sloupci "Drake". Může snad existovat nějaká souvislost mezi Tholanovým zájmem o pohřešované osoby a Drakovou
reakcí na zdvořilou společenskou frázi? Na žádnou nedokázala přijít.
Položila si hlavu na zkřížené paže na stole. V kanceláři se stmívalo a ona byla strašně unavená. Chvíli se nejspíš
vznášela v tom podivném území mezi bděním a snem, kdy myšlenky a věty přestává ovládat vědomí a ony se člověku
chaoticky a surrealisticky honí hlavou. Ale ať tančily a poskakovaly jakkoli, pořád se vracely k jediné větě: 'Jste
skutečně okouzlující hostitelka'. Občas ji slyšela pronést kultivovaný neživotný hlas Harga Tholana a občas mohutný
hlas Drakův. Když to řekl Drake, byla v té větě láska, tolik lásky, kolik jí od něj ještě nezažila. Líbilo se jí to.
S trhnutím se probudila. V kanceláři už byla úplná tma a ona rozsvítila. Zamrkala a pak se trochu zamračila. V tom
polospánku se jí vybavila ještě nějaká myšlenka. Ještě jedna věta Draka znepokojila. Co to bylo? Čelo se jí zkrabatilo
duševním úsilím. Nebylo to včera večer. Nebylo to nic z nahraného rozhovoru, takže to muselo být předtím. Nic si
nevybavovala a začala být netrpělivá.
Podívala se na hodinky a vyděsila se. Bylo skoro osm. Už budou dávno doma a budou na ni čekat.
Ale ona nechtěla jít domů. Nechtěla je vidět. Pomalu vzala papír, na který zachytila výsledek odpoledního přemýšlení,
roztrhala ho na malé kousky a ty nasypala do popelníku s atomovým zážehem. Vzplály a byly pryč.
Kdyby tak nezbylo nic ani z těch myšlenek, které představovaly.
Nebylo to k ničemu. Bude muset jet domů.

Přece jen na ni nečekali. Srazila se s nimi před domem - právě vystupovali z gyrotaxíku, když ona vyšla z podzemní
dráhy. Gyrotaxikář se chvíli s neskrývanou zvědavostí díval na své pasažéry, pak se vznesl a odletěl. Ani jeden z nich
nepromluvil, dokud nevešli do bytu - jako by se na tom domluvili.
Rose bez zájmu podotkla: "Doufám, že jste měl příjemný den, doktore Tholane."
"Ano. A zároveň fascinující a plodný."
"Měli jste čas se najíst?" Rose sama nejedla, ale vůbec neměla hlad.
"Jistě."
Drake doplnil. "Nechali jsme si poslat oběd i večeři. Sendviče." Vypadal unaveně.
Rose řekla: "Ahoj, Draku." To bylo poprvé, co ho oslovila.
Drake se na ni skoro nepodíval. "Ahoj."
Hawkinsan řekl: "Vaše rajčata jsou pozoruhodná zelenina. Na naší planetě nemáme nic, co by se s nimi dalo chutí
srovnávat. Snědl jsem jich asi dvacet a celou láhev rajčatového derivátu."
"Kečupu," vysvětlil stručně Drake.
Rose pokračovala: "A co vaše návštěva v oddělení pohřešovaných, pane doktore? Říkal jste, že byla plodná?"
"Řekl bych, že ano."
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Rose k němu stále byla otočená zády. Natřásala polštáře na pohovce a přitom se zeptala: "V jakém smyslu?"
"Považuji za krajně zajímavé, že velká většina pohřešovaných jsou muži. Manželky často hlásí zmizení manželů, ale
opačné případy téměř neexistují."
Rose odpověděla: "Ale to není žádná záhada, pane Tholane. Prostě si jen neuvědomujete ekonomické uspořádání,
které tady na Zemi máme. Víte, na téhle planetě je muž obvykle tím členem rodiny, který se o ni stará po ekonomické
stránce. Jeho práce je placena jednotkami měny. Funkce manželky je většinou starat se o domov a děti."
"To ale jistě není všeobecným pravidlem!"
Drake se do toho vložil. "Víceméně. Pokud máte na mysli mou manželku, tak ta je příkladem té menšiny žen, které si
dokážou ve světě poradit samy."
Rose se k němu prudce otočila. Měl to být sarkasmus?

Hawkinsan řekl: "Vy tedy chcete naznačit, paní Smollettová, že pro ženy, které jsou ekonomicky závislé na mužských
společnících, je obtížnější zmizet?"
"To je velmi jemný způsob,jak to vyjádřit," řekla Rose, "ale víceméně je to tak."
"A myslíte, že newyorské oddělení pohřešovaných osob představuje reprezentativní vzorek takových případů na
planetě všeobecně?"
"Ano, řekla bych, že ano."
Hawkinsan rychle pokračoval: "A existuje tedy nějaké ekonomické vysvětlení, proč od té doby, co se rozvíjejí
mezihvězdné lety, je procento mladých mužů mezi pohřešovanými ještě výraznější než kdy dřív?"
Odpověděl mu Drake a znělo to podrážděně: "Panebože, to je ještě menší záhada. Dnes má uprchlík před sebou celý
vesmír, kde může zmizet. Každému, kdo chce utéct před nějakými potížemi, stačí prostě skočit do nejbližší kosmické
lodi. Pořád hledají posádku, na nic se neptají, a pak už je uprchlíka skoro nemožné najít, pokud se nechce objevit sám."
"A skoro vždycky jsou to mladí muži v prvním roce manželství."
Rose se náhle zasmála. Řekla: "No to je přesně ta doba, kdy se muži jeho potíže zdají největší. Když přežije první rok,
tak se obvykle už nepotřebuje ztrácet vůbec."
Draka to zjevně nepobavilo. Rose znovu napadlo, že vypadá unaveně a nešťastně. Proč trval na tom, že to břemeno
ponese sám? Ale pak si pomyslela, že třeba musí.
Hawkinsan náhle řekl: "Neurazili byste se, kdybych se na nějaký čas odpojil?"
"Vůbec ne," ujistila ho Rose. "Doufám, že vás dnešek příliš nevyčerpal. Obávám se, že vzhledem k tomu, že pocházíte z
planety, kde je větší gravitace než na Zemi, lehce předpokládáme, že vydržíte víc než my."
"Ale já nejsem unavený ve fyzickém smyslu." Chvíli se jí díval na nohy a rychle mrkal, čímž vyjadřoval pobavení. "Víte,
pořád čekám, že pozemšťané upadnou dopředu nebo dozadu, když vidím ty skromné stojné končetiny. Musíte mi
prominout, pokud vám moje poznámka bude připadat otřepaná, ale vzpomněl jsem si na to v souvislosti s vaší zmínkou
o gravitaci. Na mojí planetě by dvě nohy prostě nestačily. Ale to je teď všechno nepodstatné. Jde jen o to, že jsem měl
mnoho nových a neobvyklých zážitků a cítím touhu na chvíli se odpojit."
Rose v duchu pokrčila rameny. No, blíž asi jedna rasa druhou pochopit nedokáže. Pokud to výpravy na Hawkinovu
planetu dokázaly určit, mají hawkinsané schopnost odpojit své vědomí od tělesných funkcí a nechat je plně se ponořit
do nerušeného meditativního procesu na dobu, která se v pozemském měřítku může rovnat celým dnům. Hawkinsané
to považují za příjemné, občas dokonce za nezbytné, ačkoli žádný pozemšťan nedokázal doopravdy říct, k čemu to
slouží.
Naopak žádný pozemšťan nedokázal hawkinsanovi ani jinému mimozemšťanovi plně vysvětlit spánek. To, čemu
pozemšťan říká spánek nebo sen, by hawkinsan považoval za varovnou známku rozkladu mysli.
Rose si neklidně pomyslela: Zase něco, v čem jsou pozemšťané výjimeční.
Hawkinsan couval a klaněl se při zdvořilém loučení tak, že jeho přední končetiny se dotýkaly země. Drake ho pozdravil
strohou úklonou. Tholan zmizel za rohem. Slyšeli, jak se jeho dveře otevřely, zavřely, a pak bylo ticho.

Bylo to napjaté ticho a trvalo několik minut. Pak Drakovo křeslo zaskřípalo, jak v něm neklidně poposedl. Rose s
lehkým zděšením zahlédla na jeho rtu krev. Pomyslela si: Má nějaké problémy. Musím s ním o tom promluvit. Nemůžu
to takhle nechat.
"Draku!" řekla.
Drake jako by se na ni podíval odněkud hodně zdaleka. Pomalu zaostřil pohled a řekl: "Co je? Už toho máš taky pro
dnešek dost?"
"Ne, právě hodlám začít. Teď už je to zítra, o kterém jsi mluvil. Nechceš mi nic říct?"
"Prosím?"
"Včera večer jsi prohlásil, že mi to řekneš zítra. No a teď jsem připravená poslouchat."

Drake se zamračil. Oči mu skoro zmizely pod nakrčeným obočím a Rose cítila, jak ji rozhodnost poněkud opouští. Řekl:
"Já jsem myslel, že jsme se dohodli, že se mě v téhle záležitosti nebudeš na nic ptát."
"Na to je už myslím pozdě. Teď už toho o té tvé záležitosti vím příliš."
"Jak to myslíš?" vykřikl a vyskočil. Pak se vzpamatoval, došel k ní, položil jí ruce na ramena a tišeji opakoval: "Jak to
myslíš?"
Rose se dívala na své ruce, ochable složené v klíně. Trpělivě snášela bolestivé sevření jeho prstů a pomalu řekla:
"Doktor Tholan si myslí, že Země šíří útlumovou smrt záměrně. Je to tak, viď?"
Čekala. Sevření pomalu povolilo a on před ní stál, ruce svěšené, v tváři zaražený, nešťastný výraz. Řekl: "Jak tě to
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napadlo?"
"Je to pravda, viď?"
Bez dechu, nepřirozeně řekl: "Chci přesně vědět, proč to říkáš. Nehraj si se mnou, Rose. Tady jde o všechno."
"Když ti to řeknu, odpovíš mi na jednu otázku? Šíří Země tu nemoc záměrně, Draku?"
Drake rozhodil ruce: "Prokristapána!"
Poklekl před ní. Vzal ji za obě ruce a ona cítila, jak se chvěje. Nutil se mluvit chlácholivě a láskyplně.
Říkal: "Rose, miláčku, podívej se, ty taháš za ocas moc divokou kočku a nemůžeš ji používat jenom jako zbraň v
nezávazném manželském souboji. Vždyť toho na tobě tolik nechci. Řekni mi přesně, proč si myslíš to - to, co jsi zrovna
teď řekla." Mluvil smrtelně vážně.
"Byla jsem odpoledne v Newyorské lékařské akademii. Něco jsem si tam přečetla."
"Ale proč? Co tě k tomu přimělo?"
"Za prvé mi připadalo, že se až moc zajímáš o útlumovou smrt. A pak se dr. Tholan zmínil o tom, že výskyt nemoci
vzrostl od začátku mezihvězdných letů, a o tom, že nejčastější je na planetě nejblíž k Zemi." Odmlčela se.
"A to, co jsi četla? Co jsi četla, Rose?"
Odpověděla: "Potvrzuje to jeho názory. Mohla jsem jen letmo projít jejich výzkumy za posledních několik desetiletí.
Připadalo mi celkem zřejmé, že někteří hawkinsané uvažují o možnosti, že útlumová smrt pochází ze Země."
"Říkají to přímo?"
"Ne. Nebo jestli ano, tak jsem to neviděla." Dívala se na něj překvapeně. V takovéhle otázce by vláda přece jistě dala
prošetřit hawkinské výzkumy v oboru. Jemně pokračovala: "Ty nevíš, jaký je stav jejich výzkumu, Draku? Vláda přece
-"
"To nic, zapomeň na to." Předtím udělal pár kroků od ní, ale teď se zase otočil. Oči mu zářily, jako by udělal nějaký
úžasný objev: "Ale ty jsi na to přece odborník!"
Skutečně? To teprve teď přišel na to, že ji potřebuje? Chřípí se jí zachvělo a bezvýrazně odpověděla: "Jsem bioložka."
Kývl. "Ano, to vím, ale tvoje specializace je přece růst. Jednou jsi mi přece říkala, že jsi dělala nějakou vědeckou práci o
růstu."
"Dá se to tak nazvat. Mám dvacet publikovaných prací o vztazích mezi strukturou nukleových kyselin a vývojem
embrya. Dostala jsem na to dotaci od Společnosti pro výzkum rakoviny."
"Výborně. Mělo mě to napadnout." Skoro se zalykal vzrušením. "Řekni mi, Rose - omlouvám se, že jsem před chvilkou
tak vyletěl. Když si ty přečteš zprávy o jejich výzkumu, tak budeš ten nejpovolanější člověk, který se v nich může
vyznat, ne?"
"Řekla bych, že jsem k tomu poměrně kvalifikovaná."
"Tak mi řekni, jak si myslí, že se ta nemoc šíří. Pokud možno podrobně."
"No počkej, to na mě chceš trochu moc. Strávila jsem pár hodin v Akademii, to je všechno. Potřebovala bych mnohem
víc času, abych mohla na tvou otázku odpovědět."
"Tak aspoň kvalifikovaný odhad. Neumíš si představit, jak důležité to je."
Pochybovačně řekla: "No, je pravda, že Studie o útlumu je nejspíš hlavní publikace v tom oboru. Shrnuje patrně
všechny dostupné výsledky výzkumu."
"Ano? A jak je stará?"
"Vychází periodicky. Poslední svazek je asi rok starý."
"Je tam nějaká zmínka o jeho práci?" Ukazováčkem zamířil směrem k pokoji Harga Tholana.
"Víc než o kom jiném. Je jeden z nejlepších vědců v oboru. Jeho zprávy jsem si prohlédla podrobně."
"A jakou teorii má o původu nemoci on? Zkus si vzpomenout, Rose."
Zavrtěla hlavou. "Přísahala bych, že z toho viní Zemi, ale připouští, že neví nic o tom, jak se nemoc šíří. Na to bych taky
přísahala."
Stál před ní strnule. Silné ruce měl zaťaté v pěst a slova spíš vrčel než vyslovoval. "Možná to všechno přeceňuju. Kdo
ví -"
Prudce se obrátil. "Zjistím to hned teď. Díky za pomoc, Rose."
Běžela za ním. "Co chceš dělat?"
"Položím mu pár otázek." Hrabal se v zásuvkách stolu a pak vytáhl pravou ruku. Držel v ní jehlovou pistoli. Vykřikla:
"Ne, Draku!" Hrubě ji odstrčil a vykročil chodbou k pokoji Harga Tholana.

Drake rozrazil dveře a vešel. Rose mu byla v patách a pořád se ho snažila chytit za paži. Drake se zastavil a díval se na
Harga Tholana.
Hawkinsan stál bez hnutí, oči rozostřené, čtyři stojné končetiny roztažené tak daleko od sebe, jak to jen šlo. Rose se
styděla za to, že sem tak vrazila; připadalo jí, že ruší intimní rituál. Ale Drakovi to zjevně nevadilo. Došel až těsně k tomu
tvorovi a zastavil se. Byli teď tváří v tvář, Drake držel jehlovou pistoli asi uprostřed hawkinsanovy hrudi.
Drake řekl: "Teď mlč. Postupně si uvědomí, že jsem tady."
"Jak to víš?"
"Vím to," odpověděl bezvýrazně. "A teď odtud zmiz."
Ale ona se nepohnula a Drake byl tak soustředěný, že jí už nevěnoval pozornost.
Kůže na hawkinsanově tváři se tu a tam začínala chvět. Bylo to poněkud odpudivé a Rose zjistila, že se na to nemůže
dívat.
Drake náhle řekl: "To by stačilo, doktore Tholane. Nespojujte se s žádnou končetinou. Smyslové orgány a hlasové
pouzdro bude úplně stačit."
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Hawkinsan mluvil nejasně. "Proč jste vpadl do mé odpojovací komory?" Pak silněji: "A proč jste ozbrojen?"
Hlava se mu trochu kývala nad nehybným trupem. Patrně Draka poslechl a nezapojil končetiny. Rose uvažovala, jak
Drake ví, že je takové částečné zapojení možné. To netušila ani ona sama.
Hawkinsan se zase ozval: "Co chcete?"
A tentokrát Drake odpověděl. Řekl: "Odpověď na určité otázky."
"S pistolí v ruce? Tak dalece vaši nezdvořilost tolerovat nebudu."
"Třeba to nebude otázka tolerance. Třeba si tím budete zachraňovat život."
"Na tom mi za daných okolností příliš nezáleží. Mrzí mě, pane Smollette, že na Zemi tak špatně respektujete povinnosti
vůči hostu."
"Vy nejste můj host, doktore Tholane," zavrtěl hlavou Drake. "Vloudil jste se do domu pod falešnou záminkou. Měl
jste pro to nějaký důvod, chtěl jste mě nějakým způsobem využít k vlastním účelům. Nemám žádné výčitky svědomí,
když tu situaci obrátím."
"Měl byste raději vystřelit. Ušetří vám to čas."
"Jste přesvědčený, že na žádné otázky neodpovíte? To samo o sobě je podezřelé. To vypadá, že si jistých odpovědí
ceníte víc než vlastního života."
"Považuji principy zdvořilosti za velmi důležité. Vy jako pozemšťan to nemusíte chápat."
"Třeba ne. Ale jako pozemšťan chápu jednu věc." Drake se vrhl vpřed, rychleji, než Rose stačila vykřiknout, rychleji,
než mohl hawkinsan zapojit končetiny. Když odskočil zpátky, držel v ruce pružnou hadičku Tholanovy kyanidové
bomby. V koutku hawkinsanových velkých úst, kde byla hadička předtím zachycena, pomalu vyprýštila z trhliny v
hrubé kůži kapka bezbarvé tekutiny a pomalu tuhla v hnědou rosolovitou kuličku, jak oxidovala.

Drake škubl za hadičku a bomba se uvolnila. Stáhl knoflík, kterým se ovládal ventil na špičce válce, a slabý sykot ustal.
"Pochybuji, že uniklo tolik, aby nás to ohrozilo," podotkl Drake. "Ale doufám také, že si uvědomíte, co se s vámi stane
teď, když neodpovíte na otázky, které vám položím - a pokud na ně neodpovíte tak, abych byl přesvědčen, že mluvíte
pravdu."
"Vraťte mi můj zásobník," řekl hawkinsan pomalu. "Pokud to neuděláte, budu vás muset napadnout a vy mě pak
budete muset zabít."
Drake ustoupil. "Ale vůbec ne. Napadněte mě a já vám ustřelím nohy. Přijdete o ně, o všechny čtyři, pokud to jinak
nepůjde, ale budete pořád živý, i když dost děsivým způsobem. Budete živý, abyste mohl zemřít na nedostatek
kyanidu. Bude to hodně nepříjemná smrt. Já jsem jen pozemšťan a nemůžu tu hrůzu tak posoudit, ale vy ano, že?"
Hawkinsan měl otevřená ústa a v nich se chvělo něco žlutozeleného. Rose se chtělo zvracet. Toužila zaječet: Vrať mu
ten zásobník, Draku! Ale nedokázala ze sebe vydat ani hlásek. Nedokázala dokonce ani odvrátit hlavu.
Drake pokračoval: "Myslím, že máte asi hodinu, než budou účinky nezvratné. Mluvte rychle, doktore Tholane, a já vám
ten zásobník vrátím."
"A pak -" ozval se hawkinsan.
"Co vám záleží na tom, co bude pak? I když vás pak zabiju, bude to čistá smrt, ne nedostatek kyanidu."
Z hawkinsana jako by se něco vytratilo. Hlas měl teď hrdelní a slova nejasná, jako by už nedokázal mluvit dokonale
anglicky. Řekl: "Jaké jsou to otázky?" a očima přitom sledoval zásobník v Drakově ruce.
Drake s ním úmyslně, nápadně kýval, a oči toho tvora ho sledovaly - sledovaly -
Drake se zeptal: "Jaké jsou vaše teorie o útlumové smrti? Proč jste přiletěl na Zemi? Proč jste se zajímal o oddělení
pohřešovaných osob?"
Rose si uvědomila, že úzkostí tají dech. Stejné otázky by byla ráda položila i ona sama. Patrně ne tímto způsobem, ale v
Drakově práci byly laskavost a humanita až druhořadé ve srovnání s nezbytností.
Několikrát si to opakovala, aby tak zahnala pocit, že se jí Drake hnusí za to, co dělá dr. Tholanovi.

Hawkinsan řekl: "Úplná odpověď by trvala déle než tu hodinu, která mi zbývá. Těžce jste mě zahanbil, když jste mě
donutil mluvit pod nátlakem. Na mé planetě byste něco takového nemohl za žádných okolností udělat. To jen tady, na
téhle odpudivé planetě, mi můžete odepřít kyanid."
"Plýtváte svou hodinou, doktore Tholane."
"Byl bych vám to nakonec řekl, pane Smollette. Potřeboval jsem vaši pomoc. Proto jsem přiletěl."
"Pořád neodpovídáte na moje otázky."
"Odpovím na ně. Kromě své běžné vědecké práce už roky soukromě zkoumám buňky svých pacientů, které postihla
útlumová smrt. Byl jsem nucen dělat to v nejvyšší tajnosti, protože metody, které jsem použil ke zkoumání těl svých
pacientů, by se mezi mými krajany setkaly se všeobecným odsouzením. Vaše společnost by měla podobné pocity
například vůči lidské vivisekci. Proto jsem také získané výsledky nemohl předložit svým kolegům lékařům, dokud jsem
si své výsledky neověřil tady na Zemi."
"Jaká je vaše teorie?" naléhal Drake. V očích měl už zase horečnatý výraz.
"Jak jsem postupoval ve svých výzkumech, bylo mi stále jasnější, že celý dosavadní směr zkoumání útlumové smrti byl
chybný. Fyzicky nemá ta záhada žádné řešení. Útlumová smrt je pouze nemoc mysli."
Rose ho přerušila. "Přece to nemůže být psychosomatické, pane Tholane."
Hawkinsanovy oči se potáhly šedým průhledným povlakem. Už se na ně nedíval. Odpověděl: "Ne, paní Smollettová,
není to psychosomatické. Je to skutečná nemoc mysli, mentální infekce. Moji pacienti mají dvojí mysl. Pod tou, která
jim jasně patří, se nacházejí důkazy o jiné - cizí mysli. Pracoval jsem s pacienty s útlumovou smrtí, kteří pocházeli z
jiných ras než z mé vlastní, a u nich se dalo vysledovat totéž. Krátce řečeno, v galaxii není pět inteligentních ras, ale
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šest. A ta šestá je parazitická."
Rose řekla: "To je šílené - to je nemožné! Vy se určitě mýlíte, doktore."
"Nemýlím se. Než jsem přišel na Zemi, myslel jsem, že možná ano. Ale pobyt na Institutu a návštěva oddělení
pohřešovaných osob mě přesvědčily, že to tak není. Co je tak nemožného na představě parazitické inteligence? Taková
inteligence nezanechává zkamenělé pozůstatky, dokonce ani artefakty - pokud je její jedinou funkcí získávat nějakým
způsobem výživu z mentální činnosti jiných bytostí. Můžete si představit takového parazita, jak třeba v průběhu
milionů let přišel o všechny části svého fyzického těla kromě těch nezbytně nutných, asi jako tasemnice mezi vašimi
zemskými parazity ztratila všechny funkce kromě jediné - reprodukce. V případě parazitické inteligence by se nakonec
ztratily všechny fyzické atributy. Zůstala by jen čistá mysl, žijící nějakým mentálním způsobem, který nedokážeme
pochopit, v mysli jiných. Především v mysli pozemšťanů."
Rose se zeptala: "Proč zvlášť pozemšťanů?"
Drake jen stál stranou, soustředěný, a na nic už se neptal. Zřejmě mu stačilo, že hawkinsan mluví.
"Nenapadlo vás, že ta šestá inteligence je na Zemi doma? Lidstvo s ní žilo od počátku, adaptovalo se na ni, neví o ní.
Proto také vyšší druhy pozemských zvířat včetně člověka nerostou po dosažení dospělosti a nakonec umírají
takzvanou přirozenou smrtí. To je výsledek té všeobecné parazitické nákazy. Proto spíte a sníte, protože tehdy se ta
parazitická mysl živí a vy si to snad také trochu víc uvědomujete. Proto je také mysl pozemšťanů jako jediná z
inteligentních ras vystavena nestabilitě. Kde jinde v Galaxii najdete rozdvojené osobnosti a jiné podobné projevy?
Koneckonců i dnes se jistě občas najde lidská mysl, kterou přítomnost parazita zjevně poškozuje.
Tyto parazitické mysli mohou nějak překonat prostor vesmíru. Nemají žádná fyzická omezení. Mohou plout mezi
hvězdami ve stavu, který přibližně odpovídá hibernaci. Proč to udělala ta první, to nevím; možná se to nikdy nikdo
nedozví. Ale když ty první objevily přítomnost inteligence na jiných planetách galaxie, následoval slabý, ale neustálý
proud parazitických inteligencí, které si razily cestu vesmírem. My na vnějších světech jsme pro ně nejspíš byli
lahůdka, jinak by se tak nesnažily, aby se k nám dostaly. Myslím, že mnohým se to nepodařilo, ale těm, které uspěly, to
muselo stát za to.
Ale víte, my na vnějších světech jsme s těmi parazity nežili miliony let jako člověk a jeho předchůdci. Nejsme
adaptovaní. Naše slabší kmeny nebyly po stovky generací vybíjeny, dokud nezbyly jen ty odolné.
Takže zatímco pozemšťané mohou nákazu přežít o desítky let, my ostatní umíráme rychle - do roka."
"A pro to se také výskyt zvýšil od té doby, co začaly mezihvězdné cesty mezi Zemí a jinými planetami?"
"Ano." Chvilku bylo ticho a pak hawkinsan dodal s novým přílivem energie: "Vraťte mi můj zásobník. Odpověděl jsem
vám."
Drake chladně zavrtěl hlavou. "Co to oddělení pohřešovaných?" Zase houpal zásobníkem, ale hawkinsan už ho
nesledoval pohledem. Šedý průsvitný povlak na jeho očích byl teď výraznější a Rose uvažovala, jestli je to jen výraz
únavy, nebo zda tu změnu už způsobuje nedostatek kyanidu.
Hawkinsan řekl: "Protože my nejsme adaptováni na tu inteligenci, která zamořuje lidstvo, ani ona není adaptovaná na
nás. Může na nás žít - dokonce tomu i dává přednost - ale nemůže se reprodukovat, pokud jsme zdrojem jejího života
jen my. Útlumová smrt proto u nás není přímo nakažlivá."
Rose se na něj dívala se vzrůstajícím děsem. "Co tím chcete naznačit, doktore Tholane?"
"Pozemšťan zůstává pro parazita prvotním hostitelem. Každý pozemšťan může někoho z nás nakazit, pokud pobývá
mezi námi. Ale parazit, kterého hostí inteligentní bytost ze vnějších světů, se musí nějak navrátit k pozemšťanovi, jestli
se chce množit. Před érou mezihvězdných letů to bylo možné jen tak, že znovu překonal vzdálenost vesmíru, a infekce
proto zůstávala minimální. Teď jsme infikováni znovu a znovu, jak se parazité vracejí na Zemi a zpátky k nám v myslích
pozemšťanů cestujících vesmírem."
Rose slabě dokončila: "A ty pohřešované osoby -"
"Jsou mezičlánky. Jak přesně se to děje, to samozřejmě nevím. Mužská pozemská mysl se patrně pro jejich účely hodí
lépe. Možná si vzpomenete, jak jste mi na Institutu říkali, že průměrná délka života lidského muže je o tři roky kratší než
průměrná délka života ženy. Jakmile dojde k reprodukci, infikovaný muž odletí kosmickou lodí k vnějším světům. Zmizí."
"Ale to je nemožné," protestovala Rose. "To by znamenalo, že parazit může ovládat jednání hostitele. To není možné,
to bychom si na zemi jejich přítomnosti museli všimnout."
"To ovládání, paní Smollettová, může být velmi jemné, a co víc, může být vykonáváno pouze v době aktivní
reprodukce. Upozorňuji vás znova na oddělení pohřešovaných osob. Proč ti mladí muži mizí? Máte pro to ekonomická
a psychologická vysvětlení, ale ta nestačí. Ale už je mi hodně zle a dlouho už nebudu schopen mluvit. Už řeknu jen
jedno. V tom mentálním parazitovi má váš i můj rod společného nepřítele. Ani pozemšťané by nemuseli umírat proti své
vůli, nebýt jeho. Myslel jsem si, že pokud se nebudu moci s příslušnými informacemi vrátit do svého vlastního světa
vzhledem k neortodoxním metodám, kterých jsem použil, předložím je pozemským úřadům a požádám je o pomoc v
potlačování této hrozby. Představte si, jak mě potěšilo, když jsem se dozvěděl, že manžel jedné z bioložek Institutu je
členem jednoho z nejdůležitějších vyšetřovacích sborů Země. Přirozeně jsem dělal, co jsem mohl, abych se dostal k vám
domů a abych s ním mohl soukromě jednat, přesvědčit ho o strašné pravdě a použít jeho postavení jako východiska k
útoku proti parazitům.
To je ovšem nyní nemožné. Nemůžu vám to příliš klást za vinu. Jste pozemšťané a nemůžu od vás tedy čekat, že
pochopíte psychologii mého národa. Ale musíte vědět jedno. Už nemůžu jednat ani s jedním z vás. Dokonce už
nesnesu ani setrvat déle na Zemi."
Drake se konečně opět ozval: "To znamená, že na vaší planetě jste jediný, kdo o téhle teorii ví."
"Jsem jediný."
Drake mu podal bombu. "Váš kyanid, doktore Tholane."
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Hawkinsan po něm dychtivě sáhl. Pružné prsty velmi jemně manipulovaly s trubičkou a ventilem. Během deseti vteřin
už ho měl na správném místě a vdechoval plyn velkými doušky. Oči se mu vyčistily a zprůhledněly.
Drake čekal, až se jeho dech vrátí zase k normálu, a pak bez nejmenší změny výrazu pozvedl jehlovou pistoli a vypálil.
Rose zaječela. Hawkinsan zůstal stát. Čtyři spodní končetiny se nemohly podlomit, ale hlava mu klesla a z náhle
uvolněných úst vyklouzla hadička. Drake znovu utáhl ventil, odhodil zásobník a vážně si prohlížel mrtvého tvora.
Žádné vnější znaky neprozrazovaly, že byl zabit. Projektil jehlové pistole, tenčí než jehla, která dala zbrani jméno, vnikl
do těla bezhlučně a snadno a vybuchl s ničivým účinkem teprve v břišní dutině.
Rose s křikem vyběhla z místnosti. Drake ji doběhl, popadl ji za paži. Slyšela tvrdé dopady jeho dlaně na tvářích, ale
necítila je. Zhroutila se a začala vzlykat.
Drake řekl: "Povídal jsem ti, ať se do toho nepleteš. Co teď hodláš dělat?"
"Pusť mě. Chci pryč. Chci jít pryč," zalykala se.
"Kvůli něčemu, co jsem musel udělat? Slyšela jsi, co ten tvor říkal. Myslíš si, že jsem mu mohl dovolit, aby se vrátil do
svého světa a šířil tyhle lži? Věřili by mu. A co myslíš, že by se pak stalo? Umíš si představit, jak by mohla vypadat
mezihvězdná válka? Mohli by se třeba rozhodnout, že je potřeba nás vyhladit, aby zastavili nemoc."
Rose se násilím uklidnila, ale celé její nitro jako by se tou námahou obracelo naruby. Pevně se podívala Drakovi do očí
a řekla: "To, co doktor Tholan říkal, nebyly lži ani omyly, Draku."
"Ale no tak, jsi hysterická. Potřebuješ spát."
"Vím, že to, co říkal, je pravda, protože Bezpečnostní komise tu teorii zná a ví, že je to pravda."
"Proč říkáš takové nesmysly?"
"Protože ty sám ses dvakrát prozradil."
"Sedni si," vyzval ji Drake. Udělala to. On zůstal stát a zvědavě se na ni díval. "Takže jsem se dvakrát prozradil, ano?
Ty ses ale dneska snažila, miláčku. Vidím, že jsem tě až doteď dost dobře neznal." Sedl si a přehodil nohu přes nohu.
Rose si pomyslela, že dnes opravdu měla těžký den. Z místa, kde seděla, viděla na hodiny v kuchyni; byly víc než dvě
hodiny po půlnoci. Harg Tholan vkročil do jejich domu před pětatřiceti hodinami a teď ležel zavražděný v pokoji pro
hosty.
Drake se znovu ozval: "No tak, neřekneš mi, kde jsem udělal ty chyby?"
"Zbledl jsi, když o mně Harg Tholan řekl, že jsem okouzlující hostitelka. Slovo hostitelka má dvojí význam, víš, Draku.
Hostitel je někdo, kdo má v sobě parazita."
"Tak to je číslo jedna," kývl Drake. "A číslo dvě?"
"To bylo ještě předtím, než sem Tholan vůbec vkročil. Celé hodiny jsem se snažila vzpomenout si na to. Pamatuješ se
na to ty, Draku? Mluvil jsi o tom, jak nepříjemné je pro hawkinsany stýkat se s lidmi, a já jsem řekla, že Harg Tholan je
lékař a proto to musí dělat. Ptala jsem se tě, jestli myslíš, že lékařům je nějak zvlášť příjemné nechat se pokousat
infikovanými moskyty. Vzpomínáš si, jak tě to rozčílilo?"
Drake se zasmál. "Neměl jsem tušení, že se chovám tak průhledně. Moskyti jsou hostitelé parazitů způsobujících malárii
a žlutou zimnici." Povzdechl si. "Dělal jsem, co jsem mohl, abych tě z toho vynechal. Teď už mi nezbývá nic než říct ti
pravdu. Musím, protože jedině pravda - nebo smrt - tě může přimět, abys mlčela. A já tě nechci zabít."
Schoulila se v křesle.
Drake pokračoval. "Komise zná pravdu. Ale k ničemu nám to není. Můžeme jen dělat všechno, co je v našich silách,
aby se to vnější světy nedozvěděly."
"Ale pravdu přece nemůžete donekonečna potlačovat! Harg Tholan na to přišel. Zabil jsi ho, ale jiný mimozemšťan ten
objev zopakuje - a tak pořád dokola. Nemůžeš je zabít všechny."
"To víme taky," souhlasil Drake. "Ale nemáme na vybranou."
"Proč?" vykřikla Rose. 
"Harg Tholan ti poskytl řešení. Nenaznačoval možnost války mezi světy, ani jí nevyhrazoval. Navrhoval, abychom se
spojili s ostatními inteligentními rasami a pomohli parazita vyhladit. A my to můžeme dokázat! Když se o to spolu s
ostatními budeme skutečně snažit -"
"Myslíš, že mu to můžeme věřit? Mluví za svou vládu a za ostatní rasy?"
"Můžeme si dovolit to odmítnout?"
Drake zavrtěl hlavou. "Ty to nechápeš." Vzal jednu její chladnou, ochablou dlaň do svých. "Možná je to hloupé, abych
tě učil něco, co je tvoje specializace, ale chci, abys mě vyslechla. Harg Tholan měl pravdu. Člověk a jeho prehistoričtí
předkové žili s tou parazitickou inteligencí po celé dlouhé věky, rozhodně mnohem déle, než se z nás doopravdy stal
Homo sapiens. Za tu dobu jsme se nejen přizpůsobili, ale začali jsme na ní být závislí. Už to není parazitizmus. Je to
vzájemná spolupráce. Vy biologové pro to máte název."
Vyškubla mu ruku. "O čem to mluvíš? O symbióze?"
"Přesně tak. Nezapomínej, že máme svou vlastní nemoc. Je to opačná nemoc, nemoc neomezeného růstu. Už jsme o ní
mluvili jako o protikladu k útlumové smrti. No, a jaká je příčina rakoviny? Jak dlouho už na ní biologové, fyziologové,
biochemici a všichni ostatní pracují? A jak uspěli? A proč? Umíš si teď už na tu otázku odpovědět sama?"
Pomalu řekla: "Ne, neumím. O čem to mluvíš?"
"Je moc hezké říkat, že když odstraníme parazita, budeme mít nekonečný růst a život, když o něj budeme stát; nebo
aspoň budeme žít tak dlouho, než nás unaví, že jsme moc velcí nebo že žijeme moc dlouho a sami se úhledně
odstraníme z cesty. Ale kolik milionů let to už je, co mělo lidské tělo možnost takhle neomezeně růst? Dokáže to vůbec
ještě? Přizpůsobí se tomu chemické procesy v těle? Má ty správné - jak se tomu říká -"
"Enzymy," doplnila Rose šeptem.
"Jo. Enzymy. Pro nás je to prostě nemožné. Pokud ta parazitická inteligence, jak tomu říká Harg Tholan, z nějakého
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důvodu lidské tělo opustí nebo když její spojení s lidskou myslí začne být nevyvážené, tak se růst zase rozběhne, ale
neuspořádaně. A tomu růstu říkáme rakovina. A tady to máš. My se prostě toho parazita zbavit nemůžeme. Musíme
spolu už zůstat navěky. Aby se mimozemšťané zbavili útlumové smrti, museli by nejdřív vyhladit všechny obratlovce
na Zemi. Jiné řešení pro ně neexistuje, a proto jim tuhle skutečnost musíme utajit. Už to chápeš?"
V ústech měla sucho a špatně se jí mluvilo. "Chápu, Draku." Všimla si, že má čelo zvlhlé potem a že po obou tvářích mu
stéká stružka potu. "A teď ho musíš dostat nějak ven z bytu."
"Je pozdě v noci a nebude tak těžké dostat tělo z domu. A pak -" Obrátil se k ní. "Nevím, kdy se vrátím."
"Chápu, Draku," opakovala.
Harg Tholan byl těžký. Drake ho musel bytem táhnout. Rose se odvrátila a utíkala se vyzvracet. Zakrývala si oči,
dokud se dveře bytu nezavřely. Šeptala si: "Já to chápu, Draku."

Byly tři ráno. Už uplynula skoro hodina od chvíle, kdy za Drakem a jeho břemenem tiše zaklaply přední dveře.
Nevěděla, kam jde a co chce dělat -
Seděla otupěle na místě. Neměla chuť spát, neměla chuť se pohnout. Její mysl vířila v kruzích, snažila se uniknout
tomu, co věděla a co vědět nechtěla.
Parazitické mysli! Byla to jen náhoda nebo to byla nějaká zvláštní rasová paměť, nějaký tenoučký zachovaný záchvěv
tradice nebo vhledu, táhnoucí se nepředstavitelnými tisíci let, co zachovávalo při životě podivný mýtus z lidských
začátků? Přemýšlela o tom, že na zemi původně byly dvě inteligence. V rajské zahradě byli lidé a s nimi tam byl had,
který "byl nejzchytralejší ze vší polní zvěře". Had nakazil člověka a ztratil za to končetiny. Fyzické atributy už
nepotřeboval. A člověk byl kvůli té nákaze vyhnán ze zahrady věčného života. Do světa vstoupila smrt.
Ale přes všechny její snahy se kruhy jejích myšlenek rozšiřovaly a vracely se k Drakovi. Zahnala je, ale přicházely
zpátky; v duchu počítala, opakovala si jména všech věcí, které kolem sebe viděla, křičela: "Ne, ne, ne", a ony se
vracely. Pořád se vracely.
Drake jí lhal. Byl to celkem věrohodný příběh. Ve většině případů by mu prošel; ale Drake nebyl biolog. Rakovina
nemůže být, jak Drake tvrdil, výrazem ztracené schopnosti normálního růstu. Rakovina napadá děti, které ještě rostou;
může napadnout dokonce i embryonální tkáň. Postihuje ryby, které stejně jako mimozemšťané nepřestanou růst, dokud
žijí, a umírají jen na nemoc nebo při nehodě. Postihuje rostliny, které nemají mysl a na kterých tedy nemůže žádný
takový parazit žít. Rakovina nemá nic společného s normálním či nenormálním růstem; je to obecná nemoc živých
organismů, proti které není úplně imunní žádná tkáň žádného mnohobuněčného organismu.
Nemusel se obtěžovat lhaním. Nemusel dopustit, aby ho nějaká nevysvětlitelná sentimentální slabost přiměla vyhnout
se tímto způsobem nutnosti zabít ji. Řekne to kolegům v Institutu. Parazita je možné porazit. Jeho nepřítomnost
nezpůsobí rakovinu. Ale kdo jí to uvěří?
Zakryla si oči rukama. Mladí muži, kteří se ztráceli, byli obvykle v prvním roce manželství. Ať je proces reprodukce
parazitických inteligencí jakýkoli, musí k němu být potřeba těsné spojení s jiným parazitem - takový typ blízkého a
neustálého spojení, které je možné, jen pokud jejich hostitelé jsou v podobném spojení. Jako v případě novomanželů.
Cítila, jak se její myšlenky pomalu rozbíhají. Lidé za ní budou chodit. Budou se ptát: "Kde je Harg Tholan?" A ona
odpoví: "S mým manželem." Jenže oni se pak budou ptát: "A kde je tvůj manžel?" protože i on bude pryč. Už ji
nepotřebuje. Nikdy se nevrátí. Nikdy ho nenajdou, protože bude ve vesmíru. A Rose je oba, Draka Smolletta i Harga
Tholana, ohlásí oddělení pohřešovaných osob.
Chtěla plakat, ale nemohla; měla suché oči a to bolelo.
A pak se začala hystericky hihňat a nemohla přestat. Bylo to přece tak legrační. Hledala odpovědi na tolik otázek a
všechny je našla. Dokonce našla i odpověď na tu, o které si myslela, že s tím vším nijak nesouvisí.
Konečně se dozvěděla, proč si ji Drake vzal.

Stávkokaz
Elvis Blei si zamnul buclaté ruce a řekl: "Soběstačnost, to je to hlavní." Neklidně se usmál, když nabídl Stevenu
Lamorakovi ze Země oheň. Celý jeho hladký obličej s malýma, daleko od sebe posazenýma očima vypadal, jako by jeho
majitel byl jaksi neklidný a nesvůj. Lamorak uznale zabafal a zkřížil hubené nohy. Měl zlehka postříbřené vlasy a
širokou, mocnou čelist. "Domácí?" zeptal se s kritickým pohledem na svou cigaretu. Snažil se nedat na sobě znát, jak
neklid jeho partnera vyvádí z míry i jeho samého. "Přesně tak," kývl Blei.
"Překvapuje mě," podotkl Lamorak, "že na vašem malém světě máte místo pro takový přepych."
(Lamorak si vzpomněl na to, jak poprvé uviděl Elsevere průzorem kosmické lodi. Byla to pustá planetoida bez vzduchu,
asi sto padesát kilometrů v průměru - jen temně šedá rozeklaná skála, která se matně leskla ve světle svého slunce
vzdáleného 300 000 000 kilometrů. Byl to jediný objekt s průměrem přes dva kilometry, který kolem tohohle slunce
obíhal. Teď se do toho malinkého světa zavrtali lidé a vybudovali si na něm společnost. A on sám jako sociolog přijel
studovat ten svět a prozkoumat, jak se lidstvo přizpůsobí tomu podivně specializovanému koutku.)
Bleiův strnule zdvořilý úsměv se ještě o maličko rozšířil. Odpověděl: "My nejsme malý svět, pane Lamoraku. Vy nás
soudíte podle dvojrozměrných standardů. Povrch Elsevere je sice velký jen asi jako dvě třetiny státu New York, ale to
není podstatné. Nezapomínejte, že když budeme chtít, můžeme obsadit celé nitro Elsevere. Koule o poloměru padesát
kilometrů má objem hodně přes půl milionu kilometrů krychlových. Kdybychom v celé Elsevere vybudovali patra
vzdálená od sebe patnáct metrů, znamenalo by to, že celková užitná plocha planetoidy by byla 145 000 000 kilometrů
čtverečních - a to se rovná celému povrchu Země. A ani jediný z těch čtverečních kilometrů by nebyl nevyužitý,
doktore."
Lamorak se zmohl jen na: "Panebože!" a chvíli mlčky zíral. "No jistě, máte samozřejmě pravdu. Je to zvláštní, že mě
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nikdy nenapadlo uvažovat o tom takhle. Aleje pravda, že Elsevere je jediná skutečně intenzivně využívaná planetoida v
galaxii; my ostatní se prostě nedokážeme zbavit uvažování v dvojrozměrných prostorech, jak jste správně podotkl. No,
o to jsem raději, že vaše Rada byla tak laskavá a umožnila mi provést tu můj výzkum."
Blei se křečovitě uklonil.
Lamorak se trochu zamračil a pomyslel si: Chová se tak, jako by si ze srdce přál, abych tu nebyl. Něco není v pořádku.
Blei řekl: "Samozřejmě jistě chápete, že ve skutečnosti jsme mnohem menší, než bychom mohli být; zatím jen malá část
Elsevere byla vyhloubena a využita. A ani se nesnažíme se příliš rozpínat, leda velmi pomalu. Do určité míry jsme
omezeni kapacitou našich pseudogravitačních generátorů a konvertorů sluneční energie."
"Chápu. Ale povězte mi, pane rado - ptám se jen čistě ze zvědavosti a pro můj projekt to není nijak zvlášť důležité -
mohl bych nejdřív vidět některé úrovně, kde se pěstují zemědělské plodiny a chová dobytek? Fascinuje mě představa
obilných polí a stád dobytka uvnitř planetoidy."
"Dobytek vám asi bude připadat podle vašich měřítek trochu malý, doktore, a obilí tu moc nemáme. Mnohem víc
pěstujeme kvasinky. Ale nějaké to obilí vám přece jen ukázat můžu. A taky bavlnu a tabák. A dokonce i ovocné
stromy."
"Úžasné. Jak jste říkal, soběstačnost. Předpokládám, že všechno recyklujete."

Lamorakovi neušlo, že při té poslední poznámce to s Bleiem škublo. Elseveřan přimhouřil oči v tenké štěrbinky, které
skryly jeho výraz.
"Recyklovat musíme, samozřejmě," odpověděl. "Vzduch, vodu, potravu, minerály - všechno, co použijeme - musíme
vrátit do původního stavu; odpady se přeměňují v suroviny. K tomu potřebujeme jen energii a té máme dost.
Samozřejmě to nedokážeme se stoprocentní účinností; malá část unikne. Každoročně dovážíme malé množství vody a
pokud budou stoupat naše potřeby, budeme možná muset importovat i nějaké to uhlí a kyslík."
Lamorak se zeptal: "Kdy budeme moci začít s prohlídkou, pane rado?"
Z Bleiova úsměvu se vytratil i ten zanedbatelný zbytek vřelosti. "Hned, jak to půjde, doktore. Nejdříve je potřeba
vyřídit některé rutinní záležitosti."
Lamorak kývl a zamáčkl dokouřenou cigaretu.
Rutinní záležitosti? V předběžné korespondenci nebylo po takovéhle váhavosti ani stopy. Zdálo se, že Elsevere je
pyšná na to, že její unikátní planetoidní existence je středem pozornosti galaxie.
Podotkl: "Chápu, že moje přítomnost bude mít na tak těsně propojenou společnost rušivý vliv," a zachmuřeně
sledoval, jak Blei po jeho vysvětlení skočil a přijal je za své.
"Ano," kývl Blei, "cítíme se odlišní od zbytku galaxie. Máme své vlastní zvyky. Každý jednotlivý Elseveřan má své
vlastní pevné místo. Když se objeví cizinec bez pevně určené kasty, je to znepokojující."
"Kastovní systém přece dovoluje jistou pružnost."
"Jistě," ujišťoval ho rychle Blei, "ale je v něm také určitá sebejistota. Máme pevná pravidla pro sňatky mezi kastami a
přísně dědičná povolání. Každý muž, žena a dítě zná své místo, přijímá ho a je v něm přijímán; nemáme tu prakticky
žádné neurózy a duševní nemoci."
"A nestává se, že se někdo na své místo prostě nehodí?" zeptal se Lamorak.
Blei našpulil ústa, jako by chtěl říci ne, pak je náhle zavřel a to slovo spolkl; vrásky na čele se mu prohloubily. Nakonec
řekl: "Zařídím vám tu prohlídku, doktore. Předpokládám, že mezitím se patrně rád osvěžíte a prospíte."
Oba vstali a vyšli z místnosti. Blei dal pozemšťanovi zdvořile přednost ve dveřích.

Lamorakovi byl nepříjemný ten nejasný pocit jakési krize, který vycítil ze svého rozhovoru s Bleiem.
Noviny ten pocit jen umocnily. Než si lehl, pečlivě je pročetl, zpočátku pouze z vědeckého zájmu. Byl to osmistránkový
plátek ze syntetického papíru. Čtvrtinu textu v něm tvořily "osobní zprávy": narození, sňatky, úmrtí, rekordní
hospodářské výsledky, rozšiřující se obyvatelný prostor (nikoli plocha! tři rozměry!). Zbytek byly vědecké články,
vzdělávací materiály a literatura. Zprávy v tom smyslu, na jaký byl Lamorak zvyklý, tu prakticky nebyly vůbec.
Snad jen jediný článek by se dal za něco takového považovat - a ten byl až děsivě neúplný.
Pod malým titulkem "POŽADAVKY SE NEMĚNÍ" se v něm psalo: Včera nedošlo v jeho postoji k žádným změnám.
Předseda rady po druhém rozhovoru oznámil, že jeho požadavky zůstávají naprosto nerozumné a nemohou být za
žádných okolností splněny.

A potom v závorkách jiným typem písma následovalo prohlášení: Vydavatelé tohoto listu souhlasí se stanoviskem, že
Elsevere nemůže a nebude tancovat, jak on píská, ať se stane cokoli.
Lamorak si to přečetl třikrát. Jeho postoj. Jeho požadavky. Jak on píská. Kdo? Té noci spal neklidně.

V příštích dnech neměl na noviny čas, ale tu a tam se mu celá ta věc vynořila v mysli.
Blei, který ho při většině prohlídek doprovázel, byl stále uzavřenější.
Třetího dne (který byl tady naprosto uměle nastaven na pozemský čtyřiadvacetihodinový cyklus) se Blei v jednom
okamžiku zastavil a řekl: "Tato úroveň je věnována pouze chemickému průmyslu. Její produkty nejsou důležité..."
Ale obrátil se k odchodu o malinko rychleji, než by byl měl, a Lamorak ho popadl za loket. "Jaké produkty to jsou?"
"Hnojiva. Určité organické výrobky," odpověděl Blei prkenně.
Lamorak ho zdržoval a pátral po tom, čemu se to asi Blei snaží vyhnout. Přejel pohledem po nepříliš vzdáleném obzoru a
po budovách natěsnaných mezi horní a spodní vrstvu skály.
"Není támhleto soukromý dům?" ukázal Lamorak.
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Blei se tím směrem nepodíval.
Lamorak pokračoval: "Tak velký jsem snad ještě neviděl. Proč je tady, v průmyslové vrstvě?" Už samotným tím faktem
by byl pozoruhodný. Už si všiml, že jednotlivé úrovně na Elsevere jsou přísně rozděleny na obytné, zemědělské a
průmyslové.
Rada odcházel a Lamorak se za ním rozběhl. "Stalo se něco, pane Bleii?"
Blei polohlasně mumlal: "Chovám se hrubě, já vím. Omlouvám se. Určité věci mi leží v hlavě -" Ani trochu ale
nezpomalil.
"Máte na mysli jeho požadavky."
Blei se okamžitě zastavil. "Co vy o tom víte?"
"Nic víc než to, co jsem řekl. Četl jsem to v novinách."
Blei něco zavrčel pro sebe.
"Ragusnik? Co to je?" zopakoval po něm Lamorak.
Blei těžce povzdechl. "Asi jsme vám to měli říct. Je to ponižující a hluboce trapné. Rada se domnívala, že celá situace
bude nepochybně brzo vyřešena a že není třeba odložit vaši návštěvu, že se o tom nemusíte dozvědět a že vám to nijak
nezkomplikuje situaci. Ale už to trvá skoro týden. Nevím, co se stane, a i když to bude vypadat z naší strany strašně
nezdvořile, asi by bylo nejlepší, kdybyste odjel. Nemá smysl, aby cizinec riskoval smrt."
Pozemšťan se nevěřícně usmál. "Riskoval smrt? Na tomhle malém světě, tak poklidném a pracovitém? Tomu se mi
nechce věřit."
"To vám můžu vysvětlit," povzdechl elseverský rada. "A asi bych měl." Odvrátil hlavu. "Jak jsem vám už říkal, na
Elsevere se všechno musí recyklovat. To jistě chápete."
"Ano."
"To znamená i - ehm - lidské odpady."
"To jsem předpokládal," kývl Lamorak.
"Destilací a absorpcí se z nich získává voda. Co zbývá, mění se v hnojiva pro pěstování kvasinek; něco z toho se
používá jako zdroj organických látek a jiných vedlejších produktů. Ty továrny, které tu vidíte, to právě dělají."
"No a?" Když Lamorak poprvé přistál na Elsevere, dělalo mu trochu potíže pít vodu, protože byl natolik realista, že si
uměl představit, odkud asi pochází. Ale ten pocit poměrně snadno překonal. Dokonce i na Zemi voda vzniká
přirozenými procesy z nejrůznějších nechutných látek.
Blei stále obtížněji pokračoval: "Igor Ragusnik má na starosti průmyslové procesy bezprostředně se týkající odpadů.
Jeho rodina zastává to místo od doby, kdy byla Elsevere poprvé kolonizována. Jedním z původních osadníků byl
Michail Ragusnik a ten - ten -" 
"Měl na starosti rekultivaci odpadů."
"Ano. Ten obytný dům, který jste viděl, patří Ragusnikům; je to ten nejlepší a nejpřepychovější dům na planetoidě.
Ragusnik má mnoho výhod, které my ostatní nemáme; ale je pravda -" rada začal náhle mluvit prudce a skoro vášnivě
"- že s ním nemůžeme mluvit." 
"Cože?"
"Požaduje plnou společenskou rovnost. Chce, aby se jeho děti stýkaly s našimi a aby naše manželky navštěvovaly -
br!" To zavrčení vyjadřovalo naprosté znechucení.
Lamorak si vzpomněl na článek v novinách, které se ani nemohly přinutit otisknout Ragusnikovo jméno nebo říct něco
konkrétního o jeho požadavcích. Podotkl: "Jestli to dobře chápu, tak jeho práce z něj dělá vyděděnce."
"Přirozené. Lidské odpady a -" Bleiovi došla řeč. Po pauze řekl klidněji: "Předpokládám, že jako pozemšťan to
nechápete."
"Ale jako sociolog myslím ano." Lamorak si vzpomněl na Nedotknutelné ve staré Indii, na ty, kteří měli na starosti
mrtvé. A vzpomněl si i na postavení pasáků vepřů ve staré Judeji.
Pokračoval: "Pokud jsem to dobře pochopil, Elsevere těm požadavkům neustoupí."
"Nikdy," potvrdil Blei energicky. "Nikdy."
"Takže?"
"Ragusnik pohrozil, že přeruší činnost."
"Jinými slovy že bude stávkovat."
"Ano."
"Bylo by to vážné?"
"Máme dost potravy a vody, abychom poměrně dlouho vystačili; v tom směru recyklace nezbytná není. Ale odpady se
budou hromadit a nakazí planetoidu. Po řadě generací pečlivé kontroly nemocí máme nízkou přirozenou odolnost vůči
nakažlivým nemocem. Jakmile začne epidemie - a to začne - budeme padat po stovkách."
"Uvědomuje si to Ragusnik?"
"Samozřejmě."
"A myslíte, že i tak je schopen svou hrozbu splnit?"
"Je to blázen. Dokonce už přestal pracovat; den předtím, než jste přistál, zastavil veškerou recyklaci odpadů." Bleiovi
se zachvělo chřípí, jako by už ve vzduchu zacílil pach exkrementů.
Lamorak automaticky začichal také, ale necítil nic.
Blei pokračoval: "Takže chápete, proč by bylo rozumné, abyste odjel. Samozřejmě nás zahanbuje, že musíme něco
takového navrhnout."
Ale Lamorak zavrtěl hlavou: "Moment, ještě počkejte. Pochopte, tohle mě hrozně zajímá po profesionální stránce. Mohl
bych si s Ragusnikem promluvit?"
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"V žádném případě!" vykřikl polekaně Blei.
"Ale já bych rád tu situaci pochopil. Sociologické podmínky jsou tady jedinečné a jinde se nebudou opakovat. Ve
jménu vědy -"
"Jak to myslíte, promluvit? Stačil by vám přenos obrazů?"
"Ano."
"Předložím to Radě," zamumlal Blei.

Seděli kolem Lamoraka celí nesví a jejich přísné a důstojné výrazy hyzdila úzkost. Blei, který byl uprostřed, se důsledně
vyhýbal pozemšťanovu pohledu.
Předseda Rady, šedovlasý, vrásčitý a se šlachovitým krkem, tiše řekl: "Kdybyste ho dokázal jakýmkoli způsobem
přesvědčit, pane, vřele to uvítáme. Ale prosím, v žádném případě nenaznačujte ani vzdáleně, že bychom snad mohli v
jakémkoli směru ustoupit."
Mezi Radu a Lamoraka se spustila průsvitná opona. Ještě dokázal rozeznat jednotlivé její členy, ale teď se soustředil
jen na přijímač před sebou. Ten se rozsvítil.
Objevila se na něm hlava - v přirozených barvách a velmi realistická. Tmavá, mohutná hlava s lehkým strništěm na
masivní bradě a se silnými červenými rty sevřenými v pevnou vodorovnou linku.
Obraz podezřívavě řekl: "Kdo jste?"
Lamorak odpověděl: "Jmenuji se Steven Lamorak; jsem pozemšťan."
"Cizinec?"
"Přesně tak. Jsem na Elsevere na návštěvě. Vy jste Ragusnik?"
"Igor Ragusnik, k vašim službám," řekl obraz posměšně. "Jenže žádné služby nebudou, dokud se se mnou a s mou
rodinou nebude zacházet jako s lidmi."
Lamorak řekl: "Uvědomujete si, v jakém nebezpečí je Elsevere? Uvědomujete si možnost vzniku epidemie?"
"Během čtyřiadvaceti hodin může být situace zase normální, když mi dovolí být člověkem. To záleží na nich."
"Mluvíte jako vzdělaný člověk, Ragusniku."
"No a?"
"Říkali mi, že vám po materiální stránce nechybí naprosto nic. Máte lepší dům, oblečení a potraviny než kdokoli jiný na
Elsevere. Vašim dětem se dostává nejlepšího vzdělání."
"Jistě. Ale to všechno prostřednictvím servomechanismů. A posílají nám sirotky - holčičky, abychom se o ně starali,
dokud nevyrostou tak, aby se mohly stát našimi manželkami. A ty jsou tak osamělé, že skoro všechny umírají mladé.
Proč?" Mluvil náhle vášnivěji. "Proč musíme žít v izolaci, jako bychom byli nějaká monstra, ke kterým se lidé nemůžou
ani přiblížit? Nejsme snad lidské bytosti jako ostatní, nemáme stejné potřeby, touhy a city? Neplníme čestnou a
užitečnou funkci?"

Za Lamorakem se ozvalo několik povzdechů. Ragusnik je slyšel a zvýšil hlas. "Vidím vás tam vzadu, radové. Odpovězte
mi: Není to čestná a užitečná funkce? Je to váš odpad a vyrábí se z něj potrava pro vás. Je snad člověk, který čistí
rozklad, horší než ten, který ho vytváří? Poslouchejte mě dobře, radové, já se nevzdám. Ať celá Elsevere vymře na
nemoci - včetně mě a mého syna, když to jinak nepůjde - ale já se nevzdám. Ať je radši moje rodina mrtvá, než aby žila
jako teď."
Lamorak ho přerušil: "Vy takhle žijete od narození, že?"
"A co má být?"
"Určitě jste si na to zvykl."
"Nikdy. Rezignoval, to snad. Můj otec byl rezignovaný a já nějakou dobu taky. Ale díval jsem se na svého syna, na
svého jediného syna, který si nemá s kým hrát. Můj bratr a já jsme měli jeden druhého, ale můj syn nikdy nebude mít
nikoho a já už nejsem rezignovaný. Skončil jsem s Elsevere a skončil jsem s mluvením."
Přijímač zhasl.
Předseda Rady zbledl tak, že byl skoro žlutý. On a Blei byli jediní, kdo z Rady ještě v místnosti zůstal. Předseda řekl:
"Ten člověk je šílený; nevím, jak ho mám donutit."
Měl vedle sebe sklenici vína; jak ji zvedl ke rtům, vyšplíchlo mu pár kapek na bílé kalhoty a nadělalo tam purpurové
skvrny.
Lamorak podotkl: "A jsou jeho požadavky tak nerozumné? Proč nemůže být přijat do společnosti?"
Bleiovi se v očích na okamžik objevila zuřivost. "Vždyť zachází s exkrementy." Pak pokrčil rameny. "Vy jste ze Země."
"A zachází Ragusnik doopravdy přímo s exkrementy? Myslím, dochází k fyzickému kontaktu? Určitě se o to přece
starají automaty."
"Samozřejmě," potvrdil předseda Rady.
"Tak jakou funkci přesně Ragusnik má?"
"Manuálně nastavuje nejrůznější ovladače, které zajišťují správný chod strojů. Střídá jednotlivé sekce, aby mohly být
provedeny opravy, nastavuje funkční poměry v závislosti na denní době, mění výsledné produkty podle požadavků."
Smutně dodal: "Kdybychom měli dost místa, aby byly stroje desetkrát tak složité, dalo by se to všechno dělat
automaticky; jenže to by bylo zbytečné plýtvání."
"Ale i tak," naléhal Lamorak, "Ragusnik přece nedělá nic jiného, než prostě mačká tlačítka, přepíná spínače a tak."
"Ano."
"To ale znamená, že jeho práce se neliší od práce kteréhokoli jiného Elseveřana."
Blei prkenně zavrtěl hlavou. "Vy to nechápete."
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"A pro tohle chcete riskovat smrt svých dětí?"
"Nemáme na vybranou," řekl Blei. V jeho hlase bylo slyšet tolik bolesti... Lamorak pochopil, že ho celá ta situace
zoufale trápí, ale skutečně nemá na vybranou.
Lamorak znechuceně pokrčil rameny. "Tak mu tu stávku překazte. Donuťte ho."
"Ale jak?" zeptal se předseda Rady. "Kdo se ho dotkne nebo se k němu přiblíží? A když ho z dálky zabijeme, co nám to
pomůže?"
Lamorak se zamyšleně zeptal: "Věděli byste, jak s jeho stroji zacházet?"
Předseda Rady vyskočil: "My dva?" zařval.
"Nemyslím konkrétně vy," vykřikl chvatně Lamorak. "Myslel jsem všeobecně. Mohl by se někdo naučit zacházet s
Ragusnikovými stroji?"
Předseda Rady se pomalu uklidňoval. "Určitě je to v příručkách - i když, ujišťuji vás, jsem se o to nikdy nestaral."
"A nemohl by se to tedy někdo naučit a nahradit Ragusnika, dokud se nevzdá?"
Blei zavrtěl hlavou. "Kdo by s něčím takovým souhlasil? Já tedy rozhodně ne, za žádných okolností."
Lamorak si vzpomněl na pozemská tabu, která mohou být skoro stejně silná. Pomyslel na kanibalismus, na incest, na
situaci, kdy by zbožný člověk měl proklínat Boha. Řekl: "Ale musíte být přece nějak pojištění pro případ, že by se to
Ragusnikovo místo najednou uprázdnilo. Co kdyby zemřel?"
"V tom případě by na jeho místo automaticky nastoupil jeho syn nebo jiný nejbližší příbuzný," vysvětlil Blei.
"A co když žádné dospělé příbuzné nemá? Co kdyby celá jeho rodina vymřela najednou?"
"To se nikdy nestalo a nikdy se to nestane."
Předseda Rady dodal: "Kdyby nastalo takové nebezpečí, mohli bychom například umístit u Ragusniků jedno nebo dvě
malé děti, aby byly vychovány v té profesi."
"Aha. A jak byste ty děti vybrali?"
"Mezi dětmi, jejichž matky zemřely při porodu, stejně jako vybíráme Ragusnikům budoucí nevěsty."
"Tak teď vyberte náhradního Ragusnika losem," navrhl Lamorak.
"Ne! To je nemožné!" vyletěl předseda Rady. "Jak můžete něco takového navrhnout? Když vybereme malé dítě, pak to
dítě v takovém životě vyroste; nic jiného nepozná. Teď by ovšem bylo nutné vybrat dospělého a odsoudit ho k
ragusnictví. Ne, pane doktore, nejsme ani monstra, ani bezohledná zvířata."
Není to k ničemu, pomyslel si bezmocně Lamorak. Není to k ničemu, ledaže -
Zatím se ještě nedokázal přinutit, aby se tomu ledaže postavil tváří v tvář.

Tu noc Lamorak skoro nespal. Ragusnik požadoval jen základní lidská práva. Ale naproti tomu tu bylo třicet tisíc
Elseveřanů, kterým hrozila smrt.
Prospěch třiceti tisíc na jedné straně; spravedlivé požadavky jedné rodiny na straně druhé. Může člověk říct, že těch
třicet tisíc lidí, kteří se staví za takovou nespravedlnost, zaslouží zemřít? A za nespravedlnost podle jakých měřítek?
Pozemských? Elseverských? A jaké má Lamorak právo soudit?
A Ragusnik? Je ochoten nechat třicet tisíc lidí zemřít, včetně mužů a žen, kteří prostě jen přijímají situaci tak, jak ji byli
odjakživa naučeni přijímat, a nemohou ji změnit, i kdyby chtěli. A dětí, které s tím nemají vůbec nic společného.
Třicet tisíc na jedné straně; jediná rodina na druhé.
Lamorak se rozhodl ve stavu velmi blízkém zoufalství. Ráno zavolal předsedovi Rady.
Řekl: "Pane, pokud najdete náhradníka, Ragusnik pochopí, že ztratil veškerou možnost vyřešit situaci ve svůj prospěch
silou, a vrátí se do práce."
"Žádného náhradníka nemůžeme najít," povzdechl předseda Rady. "Už jsem vám to vysvětloval."
"Nemůžete ho najít mezi Elseveřany, ale já nejsem Elseveřan; mně to vadit nebude. Já ho nahradím."

Byli rozčilení, mnohem rozčilenější než Lamorak sám. Asi desetkrát se ho ptali, jestli to myslí vážně.
Lamorak se neoholil a cítil se mizerně. "Jistěže to myslím vážně. A kdykoli se bude Ragusnik takhle chovat, můžete
vždycky přivézt náhradníka odjinud. Na žádném jiném světě takové tabu neplatí a dočasných náhradníků budete mít
vždycky spoustu, když jim dobře zaplatíte."
(Zrazoval brutálně zneužívaného člověka a věděl to. Ale zoufale si opakoval: Až na tu společenskou izolaci se s ním
zachází výborně. Výborně.)
Dali mu příručky a on strávil šest hodin tím, že si je četl pořád dokola. Nemělo cenu se na něco ptát. Nikdo z Elseveřanů
o té práci nevěděl nic víc, než co bylo v příručkách; a všem byla nepříjemná i každá zmínka o podrobnostech.
"Udržujte nulovou hodnotu na galvanometru A-2, kdykoli na nárazovém bzučáku svítí červená," četl Lamorak. "Ale co
je to nárazový bzučák?"
"Bude označený tabulkou," zamumlal nezřetelně Blei a ostatní radové se na sebe nešťastně podívali a upřeně se dívali
do země nebo na konečky svých prstů.

Opustili ho dávno předtím, než se dostal do malých místností, kde měly své hlavní sídlo celé generace pracujících
Ragusniků, které sloužily svému světu. Dostal přesné instrukce, kam a kdy má zahnout a na kterou úroveň má
sestoupit, ale oni sami zůstali zpátky a nechali ho, aby šel sám.
Pomalu procházel jednotlivé místnosti, identifikoval jednotlivé přístroje a ovladače podle schematických diagramů v
příručce.
Tak tohleto je nárazový bzučák, pomyslel si s chmurným uspokojením. Skutečně tu byla tabulka. Přístroj byl válcovitý
a otvory v jeho povrchu se zjevně měly rozsvěcovat různými barvami. Tak proč "bzučák"? Nevěděl.
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Někde tady, pomyslel si Lamorak, někde tady se hromadí odpady, tlačíce na soukolí a vývody, potrubí a filtry a čekají,
až s nimi bude naloženo desítkami různých způsobů. Teď se jen hromadí.
Otřásl se, když stiskl první tlačítko podle instrukcí uváděných v příručce pro "Zapojení". Podlahy a stěny se zlehka
rozechvěly životem. Otočil spínačem a rozsvítilo se světlo.
Při každém kroku nahlížel do příručky, ačkoli ji znal málem zpaměti; a s každým krokem se místnosti rozsvěcovaly,
indikátory a číselníky se daly do pohybu, bzučení zesilovalo.
Někde hluboko v továrnách se nahromaděné odpady začaly rozlévat do správných potrubí.
Ozval se ječivý signál, který Lamoraka vytrhl ze soustředění. Byl to komunikační signál a Lamorak neobratně zapojil
svůj přijímač.
Objevila se polekaná Ragusnikova hlava; pak nevěřícnost a prvotní šok z jeho očí pomalu zmizely. "Tak takhle to je."
"Já nejsem Elseveřan, Ragusniku; mně tohle nevadí." 
"Co je vám do toho? Proč se do toho pletete?"
"Jsem na vaší straně, Ragusniku, ale tohle udělat musím." 
"Proč, jestli jste na mé straně? Na vašem světě taky s někým zacházejí tak, jako se mnou tady?"
"Už ne. Ale i pokud jste v právu, musíte brát v úvahu třicet tisíc lidí na Elsevere."
"Byli by se vzdali; zničil jste jedinou moji šanci." 
"Oni by se nebyli vzdali. A v jistém smyslu jste vyhrál; vědí, že jste nespokojený. Až dosud se jim ani nezdálo o tom,
že by nějaký Ragusnik mohl být nešťastný a že by mohl dělat potíže."
"No a co z toho, že to vědí? Teď jim kdykoli stačí najmout si nějakého cizince."
Lamorak divoce zavrtěl hlavou. V těch posledních trpkých hodinách o tom důkladně přemýšlel. "To, že o tom
Elseveřané vědí, znamená, že o vás teď začnou přemýšlet. Někteří začnou uvažovat o tom, jestli je správné takhle
zacházet s lidskou bytostí. A když budou najímat cizince, vejde v obecnou známost, co se na Elsevere děje, a veřejné
mínění v galaxii bude na vaší straně." 
"A co?"
"Vaše situace se zlepší. Už váš syn na tom bude mnohem lépe."
"Můj syn," nahrbil Ragusnik nešťastně ramena. "Myslel jsem, že bych to mohl dokázat hned. No dobře, prohrál jsem.
Vrátím se do práce."
Lamoraka zaplavil nevýslovný pocit úlevy. "Jestli sem teď přijdete, pane Ragusniku, předám vám vaši práci a budu si
považovat za čest stisknout vám ruku."
Ragusnik prudce zvedl hlavu a oči se mu naplnily chmurnou hrdostí. "Oslovil jste mě 'pane' a nabídl jste mi, že mi
stisknete ruku. Jděte si po svém, pozemšťane, a nechtě mi mou práci, protože já vám ruku nestisknu."

Lamorak se vrátil stejnou cestou, kterou přišel, s úlevou, že krize skončila, a zároveň v těžké depresi.
Překvapeně se zastavil, když zjistil, že chodba je v jednom místě přehrazená tak, že nemůže projít. Rozhlédl se po jiné
cestě ven a pak sebou trhl, když se mu nad hlavou ozval zesílený hlas: "Doktore Lamoraku, slyšíte mě? Tady je rada
Blei."
Lamorak vzhlédl. Hlas přicházel jakýmsi veřejným rozhlasem, ale žádný reproduktor vidět nebylo.
Zavolal: "Stalo se něco? Slyšíte mě?"
"Slyším vás."
Lamorak instinktivně křičel. "Stalo se něco? Chodba je tady uzavřená. Došlo k nějakým komplikacím s Ragusnikem?"
"Ragusnik se vrátil do práce," odpověděl Bleiův hlas. "Krize skončila a vy se musíte připravit k odletu."
"K odletu?"
"K odletu z Elsevere; už pro vás připravujeme loď."
"Ale moment." Lamorak byl tím náhlým obratem událostí zmaten. "Ještě jsem nedokončil svůj výzkum."
"S tím se bohužel nedá nic dělat. Naznačíme vám směr k lodi a vaše věci vám pošleme prostřednictvím
servomechanismů. Věříme -věříme -"
Lamorakovi to začalo docházet. "Věříte čemu?"
"Věříme, že se nepokusíte setkat ani přímo promluvit s kterýmkoli Elseveřanem. A samozřejmě doufáme, že se vyhnete
nepříjemnému zahanbení tím, že se nikdy v budoucnu nepokusíte na Elsevere vrátit. Pokud bude potřeba zjistit o nás
ještě nějaká data, samozřejmě s radostí přivítáme kteréhokoli vašeho kolegu."
"Chápu," řekl Lamorak bezbarvě. Bylo jasné, že se sám stal Ragusnikem. Zacházel s ovladači, které zase zacházely s
odpady; byl vyloučen ze společnosti. Byl omývač mrtvol, pasák vepřů.
Řekl: "Sbohem."
Bleiův hlas dodal: "Než vám udáme příslušný směr, pane doktore - dovolte, abych vám jménem Rady Elsevere
poděkoval za pomoc při řešení krize."
"Není zač," pokýval Lamorak trpce hlavou.

Stroj, který vyhrál válku
Oslava měla trvat ještě dlouho a dokonce i ve ztichlých hlubinách podzemních místností Multivaku ji bylo ve vzduchu
cítit.
Když nic jiného, stačil ten fakt, že tu bylo prázdno a ticho. Poprvé po deseti letech technici nepobíhali kolem životně
důležitých součástí obrovského počítače, světélka se nerozsvěcela a nezhasínala v obvyklých chaotických obrazcích,
proud přijímaných a vydávaných informací se zastavil.
Nebude to samozřejmě trvat dlouho, protože potřeby míru budou stejně naléhavé. Ale teď, na den, možná na týden,
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dokonce i Multivac směl oslavovat tuto velkou chvíli a odpočinout si.
Lamar Swift si sundal vojenskou čepici, kterou měl na hlavě, a rozhlédl se po dlouhé prázdné hlavní chodbě
obrovského počítače. Unaveně usedl na jednu z otáčivých židliček pro techniky a jeho uniforma, ve které se nikdy
necítil dobře, okamžitě nabyla těžkého a zmuchlaného vzhledu.
Podotkl: "Nakonec mi to bude svým způsobem, chybět. Těžko si už vzpomínám na dobu, kdy jsme nebyli ve válce s
Denebem, a připadá mi teď skoro proti přírodě mít klid a dívat se na hvězdy bez úzkosti."
Ti dva muži, kteří tu seděli s výkonným ředitelem Solární federace, byli oba mladší než Swift. Ani jeden z nich nebyl tak
šedovlasý. Ani jeden z nich nevypadal tak unaveně.
John Henderson tiskl rty k sobě, jak se snažil nedat na sobě příliš znát úlevu, kterou teď uprostřed triumfu pocítil.
"Jsou zničeni! Jsou zničeni! Pořád si to opakuju kolem dokola a ještě tomu nemůžu uvěřit. Tak často a po tolik let jsme
mluvili o hrozbě, která visí nad Zemí a všemi jejími světy, nad každým člověkem, a celou tu dobu to byla doslova s do
písmene pravda. A teď jsme živí a Denebané byli zničeni a rozprášeni. Už nikdy nebudou představovat hrozbu, už
nikdy."
"Díky Multivaku," řekl Swift s pohledem na neochvějně klidného Jablonského, který byl po celou válku hlavním
tlumočníkem toho vědeckého orákula. "Viďte, Maxi?"
Jablonský pokrčil rameny. Automaticky sáhl po cigaretě, ale rozhodl se, že si ji přece jen nedá. On jediný z těch tisíců
lidí, kteří žili v tunelech v nitru Multivaku, měl dovoleno kouřit, ale ke konci se už upřímně snažil toho privilegia
nevyužívat.
Podotkl: "No, tamti to tvrdí." Širokým palcem ukázal někam nahoru přes pravé rameno.
"Žárlíte, Maxi?"
"Protože jásají nad Multivakem? Protože Multivac je v téhle válce největším hrdinou lidstva?" Jablonského
nepravidelné rysy se stáhly v pohrdlivý výraz. "Co na tom záleží? Ať je Multivac klidně stroj, který vyhrál válku, jestli
je to těší."
Henderson se díval na své dva společníky úkosem. V téhle krátké mezihře všichni tři instinktivně vyhledali ten jediný
klidný koutek v metropoli, která se zbláznila; v tomhle meziaktí mezi nebezpečími války a obtížemi míru, kdy mohou
všichni najít chvilku spočinutí, si on byl vědom jedině tíže svého svědomí.
Najednou se mu zdálo, že ta tíže je tak obrovská, že už ji nevydrží dál nést. Musel ji shodit spolu s válkou, hned teď!
Henderson začal: "Multivac nemá s vítězstvím nic společného. Je to jenom stroj."
"Ale velký," podotkl Swift.
"Tak jenom velký stroj. Je jen tak dobrý jako ta data, která dostává." Na chvilku se odmlčel, protože ho najednou
vyvedlo z míry to, co se právě chystal říct.
Jablonský se na něj podíval, prsty znova zašmátral po cigaretě a znovu si to rozmyslel. "Ty bys to měl vědět. Ty jsi mu
ta data zadával. Nebo jen chceš upozornit na svoje zásluhy?"
"Ne," odsekl Henderson vztekle. "Žádné zásluhy to totiž nejsou. Co vy víte o těch údajích, které musel Multivac
používat, které mu předžvýkala stovka podřízených počítačů tady na Zemi, na Měsíci, na Marsu, dokonce i na Titanu?
A Titan byl vždycky zpožděný a z těch ostatních přímo čišelo, že jejich údaje jsou nespolehlivé a zaujaté."
"Z toho by se jeden zbláznil," pokýval s pochopením Swift.
Henderson zavrtěl hlavou. "Nejde jen o to. Připouštím, že když jsem před osmi lety vystřídal Leponta ve funkci
hlavního programátora, byl jsem nervózní. Ale tou dobou to všechno bylo celkem osvěžující. Válka byla pořád
vzdálená, bylo to dobrodružství bez skutečného bezprostředního nebezpečí. Ještě jsme se nedostali do té fáze, kdy
hlavní část boje musely převzít koráby s lidskou posádkou a kdy mezihvězdné vlnové deformace dokázaly pohltit
celou planetu, když byly správně namířené. Ale pak, když začaly opravdové obtíže -"
Rozhněvaně - konečně si mohl dovolit hněv - pokračoval: "O tom jste vy nic nevěděli."
"No," pobídl ho Swift, "tak nám to řekněte. Válka skončila. Vyhráli jsme."
"Ano." Henderson kývl. Tohle si musí pořád opakovat. Země zvítězila, takže všechno dobře dopadlo. "No, ta data
ztratila smysl."
"Ztratila smysl? To myslíš doslova?" zeptal se Jablonský.
"Doslova. Co bys čekal? S vámi dvěma je potíž, že jste s tím bezprostředně nepřišli do styku. Ty jsi nikdy nevytáhl
paty od Multivaku, Maxi, a vy, pane řediteli, jste nikdy neopouštěl Rezidenci, leda na státní návštěvy, a to jste viděl
vždycky přesně jen to, co chtěli, abyste viděl."
"Toho jsem si byl vědom," odpověděl Swift, "možná víc, než si myslíte."
"A víte vy," pokračoval Henderson, "jak všechna data týkající se kapacity výroby, potenciálních zdrojů, vycvičeného
personálu - prostě všeho, co mělo nějakou důležitost pro válku - začala být v druhé polovině války nespolehlivá a
nedůvěryhodná? Nejrůznější vůdci a velitelé, civilní i vojenští, si chtěli příslušně vylepšit reputaci, takže zakrývali to
špatné a nafukovali to dobré. Stroje se mohly třeba přetrhnout, ale ti lidé, kteří do nich vkládali data a interpretovali
výsledky, si především hleděli chránit vlastní kůži a oslabit své konkurenty. Nedalo se to nijak zastavit. Pokoušel jsem
se o to, ale bez úspěchu."
"No jistě," podotkl chlácholivě Swift. "Umím si to představit."
Jablonský se tentokrát rozhodl přece jen si zapálit. "Ale předpokládám, že jsi ta data přesto vkládal do Multivaku. O
nespolehlivosti jsi nám nic neříkal."
"Jak jsem vám to mohl říct? A kdybych to udělal, mohli byste si dovolit mi věřit?" ptal se útočně Henderson. "Celé
naše válečné úsilí stálo na Multivaku. On byl ta naše velká zbraň, protože Denebané nic takového neměli. Co jiného
nám v té osudné době udržovalo morálku než jistota, že Multivac pokaždé předpoví každý denebský manévr a předejde
mu, a že bude pokaždé řídit naše akce a zabrání tomu, aby jim předešli Denebané? Veliký vesmíre, vždyť když nám z
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hyperprostoru odstřelili špionážní projektor vln a my jsme už neměli žádná spolehlivá data z Denebu, která bychom
mohli do Multivaku vložit, tak ani to jsme se neodvážili zveřejnit!"
"To je pravda," souhlasil Swift.
"Tak vidíte," pokračoval Henderson. "Kdybych vám byl řekl, že data jsou nespolehlivá, co byste mohli dělat jiného než
místo mě jmenovat někoho jiného a odmítnout mi to věřit? To jsem nemohl dopustit."
"Tak co jsi udělal?" ptal se Jablonský.
"No, protože jsme tu válku vyhráli, tak vám to řeknu. Já jsem ta data opravoval."
"Jak?" zeptal se Swift.
"Asi intuice. Trochu jsem s nimi žongloval, dokud nevypadala správně. Nejdřív jsem se toho stěží odvážil. Změnil jsem
jen tu a tam něco, abych upravil to, co bylo očividně nemožné. Když se nebe nezřítilo, začal jsem být statečnější. Ke
konci už mi bylo všechno jedno. Prostě jsem napsal data tak, jak bylo potřeba. Dokonce jsem si ta data nechal
připravovat periférií Multivaku podle programu, který jsem si pro ten účel napsal."
"Náhodná čísla?" zeptal se Jablonský.
"Vůbec ne. Vložil jsem tam spoustu nezbytných zkreslení."
Jablonský se celkem nečekané usmál a tmavé oči mu pod vrásčitými víčky zajiskřily. "Třikrát se ke mně dostala zpráva
o nepovoleném užití periférie, ale vždycky jsem to nechal být. Kdyby to bylo důležité, byl bych po tom šel a vyhmátl
bych tě, Johne, a byl bych taky zjistil, co děláš. Jenomže to už na Multivaku dávno nezáleželo, takže ti to prošlo."
"Jak to myslíš, nezáleželo?" zeptal se podezřívavě Henderson.
"Prostě nezáleželo. Kdybych ti to byl tenkrát řekl, tak bych ti asi ušetřil trápení, ale na druhou stranu kdybys mi to řekl
ty, tak bys ho ušetřil ty mně. Ty si myslíš, že Multivac fungoval? Bez ohledu na to, jaké údaje jsi do něj dával?"
"Multivac nefungoval?" zeptal se Swift.
"V podstatě ne. Nebyl spolehlivý. Kde myslíte, že byli v posledních letech války moji technici? Já vám to povím: Cpali
data do počítačů na tisíci nejrůznějších vesmírných stanic a zařízení. Byli pryč! Musel jsem vystačit s kluky, kterým
jsem nemohl věřit, a s veterány, kteří už dávno nebyli na výši. A kromě toho, jak spolehlivé podle vás byly součástky,
které v posledních letech dodávala Kryogenika? Kryogenika totiž na tom nebyla o nic lépe než my, pokud šlo o
personál. Takže mně bylo úplně jedno, jestli ta data, která se do Multivaku vkládají, jsou spolehlivá nebo ne. Výsledky
spolehlivé nebyly. To jsem věděl určitě."
"Co jsi dělal?" zeptal se Henderson.
"Totéž co ty, Johne. Vložil jsem do nich určité procento odchylek. Upravoval jsem je tak, jak mi napověděla intuice - a
takhle ten stroj vyhrál válku."
Swift se pohodlně opřel a natáhl nohy. "To se dozvídám věci. Jak to vypadá, tak ty materiály, které jsem dostával na
stůl a podle kterých jsem měl rozhodovat, byla lidská interpretace člověkem vymyšlených dat. Je to tak?"
"Vypadá to tak," kývl Jablonský.
"Tak v tom případě jsem udělal dobře, že jsem se na to moc nespoléhal," řekl Swift.
"Ne?" Jablonský i přes to, k čemu se právě přiznal, vypadal, jako by byla zasažena jeho profesionální pýcha.
"Je mi líto, ale ne. Multivac mi sice zdánlivě říkal: Udeř tam, ne tady; udělej tohle, nedělej tamto; čekej, nedělej nic. Ale
nemohl jsem si nikdy být jistý, že Multivac opravdu radí to, co se zdá, že radí, nebo jestli to, co doopravdy radí, taky
myslí vážně. Nikdy jsem si nemohl být jistý."
"Ale závěrečná zpráva byla vždycky dost jasná, pane," ohradil se Jablonský.
"Pro ty, kdo se nemuseli skutečně rozhodovat, možná ano. Pro mě ne. Odpovědnost za taková rozhodnutí je strašlivá a
dokonce ani Multivac ze mě nedokázal to břemeno sejmout. Ale důležité je, že jsem se nemýlil, když jsem pochyboval.
Ani nevíte, jak se mi ulevilo."
V té spiklenecké chvíli vzájemných přiznání zapomněl Jablonský na tituly. "A co jste tedy dělal, Lamare? Koneckonců
ta rozhodnutí jste učinit musel. Jak?"
"No, je na čase se vrátit nahoru, ale - nejdřív vám to řeknu. Proč ne. Používal jsem počítač, Maxi, ale starší než
Multivac, mnohem starší."
Sáhl do kapsy po cigaretách a vytáhl balíček spolu s hrstkou drobných; byly to staromódní mince z let, kdy nedostatek
kovů ještě neuvedl v život kreditní systém napojený na počítač.
Swift se usmál skoro zahanbeně. "Ještě pořád je potřebuju, aby mi peníze připadaly skutečné. Starý člověk se už těžko
zbaví svých zvyků z mládí." Strčil si do pusy cigaretu a pouštěl drobné penízky jeden po druhém zpátky do kapsy.
Poslední minci přidržel mezi prsty a nepřítomně se na ni díval. "Multivac není první počítač, přátelé, ani ten nejznámější,
ani nedokáže nejlépe ulehčit výkonnému úředníkovi břemeno rozhodování. Stroj skutečně vyhrál válku, Johne; nebo
přinejmenším jisté velmi jednoduché početní zařízení. Používal jsem je, kdykoli jsem musel udělat zvlášť těžké
rozhodnutí."
Se zamyšleným úsměvem vyhodil minci, kterou držel. Zaleskla se ve vzduchu a dopadla Swiftovi na otevřenou dlaň.
Sevřel ji a připlácí ji na hřbet levé ruky. Pravá ruka zůstala na místě a zakrývala minci.
"Panna nebo orel, pánové?" řekl Swift.

Oči mohou nejen vidět
Po stovkách miliard let si náhle vzpomněl na své jméno - Ames. Ne na tu kombinaci vlnových délek, které teď byly v
celém vesmíru ekvivalentem jména Ames, ale na samotný zvuk slova. Vrátila se mu matná vzpomínka na zvukové vlny,
které už neslyšel, které už nemohl slyšet.
Ten nový projekt v něm vůbec oživoval vzpomínky na spoustu dalších starých, prastarých, věky starých věcí. Zploštil
energetický vír, který teď tvořil celou jeho osobnost, a vztáhl silové dráhy mezi hvězdy.
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Ozval se odpovídací signál: Brock.
No jistě, pomyslel si Ames, vždyť je tu přece Brock. Bude to aspoň mít komu říct.
Měnící se energetický vzorec signalizoval: "Ty nejdeš, Amesi?"
"Samozřejmě že ano."
"Zúčastníš se soutěže?"
"Ano!" Amesovy silové dráhy divoce pulzovaly. "Rozhodně ano. Vymyslel jsem úplně nový druh umění. Něco
skutečně neobvyklého."
"Zbytečná námaha! Jak tě může napadnout, že po dvou miliardách let vymyslíš nějakou novou variaci? Nic nového už
se udělat nedá."
Spojení se na okamžik přerušilo a Ames musel rychle znova přeladit silové dráhy. Přitom zachytil spoustu jiných
myšlenek, pohled na galaxie roztroušené po sametové nicotě a silové dráhy pulzující mezi nekonečným množstvím
energetických životů, které mezi těmi galaxiemi existovaly.
"Je to Brock?" ujišťoval se Ames. "Prosím tě, vnímej moje myšlenky. Nevypínej. Napadlo mě, že bych mohl
manipulovat hmotou. Představ si to! Symfonie hmoty. Nač se namáhat s energií. Máš pravdu, v energii nic nového
není; jak by mohlo? Ale to přece jasně dokazuje, že musíme použít hmotu!"
"Hmotu!"
Energetické vibrace odpovědi zjevně vyjadřovaly znechucení.
Ames se ohradil: "Proč ne? Sami jsme přece kdysi bývali hmotou - před - před - no aspoň před bilionem let. Proč
bychom nemohli vytvářet objekty v hmotě - třeba abstraktní - nebo -" co si o tom Brock asi pomyslí? "- co kdybychom
ve hmotě vytvořili podobu nás samotných, jak jsme kdysi vypadali?"
"To si nepamatuji. Nikdo si to nepamatuje."
"Já ano," odpověděl Ames nadšeně. "Už nějakou dobu na nic jiného nemyslím a začínám si na to vzpomínat. Ukážu ti
to, ano? Řekneš mi, jestli mám pravdu. Ano?"
"Ne. Je to hloupé. Je to - odpudivé."
Proč je Brock tolik proti tomu? "Nech mě to zkusit. Jsme přece přátelé; pulzujeme spolu energií od samého začátku - od
té doby, co jsme se stali tím, čím jsme. Prosím!"
"Tak rychle."
Ames ve svých silových liniích nepocítil takové chvění už -jak vlastně dlouho? Teď je jeho jediným divákem Brock, ale
jestli se to povede, bude se moci odvážit manipulovat hmotou před shromážděnými energetickými bytostmi, které už
tak dlouhé věky zachmuřeně čekají na něco nového.
Tady venku mezi galaxiemi bylo hmoty málo, ale Ames ji sbíral, doslova ji lovil v okruhu krychlových světelných let,
vybíral atomy, až materiál dostal jílovitou podobu, a pak ho zformoval do vejčitého tvaru s výběžkem dole.
"Co tomu říkáš?" zeptal se tiše. Snad se Brock upamatuje. "Bylo to nějak takhle?"
Druhý vír se zachvěl. "Nenuť mě si vzpomenout. Nechci si vzpomenout."
"To byla hlava. Říkalo se tomu hlava. Vzpomínám si na to tak jasně, že by se mi to chtělo vyslovit. Myslím zvukem."
Chvíli čekal a pak řekl: "Koukej, pamatuješ se na tohle?"
V horní části vejčitého tvaru se objevilo HLAVA.
"Co je to?"
"To je slovo pro hlavu. Symboly, které znamenaly zvuk toho slova. Musíš si přece vzpomenout!"
"Ještě něco tam bylo." Zaváhání. Tak Brock se přece jen rozpomíná? "Něco uprostřed." Objevila se svislá vyvýšenina.
Ames zajásal. "Ano! Nos, to je ono!" a na vyvýšenině se objevilo NOS. "A po stranách oči." LEVÉ OKO - PRAVÉ
OKO.
Ames si prohlížel to, co vytvořil, a jeho silové dráhy pomalu pulzovaly. Nebyl si jistý, jestli se mu to líbí.
"Ústa," řekl lehkými záchvěvy, "a brada, ohryzek, klíční kosti. To je zvláštní, jak se mi všechna ta slova vybavují."
Po silových drahách přišla odpověď: "Nic z toho mě nenapadlo už stovky miliard let. Proč jsi mi to připomněl? Proč?"
Ames byl v té chvíli příliš zabraný do vlastních myšlenek. "Ještě něco. Nějaké orgány, kterými jsme mohli slyšet; něco
na zvukové vlny. Uši! Kam patří? Nevzpomínáš si, kam je mám dát?"
Ze zamyšlení ho vytrhl výkřik: "Nech to být! Uši i všechno ostatní! Nevzpomínej si!"
Ames nejistě odpověděl: "Co je na vzpomínání špatného?"
"To, že povrch nebyl hrubý a chladný jako teď, ale hladký a teplý. Protože oči byly něžné a živé a rty těch úst se
chvěly a měkce se tiskly k mým." Silové linie tepaly a třásly se, tepaly a třásly se.
Ames volal: "Odpusť! Odpusť!"
"Připomínáš mi, že jsem kdysi byla žena a znala jsem lásku, že oči mohou nejen vidět a že já žádné nemám, aby to
dělaly."
Prudce přidala hmotu k hrubé podobě hlavy a řekla: "Tak ať to dělají ony!" Obrátila se a prchla.
A Ames to viděl a také si vzpomněl, že byl kdysi muž. Síla jeho víru rozpoltila hlavu vedví a on se vrhl mezi galaxie za
energetickou stopou Brock - zpátky k nekonečnému údělu osudu.
A oči té rozbité hlavy z hmoty se pořád ještě leskly vlhkostí, kterou tam přidala Brock, aby představovala slzy. Hlava z
hmoty dělala to, co energetické bytosti už dělat nemohly: plakala pro celé lidstvo a pro křehkou krásu těl, kterých se
kdysi před bilionem let vzdalo.

Marťanský styl
1.
Mario Esteban Rioz se kysele díval od dveří krátké chodbičky spojující jediné dvě místnosti obytné části rakety, jak
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Ted Long pracně nastavuje video. Long zkusil malinko pootočit ladicím knoflíkem dopředu, pak zase zpátky. Obraz
nestál za nic.
Rioz věděl, že lepší to nebude. Byli příliš daleko od Země a ve špatné pozici vůči Slunci. Ale to mohl Long těžko vědět.
Rioz zůstal ještě chvilku stát ve dveřích, hlavu skloněnou a trochu natočený, aby se do nevelkého otvoru vůbec vešel.
Pak se škubnutím protáhl do kuchyňky - vypadalo to, jako když z lahve vystřelí špunt.
"Co hledáš?" zeptal se.
"Chci chytit Hildera," odpověděl Long.
Rioz se opřel zadkem o roh stolu. Z police nad svou hlavou vytáhl kuželovitou plechovku s mlékem. Špička pod tlakem
praskla. Pomalu s ní otáčel a čekal, až se zahřeje.
"Proč?" zeptal se. Obrátil plechovku špičkou dolů a hlučně usrkl.
"Chtěl jsem si ho poslechnout."
"Podle mě je to plýtvání energií."
Long zamračeně vzhlédl. "Obvykle se přece povoluje používání osobního videopřijímače."
"V rozumných mezích," odsekl Rioz.
Střetli se vzdornými pohledy. Rioz měl mohutné tělo a vyzáblý obličej s propadlými tvářemi, který byl prakticky
poznávacím znamením marťanských Metařů, těch Vesmířanů, kteří trpělivě pročesávali vesmírné trasy mezi Zemí a
Marsem. Světle modré oči měl zasazené hluboko v snědém vrásčitém obličeji, který naopak ostře vystupoval proti bílé
syntetické kožešině na zvednutém límci plastikožené pilotní bundy.
Long byl celkově bledší a měkčí. Měl některé rysy zemáka, i když žádný marťan z druhé generace nemůže být natolik
zemákem jako pozemšťané. Límec měl ohrnutý a přes něj mu spadaly tmavohnědé vlasy.
"Čemu říkáš v rozumných mezích?" ptal se Long.
Rioz stiskl tenké rty ještě víc. "Vzhledem k tomu, že jak to vypadá, při téhle cestě se nám ani nezaplatí náklady, tak
jakékoli plýtvání energií není v rozumných mezích."
"No, jestli přicházíme o peníze, tak by ses snad spíš měl vrátit na místo, ne?" odsekl Long. "Hlídku máš ty."
Rioz zavrčel a přejel si palcem a ukazováčkem přes strniště na bradě. Vstal a loudal se ke dveřím. Měkké vysoké boty
tlumily zvuky jeho kroků. Zastavil se u termostatu a pak se vztekle obrátil: "Já jsem měl dojem, že je tu vedro. Kde si
myslíš, že jsi?"
"Pět stupňů není tak moc," odsekl Long.
"Pro tebe možná ne. Ale jsme ve vesmíru, ne v rozpálené kanceláři v železných dolech." Rioz prudce stáhl palcem
termostat na minimum. "Slunce hřeje dost."
"Kuchyň není na sluneční straně."
"Ono to sem prosákne, sakra."
Rioz vyšel a Long se za ním dlouze díval. Pak se vrátil k videu. Termostat nezesílil.
Obraz pořád ještě ošklivě blikal, ale bude to muset stačit. Long vyklopil ze stěny židli. Naklonil se vpřed a čekal. Přišlo
formální ohlášení, závoj na obrazovce se pomalu rozptýlil a reflektor ozářil známou postavu s vousem, která se
přibližovala, až vyplnila celou obrazovku.
Hlas, působivý i na vzdálenost tří set milionů kilometrů a přes pískání a praskání elektronových bouří, promluvil:
"Přátelé! Spoluobčané Země..."

2.
Hned jak Rioz vstoupil do pilotní kabiny, zahlédl blikání rádia. Zpotily se mu dlaně, protože měl chvilku dojem, že je to
signál radaru; ale to bylo jen jeho špatné svědomí. Teoreticky neměl v době služby odejít z kabiny, i když všichni
Metaři to dělali. Ovšem všichni také měli noční můry o zásahu, ke kterému dojde právě v těch pěti minutách, kdy si
odskočili na rychlý šálek kávy, protože to vypadalo, že je vesmír široko daleko čistý. A byly známy případy, kdy se to
skutečně stalo.
Rioz zapnul multiskener. Bylo to plýtvání energií, ale radši se přece jen přesvědčí, že se nic neděje.
Vesmír byl čistý až na hodně vzdálené odrazy sousedních lodí na metařských drahách.
Zapnul rádiový okruh a na obrazovce se objevila blond hlava s dlouhým nosem - Richard Swenson, kopilot nejbližší
lodi směrem k Marsu.
"Ahoj, Mario," řekl Swenson.
"Ahoj. Co je nového?"
Mezi otázkou a Swensonovou odpovědí uběhla asi vteřina a kousek, protože rychlost elektromagnetických vln není
nekonečná.
"To byl zase den."
"Něco se stalo?" zeptal se Rioz.
"Měl jsem zásah."
"Dobrý, ne?"
"Jo, kdybych ho byl chytil," zavrčel zamračeně Swenson.
"Co se stalo?"
"Ale kruci, vyrazil jsem špatným směrem."
Rioz měl dost rozumu, aby se nesmál. Zeptal se: "Jak to?"
"Nebyla to moje chyba. Potíž byla v tom, že ta skořepina letěla pořádný kus mimo ekliptiku. Umíš si představit, jaký
idiot musí být ten pilot, když nedokáže ani slušně odhodit stupeň? Jak jsem to měl vědět? Změřil jsem vzdálenost
skořepiny a myslel jsem, že to stačí. Počítal jsem s tím, že má obvyklou trajektorii. Napadlo by tebe něco jiného? Odhadl
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jsem, kde bychom se asi tak mohli potkat, a vyrazil jsem tím směrem. Teprve za pět minut jsem si všiml, že vzdálenost
pořád ještě roste. Trvalo hrozně dlouho, než se signály vrátily. Tak jsem sejmul úhlové projekce, jenomže to už bylo
pozdě. Už se nedala chytit.
"Může ji dostat někdo jiný?"
"Ne. Už je hodně mimo ekliptiku a teď už poletí pořád pryč. To mi ani tak nevadí. Byla to jen vnitřní skořepina. Ale snad
ani nechtěj vědět, kolik tun paliva jsem spotřeboval na zvýšení rychlosti a potom na to, abych se vrátil na normální
dráhu. Měl jsi slyšet Canuta."
Canute byl bratr a partner Richarda Swensona.
"Vztekal se, co?" podotkl Rioz.
"Vztekal? Nejradši by mě zabil! Ale to víš, už jsme venku pět měsíců a začíná mu to lézt trochu na mozek. Však to znáš."
"Nojo."
"A co ty, Mario?"
Rioz naznačil odplivnutí. "Tahle cesta stojí - víš za co. Během posledních svou týdnů jen dvě skořepiny a každou jsem
musel honit šest hodin."
"Velké?"
"Děláš si legraci? Byl bych je mohl sklepnout na Phobos rukou. To je nejhorší cesta, jakou jsem kdy zažil." 
"Jak dlouho ještě zůstanete?"
"Co mě se týče, já bych toho klidně nechal hned zítra. Jsme tu teprv dva měsíce a já už teď na Longa každou chvíli
řvu."
Nastala pauza delší než obvyklá elektromagnetická prodleva.
Pak Swenson řekl: "Jaký on vlastně je? Myslím Long."
Rioz se podíval přes rameno. Slyšel tiché praskání videa v kuchyni. "Pořád se v něm nemůžu vyznat. Asi týden po
startu mi povídal: 'Mario, proč ty vlastně jsi Metař?' Já na něj kouknul a povídám: 'Nějak se živit musím. Co sis myslel?'
No řekni, co je to za otázku, ne? Proč asi je někdo Metař?
No ale on povídá: Tak to není, Mario.' To on vykládá mně, chápeš to? A prý: 'Jsi Metař, protože to patří k marťanskému
stylu.'"
Swenson se zeptal: "A to myslel jak?"
Rioz pokrčil rameny. "Neptal jsem se ho. Teď zrovna sedí a poslouchá na ultramikrovlnách Zemi. Nějakého zemáka
Hildera."
"Hilder? To je ten zemácký politik, nějaký poslanec nebo něco takového, co?"
"Jo. Aspoň myslím, že jo. Long pořád dělá takovéhle zbytečnosti. Vzal si s sebou asi deset kilo knih, všechny o Zemi.
Zbytečná zátěž."
"No, je to tvůj partner. A když už mluvíme o partnerech, tak bych se asi měl vrátit do práce. Jestli prošvihnu další
zásah, tak tady dojde k vraždě."
Zmizel a Rioz se pohodlně opřel. Díval se na rovnou zelenou čáru pulzního skeneru. Na okamžik zkusil i multiskener.
Vesmír byl pořád ještě čistý.
Bylo mu trochu líp. Mizerné období je vždycky ještě horší, když všichni ostatní Metaři kolem tahají jednu skořepinu za
druhou, když dolů na šrotoviště Phobosu prší skořepiny s vypálenou značkou všech ostatních, jen ne s tvojí. A taky
se mu podařilo zbavit se trochu té nelibosti vůči Longovi.
S Longem se nikdy neměl dát dohromady. Dát se dohromady s nováčkem je vždycky chyba. Vždycky si myslí, že
člověk chce pořád mluvit. A zvlášť Long s těmi svými nekonečnými teoriemi o Marsu a o tom, jak velkou roli hraje v
pokroku lidstva. Vážně to tak říká, div ne s velkými písmeny v každém slově - Pokrok Lidstva, Marťanský Styl, Nová
Tvořivá Menšina. Jenže Rioz nestál o povídání, ale o zásah, o pár vlastních skořápek.
I když on vlastně neměl na vybranou. Long byl dole na Marsu dost známá postava a slušně si vydělával jako důlní
inženýr. Přátelil se s komisařem Sankovem a už měl za sebou jednu nebo dvě menší metařské výpravy. Člověk nemůže
někoho odmítnout, aniž by ho vyzkoušel, i když je to celé nějak divné. Proč se chce důlní inženýr s pohodlným
zaměstnáním a slušným platem zahazovat ve vesmíru?
Rioz se na to Longa nikdy nezeptal. Partneři na metařských výpravách jsou si příliš blízko, než aby nějaká zvědavost
byla žádoucí - a někdy dokonce bezpečná. Ale Long mluvil tolik, že na tu otázku odpověděl sám.
"Musel jsem se sem podívat, Mario," řekl. "Budoucnost Marsu není v dolech, ale ve vesmíru."
Rioz uvažoval o tom, jaké by to asi bylo být ve vesmíru sám. Všichni tvrdili, že to není možné. Dokonce i kdyby
odpočítal ztracené příležitosti v době, kdy by jednotlivec musel opustit službu, aby se vyspal a podobně, bylo
dostatečně známé, že člověk, který je ve vesmíru sám, dostane po poměrně krátké době nesnesitelnou depresi.
S partnerem byly možné šestiměsíční výpravy. Normální posádka by byla lepší, ale žádný Metař si nevydělal tolik, aby
si mohl pořídit dost velkou loď. A co by stálo jen palivo!
Ani ve dvou to nebyla ve vesmíru žádná legrace. Člověk obvykle musel střídat partnery na každé cestě a s některými
se dalo vydržet déle než s jinými. Třeba Richard a Canute Swensonovi. Dávali se dohromady vždycky po pěti nebo
šesti cestách, protože byli bratři. A i tak mezi nimi po prvním týdnu začalo soustavně narůstat napětí a nevraživost.
No dobře. Vesmír je čistý. Rioz usoudil, že se bude cítit líp, když se vrátí do kuchyňky a trochu s Longem uhladí to
předešlé extempore. Neuškodí, když ukáže, že je zkušený vesmírný vlk a že podráždění na dlouhých cestách bere tak,
jak přichází.
Vstal a udělal ty tři kroky k úzké chodbičce spojující obě místnosti vesmírné lodi.

3.
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Rioz znova stál chvilku ve dveřích a díval se. Long byl soustředěný na blikající obrazovku.
Rioz se mrzutě ozval. "Zvednu termostat. Můžeme si tu energii přece jenom dovolit."
Long kývl. "Jestli chceš."
Rioz udělal váhavý krok vpřed. Vesmír je čistý, tak proč by tam seděl a koukal se na rovnou zelenou linku bez signálu.
Pokračoval: "O čem to ten zemák mluví?"
"Většinou o historii kosmických letů. Je to stará vesta, ale dělá to dobře, s celou parádou - barevné obrázky, trikové
fotografie, snímky ze starých filmů a tak."
Obrazovka jako by chtěla doložit Longova slova. Zmizela z ní vousatá postava a objevil se průřez kosmickou lodí.
Hilderův hlas mimo obraz poukazoval na jednotlivé části obrázku, vykreslené v pestrých schematických barvách.
Komunikační systém lodi se zbarvil do červena, když o něm mluvil, pak skladiště, protonový mikroreaktor, kybernetické
obvody...
Pak se na obrazovce zase objevil Hilder. "Ale to je jen cestovní modul lodi. Ale co ho uvádí do pohybu? Co ho zvedne
ze Země?"
Každý samozřejmě věděl, co uvádí do pohybu kosmickou loď, ale Hilderův hlas byl jako droga. V jeho podání vypadal
raketový pohon jako odvěké tajemství, jako obrovský objev. Dokonce i Rioz pocítil záchvěv napětí, i když větší část
života strávil na palubě kosmické lodi.
Hilder pokračoval: "Vědci to nazývají různě. Říkají tomu zákon akce a reakce. Někdy také třetí Newtonův zákon. Občas
tomu říkají zachování energie. Ale my tomu nemusíme říkat nijak. Stačí, když použijeme zdravý rozum. Když plaveme,
postrkujeme vodu dozadu a sami se pohybujeme vpřed. Když jdeme, odstrkujeme se od země a pohybujeme se vpřed.
Když létáme gyroletem, odstrkujeme dozadu vzduch a pohybujeme se vpřed.
Nic se nemůže pohybovat vpřed, aniž by se zároveň něco pohybovalo dozadu. Je to pořád ten stejný starý princip,
totiž že nemůžete získat něco za nic.
A teď si představte, jak se ze Země zvedá kosmická loď o váze sto tisíc tun. Aby to dokázala, musí se něco jiného
pohybovat dolů. Protože kosmická loď je velmi těžká, musí se dolů pohybovat velké množství materiálu. Dokonce
takové množství, že pro něj na palubě kosmické lodi není místo. Musí se pro něj za lodí vybudovat speciální nádrž."
Hilder znovu zmizel a objevila se raketa. Zmenšila se a za ní se objevil kužel bez špičky. V něm se objevila jasně žlutá
slova: MATERIÁL, KTERÝ BUDE ODHOZEN.
"Ale teď," pokračoval Hilder, "je celková váha lodi mnohem větší. Potřebujete víc a ještě víc paliva."
Loď se ještě podstatně zmenšila a za ní se objevila ještě jedna skořepina a pak i třetí, obrovská. Samotná loď, cestovní
modul, už na obrazovce tvořil jen tečku, zářivě rudou tečku.
Rioz se ušklíbl. "To je přece pro malé děti."
"Pro ty lidi, ke kterým mluví, ne, Mario," odpověděl Long. "Země není Mars. Na Zemi musejí být miliardy lidí, kteří
nikdy neviděli kosmickou loď a nevědí o ní vůbec nic."
Hilder právě říkal: "Když se spotřebuje materiál uvnitř největší skořepiny, skořepina se odpojí a je odhozena."
Vnější skořepina se uvolnila a odkolébala se z obrazovky.
"Pak odpadne druhá," pokračoval Hilder, "a nakonec, pokud jde o dlouhou cestu, i ta poslední."
Z lodi teď už zbyla jen červená tečka a kolem ní se v kosmu houpaly a vznášely tři skořepiny.
Hilder řekl: "Tyto skořepiny představují sto tisíc tun wolframu, hořčíku, hliníku a oceli. Pro Zemi jsou navždycky
ztracené. Mars obklopuje prstenec Metařů, kteří číhají u drah kosmických cest, čekají na odhozené skořepiny, chytají
je, vypalují do nich značky a schraňují je pro Mars. Země za ně nedostane ani jediný cent. Je to odpad. Patří té lodi,
která je najde."
Rioz zavrčel: "Riskujeme své investice a své životy. Když je nesebereme my, nedostane je nikdo. Co tím Země ztrácí?"
"Víš, on v podstatě nemluví o ničem jiném než o tom, jak Mars, Venuše a Měsíc vysávají Zemi. Tohle je prostě jen další
položka v seznamu ztrát."
"Však se jim to vrátí. Každý rok těžíme víc a víc železa."
"A většina z toho se hned zase na Marsu použije. Kdyby měl člověk věřit těm jeho údajům, investovala už Země do
Marsu dvě stě miliard dolarů a dostala za to železo v ceně asi pět miliard. Pět set miliard investovala do Měsíce a
dostala zpátky něco přes pětadvacet miliard v hořčíku, titanu a různých lehkých kovech. Vložila padesát miliard dolarů
do Venuše a nedostala zpátky nic. A tohle právě zajímá daňové poplatníky na Zemi - peníze z daní se rozkutálejí a nic z
toho."
Mezitím se na obrazovce objevily diagramy Metařů na dráze k Marsu; malé ušklíbající se karikatury lodí, které
vztahovaly drátkovité ručičky a lapaly valící se prázdné skořepiny, chytaly je a přitahovaly, značkovaly je zářícími
slovy MAJETEK MARSU a odhazovaly je na Phobos.
Pak se objevil znovu Hilder. "Říkají nám, že nám to jednou všechno vrátí. Jednou! Až se jejich výroba skutečně
rozjede! Ale kdy to bude? Za sto let? Za tisíc? Za milion? 'Jednou'. Dobře, věřme jim to. Jednou nám vrátí všechny naše
kovy. Jednou si budou pěstovat vlastní potraviny, vyrábět vlastní energii, žít vlastní životy.
Ale jednu věc nám nikdy nebudou moci vrátit. Ani za sto milionů let. Vodu!
Mars má jen trochu vody, protože je příliš malý. Venuše nemá vůbec žádnou vodu, protože je příliš horká. Měsíc nemá
žádnou, protože je příliš horký a příliš malý. Země tedy musí Vesmířanům dodávat nejen vodu k pití a vodu k umývání,
vodu pro jejich průmysl, vodu do hydroponických plantáží, které si údajně zakládají - ale dokonce i vodu, kterou po
milionech tun zahazují.
Co je tou pohonnou látkou, kterou používají kosmické lodi? Co odhazují za sebe, aby mohly vyrazit vpřed? Kdysi to
byly plyny vytvářené výbušninami. To bylo velmi nákladné. Pak byl vynalezen protonový mikroreaktor - levný zdroj
energie, který dokáže jakoukoli tekutinu rozehřát tak, až se z ní stane plyn pod obrovským tlakem. A jaká je nejlacinější
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a nejhojnější tekutina, která je k dispozici? No samozřejmě, voda.
Každá kosmická loď opouští Zemi s nákladem téměř milion tun - ne kilogramů, tun - vody, která má jediný účel, totiž být
odhozena do vesmíru, aby mohla loď zrychlit nebo zpomalit.
Naši předkové vědomě a bezhlavě spalovali na Zemi ropu. Lehkomyslně ničili své zásoby uhlí. Odsuzujeme je za to,
pohrdáme jimi, ale přinejmenším se v jejich prospěch dá říct jedno - mysleli si, že až to bude zapotřebí, bude nalezena
nějaká náhražka. A měli pravdu. Máme planktonové farmy a protonové mikroreaktory.
Ale vodu nelze nahradit ničím. Ničím! A nikdy to ani možné nebude. A až se naši potomci budou dívat na poušť, v
kterou přeměníme Zemi, jakou omluvu pro nás naleznou? Až přijdou sucha, až jich bude stále víc a víc -"
Long se naklonil vpřed a vypnul přijímač. "Tohle mi dělá starosti," podotkl. "Ten šílenec úmyslně - co je?"
Rioz se rozpačitě zvedl. "Měl bych sledovat signály." 
"Čert vem signály." Long se zvedl také, prošel za Riozem úzkou chodbou a zastavil se ve dveřích pilotní kabiny. "Jestli
bude Hilder takhle pokračovat, jestli se odváží z toho skutečně udělat velký politický problém - a sakra!"
Viděli to oba. Ten signál byl jasně třída A.
Rioz blábolil: "Vesmír byl čistý, povídám ti, čistý. Proboha, Tede, hlavně se teď nezačni rozčilovat. Mrkni se, jestli ho
najdeš vizuálně."
Rioz pracoval rychle a s účelností vypěstovanou skoro dvaceti lety metaření. Vzdálenost zachytil během dvou minut.
Pak si vzpomněl na Swensonovu zkušenost a změřil i úhel sklonu a radiální rychlost.
Zařval na Longa: "Jedna celá sedm šest radiánů. To nemůžeš minout, člověče."
Long tajil dech, když nastavoval nonius. "Je jen půl radiánů od Slunce. Bude osvětlená jenom srpkem."
Zvyšoval zvětšení tak rychle, jak se odvažoval, a hledal tu jedinou "hvězdu", která měnila polohu a která postupně
nabývala formy, až bylo jasné, že to vůbec není hvězda.
"No nic, startuju," upozornil Rioz. "Nemůžeme čekat." 
"Mám ji. Mám ji." Zvětšení bylo ještě příliš malé, než aby skořepina dostala určitý tvar, ale skvrnka, kterou Long
pozoroval, pravidelně jasněla a temněla, jak se od různě velkých průřezů rotující skořepiny odráželo sluneční světlo.
"Drž ji."
První z mnoha tenkých výstřiků páry vylétl z příslušných ventilů a zanechal za sebou dlouhou stopu mikrokrystalků
ledu, mlhavě se třpytících v bledém slunečním svitu. Táhly se na vzdálenost stovky kilometrů nebo ještě víc. Jeden
výtrysk, pak další a ještě další, jak metařská loď startovala ze své stálé dráhy a nabírala kurz protínající dráhu
skořepiny.
"Letí jak kometa v periheliu!" řval Rioz. "Ti zatracení zemáci je určitě odhazují tímhle způsobem schválně. Já bych je -"
Za divokého nadávání přidával páru víc a víc, až se hydraulické polštářování jeho křesla promáčklo o dobrých třicet
centimetrů a Long se téměř nedokázal udržet zábradlí.
"Měj srdce," prosil.
Ale Rioz měl oči jen pro signály. "Když nic nevydržíš, tak zůstaň na Marsu!" Výtrysky páry pokračovaly.
Probudilo se rádio. Long se dokázal natáhnout dopředu, i když to šlo tak těžce, jako by se brodil melasou. Sepnul
kontakt. Objevil se rozčilený Swenson.
Swenson zařval: "Kam to sakra letíte? Za deset vteřin jste v mém sektoru."
"Honím skořepinu," odpověděl Rioz.
"V mém sektoru?"
"Začala v mém a ty stejně nejsi v takové pozici, abys to stihl. Vypni to rádio, Tede."
Loď burácela vesmírem, ale to burácení bylo slyšet jen uvnitř. A pak Rioz vypnul motory - sice postupně, ale přesto po
tak velkých krocích, že Long pokaždé vyletěl dopředu. Náhlé ticho bolelo v uších málem víc než hluk, který mu
předcházel.
Rioz řekl: "Tak. A teď se na to kouknem."
Oba se dívali. Skořepina už teď měla jasný tvar zkráceného kužele, který se pomalu a důstojně otáčel.
"Fakt je to třída A," konstatoval Rioz spokojeně. Obr mezi skořepinami, uvažoval. Tím se bohatě zaplatí všechny
náklady.
Long podotkl: "Na skeneru je další signál. Myslím, že to asi bude Swenson. Letí sem."
Rioz se ani nepodíval. "Nechytí nás."
Skořepina byla teď ještě větší a vyplnila celý průzor.
Rioz položil ruce na páku harpuny. Vyčkával, dvakrát maličko upravil úhel, nastavoval potřebnou délku. Pak škubl za
páku a vypustil střelu.
Chvilku se nestalo nic. Pak se přes zorné pole přehnalo kovové splétané lano. Vrhlo se k skořepině jako útočící kobra.
Dotklo se, ale nezachytilo. Kdyby ano, bylo by okamžitě prasklo jako pavučina. Skořepina se otáčela s pohybovou
energií tisíců tun. Ale hlavní funkci lano splnilo: vytvořilo silné magnetické pole, které skořepinu zbrzdilo.
Vyletěl další kabel a ještě jeden. Rioz je vystřeloval, jako by mu vůbec nezáleželo na vynaložené energii.
"Já ji dostanu! Při Marsu, já ji dostanu!"
Když se mezi lodí a skořepinou táhlo už asi dvacet kabelů, nechal toho. Rotační energie skořepiny, přeměněná
přibrzděním v teplo, zvýšila její teplotu tak, že ji zaznamenala i čidla lodi.
"Mám ji označkovat?" zeptal se Long.
"Fajn. Ale nemusíš, jestli nechceš. Je to moje hlídka."
"Mně to nevadí."
Long se nasoukal do skafandru a protáhl se průchodem ven. Nejlepší známkou toho, že je v branži nový, bylo to, že
dokázal ještě spočítat, kolikrát byl ve vesmíru jen ve skafandru. Tohle bylo popáté.
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Ručkoval po nejbližším kabelu a přes rukavice cítil vibrace spletených vláken.
Vypálil jejich číslo na hladký kov skořepiny. V prázdném prostoru vesmíru nemohl kov oxidovat. Jen se rozpouštěl a
vypařoval a znova se kondenzoval kousek od paprsku energie, takže tam povrch zešedl a zmatněl.
Long se zhoupl zpátky k lodi.
Když byl zase vevnitř, sundal si helmu, na které se okamžitě vytvořila silná vrstva námrazy.
První, co uslyšel, byl Swensonův hlas z rádia, ale skoro ho nepoznal, jak zuřivě zněl: "...rovnou ke komisaři. Kruci, tahle
hra má nějaká pravidla!"
Rioz se nedal vyvést z míry. "Koukej, dostala se do mého sektoru. Uviděl jsem ji pozdě a honil jsem ji až do tvého.
Nebyl by ses k ní dostal, ani kdyby ti ji přidržel Mars osobně. Nic jiného na tom není - už jsi zpátky, Longu?"
Vypnul kontakt.
Signální tlačítko na něj zuřivě blikalo, ale nevěnoval mu pozornost.
"Půjde s tím ke komisaři?" zeptal se Long.
"Ani náhodou. Rozčiluje se prostě proto, že to trochu rozhýbá tu zdejší nudu. Nic tím nemyslí. Ví, že je to naše
skořepina. A jak se ti ostatně líbí, Tede?"
"Docela pěkná."
"Docela pěkná? Je báječná! Drž se. Roztočím ji."
Postranní trysky vyplivly páru a loď se začala pomalu otáčet kolem skořepiny. Ta ji následovala. Za půl hodiny se už
obě otáčely v prostoru jako obrovité bola. Long nahlédl do Efemerid, aby zjistil přesnou polohu Deimosu.
V přesně propočítaném okamžiku kabely uvolnily magnetické pole a skořepina odlétla po tečně směrem, který ji asi za
den zanese na dosah skořepinové skládky na marsovském satelitu.
Rioz se za ní díval. Byl spokojený. Obrátil se k Longovi. "Tak tomu říkám povedený den."
"Co ta Hilderova řeč?" zeptal se Long.
"Cože? Čí? Jo ten. Koukej, kdybych si měl dělat starosti se vším, co řekne nějaký zemák, tak bych se nikdy nevyspal.
Zapomeň na to."
"Já nemyslím, že bychom na to měli zapomenout."
"Jsi blázen. Neotravuj mě s tím, buď tak hodný. Jdi se radši trochu vyspat."

4.
Tedu Longovi připadala šířka a výška hlavní třídy města osvěžující. Už to bylo dva měsíce, co komisař vyhlásil
moratorium na metaření a odvolal všechny lodi z vesmíru, ale tenhle rozšířený obzor Longa pořád ještě naplňoval
nadšením. Náladu mu úplně nedokázalo zkazit dokonce ani to, že moratorium bylo vyhlášeno proto, že Země se
rozhodla prosadit svou novou snahu o úspory vody stanovením limitů paliva pro metaření.
Střecha ulice byla vymalována zářivou světlemodrou, snad jako staromódní nápodoba pozemské oblohy. Ted si tím
nebyl jistý. Stěny byly rozzářené světly výloh.
I přes hukot dopravy a mlaskavé zvuky lidských nohou slyšel z dálky výbuchy, jimiž lidé proráželi v kůře Marsu nové
tunely. Celý život byl zvyklý poslouchat takové výbuchy. Zem, po které teď šel, byla v době jeho narození pevnou,
neporušenou skálou. Město se rozrůstalo a bude se rozrůstat dál - jestli ho Země nechá.
Zahnul do vedlejší ulice. Ta nebyla tak široká a tak jasně osvětlená, výlohy vystřídaly obytné domy s řadami světel na
předních fasádách. Místo nakupujících a dopravy tu potkával méně uspěchané chodce a ječící děti, kterým se zatím
podařilo vyhnout se mateřskému svolávání k večeři.
Na poslední chvíli si Long vzpomněl na společenské povinnosti a zastavil se na rohu v obchodě s vodou.
Podal přes pult svou láhev. "Plnou."
Podsaditý obchodník rozšrouboval víčko a nakoukl dovnitř. Trochu s lahví zatřepal, až zašplouchala. "Moc tam
nezbylo," řekl vesele.
"Ne," souhlasil Long.
Obchodník nalil dovnitř tenkým pramínkem vodu. Držel při tom láhev těsně u hadice, aby se nic nerozlilo. Ukazatel
zabzučel. Zašrouboval víčko zpátky.
Long mu podal peníze a vzal si láhev. Příjemně ho teď tížila na boku. K rodině nemůže přijít na návštěvu bez plné láhve.
Mezi muži na tom nezáleželo. Nebo aspoň ne tolik.
Vešel do chodby domu číslo 27, vystoupil po krátkých schodech a zarazil se s prstem na zvonku.
Hlasy zevnitř slyšel víc než zřetelně.
Jeden z nich byl ženský a dost ostrý: "No jasně, samozřejmě, že si sem můžeš pozvat ty svoje metařské kamarádíčky,
kdy budeš chtít! Mám být vděčná, že se dostaneš domů na dva měsíce v roce, viď? To víš, že stačí, když se mnou
strávíš jenom den nebo dva. Pak si zase můžeš jít za Metaři, klidně!"
"Už jsem doma pěkně dlouho," odpověděl mužský hlas, "a tohle je pracovní schůzka. Při Marsu, Doro, nech už toho.
Za chvilku jsou tady."
Long se rozhodl, že chvilku počká, než zazvoní. Třeba přejdou na nějaké neutrálnější téma.
"A co je mi do toho, jestli přijdou?" odsekla Dora. "Jen ať mě slyší. A doufám, že komisař to moratorium nezruší vůbec.
Slyšíš?"
"A z čeho budeme žít, co?" rozčílil se mužský hlas. "To mi laskavě řekni."
"To ti klidně řeknu. Můžeš si najít nějaké slušné a počestné zaměstnání tady na Marsu jako všichni ostatní. V tomhle
domě jsem já jediná metařská vdova. Protože to totiž přesně jsem - vdova. A vlastně jsem na tom ještě hůř, protože
kdybych byla vdova, tak bych si aspoň mohla vzít někoho jiného - co jsi to povídal?"
"Nic. Vůbec nic."
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"Ale já jsem tě dobře slyšela. Tak poslouchej, Dicku Swensone  -"
"Řekl jsem jenom," křičel už také Swenson, "že už vím, proč se Metaři obvykle nežení."
"A tys to taky neměl dělat. Už mám dost toho, jak mě všichni sousedi litují a ušklíbají se a ptají se mě, kdy se vrátíš
domů. Jiní můžou být třeba důlní inženýři nebo úředníci nebo třeba i raziči tunelů. Manželka raziče tunelů má aspoň
normální rodinu a z jejich dětí nevyrůstají vagabundi. Peter jako by ani neměl tátu -"
Za dveře pronikl vysoký chlapecký soprán. Byl trochu vzdálenější, jako z jiné místnosti. "Hele, mami, co je to
vagabund?"
Dořin hlas ještě o něco zesílil. "Petře! Koukej dělat úkoly."
Swenson řekl tlumeně. "Neměla bys takhle mluvit před tím klukem. Co si o mně bude myslet?"
"Tak zůstaň doma a starej se, ať si myslí něco lepšího."
Znovu se ozval Peterův hlas: "Mami, mami, až vyrostu, tak budu taky Metař."
Ozvaly se rychlé kroky. Chvilku bylo ticho a potom se ozval jekot: "Mami! Pusť mi ucho! Co jsem udělal? Mamííí!" Pak
bylo chvilku slyšet jen tiché pofňukávání.
Long využil příležitosti. Stiskl zvonek.
Swenson otevřel a oběma rukama si shrnul vlasy z čela.
"Ahoj, Tede," řekl tiše. A pak nahlas: "Ted je tady, Doro. Kde je Mario, Tede?"
"Za chvilku tu bude," odpověděl Long.
Dora rychle vyšla z vedlejšího pokoje. Byla to drobná tmavá žena s pršinosem a hladce sčesanými vlasy, v nichž se
začaly objevovat první stopy šedi.
"Ahoj, Tede. Jedl jsi?"
"Až moc, díky. Doufám, že jsem vás nevyrušil od večeře?"
"Kdepak. Už jsme dávno skončili. Chceš kávu?"
"Dal bych si." Ted odepnul láhev a podal jí ji.
"Ale ne, to není potřeba. Máme spoustu vody."
"Trvám na tom."
"No tak dobře."
Vrátila se do kuchyně. Přes lítací dveře zahlédl Long nádobí namočené v Secortegu, v tom "bezvodém čističi, který
prosákne a pohltí mastnotu a špínu za pár okamžiků. Malá sklenička vody vyleští celý čtvereční metr povrchu nádobí
dočista do čista. Kupujte Secorteg. Secorteg vyčistí vše, nádobí je blýskavé, vodou už se neplýtvá -"
Melodie se mu rozbzučela v mozku a on ji uťal hovorem. Zeptal se: "Jak se má Pete?"
"Dobře, dobře. Teď je ve čtvrté třídě. To víš, moc často ho nevidím. Představ si, když jsem se teď naposled vrátil, tak
se na mě podíval a řekl..."
Tak to chvíli pokračovalo dál a ani to nebylo tak hrozné, tedy pokud se něco takového dá o rodičovských
vyprávěnkách o geniálních dětech říct.
Ozval se znovu zvonek a vešel Mario Rioz, zachmuřený a zrudlý.
Swenson mu rychle vyrazil vstříc. "Koukej, nemluv vůbec o lovení skořepin. Dora si ještě vzpomíná, jak jsi vydrápnul
áčkovou skořepinu z mého sektoru, a dneska není zrovna v nejlepší náladě."
"Kdo si sakra chce povídat o skořepinách?" Rioz svlékl kožešinou podšitou bundu, přehodil ji přes opěradlo židle a
sedl si.
Dora vyšla z lítacích dveří, vrhla na nově příchozího neupřímný úsměv a řekla: "Ahoj, Mario. Dáš si taky kafe?"
"Jo," odpověděl a automaticky sáhl po své láhvi.
"Použij moji vodu, Doro," zarazil ho Long rychle. "My si to spolu pak vyřídíme."
"Jo," zavrčel zase Rioz.
"Co se stalo, Mario?" zeptal se Long.
Rioz mluvil ztěžka. "No tak. Řekni mi, že jsi mi to povídal. Před rokem, když měl Hilder ten projev, jsi mi to povídal. Tak
to řekni."
Long pokrčil rameny.
Rioz pokračoval: "Určili kvótu. Oznámili to před čtvrt hodinou."
"No a?"
"Padesát tisíc tun na jednu cestu."
"Cože?" vyletěl Swenson. "S padesáti tisíci se ani neodlepíme od Marsu!"
"Je to tak. Udělali to úmyslně. Žádné metaření už nebude."
Dora vyšla ze dveří s kávou a naservírovala ji.
"Co to povídáte, že už nebude metaření?" Rezolutně se posadila a Swenson vypadal bezmocně.
"Jak to vypadá," vysvětloval Long, "dávají nám příděl padesát tisíc tun na jednu cestu a to znamená, že už nemůžeme
na žádnou výpravu."
"No a co má být?" Dora usrkla kávu a radostně se usmála. "Jestli chcete něco vědět, je to jen dobře. Už je načase,
abyste si vy všichni Metaři našli pěknou stálou práci tady na Marsu. To myslím vážně. Co je to za život, lítat pořád
někde -"
"Doro, prosím tě," zarazil ji Swenson.
Rioz si div neodfrknul nahlas.
Dora pozvedla obočí: "Říkám jenom, co si o tom myslím já."
Long se do toho vložil: "Posluž si. Ale rád bych něco řekl. Těch padesát tisíc, to je jenom detail. Víme, že Země - nebo
aspoň Hilderova strana - chce vytlouct politický kapitál z kampaně za šetření vodou, takže jsme v pěkném průšvihu.
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Musíme někde sehnat vodu, nebo nás odstřihnou úplně. Je to tak?"
"No jasně," kývl Swenson.
"Ale otázka je, jak to udělat, je to tak?"
"Jestli jde jenom o to, jak dostat vodu," rozohnil se náhle Rioz, "dá se to udělat jenom jedním způsobem a to víte stejně
dobře jako já. Jestli nám zemáci nedají vodu, tak si ji vezmeme. Voda nepatří jim jenom proto, že jejich tátové a dědové
byli moc zbabělí na to, aby vytáhli paty z té jejich tučné planety. Voda patří všem lidem, ať jsou kde jsou. My jsme lidi a
voda je taky naše. Máme na ni právo."
"A jak si ji podle tebe máme vzít?" zeptal se Long.
"Jednoduše! Na Zemi mají celé oceány vody. Nemůžou přece hlídat každý čtvereční kilometr. Můžeme se spustit na
temné straně planety, kdy nás napadne, naplnit si skořepiny a zmizet. Jak nám v tom dokážou zabránit?"
"Deseti různými způsoby, Mario. Jak najdeš skořepinu na vzdálenost sto padesát tisíc kilometrů? Jedinou tenkou
kovovou skořepinu v tak obrovském prázdném prostoru? Jak? Radarem. Ty myslíš, že na Zemi žádný radar nemají?
Myslíš, že když bude mít Země třeba jen podezření, že jim krademe vodu, že pro ně bude nějak zvlášť těžké vybudovat
radarovou síť, která zachytí každou loď, jen se z vesmíru přiblíží?"
Dora ho znechuceně přerušila. "Řeknu ti jenom jedno, Mario Riozi. Můj manžel se nezúčastní žádné výpravy na vodu,
která by mu umožnila dál metařit."
"Nejde jen o metaření," řekl Mario. "Nikdo neví, co nám zatrhnou příště. Musíme jim to zarazit hned."
"Ale my přece nepotřebujeme jejich vodu," protestovala Dora. "Nejsme Měsíc nebo Venuše. Z polárních čepiček
nasajeme tolik vody, kolik potřebujeme. Přímo tady v bytě máme kohoutek na vodu. A kohoutky jsou v každém bytě v
tomhle domě."
Long zavrtěl hlavou: "Domácnosti spotřebují jenom hodně malou část. Doly používají spoustu vody. A co uděláme s
hydroponickými nádržemi?"
"To je pravda," přidal se Swenson. "Co s hydroponickými nádržemi, Doro? Ty potřebují vodu a je už načase, abychom
si pořídili nějaké ty vlastní čerstvé potraviny a nemuseli žít jen z těch kondenzovaných blafů, co nám posílají ze Země."
"Prosím tě," ušklíbla se Dora pohrdlivě. "Co ty víš o čerstvých potravinách? Nikdy jsi žádné nejedl."
"Jedl jsem jich víc, než si myslíš. Vzpomínáš si na ty mrkve, které jsem jednou donesl?"
"A co na nich bylo tak báječného? Podle mě je dobré pečené protomaso mnohem lepší. A taky zdravější. Teď je prosté
móda mluvit o čerstvé zelenině, protože se zvyšují daně na hydroponii. A kromě toho, ono se to zase přežene."
Long zavrtěl hlavou. "To si nemyslím. Rozhodně ne samo od sebe. Hilder nejspíš bude příštím koordinátorem a pak
teprve nastane tanec. Jestli omezí i dodávky potravin -"
"Tak co budeme dělat?" rozkřikl se Rioz. "Já pořád říkám, vezmeme si ji! Vezmeme si vodu!"
"A já říkám, že to nemůžeme udělat, Mario. Copak nevidíš, že to, co navrhuješ, je pozemský styl, zemácký styl? Snažíš
se udržet tu pupeční šňůru, která spojuje Mars se Zemí. Nemůžeš se toho zbavit? Nemůžeš to vidět marťanským
stylem?"
"Ne, nemůžu. Buď tak moc hodný a vysvětli mi to."
"Vysvětlím, když mě budeš poslouchat. Když uvažujeme o sluneční soustavě, co tím myslíme? Merkur, Venuši, Zemi,
Měsíc, Mars, Phobos a Deimos. A tím to končí - sedm těles, to je všechno. Ale to není ani jedno procento sluneční
soustavy. My marťané jsme na samém okraji těch zbylých devětadevadesáti procent. A tam venku, dál od Slunce, jsou
neuvěřitelná množství vody!"
Ostatní na něj jen němě zírali.
Swenson se nejistě zeptal: "Myslíš ty vrstvy ledu na Jupiteru a Saturnu?"
"Ne tak docela, ale je to voda, to musíš připustit. Patnáct set kilometrů tlustá vrstva, to už je pěkná spousta vody."
"Ale pokrývají ji vrstvy čpavku nebo - nebo něčeho takového, ne?" zeptal se Swenson. "Kromě toho na velkých
planetách se nedá přistát."
"Já vím," řekl Long, "ale neřekl jsem, že tohle je ta odpověď. Velké planety nejsou to jediné, co tam venku je. Co
asteroidy a měsíce? Vesta je asteroid tři sta kilometrů v průměru a přitom to není skoro nic jiného než obrovský kus
ledu. Jeden ze Saturnových měsíců je většinou z ledu. Co tohle?"
Rioz zavrtěl hlavou. "Ty jsi nikdy nebyl v kosmu, Tede?"
"Víš dobře, že byl. Proč se ptáš?"
"Jo, já vím, že byl, ale pořád mluvíš jako zemák. Přemýšlel jsi vůbec o tom, jaká dálka to je? Průměrně jsou asteroidy od
Marsu nějakých sto osmdesát, dvě stě milionů kilometrů, a to mluvím o těch nejbližších. To je dvojnásobek cesty z
Marsu na Venuši, a přitom dobře víš, že ani to prakticky žádná dopravní loď nedělá najednou. Obvykle se zastavují na
Zemi nebo na Měsíci. A ostatně, jak dlouho si myslíš, že člověk může vydržet ve vesmíru, co?"
"Já nevím. Jaký je tvůj limit?"
"Limity znáš moc dobře sám. Nemusíš se mě ptát. Šest měsíců. To najdeš v každé příručce. Po šesti měsících jsi případ
pro psychiatra. Je to tak, Dicku?"
Swenson kývl.
"A to jsou jenom asteroidy," pokračoval Swenson. "Od Marsu k Jupiteru je to pět set padesát milionů kilometrů a k
Saturnu přes dvanáct set milionů. Jak by někdo mohl zvládnout takovouhle dálku? Předpokládejme, že poletíš
standardní rychlostí, nebo, aby se to dobře počítalo, že uděláš rovných tři sta tisíc kilometrů za hodinu. Bude ti to trvat
řekněme - když započítám dobu na akceleraci a brždění - no, takových šest nebo sedm měsíců k Jupiteru a skoro rok k
Saturnu. No jasně, teoreticky to můžeš klidně vytočit až na jeden a půl milionu kilometrů v hodině, ale kde na to vezmeš
vodu?"
"Páni!" ozval se hlásek, který patřil k ukoptěnému nosu a vykuleným očím. "Saturn!"
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Dora se prudce otočila. "Petře, okamžitě se vrať do svého pokoje!"
"Ale mami."
"Žádné 'ale mami'." Začala se zvedat a Peter se rozběhl pryč.
Swenson řekl: "Doro, nechtěla bys mu chvilku dělat společnost? Těžko se soustředí na úkoly, když my si tady
povídáme."
Dora se zatvářila vzdorně a ani se nepohnula. "Kdepak. Já tady pěkně zůstanu sedět, dokud nezjistím, co to má Ted
Long v plánu. A hned teď ti řeknu, že se mi to nelíbí."
Swenson nervózně pokračoval: "No, Jupiter a Saturn můžeme nechat stranou, ne? S tím Ted určitě nepočítá. Ale co
Vesta? To by mohlo trvat takových deset nebo dvanáct týdnů tam a totéž zpátky. A tři sta kilometrů v průměru! To je
šestnáct milionů krychlových kilometrů ledu!"
"A co?" zeptal se Rioz. "Co budeme na Vestě dělat? Těžit led? Postavíme lom? Víš ty, jak dlouho by to trvalo?"
Long zavrtěl hlavou: "Já mluvím o Saturnu, ne o Vestě."
Rioz oslovil neviditelné publikum: "Tak já mu řeknu dvanáct set milionů kilometrů a on pořád mluví."
"No dobře," povzdechl Long, "tak mi řekni, jak víš, že můžeme ve vesmíru zůstat jenom šest měsíců, Mario."
"To přece sakra ví každý."
"Protože je to v Příručce kosmických letů. Jsou to údaje pozemských vědců určené podle zkušeností pozemských
pilotů a kosmonautů. Ty pořád uvažuješ po zemácku. Musíš přemýšlet jako marťan."
"Marťan je sice marťan, ale pořád je to člověk."
"Ale jak můžeš být tak slepý? Kolikrát jste už třeba zrovna vy dva byli ve vesmíru víc než šest měsíců bez přestávky?"
"Ale to je něco jiného," zavrtěl hlavou Rioz.
"Protože jste marťani? Protože jste profesionální Metaři?"
"Ne. Protože to není dálkový let. Můžeme se vrátit na Mars, kdy chceme."
"Ale vy nechcete. To je právě ono. Pozemšťané mají obrovské lodi s knihovnami filmů, posádky o patnácti členech
nebo ještě větší. A přesto můžou zůstat venku maximálně šest měsíců. Marťanští Metaři mají loď o dvou místnostech a
jediného partnera. Ale přitom to můžeme klidně vydržet víc než půl roku."
Dora ho přerušila: "Jestli to dobře chápu, tak chceš zůstat v raketě celý rok a letět na Saturn."
"Proč ne, Doro?" řekl Long. "Můžeme to klidně zvládnout. Copak to nevidíš? Pozemšťané ne. Ti mají skutečný svět.
Mají volné nebe a čerstvou potravu, vzduchu a vody, kolik chtějí. Když nastoupí do lodi, je to pro ně strašná změna. A
právě proto to nesnesou víc než půl roku. Ale marťané žijí v kosmické lodi celý život.
Protože co je Mars jiného než kosmická loď? Obrovská loď o průměru sedm tisíc kilometrů, s jednou malou místností,
kde žije padesát tisíc lidí. Je uzavřený jako raketa. Dýcháme balený vzduch a pijeme balenou vodu, kterou pořád dokola
čistíme. Jíme stejné potravinové dávky jako v lodi. Když nastoupíme do rakety, není to pro nás nic jiného než to, co
známe celý život. Můžeme to vydržet mnohem déle než rok, když budeme chtít."
Dora se zeptala: "Dick taky?"
"Všichni."
"No, tak Dick tedy ne. Ty, Tede Longu, a tenhle lupič skořepin Mario taky, můžete klidně vykládat o tom, jak se budete
rok někde toulat. Nejste ženatí. Dick ano. Má ženu a má dítě a to mu stačí. Může klidně dostat normální zaměstnání tady
na Marsu. Představte si, že byste doletěli na Saturn a zjistili, že tam není žádná voda. Jak se dostanete zpátky? I kdyby
vám zbyla voda, dojde vám jídlo. To je ta největší hloupost, jakou jsem kdy slyšela."
"Ne. Poslouchejte mě," řekl Long napjatě. "Všechno jsem si to promyslel. Mluvil jsem s komisařem Sankovem a on nám
pomůže. Ale musíme získat rakety a lidi. Já je neseženu. Mě chlapi poslouchat nebudou. Já jsem zelenáč. Ale vás dva
znají a respektují. Jste veteráni. Když mě podpoříte, i když třeba sami nepoletíte, když mi aspoň pomůžete prodat tu
myšlenku ostatním, získat dobrovolníky -"
"Tak moment," řekl Rioz zachmuřeně, "nejdřív nám to musíš mnohem líp vysvětlit. Až doletíme na Saturn, kde vezmeme
tu vodu?"
"To je na tom právě to krásné," usmál se Long. "Proto to musí být Saturn. Voda tam prostě poletuje v prostoru a stačí
si ji vzít."

5.
Když Hamish Sankov přišel na Mars, neexistovalo nic takového jako rodilý marťan. Teď už bylo přes dvě stě miminek,
jejichž dědečkové se narodili na Marsu - marťanů ve třetí generaci.
Když sem jako osmnáctiletý přiletěl, Mars byla v podstatě jen hrstka kosmických lodí propojených uzavřenými
podzemními tunely. V průběhu let viděl, jak rostou budovy, jak se zanořují, jak drze vystrkují čenich do řídké,
nedýchatelné atmosféry. Viděl vznikat obrovská skladiště a depa, kam se vešla celá raketa i se svým nákladem. Viděl,
jak se doly z mizivých začátků proměňují v mohutná bludiště v kůře Marsu a jak počet obyvatel roste z padesáti na
padesát tisíc.
Při těch dávných vzpomínkách si připadal starý - tím spíš, že přítomnost pozemšťana v něm vyvolala i další, mlhavé a
ještě vzdálenější vzpomínky. Jeho návštěvník s sebou přinesl ty dávno zapomenuté útržky myšlenek na měkce teplý
svět, který byl k lidstvu tak vlídný a něžný jako mateřské lůno.
Pozemšťan vypadal, jako by z toho lůna právě vyšel. Nebyl příliš vysoký ani příliš štíhlý; vlastně byl spíš dost
podsaditý. Měl tmavé vlasy s úhlednou vlnkou, úhledný malý knírek a úhledně oholenou bradu. Oblečen byl
elegantně a šaty měl tak úhledně čisťoučké a úpravné, jak jen plastex může být.
Sankov sám byl oblečen do šatů marťanské výroby, praktických a čistých, ale dávno vyšlých z módy. Tvář měl
zbrázděnou vráskami, vlasy čistě bílé a když mluvil, poskakoval mu ohryzek.
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Pozemšťan se jmenoval Myron Digby a byl členem pozemského Nejvyššího shromáždění. Sankov byl marťanským
komisařem.
Sankov podotkl: "Tohle všechno nás tvrdě zasáhlo, pane poslanče."
"Většinu z nás to zasáhlo také, pane komisaři."
"Mhm. Nemůžu říct, že bych tomu skutečně rozuměl. Chápejte, nebudu předstírat, že se vyznám v pozemské situaci, i
když jsem se tam narodil. Na Marsu není lehký život, pane poslanče, jak jistě víte. Spoustu přepravní kapacity
spotřebujeme jen na to, abychom sem dopravili potraviny, vodu a suroviny, abychom vůbec mohli žít. Na knihy a filmy
už moc místa nezbývá. Ani videoprogramy se na Mars nedostanou, s výjimkou toho jednoho měsíce, kdy je Země v
konjunkci, a i tak nikdo nemá moc času na poslouchání.
Moje kancelář dostává týdenní přehled planetárního tisku. Ale obvykle ho nemám čas číst. Možná řeknete, že jsme
provinciální, a budete mít pravdu. Když se stane něco takového jako teď, můžeme se na sebe nejvýš bezmocně dívat."
Digby pomalu odpověděl: "Chcete snad říct, že vy na Marsu jste nic neslyšeli o Hilderově kampani proti Plýtvačům?"
"No, to tak docela říct nemůžu. Je tu jeden mladý Metař, syn mého přítele, který zahynul ve vesmíru," Sankov se
pochybovačně poškrábal na krku, "a jeho koníček je číst o pozemské historii a o takových věcech. Když je venku ve
vesmíru, chytá videovysílání a taky poslouchal toho člověka, toho Hildera. Pokud vím, byla to první řeč, kterou Hilder
pronesl proti Plýtvačům.
Ten mladík s tím přišel za mnou. Přirozeně jsem to nebral příliš vážně. Chvíli jsem pak sledoval planetární tisk, ale nikde
se tam o Hilderovi moc nezmiňovali, a to, co tam bylo, ho spíš zesměšňovalo."
"Ano, pane komisaři," pokýval hlavou Digby, "když to všechno začalo, vypadalo to jako docela dobrý vtip."
Sankov natáhl dlouhé nohy po jedné straně stolu a zkřížil je v kotnících. "Mně se zdá, že je to vtip ještě teď. Čím
argumentuje? Že spotřebováváme vodu. Viděl někdy aspoň nějaké konkrétní údaje? Všechny je tady mám. Nechal jsem
si je donést, když přijela vaše komise.
Země má v oceánech asi šestnáct set milionů kilometrů krychlových vody a každý krychlový kilometr váží miliardu tun.
To je spousta vody. Teď část z toho množství spotřebováváme pro vesmírné lety. Hlavní část síly potřebujeme
vyvinout v gravitačním poli Země, což znamená, že vyvržená voda se vrátí do oceánu. To Hilder nezapočítává. Když
říká, že na jeden let se spotřebuje milion tun vody, tak lže. Není to ani sto tisíc tun.
Předpokládejme, že máme padesát tisíc letů ročně. Tolik to samozřejmě není; necelých patnáct set. Ale řekněme, že jich
bude padesát tisíc. Předpokládám, že se to množství bude časem dost zvětšovat. Při padesáti tisících letů se ve vesmíru
každoročně ztratí čtyři krychlové kilometry vody. To znamená, že za milion let Země ztratí čtvrt procenta svých
celkových zásob vody!"
Digby rozhodil ruce. "Pane komisaři, Meziplanetární slévárny ve své kampani proti Hilderovi použily prakticky stejná
čísla, ale proti takhle silným citovým hnutím se chladnou matematikou bojovat nedá. Hilder vymyslel to jméno,
'Plýtvači'. A kolem toho jména pomalu vybudoval legendu o obrovském spiknutí; v jeho podání je to teď banda
brutálních prospěchářských ničitelů, kteří olupují Zemi, aby z toho měli krátkodobý zisk.
Obvinil vládu z toho, že je vůči nim slabá, Shromáždění z toho, že ho ovládají, tisk z toho, že si ho koupili. Nic z toho se
bohužel běžnému člověku nezdá směšné. Ví až příliš dobře, co dokážou s pozemskými přírodními zdroji udělat sobečtí
lidé. Ví například, co se stalo s pozemskou ropou za Nepokojů a jak byla zničena vrchní vrstva půdy.
Když farmáře postihne sucho, je mu jedno, že to množství vody, které se ztrácí ve vesmíru, je jen kapka v moři ve
srovnání s celkovou zásobou vody na Zemi. Hilder mu dal něco, na co může svalit vinu, a to je při katastrofě ta největší
možná útěcha. Rozhodně se jí nevzdá kvůli nějakým nezáživným číslům."
Sankov zavrtěl hlavou. "To mě právě mate. Možná je to tím, že nevím, jak to na Zemi funguje, ale co já vím, nejsou tam
snad jenom farmáři postižení suchem. Pokud to můžu posuzovat z novinových přehledů, jsou ti Hilderovi lidé v
menšině. Proč Země poslouchá pár farmářů a hrstku šílenců, kteří je popichují?"
"Protože existuje něco takového jako znepokojení lidé, pane komisaři. Ocelářský průmysl vidí, že éra kosmických letů
bude klást stále větší důraz na lehké, neželezné slitiny. Nejrůznější hornické odbory mají obavy z mimozemské
konkurence. Každý pozemšťan, který nemůže sehnat hliník na domek, je přesvědčený, že je to proto, že hliník jde na
Mars. Znám jednoho profesora archeologie, který podporuje Protiplýtvače, protože nedostal od vlády finanční
podporu na své vykopávky. Je přesvědčený, že všechny vládní peníze plynou do raketového výzkumu a kosmické
medicíny, a neschvaluje to."
Sankov kývl. "Jak to tak vypadá, jsou lidé na Zemi stejní jako tady na Marsu. Ale co Nejvyšší shromáždění? Proč to se
musí přizpůsobovat Hilderovi?"
Digby se kysele ušklíbl. "Politika není nic pěkného. Hilder předložil návrh zákona o ustavení výboru, který by zkoumal
plýtvání při kosmických letech. Snad tři čtvrtiny Nejvyššího shromáždění nebo ještě víc byly proti takovému
vyšetřování, protože ho považovaly za nepřípustné a zbytečné rozšiřování byrokracie - což je pravda. Ale jak může
jakýkoli poslanec vystupovat proti pouhému vyšetřování plýtvání? Znělo by to, jako by se něčeho bál nebo měl co
skrývat. Znělo by to, jako že on sám má z plýtvání zisk. Hilder ani v nejmenším neváhá taková obvinění pronášet, a ať
už jsou pravdivá nebo ne, sehrají v příštích volbách u voličů velkou roli. Zákon prošel.
A pak došlo na jmenování členů toho výboru. Ti, kdo jsou proti Hilderovi, do výboru nechtěli, protože by to
znamenalo, že budou muset soustavně dělat jedno nepříjemné rozhodnutí za druhým. Když zůstávají mimo, jsou pro
Hildera mnohem obtížnějším terčem. Výsledkem je, že já jsem jediný člen výboru, který je otevřeně proti Hilderovi, a to
mě může stát znovuzvolení."
"To mě mrzí, pane poslanče," podotkl Sankov. "Jak to vypadá, nemá Mars tolik přátel, kolik jsme mysleli. Neradi
jednoho z nich ztratíme. Ale jestli Hilder vyhraje, o co mu pak vlastně jde?"
"Já bych řekl," konstatoval Digby, "že je to jasné. Chce být příštím hlavním koordinátorem."
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"Myslíte, že to dokáže?"
"Jestli se nestane nic, co by ho zastavilo, tak ano."
"A co pak? Přestane pak s tou svojí kampaní proti Plýtvačům?"
"Těžko říct. Nevím, jestli jeho plány vůbec sahají dál než k získání funkce koordinátora. Ale jestli chcete znát můj názor,
tak když s tou kampaní přestane, neudrží si popularitu. Už se mu to vymklo z rukou."
Sankov se znovu podrbal na krku. "Dobře. V tom případě vás požádám o jednu radu. Co můžeme udělat my na Marsu?
Vy znáte Zemi. Znáte situaci. My ne. Řekněte nám, co máme dělat."
Digby vstal a přešel k oknu. Vyhlédl ven, na nízké kupole jiných domů, na červenou, skalnatou a opuštěnou pláň mezi
nimi, na purpurové nebe a maličké slunce.
Bez ohlédnutí řekl: "Vám se tady na Marsu opravdu líbí?"
Sankov se usmál. "Většina z nás v podstatě nezná žádný jiný svět, pane poslanče. Myslím, že Země by jim připadala
podivná a že by se tam necítili dobře."
"Ale nezvykli by si na ni? Po tomhle prostředí by to nemělo být těžké. Nenaučili by se vaši lidé těšit se z toho, že
mohou dýchat vzduch pod otevřenou oblohou? Vy jste kdysi na Zemi žil. Víte, jaké to je."
"Trochu si vzpomínám. Ale i tak se to těžko vysvětluje. Země prostě existuje. Vyhovuje lidem a lidé vyhovují jí. Lidé
přijímají Zemi tak, jak ji dostanou. Mars je jiný. Je svým způsobem krutý a pro lidi se nehodí. Lidé z něj musejí něco
vytvořit. Musejí si vybudovat svět a nemohou brát to, co najdou. Mars ještě není nic zvláštního, ale stavíme, a až
skončíme, budeme mít přesně to, co si přejeme. Je to svým způsobem úžasný pocit, vědět, že budujete svět. Po něčem
takovém by Země byla - řekněme trochu nudná."
Poslanec zavrtěl hlavou. "Obyčejný marťan přece není takový filosof, aby byl spokojený s tím, že žije v takhle těžkém
světě, jen kvůli budoucnosti, která nenastane ještě aspoň po sto generací."
"Ne, přesně takhle to nemyslím." Sankov si opřel pravý kotník o levé koleno a při řeči se kolébal. "Už jsem řekl, že
marťané jsou hodně podobní pozemšťanům, což znamená, že jsou to lidské bytosti, a lidské bytosti po filosofii nijak
zvlášť netouží. Ale i tak, žít ve světě, který roste, na tom něco je, ať už vám to připadá divné nebo ne.
Když jsem kdysi přiletěl na Mars, můj otec mi posílal dopisy. Byl to účetní a víceméně také účetním zůstal. V době jeho
smrti se Země moc nelišila od toho, jaká byla v době jeho narození. Za jeho života se nic nestalo. Jeden den se podobal
druhému a žít znamenalo prostě nějak trávit čas až do smrti.
Na Marsu je to něco jiného. Každý den je něco nového - město je větší, systém ventilace se vylepší, prodlouží se
vodní potrubí od pólů. Teď zrovna plánujeme, že založíme vlastní společnost zpravodajského filmu. Bude se jmenovat
Mars Press. Kdo nikdy nežil ve světě, který mu roste pod rukama, ten nepochopí, jak krásný je to pocit.
Ne, pane poslanče, Mars je tvrdý a nehostinný a Země je mnohem pohodlnější, ale myslím, že kdybyste naše lidi
odvezl na Zem, byli by nešťastní. Většina z nich by patrně nikdy nepřišla na to proč, ale cítili by se ztracení; ztracení a
neužiteční. Myslím, že mnoho z nich by se nikdy nepřizpůsobilo."
Digby se odvrátil od okna a hladké růžové čelo měl zbrázděné ustaranými vráskami. "V tom případě, komisaři, je mi vás
líto. Vás všech."
"Proč?"
"Protože nemyslím, že byste vy lidé na Marsu mohli cokoli udělat. Nebo lidé na Měsíci nebo na Venuši. Teď se ještě
nic nestane; možná se nic nestane ještě rok nebo dva, možná dokonce pět let. Ale poměrně brzo se budete všichni
muset vrátit na Zemi, ledaže -"
Sankov se zachmuřil. "Ledaže?"
"Ledaže dokážete najít jiný zdroj vody mimo planetu Zemi."
Sankov zavrtěl hlavou. "To je dost nepravděpodobné, co?"
"To je."
"A jinou šanci nevidíte?"
"Naprosto žádnou."
S tím Digby odešel a Sankov se dlouho díval do prázdna. Pak vyťukal kombinaci na místním komunikačním okruhu.
Po chvíli na něj z obrazovky hleděl Ted Long.
Sankov řekl: "Měl jsi pravdu, chlapče. Nemůžou udělat vůbec nic. Dokonce i ti, co to myslí dobře, netuší, jak z toho
ven. Jak jsi to věděl?"
"Pane komisaři," odpověděl Long, "když člověk přečte, co se dá, o době Nepokojů, především o dvacátém století, tak
ho už v politice nemůže překvapit vůbec nic."
"No dobře, snad. Jenže situace je taková, chlapče, že poslanec Digby nás lituje, a řekl bych, že upřímně, jenže to je
všechno. Tvrdí, že budeme muset odejít z Marsu - nebo získat vodu někde jinde. Jenže on si myslí, že my tu vodu nikde
jinde získat nemůžeme."
"Ale vy víte, že můžeme, ne, pane komisaři?"
"Vím, že možná ano. Je to strašné riziko."
"Jestli najdu dost dobrovolníků, tak to riziko je naše starost."
"Jak to jde?"
"Docela dobře. Někteří mládenci jsou na mé straně už teď. Přemluvil jsem k tomu například Maria Rioze, a víte sám, že
ten je jeden z nejlepších."
"To je právě ono - dobrovolníci budou naši nejlepší lidé. Strašně nerad to vidím."
"Jestli se vrátíme, bude to stát za to."
"Jestli! To je velké slovo, chlapče."
"Však se taky pokoušíme o velkou věc."
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"No dobře, dal jsem ti slib, že jestli nám nepomůže Země, zařídím, aby vám vodní nádrž na Phobosu vydala tolik vody,
kolik budete potřebovat. Zlomte vaz."

6.
Tři čtvrtě milionu kilometrů nad Saturnem se Mario Rioz kolébal uprostřed nicoty a báječně se vyspal. Pomalu se
probudil a pak chvíli počítal hvězdy a sledoval dráhy od jedné ke druhé, sám ve svém skafandru.
V prvních několika týdnech to bylo úplně stejné jako metaření, až na ten nepříjemný pocit, že každá minuta znamená
další tisíce kilometrů vzdálenosti od lidstva. Tím se to zhoršovalo.
Namířili si to vysoko, aby při průletu pásem asteroidů byli mimo ekliptiku. Spotřebovali spoustu vody a patrně to ani
nebylo nutné. I když v dvourozměrné projekci na fotografii vypadají ty desetitisíce miniaturních světů hustě jako roj
hmyzu, jsou po těch trilionech kilometrů krychlových, které tvoří jejich souhrnný orbit, roztroušeny tak řídce, že jen ta
nejnepravděpodobnější souhra náhod by mohla vést ke kolizi.
Přesto ale pás minuli a někdo vypočítal, jaká je pravděpodobnost srážky s objektem tak velkým, že by způsobil nějakou
škodu. Výsledné číslo bylo tak malé, tak neuvěřitelně malé, že bylo víceméně jen otázkou času, kdy někoho napadne
"vesmírná procházka".
Dny byly dlouhé, vesmír prázdný, na řízení bylo potřeba vždycky jen jednoho člověka. Ten nápad byl docela
přirozený.
Nejdřív se někdo zvlášť statečný odvážil ven na čtvrt hodiny. Pak to další zkusil na půlhodinu. A nakonec, ještě než za
sebou nechali asteroidy docela, u každé lodi se pravidelně vznášel na konci kabelu ten člen posádky, který zrovna
neměl službu.
Bylo to celkem jednoduché. Kabel, jeden z těch, které byly určené k závěrečným operacím, se na jednom konci
magneticky připjal ke skafandru. Pak člověk vylezl z lodi na vnější plášť lodi a tam připnul druhý konec. Chvilku počkal
a držel se kovového pláště elektromagnety v botách. Pak je neutralizoval a jen maličko pohnul svaly.
Pomalu, pomaloučku se člověk odlepil nad loď a ještě pomaleji se loď pohnula dolů. Pak se vznášel, neuvěřitelně, bez
tíže, v temné černi s tečkami hvězd. Když loď uhnula dost daleko, člověk sevřel rukavicí kabel o něco pevněji. Kdyby
jej chytil příliš, začal by se vracet k lodi a loď k němu. Stačilo sevřít jen tak pevně, aby ho tření zastavilo. Pohyb člověka
byl stejný jako pohyb lodi, takže vypadala tak nehybně, jako by byla na tom neuvěřitelném pozadí namalovaná, a kabel
mezi člověkem a lodí se vznášel ve volných smyčkách, protože neměl proč se napnout.
Oko vlastně vidělo jen polovinu lodi. Jednu půlku osvětlovalo zesláblé Slunce, které pořád ještě bylo příliš jasné, než
aby se do něj dalo přímo dívat bez ochrany polarizovaného průzoru skafandru. Druhá půlka byla černá a na černém
pozadí neviditelná.
Vesmír se uzavřel a podobalo se to spánku. Skafandr byl teplý, automaticky se v něm pročišťoval vzduch, měl zvláštní
zásobníky na jídlo a pití, ze kterých se dalo usrknout s minimálním pohybem hlavy, o všechny odpady se skafandr
postaral sám. Ale nejlepší ze všeho byla ta krásná euforie beztíže.
Nikdy se ještě necítili tak dobře. Dny už nebyly příliš dlouhé, teď nebyly dost dlouhé a bylo jich málo.
Minuli oběžnou dráhu Jupitera asi třicet stupňů od jeho polohy v té chvíli. Po celé měsíce to byl nejjasnější objekt na
obloze, samozřejmě až na zářivý bílý hrášek slunce. Když byl nejjasnější, někteří Metaři tvrdili, že dokonce rozeznají
Jupiter jako maličkou kouli, která má jednu stranu jakoby zmáčklou nočním stínem.
V průběhu dalších měsíců pak Jupiter bledl a jiná jiskra světla rostla, až byla jasnější než Jupiter. Byl to Saturn, nejdřív
jen jasná tečka a pak ovál, zářivá skvrna.
("Proč je to ovál?" zeptal se někdo, a někdo jiný po chvíli odpověděl: "Jo aha, prstence," a bylo to jasné.)
Všichni až do poslední chvíle pluli ve vesmíru a neustále pozorovali Saturn.
("Hele, ty chytrej, koukej se vrátit, sakra. Máš službu." "Kdo má službu? Podle mých hodinek je ještě čtvrt hodiny
čas." "Schválně sis posunul hodinky. A kromě toho včera jsem ti přidal dvacet minut." "Ty? Ty bys nedal minutu ani
vlastní babičce." "Tak koukej, okamžitě se vrať, nebo jdu ven taky." "No dobře, dobře, však už jdu. To je kraválu kvůli
jedné blbé minutě." Ale žádná hádka nebyla nikdy moc vážná. Člověku bylo příliš krásně.)
Saturn rostl, až mohl soutěžit se Sluncem a nakonec ho i překonal. Prstence, postavené v tupém úhlu na směr, kterým
se blížili, vznešeně obepínaly planetu a jen malá část z nich nebyla vidět. Jak se blížili, bylo rozpětí prstenců stále širší,
ale zároveň byly samy užší a užší, jak se zmenšoval úhel, pod kterým se k nim blížila flotila.
Na okolní obloze se objevily větší měsíce jako klidné světlušky.
Mario Rioz byl rád, že je vzhůru, takže se může zase dívat.
Saturn vyplňoval polovinu oblohy. Bylo na něm vidět oranžové šmouhy a zprava z něj skoro čtvrtinu nepravidelně
ukusoval noční stín. Okrouhlé tečky v té záři byly stíny dvou měsíců. Vlevo za ním (mohl se tam podívat přes levé
rameno a zbytek jeho těla se pomalu obrátil maličko vpravo, aby zachoval točivý moment) byl bílý diamant Slunce.
Ze všeho nejradši si prohlížel prstence. Vlevo se vynořovaly za Saturnem, úzký, jasný trojitý pás oranžového světla.
Vpravo byl jejich počátek skrytý v nočním stínu, ale byl na téhle straně bližší a širší. Prstence se šířily jako jásavý
signál polnice, jak se blížily, byly stále mlhavější, až nakonec, když je člověk sledoval, jako by vyplnily oblohu a
zmizely.
Metařská flotila byla těsně u vnějšího okraje posledního vnějšího prstence. Z téhle pozice se prstence už jakoby
rozpadaly a odhalovaly svou pravou tvář - bylo to úžasné hejno pevných částeček a ne ten pevný, sevřený pás světla,
jakým se zdály.
Pod ním, nebo spíš tím směrem, kam ukazovaly jeho nohy, asi ve vzdálenosti třiceti kilometrů, byl jeden z úlomků
prstence. Vypadal jako velká nepravidelná skvrna, která kazila symetrii vesmíru. Tři čtvrtiny zářily a jednu čtvrtinu
odděloval stín řezem ostrým jako nůž. Ještě dál bylo vidět jiné úlomky, třpytivé jako hvězdný prach, zastřenější a
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hustší, a když je člověk sledoval pohledem, staly se z nich zase prstence.
Úlomky byly nehybné, ale to bylo jen proto, že flotila kroužila kolem Saturnu po oběžné dráze shodné s vnějším
okrajem prstenců.
Rioz vzpomínal na to, jak včera byl na tom nejbližším úlomku a společně s víc než dvaceti ostatními ho upravoval do
potřebného tvaru. A zítra tam bude zas.
Dnes - dnes plul vesmírem.
"Mario?" Hlas, který se mu ozval ve sluchátkách, byl tázavý.
Rioz na okamžik pocítil silné podráždění. Sakra, on nemá na nikoho náladu.
"Slyším," zavrčel.
"Měl jsem dojem, že vidím tvou loď. Jak se máš?"
"Dobře. To jsi ty, Tede?"
"Přesně tak," řekl Long.
"Stalo se něco na úlomku?"
"Nic. Pluju venku."
"Ty?"
"Taky mě to občas bere. Nádhera, co?"
"Hezké," souhlasil Rioz.
"Víš, četl jsem pozemské knihy -"
"Chceš říct zemácké knihy." Rioz zívl a zjistil, že za těchhle okolností není schopen ten výraz vyslovit s patřičným
odporem.
"- a v nich občas píšou o lidech, jak leží v trávě," pokračoval Long. "Víš, v tom zeleném, co vypadá jako dlouhé tenké
kousky papíru, co tam mají všude po zemi, a ti lidi koukají nahoru na modrou oblohu a na mraky. Viděl jsi o tom někdy
nějaký film?"
"Jo. Nelákalo mě to. Připadalo mi to studené."
"Možná ani není. Země je koneckonců dost blízko ke Slunci a jejich atmosféra je prý dost hustá, aby to teplo udržela.
Musím připustit, že já osobně bych se nerad ocitl pod volným nebem jenom v šatech. Ale oni to myslím mají rádi."
"Zemáci jsou cvoci!"
"Mluví o stromech, o těch velkých hnědých stoncích, a o větru, o pohybu vzduchu, víš."
"Myslíš průvan. Ten si taky můžou nechat."
"No, to je jedno. Jde o to, že to popisují krásně, skoro vášnivě. Mockrát jsem si říkal: 'Jaké to asi doopravdy je? Pocítím
někdy něco takového nebo to můžou cítit jen pozemšťané?' Často jsem měl pocit, že mi uniká něco hrozně důležitého.
Ale teď vím, jaké to musí být. Takovéhle. Naprostý klid uprostřed krásy vesmíru."
Rioz podotkl: "Jim by se to nelíbilo. Myslím zemákům. Jsou tak zvyklí na ten svůj mrňavý svět, že by neocenili, jaké to
je vznášet se a koukat dolů na Saturn."
Trochu se nachýlil a začal se pomalu, konejšivě kolébat kolem svého těžiště.
Long odpověděl: "Jo, taky si myslím. Jsou otroky své planety. Dokonce i když přijdou na Mars, teprve jejich děti
budou svobodné. Jednou budou existovat mezihvězdné koráby; obrovské lodi, kam se vejdou tisíce lidí a které budou
soběstačné po celá desetiletí a možná staletí. Lidstvo se rozptýlí po celé Galaxii. Ale lidé budou muset prožít celý život
na palubě lodi, dokud nevzniknou nové metody mezihvězdných letů, takže to budou marťané, ne pozemšťané, kdo
bude kolonizovat vesmír. Jinak to nemůže být. Je to nevyhnutelné. To je marťanský styl."
Ale Rioz neodpověděl. Znovu usnul a lehce se pohupoval tři čtvrtě milionu kilometrů nad Saturnem.

7.
Pracovní směna na úlomku prstence byla rubem té mince. Beztíži, klid a soukromí vesmírné procházky vystřídala
činnost, při které nebyl ani klid, ani soukromí. A dokonce i beztíže, která pokračovala, se za těchto podmínek stala spíš
očistcem než rájem.
Zkuste manipulovat s normálním nepřenosným teplometem. Zvednout se dal, i když byl skoro dva metry vysoký i
široký a prakticky celý z kovu, protože vážil jen pár gramů. Ale setrvačnost zůstala stejná jako předtím a to znamenalo,
že se musel do správné polohy přesunovat hodně pomalu, jinak se prostě nezastavil a strhl člověka s sebou. Ten pak
musel honem zapnout pseudogravitační pole na svém skafandru a se žuchnutím dopadl zpátky.
Keralski to s tím polem trochu přehnal, dopadl dolů trochu moc tvrdě a projektor za ním sklouzl v nebezpečném úhlu.
Jeho rozdrcený kotník byl první obětí expedice.
Rioz nadával plynně a skoro nepřetržitě. Pořád měl chuť otřít si pot z čela hřbetem ruky. Párkrát tomu impulsu podlehl a
kov se srazil se silikonem tak hlučně, že ho zabrněly uši. K ničemu to samozřejmě nebylo. Vysušovače ve skafandru
pracovaly nadoraz, recyklovaly vodu a vracely iontový nápoj s vhodným podílem soli do příslušného kontejneru.
Rioz zařval: "Sakra, Dicku, čekej, dokud ti neřeknu, buď tak laskav!"
A Swensonův o nic klidnější hlas mu na oplátku zaduněl v uších: "A jak dlouho tady mám podle tebe trčet?"
"Než ti řeknu," odsekl Rioz.
Zesílil pseudograv a trochu projektor nadzvedl. Pak pseudograv stáhl, takže si teď byl jistý, že projektor zůstane na
místě celé minuty, i kdyby ho pustil úplně. Odkopl kabel z cesty (táhl se za blízký "obzor" k energetickému zdroji, který
nebyl vidět) a dotkl se tlačítka START.
Materiál, z něhož byl úlomek složen, pod dotekem tepelných vln bublal a mizel. Kousek okraje obrovské jámy, kterou už
do té hmoty vyhloubil, roztál a nepravidelnost v obrysu zmizela.
"Zkus to teď," zavolal Rioz.
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Swenson byl v lodi, která se vznášela kousek nad Riozovou hlavou.
"Můžu?" volal Swenson.
"Však ti povídám, abys to zkusil."
Z jedné z předních trysek lodi vylétl tenký záchvěv páry. Loď začala pomalu klesat k úlomku prstence. Další záblesk
upravil přílišné vychýlení stranou. Raketa teď klesala rovně dolů.
Třetí záblesk vzadu ji zpomalil tak, že se snášela jen jako peříčko.
Rioz ji napjatě sledoval. "Dolů, dolů, ještě! Jsi tam. Jsi tam!"
Zadek rakety se ponořil do jámy a skoro ji vyplnil. Stěny byly blíž a blíž k okraji. Ozvalo se skřípavé chvění a loď se
zastavila.
Teď zase nadával Swenson. "Nesedí tam," řekl.
Rioz vztekle odhodil projektor k povrchu a sám vyletěl do prostoru. Projektor kolem sebe po dopadu rozstříkl bílý
krystalický prach, a když Rioz na pseudogravu přistál za ním, udělal totéž.
Zavrčel: "Přistál jsi nakřivo, ty zemáku jeden."
"Sednul jsem rovně, ty prachožroute farmářská."
Zadní trysky rakety zabraly víc než předtím a Rioz rychle uskočil z cesty.
Loď se vyškrabala z jámy a pak vystřelila skoro kilometr do prostoru, než ji přední trysky stačily zastavit.
Swenson řekl napjatě: "Úplně si zničíme plášť, jestli tohle budeme ještě jednou opakovat. Udělej to konečně pořádně,
buď tak hodný."
"Já to pořádně udělám, o to neměj strach. Hlavně ty abys správně přistál."
Rioz nadskočil a vylétl nějakých tři sta metrů do výšky, aby se mohl na jámu pořádně podívat. Stopy po lodi byly jasně
znát. Soustřeďovaly se v jednom místě asi v polovině hloubky jámy. Toho se nebude těžké zbavit.
Výstupek se pod žárem teplometu začal tavit.
O půl hodiny později se loď čistě usadila v jámě a Swenson ve skafandru vyšel ven za Riozem. "Jestli chceš jít dovnitř
a vylézt ze skafandru, zvládnu to zamrazování už sám," nabídl mu.
"To je dobrý," zavrtěl hlavou Rioz. "Radši si tady na chvíli sednu a budu koukat na Saturn."
Usadil se u okraje jámy. Mezi krajem a lodí byla dvoumetrová mezera. V některých částech to byl necelý metr a na
několika místech jen pár centimetrů. Větší přesnost se při ruční práci čekat nedá. Poslední úpravy se provedou tím, že
se led opatrně roztaví a nechá se znovu zamrznout v jámě mezi okrajem a lodí.
Saturn se po nebi viditelně posunoval, mohutné těleso pomalu klesalo za obzor.
Rioz se zeptal: "Kolik lodí ještě zbývá usadit?"
"Naposled jsem slyšel, že jedenáct," odpověděl Swenson. "My už jsme tam, takže zbývá deset. Sedm z těch, co už jsou
na místě, je už taky zamrzlých. Dvě nebo tři jsou rozebrané."
"Jde to docela slušně."
"Ještě je spousta práce. Nezapomeň na hlavní trysky na druhém konci. Někdy uvažuju, jestli to vůbec dokážeme. Když
jsme sem letěli, tak mi to nedělalo takové starosti, ale teď jsem zrovna seděl u řízení a říkal jsem si: 'Nedokážeme to.
Zůstaneme tady viset a umřeme hlady a to poslední, co uvidíme, bude Saturn.' Měl jsem pocit -"
Nevysvětlil, jaký měl pocit. Prostě jen seděl a mlčel.
"Moc přemýšlíš," zavrčel Rioz.
"U tebe je to jiné," zavrtěl hlavou Swenson. "Já pořád myslím na Peta - a na Doru."
"A proč? Řekla přece, že můžeš letět, ne? Komisař jí udělal kázání o vlastenectví a o tom, jak budeš hrdina a jak budeš
mít nadosmrti vystaráno, až se vrátíš, a ona tě pustila. Nemusel jsi z domu utéct tajně jako Adams."
"S Adamsem je to něco jiného. Tu jeho ženu měli zastřelit, hned jak se narodila. Některé ženské dokážou chlapovi
udělat ze života peklo. Nechtěla, aby letěl - ale nejspíš by byla nejradši, aby se vůbec nevrátil, kdyby dostala
odškodnění."
"Tak o co ti jde? Dora tě chce zpátky, ne?"
Swenson povzdechl. "Nikdy jsem se k ní nechoval tak, jak bych měl."
"Co já vím, dával jsi jí celou výplatu. To já bych kvůli žádné ženské neudělal. Peníze za to, co dostanu, ale ani o cent
víc."
"Nejde o peníze. Tady jsem měl dost času o tom přemýšlet. Ženská potřebuje společnost. Kluk potřebuje tátu. Co tady
sakra dělám?"
"Chystáš se vrátit domů."
"Ale ty tomu vůbec nerozumíš."

8.
Ted Long se loudal po zbrázděném povrchu úlomku prstence a náladu měl stejně mrazivou jako ten povrch, po kterém
šel. Na Marsu to všechno vypadalo naprosto logicky, ale to bylo na Marsu. V mysli se k tomu dopracoval sérií
naprosto rozumných kroků. Ještě pořád si vzpomínal, jak to bylo.
Na rozhýbání tuny lodi není potřeba tuna vody. Není to hmotnost rovná se hmotnost, ale hmotnost krát rychlost rovná
se hmotnost krát rychlost. Jinými slovy nezáleží na tom, jestli člověk vystřelí tunu vody rychlostí jednoho kilometru na
vteřinu nebo padesát kilo vody rychlostí dvacet kilometrů za vteřinu. Loď bude mít v obou případech stejnou
výslednou rychlost.
To znamená, že trysky musejí být užší a pára vřelejší. Ale to má zase svoje nevýhody. Čím užší je tryska, tím víc energie
se ztratí třením a turbulencí. Čím teplejší je pára, tím odolnější musí být tryska a tím rychleji se opotřebuje. V tomhle
směru se hranice možností dosáhlo dost rychle.
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Ovšem protože určitá váha vody dokáže s tenkými tryskami zvednout podstatně větší břemeno, než sama váží, vyplatí
se, aby bylo skutečně velké. Čím větší je prostor na skladování vody, tím větší může být velikost skutečného
cestovního modulu, dokonce i poměrně. Proto se začaly vyrábět větší a těžší lodi. Ale čím větší je skořepina, tím těžší
jsou vzpěry, tím obtížnější je svařování, tím náročnější je stavba. V současnosti se už dosáhlo hranice i v tomhle směru.
A pak přišel na něco, co mu připadalo jako podstatný nedostatek - na ten původní předpoklad, že palivo musí být
umístěno uvnitř lodi, že se musí vybudovat kovová nádrž, do které by se vešly miliony tun vody.
Proč? Voda nemusí nutně být voda. Může to být led a led se dá tvarovat. Dají se do něj vytavit otvory. Dají se do něj
zasadit cestovní moduly a trysky. A moduly může s tryskami pevně spojovat magnetické pole.
Long cítil chvění půdy pod nohama. Byl teď v přední části úlomku. Nějakých deset lodí manévrovalo svými tryskami
do pouzder vykrojených ve hmotě úlomku a zase ven a celý úlomek se těmi nárazy otřásal.
Led se nemusel dolovat. V prstencích Saturnu už tvořil přiměřeně velké kusy. Prstence totiž nic jiného nebyly - jen
kousky skoro čistého ledu obíhající kolem Saturnu. To ukazovala spektroskopie a to se také potvrdilo. Na jednom
takovém kousku stál - přes tři kilometry dlouhém a skoro kilometr a půl tlustém. Bylo to skoro půl miliardy tun vody v
jediném kuse a on na ní stál.
Ale teď také stál tváří v tvář životní realitě. Nikdy svým mužům neřekl, jak rychle čeká, že se úlomek změní v loď, ale
sám pro sebe si představoval, že to budou dva dny. Teď už to trvalo týden a on si ani netroufal odhadovat, kolik času
je ještě potřeba. Dokonce už si ani nebyl jistý, že je ten úkol splnitelný. Budou schopni ovládat trysky prostřednictvím
vedení dlouhého přes tři kilometry dost jemně na to, aby se vymanili z přitažlivosti Saturnu?
Pitné vody nebylo moc, i když tu si mohli vždycky vydestilovat z ledu. Ale zásoby potravin také nebyly v nejlepším
stavu.
Zastavil se, podíval se na oblohu a napjal zrak. Opravdu se tam ten objekt zvětšuje? Měl by změřit jeho vzdálenost. V
podstatě ale neměl odvahu přidat ještě tuhle potíž ke všem těm ostatním. V myšlenkách se vrátil k bezprostřednějším
otázkám.
Aspoň že morálka byla dobrá. Posádky se radovaly z toho, že letí k Saturnu. Byli první lidé, kteří pronikli takhle daleko,
první, kteří se dostali za pás asteroidů, první, kteří uviděli Jupiter pouhým okem jako zářící hrášek, první, kdo viděli
Saturn - takhle.
Nenapadlo ho, že padesát praktických, ostřílených Metařů si dopřeje čas na takovéhle pocity. Ale dopřáli si ho. A byli
hrdí.
Za obzorem se vynořili dva muži a napůl potopená loď.
Zavolal na ně: "Ahoj!"
Rioz odpověděl: "To jsi ty, Tede?"
"To si piš. To vedle tebe je Dick?"
"Jasně. Pojď, sedni si. Zrovna se chystáme ledovat a hledáme nějakou záminku, proč to odložit."
"Já ne," odsekl okamžitě Swenson. "Kdy odletíme, Tede?"
"Hned jak budeme hotoví. Ale to není žádná odpověď, viď?"
Swenson řekl malomyslně: "Ale jinou odpověď mi asi těžko můžeš dát, co?"
Long vzhlédl a znova se zadíval na tu nepravidelnou jasnou skvrnu na obloze.
Rioz sledoval jeho pohled: "Co se děje?"
Long na okamžik neodpovídal. Obloha byla jinak temná a úlomky prstenců na ní vypadaly jako oranžový prach. Saturn
byl už víc než ze tří čtvrtin za obzorem a prstence zapadaly s ním. Asi půl kilometru od nich se za ledovým okrajem
planetoidy vynořila k obloze loď, na chvilku zazářila oranžovým světlem Saturnu a pak znova klesla a zmizela z dohledu.
Zem se jemně chvěla.
"Dělá ti starosti Stín?" vyptával se Rioz dál.
Říkali tomu tak. Byl to nejbližší úlomek prstenců a na to, že byli na vnějším okraji, kde bylo částeček poměrně málo, byl
dost blízko. Vzdálenost mezi oběma úlomky mohla být nějakých třicet kilometrů. Ten druhý vypadal jako rozeklaná hora
a jeho tvar byl jasně viditelný.
"Jak vám připadá?" zeptal se Long.
Rioz pokrčil rameny. "V pořádku. Já na něm nic zvláštního nevidím."
"Nezdá se vám, že se zvětšuje?"
"Proč by měl?"
"Nepřipadá vám to tak?" naléhal Long.
Rioz a Swenson se na úlomek zamyšleně zadívali.
"Vypadá větší," kývl pak Swenson.
"Ale ty jsi nám to vsugeroval," hádal se Rioz. "Kdyby se zvětšoval, tak by to znamenalo, že se přibližuje."
"A proč by nemohl?"
"Vždyť ty úlomky jsou všechny na stabilní oběžné dráze."
"To byly, když jsme sem přiletěli," kývl Long. "No, cítils to?"
Země se znova zachvěla.
Long pokračoval: "Už tady týden pracujeme s tryskami, jeden výbuch za druhým. A přistálo tady pětadvacet lodí, což
už samo o sobě změnilo pohybovou energii. Ne moc, to je pravda. Ale pak jsme kus roztavili a naše lodi do těch jam
sedaly a zase vyletovaly - a to všechno na jednom konci. Za ten týden jsme mohli oběžnou dráhu o kousek změnit. Ty
dva úlomky, tenhle a Stín, se k sobě můžou blížit."
"Má tu spoustu místa, to by musela být náhoda, aby do nás narazil." Rioz se na Stín zamyšleně díval. "Ostatně, když
ani nedokážeme určitě říct, jestli se zvětšuje, jak rychle se může pohybovat? Myslím vůči nám."
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"Nemusí se pohybovat rychle. Pohybovou energii má stejně velkou jako my, takže i když o nás třeba jenom škrtne,
vyhodí nás úplně z oběžné dráhy, a možná dál dovnitř, k Saturnu, kam nechceme. A kromě toho led má moc malou
pevnost v tahu, takže obě planetoidy se můžou rozsypat na kousíčky."
Swenson se zvedl. "Kruci, když vám dokážu říct, jak se pohybuje skořepina dva tisíce kilometrů daleko, tak vám taky
můžu říct, jak se pohybuje skála, která je od nás nějakých třicet kilometrů." Vyrazil k lodi.
Long ho nezarazil.
Rioz podotkl: "Ten je ale nervózní."
Sousední planetoida vystoupila nad obzor, překulila se nad hlavou a začala opět klesat. O dvacet minut později se část
obzoru naproti místu, kde zapadl Saturn, rozzářila oranžovým světlem a mohutná planeta se znovu začala zvedat.
Rioz zmáčkl rádio: "Hele, Dicku, žiješ ještě?"
"Ověřuju to," přišla nezřetelná odpověď.
"Pohybuje se?" zeptal se Long.
"Ano."
"K nám?"
Pauza. Když Swenson znova promluvil, chvěl se mu hlas. "Nejkratším směrem, Tede. Oběžné dráhy se protnou za tři
dny."
"Ty ses zbláznil!" zařval Rioz.
"Ověřoval jsem to čtyřikrát," řekl Swenson.
A Long si otupěle pomyslel: Co teď budeme dělat?

9.
Některé posádky měly potíže s kabely. Musely se položit přesně; jejich geometrie musela být skoro dokonalá, aby bylo
magnetické pole co nejsilnější. Ve vesmíru nebo dokonce i ve vzduchu by to bylo jedno. Kabely by se srovnaly
automaticky, jakmile by se do nich pustila šťáva.
Tady to bylo jiné. Do povrchu planetoidy bylo potřeba vyhloubit rýhy a do nich položit kabely. Pokud by nebyly
položeny s odchylkou nejvýš pár úhlových minut od vypočteného směru, dodaly by celé planetoidě otáčivý moment,
který by znamenal ztrátu energie - a to si nemohli dovolit. Znamenalo by to, že rýhy a tunely se budou muset předělat,
kabely přeložit a znova zaledovat.
Posádky se s tou nezajímavou rutinou unaveně dřely.
Pak přišel příkaz:
"Všichni k tryskám!"
Metaři nebyli nijak zvláštní příznivci disciplíny, a tak se jen za velkého vrčení, protestů a nadávání pustili do
odmontovávání trysek z těch lodí, které byly ještě celé, přenášení na druhý konec planetoidy, upevňování na místa a
natahování vedení.
Trvalo skoro čtyřiadvacet hodin, než se někdo z nich podíval na nebe a řekl: "Kristepane!" a pak ještě něco méně
publikovatelného.
Jeho soused se podíval také a řekl: "To se mi snad zdá!"
Pak si toho všimli všichni. Stal se z toho ten nejvíc šokující fakt v celém vesmíru.
"Koukejte na Stín!"
Roztahoval se po obloze jako podebraná rána. Muži se na něj dívali, zjistili, že se skoro dvojnásobně zvětšil, a
přemýšleli, proč si toho nevšimli dřív.
Práce se zastavila. Všichni oblehli Teda Longa.
Odpověděl: "Nemůžeme odletět. Nemáme ani dost paliva, abychom se dostali zpátky na Mars, ani příslušné vybavení,
abychom chytili jinou planetoidu. Takže musíme zůstat. Stín se k nám blíží proto, že jsme svou činností vychýlili tenhle
úlomek z oběžné dráhy. To musíme změnit dalšími nárazy. Na předním konci už to udělat nemůžeme, jinak bychom
ohrozili tu loď, kterou budujeme, takže to musíme zkusit naopak."
Vrátili se k práci na tryskách s divokou energií, která se ještě vystupňovala každou hodinu, kdykoli Stín znovu vyšel
nad obzorem, pokaždé větší a hrozivější než dřív.
Long si nebyl jistý, že to bude fungovat. Dokonce i pokud trysky budou reagovat na vzdálené ovladače, i pokud bude
k dispozici dostatečné množství vody - to záviselo na zásobní komoře vnořené přímo do ledového těla planetoidy, kde
byly zabudované teplomety vhánějící pohonnou tekutinu přímo do jednotek motoru - pořád ještě nebylo jisté, jestli se
planetoida bez ochranného magnetického pole pod těmi obrovskými tlaky neroztrhne.
"Hotovo!" ozval se signál v Longových sluchátkách.
"Jedem!" zavolal Long a stiskl kontakt.
Všechno kolem něj se rozechvělo. Hvězdné pole v průzoru se zatřáslo.
Když se podíval dozadu, uviděl vzdálenou lesklou pěnu rychle letících ledových krystalků.
"Jedou!" ozval se křik ve sluchátkách.
A jely ještě dlouho. Long se neodvážil přestat. Šest hodin vylétal z trysek jeden proud páry za druhým, syčel, bublal,
dýmal do vesmíru; nitro planetoidy se měnilo v páru a unikalo.
Stín se přibližoval stále víc, až nikdo nebyl schopen dělat nic jiného než zírat na tu horu na obloze, která teď byla
impozantnější než sám Saturn. Každou rokli a údolí bylo jasně vidět. Ale když protnula oběžnou dráhu planetoidu, byla
víc než tři čtvrtě kilometru za ním.
Výstřiky páry ustaly.
Long se nahrbil v křesle a zakryl si oči dlaněmi. Dva dny už nejedl. Ale teď se už mohl najíst. Žádná jiná planetoida
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nebyla tak blízko, aby se k nim dostala, i kdyby se k nim začala přibližovat hned teď.
Venku podotkl Swenson: "Celou tu dobu, co jsem se koukal, jak na nás ta skála letí, jsem si pořád říkal: 'Tohle se
nemůže stát. To nesmíme dopustit.'"
"Ale kruci," zavrčel Rioz, "všichni jsme nervózní. Viděl jsi Jima Davise? Byl úplně zelený. A já jsem taky nebyl
nejklidnější."
"Tak to nemyslím. Nešlo jen o to - o to, že tu umřeme, víš. Myslel jsem - já vím, že je to směšné, ale já si nemůžu pomoct
- myslel jsem na to, že mě Dora varovala, že jestli se nechám zabít, tak mi to do smrti neodpustí. Pitomá myšlenka v
takovéhle chvíli, co?"
"Tak koukej," obrátil se k němu Rioz čelem, "chtěl ses oženit, tak ses oženil. Ale proč se svými problémy chodíš za
mnou?"

10.
Flotila, spojená teď v jedinou jednotku, se vracela po své dlouhé cestě od Saturnu k Marsu. Každý den přeletěla
takovou vzdálenost, jaká jim na cestě tam trvala devět dní.
Ted Long vyhlásil pro všechny pohotovost. Pro pětadvacet lodí zabořených do úlomku saturnského prstence, které už
neměly možnost manévrovat nebo se pohybovat samostatně, bylo zkoordinovat pohonné jednotky do
synchronizovaných výtrysků dost ožehavým úkolem. První den cesty se celý ten podivný útvar tak otřásal, že je to
málem vyklepalo z kůže.
Aspoň tohle se uklidnilo, jak rychlost pod neustálým tlakem zezadu stoupala. Hranici sto tisíc kilometrů za hodinu
překonali během druhého dne a rychlost stoupala ke značce milionu kilometrů a dál.
Longova loď, tvořící úplnou špici zamrzlé flotily, byla jediná, která měla pětisměrný výhled do vesmíru. Za těchto
okolností to byla nepříjemná pozice. Long se přistihl, že se napjatě dívá ven a čeká, že hvězdy začnou pomalu klouzat
dozadu a mizet, když flotila letí takovou rychlostí.
Samozřejmě že nic takového se nestalo. Hvězdy zůstaly nehybně viset na černém pozadí a jejich vzdálenost ses
trpělivou nehybností vysmívala jakékoli rychlosti, kterou může člověk dosáhnout.
Po prvních pár dnech si všichni začali trpce stěžovat. Nešlo jen o to, že už nemohli plout vesmírem. Tíže byla teď v
důsledku prudké akcelerace podstatně větší než obvyklé pseudogravitační pole lodí. I sám Long byl k smrti unavený z
neustálého tlaku do hydraulických polštářů.
Začali vypínat zážehy na jednu hodinu z každých čtyř a Long se trápil.
Už je to víc než rok, co naposled viděl pozorovacím okénkem své tehdy ještě samostatné lodi zmenšující se Mars. Co
se od té doby stalo? Je tam ještě kolonie?
Longa se začalo zmocňovat cosi jako stále silnější panika a každý den vysílal k Marsu rádiové signály za pomoci
spojené energie pětadvaceti lodí. Žádná odpověď nepřišla. Ani ji nečekal. Mars a Saturn byly teď na opačných
stranách Slunce a dokud flotila nevystoupí dost vysoko nad rovinu ekliptiky, aby se Slunce dostalo hluboko pod linii
spojující ji a Mars, bude Slunce rušit všechny signály.
Vysoko nad vnějším okrajem pásu asteroidů dosáhli maximální rychlosti. Obrovská loď se krátkými výtrysky páry
nejprve z jedné a pak z druhé postranní trysky obrátila. Spojené trysky na konci se znovu rozeřvaly, ale tentokrát
začaly brzdit.
Minuli Slunce ve vzdálenosti sto padesát milionů kilometrů a začali klesat k oběžné dráze Marsu.

Týden cesty od Marsu zaslechli poprvé signály odpovědi, útržkovité, praskající a nesrozumitelné, ale rozhodně
pocházely z Marsu. Země a Venuše byly v tak odlišných úhlech, že o tom nebylo pochyb.
Long si oddechl. V každém případě jsou na Marsu ještě lidé.
Dva dny cesty od Marsu byl signál silný a čistý a na druhém konci se ozval Sankov.
Sankov řekl: "Ahoj, chlapče. Tady jsou tři hodiny ráno. Nikdo nemá pro starého člověka kousek srdce. Vytáhli mě z
postele."
"Omlouvám se, pane."
"Nemusíš. Dostali to příkazem. Bojím se ptát, chlapče. Je někdo zraněný? Nebo snad mrtvý?"
"Žádný mrtvý, pane. Ani jeden."
"A - a voda? Zbylo něco?"
Long řekl s pokusem o nonšalanci: "Dost."
"V tom případě pospíchejte domů tak rychle, jak to půjde. Samozřejmě nic neriskujte."
"Takže máte potíže."
"Trochu. Kdy přistanete?"
"Za dva dny. Vydržíte tak dlouho?"
"Vydržíme."
O čtyřicet hodin později se z Marsu stala rudooranžová koule, která vyplnila všechny průzory, a oni začali po spirále
klesat na přistání.
"Pomalu," říkal si Long. "Pomalu." Za těchto okolností by i řídká atmosféra Marsu mohla nadělat strašné škody, kdyby
do ní vstoupili příliš rychle.
Protože přilétali hodně z výšky vůči ekliptice, vedla jejich spirála ze severu na jih. Pod nimi prolétla bílá polární čepička,
pak ta druhá, mnohem menší, na letní polokouli, pak znova velká, pak malá, v delších a delších intervalech. Planeta se
přibližovala, krajina začínala nabývat konkrétních rysů.
"Připravte se na přistání!" zavolal Long.
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11.
Sankov dělal, co mohl, aby vypadal klidně, ale nebylo to jednoduché vzhledem k tomu, jak těsně se mládenci stačili
vrátit. Ale nakonec to přece jen vyšlo.
Ještě před pár dny nevěděl jistě, jestli přežili. Pravděpodobnější -vlastně skoro jisté - se zdálo, že je z nich jen pár
desítek zmrzlých mrtvol někde na cestě od Marsu k Saturnu, nové planetoidy, které kdysi byly živé.
Komise se s ním handrkovala už celé týdny, než ta zpráva přišla. Trvali na tom, že ten papír musí pro forma podepsat -
chtěli, aby všechno vypadalo jako dohoda, ke které obě strany došly dobrovolně.
Ale Sankov věděl, že pokud bude úplně zatvrzelý, budou klidně jednat jednostranně a to, jak to bude vypadat, hodí za
hlavu. Zdálo se celkem jisté, že Hilder bude zvolen a že se klidně odváží riskovat, že se veřejné mínění ze soucitu
postaví na stranu Marsu.
Protahoval tedy jednání, jak se dalo, a pořád jim mával před nosem tou možností, že ustoupí.
A pak dostal zprávy od Longa a celou dohodu rychle uzavřel.
Papíry ležely před ním na stole a on pronesl poslední prohlášení pro přítomné reportéry.
Začal: "Celkový dovoz vody ze Země činí dvacet milionů tun ročně. Tento údaj klesá, jak rozvíjíme náš vlastní čerpací
systém. Pokud podepíšu tuto dohodu, tento souhlas s embargem, bude náš průmysl ochromen a možnosti dalšího
rozvoje se zastaví. Podle mého názoru snad tohle nemůže být cílem Země, že?"
Setkal se s jejich pohledy, ale uviděl v nich jen tvrdý třpyt. Poslanec Digby byl vyměněn a tihle byli všichni proti
němu.
Předseda komise podotkl: "Tohle všechno už jste říkal."
"Já vím, ale právě teď se chystám podepsat a chci si to srovnat v hlavě. Je Země pevně rozhodnuta zastavit náš zdejší
rozvoj?"
"Samozřejmě že ne. Země má zájem na zachování svých nenahraditelných zásob vody, to je vše."
"Na Zemi máte jeden a půl trilionu tun vody."
Předseda komise zavrtěl hlavou: "Nemůžeme postrádat vodu."
A Sankov podepsal.
To byla ta poslední kapka, kterou potřeboval. Země má jeden a půl trilionu tun vody a nemůže z ní postrádat ani
trochu.
Teď, o den a půl později, čekala komise a reportéři v kupoli přistávacího střediska. Tlustými vypouklými okny viděli
prázdnou přistávací plochu.
Předseda komise se podrážděně zeptal: "Jak dlouho ještě budeme muset čekat? A nebyl byste tak laskav a neřekl nám
konečně, nač to vlastně čekáme?"
"Několik našich lodí bylo ve vesmíru, za pásem asteroidů."
Předseda komise si sundal brýle a začal si je čistit sněhobílým kapesníkem. "A teď se vracejí?"
"Ano."
Předseda pokrčil rameny a povytáhl obočí směrem k čekajícím reportérům.
Ve vedlejší místnosti se k jinému oknu tiskl houf žen a dětí. Sankov o krok ustoupil a podíval se na ně. Mnohem raději
by byl s nimi, sdílel jejich vzrušení a napětí. I on čekal víc než rok. I on si znova a znova myslel, že muži jsou už jistě
mrtví.
"Vidíte?" ukázal Sankov.
"Páni!" vykřikl jeden reportér. "To je loď!"
Z vedlejší místnosti se ozvala změť výkřiků.
Nebyla to ani tak loď, jako spíš jasná tečka zastřená pohybujícím se bílým mrakem. Oblak se zvětšoval a začal nabývat
formy. Byl to dvojitý pruh a jeho spodní okraj pravidelně stoupal a zase klesal. Když se přiblížil ještě víc, nabyla jasná
tečka na horním konci víceméně válcové podoby.
Byla hrubá a rozeklaná, ale tam, kde na ni dopadalo slunce, se jasně blýskala.
Válec klesal k zemi s typickou pomalostí kosmických plavidel. Vznášel se na výtryscích páry a usazoval své tuny
hmoty jako stařec unaveně se skládající do křesla.
A pod kupolí se rozhostilo ticho. Děti a ženy v jedné místnosti, politikové a reportéři ve druhé zůstali bez pohnutí a
nevěřícně hleděli vzhůru.
Přistávací opery válce, sahající daleko za spodní trysky, se vysunuly a zanořily se do oblázků na ploše. A pak loď
znehybněla a trysky se odmlčely.
Ale v kupoli bylo stále ticho. A pokračovalo ještě dlouho.
Po bocích té obrovské lodi se začali spouštět lidé s mačkami na botách a cepíny v rukou. Kousek po kousku se sunuli
po té tříkilometrové cestě k zemi. Proti oslepivě lesklému povrchu vypadali jako mravenci.
Jeden z reportérů řekl - ne, zakrákoral: "Co to je?"
"Tohle," vysvětlil Sankov klidně, "je kus hmoty, který dřív kroužil kolem Saturnu jako součást jeho prstenců. Naši
mládenci ho opatřili cestovními moduly a tryskami a přitáhli ho domů. Saturnovy prstence jsou totiž z ledu."
Do mrtvého ticha pokračoval: "Ta věc, která vypadá jako kosmická loď, je jen hora ztuhlé vody. Kdyby takhle stála na
Zemi, roztekla by se a možná by se rozpadla vlastní vahou. Mars je chladnější a má menší přitažlivost, takže tady
takové nebezpečí nehrozí.
Samozřejmě, jakmile to všechno pořádně zorganizujeme, můžeme zřídit vodní stanice na měsících Saturnu a Jupitera a
na asteroidech. Můžeme lovit úlomky Saturnových prstenců a rozesílat je na nejrůznější stanice. Naši Metaři se v
takových věcech vyznají.
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Budeme mít tolik vody, kolik budeme potřebovat. Ten kus, který vidíte, jsou asi čtyři krychlové kilometry - přibližně
tolik, kolik by nám Země poslala za dvě stě let. Chlapci z ní poměrně velkou část spotřebovali na návrat od Saturnu na
Mars. Jak mi říkali, zvládli to za pět týdnů a spotřebovali asi sto milionů tun. Ale to v té hoře neudělalo málem ani
jeskyňku. Stačíte mě sledovat, pánové?"
Obrátil se k reportérům. Nebylo pochyb o tom, že ho sledují dokonale.
Pokračoval: "Tak si zapište ještě jednu věc: Země se obává o svou zásobu vody. Má jen jeden a půl trilionu tun. Nám z
ní nemůže dát ani jedinou tunu. Zapište si, že my marťané máme obavy o Zemi a nechceme, aby se lidem Země něco
stalo. Zapište si, že Zemi rádi prodáme vodu. Zapište si, že jim zajistíme dodávky řádově milionů tun za rozumné ceny.
Zapište si, že během deseti let počítáme, že budeme moci vodu dodávat po krychlových kilometrech. Napište si, že si
Země může přestat dělat starosti, protože Mars jí prodá tolik vody, kolik bude potřebovat a chtít."
Předseda komise už ho neslyšel. Už přímo cítil, jak se na něj řítí budoucnost. Nejasně viděl, jak se reportéři vesele
šklebí a píšou jako o život.
Šklebí.
Už slyšel, jak se z toho úšklebku stane na Zemi hlasitý smích nad tím, jak Mars elegantně obrátil situaci proti samým
Protiplýtvačům. Už slyšel, jak ten smích hřímá ze všech světadílů, až se o tom fiasku dozvědí. A už viděl tu propast,
hlubokou a černou jako vesmír, do níž navěky upadnou politické naděje Johna Hildera a všech odpůrců kosmických
letů na Zemi - samozřejmě včetně jeho vlastních.
Ve vedlejší místnosti Dora Swensonová křičela radostí a Peter, o pět centimetrů vyšší, poskakoval jako šílený a ječel:
"Tati! Tati!"
Richard Swenson právě sestoupil z okraje podpěry a vykročil ke kupoli. Přes průzor helmy bylo jasně vidět jeho tvář.
"Viděl jsi už někdy tak šťastného chlapa?" zeptal se Ted Long. "Třeba na tom manželství přece jen něco bude."
"Ale ne, to jsi byl jenom moc dlouho ve vesmíru," zavrčel Rioz.

Volební právo
Desetiletá Linda byla z rodiny jediná, kdo byl zjevně rád, že je vzhůru.
Norman Muller ji uslyšel z omámené, nezdravé polomdloby (asi před hodinou se mu konečně podařilo usnout, ale i to
bylo spíš vyčerpání než spánek).
Teď stála u jeho postele a třásla s ním. "Tati, tati, vzbuď se. Vzbuď se!"
Potlačil zasténání. "No tak, Lindo."
"Ale tati, tady kolem je všude strašná spousta policajtů! Policejní auta a tak!"
Norman Muller to vzdal a s námahou se nadzvedl na lokty. Den začínal. Venku teprve začínalo svítat, byl to takový
zoufale šedivý zárodek dne - a stejně zoufale šedivě se cítil on sám. Slyšel Sarah, svou ženu, jak v kuchyni chystá
snídani. Jeho tchán Matthew pokašlával v koupelně. A agent Handley už byl nepochybně připravený a čekal na něj.
Dnes byl ten den.
Den voleb!

Začalo to jako vždycky. Možná to bylo o něco horší, protože to byl prezidentský rok, ale na druhou stranu to nebylo o
nic horší než kterýkoli jiný prezidentský rok.
Politici mluvili o VYNIKAJÍCÍM voličstvu a OBROVSKÉ elektronické inteligenci, která mu slouží. Noviny analyzovaly
situaci pomocí průmyslových počítačů (New York Times a St. Louis Post-Dispatch měly vlastní) a byly plné drobných
náznaků, co bude následovat. Komentátoři ujišťovali, že ten či onen stát a okres bude tím klíčovým, a bezstarostně si
přitom odporovali.
První náznak toho, že tentokrát to nebude jako každý jiný rok, přišel tehdy, když Sarah Mullerová řekla večer 4. října
(kdy do voleb zbýval přesně měsíc) svému manželovi: "Cantwell Johnson tvrdí, že ten stát letos bude Indiana. A to už
je čtvrtý. Představ si to, náš stát."
Obtloustlá tvář Matthewa Hortenweilera vykoukla nad novinami. Zachmuřeně se podíval na svou dceru a prohlásil: "Ti
jsou všichni placení za to, aby lhali. Neposlouchej je."
"Už čtyři, tati," odporovala mírně Sarah. "A všichni říkají, že to bude Indiána."
"Indiána je klíčový stát, Matthewe," přidal se Norman stejně mírně, "vzhledem k Hawkins-Smithovu zákonu a k těm
zmatkům v Indianapolis. To -"
Matthew zkřivil tvář, až to ostatní vylekalo, a zasípal: "Nikdo ale neříkal Bloomington a okres Monroe, ne?"
"No -" začal Norman.
Linda, jejíž drobný obličejík se špičatou bradou se otáčel od jednoho ke druhému, se do toho vložila vysokým hláskem:
"Ty budeš letos volit, tati?"
Norman se usmál a zavrtěl hlavou. "Nejspíš ne, holčičko."
Ale to všechno se už stalo v obvyklém říjnovém ovzduší postupně narůstajícího napětí, jaké v prezidentském roce
vždycky bývá, a Sarah si už dlouho potají tiše snila. Toužebně řekla. "Ale bylo by to nádherné, ne?"
"Kdybych volil?" Norman Muller měl malý světlý knírek, který mladé Sarah připadal neodolatelný, ale který postupně
zešedl a byl už jen nevýrazný. Na čele se mu prohlubovaly vrásky nejistoty a ve své úřednické duši se nikdy ani na
okamžik nezabýval myšlenkou, že se zrodil k velkým věcem nebo že by se za jakýchkoli okolností mohl velkým stát. Měl
ženu, práci a malou dcerku a to - kromě okamžiků výjimečného nadšení nebo výjimečné deprese - považoval za
dostatečný životní úspěch.
Proto ho směr, kterým se ubíraly myšlenky jeho ženy, uváděl do rozpaků a byl z něj nesvůj. "Buď rozumná, miláčku,"
řekl. "V zemi žije dvě stě milionů lidí a při takové pravděpodobnosti myslím nemá cenu ztrácet čas takovými
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myšlenkami."
Jeho žena se nedala: "Ale Normane, není to žádných dvě stě milionů a ty to dobře víš. Především to mohou být jen lidé
mezi dvaceti a šedesáti lety a vždycky je to muž, což už samo o sobě snižuje ten poměr na nějakých padesát milionů k
jedné. A jestli to skutečně bude Indiana -"
"Tak to bude asi jeden a čtvrt milionu k jedné. Na koně by sis při takovém poměru asi nevsadila, co? Pojďte večeřet."
Matthew za svými novinami zavrčel: "Pěkné pitomosti."
Linda se znovu zeptala: "Budeš letos volit, tati?"
Norman zase zavrtěl hlavou a všichni vykročili do jídelny.

Do 20. října už byla Sarah rozčilená na nejvyšší míru. U kávy oznámila, že paní Schultzová má synovce, který je
sekretářem jednoho poslance, a že říkala, že všichni "hlavouni" se soustřeďují na Indianu.
"Říkala, že prezident Villers dokonce bude mít projev v Indianapolis."
Norman Muller měl za sebou v obchodě těžký den. Komentoval tu zprávu jen pozdviženým obočím a neřekl nic.
Matthew Hortenweiler, který byl chronicky nespokojený s Washingtonem, zabručel: "Jestli bude Villers mluvit v
Indianě, tak to znamená, že si myslí, že Multivac vybere Arizonu. Přiblížit se víc, na to ten tupec nemá kuráž."
Sarah, která svého otce ignorovala, kdykoli to šlo bez porušení nezbytné slušnosti, pokračovala: "Já nevím, proč
neoznámí stát hned, jak to jde, a pak i okres a tak. Pak by si lidé, kterých se to už nemůže týkat, mohli oddechnout."
"Kdyby to udělali," vysvětloval Norman, "tak by se tam politici okamžitě vrhli jako supi. A až by se výběr zúžil na
město, tak bys na každém rohu měla jednoho kongresmana."
Matthew přimhouřil oči a vztekle si prohrábl řídnoucí šedé vlasy. "Supi jsou to i tak. Poslyšte -"
Sarah zamumlala: "No tak, tati -"
Matthew hřímal dál bez ohledu na její protest, aniž by se v nejmenším zarazil. "Poslyšte, já jsem u toho byl, když zavedli
Multivac. Říkali, že to bude konec politických stran. Voličské peníze už se nebudou vyhazovat na volební kampaň.
Žádné nuly už nebudou ukazovat zuby v reklamách a nenechají se tak protlačit do Kongresu nebo do Bílého domu. A
co se stalo? Kampaně jsou horší než dřív, jen je teď dělají naslepo. Pošlou někoho do Indiany kvůli Hawkins-Smithovu
zákonu a někoho jiného do Kalifornie, kdyby se náhodou nejdůležitější ukázal ten případ Joe Hammera. Já říkám,
všechny tyhle nesmysly by se měly zlikvidovat. Ať se vrátí k dobrému starému -"
Linda se náhle zeptala: "Ty nechceš, aby táta letos volil, dědo?"
Matthew se na holčičku zamračil. "Ty se do toho nepleť." Pak se zase obrátil k Normanovi a Sarah. "Byla doba, kdy
jsem volil. Prostě jsem došel do volební kabiny, položil jsem ruku na ovladač a volil jsem. Nic na tom nebylo. Prostě
jsem řekl: Ten a ten je můj člověk a já ho volím. Takhle by to mělo být."
Linda ho vzrušeně přerušila: "Ty jsi volil, dědo? Vážně?"
Sarah se k ní rychle naklonila, aby z toho nevznikla zbytečná nepodložená historka, která by se šířila mezi sousedy: "To
ne, Lindo. Dědeček nemyslel, že opravdu volil. Takhle tenkrát volili všichni, i tvůj dědeček, ale to nebyly skutečné
volby."
Matthew zařval: "Nebyl jsem žádný malý kluk. Bylo mi dvaadvacet a volil jsem Langleyho a byly to skutečné volby.
Můj hlas možná nebyl moc důležitý, ale byl stejně dobrý jako hlas kohokoli jiného. Kohokoli. A žádný Multivac nám -"
Norman se do toho vložil: "No tak, Lindo, je čas jít do postele. A přestaň se pořád ptát na volby. Až vyrosteš, všechno
to pochopíš."
Políbil ji a ona se pod mateřským pobízením neochotně nechala odvést, když dostala dovolení koukat se v posteli do
čtvrt na deset na video, jestli si při koupání pospíší.

Linda řekla: "Dědo?" a stála s hlavou skloněnou a s rukama za zády tak dlouho, až se noviny sklonily a nad nimi se
ukázalo rozježené obočí a oči obklopené jemnými vráskami. Byl pátek, 31. října.
Starý pán řekl: "Ano?"
Linda přišla blíž a opřela se mu oběma předloktími o koleno, takže musel odložit noviny úplně.
Řekla: "Dědo, ty jsi opravdu někdy volil?"
Odpověděl: "Snad jsi slyšela, že jsem to říkal, ne? To myslíš, že lžu?"
"No... to ne, ale máma říkala, že tenkrát volil každý."
"To volil."
"Ale jak to? Jak mohl volit každý!"
Matthew se na ni vážně díval, pak ji zvedl a posadil si ji na klín.
Dokonce ztlumil i svůj obvykle velmi zvučný hlas. Řekl: "Víš, Lindo, ještě asi před čtyřiceti lety volili pokaždé všichni.
Řekněme, že jsme chtěli rozhodnout, kdo bude příštím prezidentem Spojených států. Jak Demokrati, tak Republikáni
někoho nominovali a každý pak řekl, koho z nich chce. Když skončil den voleb, tak se spočítalo, kolik lidí chce toho
Demokrata a kolik toho Republikána. A ten, kdo dostal víc hlasů, byl zvolen. Chápeš to?"
Linda kývla a řekla: "A jak všichni ti lidé věděli, koho mají volit? Řekl jim to Multivac?"
Mathew povytáhl obočí a zatvářil se přísně. "Používali vlastní zdravý rozum, jasné?"
Odtáhla se od něj a on znovu ztlumil hlas. "Já se na tebe nezlobím, Lindo. Víš, ale někdy trvalo celou noc, než se
spočítalo, co všichni řekli, a lidé byli netrpěliví. Tak vymysleli zvláštní stroje, které se mohly podívat na prvních několik
hlasů a porovnat je s hlasy ze stejných míst v předchozích letech. A z toho pak stroj vypočítal, jaké budou celkové
výsledky a kdo bude zvolen. Chápeš to?"
Kývla. "Jako Multivac."
"První počítače byly mnohem menší než Multivac. Ale stroje se pořád zvětšovaly a dokázaly určit výsledky voleb z
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menšího a menšího počtu hlasů. A nakonec pak postavili Multivac a ten to dokáže určit podle jediného voliče."
Linda se usmála. Tohle už znala. "To je prima."
Matthew se zamračil a řekl: "Ne, to není prima. Já si nepřeju, aby mi stroj říkal, jak bych byl volil, jenom proto, že nějaký
chlap z Milwaukee prohlásil, že je proti vyšším celním tarifům. Třeba chci prostě jen z legrace volit nějak bláznivě. Třeba
nechci volit vůbec. Třeba -"
Ale Linda už se mu svezla z klína a šla pryč.
Ve dveřích se srazila se svou matkou. Ta měla ještě na sobě kabát a neměla dokonce ani čas sundat si klobouk.
Zadýchaně řekla: "Uteč, Lindo. Nepleť se mamince do cesty."
Pak si sundala klobouk, uhladila si vlasy rukou a obrátila se k Matthewovi: "Byla jsem u Agathy."
Matthew se na ni přísně podíval a znovu sáhl po novinách. Tahle informace mu nestála ani za to, aby zavrčel na
znamení, že ji slyšel.
Sarah ale pokračovala a rozepínala si při tom kabát. "A hádej, co říkala?"
Mathew uhladil noviny, aby se lépe četly, a zabručel: "To je mi úplně jedno."
"Tedy, tati..." rozzlobila se Sarah. Ale neměla na hněv čas. Musela tu zprávu někomu říct a Matthew byl jediný, kdo byl
po ruce, takže pokračovala: " Agathin Joe je u policie, víš, a říkal, že včera v noci přijel do Bloomingtonu plný autobus
tajných policistů."
"No, po mně nejdou."
"Ale copak to nechápeš, tati? Tajní policisté takhle těsně před volbami. V Bloomingtonu?"
"Třeba honí bankovního lupiče."
"Tady ve městě nikdo nevyloupil banku už já nevím jak dlouho. Tati, ty jsi hrozný."
Odešla.

Ani Norman Muller nepřijal tu zprávu s o mnoho větším nadšením.
"Sarah, jak ten Agathin Joe ví, že to jsou tajní policisté?" zeptal se klidně. "Těžko asi běhají po světě se služebním
průkazem přilepeným na čele, ne?"
Ale příštího večera, kdy byl listopad právě den starý, mohla triumfálně prohlásit: "Celý Bloomington čeká, že voličem
bude někdo odtud. V místních televizních zprávách už to prakticky řekli."
Norman nervózně poposedl. Tohle popřít nemohl a děsil se toho. Jestli Multivac skutečně vybere Bloomington, tak to
bude znamenat novináře, videoprogramy, turisty a vůbec kdejaké - vyrušování. Norman měl rád klidnou rutinu svého
života a vzdálený rozruch politiky se teď na jeho vkus příliš přibližoval.
"To jsou všechno jen pověsti, nic víc," podotkl.
"Tak jen počkej a uvidíš. Počkej a uvidíš."
Ukázalo se, že ani nebude potřeba čekat dlouho. Vzápětí naléhavě zazvonil zvonek a když Norman Muller otevřel a řekl:
"Ano?" vysoký, vážný muž se zeptal: "Jste Norman Muller?"
Norman znovu řekl "Ano," ale tentokrát skomírajícím hlasem. Podle chování toho neznámého nebylo těžké poznat, že je
tu úředně, a jeho poslání náhle bylo stejně nepochybné, jak se ještě před okamžikem zdálo naprosto nemyslitelné.
Ten muž předložil své pověření, vešel do domu, zavřel za sebou dveře a obřadně řekl: "Pane Normane Mullere, je mou
povinností informovat vás jménem prezidenta Spojených států, že jste byl vybrán, abyste v úterý 4. listopadu 2008
reprezentoval americké voličstvo."

Norman Muller stěží dokázal bez opory dojít k židli. Seděl tam, bledý a skoro bez sebe, zatímco Sarah mu donesla vodu,
panicky ho poplácávala po rukou a cedila mezi zuby: "Vzpamatuj se, Normane. Hlavně neomdli. Vzpamatuj se! Nebo
vyberou někoho jiného."
Když Norman zas dokázal promluvit, zašeptal: "Omlouvám se, pane."
Agent tajné služby si sundal kabát, rozepnul si sako a klidně se usadil na pohovce.
"To nic," řekl. Oficialita jako by z něj spadla ve chvíli, kdy pronesl své oznámení, a zbyl jen mohutný a poměrně
přátelský člověk. "Tohle už je pošesté, co jsem to někomu oznamoval, a viděl jsem už nejrůznější reakce. A žádná
nebyla taková, jak to vídáte na videu. Víte, jak to myslím? Pohled plný svatého nadšení a herec prohlašuje: 'Bude mi
nesmírnou ctí sloužit své zemi.' A tak podobně." Agent se chlácholivě zasmál.
Sarah se smála také, ale v jejím hlase se objevila ostrá hrana hysterie.
Agent řekl: "Teď mě tu budete muset chvíli snášet. Jmenuju se Phil Handley. Byl bych rád, abyste mi říkali Phile. Pan
Muller už nebude moci až do dne voleb opustit dům. Budete muset zavolat do obchodního domu, že je nemocný, paní
Mullerová. Vy zatím můžete dělat všechno jako normálně, ale musíte slíbit, že nikomu nic neřeknete. Ano, paní
Mullerová?"
Sarah divoce kývala hlavou. "Nebojte se. Neřeknu ani slovo."
"Dobře. Ale, paní Mullerová," Handley se tvářil vážně, "teď mluvíme vážně. Vycházejte z domu, jen pokud budete
nezbytně muset, a i tak budete sledována. Omlouvám se, ale jinak to nejde."
"Sledována?"
"Nenápadně, samozřejmě. Nebojte se. A jde jen o ty dva dny, než to bude formálně oznámeno národu. Vaše dcera -"
"Je v posteli," řekla rychle Sarah.
"To je dobře. Budete jí muset říct, že jsem příbuzný nebo přítel a že jsem přijel na návštěvu. Kdyby se dozvěděla
pravdu, musela by taky zůstat doma. A váš otec by neměl raději nikam chodit tak jako tak."
"To se mu líbit nebude," povzdechla Sarah.
"Nedá se nic dělat. A protože s vámi nikdo jiný nebydlí -"
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"Jak vidím, víte o nás všechno," zašeptal Norman.
"Poměrně dost," kývl Handley. "No, žádné další instrukce pro vás zatím nemám. Budu se snažit s vámi co nejvíc
spolupracovat a přidělávat vám tak málo práce, jak to jen půjde. Vláda vám zaplatí náklady spojené s mým pobytem,
takže vás to nebude nic stát. Každý večer mě vystřídá někdo, kdo bude sedět tady v pokoji, takže se spaním si hlavu
dělat nemusíte. A pane Mullere -"
"Ano, pane?"
"Říkejte mi Phile," požádal agent znovu. "Vybranému člověku sdělujeme jeho úkol dva dny před oficiálním oznámením
proto, aby si na to zvykl. Byli bychom rádi, aby před Multivac předstoupil v tak klidném rozpoložení, jak to jen lze.
Uvolněte se a říkejte si, že je to jen jeden den. Ano?"
"Dobře," řekl Norman, ale pak divoce zavrtěl hlavou: "Ale já tu zodpovědnost nechci. Proč já?"
"No," začal Handley, "já vám to vysvětlím od začátku. Multivac váží nejrůznější známé faktory, kterých jsou miliardy.
Jeden faktor ale známý není a ještě dlouho nebude. To jsou reakce lidského mozku. Na každého Američana působí tlak
vědomí toho, co dělají a říkají jiní Američané, tlak toho, co se stane jemu a co on udělá ostatním. Kterýkoli Američan
může předstoupit před Multivac a ten může určit zaměření jeho mysli. Z té se pak dá odhadnout zaměření všech
ostatních myslí ve státě. Někteří Američané jsou v určité konkrétní době pro takový účel vhodnější než jiní, to záleží na
tom, co se ten rok stane.
Multivac vás vybral jako toho nejreprezentativnějšího pro tento rok. Ne nejchytřejšího, nejsilnějšího nebo
nejšťastnějšího, ale prostě nejreprezentativnějšího. A o rozhodnutích Multivaku se nepochybuje, že?"
"Nemůže udělat chybu?" zeptal se Norman.
Sarah, která to netrpělivě poslouchala, ho přerušila: "Prosím vás, neposlouchejte ho. Víte, je prostě nervózní. On je ve
skutečnosti hodně sečtělý a politiku podrobně sleduje."
"Rozhoduje Multivac, paní Mullerová," připomněl Handley. "Vybral vašeho manžela."
"Ale ví opravdu všechno?" nedal se Norman. "Nemůže udělat chybu?"
"Ale ano, může. Nemá cenu to neříct na rovinu. V roce 1992 zemřel vybraný volič na infarkt dvě hodiny předtím, než mu
mělo být pověření předneseno. To Multivac nepředvídal - ani nemohl. Volič může být duševně nestabilní, morálně
nezpůsobilý nebo třeba i neloajální. Multivac nemůže vědět o každém všechno, dokud do něj nevložíme všechna
možná data. Proto máme vždycky připraveného alternativního kandidáta. Ale myslím, že tentokrát ho nebudeme
potřebovat. Jste zdravý, pane Mullere, a podrobně jsme si vás prošetřili. Vyhovujete kritériím."
Norman zabořil tvář do dlaní a zůstal bez pohnutí.
"Zítra ráno, pane," řekla Sarah, "už bude úplně v pořádku. Musí si na to jen zvyknout, to je všechno."
"Samozřejmě," kývl Handley.
V soukromí ložnice se Sarah Mullerová vyjadřovala jinými, podstatně silnějšími výrazy. Podstatou jejího kázání bylo:
"Seber se, Normane. Pokoušíš se zahodit svou životní šanci."
Norman nešťastně zašeptal: "Děsíme to, Sarah. Celá ta věc mě děsí."
"Ale proboha proč? Co je na tom, odpovědět na jednu dvě otázky?"
"Ta zodpovědnost je moc velká. Nesnesu to."
"Jaká zodpovědnost? Žádnou nemáš. Vybral tě Multivac. Zodpovědnost nese Multivac. To každý ví!"
Norman se v posteli posadil a s náhlým vzdorem a úzkostí se rozkřikl: "To má každý vědět. Ale neví. Všichni -"
"Nekřič tak," zasyčela Sarah ledově. "Uslyší té až na druhém konci města."
"Nevědí to," přešel Norman rychle k šepotu. "Když mluví o Ridgelyho vládě v osmaosmdesátém roce, tak neříkají, že
vyhrál zásluhou nemožných slibů a rasistických blábolu! Kdepak! Mluví o 'tom idiotovi MacComberovi, co ho zvolil',
jako by Humphley MacComber byl ten jediný, kdo s tím měl co společného, protože komunikoval s Multivakem. Sám
jsem to taky mockrát řekl - jenže teď vím, že ten chudák byl obyčejný chudý farmář a vůbec nestál o to, aby ho vybrali.
Proč to byla víc jeho chyba než všech ostatních? Teď jeho jméno proklínají."
"Chováš se jako malý," odsekla Sarah.
"Mám rozum. Řeknu ti jedno, Sarah, já to nepřijmu. Nemůžou mě donutit, abych volil, když nechci. Řeknu, že jsem
nemocný. Řeknu -"
Ale Sarah už toho měla dost. "Tak teď mě poslouchej," šeptala zuřivě. "Nemůžeš myslet jenom na sebe. Víš dobře, co
to znamená být Voličem roku. Navíc prezidentského. Znamená to publicitu, slávu a možná taky spoustu peněz -"
"A pak zase budu úředník."
"To tedy nebudeš. Přinejmenším budeš vedoucím pobočky, jestli máš aspoň kus rozumu, a ty ho budeš mít, protože já
ti řeknu, co máš dělat. Když to správně zahraješ, budeš mít takovou publicitu, že donutíš ty vaše slavné Kennel Stores,
Inc., aby ti daly pevnou smlouvu včetně doložky o pravidelném zvyšování platu a slušného penzijního pojištění."
"Proto přece člověk není voličem, Sarah."
"Ale ty toho využiješ. Jestli nemyslíš, že jsi tím povinen sobě nebo mně - já pro sebe nic nechci - tak jsi tím povinen
Lindě."
Norman zasténal.
"Není to tak?" popíchla ho Sarah.
"Ano, miláčku," zamumlal Norman.

3. listopadu to bylo oficiálně oznámeno a pak už bylo příliš pozdě na to, aby Norman couvl, i kdyby našel dost odvahy
se o to pokusit.
Jejich dům byl odříznut od světa. Agenti tajné služby svou přítomnost už neskrývali a zablokovali vchod.
Zpočátku neustále zvonil telefon, ale Philip Handley bral s mile omluvným úsměvem všechny hovory sám. Nakonec
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vydal centrále pokyn, aby je přepojovala rovnou na policejní stanici.
Norman tušil, že mu tím ušetřil nejen jásavé (a závistivé) gratulace přátel, ale také obrovský nátlak obchodníků větřících
zisk a úlisné řeči politiků z celé země... a možná i výhrůžky bláznů, kteří se při takových příležitostech vždycky
vyskytnou.
Do domu nesměly ani noviny, aby Normana neovlivňovaly, a televize byla šetrně, ale nesmlouvavě vypojena, ačkoli
Linda hlasitě protestovala.
Mathew neustále bručel a zůstával ve svém pokoji; Linda se po prvním náporu vzrušení urazila a pokňourávala,
protože nesměla z domu; Sarah dělila čas mezi přípravu jídla pro současnou dobu a plánování doby budoucí; a Norman
byl v těžké depresi.
A pak konečně přišlo ráno dne čtvrtého listopadu dva tisíce osm a nastal den voleb.

Snídaně byla časně, ale jedl jen Norman Muller, a i on pouze mechanicky. Ani když se osprchoval a oholil, nevrátil se
mu pocit reality ani se nezbavil dojmu, že je navenek tak špinavý, jak špinavě se cítil.
Handley se snažil, jak se dalo, aby svým přátelským hlasem vdechl šedému a nepřátelskému úsvitu trochu normálnosti.
(Meteorologové předpovídali zamračeno a před polednem i déšť.)
Handley řekl: "Budeme dům držet v izolaci, dokud se pan Muller nevrátí, ale pak se nás už zbavíte." Agent tajné služby
byl teď v uniformě včetně dvou pistolí v těžkých okovaných pouzdrech u pasu.
"Vždyť jste nám tu nezpůsobil vůbec žádné potíže," předla Sarah.
Norman vypil dva šálky černé kávy, otřel si rty ubrouskem, vstal a uštvaně řekl: "Jsem připravený."
Handley vstal také. "Výborně, pane. A vám, paní Mullerová, děkuji za vaše milé pohostinství."

Obrněné auto svištělo po prázdných ulicích. Dokonce i na tak časnou hodinu byly skutečně nápadně prázdné.
Handley na to upozornil a vysvětlil: "Z trasy, po které jedeme, vždycky odklánějí dopravu. To se dělá od té doby, co v
roce devadesát dva skoro zmařil Leverettovy volby pokus o atentát."
Když auto zastavilo, stále zdvořilý Handley pomohl Normanovi ven a vedl ho do podzemní chodby špalírem vojáků
stojících v pozoru.
Došli do jasně osvětlené místnosti, v níž ho přivítali tři usmívající se muži v bílém.
Norman ostře prohlásil: "Ale tohle je nemocnice."
"To není podstatné," ujistil ho rychle Handley. "To je jen proto, že nemocnice má příslušné vybavení."
"Dobře, tak co mám dělat?"
Handley kývl. Jeden ze tří mužů v bílém pokročil vpřed a řekl Handleymu: "Já už to převezmu."
Handley ledabyle zasalutoval a odešel.
Muž v bílém řekl: "Posaďte se, prosím, pane Mullere. Já jsem John Paulson, vedoucí programátor. Tohle jsou Samson
Levine a Peter Dorogobuzh, moji asistenti."
Norman si se všemi otupěle potřásl rukama. Paulson byl muž střední postavy s měkkou tváří, která se zřejmě často
usmívala, a s nápadným příčeskem. Měl brýle v plastikových obroučkách staromódního tvaru a při řeči si zapálil
cigaretu. Normanovi nabídl také, ale ten odmítl.
Paulson začal: "Především vás chci upozornit, pane Mullere, že nijak nespěcháme. Můžete tu s námi zůstat třeba celý
den, když to bude třeba, abyste si zvykl na prostředí a překonal představy, že jde o něco neobvyklého, něco -
klinického, chápete, jak to myslím."
"To je v pořádku," kývl Norman. "Hlavně bych to chtěl mít co nejdřív za sebou."
"Chápu vás. Ale i tak bychom rádi, abyste přesně věděl, co se bude dít. Především: Multivac tady není."
"Není?" I přes svou depresi se trochu těšil na to, že uvidí Multivac. Říkalo se, že je skoro tři čtvrtě kilometru dlouhý a
tři patra vysoký a že uvnitř něj jsou chodby, kde pořád prochází padesát techniků. Byl to jeden z divů světa.
Paulson se usmál. "Ne. Není samozřejmě přenosný. Je uložen pod zemí a jen velmi málo lidí ví přesně kde. Jistě to
chápete, protože je to to nejcennější, co máme. Volby nejsou to jediné, pro co se používá."
Normana napadlo, že ten člověk je nejspíš tak povídavý záměrně, ale i tak ho to zaujalo. "Myslel jsem, že ho uvidím.
Rád bych ho viděl."
"Samozřejmě. Ale na to musí být prezidentský příkaz a i ten musí ještě schválit bezpečnostní služba. Ale odtud jsme na
Multivac přímo napojeni. Co Multivac řekne, to může být tady interpretováno, a co řekneme my, to paprsek přenese
přímo do Multivaku, takže v jistém smyslu je tady s námi."
Norman se rozhlédl. Žádný z přístrojů v místnosti mu nic neříkal.
"Dovolte, abych vám celý proces vysvětlil, pane Mullere," pokračoval Paulson. "Multivac už teď má většinu informací,
které potřebuje, aby rozhodl všechny volby, jak národní, tak státní a místní. Potřebuje si jen ověřit určité
nepředvídatelné postoje lidské mysli a k tomu použije vás. Nemůžeme předvídat, jaké otázky vám bude klást, ale
nejspíš nebudou dávat příliš velký smysl ani vám, ani nám. Může se vás ptát, co si myslíte o odvozu odpadků ve
vašem městě a jestli jste pro centrální spalovny. Může se vás ptát, jestli máte svého lékaře nebo jestli používáte služeb
Národní zdravotnické. Rozumíte?"
"Ano, pane."
"Ať se zeptá na cokoli, odpovíte mu svými slovy a jak budete chtít. Když budete mít pocit, že musíte svůj názor
vysvětlit, klidně to udělejte. Mluvte třeba hodinu, když to bude nutné."
"Ano, pane."
"A ještě něco. Budeme muset použít některé jednoduché přístroje, které při řeči automaticky zaznamenají váš krevní
tlak, srdeční frekvenci, elektrickou vodivost kůže a vzorce mozkových vln. Přístroje vám budou možná připadat hrozivé,
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ale všechno je to naprosto bezbolestné. Dokonce ani nebudete vědět, že se něco děje."
Ostatní dva technici už chystali blýskavé přístroje na dobře namazaných kolečkách.
Norman se zeptal: "To proto, abyste poznali, jestli lžu nebo ne?"
"Vůbec ne, pane Mullere. To není otázka lhaní. Jde jen o citovou intenzitu. Když se vás přístroj zeptá, jaký je váš názor
na školu, kam chodí vaše dítě, můžete říct 'Myslím, že je přeplněná.' To jsou jenom slova. Podle toho, jak přitom pracuje
váš mozek, srdce, hormony a po tni žlázy, může Multivac poznat, jak moc jsou vaše pocity intenzivní. Bude je chápat
lépe než vy sám."
"O tom jsem nikdy neslyšel," řekl Norman.
"Ne, to jistě ne. Většina detailů o tom, jak Multivac pracuje, je přísně tajná. Například až budete odcházet, budete muset
podepsat prohlášení, v němž se zavazujete, že nikdy nikomu neprozradíte, jaké otázky vám byly kladeny, jak jste
odpověděl, co se tu dělalo a jak. Čím méně se toho o Multivaku ví, tím menší je šance, že na lidi, kteří ho obsluhují,
bude vyvíjen vnější tlak." Trpce se usmál. "Náš život už je těžký i tak."
Norman kývl. "Chápu."
"A teď, chtěl byste něco jíst nebo pít?"
"Ne. Zatím ne."
"Máte nějaké otázky?"
Norman zavrtěl hlavou.
"Tak nám řekněte, až budete připravený."
"Jsem připravený hned."
"Určitě?"
"Určitě."
Paulson kývl a pokynem ruky přivolal ostatní. Ti se přiblížili se svými děsivými přístroji a Norman Muller si uvědomil,
jak se mu při tom pohledu trochu zrychlil dech.

Ten očistec trval skoro tři hodiny s jednou krátkou přestávkou na kávu a s další nepříjemnou chvilkou, kdy musel
použít nočník. Celou tu dobu zůstal Norman Muller obklopen přístroji. Ke konci byl už k smrti unavený.
Sardonicky si pomyslel, že ten slib, že nikomu neřekne nic z toho, co se dělo, nebude těžké dodržet. Už teď měl z těch
otázek v hlavě chaos.
Kdoví proč si myslel, že Multivac bude mluvit pohřebním, mechanickým hlasem, ale usoudil, že to nejspíš bylo proto,
že viděl příliš mnoho televizních inscenací. Skutečnost byla až nepříjemně málo dramatická. Otázky přicházely jako
kousky kovové fólie se spoustou otvorů. Druhý přístroj měnil ty otvory v slova a Paulson je četl Normanovi. Pak mu
vždycky otázku podal, aby si ji pročetl sám.
Normanovy odpovědi se nahrávaly na záznamník, pak je Normanovi přehráli, aby je potvrdil, a všechny jeho komentáře
a dodatečné poznámky byly rovněž zaznamenány. To všechno se vkládalo do děrovacího stroje a ten pak výsledek
svého snažení vysílal do Multivaku.
Jediná otázka, na kterou si Norman v té chvíli vzpomněl, byla skoro neuvěřitelně malicherná. "Co si myslíte o ceně
vajec?"
Teď to všechno skončilo a Normanovi opatrně snímali z těla elektrody, odepnuli z paže pás měřiče tlaku, odsunuli
přístroje stranou.
Vstal, zhluboka a přerývaně se nadechl a řekl: "Je to všechno? Skončil jsem?"
"Ještě ne docela." Paulson k němu přispěchal a usmíval se. "Musíme vás požádat, abyste ještě hodinu zůstal."
"Proč?" zeptal se ostře Norman.
"Tak dlouho bude Multivaku trvat, než tato nová data spojí s těmi miliardami položek, které už má. Chápejte, jde o tisíce
voleb. Je to velmi složité. A může se stát, že tu a tam bude ten souboj nerozhodný - řekněme o kontrolorství v
arizonském Phoenixu nebo o místo v městské radě ve Wilkesboro v Severní Karolíně. V tom případě vám bude
Multivac nucen položit jednu nebo dvě doplňující otázky."
"Ne," zavrtěl hlavou Norman. "Já už to podruhé nepodstoupím."
"Pravděpodobně k tomu nedojde," chlácholil ho Paulson. "Stává se to málokdy. Ale pro všechny případy musíte
zůstat." V hlase se mu objevil náznak ocelové rozhodnosti, jen náznak. "Víte, nemáte na vybranou. Musíte."
Norman si unaveně sedl. Pokrčil rameny.
Paulson pokračoval: "Nemůžeme vám dovolit, abyste četl noviny, ale kdybyste chtěl detektivku, nebo kdybyste si
chtěl zahrát šachy, nebo vůbec jestli vám můžeme nějak zpříjemnit ten čas, jen řekněte."
"To je v pořádku. Prostě počkám."
Odvedli ho do malé místnosti hned vedle té, kde odpovídal na otázky. Svezl se do plastikového křesla a zavřel oči.
Ještě musí nějak přečkat tuhle poslední hodinu.

Seděl nehybně a napětí z něj postupně opadávalo. Dech měl méně přerývaný a už mohl i sepnout ruce, aniž by si tak
moc uvědomoval, jak se mu třesou prsty.
Možná už nebudou žádné otázky. Možná už to má za sebou.
Jestli to má za sebou, tak na něj teď čekají celá procesí fotografů s blesky a pozvání k projevům na nejrůznějších
společenských událostech. Volič roku!
On, Norman Muller, obyčejný úředník malého obchodního domu v Bloomingtonu ve státě Indiána, který se nenarodil
velkým ani velikosti nedosáhl, se dostane do toho výjimečného postavení, kdy mu velikost byla vnucena.
Historikové budou rozvážně hovořit o Mullerových volbách v roce dva tisíce osm. Tak se jim bude říkat: Mullerovy
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volby.
Publicita, lepší zaměstnání, náhlý příliv peněz, všechno, co tolik zajímalo Sarah, tím se zaobírala jen malá část jeho
mysli. Bude to samozřejmě vítané. Nemůže to odmítnout. Ale v té chvíli se v něm pohnulo něco jiného.
Probudilo se v něm latentní vlastenectví. Koneckonců reprezentoval celé voličstvo. Byl ve středu zájmu kvůli nim. On,
on osobně představoval pro tenhle jediný den celou Ameriku!
Dveře se otevřely a on okamžitě zbystřel. Žaludek se mu stáhl. Jen žádné další otázky!
Ale Paulson se usmál. "Tak, to bude všechno, pane Mullere."
"Už žádné otázky?"
"Není třeba. Všechno bylo jednoznačné. Eskorta vás doprovodí domů a pak budete zase normální běžný občan. Nebo
aspoň do té míry, do jaké vám to publicita dovolí."
"Děkuji vám. Děkuji." Norman se zarděl a zeptal se: "Rád bych ještě věděl - kdo byl zvolen?"
Paulson zavrtěl hlavou. "To bude muset počkat na oficiální vyhlášení. Pravidla jsou naprosto nesmlouvavá. Nemůžeme
to říct ani vám. Jistě chápete."
"Samozřejmě. Ano." Norman byl v rozpacích.
"Tajná služba pro vás připravila nezbytné doklady, které budete muset podepsat."
"Ano." Norman Muller se náhle cítil velmi hrdý. V té chvíli ho to zasáhlo plnou silou. Byl hrdý.
V tomto nedokonalém světě opět jednou uplatnili svobodní občané první a největší Elektronické demokracie
prostřednictvím Normana Mullera (jeho prostřednictvím!) své svrchované a neomezené volební právo.

Žertéř
Noel Meyerhof nahlédl do seznamu, který si připravil, a vybral první položku. Jako obvykle se spoléhal především na
intuici.
Vedle počítače vypadal jako trpaslík, i když ze stroje bylo vidět jen velmi malou část. Ale to bylo jedno. Mluvil s
ledabylou sebedůvěrou někoho, kdo velmi dobře ví, že je tu pánem.
"Johnson přijel nečekaně domů ze služební cesty," začal, "a přistihl svou ženu se svým nejlepším přítelem. Zavrávoral
a vykřikl: 'Maxi! Já jsem s ní ženatý, takže já musím. Ale proč ty?"'
Meyerhof si pomyslel: Tak, teď ho to nechám spolknout a chvíli přežvýkat.
Za ním se ozval hlas: "Ahoj."
Meyerhof to slovo vymazal a obvod, který používal, přepnul na neutral. Prudce se obrátil a řekl: "Pracuju. Neumíte
klepat?"
Neusmál se, i když to při setkání s Timothym Whistlerem obvykle dělal. Whistler byl jeden z vedoucích programátorů a
Meyerhof s ním míval často co do činění. Ale teď se zamračil, jako by ho vyrušil někdo cizí. Hubený obličej se mu
zkřivil a skoro se zdálo, jako by se mu zježily i vlasy, už tak dost rozcuchané.
Whistler pokrčil rameny. Měl na sobě bílý pracovní plášť a ruce měl vražené tak hluboko v kapsách, až se na plášti
vytvořily svislé záhyby. "Klepal jsem. Neodpověděl jste. A výstražné světlo nesvítilo."
Meyerhof zavrčel. To světlo skutečně nesvítilo. Myslel příliš intenzivně na svůj nový projekt a zapomínal na
drobnosti.
Ale těžko si to mohl příliš vyčítat. Ta věc byla důležitá.
Nevěděl samozřejmě proč. Velmistři to málokdy věděli. Proto byli Velmistři; protože překročili hranici běžného rozumu.
Jak jinak by mohla lidská mysl stačit patnáctikilometrové hoře zhmotnělého rozumu, které lidé říkali Multivac,
nejsložitější počítač, jaký kdy byl postaven?
"Ale přesto pracuju," odsekl Meyerhof. "Chtěl jste něco důležitého?"
"Nic, co by se nedalo odložit. Našel jsem pár mezer v odpovědích na hyperprostorový -" Whistlerovi to teprve teď
došlo a zatvářil se vyjeveně. "Pracujete?"
"Ano. Co má být?"
"Ale -" Rozhlédl se po všech koutech malé místnosti, jejíž celou jednu stěnu tvořily řady a řady relé - malý kousek
Multivaku. "Ale tady nikdo jiný není."
"A kdo říkal, že je, nebo že by měl být?"
"Vyprávěl jste vtip, ne?"
"A co?"
Whistler se nucené usmál. "Neříkejte mi, že jste vyprávěl vtip Multivaku?"
Meyerhof se zatvrdil. "Proč ne?"
"Dělal jste to?"
"Ano."
"Proč?"
Meyerhof se na svého společníka přísně podíval. "Nemusím vám nic vysvětlovat. Vám ani nikomu."
"Panebože, jasně že ne. Byl jsem jenom zvědavý, nic víc... Ale jestli pracujete, tak já zas půjdu." Znovu se rozhlédl a
zamračil se.
"Buďte tak hodný," řekl Meyerhof. Pohledem ho sledoval, dokud neodešel, a pak prudce udeřil do tlačítka, kterým se
zapínalo výstražné světlo.
Rázoval po místnosti tam a zpátky, aby se uklidnil. Zatracený Whistler! A vůbec všichni! Protože se nenamáhá držet si
tyhle techniky, analytiky a mechaniky náležitě od těla, protože s nimi jedná tak, jako by i oni byli tvůrčí umělci, tak si
pak takhle dovolují.
Zachmuřeně si pomyslel: Dokonce ani neumějí slušně vyprávět vtipy.
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A to ho zase vrátilo k jeho bezprostřednímu úkolu. Znovu si sedl. Ať je všechny čert vezme.
Zapnul znovu správný obvod Multivaku a řekl: "Při jedné zvlášť bouřlivé plavbě se u lodního zábradlí nešťastně
choulil muž, kterého zjevně těžce trápila mořská nemoc.
Zastavil se u něj steward, soucitně se na něj podíval a lehce mu poklepal na rameno. 'Hlavu vzhůru, pane,' chlácholil
ho. 'Já vím, že je to hrozné, ale na mořskou nemoc ještě nikdy nikdo neumřel.'
Postižený pán k svému utěšiteli obrátil zezelenalou a utrápenou tvář a zasténal: 'Tohle mi prosím vás neříkejte, člověče!
Proboha, neříkejte to! Jen naděje na to, že umřu, mě drží při životě!'"

Timothy Whistler byl zjevně zamyšlenější než obvykle. Přesto se ale usmál a kývl, když šel kolem stolu sekretářky. Ona
mu úsměv oplatila.
Tak tohle, napadlo ho, tohle je v tom počítači řízeném světě jednadvacátého století skutečně archaická záležitost: lidská
sekretářka. Ale ono je to asi přirozené, že něco takového přežilo právě tady, v samotné citadele počítačové víry, v té
obrovské světové společnosti, která řídí Multivac. V porovnání s tímhle strojem by byly počítače určené pro běžné
úkoly řekněme nevkusné.
Whistler vešel do kanceláře Abrama Traska. Tento vládní úředník přerušil činnost, které se s nejvyšší pečlivostí
věnoval, totiž zapalování dýmky; tmavé oči blýskly směrem k Whistlerovi a na světlém obdélníku okna za ním se jasně
rýsovala silueta velkého orlího nosu.
"Vítejte, Whistlere. Posaďte se. Posaďte se."
Whistler to udělal: "Myslím, že máme problém, Trasku."
Trask se pousmál. "Doufám, že ne technický. Já jsem jen neškodný politik. (To byla jedna z jeho oblíbených frází.)
"Jde o Meyerhofa."
Trask si okamžitě sedl a zatvářil se nešťastně. "Jste si jistý?"
"Celkem ano."
Whistler chápal, proč je jeho společník najednou tak nešťastný. Trask byl vládní úředník, který vedl odbor počítačů a
automatizace na ministerstvu vnitra. Měl se starat o otázky týkající se lidských oběžnic Multivaku stejně tak, jako se
tyto technicky vzdělané oběžnice měly starat o samotný Multivac.
Ale Velmistr byl víc než jen oběžnice. Dokonce víc než jen člověk.
Hned v počátcích Multivaku začalo být jasné, že nejslabším místem je proces kladení otázek. Multivac mohl
zodpovědět otázky týkající se problémů lidstva, všech problémů, pokud - pokud mu budou kladeny smysluplné otázky.
Ale jak se znalosti hromadily stále rychleji a rychleji, bylo stále obtížnější určit, které to ty smysluplné otázky jsou.
Samotný rozum na to nestačil. Bylo k tomu potřeba vzácného druhu intuice; byla to stejná schopnost mozku (jen o
mnoho zesílená), jakou se vyznačovali šachoví velmistři. Bylo k tomu potřeba mysli takového druhu, která dokáže v
milionech šachových kombinací najít ten nejlepší tah, a to v několika minutách.
Trask neklidně poposedl. "Co Meyerhof dělá?"
"Klade Multivaku dotazy, které mě znepokojují."
"Ale no tak, Whistlere? Nic víc? Nemůžete zakázat Velmistrovi klást jakékoli otázky, které ho napadnou. Ani vy, ani já
nemáme dost schopností posuzovat, k čemu ty otázky jsou. To přece víte. Já vím, že to víte."
"To vím. Samozřejmě. Ale taky znám Meyerhofa. Setkal jste se s ním někdy - myslím společensky, přátelsky?"
"Panebože, ne. Copak se někdy někdo setkává s Velmistrem přátelsky?"
"Na tenhle přístup zapomeňte, Trasku. Jsou to lidé a jsou k politování. Napadlo vás někdy, jaké to asi je, být
Velmistrem? Vědět, že na celém světě je nejvýš dvanáct takových? Vědět, že v každé generaci se zrodí jen jeden nebo
dva? Že je na vás svět závislý, že vás obskakuje tisíc matematiků, logiků, psychologů a fyziků?"
Trask pokrčil rameny a zamumlal: "Panebože, to bych si připadal jako pán světa."
"Já myslím, že ne," zavrtěl netrpělivě hlavou vedoucí programátor. "Nepřipadají si jako pánové ničeho. Nemají sobě
rovné, s kterými by si mohli promluvit, nemají pocit sounáležitosti. Víte, Meyerhof nikdy nepromešká ani jedinou šanci
sejít se s námi ostatními. Přirozeně není ženatý, nepije, nemá žádné přirozené společenské kontakty - ale přesto se nutí
chodit mezi ostatní, protože musí. A víte, co dělá, když se s námi sejde, a to je nejméně jednou týdně?"
"Nemám nejmenší tušení," zavrtěl hlavou úředník. "To je všechno pro mě úplná novinka."
"On je žertéř."
"Cože?"
"Archaický výraz, já vím, ale přesný. On totiž vypráví vtipy. Dobré vtipy. Je báječný. On dokáže z jakéhokoli příběhu,
třeba starého a nudného, udělat skvělou anekdotu. Jen tím, jak ho vypráví. Má šťávu."
"Aha. No, to je dobře, ne?"
"Nebo špatně. Ty vtipy jsou pro něj důležité." Whistler se oběma lokty opřel o Traskův stůl, kousl se do nehtu na
palci a díval se do prázdna. "On je jiný, ví, že je jiný, a má pocit, že ty vtipy jsou jediný způsob, jak ho my obyčejní
tupci můžeme přijmout mezi sebe. Smějeme se, řveme smíchy, poplácáváme ho po zádech a občas dokonce
zapomeneme, že je Velmistr. Je to jediný způsob, jak toho může dosáhnout."
"To je zajímavé. Nevěděl jsem, že jste takový psycholog. Ale co tím chcete naznačit?"
"Tohle. Co myslíte, že se stane, až Meyerhofovi dojde zásoba vtipů?"
"Co?" Úředník se na něj díval nechápavě.
"Co když se začne opakovat? Když se jeho posluchači začnou smát méně srdečně nebo se přestanou smát vůbec? Je
to jediný způsob, jak může získat naše uznání. Bez toho bude sám - a co s ním pak bude? Koneckonců, Trasku, on je
jeden z té asi desítky lidí, bez které se lidstvo neobejde. Nemůžeme dopustit, aby se mu něco stalo. Nemyslím jen
fyzicky. Nemůžeme dokonce ani dopustit, aby začal být moc nešťastný. Kdo ví, jak by to mohlo ovlivnit jeho intuici?"
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"No a začal se opakovat?"
"Pokud já vím, zatím ne, ale myslím, že on se domnívá, že ano."
"Proč myslíte?"
"Protože jsem ho slyšel vyprávět vtipy Multivaku."
"Proboha!"
"Náhodou! Přistihl jsem ho při tom a on mě vyhodil. Doslova zuřil. Obvykle se chová dost příjemně, a tak myslím, že je
špatné znamení, že ho to vyrušení tak rozčílilo. Ale fakt je ten, že vyprávěl Multivaku vtip, a jsem přesvědčený, že to
byl jen jeden z mnoha."
"Ale proč?"
Whistler pokrčil rameny a zamnul si rukou bradu. "Něco mě napadlo. Myslím, že se snaží vybudovat si zásobárnu vtipů
v paměťových okruzích Multivaku a získat tak nové variace. Víte, jak to myslím? Chystá si mechanického žertéře, aby
měl nekonečnou zásobu vtipů a nemusel se nikdy bát, že mu dojdou."
"Panebože!"
"Objektivně na tom není nic špatného, ale považuju za špatné znamení, když Velmistr začne používat Multivac pro své
osobní problémy. Každý Velmistr má v sobě určitou vrozenou nestabilitu a měl by být sledován. Meyerhof se možná
blíží k té hranici, za kterou ztratíme jednoho Velmistra."
Trask otupěle řekl: "A co navrhujete?"
"Můžete si to ověřit sám. Já jsem k němu příliš blízko, takže ho možná neposuzuju správně, a ostatně posuzovat lidi ani
nepatří k mým nejsilnějším stránkám. Vy jste politik, vám je to bližší."
"Posuzovat lidi, to snad, ale ne Velmistry."
"Jsou to taky lidé. Ostatně kdo jiný by to mohl udělat?"
Trask poklepával prsty na desku stolu stále rychleji, až to znělo jako vzdálené bubnování.
"Asi mi nic jiného nezbyde," pokýval nakonec.

Meyerhof řekl Multivaku: "Zamilovaný mladík, který trhal květiny pro svou vyvolenou, se k svému zděšení náhle ocitl
na stejné louce jako veliký, nepřátelsky vyhlížející býk. Býk se na něj upřeně díval a hrozivě při tom hrabal nohou.
Mladík zahlédl na druhé straně poměrně vzdálené ohrady farmáře a zavolal na něj: 'Haló, pane, je ten býk bezpečný?'
Farmář kriticky obhlédl situaci, odplivl si a odpověděl: Ten je úplně bezpečnej.' Odplivl si podruhé a dodal: 'Ale vo vás
to zrovna říct nemůžu."'
Meyerhof se zrovna chystal přejít k dalšímu, když přišlo předvolání.
 V podstatě to nebylo skutečné předvolání. Nikdo si nemohl předvolat Velmistra. Byl to jen vzkaz, že šéf odboru Trask
by se velmi rád sešel s Velmistrem Meyerhofem, pokud si na něj Velmistr Meyerhof udělá chvíli čas.
Meyerhof by byl mohl beztrestně vzkaz zahodit a pokračovat ve své práci. Neplatila pro něj žádná disciplína.
Na druhou stranu, kdyby to udělal, obtěžovali by ho dál - se vší uctivostí, samozřejmě, ale obtěžovali by ho.
Neutralizoval tedy příslušné obvody Multivaku a uzamkl je. Rozsvítil na dveřích signál NEVSTUPOVAT, aby se nikdo
neodvážil v jeho nepřítomnosti vejít do kanceláře, a šel k Traskovi.

Trask si odkašlal. Zneklidňovala ho ta zachmuřená divokost jeho společníka. Řekl: "Zatím jsme se k mé velké lítosti
neměli příležitost seznámit, Velmistře."
"Podával jsem vám hlášení," odpověděl Meyerhof upjatě.
Trask přemýšlel, co se asi skrývá za těma pronikavýma, upřenýma očima. Bylo pro něj těžké představit si Meyerhofa, s
tím úzkým obličejem a tmavými rovnými vlasy, s tou atmosférou neustálého napětí, která ho provázela, jak se vůbec
kdy uvolní natolik, aby vyprávěl vtipy.
Řekl: "Zprávy nenahradí skutečné společenské seznámení. Já - slyšel jsem, že máte neuvěřitelnou zásobu anekdot."
"Jsem žertéř, pane. Tak to lidé říkají. Žertéř."
"Přede mnou to slovo nepoužili, Velmistře. Říkali -"
"Ať jdou k čertu! Je mi jedno, co říkají. Poslyšte, Trasku, chcete slyšet vtip?" Naklonil se přes stůl a přimhouřil oči.
"Rozhodně ano. Určitě," řekl Trask s pokusem o srdečnost.
"Dobře. Tady je. Znáte takové ty váhy, co do nich hodíte penny a vypadne lísteček, na jedné straně je vaše váha a na
druhé straně nějaká předpověď - planety se tomu kdysi říkávalo? Tak pan Jones se na jedné takové zvážil, a když
vypadl lísteček, jeho žena ho vzala do ruky a povídá: 'Koukej, Georgi, tady se píše, že jsi milý, inteligentní, předvídavý,
pilný a přitažlivý pro ženy.' Pak tu kartičku obrátila a dodala: 'A i tu váhu mají špatně.'"
Trask se rozesmál. Bylo skoro nemožné se nesmát. I když pointa se dala předvídat, přesto si politik nemohl pomoci a
skoro zařval smíchy nad tím, jak Meyerhof dokázal přesně napodobit pohrdavý tón ženina hlasu a jak zkroutil i svou
tvář do odpovídajícího výrazu.
Meyerhof se bez přechodu zeptal: "Proč je to směšné?"
Trask se vzpamatoval. "Prosím?"
"Říkal jsem: 'Proč je to směšné? Proč se smějete?'"
"No," Trask se snažil mluvit rozumně. "Ta poslední věta vrhla na všechno, co předcházelo, nové světlo.
Neočekávanost -"
"Jde o to," přerušil ho Meyerhof, "že jsem vykreslil obrázek muže poníženého vlastní ženou; manželství, které je tak
neúspěšné, že žena je přesvědčena, že na jejím muži není nic dobrého. Ale vy se tomu smějete. Kdybyste byl tím
manželem, připadalo by vám to směšné?"
Chvilku se zamyšleně odmlčel a pokračoval: "Zkuste tuhle, Trasku: Abner seděl u smrtelné postele své ženy a zoufale
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plakal. Žena sebrala poslední zbytky síly a nadzvedla se na loket.
'Abnere,' zašeptala, 'Abnere, nemůžu odejít ke svému Pánu a nepřiznat se ti dřív ke své vině.'
'Teď ne,' tišil ji nešťastný manžel. Teď ne, miláčku. Lehni si a odpočívej.'
'Nemůžu,' pláče žena. 'Musím ti to říct, nebo má duše nenajde klid. Byla jsem ti nevěrná, Abnere. Přímo tady v našem
domě, ani ne před měsícem -'
'Pst, miláčku,' chlácholil ji Abner. 'Já to přece vím. Proč bych tě byl jinak otrávil?'"
Trask se zoufale snažil zůstat vážný, ale tak docela se mu to nepodařilo. Nedokázal úplně potlačit smích.
Meyerhof pokýval hlavou: "Takže tohle je taky směšné. Nevěra. Vražda. Všechno je to směšné."
"No," odpověděl Trask, "analýzou humoru se už zabývaly celé knihy."
"To je pravda," kývl Meyerhof, "a já jsem jich poměrně dost četl. A co víc, většinu z nich jsem taky přečetl Multivaku.
Ale lidé, kteří ty knihy napsali, jenom hádají. Někteří tvrdí, že se smějeme, protože se cítíme nadřazení lidem z toho
vtipu. Někteří říkají, že je to tím, že si najednou uvědomíme tu nesrovnalost, nebo protože se nám náhle uleví v napětí,
nebo kvůli nečekané nové interpretaci skutečností. Existuje vůbec nějaký jednoduchý důvod? Různí lidé se smějí
různým vtipům. Žádný vtip není univerzální. Jsou lidé, kteří se nesmějí žádnému vtipu. Ale co je možná nejdůležitější, je
to, že člověk je jediné zvíře, které má skutečný smysl pro humor - jediné zvíře, které se směje."
Trask náhle pochopil: "Už je mi to jasné. Snažíte se analyzovat humor. Proto do Multivaku vkládáte vtipy."
"Kdo vám řekl, že to dělám? Aha, to byl Whistler. Teď si vzpomínám. Jednou mě při tom překvapil. A co má být?"
"Vůbec nic."
"Nezpochybňujete doufám moje právo vkládat do všeobecné zásoby vědomostí Multivaku všechno, co uznám za
vhodné, nebo mu klást jakékoli otázky?"
"Ne, to rozhodně ne," řekl rychle Trask. "Jsem přesvědčený, že to umožní nové analýzy, které budou velmi zajímat
psychology."
"Hm. Možná. Ale přesto mě znepokojuje něco mnohem důležitějšího než pouhá analýza humoru. Musím položit jednu
konkrétní otázku. Vlastně dvě."
"Ano? A jaké?" Trask uvažoval, jestli mu Meyerhof odpoví. Kdyby se rozhodl nechat si to pro sebe, neexistoval by
žádný způsob, jak ho přinutit.
Ale Meyerhof řekl: "První otázka je tahle: Kde se všechny ty vtipy vzaly?"
"Cože?"
"Kdo je vymýšlí? Poslouchejte! Asi před měsícem jsem strávil celý večer tím, že jsem si s ostatními vyprávěl vtipy.
Jako obvykle jsem jich většinu vyprávěl sám a jako obvykle se ti hlupáci smáli. Možná si skutečně mysleli, že jsou ty
vtipy směšné, a možná mi jenom chtěli udělat radost. V každém případě jeden ten tvor se mě opovážil plácnout do zad a
říct: 'Meyerhofe, vy znáte vtipů za deset lidí.'
A jsem si jistý, že měl pravdu, ale přivedlo mě to na jednu myšlenku. Nevím, kolik stovek nebo možná tisíců vtipů jsem
za svůj život vyprávěl, ale fakt je, že jsem nikdy žádný nevymyslel. Ani jediný. Jen jsem je opakoval. Můj jediný
příspěvek byl, že jsem je vyprávěl. Původně jsem je buď slyšel nebo četl. A můj zdroj je taky nevymyslel. Nikdy jsem
nepotkal nikoho, kdo by prohlásil, že vytvořil vtip. Vždycky se říká 'Tuhle jsem slyšel dobrý vtip' nebo 'Slyšel jsi teď
někdy nějaký dobrý vtip?'
Všechny vtipy jsou staré! Proto jsou tak společensky zaostalé. Pořád ještě se v nich například vyskytuje mořská
nemoc, i když se jí dnes dá snadno zabránit a nikdo ji už nezažije. Nebo jsou v nich váhy, které na lístkách vydávají
předpovědi, třeba jako v tom, co jsem vám vyprávěl, a přitom takové váhy se dnes najdou už jen ve starožitnictvích.
Tak kdo tedy tvoří ty vtipy?"
Trask se zeptal: "Tak tohle se snažíte zjistit?" Už už měl na jazyku ještě dodatek - panebože, komu na tom záleží - ale
spolkl to. Otázky Velmistrů mají vždycky nějaký smysl.
"Samozřejmě že se to snažím zjistit. Vezměte si to takhle. Nejde jen o to, že jsou anekdoty staré. Ony musejí být staré,
aby se jimi člověk bavil. Je nezbytné, aby anekdota nebyla originální. Existuje jedna varianta humoru, která je nebo
může být originální, a to je slovní hříčka nebo situační vtip. Slyšel jsem vtipy, které zcela zjevně vznikly z atmosféry
okamžiku. Sám jsem jich taky pár udělal. Ale těm se nikdo nesměje. Ani se to nečeká. Člověk zasténá, zakvílí, tak něco.
Čím lepší vtip, tím hlasitější kvílení. Originální humor nevyvolává smích. Proč?"
"To tedy nevím."
"Vidíte. Tak to zjistíme. Dal jsem Multivaku všechny informace o humoru všeobecně, které jsem považoval za vhodné,
a teď mu zadávám vybrané vtipy."
To Traska zajímalo. "Jak vybrané?" zeptal se.
"Nevím," odpověděl Meyerhof. "Připadalo mi, že tohle jsou ty správné. Já jsem Velmistr, víte?"
"Ano, jistě. Jistě."
"Nejdřív požádám Multivac, aby z těch vtipů a všeobecné filosofie humoru vystopoval původ anekdot, jestli to půjde.
Protože Whistler se už do toho zapletl a protože považoval za vhodné ohlásit to vám, pošlete ho pozítří ke mně do
Analýzy. Myslím, že bude mít práci."
"Samozřejmě. Mohu se také zúčastnit?"
Meyerhof pokrčil rameny. Jestli se Trask zúčastní nebo ne, to mu bylo zřejmě docela lhostejné.

Meyerhof vybral poslední vtip série zvlášť pečlivě. Podle čeho ho vybíral, to by nedokázal říct, ale přebral v hlavě
aspoň deset možností a každou z nich zkoumal, jestli má v sobě ten nedefinovatelný význam.
Nakonec řekl: "Pračlověk Ug viděl, jak k němu běží jeho družka v slzách, leopardí sukni nepořádně vykasanou. 'Ugu,'
křičí v slzách, 'honem něco udělej. Do matčiny jeskyně vlezl šavlozubý tygr! Udělej něco!' Ug zavrčel, zvedl svou dobře
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ohlodanou buvolí kost a odpověděl: 'Proč bych něco dělal? Co komu sakra záleží na tom, co se stane se šavlozubým
tygrem?'"
Pak Meyerhof položil své dvě otázky, opřel se a zavřel oči. Byl hotov.

"Neměl jsem ani v nejmenším pocit, že by bylo něco v nepořádku," řekl Trask Whistlerovi. "Řekl mi celkem ochotně, co
dělá, a bylo to sice divné, ale naprosto legální."
"Co tvrdí, že dělá," opravil ho Whistler.
"I tak nemůžu zarazit Velmistra jen na základě pouhého názoru. Připadal mi divný, ale to Velmistři koneckonců bývají.
Nemyslím, že by byl blázen."
"Používá Multivac, aby objevil zdroj vtipů?" vrtěl hlavou Whistler. "To není bláznivé?"
"Jak to máme vědět?" odsekl Trask podrážděně. "Věda pokročila tak daleko, že jediné smysluplné otázky, které ještě
zbývá položit, jsou ty směšné. Na ty rozumné už někdo přišel, položil je a zodpověděl dávno."
"To není k ničemu. Dělá mi to starost."
"Snad, ale teď nemůžeme nic dělat, Whistlere. Půjdeme za Meyerhofem a vy můžete provést nezbytnou analýzu
odpovědi Multivaku, pokud nějaká bude. Pokud jde o mě, na mně je jenom vypořádat se s nezbytným papírováním.
Panebože, vždyť já ani nevím, co vlastně dělá vedoucí analytik, jako jste vy, kromě toho, že analyzuje, a to mi moc
nepomůže."
Whistler odpověděl: "Je to celkem jednoduché. Velmistr jako Meyerhof klade otázky a Multivac je automaticky mění ve
veličiny a operace, ale zpátky do slov je pak překládá jen v těch nejjednodušších a rutinních případech. Kdyby měl
řešit i všeobecné otázky převodu, musel by být asi čtyřikrát větší."
"Aha. A vy ty symboly převádíte do slov?"
"Já a ostatní analytikové. Když je potřeba, používáme k tomu menší, speciálně navržené počítače." Whistler se
nevesele usmál. "Stejně jako knězi v Delfách v antickém Řecku, i Multivac poskytuje tajemné a nejasné odpovědi.
Jenže my máme překladatele, víte."
Byli na místě. Meyerhof je už čekal.
Whistler se energicky zeptal: "Které obvody jste použil, Velmistře?"
Meyerhof mu to řekl a Whistler se pustil do práce.

Trask se snažil sledovat, co se děje, ale nedávalo mu to smysl. Vládní úředník se díval, jak se rozmotává cívka s
nekonečným a nesrozumitelným vzorcem otvorů. Velmistr Meyerhof stál lhostejně stranou a Whistler prohlížel vzorec
tak, jak se objevoval. Analytik si nasadil sluchátka a mikrofon a občas do něj mumlal řady pokynů, kterými vedl
asistenty na nějakém vzdáleném místě elektronickým bludištěm jiných počítačů.
Občas Whistler naslouchal a pak vyťukal něco na složité klávesnici označené symboly, které vypadaly neurčitě
matematické, ale nebyly.
Uplynula víc než hodina.
Whistler se mračil stále víc. V jedné chvíli vzhlédl na své dva společníky, začal: "To je neuvě-" a vrátil se k své práci.
Nakonec chraplavě řekl: "Oficiální odpověď zatím nemůžu dát." Oči měl červené. "Oficiální odpověď bude muset
počkat na úplnou analýzu. Chcete to slyšet neoficiálně?"
"Do toho," pobídl ho Meyerhof.
Trask kývl.
Whistler se nešťastně podíval na Velmistra. "Na pošetilou otázku -" začal. Pak nevrle dodal: "Multivac říká -
mimozemského původu."
"Co to má znamenat?" ptal se Trask.
"Copak mě neslyšíte? Ty vtipy, kterým se smějeme, nevymyslel žádný člověk. Multivac analyzoval všechny údaje,
které dostal, a nejlépe se s nimi shoduje ta odpověď, že vtipy sestavila nějaká mimozemská inteligence, všechny vtipy,
a umístila je do určitých lidských myslí v určitých místech a dobách tak, že žádný člověk si není vědom toho, že by
nějaký vymyslel. Všechny následné vtipy jsou jen drobné variace a úpravy těch velkých originálů."
Meyerhof se do toho vložil, obličej zčervenalý hrdostí, jakou může pocítit jen Velmistr, který ví, že opět položil tu
pravou otázku. "Všichni autoři komedií," řekl, "tvoří tak, že staré vtipy přepracují pro nové účely. To je všeobecně
známé. Ta odpověď sedí."
"Ale proč?" zeptal se Trask. "Proč by někdo vymýšlel vtipy?"
"Multivac říká," odpověděl Whistler, "že jediné vysvětlení, které vyhovuje všem údajům, je to, že pomocí vtipů se má
studovat lidská psychologie. Psychologii krys studujeme tím, že je necháme běhat v bludištích. Krysy nevědí proč a
nevěděly by to, ani kdyby si uvědomovaly, co se děje - což si neuvědomují. Ta mimozemská inteligence studuje
psychologii člověka tak, že zaznamenává individuální reakce na pečlivě zvolené anekdoty. Každý člověk reaguje jinak...
Ty cizí inteligence jsou vůči nám patrně v takovém postavení jako my ke krysám." Otřásl se.
Trask s vytřeštěnýma očima podotkl: "Velmistr říkal, že člověk je jediné zvíře se smyslem pro humor. Teď to vypadá,
jako by mu ten smysl byl vnucen zvenčí."
Meyerhof vzrušeně dodal: "A pro humor, který vytvoříme sami, smích nemáme. Myslím slovní hříčky a situační vtipy."
Whistler řekl: "Třeba ti mimozemšťané zablokovali naše reakce na takové spontánní vtipy, aby zabránili zkreslení."
Trask se náhle vzchopil: "Ale no tak. Panebože, snad tomu jeden nebo druhý nevěříte?"
Vedoucí analytik se na něj chladně podíval: "Multivac to tvrdí. Nic víc zatím říct nemůžeme. Ukázal nám skutečné
žertéře vesmíru, a jestli se budeme chtít dozvědět víc, budeme za tím muset jít dál." Šeptem dodal: "Jestli se toho někdo
odváží."
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Velmistr Meyerhof si náhle uvědomil: "Položil jsem dvě otázky. Zatím byla zodpovězena jen ta první. Myslím, že
Multivac má dost údajů, aby odpověděl i na tu druhou."
Whistler pokrčil rameny. Vypadal zlomeně. "Když si Velmistr myslí, že data postačují," řekl, "tak bych si na to vsadil.
Jaká je ta druhá otázka?"
"Ptal jsem se na tohle: Jaký účinek bude mít na lidstvo, když se dozví odpověď na mou první otázku?"
"Proč jste se na to ptal?" chtěl vědět Trask.
"Měl jsem prostě pocit, že bych se zeptat měl," odpověděl Meyerhof.
Trask se chytil za hlavu. "Šílenství. To je všechno šílenství," vykřikl a odvrátil se. I on sám cítil, jak si s Whistlerem
podivně vyměnili úlohy. Teď on sám vykřikoval cosi o šílenství.
Trask zavřel oči. Mohl si křičet, jak chtěl, ale za padesát let ještě nikdo nezpochybnil spojení Velmistra a Multivaku a
nezjistil pak, že jeho pochyby byly oprávněné.
Whistler pracoval tiše a se zaťatými zuby. Prošel s Multivakem a podřízenými počítači stejným procesem ještě jednou.
Uplynula další hodina a on se chraplavě zasmál: "To je jako noční můra!"
"Jaká je odpověď? Chci vědět, co o tom říká Multivac, ne vy."
"Tak dobře. Máte ji mít. Multivac tvrdí, že ve chvíli, kdy třeba jen jediný člověk zjistí pravdu o této metodě
psychologické analýzy lidské mysli, stane se pro ty mimozemské inteligence, které ji teď používají, jako objektivní
technika nepoužitelnou."
"Chcete říct, že lidstvo už nedostane žádné další vtipy?" zeptal se Trask slabě. "Nebo jak to myslíte?"
"Žádné další vtipy," kývl Whistler, "teď. Multivac říká teď. Experiment teď skončil! Bude muset být použita nová
technika."
Dívali se jeden na druhého. Minuty plynuly.
Meyerhof pomalu řekl: "Multivac má pravdu."
Whistler zničeně řekl: "Já vím."
Dokonce i Trask zašeptal: "Ano. Musí to být pravda."
Nakonec to byl Meyerhof, kdo předložil konečný důkaz, vyhlášený žertéř Meyerhof. Řekl: "Skončilo to, víte, všechno
skončilo. Už pět minut se o to pokouším a nenapadá mě jediný vtip, ani jeden! A když si nějaký přečtu v knize, nebudu
se smát. Já to vím."
"Dar humoru je pryč," řekl Trask pochmurně. "Žádný člověk se už nikdy nebude smát."
A tak tam stáli, dívali se na sebe a měli pocit, že se svět zmenšil na rozměry laboratorní klece s krysami - ze které bylo
odstraněno bludiště a něco... něco mělo být právě vloženo na jeho místo.

Poslední otázka
Poslední otázka byla poprvé položena, napůl v žertu, 21. května 2061, v době, kdy lidstvo poprvé vykročilo ze tmy na
světlo. Otázka vznikla jako výsledek sázky o pět dolarů nad sklenicí whisky se sodou a stalo se to takhle:
Alexander Adell a Bertram Lupov byli dva věrní služebníci Multivaku. To, co leží za chladným, cvakajícím a blikajícím
povrchem - za kilometry a kilometry povrchu - obrovského počítače, znali tak dobře, jak to člověk mohl znát. Měli
aspoň matnou představu o všeobecném rozložení relé a obvodů, které se už dávno rozrostly tak, že žádný jednotlivý
člověk nemohl docela pochopit všechno.
Multivac se sám přizpůsoboval a sám opravoval. Bylo to nezbytné, protože žádný člověk ho nemohl přizpůsobovat a
opravovat dost rychle nebo aspoň přiměřeně. Adell a Lupov tedy obsluhovali toho obra jen zlehka a povrchně, ale
zároveň tak dobře, jak to bylo v lidských silách. Vkládali do něj data, přizpůsobovali otázky jeho potřebám a překládali
odpovědi, které vydával. Oni i ostatní jim podobní měli nepochybně plné právo podílet se na slávě Multivaku.
Celá desetiletí pomáhal Multivac navrhovat lodi a chystat trajektorie, které člověku umožnily dostat se na Měsíc, Mars
a Venuši, ale dál už se lodi s chabými pozemskými zdroji dostat nemohly. Na dlouhé cesty bylo potřeba příliš mnoho
energie. Země využívala své zásoby uhlí a uranu stále účinněji, ale obojího měla jen omezené množství.
Ale Multivac se postupně naučil odpovídat na hlubší otázky víc od základu a 14. května 2061 se teorie změnila ve fakt.
Sluneční energie byla zachycena, konvertována a přímo využita v planetárním měřítku. Celá Země mohla nechat
spalování uhlí a štěpení uranu a zapnout páčku, kterou byla propojena s jedinou malou stanicí o průměru dva
kilometry, kroužící kolem Země na půl cestě k Měsíci. Celá Země běžela na neviditelné paprsky sluneční energie.
Týden zdaleka nestačil utlumit ten nádherný pocit vítězství a Adellovi a Lupovovi se konečně podařilo uniknout z
oficiálních oslav a sejít se na tichém místě, kde je nikoho nenapadne hledat, v opuštěných podzemních místnostech,
kde teď žily jen části mohutného těla Multivaku. Multivac si bez dozoru a pomalinku třídil svá data se spokojeným,
líným cvakáním. I on si zasloužil volno a oba technici to respektovali. Původně vůbec neměli v úmyslu ho rušit.
Přinesli s sebou láhev a chtěli si jen chvíli odpočinout - sami dva s lahví.
"Stejně je to ohromné, když tak o tom přemýšlíš," řekl Adell. V široké tváři měl unavené vrásky. Pomalu si míchal nápoj
skleněnou tyčinkou a díval se, jak se kostky ledu pomalu otáčejí. "Tolik energie, kolik jí jenom dokážeme spotřebovat, a
navždycky."
Lupov naklonil hlavu trochu stranou. Dělával to, když měl chuť odporovat, a to teď měl - částečně proto, že musel nést
led a sklenice. "Navždycky ne," řekl.
"Ale no tak skoro navždycky. Dokud nevyhasne Slunce, Berte."
"To není navždycky."
"No tak dobře. Miliardy a miliardy let. Řekněme dvacet miliard. Už jsi spokojený?"
Lupov si projel rukou řídnoucí vlasy, jako by se chtěl ujistit, že mu ještě nějaké zbyly, a upil ze své sklenice. "Dvacet
miliard let není navždycky."
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"No, déle než my to vydrží, ne?"
"Uhlí a uran taky."
"No jo, ale teď můžeme připojit každou kosmickou loď na sluneční stanici a můžeme letět třeba miliónkrát na Pluto a
zase zpátky. To se s uhlím a uranem nedalo. Zeptej se Multivaku, jestli mi nevěříš."
"Nemusím se ptát Multivaku. To vím sám."
"Tak přestaň pořád snižovat to, co pro nás Multivac dokázal," rozčílil se Adell. "Náhodou je dobrý!"
"A kdo říká, že není? Já říkám jenom to, že Slunce nevydrží navěky. To jsem řekl. Máme vystaráno na dvacet miliard let,
ale co pak?" Lupov ukázal trochu roztřeseným prstem na svého společníka. "A neříkej mi, že prostě přepneme na jiné
slunce."
Chvíli bylo ticho. Adell upíjel ze své sklenice jen tu a tam a Lupovovi se pomalu zavíraly oči. Odpočívali.
Pak Lupov najednou prudce otevřel oči. "Ty si myslíš, že přepneme na jiné slunce, až to naše skončí, co?"
"Nemyslím nic."
"Ale myslíš. Ty nemáš žádnou logiku, v tom je ta potíž. Ty jsi jako ten chlap, co ho chytil déšť, tak doběhl k pár
stromům a pod jedním se schoval. A vůbec si nedělal hlavu, víš, protože si říkal, že až promokne ten, co pod ním stojí,
tak prostě přejde pod jiný."
"Já tě chápu," pokýval Adell. "Nekřič. Až vyhasne naše slunce, tak jiné hvězdy vyhasnou taky."
"To si piš, že vyhasnou. Všechno to začalo tím původním kosmickým výbuchem nebo co to bylo, a skončí to, až
všechny hvězdy vyhasnou. Některé vyhasnou rychleji než ostatní. Obři nevydrží ani sto milionů let. Slunce vydrží
dvacet miliard let a trpaslíci možná sto miliard, ale víc ne. Ale za takový bilion let tu bude všude tma. Entropie musí
dosáhnout maxima, to je všechno."
"O entropii mi nemusíš kázat, to znám," hájil Adell svou důstojnost.
"Ale houby znáš."
"Vím toho o ní tolik co ty."
"Tak víš, že všechno musí jednou skončit."
"No jo. A kdo říká, že ne?"
"Ty, ty ubožáku. Ty jsi řekl, že máme tolik energie, kolik potřebujeme, a navždycky. Řekl jsi 'navždycky'."
Teď měl zase Adell chuť odporovat. "Třeba to všechno dokážeme jednou obrátit," řekl.
"Nikdy."
"Proč ne? Jednou."
"Zeptej se Multivaku."
"Nikdy."
"Jen se zeptej. Že se neodvážíš? O pět dolarů, že řekne, že se to nedá udělat."
Adell byl právě natolik opilý, aby to zkusil, a právě natolik střízlivý, aby dokázal formulovat nezbytné symboly a
operace v otázku, která by ve slovech zněla asi takhle: Dokáže lidstvo jednoho dne bez vynaložení stejného množství
energie vrátit Slunci jeho plné mládí, i když zemře stářím?
Nebo by se to možná jednodušeji dalo říct takhle: Jak může být čisté množství entropie ve vesmíru podstatně sníženo?
Multivac znehybněl a ztichl. Pomalé blikání světýlek ustalo, vzdálené cvakání relé zmlklo.
A pak, právě když oba vyděšení technici mysleli, že už nedokážou déle zadržovat dech, probudil se náhle dálnopis
napojený na nejbližší část Multivaku. Vytiskl pět slov: NEDOSTATEČNÁ DATA PRO SMYSLUPLNOU ODPOVĚĎ.
"Ještě ne," zašeptal Lupov. Oba rychle odešli.
Druhý den ráno oba bolela hlava, v ústech měli sucho a na celou příhodu zapomněli.

Jerrod, Jerrodine a Jerrodette I. a II. se dívali průzorem, jak se mění obrazec hvězd. Právě prošli bez časové ztráty
hyperprostorem. Rovnoměrně rozsypané jiskřičky v příštím okamžiku vystřídal jediný jasný kotouč uprostřed.
"To je X-23," řekl Jerrod přesvědčeně. Sepnul hubené ruce pevně za zády a kotníky prstů mu zbělely.
Malé Jerodettky - obě děvčátka - zažily průchod hyperprostorem poprvé a byly ještě celé nesvé z toho pocitu, jako by
je něco obracelo naruby. Hihňaly se a honily se divoce kolem matky. Křičely při tom: "Už jsme na X-23... už jsme na
X-23... už jsme -"
"Ticho, děti," řekla ostře Jerrodine. "Jsi si jistý, Jerrode?"
"Čím bych si měl nebýt jistý?" zeptal se Jerrod a pohlédl na nevýraznou kovovou vypouklinu pod stropem. Táhla se
přes celou délku místnosti a na obou koncích mizela ve stěně. Byla stejně dlouhá jako loď.
Jerrod o tom kusu železa věděl jen o málo víc než to, že se jmenuje Microvac, že člověk mu může klást otázky, pokud
chce, a že i když to udělá, stačí stroj ještě vést loď k předem určenému cíli, přijímat energii z nejrůznějších
subgalaktických elektráren a počítat rovnice pro hyperprostorové skoky.
Jerrodovi a jeho rodině stačilo jen čekat a žít v pohodlné obytné části lodi.
Někdo jednou Jerrodovi řekl, že to "ac" na konci slova "Microvac" znamenalo ve staré angličtině "analogový
computer", ale i to už skoro zapomněl.
Jerrodine se dívala do průzoru a oči měla vlhké. "Nemůžu si pomoct. Je mi tak nějak divně, že opouštíme Zemi."
"Proč, proboha?" ptal se Jerrod. "Tam jsme neměli nic. Na X-23 budeme mít všechno. Nebudeš tam sama. Nebudeš
průkopnice. Na planetě už je víc než milion lidí. Kristepane, naše pravnoučata si budou hledat nový svět, protože X-23
bude přeplněná." Po zamyšlené pauze dodal: "Řeknu ti, při tom tempu, jakým se lidstvo množí, je štěstí, že počítače
zvládly mezihvězdné lety."
"Já vím, já vím," odpověděla Jerrodine nešťastně. Jerrodette I. řekla energicky: "Náš Microvac je ten nejlepší Microvac
na světě."

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  72

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Jerrod jí pocuchal vlasy. "Já si to taky myslím." Opravdu to byl hezký pocit, mít svůj vlastní Microvac, a Jerrod byl rád,
že se narodil zrovna do téhle generace. Za mladých let jeho otce byly jediné počítače ty obrovské stroje, které zabíraly
stovky čtverečních kilometrů území. Na každé planetě byl jen jeden. Říkalo se jim Planetární AČ. Celých tisíc let jejich
velikost rostla a rostla a pak najednou přišlo zjemnění. Místo tranzistorů nastoupily molekulární elektronky, takže i ten
největší Planetární AČ se vešel do prostoru velkého jako polovina kosmické lodi.
Jerroda to povzbudilo - ostatně jako vždycky, když si vzpomněl, že jeho vlastní osobní Microvac je mnohem složitější
než starý primitivní Multivac, který kdysi poprvé zkrotil Slunce, a skoro stejně složitý jako pozemský Planetární AC
(ten největší), který první vyřešil problém cest hyperprostorem a který umožnil lety ke hvězdám.
"Tolik hvězd, tolik planet," povzdechla Jerrodine, která se zabývala vlastními myšlenkami. "Rodiny nejspíš budou
navždycky cestovat k novým planetám jako my teď."
"Navždycky ne," usmál se Jerrod. "Jednou to všechno skončí, ale to bude trvat ještě miliardy let. Mnoho miliard.
Dokonce i hvězdy jednou vyhasnou, víš? Entropie musí růst."
"Co je to entropie, tati?" zaječela Jerrodine II.
"Entropie, holčičko, je jenom slovo, které znamená to, jak moc se vesmír opotřebovává. Všechno se opotřebuje, víš,
jako ten tvůj chodící robot, vzpomínáš?"
"A nemůže se tam dát nová baterie jako do mého robota?"
"Hvězdy jsou takové baterie, holčičko. Až dojdou, už žádné další baterie nebudou."
Jerodette I. se okamžitě rozplakala. "Nenech je, tati. Nenech hvězdy dojít."
"Tak vidíš, co děláš," zašeptala nešťastně Jerrodine.
"Jak jsem měl vědět, že je to vyděsí?" odpověděl stejně šeptem Jerrod.
"Zeptej se Microvaku," kvílela Jerrodette I. "Zeptej se ho, jak se hvězdy zase zapnou."
"Udělej to," řekla Jerrodine. "Uklidní je to. (Jerrodette II. už taky nabírala.)
Jerrod pokrčil rameny. "No tak, no tak, pusinky. Já se zeptám Microvaku. On nám to poví."
Položil otázku Microvaku a rychle dodal: "Vytiskni odpověď."
Jerrod schoval kousek tenkého celufilmu do dlaně a vesele prohlásil: "Tak vidíte, Microvac říká, že se o všechno
postará, až bude čas, tak si s tím nelamte hlavičky."
Jerrodine dodala: "A teď, děti, je čas jít do postele. Už brzo budeme v našem novém domově."
Jerrod si přečetl slova na celufilmu dřív, než ho zničil: NEDOSTATEČNÁ DATA PRO SMYSLUPLNOU ODPOVĚĎ.
Pokrčil rameny a podíval se průzorem ven. X-23 byla přímo před nimi.

VJ-23X z Lamethu se zadíval do černé hloubky trojrozměrné zmenšené mapy galaxie a řekl: "Tak mě napadá, jestli to
vlastně není směšné, že máme takovou starost o hmotu."
MQ-17J z Nicronu zavrtěl hlavou. "Já myslím, že ne. Víš dobře, že při současném tempu expanze bude Galaxie za pět let
plná."
Oba vypadali na nějakých dvacet let, oba byli vysocí a měli dokonale formovaná těla.
"Ale i tak," řekl VJ-23X, "nechce se mi Galaktické radě předložit pesimistickou zprávu."
"Mě by zase ani nenapadlo předložit jim nějakou jinou. Jen je trochu rozhýbej. Musíme s nimi trochu pohnout."
VJ-23X povzdechl. "Vesmír je nekonečný. Je tu sto miliard galaxií, které si můžeme vzít. Možná víc."
"Sto miliard není nekonečný počet, dokonce bych řekl, že pořád méně nekonečný. Jen si to vezmi! Před dvaceti tisíci
lety lidstvo poprvé vyřešilo problém využití sluneční energie a o pár staletí později začaly být možné mezihvězdné lety.
Lidstvu trvalo milion let zaplnit jeden malý svět a pak jen patnáct tisíc let zaplnit zbytek Galaxie. A teď se populace
každých deset let zdvojnásobuje -"
VJ-23X ho přerušil: "Za to můžeme poděkovat nesmrtelnosti."
"No dobře. Ale nesmrtelnost existuje a musíme ji brát v úvahu. Musím připustit, že tahle nesmrtelnost má i svůj rub.
Galaktický AČ nám vyřešil spoustu problémů, ale tím, že vyřešil problém stáří a smrti, všechna ta ostatní řešení zase
zlikvidoval."
"Ale ani tak by se ti nechtělo vzdát se života, ne?"
"Ani náhodou," odsekl MQ-17J, ale vzápětí to zmírnil: "Ještě ne. Rozhodně nejsem ještě dost starý. Kolik je ti?"
"Dvě stě dvacet tři. A tobě?"
"Necelých dvě stě. Ale abych se vrátil k tomu, o čem jsme mluvili. Populace se každých deset let zdvojnásobí. Jakmile
se tahle galaxie zaplní, během deseti let zaplníme druhou. Dalších deset let a zaplníme dvě další. Za další dekádu čtyři.
Za sto let naplníme tisíc galaxií. Za tisíc let milion galaxií. Za deset tisíc let celý známý vesmír. A co potom?"
VJ-23X dodal: "A jako vedlejší otázka je tu i problém dopravy. Zajímalo by mě, kolik slunečně-energetických jednotek
bude potřeba na to, aby se galaxie lidí dopravila z jedné galaxie do druhé." "Dobrá připomínka. Už teď lidstvo
spotřebuje dvě SEJ ročně."
"Většina se vyplýtvá. Koneckonců jen sama naše galaxie vyzařuje tisíc SEJ a z toho spotřebujeme jen dvě."
"To je pravda, ale i se stoprocentní účinností jen odkládáme konec. Naše energetické nároky stoupají geometrickou
řadou ještě rychleji než počet obyvatel. Energie nám dojde ještě rychleji než galaxie. To je dobrá připomínka. Výborná
připomínka."
"Budeme prostě muset vytvořit nové hvězdy z mezihvězdného plynu."
"Nebo z rozptýleného tepla?" zeptal se MQ-17J sarkasticky.
"Možná existuje nějaký způsob, jak zvrátit entropii. Měli bychom se zeptat Galaktického AČ."
VJ-23X to nemyslel vážně, ale MQ-17J vytáhl z kapsy AC-kontakt a položil ho na stůl před sebe.
"Víceméně jsem to měl v úmyslu," řekl. "Lidstvo se tomu stejně jednou bude muset postavit tváří v tvář."
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Zasmušile se díval na svůj malý AC-kontakt. Byla to krychlička o hraně pět centimetrů a sama o sobě nic neznamenala,
ale hyperprostorem byla propojena na velký Galaktický AČ, který sloužil veškerému lidstvu. Když se bral v úvahu
hyperprostor, tak to vlastně byla integrální část Galaktického AČ.
MQ-17J zauvažoval, jestli někdy ve svém nesmrtelném životě uvidí Galaktický AC. Ten byl na svém vlastním malém
světě a pavučina silových paprsků držela pohromadě hmotu, v níž staré neohrabané molekulární elektronky nahradily
zákmity submezonů. Ale každý věděl, že i přes svou subéterickou strukturu má Galaktický AČ celých tři sta metrů v
průměru.
MQ-17J se náhle zeptal svého AC-kontaktu: "Bude někdy možné zvrátit entropii?"
VJ-23X vypadal poplašeně a okamžitě řekl: "Ale já jsem nemyslel vážně, aby ses ho na to ptal."
"Proč ne?"
"Oba víme, že entropie se zvrátit nedá. Nemůžeš z kouře a popela udělat zase strom."
"Máte na vašem světě stromy?" zeptal se MQ-17J.
Ozval se Galaktický AČ a oba sebou škubli a zmlkli.
Tichý, příjemný hlas se linul z malého AC-kontaktu na stole. Řekl: NEMÁM DOSTATEČNÁ DATA PRO
SMYSLUPLNOU ODPOVĚĎ.
VJ-23X pokýval hlavou: "Tak vidíš!"
A oba muži se vrátili k problému, jakou zprávu mají předložit Galaktické radě.

Mysl Zee Prime kroužila novou galaxií a s lehkým zájmem prohlížela nesčetné zákruty hvězd, které tu byly. Tuhle ještě
nikdy neviděl. Spatří je vůbec kdy všechny? Je jich tolik a každá má svůj náklad lidstva. Ale ten náklad byl víceméně
jen mrtvá váha. Víc a víc skutečné podstaty lidstva se nacházelo tady, ve vesmíru.
Mysli, nikoli těla! Nesmrtelná těla zůstávala na planetách, po celé věky nehybná. Občas se zvedla kvůli nějaké
materiální činnosti, ale to bylo vzácnější a vzácnější. Jen málo nových jedinců teď začínalo svou existenci a připojovalo
se k tomu neuvěřitelně obrovskému davu, ale co na tom záleželo? Ve vesmíru už nebylo pro nové jedince příliš místa.
Zee Prime se vzbudil se svého zasnění, protože narazil na nehmotné úponky jiné mysli.
"Já jsem Zee Prime," řekl Zee Prime. "A ty?" 
"Já jsem Dee Sub Wun. Z které galaxie?" 
"My jí říkáme jen galaxie. A ty?"
"My naší říkáme taky tak. Všichni lidé říkají své galaxii galaxie a nijak jinak. Proč ne?"
"Je to pravda. Všechny galaxie jsou přece stejné." 
"Všechny ne. Na jedné z nich přece musela vzniknout lidská rasa. A proto je jiná."
"Která to je?" zeptal se Zee Prime. 
"To ti nepovím. Ale Vesmírný AC to bude vědět." 
"Zeptáme se ho? Docela mě to začalo zajímat." Vnímání Zee Prime se rozšířilo, až se samy galaxie zmenšily a staly se jen
rozptýleným popraškem na mnohem širším pozadí. Tolik stovek miliard jich bylo a všechny měly své nesmrtelné
bytosti, všechny nesly svůj náklad inteligence, jehož mysli se volně toulaly vesmírem. A přesto jedna z nich byla
výjimečná, protože to byla ta původní galaxie. Jedna z nich měla ve své mlhavé a dávné minulosti čas, kdy byla jedinou
galaxií obývanou lidmi.
Zee Prime náhle prudce zatoužil tu galaxii vidět, a tak zavolal nahlas: "Vesmírný AC! Na které galaxii vzniklo lidstvo?"
Vesmírný AC ho slyšel, protože na každém světě a v celém vesmíru měl své přijímače a každý přijímač vedl
hyperprostorem k nějakému neznámému místu, kde bděl Vesmírný AC.
Zee Prime věděl jen o jednom člověku, který se myšlenkami dostal do takové blízkosti Vesmírného AC, že ho mohl
vnímat, a ten říkal, že viděl jen zářivou kouli, asi půl metru v průměru, do které se prakticky nedalo podívat.
"Ale jak je možné, že to je celý Vesmírný AC?" ptal se tehdy Zee Prime.
"Většina je v hyperprostoru," zněla odpověď. "Jakou formu má tam, to si neumím představit."
Neuměl si to představit ani nikdo jiný. Zee Prime věděl, že už je to hodně dávno, co se lidé jakýmkoli způsobem podíleli
na tvorbě Vesmírného AC. Každý Vesmírný AC navrhl a vytvořil svého nástupce. Každý za svých přibližně milion let
existence nashromáždil dostatek údajů k tomu, aby vytvořil lepšího, složitějšího a schopnějšího nástupce, do kterého
přejde jak jeho vlastní individualita, tak jeho zásoba dat.
Vesmírný AC přerušil volně se toulající myšlenky Zee Prime - nikoli slovy, ale doprovodem. Mysl Zee Prime se rozlétla
mezi galaxie a konkrétně do jedné, která byla zvětšena na jednotlivé hvězdy.
Objevila se myšlenka, nekonečně vzdálená, ale nekonečně jasná: "TOHLE JE PŮVODNÍ GALAXIE ČLOVĚKA."
Ale byla přece jen stejná, stejná jako každá jiná, a Zee Prime potlačil své zklamání.
Dee Sub Wun, jehož mysl ho na cestě doprovázela, se náhle ozval: "A je jedna z těchhle hvězd původní hvězdou
člověka?"
Vesmírný AC odpověděl: PŮVODNÍ HVĚZDA ČLOVĚKA SE STALA NOVOU. JE TO BÍLÝ TRPASLÍK."
"A lidé na ní zemřeli?" zeptal se Zee Prime poplašeně a bez přemýšlení.
Vesmírný AC řekl: "JAKO V JINÝCH PODOBNÝCH PŘÍPADECH BYL PRO JEJICH FYZICKÁ TĚLA VČAS
VYBUDOVÁN NOVÝ SVĚT."
"No samozřejmě," uvědomil si Zee Prime, ale i tak se ho zmocnil obrovský pocit ztráty. Jeho mysl uvolnila zaměření na
původní galaxii lidstva a ta odskočila zpátky mezi rozptýlené špendlíkové hlavičky. Nikdy už ji nechtěl vidět.
Dee Sub Wun se zeptal: "Co se děje?"
"Hvězdy umírají. Ta původní hvězda je mrtvá."
"Všechny musejí zemřít. Proč ne?"
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"Ale až se vyčerpá všechna energie, naše těla nakonec zemřou, a s nimi i ty a já."
"To bude trvat miliardy let."
"Já nechci, aby se to stalo ani za miliardy let. Vesmírný AC? Jak je možné zabránit smrti hvězd?"
Dee Sub Wun pobaveně řekl: "Ty se ptáš, jak se dá obrátit směr entropie."
A Vesmírný AČ řekl: "NEMÁM ZATÍM DOSTATEČNÁ DATA PRO SMYSLUPLNOU ODPOVĚĎ."
Myšlenky Zee Prime se rozlétly zpátky k vlastní galaxii. Už si ani nevzpomněl na Dee Sub Wuna, jehož tělo možná čeká
na galaxii bilion světelných let vzdálené nebo třeba u hvězdy těsně vedle jeho vlastní. Bylo to jedno.
Zee Prime začal nešťastně sbírat mezihvězdný vodík, aby si postavil malou vlastní hvězdu. Jestli musejí hvězdy jednou
zemřít, aspoň několik se jich dá ještě vytvořit.

Člověk se radil sám se sebou, protože v jistém smyslu, mentálně, byl skutečně jediný. Sestával z bilionů, bilionů,
bilionů bezvěkých těl, z nichž každé leželo na svém místě, klidné a nezničitelné, o každé se staraly dokonalé automaty,
stejně nezničitelné, a mysli všech těch těl se volně slily dohromady a byly nerozlišitelné. Člověk řekl: "Vesmír umírá."
Člověk se rozhlédl po tmavnoucích galaxiích. Obří hvězdy, marnotratníci, zmizely už dávno, v mlhavé, zapomenuté
minulosti. Skoro všechny hvězdy byly bílí trpaslíci a ti chladli.
Z mezihvězdného prachu vznikly nové hvězdy, některé přirozenými procesy, některé dílem člověka, ale i ty slábly. Bílé
trpaslíky bylo ještě možné navzájem srazit, uvolnit tak obrovské energie a vytvořit nové hvězdy, ale byla to jen jedna
hvězda na každý tisíc zničených bílých trpaslíků a i těch pár nových hvězd nakonec zemře.
Člověk řekl: "Energie, která ve vesmíru ještě zbývá, vydrží miliardu let, pokud se s ní bude dobře hospodařit podle
pokynů Kosmického AC."
"Ale i tak," řekl Člověk, "nakonec i to skončí. Ať se bude jakkoli hospodařit, ať se bude jakkoli natahovat do krajnosti,
jednou spotřebovaná energie je pryč a nedá se vrátit. Entropie se musí neustále zvětšovat až k maximu."
Člověk řekl: "Nemůže být entropie zvrácena? Pojď, zeptáme se Kosmického AC."
Kosmický AC je obklopoval, ale nikoli v prostoru. Ani kousek z něj nebyl v prostoru. Byl v hyperprostoru a byl
vytvořen z něčeho, co nebyla ani hmota, ani energie. Otázka velikosti a podstaty už neměla smysl v žádných pojmech,
které člověk dokázal pochopit.
"Kosmický AC," řekl Člověk, "jak může být entropie zvrácena?"
Kosmický AC řekl: "NEMÁM ZATÍM DOSTATEČNÁ DATA PRO SMYSLUPLNOU ODPOVĚĎ."
Člověk řekl: "Shromáždi další data."
Kosmický AC řekl: "UDĚLÁM TO. UŽ TO DĚLÁM STO MILIARD LET. MÝM PŘEDCHŮDCŮM BYLA TA
OTÁZKA POLOŽENA MNOHOKRÁT. VŠECHNA DATA, KTERÁ MÁM, JSOU STÁLE NEDOSTATEČNÁ."
"Přijde někdy doba," řekl Člověk, "kdy budou data dostatečná, nebo je ten problém neřešitelný za jakýchkoli
myslitelných okolností?"
Kosmický AC řekl: "ŽÁDNÝ PROBLÉM NENÍ NEŘEŠITELNÝ ZA JAKÝCHKOLI MYSLITELNÝCH OKOLNOSTÍ."
Člověk řekl: "Kdy budeš mít dost údajů, abys na tu otázku mohl odpovědět?"
Kosmický AC řekl: "NEMÁM ZATÍM DOSTATEČNÁ DATA PRO SMYSLUPLNOU ODPOVĚĎ."
"Budeš na tom dál pracovat?" zeptal se Člověk.
Kosmický AC řekl: "BUDU."
Člověk řekl: "Počkáme."

Hvězdy a galaxie zemřely a vyhasly a vesmír po deseti bilionech let vyčerpávání zčernal.
Jeden po druhém Člověk splýval s AC, každé fyzické tělo ztratilo svou mentální identitu, ale tak, že to vlastně nebyla
ztráta, ale zisk.
Poslední mysl Člověka zaváhala před splynutím, rozhlédla se po vesmíru, kde už nezbylo nic než zbytky poslední tmavé
hvězdy a nic jiného kromě neuvěřitelně řídké hmoty, tu a tam rozvířené posledními záchvěvy tepla, které asymptoticky
klesalo k absolutní nule.
Člověk se zeptal: "AC, je tohle konec? Nemůže z tohohle chaosu vzniknout znova vesmír? Nedá se to udělat?"
AC řekl: "NEMÁM ZATÍM DOSTATEČNÁ DATA PRO SMYSLUPLNOU ODPOVĚĎ."
Poslední mysl Člověka splynula a existoval jen AC - a i ten v hyperprostoru.

Hmota a energie skončily a s nimi i prostor a čas. Existoval jen AC kvůli té jediné poslední otázce, na kterou nikdy
neodpověděl od té chvíle, co ji napůl opilý technik před deseti biliony let položil počítači, který byl vůči AC mnohem
menší než člověk vůči Člověku.
Všechny ostatní otázky už byly zodpovězeny, a dokud nebude zodpovězena i tahle poslední, AC nemůže vypnout své
vědomí.
Veškerá data, která bylo možno shromáždit, byla vyčerpána. Nic dalšího už nezbylo.
Ale ta data bylo ještě třeba korelovat a sestavit ve všech možných vztazích.
To trvalo bezčasou dobu.
A tak došlo k tomu, že AC zjistil, jak se dá zvrátit směr entropie.
Jenže teď neexistoval žádný člověk, kterému by AC mohl zodpovědět tu poslední otázku. Ale to nevadilo. Odpověď
demonstrací bude také stačit.
Další bezčasou dobu přemýšlel AC o tom, jak to nejlépe udělat. AC pečlivě připravoval program.
Vědomí AC zahrnovalo v sobě všechno, co kdysi bylo vesmírem, a přemýšlelo nad tím, co bylo dnes chaosem. Musí se
to udělat krok za krokem.
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A AC řekl: "BUDIŽ SVĚTLO!"
A bylo světlo...

Co záleží včele...
Loď se začala rodit jako kovová kostra. Na tu se pomalu pokládala lesklá slupka, vrstvu po vrstvě, a nejrůznější
podivně tvarované nezbytnosti se hromadily uvnitř.
Thornton Hammer dělal ze všech těch jedinců, kteří se na růstu podíleli (až na jednoho) nejméně fyzické práce. Možná
proto se těšil největší úctě. Zacházel s matematickými symboly, které byly základem pro čáry na papíře, jež byly zase
základem pro sestavování nejrůznějších hmot a energií, z nichž se skládala loď.
Hammer se teď zasmušile díval malými brýlemi. V jejich sklech se odrážely zářivky na stropě. Theodore Lengyel,
zástupce personálního oddělení společnosti, která celý projekt financovala, stál vedle něj, ukazoval napnutým,
žalujícím ukazovákem a říkal právě:
"Tamhle je. To je ten člověk."
Hammer tam zamžoural. "Myslíte Kane?"
"Ten chlap v zelené kombinéze s francouzským klíčem v ruce."
"To je Kane. Co proti němu máte?"
"Chci vědět, co dělá. Ten člověk je idiot." Lengyel měl kulatý, obtloustlý obličej a podbradek se mu trochu chvěl.
Hammer se k němu otočil a jeho štíhlé tělo přímo vyzařovalo nechuť. "Obtěžoval jste ho?"
"Obtěžoval? Mluvil jsem s ním. To je moje práce - mluvit s lidmi, zjišťovat jejich názory, získávat informace, na jejichž
základě bych mohl připravit kampaně za zvýšení pracovní morálky."
"A jak vám v tom Kane vadí?"
"Je drzý. Ptal jsem se, jaký je to pocit, pracovat na lodi, která doletí na Měsíc. Mluvil jsem o tom, že ta loď je cestou ke
hvězdám. Řekněme, že jsem pronesl takový menší projev, trochu jsem to nadsadil, ale on se ke mně otočil zády tím
nejhrubším představitelným způsobem a šel pryč. Zavolal jsem ho zpátky a ptal jsem se: 'Kam jdete?' A on odpověděl:
'Už mám těchhle řečí po krk. Jdu ven, podívat se na hvězdy.'"
Hammer kývl. "V pořádku. Kane se rád kouká na hvězdy."
"Bylo to ve dne. Ten člověk je idiot. Od té doby ho sleduju a nedělá nic."
"Já vím."
"Tak proč ho tu držíte?"
Hammer odpověděl s nečekanou prudkostí: "Protože chci, aby tady byl. Ten člověk je můj talisman."
"Váš talisman?" zalapal Lengyel po dechu. "Co to má sakra znamenat?"
"To znamená, že když tu je, přemýšlím líp. Když kolem mě přejde s tím svým zatraceným francouzským klíčem,
dostávám nápady. Už se to stalo třikrát. Nevysvětluju to; vysvětlení mě nezajímá. Stalo se to. Zůstane tady."
"Děláte si legraci."
"Ani v nejmenším. A teď mě nechte."

Kane stál v zelené kombinéze a držel francouzský klíč.
Nejasně si uvědomoval, že loď je skoro hotová. Nebyla určena k tomu, aby nesla člověka, ale přesto tam bylo pro
člověka místo. Věděl to tak, jak věděl spoustu jiných věcí; třeba že se má většině lidí co nejvíc držet z cesty; třeba že má
nosit francouzský klíč, až si lidé zvyknou na to, že nosí klíč, a přestanou si toho všímat. Ochranné zbarvení sestává z
malých věcí - třeba jako ten klíč.
Hnaly ho popudy, kterým nerozuměl, například že se chtěl dívat na hvězdy. Nejdřív, před mnoha lety, se jen díval na
hvězdy s nejasnou touhou. Pak se jeho pozornost postupně soustředila na určitou část oblohy a pak na jistý malý
bod. V tom místě nebyly žádné hvězdy. Nebylo tam nic vidět.
Koncem jara a v létě byl ten bod vysoko na obloze a on občas strávil větší část noci tím, že se na to místo díval, dokud
nezapadlo za jihozápadním obzorem. V jiné roční doby se na to místo díval ve dne.
V souvislosti s tím bodem se v něm rodila nějaká myšlenka, která pořád nemohla vykrystalizovat. Jak roky běžely, ta
myšlenka sílila, stoupala k povrchu a teď se už-už chystala k vyjádření. Ale pořád ještě nebyla úplně jasná.
Kane nepokojně přešlápl a vykročil k lodi. Byla už skoro úplná, skoro celá. Všechno do sebe přesně zapadalo. Skoro.
Protože uvnitř, daleko vpředu, byl prázdný prostor, o něco větší než člověk, a k němu vedl průchod, o něco širší než
člověk. Zítra ten průchod zaplní poslední nezbytné přístroje, a než se to stane, zaplní se i ten otvor. Ale ne ničím, co si
oni naplánovali.
Kane došel ještě blíž a nikdo si ho nevšímal. Byli na něj zvyklí.
Byl tu kovový žebřík, po kterém bylo třeba vyšplhat, a lávka, po které bylo třeba přejít k poslednímu otvoru. Věděl, kde
ten otvor je, tak přesně, jako by loď vybudoval vlastníma rukama. Vyšplhal na žebřík a vykročil po lávce. Nikdo tam
právě v tu chví-
Chyba. Jeden člověk.
A ten se ostře zeptal: "Co vy tady děláte?"
Kane se narovnal a rozostřeným pohledem spočinul na mluvčím. Zvedl francouzský klíč a zlehka jím udeřil muže do
hlavy. Muž, který byl zasažen (a který se nepokusil ráně zabránit) upadl, částečně v důsledku úderu.
Kane ho nechal bezstarostně ležet. Ten člověk nebude v bezvědomí dlouho, ale dost dlouho na to, aby se Kane stačil
protáhnout do otvoru. Až se ten člověk probudí, nebude se pamatovat na Kanea ani na to, že omdlel. Z jeho života
prostě zmizí pět minut, které nikdy nenajde a které nebude postrádat.
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V otvoru byla tma a samozřejmě tu nebylo ani větrání, ale Kane se o to nestaral. S jistotou instinktu se vyšplhal k
jeskyňce, která ho měla přijmout, a pak si do ní lehl a těžce oddechoval. Stočil se do prázdného prostoru tak přesně,
jako by to byla děloha.
Za dvě hodiny začnou vkládat poslední zařízení, uzavřou průchod a Kane zůstane uvnitř, aniž by o něm někdo věděl.
Kane bude jediný kousek masa a kostí v téhle obrovské spoustě kovu, keramiky a paliva.
Kane se nebál, že by ho mohli předčasně objevit. Nikdo jiný z celého projektu nevěděl, že tu ten otvor je. Design jej
nevyžadoval. Mechanici a konstruktéři si neuvědomovali, že jej tam umístili.
Kane to zařídil všechno sám.
Nevěděl, jak to zařídil, ale věděl, že to udělal.
Mohl sledovat vlastní vliv, aniž by věděl, že ho vykonal. Třeba ten Hammer, ten vedoucí projektu, který byl ovlivněn
nejzřejměji. Ze všech těch nevýrazných postav kolem Kanea byl on ta nejméně nevýrazná. Kane si ho občas velmi silně
uvědomoval, když kolem něj přešel při jedné ze svých pomalých a mlhavých procházek po objektu. Víc nebylo třeba -
stačilo kolem něj přejít.
Kane si pamatoval, že to tak bylo už dřív, především s teoretiky. Když se Lise Meitnerová rozhodla provést test na
baryum mezi produkty neutronového bombardování uranu, Kane byl u toho - nepovšimnutý kolemjdoucí ve vedlejší
chodbě.
Sbíral listí a smetí v parku v roce 1904, když kolem zamyšleně prošel mladý Einstein. Einstein náhle zrychlil krok, jakoby
poháněn náhlou myšlenkou. Kane to pocítil jako elektrickou ránu.
Ale nevěděl, jak se to stalo. Zná snad pavouk teorii architektury, když začíná spřádat svou první síť?
A táhlo se to ještě dál do minulosti. Toho dne, kdy se mladý Newton díval na měsíc a v mysli mu rašila určitá myšlenka,
Kane tam byl. A ještě dřív.

Panorama Nového Mexika, obvykle opuštěné, teď ožilo lidskými mravenci hemžícími se kolem kovové špice trčící
vzhůru. Tahle byla jiná než podobné konstrukce, které jí předcházely.
Tahle se víc než ty ostatní vymaní ze zemské přitažlivosti. Doletí k Měsíci a obkrouží ho, než spadne zpátky. Bude plná
přístrojů, které vyfotografují Měsíc a změří teplo, jež vyzařuje, budou hledat radioaktivitu a pomocí mikrovln zkoumat
chemické složení. Automaticky provede skoro všechno, co by bylo možno očekávat od lodi s lidskou posádkou. A
zjistí toho tolik, aby příští loď už mohla mít lidskou posádku.
Až na to, že tahle první svým způsobem posádku má.
Byli tu zástupci nejrůznějších vlád, nejrůznějších odvětví průmyslu, nejrůznějších společenských a hospodářských
seskupení. Byly tu televizní kamery a novináři.
Ti, kteří nemohli být přímo u toho, se dívali doma. Slyšeli odpočítávání ve stejném jednotvárném tónu, jaký se skoro za
tři desítky let už stal tradicí.
Při nule se reaktivní motory probudily a loď se těžkopádně zvedla.

Kane slyšel zvuk ženoucího se plynu jakoby z dálky a cítil, jak ho vzrůstající akcelerace tiskne dolů.
Odpojil svou mysl, pozvedl ji vzhůru a ven, osvobodil ji od přímého styku s tělem, aby si neuvědomoval bolest a
nepohodlí.
Točila se mu hlava, protože věděl, že jeho dlouhá cesta už skoro skončila. Už nebude muset opatrně manévrovat, aby
si lidé neuvědomili, že je nesmrtelný. Už nebude muset splývat s pozadím, věčně se toulat z místa na místo, měnit jména
a osobnosti, manipulovat mozky.
Samozřejmě že to nebylo dokonalé. Vznikly mýty o Věčném Židovi a Bludném Holanďanovi, ale on byl pořád tady.
Nevyrušili ho.
Viděl svůj bod na nebi. I přes tu pevnou masu lodi ho viděl. Nebo ne přímo viděl. Neznal vhodné slovo.
Ale věděl, že takové slovo existuje. Nedokázal říct, jak ví třeba jen zlomek těch věcí, které věděl, ale jak plynula staletí,
postupně je začal vědět tak jistě, že nepotřeboval vysvětlení.
Začal jako vajíčko (nebo jako něco, pro co bylo "vajíčko" tím nejpřesnějším slovem, jaké znal) umístěné na Zemi ještě
předtím, než toulavá lovící stvoření zvaná "lidé" postavila první města. Jeho předek vybral Zemi pečlivě. Ne každý svět
vyhovoval.
Jaký svět se hodil? Jaké bylo to kritérium? To stále ještě nevěděl.
Studuje snad lumčík biologii, než si vybere toho správného brouka, který se bude hodit pro jeho vejce?
Vajíčko ho nakonec vyvrhlo a on přijal podobu člověka, žil mezi lidmi a ukrýval se mezi lidmi. A to všechno mělo jediný
účel - přimět lidi vydat se cestou, na jejímž konci bude loď a v té lodi prohlubeň a v té prohlubni on sám.
Trvalo to osm tisíc let pomalého snažení a klopýtání.
Bod na obloze byl teď jasnější, jak loď opustila atmosféru. To byl ten klíč, který otevřel jeho mysl. To byl ten kousek,
který chyběl do celé skládačky.
V tom místě se rozsvítily hvězdy, které prosté lidské oko vidět nemohlo. Zvlášť jedna jasně zářila a Kane po ní prudce
zatoužil. Ten výraz, který se v něm tak dlouho vytvářel, se konečně prodral ven.
"Domov," zašeptal.
Věděl to? Studuje snad losos kartografii, aby našel ústí toho proudu sladké vody, kde se kdysi narodil?
Kane vykonal poslední krok pomalého dospívání, které trvalo osm tisíc let, a nebyl už larvou, byl dospělý.
Dospělý Kane vylétl z lidského těla, které chránilo larvu, a vylétl i z lodi. Spěchal vpřed nepředstavitelnou rychlostí,
spěchal k domovu, z něhož se možná jednoho dne také vydá na toulky vesmírem, aby sám oplodnil nějakou planetu.
Hnal se vesmírem a už ani nevzpomněl na loď nesoucí prázdnou schránku. Už ani nevzpomněl, že dovedl celý jeden
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svět k technologii a vesmírným letům jen proto, aby to, co se kdysi jmenovalo Kane, dospělo a došlo naplnění.
Co záleží včele na tom, co se stane s květinou, když s ní včela skončí a odletí?

Světelné verše
Paní Alvis Lardnerová byla ta poslední osoba na světě, do které by člověk řekl, že spáchá vraždu. Byla to vdova po
velkém kosmonautovi - mučedníkovi a sama byla známou filantropkou, sběratelkou umění, výjimečnou hostitelkou a,
jak se všichni shodovali, geniální umělkyní. Ale co víc, byla to ta nejmilejší a nejlaskavější lidská bytost, jakou si kdo
dokázal představit.
Její manžel William J. Lardner zemřel, jak všichni víme, na následky ozáření při sluneční erupci poté, co záměrně zůstal
ve vesmíru, aby se dopravní loď s cestujícími stačila bezpečně dostat na Vesmírnou stanici 5.
Paní Lardnerová za to dostala štědrou penzi a investovala ji moudře a dobře. Ve starším středním věku už byla velmi
bohatá.
Její dům byl pozoruhodný; bylo to doslova muzeum s malou, ale nesmírně cennou sbírkou výjimečně krásných věcí s
drahokamy. Z deseti nebo ještě více různých kultur získala téměř všechny představitelné výrobky, které mohly být
osazeny drahými kameny a sloužit aristokracii příslušné kultury. Měla jedny z prvních náramkových hodinek s
drahokamy vyrobených v Americe, dýku s drahokamy z Kambodži, brýle s drahokamy z Itálie a tak dále a tak dále.
To všechno si mohli návštěvníci volně prohlížet. Předměty nebyly pojištěné a dům neměl ani žádné běžné
bezpečnostní zařízení. Nic konvenčního nebylo zapotřebí, protože paní Lardnerová měla velké množství služebných
robotů, na které se mohla spoléhat, že budou všechny předměty chránit s nepřetržitou pozorností, neochvějnou
poctivostí a nepřekonatelnou účinností.
O robotech všichni věděli a nikdy také nebyl zaznamenán pokus o krádež. Ani jediný.
A pak tu samozřejmě byly její světelné sochy. Jak paní Lardnerová objevila své geniální nadání pro tento druh umění,
to netušil ani jediný z hostů jejích přepychových večírků. Ale kdykoli byl její dům otevřen návštěvníkům, zářila v
místnostech nová symfonie světla; trojrozměrné křivky a objekty splývajících barev, některé čisté a některé
proměnlivé, ohromující, křišťálové efekty, nad nimiž všichni hosté zůstávali v úžasu stát a které se vždycky nějak samy
přizpůsobovaly paní Lardnerové, takže její modrobílé vlasy a měkká tvář bez vrásek vypadaly pokaždé něžně a krásně.
Hosté přicházeli kvůli těmto světelným sochám víc než kvůli čemu jinému. Nikdy se neopakovaly dvakrát a pokaždé se
vydaly nějakým novým, ještě neprozkoumaným uměleckým směrem. Mnoho lidí, kteří si mohli dovolit světelné
terminály, připravovalo pro potěšení světelné sochy, ale nikdo se ani zdaleka nepřiblížil schopnostem paní Lardnerové.
Dokonce ani ti, kdo se považovali za profesionální umělce.
Sama byla v tomto směru kouzelně skromná. "Ne, ne," protestovala, když se někdo začal rozplývat nad jejím uměním.
"Já bych to nenazvala 'světelnou poezií'. To je příliš laskavé označení. Nanejvýš bych řekla, že to jsou pouhé 'světelné
verše'." A všichni se usmívali nad tím, jak je milá a vtipná.
Nikdy také nevytvářela světelné sochy pro žádnou jinou příležitost než pro své večírky, i když o to byla často žádána.
"To by byla komercializace," říkala.
Neměla ovšem nic proti tomu, aby byly z jejích soch snímány složité hologramy, aby byly dochovány a reprodukovány
v uměleckých muzeích po celém světě. Nikdy také za využití svých děl nic neúčtovala.
"Nemůžu si přece za to nic vzít," rozhodila pokaždé rukama. "Je to zadarmo pro všechny. Ostatně, mně už to stejně k
ničemu není." Byla to pravda. Nikdy nepoužila stejnou světelnou sochu dvakrát.
Když byly hologramy snímány, byla ochota sama. Sledovala mírumilovně každý krok celého procesu a byla vždycky
připravena přikázat svým robotím služebníkům, aby pomohli. "Prosím tě, Courtney," řekla například, "byl bys tak
laskav a posunul ten žebřík?"
Byl to její styl. Vždycky své roboty oslovovala se vší formální zdvořilostí.
Kdysi před lety jí za to jeden vládní funkcionář z Úřadu pro roboty skoro vynadal. "To nemůžete dělat," řekl přísně.
"Ovlivňuje to jejich výkonnost. Jsou vyrobeni tak, aby uposlechli rozkazů, a čím jasněji ty rozkazy vydáte, tím účinněji
je mohou plnit. Když je o něco takhle složitě a přezdvořile žádáte, je pro ně těžké pochopit, že dostali příkaz. Reagují
pomaleji."
Paní Lardnerová tehdy zvedla svou aristokratickou hlavu. "Já nestojím o rychlost a výkonnost," řekla. "Já stojím o
dobré vztahy. Moji roboti mě milují."
Vládní úředník by byl mohl vysvětlovat, že roboti nemohou milovat, ale pod jejím ublíženým, něžným pohledem si to
rozmyslel.
Bylo všeobecně známo, že paní Lardnerová nikdy nevrátila žádného robota do továrny k seřízení. Jejich pozitronické
mozky jsou velmi složité a přibližně jednou z deseti případů není seřízení dokonalé, když robot opouští brány továrny.
Někdy se chyba projeví až za nějakou dobu, ale když se to stane, pak společnost U.S. Robots and Mechanical Men,
Inc. seřídí robota bezplatně.
Paní Lardnerová jen vrtěla hlavou. "Jak je robot jednou v mém domě," říkala, "a koná své povinnosti, musím mu malé
výstřednosti prominout. Nedovolím, aby se mu takhle hrubě ubližovalo."
To nejhorší, co v takovémhle případě mohl člověk udělat, bylo pokusit se vysvětlovat, že robot je jen stroj.
Odpověděla na to vždycky velmi upjatě: "Nic tak inteligentního jako robot nemůže být jen stroj. Jednám s nimi jako s
lidmi." A tím to skončilo.
Nechávala si dokonce i Maxe, i když byl téměř bezmocný. Téměř nedokázal pochopit, co se od něj chce. Paní
Lardnerová to ale vehementně popírala. "To vůbec není pravda," prohlásila vždycky pevně. "Umí velmi dobře brát od
hostů klobouky a kabáty a ukládat je. Může mi ledacos podržet. Vůbec může dělat spoustu věcí."
"Ale proč si ho nenecháš seřídit?" zeptala se jednou její přítelkyně. 

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  78

http://www.processtext.com/abcpalm.html


"Ale to bych nemohla udělat. On je prostě svůj. Víš, on je hrozně milý. Koneckonců pozitronický mozek je tak složitý,
že nikdo nikdy nedokáže říct, jakým způsobem je vyšinutý. Kdyby ho seřídili tak, že by byl normální, tak už by nikdy
nedokázali zase zpátky zařídit, aby byl tak milý jako teď. Toho se nehodlám vzdát."
"Ale když je špatně seřízený," namítala přítelkyně a nervózně pohlédla na Maxe, "nemůže být nebezpečný?"
"Ale kdepak," smála se paní Lardnerová. "Už ho mám celé roky. Je naprosto neškodný a krom toho je vážně
drahoušek."
Max ve skutečnosti vypadal jako každý jiný robot - hladký, kovový, trochu lidský, ale bez výrazu.
Pro něžnou paní Lardnerovou ale byli všichni osobnosti, všichni byli milí a hodní. Ona už prostě byla taková. Jak
mohla spáchat vraždu?

John Semper Travis byl ta poslední osoba na světě, do které by člověk řekl, že bude zavražděn. Byl uzavřený a jemný.
Žil sice ve světě, ale jako by do něho ani nepatřil. Měl podivuhodně matematicky utvářenou mysl, která mu
umožňovala z hlavy sledovat složité vzorce myriád pozitronických drah robotího mozku.
Byl hlavním inženýrem U.S. Robots and Mechanical Men, Inc.
Ale byl také nadšeným amatérem světelného sochařství. Napsal na to téma knihu a snažil se dokázat, že stejný typ
matematických pochodů, které používal v přípravě pozitronických mozkových drah, se dá změnit ve vodítko pro tvorbu
estetických světelných soch.
Jeho pokus o uvedení teorie do praxe skončil ovšem žalostným neúspěchem. Sochy, které sám vytvořil, byly
těžkopádné, mechanické a nezajímavé.
To byla jediná věc v jeho uzavřeném, tichém a bezpečném životě, kvůli které byl nešťastný, ale zato byl nešťastný
pořádně. Věděl, že jeho teorie jsou správné, ale nedokázal je uvést v život. Když nedokáže vytvořit ani jedinou
skutečně dobrou světelnou sochu...
Samozřejmě věděl o světelných sochách paní Lardnerové. Všeobecně byla považována za génia, ale Travis věděl, že
nemůže chápat ani ty nejjednodušší aspekty robotické matematiky. Několikrát jí psal, ale ona mu soustavně odmítala
vysvětlit své metody a on uvažoval, jestli vůbec nějaké má. Může to snad být pouhá intuice? Ale i intuice se dá
vyjádřit matematicky. Nakonec se mu podařilo získat pozvání na jeden z jejích večírků. Prostě se s ní musel setkat.

Pan Travis dorazil poměrně pozdě. Ještě jednou se pokusil o světelnou sochu a opět žalostně neuspěl.
Pozdravil paní Lardnerovou s určitým rozpačitým respektem a řekl: "To byl zvláštní robot, ten, co ode mě bral klobouk
a kabát."
"To je Max," kývla paní Lardnerová.
"Je špatně seřízený a je to poměrně starý model. Jak to, že jste ho nevrátila do továrny k opravě?"
"Ale ne," zavrtěla hlavou paní Lardnerová, "s tím by bylo moc starostí."
"Ale vůbec ne, paní Lardnerová," řekl Travis. "Překvapilo by vás, jak to bylo jednoduché. Protože pracuji u U.S.
Robots, dovolil jsem si ho seřídit sám. Trvalo to jen chvilku a uvidíte, že je teď v naprostém pořádku."
V tváři paní Lardnerové se odehrála podivná proměna. Poprvé v jejím tichém životě se jí v obličeji objevil zuřivý vztek a
zdálo se, že hněvivé vrásky ani nevědí, kde se mají usadit.
"Vy jste ho opravil?" zaječela. "Ale to on vytvářel moje světelné sochy. To byla právě ta odchylka, ta odchylka, kterou
už nikdy nedokážete znovu vytvořit, to - to -"
Byla skutečně smůla, že právě v té době vystavovala svou sbírku a že kambodžská dýka s drahokamy na rukojeti ležela
na mramorovém stolku těsně vedle ní.
Travisova tvář byla podobně zkřivená: "Chcete říct, že kdybych byl prostudoval tu neopakovatelnou úchylku jeho
pozitronického mozku byl bych se dozvěděl -"
Vrhla se po něm s nožem tak rychle, že ji nikdo nestačil zastavit a on se nesnažil uhnout. Někteří svědkové tvrdí, že jí
vyšel naproti -jako by chtěl zemřít.

Pocit moci
Jehan Shuman byl zvyklý jednat s lidmi, kteří na válkou zkoušené Zemi měli významné postavení. Byl sice jen civilista,
ale vytvořil principy programů, na jejichž základě vznikly samořízené válečné počítače té nejvyšší třídy. Důsledkem
toho bylo, že mu generálové naslouchali. A předsedové kongresových komisí také.
Ve zvláštní zasedací síni Nového Pentagonu byl teď od každého toho druhu jeden zástupce. Generál Weider byl
osmahlý, jako kosmonauti bývají, a měl malá ústa našpulená skoro do O. Kongresman Brant měl hladké tváře a jasný
pohled. Kouřil denebský tabák s poklidem člověka, jehož vlastenectví je tak všeobecně známé, že si takové výstřelky
může dovolit.
Shuman, vysoký a vážený programátor první třídy, na ně hleděl bez obav.
Řekl: "Pánové, tohle je Myron Aub."
"Ten s tím neobvyklým talentem, který jste objevil čistě náhodou," doplnil kongresman Brant mírně. "Aha." S
přátelskou zvědavostí si prohlížel malého mužíčka s hlavou holou jako koleno.
Mužíček si nervózně proplétal prsty na rukou. Nikdy předtím se nesetkal s tak mocnými lidmi. Byl jen stárnoucí technik
nevysoké třídy, který už dávno neuspěl ve všech testech, jejichž cílem je najít ty talentované příslušníky lidstva, a
usadil se ve vyjetých kolejích málo odborné práce. Měl jen takový koníček - a ten právě velký programátor objevil a
teď kolem něj dělal takový děsivý rozruch.
Generál Weider podotkl: "Tyhle tajnosti mi připadají dětinské."
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"Za chvíli už nebudou," usmál se Shuman. "Jde o něco, co nemůžeme prozradit každému - Aube!" Vyštěkl to krátké
jméno trochu rozkazovačně, ale koneckonců to byl velký programátor a mluvil k pouhému technikovi. "Aube! Kolik je
devětkrát sedm?"
Aub chvilku zaváhal. V očích mu prokmitla úzkost. "Šedesát tři," odpověděl.
Kongresman Brant povytáhl obočí. "Je to správně?"
"Ověřte si to sám, pane poslanče."
Kongresman vytáhl kapesní počítač, dvakrát šťouchl do ošoupaných okrajů, podíval se na něj a zastrčil ho zpátky.
Zeptal se: "Tohle nadání jste nám chtěl předvést? Je to iluzionista?"
"Víc než to, pane. Aub si zapamatoval několik operací a s jejich pomocí počítá na papíře."
"Papírový počítač?" podivil se generál. Vypadalo to, jako by ho samotná ta myšlenka bolela.
"Ne, pane," vysvětloval trpělivě Shuman. "Žádný papírový počítač. Obyčejný kus papíru. Generále, byl byste tak
laskav a řekl nějaké číslo?"
"Sedmnáct," řekl generál.
"A vy, pane poslanče?"
"Dvacet tři."
"Dobře. Aube, násobte ta čísla a ukažte prosím těm pánům, jak to děláte."
"Ano, pane programátore," sklonil Aub hlavu. Vytáhl z kapsy košile malý bloček a z druhé tenké pero, jaké používají
umělci. Zkrabatil čelo a začal pracně něco malovat na papír.
Generál Weider ho náhle přerušil: "Ukažte mi to." Aub mu podal papír a Weider řekl: "No, vypadá to jako číslo
sedmnáct."
Kongresman Brant kývl a řekl: "To ano, ale kopírovat čísla z počítače se koneckonců může naučit každý. Myslím, že i já
bych dokonce i bez tréninku dokázal namalovat slušnou sedmnáctku."
"Kdybyste laskavě nechali Auba pokračovat, pánové," řekl Shuman nevzrušeně.
Aub pokračoval a ruka se mu trochu chvěla. Nakonec řekl tiše: "Výsledek je tři sta devadesát jedna."
Kongresman Brant vytáhl svůj počítač podruhé a chvilku si s ním hrál. "Propána, je to pravda. Jak to uhodl?"
"On to neuhodl, pane poslance," opravil ho Shuman. "On ten výsledek spočítal. Na tomhle kusu papíru."
"Nesmysl," zavrčel netrpělivě generál. "Počítač je jedna věc a značky na papíře druhá."
"Vysvětlete to, Aube," pobídl mužíka programátor.
"Ano, pane programátore. Víte, pánové, napíšu sedmnáct a hned pod to napíšu dvacet tři. Pak si řeknu: sedmkrát tři -"
Kongresman ho tiše přerušil: "Ale, Aube, problém zněl sedmnáctkrát dvacet tři."
"Ano, já vím," odpověděl malý technik vážně, "ale začnu tím, že si řeknu sedmkrát tři, protože takhle to funguje. Takže
sedmkrát tři je dvacet jedna."
"A to víte jak?" zeptal se kongresman.
"To si prostě pamatuju. Na počítači je to vždycky dvacet jedna. Ověřoval jsem si to mockrát."
"Ale to neznamená, že to tak bude vždycky, ne?" namítal kongresman.
"Možná ne," vypravil ze sebe Aub. "Já nejsem matematik. Ale vždycky dostanu správnou odpověď, víte?"
"Pokračujte."
"Sedmkrát tři je dvacet jedna, takže napíšu dvacet jedna. Potom jedenkrát tři jsou tři, tak napíšu trojku pod tu dvojku z
čísla dvacet jedna."
"Proč pod dvojku?" zeptal se okamžitě kongresman Brant.
"Protože -" Aub se nešťastně podíval po svém nadřízeném, jako by ho žádal o pomoc. "To se těžko vysvětluje."
Shuman řekl: "Bylo by lepší, abyste prozatím laskavě jen přijali jeho práci. Detaily můžeme nechat matematikům."
Brant se podvolil.
Aub pokračoval: "Tři plus dva je pět, vidíte, takže z dvacet jedna je padesát jedna. Teď to chvíli necháte být a začnete
znova. Násobíte sedm a dva, to je čtrnáct, a jedna a dva, to jsou dva. Když je takhle napíšete, tak to dohromady dá
třicet čtyři. A když teď tímhle způsobem napíšete třicet čtyři pod padesát jedna a sečtete to, tak vyjde tři sta devadesát
jedna a to je odpověď."
Chvilku bylo ticho a pak generál Weider řekl: "Já tomu nevěřím. Vykládá tady kdovíjaké nesmysly, vymýšlí si čísla,
násobí je a sečítá takhle a onakhle, ale já tomu nevěřím. Je to moc složité, než aby to nebyl podvod."
"Ale ne, pane," bránil se zpocený Aub. "To jenom vypadá složitě, protože na to nejste zvyklý. Ve skutečnosti jsou ta
pravidla úplně jednoduchá a fungují pro jakákoli čísla."
"Jakákoli?" ušklíbl se generál. "Uvidíme." Vytáhl vlastní počítač (strohý armádní model) a náhodně na něj zaťukal:
"Udělejte na tom papíře pět sedm tři osm. To je pět tisíc sedm set třicet osm."
"Ano, pane," kývl Aub a sáhl po novém papíru.
"A teď -" znova zaťukal do počítače "- sedm dva tři devět. Sedm tisíc dvě stě třicet devět."
"Ano, pane."
"A teď ta dvě čísla násobte."
"Bude to chvilku trvat," zatřásl se Aubovi hlas.
"Máte spoustu času," řekl generál.
"Tak do toho, Aube," přikázal ostře Shuman.
Aub se nahrbil a pustil se do práce. Vzal si další kus papíru a ještě jeden. Generál nakonec vytáhl hodinky a podíval se
na ně. "Už jste skončil s těmi svými kouzly?"
"Už jsem skoro hotov, pane. Tady to je, pane. Jednačtyřicet milionů pět set třicet sedm tisíc tři sta osmdesát dva."
Ukázal mu naškrábané číslice výsledku.
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Generál Weider se ušklíbl. Stiskl na svém počítači kontakt pro násobení a počkal, až se čísla dotočí. Pak se na něj
podíval a překvapením skoro vyjekl: "Veliká galaxie, ten člověk má pravdu."

Prezident Pozemské federace byl za ta léta v úřadě už vyčerpaný a v soukromí se mu občas v citlivých rysech tváře
objevil smířený a melancholický výraz. Denebská válka, v počátcích mohutná a značně populární, se časem scvrkla na
ty nejobyčejnější tahy a protitahy a na Zemi se soustavně vzmáhala nespokojenost. Bylo ovšem možné, že na Denebu
také.
A teď tady kongresman Brant, šéf důležité komise pro vojenské financování, vesele a bezstarostně plýtvá časem své
půlhodinové schůzky na nesmysly.
"Počítání bez počítače," přerušil ho prezident netrpělivě, "je prostě rozpor. Kulatý čtverec."
"Počítání," odporoval kongresman, "je jen systém, kterým se zachází s údaji. Může to dělat stroj nebo taky lidský
mozek. Dovolte mi příklad." A za pomoci nových dovedností, které se naučil, začal počítat součty a součiny, až to
prezidenta proti jeho vůli začalo zajímat.
"A funguje to vždycky?"
"Pokaždé, pane prezidente. Nemůže to selhat."
"Je těžké se to naučit?"
"Trvalo mi týden, než jsem to skutečně zvládl. Ale myslím, že vy byste to dokázal dřív."
"No," uvažoval prezident, "je to zajímavá salonní hračka, ale k čemu to je?"
"K čemu je novorozenec, pane prezidente? Zatím to není k ničemu, ale chápejte, je to cesta k tomu, jak se osvobodit od
strojů. Vezměte v úvahu, pane prezidente," kongresman se zvedl a jeho hluboký hlas automaticky nabyl tónů
užívaných při veřejných diskusích, "že denebská válka je válka počítače proti počítači. Jejich počítače vytvořily
neproniknutelný štít obranných raket proti našim raketám a naše zas proti jejich. Když zvýšíme účinnost našich
počítačů, udělají oni totéž, a už pět let existuje křehká a neužitečná rovnováha.
Teď máme v rukou metodu, jak přesáhnout počítač, přeskočit ho, minout ho. Zkombinujeme mechaniku počítání s
lidskou myšlenkou a získáme tak ekvivalent inteligentních počítačů - celých miliard takových počítačů. Nedokážu
předpovědět, jaké to bude mít následky, ale budou nepochybně nevyčíslitelné. A jestli nás v tomhle Deneb předběhne,
tak ty následky budou nepředstavitelně katastrofální."
Prezident se znepokojeně zeptal: "A co chcete, abych udělal?"
"Podpořte autoritou svého úřadu vznik tajného projektu pro lidské výpočty. Říkejte tomu třeba Projekt číslo, jestli
chcete. Za svou komisi mohu ručit, ale budu potřebovat, aby za mnou stála vláda."
"Ale jak daleko může lidské počítání jít?"
"Žádné meze neexistují. Podle programátora Shumana, který mě s tím objevem poprvé seznámil -"
"O Shumanovi jsem samozřejmě slyšel."
"Ano. A doktor Shuman mi řekl, že teoreticky lidský mozek dokáže cokoli, co dokáže počítač. Počítač prostě jen vezme
konečné množství dat a provede s nimi konečné množství operací. Lidská mysl dokáže ten proces napodobit."
Prezident o tom uvažoval. "Jestli to říká Shuman, tak bych tomu věřil - teoreticky. Ale prakticky - jak může někdo vědět,
jak pracuje počítač?"
Brant se dobromyslně zasmál. "Víte, pane prezidente, já jsem se zeptal na totéž. Jak se zdá, byla kdysi doba, kdy lidé
počítače přímo navrhovali. Byly to jednoduché počítače a bylo to samozřejmě před érou, kdy se počítačů začalo
racionálně využívat k tomu, aby navrhovaly pokročilejší počítače."
"Ano, ano. Pokračujte."
"Pokud vím, technik Aub měl takového zvláštního koníčka - rekonstruoval některé ty prastaré přístroje. Při tom
studoval detaily jejich činnosti a zjistil, že je dokáže napodobit. Násobení, které jsem vám právě předvedl, je
nápodobou činnosti počítače."
"Úžasné!"
Kongresman lehce zakašlal. "Pokud mohu připomenout ještě něco, pane prezidente - čím lépe dokážeme tuto věc
rozvinout, tím víc federálních zdrojů budeme moci zaměřit jinam než do výroby a údržby počítačů. Když převezme
vládu lidská mysl, budeme moci více energie věnovat mírovým účelům a dopady války na obyčejné lidi budou menší.
To samozřejmě bude velmi výhodné pro vládnoucí stranu."
"Ano," kývl prezident, "chápu, jak to myslíte. No, posaďte se, pane poslanče, posadíte se přece. Potřebuji chvíli času,
abych si to stačil rozmyslet. Ale zatím mi ještě jednou ukažte ten trik s násobením. Uvidíme, jestli dokážu pochopit ten
princip."

Programátor Shuman se nepokoušel nic uspěchat. Loesser byl konzervativní, velmi konzervativní, a rád se zabýval
počítači stejně jako jeho otec a dědeček. Ale přece jen, byl hlavou Západoevropského počítačového koncernu, a
kdyby se dal přesvědčit, aby se naplno zapojil do Projektu číslo, znamenalo by to hodně.
Ale Loesser se držel zpátky. Řekl: "Nejsem si jistý, jestli by byl dobrý nápad snížit používání počítačů. Lidská mysl je
nespolehlivá. Počítač dá na stejnou otázku pokaždé stejnou odpověď. Jakou máme záruku, že lidská mysl udělá totéž?"
"Lidská mysl, pane Loessere, jen manipuluje s fakty. A nezáleží na tom, jestli to dělá počítač nebo lidská mysl. Jsou to
jen nástroje."
"Ano, ano. Viděl jsem vaši působivou demonstraci toho, že lidská mysl dokáže opakovat výkony počítače, ale
všechno mi to připadá trochu příliš... na vodě. Nepopírám teorii, ale jaký důvod máme domnívat se, že teorii je možno
přeměnit v praxi?"
"Myslím, že k tomu máme důvod, pane. Koneckonců počítače neexistovaly vždycky. Pralidé se svými triérami,
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kamennými sekerami a železnicemi žádné počítače neměli." 
"A patrně také nepočítali."
"To jistě nemyslíte vážně. Dokonce i výstavba železnice nebo zikkuratu vyžadovala určité výpočty, a ty musely být
provedeny bez počítačů, jak je známe dnes."
"Chcete říct, že počítali tou metodou, jakou jste mi předvedl?" 
"Patrně ne. Koneckonců, tahle metoda - mimochodem, říkáme jí 'grafitika', podle starého evropského slova 'grafó', které
znamenalo 'píšu' - byla vyvinuta podle počítačů, takže jim nemohla předcházet. Ale - přesto museli pralidé nějakou
metodu mít, ne?"
"Ztracená umění! Jestli hodláte mluvit o ztracených uměních -" 
"Ne, ne. Já nejsem nadšenec ztracených umění, i když netvrdím, že nějaká nemohla existovat. Koneckonců lidé jedli
obilí před hydroponií, a jestliže primitivové jedli obilí, museli ho pěstovat v půdě. Jak jinak by to dokázali?"
"Já nevím, ale na pěstování v půdě budu věřit, až to uvidím někoho opravdu dělat. A tomu, že se oheň dá rozdělat
třením dvou křemenů, tomu taky uvěřím, až to uvidím."
Shuman ho uklidňoval: "No, držme se grafitiky. Je to jen součást procesu éterizace. Doprava pomocí mohutných
zařízení ustupuje přímému přenosu hmoty. Komunikační zařízení jsou stále menší a stále výkonnější. Porovnejte třeba
svůj kapesní počítáte s těmi obrovskými kusy, kterých se používalo před tisícem let. Proč tedy neudělat ten poslední
krok a nezbavit se počítačů docela? Víte, pane, Projekt číslo už funguje; pokrok už se rozběhl. Ale chceme, abyste nám
pomohl. Pokud vás k tomu nepohne vlastenectví, vezměte v úvahu, jak obrovské intelektuální dobrodružství to je."
Loesser se skepticky ušklíbl. "Jaký pokrok? Co dokážete kromě násobení? Umíte integrovat transcendentální funkci?"
"To přijde, pane. To přijde. Minulý měsíc jsem se naučil dělení. Dokážu správně určovat celočíselnou i desetinnou
část."
"Desetinnou? Na kolik míst?"
Programátor Shuman se snažil mluvit ledabyle. "Na jakýkoli počet!"
Loesserovi spadla čelist. "Bez počítače?"
"Dejte mi nějaký problém."
"Dělte dvacet sedm třinácti. Na šest míst."
O pět minut později Shuman řekl: "Dvě celé nula sedm šest devět dva tři."
Loesser si to ověřil. "To je skutečně úžasné. Násobení na mě takový dojem neudělalo, protože koneckonců šlo o celá
čísla a myslel jsem, že se to dá udělat nějakým trikem. Ale desetinná čísla -"
"A to není všechno. Rozvoj šel ještě dál. Ten objev je zatím přísně tajný a doslova vzato bych se o něm neměl vůbec
zmiňovat. Ale - možná došlo k průlomu v oboru druhých odmocnin."
"Druhých odmocnin?"
"Jsou v tom určité ošemetné prvky a ještě jsme to tak docela nedotáhli, ale technik Aub, ten člověk, který celou tu
vědu vymyslel a který má v tomhle ohledu úžasnou intuici, si myslí, že ten problém už skoro vyřešil. A to je jen technik.
Člověk jako vy, školený a talentovaný matematik, by s tím neměl mít žádné potíže."
"Druhé odmocniny," mumlal si Loesser. Začalo ho to zajímat.
"A také třetí. Jdete s námi?"
Loesser náhle napřáhl ruku. "Můžete se mnou počítat."

Generál Weider přecházel tam a zpátky v přední části místnosti a hovořil ke svým posluchačům tak, jako učitel mluví ke
vzpurným žákům. Generálovi bylo jedno, že to všechno jsou významní vědci stojící v čele Projektu číslo. Generál byl
ten nejvyšší šéf a nikdy na to nezapomínal.
Řekl: "Druhé odmocniny jsou moc hezké. Sám je počítat nedokážu a té metodě nerozumím, ale budiž. Ale Projekt nesmí
sklouznout k tomu, čemu někteří z vás říkají základní operace. Až válka skončí, můžete si hrát s grafitikou, jak chcete,
ale teď musíme řešit konkrétní a velmi praktické problémy."
V nejvzdálenějším koutku mu napjatě naslouchal technik Aub. Samozřejmě že už nebyl technik, protože byl uvolněn od
svých povinností a přidělen k Projektu s hezky znějícím titulem a slušným platem. Ale společenské přehrady tu zůstaly
- vysoce postavení vědci se nikdy nedokázali přinutit k tomu, aby ho přijali mezi sebe jako sobě rovného. A abychom
byli vůči Aubovi spravedliví, on o to ani nestál. Byl v jejich společnosti stejně nesvůj jako oni v jeho.
Generál pokračoval: "Náš cíl je prostý, pánové: nahradit počítač. Loď, která dokáže ve vesmíru navigovat bez počítače
na palubě, může být postavena za pětinu času a desetinu nákladů než loď s počítačem. Mohli bychom postavit flotilu
pětkrát, desetkrát tak velkou jako Deneb, jen kdybychom dokázali eliminovat počítač.
A vidím ještě větší možnosti. Dnes to ještě může být fantazie, pouhý sen, ale v budoucnu si dokážu představit střelu s
lidskou posádkou!"
V publiku se okamžitě ozvalo mumlání.
Generál mluvil dále: "V současné době je největší překážka v tom, že střely mají jen omezenou inteligenci. Počítač, který
je ovládá, může mít jen určitou velikost, a proto se s měnícími se protiraketovými obrannými opatřeními vyrovnává jen
velmi neuspokojivě. Jen málo střel zasáhne svůj cíl, možná vůbec žádné, a raketová válka se ocitla ve slepé uličce;
jediné štěstí je, že nepřítel je ve stejné situaci jako my.
Na druhé straně střela, která by v sobě nesla jednoho nebo dva lidi, kteří by její let ovládali pomocí grafitiky, by byla
lehčí, mobilnější a inteligentnější. Dalo by nám to náskok, který docela dobře může rozhodnout o vítězství. A kromě
toho, pánové, nezbytnosti války nás nutí přiznat ještě jednu věc. Člověk je mnohem nahraditelnější než počítač. Střely
s lidskou posádkou by se daly odpalovat ve velkých množstvích a za takových podmínek, do jakých by si s počítačem
řízenými střelami žádný dobrý generál netroufl jít -"
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Mluvil ještě dál, ale technik Aub už ho neposlouchal.

Technik Aub ve svém bytě dlouho pracně sestavoval dopis, který chtěl po sobě zanechat. Nakonec zněl dopis takto:
"Když jsem začal studovat to, co se dnes nazývá grafitikou, byl to pouhý koníček. Neviděl jsem v tom víc než
zajímavou zábavu, cvičení mysli.
Když začal Projekt číslo, myslel jsem, že ostatní jsou moudřejší než já, že grafitika může být použita k praktickým účelům
ku prospěchu lidstva, že s její pomocí mohou být například vyrobena skutečně použitelná zařízení pro přenos hmoty.
Ale teď vidím, že má být použita jen pro smrt a zkázu.
Nedokážu snést tu zodpovědnost, která na mně jako na vynálezci grafitiky spočívá."
Záměrně pak proti sobě obrátil ohnisko depolarizátoru bílkovin a padl okamžitě a bezbolestně mrtev.

Stáli nad hrobem malého technika a vzdávali poctu jeho velkému objevu.
Programátor Shuman sklonil hlavu jako ostatní, ale nebyl nijak dojat. Technik koneckonců udělal své a nebylo ho už
déle zapotřebí. On možná s grafitikou začal, ale teď už se bude rozvíjet sama, mohutně a triumfálně, dokud neumožní
vznik střel s lidskou posádkou a kdoví čeho ještě.
Devětkrát sedm, pomyslel si Shuman s hlubokým uspokojením, je šedesát tří, a nepotřebuji počítač, aby mi to řekl.
Počítačem je moje vlastní hlava.
A bylo ohromné, jaký pocit moci mu to poskytovalo.

Pište mé jméno se S
Marshall Zebatinsky si připadal hloupě. Měl pocit, jako by přes špinavou výlohu a poškrábanou dřevěnou přepážku
viděl oči - oči, které se dívají na něj. Nespoléhal se na ty staré šaty, které vyhrabal z komory, na klobouk s dolů
obráceným krajem, který jinak nikdy nenosil, ani na brýle, které nechal v pouzdře.
Připadal si hloupě a tím pádem měl vrásky na čele o něco hlubší a starý-mladý obličej trochu bledší než jindy.
Nikdy by nikomu nevysvětlil, proč on, jaderný fyzik, šel za numerologem. (Nikdy, myslel si. Nikdy.) Sakra, vždyť to
nedokázal vysvětlit ani sám sobě - ledaže se k tomu nechal přemluvit od své ženy.
Numerolog seděl za starým stolem, který zřejmě už koupil z druhé ruky. Žádný stůl nemůže takhle zestárnout s jediným
majitelem. A skoro totéž by se dalo říct o jeho šatech. Byl malý a tmavý a Zebatinského si prohlédl malýma tmavýma
očima, které byly jasné a živé.
Podotkl: "Nikdy ještě nebyl mým klientem fyzik, pane doktore."
Zebatinsky se okamžitě zarděl. "Je vám doufám jasné, že to musí zůstat přísně důvěrné."
Numerolog se usmál, takže se mu kolem úst vytvořily vrásky a kůže na bradě se napjala. "Všechny moje konzultace
jsou důvěrné."
Zebatinsky pokračoval: "Myslím, že bych vám měl říct jednu věc. Nevěřím v numerologii a nečekám, že bych v ni věřit
začal. Jestli na tom záleží, řekněte mi to hned."
"Ale proč jste tedy přišel?"
"Moje žena si myslí, že na tom něco je, tak jsem jí slíbil, že sem zajdu." Pokrčil rameny a připadal si ještě pošetileji než
dřív.
"A co byste rád získal? Peníze? Bezpečí? Dlouhý život? Co?"
Zebatinsky dlouho seděl mlčky, zatímco numerolog se na něj jen klidně díval a nijak se nesnažil svého klienta pobízet.
Zebatinsky přemýšlel: Co mám vlastně říct? Že je mi třicet čtyři a nemám budoucnost?
Nahlas řekl: "Chci úspěch. Chci uznání."
"Lepší práci?"
"Jinou práci. Jiný druh práce. Teď jsem součástí týmu a pracuji podle příkazů. Týmy! Vládní výzkum nic jiného není.
Jste jako houslista ztracený v symfonickém orchestru."
"A vy chcete sólo."
"Chci se dostat pryč z týmu a chci - chci být já." Zebatinsky poprvé něco takového říkal někomu jinému než své ženě a
úplně ho to unášelo, téměř se mu z toho točila hlava. Pokračoval: "Před pětadvaceti lety bych se svým oborem studia a
se svými schopnostmi pracoval na prvních jaderných elektrárnách. Dneska bych některou z nich řídil nebo bych byl
šéfem výzkumného týmu na některé univerzitě. Ale když teď začínám takhle, kde budu za pětadvacet let? Nikde. Pořád
v týmu. Pořád ponesu svá dvě procenta nákladu. Topím se v anonymním davu jaderných fyziků a já chci svoje místo
na slunci, jestli mi rozumíte."
Numerolog pomalu kývl. "Uvědomujete si, doufám, pane doktore, že já nezaručuji úspěch."
Zebatinsky i přes svou nevíru pocítil ostrý osten zklamání. "Ne? Tak co tedy zaručujete?"
"Zlepšení pravděpodobnosti. Moje práce je ve své podstatě statistická. Protože pracujete s atomy, myslím, že rozumíte
zákonům statistiky."
"A vy ano?" zeptal se fyzik kysele.
"Já ano. Já jsem matematik a pracuji matematicky. Neříkám vám to proto, abych si zvýšil honorář. Ten je standardní.
Padesát dolarů. Ale protože jste vědec, dokážete ocenit podstatu mé práce lépe než ostatní moji klienti. Dokonce je pro
mě potěšením vysvětlit vám to."
Zebatinsky zavrtěl hlavou. "Raději bych, kdybyste to nedělal, nezlobte se. Nemá cenu mi vykládat něco o číselných
hodnotách písmen, jejich mystickém významu a takových věcech. To nepovažuji za matematiku. Pojďme k věci -"
Numerolog ho přerušil: "Takže vy chcete, abych vám pomohl, ale abych vás přitom neuváděl do rozpaků tím, že vám
vysvětlím, na jakém hloupém a nevědeckém základě jsem to udělal. Je to tak?"
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"No dobře. Je to tak."
"Ale vy pořád vycházíte z předpokladu, že jsem numerolog, ale já nejsem. Říkám si tak, aby mě nezačala obtěžovat
policie a -" mužík se suše zasmál "- a taky psychiatři. Já jsem matematik, poctivý matematik."
Zebatinsky se usmál.
Numerolog pokračoval: "Stavím počítače. Studuji pravděpodobné budoucnosti."
"Cože?"
"To vám zní hůř než numerologie? Proč? Když mám dostatečné údaje a počítač schopný vykonat dostatečné množství
operací za jednotku času, je budoucnost předpověditelná, aspoň v pojmech pravděpodobnosti. Když počítáte pohyb
útočné rakety, abyste zamířil obrannou raketu, nepředvídáte snad budoucnost? Útočná a obranná střela se nesetkají,
pokud tu budoucnost nespočítáte správně. Já dělám totéž. Protože pracuji s větším množstvím proměnných, jsou moje
výsledky méně přesné." 
"Chcete říct, že předpovíte moji budoucnost?" 
"Velmi přibližně. A až to udělám, modifikuji data tím, že změním vaše jméno a nic jiného. Ten modifikovaný údaj vložím
do svého programu. Pak zkusím další modifikovaná jména. Prostuduji všechny modifikované budoucnosti a najdu tu,
jež pro vás v budoucnu obsahuje větší uznání než ta, kterou před sebou máte teď. Nebo ne, řeknu to jinak. Najdu vám
budoucnost, v níž pravděpodobnost náležitého uznání je vyšší než pravděpodobnost, jakou máte teď." 
"A proč zrovna změna jména?"
"To je jediná změna, kterou kdy dělám, a to z několika důvodů. Za prvé, je to jednoduchá změna. Koneckonců kdybych
udělal nějakou velkou změnu nebo mnoho změn, znamenalo by to tolik nových proměnných, že bych nedokázal
výsledky správně interpretovat. Můj stroj není dosud nijak dokonalý. Za druhé je to rozumná změna. Nemůžu třeba
změnit vaši výšku, že, nebo barvu vašich očí, nebo třeba váš temperament. Za třetí, je to významná změna. Jména
znamenají pro lidi mnoho. A konečně za čtvrté, je to běžná změna, kterou dennodenně provede spousta lidí."
Zebatinsky se zeptal: "A co když nenajdete lepší budoucnost?" 
"To je riziko, které budete muset přijmout. Nebudete na tom o nic hůř než teď, příteli."
Zebatinsky se na malého muže nejistě díval. "Ničemu z toho nevěřím. Radši budu věřit v numerologii."
Numerolog si povzdechl. "Myslel jsem, že člověk jako vy bude spokojenější, když bude znát pravdu. Já vám chci
pomoct a vy pro to musíte ještě hodně udělat. Kdybyste věřil, že jsem numerolog, nedotáhl byste to do konce. Myslel
jsem, že když vám řeknu pravdu, necháte mě, abych vám pomohl."
Zebatinsky začal: "Jestli opravdu znáte budoucnost -" 
"Proč nejsem ten nejbohatší člověk na Zemi? Na to jste se chtěl ptát? Ale já jsem bohatý - vším, co chci. Vy chcete
uznání a já chci mít klid. Dělám svou práci. Nikdo mě neobtěžuje. To je lepší, než kdybych byl miliardář. Potřebuju jen
málo skutečných peněz a ty získám od lidí, jako jste vy. Pomáhat lidem je hezké a psychiatr by možná řekl, že mi to dává
pocit moci a posiluje to moje ego. A teď mi řekněte - chcete, abych vám pomohl?"
"Kolik jste říkal, že to bude stát?"
"Padesát dolarů. Budu od vás potřebovat hodně životopisných informací, ale dám vám formulář, kterým se můžete řídit.
Bohužel je trochu dlouhý. Ale jestli ho dokážete hodit do schránky do konce týdne, budu pro vás mít připravenou
odpověď do -" ohrnul spodní ret a zamračil se, jak v duchu počítal, "- do dvacátého příštího měsíce."
"Pět týdnů? Tak dlouho?"
"Mám i jinou práci, příteli, a jiné klienty. Kdybych byl podvodník, dokázal bych to mnohem rychleji. Takže souhlasíte?"
Zebatinsky vstal. "Dobře, souhlasím. Ale je to všechno důvěrné."
"Naprosto. Všechny vaše informace vám vrátím, až vám řeknu, jakou změnu máte udělat, a máte mé slovo na to, že je
nikdy nijak jinak nepoužiji."
Jaderný fyzik se zastavil u dveří. "Nebojíte se, že bych mohl někomu říct, že nejste numerolog?"
Numerolog zavrtěl hlavou. "Kdo by vám věřil, příteli? I za předpokladu, že byste byl ochoten komukoli přiznat, že jste
tady byl?"

Dvacátého byl Marshall Zebatinsky zpátky u dveří, ze kterých se loupala barva, a pohlédl pokradmu do výlohy, na níž
byla malá, omšelá a pro prach stěží čitelná cedulka "Numerologie". Nahlédl dovnitř a skoro doufal, že tam už bude
někdo jiný, aby měl záminku zapomenout na svůj původní záměr a jít domů.
Několikrát se snažil celou tu věc vypudit z mysli. Nikdy ani dlouho nevydržel u vyplňování nezbytných údajů. Bylo mu
při tom trapně. Připadal si neuvěřitelně hloupě, když vyplňoval jména svých přátel, cenu svého domu, jestli jeho žena
měla nějaký potrat a pokud ano, kdy. Nechal toho.
Ale ani se nedokázal přinutit, aby to vzdal docela. Vracel se k tomu každý večer.
Nejspíš to bylo tím počítačem; tou vzpomínkou, jak mužíček s naprostou vážností tvrdil, že má počítač. Nutkání vzít ho
za slovo a počkat si, co se bude dít, nedokázal odolat.
Nakonec poslal vyplněný dotazník obyčejnou poštou a nalepil na dopis známky za devět centů, aniž by ho zvážil. Jestli
přijde zpátky, myslel si, tak to celé zruším.
Nepřišel zpátky.
Teď se podíval do obchůdku, a bylo tam prázdno. Zebatinsky neměl na vybranou. Musel vejít. Cinknul zvonek.
Starý numerolog vyšel ze dveří za závěsem. "Ano? Aha, doktor Zebatinsky."
"Vy se na mě pamatujete?" Zebatinsky se pokusil usmát. 
"Ale jistě." 
"Jaký je verdikt?"
Numerolog si zamnul zkřivené ruce. "Ještě před tím, pane, je tu ta drobná -"
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"Drobná záležitost honoráře?"
"Už jsem vykonal práci, pane. Zasloužil jsem si ty peníze." 
Zebatinsky nic nenamítal. Byl připraven zaplatit. Když už došel takhle daleko, bylo by hloupé couvnout jen kvůli
penězům.
Odpočítal pět desetidolarovek a přesunul je přes pult. "No tak?" Numerolog znovu bankovky pomalu přepočítal a strčil
je do peněžní zásuvky stolu.
Pak řekl: "Váš případ byl velmi zajímavý. Doporučoval bych vám změnit jméno na Sebatinsky." 
"Seba- jak se to píše?" 
"S-e-b-a-t-i-n-s-k-y."
Zebatinsky se na něj znechuceně díval: "Myslíte změnit jen první písmeno? Změnit Z na S? To je všechno?"
"To stačí. Pokud je změna dostatečná, je malá bezpečnější než velká." 
"Ale jak může taková změna mít na něco vliv?" 
"Jak může mít vliv jakékoli jméno?" odpověděl numerolog otázkou. "Já to nevím. Ale nějak může, to je všechno, co vím.
Nezapomínejte, že nezaručuji výsledky. Samozřejmě pokud nechcete změnu provést, nechtě to tak, jak to je. Ovšem
honorář vám v tom případě vrátit nemohu." 
Zebatinsky se zeptal: "A co mám dělat? Říct všem, aby psali moje jméno se S?"
"Jestli vám mohu poradit, konzultujte to s právníkem. Změňte si jméno právní cestou. On vám v takových drobnostech
poradí." 
"Jak dlouho to bude trvat? Myslím než se moje situace zlepší?" 
"Jak to mám vědět? Možná nikdy. Možná zítra." 
"Ale vy jste viděl budoucnost. Tvrdíte, že jste ji viděl." 
"Ne tak jako v křišťálové kouli. Ne ne, pane doktore. Ze svého počítače dostanu jen řadu zakódovaných čísel. Můžu
vám říct přesné pravděpodobnosti, ale nevidím žádné obrazy."
Zebatinsky se obrátil a rychle odcházel. Padesát dolarů za změnu jednoho písmena! Padesát dolarů za Sebatinského!
Panebože, to je jméno! Horší než Zebatinsky.

Trvalo ještě měsíc, než se rozhodl zajít za právníkem. Ale nakonec to udělal.
Říkal si, že vždycky může to jméno změnit zpátky.
Aspoň to zkus, říkal si.
Sakra, to přece žádný zákon nezakazuje.

Henry Brand procházel složku stranu za stranou s rutinou člověka, který už čtrnáct let pracuje v bezpečnostní službě.
Nemusel to ani číst slovo od slova. Cokoli divného by bylo přímo vyskočilo z papíru a uhodilo ho do očí.
Nakonec řekl: "Ten člověk mi připadá čistý." I Henry Brand vypadal čistý - měl měkké kulaté bříško a růžovou a jakoby
čerstvě vydrhnutou pleť. Skoro to vypadalo, jako kdyby ho neustálý styk s lidskými poklesky, od možné nevědomosti
po možnou zradu, nutil k častému mytí.
Poručík Albert Quincy, který mu složku donesl, byl mladý a pořád si ještě připadal strašně zodpovědný - vždyť přece
byl bezpečnostním důstojníkem na Hanford Station. "Ale proč Sebatinsky?" naléhal.
"Proč ne?"
"Protože to nedává smysl. Zebatinsky je cizí jméno a kdybych se tak jmenoval já, tak bych ho změnil, ale vybral bych si
něco anglického. Kdyby to Zebatinsky udělal taky tak, dávalo by to smysl a vůbec bych o tom nepřemýšlel. Ale proč
mění Z na S? Myslím, že musíme zjistit, jaký k tomu měl důvod."
"Zeptal se ho na to někdo?"
"Samozřejmě. Pochopitelně v běžném rozhovoru. To jsem pečlivě připravil. Neřekl nic víc, než že už ho nebaví být
pořád poslední v abecedě."
"To je docela možné, ne, poručíku?"
"Ano, ale proč si nezmění jméno na Sands nebo Smith, když už stojí o S? Nebo když už má dost Z, tak proč už to
neudělal pořádně a nezměnil to na A? Proč si nedal jméno jako třeba - no - třeba Aarons?"
"To není dost anglické," zabručel Brand. Pak dodal: "Ale my proti tomu člověku nic nemáme. Ať je ta změna jména
jakkoli podivná, něco takového přece nemůžeme nikomu zazlívat."
Poručík Quincy vypadal zjevně nešťastně.
Brand řekl: "Povězte mi, poručíku: vás znepokojuje něco konkrétního, viďte. Něco vás napadá - nějaká teorie nebo tak.
Ven s tím."
Poručík se zamračil. Světlá obočí se mu skoro setkala a rty se semkly. "No, pane - sakra, ten chlap je Rus."
Brand zavrtěl hlavou. "Není. Je to Američan ve třetí generaci."
"Myslím jeho jméno - jméno je ruské."
Brandova tvář ztratila něco ze své klamné měkkosti. "Kdepak, poručíku, zase špatně. Polské."
Poručík rozhodil netrpělivě rukama. "To je totéž."
Brand, jehož matka se za svobodna jmenovala Wiszewská, odsekl: "Takového něco nikdy neříkejte před Polákem,
poručíku." Pak zamyšleně dodal. "A před Rusem nejspíš taky ne."
"Já chci jen říct," vysvětloval zrudlý poručík, "že jak Poláci, tak Rusové jsou na druhé straně železné opony."
"To víme všichni."
"A Zebatinsky nebo Sebatinsky, ať už mu budeme říkat jakkoli, tam může mít příbuzné."
"Jeho rodina tu už žije tři generace. Může tam mít nejvýš nějaké vzdálené bratrance. A co má být?"
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"Samo o sobě nic. Spousta lidí tam může mít vzdálené příbuzné. Ale Zebatinsky si změnil jméno."
"Pokračujte."
"Třeba se snaží odvést pozornost. Třeba nějaký ten jeho vzdálený bratranec tam začíná být až moc slavný a náš
Zebatinsky se může bát, že ten příbuzenský vztah by jemu samotnému mohl zkazit šance na povýšení."
"Změna jména by mu nepomohla. Pořád by byl vzdálený bratranec." 
"Jistě, ale neměl by pocit, že nám to příbuzenství přímo strká před oči."
"A vy jste někdy slyšel o nějakém Zebatinském na druhé straně?" 
"Ne, pane."
"Tak to nemůže být moc slavný. Jak by o něm věděl náš Zebatinsky?" 
"Třeba je se svými příbuznými nějak ve styku. To samo o sobě by bylo podezřelé. Je to přece jen jaderný fyzik."
Brand metodicky prošel složku ještě jednou. "Tohle je moc přitažené za vlasy, poručíku. Na tom stavět nemůžeme."
"A napadá vás, pane, nějaké jiné vysvětlení, proč by si měl měnit jméno zrovna takhle?"
"Ne, nenapadá. To připouštím."
"V tom případě, pane, si myslím, že bychom to měli prošetřit. Měli bychom se porozhlédnout po komkoli, kdo se na
druhé straně jmenuje Zebatinsky, a podívat se, jestli tam nemůže být nějaké spojení." Poručík malinko zvýšil hlas, jako
by ho napadlo ještě něco. "Možná mění jméno proto, aby odpoutal pozornost od nich; myslím proto, aby je chránil." 
"No, ale v tom případě to mělo právě opačný účinek." 
"To si možná neuvědomuje, ale třeba je opravdu chce chránit." 
Brand si povzdechl. "No dobře, podíváme se na ty Zebatinské za oponou. Ale jestli z toho nic nebude, poručíku, tak na
to na všechno zapomeneme. Nechte mi tu složku tady."
Když se informace konečně dostala k Brandovi, už dávno zapomněl na poručíka i jeho teorie. Když dostal údaje
obsahující výčet sedmnácti životopisů sedmnácti polských a ruských občanů jménem Zebatinsky, byla jeho první
myšlenka: "Co je sakra tohle?"
Pak si vzpomněl, tiše zaklel a začal číst.
Začínalo to na americké straně. Marshall Zebatinsky (otisky prstů) se narodil v Buffalu ve státě New York (datum,
zpráva z porodnice). Jeho otec se také narodil v Buffalu, jeho matka v Oswegu, rovněž New York. Prarodiče z otcovy
strany se oba narodili v Bialystoku v Polsku (data vstupu do Spojených států, data získání občanství, fotografie).
Těch sedmnáct ruských a polských občanů jménem Zebatinsky byli všichni potomci lidí, kteří asi před půl stoletím žili
v Bialystoku nebo v jeho okolí. Mohli to být příbuzní, ale v žádném z těch případů to nebylo výslovně řečeno.
(Důležité statistiky byly ve zmatcích, které ve východní Evropě nastaly po I. světové válce, vedeny špatně, pokud
vůbec.)
Brand procházel jednotlivé životopisy těch současných Zebatinských (ohromovalo ho, jak důkladně odvedla
výzvědná služba svou práci; Rusové jsou pravděpodobně stejně důkladní). Zastavil se u jednoho, na hladkém čele se
mu nadělaly vrásky a obočí vylétlo do výše. Odložil ho stranou a pokračoval. Nakonec sklepnul všechny kromě toho
jednoho a vrátil je do obálky.
Díval se na ten zbylý list a poklepával dobře upraveným nehtem na stůl.
Poněkud neochotně sáhl po telefonu a zavolal dr. Paula Kristowa z Komise pro atomovou energii.

Dr. Kristow vyslechl celý ten případ s kamenným výrazem. Občas se dotkl malíčkem cibulovitého nosu a shodil z něj
neexistující smítko. Vlasy měl šedé, nakrátko ostříhané a prořídlé. Klidně mohl být plešatý.
Řekl: "Ne, o žádném ruském Zebatinském jsem nikdy neslyšel. Ale o tom americkém nakonec taky ne."
"No," Brand se podrbal na spánku a pomalu pokračoval: "Já si nemyslím, že by na tom něco bylo, ale nechce se mi to
jen tak zahodit. Šlape mi na paty jeden mladý poručík a víte sám, co takoví dovedou. Nechci se dočkat toho, že by se
obrátil na kongresový výbor. Kromě toho je pravda, že jeden z těch ruských Zebatinských, Michail Andrejevič
Zebatinsky, je jaderný fyzik. Určitě jste o něm nikdy neslyšel?"
"Michail Andrejevič Zebatinsky? Ne - ne, nikdy. To ovšem nic nedokazuje."
"Mohl bych říct, že je to náhoda, ale na můj vkus je těch náhod tady trochu moc. Jeden Zebatinsky tady a jeden
Zebatinsky tam, oba jaderní fyzici, a jeden z nich si najednou změní jméno na Sebatinsky a hrozně si na tom zakládá.
Rozčiluje se, když to někdo píše špatně. Vždycky zdůrazňuje: 'Pište moje jméno se S.' Prostě všechno to do sebe
zapadá tak dobře, že mému špiony posedlému poručíkovi se to až moc líbí. A další divná věc je, že ten ruský
Zebatinsky se ztratil z dohledu asi před rokem."
Dr. Kristow řekl netečně: "Popraven!"
"Mohl být. Za obvyklých okolností bych to dokonce předpokládal, i když Rusové nejsou o nic hloupější než my a
nezabíjejí žádného jaderného fyzika, kterého zabít nemusejí. Jde o to, že existuje ještě jeden důvod, proč se zrovna
jaderný fyzik může ztratit. Vám to jistě nemusím vykládat."
"Přísně tajný výzkum. To chcete říct, že? Myslíte, že to je ten důvod?"
"Dejte si to dohromady se vším ostatním, přidejte k tomu poručíkovu intuici a začnete o tom uvažovat."
"Dejte mi ten životopis." Dr. Kristow sáhl po papíru a dvakrát si ho přečetl. Zavrtěl hlavou. Pak řekl: "Ověřím si to v
Jaderném přehledu."

Jaderný přehled narovnaný na mikrofilmech v úhledných krabičkách zabíral celou jednu stěnu pracovny dr. Kristowa.
Ten je teď zvětšoval pomocí projektoru a Brand ho sledoval tak trpělivě, jak to jen dokázal.
Dr. Kristow k tomu polohlasem vykládal: "Jistý Michail Zebatinsky byl v posledních pěti letech autorem nebo
spoluautorem nejméně pěti výzkumných zpráv v sovětských časopisech. Vytáhneme si abstrakta a možná z nich na
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něco přijdeme. Ale já o tom pochybuju."
Ze selektoru vypadly příslušné čtverečky mikrofilmu. Dr. Kristow je seřadil, prohlédl je v projektoru a ve tváři se mu
postupně usazoval podivně soustředěný výraz. Nakonec řekl: "To je divné."
"Co je divné?" zeptal se Brand.
Dr. Kristow se narovnal. "Radši bych ještě nic neříkal. Můžete mi opatřit seznam dalších jaderných fyziků, kteří v
posledním roce v Sovětském svazu zmizeli?"
"Chcete říct, že jste tam něco našel?"
"Ne tak docela. Aspoň ne v žádné jednotlivé zprávě. Ale když se na ně dívám vcelku a přitom vím, že ten člověk je teď
možná v tajném výzkumu... a navíc to podezření, které jste mi nasadil do hlavy -" Pokrčil rameny. "To nic."
Brand řekl upřímně: "Rád bych, abyste mi řekl, co vás napadlo. Jestli je to hloupost, můžeme být klidně hloupí oba."
"Jestli to berete takhle - je možné, že ten člověk se začal přibližovat k odrazu gama paprsků."
"A význam?"
"Kdyby existoval štít odrážející gama paprsky, mohly by se vytvořit individuální kryty proti jadernému spadu. Právě
spad je to hlavní nebezpečí, víte? Vodíková bomba může zničit město, ale spad může pomalu zabít všechny lidi na
území tisíce kilometrů dlouhém a stovky širokém."
Brand se rychle zeptal: "A my na tom taky pracujeme?"
"Ne."
"A jestli to oni budou mít a my ne, mohou zničit celé Spojené státy za cenu, řekněme, deseti měst, jakmile ten program
krytů dokončí."
"To je vzdálená budoucnost. A proč vlastně tropíme takový poplach? Kvůli jednomu člověku, který si změnil jedno
písmeno ve jménu."
"No dobře, tak jsem se asi zbláznil," kývl Brand. "Ale teď toho rozhodně nechat nehodlám. Teď už ne. Seženu vám ten
seznam zmizelých jaderných fyziků, kdybych pro něj musel jet do Moskvy osobně."

Získal ten seznam. Prošli všechny výzkumné zprávy, jejichž autorem některý z vědců byl. Svolali valné zasedání
Komise, která byla tou dobou jaderným mozkem národa. Dr. Kristow konečně vyšel ven po celonočním zasedání, jehož
části se účastnil i prezident.
Brand na něj čekal. Oba vypadali uštvaně a nevyspale.
Brand se zeptal: "Tak co?"
Kristow kývl. "Většinou souhlasí. Někteří sice ještě teď pochybují, ale většina souhlasí."
"A co vy? Jste si jistý?"
"Zdaleka si nejsem jistý, ale řeknu to takhle. Je snadnější věřit, že Sověti pracují na štítu proti gama záření, než věřit
tomu, že údaje, které jsme odhalili, spolu navzájem nijak nesouvisejí."
"Rozhodlo se, že se i my pustíme do výzkumu štítu?"
"Ano." Kristow si přejel dlaní po vlasech, až se ozval suchý šeptavý zvuk. "Vrhneme se do toho naplno. Když teď
známe zprávy těch vědců, kteří zmizeli, můžeme jim být v podstatě v patách. Dokonce je můžeme i předehnat. Oni
ovšem samozřejmě zjistí, že na tom pracujeme."
"Ale jen ať to zjistí," kývl Brant. "Jen ať to zjistí. Aspoň se jim nebude chtít zaútočit. Neměl bych chuť vyměnit deset
našich měst za deset jejich - kdybychom my i oni byli chránění a oni by byli tak hloupí, že by to nevěděli."
"Ale ne moc brzo. Nesmějí to zjistit moc brzo. Co ten americký Zebatinsky - Sebatinsky?"
Brand se tvářil vážně a zavrtěl hlavou. "Ještě ani teď neexistuje nic, co by ho s tím nějak spojovalo. Je pravda, že jsme
hledali, kde se dalo. Ale tam, kde je teď, je na citlivém místě a nemůžeme si dovolit ho tam nechat, i jestli je čistý."
"Ale taky ho nemůžeme jen tak vykopnout, nebo to Rusům bude divné."
"Navrhujete něco?"
Šli dlouhou chodbou k výtahu. Chodba byla prázdná; byly čtyři ráno.
Dr. Kristow podotkl: "Díval jsem se na jeho práci. Je dobrý, lepší než většina, a jeho zaměstnání ho nijak netěší. On
není typ na týmovou práci."
"Takže?"
"Ale je to typ na akademickou práci. Kdybychom mohli zařídit, aby mu nějaká velká univerzita nabídla místo profesora
fyziky, myslím, že by ho rád vzal. Tam by měl dost co dělat a nemusel by se přitom vůbec dostat k nějakým citlivým
informacím. Kromě toho bychom ho měli pěkně pod dohledem a navíc by to byl přirozený vývoj. Rusové by se
nemuseli zrovna začít drbat za uchem. Co si o tom myslíte?"
Brand kývl. "Dobrý nápad. Dokonce to i dobře zní. Navrhnu to šéfovi."
Nastoupili do výtahu a Brand se v duchu znova celé té věci divil. Začalo to jedním písmenem v jednom jméně a čím to
skončilo...

Marshall Sebatinsky skoro nemohl mluvit. Řekl své ženě: "Přísahám ti, že nevím, jak se to mohlo stát. Nebyl bych řekl,
že mě rozeznají od mezonového detektoru. Panebože, Sophie, mimořádný profesor fyziky na Princetonu. Představ si
to."
Sophie se zeptala: "Myslíš, že si tě všimli kvůli té přednášce na konferenci Fyzikální asociace?"
"To těžko. Hrabala se mi v tom celá divize, takže to nakonec byla naprosto nezajímavá zpráva." Luskl prsty: "To si mě
musel prověřovat Princeton. To je ono. Víš, ty všechny formuláře, co jsem musel za poslední půlrok vyplnit, a ty
rozhovory, co mi nikdo nevysvětlil. Abych pravdu řekl, už jsem si začínal myslet, že jsem v podezření ze špionáže nebo
tak něco. Ale to si mě určitě prověřoval Princeton. Jsou důkladní." 
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"Třeba to způsobilo tvoje jméno," podotkla Sophie. "Myslím ta změna."
"Představ si. Konečně budu mít svůj vlastní profesionální život. Udělám něco sám. Budu mít šanci pracovat bez -"
Zarazil se a podíval se na svou ženu. "Jméno! Ty myslíš to S."
"Tu nabídku jsi přece dostal až potom, co jsi změnil jméno, ne?"
"Až dlouho potom. Ne, tohle je určitě jen náhodná shoda. Už jsem ti říkal, Sophie, že tenkrát jsem prostě vyhodil
padesát dolarů, abych ti udělal radost. Panebože, celé ty měsíce jsem si připadal jako cvok, když jsem trval na tom
pitomém S."
Sophie se okamžitě stáhla. "Já jsem tě k tomu přece nenutila, Marshalle. Navrhla jsem to, ale neotravovala jsem tě s tím.
To musíš přiznat. Kromě toho to vyšlo. Jsem si jistá, že to způsobilo to jméno."
Sebatinsky se shovívavě usmál. "Ale to je pověra."
"Je mi jedno, jak tomu budeš říkat, ale to jméno si zpátky nezměníš."
"No, nejspíš ne. Měl jsem už tak dost potíží, abych všechny donutil psát to se S. Představa, že budu zase všechny
nutit, aby toho nechali, mě děsí. Možná bych si měl změnit jméno na Jones, ne?" Zasmál se skoro hystericky.
Ale Sophie ne. "Necháš to tak, jak to je."
"No dobře, vždyť já si dělám jenom legraci. Víš co? Zastavím se někdy u toho staříka, řeknu mu, že to všechno vyšlo, a
strčím mu ještě pětku. Uspokojí tě to?"
Byl tak nadšený, že to udělal hned příští týden. Tentokrát se nijak nepřestrojoval. Měl na sobě brýle a normální oblek a
nenasadil si klobouk.
Dokonce si broukal, když se blížil k výloze, a ustoupil až z chodníku, aby mohla unavená, kysele se tvářící žena projet s
kočárem pro dvojčata.
Položil ruku na kliku. Klika ale nepovolila. Dveře byly zamčené.
Když se pořádně podíval, viděl, že zaprášená, špatně čitelná cedulka "Numerologie" je pryč. Místo ní tam byla tištěná
cedulka "K pronajmutí", která se začala už na okrajích kroutit a žloutnout sluncem.
Sebatinsky pokrčil rameny. A je to. Pokusil se jednat správně.

Haround, šťastně zbavený přívažku těla, spokojeně poskakoval prostorem a jeho energetické víry purpurově zářily na
vzdálenost několika hypermil. Řekl: "Tak co, vyhrál jsem? Vyhrál jsem?"
Mestack byl uzavřený, jeho víry tvořily v hyperprostoru téměř dokonalou světelnou kouli. "Ještě jsem to nespočítal."
"Tak se do toho dej. Když si dáš načas, nijak tím výsledky nezměníš. Uf, ale je to úleva, vrátit se k čisté energii. To
fyzické tělo mě připravilo o mikrocyklus života, a kromě toho bylo skoro spotřebované. Ale stálo mi to za to, protože
jsem to dokázal tobě."
Mestack zavrčel: "No dobře, připouštím, že jsi na té planetě zabránil atomové válce."
"Je to účinek třídy A nebo není?"
"Je to účinek třídy A. Jistě."
"No vidíš. A teď si ověř, že jsem ten účinek třídy A vyvolal popudem třídy F. Změnil jsem jedno písmeno v jednom
jméně." 
"Cože?"
"Ale to je jedno. Všechno to tam máš. Zpracoval jsem ti to." 
Mestack neochotně přiznal: "Dobře, máš pravdu. Byl to popud třídy F." 
"Takže jsem vyhrál. Připusť to." 
"Nevyhrajeme ani jeden, jestli se o tom dozví Strážce." 
Haround, který byl na Zemi postarším numerologem a byl pořád ještě celý rozrušený úlevou, že už jím není, řekl: "Když
ses sázel, tak sis s tím hlavu nedělal."
"Nemyslel jsem, že budeš takový blázen, abys to vážně udělal." 
"Ztráta tepla! Kromě toho - čeho se bojíš? Strážce popud třídy F nikdy neobjeví."
"Možná ne, ale účinek třídy A zjistí určitě. Ta těla tam po nějakých deseti mikrocyklech pořád ještě budou. Toho si
Strážce všimne." 
"S tebou je ta potíž, Mestacku, že nechceš platit. Zdržuješ." 
"Zaplatím. Ale jen počkej, až se Strážce dozví, že jsme pracovali na nepřiděleném problému a provedli nedovolenou
změnu. Samozřejmě kdybychom -" Odmlčel se.
Haround pochopil. "No dobře, změníme to zpátky. Nikdy na to nepřijde."
Mestackův energetický obrazec se rozzářil. "Ale budeš to muset udělat dalším podnětem třídy F, když si toho nemá
všimnout." 
Haround zaváhal. "Dokážu to."
"Pochybuju." 
"Dokážu."
"O to jsi taky ochotný se vsadit?" Mestack už zářil přímo jásavě. 
"Jasně," souhlasil vyprovokovaný Haround. "Postrčím ta těla přesně tam, kde byla předtím, a Strážce ten rozdíl nikdy
nepozná."
Mestack okamžitě využil své výhody. "Tak pozastavíme první sázku a ztrojnásobíme vklad."
Haround se také nechal strhnout vzrušením z hazardu. "Dobře, jsem proto. Trojnásobná sázka." 
"Tak domluveno!" 
"Domluveno."
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Ošklivý chlapeček
Edith Fellowesová si uhladila pracovní uniformu jako pokaždé, než otevřela složitě uzamčené dveře a překročila
neviditelnou dělicí čáru mezi je a není. Měla s sebou blok a pero, i když si teď už nedělala poznámky, leda když měla
pocit, že je naprosto nezbytné podat nějakou zprávu.
Tentokrát s sebou měla také velkou tašku. ("Hry pro chlapce," řekla s úsměvem strážnému - kterého už dávno ani
nenapadlo se jí na něco vyptávat a který ji gestem poslal dál.)
A ošklivý chlapeček jako vždycky věděl, že vešla, a rozběhl se k ní. Volal při tom: "Slečno Fellowesová - slečno
Fellowesová -" svou měkkou, nezřetelnou výslovností.
"Timmie," řekla a přejela rukou po rozcuchaných hnědých vlasech na té deformované hlavičce. "Co je ti?"
"Přijde si Jerry zase hrát?" ptal se. "Je mi líto, co se stalo."
"S tím si teď nedělej hlavu, Timmie. Proto jsi plakal?"
Podíval se jinam. "Nejenom proto, slečno. Zase jsem měl sen."
"Stejný sen?" Slečna Fellowesová stiskla rty. Samozřejmě, sen znova vyvolala ta záležitost s Jerrym.
Kývl. Pokusil se usmát, takže se objevily jeho příliš velké zuby a vpřed vystupující ústa se doširoka roztáhla. "Kdy už
budu dost velký, abych mohl ven, slečno Fellowesová?"
"Už brzo," odpověděla tiše a srdce se jí při tom svíralo. "Brzo."
Slečna Fellowesová vzala chlapce za ruku a těšila se z teplého doteku tuhé suché kůže jeho dlaně. Vedl ji třemi
místnostmi, z nichž sestávala celá Stasis jedna; byly docela pohodlné, to ano, ale pro ošklivého chlapečka byly
vězením - vším, co si pamatoval z těch sedmi (je to sedm?) let svého života.
Dovedl ji k oknu, z nějž bylo vidět na lesnatou část světa je (teď skrytého nocí), kde plot a výstražné tabulky varovaly
všechny kolemjdoucí, aby nevstupovali bez povolení.
Přitiskl nos na sklo: "Tam venku, slečno Fellowesová?"
"Lepší místa. Hezčí místa," řekla smutně a pohlédla na profil toho ubohého uvězněného obličeje proti oknu. Do
plochého ustupujícího čela mu padaly chumáče vlasů. Vzadu byla lebka vyboulená tak, že hlava vypadala příliš těžká,
jako by přepadávala vpřed a nutila celé tělo shrbit se. Nad očima se mu už teď tvořily kostnaté vybouleniny. Široká
ústa měl vystrčená víc dopředu než široký zploštělý nos a o bradě se vůbec nedalo mluvit - spodní čelist ustupovala v
hladké křivce zpět a dolů. Byl na svůj věk malý a měl křivé podsadité nohy.
Byl to velice ošklivý chlapeček a Edith Fellowesová ho vroucně milovala.
Neviděl jí do tváře, takže se nemusela tolik ovládat. Rty se jí zachvěly.
Oni ho nezabijí. Udělá cokoli, aby tomu zabránila. Cokoli. Otevřela tašku a začala vytahovat šaty, které v ní byly.

Edith Fellowesová poprvé překročila práh společnosti Stasis, Inc. přibližně před třemi lety. Tehdy neměla nejmenší
ponětí, co to znamená Stasis a co vlastně dělá. Ale to tehdy nevěděl nikdo kromě lidí, kteří tam pracovali. Veřejnost se
to dozvěděla teprve den poté, co tam Edith Fellowesová vešla.
Tehdy věděla jen to, že společnost inzerátem hledá ženu se znalostmi fyziologie, zkušenostmi v klinické chemii a láskou
k dětem. Edith Fellowesová byla sestrou v porodnici a byla přesvědčená, že potřebné kvalifikační předpoklady splňuje.
Gerald Hoskins, jehož jmenovka na stole obsahovala i doktorský titul, se podrbal palcem na tváři a upřeně se na ni
zadíval.
Slečna Fellowesová automaticky ztuhla a cítila, jak jí to v tváři (s trochu asymetrickým nosem a trochu moc hustým
obočím) zaškubalo.
Však on taky není žádný krasavec, pomyslela si nazlobeně. Tloustne, plešatí a má zachmuřená ústa. Ale plat, o kterém
se zmínil, byl mnohem vyšší, než očekávala, takže vyčkávala.
Hoskins řekl: "Povězte mi - opravdu máte ráda děti?"
"Neříkala bych to, kdyby to nebyla pravda."
"Nebo máte ráda jenom hezké děti? Hezké buclaté žvatlavé děti s rozkošnými nosánky jako knoflíky?"
Slečna Fellowesová se na něj přísně podívala. "Děti jsou děti, doktore Hoskinsi, a ty, které nejsou hezké, mohou často
nejvíc potřebovat pomoc."
"No, tak to vás asi vezmeme na palubu -"
"Chcete říct, že mi to místo nabízíte?"
Krátce se usmál a jeho široká tvář na okamžik nabyla roztržitého kouzla. Řekl: "Já se rozhoduji rychle. Zatím je ta
nabídka ovšem zkušební. Můžu se stejně rychle rozhodnout, že vás propustím. Jste ochotná to riskovat?"
Slečna Fellowesová pevně stiskla kabelku a počítala v duchu tak rychle, jak dokázala. Pak nechala výpočty být a z
náhlého popudu řekla: "Beru."
"Výborně. Dnes večer vytvoříme Stasis a myslím, že byste tu asi měla být, abyste se hned mohla ujmout svých
povinností. To bude asi v osm večer, ale byl bych rád, abyste tu byla v půl osmé."
"Ale co -"
"Nic. Nic. To bude prozatím všechno." Na jeho znamení přišla usmívající se sekretářka a doprovodila ji ven.
Slečna Fellowesová se ještě chvíli dívala na zavřené dveře doktora Hoskinse. Co je to Stasis? Co má tenhle dům, veliký
jako stodola - zaměstnanci se jmenovkami, provizorní chodby a nezaměnitelná atmosféra techničnosti - společného s
dětmi?
Uvažovala, jestli se má vůbec večer vrátit, nebo zůstat doma a dát tomu arogantnímu chlapovi za vyučenou. Ale
věděla, že se vrátí - třeba jen proto, že jí nic jiného nezbude. Musela zjistit, co to tady má společného s dětmi.
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Vrátila se v půl osmé a nemusela se ohlásit. Vypadalo to, že všichni muži i ženy, s nimiž se setkávala, ji poznávají a vědí,
proč tu je. Postupovala dovnitř hladce jako po skluzavce.
Doktor Hoskins už tam byl, ale jen na ni nepřítomně pohlédl a zamumlal polohlasem: "Dobrý večer, slečno
Fellowesová."
Ani ji nevybídl, aby se posadila, ale ona si klidně jednu židli přitáhla k zábradlí a sedla si sama.
Byli na balkoně, z kterého bylo vidět do velké dvorany naplněné přístroji. Ty vypadaly jako kříženci mezi ovládacím
pultem kosmické lodi a přední stěnou počítače. Na jedné straně byly přepážky, které jako by vytvářely byt beze stropů,
obrovský dům pro panenky, do kterého mohla nahlédnout shora.
V jedné z místností uviděla elektronický vařič a mrazák a v jiném vybavenou koupelnu. A byla si jistá, že to, co
rozeznala ve třetí místnosti, nemůže být nic jiného než část postele - nebo spíš postýlky.
Hoskins mluvil k jinému muži, který byl třetím a posledním divákem na balkoně. Hoskins jí svého společníka
nepředstavil a slečna Fellowesová ho podezřívavě pozorovala. Byl hubený, ve středním věku a vypadal celkem dobře.
Měl malý knírek a živé oči, které jako by se zajímaly úplně o všechno.
Právě říkal: "Nebudu předstírat, že tomu rozumím, doktore; totiž nejvýš tak, jak se dá čekat od laika, řekněme celkem
inteligentního laika. Ale jestli tu je něco, čemu obzvlášť nerozumím, tak je to ta otázka rozlišení. Že můžete dosáhnout
jen na určitou vzdálenost, to zní rozumně; čím dále jdete, tím jsou věci nejasnější a je potřeba víc energie. Ale na
druhou stranu podobně omezeni jste i v opačném směru - nemůžete příliš blízko. To je mi divné."
"Třeba vám to bude připadat méně paradoxní, Deveney, když mi dovolíte vysvětlit to analogií."
(Slečna Fellowesová toho neznámého člověka zařadila okamžitě, jak slyšela jeho jméno, a proti své vůli to na ni udělalo
dojem. Tohle byl určitě Candide Deveney, vědecký redaktor Telenews, o kterém bylo známo, že nechybí nikde, kde
dojde k velkému vědeckému průlomu. Dokonce si teď vzpomněla, že jeho tvář viděla vedle titulku tehdy, když bylo
ohlášeno přistání na Marsu. To ale znamená, že se tady dr. Hoskins chystá k něčemu důležitému.)
"Jistě, klidně použijte analogii," odpověděl Deveney pokorně, "jestli si myslíte, že to pomůže."
"No, tak to je takhle: Knihu s normálně velkými písmeny nemůžete číst, když vám ji někdo drží dva metry před očima,
ale můžete ji číst, když si ji držíte řekněme třicet centimetrů před očima. Pořád ještě platí, že čím blíž, tím líp. Ale když si
tu knihu přidržíte tři centimetry před očima, zase už nic nevidíte. Prostě je možné být příliš blízko, víte?"
"Hmm," kývl Deveney.
"Nebo jiný příklad. Pravé rameno máte asi pětasedmdesát centimetrů od špičky pravého ukazováčku a můžete si položit
pravý ukazováček na pravé rameno. Pravý loket máte jen v poloviční vzdálenosti od špičky pravého ukazováčku a
podle běžné logiky by pro vás měl být ještě dostupnější, ale přitom pravý ukazováček si na pravý loket nedáte. Zase je
možné být příliš blízko."
Deveney se zeptal: "Můžu ta přirovnání použít?"
"Ale samozřejmě. Budu jen rád. Hodně dlouho jsem čekal na chvíli, kdy o tom napíše někdo jako vy. Řeknu vám i
cokoli dalšího, co budete potřebovat. Konečně přišla chvíle, kdy chceme, aby se nám svět díval přes rameno. Něco
uvidí."
(Slečna Fellowesová proti své vůli obdivovala jeho klidnou jistotu. Byla v něm skutečná síla.)
Deveney se zeptal: "Jak daleko sáhnete?"
"Čtyřicet tisíc let."
Slečna Fellowesová zalapala po dechu. 
Let?

Ve vzduchu bylo znát napětí. Lidé u ovládacích panelů se téměř nehýbali. Jeden muž tichým, monotónním hlasem říkal
do mikrofonu krátké věty, které slečně Fellowesové naprosto nedávaly smysl.
Deveney, který se dychtivě nakláněl přes zábradlí, se zeptal: "Uvidíme něco, doktore?"
"Cože? Ne. Teprve až to skončí. Pátráme nepřímo, je to něco jako radar, jenže nepoužíváme vlny, ale mezony. Mezony
se za vhodných okolností dostanou do minulosti. Některé se odrazí a my musíme ty odrazy analyzovat."
"To zní složitě."
Hoskins se opět usmál, krátce jako vždy. "Je to výsledek padesáti let výzkumu; z toho čtyřicet jich uplynulo už
předtím, než jsem se k tomu dostal já. Ano, je to složité."
Muž u mikrofonu zvedl ruku.
Hoskins pokračoval: "Na tenhle konkrétní časový okamžik se zaměřujeme už celé týdny. Dolaďovali jsme ho,
přepočítávali v závislosti na vlastních posunech v čase, ujišťovali jsme se, že dokážeme zvládnout tok času dostatečně
přesně. Teď to musí vyjít."
Ale čelo se mu lesklo potem.
Edith Fellowesová si uvědomila, že vstala a naklání se přes zábradlí, i když nebylo nic vidět.
Muž u mikrofonu řekl tiše: "Teď."
Chvilku bylo ticho - asi tak najeden nádech - a pak se z pokojíků pro panenky ozval zděšený křik malého dítěte. Byla v
něm slyšet hrůza! Smrtelná hrůza!
Slečna Fellowesová se obrátila za tím výkřikem. Jde tu o nějaké dítě. Zapomněla na to.
A Hoskins udeřil pěstí do zábradlí a přiškrceným, chvějícím se, triumfujícím hlasem řekl: "Vyšlo to."

Hoskins pobízel slečnu Fellowesovou dolů po krátkých točitých schodech dlaní, kterou jí položil mezi lopatky.
Nepromluvil na ni.
Když všichni tři sešli na hlavní podlaží, ten člověk, který předtím akci řídil, teď stál, kouřil a usmíval se. Od domku pro
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panenky bylo slyšet tichounké bzučení.
Hoskins řekl Deveneymu: "Do Stasis můžete vejít naprosto bezpečně. Sám jsem to udělal už aspoň tisíckrát. Budete mít
takový divný pocit, ale ten je jen chvilkový a nic neznamená."
Aby to dokázal, vstoupil do otevřených dveří. Deveney se nucené usmál, zhluboka se nadechl a následoval ho.
Hoskins se obrátil: "Slečno Fellowesová! Prosím!" a netrpělivě na ni zakýval ukazovákem.
Slečna Fellowesová kývla a trochu strnule prošla za nimi. Bylo to, jako by jí projela nějaká vlna, jakési vnitřní zašimrání.
Ale když byla vevnitř, všechno zase vypadalo normálně. Dům pro panenky byl cítit čerstvým dřevem a ještě něčím...
zemí?
Teď bylo konečně ticho, neozýval se už žádný hlas, ale bylo slyšet suché šoupání nohou, škrábání, jako by ruka
přejížděla po dřevě - pak tiché zasténání.

"Kde to je?" zeptala se rozhněvaně slečna Fellowesová. Copak to těm hlupákům je jedno!
Ten kluk byl v ložnici, nebo aspoň v té místnosti, kde stála postel.
Byl nahý a malý špinavý hrudníček se mu přerývaně zvedal. U bosých hnědých nohou mu ležela hromádka hlíny a
hrubé trávy. Z ní bylo cítit tu zem a také trochu hnilobu.
Hoskins si všiml jejího zděšeného pohledu a podrážděně řekl: "Vytáhnout kluka z času nemůžete tak úplně čistě,
slečno Fellowesová. Z bezpečnostních důvodů musíme vzít i kousek okolí. Nebo byste byla radši, aby sem dorazil bez
nohy nebo jen s půlkou hlavy?"
"Prosím vás!" vrtěla hlavou už téměř zoufale slečna Fellowesová. "To tu budeme jen tak stát? To dítě je chudák
vyděšené. A je špinavé."
Měla naprostou pravdu. Bylo olepené špínou a mastnotou, na stehně mělo rudý a patrně zanícený škrábanec.
Když se Hoskins přiblížil, kluk, který vypadal tak na tři roky, se rychle přikrčil a couvl. Ohrnul vrchní ret a zasyčel jako
kočka. Hoskins ho rychlým pohybem popadl za obě paže a zvedl ho z podlahy, i když kluk se kroutil a vřískal.
Slečna Fellowesová reagovala rychle. "Držte ho. Nejdřív potřebuje teplou koupel. Musíme ho umýt. Máte tady na to
nějaké vybavení? Jestli ano, tak ať ho sem přinesou, a taky s ním budu zpočátku potřebovat pomoct. A pak taky
proboha nechtě zamést tady tu hlínu a smetí."
Teď zase ona vydávala rozkazy - a připadalo jí to naprosto normální. A protože zase byla výkonná sestra a ne zmatený
divák, podívala se na dítě odborným zrakem - a na okamžik šokované zaváhala. Dokázala si odmyslet špínu a jekot,
škubání končetinami i bezmocné kroucení. Viděla samotného chlapce.
Byl to ten nejošklivější kluk, jakého kdy viděla. Byl strašlivě ošklivý - od nepovedené hlavy po křivé nohy.

Umyla chlapce, zatímco ho tři muži drželi a ostatní se pokoušeli uklidit místnost. Pracovala tiše a s pocitem hněvu.
Rozčiloval ji neustálý vzdor a křik toho kluka i to, že se ocitla v tak nedůstojné situaci - byla totiž od hlavy až k patě
politá mydlinkami.
Dr. Hoskins jí naznačoval, že dítě nebude hezké, ale neříkal nic o tom, že bude odpudivě deformované. A navíc páchlo -
mýdlo a voda to napravovaly jen velmi pomalu.
Toužila kluka strčit Hoskinsovi do náruče, tak namydleného, jak zrovna byl, a odejít. Ale profesionální hrdost jí nedala.
Koneckonců to pověření přijala. A pak si uměla představit, jak by se na ni podíval. Jako by říkal: Jen hezké děti, slečno
Fellowesová?
Teď stál kousek od nich, sledoval je chladně z dálky a když zachytil její pohled, maličko se usmál, jako by se bavil jejím
rozhořčením.
Rozhodla se, že ještě chvíli s výpovědí počká. Teď by se tím jen shodila.
A když byl kluk růžový a byl cítit voňavým mýdlem, už jí nepřipadal tak strašný. Jeho křik se změnil ve vyčerpané
kvílení; očima rychle, zděšeně a podezřívavě přejížděl po přítomných. Teď, když byl čistý, vyniklo ještě víc jeho
hubené nahé tělo. Třásl se zimou.
Slečna Fellowesová stručně přikázala: "Přineste mi pro to dítě košilku."
Košilka se objevila okamžitě. Vypadalo to, jako by bylo všechno připravené, ale zároveň jako by nic nebylo připravené
dřív, než vydala přímý příkaz. Zdálo se, jako by to úmyslně nechávali všechno na ní, jako by ji zkoušeli.
Ten novinář Deveney k ní přistoupil a řekl: "Já ho podržím, slečno. Sama mu to nenavlečete."
"Díky," kývla slečna Fellowesová. A byl to skutečně boj, ale nakonec dokázali košilku navléknout a když se ji kluk
pokusil strhnout, slečna Fellowesová ho rázně pleskla přes ruku.
Kluk zrudnul, ale nerozkřičel se. Díval se na ni a pak přejel roztaženými prsty přes flanel košile, jako by tu cizí věc
zkoumal.
Slečna Fellowesová zoufale přemýšlela: Tak co teď?
Všichni vypadali jako z pohádky o Šípkové Růžence, jako by čekali na ni - dokonce i ten ošklivý kluk.
Slečna Fellowesová se zeptala: "Připravili jste jídlo? Mléko?" Připravili. Dovnitř přivezli pojízdnou varnou jednotku -
chladicí box obsahoval tři krabice mléka, pak tu byl ohřívač a nejrůznější přísady - vitaminové kapky, sirup s přídavkem
mědi, kobaltu a železa a ještě další, které neměla čas příliš zkoumat. Bylo tu také mnoho samoohřívacích dětských jídel.
Začala mlékem, obyčejným mlékem. Mikrovlnná jednotka zahřála mléko na nastavenou teplotu za pár vteřin a vypnula
se. Ošetřovatelka nalila trochu mléka do misky. Byla si jistá, že kluk je divošské dítě. S hrnečkem by si poradit neuměl.
Slečna Fellowesová kývla a řekla chlapci: "Pij. Napij se." Gestem naznačila, jako by si zvedala mléko k ústům. Chlapec ji
sledoval očima, ale nepohnul se.
Sestra se náhle rozhodla pro přímou akci. Popadla chlapce jednou rukou za paži a druhou ponořila do mléka. Pak mu
otřela mléko o ústa, až mu stékalo po tvářích a po ustupující bradě.
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Dítě zaječelo, pak přejelo jazykem po vlhkých rtech. Slečna Fellowesová ustoupila.
Kluk se přiblížil k misce, sklonil se k ní, pak vzhlédl a ostře se podíval za sebe, jako by čekal, že se k němu potají blíží
nějaký nepřítel. Znovu se sklonil a dychtivě lízal mléko jako kočka. Srkal nahlas. Nezvedl si misku rukama.
Slečně Fellowesové se ve tváři objevil záchvěv toho odporu, který cítila. Nemohla si pomoci.
Deveney si toho možná všiml. Zeptal se: "Ví to sestra, doktore Hoskinsi?"
"Co jestli vím?" ptala se slečna Fellowesová. 
Deveney zaváhal, ale Hoskins (zase s tím výrazem odtažitého pobavení) řekl: "No tak jí to povězte."
Deveney se obrátil k slečně Fellowesové. "Asi to netušíte, slečno, ale jste první civilizovaná žena v historii, která se
bude starat o neandertálské dítě."

Obrátila se k Hoskinsovi s ovládanou zuřivostí. "Mohl jste mi to říct, doktore."
"Proč? Jaký by v tom byl rozdíl?" 
"Říkal jste dítě."
"A není to dítě? Měla jste někdy štěně nebo kotě, slečno Fellowesová? Jsou snad bližší člověku? Kdyby to byl mladý
šimpanz, odpuzovalo by vás to? Jste zdravotní sestra, slečno Fellowesová. Podle vašich materiálů jste tři roky
pracovala v porodnici. Odmítla jste se někdy postarat o deformované dítě?"
Slečna Fellowesová viděla, že ztrácí půdu pod nohama. Podstatně méně rozhodně opakovala: "Mohl jste mi to říct."
"A vy byste byla to místo odmítla? No dobře, odmítáte ho teď?" Chladně ji pozoroval. Deveney celou scénu sledoval z
druhé strany pokoje a neandertálské dítě, které vysrkalo mléko a vylízalo misku, se na ni podívalo s vlhkou tváří a
doširoka otevřenýma prosebnýma očima.
Kluk ukázal na mléko a náhle ze sebe vyrazil krátkou řadu zvuků, které opakoval znova a znova; byla to série hrdelních
výkřiků a složitého mlaskání jazykem.
Slečna Fellowesová překvapeně řekla: "Ale on mluví!"
"Samozřejmě," kývl Hoskins. "Homo neanderthalensis není úplné odlišný druh, ale spíš jen poddruh Homo sapiens.
Proč by neměl mluvit? Nejspíš chce ještě mléko."
Slečna Fellowesová automaticky sáhla po láhvi s mlékem, ale Hoskins ji chytil za zápěstí. "Počkat, slečno Fellowesová,
než budeme pokračovat - zůstanete?"
Slečna Fellowesová se mu podrážděné vytrhla: "A když nezůstanu, tak ho nenakrmíte, nebo jak? Zůstanu s ním -
zatím."
Nalila mléko.
Hoskins pokračoval: "Necháme vás tady s chlapcem, slečno Fellowesová. Do Stasis jedna vedou jen jedny dveře a ty
jsou dobře uzamčené a hlídané. Chtěl bych, abyste se naučila se zámkem zacházet. Samozřejmě do něj vložíme vaše
otisky prstů, abyste sem mohla libovolně vcházet, stejně jako už můžu já. Ty prostory nahoře -" vzhlédl k otevřenému
stropu domu pro panenky "- jsou také hlídané, takže budeme varováni, kdyby se tady dělo něco neobvyklého."
Slečna Fellowesová se na něj znechuceně podívala. "Chcete říct, že budu pod dohledem." Vzpomněla si, jak se sama
před chvílí dívala dolů.
"Ne, ne," zavrtěl Hoskins vážně hlavou, "vaše soukromí bude plně respektováno. Sledování bude jen elektronické a
vyhodnocovat ho bude počítač. Dnes v noci s ním zůstanete, slečno Fellowesová, a také každou další noc až do
odvolání. Během dne vás bude někdo střídat podle rozvrhu, který vám bude vyhovovat. Bude už na vás, jak si to
zařídíte."
Slečna Fellowesová se rozhlédla po domku pro panenky se zmateným výrazem. "Ale proč tohle všechno, pane
doktore? Je ten kluk nebezpečný?"
"To je záležitost energie, slečno Fellowesová. Nikdy nesmí opustit tyto místnosti. Nikdy. Ani na okamžik. Z žádného
důvodu. Ani kdyby mu to mělo zachránit život. Dokonce ani kdyby to mělo zachránit život vám, slečno Fellowesová. Je
to jasné?"
Slečna Felowesová pozvedla bradu. "Rozumím vašim příkazům, doktore Hoskinsi. Zdravotní sestry jsou zvyklé
nadřazovat své povinnosti pudu sebezáchovy."
"Dobře. Můžete dát kdykoli znamení, kdybyste někoho potřebovala." A oba muži odešli.

Slečna Fellowesová se obrátila k chlapci. Sledoval ji a v misce měl ještě trochu mléka. Trpělivě se mu snažila ukázat, jak
vzít misku a přiložit šiji ke rtům. Vzdoroval, ale dovolil, aby se ho dotkla, a nerozkřičel se při tom.
Neustále ji sledoval vyděšenýma očima a číhal na jediný podezřelý pohyb. Uvědomila si, že ho uklidňuje, že se pokouší
velmi pomalu přiblížit ruku k jeho vlasům, že dává pozor, aby ji pořád viděl, aby se ujistil, že mu nechce nijak ublížit.
A nakonec se jí povedlo krátce mu pohladit vlasy.
Pak řekla: "Ukážu ti, jak se používá koupelna. Myslíš, že se to dokážeš naučit?"
Mluvila tiše, laskavě. Věděla, že slovům neporozumí, ale doufala, že bude reagovat na klidný tón.
Chlapec zase začal nějakou svou mlaskavou větu.
Zeptala se: "Můžu tě vzít za ruku?"
Vztáhla dlaň a chlapec se na ni podíval. Nechala ji napřaženou a čekala. Chlapec pomalu a nedůvěřivě začal zvedat
vlastní ruku k její.
"Tak je to správně," pochválila ho.
Přiblížila se skoro na dosah a pak chlapec ztratil odvahu. Prudce ji stáhl zpátky.
"No dobře," kývla slečna Fellowesová. "Zkusíme to později. Chceš si sem sednout?" Poklepala na matraci postele.
Hodiny pomalu ubíhaly a pokrok byl minimální. Neuspěla ani s koupelnou, ani s postelí. Když už bylo jasné, že je
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chlapec ospalý, lehl si na holou zem a pak se rychle odkulil pod postel.
Sklonila se k němu a jemu zablesklo v očích a začal na ni mlaskat.
"No dobře," řekla. "Jestli si tam připadáš bezpečnější, klidně tam spi."
Zavřela dveře do ložnice a natáhla se na lehátko, které pro ni umístili v největší místnosti. Trvala na tom, aby přes ně
natáhli provizorní nebesa. Napadlo ji přitom: Ti hlupáci sem budou muset dát zrcadlo a větší prádelník a taky zvláštní
koupelnu, jestli chtějí, abych tady trávila noci.

Nemohla spát. Uvědomila si, že napíná uši, jestli z vedlejšího pokoje něco neuslyší. Nemůže snad utéct, ne? Zdi jsou
hladké a strašně vysoké, ale co když to dítě umí šplhat jako opice? Ale Hoskins přece říkal, že je tu nějaké sledovací
zařízení, které to tu shora má všechno pod dohledem.
Najednou ji napadlo: Nemůže být nebezpečný? Fyzicky nebezpečný?
Tak to Hoskins určitě nemyslel. Určitě by ji tu nenechal samotnou, kdyby -
Snažila se sama sobě vysmát. Vždyť je to jen tří- nebo čtyřleté dítě. Ale nepodařilo se jí ostříhat mu nehty. Kdyby ji ve
spánku napadl nehty a zuby -
Zrychlil se jí dech. Směšné, a přece...
Naslouchala až s bolestnou soustředěností, a tentokrát něco uslyšela.
Chlapec plakal.
Neječel vzteky nebo strachem, nevřískal, nekřičel. Plakal tiše a byl to zoufalý pláč osamělého, strašlivě osamělého
dítěte.
Slečna Fellowesová si poprvé pomyslela: Chudák malý!
Samozřejmě že je to dítě; co záleží na tvaru jeho hlavy? Je to dítě, které osiřelo tolik jako ještě žádné jiné dítě před ním.
Nejen že zmizeli jeho matka a otec, ale celý jeho druh. Byl hrubě vyrván z času a byl teď jediným tvorem svého druhu
na světě. Posledním. Jediným.
Cítila, jak je jí ho pořád víc líto, a zároveň se začala stydět za vlastní hrubost. Stáhla si noční košili pečlivě až ke
kotníkům (přitom ji napadlo: Zítra si musím přinést župan), vstala a šla do chlapcova pokoje.
"Chlapečku," zašeptala. "Chlapečku."
Chtěla sáhnout pod postel, ale uvědomila si, že by ji mohl kousnout, a rozmyslela si to. Raději rozsvítila noční lampičku
a odsunula postel.
Ten chudáček byl stočený v koutku, kolena pod bradou, a podíval se na ni uplakanýma, pátravýma očima.
V tom slabém světle si neuvědomovala, jak je odpudivý.
"Chudáčku malý," řekla. "Chudáčku malý." Pohladila ho po vlasech a cítila, jak nejdřív ztuhl a pak se uklidnil.
"Chudáčku malý. Můžu tě obejmout?"
Sedla si na podlahu vedle něj a pomalu a rytmicky ho hladila po vlasech, po tváři, po paži. Tiše mu začala zpívat
pomalou, něžnou píseň.
Chlapec při tom zvedl hlavu a zadíval se jí v pološeru na ústa, jako by se divil tomu zvuku.
Zatímco zpívala, přisedla k němu blíž. Jemně a pomalu mu ze strany tlačila dlaní na hlavu, až si ji opřel o její rameno.
Vzala ho rukou pod koleny a plynulým, neuspěchaným pohybem si ho zvedla do klína.
Zpívala dál, pořád dokola stejný jednoduchý verš, a kolébala se při tom dopředu a dozadu, dopředu a dozadu.
Přestal plakat a po chvíli pravidelné předení jeho dechu naznačilo, že usnul.
Nekonečně opatrně přisunula jeho postel zpátky ke stěně a položila ho na ni. Přikryla ho a zadívala se na něj. Ta
tvářička vypadala ve spánku tak mírně a dětsky. Nebylo důležité, že je tak hrozně ošklivý. Opravdu.
Začala se po špičkách vzdalovat, ale pak ji napadlo: Co když se vzbudí?
Došla zpátky, bojovala chvíli sama se sebou, pak si povzdechla a pomalu vlezla do postele k dítěti.
Postel pro ni byla příliš krátká. Byla tu celá zkroucená a vadilo jí, že nad sebou nemá ani ta provizorní nebesa, ale dítě jí
ze spaní vložilo ruku do dlaně a jí se v té pozici nějak podařilo usnout.

Vzbudila se s leknutím a měla strašnou chuť vykřiknout. Výkřik se jí ale podařilo potlačit na pouhé zabublání v krku.
Chlapec se na ni pátravě díval. Chvíli jí trvalo, než si vzpomněla, jak za ním vlezla do postele. Nespouštěla z něj oči a
pomalu spustila na zem jednu nohu, pak druhou.
Rychle, podezřívavě se podívala k otevřenému stropu a chystala se k rychlému odchodu.
Ale v té chvíli se chlapec krátkými prsty dotkl jejích rtů a něco řekl.
Při tom doteku se odtáhla. V denním světle byl strašně ošklivý.
Chlapec znova promluvil. Pak otevřel ústa a ukazoval gestem, jako by z nich něco vycházelo.
Slečna Fellowesová pochopila, co to asi má znamenat, a váhavě se zeptala: "Chceš, abych zpívala?"
Chlapec neřekl nic, ale díval se jí na rty.
Slečna Fellowesová začala znova stejnou písničku jako včera večer, i když teď to samým napětím znělo trochu falešně,
a ošklivý chlapeček se usmál. Neohrabaně se kýval do rytmu a vydal krátký bublavý zvuk, který snad mohl být
zárodkem smíchu.
Slečna Fellowesová si v duchu povzdechla. Hudba prý zkrotí i divocha. Třeba to pomůže...
Řekla: "Počkej. Jenom se upravím. Bude to trvat jen chvilku. A pak ti udělám snídani."
Myla a oblékala se rychle a celou tu dobu si velmi dobře uvědomovala, že nad sebou nemá strop. Kluk zůstal v posteli
a sledoval ji, když byla v dohledu. To se na něj vždycky usmála a zamávala. Nakonec jí zamával také a ona si
uvědomila, že ji to okouzlilo.
Nakonec se zeptala: "Dal by sis ovesnou kaši s mlékem?" Připravila ji za chviličku a pak na něj zakývala.
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Jestli pochopil to gesto nebo šel za vůní, to slečna Fellowesová nevěděla, ale vylezl z postele.
Snažila se mu ukázat, jak používat lžíci, ale on před tím divným nástrojem vyděšeně uhýbal. (Dost času, pomyslela si.)
Smířila se s kompromisem - trvala na tom, aby zvedl misku rukama. Udělal to dost nešikovně a všude byl strašný
nepořádek, ale většinu toho do sebe dostal.
Zkusila mu tentokrát nalít mléko do sklenice a kluk zakňoural, když zjistil, že horní otvor je tak malý, že tam pohodlně
nedostane tvář. Vzala ho za ruku, přimáčkla mu j i na sklenici, přiměla ho naklonit j i a přitiskla mu ústa na okraj.
I mléko bylo všude, ale většinu přece jen vypil a na nepořádek tohoto druhu byla slečna Fellowesová zvyklá.
V koupelně, k jejímu překvapení i úlevě, to šlo podstatně hladčeji. Pochopil, co od něj chce.
Pohladila ho po hlavě a řekla: "Hodný kluk. Chytrý kluk."
A k značnému potěšení slečny Fellowesové se kluk usmál.
Napadlo ji: Když se usmívá, dá se docela snést. Vážně.
V průběhu dne dorazili novináři.
Držela chlapce v náručí a on se jí zoufale držel, když se v otevřených dveřích rozbzučely kamery. Ten zmatek chlapce
vyděsil a on se rozplakal, ale i tak trvalo deset minut, než směla slečna Fellowesová odnést chlapce do vedlejšího
pokoje.
Vynořila se znovu, zrudlá hněvem, vyšla z bytu (poprvé za osmnáct hodin) a zavřela za sebou dveře. "Myslím, že to
stačilo. Bude mi chvíli trvat, než ho uklidním. Jděte pryč."
"Jistě, jistě," kýval muž z Times-Heraldu. "Ale je to opravdu neandertálec nebo je to celé nějaký vtip?"
"Ujišťuji vás," ozval se náhle zezadu Hoskinsův hlas, "že to není vtip. To dítě je skutečný Homo neaderthalensis."
"Je to kluk nebo děvče?"
"Kluk," odpověděla stručně slečna Fellowesová.
"Opičáček," zasmál se novinář z News. "To je ono. Opičáček. Jak se chová, sestro?"
"Chová se přesně jako každý malý kluk," odsekla slečna Fellowesová. "Jmenuje se - Timothy, Timmie - a jedná
naprosto normálně."
Jméno Timothy vybrala náhodou. Bylo to to první, co ji napadlo.
"Opičáček Timmie," kývl ten z News, a jak se později ukázalo, právě pod jménem Opičáček Timmie poznal dítě celý
svět.
Muž z Globe se obrátil k Hoskinsovi a zeptal se: "Doktore, co s tím opičáčkem chcete dělat?"
Hoskins pokrčil rameny. "Můj původní plán se završil, když jsem dokázal, že je možné přenést ho sem. Ovšem myslím,
že bude velice zajímat antropology a fyziology. Koneckonců je to bytost, která je na hranici lidství. Měli bychom se od
něj hodně naučit o sobě i o svých předcích."
"Jak dlouho si ho tady necháte?"
"Do té doby, než budeme potřebovat víc ten prostor než jeho. Možná dost dlouho."
Ten muž z News se zase zeptal: "Mohli byste ho vyvést ven, abychom mohli použít subéterické vybavení a udělat z
toho pořádnou podívanou?"
"Je mi líto, ale to dítě nemůže opustit Stasis."
"Co to přesně je Stasis?"
"Hm." Hoskins si dovolil jeden ze svých krátkých úsměvů. "To by bylo dlouhé vysvětlování, pánové. Čas, jak ho
známe my, ve Stasis neexistuje. Ty místnosti jsou uvnitř neviditelné bubliny, která není tak docela součástí našeho
vesmíru. Proto bylo možné dítě vytáhnout z času."
"Moment, moment," ozval se novinář z News nespokojeně. "Co nám to vykládáte? Sestra přece šla do toho pokoje a
zase zpátky."
"Jistě, a totéž může udělat i kdokoli z vás," kývl Hoskins věcně. "Budete se při tom pohybovat souběžně s dočasnými
silovými drahami a nepůjde o žádný velký výdaj nebo zisk energie. Ovšem dítě bylo vzato ze vzdálené minulosti.
Pohybovalo se napříč přes tyto dráhy a získalo dočasný potenciál. Přesunout je do našeho vesmíru a času by
spotřebovalo tolik energie, že by tady vyhořela všechna vedení a nejspíš by byl bez proudu celý Washington. Hlínu a
smetí, které s ním přišly, musíme skladovat tady uvnitř a odstraňovat je po troškách."
Novináři si pilně psali všechno, co jim Hoskins vykládal. Nerozuměli tomu a byli si jistí, že to nepochopí ani jejich
čtenáři, ale znělo to vědecky a to bylo podstatné.
Novinář z Times-Heraldu se zeptal: "Bude možné s vámi večer natočit živé interview pro všechny spojené okruhy?"
"Myslím, že ano," odpověděl Hoskins okamžitě, a všichni odešli.
Slečna Fellowesová se za nimi dívala. Rozuměla všem těm řečem o Stasis a dočasných silách stejně málo jako novináři,
ale pochopila aspoň jedno. Timmieho uvěznění (uvědomila si náhle, že o chlapci už přemýšlí jako o Timmiem) je
nezvratné a není jen výsledkem náhodného Hoskinsova rozmaru. Jak to vypadá, nebude nikdy smět vyjít ze Stasis.
Nikdy.
Chudák dítě. Chudák dítě.
Najednou si uvědomila, že chlapec pláče, a rozběhla se ho utěšit.

Slečna Fellowesová Hoskinse při tom rozhovoru neviděla. I když se vysílal do všech koutů světa a dokonce i na
základnu na Měsíci, nepronikl do bytu, kde žila slečna Fellowesová a ošklivý chlapeček.
Ale druhý den ráno se tam Hoskins objevil, rozradostněný a zářící.
Slečna Fellowesová se zeptala: "Proběhl rozhovor dobře?"
"Výborně. A jak se má - Timmie?"
Slečnu Fellowesovou potěšilo, že to jméno použil. "Docela dobře. Pojď sem, Timmie, ten hodný pán ti neublíží."
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Ale Timmie zůstal ve vedlejší místnosti a za dveřmi se občas objevil chumáč vlasů a tu a tam i koutek oka.
"Abych pravdu řekla," pokračovala slečna Fellowesová, "zvyká si až neuvěřitelně. Je docela inteligentní."
"Překvapuje vás to?"
Zaváhala, pak řekla: "Ano. Nejspíš jsem předpokládala, že je to opravdu opičáček."
"No, opičáček neopičáček, hrozně nám pomohl. Podařilo se mu zanést Stasis, Inc. do mapy. Vědí o nás, slečno
Fellowesová, vědí o nás." Zdálo se, že musí o svém triumfu někomu vykládat, i kdyby to měla být jen slečna
Fellowesová.
"Ano?" Nechala ho vymluvit.
Strčil ruce do kapes a pokračoval: "Pracovali jsme deset let na doraz, fondy jsme sháněli po halířkách, kde se dalo.
Museli jsme celou naši práci vsadit na jednu velkou podívanou. Bylo to všechno nebo nic. A když říkám všechno,
myslím všechno. Tenhle pokus přenést sem neandertálce spolykal každý cent, který jsme si mohli půjčit nebo ukrást, a
to doslova - část těch peněz je skutečně ukradená: granty na jiné projekty, které jsme na tohle použili bez povolení.
Kdyby se ten experiment nepovedl, byl by to můj konec."
Slečna Fellowesová mu skočila do řeči: "Proto tady nejsou stropy?"
"Prosím?" Hoskins vzhlédl.
"Nebyly peníze na stropy?"
"Aha. Ne, to nebyl jediný důvod. Nevěděli jsme předem, jaký ten neandertálec doopravdy bude. Průzkumy v čase jsou
nejasné a mohl být klidně velký a divoký. Bylo možné, že s ním budeme muset zacházet na dálku jako se zvířetem v
kleci."
"Ale protože se ukázalo, že to tak není, tak byste snad teď mohli ten strop postavit, ne?"
"Teď ano. Teď máme spoustu peněz. Ze všech stran nám slibují granty. Je to nádhera, slečno Fellowesová." Jeho
široký obličej se rozzářil úsměvem, který kupodivu nezmizel, a když odcházel, zdálo se, jako by se usmíval i zády.
Slečnu Fellowesovou napadlo: Je to docela příjemný člověk, když se nekontroluje a zapomene se chovat jako vědec.
Chvilku ještě uvažovala nad tím, jestli je ženatý, a pak tu myšlenku zahanbeně zapudila.
"Timmie," zavolala. "Pojď sem, Timmie."

V příštích měsících se slečna Fellowesová postupně stala nedílnou součástí Stasis, Inc. Dostala svou vlastní malou
kancelář se jmenovkou na dveřích, jen kousek od domu pro panenky (nikdy tak nepřestala Timmieho obydlí říkat).
Značně jí zvýšili plat. Domek pro panenky dostal strop, byl teď komfortněji vybaven, byla postavena druhá koupelna -
a i tak slečna Fellowesová dostala malý byt v areálu institutu a občas nezůstávala s Timmiem přes noc. Mezi domkem
pro panenky a jejím bytem byl instalován interkom a Timmie se ho naučil používat.
Slečna Fellowesová si na Timmieho zvykla. Dokonce už tolik nevnímala, jak je ošklivý. Jednoho dne si uvědomila, že se
na ulici dívá na obyčejného chlapečka a že jí jeho vyklenuté čelo a vyčnívající brada připadají jaksi vyboulené a
nehezké. Musela prudce zatřepat hlavou, aby se toho pocitu zbavila.
Příjemnější bylo zvyknout si na občasné Hoskinsovy návštěvy. Zřejmě se rád na chvíli zbavil své čím dál vypjatější
role šéfa Stasis, Inc. a měl i sentimentální zájem o dítě, kterým to všechno začalo, ale slečně Fellowesové připadalo, že
mimo to rád mluví i s ní.
(Také se o Hoskinsovi ledacos dozvěděla. Vynalezl metodu odrazu mezonického paprsku pronikajícího do minulosti;
vymyslel metodu vytvoření Stasis; jeho chlad byl jen pokusem ukrýt laskavou povahu; a ano, byl ženatý.)
Na co si ale slečna Fellowesová zvyknout nedokázala, bylo to, že sama je součástí vědeckého pokusu. Došlo to tak
daleko, že se proti své vůli začala hádat s fyziology.
Jednou se stalo, že Hoskins přišel do domku pro panenky právě ve chvíli, kdy měla slečna Fellowesová chuť vraždit.
Nemají právo; nemají žádné právo - i když to je neandertálec, není to ještě zvíře.
Zuřivě se za nimi dívala; dívala se otevřenými dveřmi ven a poslouchala, jak Timmie vzlyká. Vtom si všimla, že vedle ní
stojí Hoskins. Mohl tam už být hezkou chvíli.
Zeptal se: "Můžu dál?"
Krátce kývla, pak spěchala k Timmiemu, který ji popadl a obtočil kolem ní své zkřivené - a hubené, pořád ještě tak
hubené - nožky.
Hoskins se chvíli díval a pak vážně řekl: "Vypadá nešťastný."
Slečna Fellowesová kývla. "Ani se mu nedivím. Každý den ho otravují, berou mu krev, zkoumají ho. Krmí ho
syntetickými dietami, které bych já nedala ani praseti."
"Takové věci na člověku zkoušet nemůžou, to víte."
"A na Timmiem taky ne. Doktore Hoskinsi, trvám na tom. Kdysi jste řekl, že právě Timmie zanesl Stasis, Inc. do mapy.
Jestli mu za to jste aspoň trošičku vděčný, tak prostě musíte zařídit, aby ho nechali na pokoji, aspoň dokud nebude
trochu větší a nebude to lépe chápat. Po každé takové ošklivé zkušenosti má noční můry, nemůže spát. A já vás varuju
-" teď už doopravdy zuřila, "- že už je sem nepustím." (Uvědomila si, že tu poslední větu zaječela, ale nemohla si
pomoci.)
Tišeji dodala: "Já vím, že je to neandertálec, ale my jsme neandertálce v mnoha věcech nedocenili. Ledacos jsem si o
nich přečetla. Měli svou vlastní kulturu. Některé z největších objevů lidstva vznikly v neandertálských časech. Třeba
domestikace zvířat, kolo, různé techniky broušení kamene. Dokonce měli i duchovní sklony. Pochovávali své mrtvé a
pohřbívali s nimi i věci, což znamená, že věřili v posmrtný život. To znamená, že také vymysleli náboženství.
Neznamená to, že má Timmie nárok na to, aby se s ním zacházelo jako s člověkem?"
Lehce poplácala chlapce po zadečku a poslala ho do herny. Když se dveře otevřely, Hoskins se krátce usmál, když
viděl, kolik je tam hraček.
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Slečna Fellowesová se bránila: "Ten chudák má na svoje hračky právo. Nic jiného nemá a tím, co musí snášet, si je
zaslouží víc než dost."
"Ne, ne. Já proti tomu naprosto nic nemám. Jen mě napadlo, jak jste se změnila od toho prvního dne, kdy jste se tak
rozčílila, že jsem vám vnutil neandertálce."
Slečna Fellowesová tiše řekla: "Nejspíš jsem tehdy nevěděla -" a odmlčela se.
Hoskins změnil téma. "Kolik byste řekla, že mu je, slečno Fellowesová?"
Odpověděla: "Těžko říct, protože nevíme, jak se neandertálci vyvíjejí. Podle velikosti by mu mohly být tak tři, ale
neandertálci jsou celkově menší a jak na něm pořád něco zkoušejí, tak nejspíš neroste. Ale podle toho, jak se učí
anglicky, mu bude spíš hodně přes čtyři."
"Vážně? Že se učí anglicky, toho jsem si v hlášeních nevšiml."
"Nechce mluvit s nikým než se mnou. Aspoň zatím. Ostatních se strašně bojí, ale tomu se nedivím. Ale dokáže si už říct
o různá jídla, dokáže naznačit prakticky jakoukoli potřebu a rozumí skoro všemu, co řeknu. Samozřejmě -" ostře se na
něj podívala, jako by odhadovala, jestli nastala ta správná chvíle - "jeho vývoj nemusí pokračovat."
"Proč ne?"
"Každé dítě potřebuje podněty a tohle žije uzavřené o samotě. Dělám, co můžu, ale jednak s ním nejsem pořád a jednak
potřebuje i něco jiného. Chci říct, pane doktore, že by potřeboval jiné dítě, se kterým by si mohl hrát."
Hoskins pomalu kývl. "Ale bohužel je jediný, viďte? Chudák dítě."
Slečna Fellowesová ho za to okamžitě měla raději. Řekla: "Vám na Timmiem záleží, viďte?" Bylo příjemné, že stejné
pocity má ještě někdo jiný -
"Ano," kývl. V té chvíli se nekontroloval a slečna Fellowesová uviděla v jeho očích únavu.
Rozhodla se, že za tím dál nepůjde. Se skutečnou starostlivostí podotkla: "Vypadáte unaveně, pane doktore."
"Myslíte, slečno Fellowesová? To si tedy budu muset dávat pozor, abych vypadal živěji."
"Předpokládám, že Stasis, Inc. má teď spoustu práce a vy tím pádem taky."
Hoskins pokrčil rameny. "Předpokládáte správně. Starám se stejnou měrou o zvířata, rostliny i minerály. Ale vy jste asi
naše výstavní prostory neviděla."
"Neviděla. Ale ne proto, že by mě to nezajímalo. Jen jsem měla moc co dělat."
"No, ale teď už tak moc co dělat nemáte," rozhodl se náhle. "Vyzvednu vás zítra v jedenáct a osobně vás tady provedu.
Co vy na to?"
Šťastně se usmála: "To bych byla moc ráda."
Kývl, usmál se také a odešel.
Slečna Fellowesová si celý zbytek dne občas prozpěvovala Vlastně - samozřejmě to bylo směšné - ale opravdu, vlastně
to bylo jako by měli schůzku.

Druhý den přišel přesně, usměvavý a milý. Ona si místo své sesterské uniformy tentokrát oblékla šaty. Samozřejmě
měly velmi konzervativní střih, ale už roky si nepřipadala tak žensky.
Rozvážně a zdvořile složil kompliment jejímu vzhledu a ona ho přijala se stejně formální chladností. Skutečně dokonalé
předehra napadlo ji. A pak si pomyslela: Předehra k čemu?
Zahnala tu myšlenku tím, že se rychle rozloučila s Timmiem a ujistila ho ze se brzo vrátí. Přesvědčila se, že ví, co a kde si
má vzít k obědu.
Hoskins ji odvedl do nového křídla, kam dosud nikdy nevkročila Vonělo novotou a byly tu slyšet tlumené zvuky
budování, které naznačovaly, ze se stále ještě zvětšuje.
"Zvířata, rostliny a minerály," řekl Hoskins stejně jako včera Přímo tady jsou zvířata; naše nejatraktivnější exponáty."
Prostor byl rozdělen do mnoha místností, z nichž každá byla samostatnou bublinou Stasis. Hoskins ji přivedl ke
skleněné stěně jedné z nich a ona nahlédla dovnitř. To, co viděla, jí nejdřív připadalo jako trochu větší kuře s ocasem.
Pobíhalo to na dvou hubených nohách od stěny ke stěně a jemnou ptačí hlavičkou s kostěným hřebenem trochu
podobným kohoutímu to otáčelo sem a tam. Pacičky krátkých předních končetin se pořád svíraly a rozevíraly.
Hoskins vysvětlil: "To je dinosaurus. Už ho tady máme několik měsíců a sám nevím, kdy se ho budeme moci zbavit."
"Dinosaurus?"
"Čekala jste obra?"
Našpulila ústa. "Asi jako každý. I když samozřejmě vím, že někteří jsou malí."
"My jsme ani většího nechtěli, to mi věřte. Pořád ještě se zkoumá, ale už se zjistily některé zajímavé věci. Například není
úplně studenokrevný. Má nedokonalý způsob udržování vyšší teploty, než jakou má jeho okolí. Bohužel je to samec.
Od té doby, co jsme ho sem přenesli, jsme se snažili najít nějakou samici, ale zatím bezúspěšně." 
"Proč samici?"
Podíval se na ni potutelně. "Abychom měli aspoň nějakou šanci získat plodná vajíčka a pak malé dinosaurky."
"Aha, samozřejmě."
Vedl ji k oddělení trilobitů. "Támhleto je profesor Dwayne z Washingtonské univerzity," řekl. "Je to jaderný chemik.
Jestli si dobře vzpomínám, měří poměr izotopů kyslíku ve vodě."
"Proč?"
"Je to pravěká voda, aspoň půl miliardy let stará. Z poměru izotopů se dá určit tehdejší teplota oceánu. On sám si
trilobitů vůbec nevšímá, ale ostatní mají zájem hlavně o to, aby je mohli pitvat. Mají štěstí, protože jim stačí skalpely a
mikroskopy. Dwayne musí sestavovat hmotnostní spektrograf pokaždé, když se pustí do nějakého pokusu."
"A proč? Nemůže -"
"Ne, nemůže. Nemůže z místnosti nic vynést, když to není naprosto nevyhnutelné."
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Byly tu také vzorky pravěkých bylin a kusy kamenů. To byly ty rostliny a minerály. A každý ten exponát měl svého
badatele. Bylo to jako muzeum, muzeum živé a sloužící jako superaktivní výzkumné centrum.
"A na tohle všechno vy musíte dohlížet, pane doktore?"
"Jen nepřímo, slečno Fellowesová. Zaplať pánbůh, mám podřízené. Já sám se zajímám výhradně o teoretickou stránku
celé věci: podstatu času, techniku mezonové intertemporální detekce a tak dále. Tohle všechno tady bych vyměnil za
metodu, jak detekovat objekty bližší než deset tisíc let. Kdybychom dokázali proniknout do historických dob -"
Přerušil ho hluk z jedné ze vzdálených kójí, slabý hlásek, hádavě zvýšený. Zamračil se, rychle zamumlal: "Omluvte mě,"
a rozběhl se tím směrem.
Slečna Fellowesová ho následovala tak rychle, jak jen dokázala, aniž by se přímo dala do běhu.
Starší muž s řídkou bradkou a rudým obličejem právě říkal: "Musím dokončit klíčově důležité aspekty výzkumu. Copak
to nechápete?"
Technik v uniformě s emblémem propletených písmen Sál (jako Stasis, Inc.) na pracovním plášti řekl: "Pane doktore,
profesor Ademewski byl hned na začátku upozorněn, že tady vzorek může zůstat jen čtrnáct dní."
"Tenkrát jsem nevěděl, jak dlouho bude můj výzkum trvat. Nejsem prorok," rozčiloval se Ademewski.
Dr. Hoskins ho zarazil: "Chápete jistě, profesore, že máme jen omezený prostor; vzorky se musejí obměňovat. Ten kus
chalkopyritu se musí vrátit; na nový vzorek už čekají další vědci."
"Tak proč si ho nemůžu nechat? Dovolte mi odnést ho."
"Víte dobře, že ho nemůžete mít."
"Kus chalkopyritu, ubohý pětikilový kus? Proč ne?"
"Nemůžeme si dovolit takový energetický výdaj," odsekl přísně Hoskins. "A vy to dobře víte."
Technik se do toho vložil. "Jde o to, pane doktore, že se pokusil proti pravidlům ten kámen odnést a já jsem málem
prolomil Stasis v době, kdy tady byl, protože jsem o něm nevěděl."
Chvilku bylo ticho a pak se dr. Hoskins s chladnou formálností obrátil k profesorovi. "Je to pravda, profesore?"
Profesor Ademewski si odkašlal. "Neviděl jsem nic špatného -"
Hoskins sáhl po smyčce, která visela na dosah před místností, kde ležel inkriminovaný vzorek. Zatáhl za ni.
Slečna Fellowesová, která nahlížela dovnitř a prohlížela si ten naprosto nezajímavý vzorek, jenž celou tu diskusi
způsobil, zalapala po dechu, když náhle zmizel. Místnost byla prázdná.
Hoskins řekl: "Profesore, vaše povolení zkoumat vzorky ve Stasis bude trvale zrušeno. Je mi líto."
"Ale počkejte -"
"Je mi líto. Porušil jste jedno z našich základních pravidel."
"Odvolám se k Mezinárodní asociaci -"
"Odvolávejte se, jak chcete. Zjistíte, že v takovémhle případě mám poslední slovo já."
Obrátil se k němu zády, i když profesor stále ještě protestoval, a řekl slečně Fellowesové (tvář měl bílou vzteky): "Šla
byste se mnou na oběd, slečno Fellowesová?"

V kantýně ji vzal do malé místnosti vyhrazené vedení. Pozdravil se s ostatními a s naprostou samozřejmostí představil
slečnu Fellowesovou, i když ona sama byla dost nesvá.
Co si asi musejí myslet, napadlo ji, a zoufale se snažila vypadat pracovně.
Zeptala se: "Máte tady podobné potíže často, pane doktore? Myslím jako teď s profesorem?" Vzala do ruky vidličku a
pustila se do jídla.
"Ne," řekl Hoskins prudčeji, než bylo třeba. "Tohle bylo poprvé. Samozřejmě každou chvíli se musím s někým pohádat,
aby si rozmyslel odnést nějaký vzorek, ale tohle je poprvé, co se to někdo doopravdy pokusil udělat"
"Vzpomínám si, že jste jednou hovořil o tom, kolik energie by to spotřebovalo."
"Je to tak. Samozřejmě jsme se to snažili vzít v úvahu. K nějakým nehodám vždycky dojde, a proto tu máme speciální
zdroje energie, které by dokázaly vyrovnat náhodné odstranění čehokoli ze Stasis, ale to neznamená, že by se nám
líbilo, kdyby roční zásoba energie zmizela za půl sekundy - nebo lépe řečeno, nemůžeme si to dovolit, aniž by to zdrželo
všechny naše plány o několik let. Kromě toho si představte, co by se stalo, kdyby byl profesor v místnosti se vzorkem
ve chvíli, kdy by byla Stasis prolomena."
"Co by se s ním stalo, kdyby tam byl?"
"No, zkoušeli jsme to s neživými objekty a s myšmi a všechny zmizely. Předpokládáme, že cestovaly časem zpět;
takříkajíc je strhl proud spolu s objektem, který se zároveň vracel do své přirozené doby. Proto musíme ve Stasis
všechny objekty, které tu mají zůstat, důkladně ukotvit, a to je dost složitý proces. Profesor by ukotvený nebyl a ocitl
by se v pliocénu, v té chvíli, kdy jsme odtamtud vytáhli ten kámen - samozřejmě plus ty dva týdny, co zůstal tady." 
"To by bylo strašné."
"Kvůli profesorovi by mě to nemrzelo, to vás ujišťuji. Když je to tak velký cvok, že udělá něco takového, dobře mu tak.
Ale představte si, jak by reagovala veřejnost, kdyby se to dozvěděla. Stačilo by, aby si lidé uvědomili, jak je to
nebezpečné, a fondy by mohly takhle rychle vyschnout." Luskl prsty a zachmuřeně dloubl do jídla.
Slečna Fellowesová se ptala dál: "Nemohli byste ho vytáhnout zpátky? Tak, jak jste původně získali ten kámen?"
"Ne, protože když se objekt vrátí, ztrácíme původní zaměření, pokud ho nechceme úmyslně zachovat, a pro to v tomto
případě nebyl důvod. Nikdy není. Najít profesora by znamenalo znovu nalézt specifické zaměření, a to je jako hodit
udici do oceánu a chtít vylovit jednu určitou rybu. Panebože, když si představím, jaká opatření děláme, abychom
takovým nehodám zabránili, tak bych vraždil. Každá jednotlivá jednotka Stasis má své vlastní průlomové zařízení. Musí
mít, protože každá je zaměřená jinak a musí tedy být možné ji také zvlášť strhnout. Důležité ale je, že žádné z
průlomových zařízení se nikdy neaktivuje dřív než v poslední chvíli. A aktivace je úmyslně možná jen tak, že se zatáhne
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za lano vedené až ven ze Stasis. A je potřeba zatáhnout pořádně, velkou silou, takže je nepravděpodobné, že by se to
stalo náhodou."
Slečna Fellowesová ale ještě nebyla spokojená. "A nemůže to -změnit historii, když něco vytáhnete z času a zase to
tam vrátíte?"
Hoskins pokrčil rameny. "Teoreticky ano; prakticky kromě výjimečných případů ne. Ze Stasis každou chvilku něco
odstraňujeme. Molekuly vzduchu. Bakterie. Prach. Asi deset procent energetické potřeby padne na vyrovnávání
takových mikroztrát. Ale dokonce i odstranění větších objektů vytváří změny, které se vyrovnají. Vezměte si třeba ten
chalkopyrit z pliocénu. Proto, že tam dva týdny nebyl, tak třeba nějaký hmyz pod ním nenašel úkryt, který by jinak najít
mohl, a byl zabit. To by mohlo uvést do pohybu celou sérii změn, ale matematika Stasis naznačuje, že to je konvergující
série. Velikost změny se časem zmenšuje a pak jsou věci zase jako dřív."
"Chcete říct, že skutečnost se umí sama zahojit?"
"Dá se to tak říct. Vytrhněte z času člověka nebo ho naopak pošlete zpátky a způsobíte ještě větší trhlinu. Když to ale
bude obyčejný člověk, ta trhlina se stejně zacelí. Samozřejmě je spousta lidí, kteří nám denně píšou a chtějí, abychom
do současnosti přenesli Abrahama Lincolna, Mohameda nebo Lenina, Tohle se ovšem samozřejmě udělat nedá. I
kdybychom je dokázali najít, odstraněním některého z lidí, kteří formovali historii, by vznikla tak velká trhlina, že by se
nezacelila. Existuje způsob, jak vypočítat, že půjde o příliš velkou změnu, a my se snažíme se k tomu limitu ani
nepřibližovat."
Slečna Fellowesová podotkla: "To znamená, že Timmie -"
"Ne, ten v tom směru nepředstavuje žádný problém. Skutečnost je v bezpečí. Ale -" Krátce, zkoumavě se na ni podíval
a pokračoval. "Ale to nic. Včera jste říkala, že Timmie potřebuje společnost."
"Ano." Slečna Fellowesová se potěšeně usmála. "Myslela jsem, že jste mě ani nevnímal."
"Samozřejmě že ano. Já mám to dítě rád. Respektuji vaše city k němu a záleželo mi na tom tolik, že jsem vám to chtěl
vysvětlit. Teď jsem to udělal. Viděla jste, co děláme, máte trochu představu o tom, jaké obtíže v tom jsou, takže víte,
proč ani při nejlepší vůli nemůžeme Timmiemu opatřit společnost."
"Nemůžete?" opakovala slečna Fellowesová s náhlým zklamáním.
"Ale vždyť jsem vám to zrovna teď vysvětlil. Museli bychom mít neuvěřitelné štěstí, abychom našli jiného
neandertálce jeho věku, a i kdybychom to dokázali, nebylo by správné násobit riziko tím, že bychom ve Stasis měli
další lidskou bytost."
Slečna Fellowesová odložila lžíci a energicky prohlásila: "Ale, pane doktore, tak jsem to přece nemyslela. Nechci na
vás, abyste do přítomnosti přenesl dalšího neandertálce. Já vím, že je to nemožné. Ale není tak nemožné přivést jiné
dítě, aby si s Timmiem hrálo."
Hoskins se na ni znepokojeně podíval. "Lidské dítě?"
"Jiné dítě," opravila ho teď už docela nepřátelsky slečna Fellowesová. "Timmie je člověk."
"Takového něco by mě ani ve snu nenapadlo."
"Proč ne? Proč byste to nemohl udělat? Co je na tom špatného? Vytáhl jste to dítě z jeho doby a udělal jste z něj
navěky vězně. Nejste mu něco dlužen? Doktore Hoskinsi, jestli existuje člověk, který je dítěti v tomhle světě otcem ve
všech ohledech kromě biologického, jste to vy. Proč tedy pro něj nemůžete tuhle maličkost udělat?"
"Jeho otcem?" Hoskins se poněkud nejistě zvedl. "Slečno Fellowesová, doprovodím vás teď zpátky, jestli vám to
nebude vadit."
Vrátili se do domku pro panenky bez jediného slova.

Pak Hoskinse dlouho neviděla, jen ho občas zahlédla, když šel kolem. Občas ji to mrzelo; ale jindy, když byl Timmie
zasmušilejší než obvykle nebo když trávil dlouhé hodiny u okna, i když z něj nebylo vidět nic zajímavého, si pokaždé
zuřivě pomyslela: Hlupák!
Timmieho mluva se zlepšovala a zpřesňovala každým dnem. Nikdy neztratila určitou měkkou zastřenost, která slečně
Fellowesové připadala docela milá. Když byl rozčilený, vracel se zase k mlaskání, ale takové chvíle byly stále řidší.
Nejspíš zapomínal na dobu, z které do přítomnosti přišel - kromě ve snech.
Jak rostl, fyziologové se o něj zajímali méně a psychologové čím dál víc. Slečna Fellowesová si nebyla jistá, jestli jí
tahle nová parta nevadí ještě víc než ta předešlá. Zmizely jehly, injekce a odběry tekutin i speciální výživa. Ale teď
musel Timmie překonávat překážky, aby se dostal k potravě a vodě. Musel zvedat desky, posunovat závory,
dosahovat na šňůry. Při lehkých elektrických ranách plakal a slečnu Fellowesovou to rozrušovalo.
Nechtěla se obracet na Hoskinse; nelíbila se jí představa, že by za ním měla jít, protože kdykoli si na něj vzpomněla,
viděla zase, jak se tvářil tehdy naposled při obědě. Oči jí zvlhly a myslela si: Hlupák, hlupák jeden.
A pak se jednoho dne neočekávaně ozval Hoskinsův hlas. Zavolal do domku pro panenky: "Slečno Fellowesová!"
Vyšla ven s chladným výrazem a uhlazovala si při tom ošetřovatelskou uniformu. Pak se zmateně zastavila, protože
před sebou uviděla bledou ženu, štíhlou a středně vysokou. Žena měla světlé vlasy a bílou pleť a to jí dodávalo
křehkého vzhledu. Za sukni se jí drželo čtyřleté dítě s kulatým obličejem a velkýma očima.
Hoskins řekl: "Miláčku, to je slečna Fellowesová, ošetřovatelka, která se stará o chlapce. Slečno Fellowesová, to je
moje manželka."
(Tohle je jeho žena? Nebyla taková, jak si ji slečna Fellowesová představovala. Ale vlastně proč ne? Muži jako
Hoskins si nejspíš vybírají křehké krásky - jako pozlátko. Jestli mu to vyhovuje...)
Přinutila se k věcnému pozdravu. "Dobré odpoledne, paní Hoskinsová. To je váš - váš chlapec?"
(Tak tohle bylo překvapení. Uměla si představit Hoskinse jako manžela, ale ne jako otce, samozřejmě kromě - náhle
zachytila Hoskinsův vážný pohled a zarděla se.)
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Hoskins kývl. "Ano, tohle je můj syn Jerry. Pozdrav slečnu Fellowesovou, Jerry."
(Skutečně lehce zdůraznil slovo "tohle"? Chtěl snad říct, že tohle je jeho syn, a ne -)
Jerry se přitiskl ještě trochu víc do záhybů mateřské sukně a zamumlal dobrý den. Paní Hoskinsová se dívala slečně
Fellowesové přes rameno do pokoje, něco hledala.
Hoskins ji vyzval: "No nic, půjdeme dovnitř. Když překročíš práh, je to takový malinko nepříjemný pocit, ale to hned
přejde."
Slečna Fellowesová se zeptala: "Chcete, aby šel dovnitř i Jerry?"
"Samozřejmě. Bude si s Timmiem hrát. Říkala jste, že Timmie potřebuje kamaráda. Nebo jste na to zapomněla?"
"Ale -" Zírala na něj s obrovským úžasem. "Váš chlapec?"
Řekl nevrle: "No a čí? To jste přece chtěla, ne? Tak pojď dál, miláčku. Pojď dál."
Paní Hoskinsová se zjevnou námahou zvedla Jerryho do náruče a váhavě překročila práh. Jerrymu se ten pocit nelíbil a
pokusil se vykroutit.
Paní Hoskinsová řekla potichu: "Je ten tvor tady? Nevidím ho."
Slečna Fellowesová zavolala: "Timmie! Pojď ven."
Timmie vykoukl ze dveří a zadíval se vzhůru na chlapce, který ho přišel navštívit. Paní Hoskinsové se viditelně napjaly
svaly na pažích. Obrátila se na manžela: "Geralde, jsi si jistý, že je to bezpečné?" Slečna Fellowesová okamžitě
odpověděla místo něj: "Pokud myslíte, jestli je Timmie nebezpečný, tak samozřejmě není. Je to milý chlapec." 
"Ale je to di- divoch."
 (Ty články o opičáčkovi v novinách!) Slečna Fellowesová řekla procítěně: "Není to divoch. Je tak klidný a rozumný,
jak můžete od pět a půl roku starého chlapce čekat. Je to od vás skutečně velkomyslné, paní Hoskinsová, že jste
dovolila, aby si váš syn s Timmiem hrál. Ale nemějte z toho naprosto žádné obavy."
Paní Hoskinsová s lehkým rozhořčením řekla: "Nejsem si jistá, jestli s tím souhlasím."
"Tohle už jsme probrali, miláčku," vložil se do toho Hoskins. "Nebudeme se o to hádat znova, ano? Postav Jerryho na
zem."
Paní Hoskinsová to udělala a chlapec couvl až těsně k ní. Pořád se přitom díval na oči, které se z druhého konce
místnosti dívaly na něj. 
"Pojď sem, Timmie," řekla slečna Fellowesová. "Neboj se." 
Timmie pomalu vkročil do pokoje. Hoskins se sklonil a uvolnil Jerrymu prsty z matčiny sukně. "Ustup, miláčku. Dej těm
dětem šanci."
Chlapci se dívali jeden na druhého. I když byl Jerry mladší, byl o pár centimetrů větší a vedle jeho vzpřímeného postoje
a vyvážené, vysoko zdvižené hlavy byla Timmieho grotesknost náhle skoro stejně zřejmá jako v prvních dnech.
Slečně Fellowesové se zachvěly rty.
Nakonec promluvil první malý neandertálec dětsky rozechvělým hlasem: "Jak se jmenuješ?" A Timmie náhle prudce
naklonil hlavu vpřed, jako by si chtěl svého společníka lépe prohlédnout.
Jerry se lekl a odstrčil ho tak prudce, že Timmie zavrávoral. Oba se nahlas rozplakali a paní Hoskinsová popadla své
dítě do náruče, zatímco slečna Fellowesová, zardělá potlačovaným hněvem, zvedla Timmieho a utěšovala ho.
Paní Hoskinsová řekla: "Instinktivně se nemají rádi." 
"O nic víc instinktivně," zavrtěl její manžel unaveně hlavou, "než se nemají rády kterékoli dvě děti. Teď Jerryho postav
a nech ho, ať si na tu situaci zvykne. Vlastně bychom měli raději odejít. Slečna Fellowesová může Jerryho za chvíli
přivést do mé kanceláře a já ho nechám odvézt domů."

Obě děti strávily příští hodinu nedůvěřivým vzájemným pozorováním. Jerry volal maminku, uhodil slečnu
Fellowesovou a nakonec se nechal uchlácholit lízátkem. Timmie cucal druhé a po hodině se slečně Fellowesové
podařilo, že si oba hráli se stejnými kostkami, i když každý na jednom konci místnosti.
Když slečna Fellowesová přivedla Jerryho zpátky k Hoskinsovi, uvědomila si, že má vděčností téměř slzy na krajíčku.
Hledala způsob, jak mu poděkovat, ale on se choval tak formálně, že ji to odradilo. Možná jí nedokázal odpustit, že si
kvůli ní připadal jako krutý otec. Možná to, že přivedl své vlastní dítě, byl přece jen pouhý pokus dokázat, že je
Timmiemu laskavým otcem a zároveň že není jeho otcem vůbec. Oboje najednou!
Dokázala tedy říct jen: "Děkuju vám. Moc vám děkuju."
A on dokázal odpovědět jen: "Není zač. Vůbec o tom nemluvte."
Změnilo se to v ustálenou rutinu. Dvakrát týdně Jerryho na hodinu přivedli, aby si s Timmiem hrál. Později se ta doba
prodloužila na dvě hodiny. Děti se naučily jeden druhého znát jménem, zvykly si na své chování a hrály si spolu.
Ale po prvním návalu vděčnosti si slečna Fellowesová uvědomila, že nemá Jerryho ráda. Byl větší a mohutnější a v
každém ohledu dominantní, takže Timmiemu vnutil druhořadou roli. Jediné, co ji s celou situací smiřovalo, bylo to, že
přes všechny potíže se Timmie čím dál víc těšil na pravidelné návštěvy svého společníka.
Nic jiného nemá, řekla si lítostivě.
A jednou, když je pozorovala, ji napadlo: Hoskinsovy dvě děti -jedno s manželkou a jedno se Stasis.
Zatímco ona sama -
Panebože, pomyslela si a s pocitem zahanbení si přitiskla pěsti ke spánkům: Vždyť já žárlím!

"Slečno Fellowesová," řekl Timmie (dávala si dobrý pozor, aby mu nikdy nedovolila oslovovat ji jinak, nejvýš ještě jen
"slečno"), "kdy půjdu do školy?"
Podívala se do dychtivých hnědých očí, které se k ní obracely, a přejela mu pomalu rukou po hustých kudrnatých
vlasech. Byla to ta nejméně úpravná část jeho vzhledu, protože ho stříhala sama, zatímco on se jí pod nůžkami neustále
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vrtěl. Nepožádala nikdy, aby to udělal profesionál, protože právě ta nedokonalost účesu maskovala ustupující předek
lebky a vyboulenou zadní část.
Zeptala se: "Kde jsi slyšel o škole?"
"Jerry chodí do školy. Do ma-teř-ské." Vyslovil to pečlivě. "Chodí na hodně míst. Venku. Kdy budu moct jít taky ven,
slečno?"
Slečně Fellowesové se sevřelo srdce. Samozřejmě, uvědomila si, není možné se vyhnout tomu, aby se Timmie dozvídal
víc a víc o vnějším světě, kam nikdy nemůže vstoupit.
Pokusila se o veselý tón: "A copak bys dělal v mateřské škole, Timmie?"
"Jerry říká, že hrají hry, že mají knížky s obrázky. Pelo- lero- lepo-lera! Říká, že je tam moc dětí. Říká - říká -" Na chvilku
se zamyslel, pak triumfálně zvedl obě ručičky s roztaženými prsty. "Říká tolik."
Slečna Fellowesová se zeptala: "A chtěl bys leporela? S obrázky? Knížky s obrázky ti můžu donést. Moc hezké. A taky
pásky s hudbou."
A Timmieho to na čas utěšilo.

Když si Timmie zrovna nehrál s Jerrym, hloubal nad leporely a slečna Fellowesová mu četla z normálních knih.
V každém příběhu toho bylo třeba tolik vysvětlovat, tolik se toho vymykalo perspektivám těchto tří pokojů. Timmie měl
teď, když se dozvěděl o existenci vnějšího světa, své sny častěji.
Vždycky byly stejné - o tom, co je venku. Snažil se je slečně Fellowesové přerývaně popsat. Ve snech byl venku, v
prázdném venku, ale moc velkém; byly tam děti a podivné nepopsatelné věci, které částečně pocházely z napůl
pochopených knižních popisů a částečně ze vzdálené neandertálské minulosti, kterou si jen napůl pamatoval.
Ale děti a věci si ho nevšímaly a i když byl ve světě, nebyl jeho součástí, ale byl sám, jako by byl ve svém pokoji - a
budil se s pláčem.
Slečna Fellowesová se snažila ty sny odbývat smíchem, ale byly noci, kdy v samotě svého bytu plakala také.
Jednoho dne slečna Fellowesová zase četla a Timmie jí dal ruku pod bradu a jemně ji pozvedl, takže odtrhla oči od
knihy a podívala se na něj.
Zeptal se: "Jak víš, co máš říkat, slečno?"
Odpověděla: "Vidíš ta znamínka? Ta mi povědí, co mám říkat. Ta znamínka dávají dohromady slova."
Díval se na ně dlouze a zvědavě, vzal jí dokonce knihu z ruky. "Některá znamínka jsou stejná."
Potěšeně se zasmála nad tou ukázkou jeho chytrosti. "To jsou. Chtěl bys, abych ti ukázala, jak se ta znamínka dělají?"
"Tak dobře. To bude hezká hra."
Nenapadlo ji, že by se mohl naučit číst. Až do chvíle, kdy jí přečetl knihu, nevěřila, že by se kdy dokázal naučit číst.
A pak, o mnoho týdnů později, si uvědomila obrovitost toho úspěchu. Timmie jí seděl na klíně, slovo za slovem
sledoval text v dětské knize a četl jí. On jí četl!
Užasle se zvedla a řekla: "Počkej, Timmie, já se za chvíli vrátím. Musím jít za doktorem Hoskinsem."
Byla vzrušená na nejvyšší míru, protože ji napadlo, že možná našla odpověď na Timmieho smutek. Když Timmie
nemůže odejít a vstoupit do světa, musí svět přijít do těch čtyř stěn za Timmiem - celý svět knih, filmů a zvuku. Musí
být vzdělán, jak to jen jeho možnosti dovolí. Aspoň tím mu svět je povinován.
Našla Hoskinse v náladě, která se až kupodivu podobala její - něco jako triumf. V jeho kanceláři panoval nezvyklý ruch
a na chvilku si myslela, že se k němu ani nedostane. Zaraženě se zastavila v předpokoji.
Ale zahlédl ji a v širokém obličeji se mu objevil úsměv. "Slečno Fellowesová, pojďte sem."
Řekl rychle něco do interkomu a pak ho vypnul. "Už jste to slyšela? Ale ne, ovšem, vy jste to ještě slyšet nemohla.
Dokázali jsme to! Skutečně jsme to dokázali. Podařila se nám intertemporální detekce na blízko."
"Chcete říct," snažila se na okamžik myslet na něco jiného než na vlastní dobré zprávy, "že dokážete přenést do
současnosti člověka z historické doby?"
"Přesně tak. Teď zrovna jsme zaměřili jedince ze čtrnáctého století. Představte si to. Představte si to! Kdybyste věděla,
jak budu šťastný, že se už nebudeme muset pořád soustřeďovat na druhohory! Paleontology nahradíme historiky - ale
vy jste mi asi chtěla něco říct, ne? No tak do toho, do toho. Mám dobrou náladu. Můžete mít, o co si řeknete."
Slečna Fellowesová se usmála. "To jsem ráda. Protože mě napadlo, jestli bychom nemohli vytvořit pro Timmieho
nějaký vzdělávací systém."
"Vzdělávací? V čem?"
"No, ve všem. Školu. Aby se mohl učit."
"Ale může se učit?"
"Samozřejmě, on už se učí. Umí číst. To jsem ho naučila sama."
Hoskins se posadil a najednou vypadal sklesle. "To jsem nevěděl, slečno Fellowesová."
Naléhala: "Před chvilkou jste řekl, že můžu mít, o co -"
"Já vím, a neměl jsem to říkat. Víte, slečno Fellowesová, jistě si uvědomujete, že ten experiment s Timmiem nemůžeme
udržovat do nekonečna."
Dívala se na něj s náhlou hrůzou, jako by přesně nechápala, co to právě řekl. Jak to myslel "nemůžeme udržovat"?
Náhle si se záchvěvem vzpomněla na profesora Ademewského a jeho vzorek horniny, který se za dva týdny vrátil tam,
odkud přišel. Řekla: "Ale mluvíte o chlapci. Ne o kusu kamene -"
Dr. Hoskins rozpačitě řekl: "Dokonce ani chlapci nemůžeme přisuzovat nepatřičnou důležitost, slečno Fellowesová.
Teď, když čekáme jedince z naší historické doby, budeme potřebovat prostor Stasis, a to tolik, kolik je ho k dispozici."
Nechápala to. "Ale to nemůžete. Timmie - Timmie -"
"Ale, slečno Fellowesová, nerozčilujte se, prosím. Timmie nepůjde zpátky hned, a možná ještě řadu měsíců. Mezitím
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budeme dělat, co se dá."
Stále ještě na něj jen zírala.
"Počkejte, nechám vám donést něco -"
"Ne," zašeptala. "Nic nepotřebuju." Zvedla se jako v těžkém snu a odešla.
Timmie, myslela si, ty neumřeš. Ty neumřeš.

Bylo sice hezké křečovitě se držet myšlenky, že Timmie nesmí umřít, ale jak to zařídit? V prvních týdnech slečna
Fellowesová doufala jen v to, že ten pokus přenést sem muže ze čtrnáctého století naprosto neuspěje. Hoskinsovy
teorie mohou být nesprávné nebo jeho zařízení selže. Pak bude všechno pokračovat jako dřív.
Svět ovšem doufal v pravý opak a slečna Fellowesová ho za to iracionálně nenáviděla. "Projekt středověk" dosáhl
vrcholu nejžhavější publicity. Tisk a veřejnost toužily po něčem takovém. Stasis, Inc. už dávno postrádala nezbytnou
senzačnost. Nový kámen nebo nová pravěká ryba nikoho zvlášť nevzrušily. Ale tohle - to ano.
Historický člověk; dospělý, který bude mluvit známým jazykem; někdo, kdo bude moci vědcům otevřít nové stránky
historie.
Hodina H se blížila a tentokrát už to nebyla záležitost tří diváků na balkoně. Tentokrát u toho bude celý svět. Tentokrát
technici Stasis, Inc. sehrají svou roli před zraky skoro celého lidstva.
Slečna Fellowesová byla z toho čekání málem šílená. Když se malý Jerry Hoskins objevil ve smluvenou dobu, aby si
hrál s Timmiem, málem ho nepoznala. Na něj nečekala.
(Sekretářka, která ho přivedla, na slečnu Fellowesovou jen krátce kývla a spěchala pryč. Pospíchala, aby dostala dobré
místo, z něhož by mohla sledovat vyvrcholení Projektu středověk. A já bych měla udělat totéž, a z mnohem lepšího
důvodu, pomyslela si slečna Fellowesová, jen kdyby ta nemožná holka už přišla.)
Jerry Hoskins se k ní rozpačitě přitočil. "Slečno Fellowesová?" Vytáhl z kapsy kopii novinového článku.
"Ano? Copak je, Jerry?"
"Je tohle Timmieho obrázek?"
Slečna Fellowesová se na něj podívala a pak mu článek vytrhla z ruky. Vzrušení nad Projektem středověk znovu
probudilo v tisku náznak zájmu o Timmieho.
Jerry se na ni zkoumavě díval a pak se zeptal: "Píšou tam, že Timmie je opičáček. Co to znamená?"
Slečna Fellowesová ho popadla za zápěstí a potlačila popud zacloumat s ním. "To nikdy neříkej, Jerry. Nikdy, rozumíš?
Je to ošklivé slovo a ty ho nesmíš používat."
Jerry se jí vyděšeně vykroutil.
Slečna Fellowesová prudce roztrhla článek v půli. "Teď jdi dovnitř a hraj si s Timmiem. Má novou knížku, ukáže ti ji."
A pak konečně přišla ta dívka. Slečna Fellowesová ji neznala. Ani jedna z obvyklých zástupkyň, které používala, když ji
povinnost odvedla jinam, nebyla k dispozici - Projekt středověk se přece blížil k vyvrcholení. Ale Hoskinsova
sekretářka slíbila, že někoho najde, a to tedy musí být tahle dívka.
Slečna Fellowesová se snažila nemluvit podrážděně. "Vy jste ta dívka přidělená ke Stasis jedna?"
"Ano, já jsem Mandy Terisová. Vy jste slečna Fellowesová, že?"
"Správně."
"Omlouvám se za to zpoždění. Všude je moc velký rozruch."
"Já vím. Chci, abyste -"
Mandy podotkla: "Předpokládám, že se půjdete dívat, že?" Hubený, prázdně hezký obličejík se naplnil závistí.
"Na tom nezáleží. Teď pojďte dál, seznámíte se s Timmiem a Jerrym. Budou si příští dvě hodiny hrát, takže vám
nebudou dělat žádné potíže. Mají tam připravené mléko a spoustu hraček. Vlastně bude nejlepší, když je necháte co
nejvíc samotné. Teď vám ukážu, kde co je, a -"
"To Timmie je ten opi-"
"Timmie je subjekt Stasis," přerušila ji pevně slečna Fellowesová.
"Chci říct, on je ten, který odtud nesmí ven, je to tak?"
"Ano. Teď pojďte dál. Není moc času."
A když konečně odcházela, Mandy Terrisová za ní trochu uječeně volala: "Doufám, že budete mít dobré místo, a
ježíšmarjá, hlavně doufám, že to vyjde."
Slečna Fellowesová si nebyla jistá, jestli by dokázala rozumně odpovědět. Spěchala pryč a neohlédla se.

Ale zdržení znamenalo, že neměla dobré místo. Nedostala se blíž než k velkoplošné obrazovce v zasedací síni. Hořce
toho litovala. Kdyby jen mohla být přímo na místě, kdyby jen dosáhla na nějakou citlivou část zařízení, kdyby jen byla
schopná nějakým způsobem celý ten experiment zkazit -
Našla v sobě sílu potlačit to šílenství. Obyčejné zničení by k ničemu nebylo. Byli by zařízení rekonstruovali a znovu
postavili a zkusili by to znovu. A ona by se už nikdy nesměla vrátit k Timmiemu.
Nic nepomůže. Leda to, kdyby se experiment zhatil sám, kdyby se beznadějně nepovedl.
Čekala tedy po celou dobu odpočítávání, sledovala každý pohyb na obrovské obrazovce, pozorovala tváře techniků,
jak na ně kamera postupně zaostřovala, hledala v nich nějakou známku obav a nejistoty, která by znamenala, že se něco
nečekaně pokazilo; pátrala, pátrala -
Nic takového se nestalo. Odpočítávání došlo až k nule a experiment se velmi tiše a velmi neokázale povedl!
V nově ustavené Stasis se objevil vousatý venkovan neurčitého věku se shrbenými rameny, ve špinavých otrhaných
šatech, který otupělý hrůzou zíral na tu šílenou změnu, k níž kolem něj došlo.
A zatímco svět bláznil nadšením, slečna Fellowesová stála jako přimražená bolestí. Lidé kolem ní se strkali a vráželi do
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ní, div ji neušlapali. Všude kolem ní byl triumf a ona sama se nachylovala k zemi pod tíží porážky.
A když se z amplionu ozvalo její jméno, reagovala až při třetím opakování.
"Slečno Fellowesová. Slečno Fellowesová. Vraťte se prosím okamžitě do Stasis jedna. Slečno Fellowesová. Slečno
Fello-"
"Nechte mě projít!" křičela zadýchaně, zatímco amplion bez přerušení opakoval svou výzvu. S divokou energií se
probíjela davem, bušila do lidí pěstmi, rozháněla se rukama, postupovala ke dveřím s pomalostí těžkého snu.
Mandy Terrisová plakala. "Já nevím, jak se to stalo. Šla jsem jenom na roh chodby, abych se podívala na tu malou
obrazovku, co tam dali. Byla to jenom chvilinka. A než jsem se mohla pohnout nebo něco udělat -" Náhle vykřikla
žalobným tónem: "Říkala jste, že nebudou dělat potíže, říkala jste, že je mám nechat samotné -"
Slečna Fellowesová, která byla po svém boji s davem neupravená a neovladatelně se chvěla, se na ni zamračila: "Kde je
Timmie?"
Ošetřovatelka omývala kvílícímu Jerrymu paži dezinfekčním roztokem a druhá si chystala protitetanovou injekci. Jerry
měl na šatech krev.
"Kousnul mě, slečno Fellowesová," ječel zuřivě Jerry, "On mě kousnul!"
Ale slečna Fellowesová ho ani neviděla.
"Co jste udělali s Timmiem?" rozkřikla se.
"Zamkla jsem ho v koupelně," odpověděla Mandy. "Hodila jsem tu obludu dovnitř a zamkla jsem ho tam."
Slečna Fellowesová vběhla do domku pro panenky. Bojovala s dveřmi koupelny. Trvalo celou věčnost, než se
otevřely. Ošklivý chlapeček se choulil v koutě.
"Nebij mě, slečno Fellowesová," zašeptal. Oči měl zarudlé. Rty se mu chvěly. "Já jsem nechtěl."
"Timmie, kdo ti proboha co říkal o bití?" Popadla ho do náruče a divoce ho k sobě přitiskla.
Přerývaně vysvětloval: "Ona říkala, dlouhým lanem. Říkala, že mě budeš bít a bít."
"Nikdo tě nebude bít. Je zlá, když říká takové věci. Ale co se stalo? Co se stalo?"
"Říkal mi opičáku. Říkal, že nejsem opravdový kluk. Říkal, že jsem zvíře." Timmie se rozplýval v slzách. "Říkal, že si už
nebude hrát s opicí. Já jsem říkal, že nejsem opice. Já přece nejsem opice. Říkal, že vypadám divně. Říkal, že jsem hrozně
ošklivý. Pořád to říkal a říkal a já jsem ho kousnul."
Teď už plakali oba. Slečna Fellowesová vzlykala. "Ale to není pravda. To přece víš, Timmie. Jsi opravdový kluk. Jsi
milý kluk, nejlepší kluk na světě. A nikdo, nikdo mi tě nikdy nevezme."

Teď bylo už snadné se rozhodnout; snadné pochopit, co dělat. Jen se to bude muset udělat rychle. Hoskins už dlouho
čekat nebude, když teď jeho vlastní syn -

Ne, bude se to muset udělat dnes v noci, dnes v noci. Kolem bude ze čtyř pětin všechno spát a zbylá jedna pětina
bude intelektuálně zpitá úspěchem Projektu středověk.
V tuhle dobu sem obvykle nechodí, ale nebude to ani poprvé. Strážný ji dobře zná a ani ho nenapadne na něco se
vyptávat. Nebude mu divné, že nese velkou tašku. Zkusila si nezávaznou větu: "Hračky pro chlapce," a chladný
úsměv.
Proč by tomu neměl věřit?
Uvěřil. Když znovu vstoupila do domku pro panenky, Timmie byl ještě vzhůru a ona se zoufale snažila chovat
normálně, aby ho nevyděsila. Timmie bude zticha a pak už bude po všem. Stane se to a nebude mít smysl snažit se to
změnit. Nechají ji být. Oba je nechají být.
Otevřela tašku, vytáhla z ní kabát, vlněnou čapku s klapkami přes uši a ostatní věci.
Timmie si sedl a bylo vidět, že se začíná bát. "Proč mi dáváš všechny ty šaty, slečno?"
Odpověděla: "Vezmu tě ven, Timmie. Tam, kde jsou tvoje sny."
"Moje sny?" Tvář se mu náhle zkřivila touhou, ale i strachem.
"Nebudeš se bát. Budeš se mnou. Se mnou se přece nebudeš bát, viď, Timmie?"
"Ne, slečno Fellowesová." Přitiskl jí ošklivý obličejík k boku a když ho objala, cítila, jak mu buší srdce.
Byla půlnoc a ona ho zvedla do náručí. Vypojila alarm a tiše otevřela dveře.
A vykřikla, protože za otevřenými dveřmi proti ní stál Hoskins!

Byli s ním dva muži. Zíral na ni stejně ohromeně jako ona na něj.
První se vzpamatovala slečna Fellowesová a pokusila se prodrat se kolem něj. Ale i s tím zpožděním byl rychlejší.
Hruběji popadl a odrazil ji na prádelník. Mávl na muže, aby vešli, a zastavil se ve dveřích proti ní.
"Tohle jsem nečekal. Zbláznila jste se?"
Podařilo se jí natočit se ramenem tak, že do prádelníku vrazila ona, ne Timmie. Prosebně řekla: "Co špatného na tom
bude, když ho odnesu, pane doktore? Nemůžete přece považovat ztrátu energie za důležitější než lidský život!"
Hoskins jí rozhodně vzal Timmieho do náruče. "Energetická ztráta této velikosti by znamenala několikamilionový výdaj
z kapes našich investorů. Znamenalo by to obrovské zdržení pro Stasis, Inc. A nakonec by to znamenalo nežádoucí
publicitu o sentimentální ošetřovatelce, která všechno zničila kvůli opičákovi."
"Opičákovi!" vykřikla v bezmocném vzteku slečna Fellowesová.
"Tak ho nazvou reportéři," kývl Hoskins.
Jeden z mužů se zase vynořil a protahoval nylonové lano smyčkami v horní části zdi.
Slečna Fellowesová si vzpomněla na to lano, za které zatáhl Hoskins před místností, ve které byl ten vzorek kamene
profesora Ademewského.
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"Ne!" vykřikla.
Ale Hoskins postavil Timmieho na zem a svlékl mu kabát. "Zůstaň tady, Timmie. Nic se ti nestane. My půjdeme jen na
chvilku ven. Ano?"
Timmie, bledý a mlčenlivý, dokázal kývnout.
Hoskins vymanévroval slečnu Fellowesovou před sebou z domku pro panenky. Slečna Fellowesová v té chvíli nebyla
schopna odporu. Otupěle si všimla rukojeti, která visela na šňůře přede dveřmi.
"Je mi líto, slečno Fellowesová," řekl Hoskins. "Byl bych vás toho ušetřil. Naplánoval jsem to na noc, abyste se to
dozvěděla, teprve až bude po všem."
Unaveným šepotem dodala: "Protože váš syn byl zraněný. Protože to dítě trápil tak dlouho, až ho kouslo."
"Ne, věřte mi. Slyšel jsem, co se dnes stalo, a vím, že to byla Jerryho vina. Ale neutajilo se to. Byla tady všude kolem
spousta novinářů. Nemůžu si dovolit, aby se rozšířily historky o nedbalosti a o takzvaných divokých neandertálcích a
aby zastínily úspěch Projektu středověk. Timmie by stejně musel brzo pryč, takže může stejně dobře zmizet hned, aby
senzacechtivé bulvární plátky měly co nejmíň na čem stavět."
"To není, jako když pošlete zpátky kámen. Zabíjíte člověka."
"Nezabíjím. Nic se mu nestane. Prostě bude zase neandertálský kluk v neandertálském světě. Už nebude vězeň a
cizinec. Bude mít možnost žít volně."
"Jakou možnost? Je mu jen sedm, je zvyklý, že se o něj někdo stará, že ho krmí, obléká, chrání. Bude sám. Jeho kmen
teď po čtyřech letech už třeba nebude na tom místě, kde od nich zmizel. A i kdyby tam byli, tak ho nepoznají. Bude se
muset o sebe postarat sám. Jak to dokáže?"
Hoskins zavrtěl hlavou v beznaději. "Proboha, slečno Fellowesová, myslíte, že jsem o tomhle všem mockrát
neuvažoval? Myslíte, že bychom sem byli přenesli dítě, kdyby to nebylo první úspěšné zaměření, které jsme získali na
člověka nebo na skoro-člověka, a kdybychom se nebáli, že když ho pustíme, druhé tak dobré třeba už nezískáme? Proč
myslíte, že jsme tu Timmieho nechávali takhle dlouho? Váhali jsme poslat ho zpátky do minulosti. Jenže -" mluvil teď se
zoufalou naléhavostí "- už nemůžeme čekat. Timmie stojí v cestě rozšiřování projektu! Timmie je zdroj možné
nepřátelské publicity; stojíme na prahu velkých věcí, a je mi líto, slečno Fellowesová, ale nemůžeme Timmiemu dovolit,
aby nám stál v cestě. Nemůžeme. Nemůžeme. Je mi líto, slečno Fellowesová."
"Tak dobře," svěsila slečna Fellowesová smutně hlavu. "Tak mi aspoň dovolte se rozloučit. Dejte mi pět minut na
rozloučení. Aspoň to mi dovolte."
Hoskins zaváhal. "Tak běžte."

Timmie se k ní rozběhl. Naposledy se k ní rozběhl a slečna Fellowesová ho naposledy objala.
Chvilku ho k sobě jen divoce tiskla. Špičkou nohy zachytila židli, přitáhla ji ke zdi, sedla si.
"Neboj se, Timmie."
"Nebojím se, když jsi tady, slečno. Zlobí se na mě ten pán, ten venku?"
"Ne, nezlobí. On nás jenom nechápe. Timmie, víš, co je to maminka?"
"Jako Jerryho maminka?"
"Vyprávěl ti o své mamince?"
"Někdy. Já myslím, že maminka je asi paní, co se o tebe stará a je na tebe moc hodná a dělá hezké věci."
"To je pravda. Chtěl jsi někdy mít maminku, Timmie?"
Timmie odtáhl hlavu, aby jí viděl do tváře. Pomalu vztáhl ruku k její tváři a vlasům a hladil ji, jako kdysi ona jeho. Zeptal
se: "Ty nejsi moje maminka?"
"Ach Timmie."
"Zlobíš se, že jsem se zeptal?"
"Ne. Samozřejmě že ne."
"Já vím, že se jmenuješ slečna Fellowesová, ale - někdy ti říkám vevnitř 'maminko'. Můžu?"
"Ano. Ano. Můžeš. A už od tebe nikdy neodejdu a nic se ti nestane. Vždycky budu s tebou a budu se o tebe starat.
Řekni mi maminko, abych tě slyšela."
"Maminko," zabroukal Timmie spokojeně a přitiskl svou tvář k její.
Vstala i s ním a vystoupila na židli. Venku se náhle ozval křik, ale ona ho neslyšela. Volnou rukou škubla vší silou za
lano, které viselo mezi dvěma očky.
A Stasis byla prolomena a místnost byla prázdná.

Kulečníková koule
James Priss - nejspíš bych měl říct profesor James Priss, i když i bez toho titulu bude určitě každý vědět, o kom je řeč -
vždycky mluvil pomalu.
Já to vím. Dělal jsem s ním řadu rozhovorů. Měl ten nejskvělejší mozek od doby Einsteina, ale mozek, který nepracoval
rychle. Sám to často připouštěl. Možná právě proto, že to byl tak geniální mozek, pracoval tak pomalu.
Vždycky něco pomalu a roztržitě řekl, chvíli přemýšlel a pak řekl něco dalšího. Jeho obří mysl se nejistě zdržovala
dokonce i u maličkostí, přidávala nějaký drobný detail tadyhle a jiný zase tam.
Umím si představit, jak uvažuje: Opravdu zítra vyjde Slunce? Co vlastně myslíme slovem "vyjde"? Můžeme si být jistí,
že nějaké "zítra" nastane? Má výraz "Slunce" v této souvislosti zcela jednoznačný význam?
Když k tomuhle způsobu hovoru přidáte mírnou tvář, trochu bledou, na níž není žádný výraz kromě obyčejné nejistoty,
šedé, prořídlé a hladce sčesané vlasy a obleky neměnného konzervativního střihu, tak máte jasný obrázek o tom, jaký
byl profesor James Priss - nenápadná osoba, naprosto postrádající jakýkoli šarm.
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Proto ho také kromě mě nikdo na světě nemohl podezřívat z toho, že by byl vrahem. A dokonce ani já si nejsem jistý.
Koneckonců on skutečně myslel pomalu; vždycky myslel pomalu. Je vůbec představitelné, že v jednom klíčovém
okamžiku byl schopen myslet rychle a jednat okamžitě?
Ale to je jedno. I jestli vraždil, prošlo mu to. Teď už je příliš pozdě na to snažit se něco zvrátit a mně by se to
nepovedlo, i kdybych se rozhodl dovolit, aby tohle moje líčení bylo otištěno.

Edward Bloom byl Prissovým spolužákem z vysoké školy a shodou okolností také jeho společníkem po dobu celé
jedné generace poté. Oba byli stejného věku a dávali přednost staromládeneckému životu, ale ve všech ostatních
podstatných rysech byli úplnými protiklady.
Bloom byl něco jako živý blesk - barvitý, vysoký, mohutný, hlučný, neomalený a sebejistý. Jeho myšlení připomínalo
zásah meteoritu, tak náhle a nečekaně dokázal pochopit podstatu věcí. Nebyl to žádný teoretik jako Priss; Bloom na to
neměl ani trpělivost, ani schopnost soustředit se na jediný abstraktní problém. Sám to připouštěl; on se tím dokonce
chlubil.
Co ovšem měl, to byla až zlověstná schopnost vidět možnosti aplikace teorií, najít způsoby, kterými by se daly využít.
V chladném mramoru abstraktní struktury dokázal bez jakýchkoli zjevných potíží vidět složitý návrh úžasného zařízení.
Pod jeho dotekem se blok rozpadl a zůstal hotový přístroj.
Je to velmi známé tvrzení, a nijak zvlášť přehnané, že se nikdy nestalo, aby věc, kterou Bloom vytvořil, nebyla úspěšná,
patentovatelná a výnosná. Když mu bylo pětačtyřicet, byl z něj jeden z nejbohatších lidí na Zemi.
A jestli technik Bloom byl přizpůsoben jedné konkrétní věci víc než jiným, byl to způsob myšlení teoretika Prisse.
Bloomovy nejslavnější přístroje byly postaveny na Prissových největších myšlenkách, a jak se Bloom stával bohatým
a slavným, Priss si získal fenomenální úctu svých kolegů.
Dalo se tedy přirozeně čekat, že když Priss zdokonalil svou teorii dvojího pole, Bloom se okamžitě pustí do výroby
svého prvního praktického antigravitačního zařízení.
Já jsem měl o teorii dvojího pole napsat srozumitelný článek pro předplatitele Tele-News Press, a to se dá udělat jen
tak, že se zabýváte skutečnými lidmi a ne abstraktními myšlenkami. Ale protože to interview jsem dělal s profesorem
Prissem, nebylo to jednoduché.
Samozřejmě jsem se chtěl ptát na možnosti antigravitace, které každého zajímaly, a ne na teorii dvojího pole, kterou
nikdo nechápal.
"Antigravitace?" Priss stiskl bledé rty a uvažoval. "Nejsem si docela jistý, že je to možné, nebo že vůbec kdy bude.
Ještě jsem, ehm - nerozpracoval tu záležitost ke své spokojenosti. Nevím jistě, zda rovnice dvojího pole budou mít
konečné řešení, a to by samozřejmě musely mít, kdyby -" A pak se nadlouho odmlčel.
Popíchl jsem ho. "Bloom říká, že si myslí, že se takové zařízení postavit dá."
Priss kývl. "No jistě, ale já si nejsem jistý. Ed Bloom prokázal v minulosti ohromující schopnost vidět to, co nebylo na
první pohled zřejmé. Má neobyčejný mozek. Rozhodně jeho zásluhou dost zbohatl."
Seděli jsme v Prissově bytě. Normální obydlí střední vrstvy. Nemohl jsem si odpustit rychlé rozhlédnutí. Priss nebyl
bohatý.
Nemyslím, že mi četl myšlenky. Viděl, jak se dívám. A domnívám se, že on myslel na totéž. Řekl: "Čistý vědec se
bohatství obvykle nedopracuje. A ani po něm nijak zvlášť netouží."
To dokonce může být i pravda, pomyslel jsem si. Priss se nepochybně těšil jinému druhu uznání. Byl třetí člověk v
historii, který získal dvě Nobelovy ceny, a první, kdo obě dostal za fyziku a o žádnou z nich se nedělil. Někdo takový si
sotva může stěžovat. A i když Priss nebyl bohatý, nebyl rozhodně ani chudý.
Ale nemluvil jako spokojený člověk. Bylo možné, že Prisse nepopuzovalo jen Bloomovo bohatství, ale i jeho světová
sláva vůbec; třeba ho zlobilo, že Bloom je hvězdou všude, kam vkročí, zatímco Priss je většinou docela anonymní s
výjimkou vědeckých konferencí a fakultních klubů.
Nevím, kolik z toho se mi zračilo v očích nebo v tom, jak jsem nakrčil čelo, ale Priss pokračoval: "Ale jsme přátelé, víte?
Hrajeme spolu jednou nebo dvakrát týdně kulečník. Pravidelně ho porážím."
(Tohle prohlášení jsem nikdy neuveřejnil. Ale řekl jsem o něm Bloomovi, který na to reagoval dlouhým projevem. Ten
začal: "On mě poraziv kulečníku! Ten nafoukaný -" a pak byl čím dál údernější. Pravda byla taková, že ani jeden z nich
nebyl v kulečníku nováčkem. Po těchhle dvou protichůdných tvrzeních jsem se na ně jednou při hře chvíli díval, a oba
zacházeli s tágem s profesionální zručností. A co víc, oba hráli naprosto nemilosrdně, a jestli v té hře bylo něco
přátelského, já jsem to neviděl.)
Zeptal jsem se: "Chcete si tipnout, jestli Bloom dokáže vytvořit antigravitační zařízení?"
"Chcete říct, jestli vyslovím nějaký závazný názor? Hmm. No, to si musíme dobře promyslet, mladý muži. Co přesně
myslíme slovem antigravitace? Naše pojetí gravitace je založeno na Einsteinově obecné teorii relativity, která je teď už
přes jedno a půl století stará, ale která v určitých mezích zůstává nezměněna. Můžeme si ji ozřejmit -"
Zdvořile jsem naslouchal. Už jsem Prisse slyšel na tohle téma mluvit několikrát, ale jestli jsem z něj měl něco dostat -
což zdaleka nebylo jisté - musel jsem ho nechat, aby se k tomu propracoval svým vlastním způsobem.
"Můžeme si ji ozřejmit," pokračoval, "tak, že si vesmír představíme jako plochou, tenkou, superohebnou plachtu z
neprotrhnutelné gumy. Když budeme předpokládat, že hmota je spojena s tíhou, jako je tomu na povrchu Země,
můžeme čekat, že hmota, spočívající na gumové plachtě, v ní vytvoří prohlubeň. Čím je hmota větší, tím větší je i
prohlubeň.
Ve skutečném vesmíru existují nejrůznější druhy hmoty, a tak si naši gumovou plachtu můžeme představit jako posetou
prohlubněmi. Jakýkoli objekt, který se bude valit po plachtě, bude cestou zapadat do prohlubní a zase se z nich
vynořovat a v důsledku toho se bude stáčet a měnit směr. Právě tohle stáčení a změny směru interpretujeme jako
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projevy gravitační síly. Když se pohybující se objekt dostatečně přiblíží k centru prohlubně a přitom se pohybuje dost
pomalu, prohlubeň ho zachytí a on krouží stále kolem dokola prohlubně. Pokud neexistuje tření, bude v tom pohybu
pokračovat do nekonečna. Jinými slovy, to, co Isaac Newton interpretoval jako sílu, Albert Einstein vyložil jako
geometrické zakřivení."
Tady se zarazil. Na svoje poměry mluvil poměrně plynule, protože vykládal něco, co už předtím mnohokrát říkal. Ale
teď se začal rozmýšlet.
Pokračoval: "Takže když se budeme snažit vytvořit antigravitaci, znamená to, že se snažíme změnit geometrii vesmíru.
Když budeme pokračovat ve svém příměru, snažíme se narovnat ty prohlubně v gumové plachtě. Umíme si představit,
jak vstoupíme pod hmotu, která ji způsobuje, a zvedneme ji do výšky, aby prohlubeň nevytvořila. Když gumovou
plachtu tímto způsobem zploštíme, vytvoříme vesmír - nebo aspoň část vesmíru -, v kterém neexistuje gravitace. Valící
se těleso mine hmotu, aniž by v nejmenším změnilo směr svého pohybu, a to můžeme interpretovat tak, že hmota nemá
žádnou přitažlivost. Abychom to však dokázali, budeme potřebovat hmotu stejně velkou jako ta původní. Abychom
tímto způsobem vytvořili antigravitaci na Zemi, museli bychom zajistit stejně velkou hmotu, jako je naše Země, a
takříkajíc si ji zavěsit nad hlavu."
Přerušil jsem ho: "Ale teorie dvojího pole -"
"Přesně tak. Obecná teorie relativity nevysvětluje gravitační pole a elektromagnetické pole jedinou soustavou rovnic.
Einstein strávil polovinu života hledáním takové soustavy - sjednocené teorie pole - a neuspěl. Všichni, kdo přišli po
Einsteinovi, neuspěli také. Já jsem ovšem vycházel z předpokladu, že existují dvě pole, která se nedají sjednotit, a
pochopil jsem důsledky toho faktu, které mohu znovu částečně vysvětlit na tom příměru s gumovou plachtou."
Teď jsme se dostali k něčemu, co jsem myslím nikdy předtím neslyšel. "A jak?" zeptal jsem se.
"Předpokládejme, že místo abychom se snažili zvednout hmotu, která vytváří prohlubeň, pokusíme se zpevnit
samotnou plachtu, takže se v ní prohlubeň vytvoří méně snadno. Stáhne se, alespoň v malé ploše, a stane se plošší.
Gravitace se zmenší a hmota také, protože v podmínkách vesmíru s prohlubněmi jsou tyto dva pojmy v podstatě
identické. Kdybychom dokázali gumovou plachtu vyrovnat úplně, pak by jak gravitace, tak hmota zmizely docela.
Za vhodných podmínek může elektromagnetické pole vyrovnat pole gravitační a tak posílit zprohýbanou tkaninu
vesmíru. Elektromagnetické pole je mnohem silnější než gravitační pole, takže ho může snadno překonat."
Nejistě jsem se ozval: "Ale vy jste řekl 'za vhodných podmínek'. Je možné takových podmínek dosáhnout, profesore?"
"To právě nevím," řekl Priss zamyšleně a pomalu. "Kdyby byl vesmír doopravdy gumová plachta, musel by být
nekonečně tvrdý, aby se pod žádnou hmotou neprohnul. Jestli je to ve skutečném vesmíru také tak, bylo by třeba
nekonečně silného elektromagnetického pole a to by znamenalo, že antigravitace je nemožná."
"Ale Bloom říká -"
"Ano, dokážu si představit, že Bloom předpokládá, že konečně velké pole bude stačit, když bude správně použito.
Ovšem i když je velmi vynalézavý," Priss se kysele usmál, "není to důvod si myslet, že je neomylný. Teorii rozumí dost
málo. On - on nikdy ani nezískal univerzitní titul, věděl jste to?"
Chtěl jsem říct, že to vím. Koneckonců, věděl to každý. Ale Priss to řekl jaksi dychtivě a já jsem vzhlédl právě včas,
abych zahlédl v jeho očích oživení, jako by tu zprávu šířil s velkou chutí. Takže jsem jen kývl, jako bych si to
zaznamenával pro budoucí použití.
"Takže vy byste řekl, pane profesore," popíchl jsem ho znovu, "že Bloom se pravděpodobně mýlí a že antigravitace je
nemožná?"
A Priss konečně kývl a řekl: "Gravitační pole může samozřejmě být oslabeno, ale pokud antigravitaci rozumíme
skutečně nulové gravitační pole - vůbec žádnou gravitaci ve větším objemu prostoru - obávám se, že se patrně ukáže,
že antigravitace je nemožná, ať Bloom říká, co chce."
A já jsem měl, co jsem potřeboval - aspoň do jisté míry.

Neměl jsem pak možnost s Bloomem mluvit skoro tři měsíce, a když jsem se k němu konečně dostal, byl rozčilený.
On se tedy samozřejmě rozčílil hned, jak bylo zveřejněno Prissovo prohlášení. Nechal se slyšet, že Priss bude pozván
na konečné předvádění antigravitačního přístroje, jakmile bude postaven, a že bude dokonce vyzván i k účasti na
demonstraci. Jistý reportér - bohužel ne já - ho náhodou dostihl mezi dvěma schůzkami a požádal ho, aby to upřesnil, a
Bloom odpověděl:
"Budu ten přístroj nakonec mít; možná už brzo. A vy můžete být u toho, stejně jako kterýkoli zástupce tisku, který si to
bude přát. A taky tam bude moci být profesor James Priss. Může tam zastupovat teoretickou vědu a až předvedu
antigravitaci, může podle toho přepracovat svou teorii tak, aby ji vysvětlovala. Jsem si jistý, že to bude schopen udělat
jako obvykle mistrovsky a že přesně dokáže, proč se mi to nemohlo nepovést. Mohl by se do toho klidně pustit už teď
a ušetřit si čas, ale myslím, že to neudělá."
Všechno to říkal naprosto zdvořile, ale pod tím prudkým přívalem slov bylo přímo slyšet zuřivé vrčení.
Ale i přesto s Prissem občas hrávali kulečník a když se setkali, chovali se k sobě naprosto korektně. Jak Bloom
postupuje, to se dalo dost přesně určit z toho, jak se jeden i druhý chovali k tisku. Bloom začal být stručný a dokonce
úsečný, zatímco Priss byl ve stále lepší náladě.
Když jsem už po x-té požádal Blooma o rozhovor a on konečně souhlasil, napadlo mě, jestli to třeba neznamená, že se
mu konečně povedl průlom. V koutku duše jsem snil o tom, že svůj úspěch oznámí mně.
Ale nestalo se to. Přijal mě ve své pracovně v Bloom Enterprises na severu státu New York. Bylo to krásné místo, dost
daleko od všech přelidněných oblastí, s pečlivě upraveným okolím, a zabíralo tolik prostoru jako poměrně velká
továrna. Edison na vrcholu své kariéry před dvěma sty lety nebyl zdaleka tak fenomenálně úspěšný jako Bloom.
Ale Bloom byl v mizerné náladě. Vrazil dovnitř o deset minut pozdě, kolem sekretářky se přehnal se zavrčením a mě vzal
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na vědomí jen několikacentimetrovou úklonou hlavy. Měl na sobě rozepnutý laboratorní plášť.
Vrhl se do svého křesla a řekl: "Mrzí mě, že jsem vás nechal čekat, ale neměl jsem tolik času, jak jsem doufal." Bloom byl
rozený herec a měl dost rozumu, aby si neznepřátelil tisk, ale měl jsem pocit, že teď zrovna mu dělá velké potíže se této
zásady držet.
Vystřelit od boku nebylo tedy tak těžké. "Doslechl jsem se, pane, že vaše poslední zkoušky nebyly úspěšné."
"Kdo vám to řekl?"
"Řekněme, že se to všeobecně ví, pane Bloome."
"Ne, to se neví. Tohle neříkejte, mladý muži. O tom, co se děje v mých laboratořích a dílnách, se všeobecně neví vůbec
nic. To je profesorův názor, co? Myslím Prisse."
"Ne, já jsem -"
"Ano, jistěže jste. Nebyl jste to vy, před kým udělal to prohlášení - že antigravitace je nemožná?"
"Neprohlásil to takhle doslova."
"On nikdy nic neřekne doslova, ale jemu samotnému je to tak jasné, že nevidí, že až skončím, tak mu předvedu tu jeho
zatracenou rovnou gumovou plachtu."
"Znamená to, že děláte pokroky, pane Bloome?"
"Víte dobře, že ano," odsekl. "Nebo byste to měl vědět. Nebyl jste minulý týden na té demonstraci?"
"Ano, byl."
Usoudil jsem, že je Bloom v pěkné kaši, jinak by se o té demonstraci vůbec nezmínil. Fungovalo to, ale nic
světoborného to nebylo. Mezi dvěma póly magnetu se vytvořilo pole se sníženou gravitací.
Bylo to všechno udělané ohromně chytře. V prostoru mezi oběma póly byla umístěna váha na principu Mossbauerova
efektu. Jestli jste ME váhu nikdy neviděli v činnosti, tak je to především tenký monochromatický svazek gama paprsků,
které jsou vysílány do pole s nízkou gravitací. Vlnová délka gama paprsků se lehce, ale měřitelně vychyluje pod vlivem
gravitačního pole, a pokud intenzitu toho pole něco změní, mění se i posun vlnové délky. Je to výjimečně citlivá
metoda zkoumání gravitačního pole a fungovalo to výborně. Nebylo pochyb o tom, že Bloom gravitaci snížil.
Potíž byla v tom, že to už před ním dokázali jiní. Je pravda, že Bloom při tom využil obvody, které značně ulehčily
dosažení podobného efektu - jeho systém byl typicky vynalézavý a byl samozřejmě patentován -, a on tvrdil, že
pomocí téhle metody se antigravitace stane nejen vědeckou kuriozitou, ale praktickou, průmyslově využitelnou
záležitostí.
Snad. Ale bylo to nedokonalé o on kolem nedokonalých výsledků obvykle takový humbuk nedělal. A neudělal by to
ani tentokrát, kdyby zoufale nepotřeboval předvést aspoň něco.
Podotkl jsem: "Pokud já vím, při té demonstraci jste dosáhl 0.82 gé, a loni na jaře měli v Brazílii lepší výsledky."
"Ano? No, tak si spočítejte, kolik energie do toho bylo potřeba vložit v Brazílii a kolik tady, a pak mi řekněte, jaký rozdíl
je ve snížení gravitace na jednu kilowathodinu. Budete překvapen."
"Ale jde o to, jestli dokážete vytvořit gravitaci nula gé? To právě profesor Priss považuje za nemožné. Všichni se
shodují na tom, že pouhé snížení gravitace není žádný zvláštní úspěch."
Bloom zaťal pěsti. Měl jsem pocit, že mu zrovna ten den selhal nějaký klíčový experiment a že je skoro nesnesitelně
podrážděný. Bloom strašně nesnášel, když mu vesmír vzdoroval.
Řekl: "Z teoretiků se mi dělá zle." Prohlásil to tichým a ovládaným hlasem, jako by už měl dost toho, že si to nechává
pro sebe, a jako by hodlal konečně říct, co si myslí, bez ohledu na následky. "Priss získal dvě Nobelovy ceny za to, že
stloukl pár rovnic, ale co s tím dokázal? Nic! Já jsem s tím něco udělal a udělám ještě víc, ať se to Prissovi líbí nebo ne.
Lidé si budou pamatovat mě. Já sklidím uznání. On si může nechat ten svůj titul a svoje ceny a ty učence, co ho plácají
po ramenou. Poslyšte, já vám povím, co ho žere. Stará dobrá žárlivost. Může se vzteknout, že já dostávám to, co
dostávám, za to, že něco dělám. On by to chtěl za to, že přemýšlí.
Jednou jsem mu řekl - my spolu hrajeme kulečník, víte -"
Tehdy jsem právě citoval to Prissovo tvrzení o kulečníku a získal to opačné prohlášení od Blooma. Nepublikoval jsem
nikdy ani jedno. Nebylo to podstatné.
"Hrajeme kulečník," pokračoval Bloom, když se uklidnil, "a já vyhrávám aspoň stejně často jako on. Vycházíme spolu
celkem přátelsky. Co by ne - jsme spolužáci z vysoké školy a tak - i když nemám ponětí, jak se jemu podařilo projít.
Fyziku a matematiku samozřejmě zvládal bez problémů, ale jakýmkoli humanitním předmětem, který si kdy zapsal, prolezl
jen tak tak, nejspíš jen proto, že ho profesorům bylo líto."
"Ale vy jste nezískal univerzitní titul, že ne, pane Bloome?" To byla z mé strany čirá zlomyslnost. Ohromně jsem se jeho
výbuchem bavil.
"Odešel jsem ze školy, abych mohl dělat něco pořádného. Za ty tři roky, co jsem na univerzitě strávil, jsem měl průměr
lepší dvojku. Nic jiného v tom nebylo, rozumíte? V době, kdy Priss získal doktorský titul, já už jsem pracoval na svém
druhém milionu, sakra!"
Pokračoval zjevně podrážděně: "No, ale zkrátka jsme hráli kulečník a já jsem mu řekl: 'Jime, obyčejný člověk nikdy
nepochopí, proč jsi ty dostal Nobelovu cenu, když výsledky mám já. Na co potřebuješ dvě? Dej mi jednu!' A on tam
stál, křídoval si tágo a pak řekl takovým tím svým nemastným neslaným způsobem: Ty máš dvě miliardy, Ede. Dej mi
jednu.' Takže jak vidíte, stojí o peníze."
Podotkl jsem: "Předpokládám, že vám snad nevadí, že pocty sklidil on?"
Chvilku jsem myslel, že mě vyhodí, ale neudělal to. Místo toho se rozesmál, zamával rukou před obličejem, jako by
mazal něco z neviditelné tabule. "No nic, nechme to být. Tohle všechno, co jsem vám povídal, bylo soukromě, jasné?
Poslyšte, chcete ode mě prohlášení? Tak dobře. Dnes se mi nedařilo a trochu mi povolily nervy, ale to přejde. Myslím,
že už vím, co není v pořádku. A jestli ne, tak to zjistím.
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Poslyšte, můžete říct, že tvrdím, že nebudu potřebovat nekonečnou elektromagnetickou intenzitu; že se nám podaří
vyrovnat tu gumovou plachtu; že budeme mít nulovou gravitaci. A až ji budeme mít, tak udělám tu nejlepší
demonstraci, jakou jste kdy viděl, výhradně pro tisk a pro Prisse. A vás na ni pozvu. A můžete říct, že to nebude trvat
dlouho. Jasné?" 
"Jasné!"

Pak jsem se ještě s každým z těch dvou jednou nebo dvakrát setkal. Dokonce jsem je viděl i pohromadě, když jsem byl
při jednom z jejich kulečníkových utkání. A jak už jsem říkal, oba byli výborní.
Ale pozvání na demonstraci nepřišlo tak rychle. Bylo to bez šesti týdnů za rok od chvíle, co Bloom udělal to své
prohlášení. Ale čekat rychlejší práci asi nebylo fér.
Dostal jsem speciální ryté pozvání, na němž byla uvedena i hodina úvodního koktejlu. Bloom nikdy nic nedělal napůl a
chtěl mít po ruce spokojenou a potěšenou skupinu reportérů. Zařídil i trimensionální televizi. Bloom si zjevně byl
naprosto jistý, věřil si tolik, že byl ochoten přenášet demonstraci do každého obýváku na planetě.
Zavolal jsem profesora Prisse, abych se ujistil, že je také pozván. Samozřejmě byl.
"Hodláte tam jít, pane profesore?"
Nastala pauza a v profesorové tváři na obrazovce se zračila nejistota a váhavost. "Demonstrace tohoto druhu je v
případě závažné vědecké otázky velice nevhodná. Nerad bych něco takového podporoval."
Bál jsem se, že se omluví a že situace bude mnohem méně dramatická, pokud tam nebude. Ale pak se zřejmě rozhodl, že
nemůže před světem vypadat jako zbabělec. Se zjevnou nechutí dodal: "Ovšem Ed Bloom není v podstatě vědec a musí
mít své efekty. Budu tam."
"Myslíte, že pan Bloom skutečně dokáže vytvořit nulovou gravitaci, pane?"
"Ehm... pan Bloom mi poslal kopii schématu svého přístroje a... a já si nejsem jistý. Možná to dokáže, jestli... hm... to
říká. Samozřejmě -" odmlčel se na poměrně dlouhou dobu "- myslím, že bych to rád viděl."
Ten názor jsem sdílel nejen já, ale i mnoho dalších lidí.

Scéna byla připravena dokonale. Celé jedno patro hlavní budovy Bloom Enterprises - té na vršku kopce - bylo
vyklizeno. Byly tu slíbené koktejly a veliký výběr předkrmů, tichá hudba, měkké osvětlení, a pečlivě oblečený a
důsledně bodrý Edward Bloom hrál dokonalého hostitele, zatímco spousta zdvořilého služebnictva přinášela stále
nové pokrmy a nápoje a odnášela prázdné nádobí. Prostě obrovská společenská událost - a ohromující sebedůvěra.
James Priss přišel pozdě a já jsem si všiml, že Bloom pátrá pohledem v davu a začíná vypadat malinko nasupeně. Pak
Priss dorazil a s sebou přinesl ovzduší jisté bezbarvosti a nudnosti, kterou nijak neovlivnil hluk a dokonalý přepych
(žádné jiné slovo se pro to použít nedalo - nebo mě snad tak rozehřála ta dvě martini?) jeho okolí.
Bloom ho uviděl a tvář se mu okamžitě rozzářila. Vzápětí se přehnal přes místnost, popadl menšího muže za loket a táhl
ho k baru.
"Jime! To jsem rád, že jsi tady. Co si dáš? Člověče, já bych to byl býval odvolal, kdyby ses neukázal. Nemůžu to přece
pořádat bez hvězdy, ne?" Mačkal Prissovi ruku. "Je to přece tvoje teorie. My ubozí smrtelníci nemůžeme dělat vůbec
nic, když nám vy nemnozí, a to hodně nemnozí, neukážete cestu."
Překypoval komplimenty, protože teď už si to mohl dovolit. Pěkně si Prisse připravoval na pekáč.
Priss se pokusil s nejasným mumláním odmítnout nápoj, ale to už měl skleničku v ruce a Bloom pozvedl hlas do ryku
skoro býčího.
"Pánové! Prosím o okamžik ticha. Na zdraví profesora Prisse, největšího mozku, jaký se zrodil od dob Einsteinových,
dvojnásobného laureáta Nobelovy ceny, otce teorie dvojího pole a inspirátora demonstrace, kterou za chvíli uvidíme - i
když se nedomníval, že ji bude možné uskutečnit a dokonce se to nebál i veřejně prohlásit."
Sálem proběhl potlačovaný smích, který rychle ztichl, a Priss vypadal tak zachmuřeně, jak mu to jen tvář dovolovala.
"Ale teď, když je profesor Priss tady," řekl Bloom, "a když jsme si připili, dáme se do toho. Pojďte za mnou, pánové!"

Demonstrace byla mnohem důkladněji a rafinovaněji připravená než ta minulá. Tentokrát se odehrávala v nejvyšším
patře budovy. Byly použity jiné magnety - menší než posledně! -, ale pokud jsem dobře viděl, byla mezi nimi stejná ME
váha.
Jedna věc byla ale nová, a ta každého zarazila a přitahovala mnohem víc pozornosti než cokoli jiného v místnosti. Byl to
kulečníkový stůl, který stál pod jedním pólem magnetu. Druhý pól magnetu byl zespoda. V samém středu stolu byl
kruhový otvor asi třicet centimetrů v průměru a bylo zřejmé, že pokud vznikne nulové gravitační pole, bude to právě
kolem tohohle otvoru v kulečníkovém stole.
Zdálo se, jako by celá ta demonstrace byla surrealistickým způsobem přichystána tak, aby zdůraznila Bloomovo
vítězství nad Prissem. Tohle mělo být pokračování jejich nekonečných kulečníkových soubojů a Bloom hodlal vyhrát.
Nevím, jestli to tak brali i ostatní novináři, ale Priss určitě ano. Obrátil jsem se k němu a viděl jsem, že v ruce stále ještě
drží tu sklenici, kterou mu vnutili. Věděl jsem, že jen málokdy pije, ale teď zvedl sklenici ke rtům a dvěma doušky ji
vyprázdnil. Díval se na kulečníkový stůl a nepotřeboval žádné jasnovidné schopnosti k tomu, aby si uvědomil, že se
mu tím Bloom záměrně vysmívá.
Bloom nás vedl ke dvaceti sedadlům, která stála na třech stranách stolu, zatímco čtvrtá zůstala volná jako pracovní
prostor. Priss byl pečlivě usazen na místě, odkud byl nejlepší výhled. Priss se rozhlédl po trimensionálních kamerách,
které se pustily do práce. Napadlo mě, jestli nechce odejít, ale pak se nejspíš rozhodl, že před očima celého světa něco
takového udělat nemůže.
Demonstrace byla v zásadě jednoduchá. Byly tu jasně viditelné ukazatele, které měřily výdaj energie. Další přenášely
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údaje z ME váhy v takové poloze a velikosti, aby je všichni dobře viděli. Všechno bylo připraveno tak, aby se to dalo
snadno trimensionálně sledovat.
Bloom žoviálně vysvětlil celý svůj postup. Jednou nebo dvakrát se odmlčel a obrátil se k Prissovi, aby mu potvrdil jeho
slova. Nedělal to tak často, aby to bylo zjevné, ale právě tolik, aby Prisse pěkně otáčel na rožni. Seděl jsem na druhé
straně stolu proti Prissovi a viděl jsem mu do tváře.
Vypadal jako člověk, který se dostal do pekla.
Jak všichni víme, Bloom uspěl. ME váha ukazovala, že intenzita gravitace neustále klesá se stoupající intenzitou
elektromagnetického pole. Když sestoupila pod značku 0,52 G, ozval se jásot. Tuhle hranici na ukazateli označovala
červená čára.
"Značka 0,52 G, jak jistě víte," komentoval to sebevědomě Bloom, "reprezentuje předchozí nejnižší dosaženou intenzitu
gravitace. Teď jsme ještě níž, a to při energetickém výdaji menším než desetina toho, který byl tenkrát potřeba k
dosažení této hranice. A půjdeme ještě níž."
Bloom - myslím, že schválně, aby zvýšil napětí - ke konci klesání zpomalil. Trimensionální kamery střídavě zabíraly
otvor v kulečníkovém stole a číselník, na kterém klesal údaj z ME váhy.
Bloom náhle řekl: "Pánové, v kapsách po straně každého křesla najdete tmavé brýle. Nasaďte si je, prosím. Brzo bude
vytvořeno pole nulové gravitace a bude vyzařovat ultrafialové světlo."
Sám si brýle také nasadil a na chvilku nastal rozruch, jak to po něm dělali i ostatní.
Myslím, že tu poslední minutu nikdo nedýchal, když ručička na číselníku klesla k nule a zůstala tam. A ve chvíli, kdy k
tomu došlo, rozzářil se od jednoho pólu magnetu k druhému skrz díru ve stole válec světla.
Zároveň se ozvalo dvacet povzdechnutí. Někdo zavolal: "Pane Bloome, proč vzniká to světlo?"
"Je to charakteristika pole nulové gravitace," odpověděl Bloom uhlazeně, i když to samozřejmě nebyla žádná odpověď.
Reportéři dávno stáli a tiskli se kolem stolu, ale Bloom je gestem odehnal. "Prosím vás, pánové, odstupte!"
Jedině Priss zůstal sedět. Vypadalo to, jako by byl ponořený v myšlenkách, a dodneška jsem přesvědčený, že jedině ty
černé brýle tehdy zastřely možný význam toho, co následovalo. Neviděl jsem jeho oči. Nemohl jsem je vidět. A to
znamenalo, že nejen já, ale ani nikdo jiný nemohl ani tušit, co se za těma očima děje, No, možná by to netušil, ani kdyby
tam ty brýle nebyly, ale kdo ví?
Bloom znovu zvýšil hlas. "Prosím! Demonstrace ještě neskončila! Zatím jsem jen opakoval to, co už jsem jednou udělal.
Vytvořil jsem nyní pole s nulovou gravitací a dokázal jsem, že se to dá v praxi uskutečnit. Ale chci vám ještě ukázat, co
takové pole dokáže. To, co uvidíme dál, zatím nikdy nikdo neviděl, dokonce ani já ne. Neprovedl jsem žádný experiment
v tomto směru, i když bych to byl rád udělal, protože jsem měl pocit, že profesor Priss si zaslouží tu čest, aby  -" Priss
ostře vzhlédl. "Co - co -"
"Profesore Prissi," řekl Bloom se širokým úsměvem, "Jime. Rád bych, abys provedl první experiment, při němž bude
pevné těleso vloženo do pole nulové gravitace. Všiml sis jistě, že nulové gravitační pole bylo vytvořeno uprostřed
kulečníkového stolu. Svět zná tvé fenomenální kulečníkové umění, které převyšují jen tvé udivující schopnosti v
teoretické fyzice. Byl bys tak hodný a poslal do středu prostoru s nulovou gravitací kulečníkovou kouli?"
Dychtivě k profesorovi vztáhl ruce s tágem a kulečníkovou koulí. Priss, oči stále skryté za černými brýlemi, se na ně
dlouho díval a teprve po chvíli je velmi pomalu a velmi nejistě uchopil.
Rád bych věděl, co měl v té chvíli v očích. Rád bych taky věděl, do jaké míry bylo Bloomovo rozhodnutí přinutit Prisse
hrát kulečník důsledkem jeho vzteku nad Prissovou poznámkou o jejich společných zápasech, tou poznámkou, kterou
jsem mu citoval. Byl jsem snad za to, co následovalo, svým způsobem odpovědný já?
"Tak do toho, profesore," pobídl ho Bloom, "a já si sednu na tvé místo. Od téhle chvíle ti to představení přenechávám.
Pusť se do toho!" Bloom se posadil a při tom pořád mluvil. Teď už burácel jako varhany. "Ve chvíli, kdy profesor Priss
pošle kulečníkovou kouli do prostoru s nulovou gravitací, nebude ji už ovlivňovat gravitační pole Země. Zůstane
nehybná, zatímco Země se bude dál otáčet kolem své osy a obíhat kolem Slunce. V téhle zeměpisné šířce a v tuhle
denní dobu by podle mých výpočtů měla Země klesnout dolů. My se pohneme s ní a koule zůstane na místě. Nám se to
bude jevit tak, že se vznese nahoru a pryč od zemského povrchu. Dívejte se."
Priss stál u stolu strnule, jakoby neschopen pohybu. Bylo to překvapení? Ohromení? Nevím. Nikdy se to nedozvím.
Skutečně udělal drobné gesto, jako by chtěl Bloomovu řeč přerušit, nebo se mu jen tak zoufale nechtělo hrát tu
nedůstojnou roli, do které ho dotlačil jeho protivník?
Priss se obrátil ke kulečníkovému stolu, podíval se nejdřív na něj, pak zpátky na Blooma. Všichni reportéři se tlačili za
ním, aby měli co nejlepší výhled. Jen Bloom zůstal sedět, osamělý a usměvavý. On se samozřejmě nedíval na stůl, na
kouli ani na pole nulové gravitace. Pokud se to dalo pod černými brýlemi rozeznat, díval se na Prisse.
Ten měl možná pocit, že z toho není úniku. Nebo možná -
Jistým úderem tága uvedl kouli do pohybu. Nepohybovala se rychle a všechny oči na ní visely. Odrazila se od okraje
stolu. Pohybovala se teď pomaleji, jako by sám Priss prodlužoval napětí a zvětšoval tak Bloomův triumf.
Měl jsem dokonalý výhled, protože jsem stál na protější straně stolu, než byl Priss. Viděl jsem, jak se koule blíží k záři
pole nulové gravitace a do něj. Viděl jsem tu část Blooma, kterou ta záře nezakrývala.
Koule se přiblížila k prostoru s nulovou gravitací, na okraji jako by zaváhala, a pak byla najednou pryč s náhlým
zablesknutím, zahřměním a ostrým pachem spálené látky.
Zařvali jsme. Všichni jsme zařvali.
Viděl jsem pak tu scénu v televizi - stejně jako celý zbytek světa. Viděl jsem na tom filmu i sám sebe v těch patnácti
vteřinách divokého zmatku, ale nepoznal jsem svou tvář.
Patnáct vteřin!
A pak jsme objevili Blooma. Stále ještě seděl v křesle, ruce měl pořád založené, ale v předloktí, v prsou a v zádech měl
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otvor velikosti kulečníkové koule. Při pitvě se později ukázalo, že většinu srdce měl čistě ustřelenou.
Vypnuli přístroj. Zavolali policii. Odtáhli pryč Prisse, který se naprosto zhroutil. Abych pravdu řekl, já jsem na tom
nebyl o moc líp, a jestli kterýkoli reportér, který se toho tenkrát zúčastnil, někdy tvrdil, že zachoval klid, tak lže, jako
když tiskne.
Trvalo několik měsíců, než jsem se mohl s Prissem znova setkat. Trochu zhubnul, ale jinak vypadal dobře. Dokonce měl
trochu červenější tváře a vypadal rozhodněji. Byl oblečen lépe, než jsem ho kdy viděl. Řekl: "Teď samozřejmě vím, co
se stalo. Kdybych měl čas si to rozmyslet, byl bych na to přišel hned. Ale já jsem odjakživa myslel pomalu, a chudák Ed
Bloom byl tak odhodlaný udělat z toho velkou podívanou a tak dobře to uměl, že mě strhl. Přirozeně jsem se snažil
nějak napravit tu škodu, kterou jsem nevědomky způsobil." 
"Blooma vzkřísit nemůžete," poznamenal jsem věcně. 
"Ne, to nemůžu," odpověděl stejně věcně. "Ale je potřeba také myslet na Bloom Enterprises. To, co se stalo na
demonstraci před celým světem, byla ta nejhorší reklama, jakou mohlo nulové gravitační pole dostat, a je důležité, aby
bylo všechno jasné. Proto jsem se chtěl setkat s vámi." 
"Ano?"
"Kdyby mi to bylo myslelo rychleji, byl bych si uvědomil, že Ed mluví naprosté nesmysly, když tvrdil, že kulečníková
koule se v poli nulové gravitace pomalu zvedne. Nemohlo to tak být! Kdyby Bloom nebyl tak pohrdal teorií, kdyby si
tak nezakládal na tom, že o teorii nic neví, přišel by na to sám.
Pohyb země totiž není ten jediný pohyb, který tu hraje roli, mladý muži. Samotné Slunce se pohybuje po obrovské
oběžné dráze kolem středu galaxie Mléčné dráhy. A i sama galaxie se pohybuje, i když o způsobu jejího pohybu toho
ještě moc nevíme. Když se kulečníková koule dostala do pole nulové gravitace, bylo možné si představit, že ji přestane
ovlivňovat kterýkoli z těchto pohybů a že se proto okamžitě dostane do stavu absolutního klidu - jenže nic takového
jako absolutní klid neexistuje."
Priss pomalu zavrtěl hlavou. "Myslím, že Edův problém byl v tom, že si představoval takovou nulovou gravitaci, jaká
se vyskytuje v kosmických lodích při volném pádu, kdy se lidé vznášejí ve vzduchu. Čekal, že i koule se bude vznášet.
Jenže v kosmické lodi není stav beztíže výsledkem neexistující gravitace, ale jen výsledkem toho, že dva objekty,
kosmická loď a člověk uvnitř ní, padají stejným tempem, reagují na gravitaci přesně stejným způsobem, takže jsou vůči
sobě navzájem nehybné.
Ale v poli nulové gravitace, které vytvořil Ed, došlo k vyrovnání té gumové plachty vesmíru, což ve skutečnosti
znamená ztrátu hmoty. Všechno v tom poli, včetně molekul vzduchu, které se do ní dostaly, i té kulečníkové koule,
kterou jsem tam poslal, nemělo naprosto žádnou hmotnost, dokud to zůstávalo v něm. Ovšem objekt, který nemá
naprosto žádnou hmotnost, se může pohybovat jen jediným způsobem."
Odmlčel se, jako by mě vyzýval k otázce. Položil jsem ji: "A jaký pohyb to je?"
"Pohyb rychlostí světla. Jakýkoli nehmotný objekt, například neutron nebo foton, se musí pohybovat rychlostí světla
tak dlouho, jak dlouho existuje. Světlo se v podstatě touto rychlostí pohybuje proto, že je tvořeno fotony. V okamžiku,
kdy kulečníková koule vstoupila do pole nulové gravitace a ztratila hmotu, rovněž okamžitě nabyla rychlosti světla a
vylétla."
Zavrtěl jsem hlavou. "Ale když vyletěla z prostoru nulové gravitace, tak snad musela hmotnosti znova nabýt, ne?"
"To samozřejmě ano, a také ji okamžitě začala ovlivňovat zemská přitažlivost, odpor vzduchu a tření o kulečníkový stůl.
Ale představte si, jak velké by muselo být tření, aby zbrzdilo objekt velikosti kulečníkové koule, který se pohybuje
rychlostí světla. Přehnala se sto padesáti kilometry naší atmosféry za tisícinu vteřiny a pochybuji, že ji to zpomalilo víc
než o pár kilometrů za sekundu, jen pár kilometrů z těch více než 300 000. Cestou sežehla povrch kulečníkového stolu,
proletěla chudákem Edem a pak i oknem a vyrazila tam úhledná kolečka, protože se pohybovala tak rychle, že ani tak
křehká látka jako sklo se nestačila roztříštit.
Máme jediné štěstí, že jsme byli v horním patře budovy postavené v převážně venkovské krajině. Kdyby to bylo ve
městě, mohla koule proletět řadou budov a zabít mnoho lidí. Teď už je ta kulečníková koule ve vesmíru, daleko za
hranicí sluneční soustavy, a bude se tak pohybovat navěky, rychlostí téměř rovnou rychlosti světla, dokud náhodou
nenarazí do tak velkého objektu, který by ji byl schopen zastavit. A i pak vytvoří dost velký kráter."
Přebíral jsem si tu představu a nechtělo se mi to líbit. "Jak je to možné? Kulečníková koule přece vstoupila do prostoru
s nulovou gravitací úplně minimální rychlostí. Viděl jsem to. A teď mi říkáte, že odlétala se strašlivým množstvím
kinetické energie. Kde se ta energie vzala?"
Priss pokrčil rameny. "Z ničeho! Zákon zachování energie platí jen za podmínek, ve kterých platí obecná relativita, to
jest v tom vesmíru podobném gumové plachtě s prohlubněmi. Kde se prohlubeň vyrovná, obecná relativita už neplatí a
energie může vznikat a ztrácet se zcela volně. Jestli si vzpomínáte, to záření Bloom nevysvětlil a obávám se, že jsem ho
tehdy nemohl vysvětlit ani já. Kdyby byl jen napřed víc experimentoval; kdyby mu tak pošetile nezáleželo na tom, aby
z toho udělal co největší podívanou -"
"A čím vysvětlujete to záření, pane profesore?"
"Molekuly vzduchu uvnitř prostoru. Každá nabude rychlosti světla a vyletí ven. Jsou to jen molekuly, ne kulečníkové
koule, takže se zarazí, ale kinetická energie jejich pohybu se mění v energetické záření. A to nepřestává, protože dovnitř
pořád vlétají další molekuly, nabývají rychlosti světla a vystřelují ven."
"To znamená, že se tam neustále vytváří energie?"
"Přesně tak. A to právě musíme veřejnosti vysvětlit. Antigravitace není především prostředek k vypouštění
kosmických lodí nebo k revoluci v mechanické dopravě. Je to hlavně zdroj nekonečné zásoby volné energie, protože
část té energie se dá použít k tomu, aby udržovala příslušnou část vesmíru plochou. To, co Ed Bloom vynalezl, aniž to
tušil, není jen antigravitace, ale první úspěšné a prvotřídní perpetuum mobile - takové, které vytváří energii z ničeho."
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Pomalu jsem řekl: "Ta kulečníková koule mohla zabít kohokoli z nás, je to tak, profesore? Mohla vyletět kterýmkoli
směrem."
Priss odpověděl: "No, nehmotné fotony z jakéhokoli zdroje světla vyletují rychlostí světla na všechny strany; proto
třeba svíčka vyzařuje světlo do všech směrů. Nehmotné molekuly vzduchu vyletují z prostoru s nulovou gravitací ve
všech směrech, proto vzniká celý válec světla. Mohla vyletět kterýmkoli směrem, ale mohla vyletět jen jediným
náhodným směrem, a bohužel si zvolila právě ten směr, v němž zasáhla Eda."
To bylo všechno. Důsledky každý zná. Lidstvo má spoustu volné energie a proto máme takový svět, jaký máme.
Profesor Priss byl postaven do čela vývoje tohoto zdroje v Bloom Enterprises a časem se stal stejně bohatým a
slavným, jako býval Ed Bloom. A navíc měl i dvě Nobelovy ceny.
Jenže...
Vrtalo mi to hlavou. Fotony vystřelují ze světelného zdroje do všech směrů, protože jsou vytvářeny na místě a nemají
žádný důvod pohybovat se spíš jedním směrem než jiným. Molekuly vzduchu vyletují z prostoru nulové gravitace do
všech stran proto, že do něj také ze všech stran vstupují.
Ale co jedna kulečníková koule, která vstoupí do nulového gravitačního pole z jednoho určitého směru? Vyletí ven
stejným směrem nebo jakýmkoli směrem?
Nenápadně jsem se na to vyptával, ale teoretičtí fyzikové si tím, jak se zdá, nejsou jisti, a nenašel jsem žádný záznam o
tom, že by Bloom Enterprises, což je jediná organizace, která pracuje s nulovými gravitačními poli, v tomto směru někdy
podnikla nějaký experiment. Někdo odtamtud mi jednou říkal, že princip neurčitosti zajišťuje, že objekt vyletí ven
náhodně, ať už vstoupí z kteréhokoli směru. Ale proč tedy neudělali jediný takový experiment?
Bylo by přece jen možné...
Bylo by přece jen možné, že Prissův mozek pro jednou pracoval rychle? Bylo by možné, že pod tlakem toho, co se mu
Bloom snažil provést, Priss náhle všechno pochopil? Studoval přece záření obklopující prostor nulové gravitace. Mohl
si uvědomit, jaká je jeho příčina, a být si jistý, že cokoli, co vstoupí do nulového gravitačního pole, získá rychlost
světla.
Proč tedy nic neřekl?
Jedna věc je jistá. Nic, co Priss u kulečníkového stolu udělal, nemohla být náhoda. Byl to odborník a kulečníková koule
dělala přesně to, co chtěl. Stál jsem tam. Viděl jsem, jak se podíval na Blooma a pak na stůl, jako by odhadoval úhly.
Díval jsem se, jak do koule udeřil tágem. Díval jsem se, jak se odrazila od okraje a rozběhla se jedním určitým směrem.
Protože když Priss poslal tu kouli do prostoru s nulovou gravitací -a trimensionální filmy to potvrzují - už mířila přímo
na Bloomovo srdce!
Nehoda? Náhoda?
...Vražda?

Poslední odpověď
Murray Templeton byl pětačtyřicet let starý, na vrcholu života, a všechny části jeho těla byly v naprostém pořádku až
na určité klíčové úseky srdečních tepen - ale to stačilo.
Bolest přišla náhle, vystupňovala se k nesnesitelnosti a pak postupně odcházela. Cítil, jak se mu zpomaluje dech, a
zmocňoval se ho jakýsi vyrovnaný klid.
Žádné potěšení se nevyrovná nepřítomnosti bolesti - vzápětí po bolesti. Murraye se zmocnila lehká závrať, jako by se
zvedl do vzduchu a vznášel se.
Otevřel oči a s odtažitým pobavením si všiml, že ostatní lidé v místnosti jsou ještě rozčilení. Bolest ho zasáhla v
laboratoři naprosto bez varování, a když se zapotácel, slyšel překvapené výkřiky ostatních, než se všechno ztratilo ve
všudypřítomných mukách.
Teď, když byla bolest pryč, ostatní byli pořád ještě sklonění, pořád vyděšení, pořád shromáždění kolem jeho padlého
těla -
Na které, jak si náhle uvědomil, se on díval shora. Byl tam dole, ruce rozhozené, tvář zkřivenou. Byl tady nahoře, klidný
a přihlížející.
Napadlo ho: Zázrak nad zázraky! Ti šílenci měli s tím svým "životem po životě" pravdu!
A i když to pro ateistického fyzika byl trapný způsob smrti, cítil jen velmi mírné překvapení, a klid, který ho obklopoval,
se nijak nezměnil. Pomyslel si: Měl by se objevit nějaký anděl - nebo něco - a přijít si pro mě.
Pozemská scéna mizela. Do jeho vědomí pronikala tma a někde v dálce, jako poslední zrakový obraz, bylo vidět
světelnou postavu vzdáleně lidské podoby, která vyzařovala světlo.
Murraye napadlo: Tak tomu říkám dobrý vtip. Já jdu do nebe. 
Ještě když si to myslel, světlo se ztratilo, ale teplo zůstalo. Klid se nijak nezmenšoval, i když v celém vesmíru už zbyl jen
on - a Hlas.
Hlas řekl: "Už jsem to dělal tolikrát, a přesto se pořád dokážu radovat z úspěchu."
Murray chtěl něco říct, ale necítil, že by měl nějaká ústa, jazyk a hlasivky. I tak se ale pokusil vydat zvuk. Protože neměl
ústa, snažil se slova aspoň zabzučet nebo vydechnout nebo je prostě vynutit stahem - něčeho.
A slova se ozvala. Slyšel vlastní hlas, celkem rozpoznatelný, a svá vlastní slova, naprosto jasná. 
Murray řekl: "Je tohle nebe?" 
Hlas odpověděl: "Tohle není žádné místo v tom smyslu, jak ty slovu místo rozumíš."
Murrayovi bylo trapně, ale tu příští otázku prostě musel položit. "Odpusť, jestli se zeptám jako hlupák. Jsi Bůh?"
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Hlas nezměnil intonaci a jeho zvuk byl stále stejně dokonalý, a přesto v něm bylo znát pobavení. "Je zvláštní, že se mě
na to každý ptá - samozřejmě v nekonečně mnoha obměnách. Nemohu ti na to odpovědět žádným způsobem, který bys
mohl pochopit. Já jsem - což je to jediné, co ti mohu říct závazně. Ty si k tomu můžeš přiřadit jakékoli slovo nebo
představu, kterou budeš chtít."
Murray se ptal dál: "A co jsem já? Duše? Nebo jsem taky jen personifikovaná existence?" Snažil se neříct to
sarkasticky, ale měl dojem, že se mu to nepodařilo. Na okamžik ho napadlo, že by snad měl dodat "Milosti" nebo
"Svatosti" nebo něco, aby zmírnil ten sarkasmus, ale nedokázal se k tomu přinutit, i když poprvé za celou dobu své
existence uvažoval o možnosti, že bude za svou zpupnost - nebo hřích? - potrestán peklem, a o tom, jaké to asi může
být.
Nezdálo se, že by se Hlas urazil. "Tebe můžu vysvětlit snadno -dokonce i tobě. Můžeš si říkat duše, když ti to udělá
radost, ale ve skutečnosti jsi uzel elektromagnetických sil, uspořádaný tak, že všechny spoje a vzájemné vztahy přesně
napodobují tvůj mozek z doby tvé vesmírné existence - až do nejmenších detailů. Proto máš stále schopnost myslet,
máš své vzpomínky a svou osobnost. Pořád se ti zdá, že ty jsi ty."
Murrayovi se tomu nechtělo věřit: "Chceš říct, že podstata mého mozku byla trvalá."
"Vůbec ne. Nic na tobě není trvalé, pokud se to nerozhodnu trvalým učinit. To já jsem vytvořil ten uzel. Sestavil jsem
ho v době, kdy jsi ještě měl fyzickou existenci, a upravoval jsem ho až do chvíle, kdy tvá existence selhala."
Zdálo se, že Hlas je sám se sebou spokojen. Po chvilkové odmlce pokračoval: "Složitá, ale naprosto přesná konstrukce.
Mohl bych to samozřejmě udělat pro každého člověka ve tvém světě, ale jsem rád, že to nedělám. Výběr mi působí
potěšení."
"Takže vybíráš jen některé." 
"Velmi málokteré." 
"A co se stane s ostatními?" 
"Zánik! Aha, samozřejmě, představil sis peklo." 
Murray by se byl začervenal, kdyby to mohl udělat. Řekl: "Nepředstavil. Říká se to. Ale nikdy by mě nenapadlo, že já
jsem tak ctnostný, aby sis mě všiml a učinil ze mě jednoho z Vyvolených."
"Ctnostný? Aha, už vím, jak to myslíš. Dělá mi potíž zmenšit své myšlení na takovou úroveň, aby se prostoupilo s
tvým. Ne, vybral jsem tě pro tvou schopnost myšlení, jako jsem vybral celé kvadriliony jiných ze všech inteligentních
ras celého vesmíru."
Murray byl náhle zvědavý - celoživotní návyky se nesnadno odkládají. Zeptal se: "Vybíráš je všechny sám, nebo je víc
takových, jako jsi ty?"
Murray měl prchavý dojem, že jeho protějšek reagoval trochu podrážděně, ale když se Hlas znovu ozval, zněl
nevzrušeně. "Jestli jsou jiní nebo ne, to pro tebe není podstatné. Tenhle vesmír je můj a jenom můj. Je to můj vynález,
moje stavba, určená výhradně k mým účelům."
"A přestože jsi vytvořil kvadriliony takových uzlů, trávíš čas se mnou? To jsem tak důležitý?"
Hlas odpověděl: "Vůbec nejsi důležitý. Jsem zároveň i s ostatními způsobem, který by se tvému vnímání zdál
simultánní."
"A přesto jsi jeden?"
Znovu pobavení. Hlas řekl: "Chceš mě přistihnout, jak si protiřečím. Kdybys byl améba, která dokáže individualitu
chápat jen ve spojení s jednotlivými buňkami, a kdyby ses zeptal vorvaně, který je vytvořen z trilionu buněk, jestli je
jeden nebo mnoho, jak může vorvaň odpovědět tak, aby to améba pochopila?"
Murray suše podotkl: "Budu o tom přemýšlet. Třeba to dokážu pochopit."
"Přesně tak. To je tvoje funkce. Budeš přemýšlet."
"Proč? Předpokládám, že už všechno víš."
Hlas řekl: "I kdybych věděl všechno, nemohl bych vědět, že vím všechno."
Murray odpověděl: "To zní jako nějaká východní filosofie - něco, co zní jako veliká pravda jenom proto, že to nemá
žádný význam."
Hlas řekl: "Jsi slibný. Odpovídáš na můj paradox paradoxem -jenže ten můj výrok paradox není. Vezmi to takhle: Existuji
odjakživa, ale co to znamená? Znamená to, že si nedokážu vzpomenout, kdy jsem začal existovat. Kdybych to dokázal,
neexistoval bych odjakživa. Když si nemůžu vzpomenout na to, jak jsem začal existovat, pak existuje aspoň jedna věc -
způsob, jakým jsem začal existovat - kterou neznám.
A stejně tak, i když mé vědění je nekonečné a i to, co je vůbec možno vědět, je nekonečné, jak můžu vědět, že obě ta
nekonečna jsou stejná? Nekonečno potenciálních vědomostí může být nekonečně větší než nekonečno toho, co
skutečně vím. Dám ti jednoduchý příklad: Kdybych znal všechna sudá celá čísla, znal bych nekonečné množství
položek, ale přesto bych neznal jediné liché celé číslo."
Murray odporoval: "Ale lichá celá čísla se dají odvodit. Když každé sudé celé číslo v té nekonečné sérii budeš dělit
dvěma, dostaneš další nekonečnou řadu lichých celých čísel."
Hlas řekl: "Chápeš to správně. To mě těší. Tvým úkolem bude najít jiné takové cesty, mnohem obtížnější, od známého k
dosud neznámému. Máš své vzpomínky. Budeš si pamatovat všechny údaje, které jsi kdy shromáždil nebo se naučil, i
to, co jsi z těchto údajů vyvodil nebo ještě vyvodíš. Pokud to bude potřeba, bude ti dovoleno dozvědět se všechna
data, která budeš považovat za potřebná pro řešení problémů, které si vytýčíš."
"A nemůžeš tohle všechno dělat sám?"
Hlas odpověděl: "Můžu, ale takhle je to zajímavější. Sestrojil jsem vesmír proto, abych se mohl zabývat větším
množstvím dat. Vložil jsem do něj princip neurčitosti, entropii a jiné faktory náhody, aby celek nebyl na první pohled
zřejmý. Povedlo se to, protože vesmír mě po celou dobu své existence bavil.
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Pak jsem připustil složité procesy, které vytvořily nejdřív život a pak inteligenci, a použil jsem jich jako zdroje pro vznik
výzkumného týmu. Ne snad proto, že bych potřeboval pomoc, ale proto, že to do celé situace vnese další faktor
náhody. Zjistil jsem, že nemohu předpovídat, jakou další zajímavou znalost se podaří získat, odkud přijde a jakým
způsobem."
Murray se zeptal: "A děje se to vůbec někdy?"
"Samozřejmě. Neuplyne ani jediné století, aby se někde neobjevilo něco zajímavého."
"Něco, co bys dokázal vymyslet sám, ale ještě jsi to neudělal?"
"Ano."
Murray se zeptal: "Opravdu si myslíš, že je šance, že ti v tomto směru přispěju i já?"
"V příštím století? To je téměř nemožné. Ovšem z dlouhodobého hlediska je tvůj úspěch prakticky jistý, protože to
budeš dělat navěky."
Murray opakoval: "Navěky? Budu myslet do nekonečna?"
"Ano."
"Proč?"
"Už jsem ti to říkal. Abys odhalil nové vědomosti."
"Ale kromě toho. K jakému účelu mám ty nové vědomosti hledat?"
"Ve svém vesmírném životě jsi to přece dělal také. K jakému to bylo účelu?"
"Abych věděl něco, co se nemohl dozvědět nikdo jiný," vysvětloval Murray. "Abych získal pochvalu svých kolegů.
Abych pocítil uspokojení z toho, že jsem to dokázal, i když jsem věděl, že na to mám jen omezený čas. Teď budu
objevovat jen to, co bys ty mohl objevit sám, kdyby ses chtěl trochu namáhat. Nemůžeš mě chválit, může tě to jen
pobavit. A nic, čeho dosáhnu, mě nemůže uspokojit, když vím, že na to mám celou věčnost."
Hlas řekl: "A tobě nepřipadá přemýšlení a objevování uspokojující samo o sobě? Nemyslíš, že už nepotřebuje jiný
účel?"
"Po omezenou dobu ano. Ale ne po celou věčnost."
"Chápu, jak to myslíš. Ale nemáš na vybranou."
"Říkáš, že mám přemýšlet. Nemůžeš mě k tomu donutit."
Hlas podotkl: "Nechci tě k tomu nutit přímo. Nebude to ani potřeba. Protože nemůžeš dělat nic než přemýšlet, budeš
přemýšlet. Nedokážeš nepřemýšlet."
"Tak si tedy vytknu cíl. Vymyslím účel."
Hlas tolerantně odpověděl: "To samozřejmě udělat můžeš."
"Už jsem jeden vymyslel."
"Můžu vědět jaký?"
"Už ho znáš. Vím, že spolu nemluvíme normálním způsobem. Přizpůsobil jsi můj uzel tak, že jsem přesvědčen, že tě
slyším a že mluvím, ale přitom ke mně a ode mne přenášíš myšlenky přímo. A když se můj uzel mými myšlenkami změní,
znáš je okamžitě a nepotřebuješ, abych ti je dobrovolně tlumočil."
Hlas spokojeně řekl: "Vysvětluješ to překvapivě přesně. To mě těší. Ale také mě těší, když mi své myšlenky
dobrovolně sdělíš."
"Tak ti to tedy řeknu. Účelem mého přemýšlení bude najít způsob, jak zničit svůj uzel, který jsi vytvořil. Nechci
přemýšlet jen proto, abych tě potěšil. Všechny mé myšlenky budou zaměřeny k tomu, abych ukončil existenci toho
uzlu. A tohle potěší mne."
Hlas řekl: "Proti tomu nic nenamítám. Dokonce i když se budeš soustřeďovat na to, jak ukončit vlastní existenci, můžeš
proti své vůli přijít s něčím novým a zajímavým. A samozřejmě, pokud se ti ten pokus o sebevraždu povede,
nedosáhneš ničeho, protože tě okamžitě rekonstruuji tak, aby tvoje metoda sebevraždy napříště nebyla možná. A když
najdeš jinou, ještě rafinovanější cestu, jak se přerušit, rekonstruuji tě znova a odstraním i tuto možnost, a tak dále.
Může to být zajímavá hra, ale přesto budeš existovat navěky. Taková je moje vůle."
Murray cítil zamrazení, ale přesto dokázal hovořit klidně. "Jsem tedy přece jen v pekle? Naznačoval jsi, že žádné není,
ale jestli tohle je peklo, tak bys klidně mohl lhát v rámci pekelné hry."
Hlas řekl: "Jaký v tom případě má smysl ujišťovat tě, že nejsi v pekle? Ale přesto tě ujišťuji. Neexistuje nebe ani peklo.
Jsem jen já."
Murray pokračoval: "Ale co když ti moje myšlenky k ničemu nebudou? Když nepřijdu na nic užitečného, nevyplatí se ti
mě - rozložit a už se se mnou neobtěžovat?"
"Za odměnu? Chceš nirvánu jako cenu za neúspěch a hodláš mi ten neúspěch zaručit? Na nic takového nepřistoupím.
Když budeš mít před sebou celou věčnost, nemůžeš se vyhnout tomu, aby tě napadla aspoň jedna zajímavá myšlenka,
ať se budeš jakkoli snažit o opak."
"Tak si dám jiný cíl. Nebudu se snažit zničit sebe. Vytknu si za cíl zahanbit tebe. Budu přemýšlet o něčem, na co jsi
nejen nikdy nepomyslel, ale ani nemohl pomyslet. Budu přemýšlet o poslední odpovědi, za kterou už žádné vědomosti
neexistují."
Hlas řekl: "Nechápeš podstatu nekonečna. Mohou existovat věci, které jsem se ještě neobtěžoval se dozvědět. Nemůže
existovat nic, co nemohu vědět."
Murray zamyšleně řekl: "Nemůžeš znát svůj počátek. Sám jsi to řekl. To ale také znamená, že nemůžeš znát svůj konec.
Tak dobře. To bude můj cíl a to bude poslední odpověď. Nezničím se. Zničím tebe - když dřív nezničíš ty mě."
Hlas odpověděl: "Výborně! Dospěl jsi k tomu rychleji, než je obvyklé. Byl bych myslel, že ti to bude trvat déle. Mezi
těmi, kteří se mnou sdílejí tuto dokonalou a věčnou myšlenkovou existenci, není jediný, který by netoužil po tom mě
zničit. Nelze to udělat."
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Murray namítl: "Mám celou věčnost na to, abych přišel na to, jak tě zničit."
Hlas vyrovnaně řekl: "Tak se na to snaž přijít." A byl pryč.
Ale Murray měl teď cíl a byl spokojen.
Protože co by mohla jakákoli entita, která je si vědoma věčnosti své existence, chtít jiného než - konec?
Proč by jinak Hlas pátral v těch nesčetných miliardách let? A proč by jinak byla stvořena inteligence, proč by jinak byli
určití jedinci zachráněni a přinuceni k práci, když ne proto, aby pomohli v tomto velkém hledání? A Murray byl
rozhodnut, že právě on, on sám, v něm uspěje.
Svědomitě a s nadšením nad tím, že zná svůj cíl, začal Murray přemýšlet.
Měl spoustu času.

Kam až paměť sahá
1.
John Heath měl sám se sebou jediný problém: že je a zůstane naprosto průměrný. Byl si tím jistý. A co hůř, měl dojem,
že to tuší i Susan.
Znamenalo to, že nikdy neudělá nic skutečně velkého, nikdy se nedostane na vrchol firemního žebříčku Quantum
Pharmaceuticals, kde se zasekl mezi nižšími úředníky - že nikdy neudělá "kvantový skok", jak se tomu ve firmě říkalo.
A neudělá ho ani nikde jinde, i kdyby změnil zaměstnání.
V duchu povzdechl. Za pouhé dva týdny se měl se Susan oženit a kvůli ní by si přál mít předpoklady ke kariéře.
Koneckonců byl do ní bláznivě zamilovaný a chtěl v jejích očích zářit.
Ale přesně stejné pocity má každý průměrný mladý muž, který má před svatbou.
Susan Collinsová se na Johna láskyplně dívala. A proč ne? Byl poměrně hezký, inteligentní a stálý, a kromě toho
milující. Sice ji neoslepoval svou skvělostí, ale na druhou stranu ji zase nerozčiloval nevypočitatelností - tuhle
vlastnost prakticky neměl.
Natřásla mu polštář, který mu podložila pod hlavu, když si sedl do křesla, a podala mu sklenici, když se napřed dobře
ujistila, jestli ji drží, a pak ji teprve pustila.
Řekla: "Učím se o tebe starat, Johnny. Musím být správná manželka."
John upil ze sklenice: "To já budu muset obskakovat tebe, Sue. Máš vyšší plat než já."
"Až se vezmeme, stejně to všechno přijde do jedné kasy. Budeme firma Johnny a Sue a povedeme si společné účetní
knihy."
"Ty je povedeš," opravil ji John malomyslně. "Kdybych se o to pokusil já, nejspíš bych v tom nadělal chyby."
"Jenom proto, že jsi o tom předem přesvědčený. Kdy přijdou ti tvoji přátelé?"
"Myslím, že v devět. Nebo možná v půl desáté. A nejsou to vlastně přátelé. Jsou z Quantum, ale dělají ve výzkumné
laboratoři."
"Jsi si jistý, že nebudou chtít jíst?" 
"Říkali po večeři. To vím určitě. Jde o něco pracovního." 
Zkoumavě se na něj podívala. "To jsi předtím neříkal." 
"Co jsem neříkal?"
"Že je to pracovní schůzka. Jsi si jistý?"
John byl zmatený. Kdykoli se pokusil vzpomenout si na něco přesně, cítil se zmatený. "Říkali to - myslím."
Susan se na něj podívala s dobromyslným zoufalstvím - asi jako na milé štěně, které si naprosto neuvědomuje, že má
špinavé tlapky. "Kdybys skutečně myslel tak často, jak říkáš 'myslím', tak bys nebyl pořád tak nejistý," podotkla.
"Copak není jasné, že to nemůže být nic pracovního? Kdyby bylo, tak proč by ti to neřekli v práci?"
"Je to něco důvěrného," řekl John. "Nechtěli se se mnou sejít v práci. A dokonce ani u mě v bytě." 
"Ale proč tady?"
"To jsem navrhl já. Myslel jsem, že bys u toho stejně měla být. Budou muset jednat s firmou Johnny a Sue, ne?"
"To záleží na tom," uvažovala Susan, "o co v té důvěrné záležitosti jde. Ani ti nic nenaznačili?"
"Ne, ale nemůže uškodit, když si je poslechnu. Mohlo by to být něco, co by mi ve firmě pomohlo."
"Proč zrovna ty?" zeptala se Susan. John se zatvářil uraženě. "Proč ne já?"
"Jen mě napadlo, že někdo v postavení tvé úrovně přece nepotřebuje takové tajnosti a že -"
Odmlčela se, když se ozval domovní telefon. Rozběhla se k němu a když se vrátila, řekla: "Jdou nahoru."

2.
U dveří se objevili dva muži. Jeden z nich byl Boris Kupfer, s kterým už John mluvil - mohutný a neklidný, se zřetelným
namodralým strništěm na bradě.
Ten druhý, David Anderson, byl menší a vyrovnanější. Ale oči mu rychle rejdily na všechny strany a nic jim neuniklo.
"Susan," řekl John nejistě, ještě když byly dveře otevřené. "Tohle jsou ti dva moji kolegové, o kterých jsem ti říkal.
Boris -" Najednou měl okno a zarazil se.
"Boris Kupfer," doplnil mohutný muž zachmuřeně a cinkal při tom v kapse drobnými, "a tohle je David Anderson. Je od
vás moc laskavé, slečno -"
"Susan Collinsová."
"Je od vás velice laskavé, že jste dovolila, abychom tu s panem Heathem uskutečnili naši malou soukromou konferenci.
Omlouváme se za to, že vás připravujeme o čas a soukromí - a kdybyste nás mohla nechat chvíli o samotě, byli bychom
vám zavázáni ještě víc."
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Susan se na něj vážně dívala. "Chcete, abych šla do kina, nebo stačí, když budu ve vedlejším pokoji?"
"Kdybyste mohla třeba navštívit některou přítelkyni -"
"Ne," odpověděla rozhodně Susan.
"Samozřejmě můžete naložit se svým časem, jak uznáte za vhodné. Třeba to kino, jestli vám to tak vyhovuje víc."
"Když jsem řekla 'Ne', myslela jsem tím, že nikam nejdu. Chci vědět, co to všechno má znamenat."
Kupfer vypadal šokované. Chvíli se díval na Andersena a pak pokračoval: "Doufám, že vám pan Heath vysvětlil, že jde
o důvěrnou věc."
John rozpačitě řekl: "To jsem vysvětlil. Susan chápe -"
"Susan," přerušila ho Susan, "nic nechápe a nebyla uvědomena, že se jednání nemá účastnit. Tohle je můj byt a
Johnny a já se budeme za dva týdny brát - ode dneška přesně za dva týdny. Jsme firma Johnny a Sue a budete muset
jednat s celou firmou."
Anderson se poprvé ozval a jeho hlas byl překvapivě hluboký a hladký, jako by byl navoskovaný. "Borisi, ta mladá
dáma má pravdu. Jako budoucí manželka pana Heathe se bude jistě velmi zajímat o to, co jsme přišli navrhnout, a
nebylo by správněji z toho vylučovat. Dokonce bych řekl, že má na našem návrhu tak silný zájem, že kdyby chtěla
odejít, velmi bych naléhal, aby tu zůstala."
"V tom případě, přátelé," řekla Susan, "co si dáte k pití? Hned jak vám to donesu, můžeme začít."
Oba se posadili poněkud strnule a opatrné upili ze svých sklenic. Pak Kupfer řekl: "Heathi, nepředpokládám, že toho
mnoho víte o chemických podrobnostech práce společnosti - například o cerebrochemikáliích."
"O tom nevím nic," přiznal rozpačitě John.
"Také k tomu není důvod," chlácholil ho sametovým hlasem Anderson.
"Jde asi o tohle," řekl Kupfer a vrhl nejistý pohled na Susan.
"Není třeba zacházet do technických podrobností," podotkl Anderson skoro na hranici slyšitelnosti.
Kupfer trochu zčervenal. "Bez technických detailů, Quantum Pharmaceuticals se zabývá cerebrochemikáliemi, což jsou,
jak už samo jméno napovídá, chemikálie ovlivňující cerebrum, přesněji řečeno vyšší funkce mozkové."
"To musí být velice složité," podotkla vyrovnaně Susan.
"To je," kývl Kupfer. "Mozek savců má stovky charakteristických variant molekul, které se nevyskytují nikde jinde a
které modulují mozkovou aktivitu včetně určitých aspektů toho, co můžeme nazvat intelektuálním životem. Celá práce je
nejpřísnějším firemním tajemstvím, proto také Anderson nechce, aby se mluvilo o technických detailech. Jedno ale říci
mohu. Už nemůžeme dál pokračovat v experimentech na zvířatech. Když nebudeme moci vyzkoušet lidskou reakci, jsme
ve slepé uličce."
"Tak proč to neuděláte?" zeptala se Susan. "Co vám brání?"
"Ohlas veřejnosti, kdyby se něco stalo."
"Tak použijte dobrovolníky."
"To nepomůže. Quantum Pharmaceuticals si nemůže dovolit tu negativní publicitu, jakou by vyvolalo, kdyby se něco
nepovedlo."
Susan se na ně posměšně podívala: "Takže vy dva pracujete na svou pěst?"
Anderson zvednutím ruky zarazil Kupfera. "Mladá dámo," řekl, "dovolte, abych vám to krátce vysvětlil a zastavil tak
tenhle zbytečný slovní souboj. Když uspějeme, čeká nás obrovský zisk. Když neuspějeme, Quantum Pharmaceuticals
nás zapře a my za to zaplatíme, mimo jiné i svou kariérou. Jestli se nás ptáte, proč jsme ochotni to riziko přijmout,
odpověď zní - nemyslíme si, že existuje nějaké riziko. Jsme si poměrně jistí, že uspějeme; a naprosto jistí, že nikomu
neublížíme. Společnost má dojem, že to nemůže riskovat, ale my cítíme, že to riskovat můžeme. Teď pokračuj, Kupfere."
Kupfer řekl: "Máme paměťovou chemikálii. Funguje u všech zvířat, na kterých jsme to zkoušeli. Jejich schopnost učit
se se neuvěřitelným způsobem zlepšuje. Mělo by to fungovat i u lidí."
"To zní ohromně," podotkl John.
"To je ohromné," kývl Kupfer. "Paměť se nezlepšuje tak, že bychom nalezli způsob, jak by mozek mohl lépe skladovat
informace. Všechny naše studie ukazují, že mozek dokáže uložit téměř neomezené množství údajů dokonale a trvale.
Potíž je ve vybavování. Kolikrát už jste měl nějaké jméno na jazyku a nedokázal jste si na něj vzpomenout? Kolikrát se
vám nevybavilo něco, co jste věděl, že víte, a pak vás to napadlo o dvě hodiny později, když jste myslel na něco
jiného? Vysvětluji to správně, Davide?"
"Ano," souhlasil Anderson, "Domníváme se, že vybavování je omezeno proto, že mozek savců si vyvinul na své
potřeby až příliš dokonalý systém zaznamenávání. Savec zná mnohem větší množství informací, než potřebuje nebo než
je schopen využít, a kdyby to všechno měl pokaždé k dispozici, nikdy by mezi nimi nebyl schopen rozlišovat dost
rychle, aby správně reagoval. Proto je vybavování omezeno, aby se údaje z paměťových databank vynořovaly jen ve
zvládnutelných počtech a aby ty nejpotřebnější údaje nebyly zastřeny mnoha dalšími, nezajímavými doprovodnými
údaji.
V mozku existuje jistá chemická látka, která účinkuje jako inhibitor, to jest zpomalovač vybavování, a my máme látku,
která tento inhibitor neutralizuje. Říkáme jí dezinhibitor a pokud jsme zatím měli možnost ověřit, nemá žádné nepříznivé
vedlejší účinky."
Susan se zasmála: "Už je mi jasné, co přijde, Johnny. Můžete klidně odejít, pánové. Právě jste sami řekli, že vybavování
je omezeno proto, aby savci dokázali lépe reagovat, a teď říkáte, že ten dezinhibitor nemá žádné nepříznivé vedlejší
účinky. Ale ten dezinhibitor přece musí způsobit, že savci reagují méně účinně - a možná nedokážou reagovat vůbec. A
teď hodláte navrhnout, že to vyzkoušíte na Johnnym a ověříte si, jestli ho to znehybní nebo ne."
Anderson se zvedl a tenké rty se mu chvěly. Udělal pár rychlých kroků na konec pokoje a zpátky. Když si sedl, už se
zase ovládal a usmíval se. "Především, slečno Collinsová, je to otázka dávkování. Říkali jsme vám, že všechna pokusná
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zvířata vykázala lepší schopnost učení. Přirozeně neodstraníme inhibitor docela; jen ho částečně potlačíme. A za druhé,
mám důvod věřit, že lidský mozek snese úplné odstranění inhibitoru. Je mnohem větší než mozek kteréhokoli zvířete,
které jsme testovali, a všichni známe jeho neporovnatelnou schopnost abstraktního myšlení.
Je to mozek zkonstruovaný pro dokonalé vybavování, ale slepé síly evoluce nedokázaly odstranit tlumící chemikálii,
která byla koneckonců vytvořena pro nižší zvířata a kterou jsme od nich zdědili."
"Jste si tím jistí?" zeptal se John.
"Nemůžete si být jistí," dodala rovnou Susan.
Kupfer odpověděl: "Jsme si jistí, ale musíme to dokázat, abychom o tom přesvědčili ostatní. Proto to musíme zkusit na
člověku."
"To jest na Johnovi," doplnila Susan.
"Ano."
"Což nás staví před klíčovou otázku," pokračovala Susan. "Proč John?"
"No," začal Kupfer pomalu, "potřebujeme někoho, u koho je největší šance na úspěch a na kom bude také
nejzřetelnější. Nechceme někoho, jehož mentální kapacita je tak nízká, že bychom museli použít nebezpečně vysokou
dávku dezinhibitoru; nechceme ani někoho tak skvělého, že účinky by nebyly dostatečně nápadné. Potřebujeme
někoho průměrného. Naštěstí máme k dispozici úplné fyzické i psychické profily zaměstnanců Quantum a v tomto
ohledu a vlastně i ve všech ostatních je pan Heath ideální."
"Naprosto průměrný?" zeptala se Susan.
John vypadal šokované, že použila právě to slovní spojení, které považoval za svoje největší a nejvíc zahanbující
tajemství. "Ale no tak, Susan," napomenul ji.
Kupfer jeho rozčilený protest ignoroval a odpověděl Susan: "Ano."
"A když se tomu pokusu podrobí, tak už průměrný nebude?"
Anderson roztáhl rty v dalším ze svých neveselých úsměvů. "Přesně tak. Nebude. To byste si měla nechat projít
hlavou, když se chcete brzo brát - myslím, že jste to nazvala firma Johnny a Sue. Za současné situace si nemyslím, že ta
firma bude na žebříčku Quantum postupovat vzhůru, slečno Collinsová, protože ačkoli je Heath dobrý a spolehlivý
zaměstnanec, je, jak jste sama řekla, naprosto průměrný. Ovšem když dostane dezinhibitor, stane se z něj pozoruhodný
člověk a bude stoupat s ohromující rychlostí. Uvažujte o tom, co by to znamenalo pro firmu."
"A co může firma ztratit?" zeptala se Susan zachmuřeně.
Anderson odpověděl: "Nemyslím, že byste mohli cokoli ztratit. Bude to rozumná dávka, kterou podáme v laboratoři
zítra - v neděli. Budeme mít celé poschodí pro sebe; několik hodin zůstane pod naším dozorem. Je jisté, že se nemůže
nic stát. Kdybych vám mohl vylíčit všechny naše pečlivé pokusy a důkladné výzkumy všech představitelných
vedlejších účinků -"
"Na zvířatech," neustoupila Susan ani o píď.
Ale John řekl upjatě: "Já se rozhodnu sám, Sue. Mám toho 'naprostého průměru' tak právě po krk. Jestli to znamená, že
mám šanci se z téhle slepé uličky dostat, tak mi to za nějaký ten risk stojí."
"Johnny," varovala Susan, "rozmysli si to."
"Myslím na firmu, Sue. Chci do ní taky něčím přispět."
Anderson kývl: "Dobře, ale vyspěte se na to. Necháme vám tu dvě kopie dohody, kterou bychom rádi, abyste si
prohlédl a podepsal. Neukazujte ji prosím nikomu, ať už ji podepíšete nebo ne. Zastavíme se tu znovu zítra ráno a
odvezeme vás do laboratoře."
Usmáli se, vstali a odešli.
John si se znepokojeným výrazem pročetl smlouvu a pak vzhlédl: "Ty si myslíš, že bych to neměl dělat, viď, Sue?"
"Samozřejmě mi to dělá starost."
"Koukej, jestli je to šance, abych se vyhrabal z průměru -"
Susan ho přerušila: "Co je na průměru špatného? Já už jsem za svůj krátký život potkala tolik cvoků a šílenců, že milý
průměrný kluk jako ty mi naprosto vyhovuje. Já jsem přece taky průměrná."
"Ty a průměrná? S tvým obličejem? A s tvou postavou?" 
Susan se po sobě podívala s uspokojením. "No, tak jsem prostě průměrná krásná kočka," řekla.

3.
Injekci dostal v neděli v osm ráno, necelých dvanáct hodin po tom, co mu byl návrh předložen. Asi na deseti místech
připevnili Johnovi na tělo čidla počítačových senzorů a Susan to všechno ostřížím zrakem sledovala.
Kupfer řekl: "Prosím vás, Heathi, uvolněte se. Všechno jde dobře, ale napětí zrychluje tep, zvyšuje krevní tlak a
zkresluje nám výsledky."
"Jak se můžu uvolnit?" zavrčel John.
Susan se do toho ostře vložila: "Zkresluje výsledky tak, že nevíte, co se děje?"
"Ne, ne," ujistil ji Anderson. "Boris říkal, že všechno jde dobře, a to je taky pravda. Jde jen o to, že zvířata byla v době
podání injekce pod sedativy, a v tomto případě jsme se nedomnívali, že by něco takového bylo vhodné. Takže
nemůžeme-li podat sedativa, musíme očekávat napětí. Jen prostě dýchejte pomalu a snažte se ho minimalizovat, jak
nejlépe to půjde."
Až pozdě odpoledne ho konečně odpojili od přístrojů.
"Jak se cítíte?" zeptal se Anderson.
"Nervózní," řekl John. "Jinak dobře."
"Nebolí vás hlava?"
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"Ne. Ale chtěl bych na toaletu. S bažantem jsem se zrovna moc dobře uvolnit nemohl."
"Samozřejmě."
John se po chvilce zamračeně vynořil. "Nevšiml jsem si žádného zvláštního zlepšení paměti."
"To bude chvilku trvat a bude to postupné. Dezinhibitor musí prosáknout z krve do mozku, víte," vysvětlil Anderson.

4.
Byla už skoro půlnoc, když Susan přerušila deprimující ticho, které mezi nimi celý večer vládlo. Dívali se na televizi, ale
ani jeden z nich na ni neměl náladu.
Řekla: "Budeš tu muset zůstat přes noc. Nechci, abys byl sám, když vlastně pořádně nevíme, co se stane."
"Necítím vůbec nic," podotkl John zachmuřeně. "Pořád jsem to já."
"To mi docela stačí, Johnny," odpověděla Susan. "Cítíš nějakou bolest nebo něco nepříjemného nebo vůbec něco
zvláštního?"
"Myslím, že ne."
"Byla bych radši, kdybychom to byli neudělali."
"Pro firmu," usmál se nucené John. "Musíme trochu riskovat pro firmu."

5.
John spal špatně a vzbudil se unavený, ale včas. I do práce dorazil včas a začal nový pracovní týden.
V jedenáct dopoledne ale jeho zachmuřenost přitáhla nepříjemnou pozornost jeho bezprostředního nadřízeného
Michaela Rosse. Ross byl mohutný, měl černé obočí a vypadal jako přístavní dělník, i když jím nikdy nebyl. John s ním
vycházel, ale rád ho neměl.
Ross řekl svým basbarytonem: "Co se stalo s vaší obvyklou veselostí, Heathi - s vašimi vtipy - s vaším melodickým
smíchem?" Ross úmyslně mluvil trochu knižně, jako by chtěl vyrovnat svůj vzhled dělníka z doků.
"Necítím se úplně dobře," odpověděl John, aniž by zvedl hlavu.
"Kocovina?"
"Ne," zavrčel John chladně.
"No tak se seberte, takhle si přátele nezískáte, když budete skotačit po polích a rozsévat pýr."
John měl chuť zasténat. Rossovy rádoby literární vtipy byly v nejlepším případě únavné - a tohle nebyl nejlepší případ.
A aby bylo všechno ještě horší, John ucítil nepříjemný pach žluklého doutníku a věděl, že James Arnold Prescott - šéf
prodejního oddělení - nemůže být daleko.
A taky nebyl. Rozhlédl se a řekl: "Miku, co a kdy jsme prodali Rahwayům někdy loni na jaře? Někdo se na to ptá a já
mám dojem, že to je v počítači špatně."
Nepoložil tu otázku Johnovi, ale ten přesto tiše řekl: "Dvaačtyřicet ampulí PCAP. Bylo to 14. dubna, J.P., faktura číslo
P-20543, pětiprocentní sleva za platbu do třiceti dnů. Platbu v plné výši jsme dostali 8. května."
Jak se zdálo, všichni v místnosti ho slyšeli. Aspoň všichni vzhlédli.
Prescott se zeptal: "Jak to sakra všechno víte?"
John se na Prescotta chvíli díval a ve tváři se mu zračil údiv. "Prostě si to náhodou pamatuju, J.P."
"Vážně? Opakujte to."
John to s lehkým zaváháním udělal a Prescott si to napsal na kus papíru, který vzal z Johnova stolu. Trochu při tom
sípal, protože jak se předklonil, žaludek se mu přitiskl k bránici a špatně se mu dýchalo. John se snažil vyhýbat kouři z
doutníku, aniž by to bylo příliš nápadné.
Prescott řekl: "Rossi, ověřte to na vašem počítači a zjistěte, jestli je na tom něco pravdy." Podrážděně se obrátil k
Johnovi. "Nemám rád kanadské žertíky. Co byste dělal, kdybych se na ty vaše údaje prostě spolehl a odešel s nimi?"
"Neudělal bych nic. Jsou správné," řekl John a uvědomoval si přitom, že je středem pozornosti.
Ross podal Prescottovi papír. Prescott se na něj podíval a zeptal se: "To je z počítače?"
"Ano, J.P."
Prescott na papír ještě chvíli zíral a pak prudce škubl hlavou k Johnovi. "A on je co? Taky počítač? Ty jeho údaje byly
správné."
John se neúspěšně pokusil o úsměv, ale Prescott zavrčel a odešel. Za sebou nechal pach doutníku, který ještě dlouho
připomínal jeho přítomnost.
Ross se zeptal: "Co to sakra bylo za divadlo, Heathi? Zjistil jste, co bude chtít vědět, a našel jste si to předem, abyste si
udělal oko?"
"Ne, pane," odpověděl John, který nabýval sebedůvěry. "Prostě jsem si to náhodou pamatoval. Mám na tyhle věci
dobrou paměť."
"A to jste to před svými věrnými spolupracovníky celé ty roky tajil? Nikdo tady neměl ani ponětí, že za tím svým
nezajímavým čelem skrýváte takovou paměť."
"Nebylo proč se předvádět, že, pane Rossi. Teď jsem to udělal a žádnou zvláštní přízeň mi to nevyneslo."
A v tom měl pravdu. Ross se na něj zaškaredil a odešel.

6.
Když John a Susan ten den večeřeli v restauraci u Gina, byl John tak rozčilený, že skoro nebyl schopen mluvit
souvisle, ale Susan ho trpělivě poslouchala a snažila se ho trochu držet při zemi.
"Třeba sis to skutečně zapamatoval jen náhodou, ne?" řekla. "Samo o sobě to nic nedokazuje, Johnny."
"Zbláznila ses?" Při Susanině gestu snížil hlas a rychle se rozhlédl kolem. Opakoval pološeptem: "Zbláznila ses? Snad
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nemyslíš, že je to to jediné, co si pamatuju? Myslím, že si dokážu vzpomenout na všechno, co jsem kdy slyšel. Je to jen
otázka vybavování. Například cituj něco ze Shakespeara." 
"Být či nebýt."
John se na ni pohrdavě podíval. "Nedělej si legraci. Ale to je jedno. Jde o to, že když řekneš kterýkoli verš, můžu od něj
dál pokračovat sám tak dlouho, jak si budeš přát. Některé hry jsem četl kvůli anglické literatuře na vysoké škole,
některé sám; a teď si dokážu vybavit kteroukoli část z nich. Zkoušel jsem to! Prostě to jde! Myslím, že bych si dokázal
vzpomenout na každý kousek jakékoli knihy, článku nebo novin, které jsem kdy přečetl, nebo každého televizního
pořadu, na který jsem se kdy díval - slovo za slovem, scénu za scénou." 
"Co s tím vším budeš dělat?" zeptala se Susan. 
"Já si to všechno samozřejmě neuvědomuju pořád," vysvětloval John. "Přece si nemyslíš - počkej, objednáme si -"
O pět minut později pokračoval: "Přece si nemyslíš - panebože, já jsem dokonce ani nezapomněl, kde jsem skončil. Není
to úžasné? - Přece si nemyslíš, že pořád plavu v mentálním moři shakespearovských citátů. Vybavování vyžaduje
určité úsilí - ne velké, ale přece jen úsilí."
"Jak to funguje?"
"Já nevím. Jak zvedáš ruku? Jaké příkazy dáváš svalům? Prostě si přeješ, aby se ruka zvedla, a ona to udělá. Nedělá ti
to potíže, ale paže se nezvedne, dokud jí nepřikážeš, aby to udělala. No a já si pamatuju všechno, co jsem kdy viděl
nebo četl, když chci, ale nevybavuju si to, když nechci. Já nevím, jak to dělám, ale dělám to." Přinesli jim předkrm a John
se do něj spokojeně pustil. Susan se rýpala ve svých plněných houbách. 
"Zní to zajímavě." 
"Zajímavě? Mám tu největší a nejúžasnější hračku na světě. Svůj vlastní mozek. Třeba dokážu správně napsat jakékoli
slovo a jsem si v podstatě jistý, že nikdy neudělám jedinou gramatickou chybu." 
"Protože si pamatuješ všechny slovníky a gramatiky, které jsi kdy četl?"
John se na ni přísně podíval: "Nebuď sarkastická, Sue."
"Já nejsem -"
Gestem ji umlčel. "Nikdy jsem si nečetl pro zábavu slovníky. Ale pamatuju si slova a věty, které jsem četl, a ta slova
byla správně napsaná a věty měly správnou stavbu."
"Tím si nebuď tak jistý. Viděl jsi určitě taky kdejaké slovo napsané špatně a asi na tisíc způsobů pokroucené věty."
"To jsou výjimky. Zdaleka nejčastěji jsem se setkával s literární angličtinou a z toho zase zdaleka nejčastěji to byla
angličtina správně použitá. To převáží náhody, chyby a hloupost. A co víc, jsem si jistý, že se zlepšuju i teď, jak tady
sedím, že jsem každou minutu inteligentnější."
"A nedělá ti to starosti? Co když -"
"Co když budu příliš inteligentní? Řekni mi, proboha, jak může podle tebe být člověk příliš inteligentní? Jak mu to
uškodí?"
"Chtěla jsem říct," opravila ho chladně Susan, "že to, co zažíváš, není inteligence. Je to jen dokonalé vybavování."
"Jak to myslíš, 'jen'? Když si všechno dokonale vybavím, když správně mluvím a píšu anglicky, když znám nekonečné
množství materiálu, neznamená to snad, že budu vypadat inteligentněji? Jak jinak chceš definovat inteligenci?
Nezačínáš náhodou trochu žárlit, Sue?"
"Ne," odpověděla ještě chladněji. "Vždycky si můžu taky nechat píchnout injekci, když mi to bude moc vadit."
John odložil vidličku: "To nemyslíš vážně."
"Nemyslím, ale co kdyby ano?"
"Přece nemůžeš využít toho, co víš, k tomu, abys mě připravila o moje postavení."
"Jaké postavení?"
Přišel hlavní chod a John měl pár vteřin co dělat. Pak šeptem dodal: "Mou pozici prvního člověka budoucnosti. Homo
superior! Nikdy nás nebude příliš mnoho. Slyšela jsi, co říkal Kupfer. Někteří jsou příliš hloupí, než aby to dokázali.
Někteří jsou příliš chytří, takže by se moc nezměnili. Já jsem ten pravý!"
"Naprosto průměrný." Susan se ušklíbla jedním koutkem.
"Dřív jsem byl. A časem budou další takoví jako já. Nebude jich mnoho, ale budou. Jde jen o to, že chci něco dokázat,
než ti další přijdou. Dělám to pro firmu, víš? Pro nás!"
Pak se znovu ponořil do svých myšlenek a zkoumal nové schopnosti svého mozku.
Susan jedla smutně a mlčky.

7.
John strávil několik dní tím, že si srovnával vzpomínky. Bylo to, jako by si připravoval přehlednou referenční příručku.
Jedno po druhém si vybavoval všechno, co zažil za těch šest let strávených u Quantum Chemicals, všechno, co
zaslechl, všechny zprávy a oběžníky, které četl.
Nedělalo mu potíže odhodit všechny nepodstatné a nedůležité věci a uskladnit je v přihrádce s nálepkou "až na další
uschovat", kde mu nepřekážely v analýze. Jiné položky srovnal tak, aby vytvořily přirozenou posloupnost.
Když si takhle vytvořil kostru, vzkřísil všechny řeči, které kdy slyšel, klepy, ať už zlomyslné nebo jiné, běžné věty a
poznámky na konferencích, o nichž si tehdy neuvědomil, že je slyší. Detaily, které nezapadaly nikam do toho schématu,
které si vytvořil v hlavě, byly bezcenné, neměly žádný faktický význam. Ale ty, které se tam hodily, obvykle pevně
zaklaply na své místo a pouhý tento fakt potvrzoval jejich pravdivost.
Čím víc celá stavba rostla a stávala se souvislejší, tím větší význam měla každá nová položka a tím snadnější bylo ji
zařadit.
Ve čtvrtek se Ross zastavil u Johnova stolu. Řekl: "Rád bych vás viděl ve své kanceláři, Heathi, a to teď hned, pokud
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budou vaše dolní končetiny tak laskavý a donesou vás tam."
John se rozpačitě zvedl. "Je to nutné? Mám práci." 
"Ano, vypadáte na to." Ross se rozhlédl po čistém stole, na kterém právě teď nebylo nic než Susanina fotografie v
rámečku. "Takhle moc práce máte už celý týden. Ale ptal jste se, jestli je nutné, abyste chodil ke mně do kanceláře. Pro
mě ne; pro vás přímo životně. Támhle jsou dveře do mé kanceláře. Támhle jsou dveře ven. Jedny z nich si vyberte, ale
rychle."
John kývl a neuspěchaně následoval Rosse do jeho kanceláře.
Ross se usadil za stolem, ale nevybídl Johna, aby si sedl také. Chvíli se na něj přísně díval a pak řekl: "Co to sakra s
vámi tenhle týden je, Heathi? Nevíte, co máte dělat?"
"Vzhledem k tomu, že už jsem to udělal, řekl bych, že ano," odpověděl John. "Tu zprávu o mikrokosmických
preparátech máte na stole, úplnou a sedm dní před termínem. Pochybuju, že proti ní můžete mít nějaké výhrady."
"Tak vy pochybujete? A dovolíte mi laskavě mít výhrady, když budu zpytovat svou duši a ona mi to poradí? Nebo
jsem odsouzen k tomu požádat vás o laskavé dovolení?"
"Já jsem se patrně nevyjádřil přesně, pane Rossi. Pochybuji, že proti ní můžete mít nějaké racionální výhrady. Jestli
budete mít výhrady jiného druhu, to je samozřejmě naprosto vaše věc."
Ross se zvedl: "Tak koukejte se, vy drzoune, jestli se vás rozhodnu vyhodit, tak se to nedozvíte z mých úst. Tu
šťastnou novinu vám nesdělím slovy. Vypadnete z tamtěch dveří v divokých kotrmelcích a hnací silou těch kotrmelců
budu já, jasné? Tak si to laskavě natlučte do toho svého mozečku a ten svůj neomalený jazyk držte za zuby. Jestli jste
udělal svou práci nebo ne, o to teď zrovna nejde ani v nejmenším. Jde o to, jestli už jste udělal práci taky za všechny
ostatní. Kdo nebo co vám dává právo, abyste tady každému šéfoval?"
John neřekl nic.
Ross zařval: "Tak co?"
John pokrčil rameny: "Váš příkaz zněl: 'Držte ten svůj neomalený jazyk za zuby'."
Ross nebezpečně zrudl. "Ale to neznamená, že nebudete odpovídat na otázky."
John odpověděl: "Nejsem si vědom, že bych komukoli šéfoval."
"V celém tomhle oddělení není ani jediný člověk, kterého byste aspoň jednou neopravil. Obešel jste Willoughbyho ve
věci té korespondence kvůli TMP; hrabal jste se v záznamech a použil jste přitom Bronsteinův počítač, na který vůbec
nemáte přístupové právo; a Bůh sám ví, co jste za ty poslední dva dny ještě udělal a o čem jsem se ani nedozvěděl.
Rušíte práci tohoto oddělení a to musí okamžitě přestat. Musí nastat naprosté bezvětří, a to hned teď, nebo se na vás
přižene tornádo, vážený pane."
John řekl: "Pokud jsem se vůzkem smyslu slova vměšoval do práce jiných, bylo to pro dobro společnosti. V případě
Willoughbyho šlo o to, že jeho jednáním ve věci TMP porušovala Quantum Pharmaceuticals vládní nařízení, na což
jsem ostatně několikrát poukazoval ve zprávách, které jsem vám posílal a které jste patrně neměl příležitost si přečíst.
Pokud jde o Bronsteina, ten prostě ignoroval všeobecné směrnice a to stálo společnost padesát tisíc za nepotřebné
zkoušky, což jsem dokázal snadno určit tím, že jsem objevil příslušnou korespondenci - jen proto, abych si potvrdil to,
co jsem o celé situaci už stejně věděl."
Ross se během toho projevu nafukoval tak, až hrozilo, že praskne. "Heathi," vyprskl, "vy si uzurpujete mou roli. Takže
si sbalíte své osobní věci, do oběda budete z tohohle domu venku a už nikdy se nevrátíte. Protože pokud se tu ještě
objevíte, bude mi obzvláštním potěšením pomoci vám znova ven nohou. Oficiální výpověď dostanete do rukou ještě
dřív, než si sbalíte, i kdybyste se při tom třeba přerazil."
John zůstal klidný. "Nezkoušejte mě zastrašit, Rossi. Vy jste připravil společnost svou neschopností o čtvrt milionu
dolarů a dobře to víte."
Chvilku bylo ticho a Ross znatelně splaskl. Obezřetně se zeptal: "O čem to mluvíte?"
"Quantum Pharmaceuticals se účastnilo soutěže o tu zakázku od firmy Nutley a prohrálo kvůli jisté informaci, kterou
jste měl v rukou, ale kterou jste si v těch rukou také ponechal a nepředal ji správní radě. Buď jste na to zapomněl nebo
jste se neobtěžoval, ale ať tak nebo tak, nejste člověk na správném místě. Buď jste neschopný, nebo jste se nechal
koupit."
"Vy jste se zbláznil!"
"Nikdo nemusí dát jenom na moje slova. Ta informace je v počítači, když člověk ví, kam se dívat, a já to vím. A co víc,
tyto informace jsem shrnul do zvláštní zprávy, kterou dostanou zainteresované strany na stůl dvě minuty poté, co
opustím tento dům."
"Kdyby to byla pravda," Ross měl zjevně potíže s mluvením, "tak byste to stejně nemohl vědět. Tohle je jen hloupý
pokus o vydírání. Vyhrožujete mi pomluvou."
"Víte dobře, že to není pomluva. Jestli pochybujete o tom, že ty informace skutečně mám, stačí, když vám řeknu, že
existuje jisté memorandum, které není v záznamech, ale které se bez větších potíží dá rekonstruovat z toho, co tam je.
Budete muset vysvětlit, proč tam to memorandum chybí, a všeobecně se bude předpokládat, že jste ho zničil. Víte
dobře, že neblufuji."
"I tak je to vydírání."
"Proč? Já nic nepožaduji a ničím nevyhrazuji. Já jen objasňuji, co jsem v uplynulých dvou dnech dělal. Samozřejmě
pokud budu nucen odejít, budu muset vysvětlit, proč jsem to udělal, ne?"
Ross neřekl nic.
John se chladně zeptal: "Stále požadujete, abych odešel?"
"Zmizte odtud!"
"Na své místo? Nebo ven?"
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Ross zasyčel: "Na své místo." Jeho tvář byla přímo ukázkovou studií nenávisti.

8.
Susan pozvala Johna k sobě na večeři a dala si s její přípravou velkou práci. Podle svého názoru ještě nikdy
nevypadala svůdněji a nikdy nepovažovala za tak důležité odvést Johna aspoň malinko od toho naprostého
soustředění na vlastní mysl.
Řekla s pokusem o srdečnost: "Koneckonců slavíme posledních devět dní blažené svobody."
"Slavíme víc než to," odpověděl John s pochmurným úsměvem. "Jsou to teprve čtyři dny, co jsem dostal dezinhibitor,
a už jsem dokázal usadit Rosse. Už nikdy mě nebude otravovat."
"Jak se zdá, máme k oslavě oba svůj důvod," řekla Susan. "Pověz mi, jak přesně probíhal ten tvůj."
John jí celou příhodu vyprávěl rázně, konverzaci opakoval doslova a bez zaváhání.
Susan ho šokovaně poslouchala a nijak nesdílela ten triumf, který narůstal v Johnově hlase. "Jak jsi to všechno o
Rossovi věděli"
John se usmál: "Tajemství neexistují, Sue. Věci jen vypadají jako tajemství, protože si je lidé nepamatují. Když si
dokážeš vybavit každou poznámku, každý komentář, každé náhodné slovo, které ti kdo řekl nebo které jsi zaslechla, a
když si je všechny dáš dohromady, tak zjistíš, že každý na sebe všechno prozradí. Najdeš skryté významy, které tě pak
v dnešním počítačovém věku nasměrují přímo k potřebným záznamům. Dá se to udělat. Já to dokážu udělat. V Rossově
případě jsem to udělal. A můžu to udělat i u každého jiného člověka, s kterým se setkám."
"Tím je taky můžeš pěkně rozzuřit."
"Ross tedy zuřil určitě, tím si buď jistá."
"Bylo to moudré?"
"Co mi může udělat? Dostal jsem ho."
"Jestli má dost dobré přátele na vedení -"
"Dlouho je mít nebude. Zítra ve dvě odpoledne mám schůzku se starým Frescottem a jeho smradlavým doutníkem a při
té příležitosti Rosse odstřihnu definitivně."
"Nemyslíš, že postupuješ moc rychle?"
"Moc rychle? Ještě jsem ani nezačal. Prescott je jenom mezistupeň. Quantum Pharmaceuticals je jenom mezistupeň."
"I tak postupuješ moc rychle, Johnny, potřebuješ někoho, aby ti poradil. Potřebuješ -"
"Nepotřebuju nic. S tím, co mám," poklepal si na spánek, "mě nikdo a nic nemůže zastavit."
Susan povzdechla. "No dobře, nebudeme o tom diskutovat. Čekají nás jiné plány."
"Plány?"
"Naše vlastní. Za necelých devět dní se budeme brát. Doufám," dodala ironicky, "že ses nevrátil k těm smutným starým
časům, kdy jsi na věci zapomínal."
"Svatbu si pamatuju," odsekl John podrážděně, "ale teď zrovna musím reorganizovat Quantum. Abych pravdu řekl,
vážně jsem uvažoval o odložení svatby, dokud to všechno nebudu mít pořádně v rukou."
"Ano? A to bude kdy?"
"To je těžko říct. Když budu pokračovat tímhle tempem, tak moc dlouho ne. Měsíc nebo dva, řekl bych. Tedy pokud,"
sarkasticky se ušklíbl, "to není moc rychlé."
Susan těžce dýchala: "Měl jsi v plánu se se mnou o té věci poradit?"
John zvedl obočí: "Bylo by to nutné? Jaký máš pro to argument? Přece vidíš, co se děje. Nemůžeme to přerušit a zbrzdit
ten rozjezd. Mimochodem, víš, že jsem teď úplně zázračný matematik? Dokážu násobit a dělit stejně rychle jako počítač,
protože během svého života jsem narazil prakticky na každý kousíček aritmetiky a dokážu si odpovědi vybavit. Přečtu
si tabulku odmocnin a dokážu -"
Susan vykřikla: "Proboha, Johnny, ty se vážně chováš jako dítě, co dostalo novou hračku. Ztratil jsi odstup. Úplné
vybavování je dobré jen na to, abys předvedl pár hezkých triků. Nedodá ti to ani o kousek víc inteligence, ani špetku
úsudku, ani závan zdravého rozumu. Jsi pro své okolí asi stejně bezpečný jako malý kluk s odjištěným granátem.
Potřebuješ, aby se o tebe staral někdo, kdo má rozum."
John se ušklíbl: "Ano? Mně připadá, že jsem zatím dostal všechno, co jsem chtěl."
"Ano? A zahrnuješ do toho taky mě?"
"Cože?"
"No tak, Johny. Přece mě chceš. Natáhni ruku a vezmi si mě. Vyzkoušej tu svou pozoruhodnou schopnost vybavování.
Vzpomeň si, kdo jsem, co jsem, co spolu můžeme dělat, vzpomeň si, co je to vřelost, co je to cit, co je to něžnost."
John, čelo stále ještě nejistě nakrčené, vztáhl paže k Susan.
Susan couvla. "Ale ty mě nemáš, nemáš ani kousek ze mě. Můžeš si vzpomenout, že jsi mě objímal, ale abych ti to
znovu dovolila, musíš mě milovat. Potíž je v tom, že nemáš dost zdravého rozumu, abys na to přišel, a chybí ti
inteligence, aby sis stanovil rozumné priority. Tohle si seber a zmiz z mého bytu, než tě praštím něčím mnohem těžším."
Sklonil se a zvedl zásnubní prsten z podlahy. "Susan -"
"Řekla jsem vypadni. Firma Johnny a Sue se tímto rozpouští."
Tvář jí přímo sršela hněvem. John se pokorně obrátil a odešel.

9.
Když John příští den ráno dorazil do Quantum, čekal na něj Anderson a ve tváři měl směs netrpělivosti a úzkosti. 
"Pane Heathi," řekl, vstal a usmál se. 
"Co chcete?" obořil se na něj John. 
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"Předpokládám, že tu můžeme mluvit soukromě?" 
"Pokud já vím, odposlouchávací zařízení tady není." 
"Pozítří máte přijít na vyšetření. V neděli. Vzpomínáte?" 
"Samozřejmě že si vzpomínám. Nemohu si nevzpomenout. Ale mohu změnit názor. K čemu potřebuji vyšetření?"
"A proč ne, pane? Podle toho, co jsme s Kupferem slyšeli, je jasné, že kúra patrně výborně zabrala. Abych pravdu řekl,
nechceme ani čekat do neděle. Kdybyste mohl jít se mnou hned dnes - přesněji řečeno hned - hodně by to znamenalo
nejen pro nás, ale i pro Quantum a pro celé lidstvo."
John úsečně odpověděl: "Měli jste si mě držet, dokud jste mě měli. Poslali jste mě, abych dělal svou práci, dovolili jste
mi žít a pracovat bez dozoru, abyste mě mohli vyzkoušet v polních podmínkách a lépe zjistili, jak to všechno půjde.
Znamenalo to pro mě větší riziko, ale s tím jste si starosti nedělali, že?"
"Pane Heathi, tak jsme to nemysleli. "Jen -"
"To mi nepovídejte. Vzpomínám si na každé slovo, které jste mi s Kupferem minulou neděli řekli, a je mi naprosto jasné,
že jste to tak mysleli. Takže pokud jsem to riziko přijal, mám i právo na prospěch, který mi z toho plyne. Nemám ani v
nejmenším v úmyslu předvádět se jako biochemický experiment, který své schopnosti získal prostřednictvím injekční
stříkačky. A nechci také, aby se tu potulovali další takoví, jako jsem já. Zatím mám monopol a hodlám ho použít. Až
budu připraven - ne dřív -, budu ochoten s vámi spolupracovat a prospět lidstvu. Ale pamatujte si, že já určím, kdy to
bude, ne vy. Takže mě už neobtěžujte, ozvu se sám."
Anderson se dokázal mírně usmát. "Pokud jde o tohle, pane Heathi, jak nám zabráníte v tom, abychom to oznámili
sami? Ti, kdo s vámi měli během tohoto týdne co do činění, si všimli změny, která se s vámi stala, a dosvědčí to."
"Skutečně? Tak podívejte, Andersene, poslouchejte mě dobře a přestaňte se tak pitomě usmívat. Rozčiluje mě to. Řekl
jsem, že si pamatuji každé slovo, které jste vy a Kupfer řekli. Vzpomínám si na každou výrazovou nuancí, na každý
postranní pohled. To všechno vydá za celé svazky informací. Dozvěděl jsem se dost na to, abych si prošel záznamy o
nemocnosti zaměstnanců. Přitom jsem dost přesně věděl, co hledám. Jak se zdá, nejsem prvním zaměstnancem
Quantum, na kterém jste vyzkoušeli dezinhibitor."
Anderson se skutečně už neusmíval. "To je nesmysl."
"Víte dobře, že není, a neměl byste zapomínat ani na to, že to můžu dokázat. Znám jména těch mužů, o které šlo -
vlastně jednou to byla žena - a nemocnice, ve kterých je léčili, i falešné záminky, pod kterými je tam odvezli. Protože jste
mě nevarovali předem, když jste mě použili jako dvounohé pokusné zvíře, nejsem vám povinován ničím než tím, abych
vás nechal zavřít."
Anderson zasyčel: "O tom s vámi nebudu diskutovat. Ale řeknu vám jednu věc. Ta látka časem vyprchá. Vy si to své
úplné vybavování neudržíte. Budete si muset přijít pro další injekci a to už pak bude podle našich podmínek."
John se ušklíbl. "Hloupost. Copak si vážně myslíte, že jsem si neprošel vaše zprávy - aspoň ty, které jste nedrželi v
tajnosti? A už mám dost přesné ponětí o tom, které části jste v tajnosti drželi. V některých případech má kúra delší
účinky než v jiných. Vždycky ale vydrží déle v případech, kdy je nejúčinnější. V mém případě byla kúra výjimečně
účinná a potrvá poměrně dlouho. Než za vámi znovu přijdu, pokud to vůbec kdy budu muset udělat, budu v takovém
postavení, že pokud se mnou nebudete spolupracovat, rychle vás to zničí. O něčem takovém vůbec neuvažujte."
"Vy nevděčný -"
"Neobtěžujte mě," přerušil ho unaveně John. "Nemám čas poslouchat zbytečné řeči. Jděte pryč, mám práci."
Když Anderson odcházel, byla jeho tvář ukázkovou studií strachu a bezmocného vzteku.

10.
Přesně v půl třetí vešel John do Prescottovy kanceláře. Projednou mu ani nevadil ten doutníkový dým. Věděl, že
nebude dlouho trvat a Prescott si bude muset vybrat mezi svým doutníkem a svým postavením.
S Prescottem byli v jeho kanceláři ještě Arnold Gluck a Lewis Randall, takže měl John tu čest se třemi nejvyššími šéfy
celé divize.
Prescott odložil doutník do popelníku a řekl: "Ross mě požádal, abych vám dal půl hodiny, a taky nedostanete ani o
minutu víc. Vy jste ten s tou zázračnou pamětí, co?"
"Jmenuji se John Heath, pane, a chci vám předložit plán na racionalizaci společnosti; využije se při ní lépe současných
možností počítačů a elektronických komunikací a položí se také základ pro další modifikace, jak se bude zlepšovat
technologie."
Tři muži se po sobě podívali.
Gluck, který měl vrásčitou, dohněda opálenou tvář, se zeptal: "Vy jste odborník na řízení?"
"Nemusím být, pane. Pracuji tady už šest let a vzpomínám si na každý procedurální postup v každé transakci, která se
mě nějak týkala. To znamená, že jsou mi jasné všechny obvyklé zákonitosti takové transakce a že je mi víc než zřejmé,
jak jsou nedokonalé. Když mě vyslechnete, vysvětlím vám to. Zjistíte, že to není těžké pochopit."
Randall, který díky svým zrzavým vlasům a pihám vypadal mladší, než ve skutečnosti byl, sardonicky podotkl:
"Skutečně doufám, že to nebude těžké, protože to víte, my složité koncepce chápeme jen s potížemi."
"Žádné potíže mít nebudete," odpověděl John.
"A nedostanete ani o vteřinu víc než jednadvacet minut," řekl Prescott s pohledem na hodinky.
"Nebude to ani trvat tak dlouho," pousmál se John. "Připravil jsem diagramy a mohu mluvit velmi rychle."
Trvalo to patnáct minut a všichni tři manažeři byli celou tu dobu až podezřele zticha.
Nakonec promluvil Gluck a v malých očičkách mu nepřátelsky blýsklo: "Tak se mi to jeví, že tvrdíte, že bychom
vystačili s polovinou managementu, který zaměstnáváme dnes."
"Méně než s polovinou," potvrdil chladně John, "a díky tomu by se ještě zvýšila účinnost. Obyčejný personál
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nemůžeme propouštět, jak se nám zlíbí, protože by začaly dělat potíže odbory, i když myslím, že přirozený úbytek bude
docela stačit. Ovšem manažeři chránění nejsou a mohou být propuštěni. Pokud jsou dost staří, budou mít penzi, pokud
jsou dost mladí, najdou si jiné místo. Musíme myslet v první řadě na Quantum."
Prescott, který zachovával hrozivé mlčení, teď divoce zabafal ze svého odporného doutníku a řekl: "Takovéhle změny
je potřeba pečlivě promyslet a pokud je vůbec zavedeme, musí se to provést s největší možnou opatrností. Co se zdá
na papíře logické, nemusí se osvědčit v praxi."
John prohlásil: "Prescotte, pokud tahle reorganizace nebude přijata do týdne a pokud nebudu osobně postaven do
jejího čela, podám výpověď. Nebudu mít potíže s tím najít místo v menší firmě, kde se takový plán dá zavést mnohem
snadněji. Začnu s malou skupinou manažerů a dokážu v té firmě zvýšit výkon i efektivitu, aniž bych přijímal další lidi.
Během roku přivedu Quantum k bankrotu. Bude to docela zábava a já to udělám, pokud k tomu budu donucen, takže si
to dobře rozmyslete. Moje půlhodina skončila. Na shledanou." A odešel.

11.
Prescott se rozhlédl kolem sebe s chladně vypočítavým pohledem. Podotkl k ostatním dvěma: "Myslím, že to, co říká,
myslí vážně, a že zná všechny rysy naší činnosti lépe než my sami. Nemůžeme ho nechat odejít."
"Chceš říct, že musíme přistoupit na ten jeho plán?" zeptal se šokované Randall.
"To jsem neřekl. Vy dva teď jděte a nezapomeňte, že všechno, co se tady dělo, je důvěrné."
Gluck zavrtěl hlavou: "Tak mám pocit, že jestli rychle něco neuděláme, tak jsme do měsíce všichni tři na ulici."
"Velmi pravděpodobně," kývl Prescott, "takže něco uděláme."
"A co?"
"Co oči nevidí, srdce neželí. Nech to na mně. Zatím na to zapomeň a hezky si užij víkend."
Když oba odešli, chvíli přemýšlel a divoce žvýkal svůj doutník. Pak se obrátil k telefonu a vytočil linku. "Tady Prescott.
Přijďte ke mně do kanceláře v pondělí hned ráno. Ale hned ráno. Slyšíte?"

12.
Anderson vypadal poněkud neupraveně. Měl za sebou těžký víkend. Prescott, který ho měl ještě horší, na něj zle
zasyčel: "Vy jste to s Kupferem zkusili znova, co?"
Anderson mírně namítl: "Bude lepší, když o tom nebudeme diskutovat, pane Prescotte. Jak si jistě vzpomínáte, dohodli
jsme se, že v určitých aspektech výzkumu budeme udržovat jistý odstup. My máme mít riziko i slávu, zatímco Quantum
se má podílet jen na tom druhém, nikoli na tom prvním."
"A vy jste za to dostali dvojnásobný plat a záruku, že všechny případné soudní výlohy půjdou na účet Quantum, na to
nezapomínejte. Ten člověk, ten John Heath, dostal od vás a Kupfera tu vaši látku, co? No přiznejte to. To se nedá
splést. Nedá se to utajit."
"No... ano."
"A vy jste byli tak geniální, že jste ho na nás klidně vypustili... takovou... takovou tarantuli!"
"Nečekali jsme, že se stane něco takového. Když nedostal okamžitě šok, říkali jsme si, že je to naše první šance
vyzkoušet si to ve skutečných polních podmínkách. Mysleli jsme, že se během dvou tří dnů složí nebo že ho to
přejde."
Prescott prskal dál: "Kdybych nebyl až moc dobře chráněný, nebyl bych na to všechno zapomněl a byl bych to uhodl
hned, jak ten parchant sehrál ten svůj první trik a vysypal na mě detaily korespondence, kterou si neměl proč
pamatovat. No dobře, tak teď víme, na čem jsme. Vydírá celou společnost novým plánem organizace práce, který ho
nemůžeme nechat prosadit. Ale na druhou stranu si nemůžeme ani dovolit, aby od nás odešel."
Anderson řekl: "Může ten plán být dobrý? Myslím, když bereme v úvahu jeho schopnost vybavování a syntézy -"
"Mně je úplně jedno, jestli je dobrý nebo ne. Ten parchant jde po místě mně a kdoví komu ještě a my se ho musíme
zbavit."
"Jak to myslíte, zbavit? Může mít klíčový význam pro projekt cerebrochemikálií."
"Na to zapomeňte. Je to katastrofa. Stvořili jste super-Hitlera."
Anderson tichým, úzkostným hlasem ujišťoval: "Účinky vyprchají."
"Ano? A kdy?"
"Tím si v tomto okamžiku nemůžu být jistý."
"V tom případě to nemůžu riskovat. Musíme to zařídit, a to nejpozději zítra. Déle čekat nemůžeme."

13.
John byl ve vynikající náladě. To, jak se mu Ross vyhýbal, jak to jen šlo, a když to nešlo, mluvil s ním uctivě, ovlivnilo
všechny ostatní. Došlo k radikální změně v neoficiálním společenském žebříčku a on stál v jeho čele.
A John nemohl popřít, že se mu to líbí. Kochal se tím. Vlna se hnala mohutně a neuvěřitelně rychle. Injekci
dezinhibitoru dostal teprve před devíti dny, a od té doby postupoval jen vpřed.
No, vlastně ne, byl tu ten Susanin dětinský vztek, ale tím se bude zabývat později. Až uvidí, do jakých výšek se
vyšplhal za dalších devět dní - za devadesát dní -
Vzhlédl. Ross stál u jeho stolu, čekal, až si ho John všimne, ale nechtělo se mu udělat nic tak hrubého jako například si
odkašlat, aby to urychlil. John se otočil i se židlí, uvolněně si natáhl nohy a řekl: "Co je, Rossi?"
Ross opatrně začal: "Rád bych s vámi mluvil ve své kanceláři, Heathi. Objevilo se něco důležitého a vy jste jediný, kdo
si s tím dokáže poradit."
John se pomalu zvedl. "Ano? Co se děje?"
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Ross se mlčky rozhlédl po rušné kanceláři, kde bylo na doslech nejméně pět lidí. Pak se podíval k svým dveřím a
gestem ho pozval dál.
John zaváhal, ale Ross se po léta těšil nezpochybňované autoritě a on teď ze zvyku uposlechl.
Ross mu přidržel dveře, vešel za ním, zavřel za sebou dveře, nenápadně je zamkl a zůstal u nich stát. Za knihovnou se
vynořil Anderson.
"Co to má znamenat?" zeptal se ostře John.
"Vůbec nic, Heathi," odpověděl Ross a jeho úsměv se změnil ve vlčí úšklebek. "Jen vám trochu pomůžeme z vašeho
nenormálního stavu - zase budete normální. Nehýbejte se, Heathi."
Anderson držel v ruce injekční stříkačku. "Buďte tak hodný, Heathi, a nevzpírejte se. Nechceme vám ublížit."
"Jestli zařvu -" začal John.
"Jestli vydáte jenom hlásek," předl Ross. "tak vám nasadím kladivo - já jsem bývalý zápasník, víte - a přidržím vás, až
vám oči vylezou z důlků. A udělal bych to s největším potěšením, takže prosím vás klidně řvěte."
John syčel: "Na vás na oba toho dost vím a mám to pěkně všechno uspořádané, připravené a uložené. Jestli se mi něco
stane -"
"Pane Heathi," řekl Anderson. "Nic se vám nestane. Spíš se něco odestane. Prostě budete tam, co dřív. Stejně by k
tomu došlo, ale my to trochu urychlíme."
"Já vás teď podržím, Heathi," pokračoval zase Ross, "a vy se ani nepohnete, protože kdybyste to udělal, tak byste rušil
tady našeho přítele s injekcí a on by vám mohl dát trochu víc než potřebnou dávku, takže by se mohlo stát, že už byste
si nepamatoval vůbec nic."
Heath bez dechu couval: "Tak takhle to plánujete. Myslíte si, že tak budete v bezpečí. Když na vás zapomenu, když
zapomenu všechny informace i to, kde jsou uložené. Ale -"
"My vám neublížíme, Heathi," ujišťoval ho Anderson.
Johnovi se čelo lesklo potem. Skoro nebyl schopen pohybu.
"Amnézie!" vypravil ze sebe chraplavě a s hrůzou, jakou může pociťovat jen člověk, který má dokonalou schopnost
vybavování.
"Ale to si pak nebudete pamatovat ani tohle, ne?" ušklíbal se Ross. "Do toho, Andersene!"
"Škoda," mumlal si rezignovaně Anderson. "Ničím dokonalý pokusný subjekt." Vzal Johna za ochablou ruku a připravil
injekci.
Na dveře někdo zaklepal. Jasný hlas zavolal: "Johne!"
Anderson skoro automaticky ztuhl a tázavě vzhlédl.
Ross se obrátil ke dveřím a zase zpátky. "Vrazte mu to, doktore," šeptal naléhavě.
Hlas se ozval znovu: "Johnny, já vím, že jsi tam. Volala jsem policii. Už sem jedou."
Ross znovu zašeptal: "Honem. Lže. A i kdyby ne, tak než přijedou, je po všem. Kdo nám co dokáže?"
Ale Anderson divoce vrtěl hlavou. "To je jeho snoubenka. Ví, že tu látku dostal. Byla u toho."
"Vy idiote."
Někdo kopl do dveří a pak se ozval zdušený křik: "Pusťte mě. Mají tam - pusťte!"
Anderson rychle vysvětloval: "To byl jediný způsob, jak ho přimět, aby s tím souhlasil. Kromě toho myslím, že už
nemusíme nic dělat. Podívejte se na něj."
John se zhroutil v rohu, oči měl zastřené. Bylo jasné, že je v bezvědomí nebo aspoň v transu.
Anderson dodal: "Byl vyděšený a to může způsobit šok, který za normálních okolností zabrání vybavování. Myslím, že
u něj to odstranilo dezinhibitor. Pusťte ji dovnitř a já si s ní promluvím."

14.
Susan byla bledá a ochranitelsky objímala svého bývalého snoubence kolem ramen. "Co se stalo?"
"Vzpomínáte si na tu injekci -"
"Ano, ano. Co se stalo?"
"Předevčírem, to jest v neděli, měl přijít do laboratoře na důkladnou prohlídku. Nepřišel. Měl jsem strach a zprávy jeho
nadřízených mě značně znepokojily. Začal být arogantní, megalomanický, popudlivý - možná jste si toho všimla.
Nemáte na ruce zásnubní prsten."
"My jsme - se pohádali," kývla Susan.
"Takže to chápete. Byl - no, kdybychom mluvili o nějakém neživém stroji, řekl bych, že se mu přehřál motor a běžel
rychleji a rychleji. Dnes ráno se už začalo zdát, že je naprosto nezbytné ho léčit. Přesvědčili jsme ho, aby přišel sem,
zamkli jsme dveře a -"
"A dali jste mu nějakou injekci, zatímco já jsem venku křičela a kopala do dveří."
"Vůbec ne," ujistil ji Anderson. "Byli bychom použili sedativum, ale bylo pozdě. Došlo u něj k stavu, který můžu
nazvat jen zhroucením. Můžete ho prohlédnout, jestli mu někde na těle objevíte čerstvý vpich - jako jeho snoubenka to
předpokládám můžete udělat bez rozpaků - a zjistíte, že žádný nemá."
Susan kývla. "To pak rozhodně udělám. Co se stane teď?"
"Jsem si jistý, že se vzpamatuje. Bude zase stejný jako dřív."
"Naprosto průměrný?"
"Nebude mít dokonalou schopnost vybavování, ale tu před deseti dny také neměl. Firma mu samozřejmě poskytne
neomezenou dovolenou při plném platu. Pokud bude potřeba jakékoli léčení, všechny náklady plně uhradíme. A až se
na to bude cítit, může se znova vrátit do práce."
"Ano? Tak tohle všechno chci do večera písemně, nebo zítra zajdu za svým právníkem."

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  122

http://www.processtext.com/abcpalm.html


"Ale slečno Collinsová," chlácholil ji Anderson, "víte dobře, že se pan Heath nabídl dobrovolně. I vy jste souhlasila."
"Myslím," odsekla Susan, "že vy víte velmi dobře, že nám situace byla vysvětlena zkresleně a že by se vám případné
vyšetřování nelíbilo. Prostě se postarejte, abychom to, co jste slíbil, dostali písemně."
"Ovšem na oplátku vy budete muset podepsat dohodu, že nás nebudete obviňovat z čehokoli, co se snad vašemu
snoubenci stalo."
"Možná. Ale nejdřív se radši přesvědčím, co to je. Můžeš jít, Johnny?"
John kývl a trochu chraplavě řekl: "Ano, Sue."
"Tak jdeme."

15.
Susan nepřipustila žádnou diskusi, dokud John nesnědl omeletu a nevypil šálek dobré kávy. Pak se John zeptal:
"Nechápu jednu věc -kde ses tam vzala?"
"Říkejme tomu třeba ženská intuice."
"Říkejme tomu moje chytrá Susan."
"No tak dobře. Třeba! Když jsem ti hodila prsten pod nohy, tak jsem se hrozně litovala a vztekala jsem se, ale když mě
to přešlo, tak jsi mi hrozně chyběl, protože i když to normálnímu člověku nejspíš přijde divné, já tě mám moc ráda."
"Mrzí mě to, Sue," sklonil John pokorně hlavu.
"No to doufám. Panebože, ty jsi byl nesnesitelný. Ale pak jsem si představila, jak s tebou asi vycházejí tvoji
spolupracovníci, když mě, která tě miluju, jsi dokázal tak strašně rozčílit. Čím víc jsem o tom uvažovala, tím víc mi
připadalo, že nejspíš mají čím dál větší chuť tě zabít. Ne aby sis to špatně vyložil. Připouštím, že sis to jen zasloužil, ale
výhradně mojí rukou. Rozhodně jsem to nechtěla nechat udělat nikoho jiného. Neozval ses -"
"Já vím, Sue. Měl jsem spoustu plánů a málo času -"
"Chtěl jsi to všechno stihnout za čtrnáct dní. Já vím, ty pitomče. Dneska ráno už jsem to nemohla vydržet. Přišla jsem
se podívat, jak se ti vede, a našla jsem tě za zamčenými dveřmi."
John se otřásl: "Nikdy bych si nepomyslel, že budu někdy rád, když budeš kopat a křičet, ale v té chvíli jsem rád byl.
Zarazilo je to."
"Nerozčílí tě moc, když o tom budeš mluvit?"
"Myslím, že ne. Jsem v pořádku."
"Tak co tedy dělali?"
"Hodlali mi znovu vyvolat v mozku zábrany proti vybavování. Myslel jsem, že mají možná v úmyslu mi dát záměrně
větší dávku, abych ztratil paměť."
"Proč?"
"Protože věděli, že na každého něco vím. Mohl jsem zničit je i celou společnost."
"To jsi mohl."
"Určitě."
"Ale oni ti tu injekci nakonec nedali, ne? Nebo v tom Anderson taky lhal?"
"Ne, opravdu mi ji nedali."
"Jsi v pořádku?"
"Nemám amnézii."
"Víš, já nerada mluvím jako viktoriánská stará panna, ale doufám, že sis z toho vzal ponaučení."
"Jestli to myslíš tak, že jsem si uvědomil, že máš pravdu, tak ano."
"Tak v tom případě ti ještě budu chvilku dělat kázání, abys na to znova nezapomněl. Všechno jsi dělal moc rychle, moc
otevřeně a vůbec jsi nebral v úvahu, že ostatní na to mohou prudce reagovat. Měl jsi dokonalou schopnost
vybavování a pletl sis j i s inteligencí. Kdyby tě vedl někdo skutečně inteligentní -"
"Potřeboval jsem tebe, Sue."
"No, teď mě máš, Johnny."
"Co uděláme, Sue?"
"Nejdřív si vezmeme od Quantum tu smlouvu a protože jsi v pořádku, podepíšeme jim to prohlášení. Za druhé, v
sobotu se vezmeme, jak jsme to plánovali. Za třetí, uvidíme - ale, Johnny?"
"Ano?"
"Jsi v pořádku?"
"Nemůže mi být líp. Když jsme teď zase spolu, všechno je v pořádku."

16.
Nebyla to velká svatba. Byla menší, než původně plánovali, s méně hosty. Nebyl tam například nikdo z Quantum.
Susan velmi důrazně prohlásila, že by to nebylo vhodné.
Susanin soused přinesl videokameru, aby celý obřad nahrál. Johnovi to připadalo nevkusné, ale Susan si to přála.
A pak soused tragicky pokrčil rameny a postěžoval si Johnovi: "Nemůžu tu zatracenou věc zapnout. Člověk by řekl, že
mu snad dají vyzkoušený přístroj, ne? Musím si zavolat." Pospíchal k telefonnímu automatu v předsálí kaple.
John se na kameru zvědavě podíval. Vedle ní ležela na stolku malá příručka. Vzal ji do ruky a pomalu ji prolistoval, pak ji
znova odložil. Rozhlédl se kolem sebe, ale všichni měli dost co dělat. Zdálo se, že si ho nikdo nevšímá.
Odsunul zadní panel nenápadně stranou a nakoukl dovnitř. Pak se odvrátil a zamyšleně se zahleděl na protější stěnu. A
díval se tam, i když pravou rukou kradmo zajel do mechanismu a rychle ho nastavil. Po chvilce zasunul zadní panel
zpátky a přehodil přepínač.
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Soused se spěšně vrátil a vypadal nešťastně. "Jak mám postupovat podle návodu, když vůbec nerozumím -" Zamračil
se a řekl: "To je zvláštní. Běží to. Muselo to běžet celou dobu."

17.
"Můžete políbit nevěstu," řekl kněz mírně. John vzal Susan do náruče a s nadšením poslechl.
Susan sevřenými rty zašeptala: "Spravil jsi tu kameru. Proč?"
Zašeptal stejným způsobem: "Chtěl jsem, aby bylo na svatbu všechno v pořádku."
Sykla: "Chtěl ses předvést."
Pustili se, zadívali se na sebe očima zaraženýma láskou, pak si znova padli do náruče, zatímco mezi svatebčany to
zahučelo.
Susan zašeptala: "Udělej to ještě jednou a já tě zaškrtím. Dokud nebude nikdo vědět, že to pořád dokážeš, nikdo tě
nezastaví. Do roka dokážeme úplně všechno, když budeš dělat, co ti řeknu."
"Ano, miláčku," zašeptal pokorně John.
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