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Kapitola I 

 
 
Sir Walter Elliot, sídlem v Kellynchi v hrabství somersetském, 

nesáhl pro své potěšení po jiné knize než po seznamu baronetů; v ní 
nacházel pobavení, když měl dlouhou chvíli, a útěchu, když měl 
chvíli těžkou; jeho hruď se dmula obdivem a úctou, když pročítal 
malou hrstku prvních šlechtických patentů; nad touto knihou se 
každý nepříjemný dojem z domácích záležitostí přirozeně měnil v 
soucit a pohrdání. Jak listoval v tom téměř nekonečném výčtu 
baronetů z minulého století – jestliže ho všechny ostatní stránky 
nechávaly chladným, mohl si vždycky s neochabujícím zájmem 
přečíst historii vlastní – otvírala se jeho oblíbená kniha vždy na 
straně, na níž stálo: 

Elliot z Kellynche Walter Elliot, narozený 1. března 1760, 
vstoupil 15. července 1784 ve svazek manželský s Elizabeth, dcerou 
Jamese Stevensona, pána na South Parku v hrabství gloucesterském; 
z manželství s Elizabeth, která zemřela roku 1800, vzešly děti 
Elizabeth, narozená 1. června 1785; Anna, narozená 9. srpna 1787; 
syn, jenž přišel na svět mrtvý 5. listopadu 1789; Mary, narozená 20. 
listopadu 1791. 

Přesně tak zněl původně odstavec, když vyšel z rukou tiskaře; sir 
Walter jej však vylepšil, připojiv pro informaci vlastní i své rodiny 
za datum Maryina narození tato slova: „kterážto se 16. prosince 1810 
provdala za Charlese, syna a dědice Charlese Musgrova, pána na 
Uppercrossu v hrabství somersetském“, a vepsav přesné označení 
dne, v němž ztratil manželku. 

Pak následovala v obvyklém znění historie staré a vážené rodiny 
a jejího společenského vzestupu: jak byla zprvu usazena v hrabství 
chesterském; jak podle zmínky v Dugdalovi zastával jeden Elliot 
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úřad vrchního šerifa, jiný třikrát za sebou zastupoval volební okres v 
parlamentu; byly vypsány projevy věrnosti Karlu II. a zaznamenáno 
udělení hodnosti baroneta v prvním roce vlády tohoto krále, uvedena 
data a rod všech Mary a Elizabeth, s nimiž Elliotové vstoupili v 
sňatek; což všechno naplnilo slušných dvanáct stran, na závěr byl 
pak připojen erb, uvedeno místo bydliště: Hlavní sídlo v Kellynchi v 
hrabství somersetském a rukou sira Waltera dodatek: „Nejbližší 
dědic William Walter Elliot, esquire, pravnuk druhého sira Waltera.“ 

Domýšlivost byla hlavním rysem povahy sira Waltera; 
domýšlivost na vlastní osobu a společenské postavení. V mládí byl 
pozoruhodně hezký muž; a v padesáti vypadal ještě velmi pěkně. Jen 
málokterá žena by dokázala myslet si víc o svém zevnějšku než on; a 
ani komorník nově jmenovaného lorda nemohl se víc těšit z 
postavení, jež zaujímal ve společnosti. Cenil si krásy jen nepatrně 
méně než štěstí být baronetem; a sir Walter Elliot, v němž se tyto 
dary spojily, byl mu stálým předmětem vřelé úcty a obdivu. 

Jeho hezký vzhled a postavení měly v jednom směru spravedlivý 
nárok na jeho náklonnost; vždyť jim vděčil za to, že získal ženu, 
která ho povahou daleko převyšovala. Lady Elliotová byla znamenitá 
žena, rozumná a milá; jejímu úsudku a chování, odpustíme-li jim 
mladistvou zaslepenost, jež ji učinila lady Elliotovou, nebylo třeba 
nic promíjet. Po sedmnáct let trpěla jeho chyby, tlumila je nebo 
zakrývala, a udržovala tak jeho pravou důstojnost, a třebaže sama 
nebyla právě nejšťastnější, našla ve svých povinnostech, přátelích a 
dětech sdostatek pout k životu, aby jí nebylo lhostejné, když je 
musela opustit. Tři děvčátka, z nichž starším bylo šestnáct a čtrnáct 
let, byla pro matku bolestným odkazem, který tu musela zanechat; 
nebo spíš bylo pro ni bolestné, že je musí svěřit vedení a vlivu 
domýšlivého pošetilého otce. Měla však jednu velmi důvěrnou 
přítelkyni, rozumnou, výtečnou ženu, která se z velké náklonnosti k 
ní přestěhovala do její blízkosti, do vesnice Kellynche, a lady 
Elliotová spoléhala hlavně na její laskavost a rady jakožto nejlepší 
pomoc v tom, aby si její dcery udržely dobré mravní zásady a 
vzdělání, jež jim tak pečlivě vštípila. 

Tato přítelkyně a sir Walter se nevzali, ať jejich známí 
prorokovali v tomto směru cokoliv. Třináct let uplynulo od smrti 
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lady Elliotové, a byli dosud blízkými sousedy a důvěrnými přáteli; a 
jeden zůstal vdovcem a druhá vdovou. 

Že lady Russellová, ustáleného věku a charakteru, finančně 
skvěle zaopatřená, nepomyslela na další sňatek, není třeba omlouvat 
před čtenáři, kteří bývají spíš nerozumně nespokojeni, když se žena 
znovu provdá, než když to neudělá, že však sir Walter zůstával 
vdovcem, vyžaduje vysvětlení. –Nechť je tedy známo, že sir Walter 
(byv jednou nebo dvakrát zklamán při velmi nerozumných 
námluvách) se chlubil, že zůstává svobodný kvůli své drahé dceři. 
Kvůli jedné dceři, té nejstarší, by se byl skutečně vzdal všeho, ač ho 
k tomu ovšem nikdo nenutil. Elizabeth v šestnácti letech přejala 
matčina práva a postavení v každém směru; a protože byla velmi 
krásná a ve všem po otci, měla na něho vždy velký vliv a žili spolu 
velmi šťastně. Jeho dvě další děti znamenaly pro něho mnohem 
méně. Mary nabyla jakési důležitosti tím, že se stala paní Charles 
Musgrovovou; avšak Anna, jemné mysli a milé povahy, jež jí u lidí 
skutečně rozumných dodávaly vysoké ceny, nebyla otci ani sestře 
ničím; její slovo nemělo žádnou váhu; pro ni se slušelo, aby vždy 
ustoupila –byla jen Anna. 

Lady Russellové byla však nejdražší kmotřenkou, o níž měla 
vysoké mínění, jejím miláčkem a přítelkyní. Lady Russellová je měla 
ráda všecky, ale jenom o Anně se mohla domnívat, že v ní ožívá její 
matka. 

Před několika léty byla Anna Elliotová velmi hezká dívka, její 
krása však brzy uvadla; ale i v jejím největším rozkvětu nacházel na 
ní její otec máloco, co bylo hodno obdivu (její jemné rysy a tmavé 
mírné oči byly tak dokonale nepodobné jeho vlastním); a teď, když 
byla uvadlá a pohublá, neviděl na ní nic, co by vzbudilo jeho uznání. 
Nechoval nikdy mnoho naděje, a nyní už tím méně, že by kdy četl 
její jméno na jiné straně své oblíbené knihy. Uzavření rovnocenného 
sňatku zůstávalo na Elizabeth; neboť Mary se jen spojila se 
starousedlou váženou a velmi zámožnou rodinou statkářů, a všechna 
pocta pocházela tedy od ní, ona sama poctěna nebyla; Elizabeth se 
jednoho dne provdá, jak se na ni sluší. 

Někdy se stává, že žena je krásnější v devětadvaceti letech, než 
když jí bylo o deset méně; a pokud netrpěla špatným zdravím nebo 
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starostmi, je to, všeobecně řečeno, životní doba, v níž málokdy 
nevyniknou všechny půvaby. Tak tomu bylo u Elizabeth; byla stále 
tou hezkou slečnou Elliotovou, kterou začala být před třinácti lety; je 
tedy možno siru Walterovi prominout, že zapomínal na její věk, nebo 
ho přinejmenším považovat jen za blázna polovičního, když se 
domníval, že on a Elizabeth zůstávají svěží uprostřed trosek krásy 
všech ostatních; neboť dobře viděl, jak ostatní členové jeho rodiny a 
známí stárnou. Anna byla pohublá, Mary zhrubla, všechny tváře v 
sousedství nabyly horšího vzhledu; a rychlé přibývání vrásek kolem 
očí a spánků lady Russellové působilo mu již dlouho zármutek. 

Elizabeth nebyla docela tak spokojená jako její otec. Třináct let 
byla paní na kellynchském sídle, třináct let stála v čele domu a vládla 
s rozvahou a rozhodností, jež nepřipouštěly domněnku, že by mohla 
být mladší, než byla. Třináct let přijímala hosty, vedla domácnost, 
první vstupovala do kočáru, hned po lady Russellové vycházela ze 
všech salonů a jídelen v kraji. Třináct mrazivých zim vidělo ji 
zahajovat každý významnější společenský ples, jaký nečetné 
sousedstvo mohlo poskytnout; a třináct jar ukázalo své květy, když 
odjížděli s otcem na několik týdnů do Londýna užít jako každý rok 
velkého světa. To všechno měla na paměti; uvědomovala si, že je jí 
devětadvacet let, což v ní probouzelo trochu lítosti a trochu obav. 
Byla plně spokojena, že je tak krásná jako dřív; cítila však, že se blíží 
nebezpečným létům, a bylo by ji těšilo, kdyby měla jistotu, že do 
roka nebo do dvou let požádá o její ruku nápadník baronetské krve. 
Pak by mohla znovu vzít do rukou onu knihu knih se stejnou radostí 
jako v prvním mládí; teď ji netěšila. Mít před sebou stále datum 
svého vlastního narození, a nevidět záznam sňatku, leda snad 
nejmladší sestry, jí knihu zošklivilo; a nejednou, když ji otec nechal 
otevřenou na stole v její blízkosti, zavřela ji s odvráceným zrakem a 
odstrčila dál. 

Navíc zažila zklamání, na něž ji tato kniha a obzvlášť historie její 
rodiny musely vždy upomínat. Zklamal ji nejbližší dědic, sám pan 
William Walter Elliot, jehož práva její otec tak velkomyslně 
podporoval. 

Když se jako velmi mladá dívka dozvěděla, že se stane příštím 
baronetem, nebude-li ona mít bratra, pojala úmysl se za něho 
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provdat, a její otec se vždycky domníval, že by to udělat měla. Jako 
chlapce ho neznali, avšak brzy po smrti paní Elliotové snažil se sir 
Walter navázat bližší styky, a třebaže se jeho pokusy nesetkávaly s 
vřelým přijetím, vyhledával ho vytrvale dál, vysvětluje si jeho 
chování skromnou zdrženlivostí mládí. A při jednom jejich jarním 
zájezdu do Londýna, když byla Elizabeth v prvním květu své krásy, 
byl pan Elliot přinucen, aby se představil. 

Byl to tehdy velmi mladý muž a studoval práva; Elizabeth ho 
shledala nesmírně příjemným a utvrdila se ve svých úmyslech. 
Pozvali ho do kellynchského sídla; po celý zbytek roku o něm 
mluvili a očekávali ho, on však nepřijel. Příští jaro ho znovu ve 
městě uviděli, byl shledán stejně příjemným, znovu povzbuzován a 
očekáván, a znovu nepřijel; a příští zvěst o něm byla, že se oženil. 
Místo aby sledoval své štěstí směrem vyznačeným pro dědice 
Elliotova domu, zakoupil si nezávislost, spojiv se sňatkem s bohatou 
ženou nižšího rodu. 

To se sira Waltera dotklo. Cítil, že jakožto hlava rodu měl být 
dotázán o radu, zvláště když se mladého muže tak veřejně ujal. 
„Neboť nás museli spolu vidět,“ poznamenal, „jednou na trhu na 
dostihové koně a dvakrát v kuloárech Dolní sněmovny.“ Vyjádřil 
nesouhlas, jehož však bylo zřejmě velmi málo dbáno. Pan Elliot se 
ani o omluvu nepokusil a projevil snahu, aby ho nechali bez 
povšimnutí v stejné míře, v jaké ho za nehodná povšimnutí pokládal 
sir Walter. A tak veškeré styky mezi nimi ustaly. 

Tato velmi trapná historie s panem Elliotem, přestože už uplynulo 
několik let, dosud vzbuzovala v Elizabeth hněv, neboť se jí líbil jako 
muž a ještě víc jako otcův dědic a její velká rodinná pýcha viděla jen 
v něm vhodnou partii pro nejstarší dceru sira Waltera Elliota. Od 
písmene A až po Zet nebylo baroneta, jehož by byla ve svých citech 
ochotněji uznala za sobě rovna. Zachoval se však tak ošklivě, že 
ačkoliv právě v ten čas (v létě 1814) nosila černé stuhy za jeho ženu, 
nemohla ho považovat za hodna, aby na něho znovu pomyslela. Přes 
potupu způsobenou jeho prvním manželstvím bylo by snad bývalo 
možno se přenést, neboť nebylo důvodu k předpokladu, že má toto 
manželství pokračování v potomstvu, kdyby nebyl učinil něco 
horšího; on však, jak se dozvěděla obvyklým prostřednictvím 



 9 

laskavých přátel, mluvil o nich o všech velmi nezdvořile, vyslovil se 
velmi neuctivě a opovržlivě o rodině, k níž patřil, a o důstojenství, 
které mu mělo v budoucnu náležet. To prominout nebylo možno. 

Takové byly Elizabethiny názory a city; takové byly starosti, jež 
kalily její mysl, pobouření, jež zpestřovalo jednotvárnost a eleganci, 
pohodlné živobytí a prázdnotu jejího životního prostředí – takové 
byly pocity, jež dodávaly zajímavosti dlouhému nudnému pobytu 
uprostřed jedné venkovské společnosti, vyplňovaly volné chvíle, jež 
nebyly zužitkovány prospěšnou činností mimo domov ani nadáním 
nebo dovedností uplatňovanými doma. 

Nyní však k nim přistupovaly ještě jiný zájem a starost. Její otec 
se dostal do peněžní tísně. Kdykoliv teď vzal do ruky knihu 
baronetů, věděla, že je to proto, aby zahnal z mysli účty obchodníků 
a nevítané narážky pana Shepherda, svého právního zástupce. 
Kellynchské panství bylo pěkné, nevyrovnalo se však vysokým 
představám sira Waltera o lesku patřičném pro jeho držitele. Dokud 
žila lady Elliotová, vládl tu pořádek, střídmost a hospodárnost, které 
udržovaly vydání v mezích příjmů; s ní však se vytratilo uvážlivé 
jednání a od té doby sir Walter rozpočet neustále překračoval. 
Nedokázal utratit méně; nedělal nic víc, než co bylo pro něho jakožto 
sira Waltera Elliota nezbytností. Ať byl však jakkoliv nevinen, 
nejenže upadl do hrozných dluhů, ale musel o nich slýchat tak často, 
že bylo marné pokoušet se skrývat je dál, byť i jen zčásti, před 
dcerou. Trochu jí to naznačil minulého jara ve městě; šel tak daleko, 
že jí řekl: „Můžeme omezit naše výdaje? Napadá tě, že bychom v 
něčem mohli omezit výdaje?“ – a Elizabeth, abychom jí nekřivdili, 
začala v prvním zápalu ženského leknutí vážně přemýšlet o tom, co 
by se mělo dělat, a nakonec navrhla tyto dva způsoby šetření: 
zastavit některé zbytečné dobročinné podpory a upustit od zakoupení 
nového nábytku do salónu; k těmto návrhům dodatečně pak připojila 
šťastný nápad, že nepřivezou tentokrát Anně žádný dárek, jak měli 
každoročně ve zvyku. Tato opatření však, jakkoli sama o sobě dobrá, 
byla nedostačující vzhledem ke skutečnému rozsahu zla, s nímž byl 
sir Walter brzy nato nucen se jí svěřit. Elizabeth nevěděla, co 
účinnějšího by navrhla. Cítila se jako otec nespravedlivě postižena a 
nešťastna. Ani jeden, ani druhý nebyli s to přijít na nějaký způsob, 
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jak omezit svá vydání, aniž by učinili újmu své důstojnosti, nebo jak 
zanechat příjemných zvyků, tak aby to pro ně bylo snesitelné. 

Sir Walter mohl volně nakládat jen s malou částí svého statku; 
kdyby však i nakrásně mohl prodat každé jitro půdy, nic by to na 
věci nezměnilo. Snížil se k tomu, že se hypotekárně zadlužil, jak 
dalece mohl, nechtěl se však nikdy snížit k prodeji. Ne, takovou 
hanbu na své jméno neuvalí. Kellynchské panství musí být předáno 
celé a neporušené, tak jak je on dostal. 

Obrátili se na své dva důvěrné přátele, pana Shepherda, který 
bydlel v blízkém městě, a lady Russellovou, aby jim poradili; a oba, 
jak otec, tak dcera, očekávali, že jeden nebo druhý vyrukují hned s 
něčím, co by odstranilo jejich potíže a omezilo jejich vydání, aniž by 
se museli vzdávat čehokoliv z toho, co hovělo jejich zálibám a pýše. 
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- - - Kapitola II - - - 

 
Pan Shepherd, zdvořilý obezřetný právník, ať už byl jeho vliv a 

názor na sira Waltera jakýkoli, byl by raději viděl, aby nepříjemnou 
radu udělil někdo jiný, vyhnul se proto zdvořile tomu, aby i 
sebeméně něco naznačil, a prosil jen o dovolení, aby jim směl 
doporučit, že by se měli odvolat k vynikajícímu úsudku lady 
Russellové, od jejíhož dobrého, zdravého rozumu očekával návrh na 
taková rozumná opatření, jakých si přál, aby se nakonec užilo. 

Lady Russellová chopila se té záležitosti s nesmírnou horlivostí a 
podrobila ji velmi vážným úvahám. Byla to žena spíše zdravého 
rozumu než pohotového důvtipu a v tomto případě bylo pro ni velmi 
obtížné dospět k nějakému rozhodnutí, neboť se v ní svářely dvě 
hlavní zásady. Byla sama neochvějně poctivá a měla citlivý smysl 
pro čest; avšak tak si přála ušetřit city sira Waltera, tak se snažila 
uchovat dobré jméno rodiny, tak bylo její chování správné, její 
názory na slušnost přísné i s onou špetkou aristokratičnosti, která se 
na baroneta sluší, jak lze očekávat od každého rozumného a 
poctivého člověka. Byla to laskavá, dobročinná, hodná žena, schopná 
silné náklonnosti; to byly samé vlastnosti, které byly ^pokládány za 
vzor ušlechtilých mravů. Byla ducha vzdělaného a všeobecně řečeno 
byla rozumná a důsledná – měla však rodové předsudky; oceňovala 
společenské postavení a význam, což ji činilo poněkud slepou k 
chybám těch, kdo toto postavení měli. Jsouc sama vdovou pouze po 
rytíři, chovala k hodnosti baroneta patřičnou úctu; a sir Walter, od-
hlédneme-li od jeho práva starého přítele, pozorného souseda, 
laskavého pána domu, manžela její předrahé přítelkyně, otce Anny a 
jejích sester, měl už jen jako sir Walter podle jejího úsudku nárok na 
velkou dávku soucitu a ohledu ve svých současných nesnázích. 
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Musí omezit výdaje, o tom nebylo žádných pochyb. Velmi se 
však snažila, aby se to jeho a Elizabeth dotýkalo co nejméně. 
Sestavila plán spoření, vypracovala přesný rozpočet a udělala to, co 
nikoho jiného udělat nenapadlo, poradila se s Annou, o níž se ostatní, 
jak se zdálo, nedomnívali, že by v té věci měla mít nějakou účast. 
Poradila se s ní a návrh na omezení výdajů, který byl nakonec siru 
Walterovi předložen, vypracovala zčásti pod jejím vlivem. Anniny 
úpravy kladly čestné jednání před stavovskou důležitost. Chtěla 
účinnější opatření, úplnější nápravu, rychlejší vyproštění z dluhů, 
větší lhostejnost ke všemu, co nebylo spravedlivé a slušné 

„Kdyby se nám podařilo o tom všem přesvědčit tvého otce,“ řekla 
lady Russellová, přehlížejíc návrh, „dalo by se hodně udělat. Kdyby 
tato omezení přijal, byl by za sedm let prost dluhů; doufám, že 
dokážeme jeho a Elizabeth přesvědčit, že kellynchské sídlo je samo o 
sobě spjato s úctou, již toto úsporné opatření nemůže ohrozit, a že 
opravdová důstojnost sira Waltera Elliota neutrpí ani trochu v očích 
rozumných lidí, bude-li jednat jako muž pevných zásad. Co udělá ve 
skutečnosti jiného, než co už udělalo mnoho našich předních rodin – 
nebo mělo udělat? Na jeho případu nebude nic neobvyklého. A je to 
přece neobvyklost, která nám často působí nejhorší utrpení, ale 
vždycky vrhá špatné světlo na naše chování. Mám pevnou naději, že 
zvítězíme. Musíme vystupovat se vší vážností a rozhodností – neboť 
koneckonců člověk, který dluhy udělal, musí je zaplatit; a třebaže je 
nutno Šetřit city tak urozeného pána a hlavy rodu, jako je tvůj otec, 
ještě víc je třeba dbát charakteru čestného muže.“ 

To byla zásada, podle níž Anna chtěla, aby otec jednal, a přála si, 
aby i jeho přátelé na něho v tomto smyslu naléhali. Pokládala za 
nezbytnou povinnost uspokojit nároky věřitelů tak rychle, jak to 
dovolí co nejrozsáhlejší omezení, a neviděla důstojnost v ničem, co 
tomu odporovalo. Chtěla, aby taková byla rada a aby byla 
považována za povinnost. Cenila vysoce vliv lady Russellové, a 
pokud šlo o značné odříkání, které jí diktovalo vlastní svědomí, 
domnívala se, že nebude o mnoho obtížnější přemluvit ty dva k 
nápravě úplné než k poloviční. Jak znala svého otce a Elizabeth, 
mohla mít za to, že bude pro ně sotva bolestnější vzdát se jednoho 
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páru koní než obou a tak dál, v řadě příliš mírných omezení na 
seznamu lady Russellové. 

Jak by byly přijaty Anniny přísnější požadavky, není důležité. 
Lady Russellová neměla sebemenší úspěch – s tím není možná se 
smířit – to není možná snést. „Jakže! Přijít o všechny životní radosti! 
Cesty, Londýn, služebnictvo, koně, jídlo – ve všem šetřit a omezovat 
se! Žít dál bez příjemných zvyklostí, jakých si dopřává džentlmen 
žijící v soukromí. Ne, raději hned opustí kellynchské sídlo, než aby 
tam zůstával za tak hanebných podmínek.“ 

Opustit kellynchské sídlo! Toho nápadu se okamžitě chopil pan 
Shepherd, jenž měl zájem na tom, aby došlo k skutečnému omezení 
výdajů u sira Waltera, a jenž byl naprosto přesvědčen o tom, že nelze 
ničeho dosáhnout bez změny bydliště. Jelikož ten nápad vyšel právě 
od toho, kdo měl rozhodovat, řekl, nemusí se bát doznat, že je cele 
pro toto řešení. Nezdálo se mu, že by sir Walter mohl podstatně 
změnit životní styl v domě, který musí udržovat pověst 
pohostinnosti, a starobylé důstojnosti. Všude jinde může se sir 
Walter zařídit, jak chce; a jakkoliv se mu zlíbí uspořádat svou 
domácnost, budou k němu všichni vzhlížet s úctou jako k člověku, 
který udává tón. 

Sir Walter tedy kellynchské sídlo opustí; po několika málo dnech 
pochyb a nerozhodnosti byla otázka, kam se má odebrat, vyřešena a 
nastíněn první nárys této důležité změny. 

Byly tři možnosti, Londýn, Bath a jiný dům v kraji. Anna si z 
celého srdce přála to poslední. Malý dům v blízkém okolí, kde by se 
nadále mohla těšit ze společnosti lady Russellové, kde by zůstali v 
blízkosti Mary a nadále měli možnost vidět občas kellynchské louky 
a hájky – to bylo předmětem jejích tužeb. Stihl ji však její obvyklý 
osud a bylo stanoveno něco, co bylo zcela v rozporu s jejími sklony. 
Neměla ráda Bath, nesvědčilo jí tam – a právě Bath se měl stát jejím 
domovem. 

Sir Walter zpočátku myslel víc na Londýn, ale pan Shepherd cítil, 
že v Londýně by na něho nebylo spolehnutí, a byl natolik obratný, že 
mu to rozmluvil, a postaral se, aby volba padla na Bath. To bylo 
daleko bezpečnější místo pro pána v nesnázích: mohl tam zaujmout 
významné postavení s poměrně malým finančním zatížením. Dvě 
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podstatné výhody Bathu oproti Londýnu byly ovšem rozhodující, 
byla to příhodnější vzdálenost od Kellynche a pak, lady Russellová 
tu trávila každý rok část zimy; a tak k nemalé spokojenosti lady 
Russellové, jejíž první myšlenka při návrhu na změnu bydliště byl 
Bath, byli sir Walter a Elizabeth přivedeni k přesvědčení, že neztratí 
nic ze svého významu a radostí, ubytu-jí-li se v Bathu. 

Lady Russellová cítila povinnost postavit se proti přání své drahé 
Anny. Očekávat, že sir Walter půjde do malého domku ve svém 
vlastním sousedství, by bylo příliš. Annu samu by v míře mnohem 
větší, než sama tuší, postihlo pokoření, které by muselo být strašné 
pro city sira Waltera. A pokud jde o Annin odpor k Bathu, 
považovala jej za předsudek a omyl, pramenící z toho, že za prvé tam 
Anna navštěvovala po matčině smrti tři roky školu a za druhé, že onu 
zimu, kterou tam strávila, byla Anna v pokleslé náladě. 

Lady Russellová měla zkrátka Bath ráda a byla ochotna si myslet, 
že bude vyhovovat všem; a pokud jde o zdraví její mladé přítelkyně, 
stráví-li s ní v kellynchské vilce všechny teplé měsíce, bude každé 
nebezpečí zažehnáno; a je to skutečně změna, která musí prospět 
zdraví i duchu zároveň. Anna se málokdy vzdálila z domova, velmi 
málo ji bylo vidět. Její duševní rozpoložení není právě radostné. 
Větší společnost jí zlepší náladu. Lady Russellová by si přála, aby 
Anna byla více známá. 

K tomu, že byl každý jiný dům v okolí pro sira Waltera 
nežádoucí, dozajista značně přispěla ona velmi materiální část plánu, 
která byla šťastně prosazena hned od počátku. Sir Walter měl nejen 
opustit svůj domov, ale vidět jej v rukou jiných lidí; to byla zkouška 
duševních sil, která se ukázala přílišná i pro pevnější povahy, než 
jakou měl sir Walter. –Kellynchské sídlo mělo být pronajato. To 
však bylo hluboké tajemství, jež se nesmělo vyzradit mimo jejich 
vlastní okruh. 

Sir Walter by nemohl snést ponížení, aby vešlo ve známost, že 
hodlá pronajmout své sídlo. Pan Shepherd jednou pronesl slova 
„inzerovat“, ale už nikdy se toho neodvážil; sir Walter s opovržením 
odmítl nápad, aby se jeho dům nabízel tímto způsobem; zakázal si, 
aby sebemenší narážkou bylo dáno najevo, že má něco takového v 
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úmyslu; a jenom za předpokladu, že by ho o to jako o velkou milost 
požádal nějaký naprosto bezvadný žadatel, by jej vůbec pronajal. 

Jak rychle nacházíme důvody na podporu toho, co bychom rádi 
udělali! – Lady Russellová měla po ruce další výborný důvod, aby 
velmi uvítala, že se sir Walter a jeho rodina odstěhují z kraje. 
Elizabeth v poslední době navázala důvěrné přátelství, jež by byla 
lady Russellová ráda viděla přerušeno. Bylo to přátelství s dcerou 
pana Shepherda, která se po nezdařeném manželství vrátila do 
otcovského domu s dvěma dětmi jakožto dalším břemenem. Byla to 
chytrá mladá žena, která se vyznala v umění se líbit, přinejmenším v 
umění zalíbit se v kellynchském panském domě; a dovedla být slečně 
Elliotové tak sympatická, že tu byla již kolikrát na návštěvě, přes 
všechny rady lady Russellové, jež považovala toto přátelství za 
nemístné a vybízela k opatrnosti a zdrženlivosti. 

Lady Russellová měla ve skutečnosti sotva nějaký vliv na 
Elizabeth a zdálo se, že ji má ráda spíše proto, že ji mít ráda chce, 
než že by si to Elizabeth zasluhovala. Nedostalo se jí od ní nikdy víc 
než povrchní pozornosti, ničeho, co by přesahovalo obvyklé vlídné 
chování; nikdy se jí nepodařilo nic prosadit proti tomu, k čemu byla 
Elizabeth předem odhodlána. Znovu a znovu se opravdově snažila o 
to, aby brali s sebou Annu do Londýna, velmi otevřeně hovořila o 
nespravedlnosti a nepěkném sobectví všech opatření, jež Annu z 
účasti vylučovala, a při mnohých méně důležitých příležitostech se 
snažila Elizabeth ukázat, že by jí sestřiny větší zkušenosti a úsudek 
mohly prospět – ale vždycky marně; Elizabeth šla svou cestou – a 
nikdy se tak rozhodně nerozcházela s míněním lady Russellové, jako 
když si vybrala paní Clayovou, pohrdla společností své znamenité 
sestry a věnovala svou náklonnost a důvěru člověku, který jí nesměl 
být ničím jiným než předmětem chladné zdvořilosti. 

Podle mínění lady Russellové byla paní Clayová svým 
postavením společnice pro Elizabeth velmi nerovná a svou povahou 
velmi nebezpečná – a proto věcí prvořadé důležitosti bylo přivodit 
změnu, jež by vyřadila paní Clayovou a vedla k volbě vhodnějších 
přítelkyň z okolí slečny Elliotové. 
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- - - Kapitola III- - - 

 
„Dovolil bych si poznamenat, pane baronete,“ řekl pan Shepherd 

jednoho rána v kellynchském zámečku, odloživ noviny, „že současná 
situace je nám velmi příznivá. Tenhle mír přivede naše bohaté 
námořní důstojníky na břeh. Budou všichni hledat domov. 
Nejpříhodnější doba, pane baronete, abychom si vybrali nájemníky, 
velmi odpovědné nájemníky. Ve válce bylo vyzískáno již mnohé 
krásné jmění. Kdyby se nám naskytl nějaký bohatý admirál, pane 
baronete –“ 

„Tak by si to mohl pokládat za štěstí, Shepherde,“ odpověděl sir 
Walter, „to je všechno, co bych k tomu poznamenal. Kellynchské 
sídlo, to by byla pro něho opravdu výhra; asi ta největší ze všech 
vítězství, co jich na moři vybojoval… ne, Shepherde?“ 

Pan Shepherd se tomu vtipu zasmál, jak bylo jeho povinností a 
dodal: 

„Dovolil bych si poznamenat, pane baronete, že v obchodních 
záležitostech se s pány od námořnictva jedná dobře. Tak trochu jsem 
poznal jejich metody v obchodním jednání a neváhám přiznat, že 
jsou velkorysí a budou asi právě tak vhodnými nájemníky jako 
kdokoli z dobré společnosti. Proto bych se, pane baronete, osmělil 
navrhnout, jestliže nějaká zvěst o vašem úmyslu pronikla na 
veřejnost – což je nutno považovat za možné, neboť víme, jak je 
těžké utajit jednání a záměry jedné části světa před povšimnutím a 
zvědavostí části druhé – v tom je nutno za společenské postavení 
platit – já, John Shepherd, bych mohl utajit své rodinné záležitosti, 
jak bych chtěl, protože by nikomu nestálo za to, aby mě sledoval, 
kdežto na siru Walterovi ulpívají oči, kterým je těžko se vyhnout, a 
proto si troufám říci tolik, že by mne příliš nepřekvapilo, kdyby přes 
všechnu naši opatrnost pronikla zvěst o tom ven – za tohoto 
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předpokladu, jak jsem chtěl poznamenat, jelikož zájemci se budou 
nepochybně hlásit, bych pokládal kohokoliv z našich námořních 
velitelů za zvlášť hodného pozornosti – a dovoluji si dodat, že za dvě 
hodiny sem mohu kdykoli dojet, abych vás ušetřil nepříjemností 
jednání.“ 

Sir Walter jen přikývl. Brzy nato vstal a přecházeje po pokoji, 
poznamenal jízlivě: 

„Tak si myslím, že těch pánů z námořního důstojnictva, pro něž 
by takovýhle dům nebyl překvapením, je asi pomalu.“ 

„Samozřejmě že si všechno prohlédnou a budou žehnat svému 
osudu,“ řekla paní Clayová, neboť paní Clayová tu byla také, otec ji 
vzal s sebou, vždyť nic nemohlo být jejímu zdraví prospěšnější než 
vyjížďka do Kellynche; „souhlasím plně s tatínkem, že námořníci 
mohou být velmi dobří nájemníci. Poznala jsem dost lidí tohoto 
zaměstnání, a nejsou jenom velkorysí, ale mají rádi Čistotu a jsou na 
všechno opatrní. Ty vaše cenné obrazy, pane baronete, budou zcela v 
bezpečí, ráčíte-li je tu nechat. O všechno v domě i venku bude 
dokonale pečováno! Keře a záhony budou téměř v tak vzorném 
pořádku jako nyní. Nemusíte se bát, slečno Elliotová, že vaše líbezné 
květinové záhonky budou zanedbány.“ 

„Pokud jde o to všechno,“ řekl na to chladně sir Walter, 
„kdybych se dal přemluvit a dům pronajal, nikterak jsem se 
nerozhodl s jakými výsadami bych pronajmutí spojil. Nejsem nijak 
zvlášť nakloněn prokazovat nájemníkovi laskavosti. Do parku přístup 
samozřejmě mít bude a jen málo námořních důstojníků nebo lidí 
jiného druhu může mít tak rozsáhlý prostor k dispozici; jaké omezení 
mohu spojit s užíváním sadu, to je jiná věc. Netěší mě pomyšlení, že 
by mohl chodit kdykoli k mým keřům; a slečně Elliotové bych 
doporučil, aby byla opatrná na svou květinou zahradu. Ujišťuji vás, 
že jsem velmi málo nakloněn myšlence prokazovat nájemníku 
kellynchského sídla nějaké zvláštní laskavosti; ať už je to námořník 
nebo voják.“ 

Po krátké odmlce dovolil si pan Shepherd připojit: 
„Ve všech těchto případech se postupuje podle stanovených 

zvyklostí, takže mezi pronajímatelem a nájemcem je všechno jasné a 
snadné. Vaše zájmy, pane baronete, jsou ve zcela bezpečných rukou. 
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Spolehněte na mne, že dám pozor, aby žádný nájemce neměl více 
práv, než mu patří. Osměluji se podotknout, že sir Walter Elliot 
nemůže být ani zpola tak ostražitý na svůj majetek, jako za něho 
bude pan Shepherd.“ 

Tu promluvila Anna: 
„Domnívám se, že námořnictvo udělalo pro nás tolik, že má 

přinejmenším stejné právo jako muži jiného postavení na všechny 
radosti a přednosti, které může kterýkoli dům poskytnout. Námořníci 
si pohodlí domova těžce zaslouží, to musíme všichni uznat.“ 

„To je jistá pravda. Co říká slečna Anna, je jistá pravda,“ zněla 
odpověď páně Shepherdova a „Ach ovšem“ jeho dcery; sir Walter 
však hned nato poznamenal: 

„To povolání je jistě užitečné, ale netěšilo by mě, kdyby někdo z 
mých přátel k němu náležel.“ 

„Je-li možná!“ zněla překvapená odpověď. 
„Ano, nelíbí se mi ve dvou směrech; mám proti němu silné 

důvody. Za prvé se mi nelíbí jako prostředek, jímž se osobám 
nízkého původu dostane přílišného vyznamenání a jímž dosáhnou 
poct a hodností, o nichž se jejich otcům a praotcům ani nesnilo; za 
druhé proto, jaký neblahý účinek má na mužovo mládí a sílu; 
námořníci stárnou rychleji než všichni ostatní muži; pozoroval jsem 
to celý život. U námořnictva je člověk víc než v kterémkoli jiném 
povolání vystaven nebezpečí, že se mu dostane urážky povýšením 
někoho, s jehož otcem by jeho otec neráčil ani promluvit, nebo že se 
předčasně sám sobě zoškliví. Minulého jara jsem se jednou ve městě 
sešel se dvěma muži, kteří byli obzvlášť dobrým příkladem toho, o 
čem mluvím, s lordem St. Ivesem, jehož otec, jak všichni víme, byl 
venkovský pastor a neměl, co by do úst dal; musel jsem dát přednost 
lordu St. Ivesovi a jistému admirálu Baldwinovi, člověku vzhledu tak 
politováníhodného, jak si jen můžete představit, s tváří červenou jako 
řípa, nanejvýš hrubou a drsnou, vrásčitou a zbrázděnou, s několika 
šedými vlasy na spáncích a s temenem holým, jen trochu 
přepudrovaným. ‚Dobré nebe, kdo je ten staroch?‘ řekl jsem příteli 
stojícímu opodál (byl to sir Basil Morley). ‚Staroch!‘ zvolal sir Basil, 
‚vždyť je to admirál Baldwin. Kolik byste mu hádal?‘ ‚Šedesát,‘ řekl 
jsem, ‚nebo snad dvaašedesát.‘ ‚Čtyřicet,‘ odpověděl sir Basil, ‚ani o 
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chlup více.‘ Představte si moje překvapení; na admirála Baldwina jen 
tak hned nezapomenu. Nikdy jsem neviděl tak žalostný případ, co 
dovede z člověka udělat námořnický život; do jisté míry je to tak s 
nimi se všemi: potloukají se po světě, jsou vystaveni každému 
podnebí a každému počasí, až je hrůza se na ně podívat. Jaká škoda, 
že je někdo nepraští do hlavy a nezabije je naráz, dřív než dosáhnou 
věku admirála Baldwina.“ 

„Ach ne, pane baronete,“ zvolala paní Clayová, „to je přílišná 
přísnost. Mějte trochu soucitu s těmi ubožáky. Všichni jsme se 
nenarodili krásní. A na moři jistě nikdo nezkrásní; námořníci rychle 
stárnou, to jsem často pozorovala; brzy ztrácejí mladistvý vzhled. 
Ale konečně, copak to neplatí o mnoha jiných povoláních a snad o 
většině? Vojáci v aktivní službě na tom nejsou o nic lépe; a i 
klidnější zaměstnání vyžadují práci a námahu duševní, ne-li tělesnou, 
jež málokdy ponechá mužův vzhled jen přirozenému vlivu času. 
Právník se lopotí, celý ustaraný; lékař je buzen v kteroukoli hodinu a 
musí jít do každého počasí; a duchovní – „ na okamžik umlkla 
uvažujíc, co by se hodilo na duchovního, „– a i duchovní, jak víte, je 
povinen chodit k lidem s nakažlivou nemocí a vystavovat své zdraví i 
vzhled nebezpečí otráveného ovzduší. Vskutku, jak jsem už dlouho 
přesvědčena, třebaže každé povolání je nutné a svou povahou čestné, 
jen tomu, kdo nemusí vykonávat žádné zaměstnání, kdo může vést 
pravidelný život, kdo je na venkově pánem svého času, jde za svými 
zájmy, žije na svém statku a netrápí ho snaha dosáhnout víc, jen 
tomu, říkám, je souzeno to štěstí uchovat si zdravý a pěkný vzhled co 
nejdéle. Neznám jiný druh lidí, kteří by neztratili něco ze svého 
vzhledu, jakmile přestanou být úplně mladí.“ 

Vypadalo to, jako by pan Shepherd ve své horlivosti příznivě 
naklonit sira Waltera námořnímu důstojníkovi jakožto nájemci byl 
nadán předvídavostí; neboť hned první nabídka na dům přišla od 
admirála Crofta, s nímž se pan Shepherd krátce nato seznámil, když 
přijel na čtvrtletní soud do Tauntonu; upozornil ho na něj jeden 
obchodní přítel z Londýna. Podle zprávy, s kterou pospíchal do 
Kellynche, admirál Croft pocházel ze somersetského hrabství, a 
nabyv velmi pěkného jmění, přál si usadit se v rodném kraji a přijel 
do Tauntonu, aby se podíval na některé inzerované domy v 
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nejbližším okolí, jež mu však nevyhovovaly, když tu se náhodou 
doslechl (právě tak, jak předvídal, poznamenal pan Shepherd, 
záležitosti sira Waltera nemohly zůstat utajeny) – když se tedy 
náhodou doslechl, že kellynchský panský dům bude náhodou k 
pronajmutí, a když se dozvěděl o jeho (páně Shepherdových) stycích 
s majitelem, zašel za ním a obrátil se na něho s podrobnějšími 
dotazy, a během dosti dlouhého rozhovoru projevil tak silný zájem o 
dům, jak jen může pocítit člověk, jenž jej zná podle popisu; a svým 
upřímným vyprávěním o sobě podal panu Shepherdovi jasný důkaz, 
že je nájemce odpovědný a co nejžádoucnější. 

„A kdo je ten admirál Croft?“ zněl chladný podezíravý dotaz sira 
Waltera. 

Pan Shepherd odpověděl, že je z urozené rodiny, a jmenoval 
místo, odkud pochází; a Anna po krátké odmlce dodala: „Je to 
kontraadmirál britského námořnictva. Zúčastnil se bitvy u Trafalgaru 
a pak byl ve Východní Indii; působil tam, myslím, několik let.“ 

„Pak předpokládám,“ poznamenal sir Walter, „že má obličej 
oranžový jako manžety a peleríny livreje mých lokajů.“ 

Pan Shepherd ho spěšně ujistil, že admirál Croft je velmi zdravý, 
silný muž pěkného vzhledu, trochu větrem ošlehaný, to je jisté, ne 
však mnoho; a že svými názory a chováním je dokonalý džentlmen; a 
že není pravděpodobně, že by dělal sebemenší potíže, pokud jde o 
podmínky a cenu; že chce jen pohodlný domov a chce se do něho co 
nejdříve nastěhovat; že ví, že musí platit za své pohodlí; že ví, kolik 
může obnášet nájem zařízeného domu takového významu; že by 
nebyl překvapen, kdyby sir Walter požadoval více; že už se o panství 
informoval; že by byl jistě rád, kdyby mohl mít plná práva, ale že na 
tom zvlášť netrvá; řekl, že občas vytáhne flintu, ale nikdy nezabije; 
že je to opravdový džentlmen. 

Pan Shepherd byl v této věci velmi výmluvný; poukázal na 
okolnosti admirálovy rodiny, jež ho činily obzvlášť žádoucím 
jakožto nájemce. Byl ženat a bezdětný; to je ten nejlepší stav, jaký si 
lze přát. Dům bez paní nemá nikdy tu péči, poznamenal pan 
Shepherd: není si jist, zda nábytek netrpí právě tak, jako když je 
mnoho dětí. Paní, která nemá děti, je tou nejlepší uchovatelkou 
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nábytku na světě. Viděl také paní Croftovou; byla v Tauntonu s 
admirálem a byla přítomna celý ten čas, co o tom spolu jednali. 

„A zdá se, že je to dáma vybraných způsobů a bystrá, dovede 
mluvit, kladla víc otázek o domě, podmínkách a daních než sám 
admirál a zdálo se, že je víc zběhlá v obchodním jednání. A nadto 
jsem, pane baronete, zjistil, že není v tomto kraji tak zcela bez 
příbuzenských vztahů, právě jako její manžel; to jest, že je sestrou 
pána, který žil před několika lety v Monkfordu. Jemináčku! Jak jen 
se jmenoval? Teď si nemohu na jeho jméno vzpomenout, ačkoliv 
jsem je slyšel tak nedávno. Penelopo, drahoušku, pomoz mi 
vzpomenout na jméno toho pána, který žil v Monkfordu – bratra paní 
Croftové!“ 

Ale paní Clayová mluvila tak horlivě se slečnou Elliotovou, že 
neslyšela jeho dotaz. 

„Nemám ponětí, koho myslíte, Shepherde; nepamatuji se, že by v 
Monkfordu bydlel nějaký pán od dob starého pana Trenta.“ 

„Jemináčku! To je ale divné! Asi co nejdřív zapomenu své vlastní 
jméno. A je mi to jméno tak dobře známo; znal jsem toho pána velmi 
dobře od vidění; viděl jsem ho stokrát; pamatuji se, že jednou přišel 
ke mně pro radu ohledně přestupku jednoho ze svých sousedů; 
sedlákův čeledín vnikl do jeho ovocné zahrady – stržený plot – 
jablka ukradená – chycen při činu; a pak proti mé radě svolil k 
přátelskému narovnání. Opravdu, to je ale divné.“ 

Anna chvilku čekala a pak řekla: 
„Vy myslíte pana Wentworthe, jak se domnívám?“ 
Pan Shepherd překypoval vděčností. 
„Wentworth, to je to jméno. Pan Wentworth je ten člověk. Víte, 

pane baronete, měl před časem faru v Monkfordu, byl tam dva nebo 
tři roky. Mám za to, že sem přišel kolem roku – pět. Jistě se na něho 
pamatujete?“ 

„Wentworth? Ach ano – pan Wentworth, zástupce faráře v 
Monkfordu. Vy jste mě spletl tím slovem pán. Myslel jsem, že 
mluvíte o nějakém majiteli pozemků; pan Wentworth nebyl nikdo, 
jak se pamatuji; bez vlivného příbuzenstva; neměl nic společného se 
straffordskou rodinou. Člověk žasne, jak jména mnoha našich 
šlechtických rodů přijdou do obecného užívání.“ 
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Když pan Shepherd zpozoroval, že toto příbuzenství není 
Croftovým u sira Waltera na prospěch, už se o něm více nezmínil; a 
se vší horlivostí začal znovu probírat okolnosti, které jim byly 
bezesporu příznivější; jejich věk, bezdětnost, bohatství; vysoké 
mínění, které si utvořili o kellynchském sídle; a jejich obzvláštní 
snahu, aby se jim dostalo té cti a získali nájem; podle pana 
Shepherda to vypadalo, jako by jim štěstí stát se nájemci sira Waltera 
bylo nade vše; v tajné míře požadavků, jaké sir Walter kladl na 
povinnosti nájemce, mohl jim být jistě přiznán neobyčejně dobrý 
vkus. 

Ale mělo to úspěch; a ačkoliv se sir Walter musel dívat černě na 
každého, kdo chtěl bydlet v jeho domě, a pokládat ho přitom za 
nesmírně zámožného, aby si mohl dovolit pronajmout dům za 
nejvyšší cenu, dal se přemluvit a povolil panu Shepherdovi, aby 
pokračoval v jednání, a zmocnil ho, aby navštívil admirála Crofta, 
který dosud zůstával v Tauntonu, a určil den, kdy by se mohli na 
dům podívat. 

Sir Walter nebyl příliš moudrý; přece však měl dost životních 
zkušeností, aby vycítil, že přijatelnější nájemce než ve všem tak 
slibný admirál Croft se těžko naskytne. Tak daleko šla jeho 
chápavost; a jeho marnivost našla další uspokojení v admirálově 
společenském postavení, které bylo sice dost vysoké, ale zase ne 
nějak příliš. „Pronajal jsem dům admirálu Croftovi,“ to bude znít 
zvlášť pěkně; mnohem lépe než nějakému pouhému panu –; pan 
(vyjma asi půl tuctu jmen v celé zemi) potřebuje vždycky nějaké 
vysvětlení. Admirál, to už je někdo, ale přitom i baronet si vedle 
něho zachová svůj význam. Při všem jednání a styku musí mít sir 
Walter Elliot vždycky přednost. 

Nežli se však přistoupilo k rozhodnutí, musela být dotázána 
Elizabeth; přání, aby se odstěhovali, v ní však stále sílilo, a tak byla 
ráda, že se naskytl nájemce a mohlo dojít k stěhování; z jejích úst 
nevyšlo ani slovo, které by mohlo rozhodnutí ohrozit. 

Panu Shepherdovi byla dána plná moc k jednání; a sotva k 
tomuto rozhodnutí došlo, opustila Anna, která do té chvíle velmi 
pozorně všemu naslouchala, místnost a hledala úlevu na čerstvém 
vzduch, který chladil její rozpálené tváře; a jak kráčela kolem svého 
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oblíbeného hájku, řekla se slabým povzdechnutím: „Ještě několik 
měsíců a bude tu možná kráčet on.“ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 24 

 
- - - Kapitola IV - - - 

 
On, to nebyl pan Wentworth, bývalý farářův zástupce v 

Monkfordu, jakkoli by se to mohlo zdát, ale kapitán Frederick 
Wentworth, jeho bratr, jmenovaný velitelem v bitvě u St. Domingo, 
který byl právě mimo službu a přijel v létě roku 1806 do hrabství 
somersetského; neměl žádného z rodičů už naživu, a našel tedy na 
půl roku domov v Monkfordu. Byl to tenkrát pozoruhodně hezký 
mladý muž s velkou dávkou inteligence, ducha a důvtipu; a Anna 
byla neobyčejně hezká dívka, jemná, skromná, citlivá, dobrého 
vkusu, polovina těch půvabů na obou stranách by byla stačila, neboť 
on neměl co na práci a ona neměla koho milovat; a tak setkání takové 
přemíry dobrých vlastností nemohlo se minout účinkem. Postupně se 
seznámili, a když se seznámili, rychle a hluboce se do sebe 
zamilovali. Těžko říci, kdo viděl větší vrchol dokonalosti v tom 
druhém nebo kdo byl šťastnější; zda ona, když dostala jeho vyznání a 
nabídku, nebo on, když je přijala. 

Následovala krátká doba nesmírného štěstí, ale jen krátká. – Brzy 
vyvstaly nesnáze. Když byl sir Walter požádán o svolení, neodmítl je 
sice výslovně, ani neřekl, že k sňatku nikdy nesmí dojít, vyjádřil však 
své zamítnutí velikým údivem, chladem, mlčením a rozhodným 
prohlášením, že své dceři nic nedá. Považoval to spojení za velmi 
nedůstojné; i lady Russellová to přijala jako velké neštěstí, třebaže s 
pýchou mnohem mírnější a odpustitelnější. 

Aby se Anna Elliotová se všemi svými nároky, jež jí poskytoval 
její rod, krása a duševní vlohy, v devatenácti letech zahodila, aby se 
v devatenácti zatížila zasnoubením s mladým mužem, který neměl 
nic, co by ho doporučovalo, leč sama sebe, a žádnou jinou naději, jak 
dosáhnout bohatství, leč šťastnou náhodou ve svém nanejvýš 
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nejistém povolání, a žádné styky, jež by mu v něm zajistily další 
vzestup, to by skutečně znamenalo zahodit se, jen pomyšlení na to 
lady Russellovou bolelo! Anna Elliotová, tak mladá; tak málo ve 
společnosti známá, aby byla uchvácena neznámým člověkem bez 
příbuzenstva a jmění či spíš stržena jím do postavení vyčerpávající, 
nejisté odvislosti, která ničí mládí! To se nesmí stát, je-li možno 
tomu zabránit upřímným přátelským zásahem, domluvou ženy, která 
k ní chová lásku téměř mateřskou a mateřská práva. 

Kapitán Wentworth jmění neměl. Měl štěstí ve svém povolání, 
ale co lehce nabyl, lehce vydal, a tak nic nenašetřil. Věřil však, že 
brzy zbohatne; byl plný životního elánu a věděl, že bude mít brzy 
loď a postavení, s nímž dosáhne všeho, co chce. Vždycky měl štěstí; 
věděl, že tomu bude tak dále. – Taková důvěra, mocná ve své vřelosti 
a okouzlující ve své vtipnosti, s níž byla často vyslovena, musela 
Anně stačit; lady Russellová se však na to takto nedívala. – Jeho 
prudká povaha a smělé názory působily na ni zcela jinak. Viděla v 
tom jen horší neštěstí. Viděla v tom jen další nebezpečný rys. Byl 
důvtipný a měl svou hlavu. – Lady Russellová si na vtip nepotrpěla; 
a měla hrůzu ze všeho, co se blížilo neopatrnosti. Odsuzovala toto 
spojení v každém směru. 

Odpor, jaký tyto city vzbudily, byl příliš velký, než aby Anna 
proti němu mohla bojovat. Jakkoli byla mladá a mírná, byla by 
dokázala postavit se otcově nevůli, nezmírněné jediným laskavým 
slovem nebo pohledem sestřiným; avšak neustálé rady lady 
Russellové, kterou vždycky milovala a na niž spoléhala, provázené 
tak neochvějným míněním a tak laskavými způsoby, nemohly se 
minout účinkem. Tak ji přesvědčila, až Anna uvěřila, že zasnoubení 
není správné – že je nerozvážné, nevhodné, že má malou naději na 
úspěch a že za to nestojí. Nejednala však pod vlivem sobecké 
opatrnosti, když zrušila zasnoubení. Nebýt přesvědčena, že bere 
ohled víc na jeho dobro než na své vlastní, sotva by se ho byla 
vzdala. – Domnění, že její opatrnost a sebezapření směřují především 
k jeho prospěchu, bylo jí hlavní útěchou v bolesti z rozchodu – z 
rozchodu navždycky; a měla zapotřebí veškeré útěchy; vyslechnout 
všechno, co on si o tom myslí, bylo pro ni dalším utrpení, neboť 
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zůstal zcela nepřesvědčený a neústupný a cítil se ukřivděný, že se 
dala donutit a opustila ho. Odjel hned nato z kraje. 

Několik měsíců trvala celá jejich známost; avšak Annino utrpení 
za několik měsíců neskončilo. Láska a lítost jí na dlouhý čas kalily 
každičkou radost ze života; předčasná ztráta svěžesti a pokleslá 
nálada ji natrvalo poznamenaly. 

Víc než sedm let uplynulo, nežli ten příběh strastiplného pouta 
dospěl ke konci; čas hodně utlumil, možná že téměř všechnu její 
velkou oddanost k němu – byla však příliš a pouze odvislá na čase; 
nedostalo se jí pomoci změnou pobytu (kromě jedné návštěvy Bathu 
brzy po rozchodu) nebo rozšířením společenského okruhu nebo 
novým seznámením. – Nikdy nikdo nepřišel do kellynchského 
společenského kroužku, kdo by snesl srovnání s Frederickem 
Wentworthem, jak si ho uchovala v paměti. Její jemnocit a vybíravý 
vkus při skrovném rozsahu okolní společnosti nepřipustily další 
náklonnost, která by v jejím věku byla jedinou zcela přirozenou, 
šťastnou a dostačující léčbou. Když jí bylo kolem dvaadvaceti, byla 
požádána o změnu jména mladým mužem, který zanedlouho potom 
našel svolnější mysl u její sestry; a lady Russellová naříkala nad 
jejím odmítnutím; neboť Charles Musgrove byl nejstarší syn muže, 
jehož pozemkový majetek a všeobecný význam byly v kraji na 
druhém místě, hned za sirem Walterem, a měl dobrou povahu a byl 
pěkného zevnějšku; a třebaže by byla lady Russellová asi měla větší 
nároky, když bylo Anně devatenáct, bylo by ji těšilo, kdyby ji viděla 
v dvaadvaceti tak důstojným způsobem zbavenou zaujatosti a 
nespravedlivosti otcovského domu a natrvalo usazenou ve své 
blízkosti. Tentokrát však Anna nenechala na sebe v ničem působit; a 
ačkoliv byla lady Russellová stále stejně spokojena, že byla tak 
opatrná, a nepřála si, aby se minulé věci nebyly staly, začala mít teď 
obavy hraničící s beznadějí, zda se najde nějaký schopný a nezávislý 
muž, který by Annu zlákal ke vstupu do stavu, který pro ni 
považovala za obzvlášť vhodný pro její vřelé srdce a lásku k 
domácnosti. 

Neznaly vzájemně svůj názor na Annin rozchod s kapitánem 
Wentworthem, nevěděly, zda zůstal stejný, nebo se změnil, neboť o 
té věci nikdy nepadla zmínka – avšak Anna v sedmadvaceti smýšlela 
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velmi rozdílně od toho, jak byla donucena smýšlet v devatenácti. – 
Nedávala vinu lady Russellové, nedávala vinu sobě, že se podle ní 
řídila; cítila však, kdyby se k ní nějaká mladá dívka za podobných 
okolností obrátila o radu, že by jí nikdy nepřipravila tak jisté 
okamžité utrpení a tak nejisté budoucí štěstí. – Byla přesvědčena, že i 
se všemi těmi nepříznivými okolnostmi, jako byl nesouhlas doma, 
všechny starosti spojené s jeho povoláním, všechny jejich možné 
strachy, odklady a zklamání, byla by statnější, kdyby byla od 
zasnoubení neupustila, než když je obětovala. A to, jak plně věřila, i 
kdyby na ně připadl obvyklý podíl, a dokonce více než obvyklý podíl 
všech podobných starostí a úzkostného čekání, bez ohledu na 
skutečný výsledek v jejich případě, který by jim byl býval přinesl 
blahobyt dřív, než se dalo předpokládat. Všechny jeho dychtivé 
naděje, všechna jeho důvěra byly oprávněny. Jako by svým nadáním 
a horoucností předvídal a vydobyl si cestu k úspěchu. Jakmile 
skončilo jejich zasnoubení, okamžitě dostal zaměstnání a všechny 
jeho plány se uskutečnily. Vyznamenal se a byl brzy povýšen – a 
musel mít teď, když několikrát za sebou zajal nepřátelské lodi, pěkné 
jmění. Mohla se ve svém domnění opírat jen o seznamy ministerstva 
námořnictví a o noviny, ale nepochybovala, že je bohat; – a 
vzhledem k jeho stálosti neměla důvod domnívat se, že je ženat. 

Jak by Anna dovedla být výmluvná, – s jakou výmluvností by 
alespoň stála na straně každé vroucí náklonnosti a radostné důvěry v 
budoucnost proti té příliš úzkostlivé opatrnosti, která jako by byla 
urážkou nadšení a nedůvěrou v Prozřetelnost! – V mládí byla 
přinucena k opatrnosti, romantice se naučila s přibývajícími lety – 
což je přirozený následek nepřirozených začátků. 

Za všech těchto okolností, se všemi těmi vzpomínkami a city 
musila se v ní probudit stará bolest, když slyšela, že sestra kapitána 
Wentworthe bude asi bydlet v Kellynchi; a mnoho procházek a 
mnoho vzdechů bylo zapotřebí, aby zahnaly to znepokojivé 
pomyšlení. Kolikrát si řekla, že je to bláznovství, nežli dokázala 
uklidnit své nervy natolik, aby mohla naslouchat neustálé debatě o 
Croftových a o tom, jakými že budou dobrými nájemci. Pomáhala jí 
v tom naprostá lhostejnost a zdánlivá nevědomost jediných tří osob z 
jejích vlastních lidí zasvěcených do minulosti, která jako by popírala 
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jakoukoli vzpomínku na její známost. Mohla právem považovat 
pohnutky lady Russellové v té věci za ušlechtilejší, než byly 
pohnutky otcovy a Elizabethiny; mohla mít v úctě všechny dobré 
citové důvody jejího klidu – avšak všeobecné zdání, že na všechno 
zapomněli, bylo nanejvýš důležité, ať už vyplývalo z čehokoliv; a 
když došlo k tomu, že admirál Croft opravdu kellynchské sídlo najal, 
zaradovala se znovu v přesvědčení, jež jí bylo vždycky nanejvýš 
vítané, že minulost je známa jen třem lidem z jejího okolí, kteří, jak 
věřila, neřeknou o tom ani slovo, a v naději, že z jeho okolí dověděl 
se o jejich krátkém zasnoubení jen jeho bratr, s kterým bydlel. – Ten 
bratr byl už dávno z kraje přeložen – a protože byl rozumný muž a 
nadto ještě tenkrát svobodný, spoléhala pevně na to, že se o tom od 
něho žádná lidská bytost nedozvěděla. 

Sestra, paní Croftová, byla tenkrát mimo Anglii, doprovázela 
manžela na jeho působiště v cizině, a její vlastní sestra 

Mary byla ve škole, když se to všechno stalo – a z pýchy jedněch 
a z jemnocitu druhých nedostalo se jí později o tom nikdy nejmenší 
zmínky. 

Za těchto předpokladů doufala, že její seznámení s Croftovými, 
které se dalo čekat, vzhledem k tomu, že lady Russellová dosud 
bydlela v Kellynchi a Mary byla usazena jen tři míle odtud, nebude 
nijak zvlášť trapné. 
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- - - Kapitola V - - - 

 
Onoho rána, kdy si měl admirál Croft s paní prohlédnout 

kellynchské sídlo, považovala Anna za velmi přirozené, aby odešla 
na téměř každodenní procházku k lady Russellové a aby zůstala pryč, 
dokud nebude po všem; potom považovala za velmi přirozené 
projevit lítost, že propásla příležitost je uvidět. 

Setkání obou stran se ukázalo velice uspokojivé a rozhodlo naráz 
o celé věci. Obě dámy byly předem nakloněny k dohodě, a proto 
spatřovaly jedna u druhé jen vybrané chování; a pokud jde o pány, 
byla tu na straně admirálově taková srdečná dobrá nálada, taková 
přímá důvěřivá velkodušnost, že se nemohla minout účinkem na sira 
Waltera, kterého kromě toho přimělo k jeho nejlepšímu a 
nejjemnějšímu chování páně Shepherdovo ujišťování, že je 
admirálovi z doslechu znám jako vzor vybraných způsobů. 

Dům, pozemky, nábytek byly shledány v pořádku, Croftovi byli 
shledáni v pořádku, podmínky, doba, všechno a všichni byli 
jaksepatří; a písaři pana Shepherda se pustili do práce, aniž se 
předběžně vyskytl jediný rozpor, který by vedl ke změně toho, co 
„smluvní listina dokládá“. 

Sir Walter bez váhání prohlásil admirála za nejlépe vypadajícího 
námořníka, s jakým se kdy setkal, a šel tak daleko, že řekl, že by se 
nestyděl kdekoli být s ním viděn, kdyby mu jeho vlastní kadeřník 
mohl upravit vlasy; a admirál se svou srdečnou upřímností 
poznamenal, když jel se ženou parkem nazpátek: „Tak si myslím, má 
milá, že se dohodném přes všechno, co nám v Tauntonu říkali. 
Baronet moc rozumu ne-pobral, ale nezdá se zlý,“ – to byly 
vzájemné poklony, které mohly být považovány za rovnocenné. 

Croftovi měli převzít kellynchské sídlo na sv. Michala, a protože 
sir Walter navrhl, aby se odstěhovali do Bathu v průběhu 
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předcházejícího měsíce, bylo nutno rychle zařídit všechno, co s tím 
souviselo. 

Lady Russellová, přesvědčena, že Anně nebude dovoleno být 
užitečná a mít nějaký vliv při výběru domu, který si chtěli opatřit, 
postavila se velice proti tomu, aby Anna musela tak rychle odjet, a 
přála si, aby tu Annu ještě nechali, dokud ji po Vánocích do Bathu 
sama neodveze; protože však měla své vlastní závazky, kvůli nimž se 
musela vzdálit na několik týdnů z Kellynche, nemohla pozvat Annu 
na celou dobu, jak by si byla přála; a Anna, třebaže se obávala 
možných zářijových veder v bílém oslňujícím světle Bathu a třebaže 
jí bylo líto, že se má vzdát té líbezné smutné nálady podzimních 
měsíců na venkově, nedomnívala se, když vzala všechno v úvahu, že 
touží po tom zde zůstat. Bude nejsprávnější a nejmoudřejší, a tedy 
spojeno s nejmenším utrpením, když odjede s ostatními. 

Stalo se však něco, co jí uložilo jinou povinnost. Mary, která 
často trochu churavěla a vždycky přikládala svým neduhům velkou 
váhu a zvykla si dožadovat se v takovém případě vždycky Anniny 
pomoci, se zase necítila dobře; a předvídajíc, že za celý podzim 
nebude jeden den zdravá, prosila, či spíše vyžadovala, neboť prosba 
se tomu dalo těžko říci, aby Anna šla k ní do Uppercrossu a byla s ní 
tak dlouho, dokud ji bude potřebovat, místo aby jela do Bathu. 

„Já se za žádnou cenu nemohu bez Anny obejít,“ vyzněla 
Maryina úvaha; a Elizabethina odpověď zněla, „Pak bude jistě lepší, 
aby Anna zůstala, protože v Bathu ji nikdo potřebovat nebude.“ 

Být žádán o pomoc, třebaže nepatřičným způsobem, je 
přinejmenším lepší než být odmítnut jako někdo naprosto k ničemu; 
a Anna, která byla ráda, že je užitečná a že má určenu nějakou 
povinnost, a zcela jistě nelitovala, že místem té povinnosti je venkov, 
a to její drahý kraj, ochotně svolila, že zůstane. 

Maryino pozvání odstranilo všechny nesnáze lady Russellové a 
bylo tedy brzo dojednáno, že Anna nepojede do Bathu, pokud ji tam 
lady Russellová neodveze, a že celý ten čas až do té doby bude 
rozdělen mezi dům v Uppercrossu a vilku v Kellynchi. 

Tak dalece bylo všechno dokonale v pořádku; avšak lady 
Russellová, když si najednou uvědomila to, že se sirem Walterem  
Elizabeth měla jet do Bathu paní Clayová, jakožto veledůležitá a 
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cenná pomocnice oné poslední jmenované v zařizování, které ji 
čekalo, byla skoro zděšena touto částí plánu s kellynchským sídlem, 
která se jí zdála pochybná. Lady Russellová neobyčejně litovala, že 
se k takovému opatření vůbec sáhlo – divila se tomu, rmoutilo ji to a 
strachovala se toho – a urážka, jaká byla pro Annu v tom, že paní 
Clayová je tak velepotřebná, kdežto Anna jí nebyla vůbec, jevila se 
bolestnou přitěžující okolností. 

Anna sama byla již vůči podobným urážkám otužilá; vycítila 
však pošetilost takového jednání právě tak jasně jako lady 
Russellová. Z výsledku dlouhého tichého pozorování a ze znalosti 
otcovy povahy, znalosti, o níž si často právala, aby byla menší, bylo 
jí jasné, že je víc než možné, aby z důvěrného styku vyplynuly pro 
rodinu důsledky co nejzávažnější. Nedomnívala se, že by otec v 
současné chvíli na něco podobného pomýšlel. Paní Clayová měla 
pihy a vyčnívající zuby, nepůvabné zápěstí, o čemž v její 
nepřítomnosti neustále pronášel přísné poznámky; byla však mladá a 
jistě celkem hezká, bystrého ducha a měla vytrvale líbivé způsoby, 
půvaby, které jsou mnohem nebezpečnější, než by možná byly 
jakékoli přednosti čistě tělesné. Na Annu zapůsobila míra nebezpečí 
tak velice, že si nemohla odpustit, aby se nepokusila upozornit na ně 
sestru. Měla malou naději na úspěch, avšak Elizabeth, která by při 
takovém obratu událostí byla mnohem víc k politování než ona sama, 
neměla mít, jak si Anna myslela, nikdy důvod vyčítat jí, že ji 
nevarovala. 

Když promluvila, považovalo se to za urážku. Elizabeth si 
nedovedla představit, jak ji mohlo tak nesmyslné podezření 
napadnout; a rozhořčeně odpověděla, že obě strany dobře vědí, kde je 
jejich místo. 

„Paní Clayová nikdy nezapomíná, kdo je,“ řekla vřele, „a protože 
znám lépe její smýšlení, než je můžeš znát ty, mohu tě ujistit, že je 
obzvlášť delikátní, pokud jde o manželství; a že odsuzuje každou 
nerovnost společenského postavení a hodnosti mnohem přísněji než 
většina lidí. A pokud jde o otce, opravdu bych si nemyslela, že je 
třeba ho podezírat teď, když zůstal tak dlouho kvůli nám svobodný. 
Kdyby byla paní Clayová velmi krásná, pak připustím, že by bylo 
chybou, abych ji měla tak hodně u sebe; ne že by cokoliv na světě, 
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tím jsem si jista, přimělo otce zvolit nerovnou partii; mohl by však 
být z toho nešťastný. Ale chudák paní Clayová, která se všemi svými 
zásluhami nemůže být nikdy pokládána za ucházející, pokud jde o 
krásu! Opravdu se domnívám, že chudák paní Clayová může být s 
námi v naprostém bezpečí. Člověk by si myslel, žes nikdy otce 
neslyšela mluvit o tom, jak je ve svém zevnějšku postižena, ačkoliv 
vím, žes to musela vyslechnout nejmíň padesátkrát. Ty její zuby! A 
ty její pihy! Mně pihy nejsou tak odporné jako jemu, pamatuji se na 
jednu tvář, která několika pihami nebyla nijak zohyzděna, ale on si je 
oškliví. Muselas ho přece slyšet, jak se vyjádřil o pihách paní 
Clayové.“ 

„Existuje sotva nějaký nedostatek, který by se nedal vyvážit 
příjemnými způsoby,“ řekla na to Anna. 

„Na to mám jiný názor,“ odpověděla Elizabeth břitce, „příjemné 
způsoby mohou dát vyniknout krásným rysům, ale nemohou nikdy 
změnit ošklivé. Ať už je tomu ale tak nebo tak, ten, kdo v téhle věci 
nejvíc riskuje, jsem já, a proto si myslím, že je zbytečné, abys ty 
poučovala mě.“ 

Anna tedy udělala své povinnosti zadost – a byla ráda, že to má 
za sebou, a nebyla tak docela bez naděje, že udělala dobře; Elizabeth, 
třebaže jí podezření nebylo po chuti, mohla se stát obezřetnější. 

Poslední službou kočárového čtyřspřeží bylo odvézt sira Waltera, 
slečnu Elliotovou a paní Clayovou do Bathu. Společnost odjela ve 
velmi dobré náladě; sir Walter připraven blahosklonně kynout všem 
zarmouceným nájemcům a majitelům domků, které by napadlo se 
ukázat; a Anna v tu chvíli vykročila v jakémsi bezútěšném klidu 
směrem k vilce, kde měla strávit první týden. 

Její přítelkyně nebyla v lepší náladě. Na lady Russellovou 
zapůsobil odchod rodiny neobyčejně silně. Jejich důstojnost ležela jí 
na srdci neméně než vlastní; každodenní styk stal se jí drahým 
zvykem. Bylo bolestné dívat se na jejich opuštěné pozemky a ještě 
bolestnější čekat na nové ruce, jimž připadnou; a aby unikla pocitu 
osamělosti a smutku nad takto změněnou vesnicí a aby byla pryč, až 
přijede admirál Croft s paní, rozhodla se, že odjede z domova týž 
den, kdy musí propustit Annu. Odjížděly tedy spolu a Anna 
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vystoupila z kočáru před sestřiným domem v Uppercrossu na první 
zastávce cesty lady Russellové. 

Uppercross byla vesnice prostřední velikosti, která byla ještě 
několik let předtím zcela ve starém anglickém slohu; měla jen dva 
domy, které svým vzhledem vynikaly nad staveními sedláků a 
nádeníků – panské sídlo s vysokými zdmi, velikými vraty a starými 
stromy, důkladné a staromódní – a samostatný těsný farský dům 
uprostřed pěkné zahrady s popínavou révou a hrušňovými zákrsky 
kolem velkých oken; avšak po svatbě mladého pána byla fara 
vybavena jako hospodářské stavení a povýšena na panský dům; a 
uppercrosský dům s verandou, francouzskými okny a dalšími 
stavitelskými okrasami mohl právě tak dobře přivábit k sobě zraky 
kolemjdoucího jako vzhledem mnohem důkladnější a významnější 
Velký dům s příslušnými hospodářskými budovami čtvrt míle odtud. 

Tady Anna často pobývala. Znala způsob života v Uppercrossu 
právě tak dobře jako v Kellynchi. Obě rodiny se neustále stýkaly, 
bylo zvykem zaběhnout z jednoho domu do druhého v kteroukoliv 
hodinu, takže to bylo vlastně něco nečekaného najít Mary samotnou; 
její nevolnost a pokleslá nálada vyplývaly však skoro samozřejmě z 
toho, že byla sama. Třebaže byla Mary lepší povahy než starší sestra, 
neměla Anninu rozumnost nebo vyrovnanost. Když jí bylo dobře, 
když byla šťastná a věnovala se jí náležitá pozornost, pak byla veselá 
a měla výbornou náladu; s každým ochuravěním se však u ní 
dostavovala úplná skleslost; neuměla být sama; a protože v značné 
míře podědila elliotovské vědomí vlastní důležitosti, měla velký 
sklon k tomu považovat se při každých obtížích za odstrčenou a 
zanedbávanou. Vzhledem se nevyrovnala svým sestrám a i v době 
největšího rozkvětu dosáhla nanejvýš toho, že byla považována za 
„hezkou dívku“. Teď ležela na vybledlé pohovce pěkného salónu, 
jehož kdysi elegantní nábytek začal vlivem čtyř let a dvou dětí 
vypadat zvetšele; a jen Anna vkročila do dveří, přivítala ji takto: 

„To je dost, že jdeš! Už jsem myslela, že tě ani neuvidím. Je mi 
tak zle, že sotva mluvím. Za celé dopoledne u mě nikdo nebyl!“ 

„To je mi líto, že tě nacházím v tomhle stavu,“ odpověděla Anna, 
„vždyť jsi mi ve čtvrtek psala, jak je ti skvěle.“ 
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„Ano, snažila jsem se toho nedbat; to já vždycky dělám; ale to už 
mi zdaleka nebylo dobře; nikdy v životě mi, myslím, nebylo tak 
špatně jako dnes dopoledne – určitě mě tu neměli nechat ležet tak 
samotnou. Co kdybych najednou dostala nějaký strašný záchvat a 
nemohla ani zazvonit! Tak lady Russellová nechtěla ani vystoupit. 
Tohle léto nebyla v tomhle domě ani třikrát.“ 

Anna na to řekla, co se slušelo, a zeptala se na jejího manžela. 
„Ach, Charles šel střílet. Neviděla jsem ho od sedmi hodin ráno. 
Musel jít, ačkoliv jsem mu říkala, jak je mi špatně. Řekl, že 
nezůstane venku dlouho; ale ještě se vůbec nevrátil, a teď už je skoro 
jedna. Na mou věru, za celé dopoledne jsem neviděla živou duši.“ 

„M ěla jsi u sebe děti?“ 
„Ano, dokud jsem mohla vydržet jejich rámus; ale jsou tak 

vzdorovití, že mi víc uškodí, než prospějou. Malý Charles 
neposlechne ani slovo a Walter začíná být zrovna takový.“ 

„No teď ti bude brzo lépe,“ odpověděla Anna vesele. „To víš, že 
já tě vždycky vyléčím. Co dělají ve Velkém domě?“ 

„To ti říct nemůžu. Neviděla jsem z nich dnes nikoho, kromě 
pana Musgrova, ten se tu jen zastavil a mluvil se mnou oknem, ani 
neslezl z koně; a ačkoliv jsem mu říkala, jak je mi zle, nikdo z nich 
ke mně nepřišel. Prostě se slečnám Musgrovovým asi nelíbím, a tak 
se nikdy neobtěžují.“ 

„Možná že je ještě do večera uvidíš. Je ještě brzy.“ 
„Ujišťuji tě, že je vůbec nechci vidět. Napovídají toho a pořád se 

smějou, já to nesnáším. Ach, Anno, mně je tak špatně! Nebylo to od 
tebe vůbec hezké, že jsi nepřijela ve čtvrtek.“ 

„Drahá Mary, jen si vzpomeň, jakou dobrou zprávu jsi mi o sobě 
poslala! Psala jsi tak vesele a říkala, že je ti úplně dobře a že mě 
zatím nepotřebuješ; a v tom případě sis musela být vědoma, že budu 
chtít zůstat s lady Russellovou až do posledka; a kromě toho že na ní 
tolik lpím, byla jsem tak zaměstnaná, měla jsem toho tolik co dělat, 
že jsem nemohla dobře odejít z Kellynche dříve.“ 

„Pro pána krále! Co jsi, prosím tě, ty mohla mít na práci?“ 
„Spoustu věcí, říkám ti. Víc, než si v tu chvíli mohu vzpomenout; 

povím ti aspoň něco z toho. Opisovala jsem seznam otcových knih a 
obrazů. Byla jsem několikrát v zahradě s Mackenziem, abych sobě i 



 35 

jemu ujasnila, které Elizabethiny květiny má dostat lady Russellová. 
Pak jsem si musela zařídit všechny své vlastní věci – rozdělit knihy a 
noty, přebalit si všechny kufry, protože jsem dobře neporozuměla, co 
mělo přijít do vozů. A ještě jednu věc jsem musela udělat, mnohem 
bolestnější; musela jsem zajít skoro do každého domku ve vsi, abych 
se rozloučila. Přáli si to, jak mi bylo řečeno. Ale všechny tyhle věci 
zabraly spoustu času.“ 

„Ach tak,“ a po chvilce mlčení, „ale vůbec ses mě ještě ani 
slovem nezeptala na včerejší večeři u Pooleových.“ 

„Tak tys tam tedy byla? Já se ani neptala, protože jsem usoudila, 
že ses musela večírku vzdát.“ 

„Ach ne, byla jsem tam. Včera mně bylo velmi dobře; vůbec nic 
mi nebylo, až dnes dopoledne. Vypadalo by to divně, kdybych 
nebyla jela.“ 

To jsem ráda, že ti bylo tak dobře, doufám, že to byl pro tebe 
příjemný večer.“ 

„Nic zvláštního. Člověk ví napřed, jaká bude večeře a kdo tam 
bude. A je to tak nepohodlné, když nemáme vlastní kočár. 
Musgrovovi mě vzali, ale byli jsme tak namačkáni! Jsou oba moc 
tlustí a zaberou tolik místa! A pan Musgrove sedí vždycky vpředu. A 
tak jsem byla s Henriettou a Louisou namačkána na zadním sedadle. 
Je docela dobře možné, že mám tu dnešní nevolnost z toho.“ 

Vytrvalá trpělivost a nucená veselost z Anniny strany Mary skoro 
uzdravila. Brzy se mohla posadit na pohovce a začala doufat, že k 
večeři bude moci vstát. Pak na to vůbec zapomněla a už byla na 
druhém konci pokoje a upravovala květiny; pak snědla kousek 
studeného masa; a pak jí bylo tak dobře, že navrhla Anně malou 
procházku. 

„Kam půjdem?“ ptala se, když byly přichystány. „Domnívám se, 
že nebudeš chtít jít do Velkého domu, dřív než za tebou přijdou?“ 

„Nemám nic proti tomu,“ odpověděla Anna. „Nikdy by mě 
nenapadlo trvat na společenských formalitách, když jde o lidi, které 
znám tak dobře jako paní Musgrovovou a její dcery.“ 

„Ale měli by ti udělat návštěvu co nejdříve. Měli by vědět, čím 
jsou mé sestře povinováni. No ale mužem tam zajít a posedět s nimi 
chvilku, a až to budeme mít za sebou, můžeme se pěkně projít.“ 
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Anna vždycky považovala takovýhle způsob vzájemných styků 
za nanejvýš pošetilý; avšak už se ani nesnažila věci nijak mírnit, 
domnívajíc se, že i když obě strany mají neustálý důvod cítit se 
uraženy, ani jedna z rodin se už nemůže bez toho styku obejít. Šly 
tedy do Velkého domu posedět si půl hodinky v staromódním 
čtvercovém salóně s malým kobercem a naleštěnou podlahou, jemuž 
nynější dcery domu postupně dodaly dokonalý vzhled zmateného 
nepořádku umístěním velkého klavíru, harfy, květináčů a stolečků 
kolem dokola. Ach, kdyby tak originály podobizen na dřevěném 
obložení, kdyby tak páni v hnědém sametu a dámy v modrém saténu 
mohli vidět, co se tu děje, kdyby si uvědomili, jak tu byl veškerý 
pořádek a úpravnost postaveny na hlavu! Zdálo se, že podobizny 
samy se na to dívají ohromeně. 

Musgrovovi byli jako jejich domy ve stavu změny, možná k 
lepšímu. Otec a matka byli lidé podle starého anglického stylu, mladí 
podle nového. Pán a paní Musgrovovi byli velmi slušní lidé; příjemní 
a pohostinní, ne příliš vzdělaní a naprosto ne elegantní. Jejich děti 
měly modernějšího ducha a modernější způsoby. Byla to rodina 
velmi početná; ale kromě Charlese byly dospělé jen dvě dcery, 
Henrietta a Louisa, mladé dámy devatenáct a dvacet let staré, které si 
ze školy v Exeteru přinesly obvyklou dávku vzdělanosti a způsobů a 
jako tisíce jiných mladých dam žily teď veselý, šťastný život podle 
módy. Měly pěkné šaty tvářičku dost hezkou, výbornou náladu, 
upřímné a milé způsoby; doma si na nich zakládali, ve společnosti 
byly oblíbené. Anna je vždycky považovala za nejšťastnější ze všech 
svých známých; přece však jako nám všem útěšný pocit nadřazenosti 
brání zatoužit po jiném údělu, tak i Anna byla by se nevzdala svého 
jemného vzdělaného ducha za všechny jejich radovánky a nezáviděla 
jim nic jiného než zřejmě dokonalé vzájemné porozumění a dobrou 
shodu, tu oboustrannou dobrosrdečnou náklonnost, jíž tak málo 
poznala u obou svých sester. 

Byly přijaty obyvateli Velkého domu velmi srdečně. Všechno 
bylo v nejlepším pořádku, vždyť, jak Anna velmi dobře věděla, ti 
staří obvykle nesli nejmenší vinu. V samém povídání půlhodinka 
příjemně uběhla, Annu nijak nepřekvapilo, když se nakonec připojily 
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k jejich procházce na Maryino výslovné pozvání obě slečny 
Musgrovovy. 
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- - -Kapitola VI - - - 

 
Nebylo ani zapotřebí návštěvy v Uppercrossu, aby Anna poznala, 

že vyměnit jednu společnost za druhou, třebaže ve vzdálenosti 
pouhých tří mil, znamená často úplnou změnu konverzace, názorů a 
myšlení. Kdykoli tu předtím pobývala, vždycky ji to ohromovalo a 
právala si, aby ostatní členové Elliotovy rodiny měli jako ona tu 
možnost vidět, jak záležitosti, které v kellynchském domě byly 
považovány za hodny všeobecné pozornosti a širokého zájmu 
veřejnosti, byly tady neznámé nebo bezvýznamné; přes všechny 
tyhle zkušenosti musila si teď přece jen doznat, že má zapotřebí další 
lekce v umění uvědomit si vlastní bezvýznamnost mimo svůj 
společenský okruh; neboť tak jak přijela, se srdcem plným záležitostí 
zaměstnávajících po mnoho týdnů obě kellynchské domácnosti, 
očekávala zajisté trochu více zájmu a pochopení, než shledala v 
poznámkách pana a paní Musgrovových, které jí řekli každý zvlášť, 
ale které se sobě velmi podobaly: „Tak tedy, slečno Anno, sir Walter 
a vaše sestra odjeli; v které části Bathu se asi usadí, co myslíte?“ a na 
které neočekávali ani odpověď; nebo ve slovech mladých dam, které 
dodaly: „Doufám, že i my budeme v zimě v Bathu; ale pamatuj si, 
tati, jestli pojedeme, tak musíme mít nějaké pěkné bydlení – žádné to 
tvoje Královnino náměstí!“ nebo v Maryině úzkostném zvolání: „Na 
mou věru, co já si tu počnu, až vy si všichni budete v Bathu pěkně 
užívat!“ 

Mohla si jen předsevzít, že se v budoucnosti takového sebeklamu 
vystříhá, a myslet se zvýšenou vděčností na veliké štěstí, že má tak 
skutečně oddanou a chápavou přítelkyni v lady Russellové. 

Páni Musgrovové měli své vlastní zájmy; měli koně, psy a 
noviny, jimiž se zabavovali; a ženy zase plně zaměstnávaly všechny 
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ostatní obvyklé záležitosti vedení domácnosti, sousedi, paráda, plesy 
a hudba. Anna uznala, že je zcela na místě, aby si každá malá 
společenská jednotka určovala vlastní náměty k hovoru; a doufala, že 
zakrátko dobře zapadne do společnosti, do níž byla přesazena. S 
vyhlídkou na to, že v Uppercrossu stráví přinejmenším dva měsíce, 
bylo nanejvýš nutné, aby své představy, paměť a myšlení oblékla co 
možná nejvíc do uppercrosského roucha. 

Neměla z těch dvou měsíců žádný strach. Mary nebyla tak 
protivná a nesesterská jako Elizabeth, ani jejímu vlivu tak 
nepřístupná; ani mezi ostatními obyvateli domu nebyl nikdo, kdo by 
jí znepříjemňoval pobyt. – Se svým švagrem vždycky dobře 
vycházela; a v dětech, které ji měly rády skorém právě tak jako svou 
matku a poslouchaly ji mnohem víc, nacházela předmět zájmu, 
zábavy a zdravého výchovného působení. 

Charles Musgrove byl zdvořilý a příjemný; rozumem a povahou 
nepochybně převyšoval svou ženu; neměl však tu schopnost, dar 
konverzace a osobní půvab, které by v jejich vzájemném styku činily 
pomyšlení na minulost nebezpečným; třebaže Anna s lady 
Russellovou věřila, že rovno-cennější družka by mu velmi prospěla a 
že žena s opravdovým porozuměním by mohla dodat jeho povaze víc 
důslednosti a jeho zvykům a snahám víc užitečnosti, rozumnosti a 
jemnosti. Takhle se kromě sportu o nic příliš nezajímal; a marnil čas 
bez užitku, jaký přinášejí knihy a jiné věci. Měl výbornou náladu, na 
niž nikdy příliš nepůsobila občasná skleslost jeho ženy; Anna se 
někdy obdivovala tomu, jak snáší její nerozumnost; a ačkoliv 
docházelo velmi často k malým neshodám (na nichž mívala větší 
podíl, než jí bylo milo, protože se jí obě strany dovolávaly), mohli 
být celkem považováni za šťastný pár. Vždycky se dokonale shodli v 
tom, že potřebují víc peněz, a v přání dostat od jeho otce pěkný dar; 
ale tady jako v mnoha jiných případech projevoval on lepší smýšlení, 
neboť zatímco Mary považovala za velikou hanbu, že takový dar 
nedostali, on vždycky otce hájil, že potřebuje peníze na mnoho 
jiných věcí a že má právo utratit je, jak se mu líbí. 

Pokud šlo o výchovu dětí, jeho teorie byla mnohem lepší než jeho 
ženy a jeho praxe nebyla tak špatná. „Mohl bych je velmi dobře 
zvládnout, kdyby se Mary do toho nepletla,“ slyšela ho Anna velmi 
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často říkat a dost tomu věřila; když však slyšela zase Maryinu 
stížnost, že „Charles děti kazí, takže je nemohu naučit žádné kázni“, 
nebyla ani v nejmenším pokušení říci „To je pravda.“ 

Jednou z nejméně příjemných okolností jejího pobytu u sestry 
bylo, že jí obě strany projevovaly příliš mnoho důvěry a že byla příliš 
zasvěcena do stížností obou domácností. Protože bylo známo, že má 
na sestru jakýsi vliv, neustále ji žádali nebo jí alespoň naznačovali, 
aby toho vlivu použila v míře větší, než byla možná. „Kdybys tak 
mohla Mary přesvědčit, aby ze sebe pořád nedělala nemocnou,“ vedl 
svou Charles a Mary v bídné náladě říkala zase: „Jsem přesvědčena, 
kdyby mě Charles viděl umírat, že by ho ani nenapadlo, že mi něco 
je. Věřím, Anno, že kdybys chtěla, mohla bys ho přesvědčit, že je mi 
opravdu velmi špatně – mnohem hůř, než kdy přiznám.“ 

Mary prohlašovala: „Nerada děti posílám do Velkého domu, 
babička je chce pořád vidět, a pak je obskakuje a všechno jim dovolí 
a nechá je jíst všechno možné dohromady a dá jim tolik cukroví, že 
mají z toho pokažený žaludek a jsou celý den mrzuté.“ – A paní 
Musgrovová použila první příležitosti, kdy byla s Annou o samotě, a 
řekla: „Ach, slečno Anno, tak bych si přála, aby Charlesova žena 
dovedla ty děti vést aspoň trochu jako vy. S vámi jsou úplně jiné! 
Ale jindy jsou tak zlobivé, věřte mi! Škoda, že ji nemůžete přimět, 
aby si s nimi dovedla lépe poradit. Beze vší chlouby jsou to tak 
pěkné zdravé děti, jaké si jen možno přát, chudáčkové malí; ale 
Charlesova žena s nimi vůbec neumí zacházet! Pane Bože! Jak jsou 
ty děti někdy nezvedené! – Na mou věru, slečno Anno, jinak bych je 
tak ráda u nás doma viděla častěji, ale takhle si to ani nepřeju. 
Myslím, že to Charlesovu ženu mrzí, že je nezvu častěji; ale to víte, 
není to nic příjemného mít u sebe děti, které člověk musí pořád 
napomínat, ‚Nedělej tohle, nedělej támhle to/ – nebo které může 
člověk udržet jakž takž na uzdě jenom tím, že jim dá víc koláčů, než 
je jim zdrávo.“ 

Od Mary se jí dostalo ještě dalšího sdělení: „Stará paní si myslí, 
že její služky jsou tak svědomité, že by byla opovážlivost o nich 
pochybovat; jsem přesvědčena, že její panská a pradlena se potulují 
celý den po vesnici, místo aby byly u své práce. Ať jdu, kam chci, 
všude je potkám. Kdyby Jemima nebyla nejspolehlivější a 
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nejpoctivější děvče na světě, taky by ji určitě zkazily; říká, že ji 
pořád lákají, aby šla s nimi.“ A od paní Musgrovové zase slyšela: „Já 
se ze zásady nepletu do záležitostí své snachy, protože vím, že by to 
nedělalo dobrotu; ale povím vám, slečno Anno, protože vy byste to 
mohla dát do pořádku, že nemám dobré mínění o Maryině děvčeti k 
dětem, slýchám o ní divné řeči; pořád se někde toulá; a na mou věru, 
jak ji znám, chodí si tak nastrojená jako nějaká milostpaní a zkazila 
by tak všechny služky, které s ní přijdou do styku. Já vím, Mary na ni 
nedá dopustit; já vás ale jen upozorňuju, abyste si na ni dala pozor, a 
kdybyste viděla něco nepatřičného, jen se nebojte mi to říct.“ 

A zase tu byla Maryina stížnost, že paní Musgrovová jí nedává 
přednost, jež jí náleží, když jsou ve Velkém domě na večeři s jinými 
hosty; Mary nevidí důvodu, proč by měla přijít o prvenství proto, že 
patří do rodiny. A jednoho dne, když se Anna procházela jen se 
slečnami Musgrovovými a hovořily o společenském postavení a o 
tom, jak jsou lidé na své společenské postavení žárliví, řekla jedna z 
nich: „S vámi mohu mluvit volně o tom, jak někteří lidé nesmyslně 
lpí na svých výsadách, protože o vás každý ví, jak jste v těch věcech 
povolná a lhostejná; přála bych si však, kdyby Mary někdo řekl, že 
by udělala mnohem lépe, kdyby nebyla tak neústupná; zvlášť kdyby 
se tak nedrala o to, aby byla před maminkou. Nikdo o tom 
nepochybuje, že má právo mít přednost před maminkou, bylo by 
však od ní slušnější, kdyby na tom vždycky tak netrvala. Ne že by 
maminka o to vůbec stála, ale vím, že si toho hodně lidí všimne.“ 

Jak měla Anna všecky ty věci napravit? Mohla udělat sotva víc 
než trpělivě naslouchat, mírnit stížnosti a omlouvat jednoho u 
druhého; mohla jen mluvit o tom, že mezi tak blízkými sousedy je 
třeba snášenlivosti, a upozornit sestru na to, co bylo míněno v její 
prospěch. 

Ve všech ostatních směrech návštěva začala a pokračovala velmi 
dobře. Její vlastní nálada se zlepšila změnou místa a zájmů, když 
byla na tři míle vzdálena od Kellynche, Maryiny potíže polevily, 
když měla stálou společnici; jejich denní styk s druhou domácností, 
jakmile přestaly projevy nadřazenosti a postranní důvěrná sdělení a 
doma nebyla bezodkladná práce, z níž by se musely vytrhovat, byl 
spíše prospěšný. Byl to styk velmi častý, neboť se vídali každé 
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dopoledne a málokdy trávili večer odděleně, Anna se však 
domnívala, že by to u nich tak dobře neklapalo, kdyby nevídali 
důstojné postavy pána a paní Musgrovových, usazených na svých 
obvyklých místech, a neslýchali povídání, smích a zpěv jejich dcer. 

Hrála mnohem lépe než obě slečny Musgrovovy; protože však 
neměla hlas, neuměla hrát na harfu a neměla milující rodiče, kteří by 
seděli kolem a rozplývali se, bývala málokdy vyzvána, aby zahrála, 
leda, jak si byla dobře vědoma, ze zdvořilosti nebo aby vystřídala ty 
druhé. Věděla, že když hraje, skýtá radost jenom sobě; nebyl to pro 
ni nový pocit: Kromě jednoho krátkého období ve svém životě, nikdy 
od svých čtrnácti let, od smrti své drahé matky, nepoznala štěstí, že 
by její hře někdo naslouchal nebo ji povzbudil spravedlivým 
oceněním a opravdu znalecky. Byla vždycky zvyklá uvědomovat si 
při hudbě, že je sama na světě; láskyplná zaujatost pana a paní 
Musgrovových pro umělecký výkon jejich dcer a naprostá 
lhostejnost ke hře koholiv jiného působily jí víc radosti kvůli nim 
samým než zklamání kvůli sobě. 

Společnost ve Velkém domě byla někdy rozmnožena o další 
návštěvníky. Musgrovovi neměli početné sousedstvo, ale 
navštěvoval je každý, mívali víc společenských večeří, víc návštěv, 
víc hostů zvaných a náhodných než kterákoli jiná rodina. Byli 
oblíbeni víc než kdo jiný. 

Děvčata byla do tance celá divá a večírky končily občas malým 
improvizovaným bálem. Pár kroků od Uppercrossu bydlela rodina z 
přízně, byli méně zámožní, a proto, co se týkalo zábav, závislí na 
Musgrovových; přicházeli v kteroukoli dobu a vypomáhali v 
kterékoli hře nebo tanci; a Anna, která dávala raději přednost úloze 
hudebníka před jiným aktivnějším úkolem, hrávala jim v jednom 
kuse venkovské tance; tato laskavost přiměla vždycky pana a paní 
Musgrovovy k uznání jejího hudebního umění a často z nich 
vyloudila tuto poklonu: „Výborně jste to zahrála, slečno Anno! 
Opravdu výborně! Na mou věru, ty vaše malé prstíčky se jen 
kmitají!“ 

Tak uplynuly tři týdny. Přišel svátek sv. Michala; teď bylo 
Annino srdce zase v Kellynchi. Milovaný domov byl předán jiným; 
všechny ty drahé místnosti a nábytek, hájky a vyhlídky budou teď 
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patřit jiným očím a jiným rukám! 29. září nemohla myslet skoro na 
nic jiného a večer se jí dostalo sympatického projevu od Mary, která, 
když měla příležitost zjistit, kolikátého je, zvolala: „Pro pána krále! 
Není to dneska, co mají Croftovi přijít do Kellynche? To jsem ráda, 
že jsem na to nepomyslela dřív. Jsem z toho celá sklíčená!“ 

Croftovi se ujali držení panství s pravým námořnickým elánem a 
bylo nutno je navštívit. Co se Mary kvůli tomu nanaříkala a 
nalitovala sama sebe. „Nikdo neví, jak bude ona trpět. Bude to 
odkládat tak dlouho, jak bude moci.“ Nedala však pokoj, dokud 
Charlese nepřemluvila, aby ji tam v některém z příštích dnů zavezl; a 
byla ve stavu velmi příjemného vzrušení a čilé obrazotvornosti, když 
se vrátila zpět. Anna se upřímně radovala, že nemohla jet, protože 
pro ni nebylo místo v kočáře. 

Přála si však Croftovy vidět a byla ráda, že je doma, když 
návštěvu oplatili. Přišli k nim; pán domu nebyl přítomen, ale obě 
sestry byly spolu doma; a jelikož paní Croftová náhodou připadla na 
Annu, zatímco admirál přisedl k Mary a ukázal se jako příjemný 
společník, dobrosrdečně si všímaje jejích dvou malých synáčků, 
mohla hledat stopy podoby, a jestliže je nenašla v rysech, postihla je 
v hlase nebo v citovém projevu a slovním vyjadřování. 

Třebaže paní Croftová nebyla velká ani tlustá, měla rozložitou 
vzpřímenou postavu svědčící o síle, která jí dodávala významu. Měla 
jasné tmavé oči, dobré zuby a celkem příjemnou tvář, třebaže její 
zčervenalá, větrem ošlehaná pleť, důsledkem toho, že bývala na moři 
skoro tak často jako její manžel, vyvolávala dojem, že žije nějaký ten 
rok déle na světě než svých skutečných osmatřicet let. Měla přímé, 
nenucené a rozhodné způsoby člověka, který má v sebe důvěru a 
nepochybuje o tom, co má dělat; přitom v ní nebyla ani stopa 
drsnosti a nechyběla jí dobrá nálada. Anna musela skutečně ocenit 
její velikou ohleduplnost k ní a ke všemu, co souviselo s 
Kellynchem; těšilo ji to: zvlášť když se v první půlminutě hned při 
představování přesvědčila, že paní Croftová nejeví nejmenších 
známek, že by o něčem věděla nebo měla podezření, které by mohlo 
vést k předpojatosti. V tom směru byla zcela klidná, a byla tedy plná 
síly a odvahy, dokud na okamžik nestrnula, když paní Croftová 
znenadání řekla: 
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„To jste, jak vidím, byla vy a ne vaše sestra, s kým měl můj bratr 
čest se seznámit, když byl tady v kraji.“ 

Anna doufala, že má léta červenání již za sebou; určitě však za 
sebou neměla léta citového vzrušení. 

„Možná že jste neslyšela, že je ženatý,“ dodala paní Croftová. 
Anna nedokázala teď odpovědět, jak by měla; a byla šťastná, 

když z dalších slov paní Croftové vyšlo najevo, že to mluvila o panu 
Wentworthovi a že neřekla nic, co by se nemohlo vztahovat na oba 
bratry. Okamžitě seznala, jak je logické, aby paní Croftová myslela a 
mluvila o Edwardovi a ne o Frederickovi; a zahanbena svou vlastní 
zapomnětlivostí snažila se zprávu o životní změně jejich bývalého 
souseda přijmout s patřičným zájmem. 

Zbývající čas proběhl docela klidně; a když vstávali, zaslechla, 
jak říká admirál Mary: „Očekáváme v brzké době bratra mé paní; 
budete ho asi podle jména znát.“ 

Nedomluvil, protože oba chlapci se na něho vrhli, pověsili se na 
něho jako na starého známého a volali, že nesmí odejít; navrhoval 
jim, že si je odnese v kapsičce u vesty, a byl tím tak zaujat, že mu 
nezbyl čas dokončit nebo si vzpomenout, co začal vykládat, a Anně 
nezbylo než sama sebe přesvědčit, jak nejlépe mohla, že musí jít stále 
o jednoho a téhož bratra. Přece však nemohla nabýt takové jistoty, 
aby netoužila uslyšet, zda o tom nebylo něco řečeno v druhé 
domácnosti, kde byli Croftovi návštěvou předtím. 

Ten večer měli k nim přijít z Velkého domu na návštěvu; byla už 
příliš pozdní roční doba, aby taková cesta mohla být vykonána 
pěšky, a tak poslouchali, zda neuslyší hluk kočáru, když tu vešla 
nejmladší slečna Musgrovová. První mrzuté pomyšlení bylo, že 
přichází s omluvou a že budou muset strávit večer bez hostů, a Mary 
už už se chystala urazit se, když Louisa uvedla všechno do pořádku a 
řekla, že přišla pěšky jen proto, aby bylo v kočáru víc místa pro 
harfu, kterou vezou s sebou. 

„A povím vám taky proč,“ dodala, „všechno vám o tom povím. 
Přišla jsem vás upozornit, že tatínek s maminkou jsou dneska v 
smutné náladě, obzvlášť maminka; myslí pořád tolik na Richarda! A 
tak jsme si řekli, že bude lepší harfa, protože ji, jak se zdá, víc baví 
než piano. Povím vám, proč je smutná. Když byli u nás odpoledne 
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Croftovi (stavěli se tady potom, že?), zmínili se náhodou, že její 
bratr, kapitán Wentworth, vrátil se právě do Anglie, že odešel z 
námořní služby nebo tak nějak a že se jede rovnou na ně podívat; a 
maminka si na neštěstí vzala do hlavy, že Wentworth, nebo tak 
nějak, se jmenoval kapitán chudáka Richarda, nevím kdy a kde byl 
jeho kapitánem, ale bylo to dlouho předtím, než Richard zemřel. A 
když prohlédla jeho dopisy a věci, zjistila, že tomu tak je; je naprosto 
jisté, že to musí být týž člověk, tak toho má plnou hlavu a myslí jen 
na chudáka Richarda! Musíme být tedy co nejveselejší, aby takové 
smutné věci pustila z hlavy.“ 

Skutečným podkladem této žalostné rodinné historie bylo, že 
Musgrovovi měli to neštěstí a měli velmi nezvedeného, 
beznadějného syna; a štěstí, že ho ztratili, dřív než dosáhl dvacátého 
roku; že ho poslali na moře, protože na pevnině byl hloupý a 
nezkrotný; že celý čas o něho rodina pramálo stála a že si nic jiného 
nezasluhoval, že o něm bylo zřídka slyšet a že ho sotva postrádali, 
když před dvěma lety došla do Uppercrossu zpráva o jeho smrti v 
cizí zemi. 

Třebaže teď jeho sestry pro něho dělaly, co mohly, a nazývaly ho 
chudákem Richardem, nebyl ve skutečnosti nic jiného než hloupý, 
bezcitný, neužitečný Dick Musgrove, který nikdy nevykonal nic, co 
by ho opravňovalo k něčemu jinému než být nazýván Dickem, ať už 
za živa nebo po smrti. 

Strávil na moři několik let a při jednom z četných přeřazení, jimž 
podléhají všichni námořní kadeti, obzvlášť ti, jichž se chce každý 
kapitán zbavit, plul šest měsíců na palubě fregaty kapitána Fredericka 
Wentworthe, na Lakonii; pod kapitánovým vlivem napsal z Lakonie 
jediné dva dopisy, které kdy jeho otec a matka od něho dostali za 
celou dobu jeho nepřítomnosti; všechny ostatní byly jen pouhou 
žádostí o peníze. 

V každém dopise psal hezky o svém kapitánovi; byli však tak 
málo zvyklí věnovat pozornost takovým věcem, tak nevšímaví a 
lhostejní k jménům lidí a lodí, že to na ně tenkrát sotva udělalo 
nějaký dojem; a že si paní Musgrovová najednou vzpomněla na 
jméno Wentworth ve spojitosti se svým synem, zdálo se jedním z 
těch neobyčejných osvícení mysli, k nimž někdy dochází. 
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Šla si pro své dopisy a zjistila, že je všechno tak, jak se 
domnívala; nové přečtení dopisů po tak dlouhé době, kdy její ubohý 
syn odešel už navždy a velikost jeho prohřešků byla už zapomenuta, 
zapůsobilo neobyčejně na její mysl a uvrhlo ji ve větší žal, než jaký 
zakusila, když poprvé uslyšela o jeho smrti. Pan Musgrove byl v 
menší míře stejně dojat; a když dojeli k domku, měli zřejmě 
zapotřebí toho, aby se znovu mohli o té věci vypovídat a pak aby se 
jim dostalo veškeré útěchy, kterou mohou poskytnout veselí přátelé. 

Slyšet tolik hovořit o kapitánu Wentworthovi, tak často opakovat 
jeho jméno a nakonec dojít k tomu, že by to mohl být, že to 
pravděpodobně bude tentýž kapitán Wentworth, s kterým se jednou 
nebo dvakrát setkali, když se vraceli z Cliftonu – vzpomínají si na to 
– prý to byl velmi hezkým mladý muž; nemohou však říci, zda to 
bylo před sedmi nebo osmi léty – to byla nová zkouška pro Anniny 
nervy; zjistila však, že si na takové zkoušky musí zvyknout. 
Poněvadž se čekalo, že teď přijede sem do kraje, musí se naučit být v 
tom směru necitelná. A nejenže se ukázalo, že je očekáván a to v 
brzké době, ale Musgrovovi ve své vroucí vděčnosti za laskavost, 
kterou projevil chudáku Dickovi, a ve svém obdivu k jeho povaze 
jednou provždy oceněné tím, že měl chudáka Dicka šest měsíců na 
starosti, a ten že o něm ve svém silném, nikoli však správně 
pravopisně vyjádřeném obdivu psal jako o „vohromným chlapýkovi, 
který jen trochu dělá ze sebe kantora“, chystali se, že se mu představí 
a navážou s ním styky, jakmile se doslechnou o jeho příjezdu. 

Tento záměr pomohl vytvořit příjemnou atmosféru večera. 
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- - - Kapitola VII - - - 

 
Za pár dní nato už se vědělo, že kapitán Wentworth je v 

Kellynchi, a pan Musgrove ho navštívil a vrátil se pln vřelé chvály o 
něm, a koncem dalšího týdne měl kapitán Wentworth s Croftovými 
večeřet v Uppercrossu. Pro pana Musgrova to bylo velké zklamání, 
když zjistil, že pozvání nelze stanovit na bližší den, tak byl 
netrpělivý, aby projevil svou vděčnost a uvítal kapitána Wentworthe 
pod svou střechou a pohostil ho tím nejsilnějším a nejlepším vínem 
ze svého sklepa. Dřív však musí uplynout týden; jen týden podle 
Annina výpočtu a pak se musí setkat; a brzy si začala přát, aby se 
mohla cítit jistá aspoň týden. 

Kapitán Wentworth velmi rychle oplatil panu Musgrovovi jeho 
zdvořilost, a ona málem přišla na návštěvu v stejnou půlhodinu! – 
Vypravovaly se právě s Mary do Velkého domu, kde, jak se později 
dozvěděla, by ho byly musely nevyhnutelně zastihnout, když v tu 
chvíli přinesli domů staršího chlapce, který spadl a ošklivě se zranil, 
takže ony nemohly odejít. Chlapcův stav návštěvu úplně odsunul 
stranou; ale ani uprostřed vážných obav, které pak o něho měli, 
nemohla lhostejně vyslechnout zprávu o svém úniku. 

Bylo zjištěno, že chlapec má vymknutou klíční kost a takové 
poranění na zádech, že vzbuzovalo nejhorší obavy. Bylo to hrozné 
odpoledne a Anna musela udělat všechno najednou – poslat pro 
lékárníka – dát hledat otce a zpravit ho o neštěstí – utěšovat matku a 
zabránit jí v hysterii – dohlédnout na služebnictvo, vyhnat nejmladší 
dítě z pokoje a ošetřovat a konejšit trpícího nebožáčka – kromě toho 
poslat, jakmile si na to vzpomněla, patřičnou zprávu do druhého 
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domu, která jí přivedla zástup spíš poděšených vyptávajících se 
společnic než užitečných pomocnic. 

Švagrův návrat byl první úlevou; mohl se nejlépe ujmout své 
ženy, a dalším dobrodiním byl příchod lékárníka. Dokud nepřišel a 
neprohlédl dítě, byly jejich obavy o to horší, že byly neurčité; tušili, 
že jde o vážně zranění, ale nevěděli jakého druhu; teď však byla 
klíční kost rychle napravena, a třebaže pan Robinson promakával a 
promakával a přejížděl rukou po těle a tvářil se vážně a mluvil tiše s 
otcem a tetou, přece jen všichni doufali v to nejlepší a mohli se 
rozloučit a sníst večeři jakžtakž s klidnou myslí; a pak ještě než 
odjely, odpoutaly obě mladé tety svou mysl od synovcova zranění a 
podaly zprávu o návštěvě kapitána Wentworthe; –zdržely se ještě pět 
minut po otcově a matčině odchodu a vyprávěly jedna přes druhou, 
že je velice okouzlil a že je mnohem hezčí a nekonečně příjemnější 
než kdokoli z mužů, jež znají, i ten, kdo se jim dřív nejvíc líbil, – jak 
se zaradovaly, když slyšely, že ho tatínek zve, aby zůstal na večeři – 
jak jim bylo líto, když řekl, že to není v jeho moci – jak se zase 
potěšily, když slíbil, že vyhoví tatínkovu a maminčinu naléhavému 
pozvání, aby přišel a povečeřel s nimi zítra, opravdu už zítra! A slíbil 
to tak mile, jako by plně vycítil důvod jejich pozornosti, právě tak 
jak měl! – A zkrátka, v jeho zjevu a slovech bylo tolik dokonalého 
půvabu, že jim na mou věru oběma popletl hlavu! A už běžely pryč, 
překypujíce veselostí a láskou a zřejmě měly hlavu víc plnou 
kapitána Wentworthe než malého Charlese. 

Stejně nadšené líčení se opakovalo, když obě dívky přišly s 
otcem v tmavý podvečer zeptat se, jak se daří chlapci; a pan 
Musgrove, kterého už přešel první strach o dědice, potvrdil chválu a 
projevil naději, že teď už nebudou mít důvod odkládat návštěvu 
kapitána Wentworthe, a že jen litují, že společnost z domku patrně 
nebude chtít opustit chlapečka, aby kapitána Wentworthe přivítala. – 
„Ach to ne! Našeho chlapečka neopustíme!“ – úlek obou rodičů byl 
ještě příliš těžký a silný, aby připustili takové pomyšlení; a Anna, 
ráda, že unikne, nemohla se přemoci, aby se k nim horlivě 
nepřipojila. 

Charles Musgrove později ovšem projevil víc chuti k návštěvě; 
„dítěti se daří dobře – a on tolik touží po tom, aby byl představen 
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kapitánu Wentworthovi, že za nimi večer možná přijde; večeřet bude 
doma, ale na půl hodinky by se mohl zastavit.“ Proti tomu se však 
horlivě postavila jeho žena a pravila: „Ale Charlesi, já opravdu 
nemohu dovolit, abys šel pryč. Jen si pomysli, co kdyby se něco 
stalo?“ 

Dítě spalo v noci dobře a jeho stav se druhý den dál zlepšoval. 
Bylo zapotřebí trochu času, aby se poznalo, zda nebyla páteř 
poraněna, ale pan Robinson nenacházel důvod k většímu znepokojení 
a Charles Musgrove následkem toho přestal cítit nutnost zůstávat 
doma. Dítě musí ležet v posteli a mají ho zabavit co nejklidnějším 
způsobem; co tady má otec co dělat? To je čistě ženská záležitost, a 
bylo by od něho nanejvýš pošetilé, aby se zavíral doma, když ho není 
zapotřebí. Jeho otec si velmi přeje, aby se seznámil s kapitánem 
Wentworthem, a jelikož nemá dostatečný důvod, aby zůstal doma, 
měl by jít; a skončilo to tím, že jakmile se vrátil z lovu, udělal smělé 
veřejné prohlášení, že se hodlá hned obléknout a jít na večeři do 
Velkého domu. 

„Dítěti se lépe dařit nemůže,“ pravil, „a tak jsem otci právě řekl, 
že přijdu, a on si myslí, že jednám správně. Když je tu s tebou tvá 
sestra, drahoušku, tak jsem úplně klidný. Ty sama bys ho nechtěla 
opustit, ale uznáš, že mě tu není třeba. Kdyby něco bylo, Anna pro 
mne pošle.“ 

Manželé a manželky obyčejně pochopí, kdy je odpor marný. 
Mary z Charlesova tónu poznala, že je plně odhodlán jít a že by bylo 
zbytečné na něho naléhat. Dokud byl v pokoji, neřekla proto nic, 
jakmile ji však mohla slyšet jen Anna, spustila: 

„No to je dobré! Nechá nás tu a my se máme střídat u ubohého 
nemocného dítěte – a za celý večer k nám nepřijde živá noha! Věděla 
jsem, že to tak dopadne. Já mám vždycky takové štěstí! Když jde o 
něco nepříjemného, muži se z toho vždycky vyzují, Charles je zrovna 
takový jako ostatní. Nemá žádný cit! Je to od něho naprosto bezcitné, 
že uteče od svého malého ubohého hošíčka; říká, že se mu vede tak 
dobře! Jakpak ví, že se mu vede dobře a že nemůže za půl hodiny 
nastat náhlá změna? Nepomyslela jsem si, že by Charles mohl být 
bezcitný. Tady ho máš, jde si pryč za svou zábavou, a protože já 
jsem chudák matka, nesmím se ani hnout; –a přece, jak jsem 
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přesvědčena, hodím se méně než kdo jiný k tomu, abych byla u 
dítěte. Už proto, že jsem matka, nemají být mé city vystavovány 
takové zkoušce. Já na to nestačím. Vidělas, jak jsem byla včera 
hysterická.“ 

„Ale to byl jen následek náhlého úleku – nervového otřesu. Teď 
už hysterická nebudeš. Myslím, že už nic nehrozí. Rozumím 
dokonale příkazům pana Robinsona a nemám žádné obavy; a 
skutečně se nemohu tvému manželovi divit, Mary. Ošetřování pro 
muže není, to není jeho obor. Nemocné dítě patří vždycky matce, to 
už jí dá její vlastní cit.“ 

„Doufám, že mám své dítě ráda právě tak jako každá jiná matka – 
ale nemyslím, že bych byla u nemocného víc platná než Charles, 
protože nemohu toho chudáčka pořád hubovat a napomínat, když je 
tak nemocný; ale vidělas dopoledne, jak začal být hned prostořeký, 
když jsem mu řekla, aby byl zticha.“ 

„Ale mohla bys být sama klidná, kdybys strávila celý večer pryč 
od chudáčka chlapce?“ 

„Ano; jak vidíš, jeho tatíček klidný být může, tak proč bych 
nemohla být já? – Jemima je tak opatrná! A mohla by nám každou 
hodinu poslat vzkaz, jak mu je. Opravdu si myslím, že Charles mohl 
otci rovnou říci, že přijdeme všichni. Já už teď opravdu nemám o 
malého větší strach než on. Měla jsem hrozný strach včera, ale 
dneska je už situace jiná.“ 

„Dobrá – jestli si myslíš, že není příliš pozdě, abys je uvědomila, 
tak snad bys mohla jít i ty. Nech chlapce na starosti mně. 
Musgrovovi nebudou mít nic proti tomu, když s ním zůstanu já.“ 

„Myslíš to vážně?“ zvolala Mary a oči se jí vyjasnily. 
„Jemináčku! To je výtečný nápad, opravdu výtečný! Samozřejmě, že 
mohu docela dobře jít, protože doma nejsem nic platná – že ano? a 
jen mi to jde na nervy. Ty, protože necítíš jako matka, se k tomu 
hodíš mnohem víc. Ty chlapce přiměješ udělat všechno, co chceš; 
vždycky tě na slovo poslechne. To bude mnohem lepší než ho nechat 
jen s Jemimou. Ach, určitě půjdu; jsem přesvědčena, že bych měla 
jít, když to jde, právě tak jako Charles, protože si velice přeji, abych 
se seznámila s kapitánem Wentworthem, a vím, že tobě nevadí, když 
zůstaneš doma sama. To je od tebe opravdu výborný nápad, Anno! 
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Teď to jdu říci Charlesovi a hned se přichystám. To víš, že pro nás 
můžeš okamžitě poslat, kdyby něco bylo; domnívám se ale, že 
nebudeš muset mít žádné obavy. Můžeš být jista, že bych nešla, 
kdybych nebyla úplně klidná, pokud jde o mé drahé dítě.“ 

Za okamžik nato už klepala na dveře manželova toaletního 
pokoje, a protože Anna šla po schodech nahoru za ní, měla čas 
vyslechnout celý rozhovor, který začal Maryinými slovy plnými 
jásotu: 

„Chci jít s tebou, Charlesi, protože nejsem doma o nic víc platná 
než ty. Kdybych měla být s tím dítětem pořád zavřená, nedokázala 
bych ho přimět, aby udělal jedinou věc, kterou nechce. Zůstane s ním 
Anna; Anna se uvolila, že s ním zůstane doma a dá na něho pozor. 
Anna se sama nabídla, a tak já půjdu s tebou, bude to tak daleko 
lepší, protože jsem u vašich nevečeřela už od úterka.“ 

„To je od Anny velmi laskavé,“ zněla odpověď jejího manžela, „a 
já bych byl velmi rád, kdybys šla; ale zdá se mi to dost kruté, 
abychom ji nechali doma samotnou a dali jí na starost naše nemocné 
dítě.“ 

Anna byla teď po ruce, aby se ujala své věci a upřímnost jejího 
chování ho dostatečně přesvědčila, zvlášť když to bylo velmi 
příjemné dát se přesvědčit. Neměl už dalších námitek, aby ji nechali 
večeřet samotnou, ačkoli stále chtěl, aby za nimi večer přijela, až 
bude dítě spát, a laskavě na ni naléhal, aby mu dovolila pro ni přijet; 
ona se však naprosto nedala přesvědčit; a když tomu tedy tak bylo, 
mohla zanedlouho s radostí přihlížet, jak spolu v dobré náladě 
odjíždějí. Odjeli, aby byli šťastni, jak doufala, ačkoliv se takové 
štěstí mohlo zdát podivné; pokud šlo o ni, byla naplněna tolika pocity 
milé pohody, jaké snad už nikdy mít nebude. Věděla, že ji dítě 
potřebuje nejvíc; a co to pro ni bylo, když Frederick Wentworth byl 
jen půl míle odtud a snažil se být příjemný k ostatním! 

Byla by ráda věděla, co pro něj znamená jejich možné setkání. 
Možná že je lhostejný, jestliže za takových okolností může existovat 
lhostejnost. Buď bude lhostejný, anebo si setkání nepřeje. Kdyby si 
byl kdy přál znovu ji uvidět, nemusil by čekat až doteďka; byl by 
udělal to, co se ona musela domnívat, že by na jeho místě byla 
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udělala dávno, když mu události záhy daly nezávislost, která jediná 
jim chyběla. 

Švagr a sestra se vrátili potěšeni novou známostí a návštěvou 
vůbec. Hrálo se, zpívalo, povídalo, bylo plno smíchu, samé příjemné 
věci; kapitán Wentworth má okouzlující způsoby, bez jakékoli 
nesmělosti nebo upjatosti; vypadalo to, že už se všichni moc dobře 
vzájemně znají a on se měl objevit hned druhý den ráno a jít s 
Charlesem střílet. Měl přijít na snídani, ale ne k nim, ačkoliv to bylo 
zpočátku navrženo; pak na něho však naléhali, aby místo toho přišel 
do Velkého domu, a on se obával, aby vzhledem k dítěti paní 
Musgrovové nepřekážel; a tak to tedy, nevěděli vlastně ani jak, 
skončilo tím, že Charles za ním měl přijít k snídani do otcova domu. 

Anna tomu rozuměla. Nechce se s ní setkat. Poptal se na ni, jak 
zjistila, s nepatrným zájmem, jak se asi slušelo na dřívější nepatrnou 
známost, přiznávaje se k ní tak dalece, jako ona se k ní přiznala, 
veden možná stejným úmyslem vyhnout se představování, až se 
sejdou. 

Ráno se u nich vstávalo vždycky později než ve Velkém domě; a 
příští den vstaly tak pozdě, že Mary a Anna začaly sotva snídat, když 
vešel Charles a řekl, že právě vyrazili, že si přišel pro psy, že sestry 
přicházejí za ním s kapitánem Wentworthem, že sestry se chtějí 
podívat na Mary a na dítě a kapitán Wentworth že hodlá navštívit 
také ji na několik minut, nebude-li ji to obtěžovat; a třebaže se 
Charles zaručil, že dítě není v takovém stavu, aby návštěva byla na 
obtíž, kapitán Wentworth nepovolil, dokud se Charles nerozběhl, aby 
je ohlásil. 

Mary velmi potěšená tou pozorností měla radost, že ho může 
uvítat; tisíc různých pocitů zatím zaplavilo Annu, z nichž nejvíc 
útěchy jí skýtal ten, že to bude mít brzo za sebou. A měla to za sebou 
brzo. Za dvě minuty po Charlesově zprávě objevili se ostatní; byli v 
salóně. Její oči se setkaly s Wentworthovými; byla vyměněna úklona, 
pozdravení; slyšela jeho hlas – mluvil k Mary, říkal všechno, co se 
sluší a patří; říkal něco slečnám Musgrovovým, dostatečně bylo 
vidět, že je s nimi v dobrém přátelském vztahu. Pokoj se zdál plný – 
plný lidí a hlasů – ale za několik minut byl konec. Charles se ukázal 
u okna, všechno bylo připraveno, host se uklonil a odešel; slečny 



 53 

Musgrovovy odešly také, rozhodly se náhle jít s lovci na konec 
vesnice. Pokoj se vyprázdnil a Anna mohla dokončit snídani, jak to 
dokázala. 

„Mám to za sebou! Mám to za sebou!“ říkala si znovu a znovu s 
nervózní vděčností. „To nejhorší mám za sebou!“ 

Mary vykládala, ale ona nedokázala dávat pozor. Viděla ho. 
Setkali se. Ještě jednou byli spolu v jedné místnosti. 

Brzy si to však začala rozmlouvat a snažila se oslabit své pocity. 
Osm let, téměř osm let uplynulo od chvíle, kdy se všeho vzdala. Jak 
nesmyslné se zdálo vracet se k onomu vzrušení, které tak dlouhá 
přestávka zatlačila do nezřetelné dálky! Co by osm let nedokázalo? 
Události všeho druhu, změny, odcizení, přestěhování – to všechno, 
všechno musí být do nich zahrnuto; zapomenout na minulost, jak je 
to přirozené a také jisté! Vždyť ten čas tvořil skoro třetinu jejího 
života. 

Ale běda, přes všechny ty úvahy shledala, že k potlačení citů osm 
let nemusí znamenat téměř nic. 

Jak bylo možno porozumět tomu, co cítí? Mělo to znamenat, že si 
přeje se jí vyhnout? Sotva si to pomyslela, už se nenáviděla za 
pošetilost, s níž si položila tuto otázku. 

Pokud šlo o jednu další otázku, od které by jí možná ne-uchránila 
ani největší moudrost, byla brzy zbavena napjatého očekávání; když 
se totiž slečny Musgrovovy vrátily a skončily svou návštěvu v 
domku, dostalo se jí ochotné informace od Mary. 

„Kapitán Wentworth k tobě není příliš galantní, Anno, ačkoliv ke 
mně byl tak pozorný. Když odešli, Henrietta se ho ptala, co o tobě 
soudí; a on řekl, že jsi tak změněna, že by tě už nepoznal.“ 

Mary nebyla tak jemnocitná, aby běžně brala ohled na sestřiny 
city; neměla však ani sebemenší podezření, že by sestře zasazovala 
zvláštní ránu. 

„Změněná k nepoznání!“ doznala si Anna pokořeně v 
mlčenlivém, hlubokém zklamání. Nepochybně tomu tak bylo; a 
oplatit mu nemohla, neboť on se nezměnil, leda k lep – 

Šímu. To si již sama přiznala a nemohla si myslet nic jiného, ať 
už si on myslel o ní, co chtěl. Ne. Léta, jež zničila její mládí a 
svěžest, dala mu jen jiskrnější otevřený mužný pohled, který v 
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žádném směru neoslabil jeho osobní přednosti. Viděla stejného 
Fredericka Wentworthe. 

„Tak změněna, že by ji už nepoznal!“ Ta slova ji už neopouštěla. 
Brzy však byla ráda, že je slyšela. Přiváděla ji k rozumu; mírnila její 
vzrušení; uklidňovala ji, a musí ji tedy učinit šťastnější. 

Frederick Wentworth použil těch slov nebo jim podobných, 
neměl však tušení, že se jí donesou. Pokládal ji za hrozně změněnou, 
a když byl dotázán, pověděl v první chvíli, co cítil. Neodpustil Anně 
Elliotové. Špatně s ním naložila, opustila ho a zklamala; a nadto tím 
projevila charakterovou slabost, kterou, jak sám rozhodl, důvěřivá 
povaha nemůže prominout. Vzdala se ho, aby vyhověla jiným. Byl to 
důsledek přílišného přesvědčování. Byla to slabost a bázlivost. 

Byl jí tak vroucně oddán a nikdy pak nepoznal ženu, kterou by 
pokládal za jí rovnou; avšak kromě přirozeného pocitu zvědavosti, 
netoužil se s ní znovu setkat. 

Teď měl v plánu se oženit. Byl bohat a pevně zamýšlel usadit se, 
jak jen k tomu bude mít vhodnou příležitost; teď se rozhlížel kolem 
sebe, ochoten zamilovat se se vší rychlostí, jakou jasná hlava a 
pohotový vkus mohou dovolit. Jeho srdce patřilo kterékoli slečně 
Musgrovové, dovede-li je polapit; zkrátka kterékoli půvabné mladé 
ženě, jež mu přijde do cesty, kterékoli vyjma Anny Elliotové. To 
byla jeho jediná tajná výjimka, když odpovídal sestře na její dohady. 

„Ano, Sophy jak mě tu vidíš, jsem ochoten skočit do toho oběma 
nohama. Kterákoli žena mezi patnácti a třiceti může mě mít, když 
bude chtít. Hezká tvářička, pár úsměvů a pár lichotivých slov o 
námořnictvu, a jsem ztracený. Není to snad dost pro námořníka, 
který neměl kolem sebe společnost žen, aby z něho udělaly 
příjemného chlapíka?“ 
Řekl to, jak věděla, aby odporovala. Jeho jiskrné hrdé oči 

vyzařovaly šťastné přesvědčení, že příjemný je; a Anna Elliotová 
nezmizela mu úplně z mysli, když vážněji popisoval ženu, jakou by 
si přál poznat. „Pevná povaha s jemným chováním,“ byla jeho první 
a poslední slova o tom, jak si ji představuje. 

„Takovou ženu bych chtěl,“ řekl, „s něčím méně se spokojím, ale 
nesmí to být o mnoho. Mám-li být blázen, pak jím budu jaksepatří, 
protože jsem se o té věci napřemýšlel víc než většina mužů.“ 
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- - - Kapitola VIII - - - 

 
Od té chvíle byli kapitán Wentworth a Anna Elliotová stále a 

stále v jednom společenském kroužku. Brzy spolu večeřeli ve 
společnosti u Musgrovových, neboť chlapcův zdravotní stav nemohl 
déle poskytovat jeho tetě záminku, aby se večeře neúčastnila; a to byl 
jen začátek dalších večeří a dalších setkání. 

Zda mezi nimi znovu vzplane dřívější cit, podrobí zkoušce čas; 
nepochybně jim musí na mysli vytanout dávné chvíle; nebylo možná 
se jich nedotknout; nebylo možná, aby neuvedl rok jejich zasnoubení 
při vyprávění nebo líčení, jež si konverzace vyžádala. Jeho povolání 
mu skýtalo možnost k hovoru a vlastní chuť ho k němu vedla; a „to 
bylo v šestém roce“; „to se stalo, než jsem se dal k námořnictvu v 
šestém roce“ naskytlo se v řeči během prvního večera stráveného 
společně; a třebaže jeho hlas nezakolísal a třebaže neměla žádný 
důvod domnívat se, že jeho pohled k ní zabloudil, když mluvil, cítila 
Anna, podle toho, jak znala způsob jeho myšlení, že vzpomínky 
nemohou na něj méně doléhat než na ni. Že u něho musí být totéž 
bezprostřední myšlenkové spojení s ní, ačkoliv byla velmi daleka 
toho pokládat je za stejně bolestné. 

Nehovořili spolu, nebylo mezi nimi žádného styku, než co 
vyžadovala nejobyčejnější zdvořilost. A kdysi znamenali jeden pro 
druhého tak mnoho! Teď nic! Byl kdysi čas, kdy při vší té velké 
společnosti zaplňující teď salón v Uppercrossu bylo by pro ně velmi 
těžké přestat mluvit k sobě navzájem. 

Snad s výjimkou admirála a jeho paní, kteří se zdáli obzvlášť 
sobě oddáni a šťastni (Anna nemohla připustit žádnou jinou výjimku 
ani mezi manželskými páry), nemohlo být dvou srdcí tak upřímných, 
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vkusů tak podobných, citů tak souhlasných, tváří tak milovaných. 
Teď byli jako cizí; ba víc než cizí, protože se nemohli nikdy sblížit. 
Bylo to trvalé odcizení. 

Když mluvil, slyšela stejný hlas a poznávala stejné myšlení. V 
celé společnosti byla povšechná neznalost všech námořních 
záležitostí; a tak byl velmi dotazován, hlavně oběma slečnami 
Musgrovovými, které, jak se zdálo, měly oči sotva pro koho jiného 
než pro něho, na život na lodi, na denní pořádek, jídlo, službu atd.; a 
jejich překvapení nad jeho vyprávěním, když se dozvěděly o úrovni 
bydlení a zařízení, jaké mohla loď poskytnout, vyvolalo u něho 
žertovné poznámky, které Anně připomněly dávné dny, kdy i ona 
byla nevědomá a kdy ji vinil, že si myslí, že námořníci nemají na 
lodích co jíst, a kdyby měli, že nemají kuchaře, aby jim jídlo 
připravil, že nemají obsluhu při jídle a že nemají nože ani vidličky. 

Z poslouchání a přemýšlení byla vyrušena šeptáním paní 
Musgrovové, která přemožena vroucí lítostí se nemohla ubránit, aby 
neřekla: 

„Ach, slečno Anno, kdyby byl Bůh chtěl nechat mého syna 
naživu, byl by teď, myslím, z něho právě takovýhle chlapík.“ 

Anna potlačila úsměv a laskavě naslouchala, zatímco paní 
Musgrovová vylévala si dál srdce; nemohla proto po několik minut 
sledovat rozhovor ostatních. – Když mohla svou pozornost znovu 
upnout dřívějším směrem, zjistila, že slečny Musgrovovy přinášejí 
právě seznam námořního důstojnictva – (jejich vlastní seznam, první, 
který kdy v Uppercrossu byl); a že si spolu sedají a prohlížejí jej s 
úmyslem, jak řekly, najít lodi, kterým velel kapitán Wentworth. 

„Vaše první loď byla Zmije, jak si vzpomínám; najdeme ji.“ 
„Nebude tam. Byla už úplně zchátralá a zničená. Já byl poslední, 

kdo jí velel. – Byla tenkrát už skoro neschopná vojenské služby. – 
Vhodná rok dva pro vnitřní služby anebo hlášení – a mě s ní poslali 
do Západní Indie.“ 

Dívky hleděly na něho celé užaslé. 
„Admiralita se tu a tam baví tím,“ pokračoval, „že vyšle na moře 

několik stovek mužů v lodi, která už není schopná plavby. Má však 
hodně mužů, kterým musí zaopatřit loď; a mezi těmi tisíci, kteří 
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mohou jít ke dnu, nemůže dost dobře zjistit, které může nejvíc 
postrádat.“ 

„Ho! Ho!“ zvolal admirál, „co tihle mladí lidé napovídají za 
nesmysly! Nikdy nebylo lepší korvety nad Zmiji v době její slávy. 
Mezi korvetami postavenými po starém způsobu nenašli byste jí 
rovné. Šťastný chlapík, který ji dostal! – Věděl, že o ni zároveň s ním 
žádalo na dvacet mužů lepších než on. Šťastný chlapík, který dostal 
loď tak brzy, a měl na ni jen malý nárok.“ 

„Ujišťuji vás, admirále, že jsem si toho štěstí byl vědom,“ 
odpověděl vážně kapitán Wentworth. – „Byl jsem tak spokojen se 
svým jmenováním, jak jen si lze přát. Velice mi tenkrát na tom 
záleželo dostat se na moře – velice. Chtěl jsem něco dělat.“ 

„To je jisté. – Co by takový mladý člověk jako vy dělal půl roku 
pořád na pevnině? – Když muž nemá ženu, tak chce brzy zase na 
vodu.“ 

„Ale pane kapitáne,“ zvolala Louisa, „to muselo být pro vás 
zklamání, když jste přišel na Zmiji a viděl, jakou vám dali starou 
kocábku.“ 

„Já jsem věděl už předem, jaká je to loď,“ řekl s úsměvem. 
„Nijak mě to nepřekvapilo, zrovna jako by nepřekvapilo vás u staré 
pláštěnky, kterou, jak sama víte, měla půjčenu polovina vašich 
známých, co jen vaše paměť sahá, a která byla jednoho dne půjčena i 
vám, že je nemoderní a obnošená. – Ach, pro mě to byla milá stará 
Zmije. Udělala všechno, co jsem chtěl. Věděl jsem, že buď spolu 
půjdeme ke dnu, nebo že mi dopomůže k úspěchu; celý ten čas, co 
jsem s ní byl na moři, neměl jsem ani den špatné počasí; nejdřív jsem 
občas zajal nějakou tu ozbrojenou obchodní loď, takže bylo co dělat, 
a pak jsem měl to štěstí, že příští podzim jsem na zpáteční cestě 
domů padl zrovna na francouzskou fregatu, kterou jsem chtěl dostat. 
– Dopravil jsem ji do Plymouthu; a tady jsem měl další štěstí. Nebyli 
jsme ani šest hodin v průlivu a přišla bouře, která trvala čtyři dny a 
čtyři noci a která by chudáka starou Zmiji zničila v polovičním čase; 
to že jsme se dostali do blízkosti francouzského loďstva, stav lodi 
nijak nezlepšilo. Být to o čtyřiadvacet hodin později, byl bych byl jen 
hrdinným kapitánem Wentworthem v malém odstavci dole v 
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novinách; a protože bych zahynul jen na korvetě, nikdo by na mne 
ani nevzpomněl.“ 

Anna se zachvěla a musela to skrýt; avšak výkřiky soucitu a 
hrůzy slečen Musgrovových mohly být právě tak neskrývané jako 
upřímné. 

„A tak asi odešel na Lakonii,“ řekla paní Musgrovová tiše, jako 
by myslela nahlas, „a tam se setkal s naším chudáčkem chlapcem. 
Charlesi (kývla na něho, aby šel k ní), zeptej se pana kapitána, kde se 
poprvé setkal s tvým ubohým bratrem. Já to vždycky zapomenu.“ 

„Bylo to v Gibraltaru, maminko, vím to. Zanechali Dicka 
nemocného v Gibraltaru s doporučujícím dopisem od jeho bývalého 
kapitána pro kapitána Wentworthe.“ 

„Ach ano! – Ale řekni panu kapitánovi, že se přede mnou nemusí 
bát mluvit o chudáčkovi Dickovi, mě to bude spíš těšit, když o něm 
něco uslyším z úst takového dobrého přítele.“ 

Charles, který si byl trochu lépe vědom toho, jak se věci mají, jen 
přikývl a odešel od ní. 

Děvčata hledala teď Lakonii; a kapitán Wentworth si nemohl 
odepřít to potěšení, aby sám nevzal do rukou drahocenný svazek a 
jim ušetřil námahu, a přečetl nahlas krátký záznam uvádějící její 
jméno a třídu a současné zařazení ve válečném loďstvu a podotkl při 
tom, že ona rovněž patřila mezi nejlepší přátele, jaké muž kdy měl. 

„Ach, to byly krásné časy, když jsem měl Lakonii! Jak rychle 
jsem s ní vydělal peníze! – To byla nádhera, když jsem ještě s jedním 
přítelem křižoval kolem Hebrid. – S chudákem Harvillem, sestro! 
Víš přece, co tak moc potřeboval peníze –víc než já. Měl ženu. – 
Znamenitý chlapík. Nezapomenu nikdy, jak byl šťastný. Měl takovou 
radost, hlavně kvůli ní. –Přál jsem si, aby byl se mnou příští léto, 
když jsem měl pořád stejné štěstí ve Středomoří.“ 

„A já jsem přesvědčena, pane kapitáne,“ řekla paní Musgrovová, 
„že i pro nás to byl šťastný den, když jste se stal velitelem té lodi. 
Nikdy nezapomenu, co jste udělal.“ 

Pohnutím byla schopna mluvit jen tiše; a kapitán Wentworth, 
který nezaslechl všechno a byl pravděpodobně dalek toho myslet na 
Dicka Musgrova, vypadal, jako by napjatě čekal, co řekne dál. 
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„Kv ůli bratrovi,“ zašeptala jedna z dívek; „maminka myslí na 
chudáka Richarda.“ 

„Chudinka chlapec!“ pokračovala paní Musgrovová; „pod vaší 
ochranou začal posílat pravidelně tak pěkné dopisy! Bylo by bývalo 
dobře, kdyby byl od vás neodešel. Na mou duši, pane kapitáne, moc 
nás mrzí, že od vás odešel.“ 

Letmý výraz na tváři kapitána Wentworthe při těchto slovech, 
jistý záblesk v jeho jasných očích, ohrnutí pěkných rtů přesvědčilo 
Annu, že místo aby sdílel láskyplné přání paní Musgrovové ohledně 
jejího syna, měl patrně co dělat, aby se ho zbavil; výraz pobavení, 
který si dovolil, trval však příliš krátce, aby je zpozoroval někdo, kdo 
mu rozuměl méně než ona; okamžik nato už se dokonale ovládl a 
zvážněl a téměř hned přešel k pohovce, na níž seděla Anna s paní 
Musgrovovou, sedl si vedle ní a dal se s ní tiše do rozhovoru o jejím 
synovi s takovým účastenstvím a přirozeností, které prozradily 
nejlaskavější ohled ke všemu, co bylo v rodičovských citech 
opravdové a nepošetilé. 

Seděli teď na téže pohovce, neboť paní Musgrovová mu udělala 
přeochotně místo; – byli od sebe odděleni jen paní Musgrovovou. 
Nebyla to ovšem přehrada bezvýznamná. Paní Musgrovová byla 
značně utěšených rozměrů, od přirozenosti mnohem víc určena k 
tomu vyjadřovat spokojenost a dobrou náladu nežli něhu a citovost. 
A zatímco rozechvění Anniny štíhlé postavy a přemýšlivé tváře 
mohlo být považováno za naprosto dokonale kryté, měla by být 
kapitánu Wentworthovi přiznána zásluha za sebeovládání, s nímž 
naslouchal mocným tučným vzdechům na osudem syna, o nějž 
zaživa nikdo nestál. 

Mezi tělesnými proporcemi a duševním zármutkem není zajisté 
žádná nutná závislost. Velká, objemná postava má stejné právo mít 
hluboký žal jako ty nejpůvabnější údy na světě. Ale ať je to správné 
nebo ne, je to nevhodné spojení, které rozum marně bere pod svou 
ochranu – které vkus nemůže snést – kterého se zmocní výsměch. 

 
Admirál, když odešel od ženy, která ho k sobě zavolala, prošel 

dvakrát třikrát pokojem s rukama za zády, aby se osvěžil, a zastavil 



 60 

se pak u kapitána Wentworthe a beze všeho povšimnutí, že by mohl 
rušit, a mysle jen na to, co měl v hlavě, spustil: 

„Kdybyste byl minulé jaro zůstal o týden déle v Lisabonu, 
Fredericku, byl byste býval požádán, abyste vzal na loď lady Mary 
Griersonovou s dcerami.“ 

,;Že bych byl? Tak to jsem rád, že jsem tam o ten týden déle 
nezůstal!“ 

Admirál mu vyčinil za nedostatek galantnosti. Ale kapitán se 
bránil, a prohlašoval, že by nikdy nebyl ochoten vzít na palubu své 
lodi dámy, s výjimkou plesu nebo návštěvy, na něž stačí pár hodin. 

„Jak se ale znám,“ řekl, „nejde u mne o nedostatek galantnosti 
vůči dámám. Vycházím spíše z pocitu, že přes veškerou snahu 
sebevětší obětavosti není možné vytvořit na lodi prostředí, vhodné 
pro ženy. Nemůžete nazývat nedostatkem galantnosti, admirále, 
jestliže oceňuji tak vysoko nároky žen na jejich osobní pohodlí – a to 
dělám. Nerad slyším o ženách na palubě a nerad je na palubě vidím; 
a žádná loď, které velím já, nepoveze nikdy nikam rodinu s dámami, 
bude-li v mé moci tomu zabránit.“ 

Po těch slovech se do něho pustila sestra. 
„Ach Fredericku! – To jsem si o tobě nemyslela. – Taková 

zbytečná přejemnělost! – Ženám může být na lodi právě tak dobře 
jako v nejlepším domě v Anglii. Myslím, že jsem žila na lodi tak 
dlouho jako většina žen námořníků a neznám lepší bydlení, než je na 
válečné lodi. Prohlašuji, že ani v kellynchském domě (s přívětivou 
úklonou Anně) nemám lepší pohodlí a výhody, než jsem měla na 
většině lodí, kde jsem žila; a bylo jich celkem pět.“ 

„To není ono,“ odpověděl její bratr. „Ty jsi žila s manželem a 
byla jsi jediná žena na lodi.“ 

„Ale ty sám jsi odvezl z Portsmouthu do Plymouthu paní 
Harvillovou, její sestru, její sestřenici a tři děti. Kdepak byla tenkrát 
ta tvoje vybraná neobyčejná galantnost?“ 

„Rozplynula se v mém přátelství, Sophy. Pomohl bych každé 
ženě kamaráda důstojníka, pokud by to bylo v mé moci, a pro 
Harvilla bych přivezl z konce světa, co by si jen přál. Ale nemysli si, 
že jsem tu věc nepociťoval jako něco samo o sobě nesprávného.“ 

„Buď si jist, že jim bylo naprosto dobře.“ 
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„Tím by si mě nijak nezískaly. Tolik žen a dětí nemá ani právo 
cítit se na lodi dobře.“ 

„Milý Fredericku, mluvíš úplně nesmyslně. Co by, prosím tě, 
bylo s námi, ubohými ženami námořníků, které se tak často chtějí 
dostat do jednoho nebo druhého přístavu za svými muži, kdyby se na 
to každý díval jako ty?“ 

„Jak vidíš, můj názor mi nezabránil, abych paní Harvillovou a 
celou její rodinu neodvezl do Plymouthu.“ 

„Já to ale nemůžu ani poslouchat, když takhle mluvíš jako nějaký 
uhlazený džentlmen, a děláš, jako by všechny ženy byly samé 
vznešené dámy a ne rozumná stvoření. Žádná z nás nečeká, že bude 
žít vždycky jako v bavlnce.“ 

„Ach má milá,“ řekl admirál, „až se ožení, bude zpívat jinou. 
Budeme-li mít to štěstí a dožijeme se další války, uvidíme, až bude 
ženatý, že to bude dělat zrovna tak, jako jsme to dělali ty a já a 
mnoho jiných. Však ještě uvidíme, jak bude vděčný každému, kdo 
mu přiveze jeho ženu.“ 

„To jistě uvidíme.“ 
„Už toho radši nechám,“ zvolal kapitán Wentworth. „Jakmile na 

mě začnou útočit ženatí lidé s tím, Počkej, až budeš ženatý, tak budeš 
smýšlet jinak‘, a já mohu jen říci ‚Ne, nebudu‘ a oni zase ‚Ale ano, 
budeš‘, a tím to pro mě končí.“ 

Vstal a odešel opodál. 
„Vy jste ale musela zcestovat pěkný kus světa, paní Croftová,“ 

řekla paní Musgrovová. 
„Dost jsem toho zcestovala za těch patnáct let svého manželství, 

paní Musgrovová, i když se mnoho žen nacestovalo ještě víc. 
Atlantickým oceánem jsem se plavila čtyřikrát, a jednou jsem byla ve 
Východní Indii a zas zpátky; a jenom jednou v Corku, v Lisabonu a v 
Gibraltaru kromě různých míst doma. Nikdy jsem se nedostala za 
Malajskou úžinu a nikdy jsem nebyla v Západní Indii. Víte, 
Bermudám a Bahamám my Západní Indie neříkáme.“ 

Paní Musgrovová neměla nejmenší námitku; nikdo ji nemohl 
vinit z toho, že je za celý svůj život vůbec nějak nazvala. 

 „A ujišťuji vás, paní Musgrovová, že nic nepřekoná úroveň 
bydlení na válečné lodi; mluvím ovšem o vyšší třídě lodí. Když 
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přijdete na fregatu, jste samozřejmě víc stísněná –ačkoliv každá 
rozumná žena může být na ní dokonale šťastná; a mohu bezpečně 
říci, že jsem nejšťastnější část svého života prožila na lodi. Když 
jsme byli spolu, pak, víte, nebylo čeho se bát. Zaplať Pánbůh, já se 
vždycky těšila výbornému zdraví a snáším každé podnebí. Prvních 
čtyřiadvacet hodin plavby je mi vždycky trochu všelijak, ale pak už 
nikdy nevím, co je to nevolnost. Jediná doba, kdy jsem skutečně 
trpěla na duchu i na těle, jediná doba, kdy jsem si myslela, že je mi 
špatně, a kdy jsem měla pocit nebezpečí, byla ta zima, kterou jsem 
strávila sama v Dealu, zatímco admirál (tenkrát ještě kapitán Croft) 
byl v Severním moři. Žila jsem v té době v neustálém strachu a trpěla 
všemi možnými domnělými nemocemi jen z toho, že jsem nevěděla, 
co mám dělat sama se sebou nebo kdy o něm budu mít příští zprávu; 
pokud jsme však byli spolu, nic mě netrápilo a nesetkala jsem se 
nikdy ani s nejmenšími obtížemi.“ 

„Ovšem, to jistě. – Ano, ano, tak je to! – Jsem úplně vašeho 
názoru, paní Croftová,“ zněla upřímná odpověď paní Musgrovové. 
„Není nic horšího než odloučení. Jsem úplně vašeho názoru. Já vím, 
co to je, poněvadž pan Musgrove vždycky jezdí na zasedání 
porotních soudů, a já jsem tak ráda, když je to odbyté a on se zase živ 
a zdráv vrátí domů.“ 

Večer byl zakončen tancem. Když se mělo tančit, Anna se jako 
obvykle nabídla, že bude hrát, a třebaže se jí oči chvílemi plnily 
slzami, jak tak seděla u klavíru, byla nesmírně ráda, že se může 
něčím zaměstnávat, a nepřála si za to nic, než aby zůstala 
nepozorována. 

Byl to veselý, radostný večírek a nikdo se nezdál v lepší náladě 
než kapitán Wentworth. Cítila, že má všechno, co ho může těšit, 
všechno, co může dát všeobecná pozornost a úcta a obzvlášť 
pozornost všech mladých žen. Slečnám Haytersovým, ženským 
příslušnicím bratranecké rodiny, o níž byla již předtím řeč, byla 
zřejmě prokázána čest, že směly být do něho zamilovány; a pokud 
šlo o Henriettu a Louisů, byly jím tak cele zaujaty, že jen trvalá a 
dokonalá shoda, která zřejmě mezi nimi panovala, dovolovala uvěřit, 
že nejsou zapřisáhlými sokyněmi. Kdo by se mohl divit, kdyby byl 
tak všeobecným horlivým obdivem trochu zhýčkán? 
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Takové myšlenky se honily Anně v hlavě, zatímco její prsty 
samočinně jezdily po klavíru, hrály půl hodiny bez přestání a zároveň 
bez chyby, a bez vědomí, že hraje. Jednou ucítila, že se na ni dívá – 
pozoruje snad její změněné rysy a snaží se pod jejich zpustošením 
vystopovat tvář, která ho kdysi okouzlila; a jednou o ní jistě mluvil, 
to věděla; – byla si toho sotva vědoma, dokud neuslyšela odpověď; 
pak si však byla jista, že se zeptal své tanečnice, zda slečna Elliotová 
nikdy netančí a odpověď byla: „Ach ne, nikdy; vzdala se tance úplně. 
Raději hraje. Hraní ji nikdy neomrzí.“ Jednou na ni také promluvil. 
Když tanec skončil, odešla od klavíru a on si k němu sedl a snažil se 
zahrát melodii, s kterou chtěl slečny Musgrovovy seznámit. Vrátila 
se neúmyslně v tu stranu pokoje; jakmile ji uviděl, okamžitě vstal a 
řekl s pracnou zdvořilostí: „Prosím za odpuštění, slečno, to je vaše 
místo,“ a třebaže ihned odstoupila s rozhodným zamítavým 
pohybem, nedal se přimět, aby se znovu posadil. 

Anna po dalších takových pohledech a slovech netoužila. Jeho 
chladná zdvořilost a obřadné způsoby byly horší než co jiného. 
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- - - Kapitola IX - - - 

 
Kapitán Wentworth přijel do Kellynche jako domů, aby tu zůstal, 

jak dlouho bude chtít, a byl zcela středem bratrské laskavosti 
admirála a jeho ženy. V prvních dnech příjezdu zamýšlel jet velmi 
brzy dál do Shropshiru a navštívit bratra usazeného v tomto hrabství, 
avšak uppercrosský dům ho přitahoval natolik, že svůj odjezd 
odložil. Dostalo se mu tak přátelského, lichotivého a v každém směru 
okouzlujícího přijetí; staří byli tak pohostinní, mladí tak příjemní, že 
nemohl jinak než rozhodnout se zůstat, kde byl, a počkat si na 
veškerý šarm a přednosti Eduardovy ženy ještě o něco déle. 

A brzy býval v Uppercrossu skoro denně. Musgrovovi mohli být 
sotva více ochotni pozvání činit než on je přijímat, zvlášť na 
dopoledne, kdy neměl doma žádnou společnost, protože admirál a 
paní Croftová byli spolu obvykle venku, aby si prohlédli své nové 
panství, louky a ovce, potulovali se spolu způsobem, jejž by těžko 
snášel někdo třetí, nebo si vyjížděli v kočárku, který nedávno 
přikoupili k domácnosti. 

Doposud vládl mezi Musgrovovými a jejich příbuzenstvem na 
kapitána Wentworthe jen jeden názor. Všude pro něho ustavičně měli 
jen vřelý obdiv. Avšak sotva se tento přátelský vztah vyvinul, vrátil 
se mezi ně jistý Charles Hayter, kterého to pořádně znepokojilo a 
který se domníval, že kapitán Wentworth tu značně překáží. 

Charles Hayter byl nejstarší ze všech bratranců, velmi roztomilý, 
příjemný mladý muž a mezi ním a Henriettou byla, jak to zřejmě 
vypadalo, náklonnost, dokud nepřišel kapitán Wentworth. Byl 
duchovním, a protože byl zástupcem faráře v nedaleké vesnici, kde 
nebyl vázán bydlet, žil v otcovském domě jen dvě míle od 
Uppercrossu. Krátká nepřítomnost zanechala jeho milovanou 
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nestřeženou jeho dvorností právě v této kritické době, a tak když se 
vrátil zpátky, setkal se k svému zármutku s velmi změněným 
chováním a s kapitánem Wentworthem. 

Paní Musgrovová a paní Hayterová byly sestry. Obě měly peníze, 
ale jejich manželství vytvořilo podstatný rozdíl ve stupni jejich 
společenského významu. Pan Hayter měl nějaké své vlastní 
pozemky, ale ve srovnání s páně Musgrovovými byly nepatrné; a 
zatímco Musgrovovi patřili v kraji k nejlepší společnosti, mladí 
Hayterovi by byli vzhledem k bezvýznamnému způsobu života v 
ústraní, a bez společenského lesku, jaký vedli jejich rodiče, a 
vzhledem k vlastnímu nedokonalému vychování nepatřili vůbec k 
žádné společenské vrstvě, nebýt jejich spojení s Uppercrossem; 
ovšem s výjimkou tohoto nejstaršího syna, který se věnoval studiu a 
stal se džentlmenem a který vzděláním a způsoby převyšoval 
všechny ostatní. 

Obě rodiny žily vždy v nejlepším přátelství, nebyla tu pýcha na 
jedné straně a závist na druhé a slečny Musgrovovy měly pocit 
nadřazenosti jen do té míry, že je těšilo poučovat své sestřenky. – 
Charlesovo dvoření Henriettě sledovali její otec a matka bez 
jakéhokoli nesouhlasu. Velká partie by to pro ni nebyla; ale má-li ho 
Henrieta ráda – a vypadalo to, že ho Henrietta ráda má. 

Henrietta si to sama myslela, než přišel kapitán Wentworth; od té 
chvíle byl bratranec Charles značně zapomenut. 

Jak dalece mohla Anna pozorovat, nebylo ještě zcela rozhodnuto, 
které z obou sester dává kapitán Wentworth přednost. Henrietta byla 
snad hezčí, Louisa veselejší; a ona teď už nevěděla, zda ho spíš 
přitahuje povaha jemnější nebo živější. 

Zdálo se, že pán a paní Musgrovovi nechávají všemu volný 
průběh, snad že měli malý postřeh nebo že měli plnou důvěru v 
jednání obou svých dcer a všech mladých mužů kolem nich. Ve 
Velkém domě nebyla podle všeho o ně nejmenší starost a nepadla 
žádná poznámka; jinak tomu však bylo v Malém domě; mladý párek 
tady měl větší sklon k dohadům a zvědavosti; a kapitán Wentworth 
se neobjevil víckrát než čtyřikrát nebo pětkrát ve společnosti slečen 
Musgrovových a Charles Hayter se sotva znovu ukázal, a už musela 
Anna poslouchat mínění svého švagra a sestry o tom, která se mu asi 
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víc líbí. Charles byl pro Louisů, Mary pro Henriettu, oba se však 
shodovali v tom, že by bylo velmi potěšující, kdyby se oženil s 
kteroukoli z nich. 

Charles ještě nepoznal příjemnějšího chlapíka; a podle toho, jak 
jednou zaslechl říci samotného kapitána Wentworthe, byl si jist, že 
ve válce vydělal aspoň dvacet tisíc liber. Tady bylo pohotově jmění; 
a kromě toho vyhlídka na to, co může přinést příští válka; byl 
přesvědčen, že se kapitán Wentworth jistě vyznamená jako kterýkoli 
jiný důstojník námořnictva. „Ach, byla by to ohromná partie pro 
jednu i druhou sestru.“ 

„Na mou věru, to by byla,“ odpověděla Mary. „Panebože! A 
kdyby dosáhl nějaké vysoké hodnosti! Kdyby se jednou stal 
baronetem! ‚Lady Wentworthová‘, to zní moc pěkně. To by bylo pro 
Henriettu něco nóbl! Měla by přednost přede mnou, a to by jí bylo po 
chuti. Sir Frederick a lady Wentworthová! Bylo by to však jen nové 
šlechtictví, a o tom já nemám velké mínění.“ 

Mary lépe vyhovovalo považovat za vyvolenou Henriettu, a to 
kvůli Charlesovi Hayterovi – byla by ráda viděla, aby jeho dvoření 
byl učiněn konec. Dívala se na Hayterovy trochu svrchu a 
považovala za úplné neštěstí obnovovat nynější spojení mezi oběma 
rodinami – velmi neblahé pro sebe a své děti. 

v“Víš,“ řekla „nemohu ho vůbec pokládat za vhodnou partii pro 
Henriettu; už kvůli svazkům, které Musgrovovi uzavřeli, nemá 
Henrietta právo se zahodit. Podle mého mínění žádná mladá žena 
nemá právo volit tak, aby to bylo nepříjemné a nemilé hlavní části 
rodiny, a dát nevhodné příbuzenstvo těm, kdo na ně nejsou zvyklí. 
Prosím tě, kdopak je Charles Hayter? Venkovský farář. Naprosto 
nevhodná partie pro slečnu Musgrovovou s Uppercrossu.“ 

Její manžel však s ní v tomhle nechtěl souhlasit; kromě toho, že 
Charles Hayter byl jeho bratranec, byl i nejstarší syn, a Charles 
Musgrove se sám na věci díval jako nejstarší syn. 

„To je nesmysl, co říkáš,“ zněla proto jeho odpověď, „nebyla by 
to pro Henriettu velká partie, ale Charles má velmi dobré vyhlídky, 
že během jednoho nebo dvou let dostane úřad od biskupa protekcí 
Spicerových; a laskavě si pamatuj, že je nejstarší syn; až strýc zemře, 
zdědí velmi pěkný majetek. Velkostatek ve Winthropu nemá míň než 
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sto hektarů, kromě toho je tu statek u Tauntonu, kde je nejlepší půda 
v kraji. Dávám ti za pravdu, že kdokoli z nich kromě Charlese by byl 
pro Henriettu špatnou partií a opravdu by to nešlo; on jediný je 
možný; je to slušný chlapík, má dobrou povahu; a až dostane do 
rukou Winthrop, udělá z něho jiný statek a povede docela jiný život; 
a s takovým majetkem nebude nikdy k zahození. Pěkný zemanský 
majetek. Ne, ne; Henrietta by mohla udělat horší věc než si vzít 
Charlese Haytera; a když bude mít jeho a Louisa když dostane 
kapitána Wentworthe, pak jsem úplně spokojen.“ 

„A ť si říká Charles, co chce,“ křičela Mary na Annu, sotva vyšel 
z pokoje, „ale bylo by to hrozné, kdyby si Henrietta vzala Charlese 
Haytera; špatné pro ni a ještě horší pro mě; a proto je velmi žádoucí, 
aby jí ho kapitán Wentworth vyhnal z hlavy, a já ani moc 
nepochybuji, že to udělal. Včera si 

Charlese Haytera sotva všimla. Přála bych si, abys tam byla a 
viděla ji. A říkat, že kapitán Wentworth má rád Louisů zrovna tak 
jako Henriettu, to je nesmysl; protože má určitě mnohem radši 
Henriettu. Ale Charles si je tak naprosto jistý! Přála bych si, abys 
včera s námi byla, aspoň bys nás mohla rozsoudit; jsem si jista, že 
bys soudila stejně jako já, ledaže bys byla proti mně zaujatá.“ 

Večeře u pana Musgrova byla příležitostí, kde by Anna všechno 
tohle mohla vidět; zůstala však doma pod dvojí záminkou, že ji bolí 
hlava a že malému Charlesovi není zase dobře. Myslela předtím jen 
na to, aby se vyhnula kapitánu Wentworthovi; k přednostem 
klidného večera přidružila se však možnost uniknout tomu, aby se jí 
dovolávali jako rozhodčího. 

Co se týkalo úmyslů kapitána Wentworthe, domnívala se, že je 
důležitější, aby věděl včas, co chce, a neohrozil štěstí jedné nebo 
druhé sestry a neposkvrnil vlastní čest, než to, zda má dát přednost 
Henriettě před Louisou nebo Louise před Henriettou. Jedna i druhá 
by mu byla nepochybně milující hodnou ženou. Pokud šlo o Charlese 
Haytera, dotýkala se jejího jemnocitu lehkovážnost chování u dobře 
vychované dívky a měla soucit k utrpení, jež bylo takovým chováním 
způsobeno; jestliže však Henrietta shledala, že se snad ve svých 
citech zmýlila, bylo lépe vyrozumět ho o nastalé změně co nejdříve. 
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Charles Hayter se setkal v chování své sestřenky s mnohým, co 
ho znepokojilo a zranilo. Její náklonnost k němu trvala příliš dlouho, 
aby dvě setkání mohla zničit všechny předchozí naděje a neponechat 
mu jinou volbu než vyhýbat se Uppercrossu; byla to však změna, 
která v něm budila zděšení, měl-li být za její pravděpodobnou příčinu 
pokládán muž jako kapitán Wentworth. Byl pryč jenom dvě neděle; a 
když se loučili, zanechal v ní, jak bylo vrcholem jeho přání, 
probuzený zájem o vyhlídku, že brzy opustí nynější faru a dostane se 
místo ní na uppercrosskou. Byla zřejmě velice zaujata tím, že se farář 
doktor Shirley, který déle než čtyřicet let horlivě vykonával 
povinnosti svého úřadu, teď však mu už nestačily síly, rozhodl vzít si 
zástupce a dát mu plat tak • slušný, jak jen si mohl dovolit, a že dal 
slib Charlesi Hayterovi. Výhoda, že by chodil jen do Uppercrossu 
místo oněch šesti mil na druhou stranu, že by v každém směru měl 
lepší místo, že by byl u jejich milého doktora Shirleyho a že by byl 
milý doktor Shirley zbaven povinnosti, kterou mohl vykonávat už jen 
s námahou a újmou na zdraví, to znamenalo velmi mnoho pro 
Louisů, ale pro Henriettu to bylo téměř vším. Ale ach, když se vrátil 
zpět, všechen zápal pro tu věc byl pryč. Louisa nebyla vůbec s to 
naslouchat jeho líčení hovoru, který právě měl s doktorem 
Shirleyem: stála u okna a vyhlížela kapitána Wentworthe; a dokonce 
i Henrietta mu věnovala nanejvýš poloviční pozornost a zdálo se, že 
zcela zapomněla na všechny dřívější pochybnosti a starosti o toto 
vyjednávání. 

„No ano, opravdu mě to těší, ale já si vždycky myslela, že to 
dostaneš; vždycky jsem si myslela, že to máš jisté. Nezdálo se mi, že 
by – zkrátka, víš, doktor Shirley zástupce mít musí, a ty máš jeho 
slib. Už jdeš, Louiso?“ 

Jednou dopoledne, krátký čas po večeři u Musgrovových, které se 
Anna nezúčastnila, vešel kapitán do salónu v Malém domě, kde byla 
jen ona sama a malý churavý Charles ležící na pohovce. 

Překvapení, že se nalézá s Annou Elliotovou téměř o samotě, 
vzalo jeho chování obvyklý klid. Začal mluvit a dokázal říci jenom: 
„Myslel jsem, že tu jsou slečny Musgrovovy –paní Musgrovová mi 
řekla, že je tu najdu,“ dříve než došel k oknu, aby se vzpamatoval a 
ujasnil si, jak se má dál chovat. 
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„Jsou nahoře se sestrou – myslím, že přijdou dolů každou chvíli,“ 
zněla Annina odpověď ve všem tom zmatku, který byl přirozený; a 
kdyby ji byl chlapec k sobě nezavolal a nechtěl po ní něco, byla by 
bývala v tu chvíli zmizela z pokoje a vysvobodila by jak kapitána 
Wentworthe, tak sebe. 

Zůstal stát u okna; a když jí klidně a zdvořile řekl: „Doufám, že je 
chlapci lépe,“ odmlčel se. 

Musela si kleknout u pohovky a zůstat tam, aby malého pacienta 
upokojila; a to trvalo několik minut, když tu k svému velkému 
uspokojení slyšela, jak někdo kráčí malou halou. Otočila hlavu a 
doufala, že spatří pána domu; byl to však někdo, od něhož bylo 
mnohem méně možno očekávat ulehčení – Charles Hayter, který 
pravděpodobně nebyl více potěšen, že vidí kapitána Wentworthe, než 
byl kapitán Wentworth potěšen, že vidí Annu. 

Vypravila ze sebe jen: „Jak se máte? Posaďte se, prosím. Ostatní 
tu budou hned.“ Kapitán Wentworth však opustil okno, zřejmě 
ochotný k hovoru. Charles Hayter však jeho pokusy brzy zarazil, 
neboť se usadil ke stolu a vzal do rukou noviny; a kapitán Wentworth 
se vrátil k svému oknu. 

V další minutě přibyl nový přírůstek. Mladší, dvouroční chlapec, 
neobyčejně silný a vyspělý, kterému někdo zvenčí otevřel dveře, 
objevil se s rozhodným výrazem mezi nimi a šel rovnou k pohovce, 
aby viděl, co se tam děje, a chtěl všechno, co dobrého by se dalo 
získat. 

Poněvadž tam nebylo nic k jídlu, mohl chtít jen nějaké hračky; a 
protože mu teta nechtěla dovolit, aby zlobil nemocného bratříčka, 
pověsil se na ni, jak klečela, takže ho nemohla setřást, když měla 
právě co dělat s Charlesem. Mluvila na něho – nařizovala, prosila, 
naléhala, všechno marné. Jednou se jí podařilo ho odstrčit, ale hošík 
jí vlezl ihned na záda znovu a měl z toho radost ještě větší. 

„Waltře,“ řekla, „slez okamžitě dolů. Jsi moc rozpustilý, zlobím 
se na tebe.“ 

„Waltře,“ zvolal Charles Hayter, „proč neposlechneš? Neslyšíš, 
co ti tetička říká? Pojď ke mně, Waltře; pojď k strýčkovi 
Charlesovi.“ 

Ale Walter se nehnul. 
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Okamžik nato však ucítila, že je od něho osvobozena; někdo ho 
od ní bral a stlačil jí přitom hlavu tak dolů, až ty jeho malé pevné 
ručky sňal z jejího krku, a teprve když chlapce rozhodně odnášel 
pryč, poznala, že jí pomohl kapitán Wentworth. 

Její pocity, když to zjistila, jí úplně zabránily promluvit. Ani mu 
nemohla poděkovat. Mohla se jen v rozrušení sklonit nad malým 
Charlesem. Jeho laskavost, s jakou jí přichvátal na pomoc – způsob, 
jakým to učinil – mlčení, v němž se to všechno odehrálo – drobné 
detaily té pomoci –as tím přesvědčení, k němuž ji přiměla jeho 
horlivě hlučná hra s dítětem, že se chce vyhnout jejím díkům a snaží 
se ukázat, že hovor s ní je to poslední, co by si přál, vyvolaly v ní 
takovou zmatenou směs proměnlivých, ale velmi bolestných pocitů, 
že se z nich nemohla vzpamatovat, až jí příchod Mary a slečen 
Musgrovových dovolil přenechat malého pacienta jejich péči a odejít 
z pokoje. Nemohla tu zůstat. Mohla to být snad příležitost pozorovat 
milující a žárlivá hnutí těch čtyř; byli teď všichni pohromadě, ale ani 
za nic tu nemohla zůstat. Bylo zřejmé, že Charles Hayter kapitána 
Wentworthe nemá rád. Měla silný dojem, že po kapitánově zásahu 
řekl rozzlobeným hlasem: „Měls poslechnout mě, Waltře, říkal jsem 
ti, abys tetičku nezlobil,“ a mohla pochopit jeho lítost, že kapitán 
Wentworth udělal, co měl udělat on sám. Nemohly ji však zajímat 
city Charlese Haytera ani někoho jiného, dokud trochu lépe 
neurovnala svoje. Styděla se za sebe, velmi se styděla, že je tak 
nervózní, že ji taková maličkost vyvede z rovnováhy, ale tak tomu 
bylo; a měla zapotřebí pobýt delší dobu o samotě a uvažovat, aby se 
vzpamatovala. 
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- - -Kapitola X- - - 

 
Nemohlo být ani jinak, než že se jí naskytly další příležitosti k 

pozorování. Anna zanedlouho bývala dosti často ve společnosti 
všech čtyř, aby si mohla udělat svůj názor, byla však příliš moudrá, 
aby se k němu přiznala doma, kde, jak věděla, by tím nepotěšila ani 
švagra, ani sestru; ačkoliv považovala spíše Louisů za vyvolenou, 
musela si myslet, pokud se odvážila soudit podle paměti a 
zkušenosti, že kapitán Wentworth není zamilován ani do jedné, ani 
do druhé. Bylo to lehké obdivné zanícení; mohlo však a 
pravděpodobně muselo skončit zamilováním do jedné z nich. Charles 
Hayter, jak se zdálo, byl si vědom, že je přezírán, a přece Henrietta 
někdy vypadala, jako by mezi nimi váhala. Anna si přála mít moc 
vyložit jim všem, co dělají, a ukázat jim na některá nebezpečí, jimž 
se vystavují. Nevinila nikoho z klamného jednání. Nejvyšším 
zadostiučiněním pro ni bylo přesvědčení, že si kapitán Wentworth 
není v nejmenším vědom, že působí bolest. Jeho chování nesvědčilo 
o žádném pocitu vítězství, o žádném opovrženíhodném pocitu 
vítězství. Pravděpodobně nikdy neslyšel a nikdy si nepomyslel, že by 
měl Charles Hayter nějaké nároky. Chyboval jedině v tom, že 
přijímal pozornost – přijímal je zde pravé slovo –dvou mladých žen 
najednou. 

Zdálo se však, že po krátkém boji Charles Hayter opouští pole. 
Tři dny uplynuly, aniž jedenkrát přišel do Uppercrossu; naprosto 
rozhodná změna. Dokonce odmítl jedno pravidelné pozvání k večeři; 
když ho pan Musgrove při jedné návštěvě našel s několika velkými 
knihami před sebou, byl s paní Musgrovovou přesvědčen, že není 
všechno v pořádku, a s vážnými tvářemi mluvili o tom, že z toho 
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studování bude mít smrt. Mary doufala a věřila, že ho Henrietta 
konečně zamítla, a její muž žil v neustálém očekávání, že ho druhý 
den uvidí. Anna mohla Charlese Haytera pokládat jen za moudrého. 

V té době jednou dopoledne, když si Charles Musgrove a kapitán 
Wentworth vyšli na hon a sestry seděly v Malém domě klidně při 
práci, zastavily se u nich pod oknem sestry z Velkého domu. 

Byl velmi pěkný listopadový den a slečny Musgrovovy přišly 
zahradou a zastavily se jen proto, aby řekly, že jdou na dlouhou 
procházku, a že se proto domnívají, že Mary s nimi nebude chtít jít. 
A když na to, že ji nepokládají za dobrého chodce, Mary okamžitě 
trochu žárlivě odpověděla: „Ale ano, moc ráda bych s vámi šla, mě 
těší dlouhé procházky,“ vycítila Anna podle pohledů obou dívek, to 
že právě nechtějí, a obdivovala se poznovu oné nutnosti, jakou 
zřejmě vytvářejí rodinné zvyky, nutnosti všechno si sdělit a všechno 
společně konat, ať si to člověk jakkoli nepřeje a nevyhovuje mu to. 
Snažila se Mary vymluvit, aby šla, ale marně; a v tom případě 
pokládala za nejlepší přijmout mnohem srdečnější pozvání slečen 
Musgrovových, aby šla také, poněvadž by mohla být prospěšná tím, 
že by se vrátila se sestrou zpátky, a zmírnila tak zkřížení nějakého 
toho jejich plánu. 

„To tedy nevím, proč si o mně myslí, že nechodím ráda na dlouhé 
procházky!“ řekla Mary, když šla nahoru. „Všichni si pořád myslí, že 
nejsem dobrý chodec. A přitom by jim nebylo milé, kdybychom s 
nimi nechtěly jít. Když lidé takhle schválně přijdou kvůli tomu, aby 
nás pozvali, jakpak člověk může říct ne?“ 

Právě když odcházely, vrátili se pánové. Vzali s sebou mladého 
psa, který jim lov pokazil a přiměl je k brzkému návratu. Měli proto 
čas, sílu i náladu jít právě na procházku a s potěšením se k nim 
přidali. Kdyby to byla Anna předví-dala< byla by zůstala doma; teď 
však cítila zájem a zvědavost, a myslela si proto, že už je pozdě 
couvnout, a tak se jich všech šest vydalo směrem zvoleným slečnami 
Musgrovovými, které se zřejmě pokládaly za vůdkyně. 

Anniným cílem bylo nikomu nepřekážet a tam, kde je úzké 
pěšiny nutily rozdělit se na několik skupinek, jít se švagrem a se 
sestrou. Její radost musela vycházet z pohybu a krásy dne, z pohledu 
na poslední úsměvy roku na zlatohnědých listech a povadlých živých 
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plotech a z několika z těch přečetných známých poetických líčení 
podzimu, která si pro sebe říkala, té roční doby zvláštního a 
hlubokého vlivu na vytváření vkusu a něžných citů v člověku, roční 
doby, jež z každého básníka hodného toho jména vyloudila nějaký 
pokus o líčení nebo pár cituplných řádek. Co nejvíce mohla, 
zaměstnávala svou mysl takovými úvahami a citáty; když však byla 
na doslech hovoru kapitána Wentworthe s některou ze slečen 
Musgrovových, nemohla se nesnažit, aby je neposlouchala; nic 
důležitého však nezaslechla. Bylo to jen takové čilé povídání, do 
jakého se pouští všichni mladí lidé, kteří se dobře znají. Bavil se víc s 
Louisou než s Henriettou. Louisa se ovšem domáhala jeho pozornosti 
víc než Henrietta. Ten rozdíl ještě vzrůstal, jak se zdálo, a pak Louisa 
řekla něco, co na Annu zapůsobilo. Po jednom z mnoha obdivných 
zvolání o kráse dne, v něž účastníci výletu neustále propukali, dodal 
kapitán Wentworth: 

„To má sestra se švagrem nádherné počasí! Chtěli si dnes 
dopoledne vyjet na dlouhou projížďku; možná že na ně budeme moci 
z některého kopce zamávat. Říkali, že pojedou někam sem. To jsem 
zvědav, kde se dneska zvrhnou. Ale ano, to se jim stává velmi často, 
věřte mi – sestra si však z toho nic nedělá – té je jedno, jestli 
vypadne z kočáru nebo ne.“ 

„Ach já vím, že přeháníte,“ zvolala Louisa, „ale i kdyby tomu tak 
opravdu bylo, dělala bych na jejím místě totéž. 

Kdybych milovala nějakého muže, jako ona miluje admirála, byla 
bych vždycky s ním, nic by nás nikdy nerozdělilo a bylo by mi 
milejší, aby on mě převrhl, než aby mě někdo jiný bezpečně vozil.“ 

Bylo to řečeno nadšeně. 
„To byste udělala?“ zvolal, vpadnuv do stejného tónu. „Máte můj 

obdiv!“ A na malou chvíli zavládlo mezi nimi mlčení. 
Anna nebyla s to okamžitě znovu zapadnout do citátů. Sladké 

scény podzimu byly na chvíli odloženy – dokud by její paměť 
neoblažil nějaký něžný sonet s přiléhavým přirovnáním 
odcházejícího roku k odcházejícímu štěstí a s obrazy zmizelého 
mládí, naděje a jara. Jak podle příkazu přešli na jinou pěšinu, 
probrala se ze zamyšlení a řekla: „Nevede tahle cesta do 
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Winthropu?“ Nikdo ji však neslyšel, nebo jí aspoň nikdo 
neodpověděl. 

Winthrop však nebo jeho okolí – neboť je někdy nutno potkat 
mladé muže potulující se blízko domova – byl cílem jejich cesty; a 
po dalším půlmílovém pozvolném stoupání mezi velkými 
ohrazenými pozemky, kde pluhy zabořené do země a čerstvě 
ušlapané cestičky výmluvně hovořily o rolníkovi a popíraly tak 
sladké tóny poetické melancholie chystající se na nové jaro, dosáhli 
vrcholku nejvýznamnějšího kopce, rozdělujícího Uppercross a 
Winthrop, z něhož se otvíral úplně jiný pohled na posledně 
jmenovanou vesnici ležící na úpatí kopce z druhé strany. 

Před nimi se rozkládal winthropský dům, postrádající krásy i 
důstojnosti; lhostejná budova, nízko položená, vroubená stodolami a 
staveními náležejícími ke dvoru. 

Mary zvolala: „Pro pána krále! To je Winthrop – na mou věru, 
neměla jsem nejmenšího tušení – to bychom se měli radši vrátit; jsem 
strašně unavená.“ 

Henrietta, vědoma si viny a zahanbena, byla ochotna zachovat se 
podle Maryina přání, když neviděla, že by bratranec Charles 
přicházel někudy po pěšině nebo stál u vrat; Charles Musgrove řekl 
„Ne,“ a Louisa zvolala ještě horlivěji „Ne, ne,“ vzala sestru stranou a 
zdálo se, že jí živě domlouvá. 

Zatím Charles velmi rázně oznámil své rozhodnutí navštívit tetu, 
když je tu tak blízko; a velmi zřetelně, ale s větším strachem snažil se 
přimět svou ženu, aby šla také. To však byla jedna z věcí, v nichž 
dáma projevila svou silnou vůli, a když poukazoval na to, že by si 
mohla ve Winthropu čtvrt hodiny odpočinout, cítí-li se tak unavená, 
odpověděla rozhodně „To tedy ne!“ – šlapat ten kopec znovu nahoru 
by jí uškodilo víc, než by jí posezení dole prospělo; – a zkrátka její 
chování a pohled vyjadřovaly, že nepůjde. 

Po mnohém dohadování a radění Charles a jeho dvě sestry se 
rozhodli, že on a Henrietta sběhnou dolů na pár minut podívat se na 
tetu a na sestřenky a bratrance a zbylá společnost že na ně počká na 
vršku. Louisa byla zřejmě hlavním osnovatelem plánu; a poněvadž 
šla s nimi kousek dolů z kopce a mluvila přitom stále do Henrietty, 
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využila Mary té příležitosti, podívala se pohrdavě kolem sebe a řekla 
kapitánu Wentworthovi: 

„Jak nepříjemné mít takové příbuzenstvo! Ujišťuji vás však, že 
jsem u nich nebyla víc než dvakrát v životě.“ 

Nedostalo se jí jiné odpovědi než nuceného souhlasného úsměvu, 
jejž vystřídal pohrdavý pohled, jak se kapitán obrátil, pohled, jehož 
význam Anna velmi dobře znala. 

Nahoře na kopci, kde zůstali, bylo pěkné místečko; Louisa se 
vrátila a Mary, která si našla pohodlné sedátko na schůdku u ohrady 
kolem obory, byla velmi spokojená, pokud ostatní stáli všichni kolem 
ní; když však Louisa odtáhla kapitána Wentworthe k blízkému 
živému plotu, aby se pokusil natrhat oříšky, a když postupně zmizeli 
úplně z dohledu a z doslechu, vytratila se i Maryina blaženost; 
nelíbilo se jí sedátko – byla přesvědčena, že má Louisa někde lepší – 
a nic jí nemohlo zabránit, aby se nešla taky podívat po nějakém 
lepším. Prošla stejnou brankou – ale neviděla je. – Anna jí našla 
pěkné sedátko na suchém slunném svahu pod živým plotem, v němž, 
jak nepochybovala, se někde dosud zdržovali. Mary si na chviličku 
sedla, ale nevydržela tu; byla přesvědčena, že Louisa si našla někde 
jinde lepší místo, a půjde proto dále, dokud ji nenajde. 

Anna, sama velmi unavena, se ráda posadila; a velmi brzy 
uslyšela v plotě za sebou kapitána Wentworthe a Louisů, jak si razí 
cestu zpátky středem toho drsného divoce zarostlého tunelu. Blížili 
se a hovořili, Louisin hlas rozeznala první. 

Zdálo se, že něco horlivě vykládá. Co Anna prvně uslyšela, bylo: 
„A tak jsem ji přiměla, aby šla. Nemohla jsem se smířit s tím, aby 

se takovým nesmyslem dala odstrašit od návštěvy. Cože! – Kdybych 
já se rozhodla udělat nějakou věc, o které bych věděla, že je správná, 
nikdy bych se od ní nenechala odvrátit vměšováním takové osoby, 
která si o sobě myslí bůhvíco! Nemyslím, že bych se dala tak snadno 
přemluvit. Když jsem se jednou rozhodla, tak na tom stojím. A 
vypadalo to, že se Henrietta naprosto rozhodla jít dnes na návštěvu 
Winthropu – a přece se toho z nesmyslné slabosti málem vzdala!“ 

„Nebýt vás, tak by se tedy byla vrátila?“ 
„To by byla udělala. Až se to stydím říci.“ 
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„Štěstí pro ni, že má kolem sebe člověka s takovými názory! Po 
narážkách, které jste právě učinila a které jen potvrzují moje vlastní 
pozorování, když jsem byl naposled v jeho společnosti, nemusím 
předstírat, že nechápu, co se děje. Jak vidím, jde o víc než o 
povinnou návštěvu vaší tety; – a zle se jim oběma povede, až půjde o 
věci důležité, až se octnou v situaci vyžadující pevnost a sílu ducha, 
jestliže ona nemá dost rozhodnosti, aby odolala pošetilému 
vměšování v tak nepatrné záležitosti, jako je tato. Vaše sestra je 
roztomilé stvoření. Vy však, jak vidím, máte pevnou povahu a 
dovedete se rozhodnout. Jestliže vám záleží na jejím chování nebo 
štěstí, předejte jí co nejvíc vlastní odvahy. To jste však bezpochyby 
vždycky dělala. To nejhorší u příliš povolné a nerozhodné povahy 
však je, že žádný vliv není trvalý. – Nikdy si nemůžete být jista, že 
dobré působení vytrvá. Každý je může zviklat; ti, kdo chtějí být 
šťastni, musí být pevni. – Podívejte se tady na ten oříšek,“ řekl a 
utrhl jeden z větve nad sebou. 

„Abych to doložil příkladem, krásný hladký oříšek, který dík své 
vrozené síle přežil všechny podzimní bouře. Nemá nikde dírku, nikde 
žádné slabé místečko. – Tenhle oříšek,“ pokračoval s hravou 
vážností, „je dosud pánem všeho štěstí, jež podle našich představ 
patří k lískovým oříškům, zatímco mnozí jeho bratříčkové spadli na 
zem a byli rozšlápnuti.“ Pak se vrátil k svému předchozímu vážnému 
tónu: „Všem lidem, které mám rád, přeji, aby měli pevnou vůli. 
Zachovali si Louisa Musgrovová všechny nynější schopnosti svého 
ducha, bude v podzimu svého života krásná a šťastná.“ 

Domluvil – a odpovědi se mu nedostalo. Annu by bylo 
překvapilo, kdyby se Louisa byla zmohla pohotově odpovědět na 
takovou řeč – na slova svědčící o tak velkém zájmu a vyslovená s 
takovou vážnou vřelostí! – dovedla si představit, co Louisa cítí. 
Sama se bála pohnout, aby nebyla spatřena. Zůstala, chráněna keřem 
nízké plazivé cesmíny, a oni pokračovali v cestě. Nežli však zmizeli 
z doslechu, promluvila Louisa znovu. 

„Mary je v mnohém směru dost dobrosrdečná,“ řekla, „ale někdy 
mě hrozně dopálí těmi svými nesmysly a pýchou; elliotovskou 
pýchou. Má příliš mnoho té elliotovské pýchy. – Byli bychom si tolik 
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přáli, aby si Charles místo ní vzal Annu. – Jistě víte, že si chtěl Annu 
vzít?“ 

Po chviličce ticha řekl kapitán Wentworth: 
„Chcete říci, že ho odmítla?“ 
„Ovšemže ano.“ 
„Kdy se to stalo?“ 
„Přesně nevím, poněvadž jsme byly tenkrát s Henriettou ve škole; 

ale myslím, že rok předtím, než si vzal Mary. Přála bych si, aby ho 
byla neodmítla. Byli bychom ji všichni měli mnohem radši; tatínek a 
maminka si vždycky myslí, že to způsobila její velká přítelkyně lady 
Russellová. Myslí si, že Charles nebyl asi lady Russellové dost učený 
a sečtělý, aby se jí zalíbil, a že Annu přemluvila, aby si ho nebrala.“ 

Slova zanikla a Anna už je nerozeznala. Pohnutí ji dosud drželo 
na místě. Musela se vzchopit, než se vůbec mohla pohnout. 
Příslovečný osud naslouchajících ji naprosto nepostihl; neuslyšela o 
sobě nic špatného – slyšela však hodně toho, co ji bolestně zasáhlo. 
Poznala, jak se na její povahu dívá kapitán Wentworth; a v jeho 
chování byla právě ona míra účasti a zvědavosti, která ji musela 
nanejvýš rozrušit. 

Jakmile byla schopna, šla za Mary; nalezla ji, a když s ní došla 
zpátky k dřívějšímu místu u schůdků do obory, pocítila trochu úlevy, 
že se celá společnost okamžitě shromáždila a znovu se dala na 
pochod. Její duševní rozpoložení vyžadovalo samotu a ticho, které jí 
mohlo dát jen větší množství lidí. 

Charles a Henrietta se vrátili a přivedli s sebou, jak lze snadno 
uhádnout, Charlese Haytera. Anna se ani nesnažila porozumět 
dopodrobna celé věci; ba ani kapitán Wentworth nebyl, jak se zdálo, 
do všeho úplně zasvěcen; že však pán se dal na ústup a dáma ochabla 
v zájmu a že teď byli oba velmi rádi, že jsou zase spolu, o tom 
nebylo pochyb. Henrietta vypadala trochu zahanbeně, ale nadmíru 
spokojeně, Charles Hayter neobyčejně šťastně, a bavili se spolu 
téměř od prvního okamžiku, kdy vyrazili na cestu k Uppercrossu. 

Všechno teď předurčovalo Louisů pro kapitána Wentworthe; nic 
nemohlo být zřetelnější; a kde bylo nutno rozdělit se na několik 
skupinek, a dokonce i tam, kde to nutno nebylo, šli vedle sebe skoro 
tak často jako ti druzí dva. V dlouhém pásu luk, kde bylo dost místa 
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pro všechny, byli rozděleni tak, že tvořili t ři samostatné skupinky; a 
k té tříčlenné skupině, v níž bylo nejmíň zábavy a laskavosti, 
náležela nezbytně Anna. Připojila se k Charlesovi a k Mary a byla 
natolik unavená, že ráda přijala Charlesovu druhou paži; –ale Charles 
třebaže k ní byl milý, byl rozčilen na svou ženu. Mary mu 
nevyhověla a musela teď nést následky, kteréžto se projevily tím, že 
téměř každým okamžikem pouštěl její paži, aby bičíkem srážel hlavy 
kopřivám v plotě; a když si Mary začala stěžovat a podle svého 
zvyku naříkat, že je odstrčena, protože je na stráně plotu, zatímco 
Anna na druhé straně žádným nepohodlím netrpí, pustil je obě a 
rozběhl se za lasičkou, kterou právě spatřil; a mohly mu těžko vůbec 
stačit. 

Tato dlouhá luka byla vroubena alejí, kterou jejich pěšinka ke 
konci musela přetnout; a když společnost došla k výchozí brance, 
přijížděl právě týmž směrem kočár, který slyšeli už chvíli předtím, a 
ukázalo se, že je to dvoukolý kočárek admirála Crofta. – Podnikl se 
ženou zamýšlenou vyjížďku a teď se vraceli domů. Když uslyšeli, 
jak dlouhou procházku mladí lidé udělali, nabídli laskavě místo v 
kočáře dámě, která je obzvlášť unavena; svezení jí ušetří celou míli 
cesty a oni projíždějí Uppercrossem. Pozvání bylo vysloveno 
všeobecně a všeobecně také zamítnuto. Slečny Musgrovovy nebyly 
vůbec unaveny a Mary byla buď uražena, že nebyla pozvána před 
ostatními, anebo její elliotovská pýcha, jak to nazvala Louisa, 
nemohla snést, aby byla v kočárku třetí. 

Společnost přešla alej a vystupovala po schůdcích do protější 
obory; admirál chtěl právě popohnat koně ke klusu, když kapitán 
Wentworth odskočil na okamžik od živého plotu a říkal něco sestře. 
– To něco bylo možno snadno uhádnout podle účinku. 

„Slečno Elliotová, vy musíte být unavena,“ zvolala paní 
Croftová. „Udělejte nám tu radost a pojeďte s námi. Ujišťuji vás, že 
je tu dost místa pro tři. Kdybychom byli všichni jako vy, vešli 
bychom se sem myslím čtyři. – Musíte si k nám sednout, opravdu.“ 

Anna byla dosud v aleji; ale třebaže instinktivně začala odmítat, 
nebylo jí dovoleno pokračovat. Admirál podporoval laskavým 
naléháním pozvání své ženy; nesmí jim přece říci ne; stlačili se co 
možná nejvíc a udělali jí místo v rohu a kapitán Wentworth se beze 
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slova k ní obrátil a mlčky ji přiměl, aby s jeho pomocí vstoupila do 
kočáru. 

Ano, – on to udělal. Byla v kočáře a cítila, že ji sem posadil on, 
že jeho vůle a jeho ruce to udělaly, že za to vděčí jeho povšimnutí, 
jak je unavena, že jeho rozhodností jí bylo dopřáno odpočinku. Byla 
velice dojata jeho laskavostí vůči sobě, kterou všechny ty věci 
prozrazovaly. Tato malá záležitost se zdála vyvrcholením všeho, co 
se předtím událo. Rozuměla mu. Nemohl jí odpustit, – ale nedovedl 
být necitelný. Ačkoliv ji odsuzoval pro minulost, na niž se díval se 
silným a nespravedlivým roztrpčením, ačkoliv o ni v nejmenším 
nedbal a začínal mít rád jinou, přece ji nemohl vidět trpět, a nepocítit 
přání jí ulehčit. To byly pozůstatky jeho dřívějšího citu; bylo to hnutí 
čistého, třebaže nepřiznaného přátelství; bylo důkazem jeho vřelého 
laskavého srdce, na něž nemohla hledět bez vzrušení tak smíšeného z 
radosti a bolesti, že nevěděla, která z nich převažuje. 

Na laskavost a poznámky svých společníků odpovídala zpočátku 
mimovolně. Ujeli asi polovinu cesty nerovnou alejí, nežli si byla plně 
vědoma, co říkají. Pak zjistila, že mluví o „Frederickovi“. 

„Chce jistě dostat jedno z těch dvou děvčat, Sophy,“ řekl admirál, 
„ale člověk neví kterou. Řekl bych, že za nimi běhá dost dlouho, aby 
se mohl rozhodnout. Ano, ano, to je z toho míru. Kdyby teď byla 
válka, tak si to už dávno vyřešil. – My námořníci, slečno Elliotová, 
nemůžeme si dovolit v čase války dlouhé dvoření. Kolikpak dní, má 
zlatá, uběhlo mezi tím, kdy jsem tě poprvé spatřil, a kdy jsme se 
usadili v našem bytečku v North Yarmouth?“ 

„Radši bychom o tom ani neměli mluvit, můj milý,“ odpověděla 
paní Croftová žertovně, „neboť kdyby slečna Elliotová slyšela, jak 
brzy jsme se dohodli, nemohla by si nikdy myslit, že můžeme být 
spolu šťastni. Znala jsem tě však podle jména už dlouho předtím.“ 

„No a já o tobě slyšel jako o velmi hezké dívce; a jaképak dlouhé 
čekání? – V takovýchhle věcech nemám rád dlouhé rozmýšlení. Přál 
bych si, aby si s tím Frederick trochu pospíšil a přivedl nám do 
Kellynche jednu z těch mladých dam. Měly by tam společnosti dost. 
– A jsou to obě velmi hezké mladé dámy; stěží jednu od druhé 
rozeznám.“ 
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„Jsou to skutečně velmi milé, upřímné dívky,“ řekla paní 
Croftová tónem klidnější chvály, který v Anně vzbudil podezření, že 
její bystřejší schopnosti nepovažují žádnou z nich za zcela hodnou 
jejího bratra; „a je to velmi vážená rodina. S lepšími lidmi člověk ani 
do styku přijít nemůže. – Můj milý, pozor na ten sloup – určitě na něj 
najedeme.“ 

Chladnokrevně však sama zatáhla za otěže jiným směrem a 
vyhnuli se šťastně nebezpečí; a když se pak rázem chopila rozumně 
opratí, nezapadli ani do vyjetých kolejí, ani nenajeli na vůz s hnojem; 
a Anna, pobavena trochu způsobem jejich jízdy, kterou považovala 
za zcela zdařilou ukázku řízení i jejich ostatních záležitostí, octla se 
zcela bezpečně před Malým domem, kde ji vysadili. 
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- - - Kapitola XI - - - 

 
Čas návratu lady Russellové se už blížil; dokonce byl stanoven 

den příjezdu; a Anna, která slíbila, že se k lady přistěhuje, jakmile se 
tu znovu usadí, těšila se na brzký odjezd do Kellynche a začínala 
myslet na to, jaký to bude mít vliv na její klid. 

Octne se v téže vesnici jako kapitán Wentworth, bude mezi nimi 
jen půl míle vzdálenosti; budou chodit do téhož kostela a obě rodiny 
přijdou určitě do styku. To jí neprospěje; avšak naproti tomu on 
trávil tolik času v Uppercrossu, že bylo možno soudit, že se 
přistěhováním od něho vzdaluje a ne že se k němu blíží; a domnívala 
se celkem, že v tomto směru musí získat, téměř tak jistě jako získává 
změnou domácí společnosti, když opouští chudáka Mary pro lady 
Russellovou. 

Přála si, aby bylo možné vyhnout se setkání s kapitánem 
Wentworthem v kellynchském domě – ty pokoje byly svědky 
dřívějších setkání, která se jí tím příliš bolestně připomenou; ještě víc 
však toužila po tom, aby se lady Russellová a kapitán Wentworth 
nikde spolu nesetkali. Neměli se rádi a obnovení známosti nemohlo 
vést k ničemu dobrému; a kdyby je lady Russellová viděla 
pohromadě, mohla by si myslet, že on se ovládá příliš dobře a ona 
příliš málo. 

Tyto věci byly její hlavní starostí v očekávání odjezdu z 
Uppercrossu, kde setrvala bezesporu už dosti dlouho. Vzpomínku na 
dvouměsíční návštěvu u sestry bude jí vždy zpříjemňovat vědomí, že 
byla prospěšná malému Charlesovi, ten však rychle nabýval sil, a ona 
jinak neměla, proč by zůstávala. 



 82 

Závěr její návštěvy však dopadl zcela jinak, než jak si 
představovala. Kapitán Wentworth, jehož nebylo vidět a o němž 
nebylo po celé dny na Uppercrossu slyšet, objevil se znovu mezi 
nimi a omlouval se, že nepřišel, a pověděl proč. 

Došel ho konečně dopis od jeho přítele kapitána Harvilla a přinesl 
mu zprávu, že kapitán Harville bydlí s rodinou přes zimu v Lymu; že 
tedy jsou, aniž o tom vědí, jeden od druhého vzdáleni ne víc než 
dvacet mil. Kapitán Harville se netěšil dobrému zdraví od té doby, co 
před lety utržil těžkou ránu, a touha uvidět ho přiměla kapitána 
Wentworthe, aby odjel okamžitě do Lymu. Byl tam čtyřiadvacet 
hodin. Dokonale ho omluvili, vřele pochválili jeho přátelství, živě se 
zajímali o jeho přítele a líčení pěkné krajiny kolem Lymu vyslechli s 
takovým porozuměním, že nakonec dostali chuť uvidět Lyme na 
vlastní oči a rozhodli se zajet si tam. 

Mladí lidé byli plni dychtivosti uvidět Lyme. Kapitán Wentworth 
hovořil o tom, že si tam sám znovu zajede; vždyť to bylo jen 
sedmnáct mil od Uppercrossu a na listopad nebylo počasí nijak 
špatné. Zkrátka a dobře, Louisa, nejhorlivější z horlivých, se 
rozhodla, že pojede, a protože teď kromě potěšení dělat, co se jí líbí, 
byla navíc vyzbrojena názorem, že prosazovat svou vůli je záslužné, 
odmítla všechna přání otce a matky odložit cestu na léto; do Lymu 
měli tedy jet Charles, Mary, Anna, Henrietta, Louisa a kapitán 
Wentworth. 

První bezhlavý plán byl vyjet ráno a vrátit se večer, ale k tomu 
pan Musgrove kvůli svým koním nechtěl svolit; a když se to 
rozumně uvážilo, po odečtení sedmi hodin jízdy tam a zpátky, den v 
polovině listopadu neponechal by mnoho času k prohlédnutí nových 
míst, které vyžadovala povaha krajiny. Musí se tam tedy zdržet přes 
noc a nemohou být očekáváni zpět dřív než další den k večeři. Což 
považovali za značné zlepšení plánu; a třebaže se sešli ve Velkém 
domě v dost časnou hodinu k snídani a vyrazili velmi přesně, bylo 
hodně po poledni, nežli oba vozy, páně Musgrovův kočár vezoucí 
čtyři dámy a lehký dvoukolový kočárek, v němž Charles vezl 
kapitána Wentworthe, sjížděly z dlouhého kopce do Lymu a pustily 
se ještě sráznější ulicí v městě, takže bylo zcela zřejmé, že nebudou 
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mít mnoho času rozhlédnout se kolem sebe, než zmizí denní světlo a 
teplo. 

Když si v jednom hostinci zajistili ubytování a objednali večeři, 
zbývalo jim nepochybně jen jedno, vydat se na procházku dolů k 
moři. Přijeli v pozdní roční dobu, aby jim lázeňské město mohlo 
poskytnou nějakou zábavu nebo podívanou; koncertní síně a taneční 
sály byly zavřeny, nájemníci téměř všichni pryč, sotva tu zůstala 
nějaká rodina kromě stálých obyvatel – a protože na domech samých 
lze těžko něco obdivovat, nabízí se zraku pozoruhodná poloha města, 
jehož hlavní ulice téměř spadá do vody, cesta do Cobbu vedoucí 
kolem pěkného malebného zálivu, v sezóně oživeného převoznými 
kabinami a koupajícími se lidmi, samotný Cobb se svými starými 
divy a novými vymoženostmi, s překrásnou řadou útesů táhnoucích 
se na východ od města; a ten cizinec by musel být velmi divný 
chlapík, kdyby byl slepý k půvabům nejbližšího okolí Lymu a nepřál 
si poznat je blíže. Scenérie v jeho sousedství, v Charmouthu, s 
vysoko položenými poli a se značně zvlněnou krajinou a ještě víc s 
kouzelnou odlehlou zátokou s tmavými útesy v pozadí, kde kameny 
mezi pískem, odlomené z nízkých skal, vytvářejí vhodné místo k 
pozorování přílivu a odlivu, k posezení a k neúnavnému dívání; lesní 
partie veselé vesničky Up Lyme a hlavně Pinny se zelenými roklemi 
mezi romantickými skalami, kde roztroušené lesní stromy a sady 
bujně vzrostlé svědčí o tom, že několikeré pokolení již asi přešlo od 
doby, kdy částečné sesutí útesu připravilo půdu k vytvoření tohoto 
přírodního charakteru, poskytujícího tak podivuhodná a tak krásná 
místa veleznámého ostrova Wightu; tato místa je třeba vidět znovu a 
znovu, aby bylo možno plně pochopit krásu Lymu. 

Uppercrosská společnost scházela teď dolů opuštěnými a 
melancholicky vypadajícími místy a sestupovala stále dál, až se brzy 
octla na mořském břehu, a jako se musí při prvním návratu k moři 
zastavovat každý, kdo si vůbec zaslouží na ně pohledět, pokračovali 
dál ke Cobbu, který byl jejich cílem cesty jednak sám o sobě, jednak 
kvůli kapitánu Wentworthovi; neboť tam na kraji starého mola 
bůhvíkdy postaveného bydleli Harvillovi. Kapitán Wentworth zašel 
dovnitř navštívit svého přítele; ostatní pokračovali v cestě s tím, že 
on je dohoní u Cobbu. 
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Neúnavně se všemu divili a obdivovali; a ani Louisa zřejmě 
nepociťovala, že se odloučili od kapitána Wentworthe už před 
drahnou dobou, když tu ho uviděli přicházet se třemi společníky, 
které znali již z vyprávění, s kapitánem Harvillem a jeho paní a s 
kapitánem Benwickem, který u nich bydlil. 

Kapitán Benwick byl před časem prvním důstojníkem na Lakonii; 
obraz, jaký o něm kapitán Wentworth podal, když se poprvé vrátil z 
Lymu, a vřelá slova chvály na tohoto znamenitého mladého muže a 
důstojníka, jehož si vždycky vysoce cenil, chvály, jež mu dobyla 
vážnosti u každého posluchače, vystřídal příběh z jeho soukromého 
života, který ho učinil dokonale zajímavým v očích všech dam. Byl 
zasnouben se sestrou kapitána Harvilla a teď truchlil nad její ztrátou. 
Rok nebo dva čekali na zbohatnutí nebo povýšení. Peníze přišly, 
jakožto první důstojník měl velký podíl na kořisti, – povýšení také 
konečně přišlo; ale Fanny Harvillová se toho nedočkala. Zemřela 
předešlého léta, když byl na moři. Kapitán Wentworth se vyslovil, že 
není možné, aby muž miloval ženu víc než ubohý Benwick Fanny 
Harvillovou nebo aby cítil větší zármutek z té strašné změny. 
Domníval se, že člověk s jeho povahou musí strašně trpět, protože v 
sobě spojuje velmi silné city s klidnými, vážnými a uzavřenými 
způsoby, zálibou v četbě a sedavým druhem zábavy. Zajímavé na 
tomto příběhu bylo ještě to, že se přátelství mezi kapitánem 
Benwickem a Harvillem možno-li ještě utužilo touto událostí, která 
ukončila všechny jejich vyhlídky na příbuzenství, a kapitán Benwick 
teď s nimi žil. Kapitán Harville si pronajal nynější dům na půl roku, 
řídě se při volbě nenákladného ubytování u moře svým vkusem, 
zdravím a jměním; nádherná krajina a poklidný život v Lymu během 
zimy jako by přesně odpovídaly duševnímu stavu kapitána 
Benwicka. Sympatie a srdečný zájem o kapitána Benwicka byly 
velmi značné. 

„A přece,“ řekla Anna sama k sobě, když teď vykročili naproti 
nové společnosti, „nemá možná v srdci větší žal než já. Nedovedu si 
představit, že by jeho vyhlídky byly navždy zničeny. Je mladší než 
já; mladší ve svých citech, ne-li ve skutečnosti; mladší jako muž. 
Vzpamatuje se a bude šťasten s jinou.“ 
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Setkali se a představili se. Kapitán Harville byl vysoký brunet s 
rozumnou a laskavou tváří; trochu kulhal; vypadal o hodně starší než 
kapitán Wentworth, neboť měl ostré rysy a nebyl zdráv. Kapitán 
Benwick vypadal a také byl z nich tří nejmladší a ve srovnání s 
oběma malý. Měl příjemnou tvář a melancholický výraz, jak se právě 
na něho slušelo, a stranil se hovoru. 

Kapitán Harville, třebaže se způsoby nevyrovnal kapitánu 
Wentworthovi, byl dokonalý džentlmen, upřímný, dobrý, ochotný. 
Paní Harvillová, trochu méně společensky vybroušená než její 
manžel, byla, jak se zdálo, stejně laskavých citů; a nic nemohlo být 
přívětivějšího než jejich přání považovat celou společnost za své 
přátele, protože to byli přátelé kapitána Wentworthe, nebo 
laskavějšího a pohostinnějšího než jejich naléhání, aby jim všichni 
slíbili, že s nimi povečeří. Večeře objednaná již v hostinci byla 
konečně, třebaže váhavě, přijata jako omluva; zdáli se však skoro 
uraženi, že kapitán Wentworth přivedl do Lymu takovou společnost, 
aniž považoval za samozřejmé, že by s nimi měla povečeřet. 

V tom všem se zračila taková náklonnost ke kapitánu 
Wentworthovi a tak okouzlující srdečnost v té až neobvyklé míře 
pohostinnosti, tolik nepodobné navyklému způsobu pozvání na 
oplátku a konvenčním okázalým večeřím, až Anna pocítila, že její 
náladě zřejmě prospívá další seznámení s jeho kamarády důstojníky. 
„Ti všichni by byli mými přáteli,“ byla její myšlenka; a musela se 
bránit vzrůstající sklíčenosti. 

Po odchodu z Cobbu odebrali se všichni se svými novými přáteli 
k nim domů a zjistili, že místnosti jsou tak malé, že jen ten, kdo zve z 
upřímného srdce, může si myslet, že jsou schopny pojmout tolik lidí. 
Anna sama nad tím pocítila chvilkový úžas; ten však brzy zanikl v 
příjemnějších dojmech, vyvolaných pohledem na všechno to pěkné 
uspořádání a důmyslné nápady kapitána Harvilla, aby skutečný 
prostor využil k největšímu prospěchu, aby odstranil nedostatky 
vnitřního zařízení nájemného domu a vyzbrojil okna a dveře proti 
očekávaným zimním bouřím. Různorodost ve vybavení místností, v 
nichž obvyklé nezbytnosti opatřené majitelem byly v žalostně 
zanedbaném stavu a odrážely se od několika předmětů z vzácného 
druhu dřeva znamenitě zpracovaných a od několika pozoruhodných a 
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cenných předmětů ze všech dalších zemí, které kapitán Harville 
navštívil, byla pro Annu víc než zábavná; jak to všechno bylo 
spojeno s jeho povoláním, jak to představovalo plod námahy tohoto 
povolání, jak povolání ovlivnilo i kapitánovy způsoby, obraz pohody 
a domácího štěstí, které z toho dýchalo, to skýtalo Anně něco víc než 
pobavení. 

Kapitán Harville nebyl žádný čtenář; dovedl však najít dokonalé 
umístění a vyrobit velmi hezké poličky pro slušnou sbírku pěkně 
vázaných knih, majetek kapitána Benwicka. Chromá noha mu bránila 
podnikat velké procházky; avšak jeho praktičnost a vynalézavost 
skýtaly mu zřejmě stálé zaměstnání uvnitř domu. Maloval, natíral, 
tesařil, klížil; 

vyráběl dětem hračky, dělal jehly na sítě a různá zlepšení 
veslových kolíků; a když už měl všechno ostatní uděláno, posadil se 
v rohu pokoje k velké rybářské síti. 

Když vyšli z domu, Anna si pomyslela, že právě viděla velké 
štěstí; a Louisa, po jejímž boku se octla, propukala v nadšený obdiv a 
radost nad povahou námořníků – nad jejich přátelskými bratrskými 
vztahy, jejich otevřeností, upřímností; prohlašovala, že je 
přesvědčena, že námořníci mají větší cenu a víc citu než muži 
jakéhokoli jiného povolání v Anglii, že jen oni vědí, jak žít, a že jen 
oni si zaslouží úctu a lásku. 

Šli zpátky převléknout se a povečeřet; výlet se jim dařil, všechno 
bylo shledáno v pořádku, třebaže se majitelé hotelu mnohokrát 
omlouvali, že „jsou teď úplně mimo sezónu“, že „v jídlech není 
velký výběr“ a že „nečekali hosty“. 

Anna zjistila, že už je odolnější vůči společnosti kapitána 
Wentworthe, mnohem víc, než si kdy myslela, že může být, že sedět 
s ním teď u stejného stolu a vyměňovat s ním obvyklé zdvořilosti – 
dále nikdy nešli – stalo se pro ni pouhou maličkostí. 

Noci byly příliš tmavé, aby se dámy před zítřkem ještě sešly, ale 
kapitán Harville slíbil, že večer přijde; přišel a přivedl s sebou svého 
přítele, což bylo více, než se dalo očekávat, neboť se všichni shodli v 
tom, že kapitán Benwick vypadá, jako by ho přítomnost tolika cizích 
lidí tížila. Odvážil se však mezi ně znovu, ačkoliv se jistě nezdálo, že 
by se svou náladou zapadal do všeobecného veselí společnosti. 
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Zatímco kapitán Wentworth a Harville vedli hovor na jedné 
straně místnosti vzpomínajíce na minulé časy a vyrukovali se 
spoustou anekdot k pobavení ostatních, připadlo Anně sedět kousek 
stranou s kapitánem Benwickem; její velmi dobrosrdečná povaha ji 
přiměla, že s ním začala hovor. Byl nesmělý a trochu roztržitý; ale 
její povzbudivá, vlídná tvář a laskavé způsoby na něho brzy 
zapůsobily; a Anna byla za svou počáteční námahu odměněna. Tento 
mladý muž zřejmě velmi rád četl, a to převážně poezii; a kromě 
přesvědčení, že mu aspoň na jeden večer dopřála možnost pohovořit 
o věcech, které pravděpodobně jeho obvyklé společníky nezajímaly, 
měla naději, že mu opravdu prospěla zmínkami o povinnosti a 
prospěšnosti bránit se zármutku, které z jejich rozhovoru vyplynuly. 
Nezdál se totiž uzavřený, ačkoli byl plachý; vypadalo to spíš, že by 
svým citům rád popustil uzdu, která je obvykle svírala; a když mluvil 
o poezii, o básnickém bohatství současného věku a v stručném 
srovnání probíral názory na nejlepší básníky, snaže se zjistit, zda je 
třeba dát přednost „Marmionu“ nebo „Dámě z jezera“ a jak vysoko 
ocenit „Džaura“ a „Nevěstu z Abydosu“, a dokonce jak vyslovovat 
„Džaura“, projevil důvěrnou znalost všech nejněžnějších písní 
jednoho básníka a všech vášnivých líčení beznadějných muk básníka 
druhého; rozechvěle citoval rozličné verše popisující zlomené srdce 
nebo ducha zničeného neštěstím a díval se tak upřímně, jako by chtěl 
být pochopen, že se odvážila vyjádřit naději, že nečte stále jenom 
poezii, a říci, že neštěstím poezie je, že jen zřídka se z ní beze škody 
těší ti, kdo se z ní těší úplně; a že silné city, které je dovedou opravdu 
ocenit, jsou právě ony, které by ji měly vychutnávat, ale s mírou. 

Protože jeho pohled projevoval, že není dotčen, ale potěšen 
narážkou na svůj osud, měla odvahu pokračovat; a cítíc se k tomu 
oprávněna větší zralostí ducha, odvážila se mu doporučit, aby ve své 
denní četbě věnoval více místa próze; a když ji požádal o podrobnější 
vysvětlení, uvedla taková díla našich nejlepších moralistů, takové 
sbírky nejkrásnější korespondence, takové paměti osobností 
vysokých mravních hodnot, které v životě trpěly, jaké ji v tu chvíli 
jen napadly a jaké měly povzbudit a posílit ducha nejvyššími vzory a 
největšími příklady mravní a náboženské síly. 
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Kapitán Benwick pozorně naslouchal a zdál se vděčný za zájem 
mu věnovaný; a třebaže potřásal hlavou a vydával vzdechy svědčící o 
malé víře v účinnost knih na takovou bolest, jako je jeho, přece jen si 
poznamenal názvy doporučených děl a slíbil, že si je opatří a přečte. 
Když večer skončil, musila se Anna zasmát při pomyšlení na to, že 
přijela do Lymu udělat kázání o trpělivosti a odevzdanosti osudu 
mladému muži, kterého nikdy předtím neviděla; a nemohla se také 
po vážnějších úvahách ubránit obavám, zda jako mnoho velkých 
moralistů a kazatelů nebyla výmluvná ve věci, v níž její vlastní 
chování by těžko sneslo bližší zkoumání. 
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- - - Kapitola XII- - - 

 
Příští ráno, když Anna s Henriettou viděly, že jsou z celé 

společnosti první vzhůru, rozhodly se, že si před snídaní udělají 
procházku dolů k moři. – Šly na písečnou pláž pozorovat vlny, které 
sem slabý jihovýchodní větřík hnal se vší velkolepostí, již tak ploché 
pobřeží připouštělo. Pochvalovaly si pěkné ráno; byly u vytržení nad 
mořem; libovaly si příjemný svěží větřík – pak ztichly; až najednou 
Henrietta znovu spustila: 

„Ach ano, – jsem naprosto přesvědčena, že mořský vzduch až na 
několik málo výjimek dělá vždycky dobře. Není pochyby, že 
ohromně prospěl doktoru Shirleymu po nemoci vloni na jaře. Sám 
říká, že měsíc v Lymu mu udělal líp než všechny léky, které bral; a 
že se vždycky cítí znovu mlád, když je u moře. Nu a tak si myslím, 
že je to škoda, že nežije u moře pořád. Opravdu si myslím, že by 
udělal líp, kdyby opustil Uppercross nadobro a usadil se v Lymu. – 
Nemyslíte si to také, Anno? – Souhlasíte se mnou, že je to to 
nejlepší, co by mohl udělat, jak pro sebe, tak pro paní Shirleyovou? – 
Má tu, víte, příbuzné a hodně známých, a tak by jí tu bylo veselo, – 
jsem jista, že by byla ráda, kdyby se dostala někam, kde by měla po 
ruce lékařskou pomoc, kdyby měl další záchvat. Opravdu si myslím, 
že je hodně smutné, když takoví znamenití lidé jako doktor Shirley a 
jeho paní musí trávit své poslední dny v místě, jako je Uppercross, 
kde kromě naší rodiny jsou odříznuti od celého světa. Přála bych si, 
aby mu to jeho přátelé navrhli. Opravdu si myslím, že by to měli 
udělat. A pokud jde o udělení dispense, nemůže být vzhledem k jeho 
věku a osobnosti žádných potíží. Pochybuji jen, zda je vůbec něco, 
co by ho přimělo opustit farnost. Je ve svých zásadách tak velmi 
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přísný a svědomitý; až příliš svědomitý, musím říci. Nemyslíte si, 
Anno, že je přespříliš svědomitý? Nemyslíte si, že taková 
svědomitost, když duchovní obětuje své zdraví kvůli povinnostem, 
jež by mohl právě tak dobře vykonávat někdo jiný, je zcela 
pochybená? – A kromě toho v Lymu – je to jen sedmnáct mil 

– byl by dosti blízko, aby mohl vyslechnout lidi, kdyby je 
napadlo na něco si stěžovat.“ 

Během té řeči Anna se víc než jednou pro sebe usmála a pustila 
se do hovoru o tomto předmětu, jsouc stejně tak ochotna chápat city 
mladé dámy jako mladého muže, – třebaže tady šlo o pomoc méně 
náročnou, neboť co tu bylo možno poskytnout než všeobecné 
přisvědčení? – Řekla všechno, co bylo rozumné a v té věci vhodné, 
uznávala nárok doktora Shirleyho na odpočinek, jak měla; chápala, 
jak je žádoucí, aby měl jako zástupce nějakého energického řádného 
mladého muže, a projevila dokonce sdostatek zdvořilosti, aby 
naznačila, jak by bylo výhodné, kdyby takový zástupce byl ženat. 

„Přála bych si,“ řekla Henrietta velmi spokojena se svou 
společnicí, „přála bych si, aby lady Russellová bydlila v Uppercrossu 
a dobře se znala s doktorem Shirleyem. Vždycky jsem slýchala 
mluvit o lady Russellové jako o ženě, která má na každého nesmírný 
vliv! Vždycky jsem ji považovala za člověka schopného každého o 
všem přesvědčit! Bojím se jí, jak už jsem vám dříve řekla, úplně se jí 
bojím, protože je tak ohromně chytrá; ale strašně si jí vážím a přála 
bych si, abychom takovou sousedku měli v Uppercrossu.“ 

Annu pobavil způsob, jakým Henrietta dávala najevo svou 
vděčnost, a i to, jak běh událostí a nové zájmy v Henriettiných 
plánech způsobily, že se její přítelkyně najednou octla v oblibě u 
někoho z Musgrovovy rodiny; měla však jen čas pronést všeobecnou 
odpověď a přání, aby měli v Uppercrossu nějakou podobnou ženu, 
nežli hovor o těchto věcech náhle ustal, když uviděly proti sobě 
přicházet Louisů a kapitána Wentworthe. Vyšli si také na procházku, 
dokud nebude připravena snídaně. Louisa si však hned nato 
vzpomněla, že si musí něco obstarat v obchodě, a pozvala je 
všechny, aby s ní šli zpátky do města. Všichni byli svolni. 

Když přišli ke schodům, které vedly z pláže nahoru, nějaký pán, 
který právě v tu chvíli hodlal sejít dolů, zdvořile ustoupil a zůstal 
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stát, aby jim dal přednost. Vystoupili nahoru a přešli ho; á jak kolem 
něho přecházeli, ulpěly jeho oči na Annině tváři a podíval se na ni s 
opravdovým obdivem, který si musela uvědomit. Vypadala obzvlášť 
dobře; čerstvý větřík jí nafoukal do tváří, vrátil krásu a svěžest mládí 
jejím velmi pravidelným a velmi pěkným rysům a živý lesk jejím 
očím. Bylo zřejmé, že tento pán (jeho chování prozrazovalo 
urozeného člověka) se jí neobyčejně obdivuje. Kapitán Wentworth se 
po ní okamžitě ohlédl způsobem, který dokazoval, že si toho všiml. 
Vrhl na ni krátký pohled, – jasný pohled, který jako by říkal „Udělala 
jste na toho muže dojem, – a i já v této chvíli znovu vidím něco z 
Anny Elliotové“. 

Doprovodili Louisů při jejích nákupech, pak se ještě chvíli 
procházeli a vrátili se do hostince; a když Anna rychle scházela ze 
svého pokoje do jídelny, skoro se srazila právě s oním pánem, jenž 
vycházel z vedlejšího apartmá. Už předtím odhadla, že je tu cizí jako 
oni, a řekla si, že pěkně oblečený sluha obcházející kolem dvou 
hostinců, když se vraceli z procházky, bude v jeho službách. To, že 
pán a sluha byli oba ve smutku, nasvědčovalo tomuto mínění. 
Ukázalo se teď, že patří do téhož hostince jako oni; a toto druhé 
setkání, jakkoli bylo krátké, znovu potvrdilo tím, jak se na ni pán 
opět zahleděl, že ji považuje za velmi hezkou, a podle pohotovosti a 
korektnosti omluv, že je to člověk znamenitých způsobů. Vypadal na 
třicet, a třebaže nebyl krasavec, byl příjemného zevnějšku. Anna si 
pomyslela, že by ráda věděla, kdo asi je. 

Byli hnedle po snídani, když hluk kočáru (byl to skoro první, 
který slyšeli, co přijeli do Lymu) přivábil polovinu společnosti k 
oknu. „Je to panský kočárek – dvoukolák – ale předjíždí jen ze stájí 
před hlavní dveře. – Někdo asi odjíždí. – Řídí ho sluha v černém.“ 

Na slovo dvoukolák vyskočil Charles Musgrove, aby jej mohl 
porovnat se svým, sluha v černém probudil zvědavost Anninu a 
všech šest jich stálo a dívalo se, když majitel kočárku vycházel ze 
dveří a za uklánění a zdravení domácího služebnictva nasedl a odjel. 

„Ach!“ zvolal okamžitě kapitán Wentworth, vrhnuv krátký 
pohled na Annu, „to je ten člověk, s kterým jsme se setkali.“ 
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Slečny Musgrovovy na to přisvědčily; všichni se za ním vlídně 
dívali až na kopec, kam bylo vidět, a pak se vrátili ke stolu. Brzy 
nato vešel do jídelny číšník. 

„Prosím vás,“ řekl ihned kapitán Wentworth, „můžete nám říci 
jméno toho pána, který právě odjel?“ 

„Ano, pane, je to pan Elliot, má velké jmění – přijel včera večer 
ze Sidmouthu, slyšeli jste asi jeho kočár, pane, když jste byli u 
večeře; teď má namířeno na Crewkherne na své cestě do Bathu a do 
Londýna.“ 

„Elliot!“ – V ětšina přítomných se na sebe podívala a opakovala to 
jméno, ještě dřív než byl číšník u konce se svou pohotovou 
informací. 

„Pro pána krále!“ zvolala Mary, „to je určitě náš bratranec; – to je 
určitě náš pan Elliot, doopravdy! – Charlesi, Anno, že je to on? Je ve 
smutku, chápete, zrovna jako musí být náš pan Elliot. Jaké 
neobyčejné setkání! V témže hostinci jako my! Anno, to je určitě náš 
pan Elliot; otcův nejbližší dědic. Prosím vás, pane (obrátila se k 
číšníkovi), neslyšel jste, – neříkal jeho sluha, že patří ke kellynchské 
rodině?“ 

„Ne, milostivá, – nezmiňoval se o žádné rodině; řekl však, že 
jeho pán je velmi bohatý a že bude jednou baronetem.“ 

„Tak to vidíte?“ zvolala Mary nadšeně. „Zrovna jak jsem to 
říkala! Dědic sira Waltera Elliota! – Hned jsem si myslela, že to 
vyjde najevo, je-li to pravda. Můžete si být jisti, že se jeho 
služebnictvo stará o to, aby se tahle věc věděla všude, kam pan Elliot 
jede. Ale Anno, jen pomysli, jak je to zvláštní! Přála bych si, abych 
si ho byla lépe prohlédla. Přála bych si, abychom si byli včas 
uvědomili, kdo to je, a aby nám mohl být představen. Jaká škoda, že 
jsme nemohli být vzájemně představeni! Myslíte, že má elliotovskou 
podobu? Já se sotva na něho podívala, dívala jsem se na koně; 
myslím si však, že je do elliotovského rodu. Divím se, že mně erb 
nepadl do očí! Ach! Už vím, přes dvířka visel plášť a zakrýval erb; 
tak to bylo, jinak bych si ho určitě všimla a livreje také; kdyby sluha 
nebyl ve smutku, poznal by ho člověk podle livreje.“ 
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„Když vezmeme v úvahu všechny tyhle neobyčejné okolnosti,“ 
řekl kapitán Wentworth, „musíme to považovat za řízení 
Prozřetelnosti, že jste svému bratranci nebyly představeny.“ 

Když se Anně konečně podařilo obrátit k sobě Maryinu 
pozornost, snažila se ji klidně přesvědčit, že jejich otec a pan Elliot 
nebyli dlouhá léta v takových vzájemných vztazích, které by vůbec 
činily žádoucím pokus o seznámení. 

Zároveň však pro ni bylo tajným uspokojením, že viděla svého 
bratrance a seznala, že budoucí majitel Kellynche je nepochybně 
džentlmen a že vypadá jako člověk rozumný. V žádném případě by 
se byla nechtěla zmínit, že se s ním setkala podruhé; naštěstí si Mary 
toho příliš nevšimla, že ho potkali na ranní procházce, byla by se 
však cítila velmi dotčena, že se s ním Anna téměř srazila v chodbě a 
že se jí velice zdvořile omluvil, zatímco ona v jeho blízkosti vůbec 
nikdy nebyla; ne, ten malý příbuzenský rozhovor musí zůstat 
naprostým tajemstvím. 

„Samozřejmě se zmíníš o tom, že jsme pana Elliota viděli, až 
budeš příště psát do Bathu. Domnívám se, že by otec určitě o tom 
měl vědět; napiš mu o něm všechno,“ řekla Mary. 

Anna se přímé odpovědi vyhnula, neboť nejenže považovala za 
zbytečné zmiňovat se právě o této věci, ale domnívala se, že by 
naopak měla být zamlčena. Věděla, jaké urážky se otci před mnoha 
lety dostalo; a tušila, v jakém smyslu se ta urážka dotýkala Elizabeth; 
a že v nich obou pomyšlení na pana Elliota vzbuzovalo 
podrážděnost, bylo mimo vši pochybnost. Mary do Bathu sama nikdy 
nepsala; všechna námaha vleklého a nepříjemného dopisování s 
Elizabeth připadala Anně. 

Snídaně nebyla ještě u konce, když za nimi přišli kapitán Harville 
s paní a kapitán Benwick, s nimiž měli umluvenou poslední 
procházku do okolí Lymu. Měli vyrazit na cestu do Uppercrossu 
kolem jedné hodiny a do té doby měli být pořád spolu a venku, jak 
jen dlouho mohli. 

Jakmile se všichni octli na ulici, zjistila Anna, že k ní míří kapitán 
Benwick. Jejich rozhovor z předešlého večera ho neodradil, aby ji 
znovu nevyhledal; a tak spolu nějakou chvíli šli hovoříce jako 
předtím o panu Scottovi a lordu Byronovi a jako předtím dosud 
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neschopni, jako je tomu ostatně u kterýchkoli dvou čtenářů, mít 
úplně stejný názor na přednosti obou autorů, když tu něco způsobilo 
skoro všeobecnou změnu v uspořádání společnosti a místo kapitána 
Benwicka měla vedle sebe kapitána Harvilla. 

„Slečno Elliotová,“ řekl dosti tichým hlasem, „udělala jste dobrý 
skutek, že jste toho chudáka přiměla k řeči. Přál bych si, aby měl 
takovou společnost častěji. Já vím, je to pro něho zlé, že je tak 
uzavřený; ale co můžeme dělat? Rozejít se nemůžeme.“ 

„Ne,“ řekla Anna, „dovedu lehko pochopit, že to není možné; ale 
snad za čas – všichni víme, co dokáže čas s každým zármutkem, a 
musíme si uvědomit, pane kapitáne, že žal vašeho přítele je možno 
považovat za velmi čerstvý. Teprve od loňského léta, jak se 
domnívám.“ 

„Ba pravda,“ hluboce povzdechl, „teprve v červnu.“ 
„A možná že se to tak hned nedozvěděl.“ 
„Až v prvním týdnu v srpnu, když se vrátil domů z Mysu, 

přejmenovaného právě na Kotvu. Já byl v Plymouthu a strachoval se, 
kdy o něm uslyším; posílal dopisy, ale Kotva měla rozkaz plout do 
Portsmouthu. Tam bylo třeba za ním poslat zprávu, ale kdo mu to 
měl říci? Já ne. Radši bych se byl dal vytáhnout na ráhno. Nikdo to 
nemohl udělat než tenhle dobrý chlapík,“ ukázal na kapitána 
Wentworthe. „Lakonie připlula do Plymouthu týden předtím; nebylo 
nebezpečí, že půjde znovu na moře. Co se ostatního týče, riskl to –
napsal o dovolení vzdálit se, ale nečekal na odpověď a jel celou noc a 
den, až se dostal do Portsmouthu, tam okamžitě odplul v člunu ke 
Kotvě a po celý týden se od toho ubožáka nehnul; to všechno udělal 
a nikdo jiný nemohl ubohého Jamese zachránit. Dovedete si, slečno 
Elliotová, představit, jak ho máme rádi!“ 

Anna měla v té věci naprostou jistotu a řekla v odpověď tolik, 
kolik byly její city schopny vyřknout nebo kolik jeho city byly 
schopny snést, neboť byl příliš dojat, aby o tom mohl znovu začít – a 
když zase promluvil, bylo to o něčem zcela jiném. 

Paní Harvillová projevila názor, že její manžel bude mít chůze 
dost, než dojdou k domovu, a to určilo celé společnosti směr 
procházky, která měla být jejich poslední; doprovodí je až k domu a 
pak se vrátí a vydají se sami na cestu. Vypočítali si, že to právě ještě 
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tak stihnou; jak však přicházeli ke Cobbu, zatoužili všichni tak silně 
projít se tam ještě jednou, všichni měli chuť jít, Louisy se zmocnila 
brzy taková rozhodnost, takže všichni shledali, že rozdíl jedné 
čtvrthodinky není vůbec žádný rozdíl, a tak po přátelském 
rozloučení, po vzájemném přátelském pozvání a všech možných 
slibech rozešli se s kapitánem Harvillem a jeho paní u jejich dveří a 
stále provázeni kapitánem Benwickem, který se jich držel zřejmě 
doposledka, vraceli se, aby dali sbohem Cobbu. 

Anna zjistila, že se k ní znovu blíží kapitán Benwick. Pak se jim 
konečně otevřel pohled na ‚temné modré moře‘ lorda l3yrona a Anna 
mu s radostí věnovala všechnu pozornost tak dlouho, jak to bylo 
možné. Její pozornost však byla brzy násilně obrácena jiným 
směrem. 

Foukal příliš silný vítr, aby se dámy nahoře na Novém Cobbu 
cítily dobře, a tak se rozhodly sejít po schodech níž a všechny klidně 
a opatrně sestoupily po příkrých stupních, až na Louisů; chtěla z nich 
seskočit, aby ji kapitán Wentworth chytil. Na všech jejich 
procházkách ji chytal, když skákala ze schůdků v oboře; dělalo jí to 
potěšení. Kamenitá půda byla tvrdá pro její nohy, a kapitán k tomu 
tentokrát neměl mnoho chuti; přesto to udělal; dostala se šťastně dolů 
a plna radosti vyběhla okamžitě po schodech, aby seskočila znovu. 
Zrazoval ji z toho, pokládal to za velmi nebezpečné; ale ne, vykládal 
a mluvil nadarmo; usmála se a řekla: „Jsem rozhodnuta a skočím.“ 
Natáhla ruce; vrhla se však dolů o půl vteřiny dřív, padla na 
kamennou dlažbu Dolního Cobbu, a když ji zvedali, byla v 
bezvědomí! 

Nebylo vidět žádnou ránu, žádnou krev, žádné viditelné zranění; 
oči však měla zavřené, nedýchala, v obličeji byla jako smrt. – Byla to 
hrozná chvíle pro všechny, kdo stáli kolem! 

Kapitán Wentworth, který ji zvedl, klečel a držel ji v náručí a v 
bolestném mlčení hleděl na ni s tváří tak bledou, jako byla její. „Je 
mrtvá! Je mrtvá!“ pronikavě křičela Mary a držela se svého manžela, 
který se proto, pln ještě vlastní hrůzy, nemohl pohnout; Henrietta, 
která tomu uvěřila, omdlela okamžitě a také by byla padla na schody, 
nebýt kapitána Benwicka a Anny, kteří ji zachytili a drželi mezi 
sebou. 
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„Není tu nikdo, kdo by mi pomohl?“ byla první slova, která ze 
sebe vyrazil kapitán Wentworth zoufalým tónem, jako by ho opustila 
všechna síla. 

„Jděte k němu, jděte k němu,“ zvolala Anna, „proboha jděte k 
němu. Já ji udržím sama. Nechte mě a jděte k němu. Třete jí ruce a 
spánky; tady máte vonnou sůl – vezměte ji, rychle.“ 

Kapitán Benwick poslechl a s Charlesem, který se v témže 
okamžiku vyprostil své ženě, byli u něho oba dva; zdvihli Louisů a 
pevně ji mezi sebou drželi a udělali všechno, co Anna řekla, ale 
marně; kapitán Wentworth doklopýtal ke skalní stěně, aby se opřel, a 
zvolal v největší trýzni: 

„Ach Bože! Co její otec a matka!“ 
„Lékaře!“ řekla Anna. 
Zaslechl její zvolání a jako by ho rázem vyburcovalo; řekl jen: 

„Pravda, pravda, okamžitě lékaře,“ a chtěl se rozběhnout pryč, když 
Anna horlivě navrhla: 

„Kapitán Benwick, nebylo by lepší, aby šel kapitán Benwick? Ví, 
kde lékaře hledat.“ 

Každý, kdo byl schopen myslet, vycítil přednost tohoto nápadu a 
v okamžení (všechno se dělo v okamžicích) svěřil kapitán Benwick 
ubohé tělo, jež vypadalo jako mrtvé, zcela péči bratrově a s největší 
rychlostí běžel do města. 

Pokud jde o nešťastnou společnost, kterou nechal za sebou, bylo 
těžko říci, kdo z těch tří, kteří byli plně při rozumu, víc trpěl, zda 
kapitán Wentworth, Anna nebo Charles, který byv bratrem skutečně 
milujícím, skláněl se nad Louisou a žalostně vzlykal a stačilo, aby 
obrátil oči od jedné sestry, a uviděl druhou ležící právě tak v 
bezvědomí, nebo byl svědkem hysterického rozrušení své ženy, 
volající o pomoc, kterou on poskytnout nemohl. 

Anna, která se ze všech sil a s plnou horlivostí a instinktem 
nahrazujícím myšlení starala o Henriettu, snažila se ještě chvílemi 
poradit a ulevit ostatním, snažila se utišit Mary, povzbudit Charlese, 
zmírnit rozrušení kapitána Wentworthe. Zdálo se, že oba od ní čekají 
pokyny. 

„Anno, Anno,“ volal Charles, „co máme udělat teď? Co proboha 
máme udělat teď?“ 
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Kapitán Wentworth k ní rovněž obracel oči. 
„Nebylo by lepší odnést ji do hostince? Určitě ano, odneste ji 

opatrně do hostince.“ 
„Ano, ano, do hostince,“ opakoval kapitán Wentworth, který se 

poměrně vzpamatoval a byl dychtiv něco dělat. „Odnesu ji sám. 
Musgrove, postarejte se o ostatní.“ 

Zatím se zpráva o neštěstí roznesla mezi dělníky a bárkaře kolem 
Cobbu a mnoho se jich k nim nahrnulo, aby mohli pomoci, kdyby 
jich bylo třeba, a v každém případě aby jim neušel pohled na mrtvou 
mladou dámu, ba dokonce na dvě mrtvé mladé dámy, neboť 
skutečnost se ukázala být dvakrát lepší než první zpráva. Několika 
těmto nejdůvěryhodněji vypadajícím dobrým lidem svěřili Henriettu, 
neboť třebaže byla částečně přivedena k vědomí, byla úplně 
bezmocná; a tímto způsobem, s Annou, která šla vedle ní, a s 
Charlesem, který se staral o ženu, se vydali na cestu, kráčejíce s 
nevýslovnými pocity po té půdě, po níž tak nedávno, tak velice 
nedávno a s tak lehkým srdcem přešli. 

Byli ještě na Cobbu, když se setkali s Harvillovými. Ti viděli 
kapitána Benwicka běžet kolem jejich domu a výraz jeho tváře jim 
prozradil, že se přihodilo něco zlého; okamžitě vyrazili z domu a 
cestou se dozvěděli o neštěstí a kde se to stalo. Přes všechen úlek 
uchoval si kapitán Harville pevné nervy a rozum, takže mohl být 
okamžitě užitečný; pohled, který vyměnil se ženou, rozhodl, co se 
má udělat. Musí ji donést k nim domů – všichni musí jít k nim – a 
vyčkat tam příchodu lékaře. Žádné zdráhání nechtějí slyšet; poslechli 
ho; všichni stanuli pod jeho střechou; a zatímco paní Harvillová 
zařizovala, aby Louisů donesli nahoru, kde jí přenechala svou vlastní 
postel, nabídl kapitán Harville všem, kdo toho měli zapotřebí, 
pomoc, posilující skleničku nebo povzbuzující lék. 

Louisa jednou otevřela oči, ale brzy je znovu zavřela, aniž se 
zřejmě probrala k vědomí. Byl to však důkaz, že žije, který posloužil 
její sestře; a Henriettě, třebaže byla naprosto neschopná být s 
Louisou v témže pokoji, zabránilo vzrušení mezi nadějí a strachem, 
aby znovu upadla do bezvědomí. Mary se také uklidňovala. 

Lékař tu byl dřív, než to čekali. Když Louisů prohlížel, byli 
strachem bez sebe; lékař však neztrácel naději. Hlava utrpěla těžkou 



 98 

ránu, on však viděl lidi vyváznout z těžších zranění; neztrácel nijak 
naději; mluvil povzbudivě. 

Prohlášení, že nepovažuje případ za beznadějný – že neřekl: za 
několik hodin bude konec – přijali v první chvíli jako něco, většina 
jich nedoufala; lze si představit, jak uvítali toto ulehčení, jaká 
hluboká a tichá radost zavládla po tom, co byly vroucí díky vzdány 
nebesům. 

Anna byla jista, že nikdy nezapomene, jakým tónem a s jakým 
výrazem řekl kapitán Wentworth „Díky Bohu!“, a že nikdy 
nezapomene, jak seděl u stolu a nakláněl se nad něj s rukama 
podpírajícíma čelo, takže mu nebylo vidět do tváře, jako by byl 
přemožen rozličnými city a snažil se je ztišit modlitbou a 
přemýšlením. 

Louisiny údy vyvázly bez pohromy. Zranění bylo jen na hlavě. 
Nyní bylo třeba uvážit, co by v této situaci bylo nejlépe udělat. Teď 
už byli s to vzájemně hovořit a poradit se. Že Louisa musí zůstat tam, 
kde je, jakkoli bylo jejím přátelům trapné přivádět Harvillovy do 
takových nesnází, nepřipouštělo pochybností. Harvillovi umlčeli 
veškeré úzkostné obavy; a jak jen mohli, také všechny projevy 
vděčnosti. Předvídavě všechno schystali, dříve než ostatní začali 
uvažovat. Kapitán Benwick přenechá Louise svůj pokoj a najde si 
nocleh jinde – a tím se všechno vyřešilo. Mrzelo je pouze, že 
nemohou v domě ubytovat už nikoho dalšího; a přece snad, kdyby 
„dali děti do pokoje k služebné nebo někam připevnili visuté lůžko“, 
těžko snášeli pomyšlení, že nemohou najít místo pro další dvě tři 
osoby, v případě, že by si přály zůstat; třebaže co se týče ošetřování 
slečny Musgrovové není třeba mít sebemenší obavy, když ji 
ponechají zcela v péči paní Harvillové. Paní Harvillová je zkušená 
ošetřovatelka, a její děvče k dětem, které je u ní už dlouhý čas a 
jezdilo s ní všude, si s ní v tom směru v ničem nezadá. S nimi dvěma 
nebude Louisa potřebovat jiné ošetřování ve dne ani v noci. A 
všechno to bylo řečeno tak pravdivým a upřímným tónem, jakému 
nebylo možná odolat. 

Charles, Henrietta a kapitán Wentworth se radili sami tři a v první 
chvíli to byla jen výměna zmatených nápadů a strachu. „Uppercross 
– někdo musí jet do Uppercrossu –dát jim zprávu – šetrně to sdělit 
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panu a paní Musgrovovým – je už pozdě dopoledne – už před 
hodinou měli vyrazit –nedá se to stihnout přijet za světla.“ Zpočátku 
nebyli schopni ničeho jiného než takovýchto výkřiků; po chvíli však 
řekl kapitán Wentworth, který se přinutil jednat: 

„Musíme se rozhodnout a neztrácet už ani minutu. Každá minuta 
je cenná. Někdo se musí odhodlat vyjet okamžitě do Uppercrossu. 
Musgrove, musíte jet buď vy, nebo já.“ 

Charles souhlasil, prohlásil však, že on rozhodně nepojede. Bude 
kapitánu Harvillovi a jeho paní co nejmíň na obtíž; ale opustit sestru 
v takovém stavu, to by ani nemohl, ani nechtěl. A Henrietta 
prohlásila nejdřív totéž. Brzy jí to však rozmluvili, takže smýšlela 
jinak. Co by to prospělo, kdyby tu zůstala! – Ona, která 
nedovedla.při pohledu na Louisů být bez bolesti, jež ji činila 
bezmocnou, by měla zůstat v jejím pokoji! Nucena přiznat, že 
nemůže být v ničem prospěšná, přec jen stále nebyla svolná odjet, až 
se poddala, dojata pomyšlením na otce a matku; zatoužila být doma a 
svolila. 

Dospěli v plánu až sem, když Anna, která tiše sešla dolů z 
Louisina pokoje, chtíc nechtíc uslyšela další, neboť dveře do salónu 
byly otevřeny. 

„Tak ujednáno, Musgrove,“ zvolal kapitán Wentworth, „vy tu 
zůstanete a já odvezu vaši sestru domů. Ale pokud jde o další – 
pokud jde o ty ostatní; – jestliže tu má ještě někdo zůstat a pomáhat 
paní Harvillové, pak by to, myslím, měla být jen jedna osoba. – Paní 
Musgrovová bude chtít samozřejmě zpátky k dětem; zůstane-li tu 
Anna, nebude nikdo vhodnější, schopnější než ona!“ 

Na okamžik se zastavila, aby přemohla dojetí, když slyšela o sobě 
takhle mluvit. Ostatní dva vřele souhlasili s tím, co řekl, a tu Anna 
vešla. 

„Jsem jist, že tu zůstanete; zůstanete a budete ji ošetřovat,“ zvolal 
obrátiv se k ní, a mluvil s takovým zápalem, a přitom tak něžně, až se 
zdálo, že minulost se vrátila. –Hluboce se zarděla; vzpamatoval se a 
poodstoupil dozadu. –Prohlásila, že je naprosto svolná, ochotná a 
šťastná, že může zůstat. Myslela na to a přála si, aby jí to dovolili. 
Spokojí se, když jí ustelou na zemi v Louisině pokoji, nebude-li proti 
tomu paní Harvillová nic namítat. 
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Zbývala ještě jedna věc a zdálo se, že tím je všechno zařízeno. 
Bylo by sice žádoucí, aby pan a paní Musgrovovi nezačali mít obavy, 
že se nevrací, ale čas, kterého by bylo třeba, aby je uppercrosští koně 
dovezli nazpátek, by byl hrozným prodloužením úzkostného 
očekávání; a kapitán Wentworth navrhl a Charles Musgrove s tím 
souhlasil, že by bylo pro něho mnohem lepší, kdyby si vzal lehký 
kočárek z hostince a páně Musgrovův kočár a koně aby byli posláni 
domů druhý den, což by mělo další výhodu, že by se zároveň poslala 
zpráva, jakou měla Louisa noc. 

Kapitán Wentworth kvapně odešel, aby všechno připravil, a dvě 
dámy ho měly brzy následovat. Když však s plánem obeznámili 
Mary, byla veta po klidném provedení. Byla tak nešťastná, tak 
prudce se bránila a tolik naříkala na nespravedlnost, že má odjet ona 
místo Anny; – Anna přece Louise není ničím, kdežto ona je její 
švagrovou a má největší právo zůstat místo Henrietty! Pročpak by 
nemohla být tak užitečná jako Anna? A pak, měla by jet domů bez 
Charlese – bez svého manžela! Ne, to je příliš kruté! Zkrátka řekla 
toho víc, než čemu mohl její manžel dlouho odolávat; a protože 
nikdo z ostatních nemohl odporovat, když on svolil, nedalo se nic 
dělat; bylo nevyhnutelné vyměnit Mary za Annu. 

Anna se nikdy zdráhavěji nepodrobila žárlivým a nemoudrým 
nárokům Maryiným, muselo to však být, a tak vyrazili do města, 
Charles pečoval o sestru, kapitán Benwick si hleděl Anny. Jak 
spěchali kolem, připomněla si okolnosti, jichž táž místa byla časně 
ráno svědkem. Tady naslouchala Henriettiným plánům, aby doktor 
Shirley odešel z Uppercrossu; kousek dále poprvé uviděla pana 
Elliota; okamžik vzpomínky bylo to jediné, co bylo možno věnovat 
někomu jinému než Louise a těm, kdo se starali o její blaho. 

Kapitán Benwick byl k ní nanejvýš pozorný a ohleduplný; a jak 
se všichni v onen den zdáli spojeni neštěstím, pocítila k němu 
vzrůstající náklonnost a dokonce radost při pomyšlení, že by to snad 
mohla být příležitost k pokračování jejich známosti. 

Kapitán Wentworth je už vyhlížel s čtyřmístným kočárkem 
připraveným na dolním konci ulice, aby to měli co nejblíž; avšak 
jeho zřejmé překvapení a rozmrzelost nad tím, že nahradili jednu 
sestru druhou – změněný výraz tváře – úžas –načatá a potlačená 
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slova, jak naslouchal Charlesovi, byly pro Annu pokořujícím 
přijetím; nebo ji alespoň musely přesvědčit, že má u něho cenu, jen 
pokud může být prospěšná Louise. 

Snažila se uklidnit a být spravedlivá. Jistě by se nebyla snažila 
vyrovnat Emě v jejím cítění k Henrymu, ale kvůli němu byla by 
ošetřovala Louisů s horlivostí přesahující obvyklé požadavky 
ohleduplného zacházení; a doufala, že nebude tak nespravedlivý a 
nebude se domnívat, že se chtěla vylinout posloužit přítelkyni. 

Mezitím se octla v kočáře. Pomohl jim oběma dovnitř a posadil 
se mezi ně; takovýmto způsobem, za okolností, jež ji plnily údivem a 
pohnutím, opustila Anna Lyme. Jak ta dlouhá jízda uplyne, jak 
ovlivní jejich chování, o čem budou spolu mluvit, to nemohla 
předvídat. Všechno však bylo zcela přirozené. Věnoval se Henriettě; 
obracel se pořád k ní; a když vůbec promluvil, bylo to vždycky s 
úmyslem posílit její naději a pozdvihnout její náladu. Všemožně se 
namáhal, aby jeho hlas a chování bylo klidné. Zdálo se, že jeho 
hlavní snahou je uchránit Henriettu rozrušení. Jenom jednou, když 
naříkala nad tou poslední nemoudrou osudnou vycházkou ke Cobbu 
a hořce litovala, že je vůbec napadlo tam jít, vybuchl, jako úplně 
přemožen: 

„Nemluvte o tom, nemluvte o tom,“ zvolal. „Ach Bože! Neměl 
jsem jí v tu osudnou chvíli povolit! Kéž bych byl udělal to, co jsem 
měl! Ale byla tak dychtivá a rozhodná! Drahá, milá Louisa!“ 

Anna byla zvědava, jestli ho teď konečně napadlo zapochybovat 
o správnosti svého dřívějšího názoru, jaké všestranné štěstí a výhody 
skýtá rozhodná povaha; a zda mu nepřišlo na mysl, že by, jako 
všechny duševní vlastnosti, měla i rozhodnost mít svou míru a meze. 
Myslela si, že sotva unikne tomu, aby nepocítil, že povaha, která se 
dá přesvědčit, může být někdy právě tak velkou zárukou štěstí jako 
velmi rozhodný charakter. 

Jeli rychle. Anna byla překvapena, když poznávala tak brzy stejné 
kopce a stejnou krajinu. Při jejich nynější rychlosti zvýšené 
strachem, jak to dopadne, jevila se cesta jen zpoloviny tak dlouhá 
jako den předtím. Už se však hodně stmívalo, když dorazili do 
blízkosti Uppercrossu, a na chvíli zavládlo mezi nimi úplné mlčení, 
neboť Henrietta seděla opřená v koutku s šálem přes obličej a budila 
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v nich naději, že z pláče usnula; a tu jak vyjížděli do posledního 
kopce, kapitán Wentworth najednou Annu oslovil. Řekl tichým 
opatrným hlasem: 

„Uvažoval jsem o tom, co by bylo nejlépe udělat. Ona tam hned 
nesmí. Nevydržela by to. Myslel jsem si, nebylo-li by 

 
lepší, abyste s ní zůstala v kočáře, zatímco já bych šel dovnitř a 

sdělil to panu a paní Musgrovovým. Domníváte se, že by to tak bylo 
dobře:“ 
Řekla, že ano. Byl spokojen a neříkal už nic. Zůstala v ní však 

radostná vzpomínka na to, že se s ní radil – jako důkaz přátelství a 
úcty k jejímu mínění, bylo to pro ni velkou radostí; a>když se ten 
důkaz proměnil v rozloučení, jeho cena se nezmenšila. 

Když měl nešťastnou zprávu v Uppercrossu za sebou a viděl, že 
otec a matka jsou tak dalece uklidněni, jak jen bylo možno doufat, a 
dceři je o to lépe, že je s nimi, oznámil svůj úmysl vrátit se týmž 
kočárem do Lymu; a sotva byli koně nakrmeni, odjel. 
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- - - Kapitola XIII - - - 

 
Zbytek pobytu v Uppercrossu, trvající pouze dva dny, strávila 

Anna celý ve Velkém domě a bylo pro ni zadostiučiněním vědět, že 
je tu neobyčejně užitečná, i jako bezprostřední společnice i jako 
pomocnice ve všech přípravách, které by byly pro pana a paní 
Musgrovovy v jejich sklíčené náladě obtížné. 

Druhý den dopoledne dostali časnou zprávu z Lymu. Louise se 
vedlo skoro stejně. Žádné zhoršující příznaky se neobjevily. Charles 
přijel o několik hodin později s čerstvější a podrobnější zprávou. Byl 
dost veselý. V rychlé uzdravení se doufat nesmí, ale všechno jde tak 
dobře, jak jen to povaha případu připouští. Když mluvil o 
Harvillových, zdálo se, že si nemůže vynachválit jejich laskavost, 
obzvlášť obětavost paní Harvillové jako ošetřovatelky. „Udělala 
skutečně všechno sama, na Mary nezbyla žádná práce. Jeho a Mary 
včera večer přemluvili, aby odešli brzy do hostince. Dnes dopoledne 
byla Mary zase hysterická. Když odjížděl, šla se projít s kapitánem 
Benwickem, což, jak doufá, jí udělá dobře. Téměř litoval, že ji 
předešlý den nepřinutil odjet domů, ale je pravda, že paní Harvillová 
nenechá nikomu nic na 

práci.“ 
Charles se měl téhož odpoledne vrátit do Lymu a jeho otec měl 

zpočátku chuť jet s ním, ale dámy to nechtěly připustit. Znamenalo 
by to jen zvětšit nesnáze ostatních a zvýšit vlastní úzkost; potom 
připadli na mnohem lepší plán a podle něho jednali. Poslali do 
Crewkhernu pro kočár a Charles tam dovezl mnohem užitečnější 
osobu, totiž starou rodinnou chůvu, která, když vychovala všechny 
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děti a když ten opravdu poslední mladý pán Harry, mazánek, jenž 
zůstal dlouho doma, byl poslán do škol za bratry, žila teď v 
opuštěném dětském pokoji, spravovala punčochy, léčila všechny 
puchýře a modřiny, k nimž se dostala; byla tedy přešťastná, že může 
jít pomoci ošetřovat drahou slečnu Louisů. Nejasné přání poslat tam 
Sarah přišlo už paní Musgrovové a Henriettě na mysl předtím; bez 
Anny by však k tomu sotva došlo. 

Druhý den byli za podrobnou zprávu o Louise zavázáni Charlesi 
Hayterovi, tolik potřebovali mít ji každých čtyřiadvacet hodin. 
Podnikl cestu do Lymu sám a jeho zpráva byla dosud povzbuzující. 
Přestávky, kdy nabývala smyslů a vědomí, zdály se častější. Každá 
zpráva se shodovala v tom, že se kapitán Wentworth, jak se zdá, v 
Lymu usadil. 

Anna měla od nich na druhý den odjet a všichni se toho hrozili. 
Co si bez ní počnou. Jeden druhého neumí tak dobře utěšit. A bylo 
toho v tomto směru tolik řečeno, až si Anna pomyslela, že nemůže 
udělat nic lepšího než jim prozradit, co, jak věděla, si každý z nich 
přeje, a přemluvit je, aby všichni ihned odjeli do Lymu. Nebylo to 
těžké; brzy bylo rozhodnuto, že pojedou, že pojedou zítra, ubytují se 
v hostinci nebo půjdou do podnájmu, jak se to bude hodit, a zůstanou 
tam, dokud nebude možno drahou Louisů odvézt. Musí sejmout z 
těch dobrých lidí, u nichž je, část námahy; přinejmenším by mohli 
paní Harvillovou zprostit starosti o vlastní děti; a zkrátka byli tak 
šťastni z toho rozhodnutí, že Anna, potěšena tím, co udělala, cítila, že 
nemůže strávit své poslední dopoledne v Uppercrossu lépe, než když 
jim pomůže v jejich přípravách a vypraví je brzy na cestu, třebaže 
důsledkem toho bylo, že zůstala v opuštěném domě sama. 

Kromě hošíků v Malém domě byla poslední, úplně poslední, 
jediná, kdo zbyl ze všech, co naplňovali a oživovali oba domy, že 
všech, kdo dávali Uppercrossu veselý ráz. Jaká změna nastala v 
několika málo dnech! 

Jestliže se Louisa uzdraví, bude zase všechno dobré. Víc než 
minulé štěstí rozkvete. Není možno pochybovat, ona alespoň 
nemohla, co bude následovat po uzdravení. Za několik měsíců ten 
pokoj, teď tak opuštěný, obývaný jen jejím mlčenlivým zamyšleným 
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já, může být znovu pln toho, co je šťastné a veselé, pln žáru a jasu 
šťastné lásky, všeho, co se tak nepodobalo Anně Elliotové. 

Hodinka volného času na takové úvahy v šerém listopadovém 
dni, drobný hustý déšť, v němž téměř zmizelo těch několik předmětů, 
jež kdy bylo z oken možno vidět, stačily, aby se hluk kočáru lady 
Russellové stal nadmíru vítaným; a třebaže toužila být pryč, nemohla 
bez smutku v srdci opustit Velký dům, ani se pohledem rozloučit s 
Malým domem, s jeho černou nepohodlnou verandou, z níž stékal 
déšť, a podívat se po posledních vesnických skromných chaloupkách. 
– V Uppercrossu se odehrály scény, které jí ho učinily drahým. Byl 
svědkem mnoha bolestných pocitů, kdysi palčivých, teď však 
zmírněných; několika chvil milosrdnějšího citu, zavanutí přátelství a 
smíření, na něž se již nemohla znovu těšit a které jí nikdy nemohly 
přestat být drahé. Všechno to nechala za sebou; všechno kromě 
vzpomínky, že takové věci byly. 

Od chvíle, kdy v září opustila dům lady Russellové, nikdy 
nevstoupila Anna do Kellynche. Nebylo to nutné a těm několika 
příležitostem, kdy měla možnost jít do panského domu, se jí podařilo 
vyhnout a uniknout. Její první návrat znamenal zaujmout místo v 
moderních elegantních pokojích vily a rozjasnit oči její majitelky. 

Při shledání bylo do radosti lady Russellové přimíšeno trochu 
úzkosti. Věděla, kdo navštěvoval Uppercross. Naštěstí však buď 
Anna vypadala, že se spravila a zkrásněla, nebo si to lady Russellová 
aspoň myslela; a Anna, když se jí při té příležitosti dostalo poklony, 
spojila ji pobaveně s mlčenlivým obdivem svého bratrance a doufala, 
že se jí vrací mládí a krása v novém rozkvětu. 

Při rozhovoru s lady Russellovou si brzy uvědomila, že se 
duševně změnila. Záležitosti, jichž bylo její srdce plno, když 
opouštěla Kellynch, a které cítila, že jsou přezírány, a které byla 
nucena mezi Musgrovovými v sobě potlačovat, měly teď pro ni jen 
druhořadý zájem. V poslední době pustila ze zřetele i otce, sestru a 
Bath. Jejich záležitosti se ztrácely před uppercrosskými, a když se 
lady Russellová zmínila o jejich dřívějších nadějích a obavách a 
vyjádřila uspokojení nad pronajatým domem na Camdenském 
náměstí, a politování, že paní Clayová pořád je u nich, bylo by Anně 
bývalo stydno přiznat se, že víc myslí na Lyme a na Louisů 
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Musgrovovou a všechny své tamější známé; oč zajímavější je pro ni 
domov a přátelství Harvillových a kapitána Benwicka nežli dům 
jejího vlastního otce na Camdenském náměstí nebo důvěrné 
přátelství její vlastní sestry s paní Clayovou. Teď pro ni znamenalo 
námahu uspokojit lady Russellovou a dávat najevo stejný zájem o 
záležitosti, jež svou povahou měly být u ní na prvním místě. 

Hovor o jiné věci působil jim zpočátku trochu rozpaků. Musily 
mluvit o nehodě v Lymu. Předešlý den nebyla lady Russellová ještě 
ani pět minut doma, a už musela o tom všem vyslechnout podrobnou 
zprávu; avšak na tom nebylo dosti, musela se vyptávat, litovat 
neopatrnosti, naříkat nad neštěstím, a obě přitom musily vyslovit 
jméno kapitána Wentworthe. Anna si byla vědoma, že se jí to nedaří 
tak dobře jako lady Russellové. Nemohla vyslovit jeho jméno a 
podívat se přitom lady Russellové zpříma do očí, dokud si celou věc 
neulehčila tím, že jí stručně vypověděla, co si myslí o náklonnosti 
mezi ním a Louisou. Když to bylo venku, už jí jeho jméno žádné 
potíže nečinilo. 

Lady Russellová klidně naslouchala a přála jim štěstí; uvnitř však 
její srdce plesalo hněvivou radostí, spokojeným opovržením, že muž, 
který ve třiadvaceti letech snad částečně chápal, jakou cenu má Anna 
Elliotová, se dá okouzlit takovou Louisou Musgrovovou. 

První tři nebo čtyři dny uběhly nanejvýš klidně, nevyznačovala je 
žádná událost kromě té, že z Lymu došly jedna dvě zprávy, které se k 
Anně dostaly, ani nevěděla jak, a přinesly novinu, že se Louise daří 
značně lépe. Ke konci té doby zdvořilost lady Russellové nemohla 
déle zůstat nečinná, a jak hrozby minulosti slábly, projevila se 
rozhodným tónem. „Musím navštívit paní Croftovou; musím ji 
opravdu brzy navštívit. Anno, máš odvahu jít se mnou na návštěvu 
do toho domu? Bude to pro nás obě trochu trpké.“ 

Anna se tomu nevyhnula; naopak, skutečně říkala to, co cítí, když 
podotkla: 

„Myslím, že velmi pravděpodobně vy z nás budete trpět nejvíc; 
smířila jste se v duchu s onou změnou méně než já. Já tomu přivykla, 
protože jsem zůstala v sousedství.“ 

Byla by mohla říci v tomto směru více; neboť měla ve skutečnosti 
o Croftových vysoké mínění a považovala pro otce za velké štěstí, že 
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dostal takové nájemníky, cítila, že farnost v nich má jistě dobrý 
příklad a o chudé že je dbáno co nejlépe a dostává se jim pomoci, a 
tak se uvnitř svého svědomí neubránila pocitu, že ti, kdo si 
nezasloužili zůstat, odešli a kellynchský panský dům že přešel do 
lepších rukou, než byly ruce jeho majitelů. Toto přesvědčení bylo 
svým způsobem bolestné a kruté; vylučovalo však utrpení, které 
pocítí lady Russellová, až vejde znovu do domu a projde dobře 
známými místnostmi. 

V takových okamžicích neměla Anna sílu říci si: „Tyto pokoje by 
měly patřit jen nám. Byly určeny k něčemu lepšímu. Jak nedůstojně 
jsou teď obývány! Takhle vypudit starobylou rodinu! Jejich místo 
zabírají cizí lidé!“ Ne, s výjimkou toho, kdy pomyslela na svou 
matku a vzpomněla si, kde mívala ve zvyku sedávat a kde bývalo její 
místo v čele, neměla proč vzdychat. 

Paní Croftová se při každém setkání vyznačovala laskavostí, 
která v Anně vzbuzovala radostné domnění, že ji má v oblibě; a při 
příležitosti uvítání v kellynchském domě věnovala jí obzvláštní 
pozornost. 

Smutná nehoda v Lymu se brzy stala hlavním námětem hovoru; a 
když porovnávali své poslední zprávy o raněné, ukázalo se, že 
informace obou dam pocházejí z téže hodiny předešlého dopoledne, 
že kapitán Wentworth byl den předtím v Kellynchi – (poprvé od 
nehody), přinesl Anně poslední dopis, jehož doručitele nemohla 
Anna předtím přesně zjistit, zůstal několik hodin a pak se vrátil 
zpátky do Lymu s úmyslem už jej neopustit. Ptal se na ni, jak se 
dozvěděla; –vyjádřil naději, že slečně Elliotové neuškodila všechna 
ta námaha, a vysoce tu námahu oceňoval. – To bylo krásné, a 
způsobilo jí to víc radosti než cokoli jiného. 

Pokud šlo o samotné smutné neštěstí, mohla je dvojice řádných 
rozumných žen, jejichž úsudek se musel opírat o zjištěné události, 
přetřásat jen jedním způsobem, a tak naprosto jasně rozhodly, že je 
zavinily velká bezmyšlenkovitost a velká neopatrnost; že následky 
jsou nanejvýš znepokojivé a že je strašno pomyslet, jak dlouho může 
být uzdravení slečny Musgrovové ještě pochybné a jak je 
pravděpodobné, že bude ještě potom trpět následkem otřesu mozku! 
– Admirál celou tu debatu stručně uzavřel zvoláním: 
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„Ba, je to opravdu moc ošklivá věc. To je asi u mladých mužů 
nový způsob dvoření, rozbít své dámě hlavu! – Co říkáte, slečno 
Elliotová? – Rozbít hlavu a pak přiložit náplast, na mou věru!“ 

Způsoby admirála Crofta nebyly zcela toho druhu, aby 
vyhovovaly lady Russellové, ale Anně působily potěšení. Dobrota 
jeho srdce a prostota povahy byly neodolatelné. 

„To tedy musí být pro vás moc zlé,“ řekl, probrav se pojednou z 
krátkého zadumání, „přijít sem a najít nás tady. – Já na to předtím 
nevzpomněl, říkám vám, – ale musí to být hodně zlé. – Ale teď, 
prosím vás, už na nic nedbejte. – Vstaňte a projděte si všechny 
pokoje v domě, jestli máte chuť.“ 

„Teď ne, až někdy jindy, pane admirále, děkuji.“ 
„Dobrá, kdykoliv se vám to bude hodit. – Můžete sem vklouznout 

ze zahrady v kteroukoli dobu: tam na dveřích, z té strany, co jsou 
keře, najdete naše deštníky a slunečníky, věšíme je tam. Příhodné 
místo, co? Ale (zarazil se) vy to za příhodné místo považovat 
nebudete, protože vaše bývaly vždycky u sluhy. Tak to, myslím, také 
obvykle bývá. Zvyky jedněch mohou být právě tak dobré jako 
druhých, ale my všichni máme nejradši svoje vlastní. A tak musíte 
sama posoudit, zda by bylo pro vás lepší projít se po domě, nebo ne.“ 

Anna poznala, že může odmítnout, a velmi vděčně to udělala. 
„Provedli jsme ostatně velmi málo změn!“ pokračoval admirál po 

chvilce zamyšlení. „Velmi málo. – O dveřích do prádelny jsme vám 
řekli už v Uppercrossu. To je důkladné zlepšení. Je vůbec div, že se 
našli na světě lidé, kterým to otvírání celá léta nevadilo? Povězte siru 
Walterovi, co jsme udělali, a taky že pan Shepherd to považuje za 
největší opravu, jaké se tomu domu kdy dostalo. Opravdu, musím po 
právu říci, že těmi několika změnami, co jsme udělali, se to tu hodně 
zvedlo. Uznání za to by se však mělo dostat mé ženě. Já udělal moc 
málo, až na to, že jsem dal pryč ze svého toaletního pokoje pár těch 
velikých zrcadel, která patřila vašemu otci. Znamenitý člověk a jistě 
velmi urozený muž – ale řekl bych, slečno Elliotová (díval se, jako 
by vážně uvažoval), řekl bych, že je na svoje léta dost velký 
parádník. –Takových zrcadel! Panebože! Člověk se z nich nemohl 
vymotat. Tak jsem přiměl Sophy, aby mi pomohla, a dali jsme je 
jinam; teď je mi tam náramně dobře s mým malým zrcátkem na 
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holení v jednom rohu a s jedním velikým, ke kterému vůbec 
nechodím.“ 

Anna, proti své vůli pobavena, byla v značných rozpacích, jak 
odpovědět, a admirál v obavě, že nebyl dost zdvořilý, vrátil se znovu 
k předmětu svého hovoru a řekl: 

„Až budete, slečno Elliotová, příště psát svému milému tatínkovi, 
vyřiďte mu ode mne a od mé paní pozdravy a napište, že se nám 
bydlení líbí a že nemáme domu vůbec co vytknout. V pokoji, kde se 
snídá, komín trochu kouří, to připouštím, ale to jen když ostrý vítr 
fouká na sever, což nemusí být ani třikrát do roka. A když to tak 
vezmeme všechno dohromady, teď co jsme si prohlédli většinu domů 
tady kolem a můžeme to posoudit, žádný se nám nelíbí líp než 
tenhle. Prosím vás, vyřiďte mu to a pozdravujte ho ode mne. Jistě to 
rád uslyší.“ 

Lady Russellová a paní Croftová byly jedna s druhou velmi 
spokojeny; nebylo však souzeno, aby známost touto návštěvou 
započatá se zatím dále rozvíjela; neboť Croftovi, když návštěvu 
oplatili, ohlásili, že odjíždějí na několik týdnů navštívit své známé v 
severní části hrabství a že se pravděpodobně nevrátí domů dřív, než 
se lady Russellová přestěhuje do Bathu. 

Tak skončilo všechno nebezpečí, že se Anna setká s kapitánem 
Wentworthem v kellynchském domě nebo že ho uvidí společně se 
svou přítelkyní. Všechno bylo v pořádku a Anna se vysmála všem 
těm strachům, kterými v tom směru plýtvala. 
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- - - Kapitola XIV- - - 

 
Třebaže Charles a Mary zůstali po příjezdu pana a paní 

Musgrovových v Lymu mnohem déle, než podle Annina názoru 
mohlo být žádoucno, byli přece první z rodiny zase doma a po svém 
návratu do Uppercrossu přijeli co nejdřív do vily. – Opustili Louisů, 
když začínala sedět; hlavu měla sice jasnou, ale nesmírně slabou, a 
její nervy byly nanejvýš přecitlivělé; a třebaže se o ní mohlo říci, že 
se jí daří celkem velmi dobře, nevědělo se dosud, kdy bude schopna 
snést převoz domů; a její otec a matka, kteří se měli vrátit, aby byli 
včas doma, až jejich mladší děti přijedou na vánoční svátky, mohli 
stěží doufat, že ji budou moci vzít s sebou. 

Bydleli všichni pohromadě v podnájmu. Paní Musgrovo-vá 
chodila s dětmi paní Harvillové nejčastěji na procházky, z 
Uppercrossu byly dodávány všechny možné zásoby, aby se 
Harvillovým ulehčilo v nastalých obtížích, a ti zase na oplátku zvali 
Musgrovovy denně na večeři; vypadalo to, jako by obě strany 
sváděly boj o to, která z nich je nezištnější a pohostinnější. 

U Mary se pobyt v Lymu ovšem neobešel bez potíží; avšak z 
toho, že tam tak dlouho zůstala, bylo celkem zřejmé, že tam měla víc 
potěšení než trápení. – Charles Hayter byl v Lymu častěji, než jí bylo 
vhod, a když večeřeli s Harvillovými, obsluhovala je jen jedna 
služebná, a zpočátku paní Harvillová dávala vždycky paní 
Musgrovové přednost; když pak ale zjistila, čí dcerou je, dostalo se 
Mary tak krásné omluvy, a pak se toho každý den tolik dělo, bylo 
tolik procházek mezi jejich bytem a domem Harvillových, vypůjčila 
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si tolik knih z knihovny a tolikrát je vyměnila, že se misky vah 
klonily zřejmě ve prospěch Lymu. Zavedli ji také do 

Charmouthu a koupala se a chodila do kostela a v lymeském 
kostele bylo mnohem víc lidí, na které bylo možno se dívat, než v 
uppercrosském – a to všechno, ve spojení s pocitem, že je tak velmi 
užitečná, vytvořilo opravdu příjemných čtrnáct dní. 

Anna se zeptala na kapitána Benwicka. Maryina tvář se znovu 
zakabonila. Charles se zasmál. 

„Ach! Kapitánu Benwickovi se myslím vede dobře, ale je to 
velmi podivný mladý muž. Nevím, co vlastně chce. Pozvali jsme ho, 
aby jel na den na dva k nám; Charles slíbil, že s ním půjde na lov, a 
on se zdál zcela potěšen, myslela jsem si, že je všechno ujednáno; a 
hle! v úterý večer přišel s neobratnou omluvou, že prý ‚nikdy na lov 
nechodí‘ a že ‚se mu špatně rozumělo‘; – a sliboval to a sliboval ono, 
a výsledek byl, jak jsme zjistili, že nemíní s námi jet. Asi se bál, že to 
u nás bude nudné; ale na mou věru, řekla bych, že je u nás dost živo 
pro takového muže se zlomeným srdcem, jako je kapitán Benwick.“ 

Charles se pořád smál a řekl: „No, Mary, víš moc dobře, jak to 
opravdu bylo. – To byla všechno tvá vina (obrátil se k Anně). 
Představoval si, že tě tu někde najde, když půjde s námi; 
představoval si, že všichni bydlí v Uppercrossu; a když zjistil, že 
lady Russellová bydlí tři míle odtud, opustila ho odvaha a už se mu 
nechtělo jet. Tak je tomu, mé čestné slovo. Mary to dobře ví.“ 

Mary to přiznala nerada; zda proto, že nepokládala kapitána 
Benwicka za rodem a postavením oprávněného, aby byl zamilován 
do slečny Elliotové, nebo proto, že nechtěla věřit, že je Uppercross 
přitažlivější víc kvůli Anně než kvůli ní, je těžké uhodnout. Annina 
dobrá vůle se však tím, co slyšela, nezmenšila. Odvážně přiznala, že 
jí to lichotí, a pokračovala ve svých dotazech. 

„Ach!“ zvolal Charles, „mluví o tobě v takových superlativech,“ 
ale v tom mu Mary vskočila do řeči: „Na mou duši, Charlesi, 
neslyšela jsem, že by se byl o Anně zmínil za celou dobu, co jsem 
tam byla. Na mou duši, Anno, vůbec o tobě nemluvil.“ 

„Ne, nevím, že by o tobě přímo mluvil,“ připustil Charles, „je 
však velmi jasné, že se ti nesmírně obdivuje. – Má plnou hlavu 
nějakých knížek, které čte na tvé doporučení, a chce s tebou o nich 
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mluvit; našel v jedné z nich něco, o čem si myslí – ach, nebudu 
předstírat, že si to pamatuji, bylo to však něco velmi ušlechtilého – 
zaslechl jsem, jak to všechno vykládá Henriettě – a přitom se 
vyjadřoval s nejvyšším uznáním o slečně Elliotové! – Nu, Mary, na 
mou duši to tak bylo, slyšel jsem to sám, tys byla vedle v pokoji. – 
‚Ušlechtilá, jemná, krásná.‘ Půvaby slečny Elliotové nebraly konce.“ 

„A já říkám,“ prudce zvolala Mary, „že mu to neslouží ke cti, 
jestliže takhle mluvil. Slečna Harvillová zemřela teprve loni v 
červnu. Taková láska za mnoho nestojí, není-liž pravda, lady 
Russellová? Doufám, že se mnou souhlasíte?“ 

„Nejdřív bych musela vidět kapitána Benwicka,“ řekla s 
úsměvem lady Russellová. 

„A to se vám může stát velmi brzo, to vám povídám, milostivá 
paní,“ řekl Charles. „Ačkoliv neměl odvahu s námi odjet a pak se 
znovu vydat na cestu a učinit vám formální návštěvu, rozjede se 
jednou do Kellynche sám, spolehněte na to. Pověděl jsem mu, jak je 
to daleko a kudy se sem jede, a pověděl jsem mu, že kostel rozhodně 
stojí za podívanou, a protože on má zálibu v takových věcech, myslel 
jsem si, že bude mít dobrou záminku, a on naslouchal s naprostým 
pochopením a s celou duší; a z jeho chování s jistotou soudím, že ho 
tu budete mít velmi brzy na návštěvě. Tak vás, lady Russellová, na to 
upozorňuji.“ 

„Všichni Annini známí jsou mi vždycky vítáni,“ zněla laskavá 
odpověď lady Russellové. 

„Ach, co se toho týče,“ řekla Mary, „je to spíš můj známý než 
Annin, neboť jsem se s ním vídala minulých čtrnáct dní každý den.“ 

„Nu dobrá, pak budu velmi šťastna, že poznám kapitána 
Benwicka jakožto vašeho společného známého.“ 

„Nic příjemného na něm neshledáte, to vás ujišťuji, milostivá 
paní. Je to jeden z nejnudnějších mladých mužů na světě. Šel se 
mnou někdy přes celou písečnou pláž a neřekl ani slovo. Není to 
vůbec dobře vychovaný mladý muž. Jsem si jistá, že se vám nebude 
líbit.“ 

„V tom se s tebou neshoduji, Mary,“ řekla Anna. „Já si myslím, 
že se lady Russellové líbit bude. Myslím, že najde takové zalíbení v 
jeho duchu, že brzy nebude vidět nedostatky jeho chování.“ 
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„To si také myslím, Anno,“ řekl Charles. „Jsem jist, že se bude 
lady Russellové líbit. Je to zrovna člověk jejího typu. Dejte mu knihu 
a bude číst celý den.“ 

„Ano, to bude!“ zvolala Mary posměšně. „Bude sedět a koukat do 
knihy a nebude vědět, že na něho někdo mluví nebo že někdo upustil 
nůžky nebo že se cokoliv děje. Myslíte, že se tohle bude lady 
Russellové líbit?“ 

Lady Russellová se musela smát. „Na mou věru,“ řekla, „to bych 
si byla nepomyslela, že vznikne tolik různých dohadů o tom, co o 
někom soudím, já, která o sobě můžu říct, že jsem stálá a věcná. To 
jsem opravdu zvědavá na člověka, který je příčinou tak přímo 
opačných představ. Přála bych si, aby se odhodlal sem přijet. A až 
přijede, uslyšíš můj názor, na to se spolehni, Mary; jsem však 
rozhodnuta nesoudit ho předem.“ 

„Líbit se vám nebude, za to vám ručím.“ 
Lady Russellová začala hovořit o něčem jiném. Mary se živě 

rozpovídala o neobyčejném setkání s panem Elliotem, či spíše o tom, 
jak se s ním minuli. 

„To je člověk,“ řekla lady Russellová, „kterého si nepřeji vidět. 
To, že odmítl přátelské styky s hlavou svého rodu, zanechalo ve mně 
silně nepříznivý dojem.“ 

Toto rozhodnutí zarazilo Maryinu horlivost a přerušilo ji 
uprostřed výkladu o elliotovských rysech. 

Na kapitána Wentworthe se Anna neodvážila dotazovat, avšak 
dostalo se jí i tak dost informací. Jeho nálada se poslední dobou 
hodně zlepšila, jak se mohlo očekávat. Jakmile bylo Louise lépe, 
bylo lépe i jemu; a byl teď zcela jiným člověkem než první týden. 
Louisů ještě neviděl; a tak velice se strachoval, aby návštěva neměla 
pro ni neblahé následky, že na to vůbec nenaléhal; a zdálo se naopak, 
že má v plánu odjet na týden nebo deset dní pryč, dokud to nebude s 
její hlavou úplně v pořádku. Hovořil o tom, že pojede na týden do 
Plymouthu, a chtěl přemluvit kapitána Benwicka, aby jel s ním; jak 
však Charles doposledka tvrdil, kapitán Benwick byl zřejmě 
nakloněn víc tomu přijet do Kellynche. 

Nelze pochybovat o tom, že nejen lady Russellová, ale i Anna 
myslely občas na kapitána Benwicka. Pokaždé když lady Russellová 
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uslyšela domovní zvonek, měla pocit, že by to mohl být jeho posel; a 
také Anna, když se vracela ze samotářské toulky po otcových 
pozemcích, kterou si nemohla odepřít, nebo z nějaké dobročinné 
návštěvy ve vesnici, byla vždycky zvědavá, zda ho neuvidí nebo o 
něm neuslyší. Kapitán Benwick však nepřijel. Buď byl návštěvy 
méně dychtivý, nebo byl příliš nesmělý; lady Russellová mu týden 
po-shověla a pak ho považovala za nehodná zájmu, který začínal 
probouzet. 

Musgrovovi se vrátili, aby uvítali své šťastné chlapce a děvčátka 
ze školy, a vzali s sebou malé děti paní Harvillové, aby zvýšili hluk v 
Uppercrossu a zmenšili jej v Lymu. Henrietta zůstala u Louisy; ale 
všichni ostatní členové rodiny byli ve svém obvyklém bydlišti. 

Lady Russelová a Anna přijely k nim jednou na návštěvu a Anna 
se neubránila pocitu, že v Uppercrossu je už zase docela živo. 
Třebaže tam nebyli ani Henrietta, ani Louisa, ani Charles Hayter, ani 
kapitán Wentworth, skýtal obývací pokoj tak rozdílnou podívanou od 
oné, kdy jej viděla naposled, jak jen bylo možno si přát. 

Kolem paní Musgrovové se tlačili malí Harvillové, a ona je 
vytrvale chránila před útočností obou dětí z Malého domu, které si 
sem přišly s nimi hrát. Na jedné straně stolu stříhala švitořivá 
děvčátka hedvábí a zlatý papír, na druhé, kde byly mísy a podnosy 
prohýbající se pod váhou studeného nářezu, se nevázaně veselili 
halasící hoši; to všechno dovršoval praskající vánoční oheň, jako by 
byl rozhodnut dát se slyšet i přes všechen hluk ostatních. Během 
návštěvy přišli ovšem také Charles a Mary; pan Musgrove dbal na to, 
aby složil poklonu lady Russellové, a sedl si k ní na deset minut a 
hovořil velmi zvýšeným hlasem, ale bylo to celkem marné, jak děti 
na jeho kolenou křičely Byla to pěkná rodinná idylka. 

Anna, soudíc podle své vlastní povahy, byla by pokládala takové 
domácí řádění za špatný lék na nervy silně otřesené Louisinou 
chorobou; avšak paní Musgrovová, která si posadila Annu k sobě a 
znovu a znovu jí co nejsrdečněji děkovala za všechny služby jim 
prokázané, ukončila stručný výčet všeho svého utrpení podotknutím, 
že po tom všem, co prožila, nic jí nemůže udělat tak dobře jako 
trocha klidné veselosti doma, a vrhla přitom šťastný pohled kolem. 
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Louisa se teď rychle zotavovala. Její matka si dokonce myslela, 
že bude schopna připojit se k domácím oslavám, dřív než její bratři a 
sestry odjedou zase do školy. Harvillovi slíbili, že s ní přijedou a 
zůstanou v Uppercrossu, ať se Louisa vrátí domů kdykoliv. Kapitán 
Wentworth prozatím odjel navštívit svého bratra v Shropshiru. 

„Doufám, že si to budu pro příště pamatovat,“ řekla lady 
Russellová, sotva se usadily zase do kočáru, „abych nejezdila do 
Uppercrossu na návštěvu o vánočních svátcích.“ 

Každý má svůj vkus, i pokud jde o hluk, právě tak jako v jiných 
věcech; zvuky jsou zcela neškodné nebo vrcholně nepříjemné spíše 
svým druhem než velikostí. Lady Russellová si nestěžovala, když 
zanedlouho potom vjížděla za deštivého odpoledne do Bathu a 
proplétala se dlouhou řadou ulic od Starého mostu na Camdenské 
náměstí za hrče-ní druhých kočárů, silného rachotu povozů a valníků, 
křiku prodavačů novin, pečiva a mlékařů a neustálého klapání 
dřeváků. Ne, to byl hluk, který patřil k zimním radostem; jeho 
vlivem jí stoupla nálada; a třebaže to neřekla, cítila jako paní 
Musgrovová, že po dlouhém pobytu na venkově nemůže být pro ni 
nic lepšího než trocha klidné veselosti. 

Anna tyto pocity nesdílela. Setrvávala ve velmi rozhodné, třebaže 
velmi mlčenlivé nechuti k Bathu; zachytila první nejasný pohled na 
rozsáhlé budovy kouřící v dešti a neměla už žádnou chuť podívat se 
na ně blíže; jízda ulicemi, jakkoli jí byla nepříjemná, zdála se jí přece 
příliš rychlá; vždyť kdo ji rád uvidí, až přijede? A s upřímnou lítostí 
vzpomínala na rušný život v Uppercrossu a na závětří v Kellynchi. 

Elizabethin poslední dopis sděloval dost zajímavých novinek. Pan 
Elliot je v Bathu. Navštívil je; navštívil je podruhé, potřetí; byl 
nadmíru pozorný. Jestliže se Elizabeth s otcem nemýlí, dal si právě 
takovou námahu s vyhledáváním známosti a oceňováním významu 
příbuzenského vztahu, jako se předtím snažil ukázat, že o ně nedbá. 
Kdyby to byla pravda, bylo by to báječné; a lady Russellová byla ve 
stavu velmi příjemné zvědavosti a rozpaků ohledně pana Elliota, 
odvolávajíc již názor, který tak nedávno vyslovila před Mary, že je to 
„člověk, kterého si nepřeje vidět“. Teď si velice přála ho vidět. 
Jestliže opravdu vyhledával smíření jakožto povinnosti si vědomá 
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větev rodu, je nutno mu odpustit, že se odloučil od otcovského 
stromu. 

Anny se v té věci nezmocňovalo stejné nadšení; cítila však, že 
raději pana Elliota uvidí, než neuvidí, což bylo více, než mohla říci o 
mnoha jiných lidech v Bathu. 

Vysadili ji na Camdenském náměstí a lady Russellová pak odjela 
k svému vlastnímu bytu v Říční ulici. 
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- - - Kapitola XV - - - 

 
Sir Walter si pronajal velmi pěkný dům na Camdenském náměstí, 

což bylo vybrané a důstojné místo, vhodné pro významného člověka; 
oba, on i Elizabeth, usadili se tu k své velké spokojenosti. 

Anna vešla dovnitř se sklíčeným srdcem, s vyhlídkou na uvěznění 
po dlouhé měsíce a úzkostně si v duchu říkala: Ach, kdypak já se od 
vás zas dostanu? Dávka nečekané srdečnosti, kterou byla při uvítání 
obdařena, jí však udělala dobře. Otec a sestra byli rádi, že ji vidí, 
protože jí chtěli ukázat dům a nábytek, a přijali ji laskavě. Když 
zasedli k večeři, byla čtvrtá, což bylo považováno za přednost. 

Paní Clayová byla velmi příjemná a velmi usměvavá; ale její 
zdvořilost a úsměvy byly jen povrchní. Anna tušila, že bude při jejím 
příchodu předstírat, co se sluší a patří; avšak vlídnost ostatních byla 
pro ni nečekaná. Byli zřejmě ve výborné náladě a měla brzy 
vyslechnout proč. Neměli nejmenší chuť ji poslouchat. Nejdříve se 
namáhali, aby z ní dostali nějakou poklonu, jak těžce jsou postrádáni 
v starém sousedství, poklonu, kterou jim Anna nemohla udělat, pak 
už měli jen několik bezvýznamných dotazů a pustili se do vlastní 
zábavy. Uppercross nevzbudil žádný zájem, Kellynch velmi malý, 
všechno byl jen Bath. 

 
 
Měli to potěšení ji ujistit, že Bath víc než odpovídá jejich 

očekávání v každém směru. Jejich dům je zřejmě nejlepší dům na 
celém náměstí, jejich salóny mají mnoho rozhodných předností nade 
všemi ostatními, které viděli nebo o nichž slyšeli; a nadřazenost se 
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projevila stejnou měrou ve stylu zařízení a výběru nábytku. 
Společensky byli nadmíru vyhledáváni. Každý je chtěl navštívit. 
Vyhnuli se mnoha seznámením, a přesto jim neustále zanechávali 
navštívenky lidé, o nichž nic nevěděli. 

To byly nevyčerpatelné zdroje radosti! Mohla se Anna divit, že 
jsou její otec a sestra šťastni? Divit se nemusela, ale musela 
povzdechnout nad tím, že otec ve své změněné situaci necítí žádné 
ponížení; že nelituje ničeho ze svých povinností a důstojnosti držitele 
půdy usedlého na svých statcích; že v malosti města nachází toho 
tolik pro svou marnivost; a když Elizabeth otevřela dvoukřídlové 
dveře a s radostí vcházela z jednoho salónu do druhého, pyšnila se 
jejich velikostí, musela Anna povzdechnout, usmát se a podivit se, že 
je možné, aby žena, která byla paní kellynchské-ho panského domu, 
shledala rozměr mezi dvěma stěnami, měřící snad třicet stop, 
vhodným cílem své pýchy. 

Měli toho však víc, co je činilo šťastné. Měli ještě pana Elliota. 
Anna toho musela spoustu vyslechnout o panu Elliotovi. Nejenže mu 
odpustili, ale byli jím nadšeni. Byl v Bathu asi čtrnáct dní; v 
listopadu na cestě do Londýna jel přes Bath, kde se ovšem dověděl, 
ačkoliv se zdržel jen čtyřiadvacet hodin, že se tu sir Walter usadil, 
nemohl toho však využít; teď však už byl v Bathu čtrnáct dní a první 
jeho starostí bylo zanechat na Camdenském náměstí navštívenku a 
pak následovala tak vytrvalá snaha po setkání, a když se konečně 
setkali, tak velká upřímnost v chování, taková ochota omluvit se za 
minulost, takový zájem, aby byl znovu přijat jako příbuzný, že 
dřívější dobrá shoda byla znovu obnovena. 

Nemohli na něm najít ani chybičku. Objasnil všechno zdánlivé 
opomíjení ze své strany. Vzniklo jen a jen z nepochopení. Nikdy 
neměl v úmyslu se stranit; bál se, že oni se straní jeho, nevěděl však 
proč; a z jemnocitu mlčel. Narážka, že se vyjádřil neuctivě nebo 
lehkomyslně o rodině a stavovském postavení, ho zcela rozhořčila. 
On, který se vždycky chlubil tím, že je Elliot, on, jehož cítění ve věci 
příbuzenských vztahů bylo vždycky příliš nesmlouvavé, než aby se 
přizpůsobilo nefeudálnímu tónu současné doby! Na mou věru, je tím 
překvapen! Avšak jeho charakter a všechno jeho chování musí něco 
takového vyvrátit. Mohl by sira Waltera odkázat na všechny, kdo ho 
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znají; úsilí, které vyvinul při této první příležitosti k smíření, k tomu, 
aby byl znovu přijat jako příbuzný a nejbližší dědic, bylo zajisté 
silným důkazem toho, jak v této věci smýšlí. 

Bylo shledáno, že rovněž okolnosti jeho sňatku připouštějí 
značnou dávku omluvy. To byla věc, o níž se sám mohl stěží zmínit; 
ale jeho velmi důvěrný přítel, plukovník Wallis, velmi úctyhodný 
muž, dokonalý džentlmen (a ne ošklivý člověk, jak dodal sir Walter), 
který bydlel v Marlboroughových domech a na svou zvláštní žádost 
byl uveden do jejich společnosti panem Elliotem, zmínil se o jedné 
nebo dvou věcech, týkajících se tohoto manželství, jež podstatně 
měnily názor na zavržitelnost tohoto sňatku. 

Plukovník Wallis znal dlouho pana Elliota, poznal také dobře 
jeho ženu a dokonale chápal celý příběh. Nebyla jistě šlechtického 
rodu, měla však dobré vychování a vzdělání, byla bohatá a jeho 
přítele velice milovala. Byla okouzlující. Snažila se ho upoutat. 
Nebýt jejího půvabu, její peníze by byly Elliota nezískaly, a nadto se 
siru Walterovi dostalo ujištění, že to byla žena velmi ušlechtilá. To 
činilo celou tu věc značně snesitelnější. Velmi ušlechtilá žena s 
velikým jměním, která ho milovala! Sir Walter, jak se zdálo, přijal to 
jako úplnou omluvu, a třebaže Elizabeth nemohla vidět věc v tak 
naprosto příznivém světle, uznala, že je tu značně polehčující 
okolnost. 

Pan Elliot je znovu a znovu navštěvoval, jednou s nimi večeřel, 
zřejmě potěšen vyznamenáním, že byl pozván, protože oni obvykle 
večeře nedávali; zkrátka potěšen každým projevem příbuzenské 
pozornosti, viděl vrchol štěstí v důvěrných stycích na Camdenském 
náměstí. 

Anna naslouchala, nerozuměla tomu však zcela. Věděla, že 
mínění všech hovořících je nutno brát s výhradami. Slyšela to 
všechno přikrášlené. Všechno, co v průběhu usmíření znělo tak 
přemrštěně nebo nerozumně, nemuselo pocházet z ničeho jiného než 
ze slov vypravěčů. Přece však měla pocit, že v páně Elliotově přání 
být od nich dobře přijat po přestávce tolika let je něco víc, než se 
bezprostředně zdálo. Z praktického hlediska tím, že byl se sirem 
Walterem za-dobře, neměl co získat, ani v opačném případě co 
ztratit. S velkou pravděpodobností byl již bohatším z nich obou a 
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kellynchské panství bude jednou jeho, stejně jako titul. Rozumný 
člověk! A jako velmi rozumný člověk vypadal, proč o to tedy 
usiloval? Mohlo být jen jedno řešení; bylo to snad kvůli Elizabeth. 
Snad tu skutečně byla dřívější náklonnost, třebaže výhodná možnost 
a náhoda ho zavedly jinam, a teď, když si mohl dovolit dělat, co se 
mu zlíbí, mohl mít v úmyslu se o ni ucházet. Elizabeth byla jistě 
velmi krásná, dobře vychovaná, měla vybrané způsoby a její povahu 
pan Elliot možná nikdy neprohlédl, neboť ji znal jen ze společnosti a 
v době, kdy sám byl velmi mlád. Jak dalece by asi její povaha a 
rozumnost snesla jeho zkoumání v tomto údobí jeho života, kdy jeho 
úsudek byl pronikavější, to byla jiná věc a dost na pováženou. Anna 
si velmi opravdově přála, aby nebyl příliš jemnocitný, ani neměl 
příliš dobré pozorovací schopnosti, jestliže předmětem jeho snah 
byla Elizabeth; a že byla Elizabeth ochotna věřit, že tím předmětem 
je, a že její přítelkyně paní Clayová ji v té myšlence utvrzovala, bylo 
zřejmé z jednoho nebo dvou pohledů vyměněných mezi nimi, když 
se hovořilo o častých návštěvách pana Elliota. 

Anna se zmínila o tom, jak ho zahlédla v Lymu, ale nebylo jí 
věnováno mnoho pozornosti. Ach, ano! Je to možné, že to byl pan 
Elliot. Nevědí. Ale mohl to být on. Nemohli poslouchat, jak ho 
popisuje. Popisovali ho sami; obzvláště sir Walter. Důkladně popsal 
jeho urozený zjev, jeho vybranou eleganci, tvář pěkných rysů, 
pozorné oči, ale zároveň musí vyslovit politování, že má příliš 
vysunutou bradu, a ta vada se časem ještě zvětšila, jak se zdá; 
nemůže rovněž zamlčet, že deset let pozměnilo všechny jeho rysy k 
horšímu. Pan Elliot si zřejmě myslí, že on (sir Walter) vypadá právě 
tak, jako vypadal tenkrát, když se naposled viděli; ale sir Walter 
nebyl schopen opětovat zcela jeho poklonu, což ho uvedlo do 
rozpaků. Neměl však v úmyslu si stěžovat. Pan Elliot vypadá lépe 
než většina mužů a on nemá nejmenší námitku proti tomu, aby s ním 
byl viděn kdekoli. 

Celý večer se hovořilo o panu Elliotovi a jeho přátelích v 
Marlboroughových domech. „Plukovník Wallis se nemohl dočkat, až 
jim bude představen! A pan Elliot, jak ten se o to snažil!“ A pak tu 
byla paní Wallisová, kterou v současné chvíli znali jen podle líčení, 
protože každým dnem čekala radostnou událost; pan Elliot však o ní 
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mluvil jako o „nanejvýš okouzlující ženě, která je zcela hodna toho, 
aby ji na Camdenském náměstí poznali“, a jakmile bude v pořádku, 
budou s ní seznámeni. Sir Walter měl o paní Wallisové vysoké 
mínění, říkalo se, že je to obzvlášť hezká žena, krasavice. „Touží po 
tom ji vidět. Doufá, že bude náhradou za spoustu těch velmi 
ošklivých tváří, které neustále potkává na ulici. Nejhorší v Bathu je, 
že je tu mnoho ošklivých žen. Nechce tím říci, že tu nejsou žádné 
hezké ženy, ale počet těch ošklivých je příliš velký. Jak se prochází, 
často pozoruje, že za jednou krásnou tváří se ukáže třicet nebo 
pětatřicet šeredných; a jednou, jak stál v jednom obchodě v Bondské 
ulici, napočítal, že prošlo kolem osmdesát sedm žen, jedna po druhé, 
a že mezi nimi nebyla ani jedna slušná tvář. Bylo ovšem mrazivé 
ráno, ostrý mráz, v jakém obstojí sotva jedna žena z tisíce. Přesto 
však je v Bathu jistě strašná spousta ošklivých žen; a co muži! Ti 
jsou ještě tisíckrát horší. Takoví strašáci, je jich na ulicích plno! Z 
toho, jaký dojem vyvolá muž pohledného zjevu, je zřejmé, jak málo 
jsou ženy zvyklé vidět něco obstojného. Nikdy se neprocházel 
zavěšen do plukovníka Wallise (který má velmi pěknou vojenskou 
postavu, třebaže jeho vlasy jsou pískové barvy), aniž si všiml, že oči 
každé ženy na něm spočívají; oči každé ženy určitě utkvěly na 
plukovníku Wallisovi.“ Ten skromný sir Walter! Nebylo mu však 
dovoleno, aby unikl. Jeho dcera a paní Clayová svorně poukázaly na 
to, že společník plukovníka Wallise byl asi právě tak pěkné postavy a 
neměl jistě vlasy barvy písku. 

„Jak vypadá Mary?“ zeptal se sir Walter v přemíře dobré nálady. 
„Když jsem ji posledně viděl, měla červený nos, ale to, doufám, 
nemá každý den.“ 

„Ach, to musela být jen náhoda. Obvykle se těší velmi dobrému 
zdraví a už od podzimu velmi dobře vypadá.“ 

„Kdybych si nemyslel, že ji to svede chodit ven do ostrého větru 
a že jí zhrubne pleť, poslal bych jí nový klobouk a pláštěnku s 
kožešinou.“ 

Anna uvažovala, zda by se měla odvážit navrhnout, že šaty nebo 
čapka by nebyly vystaveny takovému zneužití, když zaklepání na 
dveře všechno přerušilo. „Někdo klepá! A tak pozdě! Je deset hodin. 
Ze by to byl pan Elliot? Vědí, že >má večeřet v Landsdown 
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Crescent. Je možné, že se tu na cestě domů zastavil, aby se poptal, 
jak se jim vede. Nedovedou si představit, že by to byl někdo jiný. 
Paní Clayová určitě poznává klepání pana Elliota.“ Paní Clayová 
měla pravdu. Se vší okázalostí, kterou mohl poskytnout vrchní sluha 
a lokaj, byl pan Elliot uveden do pokoje. 

Byl to tentýž, naprosto tentýž muž, jediný rozdíl byl v oblečení. 
Anna ustoupila trochu dozadu, zatímco ostatní přijímali jeho poklony 
a její sestra jeho omluvy, že je navštěvuje v tak pozdní dobu, ale 
„nedovedl být tak blízko nich, aniž by toužil zvědět, zda ani ona, ani 
její přítelkyně včera nenastydly, atd. atd.“, což bylo všechno řečeno 
se vší možnou zdvořilostí a právě s takovou zdvořilostí přijato, ale 
pak musela přijít na řadu ona. Sir Walter mluvil o své nejmladší 
dceři; pan Elliot mu musí dovolit, aby mu představil svou nejmladší 
dceru (připomínat Mary nebylo namístě); a Anna s úsměvem a 
zarděním půvabně ukázala panu Elliotovi svou pěknou tvář, na niž 
nikterak nezapomněl, a okamžitě pobaveně postřehla, jak sebou 
překvapeně hnul, že si vůbec nebyl vědom, kdo ona je. Hleděl zcela 
užasle, úžas však nebyl větší než potěšení; oči mu zazářily a s 
největší pohotovostí uvítal příbuzenství, zmínil se o minulém setkání 
a snažně prosil, aby byl od ní přijat již jako známý. Byl právě tak 
hezký, jako se zdál v Lymu, jeho tvář hovorem jen získala a jeho 
chování bylo přesně takové, jaké být mělo, tak uhlazené, tak 
nenucené, tak obzvlášť příjemné, že je mohla přirovnat co do 
výtečnosti k chování jen jediného člověka. Nebylo stejné, bylo však 
možná stejně dobré. 

Usedl k nim a značně pozvedl obsah jejich hovoru. Nebylo 
pochyb, že je to rozumný muž. Deset minut stačilo, aby to potvrdilo. 
Jeho tón, jeho výrazy, zvolený předmět hovoru, schopnost poznat, 
kde přestat – to všechno bylo dílem rozumné bystré mysli. Jakmile 
mohl, začal s ní mluvit o Lymu, chtěl porovnat jejich názory na 
město, zvláště však chtěl mluvit o náhodě, že byli v touž dobu hosty 
v témže hostinci, vykládat jí o vlastní cestě a dozvědět se něco o její 
a vyslovit politování, že ztratil takovou příležitost, aby jí složil svou 
poklonu. Ona mu stručně popsala svou společnost a pověděla, co 
dělali v Lymu. Jak poslouchal, jeho politování rostlo, litoval čím dál 
víc. Strávil osaměle celý večer ve vedlejším pokoji. Slyšel hlasy – a 
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stále veselou zábavu; myslel si, že to musí být velice roztomilá 
společnost – toužil po tom být s nimi; zajisté však neměl nejmenší 
tušení, že má trošku práva, aby se jim představil. Kdyby se byl jen 
zeptal, co je to za společnost! Jméno Musgrove by mu bylo jistě 
řeklo dost. Dobrá, to ho vyléčí z nesmyslného zvyku nikdy se na nic 
neptat v hostinci, zvyku, který si jako mladík osvojil ze zásady, že 
být zvědavý se velmi příčí dobrému tónu. 

„Představy jednadvacetiletého mladíka o tom, co jeho chování 
vyžaduje, aby byl pravým džentlmenem, jsou, myslím, pošetilejší 
než představy kohokoli jiného na světě. Bláznivým prostředkům, 
jichž takoví mladíci často používají, vyrovnají se jen jejich bláznivé 
úmysly.“ 

Věděl však, že nemůže své úvahy sdělovat jen Anně; brzy se zase 
vmísil mezi ostatní a mohl se jen chvílemi vrátit k Lymu. 

Jeho vyptávání však vedlo posléze k tomu, že vylíčila scénu, 
které tam byla svědkem brzy po tom, co on odtamtud odešel. Když 
se zmínila o nehodě, musel to slyšet všechno. Když se vyptával, sir 
Walter a Elizabeth se začali vyptávat také; nebylo však možno necítit 
rozdíl v jejich způsobu vyptávání. V přání pochopit, co se opravdu 
stalo, a v míře účasti s tím, co musela při tom protrpět, mohla pana 
Elliota srovnávat jen s lady Russellovou. 

Zůstal u nich hodinu. Elegantní malé hodiny na římse nad krbem 
odbily „svým stříbrným hlasem jedenáct“ a bylo slyšet nočního 
strážníka, jak z dálky oznamuje stejnou hodinu, když teprve pan 
Elliot nebo kdokoli z nich začal pociťovat, že tu byl dlouho. 

Anna by si byla nikdy nepomyslela, že je možné, aby tak‘ pěkně 
strávila svůj první večer na Camdenském náměstí. 
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- - - Kapitola XVI- - - 

 
Když se vracela k rodině, ještě víc než to, zda je pan Elliot 

zamilován do Elizabeth, byla by Anna ráda zjistila jednu věc, totiž 
zda otec není zamilován do paní Clayové; a když byla doma několik 
hodin, byla daleka toho být v té věci klidná. Když šla druhý den ráno 
dolů k snídani, zjistila, že dotyčná dáma právě projevila úmysl je 
opustit a uvedla vhodnou záminku. Mohla si představit, že paní 
Clayová řekla, že „teď, když je tu slečna Anna, nemůže se domnívat, 
že by jí tu ještě bylo zapotřebí“; neboť Elizabeth odpověděla šeptem: 
„To nemůže být opravdu žádný důvod. Já to skutečně za žádný 
nepokládám. Ve srovnání s vámi neznamená pro mne nic,“ a měla 
dost času, aby slyšela, jak otec říká: „Drahá paní Clayová, to nemůže 
být. Doposud jste z Bathu nic neviděla. Zatím jste nám jen pomáhala. 
Nesmíte teď od nás utíkat. Musíte tu zůstat a seznámit se s paní 
Wallisovou, s krásnou paní Wallisovou. Vím, že pro člověka s vaší 
ušlechtilou myslí je pohled na krásu skutečným požitkem.“ 

Mluvil a hleděl tak velmi opravdově, že Annu nepřekvapilo, když 
viděla, jak se paní Clayová pokradmu podívala na Elizabeth a na ni. 
V její tváři mohl být snad výraz ostražitosti; chvála ušlechtilé mysli, 
jak se zdálo, nevzbudila však v sestře žádnou pozornost. Před 
takovými společnými prosbami nemohla paní Clayová než ustoupit a 
slíbit, že zůstane. 

Během téhož dopoledne, když se Anna s otcem octli náhodou 
sami, začal jí otec blahopřát k tomu, že teď hezčí vypadá; pokládal ji 
za „méně hubenou v těle i v obličeji; pleť se jí zlepšila – je světlejší a 
svěžejší. Používala nějakého zvláštního prostředku?“ 

„Ne, ničeho.“ 
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„Jen krému Gowland,“ předpokládal. „Ne, vůbec ničeho.“ 
„Ha! To ho překvapuje;“ a dodal, „opravdu nemůžeš udělat nic 

lepšího než takhle pokračovat; lepší vypadat nemůžeš; jinak bych ti 
doporučil Gowland, pravidelně v jarních měsících užívat Gowland. 
Paní Clayová ho na mé doporučení užívá, a podívej se, jak jí to 
pomohlo. Vidíš, jak ji to zbavilo pih.“ 

Kdyby to jen byla mohla slyšet Elizabeth! Taková osobní chvála 
by ji byla zarazila, zvlášť proto, že se pihy vůbec nezmenšily, jak se 
Anně zdálo. Ale nic není beznadějné. V případě sňatku zlo by bylo 
menší, kdyby se také Elizabeth měla provdat. A pokud jde o ni, ona 
by vždycky našla domov u lady Russellové. 

Při styku s Camdenským náměstím rozvážná mysl a chování lady 
Russellové byly vystaveny zkoušce. Pohled na paní Clayovou, 
zahrnovanou plnou přízní, a na přehlíženou Annu byl tu pro ni 
zdrojem neustálého pobouření; a když byla pryč, trápila se tím právě 
tolik, kolik má času se trápit člověk, který pije v Bathu vodu, kupuje 
si všechny nové knížky a má velmi široký okruh známých. 

Jakmile se seznámila s panem Elliotem, stala se k ostatním 
shovívavější nebo lhostejnější. Získal ji okamžitě svým chováním; a 
když s ním mluvila, shledala pod povrchností tak solidní podklad 
řádných vlastností, že by byla, jak to vykládala Anně, málem 
vykřikla, „Je možné, že tohle je pan Elliot?“ a sama si opravdu 
nemohla představit příjemnějšího a úctyhodnějšího člověka. Bylo v 
něm všechno sloučeno: zdravý rozum, správné názory, znalost světa 
a laskavé srdce. Měl silně vyvinuté cítění pro rodinu a rodinnou čest, 
beze stopy pýchy nebo slabosti; žil bez okázalosti životem 
zámožného člověka, který nemusí šetřit; ve všech podstatných 
věcech jednal podle svého úsudku a ve všech otázkách 
společenských zvyklostí se podroboval veřejnému mínění. Byl řádný, 
pozorný, mírný, upřímný; nikdy se nedal strhnout pýchou nebo 
sobectvím, které jsou někdy pokládány za silné city; a přitom měl 
smysl pro všechno, co je půvabné a krásné, cenil si štěstí rodinného 
života, což jsou vlastnosti, které povahy se sklonem k chvilkovému 
nadšení a prudkým vznětům mají skutečně jen zřídka. Byla 
přesvědčena, že nebyl v manželství šťasten. Plukovník Wallis to řekl 
a lady Russellová to na něm viděla; nebylo to však takové neštěstí, 
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aby v mysli zatrpkl, ani (jak velmi brzy začala tušit) mu to 
nezabránilo pomýšlet na druhou volbu. Její uspokojení z pana Elliota 
převážilo nad vším trápením s paní Clayovou. 

Uplynulo už teď několik let od té doby, co Anna poznala, že ona 
a její znamenitá přítelkyně mohou mít někdy na věci různý názor; a 
proto ji nepřekvapilo, že lady Russellová nevidí nic podezřelého 
nebo nedůsledného, nic, co by vyžadovalo víc důvodů, než bylo na 
první pohled vidět v páně Elliotově horlivé snaze po smíření. Podle 
názoru lady Russellové bylo naprosto přirozené, že pan Elliot v době 
životní zralosti považuje za nejžádoucnější cíl být zadobře s hlavou 
rodiny, zač ho celkem vzato všichni rozumní lidé mohou jen chválit; 
nejjednodušší proces na světě, působení času na hlavu od 
přirozenosti jasnou, chybující jen na jaře svého mládí. Anna si však 
dovolila ještě se tomu usmívat; a nakonec se zmínila o „Elizabeth“. 
Lady Russellová naslouchala a jen opatrně prohodila: „Elizabeth! 
Velmi dobře. To ukáže čas.“ 

Odkázala ji tím na budoucnost, a tomu se Anna po krátké 
poznámce musela podrobit, jak cítila. V tuto chvíli nemohla dojít k 
žádnému závěru. V tomto domě musí být Elizabeth první; a byla tak 
zvyklá, že všichni vzhlíželi jen k „slečně Elliotové“, že se jí 
jakákoliv pozornost k ní samé musela zdát téměř nemožností. Je 
třeba také připomenout, že pan Elliot nebyl vdovcem ani sedm 
měsíců. Vskutku Anna nemohla vidět smuteční pásku kolem jeho 
klobouku, aby se jí nezmocnila obava, že se dopouští 
neodpustitelného provinění, když mu přisuzuje takové myšlenky; 
neboť třebaže jeho manželství nebylo příliš šťastné, přece jen trvalo 
tolik let, že nemohla pochopit, jak by se mohl tak rychle vzpamatovat 
z hrozného poznání, že je navždy rozloučeno. 

Ať už to skončí jakkoliv, byl beze sporu jejich nejpříjemnější 
známostí v Bathu; neviděla nikoho, kdo by se mu rovnal; a bylo jí 
velmi milé, že si tu a tam mohla s ním popovídat o Lymu, který, jak 
se zdálo, by byl právě tak rád znovu a více viděl jako ona. Probírali 
mnohokrát detaily svého prvního setkání. Dal jí na srozuměnou, že 
na ni pohlíží s vážným zájmem. Věděla to dobře; a pamatovala si 
také pohled někoho jiného. 
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Jejich názory se ve všem neshodovaly. Zpozorovala, že si víc než 
ona cení společenského postavení a příbuzenských svazků. Nebyla to 
jen pouhá ochota, musil mít sám v takových věcech zalíbení, když se 
mohl tak dychtivě připojit k jejímu otci a sestře a společně s nimi se 
zajímat o událost, kterou nepokládala za hodnou toho, aby byli tak 
vzrušeni. 

Bathské noviny ohlásily jednoho rána příjezd vdovy vikomtesy 
Dalrymplové a její dcery slečny Carteretové; všechen příjemný klid 
čísla pět na Camdenském náměstí byl na mnoho dní tentam; neboť 
Dalrymplové (podle Annina názoru okolnost to velmi neblahá) byli 
bratranci Elliotů; a teď byli Elliotovi v mučivých starostech, jak by 
se jim vhodně uvedli. 

Anna předtím otce a sestru ve styku s vyšší šlechtou nikdy 
neviděla a musela si přiznat, že je zklamaná. Od jejich vysokého 
mínění o vlastním společenském postavení čekala něco víc, a byla 
přinucena přát si, co nikdy nepředvídala –přát si, aby měli víc pýchy; 
neboť celý den jí znělo v uších jen „naši příbuzní, lady Dalrymplová 
a slečna Carteretová“, „naši příbuzní Dalrymplovi“. 

Sir Walter se jedenkrát setkal s nebožtíkem vikomtem, nikoho 
jiného z rodiny nikdy neviděl, a nepříjemná situace vznikla tím, že 
veškerý písemný konvenční styk ustal od smrti onoho výše 
zmíněného nebožtíka vikomta. V té době byl sir Walter právě 
nebezpečně nemocen, a tím došlo v Kellynchi k nešťastnému 
opomenutí. Do Irska nebyl poslán žádný soustrastný dopis, a bylo 
tudíž víc než dost důvodů k předpokladu, že Dalrymplovi považují 
příbuzenský styk za ukončený. Jak tu trapnou záležitost uvést do 
pořádku, aby byli znovu přijati jako příbuzní, to byl problém; a byl to 
problém, který ani lady Russellová, ani pan Elliot nepokládali za 
bezvýznamný, i když jej brali rozumněji. „Vždycky stojí za to udržet 
si příbuzenské styky a vyhledávat dobrou společnost; lady 
Dalrymplová si pronajala na tři měsíce dům na Lauřině náměstí a 
bude žít okázale. Je to velmi žádoucí, aby příbuzenské styky byly 
obnoveny, bude-li toho možno dosáhnout, aniž by tím utrpěla 
důstojnost Elliotových.“ 

Sis Walter si však sám měl vybrat, jakých prostředků použít a 
napsal konečně své velevážené sestřenici velmi krásný dopis s 
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obšírným vysvětlením, politováním a prosbou. Ani lady Russellová, 
ani pan Elliot nemohli se dopisu obdivovat; vykonal však své, neboť 
díky jemu došly tři naškrábané řádky od vdovy vikomtesy. „Je to pro 
ni velkou ctí a bude šťastna, když se s nimi seznámí.“ Pracné úsilí 
bylo za nimi, teď je čekala sladká odměna. Vykonali návštěvu na 
Lauřině náměstí, měli navštívenky vdovy vikomtesy Dalrymplové a 
slečny Carteretové a mohli je vystavit na nejviditelnějších místech; a 
mluvili s každým o „našich příbuzných z Lauřina náměstí“, – „našich 
příbuzných, lady Dalrymplové a slečně Carteretové“. 

Anna se styděla. I kdyby lady Dalrymplová a její dcera byly 
velmi příjemné, byla by se přesto styděla za všechen ten rozruch, 
jenž kvůli nim vznikl, ale ony byly nuly. Neměly noblesní chování, 
vzdělání, moudrost. Lady Dalrymplová si získala pověst „roztomilé 
ženy“, neboť měla pro každého úsměv a zdvořilou odpověď. Slečna 
Carteretová, která mluvila ještě méně, byla tak ošklivá a tak 
neobratná, že by nebyla nikdy trpěna na Camdenském náměstí, nebýt 
jejího rodu. 

Lady Russellová přiznala, že čekala něco lepšího; přesto však „je 
to známost, která stojí za to“, a když se Anna odvážila říci své 
mínění panu Elliotovi, souhlasil s tím, že samy o sobě nejsou ničím, 
přece však trval na tom, že mají svou cenu jako příbuzenstvo, jako 
dobrá společnost, jako lidé, kolem nichž se shromažďuje dobrá 
společnost. Anna se usmála a řekla: 

„Moje představa dobré společnosti, pane Elliote, je společnost 
chytrých lidí s širokými zájmy, kteří mají dar konverzace; tomu já 
říkám dobrá společnost.“ 

„V tom se mýlíte,“ řekl jemně, „to není dobrá společnost, to je 
nejlepší společnost. Dobrá společnost vyžaduje jenom dobrý rod, 
vzdělání a chování, a pokud jde o vzdělání, neklade velké nároky. 
Hlavní je rod a dobré chování; troška učenosti však naprosto není v 
dobré společnosti na závadu, naopak se dobře vyjímá. Moje 
sestřenka Anna vrtí hlavou. Není spokojena. Je vybíravá. Drahá 
sestřenko,“ přisedl k ní, „vy máte větší právo být vybíravá než téměř 
všechny ostatní ženy, které znám. Bude to však prospěšné? Učiní vás 
to šťastnou? Nebude moudřejší uznat společnost těchto dobrých dam 
z Lauřina náměstí a využít co možná nejvíc všech výhod plynoucích 
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z takového příbuzenství? Můžete se spolehnout, že se tuto zimu 
dostanou v Bathu do nejvybranější společnosti, a protože 
společenské postavení je jednou společenské postavení, bude-li o vás 
známo, že jste s nimi příbuzná, dopomůže to vaší rodině (dovolte, 
abych řekl naší) dosáhnout oné výše společenského významu, jakou 
si musíme všichni přát.“ 

„Ano,“ vzdychla Anna, „bude o nás ovšem známo, že jsme s nimi 
příbuzní!“ – pak se však vzchopila a nepřejíc si, aby se jí dostalo 
odpovědi, dodala: „Já si skutečně myslím, že na získání té známosti 
bylo vynaloženo příliš mnoho námahy. Patrně,“ usmála se, „je ve 
mně víc pýchy než v komkoli z vás; přiznávám však, že mě mrzí, že 
jsme tak všemožně usilovali, aby bylo příbuzenství uznáno, zatímco 
pro ně je to věc zcela lhostejná, jak můžeme být naprosto jisti.“ 

„Promiňte, drahá sestřenko, ale vy jste nespravedlivá k vlastním 
nárokům. V Londýně by tomu mohlo být tak, jak říkáte, při vašem 
prozatím klidném způsobu života; v Bathu však sir Walter Elliot a 
jeho rodina budou vždycky stát za to, aby je společnost znala, budou 
vždycky jako známost vítáni.“ 

„Nu,“ řekla Anna, „to jsem opravdu pyšná, až příliš pyšná, že se 
mohu těšit dobrému přijetí, jež je zcela závislé na místě.“ 

„Vaše rozhořčení se mi líbí,“ řekl, „je velmi přirozené. Ale tady 
jste v Bathu a účelem je získat našemu postavení zde tolik úcty a 
důstojnosti, jak se na sira Waltera Elliota sluší. Mluvíte o tom, že jste 
pyšná, o mně, jak vím, také říkají, že jsem pyšný, a nepřeji si myslet 
si o sobě něco jiného, neboť naše pýcha, kdybychom ji prozkoumali, 
by měla, o tom nepochybuji, týž cíl, ačkoliv se její druh může zdát 
trochu odlišný. V jedné věci jsem si jist, drahá sestřenko, „ 
pokračoval tišším hlasem, ačkoliv nikdo jiný nebyl v místnosti, „v 
jedné věci, jsem si jist, musíme usuzovat podobně. Musíme soudit, 
že každé obohacení společnosti vašeho otce z okruhu jemu rovných 
anebo výše postavených může být prospěšné v odvrácení jeho 
myšlenek od těch, kdo stojí pod ním.“ 

Jak mluvil, podíval se na místo, kde předtím seděla paní Clayová, 
což bylo dostatečným vysvětlením, co tím mínil, a třebaže se Anna 
nemohla domnívat, že jejich pýcha je stejného druhu, těšilo ji od 
něho, že nemá rád paní Clayovou; a přiznala si ve svém svědomí, že 
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jeho přání podporovat otce k dosažení vyšších známostí je víc než 
omluvitelné, sleduje-li cíl porazit paní Clayovou. 
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- - - Kapitola XVII - - - 

 
Zatímco sir Walter a Elizabeth vytrvale sledovali své štěstí na 

Lauřině náměstí, obnovila Anna přátelství velmi odlišného druhu. 
Navštívila svou bývalou vychovatelku a dozvěděla se od ní, že je v 
Bathu její spolužačka, která měla hned dvojí velký nárok na její 
pozornost, a to za svou minulou laskavost a za své dnešní utrpení. 
Slečna Hamiltonová, nyní paní Smithová, se k ní chovala laskavě v 
jednom z těch údobí života, kdy má pomocná ruka největší cenu. 
Anna byla nešťastná, když odcházela ze školy, truchlila nad ztrátou 
matky, kterou vroucně milovala, pociťovala bolestně odloučení od 
domova; trpěla, jako musí za takových okolností trpět čtrnáctiletá 
velmi citlivá dívka povahy ne právě veselé; a slečna Hamiltonová, o 
tři roky starší než ona, která však zůstala ještě rok ve škole, protože 
neměla blízkých příbuzných a stálý domov, byla jí prospěšná a byla 
k ní hodná oním způsobem, který značně zmírnil její utrpení a na 
nějž nelze nikdy vzpomínat s lhostejností. 

Slečna Hamiltonová odešla ze školy, brzy nato se vdala, říkalo se, 
že si vzala zámožného člověka, a to bylo všechno, co o ní Anna 
věděla, dokud jí teď vychovatelčina zpráva neukázala její postavení v 
určitější, ale velmi rozdílné podobě. 

Byla vdovou a byla chudá. Její manžel byl marnotratný; když 
před dvěma lety zemřel, zanechal své záležitosti v hrozném stavu. 
Musila zápasit s potížemi všeho druhu a ke všemu neštěstí byla ještě 
stižena silnou revmatickou horečkou, která se jí nakonec vrazila do 
nohou a učinila z ní v současné době invalidu. Kvůli tomu přijela do 
Bathu a bydlela teď v bytečku blízko horkých koupelí a žila velmi 
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skromně, nemohla si ani dovolit mít služku a byla ovšem téměř 
vyloučena ze společnosti. 

Jejich vzájemná přítelkyně byla jista, že návštěva slečny 
Elliotové by způsobila paní Smithové radost, a Anna proto neztrácela 
čas a šla. O tom, co se dozvěděla nebo co zamýšlela, se doma 
nezmínila. Nevzbudilo by to tu patřičný zájem. 

Poradila se jen s lady Russellovou, která plně chápala její pocity a 
velmi ráda ji dovezla tak blízko bytu paní Smithové u Západní brány, 
jak si Anna přála. 

Anna přišla na návštěvu a známost byla obnovena, zájem jedné o 
druhou byl víc než znovu probuzen. Prvních deset minut bylo 
poznamenáno neobratností a pohnutím. Dvanáct let uplynulo od té 
doby, co se rozešly, a každá z nich vypadala teď jinak, než jak si ji 
druhá představovala. Dvanáct let změnilo Annu ze svěží, zamlklé, 
nevyhraněné patnáctileté dívenky v elegantní sedmadvacetiletou 
ženu se všemi přednostmi krásy kromě svěžesti a s chováním, jež 
bylo právě tak svědomitě správné jako stále laskavé; a dvanáct let 
změnilo urostlou hezkou slečnu Hamiltonovou, zářící zdravím a 
sebedůvěrou, v chudou, neduživou, bezmocnou vdovu, pro niž 
návštěva bývalé chráněnky byla milostí; avšak všechno, co bylo na 
tomto setkání trapné, brzy pominulo a zůstalo jen kouzlo vzpomínek 
na dřívější záliby a povídání o minulých časech. 

Anna shledala u paní Smithové dobrý zdravý rozum a příjemné 
chování, které od ní téměř jistě očekávala, a sklon k hovoru a 
veselosti, které nečekala. Ani nákladné zábavy minulosti – a paní 
Smithová žila hodně ve velkém světě –ani omezování v současné 
situaci, ani choroba a zármutek neuzamkly její srdce a nepokazily její 
náladu. 

Při druhé návštěvě mluvila velmi otevřeně a Annin úžas vzrostl. 
Těžko si mohla představit žalostnější postavení, než v jakém byla 
paní Smithová. Měla svého manžela velmi ráda – pohřbila ho. Byla 
zvyklá bohatství – zmizelo. Neměla dítě, které by ji znovu spojilo se 
životem a se štěstím, neměla příbuzné, kteří by jí pomohli urovnat 
zmatené záležitosti, neměla zdraví, které by všechno ostatní učinilo 
snesitelné. Její byt měl jen hlučný salón s tmavou ložnicí vzadu a 
nemohla přejít z jedné místnosti do druhé bez pomoci, a tu jí v domě 
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mohla poskytnou jen jedna služebná, a neopouštěla nikdy dům, leda 
když měla být dopravena do teplé lázně. – A přece, přes to prese 
všechno, měla Anna důvod věřit, že paní Smithová měla jen chvíle 
ochablosti a skleslosti ve srovnání s hodinami naplněnými činností a 
radostí. Jak to bylo možné? – Dívala se – pozorovala – uvažovala – a 
nakonec rozhodla, že to není věc statečnosti nebo pouhé rezignace. –
Poddajná povaha může se vyznačovat trpělivostí, mohutný rozum 
může dodat člověku pevnosti, ale tady bylo ještě něco víc; byla tu 
ona pružnost mysli, onen sklon najít útěchu, ona síla obrátit se 
ochotně od zlého k dobrému a najít si činnost, která by ji přivedla na 
jiné myšlenky, a to jí bylo dáno od přírody. To byl nejlepší dar 
nebes; a Anna pohlížela na svou přítelkyni jako na jeden z těch 
zvláštních příkladů, v němž, jak se zdá, je tento dar nějakým 
milosrdným ustanovením určen vyrovnat všechny jiné nedostatky. 

Byla kdysi doba, řekla jí paní Smithová, kdy ji skoro opustily 
duševní síly. Teď už se sama za invalidu nemohla považovat, když 
srovnala svůj stav se stavem, v jakém jela do Bathu. Tenkrát 
vypadala opravdu žalostně – neboť se na cestě nastydla, a sotva se 
stačila ubytovat, už si musila zase lehnout a trpěla silnými 
neustávajícími bolestmi; a byla mezi samými cizími lidmi – nutně 
potřebovala mít pravidelné ošetření a byla v té chvíli v obzvlášť 
nepříznivé finanční situaci, která jí nedovolovala žádné zvláštní 
výdaje. Přece to však přestála a může opravdu říci, že jí to pomohlo. 
Pomohlo jí to, jak cítila, o to víc, že je v dobrých rukou. Poznala svět 
příliš dobře, než aby očekávala náhlý nebo nesobecký zájem, ale její 
nemoc jí ukázala, že její domácí má poctivost v povaze a nevyužívá 
její nemoci; a obzvláštní štěstí měla na ošetřovatelku, sestru své 
domácí, ošetřovatelku z povolání, která když byla bez práce, měla 
vždycky domov v tomto domě, a v tu dobu byla právě volná a mohla 
ji ošetřovat. „A ta,“ řekla paní Smithová, „kromě toho, že mě 
obdivuhodně ošetřovala, se ukázala jako neocenitelná rádkyně. – 
Jakmile jsem mohla používat rukou, naučila mě plést, což byla pro 
mě velká zábava; a naučila mě dělat tyhle malé schránky na nitě, 
polštářky na jehly a stojánky na lístky, při jejichž pilném vyrábění 
mě vždycky přistihnete a které mi poskytují prostředky trochu 
pomoci několika chudým rodinám ze sousedství. Má hodně 
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známostí, ovšem jen mezi svými klienty, kteří si mohou dovolit 
koupit, a jim prodáváme výrobky. Vždycky si vybere správný čas, 
kdy na ně uhodit. To víš, srdce každého, kdo právě přestál velkou 
bolest nebo se šťastně uzdravuje, je otevřeno a sestra Rooková ví 
velmi dobře, kdy má promluvit. Je to chytrá, inteligentní, rozumná 
žena. Dovede poznat lidskou povahu; a má dostatek zdravého 
rozumu a pozorovacích schopností, což ji činí společnicí nekonečně 
cennější nad tisíce těch, jimž se dostalo jen ‚nejlepšího vychování na 
světě‘ a kteří nemají žádný patřičný zájem. Říkej si tomu klepání, 
chceš-li; ale když mi sestra Rooková věnuje půl hodinky volného 
času, vždycky mi dovede povědět něco zábavného nebo užitečného, 
něco, co dá člověku pocítit, že jsou na světě ještě dobří lidé. Člověk 
rád slyší, co se děje, a rád se dozví o nejnovějších druzích 
společenské marnivosti a pošetilosti. Ujišťuji tě, že pro mě, která žiju 
tolik sama, je hovor s ní velkým potěšením.“ 

Anna, která byla daleka toho kazit někomu radost, odpověděla: 
„To věřím. Ženy této společenské třídy mají hodně příležitostí, a 
jsou-li inteligentní, může stát za to je poslouchat. Jsou zvyklé 
pozorovat tolik rozmanitých lidských povah! A nejsou zběhlé jen v 
jejich pošetilostech; neboť je občas vidí za okolností, které mohou 
být velmi zajímavé nebo dojemné. Kolik případů horoucí, nezištné, 
odříkavé náklonnosti, hrdinství, statečnosti, trpělivosti, rezignace 
projde před jejich očima – kolik zápasů a obětí, jež nás nejvíc 
zušlechťují. Pokoj nemocného může často vydat za řadu knih.“ 

„Ano,“ řekla paní Smithová s většími pochybnostmi, „někdy 
může, ačkoliv se obávám, že poučení se neděje často tím 
povzneseným způsobem, jak popisuješ. Tu a tam může lidská povaha 
v čase zkoušky dosáhnout velikosti, ale celkem vzato objevuje se v 
pokoji nemocného její slabost, a ne její síla; je to spíš sobectví a 
netrpělivost než velkomyslnost a statečnost, o nichž člověk slyší. Na 
světě je tak málo opravdového přátelství! – A bohužel,“ mluvily teď 
tiše chvějícím se hlasem, „je mnoho těch, kdo se nedovedou vážně 
zamyslet, až je pak skoro pozdě.“ 

Anna prohlédla bolest těchto slov. Manžel nebyl takový, jaký býti 
měl, a žena přišla do styku s takovými lidmi, kteří ji přiměli mít horší 
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názor na svět, než podle její víry zasluhoval. Bylo to však u paní 
Smithové jen chvilkové dojetí, setřásla je a dodala brzy jiným tónem: 

„Nedomnívám se, že z místa, kde teď právě moje přítelkyně paní 
Rooková je, dostane se mi něčeho zajímavého nebo poučného. – 
Ošetřuje jen paní Wallisovou z Marlboroughových domů – to je 
zřejmě jen hezká, pošetilá panička, která utrácí hodně peněz na 
parádu – a tak mi ovšem bude moci vykládat jen o samých krajkách a 
parádě. – Přesto však mám v úmyslu mít z paní Wallisové prospěch. 
Má spoustu peněz a chci, aby koupila všechny nejdražší věci, které tu 
teď mám.“ 

Ještě kolikrát navštívila Anna svou přítelkyni, nežli se na 
Camdenském náměstí dozvěděli, že taková osoba existuje. Nakonec 
bylo nutné o ní promluvit. – Sir Walter, Elizabeth a paní Clayová 
vrátili se jednou dopoledne z Lauřina náměstí s náhlým pozváním 
lady Dalrymplové na týž večer, a Anna byla již zadána, měla strávit 
večer u Západní brány. Nelitovala, že se musí omluvit. Byla 
přesvědčena, že byli pozváni pouze proto, že lady Dalrymplová 
nemohla z domu pro silnou rýmu a využila ráda příbuzenství, které jí 
bylo tak vnucováno – a velmi energicky odmítla toto pozvání. Má 
večer jít k jedné své spolužačce. Nikdy se mnoho nezajímali o to, co 
se týkalo Anny, přece však padlo dost otázek, aby zjistili, kdo ta stará 
spolužačka je; a Elizabeth se zatvářila pohrdavě, a sir Walter přísně. 

„Domy u Západní brány!“ řekl. „A kohopak jde slečna Anna 
Elliotová navštívit k Západní bráně? – Nějakou paní Smithovou. 
Vdovu paní Smithovou – a kdopak byl její manžel? Jeden z pěti 
tisíců pánů Smithů, s jejichž jmény se člověk setká všude. A co ji na 
paní Smithové přitahuje? To, že je stará a nemocná. – Na mou věru, 
vy máte prapodivný vkus, slečno Anno Elliotová! Všechno, k čemu 
mají ostatní lidé odpor, nízká společnost, špatné místnosti, ošklivý 
vzduch, odporné styky, tebe láká. Ale samozřejmě že můžeš tu starou 
dámu odložit na zítřek. Předpokládám, že její konec není ještě tak 
blízký, aby se nemohla dočkat dalšího dne. Kolik je jí? Čtyřicet?“ 

„Ne, pane, není jí ještě jednatřicet; a nemyslím, že bych mohla 
pozvání odložit, protože je to na nějaký čas jediný večer, který bude 
vyhovovat jí a mně zároveň. – Zítra jde do horké koupele a my jsme 
na zbytek týdne zadáni, jak dobře víte.“ 
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„Ale co si o takové známosti myslí lady Russellová?“ zeptala se 
Elizabeth. 

„Nevidí v tom nic špatného,“ odpověděla Anna, „naopak 
schvaluje ji; a obvykle mě k paní Smithové doveze, když tam jdu na 
návštěvu.“ 

„To musilo být pro Západní bránu asi dost velké překvapení, 
když se u jejího chodníku zastavil kočár takového vzhledu!“ podotkl 
sir Walter. „Vdova po siru Henry Russellovi nemá sice žádný titul, 
který by dodal lesku jejímu erbu; přesto je to však krásná ekvipáž a 
je nepochybně dobře známo, že vozí slečnu Elliotovou. – K vdově 
paní Smithové bydlící v domech u Západní brány! – Chudou vdovu, 
která se sotva uživí, ve věku mezi třiceti a čtyřiceti lety – pouhou 
paní Smithovou, všední paní Smithovou si ze všech lidí a jmen na 
světě vyvolí za přítelkyni slečna Anna Elliotová a dá jí přednost před 
příbuznými vlastní rodiny, kteří patří k vznešené šlechtě Anglie a 
Irska! Paní Smithová, jaké to jméno!“ 

Paní Clayová, která byla přítomna, zatímco se tohle všechno 
odehrávalo, považovala teď za vhodné opustit místnost, a Anna by 
bývala mohla říci mnoho a toužila říci aspoň něco na obranu 
společenského postavení své přítelkyně, jež se příliš nelišilo od 
jejich, avšak úcta k otcově osobě jí v tom zabránila. Neodpověděla. 
Nechala ho, aby si sám připomněl, že paní Smithová není jediná 
vdova v Bathu ve věku mezi třiceti a čtyřiceti, s malým příjmem a 
bez důstojného příjmení. 

Anna svou schůzku dodržela; ostatní také dodrželi svou a 
druhého dne ráno slyšela ovšem, jaký měli nádherný večer. „Jediná 
ona v jejich společnosti chyběla; neboť sir Walter a Elizabeth 
nejenže byli cele milostivé paní Dalrymplové k službám, ale měli 
ještě to potěšení, že se jim od ní dostalo úkolu sehnat ostatní a měli 
na práci pozvat jak lady Russellovou, tak pana Elliota; a pan Elliot se 
rozhodl odejít časně od svého přítele plukovníka Wallise a lady 
Russellová si nově uspořádala všechny své večerní závazky, aby 
mohla na návštěvu jít.“ Podrobného vylíčení všeho, co takový večer 
obnáší, dostalo se Anně od lady Russellové. Nejzajímavější pro ni 
muselo být to, že o ní pan Elliot a její přítelkyně hodně mluvili, že si 
přáli, aby tam byla, že ji postrádali a zároveň k ní pociťovali úctu, že 
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kvůli takové věci nepřišla. Zdálo se, že její laskavé soucitné návštěvy 
u této staré spolužačky, nemocné a zchudlé, pana Elliota potěšily. 
Považoval Annu za nejpozoruhodnější mladou ženu; za vzor ženské 
dokonalosti povahou, chováním, rozumem. Mohl dokonce soutěžit s 
lady Russellovou v rozbírání jejích předností; všechno to, co jí její 
přítelkyně dala na srozuměnou, a to, že se dozvěděla, jak vysoké 
mínění má o ní ten rozumný muž, musilo v Anně vzbudit ony 
příjemné pocity, které její přítelkyně zamýšlela vyvolat. 

Lady Russellová byla si teď svým názorem na pana Elliota 
naprosto jistá. Byla právě tak přesvědčena, že zamýšlí během času 
získat Annu, jako věřila, že si ji zasluhuje; a začínala počítat týdny, 
které ho zbaví všech dosavadních zábran vdovství a dají mu právo 
projevit co nejotevřeněji svou snahu se zalíbit. Nehovořila s Annou 
ani s poloviční jistotou, kterou v té věci cítila, neodvážila se ničeho 
více než několika narážek na to, co by mohlo následovat, na 
případnou náklonnost z jeho strany, na žádoucnost takového spojení 
za předpokladu, že náklonnost je opravdová a že je opětována. Anna 
ji vyslechla, ale nevyvolalo to u ní žádné prudké protesty; jen se 
usmála, začervenala a jemně zavrtěla hlavou. 

„Jak dobře víš, nemám ve zvyku dávat dohromady manželství,“ 
řekla lady Russellová, „neboť jsem si příliš dobře vědoma nejistoty 
všech lidských věcí a plánů. Chci jen říci, bude-li se ti pan Elliot za 
nějaký čas dvořit a budeš-li nakloněna tomu jeho nabídku přijmout, 
myslím, že je tu veškerá možnost, abyste byli spolu šťastni. Za 
dokonale vhodné spojení to musí považovat každý – já si však 
myslím, že by mohlo být velmi šťastné.“ 

„Pan Elliot je muž neobyčejně příjemný a v mnohém ohledu mám 
o něm vysoké mínění,“ řekla Anna, „k sobě bychom se však 
nehodili.“ 

Lady Russellová to přešla a dodala pouze: „Přiznám se, že pro 
mne by bylo největším uspokojením, kdybych na tebe mohla hledět 
jako na budoucí paní Kellynche, budoucí lady Elliotovou – kdybych 
se mohla těšit, že tě uvidím na místě tvé drahé matky, jak přejímáš 
všechna její práva a oblibu, stejně jako její zásluhy. – Tys celá matka 
podobou i povahou; a kdyby mi bylo dopřáno vidět tě tak, jako byla 
ona, s jejím postavením a jménem, v jejím domě, jak vládneš a činíš 



 138 

dobro na témže místě a předčíš ji jen v tom, že se ti od tvého manžela 
dostává mnohem většího ocenění, nejmilejší Anno, udělalo by mi to 
takovou radost, jakou člověk v mém věku jen zřídká pocítí.“ 

Anna byla nucena se odvrátit, vstát a přejít k vzdálenému stolu, 
nad nímž se nahnula, předstírajíc, že něco hledá, a snažila se potlačit 
city, které tento obraz vyvolal. Na několik okamžiků byly její 
představy a srdce v zajetí kouzla. Pomyšlení, že by se stala tím, čím 
byla její matka; že by to drahé jméno „lady Elliotová“ poprvé zas 
ožilo v ní; že by byla znovu navrácena Kellynchi, že by jej znovu 
zvala domovem, svým domovem na věky, to bylo kouzlo, jemuž 
nemohla okamžitě odolat. Lady Russellová neřekla ani slovo víc, 
chtěla celou věc ponechat vlastnímu vývoji; kdyby jen pan Elliot 
mohl v tu chvíli vhodně sám promluvit, myslela si. – Zkrátka věřila 
tomu, čemu Anna nevěřila. Týž obraz pana Elliota, jak za sebe 
mluví, přiměl Annu, aby se uklidnila. Kouzlo Kellynche a „lady 
Elliotové“ zcela zmizelo. Nikdy by nemohla jeho nabídku přijmout. 
Nebylo to jen proto, že její city byly dosud vůči kterémukoli muži 
vyjma jednoho odmítavé; po vážné úvaze o takové možnosti její 
mínění bylo proti panu Elliotovi. 

Třebaže se teď znali měsíc, nemohla být přesvědčena, že opravdu 
zná jeho povahu. Že je to muž rozumný, příjemný –že dovede dobře 
mluvit, hlásá správné názory, že má dobrý úsudek a zásady – to bylo 
všechno dost jasné. Jistě věděl, co je správné, a také nemohla najít 
žádný druh morální povinnosti, který by porušil; přesto však by se 
bála ručit za jeho chování. Nedůvěřovala minulosti, ne-li současnosti. 
Jména dřívějších společníků, narážky na dřívější způsoby jednání a 
cíle vzbuzovaly nepěkné podezření na to, jaký asi byl. Viděla, že tu 
byly špatné zvyky; nedělní cestování bylo obvyklou věcí; v jeho 
životě byla doba (a pravděpodobně ne krátká), kdy přinejmenším 
nedbal na všechny vážné věci; a třebaže teď smýšlí asi velmi odlišně, 
kdo se může zaručit za city chytrého obezřelého muže, který dospěl 
na tolik, že dovede ocenit poctivou povahu? Jak je vůbec možné 
zjistit, že jeho mysl byla skutečně očištěna? 

Pan Elliot byl rozumný, taktní, uhlazený – nebyl však otevřený. 
Nikdy se nedal strhnout návalem citu, nikdy neprojevil silné 
rozhořčení nebo radost nad špatností nebo dobrotou druhých. To byla 
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u Anny rozhodná vada. Její první dojmy byly trvalé. Cenila si nade 
všechno otevřené, upřímné, vřelé povahy. Srdečnost a nadšení ji 
dosud získávaly. Cítila, že může mnohem více spoléhat na upřímnost 
těch, jejichž výraz nebo slova svědčí někdy o lehkomyslnosti nebo 
ukvapenosti, než těch, jejichž duchapřítomnost zůstává vždy stejná, 
kteří se nikdy neprořeknou. 

Pan Elliot byl příjemný příliš všestranně. Ačkoliv v domě jejího 
otce byli lidé povahově rozdílní, líbil se jim všem. Snášel všechno 
příliš dobře – s každým příliš dobře vycházel. Mluvil s ní o paní 
Clayové s jistou mírou otevřenosti; projevil naprosto jasně, že vidí, 
co má paní Clayová v úmyslu, a že ji má v opovržení; a přece ho 
paní Clayová shledávala příjemným jako kdokoli jiný. 

Lady Russellová viděla buď méně, nebo více než její mladá 
přítelkyně, neboť neviděla nic, co by budilo nedůvěru. Nedovedla si 
představit muže, který by přesněji odpovídal jejímu ideálu muže než 
pan Elliot; a nikdy také nezakusila blaženější pocit, než byla naděje, 
že ho během podzimu uvidí, jak mu v kellynchském kostele podává 
ruku její milovaná Anna. 
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- - - Kapitola XVIII - - - 

 
Bylo začátkem února; a Anna byla už měsíc v Bathu a dychtila po 

zprávách z Uppercrossu a Lymu. Byla by toho chtěla vědět mnohem 
víc, než jí Mary sdělila. Byly to tři týdny, co dostala zprávu. Věděla 
jen, že je Henrietta zase doma a že Louisa, ačkoliv se rychle 
uzdravuje, je dosud v Lymu; myslela na ně na všechny velmi 
usilovně, když jí byl jednoho večera doručen dopis od Mary, tlustší 
než obvykle, a aby její radost a překvapení byly ještě větší, s 
poručením od admirála a paní Croftové. 

Pak tedy musí být Croftovi v Bathu! To byla věc, která ji 
zajímala. Byli to lidé, k nimž její srdce velmi přirozeně tíhlo. 

„Copak je to?“ zvolal sir Walter. „Croftovi přijeli do Bathu? Ti 
Croftovi, kteří mají pronajatý Kellynch? Copak ti to přivezli?“ 

„Dopis z Uppercrossu, pane.“ 
„Ach, tyhle dopisy, to je nejlepší vizitka. Otvírají vstup do 

rodiny. Měl bych však v každém případě admirála Crofta navštívit. 
Vím, čím jsem svému nájemci povinován.“ 

Anna už dál neposlouchala; nebyla by ani mohla říci, jak přitom 
dopadla pleť ubohého admirála; dopis ji upoutal. Začátek byl psán 
před několika dny. 

1. února 
Drahá Anno, 
neomlouvám se za své mlčení, protože vím, jak lidem málo záleží 

na dopisech v takovém městě, jako je Bath. Musíš být přespříliš 
šťastna, že se ještě staráš o Uppercross, o němž, jak dobře víš, není 
celkem co psát. Měli jsme velmi nudné Vánoce; za celé svátky 
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nepořádali Musgrovovi žádnou společnost; Hayterovy za společnost 
nepočítám. Svátky jsou však konečně za námi; myslím, že žádné děti 
nikdy tak dlouhé neměly. Pro mne byly dlouhé určitě. Včera všichni 
odjeli, až na malé Harvillovy; budeš asi překvapena, když se dozvíš, 
že ani jednou nejeli domů. Paní Harvillová musí být divná matka, že 
může být tak dlouho bez nich. Já to nechápu. Podle mého názoru to 
nejsou vůbec milé děti; zdá se však, že je má paní Musgrovová stejně 
ráda, ne-li více, než vlastní vnoučata. Měli jsme tu hrozné počasí. V 
Bathu jste to tak snad nepocítili, s těmi pěknými chodníky; na 
venkově je to však znát. Od druhého týdne v lednu nepřišla ke mně 
na návštěvu živá duše, kromě Charlese Haytera, který zas chodil 
častěji, než bylo vítáno. Mezi námi myslím, že je to velká škoda, že 
Henrietta nezůstala v Lymu tak dlouho jako Louisa; byl by ji měl 
trochu z dosahu. Dneska odjel kočár, který má zítra přivést Louisů a 
Harvillovy. Nejsme však k nim na zítřejší večer pozváni, ale až na 
další; paní Musgrovová se bojí, že Louisa bude z cesty unavena, což 
není pravděpodobné, když se uváží, jak je o ni postaráno; a mně by 
se mnohem více hodilo povečeřet tam zítra, jsem ráda, že je pan 
Elliot tak příjemný, jak jsi shledala, a přála bych si také se s ním 
seznámit; to je však moje obvyklé štěstí, nikdy nejsem přítomna, když 
se děje něco zajímavého; jsem z rodiny vždycky ta poslední, které si 
kdo všimne. Ta paní Clayová je už u Elizabeth strašně dlouhou dobu! 
Copak nemíní nikdy odjet? I kdyby však uvolnila pokoj, možná že 
bychom ani nebyli pozváni. Dej mi vědět, co si o tom myslíš. 
Nečekám, že by tyty pozvány děti, to víš. Mohu je velmi dobře nechat 
ve Velkém domě na čtyři nebo šest týdnů. Teď jsem se právě 
dověděla, že Croftovi zrovna jedou do Bathu; myslí si, že admirál má 
pakostnici. Charles se to dozvěděl zcela náhodou; neměli tu slušnost, 
aby mi to dali vědět, ani se nenabídli, že by mi něco vzali s sebou. 
Myslím, že jako sousedi za moc nestojí. Vůbec je nevidíme a tohle je 
opravdu případ hrubé nepozornosti. Charles vás pozdravuje a přeje 
všechno dobré. Líbá Tě 

Mary M –. 
Bohužel mi zase není dobře; Jemima mi zrovna povídala, že 

řezník říkal, že zas řádí angína. Nejspíš to asi také chytnu; a jak víš, 
já mám horší bolení v krku než kdo jiný. 
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Tak končila první část dopisu, vloženého do obálky, do níž pak 
přišlo skoro stejně dlouhé pokračování. 

Nechala jsem obálku otevřenou, abych Ti mohla poslat zprávu, 
jak Louisa snesla cestu, a teď jsem strašně ráda, že jsem to udělala, 
protože Ti toho mám ještě moc co říci. Za prvé jsem včera dostala od 
paní Croftové lístek s nabídkou, že Ti cokoli doveze; opravdu velmi 
laskavý, přátelský lístek mně adresovaný, zrovna takový, jak má být; 
budu tedy moci napsat dopis, jak dlouhý chci. Admirál se nezdá 
zvlášť moc nemocný, a já upřímně doufám, že mu Bath udělá dobře, 
jak potřebuje. Budu opravdu ráda, až je tu budeme mít zase zpátky. 
Tak příjemnou rodinu v sousedstvu člověk těžko postrádá. Ale teď o 
Louise. Musím Ti něco sdělit, co Tě nemálo udiví. Ona a Harvillovi v 
úterý dojeli v naprostém pořádku, a večer jsme se šli zeptat, jak se jí 
daří, a byli jsme dost překvapeni, že s nimi není kapitán Benwick, 
neboť byl pozván právě tak jako Harvillovi; a co myslíš, že toho bylo 
příčinou? Nic jiného, než že je zamilován do Louisy, a nechtěl se 
odvážit do Uppercrossu, dokud neměl odpověď od pana Musgrova; 
dohodli se spolu, než ona odjela, a on napsal jejímu otci po kapitánu 
Harvillovi. Tak je to, na mou věru. Nežasneš? Mne by to aspoň 
překvapilo, jestli Tobě něco naznačili, protože mně neřekl nikdo ani 
to nejmenší. Paní Musgrovová slavnostně prohlašuje, že o tom nic 
nevěděla. Přesto jsme všichni velmi potěšení; třebaže se to nedá 
srovnat s tím, kdyby se provdala za kapitána Wentworthe, je to 
neskonale lepší než za Charlese Haytera; a pan Musgrove napsal, že 
souhlasí, a tak dnes čekáme kapitána Benwicka. Paní Harvillová 
říká, že to její manžel nese velmi bolestně kvůli své sestře; přesto 
mají Louisů oba velmi rádi. Skutečně se s paní Harvillovou zcela 
shodujeme v tom, že ji máme radši, protože jsme se o ni v nemoci 
staraly. Charles je zvědav, co tomu řekne kapitán Wentworth; ale 
jestli si vzpomínáš, nikdy jsem si nemyslela, že je do Louisy 
zamilován; nic takového jsem nikdy neviděla. A tím je, jak vidíš, 
konec všem domněnkám, že je kapitán Benwick Tvým obdivovatelem. 
Jak si mohl Charles vzít takovou věc do hlavy, to jsem nikdy nemohla 
pochopit. Doufám, že bude teď příjemnější. Jistě to není pro Louisu 
Musgrovovou velká partie; ale tisíckrát lepší než se provdat do 
rodiny Hayterových. 
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Mary se nemusela obávat, že by byla sestra na takové novinky v 
nejmenším připravena. V životě nebyla víc překvapena. Kapitán 
Benwick a Louisa Musgrovová! To bylo skoro příliš báječné, aby se 
tomu dalo věřit; a také jen s největším úsilím se přinutila zůstat v 
pokoji, tvářit se klidně a odpovídat na obvyklé otázky, jak to 
současná chvíle vyžadovala. Naštěstí pro ni nebylo otázek mnoho. 
Sir Walter chtěl vědět, zda Croftovi jezdí s dvojspřežím a ubytují se 
v takové části Bathu, aby si on a slečna Elliotová nezadali, když je 
navštíví; dál už ho to mnoho nezajímalo. 

„Jak se daří Mary?“ řekla Elizabeth; a nečekajíc na odpověď, „A 
co, prosím tě, přivádí Croftovy do Bathu?“ 

„Jedou sem kvůli admirálovi. Má prý pakostnici.“ 
„Pakostnice a skleróza!“ řekl sir Walter. „Ubohý starý pán!“ 
„Mají tady nějaké známé?“ zeptala se Elizabeth. 
„Nevím; lze ale těžko předpokládat, že by admirál ve svém věku 

a při svém zaměstnání neměl v takovém městě jako Bath mnoho 
známých.“ 

„Řekl bych,“ poznamenal chladně sir Walter, „že admirál Croft 
bude v Bathu znám především jako nájemce kellynchského domu. 
Elizabeth, můžeme se odvážit představit ho a jeho ženu na Lauřině 
náměstí?“ 

„Ach ne, myslím, že ne. V takovém příbuzenském poměru, v 
jakém jsme s lady Dalrymplovou, musíme být velmi opatrní, 
abychom ji neobtěžovali známostmi, které by třeba neschválila. 
Kdybychom nebyli příbuzní, tak by to nic neznamenalo; protože 
však příbuzní jsme, jakmile bychom jí cokoliv navrhli, brala by na 
nás ohledy. Raději Croftovy necháme, aby si našli společnost sobě 
rovnou. Chodí tu dost mužů podivného vzhledu, námořníci, jak mi 
bylo řečeno. K těm se Croftovi přidruží.“ 

To byl veškerý zájem, který sir Walter a Elizabeth na dopise měli. 
A když paní Clayová povinně projevila zdvořilejší zájem a zeptala se 
na paní Charles Musgrovovou a její milé chlapečky, byla Anna 
volná. 

Ve svém vlastním pokoji snažila se to pochopit. Charles měl proč 
být zvědav, jak to kapitán Wentworth bere! Možná že vyklidil pole, 
vzdal se Louisy, přestal ji milovat, shledal, že ji nemiluje. Nemohla 
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snést pomyšlení, že by mezi ním a jeho přítelkyní šlo o zradu nebo 
lehkovážnost nebo o něco, co by se podobalo zneužití. Nemohla 
snést pomyšlení, že by takové přátelství jako jejich mělo být 
přerušeno nečestně. 

Kapitán Benwick a Louisa Musgrovová! Odvážná Louisa 
Musgrovová, která je samý žert, a sklíčený, přemýšlivý, citový 
kapitán Benwick, velký čtenář, zdáli se každý právě tím vším, co 
nebude druhému vyhovovat. Jejich způsob myšlení byl naprosto 
odlišný! Co je mohlo přitahovat? Odpověď se brzy ukázala. 
Způsobilo to jejich postavem. Osud je na několik týdnů uvrhl na 
jedno místo; žili v téže malé rodinné společnosti; jelikož Henrietta 
odjela, byli téměř úplně závislí jeden na druhém a Louisa právě se 
pozdravující z nemoci byla zajímavá, a kapitán Benwick nebyl 
neutěšitelný. Že tomu tak je, musela mít Anna podezření už dříve; a 
místo aby ze současného běhu událostí vyvodila stejný závěr jako 
Mary, utvrdily ji jen v jejím mínění, že k ní kapitán Benwick začínal 
chovat něžný cit. Nechtěla však z toho čerpat víc uspokojení pro 
svou marnivost, než kolik by jí ho dopřála Mary. Byla přesvědčena, 
že by se stejné poklony dostalo kterékoli trochu líbivé mladé ženě, 
která by mu naslouchala a vypadala, že s ním cítí. Měl milující srdce. 
Musel někoho milovat. Neviděla důvod, proč by nemohli být šťastni. 
Pro začátek stačilo, že Louisa byla nadšena námořnictvem, a brzy se 
začnou jeden druhému podobat. On bude veselejší a ona se naučí 
obdivovat Scotta a lorda Byrona; ba, tomu se pravděpodobně už 
naučila; samozřejmě že se do sebe zamilovali při čtení básní. 
Představa Louisy Musgrovové proměněné v osobu s literárním 
vkusem a sentimentálními úvahami byla zábavná. Anna však neměla 
pochybností, že tomu tak je. Den strávený v Lymu, pád z Coobu 
mohly mít tak veliký vliv na její zdraví, nervy, odvahu, charakter až 
do konce jejího života, jaký zřejmě měly na její osud. 

Závěr toho všeho byl: mohla-li žena, která dovedla ocenit 
kapitána Wentworthe, dát před ním přednost jinému muži, nebylo na 
zasnoubení nic, čemu by bylo třeba se trvale divit; a jestliže kapitán 
Wentworth tím neztratil přítele, nebylo jistě čeho litovat. Ne, nebylo 
to politování, co rozbušilo proti Annině vůli její srdce a vehnalo 
barvu do jejích tváří, když pomyslela na to, že je kapitán Wentworth 
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zbaven závazků, že je volný. Zakoušela pocity, které se styděla 
rozebírat. Příliš se podobaly radosti, nesmyslné radosti! 

Toužila po tom uvidět Croftovy, když však došlo k setkání, bylo 
zřejmé, že k nim ještě zvěst o těch novinách nedošla. Obřadná 
návštěva byla vykonána a oplacena, ale když padla zmínka o Louise 
Musgrovové a rovněž o kapitánu Benwickovi, nebyla provázena 
žádným pousmáním. 

Croftovi se usadili ve Veselé ulici k naprosté spokojenosti sira 
Waltera. Nestyděl se vůbec za takovou známost a ve skutečnosti 
myslel na admirála a mluvil o něm mnohem víc nežli admirál o něm. 

Croftovi znali v Bathu poměrně hodně lidí, tolik, kolik si přáli, a 
považovali styk s Elliotovými za pouhou formalitu, která jim 
nemohla ani v nejmenším poskytnout nějaké potěšení. Jejich 
venkovský zvyk být stále pospolu je neopouštěl. Admirál měl 
nařízeno chodit, aby zahnal pakostnici, a paní Croftová se s ním 
zřejmě dělila o všechno a byla by se uchodila, jen aby mu pomohla. 
Anna je pořád potkávala, kamkoli šla. Lady Russellová ji vozila v 
kočáře na vyjížďku skoro každé dopoledne a Anna vždycky na 
Croftovy myslela a vždycky je také uviděla. Protože tak dobře znala 
jejich vzájemnou náklonnost, byl to pro ni nejlákavější obraz štěstí. 
Vždycky je pozorovala tak dlouho, jak jen mohla; ráda si 
představovala, o čem asi hovoří, jak tak šli kolem v šťastné 
nezávislosti, a stejně ráda viděla, jak admirál srdečně potřásá rukou 
nějakému starému příteli, když ho potkal, a pozorovala jejich živý 
rozhovor, když tak někdy utvořili malý hlouček námořníků a paní 
Croftová vypadala tak chápavě a nadšeně jako kterýkoli důstojník 
kolem ní. 

Anna byla příliš zaneprázdněna lady Russellovou, aby chodila 
často sama, avšak stalo se, že jednoho dopoledne asi týden nebo 
deset dní po příjezdu Croftových, potřebovala vystoupit z kočáru v 
dolní části města, a tak opustila svou přítelkyni a vracela se sama na 
Camdenské náměstí; a jak šla nahoru Milsomovou ulicí, měla to 
štěstí a potkala admirála. Stál tam sám před obchodem s obrazy, s 
rukama za zády a prohlížel si pozorně nějakou reprodukci, a nejenže 
mohla projít kolem něho nepozorována, ale byla nucena ho oslovit, i 
dotknout se ho, aby upoutala jeho pozornost. Když si jí však konečně 
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všiml a poznal ji, udělal to se svou obvyklou přímostí a dobrou 
náladou. „Ha! To jste vy? Děkuji vám, děkuji vám. Jednáte se mnou 
jako s přítelem. Dívám se tady, jak vidíte, na jeden obraz. Nemohu 
nikdy jít kolem tohohle krámu, abych se tu nezastavil. Co má být, 
prosím vás, tohle za loď! Jen se na to podívejte. Viděla jste kdy něco 
takového? Co je to za lidi, ti vaši čistí malíři, to si myslí, že by někdo 
riskoval život v takovéhle beztvaré skořápce? A ti dva páni si tam 
sedí náramně pohodlně a dívají se kolem na skály a na hory, jako by 
se neměli v příští vteřině překlopit, což se určitě stane. To bych rád 
věděl, kde tu loď postavili!“ Srdečně se zasmál. „Já bych se v ní 
neodvážil přes vesnickou louži. Nu,“ obrátil se od obchodu, „tak 
kampak máte namířeno? Mohu vám někam dojít nebo jít s vámi? 
Mohu vám v něčem pomoci?“ 

„Děkuji, ne, leda byste mi udělal tu radost a doprovodil mě ten 
kousek, co máme společnou cestu. Jdu domů.“ 

„Hrozně rád a ještě vás vyprovodím. To bude příjemná cesta; a 
musím vám přitom něco říci. Tady je mé rámě; tak je to správné; 
jsem nesvůj, když do mne není zavěšena žena. 

Panebože! Co je tohle za loď!“ jak vykročili, podíval se 
naposledy na loď. 

„Neříkal jste, že mi máte něco povědět, pane?“ 
„Ano, mám. Hned to bude. Tady jde zrovna jeden můj přítel, 

kapitán Brigden; řeknu mu jen Nazdar!, jak půjdeme kolem, ale 
nebudu se zastavovat. Ten kouká, že nejdu se svou ženou. Ta musí 
být, chudák, doma, kvůli noze. Má na patě puchýř jako koláč. 
Podívejte se přes ulici, uvidíte přicházet admirála Branda s bratrem. 
To jsou dva mizerové. Jsem rád, že nejsou na téhle straně. Sophy je 
nesnáší. Provedli mi jednou nehezký kousek – odloudili mi několik 
mých nejlepších mužů. Povím vám celou tu historii někdy jindy. 
Tady jde starý sir Archibald Drew s vnukem. Podívejte, uviděl nás; 
líbá si ruku, to patří vám; má vás za mou ženu. Ach mír přišel příliš 
brzo pro toho mladíka. Ubohý pan Archibald! Jak se vám líbí v 
Bathu, slečno Elliotová? Nám to tu moc vyhovuje. Vždycky tu 
potkáme nějakého starého přítele; každé dopoledne je jich na ulicích 
plno; člověk má jistotu, že si tu pořádně popovídá; a pak se od nich 
od všech odtrhnem, zavřem se ve svém bytečku, přitáhneme si židle 
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a je nám tak pěkně, jako bylo v Kellynchi, ano, jako nám bývalo 
dokonce v Severním Yarmouthu a Dealu. A to vám mohu říct, máme 
ten náš byteček tady o to radši, že nám připomíná ten první, který 
jsme měli v Severním Yarmouthu. Vítr fouká do špižírny zrovna 
tak.“ 

Když se dostali kousek dál, Anna se odvážila znovu naléhat, aby 
jí pověděl, co jí chtěl říci. Doufala, že její zvědavost upokojí, až 
přejdou Milsomovu ulici; byla však stále nucena čekat, protože 
admirál se rozhodl, že nezačne dřív, dokud se neoctnou v 
rozlehlejším a klidném Belmontu, a ona opravdu nebyla paní 
Croftová a musela ho nechat jednat podle jeho hlavy. Jakmile šli 
pomalu nahoru na Belmont, spustil: 

„Nu, a teď uslyšíte něco, co vás překvapí. Ale nejdřív mi musíte 
povědět jméno té mladé dámy, o níž vám chci povídat. Víte, té mladé 
dámy, o niž jsme všichni měli starosti. Té slečny Musgrovové, které 
se to všechno stalo; jak se jmenuje křestním jménem – vždycky to 
zapomenu.“ 

Anna se styděla projevit, že tak brzy pochopila, oč jde. Teď však 
mohla klidně napovědět jméno Louisa. 

„No ano, no ano, slečna Louisa Musgrovová se jmenuje. Přál 
bych si, aby mladé dámy neměly tolik pěkných křestních jmen. 
Nikdy bych se nezmýlil, kdyby byly všechny Sophie nebo tak nějak. 
Nu jak víte, my jsme si všichni mysleli, že si ta slečna Louisa vezme 
Fredericka. Dvořil se jí dlouhé týdny. Člověk se jen divil, nač vlastně 
čekají, dokud nepřišla ta nešťastná nehoda v Lymu; pak bylo 
skutečně dost jasné, že musí čekat, dokud nebude mít hlavu v 
pořádku. Ale i pak bylo v jejich chování něco divného. On, místo aby 
zůstal v Lymu, odjel do Plymouthu a pak jel navštívit Edwarda. 
Když jsme se vrátili z Mineheadu, byl u Edwarda a je tam od té doby 
pořád. Od listopadu jsme ho neviděli. Ani Sophy tomu nerozumí. 
Teď však vzala celá ta věc nejpodivnější obrat; neboť ta mladá dáma, 
tatáž slečna Musgrovová, místo aby si vzala Fredericka, bere si 
Jamese Benwicka. Jamese Benwicka znáte.“ 

„Trochu. Znám trochu kapitána Benwicka.“ 
„Nu tak, bude si ho brát. Ba nejspíš se už vzali, protože nevím, 

nač by měli čekat.“ 



 148 

„Vždycky jsem si myslela, že kapitán Benwick je velmi milý 
mladý muž,“ řekla Anna, „a má, jak soudím, výtečnou povahu.“ 

„Ach ano, ano, proti Jamesi Benwickovi se nedá říct ani slovo. Je 
pravda, stal se velitelem lodi teprve loňského léta, a tohle jsou zlé 
časy aby člověk získal jmění, ale pokud vím, jinou vadu nemá. 
Ujišťuji vás, je to výborný, dobrosrdečný chlapík, a také velmi 
energický, horlivý důstojník, víc než byste si možná myslela, neboť 
ty jeho mírné způsoby zakrývají jeho přednosti.“ 

„To se ovšem mýlíte, pane; já bych nikdy z chování kapitána 
Benwicka nehádala na nedostatek odvahy. Jeho chování mi bylo 
velmi příjemné a ručím za to, že se obecně musí líbit.“ 

„Dobrá, dobrá, dámy to dovedou nejlíp posoudit; na mé gusto je 
však James Benwick trochu moc mírný, a ačkoliv je to velmi 
pravděpodobně od nás jen zaujatost, Sophy a já si nemůžeme 
pomoci, abychom Frederickovo chování nepokládali za lepší. 
Frederick je víc podle našeho vkusu.“ 

Anna byla zaskočena. Měla pouze v úmyslu postavit se proti 
příliš rozšířenému názoru, že odvaha a mírnost jsou vzájemně 
neslučitelné, a naprosto ne ukazovat chování kapitána Benwicka jako 
to nejlepší, jaké může být, a po malém váhání začala vysvětlovat: „Já 
jsem nechtěla oba přátele srovnávat,“ ale admirál ji přerušil slovy: 

„A je to skutečně pravda. Není v tom ani za mák pomluv. Máme 
to přímo od Fredericka. Včera poslal sestře dopis, v němž nám to 
sděluje, a dostal právě dopis od Harvilla psaný na místě, v 
Uppercrossu. Myslím, že jsou všichni v Uppercrossu.“ 

To byla příležitost, které Anna nemohla odolat; řekla proto: 
„Doufám, pane admirále, doufám, že v dopise kapitána Wentworthe 
není nic, co by vás a paní Croftovou znepokojilo. Minulý podzim 
všechno nasvědčovalo tomu, jako by mezi ním a Louisou 
Musgrovovou vznikala náklonnost; doufám však, že je možno soudit, 
že na obou stranách ustala stejně, nenásilně. Doufám, že z jeho 
dopisu nevane stesk člověka, jemuž bylo ukřivděno.“ 

„V ůbec ne, vůbec ne, od začátku až do konce tam není ani jedno 
zaklení nebo reptání.“ 
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Anna sklopila hlavu, aby skryla úsměv. „Ne, ne, Frederick není 
muž, který by fňukal a naříkal; na to má příliš mnoho hrdosti. Když 
má děvče radši jiného, tak jen ať si ho vezme.“ 

„Ovšem. Já však měla na mysli, zda kapitán Wentworth nepíše 
způsobem, který by vás opravňoval k domněnce, že mu přítel ublížil, 
což jak víte, může projevit, aniž by to bylo výslovně řečeno. Bylo by 
mi velmi líto, kdyby takové přátelství, jaké bylo mezi ním a 
kapitánem Benwickem, mělo ztroskotat na události tohoto druhu.“ 

„Ano, ano, rozumím vám. Ale nic takového v dopise není. Ani v 
nejmenším Benwicka nenapadá; píše toliko: ‚divím se tomu,‘ a má 
důvod proč se tomu divit. Ne, z toho jak píše, byste neuhodla, že 
vůbec sám někdy pomýšlel na slečnu (jakpak se jmenuje?). Doufá 
prý, což je od něho velmi hezké, že spolu budou šťastni, a v tom, si 
myslím, není nic nepřátelského.“ 

Anna admirálovým ujišťováním plně přesvědčena nebyla, 
poznala však, že by bylo zbytečné vyptávat se dále. Omezila se tedy 
na běžné poznámky nebo tichou pozornost, a tak admirál vedl svou 
dál. 

„Chudák Frederick!“ řekl nakonec. „Teď musí začít znovu s 
nějakou jinou. Musíme ho, myslím, dostat do Bathu. Sophy musí 
napsat a pozvat ho, aby přijel do Bathu. Tady je dost hezkých dívek, 
to je jisté. Nemělo by smysl, aby jezdil znovu do Uppercrossu, 
protože ta druhá slečna Musgrovová, jak jsem se dozvěděl, je zadaná 
se svým bratrancem, tím mladým farářem. Nemyslíte si, slečno 
Elliotová, že bychom se měli raději pokusit dostat ho do Bathu?“ 
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- - - Kapitola XIX - - - 

 
Zatímco admirál kráčel s Annou vykládaje, že by rád přiměl 

kapitána Wentworthe přijet do Bathu, byl kapitán Wentworth již na 
cestě sem. Než paní Croftová napsala, už tu byl; a hned na své příští 
vycházce se s ním Anna setkala. 

Pan Elliot doprovázel své dvě sestřenky a paní Clayovou. Byli v 
Milsomově ulici. Začalo pršet, ne mnoho, ale přece jen tolik, aby 
bylo žádoucí opatřit ženám úkryt, a právě tolik, aby bylo velmi 
žádoucí pro slečnu Elliotovou dosáhnout té výhody, že by byla 
odvezena domů v kočáru lady Dalrymplové, který viděli čekat 
opodál; ona, Anna, a paní Clayová vrátily se k Mollandovi, zatímco 
pan Elliot přistoupil k lady Dalrymplové, aby ji požádal o pomoc. 
Brzy se k nim připojil, samozřejmě že s pořízenou; lady 
Dalrymplová je velmi šťastna, že je může dovézt domů, a staví se pro 
ně za několik minut. 

Kočár milostivé paní byla lehká bryčka, do níž se pohodlně 
nesměstnaly víc než čtyři osoby. Slečna Carterová byla s matkou; 
nebylo tudíž rozumné očekávat umístění všech tří dam z 
Camdenského náměstí. O slečně Elliotové nebylo pochyb. Ať už 
bude trpět nepohodlím kdokoliv, ona jím trpět nesmí, chvilku však 
trvalo, než byla tato otázka zdvořilosti rozhodnuta mezi ostatními 
dvěma. Déšť byl pouhou maličkostí a Anna byla naprosto upřímná, 
když dávala přednost procházce s panem Elliotem. Ale déšť byl 
rovněž pouhou maličkostí pro paní Clayovou; stěží by připustila, že 
vůbec prší, a její boty mají tak silné podrážky! Mnohem silnější než 
boty slečny Anny, a ve své zdvořilosti přála si právě tak dychtivě, 
aby jí bylo dovoleno jít pěšky s panem Elliotem, jako si to mohla 
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přát Anna, a hovořily o tom mezi sebou s velkomyslností tak 
zdvořilou a rozhodnou, že ostatní byli nuceni rozhodnout tuto otázku 
za ně; slečna Elliotová míněním, že paní Clayová už trochu nastydlá 
je, a pan Elliot, jehož se dovolávaly, rozhodnutím, že boty sestřenky 
Anny jsou trochu silnější. 

Bylo proto dohodnuto, že se paní Clayová připojí k společnosti v 
kočáru; a došli právě k tomuto rozhodnutí, když Anna sedící u okna 
naprosto určitě a jasně rozpoznala, že dolů jde kapitán Wentworth. 

Nikdo jiný nepostřehl, jak sebou trhla; okamžitě si však 
uvědomila, že je ten nejpošetilejší, nejpodivnější a nejsměšnější tvor 
na světě! Na několik minut nic před sebou neviděla. Všechno se s ní 
točilo. Byla ztracená; a když se stala zase paní svých smyslů, zjistila, 
že ostatní dosud čekají na kočár a že pan Elliot (vždy tak úslužný) 
odchází právě do Svazové ulice s nějakým posláním paní Clayové. 

Všechno jako by ji teď lákalo jít k předním dveřím; chtěla vidět, 
zda ještě prší. Proč se podezírala z jiné pohnutky? Kapitán 
Wentworth musí být už z dohledu. Vstala ze židle –půjde, jedna 
polovina její bytosti nesmí být vždy o tolik moudřejší než ta druhá, 
nebo nesmí vždycky podezřívat tu druhou, že je horší, než je. Podívá 
se, jestli prší. Ustoupila však okamžitě nazpátek, když vešel sám 
kapitán Wentworth se společností pánů a dam, patrně jeho známých, 
k nimž se asi připojil kousek pod Milsomovou ulicí. Byl jasně 
mnohem víc překvapen a zmaten, že ji vidí, než kdy předtím 
pozorovala; celý zrudnul. Poprvé od té doby, co se znovu seznámili, 
cítila, že ukazuje menší rozechvění než on. Byla před ním ve výhodě, 
že se několik okamžiků předtím mohla připravit. Všechny ty mocné, 
zaslepující, matoucí první účinky silného překvapení měla za sebou. 
Přesto však toho bylo ještě dost, co cítila! Vzrušení, bolest, radost, 
něco mezi potěšením a trýzní. 

Promluvil na ni a pak se odvrátil. Jeho chování svědčilo o 
rozpacích. Nemohla je nazvat ani chladné, ani nepřátelské, spíše 
očividně rozpačité. 

Po krátké chvíli se k ní však vrátil a znovu na ni promluvil. 
Následovaly vzájemné dotazy o běžných věcech; nikdo z nich však 
nebyl pravděpodobně moudřejší z odpovědi, a Anna pokračovala v 
hovoru, plně si vědoma, že je méně klidný než dříve. Protože byli tak 
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často spolu, mluvili jeden s druhým se značnou dávkou zjevné 
lhostejnosti a klidu; on to však teď nedokázal. Čas ho změnil, nebo 
ho změnila Louisa. Jako by si byl něčeho vědom. Vypadal velmi 
dobře, ne jako by trpěl ha zdraví a na duchu, a mluvil o Uppercrossu, 
o Musgrovových, ba dokonce o Louise a v jeho pohledu se dokonce 
objevil na okamžik čtverácký výraz, když ji jmenoval; přesto však to 
byl kapitán Wentworth, který nebyl svůj, nebyl nenucený a nebyl ani 
schopen to předstírat. 

Annu sice nepřekvapilo, zato ale zarmoutilo, když viděla, že 
Elizabeth se k němu nechce znát. Viděla, že on Elizabeth vidí, že 
Elizabeth vidí jeho, že jeden druhého v duchu dokonale poznávají; 
byla přesvědčena, že je připraven být uznán jako známý, že to 
očekává, a dostalo se jí bolestného zklamání, když viděla, jak se 
sestra odvrací s neměnným chladem. 

Kočár lady Dalrymplové, na nějž slečna Elliotová tak netrpělivě 
čekala, nyní předjel; sluha to přišel oznámit. Znovu se rozpršelo, a ze 
všeho toho zpoždění, pobíhání a hovoření dohromady musil mladý 
houfek lidí v obchodě vyrozumět, že lady Dalrymplová vyvolává 
slečnu Elliotovou. Ta a její přítelkyně, doprovázeny jen sluhou 
(neboť bratranec se ještě nevrátil), odcházely pryč; a kapitán 
Wentworth, který je pozoroval, obrátil se znovu k Anně a svým 
chováním spíše než slovy nabízel se jí k službám. 

„Velice vám děkuji,“ zněla její odpověď, „ale já s nimi nejedu. 
Do kočáru se nás tolik nevejde. Já půjdu pěšky. Mně je milejší jít 
pěšky.“ 

„Vždyť ale prší.“ 
„Ach velmi málo. To mi nevadí.“ 
Okamžik mlčel, a pak řekl: „Ačkoliv jsem přijel teprve včera, už 

jsem se na Bath jak se patří vybavil, podívejte,“ a ukázal na nový 
deštník. „Byl bych rád, kdybyste ho použila, jste-li rozhodnuta jít; 
ačkoliv si myslím, že by bylo jistější, kdybyste mi dovolila, abych 
vám opatřil bryčku.“ 

Velmi mu děkovala, ale obojí odmítla, opakujíc své přesvědčení, 
že teď už skoro neprší, a dodala: „Čekám jen na pana Elliota. Jsem 
přesvědčena, že tu bude každou chvíli.“ 
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Jen to dořekla, vešel pan Elliot. Kapitán Wentworth si ho velmi 
dobře pamatoval. Mezi tímto mužem a pánem, který stál na schodech 
v Lymu a díval se s obdivem na Annu procházející kolem něho, 
nebylo žádného rozdílu kromě toho, že výraz jeho tváře, pohled a 
chování ukazovaly na práva příbuzného a přítele. Přišel dychtivě, 
vypadal, jako by viděl jen ji a myslel jen na ni, omluvil se za své 
zdržení a snažil se ji rychle odtud odvést, dřív než se důkladně 
rozprší; a za okamžik odcházeli spolu, ona do něho zavěšená, s 
milým a rozpačitým pohledem, a s pozdravem „na shledanou“, jejž 
měla právě jen tak čas říci, když procházela kolem něho. 

Jakmile byli z dohledu, dámy ze společnosti kapitána 
Wentworthe se o nich rozhovořily. 

„Panu Elliotovi, podle všeho, není jeho sestřenka protivná?“ 
„Jistě ne, to je přece vidět. Tady není těžké hádat, jak to dopadne. 

Je pořád s nimi; žije, myslím, napolo v rodině. Jaký je to hezký 
člověk!“ 

„Ano, a slečna Atkinsonová, která s ním jednou obědvala u 
Wallisových, říká, ze je to nejpříjemnější člověk, s jakým se kdy 
setkala.“ 

„Podle mého soudu je Anna Elliotová hezká; velmi hezká, když 
si ji člověk pořádně prohlédne. Neříká se to o ní, ale já se přiznám, že 
se mi líbí víc než její sestra.“ 

„Ach, to mně také.“ 
„A mně také. To se nedá srovnat. Ale všichni muži jsou zblázněni 

do slečny Elliotové. Anna je pro ně moc jemná.“ 
Anna by byla bývala svému bratranci obzvlášť vděčná, kdyby byl 

po celou cestu, co kráčel po jejím boku ke Camdenskému náměstí, 
neřekl ani slova. Nikdy pro ni nebylo tak obtížné mu naslouchat, 
třebaže nic nemohlo překonat jeho starostlivost a péči a třebaže 
předmětem jeho hovoru byly hlavně takové věci, které vždy budívaly 
zájem – vřelá, spravedlivá a kritická chvála lady Russellové a velmi 
rozumné narážky na paní Clayovou. V té chvíli však mohla myslet 
jen na kapitána Wentworthe. Nedovedla pochopit jeho dnešní city, 
zda byl skutečně zklamán, že odešla, nebo ne; a dokud na to nepřijde, 
nemůže být klidná. 
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Doufala, že časem bude moudrá a rozumná; ale běda! Musí sama 
sobě doznat, že dosud nezmoudřela. 

Další věc, která pro ni měla velkou důležitost a kterou by byla 
ráda věděla, bylo, jak dlouho zamýšlí zůstat v Bathu; nezmínil se o 
tom nebo si na to nemohla vzpomenout. Mohl také jen projíždět. 
Bylo však pravděpodobnější, že přijel na delší dobu. A v tomto 
případě ho lady Russellová někde uvidí, protože v Bathu mohl každý 
každého potkat. – Zdalipak ho pozná? Jak to všechno dopadne? Byla 
už nucena lady Russellové povědět, že si Louisa Musgrovová bude 
brát kapitána Benwicka. Jen čelit překvapení lady Russellové stálo ji 
dost úsilí; a teď dostane-li se nějakou náhodou do společnosti 
kapitána Wentworthe, její neúplná znalost celé věci může ještě 
prohloubit její předpojatost vůči němu. 

Druhý den dopoledne byla Anna se svou přítelkyní venku a první 
hodinu se neustále po něm v obavách marně dívala; nakonec však, 
když se vracela Pulteneyskou ulicí dolů, rozeznala ho na pravé straně 
chodníku z takové dálky, že ho měla před očima po většinu doby, co 
šla ulicí. Kolem něho bylo mnoho jiných mužů, mnoho skupinek šlo 
touže cestou, nemohla se však mýlit. Podívala se mimovolně na lady 
Russellovou; ne snad z nějaké pošetilé myšlenky, že by ho poznala 
tak brzy jako ona sama. Ne, nedalo se předpokládat, že by ho lady 
Russellová spatřila dřív, než budou skoro proti němu. Občas však na 
ni úzkostně pohlédla; a když se přiblížila chvíle, kdy ho musela 
vidět, ačkoliv se neodvážila znovu na ni podívat (neboť věděla, že 
její tvář by ji prozradila), byla si přesto dokonale vědoma, že oči lady 
Russellové jsou upřeny právě směrem k němu, že ho zkrátka horlivě 
pozoruje. Dovedla plně pochopit, jak asi působí na mysl lady 
Russellové, jak těžké asi pro ni je odtrhnou od něho oči, jaký úžas asi 
pociťuje nad tím, že těch osm nebo devět let, jež prožil v jiném, 
nezvyklém podnebí a v aktivní službě, ho neoloupilo přitom o 
žádnou z jeho osobních předností. 

Konečně lady Russellová otočila hlavu. – „Co teď asi o něm 
řekne?“ 

„Budeš se divit,“ řekla, „co tak dlouho upoutalo můj pohled; ale 
já se dívala po těch záclonách v oknech, o nichž mi lady Alicia a paní 
Franklandová včera večer vykládaly. Vylíčily mi záclony v oknech 
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salónu v jednom z domů na téhle straně ulice a v těchhle místech 
jako nejkrásnější a nejlépe pověšené v Bathu, ale nemohla jsem si 
vzpomenout přesně na číslo a snažila jsem se zjistit, které to mohou 
asi být; přiznám se však, že tady kolem nevidím žádné, které by 
odpovídaly popisu.“ 

Anna povzdechla, zarděla se a usmála se soucitně a pohrdavě, 
snad své přítelkyni, snad sobě. – Nejvíc ji na tom rozhořčilo, že pro 
všechnu tu zbytečnou předvídavost a opatrnost promarnila vhodný 
okamžik, kdy mohla vidět, zda on je uviděl. 

Uplynul den dva a nic se nepřihodilo. – Divadlo nebo koncertní a 
taneční síně, kde by nejspíš byl, nebyly dost vznešené pro Elliotovy, 
jejich večerní zábava spočívala jedině v elegantní omezenosti 
soukromých večírků, kam začínali docházet stále víc a více; a Anna, 
unavená takovým stagnujícím způsobem života, nespokojena s tím, 
že nic neví, a v domnění, že je silnější, protože její síla nebyla 
podrobena zkoušce, očekávala zcela netrpělivě večer, kdy se měl 
konat koncert ve prospěch chráněnce lady Dalrymplové. Na ten 
samozřejmě půjdou. Očekávalo se, že to bude opravdu dobrý 
koncert, a kapitán Wentworth měl hudbu velmi rád. Kdyby si s ním 
jen několik minut mohla znovu pohovořit, stačilo by to k její 
spokojenosti, myslela si; a pokud šlo o to, zda by byla schopna ho 
oslovit, cítila se plná odvahy, jestliže se naskytne příležitost. 
Elizabeth se od něho odvrátila, lady Russellová ho přehlédla; tyto 
okolnosti posílily její odhodlanost; cítila, že mu dluží trochu 
pozornosti. 

Před časem napolo slíbila paní Smithové, že stráví večer s ní; v 
krátké spěšné návštěvě se však omluvila a odložila schůzku na druhý 
den s určitějším příslibem, že návštěva bude delší. Paní Smithová v 
nejlepší náladě souhlasila. 

„Samozřejmě,“ řekla, „ale až přijdeš, tak mi o tom musíš všechno 
povědět. S jakou společností jdeš?“ 

Anna je všechny vyjmenovala. Paní Smithová neodpověděla; 
když však od ní odcházela, řekla s výrazem zpola vážným, zpola 
šelmovským: „Nu, přeji ti upřímně, aby se ti ten tvůj koncert vydařil; 
a nezapomeň zítra přijít, jestli budeš moci; neboť začínám mít 
předtuchu, že těch tvých návštěv už moc neužiji.“ 
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Anna byla překvapena a zmatena; chviličku tu stála v napjatém 
očekávání, pak však byla nucena, nikoli ke své lítosti, spěchat pryč. 
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- - - Kapitola XX - - - 

 
Sir Walter, jeho dvě dcery a paní Clayová byli toho večera první 

z celé společnosti v koncertní síni; a protože se muselo čekat na lady 
Dalrymplovou, zaujali místo u jednoho krbu v osmiúhlém salónku. 
Sotva se tam však postavili, dveře se znovu otevřely a vešel kapitán 
Wentworth. Anna, jež byla k němu nejblíž, pokročila kupředu a 
ihned na něho promluvila. Chystal se jen uklonit a jít dál, ale její 
laskavé „Jak se máte?“ ho přimělo změnit směr a připojit se k ní a na 
oplátku se také poptat, jak se jí daří, navzdory obávanému otci a 
sestře v pozadí. To, že byli v pozadí, bylo Anně oporou; nevěděla nic 
o jejich pohledech a cítila se schopna udělat všechno, co pokládala za 
správné. 

Zatímco spolu mluvili, zaslechla, že si otec s Elizabeth něco 
šeptají. Nerozeznala slova, ale uhádla, oč jde; a když se kapitán 
Wentworth chladně uklonil, pochopila, že otec mu kývnutím přiznal 
právo známosti, a podařilo se jí ještě zachytit koutkem oka lehkou 
úklonu samotné Elizabeth. Ta, třebaže opožděná, zdráhavá a 
nemilostivá, byla přece jen lepší nežli nic, a Annina nálada se 
zlepšila. 

Když však pohovořili o počasí, o Bathu a o koncertě, začala 
rozmluva váznout, a nakonec mluvili tak málo, že očekávala, že 
každou chvíli odejde; on však, jak se zdálo, nijak nepospíchal; a 
najednou s obnovenou živostí, s lehkým úsměvem a s lehkým 
ruměncem řekl: 

„Od toho společného dne v Lymu jsem vás skoro neviděl. Měla 
jste z toho, jak se obávám, asi nervový otřes, tím spíš, že vás to 
tenkrát nezdolalo.“ 
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Ujistila ho, že nic takového neměla. 
„To byla hrozná chvíle,“ řekl, „hrozný den!“ a přejel si rukou 

přes oči, jako by vzpomínka na to dosud byla příliš bolestná; hned 
potom však s lehkým úsměvem dodal: „K něčemu dobrému to však 
přece bylo – jisté následky nutno považovat za pravý opak neštěstí. – 
Když jste byla tak duchapřítomná a navrhla jste, že bude 
nejvhodnější, aby pro lékaře došel Benwick, neměla jste asi ponětí, 
že bude nakonec jeden z těch, kdo mají na jejím uzdravení největší 
zájem.“ 

„Samozřejmě že jsem neměla. Zdá se však – myslela bych, že to 
bude velmi šťastné manželství. Oba mají dobré zásady a dobrou 
povahu.“ 

„Ano,“ řekl, dívaje se trochu stranou, „tím však, myslím, končí 
veškerá podobnost. Z celé duše jim přeji, aby byli šťastni, a raduji se 
ze všech okolností, které jsou jejich štěstí příznivé. Není jim třeba 
přemáhat doma žádné obtíže, odpor, rozmar, odklady. – Musgrovovi 
se chovají, jak je jejich zvykem, velmi důstojně a laskavě, jako praví 
rodiče touží z celého srdce zajistit dceřino blaho. To všechno může 
znamenat mnoho, velmi mnoho, pro jejich štěstí; víc možná než –“ 

Zarazil se. Zdálo se, že se mu vybavila náhlá vzpomínka a 
vyvolala v něm trochu toho pohnutí, které zbarvilo Anniny tváře do 
červena a přimělo ji upírat oči k zemi. – Pak si však odkašlal a 
pokračoval dále: 

„Přiznávám se, že si opravdu myslím, že mezi nimi rozdílnost je, 
hodně velká, a to v ničem méně podstatném, než je způsob myšlení. 
– Považuji Louisů Musgrovovou za velmi roztomilou dívku milé 
povahy, která nepostrádá inteligence; Benwick je však něco víc. Je to 
vzdělaný člověk, sečtělý –a přiznám se, že hledím s trochou 
překvapení na to, že se připoutal k ní. Kdyby to byl následek 
vděčnosti, kdyby si ji byl postupně zamiloval, v domnění, že mu 
dává přednost, byla by to jiná věc. Já však nemám důvod něco 
takového předpokládat. Zdá se mi naopak, že to byl z jeho strany 
naprosto spontánní, okamžitý cit, a to mě překvapuje. Muž jako on, v 
jeho postavení! Se srdcem těžce raněným, téměř zlomeným! Fanny 
Harvillová byla bytost vyššího druhu; a on jí byl opravdově oddán. Z 
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takové náklonnosti k takové ženě se muž přece nevzpamatuje! – To 
by neměř– to ne.“ 

Buď si však uvědomil, že se jeho přítel vzpamatoval, nebo z 
nějakého jiného důvodu dál nepokračoval; a Anna, která rozeznala 
každé slovo přesto, že byly poslední věty řečeny vzrušeným hlasem, 
přes rozmanitý hluk v místnosti, neustálé bouchání dveřmi a neustálý 
šum lidí procházejících kolem, byla ohromena, potěšena, zmatena, 
dech se jí zrychlil a pocítila ve vteřině na sto věcí. Nebylo pro ni 
možné pustit se do takovéhoto tématu; a přece, po chvíli, když 
pocítila nutnost promluvit a netoužila ani v nejmenším po úplné 
změně hovoru, odbočila jen tak dalece, že řekla: „Byl jste v Lymu 
delší dobu, že ano?“ 

„Asi čtrnáct dní. Nemohl jsem dříve odjet, dokud se zcela 
nezjistilo, že se Louisa pozdravuje. Příliš hluboce se mě ta nešťastná 
věc dotýkala, abych mohl být kliden. Stalo se to mou vinou – jedině 
mou. Kdybych nebyl býval já sláb, nebyla by ona umíněná. Krajina 
kolem Lymu je velmi pěkná. Hodně jsem chodil a jezdil na koni; a 
čím více jsem toho viděl, tím více jsem měl čemu se obdivovat.“ 

„Moc ráda bych Lyme znovu viděla,“ řekla Anna. „Je-li možná! 
Nebyl bych předpokládal, že byste mohla najít v Lymu něco, co by 
ve vás vzbudilo takové přání. Hrůza a úzkost, do nichž jste byla 
vržena – to napětí a duševní únava! – Byl bych si myslel, že ve 
vašich posledních dojmech z Lymu musí převládat silná nechuť.“ 

„Těch posledních několik hodin bylo jistě velmi bolestných,“ 
odpověděla Anna, „když však bolest pomine, vzpomínka na ni se 
stane často radostí. Člověk nemiluje méně nějaké místo, protože v 
něm trpěl, ledaže by tam prožil jen samé utrpení, nic než utrpení – 
což nebyl rozhodně případ Lymu. Byli jsme v obavách a úzkostech 
poslední dvě hodiny a předtím jsme prožili hodně radosti. Tolik 
nových a krásných zážitků. Já cestovala tak málo, že by bylo pro 
mne každé nové místo zajímavé – ale Lyme je skutečně krásný; a 
zkrátka (slabě se zarděla nad některými vzpomínkami) celkem vzato 
moje dojmy z toho místa jsou velmi příjemné.“ Jak se odmlčela, 
otevřely se znovu dveře do salónu a objevila se právě ta společnost, 
na kterou čekali. „Lady Dalrymplová, lady Dalrymplová!“ zaznělo 
jásavě; a se vší horlivostí, kterou připouštěl bonton, vykročil jí sir 
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Walter a jeho dvě dámy vstříc. Lady Dalrymplová a slečna 
Carteretová, doprovázené panem Elliotem a plukovníkem Wallisem, 
který náhodou přišel skoro stejně s nimi, vešly do místnosti. Ostatní 
k nim přistoupili a Anna se nezbytně octla také v této skupině. Byla 
od kapitána Wentworthe odloučena. Jejich zajímavý, skoro příliš 
zajímavý hovor musel být na chvíli přerušen; bylo to však lehké 
pokání ve srovnání se štěstím, které jí hovor přinesl! Za posledních 
deset minut dozvěděla se o jeho citech k Louise, o všech jeho citech 
víc, než se odvážila pomyslet! A tak s blaženými, ale vzrušenými 
pocity se vydala napospas požadavkům společnosti, zdvořilosti 
vyžadované touto chvílí. Byla na všechno výborně naložena. Názory, 
které jí sdělil, učinily ji ochotnou být ke všem zdvořilá a laskavá a 
litovat každého, že je méně šťasten než ona. 

To příjemné vzrušení bylo trochu ztlumeno, když odstoupila 
zpátky z hloučku a očekávala, že se k ní kapitán Wentworth znovu 
připojí, a viděla, že zmizel. Jen tak ho zahlédla, jak vchází do 
koncertní síně. Odešel – zmizel: na okamžik pocítila lítost. Ale 
znovu se musí setkat. Bude ji hledat –najde ji mnohem dřív, než 
večer skončí – a teď je možná dobře, že jsou od sebe rozděleni. 

Když se brzy nato objevila lady Russellová, byla celá společnost 
shromážděna a všichni, kdo tu ještě zůstali, ubírali se do koncertní 
síně; se vší důstojností, kterou dokázali dát najevo, aby k sobě 
připoutali co nejvíc pohledů, dali podnět k šeptání a vyrušili do 
nejvíc lidí. 

Velmi, velmi byly šťastné Elizabeth a Anna Elliotovy, jak 
vcházely dovnitř. Elizabeth, která se vedla pod paží se slečnou 
Carteretovou a dívala se na široká záda vznešené vdovy vikomtesy 
Dalrymplové před sebou, měla všechno, co si přála, na dosah ruky; a 
Anna – bylo by však urážkou Anniny blaženosti, srovnávat její štěstí 
se sestřiným; zdrojem jednoho byla jen sobecká marnivost, druhého 
jen ušlechtilá náklonnost. 

Nádhery v koncertní síni si Anna nepovšimla a žádnou důležitost 
jí nepřikládala. Její štěstí šlo z nitra. Oči se jí leskly, tváře jí žhnuly – 
nic o tom však nevěděla. Myslela jen na poslední půl hodinky, a jak 
se ubírali ke svým sedadlům, spěšně v mysli všechno probírala. 
Námět jeho hovoru, způsob jeho řeči a ještě víc jeho chování a 
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pohledy, to všechno bylo možno vidět jen v jediném světle. Jeho 
názor na Louisu Musgrovovou jakožto méněcennější partnerku, 
názor, který se všemožně snažil projevit, jeho podiv nad kapitánem 
Benwickem, jeho oceňování první silné náklonnosti – načaté věty, 
které nemohl dokončit – zpola odvrácené zraky, významné pohledy – 
to všechno svědčilo o tom, že se jeho srdce k ní konečně navrací; 
hněv, roztrpčenost, vyhýbání, to všechno že přestalo; že byly 
vystřídány ne pouze přátelstvím a ohledy, ale něžným citem 
minulosti; ano, bylo v tom trochu něžného citu minulosti. Nemohla si 
myslet, že v té změně je obsaženo méně. – Jistě ji miluje. 

To byly myšlenky a s nimi průvodní obrazy, které ji příliš 
zaměstnávaly a zneklidňovaly, než aby jí ponechaly jakoukoli sílu k 
pozorování; a tak prošla sálem, aniž ho zahlédla a dokonce aniž se 
snažila ho rozeznat. Jakmile jim byla určena místa a všichni se 
rozsadili, jak se patřilo, rozhlédla se kolem sebe, zda není náhodou v 
téže části sálu, nebyl však a nemohla ho zahlédnout; a protože 
koncert právě začínal, musila se na čas smířit s tím, že bude šťastna 
skromnějším způsobem. 

Společnost byla rozdělena a rozsazena ve dvou řadách za sebou; 
Anna byla mezi ostatními v přední řadě a pan Elliot s pomocí svého 
přítele plukovníka Wallise počínal si tak obratně, že měl sedadlo 
vedle ní. Slečna Elliotová mezi sestřenicí a tetou byla hlavním 
předmětem galantnosti plukovníka Wallise a byla zcela spokojena. 

Annina mysl byla znamenitě naladěna na večerní zábavu; zaujala 
dostatečně její pozornost; měla cit pro něžné pasáže, náladu na 
veselé, pozornost pro složité a trpělivost pro únavné; a nikdy se jí 
nelíbil koncert lépe, alespoň během první části. Ke konci této části, 
po italské písni, vysvětlovala slova panu Elliotovi. – Drželi společně 
program. 

„To je asi tak smysl či spíše význam slov,“ řekla, „neboť 
samozřejmě o přesném smyslu slov italské milostné písně nemohu 
mluvit, je to však nejbližší význam, který mohu dát; nechci se 
chlubit, že italštině rozumím. Jsem velmi ubohý znalec italštiny.“ 

„Ano, ano, to vidím. Vidím, že z toho nic neznáte. Máte jen 
takovou znalost jazyka, abyste mohla rovnou překládat tyto 
převrácené, zmatené a zkomolené italské řádky do jasné, 
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srozumitelné, elegantní angličtiny. Nic víc o vaší nevědomosti 
nemusíte už říkat. – Tady je dokonalý důkaz.“ 

„Tak laskavé zdvořilosti se nebudu bránit; kdyby mě však 
zkoušel skutečný odborník, špatně by to dopadlo.“ 

„Neměl jsem to potěšení navštěvovat tak dlouhý čas Camdenské 
náměstí,“ odpověděl, „aniž bych se něco dozvěděl o slečně Anně 
Elliotové; a dívám se na ni jako na člověka příliš skromného, aby si 
byl svět všeobecně vědom poloviny jejích předností, a příliš 
dokonalého, aby taková skromnost byla přirozená u kterékoli jiné 
ženy.“ 

„Ach! Styďte se – takhle mi lichotit. Zapomněla jsem, co máme 
mít teď,“ obrátila se k programu. 

„Možná,“ řekl tiše pan Elliot, „že znám vaši povahu déle, než jste 
si vědoma.“ 

„Opravdu! – Jakpak? Můžete ji znát jen od té doby, co jsem 
přišla do Bathu, kromě toho, že jste o mně mohl předtím slyšet v mé 
rodině.“ 

„Znal jsem vás podle pověsti dlouho předtím, než jste přijela do 
Bathu. Slyšel jsem, jak vás líčí ti, kdo vás důvěrně znali. Podle 
povahy jsem vás znal mnoho let. Vaše osoba, vaše sklony, přednosti, 
chování – to všechno mi bylo vylíčeno, to všechno jsem měl živě v 
mysli.“ 

Pan Elliot nebyl zklamán zájmem, který doufal vzbudit. Nikdo 
nedokáže odolat kouzlu takového tajemství. Být před dlouhou dobou 
vylíčena nedávnému známému nejmenovanými lidmi, tomu nikdo 
neodolá; Anna byla učiněná zvědavost. Divila se a dychtivě se ho 
vyptávala – ale marně. Vyptávání ho těšilo, ale povědět nechtěl. 

Ne, ne – snad někdy jindy, ale teď ne. Teď žádné jméno nepoví. 
Ale může ji ujistit, že tak tomu je. Před mnoha lety dostalo se mu 
takového vylíčení slečny Anny Elliotové, které v něm vzbudilo 
nejvyšší mínění o jejích přednostech a dychtivou zvědavost ji poznat. 

Anna si nemohla vzpomenout na nikoho jiného, kdo by před 
mnoha lety o ní nejspíš mluvil s takovou náklonností než na pana 
Wentworthe z Monkfordu, bratra kapitána Wentworthe. Mohl přijít 
do společnosti pana Elliota, neměla však odvahu zeptat se ho na to. 
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„Jméno Anny Elliotové,“ řekl, „znělo pro mne zajímavě po 
dlouhý čas. Velmi dlouho ovládalo mé představy svým kouzlem; a 
kdybych si troufal, vyjádřil bych přání, aby se to jméno nikdy 
nezměnilo.“ 

Taková byla jeho slova, jak se domnívala; sotva však k ní dolehl 
jejich zvuk, byla její pozornost upoutána jinými slovy těsně za ní, 
která všechno ostatní učinila bezvýznamným. Její otec hovořil s lady 
Dalrymplovou. 

„Velmi hezký člověk,“ řekl sir Walter, „je to velmi hezký 
člověk.“ 

„Opravdu, velmi elegantní mladík,“ řekla lady Dalrymplová, 
„takové vystupování člověk v Bathu tak často nevidí. –To je nejspíš 
Irčan, že?“ 

„Není, znám náhodou jeho jméno. Je to jen povrchní známost. 
Wentworth – kapitán Wentworth z námořní služby. Jeho sestra je 
provdána za mého nájemníka v somersetském hrabství – Crofta, 
který má pronajatý Kellynch.“ 

Nežli se sir Walter dostal až sem, Anniny oči našly správný směr 
a rozeznaly kapitána Wentworthe stojícího nedaleko v hloučku 
mužů. Jak na něm spočinuly její zraky, odvrátil, jak se zdálo, oči.Tak 
to vypadalo. Zdálo se, jako by ho jen o okamžik minula; a tak 
dlouho, jak se odvážila ho pozorovat, nepodíval se znovu směrem k 
ní; koncert však zase začal a byla nucena ukázat, že svou pozornost 
věnuje opět orchestru a dívat se přímo před sebe. 

Když mohla znovu vrhnout pohled v ta místa, už tam nebyl. 
Nebyl by mohl přijít blíž, kdyby chtěl. Byla tak obklopena ostatními, 
že k ní byl těžký přístup; byla by spíš chtěla zachytit jeho pohled. 
Řeč páně Elliotova ji rovněž mrzela. Neměla už chuť s ním 

mluvit. Už si nepřála mít ho tak blízko: 
První část koncertu byla u konce. Doufala, že teď nastane nějaká 

blahodárná změna; a po chvilce vzájemného mlčení rozhodli se 
někteří členové jejich společnosti poohlédnout se po čaji. Anna byla 
jedna z mála, komu se nechtělo hýbat. Zůstala na svém místě a lady 
Russellová také; dostalo se jí však potěšení, že se zbavila pana 
Elliota; ať už byly její pocity kvůli lady Russellové jakékoliv, 
nemínila se vyhnout hovoru s kapitánem Wentworthem, poskytne-li 
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jí k tomu příležitost. Podle výrazu tváře lady Russellové byla 
přesvědčena, že ho viděla. 

Nepřišel však. Chvílemi si Anna myslela, že ho v dálce vidí, ale 
nikdy nepřišel. Úzkostná přestávka se neužitečně vlekla. Ostatní se 
vrátili, sál se znovu naplnil, sedadla byla znovu hledána a obsazena a 
další hodina radosti nebo trestu měla být odseděna, další hodina 
hudby měla způsobit potěšení nebo zívání, podle toho, jak převládl 
skutečný nebo předstíraný hudební smysl. Pro Annu to hlavně 
znamenalo vyhlídku na hodinu neklidu. Nemohla pokojně opustit sál 
a nevidět ještě jednou kapitána Wentworthe, nevyměnit s ním 
přátelský pohled. 

Jak se znovu usazovali, došlo k mnoha změnám, jejichž výsledek 
byl pro ni příznivý. Plukovník Wallis odmítl si znovu sednout a pan 
Elliot byl pozván, aby se posadil mezi Elizabeth a slečnu 
Carteretovou, takovým způsobem, který nepřipouštěl odmítnutí; a 
dalším stěhováním a také trochu vlastním přičiněním bylo Anně 
umožněno posadit se mnohem blíže ke kraji, než byla dřív, mnohem 
víc na dosah kolemjdoucích. Nemohla jinak, než se přitom srovnávat 
se slečnou Larollesovou, nenapodobitelnou slečnou Larollesovou –
přesto to však udělala, s výsledkem ne o mnoho šťastnějším; třebaže 
se brzkým odchodem svých nejbližších sousedů octla před koncem 
koncertu na samém konci řady, což vypadalo nadějně. 

Tady tedy seděla s prázdným místem vedle sebe, když se kapitán 
Wentworth znovu objevil v dohledu. Viděla ho nedaleko od sebe. On 
ji také viděl; vypadal však vážně a zdál se nerozhodný a jen postupně 
a velmi pomalu přišel konečně tak blízko, že s ní mohl mluvit. Cítila, 
že se něco muselo stát. Změna byla nepochybná. Rozdíl mezi jeho 
nynějším chováním a tím, jaké bylo v osmiúhlém salónu, byl 
nápadně veliký. – Proč tomu tak bylo? Vzpomněla na otce – na lady 
Russellovou. Dostalo se mu snad nějakých nepříjemných pohledů? 
Začal rozmluvu vážným hovorem o koncertu; připomínal zase 
kapitána Wentworthe z Uppercrossu; připustil, že je zklamán, že 
očekával lepší zpěv; zkrátka musí přiznat, že nebude litovat, až bude 
konec. Anna odpověděla a hájila koncert tak pěkně, aniž se dotkla 
jeho soudu, a tak zábavně, že se jeho tvář vyjasnila a odpověděl 
znovu skoro s úsměvem. Mluvili dál ještě několik minut; vyjasněná 
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nálada trvala; pohlédl dokonce na lavici, jako by stálo za to se tam 
posadit; když v tu chvíli poklepám na rameno přinutilo Annu se 
otočit. – Byl to pan Elliot. Prosil ji za prominutí, ale musil ji požádat, 
aby znovu vysvětlila italský text. Slečna Carteretová velmi touží mít 
povšechné ponětí o tom, co se bude zpívat dál. Anna nemohla 
odmítnout; nikdy však nepřinesla oběť zdvořilosti s větší bolestí v 
duši. 

Několik málo minut, tak málo, jak jen bylo možno, musila strávit 
překládáním; a když byla zase svou paní, když se mohla otočit a 
dívat se zas dopředu, slyšela, jak jí kapitán Wentworth zdrženlivě a 
přitom spěšně dává sbohem. „Musí jí popřát dobrou noc. Už jde – 
musí se dostat co nejrychleji domů.“ 

„Cožpak tahle píseň nestojí za to, abyste tu zůstal?“ řekla Anna, 
kterou najednou napadlo něco, co ji přimělo k ještě horlivějšímu 
povzbuzování. 

„Ne,“ odpověděl pod vlivem silného dojmu, „nic tu nestojí za to, 
abych zůstal,“ a rovnou odešel. 

Žárlivost na pana Elliota! To byl jediný srozumitelný důvod. 
Kapitán Wentworth je žárlivý na její náklonnost! Byla by mohla 
něčemu takovému věřit před týdnem – před třemi hodinami! Na 
okamžik ji naplnilo silné uspokojení. Ale běda! Brzy je měly 
vystřídat zcela jiné myšlenky. Jak takovou žárlivost utišit? Jak se má 
dozvědět pravdu? Jak se má při všech těch obzvláštních nevýhodách 
jejich vzájemného postavení vůbec kdy dozvědět o jejích pravých 
citech? Pomyšlení na páně Elliotovy pozornosti bylo utrpením. – 
Jejich zhoubné následky byly nezměrné. 
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- - - Kapitola XXI- - - 

 
Druhý den ráno si Anna s radostí vzpomněla na svůj slib, že 

půjde k paní Smithové; myslela, že se tím dostane z domova právě v 
tu dobu, kdy k nim pan Elliot nejspíš přijde; neboť vyhnout se panu 
Elliotovi bylo téměř její první starostí. 

Cítila k němu značnou sympatii. Přes jeho pozornosti, které jí 
byly ke škodě, musela k němu pociťovat vděčnost, ohled a snad i 
soucit. Nemohla se ubránit, aby nepřikládala značnou váhu zvláštním 
okolnostem provázejícím jejich seznámení; a stejně tak byla daleka 
toho upírat mu právo dožadovat se její pozornosti pro všechno nové, 
co se u nich děje, pro vlastní city a dávné zaujetí. Bylo to všechno 
dohromady velmi neobvyklé. – Lichotivé, ale bolestné. Bylo toho 
dost, co budilo lítost. Co by asi byla cítila, kdyby nebylo kapitána 
Wentworthe, bylo zbytečné se ptát; neboť kapitán Wentworth tu byl, 
a ať její nynější napjaté očekávání skončí dobře nebo špatně, její cit k 
němu potrvá navždycky. Věřila, že jejich spojení nemůže ji odloučit 
od jiných mužů více než jejich konečný rozchod. 

Hezčí úvahy o ušlechtilé lásce a věčné věrnosti, než byly ty, 
kterými se Anna zabývala po cestě z Camdenského náměstí k 
domům u Západní brány, nemohly nikdy proběhnout ulicemi Bathu. 
Bylo jich téměř tolik, že mohly zaplnit celou cestu čistotou a vůní. 

Byla si jista, že se jí dostane milého přijetí; a zdálo se, že 
přítelkyně je jí toho dopoledne obzvlášť vděčna za to, že přišla, a že 
ji sotva čekala, ačkoli to měly umluveno. 

Vylíčit průběh večera, to bylo první, co od Anny žádala; a 
Anniny vzpomínky byly natolik šťastné, že oživily její rysy, a 
působilo jí radost, že může o koncertu mluvit. Všechno, co mohla 
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povědět, vypověděla velmi ráda; to však bylo málo na to, že tam 
byla, a neuspokojilo takovou tazatelku jako paní Smithová, která z 
krátké zprávy pradleny a sluhy slyšela již trochu víc o všeobecném 
úspěchu a výtěžku večera, než jí mohla sdělit Anna; a která se teď 
marně dotazovala na nějaké společenské podrobnosti. Paní Smithová 
znala dobře podle jména každého, kdo v Bathu něco znamenal nebo 
o kom se víc mluvilo. 

„Byli tam, počítám, malí Durandové,“ řekla, „as otevřenou pusou 
poslouchali hudbu; jako když neopeření vrabčáci čekají, co dostanou 
do zobáku. Nikdy nevynechají žádný koncert.“ 

„Ano. Já je sama neviděla, ale slyšela jsem od pana Elliota, že 
jsou v sále.“ 

„Co Ibbotsonovi – byli tam? A ty dvě nové krasavice s tím 
vysokým irským důstojníkem, který prý je do jedné z nich 
zamilován?“ 

„Nevím. – Myslím, že tam nebyli.“ 
„A stará lady Mary Macleanová? Na tu se nemusím ani ptát. Ta 

nikdy neschází, to vím; a tu jsi vidět musila. Musela být v*tvém 
vlastním kruhu, protože jste měli místa pro vznešenou společnost, 
když jsi šla s lady Dalrymplovou; kolem orchestru, samozřejmě.“ 

„Ne, toho jsem se bála. To by mi bývalo bylo v každém směru 
nepříjemné. Na štěstí však lady Dalrymplová chce sedět vždycky 
kousek dál; a tak jsme měli neobyčejně dobrá místa – totiž na 
poslech; musím říci, že na vidění ne, protože já viděla zřejmě velmi 
málo.“ 

„Ach, viděla jsi dost pro svou zábavu – to dovedu pochopit. I ve 
velkém množství lidí je možné malé soukromé potěšení, a to jsi 
měla. Byli jste sami o sobě velká společnost a nic víc jsi nechtěla.“ 

„M ěla jsem se ale kolem sebe víc rozhlédnout,“ řekla Anna, která 
si teď při řeči uvědomovala, že ve skutečnosti toho rozhlížení kolem 
bylo dost; chyběl jen jeho předmět. 

„Ne, ne, byla jsi zaujata něčím lepším. Nemusíš mi ani říkat, že 
jsi měla příjemný večer. Vidím ti to na očích. Je mi dokonale jasné, 
jak ti čas uběhl – bylo pořád něco pěkného, čemu naslouchat. A o 
přestávce jsi měla zábavu.“ 

Anna se pousmála a řekla: „Tohle mi vidíš na očích?“ 
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„Ano, vidím. Tvoje tvář mi jasně říká, že jsi minulý večer byla ve 
společnosti člověka, kterého pokládáš za nejpříjemnějšího na světě, 
člověka, který tě v této chvíli zajímá víc než celý svět dohromady.“ 

Po Anniných tvářích se rozprostřel ruměnec. Nezmohla se na to, 
aby něco řekla. 

„A protože tomu tak je,“ pokračovala paní Smithová po krátké 
přestávce, „věříš, doufám, že dovedu ocenit tvou dnešní laskavou 
návštěvu. Jsi opravdu moc hodná, že jsi přišla se mnou tady posedět, 
když máš jistě mnoho příjemnějších nabídek, jak strávit čas.“ 

Anna nic z toho neslyšela. Nezbavila se dosud úžasu a zmatku, 
které v ní vzbudila bystrozrakost její přítelkyně, neschopna si 
představit, jak se k ní mohla dostat nějaká zpráva o kapitánu 
Wentworthovi. Po další krátké odmlce řekla paní Smithová: 

„Prosím tě, ví pan Elliot, že se se mnou znáš? Ví, že jsem v 
Bathu?“ 

„Pan Elliot?“ opakovala Anna, dívajíc se překvapeně. Kratičká 
úvaha jí ukázala omyl, jemuž podlehla. Okamžitě jej pochopila; s 
pocitem bezpečí se jí vrátila odvaha a řekla mnohem klidněji: „Ty se 
s panem Elliotem znáš?“ 

„Znala jsem se s ním hodně,“ řekla vážně paní Smithová, „ale zdá 
se, že už je po známosti. Je to hodně dlouho, co jsme se viděli.“ 

„O tom jsem nevěděla. Nikdy ses o tom dříve nezmínila. 
Kdybych to byla věděla, bylo by mi bývalo potěšením s ním o tobě 
mluvit.“ 

„Abych řekla pravdu,“ prohlásila paní Smithová, která se vrátila 
k svému obvyklému veselému tónu, „je to právě to potěšení, které 
bych ti chtěla poskytnout. Potřebuji, abys o mně panu Elliotovi 
pověděla. Potřebuji tvůj vliv. Kdybys byla tak hodná, milá Anno, a 
ujala se toho, pak by to ovšem byla hotová věc.“ 

„Velmi by mě to potěšilo – doufám, že nepochybuješ o mé ochotě 
být ti i v té nejnepatrnější věci užitečná,“ odpověděla Anna, „mám 
však podezření, že se domníváš, že mám větší nárok na pana Elliota 
– že mám větší právo ho ovlivňovat, než tomu ve skutečnosti je. 
Jsem jista, že jsi nabyla takový názor. Musíš se na mne dívat jen jako 
na příbuznou pana Elliota. Jestliže v takovém případě potřebuješ 
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něco, o čem se domníváš, že ho o to mohu jako sestřenice dobře 
požádat, pak, prosím, neváhej použít mé pomoci.“ 

Paní Smithová na ni vrhla zkoumavý pohled a pak s úsměvem 
řekla: „Jak vidím, přišla jsem s tím trochu předčasně; prosím za 
prominutí. Měla jsem počkat na oficiální oznámení. Teď mi však, 
milá Anno, jako své staré přítelkyni aspoň naznač, kdy smím 
promluvit. Příští týden? Příští týden mi jistě už bude dovoleno 
pokládat všechno za rozhodnuté a stavět své vlastní sobecké plány na 
štěstí pana Elliota.“ 

„Ne,“ odpověděla Anna, „ani příští týden, ani další. Ujišťuji tě, že 
nic z toho, co si myslíš, nebude příští týden rozhodnuto. Já si pana 
Elliota brát nebudu. Ráda bych věděla, proč si myslíš, že si ho beru?“ 

Paní Smithová se na ni znovu podívala, velmi vážně se usmála, 
zavrtěla hlavou a zvolala: 

„Jak bych si přála, abych ti rozuměla! Jak bych si přála, abych 
věděla, co máš v úmyslu! Věřím, že nemáš v úmyslu být krutá, až 
přijde ten pravý okamžik. Dokud nepřijde, my ženy nemáme nikdy v 
úmyslu někoho si brát, jak víš. Rozumějme si, že odmítáme každého 
muže, dokud nás nepožádá o ruku. Proč bys však měla být krutá? 
Dovol, abych se přimluvila za svého – přítelem ho dnes zvát nemohu 
– ale za svého bývalého přítele. Kde bys mohla hledat vhodnější 
partii? Kde bys našla příjemnějšího muže uhlazeného chování? 
Dovol, abych ti doporučila pana Elliota. Jsem jista, že od plukovníka 
Wallise uslyšíš o něm jen dobré; a kdo ho může lépe znát než 
plukovník Wallis?“ 

„Milá přítelkyně, manželka pana Elliota není mrtva déle než půl 
roku. Nemělo by se o něm myslet, že se někomu dvoří.“ 

„Ach, je-li tohle tvá jediná námitka,“ zvolala paní Smithová 
čtverácky, „pak to má pan Elliot dobré, a nebudu se už kvůli němu 
namáhat. Nezapomeň na mne, až budeš vdaná, to je všechno. Pověz 
mu, že jsem tvoje přítelkyně, a pak mu nepřijde za těžko námaha, 
kterou od něho požaduji a které se teď, jak je zcela přirozené při 
tolika jeho vlastních záležitostech a společenských povinnostech, 
snaží vyhnout a zbavit, jak může – je to možná velmi přirozené. 
Devadesát devět ze sta by udělalo totéž. Samozřejmě nemůže vědět, 
jak je to pro mne důležité. Nu, milá Anno, doufám a věřím, že budeš 
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velmi šťastna. Pan Elliot je dost chytrý, aby pochopil cenu takové 
ženy. Tvůj klid nebude zničen, jako byl můj. Budeš bezpečna, pokud 
jde o světské záležitosti i pokud jde o jeho povahu. Ten se nedá svést 
na scestí, nenechá se od jiných strhnout do zkázy…“ 

„Ne,“ řekla Anna, „všemu tomu o svém bratranci ráda věřím. 
Vypadá, že má klidnou, rozhodnou povahu, naprosto nepřístupnou 
nebezpečným vlivům. Dívám se na něho s velkou úctou. Ze všeho, 
co jsem mohla pozorovat, nemám důvod smýšlet jinak. Neznám ho 
však dlouho; a on není, myslím, člověk, kterého je možno brzy 
důvěrně poznat. Nepřesvědčí tě snad způsob, jakým o něm mluvím, 
že pro mne nic neznamená? To musí být přece dost jasné. Na mou 
duši, není mi ničím. Kdyby mi někdy udělal nabídku k sňatku (a 
mám pramálo důvodů domnívat se, že na něco takového pomýšlí), 
nepřijala bych ji. Ujišťuji tě, že bych to udělala. Ujišťuji tě, že pan 
Elliot nemá ten podíl, jaký mu přisuzuješ, na potěšení, které mi 
možná poskytl včerejší koncert: pan Elliot rozhodně ne; pan Elliot 
není ten, kdo –“ 

Zarazila se, litujíc s hlubokým uzarděním, že řekla příliš mnoho; 
méně však by bylo sotva stačilo. Paní Smithová by byla sotva tak 
brzy uvěřila v páně Elliotův neúspěch, kdyby byla nepostřehla, že je 
tu někdo jiný. Takto věc okamžitě vzala na vědomí, tváříc se, jako by 
za tím nic neviděla; a Anna, toužíc se vyhnout další pozornosti, 
netrpělivě chtěla vědět, proč se paní Smithová domnívala, že si bude 
brát pana Elliota, „kde na ten nápad přišla nebo od koho to mohla 
slyšet“. 

„Pověz mi, jak tě tohle prvně napadlo?“ 
„Prvně mě to napadlo,“ odpověděla paní Smithová, „když jsem 

zjistila, jak často jste spolu, a považovala to za nejpravděpodobnější 
věc na světě, jakou by musel vidět rád každý, kdo je jednomu nebo 
druhému z vás blízký; a můžeš být jista, že všichni tvoji známí si 
myslili totéž. Neslyšela jsem však o tomu mluvit dřív než před 
dvěma dny.“ 

„A mluvilo se o tom opravdu?“ 
„Všimla sis ženy, která ti otvírala, když jsi sem včera přišla?“ 
„Ne. Nebyla to jako obvykle paní Speedová nebo služka? Já si 

nikoho zvlášť nevšimla.“ 
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„Byla to moje přítelkyně paní Rooková – sestra Rooková; která 
mimochodem byla velmi zvědava, když tě viděla, a měla velkou 
radost, že se tu naskytla a mohla ti otevřít dveře. Odešla z 
Marlboroughových domů teprve v neděli; a byla to ona, kdo mi řekl, 
že si budeš brát pana Elliota. Měla to od samotné paní Wallisové, 
která nevypadala na to, že by byla špatným zdrojem zpráv. V pondělí 
večer u mne hodinku poseděla a celou tu historii mi vyklopila.“ 

„Celou historii!“ opakovala Anna se smíchem. „Nemohla, 
myslím, z tak malého množství nepodložených zpráv udělat moc 
dlouhou historii.“ 

Paní Smithová neřekla nic. 
„Ale,“ pokračovala Anna za malou chvilku, „třebaže není pravda, 

že bych měla takové právo na pana Elliota, byla bych nesmírně ráda, 
kdybych ti mohla být jakýmkoli způsobem užitečná. Mám se mu 
zmínit, že jsi v Bathu? Mám mu něco vyřídit?“ 

„Děkuji, ne; ne, určitě ne. V tom okamžiku radostného vzrušení a 
pod mylným dojmem snažila jsem se možná vzbudit tvůj zájem pro 
určité věci. Teď však už ne, ne, děkuji ti, nemám, s čím bych tě 
obtěžovala.“ 

„Říkala jsi, myslím, že jsi pana Elliota znala mnoho let?“ 
„To znala.“ 
„Předpokládám že ne dřív, než se oženil.“ 
„Ó ano: když jsem ho prvně poznala, nebyl ještě ženat.“ 
„A – znala ses s ním velmi dobře?“ 
„Důvěrně.“ 
„Opravdu! Tak to mi pověz, jaký v té době byl. Jsem velmi 

zvědavá, jaký byl pan Elliot jako mladík. Byl vůbec takový, jak se 
zdá být teď?“ 

„Poslední tři roky jsem pana Elliota neviděla,“ zněla odpověď 
paní Smithové, vyslovená tak vážně, že nebylo možno v té věci dále 
pokračovat; a Anna cítila, že nezískala nic a že její zvědavost jen 
vzrostla. Obě mlčely – paní Smithová byla velmi zamyšlená. 
Nakonec zvolala tím svým přirozeně srdečným tónem: 

„Odpusť mi, drahá Anno, odpusť mi, že jsem ti dávala takové 
stručné odpovědi, nebyla jsem si však jista, co mám dělat. Byla jsem 
na pochybách a rozvažovala, co bych ti měla povědět. Bylo třeba brát 
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zřetel na velice mnoho věcí. Člověk je nerad příliš horlivý, nerad 
vzbuzuje o někom špatný dojem, nerad něco pokazí. I hladký povrch 
rodinné jednoty může stát za to, aby byl zachován, třebaže pod ním 
nemusí být nic trvalého. Přesto jsem se rozhodla a myslím, že mám 
pravdu; myslím, že bych tě měla seznámit s pravou povahou pana 
Elliota. Ačkoliv naprosto věřím, že nemáš v této chvíli nejmenší 
úmysl přijmout jeho nabídku, nelze říci, co se může stát. Mohla bys 
jednou o něm smýšlet jinak. Slyš tedy pravdu teď, dokud nejsi ještě 
předpojatá. Pan Elliot je muž bez srdce nebo bez svědomí; lstivý, 
zchytralý, chladnokrevný tvor, který myslí jen na sebe, který by se 
pro vlastní prospěch nebo pohodlí dopustil jakékoli krutosti nebo 
zrady, když by tím neohrozil svoji pověst. Nemá žádný cit k druhým 
lidem. Na ty, pro něž byl hlavní příčinou vedoucí je do zkázy, 
dovede zapomenout a opustit je bez nejmenší výčitky svědomí. Je 
úplně mimo dosah jakéhokoli smyslu pro spravedlnost nebo soucit. 
Ach! Má tvrdé srdce; falešné a tvrdé!“ 

Annin užaslý výraz, výkřik překvapení ji přiměly, aby se na 
chvilku odmlčela, a pak klidněji dodala: 

„Moje slova tě lekají. Musíš si však uvědomit, že to mluví 
rozhněvaná žena, které bylo ukřivděno. Budu se však snažit, abych 
se ovládla. Nechci ho hanět. Povím ti jen, jakého jsem ho poznala. 
Budou mluvit fakta. Byl důvěrným přítelem mého drahého manžela, 
který mu důvěřoval a miloval ho a smýšlel o něm stejně dobře jako o 
sobě. Důvěrné přátelství vzniklo před naším sňatkem. Poznala jsem 
je jako nejlepší přátele; a mně se pan Elliot také neobyčejně zalíbil a 
měla jsem o něm nejlepší mínění. To víš v devatenácti letech člověk 
příliš vážně nepřemýšlí; pan Elliot se mi však zdál právě tak dobrý 
jako jiní a mnohem příjemnější než většina jiných a byli jsme skoro 
stále spolu. Byli jsme hlavně ve městě a žili velkopansky. Nemohl se 
nám tehdy svým postavením rovnat; bydlel v právnické koleji, a to 
bylo vše, co mohl udělat, aby udržel zdání urozeného člověka. 
Kdykoli chtěl, měl u nás vždycky domov; byl vždycky vítán; měli 
jsme ho jako bratra. Můj ubohý Charles, který měl tu nejšlechetnější 
a nejštědřejší povahu, byl by se s ním rozdělil o poslední halíř; vím, 
že peněženka mého muže byla pro něho otevřená; vím, že mu často 
pomohl.“ 
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„To musilo být právě v té době páně Elliotova života,“ řekla 
Anna, „která vždycky budila moji zvláštní zvědavost. Musilo to být 
někdy v ten čas, kdy se s ním poznali můj otec a sestra. Já ho nikdy 
neznala, jen jsem o něm slyšela. V jeho chování však, pokud se 
týkalo mého otce a sestry, tenkrát a později okolností jeho sňatku, 
bylo něco, co jsem nemohla nikdy srovnat s dneškem. Vypadalo to 
na člověka jiného druhu.“ 

„To všechno vím, to všechno vím,“ zvolala paní Smithová. „Byl 
představen siru Walterovi a tvé sestře, dřív než jsem se s ním 
seznámila, slyšela jsem ho však o nich mluvit pořád. Vím, že byl 
pozván a že se mu dostalo povzbuzení, a vím, že jít nechtěl. Mohu ti 
možná o těch věcech podat vysvětlení, které nečekáš; a pokud jde o 
jeho manželství, vím o něm v té době všecko. Věděla jsem o všech 
pro a proti; byla jsem přítelkyně, které svěřoval všechny své naděje a 
plány a třebaže jsem neznala jeho ženu předtím (její podřadné 
postavení ve společnosti to ovšem znemožňovalo), znala jsem ji 
přece po celý její další život nebo alespoň do jejích posledních dvou 
let života, a mohu zodpovědět každou otázku, kterou si přeješ mi 
položit.“ 

„Ne,“ řekla Anna, „nemám žádné zvláštní dotazy, pokud jde o ni. 
Vždycky jsem soudila, že to není šťastné manželství. Ráda bych však 
věděla, proč v té době tak podceňoval známost s mým otcem. Můj 
otec byl určitě nakloněn věnovat mu laskavost a náležitou pozornost. 
Proč se pan Elliot stáhl?“ 

„Pan Elliot,“ odpověděla paní Smithová, „měl v té době na mysli 
jediný cíl – zbohatnout, a to trochu rychlejším způsobem, než je 
zákonné dědictví. Byl rozhodnut nabýt bohatství sňatkem. 
Přinejmenším byl rozhodnut nepokazit si šanci nerozvážným 
sňatkem; a vím, že se domníval (zda správně, nebo ne, to ovšem 
nemohu posoudit), že tvůj otec a sestra za svou laskavostí a 
pozváním osnují sňatek mezi dědicem a mladou dámou; a bylo 
nemožné, aby takový sňatek odpovídal jeho představám o bohatství a 
nezávislosti. To byl důvod, proč se stáhl, jak tě můžu ujistit. Všechno 
mi pověděl. Nic přede mnou neskrýval. Bylo zvláštní, že po tom, co 
jsem tě opustila v Bathu, moje první a hlavní známost, když jsem se 
vdávala, byl tvůj bratranec; a že jsem jeho prostřednictvím neustále 
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slýchala o tvém otci a sestře. Popsal mi jednu slečnu Elliotovou a já s 
láskou myslela na druhou.“ 

„Možná,“ zvolala Anna, jak jí hlavou projel náhlý nápad „že jsi o 
mně někdy vykládala panu Elliotovi?“ 

„Toť se ví, že jsem mu o tobě vykládala, velmi často. Chlubívala 
jsem se mojí Annou Elliotovou a dokazovala, že jsi zcela jiná než…“ 

Zarazila se právě včas. 
„Tím se objasňuje něco, co mi pan Elliot včera večer řekl,“ 

zvolala Anna. „Tím se to vysvětluje. Dozvěděla jsem se, že o mně 
slýchal vyprávět. Nemohla jsem pochopit jak. Jaké bláznivé 
představy si člověk dělá, když jde o jeho drahé já. A jak se 
samozřejmě mýlí! Promiň ale, že jsem ti vskočila do řeči. Pan Elliot 
se tedy oženil jedině pro peníze? To byla snad věc, která ti prvně 
otevřela oči, pokud šlo o jeho povahu?“ 

Paní Smithová na chvilku zaváhala. „Ach, takové věci jsou příliš 
obvyklé. Když člověk žije ve velkém světě, je příliš obvyklé vidět 
muže nebo ženu uzavírat sňatek pro peníze, než aby to na člověka 
udělalo ten dojem, jaký by mělo. Byla jsem velmi mladá a stýkala 
jsem se jen s mladými lidmi; a byli jsme veselá, bezstarostná parta 
bez přísných pravidel chování. Žili jsme, abychom užívali života. 
Teď o tom smýšlím jinak; čas, nemoc a žal přivedly mě k jiným 
názorům; musím však doznat, že v té době jsem neviděla nic 
špatného v tom, co pan Elliot dělal. Udělat všechno pro vlastní 
prospěch bylo pokládáno za povinnost.“ 

„Nebyla však velmi nízkého rodu?“ 
„Byla; na to jsem také poukazovala, ale toho on nechtěl dbát. 

Peníze, peníze, to bylo všechno, co chtěl. Její otec byl obchodník s 
dobytkem, její dědeček řezník, ale to nic neznamenalo. Byla to 
ušlechtilá žena, měla slušné vychování, byla uvedena do společnosti 
příbuznými, náhodou se dostala do společnosti pana Elliota a 
zamilovala se do něho; jemu její původ nečinil žádných obtíží, ani v 
něm nevzbuzoval úzkostlivé pochybnosti. Veškerou opatrnost 
vynaložil na to, aby se ubezpečil o skutečné výši jmění, dříve než se 
zaváže. Věř tomu, ať si dnes pan Elliot váží svého společenského 
postavení sebevíc, jako mladý muž si ho necenil ani v nejmenším. 
Vyhlídka na kellynchské panství něco znamenala, vážené jméno 
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rodiny však pro něho nemělo cenu, ani co by se za nehet vešlo. Často 
jsem ho slyšela prohlašovat, kdyby baronství bylo na prodej, že za 
padesát liber by je každý od něho mohl dostat i s erbem a heslem, 
jménem i livrejí; nemám však v úmyslu opakovat ani polovinu toho, 
co jsem 

0 té věci slýchala říkat. Nebylo by to správné. A přece bys měla 
mít důkaz; neboť to, co říkám, je jen moje tvrzení, a ty musíš mít 
důkaz.“ 

„Drahá přítelkyně, já opravdu žádný nechci,“ zvolala Anna. 
„Netvrdila jsi nic, co by se nesrovnávalo s tím, jaký se pan Elliot zdál 
být před několika lety. Spíš se všechno shoduje s tím, co jsme byli 
zvyklí o něm slyšet a věřit. Já jsem víc zvědavá na to, proč je dnes 
tak jiný.“ 

„Tak ti jej tedy ukážu kvůli sobě, abych měla klid; buď tak hodná 
a zazvoň na Mary – počkej, anebo buď ještě hodnější a dojdi sama do 
mé ložnice a přines mi malou krabičku z vykládaného dřeva, kterou 
najdeš na horní polici ve skříni.“ 

Když Anna viděla, že na tom přítelkyně doopravdy trvá, udělala, 
oč byla požádána. Přinesla krabičku, postavila ji před ni a paní 
Smithová ji s povzdechem odemkla a řekla: 

„Je plná listin náležejících jemu, mému manželovi, malá část z 
toho, co jsem všechno musela projít, když jsem ho ztratila. Dopis, 
který hledám, je jeden z těch, které mu psal pan Elliot před svatbou a 
který náhodou zůstal uchován; proč, to je těžko říci. Můj manžel byl 
však jako jiní muži na takové věci nedbalý a neměl v nich žádný 
pořádek; a když jsem se dostala k tomu, abych prohlédla jeho papíry, 
našla jsem mezi jinými sem tam poházenými ještě nezávaznějšími 
dopisy od různých lidí také tenhle, zatímco mnoho opravdu 
důležitých dopisů a záznamů bylo zničeno. Tady je. Nechtěla jsem to 
spálit, protože jsem byla odhodlána zachovat každý doklad dřívějšího 
důvěrného přátelství, třebaže jsem i tehdy byla málo spokojena s 
panem Elliotem.“ 

Takto zněl dopis adresovaný „Velectěnému pánovi Charlesi 
Smithovi, v Tunbridge Wells“ posílaný z Londýna v červenci roku 
1803: 
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Milý Smithi – dostal jsem Tvůj dopis. Jsem skoro přemožen Tvou 
laskavostí. Přál bych si, aby příroda vytvořila víc takových srdcí, 
jako je Tvoje, žiji však už třiadvacet let na světě a žádné takové jsem 
neviděl. V současné chvíli, věř mi, nepotřebuji Tvé pomoci, neboť 
jsem znovu při penězích. Gratuluj mi: Zbavil jsem se sira Waltera a 
ctěné slečny. Odjeli zpátky do Kellynche a musil jsem se skoro 
zapřísáhnout, že je v létě navštívím, ale moje první návštěva 
Kellynche bude jedině s odhadcem, který mi poví, jak bych panství 
nejvýhodněji prodal v dražbě. Nicméně není nepravděpodobné, že se 
baronet znovu ožení; je na to dost velký blázen. Jestli se však ožení, 
pak mi dají pokoj, což může být dost slušná náhrada za to, že mé 
čekatelství na dědictví odpadne. Vypadá hůř než loni. 

Přál bych si, abych měl jakékoli jiné jméno jen ne Elliot. Mám ho 
dost. Jméno Walter mohu, zaplaťpánbůh, vynechat a prosím, abys mi 
už nikdy nepsal to mé druhé W., které mě uráží, chci po celý svůj 
další život zůstat jen Tvým věrným – Wm. Elliotem. 

 
Takový dopis nemohla Anna přečíst, aniž by zrudla; a paní 

Smithová, vidouc její planoucí tvář, řekla: 
„Vím, jsou to slova hodně neuctivá. Ačkoliv jsem zapomněla, jak 

přesně znějí, zůstal mi v paměti dobře jejich hlavní význam. Ukazuje 
ti dobře, jaký je to člověk. Všimni si toho oddaného ujišťování mého 
ubohého manžela. Může být něco víc přesvědčivé?“ Anna se 
nemohla okamžitě přenést přes ten otřes a pokoření, které jí 
způsobila slova použitá o jejím otci. Byla nucena připomenout si, že 
takové čtení dopisu je porušením zákonu cti, že nikdo by neměl být 
souzen a poznáván takovýmto svědectvím, že žádná soukromá 
korespondence nemůže snést zrak jiných lidí, a teprve pak mohla 
nabýt dostatečného klidu a vrátit se k dopisu, o němž uvažovala, a 
řekla: 

„Děkuji ti. To je nepochybně plný důkaz, důkaz všeho, co říkáš. 
Proč se však zná k nám teď?“ 

„To mohu také vysvětlit,“ zvolala paní Smithová s úsměvem. 
„Opravdu?“ 
„Ano. Ukázala jsem ti pana Elliota, jaký byl před dvanácti lety, a 

ukáži ti ho, jaký je dnes. Nemohu znovu předložit písemný důkaz, 
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mohu ti však podat o tom, co nyní chce, a tom, co nyní dělá, tak 
věrohodné ústní svědectví, jaké si přeješ. Teď se nepřetvařuje. Chce 
se s tebou skutečně oženit. Jeho nynější pozornosti vůči tvé rodině 
jsou velmi upřímné a jdou ze srdce. Řeknu ti, z jakého to mám 
pramene: od jeho přítele plukovníka Wallise.“ 

„Plukovník Wallis! Znáš se s ním?“ 
„Ne. Tak přímým způsobem se to ke mně nedostalo; vyžaduje to 

jednu nebo dvě zatáčky na tom však nijak nezáleží. Pramen je tak 
dobrý jako na počátku; trochu toho smetí, které sebere v zákrutech, 
lze snadno odstranit. Pan Elliot se zcela otevřeně svěřuje plukovníku 
Wallisovi se svými záměry s tebou – a plukovník Wallis má sám 
osobně, jak se domnívám, rozumnou, opatrnou a uvážlivou povahu; 
plukovník Wallis má však velmi hezkou pošetilou ženu, a té říká 
věci, které by neměl, a všechno jí opakuje. A ta v překypující náladě 
nad svým pozdravením opakuje všechno ošetřovatelce; a 
ošetřovatelka, která ví, že se známe, to velmi přirozeně všechno 
přinese mně. Takto mě v pondělí večer moje dobrá přítelkyně paní 
Rooková zasvětila do tajností Marlboroughových domů. Vidíš tedy, 
když jsem o celé té historii mluvila, že jsem si tak nevymýšlela, jak 
sis představovala.“ 

„Drahá přítelkyně, ten tvůj spolehlivý pramen je neúplný. To 
nestačí. To, že má pan Elliot se mnou nějaké úmysly, nevysvětluje 
ani v nejmenším úsilí, které vynaložil, aby se smířil s mým otcem. 
To bylo předtím, než jsem přijela do Bathu. Když jsem přijela, našla 
jsem je v těch nejpřátelštějších vztazích.“ 

„To vím; vím to všechno velmi dobře, ale –“ 
„Opravdu, milá přítelkyně, nemůžeme očekávat, že se nám touto 

cestou dostane pravého poučení. Ve faktech a názorech, které 
procházejí tolika rukama a jsou nepochopeny pošetilostí jednoho a 
nevědomostí druhého, nezbývá mnoho pravdy.“ 

„Jen mi popřej sluchu. Brzy budeš moci sama ocenit celkovou 
věrohodnost, když vyslechneš některé podrobnosti, jež můžeš sama 
okamžitě popřít, nebo potvrdit. Nikdo se nedomnívá, že ty jsi byla 
první příčinou, proč přišel. Viděl tě ovšem, než přijel do Bathu, a 
obdivoval se ti, nevěděl však, že jsi to ty. Tak praví aspoň můj 
historický pramen. Je to pravda? Cožpak tě minulé léto neviděl 
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‚někde dole na západě‘, abych užila jeho slov, aniž věděl, že jsi to 
ty?“ 

„To jistě viděl. Tak dalece je to naprosto pravda. V Lymu; 
náhodou jsem byla v Lymu.“ 

„Nu tak,“ pokračovala paní Smithová vítězoslavně, „přiznej mé 
přítelkyni zásluhu, že stanovila ten první potvrzený bod. Viděl tě 
tenkrát v Lymu a líbila ses mu tak velice, že byl nesmírně potěšen, 
když se s tebou znovu setkal na Camdenském náměstí jako s Annou 
Elliotovou, a od toho okamžiku, o tom nemám pochyby, měl 
dvojnásobný důvod k návštěvám. Byl tu však ještě jeden důvod, 
dřívější, který ti teď vyložím. Jestliže v tom, co ti povím, je něco 
nesprávného nebo nepravděpodobného, tak mě zaraz. Moje zpráva 
uvádí, že přítelkyně tvé sestry, dáma, která teď u vás bydlí, přijela do 
Bathu se slečnou Elliotovou a sirem Walterem už v září (zkrátka 
hned jak sami přijeli) a od té doby je u nich pořád; že je to žena 
chytrá a hezká, lichotná, že je chudá a vemlouvavá a celkem vzato 
svým postavením a chováním vzbuzuje mezi známými sira Waltera 
domnění, že zamýšlí stát se lady Elliotovou, a že k všeobecnému 
překvapení je slečna Elliotová zřejmě k tomuto nebezpečí slepá.“ 

Tady se paní Smithová na okamžik odmlčela; Anna však neměla 
ani slovo, které by řekla, a tak pokračovala: 

„V takovém světle se to těm, kdo znali tvoji rodinu, jevilo, 
dlouho předtím, než ses k ní vrátila; a plukovník Wallis si všímal 
tvého otce dost, aby si toho byl vědom, i když tenkrát nechodil na 
návštěvy na Camdenské náměstí; avšak z přátelství k panu Elliotovi 
pozoroval se zájmem vše, co se tam dělo, a když pan Elliot přijel na 
den nebo dva dny do Bathu, jak se stalo krátce před Vánoci, seznámil 
ho plukovník Wallis s tím, jak věci vypadají, a s tím, že se o tom 
začíná hodně mluvit. – Nu a musíš pochopit, že čas způsobil v 
názorech pana Elliota na baronství velmi závažnou změnu. Pokud jde 
o rodinný původ a příbuzenství, je to v každém směru změněný 
člověk. Když měl dlouhý čas tolik peněz, kolik mohl utratit, a neměl, 
pokud šlo o hromadění majetku a radovánky, čeho by si ještě přál, 
naučil se postupně klást své štěstí do šlechtického titulu, jejž má 
zdědit. Domnívala jsem se, že se v tom směru změnil, ještě než ustala 
naše známost, teď však mám ten pocit potvrzený. Nemůže snést 
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pomyšlení, že by nebyl sirem Williamem. Můžeš tedy uhádnout, že 
novina, kterou uslyšel od svého přítele, nemohla mu být příliš milá, a 
můžeš také uhádnout, co měla za následek; rozhodnutí vrátit se co 
možná nejdřív zpátky do Bathu a na čas se tu usadit s úmyslem 
obnovit dřívější známost a získat znovu takové postavení v rodině, 
které by mu dalo možnost ověřit si stupeň nebezpečí, a kdyby 
shledal, že je nebezpečí skutečné, dámě její záměry překazit. Oba 
přátelé se dohodli, že je to jediná věc, kterou třeba učinit; a 
plukovník Wallis v tom měl pomáhat všemožným způsobem. Měl 
být představen a paní Wallisová měla být představena, všichni měli 
být představeni. Pan Elliot se vrátil zpátky, jak bylo ujednáno; a na 
jeho žádost mu bylo odpuštěno a byl znovu přijat do rodiny; a tady 
bylo jeho stálým cílem a jeho jediným cílem (dokud tvůj příchod 
nepřidal další důvod) pozorovat sira Waltera a paní Clayovou. 
Nevynechal žádnou příležitost, aby s nimi byl, schválně se jim vrhal 
do cesty, přicházel na návštěvu v kteroukoli hodinu – nemusím však 
jít v té věci do podrobností. Co by lstivý muž neudělal, to si dovedeš 
představit; a teď, když tohle víš, vzpomeneš si snad, cos ho viděla 
dělat.“ 

„Ano,“ řekla Anna, „neříkáš mi nic, co by nesouhlasilo s tím, co 
jsem věděla nebo si mohla představit. V podrobnostech zchytralého 
jednání je vždycky něco urážlivého. Uskoky sobectví a obojetnosti 
musí být vždycky odporné, neslyšela jsem však od tebe nic takového, 
co by mě opravdu překvapilo. Znám osoby, které by takovým 
líčením pana Elliota byly pohoršeny, které by těžko něčemu 
takovému uvěřily. Já však vždycky chtěla mít nějaký jiný důvod pro 
jeho chování, než jaký dával najevo. Ráda bych znala jeho dnešní 
názor na pravděpodobnost události, které se tak obával; zda považuje 
nebezpečí za menší, nebo ne.“ 

„Za menší, jak soudím,“ odpověděla paní Smithová. „Domnívám 
se, že má z něho paní Clayová strach, je si vědoma, že ji prohlédl, a 
neodvažuje se jednat tak, jak by mohla v jeho nepřítomnosti. Protože 
však přece jen tu a tam nepřítomen být musí, nevím, jak může být 
vůbec kdy klidný, když ona svůj současný vliv udržuje. Paní 
Wallisová měla zábavný nápad, jak mi říkala ošetřovatelka, že do 
svatební smlouvy, až se budete s panem Elliotem brát, má být 
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vložena podmínka, že se tvůj otec neožení s paní Clayovou. To je 
nápad v každém směru odpovídající chápaní paní Wallisové; avšak 
moje rozumná sestra Rooková nahlíží jeho nesmyslnost., No, 
milostivá paní/ řekla, ‚to ale nebrání tomu, aby se neoženil s někým 
jiným.‘ A věru, abych řekla pravdu, nemyslím, že by byla v hloubi 
srdce horlivým odpůrcem druhého sňatku sira Waltera. To víš, 
nemůžeme jí bránit, aby nebyla zastánkyní manželství, a (protože je 
vždycky nutno počítat se sobeckými zájmy) kdo může říct, zda si v 
duchu právě nepředstavuje, jak na doporučení paní Wallisové 
ošetřuje budoucí lady Elliotovou?“ 

„Jsem ráda, že tohle všechno vím,“ řekla Anna po krátkém 
přemýšlení. „Bude pro mě po některé stránce mnohem trapnější být v 
jeho společnosti, budu teď však lépe vědět, co mám dělat. Moje 
chování vůči němu bude rozhodnější. Pan Elliot je zřejmě 
neupřímný, pokrytecký, zištný muž, který ve svém jednání neznal 
nikdy jiné zásady než sobectví.“ 

Tím však ještě neprohrály pana Elliota ze všech stran. Paní 
Smithová vybočila z původního směru své řeči a Anna v zájmu 
vlastních rodinných starostí zapomněla, do jak velké míry byl 
obviněn; teď však se její pozornost zaměřila k vysvětlení 
předchozích narážek a naslouchala vyprávění, které i když úplně 
neospravedlňovalo naprostou roztrpčenost paní Smithové, ukázalo ho 
jako člověka velmi bezohledného ve svém chování vůči ní, člověka, 
jemuž velmi chyběl jak smysl pro spravedlnost, tak soucit. 

Dozvěděla se, že byli stále pospolu jako předtím (důvěrné 
přátelství pokračovalo, manželstvím pana Elliota nijak neoslabeno) a 
že pan Elliot strhl svého přítele k výdajům značně přesahujícím jeho 
majetek. Paní Smithová nechtěla přičítat vinu sobě a byla příliš 
milující manželka, aby ji dávala svému manželu; Anna však 
vyrozuměla, že jejich příjem nebyl v souladu se způsobem jejich 
života a že hned od počátku vládla u nich u obou velká 
marnotratnost. Z vylíčení jeho ženy mohla seznat, že pan Smith byl 
muž vřelých citů, vlídné povahy, nedbalých zvyků a ne příliš velké 
moudrosti, že byl mnohem milejší nežli jeho přítel a velmi mu 
nepodobný – dal se od svého přítele vést a ten jím pravděpodobně 
pohrdal. Pan Elliot, jenž vyženil velké bohatství, byl ochoten dopřát 
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si každého potěšení a marnivosti, které nepřesahovaly jeho finanční 
možnosti (neboť přes všechny sklony k požitkům stal se z něho muž 
opatrný). A protože začal být bohatý, právě tak jako jeho přítel začal 
být chudý (což by si byl měl uvědomit), neměl, jak se zdálo, vůbec 
žádnou starost o to, jaké jsou asi příjmy jeho přítele, naopak ho 
sváděl a povzbuzoval k výdajům, které mohly vést jedině ke zkáze. 
A Smithovi byli tedy zničeni. 

Muž zemřel právě včas, aby zůstal ušetřen plného poznání zkázy. 
Již dříve dostatečně zakusili finančních nesnází, aby vyzkoušeli 
přátelství svých přátel, a poznali, že přátelství páně Elliotova je lépe 
nezkoušet; avšak zoufalý stav jeho finančních záležitostí vyšel 
najevo teprve po jeho smrti. S důvěrou v náklonnost pana Elliota, 
která sloužila víc ke cti jeho citům než jeho úsudku, ustanovil ho pan 
Smith vykonavatelem své vůle; pan Elliot se však tohoto úkolu 
ujmout nechtěl a nesnáze a obtíže, které se jeho odmítnutím na ni 
nahrnuly, a k tomu ještě různé trápení, jemuž byla ve svém postavení 
vystavena, byly takové, že nebylo možné mluvit o nich bez 
duševních muk a naslouchat jim bez náležité rozhořčenosti. 

Anna uviděla některé jeho dopisy z té doby, odpovědi na 
naléhavé prosby paní Smithové, z nichž ze všech vanulo stejné 
nelítostné rozhodnutí, aby se nedostal do zbytečných nepříjemností, a 
z ledové zdvořilosti čišela stejná krutá lhostejnost ke všem strastem, 
které jí tím způsobí. Byl to hrůzný obraz nevděčnosti a nelidskosti; a 
Anna chvílemi cítila, že žádný zjevný zločin by nemohl být horší. 
Bylo toho hodně, co vyslechla; o všech podrobnostech minulých 
smutných výjevů, o všech jednotlivostech neštěstí přicházejících 
jedno za druhým, o nichž v dřívějších hovorech padla pouhá zmínka, 
rozpovídala se teď paní Smithová s přirozenou výmluvností. Anna 
dovedla dokonale pochopit velikou úlevu, jež se tím její přítelkyni 
dostalo, a tím víc byla nakloněna divit se její klidné mysli, kterou si 
jako obvykle zachovala. 

Jedna okolnost v historii jejich nesnází budila obzvláštní trpkost. 
Paní Smithová měla dobrý důvod domnívat se, že jakýsi majetek 
jejího manžela v Západní Indii, který byl v sekvestraci pro neplacení 
poplatků, by bylo možno vhodným zakročením znovu získat; a tento 
majetek, třebaže nebyl velký, by byl stačil, aby ji učinil poměrně 
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bohatou. Nebylo však nikoho, kdo by se toho pustil. Pan Elliot nic 
dělat nechtěl a ona sama nic dělat nemohla, neboť pro tělesnou 
slabost nebyla schopna jednat sama a pro nedostatek peněz nemohla 
zjednat na to někoho jiného. Neměla vlastních příbuzných, kteří by jí 
pomohli aspoň radou, a nemohla si dovolit zaplatit si pomoc zákona. 
To znamenalo zmenšení jejích teď omezených prostředků. Domnívat 
se, že by mohla být v lepších poměrech, že malá námaha vynaložená 
na správném místě by to mohla dokázat, a strachovat se, že zpoždění 
by mohlo dokonce oslabit její nároky, to bylo těžké snášet. 

Doufala, že v té věci využije Annina výsadního postavení u pana 
Elliota. Předtím, když očekávala, že dojde k svatbě, obávala se, že 
sňatkem ztratí přítelkyni; když se však ujistila, že o něco takového se 
ani nemohl pokusit, nevěda vůbec, že ona je v Bathu, ihned ji 
napadlo, že pod vlivem ženy, kterou miloval, by mohl udělat něco v 
její prospěch; rychle se chystala vzbudit Anninu účast, pokud by to 
nutné ohledy k jednání pana Elliota dovolily, když Annino popření 
domnělého zasnoubení změnilo tvářnost všeho; a vzalo jí sice naději, 
že uspěje ve své první starosti, ponechalo jí však aspoň útěchu, že 
mohla celý příběh vypovědět po svém. 

Když vyslechla toto úplné vylíčení pana Elliota, neubránila se 
Anna, aby nevyjádřila trochu překvapení nad tím, že paní Smithová 
mluvila o něm tak příznivě na začátku jejich rozhovoru. Zdálo se, že 
jí ho doporučuje a chválí! 

„Má drahá,“ zněla odpověď paní Smithové, „nic jiného nešlo 
dělat. Považovala jsem za jisté, že si ho vezmeš, třebaže se snad ještě 
nevyjádřil, a nemohla jsem ti o něm říci pravdu o nic víc, než kdyby 
byl tvým manželem. Moje srdce pro tebe krvácelo, když jsem 
mluvila o štěstí. A přece je rozumný, je příjemný, a s takovou ženou, 
jako ty, nebylo by to naprosto beznadějné. Ke své první ženě byl 
velmi nelaskavý. Byli spolu nešťastni. Byla však příliš nevědomá a 
příliš povrchní, aby si jí mohl vážit, a také ji nikdy nemiloval. Byla 
jsem ochotná doufat, že ty musíš pochodit lépe.“ 

Anna mohla v nitru natolik uznat takovou možnost, že se až 
otřásla nad představou neštěstí, které by muselo následovat. Vždyť to 
právě bylo možné, že by se byla dala přemluvit od lady Russellové. 
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A v tom případě, kdo by pak byl nejvíc nešťasten, až by za čas vyšla 
pravda najevo? 

Bylo velmi žádoucí, aby lady Russellová nezůstala déle v klamu; 
a jedním ze závěrů této důležité porady, která jim zabrala větší část 
dopoledne, byla dohoda, že Anna má plné právo sdělit své přítelkyni 
všechno, co se týká toho, jak se zachoval k paní Smithové. 
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- - - Kapitola XXII- - - 

 
Anna šla domů přemýšlet o všem, co se dozvěděla. V jednom 

směru se jí ulevilo, když poznala, jaký pan Elliot je. Nebyla mu už 
povinována žádnými ohledy. Stál tu v celé své nevítané dotěrnosti 
proti kapitánu Wentworthovi; o jeho nešťastných pozornostech z 
včerejšího večera, o nenapravitelné škodě, kterou tím mohl způsobit, 
o tom všem uvažovala s pocity zcela jednoznačnými, prostými 
zmatku. – Přestala k němu mít soucit. To však byla jediná věc, která 
jí působila ulehčení. V každém jiném směru, když se rozhlédla 
kolem sebe nebo se dívala kupředu, viděla spíš důvody k nedůvěře a 
obavám. Dělaly jí starost zklamání a bolest, které bude pociťovat 
lady Russellová, pokoření, které hrozilo jejímu otci a sestře, a byla 
plna úzkosti, předvídajíc mnohé neštěstí a nevědouc, jak kterémukoli 
z nich zabránit. – Byla nesmírně vděčna za to, že ví, jaký je. Nikdy se 
nedomnívala, že by se jí mělo dostat odměny za to, že nepohrdla 
starou přítelkyní, jako byla paní Smithová, vzešla však z toho přece 
odměna! Paní Smithová byla schopna říci jí to, co nikdo jiný nemohl. 
Mohla by rozšířit tuto zprávu ve své rodině? To byl však zbytečný 
nápad. Musí mluvit s lady Russellovou, říci jí to, poradit se s ní, a až 
udělá všechno, co je v jejích silách, očekávat další události s co 
největší rozvahou; koneckonců největší nedostatek rozvahy má v oné 
čtvrtině své mysli, kterou nemůže otevřít lady Russellové, v onom 
přívalu úzkostí a strachů, který si musí ponechat jen pro sebe. 

Když přišla domů, shledala, že unikla, jak byla zamýšlela, setkání 
s panem Elliotem; přišel a vykonal u nich dlouhou dopolední 
návštěvu; sotva si však blahopřála a pomyslila si, že má do zítřka 
pokoj, uslyšela, že přijde večer znovu. 
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„Neměla jsem nejmenší úmysl ho zvát,“ řekla Elizabeth se 
strojenou nedbalostí, „tolik se však pobízel; tak to aspoň říká paní 
Clayová.“ 

„Ovšemže to říkám. Neviděla jsem za celý svůj život, aby se 
někdo usilovněji dožadoval pozvání. Chudák! Bylo mi ho opravdu 
líto; neboť vaše sestra, slečno Anno, má tvrdé srdce a libuje si v 
krutosti.“ 

„Ach!“ zvolala Elizabeth, „já znám už příliš dobře tuhle hru, než 
aby mě tak rychle zdolalo pánské naléhání. Když jsem však viděla, 
jak nesmírně lituje toho, že nezastihl dnes dopoledne mého otce, 
okamžitě jsem povolila, protože bych opravdu nechtěla zanedbat 
žádnou příležitost, aby se se sirem Walterem sblížili. Vypadají spolu 
tak pěkně! Oba mají tak příjemné chování. Pan Elliot vzhlíží k němu 
s takovou úctou!“ 

„Rozkošná podívaná!“ zvolala paní Clayová, neodvážila se však 
obrátit oči na Annu. „Zrovna jako otec a syn! Drahá slečno Elliotová, 
či snad nesmím říci otec a syn?“ 

„Ach, já nikoho neopravuji, nejsem žádný cenzor. Pro mne a za 
mne, chcete-li v tom něco vidět. Já však, na mou věru, nijak 
nepociťuji, že by jeho pozornosti převyšovaly pozornosti jiných 
mužů.“ 

„Má drahá slečno Elliotová!“ zvolala paní Clayová, pozvedla 
ruce a oči a zbytek úžasu skryla ve vhodném mlčení. 

„Dobrá, milá Penelopo, nemusíte se kvůli němu tak 
znepokojovat. Víte, že jsem ho přece pozvala. Propustila jsem ho s 
úsměvem. Když jsem zjistila, že zítra opravdu jede na celý den k 
přátelům v Thornberry-parku, měla jsem s ním soucit.“ 

Anna se obdivovala, jak to sestřina přítelkyně dovedla zahrát, jak 
dovedla projevit takovou radost nad očekávaným a pak skutečným 
příchodem právě té osoby, jejíž přítomnost musela být vskutku na 
překážku jejímu hlavnímu cíli. Nebylo to jinak možné, než že paní 
Clayová nemohla pana Elliota ani vidět; a přece dovedla nastrojit 
výraz nanejvýš úslužný a krotký a zdála se zcela spokojena s 
omezeným dovolením věnovat siru Walterovi jen polovinu 
pozornosti, než by byla učinila jinak. 
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Pro Annu samu bylo nanejvýš trapné vidět, jak pan Elliot vchází 
do pokoje; a velmi nepříjemné, když se k ní přiblížil a mluvil s ní. 
Cítila již často předtím, že není vždycky zcela upřímný, teď však 
viděla neupřímnost ve všem. Jeho pozorná uctivost k otci ve srovnání 
s jeho někdejšími řečmi byla nechutná; a když pomyslela, jak krutě 
se zachoval k paní Smithové, jen stěží snášela pohled na jeho dnešní 
úsměvy a sladkosti a slyšela jeho neupřímné vyznávání správných 
názorů. 

Chtěla se vystříhat takové změny ve svém chování, která by 
mohla vzbudit u něho námitky. Velmi jí leželo na srdci, aby se 
vyhnula všemu vyptávání nebo pozornosti; byla však odhodlána být 
k němu tak chladná, jak se dalo srovnat s jejich příbuzenstvím, a vzít 
co možná nenápadně zpátky těch několik krůčků zbytečné 
důvěrnosti, k nimž byla postupně přivedena. Byla tedy obezřelejší a 
chladnější než včerejšího večera. 

Chtěl znovu oživit její zvědavost tím, jak a kde ji kdy mohl slyšet 
chválit. Velice toužil po tom, aby se mu dostalo potěšení, že ho bude 
dále prosit; kouzlo však bylo zlomeno; shledal, že marnivost jeho 
skromné sestřenky lze roznítit snad jen v horku a ruchu veřejného 
sálu; přinejmenším shledal, že toho nemůže dosáhnout v této chvíli, 
že se o to nemůže pokusit, když se ho příliš dožadovali ostatní. 
Netušil, že jedná teď právě proti svému prospěchu, volí-li tento 
námět hovoru, neboť jí hned uvádí na mysl onu část svého chování, 
která byla nejméně omluvitelná. 

Potěšilo ji poněkud, když zjistila, že opravdu odjíždí druhý den 
ráno z Bathu, že vyrazí velmi časně a že bude pryč větší část dvou 
dní. Na večer po svém návratu byl pozván znovu na Camdenské 
náměstí; od čtvrtka do soboty večer bylo však jisto, že tu nebude. 
Bylo dost zlé, že bude mít pořád před očima paní Clayovou; že však 
měl být v jejich společnosti další a větší pokrytec, znamenalo konec 
veškerého klidu a pohody. Bylo tak ponižující myslet na neustálý 
klam, jehož se dopouštěli na otci a na Elizabeth; uvažovat o různých 
zdrojích pokoření, jež se jim chystá! Sobectví paní Clayové nebylo 
tak složité a nechutné jako jeho; a Anna by raději viděla okamžitý 
sňatek se vším jeho zlem, jen kdyby se zbavila všech uskoků pana 
Elliota, jimiž se snažil sňatku zabránit. 
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V pátek dopoledne měla v úmyslu jít velmi brzy k lady 
Russellové a všechno jí vypovědět; a byla by šla hned po snídani, 
kdyby byla paní Clayová také nešla ven v úslužné ochotě ušetřit její 
sestře námahu, což Annu přimělo k tomu, aby počkala, dokud by 
nebyla bezpečná před takovou společnicí. Vyčkala proto, až bude 
paní Clayová daleko, než začala mluvit o tom, že stráví dopoledne v 
Říční ulici. 

„Dobrá tedy,“ řekla Elizabeth, „nemám, co bych vzkázala kromě 
pozdravení. Ach, můžeš tam vzít také tu nudnou knihu, kterou mi 
vnutila, a říci, že jsem ji přečetla. Já se opravdu nemohu věčně mořit 
se všemi novými básněmi a vznešeným duchem národa, který 
povstává. Lady Russellová těmi svými nově vyšlými knihami lidi 
doopravdy otravuje. Nemusíš jí to říkat, ale ty její šaty tuhle večer se 
mi zdály ohavné. Vždycky jsem myslela, že má v oblékání trochu 
vkusu, ale na koncertě jsem se za ni styděla. Na její zjev něco tak 
okázalého a naaranžovaného! A sedí, jako by měla v zádech 
pravítko! A samozřejmě že ji srdečně pozdravuji.“ 

„A vy řiď také moje uctivé pozdravy,“ připojil sir Walter. „A 
můžeš říci, že mám v úmyslu ji brzy navštívit. Jen takové zdvořilé 
vzkázání. Já jí tam ale nechám jen navštívenku. U žen jejího věku, 
které se tak málo líčí, není nikdy vhodná dopolední návštěva. Kdyby 
jen použila trochu červeně na tváře, nemusela by se bát ukázat se. 
Když jsem však k ní posledně přišel na návštěvu, všiml jsem si, že 
rolety byly okamžitě spuštěny.“ 

Zatímco otec mluvil, ozvalo se klepání na dveře. Kdo to mohl 
být? Anna, vzpomenuvši si na návštěvy pana Elliota povolené v 
kteroukoli hodinu, byla by očekávala jeho, nebýt toho, že měl být 
sedm mil odtud. Po obvyklé chvilce napjatého čekání bylo slyšet 
hluk blížících se kroků a „pan a paní Musgrovovi“ byli uvedeni do 
pokoje. Nejsilnější pocit, který vzbudil jejich příchod, bylo 
překvapení; Anna je však opravdu ráda viděla; a ostatní nelitovali 
tolik, aby nedovedli nasadit přívětivou tvář; a jakmile se ukázalo, že 
tito jejich nejbližší příbuzní nepřišli s úmyslem ubytovat se v tomto 
domě, dokázali sir Walter a Elizabeth zvýšit svou srdečnost a velmi 
pěkně je uvítat. Přijeli do Bathu na pár dní s paní Musgrovovou a 
bydleli všichni „U bílého jelena“. Tolik bylo rychle vyrozuměno; 
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dokud však sir Walter a Elizabeth nedovedli Mary do druhého salónu 
a nekochali se jejím obdivem, nemohla Anna z Charlese dostat 
přiznání, proč vlastně přijeli a co mají znamenat úsměvné narážky na 
zvláštní záležitost, které okázale pronesla Mary, právě tak jako z 
něho nemohla dostat, kdo všechno s nimi přijel, neboť to nebylo 
jasné. 

Zjistila pak, že se společnost skládá kromě nich dvou z paní 
Musgrovové, Henrietty a kapitána Harvilla. Podal jí prosté a jasné 
vylíčení celé věci; v jeho vyprávění spatřovala do značné míry jejich 
příznačný způsob jednání. První podnět k cestě vyšel od kapitána 
Harvilla, který chtěl jet do Bathu za svými obchodními záležitostmi. 
Začal o tom mluvit před týdnem; Charles, nemaje co dělat, když už 
hony skončily, navrhl, že pojede s ním; paní Harvillové se ten nápad 
zamlouval proto, že manžel nepojede sám; Mary však nemohla snést, 
aby ji nechal doma, den nebo dva z toho byla tak nešťastná, až se 
zdálo, že bude všechno odloženo nebo že z toho úplně sejde. Pak s 
tím však přišli jeho otec a matka. Matka měla v Bathu nějaké staré 
přátele, které chtěla vidět; pokládali to za dobrou příležitost pro 
Henriettu, aby jela s sebou a koupila si svatební šaty pro sebe a pro 
sestru; a zkrátka nakonec byla z toho výprava jeho matky a kapitán 
Harville měl mít snazší a pohodlnější cestu; a při této příležitosti 
zahrnuli do výpravy jeho a Mary. Přijeli včera večer v pozdní 
hodinu. Paní Harvillová s dětmi a kapitán Benwick zůstali s panem 
Musgrovem a Louisou v Uppercrossu. 

Anna byla překvapena jedině tím, že celá věc je už tak daleko, 
aby se mluvilo o Henriettiných svatebních šatech; domnívala se, že 
tu budou takové majetkové nesnáze, které musí zabránit brzkému 
sňatku; dozvěděla se však od Charlese, že před velmi krátkou dobou 
(po posledním dopise, který dostala od Mary) byl Charles Hayter 
požádám jedním přítelem, aby převzal farní úřad za mladého hocha, 
který na něj ještě mnoho let nebude mít nárok; a že na základě jeho 
dnešního příjmu a téměř jistoty, že se dávno před skončením oné 
lhůty naskytne něco trvalejšího, obě rodiny svolily k prosbě mladých 
lidí, a že jejich svatba se bude pravděpodobně konat za několik 
měsíců, skoro tak brzo jako Louisi-na. „A je to velmi dobrá fara,“ 
dodal Charles, „jenom dvacet pět mil od Uppercrossu a ve velmi 
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hezké krajině – v pěkném dorsetshirském kraji. Vprostřed jedné z 
nejlepších obor v království, s třemi velkostatkáři kolem, z nichž 
jeden je ochotnější než druhý a hledí se vzájemně předstihovat; a 
aspoň na dva z nich může Charles Hayter dostat zvláštní doporučení. 
Ne že by to jaksepatří ocenil,“ poznamenal, „Charles o sport moc 
nedbá. To je jeho největší chyba.“ 

„To mě skutečně nesmírně těší,“ zvolala Anna, „obzvlášť mě těší, 
že to takhle dopadlo a že u dvou sester, které si obě zasluhují stejné 
štěstí, radostné vyhlídky jedné nezkalují naděje druhé – že si budou 
rovny v úspěchu a radosti. Doufám, že tvůj otec a matka jsou z toho 
šťastni.“ 

„Ach ano. Otec by byl ještě spokojenější, kdyby ženichové byli 
bohatší, jiného nic proti nim nemá. To víš, když přijdou peníze k 
penězům – vdávat dvě dcery najednou, to nemůže být moc příjemná 
záležitost a v mnoha věcech to pro něho znamená omezení. Tím však 
nechci říci, že na to nemají právo. Sluší se, aby dostaly svůj podíl 
jako dcery; a mohu potvrdit, že mně byl vždycky laskavým a 
štědrým otcem. Mary se Henriettina partie příliš nezamlouvá. Jak víš, 
nikdy pro to nebyla. Není však k němu spravedlivá a necení si dost 
Winthrop. Nemohu ji přimět k tomu, aby uznala cenu takového 
majetku. Je to na dnešní dobu velmi slušná partie; měl jsem rád 
Charlese Haytera celý život a rád ho mít nepřestanu.“ 

„Takoví výborní rodičové jako pan a paní Musgrovovi,“ zvolala 
Anna, „by měli být šťastni ze sňatku svých dětí. Dělají všechno pro 
jejich štěstí, o tom jsem přesvědčena. Být v takových rukou, to je pro 
mladé lidi požehnání! Tvůj otec a matka jsou myslím zcela prosti 
všech těch ctižádostivých snah, které tolikrát vedly k nepěknému 
jednání a neštěstí, jak u mladých, tak u starých! Doufám, že pokládáš 
Louisů za dokonale uzdravenou?“ 

Odpověděl dost váhavě: „Myslím, že ano – že se zcela uzdravila; 
je ale změněná; už neběhá a neposkakuje, nesměje se ani netančí; je 
úplně jiná. Když člověk náhodou jen trochu víc přibouchne dveře, 
hned se lekne a svíjí se jak potápka na vodě; a Benwick sedí celý den 
vedle ní, čte jí verše nebo jí je šeptá.“ 

Anna se neubránila smíchu. „To ti nemůže být moc po chuti, to se 
ví,“ řekla; „já se však domnívám, že je to výborný mladý muž.“ 
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„To samozřejmě je. O tom nikdo nepochybuje; a nepokládáš mě, 
doufám, za tak omezeného, že bych chtěl, aby měl každý stejné cíle a 
zábavy jako já. Velice si Benwicka cením; a když ho člověk přiměje 
k řeči, má toho hodně co říci. Čtení mu nijak neublížilo, protože 
bojoval právě tak dobře, jako četl. Je to statečný chlapík. Minulé 
pondělí jsem ho poznal víc než kdy předtím. Na celé dopoledne jsme 
si udělali v otcových velkých stodolách báječný lov na krysy; a 
zhostil se své úlohy tak dobře, že ho mám od té doby ještě radši.“ 

Tady byli přerušeni, neboť Charles nutně musel jít za ostatními 
obdivovat zrcadla a porcelán; Anna toho však slyšela dost, aby 
pochopila současný stav věcí v Uppercrossu a radovala se z jejich 
štěstí; a třebaže si při té radosti povzdechla, nebyla v jejím 
povzdechnutí žádná zlobná závist. Byla by jistě ráda také tak šťastná, 
kdyby to šlo, nepřála si však, aby jejich štěstí bylo menší. 

Návštěva proběhla celkem ve velmi přátelském ovzduší. Mary 
byla výborně naložená, radovala se ze zábavy a změny; a byla tak 
velice spokojena cestou kočárem se čtyřspřežím své tchyně a svou 
naprostou nezávislostí na Camdenském náměstí, že měla zrovna 
náladu obdivovat se všemu, jak se slušelo, a ochotně vychvalovat 
všechny přednosti domu, jak jí byly podrobně líčeny. Nic na otci 
nebo sestře nechtěla a jejich krásné salóny jí zcela stačily k zvýšení 
vlastního společenského významu. 

Elizabeth sváděla chvíli těžký boj. Byla si vědoma, že by paní 
Musgrovová a celá její společnost měla být pozvána na večeři, 
nemohla však strpět, aby ti, kdo stáli vždycky tolik pod Elliotovými z 
Kellynche, byli svědky rozdílného životního stylu a sníženého počtu 
služebnictva, což by se muselo při hostině projevit. Byl to zápas mezi 
slušností a marnivostí; marnivost však nabyla vrchu a Elizabeth byla 
pak zase šťastna. Takové byly její vnitřní důvody. – „Staromódní 
představy – venkovská pohostinnost – nemáme ve zvyku pořádat 
hostiny – to dělá v Bathu málo lidí – lady Alicia nikdy nezve na 
večeři; nepozvala ani rodinu vlastní sestry, ačkoli tu byli měsíc; a 
nejspíš by to paní Musgrovové přišlo nevhod, přivedlo by ji to úplně 
z míry. Jsem přesvědčena, že by raději nešla – nemůže jí být s námi 
volně. Pozvu je všechny po večeři; to bude lepší – bude to něco 
nového, a přitom je tím uctím. Takové dva salóny předtím nikdy 
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neviděli. Přijdou zítra večer jistě rádi. Bude to společnost jako 
obvykle – malá, ale velmi vybraná.“ A to Elizabeth uspokojilo; a 
když se dvěma přítomným hostům dostalo pozvání a když je přijali i 
za nepřítomné, byla Mary právě tak spokojena. Byla výslovně 
požádána, aby se seznámila s panem Elliotem a aby byla představena 
lady Dalrymplové a slečně Carteretové, kteří měli naštěstí rovněž 
všichni přijít; žádná pozornost by ji víc nepotěšila, než jaké se jí 
dostalo. Slečna Elliotová měla mít čest vykonat návštěvu u paní 
Musgrovové během zítřejšího dopoledne a Anna odešla s Charlesem 
a Mary, aby se k ní a k Henriettě podívala hned. 

Její plán posedět s lady Russellovou musel ustoupit požadavkům 
přítomné chvíle. Všichni tři se na chvíli zastavili v Říční ulici; Anna 
sama sebe přesvědčila, že nezáleží na tom, bude-li zamýšlené sdělení 
o den zpožděno, a pospíchala k „Bílému jelenu“, aby znovu uviděla 
přátele a družky z minulého podzimu, s takovou horlivou ochotou, k 
jaké ji přiměly četné vzpomínky. 

Nalezli paní Musgrovovou a její dceru v hostinci a Anně se 
dostalo od obou nejlaskavějšího přivítání. Henrietta byla právě v 
onom stavu čerstvého štěstí a laskavějších názorů, které ji naplnily 
ohledem a zájmem o každého, kdo se jí dřív aspoň trochu zamlouval; 
a opravdovou náklonnost paní Musgrovové získala si Anna svou 
užitečnou pomocí, když byli Musgrovovi v neštěstí. Z takové 
srdečnosti, vřelosti a upřímnosti těšila se Anna tím víc, čím víc je 
postrádala doma. Prosili ji, aby jim věnovala co nejvíc svého času, 
zvali ji na každý den a na celý den, nebo se jí spíš dožadovali jako 
člena rodiny; a ona na oplátku vrátila se k svým navyklým 
způsobům, k pozornosti a pomoci, a když je tam Charles nechal 
pohromadě a odešel, naslouchala vyprávění paní Musgrovové o 
Louise a Henrietty o ní samé a říkala své názory na zařizování a 
radila, kde nakupovat; v přestávkách poskytovala Mary každou 
pomoc, kterou vyžadovala, počínajíc stuhou, kterou jí znovu uvázala, 
až k účtům, které jí dala do pořádku; našla jí klíče, urovnala jí šperky 
a snažila se ji přesvědčit, že s ní nikdo špatně nejedná; což si mohla 
Mary představovat jen chvilkami, neboť se u okna, odkud viděla na 
vchod k tanečnímu sálu, dobře bavila jako vždy na takovém místě. 
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Dalo se očekávat, že celé dopoledne tu bude vládnout dokonalý 
zmatek. Velká společnost v hostinci zajišťovala rychle se měnící, 
neklidnou scénu. V prvních pěti minutách přišel dopis, v dalších 
balíček, a Anna tu nebyla ani půl hodiny, když jejich jídelna, která 
byla velmi prostorná, byla zaplněna víc než zpoloviny: kolem paní 
Musgrovové seděla společnost stálých starých přátel a Charles se 
vrátil s kapitánem Harvillem a Wentworthem. Objevení toho druhého 
mohlo znamenat jen okamžité překvapení. Pořád se domnívala, že 
příchod společných přátel musí je brzy znovu svést dohromady. 
Jejich poslední setkání bylo nanejvýš důležité tím, že jí ukázal své 
city; dostalo se jí tak radostné jistoty; z jeho výrazu se však obávala, 
že totéž nešťastné přesvědčení, které ho vyhnalo z koncertního sálu, 
ho dosud neopustilo. Nezdálo se, že by chtěl přijít blíž a mluvit s ní. 

Snažila se být klidná a ponechat věcem jejich průběh; snažila se 
opřít o tento rozumný důvod: „Je-li na obou stranách stálá 
náklonnost, pak si naše srdce musí jistě brzo porozumět. Nejsme 
chlapec a děvče, abychom byli hašteřiví a nedůtkliví, abychom se 
dali zavést chvilkovou unáhleností a svévolně si zahrávali s vlastním 
štěstím.“ A přece za několik minut cítila, že tím, že jsou spolu za 
těchto okolností, vydávají se jen nebezpečí ukvapených a špatně 
pochopených slov, jež mohou velice uškodit. 

„Anno,“ zvolala Mary, která dosud seděla u okna, „ tamhle pod 
kolonádou stojí jistě paní Clayová a s ní nějaký pán. Teď právě jsem 
je viděla, jak zahnuli z Lázeňské ulice za roh. Zdá se, že jsou zabráni 
do hovoru. Kdo je to? – Pojď mi to povědět. Pro pána krále! Teď si 
vzpomínám. – Vždyť je to sám pan Elliot.“ 

„Ne,“ zvolala rychle Anna, „to nemůže být pan Elliot, ujišťuji tě. 
Měl odjet z Bathu v devět hodin ráno a nevrátí se zpátky až zítra.“ 

Jak mluvila, cítila, že se na ni kapitán Wentworth dívá; to vědomí 
ji mrzelo a přivádělo do rozpaků a budilo v ní lítost, že řekla příliš 
mnoho, jakkoli prosté bylo její zvolání. 

Mary, která se urazila, že si o ní myslí, že nepozná vlastního 
bratrance, začala velmi horlivě mluvit o rodinné podobě a namítala 
ještě rozhodněji, že to pan Elliot je, a znovu volala Annu, aby se šla 
podívat sama; Anna se však nemínila hnout z místa a snažila se být 
klidná a lhostejná. Znovu ji však pronikla úzkost, když spatřila, jak 
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dvě nebo tři dámy mezi hosty si vyměňují úsměvy a významné 
pohledy, jako by si myslely, že jsou zasvěceny do jejího tajemství. 
Bylo zřejmé, že se pověst o zasnoubení rozšířila; a jak se zdálo, 
následující krátká přestávka měla za úkol rozšířit ji ještě víc. 

„Tak pojď, Anno,“ volala Mary, „pojď a podívej se sama. Přijdeš 
pozdě, jestli si nepospíšíš. Loučí se, potřásají si rukou. On odchází. 
To mi neříkej, že já bych nepoznala pana Elliota! – To jsi asi 
zapomněla na Lyme.“ 

Aby Mary usmířila a skryla snad také svoje rozpaky, šla Anna 
tiše k oknu. Přišla tam právě včas, aby zjistila, že je to opravdu pan 
Elliot (čemuž předtím vůbec nevěřila), nežli zmizel na jednu stranu, 
zatímco paní Clayová rychle odcházela na druhou; a potlačivši 
překvapení, které musila pociťovat nad takovou podívanou na 
přátelskou poradu mezi dvěma osobami naprosto protichůdných 
zájmů, řekla klidně: „Ano, to je jistě pan Elliot. Změnil asi hodinu 
odjezdu, to je vše – nebo jsem se možná spletla; možná že jsem 
dobře neposlouchala;“ a šla uklidněna zpátky ke své židli s potěšující 
nadějí, že si vedla dobře. 

Návštěvníci se loučili; a Charles, když je zdvořile vyprovodil a 
pak se za nimi šklebil a huboval, že přišli, spustil: 

„Tak mami, udělal jsem pro tebe něco, z čeho budeš mít radost. 
Byl jsem v divadle a opatřil na zítra večer lóži. Nejsem hodný 
synáček? Vím, že máš ráda divadlo; a bude tam dost místa pro nás 
pro všechny. Vejde se tam devět lidí. Pozval jsem kapitána 
Wentworthe. A Anna půjde jistě ráda s námi. Všichni máme rádi 
divadlo.“ 

Paní Musgrovová začala v dobré náladě dobrosrdečně projevovat 
ochotu do divadla jít, jestliže Henrietta a všichni ostatní mají chuť jít, 
když ji Mary netrpělivě přerušila zvoláním: 

„Pro pána krále, Charlesi! Jak tě mohlo něco takového 
napadnout? Vzít lóži na zítřejší večer! Copak jsi zapomněl, že máme 
jít zítra večer na Camdenské náměstí? A že jsme byli zvlášť zváni 
kvůli tomu, abychom poznali lady Dalrymplovou a její dceru a pana 
Elliota – nejdůležitější příbuzné rodiny – abychom jim byli 
představeni? Jak můžeš být tak zapomnětlivý?“ 



 194 

„No, no?“ odpověděl Charles, „copak je to večerní společnost? 
Ta nestojí vůbec za to, aby si ji člověk pamatoval. Myslím si, že nás 
tvůj otec mohl pozvat na večeři, když nás chtěl vidět. Dělej si, co 
chceš, ale já půjdu do divadla.“ 

„Ach Charlesi, to by bylo od tebe ohavné, kdybys šel, to ti 
povídám! Když jsi slíbil, že přijdeš.“ 

„Ne, neslíbil. Jen jsem se sladce usmál, uklonil a řekl, že ‚mě 
těší‘. To nebyl žádný slib.“ 

„Ale ty musíš jít, Charlesi. Bylo by neodpustitelné nejít. Byli 
jsme pozváni kvůli tomu, abychom byli představeni. Mezi námi a 
Dalrymplovými bylo vždycky velké přátelství. Ještě se u nás a u nich 
nic nestalo, abychom si to vzájemně hned neoznámili. Víš, jsme 
docela blízcí příbuzní; a pan Elliot také, s tím je obzvlášť třeba, abys 
byl seznámen! Panu Elliotovi se sluší prokázat každou pozornost. 
Uvaž, je to dědic mého otce – budoucí hlava rodu.“ 

„Nemluv mi o dědicích a hlavách rodu,“ zvolal Charles. „Já 
nejsem z těch, kdo zanedbávají vládnoucí moc, aby se klaněli 
vycházejícímu slunci. Kdybych nechtěl jít kvůli tvému otci, pokládal 
bych za hanebné chodit kvůli jeho dědici. Čímpak je mně pan 
Elliot?“ 

Toto málo uctivé vyjádření vlilo nový život do Anny, která 
viděla, že kapitán Wentworth dává napjatý pozor, dívá se a naslouchá 
celou duší; a že poslední slova obrátila jeho tázavé oči od Charlese k 
ní. 

Charles a Mary mluvili dál týmž způsobem; on, zpola vážně, 
zpola v žertu, trval na tom, aby se šlo do divadla; a ona vážně a velmi 
horlivě odporovala a neopomněla dát najevo, že jakkoliv byla 
rozhodnuta jít na Camdenské náměstí sama, považovala by vůči sobě 
za špatné jednání, kdyby šli do divadla bez ní. Paní Musgrovová se 
do toho vložila. 

„M ěli bychom to raději odložit. Charlesi, měl bys tam jít raději 
zpátky a vyměnit lóži na úterý. Bylo by to škoda, abychom byli 
rozděleni, a přišli bychom také o slečnu Annu, když bude u nich 
společnost; a jsem přesvědčena, že bychom ani já, ani Henrietta o 
divadlo vůbec nedbaly, kdyby slečna Anna nemohla být s námi.“ 
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Anna jí byla opravdově vděčna za takovou laskavost; a navíc jí 
byla ještě vděčna za to, že měla možnost říci rozhodně: 

„Kdyby to záleželo jen na mé chuti, milostivá paní, společnost 
doma (až na to, že by to bylo kvůli Mary) nebyla by nejmenší 
překážkou. Mě takové společnosti netěší a byla bych velmi šťastna, 
kdybych je mohla vyměnit za divadlo, a k tomu s vámi. Ale možná 
že je lepší o to se nepokoušet.“ 
Řekla to; pak se však chvěla, když to bylo venku, neboť si byla 

vědoma, že jejím slovům naslouchal, a neodvažovala se ani podívat, 
jak zapůsobila. 

Bylo všeobecně dohodnuto, že se do divadla půjde v úterý, jen 
Charles si nemohl odpustit, aby dál neškádlil ženu, trvaje na tom, že 
půjde zítra, i když nikdo jiný nepůjde. 

Kapitán Wentworth vstal ze své židle a šel ke krbu; snad jen 
proto, aby odtud brzy odešel a zaujal nenápadně místo u Anny. 

„Nejste v Bathu dost dlouho, aby vás netěšily zdejší večerní 
společnosti.“ 

„Ach, to ne! Jejich obvyklý ráz mě nijak neláká. Na karty si 
nepotrpím.“ 

„Já vím, nepotrpěla jste si na ně. Nemívala jste je ráda; ale čas 
hodně změní.“ 

„Já se ještě tolik nezměnila,“ zvolala Anna a zarazila se v obavě, 
aby si to nevykládal jinak, sama stěží věděla jak. On chvilku čekal a 
pak řekl – a tak, jako by to bylo pod tlakem okamžitého citu: 
„Opravdu, je to dlouhá doba! Osm a půl roku je dlouhá doba!“ 

Zda by byl pokračoval dál, bylo ponecháno Annině 
obrazotvornosti, aby o tom uvažovala v klidnější chvíli; neboť 
zatímco jí zněla v uších slova, která právě pronesl, vytrhla ji s jinou 
věcí Henrietta, dychtivá využít nastalé přestávky, aby se dostala ven, 
a volající na přátele, aby neztráceli čas, než zase někdo přijde. 

Byli nuceni jít. Anna řekla, že je úplně připravena, a snažila se 
podle toho i tvářit; cítila však, že kdyby Henrietta věděla, co se děje 
v jejím srdci, kdyby ji viděla, jak lituje a jak nerada opouští tu židli a 
připravuje se k odchodu, že by při vší lásce k svému bratranci a v 
šťastné jistotě našla v sobě ještě dost citu, aby ji politovala. 
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Jejich přípravy byly však přerušeny. Bylo slyšet zvuky, které je 
znepokojily; další návštěvníci se blížili, a sluha otevřel dveře siru 
Walterovi a slečně Elliotové, jejichž příchod, jak se zdálo, všechny 
zmrazil. Annu přepadla okamžitá stísněnost a kamkoliv se podívala, 
viděla tytéž příznaky Útulnost, nenucenost, veselost se z místnosti 
vytratily, ztlumily a změnily se v chladné chování, úmyslné mlčení 
nebo nezáživný hovor, aby se vyrovnali lhostejné vznešenosti jejího 
otce a sestry. Jak bylo pro ni pokořující cítit, že tomu tak je! 

Její úzkostně pátravý zrak našel uspokojení v jedné maličkosti. 
Oba zase pokývli kapitánu Wentworthovi na pozdrav, Elizabeth 
přívětivěji než předtím. Dokonce ho jednou oslovila a několikrát na 
něho pohlédla. Elizabeth opravdu hodně obracela. Ukázalo se, jaký 
to mělo důvod. Když promarnila několik minut zdvořilými 
banálnostmi, začala udělovat pozvání, které mělo zahrnout všechny 
zbývající hosty Musgrovových. „Zítra večer, jen takové setkání s 
hrstkou přátel, žádná formální společnost.“ To všechno bylo řečeno 
velmi zdvořile a navštívenky se slovy „Slečna Elliotová přijímá 
návštěvy“, které si vzala s sebou, položila na stůl se zdvořilým, 
všechny zahrnujícím úsměvem a jeden úsměv a jedna navštívenka 
platila zcela určitě kapitánu Wentworthovi. Po pravdě řečeno 
Elizabeth byla dosti dlouho v Bathu, aby pochopila význam muže 
takového chování a vzhledu. Minulost neznamenala nic. Přítomnost 
znamenala, že se kapitán Wentworth bude dobře vyjímat v jejím 
salóně. Navštívenka ležela okázale na stole, a sir Walter a Elizabeth 
vstali a zmizeli. 

Vyrušení bylo krátké, třebaže tíživé; a jak za nimi zapadly dveře, 
pocítila znovu většina těch přítomných uvolnění a oživení, jen Anna 
ne. Mohla myslet jen na pozvání, jehož byla ke svému úžasu 
svědkem; a na způsob, s jakým bylo přijato, způsob pochybného 
významu, který znamenal spíš překvapení než uspokojení, spíš 
zdvořilé poděkování než přijetí. Znala ho; viděla v jeho očích 
opovržení a nemohla se odvážit uvěřit, že se rozhodl přijmout 
takovou almužnu jako zadostiučinění za všechny minulé urážky. Její 
nálada poklesla. Držel navštívenku ještě v ruce, když už odešli, jako 
by nad ní hluboce uvažoval. 
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„Jen si pomyslete, Elizabeth pozvala všechny!“ šeptala Mary 
velmi hlasitě. „Nedivím se, že je kapitán Wentworth potěšen! Vidíte, 
jak navštívenku nechce dát ani z ruky.“ 

Anna zachytila jeho pohled, všimla si, jak mu zrudly tváře a ústa 
se zvlnila výrazem pohrdání, a otočila se, aby už dál nic neviděla a 
neslyšela, co by ji mrzelo. 

Společnost se rozdělila. Páni měli své vlastní zájmy, dámy 
pokračovaly ve svých záležitostech a obě skupiny se už nespojily, 
dokud Anna s nimi zůstala. Vážně na ni naléhali, aby se vrátila a 
poobědvala s nimi a věnovala jim celý den; bylo to však pro ni 
dlouhé duševní vypětí a teď už cítila, že víc nevydrží a že už patří jen 
domů, kde si může být jista, že může podle své libosti mlčet. 

Slíbila tedy, že bude s nimi celé zítřejší dopoledne, a ukončila 
únavu dne namáhavou chůzí na Camdenské náměstí, kde strávila 
večer hlavně nasloucháním horlivým přípravám Elizabeth a paní 
Clayové na zítřejší večírek, opakovanému výčtu pozvaných osob a 
neustále zlepšovaným podrobnostem výzdoby, které z večírku měly 
udělat nejelegantnější společenskou událost, a přitom se v duchu 
trápila nekonečnou otázkou, zda kapitán Wentworth přijde, nebo ne. 
Počítaly s ním naurčito, pro ni to však byla hlodavá starost, která jí 
nedopřávala klidu. Celkem vzato si myslela, že přijde, protože by 
přijít měl; byl to však případ, který nemohla tak dalece zařadit pod 
správné konání povinnosti nebo jednání podle rozumné úvahy, aby 
přitom nemusela potlačovat domněnky o tom, že by v této věci mohl 
cítit zcela opačně. 

Probrala se z úvah, do nichž ji vehnalo znepokojivé rozrušení, jen 
natolik, aby paní Clayové řekla, že byla spatřena s panem Elliotem tři 
hodiny potom, co měl být údajně z Bathu pryč; když marně čekala, 
že tato dáma sama poví o svém setkání, rozhodla se o tom zmínit; a 
zdálo se jí, že na. Jen se In .1 okamžitě zmizelo, Anna si však mohla 
představit, že v její tváři, že byla nějakým složitým vzájemným 
pocitem, nebo pod tíhou jeho autority donucena naslouchati (i půl 
hodiny) jeho kázání a příkazům, aby si sira Waltra  tolik nevšímala. 
Zvolala však velmi dobře napodobe – 

I >i i rozeným tónem: 
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Kůl, pro pána krále! To je svatá pravda. Jen si, slečno Elliotová, 
pomyslete, že jsem k svému velkému překvapení potkala v Lázeňské 
ulici pana Elliota! Byla jsem celá užaslá. 

II se.\ šel se mnou až k lázeňské dvoraně. Nemohl odjet 
hornberry, něco mu do toho přišlo, ale opravdu jsem už mněla co – 
neboť jsem tolik pospíchala a nemohla jsem poslouchat, a tak mohu 
na své svědomí říci jen tolik, že Ozhodnut nezpozdit se s návratem. 
Chtěl vědět, jak brzy i (lžete zítra přijmout. Byl pln ‚zítřku‘; a je víc 
než zřejmé, 

ho byla plna také, sotva jsem vstoupila do domu a do-rl.i se o 
rozšíření vašeho plánu a o všem, co se stalo, iť by mi jinak nemohlo 
tak úplně vypadnout z hlavy, že 

ho viděla.“ 
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- - - Kapitola XXIII - - -  

 
Jenom jeden den uplynul od Annina rozhovoru s paní 

Smiťhovou; vystřídal jej však dychtivější zájem, a chování páně 
Elliotovo dotýkalo se jí teď, kromě jedné věci, tak málo, že příští 
dopoledne bylo pro ni samozřejmostí, aby ještě odložila svou 
vysvětlovači návštěvu v Říční ulici. Slíbila, že bude s Musgrovovými 
od snídaně do večeře. Dala své slovo, a páně Elliotův charakter 
musil, jako hlava Šeherezádina, vydržet ještě do příštího dne. 
Nemohla však svou schůzku přesně dodržet; počasí jí nepřálo, 
rmoutila se nad deštěm kvůli své přítelkyni a velice ji tížil kvůli ní 
samé, dokud nebylo možná, aby zkusila vydat se na cestu. Když se 
dostala k „Bílému jelenu" a došla k jejich pokojům, shledala, že 
nepřišla ani zcela včas, ani že nebyla první. Společnost, kterou 
uviděla před sebou, skládala se z paní Musgrovové hovořící s paní 
Croftovou a kapitána Harvilla mluvícího s kapitánem Wentworthem, 
a ihned uslyšela, že Mary a Henrietta, příliš netrpělivé, aby počkaly, 
odešly okamžitě, jak se vyjasnilo, ale že budou brzy zpátky a že 
kladly paní Musgrovové důrazně na srdce, aby ji zadržela, dokud se 
nevrátí. Mohla se jen podvolit, posadit se, tvářit se navenek klidně a 
přitom cítit, jak ji naráz zaplavuje velké rozrušení. Čekala sice, že 
nějaké zažije, nežli dopoledne skončí, nebyla však připravena, že se 
jí zmocní v takové míře a tak najednou. Bez prodlení, bez čekání. 
Okamžitě ji zavalilo štěstí takového utrpení nebo utrpení takového 
štěstí. Dvě minuty nato, co vešla do místnosti, kapitán Wentworth 
řekl: 
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„Harville, napíšeme teď ten dopis, o kterém jsme mluvili, máš-li 
tady papír a pero.“ 

Papír a pero byly po ruce na zvláštním stolku; šel k němu a zabral 
se do psaní, otáčeje se k nim všem téměř zády. 

Paní Musgrovová vykládala paní Croftové historii o zasnoubení 
své starší dcery právě oním nevhodným tónem hlasu, který bylo 
dokonale slyšet, ačkoliv se snažil vypadat jako šeptání. Anna cítila, 
že nepatří k tomuto rozhovoru, a přece, protože kapitán Harville se 
zdál zamyšlený a málo nakloněný k rozmluvě, nemohla zabránit 
tomu, aby neslyšela četné nežádoucí podrobnosti, jako „že se pan 
Musgrove a můj bratr Hayter znovu sešli a znovu to prohovořili; co 
řekl můj bratr Hayter jeden den a co pan Musgrove navrhl druhý den, 
a co napadlo mou švagrovou, a co si mladí lidé přáli, a jak jsem 
zpočátku řekla, že k tomu nikdy nesvolím, a jak jsem však později 
došla k názoru, že by to velmi dobře šlo“, a ještě hodně takového 
vylévání srdce. – Drobnosti, které, i kdyby byly podávány s vkusem 
a jemnocitem, jež jim dobrá paní Musgrovová dát nemohla, by 
musely vlastně zajímat jen osoby, jichž se to týkalo. Paní Croftová jí 
ve velmi dobré náladě naslouchala a pokud vůbec sem tam 
promluvila, znělo to velmi rozumně. Anna doufala, že páni jsou 
každý příliš zaměstnáni sami sebou, aby poslouchali. 

„A tak, paní Croftová, když jsme tohle všechno uvážili,“ šeptala 
hlasitě paní Musgrovová, „ačkoliv jsme si mohli přát, aby to bylo 
jinak, přece jsme to koneckonců nepokládali za správně stavět se 
ještě déle proti tomu; neboť Charles Hayter byl do ženění celý divý a 
Henrietta skoro zrovna tak; myslili jsme si tedy, že ať se raději 
vezmou hned a poradí si, jak nejlíp mohou, jako to udělalo mnoho 
jiných před nimi. Řekla jsem, že to bude rozhodně lepší než dlouhé 
zasnoubení.“ 

„To jsem zrovna chtěla podotknout,“ zvolala paní Croftová. „Já 
jsem raději pro to, aby se mladí lidé vzali hned bez ohledu na malý 
příjem a museli společně překonávat nějaké ty obtíže, než aby se 
zapletli do dlouhého zasnoubení. Vždycky si myslím, že žádná 
vzájemná –“ 

„Ach, milá paní Croftová,“ zvolala paní Musgrovová, která 
nedokázala nechat ji domluvit, „nemám k ničemu takový odpor jako 
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k dlouhému zasnoubení u mladých lidí. Vždycky jsem proti tomu 
byla u svých vlastních dětí. Říkávala jsem, že je to všechno v 
pořádku, když se mladí lidé zasnoubí, mají-li jistotu, že se budou 
moci vzít za půl roku nebo dokonce za rok, ale dlouhé zasnoubení!“ 

„Ano, drahá paní,“ řekla paní Croftová, „nebo nejisté zasnoubení, 
zasnoubení, které může trvat dlouho. Zasnoubit se a nevědět, že za 
čas tu budou prostředky, aby se vzali, to pokládám za velmi nejisté a 
nemoudré, to je, myslím si, něco, čemu by měli všichni rodiče 
zabránit, jak jen mohou.“ 

Tady to Annu začalo neočekávaně zajímat. Cítila, že to může 
vztahovat na sebe, cítila, jak se jí celé zmocňuje silné vzrušení, a v 
témž okamžení, kdy se její oči obrátily k vzdálenému stolu, pero 
kapitána Wentworthe se přestalo pohybovat, jeho hlava se pozvedla, 
přestal psát a naslouchal, a v dalším okamžiku se otočil a vrhl na ni 
pohled – rychlý vědoucí pohled. 

Obě dámy pokračovaly v řeči, znovu zdůrazňovaly již řečené 
pravdy a podporovaly je takovými příklady o tom, jak špatně to 
dopadlo při opačném postupu, příklady, jaké měly možnost 
pozorovat, Anna však nic zřetelně neslyšela; slova jí bzučela v uších 
a mysl byla zmatená. 

Kapitán Harville, který opravdu nic z toho nevnímal, vstal ze 
svého místa a šel k oknu; a Anna, která vypadala, jako že ho 
pozoruje, si ponenáhlu všimla, že ji vybízí, aby k němu přišla. 
Podíval se na ni s úsměvem a pokývl trochu hlavou, což znamenalo: 
„Pojďte ke mně, potřebuji vám něco říci,“ a upřímná, nenucená 
laskavost jeho chování, která ukazovala na city přítele staršího, než 
jakým ve skutečnosti byl, silně zdůraznila pozvání. Vzchopila se a 
šla k němu. Okno, u něhož stál, bylo na druhém konci místnosti 
daleko od sedících dam, blíže stolu kapitána Wentworthe, ale zase ne 
příliš blízko. Jak k němu přistoupila, nabyla tvář kapitána Harvilla 
znovu vážného, zamyšleného výrazu, který se zdál jeho přirozeným 
rysem. 

„Podívejte se na to,“ řekl, rozbaluje v ruce balíček a ukazuje jí 
miniaturní malbu; „víte, kdo to je?“ 

„Ovšem, to je kapitán Benwick.“ 
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„Ano, a můžete uhádnout, pro koho to je. Ale (hlubším hlasem) 
nebylo to děláno pro ni. Slečno Elliotová, pamatujete se, jak jsme se 
spolu procházeli v Lymu a litovali ho? Tenkrát jsem si nepomyslel – 
ale na tom nezáleží. Tohle bylo malováno na Mysu. Setkal se na 
Mysu se šikovným německým malířem a seděl mu, aby vyhověl 
přání mé ubohé sestry, a vezl jí to domů. A já mám teď za úkol 
nechat to pěkně zasadit pro jinou. Tím pověřil mne! Ale na koho 
jiného se měl obrátit! Mohu ho, myslím, omluvit. Opravdu nelituji, 
že to předávám jinému. On se toho ujme,“ pohlédl směrem ke 
kapitánu Wentworthovi, „píše teď o tom.“ A s chvějícími se rty 
dodal, uzavíraje tak řeč o této věci: 

„Ubohá Farmy! Ta by na něho tak rychle nezapomněla.“ 
„Ne,“ odpověděla Anna tichým dojatým hlasem. „Tomu mohu 

lehko uvěřit.“ 
„Nebylo to v její povaze. Velice ho milovala.“ 
„To by nebylo v povaze žádné ženy, která opravdu milovala.“ 
Kapitán Harville se usmál a řekl: „To tvrdíte o svém pohlaví?“ a 

ona rovněž s úsměvem odpověděla na jeho otázku. „Ano. My na vás 
určitě nezapomínáme tak lehko jako vy na nás. Je to snad spíš náš 
osud než naše zásluha. Nemůžeme si pomoci. Žijeme doma klidně, 
uzavřeně a jsme vydány napospas svým citům. Vy jste nuceni k 
činnosti. Máte vždy své povolání, práci, záležitosti toho či onoho 
druhu, které vás přivedou okamžitě zpátky do světa, a neustálé 
zaměstnání a změna brzy vaše dojmy oslabí.“ 

„I kdybych připustil vaše tvrzení, že svět k sobě muže velmi brzo 
zláká (což však, myslím, nepřipustím), nevztahuje se to na 
Benwicka. Ten nebyl nucen k žádné činnosti. Právě v tu chvíli ho 
mír zavedl na pevninu a od té doby žil s námi v našem malém 
rodinném kruhu.“ 

„To je pravda,“ řekla Anna, „naprostá pravda; na to jsem 
nevzpomněla; jak to tedy vysvětlit, pane kapitáne? Nepřivodily-li 
změnu vnější okolnosti, musily to být vnitřní; musila to být povaha, 
povaha muže, která způsobila obrat u kapitána Benwicka.“ 

„Ne, ne, není to mužskou povahou; nepřipustím, že povaha mužů 
je nestálejší než žen a že muži zapomínají na ty, kdo je milují nebo 
milovali. Věřím v pravý opak. Věřím v skutečnou podobnost mezi 
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naší tělesnou a duševní schránkou; a jako jsou silnější naše těla, tak 
jsou i city; schopné snášet nejdrsnější zacházení a přestát nejprudší 
bouře.“ 

„Vaše city mohou být silnější,“ odpověděla Anna, „ale tatáž 
povaha podobnosti mi dovoluje tvrdit, že naše jsou vroucnější. Muž 
je silnější než žena, umírá však dříve; což přesně vysvětluje můj 
názor na povahu mužských citů. Ba, bylo by to pro vás příliš zlé, 
kdyby tomu bylo jinak. Máte dost nesnází, strádání a nebezpečí, s 
nimiž musíte zápasit. Pořád se namáháte a dřete a jste vystaveni 
všemu nebezpečí a trampotám. Všechno musíte opustit, domov, 
vlast, přátele. Nenáleží vám ani váš čas, ani zdraví, ani život. Bylo by 
to opravdu příliš zlé,“ Anně vázl hlas, „kdyby k tomu všemu jste 
ještě měli mít ženské city.“ 

„V této věci se spolu nikdy neshodneme,“ začal kapitán Harville, 
když slabý hluk obrátil jejich pozornost k místu kapitána 
Wentworthe, kde bylo do této chvíle naprosté ticho. Nebylo to nic 
jiného, než že mu upadlo pero, Anna se však ulekla, když shledala, 
že je blíže, než se domnívala, a byla napolo nakloněna podezírat ho, 
že pero spadlo jen proto, že byl zaměstnán jimi a snažil se 
zaslechnout slova, která však, jak se domnívala, zaslechnout nemohl. 

„Dopsal jsi už dopis?“ řekl kapitán Harville. 
„Ne docela, mám ještě pár řádků. Za pět minut budu hotov.“ 
„Já nepospíchám. Jsem jenom připraven, jak budeš chtít. –Jsem 

tu v moc dobrém přístavu,“ usmál se na Annu, „dobře zásoben, nic 
mi neschází. – Na signál nemám vůbec žádný spěch. – Jak jsem tedy, 
slečno Elliotová, říkal, nikdy se, myslím, v téhle věci neshodneme. 
Dovolte mi však, abych poznamenal, že všechny románové příběhy 
jsou proti vám, v próze i v poezii. Kdybych měl takovou paměť jako 
Benwick, mohl bych vám v okamžiku uvést padesát citátů na důkaz 
svého tvrzení a nemyslím si, že jsem za celý svůj život otevřel knihu, 
v níž by nebyla zmínka o ženské nestálosti. V písních a příslovích se 
všude mluví o ženské vrtkavosti. Vy ale možná řeknete, že to 
všechno psali muži.“ 

„To možná řeknu. – Ano, ano, nedovolávejte se, prosím, příkladů 
v knihách. Muži mají před námi výhodu, že vyprávějí příběh z 
vlastního hlediska. Dostává se jim vzdělání v mnohem vyšším 
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stupni; pero bylo vždy v jejich rukou. Nepřipustím, že by knihy něco 
dokazovaly.“ 

„Jak tedy možno něco tady prokázat?“ 
„Nijak. Nikdy nemůžeme očekávat, že bychom v té věci něco 

prokázali. Je to rozdílnost názorů, která nepřipouští důkaz. My oba 
pravděpodobně začínáme tím, že straníme vlastnímu pohlaví, a na 
tom stavíme v jeho prospěch všechny okolnosti, které se staly v 
našem vlastním okruhu; přičemž mnohé z těch okolností (možná 
právě ty případy, které nás nejvíc ohromily) jsou snad právě ty, jaké 
nelze uvést, aniž bychom zradili něčí důvěru nebo v nějakém směru 
řekli to, co by se říkat nemělo.“ 

„Ach!“ zvolal kapitán Harville tónem, v němž se obrážel silný cit, 
„kdybyste jen mohla pochopit, co vytrpí muž, když naposled 
pohlédne na ženu a děti a pozoruje člun, v němž je poslal pryč, tak 
dlouho, dokud je vidět, a když se pak odvrátí a řekne ‚Bůh ví, zda se 
ještě sejdeme!‘ A kdybych vám dovedl vylíčit, jak v duši zaplesá, 
když je zase uvidí; když se vrací po roční nepřítomnosti a je nucen 
zajet do jiného přístavu a počítá, jak brzy je možné, aby se tam 
dostali, jak se snaží sám sebe oklamat a říká: ‚Nemohou tu být dřív 
než v ten a ten den‘, ale zatím doufá, že to bude o dvanáct hodin dřív, 
a nakonec je vidí přicházet, jako by jim nebe dalo křídla, ještě o 
mnoho hodin dřív! Kdybych vám všechno tohle mohl vysvětlit, a 
všechno, co muž může snést a vykonat a co koná s nadšením pro ty 
poklady svého života! Mluvím, toť se ví, jen o takových mužích, 
kteří mají srdce!“ a v dojetí přitiskl ruku na své. 

„Ach!“ zvolala Anna horlivě, „doufám, že oceňuji spravedlivě 
všechno to, co cítíte vy a vám podobní. Chraň Bůh, abych 
podceňovala vřelé a věrné city kohokoliv ze svých bližních. 
Zasloužila bych si naprosté pohrdání, kdybych se odvážila domnívat 
se, že opravdovou náklonnost a stálost zná jenom žena. Ne, věřím, že 
jste ve svém manželském životě schopni všeho velkého a dobrého. 
Věřím, že dovedete na sebe vzít každou velkou námahu a doma 
všechnu trpělivost, pokud – mohu-li užít toho výrazu – pokud máte 
nějaký důvod. Myslím tím, pokud žena, kterou milujete, žije a pokud 
žije pro vás. Jedinou přednost, na niž si dělám pro své pohlaví nárok 
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(není příliš záviděníhodná, nemusíte po ní toužit) je, že milujeme 
nejdéle, i když už život nebo naděje jsou ztraceny.“ 

Nebyla schopna pronést okamžitě další větu; její srdce bylo příliš 
plné, dech se jí úžil v hrdle. 

„Vy jste dobrá duše,“ zvolal kapitán Harville a položil láskyplně 
ruku na její paži. „S vámi se člověk nemůže přít. –A vzpomenu-li si 
na Benwicka, mám jazyk svázaný.“ 

Musili obrátit svou pozornost k ostatním. – Paní Croftová 
odcházela. 

„Teď se, Fredericku, myslím, rozejdeme,“ řekla. „Já jdu domů a 
ty máš něco vyřizovat se svým přítelem. – Dnes večer budeme mít 
snad to potěšení, že se zase všichni uvidíme na vašem večírku,“ 
obrátila se k Anně. „Dostali jsme včera navštívenku vaší sestry, a jak 
soudím, Frederick ji má také, ačkoliv jsem ji neviděla – a ty jsi 
volný, Fredericku, že ano, zrovna jako my?“ 

Kapitán Wentworth skládal velmi spěšně dopis, a buď nemohl, 
nebo nechtěl přesně odpovědět. 

„Ano,“ řekl, „teď se rozejdeme, ale brzy tě s Harvillem 
dohoníme, totiž jsi-li hotov, Harville, já budu za půl minuty. Za půl 
minuty jsem ti k službám.“ 

Paní Croftová je opustila a kapitán Wentworth, když velmi rychle 
zapečetil dopis, byl opravdu připraven a jeho uspěchaný a vzrušený 
výraz tváře prozrazoval dokonce netrpělivost, aby už byl pryč. Anna 
nevěděla, jak si to vysvětlit. Od kapitána Harvilla dostalo se jí 
nejlaskavějšího po zdravení „Na shledanou, Bůh vás opatruj“, od 
něho však ani slova, ani pohledu. Vyšel z pokoje a ani se na ni 
nepodíval! 

Stačila však sotva přistoupit ke stolu, kde psal, když uslyšela 
vracející se kroky; otevřely se dveře, byl to on. Prosil za prominutí, 
že si zapomněl rukavice, a hned prošel pokojem k psacímu stolku, a 
postaviv se zády k paní Musgrovové, vytáhl zpod papíru 
rozházeného po stole dopis, položil jej před Annu a upíraje na ni 
chvíli oči planoucí prosbou, kvapně sebral rukavice a zmizel znovu z 
pokoje, téměř dřív než si paní Musgrovová uvědomila, že tu je – bylo 
to dílem okamžiku! 
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Převrat, který jediný okamžik způsobil v Anně, nelze skoro 
vyjádřit. Dopis se stěží čitelným označením „slečně A. E.“ – byl 
zřejmě ten, který spěšně skládal. Zatímco se mělo za to, že píše jen 
kapitánu Benwickovi, psal také jí! Na obsahu toho dopisu záviselo 
všechno, co tento svět jí mohl dát. Všechno bylo možné, všechno 
bylo možno snést, jen ne čekání. Paní Musgrovová si něco chystala 
na svém stole. Anna se musila svěřit ochraně těch příprav, klesla do 
židle, na níž seděl, a naklánějíc se nad týmž místem, kde psal, hltala 
očima následující slova: 

Nemohu déle mlčky naslouchat. Musím s Vámi mluvit pomocí 
takového prostředku, jaký mám po ruce. Rozrýváte mi duši. Napolo 
zoufám, napolo doufám. Neříkejte mi, že je příliš pozdě, že ten vzácný 
cit je navždy pryč. Znovu Vám nabízím své srdce, které pro Vás tluče 
ještě víc, než když jste je před osm a půl rokem téměř zlomila. 
Nesmíte říkat, že muž zapomíná rychleji než žena, že jeho láska dříve 
pohasne. Nemiloval jsem nikoho než Vás. Byl jsem snad 
nespravedlivý, byl jsem malicherný a uražený, věrný jsem však byl 
vždycky, jen kvůli Vám jsem přijel do Bathu. Jen na Vás myslím, jen 
pro Vás dělám plány. – Nepoznala jste to? Cožpak jste neporozuměla 
mé touze? – Nebyl bych čekal ani těch deset dní, kdybych byl mohl 
číst ve Vašich citech tak, jako Vy jste prohlédla moje. Mohu stěží 
psát. Každým okamžikem slyším něco, co mě rozechvívá. Tlumíte 
hlas, já však dovedu zachytit jeho zvuk, který by jiní nerozeznali. Vy 
předobré, ušlechtilé stvoření! Jste k nám opravdu spravedlivá. 
Věříte, že muži jsou schopni opravdové náklonnosti a stálosti. Věřte, 
že já jsem z nich nejhorlivější a nejvěrnější. 

F. W. 
Musím odejít v nejistotě o svém osudu; vrátím se však sem nebo 

se přidám k Vaší společnosti, co nejdřív budu moci. Postačí slovo, 
pohled a bude rozhodnuto, zda dnes večer vejdu do domu Vašeho 
otce, nebo už nikdy. 

 
Z takového dopisu nebylo možná rychle se vzpamatovat. 

Půlhodinka přemýšlení o samotě by ji asi uklidnila; nacházela se 
však v postavení, které jí nedávalo volnost, a pouhých deset minut, 
které uplynuly, dřív než byla vyrušena, nemohlo jí dodat klid. Každý 
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okamžik přinášel spíš nové vzrušení. Bylo to štěstí, pod nímž klesala. 
A dříve než ho mohla plně procítit, vešli najednou Charles, Mary a 
Henrietta. 

Naprostá nutnost, aby vypadala klidně, rozpoutala v jejím nitru 
boj; za chvíli to však už nemohla vydržet. Už nerozuměla ani slova z 
toho, co říkali, a byla nucena předstírat nevolnost a omluvit se. Tu si 
všimli, že vypadá velmi churavá –polekali se a byli plni starosti – a 
nechtěli se bez ní za nic na světě hnout. To bylo strašné. Kdyby byli 
aspoň odešli a nechali ji, aby měla místnost v klidu pro sebe, byla by 
se vzpamatovala; dívat se však, jak stojí všichni kolem ní a snaží se jí 
posloužit, to bylo k zbláznění, a tak ze zoufalství řekla, že půjde 
domů. 

„Ovšem, drahoušku,“ zvolala paní Musgrovová, „jděte rovnou 
domů a zotavte se, abyste byla v pořádku na večer. Přála bych si, aby 
tu byla Sarah a ošetřila vás, já sama se v tom nevyznám. Charlesi, 
zazvoň a objednej bryčku. Nesmí chodit.“ 

To však nešlo. Bryčka byla horší než všechno ostatní! Ztratit 
možnost promluvit pár slov s kapitánem Wentworthem během své 
klidně osamělé cesty městem (a byla téměř jista, že ho potká), to 
nebylo možná snést. Bránila se bryčce velmi horlivě; a paní 
Musgrovová, které tanula na mysli jen jediná nemoc, se nejdřív 
starostlivě ujistila, že v tomto případě nedošlo k žádnému pádu; že 
Anna nikdy v poslední době neuklouzla a neuhodila se do hlavy; a že 
si byla naprosto jistá, že neupadla – mohla se s ní vesele rozloučit a 
spolehnout, že ji večer zastihne při lepším zdraví. 

Anna ve strachu, aby neopomenula žádné opatření, se ještě 
vzmohla na to, aby řekla: 

„Obávám se, milostivá paní, že pozvání nebylo úplně 
porozuměno. Buďte tak hodná a zmiňte se ostatním pánům, jak se 
těšíme, že dnes večer uvidíme celou vaši společnost; a byla bych 
ráda, kdybyste zvlášť ujistila kapitána Harvilla a kapitána 
Wentworthe, že se těšíme na jejich návštěvu.“ 

„Ach, má drahá, to se samo sebou rozumí, dávám vám své slovo. 
Kapitán Harville myslí jen na to, že půjde.“ 



 208 

„Myslíte? Já mám však obavy; a bylo by mně to velmi líto. 
Slíbíte mi laskavě, že se o tom zmíníte, až je zase uvidíte? Uvidíte je 
oba asi ještě jednou dnes dopoledne. Slibte mi to.“ 

„To se ví, že slíbím, přejete-li si to. Charlesi, uvidíš-li někde 
kapitána Harvilla, nezapomeň mu vyřídit vzkaz slečny Anny. Ale 
opravdu, má milá, nemusíte se znepokojovat. Kapitán Harville to 
považuje za hotovou věc, za to ručím; a kapitán Wentworth, myslím, 
také.“ 

Víc dělat Anna nemohla; její srdce však předpovídalo nějakou 
nešťastnou náhodu, která by její dokonalé štěstí porušila. Nemohlo to 
však být nadlouho. I kdyby sám nepřišel na Camdenské náměstí, 
bylo v její moci poslat mu srozumitelnou odpověď po kapitánu 
Harvillovi. 

Vyskytla se další chvilková mrzutá překážka. Charles ve své 
opravdové starosti a dobromyslnosti chtěl jít s ní domů; nebylo 
možná mu v tom zabránit. To bylo téměř kruté! Nemohla být však 
dlouho nevděčná; obětoval pochůzku k puškaři, aby jí mohl být 
užitečný; a tak se s ním vydala na cestu a nedala na sobě znát žádné 
jiné pocity než vděčnost. 

Byli v ulici Sjednocení, když známé kroky vzadu poskytly jí 
několik okamžiků, aby se mohla připravit, že uvidí kapitána 
Wentworthe. Dohonil je; jako by však byl nerozhodný, zda se k nim 
má připojit, nebo jít dál, neřekl nic – jen se podíval. Anna se mohla 
ovládnout natolik, že vydržela ten pohled, a s žádným odporem. 
Bledé tváře mu zruměnily a váhavé pohyby se změnily v rozhodné. 
Kráčel vedle ní. Brzy nato Charles, jako by najednou dostal nápad, 
řekl: 

„Pane kapitáne, kam máte namířeno? Jenom do Veselé ulice, 
nebo dál nahoru?“ 

„Ani nevím,“ odpověděl překvapeně kapitán Wentworth. 
„Jdete až do Belmont? Jdete někam blízko ke Camdenské-mu 

náměstí? Jestli tam totiž jdete, nebudu váhat a požádám vás, abyste 
mě zastoupil, podal Anně rámě a doprovodil ji ke dveřím domu. Pro 
dnešní dopoledne je u konce svých sil a nesmí jít tak daleko bez 
pomoci, a já měl být u toho člověka na tržišti. Slíbil, že mi ukáže 
báječnou pušku, kterou právě bude posílat pryč; řekl, že ji nechá do 
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poslední chvíle rozbalenou, abych se na ni mohl podívat; a jestli se 
nevrátím zpátky hned, nebudu mít možnost ji vidět. Podle toho, co 
říká, podobá se té mé dvouhlavňovce druhé velikosti, s kterou jste 
jednou střílel kolem Winthropu.“ 

Nemohlo ani být námitek. Navenek byla projevena jen co největší 
patřičná radost a nejochotnější souhlas; a úsměvy nepřekračující 
míru a v nitru nadšený jásot. V půlminutě byl Charles znovu na konci 
ulice Sjednocení a druzí dva pokračovali společně v cestě; a brzy 
vyměnili spolu dost vět, které jim určily směr ke klidné, odlehlé 
pískové cestě, kde slova měla moc přeměnit přítomnou chvíli v 
blaženou hodinu a připravit ji na onu nesmrtelnost, kterou jí v jejich 
budoucím životě přiřknou nejšťastnější vzpomínky. Tady si spolu 
znovu vyměnili ona vyznání a ony sliby, které jim kdysi měly 
všechno zajistit, po nichž však následovala tak dlouhá léta rozdělení 
a odcizení. Tady se znovu vrátili do minulosti, byli však možná při 
svém novém shledání mnohem šťastnější, než když poprvé chystali 
svou budoucnost; mnohem vroucnější, mnohem zkušenější, mnohem 
znalejší povahy druhého, jeho stálosti a lásky; mnohem schopnější 
jednat, mnohem správnější v jednání. A tady, jak pomalu kráčeli po 
zvolna se svažující cestě, nevšímaví ke všem hloučkům kolem sebe, 
takže neviděli ani pomalu kráčející pány diskutující o politice, ani 
čilé hospodyně, koketující dívky a chůvy s dětmi, mohli se ponořit 
do úvah o minulosti, doznání vlastních pochybení a zvlášť do 
objasňování všeho, co přímo předcházelo současné chvíli, což bylo 
tak nesmírně příjemné a stále zajímavé. Probrali v nesčetných 
malých obměnách všechno, co se událo v minulém týdnu; nebylo 
konce všemu tomu, co bylo včera a dnes. 

Nemýlila se v něm. Žárlivost na pana Elliota znamenala brzdící 
sílu, pochybnosti, trápení. Začala působit hned v oné chvíli, kdy ji 
poprvé potkal v Bathu; po krátké přestávce se vrátila a zkazila mu 
koncert; a ovlivnila ho ve všem, co během posledních čtyřiadvaceti 
hodin řekl nebo udělal, nebo v tom, co říci a udělat opomněl. 
Ustupovala postupně naději, kterou občas podnítila svým pohledem 
nebo slovy nebo jednáním; a nakonec ji přemohly názory a slova, 
která k němu dolehla, když mluvila s kapitánem Harvillem, a pod 
jejich neodolatelnou silou uchopil list papíru a vylil své city. 
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Z toho, co napsal, nic nevzal zpět ani neopravil. Trval na tom, že 
nemiloval nikoho jiného než ji. Nikdy ji žádná nenahradila. Dokonce 
ani sám nevěřil, že by viděl ženu jí rovnou. Tolik byl ovšem nucen 
přiznat, že byl věrný nevědomky, ba neúmyslně; že na ni 
zapomenout chtěl a věřil, že se tak stalo. Domníval se o sobě, že je 
lhostejný, zatímco byl jen rozhněvaný; byl nespravedlivý k jejím 
přednostem, protože kvůli nim trpěl. Ve své mysli považoval její 
povahu jednou provždy za dokonalost samu, uchovávající si 
nejkrásnější rovnováhu mezi pevnou vůlí a něžností; byl však nucen 
přiznat, že teprve v Uppercrossu se naučil spravedlivě ji ocenit a 
teprve v Lymu rozumět sám sobě. V Lymu se mu dostalo víc než 
jednoho ponaučení. Krátký obdiv pana Elliota ho nakonec probudil a 
události na Cobbu a u kapitána Harvilla mu ukázaly její přednosti. 

Ujišťoval, že přes všechny své předešlé snahy (plynoucí z 
hněvivé pýchy) cítil vždycky, že nemůže mít Louisů Musgrovovou 
rád; že o Louisů nestál a nemohl stát; třebaže až do onoho dne a do 
chvíle, kdy měl pak dost času na přemýšlení, nepochopil dokonalost 
její povahy, s níž povaha Louisina těžko mohla snést srovnání; nebo 
tu naprostou, s ničím nesrovnatelnou moc, jakou měla na jeho mysl. 
Tam se tedy naučil rozlišovat mezi pevností zásad a tvrdošíjnou 
umíněností, mezi nerozvážnou smělostí a mezi rozhodností klidné 
mysli. Tam viděl na ženě, kterou ztratil, jen samé obdivuhodné 
vlastnosti a tam začal litovat své pýchy, pošetilosti a zuřivého hněvu, 
který mu zabránil v tom, aby se ji snažil znovu získat, když mu ji 
osud postavil do cesty. 

Od té doby trpěl krutou lítostí. Sotva se zbavil hrůzy a výčitek z 
prvních dnů Louisiny nehody, sotva zase ožil, začal pociťovat, že 
není svobodný. 

„Zjistil jsem,“ řekl, „že mě Harville pokládá za zasnoubeného. Ze 
Harville ani jeho žena nejsou na pochybách o naší vzájemné 
náklonnosti. Byl jsem poplašen a zděšen. Mohl jsem to do jisté míry 
okamžitě vyvrátit; když jsem však začal uvažovat, že jiní by mohli 
cítit totéž – její vlastní rodina a možná i ona sama, nemohl jsem už 
volně jednat. Byl jsem jí zavázán ctí, kdyby si to přála. Nebyl jsem 
opatrný. Nepřemýšlel jsem dřív vážně o té věci. Neuvážil jsem, že 
můj příliš důvěrný vztah může mít v mnoha směrech neblahé 
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následky; a že jsem neměl právo zkoušet, zda bych mohl mít rád 
jednu z obou dívek, a riskoval tak, že vzbudím řeči, i kdyby to jiných 
špatných důsledků nemělo. Hrubě jsem se mýlil a musil jsem nést 
následky.“ 

Zkrátka zjistil příliš pozdě, že se zapletl; a že právě v době, kdy 
byl plně spokojen, že o Louisů vůbec nedbá, musil se považovat za 
zavázaného, jestliže její city k němu byly takové, jak se Harvillovi 
domnívali. Přimělo ho to opustit Lyme a vyčkávat jejího úplného 
uzdravení jinde. Byl by rád nějakou slušnou cestou oslabil jakékoli 
city a naděje vztahující se k němu; a proto odjel k bratrovi, zamýšleje 
vrátit se za čas do Kellynche a zachovat se, jak okolnosti budou 
vyžadovat. 

„Byl jsem šest týdnů u Edwarda,“ řekl, „a viděl jsem, že je 
šťasten. Jiné potěšení jsem mít nemohl. Žádné jsem si nezasloužil. 
Vyptával se obzvlášť na vás; ptal se dokonce, zda jste se změnila, 
netuše asi, že v mých očích se nemůžete změnit nikdy.“ 

Anna se usmála a přešla to. Byl to příliš příjemný omyl, než aby 
mu to vytkla. Pro ženu znamená hodně, když se jí dostane ujištění, že 
ve svém osmadvacátém roce neztratila nic z půvabů prvního mládí; 
avšak cena takové pocty byla pro Annu nesmírně zvýšena srovnáním 
s jeho dřívějšími slovy a tím, že cítila, že je to výsledek, nikoliv 
příčina obnovení jeho vroucí náklonnosti. Zůstal ve Shropshiru, 
naříkaje nad slepotou své vlastní pýchy a nad svými mylnými plány, 
když byl najednou zproštěn svých závazků k Louise překvapující a 
šťastnou zprávou o jejím zasnoubení s Benwickem. 

„V tu chvíli byl konec mému nešťastnému postavení,“ řekl, 
„neboť teď jsem mohl aspoň zkusit své štěstí, mohl jsem se snažit, 
mohl jsem něco dělat. Čekat však tak dlouho v nečinnosti, a čekat jen 
na něco zlého, to bylo strašné. Hned v prvních pěti minutách jsem si 
řekl: ‚Chci být v Bathu ve středu‘; a byl jsem tu. Bylo to 
neodpustitelné, když jsem si myslel, že stojí za to přijet? A přijet s 
troškou naděje? Byla jste svobodná. Bylo možné, že ve vás zůstaly 
minulé city jako ve mně? A jednoho povzbuzení se mi přece dostalo. 
Nikdy jsem nemohl pochybovat, že se jiní do vás zamilují a budou za 
vámi chodit, ale věděl jsem zcela jistě, že jste odmítla nejméně 
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jednoho muže, který měl lepší možnosti než já; a nemohl jsem se 
ubránit, abych si často neřekl: ‚Bylo to kvůli mně?‘“ 

Jejich první setkání v Milsomově ulici jim poskytlo hodně látky k 
hovoru, ale koncert ještě víc. Zdálo se, že ten večer byl složen ze 
samých významných chvil. Ta chvíle, kdy v osmiúhlém salóně 
pokročila kupředu, aby s ním promluvila, ta chvíle, kdy se objevil 
pan Elliot a odtrhl ji od něho, a další jedna nebo dvě chvíle 
poznamenané vracející se nadějí nebo rostoucí malomyslností, to 
všechno bylo horlivě rozbíráno. 

„Vid ět vás,“ zvolal, „uprostřed těch, kteří mi nepřáli, vidět 
vašeho bratrance vedle vás, vidět ho hovořit a usmívat se a cítit 
všechny ty hrozné přednosti a vhodnost takového sňatku! Považovat 
to za jisté přání každého, kdo mohl doufat, že vás ovlivní! I kdyby 
vaše city byly zdráhavé a lhostejné, musil jsem brát v úvahu, jakou 
mocnou podporu by měl on! Nestačilo to, abych se choval a vypadal 
jako blázen? Jak jsem se na vás mohl dívat, a nezakoušet přitom 
muka? Cožpak pohled na přítelkyni sedící mezi vámi, vzpomínka na 
to, co bylo, znalost jejího vlivu, nesmazatelný pevný dojem z toho, 
co způsobila kdysi její přesvědčující slova – nebylo to všechno proti 
mně?“ 

„M ěl jste rozlišovat,“ odpověděla Anna. „Neměl jste mě nyní 
podezřívat; případ byl tak rozdílný i můj věk byl tak rozdílný. 
Jestliže jsem pochybila, že jsem kdysi podlehla přesvědčování, 
vzpomeňte si, že to bylo přesvědčování směřující k bezpečnosti, 
nikoli k riskování. Když jsem povolila, myslela jsem, že je to má 
povinnost; tady však nebylo možno dovolávat se povinnosti. Sňatek s 
mužem mně lhostejným přivodil by jen nebezpečí a znesvětil 
povinnost.“ 

„Možná, že jsem měl takhle uvažovat,“ odpověděl, „ale nedovedl 
jsem to. Poznání vaší povahy, k němuž jsem v poslední době došel, 
nemohlo mi prospět. Nemohl jsem ho použít; bylo překonáno, 
pohřbeno, ztraceno v těch dřívějších citech, které mi působily 
palčivou bolest rok po roce. Mohl jsem na vás myslet jen jako na tu, 
která povolila, která se mě vzdala, která se dala ovlivnit každým 
jiným spíš než mnou. Viděl jsem právě vás s tou osobou, která vám v 
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tom nešťastném roce radila. Neměl jsem důvod věřit, že má teď 
menší vliv. – K tomu bylo nutno přičíst sílu zvyku.“ 

„Byla bych se domnívala,“ řekla Anna, „že mé chování k vám vás 
mohlo ušetřit mnohého z toho všeho.“ 

„Ne, ne! Ve vašem chování mohla být jen nenucenost, jakou by 
vám dalo zasnoubení s jiným mužem. Odešel jsem od vás s touto 
domněnkou; a přece – byl jsem rozhodnut znovu vás vidět. Ráno mi 
opět pozvedlo náladu a pocítil jsem, že mám stále ještě důvod, abych 
tu zůstal.“ 

A pak byla Anna znovu doma a šťastnější, než si kdokoliv v tom 
domě mohl představit. Překvapení a napětí, každá bolestná chvíle 
toho dopoledne se hovorem rozplynuly a vrátila se domů tak šťastná, 
že musela zmírnit tíhu svého štěstí chvilkovou obavou, že není 
možné, aby vydrželo. Vážná a příjemná chvilka uvažování byla 
nejlepším lékem proti každému nebezpečí v takové přemíře štěstí; a 
tak šla do svého pokoje a v pocitu vděčnosti za své štěstí nabyla 
klidu a přestala se bát. 

Přišel večer, rozžehla se světla v salónech, společnost se sešla. 
Byla to jen karetní společnost, jen promíchaná společnost lidí, kteří 
se předtím nikdy nesetkali, a těch, kteří se setkávali příliš často – 
obyčejná společenská záležitost, příliš mnoho hostí, aby zavládla 
důvěrnost, a příliš málo, aby společnost zpestřili; Anně se však žádný 
večer nezdál tak krátký jako tento. Zrůžovělá a zkrásnělá ve svém 
citovém vzrušení a štěstí, všeobecně zahrnutá větším obdivem, než 
na jaký mohla pomyslet nebo o kolik stála, hleděla na všechny lidi 
kolem sebe se srdečnou sympatií nebo shovívavostí. Byl tam pan 
Elliot; vyhnula se mu, ale mohla k němu mít soucit. 

Wallisovi; bavilo ji, že do nich vidí. Lady Dalrymplová a slečna 
Carteretová; brzy jí příbuzenství s nimi nebude na obtíž. Nezajímala 
ji paní Clayová a chování jejího otce a sestry ve společnosti jí v 
ničem nezavdávalo příčinu, aby se červenala; s Musgrovovými si 
mohla příjemně, naprosto nerušeně popovídat; pokoušela se začít 
hovor s lady Russellovou, ale radostné vědomí jí nedovolilo 
pokračovat; admirálovi a jeho paní projevovala ve všem obzvláštní 
srdečnost a horlivý zájem, snažíc se přitom ono radostné vědomí 
zakrýt; – a neustále se jí naskýtala chvilková příležitost povědět si 
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něco s kapitánem Wentworthem a stále měla naději na další hovor a 
stále ji provázelo vědomí, že on tu je! 

Při jednom z těchto krátkých setkání, kdy se oba zdánlivě 
obdivovali pěkně vystaveným skleníkovým rostlinám, řekla: 

„Přemýšlela jsem o minulosti a snažila se nestranně posoudit, co 
bylo správné a co bylo chybné, myslím, pokud jde o mne; a musím 
se domnívat, že jsem jednala správně, když jsem uposlechla 
přítelkyni, kterou budete mít jednou rád víc, než ji máte nyní. Mně 
zastupovala matku. Rozumějte mi ale dobře. Neříkám, že svou radou 
nechybila. Byl to možná jeden z těch případů, kdy jenom čas ukáže, 
zda byla rada dobrá nebo špatná; a pokud jde o mne, já bych nikdy za 
podobných okolností takovou radu nedávala. Domnívám se však, že 
jsem jednala správně, když jsem poslechla její rady, a kdybych byla 
jednala jinak, trpěla bych zasnoubením víc než jeho zrušením, 
protože by bylo trpělo mé svědomí. Nemusím si teď, pokud je to u 
lidské povahy vůbec možné, nic vyčítat; a nemýlím-li se, silný smysl 
pro povinnost není špatným dílem ženina věna.“ 

Pohlédl na ni, pohlédl na lady Russellovou, a když znovu pohlédl 
na ni, odpověděl jako po střízlivé úvaze: 

„Ještě nemohu. Má ale naději, že jí časem odpustím. Věřím, že ji 
brzy budu mít rád. Já však také přemýšlel o minulosti a napadlo mě, 
zda jsem neměl ještě jednoho nepřítele, dokonce většího než ona 
dáma? Tím jsem byl já sám. Povězte mi, kdybych vám napsal 
tenkrát, když jsem se v osmém roce vrátil do Anglie s několika tisíci 
liber a dostal velení na Lakonii, zda byste mi byla na dopis 
odpověděla? Zkrátka, byla byste tenkrát obnovila zasnoubení?“ 

 
„Vy se ptáte?“ byla její jediná odpověď; přízvuk však byl dost 

rozhodný. 
„Dobrý bože!“ zvolal. „Vy byste to byla udělala! Ne že bych byl 

na to nepomyslel nebo netoužil po tom, co jedině mohlo korunovat 
všechny moje úspěchy. Byl jsem však pyšný, příliš pyšný, abych 
znovu prosil. Nerozuměl jsem vám. Zavřel jsem oči a nechtěl jsem 
vám rozumět nebo k vám být spravedlivý. Tohle je vzpomínka, která 
by mě měla přimět, abych každému odpustil dřív než sám sobě. 
Mohli jsme být ušetřeni šesti let odloučení a utrpení. To je také pro 
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mne bolest, kterou jsem dosud neznal. Byl jsem zvyklý spokojeně si 
myslit, že jsem si sám zasloužil každé štěstí, kterému jsem se těšil. 
Oceňoval jsem se podle poctivé práce a spravedlivé odměny. Jako 
všichni velcí mužové v neštěstí,“ dodal s úsměvem, „musím se snažit 
přizpůsobit své myšlení svému štěstí. Musím se naučit snášet větší 
štěstí, než si zasluhuji.“ 

 
 
 
 

- - -Kapitola XXIV- - - 

 
Kdo může být v pochybnostech o tom, co následovalo? Když si 

dva lidé vezmou do hlavy, že se vezmou, jsou si zcela jisti, že 
vytrvalostí prosadí svou, ať jsou sebechudší nebo sebeneopatrnější 
nebo ať je sebenepravděpodobnější, že by jeden druhého potřeboval 
k svému nejvyššímu blahu. Je to snad špatné morální poučení pro 
závěr, já však věřím, že je pravdivé; a jestliže se to podaří takovým 
lidem, jak by pak takový kapitán Wentworth a taková Anna 
Elliotová, kteří měli tu výhodu, že měli zralý rozum a věděli, co je 
správné, a měli jedno samostatné jmění, nedokázali překonat každý 
odpor? Ve skutečnosti mohli překonat mnohem víc, než s čím se 
setkali, neboť kromě nedostatku vlídnosti a vřelosti, bylo málo toho, 
co by je rmoutilo. – Sir Walter neměl námitek a Elizabeth neudělala 
nic horšího, než že se tvářila chladně a neúčastně. Kapitán 
Wentworth s pětadvaceti tisíci liber, který měl ve svém povolání tak 
vysokou hodnost, jakou mohly vydobýt zásluhy a činná služba, už 
nebyl nikdo. Uznat ho teď za hodna dvořit se dceři pošetilého marno-
tratného baroneta, který neměl dost zásad anebo rozumu, aby si 
udržel postavení, jež mu Prozřetelnost dala, a který mohl dát své 
dceři v současné chvíli jen malou část z podílu deseti tisíc liber, jejž 
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musela pak dostat.Sir Walter, třebaže k Anně nechoval žádnou 
velkou lásku a necítil se polichocen ve své ješitnosti, aby byl nad tím 
opravdu šťasten, byl ve skutečnosti dalek toho myslit si, že je to pro 
ni špatná partie. Naopak, když viděl kapitána Wentworthe častěji, 
když ho znovu a znovu viděl při denním světle a když si ho dobře 
prohlédl, byl velmi překvapen jeho osobními přednostmi a cítil, že 
jeho vynikající hodnost je dostatečně vyvážena i vynikajícím 
vzhledem; a tohle všechno a k tomu ještě pěkně znějící jméno 
přimělo sira Waltera, aby si s velkým zalíbením připravil péro k 
vepsání sňatku do knihy cti. 

Jediná osoba, jejíž citová reakce mohla budit vážnou obavu, byla 
lady Russellová. Anna věděla, že lady Russellová musí trochu trpět, 
když má prohlédnout pana Elliota a upustit od něho, a že musí 
podstoupit nějaký ten vnitřní zápas, aby se důkladně seznámila s 
kapitánem Wentworthem a spravedlivě ho ocenila. To však bylo to, 
co lady Russellová teď musila udělat. Musí dojít k poznání, že se 
mýlila, pokud šlo o oba; že se u jednoho i u druhého dala nesprávně 
ovlivnit zdáním; protože chování kapitána Wentworthe 
nevyhovovalo jejím názorům, příliš rychle usoudila, že ukazují na 
povahu nebezpečně prudkou; a protože se jí chování pana Elliota 
dokonale líbilo svou slušností a korektností, všeobecnou zdvořilostí a 
sladkou přívětivostí, příliš rychle je pokládala za jistý výsledek 
nejsprávnějších názorů a spořádaného ducha. Lady Russellové 
nezbývalo teď nic jiného než připustit, že se zcela mýlila, a zaujmout 
nové názory a chopit se nových nadějí. 

Někteří lidé mají hbitý postřeh, schopnost přesně rozpoznat 
povahu, přirozený bystrozrak, jímž se krátce řečeno žádné zkušenosti 
jiných nemohou vyrovnat, ale chápavost lady Russellové byla v 
tomto směru menší než její mladé přítelkyně. Byla to však velmi 
dobrá žena, a jestliže bylo jejím druhým cílem být rozumná a mít 
správný úsudek, bylo jejím prvním vidět Annu šťastnou. Měla Annu 
radši než svoje vlastní schopnosti; a když byl trapný začátek 
překonán, nedělalo jí mnoho nesnází přilnout jako matka k muži, 
který zajišťoval štěstí jejího druhého dítěte. 

Z celé rodiny jediná Mary byla pravděpodobně tím, kdo měl z 
věci okamžitou radost. Mít vdanou sestru vzbuzovalo úctu, a mohla 
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si lichotit, že byla při sňatku velmi nápomocná, protože měla Annu 
na podzim u sebe; a protože její vlastní sestra musela být lepší než 
sestry jejího manžela, bylo velmi příjemné, že kapitán Wentworth 
byl bohatší člověk než jak kapitán Benwick, tak Charles Hayter. – 
Musila možná něco vytrpět, když viděla, jak Anna znovu nabyla práv 
starší dcery a že se stala paní velmi pěkného kočáru; mohla se však 
těšit na budoucnost, která jí byla mocnou útěchou. Na Annu nečekal 
žádný uppercrosský panský dům, žádný velkostatek, žádné čelné 
místo v rodině; a kdyby se jen mohlo kapitánu Wentworthovi 
zabránit, aby se stal baronetem, neměnila by své postavení s Annou 
ani za nic. 

Bylo by dobře, kdyby i nejstarší sestra byla stejnou měrou 
spokojena se svým postavením, protože tady není pravděpodobná 
žádná změna. Brzy se jí dostalo pokoření vidět, jak se pan Elliot dává 
na ústup; a od té doby se neukázal žádný jiný nápadník s vhodným 
postavením, který by pozvedl i ty neodůvodněné naděje, které s 
panem Elliotem zapadly. 

Zpráva o zasnoubení sestřenky Anny dolehla na pana Elliota 
nanejvýš nečekaně. Pokazila jeho nejkrásnější plán na domácí štěstí, 
jeho nejlepší naději, jak ostražitostí, kterou by mu poskytla zeťovská 
práva, udržet sira Waltera na svobodě. Třebaže však utrpěl porážku a 
zklamání, mohl stále ještě udělat něco pro svůj vlastní prospěch a pro 
svoje vlastní potěšení. Brzy opustil Bath; a z toho, že paní Clayová 
jej brzy nato opustila rovněž a že se pod jeho ochranou usadila v 
Londýně, jak se dále doslechli, bylo zřejmé, jakou dvojakou hru hrál 
a jak byl rozhodnut uchránit se toho, aby aspoň jednou lstivou ženou 
nebyl připraven o dědictví. 

City paní Clayové překonaly její vypočítavost a kvůli mladému 
muži obětovala možnost líčit dál na sira Waltera. Byla to však žena 
schopná, nejen milující; a je teď sporné, zda nakonec zvítězí lstivost 
jeho nebo její; zda lstí a lichotkami nebude přiveden k tomu, aby z ní 
nakonec učinil ženu sira Williama, když jí zabránil, aby se stala 
ženou sira Waltera. 

Není možno pochybovat o tom, že sir Walter a Elizabeth byli 
pohoršeni a zklamáni ztrátou své společnice a zjištěním, že se v ní 
zmýlili. Měli jistě své vznešené příbuzné, u nichž mohli hledat 
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útěchu; musili však dlouho cítit, že lichotit druhým a řídit se podle 
nich, aniž je na oplátku lichoceno a vycházeno vstříc jim, je jen 
poloviční radostí. 

Anně, jíž se ve velmi krátkém čase dostalo uspokojení, že lady 
Russellová se snaží mít ráda kapitána Wentworthe, jak se patří, 
nekalilo nic její šťastné vyhlídky než vědomí, že ho nemůže obdařit 
žádným příbuzenstvem, jakého by si rozumný muž mohl cenit. Tady 
cítila ostře svou vlastní nedostatečnost. Rozdíl v jejich jmění nebyl 
ničím; nevzbudil v ní ani na chvilku lítost; nemít však rodinu, která 
by ho náležitě přijala a ocenila; ani trochu úctyhodnosti, souladu, 
dobré vůle, které by mu nabídla oplátkou za všechny dobré vlastnosti 
a ochotné přijetí, jež našla u jeho bratrů a sester, to bylo zdrojem tak 
palčivé bolesti, jakou jen mohla její mysl pocítit při tak velikém 
štěstí. Měla na světě jen dvě přítelkyně, které mohla nabídnout, lady 
Russellovou a paní Smithovou. Těm byl však velmi ochoten věnovat 
svou náklonnost. Lady Russellovou přes všechny její dřívější hříchy 
mohl teď ze srdce ocenit. Pokud nebyl nucen říci, že považuje za 
správné, že je od sebe původně rozdělila, byl ochoten říci téměř 
cokoli jiného v její prospěch; a co se týkalo paní Smithové, ta měla 
přednosti všeho druhu, které ji rychle a natrvalo doporučily. 

Její nedávná dobrá služba Anně znamenala dost sama o sobě; a 
jejich manželství, místo aby ji připravilo o přítelkyni, opatřilo jí ještě 
přítele. Byla první návštěvnicí v jejich domácnosti; a kapitán 
Wentworth, který s čilostí a úsilím neohroženého muže a 
odhodlaného přítele pomáhal jí dostat zpátky manželův majetek v 
Západní Indii, který za ni psal a jednal, který se staral, aby překonala 
všechny ty drobné potíže v této záležitosti, plně jí oplatil služby, 
které prokázala nebo které kdy zamýšlela prokázat jeho ženě. 

Radost ze života se zlepšením jejích příjmů, částečným zlepšením 
zdraví a získáním takových přátel, s nimiž se mohla často stýkat, 
paní Smithové nepokazila, neboť ji neopustila její veselost a duševní 
čilost; a pokud jí zůstaly tyto základní zdroje štěstí, mohla vzdorovat 
i větší míře světského úspěchu. Mohla být docela bohatá a dokonale 
zdravá, a přece přitom šťastná. Její štěstí pramenilo z její jasné 
nálady, právě tak jako štěstí její přítelkyně Anny z vřelého srdce. 
Anna byla něha sama a kapitán Wentworth její něhu splácel plně 
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svou láskou. Jeho povolání bylo to jediné, co mohlo v jejích přátelích 
budit přání, aby ta něha byla menší; strach z příští války bylo to 
jediné, co mohlo kalit její jasné štěstí. Byla hrdá na to, že je ženou 
námořníka, avšak obavou, aby nebyl povolán do zbraně, musila platit 
daň za to, že náleží k tomuto povolání, které snad vyniká ještě víc 
domácími ctnostmi než národním významem. 
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