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PŘEDMLUVA K TŘETÍMU VYDÁNÍ 
 
 Akce L vyšla poprvé v roce 1956. Tehdy člověk ještě ne-

pronikl do vesmíru, tíže jej stále ještě poutala k Zemi. Vy-
slání kosmických sond bez posádky, jež dokáží překonat 
zemskou přitažlivost, se stále ještě plánovalo. 

 Teprve 4. října 1957 pronikl sovětský sputník na oběž-
nou dráhu kolem Země. 

 To byl první odvážný krok do vesmíru, potom však na-
stal neočekávaně rychlý vývoj. Vostok 1 obletěl jednou Ze-
mi 12. dubna 1961 a na jeho palubě už byl člověk. První 
člověk ve vesmíru, sovětský kosmonaut J. A. Gagarin. „Ne-
dlouho na to, v krátkých přestávkách, následovaly sputní-
ky, luníky, sondy bez posádky se samočinnými přístroji, 
jež, hlásily svá pozorování na Zemi. Voschod 1, který zahá-
jil 12. října 1964 svých 17 letů kolem zeměkoule, měl už na 
palubě tři muže. Byli to byli M. Komarov, K. P. Feoktistov 
a B. B. Jegorov. 

 USA vyvinuly neobyčejné úsilí aby dohonily veliký so-
větský předstih v kosmonautice. Nelitovaly peněz a náma-
hy, aby zkonstruovaly stejně silné rakety, jako mají Sověti. 
A tak se jim po různých nezdarech podařilo vyslat na oběž-
nou dráhu loď Gemini 7 s kosmonauty F. Bormanem 
aj. A. Powellem. Prodlela na ní plných 14 dní a obletěla při 
tom Zemi 206 krát. 

 Cesty do vesmíru pokračují potom se zvýšeným tem-
pem. O vánocích 1968 obletí už americký Apollo 8 Lunu. 
Hned nato, v lednu 1969, provedou sovětští letci Sojuzu 4 
a Sojuzu 5 pionýrský manévr, přemístění z jedné lodi do 
druhé v beztížném kosmickém prostoru. A konečně 21. čer-



vence 1969 sestupuje z lunárního modulu Orel kosmické 
lodi Columbia první člověk na Lunu. Je to Američan 
N. Armstrong a za ním následuje po krátkém žebříčku jeho 
společník E. Aldrin. Celá akce nese název Apollo 11 a lidé 
na Zemi ji sledují na obrazovkách svých televizorů. 

 Dobývání kosmu tím ovšem nekončí, uzavírá se jeho 
první etapa. Bude pokračovat dál i když snad se jeho tempo 
poněkud zvolní. Je to - kromě války - ten nejnákladnější 
lidský podnik a i prostředky nejbohatších států mají své 
hranice. 

 Jules Verne při psaní svých objevných fantastických 
románů zdaleka nezažil tak rychlý pokrok vědy a techniky. 
A proto mohly jeho knihy vycházet po celé desítky let bez 
úprav, s nezměněným textem prvního vydání. Autor Ak-
ce L měl podstatně horší úděl. Za těch 15 let, jež dělí první 
vydání od tohoto třetího, se toho událo tolik, že musil na 
různých místech podstatně svůj text přepracovat. Plyne 
odtud jedno poučení pro ty, kdo píší science-fiction, že je 
mnohem výhodnější volit si hodně vzdálené cíle ve vesmíru, 
ne něco tak blízkého, jako je Luna. Pak mají naději, že 
aspoň 50 let nebudou musit měnit něco v textu svého 1. vy-
dání. Ačkoliv - kdo ví? 

 
 V Praze v lednu 1970 
 
 F. B. 
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 ITAL  FERMI 
 
 „Snad byste nic nenamítali, kdybych otevřel okno, ho-

ši?“ zeptal se Jan svých hostů. Sedělo jich v jeho pokoji pět 
v družném hovoru, všichni z téže třídy desátého ročníku 
patnáctiletky. Sešli se ten večer u Jana k společné podívané 
na televizní film Vítězný pochod. Petr, Janův nejlepší pří-
tel, pohlédl takřka jen ze zvyku stranou na nástěnný samo-
činný kalendář. Modré kolečko a číslice 18 hlásily, že světo-
vá meteorologická služba zařídila na ten den pro středoev-
ropský sektor jasné počasí s průměrnou teplotou 18 stupňů. 

 „Snad nezmrzneme,“ odpověděl za všechny. Jan vypnul 
přítok upraveného vzduchu a spustil okno. Sklouzlo ne-
hlučně v měkkých drážkách a před hochem se otevřel po-
hled, který tolik miloval. Byl krásný jarní večer. Na same-
tově modrém nebi plály hvězdy, jasné ostré tečky, jejichž 
světlo netlumil žádný závoj prachu a kouře. 

 Stříbrný srpek měsíce v první čtvrti stál v nejvyšším 
bodě své dráhy. 

 Jan zhasl všechna světla v pokoji, aby nerušila pohled 
ven. 

 „Stejně už brzy začne film,“ chlácholil hochy, kteří za-
čali reptat proti „ černé hodince“. Opřen lokty o okenní 
rám, sál s rozkoší svěží večerní vzduch. Pod ním se rozklá-
daly zářivé bloky mrakodrapů Nové Prahy. Jako chapadla 
ohromné chobotnice roztahoval každý z nich do dálky tří 
set metrů svých osm křídel, každé s padesáti patry. Prasta-
rý plán českého architekta Havlíčka tu byl uskutečněn 
v měřítku, o kterém se mu ani nesnilo. Ve dvaceti domech 
žily dva milióny lidí. Ve svém domě našel každý vše, co po-



třeboval k životu, vzdělání a zábavě. Domy byly rozsety 
v ohromném sadu na ploše dvou set čtverečních kilometrů. 
Bezprašné široké vozovky z umělé hmoty křižovaly zelenou 
plochu v pravých úhlech. 

 Jan měl rozhled nadevše rád. Na jeho přání zvolila ro-
dina byt v nejvyšším patře, dvě stě metrů nad zemí. U okna 
trávil v ětšinu svého volného času, nedbaje posměšků souro-
zenců. Otec chirurg, muž velmi praktický, nad ním krčíval 
bezradně rameny: „Nenapravitelný snílek,“ zněla jeho dia-
gnóza o nejmladším dítěti. Posledních pět let patnáctileté 
povinné školy bylo věnováno specializaci. Jan byl už dávno 
rozhodnut, že napřesrok vstoupí do historicko-filosofické 
větve. Otec měl závažné námitky proti jeho rozhodnutí, ale 
poddal se, když se za Jana přimlouvali matka i nejstarší 
syn Jiří, nukleární inženýr. 

 Hochův pohled sklouzl na širokou vozovku, rozdělenou 
na tři pásma. Každé z nich svítilo svou barvou, na zelené se 
pohybovala vozidla nejvyšší rychlostí jen sto kilometrů za 
hodinu, na růžové stoupala rychlost na dvě stě kilometrů 
a po modrošedé se povozy jen mihly rychlostí tří set kilome-
trů, takže oko sotva stačilo zachytit jejich tvar. 

 Jan neprodlel dlouho u této podívané, nelákala jej. „Dí-
váš se stále jen dozadu, zpátky,“ plísníval ho dříve často 
otec. To byla pravda. Vše, co minulo a zašlo v šeru dávných 
století, hocha nesmírně přitahovalo. 

 I nyní upřel pohled k západu, ke světlům Staré Prahy, 
která se ztrácela na obzoru. Víc než sto let se tam už nebyd-
lelo, Stará Praha byla opuštěným městem muzeí, kostelů, 
paláců a starých činžovních čtvrtí. Celé zbytečné bloky 
domů byly strženy a nahrazeny sadem, starobylé budovy 



dostaly opět své původní zahrady podle dobových plánů, 
které odborníci shledali s nesmírnou pílí a péčí. A toto 
„mrtvé m ěsto“ hocha přitahovalo neodolatelnou silou. Mělo 
pro něho zvláštní kouzlo, které nikdo z jeho rodiny ani z je-
ho školních přátel nechápe. 

 Hovor v místnosti na okamžik umlkl. V tomto moder-
ním městě, odkud byl vyhoštěn všechen hluk, ubírající li-
dem života, zavládlo takové ticho, že Jan měl dojem, jako 
by zaslechl chraptivý, drsný řev lvů ze zoologické zahrady. 
Zahleděl se k nebi, kde právě řídký mráček ztlumil světlo 
měsíce. Pomalý letoun, směřující od východu k západu, 
míjel v tomto okamžiku dům v nevelké výšce rychlostí šesti 
set kilometrů. Četná okna jeho paluby sto metrů dlouhé 
jasně zářila. Ucho stěží zachytilo jemný svist desíti vrtulí, 
poháněných nehlučnými elektrickými motory. Varovné 
světlo rudé rakety přimělo pilota k malé změně směru. Byla 
to výstraha povětrnostní služby. Přesně o dvě minuty poz-
ději vzplála na nebi oslnivě jasná koule tepelné rakety. 
Mrak zastiňující měsíc se vypařil a stříbrný srpek se zase 
objevil ostrý a čistý. Hoch se zadumaně zahleděl na jeho 
nepravidelný okraj, zoubkovaný ohromnými krátery. Vě-
děl, že je na něm celá řada vědeckých stanic. Jak tam ti lidé 
asi žijí, v mrazu a nesnesitelném žáru, v prostoru bez vzdu-
chu a bez tíže? 

 „Jsi ty mi ale čistý hostitel!“ vyjád řil Petr obecnou ne-
spokojenost. 

 „Zamrzne si u okna a nechá nás tu sedět ve tmě 
a o hladu jako v pradávných žalářích. Chceš na nás prak-
ticky vyzkoušet pravdivost příběhů z těch svých knížek?“ 
Hoši se smáli a Jan provinile vstával. 



 „Promi ňte, trochu jsem se zamyslil,“ omlouval se. 
„Hned to napravím!“ Zav řel okno, zapnul světla a přívod 
upraveného vzduchu a telefonem objednal ve společné stra-
vovně, co si kdo přál. Byla toho dlouhá řada, každý hoch 
měl jiné chuti, ale už za deset minut dopravil výtah, vesta-
věný do zdi, na ohromném podnosu všechna objednaná 
jídla, studená i teplá s nápoji. Hoši si je rozebrali a pohodl-
ně se rozsadili kolem dlouhého Janova studijního stolu. 

 „Budete si musit s večeří pospíšit, za deset minut začne 
film,“ upozor ňoval Jan. 

 „Nevadí, můžeme večeřet i při filmu,“ odpovídal jeden 
z hochů s plnými ústy. „Natočíme si stůl jaksepatří!“ Neda-
lo to velkou práci, stůl z umělé hmoty nevážil mnoho, přes-
tože byl hodně veliký. Jan zatím konal přípravy k předsta-
vení. Netrvaly dlouho. Stisknutím knoflíku zasunul do zdi 
knihovny, tak jako se to dělalo při každodenním čištění 
pokoje postřikem teplou vodou. Hladká, lesklá, mírně na-
šedlá stěna z umělé hmoty byla nyní prázdná a čekala na 
televizní obraz. Jan zapnul malý televizní přístroj. Stěna 
vzplála mírným nazelenalým svitem, ale zůstávala ještě 
prázdná. Z přístroje zněl hlas komentátora. Mluvil světo-
vou řečí liu, kterou hoši znali stejně dobře jako svou mateř-
štinu. Chvilku se přeli o jeho národnost. „Je to Číňan, vy-
slovuje měkce r,“ tvrdil Jan, a na konci programu se uká-
zalo, že měl pravdu. 

 Komentátor mluvil o filmu, který diváci spatří. Vítězný 
pochod trval dvě stě padesát let od druhé světové války. 
Lidstvo se na něm jednou octlo na pokraji zkázy, ale tehdy 
právě stmelilo navždy svou jednotu. Cesta nebezpečími 
vedla stále vzhůru, k pokroku a k lepší budoucnosti všech. 



Byla svízelná i potom, když se definitivně podařilo odvrátit 
zánik celé planety v světové potopě a v ohnivé propasti. 

 Nebylo snadné bojovat s odvěkými strastmi lidstva, ne-
mocí a bídou. 

 Stálo mnoho zápasů a mnoho neúspěchů, než se podaři-
lo prodloužit lidský věk na sto padesát let a zaopatřit chléb 
pro deset miliard obyvatel, které má zeměkoule dnes, v ro-
ce dva tisíce dvě stě. Boj s hmotou byl tuhý a příroda jen 
neochotně postupovala lidstvu své vlastnictví. Boj nekončí 
a bude pokračovat stále. Právě dnes se rozhoduje 
o důležitém perspektivním plánu, který má zajistit blaho-
byt nových miliard lidí na příštích sto let. 

 „Má pravdu,“ šeptal vzrušeně Petr Janovi. „V Atlantiku 
se koná porada Světového technického výboru. Otec tam 
také letěl. Nemohu se už dočkat, co přinese. Má se vrátit 
v noci!“ Jan mlčky přikývl. 

 Atlantik bylo m ěsto, které vzniklo před padesáti lety na 
pevnině vyrvané Atlantskému oceánu z dávného hrobu, 
v němž odpočívalo tisíce let. Jan se příliš nezajímalo tuto 
poradu a netušil, jak neobyčejným způsobem zasáhne do 
jeho klidného života. 

 K filmu bylo zčásti použito dokumentárního historické-
ho materiálu, zčásti byl natočen zcela nově. Tam, kde bylo 
nutno rekonstruovat staré příběhy. Takovým příběhem 
z 2. prosince 1942 počínala první část filmu. 

 Nacisté obsadili pět šestin Evropy, druhá světová válka 
vrcholí. 

 Okamžik zvratu sice nastal již před dvěma týdny, kdy 
se Rudé armádě podařilo sevřít Němce u Volhy do železné-
ho kruhu, který nebudou s to prolomit, ale že to je počátek 



porážky ohromné vítězící nacistické armády, tuší v tu chvíli 
jen málokdo. Na obou stranách se připravují nové zbraně. 
Atomová zbraň je v popředí zájmu, zejména na Západě. 
Před třemi roky se německým vědcům podařilo rozštěpit 
těžké, hutné atomové jádro a uvolnit z něho energii v míře 
dosud nevídané. Jak daleko postoupili Němci za ta tři léta? 
Jak se přiblížili k uskutečnění atomové pumy, vynálezu 
zkázy, který nemá sobě rovného ve všem, co lidé až dosud 
vymyslili? 

 Západní špionáž selhala nadobro. Nepodařilo se zjistit, 
zda Němci pracují na atomové pumě a jaké pokroky učinili, 
ačkoli nejschopnější lidé výzvědné služby Spojenců nasadili 
- a také ztratili - životy, aby opatřili pot řebné zprávy. Ne-
zbývalo než vyvinout největší úsilí a dojít k cíli dříve než 
nacisté. Ve Spojených státech našli tehdy útočiště nej-
schopnější pokrokoví vědci vyštvaní ze své vlasti nacistic-
kou a fašistickou hrůzovládou. Dali své vědomosti plně do 
služeb díla, které mělo zabránit nacistům, aby nepoužili 
nejhroznější zbraně v dějinách válek ke zkáze demokratic-
kých států. Byly to horečné závody o čas, každá minuta 
byla drahá. Kdo dříve dojde k cíli? 

 Na promítací stěně se objevil velmi plastický trojroz-
měrný obraz opuštěného sportovního stadiónu chicagské 
university, pokrytého mírným sněhovým popraškem. Nad 
tichou plání se klenulo kalné šedé zimní nebe, z něhož se 
občas pomalu snášely velké vločky sněhu. Obraz se zvolna 
posouval a otvíral pohled na drobné hloučky policistů v ob-
čanských šatech. Byli rozestaveni v malé vzdálenosti od 
sebe kolem rozlehlé vysoké ohrady, ohraničující hřiště. 
Muži se ospale a zimomřivě kr čili v t ěžkých kabátech. 



Vzdálené bzučení motorů je vyburcovalo k bdělosti. Nepo-
třebovali však zvednout hlavy zabořené do vysokých límců, 
nad jejich město nepronikal žádný nepřátelský letoun. 
Zvuk přicházel ze široké asfaltové silnice vedoucí k bráně. 

 K té se nyní hrnuly početné hloučky policistů. Dlouhá 
řada těžkých nákladních aut zarazila před bránou. Pro-
hlídka jejich posádek byla dlouhá a podrobná a stejný osud 
očekával lidi sedící v několika velkých osobních vozech, 
které se zastavily po boku nákladních aut. 

 Z prvního vozu mrštně vystoupil nevelký štíhlý muž 
snědé pleti, kulatých tváří a jiskrných očí. Byl velmi čilý 
a pohyblivý a zdálo se, že něco z jeho živosti přešlo i na mr-
zuté policisty, konali nyní prohlídku aspoň rychleji. 

 „Tak tedy dnes se to má určitě podařit, mistře Fermi?“ 
tázal se vysoký suchý muž s prošedlou hlavou, který vy-
stoupil z druhého vozu a přikro čil k menšímu druhovi. Ital 
Fermi právě ukazoval policistům propustku a s úsměvem se 
podroboval jejich zkoumavým pohledům, srovnávajícím 
fotografii s originálem. Byl, to jeden z největších soudobých 
fyziků. Mussolini ho vypudil z vlasti, kterou Fermi tolik 
proslavil svými objevy na poli atomového bádání. 

 Úsměv v Italově tváři se při mužově dotazu rozšířil. Ži-
vě pokrčil rameny. „Španělé říkají Quién sabe? Kdož ví? 
»Život je krátký a věda dlouhá,« zjistil Hippokrates už 
před více než dvěma tisíci lety. 

 A konečně starý moudrý německý básník pravil, že kaž-
dá teorie je šedivá a jen strom života se zelená!“ 

 „Odpovídáte mi průpovídkami na vážný dotaz, mistře 
Fermi,“ mrzel se jeho společník. 

 „A co chcete slyšet, profesore Comptone?“ odvětil již 



vážněji Ital. 
 „Je možné, že se to podaří, ale je také možné, že nám ani 

tento devátý pokus nevyjde, výpočtů jsme udělali na tisíce a 
předběžných pokusů na stovky, ale to ještě nic neznamená. 
Dokud to nedáme dohromady, nelze nic předpovídat. Jisté 
je, že budeme musit být velmi opatrní, jinak vyletíme do 
povětří, dřív než si to uvědomíme. To bylo moudré, že jste 
vybral k pokusu tak odlehlé místo, jako je tohle vaše spor-
tovní hřiště.“ Trochu závistivým pohledem přelétl rozleh-
lou tribunu a velikou, pečlivě udržovanou závodní plochu. 
Žádná vysoká škola v jeho italské vlasti se nemohla poch-
lubit takovým místem! 

 „Neučinil jsem to z toho důvodu, nevyletíme do povětří, 
pokus se musí podařit,“ pravil podrážd ěně profesor 
Compton. 

 „A pro č tedy?“ nechápal italský vědec. 
 „Abychom byli pod střechou tribuny zajištěni před špi-

óny!“  
 „Před špióny? Ale to by musili být v letadle a nad vaše 

šťastné město nepronikne žádný stroj führera nebo duce-
ho!“ řekl udiveně profesor Fermi.  

 Policejní kapitán, který naslouchal jejich rozhovoru, se 
usmál. „Quién sabe, mistře Fermi?“ vmísil se do rozmluvy. 
„Zapomínáte, že ve Spojených státech žije deset miliónů 
bývalých Němců, že mnozí z nich v minulé válce prováděli 
špionáž pro císaře Viléma a že civilní letecká doprava je 
u nás v ustavičné činnosti!“ Jako na dotvrzení jeho slov 
zazněl vysoko nad jejich hlavami melodický hlas leteckých 
motorů. „Pensylvánský ranní, je dochvilný,“ prohodil jeden 
z detektivů, dívaje se na své náramkové hodinky. Letoun se 



pomalu přesunul přes hřiště a ve chvilce zmizel v šedých 
nízkých mracích. 

 Prohlídka mezitím skončila. Brána se do široka otevřela 
a jeden vůz za druhým vjížděl na hřiště. Zarazily těsně 
u tribuny a pod její vysokou střechu začala posádka aut 
vykládat obsah vozů. Byla tu řada větších i menších bedni-
ček s přesnými citlivými přístroji, které vědečtí spolupra-
covníci obou profesorů nesvěřili nezkušeným rukám nosičů 
a sami je ukládali na rozestřenou nepromokavou plachtu 
pod tribunu. Nosiči a šoféři aut měli ostatně plno práce 
s ostatním nákladem. Bylo tu několik set malých, ale velmi 
těžkých bedniček s kovovým uranem a s kysličníkem urani-
čitým a stejně mnoho větších a značně lehčích beden 
s krychličkami šedé tuhy. 

 Stovky rukou se zúčastnily díla a práce šla velmi rychle 
kupředu. 

 Fermi živě pobíhal od skupiny ke skupině, a sotva bylo 
vybaleno prvních několik desítek beden, dal povel k zaháje-
ní vlastního pokusu. 

 „Ale nejsme ještě hotovi s montáží detektorů neutronů, 
profesore!“ namítl první asistent profesora Comptona. 

 „Co na tom?“ odsekl neklidně Fermi. „Škoda času! Jen 
si hezky klidně montujte své detektory, na prvních padesát 
vrstev je vůbec nebudeme potřebovat!“ Asistent se vrátil ke 
své práci a za pomoci několika druh ů rychle vybaloval 
a zkoušel složité přístroje s mnoha elektronkovými okruhy. 
K jednomu jejich konci připojovali dlouhými tenkými 
ohebnými kabely malé kovové válečky, naplněné plynem 
fluoridem boritým, k druhému, z něhož vybíhala dlouhá 
tenká páka opatřená inkoustovým hrotem, montovali svislé 



kovové válce, poháněné hodinovým strojem. Byl na nich 
navinut milimetrový papír, zcela podobný papíru, který se 
vkládá do přístrojů na plynulé zapisování změn tlaku vzdu-
chu nebo teploty. 

 Pod vedením Fermiho začali zatím nosiči skládat na 
zemi podivnou stavebnici. Z malých šedých betonových 
kostek sestavili nejprve veliký čtverec, jehož každá hrana 
měřila dva a půl metru. Do středu tohoto čtverce položili 
další s půlmetrovou hranou, sestavený z tuhových černých 
kostek, a zbytek plochy doplnili betonovými kostkami. 

 Potom budovali třetí vrstvu, která byla podobná druhé, 
ale lišila se od ní tím, že nyní byl tuhový čtverec o něco větší 
a přečníval na každé straně tuhový čtverec předchozí vrst-
vy. Některé tuhové kostky měly jeden roh ubraný, takže 
v místě, kde se stýkaly čtyři takové kostky, vznikla jamka. 
Do té kladli muži malé kusy stříbrolesklého kovového ura-
nu. Práce pokračovala rychle a pokaždé tuhový čtverec 
nové vrstvy o něco přečníval tuhový čtverec vrstvy, která 
ležela pod ním. 

 Compton tiše přihlížel čilému ruchu. Pod jeho vysokým 
klenutým čelem se rychle honily myšlenky. Čertovský chla-
pík, ten Fermi, říkal si v duchu, pracuje zpaměti, ani se 
nepodívá do zápisků. Na okamžik ho pojala závist k slav-
nému kolegovi. Sám byl schopným experimentálním fyzi-
kem, provedl řadu významných prací, jeden nový fyzikální 
zákon objasňující, jak se chová elektromagnetický paprsek 
při setkání s elektronem, dokonce se po něm nazývá. 
„Comptonův jev“, ale spravedlivě musí uznat, že mozek 
Fermiho je lepší a že bez jeho pomoci by Spojené státy ni-
kdy nebyly daly celý podnik s atomovou energií dohroma-



dy. Aspoň ne tak brzy, opravil se. 
 „Chcete sestavit z tuhy elipsoid?“ pravil nahlas k Fer-

mimu. 
 „Tak jest!“ p řikývl Ital. „Ale bojím se, že nebude dost 

kovového uranu!“  
 „Máte ještě kysličník uranu,“ p řipomenul Compton. 
 „Ten nebude tak účinný,“ namítl Fermi. „Ale kone čně 

jaká pomoc.“ 
 Ohromná krychle rychle rostla. Při čtyřicáté vrstvě se 

tuhové kostky už rozprostřely po celé ploše s hranou dva 
a půl metru dlouhou. Dělníci už musili používat přenosných 
žebříků. Tato čtyřicátá vrstva byla kladena s obzvláštní 
péčí a skládala se z tuhových krychliček, probraných žláb-
ky tak, že bylo možno zasunout až do středu vrstvy jednak 
komůrky s plynem, který prozradí neutrony, jednak dlouhé 
úzké pruhy šedobílého kovového kadmia, které neutrony 
dychtivě pohlcuje. Další tuhové čtverce už se postupně 
zmenšovaly. Kovový uran docházel, a tak ho začali střídat s 
kysličníkem uraničitým, který kladli v malých hliníkových 
plechovkách do jamek v tuze. 

 „Jak tomu budeme říkat?“ prohodil Compton k Fer-
mimu.  

 Ital se široce usmál. „No, skládáme to na hromadu, proč 
tedy bychom tomu nemohli říkat pile, hromada, kupa? Bu-
de to aspoň hezké krycí jméno proti špiónům, nemyslíte?!“ 
Američan se usmál. Mladí asistenti sdíleli veselí Fermiho, 
a slovo pile se stalo okřídleným výrazem pro to, čemu se 
později v Evrop ě začalo říkat atomový reaktor. 

 Při padesáté vrstvě Compton zneklidněl. „Co kdyby-
chom zkusili zápis neutronů?“ navrhl. V ěděl, jako všichni 



přítomní vědečtí pracovníci, že uvnitř stále rostoucí krychle 
z tuhy, uranu a betonu probíhá podivuhodný pochod. Pro-
nikají do ní neutrony, základní částice hmoty, které spolu 
s protony skládají atomová jádra všech prvků. Ty neutrony 
vylučuje ze vzduchu a z každé hmoty, s kterou se setká 
kosmické záření. Přichází k nám z dalekých končin vesmí-
ru a ve dne v noci nepřetržitě, bez ustání bombarduje po-
vrch zeměkoule a všechno, co je na něm. Do jejich kupy 
vlétnou neutrony rychlostí několika tisíc kilometrů za vte-
řinu, ale jakmile se setkají s tuhou, začnou se rychle brzdit. 
Odevzdávají svou energii atomům uhlíku, z nichž je tuha 
utvořena, a jejich rychlost v okamžiku klesne na pouhé dva 
kilometry za vteřinu. Compton jako by viděl ten nápor ne-
utronů. Potom už se pohybují neutrony tuhou celkem neru-
šeně, a jakmile se setkají s atomovým jádrem uranu, stane 
se zvláštní věc: jádro se pod jejich náporem rozštípne na 
dvě velké trosky a na několik neutronů! Trosky se rozletí 
od sebe rychlostí několika tisíc kilometrů za vteřinu, ale 
poněvadž se pohybují v tuhé hmotě a mají značný elektric-
ký náboj, jsou elektrickými náboji neporušených atomo-
vých jader velmi rychle zabrzděny. Brzděním každého po-
hybu vzniká teplo, a tak jako se zahřívá kolo vozu, jehož 
pohyb zastavujeme utahováním brzdy, tak se také zahřívá 
uran a tuha, zastavující pohyb trosek atomového jádra ura-
nu. Je pravda, že trosky atomů jsou nesmírně nepatrné a že 
na jediný milimetr by se jich vešlo bilión, milión miliónů, 
kdybychom je nakladli těsně vedle sebe. Teplo, které 
vznikne jejich zabrzděním, je nesmírně nepatrné, ale těch 
trosek je zase nesmírně mnoho. 

 A tak nakonec je z toho pořádná teplota, poněvadž se 



všechny ty pochody odehrávají závratnou rychlostí. Ne-
utron rozštípne atomové jádro a zabrzděné trosky ohřejí 
místo, kde došlo k rozštěpení, o tak nepatrný zlomek stup-
ně, že neexistuje přístroj dosti citlivý, aby to změřil. Ale 
z jádra se současně oddrobí nejméně dva neutrony a těm 
trvá jen stomilióntinu vteřiny, než se setkají s jinými jádry 
uranu a rozštěpí je. Pak už tu jsou dvě nová rozštěpená 
jádra, dva nové ohřáté body a zároveň čtyři nové neutrony 
- ty dva staré, uvázly v troskách obou rozštěpených urano-
vých jader. Tyto čtyři nové neutrony rozštěpí za stomilión-
tinu vteřiny čtyři nová jádra a vyloučí z nich osm nových 
neutronů a tak to jde dále. Comptonovi je z té představy 
horko. Celý pochod se ani na okamžik nezastaví, pokračuje 
bez ustání dále, množství rozštěpených jader závratně ros-
te, za milióntinu vteřiny už jich je kvintilión, číslo s třiceti 
nulami, a teplota už dosáhne miliardy stupňů, uvolněné 
energie, kterou představuje vyrobené teplo, jsou miliardy 
kilowattových hodin! 

 To je ovšem jen šedá teorie, jak říká Fermi, myslí si 
Compton, sledující nervózně, jak dělníci kladou padesátou 
pátou vrstvu. Na to by bylo potřebí čtyř set tun uranu a oni 
ho mají jen sedm tun. 

 A i kdyby ho měli tolik, nevyšlo by to. Neutrony se ne-
spotřebují jen na štěpení atomových jader uranu, všechny 
ostatní hmoty je hltají, některá více a některá méně. A ko-
nečně ani všechen uran se neštěpí, jen uran s lehčími ato-
my, uran s těžšími atomy je pohltí a promění se v nový 
prvek, plutonium. Jenomže to aspoň je také štěpné poma-
lými neutrony. 

 Až dosud končily všechny jejich pokusy nezdarem. Ne-



podařilo se jim dosáhnout neomezeného množení neutronů, 
řetězové reakce, jak říká Fermi. Dělníci kladou padesátou 
pátou tuhovou vrstvu, černý elipsoid má ještě daleko ke 
svému dokončení, ale Fermi se odhodlává na Comptonovu 
novou výzvu k první zkoušce. Na jeho pokyn vytahuje mla-
dičký asistent chicagské university kadmiové pruhy z tuhy 
ven, aby přestaly lapat neutrony, inkoustový hrot se vychýlí 
z polohy, v které dosud nehybně spočíval, a začíná kreslit 
svou čáru na papír otáčivého bubnu. Čára malou chvíli 
strmě stoupá, ale pak se zakřivuje a nakonec se stává vodo-
rovnou - doklad, že neutronů už dále nepřibývá. Compton 
a jeho asistenti jsou rozmrzeni, ale Fermi zastavuje zápis 
a sám vsunuje do krychle kadmiové pruhy, zatímco na jeho 
výzvu dělníci znovu kladou tuhové a Betonové kostky a plní 
jamky uranem a kysličníkem uraničitým. 

 Padesátá šestá vrstva leží a Fermi opakuje pokus. Ten-
tokrát vyb ěhne čára, zaznamenávající intenzitu neutronů, 
mnohem výše a Fermi dává snížit citlivost přístroje na de-
setinu. Všech se zmocňuje podivný pocit, jako by něco 
zvláštního, neobvyklého viselo ve vzduchu. Compton se 
rozhlédne kolem sebe příšeřím vládnoucím pod tribunou, 
lesem betonových sloupů, které ji podpírají, a utkví pak 
strnulým pohledem na stavbě, na hromadě, jak jí říká 
Fermi. Stále roste, už přestala být krychlí a dosáhla třímet-
rové výše, ale nyní se už její stavba chýlí ke konci. Snad již 
příští, osmapadesátá vrstva přinese výsledek, který stál už 
tolik práce a peněz. 

 „Stop!“ volá Fermi, jakmile je osmapadesátá vrstva úpl-
ná. 

 V okamžiku, kdy se chápe kadmiových pruhů, zavládne 



pod tribunou hrobové ticho. I dělníci, starší, pečlivě vybra-
ní spolehliví muži, přistupují po špičkách blíže, aby viděli 
na zapisující hrot. Nevědí, oč jde, ale podvědomě tuší, že se 
tu děje něco neobvyklého, co snad bude mít velký význam 
i pro ně. Fermi s pohledem upřeným na papír uvedený opět 
do pohybu pomalu vysunuje šedobílé pruhy, ale nic se ne-
děje, dokud nejsou téměř úplně venku. Potom však hrot 
rychle píše čáru, která postupuje stále výš a výš k okraji 
papíru ani zdání, že se zase ohne do vodorovného směru! 
Fermi rychle zasunuje pruhy zpět - opatrnosti nezbývá - 
a zapisovací hrot klesá zpátky do svého klidu. Fermi po-
hlédne na hodinky na zápěstí, je deset hodin dvacet minut. 

 Asistenti volají bouřlivě „Hurá!“ a d ělníci se k nim při-
pojují. Compton drtí ruku Fermiho ve své. „Gratuluj i vám, 
dosáhli jsme řetězové reakce!“ praví chraptivě. Jižní tem-
perament Fermiho propukne ve veselém smíchu a živých 
posuňcích člověka spokojeného se svým dílem, mluví rych-
le, přeskakuje do své mateřštiny a Compton, asistenti a 
dělníci, kteří se tísní kolem něho, jen s námahou porozumě-
jí, že vzdává dík všem svým spolupracovníkům. Pochopí to 
náležitě teprve tehdy, když snědý pohyblivý Ital chodí rych-
le od jednoho k druhému a každému až do posledního sr-
dečně tiskne ruku. „Grazie mille!“ opakuje a v jeho temné 
tváři, rozšířené šťastným úsměvem, září bílé zuby. 

 Je to počátek atomového věku, velmi skromný a nená-
padný, neboť tento první reaktor na světě pracuje jen 
s výkonem několika desítek wattů. Mohl by dát mnohem 
větší výkon, ale pak by musil být chlazen a ti, kdo jej ob-
sluhují, musili by být chráněni betonovou zdí dva metry 
silnou proti jeho nebezpečnému záření, neviditelnému, ale 



zhoubnému, u něho by bez této ochrany onemocněl každý, 
kdo by se mu přiblížil i na vzdálenost několika metrů. 

 Čas letí, ve Spojených státech se stavějí veliké reaktory 
na výrobu atomové výbušniny, ale válka zatím končí po-
rážkou nacistů, vítězná Rudá armáda obsazuje Berlín 
a v jeho troskách hyne šílený führer s jinými válečnými 
zločinci, dříve než jsou první atomové pumy hotovy a svr-
ženy na japonská města Hirošimu a Nagasaki. Léta míjejí, 
veliký italský učenec stárne a onemocní zhoubnou rakovi-
nou, ale přece jen se dočká právě před smrtí mírového plo-
du své práce: 

 27. června 1954 Sovětský svaz, který po skončení války 
vyvinul neobyčejné úsilí na poli atomového bádání, uvádí 
do chodu první atomovou elektrárnu na světě! 

 Využívá tepla zabrzděných trosek rozštěpených atomo-
vých jader k výrobě páry a k pohonu turbogenerátoru elek-
trického proudu a pracuje s výkonem 5000 kilowattů, mno-
hokrát a mnohokrát větším než první skromný reaktor 
Fermiho. Na celém světě se stavějí nové atomové reaktory. 
Vyrábějí nejen elektřinu, ale i sta a sta umělých radioak-
tivních prvk ů, radioizotopů, jejichž atomová jádra vyzařují 
neviditelné elektrické a elektromagnetické záření. Radioi-
zotopy docházejí nesmírného využití ve vědě i v praxi, 
v probádání pochodů, které se odehrávají v živé i neživé 
hmotě, a v lékařství i v průmyslu zatlačují do pozadí všech-
ny rentgeny. Jim vděčí biologie za veliké objevy a jen 
s jejich pomocí se podařilo tak rychle objasnit příčiny nej-
různějších chorob a postupně prodloužit lidský věk. 



 ĎÁBLŮV MYS 
 
 Když zvítězilo úsilí obránců míru, když nenávratně 

zmizelo nebezpečí atomové války, byly všechny atomové 
pumy, chované ve zbrojnicích různých států, rozmontovány 
a jejich náloží bylo použito ke stavbě elektráren a tepláren. 
V tom byla veliká přednost atomové výbušniny proti vý-
bušninám jiného druhu, že pouhým obratem ruky bylo 
možno proměnit zdroj zkázy v blahodárný a nejvýš účinný 
prostředek mírové práce. 

 Několik tun lehčího uranu nebo plutonia nahradilo stov-
ky vagónů nejlepšího uhlí. V krajích naprosto pustých 
a tisíce kilometrů vzdálených od ložisek uhlí nebo nafty 
vyrůstaly atomové elektrárny. Bezvodé pouště se zvolna 
měnily v úrodná pole, rovníkové pralesy „černé Afriky“ 
ustupovaly obdělávané půdě, jejich močály, semeniště ma-
lárie a spavé nemoci, byly kus po kuse vysušovány 
a osídlovány zemědělci. 

 Bylo mnoho lidí, kterým toto přetváření přírody postu-
povalo příliš pomalu. Namítali - a neměli tak docela ne-
pravdu -, že nyní, když už není válek a kdy nemoci čím dále 
tím více mizejí a lidský věk se prodlužuje, bude lidstva na 
zeměkouli tak rychle přibývat, že mu záhy nebude všechna 
plodná půda stačit k obživě. Volali po velkých 
a dalekosáhlých pokusech, které by uvolnily pro lidstvo 
ohromné lány země pokryté až dosud věčným ledem 
v Grónsku a v Antarktid ě. Jen jižní polární pevnina sama 
je tak velká jako celá Evropa, kolik lidí by na ní našlo obži-
vu! 

 Světová technická rada sešla se v Paříži a měla o tomto 



problému bouřlivé rokování. Hoši sledovali tuto část filmu 
s daleko větším zájmem než jeho počátek. O prvním reak-
toru Fermiho a o první atomové elektrárně, postavené 
v SSSR, učili se obšírně v dějepise, zato dramatický pokus 
u Ďáblova mysu odbývaly učebnice jen několika řádky. 
Okamžik, kdy se Fermi pomalu blížil kritické velikosti své 
kupy, je na chvíli sice zaujal, ale tušili, že osud lodi Henri 
Becquerel bude mnohem napínavější, a proto netrpělivě 
přihlíželi, jak se události v rychlém sledu před nimi rozvíje-
jí. 

 Na pařížské konferenci položil francouzský technický 
výbor požadavek, aby atomového tepla bylo použito k roz-
puštění ohromných ledových krunýřů v Grónsku a na ant-
arktické pevnině. Přišel s plánem už podrobně rozpracova-
ným, který ohnivě prosazoval předseda výboru, mladý ještě 
nukleární inženýr Jean La Fay. 

 „Jsme už dnes mnohem dále, než byl Fermi před lety,“ 
prohlásil. „Energii uvoln ěnou z atomových jader lehčího 
uranu a plutonia dovedeme ztisícinásobit, spojíme-li ji 
s energií, která se vybaví, slučujeme-li atomová jádra 
středního vodíku, deuteria, s atomovými jádry těžkého vo-
díku, tritia. Energií jediné kilowattové hodiny roztavíme 
více než deset kilogramů ledu. Atomová energie je s to po-
skytnout nám bilióny kilowattových hodin. Po technické 
stránce je úkol připraven do poslední podrobnosti. Nezbý-
vá, než aby jej Světová technická rada odhlasovala a pově-
řila svůj francouzský výbor jeho provedením s podmínkou, 
že výbor obdrží od Světové rady všechny prostředky.“ Po 
La Fayově projevu se rozpředla mezi přítomnými odborní-
ky velmi živá diskuse. La Fayův plán získal téměř stejný 



počet přívrženců jako odpůrců. Indický delegát Dandu Sir-
dar namítl, že La Fayův plán je sice hezký jako nápad, ale 
číselně že mu nevychází. Grónské a antarktické ledovce 
byly už dávno probádány, je tu na 30 miliónů krychlových 
kilometrů ledu. Podle statistiky zásob atomové energie, kte-
rou Světová technická rada vydává každý měsíc, je nanej-
výš jasné, že by celá současná světová zásoba atomové 
energie nestačila k provedení La Fayova plánu, i kdyby 
bylo možno - a to není myslitelné - pro tento úkol ji uvolnit. 

 Sovětský delegát Georgij Alexejevič Roginskij se připo-
jil k námitce Dandu Sirdara. „Je tu ještě jedna velmi zá-
važná okolnost, na kterou není v La Fayově plánu pamato-
váno,“ upozornil. „Je to skutečnost, že roztavením obou 
ledovců stoupne hladina všech tří moří asi o osmdesát met-
rů. Nejenže se Severní moře přelije do holandské a severo-
německé nížiny a Baltské moře do ruských a polských ní-
žin, ale prakticky většina přístavů, co jich na světě je, veli-
kým londýnským přístavem počínaje a nejzapadlejším pří-
stavem v dalekém Tichomoří konče, zmizí pod vodou. Ná-
rodohospodářské škody, které tak vzniknou, nepodaří se 
dlouho nahradit, i kdyby nakrásně La Fayův plán skončil 
plným úspěchem.“ Po těchto dvou projevech se zdálo, že La 
Fayův plán je definitivně pohřben. Ale francouzští delegáti 
s La Fayem v čele jej hájili velmi důrazně. Námitku indic-
kého delegáta vyvracel La Fay poukazem na nedávné 
úspěšné pokusy, provedené ve francouzských laboratořích s 
táním ledu pod vysokým tlakem. Led při tání zmenšuje 
svůj objem a to má za následek, že při vyšším tlaku taje za 
nižší teploty. Ohromný tlak, který vzniká při bouřlivém 
uvolnění atomové energie, znásobí tu účinek vyvinuté teplo-



ty. Jejich laboratorní pokusy, ty mohly použít jen poměrně 
nízkých tlaků řádu 100 000 atmosfér, vedly k desateroná-
sobnému účinku. Není pochyb, že tlak, jímž působí zplyně-
ná hmota při atomovém výbuchu a který se odhaduje na 
miliardy atmosfér, tento násobek ještě mnohokrát zvýší. 

 „Pokud jde o námitku váženého sovětského kolegy,“ 
pokračoval La Fay, „vzali jsme ji samozřejmě předem 
v úvahu. Ale co nám brání v tom, abychom prostě přeby-
tečnou vodu rozložili jakýmkoli způsobem, například elek-
trickým proudem, na její plynné součásti, kyslík a vodík, 
které se volně rozptýlí v atmosféře? Náš plán je přece dlou-
hodobý, nebude uskutečněn ani za rok, ani za deset let. Bu-
de velmi jednoduché postupně se nevítaného vodního pří-
růstku zbavovat, nehledě ani ke skutečnosti, že máme do-
sud rozsáhlé bezvodé oblasti, kde by založení ohromných 
cisteren sladké vody bylo požehnáním pro zemědělství. 
A v našem případě jde vesměs o sladkovodní ledovce!“ Po 
této obhajobě se část odpůrců vzdala svých námitek. Přesto 
však při hlasování neprošel plán v původním rozsahu, zato 
bylo jednomyslně usneseno, že bude proveden velký mode-
lový pokus o vlivu nadměrných tlaků na tání ledu. O dva 
měsíce později, za horkého červencového večera, vyplula 
z Brestu loď Henri Becquerel s početným vědeckým štábem 
na palubě. Byla stavěna na pohon atomovým reaktorem, 
bez komínů a s nízkou palubou, kterou bylo možno kdykoli 
uzavřít souvislým krytem proti přístupu vln, podobala se 
spíše ponorce než velkým parníkům, jaké brázdily ještě 
před dvaceti lety vlny oceánů. 

 Loď byla velmi štíhlá, měla neobvyklou délku sto pade-
sáti metrů při nosnosti pouhých dvaceti tisíc tun. Tuto stav-



bu si vyžádal její zvláštní náklad plutonia, deuteria a tritia, 
vesměs látek, které musely být rozděleny do určitých množ-
ství, chovaných v předepsaných vzdálenostech od sebe, aby 
mezi nimi nedošlo k bouřlivé jaderné reakci, která by v 
okamžiku kratším než milióntina vteřiny vyhodila celou 
loď do povětří a proměnila ji v beztvarý mrak radioaktiv-
ního kouře. 

 Až k šedesáté rovnoběžce mohla loď bez překážky za-
chovávat svou průměrnou rychlost padesáti námořních mil, 
potom se začaly objevovat první plující ledovce. Zpočátku 
jich bylo málo a neměly velké rozměry, teplé moře je rychle 
rozpouštělo, ale záhy se rozmnožily a vzrostly. Velmi často 
se teď Henri Becquerel setkával s velrybami. 

 Od té doby, kdy se začal tuk vyrábět téměř výhradně 
chemickou cestou z prvků, z nichž se skládá, velrybářství 
silně pokleslo a obrovský savec se neobyčejně rozmnožil. 
Loď míjela kusy, jejichž délku bylo možno odhadnout až 
na 35 metrů. Přírodopisec výpravy je řadil mezi modré 
velryby a jeho kolegové se zájmem počítali vysoké úzké 
sloupy drobných vodních kapiček a páry, chrlené nozdrami 
obrovských zvířat do chladného vzduchu. „Tady nám ros-
tou nové zásoby masa pro lidstvo,“ prohodil jeden z členů 
výpravy. 

 „I fuj!“ odplivl si jeho druh. „Snad byste nejedl velrybu, 
Ludvíku?“  

„A pro č ne?“ odpověděl za svého kolegu přírodopisec. 
„Za druhé světové války krmili nacisté velrybím masem 
obyvatele okupovaných zemí. Ostatně Eskymáci se živí 
velrybami dodnes. Sám jsem jedl velrybí kotlety a ujišťuji 
vás, že je stěží rozeznáte od hovězí svíčkové, jsou-li jen tro-



chu slušně upraveny!“  
„A kolik masa dá taková velryba?“ tázal se mladý fyzik 

Ludvík. 
 Starší muž pokrčil rameny: „P řesně vám to nepovím, 

ale lze to odhadnout. Tyhlety kusy, které se prohánějí ko-
lem nás, jsou pořádně veliké, takové bývaly dříve vzácností, 
poněvadž velrybáři nenechali ubohému zvířeti čas, aby vy-
rostlo. Váží jistě kolem 150 tun. Většina té váhy však při-
padá na kostru, asi třetina na tuk, zbytek, kolem jedné pě-
tiny, na maso.“ 

 „To je stále ještě úctyhodné množství 30 000 kilogramů 
masa,“ pravil s obdivem Ludvík. „Tři sta lidí by mělo maso 
na celý rok!“  

„Jenže by se jim asi brzy přejedlo,“ smál se jeho druh, 
který předtím projevil ošklivost vůči velrybímu masu. 
„A kdyby se velryby pěstovaly na maso - kdoví, snad 
k tomu brzy dojde, bude-li lidí přibývat dosavadním tem-
pem -, vyplácelo by se to, profesore?“ obrátil se s dotazem 
na přírodopisce.  

Starší muž se usmál: „Velryba není králík, příteli, ne-
množí se tak rychle. Má jen jedno mládě za rok a to jakse-
patří přibývá. Sedm měsíců žije z mateřského mléka a kaž-
dý den přibere metrický cent.“  

„Sto kilo za den, to je budulínek!“ žasl Ludvík. 
 „Je,“ p řisvědčil profesor. „Vždyť se rodí až sedm metrů 

dlouhé, a jak chcete, aby dorostlo na váhu tisíce nebo tisíce 
pěti set metrických centů? I po těch sedmi měsících ještě 
tloustne vydatně, devadesát kilo za den, až do dvou let. 
Ostatně to není jediná naše potrava pro případ potřeby, 
tamhle plave jiná!“ Ukázal směrem přes pravý bok lodi, 



kde se v dálce při obzoru vlnila jakási předlouhá hmota. 
 „Mo řský had!“ zvolali oba jeho společníci jako jedním 

dechem. 
 „Snad ne,“ usmíval se přírodopisec. „Kde by se tu vzal 

a kde by nabral takovou velikost? Uvažte jen tu vzdále-
nost!“  

 Ludvík pospíšil do své kajuty a vrátil se za okamžik 
s triedrem. „Ovšemže to není mořský had,“ pravil, sotva jej 
přiložil k očím. „Jsou to tuleni a je jich na sta! Plavou hez-
ky v šiku za sebou, a jak tak pravidelně zvedají přední část 
těla a zase ji noří do vody, vypadá to, jako by se celá ta 
dlouhá čára vlnila. Podívejte se!“ nabízel triedr profesoro-
vi. Ten jej přijal a prohlížel si tah tuleňů.  

Mluvil roztržit ě sám k sobě, zapomínaje na své poslu-
chače. „Jak je to podivné, jakou pravdu měl starý ruský 
akademik Vernadskij, když tvrdil, že tlak života je nesmír-
ný a že život je všudypřítomný! Za mého mládí bylo vzác-
ností potkat v těchto šířkách jediného tuleně, a tady je jich 
nejméně sto najednou, a možná že víc. Jakmile je člověk 
přestal pronásledovat - a dlouho-li pak tomu je, jistě ne víc 
než dvacet let - rozmnožili se nad pomyšlení.“  

„Kam to ale plavou?“ vyrušil ho Ludvík z jeho samo-
mluvy. 

 „Kam? Na sever přece, kam jinam?“ odpověděl profe-
sor rozmrzele. „Je konec července, na jihu jim začalo být 
teplo, vracejí se od Islandu ke grónským břehům se trochu 
ochladit. Jsou to přepychová zvířata, mají svůj letní byt a 
zimní byt, zrovna jako lidé!“ Na počátku třetího dne od 
odjezdu z Brestu určil kapitán Henriho Becquerela pomocí 
rádiových signálů z navigačních satelitů přesně svou polo-



hu. V tu chvíli byl na 76. stupni 5. minutě severní šířky a na 
18. stupni 11. minutě západní délky. Cíl byl už nedaleko 
a kapitán volky nevolky musil zabočit k pobřeží. Až dosud 
se držel v takové vzdálenosti od něho, že mizelo pod západ-
ním obzorem, a to z dobrého důvodu. Tyto východní břehy 
Grónska byly až na malé výjimky jedinou souvislou ledo-
vou hradbou. Na západním pobřeží tohoto ohromného ost-
rova už pracovaly atomové reaktory a pomalu rozšiřovaly 
úzký pás obdělané půdy, zde byla stále ještě „zakletá země“ 
ledu, sněhu a mlh. Jen v Scoresbyho zálivu žila od ne pamě-
ti malá družina Eskymáků, jinak byl Angmagssalik, ležící o 
tisíc kilometrů jižněji, jediným obydleným místem východ-
ního pobřeží, které se táhne v délce mnoha tisíc kilometrů 
od 60. až k 84. rovnoběžce. Za tohoto pozdního léta se co 
chvíli od pobřežních ledovců oddělovaly celé ohromné le-
dové hory a rychlostí závodního vozu klouzaly po příkrých 
svazích do moře. Ledovce se „telily“, jak říkají Seveřané. 
Pád „telat“ do vody byl provázen hlukem, který v mrtvém 
polárním tichu bylo slyšet až na palubě Henriho Becquere-
la, třebaže plul padesát mil daleko od břehu. Bylo tedy jen 
moudré, že se kapitán držel na širém moři, tím spíše, že se 
Henri Becquerel železný od přídě až k zádi, málo hodil k 
plavbě mezi plovoucími ledy. 

 Nyní však nezbývalo než přiblížit se k nebezpečným 
břehům. Naštěstí byl už stálý den a z vyhlídkové věže, kte-
rou dal kapitán vztyčit na přídi, byl dobrý rozhled na vzdá-
lenost nejméně desíti mil, pokud v něm nebránila mlha. 
Počasí plavcům přálo a v poledne třetí den od vyplutí 
z Brestu spatřili cíl své cesty: nízký, z větší části ledem po-
krytý Koldeweyův ostrova hned za ním další ostrov téhož 



jména. Uzavíraly od východu rozlehlou zátoku, nad níž se 
tyčil ohromný ledovec, vybraný k pokusu. Henri Becquerel 
vplul opatrn ě mezi drobnou ledovou tříšť, hnanou jižním 
proudem do zátoky, minul jižní cíp menšího ostrova a spus-
til kotvy míli na západ od skupiny tří malých ostrůvků, 
ležících nedaleko břehu. 

 Byl krásný slunný den, spousty polárního ptactva krou-
žily nad zátokou a plnily vzduch ohlušujícím drsným kři-
kem. Samo úpatí ledovce nebylo přístupné, pevný led uza-
víral západní část zátoky a Henri Becquerel nebyl žádný 
ledoborec. Kapitánovi tato překážka nevadila. Led byl 
velmi silný a unesl i největší motorové saně. Kapitán nalé-
hal na La Faye, velitele výpravy, aby nemeškali a dali se 
hned do díla. Tyto končiny jsou velmi zrádné, počasí se 
může změnit v malé chvíli a krásný den pak vystřídá hustá 
mlha, která znemožní práci na řadu dní. Kromě toho je tu 
led ve stálém pohybu, jižní proud může snadno nakupit v 
zátoce veliké masy ledu a loď nejen uzavřít, ale dokonce i 
zničit. La Fay sice toužil po činnosti a sdílel kapitánův 
spěch, ale přesto se po jeho řeči trochu zamrzel. „Povězte 
mi, to se vším naším pokrokem a s atomovou energií ne-
máme dosud loď, která by byla s to klást odpor několika 
mizerným kusům ledu?“ tázal se posměšně. 

 „Takové lodi máme už dávno, inženýre, a jsou to prao-
byčejné lodi ze dřeva, stavěné hezky do kulata, aby se vy-
houply nad kry, když nalehnou na jejich boky. Taková loď 
by se ale nehodila k vašemu účelu; neseženete ji v dostateč-
né délce,“ odpovídá kli~ně starý zkušený kapitán. La Fay 
už déle nediskutoval a konal chvatné přípravy k velikému 
pokusu. Lodní jeřáby vyložily motorové saně s. ostrými 



pásy, které se zakously do ledu a byly s to udržet těžká vo-
zidla i na hodně šikmé ledové stěně. Zanedlouho začaly le-
dové tanky šplhat po ohromném ledovci. Měly zkušené ři-
diče a těm, kdo přihlíželi jejich práci z paluby lodi, se zdálo 
zcela neuvěřitelné, že se jim podařilo zdolat téměř svislou 
ledovou stěnu. Vystoupily s četnými oklikami až do výše 
jednoho sta metrů nad moře, do dvou třetin ledové hory. V 
těchto místech se táhla úzká terasa téměř vodorovně podél 
ledovce a zde bylo možno zahájit práci. 

 V záři půlnočního slunce začali razit termitovými bom-
bami šest úzkých dlouhých chodeb v ji s křivě modrém tvr-
dém ledu. Každá z nich měla být sto metrů dlouhá a vzdá-
lenost jedné od druhé činila dvacet metrů. Za deset hodin 
byli s tunely hotovi a nyní započala nejchoulostivější etapa 
celého díla. Šlo o to, bezpečně dopravit atomovou nálož do 
chodeb. 

 V každé z nich budou dva díly nálože, vzdálené od sebe 
deset metrů, a hnací zařízení, které ve vhodném okamžiku 
vstřelí jednu část do druhé, nehybné. V okamžiku, kdy se 
obě části sloučí, proběhne v nich jaderná reakce a vybaví 
milióny kilowattových hodin energie v podobě tepla       
a ohromného tlaku tříštivé vzdušné vlny. Hnací zařízení 
bylo uváděno do chodu rádiovými vlnami z paluby lodi. Za 
dalších deset hodin byly nálože i s pohonem na místě a po-
sádka přikro čila k ucpávání chodeb ohromnou zátkou 
dlouhou osmdesát metrů. Tato práce skončila za necelých 
pět hodin a potom nařídil k smrti unavený La Fay, jenž 
sledoval dílo od počátku až do konce po celých pětadvacet 
hodin, krátký odpočinek. Přírodopisec profesor Rémy se 
zúčastnil jen počátku prací, a ještě jen ze zvědavosti, jeho 



zájem se týkal mnohem více zvířeny grónských břehů než 
atomového pokusu. Tomu rozuměl jen zcela obecně, jako 
každý člověk té doby. Zatímco se posádka a fyzikové plaho-
čili s atomovou výbušninou, spal klidně ve své kajutě, kde 
husté záclony, stažené přes okénko, vytvořily příjemné še-
ro. Probudil se po šesti hodinách spánku náležitě osvěžen 
a obléknuv se odešel do jídelny. Ale tam bylo pusto 
a prázdno a stejný pohled skýtala rozlehlá čítárna, kde 
elektrické radiátory šířily příjemné teplo. Poněkud udiven 
vstoupil profesor na palubu, kde našel osamělou lodní hlíd-
ku. 

 Byl to kadet s jedním námořníkem: Zachumláni do šály 
a těžkých kožišinových kabátů přecházeli mrzutě po palu-
bě. Na profesorův dotaz, co se děje, zda se loď nestala palá-
cem Šípkové Růženky, odpověděl kadet, že celá posádka 
odpočívá po nepřetržité pětadvacetihodinové práci. 

 „Dobrá,“ řekl profesor. „Obsloužím se tedy sám a pů-
jdu potom na malý lov. Nechtěl byste jít se mnou, kadete?“ 
Mladý muž řekl, že by šel nanejvýš rád, poněvadž se na 
hlídce hrozně otravuje, ale že bez kapitánova souhlasu ode-
jít nemůže. „Povinnost před zábavou,“ kývl s úsměvem hla-
vou profesor a odešel do jídelny. Ze stroje na kávu, stále 
plného, načepoval horký osvěžující nápoj, z bufetu si vzal 
několik obložených chlebíčků a po rychlé snídani nebo snad 
večeři - v tomto ustavičném světle se pojem denních dob 
úplně ztrácel zastrčil do kapsy několik tabulek čokolády a 
vrátil se do své kajuty pro loveckou pušku a náboje. Sledo-
ván závistivým zrakem kadetovým, sestoupil po můstku do 
malé joly a odvesloval k nejbližšímu ze tří ostrůvků. 

 Byl jediným mužem, který přežil zkázu lodi Henri 



Becquerel. Sestupoval právě po východním svahu nízkého 
hřbetu, táhnoucího se ostrůvkem od severu k jihu, když 
zaslechl ohlušující detonaci. Vlna vzduchu ho srazila 
v příštím okamžiku k zemi. Ležel na zádech ve sněhu, vše-
cek ohlušen, srdce mu divoce bušilo, vysoko nad hlavou 
viděl nebe zatemněné ohromnými ledovými spoustami. V tu 
chvíli stoupaly ještě svisle vzhůru, ale v příštím okamžiku 
se již řítily zpět do zátoky. Instinktivním pohybem vtáhl 
hlavu mezi ramena a zavřel oči, očekávaje jistou smrt. Za-
slechl ještě hromový rachot a potom jej zasypala těžká 
chladná hmota. Dusil se, zoufale se snažil rozpažit a svrh-
nout břemeno se svých prsou. Konečně se mu to podařilo 
a den se opět rozsvětlil kolem něho. 

 Zapomněl na pušku, která zůstala pohřbena pod sněho-
vou spoustou, a běžel zpátky, vzhůru do svahu, po němž 
před chvílí sestoupil. 

 Utíkal, padal, opět vstal, místy lezl po čtyřech - cesta se 
za ten krátký okamžik k nepoznání změnila, padající 
spousty ledu a sněhu ji učinily téměř neschůdnou. Konečně 
stanul na hřebeni a v nezměrném úžasu třeštil oči k pobře-
ží. Henri Becquerel zmizel, nezůstalo po něm ani stopy. Ce-
lá zátoka, od ostrůvku až k pobřeží, byla jedinou změtí di-
voce nakupených ledových ker. Nespatřil ani čtvereční me-
tr volné vody. Zdálo se, že všechen život ze zátoky zmizel, 
i poděšené ptactvo ji opustilo. Vládlo zde hluboké ticho po-
lárních krajin a smrti. 

 Nad zátokou se dále tyčil ledovec, ale podivně změněný, 
jako by byl nějaký obr odřízl celý jeho vršek. 

 Strnulý, stále neschopen pohybu, obrátil Rémy zrak 
k severu. Tak jako dříve posupně se tam tyčila holá šedá 



žulová skála, zakončující široký oblouk zátoky. Rozpome-
nul se, že na lodní mapě byla označena jménem Ďáblův 
mys, a skutečně měl podivný dojem, že hříčka přírody tu 
vytvořila z kamene ostrý profil ďáblovy hlavy, jak ji malo-
val Doré ve svých kresbách. Nebyl pověrčivý, ale otřásl se 
hrůzou při vzpomínce na všechny ty zmařené životy. „Ďáb-
lův mys, ďáblova síla, ďáblovo dílo,“ mumlal sám k sobě, 
když si pracně klestil cestu nakupeným ledem k místu, kde 
naposledy spatřil loď Henri Becquerel. Nadarmo hledal, 
dlouhé hodiny, nadarmo si rozdíral ruce až do krve a snažil 
se odvalit ledové balvany, které nakupily těžký náhrobek 
na nešťastnou loď, spočívající na dně zátoky. 

 Strávil v zátoce čtrnáct dlouhých dní svízelné polární 
robinzonády. Z Evropy i z Ameriky byla sice ihned zaháje-
na pomocná akce, když pravidelné lodní signály oněměly, 
ale pobřeží Grónska zavalila těžká mlha, která znemožnila 
jakýkoli letecký průzkum. Profesor Rémy vyhrabal svou 
pušku zpod sněhu a ledu, zhotovil si sněhovou eskymáckou 
chýši, živil se syrovým masem polárních ptáků - upéci je 
nemohl, nebylo na čem. Po čtrnácti dnech nad sebou spatřil 
první letadla. Brzy nato přistál na ostrůvku vrtulník, který 
startoval z paluby pomocné lodi, a odvezl ho. 

 Tak skončil první a jediný pokus o roztavení polárních 
ledovců atomovou energií. Bylo mnoho dohadů o příčině 
neúspěchu, až konečně se odborníci shodli na tom, že se 
atomová energie v dosavadní podobě k takovému dílu ne-
hodí, poněvadž tlak, který tu vzniká, je účinnější a rychlejší 
než vyvinuté teplo. Brzy nato bylo postaveno lidstvo před 
mnohem závažnější problémy, kde šlo o jeho bytí a nebytí, 
a na polární ledovce v Grónsku a v Antarktidě se zapomně-



lo. Když se k nim potom lidé po dlouhých desetiletích vráti-
li, měli už k jejich zdolání docela jiné prostředky než ne-
šťastná posádka lodi Henri Becquerel. 

 
  



STROJ  ČASU 
 
 Obraz polární krajiny zmizel z promítací stěny a v po-

koji zavládlo ticho. Zánik lodi Henri Becquerel se vším 
všudy - kromě jediného svědka katastrofy - na hochy hlu-
boce zapůsobil. Teprve po chvíli se rozhovořili a každý 
z nich reagoval na film svým způsobem. Někteří hoši se 
obdivovali realistickému pojetí příběhu a ohromným pro-
středkům, kterých tu film užil - nemohlo být pochyby, že 
polární příběh byl věrně zrekonstruován v plném rozsahu. 

 Petr vyslovil podiv nad tím, že se učebnice omezují jen 
na suchý záznam nezdařeného pokusu. 

 „Na tom není nic divného,“ mínil Jan. „Cesta lidstva 
k pokroku je přímo dlážděna většími či menšími neúspě-
chy. Kdyby se o každém z nich mluvilo v učebnicích jen 
trochu obšírněji, narostly by na nepřehlednou řadu knih a 
těm by ses jistě nechtěl učit nazpaměť!“ Hlas z přístroje 
přerušil smích jeho hostů. Na promítací stěně se objevil 
obraz zasněženého města, široký bulvár se stromořadím, 
osvětlený plynovými lucernami a lemovaný po jedné straně 
budovami postavenými v přísném, ale elegantním novore-
nesančním slohu. Po chodníku přecházeli ojedinělí chodci 
odění dlouhými zimními kabáty, s kožišinovými čepicemi, 
jízdní dráhou se kmitaly saně, tažené jedním, dvěma nebo i 
třemi koňmi, jejichž rolni čky vesele zněly. Sníh padal v 
hustých a těžkých vločkách. Dojem zimy, dýchající z obra-
zu, byl tak působivý, že se Jan bezděky zachvěl, ačkoli po-
koj byl příjemně ohřát upraveným vzduchem. 

 „Teď jsme zase skočili hezky nazpátek,“ podotkl Petr, 
který stejně jako jeho soudruzi pozoroval se zájmem staro-



bylý obraz. Dověděl se hned nato od hlasatele, že jsme v Pe-
trohrad ě - pozdějším Leningradě - a že se píše konec roku 
1906. Děj se záhy přenesl do prostorné zasedací síně Ruské 
akademie věd. 

 Byla poloprázdná a jen pomalu se plnila, celá čtvrtho-
dina ještě do počátku přednášky akademika Vladimíra 
Ivanoviče Vernadského. 

 Dva mladí muži kutili něco u velmi dlouhého stolu, kte-
rý se táhl v mírném oblouku podél příčné stěny síně, pokry-
té tabulemi a bílým promítacím plátnem nevelkých rozmě-
rů. Přinesli nejprve promítací lampu a na zkoušku ji připo-
jili k baterii akumulátor ů, ukryté ve stole. Uhlíky za syčely, 
ostré bílé světlo trysklo z lampy a oslnivě rozzářilo promí-
tací plátno. Spokojeni touto zkouškou vypnuli mladí muži - 
asistenti fyzikálního ústavu Akademie - lampu a počali 
před ní stavět do správné polohy jakýsi drobný přístroj. 
Skládal se z nízkého kovového stojánku, do něhož byl zasa-
zen jeden konec svislé skleněné trubičky, asi deset nebo 
dvanáct centimetrů dlouhé a tři nebo čtyři centimetry širo-
ké. Byla zatavena na obou koncích a něco v ní viselo. Co to 
bylo, neviděli ani návštěvníci sedící v první řadě křesel, 
vzdálenost stolu byla příliš veliká. 

 Síň se nyní plnila rychleji, přicházeli mladí i staří, stu-
denti a studentky, asistenti, docenti a profesoři. I mnoho 
vyšších státních úředníků v lesklých uniformách s řády za-
ujalo místa v předních řadách. Při příchodu předsednictva 
Akademie věd všichni povstali, hned potom předseda Aka-
demie zahájil schůzi a udělil slovo akademikovi Vernad-
skému. Štíhlý muž středních let s vysokým čelem a hubenou 
inteligentní tváří začal mluvit pomalým a jasným hlasem o 



radioaktivit ě zemské kůry. Byl si vědom, že v posluchačstvu 
sedí i mnozí lidé, kteří patří k jiným v ědním oborům a jsou 
s touto novou, ale úžasně zajímavou a romantickou kapito-
lou vědy, starou právě deset let, jen nedokonale seznámeni, 
a proto se snažil učinit svůj výklad hodně srozumitelný. 

 „Co je to radioaktivita?“ za čal. „Schopnost atomů ně-
kterých prvk ů vyzařovat paprsky, které naše oko sice ne-
vnímá, ale jež můžeme přesně sledovat různými fyzikálními 
prostředky. Fotografická deska pod jejich účinkem zčerná 
jako pod účinkem viditelného světla. 

 Vzduch, který je dokonalým izolátorem, stává se jejich 
účinkem vodivým a vede elektřinu tím lépe, čím je těchto 
paprsků více. Radioaktivní paprsky nejsou jednotné, dělí-
me je dnes už na tři druhy, pojmenované podle prvních tří 
písmen řecké abecedy: paprsky alfa, beta, gama. Paprsky 
alfa a beta jsou drobounké částice elektricky nabité. Pa-
prsky alfa, správněji částice neboli korpuskule alfa, mají 
kladný elektrický náboj, paprsky beta záporný. Tyto dva 
druhy částic nejsou stejně těžké, částice alfa váží asi desetti-
síckrát víc než částice beta, ale i tak jde o mizivě nepatrné 
číslo řádu kvadrilióntin gramu. Všechno nasvědčuje tomu, 
že částice alfa jsou vlastně atomy hélia, skryté v atomech 
jiných prvk ů, které jsou mnohem větší.“ Na nedůvěřivý 
šum v posluchačstvu pravil Vernadskij důrazně a zvýše-
ným hlasem, že objev radioaktivity, který učinil práv ě před 
desíti lety francouzský fyzik Henri Becquerel na prvku 
zvaném uran, zasahuje revolučně do našich názorů na pod-
statu hmoty. Ukazuje nám, že dosavadní víra v atom jako 
poslední nejmenší, dále už nedělitelnou částici hmoty je 
klamná, že atomy jsou složité útvary naplněné energií, kte-



rou jsou s to někdy vydávat v podobě radioaktivního záře-
ní, že mají svůj vlastní život, a hlavně - a to jistě mnozí 
z posluchačů budou pokládat za vědecké rouhání - jsou s to 
přeměňovat se jeden v druhý. Z atomu jednoho prvku mů-
že vzniknout atom prvku docela odlišného, který má jiné 
chemické vlastnosti. Víra starých alchymistů nebyla blu-
dem, jen jejich prostředky nestačily a cíl jejich práce byl 
bludný. Chtěli proměnit jeden prvek v druhý, olovo, rtuť 
nebo železo v drahé kovy, stříbro a zlato, ale všichni víme, 
že tyto kovy nejsou požehnáním pro lidstvo, že blahobyt a 
pokrok národa stoupá s jeho výrobou železa, a nikoli s jeho 
těžbou zlata. 

 Po těchto neobvyklých akademikových slovech nastal 
v síni takový hluk, že předseda byl nucen použít zvonku, 
aby jej utišil. Vernadskij pravil, že by rád přešel k vlastní-
mu tématu své přednášky, že však pro jasné porozumění 
jeho vlastní teorie, kterou tu chce podat, musí říci ještě ně-
co o radioaktivitě. Před desíti lety jsme znali jediný radio-
aktivní prvek, Becquerelův uran. Za dva roky nato objevila 
mladá francouzská fyzička paní Curieová, rozená Polka 
jménem Sklodowská, další radioaktivní prvek, thorium. 
Potom společně se svým manželem oddělila z jáchymovské 
uranové rudy, smolince, dva nové a dosud neznámé prvky, 
rádium a polonium. Uran a thorium znali vědci už řadu let, 
jen o jejich radioaktivit ě nevěděli. Po průkopnické práci 
Curieů se začaly objevy radioaktivních prvků množit. Dnes 
jich známe už dvacet a víme, že jeden se převtěluje v druhý 
a že se to děje podle přesných časových zákonů. 

 „Ukážeme váženému posluchačstvu něco, co je působi-
vější než všechna slova,“ pravil Vernadskij. Uhlíky zasyče-



ly, ostré jasné světlo vzplálo a promítlo na bílé plátno zvět-
šený obraz drobného přístrojku, který stál před lampou. 
Bylo vidět, že v skleněné trubici visí na tenkém drátku jiná 
trubi čka, značně menších rozměrů. Byla na obou koncích 
zatavena stejně jako větší trubice a z větší části ji vyplňova-
la šedobílá neprůhledná hmota. Na spodním konci trubičky 
byla přitmelena kovová objímka, na které visely dva dlou-
hé, úzké tenké kovové lístky. Ačkoli přístrojek stál klidně, 
oba lístky se pomalu pohybovaly: rozestupovaly se dolními 
konci od sebe a tento pohyb pokračoval tak dlouho, až se 
lístky dotkly krátkých tenkých drátk ů, zasahujících jen 
nepatrně dovnitř vnější širší trubice a spojených venku 
drátěnými měděnými spirálami s kovovým stojánkem pří-
stroje. Jakmile se lístky dotkly drátků, okamžitě klesly 
zpátky do svislé polohy a visely těsně podle sebe, ne však 
dlouho, brzy se zase počaly rozestupovat a za necelé dvě 
minuty byla vzdálenost jejich dolních konců zase tak veli-
ká, že se dotkly drátku. Vzápětí potom poklesly zpět do 
původní svislé polohy, načež se celý děj znovu neúnavně 
opakoval. 

 Řečník umlkl a popřál posluchačům několik nerušených 
minut, aby si mohli jeho přístroj náležitě prohlédnout. Při-
hlíželi jako fascinováni ustavičnému pohybu lístků. Ani 
nejschopnější vědci, přítomní na přednášce a dobře infor-
movaní o objevech radioaktivity, nebyli s to vysvětlit si sa-
mi neobyčejný jev, třebaže jeho podstatu tušili. 

 Ostatní, pracující v jiných vědních oborech, jen s úža-
sem a beze slova přihlíželi. Zde byl ustavičný pohyb, jak se 
zdálo „věčný pohyb“, perpetuum mobile snílků a podvod-
níků, které vážná věda nadobro odsoudila. V přístroji ne-



bylo přece žádné hnací zařízení, nic, z čeho by lístky mohly 
čerpat energii k svému pohybu, jen trochu nějaké soli, 
s kterou se však nic nedělo! Valná část diváků vytáhla 
z kapsy hodinky a kontrolovala dobu, která uplynula od 
jednoho poklesu lístků z největší odchylky do druhého, byla 
pokaždé na vteřinu přesně stejná! 

 Vernadskij s úsměvem přihlížel k jejich časové kontrole. 
Potom sklouzl pohledem na veliké ozdobné hodiny, upev-
něné na stěně nad předsednickým stolem, a s prchavým 
pocitem lítosti si uvědomil, že čas se nikdy nezastaví, byť se 
na naší malé planetě odehrával sebezajímavější výjev. 
Chtěl-li být se svou přednáškou včas hotov, musil přerušit 
posvátné ticho a ujmout se opět slova. 

 „To, co vidíte před sebou, vážení akademici a hosté,“ 
pravil, „je skutečný stroj času, který půjde tisíce a tisíce let, 
pokud to ovšem vydrží hmota, hliníkové lístky, vykonávají-
cí nepřetržitý pohyb. Přístrojek není mým vynálezem, po-
řídil jsem si jej podle návodu svého učeného přítele, anglic-
kého fyzika Strutta. Přesně za jednu minutu a padesát čtyři 
vteřiny, jak jste se sami přesvědčili, vykonají lístky jeden 
úplný pohyb od jednoho poklesu k druhému. Tato doba se 
naprosto neznatelně prodlužuje. Kdybyste přišli za rok a 
použili nějakých velmi přesných prostředků časové kontro-
ly, shledali byste, že pohyb lístků trvá o pět setin vteřiny 
déle, za deset let budou lístky potřebovat k úplnému pohy-
bu od jednoho poklesu k druhému o půl vteřiny delší čas a 
za tisíc šest set let vzroste doba pohybu na dvojnásobek 
dnešní hodnoty, na tři minuty a čtyřicet osm vteřin, ale 
stroj času půjde dále, splní-li se předpoklad, že tenké hliní-
kové lístky snesou tuto námahu.“ 



 Když se utišil šum ještě vyvolaný jeho slovy, pokračoval 
akademik ve svém výkladu. Odkud čerpají lístky energii k 
svému věčnému pohybu? Z energie radioaktivních atomů. 
Uvnitř malé trubičky (A) je uzavřena radioaktivní látka, 
rádiová sůl nazvaná bromid radnatý, sloučenina rádia 
s brómem. Rádium a ostatní radioaktivní prvky, které 
vznikají jeho přeměnou, vysílají všechny tři druhy radioak-
tivních záření, částice alfa a beta a paprsky gama. Částice 
alfa opouštějí sice atom rychlostí dvacet tisíc kilometrů, 
která daleko převyšuje všechny rychlosti, jež jsme s to udě-
lit hmot ě, ale přesto jsou při průchodu hmotou velmi rychle 
zabrzděny. Nejsou s to proniknout z malé trubičky ven, 
uváznou již v rádiové soli samé nebo ve skle trubičky. Čás-
tice beta mají ještě daleko větší rychlost než částice alfa, 
blíží se úžasnému číslu tří set tisíc kilometrů za vteřinu, to 
jest rychlosti světla, ale ani ty příliš daleko nedospějí. 
Z malé části jsou také pohlceny hmotou soli a skleněné tru-
bičky, z větší části projdou do prostoru velké trubice, který 
je dokonale vyčerpán vývěvou. Něco jich uvázne ve stěnách 
trubice a zbytek projde ven, do vzduchu, kde proběhnou 
ještě dráhu několika metrů a jsou také zabrzděny. Konečně 
tu máme ještě třetí druh radioaktivního záření, paprsky 
gama, o nichž akademik dosud nemluvil. To je elektromag-
netické záření vlnivé povahy, jako viditelné světlo nebo 
Roentgenovy paprsky X, které konají čím dále tím větší 
služby lékařům při prosvětlování pacientů a hledání zlo-
menin nebo chorých částí plic, srdce a jiných orgánů. Tyto 
paprsky jsou bez elektrického náboje a jejich schopnost 
pronikat hmotou je veliká. I hmota pro obyčejné světlo ne-
průhledná není jim překážkou; projdou hravě i kovem, 



železnými nebo olověnými pancéři až několik centimetrů 
silnými. Nemají pochopitelně žádný elektrický náboj. Pro-
niknou rádiovou solí a oběma trubicemi do okolního vzdu-
chu, kde jsou s to urazit ještě dráhu mnoha metrů, dříve 
než zaniknou. 

 Co se děje ve „stroji času“ s nábojem radioaktivních 
paprsků? 

 Částice alfa jej ukládají v soli, částice beta jej většinou 
odnesou ven z přístroje. V malé trubičce se kladný náboj 
částic alfa postupně hromadí a sklem i kovovou objímkou 
(B), na které visí hliníkové lístky (C), přechází do lístků. 
Jak každý ví, dva souhlasné elektrické náboje se navzájem 
odpuzují. Oba lístky získávají souhlasný elektrický náboj, 
který ustavičně roste, a proto se začnou od sebe odpuzovat, 
a čím více náboj roste, tím větší je rozestup lístků. To po-
kračuje tak dlouho, až se lístky dotknou drátků vtavených 
do vnější trubice a spojených venku s kovovým stojánkem 
a jeho prostřednictvím i se zemí. Jakmile dojde k doteku 
lístků s drátky, náboj z lístků okamžitě přejde do drátků 
a měděnými spirálkami a kovovým stojánkem odproudí do 
země. Lístky se tím vybijí, nemají náboj, který je vzdaloval 
od sebe, podlehnou účinku tíže a vrátí se do svislé polohy. 

 Pak se znovu hromadí v trubičce kladný náboj nových 
částic alfa, lístky se opět začnou rozestupovat a celý děj se 
znovu opakuje. To je podstata jeho „stroje času“. Pokud 
bude rádiová sůl zářit, potud budou lístky vykonávat svůj 
ustavičný pohyb. Intenzita záření radioaktivních látek 
ovšem s časem klesá, proto se bude náboj v trubičce hro-
madit stále pomaleji a doba potřebná k rozestupu lístků se 
bude stále prodlužovat. Za tisíc šest set let vzroste na dvoj-



násobek své dnešní hodnoty, za dalších tisíc šest set let na 
čtyřnásobek a tak to půjde dále. 

 „Mám za to, že jsem dostatečně objasnil základy radio-
aktivity,“ pravil Vernadskij, „a proto m ůžeme přejít k 
mým vlastním závěrům o vlivu radioaktivity na vývoj zem-
ské kůry. 

 Radioaktivní prvky jsou všudypřítomné. Nacházíme je 
ve vzduchu, který dýcháme, ve vodě, kterou pijeme, v mo-
řích a oceánech a také ve všech horninách, které skládají 
vnější tenkou pevnou pokrývku zeměkoule, zemskou kůru, 
na níž žijeme. Je jich mizivě málo, ale s pomocí citlivých 
elektromagnetů jsme s to prokázat jejich přítomnost v uve-
dených hmotách s dostatečnou přesností. I když v jednom 
gramu horniny je jen bilióntina gramu rádia a desítimilión-
tiny gramu uranu a thoria, musíme uvážit; že jediný krych-
lový , kilometr horniny váží kolem dvou tisíc pěti set milió-
nů tun, a obsahuje tedy úžasné množství půltřetího kilo-
gramu rádia a stovky tun uranu a thoria! 

 Co se děje v horninách se zářením, které tyto radioak-
tivní prvky vysílají? Je v nich samozřejmě pohlcováno a je-
ho pohybová nebo elektromagnetická energie se mění 
v energii tepelnou. Prostě řečeno, radioaktivní prvky svým 
zářením ustavičně ohřívají zemskou kůru. 

 Není těžké vypočíst, že by se musila, nakonec tato slup-
ka, která je snad jen dvacet kilometrů silná, přehřát a vy-
buchnout, nedochází-li k nějakému odvádění radioaktivní-
ho tepla ze zemské kůry ven do vesmíru. To ovšem za 
předpokladu, že radioaktivní látky jsou v zemské kůře 
stejnoměrně rozptýleny až do uvedené hloubky dvaceti ki-
lometrů, což nemusí být a patrně také není pravda. Bylo by 



proto důležité pořídit radiogeologické mapy, jak jsem to 
nazval, to jest provést po celém zemském povrchu a až do 
největších přístupných hloubek analýzy obsahu hornin na 
uran, thorium a rádium. Potom teprve bychom mohli učinit 
správné závěry o způsobu, jakým se radioaktivní teplo 
uplatňuje v osudech zemské kůry, a tím i v osudech všeho 
lidstva. 

 Až dosud se mělo za to, že si Země podržela část svého 
původního tepla z doby, kdy vznikla ze žhavé sluneční hmo-
ty, to že postupně odvádí do vesmíru, a tedy ustavičně 
chladne. Prostý výpočet však nyní ukazuje, že radioaktivní 
teplo zemské kůry mnohonásobně převyšuje teplo, které ze 
Země ustavičně proudí do vesmíru. Co se s tímto tepelným 
přebytkem děje? Nepochybně mu lze přičíst všechny so-
pečné jevy, neboť bohatě stačí, aby zvýšil teplotu v hlubších 
vrstvách zemské kůry na dvanáct set stupňů. To je teplota, 
kdy horniny tají a pod účinkem vysokého tlaku plynů, 
uvolněných z hornin při roztání, jako tekutá láva stoupají 
sopečným komínem a rozlévají se pak na zemském po-
vrchu. Sopečné jevy souvisí těsně s jevy zemětřesnými, kte-
ré mají hluboký vliv na utváření zemské kůry. Zvrásní ji, 
zbortí často v rozsahu mnoha set kilometrů, vyzvednou 
nová pohoří a zarovnají stará, rozbouří oceán a přelijí jej 
v ohromných vlnách na pevninu. 

 Celá tvář zeměkoule se pronikavě změní. Hle, jaká da-
lekosáhlá perspektiva se otvírá výzkumu působení radioak-
tivity zemské kůry na její osudy!“ končil řečník svoji před-
nášku. 

 Byla vyslechnuta s napjatou pozorností, i když poslu-
chači stále odvraceli zrak od mluvčího ke grotesknímu stí-



nu hliníkových lístků na promítací stěně, jejichž pohyb ne-
ustával ani na vteřinu. Když Vernadskij skončil, vládlo 
chvíli v rozlehlé síni ticho, rušené jen syčením uhlíků ob-
loukové lampy. Potom zaburácel potlesk srdečný a spon-
tánní, který nebral konce. Když se utišil, blahopřál předse-
da Vernadskému k novému a jistě velmi významnému obo-
hacení nejen ruské, ale i světové vědy a potom zahájil 
o přednášce diskusi. Jak tomu zpravidla při takových pří-
ležitostech bývá, následovalo nejprve ticho, nikdo se nechtěl 
hlásit první o slovo, ale když se mladý student osmělil 
k dotazu, jakým způsobem se zjišťuje obsah radioaktivních 
látek v horninách, začaly přihlášky o slovo přímo pršet. 

 Schůze se protáhla dlouho do noci. Vernadskij nestačil 
odpovídat na nejrůznější otázky, naivní i závažné. Po počá-
tečním nadšení, které jeho přednáška vzbudila, začala se 
uplatňovat jednak profesionální skepse odborníků, jednak 
přemítavá hluboká ruská povaha. Námitky proti teorii 
přednášejícího se množily. Sám řekl, že částice alfa váží jen 
kvadrilióntiny gramu a částice beta ještě desettisíckrát mé-
ně. 

 I když jejich rychlost je úžasná, má tato nesmírně malá 
hmota za následek, že pohybová energie částic je mizivě 
malá a její tepelný ekvivalent rovněž, namítali přítomní 
odborníci. Jak neobyčejně velikého počtu částic by bylo 
zapotřebí, aby se gram horniny ohřál o jediný stupeň Cel-
sia! A nutno mít stále na paměti, že horniny odvádějí usta-
vičně teplo ven, jeho soustředění na jednom místě je tedy 
velmi pochybné! 

 Ale Vernadskij byl na tyto pochyby připraven a vyvra-
cel námitky jednu po druhé. „Příroda buduje pomalu,“ 



zdůraznil, „v d ějinách vývoje zemské kůry není rok ničím, 
i století je pouhou vteřinou; vytvářela se jistě dlouhé milió-
ny let, jak o tom svědčí řada jevů, například nesmírně po-
malé ukládání usazenin na mořském dně. Po celou tu dobu 
se radioaktivní teplo v zemské kůře hromadilo a jen malá 
jeho část se ztrácela vedením horninami ven do mrazivého 
vesmíru. 

 O tepelné vodivosti hornin máme už řadu čísel, která 
umožňují přibližně vypočítat, kolik tepla z nich za každou 
vteřinu odproudí. Jisté je, že bude zapotřebí mnohých vý-
zkumů, aby se moje teorie řádně ověřila. Ale rozdíly tu 
mohou být jen kvantitativní, ne kvalitativní, s radioaktiv-
ním teplem zemské kůry se nemůže koneckonců nic jiného 
stát než to, co jsem tu nastínil.“ Vernadskij odpověděl i na 
poslední dotaz a předseda zakončil schůzi. Ale většina po-
sluchačů ještě dlouho potom obléhala předsednický stůl, 
aby si zblízka náležitě prohlédla podivuhodný „stroj času“, 
v němž hliníkové lístky neúnavně vykonávaly svůj pohyb. 

 Moje kosti dávno zetlí v hrobě a kosti mnohých genera-
cí, které přijdou po mně, zetlí rovněž, a tato věcička stále 
ještě bude pracovat, řekli si v duchu někteří z nich 
a zachvátil je podivný pocit hrůzy. 

 
 
 
  



PŘEDZVĚSTI  KATASTROFY 
 
 „Rád bych věděl, zdali ten Vernadského »stroj času« 

ještě existuje,“ tázal se Petr, když z promítací stěny zmizel 
obraz přednáškové síně Ruské akademie věd s posledními 
neúnavnými obdivovateli věčného pohybu. Jan se vytrhl 
z hlubokého zadumání, do něhož se pohřížil při posledních 
obrazech. „Co se stalo se strojkem Vérnadského, nevím; 
snad vzal za své při nacistické okupaci Ruska jako mnoho 
jiných hodnot,“ pravil. „Ale Strutt ův přístrojek, rádiové 
hodiny, jak mu říkají Angli čané, uchoval se ve sklepeních 
Britského muzea a stále prý jde, teď už skoro tři sta let.“ 
„Jsme znovu na moři, to mám rád,“ přerušil ho jeden z 
hochů. Na mírně rozvlněné šedozelené ploše Atlantského 
oceánu pomalu plula veliká loď s podivně vystrojenou pa-
lubou. Na bocích lodi četli hoši její jméno Isle de France, 
a když zmlkla tichá hudba, uslyšeli, že je to kabelová loď, 
jejíž příběh se odehrává v létě roku 1899. Vyplula z Brestu 
a pomalu kladla podmořský telegrafní kabel, který skončí 
na americké pevnině u mysu Codu, jímž vybíhá jižně od 
Bostonu východní pobřeží Spojených států daleko do At-
lantského oceánu. 

 Kdyby byl kabel veden přímou čarou vzduchem, měřil 
by jen o málo víc než pět tisíc kilometrů, ale poněvadž spo-
čine na mořském dně, které je hodně nerovné a má vedle 
vysokých hor hluboká údolí, bude mnohem delší. 

 Loď Isle de France je právě na 47. rovnoběžce a na 
28. stupni západní délky, asi 500 mil severně od Azorských 
ostrovů. Velmi pomalu postupuje směrem na západojiho-
západ. Z velkého bubnu se zvolna odvíjí nekonečný pod-



mořský had s šedočernou kůží a mizí v moři. Inženýr a me-
chanici pozorně sledují jeho pohyb, odpočítávají jeho délku 
a snaží se podle ní a podle tahu kabelu sestavit skicu profilu 
mořského dna. Je tu hodně nerovné a inženýr starostlivě 
sleduje šedého hada, silného jako dětská ruka, a ručičku 
dynamometru, který měří jeho tah. 

 „Už aby byla tahle hlídka za námi, mám strach, že se 
kabel každou chvíli přetrhne, podívejte se, jak příšerně 
nerovné je tu dno, Gasparde!“ praví k starému šedovlasé-
mu vrchnímu mechanikovi. Gaspard mrkne okem na zuba-
tou a nepravidelnou čáru profilu mo řského dna a beze slo-
va přikývne. Od průvlaku v člunové palubě, kudy vychází 
kabel ven z lodního podsvětí, zazní krátký zvuk elektrické-
ho zvonku, signál, že byla odvinuta další míle kabelu. 

 Inženýr právě zaznamenával položenou délku kabelu 
a čas, když loď mírně zakolísala podél příčné osy. Ručička 
dynamometru vylétla prudce nahoru a stejně rychle zase 
klesla málo pod původní polohu. „Mille tonnerres!“kleje 
inženýr. „Už je to tady, kabel se přetrhl!“ Gaspard s neo-
chvějným klidem dává znamení muži na velitelském můst-
ku, telegraf řinčí, strojník dává zpáteční páru, Isle de Fran-
ce mírně zakolísá a pak se zastavuje. Naviják, poháněný 
parním strojem, rychle stahuje přetržený kabel na palubu 
a oba muži přecházejí ze zádi na lodní příď, kde visí hleda-
cí kotva. Je to silná ocelová tyč, od které vybíhá na všechny 
strany šest krátkých ocelových ramen, která s ní svírají 
ostrý úhel. Nad rameny jsou umístěna pružná pera závo-
rek, která mají přitisknout kabel k ramenům, jakmile jej 
podjedou a nadnesou. Kotva visí na krátkém řetězu, který 
je připevněn k ocelovému lanu několik tisíc metrů dlouhé-



mu. Lano je navinuto na podobných bubnech jako kabel 
sám a běží rovněž přes dynamo metr, který měří jeho tah. 

 Svízelná práce začíná. Loď se vrací o kus zpátky, nad 
místa, kde leží kabel, a stáčí příď. Jezdí potom pomalu sem 
a tam ve směru kolmém ke kabelu a hledací kotva se smýká 
po nerovném mořském dně. Častokrát uvázne, když se její 
ramena zaklesnou do ostrých výběžků podmořských skal, 
a v tu chvíli pokaždé ručička dynamometru letí prudce 
vzhůru a příď se hluboce ponoří. Loď pak jede zpět a uvol-
ňuje kotvu, což někdy dá hodně práce. Dno oceánu je tu 
divoce zprohýbáno a dvakrát je třeba kotvu vytáhnout 
a vyměnit, poněvadž se její háky tak pokřivily, že už nejsou 
k potřebě. Konečně nadejde dlouho očekávaný okamžik, 
kdy ru čička dynamometru začne stoupat pomalým a pra-
videlným pohybem - znamení, že háky hledací kotvy zachy-
tily konec přetrženého kabelu. Loď se zastavuje a naviják 
kotevního lana se dává do pohybu. Inženýr, ještě mladý 
muž, se vítězně usmívá, ale Gaspard zachovává ledový klid, 
ví že ještě není všechno vyhráno. Má pravdu, dříve než na-
vinuli polovinu ze tří tisíc metrů - to je hloubka oceánu v 
těchto místech -, kabel vyklouzl z chabého sevření závorek 
a zmizel zase v hlubinách vodní propasti. Ten den se už 
nepodařilo kabel zachytit a také příští dva dny byly práce 
bezúspěšné. Teprve čtvrtý den přinesl dlouho očekávaný 
okamžik, kdy se konec kabelu objevil na palubě. Spojili 
přetržené konce a potom už bez další nehody provedli celou 
práci a spojili Brest s mysem Codem. 

 Mladý inženýr René Bernard, který měl hlídku v nebla-
hou chvíli, kdy se kabel přetrhl, zajímal se velmi o geologii. 
Věnoval velkou pozornost porouchaným hákům hledacích 



kotev, které vycházely z oceánu v neobyčejně špatném sta-
vu. Byly polámané, zkroucené a odřené hrubými a širokými 
rýhami, jak se vlekly po tvrdých hrotech a ostrých hranách 
skal. Mladého geologa udivovalo, že jen zřídkakdy ulpělo 
na hácích bahno, které jinde pokrývalo mořské dno vyso-
kou vrstvou. Místo něho nacházel mezi zuby háků uražené 
úlomky podmořských skal. Úlomky byly šedočerné a měly 
podivný sklovitý vzhled. Mladý inženýr nad nimi dlouho 
dumal. Podle důkladné geologicko-mineralogické příručky, 
kterou vezl s sebou jako četbu pro volné chvíle, mělo tu jít o 
úlomky tachylytu, čedičové lávy sklovitého vzezření. Pří-
ručka však tvrdila, že tachylyt může vzniknout jen tehdy, 
tuhne-li láva volně na vzduchu, kde na ni nepůsobí téměř 
žádný tlak. Jakmile je láva při tuhnutí podrobena tlaku, 
vykrystalizuje do pravidelných útvarů a nikdy nemůže na-
být beztvarého vzhledu tachylytu. 

 To bylo nesmírně zarážející. Na mořském dně byla lo-
žiska lávy, která se však nerozlila z podmořských sopek, ale 
ze sopek, jež byly volně na vzduchu, tedy na pevnině. 
Z hlediska geologa, pro nějž tisíc let je jen krátkou dobou, 
musilo se to stát nedávno, ježto moře nemělo ještě dosti ča-
su vyplnit skalní údolí hlubokou vrstvou bahna. Nedávno 
tedy se tu ponořila pevnina pod hladinu oceánu, patrně při 
mocném zemětřesení, které následovalo po sopečných vý-
buších. To podivuhodně potvrzovalo starou báji o Atlanti-
dě, veliké pevnině, která se prostírala daleko na západ od 
Herkulových sloupů, jak říkali staří Řekové skálám Gibral-
tarského průlivu. 

 Starý řecký filosof Platón ji podrobně popsal podle po-
věstí, které se v jeho době ještě dochovaly. Mluví o ohrom-



ném ostrově, který rozlohou předčí tehdy známé části Afri-
ky a Asie. Obývá jej národ bohatý a početný, je velmi bo-
jovný a podniká daleké výpravy do Středomoří přes Her-
kulovy sloupy. Podrobuje si národy sídlící na březích Stře-
dozemního moře. Nakonec odolávají už jen Atény, ale i ty 
by snad byly podlehly, kdyby jim nebyla přišla neočekáva-
ně na pomoc ohromná přírodní katastrofa. Projevila se 
prudkými ot řesy pobřeží a úžasnými pohyby mořského 
dna. Ohromná mořská vlna pochovala pod svým příkro-
vem válčící vojska. Když se napadení Řekové vzpamatovali, 
shledali, že moře pohřbilo nájezdníky. Později se odvážili 
ve svých plachetnicích na utišený oceán a tu zjistili, že zmi-
zela i země, odkud přicházeli útočníci. Nepronikli daleko, 
brzy je zastavily přečetné trosky pohlcené pevniny. Jal je 
takový strach, že obrátili své lodice a prchali z míst, nad 
nimiž ještě visela kletba bohů. 

 Film zachytil působivou scénu „poslední večer lidstva“. 
Hloučky starších mužů, žen a dětí vyhlížejí na mořském 
břehu návrat mladých bojovníků. Oceán je neklidný, vlny 
narážející na skalnatý břeh temně duní. Všechny jímá oba-
va o početné loďstvo malých plachetnic. Marně je vyhlížejí. 
Obzor je prázdný a chmurný, moře i nebe se čím dále tím 
více zatmívají, ačkoli hodina soumraku ještě nenadešla. 

 Neklid se zmocňuje lidí, kupících se v hloučky. Už něko-
lik dní se půda chvěje pod jejich nohama, puká a rozestu-
puje se širokými a dlouhými trhlinami. Z některých hor 
začaly vystupovat horké páry. 

 Kněží nadarmo zapalovali oběti bohům, aby odvrátili 
jejich hněv. 

 Ten večer začíná padat šedý horký prach. Nebe náhle 



zčerná tak, že není vidět ani na krok. Poděšení lidé zapalují 
pochodně. Šílený strach je pudí do chrámů, ale mramorové 
krovy se řítí na jejich hlavy a od pobřeží se valí ohromná 
vlna jako vysoká hradba. Lidé i domy mizí pod vodními 
spoustami, v jejichž mocném hluku zaniká každý lidský 
výkřik. Pak nastává ticho. Zmizely hory, zmizeli lidé i je-
jich příbytky, na obraze se ještě vlní vysokými hřebeny 
vzduté moře, ale černý závoj na nebi se již trhá a v trhli-
nách probleskují hvězdy. 

 „To musilo být hrozné,“ praví tiše Jan, který se ze všech 
hochů nejvíce vžil do předváděného obrazu. 

 „Jist ě, ale filmaři to hezky napodobili,“ poznamenal 
věcně Petr. 

 „Tohleto ostatně všichni dobře známe,“ pokračoval při 
pohledu na plastickou mapu dna Atlantského oceánu. Jako 
obrovské S táhl se na ní od severu k jihu přes rovník hřbet 
podmořského horstva, které po nedávném částečném vysu-
šení oceánů vystoupilo nad hladinu. Na východ od něho, 
mezi ním a evropskými a africkými břehy, rýsovalo se vel-
mi nerovné údolí. Z horského hřbetu samého vysoko čněly 
štíhlé pyramidy. Jejich vrcholy se kdysi zvedaly nad hladi-
nu Atlantského oceánu a lidé je nazvali ostrovy Madeirské, 
Kanárské a Zeleného mysu. 

 „Tady jsme získali tisíce čtverečních kilometrů nové 
půdy, ale tím se jistě bude film ještě zabývat,“ podotkl Petr. 
„Co přijde teď?“ Brzy se to dověděl. Mapa měla jen při-
pomenout dějiště příštích velikých událostí. Film pokračo-
val v přerušené osnově. Po návratu do Francie si René Ber-
nard ověřil, že úlomky skal mořského dna jsou skutečnou 
lávou, která ztuhla na vzduchu, a že Platónův příběh o At-



lantidě není pouhou bájí. Retrospektivně se mihl na stěně 
obraz z Ruské akademie věd s Vernadského „strojem času“ 
a byl vystřídán průřezem zemské kůry. Drobné světlé tečky 
v temné hornině znázorňovaly rozptýlené atomy radioak-
tivních prvk ů. V dlouhých přestávkách z nich šlehaly krát-
ké, rychle zanikající blesky, stopy drah radioaktivních pa-
prsků. Jejich teplo se v hornině nesmírně pomalu hromadi-
lo. 

 Světlá křivka, znázorňující na spodním okraji obrazu 
růst teploty horniny, stoupala velmi pomalu, zatímco číslice 
pod ní, udávající, jak plynul čas, rychle se měnily a záhy 
zaznamenávaly milióny let. 

 Obraz se změnil v měřítku. Na temném podkladu pluly 
dvě ohromné světlejší kry, které se do něho hluboko nořily. 
Jednu tvořila Evropa s Afrikou a Asií, druhou obě americ-
ké pevniny. Byly tu ještě dvě menší kry, Grónsko a jihopo-
lární pevnina. Temný podklad byl čedič hlubokých vrstev 
zemské kůry. Světlejší kry tvořila žula. Teď tu byly dvě 
křivky teplot, jedna pro žulu a druhá pro čedič. Žulová 
křivka stoupala mnohem volněji než čedičová, čedič se 
rychleji ohříval. Jen tam, kde tvořil dno oceánů, stoupala 
jeho teplota pomaleji, voda jej ochlazovala. I když na něm 
žulové kry pevnin plavaly, nebyl zpočátku kapalný, jen 
poddajný a tvárlivý jako vrstva vosku, který ještě neztuhl. 
Ale když se v něm stále a stále hromadilo radioaktivní tep-
lo, měkl víc a více. 

 Okamžik, kdy roztál, měl strašlivé následky. V tu chvíli 
poklesly pevninské kry hlouběji do rozbředlého čediče 
a ohromná vlna tisíce kilometrů dlouhá zalila jejich pobře-
ží, postupovala dál a dále do nitra pevnin a zastavila se te-



prve na úpatí vnitrozemských horských hřbetů. Evropa 
pod ním zmizela téměř úplně, jen alpský, karpatský, ape-
ninský a skandinávský hřeben čněly z vln. Uralský hřbet 
ukazoval ještě místo, kde hraničila Evropa s Asií, z rozlehlé 
asijské pevniny zbyla jen vysoká pásma Himálaje a odboč-
ných horských řetězů. Roztavená čedičová láva prolomila 
tenkou chladnou slupku čediče, dno oceánů, a rozlila se po 
ní širokými mocnými proudy. 

 Hoši pozorovali jako očarováni obraz všesvětové kata-
strofy. 

 „To byla potopa!“ řekl tiše Petr za všeobecného ticha, 
stíraje si pot s čela. Obraz se odvíjel dále. Teplotní křivka 
čediče začala zvolna klesat Nesmírně pomalu zase tuhl 
a pevninské kry se z něho stejně pomalu vynořovaly zpět do 
polohy, kterou měly dříve, než se roztavil. Krátké silné šip-
ky směřující od oceánů k okraji ker, vyznačovaly ohromné 
síly, které zapůsobily na pobřeží, jakmile roztavené hmoty 
začaly opět tuhnout. Okraje pevnin se pod jejich náporem 
bortily a vrásnily ve vysoká pohoří. Celý děj se zvolna usta-
loval. Moře ustoupilo z pevniny, opět se objevila suchá ze-
mě a na Zemi, z které zmizeli všichni lidé, počal se vyvíjet 
nový život, od nejjednodušších forem počínaje. Teplotní 
křivky sestoupily do nejhlubších poloh a počaly velmi po-
malu zase stoupat. 

 To byl osud Země, jak jej roku 1923 předpověděl ang-
lický geolog Joly na základě prací Vernadského. Tvrdil, že 
takové potopy se už v dějinách zeměkoule vyskytly šestkrát, 
pokaždé však v době, kdy ji člověk ještě neobýval. Příští 
potopa zničí celé jeho dílo a celý jeho rod. Joly našel málo 
přívrženců své předpovědi, ačkoli uváděl nesporná fakta, 



že se severní polokoule trvale otepluje, že toto oteplování 
začalo už na konci 18. století a že se ve 20. století nápadně 
urychlilo. Řada pozemských ledovců na Skandinávském 
poloostrově, v Alpách, na Islandě i na vysokých horách af-
rických se velmi zmenšila nebo vůbec zmizela. Hranice plo-
voucího polárního ledu ustoupila na sever a za ní posunuli 
svá sídliště savci, ptáci i ryby. Sledi opustili severní pobřeží 
Islandu a grónští Eskymáci začali lovit tresky, které jejich 
otcové ještě neznali. Ve Finsku a ve Švédsku se počalo dařit 
žitu, jež dříve nemohlo pro chladné podnebí uzrát do klasů, 
v nejsevernějších oblastech sibiřských a kanadských začala 
rozmrzat půda. Stáda pižmového tura na polárních ostro-
vech, ležících na sever od Kanady, neobyčejně vzrostla, 
poněvadž nacházela novou potravu na loukách, které po-
kryly rozmrzlou zemi. Na Islandu se oteplilo podnebí o to-
lik, že tam za pouhých 15 let přibylo 37 nových druhů zví-
řat a několik jiných druh ů, milujících zimu, opustilo ostro-
va přesídlilo výše na sever.  

 To všechno byly varovné známky, ale nikdo jich nedbal. 
Geologové namítali proti nečetným obráncům teorie Joly-
ho, že takových chladných a teplých údobí, trvajících dese-
titisíce a statisíce let, vystřídalo se už na zeměkouli více. 
Vliv radioaktivního tepla, nahromaděného v hlubinách 
zemské kůry, však uznat nechtěli, ačkoli nebyli s to podat 
uspokojivý výklad střídání dob teplých s ledovými. Připus-
tili rad ěji, že se severní točna pohybuje po dlouhé kličce, že 
asi před dvaceti milióny let ležela v Beringově úžině, která 
dělí Asii od Severní Ameriky, a putovala pak směrem 
k východu. Přesunula se přes polární ostrovy, ležící na se-
ver od Kanady, a stále svůj pohyb zrychlovala. Před půl 



miliónem roků se octla na západním pobřeží Grónska, na 
70. rovnoběžce, a brzy potom zabočila k severu. Bylo velmi 
odvážné připisovat severnímu pólu takové choutky, ale jak 
jinak mohli tito geologové vysvětlit ložiska kamenného uhlí 
v Grónsku, na Špicberkách a na sovětských ostrovech země 
Františka Josefa, to jest až nad 80. rovnoběžkou, jen tisíc 
kilometrů od současné polohy severního pólu? Když ne-
chtěli uznat vliv místního nahromadění radioaktivního tep-
la, musili předpokládat, že tyto končiny měly tehdy subtro-
pické podnebí, v němž se dařilo ohromným přesličkám, 
plavuním a kapradinám, jejichž zuhelnatěním vznikly 
dnešní zásoby paliva. 

 Potom se ovšem severní pól musil pohybovat, zemská 
osa se tedy kývala jako roztočená dětská hračka zvaná vlk, 
když ji začnou opouštět síly. 

 Léta míjela, skládala se v desetiletí a století a na ponu-
rou předpověď Jolyho se dávno zapomnělo. Pak přišla prv-
ní výstraha, výbuch aljašské sopky na ostrově Katmaji. 
Svým rozsahem daleko předčil proslulý výbuch z roku 
1912, kdy se celý ostrov proměnil v „údolí deseti tisíc kou-
řů“ a sopečný popel, vyvržený vysoko do ovzduší, proměnil 
jasný den v temnou noc nad oblastí, která měřila mnoho set 
čtverečních kilometrů. Tentokrát se výbuch katmajské sop-
ky neobešel bez lidských obětí jako před sto padesáti lety. 
Dlouhý aljašský poloostrov byl už hodně osídlen a na po-
břeží zahynulo na sta lidí. 

 Katmajský výbuch nebyl jediný, zahájil jen dlouhou řa-
du sopečných výbuchů, které se odehrávaly na obou bře-
zích Tichého oceánu od pólu k pólu. K nevídané činnosti 
došlo nejen ti známých a stále ještě nevyhaslých sopek, jako 



byla Santa Maria v Guatemale, Chimborazo a Cotopaxi v 
Ecuadoru, Gelungung na Jávě, Kirišima a Bandajsan v 
Japonsku, ale i staré sopky, jako japonská Fudžijama, po-
važované dávno za vyhaslé, probudily se a šířily zkázu v 
širokém okruhu. 

 Podzemní síly se neomezily jen na chrlení žhnoucí lávy 
sopečnými komíny. Zemětřesení a otřesy mořského dna 
doprovázely téměř vždy sopečné výbuchy. Řada otřesů pů-
dy, vzdouvající moře mocnými vlnami, které se přelévaly 
daleko přes pobřežní čáru, poničila japonské ostrovy tako-
vou měrou, jaká dosud nebyla zaznamenána v jejich ději-
nách bohatých na zemětřesení. Počet obětí převyšoval mili-
ón a na dvacet miliónů lidí musilo znovu vybudovat svá 
obydlí na troskách zničených měst a vesnic. 

 Zkáza kráčela po zeměkouli jako předzvěst vše světové 
katastrofy. 

 Zasáhla až hluboko k jižnímu pólu. Malý ostrov Rossův 
vyletěl do povětří i s oběma svými sopkami Erebem a Tero-
rem. S ním se propadla do vln oceánu i dlouhá část sever-
ního pobřeží „Malé Ameriky“ s jezírky teplé vody, která 
objevili letci Byrdovy polární výpravy, když po druhé svě-
tové válce pátrali po ložiskách uranové rudy na jihopolární 
pevnině. Oběti na životech zdaleka nedosahovaly japon-
ských čísel, poněvadž ohromný jihopolární ledovec stále 
ještě bránil osídlování tohoto šestého dílu světa, ale zato 
utrp ělo lidstvo nenahraditelnou ztrátu. Ledový oceán pohl-
til jeho nejbohatší ložiska uranových rud. Tato ztráta byla 
tím citelnější, že se ostatní známá ložiska uranu a thoria 
blížila vyčerpání. 

 Věk atomové energie, jejíž používání se tolik rozvinulo 



v posledních padesáti letech, rychle se chýlil ke konci. Ale 
zdálo se, že na tom bude málo záležet, neboť konec lidstva 
je nedaleko. Kdekdo se nyní rozpomínal na prastaré před-
povědi ruského a anglického vědce. Poplašné pověsti se za-
čaly šířit nejen mezi odborníky, ale i mezi laiky. 

 Světová technická rada a Světová vědecká rada zasedaly 
nyní každý den a snažily se zprávami o svých poradách 
čelit panice. Stavba zvláštní hlubinné ponorky Pierre Curie 
a jedenácti jednotek téže série byla urychlena a ve všech 
světových loděnicích, náležitě zařízených, začaly se horečně 
budovat podmořské lodi téhož typu. 

 
 
 
  



NA DNĚ OCEÁNU 
 
 I když světová panika zdaleka nedosáhla stupně, jaký 

zachvátil obyvatele Atlantidy v poslední den existence je-
jich pevniny, byla přece jen tak značná, že tisk, rozhlas 
a televize musily proti ní bojovat. Sjednocené lidstvo od-
vyklo za dlouhá léta míru představě velikého nebezpečí. 
S válkami a zbrojením byl dávno již konec. Ohromné části 
národních důchodů, které kdysi plynuly na výrobu neuži-
tečných zbraní, byly vynakládány na zvýšení životní úrovně 
obyvatel celého světa a na zmírnění přirozených strastí lid-
ského života. Blahobyt lidstva rostl, věda úspěšně potírala 
nemoci a prodlužovala věk člověka. Jediný boj, který lid-
stvo vedlo, byl boj s přírodními silami. 

 Jeho cílem bylo úplné podmanění těchto sil a jejich do-
konalé využití k prospěchu lidstva. Tento boj nikdy neustal 
a nikdy také neustane a na jeho frontě bývaly a budou obě-
ti. Toho si byli všichni vědomi a každý rád podstupoval 
svou část nebezpečí, poněvadž věděl, že tím slouží celku 
a pomáhá vytvářet podmínky pro zlepšení jeho života. 

 Nyní však nadešel okamžik, kdy celé lidstvo stanulo tvá-
ří v tvář hroznému nebezpečí, vše světové katastrofě. Neby-
lo tedy divu, že strach se vplížil i do nejstatečnějších srdcí a 
že bylo mnoho těch, jejichž ruce bezradně klesaly v klín při 
pomyšlení, že snad již příští minuta přinese zkázu všemu, 
co člověk za milión let své existence vytvořil. 

 „Je pravda, a bylo by škodlivé si to zastírat, že my 
všichni, kteří obýváme tuto planetu, octli jsme se v posta-
vení, jež se velmi podobá tomu, v němž bývaly posádky lodí 
přepadených mořskou bouří za starých dob, kdy se ještě 



lodi stávaly obětí oceánu,“ hlásaly všechny sdělovací pro-
středky. „Ale naše světová loď je pevná a má k zápasu 
s bouří, která ji ohrožuje, prostředky, jež jsou na výši ne-
bezpečí.“ Přinášely pak obšírný, ale jasný plán, na němž se 
usnesly Světová vědecká a Světová technická rada. Bylo 
potřebí s největším urychlením zjednat roztavenému pod-
zemnímu lávovému jezeru jiný odtok než ten, jejž obvykle 
volí a jenž vede jícny sopek. Bylo jen jediné místo, kde se to 
mohlo stát - dno oceánů. 

 Většina odborníků se shodovala v tom, že dno oceánů 
tvoří poměrně slabá vrstva pevného čediče, snad jen deset 
kilometrů silná. 

 Nebude tedy těžké prorazit ji se zdokonalenými vrtací-
mi stroji posledních desíti let. Tím se zjedná průchod tekuté 
čedičové lávě a zároveň se celé ohromné podzemní lávové 
jezero ochladí natolik, že čedič pod ním již nebude tát 
a láva jezera poznenáhlu ztuhne. Bude zabráněno poklesu 
ohromných pevninských ker do roztavené lávy, k světové 
potopě nedojde a jako první předzvěst odvráceného nebez-
pečí ustanou výbuchy sopek a otřesy pevné země a dna oce-
ánů. 

 Kde budou založeny hlubinné vrty na mořském dně? Na 
to byla snadná odpověď. Musí se to stát v místech největší-
ho neklidu, kde je mořské dno podle posledních sondáží 
v trvalém pohybu. Jedním z těchto míst je východní údolí 
Atlantského oceánu, pásmo široké asi 300 kilometrů, zahr-
nující v sobě Island, Madeiru, Kanárské ostrovy, Azory 
a ostrovy Zeleného mysu. Není vyloučeno, že toto ohromné 
podmořské „údolí neklidu“ zasahuje ještě dále na jih: 
v roce 1838 tu narazila anglická korveta Eaglena rovníku 



na 22. stupni západní délky zcela neočekávaně na mělčiny 
nezaznamenané na mapě a na podmořskou sopku. Teplé 
páry tu vystupovaly nad hladinu a velitel korvety pospíchal 
z nebezpečných míst. Brzy potom mělčiny zase zmizely 
v hlubinách dvou tisíc metrů. Severní část tohoto atlant-
ského údolí se stala v dávné minulosti lidstva místem hroz-
né katastrofy, která pohřbila ve vlnách veliký ostrov se 
vším, co na něm žilo. Něco podobného se mohlo brzy zase 
opakovat, a proto zde bylo potřebí zasáhnout především. 

 Druhým místem zásahu měly být proslulé hlubiny Ti-
chého oceánu zvané „příkopy“, které nápadně a v nejtěs-
nější blízkosti sledují pásma nejčinnějších sopek. Většina 
jich je soustředěna do západní části oceánu a táhnou se po-
dél Aleutských a Kurilských ostrovů, Tchaj-wanu, Filipín, 
Marian a Jávy. Ve východní části Tichého oceánu navazují 
na pásmo novozélandských sopek příkopy Kermadekových 
ostrovů a ostrovů Tonga, táhnou se jako přímé pokračová-
ní novozélandských ostrovů v severním směru. 

 Kurilský p říkop byl podrobně proměřován americkou 
fregatou Tuscarora již v roce 1874. Tehdy ještě neexistova-
ly ozvěnové přístroje k měření mořských hloubek a fregata 
s sebou vezla mnoho kilometrů dlouhé ocelové dráty, na 
jejichž konci byla upevněna železná olovnice. Naměřila 
v kurilském příkopu nějvětší hloubku 8512 metrů a zjistila, 
že hlubina je tu hodně rozsáhlá jak do šířky, tak i do délky. 

 O osmdesát let později, v polovině dvacátého století, 
podnikla tu sovětská loď Vítěz pod vedením akademika 
L. A. Senkjeviče několikaletý rozsáhlý výzkum, který se 
nevztahoval jen na kurilský příkop, ale i na jeho severní 
pokračování, hlubinu aleutskou, a na jižní hlubinu japon-



skou. Vítěz byl ke svému úkolu vypraven zcela jinak než 
americká fregata. Měl několik druh ů ozvěnových hloub-
koměrů, mezi nimi i ultrazvukový, takže mohl měřit hloub-
ky dna s velikou přesností. Kromě toho však s sebou vezl 
i patnáctikilometrové ocelové lano, podobně jako Tuscaro-
ra, jenže jeho účel byl jiný, neslo na svém konci zvláštní 
samočinný vrták, který byl s to vehnat do mořského dna 
ocelovou trubici až třicet metrů dlouhou a brát vzorky ma-
teriálu z celé hloubky třiceti metrů. 

 Vítězovy výsledky přinesly různá překvapení. Přede-
vším to byla skutečnost, že v místě, kde před osmdesáti lety 
Tuscarora naměřila jen 8512 metrů, našel Vítěz 10 382 me-
trů, téměř o dva kilometry více! Na druhé straně zase nej-
hlubší oblast kurilského příkopu nebyla ani zdaleka tak 
rozsáhlá, jak udávaly americké výsledky. Ukázalo se, že 
největší hlubiny, přes 9000 metrů, tvoří jen úzkou soutěsku, 
která se táhne jako 5 kilometrů široká brázda v délce 500 
kilometrů a má zcela rovné dno. 

 O tomto rozdílu mezi americkými a sovětskými výsled-
ky se v odborných kruzích dlouho diskutovalo. Zpočátku 
vyslovená domněnka, že měření Tuscarory, provedená drá-
těným hloubkoměrem, nebyla přesná, byla záhy vyvrácena. 
Všechny zkušenosti a srovnání starších měření olovnico-
vých a novějších měření ozvěnových totiž ukázaly, že olov-
nicová měření jsou stejně přesná, ba někdy i přesnější než 
některá měření ozvěnová. Skutečně také, pokud se používa-
lo k ozvěnovým měřením jen obyčejného zvuku, stávalo se 
zhusta, že výsledky byly zkresleny, neboť zvuk pronikal 
vrstvami mořské vody různé hustoty a měnil tak rychlost 
na své dráze od vysílače k mořskému dnu a zpět k lodnímu 



přijímači. 
 Odborníci se naKonec shodli na tom, že obě lodi, jak 

Tuscarora, tak i Vítěz, měřily dobře. Rozdíl ve výsledcích 
měření byl způsoben tím, že mořské dno „pracovalo“ po 
celých těch osmdesát let, která dělila výpravu americkou od 
sovětské. Pokleslo a zúžilo se a natáhlo se zároveň do délky, 
takže dosáhlo spojení s aleutským a japonským příkopem. 
Že tu podmořské síly byly odedávna v intenzivní činnosti, 
ukázaly i hlubinné vrty Vít ězovy. V nejnižších vrstvách 
třicetimetrové sondy, zapuštěné do mořského dna, byl ob-
jeven pel z takových listnatých a jehličnatých stromů, jaké 
se vyskytují v nynějších lesích mírného podnebního pásma. 
Střední vrstvy obsahovaly pel trpasličích bříz, vrb a osik, 
které rostou dodnes v polárních oblastech, kdežto 
v nejvyšších vrstvách sondy byl opět pel stromů z lesů mír-
ného pásma. Byl to nezvratný doklad, že tato místa Tichého 
oceánu měla rychle za sebou a v dobách nepříliš vzdálených 
- i když snad odlehlejších než doba, kdy zmizela   v oceánu 
Atlantida - t ři různá podnebí: mírné, ledové a opět mírné. 

 O všech těch starých výzkumech psal tisk a mluvila te-
levize v oněch pohnutých dobách, kdy zkáza ohrožovala 
celou zeměkouli. 

 Zajímaly lidstvo daleko méně než prostředky připrave-
né k odvrácení zkázy. Byly tu a zdálo se, že lze mít důvěru 
v jejich úspěch. Především kdekoho zajímalo, jak bude do-
saženo jedenáctikilometrových hloubek a jakým způsobem 
tam budou provedeny vrty, sahající do hloubky třiceti ki-
lometrů a snad i větší. Noviny, rozhlas, televize a s nimi 
i film, který hoši sledovali se zatajeným dechem, vrátily se 
opět do minulosti. 



 Jestliže se lidem podařilo poměrně záhy vystoupit v ba-
lónu do výšek několika kilometr ů, působil jim sestup do 
vodních hlubin velké potíže. Jejich ústrojí si poměrně 
snadno zvyklo na nižší tlak vzduchu a pobyt ve výšce tří až 
čtyř tisíc metrů snášeli zcela dobře, kdežto práce v potápěč-
ských oblecích - skafandrech - jim činila velké potíže, 
i když šlo jen o hloubky 100 metrů. Déle než čtvrt hodiny tu 
člověk nevydržel pracovat. Příčinou byl vzduch vdechova-
ný pod značným tlakem; dusík v něm obsažený se rozpouš-
těl v krvi, kde působil zhoubně, zejména při pozdějším 
rychlém vylučování. Proto bylo nutno zvedat potápěče vel-
mi pomalu zpět na palubu lodi, odkud byl kompresorem 
vháněn vzduch do jeho dýchacího přístroje. 

 Při rychlém stoupání k hladině totiž tlak na potápěčovo 
tělo rychle klesal a dusík se z jeho krve rychle vylučoval. 
Později dostali potápěči celotělový kruný ř, který odolával 
vodnímu tlaku, a nebylo potom potřebí přivádět vzduch 
pod tlakem, který by se rovnal tlaku vody. 

 Nahradili také dusík héliem, vzácným plynem, který se 
neslučuje s žádnou látkou a nepůsobí potíže dýchací. Tak se 
podařilo sestoupit až do hloubky 200 metrů a pobýt v ní 
krátkou dobu. 

 Co bylo těchto 200 metrů proti výšce 22 kilometrů, do 
které se lidé vznesli v třicátých letech 20. století? Průkopní-
kem tu byl Švýcar působící v Belgii, fyzik August Piccard. 
V roce 1931 vystoupil se svým asistentem Pavlem Kipferem 
ve stratosférickém balónu do výšky téměř 16 kilometrů. 
Použili ocelové gondoly kulového tvaru, byla vzduchotěsně 
uzavřena, a tak bylo možno udržovat stejný tlak vzduchu, 
na jaký je člověk zvyklý v malých výškách. Američan Wil-



liam Beebe použil stejného způsobu, aby dosáhl větších 
mořských hlubin než dosavadních 200 metrů. Koule, do 
které vstoupil s Otisem Bartonem, byla rovněž ocelová a 
měla průměr jen půldruhého metru a stěny necelé 
4 centimetry silné. Okénky z křemenného skla, která měla 
jen 15 centimetrů v průměru, mohl osvětlovat a pozorovat 
mořské hlubiny. 

 Tento první podmořský hlubinný přístroj byl nazván 
batysféra, místem jeho činnosti byl západní Atlantik, blízké 
okolí Bermudských ostrovů. Byla to křižovatka 32. severní 
rovnoběžky s 64. stupněm a 30. minutou západní délky od 
Greenwiche, ležící asi 700 kilometrů na východ od americ-
kých břehů. Zde podnikli oba muži v letech 1930 až 1931 
řadu sestupů, při nichž dosáhli největší hloubky 910 metrů. 
Dýchali kyslík z bomby, kde byl zhuštěn pod tlakem, a vy-
dýchaný kysličník uhličitý byl pohlcován draselným lou-
hem. Na vodní páru, kterou člověk vydechuje v hojném 
množství, zapomněli při prvním sestupu úplně a byli k smr-
ti vyděšeni, když se na ně začala ve stružkách řítit voda se 
stěn, na nichž se vodní pára srážela. Domnívali se, že jejich 
batysféra povolila a že se do ní hrne mořská voda pod tla-
kem několika desítek atmosfér! 

 Po dvacet let zůstal rekord Beebeho a Otisův nepřeko-
nán, potom se přihlásil opět profesor Piccard, kterému po-
malu šlo na sedmdesátý rok. Beebeho batysféra, připoutaná 
k lodi a omezená ve svých pohybech ho neuspokojovala. 
Vymyslil jakýsi podmořský balón, nezávislý na lodi, který 
pojmenoval batyskaf Byla to veliká nádrž tvaru banánu, 
zhotovená z poměrně tenkého ocelového plechu, a nesla ve 
svém spodku ocelovou kulovou gondolu, která měla dva 



a čtvrt metru v pr ůměru a vážila padesát tun. Nádrž měla 
stejný úkol jako balón plněný plynem lehčím než vzduch - 
byla zásobárnou nosné síly podmořské lodi. Za tím účelem 
byla jen zčásti naplněna vodou a ve zvláštních odděleních 
bylo 90 krychlových metrů tekutého plynu lehčího než vo-
da. Plyn mohl být vypuštěn a nahrazován vodou, což bylo 
stejné, jako kdyby se z balónu vypustil vodík a tím se sníži-
la jeho nosnost, batyskaf potom klesal. Tato plynná náplň 
Piccarda neuspokojovala, a proto ji v druhém modelu ba-
tyskafu nahradil benzínem, který je o třetinu lehčí než vo-
da. 

 Batyskaf měl vlastní pohyb: poháněl ho elektromotor se 
šrouby, umístěný v horní nádrži. Mohl také zvýšit svou 
nosnost. a stát se lehčím než voda, jakmile si jeho posádka 
přála opustit mořské dno a vystoupit vlastní silou na hladi-
nu. Za tím účelem byly na obvodu nosné nádrže umístěny 
kolem dokola elektromagnety, jejichž přívod elektrického 
proudu byl ovládán z gondoly. Každý elektromagnet přidr-
žoval kus železa, po přerušení proudu zmizela magnetická 
síla, železo odpadlo a zátěž batyskafu se snížila o jeho váhu. 
Poněvadž ve vodě stačí poměrně malý váhový rozdíl 
k sestupu nebo vzestupu, měl Piccard velkou zásobu vze-
stupné a sestupné síly, chtěl-li se ponořit, nahradil část ben-
zínu vodou, chtěl-li vystoupit ke hladině, odvrhl část želez-
né zátěže. 

 K sestupům si zvolil tu část Středozemního moře, která 
se jmenuje moře Tyrhénské a leží mezi Itálií a ostrovy Sar-
dinií a Korsikou. 

 Blízko ostrova Capri, v místech, kde mořské dno klesá 
jen málo pod 1000 metrů, dosáhl se svým synem Jacquesem 



dne 26. srpna 1953 hloubky 1041 metrů. Potom přesunul 
svou základnu, loď Fenice, která vezla jeho batyskaf, dále 
na západ k ostrovům Sardinii a Korsice, do míst, kde se 
dno Tyrhénského moře prohlubuje téměř do 4000 metrů. 
Asi sedmdesát kilometrů na severozápad od ostrova Ponza 
dal dne 30. září 1953 vysadit batyskaf na mořskou hladinu. 

 Posádka Fenice pečlivě uzavřela příklop v třímetrové 
věži, kterou se sestupovalo do gondoly. Muži v podmoř-
ském stroji jsou odděleni od ostatního světa. Posádka se 
tísní u zábradlí, všechny zraky jsou upřeny na ocelově šedý 
hřbet nosné nádrže, příčně pruhovaný temnějšími výztuž-
nými obručemi. Noří se jen málo z vody a jeho hledání by 
bylo dosti obtížné, kdyby se objevil opět na hladině v místě 
od lodi hodně vzdáleném. Ale k tomu asi nedojde, jak uká-
zaly předchozí pokusy, a i kdyby, jakmile je jednou na po-
vrchu moře, může se Piccard ohlásit svou vysílačkou. 
V mořských hlubinách je ovšem odříznut od světa. Má jen 
jednu možnost, jak označit místo, kde uvázl, kdyby ztros-
kotal na mořském dně: v nádrži jsou zvláštní silnostěnná 
malá oddělení naplněná kyslíkem stlačený.m na padesát 
atmosfér. 

 Zásobují kouli batyskafu kyslíkem k dýchání, ale mo-
hou být také postupně vypuštěna a potom veliké bubliny 
kyslíku vystupující z mořské hladiny označí přesně místo, 
kde podmořský stroj uvázl. 

 Na to v tu chvíli nikdo nemyslí. Piccard je znám svým 
příslovečným štěstím, které měl jak při stratosférických 
letech, tak i při podmořských sestupech. Dostal i žertovnou 
přezdívku, říkají mu „profesor nahoru a dolů“, ale obdivují 
se přitom energii a životnosti štíhlého sedmdesátníka 



s vysokým klenutým čelem a s dětským pohledem světle 
modrých očí. 

 Šedý hřbet plovoucí nádrže mizí pod vodou a posádka 
Fenice se rozchází po své práci; jen novináři a filmaři 
s napětím čekají, až se opět objeví nad hladinou. Jejich tr-
pělivost je podrobena další zkoušce, plné dvě hodiny to tr-
vá, než se batyskaf opět vynoří. Není to daleko od lodi 
a četné triedry upřené na hladinu jej záhy objevují. Moto-
rová šalupa se bystře rozjíždí a brzy nato bere batyskaf do 
vleku. O chvíli později je upoután na lana silného jeřábu, 
který jej zvedne na palubu. Hned nato je příklop vstupní 
věže odšroubován a oba Piccardové, otec i syn, protahují se 
mrštně úzkým otvorem na palubu, kde je vítá bouřlivý já-
sot posádky Fenice. 

 Piccard starší vítězně ukazuje zubatou nepravidelnou 
křivku, záznam hloubkoměru: nejvyšší tlak, který vyznači-
la, činil téměř 320 atmosfér; podle přesného výpočtu dosáhl 
batyskaf hloubky 3150 metrů. Zda něco viděli? „Jist ěže, 
nádherné světélkující ryby,“ odpovídá profesor Piccard. 
Ale mořské dno si mnoho prohlížet nemohli. Hluboká, ne-
proniknutelná tma vládne v těchto hloubkách. Měli světlo-
mety s výkonem mnoha set tisíc svíček, ale ani ty nestačily 
osvětlit okolí koule na vzdálenost větší než několik metr ů. 
Zástupci amerického filmu jsou zklamáni. Čekali senzační 
snímky z mořských hlubin. Piccard s úsměvem krčí rame-
ny. Je mu líto, ale jeho sestup sledoval vědecké účely 
a v tom směru je s ním plně spokojen, ujišťuje posluchače. 

 Hloubka, které dosáhli Piccardové ve Středozemním 
moři, je záhy překonána. Dva mladí Francouzi, korvetní 
kapitán Nicolas Houot a lodní inženýr Henri Willm, získali 



od Piccarda poměrně levně první model jeho batyskafu. 
Provedli na něm některá zlepšení a vybavili jej řadou no-
vých měřicích přístrojů. Potom se s ním vydali k západoaf-
rickým b řehům a za svou základnu zvolili senegalský pří-
stav Dakar. Místo, kde konali své pokusy, leželo ve východ-
ním Atlantiku, mezi africkou pevninou a ostrovy Kapverd-
skými - ostrovy Zeleného mysu. 

 V srpnu roku 1953 provedli Houot a Willm svůj první 
větší pokus a dosáhli hloubky 2100 metrů, dvakrát větší než 
Piccard v témže měsíci u ostrova Capri. V pondělí 15. úno-
ra 1954 sestoupili pod hladinu 120 námořních mil na západ 
od Dakaru. Jejich batyskaf zůstal pod vodou celkem 5 ho-
din a 11 minut. Sestupovali zvolna, tři a půl hodiny trvalo, 
než dosáhli mořského dna v hloubce 4050 metrů. Potom se 
jejich stroj, poháněný elektromotory a šrouby, pomalu po-
hyboval těsně nad nepravidelným mořským dnem, které 
bylo místy pokryto hlubokým bahnem. Bylo tu zapotřebí 
velké opatrnosti, v cestu se jim postavily nečekané překáž-
ky. Jednou z nich byl i šedý trup francouzského torpédo-
borce, rozežraný mořskou vodou a celý již pokrytý náno-
sem bahna a skořápek z odumřelých mořských živočichů. 
Patřil za druhé světové války k eskadře zrádného admirála 
Darlana a anglické křižníky jej rozstřílely, když odmítl při-
pojit se k nim v boji proti nacistům. 

 Necelou hodinu pobyli oba odvážní námořní důstojníci 
na mořském dně. Užasli nad třímetrovými rybami, které se 
občas objevily v záři jejich mohutných reflektor ů. Jak mo-
hou snášet tlak přes 400 atmosfér, který působí na každý 
čtvereční centimetr jejich těla váhou více než 400 kilogra-
mů? Podivné mořské obludy s fosforeskujícími údy a tyka-



dly míjely podmořský stroj a obrovští polypové vztahovali 
po něm svá průhledná tykadla. Celý neznámý svět podmoř-
ských divů odhaloval svá tajemství před zraky užaslých 
mladých mužů. 

 Byli by rádi setrvali ještě déle, ale zásoba elektřiny pro 
jejich světlomety se chýlila ke konci. Nezbylo než zahájit 
vzestup. Byl rychlý a netrval déle než hodinu. Vítán bouřli-
vým voláním »Vivent les navigateurs!« vynořil se podmoř-
ský člun odvážných Francouzů u doprovodné lodi, nedale-
ko místa, kde zmizel pod vodou. 

 
 
 
  



PONORKA PIERRE CURIE 
 
 Hlubinná ponorka Pierre Curie opustila bergenský pří-

stav v Norsku právě toho dne, kdy rozhlas přinesl zprávy, 
že předzvěsti katastrofy zesílily. Atlantský oceán se pomalu 
měnil v jediné souvislé pásmo sopečných jícnů, z nichž ně-
které teprve ohlašovaly nastávající zhoubnou činnost obla-
ky dusivých dýmů, stoupajících z jejich komínů, jiné však 
již začaly chrlit rozžhavené balvany i tekutou lávu. Činné 
sopky zesílily Výbuchy, sopky po staletí vyhaslé ožily. Toto 
pásmo nadcházející zkázy se táhlo od ledových vod jižní 
točny až do Severního moře, od ostrova Goughova přes 
Tristan da Cunhu, Svatou Helenu, ostrov Nanebevstoupení, 
ostrovy Zeleného mysu, Kanárské, Madeirské a Azorské až 
na Island s jeho četnými gejzíry a sopkami. Končilo na se-
veropolárním ostrůvku Jana Mayena, odkud proudy horké 
vody, chrlené z přečetných bahenních jícnů, zaplašily po-
slední zbytky tuleňů. 

 Ponorka Pierre Curie byla původně určena pro ticho-
mořské příkopy, kde se očekávalo nejbližší nebezpečí, ale 
po těchto zprávách byla odeslána do Atlantiku. Pro Tichý 
oceán byly chystány další tři ponorky, které právě dokon-
čovaly svůj výstroj v pobaltských docích, D. L. Mendělejev, 
Nikola Tesla a Emest Rutherford. S ponorkou Pierre Curie 
nebyly ani provedeny všechny zamýšlené zkoušky, zejména 
hlubinné, s takovým spěchem byla zahajována ochranná 
opatření. I když si odborníci mnoho neslibovali od jediného 
hlubinného vrtu, který roztavenému čediči uvolní cestu na 
dno oceánu, uznávali, že předčasné odeslání ponorky velmi 
přispěje k uklidn ění veřejnosti. Skutečně také stálá myš-



lenka, že lidstvo žije nad ohnivou propastí, do které se mů-
že každou chvíli propadnout většina obydlené pevniny, a že 
potopa zahladí vše, co na této pevnině existuje, počala na-
hlodávat klid i t ěch nejstatečnějších. 

 Zpráva, že hlubinná ponorka Pierre Curie opustila ber-
genský přístav a že pluje rychlostí šedesáti mil do Atlant-
ského oceánu na místo, které odborníci označili za nejohro-
ženější, vzbudila všeobecný pocit úlevy. Tato loď byla vy-
zbrojena nejmodernějšími prostředky 21. století, aby mohla 
zdárně plnit svůj t ěžký úkol. Měla výtlak 5000 tun a byla 
poháněna atomovým reaktorem, který měl výkon 50 000 
koní. Její dvojité stěny, vyztužené příčnými nosníky, byly 
zhotoveny z rezistitu, nové plastické hmoty, o níž labora-
torní zkoušky dokázaly, že v této konstrukci snese bez nej-
menších následků tlak tří tisíc atmosfér na jeden čtvereční 
centimetr, což znamená, že by ponorka mohla bez úhony 
sestoupit i do třicetikilometrových hloubek, kdyby vůbec 
takové hloubky na zeměkouli existovaly. 

 Ponorka byla opatřena hlubinným vrtákem zhotoveným 
z nového druhu oceli, který svou tvrdostí daleko předčil 
všechny dosavadní ocelové slitiny. Zkoušky podniknuté na 
velmi tvrdé skandinávské prahorní rule ukázaly, že ani 
v tříkilometrové hloubce nebylo vůbec ostří vrtáku otupe-
no. S velkou pravděpodobností bylo možno očekávat, že 
vrták zmůže i dvacetikilometrové hloubky, pro případ, že 
by selhal, vezla s sebou ponorka dva náhradní kusy. Veliká 
péče byla věnována hnacímu ústrojí vrtáku. Jeho nejchou-
lostivější částí bylo velmi pružné ocelové lano. Mělo 
10 centimetrů v průměru a délku takovou, jaká byla hloub-
ka vrtu. Lano zprostředkovalo přenos síly na vrták a vyko-



návalo trvale s ním spirální pohyb kolem svislé osy. 
 Lodní komory byly z největší části zaplněny zásobou 

těchto ocelových lan v úhrnné délce padesáti tisíc metrů. 
 Proti válečným ponorkám starých dob měla tedy po-

norka Pierre Curie neobvyklé vybavení. Lišila se od nich 
dvěma vodorovnými šrouby, které čněly nad palubu jako 
u vrtulníku. Pomocí těchto šroubů se mohla ponorka zasta-
vit v libovolné podmořské poloze a nebylo potřebí namáhat 
výškové zařízení. Ačkoli pumpy měly vysoký výkon a byly s 
to vyprázdnit vodu ze zatěžovacích komor i ve značné 
hloubce, kde musily čelit vysokému tlaku okolní vody, ne-
byla ponorka Pierre Curie na ně odkázána. Mohla se snad-
no vznést z největších hloubek až k hladině, když odvrhla 
malou část vnější železné přítěže, rozmístěné podle kýlu 
a ovládané z velitelské kajuty elektromagneticky. 

 Posádka lodi Pierre Curie byla mezinárodní, jak bylo 
zvykem u podniků vysoce důležitých. Velitelem výpravy byl 
jeden z největších světových odborníků v ražení tunelů 
a hloubkových vrtů, ruský inženýr Petr Michajlovi č Stro-
ganov. Kapitánem ponorky byl Fin, mužstvo pocházelo 
z pobaltských zemí. Ve vědeckém štábu výpravy byli za-
stoupeni Francouzi, Angličané, Němci, Švédové a jeden 
Čech, atomový fyzik Vít Borský, předek Petrův. Nejen děj 
sám, ale i tato skutečnost byla příčinou, že hoch sledoval 
nyní film s největší účastí. 

 V rodinné tradici bylo jméno tohoto předka nejslavněj-
ším jménem. 

 Všechny památky na něho byly chovány v největší úctě 
a s obrazem jeho mladé tváře se Petr setkával denně, 
jakmile otevřel oči - visel přímo proti jeho lůžku. 



 V průlivu La Manche řádila krutá bouře, ale kapitán 
lodi Pierre Curie jí rad ěji čelil na hladině, i přes nepohodlí 
posádky. Tak mohl udržet plnou rychlost lodi, kdežto měl-
kost průlivu by jej byla nutila k velmi opatrnému postupu, 
kdyby se byl chtěl ponořit a plout v klidných vodách. Díky 
této rychlosti, kterou udržovala dnem i nocí, dorazila po-
norka na stanovené místo v Atlantském oceáně za 40 hodin 
po svém vyplutí z Bergenu. Místo leželo na 47. severní rov-
noběžce a na 28. západním poledníku, asi 500 mil na sever 
od Azorských ostrovů. Je to přesně místo, kde před sto pa-
desáti lety loď Isle de France přetrhla svůj podmořský tele-
grafní kabel. Je to místo, které odborníci označili za střed 
podzemního neklidu a za nejvhodnější bod zásahu. Kapitán 
Karin se ujistil rádiovými signály z navigačních družic Ze-
mě, že je na správném místě, a dal neprodleně rozkaz k 
opuštění paluby a k potápěnÍ. Byl vlahý zářijový podvečer 
a ohromná červená sluneční koule se právě začala hroužit 
do mírně zvlněných nekonečných vod oceánu. Dva muži, 
kteří dleli s námořníkem na hlídce na nízké palubě, napo-
sled se rozhlédli po šedé vodní pláni. Zapadající slunce na 
ni vrhalo dlouhý rudý vějíř, který se prohýbal a vlnil 
s pohybem vodní hladiny. 

 Signální zvonky se rozezvučely nepřetržitým ostrým tó-
nem. Námořní poručík Švéd Nilsen přistoupil k muži, jenž 
stál opřen o zábradlí paluby a upíral zrak přímo ke slunci, 
které již začalo mizet v oceánu. 

 „Nu tak, Víte, je čas!“ pravil vlídn ě, poklepávaje mu na 
rameno. 

 Vít Borský se vytrhl z hlubokého zadumánÍ. „Svět je 
krásný a život také!“ pravil zasněně. 



 „Jist ěže je, a proto by nebylo účelné zavřít si vchod do 
lodi a nechat se spláchnout vlnami z tohoto světa, až se za-
čne Pierre Curie ponořovat!“ pravil se smíchem mladý 
Švéd. Vzal kamaráda pod ramenem a odváděl ho k poklo-
pu, kde už stál hlídkový námořník, stíhající je neklidným 
pohledem. Byl nejvyšší čas k sestupu a příklop se uzavřel 
nad jejich hlavami, ještě když dleli na schodech. Do večeře 
chyběla ještě plná hodina a poručík byl přesvědčen, že za tu 
dobu provede kapitán celý sestup. Podle map tu mělo být 
mořské dno v hloubce necelých čtyř tisíc metrů a k zdolání 
této vzdálenosti musila hodina bohatě postačit. 

 Oba mladí muži se odebrali do Vítovy laboratoře. Byla 
přeplněna různými přístroji, většinou elektrometry 
a počítači paprsků, ale těm nyní nevěnovali pozornost; za-
jímalo je okolí lodi Pierre Curie při sestupu na mořské dno. 
Ponorka neměla vlastně oken v pravém slova smyslu. Plas-
tická hmota, rezistit, z níž byla zbudována, byla dokonale 
čirá s mírným nazelenalým zbarvením. Nebylo proto po-
třebí oken; zato ta místa, kde přímý přístup denního světla 
nebyl vítán, měla šedomodrý nátěr, který činil lodní stěny 
neprůhlednými. Ve Vítově laboratoři byla ponechána celá 
vnější stěna v původním stavu a podle potřeby se zastírala 
černou záclonou, když bylo nežádoucí, aby slunce svítilo 
přímo na přístroje. 

 Vít a jeho přítel, jenž měl právě volno, přitáhli si nízké 
pohodlné židle ke stěně a zahleděli se do temných mořských 
stínů. „Připadám si jako francouzský učenec Pierre Aron-
nax v ponorce kapitána Nema,“ pravil s úsměvem Vít, jenž 
se zatím již zhostil své zádumčivosti. 

 „Skutečně, máš pravdu,“ při svědčil živě poručík. „Lo ď 



Pierre Curie se mnohem více podobá vysněné Vernově po-
norce, Nautilu kapitána Nema, než ponorkám, jaké existo-
valy před zavedením atomového pohonu. Když jsem studo-
val námořní akademii, učili jsme se o starých konstrukcích 
podmořských lodí a museli jsme také absolvovat jízdu 
v modelu, který byl postaven přesně podle vzoru ponorek 
z druhé světové války. Nepřál bych ti, víte, tu zkušenost. 
Měli jsme všichni strašnou mořskou nemoc, od kapitána až 
po nejmladšího plavčíka. Lodní prostory byly těsné, přepl-
něné stroji s bojovými potřebami, a všude to nesnesitelně 
páchlo výpary z akumulátorových baterií a z naftových 
motorů. Vzduch byl těžký, vyměňoval se jen při vynoření, 
žádný čerstvý kyslík z bomb, jako máme tady, a žádné 
chemické čistění vzduchu. A ke všemu ještě to nepohodlí 
malých prostor, největší ponorky nedosahovaly tehdy vý-
tlaku patnácti set tun, vyjma jediný ponorkový křižník, 
který postavili Francouzi v třicátých letech minulého stole-
tí.“ Vít se podíval na hloubkoměr, visící nad příčnou stěnou 
kajuty. 

 Ukazoval 200 metrů, ačkoli sestup trval teprve pět mi-
nut. Loď Pierre Curie se tedy ponořovala velmi rychle. Na-
táhl ruku k vypína či a zhasil světlo, které bylo samočinně 
zapojeno v okamžiku, kdy se uzavřel palubní příklop. 
V místnosti zavládla hluboká tma, jen občas zasvitlo za ok-
nem fosforeskující tělo ryby plující kolem. 

 „Černá noc,“ prohodil poručík. „Být to v poledne a za 
slunného dne, měli bychom přísvit až do čtyř set padesáti 
metrů. Jsem zvědav, jestli dá kapitán zapojit vnější osvětle-
ní. Možná že se nechá přemluvit zoologem, abychom pluli 
ve tmě. Nikitin byl celý žhavý na hlubinné ryby s barevný-



mi světly!“ Zdálo se, že kapitán vyhověl přání zoologa Niki-
tina, ježto sestup pokračoval v hluboké tmě, ačkoli ru čička 
hloubkoměru již p řekročila číslici 800 metrů. Ani nejmenší 
zásvit se už neobjevil za oknem; ryby, jichž bylo dosti ještě 
v hloubce tří set metrů, zmizely úplně. Náhle oba muži 
vzkřikli úžasem. Podle okna se mihla narůžovělá zářící plo-
cha a kus dále za ní dva krásné svítící body, modrý a čer-
vený. 

 „Vid ěl jsi, Olafe?“ tázal se vzrušeně Vít. 
 „Vid ěl,“ p řisvědčil klidn ě Švéd. „Ryba s růžově světél-

kujícími žábrami a táhla za sebou jako na laně dva majáky, 
červený a modrý. 

 Uvidíme takových asi ještě víc.“ M ěl pravdu. Loď Pier-
re Curie nyní zvolnila sestup, zřejmě na zoologovo přání. 
Než poklesli pod 1200 metrů, spatřili oba přátelé ještě rybu 
s pěti svítícími čárami na hrudi, řadu ráčků světélkujících 
v různých barvách a jako poslední ukázku tohoto podivné-
ho světa hlubin rybu téměř třímetrovou, s ostrými hranami 
trupu, s hlavou, která sahala do poloviny celého těla a byla 
vyzbrojena ostrými řídkými dlouhými zuby. Ryba nesla na 
předlouhém tykadle, jež vybíhalo z její hlavy, rudě zářící 
světélko. 

 Bylo dobře vidět, jak tento drobný maják přitahuje ma-
lé ráčky, na okamžik se zahemžili kolem něho, ale hned 
nato zmizeli mezi ostrými zuby podivného dravce. 

 „Vida, tahle ryba má docela lidský důmysl,“ prohodil 
poručík. 

 „Práv ě tak jsme chodívali doma ve Švédsku s lucernou 
v noci na pstruhy do našich horských říček. Světlo je podi-
vuhodně přitahovalo a za chvíli jsme měli plný džber.“  



„Jak nesportovní, takhle chytat pstruhy!“ horšil se Vít. 
 „Ale praktické,“ smál se Olaf. „Jak dlouho bys je chytal 

na mušku?“ Hloubkoměr ukazoval 1500 metrů, když okolí 
ponorky zalila stejnoměrná bílá záře. Vypadalo to, jako by 
celé moře světélkovalo, a skutečně tomu tak bylo. 

 „Vida, kapitán dal uvést do chodu mezonové osvětlení,“ 
prohodil Olaf. „ Čeká nerovné dno. To je rozdíl proti svět-
lometům potápěčů z minulého století, nemyslíš? Ti chudáci 
viděli sotva na několik metr ů, kdežto náš rozhled je téměř 
neomezený.“ „Poněvadž světélkuje voda sama účinkem 
mezonů,“ řekl Vít. „Je to Čerenkovovo záření, které tehdy 
už znali, ale nemohli ho využít k osvětlování mořských hlu-
bin, protože měli jen velmi slabé zdroje mezonů a nedovedli 
mezony usměrnit. Náš atomový urychlovač nám jich vyrábí 
dostatek. Podívej se, co je to tamhle za podivný útvar, Ola-
fe!“ Ukázal rukou k temnému, ostře ohraničenému stínu, 
který náhle vyvstal přímo před nimi, po pravém boku po-
norky, ve vzdálenosti necelých sto metrů. 

 „Skála, ale podivná skála: má nahoře plošinu docela 
rovnou a na ní leží nějaké dlouhé balvany,“ řekl Olaf. Skála 
zřejmě zajímala velitele ponorky, neboť zarazil sestup a dal 
uvést do chodu nosné šrouby a hnací šroub. Loď Pierre 
Curie se pomalu blížila k temnému útvaru. O chvíli později 
se zastavila přímo proti plošině ve vzdálenosti sotva desíti 
metrů. Užaslým mladým mužům se naskytl pohled na změť 
trosek dlouhých bělavých sloupů a zurážených hlavic, tesa-
ných do pravidelných útvarů. Mírné chvění ponorky ohlási-
lo, že kapitán dal opět uvést do chodu hnací šroub, aby ji 
udržel na jednom místě. 

 „Vypadá to jako trosky nějakého řeckého chrámu,“ po-



znamenal udiveně Olaf. „Jist ě archeolog Winter přemluvil 
kapitána, abychom se tu zastavili.“  

 „Jsou to trosky chrámu,“ pravil tiše Vít a rozčileně po-
vstal. „Jsme v místech Platónovy legendární Atlantidy. Jen 
se divím, že to všechno není pohřbeno pod nánosem hlu-
binného bahna!“ 

 „Kde by se tu vzalo při tak silném proudění vody?“ na-
mítl Olaf. 

 „Podívej se na rychloměr! Šroub nás žene rychlostí desí-
ti uzlů, a přesto stojíme na místě! Tak prudké je tu proud ě-
ní!“ Vít neodpověděl. Pohlížel upřeně k troskám zřícených 
sloupů a ve své vzrušené obrazotvornosti se domníval, že 
pod nimi vidí kostry těl rozdrcených v oné noci hrůzy, kdy 
zemětřesení v jediné chvíli zničilo celou rozsáhlou pevninu 
se vším, co na ní žilo. Ponorka se začala pomalu pohybovat 
a obeplula v několika minutách celé rozvaliny. Zaujímaly 
plošinu horského vrcholku a zdálo se, že se v temných stí-
nech hory ještě rýsuje pravidelná klikatá cesta, která vedla 
po jejím úbočí ke zříceninám chrámu. 

 Ponorka Pierre Curie prodlela ještě několik minut 
u pradávných trosek a potom se od nich začala rychle vzda-
lovat. Skála brzy zmizela zrakům obou přátel a ručička 
hloubkoměru se dala zase do pohybu. 

 Od chvíle, kdy se loď začala ponořovat, uplynula právě 
hodina, když její sestupný pohyb ustal. V tu dobu se vzná-
šela nad zcela rovným dnem, které kryl nevysoký nános 
hlubinného bahna. Ponorka si nesedla na dno; kapitán dal 
spustit dvě silné kotvy, jednu na přídi a druhou na zádi, 
a zakotvil ve výšce asi deseti metrů nade dnem. Až dosud 
pracovaly nosné šrouby, udržující ponorku v stále stejné 



hloubce. Nyní dal kapitán vypumpovat ze zatěžovacích ná-
drží několik set litr ů vody a potom nosné šrouby zastavil. 
Ponorka byla teď lehčí než voda. Vznášela se nad mořským 
dnem a napínala kotevní řetězy. 

 Všechny tyto práce byly provedeny ještě před večeří, 
kterou odložili na mimořádně pozdní hodinu. Hned potom 
nastoupilo mužstvo s hlubinným strojem pod vedením 
Stroganovovým. Šlo nejprve o to, spustit ze spodku ponor-
ky ocelový válec, v němž se bude pohybovat vrták. To bylo 
provedeno bez nesnázÍ. Ostrý okraj válce s pěticentimetro-
vými stěnami se zaryl do nízkého bahna. Nyní bylo potřebí 
vypudit z něho vodu a pevně jej při tmelit ke skalnímu dnu. 

 Tentokrát nemohli použít pump, poněvadž válec dole, 
v místě, kde přiléhal k mořskému dnu, nebyl utěsněn. Místo 
nich nastoupil vzduch, napěchovaný do nádrží z rezistitu 
pod tlakem tisíce atmosfér. V několika vteřinách vytlačil 
dva tisíce litrů vody, které vyplňovaly ocelový válec. Vyso-
kotlaké injektory začaly potom hnát do spár mezi dolním 
krajem válce a skálou mořského dna roztavený rezistit. 

 Měl teplotu dvou set stupňů, když opouštěl stříkačky, 
ale rychle tuhl ve styku s ocelovými stěnami, které okolní 
voda ochladila na několik stupňů nad nulou. Nato byl pří-
vod stlačeného vzduchu do válce zastaven a Stroganov dal 
uvést do chodu kompresory, které začaly čerpat vzduch 
zpět do rezistitových nádrží. Zastavil kompresory, když 
tlak vzduchu ve válci klesl na jednu atmosféru a vyrovnal 
se s tlakem vzduchu uvnitř ponorky. Byli v hloubce 3500 
metrů a ručička vodního manometru udávala tlak 360 at-
mosfér. Za celou hodinu, kterou věnovali pozorování 
vzdušného manometru, nepohnula se jeho ručička ani o 



zlomek atmosféry. To byl důkaz, že ocelový válec je rezisti-
tem řádně utěsněn a že je s to čelit tlaku mořské vody. Pří-
mé pozorování dna válce ukázalo, že se v něm za celou tu 
dobu neobjevila ani kapka. 

 Tím byla první část prací skončena a kapitán o ní podal 
ihned zprávu Ústřednímu vedení hlubinných výprav, které 
zasedalo nepřetržitě. Spojení se světem navázali ihned, 
jakmile zakotvili ponorku nad mořským dnem. Dělo se 
pomocí radiotelegrafické bóje, která se vznášela na vodní 
hladině a byla spojena s ponorkou měděným, velmi pevným 
a velmi dobře izolovaným lankem. Nořila se jen málo z vln, 
aby nebyla vydána jejich náporu, ale lodi se jí mohly přesto 
dobře vyhnout. Nesla tenký vysoký stožár s pestrou vlajkou 
z plastické hmoty, které nemohl ublížit ani vítr, ani mořská 
voda, a varovala lodi nepřetržitými ostrými, daleko slyši-
telnými signály. 

 Po několikahodinovém odpočinku zahájila posádka lodi 
Pierre eurie vrtání mořského dna. Ostrý hrot vrtáku, otáče-
jícího se rychlými obrátkami, zaútočil na tvrdý čedič, trpě-
livě jej rozmělňoval a spirálními kanálky, které jím probí-
haly směrem vzhůru, vytlačoval kamennou drť do ocelové-
ho válce a potom, když už se zaryl hlouběji, do vyvrtané 
šachty. Odtud ji sál bagr dlouhými ohebnými hadicemi, 
které sledovaly pohyb vrtáku, do prašné komory ponorky 
a odtamtud ji kompresory hnaly do moře. Ve vodě oceánu 
se prašné částice rozptýlily, určitou dobu se v ní vznášely 
a potom účinkem tíže klesaly zpět na mořské dno. Kolem 
lodi Pierre Curie se z nich začal vršit kruhový val. M ěl asi 
dvě stě metrů v průměru a připomínal měsíční krátery. Než 
prach opustil lodní komoru, bral z něho Vít vzorky a měřil 



pak ve své laboratoři jejich radioaktivitu. Až do vrtné 
hloubky 10 kilometrů byla stále stejná, potom jí teprve za-
čalo pomalu ubývat. 

 Desátého kilometru dosáhli po týdenní práci a celkem 
bez zvláštních nehod. Jednou bylo třeba vyměnit otupený 
vrták a několikrát se stalo, že ocelové lano, rychle se točící 
kolem vlastní osy a už velmi dlouhé, utvořilo smyčku, kte-
rou bylo potřebí vyrovnat. Pokaždé musili lano velmi opa-
trn ě navíjet zpátky, až dospěli k vadnému místu. 

 Skutečné potíže nastaly teprve po desátém kilomeru, 
a byly hlavně v tom, že se vrtná šachta začala uchylovat od 
kolmice k mořskému dnu. Tento jev se v minulém století 
vyskytoval často, ba stávalo se dokonce, že se při hlubokých 
naftových vrtech sondy ohnuly do oblouku a vrták vyšel 
ven několik kilometr ů od místa, kde vnikl do země. Později 
bylo vynalezeno zařízení, které umožňovalo určit odchylku 
od kolmice už během vrtání pomocí ultrazvukového pří-
stroje vloženého do vrtáku, ale zajistit správný směr vrtu se 
nepodařilo. V takových případech nezbývalo nic jiného než 
vrátit se s vrtákem zpět a snažit se jej zasadit správně. To 
byla práce velmi svízelná, vyžadující mnoho času. 

 Přes tyto různé potíže pokračovalo dílo lodi Pierre Cu-
rie celkem podle plánu. Koncem čtvrtého týdne se blížil 
vrták dvacátému kilometru; nyní už nebylo potřebí vyrov-
návat odchylku od svislého směru, byla naopak vítána. 

 Poslední etapu práce musila vykonat silná nálož atomo-
vé výbušniny; výbuch měl působit směrem šikmo vzhůru, 
rozšířit vrtnou šachtu a prolomit mořské dno po obou stra-
nách. Nyní postupovali s vrtem už velmi opatrně a po kaž-
dých sto metrech zjišťovali, jak silná vrstva pevného moř-



ského dna je ještě dělí od podzemního jezera roztaveného 
čediče. 

 Na měření teploty se tu nemohli spolehnout; jednak 
proto, že vrták sám se při práci silně zahříval na mnoho set 
stupňů, ale hlavně z toho důvodu, že pevný čedič je špat-
ným vodičem tepla. Nemohli očekávat, že by jim zvýšená 
teplota skály prozradila, jak daleko jsou od roztavených 
vrstev. Nezbylo nic jiného než používat ozvěny ultrazvuku, 
která slábla, jakmile zvuk pronikal do roztavené skály, jež 
má nižší hustotu než pevný kámen. Odborníci trávili čas 
v ustavičných poradách a výpočtech. Jejich práce nebyla 
jediným činitelem, který tu zasahoval do přírodních pocho-
dů; měli mocného partnera - a tím byl Měsíc. 

 Tak jako zemská družice svou přitažlivostí vzdouvá 
oceán do přílivu a odlivu, tak působí i přílivové a odlivové 
vlny v podzemním ohromném lávovém moři. Stejně jako na 
moři i zde rostl vliv Měsíce, když se blížil novu nebo úplň-
ku. Všichni si byli vědomi bezprostředního nebezpečí. Vý-
počtem nešlo vše podchytit, chyběly zkušenosti, jejich dílo 
bylo dílem průkopníků. 

 Stalo se to v třicátý první den práce, v okamžiku, kdy 
Měsíc dospěl do úplňku. Vrtali poslední kilometr, po něm 
chtěli už spustit na dno šachty dlouhý ocelový válec s časo-
vanou atomovou výbušninou. 

 V okamžiku, kdy Měsíc procházel nejvyšším bodem 
svého oblouku; který opisoval nad oceánem, zaútočila sla-
pová vlna tekuté lávy s největší silou na porušené mořské 
dno. Tenká vrstva čediče praskla jako mýdlová bublina, 
láva, puzená vysokým tlakem, vystoupila ohromnou rych-
lostí šachtou, vymrštila těžký vrták i lano, dlouhé dvacet 



kilometrů, proti ponorce, roztříštila ji na kusy, vyrazila 
sloupem vysokým mnoho desítek metrů z ústí šachty a za-
čala se mohutnými proudy rozlévat po dně oceánu. Voda 
syčela a měnila se v páru, která stoupala až k hladině, pro-
razila ji a zahalila moře hustou neproniknutelnou clonou 
v rozsahu mnoha kilometrů. V tu chvíli, jako by někdo byl 
otevřel pojistný ventil, poklesla činnost všech atlantských 
sopek v celém severojižním pásmu od ostrova Jana Mayena 
až k ostrovu Goughovu. 

 O katastrofě, ke které došlo na dně oceánu, dověděl se 
svět okamžitě Pierre Curie byl totiž ve stálém styku 
s vědeckou základnou a všechna pozorování, všechny vý-
počty byly z něho plynule přenášeny rádiem na základnu. 
Rádio umlklo uprostřed věty a už se neozvalo. Kromě toho 
byl tu přímý svědek katastrofy, nákladní loď Vineyard, 
plující s nákladem chilského ledku z Jižní Ameriky do Ang-
lie. 

 V okamžiku, kdy došlo k výbuchu, míjela rádiovou bóji 
ve vzdálenosti sotva půl míle a hlídka pozorovala triedrem 
její signální praporec. 

 V příští vteřině však už nespatřila nic, neboť husté ob-
laky páry, které vyrazily z hladiny, zahalily celý obzor. 

 Loď sama pocítila podmořský výbuch a zakolísala od 
přídě až k zádi pod náporem silných vln rozbouřeného mo-
ře. Hlídkový důstojník dal ihned do strojovny povel 
k zastavení lodi. Všichni si okamžitě uvědomili, co se asi 
přihodilo hluboko pod nimi, na dně oceánu, vždyť celý svět 
sledoval s napětím odvážné dílo lodi Pierre Curie, první 
krok k záchraně lidstva. Trvalo přes hodinu, než se obzor 
vyjasnil natolik, že bylo možno zahájit pátrání. 



 Signální bóje zmizela, ale nikdo také neočekával, že ji 
znovu spatří. Podivné však bylo, že nenašli žádnou trosku, 
ačkoli pátrali v širokém okruhu. Marn ě křižovali celé dvě 
hodiny nad místem katastrofy; na utišeném moři, zrýhova-
ném jen nízkými dlouhými vlnami, neplula ani tříska. „To 
by v tom byl čert, abychom něco nenašli!“ prohlásil kapi-
tán, umíněný starý Skot od ústí řeky Tweedu, John Mac-
farlane. Pojal nezvratný úmysl, že se odtud nehne, dokud 
něco nevyloví. Jen této jeho umíněnosti děkoval Olaf Niel-
sep za záchranu života, neboť letadla, která se objevila v 
celé eskadře za tři hodiny po katastrofě, nebyla s to objevit 
při svém rychlém pohybu trosky, v nichž byl uzavřen a kte-
ré se barvou téměř nelišily od šedé plochy oceánu. 

 Právě před výbuchem dostal Nielsen rozkaz zkontrolo-
vat práci lodní hlídky, která měla za úkol vyčistit a náležitě 
promazat všechna ložiska hřídele, přenášejícího pohyb 
elektromotoru na hnací šroub. 

 Procházel prázdnou komorou a podle návyku pečlivě 
uzavřel za sebou dvojité dveře, když do ní vstoupil. Tato 
přesná dbalost předpisů mu zachránila život. Ačkoli ubohá 
ponorka byla rozlámána mocným výbuchem na řadu kusů 
a na nespočetné drobnější trosky, komora, v které dlel mla-
dý poručík, podivnou hříčkou náhody se uchovala v celku 
a oboje její dvojité dveře odolaly tlaku vody. A tak byl Olaf 
Nielsen jediným mužem, jenž přežil zkázu ponorky Pierre 
Curie. Při prudkém vzestupném pohybu lehké trosky k 
hladině narazil hlavou na nízký strop a pozbyl vědomí. 
Když potom opět procitl, trvalo mu hodn ě dlouho, než si 
uvědomil, co se přihodilo. 

 Kolem něho byla úplná tma a on sám ležel nepohodlně 



na boku v místě, kde se sbíhala podlaha komory s její boční 
stěnou. Pokusil se vstát, ale neudržel se na nohou při usta-
vičném houpavém pohybu trosky, kterou moře, rozvlněné 
ještě výbuchem, pohazovalo ze strany na stranu jako kor-
kovou zátkou. Olafa bolela nesnesitelně hlava a tma kolem 
něho ho velmi skličovala. Nevěděl nic o osudu svých druhů, 
ale v tu chvíli na ně ani nemyslil. Tápal rukama kolem sebe 
a snažil se zjistit, zda do jeho úkrytu nevniká moře. Stěny 
byly úplně suché a to ho poněkud uklidnilo. 

 Hledal po kapsách a našel zavírací nůž. Seškrabal barvu 
ze stěny, která probíhala šikmo nad ním, a brzy do jeho 
trosky svitl malým okénkem den. Viděl, že komora leží 
téměř úplně na boku a že se obojí její dveře, umístěné proti 
sobě, noří nejméně z poloviny do vody. Nemělo smyslu po-
koušet se je otevřít, aby se obnovil vzduch v komoře, moře 
by se vhrnulo dovnitř a jeho komora by klesala na dno oce-
ánu, neboť rezistit bylo něco těžší než voda. Musí vystačit 
se vzduchem, který má. Rychle odhadoval, kolik ho asi je, a 
výpočet ho dosti uspokojil. Komora měla obsah asi dvaceti 
krychlových metrů a to musilo stačit nejméně na stejný 
počet hodin. 

 Ke katastrofě došlo časně zrána, a třebaže říjnový den 
nebyl příliš dlouhý, měla pomocná letadla, startující ze zá-
padní Francie, dosti času dospět na místo katastrofy dávno 
před západem slunce. Olaf se pokoušel vstát a rozhlédnout 
se okénkem, které si vyškrábal nad hlavou. Po jistém úsilí 
se mu to podařilo a udržel se i chvíli na nohou na šikmých 
stěnách, ale nic neviděl. Ačkoli se již vodní páry vzniklé 
výbuchem rozptýlily, zastíraly i nízké vlny rozhled z trosky, 
čnějící jen nepatrně nad hladinou. 



 Potom míjely dlouhé hodiny a pocit žízně se stával čím 
dál tím nesnesitelnější, avšak pomoc nepřicházela. Rezistit 
byl dokonalým izolátorem nejen tepla, ale i zvuku, a tak 
Olaf neslyšel hluk leteckých motorů nad oceánem a nemohl 
z něho čerpat duševní posilu. Denního světla začalo zvolna 
ubývat a také hodinky, které se při katastrofě nezastavily, 
hlásily poručíkovi, že již brzy nastane večer. A právě ve 
chvíli, kdy se začalo snášet šero nad oceán a kdy již přestal 
doufat v záchranu, spatřila jeho trosku bdělá hlídka Vi-
neyardu ve vzdálenosti půl kabelu na pravoboku lodi. Čtvrt 
hodiny nato už v záři světlometů zvedl lodní jeřáb trosku 
s poručíkem na palubu. 

 
 
 
  



LI WANG ŮV ROŽEŇ 
 
 Promítací stěna se rozsvětlila v přestávce před dalším 

obrazem. 
 Jan se na chýlil k Petrovi, který seděl tiše, bez pohnutí. 

Spatřil v jeho očích potlačované slzy. Sevřel mu přátelsky 
rameno. „Měl bys Vítovi závidět,“ řekl účastně. „M ěl nej-
krásnější smrt, jakou si kdo může přát, položil život za zá-
chranu celého lidstva!“ Petr beze slova přikývl. Jan má 
pravdu, přemýšlel, jeho prastrýc Vít Borský byl průkopní-
kem slavného zápasu o záchranu světa. Zahynul, avšak dí-
lo, na němž spolupracoval, se zdařilo. A nejen v Atlantiku, 
kde potom jiné hlubinné ponorky pokračovaly v práci lodi 
Pierre Curie, ale i na dně Tichého oceánu. Ponorka 
D. I. Mendělejev úspěšně prorazila dno kurilského příkopu 
a za její první sondou následovaly další. Jiné ponorky zdo-
laly nebezpečí, které hrozilo pod ostatními tichomořskými 
příkopy. Za necelá dvě léta bylo navrtáno přes sto sond 
a jen jednou se opakoval tragický případ lodi Pierre Curie 
na ponorce Svante Arrhenius. Tentokrát však si nezachrá-
nil život ani jediný člen posádky. 

 Na to všechno myslel Petr a jeho pocit lítosti nad před-
časnou smrtí Vítovou znenáhla mizel. Už jen prchavě se 
ozval při vzpomínce na poslední slova, která Vít pronesl, 
než sestoupil z paluby do ponorky: „Svět je krásný a život 
také!“ Petr se probral ze svého zadumání a začal naslou-
chat rozhovoru kamarádů. Přeli se o to, za jak dlouho by 
bylo došlo ke katastrofě, kdyby nebyly zasáhly hlubinné 
ponorky. Názory se různily a jeden z hochů dokonce mínil, 
že snad všechna ta ohromná práce byla zbytečná a že by k 



světovému výbuchu a k potopě po něm následující nebylo 
vůbec došlo. Petr si vzpomněl, že jeho otec dospěl kdysi 
k podobnému závěru. Připustil velkou sopečnou činnost - ta 
ostatně byla nepopiratelná -, ale nesouhlasil s teorií Jolyho, 
že dojde k poklesu pevnin do ohnivé propasti a k světové 
potopě. Sám se s ním o to několikrát p řel; Málo se mu, že 
tento otcův názor snižuje hrdinství prastrýce Víta, a už 
z tohoto citového důvodu s ním nesouhlasil. 

 Chtěl se vmísit do diskuse svých druhů, ale pokračování 
filmu mu v tom zabránilo. Na stěně se objevila skalnatá 
jihoafrická krajina, pokrytá tu a tam zelenými plochami 
husté trávy, s ostrůvky neproniknutelných trnitých k řovin 
a s ojedinělými nevysokými citlivkovými stromy, jejichž 
koruny se podobaly zvonům obráceným k nebi. Obraz se 
posunul dopředu a otevřel pohled na rozlehlý tábor 
s četnými buldozery, jeřáby a vrtnými stroji. Bylo tu vid ět 
jen málo lidí, stroje nahrazovaly v té době už téměř úplně 
jejich práci. Nový záběr ukázal plot z dvojitého drátu, na-
pjatého na lesklých izolátorech. Ohraničoval tábor v širo-
kém okruhu, malé stádo slonů, které se k němu zvolna při-
blížilo, spásajíc cestou vrcholky citlivek, záhy se přesvědči-
lo, že tyto tenké pavučiny, přehrazující jejich cestu, jsou 
vážnou překážkou, kterou není radno podceňovat. Starý 
mohutný samec s nalomeným klem a s potměšile se blyští-
címa očkama vztáhl pohrdavě chobot, aby si uvolnil cestu 
touto nicotnou závorou. Velká bílá tabule s klikatými bles-
ky jej mohla varovat, kdyby její výstraze byl mohl poro-
zumět. Ale obrovský tlustokožec ani neměl čas věnovat jí 
pozornost. Jeho dlouhý šedý pohyblivý chobot byl od drátu 
ještě hezky daleko, když šlehla klikatá fialová jiskra. 



 Slon vyrazil bolestný řev a ustoupil o krok. Jeho chobot 
visel jako ochrnutý a v místě, kde ho zasáhl elektrický 
oheň, černal se pruh spálené kůže. Stádo se nerozhodně 
zastavilo v uctivé vzdálenosti od drátů nabitých elektřinou 
a pohlíželo na svého vůdce. Ten se nemínil vzdát. Couvlo 
několik krok ů a pak s krátkým zlostným zařváním vyrazil 
proti k řehké hradbě. Setrvačnost rozběhu přenesla těžké 
tělo přes začarovaný kruh. Oba silné ocelové dráty praskly 
jako tenká nit, ale slon naplno zasažený elektrickým prou-
dem napětí 5000 voltů zhroutil se mrtev hned za prolome-
nou hradbou. Stádo odpovědělo na jeho pád poděšeným 
řevem, déle však nečekalo. Sloni se podivuhodně obratně 
otočili a krátkým t ěžkým klusem opustili místo, kde zahy-
nul jejich vůdce. 

 O několik minut později se přihnali k místu, kde ležel 
mrtvý obr, dva muži na motorkách. Jeden z nich byl malé 
postavy, žluté tváře a jako trnka černých, šikmých očí, 
druhý vysoký, kostnatý, s jasně rudým vlasem. Mluvili spo-
lu podivnou směsí výrazů pocházejících z nejrůznějších 
jazyků, z které se počínala rodit světová řeč lili. 

 „Tohle bude pečeně, Li Wangu!“ prohlásil nadšeně ru-
dovlasý dlouhán.  

 „Jedl jsi už někdy v životě smažené telecí nožičky, ka-
maráde? Jestli ano, tak tohle je ještě desetkrát lepší. Sloní 
tlapy pečené na rožni! A což teprve chobot! Dal bych za to 
všechna jídla na světě!“ 

 „Je to stejně dobré jako malý vykrmený tlustý pes?“ tá-
zal se dychtivě Číňan, který se při jeho nadšené chvále sloní 
pochoutky mlsně olizoval. 

 „Brrr, pe čený pes, máš ty nápady!“ otřásl se nechutí je-



ho druh Ir čan Paddy O'Moore. 
 „Kdo nejedl vykrmeného pečeného psa, neví, co je dob-

rého!“ tvrdil v pevné víře Li Wang. Za tohoto rozhovoru si 
oba natáhli tlusté kožené rukavice, vyložené izolační hmo-
tou z pružného plastiku, a dali se do práce. Velkými kleš-
těmi záhy spojili přetržené dráty a spoj utužili řádným sle-
továním. 

 „Tak to bychom měli,“ řekl spokojeně Paddy, když ulo-
žili všechny nástroje do příruční kabely, připevněné k rá-
mu motorky. 

 „Ale ty dobré věci tu nenecháme, viď?“ ujišťoval se Li 
Wang. Ukázal na mrtvého tlustokožce. 

 „Jsi ty ale chytrá hlavička, Li Wangu!“ posmíval se 
Paddy. „Rozum dá, že je tady nenecháme. Pro koho, pro 
hyeny a šakaly? Supi se už beztak začínají sletovat!“ Uká-
zal k nebi, kde podobni černým tečkám pomalu kroužili 
bystroocí ptáci, zdravotní policie afrických pustin, rychle 
odstraňující zdechliny. Montéři nebyli k takové práci vy-
zbrojeni, a proto je stálo trochu námahy velkým zavírákem 
Paddyho O'Moora odříznout mohutné konce sloních konče-
tin a chobot. 

 Zabalili svou kořist do trávy, přivázali ohromný ranec 
k Číňanově motorce a ujížděli do tábora. 

 Vedoucí inženýr Nor Bjerkness vyslechl se zájmem je-
jich hlášení. 

 „Sloní stádo na úpatí Dračích hor, kdo by to byl před 
sto lety řekl?“ pravil. „Už koncem devatenáctého století 
byli v Kapsku vyhubeni a stáhli se daleko na sever, až skoro 
k veliké řece Zambezi. Stačilo, že je pár desítek let nikdo 
nepronásledoval a vrátili se zase na jih. Doufejme, že nám 



nebudou už trhat elektrickou hradbu z drátů. Jsou chytří 
a mají svoje vlastní zpravodajství. Tohleto stádo jistě uvě-
domí zakrátko všechny své druhy v okruhu sta mil o ne-
bezpečí, které na ně číhá v těch tenkých drátech.“ 

 Přijal s úsměvem návrh Paddyho na táborák s pečenými 
sloními tlapami. „Mohli bychom jím oslavit desátý kilometr 
náčelníku,“ navrhoval ryšavý Ir čan. Inženýr zvážněl. 
„Hrom aby do desátého kilometru, Paddy!“ řekl mrzutě. 
„Už dva dny se pohybujeme v tak tvrdé skále, že jsme za tu 
dobu zlámali víc vrtáků než za celé dva předchozí týdny. 
Půjde-li to takhle dále, budeme muset zastavit práci, dokud 
nám nedojdou náhradní vrtáky z Kapského Města. Dnes 
asi desátý kilometr sotva dotáhneme!“ Při pohledu na 
zklamaný obličej Li Wanga neubránil se úsměvu. „Paddy 
má pravdu, tvrdí-li, že se téhle pochoutce nic nevyrovná,“ 
pravil. „Jedl jsem v Číně tvého vykrmeného tlustého psa, 
Li Wangu, a uznávám, že je to znamenitý pokrm, ale sloní 
chobot je přece jen o hezkých pár procent lepší. Nic si z 
toho nedělej, že ho dnes neochutnáš, Pitt ho dá do lednice a 
o nic nepřijdeš. Zítra nebo pozítří bude stejně dobrý jako 
dnes!“ Číňan se zatvářil mrzut ě, ale neodporoval. Odevzda-
li sloní maso kuchaři Pittovi a odešli za svou prací. Posádka 
Bjerknessova tábora byla nečetná. Skládala se z tuctu me-
chaniků a montérů, dvou inženýrů, černého kaferského 
kuchaře Pitta a tří pomocných zaměstnanců. 

 Pocházela většinou z mezinárodního sboru Vrtné služ-
by, jen inženýr Van Wlyck a kuchař byli místní jihoafri čtí 
usedlíci. Takových táborů jako jejich bylo v oné době něko-
lik tisíc. Byly roztroušeny po celé zeměkouli, od severního 
pobřeží Ellesmerovy země až pod jižní pól, od Skalistých 



hor a Kordiller až po Nový Zéland. Vznikly jako přirozený 
důsledek určité etapy civilizačního vývoje, jejíž počátek 
tvořily hlubinné oceánské vrty. 

 Začalo se s vrty, které měly jen půl metru v průměru, 
ale dosahovaly už znamenitých hloubek 25 až 30 kilometrů. 
Technika vrtů se stále zdokonalovala a v několika letech se 
podařilo rozšířit pr ůměr vrtné šachty na jeden metr a pak 
i na půldruhého metru. Tehdy přišlo několik geofyziků 
současně na nápad nahradit hlubinnými šachtami atomo-
vou energii, jejíž zásoby surovin byly tak neočekávaně 
ztenčeny katastrofou na pobřeží jihopolární pevniny. Sku-
tečně také v hlubinných studnách se skrývaly nepřeberné 
zásoby tepelné energie, pocházející z radioaktivního záření. 
Stoupání teploty s hloubkou bylo podle povahy horniny 
velmi rozdílné, teplota na dně šachty 25 km hluboké však 
nikdy nebyla nižší než 1000 stupňů Celsia. Časté byly i pří-
pady, kdy dosahovala dvojnásobných hodnot. 

 Stačilo tedy hnát vzduch kompresory do těchto hlubin, 
kde se rychle ohříval a vracel se obohacen o energii, která 
mohla pohánět mohutné turbogenerátory. I v průměrném 
terénu, kde stoupala teplota jen o jediný stupeň na každých 
25 metrů hloubky, stačila hlubinná studna, pracující 
s vteřinovým příkonem 500 krychlových metrů vzduchu 
ohřátého na 1000 stupňů Celsia, dodat za rok 330 miliónů 
kilowattových hodin energie. Každá studna se výkonem 
vyrovnala atomovému - reaktoru středního typu, třicet 
studní dodávalo stejné množství energie jako všechna vodní 
díla postavená v Československu do konce dvacátého stole-
tí. 

 Vrtný tábor na úpatí Dračích hor měl za úkol vyhloubit 



studnu, která by dodávala energii potřebnou pro zřízení 
velké vodní přehrady na horském přítoku řeky Oranje. 
Účelem vodního díla bylo získat celoroční zásobu vláhy, 
která promění step v úrodná pole. Hlubinná studna měla 
potom nově osídlenou oblast zásobovat energií. V době, kdy 
se sloní stádo pokusilo o nájezd na tábor, navrtala Bjerk-
nessova družina právě desátý kilometr a nálada v táboře 
byla povznesená. 

 Sloní pečeně se však Li Wang toho dne nedočkal, desátá 
rudá značka stále ještě neproběhla ústím mohutného hna-
cího stroje do temných hlubin vrtu. A tak byla každodenní 
večeře z konzerv. Li Wang nespokojeně bručel, je však tře-
ba říci, že neprávem. Konzervy už dávno ztratily nepříjem-
nou jednotvárnost, byly mnohem dokonalejší než výrobky 
dvacátého století a ničím se nelišily od čerstvě upraveného 
jídla, ani chutí, ani vzhledem, ani výživnou hodnotou. Po-
krm p řipravený podle nejlepších kuchařských předpisů byl 
vzduchotěsně uzavřen v plechovkách, plněných sterilizova-
ným vzácným plynem argonem, jehož přítomnost zaručo-
vala, že v nich nemůže dojít k žádným dodatečným chemic-
kým pochodům. Po uzavření probíhaly plechovky na běží-
cím pásu kuželem silného radioaktivního záření, které 
v nich dokonale vyhubilo všechny mikroorganismy. Taková 
konzerva musela vydržet stovky let, aniž se její obsah se-
beméně porušil. Konzervy měly dvojité stěny, do úzkého 
prostoru mezi ně byla vložena chemická látka, která se na 
vzduchu silně ohřála. Stačilo navrtat vnější obal konzervy 
a vpustit k chemikálii vzduch, za několik minut byl obsah 
konzervy náležitě horký. Tak mohli mít lidé teplé jídlo, 
kdykoli pot řebovali, jak mezi polárními ledy, tak i v afric-



kých a asijských pouštích, aniž musili s sebou vléci nepří-
jemnou přítěž paliva. 

 Tentokrát se Bjerknessova družina rozešla po večeři 
dříve než kdy jindy. Všichni byli jaksepatří unaveni a touži-
li po odpočinku. Dva muži odešli na noční směnu k vrtné-
mu stroji, ostatní se odebrali na lůžka. Ve společné ložnici 
zavládl záhy klid, rušený jen hlasitějším oddechováním 
některého spáče a tichým bzučením větrák ů, vhánějících 
svěží noční vzduch do nízké dusné místnosti. 

 Usnuli všichni mimo Li Wanga. Byl to hodný, tichý člo-
věk a pilný pracovník, oblíbený u svých druhů. Měl snad 
jen jednu větší chybu, nikdo však mu ji nezazlíval. Naopak, 
mlsnost Li Wangova byla pramenem zábavy Bjerknessovy 
družiny a poskytovala zvláště Paddymu záminku k častému 
škádlení. Jeho drobné žerty nijak nekalily vzájemné přátel-
ství a Irčan za ně odškodňoval Li Wanga tím, že mu často 
nabídl svou porci jamu nebo kompotu, pokrmy, které Li 
Wang nad jiné miloval. Klidně oddychující Paddy, pohří-
žený do spokojeného, spánku, ani netušil, že se na úzkém 
lůžku nad ním jeho přítel obrací z boku na bok a nemůže 
oka zamhouřit. 

 Jakže to říkal vedoucí inženýr? vzpomínal Li Wang. 
O hezkých pár procent lepší než vykrmený tučný mladý pes 
upečený podle starých čínských předpisů! Vidina vábného 
pokrmu ho neopouštěla ani na chvíli. Desátý kilometr - to 
bude jistě už zítra. Ale do zítřejšího večera je nesnesitelně 
dlouho! Sloního masa je tolik, že nikdo nepozná, zmizí-li 
z něho kousek, postačující jeho touze. Ostatně je to kořist 
jeho a Paddyho, oni sloní maso přivezli. Nebude na tom nic 
špatného, upeče-li si z něho kousek ještě teď v noci sám pro 



sebe. 
 Naopak, poslouží tím jen ostatním; vyzkouší, jak maso 

připravit. Pitt by si s ním stejně nevěděl rady, vždyť to ani 
žádný pořádný kuchař není. Paddy má pravdu, když si ho 
dobírá. 

 Když se těmito úvahami vyrovnal s vlastním svědomím, 
posadil se Wang na lůžku, rozhlédl se po společné ložnici, 
a uspokojen tím, co spatřil, sklouzl neslyšně jako had na 
podlahu. Přikr čen prošel tiše mezi oběma řadami lůžek 
a nehlučně zavřel za sebou dveře, které se nikdy nezamyka-
ly. Venku byla krásná jihoafrická noc s nebem posetým 
jiskřivými hvězdami, ale Li Wang teď nevnímal přírodní 
krásy. Hvězdy mu byly vítány jen proto, že jejich záře, ni-
čím neoslabená v čistém horském vzduchu, umožňovala 
dobrou orientaci a rozhled do značné dálky. 

 V táboře vládl klid, jen z místa, zastřeného pohledu Li 
Wanga malým hájem citlivek a tamaryšků, zněl tlumeně 
hluk vrtného stroje. 

 Li Wang se měl čile k dílu. Chlad lednice mu sice zmra-
zil ruce, ale to mu nemohlo zabránit, aby si neodřízl ze sloní 
tlapy, z níž Pitt již stáhl kůži, nejméně dvoukilový kus ma-
sa. Zamilovaně ho chvíli vážil v ruce, nedbaje jeho chladu, 
a potom se rozběhl měkkou trávou k lesíku tamaryšků 
a citlivek. Jeho nůž byl malý, ale ostrý jako břitva a tenké 
haluze nízkých podivně pokroucených stromů kladly malý 
odpor. Záhy měl slušnou hromádku paliva, ale nečekaná 
překážka ho zarazila v díle, kde vzít rožeň? Tenké pokřive-
né větve tamaryšků se naprosto nehodily k tomu, aby na ně 
navlékl těžký kus masa, a větve citlivek nebyly o nic lepší. 

 Chvíli stál a škrábal se mrzutě za uchem, ale záhy se 



rozpomenul na tenké tyče z nerezavějící oceli, které nedáv-
no viděl ve skladišti. 

 Byly jako stvořeny na rožeň a Li Wang se pro ně hbitě 
rozběhl. Za malou chvíli byl zpět u místa, kde složil hranič-
ku dříví. Pečlivě vyžal ostrým nožem trávu, aby nedošlo 
k stepnímu požáru, a láskyplně pak narazil sloní maso na 
rožeň. V předtuše báječné pochoutky mu co chvíli vylétl 
jazyk mlsně z úst. Neměl by vzbudit Paddyho a dát mu 
ochutnat? Chystal se už zapálit dříví pod masem, když ho 
napadlo, že to nebude nic pohodlného, držet rožeň v ruce, 
a že se asi ocel tak rozpálí, že ji holou rukou neudrží. Neby-
lo nic těžkého vyrobit rukojeť z kousku dřeva, naraženého 
na konec zahrocené tyče, ale nad podložením rožně si Li 
Wang chvilku lámal hlavu. U soudil nakonec, že se k tomu 
bude dobře hodit drobný šedozelený kámen, vybraný z vr-
tu, a neslyšně se pro něj vydal. Dbal toho, aby ho nespatřili 
muži u stroje, když byl nucen opustit ochranný kryt lesíka. 

 Nádherné souhvězdí Jižního kříže dávno již zmizelo pod 
obzorem, když byl Li Wang konečně hotov se všemi pří-
pravami. Jeho ocelový rožeň spočíval bezpečně na dvou 
hromádkách šedozeleného kamene, hranička dříví byla pod 
ním připravena a čekala jen na to, že ji Li Wang zanítí. 
Učinil tak s vážnou tváří a začal pomalu otáčet rožněm. 

 Točil jím sotva pět minut a hrani čka dříví se teprve za-
čínala náležitě rozhořívat, když se z masa vyvalil těžký, 
mastný, ohavně čpící kouř a ocelový rožeň se rozsvítil běla-
vým žárem. Sálalo z něho takové teplo, že Li Wang poleka-
ně pustil dřevěnou rukojeť, která již začala doutnat. 
V příštím okamžiku vyrazil z masa žlutý plamen a o chvíli 
později z něho zbyly jen černé příškvarky, které spadly 



z rožně do hořícího dřívÍ. Uhasily napolo hranici, takže 
bělavý žár ocelové tyče tím více vynikl. Li Wang ustrnule 
hleděl na prázdný rožeň, ale neměL čas dlouho si jej pro-
hlížet. Krůpěje roztaveného kovu začaly stékat do mihota-
vých plamínků a brzy nato se ocelová tyčka zlomila a oba 
její konce spadly do ohniště. Ačkoli ležely přímo v plame-
nech uhasínající hranice, jejich bělavý žár v příští minutě 
již vybledl a zmizel pak docela. 

 Tato podivná příhoda zapůsobila na Li Wanga tak moc-
ně, že zapomněl na všechnu opatrnost a vyburcoval celý 
tábor. O chvíli později se tísnili všichni - vyjma hlídku 
u stroje - kolem jeho zničeného rožně. Byl už nadobro vy-
chladlý a šel z ruky do ruky. 

 „To je nesmysl, tahle ocel taje až při patnácti stech 
stupních a Li Wangova hranice mohla dát stěží sedm set,“ 
prohlásil inženýr Bjerkness. 

 „Nesmysl to je, ale přesto ocel roztála, to nemůžete po-
přít,“ poznamenal Van Wlyck. Dlouho nad tou záhadou 
debatovali, až nakonec Bjerkness rozhodl, že je nejvyšší čas 
dospat zbytek noci a že se ráno budou zabývat celou věcí 
znova. Neobyčejná příhoda uchránila Li Wanga před po-
káráním a brzy nato spali všichni, i Li Wang, kromě 
Bjerknesse. Vytušil záhadu ještě dříve než nebe nad Dra-
čími horami svitlo novým dnem. 

 Rychle se umyl a oblékl a vyšel potom k místu, kde si Li 
Wang hodlal připravit svou noční pochoutku. Ze skladiště 
si vzal ocelovou tyč, přesně takovou, jako byl Číňanův ro-
žeň. Kromě ní nesl s sebou ještě ampérmetr, izolovaný ka-
bel a malou krychli z polystyrénu, izolační plastické hmoty. 
Tyč položil přesně do stejné polohy, v jaké ji umístil v noci 



Li Wang, takže se jedním koncem opírala o hromádku 
drobného šedozeleného kamene, druhý konec pak podložil 
polystyrénovou krychlí a omotal jej obnaženým koncem 
měděného vodivého drátu, jehož druhý konec utáhl do jed-
né svorky ampérmetru. Druhou svorku měřicího přístroje 
spojil vodivě se zemí a nato stiskl knoflík, kterým se pří-
stroj uváděl v činnost. Ručička ampérmetru ihned opustila 
nulu, na které tkvěla, a pomalu se pohybovala k číslu 20, na 
němž se po krátkém kolísání ustálila. Ocelovou tyčí probí-
hal proud s intenzitou dvaceti ampérů a po malé chvíli z ní 
začalo stoupat teplo, svědčící o tom, že se v ní elektrická 
energie mění v tepelnou. 

 Bylo tomu přesně tak, jak to za bezesné noci vytušil! 
Vzal prázdnou bedničku bez víka a přiklopil jí hromádku 
kamene, aby na ni nepadalo denní světlo. Ručička ampér-
metru se začala pomalu vracet k nule. Potom přístroj vy-
pnul a ručička klesla úplně na nulu. Odstranil všechno 
a zvedl z malé hromady kousek kamene. Byl zelenošedý 
s ostrými krystalickými hranami a připomínal křemen, 
který byl nějakým způsobem zbarven. Věděl přesně, co má 
v ruce, polovodič podivuhodných vlastností, překonávající 
vše, co až dosud věda znala. 

 V tomto nepatrném úlomku existovala nesmírná spous-
ta elektronů natolik uvolněných od atomových jader, že 
nepatrný impuls zvenčí je stačil vyloučit v tak hustém sle-
du, že vznikl elektrický proud s intenzitou mnoha ampérů. 
Tím impulsem mohl být světelný paprsek nebo i neviditelný 
paprsek beta radioaktivního záření. 

 U snídaně hovořil o svém objevu s Van Wlyckem. Roz-
pomínali se na první počátky výzkumu polovodičů, od 



nichž uplynulo už tolik let. Zájem fyziků se soustřeďoval 
v polovině dvacátého století na germanium, křemík a anti-
monid hliníku. U všech těchto tří látek našli uvolněné elek-
trony schopné vytvořit elektrický proud, avšak jen s velmi 
slabou intenzitou. Teoreticky však měly tyto polovodiče 
umožnit až třiceti procentní využití sluneční energie. Už v 
polovině dvacátého století se snilo o „kapesních elektrár-
nách“, v nichž miniaturní blok polovodiče bude pod účin-
kem paprsků beta radioaktivního stroncia uvolňovat elek-
trický proud vysoké intenzity. Ale praktické pokusy vedly 
jen k mizivě malému výtěžku milióntiny wattu! Ani 
v dalších letech se nedosáhlo podstatného pokroku, ačkoli 
se podařilo za vysokého tlaku a teploty pěti tisíc stupňů 
vyrobit zvláštní taveninu skládající se ze všech tří uvede-
ných látek. Křemíku bylo nejvíc a tvořil základní hmotu, 
která skutečně poskytla elektrické proudy překvapující 
intenzity, blížící se snům fyziků z roku 1950. Ale výroba 
této podivuhodné hmoty byla tak nákladná, že vyžadovala 
mnohem víc energie, než byla hmota potom s to dodat. 

 „Zdá se, že nám tu příroda ušetřila práci a že ve své 
podzemní dílně vyrobila polovodič úžasných vlastností,“ 
podotkl Van Wlyck. 

 Bjerkness rychle něco počítal pomocí malého otáčivého 
logaritmického pravítka. „Myslíte, že by se na to bylo přišlo 
nebýt Li Wangovy mlsnosti?“ 

 Bjerkness k němu roztržit ě vzhlédl od svých výpočtů. 
„Co to říkáte? Ach tak! Jistě by se na to bylo přišlo, náhoda 
může objevy jen uspíšit, mají svoji zákonitost a ta na náho-
dě nezávisí. Nezapomeňte, že nerosty ze všech hlubinných 
vrtů se zkoumají po všech stránkách. Zdá se, že náš nález je 



první toho druhu. Pošlu jej hned přes Durban do Káhiry 
k chemickému a mineralogickému rozboru, ačkoli se dá 
tušit, co v něm asi je. V podstatě to bude krystalický kře-
mík, který na povrchu nikdy nenajdeme, se stopami jemně 
rozptýleného germania a antimonidu hliníku nebo snad 
ještě nějakých dalších prvků a sloučenin. Co zaráží, je 
úžasné množství volných elektronů, které úplně připomína-
jí umělou látku, vyrobenou s takovou potíží a s tak velkým 
nákladem v laboratoři. Zdá se, že je ve zdejším vrtu v hoj-
nosti.“  

 „Příroda vždy pracuje s nadbytkem,“ přerušil ho Van 
Wlyck. Bjerkness netrpělivě mávl rukou. „Podívejte se jen 
na tenhle hrubý první výpočet!“ Podal inženýrovi přes stůl 
hustě popsaný papír. 

 „Je-li tento výpočet správný, bude jediný gram nerostu 
dodávat po celou minutu proud elektřiny s intenzitou jed-
noho sta ampérů, ozáříte-li jej čímkoli a umístíte-li jej do 
vodivého proudokruhu!“ Van Wlyck p řelétl výpočet jedi-
ným pohledem a přikývl. „Otázka je, kolik té báječné látky 
vrt v sobě chová a najde-li se také jinde,“ podotkl. 

 Opustil barák a venku začal pátrat po vývrtech a po 
obdivuhodném nerostu, který Bjerkness, dobrý latinář, 
hned pokřtil podle hloubky, v níž byl nalezen, na penitin. 
Zjistil, že na něj narazili t ěsně před desátým kilometrem a 
že leží roztroušen v přímém okolí baráků v objemu nejmé-
ně jednoho sta krychlových metrů. Rozpoznal se snadno od 
černošedé skvrnité žuly svou jednotnou šedozelenou bar-
vou. Bjerkness dal neprodleně rozkaz k jeho zabezpečení 
na zvláštní skládce, nad kterou urychleně vztyčili ochranný 
kryt z plastické neprůhledné hmoty. Chtěl chránit penitin 



proti p řístupu světla, o němž soudil, že zbytečně rozptyluje 
jeho volnou elektřinu. Pozdější pokusy Bjerknessův názor 
potvrdily. 

 Tak byl objeven nový úžasně bohatý zdroj energie, čer-
pané z hmoty tentokrát přímo v podobě energie elektrické. 
Pocházel z vnějšího lehkého obalu atomu, nikoli z jeho hut-
ného jádra, jak se to dělo v atomových reaktorech. Vrt 
v Dračích horách nedospěl ani v pětadvacetikilometrové 
hloubce k spodní hranici penitinové vrstvy. 

 Byl sice zařízen podle původního plánu jako hlubinná 
šachta dodávající tepelnou energii, ale dříve než bylo jeho 
vybudování skončeno, poslala Světová technická rada do 
oblasti Dračích hor silný sbor odborníků s příslušnými 
stroji. M ěli navrtat n ěkolik set úzkých pokusných sond, 
které postupovaly velmi rychle a jejichž účelem bylo zjistit 
rozsah penitinové sloje. 

 Výsledek předčil očekávání. Bylo zjištěno, že penitin se 
tu vyskytuje všude, v oblasti mající nejméně pět set čtve-
rečních kilometrů, v hloubce od devíti do třiceti kilometrů. 
Jeho zásoby byly odhadnuty na několik tisíc krychlových 
kilometrů a na deset bilónů tun. Lidstvo tu mělo nesmírnou 
zásobu elektrické energie, kterou bylo možno uvolnit nej-
jednodušším způsobem na světě bez jakýchkoli nákladů. 

 Vystačí mu jistě p.a dlouhá staletí, tím spíše, že brzy na-
to byl na Ellesmerově zemi v severní polární oblasti ohlášen 
nový nález penitinu, který svým rozsahem nijak nestál po-
zadu za africkým ložiskem. 



 NOVÁ ZEM Ě 
 
 Do zšeřelé místnosti zazněl příjemný, klidný hlas ko-

mentátora. 
 Uváděl další část filmu. 
 Bylo zajímavé, že ačkoli si v polovině dvacátého století 

nejbystřejší teoretikové atomové fyziky lámali hlavu nad 
tajemstvím sil vládnoucím v atomovém jádře a ostatní svět 
očekával od jejich práce ráj na zemi, následující dvě století 
se vrátila od těžkého atomového jádra k jeho lehkému elek-
tronickému obalu, a potom dokonce od atomu k molekule, 
která je svazkem dvou a více atomů. Kterýsi vtipný vědec-
ký kritik to p řirovnal k cestě od tisícikoňového elektromo-
toru k dětskému mlýnku, poháněnému vodou, a jeho pří-
měr nebyl skutečně tak fantastický, jak se na prvý pohled 
zdálo. Ve skutečnosti atomové jádro všech těžších prvků 
představovalo nesmírný zdroj utajené energie, a v elektro-
nech, téměř dvou tisíckrát lehčích, bylo této energie mno-
hem méně. A přesto penitin, který ochotně elektrony uvol-
ňoval, zásobil lidstvo ohromnou a téměř nevyčerpatelnou 
energií. Pouhý kilogram této podivuhodné hmoty postačil k 
mnohahodinovému pohonu velmi výkonného elektromoto-
ru. 

 Podobný rozdíl, třebaže značně menší, je mezi vazbou 
částic atomového jádra a mezi vazbou atomů v molekule. 
Síly poutající atomy do molekulárního celku jsou neoby-
čejně malé proti silám, které poutají dohromady stavební 
kameny atomového jádra, protony a neutrony. A přesto 
tyto síly dodávaly hmotě nesmírné odolnosti vůči všem úto-
kům, které člověk proti ní vedl. I v nejjednodušších přípa-



dech, kdy se lidé snažili jen o změnu skupenství hmoty, mu-
sili vynaložit veliké úsilí, aby dosáhli cíle. Když šlo o to, 
změnit pevné skupenství vody v kapalné, to jest roztavit 
led, bylo nutno dodat každému gramu ledu velké množství 
tepelné energie, plných osmdesát kalorií. Ještě nákladnější 
byla změna kapalného skupenství ve skupenství plynné, 
výroba páry z tekuté vody, tu přišel každý gram páry 
téměř na pět set kalorií! 

 Za těchto okolností zůstávaly všechny veliké plány na 
přetváření přírody ve světovém měřítku pouhým snem spi-
sovatelů vědeckofantastických románů. Nebylo prostě žád-
né schůdné cesty, kterou by byli mohli lidé nastoupit a kte-
rá by je byla dovedla k roztavení polárních ledovců, 
k zúrodnění neplodných pouští, jako byla Sahara, Gobi 
a australské vnitrozemí, a k vysušení zbytečně velikých oce-
ánů. 

 A přece potřeba nové orné půdy byla čím dále tím nalé-
havější. Ve světě, z něhož vymizely války, hlad a většina 
nemocí, hlavní překážky . rozvoje lidstva, počet obyvatel 
rychle rostl. Z půltřetí miliardy, kterou měl v polovině dva-
cátého století, stoupl brzy již na pět miliard a očekávalo se, 
že se toto číslo za necelých sto let zdvojnásobí. 

 I když se podařilo neobyčejně zvýšit rostlinnou produk-
ci především tím, že věda stále zvyšovala procenta sluneční 
energie využitá k tvorbě rostlinné hmoty, zdála se již dosti 
blízká budoucnost hrozivou. 

 Volání „Chléb pro příští generace“ stalo se heslem dne, 
heslem stále naléhavějším a neúprosnějším, vybízejícím 
k úpornému zápasu s přírodou, k boji předem prohrané-
mu, neopatří-li pro něj věda nové zbraně. 



 Neočekávaný obrat v této situaci, která se stále přiost-
řovala, přinesl rok 2133. Jako každý rok sešla se 1. srpna 
Světová komise vědeckého plánování, aby rozdělila témata 
vědeckých úkolů pro příští rok. Fyzikálněchemická sekce 
plánovací komise omezila počet ročních úkolů na 222. 

 V tomto počtu byly zahrnuty úkoly z nejrůznějších fyzi-
kálněchemických oborů, od termodynamiky až po radioak-
tivitu. Byly to úkoly r ůzného teoretického i praktického 
významu a úkol nazvaný „výzkum rotační a vibrační ener-
gie jednoduchých molekul“ patřil rozhodně mezi méně vý-
znamné. V diskusi nechyběly dokonce hlasy vyjadřující 
podiv nad tak starou a mnohokrát již přibranou tematikou 
a velké světové fyzikálněchemické ústavy, moskevský, le-
ningradský, berlínský, pařížský, londýnský a newyorský, 
projevily naprostý nezájem o tento úkol. Zdálo se již, že 
bude škrtnut z programu výzkumu v příštím roce, když 
profesor Bartošek, vedoucí pražského fyzikálněchemického 
ústavu, projevil ochotu ujmout se ho. 

 Bylo zvykem, že se k řešení výzkumných úkolů vytváře-
ly kolektivy složené z nejlepších odborníků celého světa, 
které potom rok i déle pracovaly v ústavu, jenž byl pověřen 
příslušným úkolem. Ale na otázku předsedy sekce, koho si 
bude přát ze zahraničních odborníků, odpověděl profesor 
Bartošek, že vystačí s vlastními pracovníky. Byl zkušený 
organizátor a znal dobře své lidi. Hned po poradě nadikto-
val své sekretářce příslušné pokyny. „To je úkol jako stvo-
řený pro doktora Klouzala,“ prohlásil. 

 Doktor Klouzal byl muž středních let, neobyčejně roz-
vážný v pohybech, řeči i práci. Přidělený úkol přijal 
s bručením, že je to zbytečná retrospektiva, že už to všech-



no dávno bylo vyřešeno, a po celé dvě hodiny se snažil do-
kázat svému představenému, že by mohl s takovým kolek-
tivem trávit čas daleko užitečnější a nadějnější prací. Pro-
fesor Bartošek ho dlouho poslouchal, násilím krotil svůj 
vznětlivý temperament, až se konečně neudržel a vybuchl, 
že o úkolu bylo rozhodnuto v daleko odpovědnějším kolek-
tivu, než je jejich ústav, a že je zbytečné o jeho závažnosti 
debatovat. Nato si Klouzal pohodlně vyklepal vyhaslou lul-
ku do Bartoškova malého cigaretového popelníku z mořské 
lastury - čin, který Bartoška nepřestal zlobit za celá ta léta, 
co pracoval s Klouzalem -, rozvážně si lulku znovu nacpal, 
zapálil ji profesorovým elektrickým zapalovačem, pomalu 
vstal, povytáhl si kalhoty a neochotně prohlásil, že se tedy 
do toho dá. „A zapněte si, prosím vás, pás u pláště, chodíte 
jako utržený!“ domlouval mu profesor, když se jeho spolu-
pracovník už obrátil k odchodu. Měl Klouzala rád a nade-
vše si cenil jeho poctivé práce, ale zlobily ho nekonečné a 
mnohdy bezúčelné debaty, které byl Klouzal kdykoliv ocho-
ten zapřádat. O chvíli později se jeho rozmrzelost nadobro 
rozplynula a ochotně souhlasil, když Klouzal žádal, aby mu 
byl přidělen ještě aspirant Vzdorný. 

 „Půjde na to od lesa,“ usmál se. V tom se nemýlil. 
Klouzal po velmi důkladném studiu odborné literatury roz-
dělil díl čí úkoly a pustil se do práce opravdu od samých 
základů, počínajících rentgenovými spektry krystalických 
mřížek. „Odbočujete od tématu, v pevné mřížce může přece 
jít jen o kmity atomů kolem rovnovážných poloh, ne o rota-
ci a kmity molekul,“ p řipomenul mu jednoho dne Bartošek, 
ale vzápětí toho litoval. Klouzal mu přednesl tříhodinový 
výklad o vlastnostech hmoty, a když konečně odešel, odvo-



lán k důležité poradě, jejíž počátek zdržel o celou hodinu, 
byl Bartošek po delší dobu neschopen práce. Potom už 
moudře upustil od dalších připomínek a ponechal Klouza-
lovi volnou ruku. 

 Každého jitra o osmé konával se pohovor, při němž 
doktor Klouzal rozdílel denní úkoly svým spolupracovní-
kům. Marek, tichý samotář, zpravidla se brzy vytratil 
s odůvodněním, že jeho teoretická práce je dlouhodobá 
a nevyžaduje právě nových dispozic, ale ostatní musili trpě-
livě vyslechnout důkladné pokyny vedoucího. Trojlístek 
mladých hochů, Vozka, Jarošek a Vzdorný, měl dobré ner-
vy a nedal si kazit náladu podrobnými příkazy a připomín-
kami představeného. 

 Jinak tomu však bylo u doktorky Bajerové. Živá, poví-
davá, srdečná, velmi oblíbená v celém ústavě, pozbývala 
často trpělivosti při nekonečných úvahách Klouzalových, 
který byl jejím kolegou ze studií. 

 Občas zvedla odevzdaně oči ke stropu - což velmi rozči-
lilo Klouzala, když ji při tom přistihl -, občas zatěkala po-
hledem k oknu a zalitovala, že jeho mléčnými tabulkami 
není nic vidět, nebo se zadívala na štíhlé Klouzalovy prsty 
pohrávající si ustavičně s lulkou, a uvažovala, pocházejí-li 
černé rámečky nehtů od tabáku, nebo od mazadel přístro-
jů, v jejichž útrobách se doktor Klouzal s nesmírnou záli-
bou vrtal. 

 „Myslím, že je toho pro dnešek dost, Jeníčku, a že to ho-
ši jaksepatří všechno pochopili, co od nich chcete,“ prohla-
šovala tehdy, když Klouzal překročil míru její trp ělivosti. 
Rázně se pak zvedla a tím býval pohovor zakončen. Přes 
tyto drobné nepříjemnosti, jimiž si koneckonců nikdo vážně 



nekazil náladu, šla práce dobře kupředu. 
 Klouzal se s bystrou intuicí upjal k velmi staré práci 

ruské fyzičky Arkadjevové o zbytkovém záření. Šlo o záře-
ní, jehož kmitočet ležel mezi kmitočtem molekul a Roent-
genova záření. Byl to dávno opomíjený obor fyziky 
a Klouzal si umínil, že ústav musí vyrobit účinný generátor 
tohoto záření. Jím pak chtěl ovlivnit molekulární rotaci 
a vibraci a proniknout tak do jejího mechanismu. 

 Sestavení generátoru šlo poměrně rychle, zato snahy 
o zvýšení jeho účinnosti narážely na ustavičné potíže. Přes-
to se i tak podařilo dosáhnout významných změn v moleku-
lárním spektru a Klouzal se radostně pochlubil svými sním-
ky Bartoškovi. Sklidil zaslouženou pochvalu a zdržel Bar-
toška - k jeho velkému podivu - toho dne jen velmi málo. 
Spěchal, chtěl vyvést na procházku svou dcerušku, malou 
Jiřinku, a s neobvyklým chvatem udílel pokyny trojlístku 
mladých hochů. Měli udělat sérii nových snímků a vyvolat 
je, aby byly do rána suché, musí se hned ráno proměřovat. 

 Hoši ho poslouchali roztržitě, jen jedním uchem, poně-
vadž toho dne chystali v laboratoři malou oslavu. Vozka 
měl svátek - jmenoval se Jiří, ale všeobecně byl znám v la-
boratoři pod přezdívkou „roztržitý Božetěch“, kterou mu 
udělil Bartošek ve chvíli roztrpčení a v týž den kupodivu 
slavil narozeniny i aspirant Vzdorný. Doktorka Bajerová se 
zúčastnila, dalším hostem byla mladá a veselá laborantka 
Jana, která dovedla s hochy dobře zápolit, když natropili 
v laboratoři nepořádek, a jako šestý byl přizván z elektro-
chemického oddělení asistent Slíva, hudebník a znamenitý 
zpěvák. 

 Uloženou práci vykonali hoši pod dohledem doktorky 



Bajerové rychle a za stálého škádlenÍ. „Nenechávejte Bože-
těcha vyvolávat snímky, splete si vývojku s ustalovačem 
a ráno bude zle!“ radil zcela vážně aspirant Vzdorný. Voz-
ka se jen útrpně usmál a odešel s Jankou, která mu měla 
pomáhat, do temné komory. Za chvíli nato volali doktorku 
Bajerovou, aby se šla podívat, jak krásné ostré čáry vyšly 
a jak jsou pěkně pošinuty na spektru, kde směs obyčejné 
a těžké vody byla ozářena generátorem zbytkových pa-
prsků. „Jeníček bude mít ráno radost!“ prohlásila doktor-
ka, když si prohlédla filmy proti ozářené ploše negatosko-
pu. „A teď zahájíme oslavu, chci být do osmi doma u syn-
ka!“ Odešli do veliké stinné laboratoře, kde pracovali s ge-
nerátorem, a rozsadili se na laboratorních židličkách. Jan-
ka roznášela obložené chlebíčky, Vzdorný naléval do kádi-
nek červené víno a Slíva ladil kytaru. Vozka sáhl do kapsy 
laboratorního pláště, vytáhl z něho balíček vaty a s něžnou 
péčí z něho vyprostil malý lesklý krystal. Vzdorný šťouchl 
loktem Jaroška a ten významně mrkl na ostatní. Všichni se 
tvářili, jako by nic nezpozorovali, a Božetěch Vozka už ot-
víral ústa, aby je upozornil na výsledek své noční práce, ale 
potom si to rozmyslil a položil krystal opatrně za sebe na 
polici, na které stál generátor zbytkových paprsků. V tu 
chvíli se Janka postavila vedle něho a nedbale se opřela 
o polici. Byla tak daleko od krystalu, že na něj nemohla 
dosáhnout, pomohla si však dlouhou pinzetou, kterou vy-
táhla z náprsní kapsy laboratorního pláště. Slíva zanotoval 
příjemným barytonem árii o kvítku z Carmen a upoutal 
pozornost malého kroužku. Janka se tiše nahnula za 
Vozkovými zády, uchopila krystal do hrotů pinzety, opatr-
ně jej nadzvedla, potom sňala levičkou víko z přístroje a 



pomaloučku pustila krystal do jeho útrob. To všechno trva-
lo jen několik vteřin a nikdo si toho nepovšiml kromě aspi-
ranta, který se na Janku vesele zašklebil. 

 Vozka se roztržitě napil vína a potom po paměti stavěl 
kádinku za sebe na polici. Janka mu vzala tenkostěnnou 
nádobku, zpola ještě naplněnou vínem, z ruky, aby prý zase 
něco nerozbil, a postavila ji na malý otáčivý stolek přístro-
je, na nějž se stavěla nádobka s ozařovaným roztokem. V tu 
chvíli dokončil Slíva svou árii, prohlásil, že zpěváci jsou 
v nevýhodě, protože zatímco zpívají, ostatní jim snědí chle-
bíčky a vypijí všechno víno, a odložil kytaru na polici 
s přístroji. 

 Ani on, ani nikdo z ostatních si nepovšiml, že ji pokládá 
na malou polystyrénovou destičku, na které byl připevněn 
klíč, uvádějící generátor zbytkového záření do chodu. 

 Pozornost společnosti upoutal Vozka, který se s nadše-
ním a trochou chlouby rozpovídalo své noční soukromé 
práci. Byl vášnivým čtenářem různých technických časopi-
sů a stále něco vyráběl podle jejich návodů. Teď právě se 
horliv ě pustil do konstrukce kapesní vysílačky a vyráběl do 
ní umělé krystaly, nahrazující elektronky. 

 „To je toho!“ dusil jeho chloubu Vzdorný. „Krystal ové 
vysílače jsou stará veteš z poslední války. A tak velký krys-
tal, jak to líčíš, Jirko, ani nejde vyrobit!“ Vozka vzplanul 
a začal nesouvisle a vášnivě dokazovat, že nelže a že jim to 
ostatně předvede. Vjel rukou do kapsy, ale vytáhl ji prázd-
nou. Pak se rozpomenul, že už krystal před chvílí vyndal 
a položil za sebe na polici. Marně však jej hledal a obrátil 
se rozhořčeně k Jance, která ho sledovala veselým potutel-
ným pohledem. 



 „Janka krystal schovala!“ zvolal rozhořčeně. Ale Janka 
se urputně bránila. Stojí stále na stejném místě a tak daleko 
od místa, kde měl krystal ležet, že na něj nemohla dosáh-
nout. Doktorka Bajerová dosvědčila, že se Janka vůbec ne-
přiblížila k místu, jež Vozka označoval, a Jarošek její slova 
potvrdil. „Ale to p řece není možné, vím docela dobře, že 
jsem ho právě sem položil,“ tvrdil urputn ě Vozka, ukazuje 
na místo nedaleko stavěcího šroubu generátoru. „Tady 
krystal ležel a nikde jinde!“ 

 „A tady já stojím celou tu dobu, co si sem Jirka sedl!“ 
bránila se Janka. „Asi se ti to jenom zdálo, že jsi takový 
krystal vyrobil, Božetěchu!“ p řesvědčoval ho Vzdorný.  

 „Nedej si kazit náladu nějakým hloupým snem a připij 
si s námi na svůj svátek a na mé narozeniny!“ Zvedl smířli-
vě nádobku s vínem do výše a stále ještě se ošívající Jirka 
sáhl po skleničce. Pozvedl ji Už napolo k ústům, když se 
náhle v úžasu zarazil. 

 „To přestává všechno!“ vybuchl. „Nejenže mi schováte 
můj krystal a pak si ještě ze mne tropíte žerty, že se mi to 
všechno zdálo, ale tady mi ještě k tomu někdo vypil moje 
víno!“ Rozhořčeně nastavoval Vzdornému prázdnou ká-
dinku. 

 „Ty jsi blázen a roztržitý Božetěch, Jirko!“ zlobil se 
Vzdorný. „Kdo by ti vypíjel tvoje víno, když je ho tady ješ-
tě moře? Ukaž tu svou nádobu!“ Vzal do ruky Jirkovu ká-
dinku a držel ji proti ostrému světlu zapadajícího slunce. 
„Samozřejmě že je to tak, jak jsem si myslil,“ pravil vítěz-
ně. 

 „Jirka nejenže žádné víno neměl, ale ještě ke všemu po-
padl někde špinavou kádinku, podívejte se na ten šedý prá-



šek, který leží na dně! Kdybys nebyl aspoň líný a kádinku si 
pořádně vymyl, abychom ti do ní mohli nalít!“ Všichni se 
smáli vyjma Jirku, který se marně bránil a zapřísahal, že 
měl kádinku čistou, a že z ní dokonce už pil. 

 „Kdyby to bylo pravda, tak bys byl špatný kamarád!“ 
řekl Vzdorný přísně. „S pitím se má počkat až do přípitku 
oslavencům!“ Bajerová zakončila malou rozmíšku tím, že 
přinesla novou čistou kádinku, do které Janka nalila Jirko-
vi víno, a zatímco Slíva zanotoval oslavnou píseň, připíjelo 
se na zdraví a věčné přátelství. Hodnou chvíli potom seděl 
ještě Jirka zadumán. Nemohl si vysvětlit ztracený krystal 
a vypité víno, ale ponenáhlu byl získán veselou náladou 
ostatních. Než se rozcházeli, byl už v tak dobré míře, že 
Janka měla malou práci, když mu potají vpouštěla krystal 
do té kapsy jeho laboratorního pláště, o které věděla, že jí 
nikdy nepoužívá. 

 Ranní rozhovor u doktora Klouzala probíhal velmi pří-
jemně. 

 Klouzal měl takovou radost ze snímků, že zapomněl na 
obvyklá důkladná kázání o všem, co mělo být uděláno 
a uděláno nebylo, a o nutnosti zrychlit tempo práce. Baje-
rovou to povzbudilo k vyprávění některých veselých zážit-
ků ze včerejší oslavy. Od Janky se už dověděla, jak tomu 
bylo ve skutečnosti s krystalem, a prodloužená tvář Jirkova 
vzbudila nový smích jeho včerejších společníků. 

 „Vždyť jsem to věděl, že se mi to o tom krystalu nezdá-
lo,“ prohlašoval Jirka. „Však to Janka ode mne ještě slíz-
ne,“ vyhrožoval. Doktorku Bajerovou překvapila pozor-
nost, jakou Klouzal věnoval vyprávění o Vozkově vině. Dal 
si celý příběh opakovat znovu a měl potom ještě tolik dota-



zů, že unavená doktorka krátce prohlásila, ať se jde na to 
podívat do laboratoře, že tam mohou celou historii zrekon-
struovat. Klouzal uposlechl. Nacpal si a zapálil lulku, na 
kterou předtím úplně zapomněl, a potom stál před generá-
torem zbytkového záření a dal si zavolat Janku - přišla s 
provinilým výrazem, očekávajíc výtopek - a Slívu a trval na 
tom, aby Slíva přinesl také kytaru, kterou měl včera. 

 „Ale potká-li m ě Bartošek s kytarou, dostanu vyhubo-
váno, že se bavíme v pracovních hodinách!“ otálel asistent. 
Klouzal ho však umlčel prohlášením, že bere všechno na 
sebe. To, co předvídal Slíva, skutečně se také stalo. Barto-
šek ho potkal, když se vracel s kytarou, a byl do té míry 
udiven, že šel za ním do laboratoře. Tam jeho údiv ještě 
stoupl, když spatřil, jak doktor Klouzal rozmis ťuje účast-
níky oslavy do přesně stejného postavení, jaké měli včera. 
Janka chyběla, ale právě se vracela s vítěznou tváří 
s prázdnou kádinkou v ruce. „To je ta první kádinka, kte-
rou měl včera Jirka, našla jsem ji na polici, právě ji chtěla 
umývačka skla vyčistit,“ hlásila. Klouzal jí vytrhl nádobku 
z ruky a s velkým zájmem si ji prohlížel. Bajerová mezitím 
stručně seznámila Bartoška s příhodami včerejšího dne. 

 „Až se dost nadíváte na tu špínu na dně kádinky, povíte 
mi laskavě, co to tady pořádáte za představení, doktore!“ 
řekl Bartošek nevrle Klouzalovi. Ten se nedal rušit jeho 
slovy a s bohorovným klidem pokračoval v prohlídce tenké 
šedé vrstvy, která lpěla na dně nádobky. „Co byste řekl, že 
to je, profesore?“ obrátil se potom zdvořile a se širokým 
úsměvem na tváři k vedoucímu ústavu, podávaje mu ká-
dinku. „Špinavá nádoba, která měla být v tuto dobu už 
dávno vyčištěna!“ odsekl Bartošek a odmítl podávanou ká-



dinku. Úsměv na Klouzalově tváři se ještě rozšířil. 
 „To není obyčejná špína, pane profesore,“ prohlásil 

s určitostí. 
 „Kdybyste odpařil červené víno, dostal byste právě ta-

kovouhle usazeninu. A já vám teď ukážu, jak tahle usaze-
nina vznikla. Dejte, Janko, krystal přesně do té polohy 
v generátoru, v jaké byl včera, a někdo ať přinese novou 
kádinku a trochu červeného vína!“ Víno naštěstí bylo po 
ruce od včerejšího dne, a tak ony rozkazy byly splněny 
v necelé minutě. Malý kruh velmi pozorných lidí se sevřel 
kolem přístroje, ale Klouzal je vyzval, aby trochu pood-
stoupili. 

 „Z řejmě se chystá nebezpečný pokus,“ podotkl kousavě 
Bartošek. 

 Klouzal se na něho zahleděl nepřítomným pohledem 
a v rozpacích se začal škrábat na hlavě. „Počkej,“ když byl 
vzrušen, každému tykal, „jakpak to vlastně včera bylo? 
Kdo z vás zapjal klíč generátoru?“ Jednohlasá odpověď 
zněla, že nikdo. „To není možné, někdo z vás se ho musil 
dotknout!“ trval na svém Klouzal. Ale všichni houževnatě 
zapírali. Bartošek už začal pozbývat trpělivosti a právě se 
chystal kolektiv rozpustit a poslat po denní práci, když 
Vzdorný vítězně vzkřikl: 

 „Už to mám, co tu není jako včera! Slíva nedržel kytaru 
v ruce, odložil ji na polici!“ 

 „Dejte ji p řesně tam, kde ležela včera, a vy všichni se dí-
vejte na kádinku s vínem,“ velel vzrušeně Klouzal a k po-
divu všech mluvil tentokrát rychle a bez přerušování slov. 
Slíva váhavě uposlechl a položil kytaru na tenkou izolační 
destičku s klíčem. Sotva na ní nástroj spočinul, ozval se vý-



křik překvapení ze všech úst. Víno v kádince, stojící na 
stolku generátoru v místě, kam dopadalo zbytkové záření, 
zašumělo a v příštím okamžiku zmizelo. Zlomek vteřiny se 
ještě převaloval malý obláček páry v kádince, ale pak se 
rozplynul i ten. Kádinka tu stála prázdná, s čistými stěna-
mi, jen na jejím dně lpěl šedavý prášek přesně stejný jako 
ten, který pokrýval dno včerejší Jirkovy kádinky. Klouzal 
opatrně obešel generátor a otevřením klíče přerušil přívod 
proudu do přístroje. 

 „Úžasné!“ vydechl Bartošek. „Přišli jste na báječnou 
věc, Klouzale, vy a váš kolektiv. Bylo to, jako kdyby byl 
někdo vylil víno na rozpálenou plotnu, tak rychle změnila 
jeho voda a alkohol skupenství. To, co zbylo, je trochu ta-
ninu a cukru, které byly ve víně rozpuštěny.“ Ještě dlouho 
potom seděli v Klouzalově pracovně a debatovali o výkladu 
podivného jevu. Byl to Klouzal, jenž navrhl pravděpodob-
né, a jak se později ukázalo, jediné správné vysvětlení. 
Krystal do ur čité míry usměrnil zbytkové paprsky a zesílil 
jejich intenzitu ve směru, v němž stála nádobka s vínem, ale 
jeho hlavní úloha byla v tom, že účinkem záření na jeho 
volné elektrony pozměnil kmito čet zbytkového záření. 

 Ten se vyrovnal s kmitočtem molekulárních vibrací 
v tekutině a výsledek byl přesně stejný, jaký nastává 
v akustice při takzvané rezonanci neboli souznění. Jsou-li 
blízko sebe dvě struny stejně naladěné a rozechvěje-li se 
jedna z nich, rozezvučí se samovolně účinkem jejích kmitů 
i struna druhá. Zazpívá-li se do prázdné sklenice tón, na 
nějž je naladěn vzdušný sloupec, vyplňující sklenici, skleni-
ce se rozletí na kusy. Zde se kmitočet zbytkového záření 
upravil krystalem na stejnou hodnotu, jakou měl kmito čet 



molekul, a zesílil kmitání molekul natolik, že jeho energie 
převýšila soudržnost molekul v kapalině a molekuly se vy-
pařily. 

 Provedli ihned předběžný hrubý výpočet a zjistili, že 
energie, kterou tu musili dodat na změnu skupenství ka-
palného v plynné, je nejméně o dva řády, to jest stokrát 
nižší, než kdyby k tomu byli použili tepla. Bartošek, jenž 
měl romantickou mysl a dovedl uvažovat dopředu, odhadl 
okamžitě nesmírný praktický dosah tohoto objevu. 

 Podařilo-li se s malým vynaložením energie proměnit 
kapalinu v páru, nedá jistě mnoho práce proměnit též pev-
né skupenství v kapalné, přinejmenším prvků a jednodu-
chých sloučenin. Roztavení polárních ledovců a vysušení 
nadbytečných ploch oceánů se stalo perspektivou blízké 
budoucnosti. Přát srdečně Klouzalovi a jeho kolektivu 
úspěch, jehož dosáhli, ale nemohl se ubránit trpkosti při 
vzpomínce, že žádný velký ústavo tento úkol nestál a že by 
jej byla Světová plánovací komise málem škrtla jako na-
prosto podřadný a málo významný. „Nu, teď na tom bude 
pracovat kdekdo,“ řekl a stiskl srdečně Klouzalovi ruku. 
„Doufám, že aspoň na vaše jméno se při tom nezapomene!“ 
Nemýlil se v obou směrech. Klouzal a jeho kolektiv dostali 
světovou cenu I. třídy v oboru fyzikální chemie za rok 2134. 

 O dva roky později vyjely už lodi s velkými „Klouzalo-
vými rezonátory“ do grónské oblasti. Z piety byla jako prv-
ní operační základna zvolena zátoka pod Ďáblovým mysem, 
kde před mnoha lety zahynula loď Henri Becquerel při 
pokusu roztavit ledovec teplem uvolněným z atomových 
jader. Předběžné pokusy, podniknuté na alpských ledov-
cích, dokázaly, že Klouzalovy rezonátory jsou s to splnit 



požadavky na ně kladené. 
 Zamontovali přístroje do vrtulník ů, poháněných peniti-

novými elektromotory, a malá letecká eskadra se vznesla 
nad zátoku. Letěla pomalu a nízko nad rozlehlým ledov-
cem, z něhož začaly okamžitě stékat ohromné ručeje vody, 
jakmile byly Klouzalovy rezonátory uvedeny do chodu. 

 Za necelou půlhodinu nesmírná masa ledu zmizela 
a obnažila holou šedočernou skálu. Tím však ještě úloha 
letounů neskončila. 

 Inženýři, přítomní na jejich palubě, pozměnili kmito čet 
zbytkového záření a šedočerný povrch žuly začal pukat 
a drobit se pod účinkem paprsků. Neuplynuly ani dvě ho-
diny a holá skála se proměnila v rozloze několika set hekta-
rů v úrodnou prsť bohatou na živec, oblíbený rostlinami, 
prsť jen čekala na zrno. 

 Bartošek s Klouzalovým kolektivem přihlíželi z paluby 
elektrické lodi J. A. Komenský úžasné příhodě, která se 
odehrávala před jejich očima. Klouzal, zachumlaný v šát-
ku, na hlavě beranici, opíral se o hůl a držel mezi řídkými 
zuby vyhaslou lulku. Na tváři měl šťastný úsměv. Vzdorný, 
nyní už kandidát fyzikálněchemických věd, dobíral si Jirku 
Vozku: 

 „Vidíš, Božetěchu, nebýt tvé roztržitosti, tak tu ještě stál 
ledovec!“ Doktorka Bajerová a Janka se daly do smíchu, 
ale Jirka vrt ěl rozpačitě hlavou. 

 „Nebýt doktora Klouzala!“ řekl upřímně a ve shodě 
s míněním všech. „Ten celou věc správně vysvětlil!“ 

 „To je pravda,“ ozval se asistent Jarošek. „Nebýt dokto-
ra, byl jsi dodnes přesvědčen, že ti tehdy někdo to víno vy-
pil!“ Smích malé skupiny přehlušil na okamžik skřípání 



lodních jeřábů, spouštějících na prám buldozery, které mě-
ly upravit na pobřeží cesty k nově získané půdě. 

 Tato část filmu hochy často rozesmála. Naplnila je také 
oprávněnou pýchou nad úspěchem práce jejich krajanů. 
„A tak všichni ti lidé žijí a nejsou ani tak příliš staří, něco 
přes sto let. Slyšel jsem to od otce,“ rozpomínal se Petr, syn 
vynikajícího geofyzika. Jan s nepřítomným pohledem při-
kývl. Děj, který se rozvíjel před jeho zraky, silně ho zaujal 
a vzbudil v něm na okamžik pochybnost, zda blízká minu-
lost, vyplněná tak gigantickými pracemi, jaké film právě 
předváděl, není přece jen více hodna pozornosti než dávná 
století, o nichž s takovou zálibou čítal a přemýšlel. Usmál se 
při vzpomínce na otce, chirurga, a bratra, nukleárního in-
ženýra. Co by asi tomu řekli, kdyby se jim přiznal k svému 
obdivu? Prohlašovali ho stále za nepraktického snílka, jenž 
je šťasten jen tehdy, může-li zvedat prach pokrývající děje 
dávných dob. 

 Roztavení grónského a antarktického ledovce a zúrod-
nění odkrytých skal bylo jen první etapou ohromného díla, 
které se začalo rozvíjet s objevem Klouzalových rezonáto-
rů. Nová území se rychle osídlovala a hlubinné studny je 
v krátké době zaopatřily potřebnou energií. Na místech, 
kudy si kdysi k smrti unavená družina kapitána Scota razi-
la cestu hlubokým sněhem k jižní točně, rostla zlatá kuku-
řice a jiné obilí z půdy proteplené ohromnou sítí potrubí, 
napojeného na energetické studny. Sotva bylo toto dílo pod 
severní točnou a kolem jižní točny skončeno, přikro čil svět 
k novému, ještě daleko rozsáhlejšímu, které neobyčejně 
změnilo tvář zeměkoule. 

 Tentokrát šlo o vysušení oceánů do hloubky dvou a půl 



kilometru. 
 Světová technická rada rozpočetla trvání celého díla na 

padesát let, ale podařilo se splnit plán o celých deset let dří-
ve. Dílo bylo hned zpočátku zahájeno v ohromném měřítku. 
Na všech šesti pevninách - Antarktis se stala šestým dílem 
světa, rovnocenným rozsahem i úrodou s Evropou - bylo 
založeno přes tisíc odpařovacích stanic, rozsetých po všech 
březích Atlantského a Tichého oceánu i po březích vnitro-
zemských moří, jako je Baltské, Středozemní a Černé. Na 
těchto stanicích nepracovali jen místní obyvatelé, nýbrž i 
cizinci. Již dlouho bylo zvykem, že Světový úřad práce 
rozmisťoval pracovníky podle toho, kam se sami hlásili. 
Vzhledem k velkému počtu pracovišť nebylo ani valně po-
třebí příliv přihlášek nějak usměrňovat nebo určení pra-
covníků měnit proti jejich p řání, v průměru se poptávka 
vyrovnávala s potřebou. 

 Toto veliké promíchávání lidí různých jazyků neobyčej-
ně přispělo k dalšímu vývoji světového jazyka „lingua uni-
versalis“ neboli liu, jak se mu zkráceně říkalo. Byly v něm 
zastoupeny nejvýraznější prvky nejr ůznějších jazyků, svě-
tových i těch, jimiž mluvilo t řeba jen několik set tisíc lidí. 
Záleželo na oblibě, které se slovu dostalo, aby se vžilo. 

 Zpočátku byl tento jazyk nebohatý na výrazy a od pra-
coviště k pracovišti se dosti lišil, ale záhy se ho zmocnili 
jazykovědci, sjednotili jej a upravili jeho jednoduchou 
mluvnici tak, že bylo možno vyjádřit jím vše a použít ho 
i jako jazyka literárního. Na všech pracovištích vznikaly 
jazykové kroužky, a poněvadž nová řeč skutečně byla 
stručná, jasná a výstižná a její mluvnice velmi prostá, učili 
se jí lidé rychle. Než skončilo „Velké vodní dílo“, jak byla 



tato etapa ve vývoji lidstva nazvána, stala se liu skutečným 
světovým jazykem, jímž se mluvilo všeobecně od pólu 
k pólu a od západoamerických břehů až po břehy východo-
asijské. Liu se také stala závěrečným kamenem, stmelují-
cím navždy jednotu lidstva. 

 Ve všech pěti tisících odpařovacích stanic byla zřízena 
gigantická čerpadla, poháněná penitinovými elektromoto-
ry, ženoucí mořskou vodu s výkonem mnoha tisíc litrů za 
vteřinu do veliké věžovité baterie Klouzalových rezonátorů. 
V nich se odpařovala a vodní pára byla zase srážena ve vo-
du - tentokrát už „sladkou“, říční, schopnou zavlažovat 
pole. Většinou byla vedena potrubími z plastické hmoty, 
dlouhými tisíce kilometrů, na místa, kde byly zakládány 
ohromné zavlažovací nádrže. Těmi místy byla Sahara, 
poušť Gobi a Kalahari a písčiny australského vnitrozemí. 
Menší část sladké vody byla elektricky rozkládána na kys-
lík a vodík, a oba tyto plyny byly hromaděny pod tlakem 
mnoha set atmosfér v silnostěnných válcích z plastické 
hmoty. 

 Po odpaření mořské vody zbylo velké množství solí, kte-
ré v ní byly rozpuštěny, z každého krychlového metru vody 
se tak získalo průměrně 35 kg solí, převážně chlorid sodný 
a hořečnatý, síran hořečnatý a sodný a sloučeniny draselné. 
Byly to cenné látky pro chemický průmysl, a zejména hoř-
čík se brzy nesmírně uplatnil při novém způsobu získávání 
energie z atomových jader, tento způsob byl mnohem 
vhodnější než starý, který čerpal energii z atomových jader 
uranu, plutonia a vodíku. 

 Odpařování mořské vody a jímání vzniklých produktů 
znamenalo jen část velkého vodního díla, které zásadně 



změnilo tvář zeměkoule. 
 Bylo nutno předem pomýšlet na skutečnost, že všechny 

dosavadní přístavy přestanou přístavy být, neučiní-li se 
přiměřená opatření. 

 Poněvadž Severní moře s mělkým pr ůlivem La Manche 
a Svatojiřským bylo úplně vysušeno, přestal být Londýn 
jedním z největších světových přístavů. Týž osud stihl Le-
ningrad, ježto Baltské moře zmizelo úplně. New York nebyl 
na tom o nic lépe; nový pruh země, sta kilometrů široký, 
který se zvolna vynořil z vod, odřízl ho od Atlantiku. 
A stejně tomu bylo na všech jiných pobřežích. Veliký pro-
blém zněl, co s loďstvem? Při neobyčejně vyspělé technice 
nečinilo rychlé zakládání nových přístavů nejmenších potí-
ží, ale kam zatím uklidit lodi, které se ve většině případů 
nezbytně musily octnout na dně dosavadních přístavů, 
jakmile hladina moří klesne jen o několik desítek metrů? 

 Celá otázka byla předem pečlivě rozvážena podle 
podrobné mapy hloubek všech moří, která byla zvláště ješ-
tě k tomu účelu doplněna. 

 Tak se ukázalo, že Mexický záliv a Karibské moře, které 
spolu splývají, nebudou valně dotčeny snížením hladiny 
o 2500 metrů. Od východu jsou chráněny souvislým pás-
mem ostrovů, na ostatních stranách americkou pevninou. 
Loďstva celého světa zde našla dostatek místa a jejich pří-
stup do všech moří byl usnadněn proražením dvou kanálů, 
z nichž jeden vedl mezi ostrovem Kubou a Haiti a druhý 
mezi Haiti a Portorikem. Tyto kanály byly stále prohlubo-
vány tou měrou, jakou pokračovalo vysoušení oceánů. 
Když bylo „Velké vodní dílo“ skončeno, vznikly tu dva hlu-
boké mořské kaňony, jejichž stěny, svislé jako zeď, zvedaly 



se místy až do výše 1800 metrů. 
 Před zahájením vysušovací akce zaujímala světová mo-

ře 71 procent povrchu zeměkoule a pevnina jen 29 procent, 
když dílo skončilo, zvětšila se pevnina víc než o polovinu 
a pokrývala téměř polovinu zemského povrchu. Atlantský 
oceán změnil svůj vzhled nejvíce, Tichý oceán s velkými 
hlubinami byl postižen značně méně. Středem Atlantiku se 
táhla nová řada velkých ostrovů. Měla tvar obrovského 
srpu s ostřím obráceným proti Starému světu a s držadlem 
zasahujícím téměř k jihopolární pevnině. Nejvyššími vrcho-
ly tohoto nového souostroví se staly dosavadní ostrovy 
Azorské na severu a ostrov Tristan da Cunha na jihu. I ve 
východní části Atlantiku se vynořily některé ostrovy, jeden 
z nich, ležící nad rovníkem mezi střední částí nové pevniny 
a Afrikou, rovnal se rozlohou italskému poloostrovu. 

 K nejpronikav ějším změnám tváře zeměkoule došlo na 
severu. 

 Baltské moře zmizelo úplně, Severní, Bílé, Karské a Ba-
rentsovo rovněž. Sibiřské a severoruské břehy postoupily 
vysoko na sever, místy až za 82. rovnoběžku, a nová pevni-
na pohltila všechny ostrovy východosibiřského a Norden-
skjoldova moře, i Novou zemi, zemi Františka Josefa, Se-
verní Zemi a Špicberky. Mocný pás nové země, místy širší 
než 1000 kilometrů, spojoval Skandinávský poloostrov 
s Grónskem. Pohltil Shetlandské ostrovy, Faerské ostrovy 
a veliký ostrov Island s jeho ledovci, sopkami a gejzíry 
a vybíhal na severu až nad bývalý ostrov Jan Mayen. 

 K stejně hlubokým zásahům došlo na americké straně. 
Zmizela rozsáhlá Hudsonova zátoka a Grónsko se všemi 
polárními ostrovy, které ležely severně od kanadských bře-



hů, splynulo s americkou pevninou. Beringovo moře zmize-
lo rovněž a Asie byla spojena s Amerikou novou zemí, mís-
ty víc než 2000 kilometrů širokou. Tak se stala z hlubokého 
moře, oblévajícího severní točnu, veliká uzavřená vodní 
oblast, oddělená od zbytku Grónského moře hrází několik 
set kilometrů širokou, která spojovala Špicberky s bývalý-
mi severovýchodními břehy Grónska. Bylo plánem příštích 
desítiletí vysušit jak zbytek moře točnového, tak i Grónské-
ho. Na tomto díle se právě pracovalo. 

 V současné době zmizelo již Grónské moře téměř úplně, 
až na malé mořské pleso v jeho bývalém středu, a také ko-
lem severního pólu se již vynořilo mořské dno. Nejpozději 
do dvaceti let splyne Starý svět s Novým a pevnina bude 
všude obklopovat severní pól. Lidstvo tak získá nových de-
set miliónů čtverečních kilometrů pevné země, kterou osídlí 
a zúrodní. 

 Je samozřejmé, že ani hluboká vnitrozemní moře Staré-
ho světa nezůstala beze změn. Černé moře se zmenšilo na 
polovinu a stalo se uzavřeným velkým mořským plesem 
jako Kaspické moře. Stejný osud postihl i Středozemní mo-
ře. Z jeho východní části zbyla jen malá jezera, hluboká 
tisíc až dva tisíce metrů. Zmizelo Egejské moře a Levantské 
moře, zmizelo moře Jaderské. Pevnina pohltila ostrovy 
Kypr, Rhodos a Krétu, Afrika splynula s Malou Asií, s řec-
kým poloostrovem a se Sicílií, a hluboké Jónské moře utvo-
řilo veliké mořské pleso. Podobné pleso zbylo z Tyrhénské-
ho moře a ze západní části Středozemního moře, ohraniče-
né Korsikou, Sardinií a Baleárami. Na místě, kde býval 
Gibraltarský pr ůliv s dávnými britskými pevnostmi, které 
kdysi tolik popuzovaly španělský a marocký lid, spojoval 



čtyři sta kilometrů široký pruh země Afriku s Pyrenejským 
poloostrovem. 

 Tou měrou, jakou se rozšiřovaly břehy moří, bylo nutno 
prodlužovat říční toky a stále upravovat jejich ústí. Dolní 
toky řek získaly zcela novou podobu. Rýn uhýbal od svého 
starého ústí táhlým obloukem na západ, protékal bývalým 
průlivem La Manche a čtyři sta kilometrů jihozápadně od 
Brestu vléval se do východního Atlantiku. 

 Cestou přijímal Labe, které do něho ústilo umělým ka-
nálem, Temži z pravé strany a Seinu z levé. Podobně byl 
upraven tok Visly, která byla uměle spojena s Odrou a spo-
lečně s ní se vlévala umělým řečištěm do Labe. Tak tyto 
řeky, které dříve ústily do Baltského a Severního moře, 
odváděly nyní své vody přímo Atlantskému oceánu, délka 
rýnského řečiště vzrostla víc než dvojnásobně. 

 Mnohé řeky nebylo možno tolik prodloužit, aby dosáhly 
nových mořských břehů, ale nebylo toho potřebí a také by 
to nebylo přineslo žádný užitek. Byly mezi sebou velmi 
účelně propojeny sítí vhodně založených kanálů a ústily do 
vnitrozemských sladkovodních moří. 

 Nejvíce byla tato zásada uplatněna u velikých řek sibiř-
ských, v nitru Sibiře vzniklo tehdy sladkovodní moře, které 
navrhoval už v polovině dvacátého století sovětský inženýr 
Davydov. Nebylo vždy možno splavnit řeky přirozeným 
spádem jejich koryt až k ústí do moře, ale pro vyspělou 
techniku to nebyla žádná překážka. Starý způsob splavňo-
vání řek vodními komorami byl opuštěn a výškové rozdíly 
na různých místech jejich toků se překonávaly ohromnými 
vodními zdvižemi. V podstatě tu šlo o plavební komoru po-
hyblivou ve svislém směru. 



 „Tohle všechno vlastně známe jaksepatří z učebnic a ze 
školního filmu, vždyť je to práce našeho století, a přesto to 
člověka znovu napne, když to tak všechno vidí rychle po 
sobě,“ prohlásil jeden z hochů, když tento obraz Vítězného 
pochodu skončil. 

 „Ur čitě!“ souhlasil horliv ě Petr. „Já sám moc lituji, že 
jsem se narodil trochu pozdě a nemohl jsem se velkého 
vodního díla přímo zúčastnit. Představte si, co to bylo za 
projekty a jak si inženýři přišli na své! Tak třeba jen když 
se spojila Antarktida s Austrálií a s Novým Zélandem 
a Austrálie s Novou Guineou, se všemi Sundskými ostrovy, 
s Filipínami a s asijskou pevninou a když se stavěly dálnice 
od jižního pólu až skoro k severnímu. Jaká to musila být 
báječná práce! Ale teď se nic neděje. Leda by...,“ zarazil se 
a nedokončil. 

 „Co leda by, dopověz to!“ dotírali na n ěj všichni hoši 
s výjimkou Jana, který tušil, co má Petr na mysli. Ale Petr 
se ošíval a nechtěl prozradit, oč jde. „Snad čtete“ noviny 
a posloucháte rozhlas hoši, ne?“ vytáčel se. „Nech si ty své 
tajnosti, beztak nebudou stát za mnoho!“ horšil se jeden 
hoch. 

 „On má na mysli konferenci v Atlantiku, ale z té moc 
zajímavého nebude,“ řekl pohrdavě jiný hoch. Jan se tiše 
usmál. Jako hostitel hleděl zabránit hádce, která hrozila 
propuknout. 

 „Nechme toho zatím, hoši!“ pravil smířlivě. „Napijme se 
raději na dlouhé zdraví doktora Klouzala a jeho kolektivu! 
Zaslouží si to, vždyť z jejich skromné práce nakonec celé to 
obrovské vodní dílo vzniklo!“ 

 „A ť žijí!“ volali nadšeně hoši a jejich sklenky, naplněné 



báječně vonící oranžádou, srazily se k srdečnému přípitku. 



NEJMENŠÍ NEPŘÁTELÉ 
 
 „Teď jsme se vrátili zase hezky dozadu!“ prohlásil je-

den hoch, když se začal odvíjet osmý obraz Vítězného po-
chodu. 

 „Ne tak příliš,“ řekl Jan. „Tohle je nějaká okrajová 
čtvr ť Staré Prahy, podle domů asi z první poloviny dvacá-
tého století.“ Hlasatel záhy potvrdil, že se nemýlil. 

 „Nač čekají ti lidé?“ podivoval se jeden hoch. 
 „Nač? Přece na trolej, nevidíš tabulku stanice a číslo 

trati?“ upozor ňoval Petr. 
 „Aha!“ řekl hoch. „Ale trvalo jim to tehdy, než se do-

čkali!“ 
 „A to ještě to film jist ě zkracuje,“ soudil Petr. Hoši 

zvyklí na elektrobusy, jezdící v půlminutových přestáv-
kách, se smáli. 

 „To měli lidé tehdy hodně času,“ soudil jeden z nich. 
 „Naopak!“ odporoval Jan. „Pracovali mnohem déle, než 

se pracuje dnes, práce zdaleka nebyla tak mechanizovaná 
a potřebné energie bylo mnohem méně. Také procento du-
ševních pracovníků bylo mnohem nižší než dnes. Týden měl 
tehdy šestačtyřicet pracovních hodin a jen výjimečně 
v povoláních ohrožujících zdraví šestatřicet.“ 

 „A dnes je dvacet hodin maximum!“ podotkl jeden 
chlapec a z jeho hlasu vyznívala soustrast s lidmi dvacátého 
století. 

 „Jen povinné maximum, vždyť hodně lidí pracuje ze zá-
liby často mnohem déle,“ opravil ho Jan. Z promítací stěny 
se ozval dunivý rachot, který ustavičně sílil a nakonec zmo-
hutněl tak, že si hoši, nezvyklí hluku, zacpávali uši. 



 Těžký nákladní automobil vjel do ulice a z jeho výfuku 
se valil hustý kouř spálených pohonných látek. Lidé čekají-
cí u staničního sloupku ustupovali k domům, ale sotva se 
rozptýlila kou řová clona, která zalehla širokou ulici, objevi-
lo se nové auto a předchozí obraz se opakoval. 

 „V tomhle bych se udusil!“ prohlásil jeden hoch. „Psst, 
tiše, nepřerušujte hlasatele!“ napomínal Petr. „Je škoda, že 
náš film nedosáhl ještě takové dokonalosti, aby předvedl 
i pocity čichové,“ zněl slovní doprovod obrazu. 

 „Žádná škoda,“ mínil jeden hoch, který studoval che-
mickou větev patnáctiletky. „Tyhle spálené těžké uhlovodí-
ky pekelně páchnou, to bychom odtud musili utéci. Chudá-
ci, kteří v tomhle žili! Četl jsem někde, že když tenhle kouř 
z výfuku starých Dieselových motorů, používaných ve dva-
cátém století, vnikl do otevřeného vozu tramvaje, trvalo to 
hezkou chvíli, než se vůz vyvětral, ačkoli byl v pohybu 
a vzduch jím protahoval.“ Podobný výklad zazněl i z roz-
hlasu. 

 „Přesto bylo několik málo lidí, kteří tento ohavný dým 
Dieselových motorů dokonce vyhledávali a šli za ním,“ po-
kračoval hlasatel. Obraz ulice zmizel a objevil se uzavřený 
dvůr před garážÍ. Stál na něm velký nákladní vůz 
s motorem v chodu a hustá oblaka výfukového kouře se líně 
převalovala nad špatnou dlažbou. Občas se z nich vynořila 
postava mladého muže, který něco kutil kolem nevelkého 
přístroje; přístroj stál na dlažbě a dlouhý kabel jej spojoval 
s elektrickou zásuvkou umístěnou uvnitř garáže. 

 „Přístroj je v podstatě elektrický ventilátor, prohánějící 
výfukové plyny zvláštními roztoky, které je pohlcují,“ vy-
světloval hlasatel. 



 „A muž, který se jím zabývá, je laborantem biochemic-
kého ústavu, kde se pracuje na výzkumu karcinogenních 
látek, to jest látek, které buď jsou přímo původci rakoviny, 
anebo přispívají k jejímu vzniku. 

 V polovině dvacátého století stála úmrtnost na rakovinu 
na druhém místě a zatlačila do pozadí tuberkulózu. Tehdy 
lidé zahájili úporný boj proti rakovin ě; boj trval téměř sto 
let, skončil však úplným vítězstvím vědy. Dnes patří tato 
hrozná choroba dávné minulosti stejně jako choroby ostat-
ní. Pokud nedojde k nenapravitelným úrazům, umírají lidé 
jen konečným opotřebováním organismu a dožívají se 
průměrně sto padesáti let, jak to také plně odpovídá em-
bryonálnímu vývoji člověka jako savce.“ Mezitím muž na 
obraze skončil nasávání páchnoucích plynů, složil své pří-
stroje do kufříku a pomalu vlekl nemalé břemeno k tram-
vaji. 

 „Nedali mu na to ani vůz!“ podivoval se Petr. 
 „Neměli jich tehdy tolik jako my dnes a poháněli je ben-

zínem, který byl dosti drahý, ne elektřinou, čerpanou z pe-
nitinu,“ vysv ětloval Jan. Film zatím přeskočil nezajímavé 
dlouhé putování laborantovo s těžkým břemenem do vý-
zkumného ústavu a otevřel pohled do chemické laboratoře 
s celým jejím složitým vybavením. Různé chemické proce-
sy, které potom následovaly, vaření, destilování, filtrování, 
promývání a jiné zajímaly jen hocha z chemické větve pat-
náctiletky, ostatní se při nich trochu nudili. Film je zkrátil, 
jak to jen šlo, a rychle přešel k závěru celé dlouhé práce. 
Byla to malá skleněná lahvička, naplněná průzračnou ka-
palinou. Muž oděný v bílý laboratorní plášť, s gumovými 
tenkými rukavicemi na rukou, pořizoval snímek spektra 



této kapaliny, oddělené s takovou námahou a velkým vyna-
ložením času z výfukových plynů Dieselova motoru. Nato 
posunul fotografickou desku tak, že se ve cloně spektrogra-
fu octla její neexponovaná část a zhotovil spektrum tekuti-
ny, kterou vzal z lahvičky označené 3,4 benzpyren.Potom 
desku vyvolal a po vykoupání v tekoucí vodě vysušil. S vel-
kým zájmem ji pak prohlížel proti mírn ě ozářené bílé mat-
nici. 

 Na desce se ukázaly dva matné světlé pruhy, ležící vedle 
sebe, a přesně ve stejném místě pod nimi dva pruhy zcela 
podobné, ale mnohem jasnější. Ostrá bílá stupnice spektro-
grafu, která se ofotografovala na desce současně s prvním 
spektrem, ukazovala, že obě dvojice světlých pruhů mají 
přesně stejné vlnové délky. 

 „Bylo již d říve známo, že uhlovodík nazvaný tři čtyři 
benzpyren může vyvolat u pokusných zvířat zhoubný ná-
dor,“ vysvětloval doprovod filmu. 

 „Spektrum jasně dokazovalo, že se tento nebezpečný 
uhlovodík ve výfukových plynech Dieselových motorů vy-
skytuje, ale tento důkaz nepovažovali badatelé ještě za dosti 
průkazný a podnikli s oddělenou tekutinou biologický po-
kus.“ Obraz přeskočil do velké světlé laboratoře s dlouhým 
kameninovým pultem, umístěným přímo pod oknem. La-
borant přivezl na lehkém vozíku několik drát ěných klecí, z 
nichž některé byly prázdné, v jiných zase byly stěsnány bílé 
myšky, které se čile rozběhly po pultu, jakmile jim otevřel 
dvířka jejich vězení. Hned za laborantem přišel lékař a za-
hájil svou práci. Do malé injekční stříkačky nasával po jed-
nom krychlovém centimetru z tekutiny oddělené 
z výfukových plynů a vstřikoval je myškám pod kůži. La-



borant hned po injekci umístil myšky do prázdné klece. Ne 
všechny myšky byly podrobeny tomuto trápení, určitá část 
jich nedostala injekci, a ty laborant kladl do zvláštní klece, 
když předtím poznamenal jejich bílé hřbítky fialovým ani-
línovým inkoustem. Zakrátko byly odbaveny všechny myš-
ky z klece označené písmenem A a přišly na řadu myšky 
z klece, na jejímž štítku bylo namalováno B. Napohled se 
nijak nelišily od obyvatelek předchozích, ačkoli patřily k ji-
nému kmeni myšek. Prošly stejným postupem, část jich 
dostala injekci, část nikoli, myšky bez injekce šly zase do 
zvláštních klecí. 

 Hoši litovali myšky podrobené píchání injekční jehlou 
a jejich soucit s nimi ještě vzrostl, když je film předvedl, 
jak vypadaly za dva měsíce. Ty, které dostaly injekci 
a pocházely z klece označené A, měly většinou tělíčka zne-
tvořená různě velkými nádory. Ploužily se pomalu a bez 
zájmu o své okolí po červeném hlazeném kameni labora-
torního pultu, zatímco jejich družky, nesoucí na hřbetě vy-
bledlý anilínový pruh, rejdily vesele kolem nich. Zvláštní 
bylo, že všechny myšky z klece B, ať již dostaly injekci či 
nikoli, byly zdravé a čile pobíhaly po pultu, hledajíce mlsně 
nějaké sousto. 

 „Jak to, že těmhle myškám se nic nestalo?“ podivovali 
se hoši. 

 Před mnoha lety, v době, kterou zachycoval film, podi-
vovali se tomu stejně největší odborníci, zabývající se vý-
zkumem vzniku rakoviny. 

 Vysvětlení přišlo o řadu let později, když se podařilo 
probádat vlastnosti nejmenších nepřátel člověka, baktérií 
nebo mikrobů a ještě , mnohem menších virů. 



 Baktérie byla živočichem, živočichem podivuhodným, 
který se množil neobvyklým způsobem a byl tak malý, že 
unikal zraku, ale přece jen to byl živý tvor. Zato virus po 
dlouhá staletí byl neviditelným nepřítelem člověka a spo-
lečně s baktériemi ničil jeho zdraví a přiváděl jej předčasně 
do hrobu. Byl mnohem menší než baktérie a choval se ne-
smírně záludně. Měl podivuhodnou vlastnost, která dlouho 
klamala ty, kdo se zabývali jeho výzkumem. Když se jim 
podařilo oddělit ho s nesmírným množstvím jeho druhů od 
rostlin, které napadal stejně jako živočichy, počal se tvářit 
jako neživá hmota. I v těle žijících tvorů, ať již rostlin nebo 
zvířat a lidí, choval se velmi záludně. Byl daleko menší než 
buňka, o které se dlouho vědci domnívali, že je nejmenším 
útvarem živé hmoty, schopným přijímat zvenčí různé látky 
a živit se jimi. To mu umožňovalo žít mezi nimi nepoznán, 
„maskován“, jak říkali odborníci. V tomto údobí své exis-
tence byl jen skrytým nepřítelem člověka, nepřítelem, jenž 
ještě nezahájil záškodnickou činnost a jen tiše číhal na 
vhodnou příležitost. 

 Pěstitelé tabáku se často setkávali s podivnou chorobou, 
ohrožující jejich sklizeň. Na listech tabáku se objevily tem-
ně hnědé skvrny, seřazené do pravidelných útvarů, připo-
mínajících mozaiku, složenou z pestrých kamínků. Nazvali 
tuto chorobu mozaikovou nemocí a stáli před ní bezradně 
už proto, že neznali jejího původce. Ruský badatel 
D. I. Ivanovskij oddělil v roce 1892 po dlouhém úsilí z listů 
takto postižených zvláštní látku. Zjistil, že krystalizuje a že 
má stejné složení jako bílkoviny. Jeho objev upadl 
v zapomenutí a po 43 letech jej znovu učinil Ameri čan 
Stanley. Věda zatím už pokročila a Stanleyho práce vzbudi-



la pozornost a byla dále rozvíjena. Po krátkém váhání se 
badatelé shodli v tom, že tu jde o podivuhodného neviditel-
ného jedince, který má mimořádné schopnosti: v těle hosti-
telově - jako zde byl tabákový list - se chová jako živý tvor 
a mimo ně jako neživá hmota, schopná krystalizovat jako 
kterýkoli nerost. Dali mu také jméno, nazvali ho virus, což 
znamená v latině jed. 

 Bylo to správné pojmenování, ačkoli v té době si ještě 
nikdo neuvědomil, jakým zhoubným jedem je virus všemu, 
co žije, a jaká smrtelná onemocnění způsobuje. Trvalo 
dlouho, než se badatelům podařilo virus spatřit. Obyčejný 
mikroskop, schopný zvětšit předměty nejvýš dvoutisíckrát, 
úplně tu selhal. Potom nahradili fyzikové světelný paprsek 
elektrony, velmi rychlými, drobnými, oku neviditelnými 
částicemi záporné elektřiny, a pomocí magnetů a elektric-
kých polí je soustředili na pozorovaný předmět. Tak vznikl 
elektronový mikroskop, zvětšující desettisíckrát a za zvláště 
dobrých poměrů i stotisíckrát. 

 Elektronkový paprsek odhalil skrytého škůdce, i když 
ještě nebyl s to ukázat jej ve všech podrobnostech. Virus 
byl až tisíckrát menší než buňky a dovedl se mezi nimi 
znamenitě skrývat. Elektronovým mikroskopem byl obje-
ven i v rakovinných nádorech a tehdy poprvé pojali biolo-
gové podezření, že je původcem této zhoubné nemoci. 

 V polovině dvacátého století vznikl mezi nimi prudký 
boj o to, zda je tento názor správný, anebo mají pravdu ti, 
kdo tvrdí, že rakovinu vyvolávají vnější vlivy, mezi nimi 
určité chemické látky, jako je například uhlovodík 
3,4 benzpyren. Stoupenci virové teorie tvrdili, že přítom-
nost takových „rakovinotvorných“ uhlovodík ů byla proká-



zána i ve žluči naprosto zdravých lidí, kteří se dožili úcty-
hodného věku a vůbec neonemocněli rakovinou. Odpůrci 
virů zase odmítali průkaznost snímků z elektronového mik-
roskopu a na důvodech, které uváděli, bylo mnoho pravdy. 
Nebylo možno popřít, že zvětšovací technika elektronového 
mikroskopu je velmi primitivní. Mnohý biologický p řed-
mět, jehož snímek se měl zhotovit, musil být předtím opat-
řen velmi tenkou vrstvou kovu; tehdy byl elektronový pa-
prsek různě pohlcován v různě hutných částech předmětu 
a mohl vytvořit na fotografické desce obraz předmětu sklá-
dající se z různě světlých částí. 

 „Jsou to stínové obrázky umrtvené živé hmoty,“ posmí-
vali se odpůrci virové teorie a měli v podstatě pravdu. Přes-
to prokázal elektronový mikroskop badatelům, zkoumají-
cím nejmenší částice živé i neživé hmoty, cenné služby. 
Ukázal jim také poprvé nesmírně zajímavého jedince, kte-
rého věda neznala a který se projevil jako úporný nepřítel 
baktérií a nejcennější spojenec člověka v jeho boji s těmito 
původci nakažlivých chorob. Dostal jméno bakteriofág, 
žrout baktérií, a bylo neobyčejně zajímavé pozorovat jeho 
činnost. Ačkoli byl tisíckrát menší než baktérie, přisál se 
s nesmírnou energií k tenké blance chránící její tělo, pro-
kousal ji a pronikl do jejího nitra. Tam ji potom začal hltat, 
ale dřív než strávil celý její obsah, rozpadl se na veliký ko-
lektiv mnoha set bakteriofágů, kteří vítězně zaujali místo, 
kde dříve žila baktérie. 

 V polovině dvacátého století stáli badatelé, přede všemi 
těmito objevy v údivu a celkem bezradně. Vyskytl se názor, 
který razil sovětský biolog G. M. Bošjan, že virus, bakterio-
fág i sama baktérie jsou celkem jen různé jevy společné 



podstaty a důkazem různých přechodů nebuněčné hmoty 
v buněčnou. Bošjan však byl potírán i vlastními krajany. 

 Trvalo téměř sto let a stálo to práci mnoha set kolektivů 
nejschopnějších odborníků, než všechny tyto záhady byly 
uspokojivě objasněny a lidé byli zbaveni svých nejmenších, 
a přitom nejzhoubnějších nepřátel, virů a baktérií. Dvě 
cesty tu vedly k úspěchu: nesmírné zdokonalení protonové-
ho mikroskopu a uplatnění označených atomů při výzkumu 
života virů a baktérií. Jak protonový mikroskop, tak atomy 
označené atomy stejnorodými, ale radioaktivními, vysílají-
cími neviditelné, dobře zjistitelné záření, byly známy už 
v první polovině dvacátého století. V proto novém mikro-
skopu byl elektron nahrazen protonem, velmi rychlým 
atomovým jádrem/vodíku. Tím bylo teoreticky možno zvět-
šovat až čtyřmiliónkrát, ale praktické provedení naráželo 
na stejné potíže jako u elektronového mikroskopu. V první 
polovině dvacátého století nebylo možno prosvětlovat 
předměty protonovým zářením jinak, jen když obdržely 
tenkou kovovou masku, která pohlcovala protony do té 
míry, že na fotografické desce vznikl stínový zvětšený obraz 
předmětu. To ovšem znamenalo práci s materiálem mrt-
vým a pokovením i pozměněným, zcela stejně jako u elek-
tronového mikroskopu. Protonový mikroskop sice předmě-
ty dále zvětšil - ve srovnání s mikroskopem elektronovým -, 
ale v podstatě na nich neukázal žádné nové podrobnosti. 

 I s tímto nedokonalým protonovým mikroskopem však 
byl učiněn nový objev, o němž se později ukázalo, že má 
základní význam pro zachování a prodloužení života. Byl to 
objev podivných tělísek tyčkové podoby, která byla ještě 
stokrát menší než viry. Zpočátku jim badatelé říkali ty čin-



ky X, později, když byly prozkoumány jejich vlastnosti, 
dostaly jméno proto geny, prvotvůrci. Skutečně se ukázalo, 
že na jejich přítomnosti a činnosti závisí, zda se z nebuněč-
né hmoty vytvoří virus a jeho dalším vývojem baktérie. Ale 
to všechno bylo zjištěno po mnohaleté práci a teprve potom, 
když se podařilo zdokonalit protonový mikroskop tak, že 
zvětšil živou hmotu věrně do všech podrobností, aniž bylo 
potřebí umrtvit a pozměnit ji nánosem kovové vrstvičky. 

 Použití „radioaktivních zvědů“ neboli „stopovací meto-
dy“ bylo starého data. Už v druhém desítiletí dvacátého 
století pokusili se různí badatelé sledovat cesty obyčejných 
atomů tím způsobem, že je smíchali s radioaktivními atomy 
téhož prvku. Záření těchto atomů jim nejen prozradilo, kde 
jsou nezářící atomy, ale i kolik jich je, ježto pokaždé, když 
si část nezářících atomů vybrala určitou cestu, dala se tou-
též cestou i stejná část atomů zářících. Zpočátku se tato 
velmi důmyslná stopovací metoda, která ušetřila chemikům 
nesmírně mnoho práce a často je vyvedla i ze slepé uličky, 
omezovala jen na několik málo přírodních radioaktivních 
prvk ů, ale později, když roku 1934 manželé Joliot-Curieovi 
objevili umělou radioaktivitu, podařilo se z každého prvku 
připravit zářící atomy. To vedlo k neobyčejným pokrokům 
v biologii a v biochemii a v první polovině jedenadvacátého 
století umožnila stopovací metoda důkladné prozkoumání 
vlastností protogenů, virů a baktérií. 

 Potom se ukázalo, jakou ohromnou úlohu hrají proto-
geny v životě rostlin, zvířat i lidí. Byly nebuněčného původu 
stejně jako viry a skládaly se z různých bílkovin právě jako 
viry. M ěly však podivuhodnou schopnost měnit buněčnou 
hmotu v zákeřné viry a spolu s nimi pak vytvářet ještě 



zhoubnější baktérie, původce nejrůznějších nakažlivých 
chorob. Nebyly přítomny v každém organismu ve stejném 
množství a jejich přítomnost v něm závisela velmi zákonitě 
na vnějších podmínkách, na prostředí, v němž se vyskyto-
valy. Podobně závisela i jejich činnost na vnějších podmín-
kách, na výživě organismu a na látkách, které mu byly po-
dány. Nyní se objasnila i stoletá „záhada bílých myšek“, 
proč myšky z klece B neonemocněly rakovinným nádorem, 
ačkoli dostaly injekci 3,4 benzpyrenu odděleného z vý-
fukových plynů, stejně jako myšky z klece A. Jejich tělíčka 
nehostila záludné nepřátele, protogeny, kdežto v myškách 
A jich byla početná kolonie, která účinkem 3,4 benzpyrenu 
v krátké době tak vzrostla, že vytvořila veliké množství vi-
rů, původců rakoviny. Od prozkoumání vlastností protoge-
nů byl už jen krok - třebaže ještě dosti dlouhý - k přesnému 
zjištění podmínek jejich vzniku a k jejich odstranění ze 
světa v pravém slova smyslu. Nebyl to jen virus rakoviny, 
který dovedly vytvářet, byla tu ještě početná řada jiných 
virů, původců jiných rozšířených chorob, od nepříjemné, i 
když málo nebezpečné a velmi rozšířené chřipky až po 
mozkovou obrnu. Soucit, který pocítili hoši při pohledu na 
myšky, postižené ohyzdnými nádory, ještě vzrostl, když 
spatřili hošíka s ochrnutýma nohama, jak pracně a pomalu 
kráčí za pomoci zvláštního strojku. Byl kdysi napaden vi-
rem mozkové obrny, nepřítelem, který měřil jen jednu de-
setitisícinu milimetru, a toto byly dlouhodobé následky jeho 
zákeřného útoku. 

 „Jsem velmi rád, že tyhlety nejmenší potvory, jako jsou 
protogeny, viry a baktérie, dnes už neexistují,“ prohlásil 
s uspokojením Petr a otřel si oči, které mu zvlhly při pohle-



du na hošíka s obrnou. Jeho kamarádi s ním souhlasili. Boj 
s nejmenšími nepřáteli života je zaujal tak, že následující 
část filmu, předvádějící úžasné pokroky chirurgie, sledovali 
trochu přezíravě. Snad tu působila i skutečnost, že šlo 
o věci běžné a známé. Vítězství nad viry a baktériemi patři-
lo dávné minulosti a dýchla z něho romantika boje s nevidi-
telným nepřítelem. 

 Veliký rozmach chirurgie se datoval od úspěšného do-
končení výzkumu ústřední nervové soustavy, k němuž po-
ložil pevné základy slavný ruský fyziolog I. P. Pavlov. Když 
se do všech podrobností objasnila neobyčejná úloha, kterou 
hraje ústřední nervová soustava ve všech životních pocho-
dech, dověděl se teprve chirurg, čeho všeho se smí odvážit, 
chce-li operativně zhojit porušený orgán anebo jej úplně 
nahradit orgánem zdravým, přeneseným z těla jiného, stej-
ně anebo podobně utvářeného živočicha. Po odstranění virů 
a baktérií zůstala sice úloha chirurgova omezena téměř 
výhradně na úrazy, ale i tu nalézal široké pole působnosti. 
Velký rozvoj jiných v ědních oborů umožnil vypracování 
nových operačních technik a takové zákroky, o nichž chi-
rurgové z poloviny dvacátého století mohli jen snít. 

 Jestliže se tehdy podle vzoru ruského chirurga Filatova 
nahrazovala vadná oční rohovka zdravou, přenesenou 
z oka právě zemřelých osob, nyní se vyměňovala i sítnice, a 
nejen sítnice, dokonce i celé oko. Používalo se k tomu očí 
některých velkých opic, o nichž se zjistilo, že jejich způsob 
vidění je přesně stejný jako u člověka. Opice byly k tomu 
účelu chovány ve velkých přírodních rezervacích, v krajích, 
kde byly zvyklé žít, a rychlá letadla je odtamtud dopravo-
vala v několika hodinách na nejvzdálenější místa, kde se 



prováděla operace. 
 Nepoužívalo se jen očí těchto velikých savců, chirurgové 

dovedli jakýkoli jiný jejich vnit řní orgán s neklamnou 
zručností přemístit transplantovat, jak se říkalo odborně - 
do člověka. Srdce nečinilo výjimku a chirurg nemusil se 
svou prací nijak spěchat. Po celou dobu operace rozvádělo 
umělé srdce krev do žil a tepen se stejným tlakem a výko-
nem jako přirozené srdce živé. Jen jeden orgán nebylo 
možno tímto způsobem nahradit: mozek člověka s jeho vy-
spělou ústřední nervovou soustavou, ovládající všechny 
životní pochody, od zpracování potravy až po myšlení a vy-
tváření nových hodnot. 

 
 
  



PRÁZDNINOVÉ DOBRODRUŽSTVÍ 
 
 Skutečnost, že transplantace mozku je v roce 2200 ještě 

neřešitelným úkolem, dala podnět k horlivé výměně názorů 
mezi Janovými hosty. Podivovali se nad tím, že se nikdo 
nepokusil ani o podobnou operaci u zvířat a Jan, jenž zpo-
čátku tiše naslouchal debatě, nakonec se do ní vmísil. Jako 
syn známého chirurga vědělo těchto problémech o něco více 
než ostatní hoši, ačkoli se jeho zájmy nesly jiným směrem. 

 „Na tom přece není nic divného, že to nikdo nezkusil, 
vždyť. to ani zkusit nejde,“ prohlásil. 

 „Rád bych věděl proč?“ řekl pohrdliv ě Petr, který měl 
neomezenou důvěru v současnou vědu a techniku. „Mozek 
přece není nic tak neobyčejného.“ 

 „Snad tvůj,“ škádlil ho jeden z hochů a bystře uhnul 
před jeho pěstí. 

 „To je přece jasné,“ tvrdil Jan. „Mozek se svým ústře-
dím nervové soustavy je nejvyšším řídícím orgánem celého 
těla. I když pacient je v narkóze, vykonává mozek svou 
práci a kontroluje všechny životní pochody pacientova těla, 
třebaže jsou narkózou utlumeny. Kdybys třeba jen na oka-
mžik jeho činnost přerušil - a to bys musil, když ho chceš 
nahradit jiným mozkem -, je po pacientovi. Bylo by potřebí 
udržovat po tu dobu v činnosti nějaký umělý mozek, jako 
se to děje při transplantaci srdce, kde zatím pracuje umělé 
srdce, ale umělý mozek se dosud nezdařilo sestrojit.“ Za-
tímco hoši víceméně žertem uvažovali o tom, jaká by to by-
la výhoda, kdyby ti, kdo jsou špatní počtáři, mohli získat 
umělý mozek s velkými matematickými schopnostmi 
a znamenitou pamětí, přešel film k další etapě Vítězného 



pochodu. Jmenovala se Svět bez hladu a líčila úžasné po-
kroky v produkci rostlinné a živočišné. Bylo jich vskutku 
zapotřebí i potom, kdy vysušením oceánů a zúrodněním 
tropických i polárních pustin získali lidé nové ohromné 
plochy obdělávatelné půdy. Po vítězství nad nejmenšími 
nepřáteli množil se počet obyvatel Země velmi rychle a bylo 
nutno opatřit dostatek potravy pro všechna nová ústa. 

 Nebylo již možno přenechávat osud žní rozmarům po-
časí a velikým úkolem první poloviny dvaadvacátého století 
bylo vyřešení problému světového řízení počasí. Byl to těž-
ký úkol, protože bylo nutno vzít v úvahu různé důležité 
činitele, které spolupůsobí při vytváření počasÍ. Je to pře-
devším nakloněná poloha zemské osy, která způsobuje, že 
stejně veliké plochy zemského povrchu přijímají od slunce 
různá množství tepla, podle toho, pod jakým úhlem na ně 
dopadají jeho paprsky. Čím je tento úhel menší, tím méně 
tepla dostane, a proto polární končiny, kam slunce svítí 
vždy jen pod malým úhlem - na pólech činí největší výška 
slunce nad obzorem jen 23 stupně -, jsou na tom nejhůře. 

 Různé zahřívání zemského povrchu a otáčení Země ko-
lem osy vede k promíchávání různě teplých vzdušných vrs-
tev, které se prostírají nad rovníkovými a polárními ob-
lastmi. Tak vznikají pravidelné pasátní větry, které vanou 
následkem zemského otáčení na severní polokouli od seve-
rovýchodu a na jižní od jihovýchodu. Severně a jižně od 
konečné hranice jejich dosahu táhne se pásmo západních 
větrů a nad ním potom, v oblasti severního a jižního pólu, 
převládaly východní větry polární fronty. Polární fronta 
s velmi ostrými teplotními rozdíly často nevítaně zasahova-
la daleko na jih - nebo na sever, šlo-li o polární frontu jižní 



točny - a působila zemědělským závodům největší mrzutos-
ti. 

 Proudící vzdušné masy měly různý stupeň vlhkosti. 
V oblasti vysokého vzdušného tlaku, kde šlo zpravidla 
o sestupné vzdušné proudy, byl vzduch suchý a počasí krás-
né; to byla takzvaná anticyklóna. Jejím protějškem byla 
cyklóna, oblast s nízkým tlakem vzduchu a se vzestupnými 
vlhkými vzdušnými proudy, vytvářejícími dešťové mraky 
a špatné počasí. Pojem „špatný“ byl ovšem poněkud ne-
správný, pro rolníka, čekajícího na vláhu, bylo takové špat-
né počasí největším dobrodiním. 

 Protějškem pasátů byly monzuny, vznikající obrovským 
promícháním vzdušných mas různých tlaků. Nejvýznam-
nější z nich byly monzuny Indického oceánu, které vyrov-
návaly rozdíly vzdušného tlaku mezi jižní Afrikou a Přední 
Asií. V létě vanuly od jihozápadu a přinášely indickým rol-
níkům vytoužený déšť a vysokým horám himálajským 
spousty sněhu; v zimě byl jejich směr opačný. Rozdílné 
oteplování vzdušných vrstev nad mořem, kde bylo pomalé, 
ježto voda odváděla přijaté sluneční teplo do hloubky, a 
nad pevninou, kde se vzduch rychle ohříval, způsobovalo 
ostré rozdíly mezi drsným podnebím vnitrozemským a 
mírným podnebím oceánským. Nadto se ještě vytvářely 
mocné mořské proudy teplé i studené vody, zasahující da-
leko do míst největšího ohřívání moře a ovlivňující velmi 
význačně podnebí blízkých pobřeží. Teplý Golfský proud, 
čerpající nejteplejší vody z Mexického zálivu a z takzvané-
ho pasátového příhonu, který mu přiváděl vody od západ-
ního pobřeží Afriky, byl z nich nejznámější. Protékal od 
Mexického zálivu - po němž měl jméno - na severovýchod, 



omýval západní břehy Skandinávie a zasahoval vysoko nad 
severní polární kruh, až ke Špicberkům. Jeho zásluhou by-
la průměrná zimní teplota severního Norska značně vyšší 
než zimní teplota Čech, ačkoli Čechy leží téměř o dvacet 
stupňů blíže k rovníku než tyto severonorské kraje. Vysu-
nul také hranici plovoucího ledu u západních Špicberk ů 
vysoko na sever a umožňoval k nim po pět měsíců v roce 
volný přístup lodím. Ke grónským břehům, ležícím ve stej-
né zeměpisné šířce, mohly se lodi přiblížit jen po několik 
týdnů, a ještě s nebezpečím, poněvadž led tu byl v ustavič-
ném pohybu. Protějškem Golfského proudu, působícího v 
severním Atlantiku, byl teplý proud Kurošio, tekoucí v Ti-
chém oceáně od Filipínského souostroví na severovýchod 
podle východních břehů japonských. 

 Přetvoření zemského povrchu, způsobené vysušením 
velkých ploch moře, způsobilo tu pronikavé změny. Kuro-
šio byl postižen celkem nepatrně, zato Golfský proud se 
neobyčejně zmenšil. Nová pevnina, která se vynořila upro-
střed Atlantiku, odřízla téměř úplně pasátový příhon tep-
lých vod od afrických břehů. Souvislý pás země, který vy-
vstal na severu mezi Skandinávií a Grónskem, zahradil 
Golfskému proudu cestu do polárního moře. Golfský proud 
se tříštil o jeho jižní břehy, které získaly tímto způsobem 
mírné podnebí, ale zato jeho severní část měla podnebí 
velmi drsné. To trvalo tak dlouho, než dostatečná síť ener-
getických vrtů proteplila široké oblasti půdy. Od nich se 
potom ohřívaly vzdušné vrstvy a tak vznikla nová soustava 
pravidelných větrů, které účinně promíchaly vzduch nad 
novou pevninou a náležitě zmírnily její podnebí. 

 Pomocí energetických vrtů se podařilo upravit podnebí 



i jiných oblastí starých a nových dílů světa. Dalším velmi 
účinným pomocníkem při světové úpravě počasí se staly 
velmi výkonné tepelné rakety. 

 Začaly se vyrábět od té doby, kdy se podařilo získat 
energii z lehkých atomových jader způsobem, který nevedl 
k nebezpečným radioaktivním odpadům. Tepelné rakety 
rozháněly dešťové mraky tam, kde nebyly vítány, oteplova-
ly rozsáhlé vzdušné vrstvy v libovolné výšce, jak toho bylo 
zapotřebí, a měnily podle přání svislý směr vzdušných 
proudů. Tím byl umožněn zásah do pohybu anticyklón 
a cyklón, to jest tlakových výší a níží, a do řízení počasí. 
Jestliže v některých oblastech bylo potřebí zvýšeného 
množství vláhy, vzlétla ohromná tisícitunová cisternová 
letadla a zavlažila pole a zahrady podle libosti umělým deš-
těm. 

 Všechny tyto pokroky umožnila hustá síť meteorologic-
kých satelitů. Začaly se používat už v druhé polovině 
20. století a umožnily přesnou předpověď počasí na řadu 
dní. 

 Je samozřejmé, že souběžně s těmito pracemi pokračo-
val vývoj zemědělství. Dvojí žně za rok bylo dosaženo 
i v krajích ležících velmi daleko od rovníku. Počet zrn 
v obilných a rýžových klasech byl značně zvýšen a také 
veškeré plodiny dosáhly několikanásobné velikosti. 

 Doba zrání klesla na polovinu a výnosy se zvýšily mno-
honásobně. 

 Obilná zrna dosahovala velikosti hrachu a jablka 
a hrušky velikosti melounů při stejném poměrném obsahu 
živných látek, jaký měly dříve. Konečným výsledkem všech 
těchto dlouhodobých výzkumů bylo, že zmnohonásobením 



úrody se ze sluneční energie dopadající na zemi zužitkovalo 
pětadvacet procent, kdežto dvacáté století jen ve výjimeč-
ných případech bylo s to využívat z ní pět procent a v prů-
měru jen dvě procenta. 

 Rostlinné potravy byl zatím nadbytek, ale stejně po-
třebná byla i strava živočišná. Už dvacáté století znalo 
přesné složení potravy, které je pro člověka nejvýhodnější, 
a v dvaadvacátém století bylo možno všechny tyto látky 
vyrobit uměle v laboratořích a továrnách. Přesto však ni-
kdo nepomýšlel na umělou potravu, ježto by byla přišla 
nadmíru draho. Bylo by bývalo velmi nehospodárné uchy-
lovat se k ní, když rostliny jsou s to načerpat všechnu po-
třebnou energii k výrobě základních živin zdarma z energie 
sluneční a když živočichové dovedou potom přeměnit rost-
linné živiny na živočišné bílkoviny, které jsou nezbytnou 
součástí správně volené lidské výživy. 

 V druhé polovině dvaadvacátého století se začala značně 
uplatňovat snaha rozhojnit dosavadní živočichy, dodávající 
potravu člověku - ryby, drůbež, skot a brav - o nové druhy. 
Nešlo tu snad o křížení druhů již existujících, ale 
o vytvoření zcela nových jedinců, kteří by rychle a účinně 
přetvářeli rostlinnou potravu v živočišné látky, potřebné 
k výživě člověka. Badatelé vycházeli od samých základů 
života. Jejich cílem při tom bylo vytvoření umělého živoči-
cha. 

 O tom snili již středověcí alchymisté, když zakopávali 
pod šibenicí kořen tajemné rostliny mandragory očekávají-
ce, že se promění v malého lidského tvora, homunkula. 
V polovině dvacátého století zaútočili v ědci na problém 
umělého živočicha znovu. Rus Oparin a Američan Muller 



vyšli při tom z nejzákladnějších útvarů, skládajících živou 
hmotu, jako jsou aminokyseliny a bílkoviny. Muller vyrobil 
aminokyselinu z jejích nejjednodušších součástí a Oparin 
pokročil ještě dále, v složitých přístrojích a s použitím tlaku 
několika tisíc atmosfér připravil polypeptidy, látky, které 
se svým složením už velmi těsně blíží bílkovinám. 

 I když tehdy neuspěli ještě v přípravě bílkovin, které 
jsou základním stavebním kamenem živé hmoty, podařilo 
se přece jen Oparinovi a jeho spolupracovníkům uměle 
vyvolat v neživé hmotě první základní projevy života. 
Vhodným smícháním různých bílkovinových roztoků obdr-
želi zvláštní útvar, který nazvali koacervát. Byl to shluk 
bílkovin, který p řijímal látky ze svého okolí - tak jako živo-
čichové potravu -, rostl a dělil se jako buňky živé hmoty. 
Přestože šlo o útvar ještě neumělý a všechny vylíčené po-
chody v něm probíhaly ještě nepravidelně, byl to nepopíra-
telně prazáklad života. 

 V jedenadvacátém století pokročilo bádání v tomto smě-
ru značně dále, až k výrobě jednoduchých bezobratlých 
červů, jejichž nervová soustava je velice prostá. Snaha o vy-
tvoření vyšších tvorů se složitější nervovou soustavou se 
však setkala s naprostým neúspěchem. Biologové nějaký 
čas pokračovali v pokusech, ale když výsledkem byli stále 
jen beztvární zrůdní zmetkové, upustili vědci prozatím od 
pokračování tímto směrem. Bylo jasné, že bude nutno ještě 
mnohem důkladněji probádat řídicí činnost ústřední ner-
vové soustavy a rozvést do všech důsledků základní vý-
zkumy Pavlova a jeho žáků, má-li mít věda úspěch i zde. 
Pokusy o výrobu živočichů, sledující zvýšení živočišné zá-
kladny lidské stravy, však neustaly. Děly se naopak v mno-



hem větším měřítku, ale veřejnost o nich byla jen nepatrně 
informována. To bylo hlavní příčinou podivného prázdni-
nového dobrodružství tří Čechů a tří Srbů ve Slovinském 
krasu a film Vít ězný pochod o něm přinesl první podrobné 
zprávy. 

 Dosavadní průběh filmu, lí čící přetváření přírody ve 
velkém měřítku, od světového řízení počasí až po první čer-
vy vyrobené v laboratoři, zajímal hochy jen málo. To byly 
věci, kterým se hodně podrobně učili ve škole, a vyjma re-
trospektivní obrazy zhoubných tajfunů, ohromných putují-
cích vzdušných vírů, které ještě v polovině dvacátého století 
hubily sta a sta lidí a tisíce jich připravovaly o přístřeší a 
úrodu, chyběly tu vzrušující příhody. Obrazy nekonečných 
skleníků s nádherným ovocem podnítily chlapcům jen 
chuť. 

 Jan jim rychle vyhověl objednávkou ohromné mísy, na 
které bylo nejrůznější a nejkrásnější ovoce od švestek, vel-
kých jako dětská pěst, až po banány a ananasy. Prázdnino-
vý tábor v severní Adrii, který se objevil na promítací stě-
ně, ohlašoval vítanou změnu programu a rázem upoutal 
pozornost hochů. 

 Prázdninový tábor byl založen v rozlehlé nížině s krás-
nými fíkovými a pomerančovými háji, která vznikla jižn ě 
od bývalého Istrijského poloostrova a bývala kdysi dnem 
Jaderského moře. Na tři tisíce studentů v něm trávilo 
dvouměsíční letní prázdniny nejrůznějším sportem. Jejich 
život se neomezoval jen na přímé okolí tábora. 

 Elektrobusy a letadla byly k dispozici v hojném počtu 
a s jejich pomocí bylo možno dosáhnout bližšího i vzdá-
lenějšího okolí ve velmi krátké době. Výlet do apeninských 



hor přes San Marino po výborné bezprašné dálnici 
z plastické hmoty trval elektrobusem necelé dvě hodiny 
a za ještě kratší dobu dorazili letadlem k severním břehům 
Jónského moře. Tam se věnovali podle osobní záliby plavá-
ní, jízdě v plachetním nebo elektrickém člunu, popřípadě 
i rybolovu. 

 Malý kroužek tří Čechů a tří Srbů, jehož mlčky uzná-
vaným náčelníkem byl Slavo Dragutin, měl jiné zájmy. Na-
devše milovali horolezectví. Prohlašovali, že je to jediný 
„mužný“ sport, p řed nímž ustupují všechny ostatní sporty 
daleko do pozadí. „Takový tenis, hokej, kopaná, a jak tomu 
všemu říkáte, to jsou umělosti, které si lidé vymysleli,“ tvr-
dil pokaždé Michal Křížek, ohnivý hlasatel předností horo-
lezectví. „Když zlézáš takový nepřístupný vrch, bojuješ s 
přírodou, přemáháš její úklady a pronikáš do jejích tajem-
ství. Kde jsi se svým hokejem?“ dotíral na obránce ledního 
sportu, který se těšil ve dvaadvacátém století stejné oblibě 
nejširších vrstev jako v polovině dvacátého století. Srbští 
členové Dragutinova kroužku hlasitě litovali, že se narodili 
tak pozdě, že nejvyšší hory světa, Mount Everestu nyní 11 
300 metrů vysokého, počítalo-li se od snížené hladiny moří - 
bylo již dávno dobyto a že na hřebenech Himálaje vznikla 
základna raketových letů, na kterou vedou dokonalé dálni-
ce. 

 „Nejste správní horolezci,“ káral je Vašek Přibyl, jiný 
člen kroužku, statný rozvážný hoch. „Horolezec se nehoní 
za výškovými rekordy, jeho cílem musí být překonat i nej-
nesnadnější terén. Ukázal bych vám u nás v Čechách ně-
které jehly a komíny, které jsou docela nízké, a přesto tam 
už po staletí jezdí trénovat horolezci z ciziny!“ 



 „Máš pravdu,“ p řipojil se k němu Dragutin. „V našem 
Krasu jsou podobná místa a na některá z nich se dodnes 
nikdo nedostal.“ Tato slova hochy velmi zaujala a návrh 
podívat se na ta místa vyšel současně z několika úst. 

 „To by šlo,“ prohlásil Dragutin po krátkém p řemýšlení. 
„M ůžeme se o to aspoň pokusit. Znám pěknou malou ná-
horní plošinu, která leží nedaleko těch špiček. Dostaneme se 
na ni docela dobře vrtulníkem. Jen je otázka, jaké počasí je 
naplánováno na nejbližší dny pro tuhletu oblast. Po mok-
rých skálách se dobře lézt nedá.“ Na tuto otázku byla snad-
ná odpověď, stačilo nahlédnout do ročenky, kde bylo 
podrobně udáno počasí na celý rok pro všechna místa. Zjis-
tili, že je právě vhodná doba k zamýšlenému výletu, poně-
vadž v severoadriatické oblasti bude v nejbližším týdnu 
suché počasí, jak toho vyžadovala místní úroda. 

 Povolení k výletu dostali od náčelníka tábora bez obtíží, 
vrtulník um ěl řídit každý z nich - to byla část povinného 
školního výcviku - a tak již druhý den časně zrána vyrazili. 
Měli zásoby potravin na týden, všechny potřeby k táboření 
- o horolezecké výzbroji ani nemluvě - a po letu, který trva-
lo málo déle než hodinu, vznášeli se již nad holými bílými 
skálami krasového pohoří. Dragutin, opatřený velmi 
podrobnou mapou, dával hochovi u řízení pokyny a po 
krátkém bloudění se vrtulník bezvadně snesl na nevelikou 
plošinu, nad kterou se příkře zvedaly štíhlé, rozeklané 
a oslnivě bílé vrcholky skal. 

 Bylo to místo jako stvořené k táboření, ačkoli tu nerostl 
ani trs travi čky. Chladná bystřinka s velmi chutnou vápeni-
tou vodou vinula se stříbrným proužkem po skálách a víc 
než vodu si od svého tábora nežádali. 



 Potravin měli dost a jiřina Marešová, třetí člen české 
části kroužku, přívětivá hezká tmavovláska, o jejíž přízeň 
zápasil Michal s Petarem Bogunovičem, ujala se vlády nad 
zásobami a kuchyní. Přenechali jí pohodlnou kabinu vrtul-
níku a sami se utábořili pod přenosným skládacím stanem 
z plastické hmoty. Noci byly v této nadmořské výšce sice 
velmi chladné, ale to jim nemohlo vadit. Stan byl teplý, 
a navíc měli ještě pohodlné a velmi teplé spací pytle z umělé 
tkaniny, takže vůbec nebylo potřebí vytápět stan nebo ka-
binu letadla penitinovými elektrickými kamínky jakm ile se 
utábořili, podnikli první pr ůzkum terénu a vybrali si jehly, 
které budou v příštích dnech zlézat. Podle plánu se vydali 
na horolezeckou túru za nejčasnějšího jitra, hned jak slun-
ce ozlatilo nejvyšší hroty skal. Byly to namáhavé výstupy v 
terénu naprosto vyprahlém, bez jediného zeleného lístku, 
ale přesto byli všichni nadšeni každodenními výlety a Jiřina 
nezůstávala za svými přáteli ani o krok pozadu. 

 „M ěl jsem zpočátku strach vzít s sebou ženskou, myslil 
jsem, že tě budeme muset všude tahat za sebou na laně, ale 
příjemně jsem se zklamal,“ prohlásil upřímně vůdce malé 
čety Dragutin na sklonku třetího dne jejich pobytu v ho-
rách. 

 „Co sis myslil?“ zlobila se Jiřina. „Máš předpotopní ná-
zor na ženy ve sportu! My toho zastaneme víc než muži!“ 
V jistém směru měla pravdu; večer, když se pořádně uta-
haní vrátili do tábora, projevovala při chystání jídla mno-
hem víc čilosti než její kamarádi, kteří se unaveně natáhli a 
„byli líní na krok“, jak o nich opovržliv ě prohlašovala. 

 Bylo jim to málo platné, neslevila jim nic z jejich povin-
ností a dovedla je náležitě zaměstnat. Přesto ji měli všichni 



rádi, i když si někdy stěžovali na její umíněnost. 
 „Nedá se nic dělat,“ říkával odevzdaně rozvážný Vašek. 

„Ona za to ani nemůže, všechny Jiřiny jsou umíněné 
a svéhlavé. Dejte psovi špatné jméno a můžete ho rovnou 
utopit!“ To bývalo podn ětem k menší prudké výměně názo-
rů mezi ním a Jiřinou, při které se ostatní dobře bavili. 
Vždy skončila smírně, tím spíše, že Dragutin vzal zpravidla 
Jiřinu v ochranu. Nadešla však chvíle, kdy i Dragutin byl 
nucen dát Vaškovi za pravdu. 

 Stalo se to v poslední den jejich pobytu v horách. To už 
měli za sebou všechny naplánované túry mimo jedinou. Šlo 
o podivně utvářenou jehlu, které pro její oslňující barvu 
říkali Bělka. Dragutin ji mnohokrát d ůkladně studoval 
triedrem jak z tábora, tak i z okolních vrcholků, které zlez-
li, a pokaždé dospěl k názoru, že by bylo velmi nebezpečné 
pokoušet se o ni. Měla několik p řevisů, jejichž zdolání by 
bylo bývalo nanejvýš svízelné, a třebaže Jiřina - podporo-
vaná Michalem a Petarem - umíněně tvrdila, že tam jsou 
zářezy, po nichž lze nejvyšší převisy obejít, Dragutin 
s konečnou platností rozhodl, že Bělku nechají na pokoji. 
Vašek a třetí Srb, Dragoljub Jovanovič, dali mu za pravdu, 
Michal a Petar mlčeli a neodvážili se nahlas odporovat, jen 
Jiřina ještě delší chvíli protestovala. Ale nakonec zmlkla 
i ona a Dragutin měl za to, že se dala přesvědčit. 

 Den odletu se přiblížil. Bylo rozhodnuto, že se ráno bu-
de spát déle než jindy, potom že podniknou krátký výlet do 
nedaleké jeskyně. 

 Bylo v ní velké množství zkamenělin z křídové doby, 
kdy krasové pohoří vzniklo z mohutných nánosů bahna na 
dně tehdejších moří. 



 Potom poobědvají, zruší tábor a odletí do prázdninové 
osady. Zprávu o tomto programu odeslal také Dragutin 
rádiem veliteli prázdninového tábora. Ale události se utvá-
řely zcela jinak a pozměnily od základu jejich plán. Když se 
ráno onoho dne, který měl být posledním dnem jejich poby-
tu v horách, Dragutin probudil, shledal nejprve, že už je 
hodně pozdě - schylovalo se k deváté -, a potom, že Michal 
a Petar nejsou ve stanu. Vašek a Dragoljub ještě blaženě 
spali. Nepřítomnost dvou druhů zpočátku Dragutina nijak 
nezneklidnila. Byl ještě ponořen do příjemného polospán-
ku, který předchází stavu úplné bdělosti, a řekl si, že jsou 
patrně zaměstnáni s Jiřinou chystáním snídaně. Ale ne-
zvyklé ticho, které vládlo kolem stanu, záhy ho vyburcovalo 
k čilosti. Rychle vylézt ze spacího pytle a ze stanu, několika 
cviky na čerstvém vzduchu rozehnal krev do ztuhlých údů 
a potom se začal rozhlížet po zmizelých druzích. Náhorní 
plošinku přehlédl snadno, nebyla veliká. Ani na ní, ani v 
kabině vrtulníku, kam hned nato nahlédl, nenašel živé du-
še. Pryč byli nejen Petar s Michalem, ale i Jiřina. 

 Po tomto objevu zburcoval Vaška a Dragoljuba. Byli 
okamžitě na nohou a společně s ním podrobili okolí dů-
kladnější prohlídce, ale i tato námaha zůstala bez výsledku. 

 „Snad šli napřed pro zkameněliny,“ mínil Vašek. Ale 
zachmuřený Dragutin byl jiného názoru; usoudil, že mají 
v úmyslu pokusit se o zakázaný výstup na Bělku. Krátká 
prohlídka tábora mu dala za pravdu. Chyběla jejich horo-
lezecká výzbroj, kterou k výletu do jeskyně zkamenělin 
vůbec nepotřebovali. Dragutin ještě dříve než vyřkl své 
podezření, propátral triedrem ty svahy jehly, které byly 
viditelné z tábora, ale nikoho nespatřil. To celkem nic ne-



znamenalo, poněvadž tři uprchlíci mohli mít buď už tyto 
svahy za sebou, jestliže si náležitě přivstali, anebo se poku-
sili o výstup na straně odvrácené od tábora. 

 Dragutin byl pohněván a velmi zneklidněn a Vašek mu 
marně domlouval, aby si z toho nic nedělal, že ti tři jsou 
dobří lezci a že se zcela jistě vrátí do tábora ještě před obě-
dem, až nahlédnou, že jejich úsilí o zdolání Bělky je marné. 
Neklidně se procházel po plošině a jeho obavy ještě vzrost-
ly, když objevili při důkladné prohlídce kabiny vrtulníku, 
podniknuté po rychlé snídani, že si ti tři s sebou nevzali 
kapesní vysílačku. 

 „Odešli asi příliš nakvap,“ usuzoval Vašek, ale Dragutin 
se velmi rozzlobil. „Taková neopatrnost, to už přestává 
všechno! Kdybych byl věděl, že je mezi vámi tak malá spor-
tovní kázeň, nikdy bych se nebyl s vámi vydal do hor!“ 
Marn ě ho rozvážný Vašek uklidňoval, Dragutin neměl stání 
a rozhodl, že se ještě před obědem vydají za uprchlíky. 
Vzali jídlo s sebou a po stručném hlášení do tábora, že jsou 
nuceni se zdržet o den a z jakého důvodu - Dragutin se ne-
dal přemluvit, aby sečkal do odpoledne a ušetřil t ři druhy 
případného trestu -, vydali se na cestu. Za půl hodiny do-
sáhli úpatí Bělky a začali ji opatrn ě obcházet, když se před-
tím připoutali lanem k sobě. Brzy zjistili, že Dragutinovo 
podezření bylo správné, když spatřili na příkrém úbočí 
skoby, které jejich druhové zarazili do skály při lezení. 

 Pustili se po jejich stopách, a poněvadž už měli cestu 
upravenou, vystupovali poměrně rychle. U prvního převisu 
shledali, že Jiřina měla přece jen pravdu, když tvrdila, že je 
tu zářez, po němž lze s náležitou opatrností nepřístupné 
místo obejít. Učinili tak a brzy nato za pomoci skob svých 



druhů dorazili k druhému převisu. 
 Ten byl mnohem horší, a aby ho obešli, nezbývalo než se 

spustit po svislé stěně šikmo dolů, cestou hodně nebezpeč-
nou. Třebaže jim stopy tří druhů usnadňovaly postup, dalo 
jim hodně práce, než stanuli na vrcholu jehly. 

 Sotvaže vydechli, začali se rozhlížet na všechny strany. 
Shledali především, že Bělka ve skutečnosti není jehla, že 
jen tak vyhlížela při pohledu z tábora a z níže položených 
vrcholků. Na druhé straně po krátkém prudkém poklesu se 
skála rozšiřovala v malou terasu. 

 A jak se zdálo, potom stupňovitě klesala do velmi hlu-
bokého údolí. 

 Ale po třech druzích nebylo ani vidu, i skoby, které až 
dosud zaráželi na nejhorších místech do skály, přestávaly 
úplně. 

 „Co teď?“ pravil bezradně Dragoljub. Sundal brýle 
proti slunci a utíral si zpocený obličej. 

 „Babo raď!“ zabru čel Vašek, který se už začal také zlo-
bit. Dragutin byl naopak nyní už docela klidný, jako vůdce 
malé čety nesměl ztratit hlavu. Beze slova prohlížel tried-
rem okolí, potom zarazil důkladně skobu do skály, připou-
tal na ni lano, zakončil je pevnými smyčkami, které provlé-
kl pod pažemi, a požádal druhy, aby ho spustili přes okraj 
první terasy. Učinili podle jeho přání a záhy jej ztratili 
z dohledu. O několik minut později na ně zavolal, že vystu-
puje zase nahoru, aby pomalu lano přitahovali. 

 „Myslím, že je to takhle,“ začal, když opět stanul mezi 
nimi. „Pod touhle terasou je jiná a z ní vede poměrně po-
hodlná cesta. Zdá se, že obtáčí hřebínek, z něhož ční Bělka, 
a že se vrací někam pod náš tábor. Mám za to, že ti tři se po 



ní spustili, já aspoň bych si ji zcela určitě vybral k návra-
tu.“ „T řeba jsou už zpátky u letadla?“ mínil nadějně Dra-
goljub. „Zkusme se s nimi spojit!“ Ale volání kapesní vysí-
lačky zůstalo bez odpovědi, a tak se po krátkém odpočinku, 
při němž se občerstvili několika sousty, jež zapili z polní 
láhve, pustili cestou, kterou naznačil Dragutin. Jen její po-
čátek byl nesnadný, potom se svah zmírnil a úzký zářez do 
skály se rozšířil v pohodlnou, ne příliš prudce klesající 
stezku. Už neztráceli čas rozhlížením se po uprchlících, 
ostatně bílá skalní stěna omezovala značně jejich obzor. 
Sestupovali poměrně rychle do neširokého údolí, ale kráčeli 
sotva půl hodiny, když se Dragutin, jenž šel v čele ostatních, 
zastavil před úzkým temným otvorem. 

 „Vypadá to jako vchod do nějaké jeskyně,“ řekl. „Také 
že to je jeskyně,“ mínil Vašek, „a vane z ní nějaký podivný 
teplý a vlhký vzduch.“ 

 „Myslím, že bychom se tam měli podívat, co když ti tři 
sedí klidně uvnitř?“ soudil Dragoljub. Dragutin po krát-
kém váhání svolil, a sehnut skoro až k zemi, vplížil se do 
těsného otvoru. Byla tam úplná tma a Dragutin stiskl vypí-
nač malé, ale velmi silné elektrické svítilny, jakou měl kaž-
dý z nich. Osvětlil t ěsnou nízkou chodbu. 

 Z bílých stěn stékaly krůpěje vody a hromadily se v úz-
kou stružku, odtékající bez hluku do nitra skal. Vlhký teplý 
a jako plísní prosycený vzduch jim vál do obličeje. 

 „Je tu divný vzduch,“ poznamenal Dragutin k druhům, 
kteří kráčeli za ním, „něco takového jsem nikdy v našich 
jeskyních nenašel, zpravidla je v nich hodně chladno.“ Dali 
mu za pravdu a tento objev podnítil jejich zvědavost. „Snad 
je tu nějaký podzemní teplý pramen, řekl Dragoljub. Po-



kračovali v cestě chodbou, která prudce klesala a byla stále 
stejně nepohodlná, až došli k místu, kde se rozšiřovala 
a měnila v rozlehlou krápníkovou jeskyni. V ostrém světle 
elektrické lampy vrhaly dlouhé krápníky různých tvarů 
a barev strašidelné stíny do všech koutů. Ale hoši se nezdr-
žovali tímto pohledem. Občerstvili se studenou vodou ze 
stružky a začali potom pátrat po stopách svých druhů. Ob-
cházeli pomalu podzemní slují, ale nenašli je. Bylo také těž-
ko očekávat, že tvrdá skála přijme otisky jejich krok ů. Spo-
léhali jedině na Míšu, který byl posedlý vášní rýt své jméno 
na všechny skalní stěny, jichž dosáhli. Ale nebylo tu nej-
menších známek Michalovy činnosti, zato však shledali, že z 
jeskyně vede nejméně pět chodeb dále. 

 Stanuli bezradně, když skončili svou prohlídku. „Kudy 
teď, a má to vůbec smysl, pouštět se ještě dál?“ tázal se 
Dragutin druh ů. „Je už dosti pozdě, a nevíme, jak dlouho 
nám to bude ještě trvat do tábora!“ Pohrával si roztržit ě 
s vypínačem svítilny. Vypínač náhle s cvaknutím zaskočil 
a vzdoroval všemu úsilí znovu rozsvítit. Na okamžik se roz-
hostila kolem nich hluboká tma. Vašek a Dragoljub hrabali 
ve svých vacích, hledajíce svítilny. 

 „Už ji mám,“ zvolal Vašek, ale Dragutin ho zadržel. 
„Počkej okamžik, mám dojem, že vidím nějaké světlo!“  

 „To bude z chodby, kterou jsme přišli,“ mínil Dra-
goljub. 

 „T ěžko,“ odporoval Vašek. „Zatáčela se několikrát 
a kromě toho ji máme za zády. Vidím také slabou záři pří-
mo před námi, přichází z některé levé chodby.“ 

 „Půjdeme za ní,“ rozhodl Dragutin, „ale pozor, cesta je 
velmi nerovná a kluzká!“ Drželi se za ruce a postupovali 



opatrně k místu, kde viděli velmi slabý a neurčitý přísvit. 
 „Vede tu patrně cesta ven a bude jistě kratší než štola, 

kterou jsme přišli,“ mínil Dragutin. Pohroužili se do chod-
by, kde byla záře už silnější, a pomalu postupovali kupře-
du. Chodba byla úzká, ale tak vysoká, že mohli jít vzpří-
meně, musili se však ubírat korytem mělké bystřiny, na 
jejímž hladkém dnu noha stále sjížděla. Chodba ustavičně 
klesala, jako by vedla do nitra skal, ale světlo přesto stále 
sílilo, což je velmi udivovalo. Mělo podivnou namodralou 
barvu a nijak se nepodobalo slunečním paprskům, odraže-
ným od bílých vápencových skalních stěn, teplota stále rost-
la, vzduch byl velmi vlhký, obtížně se jim dýchalo, ačkoli 
pochod nebyl příliš namáhavý. 

 „Připadá mi to jako vzduch ve skleníku, prosycený kys-
ličníkem uhličitým, který vydechují rostliny,“ poznamenal 
Vašek. „Kde jen se tu takový vzduch bere?“ Nedočkal se 
odpovědi. Zatím dorazili na konec chodby a to, co spatřili 
před sebou, vypadalo tak neskutečně, že zpočátku nikdo 
z nich nebyl schopen slova. 

 „To je nějaká čarodějná říše?“ vydechl Dragoljub, když 
se vzpamatovali z prvního údivu. Prostor před nimi se neo-
byčejně rozšířil, skalní stěny ustoupily tak daleko, že je ani 
neviděli, a strop sluje se klenul vysoko nad nimi. To však 
nebylo příčinou jejich úžasu. Ve světle dopadajícím 
z ohromných zářivek, které se táhly v dlouhých. obloucích 
po stropě, viděli před sebou celý prales podivných vysokých 
rostlin a stromů, jaké dosud nikdo z nich nespatřil. Vašek, 
jenž se rozpomenul na barevné obrazy z učebnice paleonto-
logie, určil je první z nich. 

 „To jsou stromové kapradiny, plavuně a přesličky 



z třetihorní doby,“ řekl rozčileně. „Člověk by myslil, že se 
mu to jen zdá! Kde se tu berou?“ 

 „Jist ě tu nezůstaly z třetihorní doby,“ smál se Dra-
goljub, „tehdy neexistovaly zářivky, ba ani lidé, kteří by je 
mohli vyrobit.“ 

 Dragutin byl zneklidněn. „Jsme v nějakém ohromném 
podzemním skleníku, o tom není pochyb,“ pravil. „To svět-
lo se mi nelíbí, budou v něm jistě ultrafialové paprsky. 
Snad by bylo nejlepší jít zpátky!“ Ale narazil na odpor 
obou druhů. Dragoljuba lákala podzemní neskutečná, fan-
tastická rostlinná říše a praktický. Vašek měl za to, že 
v takovém skleníku budou jistě lidé, od nichž se dovědí 
o nejkratší cestě do tábora. Oba naléhali na Dragutina, aby 
šli po široké cestě, která se vinula vysokou hustou trávou. 

 „Dobrá,“ svolil váhavě Dragutin, „ale pak si musíme 
vzít rukavice, brýle a šátky na obličej, aby ani kousek kůže 
nezůstal obnažen!“ 

 „A k čemu to?“ ošíval se Dragoljub. „Bude nám v tom 
pekelné horko, už teď se mi špatně dýchá!“ 

 „Poněvadž v tom světle jsou zcela jistě ultrafialové pa-
prsky, které snad náramně svědčí tady všem těm rostlinám 
a stromům, ale nám by nebyly zdrávy. Ostatně až přijdeme 
do stínu, můžeme to zase všechno odložit.“ Váhavě vykroči-
li po široké cestě, na které byla tráva tak udupaná, že půda 
byla tvrdá jako mlat. Ačkoli cesta byla pohodlná, nedošli 
daleko. Záhy byli tak unaveni, že Dragutin musil nařídit 
odpočinek. 

 Dýchalo se jim obtížně a po zahaleném obličeji jim sté-
kal pot v ručejích. Odbočili od cesty a po úzké pěšince zašli 
do hustého stínu stromů, kde mohli odložit všechny přeby-



tečné části oděvu. 
 „Teď se mi lépe dýchá,“ prohlásil s uspokojením Dra-

goljub, nabíraje dech z plných plic. Oba jeho druzi s ním 
souhlasili, ale přesto se nikomu nechtělo pokračovat v cestě. 
Unaveni usedli u úzkého potůčku, který tiše šuměl trávou, a 
Vašek začal chystat občerstvenÍ. Zatímco Dragoljub se zá-
jmem přihlížel, jak staví kávu na malý elektrický penitino-
vý vařič, Dragutin popošel několik krok ů dále po pěšině. 

 Rozšiřovala se záhy v široký průklest v podivném lese 
ohromných plavuní, přesliček a kapradin. Obdivoval se jak 
neobvyklému vzhledu stromů, které vymizely už před 
mnoha milióny let, tak i nezvyklým rozměrům jeskyně. Vě-
děl, že ve vápencovém krasu nechybějí velké podzemní du-
tiny s ponornými řekami, jejichž dávno známou ukázkou je 
i moravská Punkva, ale tato jeskyně přesahovala svými 
rozměry vše, co znal. Usoudil, že ji pomáhaly zvětšit patrn ě 
lidské ruce a pomalu se vrátil k druhům. 

 S malou chutí snědli několik soust masové konzervy 
a vypili horký nápoj. Neobčerstvil je a marně bojovali proti 
únavě. 

 „Je přece jen velmi brzy na to, jít spát, není ještě pět 
hodin,“ podivoval se Dragoljub. 

 „Jedno je jisté, že kamarádi tudy nešli, jinak bychom už 
byli dávno padli na jejich stopy,“ mínil Vašek, zakrývaje si 
rukou zívající ústa. 

 Natáhl se vedle Dragoljuba do měkké trávy a podložil si 
hlavu tlumokem. „Zd římneme si trochu, Dragutine,“ na-
bádal kamaráda. 

 „Tady na tom nezáleží, budeme-li pokračovat v pocho-
du za dne nebo za noci, jeskyně má zcela jistě umělé osvět-



lení ve všech svých částech!“ Dragutin po krátkém váhání 
ulehl vedle nich. Zpočátku se bránil spánku, nepřál si, aby 
se jejich zastávka příliš prodloužila, ale nakonec neodolal. 
Usnul, sotva zavřel oči. Nevěděl, jak dlouho spal, když náh-
le procitl. Uvědomil si, že ho probudilo temné dunění ne 
nepodobné hřmění bouře. Tato myšlenka vzbudila jeho 
úsměv. Neznámí vládci podzemí jistě nehnali napodobení 
podnebí tak daleko, aby vyráběli umělou bouři! Ale ohrom-
né dunění se ozvalo znovu a zvuk přicházel od místa, kde 
široký průklest protínal pravěký les. 

 S námahou se vztyčil. Jeho druzi spali hlubokým a těž-
kým spánkem. Oddechovali hlučně a s námahou a na čele 
se jim perlily kr ůpěje potu. Okamžik nad nimi postál v za-
myšlení a potom vykročil po pěšině tím směrem, odkud 
stále zněly temné zvuky. Dospěl sotva k místu, kde se pěšina 
měnila v průklest, když stanul úžasem jako vbitý do země a 
třeštil oči na něco, co vypadalo jako chorobná představa z 
horečnatého snu. Ohromný tvor se pohyboval zvolna 
a velmi nemotorně hustou trávou a každé dopadnutí jeho 
čtyř nohou, přesahujících výšku člověka a připomínajících 
svým objemem betonové mostní pilíře, bylo příčinou hro-
mového zvuku, který probudil Dragutina ze sna. Příšernost 
obludného tvora však nebyla v jeho pohybu a hluku, který 
vzbuzoval, ale v naprostém nepoměru r ůzných částí jeho 
těla. Sloupům podobné nohy nesly mohutný zavalitý trup, 
jehož síla přesahovala výšku dospělého muže a délka jistě 
nebyla menší než deset metrů. Trup končil na jedné straně 
předlouhým holým, stále se zužujícím ocasem, který se vi-
nul trávou za zvířetem jako had, a vpředu z něho čněl do 
výše silný ohebný krk, podobný ohromnému slonímu cho-



botu. Končil směšně malou, do tupého čenichu protaženou 
tlamou, kterou netvor pomalu spásal listy z vějířovité ko-
runy prav ěké stromové přesličky. 

 Dragutin stál a těžce oddechoval neschopen pohybu 
a jen upřeně zíral na obludu, která se k němu pomalu blíži-
la. S napětím veškeré vůle odvrátil na okamžik pohled od ní 
do průlomu, který byl téměř celý vyplněn jejím obrovským 
tělem. Zdálo se mu, že kus dále za ní se pohybuje jiný tako-
vý tvor a že stranou pod ochranou stromů a hodně již vza-
du spatřuje lidskou postavu. Ale byl to jen prchavý dojem, 
který dlouho netrval. Dech, obtížný již od chvíle, kdy vkro-
čili do skleníkového ovzduší ohromné podzemní prostory, 
byl čím dále tím nesnadnější. Dragutin lapal po vzduchu a 
křeč mu stáhla srdce. 

 Před očima mu zatančily černé protáhlé skvrny, které se 
slily v jedinou temnou clonu. Zahalila vše a ukryla jeho 
zraku neskutečný fantastický les i s jeho příšernými obyva-
teli. Pozbyl vědomí a bez jediného výkřiku se zhroutil do 
měkké trávy. 

 „Myslím, že má už dost kyslíku, Ivo můžete přístroj za-
stavit!“ To byla první slova, která dolehla do Dragutinovy 
mysli, ještě než otevřel oči. Potom spatřil skvěle osvětlenou 
místnost s narůžovělým stropem z plastické hmoty, na jaký 
byl zvyklý z domova, a pohnul hlavou. Na jeho známku 
života reagoval spokojeným výkřikem kdosi stojící za jeho 
hlavou, takže ho neviděl. Potom se do Dragutinova zorného 
pole dostaly najednou dvě lidské bytosti, jeden starší a je-
den zcela mladý muž, oba odění bílými laboratorními pláš-
ti. 

 „To jsem rád, že už jste v pořádku, kamaráde,“ zahovo-



řil starší muž. „Vaši dva druhové už sedí vedle v jídelně 
a vesele se živí!“ V tu chvíli pocítil Dragutin obrovský hlad, 
jako by ho přivolala slova vlídného cizince. Bez pomoci se-
skočil z úzkého vyšetřovacího lůžka a s úsměvem podával 
mužům ruku. „Nemusíte se nám představovat, vím, kdo 
jste, od vašich kamarádů,“ pravil p řívětivě starší muž. „To 
je sice pravda,“ přidal se mladší, „zato my se musíme před-
stavit a povědět hostovi, kde vlastně je. Ale to můžeme stej-
ně dobře učinit vedle, u jídla. Je čas na večeři.“ Když zased-
li k bohatě prostřenému stolu, vyslechli tři mladí horolezci s 
velkým napětím vyprávění staršího muže, lékaře 
z kolektivu profesora Miljutina. Jeho obsah se dal povědět 
stručně několika větami. Miljutin ův kolektiv založil v pod-
zemních jeskyních - které byly ještě uměle rozšířeny - na 
ploše mnoha set hektarů pravěký les, vypěstovaný ze spor, 
výtrusů tajnosnubných rostlin, které našla Miljutinova vý-
prava do Střední Asie v třetihorním útvaru. Ačkoli spóry 
byly staré sto miliónů let, podařilo se je po četných nesná-
zích a nezdarech přimět k vyklí čení. K zdárnému rozvoji 
a vzrůstu však potřebovaly ovzduší prosycené kysličníkem 
uhličitým a zároveň bohatší na kyslík, než je obyčejný 
vzduch. Proto si právě zvolili k svým pokusům podzemní 
jeskyni, jejíž ovzduší si mohli snadno upravovat. Účelem 
tohoto velmi nákladného a pracného zařízení bylo poskyt-
nout přirozené životní podmínky pravěkým ještěrům, kteří 
patřili do čeledi brontosaurů. 

 Vejce těchto obrovských tvorů z křídového útvaru byla 
objevena v Mongolsku už v devatenáctém století. Byla však 
naprosto zkamenělá a tehdejšími vědeckými prostředky se 
nezdařilo prozkoumat jejich přesné složení. I Miljutinova 



výprava do pouště Gobi, která bývala dnem křídového mo-
ře, měla jen částečný úspěch. Podařilo se jí objevit vejce 
brontosaurů, poměrně velmi dobře zachovaná, a analyzo-
vala jejich obsah, ale všechny pokusy o jejich vylíhnutí 
skončily nezdarem. To, co spatřil Dragutin, d říve než 
omdlel, nebyl však přelud, byli to ohromní ještěři z masa a 
krve, ale vznikli umělou cestou. 

 „Skočili jsme rázem od červů uměle vyrobených 
k ohromným brontosaurům, z nichž každý když doroste, je 
s to poskytnout dvě stě metrických centů nejchutnějšího 
masa,“ pravil s úsměvem mladý muž. 

 „Brrr! Maso z brontosaura!“ ošíval se Dragoljub. Oba 
jejich hostitelé vypukli ve smích. „Právě jste měl z něho 
smažené řízky, a nemýlím-li se, bral jste si dvakrát!“ pravil 
zlomyslně Ivo, mladší z obou. 

 Vašek a Slavo se připojili k jejich smíchu a Dragoljub si 
po krátkém váhání položil na talíř třetí řízek. Když se 
smích utišil, vyptávali se Dragutin a Vašek, jak se podařilo 
uměle vyrobit tak ohromného tvora, jako je brontosaurus, 
a jaké cíle tím Miljutin ův kolektiv sledoval. 

 „Zví řata, která jste viděli, jsou teprve desetiletá a 
nejsou ještě úplně dorostlá, brontosaurus se může snadno 
dožít věku dvou set let. 

 Čím větší tvor, tím déle žije, ačkoli to pravidlo neplatí 
tak všeobecně. 

 Ale víte, že i velryba - která váhou ještě předčí veleještě-
ry, bohužel však nemá tak chutné maso jako tito býložravci 
- dožívá se úctyhodného věku. Že se podařilo brontosaura 
vyrobit, není nic tak zvlášť divného, uvážíte-li, že přes svou 
ohromnost má velmi primitivní a jednoduchou nervovou 



soustavu. Viděli jste, jak malá je jeho hlava. 
 Má v ní malý nevyvinutý mozek, druhý, větší, na zá-

dech, v místech, kde jsou křížové obratle. Není vlastně 
správné říkat tomu mozek, je to jen zduření míchy a funkce 
tohoto útvaru je nesmírně jednoduchá, omezuje se jen na 
ovládání pohybových orgánů zvířete. Konečný účel pěsto-
vání brontosaurů je velmi jasný: chceme jejich chutným 
masem opatřit lidem víc živočišné potravy,“ vysvětloval 
Ivo. 

 „Ale nenajdete pro ně dost velkých jeskyň, kde byste 
jim mohli p řipravit prav ěké lesy s vhodným ovzduším!“ 
namítl Vašek. 

 „Toho také nebude zapotřebí,“ usmál se Ivo. „Zvykne-
me ještěry poznenáhlu na travnaté močálové lesy a stepi, 
které se už zakládají právě v oblastech bývalých pouští, kde 
před milióny let brontosauři žili, v Gobi, v kalaharské 
poušti jižní Afriky a ve střední Austrálii.“ 

 Takže za nějakých deset nebo dvacet let se tam budou 
pást stáda brontosaurů, kterých jsme se k smrti polekali,“ 
prohodil Vašek. 

 „Zcela zbytečně, jsou naprosto neškodní, touží jen po 
trávě a jiných zeleninách,“ řekl s úsměvem Ivo. 

 „Přišli jste právě včas k naší záchraně,“ pravil Slavo 
a začal jim děkovat. 

 „Ovšem neohrožovali vás veleještěři, ale ovzduší bohaté 
na kysličník uhli čitý,“ podotkl léka ř. „My nosíme vždy čás-
tečnou dýchací masku, v které je chemická látka pohlcující 
kysličník uhli čitý a nadbytečný kyslík.“ Dragutin se roz-
pomněl na své povinnosti. Co je s třemi druhy? 

 Jen nazdařbůh se pokusil navázat styk s opuštěným vr-



tulníkem pomocí kapesního rádia a byl radostně překva-
pen, když uslyšel provinilý hlas Michalův. „Necháme si to 
na později!“ zarazil Dragutin tok jeho výmluvnosti. Dal mu 
přesné pokyny, kde je malé letiště skalní laboratoře, a na-
řídil mu, aby bez prodlení zrušili tábor a přiletěli pro ně. 
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NA PRAHU VESMÍRU 
 
  



VELIKÝ PLÁN 
 
 První díl filmu Vít ězný pochod skončil prázdninovým 

dobrodružstvím tří Čechů a tří Srbů. Janovi hosté se potom 
rozešli a Petr se vracel domů. Bydlel v 6. bloku Nové Prahy 
a cesta elektrobusovou linkou A - nejpomalejší, mající 
rychlost jen 60 kilometrů za hodinu - trvala mu necelých 
pět minut. Cestou uvažoval, najde-li už otce doma. Akade-
mik Dostál, Petrův otec, geofyzik světové vědecké pověsti, 
účastnil se ten den zasedání Světové vědecké a technické 
rady. Konala se v Atlantiku, velkoměstě, které vzniklo před 
padesáti lety na nové atlantské pevnině. Program zasedání 
byl velmi důležitý. Šlo o plánování světové výživy na nej-
bližších pět set let. 

 Porada trvala vlastně již týden, ale Petrův otec odletěl 
teprve na poslední den porady, vyhrazený různým ná-
vrhům. Připravoval se na něj dlouho a ani členům své ro-
diny nesdělil, jaký návrh hodlá na poradě přednést. Petr 
jen tušil, že jde o něco velikého, a z náhodných otcových 
poznámek usoudil, že jeho návrh podnítí bojovnou diskusi. 

 Byl právem napjat a s netrpělivostí čekal, až ho dopraví 
pohyblivý chodník chodby ke dveřím jejich bytu. 

 Otec byl již doma a celá rodina s matkou, mladší sestrou 
a starším bratrem architektem dlela s ním v jídelně. Petr si 
ulehčeně oddechl, když zjistil podle stavu stolu, že právě 
skončili večeři. Znal otce velmi dobře a věděl, že při jídle 
zásadně nehovoří. Nemá tedy nic zmeškáno. Netrpělivě 
odmítl matčinu nabídku, že mu objedná večeři. Řekl, že 
jedl u Jana, a rovnou zaútočil na otce dotazem. Otec se 
usmál, rozvážně zasadil cigaretu do jantarové špičky, ne-



konečně pomalu tak se aspoň zdálo Petrovi - si ji zapaloval 
elektrickou hubkou, kterou mu podal Jiří, architekt, vy-
foukl pravidelné modré kolečko kouře k bílému stropu a 
potom uvedl Petra do čirého zoufalství lhostejnou otázkou: 
„A co si vlastně přeješ vědět?“ Petr zalomil rukama, ale 
pod přísným pohledem. matčiným se okamžitě vzpamato-
val a zcela krotce odpověděl: „No, p řece to, co jsi navrhl 
oběma radám při dnešním závěrečném zasedání!“ 

 „Ah tak!“ usmál se otec nepřítomně. Oklepl popel 
z cigarety do velké onyxové misky a po krátkém rozmýšlení 
začal vyprávět. 

 Poslední den byl v podstatě vyhrazen už jen volným ná-
vrhům, protože hlavní rozhodnutí o plánu zabezpečení vý-
živy zeměkoule na příštích pět set let už vlastně padlo. Byl 
přijat - dosti malou většinou - velmi pracný plán Worsleyo-
va kolektivu na etážová pole. 

 Znamenalo to něco podobného, jako bývaly před tisíci 
lety visuté zahrady Semiramidiny, jen s tím rozdílem, že se 
budou obdělávat obě plochy ležící nad sebou. Ploše dolní, 
zastíněné proti slunci, dodají všechno světlo potřebné 
k fotosyntéze, to jest k výrobě složitých živných látek 
z kysličníku uhli čitého a z vody, penitinové zářivky, ploše 
horní, nesené pilíři, přímo slunce. Očekává se, že se tím 
světová úroda zvýší asi o tři čtvrtiny, a poněvadž zbývá 
dosud polovina nevyužité půdy, která bude teprve obdělá-
na, počítá se, že bude výživa zeměkoule na příštích pět set 
let zajištěna. 

 „A co potom?“ přerušil Dostála starší syn. 
 „Nehledě k tomu, že počet obyvatel na Zemi může být 

za pět set let vyšší, než se dnes počítá. Vždyť to je víc než tři 



lidské věky!“ podotkla matka. Petr také hořel s dotazem, 
ale ukrotil svou netrpělivost. 

 „To byly také námitky mnohých členů obou rad a nej-
působivější argument pro můj návrh,“ pravil Dostál. Petr 
se už neudržel. „A co jsi jim vlastně navrhl?“ vybuchl. Otec 
se usmál. „Kolonizaci sluneční soustavy. Počátkem bude 
Měsíc, naše Luna, a můj plán, který byl po dlouhé diskusi 
přijat jako dodatek k plánu Worsleyovu, obdržel jméno 
Akce L.“ Zatímco Petr, jenž se necítil radostí, provozoval 
po místnosti jakýsi podivný starobylý indiánský tanec, Jiří 
a matka se zatvářili velmi rozpačitě. „Stojí to za tu náma-
hu? Kolik orné půdy se na takové Luně vlastně získá, je-li 
tam vůbec nějaká?“ pravil povážliv ě Jiří. 

 „A co vzduch a voda? Bez nich je rostlinný život přece 
nemyslitelný,“ nadhodila matka. 

 „Život v ůbec,“ dodal Jiří. „Pak ty hrozné rozdíly tepel-
né! V poledne je slunce přímo nad hlavou, je tam žár 110 
stupňů nad nulou, a o půlnoci na témže místě hrozný mráz 
160 stupňů pod nulou.“ Petr přerušil svůj oslavný tanec 
a zaraženě naslouchal. Otec zachoval naprostý klid. 

 „Je vidět, že člověk není prorokem ani ve vlastní rodině, 
natožpak ve své vlasti, nebo dokonce ve Spojených státech 
světových,“ pravil s úsměvem. „To chilský delegát Fagare-
na dokazoval velmi názorně, že zisk bude pranepatrný, 
i když se připustí, že lze povrch Luny zúrodnit. Předvedl 
pohotově mapu, na které byl zakreslen pravoúhlý průmět 
Luny do střední Asie. Zabíral plochu, která byla sotva dva-
krát v ětší než Přední Indie. Měl úspěch právě jen půl minu-
ty, potom se shromáždění dalo do smíchu a bylo ochotno 
vzít jeho námitku jako dobrý žert.“ 



 „A žert to také jistě byl,“ řekl Jiří, když se dostatečně 
vysmál. 

 „Vždyť předvedl pouhý řez měsíční koulí, kdežto po-
vrch Luny je čtyřikrát v ětší!“ 

 „A potom - v kolonizaci Luny není těžiště mého návrhu. 
Luna má být jen odrazovým můstkem pro zalidnění slu-
neční soustavy. 

 Tam je úniková rychlost, potřebná k překonání měsíční 
přitažlivosti, jen dva tisíce čtyři sta metrů za vteřinu, kdež-
to k odletu ze Země do vesmíru musí raketa získat skoro 
pětkrát v ětší rychlost, jedenáct tisíc dvě stě metrů za vteři-
nu. Považte jen, co pohonných látek se ušetří a kolik to bu-
de znamenat při letech do vesmíru, jichž bude v dalších 
stoletích ustavičně přibývat! Luna bude základní výchozí 
stanicí těchto letů a už z tohoto důvodu je nutno ji osídlit 
a založit tam všechen průmysl potřebný pro meziplanetární 
dopravu.“ 

 „Ale co tedy s atmosférou, vzduch se na Měsíci neudr-
ží,“ umíněně opakoval Jiří. 

 „Jak to, že ne?“ svraštil otec obočí. „Víš, kolik činí 
průměrná rychlost molekul kyslíku při nulové teplotě?“  

 „Na to je jednoduchý vzorec,“ vmísil se Petr dychtivě do 
rozmluvy. 

 „A ještě kratší je najít si to v tabulkách,“ usmál se Jiří 
a vytáhl bez dlouhého hledání z otcovy knihovny příslušnou 
příručku. Po krátkém listování našel tabulku. „Podívejme 
se!“ mračil se. „Jen 461 metrů za vteřinu, nebyl bych věřil, 
že je to tak málo!“ „A je známo, že planeta nebo jakýkoli 
hmotný útvar podrží svou atmosféru tehdy, je-li tepelná 
rychlost molekul, z nichž se tato atmosféra skládá, rovna 



nejvýš pětině únikové rychlosti, to jest pětině rychlosti, při 
které těleso překoná přitažlivost útvaru a uniká do vesmí-
ru. Těch 461 metrů je méně než pětina lunární únikové 
rychlosti, nemůže nám tedy kyslík z Luny utéci, až jej tam 
dáme!“ 

 „Dobrá, ale to je rychlost při nulové teplotě a ta rychlost 
roste s teplotou,“ nevzdal se Jiří. 

 „Jen s její odmocninou,“ vpadl mu rychle do řeči Petr.  
 Dostál přikývl na souhlas. „Pravda. Podívej se do tabu-

lek, kolik je ta rychlost při sto stupních nad nulou, 
a shledáš, že stále ještě nedosahuje jedné čtvrtiny únikové 
rychlosti. I kdyby jí dosáhla, pozbyla by Luna poloviny 
svého ovzduší teprve za padesát tisíc let a to už by se vypla-
tilo!“ 

 „A pro č tedy nemá Luna vzduch jako Země?“ zajímala 
se Dostálová. „Podle toho, co říkáš, tam podmínky pro udr-
žení ovzduší jsou!“ 

 „Dnes!“ odvětil Dostál. „Kdysi asi nebyly, v době, kdy 
Luna měla možnost kyslík získat. Snad byla její teplota 
tehdy tak vysoká, že její nízká přitažlivost nestačila vzduš-
né molekuly udržet. Stoupne-li rychlost tepelného pohybu 
molekul na třetinu rychlosti únikové, pak se všechna atmo-
sféra ztratí do vesmíru za několik měsíců. Ostatně Luna 
není zcela bez ovzduší. To se vědělo už v polovině dvacáté-
ho století. Francouzský hvězdář P. P. Bourge upozornil už v 
roce 1948 na skutečnost, že Luna může čerpat vzduch 
z plynového chvostu, který se táhne za Zemí a sahá až za 
dráhu měsíční. Ruský badatel V. G. Fesenkov dokázal už 
dříve, že tento plynový chvost skutečně vzniká při stálém 
úniku molekul z nejhořejších vrstev zemského ovzduší, 



a dokonce se projevuje slabým přísvitem na jasné noční 
obloze. Jeho krajan J. N. Lipskij potom vypočetl, že hustota 
lunárního ovzduší je při povrchu Luny asi jedna desetitisí-
cina hustoty zemského ovzduší při staré hladině moře, a že 
tedy vzduch na Luně má tlak asi osm setin milimetru 
sloupce rtuti. Jak byl jeho výpočet přesný, dokázala naše 
první lunární stanice, která naměřila osm a půl setiny. 

 „To je ale nesmírně málo, k dýchání to nestačí,“ namítl 
Jiří. 

 „Nestačí,“ souhlasil otec, „ale díky za to málo. Nebýt to-
hoto nesmírně řídkého vzdušného pláště, nikdy bychom se 
nebyli mohli na Luně usadit, meteority by nás byly ubily. 
Ten řiďounký plášť ovzduší, jaký má Luna, stačí, aby se 
meteority třením o jeho částice zahřály natolik, že se pro-
mění většinou v prach dříve než dopadnou na měsíční po-
vrch. Ba zaněcují se dokonce ve stejné výšce nad povrchem 
měsíčním jako nad zemským, protože následkem menší 
měsíční přitažlivosti ubývá tlaku v jeho ovzduší s výškou 
mnohem pomaleji než nad Zemí. Ve výšce devadesáti kilo-
metrů nad povrchem Luny je stejný tlak jako ve stejné výš-
ce nad Zemí, ačkoli t ěsně při povrchu Luny je tlak vzduchu 
desettisíckrát menší než při povrchu zemském. 

 A v té výšce devadesáti kilometrů už hoří většina meteo-
rit ů.“ 

 „Dobrá,“ p řipustil Ji ří, „nemusíme se tedy bát, že nás 
ubije nebeské dělostřelectvo, až tam budeme stavět domy. 
Ale jak tam budeme dýchat, to věru nevím. Nepočítáš pře-
ce, že by tam lidé trvale mohli žít v dýchacích skafan-
drech?“ 

 „Nepočítám, to je jen prozatímní východisko z nouze 



pro první kolonisty,“ odpověděl otec. „jednoduše Luně at-
mosféru vyrobíme!“ Petr spustil vítězný pokřik, ale Jiří se 
zatvářil velmi povážlivě. 

 „To by skutečně šlo a koneckonců máme kyslíku dost 
z vysušování oceánů,“ připustil. „Možná že by stačil, ale 
jeho doprava na Lunu by byla tak nesmírně nákladná a 
pomalá, že věru nevím, kolika desítek let a jaké ohromné 
energie by bylo k tomu zapotřebí a jsme-li s to v rámci svě-
tového hospodářství vůbec tolik energie na to obětovat.“ 
Dostál se usmál. 

 „T ěší mě opravdu, že to rozebíráš všechno tak důklad-
ně,“ řekl. 

 „Tvoje námitky jsou správné, pokud bychom museli po-
čítat se zdroji, které uvádíš. Za prvé nikde není psáno, že 
musíme na Luně vyrobit atmosféru téhož tlaku, v jakém 
žijeme na Zemi. Nezapomeň, že většinu tohoto tlaku zem-
ského ovzduší obstarává dusík, jehož k dýchání vůbec není 
potřebí. Kyslík sám, jak jej vdechujeme, má tlak jen nece-
lých šestnácti centimetrů rtuťového sloupce, tedy jen jednu 
pětinu normálního vzdušného tlaku. Upravíme Luně tako-
vou atmosféru, aby v ní byl jen kyslík s tlakem patnácti 
nebo šestnácti centimetrů sloupce rtuti, to úplně postačí.“  

 „Nebudou mít lidé zdravotní potíže z tak nízkého tla-
ku?“ tázala se Dostálová. „Pamatuji se, že jsem četla, jak 
zdolávali ve dvacátém století nejvyšší horu světa Mount 
Everest, který měl tehdy nadmořskou výšku 8888 metrů. 
Prý velmi trp ěli následkem nízkého tlaku vzduchu!“ 

 „To je správné,“ přisvědčil Dostál, „ale proč trp ěli? Po-
něvadž chtěli mermomocí vystačit bez dýchacích přístrojů 
a rychle se přizpůsobit okolnímu nízkému tlaku vzduchu. 



To ovšem nešlo. Hubli, rychle se unavovali, nebyli schopni 
větší tělesné námahy a pozbývali chuti k jídlu. U pokusných 
zvířat, chovaných ve vzduchu se sníženým tlakem, zjistily 
se vážné změny na játrech. Všechny ty potíže však rázem 
odstranily kyslíkové dýchací přístroje s uzavřeným okru-
hem. Horolezec z nich dostával nejvýš tolik kyslíku jako při 
normálním dýchání v malých výškách a dařilo se mu skvě-
le. Snížený tlak vzduchu, kterým byl obklopen, mu vůbec 
nevadil. A konečně, vždyť na nižší tlak vzduchu po snížení 
hladiny oceánů si lidstvo také dobře zvyklo. Totéž bude na 
Luně. Vystačíme tam s ovzduším z čistého kyslíku, jež bude 
mít tlak jen jedné pětiny atmosféry, pětkrát nižší, než nás 
obklopuje zde, v této místnosti.“ 

 „Pořád mi však není jasné, jak takové ovzduší vyrobíš. 
I při těch snížených požadavcích to bude znamenat bilióny 
tun kyslíku a možná víc,“ namítl Jiří. 

 „Ur čitě víc, ačkoli je povrch Luny téměř čtrnáctkrát 
menší než povrch Země. Ale materiálu obsahujícího kyslík 
budeme mít na Luně nadbytek. Její geologické poměry zna-
li přibližně už badatelé dvacátého století, ačkoli odhadovali 
jen povahu jejich povrchových hornin podle způsobu, ja-
kým odrážejí světlo. Věděli, že tam jsou vyvřelé horniny, 
čediče, tufy, porfyry, žuly a ruly. Ve všech těch horninách 
je kysličník křemičitý, a tedy hojnost kyslíku. Stačí uvolnit 
z nich kyslík...“ 

 „Klouzalovými rezonátory!“ zvolal vít ězně Petr. Nezdr-
žel se a vyprávěl veselý záběr z filmu Vít ězný pochod, poří-
zený v laboratoři, kde Klouzal přišel na svůj objev. 

 „Filma ři si to jistě trochu upravili a přibarvili podle 
svého, ačkoli se v podstatě drželi pravdy,“ poznamenal 



otec. 
 „Stejně to byl hezký projev mezinárodní spolupráce vě-

dy, že ocenili prvotní objev českého fyzika a nazvali ten 
báječný přístroj podle něho. Mohli jej práv ě tak dobře po-
jmenovat rezonátor Voroncovův, La Bruyérův, Wilkinso-
nův, Šikitavův a kdovíjak ještě, poněvadž teprve práce 
těchto dalších vědců učinila z něho to, čím je dnes, totiž 
skvělý prostředek k přetváření hmoty.“ 

 „Dobrá, vzduch budeme tedy mít, ale jak to dopadne 
s vodou? Bez té je život na Luně nemyslitelný!“ nechtěl se 
stále ještě vzdát Jiří. 

 „Získáme ji z hornin práv ě tak jako kyslík. Obsahují 
kyselé soli, v kterých je vodík, a máme-li vodík a kyslík, je 
příprava vody velmi jednoduchá. K sloučení obou těchto 
prvk ů na vodu stačí obyčejná elektrická jiskra, to dělali 
fyzikové už v devatenáctém století. Ostatně nedávno hlásila 
naše lunární stanice, že našli na Luně i hojnost nerostů 
s krystalickou vodou. Bude snadné vodu z nich uvolnit. 
Hlásili dokonce ještě i něco jiného, co vás bude jistě zají-
mat.“ Nedbaje netrpělivosti svých posluchačů, zapálil si 
rozvážně novou cigaretu, a teprve když se řádně rozhořela, 
začal vyprávět: 

 „Astronomové, kteří soustavně pozorovali Lunu, zají-
mali se vždy neobyčejně o změny na jejím povrchu. Sku-
tečně také to byla nejnapínavější část lunárního výzkumu. 
Náš Měsíc platil dlouho za mrtvé těleso, kde se odpradávna 
už nic neděje, a proto každá sebemenší změna na jeho po-
vrchu připoutala mimořádný zájem astronomů. 

 Její výklad vedl bez výjimky k vášnivým polemikám, 
při nichž se pokaždé jedna strana snažila podrýt a z kořene 



vyvrátit všechny důvody stran ostatních. 
 Přesto tu byla zjištěna nepopíratelná fakta. Už v roce 

1866 upozornil hvězdář Schmidt, že malý kráter Linné, 
který leží ve východní části Mare Serenitatis neboli Moře 
jasu, vypadá zcela jinak, než jak jej popsali v roce 1823 
Lohrman a Madler. Schmidtovi se jevil v dobrém daleko-
hledu jen jako bělavá skvrna, uprostřed málo prohloubená, 
kdežto oni viděli na jeho místě hluboký kráter, vrhající v 
šikmých slunečních paprscích na okolí ostré stíny. Schmidt 
si to vysvětloval novým výbuchem kráteru. Láva jej z valné 
části vyplnila a přelila se přes jeho okraje i do okolí, které 
rovněž vyrovnala. 

 Takových změn bylo na kráterech nebo valech pozoro-
váno více. 

 V Mare Crisium, Mo ři zvratů - případné pojmenování, 
které dali této části Luny staří astronomové - objevily se 
nejen nové krátery, ale i podivné mlžné útvary. Velmi za-
jímavé věci pozoroval slavný astronom W. H. Pickering 
v rozlehlém kráteru Eratosthenes, východně od středního 
kopce kráteru ležela ohromná bělavá skvrna, která měřila 
od severu k jihu asi 24 kilometrů a od východu k západu 
13 kilometrů v době, kdy měla největší rozsah. Jakmile za-
čalo do kráteru svítit slunce, začala se skvrna zmenšovat. 
Za úplňku, kdy měl kráter Eratosthenes poledne, zmizela 
úplně, ale už druhý den se znovu objevila a rostla postupně 
do původní velikosti.“ 

 „A jak to všechno vyložili?“ nezdržel se Petr a skočil ot-
ci do řeči. 

 Dostál se usmál. „Nejprve se to snažili všechno popřít 
a tvrdili, že šlo o špatné pozorování. Ovšem v některých 



případech, jako byl například objev Pickeringův, tu byl 
nepopíratelný důkaz fotografický. Potom obrátili a tvrdili, 
že jde prostě o hru světla a stínu, která je zaviněna různou 
výškou slunce nad pozorovaným místem.“ 

 „A jaký je správný výklad? Dnešní vědci z lunární sta-
nice už to jistě rozluštili?“ tázal se s napětím Jiří. 

 „Rozluštil to vlastně už sám Pickering, který tvrdil, že 
tu jde o bělavou jinovatku. Je-li kráter ve stínu, klesne tep-
lota uvnitř až na 160 stupňů pod nulou, má-li poledne, 
stoupne nad teplotu varu vody. Za nízké teploty se objeví 
bělavá jinovatka, za vysoké se vypaří.“ 

 „Takže by na Luně byla voda?“ zatvářil se nedůvěřivě 
Jiří. 

 „Nemusí jít o vodní jinovatku, může to být ztuhlý kys-
ličník uhli čitý. Ten vzniká i sopečnou činností, jak to doká-
zal v roce 1958 sovětský astronom Kozyrev pozorováním 
kráteru Alphonsu. 

 Naši vědci z lunární stanice hlásili, že v četných kráte-
rech jsou obě sloučeniny, jak kysličník uhli čitý, tak i vodní 
pára. Molekuly kysličníku uhli čitého jsou těžší než moleku-
ly kyslíku, a nemají tedy nejmenší naději, že by se vymanily 
z pout lunární přitažlivosti. Možná že ani nebude potřebí 
dodávat Luně příliš mnoho vody. Snad postačí zásoba ledu, 
která je v kráterech. Jakmile dostane Luna ovzduší a rota-
ci, začne se voda, dnes trvale zmrzlá ve věčném stínu kráte-
rů, vypařovat jako na zemi, začne pršet, vzniknou životo-
dárné řeky. Postačí jen vhodně upravit jejich koryta...“ 

 „Luna dostane rotaci!“ Petr se nezdržel a vpadl otci 
užasle do řeči. 

 „To se bude točit jednou za čtyřiadvacet hodin kolem 



nějaké osy jako naše Země a přestane nám ukazovat pořád 
stejnou tvář? Jak by toho bylo možno dosáhnout?“ Stejný 
údiv, jaký projevoval Petr, bylo znát i na tváři Jiřího a paní 
Dostálové. 

 „Nejzávažnější námitkou proti mému plánu osídlení 
Luny byla právě skutečnost, že se Luna otočí kolem své osy 
jen jednou za tu dobu, za kterou oběhne Zemi, to jest za 
27 a 1/3 dne,“ začal pomalu vysvětlovat Dostál. „Proto se ve 
většině míst lunárního povrchu střídají dlouhotrvající ved-
ra s krutými a stejně dlouhotrvajícími mrazy. 

 Za těchto poměrů by tu rostliny nemohly existovat 
a vyvíjet se a nesporně i lidé by tím trp ěli, nehledě ani 
k tomu, že by všechnu svou výživu musili dovážet ze Země. 
Bude-li mít Luna ovzduší, pominou tyto velké tepelné roz-
díly, poněvadž vzduch, správněji řečeno kyslíkový obal Lu-
ny, stejnoměrně rozvede pohlcené teplo slunečních pa-
prsků. Ale stále bude den dlouhý téměř dva týdny a stejně 
dlouhá bude i noc pro každé místo měsíčního povrchu. Není 
nejmenší pochyby, že by se po delší době podařilo vypěsto-
vat rostliny, které by byly schopny existovat i za takových 
podmínek, ale to by trvalo dlouho a my nemáme čas čekat. 
Nezbývá tedy nic jiného než přimět Lunu k tomu, aby se 
otáčela kolem své osy rychleji, za 24 hodin jako Země ane-
bo za nějakou jinou rozumnou a přijatelnou dobu. A to 
není neřešitelné.“ 

 „Aha, já vím jak!“ vpadl mu Petr vít ězně do řeči. „Pou-
žije se principu akce a reakce. Vypálíš na Luně prostě ně-
jaké dělo s ohromným nábojem, jeho hlaveň sebou trhne 
zpátky, šťouchne přitom do Luny a ta se roztočí!“ 

 Smích, který následoval, Petra rozladil. 



 „Počkej, nemusíš se zlobit,“ chlácholil ho otec. „Před-
stava je to správná a před lety by byl tvůj nápad postačil 
Juliu Vernovi k fantastickému románu. Ale dáš-li si trochu 
práce a spočítáš si, jak veliký náboj bys musil vypálit a ja-
kou rychlostí, aby Luna získala potřebný otáčivý pohyb, 
poznáš, že to je mimo dosah techniky třiadvacátého století. 
Můj plán je mnohem prostší a obě rady jej přijaly bez ná-
mitek. Zakládá se na skutečnosti, že otáčení těles kolem 
volné osy a jejich magnetismus jsou dva jevy spolu neroz-
lučně spojené. 

 Už v roce 1914 zjistil Barnett, že kolem železného válce, 
který se rychle otáčí okolo své osy, vznikne magnetické po-
le. Slavný teoretik fyziky Albert Einstein společně 
s de Haasem o rok později provedli opačný pokus. Magne-
tické pole, které vzbudili v nitru cívky, jíž protékal elek-
trický proud, stočilo železnou tyčinku visící na tenkém 
vlákně v dutině cívky. V roce 1947 dokázal anglický fyzik 
Blackett, že otáčivost Země, Slunce a hvězd je v zákonitém 
poměru k síle jejich magnetických polí. Stačí tedy zmagne-
tovat nitro Luny - a že tam jsou zmagnetizovatelné hmoty, 
tomu nasvědčuje už přítomnost čediče, i když nepočítáme 
s větším množstvím silně magnetických látek, jako jsou 
železo, nikl a kobalt - a Luna se sama roztočí.“ 

 „A pro č by tam nemohly být tyto kovy ve větším množ-
ství?“ přerušil ho Jiří, zatímco matka kárala Petra, který 
tančil kolem stolu a povykoval: „Roztočíme Měsíc!“ 

 „Poněvadž hustota Luny je malá proti hustotě Země. 
Jeden krychlový centimetr průměrné lunární hmoty je jen 
3,3krát těžší než jeden krychlový centimetr vody, kdežto 
průměrná zemská hmota je 5,52krát těžší. Má se dokonce 



za to, že Luně vůbec chybí železoniklové jádro, jako má 
naše Země. To však nemůže vadit. Jsem přesvědčen, že se 
můj plán na roztočení Měsíce, jak tomu říká Petr, jistě po-
daří.“ 

 „To bude nádhera tati, já bych chtěl být při tom!“ pra-
vil toužebně Petr, který zatím už skončil svůj tanec na osla-
vu otcova znamenitého nápadu. 

 „Mohl by ses zúčastnit s tím svým nerozlučným příte-
lem Janem měsíční brigády,“ podotkla matka s úsměvem.  

 Jiří se poťouchle usmál: „Máš-li na mysli nějakou bri-
gádu, která by trvala měsíc, pak můžeš mít pravdu, máti, 
ačkoli není snadné dostat se na jakoukoli brigádu. S lunár-
ní brigádou to bude ještě horší. Představ si, co tu bude zá-
jemců! To se skutečně vyberou jen nejlepší z nejlepších! 

 A kolik t ěch míst vlastně bude? Na Lunu nevede ještě 
pravidelná dopravní linka, ubytovací možnosti jsou mizivě 
nepatrné a musí být vyhrazeny především kvalifikovaným 
pracovníkům, jichž je nezbytně zapotřebí. Pro hochy Pet-
rova věku je věru málo naděje, i když to jsou hoši se zna-
menitým prospěchem.“ Petr zesmutněl. Obvykle nemíval 
nouzi o odpověď, ale tentokrát se neozval. Uznával plně 
závažnost bratrových vývodů. Mlčky poodešel k oknu 
a toužebně se zahleděl na zlatý měsíční srpek, který pomalu 
klesal k obzoru. Co by za to dal, kdyby mohl být mezi těmi, 
kdo budou pracovat na velkém díle, na Akci L! 

 Otci se ho zželelo. „Snad bys nevěsil hlavu, Petře!“ řekl 
povzbudivě. „Máš naději jako každý jiný hoch ze Světové-
ho svazu republik. Ba máš dokonce větší naději než hoši 
jiných národností. Je přece ustáleným zvykem, že krajané 
navrhovatele nějakého díla získávají dvojnásobný počet 



míst na příslušné brigádě.“ Petrova tvář se rázem rozjasni-
la. Hbitě vytáhl z kapsy skládací logaritmické pravítko 
a začal rychle počítat. „Dejme tomu, že bude sto brigádnic-
kých míst. Svět má deset miliard obyvatel, Čechů je pade-
sát miliónů...“ Přemýšlel nahlas a rychle přitom otáčel po-
hyblivým kotoučem pravítka. Hluboce zarmoucen zjistil, že 
na Čechy by připadla jen polovina jediného brigádníka. 

 „Ale to je přece nesmysl, jak to počítáš!“ ozval se Jiří. 
„Nemůžeš brát v úvahu všechno obyvatelstvo zeměkoule, 
jen hochy a děvčata ve věku od 16 do 18 let. Pak ti vyjde 
mnohem příznivější poměr. 

 A brigádníků bude jistě několik set, budou se střídat. 
Najdi si ve statistické ročence, kolik je na světě lidí v uve-
deném věku!“ Petr se pustil znovu do svých výpočtů. Bratr 
a rodiče ho pozorovali s tichým úsměvem. 

 
 
 
  



CESTA NA LUNU 
 
 Letadlo spělo k cíli rychlostí dvou tisíc kilometrů za ho-

dinu. 
 V prostorné kabině bylo slyšet jen mírný svist žhoucího 

kyslíku, opouštějícího vysokou rychlostí úzké trysky. Chvě-
ní stěn a podlahy bylo téměř neznatelné. U podlouhlého 
okna seděli proti sobě v pohodlných měkkých křeslech Petr 
a Jan a nestačili se dívat na obrazy, které se pod nimi rych-
le střídaly. Černé moře přeletěli v celé jeho délce - zmenše-
né vysušením o čtvrtinu - za půl hodiny. Kavkaz a íránské 
velehory za hodinu. Stonásobně zvětšující malý Petrův 
triedr vypátral už na východním obzoru tenounkou stužku 
mohutné řeky Indu. 

 „Za půldruhé hodiny jsme u cíle,“ pravil Petr spokoje-
ně, pokládaje triedr na stolek u okna. „Není to báječné? 
V deset jsme vyletěli z Prahy a před třetí přistaneme na 
raketovém letišti ve východním Himálaji. 

 Ale o čem pořád přemýšlíš, Jendo? Ty jsi zábavný spo-
lečník! Ml číš jako kapr!“ 

 Jan se vytrhl ze svého zadumání. „Myslím právě na to, 
co jsi řekl. 

 Při staneme na hoře Everestu, na raketovém letišti, 
v nadmořské výšce, která je dnes přes jedenáct kilometrů. 
A bude to spojeno s menší námahou než cesta z Prahy do 
Bratislavy, podniknutá v roce 1950, před dvěma sty padesá-
ti lety, přeplněným rychlíkem, kde se lidé tísnili po celých 
osm hodin na chodbičce a nesedli si ani na minutu.“ Petr 
pokrčil rameny. „Jsi nenapravitelný snílek!“ řekl káravě. 
„Na co všechno ty nemyslíš! Nějaký pokrok p řece musí být 



za těch dvě stě padesát let! Snad bys nechtěl jet do Himála-
je rychlíkem?“ „A když člověk uváží, že třicet let se horo-
lezci snažili zdolat horu Everest, až se to nakonec po ne-
smírných útrapách a ztrátách životů podařilo dvěma 
mužům v roce 1953,“ pokračoval Jan ve svých úvahách, 
nedbaje přítelova pokárání. 

 „Novozélanďanu Hillarymu a Nepálci Tenzingovi, čest 
jejich úsilí a památce!“ přerušil ho Petr. „Ale to přece není 
důvod k tomu, aby ses rmoutil nad tím, že se dnes dostaneš 
s veškerým pohodlím z Prahy na Mount Everest za pět ho-
din?“ „P řipadá mi to jako znesvěcení, že ta největší meta 
horolezců, Everestova hora, byla zbavena nejvyšších vrcho-
lů a proměněna v obyčejné letiště,“ přiznal se Jan. 

 „Ne právě příliš obyčejné - v letiště pro vesmír,“ opravil 
ho Petr. 

 „Na tom není nic divného, že se startuje z nejvyšších 
míst zeměkoule! 

 Na hoře Everestu je vzduch skoro čtyřikrát řidší než při 
mořské hladině. Raketa startuje s mnohem menším odpo-
rem vzduchu, spotřebuje méně pohonných látek při startu, 
méně se zahřívá třením o vzduch a tak dále.“ 

 „To všechno vím, ale přesto mě přeměna Mount Everes-
tu mrzí,“ pravil Jan s povzdechem. Díval se na barevnou 
fotografii visící na stěně kabiny. Zachycovala majestátní 
a tak dlouho nepokořenou horu v celé její původní divoké 
kráse příkrých hlubokých strží, sněhem pokrytých morén 
a mocných ledovců, připomínajících zmrzlé vodopády. Nic 
z toho všeho už nespatřili, když za hodinu sestoupil jejich 
letoun z výšky 25 kilometrů, předepsané pro rychlejší 
vzdušnou dopravu, do úrovně přistávací plochy. Nebyl tu 



ani led, ani sníh, Everestova hora byla srovnána s okolními 
vrcholky do jednotné výšky. Vznikla tak horská plošina 
přes dvacet kilometrů dlouhá a deset kilometrů široká, na 
které se tyčily šedozelené vysoké hangáry rychlých letadel 
a vesmírných raket. 

 Vzduchotěsně uzavřená vrata vstupní haly se před nimi 
neslyšně otevřela a stroj vjel zvolna dovnitř. Vrata se za 
ním opět uzavřela a samočinný upravovač podnebí obnovil 
v hale za několik vteřin normální tlak vzduchu s teplotou 
dvaceti stupňů. Teď mohli vystoupit cestující že vzducho-
těsně uzavřené kabiny s umělým podnebím. 

 Bylo jich rovných sto, devadesát mužů a žen a deset ho-
chů a děvčat ve stáří Petrově a Janově. Rozsadili se do dvou 
elektrobusů, které je měly dopravit z letadlového hangáru 
do raketového. Obě stavby spojovala chodba dlouhá pat-
náct kilometrů a cesta z jedné do druhé trvala jen deset 
minut. 

 Při krátké jízd ě oba hoši mlčeli. Myšlenky každého 
z nich se braly jiným směrem. Jan vzpomínal na statečné 
horolezce dvacátého století, jak pracně vystupovali v třice-
tistupňovém mrazu na nejvyšší horu světa s těžkým kyslí-
kovým přístrojem na zádech. Technika přetvořila přírodu. 
Místo zasněžených vrcholů, ovívaných ledovým vichrem, 
jehož zředěný kyslík nestačil lidským plícím, tyčily se tu 
mohutné stavby z plastických hmot, vzduchotěsně uzavře-
né, v jejichž nitru dýchali lidé stejný vzduch jako na jaře 
v Praze. 

 Petr přemýšlelo tom, jaká je to báječná věc, že právě oni 
dva budou přítomni závěru velikého díla. Od večerní roz-
mluvy, kterou měli doma, když se vrátil od Jana z promítá-



ní filmu Vít ězný pochod, uplynul právě rok. Akce L se již 
rozvinula a byla nyní v plném proudu. 

 Víc než tři sta raket bez posádky, řízených ze Země 
a z Luny, dopravilo na Lunu potřebné stroje a materiál. 
V rozlehlém kráteru Plato, který leží nepříliš daleko od 
severního pólu Luny a téměř uprostřed horského pásu na-
zvaného podle zemských Alp, vznikla již celá osada 
s několika sty obyvateli. Je většinou ukryta pod zemí v 
hloubce deseti až dvaceti metrů, kde je stálá teplota několik 
stupňů nad nulou. Úprava umělého podnebí s dvacetistup-
ňovou teplotou vyžaduje mnoho energie, která je na Luně 
ještě vzácná. První vrty hlubinných studní byly zahájeny 
teprve nedávno, když předběžné sondy dokázaly, že přírůs-
tek teploty s hloubkou je na Luně jen o málo nižší než na 
Zemi. 

 Zájemců o lunární brigádu bylo ovšem mnohonásobně 
více než míst. Byli vybráni jen nejschopnější a los rozhodlo 
jejich pořadí. 

 Janovi náhoda přála, měl letět v prvním termínu. Petr 
však by byl musil rok čekat. To bylo veliké zklamání. Zna-
menalo to nejen ztratit společnost nejlepšího přítele, ale 
i promeškat nejvýznamnější chvíli v osídlování Luny, chví-
li, kdy se Luna roztočí. Petr zaútočil na otce, aby svou 
přímluvou dosáhl pořadí v jeho prospěch, avšak otec roz-
hodně odmítl: „Jak bych mohl? Na to ani nemysli! Protek-
cionářství už dávno vyhynulo. Jak by k tomu přišli jiní hoši 
a děvčata?“ Nakonec sáhl Petr k svépomoci. Pro první sled 
brigády byli v Čechách vylosováni tři hoši a dvě děvčata. 
Jediný z nich, Jan bydlil v Praze, ostatní čtyři byli roztrou-
šeni po celé vlasti. Petr je objel jednoho po druhém. Hned 



první návštěva v Brně mu vzala skoro všechnu odvahu. Šlo 
o dívku, která rozhodně odmítla o něčem takovém jednat. 

 „T ěším se na to už léta, a teď bych měla čekat?“ prohlá-
sila rozhodně. 

 „Jsi sobecká!“ vytkl jí. 
 „A co jsi ty?“ smála se. Rozmluva s dalšími brigádníky 

hochy, byla sice klidnější, ale stejně bezúspěšná. Do posled-
ní návštěvy se mu ani nechtělo. Bylo to opět děvče, Sloven-
ka z Bratislavy. „Děvčata jsou tvrdá, nemá smysl pokoušet 
se o to,“ říkal si v duchu, když se nakonec přece jen rozhodl 
do Bratislavy zajet. 

 „A pro č si tolik přeješ jet v prvním sledu, nemůžeš po-
čkat?“ tázala se ho, když jí přednesl dosti mrzutě svou žá-
dost. Tu otázku slyšel už třikrát a pokaždé na ni odpověděl 
stejně, že by rád byl přítomen závěru díla, k němuž dal 
podnět jeho otec. Mrzelo ho už opakovat stejný důvod po-
čtvrté. Chvilku ml čel a dívka, hezká tmavovláska, klidně 
čekala. Její pohled byl zcela přátelský a to snad bylo příči-
nou, že Petrova odpověď dopadla zcela jinak než v přede-
šlých třech případech. „V tom prvním sledu jede můj nej-
lepší přítel...,“ začal rozpačitě, poslušen náhlého vnuknutí.  

 „A ty bys ho nerad opustil,“ přerušila ho s milým úsmě-
vem. Petr mlčky přikývl. Dívka chvilku uvažovala. „Dobrá, 
vyměním si to s tebou,“ a podala mu ruku na dotvrzení sli-
bu. 

 „Bezvadné děvče, ta Márijka, pošlu jí radiogram 
z Luny, hned jak dorazíme,“ vzpomínal na milou Slovenku 
cestou do raketového hangáru. Neměl čas dlouho u ní pro-
dlévat v myšlenkách, elektrobus právě dorazil k cíli. Vy-
stoupili a po skupinách vyjeli zdviží do pátého patra, odkud 



vedla dlouhá chodba do raketové haly. Prošli dveřmi a sta-
nuli na okružní galerii. Mohutný stříbrný trup rakety se 
tyčil před nimi ve středu obrovské kruhové prostory, jejíž 
posuvná střecha se klenula vysoko nad hrotem rakety. Hoši 
znali dobře lunární rakety z filmů a televize, ale skutečnost 
byla přece jen daleko působivější. S obdivem patřili na 
ohromné těleso, oslnivě odrážející sluneční paprsky, které 
pronikaly do haly, ztlumeny šedozelenou barvou průsvit-
ných stěn. Mohutné vřetenovité těleso směřovalo hrotem 
přímo k obloze. Asi v polovině jeho délky čněly z trupu t ři 
pneumatické pružné vzpěry, jimiž se opíralo o kruhovou 
plošinu, která je obklopovala. Raketa byla osmdesát metrů 
dlouhá a v největší své šířce dosahovala jí v první třetině 
délky, počítáno od hrotu - měřila dvacet metrů. V dolní 
zúžené polovině obepínalo trup deset věnců s nastavitelný-
mi tryskami, jiné dva věnce byly v neveliké vzdálenosti od 
hrotu. Z ocasu rakety vybíhaly sklopné stabilizační plochy, 
kterých se používalo jen při startu ze Země. Hoši neměli 
čas dlouho se raketě obdivovat, vedoucí cestujících vyvolá-
val jména a dělil je ve dvě skupiny. První měla startovat 
s raketou R-505, kterou si právě obdivně prohlíželi, druhá 
odešla protějším vchodem okružní galerie do vedlejší haly. 
Tam byla připravena raketa R-506, která měla odletět 
o hodinu později. Hoši přešli s ostatními po úzké lávce na 
kruhovou plošinu a nízkými neširokými dvířky pronikli do 
nitra rakety. 

 Krátká t ěsná chodba vedla k výtahu, který se pohyboval 
vose rakety. Dopravil je ve skupinách po pěti do kabiny, 
umístěné v nejširší části rakety. Hoši znali z plánů do-
podrobna zařízení lunární rakety pro cestující, a proto je 



neudivily poměrně malé rozměry kabiny. 
 Byla nízká, kruhová, s průměrem necelých osm metrů, 

bez oken, s umělým osvětlením. Tři řady křesel s připoutá-
vacími popruhy, jakých se kdysi používalo v letadlech, byly 
rozestaveny v kruhu jedna těsně vedle druhé. Střed kabiny 
zaujímala malá kruhová kabinka, podobná širokému slou-
pu, kuchyňka a příslušenství. 

 „V letadle to bylo pohodlnější,“ podotkl Petr. 
 „Snad to těch deset hodin vydržíš, nemyslíš?“ řekl 

usměvavý mladý mechanik, také Čech, který měl v novém 
sídlišti doplnit technickou posádku. Toto sídliště se budova-
lo několik set kilometrů od jižního pólu, na odvrácené stra-
ně Luny, neviditelné ze Země, v mohutném valovém kráte-
ru, který byl nazván podle slavného teoretika fyziky dvacá-
tého století Einsteina. „Víš vůbec, proč je kabina tak ma-
lá?“ zkoušel Petra, sedaje si na volné křeslo vedle něho. 

 „Abych nevěděl! Mohl bych ti namalovat celý plán ra-
kety zpaměti,“ chvástal se Petr. 

 „A se zavázanýma očima!“ smál se mechanik a pověděl 
hochům své jméno, a odkud je Michal Žďárský, z Jihlavy? 

 „Kabina tvo ří vrchlík koule, která se bude s námi otá-
čet, aby vzniklo umělé gravitační pole, umělá přitažlivost. 
Nad námi je menší kabina, řídicí, kde je radar, rádio a 
všechno ostatní,“ odříkával hbitě Petr. „A na stropních ob-
razovkách uvidíme, co je venku,“ ukázal na dvě kruhové 
plochy. Měly v průměru metr a svými okraji se dotýkaly. 
„Levá je pro ocasní směr rakety, pravá pro hrotový, na levé 
uvidíme, co je pod námi, na pravé, co máme před sebou.“ 

 „Popřípadě i po stranách,“ doplňoval mechanik Michal. 
„Vidím, že znáš raketu opravdu zpaměti. To už se tě ani 



nebudu vyptávat, čím a jak se pohání,“ dodal s úsměvem. 
 Petr se mu zalíbil na první ráz a uzavřeli mlčky spolu 

přátelství, které se brzy osvědčilo ve chvíli pro hochy velmi 
osudné. Ačkoli se nevyptával na pohon rakety, točil se ho-
vor po větší část cesty kolem raketového spojení s vesmírem 
a kolem osudu prvních průkopníků. 

 Přestože myšlenka raketového pohonu byla stará, bylo 
třeba urazit velmi dlouhou a nebezpečnou cestu od prvních 
raket ke kosmickým korábům. Už v roce 1849 ruský vojen-
ský inženýr Tretěskij navrhoval reaktivní pohon letadel 
lehčích než vzduch. Jeho krajan Ciolkovskij propočítalo 
sedmdesát let později deset typů meziplanetárních raket, 
poháněných kapalným kyslíkem. Od něho pochází také 
návrh „raketového vlaku“, složené rakety, která by se po-
stupně zbavovala prázdných nádrží od pohonných látek. 
Jeho krajanům zůstala také vyhrazena nepominutelná slá-
va, že byli první, kdo dali Zemi umělý M ěsíc - Sputník, 
první, kdo vyslali do vesmíru raketu s kosmickou rychlostí 
- luník, první, jejichž raketa bez posádky dosáhla Luny s 
výsostnými znaky Svazu sovětských socialistických repub-
lik a jimž se podařilo ofotografovat neznámou, stále odvrá-
cenou tvář Luny. 

 Všechny tyto neobyčejné úspěchy byly umožněny nejen 
velkými pokroky v konstrukci raket samotných, ale i v kon-
strukci automatických počítacích strojů, které propočetly 
předem do nejmenších podrobností dráhu raket a všechny 
časové údaje potřebné k odpálení jejich jednotlivých stup-
ňů. 

 Tyto úspěchy sovětské vědy a techniky šly neobyčejně 
rychle za sebou. Sputnik I byl uveden na svou oběžnou 



dráhu kolem Země s rychlostí 8 kilometrů za vteřinu 4. říj-
na 1957 a přesně za dva roky již fotografoval Lunik III, 
obíhající rychlostí 11,2 km za vteřinu mezi Zemí a Lunou, 
neznámou polovinu Luny. Svět žasl nad těmito výsledky 
a také nad vysokou váhou sputníků a luníků, činící kolem 
půldruhé tuny, které se podařilo Rusům hned zpočátku 
dosáhnout. 

 Američané byli ve vývoji raket velmi pozadu a vysílali 
do světového prostoru satelity, jejichž váha dlouho nepře-
sáhla jedno sto kilogramů. Tehdy byl svět ještě rozdělen 
a vývoj ves mírových raket v dožívajícím kapitalismu byl 
převážně záležitostí vojenskou. Rakety byly tehdy velice 
drahé a náklad na vyslání umělého satelitu Země se odha-
doval na tolik, kolik bylo potřebí k vybudování města pro 
10 000 obyvatel. 

 Sovětské sputníky a luníky vzbudily všude nesmírné 
nadšení a veliký optimismus. Většina lidí sdílela názor, že 
let člověka na Lunu je otázkou několika nejbližších let. Od-
borníci zachovávali však klid a rozumovou střízlivost. Vě-
děli dobře, že nejprve je potřebí vyšetřit, jak bude svědčit 
živým tvorům pobyt v satelitech. Dvojí nebezpečí je tu 
ohrožovalo, v prvé řadě velké tíhové urychlení na počátku 
letu a stejně velké tíhové zpoždění na jeho konci. A tak bylo 
provedeno velmi mnoho pokusů s raketami, vystřelovanými 
až do výše 500 km a zase se vracejícími zpět na zemský po-
vrch s pomocí padáků. Nesly v sobě různé živočichy, od 
much a myšek až po opice. 

 Výsledky byly uspokojivé, ale teprve Sputnik II s živým 
psem Lajkou podal závažnou odpověď na otázku, jaký vliv 
má na živý organismus dlouhotrvající stav beztíže. Lajka 



snesla let velmi dobře. Při startu, kdy ji velké zrychlení tíže 
tisklo k podlaze kabiny, dýchala rychleji a také její tep se 
zrychlil. Když potom sputník dosáhl své konečné rychlosti 
8 km za vteřinu a dostal se do beztížného stavu, psův dech 
se zpomalil, jeho tep se vyrovnal a jeho omezené pohyby - 
byl připoután - se děly bez nesnází a zcela rovnoměrně. 

 O všem tom podávaly samočinné přístroje na rádiových 
vlnách zprávu na Zemi, takže badatelé byli dokonale in-
formováni o každém sebemenším Lajčině hnutí a jejím ži-
votním projevu. Pes, který se tolik proslavil v dějinách vý-
voje techniky, snášel let kolem zeměkoule, kterou obletěl 
vždy za půldruhé hodiny celou, bez jakýchkoli potíží po 
celých pět dní. Potom nadešla neodvratná smrt udušením, 
ježto zásoby elektrické energie pečující o obnovování vzdu-
chu v kabině došly. 

 Tím byl vyřešen jeden velký problém. Bylo jasné, že co 
snese pes, snese i člověk. Nikdo však nemohl obětovat člo-
věka, bylo třeba zajistit mu bezpečný návrat na Zemi. Nej-
prve ovšem zase ze Sputníka, ze zemského satelitu, pak se 
teprve mohlo pomýšlet na návrat z vesmíru, jehož řešení 
bude daleko obtížnější. 

 Zde zase sovětská věda a technika šly příkladem na-
před. V roce 1960 byl vystřelen mohutný satelit, který ob-
držel od novinářů poněkud přehnaný název „kosmický ko-
ráb“. Byl to spíše jen „ionosférický člun“, kroužil kolem 
Země ve výšce 320 km a vážil čtyři a půl tuny. 

 V něm byla uzavřena vzduchotěsná kabina, která sama 
vážila dvě a půl tuny. Obsahovala všechna zařízení potřeb-
ná k tomu, aby člověk v ní mohl pobývat, a zvláštní přístro-
je hlásily opět na Zemi, jak tato zařízení pracují za letu 



korábu. 
 Po čtyři dny obíhal koráb kolem Země a potom byl dán 

rádiovým signálem ze Země povel k oddělení kabiny od 
korábu. Kabina přesně uposlechla, oddělila se od korábu 
a začala se snášet spirálou k Zemi. 

 Nedospěla až k jejímu povrchu, podle plánu shořela už 
vysoko nad ním. Její tření o vzduch vyvinulo vysokou teplo-
tu, která ji vznítila a prom ěnila v prach a kouř. Všechna 
zařízení v kabině pracovala bezvadně a první nejdůležitější 
krok v problému návratu rakety k Zemi byl zásluhou so-
větské vědy vyřešeno o rok později, 12. dubna 1961, letí už 
člověk v raketě na oběžné dráze kolem Země. Je to Rus 
Jurij A. Gagarin. První kosmonaut, první člověk, jenž se 
odpoutal od zemské tíže, pronikl několik set kilometrů do 
vesmíru a živa zdráv se vrátil podle dráhy předem přesně 
vypočtené do kosmodromu v Bajkonuru. 

 Potom následoval překotný vývoj. Spojené státy ame-
rické se snažily dohonit co nejdříve velký sovětský předstih. 
Vedly je k tomu důvody jak prestižní, tak zejména vojen-
ské. Sjednotily svůj rozt říštěný letecký průmysl, vytvořily 
jednotné středisko pro výzkum vesmíru NASA - a pověřily 
hlavním vedením všech projektů zkušeného odborníka. Byl 
to německý emigrant Wernher von Braun. Měl za sebou 
dlouhou praxi v raketovém výzkumu. V nacistickém Ně-
mecku vedl jako technický ředitel raketové středisko v Pe-
enemunde, na břehu Baltského moře. 

 V následujících letech vyslaly SSSR a USA do vesmíru 
blízkého i vzdálenějšího několik tisíc sond bez posádky. Ty 
prozkoumaly okolí Země, Luny, Venuše a Marsu. Mnohé 
z nich také měkce přistály na povrchu nebeských těles. Rá-



diové signály přenášely výsledky jejich výzkumu přímo na 
Zemi, kde je zachycovala a soustřeďovala zvláštní obří zr-
cadla. Elektronkové přístroje převáděly potom signály na 
obrazy a čísla. Lidé se tak dověděli, jak zkoumané místo 
vypadá, jakou má teplotu, jaký je tam tlak atmosféry 
a z čeho ta atmosféra sestává, jak silné je tam magnetické 
pole a kosmické záření. Vědci užasli nad zjištěním, že po-
vrch Marsu se podobá mnohem spíše povrchu Luny než 
povrchu zemskému, jak měli dosud za to. Už první sondy, 
jež obletěly Mars, vyfotografovaly na jeho povrchu podob-
né krátery, jako má Luna. Jak je to možné, ptali se. Vždyť 
Mars má velmi podobné podmínky ke vzniku života jako 
Země! Dostává sice od Slunce méně. tepla než Země, ale 
rozdíl není tak velký, aby na něm nemohl život existovat. 
I jeho přitažlivost je tak velká, že stačí, aby si udržel atmo-
sféru podobnou zemské. Teprve mnohem později, když 
první lidé přistáli s raketou na Marsu, dostala věda odpo-
věď na své dotazy. Přímý výzkum Marsu dokázal, že tu 
byla kdysi, velmi dávno, bohatá kultura a vysoká osídle-
nost. To všechno však zaniklo v neočekávané katastrofě, jež 
zachvátila celou planetu. Podzemní oheň, týž, který kdysi 
ohrožoval Zemi, zničil všechen život na Marsu a od základů 
změnil jeho povrch i jeho ovzduší. To ovšem v první etapě 
kosmického věku, kdy lidé začali teprve nesměle pronikat 
do blízkého vesmíru, nikdo netušil: 

 Američané nelitovali peněz ani práce, aby první stanuli 
na Luně. 

 Vypracovali rozsáhlý program nazvaný Apollo a roz-
počtený na 20 letů do vesmíru. Měli úspěch už při 11. letu. 
Dne 21. července 1969 stanuli první pozemšťané na naší 



družici. Byli to Neil Armstrong a Edwin Aldrin. Pro jekt 
Apollo pohltil miliardy dolar ů a v dobách jeho největšího 
rozpětí na něm pracovalo v USA na 400 000 osob. 

 Od okamžiku, kdy sovětští vědci vyslali do vesmíru 
první družici bez posádky, až do přistání lidí na Luně neu-
plynulo ani celých 12 let! 

 Teď zavládl na Zemi nespoutaný optimismus. Lidé za-
čali snít o raketách pohodlných jako tryskové letadlo, jež 
v nejbližší době nahradí těsné kabiny, v nichž má kosmo-
naut daleko méně pohodlí než králík ve své kleci. V USA se 
už nadšenci předpláceli k cestám na Lunu, aby měli před-
nostní pořadí. Nechyběli ani lidé, kteří se zajímali o nákup 
pozemků na Luně. K vyplnění těchto snů bylo však ještě 
daleko. 

 Teprve když lidé přešli na jaderný pohon raket, podaři-
lo se od základů změnit konstrukci celé rakety a učinit z ní 
místo pohodlného pobytu. 

 Tím však problém dobývání vzdáleného vesmíru zdale-
ka ještě nebyl vyřešen. Dvojí nebezpečí číhalo ve světovém 
prostoru na posádku rakety. Byly to meteority a elektrické 
záření, jež Slunce chrlí při výbuchu své žhavé hmoty v mo-
hutných proudech daleko do vesmíru. Z meteoritů měli 
vědci strach ještě dřív, než vyslali své první sondy bez po-
sádky do prostoru. Pak se ukázalo, že poměrně malé sondy 
i první kabiny s kosmonauty se setkají jen velmi zřídka 
s meteority, jež by byly s to prorazit jejich stěnu. Zavládl 
optimismus, který se však zase pomalu ztrácel, jakmile 
kosmické lodi dosáhly velkých rozměrů. Potom se pravdě-
podobnost srážky s meteoritem neobyčejně zvýšila a poku-
sy dokázaly, že meteorit s průměrem 1 cm, jenž je s to do-



sáhnout rychlosti 40 km za vteřinu, dokáže prorazit hliní-
kovou desku 12 cm silnou! Jak před nimi chránit kosmic-
kou loď? Nebylo přece možné obklopit ji pancéřem tak 
silným, jak jej mívaly kdysi válečné lodi! Znamenalo by to 
neúměrně vysoké dodatečné zatížení na úkor její užitečné 
váhy. Takové, jaké nebyla s to unést. Objev české chemičky 
Vlasty Červenkové znamenal vyřešení problému. Ukázal, 
že pružný a velmi lehký obal rakety, zhotovený z neo-
byčejně tenkých křemenných vláken, je s to odolat 
i meteoritům o průměru několika centimetrů. Mladá bada-
telka obdržela za svoji práci výroční cenu Světové vědecké 
a technické rady. 

 Jeden problém byl zdolán, druhý však ještě čekal na své 
řešení. 

 Jak čelit neočekávaným záplavám elektrického záření 
slunečních výbuchů? I tu nebylo možno použít náležitě těž-
kých pancéřů rakety ze stejných důvodů jako u meteoritů. 

 A kdyby se nakrásně podařilo ochránit těžkým pláštěm 
raketu co se skafandry? Kosmonaut by neunesl pancéř ně-
kolik set kilo těžký, i kdyby se pohyboval v prostředí 
s menší tíží, než je na Zemi! 

 A každá vyšší dávka záření znamenala neodvratnou 
smrt za několik dní nebo týdnů. Takovou smrt ze záření, 
jaké podlehly tisíce obyvatel japonských měst, Hirošimy 
a Nagasaki, když na ně Američané svrhli v 2. světové válce 
atomové pumy. 

 Astrofyzikové hledali nejprve metody, jež by jim po-
mohly předpovědět dopředu sluneční výbuchy. Kdy nasta-
nou a jak silné bude asi elektrické záření, jež vrhnou do 
vesmíru. Tento výzkum trval řadu let, měl však nakonec 



úspěch. Podařilo se na několik týdn ů dopředu určit oka-
mžik výbuchu a intenzitu elektrického záření - elektronů a 
protonů, jež ho bude doprovázet. Podle předpovědi byl po-
tom plánován „jízdní řád“ raket s posádkou. To stačilo 
ovšem jen pro tak blízký cíl, jako je Luna. Už při cestě na 
Mars, kde se raketa pohybovala ve vesmíru po několik týd-
nů, nastávaly potíže. Tu přišli na pomoc biologové a bio-
chemici. Už dvacáté století znalo léky, jež pomáhaly zvyšo-
vat odolnost organismu proti ionizujícímu zářenÍ. 

 Měly vesměs jednu vadu - člověk je musel požít dřív, 
než byl ozářen! Šlo o to, zvýšit jejich účinnost a najít takové 
léky, které by účinkovaly i po ozáření. Kosmonaut se mohl 
dostat do situace, kde ho ohrozí nenadále záření z jiného 
zdroje, než je sluneční výbuch, předem předpověděný. Po-
čítač elektrických paprsků, jenž se stal nezbytnou součástí 
každého skafandru, zaznamená dávku záření, kterou obdr-
žel. Vhodný lék, požitý dodatečně, musí napravit všechny 
škody, způsobené zářením v jeho těle. Vyřešení tohoto pro-
blému trvalo nejdéle. Ještě první pionýři letů na Mars žád-
ný takový prostředek neznali. Nakonec se podařilo najít po 
dlouhé a úmorné práci mnoha vědeckých týmů vhodné 
chemické látky. Působily, i když byly podány několik dní 
po ozáření a i když dávka záření, kterou člověk obdržel, 
byla desetkrát vyšší než dávka smrtelná. 

 Pro kolonizaci těles ve vesmíru odtud vyplynul důležitý 
závěr. Nestačí opatřit t ěleso jen dýchatelnou atmosférou, na 
jakou je člověk zvyklý na Zemi. Musí obdržet také ochranu 
proti elektrickému záření z vesmíru. V prvé řadě ochranu 
proti elektronům a protonům, metaným slunečními vý-
buchy do světového prostoru. Je jen jedna účinná ochrana: 



magnetické pole, takové, jaké obklopuje Zemi. To odvrátí 
elektrické paprsky zpět do vesmíru. Nedopustí, aby do-
padly na povrch planety a ničily tam život. Země má takové 
magnetické pole od dob svého vzniku. Kdyby je neměla, 
život by se na ní nemohl vyvinout. Jiná nebeská tělesa jsou 
na tom hůře. Už výzkumy, provedené kosmickými sondami 
bez posádek, ukázaly, že Marsovo magnetické pole je slabé 
a že ještě mnohem slabší je to, jež obklopuje Lunu. 

 Nebylo možno tato tělesa osídlit, dokud člověk jejich 
magnetická pole nezesílil na přiměřenou hodnotu. Pro Lu-
nu to mělo ještě další veliký význam. Teprve magnetické 
pole ji mohlo přimět k rotaci kolem její osy, „roztočit M ěsí-
ček“, jak prohlásil nadšeně Petr, když se dověděl od otce 
o Akci L. 

 „Je šestnáct hodin nula nula minut. Pozor, startujeme! 
Zapněte ochranné pásy!“ ozval se v kabině R-505 hlas re-
produktoru. 

 „To je raketový průvodčí, sedí v pilotské kabině,“ po-
znamenal Michal, který se účastnil už dvou letů na Lunu.  

 „Ale ty pásy nebudeme vlastně dlouho potřebovat.“  
 „Pro č ne?“ zajímal se Petr. „Protože tíhové pole se ještě 

dlouho nebude měnit. Používá se jich při zmenšené tíži, aby 
někdo náhodou nevyskočil ze sedadla a nevlítl hlavou do 
stropu,“ vysvětloval Michal. 

 Hoši ani nezpozorovali, že R-505 opustila svůj velehor-
ský hangár, vznáší se nad Himálajem a vzdaluje se ustavič-
ně od Země. Náhlé vzplanutí obrazovek je na to upozornilo. 
Na levé viděli temné horské hřbety s nepatrnou, stále se 
zmenšující stavbou hangárů na Mount Everestu. Na pravé 
obrazovce se objevilo bezmračné, sytě modré nebe se slun-



cem, spějícím k západu. Barvy na obou obrazovkách se 
postupně měnily. Na levé přibylo zelených ploch luk a žluté 
barvy pouští, jak se obzor pod raketou postupně rozšiřoval 
a zabíral do obrazu stále vzdálenější a vzdálenější zemské 
oblasti. Modrá barva pravé obrazovky temněla a slunce 
dostávalo určitější ohraničení, nevymizelo z ní ani tehdy, 
když řidnoucí vzduch propustil světlo hvězd a na sametově 
temnícím se pozadí vyskočily stříbrné body. 

 „To je krásné,“ obdivoval se Jan. 
 „Pohled na oblohu je na Luně ještě hezčí!“ ujiš ťoval ho 

Michal. 
 Dříve ještě, než obraz Země, vyplňující stále celou levou 

obrazovku, nabyl podivné miskovité podoby a poslední 
podrobnost velehorského letiště z něho zmizela, zaujala 
Petrovu pozornost oslnivě bílá tečka velikosti špendlíkové 
hlavičky, zářící v místě, kde byla nejvyšší hora světa. 

 „To je radarový maják na Mount Everestu, bude řídit 
náš let po většinu cesty R-505,“ vysvětloval Michal. „Není 
jediný, protože poměrně rychlý otáčivý pohyb Země jej 
zanese pod obzor, dříve než skončí jeho úloha pro nás. Po-
dobné majáky jsou ještě v Alpách, na hoře svatého Eliáše 
na Aljašce a v Kordillerách v Jižní Americe.“ Neobvyklý 
pocit prázdnoty v žaludku upozornil Petra na zuřivý hlad, 
který se ho zmocnil. Jeho druhové souhlasili, že by byl čas 
něco pojíst, a Michal prohlásil, že je to obvyklý pocit cestu-
jících ve vysoké stratosféře. Sotva skončili tuto vým ěnu 
názorů, otevřely se dveře střední kabiny a z nich vyšla 
usměvavá stevardka s ohromným podnosem. 

 „To si dám líbit!“ pravil pochvaln ě Petr, když stavěl na 
opěradla svého sedadla podnos z temně zelené plastické 



hmoty, stál na něm šálek horké polévky s vejcem, chutně 
vonící, a vedle něho ležely obložené chlebíčky a tabulky 
mléčné čokolády. Hoši jedli s hladem, jemuž se sami podivi-
li při vzpomínce na nedávný bohatý oběd, který měli v le-
tadle. 

 „Tady nahoře chutná!“ smál se Michal, když za malou 
chvilku vraceli prázdný podnos stevardce. „Ostatně nám 
dali jídlo práv ě včas, brzy budeme měnit polohu.“ Došlo 
k tomu, sotva domluvil, a dříve ještě než hoši měli čas otá-
zat se ho, co tím míní. Náhlý pohyb kabiny zvrátil Jana 
k stěně a Petr se naklonil stejným směrem. Michal vyrov-
nával polohu jako motocyklista v zatáčce, vykláněje se na 
opačnou stranu. Na okamžik ucítili hoši, jak se nadzvedá-
vají na sedadle a napínají zabezpečovací pás, který měli 
natažený nad klínem od jednoho opěradla k druhému, ale 
tento pohyb rychle pominul. 

 Sklesli zpět na sedadlo a podivná síla je začala k němu 
tlačit. „Zm ěnili jsme polohu,“ vysvětloval Michal. „Navigá-
tor přesunul těžiště na opačnou stranu. Naklonil kouli, na 
které je namontována naše a pilotní kabina, ve směru letu 
tak, že nyní směřujeme hlavou k Luně a zády k Zemi.“  

 „Takže vlastně ležíme na zádech, správněji řečeno - se-
díme na zádech,“ smál se Petr. „Ale od toho přece není ten 
pocit tíže, který nás tlačí k sedadlu?“ 

 „Není!“ souhlasil Michal. „Ten je od postupného urych-
lování, které nyní dostáváme daleko prudčeji než po startu. 
Je to stejný pocit, jaký máte ve zdviži, když se začne pohy-
bovat směrem vzhůru. Překročili jsme už výšku pěti set 
kilometrů. Jakmile se dostaneme 1000 kilometrů od Země, 
vyskočí číslice na levé obrazovce a tak bude hlášeno kaž-



dých nových tisíc kilometrů.“ První tisícovka naskočila br-
zy a další následovaly v přestávkách, které se postupně krá-
tily. 

 Pocit tíže, tlačící tělo k sedadlu, neustával, ale hoši si na 
něj záhy zvykli. Pohled na obrazovky je plně zaujal. Na levé 
se počala rýsovat veliká plastická mapa celé zemské polo-
koule a všichni tři se předstihovali v určování jednotlivých 
míst. Pravá obrazovka byla nyní sytě černá, zářivý sluneční 
kotouč, ostře ohraničený, posunul se až k jejímu kraji a 
hvězdy svítily stále jasněji. 

 „Slunce nám brzy z téhle obrazovky zmizí nadobro a už 
je nespatříme, protože zrušíme vliv zemské rotace na rake-
tu. Poletíme přímo k Luně, která se brzy objeví na obra-
zovce,“ upozorňoval Michal. 

 Hoši určovali jednotlivá souhvězdí a okamžik se přeli 
o nejjasnější hvězdu, která svítila nedaleko slunečního kru-
hu. „To je přece Merkur nebo Venuše,“ mínil Petr. 

 „Spíše Venuše. Merkura asi zakrývá Slunce, jinak by-
chom musili vidět obě planety pohromadě,“ rozhodl Mi-
chal. 

 Let trval již více než hodinu a číslice na obrazovce hlási-
la, že jsou 12000 kilometrů od zemského povrchu. Se Zemí 
se zatím stala podivuhodná změna. Její obraz nabyl tvaru 
půlměsíce s neurčitými šedomodrými okraji. Pevniny na 
něm vystupovaly jasněji žlutošedou barvou, čapka polární-
ho ledu svítila ostře bíle, moře ztemněla do šedomodra. Na 
druhé obrazovce se objevila Luna v první čtvrti jako drob-
ný zlatý půlkruh, postavený obráceně než mnohem větší 
půlkruh zemský. Pouhým okem bylo na něm vidět každou 
podrobnost. „Tu je máme, Mare Imbrium, Moře dešťů, 



kde vůbec neprší, Alpy a kráter Plato, kam letíme,“ pravil 
spokojeně Petr, který znal měsíční mapu zpaměti. U horní-
ho kraje půlměsíce, nedaleko čáry dělící světlo od stínu, 
zřetelně se rýsovala temná oválná skvrna Moře dešťů, 
ohraničená nahoře světlejším obloukem rozptýlených hor-
ských vrchů Alp. V jeho středu se černal malý bod, valový 
kráter Plato. Dívali se na něj práv ě všichni tři, když náhle 
obrazovka ztemněla. Trvalo to necelou vteřinu a potom se 
na ní objevil opět původní obraz Luny a souhvězdí s plane-
tami. 

 „N ějaká porucha,“ soudil Petr. 
 „V ůbec ne,“ odvětil Michal s úsměvem. „To nám šel 

přes cestu druhý zemský průvodce, Luna číslo dvě.“ 
 „Pravda, jak jsem na to mohl zapomenout,“ divil se Pe-

tr. „Vždy ť jsem na ni myslel, hned jak se obrazovky rozsví-
tily. Ze Země ji není vůbec vidět, má jen padesát metrů 
v průměru.“ 

 „Cht ěli na ní kdysi založit mezistanici pro planetární le-
ty, je v docela dobré vzdálenosti 16 000 kilometrů od Země, 
ale je příliš malá,“ podotkl Michal. 

 „Je zajímavé, že ji hledali už astronomové dvacátého 
století,“ ozval se Jan. „Znamenitý americký astronom Pic-
kering se o to pokoušel už počátkem toho století, ze svých 
výpočtů soudil, že by tu měla být taková druhá družice 
Země. Padesát let později se o to snažil Tombough, který 
objevil planetu Pluta, ale také neměl úspěch.“ 

 „Ani my nemůžeme hovořit o nějakém velkém úspě-
chu,“ řekl Petr. 

 „Narazili jsme na ni tak říkajíc nosem, několik pokus-
ných raket se na ní rozbilo, jak aspoň se zdá podle času, 



kdy vyhasly jejich signály. 
 Později se s ní naneštěstí srazilo i R-15 s posádkou desíti 

mužů a roztříštila se patrně na kusy. To bylo před dočas-
ným zastavením letů na Lunu. Dnes známe dráhu Luny 
číslo dvě do podrobností a dovedeme se jí vyhnout.“ 

 „Pozor, zkontrolujte pásy, zda jsou dobře zapjaty!“ 
ozval se hlas z reproduktoru. 

 „K čemu to?“ tázali se hoši Michala. 
 „Přestaneme urychlovat, protože už dosáhneme přede-

psané cestovní rychlosti patnáct kilometrů za vteřinu. Tím 
okamžikem by pro nás zmizelo tíhové pole,“ vysvětloval 
Michal. 

 „To by bylo báječné, mohli bychom poletovat po kabi-
ně,“ liboval si Petr. 

 „Tak moc báječné by to nebylo,“ soudil Michal. 
 „Za chvilku by nás bylo všech padesát v jednom chumlu 

a nikdo by nevěděl, kde má hlavu a kde nohy. Tíže je ná-
ramně užitečná věc. A aby k tomu zmatku nedošlo, zavede 
pilot umělou tíži odstředivým zrychlením. 

 Kabina se bude s námi otáčet, zpočátku rychle, jednou 
za šest vteřin, abychom měli stejné tíhové zrychlení, na jaké 
jsme zvyklí na Zemi, potom čím dále tím pomaleji, až na-
konec bude jedna otočka trvat sedmatřicet vteřin. To je 
proto, abychom si postupně zvykli na tíhové zrychlení na 
Luně. Je tam asi šestkrát menší než na Zemi.“ Okamžik, 
kdy urychlování skončilo, splynul tak přesně s počátkem 
otáčení kabiny, že pocit neobyčejné lehkosti netrval ani 
vteřinu. 

 „Teď je mi zase docela dobře u žaludku,“ přiznal pocti-
vě Petr. „M ěl jsem ho přece jen těžký po celou tu půlhodi-



nu, co trvalo stálé urychlování.“ 
 Michal s úsměvem řekl: „Připrav se na to znovu, až za-

čneme přibrzďovat během přistávání. Bude to trvat stejně 
dlouho a je to zrovna tak nepříjemné jako urychlování. 
Ostatně raketová nemoc postihuje hodně lidí a mnoho si 
nezadá s mořskou nemocí. Divím se, že v téhle raketě nebyl 
žádný vážnější případ.“ Petr se zasmál. „Vybraní lidé, Mi-
chale,“ pravil. „Veteráni jako ty, nebo nadšení brigádníci 
jako já a Jenda.“ Chvíli ještě hovořili, ale potom hochy 
přemohl pocit neodolatelné ospalosti. Usnuli uprostřed řeči. 
Michal je chvíli s úsměvem pozoroval, ale potom se pohodl-
ně natáhl ve svém křesle a usnul také. 

 Tíživý pocit v žaludku probudil Petra o hezkých pár 
hodin později. „Co se děje?“ ptal se ospale. 

 Protřel si oči a podíval se na své druhy. Oba klidně spa-
li. „Aha, brzdíme, přistáváme,“ rozpomenul se Petr na to, 
co říkal Michal. 

 Pohlédl na obrazovku a užasl. Zemský půlměsíc se 
scvrkl. na průměr sotva čtyřikrát v ětší, než je průměr Luny 
v první čtvrti, pozorované ze Země. Obklopovala jej zářivá 
souhvězdí. Celou druhou obrazovku vyplňovala šedožlutá 
lunární krajina, jak ji Petr znal z fotografií. 

 Nesouvislý, rozeklaný, dosti nízký val obklopoval 
v kruhu krajinu divoce rozbrázd ěnou a rozrytou četnými 
krátery, z které tu a tam čněly kuželovité kopce. 

 Jedno místo upoutalo svou pravidelností pozornost. By-
la to širá okrouhlá rovná plocha, která měla nejméně dva-
cet kilometrů v průměru. Rozkládala se nedaleko malého 
okrouhlého kráteru a brzy na ní rozeznal temné tečky, pra-
videlně rozseté. Zvětšovaly se vůčihledě a měnily se 



v drobné obrazy raket, spočívajících na startovacích ploši-
nách. Neměl čas dlouho si je prohlížet. Mlha zastřela náhle 
celý obraz, potom pocítil prudký náraz, takže by byl jist ě 
vylétl ze sedadla, nebýt zabezpečovacího pásu. Náraz se 
opakoval, ale byl již ztlumen. Potom raketa nehybně spoči-
nula na přistávací plošině. 

 „R-505 právě dorazila k cíli, račte vstávat!“ pravil Petr 
vesele k oběma druhům, kteří nárazy procitli a udiveně se 
rozhlíželi. 

 
 



 KRÁTER MARCONI 
 
 První týden svého lunárního pobytu strávili Petr a Jan 

v osadě kráteru Plato. Seznamovali se s lunární krajinou 
a se způsobem života v novém prostředí. Byl hodně odlišný 
od toho, na nějž byli zvyklí. 

 Malá tíže a nedostatek vzduchu byly dva základní čini-
tele určující způsob života na Luně. Ačkoli hoši hned 
v prvních dnech absolvovali zvláštní tělocvičné hodiny 
s výcvikem zpomaleného pohybu, prováděli každou chvíli 
neočekávané skoky a kotrmelce, jakmile na okamžik zapo-
mněli, že žijí v prostředí, kde pozemský kilogram váží nece-
lých osmnáct dekagramů. Poněvadž místnosti i chodby 
podzemního města byly nízké, utržili mnoho boulí na hlavě, 
přestože stále nosili čepice s měkkou gumovou výplní. 

 Rozvážnější a pomalejší Jan byl na tom o něco lépe než 
prudký Petr, ale ani on se nevyhnul nepříjemnému vlivu 
malé tíže. „To je všechno moc hezké, že si má člověk usta-
vičně dávat pozor, ale až se to nejkrásněji naučíme, zakrně-
jí nám svaly, a až se vrátíme na Zemi, budeme se ploužit 
jako želvy,“ stěžoval si Petr. 

 „Tak zlé to nebude,“ smál se Jan. „Až se vrátíme, bu-
deme zase první týden cvičit pohyby na Zemi, jako to dělají 
jiní lidé, kteří se vrátili z Luny. A aby svaly nezakrněly, na 
to je jednoduchý prostředek: cvič denně ruce i nohy s pruž-
nými spirálami, zařízení tu na to je!“ Volně se mohli pohy-
bovat jen uvnitř podzemního města. Bylo vzduchotěsně 
uzavřeno a stroje v něm udržovaly kyslíkovou atmosféru 
stejného tlaku, jaký je na Zemi, a se stálou teplotou osm-
nácti stupňů. Jakmile chtěli vyjít ven, musili si obléci ska-



fandr anebo použít zvláštního vozidla, pro něž se ujal název 
lunobus. Volný pohyb venku byl omezen jen na několik 
hodin. Na delší dobu jednak nestačily zásoby energie, upra-
vující teplotu uvnitř lehkého skafandru z plastické hmoty, a 
zásoba kyslíku, jednak - a to byla hlavní příčina - při del-
ším pobytu v beztlakovém prostředí dostavovala se těžká 
únava, končící většinou mdlobami. Zotavení z tohoto stavu 
vyžadovalo pak nejméně čtyřiadvacet hodin naprostého 
klidu na lůžku. 

 V první den pobytu na Luně byla vycházka pro nové 
příchozí omezena na jedinou hodinu. Všichni po ní velmi 
toužili, a když se před nimi otevřela vzduchotěsná vrata 
přechodové komory, kde si oblékli skafandry, pozdravili 
tento okamžik radostnými výkřiky. Poněvadž tu bylo pade-
sát osob, z nichž každá měla v kukle skafandru laryngofon 
na dorozumívání s ostatními, způsobil tento dobře míněný 
projev radosti ohlušující hřmot, při němž každému zalehly 
uši. 

 „Mluvte jen tiše a pohybujte se opatrně a pomalu! Držte 
se za mnou!“ ozvalo se napomenutí vedoucího. Podpírajíce 
se o ocelové hole s ostrými hroty, vystoupili bez námahy po 
vysokém schodišti, vytesaném do příkrých stěn kráteru H, 
v němž bylo podzemní město. Jejich oděv s dýchacím pří-
strojem a s upravovatelem teploty vážil sice padesát pozem-
ských kilogramů, ale to bylo na Luně jen malé zatížení. Po 
upravené rovné a široké cestě, mírně klesající, sestoupili 
z okraje kráteru H do širokého prostoru valového kráteru 
Plato. Po několika minutách chůze se zastavili a rozhlíželi 
se kolem sebe. 

 V prvé chvíli je plně zaujal pohled na oblohu. Byla tem-



ně černá, posetá hvězdami, které se družily do známých 
skupin souhvězdí. Nepříliš vysoko nad jihovýchodním ob-
zorem se vznášel žhavý sluneční kotouč, ostře ohraničený, 
a nedaleko něho, posunuta blíže k obzoru, svítila matně 
několikrát v ětší Země. Byla v poslední čtvrti, ale přesto 
mohli slabě vidět i tu část jejího povrchu, která neležela 
v přímých paprscích slunečních. 

 Petr stál těsně vedle Jana. Šťouchl do něho loktem 
a ukázal na bledou Zemi. „Řekl bys, že jsme tam ještě vče-
ra touhle dobou byli?“ zašeptal. 

 „Ba neřekl,“ odpověděl tiše Jenda. „Je ti také takové 
horko?“ Sluneční paprsky sice zasahovaly jen šikmo dno 
kráteru, ale přesto již stačily nepříjemně vyhřát bělošedý 
kámen, který je tak vydatně odrážel na všechny strany, že 
bylo nutno chránit zrak šedými brýlemi. 

 „Je, ale to je snadná pomoc, uprav si teplotu na rozdě-
lovači,“ radil Petr. Na levé ruce měli na náramku malý pří-
stroj tvaru hodinek, který řídil úpravu teploty elektrickým 
proudem. Jiným přístrojkem podobného tvaru, umístěným 
na ruce nad ním, bylo možno řídit výdej kyslíku. Jan poši-
nul ru čičku upravovatele teploty směrem k nižšímu číslu 
a obtížný pocit horka záhy zmizel. Rozhlížel se kolem sebe 
a velmi se podivil, že okolí nijak nepřipomíná kráter Plato 
z jeho představ. Viděl kamenné brázdy jednu vedle druhé, 
ojedinělé kopce kuželovitého tvaru a mírně se zvedající 
vnější svahy několika menších kráterů podobných rozmě-
rů, jako měl kráter H, v n ěmž bylo vybudováno podzemní 
město. Po souvislém kruhovém valu, obklopujícím kráter 
Plato, nebylo ani stopy. Jen osamělé šedobílé kopce, zbráz-
děné četnými stržemi a rýhami, připomínající holé vápen-



cové skály Slovinského krasu, uzavíraly obzor na východě 
a na západě, na obou ostatních světových stranách se táhly 
rovnoběžné nevysoké kamenné hřebínky brázd až k černé 
obloze. Jediným přerušením tohoto jednotvárného obrazu 
byla několik kilometr ů vzdálená plocha, upravená pro start 
raket. Montážní haly, vypadající na tuto vzdálenost jako 
domečky z dětské hry, obklopovaly je velikým půlkruhem. 

 Jako by vytušil Janův údiv, zahájil vedoucí skupiny svůj 
výklad popisem valového kráteru Plato. Řekl, že tento krá-
ter má sice průměr 98 kilometrů, ale že jeho val jen ojedi-
něle dosahuje výšky 2260 metrů, jinak je všude nižší 
a v průměru nepřevyšuje 1000 metrů. Ani na Zemi, kde 
člověk přehlédne dvakrát větší obzor než na Luně, poně-
vadž povrch Země je méně zakřiven, nemohli by spatřit 
Platonův okrajový val z místa, kde nyní jsou. Kopce, které 
je vidět na východním a západním obzoru, patří k Alpám, 
jež ohraničují Mo ře dešťů na jeho severní straně. Jak je 
patrno, mají lunární Alpy zcela jiný tvar než pozemské. Na 
Zemi jsou to opravdové horské řetězy s dlouhými hřebeny, 
zde na Luně jen řada víceméně nesouvislých hor. Jsou nižší 
než pozemské Alpy, jejichž nejvyšší vrchol Mont Blanc měl 
před snížením hladiny oceánů nadmořskou výšku 4810 me-
trů, kdežto nejvyšší štít lunárních Alp strmí nad střední 
úroveň dna Moře dešťů jen do výše 4200 metrů. Uvážíme-li 
však, že průměr Luny je jen 3476 kilometrů, tedy víc než 
třikrát menší než průměr Země, který měří 12 748 kilomet-
rů, vidíme, že lunární vrcholy jsou poměrně třikrát vyšší 
než hory pozemské. 

 Příčiny jsou dvě. Jednak tu působily mohutnější vnitřní 
síly sopečné a tektonické než na Zemi, jednak tu není ruši-



vý vliv vody a větrů, které se snaží na Zemi srovnat vrcholy 
s údolími. Veliké vnitřní síly tvárlivé lunární hmoty 
s povrchem dosud neustáleným vrhly kdysi, před mnoha 
milióny let, celé pohoří Alp o osmdesát kilometrů dále na 
severozápad. Přitom se od nich odtrhly ojedinělé vrcholy, 
které zůstaly v Moři dešťů i potom, když mocné podzemní 
síly pozvedly tvárlivé dno „moře“ a přelily je přes osamo-
cené hory. 

 Horniny na povrchu Luny jsou sopečného původu. 
Zvláštní žlutočervená až skořicově hnědá barva dna růz-
ných „moří“ - která ostatně nikdy moři nebyla a získala 
toto jméno od prvních astronomů, protože pozorovali Lunu 
nedokonalými dalekohledy, pochází od zvláštního druhu 
čediče. Ale na Luně nejsou jen horniny vyvřelé, přetavené 
v jejím vnit řním ohni, byla tu zjištěna i celá pásma hornin 
usazených, jako je vápenec. Jejich původ nebyl dosud 
uspokojivě objasněn. Tato pásma tvoří známé světelné pru-
hy, táhnoucí se paprskovitě od různých kráterů, jako je 
například kráter Tycho na jižní polokouli, a jsou hlavním 
zdrojem pro výrobu vody. Našly se tu mnohé nerosty, na-
příklad síra nebo zelená skalice. Ta tvoří celé pole právě 
v kráteru Plato a kdysi zavinila četné spory mezi astrono-
my. 

 „Je tu také penitin?“ tázal se Petr. 
 „Je,“ p řisvědčil vedoucí. „Navrtali jsme ho v hloubce 

dvaceti kilometrů jak zde, v kráteru Plato, tak i na druhé 
straně Luny, v kráteru Einstein.“ 

 „A je Luna opravdu mrtvé t ěleso, jak se říkalo?“ dota-
zoval se jeden ze starších účastníků. 

 „Není a naprosto být nemůže, vždyť má své vnitřní tep-



lo stejně jako Země. Podobně jako na Zemi je i tady pod-
zemní teplo radioaktivního původu. Je tu tedy možnost roz-
tavit horniny v nevelikých hloubkách pod lunárním po-
vrchem a vytvořit lávu. A láva si najde někudy cestu ven. 
Přišli jsme na stopy nedávné sopečné činnosti. 

 Luna zdaleka není mrtvým tělesem, i když má málo 
vzduchu a téměř žádnou vodu.“ „Dobrá, ale tvrdí se, že 
zdejší krátery vznikly účinkem dopadu obrovských meteo-
rit ů. Na Zemi také máme podobné meteorické krátery, ač-
koli jich je méně. V Arizoně je jeden, v Kanadě ještě větší,“ 
ozval se předchozí tazatel. 

 „Částečně se tu jistě meteority při tvorb ě kráterů uplat-
nily, ale většina jich je vnitřního sopečného původu, o tom 
dnes není sporu,“ pravil vedoucí. „Ještě po návratu prvních 
kosmonautů z Luny v roce 1969 sváděli učenci o tuto otáz-
ku vášnivé debaty, přestože už měli v rukou vzorky m ěsíč-
ních hornin.“ Zakon čil tím svůj stru čný výklad a vedl je 
potom na krátkou procházku, při které se učili chodit po 
rozbrázděném lunárním povrchu. Šlo to velmi těžce a ve-
doucí stále nabádal k pomalému tempu a k veliké opatrnos-
ti. Třebaže měli podrážky z pružné, pilníkově rýhované 
oceli, smekaly se na hladkém kameni nohy a chodec si mu-
sil pomáhat holí, aby neupadl. Na jiných místech se zase 
hluboce bořili do měsíčního prachu. Lidé nezvyklí malé tíži 
často zapomněli, že nejsou na Zemi, a místo kroku učinili 
veliký skok, který je zaneslo hodně dále, než zamýšleli, a na 
nečekaná místa. Nechyběly ani pády, ale naštěstí se vesměs 
obešly bez následků. 

 Petr byl mezi těmi, kteří nejčastěji pozbyli rovnováhy, 
ačkoli ho rozvážnější Jan brzdil, jak mohl. Byl ze srdce rád, 



když vedoucí nařídil návrat a když se zase octli na rovné 
upravené cestě, která je záhy přivedla do podzemního měs-
ta. 

 „Jsem celý otlučený!“ stěžoval si Petr, když svlékl 
v předsíni skafandr. 

 „Poněvadž jsi moc ukvapený a zapomínáš mírnit své 
pohyby,“ vytýkal mu Jan. Později, když seděli vedle sebe 
u oběda, jemuž se oba věnovali s náležitou chutí, nestačil 
přítele napomínat. Petr ustavičně zapomínal, že není na 
Zemi, a většina jeho pohybů u jídla vedla k tak velikým 
rozmachům, že si oba jeho sousedé od něho jak náleží od-
sedli, aby jim nevypíchl vidličkou oko nebo neusekl nožem 
kus nosu. 

 „Dáme ti dřevěné příbory, jaké v dávných dobách do-
stávali vězňové,“ prohlásil Jan. 

 „Jen když nebudeš chtít, abych jedl rukama!“ smál se 
Petr a snažil se krotit své pohyby. Jan se ostatně tajně ob-
divoval jeho poctivému úsilí přizpůsobit se nepříjemným 
podmínkám lunárního života. Petr byl živý hoch, nadšený 
sportovec a nedostatek pohybu těžce nesl. 

 Podzemní sídlo v kráteru H bylo provizorní, a proto 
prostorově velmi omezené. Příležitostí k pěstování lehké 
atletiky tu bylo pramálo a pohyb venku nemohli ani usedlí-
ci, zvyklí na zvláštní podmínky lunárního prostředí, pro-
dlužovat na víc než na tři až čtyři hodiny. 

 Proto uvítali hoši počátkem druhého týdne sdělení ve-
doucího brigády, že bude uspořádána výprava na druhou 
stranu „Luny. Nešlo o výlet pro zábavu, výprava měla za 
úkol podrobně zmapovat určitý úsek lunárního povrchu. 
Bylo třeba zpřesnit mapy, pořízené raketami bez posádek, 



a zhotovit tak pro lunární dopravu podrobné mapy, jakých 
používají automobilisté na Zemi. To znamenalo velikou 
práci, kterou bylo nutno vykonat především na odvrácené 
straně Luny. 

 Zúčastnilo se jí celkem dvacet osob, mezi nimi tři děvča-
ta z brigády a Petr a Jan. Byli rozděleni po dvou do deseti 
lunobusů, vzduchotěsně uzavřených vozů s šestnácti velmi 
nízkými koly na osmi osách, které umožňovaly i nejprudší 
zatáčky a pohyb na zbrázděném, nesmírně nerovném 
lunárním terénu. Vozy byly zvlášť přizpůsobeny nejpřík-
řejšímu stoupání a měly velmi nízké těžiště, které se samo-
činně pohybovalo a zastavovalo podle sklonu cesty. Pohon 
obstarávaly silné penitinové elektromotory, v příznivém 
terénu dosahoval vůz rychlosti až sto kilometrů za hodinu. 
S takovou rychlostí mohli ovšem počítat jen ve výjimečných 
případech, protože silné nánosy lunárního prachu ztěžovaly 
pohyb i tam, kde to rovný povrch připouštěl. Ovládání 
a řízení vozu bylo velmi snadné a hoši se mu naučili po ně-
kolikahodinové instruktáži dokonale. 

 Kráter H opustili v dob ě, kdy už sluneční paprsky do-
padaly do roviny kráteru Plato pod velmi nízkým úhlem. 
Den končil pro tu polokouli Luny, kterou je vid ět ze Země, 
zato pro polokouli druhou, od Země odvrácenou, mělo brzy 
nastat poledne druhého lunárního dne, trvajícího čtrnáct 
dní pozemských. Mělkým pr ůsmykem s příkrými úbo čími 
překročila výprava severní val kráteru Plato. Vedoucí vůz 
uhnul k severovýchodu a záhy začal mizet v hluboké rokli, 
vedoucí přímo k severnímu pólu. Panovalo zde takové šero, 
že bylo nutno zapnout světla. Prachu bylo v rokli jen málo, 
a tak vozy postupovaly rychlostí třicet až padesát kilomet-



rů, přestože dno rokle bylo místy velmi nerovné. 
 „Až se bude Luna točit a bude mít vzduch, nalijeme na 

dno této rokliny vozovkovou hmotu a získáme dokonalou 
silnici,“ oznamoval z mikrofonu hlas vedoucího. Vytrhl 
Jana z jeho snění. Hoch pohlížel na veliký pestrý terč Země, 
vcházející do úplňku. Zářila nevysoko nad okrajem skalní-
ho kaňonu a Jan hledal na jejím zamženém povrchu polohu 
Prahy. Nedařilo se mu to, oblaka řízeného počasí procháze-
la právě střední Evropou a zastírala pohled na ni. Zato At-
lantský oceán s jeho novou pevninou bylo vidět velmi ostře, 
temnější červenohnědá pevnina se výrazně odrážela na še-
domodrém pozadí moře. 

 Jan odložil triedr. „Rád bych si už natrhal na Luně ně-
jaké květiny,“ poznamenal na slova vedoucího o budování 
vozovek. 

 „A to si ještě počkáš,“ smál se Petr, který řídil vůz. 
„Vzpomeň si, co říkal včera instruktor o vzduchu pro Lunu 
a jaká s tím bude práce. Zatím je v činnosti jen dvacet sta-
nic na výrobu kyslíku, patnáct u nás a pět na druhé straně 
Luny, kam jedeme, v kráteru Einstein. Dodávají většinou 
kyslík stanicím, vozům, skafandrům a raketám. Jen pře-
bytky se pouštějí do prostoru, a těch je tak málo, že se až 
dosud tlak vzduchu na Luně zvýšil jen asi o desítinu mili-
metru rtu ťového sloupce. Tisíc stanic bude musit pracovat 
nejméně deset let, aby Luna obdržela tolik kyslíku, kolik ho 
potřebujeme k dýchání.“ 

 „Nebo deset tisíc stanic rok, popřípadě sto dvacet tisíc 
stanic měsíc,“ přerušil Jan se smíchem jeho výklad. Petr se 
také zasmál. „To by tak bylo, kdyby to šlo hezky podle 
troj členky,“ řekl. Cesta jim za takové zábavy rychle ubíha-



la, a nebýt pocitu hladu a údaje na časoměru, nebyli by si 
ani povšimli, že jedou už pět hodin. Vedoucí výpravy dal 
povel k zastávce a k obědu. Lunobusy se seskupily do kru-
hu a v každém z nich se dvoučlenná posádka pustila do 
přípravy oběda. Měli s sebou zásoby na 14 dní a podle po-
kynů vedoucího z nich rychle vybrali očíslované konzervy. 
Petr je otvíral. „Dr ůbeží polévka s masovými knedlíčky, 
kuře s rýží - jablkový závin Jendo. 

 Pomeranče a půl litru čaje na osobu. Vedoucí je chlapík, 
zrovna tak bych to vybral i já!“ 

 „Ty jsi ale mlsný!“ káral ho Jan. S jídlem byli ry chle 
hotovi, měli oba řádný hlad. Poněvadž jedli přímo z ple-
chovek a každá konzerva měla svůj příbor, odpadlo tento-
krát mytí nádobí. Prázdné plechovky vložili do odpadu 
a vzduchem je vytlačili ven. Potom si na povel vedoucího 
oblékli skafandry a opustili lunobusy, aby se trochu prošli. 
Hodinová procházka se omezila na nerovné dno malého 
kráteru, v němž zastavili. Trhlina, kterou sem dorazili, pro-
tínala v přímém směru jeho nevysoké okraje. Vystoupili na 
ně takřka bez námahy a na okamžik se zastavili. „Vidíte 
tamty dva vrchy?“ tázal se vedoucí a ukazoval holí k seve-
ru. Jejich svahy mizely v hlubokých černých stínech a jen 
vrcholy zářily ve vodorovných slunečních paprscích. „Ast-
ronomové je už před několika sty lety označili podle písmen 
řecké abecedy, vrch Delta a vrch Gama. První je vyšší, má 
2525 metrů, druhý nižší, měří 2140 metrů. Mezi nimi leží 
severní pól Luny. Za dvě hodiny ho překročíme!“ Přesně 
tak se stalo. Projeli mezi oběma horami a Země, zářící čtr-
náctkrát jasněji než Luna v úplňku, zmizela jim pod obzo-
rem. Jana to na okamžik rozesmutnilo; zdálo se mu, že tím 



bylo přetrženo neviditelné pouto, které ho dosud spojovalo 
s domovem. Praktický Petr v tom viděl jen ztrátu dosti 
dobrého osvětlení krajiny. Pohybovali se stále roklinou, do 
které vjeli z roviny kráteru Plato, a tma byla nyní úplná. 
Ostré kužele elektrického světla ukazovaly i na dálku kaž-
dou nejmenší nerovnost terénu. Petr vystřídal přítele u ří-
zení a Jan se rozhlédl po sametově černém nebi, posetém 
hvězdami. Zatajil dech při pohledu na malý bílý bod v sou-
hvězdí Velkého vozu. Pohyboval se pomalu, ale zřetelně 
mezi hvězdami. Jan jej spatřil již mnohokrát za ten týden 
pobytu na Luně, avšak pohled na něj ho vždy stejně dojí-
mal. 

 „Tam jsou, Petře!“ pravil tiše. Petr spustil na okamžik 
ruku z řídicí páky a pozvedl ji k pozdravu. Vždy zdravili 
tento jasně zářící bod, kdykoli se objevil nad obzorem. Byla 
to raketa R-66 s dvanácti muži posádky. Vyletěla přede 
dvěma lety z himálajské stanice a nikdy nedorazila k cíli. 
Posádka byla ve spojení se Zemí a s Lunou až do poslední 
části letu, do chvíle, kdy výška rakety nad Lunou činila jen 
112 kilometrů. V tom okamžiku rádio rakety utichlo a ni-
kdy více se neozvalo. Odborníci se mohli o příčinách kata-
strofy jen dohadovat. Shodli se nakonec v tom, že z nezná-
mých příčin selhalo řízení rakety a že při tom došlo k náhlé 
katastrofě, která v jediném okamžiku zahubila celou po-
sádku. Nikdo však nedovedl říci, jakým způsobem se to 
stalo. Meteorit nemohl být příčinou katastrofy, protože R-
66 měla již ochranný obal ze skleněných vláken. Snad došlo 
náhle k neřízenému slučování atomových jader pohonné 
směsi, která z neznámých příčin zaplavila vnitřek kabiny 
a v milióntině vteřiny usmrtila vše, co v ní žilo. Luna strhla 



raketu do oblasti své přitažlivosti a udělala z ní svou oběž-
nici. R-66 kroužila od té chvíle kolem Luny ve vzdálenosti 
112 kilometrů od jejího povrchu. K poctě mrtvých hrdin ů 
vesmíru rozhodl světový parlament neodstraňovat raketu, 
ačkoliv její p řítomnost do jisté míry ztěžovala provoz mezi 
Zemí a Lunou. Bude ponechána, aby navždy připomínala 
památku posádky. 

 „Krásný náhrobek!“ pravil tiše Jan. Petr beze slova 
přikývl. Byl cele zaujat řízením vozu a mohl jen na oka-
mžik pohlédnout k zářící tečce, ale Jan ji nepřestal sledovat 
pohledem, dokud mu nezmizela za vysokým rozervaným 
štítem Nansenovy hory. To se už pohybovali po odvrácené 
části Luny a nepotřebovali světla. Ostré sluneční paprsky 
tak zaplavovaly mrtvou krajinu p řed nimi, že Petr sklopil 
ochranný šedozelený filtr před okno lunobusu. Vozy se-
stoupily po příkrém svahu do prolákliny s poměrně rovným 
dnem. Byla v každém směru podobna „mořím“ viditelné 
polokoule Luny a z tradice byla také nazvána Mare Amici-
tiae - Mořem přátelství. Jejich první cíl, rozsáhlý valový 
kráter pojmenovaný podle Marconiho, nebyl již daleko. 
Ležel na vrcholu rovnoramenného trojúhelníku se stranami 
dlouhými sto kilometrů, jehož další dva vrcholy tvořily krá-
tery Popov a Branly. Dorazili k němu po dvanácti hodinách 
čistého času jízdy, počítáno od chvíle, kdy opustili kráter 
Plato. Vedoucí nařídil večeři a noční odpočinek. 

 „Jakápak noc, když slunce pere do skla, divže člověka 
neuvaří,“ bru čel Petr, který se cítil velmi unaven. „Pořídí-
me ji snadno, stačí stáhnout černé filtry p řes okna!“ namítl 
Jan, chystající večeři. Z neznámé příčiny byl mnohem méně 
unaven než jeho přítel a po večeři mu dlouho trvalo, než 



usnul. Sklopením zadních opěradel se jejich křesla promě-
nila v měkká lůžka a Petr usnul, sotva položil hlavu na gu-
mový polštář. Jan naslouchal jeho klidnému oddechová ní 
a vzpomínal na události posledních čtrnácti dnů. Jeho myš-
lenky se stočily k osudu nešťastné posádky R-66. Na oka-
mžik pocítil touhu zvednout černý příklop okna a podívat 
se, je-li nad obzorem, ale obava, že by ostré sluneční světlo 
probudilo Petra, mu v tom bránila. Petrovo klidné odde-
chování se mísilo v jednotvárný uspávací souzvuk s tichým 
cvakáním ventilů u přístrojů, které upravovaly vzduch 
v lunobusu. Dal se tímto zvukem ukolébat a začal usínat, 
když ho probudil otřes vozu. Polekán se vztyčil na sedadle a 
napínal sluch do tmy. Byl hluboký klid, rušený jen tichými 
zvuky, které ho uspaly. Vůz stál nehnutě. „Asi se mi něco 
zdálo,“ řekl sám k sobě. Znovu ulehl a po malé chvíli usnul 
stejně tvrd ě jako Petr. 

 Hlas vedoucího je ráno probudil. Zněl z mikrofonu, při-
pevněného na panelu s přístroji, a nařizoval, aby se nasní-
dali a shromáždili se pak u jeho lunobusu. Rychle se najed-
li, navlékli skafandry, zkontrolovali správný chod kyslíko-
vého přístroje a upravovatele teploty a úzkými postranními 
dvířky vystoupili z vozu. Na povel vedoucího zlezli kuželo-
vitý vrch, pod jehož úpatím včera stanuli. Z jeho vrcholu 
byl dobrý přehled po rovině kráteru. Marconi se ve svém 
vzhledu velmi podobal kráteru Plato, který již všichni 
dobře znali. Jan si při pohledu na své okolí v duchu řekl, že 
povrch Luny je zoufale jednotvárný a že se každý z jeho 
40 000 kráterů navlas podobá druhému, jen velikostí se od 
sebe liší. Bude nejvýš záslužné pozměnit lidskou prací tvář 
zemské oběžnice. Zatím si nedovedl dobře. představit, jak 



bude Luna vypadat, až ji bude pokrývat zeleň luk a polí 
a až budou řeky a potoky protékat jejími hlubokými trhli-
nami, které se táhnou do délky mnoha set kilometrů. Úpra-
va terénu dá mnohem méně práce. Ultrarezonátory snadno 
srovnají vyvýšeniny a buldozery, jež dovedou budovat širo-
kou vozovku tempem jednoho metru za vteřinu, omezeným 
jen rychlostí tuhnutí plastické hmoty, záhy obepnou povrch 
Luny hustou sítí silnic. 

 „Nezůstaneme všichni v kráteru Marconi,“ oznamoval 
vedoucí výpravy. „Rozdělíme se na dvě stejné skupiny, 
z nich první zmapuje kráter Marconi a všechny větší kráte-
ry Mo ře přátelství. Druhá vyrazí hned teď dále na jih do 
Mare Consolationis, Moře útěchy, a tam bude mapovat.“ 
Pokračoval pak ještě v instrukcích a určil skupinu, která 
zůstane, a jejího vedoucího. Vrchol, na němž stáli, bude 
referenčním bodem, k němuž se budou vztahovat všechny 
snímky. Vztyčili nad ním vysokou lehkou pyramidu z plas-
tické hmoty rudě natřené, takže byla viditelná z dálky. Je-
den vůz bude pracovat přímo v jejím přímém okolí, ostatní 
čtyři se rozjedou na hlavní světové strany. Za hodinu bu-
dou s kráterem Marconi hotovi a odjedou do kráteru Po-
pov, kde provedou stejnou práci. Pohovor nezabral ani 
čtvrt hodiny. Jakmile skončil, odebrali se k svým vozům. 
Polovina výpravy odjela k jihu, ostatní vozy se rozptýlily. 

 Lunobus hochů měl mapovat na západní straně. Vzdáli-
li se na třicet kilometrů od vrcholu s pyramidou - který 
označili číslem 1 a zahájili bez prodlení práci. Horním pří-
klopem vysunuli trubici, na jejímž konci byla vzduchotěsně 
přimontovaná stereoskopická fotografická komora. Od 
trubice odbočovalo sklopné rameno, otáčivé kolem její osy, 



v němž byl dalekohled. Soustavou hranolů a čoček se obraz 
v dalekohledu periskopicky promítal dovnitř vozu na kru-
hovou desku, na jejímž obvodě bylo vyznačeno dělení na 
stupně a minuty. Když zatemnili vnitřek vozu, jako to děla-
li na noc, a zaostřili dalekohled, objevil se na desce jasný 
obraz krajiny. Oto čili dalekohled tak, aby dostali do zorné-
ho pole pyramidu na hoře č. 1. 

 Hrot pyramidy se dotkl děleného kruhu a Jan odečetl 
jeho polohu vzhledem k ose kruhu, rovnoběžné s osou foto-
grafické komory. Zapsal číslo do deníku a zatím Petr, 
stisknuv spoušť komory, zhotovil snímek a dálkovým ovlá-
dačem posunul film v komoře. 

 Minuty rychle ubíhaly v pilné práci, při které jim ne-
zbývá ani čas na hovor. Popojeli lunobusem do poslední 
polohy a začali s poslední sérií snímků. Jan právě zapisoval 
polohu pyramidy na děleném kruhu, když se celý vůz moc-
ně otřásl. „Co se děje? Nesáhl jsi na páku?“ zeptal se přes 
rameno Petra. Petr neměl čas odpovědět. Podlaha vozu se 
jim rozt řásla pod nohama, a sotva se polekaně zvedli, na-
hnul se vůz na bok a stále rostoucí rychlostí klouzal po str-
mém svahu, ačkoli všechny jeho brzdy byly utaženy. Nový 
mocný otřes a podlaha se nahnula ve směru pohybu pod 
takovým úhlem, že Jan, s hrdlem staženým děsem, čekal, že 
se v příští vteřině překotí. Ale pohyblivé těžiště neselhalo, 
vůz se zase napřímil. V tom okamžiku se ozval tupý náraz 
nad jejich hlavami. Nějaké těleso prolétlo nad vozem a ura-
zilo konec trubice s komorou. Na okamžik ostře zasyčel 
vzduch unikající z vozu do bezvzdušného prostoru a tíživý 
pocit dušení sevřel hochům hrudník. Petr se zoufale snažil 
upevnit zajišťovací uzávěr na vnitřní straně trubice a Jan 



strhoval z oken zatemnění. Černé mžitky poletovaly Petrovi 
před očima a plíce mu hrozily prasknutím, když dotáhl po-
slední zajišťovací šroub. Měl ještě tolik síly, že posunul pá-
ku na zvýšený výdej kyslíku, a potom se v bezvědomí 
zhroutil na sedadlo. 

 Poslední vzpomínka, která mu utkvěla v mysli, byl po-
hled na Jana, jenž ležel bezvládně na podlaze vozu. 

 
 
  



TROSEČNÍCI LUNÁRNÍHO MO ŘE 
 
 Petr procitl z mdloby s pocitem tupé bolesti v hlavě. 

Chvíli trvalo, než si začal uvědomovat své okolí. Tichý syči-
vý zvuk upoutal jeho pozornost. Pohlédl ve směru, odkud 
zněl, a uvědomil si, že ovládač kyslíku je posunut až 
k červené značce maximálního přítoku. 

 Každý pohyb mu působil bolesti v hrudníku, a když vy-
dechl zhluboka, ucítil ostré bodání na pravé straně. Nalo-
mené žebro, ale od čeho? 

 Podivně zkřivená páka ovládající pohyb vozu poskytla 
odpověď. Musil se namáhat, aby se jí vyhnul, když vstával 
ze sedadla. 

 První jasná myšlenka platila kamarádovi. Jenda, kde 
je? Vyjeli přece spolu z kráteru Plato. Rozhlédl se úzkou 
prostorou vozu, kde panovalo podivné přítmí, ačkoli za-
temnění z oken zmizelo. Jan ležel nehybně v ostrém úhlu 
nakloněné podlahy a boční stěny. Petrovi se rázem rozjas-
nilo v hlavě. S výkřikem úzkosti sklouzl po nakloněné pod-
laze ke kamarádovi. Ležel s obličejem přitisknutým k pod-
laze a s rukou vztyčenou nad hlavu jako na obranu proti 
neznámému nebezpečí. S námahou ho Petr obrátil naznak, 
každý pohyb mu způsoboval nesnesitelnou bolest pod žeb-
ry. Hrdlo se mu stáhlo úzkostí, když spatřil Janovu pro-
modralou tvář. Jenda je mrtev, udušen! 

 Zhroutil se vedle něho a chvíli nebyl schopen ani pohy-
bu, ani myšlenky. Pocit nesmírné lítosti ho cele ovládl. Jen-
da, jeho nejlepší kamarád, je mrtev. Dlouho seděl vedle 
nehybného těla v tíživém hlubokém tichu. Nevnímal okolí 
a ani si neuvědomil, že zmlklo cvakání ventilů upravovače 



vzduchu a že tento životně důležitý přístroj nefunguje. Po-
divný zvuk přerušil mrtvé ticho. Ozval se jednou, podruhé, 
ale teprve když zazněl potřetí, upoutal Petrovu pozornost. 
Petr zvedl prudce hlavu a naslouchal. Janova ústa se za-
chvěla novým stenem. 

 „Jenda žije! Hurá!“ k řičel Petr v divoké radosti. Podsu-
nul ruku pod kamarádovo tělo, nadzvedl je a držel druhou 
rukou hlavu. Jan otevřel oči a prudce zamrkal. Jeho bezvý-
razný pohled utkvěl okamžik na přítelově rozradostněném 
obličeji a potom v něm svitl zákmit poznání. Vzpřímil hlavu 
a snažil se povstat. 

 „Sláva ti, Jendo, už jsem myslel, že je po tobě!“ zvolal 
nadšeně Petr. „Počkej, nevstávej, já tě zvednu sám!“ Ne-
dbaje ostré bolesti v hrudi, pozvedl přítele a po několike-
rém marném úsilí, při němž opětovně klouzali po šikmé 
podlaze ke stěně vozu, podařilo se mu posadit Jana do křes-
la. Hoch se v něm bezvládně zhroutil. Snažil se promluvit, 
ale nepodařilo se mu vyrazit hlásku. 

 Petr zatím z veliké radosti zcela ožil. „Počkej, nemluv, 
dám ti pro posilnění doušek koňaku z lékárny, jen co se 
k ní dostanu,“ hovořil rychle. Lékárna byla ve schránce na 
zadní šikmé stěně vozu, ale teď, při takové podivné poloze 
lunobusu, bylo umění k ní proniknout. 

 Petrovi se to přece jen podařilo a zaradoval se, když na-
šel její obsah v úplném pořádku. Každá věc tam měla svou 
přihrádku, která byla vycpána buničinou, takže ani největ-
ší otřesy nebyly s to je přemístit. 

 Nadto ještě všechny láhve ve voze byly z nerozbitné leh-
ké plastické hmoty a jen nárazy těžkých předmětů je mohly 
porušit. 



 „Dokonalé balení, to je moje!“ pochvaloval si radostně 
Petr, když otvíral láhev s koňakem. Jan se vůčihledě vzpa-
matovával. Úsměv přelétl jeho tvář při Petrových slovech. 
Dech se mu zatajil, když spolkl nápoj, na nějž nebyl zvyklý, 
ale potom se mu rozlil v těle příjemný pocit tepla a v hlavě 
se mu rozjasnilo. 

 „Počkej, vezmeme si něco řádnějšího, tady jsou prášky 
pro takové případy,“ prohlásil Petr, když sám spolkl dou-
šek z láhve. „A voda je tady, všechno v nejlepším pořádku, 
napij se!“ 

 „Sotva v nejlepším,“ ozval se tiše Jan. Mírná červeň 
zbarvila jeho tváře, vzpamatoval se již úplně a začal si 
ohmatávat hlavu. „Co se stalo?“ 

 Petr zvážněl. Opřel se o sedadlo a pohlédl ven oknem 
v nakloněné stěně. Předním oknem bylo vidět v hustém po-
lošeru příkré úbočí nějaké hory, vystupující v malé vzdále-
nosti od lunobusu. Pohled bočním oknem byl stejný, jen 
skála tu poněkud ustupovala od vozu. 

 „Co se stalo?“ tázal se znovu Jan. Jenom s námahou 
sbíral myšlenky dohromady a rozpomínal se na události, 
které předcházely okamžiku, kdy pozbyl vědomí. 

 „Vypadá to, jako kdybychom byli spadli na dno nějaké 
propasti,“ řekl váhavě Petr. 

 „Propasti?“ opáčil nedůvěřivě Jan. „Ale jak bychom se 
do ní byli dostali?“ Náhle, dříve než mohl Petr odpovědět, 
vybavilo se mu všechno v mysli s překvapující jasností. Po-
hyb vozu, otřesy půdy, mocný sloup černého kouře, který 
spatřil nad kráterem, ležícím na východ od nich. Zemětře-
sení a výbuch sopky! To balvan, vyvržený s hroznou silou 
z jejího nitra, urazil fotografickou komoru a málem způso-



bil jejich smrt, když vzduch náhle unikl z nitra vozu. Po-
jednou se ulekaně vztyčil. Teprve v tomto okamžiku si uvě-
domil ticho, které je obklopovalo. Obvyklý cvakot ventilů 
upravovače vzduchu nezněl. 

 Pocit chladu, který měl od té chvíle, co nabyl vědomí, 
byl mu teď jasný. Spočívali na dně nějaké úzké propasti, 
kam nepronikalo přímé světlo slunce, jen jeho odražené 
paprsky. Jistě je v něm mráz pod nulou. Až se teplo na-
hromaděné ve voze pomalu vytratí do okolí, zmrznou, ne-
zadusí-li se předtím zkaženým vzduchem. Násilím se ovládl. 

 „Zemětřesení, říkáš? Spíš lunotřesení!“ pokoušel se Petr 
o vtip, ačkoli mu nebylo do smíchu. Stejně jako jeho přítel 
si uvědomil jejich zoufalé postavení a stejně se to snažil 
před Janem skrýt. „Dobrá. Seď tiše, jsi invalida a musíš se 
nejprve pořádně vzpamatovat,“ řekl. „Já mám sice nalo-
mené žebro, jak se zdá, ale to není pro mne nic nového, na-
lomil jsem si je na lyžích kolikrát. Ohřeju trochu pořádné 
polévky a nějaké maso a vystrojíme si hostinu.“ Přezkoušeli 
vysílačku. Fungovala. Zkusili podat zprávu ještě dříve, než 
Petr otevřel konzervy. V pořádku byl také i přijímač radio-
fonu, ale na jejich volání se nikdo neozval. „A přitom máme 
tolik energie, že bychom se mohli bavit i se Zemí,“ pozna-
menal Petr. Odložil mrzutě laryngofon. 

 „Moud řejší bude, když se nejdřív jaksepatří najíme!“ 
To také udělali a teplé jídlo je dokonale postavilo na nohy, 
jak spokojeně prohlásil Petr. 

 „Potřebovali bychom také postavit náš vůz na nohy,“ 
pokoušel se Jan o žert. 

 „S tím to bude kapánek horší, bojím se, že mu nějaké ty 
nohy chybějí,“ odpověděl Petr. Dokud nevyšli ven, nemohli 



odhadnout škodu, kterou zemětřesení na voze způsobilo, 
ale ohnutá páka řízení byla sama důkazem, že Petrův do-
had je správný. Ostatně i kdyby bylo soukolí vozu v pořád-
ku, jeho poloha byla taková, že by se bez cizí pomoci nebyli 
mohli rozjet. Bylo pravým divem a dokladem velmi dů-
kladné práce podniku, který lunobus vyrobil, že při pádu 
vozu na bok stěna odolala a neutrpěla nejmenší trhlinu, jak 
dokazoval tlakoměr s ručičkou nehybně tkvící na červené 
značce. 

 „Upravovač vzduchu nefunguje, ale to se spraví!“ pro-
hlásil s důvěrou Petr. „Hned se mu podívám do bříška!“ 
Odmítl Janovu pomoc a dal se energicky do práce. Ještě 
před odletem ze Země prošli lunární brigádníci velmi dů-
kladným kursem, aby se do všech podrobností seznámili se 
všemi přístroji, s nimiž přijdou na Luně do styku. Naučili 
se nejen přístroje rozebrat a vyčistit, ale i opravovat všech-
ny jejich součásti. Každý lunobus vezl s sebou náhradní 
části všech přístrojů, jimiž byl vybaven. Upravovač vzdu-
chu byl srdcem vozidla, stejně důležitým jako jeho pohybo-
vé motory, ne-li ještě důležitějším. 

 Zvenčí dělal dojem malé skříně, vybavené různými mě-
řicími přístroji, jako voltmetr, ampérmetr, měřič rychlosti 
proudění kyslíku, měřič obsahu kysličníku uhli čitého atd. 
Když Petr odmontoval jeho přední stěnu, objevil se celý 
složitý vnitřek s motorkem, elektrickými ohřívači a ochla-
zovači kyslíku, pohlcovač kysličníku uhli čitého a řada ven-
til ů a trysek se samočinně fungujícími uzávěry. 

 „Napoprvé má člověk dojem, že se dívá do vosího hníz-
da,“ bru čel Petr, když vstrčil hlavu dovnitř do upravovače. 
Zkoušel jednu součást po druhé a záhy objevil závadu - 



nakřivenou osičku u samočinného relé ovládajícího prů-
chod plynu hlavním ventilem. „No jo, to ovšem nemohlo 
běhat!“ prohlásil velmi spokojeně. Vyměnil vadnou sou-
částku a na zkoušku zapojil hlavní klíč upravovače, který 
předtím z opatrnosti vypjal. V přístroji to zažbluňkalo, 
okamžik zněl nepravidelný rachot ventilů, avšak potom se 
obnovil starý známý rytmický zvuk cvakajících uzávěrů. 
Petrova tvář se rozzářila radostí. „Ještě ho trošku promáz-
nu a poběží jako na másle!“ řekl a také to hned udělal. 

 Jan neskrblil chválou nad jeho výkonem, který ji sice 
tolik nezasluhoval - jak Petr podle pravdy přiznal -, ale měl 
pro ně velké důsledky. Bez upravovače by byla jejich spo-
třeba kyslíku nejméně dvojnásobná, poněvadž by byli nu-
ceni bez užitku vypouštět ven kyslík smíšený s kysličníkem 
uhličitým a vodní párou, které vznikly dýcháním. 
V upravovači se kyslík, který prošel plícemi, čistil od kys-
ličníku uhli čitého a vodní pára se srážela na vodu, kterou 
mohli znovu pít nebo jí použít k přípravě čaje a kávy. Hos-
podaření s vodou bylo stejně důležité jako hospodaření 
s kyslíkem. Protože jim upravovatel kyslíku podstatnou 
část spotřebované vody zase vracel, nemusili s sebou vozit 
nadměrnou zásobu této důležité tekutiny. 

 „A myslím, že bude čas jít na kutě!“ oznámil Petr Jano-
vi, když dokončil svou práci u upravovače. „Začíná tu zase 
být hezké teplo, jen ta křesla se mi nelíbí, to by se nám 
špatně spalo!“ Jan, napolo ještě omámený, spíše po lehkém 
otřesu mozku, který utrpěl, než přechodným nedostatkem 
kyslíku, malátně povstal a Petr se dobrou hodinu hmoždil, 
aby dal sedadlům trochu vodorovnější polohu. 

 Jakžtakž se mu to podařilo. Zkontroloval ještě tlako-



měr, zda kryt lunobusu dobře těsní, a uspokojen se natáhl s 
přáním dobré noci vedle Jana, který začal dřímat, sotva 
položil hlavu. 

 Důkladný spánek občerstvil Jana lépe než jakékoli léky. 
Probudil se s pocitem člověka, který si řádně odpočinul 
a má hlavu dokonale svěží. Zůstal ještě okamžik ležet 
a naslouchal klidnému Petrovu oddechování a pravidelné-
mu tichému cvakání ventilů v upravovači kyslíku. Všechny 
události se mu jasně vybavily v mysli jedna za druhou. Co 
se stalo s ostatními lunobusy? Včera v omámení na to ne-
myslil a nevzpomněl si na druhy ani on, ani Petr, plně za-
městnaný jejich vlastním osudem. Druhá část výpravy snad 
měla čas vzdálit se od ohniska zemětřesení a zachránila se. 
Jaký však byl osud ostatních čtyř vozů, které zůstaly v krá-
teru Marconi? Vůz vedoucího skupiny se pohyboval těsně 
vedle sopky, která náhle procitla k nové činnosti. 

 O smutném osudu těchto kamarádů nemohlo být po-
chyby. Janovi se na okamžik sevřelo žalem srdce při vzpo-
mínce na dva mladé muže, v jejichž společnosti ještě ne-
dávno dlel. Ostatní tři vozy se pohybovaly na okrajích roz-
lehlého kráteru Marconi. Bylo pravděpodobné, že unikly 
proudům lávy a že musily čelit jen otřesům půdy a náhlým 
změnám v poloze dna kráteru. Snad se zachránily a přine-
sou záchranu i jim. 

 Ale na to nemohli spoléhat. Musili se snažit o záchranu 
vlastní silou. Rádio sice zmlklo - a důvod jeho nečinnosti 
byl zatím nejasný -, jinak bylo vše v pořádku, vyjma to, že 
lunobus nebyl schopen pohybu. To však ještě neznamenalo, 
že nemohou nic podniknout. 

 Skafandry byly jistě v pořádku, uložili je řádně do 



schránek po návratu z ranního pracovního pohovoru. Vy-
stoupí z lunobusu a přenesou vysílačku na jiné místo. 
V kráteru Einstein je malá osada, vypravená vším potřeb-
ným. I když se jim nepodaří navázat styk s Platonovou sta-
nicí, ležící na druhé straně Luny, ani se Zemí, která zmizela 
pod obzorem, s Einsteinovou stanicí to půjde lehce, je vzdá-
lena jen několik set kilometrů. Pohlédl ven předním 
i bočním oknem do hustého šera skalní trhliny, do které se 
zřítil jejich v ůz. Neviděl nic, jen blízkou skálu šedobílé bar-
vy. 

 Teď už neměl stání a rychle vstal. Začal chystat snídani. 
Malý hluk, jemuž se při tom neubránil, probudil Petra, 
který stejně už jen dospával. „Dobré jitro přejeme, snídaně 
je na stole, vzácný příteli!“ volal na n ěj vesele Jan. Opatrně 
stavěl na šikmý stolek velké šálky kouřícího kakaa, a když 
se mu to podařilo, začal mazat suchary máslem. Petr straš-
livě zazíval a protíral si oči. Prudce se vztyčil na sedadle 
a zaúpěl, jak se nalomené žebro přihlásilo bodavou bolestí. 
„To jsem rád, že už jsi zase docela v pořádku, Jendo!“ řekl 
srdečně a dal se s velkou chutí do jídla. Při snídani mu Jan 
pověděl o svých úvahách a Petr se zasmušil, když kamarád 
mluvil o pravděpodobném osudu ostatních vozů. Jeho 
smutná nálada dlouho netrvala. „Já jsem vždycky optimis-
ta a doufám do poslední chvíle,“ prohlásil důvěřivě. „Do-
kud se nepřesvědčím, že zahynuli, nebudu tomu věřit! Po-
dívej se, o nás si ti ostatní také třeba myslí, že je s námi ko-
nec, a zatím si vesele žijeme dále!“ „Zatím!“ zdůraznil Jan, 
který zdaleka nebyl tak klidný jako jeho přítel. 

 „Dobrá, postaráme se hned, aby to »zatím« mělo trvalé 
pokračování,“ řekl Petr rázně. Postavil prázdný šálek na 



stolek a opatrně se vztyčil. „Myslíš, že budeš moci chodit 
s tím nalomeným žebrem?“ ptal se Jan starostlivě. „To 
bych řekl, že myslím, nalomené žebro je pro každého spor-
tovce zcela běžná událost,“ odpověděl Petr. Rozdělili si prá-
ci, a zatímco Petr myl nádobí, Jan kontroloval skafandry. 

 Petr byl se svou prací hotov mnohem dříve. Vložil šálky 
a příbory z umělé hmoty do zvláštní uzavřené nádoby, do 
které potom vehnal pod tlakem pomocí elektromotorku 
proud velmi jemného písku. Písková zrnka strhla 
i sebemenší částice nečistoty, a když Petr vypustil použitý 
písek odpadním ventilem, vyňal z nádoby šálky a příbory, 
zářící čistotou. Pomohl Janovi dokončit kontrolu skafan-
drů, oblékli se, zastavili upravovač kyslíku a opatrně ote-
vřeli dvířka ve volné stěně vozu. 

 Jan si spokojeně oddechl, když uvolnili poslední šroub 
a dvířka se bez námahy otevřela. Měl jisté obavy, než se to 
podařilo. Stačilo malé pokřivení stěny vozu v místech, kde 
přiléhal vzduchotěsný uzávěr dvířek, a byli navždy uvězně-
ni v lunobusu! 

 „Tak zlé by to nebylo,“ mínil Petr, když mu Jan už 
s přilbou na hlavě povědělo svých obavách. „Byli bychom si 
prostě pomohli stejným způsobem, jakým kdysi lupiči otví-
rali nedobytnou pokladnu!“ 

 „To je sice pravda, ale vůz by se pak stal neobyvatel-
ným!“ smál se Jan. To už stál na šikmé stěně lunobusu 
a pomáhal kamarádovi ven. 

 Opatrně se spustili na zem vedle vozu a začali se rozhlí-
žet. Už první zběžný pohled nebyl nijak povzbudivý. Stáli 
na dně hluboké skalní trhliny a vysoko nad jejich hlavou 
zářily hvězdy na kusu nebe, lemovaném nepravidelnými 



okraji skály, částečně osvětlené slunečními paprsky. Jen 
trochu rozptýleného slunečního světla dopadalo na dno 
trhliny, takže okolí lunobusu to nulo v hlubokém šeru. 

 „Nevypadá to moc hezky, ale snad bude skutečnost lep-
ší, než se to v té tmě zdá,“ řekl Jan stísněně. „Počkej, přine-
su z vozu svítilnu!“ 

 Vlezl rychle do lunobusu a za malou chvíli se vrátil 
s jedním reflektorem, který se dal snadno odmontovat. Ma-
lá čtvercová krabička s penitinovou baterií poskytla dosta-
tečné množství energie a v okamžiku silný proud světla 
ozářil ponuré skalní stěny. Obcházeli pomalu lunobus, leží-
cí na levém boku, a Jan při tom osvětloval dno i stěny trhli-
ny. Byli se svou prohlídkou brzy hotovi a její výsledek je 
nijak nepotěšil. Nebyla to v pravém slova smyslu trhlina, do 
které se při otřesu půdy zřítili. Nacházeli se na dně skalní 
propasti, ze všech stran uzavřené stěnami tak příkrými, že 
bylo málo naděje na jejich zlezení. Dno propasti mělo tvar 
nepravidelného lichoběžníku, jehož nejdelší hrana měřila 
sotva víc než dvacet metrů. Horní okraj propasti se zdál být 
ve výšce nejméně padesáti metrů, ale hoši si byli vědomi, že 
při nejistém světle lampy je jejich odhad výšky málo spo-
lehlivý. 

 „Divím se, že jsme mohli spadnout na dno takové pro-
pasti a že jsme se přitom nerozbili na kusy!“ pravil Petr. 

 „To se dá snadno vysvětlit. Když jsme se řítili po naklo-
něném svahu, propast ještě neexistovala v té podobě, jakou 
má teď. Pohyb půdy stále ještě pokračoval, a teprve když 
náš lunobus dokončil svou pouť, nadzvedly se boční svahy 
a vznikla propast,“ soudil Jan. 

 „Tak n ějak to asi bylo“, souhlasil Petr. „Teď je jasné, 



proč je naše vysílačka němá, nebo správněji řečeno, proč 
na její hlas nikdo neodpovídá a proč není ani v přijímači 
nic slyšet. Z téhle skalní díry prostě rádiové vlny nemohou 
ven, leda v jediném směru, ve směru její osy. Co teď?“ Po-
sadili se na kámen a rokovali o své situaci. S Janovým ná-
vrhem, aby se pokusili o výstup po nejméně příkré stěně, 
Petr okamžitě souhlasil, ale rozhodně se ohradil proti Jen-
dovu úmyslu, že to podnikne bez otálení sám. „K tomu ni-
kdy nesvolím, Jendo, to je proti všem sportovním pravi-
dlům, o přátelství ani nemluvě. Já s tím nalomeným žebrem 
jsem na pár dní vyřazen, ale nic nevadí, jestliže několik dní 
počkáme. Co bys také nakonec nahoře sám dělal?“ Jan ho 
ještě chvíli přemlouval a posléze ustoupil. „Dobrá, myslím, 
že můžeme počkat,“ řekl. „Projd ěme se ještě trochu kolem 
našeho nešťastného vozíku, ať nám nezakrnějí svaly, a po-
tom se vrátíme dovnitř, stejně budeme venku o hodně déle 
než hodinu.“ Když vlezli zpátky do lunobusu a pečlivě uza-
vřeli dveře, setrvali ještě několik minut ve skafandrech, než 
upravovač kyslíku obnovil uvnitř vozu dýchatelnou atmo-
sféru a teplotu 20 stupňů. Za tu dobu, co dleli venku, 
vnitřek vozu hodně prochladl, přestože jeho stěny byly 
z umělé hmoty, která dobře izolovala teplo. Nebylo to nic 
divného, na dně propasti byl mráz 25 stupňů pod nulou. 
„A bude tam čím dále tím chladněji, slunce už prošlo 
středním poledníkem odvrácené části Luny a ta jde do po-
slední čtvrti,“ poznamenal Petr, když rokovali o tom, že 
žádná izolační hmota není dokonalá. Poobědvali a potom 
začali zjišťovat všechny zásoby. „Jak se sluší a patří na po-
řádné robinzony,“ smál se Jan. 

 „Ba věru, jsme robinzoni lunárního moře“, přisvědčil 



Petr. 
 Někde v myšlenkách obou hochů se občas ozvala ponurá 

připomínka, že jejich existence může být jen dočasná, ne-
zdaří-li se jim přivolat pomoc, ale oba se svědomitě snažili 
nedbat toho a počínat si tak, jako by šlo o zcela normální 
situaci. 

 „Za čneme s energií,“ navrhl Petr a začal kontrolovat 
zásobu penitinových baterií. Když zjistil, že jsou vesměs 
v pořádku, s obaly neporušenými, rozšířila se jeho tvář ra-
dostným úsměvem. Denní spotřebu energie znal zcela přes-
ně, a proto okamžitě prohlásil, že penitin vydrží nejméně 
měsíc, i když za nastávající noci bude spotřeba větší. 

 „Myslím, že to vydrží ještě déle,“ poznamenal mírně 
Jan. Petr se už chtěl zatvářit dotčeně, že někdo pochybuje 
o správnosti jeho výpočtu, i když ten někdo je jeho nejlepší 
přítel, ale v tu chvíli se rozpomněl a uhodil se do čela. „Sa-
mozřejmě, máš pravdu! Zapomněl jsem odečíst energii na 
pohon vozu. S tím už nehneme. Všiml sis, že má uraženy 
přední dva páry kol?“ Jan přikývl. Petr opravil svůj výpo-
čet energie na 2 měsíce. „To už je něco!“ pochvaloval si. 

 „Ale stejně bys tu asi nechtěl zůstat dva měsíce?“ škádlil 
ho Jan. 

 „To jist ě ne,“ vrt ěl rázně hlavou Petr. „Ostatně co by 
tomu řekly zásoby kyslíku, jídla a vody?“ 

 Jan právě dokončil kontrolu potravin a nápoj ů. „Ome-
zíme-li trochu jídlo a pití, vydržíme se zásobami také dva 
měsíce,“ prohlásil. 

 Petr, který rád jedl dobře a hodně, se ušklíbl. „To bu-
dou ale trosečnické dávky, viď Jendo, jako mají námořníci 
v člunu, když opustili potápějící se loď?“ Jan se usmál 



a chvíli ještě kontroloval své výpočty. „Není to tak zlé, jak 
myslíš. Znamená to půl kila pevné stravy a půl litru nápoj ů 
na osobu a na den.“ Petr vyrážel výkřiky nesouhlasu a Jan 
ho musil mírnit. 

 „Vzpomínám si, že když v roce 1928 ztroskotal italský 
generál Nobile při návratu od severního pólu se svou vzdu-
cholodí na zamrzlém polárním moři, měli trosečníci denní 
dávku potravin jen kolem 200 gramů!“ 

 „Chudáci!“ politoval Petr up římně trosečníky polárního 
moře. Jan se smál. „A přestože tak jedli celých sedm týdnů, 
nikdo z nich nezahynul hlady a byli v dobrém stavu, když 
je zachránil ruský ledoborec Krasin!“ 

 „No, velkou radost ze života v těch sedmi týdnech asi 
neměli,“ mínil Petr. 

 „Snad,“ připouštěl Jan. „Ale nezapomeň, že my budeme 
mít dvaapůlkrát v ětší dávku.“ 

 „Dobrá.“ řekl Petr s těžkým povzdechem. „Podívejme 
se radši, jak to vypadá s kyslíkem! Nemělo by valnou cenu 
napolo hladovět a udusit se s pohledem na plnou špižírnu.“ 
Zásobám kyslíku, stlačeného pod tlakem pěti set atmosfér 
do desíti schránek, věnovali oba největší pozornost. Upra-
vovač kyslíku umožňoval nejdokonalejší využití kyslíkové 
zásoby. Uplatnil se ovšem, jen pokud dleli uvnitř vozu. Mi-
mo lunobus pracoval dýchací přístroj skafandru, který byl 
méně úsporný. Nejmenší spotřebu kyslíku měli při spánku, 
tu postačilo půldruhého litru za minutu každému, pro oba 
tedy tři litry za minutu. Jakmile bd ěli a něco dělali, vzrostla 
ihned spotřeba na dvojnásobek a při namáhavém pohybu 
venku na čtyřnásobek. Výsledek složitých výpočtů dokázal, 
že nebudou-li často dlít mimo vůz, vystačí s kyslíkem zcela 



dobře po celé dva měsíce. 
 „Takže jíst se bude málo!“ pravil spokojeně Jan. Ale Pe-

tr jej p řesto přemluvil, aby začali až zítra, přičemž zítřek 
by! míněn ve smyslu pozemského dělení času na den se čty-
řiadvaceti hodinami. A tak večeře, která záhy nato násle-
dovala, byla ještě normální. 

 Trvalo tři dny, než se Petrovi žebro spravilo natolik, že 
ho přestalo bolet při každém prudším pohybu. Tyto tři dny 
strávili v celkem dobré náladě v lunobusu a podnikali den-
ně dvě procházky po dně svého skalního vězení. Petr sice 
huboval, že si připadá jako dávní vězňové, kteří chodili 
dokolečka po dvoře trestnice, ale přesto by nebyl zanic na 
světě procházku vynechal, i když si pokaždé stěžoval, že má 
člověk potom tím větší hlad. 

 Horolezeckou výzbrojí byl opatřen každý vůz, a tak jim 
nic nechybělo, když v pátý den svého zajetí provedli první 
pokus o zlezení skalní stěny. Z pěti nebo šesti stěn, které je 
obklopovaly, zvolili si tu, která se jim zdála nejpřístupnější. 
Prvních dvacet metrů to šlo dosti dobře. Potom začali sko-
bovat a po dalších patnácti metrech, na něž potřebovali 
téměř hodinu, se bezradně zastavili. Skála tu čněla převi-
sem, který nemohli nijak obejít. Nezbylo než se vzdát a vrá-
tit se do lunobusu. Beztak již dleli ve vzduchoprázdnu déle 
než dvě hodiny a namáhali se tolik, že oba pociťovali nepří-
jemné hučení v hlavě. 

 Jan se tvářil vážně, když svlékal skafandr, ale Petr pro-
hlásil, že to nic nevadí, že mají ještě pět jiných stěn a že by 
v tom byla zatracená smůla, aby se jim to na jedné z nich 
nepodařilo. Jan mlčky souhlasil. 

 V příštích třech dnech opakovali svůj pokus ještě pět-



krát. Skončil pokaždé nezdarem. Od nejvyššího bodu, kam 
se jim podařilo po velkých svízelích vystoupit, zbývalo jim 
k ústí propasti stále ještě víc než třicet metrů, jak oba od-
hadovali. 

 Po posledním výstupu se vrátili ve velmi skleslé náladě. 
Petr byl daleko zklamanější než Jan a podlehl tupé bezna-
ději. Nemluvil na přítele a ten se marně snažil vyburcovat 
ho z jeho hluboké sklíčenosti. Devátý den jejich zajetí Petr 
dokonce odmítl vyjít ven po snídani. 

 Po marném přemlouvání vystoupil Jan z vozu sám. 
Chvíli zarmouceně obcházel lunobus a potom se zastavil 
a zahleděl se vzhůru, k nedostižnému okraji skalního věze-
ní. Slunce už zmizelo z obzoru kráteru Marconi a jen výsek 
ve hvězdném nebi označoval okraje propasti. Jan usilovně 
lovil v paměti vzpomínku na něco, co ho zaujalo při pohle-
du na okraje skal, dokud je ještě osvětlovaly sluneční pa-
prsky. Nevzpomněl si. Po marné námaze se vrátil do luno-
busu pro velkou svítilnu. Z úsporných důvodů užíval při 
své procházce jen malé kapesní lampy, která svítila jen na 
nevelkou vzdálenost. Petr, ležící na lůžku, na něj tup ě po-
hlédl, ale neprojevil žádný zájem o to, k čemu potřebuje 
silný reflektor. 

 Jan nechal bloudit světelný kužel po okraji skal. Měly 
jasně bílou barvu a skládaly se z podivného nerostu, který 
mineralogové nazvali selenit. Byla to směs různých látek, 
s jakou se nesetkáváme na Zemi, a převládal v ní kysličník 
vápenatý, jenž dodával skálám jasně bílé barvy. Jan shle-
dal, že jeho první dojem byl správný. Na jednom místě pře-
čnívala skála o hodně ostatní stěny, zdi jejich vězení. Od-
had byl nejistý, ale přesto se Jan mnoho nemýlil, když 



usoudil, že skála je asi o patnáct metrů vyšší než její okolí. 
Ačkoli přečnívající místo bylo nejméně osmdesát metrů 
daleko, zářilo dosti jasně ve světle lunobusového reflektoru. 
Jan pojal zcela určitý plán. Neprodleně se vrátil do vozu. 
„Na něco jsem přišel, Petře,“ pravil, sotva svlékl skafandr. 

 „Ale nejdřív vyklouzni z toho svého obalu!“ Ačkoli Petr 
se nezúčastnil vycházky, byl nucen natáhnout si skafandr, 
aby mohl Jan opustit vůz. Každé otevření dvířek bylo spo-
jeno s okamžitou ztrátou kyslíku, který unikl z vozu do 
venkovního vzduchoprázdného prostoru. Teprve na Janovo 
velmi důrazné naléhání se Petr odhodlal k tomuto ústupku, 
a bylo potřebí nového ostrého vybídnutí, aby nyní ze ska-
fandru vyklouzl. Prvním Janovým slovům naslouchal zcela 
netečně a bez zájmu, ale po několika větách se prudce po-
sadil a začal se o jeho návrh živě zajímat. 

 Jan ho nejprve důkladně vyplísnil za jeho netečnost 
a potom prohlásil, že dostal nápad, jak upozornit na jejich 
přítomnost ve skalní propasti. Bylo to velmi prosté. „Celá 
naše strana Luny je teď ve tmě a budeme mít ještě hezkých 
pár dní noc. Osvětlíme-li zespoda pře, čnívající část skály, 
bude zářit jasně do okolí. Takové světlo na naprosto tma-
vém pozadí bude vidět nejméně na sto kilometrů. Kdo si ho 
povšimne, začne okamžitě pátrat po jeho původu, i kdyby 
nešlo o kráter Marconi, o němž již jistě. všechny lunární 
stanice a celá zeměkoule vědí, že v něm došlo k neštěstí, 
k zemětřesení - mají přece seizmografy i v kráteru Einstein. 
Že nás doposud nikdo neobjevil, není nic divného. Trysko-
vá helikoptéra jistě přiletěla a pátrala nad kráterem, ale my 
jsme ji nemohli slyšet, poněvadž tu není vůbec vzduch, kte-
rý by přenášel zvuk. 



 A její rádiové signály se mohly ozvat v našem mikrofo-
nu jen na zlomek vteřiny, když letěla přes propast. Bývalý 
kráter Marconi m ěl před zemětřesením rozlohu asi osm 
tisíc čtverečních kilometrů, a ústí naší propasti odhaduji 
nejvýš na dvě stě čtverečních metrů. To je jen několik sto-
milióntin z celé rozlohy kráteru. A stejná pravděpodobnost, 
asi tři k jednomu stu miliónů, tu je, že helikoptéra přeletí 
nad propastí, když neupoutá někdo pozornost její posádky 
k tomuto zatracenému místu!“ 

 Petr všecek ožil. „Báječný nápad, Jendo!“ zvolal. „A do 
smrti se budu stydět za to, že jsi na něj přišel ty, kterému 
všichni kamarádi říkají, že je nepraktický snílek 
a knihomol. Pořídíme maják, a bezvadný maják, uvidíš! 
Dáme ho co nejblíže k ústí propasti, protože intenzity osvět-
lení ubývá se čtvercem vzdálenosti a zbytečně bychom ztrá-
celi na světle, kdybychom ozařovali skálu až ze dna. Počkej, 
hned to propočítám, kolik baterií musíme mít, aby náš ma-
ják zářil nepřetržitě aspoň týden. A použijeme obou reflek-
torů lunobusu, tady nám stejně nejsou k ničemu platné.“ 
Byl náhle pln energie a Jan mu s úsměvem naslouchal. Ne-
byl by si ani popřál čas k jídlu a Jan byl nucen důrazně 
zakročit. Po obědě se dal ihned do díla a velmi obratně se-
strojil malou zásobní energetickou stanici pro maják. Nalé-
hal, aby se ihned vydali ven namontovat ji, a Jan mu po 
jistém váhání vyhověl. Měli štěstí, že právě proti přečníva-
jící skále byla stěna přístupná do největší výšky a že převis, 
který bránil v dalším jejich zlézání, netvořil překážku pro 
oba mohutné světelné kužele. Pomocí skob a ocelového lan-
ka připevnili světelné zdroje s bateriemi na skalní výstupek 
a potom opatrně slezli na dno propasti. Petr se radostí roz-



tančil, když spatřili jasně planoucí vrchol skály. Světlo, kte-
ré skála odrážela, bylo tak silné, že malá část pronikla až k 
nim a ozářila okolí lunobusu, napříště nebudou aspoň po-
třebovat baterky na zdravotních procházkách. 

 Jan se obával, že kamarádovo nadšení nebude mít dlou-
hé trvání, avšak k svému podivu se zmýlil. Petr nejenže byl 
i po dalších dvou dnech pln důvěry, ale navíc ještě začal 
konstruovat malý samočinný přístrojek, který ve spojení 
s jejich vysílačkou odťukával každou minutu třikrát po 
sobě morseovkou signál SOS. Když se Jan trochu podivil, k 
čemu to potřebuje, zahleděl se na něj se soucitným výra-
zem, jako by ho litoval, že nechápe tak samozřejmou věc. 
„No, přece až někdo spatří zářící vrchol a dorazí k okraji 
propasti, musí se také dovědět, že na jejím dně čekají lidé 
na pomoc a že to není žádná nová sopka, která svítí do oko-
lí!“ P ři zmínce o sopce se Jan na okamžik zarazil. Už otví-
ral ústa, aby řekl Petrovi, že jim sopka, která procitla k 
činnosti při zemětřesení, může udělat důkladný škrt přes 
rozpočet, ale v poslední chvíli si to rozmyslel a mlčel. Sku-
tečně, je-li sopka stále v činnosti, potom její oheň mnohoná-
sobně přezáří jejich maják a je jen mizivá naděje, že si ho 
někdo povšimne. Proč to Petrovi říkat a kalit jeho náladu? 

 A tak Petr spokojeně dokončil svého telegrafického ro-
bota a s velkým zadostiučiněním naslouchal jeho značkám 
v mikrofonu. 

 „Ze začátku nám to půjde trochu na nervy, to stálé opa-
kování tří krátkých a tří dlouhých značek, a snad nás to 
bude rušit trochu ve spaní, ale brzy si na to zvykneme,“ 
prohlásil na přítelovu poznámku, že to je nevítaný přínos 
ke všem dosavadním zvukům, které ustavičně poslouchali.  



 „Buď rád, že kolem nás něco zní, vždyť jinak je Luna 
stále ještě mrtvou pouští!“ V dalších dnech neopomněli čas-
tokrát vyhlédnout ven, zda je jejich maják v pořádku. Ji-
nak byla v lunobusu nyní spokojenější nálada. Jan vzpomí-
nal s jistým nepokojem na svou rodinu, jaký má asi žal nad 
jeho zmizením, ale Petr si nepřipouštěl valných starostí 
a těšil kamaráda. „To už brzy pomine,“ ujišťoval. „Otec je 
v kráteru Einstein, řídí odtamtud kladení vodičů na odvrá-
cené straně Luny. 

 Ten se jistě jen tak nevzdá a nepřestane se zajímat o ten 
náš prokletý a nešťastný kráter, uvidíš!“ ujiš ťoval Jana. 
„Jen když tu je teď vůbec možnost najít nás podle majá-
ku!“ Jan s jistým neklidem počítal, jak dlouho ještě zůstane 
tato část Luny ve tmě, za které jedině se mohl jejich maják 
uplatnit. Z desíti dnů, které mu vyšly, uběhl již týden, když 
je časně zrána vyburcoval silný hlas, jenž náhle zazněl 
v mikrofonu: „Halo, halo, je tu n ěkdo?“ 

 Vyletěli z lůžek rovnýma nohama a dvojhlasně hulákali: 
„Petr a Jan, účastníci mapovací výpravy, tady jsme!“ 

 
 
  



LOĎ Z VESMÍRU 
 
 Nikdy ještě nenavlékli hoši skafandry s takovou rychlos-

tí jako nyní. Hlas v mikrofonu zatím pokračoval. Přede-
vším se dověděli, že to mluví jejich přítel z cesty na Lunu, 
mechanik Michal. Byl členem posádky tryskové helikoptéry 
HLS-11, která se vracela ze služebního letu. Než skončili 
krátký rozhovor, začali již jeho druhové chystat záchranné 
prostředky. Byly v podstatě prosté: přenosný rumpál, po-
háněný elektromotorem, který přistavili ke kraji skalní 
propasti. 

 Když jej náležitě upevnili, spustili na dno propasti krát-
kou pevnou tyč, visící ve vodorovné poloze na dvou tenkých 
ocelových lanech. 

 Petr usedl na tuto hrazdu první a rumpál jej velmi opa-
trn ě vyzvedl ze skalního vězení. Jan následoval za ním. Vr-
hl poslední pohled na ztroskotaný lunobus, z něhož neodná-
šeli nic, než co měli na sobě, a vydal se potom na svou 
vzdušnou pouť. Oběma rukama se přidržoval tenkých lan 
a dával pozor, aby cestou vzhůru nenarazil na některý 
z četných výstupků skalních stěn. S pocitem vděku míjel 
záchranný maják, oba silné reflektory lunobusu, které 
ustavičně ozařovaly skalní štít. Byl přesvědčen, že mu vděčí 
za přílet helikoptéry, a Michal mu brzy jeho domněnku 
potvrdil. 

 Rozradostněn podával ruku zachráncům a děkoval jim. 
„Není to naše zásluha,“ odmítal jeho díky šéfpilot letadla, 
který řídil záchrannou akci. „Přiznávám se upřímně, že by 
mě nebylo napadlo letět nad kráter Marconi, leží hodně 
stranou od našeho předepsaného kursu. 



 Ale tady Michal na mne naléhal. Dožadoval se aspoň 
malé odchylky od naší přímé cesty. Nu, a jakmile jsme jed-
nou tuto odchylku udělali, vyvíjelo se všechno další samo. 
Náš pozorovatel Ben Said,“ ukázal na vysokého štíhlého 
Araba, který s Michalem a druhým pilotem skládal rumpál 
s jeho součástmi k přenosu do helikoptéry, spatřil v dálce 
světlý bod na černém pozadí. Má báječný zrak, jako nikdo 
z nás. Vzali jsme na pomoc triedry a poznali jsme, že se 
nemýlí. 

 Podle mapy ležel zářící bod na okraji kráteru Marconi, 
v místě, kde došlo k zemětřesení. Pak už na nás nemusil 
Michal naléhat, abychom odbočili. Podařilo se nám přistát 
nedaleko zářící skalní stěny. Že je osvětlena uměle, to jsme 
vytušili, jakmile jsme nad ní opsali jediný kruh. A další už 
víte!“ Za jeho řeči se Jan rozhlédl kolem sebe. Neviděl toho 
mnoho. 

 Ozářený skalní štít vrhal trochu světla do nejbližšího 
okolí, kus dále pak svítily dva silné reflektory helikoptéry. 
Za tímto světlým kruhem byla černá neproniknutelná tma. 
To, co mohl vidět, nijak se nelišilo od ostatní lunární kraji-
ny, jen obvyklé mělké brázdy tu chyběly. Rozlomené povr-
chové skalní kry se nakupily v různých útvarech, omeze-
ných plochými stěnami s ostrými hranami. Na jedné takové 
mírně nakloněné ploše nevelkého rozsahu přistála helikop-
téra. Dostali se k ní po krátkém pochodu, Michal jako po-
slední zavřel a upevnil její vzduchotěsné dveře, a když za 
malou chvíli ručička tlakoměru a zvukový signál oznámily 
současně, že v kabině je dýchatelné ovzduší, svlékli všichni 
skafandry. 

 Šéfpilot, Řek Manitis, dal povel k odletu a druhý pilot, 



Ital Vallini, uvedl do chodu startovací trysky. Trup letadla 
se začal mírně otřásat, helikoptéra poskočila na pružných 
vzpěrách, zakončených nízkými koly, a potom se pomalu 
vznesla. Vystoupila do výšky dvou tisíc metrů a druhý me-
chanik, Estonec Karen, zapjal proud do silného spodního 
majáku letounu. Ohromný kužel oslnivého ostrého světla 
zaplavil pustý kraj v okruhu mnoha kilometrů. Hoši se zvě-
davě tísnili u vypouklého okna letounu, jímž bylo dobře 
vidět přímo dolů. 

 Letecký snímek kráteru Marconi znali velmi dobře, teď 
by však podle něho nebyli poznali krajinu rozkládající se 
pod nimi. Kuželovité kopce, jichž byla dlouhá řada, se ně-
kam propadly a místo nich se tyčily v pustém chaosu naku-
pené šedobílé skalní kry s ostrými hranami, zrýhované čet-
nými hlubokými vráskami. Některé malé krátery zmizely, 
jiné se prohloubily a rozšířily. Jeden kráter slabě žhnul a 
na jeho okraji v paprscích reflektoru mdle zasvitl žlutý sir-
ný květ. 

 Podle mapy byla tato činná sopka kráterem, od něhož se 
rozjely lunobusy. Že ostatní čtyři vozy, mapující kráter 
Marconi, zmizely, dověděli se hoši hned, jak se setkali se 
svými zachránci, byla to první věc, na kterou se ptali. Po-
sádka helikoptéry, podnícena neočekávaným úspěchem při 
záchraně Petra a Jana, pokoušela se nalézt aspoň nějakou 
stopu po zmizelých lunobusech. Plné dvě hodiny kroužila 
HLS-11 nad kráterem Marconi. Kromě Valliniho, který byl 
zaměstnán řízením, všichni ostatní, vyzbrojeni triedry, pát-
rali v ozářené krajině. Jejich úsilí bylo marné. 

 „A není divu,“ podotkl Manitis a odložil triedr. „ Dva-
cetkrát tu pátraly helikoptéry v prvním týdnu po ka tastro-



fě, tří letů se zúčastnil i tvůj otec,“ obrátil se k Petrovi, „ač-
koli je toho času nejzaměstnanějším mužem na celé Luně. 
Všechno pátrání bylo marné!“ Přistoupil k mikrofonu a dal 
povel do řídící kabiny k přímému letu do kráteru Einstein. 
Dorozuměli se s tamější stanicí hned po startu a na dlou-
hých vlnách, které byly s to oběhnout zakřivený povrch 
Luny, dali zprávu i na druhou polokouli, do kráteru Plato. 
Hoši vyslechli srdečné pozdravy z obou míst, a sotva skončil 
tento rozhovor, ozval se Petrův otec. Dlel s malou výpravou 
u jižního pólu na odvrácené polokouli, kde dokončovali 
spoj ohromného kabelu, obepínajícího celou Lunu. Z jeho 
hlasu zněla veliká radost nad záchranou hochů. 

 Řekl jim také, že Platonova stanice právě odesílá zprávu 
na Zemi o jejich záchraně. Zármutek obou rodin vystřídala 
nesmírná radost a hoši vyslechli pozdravy svých matek 
a sourozenců ještě dříve, než HLS-11 opustila smutné místo 
katastrofy. 

 „M ěl bych návrh, šéfpilote,“ přihlásil se Michal, když le-
toun, řízený radarem z Einsteinovy stanice, opouštěl kráter 
Marconi. 

 „A ten zní?“ 
 „Abychom nechali osvětlovací maják v činnosti tak 

dlouho, dokud poletíme v nočním pásmu.“ Za tmy se stroje 
směrově řídily radarem z některé stanice - právě tak jako 
za dne - a svoji výšku udržovaly samočinně pomocí odrazu 
krátkovlnných signálů od lunárního povrchu. 

 Manitis svraštil čelo. „K čemu to? Není to zbytečné 
plýtvání elektrickou energií? Stále jí ještě nemáme na Luně 
tolik, kolik bychom potřebovali, to dobře víš!“ „Myslím si, 
že to stojí za pokus,“ pravil Michal. „Co když se některý 



z pohřešovaných vozů dostal mimo okruh zemětřesení 
a potom mu z nějaké příčiny selhalo řízení a sdělovací pří-
stroje? Posádka vozu může být ještě naživu a čeká na zá-
chranu!“ 

 Šéfpilotovi svitlo v očích. „Jako tady Petr a Jan, myslíš? 
Je tu sice pravděpodobnost jedna k miliónu a snad ještě 
menší, ale budiž!“ Spodní maják zůstal v činnosti a dva 
pozorovatelé zaujali místa na obou stranách kabiny 
u vyhlídkových oken. Manitis dokonce nařídil, aby v okolí 
kráteru Marconi postupovala helikoptéra jen rychlostí dva-
ceti kilometrů za hodinu, aby rozhled byl účinnější. Uběhla 
první hodina, i druhá a třetí se chýlila ke konci. Dvojice 
pozorovatelů se střídala každou půlhodinu. Okraj stínu byl 
již nedaleko a slunce se mělo brzy vynořit nad obzor. 
V lunární krajin ě s nesmírně řídkým vzduchem nepřed-
cházelo východu slunce žádné svítání. V hornatém terénu 
s vysokými vrchy vzplanula jen temena hor o něco dříve, 
než se žhavá sluneční koule vyhoupla nad obzor. 

 Třetí hodina dobíhala a Manitis se již chystal dát povel 
ke zvýšení rychlosti a vypnutí majáku, když se ozval Ben 
Said, který byl právě u levého výhledu. Díval se bez triedru, 
přehlédl tak mnohem větší část krajiny a tvrdil, že vidí 
stejně jako s čočkami. „N ějaká věc na tribordu, azimut tři-
cet stupňů!“ hlásil klidn ě. Všichni se shlukli u oken na pra-
vém boku kabiny a pátrali triedry ve směru, který označil 
Arab. 

 „Vidím to!“ vzk řikl Manitis a hnal se do pilotské kabi-
ny. Odstrčil Valliniho od pák a sám se ujal řízení. „Něco je 
pod námi!“ vysvětloval chvatně udivenému pilotovi. Seškr-
til pohon a uvedl do chodu vznášecí trysky. HLS-11 začala 



opisovat malé kruhy a brzy se zastavila nad jedním místem. 
 „To není lunobus!“ řekl vzrušeně Petr Janovi. „Je to 

mnohem větší!“ 
 „Máš pravdu, Petře,“ souhlasil Michal, který stál za ním 

a díval se přes jeho hlavu. Pod nimi mírně stoupala skalní 
terasa, vnější okraj kráterového valu, a na ní se v záři svět-
lometu rýsovalo podivné dlouhé těleso. Leželo nehybně 
a jeho mdle narůžovělý povrch se ostře odrážel od žlutoše-
dého kamene. V tu chvíli stanula helikoptéra přímo nad 
oním místem a pozvolna snižovala výšku. Michal a hoši se 
překvapeně podívali na sebe. 

 „Ale vždyť to je raketa!“ vyk řikl Petr. 
 „Vypadá to tak, ale je to mnohem delší. A potom - žád-

ná raketa nemá tuto barvu, skleněný obal je šedobílý,“ pro-
nášel pomalu Michal. Stroj stanul ve výšce necelých dvou 
set metrů nad podivným předmětem. „Říkej si co chceš, je 
to raketa!“ zvolal rozčileně Petr. 

 „Nevidíš tryskové věnce na přídi i na zádi, kde jsou také 
malé stabilizační plochy?“ 

 „Dobrá, snad máš pravdu,“ odpověděl Michal a jeho 
hlas se lehce třásl vzrušením. „Ale je-li to raketa, nepochází 
ze Země, na to dám krk a mám jen jeden! A poněvadž na 
Luně nikdo nežije, je to raketa z jiné planety!“ Na helikop-
téře zavládlo všeobecné vzrušení. Všichni došli současně 
k témuž závěru jako Michal. V pilotské kabin ě vzrušeně 
debatovali telegrafista s druhým pilotem, ve velké kabině 
sděloval druhý mechanik rozčileně své dojmy Ben Saidovi, 
který mu naslouchal s orientálním klidem. Hoši mluvili 
jeden přes druhého a mechanik Michal nezůstával za nimi 
nijak pozadu. Manitis se rozhodl přistát. „Pošli telegram do 



Einsteinovy stanice, že jsme našli cizí raketu na úseku N-55 
mapa číslo 3 a že přistaneme a podáme další zprávy,“ naří-
dil radiotelegrafistovi a rozhlédl se po vhodném místě 
k přistání. Na panelu s palubními přístroji byl um ělý obzor, 
který zachycoval ve zmenšeném měřítku přesný obraz te-
rénu přímo pod letounem. Velmi dobré místo k přistání 
bylo na téže skalní terase, na které ležela raketa, a to ve 
vzdálenosti několik desítek metrů od ní. Manitis zeslabil 
světlo spodního majáku a zapojil přistávací osvětlení. Za 
několik vteřin se kola pružných vzpěr podvozku dotkla ská-
ly, letadlo poskočilo a mírně zakolísalo, následoval tlume-
nější náraz a otřes a potom stanula helikoptéra nehybně. 
Manitis utáhl brzdy a opustil pilotskou kabinu. Když 
vstoupil do společné kabiny, neubránil se úsměvu. Všichni 
už měli na sobě skafandry, jen Ben Said čekal trpělivě na 
rozkaz. 

 „Navlékni si také oblek a pojď s námi, Bene, zůstane tu 
jen telegrafista, aby podával zprávy stanici,“ pravil přívěti-
vě a znovu se usmál při pohledu na prodlouženou tvář 
zklamaného muže u rádia. 

 „Nejde to jinak, Migueli, jsme ještě příliš daleko od sta-
nice a skafandrovým rádiem se s ní nedomluvíme,“ konejšil 
ho. Muž to uznal a beze slova přikývl. Odešel zpátky do 
pilotské kabiny, jejíž vzduchotěsná dvířka pečlivě uzavřel, 
a všichni ostatní jeden za druhým potom opustili letadlo. 
Manitis vedl malý průvod. Nikdo z nich nebyl ozbrojen, na 
Luně nebylo zbraní zapotřebí, velitel letounu se rozhodl k 
bližší prohlídce rakety bez dalších opatření jen proto, že 
činila dojem naprosto opuštěného tělesa. Skutečně se v je-
jich přijímačích neozvalo nejmenší znamení, jež by bylo 



možno připsat posádce rakety. V okolí rakety také nebylo 
stopy po živém tvoru. Spočívala před nimi tiše a nehybně, 
mírně. nakloněna, na třech párech mohutných vzpěr, kon-
čících pneumatickými nárazníky. Byla velmi dlouhá, jistě 
dvě stě metrů, a snad i více, a pozemské rakety přesahovala 
svými rozměry nejméně dvakrát. Byla také mnohem štíh-
lejší a Manitis odhadoval její poměr největší šířky k délce 
na jedna ku desíti. Nosnost rakety byla jistě deset tisíc tun, 
ne-li více. 

 Vzdálenost mezi malým hloučkem a raketou se zkrátila 
na pouhých deset metrů, když Manitis velel zastavit. Hochy 
to velmi udivilo, ale Michal pochopil smysl rozkazu. „Veli-
tel má nějaké obavy,“ řekl si, ale poněvadž to nemohl rádi-
em sdělit hochům tak, aby jeho výklad neslyšeli všichni, 
ponechal si svou úvahu pro, sebe. Manitis byl skutečně na 
rozpacích. O sebe se nebál, ale lidé svěření jeho velení mu 
leželi na srdci. Jejich životy nemohl vystavit nebezpečí. 

 Nemělo smyslu učinit výzvu k dobrovolníkům, poně-
vadž by se přihlásili všichni. „Dobrá, přenesu odpovědnost 
na někoho jiného,“ řekl si, ačkoli nenáviděl takové řešení. 
„Čelem vzad a pochodem vchod!“ nařídil a usmál se, když 
v jeho přilbovém mikrofonu zazněla mnohonásobná ozvěna 
hlasů, prozrazujících hluboké zklamání. „Obejdeme raketu 
v širším kruhu,“ t ěšil své druhy. Hned nato diktoval poma-
lu Miguelovi zprávu pro Einsteinovu stanici a radiotelegra-
fista ji slovo za slovem opakoval do mikrofonu palubního 
vysílače. Popisoval vzhled rakety, naprostý nedostatek ja-
kýchkoli známek života na její palubě a žádalo instrukce. 

 Obdržel je za několik minut po odeslání své zprávy. Do-
věděl se, že se má ihned vrátit se všemi lidmi na palubu he-



likoptéry a být ustavičně připraven ke startu. Při sebemen-
ší známce nějakého nepřátelství ze strany posádky rakety 
má okamžitě odletět na základnu. Jinak vyčká příletu heli-
koptéry HLS-7, které bude velet Skot Mac Pherson. 

 HLS-7 dorazí k nim nejdéle za tři hodiny. Mezitím obe-
šli raketu velikým kruhem a zhotovili mnoho snímků. Pro-
hlídka rakety na dálku nepřinesla nic zvláštního. U spořá-
dání tryskových věnců se valně nelišilo od onoho, jaké měly 
pozemské rakety. Na zádi rakety se rýsovaly dva vchody, 
jeden malý, zřejmě pro posádku, druhý, na opačné straně, 
mnohem širší. Zcela obdobný pár vchodů byl i na přídi. 

 Zatímco Michal uvažoval, z jakého materiálu je asi obal 
rakety neznal žádnou plastickou hmotu nebo slitinu, která 
by měla takovou charakteristickou růžovou barvu jako 
stěny rakety -, sdělovali si hoši tlumenými hlasy své dojmy. 
Točily se kolem původu rakety. 

 Odkud přiletěla? Jan byl přesvědčen, že pochází ze slu-
neční soustavy a že nejpravděpodobněji jde o Mar ťany. 
Petr, náchylnější k fantastickým představám, nevylučoval, 
že přiletěla ze vzdálenějšího místa vesmíru, které nepatří 
k sluneční soustavě. 

 „Z n ějaké hvězdy nebo její družice?“ smál se Jan. „Ale 
to by se byla pořádně nacestovala! Nejbližší hvězda, Pro-
xima z Centaura, je od nás čtyři světelné roky daleko. Byli 
by musili letět nejméně čtyři roky a mít přitom rychlost 
o málo nižší, než je rychlost světla, tři sta tisíc kilometrů za 
vteřinu! Myslíš, že je to možné? My sami jsme zatím s to 
dosáhnout u modelových raket bez posádky nejvyšší rych-
losti jednoho sta kilometrů za vteřinu. Sto kilometrů a tři 
sta tisíc kilometrů, to je pořádný rozdíl!“ 



 „Mohou být mnohem chytřejší, než jsme my!“ tvrdil Pe-
tr. To byl ovšem důvod, proti němuž rozvážný Jan nehodlal 
nic namítat. Většina posádky letadla byla tak netrpělivá, že 
ani nepomyslila na jídlo. 

 Manitis musil rázně nařídit oběd, beztak již hodně 
zpožděný. Hoši k němu zasedli s nevalnou chutí, ačkoli od 
minulé večeře neměli v ústech - při své záchraně zapomněli 
na snídani -, ale ,jakmile se jednou dali do jídla, hlad se 
přihlásil a Petr šel ohřát novou dávku konzerv pro oba. 

 S velkým potěšením vyslechli zprávu, že HLS-7 je už jen 
dvě stě kilometrů od nich a žádá o řízení jejich radiogoni-
em. 

 „Za půl hodiny je tady!“ prohlásil Michal. Ukázalo se, 
že se nemýlil. V záři slunce, které se už přes hodinu vznáše-
lo nad obzorem a vrhalo ostré a velmi dlouhé stíny každé 
nejmenší nerovnosti půdy, objevila se jasně žlutá tečka, 
která se rychle zvětšovala. Za dvě minuty opsala HLS-7 
veliký kruh nad skalní terasou a o chvíli později dosedla na 
zemi v malé vzdálenosti od nich. Byla značně větší než 
HLS-11 a na jeho palubě byl početný štáb odborníků. Mac 
Pherson pozval Manitise a jeho zástupce k poradě. 

 Zahájil ji d ůtkou. „Nebylo moudré, že jste se odvážili 
tak blízko k raketě,“ řekl Manitisovi. „Ty šlépěje jsou 
zřejmě od vaší posádky?“ Ukázal oknem na řadu stop vel-
mi zřetelně otištěných v hluboké vrstvě prachu, která po-
krývala celou terasu, prach pocházel ze skály po milióny let 
drobené účinkem kosmického a ultrafialového záření. 

 „Máte pravdu!“ p řisvědčoval Řek. „Podlehli jsme zvě-
davosti a to byla chyba.“ Starší muž s prošedivělými vlasy a 
vysokým čelem, vynikající ruský astronom Voroncov, se 



usmál. 
 „Myslím Mac Phersone, že tu je celkem malý rozdíl me-

zi tím, jestli kamarádi z HLS-7 zůstali v letadle, nebo vyšli 
ven,“ pravil konejšivě. „Bytosti, které dovedou postavit 
takovou raketu, mají jistě prostředky, jimiž mohou zničit 
na dálku celou helikoptéru se vším, co v ní je. Vzpomeňte 
jen na naše ultrarezonátory! Jestliže se nezachovali nepřá-
telsky, může to mít jen dvojí příčinu.“ 

 „Buď že nechovají útočných úmyslů, anebo že raketa je 
bez posádky,“ vpadl mu do řeči mladý černovlasý muž, 
rumunský inženýr Proca. 

 „Tak jest,“ p řisvědčil astronom. 
 „V každém případě se musíme pokusit o nějaké doro-

zumění s nimi,“ vpadl do rozhovoru netrpělivě Mac Pher-
son. Voroncov přikývl: „Kloním se sice k názoru, že v rake-
tě nikdo není...“ 

 „A pro č?“ přerušil ho horkokrevný Rumun. 
 Astronom se mírně usmál: „Povšimněte si Proco, že 

v tom prachu, který zde na Luně, kde není žádných větrů 
a žádných atmosférických srážek, podrží otisky čehokoli 
dlouhou dobu, není jiných stop než stopy posádky z HLS-
11. Proč by bytosti z rakety nikdy nevyšly ven?“ 

 „N ěco na tom je, co říkáte, profesore,“ přiznal Mac 
Pherson. „Ale přestože je to málo pravděpodobné, nelze 
obydlenost rakety vyloučit. 

 A nějak se s lidmi uvnitř musíme domluvit. Přiznávám, 
že mi není docela volno.“ Otočil sedadlo tak, že měl raketu 
na očích. „Myslím si, že každou chvíli tam odtud může vyle-
tět neviditelný paprsek a v příští vteřině z nás budou mole-
kuly.“ 



 Manitis pocítil prchavý pocit mrazení na páteři, ale Vo-
roncov se jen usmál. „Myslil jsem na nějaké takové doro-
zumění, a zatímco vy jste si chystali různé prostředky zká-
zy, vzal jsem s sebou tohle.“ Otevřel zásuvku stolu a vytáhl 
z ní malou čtverhrannou krabi čku, opatřenou číselníkem 
a zdířkami na připojení elektrických kabelů. Mac Pherso-
novi se při pohledu na ni protáhla zklamaně tvář. 

 „Ale to je přece praobyčejný gramofon s nahrávkami na 
drátech,“ pravil pohrdav ě. 

 „Správně!“ p řisvědčil Rus. „Jestliže to jsou bytosti nám 
podobné - a nic nenasvědčuje tomu, že by to musely být 
nějaké zrůdy podle výmyslů některých spisovatelů fantas-
tických románů, vždyť i rakety stavějí zcela podobně jako 
my -, potom bude jejich sluch reagovat na sled různě vyso-
kých tónů stejně jako náš. Tohle se jim bude jistě líbit 
a přesvědčí je to o naší přátelské náladě.“ Za řeči připojil 
zvukový přístroj k rozhlasovému reproduktoru. Zapojil 
proud a z mikrofonu se linuly líbezné zvuky starodávné 
melodie, smířlivé a uklidňující. 

 I muži shromáždění k poradě podlehli jejich účinku. 
Seděli tiše a nehnutě, dokud píseň nedozněla. 

 „Teď by se mělo něco ozvat jako odpověď,“ pravil Pro-
ca. Mluvil tiše, aby nezlomil kouzlo líbezné hudby, která, 
jak se zdálo, ještě doznívala ve vzduchu. Čekali dlouhou 
dobu, ale mikrofon byl němý. 

 „Dobrá!“ pravil rázn ě Mac Pherson a zvedl se od stolu 
na znamení, že porada skončila. „Musíme se uchýlit k ji-
ným prostředkům.“ Voroncov mlčky přikývl. Skutečně 
nezbývalo nic jiného než pokusit se o násilný vstup do rake-
ty. Byl přesvědčen, že to nemůže být na škodu, protože ra-



keta je zřejmě opuštěná. Kam se však uchýlila její posád-
ka? 

 Nevrátí se, zatímco budou násilně vnikat do jejího ma-
jetku, a nepokusí se o odvetu? 

 Zákaz opustit HLS-11 stále trval pro většinu posádky, 
k veliké mrzutosti obou hochů a Michaia, jenž byl také jed-
ním z postižených. 

 Shlukli se všichni tři u okna, z něhož byl nejlepší výhled 
na raketu, a napjatě přihlíželi, co se bude dít. 

 „Myslil jsem si, že na to půjdou ultrarezonátorem,“ po-
znamenal spokojeně Michal, když spatřili velikou t řínožku, 
spočívající na kolečkách, kterou dva muži postrkovali k ra-
ketě. Na třínožce byl přimontován veliký těžký přístroj, 
připomínající teodolit, jehož se kdysi používalo k vyměřo-
vání terénu. Měl velký vodorovný dělený kruh a stejně 
rozměrný kruh k n ěmu kolmý, otáčivý ve svislé poloze. Na 
tomto druhém kruhu, v jeho ose, otáčela se veliká kuželovi-
tá trubice, jež měla na zúženém konci čtverhrannou skřín-
ku. Zdroje elektrické energie, penitinové články, byly 
v dolní části třínožky a kabely je spojovaly se skřínkou, 
v které byl umístěn budič kmitů. 

 Muži dovlekli stroj do vzdálenosti necelých deseti metrů 
od dolního menšího vchodu rakety a tam jej pevně zakotvili 
pomocí výsuvných bodců zavrtaných do skály. Když se ma-
lý hlouček mužů z obou letounů seskupil opatrně za pří-
strojem, Proca, nakloněn k optickému hledáčku, zaměřoval 
trubici ultrarezohátoru p řesně na střed dvířek. Byl s tím 
záhy hotov a zapojil proud. Potom začal pomalu pohybovat 
ladičem ultrarezonátoru z nulové polohy po stupnici frek-
vencí. Na stupnici byly vyznačeny nejen kmitočty moleku-



lárního pohybu, ale i druhy molekul, jimž tyto kmitočty 
příslušejí. 

 Přístroj tak vykonával dvojí funkci, jednak uvolňoval 
svazky mezi molekulami a rozkládal tak látku na její jed-
noduché složky, jednak určoval, o jakou látku jde, to jest 
analyzoval hmotu. 

 „Za číná s velkými molekulami bílkovin, které se skláda-
jí z atomů lehkých prvků, vázaných do dlouhých řetězců,“ 
řekl polohlasně Petr. 

 Jan mlčel. Přemýšlelo tom, jak strašnou zbraní by se byl 
stal ultrarezonátor v době, kdy lidé vedli spolu války. V je-
ho paprscích se rozplývala živá hmota jako sníh tající na 
slunci a bylo marné pokoušet se chránit ji nějakým krytem. 
Ultrarezonátor rozrušil stejně skálu i kov jako organickou 
hmotu. Jaké štěstí, že v tomto případě společenský vývoj 
předstihl pokroky vědy a techniky a že ultrarezonátor byl 
objeven v době, kdy už všecko lidstvo bylo spojené a na 
světě už nedocházelo k válkám. 

 „Co to?“ pravil udiven ě Michal, dívající se triedrem, 
aby mu neušla žádná podrobnost. „Inženýr je už v polovině 
stupnice, a dvířka se ani nehnou!“ 

 „Překročil obor plastických hmot a je už v kovech!“ žasl 
Petr. 

 Proca a muži tísnící se za ním sdíleli hochův údiv. „To 
jsem blázen!“ pravil rozmrzelý inženýr, jenž zatím dojel 
s ladičem ke konci stupnice, do oboru nejtěžších prvků. 
„Cožpak ten bláznivý stroj nefunguje?“ Přesvědčil se 
ihned. Stočil trubici ultrarezonátoru stranou k povrchu 
skály, zeslabil přívod proudu a posunoval ladič do oboru 
hornin. Skála se okamžitě začala drobit a zplyňovat v mís-



tě, kde ji zasahovaly neviditelné vlny. Proca vypojil proud. 
„Jsem v koncích!“ pravil rozmrzele a odstoupil od přístro-
je. 

 Rozmluva byla tak hlasitá, že ji hoši dobře slyšeli z re-
produktoru v kabin ě. „To není žádný zázrak, že se nezdaři-
lo dveře odstranit,“ řekl klidn ě astronom. „Jsou nepochyb-
ně z plastické hmoty. Už v polovině dvacátého století znala 
chemie na milión organických sloučenin. Dnes jich známe 
deset miliónů. Váš přístroj účinkuje jen na zcela určitý 
omezený počet organických látek. Byl by to spíše div, kdy-
by se vám bylo podařilo uhádnout tu, z které je raketa z 
jiné planety.“ 

 „Dobrá, profesore, vaše slova jsou moudrá, ale útěcha, 
která z nich pro nás vyplývá, je jen mizivá,“ ozval se kou-
savě Rumun. Rus se dobromyslně usmál. „Zkuste to starý-
mi osvědčenými prostředky, vysokou teplotou! Termitovou 
dmuchavkou, kterou se kdysi dávno lupiči dobývali do ne-
dobytných pokladen!“ radil. Tak se také stalo. 

 Za několik minut se začal ostrý plamen termitové lampy 
zakusovat do růžové hmoty dvířek. Tála v žáru několika 
tisíc stupňů přímo před očima, netrvalo dlouho a celý 
vchod byl uvolněn. Roztavená a znovu ztuhlá hmota visela 
na okraji nepravidelného čtyřúhelníku v dlouhých podiv-
ných střechýlech. 

 Počkali, až obal rakety zchladne v dvacetistupňovém 
mrazu, a pak se Mac Pherson, ozbrojen silnou svítilnou, 
vyšvihl mrštně první do zejícího černého otvoru. „Co bych 
za to dal, kdybych mohl jít s nimi!“ řekl Petr vzrušeně. 

 Tváře mu žhnuly touhou. „Počkáš si ještě chvilku, ka-
maráde,“ usmál se Michal. „Nejdříve to musejí prohléd-



nout náčelníci, je-li tam bezpečno, pak teprve přijde řada 
na nás.“ Jan se také díval toužebně k zejícímu otvoru v zádi 
rakety, v němž mizel jeden muž za druhým, ale mlčel. Za-
tím se už malý hlouček mužů tísnil v předsíni skrovných 
rozměrů, osvětlené jen září jejich kapesních svítilen. Vedly 
z ní troje dveře, všechny neprodyšně uzavřené. Jedny 
z nich, po levé straně předsíně, měly podivnou nakloněnou 
polohu a muži usoudili, že to je vchod do výtahové šachty, 
která by jim p ři skoro vodorovné poloze rakety nebyla nic 
platná, i kdyby byli mohli uvést zdviž do pohybu. 

 Protilehlé dveře byly velmi rozměrné; zaujímaly téměř 
celou stěnu předsíně a vedly zřejmě do spodní části nákla-
dového prostoru. Pozdější druhá, podrobnější prohlídka 
rakety ukázala, že za nimi byl prostor s letadlem a že jiný 
takový prostor s letadlem byl na přídi rakety. 

 Zvolili si t řetí, úzké dveře, ležící mezi oběma předešlý-
mi. Byly rovněž vzduchotěsně uzavřeny, ale závora byla na 
obou jejich stranách a hladce fungovala. Když je otevřeli, 
osvětlily jejich lampy dlouhou t ěsnou chodbu, jejíž podlaha 
byla složena z úzkých příček. 

 „Vlastn ě je to žebřík, když má raketa svislou startovací 
polohu, ale nyní jsou jeho příčky sklopeny, takže tvoří 
chodník,“ pravil Mac Pherson, když vstoupili opatrně do 
chodby. „Táhne se jistě až do přídě rakety.“ V tomto p řed-
pokladu se také nemýlil. Chodba měřila skutečně téměř dvě 
stě metrů. Lemovala pravou stranu výtahové šachty, jejíž 
pilíře bylo dobře vidět, a po pravé straně ji přerušovaly 
v různých vzdálenostech větší nebo menší otvory obdélní-
kovitého tvaru. Některé z nich byly uzavřeny dveřmi, větši-
nou však byly volné. Viděli jimi do temných vnit řních pro-



storů rakety, a když si do nich posvítili, spatřili sklopné 
můstky, vedoucí do nich. Vnitřek rakety měl tvar válce, 
který tvořil její podélnou osu. Průměr válce odhadli nejmé-
ně na deset metrů. Usoudili, že obsahuje pohonné ústrojí 
rakety a všecky potřebné zásoby, i atomovou pohonnou 
látku. Pozdější prohlídka ukázala, že zásoby atomového 
paliva byly úplně vyčerpány a že jen jediná komora obsa-
hovala konzervy s jídlem a pitím. 

 Zatím je tento vnitřní prostor nezajímal. Pokračovali 
v cestě a dospěli až na konec chodby, přehrazené příčnou 
stěnou. Ve světle lamp spatřili boční dveře, které bylo mož-
no posunovat ve dvou směrech, nahoru nebo do strany. 
Pohybovaly se v drážkách tak hladce, jako by byl někdo 
teprve včera naolejoval jejich kuličková ložiska. 

 Odsunuli je stranou a Mac Pherson první vstoupil na 
úzký můstek s tenkým zábradlím, který, jak se zdálo, volně 
visel nad temnou propastí. Končil v malé vzdálenosti od 
široké plošiny. Mac Pherson odhodlaně překročil zející 
prostor a stanul na okraji plošiny. „Zůstaňte okamžik ještě 
v chodbě!“ žádal své druhy. Jeho svítilna plašila před ním 
strašidelné temné stíny různých předmětů podivných tvarů. 

 Stál na okraji rozlehlé okrouhlé kabiny, jejíž strop byl 
tak nízký, že se ho téměř dotýkal hrotem přilby svého ska-
fandru. Stěny ji ohrani čovaly na všech stranách kromě mís-
ta, kde končil můstek. Když se Mac Pherson náležitě orien-
toval, shledal, že se kabina skládá ze dvou částí, větší v kte-
ré stál, a menší uzavřené okrouhlou vnitřní stěnou. 

 Dal znamení druhům, aby přešli přes můstek, a když se 
seskupili kolem něho, rozdělil je na dvě části. Jedna z nich 
měla za úkol prohlédnout vnitřní uzavřenou prostoru ka-



biny a vystoupit potom po to čitých schodech do místnosti, 
která zřejmě byla nad kabinou. 

 „Shledáte nepochybně, že je to pilotní kabina, jako je 
tomu u našich raket,“ pravil Mac Pherson k Procovi, který 
vedl tuto druhou skupinu. „Prohlédněte ji zběžně, ale snaž-
te se nic nepoškodit. Sestupte potom zase k nám!“ Sám se 
zbylými druhy se dal do prohlídky větší části kabiny. První 
krok by ho byl málem připravil o přilbu. „Pozor, shýbněte 
se!“ zvolal varovně astronom. 

 „Trochu pozdě!“ bru čel mrzutě Skot. Obrátil světelný 
kužel ke stropu, pátraje po překážce, za kterou zachytil. 
Spatřil veliký tmavý přístroj, připevněný ke stropu a opat-
řený celým věncem čoček, které připomínaly ohromné muší 
oči. „N ějaká filmovací komora, prohlédněte ji, Karene,“ 
vyzval mechanika z HLS-11. Uznal, že bude nejlépe, když 
rozmístí své lampy po stěnách kabiny, aby osvětlily stejno-
měrně její prostory. Nechyběly tu háčky na zavěšení lamp, 
ačkoli valnou část stěny zaujímaly skříně, uzavřené pohyb-
livými žaluziemi z ohebného žlutočerveného skla. Když si 
jimi posvítili dovnit ř, spatřili velké množství přihrádek 
pravidelně uspořádaných, vyplněných krabičkami z téže 
narůžovělé umělé hmoty, z které byl zbudován obal rakety. 

 „Nepochybně knihovna a archív posádky,“ hádal astro-
nom a záhy se ukázalo, že se nemýlil. Některé krabi čky byly 
vyplněny drátky z nějaké slitiny, na nichž byly zvukové 
nahrávky, jak zjistili pozd ěji. 

 Každý drátek byl pečlivě zabalen v lehké měkké silné 
látce, připomínající buničinu. V jiných krabicích byly sta 
a tisíce lístků z průhledné hmoty, obdélníky s hranami asi 
jeden až dva centimetry. Každý lístek byl pokryt drobno-



hledným písmem, řazeným shora dolů, jako to bylo zvykem 
v orientálních jazycích. Účel těchto lístků byl všem jasný, 
protože. podobné soustavy se používalo v posledních pade-
sáti letech i na Zemi. Každý lístek byl stránkou knihy 
a vážil jen několik miligram ů. Lístky se vkládaly do lehké-
ho, ale velmi účinného projekčního přístroje, jehož plocha 
měla rozměr stránky někdejších knih. Přístroj byl skládací 
a vážil i s penitinovou baterií, poskytující energii na sto 
hodin četby, jen sto gramů, váha lístků v rozsahu pěti set 
stran nečinila ani dva gramy. Celý přístroj se vešel pohodl-
ně do kapsy a byl lehčí než kniha. Způsobil úplný převrat 
v knihovnictví. Celá knihovna se sto tisíci svazky se velmi 
pohodlně vešla do jediné skříně. 

 Několik p řístrojů na četbu našli hned v prvé skříni. Je-
jich zdroj energie byl sice vyhaslý, ale mechanici připojili 
okamžitě penitinové baterie. 

 Všichni se zvědavě naklonili nad projek ční plochou pří-
stroje. Petr Ilji č potřásl starostlivě hlavou při pohledu na 
pravidelné geometrické znaky. Byly tu kruhy, půlkružnice, 
trojúhelníky a obdélníky různě řazené, krátké úsečky spo-
jované v pravých úhlech a tečky. Napočetli asi třicet růz-
ných znaků. 

 „Podivné geometrické písmo! Půjde to rozluštit, Petře 
Ilji či?“ tázal se Mac Pherson. Mladý kanadský fyzik Leslie 
King nečekal, až astronom odpoví. „Proč by to nešlo? Kdy-
si, dokud se vedly války, rozluštila výzvědná služba každé 
tajné písmo!“ Voroncov se usmál. „Rozluštili, pokud aspoň 
přibližně věděli, oč jde, a pokud se nepřítel držel nějakého 
ustáleného způsobu šifrování, kamaráde. Ale za poslední 
světové války použilo válečné loďstvo Spojených států mís-



to obvyklých šifer jazyka dávno vyhynulého malého indián-
ského kmene. 

 A nikdy se Japoncům nepodařilo jejich depeše rozluštit, 
ačkoli jich mnoho zachytili bezdrátovou telegrafií. Jsme 
přesně v podobné situaci. I kdybychom našli nějaké obrazy, 
vysvětlující seskupení některých znaků, to jest některá slo-
va, nebude nám to nic platné. Dovíme se tak jen název ně-
kolika věcí, ale abstraktní pojmy nám budou naprosto chy-
bět. Potřebovali bychom nějaký zázračný umělý mozek. 

 A sestrojit ho, jak víme, není možné.“ Po této neobvykle 
dlouhé řeči opustil přístrojek na čtení a obrátil svou pozor-
nost k dvěma velkým koulím z průsvitné modré hmoty, 
které mezitím Leslie King objevil v jedné skříni. Obě byly 
otáčivé kolem osy a na obou byly nějaké kresby, dosti špat-
ně viditelné. 

 „Jsou zařízeny na vnitřní osvětlení, zde máme přívodní 
zdířky,“ pravil King. Voroncov p řikývl. Sklon jedné z obou 
koulí jej zaujal. 

 Astronom se zvědavě sklonil nad děleným polokruhem.  
„Asi čtyřiadvacet stupňů,“ pravil polohlasně. „Myslil 

jsem si to.“ 
 „Stejný sklon rotační osy, jako má Země,“ řekl udiveně 

Mac Pherson. 
 „Ano,“ p řisvědčil Voroncov, „a poněvadž to zaručeně 

nebude glóbus zobrazující povrch naší Země...“ 
 „Je to glóbus Marsu!“ vpadl mu do řeči dychtivě Mani-

tis. 
 „Podívejte, co jsem objevil!“ volal rozčileně Voroncovův 

mladý asistent, jenž zatím neúnavně prohlížel nástěnné 
skříně. „Filmy a samé filmy! Jistě na nich bude také zvuko-



vý záznam!“ Shlukli se kolem něho a prohlíželi proti neur-
čitému světlu vzdálených lamp obrázky na drobných políč-
kách filmu. Podrobnější prohlídkou se ukázalo, že raketa 
byla vyzbrojena nejen kabinovým filmovým přístrojem - 
tím, o nějž by si byl Mac Pherson málem ulomil hrot přilby 
-, ale na přídi i na zádi bylo také po dvou přístrojích, které 
plynule zachycovaly okolí rakety a daly se ovládat z pilotní 
kabiny. 

 „To je vskutku nejvzácnější nález, jaký jsme mohli uči-
nit, ten vám jistě poví mnoho o příhodách rakety,“ řekl 
spokojeně Mac Pherson. „Rakety a její posádky! Nenašli 
jsme po ní nikde ani stopy,“ řekl Proca, jenž zatím skončil 
prohlídku vnit řní kabiny i kabiny pilotní, jediných obýva-
cích prostor rakety. Hlásil, že vnitřní půlkruhová kabina je 
rozdělena na sedm místností bez oken, s umělým osvětle-
ním. Pět z nich zřejmě byly kabiny mužstva, v každé po 
dvou lůžkách nad sebou, skříně a umyvadla. Podle délky 
lůžka lze soudit na tvory menší postavy. To už ostatně muži 
z větší kabiny sami poznali. Jeden z nich se dotkl náhodou 
skrytého pera v podlaze a byl téměř poražen stolkem, který 
se vynořil z podlahy i s nízkou židlí. Šestá prostora uzavře-
ného půlkruhu byla koupelnou, sedmá zřejmě kuchyní. 
Zařízení pilotní kabiny se valně nelišilo od pozemských ra-
ket, ale její přístroje, zejména detektor meteoritů, zdály se 
složitější a dokonalejší. Jejich podrobný průzkum byl po-
nechán na pozdější dobu. Byly tu i jiné přístroje, o jejich 
účelu nebylo možno rozhodnout při povrchní prohlídce. 
Největší opatrnost tu byla na místě, protože se jeden z pří-
strojů nápadně podobal ultrarezonátoru na rozklad hmoty. 
Mac Pherson nařídil přenést přístroje do HLS-7 a jejich 



prohlídku odsunul do návratu na Einsteinovu stanici. 
 Zběžný pohled na filmy nepřinesl valný výsledek, neboť 

filmový pás byl velmi úzký a obrázky příliš drobné. Ve 
skříních našli čtyři promítací přístroje, ale promítnutí fil-
mů bylo rovněž odloženo až do návratu na stanici. Malá 
skupina tří mužů se vydala ještě na rychlou prohlídku zbý-
vajících prostorů rakety, pokud byly snadno přístupné, 
ostatní shromažďovali přístroje, lístkové knihy, akustické 
dráty a filmy, které chtěli vzít s sebou. King mezitím do-
končil připojení osvětlovacích baterií k oběma koulím a 
spojil proud. Koule vzplály mírným svitem a všichni, kdo 
nebyli právě zaměstnáni jinak, seskupili se zvědavě kolem 
nich. 

 „Tak takhle vypadal Mars!“ pravil polohlasn ě King. 
 Padesát stupňů na sever a padesát stupňů na jih podle 

rovníku Marsu táhla se souvislá pevnina světle zelené bar-
vy, přerušovaná místy delšími žlutými pruhy pohoří. Se-
verní i jižní vrchlík glóbu zaujímalo modré moře, do něhož 
plynula hustá síť řek. V ústích větších řek byly všude pří-
stavy a jejich jméno bylo připsáno drobným geometrickým 
písmem. Valná většina měst byla rozložena kolem rovníku 
a Manitis nad tím vyslovil svůj podiv. 

 „To je zcela přirozené,“ prohlásil astronom. „I když 
Mar ťané zcela nepochybně využili vnit řního radioaktivní-
ho tepla své planety, dávali přece jen při budování velkých, 
sídlišť přednost rovníkovému pásmu, kde bylo nejteplejší 
podnebí. Nesmíte zapomínat na skutečnost, že Mars se vel-
mi podobá Zemi tím, že má téměř stejný sklon rotační osy k 
ekliptice a že se otočí kolem své osy jednou za 24 hodin a 37 
minut. Je tedy den na Marsu přibližně stejně dlouhý jako 



den na Zemi a planeta má také čtvero ročních období jako 
my. Na rozdíl od Země však přijímá od Slunce necelou po-
lovinu tepla. Průměrná vzdálenost Země od slunce je 150 
miliónů kilometrů, kdežto Mars je od Slunce vzdálen 228 
miliónů kilometrů a tepla a světla ubývá s dvojmocí vzdá-
lenosti od jeho zdroje. Dnes byste se mohli ve dne procházet 
na rovníku Marsu jen v šatech, a v noci byste unesli dosti 
těžký zimník. Kdysi tomu snad bylo trochu jinak, ale stejně 
asi byl rovník Marsu mnohem chladnějším místem než 
rovník pozemský.“ 

 „Pro č tomu bylo jinak?“ tázal se zvědavě Manitis. 
 „Poněvadž Mars měl nepochybně hustší ovzduší, než má 

dnes, a to mírnilo noční ztrátu tepla vyzařováním do pro-
storu.“ 

 „A jak o to ovzduší přišel, vždyť dnes je tam jen asi 
dvacetina množství kyslíku, které máme na Zemi. Nedosta-
tek tíže to nemohl způsobit,“ podotkl Voroncovův asistent. 
Profesor pokrčil rameny. 

 „To nevím, Petře Michajloviči, snad nám to filmy pově-
dí. Tíže to nezpůsobila, to máte pravdu. Mars je asi sedm-
krát menší než Země a asi devětkrát leh čí. Náš kilogram by 
tam vážil jen 380 gramů, ale i tato přitažlivost bohatě stačí, 
aby udržela Marsu kyslíkovou atmosféru. Že ji kdysi měl, 
o tom není pochyb. A kdybychom ještě nějaké pochyby mě-
li, zjištění, že Mars obývali tvorové zcela podobní nám, 
nadobro by je vyvrátilo.“ Zatímco jeho druhové ještě roko-
vali nad hustou sítí pravidelně se křižujících čar ohromné 
pevniny Marsu a přeli se o to, zda to jsou silnice, nebo za-
vodňovací průplavy, prohlížel Voroncov s velkým zájmem 
druhý glóbus. Zářil jasně modře a bílé body jeho povrchu 



byly zcela nepochybně hvězdy a planety. Seskupení jednot-
livých hvězd astronoma velmi zaujalo. Nadarmo tu hledal 
známé tvary souhvězdí, jak je vidíval ze Země. V pásmu 
ekliptiky bylo rozptýleno sedm planet, Mars chyběl 
a nahrazovala jej mnohem zářivější a jasnější Země. 

 „To je podivné, člověk se tu marně shání po Velkém 
a Malém voze,“ podotkl Mac Pherson, který si rovněž začal 
prohlížet glóbus hvězdného nebe. Voroncov se usmál. „Je to 
velmi stará mapa. Hvězdy se stále pohybují a jejich rych-
lost činí několik desítek kilometrů za vteřinu. To je ovšem 
rychlost průměrná, známe hvězdy mající rychlost až tisíc-
krát v ětší. Ale i ta průměrná rychlost několika desítek ki-
lometrů za jedinou vteřinu stačí, aby nám za dlouhá léta 
rozložila obrazy souhvězdí, jak je známe z vlastního pozo-
rování.“ 

 „Pro č však Marťané vozili s sebou starou mapu hvězd-
ného nebe?“ podivoval se MacPherson. 

 „V jejich dob ě nebyla stará!“ prohlásil Voroncov klid-
ně. Mac Pherson na něj chvilku pohlížel beze slova, než 
pochopil náležitě význam jeho odpovědi. „Nechcete tvrdit, 
že ta raketa je tu dlouhá léta?“ řekl nedůvěřivě. 

 Voroncov přikývl. „Práv ě to tvrdím. Raketa je tu velmi 
dlouhá léta. Jak dlouho, řeknu vám přesně, až se vrátíme 
na stanici a až budu moci provést své výpočty. Podle zběž-
ného odhadu mám za to, že glóbus znázorňuje stav hvězdné 
oblohy, jak se jevil myslícím bytostem asi před sto tisíci 
lety.“  

 „Podle vás zde tedy raketa přistála někdy před sto tisíci 
lety?“ tázal se s úžasem Mac Pherson. 

 Voroncov přisvědčil: „Nejmén ě před sto tisíci lety. 



Z jejich posádky nezbyl ani prach a popel. Jen neživá hmo-
ta se zachovala ve své původní nezměněné podobě.“ 

 



 OHNIVÁ PLANETA 
 
 Od objevu opuštěné rakety Marťanů uplynuly dva týd-

ny. Petr a Jan strávili celou tu dobu ve stanici kráteru Ein-
stein. Jejich lunární brigáda se chýlila ke konci. Za několik 
dní opustí Lunu a vrátí se zase na Zemi. Nebyli spokojeni, 
rádi by byli ještě zůstali, ale na jejich časovém plánu se ne-
dalo nic měnit. Petr o to marně usiloval u otce, když se na-
krátko setkali týden po jejich zachránění. 

 „Nedočkáme se ani promítnutí marťanských filmů, ani 
tvého velikého pokusu roztočit Lunu!“ st ěžoval si mu. Do-
stál nesouhlasil. „Možná se dočkáte obojího, a ne-li, co na 
tom? Filmy se budou promítat i na Zemi, zhotovíme řadu 
kopií. Spatříš je doma. A z Luny, jak ty říkáš, byste stejně 
nic neměli.“ 

 „Ale mohli bychom vždycky tvrdit, že jsme byli při tom, 
když se náš starý hezký měsíček začal točit!“ toužil Petr. 
Otec se rozesmál. 

 „Nikdy jsem si nemyslil, že máš takovou dětinskou cti-
žádost,“ huboval ho žertem. O marťanské raketě hoši usta-
vičně debatovali. Petr, jenž rád čítal fantastické romány, 
byl zklamán zjištěním, že se Marťané vcelku nijak podstat-
ně nelišili od pozemšťanů. Byl by dával přednost nějakým 
neobyčejným tvorům podivných těl a mimořádných schop-
ností. 

 „Takovým, kteří vidí ve čtyřech rozměrech a vysílají ze 
svého těla podivné elektrické vlny,“ škádlíval ho Jan. Sám 
toužil spíše po rozluštění marťanských zvukových zázna-
mů. Byl by se rád něco dověděl o způsobu života Marťanů 
a o dějinách jejich planety, jak se vyvíjeli společensky, jaké 



měli náboženství, zda spolu také vedli války jako kdysi lidé, 
jaké měli umění. Voroncov, jenž byl velmi zaměstnán po-
řádáním materiálu nalezeného v raketě, krčíval nad jeho 
dotazy rameny. Některé otázky vzbuzovaly jeho dobrosr-
dečný úsměv, ale jiné ho podnítily ke kratší nebo delší od-
povědi. 

 „Jestli se nám podobali - a o tom není pochyby -, pak 
nepochybně prošli stejnými údobími vývoje jako my. Jistě 
se vyvinuli z tvorů nízké inteligence, jejichž důvtip se bys-
třil stálým zápasem s nepříznivými silami jejich prostředí 
o uhájení a zlepšení životních podmínek. Jistě prošli údo-
bím zápasů a velikých ideových bojů, než dospěli k období 
kolektivního soužití, kdy se člověk přestane bát člověka 
a národ národa.“ 

 „Škoda že si nevzali s sebou na cestu nějaký historický 
film! N ěco podobného jako byl Vítězný pochod, který jsme 
viděli loni s Petrem!“ litoval Jan. 

 Voroncov se zarazil. Už měl na rtech odpověď, ale roz-
myslel si to a neřekl nic. Nad Janovým optimistickým názo-
rem, že se někomu přece jen podaří rozluštit marťanské 
písmo, pokrčil jen rameny. 

 Drátky se zvukovými záznamy přehráli hned po návra-
tu. Z reproduk čního přístroje se ozvaly zvuky podivné řeči, 
o které lidé ve stanici - směs národů celé zeměkoule - usou-
dili, že se nepodobá žádnému pozemskému jazyku. Byla v 
ní oddělena slova krátká i dlouhá a hlásky zčásti podobné 
hláskám lidské řeči. Převládaly hlásky ražené a přízvuk byl 
na konci slova, podobně jako ve franštině. Vcelku nebyla 
řeč nelibozvučná a Jan jí naslouchal s dojetím. Byla to řeč 
lidí, kteří žili před sto patnácti tisíci lety - jak přesně vypo-



četl Voroncov. Tehdy se lidé na Zemi snad teprve učili cho-
dit po dvou. 

 Jaké drsné zvířecí skřeky by asi uslyšel, kdyby byl tehdy 
někdo zachytil jejich řeč na zvukový drát? 

 S filmy došlo k jisté nesnázi. Ukázalo se, že byly chová-
ny v neprodyšných krabicích naplněných vzácným plynem 
argonem. Dlouhým uskladněním utrp ěly jejich barvy 
a velmi nepříznivě se projevil také styk filmů s normálním 
vzduchem, obsahujícím kyslík Filmy křehly a lámaly se. 
Všichni vědci ve stanici byli nad tím velmi nešťastni, nejví-
ce Voroncov. Při prohlídce rakety se totiž ukázalo, že je 
vyzbrojena dvěma páry velmi silných dalekohledů s filmo-
vými komorami. 

 Astronom usoudil, že Marťané nepochybně provedli 
delší průzkum sluneční soustavy a že výsledky svého pozo-
rování zachytili na filmové pásy. Mezi Lunou a všemi vě-
deckými ústavy na Zemi byla vyměněna velká spousta de-
peší, zjišťovaly se názory nejlepších odborníků, co s filmy 
podniknout, aby se zabránilo jejich zkáze a oživily jejich 
zašlé barvy. 

 „Pošlete nám je sem, máme tu daleko více prostředků 
než vy!“ žádala Světová vědecká rada. Tomu se však všich-
ni obyvatelé kráteru Einstein - bylo jich tehdy na pět set - 
jednomyslně vzepřeli. Byl to jejich nález, oni mají právo 
první zhlédnout tajemné filmy! Nakonec se dohodli se Ze-
mí, že filmy odešlou okamžitě, nezdaří-li se jejich první 
pokusy o konzervaci a oživení, podniknuté na malých vzor-
cích. Světová vědecká rada souhlasila, ale odeslala přesto 
na Lunu šest nejlepších světových fotochemiků, aby byli 
přítomni pokusům. 



 Dorazili do kráteru Einstein právě ve chvíli, kdy se spo-
jenému úsilí jeho vědeckého štábu podařilo vrátit film ům 
jejich původní pružnost a barvy. 

 V jedné komoře marťanské rakety našli množství po-
travin a nápojů, které odhadli nejméně na sto tun. Zdálo se, 
že podstatnou část nákladu rakety tvořily potraviny a ná-
poje. Hlady posádka jistě nezahynula. Marťané patrně po-
čítali, že mohou při cestě vesmírem někde ztroskotat a že 
nenajdou potom ve svém okolí prostředky k životu. Zásobi-
li se proto důkladně a odborníci z kráteru Einstein usoudili 
podle rozlohy zásobních komor, že musili mít dostatek jídla 
a nápojů nejméně na sto let. 

 Konzervy byly neprodleně důkladně prozkoumány jak 
co do výživnosti, tak i chemicky. Ukázalo se, že jde o kaše 
nebo tekutiny, obsahující všechny složky normální lidské 
potravy. Jediný rozdíl byl v tom, že převládaly rostlinné 
bílkoviny a v živočišných bílkovinách byl hojně zastoupen 
fosfor. Odborníci soudili, že maso pocházelo většinou z ryb. 
Hoši dospěli k ukvapenému názoru, že Marťané měli nepo-
chybně špatné zuby a dávali přednost kaším a tekutinám 
před pořádnou pevnou stravou. 

 „Snad byste nechtěli, aby dávali do konzerv kosti, my to 
také neděláme!“ smál se jim Michal. S konzervami, které 
už napohled vypadaly zcela čerstvé, byl učiněn pokus na 
zvířatech. Dopadl velmi uspokojivě. Požíraly je hltavě myši 
i krysy, požírali je i psi, chovaní ve zvěřinci biologického 
ústavu ve stanici. Potom je ochutnali dobrovolníci a nako-
nec z nich byla uspořádána večeře pro všechny. 

 „Báječné,“ liboval si Petr, když usedl s Janem a Micha-
lem k jednomu z velkých společenských stolů. „Máme mar-



ťanskou hostinu z doby před sto patnácti tisíci lety! To nám 
budou kamarádi doma závidět!“ 

 „To ur čitě!“ souhlasil Michal. „I když v ětšinu naleze-
ných marťanských zásob pošleme na Zemi, rozum dá, že by 
to nestačilo na vystrojení oběda pro všechny její obyvate-
le.“ V té době už byly přehrány všechny zvukové záznamy 
a našlo se v nich mnoho záznamů hudebních. Hudba z 
Marsu provázela večeři. Byly v ní zastoupeny výhradně 
smyčcové nástroje a v melodiích založených na harmonické 
stupnici s četnými půltóny převládaly jednotvárné motivy, 
připomínající starodávné pozemské církevní skladby. 

 „Hudba moc veselá není, ale jídlo neměli špatné,“ pro-
hlásil Petr, když jedli poslední chod. Některá jídla, jako 
růžová kaše s masitou příchutí a hustá bílá, nasládlá, pří-
jemně vonící tekutina, byla jednomyslně odměněna pochva-
lou. Po večeři, která se konala ve veliké společné jídelně pro 
pět set osob, bylo rychle sklizeno se stolů. Mac Pherson, 
toho času náčelník stanice, vyžádal si ticho a potom ozná-
mil, že budou předvedeny některé filmy z Marsu. Odpově-
děly mu spokojené výkřiky všech přítomných, zejména ho-
chů. „Před promítnutím filmů pronese profesor Voroncov 
krátký úvodní výklad, a poněvadž zvukový záznam je nám 
nesrozumitelný, připojí vysvětlivky všude, kde toho bude 
zapotřebí,“ ohlásil ještě a opustil pódium, kde byla hned 
vztyčena promítací stěna z plastické hmoty. V neobyčejně 
krátké době odklidili p řítomní stoly a sestavili židle do řad. 
Profesor Voroncov vystoupil na pódium a za napjatého 
ticha začal mluvit. 

 „Všechno nasvědčuje tomu, že raketa z Marsu byla prů-
zkumnou vesmírovou lodí. Jejím úkolem nepochybně bylo 



vyšetřit podmínky pro osídlení jiných těles sluneční sousta-
vy Marťany. Obyvatele Marsu tížil patrně stejný problém, 
před který budeme záhy postaveni i my, kam s přebytkem 
obyvatelstva? A snažili se jej řešit podobným způsobem 
jako my. Technicky byli přibližně na stejné výši jako my, 
snad ještě o něco dále. Podle toho, co jsme našli v jejich 
raketě, je jisté, že dovedli získávat atomovou energii nejen 
štěpením atomových jader těžkých prvků, ale i slučováním 
atomových jader prvků lehkých, právě tak jako my. Jako 
my získávali i oni elektrickou energii z polovodičů. Nepo-
chybně hloubili také energetické studny, aby využili radio-
aktivního tepla hornin. Vzhledem k tomu, že žili v nepříz-
nivějších teplotních podmínkách než my, byli nuceni na-
máhat se více než my, aby uhájili svou existenci. To bylo 
zcela nepochybně příčinou jejich rychlejšího vývoje, který 
značně předstihl vývoj obyvatelů Země. 

 Film sám vám nejlépe vylíčí osudy rakety z Marsu, 
a proto nebudu předbíhat. Jen ještě několik slov na vysvět-
lenou, jak byli Mar ťané ve své volbě nových osídlení ome-
zeni. Především byli zvyklí na určité teplotní poměry a to 
vylučovalo osídlení takového tělesa sluneční soustavy, kde 
byla průměrná teplota značně vyšší. Naopak jim nevadily 
nízké teploty, protože pomocí atomové energie měli vždy 
možnost tyto teploty přiměřeně zvýšit. Druhým omezením 
byla tíže na povrchu nově osídlovaného tělesa. Nevadila jim 
celkem tíže menší, jako nevadí nám, zato větší tíže, než na 
jakou byli zvyklí, naprosto vylučovala pobyt na takovém 
tělese. Všechny biologické pokusy se zvířaty, které jsme my 
sami podnikli na Zemi v prostředí, kde byla tíže uměle zvý-
šena, dokázaly, že organismus vyšších savců není s to trvale 



se přizpůsobit ani padesáti procentnímu zvýšení tíže nad 
hodnotu, na kterou je zvyklý. 

 Velká tíže vylučovala osídlení Země a Venuše Marťany, 
vysoká teplota byla překážkou na Merkuru. Luna jim ne-
mohla valně prospět, je příliš malá. Vlastní dva měsíčky 
Marsovy, Fobos a Deimos, jsou pouhé kameny, první má 
průměr jen 15 kilometrů, druhý dokonce jen 8 kilometrů. 
Nezbývala jim jiná volba než čtyři největší družice Jupite-
rovy. Naši staří astronomové nazvali tyto družice podle 
mytologických postav řeckého bájesloví Ió, Európa, Gany-
méd a Kallistó. Jsou slušně veliké, jejich průměr činí 3150 
až 6180 kilometrů. Také tíže na jejich povrchu je zhruba 
stejná nebo o málo nižší než na povrchu Marsu. Vesmírová 
loď Marťanů se tedy vydala k těmto Jupiterovým oběžni-
cím. Nechtěla zbytečně riskovat příliš velkou spotřebu po-
honných hmot, kterou by si byla vyžádala velká přitažlivost 
Jupiterova. Proto omezila svůj pr ůzkum na družici od Ju-
pitera nejvzdálenější. Je to Kallistó, největší ze všech čtyř 
družic. 

 Má průměr 6180 kilometrů, tedy jen o málo menší než 
Mars, a krouží kolem Jupitera ve vzdálenosti necelých 
dvou miliónů kilometrů. Vykonává jeden svůj oběh kolem 
něho za 16 dní 17 hodin.“ Na promítací ploše se objevil 
plastický obraz rychle letící krajiny pozorované z letounu. 
„To je krajina na Marsu!“ zašeptal Petr Janovi. Jan beze 
slova přikývl. Pozoroval s velkým zájmem obraz na plátně. 
Veliké plochy obdělané země, protkané hustou sítí vodních 
průplavů, byly jen zřídkakde přerušeny tenkou nitkou 
přímočaré silnice. Sídliště tu byla vzácná, a pokud se uká-
zala, skládala se pokaždé jen z malého počtu mrakodrapů s 



četnými křídly. Podobaly se pozemským obytným stavbám 
z posledních let, ale zdálo se, že jsou ještě vyšší. Veliké ra-
ketové letiště se objevilo zcela náhle uprostřed ploché kra-
jiny. 

 „Nestartovali z velehor jako my!“ divil se Petr. „Nepo-
třebovali to, měli menší únikovou rychlost než my, jen pět 
kilometrů za vteřinu,“ pravil Michal. „Mohli zvyšovat 
rychlost rakety pomaleji než my a neriskovali, že se jim 
obal rakety rozžhaví třením o vzduch.“ Další obraz byl zá-
běr z pilotní kabiny před startem. Tři muži, tmavovlasí a 
snědých tváří, byli tu zaměstnáni kontrolou palubních pří-
strojů. Hovořili spolu jen málo a několika slovy. Na pokyn 
jednoho z nich stiskl muž u rozvodné desky malou páku 
směrem dolů. Na panelu se rozzářilo rudé světélko a obraz 
krajiny se začal rytmicky chvět. Muži usedli do nízkých 
křesel, připevněných před kontrolními přístroji, a zabezpe-
čili svou polohu ochranným pásem. Hned potom se obraz 
přenesl ven mimo raketu. Promítací plochu proťaly bělavé 
pásy tryskových plynů, na okamžik ji zakryly hustou bílou 
mlhou, ale brzy se plocha postupně rozjasnila. Obraz rake-
tového letiště, který se na ní ukázal, vůčihledě se zmenšoval 
a lidé pohlížející za raketou proměnili se záhy v nepatrné 
tečky. 

 „Netušili, že vidí raketu naposled, stejně jako posádka 
rakety netušila, že se s nimi nikdy už nesetká,“ ozval se 
vážný hlas astronomův. Jan zatajil dech. Při pohledu na 
posádku rakety, usedající v družném hovoru k společnému 
jídlu, ovládl ho pocit lítosti. Záběr z velké kabiny se přesu-
nul od mužů u stolků na obrazovku, umístěnou v šikmé 
poloze blízko stropu. Na černém pozadí zářil modrozelený 



terč Marsu, zastřený na pravém okraji srpkovitým stínem. 
Vlevo od něho, ve vzdálenosti o polovinu větší než jeho 
průměr, plála jasná tečka. 

 „To je Fobós, bližší Marsův měsíček,“ vysvětloval Vo-
roncov. Následující obrazy pocházely z filmových komor 
dalekohledů rakety. 

 Vesmírová loď Marťanů se blížila k Jupiterovi. Malý, 
skvěle zářící kotouček této planety, daleko jasnější než 
všechny hvězdy obrazu dohromady, rychle se zvětšoval. 
Jeho čtyři největší družice bylo již dobře vidět pouhým 
okem. Potom začala nejjasnější z nich, Kallistó, růst mno-
hem více než ostatní, protože loď Marťanů zamířila přímo 
k ní. Netrvalo dlouho a její obraz vyplnil celou promítací 
plochu. 

 Nepravidelné bělavé plochy mraků většinou zastíraly 
pohled na povrch družice. Pokud jej bylo vidět, zdálo se, že 
má šedozelenou barvu, místy světlejší a zase temnější, ale 
podrobnosti nebylo možno rozeznat. 

 „Donedávna se mělo za to, že na Jupiterových družicích, 
stejně jako na Jupiteru samotném, panuje krutý mráz sto 
až dvě stě stupňů pod nulou,“ ozval se astronom. „Soudilo 
se tak podle ubývání slunečního tepla s dvojmocí vzdálenos-
ti. Předpokládalo se přitom, že Slunce je jediným zdrojem 
tepla jak pro Jupiter, tak i pro jeho družice. 

 Sice už v polovině dvacátého století vyslovili někteří ast-
ronomové domněnku, že si Jupiter i jeho velké družice 
mohly zachovat mnoho své vysoké vnitřní teploty 
z radioaktivního záření, ale přímých důkazů pro toto tvr-
zení nebylo. Spektroskop dokázal už tehdy v Jupiterově 
atmosféře přítomnost bahenního plynu neboli metanu a 



čpavku. 
 Metan tuhne poměrně těžko a za velmi nízkých teplot. 

Čpavek naopak lze velmi snadno zkapalnit a ztužit. Pří-
tomnost plynného čpavku v Jupiterově atmosféře byla už 
sama o sobě důkazem vyšší teploty jeho povrchu, než jak se 
počítalo. Kupodivu astrofyzikové dvacátého století pone-
chali tuto skutečnost bez povšimnutí. V posledních letech se 
nám podařilo jednak pomocí raket bez posádky, jednak 
zdokonalenými dalekohledy a termočlánky přesněji prom ě-
řit teploty povrchu Jupitera a jeho velkých družic. U Jupi-
tera ovšem jen povrch jeho velmi hluboké a husté atmosfé-
ry. Zjišt ěná čísla byla vesměs značně vyšší než ta, která 
plynula z výpočtu teploty dodané jen Sluncem. Domněnka, 
že vnitřní teplo planety a jejích družic značně zvyšuje tep-
lotu povrchu těchto těles, byla potvrzena. Uvidíte, že Mar-
ťané došli přímým pozorováním k témuž závěru!“ Promí-
tací plocha na okamžik ztemněla a pak se pomalu rozjasni-
la podivným namodralým příšeřím. Při pohledu na obraz, 
který se na ní ustálil, zatajil se hochům úžasem dech. Scéna 
připomínala fantastické obrazy z pohádkových knih. 
Z nízké skalní terasy nafialovělé barvy se řítil oranžově 
světélkující vodopád a rozléval se na úpatí skály v jezírko, 
odtékající v pozadí obrazu úzkou bystřinou. Břeh jezírka 
vroubil pás žlutých trsovitých rostlin s hustou korunou úz-
kých šavlovitých listů. Dosahovaly stěží výšky pozemských 
vrb, rostoucích na okraji vodních toků, a přecházely v hus-
tou louku sytě modré barvy. Tráva nebyla v klidu, vlnila se 
jakoby poryvy větru a chvílemi ji rozčeřila úzká klikatá 
rýha, prozrazující pohyb neviditelných tvorů. 

 V pravé části obrazu bylo vidět raketu, spočívající na 



přistávacích vzpruhách. Posádka rakety ve skafandrech se 
pohybovala pomalu kolem ní a mizela až po ramena v husté 
trávě. Obloha nad touto fantastickou neskutečnou krajinou 
byla stejně podivná jako kraj pod ní. Měla modrozelenou 
barvu a bělavé mraky se po ní přeháněly se značnou rych-
lostí. Kdykoli se na okamžik rozjasnila, objevily se na ní 
dva nestejně veliké zářící kotouče s rozplývavými kraji. 
Menší z nich plál oslnivě jasně, takže jeho světlo vrhalo 
stíny mužů z rakety na louku. 

 „To je Slunce, ale pětkrát menší, než jak je vidíme my, 
poněvadž jupiter je od něho průměrně pětkrát tak daleko 
jako Země,“ vysvětloval Voroncov. „Dostává tedy od něho 
on i jeho družice pětadvacetkrát méně světla a tepla než my 
na Zemi. Druhý, větší kotouč je sám jupiter.“ Největší pla-
neta sluneční soustavy upoutala pozornost hochů více než 
jasný sluneční terčík. jupiter se jevil asi šestkrát větší než 
Luna v úplňku. jeho žlutobílý až červený povrch byl pro-
tkán nepravidelnými, temnějšími, zhruba rovnoběžnými 
pruhy. Na nestejnoměrně tmavém pozadí pruhů se rýsovaly 
světlejší oválné skvrny s miskovitě prohloubenými okraji 
a světlými zářícími středy. 

 Voroncov o nich prohlásil, že to jsou různé mrakové 
útvary z velmi husté jupiterovy atmosféry. Jejich složení je 
značně pestré. Vedle kysličníku uhli čitého je v nich zastou-
pen i čpavek, bahenní plyn neboli metan, jistě také kyslík 
a dusík, je tu i hojně vodíku, protože velký jupiter, na jehož 
povrchu je dvaapůlkrát v ětší tíže než na povrchu zemském, 
je s to připoutat k sobě i tento nejlehčí ze všech plynů. 

 Hoši poslouchali Voroncovův výklad dosti nepozorně. 
Výjevy na promítací stěně byly mnohem zajímavější. Mar-



ťané měřili nejprve tlak ovzduší. Jejich přístroje, které 
pracovaly dokonale i po těch mnohých tisíciletích, byly již 
dávno zkalibrovány v Einsteinově stanici. Všichni proto 
rozuměli značkám jejich číselníků. Podle údajů přístroje, 
který držel jeden z Marťanů v ruce, byl tlak dosti značný. 
Činil asi dvě třetiny normálního tlaku zemského ovzduší 
a Voroncov byl toho názoru, že by byl mohl Marťanům 
vyhovovat. Jak nasvědčovalo dělení jejich tlakoměrů, ozna-
čených v těchto místech zvláštní, červenou čárkou, byl to 
tlak, na nějž byli zvyklí. Přesto neodkládali skafandry, pa-
trn ě analýza obsahu vzduchu na různé plyny, kterou mohli 
provést velmi rychle zvláštním poloautomatickým přístro-
jem, dokázala, že vzduch na družici Kallistó je pro ně ne-
dýchatelný. 

 „Obsahoval asi příliš mnoho kysličníku uhli čitého,“ 
soudil Voroncov. Tíže zřejmě nečinila Mar ťanům žádných 
potíží. Pohybovali se velmi lehce, a jak se brzy ukázalo, 
bylo jim toho zapotřebí. Kolem nich na všech stranách čí-
hala neznámá nebezpečí. Jeden z mužů náhle zmizel 
v trávě, která mu sahala až po ramena. Mezi ostatními za-
vládl na okamžik zmatek. Shlukli se kolem místa, kde zmi-
zel jejich druh. Za malou chvíli se vynořila jeho hlava 
v přilbě skafandru. Byl zřejmě poraněn. Shrben a podpírán 
dvěma druhy odcházel pomalu do rakety. Dva jiní Marťa-
né s námahou pozvedli z trávy podivného tvora, který na-
padl jejich druha. Podobal se velikému hroznýši, ale jeho 
modrozelené, šupinami pokryté tělo neslo na hřbetu hře-
ben, který se skládal z narůžovělých trojúhelník ů. Blízko za 
trojhrannou, kostěným štítem pokrytou hlavou měl dvě 
křidélka, připomínající rybí ploutve. 



 „Stateční chlapci!“ chválil Michal Mar ťany. „Zdolali ho 
jen nožem, podívejte se, že má hlavu skoro oddělenou od 
těla!“ 

 „Ale pro č nepoužili ultrarezonátorů?“ podivoval se Pe-
tr. „Mají je, našli jsme je na palubě rakety, a jeden byl do-
konce i uvnitř malého kráteru, na jehož svahu raketa při-
stála.“ „Asi nebyl čas. Nebo se plaz ovinul kolem jejich ka-
maráda a potom ovšem nemohli ultrarezonátoru použít, 
byli by zahubili nejen hada, ale i svého druha,“ soudil Jan. 

 Marťané rychle napravili svou počáteční bezstarostnost. 
Jejich velitel dal krátký rozkaz a celá četa - kromě jednoho 
muže - ustoupila k raketě. Muž, jenž zůstal sám, byl ozbro-
jen ultrarezonátorem. 

 Namířil jej na trávu p řed sebou a chvilku manipuloval 
na jeho stupnici. Nastavil vlnu a hned nato začala tráva 
před ním mizet. Postupoval pomalu ke břehu jezírka s 
hlavní přístroje obrácenou šikmo dolů a za několik minut 
prorazil v husté louce širokou cestu. Vše, co v těchto mís-
tech rostlo nebo žilo, zmizelo. Zůstala jen hlína podivné 
narůžovělé barvy. Na břehu jezera rozšířil muž holé místo 
do kruhu o průměru několika desítek metrů a tam se 
všichni utábořili. 

 Někteří z nich nařezali krátkými širokými velmi ostrými 
dýkami žluté trsy, rostoucí na břehu jezírka, a snesli je na 
hromadu do tábora. Pokoušeli se je zapálit a po chvilce se 
jim to podařilo. Trsy vzplály sytě rudým plamenem 
s hustým černým dýmem a při hoření vydávaly ostré pras-
kavé zvuky. 

 „Kyslíku je na Kallistó zřejmě dost,“ podotkl Petr. 
Oheň rychle stravoval dlouhé trsovité listy a Marťané jej 



horliv ě živili. Dva z nich postavili nad oheň třínožku, na 
které visel kotlík, otvírali konzervy a jejich obsah vylévali 
do kotlíku. 

 „Na elektrickém vařiči by si to byli ohřáli mnohem 
rychleji a s větším pohodlím,“ poznamenal praktický Petr. 
„Ale takhle je to mnohem romantičtější,“ smál se Jan.  

 „Vždyť i u nás se stále pálí táboráky a připravuje se na 
nich po starodávnu jídlo!“ Za chvíli bylo jídlo ohřáto, 
Mar ťané sňali kotlík z ohně, který pomalu skomíral, a se-
sedli se kolem něho. Z přilby skafandru vysunuli dlouhé 
ohebné násosky, uzavřené dole pohyblivým pružným venti-
lem, a začali vysávat obsah kotlíku. Podobali se vepříkům 
sajícím pokrm ze společného korýtka. Místností zazněl ve-
selý smích diváků, ale pojednou zmlkl a nastala chvíle úz-
kostlivého napětí. 

 Z hladiny jezírka se znenadání rychle vynořil dlouhý 
štíhlý krk vodního tvora. Končil úzkou hlavou, podobnou 
hlavě krokodýla, ale mnohem větší. Čelisti se na okamžik 
rozevřely a ukázaly dvě řady vysokých, ostrých bílých zu-
bů. Netvor neslyšně protáhl svůj předlouhý krk směrem 
k četě mužů, sedících nedaleko břehu, a dříve ještě, než 
z rakety, odkud byl celý výjev filmován, zazněl poplašný 
zvuk sirény, vyrazil proti muži, který byl u něho nejblíže. 
Ostré zuby minuly Marťanův krk jen o vlas. Muž uhnul 
v poslední chvíli a v příštím okamžiku byli všichni na no-
hou. Byli to muži velmi stateční, ani jediný z nich nepropa-
dl panice. Ukázněně se shlukli kolem svého velitele a rychle 
couvli z nebezpečného místa. Neprchali, ustupovali spořá-
daně k raketě, zatímco se netvor pomalu vynořoval 
z jezírka a vystupoval na břeh. Na krátkých silných nohách 



podobných sloupům seděl ohromný válcový trup, vybíhající 
vpředu v neúměrně štíhlý krk a zakončený vzadu velmi 
dlouhým šupinatým ocasem. 

 Jak tu zvíře stálo na okamžik nerozhodně na břehu, ty-
čila se jeho hlava do výše tří až čtyř pater. Malýma očima 
zlobně měřil skupinu mužů, kteří se před ním doslova trati-
li jako skupina loutek. Marťan s ultrarezonátorem chystal 
svou zbraň, ale velitel ho posuňkem zarazil. 

 „Snad nechce jít na toho ještěra s nožem?“ rozčiloval se 
Petr. 

 „Sotva,“ usmál se Michal. „Má něco lepšího, podívej 
se!“ Velitel pohotově vytáhl z malé brašny, která mu visela 
na opasku po boku, krátkou střelnou zbraň a okamžik mí-
řil na hlavu netvora. Rudý blesk šlehl z hlavně a rány šly 
tak rychle po sobě, že splynuly v jediný zvuk. Netvorova 
hlava okamžitě klesla k zemi a krk se vlnovitě prohnul a 
zhroutil. 

 „Dobrý střelec!“ chválil Michal. Ale jeho druhové ne-
odpovídali. 

 V úžasu hleděli na mohutné tělo. Nekleslo k zemi, jak 
s určitostí očekávali. Ohromné nízké nohy se pomalu sunu-
ly kupředu. Okamžik stanuly, potom chvíli přešlapovaly na 
místě a nakonec se opět daly do pohybu, který směřoval 
brzy na tu a brzy na onu stranu. Byl to příšerný pohled na 
tvora s prostřeleným mozkem, jehož hlava byla už beztvár-
nou hmotou, a který dále žil a dále se pohyboval. 

 „Má jist ě ještě jedno nervové ústředí jako brontosauři,“ 
rozpomenul se Jan, když první dojem hrůzy pominul. Veli-
tel Marťanů zřejmě dospěl k stejnému závěru. Snížil hla-
veň samopalu, do něhož vsunul nový zásobník, a začal mo-



hutné tělo provrtávat salvou třaskavých koulí. Neměl hned 
úspěch a musil opět vyměnit vystřelené náboje, než se mu 
podařilo zasáhnout druhý mozek zvířete, uložený v jeho 
zádech. Pak teprve ohromné tělo bezvládně kleslo a země se 
otřásla pod jeho váhou. 

 „To bych rád věděl, proč nepoužili ultrarezonátorů?“ 
podivoval se Petr. 

 „Není nic divného, že jich nepoužili,“ mínil Michal. „Za 
prvé se nehodí k rychlé obraně, protože nastavení správné 
vlny vyžaduje určitého času.“ „A potom to má jednu velkou 
nevýhodu, že zasažený předmět nadobro zmizí,“ dokončo-
val za Michala Jan. „Prostě se v molekulách rozplyne do 
vzduchu. Marťané zřejmě chtěli zvíře pořádně prostudo-
vat.“ M ěl pravdu a příští obrazy to také ukázaly. Muži 
z rakety končili svou práci a oddělovali z těla obludy různé 
části k pozdějšímu průzkumu v laboratoři rakety. Byli ve 
svém díle znovu vyrušeni. 

 Tentokrát přišli nezvaní hosté ze vzduchu. Obloha nad 
nízkým hřebenem, z něhož stékala oranžově světélkující 
kaskáda, náhle se zatměla ohromnými šedomodrými křídly 
několika létajících ještěrů. 

 Měli krátké lysé krky, vybíhající v malou kulatou hlavu, 
zakončenou dlouhým, ostře zahnutým zobanem. Tentokrát 
však byli Marťané připraveni. Ultrarezonátor byl už pře-
dem nastaven na vlnovou délku vibračního pohybu molekul 
živočišných bílkovin. Muž, který jej držel, obrátil hlav eň 
přístroje proti létajícím drak ům. Snášeli se už těžkopádně 
nad malou četou, ale náhle se rozplynuli jako přízraky. 
Mar ťané skončili rychle práci a vrátili se do rakety. Brzy 
potom se otevřel výjezd spodního letadla, sklopný most do-



padl na zem a z rakety pomalu vyjela helikoptéra. Starto-
vala v příští minutě a v krátké chvíli zmizela za hřebeny 
hor, odkud přilétli ještěři. Sjezdový můstek byl vtažen do 
rakety, hned jak ji vrtulník opustil, a vchod byl opět ne-
prodyšně uzavřen. 

 Po tomto výjevu následovala krátká přestávka. Profesor 
Voroncov oznámil - k velkému zklamání svých mladých 
posluchačů -, že posádka vrtulníku přivezla sice na raketu 
neobyčejně zajímavé snímky o životě na družici Kallistó 
a o vzhledu jejího povrchu, že však se je dosud nezdařilo 
náležitě zabezpečit, takže musí odložit jejich promítnutí na 
jinou dobu. 

 „Všechny zajímavé věci se vždycky odkládají na pozděj-
ší dobu,“ zahučel Petr rozmrzele. Bez velkého zájmu přihlí-
žel dalším obrazům, zachycujícím návrat rakety na Mars. 
„Samá pouť vesmírem, to už se člověku přejí,“ huboval, ale 
v příštím okamžiku zatajil dech úžasem. 

 Na obrazovce raketové kabiny se mezitím zvětšil rudý 
Marsův terčík natolik, že se objevily podrobnosti jeho po-
vrchu. Ale nebyl to obraz, který hoši spatřili hodinu před-
tím. Zmizela města, zmizela zelená plocha, zmizelo i moře. 
Husté černošedé mraky se převalovaly po obrazovce. Jen 
chvílemi se roztrhly a otevřely pohled na Marsův povrch. 
Byla to jednotvárná rudohnědá poušť, z které na mnoha 
místech stoupaly vysoko do vzduchu ohnivé sloupy. 

 „Co se to stalo?“ vydechl Jan v úžasu. Šum podivu za-
zněl celou místností. Vzrušení, které zavládlo mezi diváky, 
nebylo o nic menší než to, jež pocítili Marťané, tísnící se 
v jediném hloučku pod obrazovkou. 

 Vážný hlas Voroncovův přehlušil výkřiky údivu. „Za-



tímco Marťané prováděli výzkum sluneční soustavy 
a hledali místo pro příští generace, došlo na jejich vlastní 
planetě k ohromné katastrofě nevídaných rozměrů. Za její 
příčinu můžeme zcela bezpečně označit podzemní radioak-
tivní oheň, který kdysi ohrožoval i naši Zemi. Proč však 
Mar ťané, kteří zřejmě dosáhli stejného stupně pokroku, na 
jakém jsme dnes my, neučinili podobná bezpečnostní opat-
ření jako my, toho se můžeme jen dohadovat. Snad zahájili 
zabezpečovací práce pozdě, snad se zmýlili ve svých vý-
počtech, snad pracovali za nepříznivějších podmínek než 
my. Nikdy se asi nedopátráme pravdy. (Vysvětlení najde 
čtenář v knize Na dvou planetách.). Jistě nikdo z Marťanů 
nepřežil katastrofu kromě mužů z rakety, která právě dlela 
mimo nešťastnou planetu, odsouzenou ke zkáze. 

 Stali se z nich tuláci ve vesmíru. Nemohli přistát na 
Marsu, poněvadž tu v oné době nebylo žádného viditelného 
života. Nesmírná katastrofa zničila lidi, zvířata i rostliny. 
Voda se ohromným žárem rozložila na své součásti, kyslík 
a vodík. Kyslík, stejně jako většina kyslíku Marsovy atmo-
sféry, sloučil se s horninami, zejména železitými. Odtud 
rudá barva Marsu, jak ji vidíme dnes. Je to barva kysliční-
ků železa. Lehký vodík unikl do vesmíru. Vzduch ochuzený 
o většinu kyslíku stal se pro Marťany nedýchatelným. 

 Jistě už měli málo pohonných hmot, aby se mohli vrátit 
na družici Kallistó, vzdálenou nejméně pět set miliónů ki-
lometrů. Obletěli několikrát svou zničenou planetu a zamí-
řili potom k Zemi, která se v této době pohybovala ve vzdá-
lenosti šedesáti miliónů kilometrů od Marsu. Zřejmě uva-
žovali o tom, přistát na jejím povrchu. Několikrát ji oblet ěli 
a přiblížili se až na vzdálenost šesti nebo sedmi tisíc kilome-



trů, kde je tíže přibližně stejná jako na Marsu. Následující 
snímky dokazují, že podrobně fotografovali různá místa 
jejího povrchu.“ V rychlém sledu se objevily obrazy ledov-
ců, rozsáhlých pralesů a stepí, kde zdánlivě nebylo jediné 
lidské obydlí. Snímky byly tak podrobné, že ukázaly i malé 
stádo mamutů, za nímž se v bezpečné vzdálenosti plížila 
tlupa kosmatých polonahých mužů širokých plecí, ozbroje-
ných těžkými kyji. Obraz vystřídal ihned jiný, kde široká 
řeka pěnila své peřeje přes černá skaliska a jeskynní lev 
žíznivě schyloval ohromnou hlavu s dlouhou hřívou k vodě. 
Potom obrazy Země zmizely a objevila se opět hvězdná ob-
loha, na níž rychle rostl srpek Luny. 

 „Tíže na Zemi, příliš velká pro Marťany, odradila je 
nepochybně - od přistání na naší planetě,“ řekl Voroncov. 
„Zamí řili k Lun ě. Její přitažlivost, poloviční proti Marsově, 
byla jim zcela přijatelná, i když to byl jinak mrtvý sv ět. 
Zásob jídla a nápojů měli dosti. Energie zřejmě tolik, kolik 
ještě potřebovali, nakonec ji zcela jistě uvolňovali z malého 
zbytku atomových pohonných hmot. Nepřestali toužit po 
své rodné planetě. Svědčí o tom stovky velmi dokonalých 
snímků, které zhotovili svými znamenitými dalekohledy. 
Protože nedostatek Ovzduší nebránil v použití největšího 
možného zvětšení, máme nyní podrobné snímky Marsu z té 
doby. 

 Jak žili, ptáte se jistě všichni. Družným způsobem lidí, 
odkázaných jen na sebe. Když někdo z nich zemřel, byl 
smutek pozůstalých jistě nesmírný.“ Na promítací ploše se 
objevil obraz truchlivého průvodu. Dva Marťané nesli na 
nosítkách v látku zahalené tělo zesnulého druha. 

 Pomalu stoupali se svým břemenem po svahu kráteru, 



několik druh ů šlo za nimi. Sestoupili na dno kráteru 
a postavili nosítka na kámen rozpálený žárem slunce. Se-
skupili se kolem nehybného těla a chvíli setrvali v tichém 
klidu. Na krátký povel jednoho muže odešli potom pod 
převislou skálu, do stínu, kam nikdy nepronikly sluneční 
paprsky. Tam se seřadili za ultrarezonátorem, který tu stál 
na své třínožce s hlavní namířenou k místu, na němž spočí-
val mrtvý muž. 

 Velitel skupiny sám stiskl vypínač přístroje. Nosítka i se 
zahalenou postavou zmizela. 

 Při pohledu na smutný výjev napadla všem táž myšlen-
ka. Co se stalo s mužem, který přežil všechny ostatní? Vo-
roncov ji vytušil. Pokrčil rameny. „Nenašli jsme nikoho 
uvnitř rakety, nikoho v jejím okolí,“ pravil smutn ě. „M ů-
žeme se jen dohadovat. Snad ten poslední nebožák, poslední 
Mar ťan na světě, když cítil, že je s ním konec, že jeho hodi-
ny jsou už sečteny, sám se odebral na místo pohřbů. Tam 
asi spočinul na balvanu, kde naposled ležela těla jeho dru-
hů. Předtím patrně nařídil časovou spoušť ultrarezonátoru 
podle odhadnuté doby, která mu ještě zbývala k životu. A 
potom molekuly jeho těla následovaly do vesmíru za mole-
kulami t ěl jeho druhů!“ Hlu čný krok dvou mužů, sestupu-
jících z pozorovací kopule, přerušil hluboké ticho, které 
následovalo po posledních slovech Voroncovových. Přichá-
zel King, doprovázený radistou, mladým Italem Marinel-
lim. 

 „Co tu všichni děláte, lidé, a proč jste tak tiší?“ volal ve-
sele. Otáčeli se k němu s nevolí, ale již jeho další slova roze-
zvučela bouři hlasů. 

 „Zmeškali jste nejvýznamnější okamžik v dějinách téhle 



mrtvé koule. 
 Před dvěma hodinami bylo dokončeno propojení vodi-

vého kabelu kolem celé Luny a právě před pětašedesáti 
minutami byl do něho zaveden proud. Veliký pokus se zda-
řil. Luna má teď magnetické pole, už nemusíme užívat slu-
nečních kompasů. A co je hlavní, točí se!“ Byl zahrnut pří-
valem dotazů, vesměs nedůvěřivých. „Podívejte se sami, 
nemusíte ani chodit do kopule!“ Stiskl vypínač motorů, 
pohybujících černými clonami, jež zastíraly strop místnosti   
z umělého skla. 

 Ostré sluneční paprsky zalily celou místnost. Nedbali je-
jich oslnivého jasu a zahleděli se všichni k Slunci. Ozvaly se 
výkřiky úžasu. 

 „Nu tak, kde je staré dobré Slunce?“ smál se Leslie 
King. „Tamhle nad tou skálou, kde mělo být až zítra! Luna 
se točí, a jen o něco pomaleji než Země, jednou za pětadva-
cet hodin, výpočty akademika Dostála byly bezvadné!“ Petr 
se začervenal radostí nad chválou svého otce. Potom začal 
po svém zvyku dávat radost hlučně najevo. 

 Pohled na Jana ho zarazil. 
 Jan stál tiše a díval se zasněn upřeně před sebe. Pro jeho 

vnímavou mysl to byl příliš veliký kontrast, ten náhlý pře-
chod od zániku celé jedné planety k úsvitu nového života na 
Luně, až dosud mrtvé. 

 „Nu tak, Jendo, ty se s námi neraduješ?“ řekl Petr vyčí-
tavě. 

 „Jist ěže, Petře!“ odpověděl Jan tiše a pevně stiskl jeho 
ruku. 
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