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PŘEDMLUVA 
Jednou z nejzajímavějších osob, s kterými jsem se na svých 

cestách seznámil, byl zcela jistě Frithjof Storm-Johnsen, výpomocný 
telegrafista polární výpravy Amundsen-Ellsworth-Nobilovy. Dosti 
drobný nenápadný chlapík, samá šlacha, ale silák, jak se jednou pro-
jevilo, když zachytit ramenem přídu záchranného člunu, jehož zá-
věsné lano vyklouzlo z kladky davitu1. Podpíral těžký člun trpělivě, 
dokud důstojník, mající službu, nesvolal píšťalkou celou svou hlídku. 
To se stalo na palubě dělového člunu „Heimdal“, jejž dala norská 
vláda k disposici Amundsenovi jako pomocnou lod. Na palubě 
„Heimdalu“ začala také moje známost se Storm-Johnsenem a několi-
kátý denní čekání v Kingsbayi2, kde byla základna výpravy, ji náleži-
tě utužilo. 

Storm-Johnsen byl o něco starší než já, ačkoliv v té době ještě 
nedosáhl třicítky. Jedno příjmení měl po americké matce a ve Spoje-
ných státech se také narodil. Zil však dlouhá léta v Norsku, vlasti 
svého otce, a jak jsem později poznal z jeho náhodných poznámek, 
přestěhoval se tam, když už byl dospělým mladým mužem, někdy 
brzy po skončení první světové války. Přes poměrné mládí měl za 
sebou pohnutý život a dostal se častokrát do situací víc než nebez-
pečných, čelil jim dobře, dík své povaze, která byla směsí severské 
trpělivosti a vyrovnanosti, amerického temperamentu a vynalézavos-
ti. Mohu říci, že ze všech lidí, které jsem dosud poznal — a není jich 
málo — Storm-Johnsen nejvíce splňoval požadavek starých Římanů, 
„doufat, dokud člověk žije“. Dokázal to, když ho blizzard3 učinil 
zajatcem Skalistých hor, i když ho ztroskotání lodi vrhlo bezmocné-
ho na rozbouřený Pacifik. Tyto příhody, z nichž každá sama o sobě 
je velkým a neuvěřitelně znějícím, ale přesto pravdivým dobrodruž-

                                                 
1 davit — nosník záchranného člunu na palubě lodi, s obloukově ohnutými 

žebry. 
2 Kingsbay — zátoka na západním břehu Spicberků s malou hornickou osa-

dou Ny Aalesund, východisko několika výprav k severní točně. Leží už téměř na 
79. severní rovnoběžce, asi 12 000 kilometrů od točny. 

3 Blizzard — sněhová bouře, která se strhne i za krásné zimní pohody a je 
provázena prudkým vichrem 
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stvím, zde čtenářům vyprávím, jak jsem je slyšel z jeho úst v 
Kingsbayi a později při náhodné schůzce ve vlaku, který projížděl 
celou Skandinávií. 

F.B. 
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V HORÁCH VÉTRNÉ ŘEKY 
Začalo sněžit. Padaly ojedinělé vločky, ale zanedlouho jich už 

bylo tolik, že utvořily sněhovou stěnu, kterou vítr hnal do oken i do 
mých přístrojů. Elektrometr je celkem poslušný a spolehlivý brach, 
ale jako revmatikové nemiluje vlhkost. Začne se mást, sotva na něj 
dechne vlhký vzduch, a je-li té vody tolik, kolik jí s sebou přináší 
sněhová vichřice, vzdá se činnosti úplně. Nemělo smyslu nahřívat 
jeho krásné žluté jantary, byla to Sisyfova práce. Nechal jsem toho 
po několika pokusech, které jsem stejně udělal jen pro klid svého 
svědomí, předem jist jejich nezdarem. A poněvadž v mé dřevěné 
chatě vyhasla kamna, zatím co jsem nahříval elekrometr, opustil jsem 
nevlídnou jizbu a řádně zachumlán jsem.se vydal k příteli Johnseno-
vi, který byl tehdy dočasně telegrafistou kingsbayské vysílací stani-
ce. 

 
Byl to dosti odvážný podnik. Vichřice mi vmetla v tvář všechnu 

svou zlobu, dřív než jsem měl čas zarýt nos do šály. Na chvilku mi 
přecházel zrak i sluch, ale potom jsem se přece jen v cestě vyznal. V 
sněhové cloně se na okamžik ukázaly pokroucené komíny rozsáhlé 
truhlárny, jež se stala kantinou a jídelnou naší polární výpravy. Ne-
chal jsem je po levé ruce, opatrně jsem prošel kolem místa — nyní 
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ztichlého — kde se jinak po celý den hašteřili rackové, ohavně po-
křikujíce, a po čtvrthodinovém zápasu s větrem a sněhem jsem stál v 
předsíni přítele Johnsena, oklepal jsem se sebe sněhový nános a 
vstoupil do vyhřáté pracovny. 

Se sluchátky na uších znuděně listoval ve starém anglickém ma-
gazínu. Otočil se ke mně s přívětivým úsměvem. 

„Že si na mne také jednou vzpomenete, doktore!“ vítal mě vý-
čitkou. 

„Přišel bych častěji, ale mám málo času a vy ho také nemáte na-
zbyt!“ odpověděl jsem na jeho výtku, odkládaje kápí, šálu a nepro-
mokavý plášť s teplou podšívkou. „Co dělá Norge?“ 

„Norge kotví toho času u stěžně ve Vadso a má dost práce, aby 
si udržela kostru pohromadě,“ odpověděl. 

„A dnes měla přiletět!“ pravil jsem zklamaně. 
„Budeme rádi, dostane-li se sem ve zdraví zítra touhle dobou. 

Počasí je krajně mizerné, špatné zprávy ze všech stran.“ Ukázal na 
kupu radiogramů, vesměs to hlášení nejrůznějších evropských a ame-
rických meteorologických stanic. 

„Mám pokoj na hezkých pár hodin,“ dodával, nacpávaje si lul-
ku. 

Chvíli jsme se mlčky oddávali pohodě dobře vyhřáté místnosti, 
za jejímiž okny zuří vánice, a popíjeli silný horký čaj. 

„Špatný ostrov pro Robinsony, tyhle Špicberky,“ přerušil jsem 
ticho. Člověk na štěstí nevidí do své budoucnosti a tak mě ani zdale-
ka nenapadlo, že o dva roky později budu robinsonovat na místě ještě 
méně příjemném. 

„A přece lidé vydrželi na polárních ostrovech za zlých podmí-
nek,“ poznamenal Johnsen. 

„Ostatně zažil jsem něco podobného, ne na polárním ostrově — 
ale v horách, a nebylo to tam o nic lepší,“* pokračoval Johnsen. Pod-
nítil mou zvědavost a nedal se valně přemlouvat k vyprávění své 
robinsonády ze Skalistých hor. 

Po příjezdu do Spojených států nebyl Storm-Johnsen s to někde 
pořádně zakotvit, ačkoliv konjunktura byla tehdy mimořádně dobrá. 
Vykrvácená Evropa se začala pomalu vracet k normálnímu způsobu 
života a továrny Spojených států, nakvap předělané na mírovou vý-
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robu, běžely na plné obrátky, aby uspokojily poptávku Evropy. 
Storm-Johnsen rychle střídal místa. Nebylo to ani tak zaviněno jeho 
kusým vzděláním — yankeeský chlebodárce se valně nestará o před-
běžné vzdělání svých zaměstnanců, jemu je hlavní výkon — jako 
jeho nestálostí. První rok vystřídal tři místa, druhý rok — to už bez-
vadně ovládal americký slang4 — pět. Přechodně se uchytil jako re-
portér u menšího chicagského listu a v této činnosti se dostal na zá-
pad. A právě tehdy se Indiáni zase na okamžik stali předmětem 
zájmu amerického obecenstva — někteří z nich se přece docela 
dobře uplatnili za války na evropském bojišti, dokonce i jako stíhací 
letci. Jak žijí, co dělají, kolik je jich na světě? 

Noviny se snaží odjakživa vyhovět zálibám čtenářů, a tak John-
senův list vyslal svého nového — a také nejmladšího — reportéra do 
indiánských reservací. Storm-Johnsen vzal svůj úkol doslova a věno-
val se mu se vší horlivostí. Skalisté hory, tato kamenná páteř celé 
americké pevniny, lákaly ho odedávna a nyní měl příležitost důklad-
ně se s nimi seznámit. Yellowstonským Národním parkem, zneuctě-
ným svátečními turisty a okružními autokary, prošel jen letmo, zato v 
horách Tetonských, pod Washakieskou jehlou, a na okolních řekách, 
Buvolí, Gros Ventre, Marshově, a jak se všechny ty vodní proudy 
Skalistých hor jmenují, strávil více času, než bylo vedoucímu redak-
torovi listu vhod. Nade vše si však zamiloval Wind-River-Range, 
hory Větrné řeky, skalní hřebeny, na jejichž východním svahu leží 
reservace Šošonů neboli Hadích Indiánů a které samy jsou předělem 
vod, spějících do dvou oceánů, Tichého na západě a Atlantského na 
východě. 

                                                 
4 slang — nářečí 
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Když se ho někdo optal, co se mu na horách Větrné řeky tak ne-
obyčejně líbí, nedovedl pořádně odpovědět. Měly zvláštní ráz, prav-
da, se svými hustě stěsnanými kotlinami, vrchy a ledovci, a jejich 
jehličnaté lesy byly velmi pěkné. Ale Storm-Johnsen ochotně přizná-
val, že jsou v Skalistých horách hezčí místa. Snad se mu zamlouvala 
jejich naprostá opuštěnost — Norové si na ni dost potrpí a mnozí z 
nich nevytáhnou po celý život paty ze svého fjordu — a jistota, kte-
rou tu měl, že nikdy nenarazí na bílého turistu. I s indiánským 
lovcem se v těchto horách sešel velmi zřídka, ačkoliv tu byla jedi-
nečná příležitost k lovu divokých ovcí a koz. Indiáni se už zpronevě-
řili tradicím. Nebezpečný lov je již neláká, dávají přednost poklid-
nému pěstování dobytka — zvláště koní — a školnímu vzdělání. 

Brzy potom, když odevzdal svou reportáž o Indiánech, vyslechl 
Storm-Johnsen z úst vedoucího redaktora, že obtížné soutěžení s 
ostatními listy je nutí omezit stav personálu, že sice velmi lituje, ale 
atd. Nikterak se pro výpověď nehoršil. Sebral plat za tři měsíce do-
předu, jak to měl smluveno, a šel se toulat do Skalistých hor. Vrátil 
se za půl roku, rozbit a rozedrán, s loveckými kořistmi a celou sbír-
kou indiánského lidového umění. V příštích měsících, kdy marně 
hledal místo — bylo jich dost, ale žádné nenašlo milosti před jeho 
zrakem — začal svou sbírku pomalu rozprodávat. Za indiánské věci 
tak mnoho nedostal, ale za rohy divokého berana stržil dosti slušné 
peníze. Jednoho dne pak jej navštívil Dick Stilwell, mladý muž, který 
obchodoval se vším možným, a nabídl mu značně vysokou částku za 
dobře vyvinuté a hezky zakroucené rohy divokého berana. 

„M ěl jsem troje ještě nedávno, teď ale nemám už vůbec nic,“ 
odvětil Storm-Johnsen na lákavou nabídku. Řekl to s upřímnou lítos-
tí, ježto je prodal za cenu daleko nižší, než jakou Dick Stilwell nabí-
zel. 
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„Odkud se bere najednou takový zájem o beraní rohy?“ 
„Není to najednou, ten zájem je tu už dlouho a nějaký čas ještě 

potrvá,“ odpovídal návštěvník. „Jistě víte, že lov na horského berana 
je hodně nebezpečný?“ 

„To bych řekl, vždyť jsem ho sám prodělal! Složit grizzlyho po-
kládám za mnohem menší práci. Jednak na něj můžete se smečkou 
psů a střílíte hezky z dálky a hlavně — nemusíte se plahočit po ho-
rách, kde vás chybný krok může stát život nebo při nejmenším zmr-
začené údy.“ 

„Pravda,“ přikývl obchodník. „A proto se mezi naší nimrodskou 
smetánkou pokládá právě v dnešní době skolení horského berana za 
vrchol sportovní zdatnosti. Mnoho těch mladých lovců skutečně od-
chází do Skalistých hor poctivě si kořist dobýt, ale mnoho je jich také 
takových — a řekl bych, že je jich většina, vesměs synkové přeboha-
tých tatíků — kteří dávají přednost pohodlnější cestě. Víte, jak se to 
dělá: někam se odjede na tři týdny, a potom se člověk vrátí náležitě 
zanedbán a s pořádnými rohy, které koupil u mistra Stilwella nebo u 
jiného komisionáře.“ 

„Vlastně je to podfuk a člověk by ho neměl podporovat,“ mínil 
Storm-Johnsen. 

Obchodník se ušklíbl. 
„Oni potřebují vaše rohy — či vlastně rohy vašeho berana — a 

vy jejich peníze, Řekl bych, že si jste celkem rovni, a nedělal bych si 
výčitky svědomí.“ 

Storm-Johnsen se této čistě obchodnické morálce musil usmát, 
hned však zase zvážněl. 

„Je mi velmi líto, ale nemám nic.“ 
„A co kdybyste se tam vydal? Sezóna je pěkná, za čtrnáct dní 

můžete být zpátky!“ lákal Stilwell. Mladý Nor se zamyslil. Obchod-
ník ho popadl za citlivé místo. Skutečně, proč by se tam nevydal? Je 
sice už trochu pozdě — — — 

„A přinesete-li jich tucet, koupím je od vás všechny za stejnou 
cenu,“ sváděl muž dolaru. 

Storm-Johnsen se dal do smíchu. 
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„To bych musil mít na ně nákladní fordku a s tou se do Wind-
River-Range nedostanu, milý pane. Víte vůbec, kolik takové slušně 
vypadající rohy váží?“ 

„Nemám tušení, obchoduji s tím po prvé,“ přiznal Stilwell. 
„Padesát liber a někdy i pětapadesát!5 Mohu vzít dvoje menší 

nebo jedny velké, víc neunesu! Musím nést také pušku a nějaké zá-
soby; tam není hospoda za každým rohem!“ 

„Škoda,“ litoval Stilwell. „Ale aspoň dvoje byste měl přinést. 
Dám vám zálohu…“ 

„To byste také musil, nemám na výzbroj ani na cestu!“ vskočil 
mu Nor do řeči. Obchodník ochotně vytáhl náprsní tašku, naditou 
penězi. 

„Počkejte, ne tak rychle, ještě jsem se nerozhodl!“ zadržel mu 
Storm-Johnsen ruku. 

„Jaképak rozhodování?“ smál se Stilwell. „Tady jsou peníze a 
tady plnicí pero a papír, potvrďte mi to!“ 

Položil před mladého muže pět set dolarů a list papíru, vytržený 
z kapesního bloku. Storm-Johnsen se dlouho nerozmýšlel. Září se 
sice už chýlilo ke konci, ale počasí bylo neobyčejně stálé a krásné. 
Na posledním výletu do hor Větrné řeky objevil místo, kam chodily 
horské ovce lízat půdu; zde dostane snadno ne jednoho berana, ale 
půl tuctu, bude-li o ně stát. A za každé rohy mu vyplatí ochotný Sti-
lwell tisíc dolarů, částku, která vůbec není k zahození. 

Storm-Johnsen přijal podávané pero a pečlivě napsal na potvr-
zenku celé své dlouhé jméno. 

O pět dni později procházel Jižním průsmykem, který je jedním 
ze dvou vchodů do málo přístupných hor Větrné řeky. Měl za sebou 
dvoudenní jízdu vlakem do Landeru, osady, ležící na jihovýchodním 
svahu hor, a ostrý dvoudenní pochod neschůdnými hřbety podle 
Bobří řeky a úzkým údolím řeky Sladkých vod, Sweet-Water-Riveru. 
Tentokrát si pečlivě všechno propočítal a vzal s sebou jen to nejnut-
nější, aby měl co nejlehčí náklad; chtěl přinést dvoje rohy, a musil 
proto omezit svou výzbroj na nejmenší možnou míru. Podařilo se mu 
skutečně snížit váhu všeho, co nesl na zádech, na pouhých pětadva-

                                                 
5 23 až 25 kg 
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cet liber; z toho plná polovina připadla na opakovačku a padesát ná-
bojů, a tři libry na hutnou stravu, pemikan a čokoládu. Storm-
Johnsen se nemínil živit svými zásobami, počítal s úlovkem a z nou-
ze by byl vzal zavděk i beraním masem, ačkoli páchlo dosti ostře. Ty 
tři libry pemikanu a čokolády vzal s sebou jen jako železnou zásobu 
pro všechny případy. Ostatně půjde-li vše dobře, nezdrží se v horách 
déle než týden a za tu dobu hlady jistě nezemře. Zbývajících deset 
liber zavazadel rozdělil takřka vědecky na ostatní výzbroj, skládající 
se z tesáku, sekery, provazu, holi s bodcem, zakončené jako rýč pro 
výstupy na ledovce, lehkého spacího pytle a hliníkového nádobí. 
Nikdo by nevěřil, že tolik různých věcí by mohlo vážit dohromady 
jen deset liber, ale Storm-Johnsenovi se ten malý zázrak podařil. 

Jižním průsmykem prošel za nejkrásnějšího počasí „indiánského 
léta“, jaké zná jen americký západ. Den byl plný slunečního jasu, 
jedlový les voněl pryskyřicí, a ačkoliv průsmyk ležel téměř osm tisíc 
stop nad mořem, nedýchal oním syrovým chladem velehor, jenž vane 
ze skal bez porostu. K večeru, když už měl průsmyk dávno za zády, 
vystoupiv o dalších tisíc stop směrem k velkému předělu vod, Great 
Continental Divide, rozbil Storm-Johnsen tábor pod skupinou tem-
ných borovic, na břehu malého jezírka s křišťálovou vodou. Jezírko 
bylo příliš mělké, aby mohlo poskytnout útulek pstruhům, jichž tu 
bylo ve větších jezerech všude dost, neboť v zimě zamrzalo jistě až 
na dno. Ale mladý lovec žádal od něho jen vodu k pití. O večeři měl 
bohatě postaráno, podařilo se mu zastřelit lesního zajíce, jenž důvěři-
vě přihopkoval na pouhých deset či patnáct kroků, podívat se na div-
ného tvora, který se tu tak po domácku zařizoval. Ačkoliv byl hodně 
hladov, snědl Storm-Johnsen sotva polovinu svého úlovku a zbytek 
si schoval na zítřejší oběd. Řádně ho hned také upekl, počítal, že zítra 
kolem poledne bude už vysoko v norách, kde nenajde žádné dříví na 
táborák. 
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Před spaním obešel jezírko a rozhlédl se po okolí. Slunce ještě 
nezapadlo za nížinou, ale kolem jezírka již vládlo husté šero. Jen 
věčný sníh a led na Wind-River Peaku, vysokém přes třináct tisíc 
stop, zářil rudým odleskem posledních paprsků. Stěží ho našel mezi 
přečetnými štíty, kupolemi a jehlami, z nichž mnohé nesly bílou čeici 
nikdy netajícího ledu a sněhu. Odvrátil od něho pohled k západu, na 
podivně rozeklaný hřeben, jenž byl vlastním vodním předělem. Z 
neširoké kotliny, v níž tábořil, viděl z hřebenu jen malou část. Místy 
to byla příkrá temná zeď, s okrajem rovným a zubovitě rozeklaným, 
místy se skládala z kulatých kuželovitých kopců, hustě na sebe na-
těsnaných, a jinde opět tvořila sedlové prohlubně, přerušující táhlými 
a hladkými oblouky roztodivně cípaté štíty. Našel po krátkém hledá-
ní mezi nimi ten, který jej zajímal. Končil ledovcem podobným bílé 
přilbě a zvedal se nedaleko ovčího lizu, k němuž měl namířeno. Od-
hadoval vzdálenost a usoudil, že k místu dorazí ještě před polednem, 
dá-li se na cestu časně zrána. Hlavní je, aby počasí vydrželo. Podíval 
se starostlivě na nebe a zachmuřil se nad dlouhými bílými a klikatý-
mi pruhy, které se po něm táhly. „Kočičí ocasy“ jim říkají námořníci 
a věští z nich brzkou změnu počasí. 
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„Dobrá, viděl jsem je už mnohokrát a počasí se po nich vůbec 
nezměnilo,“ utěšoval se nahlas. Nasekal si ještě důkladnou zásobu 
dřeva ze suchých větví polomů, jichž tu leželo hojně kolem, a přilo-
živ pořádně na táborový oheň, vlezl do spacího pytle. Než ulehl, po-
ložil vedle sebe nabitou opakovačku. Nemusil se bát lidské návštěvy 
— jistě nebylo člověka v okruhu patnácti mil — ale stalo se mu již 
jednou, že ho přišla v noci očichat mohutná šedá medvědice, grizzly-
silvertip6, a nahnala mu smrtelný strach. Tehdy se hrůzou ani nehnul, 
a jak zjistil ráno, udělal velmi dobře. Podle stop tu medvědice vyvá-
děla mladé a za takových okolností s ní není žertu. 

Po prvé se vzbudil chladem; noc byla ledová a táborák poklesl 
už tak, že žhnul jen řeřavými uhlíky. Pomohl mu k novému plápolu a 
opět si lehl. Spal sotva hodinu, když ho vzbudilo naříkavé vytí vlčí 
smečky. Běžela tak blízko jeho ohně, že spatřil šeré stíny, uhánějící s 
hluboce schýlenou hlavou. Směřovaly někam k průsmyku, dolů, do 
teplejší polohy. Znovu usínal, ale v polospánku zaslechl skučení ko-
jotů. Byla jich jistě celá smečka, a to ho značně udivilo; kojot bývá 
samotář, nestojí o to dělit se s někým o náhodné sousto. Potom spal 
už nerušené, až s prvním rozbřeskem nového dne se probudil. 

Vylezl ze spacího pytle, popohnal krev několika prostocviky a 
nabral si vodu do kotlíku na vaření. Táborák ještě neuhasl, a tak po-
stavil kotlík, do něhož rozkrájel dvě tabulky čokolády, přímo na ře-
řavé dříví a nahrnul je ještě kolem něho do žhoucí zdi. Než se čoko-

                                                 
6 Stříbrohrotý, nazvaný tak podle stříbřitě světlého pruhu pod krkem 



- 14 - 

láda uvařila, vykoupal se v jezírku. Ledová lázeň ho velmi osvěžila. 
Pak vypil čokoládu tak horkou, jak ji jen jeho patro sneslo, a zajedl ji 
oběma předními tlapkami zajíce. Zatím se už nebe nad ním rozsvětli-
lo východem slunce a k jeho velké radosti bylo stejně sytě modré a 
bez jediného obláčku jako včera. Naložil si svoje lehké břemeno na 
záda a bystře vykročil do nových vrchů. 

O dvě hodiny později měl už „svůj“ ledovec na krátký dostřel. 
Poznal ho neklamně podle nepravidelné hnědé skvrny, jež se tmavě 
odrážela od oslnivě bílého pozadí ledu. Hejno kobylek, unavených 
vysokým letem přes nebetyčnou přehradu, zde kdysi usedlo ke krát-
kému odpočinku a zbylo tu navždy. Nohy a křídla hmyzu přimrzla k 
ledu, který už svou oběť nepustil. Časem se uložila nová ledová kůra 
na zamrzlý roj a přikryla ho svým průhledným víkem, jež zachová 
těla křídlatých poutníků po staletí neporušena. 

Těsně pod okrajem hejna se táhla uzounká stezka vydupaná hor-
skými ovcemi; byla široká jen jako dvě lidské dlaně, ale šlo se tu 
přece jen mnohem lépe. než po srázném úbočí ledovce. Storm-
Johnsen po ní obešel ledový vrch ze tří čtvrtin a potom se pustil šik-
mo dolů po ledovci, pomáhaje si, kde bylo potřebí, motykovým kon-
cem své hole. Místy se mu šlo velmi špatné a musil dávat pozor, aby 
nesletěl dolů do propasti tisíc stop hluboké. To postupoval hodně 
pomalu; nemohl jít dále, dokud si nevytesal v ledu dolík, který zadrží 
nohu. Když jednu chvíli upachtěn odpočíval, spatřil na kamenném 
svahu pod ledovcem stádo divokých koz. Bylo jich asi třicet, několik 
statných kozlů, tucet koz a právě tolik kůzlat. Vůdčí kozel šel asi 
patnáct kroků před stádem, rozhlížeje se bděle na všechny strany; 
ostatní ftozlové hlídkovali po stranách stáda, a jeden, kráčející jako 
poslední, tvořil zadní voj. I kozy postupovaly opatrně, zato kůzlata 
poskakovala s plnou bezstarostností mládí. Zatím co dospělí se po-
hybovali naprosto neslyšně, sjel pod kopýtky kůzlat co chvíli uvol-
něný kamínek do hlubiny s hlučným rachotem. Ten zvuk také při-
poutal Storm-Johnsenovu pozornost. 

Stanul nehybně a pozoroval stádo. Vždy se rád díval na divoké-
ho kozla Skalistých hor, zvíře moudré a obezřetné, nápadně připomí-
nající vyhynulého bisona ve zmenšeném měřítku. Týž mohutný pře-
dek a zužující se slabý zadek, táž brada a hříva i stejný příznačný 
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posuněk huboce schýlené hlavy; jen rohy a srst se lišily. Stádo kráče-
lo kupředu, nevšímajíc si ho; byl vysoko nad nim a vítr, zde nahoře 
už hodně prudký, vál proti němu, zanášeje pronikavý pach kozlů až 
na ledovec. Storm-Johnsen pocítil lítost, že se americká „zlatá mlá-
dež“ neshání po kozlích rozích. Byl by měl rázem po starosti, jeho 
postavení bylo tak výhodné, že mohl ručit za dobré dva zásahy, tře-
baže by byl střílel shora dolů. Lehkonozí obyvatelé hor kráčeli kolem 
něho jako na přehlídce, obráceni bokem k němu a ve vzdálenosti 
sotva dvou set kroků — nemohl se minout. 

Uklouzl mu hlasitý povzdech, jenž stačil k poplachu. Kozlové i 
kozy zdvihli hlavy a jako na povel je obrátili k němu; několik vteřin 
stáli ztrnule, ale potom zmizelo celé stádo v jediném okamžiku, jako 
by je odmávl čarovným proutkem. Jen občasný hluk kamene, sraže-
ného do propasti, tvořil dozvuk útěku. 

Storm-Johnsen sestoupil po svahu ledové hory, prošel úžlabi-
nou, přeplněnou drobnými oblázky i většími kameny, jež sem kdysi 
před mnoha lety uložil ledovec na své bludné pouti do údolí, kde 
roztál. Po hodinovém pochodu dorazil do kotliny s ovčím lizem. By-
la zcela opuštěná a téměř holá, až na několik malých skupin pokrou-
cených klečí, plazících se nízko po zemi. V okolí lizu, velmi mělké 
jámy s bělavou hlínou, křižovaly se četné stopy, mnohé z nich zcela 
čerstvé. Storm-Johnsen si s uspokojením uvědomil, že místo je u 
ovčích návštěvníků stále ve stejné oblibě. Rozhlédl se bystře kolem 
sebe, ale nespatřil nikde nic podezřelého. Potom pečlivě zjistil směr 
větru a vybral si vhodné místo k čekání. Kryla je malá houšť kleče ze 
všech stran tak, že nebylo možné, aby zvěř, použije-li obvyklé své 
cesty, vyznačené stopami, střelce spatřila. A Storm-Johnsen nepo-
chyboval, že tudy půjde. Věděl ze zkušenosti, že zvěř miluje pohodlí 
jako člověk. Drží se schůdných a vyšlapaných cest, a jen když jí hro-
zí nebezpečí, prchá hlava nehlava, bez ohledu na cestu. 

Poledne přešlo. Storm-Johnsen se ve svém krytu tiše naobědval, 
zapil studenou zaječí pečeni z polní láhve a trpělivě čekal dále. Hor-
ské ovce nechodily lízat sůl v určitou hodinu, přicházely nepravidel-
ně a nezbylo než vyčkat jejich rozmaru. Storm-Johnsen také s delším 
čekáním počítal, a proto si hned na počátku vystlal holou zemi, na 
níž musil ležet, uřezanými haluzemi kleče. 
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Čas se nesnesitelně vlekl a slunce se zvolna nachylovalo k ští-
tům, ohraničujícím kotlinu na západě. Když už se Storm-Johnsen 
vzdával naděje, že ještě toho dne něco uloví, ozval se za úbočím, po 
němž běžela ovčí stezka, šramot. Byl tak nepatrný, že by ho necviče-
né ucho jistě přeslechlo, ale číhajícímu lovci neušel. Zatajil dech a 
přichystal si pušku. 

Hlava vůdčího berana s ohromnými rohy, stočenými do tvaru 
písmeny M, objevila se na okamžik u okraje skály, ale hned zase 
zmizela. Storm-Johnsen se nepohnul. Nebylo příčiny k obavám, be-
ran ho nemohl v jeho přirozeném úkrytu vidět a tím méně zvětřit; 
ostrý vichr vál už řadu hodin kotlinou, muži na čekané přímo do tvá-
ře. Několik minut byl na stezce klid a potom se neslyšně vynořil 
vůdčí beran a rychle po ní kráčel, následován stádem. Ačkoliv znal 
zvyky horských ovcí velmi dobře, musil se Storm-Johnsen znovu 
obdivovat jejich účelnému řádu. Přesně, jako by je byl tomu někdo 
dlouhá léta učil, oddělilo se několik beranů od stáda, jež se odebralo 
k lizu, a každý z nich zaujal stanoviště, z něhož mohl přehlédnout 
určitý úsek kotliny. Nepřítel, jenž by se chtěl kterýmkoliv směrem 
přiblížit k stádu, neměl nejmenší naděje na úspěch. Jediný možný 
útok tu byl shora, ze vzduchu, ale zlatý orel a orel bělohlavý s bílým 
peřím na hlavě, dva největší vzdušní dravci Skalistých hor, troufají si 
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na veverky, deňky a zajíce, v nouzi i na kůzle, ne však na horskou 
ovci. Jejím jediným nepřítelem je šedý lesní vlk a puma, horský lev, 
ale těm snadno unikne na nepřístupná místa. 

Storm-Johnsen si vybíral cíl. Chtěl se pokusit o dvojí výstřel a 
musil najít dvě zvířata, která stála pokud možno v jedné čáře za se-
bou. Padesát kroků od jeho úkrytu se postavil nádherný beran s mo-
hutnou hlavou, mnohem podobnější kozorožci než ovci. Vítr mu 
čechral dlouhou šedou srst, a jak se Storm-Johnsen chystal k výstře-
lu, měl dojem, že beran nedůvěřivě šilhá svým velkým okem po jeho 
úkrytu. Muška sedla, jak si přál, přesně mezi silné kořeny rohů, a 
právě se chystal stisknout spoušť, když nad jeho hlavou zazněl ostrý 
skřek bílého orla. Ohnutý prst dokončil svůj pohyb a třesk rány ná-
sledoval bezprostředně po orlově výstraze, splývaje v jedno s lovco-
vou kletbou. Beran, jenž se vzepjal ke skoku, byl zasažen do hrudi 
místo do hlavy. Rána nebyla smrtelná a zvíře se pustilo za svými 
druhy, kteří zmizeli, než měl lovec čas vypálit po jiném kusu. Pora-
něný beran se už ztrácel za ohybem skály a Storm-Johnsen usoudil, 
že by bylo škoda druhého výstřelu. I kdyby jej zasáhl smrtelně — a 
při rychlosti, s jakou se pohyboval, to bylo víc než pochybné — zřítí 
se zvíře z úzké stezky do propastí tisíc stop hluboké a bylo by potřebí 
celé čety horolezců dostat ho odtamtud. 

S povzdechem si přehodil pušku i tlumok přes záda a chystal se 
pátrat po nějakém tábořišti na noc. Zbývala mu naděje, že zítra k lizu 
přijde jiné stádo — to, jež tam bylo dnes, se k němu neodváží jistě 
řadu týdnů — a že se do hry nepřiplete opět nějaký poťouchlý orel, 
který by ovce varoval. V kotlině na noc zůstat nemohl, nebylo tu 
dříví, a vítr, jenž tudy ustavičně svištěl, profukoval až do kostí. 
Storm-Johnsen se vydal přes ostrý štěrk po svahu, který zvolna klesal 
do lesnatého údolí, nedošel však daleko. Jeho pozornost upoutala 
šedá skvrna, podivně se odrážející na temném a příkrém skalním 
úbočí. Byl to poraněný beran; ležel nehybně a zdálo se, že je mrtev. 

„Vida, tak jsem tě přece jen dostal!“ zvolal spokojeně, ale jeho 
radost dlouho netrvala. „Dostal, ale jak teď s tebou dolů?“ škrabal se 
mrzutě za uchem. Zvíře nepadlo na stezce, zřítilo se o několik desítek 
stop po příkrém svahu. Nebýt skalního výstupku, který jeho pád za-
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držel, bylo by skončilo svou pouť na dně kotliny, v místech, kde lo-
vec nyní stál. 

 

„Nenechám tě tam, kdybych tě měl sundávat týden!“ vyhrožoval 
Storm-Johnsen. Promyslil si všechno velmi rychle. Nemělo smyslu 
tahat se zase nahoru se vší výzbrojí; pušku a tlumok nechá zde, s 
sebou vezme jen provaz, lovecký nůž, sekyru a samozřejmě hůl, bez 
níž by na příkré stěně daleko nedospěl. Udělal to, ale když se vydrá-
pal na ovčí stezku, stanul na okamžik nerozhodně. V kotlině se náhle 
setmělo těžkým černým mrakem, jenž pohltil slunce a zakryl větší 
část nebe. 

„Budu s tím hotov za pár minut,“ řekl si. Vyhlídl si už kleč, kte-
rá by unesla lano, na něž se přiváže. Useknout beranovi hlavu ne-
mohlo skutečně dlouho trvat. Ale pár minut se protáhlo v pořádnou 
dobu. Kleč rostla nad ovčí stezkou a dalo mu práci, než se k ní do-
stal, protože musil jít oklikou. Když konečně k ní dorazil, shledal, že 
má příliš mělké kořeny a že by ho neudržela. Musil hledat něco pev-
nějšího, a poněvadž bylo třeba, aby místo, kde uváže provaz, bylo 
přímo nad mrtvým beranem, a ne o kus vpravo nebo vlevo, neměl 
valnou volbu. Konečně našel pokroucený stromek, který jeho účelu 
vyhovoval. Upevnil náležitě provaz, otočil si ho smyčkou kolem 
prsou, a drže si ho levou rukou, začal se rychle spouštět po srázné 
stěně. Svůj pohyb brzdil holí, kterou měl v pravé ruce. V tu chvíli už 
bylo nebe celé černé a bouřka na spadnutí. Z ostrých hrotů skalních 
výběžků sršely plamínky ohně sv. Eliáše7 a Storm-Johnsen cítil, jak 
ho svrbí kůže v obličeji i vlasy na hlavě nepokryté čepicí. 

                                                 
7 Eliášovo světlo — oheň = plaménky, které se objevují za bouří na koncích 

věží a stěžňů a jsou jenom tichým výbojem atmosférické elektřiny. 
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„Teď toho přece nenechám!“ bručel si umíněně, když se octl 
těsně vedle mrtvého zvířete. Tma byla taková, že stěží rozeznával 
podrobnosti, přesto však zjistil na první pohled, že výstupek, který 
zachytil beranův pád po svahu, byl tak nepatrný, že sám na něm ne-
najde opory. Nemohl tedy pracovat oběma rukama, levou se musil 
držet lana a jedné ruky bylo na takovou práci málo. Opíraje se noha-
ma o příkrou skalní stěnu, nahnut daleko dozadu, útočil sekerkou na 
tučný beranův krk. Pracuje spíše po paměti — taková byla tma — 
trnul úzkostí, že se tělo zvířete při některém prudším seku uvolní a 
zřítí do kotliny. Pak by se sice dostal beran tam, kde nechal své věci, 
ale sotva asi s nepoškozenými rohy. Sekal vytrvale do tučné šíje a 
občas se přesvědčoval hmatem, jak daleko jeho práce pokročila. Brzy 
měl osvětlení tak vydatné, že nepotřeboval spoléhat na hmat. Blesk 
následoval za bleskem a hřmění hromu neustávalo ani na okamžik. 
Bouřka se vybíjela přímo nad kotlinou a nebe nad Johnsenovou hla-
vou stálo v jednom ohni. Nepršelo a vzduch byl podivně mrazivý, 
jako by v těžkých mracích byl led a ne oheň. Zase sjel blesk, ale ten-
tokrát jej rána přímo provázela. Storm-Johnsen strnul v bezděčném 
úleku, přikrčiv hlavu mezi ramena. Žlutavé světlo, jež náhle vzplálo 
vysoko na úbočí, upoutalo jeho pozornost. Okamžik byl hrůzou ne-
schopen pohybu, ale potom zatkl sekerku za pás a zoufale se začal 
oběma rukama přitahovat po provaze vzhůru, na ovčí stezku. Vysoko 
nad jeho hlavou hořela jasným plamenem kleč, k níž připoutal své 
lano! 

Nohy se mu smekaly po hladké skále, ale přesto se blížil ovčí 
stezce, na níž jedině mohl najít útočiště. Chybělo snad již jen pět 
stop, když oheň přehlodal lano. Storm-Johnsen, pozbyv jediné opory, 
udělal přemet nazad a řítil se po skalním srázu do propasti. Náraz na 
něco měkkého zpomalil na okamžik jeho pád — bylo to beranovo 
tělo, jež srazil z výstupku — ale nadarmo se snažil zarýt paty do 
hladké skalní stěny. Klouzal po ní stále rychleji, hlavou napřed. Na 
vteřinu zachytil topůrkem sekery o neviditelný skalní výstupek. Od-
razil se od podivně poddajného balvanu, valil se ještě několik yardů a 
konečně spočinul nehybně na ostrém štěrku. 

Byl celý potlučený, tělo ho bolelo, jako by bylo od hlavy až k 
patě jedinou ranou, ale přesto nepozbyl vědomí. Všecek omámen 
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ještě prudkostí pádu a nesnesitelnou bolestí, opřen o ruce, zvedl se 
namáhavě a rozhlížel se nepřítomným pohledem. Trvalo chvíli, než 
si uvědomil všechny podrobnosti svého krkolomného letu. Když si 
prohlížel ve světle blesku skalní sráz, jenž se tyčil nad jeho hlavou 
příkře jako zeď do zdánlivě nedohledné výše, zdálo se mu, že je zá-
zrak, že ještě žije. Rozpomenul se na dvojí náraz a uvědomil si, že 
jemu má co děkovat za záchranu, neboť jím se značně zpomalil jeho 
pád do propasti. Špinavě šedý podlouhlý předmět, ležící opodál, stěží 
poznal. Byl to beran, proměněný pádem do kotliny i nárazem Storm-
Johnsenova těla v beztvárnou hmotu. 

„Posloužil jsi mi dobře, kamaráde,“ bručel Storm-Johnsen, sou-
střeďuje namáhavě myšlenky. Rozhlížel se, kde nechal své věci, ale 
neviděl je. Chtěl se již vydat za nimi, když si uvědomil podivné ti-
cho, jež náhle zavládlo mezi skalami. Bouře ustala jako kouzlem, ale 
nevyjasnilo se, ačkoliv do večera chybělo ještě hodně. Ze vzduchu 
čišel takový chlad, že se lovec třásl zimou, přestože byl teple oble-
čen. Vzpomněl si pojednou na vyprávění starého světoběžníka, s 
nímž se sešel loni u pramenů Big Hornské řeky. 

„Když vypukne tady ve Skalistých horách na podzim bouřka z 
ničeho nic a najednou přestane jako když utne a neprší, a přesto se 
ochladí, jako by měl padat sníh, pak můžete vsadit tisíc dolarů proti 
bobu, že přijde blizzard, boys,“ vykládal starý tramp, jenž prochodil 
americkou pevninu od oceánu k oceánu a od Panamské šíje k Hudso-
nově zátoce. 

Storm-Johnsen si vzpomněl i na smečku kojotů, kteří míjeli mi-
nulé noci jeho ležení. Není pochyby, zvěř tušila, že se příroda k ně-
čemu chystá. Jakýsi šestý smysl, který se vyvine časem u člověka, 
žijícího pod širým nebem, ho varoval, že mnoho času nezbývá. Pře-
stal myslit na své věci a pátral po krytu. Rozpomenul se na velký 
balvan tvaru krychle, který spatřil, když zlézal skalní svah. Byl po-
kryt širokými světlými pruhy, tak rovnými, jako by je namaloval 
člověk štětcem namočeným ve vápně, a ty mu umožnily, že jej našel 
i v panující tmě. Ohromná kamenná deska se o něj šikmo opírala, 
tvoříc jakousi stříšku, pod niž lovec vlezl právě v okamžiku, kdy se 
vzduch zachvěl hlubokým varhanovým tónem, prvním zvukem sně-
hové bouře, která pak hned vypukla v plné síle. 
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Po celý večer a po celou noc vyl orkán kolem ubohého přístřeší 
mladého Nora, poháněje před sebou celá oblaka sněhu. Co chvíli 
vmetl ostré ledové jehlice, bodající tisíci hroty nechráněnou kůži, i 
pod kamenný kryt, a Storm-Johnsen nezamhouřil celou noc oka. 
Kamenná krychle zachycovala sice hlavní nápor vichru, ale ten vni-
kal přece jen jedním otvorem do skrýše, zanášeje sem se sněhem 
mrazivý chlad. Storm-Johnsen pracoval usilovně, aby tento přístup 
větru zahradil. Neměl lopatku, a hrabal proto sekerkou nepoddajný 
štěrk a oblázky, vybíraje je z druhého konce krytu, a vršil z nich 
ochranný val. Později použil k jeho zesílení i sněhu, jenž rychle mra-
zem tuhl. Při práci se trochu zahřál a konečně se mu přece jen poda-
řilo jeden vchod do krytu zahradit. Nyní mu bylo mnohem tepleji, 
ačkoliv druhý vchod jeho kamenného stanu zůstal otevřen. K smrti 
unaven natáhl se na mokré zemi a snažil se zapomenout na hlad, jenž 
mu hryzl útroby. 

Nedařilo se mu to, a tak začal prohlížet kapsy, zdali v nich ne-
zapomněl něco jídla. Nenašel nic a odevzdaně si utáhl opasek o dvě 
dírky. Přes to, že mu bylo zima, začal únavou usínat, když ho probu-
dil jakýsi zvuk, který se podivně lišil od hlasu sněžné bouře, řádící 
venku. Posadil se zprudka, ale neslyšně, a napínal zrak k nezahraze-
nému otvoru. Na světlejším trojúhelníku venkovského sněhu se obje-
vil temný stín, šinoucí se dovnitř. Nebylo pochyby, nějaký tvor ho 
přišel navštívit! Mohl to být nejspíše osamělý lesní vlk, a o takovou 
společnost Storm-Johnsen nestál. Lesní vlk se stříbrnou srstí je za 



- 22 - 

dne plachý tvor, i když vystupuje ve smečce, a vyhýbá se člověku. 
Nutí-li ho však nouze, dovede být zlý a útočný, i když je sám. Citlivý 
nos lovcův zachytil ostrý pach šelmy. Mladý muž vytáhl tiše z kapsy 
krabičku s voskovými zápalkami a neslyšně ji otevřel, snaže se, aby 
sirky nechrastily. Sirka zapraskala a žlutý plamínek ozářil těsnou 
skrýš. V jeho světle spatřil Storm-Johnsen plochý nos a naježené 
vousky horského lva. 

„To jsi ty? Jedeš mi odsud!“ vzkřikl s opovržením, přibližuje 
zápalku až k čenichu zvířete. Puma hněvivě prskla, až se plamínek 
zatetelil, přikrčila se, jako by se chystala ke skoku, ale buď že jí k 
tomu chybělo místo nebo odvaha, vzdala se všech útočných úmyslů a 
pozpátku se plížíc opustila kryt. Storm-Johnsen držel sirku, dokud 
mu nedohořela až k prstům; litoval, že nemá ani kousek dřeva na 
sebemenší táborák, u něhož by se ohřál a který by chránil jeho útulek 
proti nežádoucím hostům. Později ho napadlo, že neměl nechat pumu 
jen tak uniknout, že v nejhorším lze jíst i maso šelmy, ale nedalo se 
už nic dělat. V časných ranních hodinách usnul, a když se probudil, 
všecek prokřehlý a ztuhlý zimou, den již valně pokročil. Vichr neby-
lo již slyšet, ale z kalného nebe padal vytrvale sníh a vršil se do vy-
sokých závějí. Vnikl i dovnitř těsného úkrytu a zanesl sem chlad a 
vlhkost. 

Storm-Johnsen se s námahou prodral sněhem ven. Celá kotlina 
ležela pod sněhem, jen srázná úbočí skal, jež ji uzavíraly, čněla do 
výše jako temné hradby, neboť vichřice s nich svála sníh do kotliny. 
První starostí Storm-Johnsenovou bylo, že se začal shánět po svých 
věcech, po tlumoku se zásobami a pušce. Na skalní stěně snadno 
určil místo, kde vyhořela kleč, na kterou upevnil svůj provaz. Vý-
zbroj nechal přímo pod ní, ale tam byla nyní jediná ohromná sněhová 
závěj, ustavičně rostoucí novým sněhem, jenž stále hustě padal. Sem 
právě orkán zanášel a ukládal všechen přebytečný sníh, a když se 
Nor pokusil určit hloubku závěje, zmizela v ní jeho pět stop dlouhá 
hůl, aniž narazil na kámen. Snad by se byl ještě pokusil vyhrabat svůj 
majetek, kdyby tlumok a puška ležely na okraji závěje, leč podle 
skalních značek bylo zřejmé, že jsou hodně daleko uvnitř sněhové 
plochy. 
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„Rota zákopníků by musila pracovat nejméně týden, aby to vy-
hrabala,“ řekl si zklamaně. Trojčlenkou by si byl mohl vypočíst, jak 
dlouho by tato práce trvala jedinému člověku, jenž nadto ani nemá 
lopatu; ale raději se o to nepokoušel. Usoudil, že sníh za několik dní 
roztaje — vždyť bylo teprve září — a potom se dostane k svým vě-
cem a i k nešťastným beraním rohům. Šlo nyní o to, jak těch několik 
dnů vydržet a nezahynout hlady a zimou. 

V kotlině zůstat nemohl, zde byl jen sníh a kámen a jinak ani 
travičky. Musil do nižších údolí, kde je les, v němž snad najde něco, 
čím by utišil hlad, který stále více doléhal. Podle hodinek bylo už 
poledne, naposled jedl před čtyřiadvaceti hodinami. Před odchodem 
spočítal svůj skrovný majetek. Nejužitečnější z nich byla krabička s 
pětadvaceti sirkami. Pokusil se jít zpátky touž cestou, kudy přišel, ale 
po svízelném putování, trvajícím několik hodin, pronikl jen k soutěs-
ce pod ledovcem se zamrzlými kobylkami. 

Dál se nedostal. Soutěska byla zaváta sněhem deset stop vysoko 
a závěj nebyla tak ztuhlá, aby jej unesla. Nadarmo se také snažil zlézt 
okolní skály, a tak se vrátil kus cesty zpátky a pustil se odbočnou 
roklí. Zde ho sice ledový vichr profukoval až do morku kostí, ale 
zato tu neležel téměř žádný sníh. Storm-Johnsen šel po paměti, osle-
pen mraky sněhu, jejž mu vítr hnal do tváře; oddechl si, když ho náh-
lá zatáčka zavedla do klidnějšího zákoutí. Odtud cesta prudce klesa-
la, a jak s uspokojením zjistil, vedla přímo k vysokému borovicové-
mu lesu, jehož větve byly obtíženy sněhem. V lese zapadal místy až 
po pás, ale bylo tu klidněji. Nadarmo však se sháněl po něčem k jíd-
lu; zdálo se, že všechna zvěř i ptáci odtud vymizeli, a doba lesních 
plodů byla dávno pryč. Nanejvýš mohl počítat na nějaké ostružiny, 
ale těch tu nebylo, jen borovice a smrky a tu a tam jalovci. Seřízl 
kousek kůry se stromu a začal ji žvýkat; chutnala hořce po pryskyři-
ci, ale měl nicméně dojem, že to trochu zahání hlad. 

Byl čím dále tím unavenější, a když se začalo stmívat — zde v 
lese rychleji než v otevřeném údolí — hledal už jen trochu sušší mís-
to k odpočinku. 
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Sotva už šel, když dorazil na světlinu, kterou vytvořil hurikán8 
patrně dosti nedávno. Vyvrácené stromy tu ležely v divoké změti 
korun a kořenů, čnějících tu a tam jako temné ostrůvky z hlubokých 
závějí. Storm-Johnsen po značném úsilí dobředl k jednomu z nich, 
kde dva neobyčejně silné kmeny padly těsně vedle sebe a napříč přes 
jiný, ještě mohutnější, takže vznikla nízká stříška, téměř uzavřená 
kořeny příčného stromu. Když pod ni vlezl, shledal, že je tam sucho 
a něco odumřelých větví, zlámaných pádem stromů. Chtěl je tam 
nechat, aby měl na čem ležet, a vyplížil se ven, sehnat souš na tábo-
rák. Dalo mu to hodně práce, protože vše bylo zapadáno sněhem, a 
musil hledat pod korunami a kořeny stromů. Když se vracel s náručí 
suchého dřeva k svému útulku, narazil na stopy ve sněhu. Patřily 
drobnému zvířátku. Storm-Johnsen je bez dlouhého váhání přisoudil 
deňce, zemní veverce. Je to malý tvor, menší než krysa a o málo vět-
ší než polní myš. Ale Storm-Johnsen byl tak vyhladovělý, že mu bylo 
každé sousto vhod. Vstrčil rychle dříví pod kryt, aby nenavlhlo ve 
stále padajícím sněhu, a vydal se po stopách malého hlodavce. 

Vedly mezi kořeny stromu, kde byl vchod do podzemní nory, 
chráněný proti zapadání sněhem. Strom — byla to rozložitá borovice 
s velmi silným kmenem — stál osaměle a kryl svými větvemi dosti 
velkou rozlohu půdy, na níž leželo jen málo sněhu. Storm-Johnsen 
ho obešel, pátraje pečlivě po dalších východech deňky. Našel ještě 
dva; oba ihned uzavřel silnými kusy dřeva a nahrnul hlínu a sníh. 
Vrátil se potom rychle k prvnímu vchodu a vsunul do něho zapále-
nou větev s vlhkým jehličím. Pak uvolnil závoru druhého vchodu, ale 
jen nepatrně, aby veverka nemohla vyběhnout rovnou ven. Za něko-
lik minut se dočkal. Dusící se zvířátko vystrčilo nejprve čenich a po 
krátkém váhání i celou hlavu. Chopil se ho rychlým pohybem. Věděl, 
že je nesmí nechat uniknout, neboť deňka dovede velmi mrštně špl-
hat po stromě i po skále, příkré jako stěna. A ne bez jisté lítosti jí 
podřízl útlé hrdlo. Když se vrátil k své skrýši pod stromy, rozdělal 
táborák z malých větviček přímo pod stříškou skáceného kmene a 
stáhl veverku. Její hnědou, světle pruhovanou kůžičku uschoval, ač-
koliv v tu chvíli ani nevěděl, k čemu by jí mohl použít, a malé tělíčko 

                                                 
8 Uragan, větrná smršť 
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po vykuchání nabodl na tenkou větvičku, která musila nahradit ro-
žeň. Větvičku opřel konci o drobné vidlice, vyrobené ze zkřížených 
kousků silné souše, a netrpělivě jí otáčel, nemoha se dočkat, až se 
maso upeče. Bylo ještě napolo syrové, když je zhltl několika sousty, 
ačkoliv si pevně umiňoval, že si polovinu uschová na zítřek. Zbyly 
mu ještě drobounké vnitřnosti deňky a ty pečlivě zabalil do její kůže 
na ráno. 

Tato skrýš byla zcela jistě teplejší než kamenný kryt, pod kte-
rým strávil minulou noc, takže si umínil, že zde vyčká oblevy. Ale 
když prohledal deňčino doupě, rozhodl se jinak. Našel tu takovou 
zásobu veverčí potravy, že se nad tím vážně zamyslil. Bylo jasné,, že 
veverka byla připravena na přezimování, a Storm-Johnsen, jako 
všichni lovci, důvěřoval pudu zvířat. Zima přišla tentokrát do hor 
Větrné řeky neobvykle brzo a blizzard byl jejím úvodem. Nemohl 
čekat, že toto sněživé počasí pomine a že se zase oteplí. Zima je tady. 
Chce-li se dostat odtud, než všechny cesty zapadají, má nejvyšší čas, 
není-li už pozdě. Vybral si z deňčiných zásob, co se mu hodilo — 
bylo toho velmi málo, trochu lískových oříšků a hrst černých bobulí, 
jejichž původ neznal, které však měly příjemně nakyslou chuť — a 
opustil světlinu. 

Z hor Větrné řeky vedly jen dva východy, South Pass — Jižní 
průsmyk — jímž přišel, a Union Pass na nejsevernějším konci hor. K 
Jižnímu průsmyku měl cestu zahrazenu soutěskou, přeplněnou sně-
hem. Vedly k němu ještě jiné cesty, ale ty se omezovaly na stezky 
málo schůdné i za sucha a spojené k tomu ještě s takovou oklikou, že 
se o ně nechtěl pokoušet. K Union Passu bylo daleko a větší část 
cesty šla kamenitým terénem, kde bude plno sněhu a žádná vyhlídka 
na nějakou potravu. V té tísni se Storm-Johnsen rozpomenul na starý 
šošonský trail, úzkou stezku Hadích Indiánů. Běžela přes východní 
svahy hor Větrné řeky, po stráních porostlých šalvějí, kde bylo na sta 
doupat divokých králíků, a potom přes Foot Hills, předhoří rovno-
běžné s hlavními pásy hor Větrné řeky. Končila ve Wind Riveru, 
vesnici Hadích Indiánů, jejichž reservace se prostírala po obou stra-
nách hor, zabírajíc nemalou část státu Wyoming. Storm-Johnsen ješ-
tě nikdy po tomto trailu nešel, ale znal jeho polohu velmi dobře z 
popisu starého Hadího Indiána, který si říkal Big Porcupine — Velký 
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Dikobraz. Pamatoval si, kde začíná; musilo to být někde blízko mý-
tiny, na níž strávil noc. 

 

Orientoval se podle kompasu a vydal se mělkou úžlabinou, kde 
leželo hodně sněhu, směrem na jihovýchod. Sněžilo jen málo, ale 
zato byl mráz, že až uši pálily, a olověné šedé nebe slibovalo hodně 
sněhu. Po hodinové pouti vyvstala před ním z lehkých mlh „Černo-
chova hlava“, skála, o které mluvil Velký Dikobraz. Pod ní musila 
být paseka, odkud stezka vycházela. Po několika marných pokusech, 
při nichž dvakrát zapadl tak hluboko do závěje, že myslil, že se už z 
ní nedostane, našel cestu, která ho zavedla na paseku. Sněhu tu bylo 
dost, ale mráz jej tak zpevnil, že se noha do něho nebořila. Jak mu to 
Indián popsal, našel Storm-Johnsen uprostřed mýtiny velký krychlo-
vý balvan, na němž ležely dva menší, jeden od druhého asi půl druhé 
stopy daleko. Šel v jejich prodloužené spojnici a dorazil k vysoké 
jedli, na které byly asi ve výši dospělého muže dva rovnoběžné záře-
zy, zdaleka viditelné, jako by je byl nedávno někdo obnovil. Obešel 
borovici a vnikl do lesa, který v těchto místech již končil. Našel tu 
další stromy se zářezy a bral se od jednoho k druhému, zapadaje do 
sněhu většinou jen po kolena. 

Vyšel brzy z lesa a octl se na mírném svahu, porostlém jen tu a 
tam keři, zavátými sněhem. Veliký balvan, na němž ležely tři menší, 
sestavené do trojúhelníku, byly dalším ukazatelem cesty. Storm-
Johnsen se k němu dobrodil jen s námahou, zapadaje do hlubokých 
výmolů, plných sypkého sněhu. Když míjel balvan, spatřil malou 
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hromadu sněhu, o něj se opírajícíma stanul před ní v bezmezném 
úžasu. Z hromady čněla temná homolovitá střecha plstěného klobou-
ku, v jakých jsou malováni na starých obrázcích italští banditi. Vě-
děl, že tento tvar klobouků se těší veliké oblibě civilisovaných Indiá-
nů, a že je pro ně američtí kloboučníci zcela zvláště vyrábějí. 

„M ůj ty světe, klobouk!“ vyhrkl. Napadlo ho, že pod kloboukem 
může být i hlava, ale hned tuto myšlenku zavrhl jako bláhovou. Přece 
jen mu to nedalo, a než se vydal na další pochod, napřáhl svou dlou-
hou hůl a pokusil se srazit klobouk s hromady sněhu jejím motyko-
vým koncem. Nedařilo se mu to, jako by byl klobouk ke sněhu přiši-
tý, a to ho — zcela nerozumně, jak si byl vědom — tak podráždilo, 
že se dal do rozhrnování sněhu, aby nepoddajný klobouk uvolnil. 
Pracoval sotva několik minut, když narazil na pestrou indiánskou 
přikrývku a hned potom na nohy, do ní zabalené. 

„Člověk, a patrně Indián, pane na nebi,“ užasl. „A je už chudin-
ka ztuhlý jako rampouch. Co ho to napadlo, dát se tady zasněžit?“ 
Odhrabával horlivě sníh dávaje pozor, aby se sekerkou nešetrně ne-
dotkl tichého těla, a netrvalo dlouho, vyprostil sedící postavu celou. 
Byl to indiánský hoch, třinácti až patnáctiletý, s výraznými tahy své-
ho plemene. Jeho obličej byl klidný, oči pevně zavřené. Klobouk měl 
připevněný stužkou, probíhající pod bradou, proto jím nemohl 
Storm-Johnsen pohnout. Nor byl tak pevně přesvědčen, že hoch je 
mrtev, že už se chystal nahrnout zase na něj sníh, když ho napadlo, 
že by se měl přece jen přesvědčit, nezbylo-li v Indiánovi aspoň tro-
chu života. Rozepjal mu vlněnou košili a snažil se nahmatat srdeční 
tep; ale hochova hruď byla ledově studená a nehybná. 

„Nic,“ vrt ěl hlavou zklamaně. „Ale co má člověk také cítit, když 
je sám ztuhlý jako rampouch? Zkusím to ještě s tímhle.“ Vytáhl ka-
pesní zrcátko, pečlivě je očistil a přidržel je potom těsně u Indiáno-
vých úst. Velmi se podivil slabému zákalu, který se ukázal na lesklé 
ploše. Když druhý pokus dopadl stejně jako prvý, už se nerozmýšlel. 
Vytáhl hocha ze sněhové hromady, položil jej na svůj nepromokavý 
plášť a jal se ho křísit se vší energií, jaké byl po dvoudenním hlado-
vění schopen. Pohyboval mu prudce rukama, aby přiměl plíce k nové 
práci, a třel mu chvílemi horlivě hrstí sněhu prsa kolem srdce v nadě-
ji, že si srdeční sval dá říci a obnoví svou činnost. Občas ustal, aby si 
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na chvíli oddechl, ale potom se pouštěl znovu do práce s umělým 
dýcháním. Už nebylo zima, pot mu tekl po čele i krku a nepříjemně 
ho mrazil. Zato jeho hlad se při usilovné práci stal nesnesitelným. 
Když hledal po kapsách zbytky veverčiných zásob, padl jeho pohled 
na Indiánovu brašnu, které si předtím nepovšiml. Ležela napolovic 
ještě pod závějí a vypadala, jako by v ní něco bylo. Chopil se jí a 
chtivě ji otevřel. Unikl mu radostný výkřik, když v ní objevil kuku-
řičné placky a tenké kousky sušeného hovězího masa. Na okamžik se 
zarazil, je-li správné, aby si z Indiánových zásob o své újmě něco 
vzal, ale dlouho se nerozmýšlel. 

„Podívej se, kamaráde,“ uvažoval nahlas, obrácen k Indiánovi a 
drže v jedné ruce placku a v druhé kus masa, „když to nesním, nebu-
du mít dost síly, abych tě přivedl k životu; a pak ti to jídlo stejně není 
nic platné, nebožtík už nic nepotřebuje!“ Maso bylo tuhé jako 
podrážka, ale Storm-Johnsen měl tak dobré zuby, že je záhy spořá-
dal. Cítil, že se jeho síly neobyčejně vzpamatovaly, a patrně to nebyl 
jen klam, neboť Indián otevřel po další čtvrthodinové práci oči a o 
chvíli později i ústa. Byl to hoch vychovaný v americké škole a mlu-
vil civilisovaně jako každý běloch jeho stáří, přestože měl poetické 
jméno po otci, Burning Cloud — Zářící Mrak. 

Byl navštívit příbuzné, usídlené na západním svahu hor, a když 
se vracel domů, do Wind Riveru, přepadl ho blizzard. Přestál šťastně 
sněhovou bouři ve skalní dutině, ale den poté, když šel už po šošon-
ském trailu, zapadl tak nešťastně do zavátého výmolu, že si po-
chroumal nohu. S bídou se doplazil k balvanu, u něhož si chtěl odpo-
činout, ale z bolesti a únavy usnul, a nebýt Storm-Johnsena, nebyl by 
se už asi probudil. 

Indián to vyprávěl všechno klidně a bez vzrušení, po zvyku své 
rasy, ale když pronášel poslední slova, kmitl mu v očích záblesk 
vděčnosti. 

„Ukaž nohu!“ vybídl ho Storm-Johnsen. Stáhl mu šněrovací bo-
tu a punčochu a pečlivě prohmatal oteklinu kolem kotníku. 

„Máš to jen vymknuté!“ prohlásil spokojeně. „Vydržíš něco?“ 
Zářivý Mrak jen přikývl. Storm-Johnsen sevřel nohu oběma rukama 
a prudce ji smáčkl. Po hochově tváři přelétlo trhnutí, ale z jeho se-
vřených úst nevyšla ani hláska. 



- 29 - 

 

„Jsi chlapík!“ chválil uznale Storm-Johnsen. „O vás Indiánech 
se to ostatně všude píše.“ Hoch se jen usmál a natáhl si punčochu. 
Chtěl si obout i botu na nemocnou nohu, ale Storm-Johnsen ho zadr-
žel. 

„Počkej, to nejde! Tak za týden, až otok sejde. Ale co s tebou 
udělám? Nemůžeme tu civět, aby nám trail docela zapadal sněhem.“ 

„Kam chcete jít, pane?“ tázal se Indián. „Kam? Pryč z těch hor, 
než nastane pořádná zima! Cožpak jsi také nešel domů?“ 

Indián přikývl. „Šel, ale už bych nebyl došel. Jak padá dva dny 
sníh, stane se šošonský trail naprosto neschůdným. Dá se po něm jít 
jen za zcela suchého počasí, zpravidla jen v pozdním létě.“ 

„To je krásné!“ mrzel se Storm-Johnsen. „A je to vůbec pravda? 
Od koho máš tu moudrost?“ 

„Říkají to všichni muži od nás a také můj otec a můj dědeček 
Jumping Horse (Skákající Kůň).“ 

„No když to říká Skákající Kůň, — tak to musí být pravda,“ 
bručel Storm-Johnsen mrzutě, ale Indián byl vůči ironii necitelný. 
„To je pěkné nadělení! Co teď? Teď jsme tu uvázli do příští oblevy, 
to může být tak až v červnu. A z čeho budeme živi? To sníme navzá-
jem jeden druhého. Beztoho jsem se už podíval na tvé zásoby.“ Za 
řeči uřízl kus Indiánovy pokrývky a zabalil do ní nemocnou nohu bez 
boty. Zářící Mrak nebyl však pesimista. Mínil, že by mohli docela 
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dobře přezimovat v jeskyni, ve které se schoval před blizzardem. Je v 
té skále, podobné Černochově hlavě, u mýtiny, z které vychází šo-
šonský trail. Na mýtině viděl stopy svišťů, je jich tam jistě celá kolo-
nie. Vyprávěl to klidně a pomalu a netrpělivý Storm-Johnsen ho pře-
rušil, tentokrát již mnohem veseleji. 

„Žes to neřekl hned, už jsme tam mohli být. Vždyť mi tu 
zmrzneš na rampouch a já s tebou! Potřeboval bys něco teplého. Tak 
kdybychom mohli to maso uvařit! Že máš kotlík? Ukaž!“ Hrabal v 
objemné torbě a vylovil malý hliníkový kotlík s pokličkou, dosti níz-
ký, takže se v něm dalo vařit i péci. Našel také plechovou krabičku se 
sirkami. 

„Ti tvoji p říbuzní tě pěkně napakovali na cestu,“ bručel. „Taky 
Indiáni? Je to pokrok, Indián a sirky! Tvoji předkové třeli o sebe dva 
kusy dřeva…“ 

„Netřeli,“ ohradil se hoch s úsměvem. „Křesali jako běloši, dě-
deček si zapaluje dýmku hubkou ještě teď.“ 

„Dobrá, ale teď jak tě do té jeskyně dopravím? Kdyby byla 
schůdná cesta, nesl bych tě na zádech, ale takhle? Počkej, už to mám! 
Uděláme si saně!“ Nebyly to saně, spíše hrubý smyk, zhotovený z 
propletených větví, zpevněných dvěma silnějšími kusy dřeva a 
Storm-Johnsenovým provazem. Indián ukázal při jeho výrobě daleko 
větší zručnost než běloch. Skála byla od balvanu sice jen míli daleko, 
ale cesta k ní jim trvala plné dvě hodiny. Nebyla snadná, třebaže se 
Zářivý Mrak snažil pomáhat svému zachránci aspoň rukama. Na ne-
rovném terénu v lese a na pasece se smyk několikrát porouchal. 
Storm-Johnsen si s pocitem velké úlevy setřel pot s čela, když stanuli 
před Černochovou hlavou. Indiánova jeskyně nebyla žádný palác; 
nešlo vlastně ani o jeskyni, byla to jen jakási dutina, utvořená přeční-
vající skalní stěnou. Dva lidé tu měli místa dost a dost, ale jen vsedě, 
stát nemohli. „Je to celkem dobré,“ prohlásil Storm-Johnsen, když 
zase vylezl po kolenou ven. „Moji krajané Nansen a Johansen přezi-
movali na polárním ostrově v mnohem horší díře, než je tahle.“ K 
jeho podivu znal Indián jméno slavného norského polárníka a ne-
musil mu vykládat, kdo Nansen je. 
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„Nejdříve se najíme a pak si to tu trochu upravíme,“ rozhodl 
Nor a vtáhl Indiána do jeskyně. Nasbíral suché dřevo v nedalekém 
polomu a rozdělal oheň přímo ve vchodu do jeskyně. Za chvilku se v 
ní oteplilo, a z toho, že jim občas vítr srážel kouř dovnitř, a nutil je 
ke kašli, si nic nedělali. Storm-Johnsen nešetřil a hodil do kotlíku 
celou třetinu hochovy zásoby sušeného masa. Musili se pořádně na-
jíst, „aby přišli trochu do formy“, jak prohlásil. Maso jedli potom 
rukou, přikusujíce k němu placku — uvařené bylo mnohem lepší než 
sušené, a také měkčí; polévku vypili přímo z kotlíku a Storm-
Johnsen nechal Indiánovi mnohem větší díl. Hoch po jídle tvrdil, že 
už je mu docela dobře a že by mohl také něco dělat, kdyby mu „sir 
Johnsen“ — jak bělochovi říkal — uřízl pořádnou větev, o kterou by 
se mohl opírat, chodě po jedné noze. Nor jeho pomoc však rázně 
zamítl. 

„Jen lež a hleď se pořádně vyspat!“ vybízel ho. Nanosil do jes-
kyně suché chrastí na lůžko pro oba a za soumraku už se pokusil tro-
chu zahradit její sice nízký, ale příliš široký vchod. Sehnal něco vět-
ších kamenů a kusy dřeva a navršil z toho všeho ochranný val před 
vchodem, ponechávaje z něho část volnou. V té umístil uhasínající 
ohniště, na něž ještě naposled přiložil. Ulehl potom těsně vedle Indi-
ána, jenž se s ním rozdělil o pokrývku, a v příjemně vyhřáté jeskyni 
usnuli záhy oba tvrdým spánkem, z něhož je nevyrušilo ani vzdálené 
vytí hladových vlčích smeček. 
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To, co potom vedli Nor a Indián po celých sedm dlouhých měsí-
ců, byl robinsonský život v „plném slova smyslu. Storm-Johnsen o 
tom častěji žertoval, nazývaje Indiána Pátkem a sebe Robinsonem 
Crusoe. Hoch znal Robinsonův příběh ze školní četby, ale Johnseno-
vým vzpomínkám naslouchal bez valné účasti, Robinson ho moc 
nezajímal. Zato se mu oči leskly tichým nadšením, když jeho druh 
zavedl hovor na život starých Indiánů. Tu se dal sám pohnout k del-
šímu vyprávění a opakoval, co slýchal od děda a starších mužů jejich 
osady, jak Indiáni byli jedinými pány stepi i hor, než přišel bílý muž 
se svými velkými vozy. Jak putovali mnoho a mnoho dní za zvěří, 
zejména za ohromnými stády bisonů, kteří se stěhovali ze severu na 
jih s příchodem chladného počasí a zase zpět, když roztál sníh a nová 
tráva vyrostla na prérii. Storm-Johnsena jeho vyprávění sice velmi 
zajímalo, ale nedovedl si odepřít kritické poznámky, jež osvětlovaly 
jasně rozpor mezi primitivním kočujícím Indiánem a praktickým 
civilisovaným bělochem. 

„Je to sice pravda, že jsme vám my běloši ty bisony vyhubili,“ 
uznával, „ale podívej se! Na stepích, kde se dřív potuloval jen bison 
a Indián, jsou teď stovky rančů a v těch se pěstuje daleko víc hovězí-
ho dobytka, než bylo těch vašich bisonů.“ 

„Ale ten dobytek nám nepatří,“ namítl hoch. 
„Nepatří, nepatří,“ mrzel se Nor. „To je vaše vina, proč ho ne-

pěstujete, půdy vám k tomu zbylo sdostatek. Ale vy tak ještě nanej-
výš chovat koně a dost.“ 

„Ale to je přece něco docela jiného ulovit si divokého buvola, 
než zabíjet krotký dobytek na jatkách,“ tvrdil Indián. Storm-Johnsen 
to musil ze sportovního hlediska připustit, ale přesto se necítil pora-
žen. 

„Dobrá. A co když se vám podzimní lovy nevydařily? To se sta-
lo často, neboť bison byl někdy rozmarný brach. Potom hynuly v 
zimě celé vesnice Indiánů hladem!“ Proti tomu nemohl sice Zářivý 
Mrak nic namítat, ale jeho do dálky upřený pohled prozrazoval jen 
stesk nad navždy ztracenou indiánskou svobodou. 
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Storm-Johnsen také zjistil, že si hoch, ačkoliv byl pokřtěn a 
učen náboženství methodistické církve — pokřtěn byl ostatně už i 
jeho otec — přece uchoval různé pohanské zvyky. Tak by se byl ni-
kdy nepodíval na měsíc v úplňku, přese všechno bělochovo škádlení, 
neboť prý to přináší člověku neštěstí. Neblahé následky měl také nůž 
zarytý čepelí do země, nebo oheň uhašený deštěm či sněhem. 

„S tím ohněm máš pravdu,“ dobíral si ho Nor. „To je jistě mrzu-
té, když se chtěl člověk u něho zrovna ohřát nebo si na něm připravit 
jídlo.“ Ale skutečně se podivil, když se na mýtinu začali toulat vlci a 
Zářivý Mrak napíchal před jejich obydlí ve velikém oblouku větvič-
ky jalovce, podivně dohromady spletené. Vlčí stopy bylo jasně vidět 
ve sněhu, ležícím trvale na pasece, ale žádná z nich nepřekročila ob-
louk vymezený Indiánem. 

„To je jednoduché, vlci čijí člověka a vyhnou se mu,“ rozhodl 
Storm-Johnsen, ale Indián vrtěl odmítavě hlavou. 

„Vlk vtrhne i do vesnice plné lidí, má-li velký hlad,“ namítal. 
„Tak ti naši vlci nemají velký hlad,“ odsekl Storm-Johnsen a dá-

le již o věci nehovořil. 
Až do konce roku je živila malá kolonie svišťů, kterou našli na 

písečném konci mýtiny. Zvířata už se uložila k zimnímu spánku, a 
proto lov v jejich mělkých doupatech nebyl těžký. Poněvadž zima 
byla teprve v počátcích, byli svišťové zavalití a vypasení, a při způ-
sobu, jakým oba Robinsoni Skalistých hor s masem šetřili, vystačil 
jim jeden svišť na celý den, ačkoliv jiného jídla neměli. Maso vařili, 
pekli a později i udili, to když si postavili z kamenů a hlíny jakýsi 
komín, do něhož maso zavěsili, zatím co dole přikládali na ohniště 
vlhké větve, vydávající hodně dýmu. Nešetřili přísadami jalovce a 
tak se jim podařilo vyrobit „šunku ze sviště“, jak se Storm-Johnsen 
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vyjádřil, která jim velmi chutnala. Však také byla jediným jídlem na 
Štědrý večer i na Boží hod. 

Štědrý večer si mladý Nor nedovedl představit bez jedle se svíč-
kami. O stromy tu nebyla nouze, horší to bylo se světly, protože 
Storm-Johnsen nemohl obětovat své voskové zápalky. Nakonec se 
mu podařilo vyrobit krátké louče ze dřeva prosyceného pryskyřicí a 
těmi docela dobře svíčky nahradil. Zářivý Mrak mu ochotně pomáhal 
při té práci, ačkoliv pro stromek sám mnoho pochopení nejevil. Tak 
vzplanula vánoční jedle Storm-Johnsenova v horách Větrné řeky a 
byl to jistě daleko široko jediný vánoční stromek. Postavili jej neda-
leko vchodu do jeskyně, u skalního výstupku, aby byl chráněn proti 
větru, ale nebylo toho ani zapotřebí. Večer byl klidný a v mrazivém 
vzduchu se třepetalo na nebi tisíce hvězd. Nor zpíval koledy a Zářivý 
Mrak mu přizvukoval příjemným chlapeckým tenorem. Když umlkli, 
uslyšeli z dálky teskné vytí hladových kojotů. 

„Tak jsem si letos Štědrý večer nepředstavoval!“ podotkl pozdě-
ji Storm-Johnsen, když jejich vánoční strom dohořel a oni seděli zase 
v jeskyni u sviští šunky. 

„M ěl by nám Ježíšek něco nadělit!“ zatoužil indiánský hoch. 
„Vida, to je nápad, a co by sis přál, Frede?“ — Indián byl po-

křtěn na Fredericka a Storm-Johnsen ho někdy tak jmenoval, ačkoliv 
většinou dával přednost jeho romantickému původnímu jménu. 

„Opakovačku nebo aspoň kolt,“ pravil dychtivě Fred. 
„Cožpak ji ještě nemáš?“ divil se Nor. „Každý bílý kluk tvého 

stáří má při nejmenším pistoli, tady ve Spojených státech.“ 
„Já nemám ani luk,“ řekl lítostivě Fred a vysvětlil udivenému 

kamarádovi, že se v této věci drží jeho dědeček, Skákající Kůň, neú-
prosně starých indiánských zvyků, podle nichž zbraň patří jen tomu, 
kdo činem dokázal, že je statečným mužem. 

„No, kdyby se to tak mělo provádět mezi bělochy, to by hezky 
poškodilo obchod se zbraněmi,“ mínil Storm-Johnsen. Na hochovu 
otázku, co by si přál sám k Ježíšku, prohlásil, že by to mělo být leta-
dlo, které by přistálo, na pasece a odvezlo je odtud mezi lidi. Ale toto 
přání bylo nesplnitelné už z toho důvodu, že se všechna letadla vy-
hýbala hřbetům hor Větrné řeky, pověstných větrnými orkány. 
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„Anebo když to nebude letadlo, aspoň vagón konserv, maso, 
rajčata, ovocnou šťávu a takové dobré věci. A ovšem nesměl by chy-
bět notný balík cigaret!“ Byl silným kuřákem, a přestože si časem na 
nedostatek nikotinu zvykl, byly přece jenom chvíle, kdy se mu po 
něm opravdu zastesklo. 

Měl brzy příležitost vzpomínat na své štědrovečerní přání, to 
když dojedli poslední kousek svištího masa a marně sháněli v nej-
bližším okolí potravu. Ke všemu ještě nastal krutý mráz — a oba 
měli dosti lehké šaty — takže nemohli opouštět jeskyni. V té nouzi 
jedli jen podivné černé kořínky, které Indián vyhrabal ze země; tvr-
dil, že je jeho soukmenovci jedí. Vařili je a pojídali je dychtivě, přes 
jejich trpce hořkou chuť; ale i těch bylo málo. 

Po Třech králích mráz trochu polevil a oba se pokusili o delší 
vycházku za potravou. Prošli mýtinou severním směrem a úzké údo-
lí, vysoko zasněžené, je zavedlo do klínu skal, kde bylo malé zamrzlé 
jezero. Prosekali led s důvěrou, že se pstruzi přijdou osvěžit k hladi-
ně, do vody bohatší na kyslík, a byli ochotni chytat je třeba do čepi-
ce. Ale nadarmo mrzli u otvoru, pstruzi se nedali vyrušit z odpočin-
ku, kterému se oddávali v teplejší vodě u dna jezera. Zklamaní se 
vraceli do jeskyně, a hladem a únavou byli tak vysláblí, že jim cesta 
zpátky trvala dvakrát tak dlouho, než cesta k jezírku. 

„Raději bych spal,“ prohlásil ráno druhého dne Storm-Johnsen. 
„Francouzi mají přísloví: Kdo spí, obědvá!“ 

„Když se jim zdá o obědě,“ doplnil si to podle svého Fred. Tak 
leželi až do poledních hodin, ale potom se ozvalo venku krákorání 
celého hejna vran a Zářivý Mrak se čile zvedl. 

„Kam jdeš? Že neležíš!“ mrzel se Storm-Johnsen, probuzený ze 
spánku. 
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„Chytat vrány!“ 
„Vrány? Zbláznil ses? To je budeš chytat rukou?“ 
„Rukou, uvidíte!“ jistil Fred. Postavil rychle kotlík na oheň a 

vhodil do něho lepkavé kuličky z větviček jmelí, s trochou sněhu. 
Zatím co se vařil lep, robil z kůže svišťů, jichž měli celou zásobu, 
malé kornoutky a Storm-Johnsen, jenž pochopil jeho plán, mu pomá-
hal. Vymazali vnitřek komoutků lepem a rozhodili je po sněhu. Při-
krčeni u skály číhali, co vrány podniknou. Netrvalo dlouho a vyhla-
dovělí ptáci se snesli na mýtinu. Chvilku hopkovali kolem neočeká-
vaných soust, nedůvěřivě si je prohlížejíce, a potom se někteří z nich 
osmělili a vstrčili zoban do kornoutku. Vzápětí se polekaně snažili 
zbavit se břemene, jež se jim přilepilo na hlavu, a prováděli nejpo-
divnější skoky, ale ku podivu ani jeden z postižených ptáků se nepo-
kusil vzlétnout a lovci se jich snadno zmocnili. O hodinu později 
seděli nad kotlíkem s báječnou mastnou polévkou, ve které plavaly 
četné kousky masa, a Storm-Johnsen musil mírnit Freda i sám sebe, 
aby jim po tolika dnech půstu nebylo takové hodování na škodu. Ješ-
tě dvakrát se jim podařil lov na vrány, třebaže byl již méně vydatný, 
a tak vydrželi šťastně do konce ledna. A potom se jim zdařil veliký 
lov, při němž by byl Storm-Johnsen málem zahynul. 

Zářivý Mrak, ve snaze najít něco k jídlu, rozšířil svůj průzkum 
mýtiny do jejího nejodlehlejšího koutu, hustě zarostlého ostružinami. 
Rostly na svahu, kde se sníh nedržel, a hoch je obcházel podivuje se, 
že je na nich tak málo plodů, když přišel k místu, kde zela v hustém 
křoví úplná chodba. Mezitím k němu dorazil Storm-Johnsen a oba si 
pozorně prohlíželi průsek v ostružiní. Indián objevil dlouhá hrubá 
vlákna šedé barvy, visící na trnech, a přinesl je Norovi. 

„Grizzly, kdo jiný má takový kožich,“ usoudil Storm-Johnsen na 
první pohled. „Ale ty chlupy tu nechal jistě už dávno, vždyť teď spí.“ 

„T řeba to nebylo tak dávno, on se někdy probouzí a vyleze ze 
svého bytu,“ mínil hoch. 

„Možná věc,“ přikývl Nor, „potom ale tu musí být blízko čers-
tvé stopy. Pojďme je hledat!“ Nemusili jít daleko, spatřili otisky 
dlouhých ostrých drápů, sotva sestoupili se stráně na půdu pokrytou 
sněhem. Nor se u stop v zamyšlení zastavil. Zde snad měli příležitost 
získat několik metrických centů masa, ale při nedostatku střelných 
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zbraní to bylo na pováženou. Grizzly sice zdaleka není takovým 
dravcem, za jakého ho prohlašují spisovatelé indiánských povídek, 
kteří ho nikdy na svobodě neviděli, ale každý tvor se brání, když mu 
jde o život, a grizzlyho vybavila příroda k takové obraně neobyčej-
nou silou. 

„Půjdeme na něj, co myslíš?“ obrátil se Nor k Indiánovi. Fred 
přikývl, oči mu zářily nadšením. 

„Ale ty hezky za mnou a tak daleko, jak ti řeknu!“ pravil přísně 
Storm-Johnsen a hoch zklamaně svěsil hlavu. Stopa je zavedla do 
odbočné rokle a tudy na malou plošinu mezi skalami, zarostlou mla-
dým lesem. Stromky tu stály co nejhustěji vedle sebe, ale šedý med-
věd si mezi nimi vylámal pohodlnou cestu, po které se Nor opatrně 
pustil, s tesákem v ruce. Fred šel za ním, ale Nor jej musil napomí-
nat, kdykoliv se ohlédl, neboť nedočkavý mladý lovec se držel těsně 
za ním, místo ve vzdálenosti třiceti stop, jak mu nařídil. Když ušli asi 
sto kroků, medvědí cesta náhle prudce zahýbala, a když Storm-
Johnsen opatrně nahlédl do záhybu, ucítil slabý, ale zřetelný pach 
šelmy. 

Nyní musil jednat velmi opatrně, neboť grizzly byl jistě už vel-
mi blízko. Mírný větřík jim byl sice příznivý a nemusili se obávat, že 
je grizzly zvětří, ale zato je mohl prozradit nejmenší zvuk. Nor nikdy 
dosud nelovil grizzlyho, který spí, a neměl ani tušení, jak dalece je 
při takovém spánku sluch zvířete citlivý. Průsek, proražený medvě-
dem, nebyl už dlouhý. Končil ve vysoké a rozlehlé kupě chrastí, vět-
ví a pokácených stromků, obklopené neproniknutelnou hradbou mla-
dých jedlí. Sníh v průseku byl pln medvědích stop, starších i nověj-
ších. 

„Je v tom chrastí,“ šeptal Fred rozčileně Storm-Johnsenovi do 
ucha. Nor se zamračil a důrazným posuňkem mu naznačil, aby šel 
dozadu. Sám rychle přemýšlel. Má se pokusit doplížit k spícímu 
medvědu a vrazit mu nůž pod žebra, než procitne, anebo ho má vylá-
kat ven a utkat se s ním v otevřené krajině? Obojí mělo své výhody a 
nevýhody. Fredova neopatrnost rozhodla situaci. Zatím co se hoch 
pozpátku a jen velmi zdráhavě, s očima upřenýma na medvědí pe-
lech, ubíral dozadu, nedávaje pozor na cestu, šlápl na suchou větev; 
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ta se zlomila a vydala zvuk, který v hlubokém tichu zazněl jako rána 
z pistole. 

 

Rána ještě nedozněla, když se chrastí a větve začaly pohybovat a 
z temné kupy vyhlédla medvědí hlava. Tělo následovalo za ní s pře-
kvapující mrštností a hned poté se grizzly postavil na zadní nohy, 
mávaje předníma kolem sebe. Spustil se okamžitě zase na zem a 
Storm-Johnsen se probral z úžasu nad mohutností zvířete. Grizzly 
byl obr, jak tu stál vzpřímen, měřil jistě nejméně šest stop a převyšo-
val Nora, jenž byl prostřední postavy, o celou hlavu. 

„Utíkej!“ k řikl Storm-Johnsen na Freda a sám začal rovněž uhá-
nět zpět, nepřestávaje se ohlížet dozadu. Medvěd se pustil za ním; 
těžkopádně klusal, ale přesto rychle doháněl Storm-Johnsena, jenž 
nemohl na kluzkém sněhu vyvinout náležitou rychlost. Před ohybem 
průseku byl už těsně za ním. Nor mu uhnul skokem stranou mezi 
jedle, které tu rostly řidčeji. Grizzly se zarazil a stál na stezce, kývaje 
hlavou ze strany na stranu, obrácen k Norovi levým bokem. Byla to 
jedinečná příležitost a Storm-Johnsen jí využil. Jediným skokem sta-
nul vedle medvěda a vrazil mu tesák do boku tak hluboko, že jeho 
rukověť téměř zmizela v hustém kožichu. Neměl čas vytrhnout zbraň 
a pokusit se o novou ránu. Grizzly vyrazil chraptivý skřek, vzpřímil 
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se, začal se rychle točit do kolečka a bil divoce předními tlapami 
kolem sebe. Nor uhnul dozadu a podařilo se mu pro tu chvíli unik-
nout z dosahu grizzlyho drápů, ale uklouzl a klesl na jedno koleno. 
Vzpřímil se rychle, přes to, že mu nohou projela bodavá bolest, ale 
pozdě. Ohromná rána ho zasáhla do prsou, jako by se byl na něj zřítil 
stoletý strom. Dech se mu zarazil v plicích a před očima se mu roz-
tancovaly černé mžitky, splývající v jediný temný závoj. Ani necítil, 
že letí vzduchem, a teprve když dopadl do sněhu, vzpamatoval se 
trochu novou bolestí, kterou mu způsobil prudký náraz. 

Černá tma před jeho očima se roztrhla a otvorem spatřil grizzly-
ho, jak k němu běží. Zvíře uhánělo tiše, nevydávajíc žádný zvuk, a 
toto ticho působilo na Storm-Johnsena hrůzněji a tíživěji než jakýko-
liv řev. V té krátké chvíli, kdy se pokoušel, celý rozbolavělý, s ne-
snesitelným pícháním v žebrech při každém dechu, vstát, vybavila se 
mu podivným sdružením představ v mysli vzpomínka na boxerský 
zápas a na zápasníka, jenž se také tak namáhavě sbíral, zatím co 
soudce s připravenou píšťalkou odpočítával vteřiny. Grizzly byl od 
něho sotva deset stop, a on ještě klečel, opíraje se rukama o zemi. 
Ale medvěd nedoběhl. Ze strany prudce přilítla ohromná hrouda sně-
hu a roztřískla se na jeho čenichu. Grizzly se rázem zastavil. Zdvihl 
hlavu, čenichaje ze strany na stranu, a vypadal v tu chvíli tak směšně, 
že se Storm-Johnsen přes své zoufalé postavení neubránil smíchu. 
Ale v příští vteřině se už přestal smát. Z hustého podrostu vpravo za 
medvědem vyrazil na stezku Fred, sekerku v levé ruce a lovecký nůž 
v pravé. Medvěd se postavil a bleskurychle po něm hrábl tlapou, ale 
Indián se neobyčejně hbitě uhnul, vrazil mu nůž mezi žebra, a než 
měl medvěd čas se otočit, vytrhl zbraň z jeho těla, oběhl ho, a bodl 
ho ještě dvakrát nebo třikrát. Grizzly nadarmo po něm bil oběma 
tlapami, hoch vždy dokázal zavčas mu uhnout. Jen jednou se zpozdil 
o zlomek vteřiny, ale i tu se mu podařilo nastavit hrozné tlapě v po-
sledním okamžiku sekeru. Medvěd mu ji vyrazil z ruky, kterou mu 
div nevymkl, ale to byl už poslední projev jeho síly. Krev stékala 
několika proudy po šedém kožichu a barvila v širokém okruhu sníh. 
„Výborně, Mraku, ale nech ho už, má dost!“ volal Storm-Johnsen na 
Indiána, jenž se ve svém zápalu chystal k novému útoku. Mluvil 
pravdu. Medvěd klesl na nezraněnou tlapu a chvíli ještě stál, kývaje 



- 40 - 

hlavou ze strany na stranu, ale tento pohyb byl čím dále tím volnější, 
až konečně ustal úplně. Hned potom mohutné tělo se zhroutilo do 
sněhu a zůstalo nehybně ležet, i když opatrný Nor do něho na dálku 
několikrát důkladně šťouchl dlouhou větví. 

„Je zaručeně po něm,“ prohlásil. „Jsi chlapík, Mraku, nebýt te-
be, ležel jsem tu já místo medvěda!“ Natáhl ruku a hoch ji srdečně 
stiskl. 

„Já myslím, že už ta vaše rána byla smrtelná,“ odpíral skromně. 
„Moc asi ne, když s mým nožem v těle grizzly tak bujaře utí-

kal,“ řekl mrzutě Storm-Johnsen. „Ostatně to snadno zjistíme, můj 
nůž v něm ještě vězí.“ 

Když s grizzlyho stáhli kůži — ta práce jim trvala plné tři hodi-
ny — shledal, že jeho nedůvěra byla oprávněná. Jeho tesák nezasáhl 
srdce a teprve jedna z Fredových ran pronikla do srdeční komory 
grizzlyho. 

Ale i jemu by se bylo těžko podařilo grizzlyho skolit, nebýt to-
ho, že se medvěd postil už řadu měsíců a že tím tukový pancíř, jejž 
má pod kůží, značně pozbyl na síle. 

„Nu tak, až tohle povíme tvému dědečkovi, tak ti koupí při nej-
menším kulomet,“ žertoval Nor. „Tohle přece musí uznat jako muž-
ný čin, nemyslíš?“ 

„Jen jestli tomu bude dědeček věřit!“ staral se Zářící Mrak. 
„Jak by nevěřil! Já ti to dosvědčím,“ sliboval Storm-Johnsen. 

„Ostatně mu přineseme zuby a drápy grizzlyho, to bude důkaz nade 
všecky důkazy, nemyslíš?“ 

Hoch přisvědčil a jeho tvář se rozzářila šťastným úsměvem. 
 
„Teď nám už bylo hej,“ končil Storm-Johnsen své vyprávění o 

robinsonádě v horách Větrné řeky. „Grizzlyho maso jsme dopravili 
po částech do jeskyně a bylo ho dobře počítáno na tři metráky. S tím 
jsme vystačili pohodlně do jarní oblevy a potom se už ukázala zvěř, 
zajíci, králíci i divoké kozy. To už jsem měl zase svoji pušku a nábo-
je, našel jsem všechno v pořádku, když sněhy roztály, tam, kde jsem 
to nechal. Bylo to tak dobře zabalené, že sníh neublížil ani zbrani, ani 
střelivu. Také grizzlyho těžkou kůži jsme po velké namaže dotáhli do 
jeskyně, kde jsme si z ní udělali lůžko. Spalo se nám potom jako na 
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oblaku. Počkali jsme, až šošonský trail náležitě vyschl, a po něm 
jsme se pohodlně dostali do Wind Riveru. Tam už zatím Freda ožele-
li, jeho dědeček, Skákající Kůň, starý pohan, byl přesvědčen, že si ho 
vzal veliký Manitou k sobě. Indiáni sice nedávají city najevo, ale 
tentokrát bylo dobře znát, jak se celá rodina nad hochovým návratem 
raduje. Starý Skákající Kůň byl zejména pyšný nad tím, jakého má 
statečného vnuka, když jsme mu pověděli o příhodě s grizzlym a 
předložili mu medvědí zuby a drápy.“ 

„Dobrá, a jak to dopadlo s beraními rohy, pro něž jste vlastně 
tohle všechno podstoupil?“ tázal jsem se. 

„Špatně,“ mávl rukou Storm-Johnsen. „Beran se zřítil se skály 
patrně na ně, levý roh byl zlomen skoro u samého kořene.“ 

„Takže jste se plahočil zbytečně!“ 
„Zbytečně?“ opáčil s úsměvem Storm-Johnsen. „A to ne. Na 

zpáteční cestě jsme padli na místo, kde lavina zasypala celé malé 
stádo beranů. Vzali jsme dvoje rohy rovnou s sebou a z Wind Riveru 
jsem se vypravil s mezkem a jedním Indiánem pro zbytek. Přivezl 
jsem osm párů krásných rohů místo jedněch či dvou, které bych byl 
mohl získat poctivým lovem. Stržil jsem za ně na sedm tisíc dolarů!“ 

O týden později jsme čekali za časného rána v hangáru u obrov-
ského trupu Amundsenovy řiditelné vzducholodi „Norge“. Všichni 
už byli na svých místech, jen radiotelegrafista výpravy ještě chyběl. 
Čekal jsem, kdy se v plátěném vchodu objeví dlouhá postava Rusa 
Olonkina, jenž sloužil už jako radiotelegrafista na Amundsenově 
polární lodi „Maud“ a nyní konal tutéž službu na „Norge“. K velké-
mu údivu všech se místo něho přihrnul Storm-Johnsen s polárním 
tlumokem na zádech, oblečený do těžkých kožišinových šatů jako 
ostatní posádka „Norge“. 

„Kampak? Snad ne na severní točnu?“ dobíral jsem si ho, stisk-
nuv mu ruku. Široce se usmál. „Tam a ještě kousek dále,“ pravil 
slavnostně, házeje tlumok dveřmi do kabiny. „Olonkin dostal zánět 
středního ucha a co je do radiotelegrafisty, který špatně slyší? Letím 
místo něho!“ 

V tu chvíli jsem mu opravdu záviděl. 
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OSTROV DRAKŮ 
Roku 1930 jsem se zúčastnil mezinárodního vědeckého kongre-

su geofysiků ve Stockholmu. Pánové kteří kongres pořádali, vybrali 
si pro něj krásnou dobu letní a to bylo příliš velké pokušení. Když 
zasedání skončilo, řekl jsem si, že je škoda vracet se rovnou do Prahy 
do laboratoře, a usedl jsem se ženou do vlaku, který nás měl dopravit 
pres celé Švédsko do norského přístavu Narviku, odkud jsme se chtě-
li podívat dále na sever do Tromsö, Hammerfestu a k Severnímu my-
su, a potom zpátky nádhernými fjordy přes Trondhjem do hlavního 
města Norska, Oslo. Naše cesta pohodlným spacím vozem se již chý-
lila ke konci, když v Abisku kdosi přistoupil do sousedního oddělení, 
které bylo od včerejšího večera prázdné. Když jsem brzy poté vyšel 
na chodbičku, rozloučit se s krásným Torneským jezerem, jež náš 
vlak již opouštěl, sešel jsem se s novým cestujícím. V prvé chvíli 
jsem ho nepoznal, ačkoliv mi podával ruku hned, jak mě spatřil. Te-
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prve jeho protáhlé: „How do you do, mister Behonek?“9 — ještě 
žádný cizinec nevyslovil pořádně mé jméno — mi povědělo, koho 
mám před sebou. 

Byl to Storm-Johnsen, štíhlý, suchý, svalovitý, s mírným úsmě-
vem v pokleslých koutcích úst, týž, jak jsem ho poznal před čtyřmi 
lety na Amundsenově výpravě. Jel také do Narviku a potom lodí do 
Bodö, navštívit příbuzné. O chvíli později už seděl v našem oddělení 
a bavil se s mou ženou, jako by ji znal léta. Věděla o jeho dobro-
družném životě a předešla mě otázkou, co dělal od letu přes severní 
točnu a zda je stále svobodný. Vypustil obláček kouře z lulky — 
kouřil od té chvíle, co mi stiskl ruku na uvítanou, až do okamžiku, 
kdy se s námi loučil na narvické přístavní hrázi — a přikývl na její 
druhou otázku. 

„Pochybuji, že bych našel ženu, která by se chtěla toulat světem 
jako já,“ pravil. Nedal se pobízet a vyprávěl ochotně, co podnikal od 
té chvíle, kdy vzducholoď „Norge“ s nimi přistála po sedmdesátiho-
dinovém letu v malé aljašské osadě Telleru. Musil se omezit na tele-
grafický sloh — jak pravil — ježto doba čtyř let je doba dlouhá a 
vlak jel do Narviku jen dvě hodiny. Jeden příběh, který ho zavedl do 
podivné říše draků, nám však přece jen pověděl obšírněji. 

Polární vzduchoplavci, o jejichž smělou výpravu se zajímal celý 
svět, stali se v USA velmi populárními, a proto Storm-Johnsen, jenž 
si chtěl najít v Americe zaměstnání, neměl o nabídky nouzi. Mohl se 
vrátit k listu, jehož zpravodajem kdysi býval, mohl dostat místo radi-
otelegrafisty na několika velkých zámořských parnících, nabízelo se 
mu místo šéfa reklamy veliké továrny na mraženou čokoládu — cosi 
podobného „Eskymu“, prodávanému tehdy po celém světě, i v našich 
kinech — a ještě různé jiné podniky. Z těch všech návrhů si nakonec 
vybral střízlivé pozvání Americké zeměpisné společnosti, vydávající 
— kromě jiné činnosti — jeden z nejlevnějších a přitom z nejhezčích 
zeměpisných časopisů na světě. Tušil, že se za těmi několika řádky, 
jež ho vybízely, aby je navštívil mezi 11. a 12. hodinou, tají něco 
poutavého, a ve svém očekávání se nezklamal. 

 

                                                 
9 „Jak se máte, pane Běhounku?“ 
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Ředitel kanceláře, starší muž s prošedivělými vlasy a velkými 
blýskavými brýlemi, znal ho nejen jako Amundsenova společníka; 
Storm-Johnsenův bývalý šéfredaktor mu pověděl všechno, co věděl o 
neklidném Noro-Američanovi, a nebylo toho málo. 

„Mám dojem, že nejraději cestujete ve studených krajích, mistře 
Storm-Johnsene?“ zahájil ředitel hovor, když mu předtím nabídl 
skleničku grapefruitu — USA byly tehdy ještě „suché“, alkohol se 
nesměl volně prodávat. 

„Nemohu říci, neboť jsem teplé kraje ještě nezkusil,“ odvětil 
Storm-Johnsen a vyslechl s napětím nabídku, kterou mu ředitel učinil 
s americkou bezprostředností a stručností hned poté. Časopis, který 
společnost vydávala, měl ve zvyku přinášet zajímavé a dlouhé země-
pisné reportáže, jejichž podkladem bylo nesčíslné množství velmi 
dobrých fotografií. Pro tyto fotografie vysílala Společnost reportéry 
po celém světě a platila jim velmi dobře. V případě Storm-
Johnsenově šlo o cestu na sopečné Sundské ostrovy, pilíře ztracené-
ho mostu, jenž kdysi spojoval Asii s Austrálií. Zcela zvlášť se Spo-
lečnost zajímala o neblahou Krakatou, ostrov sopečné hrůzy, jenž 
před třiačtyřiceti lety zničil sám sebe a všechny žijící tvory, kteří se v 
důvěře na něm usadili. Sopka z něho zbyla a dýmala dále, k radosti 
holandských učenců, kteří si zřídili jen tři kilometry od ní, na ostrově 
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Lang Islandu, vědeckou observatoř, a těšili se na nový pořádný vý-
buch. Právě se prý chystal — ve skutečnosti k němu došlo až za dvě 
léta, a stál za to, ale to nemohl žádný učenec správně předpovědět. 
Zeměpisná společnost měla naspěch někoho tam vypravit, aby vý-
buch nezmeškala. 

Storm-Johnsen se dlouho nerozmýšlel. Od severního pólu rov-
nou na rovník, to bylo něco podle jeho chuti. Přijal nabídku a o týden 
později sedal v San Francisku na „Maryland“, luxusní parník o dva-
ceti tisíci tunách, který jel do Jokohamy a Šanghaje. Odtud se dostal 
skromnější lodí do Manily na Filipínách, ale zde se octl na rozpacích. 
Nejbližší poštovní parník do Batávie vyjížděl až za týden, a tak dlou-
ho se mu nechtělo čekat. Ve svých nesnázích se obrátil na redakci 
„Manila-Staru“ a mladý kolega-novinář ho seznámil s přístavním 
dozorcem, o němž tvrdil, že zná kdekoho. Jak se brzy ukázalo, nijak 
tímto tvrzením nepřeháněl. Dozorci se podařilo vypátrat holandský 
obchodní škuner mynheera Blomstranda, který plul takřka přímo do 
Batávie, odkud už nebylo na Krakatou daleko. 

Škuner — jmenoval se „Vilemina“ — byl čistou plachetnicí; 
slovem „čistá“ je míněno, že mu žádný parní či benzinový stroj ne-
pomáhal k pohybu. Jinak to byla nejšpinavější loď, jakou kdy Storm-
Johnsen za svého pestrého života spatřil, a brzy pochopil proč. Její 
hlavní posádku tvořili Kanaci, a ti nejsou žádnými vyznavači čistoty, 
leda by byli k tomu usilovně nabádáni. Mynheer Petr Blömstrand, 
kapitán a jediný majitel „Vileminy“, byl dalek toho nabádat někoho k 
něčemu, čeho si sám nevážil. Nepotrpěl si ani na čistotu, ani na oká-
zalé vystupování. Procházel se po palubě v podivném úboru, jenž se 
skládal z rozhalené, dávno neprané košile, stejně špinavých šortek a 
vysokých bot. Jedině čapka se zašlým, stářím zčernalým zlatým 
prýmkem patřila k uniformě námořního důstojníka, jinak byl první 
Storm-Johnsenův dojem, když po vratkém prkně vstoupil na palubu 
„Vileminy“ a spatřil jejího majitele, že má před sebou velmi zane-
dbaného nosiče z manilských doků, nad nímž se kdosi smiloval a 
věnoval mu obnošenou důstojnickou čepici. 

Kapitánův „maat“, první a jediný důstojník škuneru, Kornelius 
Stappen, se úborem svému veliteli věrně přizpůsobil, ačkoliv jinak se 
mu vůbec nepodobal. Zdálo se, že příroda ubrala vše, co mohla, Kor-



- 46 - 

neliu Stappenovi, aby to přidala jeho pánu a veliteli. Kapitán byl ho-
rou masa a tuku, korunovanou věčně rudým obličejem, kdežto jeho 
„maat“ věrně připomínal suchého krejčíka z pohádek, a této podobě 
nechyběla ani prošedlá kozí bradka. Storm-Johnsen nebyl vybíravý a 
špinavý škuner i s jeho podivnými vládci měl v jeho očích jednu ne-
nahraditelnou přednost, že totiž odjížděl o dobrých pět dní dříve než 
jakákoliv jiná loď. Rádio Zeměpisné společnosti, jež na něj čekalo v 
Manile, nabádalo ho k největšímu spěchu, ježto prý výbuch sopky 
může nastat každým dnem, a jeho ani nenapadlo čekat. 

„Vilemina“ vezla do Batávie manilské konopí a ještě nějaké jiné 
plody ostrova a měla se cestou stavit jen v Makassaru na Celebesu a 
složit do podpalubí menší náklad kopry, který tam byl pro ni přichys-
tán. Do Batávie měli 1500 mil, ale kapitán se chlubil, že je urazí za 
deset dní. Storm-Johnsen byl ochoten mu to věřit. Tyto škunery jsou 
stavěny jako rychloběžci a vál právě vytrvalý severovýchodní mon-
sun, který byl plavbě lodi neobyčejně příznivý. Když opustili Mani-
lu, byl ovšem nucen svůj nadějný názor trochu poopravit. Kanaci 
byli čeleď líná a ani kapitán, ani jeho zástupce se neměli k tomu, aby 
je trochu popohnali. Kapitán se při své hlídce povaloval pod plátěnou 
stříškou na přídi, kde se člověk přece jen trochu ochladil větrem, 
vzbuzeným pohybem lodi. Při této své namáhavé činnosti se vydatně 
posiloval z láhve, která byla okamžitě vystřídána druhou, jakmile se 
její obsah vyprázdnil. Nad tím úkolem bděl čínský sluha kapitánův, 
Wang-Li, podivná postavička, s nímž se Storm-Johnsen záhy blíže 
seznámil. Kapitán ho sebral na ulicích Manily jako náhradu za svého 
evropského sluhu a kuchaře, který mu utekl, sotva s paluby slétlo 
přistávací lano. 

Wang-Li se chtěl dostat do Batávie a přijal kapitánovu nabídku, 
nesháněje se ani po mzdě. Storm-Johnsen se později dozvěděl, že 
Wanga hnala do hlavního města Jávy touha po synovi, jenž tam byl 
majitelem prádelny a vytrvale ho zval k sobě. Filipíny stejně nebyly 
jeho rodištěm, a Číňanovi je jedno, kde tráví svůj život, jen když se 
po smrti dostane do vlasti svých předků. Ačkoliv jeho syn byl nepo-
chybně zámožný, byl Wang-Li z vrozené čínské šetrnosti rád, že se 
dostane do Batávie zadarmo. Možná, že toho během cesty litoval, 
příležitosti mu aspoň k tomu nechybělo. Kapitán patřil k onomu dru-
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hu opilců, jejichž hádavost a surovost roste s každým douškem. 
Storm-Johnsen ho brzy přistihl, jak rve starého Wang-Li za jeho 
směšný cop jen proto, že mu dosti rychle nepřinesl novou láhev. Za-
kročil velmi ostře a vyneslo mu to zuřivou kletbu kapitánovu a ani 
slova díků od trýzněného Číňana. Nijak se nad tímto nedostatkem 
vděku nepozastavil, ježto Číňany již znal z Ameriky. Po této výtrž-
nosti však mu Wang-Li přestal říkat „mistl Stolm“ — neuměl vyslo-
vit „r“, jako nikdo z jeho krajanů, a nazýval ho důsledně Sen-Če, 
„Dobrý“. Když se ho Storm-Johnsen ptal, proč se nevzepřel kapitá-
novu týrání, podíval se na něj nezbadatelnýma, smolně černýma 
očima, a pravil zvolna: „Kdo je smělý v odvaze, zahyne, kdo je smě-
lý v utlpení, žije.“ 

„Krásná zásada,“ přikývl mladý Nor, „a kdyby ji vyznávali 
všichni lidé, bylo by rázem po vojenském řemesle. Ale jestli tě ještě 
jednou bude kapitán tahat přede mnou za ten tvůj myší ocásek, nau-
čím ho, aby byl také smělý v utrpení!“ 

Zdálo se, že kapitán mladému muži jeho zákrok nijak nezazlíval, 
alespoň se o něm nezmínil, když se prospal na své rohoži pod palub-
ní stříškou. Naopak, vybízel srdečně Storm-Johnsena, aby mu dělal u 
láhve společníka, ale byl rázně odbyt. Storm-Johnsen si rád vypil s 
kamarády sklenku whisky se sodou, nebo dvě, ale opilost mu nahá-
něla hrůzu a opilci budili jeho nepřekonatelný odpor. 

„Jak můžete dělat ze sebe zvíře?“ řekl ostře kapitánovi, bez 
ohledu na to, že stářím mohl být mynheer Blómstrand jeho otcem. 
„A je to vůbec zdravé pít lihoviny v tak horkém podnebí?“ 

Kapitán pominul urážku mlčením a obrátil se se smíchem k 
svému zástupci, který mu byl spolehlivým druhem v jeho pitkách. 
„Slyšíte toho mladíka, Kornélie? Je vidět, že je ze Severu a že nikdy 
nebyl v tropech! Jakže, mladý muži, právě v horkém podnebí se musí 
pít, to rozšiřuje žíly a ochlazuje krev!“ Storm-Johnsen pak přestal 
obracet zatvrzelého hříšníka na abstinenci a staral se raději o plavbu. 
Přesvědčil se, hned jak opustili nesmírně rozlehlou manilskou záto-
ku, kde se kapitán choval před lodivodem celkem jak se patří, že ří-
zení „Vileminy“ spočívá více méně v rukou božích. Kormidlo bylo 
svěřeno Kanakům, kteří se jakž takž naučili vést loď podle podivné 
malé věcičky, která se vrtěla před nimi, uzavřena ve skle, a kterou 
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byli ochotni považovat za mocné kouzlo bílých mužů, ukazující jim 
cestu přes nekonečnou vodní plochu. Kapitán i maat se jen zřídka 
namáhali dohlédnout na kormidelníka a Storm-Johnsen často poo-
pravil kurs škuneru, když hnědý chlapík zdříml u kola nebo zevloval 
po delfínech, provádějících kolem lodi své směšné skoky. 

Nedbalé řízení nebylo ještě největší útrapou, horší byla obsluha 
plachet. Monsun je sice vítr dosti vytrvalý a málo měnící svůj směr, 
ale nelze čekat, že si ani na chvíli neodpočine, anebo že ho nenapad-
ne trochu si zadovádět a zafoukat z jiné strany. U plachetnice ovšem 
znamená každá změna směru větru práci u plachet a k té se Kanaci 
nikdy neměli o vlastní újmě. Maat někdy zakročil a občas i kapitán 
na ně křikl rozkaz ze své rohože, provázeje jej řadou málo srozumi-
telných holandských kleteb na hnědé pohany, ale většinou si jich 
nikdo nevšiml a škuner se buď potácel, nebo líně plazil. Za těchto 
okolností se stal Storm-Johnsen neplaceným druhým lodním důstoj-
níkem. Plavil se často a býval pro svou družnou povahu ochotně tr-
pěným hostem na velitelských můstcích velkých parníků, kam je 
jinak přístup žárlivě střežen. Věděl toho hodně o námořnictví a vy-
znal se, jako ostatně každý Nor z fjordů, dobře i v plachtaření. Za-
kročoval, kdykoliv to uznal za vhodné, a stal se velmi neoblíbeným 
nejen u svých bílých druhů, ale i u Kanaků. Zvláště jeden z nich, 
hnědý obr s chundelatou hlavou, Teralejté, provázel ho nevraživými 
pohledy, kdykoliv se spolu setkali na palubě. 

Z nepřízně domorodců si Storm-Johnsen málo dělal, více ho mr-
zelo zřejmé nepřátelství Kornelia Stappena. Kapitán se o námořnické 
vměšování svého jediného cestujícího celkem málo staral, protože 
jasnost jeho úsudku a postřehu byla stále obestřena alkoholickými 
výpary, ale Stappen, jenž míval více střízlivých okamžiků než jeho 
velitel, otevřeně se postavil proti Storm-Johnsenovi a rušil jeho roz-
kazy. Nepříčetně se rozzuřil, když se jednou nahodil k tomu, jak 
Storm-Johnsen odstrčil nedbalého Kanaka od kormidla a otočením 
kola zavedl škuner správně pod vítr. 

„Žádný cestující nemá právo plést se do řízení lodi!“ hulákal. 
„Tohle není loď, to je plující kořalna!“ odsekl Nor. Maat sevřel 

bojovně pěsti, ale když se podíval do chladných šedých očí mladého 
muže, jenž byl o hlavu větší a nepoměrně svalnatější, ruce mu klesly.  
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Odebral se i na příď stěžovat si kapitánovi, ale mynheer Blömstrand 
právě vyspával. Když procitl a Stappen mu přednesl svou stížnost, 
musel sám snést první výbuch kapitánova hněvu. Druhý zasáhl nor-
ského reportéra, ale byl vzápětí odražen pohrůžkou, že ho Storm-
Johnsen udá u přístavních úřadů pro neschopné řízení lodi ihned, jak 
vystoupí na břeh. 

„S lidmi od novin si nic nezačínejte, nechcete-li, aby tohle byla 
vaše poslední plavba,“ končil nevzrušitelný Nor svou chladnou, ale 
důraznou řeč. Kapitán schlíple odtáhl do své rohože a nechal pak již 
Storm-Johnsena celkem v klidu, jenom maat vytrvale štval Kanaky 
proti němu. Nehnuli prstem, když byl Stappen přítomen a Storm-
Johnsen zakročil, a ten nechtěl hnát rozepři na ostří nože. Zato sou-
kromě, když u toho maat nebyl, dovedl pobídnout jejich horlivost 
tím, že je ve vhodném okamžiku přetáhl lanem nebo něčím jiným, co 
bylo po ruce. 

Za těchto okolností se stal Storm-Johnsenův pobyt na škuneru 
málo příjemným a napětí se stupňovalo, čím dnů plavby — která 
byla daleko pomalejší, než kapitán předpovídal — přibývalo. V hně-
dé posádce to vřelo, jak Storm-Johnsen dobře cítil. Věděl, že by se na 
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bělochy, kdyby došlo k otevřenému odporu, nemohl spolehnout, a 
uvažoval o tom, že v Makassaru přesedne na jakoukoliv loď, která se 
mu naskytne, i kdyby to byl nejbídnější rybářský kutr. V tomto roz-
hodnutí ho ještě utvrdila malá příhoda, ke které došlo, když byli tý-
den na cestě. Storm-Johnsen stál u zábradlí lodi, pod velkým ráhnem 
hlavního stěžně, na němž se několik Kanaků na vzácný rozkaz maa-
tův líně lopotilo s maršovou plachtou. Díval se na delfína, který se 
vyhupoval nad vodu a zase pod ni strkal hlavu, podobaje se podivu-
hodně moslimovi, jenž se klátí při modlení, když zaslechl ostrý vý-
křik Wang-Liův. Překvapeně sebou trhl, a tento malý pohyb mu za-
chránil život. Dvacetiliberní kladka, vypuštěná z ruky Teralejtého — 
nedopatřením, jak potom Kanak tvrdil — jen se otřela o jeho tvář a 
zasáhla ho na rameně. Padala s brámového ráhna, kde Teralejté ne-
měl co dělat, a cestou získala tolik síly, že zchromila Storm-
Johnsenovu levici na dva dny. Maat stál pod stěžněm a šklebil se 
jako ďábel — Storm-Johnsen se od něho odvrátil, aniž se slovem 
zmínil o tom, co se stalo. Řeči nebyly na místě, to cítil dobře. Ve 
vhodné chvíli poděkoval Číňanovi za výstrahu. Wang-Li pokrčil ra-
meny. 

„Nebojí-li se lid hlozného, přijde velmi hlozné,“ odvětil záhad-
ně, a Nor se nenamáhal luštěním jeho tajemné průpovědi. Měl se od 
té doby ustavičně na pozoru, ale tento život stálého střehu a nedo-
statku styku s přáteli mu začal jít přes všechnu jeho chladnokrevnost 
na nervy a jen posílil jeho úmysl změnit v Makassaru dopravní pro-
středek i za cenu malého zdržení. Ale když dorazili do tohoto cele-
beského přístavu, zjistil, že by musil čekat týden a možná ještě déle 
na příjezd poštovního parníku, který obstarával lodní spojení mezi 
Novou Guineou a ostrovy Holandské Indie. I kdyby byl chtěl tak 
dlouho čekat, byl by dorazil do Batávie velmi pozdě, poněvadž tento 
parník neplul z Makassaru přímo do Batávie, ale stavěl ještě v bor-
nejském Bandžermasinu a v Surabaji na Jávě. Nezbývalo než zůstat 
na „Vilemině“ a spoléhat, že s větrem v zádech urazí i tato tak bídně 
řízená loď zbytek cesty za necelý týden. 

První den cesty z Makassaru do Batávie prošel celkem klidně. 
Storm-Johnsen měl sice dojem, že škuner udržuje zbytečně jižní kurs 
a že by bylo na čase obrátit trochu ostřeji k západu, ale zdržel se po-
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známek. Nebyl si ani svým pozorováním náležitě jist a neměl pořád-
ně, čím by si je ověřil. Na každé lodi, konající dálkovou plavbu, má 
se sice vést deník a uražená dráha denně zakreslovat do mapy, ale 
tato podivuhodná loď se svými věčně opilými nebo poloopilými 
vůdci se vymykala obvyklým pravidlům. Maat se sice někdy vzcho-
pil a určil polohu škuneru, ale to se dělo celkem jen zřídka a většinou 
se plulo — takový měl aspoň Nor dojem — nazdařbůh. Zdálo se mu 
to být úplným zázrakem, že za těchto okolností přece jen dopluli do 
Makassaru, jak zamýšleli. Škuner se choval jako kůň, jenž stokrát 
konal jednu a tutéž cestu, takže je s to jít po ní bezpečně bez řízení a 
dopravit svého pána správně k cíli, i když pán na kozlíku usnul. Po-
časí bylo stále dobré, vlhký monsunový vítr, nepřinášející žádné 
ochlazení, vál vytrvale a poháněl línou loď kupředu, ale za jitra třetí-
ho dne plavby z Makassaru se nebe začalo zatahovat lehkým bílým 
závojem. Zrezivělý tlakoměr však stál stejně vysoko, jako když opus-
tili Celebes, a to Storm-Johnsena upokojilo. K polednímu křižovali 
velký tankový parník, podle vlajky holandský, jenž plul rychlostí u 
těchto lodí neobvyklou k Celebesu. Míjel „Vileminu“, jež se nijak 
nenamáhala vyměnit s ním vlajkový pozdrav, ve vzdálenosti necelé 
čtvrt míle, a když se přiblížil, vytáhl základní signalisační vlajku pod 
svou vlajku národní. Storm-Johnsen měl dobrý zrak a bez kukátka 
spatřil bílý trojhran vlajky s třemi svislými rudými pruhy, stoupající 
k signalisačnímu ráhnu. 

„Přeje si s námi mluvit!“ upozornil maata, jenž měl právě vele-
ní. Cosi z námořnické výchovy, které se Korneliu Stappenovi kdysi 
dostalo, se přihlásilo ke slovu. V jeho očích svitl zájem a už se poo-
točil, aby sňal kukátko s. kolíku na stěžni, kde stále viselo, když se 
jeho pohled setkal se Storm-Johnsenovým. Snad se něco z pohrdání, 
které měl mladý muž pro tyto věčné opilce, odráželo v jeho očích, 
anebo to byl pocit uražené svrchovanosti námořního důstojníka, jenž 
má poslechnout pokynu obyčejného cestujícího, Storm-Johnsen 
dobře příčinu nezjistil. Viděl jen, jak ruka, natažená pro kukátko, 
klesla,, a jak se maat k němu opovržlivě otáčí zády. Na parníku sníži-
li rychlost, spustili signalisační vlajku a znovu ji vytáhli, domnívajíce 
se, že jejich výzva k hovoru byla přehlédnuta, ale když škuner ne-
všímavě pokračoval ve své cestě, vzdali se marných pokusů. O půl 
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hodiny později byl parník temným bodem na obzoru. Tak se stalo, že 
výstraha, kterou chtěl kapitán parníku škuneru dát, udělena nebyla, a 
ta malá příhoda měla velké následky. 

 

Storm-Johnsen nenaléhal na maata, aby odpověděl parníku, po-
něvadž dobře věděl, že by tím dosáhl pravého opaku. Sám námořním 
signálům — až na některé základní, jako byla písmena CN, signál 
lodi v nejvyšší nouzi — nerozuměl. Nevěděl ani, má-li škuner kódo-
vou knihu a signalisační vlajky, a řekl si, že i kdyby to všechno bylo 
po ruce a on sám dovedl signalisovat, že by mu v tom maat jistě za-
bránil. Že zprávu nepřijali, ho velmi mrzelo. Na škuneru nebylo rá-
dio, a tak byl mladý muž, zvyklý na společnost a denní zprávy, úplně 
odloučen od světa. V Makassaru dostal sice americké noviny, ale ty 
byly stejně staré jako ty, které četl v Manile, a nijak se jimi ne-
osvěžil. 

Díval se toužebně za mizející petrolejovou lodí, a když se mu 
ztratila v parách obzoru, zahleděl se bezmyšlenkovitě vzhůru k nebi. 
Jeho vzhled ho velmi překvapil. Jemný bílý závoj, jenž dosud jen 
stíral ostré obrysy žhoucího slunečního terče, zhoustl tak, že slunce 
zcela zmizelo. Vzduch byl tíživější než kdy předtím a lehký bílý 
oděv Storm-Johnsenův byl promočen potem tak, jako kdyby byl v 
něm právě vylezl z lázně. Zneklidněn přistoupil k otevřenému okén-
ku palubní nástavby a podíval se na tlakoměr, visící uvnitř na stěně. 
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Ručička lpěla tam, kde ji viděl ráno, a tlak byl neobyčejně vysoký. 
Nic nenasvědčovalo tomu, že by se schylovalo k bouři, ale Storm-
Johnsen si pojednou uvědomil, že zavládlo neobyčejné ticho, jakému 
nebyl zvyklý. Plachty visely schlíple na ráhnech a obvyklé nárazy 
kýlové vody, zvláštní temný zvuk, pravidelně se opakující, na nějž si 
cestující na menší lodi zvykne tak jako obyvatelé mlýna na hrčení 
vodního kola, ustal úplně. Škuner se líně kolébal z boku na bok a 
zdálo se, že se vůbec nehýbá z místa. Temně šedá vodní plocha oce-
ánu se sotva prohýbala neznatelnými vlnkami. 

Storm-Johnsen se rozhlédl po palubě. Kapitán spal ve své roho-
ži, maat seděl v skládací židli a podřimoval. Kanak u kormidla se 
ospale opíral o kolo, jež loď už nechtěla poslouchat, nemajíc dosti 
rychlosti. Ve stínu vratiplachty se povalovalo několik spících lodní-
ků, ostatní byli zalezlí někde v dusném podpalubí; náleželi ke kapi-
tánské hlídce a nechtěli se zbytečně ukazovat na palubě, aby nebyla 
od nich požadována omylem práce patřící kormidelníkově hlídce, jež 
měla právě službu. Storm-Johnsen měl podivný pocit neskutečnosti; 
všechno kolem něho spalo, loď, plavci, oceán i nebe. Zdálo se mu, že 
všechen život ze světa vymizel a že tu zbyl sám a sám v těžkém tíži-
vém tichu, s jediným zvukem krve, která mu tepala v uších. 

Z palubní průvlaky, vedoucí ke kajutě mužstva, neslyšně se vy-
nořil Wang-Li. Storm-Johnsen se k němu překvapeně obrátil, podivil 
se, že na této spící lodi je ještě někdo kromě něho, kdo bdí. 

„Proč nespíš, Číňánku?“ tázal se ochable. Wang-Liovy vrásčité 
tváře se na okamžik prohloubily úsměvem. 

„Dost se vyspí Wang-Li v zahladách noci,“ pravil tiše. Storm-
Johnsen byl líný přemýšlet, ale přesto uhodl, že Wang-Li mluví 
svým květnatým způsobem o spánku mrtvého člověka. 

„Nač myslit hned na takové věci, muži?“ řekl hněvivě. Wang-Li 
potřásl hlavou a zadíval se na nebe u východního obzoru. Storm-
Johnsen líně sledoval jeho pohled. U obzoru vyvstala temná zeď 
mraků a rychle se posunovala k nadhlavníku. Ledový závan větru 
třepetavě nadul plachty a přimrazil Storm-Johnsenovi potem provlhlé 
šaty k tělu. 

„Co je? Co se to děje?“ tázal se překvapeně. 
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„Oko dlakovo se zadívalo na tuto loď, Šen-Če,“ řekl slavnostně 
Wang-Li. 

„Oko drakovo?“ opáčil nechápavě Storm-Johnsen. „Co to mlu-
víš za nesmysly?“ 

„Taj-feng přijde a pohltí všechno, bílé muže, hnědé muže i žlu-
tého muže, nehodného sluhu Lao-Tseova,“ pravil zvolna Číňan. Náh-
lý poryv větru smýkl lodí, neřízenou kormidlem, na bok, a rozvlnil 
nehybnou vodu oceánu. Storm-Johnsen sklouzl až k zábradlí, které 
zachytilo jeho pád. Než se vzpamatoval, zmizel Wang-Li v průvlace. 
S přídě se ozývaly kletby maatovy, který sletěl dlouhým obloukem se 
své rozkládací židle a rozrazil si nosní kost o kotevní rumpál. Druhý 
náraz větru rozezvučel stěhová lana v temný chorál hlubokých tónů. 
Předehra bouře, napadlo Storm-Johnsena. Co to mínil ten zpropade-
ný šikmooký syn nebes tím svým taj-fengem? Tajfun, mořská smršť, 
blesklo mu hlavou. Ale to je přece nesmysl, tajfun řádí mnohem více 
na sever, u čínských břehů. Loď se zahoupala z boku na bok a přídí 
nahoru a dolů. Podlaha paluby se rozvlnila Storm-Johnsenovi pod 
nohama a třikrát upadl, než se mu podařilo zachytit se rukou pažení 
otevřeného okénka palubní nástavby. Pohled na tlakoměr mu dodal. 
Modře kalená ručička stála hluboko pod žlutým ukazovatelem, s 
nímž se před chvílí ještě kryla, a poklesla znatelně ještě za těch něko-
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lik okamžiků, co se na ni díval. Výkřiky, ozývající se s přídi, odvráti-
ly jeho pozornost od tlakoměru. Přidržel se rámu okna a naklonil se 
celým tělem, aby viděl za roh nástavby. V úžasu nad tím, co spatřil, 
pustil se ochranného rámu a vzápětí se smýkl po nakloněné palubě k 
zábradlí. Levá noha mu projela mimo lodní okraj, ale pravá se zachy-
tila s notnou ranou do kolena na svislé výstuze zábradlí a zastavila 
jeho cestu do zpěněných vln. Celý rozlámaný se s námahou doplazil 
zpět k nástavbě, až k hlavnímu stožáru, jehož silné hladké tělo kře-
čovitě objal pravou rukou. Před ním stál maat u kormidla a zoufale se 
namáhal udržet loď po větru. Ale to, co nejvíce překvapilo Storm-
Johnsena a bylo příčinou jeho nedobrovolného pádu, byl pohled na 
kapitána. Po prvé za posledních čtrnáct dní byl mynheer Blömstrand 
dokonale střízliv. Rubínová barva vymizela z jeho tváře a učinila 
místo podivné žluté šedi smetanového sýra. Stál široce rozkročen 
pod upínacím lanem kosatky, jehož se křečovitě držel, a poulil bez-
mocně oči na spoušť, která vystřídala ticho, s nímž uléhal do své 
rohože. Ta byla pryč, stejně jako stříška ji chránící, a sama kosatka, 
veliká třírohá plachta, připevněná předním cípem k čelnímu stožáru. 
Ohromné tělo kapitánovo mechanicky sledovalo každý prudký pohyb 
škuneru z boku na bok. Za jiných okolností by byl tento pohled 
Storm-Johnsena rozesmál, ale náhlé vystřízlivění kapitána 
Blömstranda mělo v sobě cosi ponurého, z čeho podvědomě usoudil, 
že škuner je v nejvyšším nebezpečí. Kapitán otvíral ústa, jako by 
něco říkal, ale buď byl jeho hlas příliš slabý, anebo hluk bouře, smí-
šený s polekanými výkřiky Kanaků, příliš silný, že ho nebylo slyšet. 
Storm-Johnsen pochopil okamžitě, že kapitán je k ničemu a že jediný 
muž, jenž může pro záchranu škuneru něco udělat, je důstojník. Loď 
měla příliš mnoho plachet a orkán, jenž zatím propukl v plné síle, je 
strhával jednu po druhé. Ostrý zvuk trhajícího se plátna projel kaž-
dou chvíli hučením moře a jekem vichřice. Storm-Johnsen si uvědo-
mil, že času je namále a že loď bude za chvilku bez plachet, nepoda-
ří-li se snížit jejich plochu na snesitelnou míru. Naklonil se k maatovi 
a křikl mu do ucha: „Starejte se o plachty, vezmu si kormidlo sám!“ 

Maat k němu otočil hlavu s nechápavým tupým pohledem. 
Storm-Johnsen ho odstrčil od kormidla a chopil se kola sám. Překva-
pilo ho, co síly projevuje najednou tento obvykle tak poddajný ná-
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stroj. Měl co dělat, aby ho udržel oběma rukama. Slyšel maatovu 
píšťalku, jejíž ostré zvuky přerušily hlas moře, ale neměl čas otočit 
hlavu a podívat se, co se děje na hlavním stožáru, stojícím těsně za 
ním. Vší silou krotil kormidelní kolo, vypovídající pod drtivými ná-
razy vln poslušnost, a snažil se udržet loď po větru, jehož směr spíše 
vytušil, než správně rozeznal. Kormidlo se proměnilo v živou bytost, 
která se zlovolně vzpírala jeho vůli. Chvílemi se musil na ně pověsit 
celým tělem, aby mu dal správný směr, a jindy zase sebou hodilo 
takovou silou, že mu téměř vymklo ramena z kloubů. 

Nevěděl, co se děje za jeho zády, a ani po tom netoužil. Viděl 
jen příď před sebou, nořící se hluboko do vln, které přes ni přelévaly 
svou bílou pěnu. Byla zcela opuštěná a Storm-Johnsen nevěděl, kam 
zmizel kapitán, jenž tam před malou chvílí ještě stál. „Snad ho 
spláchla některá vlna,“ řekl si zlomyslně, ale v příštím okamžiku jím 
projel mráz od hlavy až k patě, když koutkem oka zahlédl Kanaka, 
padajícího v divokém přemetu s ráhna hlavního stěžně. Škuner v té 
chvíli téměř ležel pravým bokem na hladině a muž, bezmocně rozta-
hující ruce v zoufalé snaze něčeho se zachytit, zmizel v důlu mezi 
dvěma ohromnými vlnami. Storm-Johnsen s námahou pootočil hla-
vu, ale Kanaka již nespatřil. Zapadl ve vlnách a již se neobjevil. Šku-
ner se zatím posunul o hodný kus kupředu a žádná moc na světě ne-
byla s to obrátit jej proti větru a vyhledat s ním místo, kde Kanak 
zmizel pod vodou. 

Moře, jak je Storm-Johnsen při tomto letmém pohledu zahlédl, 
vypadalo hrůzně. Nebe, pokryté černými mraky, osvětlovalo je neur-
čitým přísvitem, z něhož probleskovaly bílé hřebeny vln, vybičova-
ných vichřicí a ženoucích se v rychlém běhu jedna za druhou, od 
místa, kde malý škuner nastavoval jejich náporu své chatrné stěny, až 
k obzoru, kde temná voda nerozeznatelně splývala s černí oblohy. 
Teprve nyní si Storm-Johnsen povšiml, že prudký déšť rozrývá hla-
dinu, a uvědomil si, že je sám promoklý skrz naskrz. Měl dojem, že 
mezi vodou nebes a oceánu není žádný přechod a že moře splývá s 
oblohou. Zdálo se mu, že škuner musí podlehnout spojené síle vod a 
vichřice, a že těch několik prken, sroubených lidskou rukou a tvoří-
cích jedinou hranici, která je dělila od smrti, nemůže dlouho vydržet. 
Na okamžik se ho zmocnila tupá beznadějnost, ale rychle tento pocit 



- 57 - 

potlačil a upjal pozornost jen ke kormidlu. Zdálo se mu, že se dá lépe 
řídit, a že se škuner již tolik nezmítá. Bylo tomu opravdu tak, ježto 
maatovi a jeho Kanakům se po nesmírné námaze podařilo svinout to, 
co zbylo z hlavní a brámové plachty, a sdrhnout maršovou plachtu 
natolik, kolik bylo při takovém orkánu zapotřebí. 

Jednu chvíli se Storm-Johnsen letmo podíval na svítící číselník 
svých náramkových hodinek a podivil se, jak dlouho už bouře trvá. 
Byl u kormidla plné tři hodiny a zdálo se, že bouře je ještě daleka 
svému konci. Začal uvažovat o tom, jak dlouho ještě může trvat. O 
tajfunech věděl, že se vracejí, opisujíce ohromnou smyčku nad oceá-
nem, ale o cyklonech Indického oceánu měl jen nepatrné znalosti. 
Rozpomenul se, že vznikají nad rovníkem, kde je nízký tlak vzduchu 
a kde vítr ženoucí se ze všech stran má možnost zesílit a vyrůst do 
netušené prudkosti. Kdosi mu říkal, že zažil v Bengálském zálivu 
cyklon, který se pohyboval rychlostí jednoho sta námořních mil za 
hodinu. Žádná loď, ani ten nejrychlejší válečný motorový člun, nemá 
ani poloviční rychlost, a není s to takovému cyklonu čelit, napadlo 
ho, ale rychle se utěšil myšlenkou, že muž, jenž mu svůj zážitek vy-
právěl — a byl to muž velmi věrohodný — tento cyklon přežil. 

Jako by ho chtěl posílit v jeho optimismu, vítr náhle ulehl. Moře 
bylo stále ještě rozbouřeno, ale přesto se s utichnutím vichru hlas 
bouře pojednou velmi ztlumil. Nebe se začalo rozjasňovat a Storm-
Johnsen si ulehčené oddechl, že je po všem. Pojednou pocítil únavu a 
zatoužil, aby ho někdo vystřídal u kormidla. Ačkoliv rychlost škune-
ru podstatně klesla, stačila přesto i skasaná maršová plachta hlavního 
stěžně zachytit tolik větru, že uháněl před těžkopádnými vlnami, a 
jen občas některá z nich jej dohnala a přelila se přes jeho záď. Storm-
Johnsen zahlédl Kanaka, jenž se vynořil za palubní nástavbou, a 
houkl na něj, aby přišel převzít kormidlo. Muž neochotně poslechl a 
Storm-Johnsen, poučiv ho, jak má loď vést, opustil po čtyřech hodi-
nách vysilujícího zápasu své místo. Každý úd jeho těla volal po od-
počinku, ale přesto si zašel nejprve prohlédnout loď, jak vypadá po 
bouři. Nebylo to tak zlé, jak čekal. Velká šalupa, ve které se dopra-
vovalo zboží se břehu na škuner a která, bylo-li třeba, unesla celou 
posádku, byla vržena ze svého místa proti zábradlí, jež rozbila; při 
tom se zle porouchala její pravá stěna a řízení. Nebyla k potřebě, ale 
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to tak mnoho nevadilo, neboť škuner měl ještě dva čluny, které pře-
čkaly bouři zcela dobře. Břevno vratiplachty se zlomilo a většina 
plachet vzala za své, ale tato škoda se dala snadno napravit. 

Storm-Johnsen se právě chystal vejít do nízkých dvířek palubní 
nástavby, když z nich vyrazil maat s velkou černou lahví v ruce, ná-
sledován kapitánem, který se sápal po láhvi oběma rukama. Maat byl 
rychlejší. Skokem dostihl zábradlí a velkým obloukem hodil láhev do 
moře. Kapitán vztekle zaječel. Malý důstojník se k němu vzdorně 
obrátil se zaťatými pěstmi. 

„Řekl jsem vám, že pít nebudete, a to platí, starý mazavko!“ za-
řval na kapitána. Storm-Johnsen se zastavil jako přibitý. V prvé chví-
li maata ani nepoznal. Nebylo to jen pro cár černého sukna, jímž ma-
at ovázal svůj přeražený nos, a který dal jeho obličeji velmi výhružný 
výraz; Storm-Johnsena překvapil nejvíce pohled na malého muže a 
jeho neočekávaný postoj vůči alkoholu. Před několika hodinami ještě 
ochotně popíjel s kapitánem i bez něho, ale nyní to byl docela jiný 
člověk. Neurčitý, vyplávlý pohled alkoholikův zmizel, malý muž se 
díval do očí svého mohutného protivníka ostře a sebevědomě, zra-
kem člověka, zvyklého poroučet. Chvíle nejvyššího nebezpečí vrhla 
dobrodruha o dvacet let zpátky, do doby, kdy jako čtvrtý důstojník 
řídil jeden z největších rotterdamských parníků a kdy odpovídal za 
životy dvou set mužů posádky a patnácti set cestujících. 

Kapitánovi naběhla vztekem žíla na skráni. Hulákal holandsky 
kletby, jimž Storm-Johnsen nerozuměl, a po nezdařeném maatově 
pokusu vyhnout se skokem jeho útoku, sevřel mužíkův krk oběma 
rukama. Byl nejvyšší čas zakročit. Storm-Johnsen zbavil maata ne-
milého stisku pádnou ranou pod kapitánovu bradu. „Že se nestydíte 
se rvát!“ pravil přísně ke kapitánovi, ukazuje na hlouček Kanaků, 
kteří se kupili na zádi a zvědavě přihlíželi zápasu bílých mužů. Kapi-
tán proti němu výhružně pokročil. „Nechte toho!“ varoval ho mladý 
muž mrzutě. „Nejste ve formě a nebavilo by mě to zápasit tak lev-
ně!“ Kapitán zmizel s proklínáním ve dveřích nástavby. „Mohl jste 
mu tentokrát dopřát skleničku na oslavu, že jsme z toho vyvázli,“ 
obrátil se Nor k důstojníkovi. Malý muž se na něj podivně podíval. 
„Umíte se modlit?“ tázal se nečekaně. 
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„Modlit?“ opáčil překvapeně Storm-Johnsen. „Myslím, ovšem, 
samozřejmě jsem modlitby z mládí nezapomněl.“ Maat zkřivil ústa. 
„Tak je zkuste, snad nám pomohou,“ pravil posměšně, obrátiv se k 
němu zády. 

Storm-Johnsen ho chytil za rameno: „Počkejte, co tím myslíte?“ 
tázal se chvatně. „Je přece po bouři a škuner plave dobře, držíme se 
stejně vysoko jako drive, do lodi nevnikla voda.“ 

„Oko dlakovo se na nás stále dívá, Šen-Če,“ ozval se tichý hlas 
za nimi. 

„Ten žlutý pohan to správně říká,“ ušklíbl se maat. „Ostatně za 
půl hodiny to uvidíte na vlastní oči.“ Nestaraje se již o cestujícího, 
obrátil se ke Kanakům a ostře jim něco nařídil v jejich řeči. Muži se 
začali šplhat na hlavní stěžeň a k Storm-Johnsenovu překvapení ska-
sali ještě víc maršovou plachtu, jedinou, pod kterou škuner ujížděl. 
Storm-Johnsen se nechápávě rozhlížel po oceánu i po obloze. Vlny 
se spíše ztišily a jejich hřebeny znatelně poklesly. Také mraky se 
dále vyjasnily a déšť ustal úplně. Storm-Johnsen se otřásl zimou a 
teprve tento pocit ho upozornil, že teplota nápadně klesla. Uchýlil se 
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opět o radu k tlakoměru. Stál ještě níže než ve chvíli, kdy bouře vy-
pukla, ačkoliv se vítr ztišil až téměř k úplnému bezvětří. 

„Tomu nerozumím,“ vrtěl hlavou Storm-Johnsen, ale přesto, 
když vstoupil do své kajuty, jen se převlékl a natáhl si nepromokavý 
plášť. Všechna chuť na odpočinek ho přešla. Výstraha maatova, po-
divná duševní proměna, kterou tento zpustlý muž prodělal, i pověrči-
vá slova Wang-Liova, to všechno mu leželo v mysli. Nechápal, jak to 
Číňan vytušil, ale jisté bylo, že příchod cyklonu uhodl zcela bezpeč-
ně. 

Když Storm-Johnsen vystupoval po příkrých schůdkách do 
předsíňky palubního domku, naklonil se škuner pojednou na stranu. 
Zkušený cestovatel poznal, že „Vilemina“ mění směr o více než čtvrt 
kruhu, a velmi se tomu podivil. U kormidla stál sám Kornelius Stap-
pen, a jediný pohled na kompas přesvědčil Nora, že se nemýlil. Až 
dosud pluli na západojihozápad, nyní byl škuner obrácen k jihový-
chodu. 

„Proč ta změna směru?“ ptal se udiveně. 
„Poněvadž se větru uráčilo změnit směr,“ odsekl maat posměš-

ně. Ale jako by litoval své ironie, dodal ku podivu mírně: „M ěli jsme 
vyslechnout, co chtěl ten parník dnes ráno. Nepochybně by nás byl 
před cyklonem varoval. Měl rádio a dostal jistě od meteorologů vý-
strahu.“ 

„A mohli jsme uniknout?“ 
„Nevím, snad. Je tu plno drobných ostrůvků, které kryjí Sundské 

ostrovy, ale člověk je nezná a neví, je-li tam někde dobré kotviště. A 
ve špatném je to horší než na širém moři. Do Makassaru bylo už da-
leko, tam jsme se nemohli vrátit. Parník plul o všechno pryč, ale 
přesto pochybuji, že se tam dostal.“ 

Jak se později Storm-Johnsen rozpomínal, byl to nejdelší rozho-
vor, který kdy s malým dobrodruhem vedl. Byl by v něm rád pokra-
čoval a také maat zřejmě nebyl proti tomu; ale ještě hovořili, už vítr 
zesílil a při posledních slovech maatových ječel zase hlas bouře pl-
nou silou. Na hovor nebylo ani pomyšlení. Maat vynakládal všechnu 
sílu, aby udržel kormidelním kolem škuner ve správném směru, a 
Storm-Johnsen měl co dělat, aby se udržel sám na nohou. Stálo ho to 
všechno úsilí, a proto se upřímně obdivoval výkonu Wang-Liovu, 
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když se Číňanovi podařilo po několika marných pokusech připlížit se 
k nim s thermoskou vřelé hovězí polévky a s hrstí sucharů. Rozdělili 
se o to s maatem — kterého musil Storm-Johnsen krmit, ježto dů-
stojník nesměl ani na okamžik uvolnit jednu ruku s kormidelního 
kola — a bylo to poslední jídlo, jehož se jim na palubě „Vileminy“ 
dostalo. Až do setmění zápasil starý škuner statečně s orkánem, ale 
potom šly události rychle za sebou. Nejprve jim náhlý nápor vichři-
ce, přesahující silou vše, co až dosud předvedla, urval jejich jedinou 
plachtu. Pak vlny uchopily loď, neschopnou řízení, a zmítaly jí všemi 
směry. Maat skočil k stěžni, jehož se držel Storm-Johnsen, a křečovi-
tě se ho zachytil. V tu chvíli byla podlaha paluby skloněna tak, že se 
podobala střeše s velmi ostrou lomenicí. Storm-Johnsen téměř visel 
na stěžni; ramenní klouby ho nesnesitelně bolely, ale potom nahma-
tal nohou čep kormidla, a když se o něj opřel, stala se jeho poloha 
snesitelnější. 

„Neměli bychom spustit čluny?“ křičel na maata. 
V panující tmě spíše tušil, než viděl jeho záporný pohyb hlavou. 

Uvědomil si ostatně hned, jak svou otázku vyřkl, že by to byl nesmy-
slný podnik. Loď se zmítala na vlnách tak zběsile a nevypočitatelně, 
že by se čluny musily rozbít o její boky dřív, než by se dotkly hladi-
ny. Prudký náraz do ramene srazil Storm-Johnsena k palubě a rachot, 
který zazněl těsně vedle něho, připravil ho na okamžik o vědomí. 
Když pracně zase začal přemýšlet, vytušil, že to bylo hlavní ráhno, 
které spadlo přímo na ně. Vyvázl dobře, ačkoliv ho rameno hrozně 
bolelo; silné břevno mu mohlo rozbít hlavu. Volal na maata, co je s 
ním, a když nedostal odpověď, hmatal po něm, ale nenašel ho. Na-
padlo ho, že byl asi stržen ráhnem k zábradlí, a rozpomínal se, jak 
byla skloněna paluba v okamžiku, kdy ráhno spadlo. Usoudil, že ma-
at bude u pravého boku lodi, měl-li štěstí a nebyl-li ráhnem stržen do 
moře. Chtěl se tam již vydati, ačkoliv to byl nesmyslný podnik s ne-
patrnou vyhlídkou na úspěch, ale právě v té chvíli se celá loď otřásla 
tak šíleně, jako by se její plaňky, žebra a výztuhy měly rozlétnout. 

Storm-Johnsen myslil, že nastal konec, ale byla to jen jeho před-
zvěst, ohlášená pádem zadního stožáru. Cítil, jak se široký peň hlav-
ního stožáru, kterého se stále držel, začíná viklat; uvažoval překotně, 
co by měl udělat a kterým směrem asi stožár padne, ale nezbyl mu 
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čas to domyslit. Ohromný vodní kužel, vířící kolem své osy, přihnal 
se s úžasnou rychlostí od levého boku lodi, obklopil škuner ze všech 
stran, vysoko jej vyzvedl a potom jím s nesmírnou silou mrštil zpět, 
vtlačiv jej hluboko pod hladinu. Když se vodní smršť přehnala, vy-
nesly světélkující hřebeny vln z temných hlubin jen několik ubohých 
trosek, které se rychle rozptýlily po širém oceánu. 

 

V okamžiku, kdy se na bezmocnou loď přihnala vodní smršť, 
shodil se sebe Storm-Johnsen pudovým pohybem člověka, nuceného 
skočit do vody, plášť. Na víc už mu nezbyl čas. Voda ho obklopila ze 
všech stran, urvala mu dech od úst a srazila ho s kolísající paluby tak 
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hluboko pod hladinu, že si myslil, že už víckrát nevyplave. Dusil se a 
s posledním zbytkem vědomí zoufale tempoval, aby se dostal zase na 
vzduch. Podařilo se mu to a v prvé chvíli pocítil nesmírnou radost 
člověka, jenž se vrátil od brány, kterou mu otevřela smrt, zase zpátky 
na tento svět. Ten pocit netrval dlouho. Uvědomil si, že je v bezna-
dějné situaci, že nemá naději na záchranu a že ani plavat dlouho ne-
vydrží. Zmocnila se ho nesmírná únava, které se marně bránil. Vlna 
ho vynesla na svém vrcholu a zjednala mu trochu vzduchu, ale po-
tom zapadl do hlubokého důlu, který se za ní utvořil, a následující 
vlna ho zalila slanou zátopou, ve které začal tonout. 

Sebral poslední zbytek sil a podařilo se mu několik temp, které 
ho zase na okamžik vynesly vzhůru. Potom spatřil na hřebenu nej-
bližší vlny temný předmět, a tento pohled mu rázem vrátil všechny 
síly. Byl to člun. Plul sice kýlem vzhůru, ale přece jen to bylo něco 
pevného, čeho se mohl zachytit. Vyvinul zoufalé úsilí, aby se k člunu 
dostal, a když už se vzdával veškeré naděje, přihnal mu jej rozmarný 
pohyb vlny na dosah. Podařilo se mu zachytit se jeho kýlu jednou 
rukou a potom i druhou. Pokusil se o přísun, aby se vytáhl nahoru a 
mohl si sednout na člun obkročmo, ale bylo to nad jeho síly. Visel na 
člunu rukama, z nichž mu mizel cit, když jakýsi ocelově tvrdý spár 
uchopil prsty jeho levé ruky a hrubě mu je oderval od kýlu. Otřásl se 
bolestí i nesmyslnou hrůzou, že nějaký strašný mořský tvor se skrývá 
za člunem a podnikl na něj útok. Byl by se pustil člunu i druhou ru-
kou a pospíchal pryč z tohoto místa, ale uvědomoval si, že není s to 
plavat a že tento převrácený člun je jeho jedinou a poslední nadějí na 
záchranu. Přemohl bázeň a snažil se chopit kýlu znovu levicí. Nepo-
dařilo se mu to a potom něco tvrdého dopadlo na prsty, křečovitě 
sevřené na kýlu, a způsobilo mu takovou bolest, že se pustil člunu i 
druhou rukou. V příštím okamžiku se objevilo nad kýlem něco vel-
kého — temného a obludného. 

Vlna odrazila Storm-Johnsena od člunu, který se vyhoupl nad 
její hřbet. Mechanicky hrábl rukama kupředu, ale nedokončil tempo, 
unavené tělo ho táhlo nezadržitelně pod hladinu. Okamžik ještě udr-
žel hlavu nad vodou a slyšel nelidský příšerný smích, v němž zněla 
vášnivá zloba. Zdálo se mu, že je to hlas Teralejtého, ale jeho po-
slední jasná myšlenka to prohlásila za mámení smyslů. Dříve však 
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ještě, než celý svět zmizel jeho očím, roztrhly se na obloze mraky a 
měsíc ozářil na okamžik rozbouřené moře. Storm-Johnsen spatřil 
vítězně rozšklebenou tvář svého nepřítele, a to byl poslední dojem, 
který si s sebou odnášel pod hladinu nesmírného Tichého oceánu. 

 
Pocit života se vracel Storm-Johnsenovi s krutou bolestí. Měl 

dojem, že někdo nebo něco se snaží utrhnout mu ruce od těla, a od-
por proti takovému nakládání s jeho tělem byl tak živý, že mu vrátil 
plné vědomí. Otevřel oči, a první, co spatřil, byla vrásčitá tvář Wang-
Liova, zpocená nějakou neobvyklou námahou. Nejprve si Storm-
Johnsen řekl, že se mu asi něco zdá, ale bolest byla tak nesnesitelná, 
že procitl úplně. Byl to skutečně Wang-Li. Stál za jeho hlavou, držel 
obě jeho ruce ve svých, a jak se Storm-Johnsenovi zdálo, škubal s 
nimi s vražedným úsilím urvat mu je od trupu. Jeho myšlenky byly 
ještě hodně zmatené a později se za to styděl, že ho nenapadlo nic 
moudřejšího, než že Wang-Li na něm provozuje pověstná čínská 
muka. Byl to sice nesmysl, ale vzpružil ho přesto tak, že se prudce 
posadil. Vsedě se neobyčejně rychle otočil kolem své osy tak, že 
Wang-Li byl nucen pustit jeho ruce, a potom zkušenou nohou osvěd-
čeného středního útočníka kopl Wang-Lie do holeně. 

Kopnutí do holeně je ranou, jejíž bolestivosti nikdo neodolá. 
Wang-Li nečinil z tohoto pravidla výjimku a s hlasitým zaúpěním se 
položil do písku vedle Storm-Johnsena. Myšlenky mladého muže se 
po tomto kopacím výkonu vyjasnily úplně a zaplavily jeho hlavu 
pocitem hluboké lítosti. Pochopil, že Wang-Li mu nechtěl ublížit, 
naopak, že s ním prováděl oživovací pohyby, které předpisuje každá 
příručka první pomoci pro zacházení s utopencem, a že se — soudíc 
podle jeho unavené tváře — s ním asi hodně nadřel. Rozpomenul se 
také na noční výjev s Teralejtém a uvědomil si, že mu Wang-Li zcela 
nepochybně zachránil život, neboť v okamžiku, kdy ho Kanak srazil 
se člunu, nebyl už s to sám plavat. 

S velmi provinilým výrazem pomohl Číňanovi na nohy. „Jsem 
hloupý surovec, Wang-Li, a přál bych si, abys mně za trest jaksepatří 
nakopal. Musíš mi ale odpustit. Zažil jsem v noci zlou příhodu s tím 
darebákem Teralejtém…“ 
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Číňan vztáhl proti němu odmítavě ruku. „Veliký Lao-Tse plaví, 
doblý člověk má lohy, ale neubližuje, má hlany, ale nelaní, a Šen-Če 
je doblý člověk!“ 

„Pašák, ten tvůj starý Lao-Tse, jednou mi musíš o něm povědět 
něco víc a seznámit mě s ním,“ souhlasil srdečně Storm-Johnsen. 
Číňan zavrtěl hlavou a ukázal vzhůru k nebí. „Veliký Lao-Tse odešel 
tam, když syn nebes Ting-Wang vládl třetí lok říši středu.“ 

„Dobrá, nevyznám se v těch vašich letopočtech, ale myslím, že 
to bylo hezky dávno. Mám dojem, že bychom se tam byli málem s 
ním sešli. Jak ses zachránil a jak jsem se sem dostal já?“ 

Storm-Johnsen náhle pocítil, že se nohy pod ním třesou, a sedl si 
do písku vedle Číňana. Slunce vystoupilo už hezký kus nad moře a 
jeho paprsky mile hřály. Storm-Johnsen se opřel loktem do písku, a 
slůně se celým tělem, naslouchal Wang-Liovu vyprávění, které bylo 
ostatně velmi stručné. 

Číňan byl v okamžiku, kdy se přihnala vodní smršť, na palubě, 
ale měl větší štěstí než jeho společník. Když ho příval srazil s paluby, 
doplaval po malé chvíli k veliké trosce hlavního stěžně. Byl na ní 
ještě kus ochozu, o nějž se mohl opřít, sedě na pni stožáru, a provazy, 
kterými se pro jistotu k svému nepotopitelnému plavidlu přivázal. 
Když se ukázal měsíc, byl právě velmi blízko Storm-Johnsena, ale 
pro ochoz, který mu bránil v rozhledu, vůbec nespatřil člun ani Tera-
lejtého. Jeho smích slyšel, ale myslil si, že je to skřek nějakého vod-
ního ptáka. Náhodná vlna zanesla jeho vor za Storm-Johnsena, a to 
zrovna ve chvíli, kdy se jeho obličej ukázal naposled. Číňan se rychle 
odvázal, a ačkoliv riskoval, že už svůj stožár potom nenajde, potopil 
se pro Storm-Johnsena. Nor ho přerušil ujišťováním, že mu to nikdy 
nezapomene, ale Wang-Li ho krátce zarazil. 

„Doblý pomáhá doblému,“ pravil. 
„A zlý zlému, a proto je na světě samá vojna, starý kamaráde,“ 

zasmál se Nor. „Ale povídej dál, když nechceš poslouchat projevy 
mé vděčnosti!“ 
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Číňan už neměl valně, co by vyprávěl. Podařilo se mu zachytit 
cíp Storm-Johnsenova kabátu pod vodou a za něj ho přitáhl k svému 
voru, který na štěstí zatím daleko neodplul. Tam ho přivázal ke sto-
žáru, hlavou dolů, aby z něho vytekla voda. Divil se, že záhy ne-
procitl, neboť byl jen nepatrnou chvíli pod vodou, a usoudil, že je 
buď mrtev, anebo že ho z přílišné únavy zachvátila mdloba. Nemohl 
nic dělat než čekat a posilovat se myšlenkami vznešeného Lao-Tse. 
Za úsvitu spatřil před sebou břeh, na který ho konečně příliv zahnal. 
Potom se dal hned do křísení Sen-Čeho, když se předtím byl pře-
svědčil, že mu srdce bije a že nemá na těle žádné rány. 

„Na ostrově nebo na zemi vlastně nejsme, jen na písečné lavici, 
kterou před něj moře naneslo,“ pravil Storm-Johnsen, když Číňan 
skončil. „A poněvadž se zanedlouho moře zase začne vracet, máme 
nejvyšší čas, chceme-li se dostat na břeh co nejméně zmáchaní.“ 
Wang-Li neměl námitek a tak se vydali k nedalekému břehu; starý 
Číňan podpíral mladého muže, zchváceného únavou a hladem. 

„Ty nemáš hlad, Wang-Li?“ divil se Nor. Číňan zavrtěl hlavou. 
„Wang-Li je stál a staří lidé nepotřebují mnoho jídla.“ 

„To máš výhodu,“ bručel Storm-Johnsen. „Já mám takový hlad, 
že budu jíst kůru se stromu, nenajdu-li na břehu něco přijatelnější-
ho.“ Písečná mělčina se táhla podle břehu v podobě dlouhého jazyka, 
asi pět set kroků širokého. Moře na ni vyvrhlo skořápky měkkýšů, 
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ale všechny byly prázdné. Tu Wang-Li spatřil malého kobaltově 
modrého kraba, a ponechav Storm-Johnsena na místě, pustil se za 
ním. Vítězně ho přinesl, ale Storm-Johnsen se zatím zatoulal kus 
stranou a Číňan ho našel, jak stojí v údivu nad dvojitou řadou podiv-
ných stop, které se táhly napříč mělčinou a směřovaly přímo k zemi. 

 

„To jsem blázen, kdo to tady šel, tohle přece nejsou želví sto-
py,“ podivoval se Nor. „Musila by to být ohromná želva, aby vyryla 
tlapami do písku takovéhle mísy, a pak, co ta rýha uprostřed? To 
vypadá jako ocas, který ten netvor táhl líně za sebou,“ uvažoval na-
hlas. Číňan se odvrátil od stop s tváří podivně staženou strachem. 

„Snad se nebojíš?“ divil se Nor. 
„Nebeský dlak tudy šel, a kudy jde on, chodí smlt v jeho pa-

tách,“ pravil Číňan třesoucím se hlasem. Nor se hlasitě rozesmál. 
„Nevěř na duchy, Wang-Li! Ukaž raději, co jsi přinesl. Vida, krab, to 
je dobré jako předkrm, ale chudí lidé si nemohou vybírat. Jen čím ho 
zabijeme?“ Ukázalo se, že Wang-Li má svůj křivák a také Storm-
Johnsen našel svůj velký kapesní nůž, jehož želízko bylo možno 
upevnit perem, takže se ho dalo použít i jako dýky. 

„Udělám raději hned pořádný robinsonský inventář našeho ma-
jetku,“ prohlásil Storm-Johnsen, jemuž pohled i na tak nepatrnou 
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kořist, jako byl malý krab, vrátil dobrou náladu. Na stopy už nedbal a 
začal prohlížet kapsy. 

„Kapesník, samozřejmě, když nemám rýmu,“ povídal si přitom 
pro sebe. „Vida, provázek, ještě by měla být v druhé kapse káča, jako 
když jsem byl malý kluk. Ale není tam, a zato je tam zapalovač, kte-
rý jsem si včera plnil. Lulka, z tabáku je žvanec rozmazaný po celé 
kapse, ale kouřit se nemusí. To je všechno. Náramkové hodinky mají 
rozbité sklo a je v nich voda, mohu je rovnou zahodit. Ukaž, co máš 
ty?“ 

Číňan měl v kapse kovovou škatulku se sirkami, klubko režné 
nitě a hůlky, na koncích přiříznuté, svůj jídelní příbor. Prohlásil, že je 
to všechno, ale Storm-Johnsen si povšiml, že při své prohlídce vyne-
chal jednu kapsu širokých kalhot, a že ta právě nápadně odstává. Pří-
čilo se mu naléhat na člověka, který mu dvakrát zachránil život, a 
obrátil taktně hovor k jídlu. 

„Sníme to hned, nebudeme se s tím nosit na břeh,“ rozhodl. 
„Mám hlad, že bych toho kraba spolkl vcelku i s krunýřem.“ Přes 
toto ujištění odmítl nadbytečnou porci zarůžovělého masa, kterou mu 
Wang-Li tvrdošíjně nabízel. „Nemáš-li hlad, schovej si to na pozdě-
ji,“ pravil přísně, aby ukončil debatu o této záležitosti. 

Přesto, že z kraba měl jen několik chudých soust syrového masa, 
které není nijak vydatné, cítil se Storm-Johnsen znamenitě posílen a 
urazil zbytek cesty bez Wang-Liovy podpory. Poháněla ho zvědavost 
a hlavně žízeň, která se po jídle a s rostoucím parnem dne velitelsky 
hlásila. Od země je dělil neširoký pruh mělkého moře, který přešli, 
aniž někomu z nich vystoupila voda nad kolena. Dorazili k holému 
břehu, pokrytému oblázky. Stoupal mírným svahem a už několik 
desítek kroků od čáry moře jej zarůstala hustá tráva s křovisky a s 
ojedinělými skupinami vysokých vějířových palem. Džungle se ne-
táhla daleko a končila vysokým a hustým lesem. Les pokrýval i dolní 
část svahu vysokých rozeklaných černých hor, jejichž ohnivý původ 
byl zdaleka patrný. Řetěz sopečných hor, z nichž žádná se nehlásila k 
životu, uzavíral obzor velmi dlouhým táhlým obloukem, jehož konce 
se tratily u pobřeží. 

Teplý vítr zanesl k trosečníkům vůni květin a z džungle i z blíz-
kého lesa je vítalo ohlušující skřehotání papoušků kakaduů se žlutý-
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mi chocholkami. Nebyli to jediní představitelé ptačí říše; Storm-
Johnsenovo bystré oko zahlédlo modrozlatého bažanta, hrdličky, celé 
hejno holubů hezky pestře zbarvených, i podivného jakéhosi běžce se 
žlutýma nohama, velmi podobného čápovi, který dal přednost nohám 
před křídly a hbitě se před nimi uklidil do neproniknutelné houštiny, 
dávaje tak najevo, že si od tohoto nového druhu živočichů nic dobré-
ho neslibuje. 

„Hlady tu neumřeme, to už vidím,“ prohlásil Storm-Johnsen, 
klesaje unaveně do trávy. „V nejhorším budeme líčit vějičky na ptá-
ky a vybírat hnízda. Dělal jsi někdy něco takového, Wang-Li? Proč si 
nesedneš?“ Číňan zůstal stát a sehnut starostlivě pátral v trávě. 

„Ztratil jsi něco?“ smál se Nor. Byl v tu chvíli tak unaven, že 
zapomněl na hlad i žízeň: nejraději by se byl natáhl do měkké trávy, 
složil ruce pod hlavu a spal. 

„Není doblé sednout si do husté tlávy,“ pravil Wang-Li. Storm-
Johnsen se ho už chtěl zeptat, zda mysli, že tu najde lavičku, když ho 
bolestné píchnutí vymrštilo na nohy. „Opravdu to není dobré, jen tak 
si sednout do trávy,“ pravil chmurně, udupávaje štíra, půl stopy 
dlouhého. Starostlivě si třel ránu, kterou mu záludný nepřítel způso-
bil na lýtku, a lovil v hlubinách své paměti skrovné vědomosti o 
těchto tvorech. 

„Ten štíl není zlý, ale tihle jsou holší,“ pravil klidně Wang-Li, 
promrskávající pilně trávu dlouhým prutem. Užaslý Storm-Johnsen 
mu dal za pravdu, když spatřil párek bičíkových zmijí, jejichž sláva 
pronikla až k jeho sluchu; za nimi se zlobně šinula kobra, na-
douvajíc nestvůrně svou obrýlenou hlavu. 

„Kde se tu vzala, myslil jsem, že žije jen v Indii?“ podivoval se. 
Nezdržoval se dumáním nad touto přírodopisnou záhadou, ulomil si 
prut ještě silnější, než měl Číňan, a pustil se do čištění trávy. Ubil 
dva hady — ani nevěděl, jak se jmenují — a žasl nad roztodivnou 
havětí, která prchala před jejich ranami. Stopu dlouhá, růžově zbar-
vená stonožka se mezi ní vyskytla hned v několika exemplářích a 
naplnila ho skutečnou ošklivostí. 

„Ne, Wang-Li,“ pravil upocen, když mu ruce klesly únavou, 
„tohle je nad naše síly. Ta havěť přímo vylézá ze země, jako na sva-
tého Jiří, a nemá to smysl s ní zápolit. Vyčistíme-li tenhle kousek 
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země, naleze nám sem z okolí a jsme tam, kde předtím.“ Wang-Li 
mu dal za pravdu, a tak se vydali džunglí hledat snesitelnější místo 
pobytu, cestou se Wang-Liovi podařilo nepozorovaně přiblížit k níz-
kému stromku a srazit s něho klackem párek holubů. 

„O večeři postaráno, jen kde ji sníme,“ staral se Storm-Johnsen, 
jenž se namáhavě vlekl hustou trávou džungle, opíraje se o silnou 
větev, kterou si uřízl ze stromu. Zastavil se pod stromem, hledaje v 
jeho stínu úkryt před palčivými paprsky odpoledního slunce, jež stálo 
ještě vysoko na nebi. Bodnutí od štíra ho už téměř nebolelo, zato 
ucítil pojednou na hřbetě ruky nepříjemné pálení, a když ji rychle 
zvedl k očím, spatřil dva velké rudé mravence s vypouklýma očka-
ma, kteří bystře uháněli do rukávu. 

„Takhle spolu nehrajeme!“ pravil rozmrzele, střásaje je do trávy, 
„co je tohle za podivný kraj, kde sídlí mravenci na stromech?“ Byli 
tam skutečně, jak zjistil Wang-Li, který vylezl na strom, aby se roz-
hlédl. Storm-Johnsen si s hanbou uvědomil, že tento zakrslý Číňan, 
jenž mohl být klidně jeho otcem, je daleko méně unaven než on, 
mladý a zdatný sportovec. Wang-Li se ovšem na lodi mnoho ne-
nadřel a Storm-Johnsen měl za sebou namáhavou práci u kormidla i 
plavání, které ho nijak neosvěžilo; ale přesto ho tyto důvody neuspo-
kojily. 

„Šen-Če by mohl být tak doblý a vzít tahle vejce,“ ozval se Čí-
ňan nad jeho hlavou, podávaje mu šátek, plný drobných ptačích va-
jec. 

„Šen-Če to rád udělá, jestliže ho zatím něco nesežere,“ odvětil 
mrzutě Nor, natahuje ruku pro balíček. „Cos tam viděl na té rozhled-
ně, Wang-Li?“ 

Číňan nejprve slezl, potom klidně vytřepal červené mravence ze 
širokých rukávů své bavlněné kazajky, a pak teprve rozvážně odpo-
vídal, že asi tři sta kroků odtud tam tím směrem — ukázal rukou — 
jsou velké černé balvany a jen nízká tráva. Mínil, že tam bude asi 
málo hmyzu, neboť hmyz nežije v kamení. 

„Kdo ví, ten zdejší třeba ano,“ bručel Storm-Johnsen, jejž cesta, 
i tak krátká, nijak nenadchla. Wang-Li převzal od něho svou kořist a 
nabídl se mu, že ho povede; ale Storm-Johnsen odmítl. To tak, ještě 
se nechá od tohoto staříka, který bystře vybírá na stromě hnízda ptá-



- 71 - 

ků, podpírat! Zaťal zuby, a opíraje se o větev, dal se na pochod. Těch 
tři sta kroků — možná, že to bylo o něco více, ačkoliv to nepočítal 
— trvalo mu jistě hodinu. Wang-Li zatím slídil okolo jako honicí 
pes, a nenalézaje nic lepšího, sbíral suché větve na rozděláni ohně. 
Příležitosti k lovu tu nechybělo, každou chvíli vyplašili bažanta, kte-
rý se před nimi pomalu zvedal z trávy a klidně zase usedal na nej-
bližší strom, sotva přešli; ale neměli pušku a nebylo po ruce kamení, 
aby zkusili svou dovednost v házení. Nebyli tu jen bažanti, zahlédli 
dvě laně, které se klidně pásly ve vzdálenosti sotva sto kroků, a když 
se prodírali nízkými křovinami, ozvalo se nedaleko nich hlučné 
chrochtání celého stáda tučných kanců, kteří si bezohledně a přímou 
čarou razili cestu trním, nechávajíce na něm viset celé chumáče své 
temně šedé hrubé srsti. Storm-Johnsen nepřestával litovat na každém 
kroku, že nemá pušku, ale poněvadž slova se sama sebou ještě nikdy 
neproměnila v žádanou věc, zůstalo při lítosti. 

Za neširokým potůčkem dobré chladné vody, z něhož se oba 
dychtivě napili, objevil se nízký řetěz lávových balvanů, které tu 
kdysi, před miliony lety, vychrlil některý ohnivý jícen až k pobřeží. 
Kupily se tu a tam do podivných shluků, jako ohromné kameny, na-
vršené na sebe bez ladu a skladu obří rukou. 

„Dále to už opravdu nejde,“ prohlásil Storm-Johnsen zničeně, 
klesaje na nejbližší kámen. Číňan mu pomohl na druhý o něco větší, 
a zde ho zanechal s oběma holuby a šátkem vajec. Slunce pražilo 
nesnesitelně a kámen sám byl tak vyhřátý, že měl Storm-Johnsen 
dojem, že sedí na rozpálené plotně; přesto však by nebyl za nic na 
světě svou ohnivou pec opustil, tak nesmírně toužil po odpočinku. 

Bez zájmu přihlížel, jak Wang-Li čiperně škube holuby a rozdě-
lává oheň na jiném kameni. Ale když potom ucítil vůni pekoucího se 
masa, zachvátil ho takový hlad, že se musil velmi přemáhat, aby se 
nevrhl na jídlo ještě polosyrové. Zhltl svého holuba i s kostmi, zatím 
co Wang-Li zacházel se svou porcí mnohem hospodárněji a polovinu 
si schoval na později. Snědli také vejce, která uvařili ve žhavém po-
pelu na tvrdo, a když se Storm-Johnsen ještě důkladně napil z blízké 
bystřiny, cítil se zase jako na novém světě. 

Vylezl na vyšší kus ztuhlé lávy, aby si pořádně prohlédl okolí. 
Lávové balvany všech možných velikostí byly tu nepravidelně roz-
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troušeny v okruhu asi půl míle. Na místě, kde se utábořili, tvořily 
jakési táhlé „S“, jež se horním svým koncem, od moře vzdálenějším, 
a středním ohybem téměř dotýkalo potoku. Storm-Johnsen pojal 
úmysl se tu usadit trvaleji a Wang-Li neměl námitek. 

„Ale než si lehneme, očistíme to důkladně od veškeré havěti 
chodící i lezoucí,“ prohlásil mladý muž. Jeho plán byl jednoduchý. 
Balvany tvořily nepřerušený oblouk směrem k severu, kdežto na vý-
chod a na západ se jejich souvislý pás trhal. Zde však je dělil od po-
toka neširoký pruh trávy, který spojenými silami zmohli, i když jim 
to dalo hodně práce. Vyhnali z trávy nejprve hady, štíry, brouky, 
pavouky a stonožky, pak ji vytrhali v šířce asi pěti metrů i s kořínky. 
Učinili tak na dvou místech, mezi horním koncem písmeny „S“ a 
potokem, a potom mezi středním obloukem písmeny a potokem. Tak 
oddělili trávu v horní polovině „S“ od ostatní trávy, a mohli ji klidně 
vypálit, neboť balvany, potok a holá země na místě, kde trávu vytrha-
li, bránily ohni přeskočit mimo vykázaný prostor. 

Přečkali oheň, jenž ostatně nehořel dlouho, na vysokém balvanu 
a Storm-Johnsen si potom liboval, že se zbavili veškerých nežádou-
cích tvorů velmi důkladně. Slunce se zatím již hodně nachýlilo k 
oceánu, chystajíc se v něm zmizet, a byl čas najít si vhodné místo k 
noclehu. Storm-Johnsen usoudil, že se k tomu bude nejlépe hodit 
kupa balvanů, tvořící horní oblouk písmeny „S“. Starostlivě ještě 
prohlédl popel, není-li v něm nějaký drobný živočich, jenž by mohl 
rušit jeho spánek, a s pomocí Wang-Liovou si potom vyrobil téměř 
pohodlné lůžko z větví, které nalámali na stromech, rostoucích na 
druhé straně potoka. Z počátku se natáhl dosti daleko od kamenů, z 
nichž sálalo nepříjemné teplo, ale sotva zmizela žhoucí sluneční kou-
le v oceánu, přisunul se k nim blíže a potom už se přímo tiskl zády k 
jednomu z nich. Hned po západu slunce nastalo totiž citelné chladno, 
které se průběhem noci stupňovalo. 

Storm-Johnsen spal klidně jen několik hodin, potom ho probudi-
la zima. Všecek zkřehlý vstal a ještě v polospánku učinil pár kroků, 
aby se zahřál. Klopýtl o kámen a to ho probudilo úplně. Protřel si oči 
a rozhlédl se kolem sebe. Vysoko na nebi stál měsíc a zaléval celý 
kraj pronikavou stříbrnou září, tak silnou, jak to Storm-Johnsen na 
severu nikdy neviděl. Byl by se vydržel dlouho dívat na tichý kraj, 
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jemuž měsíční záře dodávala kouzelnou krásu, ale mráz ho přinutil k 
rychlé chůzi. Chodil tak dlouho, až se zahřál a až se ho znovu začala 
zmáhat ospalost. Podivil se, že Wang-Liovi není zima. Číňan spal 
klidně, schoulen do klubíčka vedle velkého balvanu, jako by ležel v 
pohodlné posteli. Storm-Johnsen si lehl na své místo a ve chvilce 
usnul. Když ho zima probudila po druhé, chystal se už měsíc zapad-
nout, a jeho šikmé paprsky změnily tvář spící krajiny. Storm-Johnsen 
se zadíval k zapadajícímu měsíci a úžasem div nevykřikl. Na nepři-
rozeně velikém zlatém terči se ostře rýsoval černý stín podivného 
hrozného netvora. Seděl jako pes na zadních nohou a jeho vysoko 
vztyčená hlava se téměř dotýkala okraje měsíce. Byl to tak neuvěři-
telný a neskutečný pohled a připomínal Storm-Johnsenovi tolik obra-
zy saní z pohádek, že se domníval, že ještě spí. Roztáhl prudce ruce, 
až mu luplo v kříži, a znovu si protřel oči. Jeho zjevení nezmizelo, 
nestvůra tam seděla stále a vypadala nyní ještě příšerněji, neboť mě-
síc zatím o něco poklesl a hlava saně se ztratila ve tmě. A potom náh-
le, aniž si to Storm-Johnsen uvědomil jak, ačkoliv se tam upřeně dí-
val, zmizel celý děsivý stín a zbyla tu jen čistá měsíční deska, napo-
lovic již ponořená do oceánu. O minutu později zmizela i ta a Storm-
Johnsen třeštil zrak do tmy. Potom již neusnul. Přemítal o tom, co 
viděl, nyní již s klidnou myslí. Vzpomněl si na podivné stopy v písku 
na mělčině a došel k závěru, že na této pevnině nebo ostrově — ne-
věděl ještě, co to je — žijí neobyčejná zvířata. Jako by tu byly ob-
živly fantastické výtvory malířů pohádkových saní, anebo procitl ze 
spánku nějaký zkamenělý ještěr z jurské doby, brontosaurus, nebo 
jak se ti netvorové jmenovali. 

Storm-Johnsen měl hodně látky k přemýšlení a na spánek ani 
nepomyslil. Ostatně nad horami už se začalo nebe jasnit a netrvalo 
dlouho, slunce ozlatilo jejich chmurné hřebeny prvními paprsky. 
Storm-Johnsen je uvítal s velkým povděkem. Zaplašilo příšerné noč-
ní stíny a přineslo teplo, které tolik potřeboval. Než se přehouplo 
přes hřeben ohnivých hor a začalo měnit noční mráz v nepříjemné 
parno, vzbudil se i Číňan a šel se čistotně umýt do potoka. Nabídl 
potom polovinu zbytku ze svého včerejšího holuba Storm-
Johnsenovi, ale ten rázně odmítl. 
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„To nejde, každý za své!“ prohlásil vesele. „Kdybych byl stár 
nebo nemocen, bylo by to něco jiného, ale takhle se musím postarat 
sám o sebe a nevyjídat kamaráda.“ Číňan se usmál, ale nenaléhal. 
Storm-Johnsen překročil potok a po krátkém hledání našel široký 
nízký keř obsypaný velkými červenými bobulemi. Hejno ptáků jej po 
jeho nečekaném příchodu mrzutě a s hlasitým protestem opustilo a 
Storm-Johnsen usoudil, že co neuškodí ptákům, nebude patrně škodit 
ani člověku. Natrhal si tolik plodů, až už dále nemohl jíst; největší 
hlad tím na chvíli zahnal. Pak konal s Wang-Liem poradu, co pod-
niknou. Podle draka — jak říkal nočnímu zjevení — usoudil, že 
nejsou na velkém ostrově, neboť tam by jistě žili lidé a netvory by 
dávno vyhubili. Nevěděl, kde jsou, mohl se jen domnívat, že je to 
buď některý větší východosundský ostrov, anebo některý malý ost-
růvek, ležící severně od souvislého pásma Sundských ostrovů; tako-
vých tu bylo velmi mnoho, ale i kdyby se byl na škuneru vedl pravi-
delný lodní deník, nebyl by Storm-Johnsen mohl ani přibližně říci, 
kde jsou. Cyklon je hnal dlouhou řadu hodin nejprve na západ a po-
tom východ, takže určování místa by bylo pouhé hádání. 

Shodli se s Wang-Liem na tom, že by bylo nejlépe poohlédnout 
se kolem sebe a zjistit, jak je ten jejich ostrov vlastně velký — že je 
to ostrov, s tím souhlasil i Číňan, ačkoliv mu Storm-Johnsen o své 
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noční příhodě nic neřekl, ani o uzávěrech, které z ní učinil — a není-
li nablízku nějaký větší a obydlený ostrov. Řetěz hor valně zmenšo-
val jejich obzor a Storm-Johnsen navrhl, aby vylezli na některý z 
jeho vrcholů, odkud bude jistě široký rozhled. Wang-Li neměl námi-
tek, ale jako praktický muž mínil, že by si měli nejprve opatřit nějaké 
jídlo na cestu, neboť není jisto, zdali na těch holých skalách žije zvěř. 
Storm-Johnsen mu dal za pravdu, a bylo tedy rozhodnuto, že tento 
den — a podle potřeby i den příští — věnují lovu. 

„Čas je to jediné, čeho máme nadbytek, a tak na nějakém dnu 
zdržení nezáleží,“ vyjádřil se. Měl jen určité pochyby o tom, jak bu-
dou lovit, když nemají ani luk se šípy; ale Číňan vyvinul podivuhod-
nou činnost, a Storm-Johnsen mu vydatně pomáhal. Důmyslný Číňan 
objevil malý stromek s tuhými lesklými listy, z jehož kmínku vytéka-
la po naříznutí hustá lepkavá šťáva, která na vzduchu ještě více 
houstla. Nachytali ji do kornoutu, vyrobeného z velikého listu, a na-
třeli jí větvičky na keřích, obsypaných bobulemi, které poskytly 
Storm-Johnsenovi snídani. — Kořist na sebe nedala dlouho čekat. 
Sotva oba muži od keřů poodešli, žravé ptačí hejno se k nim vrátilo a 
na vějičkách se brzy bezmocně třepetal párek modrých holubů, tři 
buclaté hrdličky a dva papoušci kakaduové. O těch Storm-Johnsen 
usoudil, že by mohli mít příliš tuhé maso, poněvadž prý žijí až sto let 
— jak se tvrdí v knížkách — a proto je pustil na svobodu. Z ostatní-
ho úlovku měli oběd a ještě zbylo na večeři. 

Po obědě šel Wang-Li prohlédnout oka, která vyrobil z režné 
nitě a nalíčil na místech, kudy běhali bažanti. V jednom nebylo nic, 
dvě byla potrhána, jako by se byl do nich chytil větší tvor než bažant, 
a oko bylo pro něj příliš slabým poutem, ale ve čtyřech se třepetala 
tučná kořist, jedna slepice a tři bažanti kohouti s krásným modrým a 
zlatým peřím. Storm-Johnsen usoudil, že mají tolik jídla, kolik po-
třebují na večeři a na jednodenní „výlet do hor“, jak se vyjádřil. Ne-
mělo skutečně smyslu hromadit více masa, které v parném podnebí 
podléhalo rychle zkáze. Byl by rád doplnil tuto masitou stravu ještě 
nějakými plody, ale k jeho velké lítosti palmy neměly ještě ovoce. 
Spokojili se tedy červenými bobulemi, které chutnaly jako čerstvé 
fíky, a Wang-Li jich natrhal plnou svou kazajku. 
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„Ale v čem půjdeš a co si vezmeš na noc, je tu zima?“ staral se 
Nor. Wang-Li prohlásil, že se něco najde, a skutečně se také nemýlil. 
Když se zatoulali k okraji lesa, našli tu všude popínavé rostliny, visí-
cí jako guirlandy ze stromu na strom, a z jejich ohebných šlahounů 
upletl Wang-Li ještě před večeří kabelu, do které uložil dospod upe-
čené bažanty, zabalené do palmových listů, a navrch bobule. Palmo-
vé listy natrhal Storm-Johnsen, jenž za nimi vylezl až do koruny, 
vznášející se sto stop nad zemí. Nebyl to snadný výkon a mladý Nor 
byl na něj právem hrdý. Kmen palmy byl sice nahnutý, což mu 
šplhání usnadnilo, ale zato tak hladký, že se mu po veliké námaze 
teprve třetí pokus povedl. Byl řádně unaven, když se pozdě odpoled-
ne vraceli do svého tábora u lávových skalisk, ale přesto šel ještě 
nalámat dříví na noc, zatím co Wang-Li škubal a kuchal ptáky a při-
pravoval oheň. 

Pečení převzal Storm-Johnsen a Wang-Li zatím zručně pletl 
tlumok na jejich zítřejší cestu. Storm-Johnsen se zájmem přihlížel k 
jeho práci, otáčeje rožněm — větví, na kterou nabodl celého ptáka — 
a vyzvídal na něm, kde se tomu naučil. Wang-Li mu stručně a neo-
chotně vyprávěl o svém životě. Pocházel od veliké řeky Jang-c‘, kde 
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zdědil po otcích malé rýžové pole, ale hladomor, opakující se třikrát 
po sobě, vyhnal ho z rodné země. Odešel s celou svou rodinou — 
ženou a šesti dětmi — na Filipíny, kde potom léta pracoval v továrně 
na lana. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
„Proto dovedeš tak dobře plést,“ prohodil Storm-Johnsen. Vzác-

ný úsměv rozjasnil vrásčitou Číňanovu tvář. Několika slovy poučil 
bílého pána, že lana se už nepletou ručně, ale strojem, a Storm-
Johnsen se cítil trochu zahanben, že dal najevo takovou nevědomost. 
„Robinsonoval jsem už jednou s Eskymákem a ten nebyl o nic poví-
davější, než jsi ty,“ stěžoval si, když Číňan brzy skončil a nejevil 
chuť dále vyprávět. Storm-Johnsen byl družný a rád se bavil. Když 
Wang-Li mlčel, dal se sám do řeči o svých cestách a zdálo se, že Čí-
ňan jeví o jeho vyprávění značný zájem. Neříkal sice nic a nevyptá-
val se, ale chvílemi to v jeho černých očích pobaveně svitlo. Za ho-
voru si Storm-Johnsen opět povšiml odstávající kapsy Wang-Liovy, 
která upoutala jeho pozornost již včera, chvilku zápasil se zvědavos-
tí, ale potom mu nedalo a zeptal se Číňana přímo, co to v kapse scho-
vává za poklad. Wang-Li se na okamžik zarazil, svraštil obočí a po-
tom zdráhavě sáhl do kapsy. Vytáhl figurku, velkou asi jako pěst, z 
černého dřeva, pěkně řezanou, ale tak směšnou, že se Storm-Johnsen 
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stěží udržel smíchu. Podle uctivého pohledu, s jakým Wang-Li svůj 
majetek pozoroval, usoudil, že si figurky velmi váží, a přemohl svou 
veselost. 

„Je to velmi hezky vyřezávané,“ chválil upřímně, prohlížeje si 
skutečně umělecky vyřezávanou sošku buvola, na němž seděl tučný 
mužík s tlustou dobrosrdečnou tváří, mající na zádech slunečník. 
Mužík svíral jednou rukou buvolí roh a v druhé držel svitek nějakého 
rukopisu. Měl dlouhý plnovous a tvářil se tak žertovně, že Storm-
Johnsen znovu pocítil nezadržitelnou veselost, a proto honem raději 
vracel sošku Wang-Liovi. 

„Kdo to je?“ tázal se zvědavě. Wang-Li nejdříve schoval sošku a 
potom zdráhavě řekl, že je to obraz samotného velikého Lao-Tse. 
Storm-Johnsen by byl rád slyšel něco podrobnějšího o tomto podiv-
ném čínském světci, jehož jméno Wang-Li pronesl již na škuneru, 
ale Číňan se neměl k řeči. Pověděl mu jen, že Lao-Tse uložil všechnu 
moudrost života v knize Tao-Tek-King, což je kniha o Tau a ctnosti, 
čo to je Tao, Číňan říci nedovedl anebo nechtěl, a Storm-Johnsen jen 
hádal, že je to jakási filosofie o dokonalosti na tomto světě, která má 
získat člověku šťastný život na onom světě. Zato byl přesvědčen, že 
z knihy Tao-Tek-King čerpal Wang-Li své moudré průpovědi, které 
pronášel tu a tam a právě ve chvílích, kdy by se byl normální běloch 
nepochybně uchyloval k velmi zlostným výrokům, nemajícím s ži-
votní dokonalostí nic společného. To mu vnuklo jistou úctu k Lao-
Tseovi a byl by si rád sošku prohlédl ještě jednou a tentokrát jistě s 
mnohem větší vážností, ale Wang-Li nejevil ochotu znovu ji ukázat. 

Zatím skončili oba svou práci a dali se do večeře. Slunce již za-
padlo, ale tentokrát jim nebylo zima, poněvadž se zajistili řádným 
táborákem. Dříví bylo dost a Storm-Johnsen, kdykoliv mu začalo být 
v noci zima, takže se probudil, přiložil na uhasínající oheň. Živil jej 
tak až do rána a bylo mu příjemné teplo, i když spaní několikrát pře-
rušil. Kouř zato od nich zaháněl komáry, kterých tu bylo miliony, 
vedle nesčetných much a mušek, zamořujících každý tropický kraj. 
Přízrak z minulé noci se neopakoval a Storm-Johnsen se vzbudil ráno 
čilý a odpočatý. Wang-Li spal celou noc, jako by ho do vody hodil, a 
nedal se rušit, ani když jeho kamarád lámal v noci větve a přihazoval 
je na oheň. 
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Rozhodli se, že vyrazí hned po snídani, dokud je vzduch ještě 
aspoň trochu chladný, a také to učinili. Storm-Johnsen si vybral vrch, 
jehož úbočí se zdálo nejschůdnější, a k tomu zamířili džunglí přímou 
čarou. Po půlhodinovém pochodu, při kterém tloukli větvemi do trá-
vy, aby vyplašili hady a náhodou na ně nešlápli — to má každý had 
velmi nerad a přiměřeně se za to mstí — dorazili k lesu, u něhož byli 
už včera. Byl to skutečný prales, nikdy nedotčený sekerou dřevorub-
covou, a po několika krocích se zarazili před bujnou změtí popína-
vých rostlin, splétajících od stromu k stromu neproniknutelné zelené 
řetězy. Pokoušeli se pod nimi prolézti, ale šlo to špatně a hadovitě 
zkroucené kořeny stromů, deroucí se na povrch, jim cestu nijak neu-
snadňovaly. 

Storm-Johnsen se proto rozhodl, že půjdou podle okraje lesa a 
budou hledat schůdnější místo. Šli asi čtvrt hodiny, když spatřili 
stezku, kterou si vyšlapala zvěř. Byla dosti široká a tak udupaná, že 
Storm-Johnsen na okamžik zaváhal pustit se na ni. Největší zvěř, 
kterou až dosud spatřili, byla srnčí, a zdálo se mu nemožné, že by ta 
byla stačila svými něžnými kopýtky půdu udupat tak do tvrdá. 
Vzpomněl si na noční přízrak a zachvěl se podivnou bázní. 

„Stezka draků!“ napadlo ho. Schýlil se nad udupanou zemí, po-
koušeje se z ní vyčísti stopy, které spatřili v písku za odlivu, ale půda 
byla příliš tvrdá a nevydala své tajemství. Číňan se na něj díval udi-
veně. 

„Ztratil něco Šen-Če?“ tázal se. 
„Ne, nic, pojďme!“ bručel v rozpacích Storm-John-sen, jenž se 

cítil jaksi zahanben. Vnikli do pralesa a záhy je obklopilo zelenavé 
šero provanuté těžkým pronikavým pachem tlejícího dřeva. Byl tu 
chládek, příjemný po úmorném vedru, a po stezce se pohodlně šlo. 
Postupovali rychle a po půl hodině je stezka, probíhající pralesem s 
několika oklikami, zavedla na světlinu, která vznikla nepochybně 
ničivým účinkem smrště. Storm-Johnsen znal takové světliny z ame-
rických lesů, kde jim říkají hurikán, podle orkánu téhož jména. Roz-
hlížel se kolem sebe, hledaje zbytky stromů, a skutečně našel víc jak 
z poloviny zetlelé a mechem obalené kmeny, hluboce zabořené do 
půdy, která tu byla dosti bahnitá. 
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Tichý zvuk upoutal jeho pozornost. Přicházel z protějšího kraje 
světliny, a když se tam Storm-Johnsen zahleděl, spatřil krásného čer-
ného buvola. Buvol vystoupil pomalu ze zeleného příšeří do prosto-
ry, zalité slunečním světlem, a zde se zastavil, široce rozkročen, hla-
vu vysoko zdviženou, s mocně vystupujícími svaly na krku a na ple-
cích. Jak tu stál, sotva třicet kroků od Storm-Johnsena, ve slunečních 
paprscích, poskytoval krásný obraz ztělesněné síly, ale Storm-
Johnsen si nedal čas, aby se mu obdivoval. 

„Rychle za strom a potom nahoru!“ syknul přes rameno na Čí-
ňana, jenž stál za ním. Nestaraje se již o buvola, uskočil jediným 
dlouhým skokem za první strom, který se mu naskytl. Věděl toho o 
buvolech dost a přesvědčil se, že opatrnost byla na místě. Se sklope-
nou hlavou vyrazil buvol vztekle přímou čarou k místu, kde okamžik 
předtím ještě stáli. To už byl Storm-Johnsen na první větvi, rozhlíže-
je se, kde je Wang-Li. Číňan s tlumokem přehozeným přes rameno 
objímal silný kmen oběma rukama, ale marně se snažil na něj vylézti. 
Storm-Johnsen obemkl koleny pevně větev, na které seděl, hluboko 
se sehnul, a uchopiv oběma rukama Wang-Lia za copan, vytáhl ho |k 
sobě. 

„Tohle bys se mnou nemohl udělat!“ smál se spokojeně, pomá-
haje mu, aby se dobře usadil. Buvol byl zatím pod nimi a otloukal si 
v zuřivé zlobě hlavu strom. 

„Škoda, že má tak tlustou lebku, byl by si ji už dávno o ten 
strom rozbil,“ litoval Storm-Johnsen. Byl dobré náladě, že se jim 
podařilo v poslední chvíli šťastně uniknout. Strom byl silný a ani 
stádo buvolů by jej nebylo vyvrátilo z kořene. Číňan uvyklý na mírné 
buvoly, které zapřahal doma do pluhu, podivil zběsilé zuřivosti zvíře-
te, útočícího na jejich strom. 

„Ten?“ pravil Storm-Johnsen, „ubodá tygra a na kaši ho rozdu-
pe. Každý lovec, který se klidně postaví lvu nebo tygru, jde z cesty 
divokému buvolovi, nemá-li dobrou pušku a střely s ocelovým pláš-
těm. Obyčejná olověná kulka se buvolovi rozplácne na hlavě jako na 
pancíři.“ Buvol na chvíli upustil od marných útoků a stál nehybně 
pod stromem se zvednutou hlavou; černé oči, pohlížející na nedo-
stupnou kořist, svítily mu zlobou. „Tak jsem kdesi četl, že buvol ni-
kdy v lese neútočí, jen v otevřené stepi,“ rozpomínal se Storm-
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Johnsen. „Rád bych tu měl autora té knihy po ruce, aby si po druhé 
rozmyslil psát takové nesmysly. Štěstí, že jsem si na to nevzpomněl, 
když jsme tuhle toho starého zuřivce zahlédli, byl bych mu šel docela 
klidně naproti.“ 

 

Čas míjel a nezdálo se, že by buvol měl úmysl od obléhání jejich 
stromu upustit. Chvílemi zaútočil, potom zase stál klidně, a dvakrát 
nebo třikrát dokonce poodešel a začal se pást. Ale když se Storm-
Johnsen jen trochu nenápadně pohnul na stromě, otočil okamžitě 
hlavu, připraven vyrazit k novému útoku. 

„Tohle je trochu jednotvárné a začínají mě brnět nohy,“ pozna-
menal Nor, když už seděli na stromě dobrou hodinu. Postavil se na 
větev, což přivedlo neúmorného nepřítele okamžitě do střehu, a pát-
ral nad sebou po uschlých větvích. Našel jich několik podle svého 
přání, nalámal je na kratší kusy, které svázal dohromady, a obalil 
jeden konec tlustého svazku dřeva, jejž tak vyrobil, suchými listy. 

„To bychom měli,“ prohlásil spokojeně, sedaje si zpátky vedle 
Wang-Lie. „Teď ještě aby se milostpán obtěžoval k našemu stromu!“ 
Jako by jeho přání rozuměl, přiblížil se buvol rozvážným krokem a 
stanul přímo pod nimi. Storm-Johnsen křesl zapalovačem, zanítil 
svou pochodeň a jistou rukou ji hodil přesně na buvolova široká zá-
da. Za letu vzplálo dřevo mocným plamenem, jenž okamžitě sežehl 
kosmatou srst zvířete. Buvol se vzepjal s bolestným řevem na zadní 
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nohy, a pochodeň se mu svezla po hřbetu, spalujíc mu na něm kůži 
po celé jeho délce. Zbavil se sice té příšerné rudé věci, která mu způ-
sobila takovou bolest, ale palčivý pocit na jeho zádech neustával. 
Malou chvíli se točil zuřivě do kolečka na jednom místě, a potom se 
pokusil setřít se sebe pálení třením hřbetu o strom, na němž seděli 
oba trosečníci. Ale pálilo to ještě hůře, a tak se zuřivým bučením 
vyrazil na světlinu a zmizel na stezce, odkud muži přišli. 

„Nerad dělám zvířatům bolest, ale ten by se odtud nebyl hnul do 
tmy,“ pravil omluvně Storm-Johnsen. Wang-Li se chystal slézt, ale 
Nor ho zadržel. „Myslím sice, že se náš přítel teď už válí někde v 
bahně a chladí si záda, ale jisté to není. Je poťouchlý jako opice a 
není nemožné, že na nás někde číhá za stromem. Bude lepší, když 
ještě chvilku počkáme.“ Učinili, jak řekl, a když se kolem nich nic 
nehnulo, opatrně slezli. I potom dávali cestou velký pozor, připraveni 
každým okamžikem uskočit pod ochranu stromů, ale s buvolem se už 
nesešli. Jejich opatrnost se jim však vyplatila při setkání s jiným 
obyvatelem pralesa. Na to setkání Storm-Johnsen nezapomene až do 
konce svých dnů. 

Stezka končila u močálů s četnými stopami buvolů a kanců. Za 
ním začínal hustý křovinatý podrost, porostlý řidčeji mohutnými 
stromy, a půda už zřetelně stoupala, jako předzvěst srázných vrchů, 
které měli před sebou. Storm-Johnsen zahlédl už z dálky veliký roz-
ložitý strom, který tkvěl polovinou kořenů ve svahu, kdežto druhá 
splývala volně k zemi. Ustupující svah i volné kořeny tvořily dohro-
mady velikou dutinu, široce otevřenou, a Storm-Johnsen právě uva-
žoval, jaké zvíře by v ní asi mohlo přebývat, když se v temném otvo-
ru něco pohnulo. 

„Za strom a buďme hezky tiše!“ zašeptal důrazně Číňanovi do 
ucha, a nezdržuje se vysvětlováním, zatáhl ho za široký dvojitý 
kmen, který je dokonale kryl a mohl se stát dobrým a snadno pří-
stupným útulkem, kdyby bylo třeba. Čekali, dívajíce se upřeně k 
temné díře pod převislými kořeny, ale nic se neobjevilo. Storm-
Johnsen už se domníval, že se mýlil, a chtěl říci Wang-Liovi, aby se 
dali zase na pochod, když se pod stromem vysunula veliká ohyzdná 
hlava na dlouhém krku a za ní nestvůrné tělo saně z pohádky. Storm-
Johnsen zaslechl, jak Wang-Li zděšeně vedle něho vykřikl, ale nebyl 
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s to jej pokárat. Užasle třeštil oči na zjevení, jež daleko předčilo to, 
co spatřil na dálku v noci za klamného svitu měsíce. Celou jeho po-
zornost k sobě z počátku upoutala jen ohyzdná rozevřená rudá tlama, 
ze které visel rozeklaný žlutý jazyk, ustavičně se pohybující, jak ne-
tvor kýval hlavou ze strany na stranu. Nemohl od ní odtrhnout oči a 
trvalo chvíli, než si povšiml i ostatních částí drakova těla. Kůže byla 
šupinatá jako kůže plazů, černá a pokrytá četnými jizvami, stopami 
bojů, které zvíře prodělalo. Oči, černé a vypouklé jako knoflíky, hlu-
boko zapadaly pod silnými nadočnicemi. V rudé tlamě zableskly 
ostré dozadu zahnuté zuby. 

 

„Jsou pořádné,“ pomyslil si Storm-Johnsen a jeho pohled sklou-
zl k mohutným bočitým předním nohám drakovým, na prsty se sil-
nými a dlouhými drápy. Řekl si, že takové drápy a zuby musejí udo-
lat každé zvíře. „Možná ale, že mu křivdím,“ uvažoval sám u sebe. 
„Je šeredný, že jsem něco takového neviděl ani v snách při horečce, 
ale co sejde na zevnějšku? Je to nepochybně nějaká ohromná ještěrka 
a to bývají neškodní býložravci. Konečně i pravěký veleještěr bron-
tosaurus byl nevinný býložravec, ačkoliv chudák vypadal tak, že by 
vyděsil setninu vojáků!“ Upokojen touto úvahou obrátil se k Wang-
Liovi šeptem, co říká tomu tvorovi. Byl překvapen změnou, která se 
s Číňanem stala. Poulil vyděšeně zrak na netvora a jeho žluté tváře 
podivně zezelenaly. 
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„Nu tak, co je ti, vzpamatuj se, vždyť je to jen veliká ještěrka!“ 
konejšil ho Storm-Johnsen. Wang-Li jen vrtěl hlavou. Něco šeptal, 
ale hlas se mu tak třásl, že Storm-Johnsen jen s námahou porozuměl. 
„Dlak sestoupil s nebe plo nás!“ 

„Samozřejmě, pro nás dva se bude zrovna tvůj nebeský drak ob-
těžovat! Hlavu vzhůru, stará pověro!“ Hluk z protější strany přerušil 
šeptané domluvy. Drak až dosud seděl na zadních nohou, obrácen k 
stromu, za nímž se skrývali, rozhlížeje se ustavičně nalevo a napravo. 
Teď se zvedl a dal se pomalu na pochod, míjeje úkryt trosečníků na 
vzdálenost pouhých několika kroků. Storm-Johnsen si ho prohlížel se 
zatajeným dechem. Tichý, setmělý prales, dýchající těžkým pachem 
hniloby, a toto nestvůrné zvíře mu připomínaly obrazy pravěké kraji-
ny s mohutnými přesličkovými stromy a s ohromnými j estery pří-
šerných podob. Na okamžik zapomněl na své okolí a cítil se svědkem 
výjevu, který se odehrál před miliony let. 

Zvíře kráčelo pomalu kolem nich, kývajíc hlavou ze strany na 
stranu a ustavičně pohybujíc žlutým rozeklaným jazykem. Na vteřinu 
pocítil Storm-Johnsen strach, že je ucítí, a již se chystal vyzvat 
Wang-Lie, aby se vyšplhali na strom, ale drak šel kolem jejich úkrytu 
zcela nevšímavě. Číňan se tetelil hrůzou, a jak přešlápl na místě, 
vstoupil nohou na suchou větev, která hlasitě praskla. Pobouřenému 
Storm-Johnseno-vi to připadalo jako rána z pušky, ale k jeho veliké-
mu údivu drak, jenž se právě díval na druhou stranu, vůbec k nim 
neotočil hlavu. 

„Je hluchý jako poleno!“ šeptl Nor užasle. Toto zjištění mu při-
neslo podivný pocit úlevy. Netvor s takovou vadou mu už zdaleka 
nepřipadal tak hrozný jako okamžik předtím. Rozpomenul se, že 
všechny ještěrky mají velmi bystrý zrak, a chvilku starostlivě uvažo-
val, jsou-li za stromem dokonale skryti, ale potom přestal i na to 
myslet a všímal si jen draka. Odhadoval délku jeho trupu na čtyři 
metry a mocný silný ocas, který musil být strašnou zbraní, na půl 
druhého metru. Věděl, že žijí krokodýlové ještě delší, ale toto zvíře 
vypadalo mnohem hrůzněji než největší krokodýl, a byla to jeho výš-
ka, která způsobila takový dojem. Jak pomalu kráčel na všech 
čtyřech, nesl drak hlavu nejméně půl druhého metru nad zemí; ale 
když jednu chvíli začal panáčkovat jako zajíc, vzpřímil se do výšky 
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přesahující dospělého muže a podobal se skutečnému ještěru z pra-
věku. 

 

Něco patrně před sebou spatřil, neboť se rázem zase spustil na 
všechny čtyři a nemotorným, ale rychlým pohybem se skryl v pod-
rostu. Zmizel v něm tak dokonale, že by Storm-Johnsen nebyl býval 
s to říci, kde je, kdyby si nebyl ono místo dobře zapamatoval. Z hlu-
bin pralesa se ozvalo slabé chrochtání stáda kanců a trvalo hodnou 
chvíli, než se černí štětináči objevili. Po celou tu dobu nedal drak o 
sobě nejmenší známky života. Choval se nevšímavě i vůči předním 
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řadám kanců, kráčejícím pomalu s čenichem u země sotva deset kro-
ků od jeho krytu. Storm-Johnsen si již myslil, že drak nadobro ode-
šel, ale hned se přesvědčil, že se jen neodvážil na tak velkou vzdále-
nost útočit. Jeden z posledních vepřů, ohromný starý kus, uhnul po-
někud stranou, a dostal se jen na tři kroky od číhajícího netvora. Z 
temného úkrytu vyrazila hlava s široce rozevřenou tlamou, ozvalo se 
bolestné zakňučení překvapeného zvířete a praskavý zvuk drcených 
kostí. Kanec klesl a ležel nehybně. Nad ním, široce rozkročen, stál 
drak, ohlížeje se napravo a nalevo, zatím co poděšené stádo zmizelo 
v podrostu. 

To trvalo jen okamžik, potom se mocné drápy zaťaly do teplého 
ještě těla a jediným škubnutím odtrhly z něho celou zadní čtvrt. Drak 
ji uchopil do nestvůrné tlamy, zvedl vysoko hlavu, a potom, rozvíraje 
do široka dásně, až se mu kůže na krku vzedmula, pohltil ohromné 
sousto i s kopyty. Opakoval tento výkon i s druhou zadní čtvrtí své 
kořisti a zdál se mít dost. Chvilku ještě postál nad zbytky svých dra-
vých hodů, jako by se nerad s nimi loučil, pak si čistotně několikrát 
otřel rudou tlamu o trávu a pomalu se vydal zpátky do svého doupě-
te, zažít v klidu, co pozřel. 

„Ne, odvolávám, co jsem si o tom děsném zvířeti myslil,“ pravil 
o hodnou chvíli později Storm-Johnsen, když se opatrně prodírali na 
kraj lesa, zvolivše si zcela opačný směr, než byl ten, v němž leželo 
dračí doupě. „To není žádná nevinná býložravá ještěrka a nechtěl 
bych mu přijít do cesty.“ Poděšený Wang-Li kráčel beze slova vedle 
něho. Pro něj byl drak nebeskou bytostí, která vzala na sebe pozem-
ský tvar, a Storm-Johnsen měl dojem, že by nebohý Číňan považoval 
za smrtelný hřích její vůli se bránit, i kdyby šla na něj s úmyslem ho 
sežrat. Ostatně ani neměli čím se bránit a nezbývalo jim nic jiného, 
než dbát nejvyšší opatrnosti a snažit se jít drakovi z cesty dřív, než je 
spatří. „To je konec konců špatná vyhlídka,“ poznamenal Storm-
Johnsen sám k sobě, „on má jistě daleko lepší oči než my.“ 

Les po tomto setkání s drakem již brzy přešel v džungli a potom 
jim nastalo svízelné zlézání lávového vrchu, po ostré trávě nejprve, a 
pak přes rozpálený kámen, který jim nelítostně vracel žár slunečních 
paprsků. Chvílemi jim sjela noha po uvolněném kameni, a jednou se 
octl Storm-Johnsen na okraji propastného srázu; ale pomohl si z ne-
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bezpečného postavení, dříve ještě než mu Wang-Li, jenž lezl jako 
kamzík, přispěchal na pomoc. Na vrcholu, kde stanuli udýchaní, zpo-
cení a utrmácení ve chvíli, kdy i slunce dostoupilo nejvyššího místa 
své denní dráhy a zaplavovalo je nesnesitelným žárem, naskytl se jim 
rozhled po celém ostrově, jak Storm-Johnsen očekával. Byl to neve-
liký ostrov, podlouhlý ve směru od severu k jihu, s málo členěným 
západním pobřežím a s několika zátokami na východě. Les a džungle 
kryly valnou jeho část a nezdálo se, že jsou někde lidská obydlí, ať 
Storm-Johnsen napínal zrak, jak chtěl. Jiný menší ostrov, jenž nele-
žel daleko, kryl jej na jihovýchodě, a malé, nepochybně zcela pusté 
korálové ostrůvky čněly jako černozelené skvrny z oceánu kolem 
dokola. Storm-Johnsen měl dojem, že se na východě, za druhým ost-
rovem, táhne nízké pobřeží jiného ostrova, značně vzdáleného; ale 
obzor tu byl zamlžen, a proto si nebyl svým pozorováním jist. 

„Zdá se, že jsme tu jedinými pány,“ pravil k Číňanovi, když si 
unaveni sedli do skrovného stínu lávového balvanu. „Mohli bychom 
to rovnou všechno pojmenovat, jak se patří na pořádné Robinsony, 
ale za prvé je na to trochu horko, a potom bude lépe počkat, až si 
ostrov trochu víc prohlédneme.“ Dali se do jídla a tišili palčivou ží-
zeň červenými bobulemi. Za jídla Storm-Johnsen uvažoval, co počít. 
Řekl si, že nebude na škodu prohlédnout si ostrov trochu důkladněji, 
poněvadž beztoho nemají nic na práci. Snad zjistí, že některé místo 
bývá navštěvováno loděmi — stopy po takových zastávkách zůsta-
nou vždy — a potom bude účelné na takovém místě se utábořit a 
čekat na loď. Lodi, zejména plachetní, stavívají se často na zcela 
neobydlených ostrovech pro pitnou vodu. Storm-Johnsen byl pře-
svědčen, že jim prohlídka ostrova, jehož délku odhadoval na 35 ki-
lometrů a šířku na 20, nedá mnoho práce, zejména budou-li se držet 
pobřeží. Draci a buvoli byli jistým nebezpečím, ale jinak se zdálo, že 
na ostrově není šelem, aspoň nenašli dosud po nich nikde stopy. 

Po obědě začali sestupovat po východním svahu hory, aby se 
dostali na východní břeh, který neznali. Po krátké cestě našli malé 
jezírko, jež naplnila dešťová voda. Nebylo docela vyschlé a osvěžili 
se jeho vodou, i když byla hodně teplá. Brzy na to se stalo něco po-
divného. Sestupovali právě opatrně sráznou a neširokou roklí, když 
se za nimi ozval rachot řítících se balvanů. 
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Storm-Johnsen se překvapeně ohlédl a měl dojem, že se ze skal-
ního záhybu vynořila hnědá hlava s černými vlasy. Trvalo to jen 
zlomek vteřiny a neměl ostatně čas se tam dívat déle, neboť se musil 
starat o záchranu před kamennou lavinou, ale byl by přísahal, že po-
znal svého zapřísáhlého nepřítele, Teralejtého. Brzy zjistil, a to za 
tragických okolností, že se nemýlil. Když šťastně přečkali kamenný 
příval na skalním výstupku, sestoupili už klidně do džungle, a brzy 
potom váhavě stanuli před lesem, u něhož končila. Hrozný výkřik 
smrtelné bolesti, jenž se ozval z lesního šera, a hned opět ztichl, je 
přimrazil na místo. 

„To byl člověk!“ pravil přidušeně Storm-Johnsen, a nedbaje Čí-
ňanova zdržování, pustil se směrem, odkud zazněl hlas. Nekráčel 
dlouho, když spatřil v kaluži krve znetvořené tělo Teralejtého. V pů-
dě, provlhlé krví, zřetelně se rýsovaly stopy, které spatřili na mělči-
ně. Storm-Johnsen zavřel oči, přemožen na okamžik hrůzou. Pak si 
teprve uvědomil nebezpečí a rychle se rozhlédl na všechny strany, 
pokud to les dovoloval. Nikde se nehnul ani lístek, les byl klidný, jen 
z jeho neviditelných korun znělo skřehotání papoušků. Storm-
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Johnsen se shýbl ke Kanakovi, pátraje po tepně, ačkoliv bylo na prv-
ní pohled jasné, že Teralejté je mrtev. Tělo začalo pomalu chladnout 
a Storm-Johnsen si řekl, že není radno déle zde prodlévat. Nemohl 
Kanaka pohřbít, nemaje nástrojů, a když ani kamení nebylo po ruce, 
aby jím mrtvolu pokryl. Ač nerad, musil nechat Teralejtého ležet, jak 
ho našel. 

Na proniknutí lesem už nepomýšleli, Wang-Li by tam nebyl 
vkročil za nic na světě, když mu Storm-Johnsen pověděl, co tam na-
šel. Dali se na cestu severním směrem, džunglí podle lesa, a hezky 
daleko od jeho kraje. Wang-Li kráčel dlouho mlčky a ani Storm-
Johnsenovi nebylo do řeči. — Hrozný konec Teralejtého, jenž se 
ještě před chvílí snažil zahubit je, dojal ho víc, než by byl očekával. 
Když po hodné chvíli Číňan přerušil ticho poznámkou, že drak 
ztrestal Kanaka za jeho zlé skutky, Storm-Johnsen se na něj nevrle 
obořil, že na trestání jsou tu jiní, a ne pitomí ještěři. 

Tak došli na konec lesa a počali jej obcházet podle jeho severní-
ho okraje, když zaslechli vzdálené zvuky, pravidelně se opakující. 
Storm-Johnsen poklekl a přiložil ucho na zem. „To je bubnování,“ 
pravil radostně, když zase povstal. Věděl, že Malajci mají ve zvyku 
bubnovat, aby přilákali vítr k plachtám svých lodí. Bystře vykročili 
po hlasu bubnu a Storm-Johnsen měl jen strach, aby vítr nepřišel 
dříve než oni a loď jim neodjela. Měli však štěstí, a když navečer 
dorazili do krásné zátoky, našli tu nejen malou ves bambusových 
chýší, pokrytých palmovými listy, ale i nemotornou malajskou džun-
ku. 

Mezi četnou posádkou džunky byl na štěstí míšenec, který mlu-
vil dosti slušně anglicky. Ten řekl Storm-Johnsenovi, že velitel 
džunky, která patří rádžovi velikého ostrova Sumbavy a která přivez-
la do zdejší trestanecké kolonie právě nové vězně, rád vezme na Pa-
lubu bílého tuana (pána) i jeho žlutého sluhu. Od něho se také do-
zvěděli, že ostrov se jmenuje Komodo, že na východ od něho leží 
rozlehlý ostrov Flores — Storm-Johnsen tedy dobře viděl šedý pruh 
země u zamlženého obzoru — a že rádža posílá na Komodo jen 
trestance, jichž tu v té době žilo asi padesát. Malajci se přátelsky 
rozdělili se svými hosty o pečené ryby, které měli k večeři, a potom 
ulehli všichni, neboť slunce zatím zapadlo. Za svítání se zvedl touže-
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ný vítr a zvečera toho dne dojížděla džunka do Bimy, sídelního 
„města“ radži Bečery na ostrově Sumbavě. Dlel tu také holandský 
resident, který přijal trosečníky velmi vlídně, zejména světem sces-
tovalého Storm-johnsena. 

 

Pobyli si u něho čtrnáct dní, až do příjezdu poštovního parníku, 
který tu stavěl dvakrát za měsíc. Od svého hostitele se také Storm-
Johnsen dozvěděl, že přírodopisci vědí o dracích na ostrově Komodo 
od roku 1912, kdy domorodci přivezli prvá dvě mrtvá zvířata do mu-
sea v Buitenzorgu na Jávě, a že jim dali učené jméno varanus komo-
densis. Je prý to poslední zbytek pradávných ještěrů, kteří patrně 
měli svou vlast v Austrálii, odkud se dostali přes ostrovy až na Ko-
modo. Zde a na přilehlých ostrovech se jedině zachovali, ačli ovšem 
nežijí v některém ztraceném koutě australské pustiny. 

„To by tak asi bylo všechno, až na jednu maličkost,“ končil s 
úsměvem Storm-Johnsen, právě když náš vlak vjížděl do prostého 
narvického nádraží. 

„Ze vám tahle výprava nic nevynesla?“ hádal jsem. Nor zavrtěl s 
novým úsměvem hlavou. „Snímky jsem sice Zeměpisné společnosti 
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nepřinesl, ale přesto jsem na té podivné cestě vydělal víc, než kdy-
bych byl nafilmoval sopku Krakatou v okamžiku největšího jejího 
výbuchu. Zapomněl jsem se vám zmínit, že jsme se cestou podle 
lesa, v němž tak bídné zahynul ubohý Kanak, sháněli po nějakém 
jídle, neboť jsme nahoře na lávovém vrchu snědli všechno do po-
sledního drobtu, takový hlad jsme měli po té horolezecké túře. Nic 
jsme sice neulovili, ale na jednom místě jsem našel mezi drobnou 
lávou, vyhřátou sluncem, tři vejce. Byla větší než pštrosí, nazelenalá 
a podivně žilkovaná, a právě jsme se rozhodli s Wang-Liem, že si je 
upečeme, když jsme zaslechli bubnování. 

Blízkost lidí nás tak zaujala, že jsme na jídlo nadobro zapomně-
li, a na džunce bylo jídla dost, takže jsme se o ta vejce nestarali. Poz-
ději, když jsem si na ně v Bimě vzpomněl, řekl jsem si, že budou už 
jistě zkažená, vždyť ležela na horkém slunci, když jsem je našel, a 
cestou bylo také řádné horko. Chtěl jsem je už zahodit, ale potom 
jsem se rozhodl, že si je schovám, jako jedinou památku z cesty. V 
Batávii mě Wang-Li opustil, sešel se tu se synem, za nímž jel. Roze-
šli jsme se velmi přátelsky a dodnes na podivínského, ale charakter-
ního Číňana rád vzpomínám. V Batávii jsem musil čekat na loď do 
New Yorku, a poněvadž mě zatím americký konsul zásobil dostateč-
ně penězi, udělal jsem si výlet do Buitenzorgu, kde mají velmi hezké 
museum přírodních věd. Viděl jsem tam vycpané varany a porozprá-
věl jsem si s kustodem sbírek o těchto nepříjemných zvířatech. Pově-
děl mi, že byla dopravena do Evropy a do Ameriky i živá — to jsem 
nevěděl — ale že v zajetí nevydržela. Vyslovil srdečnou lítost, že 
žádný z přírodopisců, kteří šli draky chytat na Komodo, nepřivezl 
jejich vejce. Nikomu se nepodařilo je nalézt a to, co měli v museu a 
chovali jako drahou mast — ani to nevystavili pod sklem, aby se 
tomu náhodou nic nestalo — bylo jen několik neúplných skořápek, 
nalezených domorodci. 

Hned jsem si vzpomněl na vejce, která jsem si přivezl, a vydal 
jsem se pro ně do svého hotelu. Z opatrnosti jsem vzal s sebou jen 
jedno, a ukázalo se, že jsem moudře učinil. Kustod byl nad ním u 
vytržení, prohlásil je za krásný exemplář vejce komodského draka a 
nechtěl ani slyšet o tom, že bych si je ponechal na památku. Nabídl 
mi za ně dvanáct set holandských zlatých, a já jsem se s ním samo-
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zřejmě o cenu nehandrkoval, vždyť to Komodo je konec konců jejich 
ostrov a třeba by tam potom dali tabulku: „Vybírat dračí vejce se pod 
pokutou přísně zakazuje!“ končil Storm-Johnsen se smíchem a do-
dal: „Za ta dvě ostatní dračí vejce mi dali v newyorském museu po 
tisíci dolarech, dvakrát tolik, než pan kustod v Buitenzorgu!“ 

To už jsme stáli na molu, kde na našeho milého přítele čekal 
parník. 
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KDYŽ SE NĚKDO STORM-JOHNSENA ZEPTAL, co se mu na 
Horách Větrné řeky tak neobyčejně líbí, nedovedl pořádné od-
povědět. Měly zvláštní ráz… 

 
MĚLY ZVLÁŠTNÍ RÁZ JAKO CELÉ SKALISTÉ HORY 
 
V jejich hlubokých údolích, průsmycích a sedlech řádí zimní 

bouře, která tak zrádně zaskočila oba naše hrdiny. Blizzard vtrhne do 
krajiny neuvěřitelně náhle a právě proto je smrtelně nebezpečný. 
Teplota rázem klesne hluboko pod bod mrazu, z 10° C nad nulou až 
na -34°, divoký vítr přižene spousty prašného přemrzlého sněhu, ob-
loha i země utone v jediné tmavé šedi. Člověk se octne v té čině jako 
v začarovaném kruhu. Ztratí smysl pro orientaci a začne bloudit. Le-
dový vichr rve dech od úst, rdousí hrdlo, oslepuje oči. Zmrzly sněžný 
prach vniká do každé sebemenší skulinky v oděvu, bodá do obličeje 
tisíci jehel. Běda, není-li nablízku les nebo stavení! Všechno živé 
musí pevně přilehnout k zemi nebo se schovat za nějaký balvan, ne-
chat se zasypat sněhem a pod nelidsky studenou pokrývkou vyčkat, 
až se bouře přežene. 

Vichřice dovede povalit na zem silné muže, koně i velké šelmy. 
Často se stalo, že lidé, kteří chtěli nerozumně vzdorovat a pokračovat 
v cestě domů, zmrzli vyčerpáni a oslepeni několik desítek metrů od 
svého prahu. 

Jak vůbec může dojít k takovému rozpoutání živlů? Nad Ledo-
vým severním oceánem se na podzim a v zimě natěsnají masy mrazi-
vého vzduchu. Jsou těžké — těžší a hustší než vzduch dole, který je 
ze všech stran obklopuje. Touží se rozepnout, rozprostřít, rozlít jako 
kopec tající zmrzliny. Někde se roztékají poměrně pomalu a stejno-
měrně — tak se rodí např. náš český severák — jinde se vyřítí v ob-
časných výpadech pod lehčí vrstvy teplého vzduchu rychlostí závod-
ního automobilu. Proti předlouhé hradbě Skalistých hor útočí ze se-
verozápadu právě tímto způsobem. Netrpělivě vlétnou do řídkých 
teplých prostor, které si hoví v záštitě na jihovýchod od horského 
pásma, ale soutěsky, údolí a nakupené štíty sevřou jejich běh jakoby 
obrovskými kleštěmi. Vzdušný proud zuří v průrvách jako příval 
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vody v úzkém skalnatém korytě, a bičuje dvojnásob prudce zemi 
spoustami ze sněžných mraků, které s sebou přinesl. 

 

Blizzard patří do skupiny t. zv. místních bouří a má své bratry a 
sestry po celém světě. Jejich tvář je zbarvena podle kraje, který na-
vštěvují: na Sahaře zasypává karavany piskem žhavý samum, v po-
vodí řeky Nilu vysouší stromy suchý a ostrý chamsin, novorossijský 
mrazivý buran rušívá občas pěkné a teplé počasí nad černomořským 
pobřežím Kavkazu, suchý, horký afgánec zastírá ve střední Asii 
slunce mračny prachu a na Sibiři se sněžná purga podobá blizzardu 
jako vejce vejci. 

 



- 95 - 

HŘBETY SKALISTÝCH HOR SE TÁHNOU CELOU SE-
VEROAMERICKOU PEVNINOU JAKO T ĚLO OBROVSKÉ-
HO KROKODÝLA 

 
Hlava se dívá k žhavým pískům Mexika, krk se rozšiřuje na se-

ver do mocného trupu a dlouhým, pomalu se špičatícím ocasem hrozí 
polárnímu sněhu Aljašky. Jsou to divoké a drsné hory a běloši do 
nich začali pronikat teprve před dvěma sty lety. Zatím co podle tvr-
zení současníků byl v r. 1700 východní atlantický břeh americké 
pevniny již tak hustě osídlen přistěhovalci z Evropy, že se dalo ces-
tovat na koni od města Portlandu ve státě Maine až k jižním hranicím 
Virginie a každou noc přespat ve slušném městečku, lovili ve Skalis-
tých horách svobodně Indiáni, kteří ještě nikdy nespatřili bílou tvář. 

O padesát let později vyjednávali už s prvními francouzskými a 
anglickými obchodníky s kožišinami. 

Rys, kamzík, puma, bobr, jezevec, medvědi, lišky a veverky vá-
bili ze začátku jen málo bílých odvážlivců, ale pak proud sílil, přibý-
valo i potulných lovců, po cestách necestách přidrkotaly první povo-
zy. Stavěly se pevnosti a srubové stanice k ochraně bílých obchodní-
ků, kteří se báli indiánské pomsty. 

Jak plynul čas a severoamerická pevnina se postupně zalidňova-
la od východu stále hlouběji na západ, hranice mezi osídlenou půdou 
a divočinou se sunula blíž a blíž k hřebenům Skalistých hor. Lidé, 
zaclánějíce si oči, dívali se proti západnímu nebi, kde zubatá hradba 
zastiňovala obzor. Dovídali se od lovců kožišin o úzkých soutěskách, 
jimiž se sotva prodere zpěněná řeka, o neschůdných, rozeklaných 
štítech, o vodopádech a jezerech, o hlubokých lesích, vyhaslých sop-
kách a horkých sloupech vod, jež tryskají ze země. Jiní hovořili stříz-
livěji. Poutník prý ani nepozná, že přišel do vysokých hor. Tak po-
vlovně se zdvíhají z roviny, tak mírné a oblé jsou jejich bezlesé hřbe-
ty. Sirých plání a kotlin najdeš tam prý víc, než těch hřbetů, všude je 
schůdno, čas od času dokonce narazíš na spolehlivou indiánskou 
stezku — trail. Mnoho lovců a obchodníků si zejména zapamatovalo 
tak zvaný oregonský trail, který vedl územím oregonských Indiánů 
dnešními státy Montana, Idaho a Oregon a přetínal hory napříč, od 
východu na západ. 
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A právě tam, daleko za pásmem Skalistých hor, se u pobřeží Ti-
chého oceánu rozkládalo utěšené údolí řeky Willamette se širými 
rozlohami úrodné půdy. Chvála willamettského údolí se rychle šířila 
od úst k ústům a pronikala na východ. V roce 1848 se k ní úderem 
blesku přidružila zpráva, že v Kalifornii bylo v údolí řeky Sacramen-
ta objeveno zlato. Skalisté hory se ocitly v ohni útoku, jaký dosud 
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nepoznaly. Pěšky, na koních a ve vystěhovaleckých vozech s vysoko 
klenutými bílými plachtami ztékaly tisícové zástupy horskou hradbu, 
neboť stála v cestě jejich cíli. Rozvážnější se řídili radami zkušených 
zálesáků a volili buď oregonský trail, anebo podobnou povlovnou 
cestu na jihu, zvanou Santa Fé. Přesto však zakoušeli lidé strašné 
útrapy. Na horských pláních byl velký nedostatek vody, místy se 
měnívaly v pouště a na poušti číhala smrt v horečném rubáši žízně. 
Když se pak povozy brodily řekami, bývaly pohlceny bezedným pís-
kem. 

Ti, kdo chtěli být co nejrychleji na druhé straně a příliš nevěřili 
nebezpečí cesty, dopadli obvykle ještě hůř. Vedle poctivých farmářů 
hrnuli se přes hory i dobrodruzi všech povolání, posedlí touhou po 
kalifornském zlatě. Dokonce i kněží, profesoři, lékaři, právníci, ob-
chodníci, zloději a falešní hráči, kteří nikdy nepoznali tvrdost prů-
kopnického života. Když se dostali do divokých míst se strmými 
srázy, řítily se jejich povozy do roklin a rozbíjely se o balvany. Mlčí-
cí pustiny je navždy pohřbily. 

Jednoho květnového dne roku 1869 přibil president Spojených 
států zlatým hřebem do pražce stříbrnou kolej v místě, kde se po pěti-
letém budování setkaly obě poloviny předlouhé železnice zvané Uni-
on Pacifik. První dráha, která probíhala celou severoamerickou pev-
ninou od východu na západ, byla vyměřována a stavena současně od 
obou konců. Vedla také Skalistými horami — po trase starého ore-
gonského trailu, neboť nikomu se nepodařilo najít příhodnější cestu, 
než byla ta, kterou před dávnými časy objevili Indiáni. Teď se už 
mohli pionýři dostat do vytoužených zemí za horami poměrně poho-
dlně a bez nebezpečí. Proud přistěhovalců vskutku zmohutněl jako 
lavina. Někteří podnikavci dokonce vyskakovali za jízdy z oken 
vagónu, nečekajíce, až vlak dojede do stanice, a úprkem se hnali k 
místům, kde tušili dřímat bohatství v podobě zlata nebo úrodných 
polí. Chtěli být první u cíle aby mohli zabrat nejlepší kus půdy. Kdy-
by nebyly v krátké době vystavěny dvě další pacifické dráhy, jedna 
na severu a druhá na jihu, byli by snad nedočkaví lidé v těch hroz-
ných návalech přišli o život. 

Skalisté hory drsně a mlčenlivě přihlížely lidským řekám, jež se 
přes ně valily. I v údolích a stráních jejich větvitých výběžků zachy-



- 99 - 

tilo se dost osadníků. Mezi obchodní stanice a samotářské lovce ko-
žišin pronikaly houfy chovatelů dobytka, a když bylo na několika 
místech objeveno zlato, vzdula se vlna osadnického přílivu skoro tak 
vysoko jako před lety y Kalifornii. I zde rostla města takřka přes noc, 
i zde vznikaly státy a jeden po druhém vstupovaly do svazku Unie 
severoamerických států. 

Ale divočina si zde přece jen uhájila své panství silněji než kde-
koli jinde v Spojených státech. V leckterém koutu Skalistých hor 
zůstala příroda nedotčena a mohla poskytnout útulek zbytkům hr-
dých indiánských kmenů. Neboř Indiáni nade vše milovali volný 
život v prériích celé americké pevniny, odkud byli nemilosrdně vy-
tlačeni bílými přistěhovalci. Vzpomínali na svá bohatá loviště, nená-
viděli bělochy s jejich rvavou touhou po úrodné půdě a mstili se jim. 
Proto byly zbytkům Indiánů vyhrazovány reservace, zvláštní území, 
kde měli žít v klidu a po svém. Jakmile se však v reservaci objevilo 
cokoli, co přinášelo bohatství, reservace se jednoduše zrušila a Indiá-
ni byli zahnáni kamsi do jiné pustiny. Ve Skalistých horách i v pod-
hůří se udrželo reservací nejvíc, protože na té drsné oblasti záleželo 
osadníkům nejméně. Dříve Indiánům patřila celá Amerika; nyní se 
stali vyhnanci ve vlastní zemi a musili vzít zavděk jejími nejchudší-
mi drobty. 

Bělošská civilisace připravila Indiány také o hlavní zdroj obživy 
— o nespočetná stáda bizonů. Říkává se jim též „američtí zubři“, 
protože jsou opravdu velmi blízcí příbuzní evropského zubra, který 
dodnes žije v běloruském pralese. Jsou ale mnohem nevzhlednější 
než jejich evropský bratříček. V obrovské hlavě, zarostlé huňatou 
houštinou dlouhých chlupů, svítí pod korunou mocných rohů malá, 
zlomyslná očka. Sklon mohutné šíje prozrazuje nesmírnou sílu. V 
době línání jim rezavě hnědá srst odpadává s těla v celých chuchval-
cích a zvlášť tehdy budí zvíře dojem tvora nadmíru divokého a sve-
řepého. Vyhlíží ten těžký brach o mnoho hůř, než jaký ve skutečnosti 
je: tupý, klidný, celkem důvěřivý a neútočný. Dá se poměrně snadno 
ulovit a jistě právě proto byl před lety téměř vyhuben. V době Ko-
lumbově žilo v severní Americe snad na 60 miliónů kusů bizonů. A 
protože Indiánů tam nebylo nikdy víc než sto tisíc, měl vlastně každý 
rudoch, každá indiánská squaw i každé maličké dítě už od narození v 
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zásobě pro svůj užitek na 600 kusů dobytka. Nemusili se o ně vůbec 
starat; bizoni pobíhali volně po prériích a živili se sami. Stačilo v 
příhodný čas vyjet na lov a složit tolik kusů, kolik jen kdo potřeboval 
k obživě. 

 

Jaké neštěstí pro všechny indiánské kmeny, když s příchodem 
bělochů začalo bohatství nezadržitelně ubývat! Ke konci minulého 
století se žalostně scvrklo na pouhých 800 kusů pro celou severoa-
merickou pevninu! Tu už mohli jen staří muži vzpomínat u ohňů na 
dávné časy, kdy jejich krev byla zjitřena vášní lovu a oni na svých 
rychlých koních harcovali do prérií, kudy táhla tisícová stáda. 

Lov byl většinou hromadný, šlo tedy vlastně o pořádání honů s 
ustálenými pravidly, která se podobala téměř vojenské taktice. Když 
skupina Indiánů na koních narazila na stádo příliš početné (třeba i 
několikatisícové), vytvořila jakési klíny a snažila se nejprve odštěpit 
od stáda menší shluk zvířat. 

Jakmile se to podařilo, zahnali jezdci toto menší stádečko na ta-
kové místo, kde by příhodně a snadno 
mohli rozvinout další manévr. 

Místo musilo být pokud možno 
rovné a musilo mít hodně volného 
prostoru pro bleskurychlý cval. 

Neboť lovci se nyní rozdělili do 
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dvou stejných skupin a rozjeli se trys-
kem, v řadě jeden za druhým, kolem 
obou boků stáda, jako by je chtěli 
obklíčit. 

A téměř to také udělali. Před 
uzavřením kruhu začal však každý 
jezdec otáčet koněm do malého 
oblouku tak, aby mohl najíždět na 
stádo šikmo proti směru jeho pohybu. 

Teď už záleželo na jezdeckém 
umění, pohotovosti, odvaze a střelecké 
přesnosti každého jednotlivého muže. 
Najížděje proti stádu napjal lovec svůj 
luk a odstřeloval jednotlivá zvířata. To vše se odehrávalo v šíleném 
trysku, za zběsilého a zmateného dupotu stáda, za stálého nebezpečí, 
že kterýkoli poraněný býk rozzuřen napadne koně i s jezdcem a po-
bodá je nebo rozdupe. 

V zimě volili Indiáni jiný způsob honby, divošský a krutý. Ko-
lem odděleného stáda zapálili v kruhu prérii, vysoká přeschlá tráva 
obklíčila zvířata zakratičko mořem plamenů a vyděšené stádo bylo 
pak dobíjeno uprostřed ohnivého prstence. 

Bizoni nedávali Indiánům jen potravu, z bizona pocházelo skoro 
všechno, co nezbytně potřebovali k životu: z kůže se vyráběly šaty, 
mokasíny, pokrývky na stany, měchy na vodu i nádoby na vaření 
(vařilo se tak, že do zavěšeného měchu s vodou vhazovali rozžhave-
né kameny z ohniště, až uvedli vodu do klokotu). Kůže a kosti byly 
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materiálem téměř pro všechno domácí nářadí. I šlachy a střeva se 
zužitkovaly ke kroucení provazů a k výtečným tětivám na luky. 
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1) Zde spatřil stádo DIVOKÝCH KOZ. Zcela 
nepochybně jde o kamzíky běláky. Storm-Johnsen 
je přirovnává k malému bizonovi a oni opravdu 
bizona připomínají svým silně skloněným hřbetem, 
statnou, přes metr vysokou postavou, huňatou 

bělavou srsti a dlouhou bradou. Žijí v Kanadě i v USA a miluji vyso-
ké hory: v létě šplhají za pastvou až do výše 4000 m. Před lety by je 
byli málem vyhubili pro jejich hustý, sněžný zimní kožíšek. Dnes prý 
běláků opět mírně přibývá, protože jsou chráněni zákonem a jejich 
kožešina vyšla z módy. 

 
     

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
2) Zde se Storm-Johnsen a Indián 

utkali s medvědem GRIZZLY. Když ho 
přírodovědci po latinsku pojmenovali 
„strašlivý“, popřáli asi sluchu obyvatelům 
Skalistých hor, kteří o něm odedávna tvrdí, 
ze je to zlý a sveřepý dravec. Pohled na 
šedého huňáče nahání opravdu hrůzu, 
zvlášť když se člověku připlete do cesty tvor s palicí delší než hlava 
velkého koně, s kůží, jež může měřit i přes 3 m délky, obr váhy ně-
kdy až půltunové. I on však bojuje až tehdy, cítí-li se ohrožen na ži-
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votě nebo brání-li svá mláďata. Můžeme se mu divit? V takovém 
případe dovede bojovat statečně i drobná lasička. 

 
3) Zde zahlédl Stoim-Johnsen KOJOTY. I 

když se v zimě shlukují do smeček, nikdy se 
neodváži obtěžovat člověka. Chovají se ostatně 
zbaběle i vůči zvířatům a podobají se tak povahou 
šakalům. Můžeme je opravdu považovat za jakési 

zástupce šakalů pro severní Ameriku. Vyhlížejí trochu jako zavalité 
lišky, ale máji vyšší běhy. Za tichých noci dovedou provozovat hoto-
vé koncerty — asi tak, jako někdy naši psi na vesnici při měsíčku. 
Jejich táhlé vyti a poštěkávání nerozlučně patři k oněm tajemným 
nočním zvukům divočiny, jež rozechvívají srdce všech lovců a ces-
tovatelů. 

 
4) Zde postřelil HORSKÉHO BERANA. 

Mohutné zvíře, které může vážit až 180 kg (tedy 
tolik, jako náš průměrný jelen), patří k druhu t. zv. 
ovcí tlustorohých. To jméno je opravdu na místě, 
protože beran je obdařen rohy vskutku neuvěřitelně 
obrovskými. Jsou někdy až přes 30 cm tlusté a skoro 
25 kg těžké. Jen si představte, že byste měli nosit na 

hlavě čtvrt metrického centu! A přece se beran potuluje se svým stá-
dem po nepřístupných horských stráních právě tak jisté a bezpečně 
jako my na rovně louce. Protože je zároveň velice ostražitý, dá se 
ulovit jen s největšími obtížemi a s notnou dávkou štěstí. 

 
5) Zároveň byl vyrušen ORLEM BÉLOHLAVÝM. 

Hnědý dravec s leskle bílou hlavou, krkem a ocasem 
zůstává věrný severoamerické pevnině. Američane si jej 
z vděku za tu příchylnost zvolili do státního znaku USA, 
ale když byl návrh podáván, ozvalo se mnoho 
nespokojenců: pták prý si nezaslouží být symbolem 
Spojených států, nemá prý dvakrát ušlechtilé sklony. Nedá se však 
říci, že by se tento menší příbuzný euroasijského orla mořského, mě-
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řici v rozpětí křídel asi 2 m, nějak podstatné lišil způsobem života od 
jiných členů velké orli rodiny. 

 
6) Jeskyně, kde se setkal s PUMOU. Říká se ji také kuguár a má 

snad nejhorší povést ze všech amerických šelem. Ta veliká žlutá 
kočka vraždi lstivě a krutě vše, nač se odváží, ale přespřílišnou sta-
tečností nevyniká. Člověku většinou nebývá nebezpečná a její odva-
ha a dravost se často přehání, zvlášť v dobrodružných románech. 
Houževnatosti má zato nazbyt. Málokterý savec se tak uměl přizpů-
sobit nejrůznějším druhům podnebí jako puma. Od vyprahlých jiho-
amerických pustin rozšířila se na jih do nehostinné Patagonie i na 
sever přes tropické pralesy brazilská do Mexika a dál až na studený 
sever USA a Kanady. 

 
7) Zde ulovil veverku DEŇKU. Podobá se trochu naši veverce a 

trochu syslovi, je roztomilá, něžná a ráda si hraje. Můžete se s ni 
shledat v kdekterém americkém lese. Četné druhy deněk jsou zají-
mavě vybarveny, např. deňka třináctipásá. Jak už jméno napovídá, je 
po celém tělíčku pěkně pruhovaná, od čenichu až k oháňce. 
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PROČ SE VLASTNĚ OCTL STORM-JOHNSEN S ČÍŇANEM NA 
OSTROVĚ DRAKŮ? 
 
Kapitán holandského škuneru nedbal vlajkových signálů protijedou-
cího tankového parníku. 

 
Vlajkami se lodi dorozumívaly od dávných dob. Posádky pluly 

na širém moři úplné odříznuty od světa, od pevniny, od domova. 
(Spojení bezdrátovou telegrafií bylo zavedeno teprve na začátku na-
šeho století.) Jak bylo milé potkat loď a vyměnit s ní alespoň pozdra-
ví Jak důležité bylo vyslat druhům varovný signál o blížící se bouři, 
o mělčině, v níž by loď uvízla jako postřelený pták, nebo  

 
o obrovské kře, která z devíti desetin je ukryta pod vodou a hrozí 
zrádně rozdrtit kýl i lodní boky! Jak smrtelně významné bylo zachy-
tit takový signál! 

Různobarevným vlajkám a praporkům dávali námořníci vždy 
přednost před jakýmkoli jiným druhem signálů, na př. před zname-
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ními zvukovými. Údery gongu, píšťalou nebo sirénou mohlo se sdělit 
jen několik nejjednodušších smluvených zpráv a výstrah, a proto 
používali zvuků jen v mlze. Lehké, pohyblivé pestré vlajky mohou v 
nespočetných kombinacích vyjádřit každé slovo, každou myšlenku, 
mohou promlouvat lidskou řečí. Mohou sdělovat výstrahy před ne-
bezpečím všech druhů právě tak přesně a podrobně jako údaje o 
správném směru plavby, o síle mořských proudů, o stavu ledu v za-
mrzajících přístavech, nebo pohotové předpovědi o větru a bouřích, a 
mohou pomoci lodi, aby si ujasnila, kterým bodem oceánu právě 
proplouvá. 

Vlajkovou výzbroj spatříte na jednoduchých dřevěných člunech 
tichomořských domorodců — jak byste ji byli mohli vidět před tisí-
cem let — a můžete ji zrovna tak dobře zahlédnout i na nejmoderněj-
ším parníku, vybaveném radiovým spojením, televisí a radarem. I 
dokonalé technické spojem může občas zklamat, může být přerušeno 
právě ve chvílích nejvyššího nebezpečí, kdy jediný signál znamená 
záchranu pro celou loď. Proto si každé námořní plavidlo ponechává v 
záloze starou jednoduchou vlajkovou signalisaci. 

Mezi vlajkami na domorodých člunech v Tichomoří a mezi tě-
mi, kterých se běžně používá na moderních obchodních, poštovních i 
válečných lodích, je ovšem rozdíl. Dokud před staletími vyjížděly na 
oceán k osamělým výpravám jen lodi hrstky tehdejších velmocí 
(hlavně Španělska, Holandska a Anglie), dokud čilejší plavební ruch 
vládl jen blízko pobřeží, měl každý stát a někdy i kraj různé soustavy 
vlastních vlajkových abeced. (Domorodci v Tichomoří používají 
dodnes svých člunů pouze k pobřežním plavbám anebo ke krátkým 
cestám na sousední ostrov. Proto jim stačí znát pouze signály svého 
nárůdku nebo kmene, proto si dodnes udrželi své vlastní vlajkové 
značky, staré snad tisíce let.) 

Když však začal rozkvétat obchod mezi jednotlivými světadíly, 
a každý národ, pokud jen trochu mohl, stavěl horlivě lodi; aby mohl 
výhodně dovážet i vyvážet co nejvíc zboží, přibývalo na světových 
mořích plachetnic i parníků pod barvami nejrůznějších států. Lodi 
nesly na palubách posádky ze všech konců světa, které hovořily 
spoustou rozličných jazyků. A přece se ten mořský Babylón chtěl 
navzájem dorozuměl. Byli konec konců všichni na jednej vodě, spo-
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jovalo je společné nebezpečí a společná strázeň plavby. Včasná 
zpráva je na moři nejlepší pomoc — to věděli dobře z mnohé trpké 
zkušenosti. Proto uvítali s nadšením vynález Angličana Marryata. 
Kapitán Frederick Marryat (1792-1848), proslulý autor dobrodruž-
ných románů (dodnes s potěšením čteme jeho „Kormidelníka Vlnov-
ského“) a výborný mořeplavec, vládl mocnou zámořskou lodí právě 
tak zdatně jako svým perem. Ošlehán větry všech oceánů, vymyslil 
novou soustavu vlajkových signálů, jejíž hlavní cena spočívala v 
tom, že smluvené značky byly zapsány do velké knihy, kterou musila 
mít na palubě každá anglická loď. V knize bylo pamatováno na kaž-
dou potřebnou podrobnost námořního života, a proto se jí brzy začaly 
řídit i lodi ostatních států. Byla doplněna a přeložena do nejrůzněj-
ších jazyků, takže jí může rozumět každý námořník. Pluje dnes s 
obchodními, poštovními, výzkumnými i válečnými loďmi celého 
světa. 

Každá vlajka znamená jisté písmeno v abecedě, ale k vysílání 
zpráv po jednotlivých písmenech se přistupuje jen výjimečně, na př. 
je-li třeba signalisovat jméno nějaké osoby. Byl by to způsob ne-
smírně zdlouhavý a kromě toho by zprávy byly srozumitelné jen v 
tom národním jazyce, kterého by použila vysílající strana. Proto kaž-
dá vlajka a hlavně různé skupiny vlajek vyjadřují také určitá slova 
nebo věty. Seznam těch slov, doprovázený písmeny příslušných vla-
jek, tvoří vlastně obsah signální knihy. 

 
JAK SE SIGNALISUJE? 
 
Když se lodi na moři potkají, nejprve se podle starého námořní-

ho zvyku pozdraví vztyčením národní vlajky. První zdraví loď která 
vyjíždí z mateřského přístavu nebo ta, která předjíždí. Jestliže pak 
chtějí navázat signalisační spojení, musí 

 
1. volající loď pod svou národní vlajkou vztyčit zvláštní prapo-

rek — kódovou vlajku — která je vlastně jakousi výzvou k rozhovo-
ru. 

2. druhá loď vztyčí ve dvou třetinách své signalisační žerdě 
vlajku E na znamení, že výzvu vidí a přijímá. 
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3. teprve potom může první loď 
začít s vysíláním zprávy. 

Vlajky se vytahují po skupinách 
podle klíče signální knihy. Když přijí-
mající námořník na druhé lodi nezná 
signál nazpaměť, vyhledá si v signální 
knize skupinu vlajkových písmen, jež 
byla právě vztyčena, a za skupinou 
přečte příslušné slovo nebo větu. 
Mezitím stáhne vysílající námořník na první lodi vlajkové lanko, 
vymění vlajky do nové skupiny, vytáhne ji znovu na žerď a vyšle tak 
další signál. 

Je-li vytažena jen jediná vlajka,v 
znamená to vždycky životně důležitou 
zprávu: 
(obr. vlajky O) = Muž přes palubu! 
(obr. vlajky K) = Zastavte okamžitě 
vaši loď! 
(obr. vlajky W) = Potřebuji lékařskou 
pomoc. 

I dvě vlajky na signálním lanku 
hovoří o vážných záležitostech: 
(obr. vlajek NV) = Vypukl mi oheň ve 
skladišti zásob! 

Tři vlajky se zmiňují o nejrozličnějších věcech, které se zběhnou 
na moři, na lodi i v přístavu a mají nějaký význam pro zdárnou plav-
bu. 
(obr. vlajek NDO) signalisuje na příklad, že se nablízku objevil žra-
lok. 
Čtyři vlajky oznamují zeměpisnou délku a šířku, názvy zeměpisných 
dat, která námořníci potřebují ke své práci. (Obr. vlajek AMVC) je 
na příklad značka naší zlaté Prahy. 

Někdy zůstávají jednotlivé vlajky vztyčeny nadlouho, třeba i po 
celou dobu plavby. Loď, jež veze výbušniny, musí neustále upozor-
ňovat na svůj nebezpečný náklad červeným B, žlutočerné L vyhlašu-
je poplašně, že na lodi řádí nakažlivá nemoc, vlajka P (námořníci jí 
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říkají „modrý Petr“) vybízí posádku, aby se ihned vrátila na palubu, 
protože loď se chystá co nejdříve vyplout na širé moře. 

Muži na lodích se rádi dorozumívají ještě jinou signální abece-
dou. Je k ní zapotřebí všeho všudy dvou stejných jednoduchých pra-
porků — a dvou obratných rukou. Má ovšem jednu velkou nevýho-
du: přijímající námořník musí znát jazyk, jímž vysílající loď signali-
suje. 

Tak provázejí barevné vlajky celé pestré námořnické putování 
od přístavu k přístavu, z oceánu na oceán a pomáhají statečným 
mužům v boji s nesmírným vodním živlem. 
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VYHLEDAT TÁBOŘIŠTĚ NA KOMODU NEBYLO SNADNÉ. 
K táboření se 

 
 
 
 
 
I 

STORM-JOHNSEN A ČÍŇAN se utábořili výhodně: před vě-
trem byli chráněni balvany, před hmyzem vypálenou trávou, měli 
nablízku vodu a topivo. 
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Polní lůžko z větví si upletli bez velkých obtíží: 
 
 

Malý Číňan Wang-Li uměl také uplést ze šlahounů popínavých  
 

rostlin kabelu      cestovní tlumok 
 
 
 
 
 
 

dovedl chutně upéci zvěřinu na rožni   v hlíně 

 
 
Kromě toho, že dokázal ještě mnoho jiných věcí, znal zahánět těžké 
chvíle průpovídkami moudrého Lao-Tse, jehož sošku při sobě stále 
nosil. 
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Sedí na volkovi. Je to snad obyčejný 
čínský venkovan se svým jednoduchým 
slunečníkem a jeho tvář je široká, dobrá a teplá 
jako slunce. Usmívá se, ale úsměv je zároveň 
pln starosti. Nikdo přesně neví, kdy se narodil. 
Je tomu však jistě alespoň pět set let před na-
ším letopočtem, kdy u jednoho čínského 
královského dvora spravoval archiv a spisoval 
státní dějiny. Tenkrát nebyla Čína jednotným 
státem jako dnes. Země byla rozštěpena 
hranicemi mnoha rozličných království a 
vladaři mezi sebou rádi válčili. Říkává se, že 
Čína je říší moudrosti a velkých vynálezů. Tak tomu vskutku bylo už 
za časů Lao-tseových: Číňané znali odlévat bronz, vyráběli kerami-
ku, používali železa. Při řekách pracovaly mohutné stroje na umělé 
zavlažování polí, která se také uměle hnojila. Byla osévána účelně, 
podle promyšleného pořádku. Učenci složili přesný kalendář, který 
denně zachycoval pohyb slunce a měsíce na obloze. Věděli, jak po 
sobě následují sluneční zatmění. Pozorovali dráhy komet a zazname-
návali je. Sestavili první seznam hvězd na světě. Na cestách určovali 
směr podle kompasu. Objevili nezávisle na Evropanech jednu z nej-
důležitějších geometrických pouček, kterou známe pod jménem „Py-
thagorova věta“. 

Prastaré rukopisy s vyobrazeními dokazují výmluvně, že už ten-
krát pronikli nejedno tajemství lidského těla i umění lékařského. 
Herbář s dvěma sty druhy rostlin napovídá, jak pečlivě a pozorně 
schraňovali čínští mudrci vědomosti o pokladech přírody. 

A byli i takoví, kteří přemýšleli, jak by lidé měli lépe žít. Pokou-
šeli se vyzvědět, proč musí války ničit životy a pole, proč musí rolník 
jíst pomalu hůř než zvíře, zatím co vladařský dvůr a mandarini se 
přejídají na hostinách, obveselováni hudebníky, oděni v hedvábí a 
kožišiny. Všímali si všeho, co bylo vynalezeno, všeho, co bylo obje-
veno o zemi, hvězdách, rostlinách i zvířatech. Pátrali po minulosti 
měst a říší a srovnávali ji s přítomností. Podle jakých zákonů odvíjí 
se nit osudu přírody, lidí, národů? Hledali moudrost života jako žíz-
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nivec na poušti a našli vskutku mnohé zlaté zrno, jež podrželo svou 
cenu až po naše časy. 

Na filosofa Lao-tse nevzpomínají jen Číňané; celý svět si 
dodnes váží jeho stručných ponaučení a rad, vtělených do knihy Tao 
te ťingu. Vypráví se, že Lao-tse kteréhosi dne opustil své místo v 
dvorním archivu, neboť pozoroval, ze poměry ve státě Čou se horší 
den ode dne. Vydal se na dlouhou pouť k západním hranicím. (Stát 
Čou ležel přibližně v prostoru dnešní provincie Honan.) Když dorazil 
až k nim a chtěl je překročit a vzdálit se navždy od lidí, s nimiž spo-
lečně žil, zastavil jej velitel pohraniční stráže. Poprosil prý mudrce, 
aby mu napsal knihu,, v níž by zachytil své učení. I vyhověl Lao-tse 
důstojníkovi, napsal knihu o pouhých pěti tisících slovech a nazval ji 
Tao te ťing. Potom přešel hranice a nikdo z těch, kdo ho znali jej už 
nikdy víc nespatřil. Jak vypráví stará pověst. 

Ve skutečnosti asi napsali knihu Lao-tseovi žáci: bylo totiž ve 
staré Číně rozšířeným zvykem, že učedníci zaznamenávali písmem 
odkaz svých mistrů 

O spisu brzy věděla cela Čína, neboť mluvil moudře a docela ji-
nak, než ponaučení a příkazy, které uděloval panovník a jeho dvorní 
filosofové. Ti tvrdili, že svět řídí neviditelný „nebeský vládce“, kte-
rému se líbí lidská pokora a poslušnost. 

V Tao te ťingu mohl se každý dočíst, že příroda ani lidé nepod-
léhají bohu, nýbrž zákonu tao. Tao je věrný syn přírody a světa, 
tryská z jejich náruče. Nepřišel na svět odnikud shůry, žije jen s pří-
rodou, s živly, předměty a tvory, kteří se den co den rodí. Určuje 
pořádek ve zmatku věcí a ukazuje lidem směr k dokonalosti, spoko-
jenosti a klidu. Je přirozeným během světa. Člověk jej má sledovat a 
neprotivit se mu. Kdo porušuje tao, páše zlo. Vládci porušují tao, 
když vybírají od lidu nesnesitelné daně, sahají na jeho obydlí a přezí-
rají jeho život. 

Přirozené tao připomíná napjatý luk. Když jeho vrchní díl klesá, 
dolní se zvedá. Odnímá, co přebývá, odebrané však vrací tomu, kdo 
je potřebuje. Přirozené tao odnímá bohatým a vrací chudým, co jim 
bylo odebráno. 

Není většího neštěstí, než neznat hranice své vášně, a není větší-
ho nebezpečí, než bažit po bohatství. 
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Moudrý člověk jedná jinak: 
Protože se nevystavuje na odiv, září; protože nemluví o sobě, je 

slavný, protože sebe neoslavuje, je zasloužilý; protože se nevyvyšuje, 
je mezi druhými uznáván. 

Je činný po celý den a nevzdává se namáhavé práce. 
Nemá vlastní srdce. Jeho srdce se skládá ze srdcí lidu. 
Ví že všechno na světě je v pohybu, že věci se vyvíjejí a mění ve 

svůj opak. 
Neúplné se stává úplným, křivé se napřimuje; prázdné se napl-

ňuje, zestárlé je vystřídáno novým. 
Věří, že nova dobrá věc, i kdyby byla zpočátku slabá a nepatrná, 

nakonec zvítězí nad starým zlem. Ať se jiní posmívají, ať upadají na 
mysli, ať si pohrdlivě mávají rukou! 

Moudrý člověk dobře ví, že 
tvrdé a pevné bývá to, co zmírá, něžné a slabé to, co začíná žít. 
Nenávidí válku a miluje mír, neboť 
kde meškalo vojsko, tam roste trní a bodláčí. Po velkých vál-

kách nastávají hladová léta. 
Je nutno udělat vše, aby pokrm lidí byl chutný, jejich šat krásný, 

obydlí klidné a jejich život veselý. Sousedící státy by na sebe pohlí-
žely z dálky, vzájemně by poslouchaly kokrhání kohoutů a štěkot 
psů, a národy by až do stáří a smrti nemusily putovat z místa na mís-
to. 

Lao-tse byl jedním z těch, kdo se významně zasloužili o rozkvět 
lidského myšlení. Častokrát se také mýlil — přirozeně, neboť mýliti 
se je lidské a Lao-tse žil v době, kdy zdaleka nebylo možno tak boha-
tě a volně přemýšlet jako dnes. Při všech objevech, o kterých jsme 
mluvili, věděli lidé o přírodě, o světě a o dějinách přece jen strašlivě 
málo — ve srovnání s námi téměř nic. Oč se mohl Lao-tse opírat? 
Víc než znalost přírody posilovala jej láska k chudým čínským ves-
ničanům. Žili v hrozné panské porobě; musili zadarmo obdělávat 
pole vladaře i vladařových úředníků a oblíbenců. Musili odvádět vla-
daři velikou část své úrody jako daň. Každou hodinu nad nimi viselo 
nebezpečí, že král jim pole vezme a oni zůstanou bez obživy, bez-
mocní otroci, hříčka v rukou pána, který jediným slovem může roz-
hodnout, aby navždy opustili rodinu, ženu, otce, dítě, aby zemřeli. 
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Bouřili se často se zbrani v ruce. Toužili po změně. Chtěli, aby tvrdé 
a pevné panství královo zemřelo, aby se bohatým odnímalo a chu-
dým vracelo, co jim bylo odebráno, aby zmizely války, po nichž na-
stávají hladová léta, aby jejich pokrm byl chutný, šat krásný, aby 
měli klidné obydlí a veselý život. 

Srdce starého Lao-tse bylo plno té jejich touhy, neboř se skláda-
lo ze srdcí lidu. Proto se mnoha jeho moudrými slovy můžeme řídit i 
v době atomových motorů a umělých družic, přestože byla napsána 
před 2 500 lety, kdy lidé ani ještě neznali pluh. 

Konfucius, jiný proslulý čínský mudrc, který se podle pověsti s 
Lao-tsem setkal, pravil prý svým žákům: Vím, že pták umí létat, ryba 
umí plavat, zvěř umí utíkat. Prchajícího lapíš do tenat, plovoucího do 
sítí, letícího do osidel, ale drak? Věru, jak ten s větrem a oblaky vzlé-
tá do nebe! Po setkání s Lao-tsem shledávám, že se podobá draku. 

Ale strach z „draka nebes“ varana byl přece jen silnější než 
moudrost které se Číňan naučil od starého filosofa. Není se co divit: 
VARAN BYL OPRAVDU STRAŠNÝ, i když je to vlastně jen ob-
rovská ještěrka. 
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Už dlouho před tím, než byl objeven pro civilisovaný svět a pře-
vezen do museí a zoologických zahrad různých velkoměst, předchá-
zely jej hrůzostrašné pověsti. Domorodí rybáři ze sousedních ostrovů 
se zdržovali v lesích a nevlídných skaliskách Komoda jen v nejvyšší 
nouzi, na kratičký čas, jen když je na širém moři překvapila bouře 
nebo lijavec. A hned jak nepohoda ustala, veslovali na svých loď-
kách co nejrychleji pryč. Znali z vyprávění starců, že na ostrově žijí 
obrovští černí draci, kteří pohlcují naráz celé laně a vepře a mohou 
snad zahubit i člověka. 

 
 
 
 
 

Když pak střízliví přírodovědci varana přesně ofotografovali, 
změřili a popsali, musili uznat, že na dračích pohádkách bylo víc 
pravdy, než kdo tušil. Třebaže nebyl zdaleka tak dlouhý, jak líčily 
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pověsti, třebaže největší exempláře nepřesáhly čtyřmetrovou hranici, 
čí srdce by se neroztlouklo před netvorem, který s horní polovicí těla 
zdviženou po způsobu pravěkých dravých tyrannosaurů trhal vzrost-
lého koloucha strašlivými dýkami svých nesčetných zubů! Údery 
svalnatého ocasu usmrcuje vzrostlá zvířata a dovede se zuřivě ubránit 
i člověku. A je-li už rozzuřen, který odvážlivec by se neměl ostražitě 
na pozoru před bleskurychlým útokem jeho chrupu? 

Přesto jej lidský zákon chrání. Ostrůvek Komodo mu byl vyhra-
zen k dědičnému pobytu, a bez výslovného svolení zákona se nesmí 
ještěra nikdo dotknout. Množí se jen velmi pomalu a přitom ho kdek-
teré museum chce získat do svých sbírek. Kdyby jen desetina museí 
dosáhla svého, byl by varan už dávno vyhuben a lidstvo by ztratilo 
jednu z nejzajímavějších živých zkamenělin. 

Ano, varan je zvíře, jež přežilo svou dobu o milióny let! 
V druhohorách, v období vzdáleném od dneška ne méně než 55-

180 miliónů let, pohybovali se na Zemi obrovští veleještěři, mnoho-
násobně větší než největší slon. Ke sklonku druhohor, před koncem 
tzv. doby křídové, začal rod „chodících hor masa“ vymírat, protože 
Země mu přestala poskytovat stravu, na kterou byl zvyklý, a protože 
jej čím dále tím víc vytlačoval jiný, mladý, po všech stránkách doko-
nalejší rod savců. Ale do kořene přece jen nevymřel. V odlehlých a 
zastrčených koutech Země uchránil se nepatrný výhonek podivným 
řetězem náhod přes nesmírné rozlohy věků až do přítomnosti. Dnešní 
potomek veleještěrů se samozřejmě v mnohém liší od svých prarodi-
čů, především se pořádně zmenšil. Ale jeho způsoby — chůze, dra-
vost, zacházení s kořistí, zuřivá obrana, celý jeho vzhled dokazuje, že 
stojí před námi vzácné svědectví pradávných časů, vzácné právě tím, 
že je živé. 

Z nálezů a vykopávek různých pravěkých ještěřích koster jsme 
si udělali dost přesný obrázek, jak asi vynadaly a jak si mohly počí-
nat, když byly obaleny živým masem a pohybujícími se svaly. Sou-
časný varan nám tu představu potvrzuje a doplňuje ji ještě podrobně-
ji. 

 
Varan je ŽIVÁ ZKAMENĚLINA tak jako řada jiných zvířat: 
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Když si naši dědečkové hráli ještě jako malí chlapci na ulicích, 

objevil slavný český přírodovědec prof. Vejdovský ve vodě praž-
ských studní maličkého, všeho všudy dva milimetry dlouhého ráčka. 
Bělavému slepému korýškovi začali později říkat bezkrunýřka, pro-
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tože na jeho válcovitém teličku skutečně není ani stopy po brnění, 
které například zdobí našeho známého raka říčního. Bylo z toho ten-
krát v učeném světě pravé pozdvižení, hádka stihala hádku a nad 
prof. Vejdovským se dokonce stahovaly mraky podezření, že si mi-
lého ráčka prostě vymyslil. Teprve po dalších nálezech v Tasmánii, 
ve Švýcarsku a v podzemních vodách krasových jeskyň na Balkán-
ském poloostrově dali kolegové profesoru Vejdovskému za pravdu a 
vzrušené spory se uklidnily. Proč takový poplach kolem skromného a 
neškodného tvorečka, kterého pražané po léta ve zdraví pili se svou 
studničnou vodou? Ukázalo se, že ráček patří do skupiny prastarých 
korýšů, o níž byli vědci pevné přesvědčeni, že vymřela už v prvoho-
rách a druhohorách. Vida, stvoření pouhým okem sotva viditelné, a 
umělo překlenout svým potomstvem možná 400.000.000 let! Rod 
maličké bezkrunýřky přežil statisíce a milióny nejrozličnějších zvíře-
cích druhu, přežil o mnoho miliónů let i obrovského veleještěra bron-
tosaura. 

V běhu věků prožívala Země úžasné proměny — střídaly se na 
ní zcela různé druhy podnebí, měnilo se rostlinstvo i povrch celých 
světadílů a moří. Drtivá většina zvířecích druhů nebyla schopna pře-
žít ty nesmírné zvraty a vymírala spolu s nimi, aby byla vystřídána 
novými rody. Nemohla si prostě v nových podmínkách zvyknout, 
neuměla se uživit. Proč to dokázala právě maličká bezbranná bez-
krunýřka? 

Nebyla sama. V australských horách a skalách pobíhá drobná 
ježura, kterou tak pojmenovali jistě proto, že je porostla houštinou 
pichlavých bodlin jako ježek. Nosí mláďata ve vaku na břiše jako 
klokan a živí je mateřským mlékem. Ale mláďata se vylíhla z vajec 
jako ptáci! K ptákům se ježura hlásí např. také mžurkou na očích. A 
z krčních obratlů jí vyrůstají žebra jako hadovi. Savec, který je záro-
veň také trochu plazem a ptákem, připomíná prastaré doby druhohor, 
kdy se v období zvaném trias objevili před 160 milióny let na země-
kouli první savci. Měli také na břiše vak, někteří také snášeli vejce a 
v mnohém se nelišili od tehdejších plazů, z nichž se vyvinuli. Měli 
jisté i leccos společného s praptáky, protože ti se také oddělili od 
praplazů, a to přibližně v téže době jako nejstarší prasavci. 
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V nejhlubších pralesích střední Afriky spatřili bílí cestovatelé 

před půl stoletím zvíře, které trochu připomíná bezrohou žirafu. Ni-
kdo tenkrát netušil, že by vůbec ještě na Zemi mohl žil úplně nezná-
mý savec lak značných rozměrů. Zdá se, že okapi má přímé předky 
ve velmi dávných dobách. Kromě příbuznosti s žirafou se totiž podo-
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bá palaeofragovi, savci, který žil a vymřel už v třetihorách, před 
sedmi milióny let. 

Na pustých planinách Mongolska setkal se slavný ruský cesto-
vatel Przewalski s koníky, kteří pobíhali zcela volně, nepatřili žád-
nému člověku a nebyli ochočeni k žádné práci. Ostatně se už na prv-
ní pohled lišili od všech domácích koní, které známe. Byli menší, 
nižší a zavalitější, ale hlavu měli v poměru k trupu neobyčejně veli-
kou, hřívu a ocas nezvykle chundelaté. Stavbou těla se nápadně po-
dobali kosterním zbytkům prakoní z doby ledové, vykopaným v Ev-
ropě i v Asii. Vskutku, jako bychom se při pohledu na koně Przewal-
ského přenesli švihnutím kouzelného proutku o milión let nazpět: z 
temna věků se vynořuje kopytník pradávného diluvia, svobodný a 
divoký. Lidé, kteří tenkrát na Zemi začali žít, ho ještě neuměli zkrotit 
a vlastně ani nechtěli. Nevěděli, k jaké práci by se jim hodil. Vždyť 
si ještě sami počínali bezmála lak divoce a jednoduše jako zvírata 
kolem nich! 

Patří yeti, himalájský sněžný muž, který kdysi k smrti vylekal 
tibetské mnichy, také do téhle rodiny? Objevil se prý jedné zimy na 
louce u zdí tchjanbočského kláštera, kráčel chvílemi po dvou nohách 
a chvílemi se spustil na všechny čtyři. Celé tělo měl pokryté šedou 
srstí. Pojednou se zastavil, nabral do dlaní sníh, hrál si s ním a temně 
přitom pobrukoval. To vše poděsilo mnichy tak, že začali troubit na 
své dlouhé píšťaly, aby jej zažehnali jako zlého ducha. 

Jde opravdu jen o vzrušenou obrazotvornost pobožných klášter-
níků, která přibájila lidskou podobu nějakému medvědu nebo opici? 

Členové britské horolezecké výpravy, jež v roce 1953 vystoupila 
na nejvyšší horu světa Mount Everest, vyfotografovali během expe-
dice na sněhu ve výši 4 000-5 000 m několikrát záhadné stopy. Po-
dobaly se otiskům lidského chodidla, ale byly mnohem větší. Celý 
svět se začal zajímat o záhadu, která zůstává nerozřešena už přes půl 
století. Stopy totiž nebyly spatřeny ani fotografovaný poprvé. Od r. 
1898, kdy cestovatel L. Waddell první potvrdil stará vyprávění do-
morodců vlastními údaji „o několika širokých šlépějích nohy, které 
křižovalynaši stezku směrem k vysokým skalním štítům“, vynořuji se 
občas zprávy vědeckých výprav i líčení očitých domorodých svědků. 
Výpovědi se všelijak různí: délka stop např. kolísá mezi rozměrem 
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normálního lidského chodidla (20 cm) a velikostí víc než dvojnásob-
nou, šířka, která má vždycky „nadlidskou“ míru, se pohybuje mezi 
12 a 25 cm. Zpráva švýcarské výpravy mluví dokonce o otisku tří 
drápů a o jakési ostruze na patě, kterou pravděpodobně vytlačil ve 
sněhu chomáček srsti… Ale v několika důležitých bodech se údaje 
shodují: 

1. je vždycky zřetelně vidět velký palec, oddělený od ostatních 
čtyř kratších prstů 

2. tyto prsty mají téměř stejnou délku 
3. rozložení stop ukazuje vždy na tvora, který chodí po dvou no-

hách. 
K údajům nejvěrohodnějším, protože doloženým fotografickými 

snímky, se druží vyprávění těch, kdo prý spatřili živého sněžného 
muže na vlastní oči: obrovská postava zarostlá dlouhou šedou nebo 
rezavou srstí, z níž vyhlíží bledý obličej s vysokým čelem, které se 
nahoru kuželovitě sbíhá, pohybuje se po strmých útesech velehor s 
jistotou kamzíka, vyhýbajíc se bezpečně zrádným trhlinám v ledu. 
Skáče ze skály na skálu, škube poslední zbytky chudého rostlinstva, 
které ještě odolává útoku zimy a vetru, a pojídá je. Zahlédli prý do-
konce v jeho rukou předmět, který se podobal luku. 

Tibetští horalé Šerpové však tvrdí, že našli v horách mrtvoly 
osamělých poutníků, které nemohl přepadnout nikdo jiný než právě 
„sněžný muž“… Často se také hovoří o různých druzích yetiho. Malý 
druh prý obývá nejnižší pásmo a sestupuje občas do obydlených údo-
lí, největší druh žije ve výši až 6 000 m, v říši věčného ledu a sněhu, 
kterou nikdy neopouští. 

Je na těch zvěstech mnoho nejasného, mnoho nepravdy a vý-
myslů a hrůzyplných představ, které vznítila krutá tvář himalájské 
přírody. V nejvyšším pohoří světa bývají oči oslepeny únavou, pově-
rečnou bázní a oslnivým leskem sněhu a vidí často víc, než je pravda. 

V něčem se však ty různé pohledy různých lidí, Tibeťanů, Evro-
panů, Nepálců, cestovatelů, mnichů i nosičů, podobají. A přidáme-li 
toto „něco“ ke skutečnostem, které jsme docela nepochybně zjistili o 
stopách, musí i nejstřízlivější člověk pod sluncem přiznat, že věda 
zde stojí před velkým objevem. 
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Už těch několik málo věci, které o sněžném muži bezpečně ví-
me, dokazuje naprosto jasně, že jde o nového, neznámého tvora. 

Jedna skupina vědců soudí, že se ze záhadných bytosti vyklubou 
potomci indických dervišů, které vyhnala náboženská vášeň pous-
tevničit do pustých velehor. Nebo dokonce pravnuci těžkých zločin-
ců, vyvedených kdysi dávno podle starých tibetských zvyklostí do 
krajin věčného sněnu namísto trestu smrti. 

Ukáže-li se, že mají pravdu, bude moci věda na „sněžných mu-
žích“ výborně studovat, jak se lidské tělo dovede přizpůsobovat nelí-
tostnému mrazu a řídkému vzduchu. Takové záležitosti budou neo-
cenitelnou výzbrojí pro ty, kteří chtějí osidlovat divoké, neobydlené 
končiny zeměkoule, i pro budoucí cestovatele meziplanetárních letů. 

Dohady jiných odborníků jsou střízlivější: jde prý nanejvýš o ja-
kýsi zatím neznámý druh mohutného velehorského savce, nejspíš 
medvěda nebo opice. I v takovém případě se přírodovědný obzor 
nemálo rozšíří. Prozatím jsme byli přesvědčeni, že ve výškách kolem 
pěti — šesti tisíc metrů nemůže už trvale žít žádné větší zvíře — pře-
devším pro nedostatek potravy a vzdušného kyslíku. Bude neobyčej-
ně zajímavé prozkoumat dýchání a zažívání a vůbec celý způsob ži-
vota takového tvora. 

I když předpovědi třetího tábora znalců se zdají být mnoha li-
dem trochu pohádkové, žádný fakt je prozatím nevyvrátil. Mohou se 
docela dobře vyplnit — právě tak jako ty ostatní. Odvážlivec, které-
mu se po prvé podaří přivést yetiho před zraky lidí anebo jej alespoň 
zřetelně ofotografovat, bude mít podle těchto předpovědí co dělat s 
přímým potomkem oněch prastarých dvounožců, kteří se kdysi dáv-
no oddělili od opic, ale nebyli ještě lidmi. Jestliže se na různých mís-
tech zeměkoule zvláštní shodou okolností dožil dneška potomek tře-
ba i druhohorní, proč by se nemohl takovým způsobem uchovat i 
onen spojovací článek mezi zvířetem a pračlověkem, po němž věda 
tak usilovně pátrá? Objevení takového tvora by bylo klíčem k přes-
nému poznání vývoje člověka z opice. 

Na tyto otázky umíme prozatím odpovědět jen v mlhavých ob-
rysech. Živý předchůdce pračlověka by odpověděl podrobně a přímo 
každým svým pohybem, každým zvukem svého hlasu. 
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Storm-Johnsen se vlastně vůbec neplavil na Sundské ostrovy 
kvůli zvířeti, jež přežilo svou dobu, a měl na starosti docela něco 
jiného než varaní vejce. Měl přivézt reportáž o novém výbuchu sop-
ky Krakatoa, na který čekal celý svět. 

Je to zlá sopka s neblahou pověstí. Raději řekněme byla, neboť z 
ní zůstal trčet nad mořskou hladinou mezi ostrovy Sumatrou a Jávou 
už jen zbytek. Zapsala se chmurně na černou listinu přírodních kata-
strof v noci z 26. na 27. srpen roku 1883, kdy překvapila svět strašli-
vým výbuchem, po němž valná část jejího ostrova i přilehlých ko-
rálových útesů zmizela v oceánu. Láva se tehdy valila žhavými ře-
kami s boků hory a syčíc vtékala do moře, zahalena parou. Voda při 
pobřeží se téměř vařila. Do bělá rozpálené kamení lítalo z jícnu na 
kilometry daleko do všech stran a směrů jako jiskrný déšť mamutího 
ohňostroje. Tlakem výbuchu se nakonec celý sopečný kužel 822 met-
rů vysoké hory zřítil do moře. Tu vyvstala obrovská vlna, která místy 
sahala až do výše třiceti metrů, a zavalila hustě osídlené břehy Su-
matry i Jávy milióny tun vody. Když se navracela zpět do náruče 
oceánu, strhla ničivou mocí do hlubin tisíce vesnic s poděšenými 
lidmi v lehkých domcích. Proběhla celým Indickým oceánem již 
umírněna, klidnější, nižší. Ale pocítili ji i na březích oceánu Tichého! 

Zdálo se tenkrát, ze na ostrůvku Krakatoa nezbylo ani památky 
po zrníčku života. Ale bylo to klamné zdani! Dnes se tam čeří už 
pěkné lesy, jež rychle vyrostly z úrodné lávy, a domorodí rybáři se 
rádi na lodičkách vydávají k ostrovu, aby nasbírali dobré naplavené 
dřevo. 
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PRO ČTENÁŘE OD 9 LET 
KARAVANA 

Svazek 1. 

FRANTIŠEK 

BĚHOUNEK 

OSTROV DRAKŮ 
 
 
Výběrem zajímavostí doplnil Jaroslav Tichý s použitím materiá-

lů Dr. Jana Obenberga a Dr. Otakara Štěpánka. Ilustroval Václav 
Junek. Obálku 8 použitím kresby Václava Junka navrhl Zdeněk Ku-
dělka. Vydalo jako svou 1343. publikaci Státní nakladatelství dětské 
knihy, n. p., v Praze roku 1958. Odpovědná redaktorka Dagmar Hon-
sová, výtvarný redaktor Vlastimil Lažanský. Z nové sazby písmem 
Regal, s 51 kresbami v textu vytiskla Stráž, tiskařské závody, n. p., 
závod 4, Vimperk. Papír 70X100, 80 g, 8,98 AA (text 7,44, ilustr. 
1,54), 9,10 VA, D-584587. Náklad 40 000 výtisků. Tematická skupi-
na 14/3. 2. upravené vydání (v SNDK 1.). 1. vydání vyšlo pod ná-
zvem V HORÁCH VĚTRNÉ ŘEKY. 

Brožovaný výtisk 8,50 Kčs. 56/VII-10. 


