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VZDUCHOLO Ď 

»Machtume! Chanmuradove! Co se tu povaluješ? Víš, Jak dlouho už tě 
hledáme?« Busja Škljar rozhrnul jalovcové větve a skrze skla velkých brýlí si 
Chanmuradova sveřepě změřil. Busjův ostrý nos se orosil potem a bílou košili měl 
celou provlhlou, přestože bylo teprve osm hodin ráno. 

Machtum Chanmuradov ležel v trávě. Zlaté vyšívání na pevně naražené 
ťubetějce se jen třpytilo. Hlavu si podpíral bronzovýma svalnatýma rukama a 
soustředěně si prohlížel list bodláku. 

»Neotravuj…! Teď zrovna poletí!« 
»Kdo?« 
»Osminohý aviatik. Podívej, už se chystá ke startu!« 
»Jak můžeš ležet na takovém pařáku? Ty snad nejsi člověk, ale turkestánská 

pouštní ještěrka!« Busja přistoupil k Machtumovi a sehnul se nad bodlák. 
»Vidíš ho?« 
Busja přimhouřil krátkozraké oči. Na konci listu těsně vedle ostnu seděl 

pavouček a nožkama chvatně soukal pavučinu, kterou hned vypouštěl do větru. 
»Nepoplaš mi ho!« upozornil ho tlumeně Chanmuradov. »Jestli tě uvidí, tak 

uteče. Pavouci mají čtyři páry očí – dva na čele a dva na zátylku. Ten má zorné 
pole málem celých tři sta šedesát stupňů. Kdyby tak měli všichni letci takovéhle 
oči…! A už startuje! Už letí! Podívej se, jak to kočíruje! Buď kus pavučiny 
připřede, nebo ji zkrátí, a když chce přistát, tak ji prostě smotá a už sedí na zemi. 
Dokonce i proviant si s sebou bere: ty sušené mušky má jako konzervy. A možná 
je používá i jako rezervní zátěž.« 

»No prosím, a teď už je fuč i Busja!« ozval se za jalovci další hlas. »Škljare! 
Chanmuradove!« 

»Haló, tady jsme!« ozval se tenkým, vysokým hláskem Busja a uchopil 
Chanmuradova za loket. »Pojď honem, Suzi nás hledá.« 

Chanmuradov se rychle a lehce zvedl, rozmáchl se rukama, jako by chtěl už v 
následujícím okamžiku vzlétnout, a zadíval se k modravým horám. Tam nahoře 
strávil celé své dětství. Uléhal s rukama za hlavou do trávy a sledoval plachtící 
orly… Někdy nebe prořízli velcí stříbrní ptáci – aeroplány. 

Po takovém dni stráveném v horách se Machtumovi zdálo o letech, o volném 
vznášení se vzduchem, beze stroje a bez křídel. Stačí jen takhle zvednout ruce, 
přesně tak, jak to právě udělal, a už letíte – nad Narynem, nad Syrdarjou, nad 
Taškentem, nad horami, Issyk-Kulem, Balchašem… Dál se Chanmuradov ve svých 
dětských snech nikdy nedostal. Ale orli a kovoví stříbřití ptáci rozhodli o jeho 
dalším osudu. 

Po skončení školy se vydal do Taškentu, do letecká školy při továrně, kde se 
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vyráběla letadla. 
No a teď… 
Dav hlučně uvítal tři mistry bezmotorového létání – Suziho, Chanmuradova a 

Škljara. 
Chanmuradov se svižně vyhoupl na malou tribunku, stojící ve stínu mohutného 

platanu, a rozhlédl se kolem. 
Byl to opravdu pestrý a rozmanitý dav, který se tísnil kolem. Moskvané, 

Leningraďané, statní Ukrajinci i ztepilí Kavkazané, ale nejnápadnější byli snědí, 
opálení Turkmeni. Většinou samá mládež, hodně bylo i školáků z modelářských 
kroužků. 

Omladina se utábořila na velké louce. Uprostřed se na slunci vyhřívaly dva 
stříbřité aeroplány. Vlevo, kousek od úpatí horského hřebene, ležely větroně 
všemožných tvarů, systémů a rozměrů. 

Chanmuradov ulomil větvičku, která se mu pohupovala před obličejem, 
narovnal si mikrofon a zvedl ruku; Potlesk utichl. 

»Soudruzi! Tádžici! Turkmeni! Uzbeci! Kirgizové! Karakalpakové! Kazaši! 
Jste tu všichni? Vítám výkvět nadoblačného Turkestánu! Vítám i naše hosty! Co to 
má znamenat? Proč tleskáte? To byste tleskali sami sobě. 

Stačí! Poslouchejte mě! Shrneme si výsledky! Naši mladí modeláři překonali 
několik světových rekordů. Jejich modely ulétly čtyři, ale také sedm i osm 
kilometrů. To je dobré. Busja Škljar překonal světový rekord v bezmotorovém 
létání, tedy i svůj vlastní rekord z Koktebelu. Což je dokonce výborné. Suzi 
přepravil za svým aeroplánem šest kluzáků na trojúhelníkové trase Taškent–
Novosibirsk–Moskva–Taškent. Přepravil dvacet cestujících a sedmnáct tun 
nákladu. Skvělé!« 

»A o sobě neřekne nic…!« 
»To nestojí za řeč – jen jsem seděl v posledním větroni našeho vzdušného 

vlaku. Seděl jsem a přemýšlel. Až jsem to vymyslel. 
Vlečná letecká doprava už existuje. A bude se rozvíjet dál. Budeme vozit 

náklady, poštu i cestující. Vzduchem budou létat letecké tahače a za sebou 
potáhnou konvoj vzdušných šífů. Vyrostou nová letecká nádraží, stanice a sklady. 
Kluzáky se budou odpojovat za letu, vyloží náklad, naloží jiný a další tahač s nimi 
poputuje dál. To je přece obrovské! 

Jenže, přátelé, vedle motorové vlečné přepravy musí existovat a rozvíjet se i 
doprava bezmotorová. Máme sice parníky, ale máme také jachty a plachetnice… 
Po řekách plují vory. Copak bychom nedokázali postavit taky nebeské jachty? A 
nebeské vory? 

Zkoumal někdy někdo z vás plachtění v přírodě? To doporučuji, je to velmi 
zajímavé. Třeba taková létající semena. Pampeliška, bodlák, javor, jilm. A patří 
sem dejme tomu i chloupky na semenech vrbovky, jívy nebo třeba křidélkovité 
výrůstky borových či smrkových semínek. Máme o čem popřemýšlet a z čeho se 
poučit. 

Ale nejvíc mě zaujal ten pavouček. Ten na své pavučince cestuje hodně daleko, 
a zřejmě může let i řídit – čeká na příznivý vítr, když mu počasí nepřeje, někde to 
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přečká a pak zase letí dál. 
Řeknu vám, přátelé, že je to až k vzteku! Takový pavouk je skvělý tkadlec a 

jako pilot bude asi lepší než kdokoli z nás. Tak jsem uvažoval, jak zorganizovat 
bezmotorovou dopravu, která by byla ještě šikovnější než ta pavoučí. A přišel jsem 
na to. Klidně vám můžu ten svůj nápad hned teď předvést. Chcete?« 

Asi o půl kilometru dál bylo vidět kulatý písčitý ostrůvek v trávě a další dva 
kilometry za ním se z pláně zdvíhala vysoká konstrukce, připomínající zdálky 
pozorovatelnu… 

»To je ono,« ukázal Chanmuradov na písečnou plošinku, za níž už se táhla 
bavlníková pole. »A víte, co to je? Nevíte? To je můj vzdušný sloup. Rozumíte 
tomu? Teď, teď se podívejte! Nad ostrůvkem plachtí orel! Podívejte se, jak 
nehybně rozestřel křídla. K tomu, aby se udržel nad zemí, mu stačí vzestupný 
vzdušný proud. Zeleň na polích sluneční paprsky pohlcuje. Takže vzduch nad poli 
je studenější a těžší než nad pískem. 

Ostrůvek se totiž silně prohřívá. Zahřátý lehčí vzduch se vlivem hutnějšího 
studenějšího stlačuje a uniká vzhůru. Každý letec ví, co je to vzdušná díra. Letíte si 
třeba nad stepí, a najednou se dostanete nad les – a tu máš, letadlo jako kámen padá 
dolů. A proč? Inu proto, že les, listí a jehličí pohlcují hodně tepla. Nad lesem tedy 
můžeme očekávat sestupný vzdušný proud. Tak jsem si vymyslel ten sloup. 
Dívejte se! Orel opustil oblast sloupu, klesl, znovu se tam vrátil, a už zase stoupá… 
Už zřejmě mou myšlenku chápete, ne? A teď se podívejte na tu věž vzadu. To je 
startovací základna pro větroň. Odtud doplachtím ke sloupu. Cestou sice ztratím 
výšku, ale stačí, když se dostanu až ke sloupu. Ten mě znovu vynese jako orla. 
Získám dostatečnou zásobu výšky, což je, jak známo, pohonná energie větroňů, a 
mohu letět dál. Když takové sloupy nastavíme v propočtených vzdálenostech od 
sebe, nebo dokonce šachovnicově, a vybudujeme systém startovacích věží, máme 
tu výbornou polní vzdušnou dopravu pro naše velké kolchozy a sovchozy. 

A teď vám tu svou vzdušnou bezmotorovou přepravu předvedu. Sledujte mě 
odsud. Jednu věc si ale musíte uvědomit. Zatím mám jen jeden sloup a dostat se k 
němu není tak snadné. Boční vítr mě může zanést stranou. Jsou tu i jiné překážky, 
ale o tom se koneckonců přesvědčíte na vlastní oči.« 

O půl hodiny později už Chanmuradov kroužil nad letištěm a manévroval ke 
sloupu. 

Teď – poslední ostrý oblouk, a větroň míří přímo nad písečnou plošinu. Ale 
vtom se odehrává něco, co nikdo z přihlížejících asi neočekával: větroň, dočista 
jako prudce rozjeté saně, kterým se náhle do cesty postavil protisvah, rychle zvedá 
příď a… převrací se břichem vzhůru. Stroj zjankovatěl – chvílemi ostře stoupá, 
potom zase padá… A přitom už se pohybuje sotva nějakých čtyřicet padesát metrů 
nad zemí. 

»Tak ho vidíte, pavouka! Jen aby si nepřerazil vaz!« 
Ale Chanmuradov znovu získal vládu nad lehkým letadlem a uklidnil ho. 

Větroň už jen měkce pohupuje křídly. Chanmuradov ho udržuje uvnitř sloupu, 
snaží se nezalétnout až k jeho hranici a ve spirále zvolna stoupá. Už se dostal výš, 
než je startovací plošinka na věži… Stoupání se zpomaluje a nakonec ustává 
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nadobro. Chanmuradov se stejně jako před chvílí orel vznáší prakticky na místě. 
Machtum pohnul kniplem, sloup opustil a širokým obloukem pomalu klesá k 

zemi. 
Všichni k němu běží. 
»Báječný let, ale mohl skončit moc špatně!« 
Chanmuradov zvedl ruku. Chce něco říct. 
»Jste přece taky lidé s křídly a jistě si umíte představit, co to je!« spustil, když 

se dav utišil. »Tohle jsou teprve první krůčky. Každý si umí spočítat, proč to se 
mnou tak zacvičilo. Na hranici vzestupných a sestupných proudů musejí vznikat 
drobné víry, turbulence. Ale ty by se daly potlačit, stačilo by upravit přechod mezi 
zelení a pískem tak, aby byl pozvolný. Třeba použít písek různých barev, a tedy s 
různou odrážecí schopností. 

Ty startovací věže musí ovšem být vyšší. Čím delší bude klouzavý let, tím větší 
získá větroň rychlost. A větší rychlostí snáz překoná otřesy při vstupu do sloupu. 
Ale princip, základní myšlenka mi připadají správné. To ostatní už je věc propočtů, 
naší vynalézavosti a vůle. Navrhuji, soudruzi, abychom založili Klub vyznavačů 
bezmotorové dopravy.« 

»To vyznavačů zní trošku archaicky. Klub přátel bezmotorové dopravy – tak 
bych ho nazval,« zazněl z davu nějaký hlas. 

»Jsou nějaké námitky? Ne? Takže jednohlasně schváleno!« 

Po shromáždění Suzi uchopil Chanmuradova podpaždí. 
»Pojď se mnou, Machtume, potřeboval bych si s tebou popovídat.« 
Usadili se v sytém stínu na kmen stromu vyvráceného bouří. Chanmuradov 

čekal. Suzi si mlčky nacpával krátkou dýmku. 
»No tak co máš na srdci?« zeptal se netrpělivě Chanmuradov. 
Suzi se dál pokojně zabýval svou lulkou, naposledy zamáčkl tabák palcem, 

zapálil si, s požitkem vdechl první obláček kouře a teprve pak se rozhovořil: 
»Ten kluzákový vlak mezi Taškentem, Novosibirskem a Moskvou, to byl můj 

poslední let. Nechávám toho.« 
Chanmuradov užasle rozmáchl rukama. 
»Ty chceš jít od letadel? Ty, náš nejlepší pilot? Ty ses zbláznil, Suzi! Tak on by 

klidně nechal létání!« 
»Nejlepších pilotů máme dost, Machtume, ale scházejí nám zkušení kapitáni 

vzducholodí. A tak jsem se rozhodl zradit letadla ve prospěch vzducholodí. Sám 
přece víš, že jsem si udělal kapitánské zkoušky, absolvoval několik letů, získal 
dokonce diplom… Zkrátka a dobře – rovnou odtud letím do Moskvy, letadlo 
odevzdám a tečka!« 

»S tím nemohu souhlasit!« rozohnil se Chanmuradov a pro větší důraz se 
prudce udeřil pěstí do kolena. »Letadlo zůstane tobě!« 

Suzi se pousmál: 
»Znáš dobře Busju Škljara? Pokud ne, radím ti, abys ho poznal blíž. Je to sice 

hubeňourek, takový za groš kudla, hlásek má taky jako konipásek, zkrátka málem 
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nedochůdče. Ale hlava otevřená, tu abys vyvažoval zlatem, protože taková se hned 
tak nesežene… Je to zástupce hlavního inženýra Vzducholoď stroje.« 

»Kam tím míříš?« zeptal se Chanmuradov. 
»Kam je třeba,« odpověděl Suzi, zabafal ze své dýmky a vyptával se dál. 
»Pokud se nemýlím, tak jsi na těch svých vzdušných sloupech nepracoval sám, 

že?« 
»To snad dá rozum. Mám pomocníky. Však jsi je viděl.« 
»A jsou dobří, spolehliví, ti tví pomocníci?« 
»Ale ano… Jenže takhle se přece spolu bavit nebudem. Co je to za divnou řeč? 

Chvíli o koze, chvíli o voze. Mluvíš v hádankách. Snad bys mi mohl říct rovnou, 
co ode mě chceš.« 

»Jednu vadu máš, Machtume, jsi moc horkokrevný.« 
»To víš, slunce tu pálí, tak se v nás krev jen vaří. Na tom není nic divného.« 
»Vyrostli jsme oba pod jedním sluncem, a vidíš, já se ovládat umím. Tak už se 

nečerti, prskáš jako čajník. Když si přeješ, abych ti rovnou řekl, co od tebe chci, 
vyložím to tedy rovnou.« A Suzi pomalu a zřetelně, téměř kazatelským tónem, 
pronesl: »Já bych chtěl, abys ty, Machtum Chanmuradov, ponechal vzdušné sloupy 
v péči svých pomocníků a sám se se mnou vypravil do Moskvy, kde bychom se 
spolu věnovali jinému problému.« 

»Já? Já mám opustit sloupy? A odjet? Zradit věc bezmotorové letecké dopravy? 
Nikdy! Nikdy, rozumíš?« 

»Před chvílí jsi měl pravdu, takhle se spolu skutečně bavit nemůžem,« řekl 
Suzi. »Buď se posadíš a v klidu mě vyslechneš, nebo toho necháme.« 

Chanmuradov odevzdaně mávl rukou, posadil se vedle Suziho a nespokojeně 
zabrblal: 

»To by jeden neřekl, co dokáže z člověka udělat sever. Jako kus ledu!« 
»Nikdo tě nenutí, aby ses na ty své sloupy vykašlal,« pokračoval Suzi. 

»Naopak, pokud zase nevybuchneš jako soudek prachu a aspoň chvilku budeš beze 
slova poslouchat, zjistíš, že o bezmotorové dopravě vzduchem si chci popovídat i 
já. Jenže v trochu širších souvislostech. 

Tvé sloupy a bezmotorová doprava, kterou by měly zajišťovat – to všechno je 
moc zajímavé. Právě proto, že jsi s tímhle nápadem přišel ty a navíc jsi člověk 
nebojácný, který umí dosáhnout svého, padla má volba na tebe…« Chanmuradov 
se netrpělivě ošil. »Já totiž taky hodně přemýšlel o možnostech bezmotorové 
přepravy nákladů a cestujících vzduchem.« 

»Ty taky…?« 
»Představ si to… Z tvých vzdušných sloupů by se rozhodně mohlo něco 

vyklubat. Ale v každém případě to bude jen doprava místního významu.« 
»Proč jenom místního?« rozpálil se znovu Machtum. »Vzdušné sloupy se přece 

dají rozestavit na jakoukoli vzdálenost…!« 
»Na jakoukoli rozhodně ne,« namítl Suzi. »Třeba přes jezero nebo moře se 

nedostaneš. A za druhé – každý sloup představuje zastávku, stanici pro doplnění 
zásob kinetické energie, jíž by se v tomto případě měla stát výška. Jako když parní 
lokomotiva doplňuje v depu zásoby uhlí a vody. Trochu zdlouhavá operace: Na 
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velké vzdálenosti by ten tvůj systém byl příliš pomalý.« 
»A co tedy navrhuješ?« 
»O nějakém návrhu se zatím ještě mluvit nedá. Moje idea není tak jednoduchá 

a zatím ani zdaleka tak propracovaná jako vzdušné sloupy, ale stručně by se to dalo 
shrnout asi takhle. V atmosféře existuje poměrně dost stálých atmosférických 
proudů. Pasáty, monzuny i menší proudění lokálního dosahu. Hotové nebeské 
řeky…« 

»Už ti rozumím!« zvolal nadšeně Chanmuradov. »Když dokážeme tyto proudy 
využívat, dobrý větroň se obejde i bez umělých vírů nad mými pískovišti a hravě 
překoná velké vzdálenosti.« 

»Tak nějak, snad až na to, že větroň by na tohle nestačil,« zchladil přítelovu 
euforii Suzi. »Vzdušné proudy jsou vrtkavé, na kluzáku by sis s nimi asi neporadil. 
Na delších trasách se vhodné proudění bude muset hledat v různých vrstvách 
atmosféry a manévrovat i vertikálně. A k takovému účelu se nejlépe hodí 
vzducholoď. Velká vzducholoď.« 

»S motory a vrtulemi?«  
»Přesně tak, s motory a vrtulemi,« potvrdil klidně Suzi. 
»S něčím takovým si lítej sám! A ještě jsi mi chtěl namlouvat, že myšlenku 

bezmotorové dopravy nezradíš!« 
Suzi si Chanmuradova vyčítavě změřil. 
»Kdepak, ta tvoje horká krev tě dočista připravuje o rozum,« zakroutil hlavou 

Suzi. »Když to takhle půjde dál, stane se z tebe fanatik, Machtume. Uvědom si 
laskavě, v čem je největší cena bezmotorové dopravy. Především v tom, že je 
nejlacinější a šetří ušlechtilá paliva. Ale z té „bezmotorovosti“ si nemůžeme dělat 
dogma. Já si to celé představuji tak, že motory se budou používat jen v 
mimořádných případech – při hledání vhodného proudění, za bouří nebo v 
prudkém cyklonu, kdy je zapotřebí velké rychlosti a kdy je nutné pohotově 
manévrovat. V zásadě by však let na trase měl probíhat bez umělého pohonu. Umíš 
si představit ty perspektivy? Vzdušné koráby křižují obrovské prostory naší země z 
jednoho konce na druhý, aniž spotřebovávají benzín či jiné palivo. V Turkestánu 
naložíme žoky s bavlnou a vítr odnese vzducholoď i se žoky na sever. Možná že i 
sibiřské dřevo začneme naopak sem dopravovat takovými vzdušnými vory.« 

»To by bylo obrovské!« zasnil se dychtivě Chanmuradov a v očích mu 
zasvítilo. »A v čem je potíž, proč ten tvůj projekt ještě nefunguje?« 

»Protože sami aerologové toho o stálých atmosférických proudech, zejména v 
horních vrstvách troposféry a stratosféry, vědí zatím příliš málo. Nemáme ani 
mapy vzdušného oceánu. Nevíme, kde jsou nebezpečné „útesy“, kudy vedou 
„vzdušné řeky“, kde jsou „víry“, kde „vodopády“ či spíše „vzduchopády“… 
Dostáváme se tak do situace mořeplavce, který se poprvé vydává napospas vlnám 
neznámého oceánu. Jsme nebeští Kolumbové. Míříme do země neznámé.« 

»To je program podle mého gusta. To se mi zamlouvá. A tím jsi měl začít, ty 
chlape! Poletíme, Suzi!« Chanmuradov už zase stál a mával rukama jako větrný 
mlýn. Fyzická aktivita měla zřejmě dát průchod bouřlivým pocitům. »Souhlasím!« 

»Ale chce to trpělivost, Machtume! Jsme sice Kolumbové, ovšem bez korábu… 
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Zatím jsem o tom nápadu ještě nemluvil s nikým – samozřejmě kromě tebe a Busji 
Škljara. Ten totiž právě řídí stavbu velké celokovové vzducholodi řady 
Ciolkovskij. Což je přesně to, co potřebujeme. Únik plynu prakticky nulový. 
Stoupání a klesání zajištěno bez odhazování zátěží a vypouštění plynu, jen 
ohřevem či ochlazováním náplně. Dokonalé ovládání. Všechno elektrifikované a 
automatizované. Kabiny v gondole jsou hermeticky utěsněné a vzducholoď je 
přizpůsobena i pro lety v řídkém stratosférickém vzduchu. Busja musel vynaložit 
hodně vynalézavosti, inženýrského umu a invence, než dal tohle své dítě 
dohromady. A docela rád by si ho při našem projektu vyzkoušel. Otázka je, jestli 
nám vzducholoď někdo přidělí. Jestli dosáhneme souhlasu k podobné vědecké 
expedici. 

Hned po příletu do Moskvy se chci vypravit do Leningradu, přesněji řečeno do 
Slucka–Pavlovska, k aerologovi Vlasovovi. Moc na něj spoléhám. Ten by totiž o 
náš nápad měl mít velký zájem. Něco takového je přece o moc lepší než ty jeho 
balónové sondy. Pokud bude ochoten projekt podporovat, připravíme pro příslušné 
instituce podrobný písemný rozklad. Zatím můžeš pokračovat ve svých pokusech 
se vzdušnými sloupy. Když budu úspěšný, zatelegrafuju ti a ty okamžitě vyrazíš do 
Moskvy. A zúčastníš se naší expedice. Souhlasíš?« 

»Obě ruce na to, a když by to nestačilo, přidám i hlavu!« 

…Za rozlehlým masivním stolem sedí aerolog Vlasov – jen tak podomácku, v 
pantoflích a pyžamu. Po jeho pravé ruce leží úhledný štůsek papírů, rukopis nové 
knihy. Na polici za stolem se lesknou přístroje – barograf a model anemometru. Po 
zdech pracovny visí velké výkresy, grafy, teplotní křivky, větrná růžice, fotografie 
meteorologických sond. 

Vlasov si hoví ve stařičkém křesle z rudého dřeva. On sám je vlastně také 
stařeček. Poštipuje si šedivý knír, skrz skla zlatých brýlí pošilhává po Suzim, 
pohybuje hustým šedivým obočím a pozorně svého návštěvníka poslouchá. 

Konečně vstal, založil ruce za záda a rozvážně zašoupal pantofli po koberci – 
starý pán se zamyslel. 

»Tak neznámý vzdušný oceán, tak jste to ráčil říct, že, milý soudruhu Suzi. 
Máte pravdu. Zatím o něm víme málo. Ale tak docela neznámý zase není. Co se 
děje na dně a kousek nad ním, to už jsme zvládli docela obstojně. Však na tom dně 
sami žijem. A o celém prvním patře troposféry máme opravdu slušnou představu. 
To o druhém patře, stratosféře, sice taky ledacos víme, ale už je toho o dost míň. 
Strop troposféry se v našich zeměpisných šířkách pohybuje asi tak deset a půl 
kilometru nad zemí. Na rovníku je to celých sedmnáct, na pólech zase jen kolem 
osmi. Stratosféra nejspíš žádný strop nemá. Vzduch postupně řídne a pozvolna 
přechází přímo v meziplanetární prostor. 

A vaše bezmotorová doprava, která by využívala atmosférické cirkulace? To 
není špatná myšlenka. Ale teď se zamysleme nad tím, kde bychom si tak mohli 
zalétat pěkně po větru. V oblasti rovníku to zřejmě nebude, alespoň pokud jde o 
troposféru, protože tady panuje spíš bezvětří – námořníci to moc dobře znají. Na 
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sever od rovníkového pásma, v tropech, vanou větry po celý rok z východu a 
stáčejí se dolů k rovníku, říkáme jim pasáty. Ještě severněji vzduch proudí 
převážně od západu a točí se naopak k pólu. V polárním pásmu pak zase převládají 
východní větry, vychylující se směrem k jihu. 

Snad bychom ještě měli dodat, že v mírném pásmu větry mění v závislosti na 
ročním období svůj hlavní směr o plných sto osmdesát stupňů. Mám na mysli 
monzuny. Jenže u nás doma se s monzuny setkáme jen na Dálném východě. 

Takže jak si v troposféře stojíme s vaší bezmotorovou vzdušnou dopravou? 
Kolem rovníku bídně, protože tam panuje většinu roku bezvětří. 

Severně od rovníku v tropickém pásmu bychom po celý rok mohli létat z 
východu na západ, ovšem horší by to bylo se zpáteční cestou, a navíc čím blíž k 
rovníku, tím výrazněji nás atmosférické proudění bude snášet k jihu. V této zóně 
bychom tedy mohli počítat s cestami kolem světa výhradně jedním směrem, z 
východu na západ. Abychom se dostali dejme tomu z východního pobřeží Afriky 
na Sumatru, nemohli bychom se vypravit po nejkratší trase, tedy přes Indický 
oceán na východ, ale kolem celého světa na západ – přeletět Afriku, Atlantský 
oceán, pak Jižní Ameriku, Tichý oceán a dorazit na Sumatru z východu. To by 
trvalo dlouho a bylo by to drahé. 

Ovšem i kdybychom pasáty osedlali jen jedním směrem, z východu na západ, a 
zpátky bychom prostě využili motorů, znamenalo by to téměř padesátiprocentní 
úsporu paliva.«  

»A co rychlost letu?« 
»V ose pasátových větrů se rychlost proudění pohybuje mezi šesti a osmi 

kilometry za hodinu. Dejme tomu, že zvolíme průměr, sedm.« 
»To máme asi dvacet pět kilometrů za hodinu, tedy šest set za den a noc! 

Trochu málo…« uzavřel zklamaně Suzi. 
»Vzdušná řeka s líným proudem. Jako říční doprava. Na trvanlivé náklady by 

to stačilo.« 
»Podívejme se do dalšího pásma: Kdybychom si podrobili monzuny, mohli 

bychom půl roku cestovat od západu k pólu a půl roku opačným směrem. To už je 
lepší. V severnějších zeměpisných šířkách jsou ovšem větry dosti nestálé, ale i tam 
bychom jistě našli vzdušné proudy, které by našim účelům vyhovovaly.« 

»Zdá se, že vcelku na tom nejsme právě nejlíp.« 
»Ale proč? Vždyť i mnohé pozemské řeky tečou pomalu a jinam, než bychom 

si přáli. Podívejte se dejme tomu na sibiřské. Období navigace je krátké. A ještě ke 
všemu ústí do Severního ledového oceánu. Kdyby tekly na jih, to by byla jiná – 
umíte si představit, kolik dřeva a uhlí bychom po nich dopravili? Jenže řeku 
neotočíte. A přesto i ty sibiřské pro dopravní účely využíváme. I když – jinak máte 
pravdu, v troposféře na tom nejsme nejlíp.« 

»No a jak vypadá stratosféra?« ožil s nadějí v hlase Suzi. 
»Stratosféra? Kdybychom tak věděli, co se ve stratosféře odehrává! Teoreticky 

by základní cirkulace stratosférické vzduchové masy měla vypadat takto. Na 
rovníku se vzduch silně prohřívá, je tudíž lehčí a stoupá k hranicím stratosféry, aby 
se odtud v širokých vlnách, které se valí po celém povrchu zeměkoule, rozléval od 
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rovníku k oběma pólům, tedy do nejchladnějších oblastí planety. 
To by znamenalo, že v nejvyšších vrstvách atmosféry musí existovat stálé 

proudění, na naší polokouli směřující od jihu k severu. Což je nesmírně důležitá 
okolnost. Vysoko nad našimi hlavami protéká nefalšovaný nebeský Golfský proud. 
Domnívám se, že využít tohoto proudu pro potřeby bezmotorové dopravy je zcela 
reálné. 

Zauvažujme nyní, co se asi děje se vzduchovou hmotou, která se od rovníku 
stěhuje k pólu. Kdyby všechen tento vzduch zůstával nad pólem, brzy by nad 
rovníkem nezbyl vzduch žádný. Mezi rovníkem a pólem tedy musí fungovat 
nepřetržitá cirkulace vzduchu. Taková rovníková výměna. Rovníkový vzduch se 
po přesunu nad pól ochlazuje, klesá do menších výšek a pak musí logicky proudit 
opačným směrem, samozřejmě v nižších hladinách atmosféry. 

A to by byla mechanika, která by se nám asi zamlouvala. V kterémkoli místě 
jižnějších oblastí bychom vystoupali do rovníkového proudění a svezli bychom se 
s ním na sever, kde bychom si podle potřeby přistáli. Při zpátečním letu bychom 
vyhledali polární větry a s těmi se vraceli k jihu.« 

»Takhle celá záležitost vypadá teoreticky. V praxi však může všechno být 
mnohem složitější. Zvlášť nad pevninou, kde je různorodý terén, ve kterém se 
střídají lesy, horská pásma a tu a tam i rozlehlé vodní plochy, se vzdušné proudy 
mohou chovat nevyzpytatelně. Tyto kontinentální vlivy budou především 
poznamenávat pravidelnost polárního proudění, které se v souladu s našimi 
předpoklady nalézá blíž k zemskému povrchu. Tady nám asi atmosféra připraví 
nejednu neplechu. Budeme si připadat jako mořeplavci bez map.« 

»Jenže bez námořní plavby by žádné mapy nevznikly!« namítl Suzi. 
»To je pravda. Někdo musí být první,« přikývl Vlasov a zamyšleně se odmlčel. 

Dokonce přestal i přecházet po pracovně. Usadil se znovu do křesla, pohlédl na 
Suziho a kníry nad usmívajícími rty se pohnuly. 

»Tak vy byste chtěl novou vzducholoď Ciolkovskij využít pro výzkumy 
vzdušných tras, po kterých by se mohly prohánět ty vaše bezmotorové koráby? 
Ohó, tak to jsme konkurenti. Víte, můj milý, já sám na tu vzducholoď taky hodně 
spoléhám. A už mám téměř najisto přislíbeno, že ji dostanu pro výpravu, která má 
operovat v substratosférických výškách.« 

Suzi zesmutněl. »Vy osobně taky poletíte?« 
»Na to jsem trochu starý, chlapče. Já už se hodím leda tak pro vypouštění 

meteorologických sond. Práce expedice budu ze země řídit rádiem. To už dneska 
není žádný problém.« 

Vlasov přejel pohledem po své pracovně. Všechno tu bylo přizpůsobeno 
poklidné vědecké práci. Koberce a silné závěsy tlumily zvuky z vnějšího světa. 
Psací stůl mírumilovně osvětlovala lampa se zeleným stínidlem… 

Najednou Vlasov vstal a znovu zašoupal pantofli po pracovně. 
»Hm… No ano… Ono by vlastně… Jistě, proč ne!« bručel si pod nos. »Když 

se nad tím tak zamyslím,« obrátil se aerolog k Suzimu, »nejsme žádní konkurenti. 
Proč bychom nemohli své úsilí spojit dohromady? Vzducholoď přece může hledat 
nadoblačné Golfské proudy a zároveň provádět má aerologická pozorování. Musím 
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vás upozornit rovnou, že jen kvůli vaší bezmotorové dopravě by vám 
Ciolkovského nepřiklepli. Myšlenka není špatná, ale zatím se mi zdá poněkud 
neopeřená. Ovšem kdybychom se spojili…« 

Vlasov rychle přistoupil k radiotelefonu a spojil se s Moskvou. 
»Tak jak to vypadá? Zatím se ještě nic neví?« zeptal se nějakého Ivana 

Ivanyče. »Cože? Už je rozhodnuto? A my jsme ji dostali? Výtečně, výtečně! Ani 
nevíte, jakou jste mi udělal radost…! Ciolkovskij je můj,« oznámil Vlasov 
slavnostně Suzimu. »Víte co, můj milý, já nejspíš poletím taky!« 

No nazdar, s tebou člověk asi ze starostí nevyjde, pomyslel si nepříliš uctivě 
Suzi. 

»No jistě, proč ne?« pokračoval aerolog a rychlými krůčky přeměřoval 
pracovnu z jednoho konce na druhý. »Doma už mám jen babičku a pejska Bišku – 
to je celá moje rodina. Bude se jim sice trochu stýskat, ale dneska přece máme 
televizi a rádio, budem se vidět nebo alespoň slyšet každý den. Rozhodnuto, 
poletím! Anno Pavlovno! Aněčko!« 

Vstoupila kyprá, malá šedovlasá stařenka. Vyslechla mužovo rozhodnutí, 
sepjala ruce na vystouplém břiše a tiše poznamenala: 

»Panebože, to nám ještě scházelo!« 
Černý pudlík se hospodyni neklidně pletl pod nohama a snažil se jí pohlédnout 

do očí. 
O dvě hodiny později Chanmuradov dostal radiotelegram tohoto znění:  
»Okamžitě cestuj do Moskvy Suzi« 

Tušino se rozrostlo ve velké město. 
»Máme tu takovou farmu pro chov vzducholodí,« zažertoval si Busja Škljar. A 

opravdu – obrovité hangáry, které v několika řadách ubíhají až k obzoru, 
připomínají stáje pro gigantická prehistorická zvířata. 

»A kde je Alfa?« zeptal se Chanmuradov. 
Alfa se bude jmenovat první vzducholoď nové řady, přizpůsobená pro lety v 

substratosféře. 
»Ale může se vydat i do stratosféry,« vysvětlil Busja. »Doufám, že nepadneš do 

mdlob, Machtume. Alfa má nejen vrtulové hnací agregáty, ale i jeden reaktivní 
motor. Stojí v hangáru sto dvacet sedm. Sedni si do drezíny.« 

Elektrická drezína čiperně ubíhá podél hangárů a zastavuje u čísla 127. Škljar 
zavedl Chanmuradova k nenápadným dveřím a výtah je vyvezl někam vzhůru. 
Busja otevřel dvířka kabiny a jeho návštěvník bezděky vykřikl. Už si zvykl na 
grandiózní rozměry nových továren, ale tenhle hangár, do něhož by se vešlo 
několik moskevských nádraží najednou, mu prostě vyrazil dech. Obrovitá 
doutníková velryba vzducholodi zabírá téměř celý vnitřní prostor. Kolem ní se pne 
složitá krajka žebříků, plošin, lan, drátů a kabelů. Lidé připomínají mravence, kteří 
se vrhli na mrtvého krtka… Oslepivě vybuchují záblesky obloukových svářeček. 
Ale nejpozoruhodnější na všem tomhle hemžení je, že se tu vše odehrává v tichu a 
klidu. Někde hraje neviditelný orchestr. Práce s hudebním doprovodem? To se 
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Chanmuradovovi líbí. »Busjo…!« 
Kde je ten chlap? Jenže chlap už mezitím letí na křesle vnitřní lanové dráhy 

někam na druhý konec hangáru, jako pavouk přebíhá z pavučiny na pavučinu, 
prohlíží si hotovou práci, vydává další pokyny a letí zase dál… 

»Tak co tomu říkáš?« zeptal se Suzi, který nepozorovaně přistoupil odkudsi 
zezadu. 

Chanmuradov jen obdivně mlaskl. 
Suzi se v hangáru pohybuje jako doma. Posadil se i s Machtumem do 

dvoumístné sedačky a lanová dráha je ve výšce druhého patra odnáší na druhý 
konec hangáru, odtud nevelkým otvorem ven a dalším otvorem do jiné haly. 

Lanovka je měkce snesla k zemi. Stojí tu už úplně hotová gondola vzducholodi, 
sedmnáct kruhových oken a stříbřité stěny se jen blyští. Za jedním oknem svítí 
jasné světlo. 

Chanmuradov vystoupil do gondoly po krátkém žebříčku hned za Suzim. Sotva 
se dveře otevřely, ozářilo chodbu jasné světlo žárovek ukrytých za mléčnými skly. 
Prošli po dlouhém koberci až na konec a zase se ocitli přede dveřmi. Dveře je samy 
pustily dál. V kapitánské kajutě se také rozzářilo světlo. Čelní stěna je ze silného 
skla, prosklená je i část podlahy. Na stole spočívá velký ovládací pult, po stranách 
samopíšící navigační přístroje. 

»Z tohohle křesla může celý koráb klidně dirigovat jeden jediný člověk,« 
vysvětlil Suzi. 

»A kdopak to bude, ten člověk?« vyzvídal Chanmuradov. 
»Já,« odvětil prostě a klidně Suzi a posadil se do křesla. 
»No, tak kvůli takovéhle nádheře bych taky vyměnil letadlo za vzducholoď. 

Gratuluju, Suzi. A co tu budu dělat já?« 
»Ty budeš můj pomocník.« 
»Ale já přece…« 
»Jsi zkušený letec, Machtume. Pochopit konstrukci všech těch přístrojů není 

snadné, ale naučit se s nimi zacházet dokáže i dítě. Společně s Busjou tě rychle 
zaškolíme. Busja je můj oficiální zástupce a palubní mechanik. Zavedeme si tu 
služby na tři směny… Přísně vzato postačí, když budeš během služby jen sledovat 
přístroje. Ty automaticky signalizují sebemenší závadu či odchylku v letovém 
režimu. A někoho z nás si snadno přivoláš na pomoc, když bude třeba.« 

»Kdo ještě s námi poletí? Napočítal jsem celkem sedmnáct kajut.« 
»Většina jich zůstane prázdných,« odpověděl Suzi. »Tentokrát letí jen pět lidí.«  
»Takže já, ty, Busja, a kdo jsou ti zbylí dva?« 
»S jedním z nich se už za okamžik seznámíš.« 
Došli ke kajutě číslo 5. Tentokrát se dveře samy neotevřely a Suzi na ně 

zaklepal. 
»Dále!« ozvalo se a dveře je vpustily dovnitř. 
»Seznamte se, prosím, Profesor Vlasov – můj přítel a pomocník 

Chanmuradov,« představil oba muže Suzi. 
Vlasov si nechal přistřihnout vlasy a celý jako by omládl. Na sobě měl šedý 

cestovní oblek. Přátelsky stiskl Machtumovi ruku a vrátil se k přerušené práci. 
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Opatrně vyjímal z pouzder meteorologické přístroje a rozestavoval je po stole. 
»Tak tohle je kamera pro zkoumání kosmického záření,« podotkl, když 

vytahoval z malé truhličky další aparát. 
»Wilsonova?« 
»Vlasovova!« odpověděl aerolog a povytáhl obočí. »Mám pro vás zajímavé 

zprávy, drahý kapitáne,« pokračoval Vlasov a otočil se k Suzimu. »O naši 
bezmotorovou vzdušnou dopravu je mnohem větší zájem, než jsem původně 
předpokládal.« 

Chanmuradov potěšeně luskl prsty. 
»Kombinovaný program naší expedice nadřízená místa bezvýhradně schválila a 

vláda nám už poskytuje všemožnou pomoc. Navrhl jsem, abychom jako první 
prozkoumali trasu Taškent–Obdorsk. Tato dvě města leží na prakticky stejné 
zeměpisné délce, Obdorsk poněkud západněji. Zároveň jsme ovšem, drazí přátelé, 
dostali jeden o hodně tvrdší úkol: když už prý se bude něco takového zkoušet a 
prověřovat, tak je třeba urazit celou trasu mezi nejjižnějším a nejsevernějším 
bodem SSSR. Startovat bychom měli z Kušky…« 

»Tam to znám!« přerušil ho Chanmuradov. »Už jsem tam několikrát přistával. 
Je to konečná stanice jedné větve Středoasijské magistrály.« 

»To bych prosil, že byste tahle místa měl znát! O osmnáct kilometrů jižněji na 
hranici s Afghánistánem se nalézá nejjižnější místo v naší vlasti – třicet pět stupňů 
třicet osm minut severní šířky, tedy zhruba stejně jako Alžír v Africe. Nu a ten 
nejsevernější bod je ještě známější – severní pól. Průzkumu atmosférické cirkulace 
v arktických oblastech až po ten pól se udílí obzvláštní pozornost, protože s tímto 
problémem přímo souvisí řada zásadních arktických programů, rozšíření navigace 
na Severní mořské cestě, transarktické letecké spojení se Severní Amerikou a tak 
dále a tak dále. A to není snadný oříšek. Budeme muset dosáhnout pólu a bez 
přistání se zase vrátit, tedy najít i zpětné vzdušné proudy, které směřují od pólu k 
jihu. Už jsem slyšel, že vy, soudruhu Chanmuradove, jste vášnivým vyznavačem 
bezmotorového létání. Obávám se, že na severním pólu se bez spolehlivých 
vrtulových motorů neobejdeme. Tam se totiž klidně můžeme dostat do takového 
větropádu, či jak tomu říkat, že nás to rozmlátí o led nebo zanese někam k Islandu, 
ne-li až k ostrovům svatého Patricka… Babičce jsem o takových vyhlídkách raději 
ani neříkal. Kdo se dal na vojnu, musí bojovat…« 

»A kde je ta radiokabina?« zaslechli z chodby ženský hlas. Suzi otevřel dveře 
do chodby a div se nesrazil s mladou dívkou. 

»Pozor, div jsi mi neroztřískal brašnu s lampami!« vyčinila mu pohotově. »Tak 
kde je radiokabina, Suzi?« 

»Na konci chodby, hned vedle kapitánské, je to číslo dvě,« odpověděl kapitán, 
obrátil se k Chanmuradovovi, který už se zvědavě vyklonil ze dveří, a řekl: »Tak 
vidíš, a znáš celou posádku. To je naše radistka Žeňa Lavrovová.« Dívka už v 
poloběhu chvatně kývla na pozdrav a pospíchala k radiokabině. 

»Jen pět lidí? Ale proč tak málo?« zeptal se Chanmuradov. 
»Chystáme se přece na hodně dalekou cestu. Celé týdny poletíme bez jediného 

přistání. Což předpokládá velké zásoby pitné vody a proviantu. Proto jsme 
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početnost posádky omezili na minimum,« vysvětlil Vlasov. 
Do kabiny vrazil udýchaný Škljar. 
»My jsme hotovi, Busjo,« ujistil ho pohotově Vlasov. »Pokud jde o nás, 

můžeme startovat třeba hned.« 
»Já jsem taky hotov,« odpověděl Škljar. »Chlapci právě dokončili poslední 

svar. V noci ještě sfoukneme tlakovou zkoušku, zítra ráno stačí přivěsit gondolu a 
můžeme letět.« 

»Taktak, každý konec je zároveň taky začátek!« poznamenal filozoficky 
Vlasov. 

…Za afghánskými horami se zvedlo jitro. Slunce vystoupilo nad mohutný 
hřeben a nahlédlo do údolí. 

Zvědaví lidé ho však předběhli. Ti se v nepřehledném davu tísnili kolem 
obrovité vzducholodi. Plášť Alfy zhotovený z vlnitého ocelového plechu a 
potažený vrstvou hliníku oslnivě hořel v prvních jitřních paprscích. 

Pohraniční osada Kuška se vyprázdnila. Muži, ženy, staří lidé, děti a s dětmi i 
všichni psi se přišli podívat na tu nevídanou slávu. Zpráva se samozřejmě roznesla 
i do sousedních kišlaků. Auta popojížděla sem tam. Velbloudi vytáhli dlouhé krky 
a teskně řvali. Zmatení osli si sedali na zadní, stříhali ušima a zběsile hýkali. 
Vzducholoď spočívala gondolou přímo na zemi, ale kotvy byly vlastně zbytečné, 
protože ráno bylo tiché, bez vánku. 

Šťastlivci v prvních řadách nakukuji tlustými skly sedmnácti oken dovnitř. 
Sedmnáct oken a za nimi sedmnáct kajut. Posádka však čítá pouhých pět členů: 

je to kapitán Suzi, jeho pomocník Chanmuradov, palubní inženýr a mechanik 
Škljar, aerolog Vlasov a radistka Lavrovová. 

Předstartovní přípravy skončily. Suzi otevřel okno kapitánské kajuty, zamával 
bílou čapkou a křikl do davu: 

»Alfa zahajuje první let v epoše bezmotorové dopravy na trase Kuška–severní 
pól–Taškent!« 

Místo odpovědi se ozývá potlesk, nadšené výkřiky a orchestr. Okénko se zase 
zavřelo. »Start!« velí Suzi do mikrofonu. »Start!« opakují poslušně reproduktory 
ve všech kajutách. Boris Michajlovič Škljar neboli Busja je nejmenší a nejlehčí 
člen posádky – váha 45 kilogramů, výška 145 centimetrů –, ale je to právě on, kdo 
řídí zahřívání plynové náplně a nakonec otáčí masivní páčkou. Elektrický naviják 
zvedá kotvy. Alfa téměř kolmo plavně stoupá k obloze. Radistka Lavrovová vysílá 
do éteru: »Tady Alfa! Start v pět hodin devět minut. Bezvětří. Nebe bez oblačnosti, 
viditelnost vynikající…« »Šťastnou cestu!« odpovídá taškentský vysílač. Pozdravy 
Alf ě jedno za druhým posílají i další města – Moskva, Leningrad, Charkov. 

 Chanmuradov stojí vedle Suziho a pokukuje chvíli po výškoměru, chvíli do 
oken, na vzdalující se zemi. 

V takovémhle odletu je vždy ukryto něco vzrušujícího. Ne, strach o vlastní 
život to rozhodně není, přemítá Chanmuradov. Spíš to bude něco jako pocit diváka, 
který sleduje zvedající se oponu v divadle. Teď začne představení. Jaké asi bude? 
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Chanmuradov se naklání k oknu. Zástupy dole jsou ještě v dohledu. Na Alfu 
jsou upřeny tisíce závistivých očí. Machtum se rozesmál a zvolal: »Kdyby tak 
mohli být na našem místě!«  

»No vidíš, a ty jsi váhal, jestli máš letět!« usadil ho Suzi, aniž odtrhl oči od 
výškoměru. 

»Jak rychle jdem nahoru?« ptá se tenoučkým hláskem z vedlejších dveří Busja. 
»Výška tři tisíce pět set metrů,« odpovídá Suzi, »splnění…« ale nedomluvil: 

ostré sluneční paprsky ho tvrdě zasahují přímo do očí. Suzi je rychle přimhouřil a 
do mikrofonu vydává další pokyn: »Nasadit brýle!« 

Do stratosféry je to ještě daleko. Sluneční svit však obsahuje stále větší 
procento ultrafialového záření, které lidskému zraku škodí. Všichni si nasazují 
sluneční brýle. Každý má hned dojem, Jako by slunce zakryl mrak. Nebe se zdá 
popelavě šedé. 

Venkovní teplota vytrvale klesá, ale v gondole je teplo. Suzi se rychle orientuje 
a zjišťuje, že Alfa míří k jihu, nad Afghánistán. Teď je třeba najít vzdušnou řeku, 
která by tekla k severu. Nahřívacím agregátům pomáhá i slunce. Plášť se napnul, 
ale namáhání zatím nedosáhlo kritických hodnot. Suzi upozorňuje Busju, ten 
spouští další motor a do potrubí uvnitř pláště vzducholodi se roztěká proud 
horkého plynu. Povrch vzducholodi se rozpíná až na nejvyšší únosnou mez. Alfa 
rychle stoupá. Výškoměr ukazuje 7000 metrů. Jižní kurs se změnil na 
jihovýchodní. To už je lepší. Výška 7500 metrů. Vzducholoď se stáčí přesně k 
východu. Chanmuradov přitiskl oči k okulárům dalekohledu. Dole se vine stříbřitá 
nitka řeky Mugrab. Teď přes ni ulehl vlásek trati Merv–Kuška. 

»Výška osm tisíc metrů,« oznamuje Suzi. »Patrně už jsme dosáhli stropu… Ale 
ne, ne, ještě stoupáme… osm tisíc dvě stě… osm tisíc pět set… Teď už to dál 
opravdu nejde! A dobrý vítr jsme ještě pořád nechytli. Letíme k východu. Busjo, 
začni chladit!« 

»Provedu!« odpovídá Škljar a místo ohřevu spouští chlazení. Okny je vidět, jak 
boky vzducholodi splaskávají. Nebeský koráb rychle klesá. 

»Přestaňte klesat, u sta hromů!« ozval se z reproduktoru vnitřního spojení 
otrávený hlas profesora Vlasová. »Zrovna pozoruji kosmické záření! No prosím, a 
je to pryč! Aby vás čert vzal, chaso jedna!« 

Za chvíli už profesor stojí na prahu kapitánské kabiny. 
»Kvůli vám mi unikl mimořádně zajímavý jev. Snad se nebojíte, že to na ten 

severní pól podle jízdního řádu nestihnete? Pět minut zpoždění nás nezabije, ne?« 
»Já si zase myslím, že si těch kosmických paprsků ještě užijete ažaž,« 

odpověděl Suzi. 
Vlasov odevzdaně mávl rukou a posadil se do křesla přišroubovaného do 

podlahy. Chvíli zničeně mlčel a pak si povzdechl. 
»Už je to dobré čtyři hodiny, co jsme startovali. Nejvyšší čas k snídani.« 
»Stop!« křikl Suzi do mikrofonu. Kapitán Busjovi nařídil vypnout chlazení. 

»Našli jsme severovýchodní proudění,« vysvětlil všem Suzi, »což je v tuto chvíli 
zřejmě nejvýhodnější kurs. Tomuhle říkám výhoda volného letu. Žádné zajišťování 
kormidel a střežení kursu… Pluj, má lodi, kam tě vlny hodí!« Suzi rychle pohlédl 
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na anemometr. »Rychlost proudění deset metrů za sekundu. Podle Beaufortovy 
stupnice tedy silný vítr. A my to vůbec necítíme. Podívejte, vzdušné pytle venku 
vedle oken se ani nepohnou…« 

»A tak to taky má být,« pokýval spokojeně hlavou Vlasov. »Když pojedete 
parníkem po řece, taky se vám těžko bude určovat rychlost vody i lodi. No a 
odhadnout rychlost vzducholodi, která volně letí ve vzdušném proudu, je ještě 
těžší. Tady obvykle nepomůže ani anemometr.« 

Aerolog úplně zapomněl, že mu nezodpovědná posádka zkazila výzkumy 
kosmického záření a že má hlad, a začal nadšeně vykládat o svém pohyblivém 
anemometru. V horní části pláště vzducholodi byla do podélné osy 
devadesátimetrového vřetene usazena kolejnice, po níž se pohyboval automatický 
vozík s anemometrem. Při měření síly větru se vozík rozeběhl proti směru pohybu 
lodi a tedy i vzduchové masy předem stanovenou rychlostí. Čím silnější byl vítr, 
tím větší odpor vozíku kladl. Rychlost větru se pak dala vypočítat podle 
jednoduchého vzorce. Rychlost Alfy ve vztahu k zemskému povrchu se snadno 
stanovovala měřením úhlových vzdáleností. 

»A teď se tedy můžeme naobědvat,« usoudil Suzi. »Kdyby došlo k něčemu 
nepředvídanému, automatická kontrola nás upozorní.« Naklonil se k mikrofonu a 
řekl: »Žeňo! Odvysílej na zem: Kurs severovýchod, rychlost třicet šest kilometrů 
za hodinu – a pak přijď do jídelny.« 

Za několik minut se veškeré osazenstvo shromáždilo v jídelně. Pro pětičlennou 
posádku byla zbytečně velká. V protáhlé místnosti stál na dvaceti čtverečních 
metrech podlahy dlouhý stůl se sedmnácti židlemi. Pro takovy počet osob byla 
Alfa zkonstruována.  

Chanmutadov rychle otevíral plechovky s konzervami a Busja přivlekl z 
kuchyně dýmající elektrický čajník. Lavrovová prostírala a krájela bílý chléb. 

»Dopřejte si naposledy pozemský chléb, přátelé,« oslovil Chanmuradov vesele 
ostatní. »Od zítřka přecházíme na suchary, sušenky a podobně.« 

První oběd na palubě proběhl v rušné atmosféře. Chanmuradov, Suzi a profesor 
Vlasov se dohadovali o nejvhodnějším letovém režimu. Vlasov trval na tom, že 
severní proudění je třeba hledat v oblasti dostupového stropu vzducholodi. Suzi se 
bránil. 

»Že vy se hlavně chcete dostat co nejblíž k těm svým paprskům?« škádlil 
dobromyslně aerologa. »Během několika málo hodin letu už jsme se stačili 
přesvědčit, jak daleko mívají teoretické představy k praxi. Jihozápadní a 
severovýchodní větry jsme našli v mnohem nižších vrstvách atmosféry, než jsme 
původně předpokládali, a v nejvyšší dosažitelné výšce to Alfu navzdory vědeckým 
prognózám unášelo k jihu. Pravda, ve výšce nějakých šedesát kilometrů se oblačné 
chmýří táhne od severu k jihu. Možná že právě tam vane příznivý vítr, jenže do 
takové výšky se dostane leda stratoplán, a tomu je vítr jedině na překážku.« 

Ale Vlasov se nedal. Copak vědci neuváděli své výhrady, copak 
neupozorňovali na anomálie, které může způsobovat rozmanitost zemského 
povrchu, vzájemné tření vzduchových vrstev a další faktory? Z několika prvních 
hodin letu se ještě nedají dělat závěry. Naším úkolem není letět za každou cenu 
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přímo na sever, ale najít vzdušné proudy vedoucí v zásadě od jihu k severu a zase 
zpátky. Faktem je, že čím jsou výš, tím je proudění stálejší. 

»Mně se na dosavadním letu nelíbí jiná věc,« vmísil se do debaty 
Chanmuradov. »Třicet šest kilometrů za hodinu – to je šnečí rychlost. Jsem si jistý, 
že ve vzdušném oceánu by se našly mnohem rychlejší proudy, které by směřovaly 
tam, kam potřebujeme. Určitě jsou tu někde řeky o rychlosti uragánu. Takových 
sto nebo sto padesát kilometrů v hodině – tomu bych říkal rychlost! Já bych 
navrhoval, abychom to ještě nějaký čas zkoušeli nahoru dolů.« 

»Proudění, které nás teď unáší k jihovýchodu, nejspíš ještě nebude stálá větrná 
řeka, ale jen místní nebo dočasný přesun vzduchové masy. Není vyloučeno, že v 
noci se povalí opačným směrem. Jedině ve velké výšce se dá zaručit, že máme co 
do činění se stálým prouděním od rovníku k pólům,« trval na svém Vlasov. 

»Ať tahle naše řeka poteče zpátky nebo ne, musíme se o tom na vlastní kůži 
přesvědčit,« tvrdil Suzi. »Faktem každopádně je, že jsme našli vzdušný proud, 
který směřuje z Kušky na Novosibirsk. A to je mimořádně důležitý vzdušný 
koridor. Pokud se nám podaří dokázat, že v této výšce existuje stabilní 
atmosférické proudění, takový vzdušný Turksib na bázi místních pasátů, mohlo by 
to pro bezmotorovou vzdušnou dopravu mít přímo epochální význam. A připadalo 
by mi nemoudré jednou nalezenou trasu opustit, aniž bychom ji prozkoumali…« 
Suzi se odmlčel. »Ale vědeckým šéfem výpravy jste koneckonců vy, profesore. Já 
jsem jen šofér. Kam rozkážete, tam vás zavezu!« 

»Tak dobře, já vás usmířím,« chlácholil je Busja. »Tohohle kursu se budeme 
držet až do noci. Když se po západu slunce směr větru nezmění, měli bychom v 
něm pokračovat. Nu a kdyby se řeka otočila zpátky, začneme si hledat jinou.« 

»To je ale lišák!« rozesmál se Vlasov. »Ale dobrá, ať je po vašem. Počkáme do 
noci.« 

Po obědě se Suzi vrátil na kapitánský můstek a ostatní se rozešli do svých kajut. 
Podlahová plocha kajuty se pohybovala kolem dvou metrů čtverečních, výška 

tři metry. Prostorné lůžko bylo zavěšeno pod stropem, takže dole zůstával dostatek 
místa pro malý stolek a dvě křesla. Na stole stála pracovní lampa s hedvábným 
stínidlem. Okénko se dalo zatáhnout hustým závěsem. Vedle dveří bylo do stěny 
vestavěno umývadlo s tekoucí teplou i studenou vodou. Volného prostoru tu 
nebylo právě nazbyt, ale pokud někdo stál o zdravotní procházky, mohl si je dopřát 
v proskleném ochozu, obepínajícím celou gondolu, nebo na vyhlídkové plošině, 
táhnoucí se podél koleje s pohyblivým anemometrem. V menších výškách se na 
tuto plošinu dalo vyjít i bez teplého oblečení a kyslíkové masky. Řízení lodi bylo 
natolik zautomatizované, že posádka se mohla plně spolehnout na samočinný 
kontrolní systém. Stačilo jen sledovat jeho údaje. Pisátka na dlouhé pásy papíru 
vytrvale zaznamenávala »chorobopis letu«, obsahující časové údaje, výšku, 
rychlost, složení vzduchu, elektrické vlastnosti atmosféry – zkrátka všechno, co by 
mohlo zajímat aerology, letecké navigátory či fyziky. 

Péči o tuhle nebeskou domácnost usnadňovala elektrifikovaná kuchyně, 
koupelna a prádelna. 

Aby nebylo nutné brát s sebou zbytečně velké zásoby stlačeného kyslíku k 
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zajištění dýchatelného ovzduší ve velkých výškách, měla Alfa na palubě speciální 
zařízení. Mohutný ventilátor vháněl vzduch do rozdělovací komory, kde se kyslík 
odlučoval od vzdušného dusíku a dalších plynů, uskladňoval se v tlakových 
nádobách, zatímco zmíněný dusík, vodík, argon a hélium i jiné stopové plyny se 
vracely zpátky do ovzduší. Vodní páry kondenzovaly a doplňovaly 
nejúzkoprofilovější položku zásobování – vodu. Elektromotor ventilátoru poháněly 
akumulátorové baterie. 

Chanmuradov se hrabal v aktovce a rozkládal po stole knihy a nějaké papíry. 
»Machtume, stav se u mě!« ozval se z reproduktoru Suziho hlas. »Chvilku to tu 

pohlídáš, potřeboval bych odvysílat několik radiogramů!« vysvětlil mu kapitán, 
když Chanmuradov dorazil do příďové kabiny. 

Machtum jen přikývl na souhlas a Suzi odešel. Machtum zůstal stát uprostřed 
kabiny. Roztržitě pohlédl do čelního okna a po chvíli překvapeně vydechl – tak 
podivuhodná byla podívaná, která se mu naskytla. 

Alfa prolétala pásmem řasových mračen. Zapadající slunko je zbarvilo do 
růžova. Nahoře oblaka, po stranách oblaka, dole také oblaka… Zákony perspektivy 
vytvářely z těchto nahodile rozesetých nakupenin vodních par něco jako obrovitý 
tunel, jehož středem plula vzducholoď, vrhající stín na pravou horní část oblačné 
stěny. Chanmuradov ještě nikdy nevnímal prostor s takovou až fyzickou 
hmatatelností. 

V kapitánské kabině se shromáždili všichni a všichni tu stáli mlčky, nehybně, 
téměř sklíčeně. Jako by ten vzduchomračný tunel někdo postavil z ohnivě zářivého 
plynu. Plamenné jazyky, klubka a nitě nepostřehnutelně, ale neustále měnily tvary. 
Spodek tunelu už začínal hasnout. Opálový přísvit se plynule měnil v růžový, 
šeříkový, fialově modrý… 

»…Hotová symfonie barev!« hlesl tiše Vlasov, jako by se bál poplašit svým 
hlasem to chimérické ptactvo. Motory stály. Ticho bylo absolutní. Vlasovova slova 
do něj zazněla zdušeně, jako za zdí. Ticho lidský hlas chvatně pohltilo, následovala 
dlouhá pauza… 

»Na zemi už slunce zašlo,« konstatoval Busjův diskantek. A zase mlčení. 
Slunce se dotklo obzoru a zvolna se za něj ponořovalo. Pak přišel poslední 

paprsek – zelený, to je velice vzácný přírodní úkaz! – a sluníčko bylo to tam. 
Rasová oblaka vysoko nad Alfou řeřavěla ještě několik dalších minut, ale pak 

pohasla i ona… 
»Představení skončilo!« pronesl tentokrát už svým obvyklým hlasem Vlasov. 
Kabinu jasně osvětlovala stropní lampa. Vlasov začal přecházet – tři kroky tam, 

tři nazpět – vraštil čelo, mnul si hrudník a nakonec spustil: 
»Tak co, kdo měl pravdu? Co říkáš? Teď jsem si prošel poslední záznamy. A 

víš, co z nich vyplývá? Alfa letí stále pomaleji.« 
Profesor zívl.  
»Spolykám léky a půjdu si lehnout, dokud se do mě zase nepustí to moje 

astma…« Několikrát krátce zakašlal a odešel. 
»Ten by udělal líp, kdyby seděl doma v Pavlovsku,« zabručel Chanmuradov. 

»Jestli se nám tu rozestůně, nebudeme vědět, kam dřív skočit!« 
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»Jenže Vlasov je jeden z našich nejvěhlasnějších aerologů,« namítl Suzi. 
»Opravdu není docela zdráv a takováhle cesta pro něj není hračka, ale ty si myslíš, 
že by v Pavlovsku vydržel? Tohle smrtelné tělo musí neustále zápolit s 
neposedným duchem velkého vědce, Teď tu sice pokašlával a vykládal o lécích a 
posteli, ale snad si nemyslíš, že to myslel vážně? Jsem si jist, že celou noc prosedí 
u té své kamery. Chce sledovat noční radiaci,« Suzi zívl. »A co ty, chce se ti spát?« 

»N-ne,« odpověděl Chanmuradov a stěží zívnutí potlačil. 
»Tak si rozdělíme ty služby. Pokud nejsi unavený, zůstaň tu do rána. Sleduj 

hlavně kurs, výšku a rychlost. Kdyby něco, zavolej mě. Motor běží, takže Busja 
může taky spát až do rána.« 

»Výborně. Tak dobrou noc,« odpověděl Chanmuradov. 
»Dobrou noc,« rozloučil se kapitán a odešel. Chanmuradov zůstal sám. 
Zhasl lampu a zahleděl se do noci. Kapitánská kabina měla tři velká okna – 

jedno v čelní stěně a dvě po stranách. Za čelním sklem bylo vidět hvězdy. Aha, 
tamhle je Polárka... Kdyby se tak podařilo najít proudění, které by směřovalo 
přímo k ní! Chanmuradov se podíval doprava. Nízko nad obzorem se jako 
přichycený k předivu nočních mračen třpytil měsíc. 

Ve snaze zahnat spánek si Machtum tiše začal něco notovat, takový klasický 
orientální motiv. Do kabiny vstoupil Busja.  

»Copak, vyjeme na měsíček?«  
»A proč nespíš ty?« zeptal se ho Chanmuradov.  
»Nechce se  mi,«  odpověděl  stručně  Busja  a  přimhouřil oči za skly brýlí. 

Chanmuradov rozsvítil. 
»Musíš na kutě,« oslovil protektorsky malého palubního Inženýra. »Sotva se 

rozbřeskne, čeká nás plno práce. Musíme hledat řeku, která by tekla k severu. 
Tekla! Určitě nám plyne někde nad hlavou, ale jen to zkus chytit ji! V oceánu máš 
všelijaké proudy, a obyčejně je poznáš už podle barvy vody. Kdežto tady není 
vidět nic!« Chanmuradov přešel ke stěně. 

Vtom se dveře hlučně rozlétly a na prahu stanul Vlasov. Byl celý rozrušený a 
oči mu jen svítily.  

»Suzi! Kde je Suzi?« 
»Šel spát,« odpověděl profesorovi Chanmuradov. »Vy jste si ještě nelehl, 

profesore?« 
»Ale, to je taková zapeklitá věc. Hotový taneční rej kosmických paprsků ...!« A 

Vlasov zmizel stejně náhle, jako se objevil. 
S prvním jitřním rozbřeskem se na velitelské stanoviště dostavil i Suzi. Ihned 

vydal pokyn k zastavení motorů – víc se plyn zahřívat nemusel, teď už na to stačilo 
sluníčko. Alfa rychle stoupala. Včerejší strop se už dávno podařilo překonat, ale 
vzducholoď ve výstupu pokračovala. Vertikální proudění, učiněný nebeský gejzír, 
tlačilo vzdušný koráb do nejvyšších vrstev troposféry. Suzi bedlivě sledoval 
přístroje. Po jistou dobu se směr letu neměnil, ale najednou je zachytil proud, který 
znovu unášel Alfu severovýchodním směrem. Chanmuradov bez ohledu na únavu 
nehodlal jít spát. Ze by už skutečně našli řeku, kterou hledají? Řeka! Ale takovému 
přívalu se asi jen těžko dá říkat řeka. Pokud se Alfa opravdu dostala do 
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atmosférické vrstvy, ve které se horké ekvatoriální vzdušné proudy ženou k severu, 
tak by to nebyla řeka, ale nadoblačný Golfský proud, který se do ledových pustin 
kolem pólu musí hroutit jako mocný vodopád. »Vlasove, spíte?« 

»Ne,« ozval se okamžitě mrzutý profesorův hlas. Za minutu už celý otrávený, 
ponurý, nevyspalý a neholeny vstupoval do kapitánské kabiny. 

»To mi taky čert nakukal...« spustil nakvašeně, ale pak jeho oči sklouzly k 
přístrojům. »Ohó!« zvolal, aniž svou původní myšlenku dokončil, teď už docela 
jiným tónem. »Rychlost sto třicet v hodině. To je rychlost uragánu! Směr 
severovýchodní. Takže konečně máme to, co jsme hledali! Heuréka!« Jenže 
vzápětí se zase zachmuřil a dodal: »Zatím by ovšem bylo předčasné naivně se 
radovat.. Vzdušný živel, to je proradný brach. Uvidíme, co bude dál... Ale já 
padám únavou. Měl bych si aspoň hodinku pospat. Panebože, to byla noc! Přijďte 
se podívat na mou kameru. A tu kosmickou radiaci nejen uvidíte, ale i uslyšíte. 
Uvidíte záblesky na obrazovce, uslyšíte, jak elektrony a neutrony, které k nám 
dolétly z nepředstavitelných vesmírných dálek, bubnují do síťky mikrofonu jako 
krupobití po plechové střeše. Ach jo ...« Zívl a energicky zakroutil hlavou. »Jsem 
zvyklý na svou postel. A tady aby se člověk škrábal na tu visutou pryčnu!« 
Profesor odešel. 

O čtvrt hodiny později, už navlečený do skafandru, pomalu stoupal na horní 
plošinu a v ruce jako hrozen obřího vína třímal balóny s meteorologickými 
sondami. Všechny je vypustil a pak se dlouho díval, jak se rychle zmenšují a 
ztrácejí se v nebeské modři. Potom se vrátil do gondoly a z radiokabiny debatoval 
se svými spolupracovníky ve Slucku. Čertil se, chvílemi byl celý nesvůj, kolegy tu 
chválil do nebes, tu na nich nenechal chlup dobrý. Nemoc i bezesná noc dávno 
upadly v zapomnění ... 

Chodba v gondole byla zalita slunečním světlem. Hluboko dole se honila 
mračna. Přes den bude zřejmě bouřka. Jenže Alfa je výš, než kam dosáhne bouřka! 

Chanmuradov se vysíleně odploužil do své kajuty, svlékl se, svalil se na své 
lůžko a usnul jako zabity. Vzbudilo ho až polední zvonění k obědu. 

V jídelně ho čekaly dobré zprávy. Alfa dál letěla stejným směrem a touž 
rychlostí. Lavrovová nepřišla – právě odesílala spěšné radiogramy. 

»Teď je důležité, abychom tuhle řeku v noci, až plášť Alfy vychladne, náhodou 
neztratili,« dělal si starosti Vlasov. »Musíme podniknout všechno pro to, abychom 
vzducholoď udrželi ve stejné výšce!« 

V době, kdy se doma v Pavlovsku obvykle odebíral ke spánku, zase začal 
bručet a stěžovat si na průdušky, ale spát samozřejmě nešel. Očima visel na 
výškoměru, barografu a teploměru, a jakmile Alfa třeba jen o několik málo metrů 
klesla, okamžitě ztropil hrozný povyk a se zaťatými pěstmi vyhrožoval Busjovi, 
který se otáčel kolem ovládacích tlačítek a pák. Často to došlo tak daleko, že 
profesor přístrojům nevěřil, natáhl si kyslíkovou masku a jen tak nalehko uháněl na 
plošinu k pohyblivému anemometru. Chanmuradov ho pokaždé jen taktak 
zadržel, aby mu vnutil kožich, čepici a rukavice. Začínal toho starého podivína mít 
opravdu rád. 

»Nech mě na pokoji a jdi si po svých! Já mám jiné starosti! « bránil se profesor. 
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Ale Chanmuradov nepovolil, dokud se starý pán nepodrobil a pořádně se neoblékl. 
Zítra bychom mohli na Zem odvysílat, že vzdušný proud, jehož objevení bylo 

jedním z hlavních cílů expedice, se podařilo najít. Okol je tedy zpola vyřešen. Ne-
bo že bychom ještě čtyřiadvacet hodin počkali? přemítal Suzi. Vzdušný živel je 
proradný brach – vzpomněl si na profesorova slova. To je pravda, možná ten vůbec 
nejproradnější. Rozhodně mnohem proradnější než voda. Ale to si koneckonců 
rozhodne Vlasov, kdy se odvysílá tato zpráva. Vědeckým šéfem expedice je přece 
oni 

Ráno nového dne začalo bez překvapení. Alfa prohřátá sluncem pořádně 
stoupla a letěla stále stejným směrem. Ve čtyři hodiny odpoledne dosáhlo 
namáhání pláště mezních povolených hodnot. Vzducholodi s měkkým trupem by 
nezbylo nic jiného než vypustit, tedy ztratit část plynové náplně, aby nedošlo k 
protržení pláště. Alfu této starosti zbavovalo chlazení nosného média a 
vzducholoď, aniž ztrácela výšku a plyn, mohla nerušené pokračovat v letu. 

Nad hlavami posádky zářilo věčně modré, nebe. Výš než Alfa plula už jen 
nejvyšší rasová oblaka. 

Zato dole se onoho dne jeden na druhý vršily těžké temné mraky. Vzdušný 
oceán! Je na světě vůbec něco krásnějšího, úchvatnějšího... a zároveň 
pomíjivějšího? Suzi vzpomínal na ohnivý tunel, na tu třpytnou paprsčitou 
symfonii, která v člověku vyvolávala tak slavnostní pocit euforie. 

jak nepodobné je vše to, co viděl Suzi teď, včerejší ódě večerního šírání! 
Chmurná olověně šedohnědá i modravě černá mračna prudce kypěla, bytněla, 

vzpínala se a potácela jedno přes druhé. Pozorovateli z výšky připadala strašlivě 
těžká. Byla to bitva obrovitých slepých améb. Takhle se zřejmě kdysi dávno valily 
a srážely hory chladnoucího magmatu, z nichž se rodila zemská kůra... Takhle se o 
holou existenci a právo na život rvali mořem zplození gigantičtí ještěři a hadi. 
Strašlivá nevidomá síla. Tu a tam se mezi těmi nemotornými bytostmi jako ohnivý 
plaz mihl elektrický výboj. Dutě rachotily hromy. Rozběsněné obludy temně 
ryčely. 

Ale všechno to boží dopuštění bylo dole a Alfě ničím nehrozilo. 
Boj slepých oblud pokračoval se stále větší silou. Náhle se horní cáry mračen 

začaly od oblačného masívu odtrhávat, stoupaly stále výš a honily se po nebi. Ale 
ne, až k Alfě se dostat nemohou. 

Vstoupil Vlasov. 
»Už zase mě píchá na prsou! Z toho kouká pěkná slota!« Tvář měl ustaranou. 

»Dole se nám rozdováděl obstojný cyklónek. Na zemi pod tou duchnou bych teď 
nechtěl být, a už vůbec bych se nehrnul přímo do oblačného pásma! Jen se na to 
podívejte – hotová čertova mlejnice!« 

A pak se stalo něco, co nikdo neočekával. 
Od západu se ozval hukot, připomínající zvuk gigantického motoru. Blížil se 

neuvěřitelnou rychlostí. Rozuzlení se dostavilo snad v jediné vteřině: hromový 
hukot přešel v kanonádu. Výstřel stíhal výstřel tak rychle, že lidské ucho tu vřavu 
vnímalo jako souvislý ďábelský řev. Nad Alfou prolétlo olbřímí černé těleso – 
Chanmuradov později ujišťoval, že to byl nějaký černý pruh – a zmizelo za 
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východním obzorem. Alfa se roztočila jako dětská káča, sklonila příď k zemi, pře-
vrátila se, položila se na bok, pak v několika kruzích spirálovitě klesla a v 
nepřirozeném náklonu se rychlostí větrné smrště řítila dál. 

Suzi a Vlasov upadli na podlahu. Živel jimi zmítal, jak se mu zachtělo. Spadli 
na strop, aby sebou už v příštím okamžiku třískli znovu o podlahu. Suzi se snažil 
vstát a už letěl obličejem přímo na kulaté okno. Střapatá mračna dotírala na silné 
sklo z druhé strany. Suzi se jen taktak stačil zachytit rukama, aby si nerozrazil 
hlavu. Jenže ještě než se jeho čelo dotklo silného skla, další náklon ho odhodil od 
okna a mrštil jím na stůl s přístroji. Masivní pouzdro s barografem se s rachotem 
svezlo na podlahu. 

Vlasov ležel na podlaze a pevně se držel nohy stolu. 
»Motory ... Spustit všechny motory!« křikl vysíleně aerolog. 
Jenže kapitán ho sotva mohl zaslechnout. Suzi se hlavou znovu praštil o strop, 

jeho tělo sklouzlo do rohu mezi stropním panelem a stěnou a zůstalo ležet nehybně, 
jako bez života. Vlasov spadl na spodní hranu stolní desky, odtud opatrně vystrčil 
hlavu, zaťal prsty do kraje stolu, naklonil se k mikrofonu a zvolal: 

»Busjo, nahoď motory! Všechny vrtule na plné otáčky!« Busja se však 
neozýval. Zřejmě i on ležel někde v bezvědomí. 

Alfa se převrátila ještě jednou. Suziho tělo se těžce svezlo na podlahu, těsně 
vedle stolu. Vlasov se také sesunul na podlahu, chytil Suziho za nohu, přitáhl si ho 
k sobě a celého ho prohlédl. Kapitán měl rozseknutý spánek. Pravou tvář, ucho a 
bradu měl celé zakrvácené. Vlasov pokýval hlavou, rychle si odepjal šle a přivázal 
jimi Suziho ke stolu. Pak přiložil ucho k jeho hrudníku. Srdce tlouklo, i když jen 
pomalu a sotva znatelně. 

Ze by všichni na palubě byli takhle zubožení? blesklo profesorovi hlavou. Bolel 
ho bok, záda, bolela ho hlava, pravé koleno rychle opuchalo. Alfu může zachránit 
jedině plný výkon vrtulových motorů. Ty musíme za každou cenu nastartovat... Že 
by snad mohl jít, na to nebylo ani pomyšlení. Nezbývá než se k motorům nějak 
doškrábat a doplazit, znovu riskovat, že se bude otloukat jako zrnko v chrastítku. 

Vlasov vylezl z kapitánské kabiny a chytil se dveří Chanmuradovovy kajuty. 
Vlezl dovnitř, ale kajuta byla prázdná. Machtum nebyl ani na lůžku. Polštáře, 
matrace, přikrývky, ručníky, knihy, nějaká pouzdra – to všechno se povalovalo po 
podlaze. Vlasov rychle shrabal ručníky, polštář a přikrývku na hromádku. Polštář si 
jedním ručníkem přivázal k hlavě. Hlavu si musím ochránit především, řekl si v 
duchu. Kdyby mě teď nějaká tvrdší rána do lebky zbavila vědomí, je konec! Není 
vyloučeno, že právě já jsem jediný z celé posádky, kdo zůstal při smyslech. 
Přikrývku si omotal kolem těla a převázal ji dalším ručníkem. Tak. Ted je před 
nenadálými ranami alespoň jakžtakž ochráněn. 

Stihl to v poslední chvíli. Alfa se znovu začala nekontrolované zmítat. Točila se 
jako dětská káča a zároveň se pohupovala nahoru dolů. Vlasov se pevně chytil 
dveří a číhal na příhodný okamžik, aby se jako kuželkářská koule dokutálel ke 
strojovně. 

Teď! Pustil se a už se valil potřebným směrem. Až ke dveřím od strojovny se 
však nedostal, rotace ho znovu hodila na stěnu. Zachytil se dveří jedné z kajut. A 
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teď zase dál, k motorům. Jenže následoval prudký pád až na »dno« chodby a stejně 
střemhlavý let zpátky k motorům, tentokrát i s bezvládným Busjou. 

Konečně! Oba dva prolétli až do strojovny. Jen aby je nevyzpytatelné výkyvy 
zase nevyhodily. Vlasov rozvázal jeden ručník a Busju jím připoutal k zábradlí 
kolem motorů. Výborně, podařilo se jakžtakž zajistit ještě jednoho z posádky! 

A teď nastartovat motory! Hromská práce, kdyby tak Vlasov věděl, jak to 
udělat...! Pevně se chytil zábradlí vedle Busji a přemítal, jak si »logicky« seřadit 
účel a funkci jednotlivých částí srdce strojovny. Dejme tomu, že tu několikrát byl, 
když Busja motory nahazoval. Jen je třeba si vzpomenout... Aby nenadělal víc 
škody než užitku ... Podstatu konstrukce motoru samozřejmě zná, jenže princip je 
jedno, a obsluha motoru v praxí zase něco docela jiného... Že by tady...? Ale 
nejdřív tam musí jít palivo... 

Když se vzducholoď dostala do té mely, Chanmuradov tvrdě spal. Otřesy ho 
několikrát musely nadhodit ke stropu, aby se vzbudil a pochopil, co se na palubě 
odehrává. Prudce se napřímil, praštil se hlavou o strop, zase se uložil a začal 
horečně hodnotit situaci. Samozřejmě se okamžitě musí rozběhnout do kapitánské 
kabiny. 

Seskočil z postele, upadl a rozběsněný živel jeho tělem jako pravítkem začal 
měřit trojrozměrný prostor kabiny. Machtum však byl silný a obratný a během 
minuty se v logice rotací a výkyvů vyznal natolik, aby se mohl vydat na cestu. 
Vyhrabal se do chodby a křečovitými přískoky ode dveří ke dveřím se pomalu 
přesouval ke kapitánské kabině. Vedle radistčiny kajuty se chvíli zdržel. 
Lavrovová! Co je s ní? Snad není mrtvá nebo těžce zraněná? Pootevřel dveře 
kajuty a vzápětí jako bomba prolétl až k dívčinu křeslu. 

Radistka měla větší štěstí než ostatní. V kritickém okamžiku seděla u vysílačky 
a hned při prvním nárazu vichřice se stačila chytit opěradel. Potom už bylo 
poměrně snadné se do křesla připnout řemeny. 

Samozřejmě, ani ona neměla na růžích ustláno. Když se Alfa obracela dnem 
vzhůru, visela chvílemi celé minuty hlavou dolů. Na druhé straně to však s ní 
neházelo z kouta do kouta, a ona zůstala nezraněná. Dokonce dokázala na zem 
odvysílat, co se na palubě vzducholodi děje. 

»Jsi živa a zdráva?« zaradoval se Chanmuradov a zaťal silné prsty do křesla. 
»Jak vidíš!« odpověděla. »Nevíš, co se to s námi děje?« 
Alfa se znovu převrátila podlahou vzhůru. Chanmuradov, který se dál držel 

nohou křesla, teď visel od podlahy ke stropu. 
»Nemám ponětí. Spal jsem. Musím jít. Nějak už si s tím poradíme. A ty se drž, 

Lavrovová!« 
Pustil se a proletěl otevřenými dveřmi do chodby. 
Dívka vysílala dál. 
Záď Alfy klesla právě mnohem níž než příď a nejbližší, tedy příďová strojovna 

se ocitla téměř nad Machmutovou hlavou. 
Nahlédl dovnitř a spatřil profesorovu hlavu. 
»Žijete?« křikl na Vlasová. 
»Až se převrátíme, seskoč sem. Nemůžu nastartovat motor!« volal na něho 
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starý pán. 
»Už nemůžeme čekat ani vteřinu. Musí tam někde být lano. K něčemu ho 

přivažte a spusťte mi ho!« 
Vlasov po značné námaze lano opravdu našel, upevnil a konec hodil 

Machtumovi. 
Ten se ho okamžitě chytil a s kočičí mrštností se šplhal do strojovny. Vtom 

však napjatý provaz povolil, stočil se do smyček. Alfa se převrátila přídi dolů a 
Chanmuradov se sesypal rovnou na profesorovu hlavu. 

Motor odmítal poslušnost, hltil se. Chanmuradov se vysoukal k okénku a 
vyhlédl ven. 

»Tenhle nám nepomůže, vrtule je na maděru. Musíme se dostat do záďové 
strojovny. Ale na téhle houpačce motor sotva bude dělat dobrotu,« zapochyboval 
Machrům. 

»Zatracená práce,« ozval se Vlasov. »Chytil nás pořádný cyklon. To vlastně ani 
není cyklon, to je větrná smršť. Žene nás to strašnou rychlostí.« 

»Ale jak jsme se do něj vůbec dostali?« 
»Nejdřív si musíme lámat hlavu s tím, jak se dostat z něj a hlavně jak pomoci 

naším raněným. Podívej se na Busju, ještě pořád se neprohrál.«  
»A Suzi?« 
»Taky v bezvědomí, podařilo se mi ho přivázat ke stolu v kapitánské kabině.« 
»To je ale lumpárna!« zakroutil hlavou Chanmuradov. 
»Tím si teď hlavu nelam, musíme se dostat do záďové strojovny...!« 
Záďový motor se podařilo přivést k životu, ale jeho tah k úniku ze 

zkázonosného vichru nestačil. Poloha lodi se však naštěstí poměrně rychle 
stabilizovala. Díky nízkému těžišti se Alfa otočila do normální polohy, stačilo, aby 
ji motor vyrovnal a zbavil rotací. Dál se však v mohutném cyklonu řítila směrem k 
východu či jihovýchodu. Vlasov tuto změnu Machtumovi vysvětlil a rychle mu 
situaci načrtl na kousek papíru. 

»V cyklonu se vzduchové částice pohybují jakoby po šroubovici. Alfa 
střečkovala až do chvíle, kdy se šroubovitého   pohybu   zbavila.   Teď   se   
ženeme   zhruba směrem, který jsem.naznačil touto šipkou.« 

»Jakou asi máme rychlost?« 
»Některé cyklony urazí sotva sto padesát až dvě stě kilometrů za čtyřiadvacet 

hodin, ale jiné za stejnou dobu dokážou překonat i dvoutisícikilometrovou 
vzdálenost. A právě na takový cyklon jsme zřejmě měli štěstí. Ale k tomu se jistě 
ještě dostaneme. Teď musíme myslet na důležitější věci. Běž za Suzim a přiveď ho 
k vědomí, já se zatím budu věnovat Busjovi. Musíme je uložit na lůžka a připoutat. 
Dokud se s cyklonem nerozloučíme, můžou nás ještě zaskočit všelijaká nepříjemná 
překvapení...« 

Na posádku Alfy byla smutná podívaná. Suzi chodil s ovázanou hlavou, Busja 
pokulhával, Chanmuradov si stěžoval na bolesti v boku a Vlasov se po té hrůze do-
čista sesypal. Celý zežloutl a bezustání vzpomínal na svůj tichý, milý Pavlovsk, na 
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útulnou pracovnu, meteorologickou observatoř a mírné a poslušné balónové sondy, 
které člověku »bez jakéhokoli rizika a starostí získávají údaje o horních vrstvách 
atmosféry«. Nebýt jeho drosofil, asi by se býval zhroutil nadobro. Vlasov si s 
sebou několik much tohoto druhu vzal, aby se přesvědčil, jaký vliv bude mít 
kosmické záření na případné mutace. 

»To je velice vážná věc,« vztyčoval profesor varovně prst. »Do stratosféry 
pronikáme stále rozhodněji, ale zatím vůbec nevíme, jaký vliv bude mít na člověka 
kosmické záření. Drosofily jsou skvělým čidlem paprskové energie. Pokud se 
množství letálních genů v organismu drosofil nezvýší, znamená to, že záření 
nebude nebezpečné ani pro člověka. 

»Pokud máme být přesní, « poučoval teď Lavrovovou, která se o jeho mušky 
živě zajímala, »absolutně škodlivé fyzikální faktory či chemické sloučeniny věda 
nezná. Záleží jen na množství. Těžká voda je ve velké dávce smrtelná, ale když ji v 
nepatrném množství přimícháme do obyčejné, stimuluje zdárný vývoj živých 
organismů. A s kosmickými paprsky to bude stejné, vždyť ty dopadají na všechny 
rostliny i živé organismy na celé Zemi. jenže biologie zatím s tímto faktorem jaksi 
nepočítala. Kdoví, není vyloučeno, že veškerá evoluce druhů proběhla a dále 
probíhá právě díky jejich energii a vlastnostem. Škoda že Alfa neletí přímo ve 
stratosféře, my se dostáném stěží na její hranice. Ale stejně tu dostáváme mnohem 
větší dávku kosmického záření než na zemi, a to by se na drosofilách mělo nějak 
projevit.« 

»A co na nás?« zeptala se dívka. 
»Možná i na nás,« připustil Vlasov. »A jestli to bude vliv pozitivní nebo 

negativní, to zatím ještě nevíme. Někdy mívám chuť si pořádně zafantazírovat. 
Kdoví, třeba za několik desítek let lidé postaví ve stratosféře velkou umělou 
družici Země a na ní instalují laboratoř. Pod vlivem silných dávek kosmického 
záření tu bude docházet k zatím netušeným mutacím pokusného hmyzu a vyšších 
živočichů. Taková umělá evoluce. A třeba se nám tak podaří vytvořit nové, zatím 
nevídané a mnohem dokonalejší druhy zvířat a rostlin, které se vyvinou v dešti 
kosmických paprsků.« 

»Takže člověk by třeba mohl mutovat v nějakého superčlověka?« 
»Možné je všechno! Vždyť do tajů kuchyně matičky přírody začínáme teprve 

pomaloučku pronikat, teprve studujeme její výrobní patenty.« 
Lavrovová se zamyšleně podívala do proskleného pouzdra, ve kterém vesele 

poletovalo několik much. Jak jsou bezstarostné! Určitě nemají ani tušení, že jejich 
tělíčka jsou doslova prošpikována neviditelnými svazky paprsků a působí v nich 
převratné změny, změny v genech, tedy nositelích života a kvalitativních příznaku 
jejich potomstva. 

A co my, lidé? uvažovala Lavrovová. Copak my si to uvědomujeme? Copak 
my se zamýšlíme nad tím, že nic na světě, žádná změna normálních životních 
podmínek se neobejde bez následků? Není vyloučeno, že stratosféričtí piloti budou 
mít mimořádně nadané dětí! 

Její úvahy přerušil kapitánův hlas. Volal Vlasová a profesor se okamžitě 
vypravil na příď do kapitánské kabiny. 
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Suzi se skláněl nad mapou. Z ovázané hlavy bylo vidět jen část obličeje. Vedle 
Suziho seděl Chanmuradov a roztržitě hleděl oknem ven. 

»Ty mě neposloucháš!« pronesl přísně kapitán skrz zaťaté zuby. Obvazy mu 
málem nedovolovaly otevřít ústa. 

»Ale ne, poslouchám, « odpověděl stále stejně roztěkaný Chanmuradov. 
Vstoupil Vlasov. Suzi se otočil k němu a bolestí se zašklebil, rána na krku 

zlobila. 
»Naše trampoty mí připomínají Kolumbův osud,« podotkl sarkasticky kapitán. 

»Ten taky hledal novou námořní cestu do Indie, a objevil Ameriku. A my jsme 
zase místo severního pólu objevili poušť Gobi.« 

»To je severní pól nebo Gobi takový objev?« popíchl ho Chanmuradov. 
»Bohužel ne, severní pól i poušť Gobi byly objeveny už dávno,« usmál se 

koutkem úst Suzi. »V našem případě je zajímavé spíš to, jak jsme se nad tu poušť 
dostali, co nás sem zaneslo. Právě jsem určil polohu vzducholodi. Délka sto pět 
stupňů, šířka čtyřicet pět.« 

Vlasov se rozesmál. 
»To není špatný výsledek!« zvolal. »Takže jsme nějakých tři sta kilometrů 

severně od Taškentu.« 
»Zato nás to zaneslo dobré dva tisíce kilometrů na východ!« chmuřil čelo 

Machtum. 
Vstal, přistoupil k oknu a pohlédl dolů. Alfa letěla ve výšce sotva šesti set 

metrů. Její dlouhý tmavomodrý stín se pomalu plazil po žlutošedém pouštním 
písku. Věru skličující podívaná! Nikde ani stromeček, ani keřík, ani živá duše, o 
lidském obydlí ani nemluvě. Jen písek, písek a zase písek, rozpálený žhoucími slu-
nečními paprsky. Tady musí vznikat vzdušný sloup, který je zřejmě schopný 
zdvihnout větroň přímo ze země. Pro orly hotové požehnání! 

A už je tady, ptačí král, vznáší se s nehybně rozepjatými křídly kousek od Alfy. 
Chanmuradov dokonce rozeznává, jak orel čas od času otočí ke vzducholodi hlavu. 
Takový vetřelec dravého ptáka zřejmě rozčiluje. Naletí také na Alfu, jako to asi 
před hodinou udělal jiný jeho soukmenovec? Ještě že je plášť vzducholodi kovový. 
Látkový trup by po takovém útoku zřejmě utrpěl povážlivé trhliny. 

Orel se vznáší stále na jednom místě a bedlivě sleduje terén pod sebou. Co tam 
asi zpozoroval? Co tady může orel lovit? Tady asi nebudou ani ti nejodolnější hlo-
davci, nanejvýš hadi a ještěrky... 

Chanmuradov několikrát bedlivě prozkoumal prostor pod vzducholodí. Co 
mohlo dravce tak zaujmout? 

»Tady si přečti radiogramy. Tenhle je z Osoaviachimu, tenhle od tajemníka 
taškentského oblastního výboru.« A Suzi příteli podal dva proužky papíru, popsané 
úhledným rukopisem radistky. »Jsou to odpovědi na naše zprávy. Jsou rádi, že 
jsme to přežili, a pevně věří, že nebeskou řeku, již jsme tak nečekaně opustili, zase 
najdeme.« 

»To je všechno moc pěkné,« ozval se profesor. »Ale mě by spíš zajímalo, jaký 
to byl meteorit, bolid či granát, který nás tak pocuchal, vychýlil z kursu a uvrhl do 
sevření cyklónu.« 
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Suzi se ušklíbl. 
»Na to odpovídá třetí radiogram, který dorazil teprve před malou chvilkou. 

Slyšel jste už o stavbě reaktivní vzducholodi, která má dosahovat rychlosti dvou až 
tři tisíc kilometrů za hodinu? No tak tu dokončili před termínem a odstartovali s ní 
ke zkušebním letům. To byl ten meteor, který nám tu natropil takovou spoušť. 
Kapitán stratosférické reaktivní vzducholodi soudruh Nipkovskij se nám velice 
omlouvá, moc ho to mrzí a tak dále. Naše hlášení o změně kursu totiž pro 
atmosférické poruchy na Zem vůbec nedorazilo. Nipkovskij předpokládal, že jsme 
mnohem severněji a také v nižší letové hladině. Jeho Uragán na cestě do stratosféry 
teprve nabíral výšku. Ještě štěstí, že do Alfy nenarazil a nedočkali jsme se efektní 
srážky dvou kosmických těles!« Za oknem už létal další orel a k tomu se po chvíli 
připojil třetí... Zřejmě ucítili kořist. 

»Musíme okamžitě začít stoupat a hledat naši řeku. Už jsem Lavrovové 
nakázal, aby na Zem telegrafovala, že znovu stoupáme,« pokračoval Suzi, a s 
obličejem svraštělým bolestí otočil hlavu k megafonu a křikl: »Busjo! Vypni 
chlazení. Jdeme nahoru.« 

»Podívejte! Podívejte!« vykřikl najednou Chanmuradov. »V poušti je nějaký 
člověk!« 

»No a co má být? Co je nám do člověka, který se potlouká po poušti?« mávl 
rukou Suzi. »Busjo! Kam se ten chlap poděl?« 

»A vedle něho je ještě někdo... na tu dálku nic nerozeznám. Ale mává bílým 
praporem! Žádá o pomoc!« 

Vlasov se Suzim přistoupili k oknu. Chanmuradov Jim ukázal, kde ti dva jsou, 
a sám sáhl po dalekohledu. 

»No jistě, mává na nás! Potřebuje pomoc!« pokračoval Chanmuradov. »A 
vedle něj poskakuje polonahý kluk a mává hadříkem nebo kapesníkem. Stan, 
několik beden ... A dvě velbloudí zdechliny ...« Dalekohled už putoval z ruky do 
ruky. »Nemohly by to být zbytky nějaké vědecké výpravy?« uvažoval nahlas 
profesor a položil dalekohled na stůl, »Co teď?« A Vlasov se pátravě zadíval na 
Suziho. Kapitán se na minutu zamyslel a odpověděl: »Takováhle   lapálie   nás   
pěkně   zdrží,   ale   přece nezradíme tradici našeho letectva a námořnictva. Po-
stiženým musíme přispěchat na pomoc. Zahájíme klesáním 

Vlasov si úlevně vydechl. 
»Takže chlazení nezastavíme, ale naopak pustíme na plný výkon. Vodík v 

plášti bude třeba pořádně podchladit, abychom se v takovém žáru dokázali na tu 
rozpálenou pánev posadit.« 

Přestože přístroje ukazovaly, že zdvihová síla plynové náplně se rovná nule, 
Alfa ve vzestupném proudění stále ještě pomalu stoupala. Chladicí soustava proto 
zůstala v chodu tak dlouho, dokud se vzducholoď neodhodlala k plavnému sestupu. 
Podruhé za celou cestu spustili motory, aby se dostali až ke dvěma ztracencům v 
poušti. 

Gondola Alfy měkce dosedla do písku. Aby se po přistání na obloukovitém 
břiše nehoupala, Suzi vysunul příďovou a záďovou oporu, které na zemi 
zajišťovaly Alfě potřebnou stabilitu. Kotvy mohly zůstat v lodi – vzduch se ani 
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nepohnul. 
Polonahý, dočerna opálený chlapec točil nad hlavou špinavým žlutým hadrem a 

neartikulovaně řval: »Hó! Hó! Hó!« 
Muž s bílým praporem, vyrobeným z povlaku na polštář, už klopýtal ke 

gondole. 
»Evviva! Evviva!« volal nadšeně. 
»Je to Ital,« poznamenal profesor. 
Italův bílý flanelový oblek byl celý umolousaný a pomačkaný. Korková 

tropická přílba se mu svezla do týla. Černá prošedivělá brada trčela do všech stran. 
Kůže na šedočerveném nose se loupala. Na nohou měl místo bot jen modré 
vybledlé ponožky a přes ně žluté kožené kamaše. 

Chlapec seskočil z beden a hopkal za Italem. 
»Pít! Pít! Pít!« bylo druhé slovo, které člověk v ponožkách pronesl v italštině, 

francouzštině a němčině. 
Z gondoly se vysunuly krátké schůdky a Ital s malým Číňánkem vkročili na 

otevřenou palubu Alfy. Ital se okamžitě posadil na podlahu, chytil se za nohy, pro-
mnul si chodidla, zasténal, pak se rozesmál, znovu vyskočil na nohy, ještě jednou 
zasténal, utřel si pravou ruku o kapsu flanelové blůzy, rozesmál se podruhé a 
pravici vztáhl k Busjovi, který stál nejblíž. 

»Alfredo Bacelli!« Popošel k Vlasovovi a pokračoval: »Profesor archeologie na 
boloňské univerzitě!« Stiskl ruku Suzimu. »Akademik. Člen korespondent Britské 
královské akademie věd. Čestný člen pařížské… Harvardské univerzi… Proboha, 
ty nohy!« Sedl si zase na palubu a začal si stahovat ponožky. Rudé nohy měl 
opuchlé a na chodidlech mu naskákaly obrovské puchýře. »Ti bandité mi ukradli 
dokonce i boty!« postěžoval si. »Spálil jsem si nohy. Pít! Proboha pít! Umírám 
žízní!« 

Zdál se téměř nepříčetný. 
Chlapec se posadil do koutku, objal si rukama kolena a seděl bez hnutí. 
Lavrovová přinesla v termosce chladnou citrónovou limonádu, Chanmuradov 

krajíce chleba s máslem, čokoládu, sušenky a jablka. 
Bacelli dívce termosku téměř vyrval z rukou a rovnou na podlaze lačně 

spolykal její obsah do poslední kapky. Teprve když vracel prázdnou termosku, 
poděkoval Lavrovové, podal jí ruku, představil se a jako kulomet vychrlil všechny 
své tituly, vědecké hodnosti a pocty, jichž se mu dostalo. 

Mluvil samozřejmě italsky. 
»Jevgenija Petrovna Lavrovová!« představila se, ostatně také italsky, dívka. 

»Radistka vzducholodi Alfa.« 
»Laf–rro–fo–fa?« přeptal se užasle Alfredo Bacelli. »Ruska?! A co oni…?« 

ukázal na ostatní členy posádky. 
»Máme tu i Rusy – mě a soudruha Vlasova. Kapitán Suzi a Chanmuradov jsou 

Uzbekové, Škljar je židovského původu…« 
»Soudruh? Soudruzi? Sověty? Bolševici?« volal zkoprněle Bacelli. V jeho tváři 

se zračila málem hrůza. Pokusil se vstát – že by měl v úmyslu z paluby uprchnout? 
– ale vzápětí se zase poroučel k zemi, chvíli na ně na všechny jen bezmocně poulil 
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oči a pak se pokusil znovu se rozesmát. 
»Je to tak nečekané… ale… stejně. Moc vám děkuji. Zachránili jste mě. Umíral 

jsem hlady a žízní. Sním jen malý kousek chleba a jablko. Znám přece míru. Vody 
se hned může pít hodně, ale s jídlem to chce opatrně. Tak vy umíte italsky?« 
podivil se Bacelli a znovu se obrátil k Lavrovové. 

»Ano, a také anglicky, německy, francouzsky, řecky a španělsky. V mé profesi 
to jinak nejde.« 

»A co oni?« kývl Ital na ostatní a namáhavě polykal první sousta. 
»S nimi můžete mluvit francouzsky a německy. S profesorem Vlasovem také 

anglicky, s Busjou Škljarem tuším dokonce i ve vaší rodné italštině. Umíš přece 
italsky, ne, Busjo?« 

Škljar souhlasně přikývl. 
»Ohó!« podivil se Bacelli. »Ale vždyť já mám s sebou toho chlapce. Ten určitě 

taky chce pít. Kde je? Kam se poděl? Snad někam neutekl? Sune, Sune!« zavolal 
Bacelli a rozhlédl se. 

Všichni se hned pustili do pátrání po malém Číňanovi. Lavrovová si první 
uvědomila, že zmizel i Chanmuradov. 

»Asi odvedl chlapce vykoupat, napojit a nakrmit.« 
Suzi zvedl telefon, spojil se s Chanmuradovem a ten mu potvrdil, že hoch je ve 

vaně. Všechno je v pořádku. 
»Můžeme startovat?« zeptal se Suzi Bacelliho. 
»Startovat? Vyloučeno!« zakvílel temperamentně vědec. »Co mé sbírky? Co 

archeologické vykopávky nevyčíslitelné hodnoty? To je totiž světová senzace! 
Mimořádně vzácné muzejní unikáty. Odmítám hnout se z místa, dokud poslední 
knoflíček z dob Kublaj-chánových nebude uložen na palubě vaší vzducholodi!« 

»Což o to, poslední Kublaj-chánův knoflík asi moc vážit nebude. Ale kolik váží 
všechna vaše vědecká zavazadla, pane profesore?« zeptal se s úsměvem Suzi. 

»Nejsem trhovec a mé exponáty nejsou žoky bavlny, aby je někdo hodnotil na 
váhu!« zvolal dotčeně profesor. 

»My také nejsme hokynáři a také si umíme vážit archeologických nálezů,« 
odpověděl klidně Suzi. »Vy si však musíte uvědomit, profesore, že užitečné 
zatížení našeho korábu má své meze. V každém případě uděláme vše, co je v 
našich silách.« 

Sun přišel již krásně umytý a navlečený do spodního prádla, ve kterém se jeho 
hubeňoučké tílko téměř ztrácelo. Usmíval se na celé kolo. Pro archeologa sehnali 
plstěné střevíce, ty největší, jaké ve skladu byly k mání. I ty však na opuchlé 
Bacelliho nohy natáhli s vypětím všech sil. Profesor boloňské univerzity vysíleně 
zahekal, opřel se o Vlasovův loket, sešel po schůdcích do písku a odplahočil se ke 
svému stanu. Na palubě Alfy zůstal jen Suzi. 

Chanmuradov kráčel poslední a vrčel Busjovi do týla: 
»A máme na krku další trosku…!« 
»Nejhorší je, že nás hrozně zdrží. A jestli naložíme hodně nákladu, těžko se 

budeme dostávat do výšek, kudy proudí naše řeka,« uvažoval Busja. 
»Že je třeba zachránit lidi, to chápu,« pokračoval Chanmuradov, »ale přece 
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neletíme proto, abychom na severní pól a zpátky vláčeli celé archeologické 
muzeum.« 

 
Nad mrtvými velbloudy se vznášel odporný puch mršiny. Nad jejich 

nafouklými břichy už kroužily roje lesklých modrých much, které se sem slétly 
bůhví odkud. Vysoko v nebi se vznášeli orli a supi. Vedle stanu stálo osm velkých 
beden. Kousek stranou Busja objevil ještě tři další, už zpola zaváté pískem. Bylo 
zřejmé, že Bacelli tu táboří už dosti dlouho. 

U beden se strhlo hotové drama. 
»Tady,« téměř řval rozohněný Alfredo Bacelli, »jsou uloženy prastaré 

rukopisy, zaznamenané na hedvábí! To byste tu chtěli nechat? Nebo tady – to jsou 
zase svazečky poštovních hůlek, na které se zapisovaly spěšné zprávy a vzkazy. 
Rychlí poslové přenášeli tyto hůlkové telegramy od jednoho poštovního úřadu ke 
druhému. V těch bednách se skrývají celé dějiny obchodního, politického a 
hospodářského života země. A to bych tu měl nechat? Napospas šakalům a supům? 
V téhle truhle máme látky a koberce s tkanými obrázky a nápisy. A v těchto dvou 
jsou prehistorické kamenné sošky.« 

»To nám tak scházelo, vláčet s sebou tuny kamení,« zavrčel Chanmuradov. 
Pokusil se zvednout jednu bednu, potom druhou. K jeho nemalému údivu byly 
mnohem lehčí, než předpokládal. Zato truhlou s kamennými soškami nepohnul z 
místa. 

Chanmuradov rozhodně přistoupil k profesorovi a německy mu řekl: 
»Pane profesore, zřejmě se bojíte, aby se vaše exponáty tady v poušti neztratily. 

A napadlo vás už, že na palubě vzducholodi taky nebudou právě v bezpečí?« 
Archeolog bleskurychle usedl na bednu, jako by ho Chanmuradov uhodil pod 

kolena, a pohlédl na opáleného Uzbeka pološíleně rozšířenýma očima. 
Chanmuradov tušil, co archeologa tak poděsilo, a pousmál se. 

»Ti bandité vás pořádně poplašili, pane profesore. Ne, skutečně se nemusíte 
ničeho obávat. Nechystáme se vás vyhodit přes palubu z výšky deseti tisíc metrů a 
pak si přivlastnit váš majetek. Naše expedice je však mimořádně riskantní. 
Hledáme vzdušné proudy v zatím neprozkoumaných hladinách vzdušného oceánu. 
Naše vzducholoď už jednou unikla záhubě jen o vlásek. Teď letíme na severní pól 
a odtud do Uzbekistánu.« 

»Na pól!« kvikl falzetem Bacelli. 
»Ano, na severní pól. Hrozí nám nesčíslná nebezpečí. Můžeme zahynout v 

tajze, v tundře, na ledových pláních Arktidy nebo v polárním moři. Tady vás 
samozřejmě nechat nemůžeme. Dokonce i kdybychom vás vybavili vodou a jídlem 
na celý měsíc – víc bychom vám tu nechat nemohli – sami byste tu stejně zahynuli. 
Pokud si chcete zachránit život, musíte letět s námi. Ale než naložíme na palubu 
třeba jen jediný knoflík z pláště vašeho váženého Kublaj-chána, musíte si alespoň 
dvacetkrát promyslet, jestli má smysl něco takového dělat. To je vše, co jsem vám 
chtěl říct, abychom se v budoucnu vyvarovali zbytečných nedorozumění. 
Nebereme na sebe žádnou, rozumíte, žádnou zodpovědnost za bezpečnou dopravu 
vašich nálezů ani za váš drahocenný život. A ještě něco – beztak už jsme s vámi 
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ztratili příliš mnoho času. Navíc už nemůžeme znovu přistávat někde v obydlených 
místech a vyložit vás tam. Dostali jsme rozkaz letět bez zastávky rovnou na sever a 
jsme povinni ho splnit! To je vše. A vy si v klidu promyslete, jak se zachovat.« 

Dobrou minutu seděl Alfredo Bacelli jako socha. Do tváře se mu vehnala krev, 
takže nápadně znachověla. 

Náhle vypískl, zamával rukama, seskočil z bedny a bez ohledu na rozbolavělé 
nohy se rozběhl kolem stanu, třásl zaťatými pěstmi nad hlavou a ječel: 

»Pokud je to takhle, tak tu raději zahynu! Ano! Ano! A mou mrtvolu ať 
rozsápou supi! A ta mrtvola pak bude střežit tyto poklady. Dokonce ani ti šakalové 
Američani si nedovolí překročit mé ostatky! Jinak se na jejich hlavy zřítí mé 
prokletí a stihne je strašlivý trest, jak v tomto světě, tak ve světě příštím…« 

Chanmuradov pohrdlivě odfrkl a rusky řekl: 
»Proboha, a tohle neříká stará bába pánbíčkářka, ale vysokoškolský profesor!« 
»Uklidněte se, pane kolego!« zasáhl do hovoru Vlasov a pokusil se tímto 

vlídným oslovením uchlácholit Itala, jehož mozek evidentně nefungoval normálně. 
»Všechno bude v pořádku. Šťastně se vrátíme, tím jsem si jistý… Vyberte to 
nejlehčí a nejcennější a to urychleně přeneseme na palubu…« 

Na Alfě táhle, stále se zvyšujícím tónem zavyla siréna. 
Chanmuradovovi se nejdřív dokonce zdálo, že to vyje Bacelli – hysterický zvuk 

velmi dobře vystihoval archeologovu náladu. 
Suziho, který celý výjev sledoval z gondoly, už to zřejmě přestalo bavit: místo 

aby co nejrychleji nakládali, oddávají se nějakým zbytečným diskusím. 
Orli, kteří před chvílí klesli blíž k zemi, po zahoukání sirény znovu poskočili 

vzhůru a rozlétli se do stran. 
Siréna dospěla až k nejvyšším, duši drásajícím tónům, pak její hlas začal klesat 

a Bacelli zvolna přicházel k sobě. Přestal pobíhat, potřásl hlavou a s výrazem 
odsouzence k smrti řekl: 

»Dobře. Jsem bezmocný, přijímám vaše podmínky. Přijímám… Kde je sekera? 
Kde jsou kladiva? Sune, Sune, kde jsi, ty povaleči? Otevřete bedny!« 

Zahvízdaly vytahované hřebíky, zapraskala páčená prkna, bedny se otevíraly a 
jedna po druhé vydávaly poklady, nad kterými by srdce každého archeologa 
zaplesalo. 

Nadešlo druhé jednání tragédie. Alfredo Bacelli jedno odložil, jinou věc vzal do 
ruky, znovu ji odkládal, láteřil, plakal, proklínal celý svět, handrkoval se sám se 
sebou, nervózně nadskakoval, vzýval nebe a vyhrožoval peklem. 

Muzejní rarity však přesto postupně mizely v gondole Alfy. 
Slunce už stálo jen kousíček nad obzorem, ale Bacelli stále ještě přehraboval, 

vybíral a běsnil… Ale i tato práce přece jen dospěla ke konci. Zbývalo už jen 
bedny znovu zatlouct a zahrabat do písku. A vtom si archeolog postavil hlavu a 
trval na tom, aby mohl do vzducholodi naložit alespoň jednu dřevěnou schránku s 
kamennými plastikami, nebo alespoň jednu jedinou sošku – třeba toho ležícího 
velblouda. Siréna už naléhavě křičela, neumlkala ani na okamžik, všichni byli 
utahaní a nervózní. 

»Dobře tedy,« přivolil konečně Chanmuradov. »Já to vaše velblouďátko 
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naložím, ale s jednou podmínkou, pane profesore. Pokud to bude nezbytně nutné, 
vyhodím ho přes palubu jako přebytečnou zátěž. Souhlasíte?« 

Alfredo Bacelli zaryčel, křečovitě sevřel pěsti, sveřepě si Chanmuradova změřil 
a odpověděl: 

»Dobře! Dóóbře! Ovšem jedině zároveň se mnou! Domluveno? Ano! Ano! To 
je zase moje podmínka.« 

A aniž by vyčkal Chanmuradovovy odpovědi, uchopil těžkou sošku do náručí 
jako batole a odnášel ji do vzducholodi, vzdychaje a lamentuje bolestí. Lavrovová 
se snažila mu pomáhat. Busja a Vlasov ho podpírali ze stran, ale Bacelli úpěl jako 
smyslů zbavený: 

»Není třeba! Nechte mě na pokoji! Já sám!« 
…Alfredo Bacelli se řádně vykoupal a teď už spokojeně chrupal v přidělené 

kajutě. Posádka Alfy pracovala celou noc – hledala svůj vzdušný proud. 
Vzducholoď stoupala téměř kolmo vzhůru. Jak se postupně dostávala z vrstvy do 
vrstvy, směr jejího letu se měnil. Zpočátku směřovala k západu, ale ve výšce tří 
tisíc metrů se dostala do silného severozápadního proudění. Nebyla právě tohle 
řeka, která směřuje od pólu k rovníku a vrací tropickým oblastem ochlazený 
vzduch? V sedmikilometrové výšce posádka konečně objevila proud směřující na 
severoseverovýchod, a to byl kurs, který se nejvíce blížil hledanému nebeskému 
Golfskému proudu. 

Už dvě a potom dokonce tři hodiny se směr větru neměnil. 
»Teď už si snad budeme moct trochu odpočinout,« usoudil Suzi. Chanmuradov 

kapitánovi navrhl, že by ho do východu slunce vystřídal, ale Suzi o tom nechtěl ani 
slyšet. »Celý den ses mordoval se zavazadly toho archeologa, určitě jsi unavenější 
než já,« řekl Chanmuradovovi. »Běžte všichni spát. Zůstanu tu sám.« 

Když se Alfredo Bacelli ráno objevil v jídelně u snídaně, nebyl k poznání. Na 
sobě měl čistý flanelový oblek, bradku i kníry pečlivě zastřižené, vlasy si hladce 
učesal. Jen na nohou si musel nechat plstěné pantofle. Sun našel v profesorově 
stanu polobotky, které Bacelli pokládal za ztracené, ale ty se na opuchlé nohy 
zatím nedaly natáhnout. A tak se plstěné pantofle staly jediným drobným kazem na 
úpravném, a dokonce elegantním Italově vzhledu. Bacelli si protřel skla brýlí ve 
zlatých obroučkách čistým bledě žlutým kapesníkem, narovnal si modrou, bíle 
puntíkovanou kravatu a usedl za společný stůl. 

Byl jako vyměněný. Roztomile se usmíval, postupně po všech přítomných 
přejel pohledem a těmi nejvybranějšími slovy se omlouval za své včerejší chování. 

»To vše je důsledek nervového vypětí, žízně, hladu a nesnesitelného žáru,« řekl 
profesor. »Člověk v mnoha ohledech žel bohu ještě zůstává otrokem přírody: Už 
jste někdy zažili, co to je, když vane scirocco? Nejde jen o pocit naprosté fyzické 
zemdlenosti. Mění se celý váš životní rytmus. Zmocňuje se vás splín, jak rádi 
říkávají Angličané. Nic vás nezajímá, nic vám není drahé a svaté, zmocňuje se vás 
tíživý stesk…« 

»Říká se, že změny způsobované na Slunci slunečními skvrnami mají obrovský 
vliv na celkový stav některých nemocných,« poznamenal Chanmuradov. 

»Nejenže se to říká, ono to také platí. Vliv slunečních skvrn na vše živé na naší 
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Zemi je obrovský,« řekl Vlasov. 
»Jednou jsem četla takovou povídku,« vmísila se do debaty Lavrovová. »Bylo 

to o dvou zamilovaných, kteří společně stoupali na vysokou horu. Jak se postupně 
dostávali výš a výš, jejich povahy se měnily. Začínali se hádat a jejich láska 
ztrácela všechno své kouzlo.« 

»A co se s nimi stalo, když sestoupili dolů?« zajímalo Chanmuradova, který se 
pátravě zadíval do dívčiných očí. 

Lavrovová se rozesmála a odpověděla: 
»Konec povídky už si nepamatuju. Myslím, že se rozešli každý na jinou 

stranu…« Chanmuradov pustil čajovou lžičku a ta zvučně cinkla o podlahu. »Ale 
je docela dobře možné, že se vzali,« dodala Žeňa a lišácky na něj pohlédla. 

»Na vaší Alfě případným milencům tak hrozné zkoušky v žádném případě 
nehrozí!« prohlásil Bacelli. »V gondole je atmosféra přímo ideální. Není tu ani 
horko, ani dusno, dýchá se tu lehce, vzduch je nasycený ozónem. Po tom pekle 
dole na poušti jsem tu vskutku zázračně ožil.« 

»Nezlobte se, že se ptám, profesore,« obrátil se na Itala Chanmuradov, »ale 
našli jsme vás na poušti Gobi, kterou před šesti sty lety prošel váš krajan – 
Benátčan Marco Polo. Je to náhoda, nebo ne?« 

»Nene, tyto dvě cesty spolu úzce souvisí,« odpověděl Bacelli. »Rozhodl jsem 
se, že celou trasu Marka Pola projdu znovu. Chtěl jsem si udělat srovnání, jak to 
vypadalo za jeho časů a jak dnes. Je to ovšem smutné srovnání…« 

Alfredo Bacelli měl zvláštní způsob slovního projevu: vyhrkne frázi a udělá 
pauzu, jako by diktoval sekretářce. 

»Z Bao-Tou přes celou Čínu, Mongolsko, západní Tibet a východní Turkestán. 
Takhle měla vypadat má cesta… 

Poušť! Pásmo pouští… Na sever a západ od Číny se prostírá poušť Gobi. 
Šedožlutý písečný oceán. Na západ od Gobi se táhnou pouště Takla-Makanu a 
Turkestánu. Ještě západněji pruh pouští protíná Persii, Mezopotámii, Arábii až k 
Sinaji a přeskakuje do Afriky – do Libye a na Saharu… Gobi, Takla-Makan, Slaná 
poušť, Kamenná poušť, Rudé písky, Malá Nafud, Dechna, Ettich, Libye, Sahara… 
Od Tichého až po Atlantský oceán protíná celý starý svět gigantický suchý pruh.« 

»Ale proč vznikl?« zeptal se Chanmuradov, který využil další archeologovy 
pauzy. Ital mlčel.  

»Protože do tohoto pásma se nedostávají vlhké oceánské větry,« vysvětlil 
Vlasov. 

»Je to něco jako koryto vyschlé řeky, táhnoucí se přes celou zeměkouli,« 
pokračoval Bacelli. 

»Cesta z Bao-Tou na západ. Drsný, bezútěšný koridor, místy přeťatý 
vysokánskými horskými hřebeny… Luchunská proláklina poblíž Turfy! Nejnižší a 
zároveň nejsušší místo na zeměkouli. Dvě stě metrů pod úrovní moře. Takhle asi 
musejí vypadat měsíční moře. Podle místních legend byl ráj právě tady. Teď je to 
peklo. Rozpálená pec. 

V prvohorách tyto pouště tonuly v zeleni a byly plné života. Nacházel jsem v 
písku kosti mastodonta, pravěkého nosorožce, předků dnešních koní, na kamenech 
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jsem narazil na otisky velkých vážek a ryb. 
Dokonce už v historické době, pouhých dvě stě let před naším letopočtem, byly 

tyto pouště ještě kvetoucí zahradou a působištěm prosperující civilizace. Všude 
zahrady, kanály, města, pastviny… Koridorem, o kterém jsem mluvil, úzkými 
kaňony uprostřed polí a lesů, z nichž se dnes stala poušť, vedla slavná hedvábná 
cesta – nejdelší a nejstarší trasa velbloudích karavan na světě. Už v dobách krále 
Šalomouna se po ní přesunovaly dlouhé karavany, naložené vzácnými hedvábnými 
látkami. Z Číny do Tyru a Sídónu a později po moři do říše římské… Na tuto 
hedvábnou nit byly navlečeny pevnosti a opevněná města. Vojenské posádky trasu 
chránily před nájezdy Hunů. Po této cestě asi šest set let před Kristem putoval 
vědec Guaň Czjan a sestavil podrobnou mapu. Získal jsem tu nádhernou kopii. 
Mapa mi pomáhala hledat původní trasu a objevovat v poušti staré pevnosti 
zmizelé pod dunami – dnes jsou to dokonalé schránky archeologických pokladů. 

Touto cestou se někdy kolem roku 1270 vydal i Marco Polo, který šel hledat 
štěstí u dvora Kublaj-chánova. 

Jenže celá tato země i stezka pro karavany vzaly po vpádu cizozemců za své. 
Tamerlán, který postupoval od Samarkandu, se zemí přehnal jako smršť. Kanály 
byly pobořeny, celá zavlažovací soustava zničena, města a pevnosti srovnány se 
zemí, obyvatelstvo pobito nebo odehnáno do zajetí. Rostlinstvo bez životadárné 
vláhy uschlo. Lidské kosti i rozvaliny zavál písek – nic víc tu z kdysi kvetoucího 
kraje nezůstalo… Prohrabal jsem plno písečných mohyl a vyrval jim poklady dva 
tisíce let staré. Koberce, hedvábí, plastiky, domácí předměty z dob Kublaj-chána a 
Marka Pola znovu spatřily světlo světa. 

Procházel jsem ulicemi měst, z nichž v paměti lidí nezůstala ani jejich jména… 
Neumíte si představit, jaká to pro mě byla rozkoš – dotýkat se vlastníma rukama 
těch prastarých stěn a pocítit jimi hebkost dva tisíce let starého hedvábí… Díky 
suchému podnebí se všechno dokonale uchovalo. 

Ano, pro tohle všechno stálo za to riskovat i vlastní život. Teď snad pochopíte, 
proč si svých pokladů tolik cením… 

Rozhodl jsem se pro římské muzeum shromáždit exponáty, které by pocházely 
především ze dvanáctého a třináctého století. Jak už jsem však řekl, postupoval 
jsem opačným směrem než můj slavný předchůdce, z východu na západ. Ale běda! 
Neurazil jsem ani polovinu předpokládané vzdálenosti! Dostal jsem se jen na Gobi, 
tam mě ti lupiči – moji průvodci a nosiči – proradně opustili…, Možná to byli 
agenti dnešních vládců severní Číny, ale třeba je podplatili Američani. A mé 
poklady, které patří mé vlasti, se ocitnou v muzeích Bejpinu nebo Washingtonu…« 
Archeologova hlava zarmouceně klesla. 

»Nezlobte se, ale já nemohu připustit myšlenku, že by se američtí vědci 
odhodlali k podplacení vašich průvodců. Tím by vás přece vědomě odsoudili k 
záhubě!« řekl Vlasov. 

»Ti vyvrhelové mě opustili v noci a zmocnili se velbloudů i zásob vody a 
potravin. Zůstal jen Sun, který spal v mém stanu. Malého chlapce, který by jim v 
poušti nebyl nic platný, asi s sebou brát nechtěli.« 

Sun už předtím stačil Chanmuradovovi vylíčit, co všechno se zběhlo do chvíle, 
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kdy průvodci uprchli. Bacelli si za tak neblahý konec mohl do značné míry sám. 
Na tak nebezpečnou a dalekou cestu se lehkovážně vypravil s nedostatkem 
prostředků i zásob. Nosičům i průvodcům tak bylo už zanedlouho jasné, že jim 
všem hrozí smrt hladem a žízní, pokud se co nejdříve nevrátí do civilizovanějších 
míst. Ale Bacelli nechtěl o návratu ani slyšet… Přímo maniakálně trval na další 
cestě dál a dál do nitra pouště, kupředu, bez ohledu na cokoli. Bouřlivé debaty a 
přesvědčování se táhly několik dní. Bacelli si postavil hlavu. Čínští průvodci mu 
tedy nechali dva zdravé velbloudy a vzkaz: »Jeden den na vás budeme čekat před 
zpáteční cestou. Vzpamatujte se a dožeňte nás.« 

Bacelli byl přesvědčen, že to budou průvodci, kdo se vzpamatuje a dožene ho. 
A čekal tak dlouho, dokud oba zbylí velbloudi nepošli. Takhle tedy profesor 
odsoudil sám sebe k smrti. Před jistou záhubou ho zachránil jen zcela neočekávaný 
přílet Alfy. 

Toho rána Bacelli dlouho vyprávěl o Markovi Polovi a o všem, co slavný 
cestovatel zažil a spatřil na své čtyřiadvacetileté pouti. 

Jak pohádkové musely připadat Benátčanům jeho příběhy o pramenech (na 
mysli měl dnešní ropná naleziště v Baku a Batumi), »ze kterých olej tak kvapně a 
hojně prýští, že by ho sto korábů kupeckých nepojmulo«! O »oleji«, který »do 
krmě si nepřidáte, leč hoří znamenitě a též ku ošetření velbloudův svrabovitých 
přepěkně se hodí«, o »železných branách« Alexandra Makedonského, jak 
cestovatel nazývá hradby Machačkaly, o perských ovcích s ocasy vážícími dvanáct 
kilogramů, o podivné tvářnosti a tajemných zvucích, jimiž každého pocestného 
zarazí »zpívající písky«, o přeludech v poušti Gobi, o zvláštních »provazcích«, 
které »oheň neudolá« a které se vyráběly z azbestu, v Evropě tehdy ještě 
neznámého, o kamení, »jež prudším žárem nežli dřevo plane«, o Kublaj-chánovi a 
jeho paláci, kam mohlo přijít najednou šest tisíc hostí, o poštovních dvorech, kde 
bylo pro posly k dispozici na tři sta tisíc koní, o poštovních běžcích, ověšených 
zvonečky, aby na svůj příchod upozornili už z dálky, i o jejich pohádkové 
rychlosti, díky které dokázali přinést chánovi večer ovoce utržené ráno v místech 
vzdálených deset dní normálního pochodu. Alfredo Bacelli si prohrabal kapsy, 
vytáhl zvoneček a zacinkal s ním. 

»Jen si pomyslete! Přesně tomuto melodickému klinkání naslouchali lidé, kteří 
žili před sedmi sty lety!« 

Ano, Alfredo Bacelli byl toho rána věru příjemným a zajímavým společníkem. 
Italové mají k náhlým proměnám nálad sklon a u milého profesora byl tento 

národní charakterový rys obzvlášť výrazný. O tom se ostatně posádka Alfy měla už 
v příštích dnech ještě nejednou přesvědčit. 

Vzducholoď se mezitím dostala na sto kilometrů od jezera Bajkal. Z výšky, ve 
které se Alfa pohybovala, už bylo vidět dlouhé, elegantně zohýbané obrysy tohoto 
přehlubokého jezera. 

Než však se nebeský koráb přehoupl přes pobřeží, obzor se začal potahovat 
mračny, která směřovala Alfě naproti. Barometr klesal. 

»Vzduch už voní bouřkou,« oznámil posádce Vlasov a třel si ustaraně hrud. 
Mraky se doslova rodily hned vedle oken. Jakoby z ničeho vznikaly obláčky páry, 
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ty se zhušťovaly, rozrůstaly se vzhůru k nebi v šedavé pahrbky a kopce. Vzduch 
byl přesycen vláhou, od severu zavanul chladný vítr a mraky se řadily jeden ke 
druhému jako na běžícím páse. Vzducholoď se znovu pohybovala zpátky k jihu. 
Vlasov se Suzim byli celí nesví. Tahle větrná řeka je oklamala. Nějakých dvě stě 
kilometrů od Bajkalu se směr proudění změnil na téměř obrácený severovýchodní 
a Suzi byl nucen klesnout. Našel jižní proud, který je unášel k Bajkalu, jenže teď se 
v úplně stejné výšce vítr znovu obrátil. Bude třeba stoupnout, aby unikli jak 
nepříznivému větru, tak hrozící bouři. 

Ale bouřka se strhla dříve, než vzducholoď výstup zahájila – a jaká! Takovou 
spoušť by pobajkalské přírodě mohly závidět i tropy. Alfa se proplétala pavučinou 
blesků. Každou vteřinou se dalo očekávat, že si některý z nich vybere za cíl 
ocelový plášť vzducholodi. 

Ovzduší prosytila atmosférická elektřina. Na hranách kovového zařízení a 
přístrojů vzplanuly mihotavé plamínky Eliášova ohně. V radiokabině se náhle 
objevila namodralá koule a pomalu se pohybovala těsným prostorem. Kulový 
blesk! Lavrovová se duchapřítomně vyvarovala prudkých pohybů a obratně kabinu 
opustila. Modré jablko ji následovalo, rychle prolétlo chodbou a otevřenými 
dveřmi vniklo do palubní kuchyně, kde se zrovna činil Sun. Chlapec děsuplně 
zaječel a namáčkl se pod malou stoličku. Koule chvíli kroužila po kuchyni a pak 
zmizela v průduchu nad kamny. 

Alfredo Bacelli seděl ve své kajutě a chvěl se jako v záchvatu zimnice. V rukou 
svíral kovovou hůlku, o kterou se při chůzi opíral – nohy ještě stále neposlouchaly, 
jak by si býval přál, a tak mu Sun z ocelového prutu vyrobil hůl. Najednou však 
profesor zjistil, že jeho opora a pomocnice zpívá! Ano, skutečně! Kovová hůl 
vydávala hrůzný bzučivý zvuk a vibrovala mu v ruce. Bacelli ji nechápavě zvedl. 
Hrot se tak dostal do těsné blízkosti hliníkové židle. Z hole se suchým třeskem 
vystřelila jiskra, přeskočila na nohu židle a zmizela. Bacelli zaječel ještě hlasitěji 
než před chvílí Sun, hůl odhodil, vyškrábal se na lůžko, přehodil přes sebe 
přikrývku a hlavu zavrtal do polštářů. Hromobití neumlkalo ani na okamžik. 
Vzducholoď se zmítala jako pápěrka. Profesorovo lůžko polekaně drnčelo… Jak to 
asi je – klepe se ta postel proto, že se klepu já, nebo naopak, uvažoval zoufale 
archeolog. 

A vtom si vzpomněl na svá drahocenná zavazadla. Tři bedny musely zůstat na 
otevřené palubě a jedna z nich se profesorovi už dlouho zdála nedostatečně 
připevněná. 

Jeho fantazie pracovala na plné obrátky. 
Alfa se převaluje z boku na bok… V jednom takovém okamžiku lana ochabují, 

bedny se vymaňují z jejich sevření a zmateně klouzají po palubě… Alfa se 
povážlivě naklání – bedna se propadá mračny dolů a poroučí se do vod Bajkalu, 
Alfa přece musí právě prolétat nad jeho hladinou. A bedna se noří do bouřlivých 
vln… Hedvábné látky se starobylými hieroglyfy… Nepřečtené dějiny staletí dávno 
minulých… 

»Bedna, má bedna!« řve nepříčetně Bacelli. Živočišný strach z rozběsněného 
živlu je pryč. Archeolog shodil přikrývku i polštáře na podlahu, kutálí se po 
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nepokojné podlaze, teď se konečně zvedá – bez hole, nemotorně našlapuje na 
churavá chodidla a potácí se do chodby. Oči vypoulené, vlasy rozcuchané, ruce 
napřažené před sebe… 

»Kam se ženete?« zastavil ho Busja. 
»Bedny! Mé bedny!« úpí profesor, odstrkuje Škljara a žene se dál, i když při 

každém kroku téměř padá. Přesto se nakonec dostává až ke dveřím na otevřenou 
palubu a pokouší se je otevřít. 

»Stůjte! Mějte rozum, člověče!« křičí mu do zad Busja a běží po vratké palubě 
k Italovi. Bacelli však zatím dveře rozrazil, vpadl na palubu a po čtyřech se 
nemotorně souká ke svému žárlivě opatrovanému pokladu. A vtom – oslepující 
burácení hromu a ohlušující světlo. Přesně takhle si ten okamžik vštípil do paměti 
Busja – oslepující hromobití nebo ohlušující světlo. Blesk i hrom splynuly v jedno. 

Busja instinktivně zavřel oči. Když je za chvíli znovu otevřel, byla kolem tma. 
Ale to už zahlédl, jak archeologovo tělo, které tváří k zemi bezvládně spočinulo na 
palubě, klouže zpátky ke dveřím. Busja popadl Bacelliho za nohu, vtáhl ho zpátky 
do chodby a dveře zabouchl. Snad ten nebožák není mrtvý? Převrátil profesora, ale 
jeho zraku se naskytla podívaná na úplně jiný obličej – bez zlatých brýlí, bez 
plnovousu a pravého kníru. Zato ten levý je bojovně zdvižen vzhůru. Nos, ochablá 
víčka a oči jsou však profesorovy. Brýle asi letěly přes palubu. Ale proč Busja 
nevidí plnovous a pravý knír? Že by mu ten nestvůrný blesk porušil zrak? Škljar 
nedůvěřivě přejel dlaní po Italově bradě. Byla dokonale hladká, jako by profesor 
právě vyšel od holiče… Ohromeny inženýr zůstal klečet nad nehybným tělem a 
zadumal se nad tím prazvláštním jevem. Chodbu mezitím zaplavilo jasné světlo, 
ale už to není sinavá záře blesků, nýbrž krvavě rudý svazek slunečních paprsků, 
které se sem prodraly skrz mračna. Hromobití rachotí už jen vzdáleně, někde dole. 
Alfa prudce stoupá a uniká z pásma bouřkové oblačnosti. Tentokrát se Busjovi 
podařilo ohřát plyn v rekordním čase. Sluneční světlo na okamžik pohaslo, ale pak 
se rozhořelo znovu, tentokrát zlatavě bíle. 

»Kdo je to?« zeptal se Vlasov. »Co se tu odehrálo? To si profesor oholil 
plnovous a jeden knír? Asi ho bouřka zaskočila právě uprostřed holení. Nestalo se 
mu něco? Žije?« 

»Bedny…,« vypravil ze sebe vysíleně Bacelli a otevřel oči. 
Stačilo podat mu sklenici vody a potřít spánky lihem – a Alfredo Bacelli byl 

zase na nohou. Vděčně se opřel o Vlasovův loket a odvrávoral za jeho asistence do 
jídelny. 

»Někdy se stane, že blesk zanechá na lidské kůži úplné fotografie, třeba obrysy 
větví či listů, které byly někde poblíž místa, kam blesk udeřil… Vznikne něco jako 
dokonalé tmavomodré tetování, které člověku zůstane až do smrti. 

Stejně pozoruhodně a nevysvětlitelně se chová kulový blesk. Jedné ženě se 
stalo, že jí vklouzl pod šaty, nadmul je, prošel i pod korzetem a výstřihem zase 
vylétl ven, jen jí potrhal prádlo. Někdy však takový blesk na místě zabije. Takhle 
zahynul kupříkladu jeden plukovník. Na čele mu zůstal fialový otisk o stejném 
průměru jako kovová koule na vrcholku tyče jeho stanu… 

Samozřejmě, hodnověrnost takovýchto zpráv je někdy dost problematická, ale 
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je tu řada doložených informací o neuvěřitelných rošťačinách kulových blesků. 
Svědky jedné z nich jsme teď i my. 

Jen si pomyslete, kolik poutavých otázek nám takový blesk předestírá. Už jsme 
se naučili ho uměle vyvolat, ale využít ty přírodní ještě neumíme. Vezměte si třeba 
už jen fakt, že některý blesk zabíjí a jiný ne. Proč některé mrtvoly lidí zabitých 
bleskem se rozkládají neuvěřitelně rychle, zatímco jiné za normální dobu? Jeden 
mrtvý zůstane prakticky neporušen v poloze, v jaké ho blesk zastihl, jiný shoří na 
popel nebo alespoň zuhelnatí. A což teprve to bleskové tetování, o němž jsem 
mluvil zpočátku…« 

Vlasov by o vylomeninách atmosférických výbojů asi vyprávěl ještě dlouho, 
ale jeho výklad byl přerušen příhodou opravdu nečekanou. 

Do jídelny vstoupil Sun. Sotva spatřil svého pana profesora s jedním 
naježeným knírem, popadl se za boky a rozchechtal se tak, až se jeho hubené 
tělíčko křečovitě otřásalo. 

Alfreda Bacelliho se zmocnil amok. 
»Mlč, ty hádě!« zařval vztekle, vyskočil od stolu a vrhl se na Číňanka. Sun se s 

ještěrčí hbitostí protáhl ven do chodby. 
Bacelli běsnil. Jediný knír se nervně zachvíval. 
»A dost, dost! Už si nepřeji setrvávat tu jako zajatec! Okamžitě mě vysadíte na 

zem!« 
»Dejte si bróm, pane profesore, a uložte se ke spánku!« doporučil mu rezolutně 

Chanmuradov. »Máte pocuchané nervy. Až se dáte do pořádku, tak si o tom 
promluvíme.« 

Busja s Machtumem pak přes bouřlivé Italovy protesty odvedli archeologa do 
jeho kajuty, vysvlékli ho a uložili na lůžko. Lavrovová ho donutila spolknout pár 
kapek brómu. Poslechl jako malé dítě, poděkoval a zakrátko nato usnul. 

K rannímu čaji už Alfredo Bacelli znovu usedal s klidnou a přívětivou tváří. 
Oholil si i zbylý knír a vypadal mnohem mladší. Byl však té mužské ozdobě 
přivyklý, a tak si dělal starosti, zda mu vousy zase narostou, když mu je tentokrát 
oholil blesk. Na takovou otázku mu nikdo odpovědět nemohl. 

»Teď půjde hlavně o to, jestli vám výboj poškodil vlasové váčky,« poučil ho 
Vlasov. »V každém případě už za pár dní budeme vědět, jestli je blesk tím 
nejlepším depilačním prostředkem.« 

»To mě, přátelé, napadla jiná věc,« řekl po snídaní trochu zrozpačitělý 
archeolog. »Pořád si lámu hlavu nad tím, jak tohle putování ukončit co nejrychleji. 
Jistá chápete, že na tom mám největší zájem. A tak jsem přišel na tohle…« 
Profesor vytáhl z kapsy na čtyřikrát přeložený list papíru. »Nejsem samozřejmě 
odborník, ale můj nápad je tak triviální, až mě překvapuje, že na tu věc nikdo z vás 
ještě nepřipadl…« 

»A co je podstatou toho vašeho vynálezu?« zeptal se Suzi a zvědavě pokukoval 
po papíru. 

»Podívejte se,« vybídl ho Bacelli a papír rozložil. Byla to schematická kresba 
vzducholodi. Jen v prostřední části protáhlého vřetene bylo přikresleno něco jako 
obrovitý deštník. 
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»Plachtoví v podobě takového deštníku, který by jako prstenec obepínal celý 
trup. Deštník by se samozřejmě dal složit, když by byly v chodu motory. Nebo by 
si ho vlastně proud vzduchu otevíral a zavíral sám – podle toho, z které strany by 
se do něj opíral…« 

Suzi se téměř neznatelně, jen očima pousmál a zeptal se: 
»Takže vy si myslíte, že když volně letící vzducholodí osadíte ještě plachtami, 

poletí rychleji, ne?« 
»Jak jinak?« podivil se Bacelli. »Proto přece vznikly plachetnice. A čím víc je 

na lodi plachet, tím rychleji pluje.« 
»Na moři je to trochu jinak,« vysvětlil mu Suzi. »Na moři voda loď jen nese a v 

pohybu ji vlastně brzdí, pohyb zajišťuje vítr, který se opírá do plachet. Kdežto naše 
Alfa se volně vznáší ve vzduchu, kde ji udržuje plynová náplň lehčí než okolní 
prostředí, takže je unášena stejnou rychlostí, jakou právě má atmosférické 
proudění.« 

»Ale i v mořích přece existují stálé proudy! Nebo takový proud řeky… Dejme 
tomu, že po proudu řeky pluje člun. Pak se někdo opře do vesel a člun zrychlí. 
Když by navíc vál příznivý vítr a veslař by vytáhl plachtu, pohyb bude ještě 
rychlejší. Nemám pravdu?« 

»Samozřejmě máte,« odpověděl klidně Suzi. »V příkladu, který uvádíte, se 
sčítají celkem tři síly – síla říčního proudu, síla vynakládaná veslařem a síla větru. 
Jenže tady na Alfě můžeme kalkulovat jen s jednou silou – se silou vzdušného 
proudění. Není tu co sčítat. I kdybyste vztyčil plachet kolik chtěl, vzducholoď 
neulétne ani o centimetr víc než vítr, který ji žene kupředu, protože tu nefunguje 
žádná síla navíc. Podívejte se na pytle za oknem, ani se nepohnou.« 

»Tomu opravdu nerozumím!« přiznal se bez mučení Bacelli. 
Suzi se zamyslel a řekl: 
»Zkusíme to na jiném příkladě, třeba pro vás bude stravitelnější. Představte si, 

že pod vodní hladinou se žene nějaký proud. Ten proud unáší ponorku, která má 
poškozený motor nebo šroub, takže je bez pohonu. A tak se námořníci rozhodnou, 
že instalují na svém plavidle zvenčí něco jako vaše plachta, prostě plochy 
vystrčené napříč proudu. Popluje ponorka rychleji nebo ne? Jistě, zezadu bude do 
„plachet“ po celé ploše tlačit pohybující se voda. Jenže stejnou silou bude ta voda 
působit na „závětrné“ strany plachet. Tlačná síla zezadu bude přesně vyvážená s 
odporem vodních mas před pohonnými plochami, takže rychlost zůstane stejná, 
bude to rychlost našeho podmořského proudu.« 

Bacelli se plácl do čela. 
»Už to chápu!« pečlivě roztrhl svůj výkres na čtyři díly, uložil je do kapsy a 

povzdechl si: »Takže pohyb Alfy nelze nijak zrychlit…« 
»Naopak, to víte, že by to šlo,« odpověděl mu Suzi. »Už víme, že vzdušné 

proudy mají velmi rozdílnou rychlost. Teď jen musíme najít severní proudění, 
které by tu rychlost mělo co nejvyšší. A to po celou dobu našeho letu děláme, i 
když žel bohu nepříliš úspěšně, alespoň zatím. Ale zoufat si nesmíme, vždyť 
každou hodinou, ba každou minutou můžeme narazit na vítr, který by nás unášel 
možná rychlostí běžného dopravního letadla.« 
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»V to pevně doufám!« opáčil významně Bacelli a kysele se usmívaje nezvykle 
novými »holými« ústy se odbelhal do kajuty. 

Jednou večer si Bacelli vyrazil na zdravotní procházku před spaním a v chodbě 
jeho pozornost upoutaly dveře s nápisem KLUB. Bacelli dveře otevřel a vstoupil 
dovnitř. Rozhlédl se. 

Dvě stěny od podlahy až ke stropu zabíraly knihovny. Místo třetí spatřil velké 
projekční plátno. Ze čtvrté hned vedle dveří čněla klaviatura, zabudovaná přímo do 
stěny. Uprostřed místnosti stál čtvercový stůl s deskou z matového skla o 
rozměrech asi tak 60x60 centimetrů. Pod regály s knihami tři další malé stolky, 
několik židlí a křesílek… 

V místnosti bylo šero, jen stůl uprostřed klubu, u kterého seděl Chanmuradov, 
jasně ozařoval svazek paprsků dopadajících shora. Archeolog přistoupil blíž a 
pochopil, že Machtum si pročítá zvětšený obraz knižní stránky. 

»Dobrý večer, profesore! To je dobře, že jste jednou také zašel do našeho 
klubu!« vítal Bacelliho Chanmuradov. 

»Dobrý večer,« odvětil roztomile Ital. Měl výbornou náladu – toho odpoledne 
se mu podařilo rozluštit zapeklitý čínský nápis na hedvábí. »Čtete si za pomoci 
projekční lampy?« 

»Ano. Ale tahle naše je nové konstrukce,« vysvětlil Chanmuradov. »Knížku 
máme přefotografovanou na film. Když otočím tady tím klíčem, převracím 
stránku.« Na stole se objevil světelný obraz další stránky. »Rozměr stránky je 
nastavitelný. No uznejte, není to pohodlné? Místo objemného knižního svazku do 
regálu uložíte malou cívku s filmem. Kromě knih, které vidíte na regálech, tu 
máme dalších pět tisíc svazků na filmech, a ty všechny se vejdou do poměrně malé 
skříňky. Když mě začnou bolet oči, mohu navíc světelný záznam transformovat ve 
zvukový.« 

»To je opravdu pohodlné a praktické,« souhlasil Bacelli. »A tady na té stěně, to 
je filmové plátno?« 

»Nejen filmové plátno, také televizní obrazovka. Chcete se podívat do míst, 
kudy jsme prolétali a kudy ostatně procházel i váš Marco Polo? Posaďte se do 
křesla.« 

Chanmuradov uvedl do chodu nějaké přístroje. Z obrazovky či plátna doslova 
vystoupily pestrobarevné stereoskopické scenérie měst, vodních elektráren, 
továren… 

»Baku. To je město onoho „oleje, jímž svrabovití velbloudi se léčí“, jak psal 
Marco Polo. Baku ovšem nejmenoval a já ani nevím, zda město v tu dobu vůbec 
existovalo.« 

Bacelli spatřil »v podstatě evropské« město se širokými zelenými bulváry, 
čistými ulicemi, kvetoucími zahradami a parky… 

»Ale proč nikde, ani za městem, nevidím vrtné věže?« 
»Ty už neexistují,« odpověděl Chanmuradov. »Technika těžby se zásadně 

změnila. Teď ropa z nitra země sama proudí přímo do rafinérií a zpracovatelských 
závodů. Na zemský povrch už nedopadne ani kapka. Baku dnes nevoní ropou, ale 
růžemi. A tohle je „mrtvá poušť bez špetky života“, po níž v těchto místech možná 
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bloudil váš slavný krajan.« 
»Jakápak poušť, mladý muži?« podivil se profesor. »Vždyť vidím ovocné sady, 

bavlníkové plantáže, nádherné silnice…« 
»Jistě, asi se vám nechce věřit, že na počátku nové éry, kterou zahájila naše 

revoluce, byste v tomto rozkvetlém kraji opravdu našel jen mrtvé pisky pouště. 
Dejte nám čas, a obrovitá moře písku jako Gobi, Sahara či Libyjská poušť se 
promění ve stejně kvetoucí zahrady… když se k takové práci dostanem! 

A tady vidíte nové „karavanní cesty“. Jsou dnes hladké jako sklo. Vidíte, už tu 
nejsou koráby pouště – velbloudi, po asfaltových silnicích se ženou moderní 
automobily. A taky se podívejte, kdo to sedí za volantem. Naše uzbecká dívka. 
Zajatkyně harému! Tomu říkám proměna! 

Naše vzdušné vlaky už také nejsou ničím neobvyklým – vidíte ty řetízky 
vlečených kluzáků, které míří k severu? 

Tady máme Sibiř… Mechanizovaná těžba dřeva… Zlatá naleziště… Velké 
hutní závody… Kožešinářské sovchozy a kolchozy… Pole a zahrady za polárním 
kruhem… Co by asi ten váš Marco Pólo krajanům doma vyprávěl, kdyby tohle 
všechno viděl? 

Ale nechcete se třeba podívat do míst, nad nimiž zrovna prolétáme?« 
»Pod námi jsou přece mraky a je noc!« 
»Nevadí, my máme ostříží zrak. Račte se posadit k tomuto stolku.« 
Bacelli se usadil vedle stolu s matovým skleněným povrchem. 
»Právě jste se uvelebil u přístroje pro dálkové vidění. Není to ovšem televizní 

systém – přístroj má reflektor, který terén pod vzducholodí ozařuje neviditelnými 
paprsky, pro něž nejsou překážkou ani mraky a tma. Neviditelný obraz zemského 
povrchu zachycuje zvláštní optická soustava a postupuje ho ke zpracování do 
aparátu, který tento neviditelný obraz zviditelní. Můžete se osobně přesvědčit.« 

Bacelli spatřil město na břehu řeky, silnice, které se rozbíhají jako paprsky, 
velký most a letiště, z něhož právě startoval mohutný jednoplošník. Krajina na 
obrazovce ubíhala proti směru pohybu vzducholodi. 

»Zajímavá hračka!« poznamenal Bacelli. 
»Bez téhle hračky bychom se těžko orientovali a vy, profesore, byste na své 

nedobrovolné pouti vzduchem strávil mnohem víc času,« poučil ho Chanmuradov 
poněkud mentorským tónem. 

»A k čemu slouží ta zvláštní klaviatura, zabudovaná do stěny?« 
»To je nový hudební nástroj. Elektrický klavír,« odpověděl Chanmuradov. 

»Lavrovová na něm umí krásně hrát. Zavolám ji, chcete? Lavrovová,« řekl 
Machtum do sluchátka, »nemáš teď moc práce? Přijď do klubu, máme tady hosta, 
profesora Bacelliho. Zahraj nám na elektroklavír.« 

Lavrovová za okamžik vstoupila do klubu, pozdravila profesora a usedla ke 
klaviatuře. Hned při prvních tónech Ital zbystřil pozornost. Stejně jako téměř 
všichni jeho krajané byl i Bacelli člověk, který měl hudbu rád a rozuměl jí. 

»Co to má být? Klavír? Varhany? Lidské hlasy? Sbor? Housle? Smyčcový 
orchestr?« ptal se tiše. 

»Všechno, co si jen budete přát,« opáčil s úsměvem Chanmuradov. 
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Oba umlkli. Lavrovová hrála dál. Bacelli poznenáhlu bezděky podlehl kouzlu 
té neobyčejné, podmanivé hudby.  

»Úchvatné!« zvolal nakonec nadšeně, protože zdrženlivě by v tomto případě 
chválit nedokázal. 

Do své kajuty se vrátil až někdy v půl druhé v noci. Dlouze a nepřítomně se 
zadíval na malý šperk dob Kublaj-chánových. Přísně rozškatulkované uvažování 
archeologa, který žil problémy jiných tisíciletí, se náhle počalo ubírat novými 
cestami. 

Lavrovová byla živými novinami Alfy. Na přepisování a vyvěšování 
přijímaných zpráv jí nezbýval čas, a tak Lavrovová »nejnovější zprávy z povrchu 
zemského« reprodukovala u snídaně či oběda ústně. 

V den, kdy Alfa prolétala nad Bodajbem, radistka zachytila velmi zajímavou 
zprávu.  

U ranní sklenice čaje Chanmuradovovi popřála k tomu, že jeho pomocníci 
dosáhli nečekaných úspěchů v polní bezmotorové přepravě. Vzdušné sloupy se 
plně osvědčily. Větroně nové dopravní soustavy zatím přepravují poštu a zatím jen 
mezi dvěma body. Myšlenka »volného letu« však již má i své odpadlíky. Willi 
Ulla instaloval na jednom z větroňů vrtuli, kterou lze v případě, že stroj klesá 
rychleji, než je žádoucí, pohánět normálním bicyklovým převodem. Mladí lidé 
rázem zahořeli pro tento nový druh sportu. 

Chanmuradov si hned přál vrátit se co nejdřív do Uzbekistánu a podívat se na 
ty »nebeské velocipédy«. 

Druhá zpráva byla mnohem důležitější. Stratostat 0–14 sděloval Alfě výšku, ve 
které by měla najít ztracenou vzdušnou řeku. Není vyloučeno, že všechny 
předcházející proudy byly jen lokální záležitostí, proto vzducholoď vždy po 
několika hodinách měnila směr a musela hledat jinou letovou hladinu. 

Suzi věnoval této informaci mimořádnou pozornost. Těžkou hlavu mu dělala 
jen výška. Byla taková, že měl pochybnosti, zda se do ní Alfa obtěžkaná 
neplánovaným nákladem vůbec dostane. 

Stoupání započalo. Strop, na nějž se přetížená vzducholoď vyšplhala, však byl 
skutečně mnohem níž než vytoužená polární řeka. Vlasov, Suzi, Škljar a 
Chanmuradov dali hlavy dohromady a radili se, co dál. 

Alfa samozřejmě měla na palubě i jisté množství běžné balónové zátěže, ale tu 
nemohli odhazovat při stoupání. Zátěž byla určena pouze pro případ havárie a 
střemhlavého pádu. 

»To jsem neviděl, my si ještě naložíme kamenné velbloudě!« hudral 
Chanmuradov. »Jenom to velbloudě už muselo sežrat pěkných pár stovek metrů! Já 
bych se na něj vykašlal a urychleně ho poslal přes palubu! Bacellimu jsem přece 
předem zdůraznil, že za jeho zavazadla nepřebíráme žádnou zodpovědnost.« 

»Přes palubu? Vyloučeno,« namítl Suzi. »Musíme najít jiné východisko.« 
»V takovém případě navrhuji jiné řešení. Velblouda a jednu archeologovu 

bednu slavnostně vysadíme na padácích. Těch máme dostatek. Výsadek bychom 
provedli někde v hustěji obydlené oblasti a obyvatelstvo předem upozorníme 
rádiem. A všechno bude v pořádku.« 
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Na této variantě se nakonec také kolektivně usnesli. Profesor Vlasov se podjal 
nelehké diplomatické mise – připravit na toto řešení svého váženého italského 
kolegu. 

»Cože? Vyhodit z několikakilometrové výšky archeologické skvosty, jejichž 
cena je penězi nevyčíslitelná?« zaječel rozhořčený archeolog. 

»My vaše nálezy přece nevyhodíme, my je pěkně pomalu a měkce sešleme na 
padácích.« 

»Ne, ne a ne!« nechtěl o něčem takovém ani slyšet Bacelli. »Já protestuji, něco 
takového nedovolím, slyšíte? Lehnu si na bedny a nikdo mě z nich nedostane. To 
je násilí, barbarství, jste neandrtálci!« 

Profesor úpěl, sténal a křičel po celou dobu příprav nákladu k výsadku, jako by 
se posádka chystala popravit jeho dítě. Chytil se za hlavu, utekl do své kajuty, ale 
za okamžik se zase vrátil, právě ve chvíli, kdy se padák s nákladem oddělil od 
gondoly a nezadržitelně se řítil k zemi. Bacelli teatrálně zalomil rukama a zaskučel. 
Padák se mezitím otevřel a pokojně klouzal k zemi. Archeolog ulehčeně vydechl. 

Dlouho stál u okna a zrakem vyprovázel maličkou bílou tečku, dokud nadobro 
nezmizela v oblacích. 

Uklidnil se, až když Žeňa Lavrovová převzala zprávu, že se padák našel, bedny 
jsou v pořádku a náklad bude po železnicí dopraven přímo do Itálie. 

»No tak vidíte,« řekl Suzi archeologovi, »vaše exponáty se do muzea dostanou 
dřív než vy. Asi jsme tímto způsobem měli vyexpedovat všechna vaše zavazadla.« 

»Profesore! Právě jsem zaznamenala radiogram, který by vás asi mohl 
zajímat,« oslovila Bacelliho radistka ze dveří kapitánské kabiny. »Dopisovatel listu 
Times oznamuje, že britská archeologická expedice…« 

»Cože! Greewollova výprava? Že ti zatracení Angličané našli můj zakopaný 
poklad…« 

»Uhodl jste, profesore.« 
»O nebesa, zač mne trestáte!« zvolal Bacelli. »Tolik neštěstí na mou nebohou 

hlavu. Jako šakalové se mi hnali v patách…!« 
»Vzchopte se, profesore, a neklesejte na mysli, jedině tak odoláte všem 

úskokům a zvratům osudu!« zadeklamoval stejně melodramaticky, ale s veselými 
ohníčky v očích Suzi. 

Kapitán měl výbornou náladu. Jakmile se Alfa zbavila historického břemene, 
lehce se vyhoupla vzhůru a teď už plula po proudu „polární řeky“. 

Bacelli bezmocně seděl na židli a hleděl ke stropu, jako by si chtěl vzít za 
svědka všemohoucí nebe. 

»Ti seberou všechno, všechno do posledního kamínku, do posledního hadříku, 
a odvlečou to do Britského muzea… Můj Marco Polo! Chtěl jsem ti postavit 
nehynoucí pomník, založit muzeum, které by neslo tvé jméno. Obětoval jsem této 
věci svou maličkost, všechny své prostředky, vydal jsem všanc svůj život… Ale k 
čemu by mi teď byl život?! 

Kapitáne!« zvolal archeolog, jehož odhodlaný pohled se od stropu svezl na 
Suziho. »Kapitáne, já vás prosím – tentokrát vás skutečně prosím!« opakoval 
významně Bacelli. »Přistaňte s Alfou a vysaďte mě.« 
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»Plně vás chápu, ale to není možné,« opáčil měkce, ale rozhodně Suzi. 
Bacelli se zamyslel. 
»V takovém případě seskočím padákem!« 
»Bohužel vám musím odmítnout i to.« 
»Ale proč?« vybuchl Ital. »Můj drahocenný náklad jste přece docela klidně 

vyhodil. A já dobře vím, že padáků je na palubě dost. Vy i vaše Alfa se tak zbavíte 
přebytečného nákladu, což vám může jedině prospět.« 

»Skákal jste někdy s padákem, pane profesore?« zeptal se klidně Suzi. 
»Nikdy!« 
»A právě o to jde. To je umění, dost velké umění. Seskočit z takové výšky by 

se každý parašutista neodhodlal. Panuje tu zničující mráz. Kyslíková maska je pří 
seskoku spíš na překážku. Volný pád by vás mohl zaskočit natolik, že prostě 
zapomenete padák otevřít. Ne, já vás nemohu odsoudit k téměř jisté smrti. Dokud 
jste na palubě Alfy, nesu odpovědnost za váš život.« 

»Takovou odpovědnost vám nikdo neuložil! Snad mi umožníte, abych se svou 
tělesnou schránkou nakládal podle vlastního uvážení!« 

»Tady na Alfě se s každým nakládá výhradně podle mého uvážení!« usadil ho 
tvrdě Suzi. 

»Ach tak, takhle je to!« zapištěl archeolog. »Ale to se ještě podíváme, vážený, 
ještě se uvidí!« A Alfredo Bacelli hrdě opustil kabinu, aniž kohokoli uznal za 
hodna pohledu. 

»Tu zprávu jste mu neměla vyřizovat,« zamračil se Suzi na Lavrovovou. »Ale 
nic, už se stalo.« 

Když přišel Busja, Suzi mu hned vyprávěl o novém konfliktu s Bacellim. Škljar 
se jen potutelně usmál – už věděl, jak na Itala. Hned svůj plán vyložil kapitánovi. 
Ten se šťastně zazubil a zavolal si Bacelliho. Profesor vkročil na kapitánovo 
stanoviště celý zakaboněný a zjevně byl rozhodnut protestovat proti čemukoli. 

»Pane profesore,« oslovil Suzi archeologa co nejzdvořileji. »Okolnosti se 
poněkud změnily. Soudruh Škljar mi právě oznámil, že Alfa znovu klesá. Musíme 
tedy naprosto nezbytně dál snižovat váhu vzducholodi, abychom si udrželi výšku. 
Vašemu přání tedy můžeme okamžitě vyhovět. Chanmuradov už připravuje padák. 
Připoutáme vás k bednám se zbytky vašich nálezů a vysadíme vás…« 

»Já pro vás nejsem pytel písku, abyste mě jen tak vysypali dolů na zem!« 
rozkohoutil se profesor. 

»Ale vy sám jste mě přece právě o tohle žádal!« podivil se Suzi, sotva potlačuje 
úsměv. 

»Ano, žádal, dokonce jsem na tom trval,« odpověděl Bacelli. »Jenže to, co mi 
navrhujete, je něco zcela jiného. Takové řešení přijmout nemohu. To by pro mě 
bylo příliš urážlivé!« 

»Takže odmítáte?« 
»Rozhodně a kategoricky!« odsekl Bacelli. »A pošlete laskavě telegram mé 

vládě a našemu konzulátu v Číně, aby byla přijata opatření, která by zajistila 
patřičnou ochranu pro mé nálezy. A já… já opustím palubu Alfy až společně s 
vámi, až tato cesta skončí.« 
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Hrdě vztyčil hlavu a kapitánskou kabinu opustil. 
Škljar se nahlas rozesmál. 
»Vlasov je nemocný,« naklonil se ustaraně Chanmuradov k Suzimu. 
»Co je s ním?« zeptal se kapitán. 
»Musel si lehnout. Bolí ho klouby. Naměřili jsme mu 38,8. Kolikrát já mu 

říkal, aby neběhal tak nalehko nahoru na plošinu, když vypouští ty své sondy. 
Zřejmě tam prochladl. A astmatické záchvaty taky zesílily. Když jsem začal hledat 
ten jeho zázrak – bez nitroglycerínu je Vlasov jako kapr na suchu – ukázalo se, že 
lahvička je rozbitá. Nejspíš se to stalo, když Alfu tak proháněl uragán.« 

Chanmuradov si ustaraně odkašlal. Jeho husté černé zabočí se nachmuřilo. 
»Já to tušil, že se starým pánem budou starosti!« 
»Před nemocemi není pojištěn nikdo,« poznamenal přísně Suzi. »Nezbývá než 

opravdu přistát a převézt ho do nemocnice. A teď se půjdeme na pacienta 
podívat…« 

»Přistát? A kvůli mně? Ztrácet čas a možná i příznivý vítr? Kdepak, to v 
žádném případě!« zakroutil rázně hlavou Vlasov, když Suziho vyslechl. 

Profesorova tvář byla celá přepadlá, oční důlky se prohloubily. Určitě byl vážně 
nemocen, i když se snažil tvářit bezstarostně. 

»To jsou hlouposti! Dědkům dělají jejich staré kosti vždycky starost. Vyležím 
se z toho…« Vlasov dokořán otevřenými ústy zalapal po dechu a chytil se za prsa. 
»Jedině… Jedině bez mých léků to bude těžké… Astma mě dusí…« 

Do profesorovy kajuty vešla Lavrovová. Natřásla starému pánovi polštář a 
uložila mu na něj hlavu co nejvýš. 

»Jak se vám dýchá?« Pochybovačně zakroutila hlavou. »Bude se na vás muset 
podívat lékař, soudruhu Vlasové.« 

Chanmuradov se plácl dlaní do bronzového čela. 
»A na distanční léčbu jsme dočista zapomněli, Suzi. Jako by se Busja tolik 

nesnažil a nevybavil Alfu i nejnovějšími výkřiky vědy a techniky!« 
Přizvali si na konzultaci Škljara. 
»Já nechápu, proč jste mě nepřivolali dřív,« podivil se vysokým zpěvavým 

hláskem Busja a okamžitě se pustil do práce. 
Chanmuradov mu pomáhal. Lavrovová se vrátila do radiokabiny, aby navázala 

spojení s profesorem Kreinem, ošetřujícím lékařem profesora Vlasova. 
Busja instaloval vedle lůžka nemocného přístroje a zakrátko už mohl profesor 

Krein u svého přijímače v leningradské ordinaci zkoumat pacientův zdravotní stav: 
jeho dech, tep, krevní tlak. Pozorně si na obrazovkách prohlédl křivku EKG, pak 
samotné srdce, požádal Busju, aby se elektrickým teploměrem dotkl Vlasovova 
těla, a zkontroloval si i teplotu. 

Když byl hotov, asi minutu zamyšleně mlčel – uvažoval o diagnóze. Pak do 
radiotelefonu řekl: 

»Ještě si tohohle světa užijeme, profesore, ještě tu ledacos uděláme!« 
Vlasov se slabě pousmál. 
»Říkal jsem přece, že to není nebezpečné.« 
Suzi vstoupil do kajuty. 
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»Už jsem odeslal radiogramy do Moskvy a Leningradu se sdělením o nemoci 
soudruha Vlasova. Teď si osobně pohovořím s předsedou výboru pro naši expedici. 
Jsem přesvědčen, že východisko se najde.« 

Do půlhodiny konzultace skončily. Závěr profesora Kreina byl jednoznačný: 
Bez lékaře se pacient v současné době obejde. Nutné však bude co nejdřív dopravit 
na palubu Alfy léky. S potřebnými medikamenty okamžitě startuje stratoplán 
Uragán. Ten přistane na nejbližším letišti ležícím na trase Alfy a na její palubu 
léčiva dopraví letadlo. 

»Uragán! To je ten výtečník, který nás div neposlal do pekel!« zvolal Škljar. 
»Alespoň se jeho posádce naskytla příležitost tenhle hřích odčinit,« pokýval 

hlavou Suzi. 
»A to chtějí na stratoplánu předávat zásilku za letu?« podivil se Machtum. 
»Ano, za letu,« odpověděl Suzi. »Alfa bude v letu také pokračovat.« 
Chanmuradov se nedůvěřivě zašklebil. 
»To není nejlehčí úkol! S letadly je to jednoduché, ta si klidně za letu předávají 

poštu, nebo dokonce přečerpávají hadicemi palivo. Jenže letadla dnes létají zhruba 
stejnou rychlostí, stačí, když se srovnají do potřebné formace a dostanou se k sobě 
co nejblíž. Dneska už bych si možná troufl z jednoho na druhé přeskočit…« 

»Vítr by tě sfoukl, ty chytráku!« zapochyboval Škljar. 
»To je možné, s větrem jsem nepočítal,« souhlasil Machtum. »Ale náš úkol 

bude těžší. Alfa letí rychlostí osmdesát kilometrů za hodinu. U letadla musíme 
počítat minimálně se dvěma sty dvaceti, což je ovšem jeho vlastní rychlost, ke 
které rychlost naší řeky musíme přičíst.« 

»Při takové příležitosti bychom snad mohli na pár minut zradit principy 
bezmotorového létání a spustit i motory,« mínil Suzi. 

»I přesto bude rozdíl v rychlosti značný. Jen to zkus, přehodit z rychle 
jedoucího auta náklad do vozu s volským spřežením. A to se naše auto i spřežení 
pohybuji ve výšce osmi tisíc metrů.« 

»Vystoupá vůbec letadlo tak vysoko?« zeptal se Vlasov, který debatu pozorně 
sledoval. Těžce, svištivě oddechoval. 

»Naše aeroplány už dosahují výšek dvanáct a více kilometrů, profesore.« 
»Dobře, ale to jsou letadla zvláštní konstrukce a se vším potřebným 

vybavením.« 
»Jen se nebojte, taková se najdou i tady,« uklidnil ho s jistotou v hlase Suzi. 
Lavrovová se od svých přístrojů nehnula ani na vteřinu. Podávala zprávy o 

kursu a poloze Alfy, sama přijímala informace o přípravách Uragánu ke startu a 
později i o průběhu letu… 

Obrovitý okřídlený náboj vyvrhující oheň a dým už se vysoko nad oblaky řítil 
nekonečnou Sibiří. Dunění reaktivních motorů se jako vzdálené hromobití 
rozléhalo tajgou a plašilo z věkovitého klidu ptáky i zvěř. A Sibiř jako by se 
najednou smršťovala, zkracovala. Nevídaná rychlost stroje vítězila nad prostorem i 
časem. 

Na chystané vzdušné hře se měly podílet tři létající aparáty, z nichž každý se 
pohyboval jinou rychlostí: stratoplán, letadlo a víceméně klasická vzducholoď. 
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Stratoplán měl klesnout v oblasti blízkého letiště a předat zásilku letadlu. To pak 
nabere výšku a mezitím se k místu setkáni přiblíží Alfa.  

Suzi se domluvil s jeho pilotem o podrobnostech setkání. Alfa bude nucena, 
samozřejmě k velkému zármutku Machtumovu, nahodit motory a za pomoci vrtulí 
zvýšit tempo. Rychlosti obou strojů se tak téměř vyrovnají, ovšem letadlo bude 
ještě stále o dost čipernější. Z ruky do ruky si posádky balíček rozhodně nepředají. 
A tak Busja navrhl, že by se na vrchní plošině dala namontovat ocelová obruč s 
pevnou sítí. Balíček by se z letadla spustil na pevné hedvábné šňůře. Pilot 
zamanévruje s letadlem tak, aby se do improvizovaného koše strefil, a šňůru 
okamžitě uvolní. 

O hodinu později už Busja s Chanmuradovem tuto past upevnili na plošinu. 
Navíc se rozhodli, že budou vedle sítě z obou stran hlídkovat. 

Lavrovová hlásila, že letadlo už je na cestě k nim. 
Busja a Chanmuradov v teplých kožešinových kombinézách a kyslíkových 

maskách netrpělivě očekávali okřídleného hosta. 
Na tmavě modrém nebi oslnivě zářilo slunce. Dole se kudrnatily popelavě šedé 

mraky. Škljar i Machtum napjatě sledovali to neklidné oblačné vlnobití pod sebou. 
Letadlo se však zatím neukázalo. 

Vtom už se ale za oběma muži ozval pravidelný klapot leteckého motoru. 
Otočili se a zjistili, že letadlo k nim míří od severu, zřejmě bylo na místě setkání o 
minutu o dvě dřív než vzducholoď. 

Letoun blýskl křídly, opsal široký kruh a jako stále se zvětšující dravec 
nalétával odzadu. Už opatrně klesá. Teď se od něj oddělil černý balíček a letí 
vzduchem kousek pod břichem stroje jako drobná muška, která se snaží dohonit 
velkou vážku. Letadlo se s dutým rachotem přehnalo nad hlavami obou mužů. 
Balíček zasvištěl metr nad obručí. Přátelé si vyměnili zklamaný pohled. 

Pilot udělal další kolo a nalétává znovu. 
Tentokrát plátěný pytel míří přímo na Busju… Ten se sotva stačil sehnout… 

Zase vedle! 
Třetí kruh, třetí pokus, a zase neúspěšný. Tentokrát však pytel s balíčkem 

zavadil o obruč a ulomil ji. 
Busja s Chanmuradovem ji obratně zachytili a upevnili zpět na původní místo. 

Sluníčko dokonce i skrz masku nepříjemně pálí, kdežto záda doslova tuhnou 
mrazem. Není to snadná práce… Aeroplán krouží nad Alfou jako sup, dokud Busja 
nemávl: můžeš, jsme hotovi! 

Další nálet. Konečně! Pytel prudce vlétl do sítě a palubní mechanik pustil 
šňůru. Busja s Machtumem však ve spěchu obruč špatně ukotvili a ta se znovu 
ulomila. Síť naneštěstí zachytila i Busju. Bezmocný inženýr i s drahocenným 
nákladem pomalu klouže po oblém povrchu pláště. Ještě kousek a nezadržitelně se 
zřítí dolů… Chanmuradov zařval hrůzou. Obruč se však v posledním okamžiku 
zachytila za vozík Vlasovova anemometru. Machtum se po ní vrhl a pevně ji 
sevřel. Busja polapený v síti se pohupuje nad propastí. Chanmuradov se patami 
pevně zapřel do kolejniček a táhne, táhne, seč mu síly stačí… Jak je možné, že nás 
nenapadlo nasadit si pro každý případ padáky! letí mu horečně hlavou. Sláva, 
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Busja už se rukama chytil vozíku a přitahuje se zpátky na plošinu. Chanmuradov 
mu vydatně pomáhá. Neštěstí je zažehnáno! 

Chanmuradov vytáhl ze sítě pytel s balíčkem. Oba muži si zhluboka oddechli. 
Posadili se na koleje, aby se po prožitém děsu dali trochu dohromady, a zadívali se 
jeden na druhého tak, jako by se právě setkali po dlouhém odloučení. Po chvíli se 
vzchopili natolik, aby zamávali posádce letadla. 

Letadlo začalo po gigantické spirále klesat a zakrátko zmizelo v oblacích. 
Lavrovová odvysílala na Zem: Zásilka převzata! 
Ano, teď už nebylo pochyb: Alfa konečně našla svou „polární řeku“, která ji 

přes hory, lesy a řeky Sibiře unášela severoseverovýchodním směrem, ale tento 
kurs se postupně podle Vlasovova tvrzení zákonitě stáčel přímo k severu. 
Východní odchylka byla hodinu od hodiny menší a menší. 

Jednotvárné scenérie pod gondolou Alfy profesora Bacelliho brzy omrzely. 
Jistě, Sibiř je velká, ale archeologických pozoruhodností je tu pramálo. 

Suzi, Škljar, Vlasov i Chanmuradov pozorně kontrolovali letový režim.  
Čím blíž byli pólu, tím pomalejší se zdál vzdušný proud. Zato se tato nebeská 

řeka na rozdíl od pozemských stále strměji zvedala vzhůru. 
»Jako bychom se škrábali do kopce!« žasl Chanmuradov. 
Vlasov znepokojeně kroutil hlavou. 
»Taktak. Teď se pachtíme do srázu, ale jaký nás asi čeká pád? Situace v 

atmosféře kolem pólu je s největší pravděpodobností takováto. Ze všech 
rovníkových oblastí se k severnímu pólu ve velké výšce sbíhají teplé vzdušné řeky, 
které se na konci své cesty hroutí do obrovitého víru, dolů k věčnému ledu. Díky 
tomu se nad pólem prudce zvyšuje tlak a vzniká jakási mamutí kopule, o niž se 
vzdušná Niagara tříští a zchlazené částice vzduchu se v jiných proudech roztěkají 
zpátky k rovníku. Alfa se asi řítí do pěkné mely a my musíme mít oči na 
šťopkách!« 

»No dobře, ale polární badatelé, kteří už se kolem pólu pohybovali, na žádné 
takové anomálie nenarazili,« namítl Škljar. 

»To je pravda, v tomto směru ještě nemáme zcela jasno,« připustil Vlasov. 
»Možná že právě vzduchová kopule, o které jsem se zmiňoval, tlumí a zmírňuje 
údery nebeských proudů řítících se k zemskému povrchu z ohromných výšek. 
Uvnitř cyklonů přece také existují zóny naprostého bezvětří. Však také ve větší 
vzdálenosti od pólu jsou větrné bouře o to silnější. A ty by mohly být vyvolávány 
„vzduchopády“, které stékají po vzdušné „kopuli“ nad pólem, odskakují stranou a 
obloukovitě se přelévají do nižších vrstev atmosféry. Ted už se konečného vyřešení 
tohoto problému brzy dočkáme.« 

A vzducholoď se zatím soukala výš a výš, až nakonec dostoupala do letové 
hladiny, která pro ni byla s ohledem na váhu a maximální nosnost plynové náplně 
teoreticky nedosažitelná. 

Rychlost letu naopak dál klesala. Alfa se plazila pomalu jako parní lokomotiva, 
která supí k vysokohorskému sedlu. Rozhodující okamžik se blížil… »Během 
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několika hodin nutně musíme dosáhnout nejvyššího bodu a začneme klesat,« 
usoudil Suzi. 

»To nebude klesání, ale pád, bezhlavý, šílený pád,« ujistil ho Vlasov. 
Všichni byli navenek klidní. Ale tento zdánlivý klid nikoho z posádky nemohl 

oklamat: vědomí nadcházejícího veleskoku do hlubin nemohlo ani jediného 
člověka na palubě nechat netečným. 

»Myslím, že jako kapitán bych měl konečně nahlas zformulovat myšlenku, 
kterou se všichni v duchu stejně zabýváme,« pronesl po dlouhém váhání a vnitřním 
boji Suzi. »Máme právo vystavit životy celé posádky a přirozeně i Alfu tak 
riskantní zkoušce? Náš úkol byl jasný – měli jsme vyhledat trasu pro trvalé 
vzdušné bezmotorové spojení jihu se severem. Tento úkol jsme sice splnili, ale ne 
stoprocentně. V neprozkoumaném nebeském oceánu jsme několikrát ztratili 
potřebný směr a vzdušný proud, i když jsme odchylky od kursu vždy zase 
napravili. Na první pokus to ovšem není tak špatné. Od přistání na Gobi se v našem 
Golfském proudu držíme vytrvale. Aniž bychom využívali motorů naší 
vzducholodi, čistě za pomoci příhodné nebeské navigace jsme překonali obrovské 
vzdálenosti a dolétli od nejjižnějšího bodu naší vlasti až k nejsevernějšímu. 
Předpokládám, že kdybychom u severního pobřeží Sovětského svazu klesli, dostali 
bychom se do obráceného proudění a mohli se vydat na zpáteční cestu. Z 
praktického hlediska je přece důležité vyznačit trasy nebeské dálnice nad 
pevninou. Nikdo se zatím nechystá dopravovat vzducholoděmi cestující či náklady 
na severní pól a zpět. 

Naším programem však nejsou úzce utilitaristické cíle dnešního dne. Na našich 
bedrech spočinuly i vědecké úkoly, které však v konečném důsledku také 
předpokládají praktické využití. Proto jsme se nad pobřežím neotočili a 
pokračovali jsme dál k severu, abychom náš Golfský proud prozkoumali co 
nejúplněji…« 

Suzi se odmlčel. Všichni ho tiše, vážně, skoro ponuře sledovali a očekávali 
konec jeho proslovu, přestože už tušili, jaký bude. 

»A tak vám dávám k uvážení, přátelé, zcela jednoduchou otázku: je nutné, 
abychom podstoupili i poslední experiment a nechali se unášet nebeskou 
Niagarou…? Všichni mě dobře znáte a víte, že teď ze mne nemluví zbabělost… Už 
před tímto letem jsme věděli, do čeho jdeme. Všichni jsme v sázku dali své vlastní 
životy. Když teď řeknete vpřed, kurs nezměním. Jenže my ani Alfa nepatříme jen 
sami sobě. V takovéto chvíli by falešná skromnost nebyla na místě – jsme všichni 
užiteční lidé, a taky Alfa se bude hodit pro další lety, když ji nenecháme rozprášit 
ve strašlivé smršti… Čekám na vaši odpověď,« Suziho hlas se zřetelně zachvěl. 

První zvedl ruku Vlasov. Jeho tvář jako by omládla a profesor zdánlivě 
povyrostl. V takovýchto chvílích se člověk těm druhým otevře beze zbytku a 
odhalí takové hlubiny své duše, o nichž možná dřív ani on sám neměl tušení. Kam 
zmizel ten kabinetní vědec s krabičkami léků, nářky a stesky, kam zmizel starý pán 
snící o pohodlném bytě, měkkém křesle a klidném životě? 

»Poslouchejte mě pozorně,« požádal ostatní a nechal ruku pomalu klesnout. 
»Jsme průkopníci. Kolumbové dálkové bezmotorové vzdušné dopravy. A tuhle věc 
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musíme dotáhnout až do konce. Když to neuděláme my, budou se k tomu muset 
odhodlat jiní. A se stejným rizikem. Ale proč by to v takovém případě měl být 
někdo jiný a ne právě my, když jsme až do této chvíle byli první? Proč bychom 
neměli zahynout, abychom zvítězili, zvítězit, aby nehynuli jiní? A vůbec, smrt 
rozhodně není nevyhnutelná! Pokud je moje hypotéza správná, je pro nás o pár 
tisíc metrů níž připraven solidní polštář vysokého tlaku. Suzi má samo sebou 
pravdu, Alfu můžou dvacetkrát rozmlátit na kousíčky vzdušné víry, než se k tomu 
polštáři dostaneme. A na lívanec se můžeme rozplácnout dokonce i o ten polštář. 
Ale taky nemusíme!« zahořel mu v očích troufalý klukovský zápal. »Vědecké 
problémy nelze oddělovat od praktické aplikace. Když Robert Peary objevil 6. 
dubna 1909 severní pól a telegrafoval o tom americkému prezidentovi Taftoví, ten 
mu ironicky odpověděl, že Pearymu děkuje za „vzácný dárek, i když neví, co si s 
takovým dárkem počít“. A opravdu, pro koho tak mohl mít tenkrát severní pól 
cenu? Dnes už se stává křižovatkou nejkratších spojovacích cest mezi Evropou a 
Amerikou, křižovatkou výškové letecké dopravy. Ovšem sám tento zeměpisný bod 
zatím zůstává téměř neprostudován. 

Mimoto zůstává bez řádného prozkoumání otázek atmosférické cirkulace 
polárních oblastí neobjasněná i dynamika procesů v atmosféře a hydrosféře v 
subarktickém pásmu. Odpovědi na tyto otázky musíme hledat už dnes, abychom 
definitivně získali kontrolu nad Severní mořskou cestou. Proč Nansenův Fram 
směřoval v roce 1895 s ledovým polem k severnímu pólu? Nebylo to proto, že 
vzduchová Niagara, která z výšky dopadá na pól, se od vzduchového polštáře 
odráží, obloukem odskakuje až někam pod osmdesátý stupeň zeměpisné šířky, tam 
se „podvinuje“, při hladině se žene zpátky k severu a hrne s sebou vodu, ledy a s 
nimi tenkrát i Nansenův koráb? Proč se však Fram nedostal s ledovci dál než na 
šestaosmdesátý stupeň severní šířky? Není to proto, že zhruba v těchto místech už 
se prosazuje spíš vliv polárního vzdušného polštáře, který se navrácenému vzduchu 
i všemu, co s sebou přinesl, postavil do cesty? Není právě tohle vysvětlení pro 
faktickou nepřístupnost severního pólu, pro neprůchodnost pásma, na kterém téměř 
vždy ve stejných šířkách ztroskotávala jedna polární výprava za druhou…? 

Jaké síly asi ovládaly uvězněný Čeljuskin, kru profesora Smidta a jeho 
statečných souputníků? To musíme zjistit za každou cenu! Musíme poznat 
arktickou atmosféru a hydrosféru, protože vědět znamená vládnout!« 

»Takže vpřed?« zeptal se už veselejší Suzi. 
»Vpřed! Vpřed! Vpřed!« odpověděli jeden po druhém Vlasov, Chanmuradov a 

Škljar. 
»A můžeme tak důležitou věc rozhodnout i za zbylé účastníky letu?« zeptal se 

Suzi. 
»A koho by ses ještě chtěl ptát?« odpověděl na otázku otázkou Chanmuradov. 

»Lavrovové? Ta by se cítila dotčená, kdybys za ní s něčím takovým přišel. Copak 
vy to děvče neznáte?« rozohnil se. »Když jsme se dostali do cyklonu, visela ve své 
kabině hlavou dolů, ale vysílat nepřestala ani na okamžik. Tenkrát naše životy 
visely na vlásku, a ona se přesto snažila odhlásit na zem všechno, co se s námi 
děje, do poslední vteřiny. Sun je ještě kluk, takže tady prostě musíme rozhodnout 
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za něho. Jinak je však letem celý nadšený a už se považuje za zkušeného lodního 
kuchaře.« 

»A Bacelli?« zeptal se Suzi. 
»Ten asi bude proti. Jenže teď ho přece vysadit nemůžeme, a na padák už 

vůbec není ani pomyšlení. Když jsme ho nakládali na palubu Alfy, upozornili jsme 
ho, jak je naše cesta nebezpečná. Uložíme ho na lůžko, připoutáme řemeny – jen ať 
nejhorší část výpravy stráví pěkně pod peřinou.« 

Suzi souhlasně přikývl. 
»Rozhodnuto! Začneme se připravovat k pádu!« 
Bacellimu oznámili, že je zanedlouho čeká klesání, při němž může dojít k dosti 

značným otřesům, proto archeologovi doporučují, aby se přesunul na lůžko a řádně 
se připnul řemeny. Tentokrát Bacelli proti ničemu neprotestoval. Utěšoval se tím, 
že po nebezpečném klesání musí nutně přijít zpáteční cesta. Připnuli se i všichni 
ostatní členové posádky: Suzi do kapitánského křesla v kabině na přídi, 
Chanmuradov u záďového motoru, Škljar v příďové strojovně, kde byly ovládací 
prvky chladicí a zahřívací soustavy náplně, Lavrovová v radiokabině. Sun se snažil 
být stále nablízku Chanmuradovovi – už se z nich stačili stát dobří přátelé. Vlasov 
se doslova přišrouboval k aparaturám svého aerologického pracoviště. Vzájemný 
kontakt posádka udržovala jen telefonem. Čas plynul pomalu. Moře ani ledová 
pole pod gondolou nebylo vidět, vše zmizelo pod mlhou a mraky. 

Tady, téměř na hranicích stratosféry, zářilo na tmavomodrém nebi bílé slunce. 
Vzduch se zdál téměř nehybný. Alfa se plazila želvím tempem. Takhle to šlo ještě 
několik minut. Teď se zastavila, jako by ztratila cestu, pomaloučku uhnula přídí 
vlevo, až dozadu, potom doprava… A ještě kousek kupředu… 

»Držte se, teď to vypukne!« vykřikl do sluchátka Suzi. 
Dříve než stačil varování dokončit, všichni pocítili nezvyklou lehkost v celém 

těle, jako by organismus nadobro ztratil váhu. Alfa se řítila dolů, do atmosférické 
studny. Po několika desítkách metrů zřejmě přídí zavadila o stěnu této studny, 
protože se v mžiku obrátila zádí k zemi. A pak už to šlo ráz naráz… Jednou se krev 
nahrnula do hlavy, aby se vzápětí přelila do nohou… vteřinu do zad nesnesitelně 
tlačí opěradlo, hned nato se ozývá sedadlo, hned zase loketní opěrka… Pravá 
strana těla je jako olověná… je obtížné pohnout hlavou nebo rukou. A hned zase 
stav beztíže… Další rána do zad… Řemeny se zařezávají do kůže a vzápětí znovu 
ochabují… Tváře všech jsou ztrhané a brunátné… Slunce se po nebi bezuzdně 
zmítá… jednou je nahoře, jednou dole, jednou vpravo, jednou vlevo… Modré nebe 
se střídá s chmurnou mlhou… 

… A vtom se Alfa do té mlhy propadá… cáry mračen… odstřižky modrého 
nebe… tma, světlo… tma, tma… 

Rozsvítily se elektrické žárovky. Přístroje ukazují neustávající zběsilý pád. 
Slunce už zmizelo za polární oblačností. Plášť vzducholodi rychle stydne. Busja, 
jímž živel v křesle cloumá ze strany na stranu, spouští ohřev náplně. 

Vynechávající motory přerývaně kašlou. Pád se poněkud zmírňuje, ale ještě 
stále je téměř nekontrolovaný. Lavrovová se snaží v té vřavě zachytit každé Suziho 
slovo a vysílá na zem kusé zprávy: 
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»Jako kulomet… Co je to…? To buší do pláště a oken gondoly krupobití… 
Ještě že Alfa už se nepřevrací břichem vzhůru. Ale mlátí to s ní zatím pořádně a 
všemi směry.« 

»Pořád ještě padáme! Přihřej plyn!« řve ochraptěle Suzi. 
»Víc to nejde!« odpovídá Busja. Motory už duní pravidelně, ale výškové 

kormidlo neposlouchá, zřejmě se utrhlo, a hlavním úkolem vrtulí je teď udržovat 
koráb v jakžtakž horizontální poloze. Ale i to už je lepší. Pád neustává. Alfa se 
vyřítila z mračen a ta se rychle vzdalují nahoru. Pod gondolou už je vidět moře 
pokryté ostrovy bariérového ledu. O tyhle ledové balvany se Alfa rozbije na 
třísky… Kde je vzduchový polštář, který sliboval profesor Vlasov? 

»Vyhoďte zátěže!« velí Suzi. Ty už jsou připraveny nad poklopem na dně 
gondoly. Busja otočil páčkou a zátěže letí dolů. Alfě se nápadně ulehčilo, 
nezadržitelný pád se mění v klesání. Zátěže byly uloženy v příďové části gondoly a 
Alfa mírně přizvedla nos. Také vrtule konají svou práci dobře, ale vzducholoď 
přesto neustále ztrácí výšku… 

»Vyhoď další zátěže!« 
»Už nic nemáme!« křičí Busja, 
Chanmuradov se rychle odepnul a vyběhl do chodby. Všude sbírá prázdné 

láhve, plechovky od konzerv, bedny, vyhrnul to všechno na otevřenou palubu a 
přehodil přes zábradlí. Sun z toho všeho má ohromnou legraci a horlivě 
kamarádovi pomáhá. Šťastná nevědomosti! Sun naprosto nechápe, v jakém se 
ocitli nebezpečí. Znovu a znovu odhazují všelijaké harampádí, které Machtum 
schraňoval právě pro takovou příležitost, jaká dnes nastala. Ale nic nepomáhá. Za 
prázdnými konzervami tedy putují i plné. Snad s tímhle vystačíme, odhaduje 
rychle Chanmuradov. Ale zásoby potravin bychom neměli likvidovat tak 
lehkomyslně. Aha, ještě by tu byla jedna malá rezervička! Chanmuradov se 
rozběhl po palubě, rozvázal lana, upevňující Italovy bedny, jednu zvedl a shodil ji 
dolů. Za ní následovala druhá a Machtum hmátl po poslední, třetí. V tom okamžiku 
se mu do hrdla zaryly čísi prsty. 

»Zadrž! Nebo tě zabiju!« zaslechl Machtum hlas Alfreda Bacelliho přiškrcený 
zlobou. Ale najednou sevření povolilo a Bacelli vyrazil divoký kočičí skřek. To ho 
Sun kousl do nohy. Archeolog Číňanka odkopl a znovu se vrhl na Chanmuradova. 

Zaklesli se do sebe a zmateně se válejí po palubě… Sun mezitím bez obtíží 
zvedl třetí bednu a ta následovala dvě předchozí. Bacelli si toho všiml, ryčí jako 
rozzuřený lev, snaží se vymanit z Machtumova sevření, ale tentokrát ho Uzbek 
udržel. 

»Ale pánové, už byste snad s tím tělocvikem mohli přestat!« ozval se za nimi 
veselý Vlasovův hlas. »Alfa sice málem zavadila o kry, ale teď už zase stoupá. 
Všechno je v pořádku!« 

»Barbaři! Barbaři! Barbaři! opakoval donekonečna Bacelli sedě na podlaze. 

…Alfa ozářená úplňkem poklidně spočívala na zemi. Přestože kolem už 
panovala hluboká noc, seběhl se tu snad celý Taškent. 
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Na přílet vzducholodi se tu zřejmě patřičně připravili. Dříve než se gondola 
stačila dotknout země, už se z města k místu přistání hnaly konvoje automobilů. 

Na velkém náklaďáku dorazila i improvizovaná tribuna s mikrofonem a 
reproduktory. Další nákladní auta přivezla reflektory a filmařské kamery. 

Tajemník oblastního výboru poblahopřál kapitánovi i celé jeho posádce a 
poprosil Suziho, zda by – samozřejmě v případě, že není příliš unaven – nemohl 
shromážděným dělníkům a rolníkům říct alespoň pár slov. 

Ne, Suzi není unaven a o letu bude rád vyprávět. 
Celá posádka za bouřlivého potlesku a řízných zvuků orchestru vystoupila na 

tribunu. 
»Soudruzi! První bezmotorový let na trase Kuška –severní pól–Taškent 

skončil.« 
Bouřlivý potlesk. 
»Přes veškeré naše neblahé očekávání proběhla zpáteční cesta hladce. Za celou 

tu dobu jsme stálé jižní proudění ztratili jen dvakrát, ale pokaždé jsme ho zase 
rychle našli. Chtěli jsme dokonce letět dál, zkoumat nebeskou řeku až k jejímu 
tropickému ústí, podívat se třeba až do Egypta a pak se zase vrátit. Nestačily nám 
však zásoby potravin – část jsme jich museli nad pólem vyházet, abychom 
zabránili katastrofě. Teď bychom mohli zásoby doplnit a v cestě hned pokračovat. 
Když nepočítáme drobná poškození, která by se dala snadno odstranit, může Alfa 
okamžitě nastoupit k dalšímu letu.« 

Ovace. 
»O našich vědeckých výzkumech a pozorováních teď mluvit nebudu, tím spíš, 

že zčásti už je znáte z našich radiotelegrafických zpráv a z novin. Řeknu jen tolik, 
že výsledky našeho nebeského průzkumu jsou velmi důležité. Zatím ještě 
nemůžeme tvrdit, že jsme nebeská řečiště plně ovládli a že už víme, kudy poplují 
naše tažné parníky s konvoji vlečných člunů. Ale začátek už máme za sebou, a není 
špatný. Dokázali jsme, že dálková bezmotorová vzdušná doprava je možná.« 
Řečníkův hlas opět zanikl v bouři potlesku. 
»Jak už víte, přátelé, naším nečekaným souputníkem se stal…« Právě v tomto 

okamžiku se rozzářily reflektory a až nepříjemně jasně osvětlily tváře lidí na 
tribuně i vedle ní. »Tedy naším nečekaným společníkem na dlouhé cestě se stal 
italský profesor Alfredo Bacelli,« a Suzi vztáhl paži směrem k archeologovi, 
kterému už stačila narůst štětinatá bradka a malý knírek. 

Znovu potlesk. Bacelli byl na rozpacích. Neměl představu, jak se v této zemi 
při podobné příležitosti zachovat. Pohlédl na Suziho, pak se začal uklánět na 
všechny strany a kynul davům kloboukem. 

»Profesor Bacelli kráčel ve šlépějích Marka Pola, který před mnoha sty lety 
prošel celou Asii.« 

Suzi se na chvilku odmlčel. Ital toho okamžitě využil a vychrlil několik 
italských frází; jeho nedlouhý projev končil v tragicky mollovém tónu a v samém 
jeho závěru profesor ještě jednou mávl kloboukem a upustil ho pod tribunu. V 
publiku se ozval smích. Kdosi klobouk zvedl a vyhodil ho vzhůru. Suzi ho v letu 
zachytil a podal Bacellimu. 
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»Co to říkal…?« ptali se jeden druhého lidé v davu. 
»Profesor Bacelli tu mluvil o tom, že jsme mu zachránili život a že je nám za to 

nesmírně vděčen,« přeložila pohotově Lavrovová. »Jenže tím, že jsme mu nad 
pólem vyházeli přes palubu veškeré jeho vědecké sbírky, které navždy zmizely 
mezi krami, jsme ho o zachráněný život znovu připravili. Tohle profesor řekl, nic 
víc.« 

»Nezbývá než vyslat další výpravu, aby ty sbírky zase našla.« 
»A je to vůbec pravda?« otázal se kdosi pochybovačně. 
»Část nákladu jsme v pořádku dopravili na zem na padáku a veškeré předměty 

už jsou v Římě,« vysvětlil Chanmuradov. »No a zbytek nákladu… Uvědomte si, že 
jsme byli nuceni odhazovat i zásoby potravin. Pokud by nepomohlo ani to, 
vyházeli bychom přístroje, nářadí, obuv i oblečení… A pak bychom sami začali 
vyskakovat na padácích… Takový to byl okamžik.« 

»Správně jste udělali!« 
»Profesor Alfredo Bacelli považuje své archeologické exponáty za nenávratně 

ztracené. A viní z této nešťastné události mě. Říká, že jeho sbírky jsou pro něj 
cennější než život. Domnívám se, že bude v našich silách vrátit mu i ten jeho druhý 
život…« 

Dav zpozorněl. 
»Tím chci říct, že jsem už předem veškeré profesorovy nálezy z beden vytahal, 

nanosil jsem je do prázdné kajuty a tak si teď všechny klidně hoví v naprostém 
pořádku. Přes palubu letěly jen prázdné bedny!« 

»Bravo!« 
Smích, veselý pokřik, potlesk. 
»Co to povídal?« zeptal se tentokrát Bacelli Lavrovové. 
»Že vaše archeologické vzácnosti jsou celé a nepoškozené na Alfě. 

Chanmuradov je z beden vyndal a uschoval, a pak vyhodil jen prázdné bedny. 
Všechny exponáty máte v kajutě. Můžete si je vyzvednout.« 

»Jsou v pořádku? Všechno je v pořádku? Ó!!!« Bacelli najednou objal a políbil 
Lavrovovou i Chanmuradova, čile sklouzl z pohyblivé tribuny a uháněl ke 
gondole. 

Všechno kolem křičelo »hurá« a »sláva«. 
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LABORATO Ř W 

Nina Nikitinová vstoupila do velkého, příjemně chladného vestibulu. Na jeho 
prahu končila vláda pozemského podnebí, ročních dob a právě panující doby denní 
čí noční. Ať nad Leningradem zuřila vánice nebo nemilosrdně žhnulo červencové 
slunce, v nové budově Ústavu experimentální medicíny příchozí vítalo stálé 
mikroklima s pevně stanovenou teplotou a vlhkostí vzduchu. Po žáru ulice 
dokonale přefiltrovaný vlahý vzduch každého osvěžil jako mořský vánek. 

Nikitinová se rozhlédla – vpravo zahlédla dveře rychlovýtahu (první zastávka v 
desátém patře), vlevo povlovný eskalátor, ubíhající pomalu vzhůru, přímo před 
sebou široké mramorové schodiště. Nina bez váhání zamířila ke schodům. Zajcev 
měl pracovnu v desátém patře, ale ona chtěla získat čas a ještě jednou si všechno 
rozmyslet, než mu dá definitivní odpověď… 

Nina Nikitinová je aspirantka, titul kandidátky biologických věd zatím ještě 
nezískala, ale dnes se o jejím dalším profesionálním osudu v jistém smyslu 
rozhodne – musí přijmout nebo odmítnout nabídku ke spolupráci s profesorem 
Sugubovem. V případě, že nebude chtít pracovat u Sugubova, je netrpělivě 
očekávána u profesora Lavrova. Těm dvěma se tu říká »spřátelení sokové«. Oba 
jsou významnými vědci, oba pracují na stejném, lze říci kardinálním problému 
moderní medicíny – na problému dlouhověkosti – ale každý z nich přišel se svou 
školou, s vlastním směrem bádání… Ještě různější než školy jsou však jejich 
povahy. 

Nina by nejraději nastoupila rovnou k Lavrovovi, ale její přítel Semjon Zajcev 
ji soustavně přemlouvá, aby přijala místo u jeho šéfa Sugubova. 

»Lavrov je nepolepšitelný snílek, kdežto Sugubov stojí oběma nohama pevně 
na zemi,« opakuje Semjon několikrát denně. 

Nina pomalu stoupá z patra do patra. Vidí dlouhé, světlé chodby s řadami 
stříbřitě šedých dveří, opatřených nápisy – Sérové a vakcinální oddělení, 
Fyziologické oddělení, Radiologická laboratoř, Mikrobiologické oddělení… 

Kolem nehlučně projely elektrické vozíky s právě odoperovanými pacienty. 
Všemi prostorami se míhají postavy ve sněhobílých pláštích. 

Ale už je tu desáté patro. U dveří Zajcevovy pracovny je zabudován malý 
mikrofon. 

»Semjone, můžu dál?« 
»To jsi ty, Nino? Jen rač vstoupit!« 
V pracovně je tma. Jen na velkém stole, za kterým sedí Zajcev, se jedno po 

druhém rozsvěcují bílá matová skla. Na vedlejší židli sedí zdravotní sestra a před 
sebou má sešit osvětlený malou lampičkou. 

»Hned budu hotov. Posaď se, Nino.«  
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Zajcev je právě na vizitě svých pacientů. Na matových obrazovkách se jednou 
klikatí graf průběhu teplot či krevního tlaku, jindy se na nich rozzáří obraz 
pulsujícího lidského srdce a vzdouvajících se a zase opadávajících plic. Zároveň je 
z reproduktorů slyšet tep, veškeré nežádoucí srdeční šelesty i anomálie v práci plic. 
Důmyslné přístroje umožňují sledování práce krevní soustavy, reliéf žaludečních 
sliznic, jater, žlučníku, mozku a míchy… 

Před lékařem se v rychlém sledu střídají výsledky analýz krve, moči i funkce 
žláz s vnitřní sekrecí. Během několika málo minut se lidský organismus lékaři 
přizná ke všem, i k těm nejzanedbatelnějším neduhům. 

Přestože Nikitinová má ještě málo diagnostických zkušeností, velmi dobře 
chápe, že se na malých obrazovkách na Zajcevově stole objevují vnitřní orgány 
starých lidí: stařecká, unavená, rozšířená srdce a plíce, sklerotické cévy, 
hypertrofované prostaty… Celá řada chorob, vyvolaných předčasným, 
patologickým stářím. 

»Tak, a jsme hotovi!« 
Zajcev rychle vypnul přístroje. Obrazovky pohasly, kovové žaluzie se zvedly a 

místnost zalilo sluneční světlo. Zajcev sestře udělil ještě několik pokynů a s 
úsměvem se otočil k Nikitinové. 

»Ještě jednou tě u nás vítám, Nino! Přisedni si blíž!« 
Jsou už od dětství přátelé. Zajcev je o šest let starší než Nina. Je vysoký, štíhlý, 

černovlasý. 
»Tak jakpak jsme se rozhodli? Sugubov, nebo Lavrov? Samozřejmě Sugubov, 

nemám pravdu? Uhodl jsem?« 
»To máš tak…« 
»Ty ses ještě nerozhodla? Váháš? To ti mám zase všechno opakovat znovu? Co 

se dá dělat, tak poslouchej…« 

Do haly vstoupil vysoký ramenatý mladý muž s knírem a špičatou bradkou, v 
bílém obleku a širokém světlém klobouku. 

Vrátný se pohotově chopil klobouku. 
»Nazdar, Míšo. Tak kdy se vypravíme na ty ryby?« 
»Až bude někdy volno, Leontiji Samojloviči.« 
»Profesor Lavrov už je tady?«  
»Ještě ne.« 
Mladý muž pohlédl na náramkové hodinky. 
»Aha. Dobře. Všechno přichystej. Poletíme k Čudskému jezeru.« A vyrazil k 

výtahu. 
»Dobrý den, Leontiji Samojloviči,« pozdravil ho uctivě vědecký pracovník. 

»Byl jste v parku na poslední olympiádě?« 
»Ne, já teď veškerý volný čas trávím za městem. A kdo zvítězil? Určitě 

Samochin, na to bych dal krk. To já jsem mu ukázal správnou cestu. Chlapec se 
dlouho trápil s činkami a diskem, umíte si to představit. Tak jsme si posvítili na 
anatomickou stavbu jeho nohou a trošku jsme se poptali na jeho přirozené spády a 
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zájmy. „Poslyšte, Samochine,“ říkám mu po všech vyšetřeních, „ale vás sama 
příroda přímo stvořila k běhům a skokům.“ Poslechl mě, a vida, už nemá daleko ke 
světovému rekordu.« Sugubov (ano, byl to on, legendární profesor Sugubov) 
vstoupil do výtahu, posadil se do pohodlného křesla, stiskl knoflík a nechal se 
bleskurychle unášet vzhůru. 

V tu chvíli do budovy vstoupil další příchozí – bodrý, optimisticky naladěný 
starý pán s dlouhými povislými kníry. Budil dojem, jako by úsměv zářil z celé jeho 
tváře. Smály se modré oči, smály se vějířky vrásek kolem nich, smály se i kníry. 
Při pohledu na tu ruměnou živou tvář se bezděky zazubil i mladý vrátný. 

»Dobrý den, soudruhu Lavrove!« zavolal na profesora vesele. 
»Buďte zdráv, maestro!« odpověděl profesor a povytáhl pravé obočí. »Kdy si 

dáme odvetu?« 
Vrátný patřil k nejlepším šachistům a Lavrov si nikdy nenechal ujít příležitost, 

aby si s ním nezahrál. 
»Příští neděli, Ivane Alexandroviči, pokud budete mít čas,« odpověděl 

»maestro«. 
»A proč ne hned tuhle?« zeptal se profesor. 
»To jedeme s Leontijem Samojlovičem na ryby.« 
»Zradil jste šachy a za trest neuniknete pěknému lijáku!« 
»My se deště nebojíme, Ivane Alexandroviči. Leontij Samojlovič i já jsme 

zkušení rybáři a lovci.« 
»On už je tady?« 
»Ano.« 
»Je přesný jako vždycky. Mě cestou zdržela taková malá holčička. Ztratila se jí 

maminka, abyste tomu rozuměl. Tak jsem ji musel trošku povozit ve svém 
elektromobilu. Ještě štěstí, že jsme maminku brzy našli… Takže příští neděli u vás 
doma?« 

Lavrov vyjel do desátého patra. Kráčel širokou, světlou chodbou a každý, kdo 
ho potkal, se už zdálky usmíval, jako by očekával, že profesor utrousí některý ze 
svých oblíbených vtípku.  

»Ujišťuji tě, Nino, že toho nebudeš litovat. Sugubov není jen velký vědec, ale 
taky výtečný pedagog. Ale už jsme na místě…« 

Zajcev s Nikitinovou stanuli přede dveřmi pracovny profesora Sugubova. 
Zajcev se mikrofonem ohlásil, otevřel dveře a… Nina tak zkoprněla, že rychle 
uskočila dozadu a nejradši by někam utekla. Oba profesoři, Sugubov i Lavrov, 
seděli uvnitř a o čemsi zaníceně polemizovali. 

»No tak pojďte dál, slečno, čeho jste se tak polekala?« zavolal ne právě 
nejzdvořileji Sugubov, poněkud rozladěný tím, že musel debatu přerušit v 
nejlepším. 

»Přijdeme jindy…,« zachraňoval diplomaticky situaci Zajcev, ale Sugubov 
trval na tom, aby vstoupili. 

Zajcev se rychle zorientoval a rozhodl se, že trochu pozmění taktiku. 
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Nikitinová do posledního okamžiku váhala… Výborně, přesně takhle to panstvu 
naservírujeme! 

»Rád bych využil toho, že jste tu oba pohromadě, Ivane Alexandroviči a 
Leontiji Samojloviči. Chtěl bych vám navrhnout, abyste společně vyřešili jeden 
malý problém. Zkrátka takový Šalomounův soud. Tady naše aspirantka…« 

»Znám, znám,« přerušil ho Sugubov. »Chodila jste na moje přednášky, že? A 
jmenujete se…« 

»Nikitinová.« 
»Nu a naše aspirantka Nikitinová se pořád nemůže rozhodnout,« pokračoval 

Zajcev, »do kterého týmu jít pracovat: k profesoru Lavrovovi, nebo k profesoru…« 
»Ale to za ni přece vyřešit a rozhodnout nemůžeme,« skočil mu znovu do řeči 

Sugubov. »A chovat se jako dva sokové nehodláme. Ať si vybere sama, kdo se jí 
víc zamlouvá.« 

Z Lavrovova obličeje jako obvykle sálal úsměv. Jeho pohled postupně putoval 
z tváře na tvář, a když všichni domluvili, ozval se sám: 

»Leontiji Samojloviči, já bych řekl, že v tomto případě by nejrozumnější 
skutečně bylo to Šalomounovo řešení…« 

»Chcete, abychom si tohle batole rozťali na dvě půlky?« otázal se Sugubov 
ironicky a kývl směrem k mladé ženě. 

»Roztínat ji snad nemusíme. Ať se porozhlédne u vás i u mne. V sudé dny 
může být u vás, v liché u mne. Nebo může pracoviště střídat vždy po pěti dnech. 
Až se důvěrně seznámí s prací na obou odděleních, bude pro ni volba snazší. Mám 
pravdu, soudružko Nikitinová?« 

Nina souhlasně přikývla. 
»Jak si to představujete, že by pracovala u mne i u vás,« nesouhlasil Sugubov. 

»Vy nám tu navrhujete něco moc podivného, Ivane Alexandroviči.« 
»Já bych na to přistoupil, Leontiji Samojloviči,« přispěchal se svou troškou do 

mlýna Zajcev. »Je to nejlepší východisko – Nikitinová jen získá, když se seznámí s 
metodikou obou vašich škol.« 

Sugubov bezmocně rozhodil rukama: 
»No dobře, tak já to vzdávám. Ať je podle krále Šalomouna, ale za uspokojivé 

výsledky neručím.« 
Takhle zcela nečekaně a proti všem zvyklostem se Nikitinová stala pomocnicí 

hned dvou významných vědců, dvou »spřátelených soků«. 

Sugubov řídil sám. Nikitinová seděla na předním sedadle vedle něho. Malý 
světle šedý elektromobil, který se leskl jako zrcadlo, nehlučně ubíhal po širokánské 
dálnici, pokryté hladkou vozovkou složenou z několika pruhů v odstínech žluté 
barvy – od bledě žloutkové až po sytý okr. Každý pruh byl lemován samostatnou 
alejí lip, kaštanů či borovic. 

»To je ale nádhera!« zvolal procítěně Sugubov. Profesor byl v báječné náladě. 
»Co už jsem se toho našeho Leningradu naprohlížel, a pořád se na něj nemohu 
vynadívat.« 



 
- 60 - 

Sugubovův vůz jel průměrným tempem, pro které byl vyhrazen žlutý pruh v 
lipové aleji. Profesor nespěchal, chtěl se dosyta nadýchat čerstvého jitřního 
vzduchu. Vedle v kaštanové aleji, která díky pěstitelům okrasných dřevin omamně 
voněla i květy akátů a šeříků, se po tmavší vozovce hnali ti, kdo toho rána měli víc 
nakvap. Prostředkem velkoměstské třídy se za borovicemi také naprosto tiše 
sunuly patrové elektrické vagóny na velkých kolech s balónovými pneumatikami. 
Křižovatky tu provoz nijak nezdržovaly – automobily i patrové vagóny je 
překonávaly díky podjezdům a nadjezdům nezmenšenou rychlostí. Také k 
přejíždění z pruhu do pruhu automobily využívaly podzemních tunelů. 

Domy tu nestály jako neprostupná ponurá stěna, jak to bylo běžné ve starých, 
dožívajících čtvrtích města, ale vyrůstaly každý zvlášť, obklopené světlem, 
vzduchem a zelení. Květiny vroubily jejich základy, zářily v oknech, na balkónech, 
splývaly z oblouků a vinuly se i po sloupoví. 
Časné ranní slunko pozlatilo bílé střechy gigantických budov. V Leningradě tak 

neobvyklé blankytně modré nebe se odráželo v zrcadle nových říčních kanálů. 
Nádherná moderní třída ubíhala daleko k obzoru, kde téměř nepozorovaně stoupala 
k Pulkovským vrchům. Přes značný provoz tu panovalo takové ticho, že se dalo 
rozmlouvat jen polohlasně. 

»Cítíte to? Voní tu lípy! A to nemluvím o akátových a šeříkových květech v 
korunách kaštanů. Co všechno věda nedokáže! Květiny od jara do pozdního 
podzimu. Včelíny uprostřed velkoměsta!« 

A opravdu, nad rozkvetlými stromy a květinovými záhony bzučela mračna 
včel. Po záhonech byly tu a tam roztroušeny červené a modré úly v podobě 
zmenšenin důmyslných mnohapatrových mrakodrapů. Dokonale zorganizovaný 
pouliční ruch nijak nepřekážel včelám a včely zase nijak nenarušovaly provoz. 

»Člověku je hned líp u srdce pří pomyšlení, že v téhle zázračné proměně 
Leningradu je ukryt i kousek jeho vlastní práce,« pokračoval Sugubov. »Ten 
podivín Lavrov se mi tenkrát poškleboval, všude vykládal, že bojuji na mnoha 
frontách, že se ze mě stal frontový lékař. Ale co, i kdyby! Vyhlásili jsme válku 
prachu – v domácnostech, na ulicích i ve výrobě. Vyhlásili jsme válku kouři – z 
domácích kamen i z továrních komínů. A dnes sama vidíte, čím ta válka skončila.« 

Nikitinová věděla, že Sugubov sestupoval v potápěčském skafandru na dno 
starých městských kanálů, aby udělal pořádek i tam, že prolézal zastrčené dvorky a 
kanalizační stoky, že šmejdil po celém leningradském podzemí… 

Za tuto práci se profesor dočkal Rádu rudého praporu práce. »Dnes už máme 
vše potřebné nejen pro šťastný, ale také pro dlouhý život,« pokračoval Sugubov. 
»Říjnová revoluce vyřešila i problém dlouhověkosti, normálního, ve zdraví 
prožitého stáří. A pokud mnozí z nás přesto umírají předčasně, pak jen proto, že se 
sami dostatečně nebrání různým škodlivým vlivům, na které v životě narážejí. Nu a 
tyhle škodlivé vlivy jsme my lékaři povinni odstraňovat. 

Dejme tomu ten včerejší případ dělnice Proninové ze závodu Syntéza. Mladé 
děvče, a najednou má problémy s plícemi! Vypadá to na otravu toxickými plyny. 
Musíme se podívat, jestli je v provoze, kde Proninová pracuje, všechno v 
pořádku…« 
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Elektromobil doklouzal na křižovatku, kde měli odbočit, a Sugubov zabočil do 
příslušného tunelu. I podzemí bylo osvětleno tak, jako by je zalévalo přirozené 
sluneční světlo. Vzduch se zdál stejně čistý a teplý jako na povrchu… 

Tunel několik desítek metrů ubíhal stejným směrem jako ulice. 
Nikitinová se zachvěla – proti nim se řítil jiný elektromobil… Havárii už se v 

žádném případě nedá zabránit! Okamžitě se vzpamatovala a pousmála se: ti v 
protijedoucím automobilu byli ona a Sugubov. 

»Fuj, to jsem si oddechla, já si na ta zrcadla před zatáčkami asi nikdy 
nezvyknu!« 

Sugubov přibrzdil, ale i kdyby zaváhal a trochu zaspal, rychlost by místo něj 
zbrzdila automatická brzda řízená fotočlánkem. 

Tunel se větvil. Profesor odbočil vlevo a auto za pár vteřin vyjelo do příčné 
ulice. 

V této čtvrti mezi množstvím architektonicky originálních budov Nikitinovou 
už dávno zajímal mrakodrap postavený ve tvaru stupňovité pyramidy. Ke každému 
bytu patřil strop toho o patro níž, který vytvářel rozměrnou terasu. Do ulice bylo 
vidět krásnou tepanou mříž stříbřité barvy, přirozené stěny mezi terasami 
jednotlivých bytů vytvářely bujné girlandy popínavých rostlin. Za deštivého 
počasí, na jaře a na podzim se terasy daly přikrýt dokonale průzračnými fóliemi s 
vynikajícími izolačními vlastnostmi. Na terasách rostly nejen okrasné květiny, ale i 
jahody a bylo tu i další ovoce a zelenina. 

Toho letního rána byly průzračné markýzy zataženy a po zahradních terasách se 
proháněly děti. Dováděly na houpačkách, zpívaly a hrály si. Jejich jasné hlásky 
však slyšet nebylo – ani na ulice, ani v bytech. O to se postarali sovětští 
akustikové, kteří navrhli důmyslné závěsy stoprocentně pohlcující zvuk. 

Nikitinová se naposledy ohlédla na pyramidový dům. Zdálky připomínal 
podivuhodný vodopád, jehož vody se v bujných zelených kaskádách řinuly do 
ulice. 

»V tomhle domě kdybych tak mohla žít!« zasnila se nahlas. 
Už se tam jednou podívala, když zašla na návštěvu ke své přítelkyni. Architekti 

si museli poradit s mnoha hlavolamy, když tenhle dům navrhovali. Byty rozmístili 
jen podél vnějších stěn své pyramidy. Do vnitřních prostor se muselo směstnat 
velké obchodní středisko, kino, klub, knihovna, poliklinika a lékárna. Perfektní 
umělé osvětlení se nijak nelišilo od přirozeného denního světla. Dokonalá 
klimatizace, vodovodní potrubí, topení, neobvykle řešená kanalizace, to všechno 
přineslo stavbařům nemalé starosti. Zato šťastní obyvatelé tohoto domu si přímo 
uprostřed velkoměsta připadali jako na chatě za městem: když se chtěli opalovat 
nebo nadýchat čerstvého vzduchu, stačilo, aby vyšli na terasu. Tam se, když na to 
přišlo, mohli v klidu posadit do zahradního proutěného křesla pod višeň, hrušeň 
nebo jabloň a vypít si čaj se zavařeninou z vlastní sklizně… 

»Člověku se nezavděčíte,« mínil Sugubov. »Neříkala jste nedávno, že máte 
nádherný byt? No a vidíte, už byste chtěla lepší. Ale to přece není žádný problém. 
Na Pulkovských vršcích se budují dvě další pyramidy. Podejte si žádost a do 
listopadu se vaše přání splní. A já k vám ten nový byt přijdu oslavit.« 
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Dojeli až na žulové nábřeží Něvy, posázené borovicemi. Po řece oběma směry 
čiperně pluly městské hydrobusy. 

Sugubovův elektromobil se blížil k novému mostu. Stejně jako všechny ostatní 
byl i tento opatřen souvislým obloukovitým krytem z pevné a průzračné umělé 
hmoty. 

Když vjížděli na most, profesor přibrzdil a Nikitinová lehce sklonila hlavu, jako 
by chtěla uhnout před neviditelnou překážkou. A opravdu, ve stejném okamžiku 
pocítila na rukou, hlavě, ramenou a zádech lehký tepelný tlak, jako když vás do 
hlavy udeří proud teplé vody ze sprchy. To se opakovalo celkem třikrát. 

Projížděli vzduchovými clonami, které bránily vzniku průvanu pod křišťálově 
průhlednou klenbou. Vzduchová clona vyvíjela značný tlak a neviditelný závěs byl 
dosti hutný a pružný. Auta musela dokonce trochu zpomalit, než na samotný most 
vjela. 

»Na takovém mostě se ani nastydnout nedá,« pochvaloval si Sugubov. »Je tu 
příjemně teplo a odnikud nefouká, vzduch je čerstvý a čistý. Někdo by možná řekl 
maličkost, ale i tahle maličkost o zlomek procenta prodlužuje průměrný věk 
běžného Leningraďana. Jen počkejte, my dokážeme ještě onačejší…« Sugubov ani 
nestačil myšlenku dokončit a už vjížděli do vzduchových clon na druhém konci 
mostu. 

Za mostem začínalo dělnické sídliště závodu Syntéza: obytné domy, obchody, 
školy, knihovny, kina, divadla včetně velké televizní scény, na které se na obrovité 
televizní obrazovce předváděla představení moskevských a leningradských 
akademických divadel. 

Jenže pak bloky obytných domů skončily a automobil, který dál ujížděl po stále 
stejné nádherné silnici, zmizel v opravdovém vysokém lese. K cestujícím zavanul 
svěží chlad a směsice vůní mechu, kapradí, borovic a smrků. Ve větvích štěbetalo 
lesní ptactvo. Těsně vedle vozovky do kmenů vzrostlých stromů usilovně bušili 
datlové, veverky hopsaly z koruny do koruny.  

Les tu vysadili před několika lety jako ochrannou zónu, oddělující sídliště od 
továrny se spoustou dýmajících komínů. Když komíny kouřit přestaly, změnil se 
les v oblíbené místo procházek do přírody. 

Les skončil a Nině a profesorovi se otevřel pohled na lán husté zlaté pšenice. 
Za obilím už se rýsovala jemně tepaná mříž vrat a za ní nad korunami stromů 
prosklené kolosy továrních hal závodu Syntéza. 

Když Sugubov vstoupil do provozu, kde pracovala postižená Proninová, uvítal 
ho provozní inženýr a zástupci dílenského výboru. Brzy nato přišel předseda 
stranické organizace a bezpečnostní technik. Sugubova brali nejen jako 
neúprosného kritika, ale taká jako dobrého rádce. 

»Zase máme nějaký hřích, Leontiji Samojloviči?« zeptal se inženýr. 
»To se nedá nic dělat,« usmál se Sugubov. »Člověk aby z vás nespustil oka. 

Ale uznávám, že vaše výroba je hodně komplikovaná. Děláte tu s acetonem, 
benzínem, se sirnými sloučeninami…« 

»Proboha, Leontiji Samojloviči,« spráskl ruce bezpečnostní technik, »vždyť 
jste to byl vy sám, kdo nám tu minimálně dvacetkrát čistil a proplachoval vzduch! 
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Co my už tu máme filtrů, ventilátorů a klimatizačních soustav… Jen zkuste 
pořádně vtáhnout nosem vzduch! Copak tady něco zapáchá? Tohle není chemický 
provoz, to jsou lázně!« 

Všichni se rozesmáli. 
Sugubov sám si s uspokojením celý provoz prohlédl a zhluboka se nadechl 

opravdu báječného ovzduší. Ano, tohle byl jeho ideál: dělník u stroje musí dýchat 
stejně čistý vzduch jako vysokohorský pastevec nebo rybář na širém moři. 

Nikitinová si se zájmem prohlížela provoz, který se velikostí blížil nádražní 
hale. Všude složité agregáty, destilační přístroje, spirály, míchací kotle… Na 
podlaze lesklé parkety, kolem stěn okrasné keře, a dokonce celé stromy. Jen 
květiny tu chyběly. Sugubov byl zásadně proti květinám – jejich vůně mohla 
přehlušit případný únik jedovatých plynů. 

Největší dojem však na Ninu udělalo světlo, ticho a čerstvý vzduch. Přímé 
oslňující světlo se do haly nedostávalo, protože ho speciální skla ideálně 
rozptylovala. Když slunce zašlo za mrak nebo se klonilo k obzoru, kontrolní 
fotobuňky zapínaly přídavné umělé osvětlení přesně natolik, aby světla bylo v 
provoze stále stejně. Pohlcovače zvuku vstřebávaly všechny výrobní šumy. 

Profesor Sugubov nedůvěřivě nadhodil: 
»Lidský nos je nespolehlivý kontrolor. Škodlivé látky ani nemusejí být cítit. 

Pro mne teď platí fakt, že vaše pracovnice Proninová leží na mé klinice. Je velmi 
pravděpodobné, že její plíce utrpěly otravu nějakou jedovatou látkou.« 

Předseda dílenského výboru byl zjevně na rozpacích, Po jistém váhání však 
rezolutně prohlásil: 

»Jak vás tak poslouchám, Leontiji Samojloviči, řekl bych, že máte pravdu. 
Přítelkyně Proninové Líza Serovová také onemocněla a také si stěžuje na plíce…« 

»No prosím,« zvolal Sugubov. »Soudružko Nikitinová, pořiďte mi tu vzorek 
vzduchu.« 

Nikitinová ulomila koneček zatavené skleněné trubičky, vzorek ovzduší 
provozu prostoupil aktivní látku a trubička byla znovu zatavena. 

»Byl jsem se na Serovovou podívat,« hlásil předseda stranické organizace. 
»Žije hned vedle Proninové. A tak mě napadlo, jestli by se nějaké škodliviny 
nedaly najít v místě bydliště. Tím spíš, že v provozu jsme další případy podobného 
onemocnění nezaznamenali.« 

»Podíváme se na dům i na ty dva byty,« slíbil Sugubov. »Ale kde by se 
škodlivé plyny vzaly v bytě? Jiné nemoci se tu nevyskytly?« 

Sugubov prošel všechny provozy závodu, zkontroloval činnost filtrů, vydal pár 
pokynů bezpečnostnímu referentovi, rozloučil se a provozy opustil. Nikitinová 
mezitím pořídila ještě několik vzorků vzduchu. 

Po příjezdu do OEM Nikitinová okamžitě odevzdala první vzorek k rozboru v 
laboratoři. Pak společně se Sugubovem odešla na pokoj, kde ležela Proninová. 
Sugubov pacientku podrobil zevrubnému výslechu, ale mladá žena stále tvrdila, že 
o příčinách své nemoci nic bližšího neví. 

»Vaše plíce přiotrávil nějaký jedovatý plyn,« vysvětlil jí nakonec pohněvaně 
profesor. »Dokud nezjistím, co je to za plyn, nemohu vás léčit. Takže mi nezbývá 
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než vás z nemocniční léčby propustit.« 
To už Proninová nevydržela a vyklopila naprosto neočekávaný příběh. Její 

kamarádka Líza Serovová má ženicha, mladého chemika z jejich podniku. Jmenuje 
se Rjabinin. Žije ve stejném domě jako obě přítelkyně. Mladík je do chemie 
nepříčetně zamilovaný, takže si doma zařídil malou laboratoř a provádí tam 
všelijaké pokusy. Nedávno Serovové a Proninové slavnostně oznámil, že vynalezl 
nevídaný plyn, který je pro člověka naprosto neškodný… To si vyzkoušel sám na 
sobě! »Abyste tomu rozuměly, dámy, to člověk začne blouznit, snít při plném 
vědomí! Žádný film nemůže připravit tolik rozkoše a potěšení jako tahle naprosto 
neškodná narkóza.« A Rjabinin obě přítelkyně okamžitě pozval na malou seanci do 
svého bytu. Všechno probíhalo hladce, ale Serovová najednou pod vlivem té 
podivné narkózy začala energicky mávat rukama – měla dojem, že se vznáší – a 
přitom rozbila zazátkovanou ampulku s nějakým jiným plynem. Jaký plyn to byl, 
Proninová neví. Rjabinin také utrpěl menší otravu, ale nebyla tak průkazná. Obě 
dívky se rozhodly, že o případu pomlčí – přece jen šlo o ženicha jedné z nich… 

Proninová se rozplakala – přišlo jí líto, že musela tajemství svých přátel 
vyzradit. 

Nikitinová si uvědomila, že ještě nikdy neviděla Sugubova tak vzteklého. 
»Koukejte mi okamžitě prozradit adresu toho vašeho ženicha… A nebrečte, nic 

se mu nestane. Dá se ten člověk zastihnout doma? Jedeme, Nikitinová!« 
K profesorovi přistoupil laborant a podal mu papírek. 
Sugubov zběžně prozkoumal rozbor. 
»Dusík, stopy kyselin, argon, kysličník uhelnatý, kolik… Aha, vše pod 0,01 %, 

to je méně než povolený průměr… Vodík, neon, krypton, hélium, ozón, xenon… 
Všechno je v pořádku.« 

Toho dne se Nikitinová vracela domů aerobusem. Seděla u okna a zamyšleně 
pozorovala hru světel na třídách a kanálech nových čtvrtí města. Kdysi 
bezvýznamné potůčky Černá, Volkovka, Pulkovka, Velká a Malá Kirovka, 
Dudergovka, Krasiňka a další se spojily v jednotný systém, naplnily se něvskou 
vodou, jejich břehy se oblékly do žuly a tyto kdysi nenápadné potoky se proměnily 
v nové kanály, po kterých se všemi směry proháněla nesčetná plavidla lodní 
dopravy. Den pomalu uhasínal. 

Tomuhle říkám podnětný a obsažný den, pomyslela si Nina. 
Je to výborné, že dostala příležitost pracovat se Sugubovem! Ten tematický 

záběr, a přitom tolik porozumění a taktu ve vztahu k člověku… Třeba jen ta 
Proninová. Když se ukázalo, že dívka je obětí »soukromé iniciativy«, bylo přece 
jasné, že jde o případ, který »průměrný věk průměrného Leningraďana« nemůže 
nijak ovlivnit. A Sugubov přesto záležitost nehodil na krk někomu jinému a nedal 
si pokoj, dokud celou věc neprošetřil až do konce. Ten má lidi rád a záleží mu na 
nich, přestože jim na druhé straně umí pořádně vynadat. Nepodařený vynálezce 
»domácího psychobiografu« Rjabinin zřejmě nikdy v životě nezapomene na 
sprchu, kterou mu Sugubov uštědřil. Ale jeho plíce i plíce obou jeho přítelkyň 
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budou za pár dnů zase zdravé jako zvon… Je to skvělý chlap, ten Sugubov. Je to 
muž, který umí skloubit boj za prodloužení průměrného věku všech Leningraďanů 
s bojem o život každého člověka jako takového. Zajcev měl pravdu, když ji 
přesvědčoval, aby nastoupila k Sugubovovi. Od toho se opravdu dá něčemu přiučit. 
A Nina u něho zůstane. 

Aerobus svisle a měkce klesl na plochou střechu velké budovy. 
Dveře se otevřely a pod nimi se automaticky vysunuly schůdky. Cestující 

vystoupili. Dveřmi na protější straně už nastupovali další pasažéři. Během minuty 
se všechny schůdky znovu zatáhly, dveře se zabouchly a aerobus nehlučně stoupal 
k obloze. 

Nikitinová chvátala ke svému domu po lehké a úzké pěší lávce, překonávající 
vozovku ve výšce prvního patra. Výtahem z lávky sjela přímo ke vchodu do domu, 
další výtah ji vyvezl do čtvrtého patra, kde bydlela, do široké a přímé chodby. A 
tady už jsou dveře jejího bytu. Nejsou zamčené – krádeže a zloději se už dávno 
stali rekvizitami dějin a legend. 

V předsíni otevřela vnitřní dvířka potravinové skříňky, vytáhla odtud nákup, 
který si den předtím objednala ve velkoprodejně potravin, ve vykachlíkované 
kuchyni čisté jako laboratoř si z kohoutku napustila do konvice s čajem vždy 
připravenou vroucí vodu a uchystala si v útulné jídelničce večeři. Z jídelny se 
procházelo do pracovny s pohodlným psacím stolem z černého dubového dřeva a 
nábytkem potaženým hnědou kůží. V šesti rozměrných knihovnách měla mladá 
žena uloženy své knihy. Na podlaze ležel měkký koberec. Stěny byly opatřeny 
snadno omyvatelnými tapetami tmavě hnědé barvy. Na zdech v ložnici byly tapety 
naopak světlé, téměř bílé, s jemným stříbrným ornamentem a jasné světlo 
pronikalo i do všech koutů místnosti. Uprostřed ložnice spočívala na vysokém 
koberci bledě modrá postel, zastlaná sněhobílým ložním prádlem, v rohu stál 
modrý toaletní stolek se zrcadlem v modrém rámu, vedle postele dvě lehké modré 
židle. Poslední malá místnost bytu se dala používat buď jako pokoj pro hosty – pro 
tento případ tu byly k dispozici dvě válendy, nebo jako laboratoř – v několika 
vestavěných skříňkách si tu Nina uložila mikroskop, potřebné chemikálie, nástroje 
a aparatury pro biologické pokusy. V případě potřeby se ovšem pokojík dal 
proměnit v domácí dílnu: v zásuvkách velkého pracovního stolu byste našli 
rozmanité truhlářské a zámečnické nářadí i železnou zásobu potřebného materiálu. 
Nina pokojíku někdy žertem říkala také »zimní zahrada«. Pod oknem se malebně 
rozložil miniaturní parčík několika dvousetletých bonsají, sotva třicet centimetrů 
vysokých. 

…Je po večeři. Zbytky zmizely v drtiči odpadků a odtud vlétly do odpadového 
potrubí. Ted postačí umýt si ruce, otočit regulátorem klimatizace, aby se byt po 
večeři provětral, a zapnout telefon. Sotva ho uvedla do chodu, ozval se Zajcevův 
hlas. Nina ani nemusí zvedat sluchátko, může telefonovat, aniž by opustila 
pohodlné křeslo – výkonný mikrofon a reproduktor zvuk skvěle přenášejí oběma 
směry. 

»Nino! Už ti volám pěknou chvíli, ale ty ses nějak neozývala.« 
»Měla jsem vypnutý telefon. Nerada mluvím s kuřecím stehýnkem v ruce.« 
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»Prosím tě, jak skončilo vaše vyšetřování otravy té Proninové? A jaký trest jste 
vymysleli pro původce? Nepřekvapilo by mě, kdyby náš veledobrotivý Leontij 
Samojlovič tomu výtečníkovi roztřískal veškeré laboratorní nádobí.« 

»Nejen nádobí, nejraději by mu býval i zpřerážel žebra,« rozesmála se Nina a 
vyprávěla Semjonovi o návštěvě u Rjabinina. 

»A jak ses rozhodla? Zkusíš to ještě u Lavrova, nebo už zůstaneš u Sugubova?« 
»Myslím, že není proč zkoušet to ještě u Lavrova. Zůstanu.« 
»To jsem rád… Jdeš někam dnes večer? Ne? Tak se měj dobře.« Zajcevův hlas 

umlkl. 
Nina vstala, odešla do pracovny, posadila se k psacímu stolu a otevřela velkou, 

tlustou knihu. Četné mikroskopické snímky podél širokých okrajů stránek 
komentovaly téměř každou řádku. Dívka se vyzbrojila speciálním projektorem, aby 
si mikrosnímky mohla promítat na malou stolní projekční plochu, a pustila se do 
práce. V pohybu a v barvě viděla funkci žláz vylučujících hormony, rozpad 
červených krvinek, proměnu krevních buněk v nové erytrocyty i zdánlivě 
nepochopitelné bloudění leukocytů. Někdy se z přístroje ozval i podrobnější 
komentář, pronášený hlasem autora knihy. 

Teď se Nina dívá na kůži lidského prstu jakoby zevnitř. Vtom kůže puká a do 
průrvy proniká kuželovitý hrot, připomínající příď meziplanetární rakety, ale s 
velice hrubě opracovaným povrchem. Hrot se objevil jen na okamžik a hned zase 
zmizel. To se švadlena píchla jehlou do prstu. Od rakety – tedy od špičky jehly – se 
po krajích a u dna vzniklého kráteru oddělovaly obrovité balvany, celá skaliska (ve 
skutečnosti šlo o mikroskopické prachové částečky a molekuly pevných látek). 
Společně s nimi pronikly do organismu také podivné kulovité útvary, spojené do 
řetězců. To jsou strašlivé streptokoky, schopné způsobit růži, otravu krve nebo 
zánětlivý proces. Do organismu pronikl nepříteli jakýsi neuchopitelný telegraf 
okamžitě roznáší tuto zprávu k okolním tkáním a cévám. A vetřelci už spěchají 
vstříc celé pluky mobilizovaných leukocytů. Chvílemi se řadí do dlouhých 
nitkovitých zástupů a pronikají stěnami cév, jindy se shlukují do hrudek, pak zase 
vystrkují beztvaré nožky, aby mohly nahmatávat nejvhodnější trasu a pohybovat se 
tkáněmi co nejrychleji – v takovém případě začínají připomínat nemotorné 
prehistorické živočichy. Konečně se dostávají až na místo určení a odtrhují z 
řetězce jednu smrtonosnou kuličku, pomalu ji obalují plazmovitým tělem… a 
požírají ji, stravují, rozkládají… V nelítostném zápase choroboplodné zárodky 
hynou jeden za druhým, ale hynou i nešťastné bílé krvinky, zabíjené jedy 
vylučovanými z baktérií. Tentokrát zvítězily leukocyty. Nepřítel byl poražen. Život 
švadlenky se podařilo zachránit. A sama švadlenka? Ta o nějaké zuřivé bitvě, které 
se zúčastnily milióny vojáků na obou stranách pod kůží na jejím prstě, neměla ani 
ponětí. Všimla si jen drobného otoku…  

Ale – věru zvláštní věc! – právě leukocyty se mohou stát nepřáteli stárnoucího 
člověka tím, že v jeho těle způsobují různé bolestivé změny. Člověk by někdy byl 
ochoten sledovat ty svrchovaně zajímavé filmy celé hodiny a zapomenout na jídlo, 
na spánek, prostě na všechno na světě… 

»Radiochůva«, kterou si doma vyrobila sama Nina, jí už poněkolikáté 
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připomněla, že je pozdě, pokaždé hlasitěji a naléhavěji. 
»No jo, už jdu, ty otravo!« nevydržela nakonec Nikitinová, pousmála se, sladce 

zívla, vypnula přístroje a poutavou knihu zavřela. Odložila ji na hromádku 
popsaných listů papíru. Nina právě dokončovala kandidátskou práci. 

»Je osm hodin! Vstávej!« zavolala ráno zřetelně radiochůva. 
Nina otevřela oči. Ložnici zalévalo soumračné světlo leningradského 

podzimního rána. Do plechového parapetu bubnovaly kapky deště. 
Leningraďanům se podařilo značně zlepšit podnebí svého města, ale přebudovat ho 
nějak zásadně zatím nebyli s to. Přestavba podnebí v rámci jednoho města je 
nemyslitelná a boj za změnu atmosféry v celosvětovém měřítku teprve začínal. 

Věkovitý zápas největšího evropského ledovce – Grónska – s evropskými 
kamny reprezentovanými Golfským proudem pokračoval: Leningradské počasí dál 
zůstávalo nestálé, podzim a zima přinášely mlhy a deště, které se střídaly s 
nečekanými mrazy a vzápětí se stejně nečekanými oblevami. 

Nina vstávala ve špatné náladě. Čím si to vysvětlit? Podzimem, deštěm, kalným 
ránem? Ne, počasím to nebude: náladu jí něco zkazilo už včera… A pak si 
najednou vzpomněla: Lavrov! 

Včera ráno jako obvykle vstoupila do Sugubovovy pracovny. Leontij 
Samojlovič zachmuřeně přecházel z kouta do kouta. U stolu seděl usměvavý 
Lavrov. 

Jakmile se objevila, zvedl se z křesla, přistoupil k ní a řekl: 
»Dovolte mi, soudružko Nikitinová, abych vám připomněl, o čem jsme se 

domlouvali, když jste do téhle pracovny přišla poprvé. Pokud si dobře vzpomínám, 
váhala jste, zda máte jít pracovat k Sugubovovi nebo ke mně. Rozhodla jste se 
tehdy, že to zkusíte jak u Leontije Samojloviče, tak u mě. Místo jednoho 
pracovního týdne už jste u mého váženého kolegy přes dva měsíce. Nechtěla byste 
se na čásek podívat taky ke mně?« 

V tu chvíli Nikitinová Lavrova téměř nenáviděla: Jak je netaktní! Copak ten 
děda nechápe, že ona už si vybrala? Lavrov se ušklíbl, jako by jí četl myšlenky, a 
poznamenal: 

»Násilí by asi bylo špatný rádce a já bych vám naši původní domluvu ani 
nepřipomínal, nebýt jedné okolnosti. Můj laborant, vlastně pravá ruka, odjel na 
delší služební cestu a mně tím pádem zůstala práce stát. Tak jsem si vzpomněl na 
vás. A říkal jsem si, že ani vy, ani profesor Sugubov mi tuhle přátelskou službičku 
neodmítnete…« 

Takhle to ten mazaný Lavrov navlékl! Proti něčemu takovému se skutečně nedá 
nic namítnout… Nina s poslední nadějí v očích pohlédla na Sugubova. Forma, 
jakou Lavrov svůj požadavek přednesl, však odzbrojila i jeho… 

Takže dnes by měla začít pracovat u Lavrova. Popuzeně odkopla deku, 
otráveně se zvedla a odešla do koupelny. Elektrohydromasáž špatnou náladu rázem 
zapudila. Včerejší scéna v Sugubovově pracovně už jí nepřipadá tak nepříjemná. 

»Kde je profesor Lavrov?« zeptala se Nina, sotva vstoupila do místnosti a 
zběžně si ji prohlédla. 

Za sekretářem v rohu pracovny se vynořila hlava nějaké ženy. 
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»Vy jste soudružka Nikitinová?« zeptala se. »Profesor Lavrov odešel do 
regenerační laboratoře. Máte tam přijít za ním.« 

Nikitinová přikývla a vyšla na chodbu. 
Vpravo i vlevo se táhly nekonečné řady dveří, samé dveře… Kolik může mít 

Lavrov laboratoří? Sugubov má jen jednu, chemickou, a v té dělá ty nejrůznější 
pokusy a rozbory. »Mou laboratoří je celý Leningrad,« tvrdívá s oblibou Sugubov.  

Laboratoř KV, Laboratoř VKV Laboratoř…, Laboratoř… pročítala Nina nápisy 
na dveřích. Konečně, tady to je – Regenerační laboratoř. 

»Můžu dál?« zeptala se u mikrofonu vedle dveří a hned zaslechla odpovědi:  
»Nemůžete.« 
»Ale já musím mluvit s profesorem Lavrovem.« 
»Profesor Lavrov musel v naléhavé záležitosti odejít k rentgenologům.« 
Nina nasupeně pokrčila rameny. Kolemjdoucí sanitářka jí ukázala, kudy se 

dostane k rentgenu. Celkem je jich v budově několik desítek, ale rentgenologické 
oddělení sídlí ve sklepních prostorách. Nikitinová se rozhodla, že to zkusí tam. 

S jistými potížemi, ale přece jen nakonec v labyrintu podzemních širokých 
chodeb a rozlehlých sálů vyhledala obrovské ocelové dveře. Nad nimi svítil jasně 
červený zlověstný nápis: 

NEVSTUPOVAT! NAPĚTÍ 3 000 000 V! 
Na otázku, zda je uvnitř profesor Lavrov, se dočkala odpovědi: 
»Ano, je tady a prosí vás, abyste okamžik počkala. Za pár minut přístroje 

vypneme.« 
Asi po pěti minutách červená písmena skutečně zhasla a těžké kovové dveře se 

otevřely. 
Lavrov seděl v křesle před vysokou přepážkou, končící kousek pod stropem. Ta 

silná stěna z betonu a olova je tu proto, aby chránila lékaře před účinky obludného 
zařízení. Nad stěnu se vysunul periskop. 

»Takové těžké dělostřelectvo jste asi ještě neviděla, pokud se nemýlím. 
Nechcete nahlédnout do periskopu?« navrhl Lavrov Nině. 

Nikitinová se sklonila k okuláru a spatřila stejný prázdný sál, v jehož středu 
stálo složité zařízení s obrovitou dvanáctimetrovou lampou. Pacienta vidět nebylo. 
Zřejmě ho už automatický vozík odvezl… 

Regenerační laboratoř trochu připomínala obchod se živými zvířaty. Na 
vysokém stole, táhnoucím se podél jedné ze zdí, se v několika patrech tísnila 
akvária, terária, klece s ptáky a bílými myšmi. Za sklem bylo vidět mořské 
hvězdice, hydry, žáby, dešťovky, raky, pavouky, ještěrky i měkkýše a láčkovce 
všeho druhu. Mnohé z ještěrek měly dvojité nebo dokonce trojité ocasy. Žáby 
hopkaly na dvojitých tlapkách, askolotlovi se na zádech poškubávala pátá noha – 
důsledek působení regeneračních sil. 

Na stole uprostřed laboratoře vedoucí tohoto pracoviště Marin se svou 
rusovlasou asistentkou zrovna prováděl nějakou složitou operaci na zádech 
askolotla. Dlouhý stůl podél druhé stěny byl zavalen laboratorním sklem a 
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nádobím pro chemické pokusy. V rohu se tyčila skříň s chemikáliemi. 
Nina si celou laboratoř prohlédla a nechápavě se Marina zeptala: 
»Asi dost dobře nechápu, jaký vztah má studium regeneračních procesů k 

problémům stárnutí…« 
»Jen zprostředkovaný,« konstatoval suše Marin. 
»Seznamujete se s naším hospodářstvím?« otázal se přívětivě Lavrov. 
»Máte hodně pomocníků?« reagovala na otázku otázkou Nina. 
»Ti všichni mají každý svou práci. A já bych potřeboval takovou pomocnici, 

která by mě neustále doprovázela jako guvernantka. A práce už se nějaká najde, to 
se nebojte. Kdyby tak člověk dokázal pracovat ve dne v noci! Jenže ta moje hlava 
už se rychle unaví.« Popleskal se po vysokém čele. »A práce je strašlivě moc. 
Sama jistě víte, že přes veškeré úspěchy medicína za všeobecným pokrokem v 
zemi trestuhodně zaostává. Naše lékařská věda má u našich lidí dluh, který se 
nikdy nedá splatit. A každý den života, o který kdokoli z našich občanů zbytečně 
přijde, ten dluh dále zvyšuje.« 

A Lavrov začal vášnivě dokazovat, že nevyléčitelné choroby neexistují. 
Problém je jen v tom, že lékaři ještě nenašli způsob, jak zatím neléčitelné choroby 
potlačit. 

»Ale my ty prostředky najdem, určitě je najdem!« 
Nikitinová profesora bedlivě sledovala. Měla pocit, že před ní najednou stojí 

docela jiný člověk. Nepřekvapila ji vědcova slova, to rozhodně ne, takové věci už 
nejednou napadly ji samotnou. Ohromila ji Lavrovova skálopevná víra. Člověk by 
nevěřil, jaký oheň plane pod stydnoucím popelem stáří! 

»Rozhodně bych úspěchy lékařské vědy nechtěl bagatelizovat, ty jsou 
nesporné. Právě díky nim se požehnaného věku dožívá stále více lidí. O to nejde. 
Nejsmutnější je, že ve většině případů je tou nejobávanější a z hlediska léčení 
nejsvízelnější nemocí samo stáří. Jistě už víte, že právě v tomto bodě se mé a 
Sugubovovy názory různí. Jen si to uvědomte: i za těch nejpříznivějších okolností 
se horní hranice normálního lidského života pohybuje kolem sedmdesáti až 
pětasedmdesáti let. A to teorie praví, že bychom měli žít do sto dvaceti až sto 
padesáti let, navíc téměř až do konce v plné síle a zdraví, s normální pracovní 
schopností, pronikavým rozumem a perfektní pamětí. Kde se asi bere to zatracené 
stáří, provázené nechvalně známou ochablostí těla a nezvládnutelnou senilitou…? 
Co je asi zdrojem největšího zla? Že by kapitalismus a předchozí společenské 
formace deformovaly genetický kód člověka a vyvolaly nepříznivé mutace? Až už 
je to jak chce a ať si profesor Sugubov tvrdí, co chce, staré lidi ničí skleróza, 
leukocyty se nezadržitelně množí a požírají ušlechtilé tkáně, všelijaké odpady a 
usazeniny organismus postupně zaneřádí, množí se v něm škodlivé baktérie, 
funkce žláz jsou více narušovány, což postupně vede k chátrání celého těla. To 
jsou jevy, které ze stáří dělají patologickou záležitost, chorobu, co kalí naše 
poslední dny. Doufám, že už chápete, v čem tkví podstata mé školy. Snažím se 
aktivně potírat patologické projevy stáří – potlačit škodlivé vlivy oněch usazenin, 
rozbujelých leukocytů a baktérií. Snažím se dosáhnout jakési velké očisty starého 
organismu, zbavit ho všech škodlivých faktorů a prodloužit tak šťastná léta 
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sklonku života našich spoluobčanů… Tak co říkáte, zasluhuje si taková snaha vaši 
pomoc?« přimhouřil profesor šibalsky oči a kolem úst se mu usadil vlídný úsměv. 

Práce u Lavrova Ninu cele pohltila. 
Skutečně jí nezbývalo než Lavrova na každém kroku následovat. Zapisovala do 

bloku profesorovy pokyny, udílené jeho četným spolupracovníkům, nové nápady, 
které se v Lavrovově hlavě rodily během dne, kontrolovala postup prací. Pak 
odcházela do laboratoře ultrakrátkých vln nebo do rentgenologického oddělení a 
pomáhala Lavrovovi s pokusy. Pro každou třídu a druh baktérií, cizopasících v 
lidském organismu, se profesor snažil najít takový druh paprskové energie, která 
by ničila jen zcela specifickou skupinu mikroorganismů a byla naprosto neškodná 
pro ty zbývající, a samozřejmě i pro buňky lidských tkání. Byla to práce 
neobyčejně jemná a složitá. 

Pokusy se zatím prováděly jen na laboratorních zvířatech. 
Zakrátko Nina získala velmi slušnou představu o všech profesorových 

vědeckých programech. Jen do laboratoří Z a W ji Lavrov nikdy nevzal, jednou už 
nevydržela a zeptala se, co je za těmi pro ni věčně zavřenými dveřmi. 

»Nebuďte zvědavá, budete brzo stará,« odbyl ji profesor žertem. Ale vzápětí 
nečekaně otevřel dveře označené velkým Z a vybídl Ninu: »Běžte dál…« 

Uvnitř byla tma… 
Cvakl vypínač, pod stropem se rozzářilo světlo a Nina spatřila podivnou 

sférickou prostoru, něco jako hvězdárenskou kopuli. Stěny přecházející v klenutý 
strop a dveře byly zevnitř pobity pláty olověného plechu. Nina tu nenašla jediné 
okno. Podlaha byla vystlána umělou hmotou, která při došlápnutí mírně pružila. 

Lavrov zavřel dveře. Cvakla zástrčka a shora k podlaze klesla hustá kovová síť. 
»Zaposlouchejte se – tady je ještě větší ticho než ve slavné Pavlovově Věži 

mlčení. Nepronikne sem ani hlásek. A stejně tak jsme dokonale odstíněni od 
veškerých bludných proudů, které by se sem mohly dostat zvenčí. Totéž platí i o 
kosmickém záření.« 

Nina poslouchala a dívala se tak, aby jí neunikla ani sebemenší maličkost. 
Vida, tak tohle je ta romantika. vědecké práce, o které snila už ve školních 
lavicích… Lavrov mezitím měkce přecházel po sále a seznamoval dívku se 
zařízením a přístroji, jaké ještě v životě neviděla. 

Uprostřed sálu stálo hluboké kožené křeslo s téměř vodorovným opěradlem. 
Nad křeslem zhruba v úrovni hlavy visela malá žárovka z rubínového skla. Nad 
opěradlem se vznášela parabolická mříž z ocelových prutů. 

»To je anténa,« vysvětlil Lavrov. 
Od antény vedly vodiče k přístroji umístěnému na vysokém stolku za křeslem. 
»A tady vzadu máme přijímač, nastavitelný na vlnové délky od jedné desetiny 

do pěti metrů. Elektromagnetické vlny produkované mozkem zkoumané osoby 
zachycuje anténa a přenáší je do detekčního bloku přijímače. Tady si je zesílíme 
natolik, aby byly schopny uvést do pohybu mechanické pochody, k nimž v přístroji 
dochází. Tady je oscilograf, který zaznamenává křivky výkyvů. Toto je mimořádně 
citlivý galvanometr a tady máme zařízení, které transformuje elektrické impulsy ve 
zvukové signály. 
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Teď si prohlédněte pracoviště experimentátora. Jak vidíte, umístili jsme ho za 
křeslo a je to vlastně taková klec. Do té klece obvykle usedám já sám… Co by 
člověk pro vědu neudělal! Klec je uzemněná. To znamená, že vlny vylučované 
mým vlastním mozkem neproniknou k anténě a nemísí se s elektromagnetickými 
impulsy mozku pokusné osoby. Jakmile se dostanou k pletivu klece, okamžitě 
unikají do země… Takže já vstupuji do klece, zavírám dveře, usedám na tuto židli 
u malého stolku. Je to ovládací pult přijímače. Během pokusu mám na uších tato 
sluchátka. Nu a tyto stupnice mě informují o základních charakteristikách 
mozkových impulsů – ukazují vlnovou délku, proud, napětí a tak dále. 

Tak co, nechcete se posadit, vlastně spíš položit do mého křesla? Nebojte se, 
není elektrické.« 

»Strach rozhodně nemám a ráda se pokusu podrobím,« odpověděla kurážně 
Nina, okamžitě se v křesle uvelebila a čekala, co bude dál. 

»Výborně! Uvolněte se,« povzbuzoval ji profesor a měřil si pohledem dívku tak 
významně, jako by se ji chystal fotografovat. Pak přistoupil ke dveřím, vypnul 
stropní osvětlení a rozsvítil červenou žárovku přímo nad křeslem. Sál teď budil 
dojem fotografovy laboratoře. 

»Rudé světlo je nejlepší stimul pro důkladné soustředění a to při našem pokusu 
nutně potřebujeme.« Lavrov si Ninu ještě jednou zkoumavě prohlédl a odebral se 
na své místo. Dveře klece zvučně klaply, cvakl vypínač… Nina se zadívala na 
rubínové světylko a chtělo se jí spát. 

»A teď bych prosil naprostý klid ducha i těla,« ozval se jako někde za zdí 
Lavrovův hlas, »uvolněte veškeré svalstvo. Hlavně žádné napětí. To je ono…« 

Lavrovův hlas umlkl. Ticho, které se pod sférickým stropem rozhostilo, bylo 
neuvěřitelné, až nadpřirozené… Nina si připadala až nesvá. Že by hypnóza? 

»Mládí se nezapře!« zaslechla znovu Lavrova. »Tomuhle, panečku, říkám 
impulsy! Jen se podívejme, kam až vyskočila ručička! Ale my dědci se přece taky 
jen tak nevzdáme!« 

A zase ticho. 
»Teď si z hlavy sečtěte dvacet devět a osmdesát osm… Pronásobte si šestnáct 

krát třicet sedm… Cože? Ještě to nemáte? No to bych do vás neřekl!« 
»Co se dá dělat…,« ospravedlňovala se Nina. »Říká se, že i tak velký 

matematik jako Poincaré se při výpočtech z hlavy taky často mýlil.« 
»No dobře, počítání už necháme. Budeme se věnovat něčemu jinému. 

Vzpomeňte si na nějakou děsivou příhodu z vašeho života.«  
»Děsivou? Já bych řekla, že se mi nikdy nic děsivého nepřihodilo. Ačkoli 

možná tohle. Za jednoho nočního letu jsme ztratili orientaci a náš stroj ve tmě 
zavadil o vzducholoď… Ten systém asi znáte – při podobné nehodě se oddělitelná 
kabina o pár desítek metrů propadne, pak se z ní vysunou křídla a ona doplachtí k 
zemi. Když jsem se propadla a kabina se změnila v nouzový kluzák, srazili jsme se 
s jiným podobným záchranným větroněm a v kotrmelcích jsme se řítili k zemi… to 
bylo opravdu něco hrozného. Ale trvalo to jen pár vteřin, než se otevřel záložní 
padák.« 

»Výborně. A teď se pokuste představit si ten výjev tak plasticky a barvitě, aby 
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se vám srdce rozbušilo strachy.« 
Další pauza. 
»Fuj! Mám pocit, že už jsem sama sebe naděsila dost!« zvolala dívka. 
»Skvělé, skvělé!« 
Lavrov vyšel z klece, zhasl rudou žárovku, rozsvítil velká světla, odtrhl z 

přístroje úzkou papírovou pásku se záznamem a ukázal ji Nině. 
»Vidíte, na začátku je to jen rovná nitka. Váš mozek byl v klidu. A tady 

začínají první uzlíky, amplituda výkyvů se zvětšila. To jste si počítala… Tady 
máme zase jen rovnou linku a najednou – hotová bouře! Tady křivka udělala 
takový kráter. To jste padala z nadoblačných výšin. No prosím, a pokus máme za 
sebou…« Lavrov se zamyslel, pak rozhodně zakroutil hlavou, jako by odháněl 
dotěrné, nezvané představy, a řekl: »Půjdeme dál.« 

Vyšli do chodby. U dveří laboratoře W profesor váhavě zpomalil, už málem 
vztáhl ruku ke klice, ale vzápětí rychle uhnul stranou a chvatně kráčel dál. 

Pohlédl na velké hodiny na zdi, znovu zvolnil krok, velice zvláštně si 
Nikitinovou změřil, zamyslel se a nakonec řekl: 

»Uděláme to takhle, Nino. Teď spěchám na zasedání vědecké rady, ale 
potřeboval bych si s vámi promluvit o jedné opravdu důležité záležitosti. Nezašla 
byste večer ke mně domů? Řekněme v osm. Aspoň se seznámíte s mou 
rodinou.«Ninu to pozvání trošku zarazilo, ale ráda je přijala. 

Byl mlhavý podzimní večer, ale Nina se nachlazení nebála a cestovala 
otevřeným taxíkem, pohodlně usazena na křesle vedle řidiče, rozložitého muže 
středních let. 

Nová třída byla krásně osvětlená, přestože pouliční lampy tu nikde nestály. 
Příjemné namodralé světlo vystupovalo přímo z fasád domů, zdobených sloupy a 
sochami, které se zdály téměř nehmotné, jakoby utkané ze světelných paprsků. 
Velká náměstí osvětlovalo vždy jedno ústřední umělé slunce o výkonu několika 
miliónů wattů. Slunce viselo v průsečíku dvou vysokánských oblouků, takže nijak 
neoslňovalo. Za mlhavých večerů, jako byl tento, se z výšky ozářená náměstí těšila 
z neobvyklého efektu – slunce nebylo z chodníků vidět, zato zářil sám vzduch 
prosycený mlhou, fosforeskoval nazelenale fialovým přísvitem jako neónová 
trubice. O tento zajímavý efekt se postaraly obloukové lampy usazené přímo v 
záhonech a namířené k nebi. Křehké fialové paprsky se při střetu s molekulami 
vodních par roztodivně lomily a rozptylovaly, takže mlhou napuštěný vzduch 
začínal jemně světélkovat… 

Nina se otočila k řidiči a zeptala se: 
»Co děláte?« 
Muž jí naprosto vážně odpověděl: 
»Přece řídím auto.« 
Nepochopil, pomyslela si Nina. A přitom je její otázka tak prostá a nezáludná. 

Copak moderní člověk nemá všestranné zájmy, požadavky, což není bytost 
skutečně společenská a kulturní? Například kolchozní rolník Zorin je výborný 
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astronom, nedávno objevil novou proměnnou hvězdu. Nebo Gabrilovič je 
matematik světového jména a přitom talentovaný houslista. O Lavrovovi se zase 
říká, že je skutečným virtuosem u soustruhu… Nu a lidé, jejichž hlava se ve 
volném čase nemusí příliš zabývat základní profesí, třeba vlakoví průvodčí nebo 
řidiči, jsou na tom vlastně ještě lépe. Ti všichni mají svůj druhý život, nějaké jiné 
zájmy. V tomhle případě mluví volant za všechno, na něco takového by ani nemělo 
smysl se ptát. Nina však očekávala, že ji řidič řekne, co jeho život vyplňuje jinak… 

»A co děláte vy?« zeptal se neočekávaně řidič. 
»Píšu básně,« odsekla zpola posměšně, zpola vážně Nina. 
»Prosím vás, opravdu?« 
»Bohužel opravdu,« přikývla Nina už trochu ostýchavě. »Ale nikomu o tom 

nevykládám. Až teď vám – jste jen náhodný společník, a tak…» 
»Básně! Ale to je moc zajímavé. Nepíšete třeba taky sonety?« 
»Taky. Ohavné… a vím, že jsou špatné, ale nemůžu si pomoct.« 
»Třeba ani nejsou tak strašné,« utěšoval ji řidič. »Zarecitujte mi něco.« 
»Copak vy se v tom vyznáte?« zapochybovala Nina. 
»Trochu ano. Například v italských renesančních sonetech se vyznám docela 

slušně, to ano.« 
A taxikář jí konečně řekl, co ve volném čase dělá: už léta se věnuje historii 

umění, jeho oborem je právě renesance. 
»Už mi tiskem vyšlo několik prací o malířích renesanční Florencie… Umění 

člověku přináší opravdu hodně radosti. Tak zarecitujete mi něco? Nejraději bych 
slyšel sonet…« 

»Snad až jindy… a do telefonu.« 
A vyměnili si telefonní čísla. 
Auto se ocitlo na hranicích starého města. Nina řidiče poprosila, aby ji provezl 

po třídě 25. října. Už tu nebyla hodně dlouho. 
Nová éra poznamenala i tuto ulici. Dávno zmizela pavučina elektrického a 

telefonního vedení i aleje sloupů, pryč byly hřmotivé tramvaje, a dokonce i 
trolejbusy. Po perfektní vozovce ujížděly jen nehlučné patrové autobusy a 
elektromobily, zatímco na okraji chodníku se zvolna sunula pohodlná jednomístná 
samohybná křesla – oblíbený způsob dopravy starších lidí, osamělých penzistů. 
Mladí lidé uháněli po chodnících na samohybných kolečkových prknech – tento 
dopravní prostředek se v ulicích města objevil teprve docela nedávno. Jižní stěny 
domů byly obloženy blyštivými hladkými listy z nerezavějící slitiny. V létě se tyto 
obklady čas od času myly. Ze stejného leštěného kovu byly i reflektory upevněné 
na krajích střech. Speciální mechanismy otáčely těmito reflektory stále za sluncem. 
Díky tomu se za slunečních dnů blahodárný svit odrážel i do oken na právě stinné 
straně ulice. 

Před Ninou se otevřelo panoráma Kirovovy třídy. Ta se změnila jen málo. Jen 
tu a tam se místo starých nemotorných činžáků tyčily moderní budovy, postavené 
podle projektu talentované architektky Marie Titovové. 

Plastiková vozovka v ulici nebyla rozdělena do pestrobarevných pruhů a 
chyběly tu i dělicí pásy se stromořadím. Velké stromy rostly jen po krajích 
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chodníků, jako to bývalo zvykem na starých ulicích. Chyběly také tunely pro 
přejíždění z pruhu do pruhu či odbočování. Řidič se musel ohlédnout, než mohl 
otočit vůz a zajet k protějšímu chodníku, k domu č. 26/28. 

»Budu se těšit, že mi zavoláte!« křikl za Ninou, vyprovázeje dívku pohledem. 
Rád by se jí býval zeptal na jméno, ale bál se, aby to nepovažovala za přílišnou 
dotěrnost. 

Dveře se před Ninou automaticky otevřely. Vešla do prostorné předsíně a 
někde pod stropní římsou se okamžitě rozzářilo příjemné světlo. 

Lavrovova rodina byla zřejmě dosti velká. Na parketách v rohu vedle zrcadla 
stálo několik elektrických vozítek všemožných velikostí a vedle okna ještě jedno 
dědouškovské elektrokřeslo. 

Na věšáku visely kabáty a nepromokavé pláště ze skelných tkanin – měkké, 
stříbřitě bílé. 

Z pokojů do předsíně dolétl mnohohlasný štěkot. Čísi ostrý, mírně ráčkující 
hlas se ptal: 

»Kdo je to? Kdo je to? Kdo je to?« 
»To jsem já, Nikitinová!« 
Do předsíně se vkutáleli dva bílí pejskové. Hned za nimi měkce našlapoval 

urostlý leopard a mladá lvice, obezřetně se přikradli k Nině a jali se ji očichávat. 
»Vadiku, jak to, že jsi pustil i Knifa a Point? Ještě tu návštěvu vyděsí k 

smrti…« ozval se odněkud z bytu ženský hlas. 
»Kdo je tam? Kdo je tam? Kdo je tam?« opakoval monotónně řezavý hlas. 
»Utekli sami, babi,« omlouval se chlapecký hlas a do předsíně rychle vešel asi 

osmiletý černooký kluk, do bronzova opálený a oblečený do bílé košilky s 
krátkými rukávy a kalhot ke kolenům. Zdvořile pozdravil a informoval se, zda se 
Nina zvířat moc nelekla. 

»Dědeček prosí, abyste přišla do jídelny… Tak jdem – Point, Knife!« Chlapec 
popadl lvici za chomáč měkké srsti a táhl ji za sebou. Oba pejskové už někam 
zmizeli, zato leopard si to vykračoval těsně za Ninou, uzavíral tak tohle podivné 
procesí a jako by odřezával ústupové cesty. 

Slavnostní průvod dospěl až do jídelny. 
Tato místnost se třemi okny a staromódními záclonami vypadala jako část 

expozice muzea dějin životního stylu. Návštěvníku připadalo, že se ocitl o sto let 
zpátky. Všude těžký dubový nábytek s bohatými vyřezávanými vzory, obrovský 
příborník, židle s vysokými opěradly. Na oknech a květinových stolcích pod nimi 
květiny v hliněných květináčích, na zdech klece s cizokrajnými ptáky, v koutě 
velká klec, obydlí velkého šedého papouška, který ještě pořád vykřikoval to své 
»kdo je to?«. 

Z prostředka velkého stolu prostřeného vyšívaným ubrusem čněl samovar, 
vedle něj čajník ukrytý pod vatovaným krytem v podobě kvočny na vajíčkách. Čaj 
se tu pil ze starého čajového servisu tmavomodré barvy se zlatým okrajem. Ten byl 
doplněn stářím zašlou mísou na chleba, jejíž kraj lemoval staroslovanský nápis: 
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»Chleba, soli ochutnej, ale hlavně pravdy dbej!« 
U samovaru seděla obtloustlá stará paní s nakrátko ostříhanými šedivými vlasy, 

naproti ní profesor Lavrov, vlevo od něho mladá žena s chlapcem Vadikem, vpravo 
hladce vyholený asi třicetiletý plukovník, který po příchodu Niny dvorně povstal. 
Pejskové se uvelebili u stařenčiných nohou, Knifa a Point domácí odvedli do 
vedlejšího pokoje. 

»Seznamte se,« vybídl Ninu Lavrov, »tohle je moje žena Varvara Nikolajevna, 
hlava rodiny. U nás je totiž matriarchát.« 

»Nech toho, Nina Vasiljevna si ještě pomyslí, že jsi pod pantoflem,« vyplísnila 
ho s úsměvem stařenka. 

»To bych prosil, že jsem!« pokračoval nevzrušeně profesor. »Tohle je moje 
dcera Líza, v současné době studentka matematicko–fyzikální fakulty. Jinak také 
matka tohoto nezletilce jménem Vadik a žena i vám zřejmě známého antarktického 
badatele Stěpanova… Ten je teď na jedné vědecké výpravě… Vadik je pionýr, 
vzorný žák a vynálezce létajícího torpéda, které ovšem prozatím moc létat nechce. 
A konečně můj syn Maxim Lavrov, pilot torpédového letounu. Jeho torpéda létají, 
a řekl bych, že dobře.« 

Ninu posadili vedle Maxima, Varvara Nikolajevna jí podala šálek voňavého 
čaje a zeptala se: 

»Nelekla jste se těch našich zvířat?« 
Než Nina stačila něco odpovědět, rozesmál se profesor a očima ukázal na ženu: 
»To ona nám z bytu udělala takový zvěřinec. Ale abyste pochopila, jak na něco 

podobného přišla, musím začít hodně zeširoka.« A Lavrov převyprávěl málem celý 
životopis své ženy, samozřejmě patřičně připepřený profesorovým vtipkováním a 
dobromyslnými špílci. Stařena ho poslouchala se shovívavým úsměvem. 

Ukázalo se, že Lavrovova žena je také profesorka, dokonce významná 
odbornice v oboru veterinární medicíny. Asi před třiceti lety jako mladá vědkyně 
tvrdě bojovala s četnými epidemiemi hovězího dobytka. A pak přišel den, kdy se jí 
podařilo najít radikální prostředek, který s nejběžnějšími nemocemi dobytka 
skoncoval. 

Epizootie nadobro ustaly. Veterinární laboratoře bylo třeba uzavřít a zrušit a 
jejich zaměstnance rozpustit. 

»Takhle si Varvara Nikolajevna sama na sebe upletla nezaměstnanost,« smál se 
Lavrov. 

Hned se samozřejmě našla jiná potřebná práce. V té době se přes mongolské 
pouště a stepi přeháněla několikatisícová stáda dobytka, která cestou trpěla 
nemocemi způsobovanými infikovaným klíštětem. Nu a prává proti těmto 
klíšťatům měla bojovat expedice, v jejímž čele do Mongolska odcestovala Varvara 
Nikolajevna. Expedice byla skvěle vybavena a měla dostatek dopravních 
prostředků pro pohyb v poušti včetně letadel. Práce běžely hladce, ale jednou 
muselo letadlo, ve kterém právě seděla Varvara Nikolajevna, nouzově přistát v 
dunách a mladá vědkyně si při havárii silně pochroumala nohu. Nezbývalo než 
nechat práci prací a vrátit se zpátky do Leningradu. Oni ať si tam chytají klíšťata, 
já se zatím pustím do celé záležitosti z opačného konce, řekla si Lavrovová a 
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začala s pokusy na anabióze teplokrevných živočichů… 
»Jistě už je vám dnes známo, že anabióza znamenala v přepravě zvířat úplnou 

revoluci. A to nemluvím o celokovových vzducholodích, které se mezitím také 
staly běžným dopravním prostředkem. Nad klíšťaty jsme všichni mohli mávnout 
rukou a moje milá Varvara Nikolajevna najednou zase neměla do čeho píchnout. A 
taky mezitím už „udolaly hnědku strmé vršky“, prohánět se po celém Sovětském 
svazu jí dělalo stále větší obtíže. Tak se nakonec rozhodla pro zoologickou 
zahradu. Když se jim tam narodí nějaké slaboučké lvíče nebo medvídě nebo když 
nějaká zvířecí maminka nehodlá krmit své mládě – a to se u zvířat v zajetí stává 
často – Varvara Nikolajevna toho drobečka odnese k nám domů a tady ho 
vypiplává až do doby, kdy je zvíře úplně samostatné.« 

Přes žertovný tón Lavrov mluvil o své stařence velmi vřele. Ti dva prožili bok 
po boku plnokrevný, prací naplněný život. 

Do hovoru se postupně zapojili i další členové rodiny. Maxim vyložil několik 
zajímavých příběhů ze života zkušebního letce… Ale Lavrov–senior už se na židli 
netrpělivě ošíval, pohlédl na hodinky a nakonec Nině řekl: 

»Já bych pro vás vlastně něco měl. Račte prosím ke mně do pracovny.« 

V pracovně bylo ticho. Nedoléhal sem ani pokřik papouška, ani psí štěkot. 
Lavrov usadil Ninu do křesla vedle psacího stolu. Jeho tvář se dívce zdála 
neobvykle vážná. 

»Je vám známo, že Michejev je velmi vážně nemocen?« 
»Mně je spíš známo, že je hodně starý,« odpověděla Nikitinová. 
»Starý je, to je pravda. Stáří je bohužel jeho nejtěžší nemocí… My lékaři, 

konkrétně Sugubov a já, už jsme podnikli snad všechno na světě, abychom tento 
vzácný život prodloužili až za nejzazší možnou mez. Uchránili jsme ho před 
mnoha nebezpečími, dosáhli toho, aby se vyvaroval řady zbytečných chorob a 
potíží, a tak mu umožnili pokračovat v práci. Jistě chápete, co to znamená. Každá 
hodina práce geniálního mozku má pro lidstvo cenu ještě po staletí. A teď jako 
zčistajasna nebe hrom takové neštěstí: Michejev už byl krůček od cíle geniálních 
výzkumů v oblasti využívání atomové energie, jenže stáří řeklo dost! Zjistili jsme 
první příznaky stařecké slabomyslnosti…« 

»Ale Michejev má přece plno talentovaných žáků a ti by jistě…« 
»… dokončili práci i bez něj, chcete zřejmě říct. Ano, o tom není pochyb… Ale 

je tu i obrácená strana mince. Jen si to uvědomte. Ten člověk směřoval k 
vytouženému cíli padesát let. Překonal nesčetné spousty překážek, trýznivých 
pochyb a omylů, než se konečně dobral správné cesty. A když už byl úspěch na 
dohled, ba na dosah, síly z ničeho nic dojdou… Přizvali mě k němu. Na něco 
takového nikdy nezapomenu… Seděl u psacího stolu ve své pracovně. Ještě v práci 
pokračoval, ale už si zřejmě přesně uvědomoval, jaké neštěstí se na něj řítí. Dlouho 
se na mě díval a pak… pak ke mně úpěnlivě vztáhl ruce: „Ivane Alexandroviči! 
Slibte mi, že podniknete všechno, abyste mé ochabující intelektuální schopnosti 
udržel alespoň na této úrovni třeba jen rok. Podle mých propočtů by to mělo stačit. 
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Musím… rozumíte mi, že, já musím dokončit své životní dílo dřív, než propadnu 
stařecké zchátralosti… a nevyhnutelné smrti.“ V očích se mu zablýskal někdejší 
bojovný žár a on se mě bez obalu zeptal: „Copak bychom nedokázali zadržet a 
třeba i zatlačit nepřítele aspoň na několik málo měsíců, můj starý příteli?“ A já mu 
dal slovo, že jeho prosbu splním.« 

»Co chcete podniknout a jak vám já mohu pomoct?« zeptala se prostě Nina. 
»Výborně… už se dostáváme k jádru věci,« broukl spokojeně Lavrov a 

zabubnoval prsty po stole. »Už jste viděla přístroj, který registruje 
elektromagnetické vlny vytvářené intenzívně fungujícím mozkem,« připomněl jí. 
»Nu a v laboratoři W, kde jsme spolu ještě nebyli, mám jinou aparaturu, jejíž vývoj 
a stavbu jsem měl tu čest řídit. Tento přístroj je schopen modulovat 
elektromagnetické impulsy o stejných parametrech, jaké vykazuje normálně 
disponovaný mozek člověka. Jistě chápete, že čistě technicky to není nic 
převratného. Moje hypotéza je takováto: mozek, který produkuje 
elektromagnetické vlny, musí na takovou práci vynaložit určitou energii. A teď si 
představte, že mozek dostane elektromagnetické impulsy, které dřív musel vyrábět 
sám, odněkud zvenčí. Je logické, že v takovémto případě dojde v mozku k 
energetickým úsporám. Jinak řečeno se mozku začne pracovat snáz a myšlení bude 
mnohem intenzivnější. Rozumíte mi? Elektrický proud šedé kůře rozumu nepřidá, 
ale usnadnit intelektuální činnost by podle mých představ rozhodně měl. Normální 
mozek něco takového nepotřebuje, ale stařeckému by „elektrifikace“ mohla být 
stejně užitečná jako hůl či berle nemocným nohám…« 

»Už jste dělal nějaké pokusy?« 
»Ano. Na starých krysách.« 
»Na starých krysách?!« užasla Nina. »Ale jak zjistíte, že mentální schopnosti 

staré krysy chřadnou a že vaše elektromagnetické ozařování je naopak navrací? 
Krysy se přece zeptat nemůžete?« 

»Tak složité to zase není,« odpověděl Lavrov. »Pokusná zvířata jsem získal od 
cirkusového drezéra. Jedna z mých krys například měla nacvičený trik se 
vztyčováním vlajky. Když zestárla, trik prostě zapomněla. Jakmile jsme zahájili 
elektrostimulaci, zvíře si okamžitě na tuto schopnost vzpomnělo. K obnově 
původní mozkové aktivity však bohužel docházelo jen po dobu elektrostimulace… 
Pro člověka by však jistě nebylo problémem, kdyby si při duševní práci prostě 
nasadil něco jako ťubetějku s elektrodami na spáncích.« 

»Pokud se vaše teoretické předpoklady potvrdily při pokusech, pak to znamená, 
že úkol je vyřešen!« 

»Ale jen s krysami, děvenko. S krysami, a ne s lidmi!« 
»Já bych řekla, že takové výsledky vám dávají právo…« 
»… riskovat lidský život? Takového práva nevyužiji, i kdyby mi ho někdo 

poskytl.« 
Nastala nepříjemná, tísnivá pauza. Ninu tenhle podivný dialog vyvedl z míry a 

pořád nemohla pochopit, kam Lavrov míří. Najednou si vzpomněla, že na pokoj 
chroniků byl nedávno přijat nový pacient – polodebilní děda Surkov, zanedbaný 
nešťastník, který vzbuzoval lítost i odpor zároveň. Nerozhodl se náhodou Lavrov, 
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že prvnímu pokusu podrobí tohoto muže…? Ze by očekával její morální podporu, 
že by potřeboval, aby mu toto jistě nelehké rozhodnutí schválil také někdo jiný? 
Pokud je to takhle, je třeba profesorovi dodat sebedůvěry. A Nina kurážně vyhrkla: 

»Ivane Alexandroviči! Na pokoji chroniků máme toho Surkova, takový 
poloidiot…« 

Ale Lavrov ji ani nenechal domluvit. Sotva zaznělo Surkovovo jméno, 
zachmuřil se a pobouřeně spustil: 

»A vy, mladá lékařka, si klidně dovolíte mi něco takového navrhnout? Styďte 
se, Nino! Nic neříkejte, moc dobře vím, jak to myslíte. Na jedné straně je tu 
Michejev, světlo světové vědy, na druhé nějaký indiferentní Surkov, neužitečné, 
špinavé polozvíře a tak dále a tak podobně…« 

»Ale na dokončení Michejevovy práce má přece zájem celá naše země!« 
zvolala Nina, které se Lavrovovy výtky nepříjemně dotkly. »Copak by každý z nás 
s radostí neobětoval život ve prospěch vlasti?« 

»Jistě, Nino, ale svůj. Svůj vlastní život, ne cizí. Tak já vám to řeknu na rovinu. 
Rozhodl jsem se, že pokusy s lidmi zahájím sám na sobě. Na obě role bych ovšem 
nestačil, sám nemohu být pokusným králíkem a zároveň experimentátorem a 
pozorovatelem, proto počítám s vaší pomocí… a taky s vaší skromností. Dlouho 
jsem vás pozoroval – jste věcná a zbytečně nežvaníte… Teď víte všechno. Tak co 
– chcete mi být mou pomocnicí v tomhle projektu?« 

»A co když ozáření povede k destrukci mozkových buněk a způsobí vám výron 
krve do mozku?« 

Lavrov se poťouchle zašklebil. 
»To víte, bez rizika se taková věc neobejde.« 
»Říkejte si, co chcete, ale hodnota každého lidského mozku je trochu jiná…« 
»Každý odevzdává společnosti tolik, kolik je v jeho silách, a z každého je tedy 

jiný užitek, to snad, ale život sám je neocenitelný,« namítl s naprosto vážnou tváří 
Lavrov. »A já mám právo ve prospěch své vlasti nasadit jen vlastní život.« 

»A co když při pokusu zahynete, copak tím zájmy vlasti neutrpí? A to už vůbec 
nemluvím o vaší vědecké práci. Nikdo kromě vás není s to vrátit Michejevovi jeho 
někdejší pracovní výkonnost, a to nás dnes zajímá ze všeho nejvíc… Je mi líto, ale 
role, kterou mi nabízíte, se nemohu ujmout.« 

»Takže vy odmítáte mi pomoci?« 
»Neodmítám, jen vám chci navrhnout něco jiného. Sám připouštíte, že 

společenská užitečnost lidí je různá. Mluvme tedy přímo, jak jste navrhoval: když 
se to bere takhle, nedá se hodnota mého života s hodnotou vašeho vůbec 
srovnávat… Tím chci říct, že jsem ochotna podstoupit pokus sama. Každý přece 
má právo disponovat jen vlastním životem, ne? Já budu pokusný králík a vy 
experimentátor.« 

Lavrov se na Ninu překvapeně zadíval. Pár minut seděli proti sobě v naprostém 
tichu. Lavrov nakonec rezolutně debatu uzavřel: 

»Chcete obětovat svůj mladý život? To je sice nesmírně dojemné, ale já s 
podobným sebeobětováním nikdy nebudu souhlasit…! Vy se pro takový pokus ani 
nehodíte. To, co vydrží váš mladý mozek, je pro Michejevův možná smrtelně 
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nebezpečné…, ne ne, jediným kandidátem jsem já a nikdo jiný. Pokud odmítnete 
se mnou spolupracovat, nezbude mi než to zvládnout sám. To poněkud zmenší 
vyhlídky na úspěch a přirozeně prohloubí riziko pokusu.« 

Dlouho se jeden druhému dívali do očí. Potom Lavrov vstal, podal návštěvnici 
ruku a řekl: »Stačí, když mi odpovíte zítra ráno v ústavu.« 

Když ráno Nina přišla do Lavrovovy pracovny v budově ústavu, starý pán jí 
pátravě pohlédl do tváře, na nic se neptal, jen prohodil: »No tak výborně…« a 
odvedl ji do laboratoře. Ještě nikdy v životě Nina nebyla tak nervózní. Nic 
příšerného se však nestalo. Všechno bylo mnohem jednodušší, než čekala. Lavrov 
už dávno prozkoumal pracovní režim svého mozku a přístroj byl dokonale vyladěn 
a nastaven. Vědec si na hlavu nasadil kovovou přílbu, upravil si na spáncích 
elektrody, už natáhl ruku ke spínači, ale nakonec pohyb nedokončil a oslovil Ninu: 

»Děvče, není vyloučeno, že se mi náhle udělá zle. V takovém případě mě z 
toho musíte dostat – vypnete přístroj, přílbu strhnete a poskytnete mi první 
pomoc… Tím ovšem vaše úkoly nekončí, potřebuji vás především jako 
kvalifikovanou obsluhu celého zařízení. Jakmile otočím spínačem a mým mozkem 
začnou procházet elektromagnetické vlny, změním se skutečně v pokusné zvíře – 
takhle to musíte brát. Vy mě budete pozorovat a na diktafon zaznamenávat veškeré 
změny, kterých si povšimnete. Tady je. Teď se posaďte a začneme…« 

Nina začala rozrušeně přiškrceným hlasem diktovat. Její slova se okamžitě 
ukládala v podobě neviditelných impulsů na tenounký drát. 

»Deset hodin šestnáct minut. Profesor Lavrov spoušti přístroj. Jeho tvář je 
klidná. Usmívá se. Říká, že zatím necítí v práci mozku žádné změny. Deset 
sedmnáct. Beze změny. 

Deset devatenáct! Netrpělivé pohyby. Napětí ve tváři. Deset dvacet! Obličej se 
uvolňuje. Profesor se usmívá a říká, že má pocit, jako by ten mozek byl najednou 
nějak čerstvější. Začíná si vybavovat dávno zapomenutá jména a příjmení: 
„Myslím toho, co k nám přišel před týdnem z Ústavu pro výzkum mozku. Aspirant 
je to. Má takové dlouhé příjmení.“ Asi pětivteřinová pauza. „Skorobogatov! A 
nebylo to před týdnem, ale před deseti dny… A jak se jmenoval ten pacient, co 
jsme ho propustili před třemi týdny?“ Tři vteřiny ticha. „Vorobjov.“ 

Deset dvacet dva! „Mozek mi funguje jako zamlada. Jako gymnazistovi. 
Zkusíme si pronásobit dvacet dva krát dvacet čtyři…“ Stačila sekunda. „Pět set 
dvacet osm. A teď dvacet devět krát třicet sedm.“ Po čtyřech sekundách: „Tisíc 
sedmdesát tři. To by člověk nevěřil, jak může mít v hlavě jasno. Něco bych si 
poznamenal, Nino. Jen takové letmé poznámky…“ 

Vytahuje pero a zápisník a něco soustředěně píše. 
Deset třicet jedna. „Napoprvé by to snad mohlo stačit. Pak si to přečtu.“ 

Zastrčil zápisník a pero zpátky do kapsy, vypíná aparaturu, stahuje si z hlavy přílbu 
a kontroluje si tep. Žádá mě, abych mu také změřila tlak. Tep je normální. Tlak se 
zdá poněkud vyšší, ostatně jako obvykle…« 

»No vida, a máme to za sebou,« pochvaluje si Lavrov a spokojeně se na Ninu 
zubí. »A víte, že dokonce i teď mám ještě dojem, že se mi líp přemýšlí? Já teď 
půjdu na vizitu a vy zatím budete tak laskavá a všechno přepíšete z diktafonu do 
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této knihy… Po vizitě se tu zastavím a pojedeme spolu k Michejevovi.« 
»K Michejevovi?« 
Ninu to nesmírně potěšilo, nikdy předtím ještě neměla příležitost setkat se s tak 

slavným mužem. 
»Samozřejmě. Pokus se zdařil a já už nemíním ztratit ani minutu. Musíme samo 

sebou postupovat opatrně. Michejev je mnohem starší než já. Jen se ještě zastavíme 
v laboratoři, musím s sebou vzít identifikátor, abychom mohli určit charakteristiky 
mikrovln Michejevova mozku.« 

Úspěch dokáže vrátit mládí! pomyslela si bezděky Nina a podle diktátu 
vlastního hlasu začala do žurnálu zapisovat průběh pokusu. 

Venku zuřila vánice. Nina seděla vedle Lavrova a zamyšleně hleděla 
průzračnými stěnami karosérie ven. Kolem se míhaly domy, borovice, stříbrné 
smrky, oblouky, kolonáda, sochy, věže a všechno to nenávratně mizelo za 
elektromobilem… 

Vůz se vnořil do odbočovacího tunelu, prudce zahnul vpravo a zařadil se na 
autostrádu vedoucí k Fyzikálnímu ústavu akademika Michejeva. Po obou stranách 
předměstské dálnice se táhly úpravné vily obklopené velkými zahradami, sady, 
zeleninovými plantážemi a obrovitými skleníky městského zásobování. Odsud se 
každého rána směrem k městu po celý rok vypravovaly nekonečné kolony 
nákladních aut, která zásobovala Leningraďany čerstvým ovocem a zeleninou. 

Provoz na autostrádě byl v tuto hodinu zanedbatelný a řidič nechal auto uhánět 
stodvacetikilometrovou rychlostí.  

Lavrov vzal ze stěny sluchátko radiotelefonu, spojil se se správcem ústavu a 
oznámil mu: 

»Budeme u vás během patnácti minut. Upozorněte rodinu Semjona 
Grigorjeviče. A co profesor Sugubov, už je na místě?« 

»Rodinu už jsme do všeho zasvětili. Jste očekáván. Profesor Sugubov zrovna 
volal, jede kousek za vámi.« 

»Ach tak!« zvolal Lavrov a zavěsil. »Jede si za námi a vůbec se neozve? 
Nevadí, hned se ozveme my jemu. Haló! To je Leontij Samojlovič?« 

»Ano,« ozval se Sugubovův hlas tak zřetelně, jako by Lavrovův elegantní 
kolega seděl s nimi ve voze. 

»Jak to, můj drahý, že jste se vůbec nenechal slyšet, že pojedete hned za 
mnou?« 

»A proč? Až dojedeme na místo, tak se snad uvidíme, ne?« 
»Proč, proč! Mohli jsme si celou věc zatím probrat, takové mobilní konzilium 

bychom bývali uspořádali.« 
»Já bych odborné rozklady ve stodvacetikilometrové rychlosti příliš 

nedoporučoval! Vy máte řidiče, kdežto Já sedím za volantem sám.« 
»Bylo by to úplně bez rizika,« přesvědčoval ho Lavrov. »Třeba když jste 

telefonoval s ústavem – to jste také musel volant na chvíli opustit a autopilot to za 
vás klidně zvládl.., Nerozumím vám.« 
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»Tak se chvilku taky posaďte za volant, Ivane Alexandrovičí, a pak si to 
povíme,« ozval se už nepříliš přátelsky Sugubov. 

»Co vy jste to za náturu?!« zavrčel Lavrov a radiotelefon vypnul. 
Silnice mezitím začala pozvolna stoupat. Po obou stranách ubíhal vzrostlý 

borový les. Za úzkými průseky se tu a tam mihly švýcarské horské domky, vilky v 
anglickém stylu, velkorysá rodinná sídla se širokými verandami a bílým 
sloupovím. 

»Vjíždíme do Michejevovy republiky,« oznámil žertem Nině starý profesor. 
Fyzikální ústav vyrostl na lesnatém návrší. Bylo to vlastně celé vědecké město 

a vláda na jeho výstavbu opravdu nelitovala prostředků. Našli byste tu laboratoře 
extrémně nízkých teplot, mezních tlaků, nevídaně silných elektromagnetických 
polí s napětím mnoha miliónů voltů, a ty všechny samozřejmě potřebovaly 
obrovské, prvotřídně vybavené budovy, jejichž výstavba pohltila desítky miliónů 
rublů. Tato špičková vědecká pracoviště obsluhovala celá armáda odborných 
pracovníků a laborantů. 

Ještě se nestalo, že by Michejevovi někdo něco odmítl, ovšem on sám zemi 
také nezůstával nic dlužen: V jeho laboratořích se podařilo vyvinout 
mikroakumulátory o neobvykle vysoké kapacitě. Tyto akumulátory znamenaly 
skutečnou revoluci v dopravě a pro chemický průmysl uchránily tak vzácnou 
surovinu, jako je ropa. Po širokých třídách měst Sovětského svazu se rozjely první 
nehlučné elektromobily. Na náměstích a autostrádách vyrostly místo dřívějších 
benzínových čerpadel elegantní stánky, kde se prodávaly akumulátory velké jako 
tabulka čokolády či krabička cigaret, schopné elektromobilům dodávat energii po 
mnoho hodin jízdy. Krátce po elektromobilech spatřily světlo světa také nehlučné 
elektroaerobusy a elektroplány. Mechanismy strojů a zařízení a jejich obsluha se 
značně zjednodušily. Tím však možnosti využívání těchto minizdrojů energie 
nekončily – Michejevovy malé akumulátory nacházely stále nové způsoby 
uplatnění… 

Za pomoci svých nejbližších spolupracovníků Michejev v praxi vyřešil problém 
dálkového bezvodičového přenosu elektrické energie. Vytvořil také principiálně 
nový typ generátoru, ve kterém se místo tradičního rotoru s vinutím otáčel hladký 
kovový disk. Výroba generátorů se tak pronikavě zjednodušila a zlevnila. Hodně 
práce udělali i další pracovníci ústavu. Mladý Michejevův kolega Malinin vynalezl 
nové fotočlánky s tak vysokou účinností, že jejich průmyslové využití (jako 
motorů) konečně dostalo smysl. Jiný akademikův kolega si poradil s výrobou 
»supertěžkých hmot« a tento vynález také znamenal zásadní převrat v moderní 
technice. Další vědec z Michejevova týmu vytvořil naopak superlehké, a dokonce 
»létající« kovové slitiny, na jaké už dlouho čekala doprava a stavebnictví. V ústavu 
vznikl i nový typ slunečního motoru. 

V hluboce demokratické Michejevově vědecké republice byl každý odměňován 
podle zásluh a nikdo netonul v paprscích slávy vědce světového jména. O dlouhou 
řadu opravdu unikátních objevů a vynálezů ústavu se rozhodující měrou zasloužil 
sám Michejev. 

V posledním roce se akademik na pár kroků přiblížil k vrcholu mnohaleté 
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tvůrčí aktivity – k ovládnutí energie ukryté v nitru atomu. Ruku v ruce s 
nejvěrnějšími pomocníky vytrvale a jistě směřoval k cíli a vynakládal veškeré 
schopnosti a síly svého neobyčejného mozku i vynalézavost spolupracovníků na 
dobytí té nejnepřístupnější a nejnedobytnější pevnosti – přírody. 

Tento vypjatý titánský zápas sledoval bez dechu celý svět. 
Jenže těsně před cílem příroda, jako by si dál hodlala toto své tajemství 

uchovat, zasadila těžký úder přímo veliteli vědecké armády: Michejev začal 
podléhat stařecké zemdlenosti. Síly rychle ochabovaly. 

Stihne velký vědec dotáhnout své dílo do konce? 
Zakrátko už bylo pro Michejeva nesnadné pohybovat se po vědeckém 

městečku, sestupovat do podzemí či stoupat po schodech do míst, kde nebyl výtah. 
Vypukla nelítostná bitva se stářím akademika Michejeva. Sovětská vláda uvolnila 
pro tento program zvláštní dotaci. 

Michejevův byt byl se všemi rozhodujícími pracovišti propojen krytými 
klimatizovanými chodbami a průchody, v ústavu se rychle budovaly další výtahy. 
Akademik se tak za pomoci pohodlného samohybného křesla mohl znovu bez 
překážek pohybovat mezi jednotlivými pracovišti. V té době si ještě stále 
uchovával svěží hlavu a ve slábnoucím těle ještě zbývalo dost duchovních sil. 
Lehce zastřený hlas šéfa ústavu se znovu rozléhal v každém koutku. 

Mezi členy akademikova týmu bylo několik vynikajících, nesmírně 
talentovaných experimentátorů. S těmi se stařec nejraději dělil o své nápady a 
myšlenky. Práce v ústavu se znovu rozběhly na plné obrátky. Michejevův byt se v 
tu dobu změnil v malé domácí sanatorium. Aby se dům v létě zbytečně 
nepřehříval, obložila brigáda mladých inženýrů jeho vnější zdi kovovými deskami, 
uchycenými v pohyblivých kloubech. Jedna strana desek byla natřena na bílo, 
druhá byla matově tmavá. V zimě se desky otáčely ke slunci tmavou stranou, aby 
pohlcovaly co největší množství tepla, v létě naopak lesklou bílou, aby co nejvíce 
světla odrážely. Střecha domu byla dokonale rovná, pokrytá padesáticentimetrovou 
vrstvou vody. V létě voda přebytečné teplo pohlcovala, v zimě, když zmrzla, se z 
ní stávala výborná doplňková izolační vrstva. 

Zvláštní pozornost bylo nutné věnovat vnitřní klimatizaci v domě. Vzduch ve 
všech prostorách se neustále obměňoval, zbavoval prachu, proháněl se skrz 
speciální elektrostatické filtry (jejichž úkolem bylo zbavit molekuly vzduchu 
škodlivé ionizace) a v konečné fázi se prohříval. Na Michejevovo přání se vzduch 
během jediné minuty mohl prosytit vůněmi moře, kvetoucího pole či jehličnatého 
lesa. 

Lékaři zjistili, že naprosté ticho akademik potřebuje jen v hodinách, kdy 
pracuje. Ve chvílích odpočinku, aby si nervy opravdu odpočinuly, je třeba vědcův 
mozek udržovat v činnosti vhodně volenými zvukovými, světelnými a dalšími 
podněty. 

Také Michejevovo svalstvo bylo nutné za každou cenu udržovat v činnosti. 
Mladí inženýři si kvalifikovaně poradili i s tímto složitým úkolem, když 

uplatnili možnosti filmové a rozhlasové techniky. Než akademikovy nohy zeslábly 
natolik, že nemohl podnikat ani tato cvičení, vypravoval se na dosti dlouhé a 
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zajímavé vycházky, aniž by opustil svůj dům: pod jeho pomalu kráčejícíma 
nohama zvolna ubíhal transportér. Michejev mohl klidně podlehnout iluzi, že kráčí 
po mořském pobřeží. Viděl vzdálený obzor, jachty, elektrolodě, letící oblaka, hru 
zelených a modrých skvrn na mořské hladině, naslouchal hukotu příboje a 
šramotícím oblázkům a z plných plic vdechoval čerstvé mořské povětří. Tvář mu 
ovíval lehký vánek. 

Jindy »zamířil« na vycházku do borového lesa nebo vystupoval na nevysoké 
pahorky, z nichž byl pěkný výhled do krajiny. Pěší výlety naléhavě vyžadoval stav 
jeho srdce. 

Z procházek se vědec vracel mnohem svěžejší, s dobrou náladou a patřičnou, 
chutí k jídlu.  

Tyto vycházky se však postupně zkracovaly, až Michejev jednoho dne 
prohlásil, že ho unavují už i pojížďky po ústavu na křesle a zvlášť jízda výtahem. I 
když výtahy určené pro churavého šéfa jezdily skutečně ohleduplně a pomalu, 
Michejev tvrdil, že mu to nedělá dobře na srdce. Nezbylo než znovu přizvat na 
pomoc techniku. Ve všech laboratořích, na všech pracovištích i v přednáškové síni 
se objevily televizní kamery a Michejev měl dál možnost být všude, i když seděl 
ve své pracovně a křeslo vůbec nemusel opustit. 

V té době už akademikova vůdčí aktivita nepřinášela téměř žádný užitek. Často 
se mýlil, zapomínal, ztrácel přehled a orientaci. Jeho spolupracovníci však na sobě 
nedávali nic znát. Poslouchali jeho pokyny s nezmenšenou pozorností a nestěžovali 
si, když místo Petra vyplísnil Pavla nebo přikázal něco, co jeho lidé už dávno 
udělali. Měli svého starého učitele a přítele příliš rádi, příliš si ho vážili. 

Lékaři Michejevovo zdraví bedlivě a s obavami sledovali. 
Stáří geniální akademikův mozek nelítostně rozkládalo. 
A nakonec přišel den, kdy Michejev zapomněl, jak se jmenuje, a prohlásil, že 

nějaké atomy ho přece vůbec nezajímají. Mnohem bližší je mu krupičná kaše s 
jahodovou zavařeninou. 

Práce přitom už byla těsně před dokončením. Pracovníci ústavu, počínaje 
zástupcem ředitele a konče mladým laborantem, prožívali dny a hodiny hlubokého 
zármutku… 

Sněžení ustalo. Průrvami v mračnech bylo vidět blankytné kousky čistého nebe. 
Auto vjelo až na vrchol kopce. Borovice se rozestoupily a otevřely výhled na šedé 
mramorové průčelí hlavní budovy ústavu. Dlouhou rovnou fasádu rovnoměrně 
členily tři obrovité výklenky, sahající až do výše druhého patra. V prostředním 
výklenku byl vchod pro pěší návštěvníky. Do obou bočních vedly v různých 
výškách tunely a rampy určené pro vjezd automobilů. 

Elektromobily vjely do budovy pravým vjezdem, odbočily doleva a zastavily 
nad hlavním vchodem ve výši prvního patra. Řidič pomohl vyložit bednu s 
Lavrovovými přístroji a odnést ji k transportéru. O bednu s nápisem Byt 
akademika Michejeva si nemuseli dělat starost – určitě dojde na správnou adresu. 

Z haly, ve které zaparkovaly elektromobily, se na všechny strany rozbíhaly a 
rozjížděly eskalátory a výtahy. Mimoto tu byla i stanice horizontální 
vnitropodnikové dopravy. Lavrov, Sugubov a Nina se posadili do kožené pohovky 
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a ta se s nimi vydala po chodbách a schodištích ústavu, až nakonec zastavila přede 
dveřmi se skromnou porcelánovou tabulkou: 

Semjon Grigorjevič Michejev. 
»Haló!« zavolal Sugubov a automatický vrátný jim otevřel. Ve velké bílé 

předsíni už dva lidé pobíhali kolem truhly s Lavrovovými přístroji – podsaditý, 
plešatý muž ve velkých brýlích a kombinéze stříbřitě šedé barvy a starší žena v 
šatech z téhož materiálu. Lavrov a Sugubov se s nimi přátelsky pozdravili a 
představili jim Ninu. Byl to saniťák a akademikova ošetřovatelka. V tu chvíli do 
předsíně rychlým krokem vešel mladý muž ve světle hnědém obleku upnutém až 
ke krku. Byl to lékař, který měl právě službu. Zavedl příchozí do vedlejšího 
pokoje, kulatého a bílého jako vnitřek emailovaného kastrolu. Lékař si prsty pohrál 
s rozvodnou deskou. Ozval se suchý třesk a tlumený hukot. Od stropu se vyřítil 
vodopád viditelných i neviditelných paprsků, které dezinfikovaly oblečení 1 
odkryté části těla akademikových návštěvníků. Teprve po této proceduře mohli 
Lavrov, Sugubov a Nina pokračovat dál do nitra bytu. »Kdo je doma?« zeptal se 
Lavrov mladého lékaře. »Jako obvykle jen Anna Semjovovna.« Byla to 
Michejevova nejstarší dcera, která po otcově boku žila od narození. Anna 
vystudovala tři univerzitní fakulty a dvě další vysoké školy, ale nějaké konkrétní 
povolání si nakonec nezvolila. Dokonce se ani nevdala, aby se nikdy nemusela 
odloučit od vřele milovaného otce. V posledních desetiletích byla tato teď již 
nahluchlá, dosti stará žena, které muselo být přinejmenším pětašedesát let, 
nejvěrnějším pomocníkem, přítelem a osobním tajemníkem velkého vědce. 

Na vrcholu tvůrčích sil byl Michejev člověkem mimořádně Širokých zájmů, 
zároveň však mužem nepředstavitelně cílevědomým a soustředěným. O tom 
svědčilo i zařízení jeho domácnosti. 

Páteří Michejevova života byla vědecká práce a té podrobil celý svůj životní 
styl. Nic nesmělo stát v cestě hlavnímu akademikovu cíli. Naopak,, vše tu bylo 
především proto, aby cíle bylo dosaženo co nejpřímočařeji a co nejdříve. Michejev 
počítal s tím, že práce potrvá desítky let. To znamenalo, že on sám bude muset 
zůstat dlouho naživu, tedy žít podle přísného režimu. A vědec se takovému režimu 
bez reptání podrobil. 

Nina a její společníci již prošli čtyřmi místnostmi. Z jejich rázu a zařízení čišel 
jakýsi až muzeální chlad. Stěny, strop i podlahu tu kdosi obložil lesklými 
obkladovými deskami v jemných pastelových barvách. Na oknech, dveřích ani 
zdech nic neviselo – ani záclony, ani portiéry, ani obrazy či poličky. Přesto tu 
všude bylo plno nádherných uměleckých děl – obrazů, soch, váz. Všechny tyto 
předměty však byly zabudovány do výklenků ve zdech, krytých průzračným sklem. 

Nábytku tu bylo málo. S výjimkou tradičních stolů to vše – tedy křesla, 
knihovny, příborník v jídelně – mělo dokonale aerodynamické tvary. Na skříních a 
knihovnách se sférickými vršky nebyly absolutně žádné hrany, vodorovné plochy 
ani výklenky. Zaoblené byly dokonce i okenní parapety. Nina při chůzi zavadila 
ramenem o masivní knihovnu a velice ji překvapilo, když ten masivní kus nábytku 
lehce popojel o dobrý metr. 

Lavrov se rozesmál: 
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»Tady je všechno jako na kluzišti, stačí se nábytku dotknout, a už jede. To 
proto, aby se tu snáz uklízelo. Už nestačí, aby se sem dostával naprosto čistý a 
přefiltrovaný vzduch, pokoje se navíc dvakrát denně myjí – ano, ano, nejen 
podlahy a stěny, ale i skříně, křesla a pohovky! Všechno se omyje a pak vysuší 
teplým vzduchem. Jen si zkuste najít tady někde zrnko prachu nebo jednu jedinou 
baktérii. Leontij Samojlovič tu už několikrát bral vzorky ovzduší.« 

»Takový vzduch je snad jen na severním pólu,« přikývl Sugubov. 
Když vešli do pracovny, Nina si Michejeva hned nevšimla. U levé stěny stál 

pod velkým oknem psací stůl. Nebyl na něm ani jeden předmět. Na jeho lesklém 
rybničně nazelenalém povrchu se odráželo dlouhé okno s jedinou obrovitou 
křišťálovou tabulí a velká aerodynamická skříň s modely elektronových kanónů, 
které Michejev sestrojoval jako na běžícím pásu a používal je k bombardování 
atomových jader. Na druhé polici shora Nina poznala známé tvary přístroje, jehož 
fotografie před časem otiskly snad všechny noviny a časopisy světa. Byl to 
legendární motor, poháněný kosmickým zářením. Zatím byl zajímavý hlavně z 
teoretického hlediska, ale předpokládalo se, že se v budoucnosti stane zdrojem 
nevyčerpatelné energie. Škoda že se Michejev právě do téhle práce pustil až v tak 
pokročilém věku! 

O tom, jak Michejev žije a pracuje, se už toho napsalo hodně. Ninu 
nepřekvapilo, že v akademikově pracovně nevidí jedinou knihu. Každý dobře 
věděl, že Michejev dostává libovolný svazek už několik minut po telefonické 
objednávce potrubní poštou. Ve většině případů si vědec stránky, které ho zajímaly 
nejvíce, promítal na velkou projekční plochu instalovanou přímo v pracovně. 

Celý jeden kout mezi oknem v levé stěně a vchodem zabírala dlouhá oválná 
pohovka. Do té usedali Michejevovi nejoblíbenější a nejtalentovanější 
spolupracovníci, když se s nimi akademik chtěl poradit nebo je seznámit se svou 
nejnovější myšlenkou. 

Ale to vše bylo minulostí. Michejev už dávno nevyžadoval nějakou knížku a 
také porady v oválné pohovce dávno přestaly. 

Pracovna měla tvar protáhlého obdélníku. Stěna proti dveřím se v pravé 
polovině pracovny lomila v pravém úhlu a vytvářela tak jakýsi přístavek či 
hluboký výklenek, střežený z obou stran přísnými a štíhlými dórskými sloupy. 

Sem zamířili Sugubov s Lavrovem a za nimi váhavě i Nina. 
Spatřila široká šikmá opěradla dvou křesel, pocítila teplé paprsky neviditelného 

slunce, dopadající odkudsi shora, do tváře zavanul větřík nasycený vůněmi moře, 
uslyšela pravidelný hukot příboje a v hloubi této části pracovny zahlédla i moře. 
Bylo to samozřejmě jen dílo moderní techniky, ale svou nečekaností iluzi přirozené 
scenérie jen zdůrazňovalo. Nina se oceánem kochala tak upřímně, že na velkého 
vědce nejdřív dočista zapomněla. Lavrov a Sugubov se mezitím zdravili s 
Michejevem i jeho dcerou. 

Tak tohle je on, proslulý Michejev! Na první pohled Nině nepřipadal jako 
zchátralý stařec. Na hlavě měl hedvábnou profesorskou čepičku, kterou znala z 
četných portrétů. Šedivé kníry, vyholená brada, rovný nos, ještě živé, jen trochu 
ospalé oči… Se zřejmou námahou zvedl pravičku a podal ji Lavrovovi a potom 
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Sugubovovi – bez úsměvu, bez náznaku nějakého zájmu ve tváři. Zřejmě je 
nepoznával, přestože ho navštěvovali nejméně dvakrát měsíčně. Lavrov mu 
představil Ninu. Tentokrát Michejev zvedl oči ke stropu, pohlédl na hlavice sloupů 
a řekl: 

»Krásná pracovna. Také bych takovou chtěl mít.« 
Jeho pohaslý pohled se vrátil k Nině. Michejev k ní náhle vztáhl obě ruce a 

zvolal: 
»Tamaro! To jsem rád, že jsi přijela. Nakloň se ke mně, ať tě můžu políbit na 

tvářičku!« 
Nina na okamžik ztratila hlavu, ale pak se sklonila a stařec ji políbil. 
»Myslí si, že jste jeho oblíbená vnučka Tamara,« vysvětlila tiše akademikova 

dcera. 
Když Michejev zaslechl její hlas, otočil se k ní, nejistě jí podal ruku a řekl: 
»Mám takový pocit, že se odněkud známe…« 
»Vzchop se trochu, tati,« oslovila ho dcera se smutným úsměvem ve tváři a 

podala mu ruku. »Takhle tu celé dny sedíme na sluníčku a podřimujeme v klidném 
šumění příboje. Jiné živé obrazy už si nepřeje vidět, tvrdí, že nové dojmy ho 
unavují,« vysvětlila Anna Semjonovna Lavrovovi. 

Lavrov jí stručně vyložil, proč přijeli. 
»Výborně… Otce se na souhlas ani ptát nemusíme,« usoudila Anna 

Semjonovna. »Sami vidíte, v jakém je stavu. Podnikněte všechno, co uznáte za 
vhodné, jenom prosím opatrně. Varvara Lvovna a Ivan Konstantinovič vám 
pomohou,« ukázala očima na ošetřovatelku a saniťáka. 

V Michejevově pracovně se optimální laboratorní podmínky nedaly vytvořit: 
stěny a strop nebyly dostatečně izolované a mimoto v pracovně stálo několik 
mozkových generátorů. Proto si Lavrov netroufl zachycovat elektromagnetické 
impulsy akademikova mozku prostorovou anténou a pro jistotu přivezl i snímací 
kuklu, která se dala nasadit na hlavu vyšetřovaného. 

Michejev nespokojeně brblal, a dokonce párkrát pohodil hlavou, když mu 
stahovali čepičku a místo ní nasazovali kuklu se snímači. Nakonec se však uklidnil 
a už zase podřimoval. 

Lavrov nutně potřeboval, aby akademikův mozek vyvíjel co největší aktivitu, 
proto saniťáka požádal, aby na Michejeva pustil proud chladného vzduchu. Starý 
vědec se otráveně zašklebil a přizvedl ochablá víčka. Lavrov okamžitě začal co 
nejhlasitěji vyprávět o posledních pokusech Michejevova nejlepšího žáka a 
zástupce akademika Naumova a mladého nadějného kolegy Malinina, kteří 
pokračovali v díle svého učitele. Lavrov zmobilizoval veškerý svůj ostrovtip a 
všechno své řečnické umění, aby vyhasínajícího muže nějak vyburcoval z letargie. 
A snad se to i podařilo. Michejevova tvář poněkud ožila, dokonce se pokusil 
položit nějakou otázku. Vypadal jako člověk, který zoufale bojuje s neodbytným 
spánkem. Jenže spánek zvítězil. Michejev zavřel oči a vydechl: 

»Už z toho moře fouká nepříjemný chlad…«  
Lavrov nespokojeně hekl, ani se nesnažil nějak tlumit hlas a povzdechl si: 
»Víc z něj asi nevyždímáme.« 
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Nezbylo než kuklu z Michejevovy hlavy sejmout a přístroje poslat pryč. 
Lavrov, Sugubov a Nina se rozloučili s vědcovou dcerou – on sám se už neprobral 
– a odešli. 

V bledě modrém salónu už přístroj stál připraven na oválném stole. Lavrov k 
němu nedočkavě přistoupil: 

»Moc by mě zajímalo, jak vypadá akademikův cerebrogram!« 
Sugubov beznadějně mávl rukou: 
»Prosím vás, copak tohle je mozek Michejeva, kterého jsme znávali? To je 

zřícenina vznešené budovy. Věru zarmucující podívaná!« 
»Díváte se na věc příliš ponuře, Leontiji Samojloviči,« nesouhlasil Lavrov. 

»Všechny procesy v lidském organismu nejsou nezvratné…« 
»Aha! A podle vašeho názoru se takovýhle stařecký marasmus dá nejen 

zastavit, ale i potlačit,« konstatoval sarkasticky Sugubov. 
»Naprosto se nedomnívám, že by patologické stáří bylo procesem, který lze 

zastavit. Mohli bychom však…« 
»Už je pozdě, Ivane Alexandroviči, pozdě. Dobře víte, že já sázím spíš na 

prevenci. Ortobióza čili správný způsob života – to je jediný léčebný postup, který 
nám zajistí zdravé, plnokrevné normální stáří bez ochabování paměti a…« 

»Copak Michejev nežil spořádaně a správně?« namítl živě Lavrov. »Vy sám 
jste přece pro něj vypracoval optimální denní program a rytmus!« 

Normální spor mezi »spřátelenými soky« by asi tentokrát hned tak neskončil, 
kdyby pozornost obou vědců neupoutala páska se záznamy, kterou Nina odebrala z 
přístroje. Oba se cele soustředili na křivku, která zaznamenávala činnost 
Michejevova mozku. 

»Podívejte se, jen se prosím podívejte!« už zcela přátelsky vybízel Lavrov 
Sugubova. »To je něco nevídaného…« 

Zpočátku byl pruh papíru poznamenán jen teninkou, mírně rozvibrovanou 
nitkou. Výkyvy do stran, to jest amplitudy kmitů, byly zanedbatelné, okem téměř 
nezjistitelné. To byl záznam aktivity prakticky spícího vědce… Ale pak se tenká 
čára na několika místech prudce vzdula. Výkyvy těchto kmitů byly tak velké, že 
pisátko vyjelo přes okraj papírového pásu. 

»Takhle tedy v přístrojích vypadá vzmach geniálního mozku…« pronesl tiše 
Lavrov, téměř uhranutý nevídaností jevu. Něco podobného zřejmě cítí seizmolog, 
když studuje neobvyklý seizmogram. V klikyhácích, které nezasvěcenému nic 
neřeknou, jasně vidí exploze netušených přírodních sil. 

»Vzpomínáte si na okamžik, kdy se mi podařilo alespoň zčásti upoutat 
Michejevův zájem? Tady to je, vidíte? A to jeho mozek v žádném případě 
nepracoval na plný výkon. Pro nás to znamená, že myšlenková kapacita 
akademikova mozku se zatím nevytratila, jen ochabla a jako by dříme… A vy 
byste z toho hned dělal nezvratný proces. Já tvrdím, že když takovému mozku 
poskytneme berle v podobě doplňkové elektrostimulace, dostane se o těch berlích o 
pěkný kus dál…« 
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Sugubov se zamyslel. Ano, pod popelem stáří zřejmě ještě žhnou řeřavé uhlíky 
někdejšího ohně. Kdoví, třeba se opravdu dají znovu rozfoukat v jasný plamen… 

»Budu první, kdo vám poblahopřeje, když se to podaří,« pronesl po dlouhém 
uvažování Sugubov. »Ale podle mého názoru by to byl dost riskantní experiment. 
Potřebujeme ověřovací pokusy, ale jak je zajistit. Se zvířaty by zřejmě byly 
neprůkazné. A s lidmi? Ty by byly nepřípustné.« 

»Přišel jste s křížkem po funuse, Leontiji Samojloviči: Už jsem provedl celé 
série pokusů se zvířaty a představte si, že byly dosti průkazné… Proto jsem 
považoval za možné zkusit zařízení i na člověku…« 

»Cože?! Jak jste se mohl opovážit!« zvolal rozhořčeně Sugubov. »A kdo je ten 
nešťastník, jehož jste vystavil tak nezodpovědnému…« 

»Já sám,« přerušil ho Lavrov. »Ano, já jsem to dítě štěstěny, které to už 
zkusilo!« zazubil se vítězoslavně Lavrov. 

»Vy?« 
»Ano, já. Teď už o tom mohu mluvit… A myslím si, že něco takového by v 

případě potřeby podnikl každý z nás…« 
»No dobře, ale…« 
»Nezlobte se, Leontiji Samojloviči, avšak já všechna ta vaše „ale“ tuším už 

dopředu. Jsem mladší než Michejev, to za prvé. To, co snesl můj mozek, může být 
pra Michejevův osudné. Za druhé – kvalitativní parametry akademikova mozku 
jsou také úplně jiné než moje. Dnešní mozek Semjona Michejeva se mému 
nevyrovná, ale v záblescích geniality… Současná aktivita Michejevovy šedé kůry 
mozkové je natolik mizivá a vyzařuje tak zanedbatelné elektromagnetické impulsy, 
že je stěží zachytí i můj mimořádně citlivý přístroj. Jenže při mozkových erupcích, 
znamenajících návrat normálního vědomí, tento nevídaný mozek produkuje 
elektrické výboje, které mnohonásobně převyšují intelektuální aktivitu 
„mozkového generátoru“ normálního člověka. Musíme Michejevovi poskytnout 
ekvivalent energetického potenciálu, který si jeho neobyčejný mozek kdysi vyráběl 
sám. Ten ekvivalent ovšem nebude představovat příslovečnou koňskou, ale snad 
sloní dávku ve srovnání s normální lidskou energetickou spotřebou pro mozkovou 
činnost. Vydrží takový nápor opotřebované buňky akademikova mozku? Musíme 
to od nich požadovat, protože při nižších dávkách bychom Michejevův mozek 
nevyprovokovali k někdejší plné výkonnosti.« 

»Co navrhujete?« zeptal se úsečně Sugubov. 
»Musím v pokusech pokračovat.« 
»Na sobě?« 
»Proč na sobě? To by přece nemělo smysl. Další pokus bude mít cenu jedině v 

případě, že ho vykonáme na stejně beznadějně ochablém starci se stejnou stařeckou 
slabomyslností, jakou trpí Michejev… Pokud takový mozek vydrží maximální 
přípustnou dávku elektrostimulace, vydrží i Michejevův.« 

»Snad byste nechtěl…!« nedokončil svou otázku zděšený Sugubov. 
»Já bych nechtěl nic. Jen jsem vám vyložil, jaký pokus bychom mohli 

považovat za naprosto průkazný,« vysvětlil rychle Lavrov. »Rozhodně nehodlám 
riskovat něčí život… Ostatně, budeme-li během pokusu dostatečně opatrní a 
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důslední, klesnou možná rizika na minimum. Mohli bychom začít v podstatě 
zdravými staršími muži, potom postupně vybírat stále zbědovanější a dávky 
elektrostimulačních impulsů zvyšovat vždy jen o málo. V takovém případě 
bychom zdraví pokusných osob neměli nijak ohrozit.« 

»Možná máte pravdu,« přikývl Sugubov o poznání smířlivěji. »V každém 
případě vás ovšem prosím, abyste mě s výsledky těchto experimentů seznámil dřív, 
než proceduře podrobíme Michejeva.« 

»Chcete si vše zkontrolovat? Rád souhlasím!« zvolal Lavrov. »Jak si přejete. 
Tady je má ruka!« A natáhl pravici ke kolegovi. 

Pravidelný rytmus života v ÚEM se neočekávaně a dramaticky narušil. Z 
kliniky zmizeli dva pacienti – Kudrjavcev a Goluběv. Celý ústav byl na nohou, 
všichni po obou starších mužích usilovně pátrali a nakonec je skutečně našli v 
zapomenutém koutě Parku kultury a oddechu. Oba dědouškové po několik dní 
vykazovali stejnou a naprosto nepochopitelnou činorodost, doprovázenou 
dočasným oslabením útlumových reakcí. 

Nina se cele věnovala oběma pacientům, ale zároveň nespouštěla z očí ani 
Lavrova. Měla dojem, že profesor zná důvod tak prudkého vybočení těchto 
nemocných z běžné normy, ale zatím si ho nechává pro sebe. Copak je možné, 
ptala se v duchu sama sebe, aby Lavrov navzdory svým slibům přistoupil k 
nějakým tajným, nebezpečným experimentům? Hned si vzpomněla na klasickou 
definici vyšší nervové činnosti: 

»Je to síla obou základních nervových pochodů – podráždění a útlumu, potom 
jejich vyvažování, stav rovnováhy a nakonec pohyb. Tyto body se na jedné straně 
stávají základem typů vyšší nervové činnosti a zmíněné typy pak hrají velmi 
důležitou úlohu v genezi nervových a takzvaných duševních chorob; na straně 
druhé reprezentují charakteristické změny při patologických stavech této činnosti.« 

Takhle to učil velký Pavlov. Z tohoto trvale platného vědecky podloženého 
axiómatu plyne, že elektrostimulace mozku musí vyvolávat patologické stavy. A 
přesto se Nina rozhodla, že se Lavrova nebude vyptávat na vysvětlení nebo se s 
podezřením svěřovat Sugubovovi. 

Toho dne, kdy se Kudrjavcev a Goluběv konečně znovu dostali do normy, z 
laboratoře W sanitáři vyvezli mrtvolu pacienta Surkova, ubohého, vetchého starce, 
který v ústavu ležel už několik měsíců. Nina do laboratoře vstoupila v okamžiku, 
kdy oba muži zvedali Surkova z podlahy. Stačil jediný pohled na Lavrova, křeslo, 
vodiče a polohu nešťastné oběti – a Nina pochopila, co se tu zběhlo. 

Bledý Lavrov tvrdě a umíněně hleděl do jednoho bodu. Zdálo se, že chce svou 
mladou asistentku vyprovokovat k prudké srážce a výměně názorů. A Nina náhle 
pochopila, že nejen Surkov, nejen Kudrjavcev a Goluběv, už i sám Lavrov se stal 
obětí vlastní experimentátorské vášně. 

Určitě si pravidelně elektrizuje mozek a přestal se kontrolovat. Už není za své 
jednání zodpovědný, pomyslela si s hrůzou dívka. Něco nesrozumitelně 
zamumlala, rychle vyšla ven a ulehčeně za sebou zabouchla ocelové dveře 
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laboratoře W. 
Musím za Sugubovem, okamžitě k Sugubovovi, rozhodla se Nina, přestože 

věděla, že profesor tráví volno někde daleko za městem… 

Taxík letěl poměrně nízko nad zemí. Lesy potažené huňatou vrstvou jíní 
jiskřily v paprscích zapadajícího slunce. Nina otevřela okno a do tváře ji udeřil 
proud vlahého čerstvého vzduchu. Všechno kolem už naznačovalo brzký příchod 
jara. 

Vpředu se objevil zalesněný vrch, u jeho úpatí jezero a na břehu dům 
obklopený velkou zahradou. 

Letec se ještě jednou naklonil nad mapu a zamířil se strojem přímo k domu. 
Rychlost klesala. 

Sugubov Ninu zavedl do masivního domu, roubeného z mohutných klád a 
připomínajícího staré norské selské stavby. »Tak tohle je moje jídelna a zároveň 
společenská místnost,« řekl. 

Nina si se zájmem prohlížela prostornou světnici, velký stůl a židle s doširoka 
rozkročenými vyřezávanými nožkami, pohovky i skříňky také zdobené jemnou 
řezbou. Po zdech visely pušky, lovecké brašny, udice a další rafinované rybářské 
nádobíčko. Ve velkém rohovém krbu plápolal oheň. Nad hořícími poleny visel 
měděný čajník. 

»Chovejte se tu jako doma,« vybídl Ninu Sugubov. »Příchozí s pracovními 
záležitostmi sem obvykle nemají přístup, ale vy jste výjimka. Tady jen odpočívám. 
Kolem je jen divoká příroda a lesy. Mým nejbližším sousedem je stavitel lodí 
Klimov. Jeho dům stojí na protějším břehu jezera. Často spolu chodíváme na lov.« 

»Čím se tu ještě zabýváte?« 
»Odpočinkem, odpočinkem a zase odpočinkem,« odpověděl Sugubov. 

»Chceme-li dobře pracovat, musíme si umět správně a pořádně odpočinout.« 
»To je také součást té vaší ortobiózy?« 
»Jinak to přece ani být nemůže. Ortobióza – to je správný životní styl, nu a 

správný život je život přirozený, řídící se zákony přírody a přírodě blízký. A navíc 
snadno realizovatelný i pro nás, obyvatele velkoměsta. Elektromobily a aerotaxíky, 
to jsou bezesporu úžasné vynálezy. Ale proč bychom se nemohli projet třeba na 
dobrém koníku za zimního večera po lesních cestách a polích?« 

»Mám tomu rozumět tak, že…« 
»Uhodla jste, jsem velký milovník koní. Mám tu kouzelný párek, určitě si tu na 

nich zajezdíte. Ale nejdřív k věci. Tak vyklopte, co se to tam zase semlelo.« 
Sugubov se usadil do dřevěného křesla u krbu a pozorně vyslechl Ninino 

vyprávění. 
»Můj ubohý spřátelený sok… Abych vám pravdu řekl, oba bedlivě sledujeme 

zdravotní stav toho druhého. Dodneška jsem byl přesvědčen, že znám všechna 
nejtajnější zákoutí fyzické stavby i vyšší nervové činnosti Ivana Alexandroviče…« 
Sugubov se nadlouho zadumal. Nina seděla mlčky, aby se profesor mohl plně 
soustředit. 
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Konečně se znovu ozval a vypadalo to, jako by debatoval sám se sebou: 
»Hned zítra Ivana Alexandroviče nenápadně vyšachujeme ze hry. Vymyslíme 

pro něj nějakou neodkladnou služební cestu. Já ovšem budu nucen jet taky a 
nespustit ho z očí. Třeba se nám podaří znovu dostat oslabené útlumové 
mechanismy jeho organismu do pořádku.« 

Tento nanejvýš rozumný plán však Sugubovovi nevyšel. Když příštího dne 
přijel do OEM, jeho spolupracovníci mu polekaně hlásili, že Lavrov i s 
Nikitinovou zmizeli. Večer už bylo zřejmé, že profesor i jeho asistentka 
odcestovali někam mimo Leningrad. Přestože dojem, že Lavrov Nikitinovou unesl 
a sám někam zmizel, protože se obával o další osud svých pokusů, připadal 
Sugubovovi zpočátku poněkud přitažený za vlasy, zmocňoval se ho hodinu od 
hodiny stále naléhavěji. 

Ivan Alexandrovič Lavrov skutečně vylákal Ninu na dlouhou cestu a skutečně 
se v duchu radoval, že tak Nině překazí její snahu zastavit pokusy, které ho cele 
zaujaly. K tomuto rozhodnutí jej však inspiroval spěšný radiogram, ve kterém ho 
jeho starý přítel Glebov, náčelník podmořské arktické vědeckovýzkumné základny, 
žádal o naléhavou lékařskou pomoc. 

Nina se sotva stačila vrátit od Sugubova, když jí Lavrov zavolal, a jako by se 
předtím vůbec nic nestalo, ji měkce a naléhavě oslovil: 

»Moc potřebuji vaši pomoc a pevně doufám, že mě neodmítnete. Právě jsem 
dostal spěšný radiogram. Jeden z mých nejbližších přátel umírá a já ho musím 
okamžitě operovat. Úspěch té operace je zčásti závislý i na vás: už jsem si na 
spolupráci s vámi zvykl, máte šikovné ruce, a co máte dělat, víte dřív, než stačím 
něco říct. Ta cesta nebude dlouhá. Není vyloučeno, že se stačíme vrátit ještě dnes 
večer, v krajním případě zítra ráno.« 

»Tak letíme,« přikývla Nina. 
Nic jiného v té chvíli udělat nemohla – přece nepustí Lavrova někam 

samotného, tím spíš, že se profesor chystá ke složité operaci. Kdoví, jak se jeho 
nálada a celkový duševní stav během cesty změní a k čemu takové změny 
povedou. 

Změny, kterých se Nina tolik bála, se přihlásily už ve druhé hodině letu. Lavrov 
se mračil, tiskl si prsty ke spánkům, nakonec nevydržel a řekl: 

»Tady v té bedně mám přenosný elektrostimulátor… Potřeboval bych si trošku 
provětrat mozek. Vy jste to zřejmě vůbec netušila, ale já se ke své nové metodice 
uchyluji dosti často.« 

Nina na okamžik zaváhala, ale pak vyhrkla: 
»Já vím, Ivane Alexandroviči.« 
»To snad ne?« zarazil se profesor a posměšně, ale zároveň trochu polekaně si ji 

změřil. »Snad jste mě tajně nesledovala? Přece jsem se v laboratoři vždycky 
zamykal…« 

»Ne, Ivane Alexandroviči, to ne, nejsem slídil, ale vaše povaha se během pár 
týdnů tak pronikavě změnila a odhodlal jste se k věcem, jaké by od vás nikdo 
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nečekal…« 
»No jistě, samozřejmě!« vyštěkl podrážděně profesor. »Chcete říct, že díky 

elektrostimulačním kůrám mi začíná strašit ve věži, že! A pomozte mi, proboha. 
Akumulátory nejsou velké, ale váhu mají příšernou.« 

»Nepomůžu, profesore.« 
»Proč?« 
»Protože ta elektrostimulace vás zničí!« 
Lavrov si klekl k bedně, rychle ji otevřel a skloněn nad jejími útrobami 

zadrmolil: 
»Vy jste ale paličatá! Bez elektrostimulace mi hrozí ještě větší nebezpečí. 

Mozek už si na tu kúru zvykl jako na narkotikum. Pokud včas nedostanu obvyklou 
dávku, dostaví se přirozená reakce, hluboký útlum, spánek, a možná ještě něco 
horšího. A co když za letu dojde k něčemu nepředvídanému? Naše automaty jsou 
sice dokonalé, ale v určitých situacích člověka nenahradí.« 

»Tak mi ukážete, jak se strojem zacházet.« 
»To není tak jednoduché,« namítl Lavrov. »A pak – nezapomeňte, že mě čeká 

komplikovaná operace. Na schopnostech a pohotovosti mého mozku teď závisí 
lidský život.« 

Proti takovým argumentům se nedalo nic namítnout. Narkotika se přece také 
nedají vysadit okamžitě, přesvědčovala se v duchu Nina a zdráhavě se jala 
profesorovi pomáhat. 

Když procedura skončila, Lavrov si hlučně oddechl a zvrátil se do pohodlného 
křesla. 

»Tak! Teď se cítím ohromně! Hlavu mám jasnou a lehkou.« 
»Abych pravdu řekla, podstatu té vaší elektrostimulace moc nechápu,« přiznala 

se Nina. »Mozku se přece může ulevit jen po dobu, kdy dostává zvenčí 
doplňkovou dávku energie. Jakmile však dodávka ustane, měla by se, alespoň 
subjektivně, činnost mozku spíš zhoršit. Kdežto vy tvrdíte pravý opak…« 

»Ano, to tvrdím,« přerušil ji Lavrov. »Proč tomu tak je, to ani já sám ještě 
pořádně nechápu, ale elektrostimulace mozku zvyšuje jeho aktivitu na dosti 
dlouhou dobu. Proč bych taky jinak něco takového dělal? Rozhodl jsem se pro 
tento způsob duševní vzpruhy proto, že pětiminutová kúra mi vystačila na celých 
čtyřiadvacet hodin. Jen si nemyslete, že se ze mě stal nějaký elektronarkoman. 
Jakmile budu považovat pokus za skončený a vrátím Michejevovi paměť, 
podrobím se elektronarkóze, pořádně se z toho vyspím a vzbudím se, jako by se 
nechumelilo.« 

Profesora budeme muset vyléčit právě takhle, pomyslila si Nina a okamžitě ji 
napadlo, že Sugubovovi nenechala o svém náhlém odjezdu žádnou zprávu. Ačkoli 
to jistě udělal Lavrov. 

»Předpokládám, že v ústavu se o našem odjezdu ví…« nadhodila opatrně. 
»Cože? A proč by se o něm mělo vědět?« rozdurdil se profesor a najednou 

zařval: »O sobě rozhoduji já! A o vás taky! To si laskavě uvědomte!« 
Nina pokrčila rameny, a aby si profesor nevšiml jejího rozčilení, přešla k 

obrazovce teleoka. Dole se rozkládala modrá síť vodních kanálů, ubíhajících všemi 
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směry. 
Mohutná plošina přenášela zaoceánskou loď přes živou vodní křižovatku. 

Nekonečné vlaky podobající se obludným prehistorickým ještěrům uháněly po 
kolejích s nezvykle širokým rozchodem a dodaleka rozhazovaly světlo z oken obou 
podlaží. Nad těmito vlaky se po lehkých estakádách ve výšce asi sto metrů nad 
zemí řítily ještě rychlejší soupravy. Po dálnicích proudily kolony aut a autovlaků. 
Lavrovův stroj plavně stoupal a sem tam se zhoupl v pohotovém oblouku stranou, 
aby se vyhnul vzdušnému vlaku v protisměru – obvykle to byly gigantické křižníky 
vzdušného oceánu. Nad všemi těmito manévry bděly neúnavné ostříží oči 
fotobuněk autopilota. 

Teď se do zorného pole teleoka dostalo létající městečko, nějaký výzkumný 
ústav. Tam probíhají rozmanité zásadní výzkumy v oboru astronomie, 
meteorologie, aerologie či biofyziky. Jak zajímavý a zvláštní musí být život v 
takovém létajícím městě pod věčně jasným nebem! Dříve Nina vždy snila o tom, 
že se alespoň načas podívá do tohoto skvělého vynálezu moderní doby, ale teď ji 
tak neodbytně pronásledovaly starosti s Lavrovovým chováním i rozmrzelost nad 
vlastním lehkomyslným souhlasem s cestou, která stále nápadněji připomínala 
zajetí, že si kopule observatoří i »minarety«, tedy štíhlé věžičky s vědeckými 
přístroji, které nebeské osadě propůjčovaly orientální vzhled, prohlížela téměř 
lhostejně. Vzdušné město zůstalo za nimi. 

Nina se tiše zvedla a odešla do přístrojové kajuty. Lavrov si jí ani nevšiml. 
Úzká dvířka se otevřela naprosto tiše. Za nimi byla malá místnůstka přecpaná 
složitými aparaturami. Sláva, je tu i radiotelefon. Nina se rozechvěle dotkla 
knoflíku variometru. Teď jen rychle naladit vlnovou délku ústavu… 

Ano, to je ono. Ale proč přístroj mlčí? 
Nina se netrpělivě sklonila ke stupnici, ale vtom už za zády zaslechla posměšný 

Lavrovův hlas: 
»Nelamte si s tím zbytečně hlavu. Nikam se nedovoláte. To byste musela znát 

blokovací kód…« 

Z toho, co Nina zdálky považovala za most, se vyklubalo letiště, vybudované 
na plošině mezi dvěma výběžky horského hřebene… Letiště bylo vybaveno 
brzdovými elektromagnety a pohyblivou přistávací plochou, takže přes jeho 
poměrně skromné rozměry tu mohly přistávat a startovat i stroje s velkou 
vzletovou a přistávací rychlostí. 

Dopravník přesunul Lavrovovo letadlo k okraji letištní plochy. Lavrov a Nina 
si vzali kufříky s lékařskými nástroji a vstoupili do výtahové kabiny. Čekala je 
další cesta. Výtah je dopravil na úpatí jedné z hor. Vyšli na nevelké náměstíčko, 
nastoupili do elektromobilu a ten se s nimi rozjel po silnici vytesané ve skalách na 
mořském pobřeží. Tam se posadili do dalšího výtahu. Tentokrát cesta trvala 
pouhých šest minut. Lavrov s Ninou se ocitli v jakési nepříliš rozlehlé nádražní 
hale. Člověku se ani nechce věřit, že je hluboko pod vodou, pod věčným pancířem 
pohyblivého ledu, pomyslela si Nina a obrátila se k profesorovi: 
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»Ten se ale uměl schovat, ten váš Glebov. Toho snad nenajdem ani s 
kouzelným jablíčkem.« 

»Ale najdem,« uklidnil ji Lavrov. »Už jsme skoro na místě. Běžte do výtahu, 
Nino, budeme pokračovat dál do hlubin Severního ledového oceánu.« 

Nina vstoupila do další výtahové kabiny a na její stěně spatřila schematický 
nákres podmořské základny. Byla to velká kruhovitá stavba, zvedající se z hlubin, 
takže vrchol budovy se nalézal kousek pod ledovým příkrovem hladiny. Základna 
stála na strmém ostrohu podmořského horského hřebene. Z nejspodnějšího podlaží 
vybíhala výtahová šachta, která se hroužila do ještě větších hloubek. Zatímco výtah 
pomalu klesal, muž, který kabinu řídil, stačil Nině sdělit všelijaké zajímavosti. Ve 
všech patrech se provádějí vědecká pozorování mořské vody v dané hloubkové 
vrstvě – především biologická, fyzikální a chemická – pořizují se laboratorní 
vzorky, které se zvláštními přepouštěcími komorami dopravují do nitra základny. 
Stěny budovy tvoří kovový plášť, vyrobený z nerezavějících slitin. Pro potřeby 
průzkumu oceánských vod kolem pólu a v jiných vzdálenějších oblastech má 
základna k dispozici flotilu dvaceti ponorek. 

Když se Lavrov zeptal na Glebova, muž mu řekl: 
»Dmitrij Ivanovič leží v nemocnici. Druhé patro.« 
V přípravně před operačním sálem Lavrov požádal o sterilní pláště pro sebe i 

pro Ninu, oba se rychle převlékli a šli si mýt ruce. Z operačního sálu mezitím vyšel 
mladý lékař. Kvapně se s profesorem pozdravil a zdrceně pronesl: 

»Je to hrozné neštěstí, profesore… Glebov…» 
»Co je s Dmitrijem?« nenechal ho domluvit Lavrov. 
»Dmitrij Ivanovic bohužel právě zemřel, zřejmě na pooperační šok.« 
Lavrov tiše zasupěl, ale k velkému Nininu překvapení si ruce myl dál, jen 

mnohem rychleji, snad až zběsile. Třeba je to nějaký patologický podvědomý 
reflex, usoudila. 

»Dělejte, Nino, opláchněte si ty ruce,« přikázal jí stroze. 
Glebovova smrt mu zřejmě rozum zatemnila nadobro, usoudila dívka, ale 

profesorově vůli se nepříčila. 
Přes veškerý chvat se Lavrov i s Ninou postavil i do paprskové sprchy, aby se 

důkladně zničily veškeré choroboplodné zárodky na povrchu šatstva i 
nechráněných částech těla, a teprve pak vstoupili do sálu. 

Glebov ještě ležel na operačním stole. Chirurg, už postarší muž, stál se 
skloněnou hlavou hned vedle. Sestra sklízela chirurgické nástroje. 

»Dejte to sem zpátky,« okřikl ji pánovitě Lavrov a otočil se k chirurgovi. »A vy 
mi pomůžete dokončit operaci.« 

Chirurg si Lavrova nedůvěřivě prohlédl a zaraženě namítl: 
»Ale Glebov zemřel, profesore.« 
»Já vím. Nino, sáhněte do té stříbrné kazety a podejte mi injekční stříkačku a 

dvě ampulky.« 
A Lavrov začal nevídaně rychle a zručně operovat vychládající tělo. Chirurga 

to natolik omráčilo, že několik vteřin jen nečinně přihlížel, ale pak se podrobil 
nesmlouvavé profesorově autoritě a připojil se k němu, přestože nechápal, jaký má 



 
- 95 - 

všechno tohle konání smysl. Glebov právě prodělal mimořádně těžkou operaci 
kýly a v jejím průběhu chirurgický zásah nevydržel. Lavrov během pouhých dvou 
minut operaci dokončil a Ninu i chirurga nadobro ohromil svou operátorskou 
technikou, rychlostí a vynalézavostí. Po zmíněných dvou minutách už zbývalo jen 
zašít operační jizvu. Tuhle práci přenechal Lavrov místním kolegům a požádal 
Ninu: 

»Teď mi rychle podejte tu stříkačku a ampule.« Rychle ampule rozlomil, natáhl 
jakousi průzračnou kapalinu do stříkačky, dlouhou jehlou vpravil látku do srdce 
mrtvého a během několika málo vteřin už Glebov začal jevit první známky života. 
Nejdřív se ozval slabounký tep. Pak se pozvolna změnila barva tváře. Pacient začal 
normálně dýchat. Otevřel oči. A ještě o chvíli později se vysíleně zeptal: 

»Co komora, podařilo se ji uzavřít?« 

Večer už oba přátelé, Lavrov a Glebov, debatovali. 
»Je to jednoduché, Váňo,« vysvětloval Lavrovovi nemocný. »Všude tu máme 

přímo ve stěnách přepouštěcí komory, s jejichž pomocí získáváme vzorky 
oceánské vody. Tentokrát jsem potřeboval vzorek z nejspodnějšího podlaží. Dole 
je tlak samozřejmě největší. Když se dvířka otevřela a voda začala proudit do 
laboratorní nádrže, všiml jsem si, že se uzavírací mechanismus porouchal. Pokusil 
jsem se dvířka přirazit rukama, ale kdepak. Opřel jsem se do nich ze všech sil a 
vtom mě to chytlo. Ještě že jsem alespoň stačil vyslat havarijní signál. A voda se 
valila a valila. Komora se bleskurychle plnila. Takhle by to mohlo zatopit celou 
základnu, blesklo mi hlavou, i když v každém patře jsou vodotěsné dveře a příčky. 
Už jsem si říkal, že nezbývá než celý systém spustit, v nejhorším případě bych 
zahynul jen já, jiné škody by voda nenatropila. Trhl jsem za havarijní spoušť 
blokovací soustavy, ale ta nefungovala taky. Když mi chlapci přispěchali na 
pomoc, už jsem byl bolestí téměř v bezvědomí a voda mi sahala až k bradě.« 

Pak začal Glebov vykládat o umělém rozpouštění ledovců v Grónsku i o tom, 
že sovětští lidé nečekali na úspěšné dokončení tohoto programu a rozhodli se 
proniknout silným ledem k nerostným pokladům tohoto obrovského ostrova. 

»Právě jsme rozjeli úplně nový projekt,« vykládal Glebov zaníceně, »chceme 
využívat pohybovou energii arktických ledových polí. No tak, co tomu říkáš?« 

Glebov se mladistvě rozesmál a profesor ho musel rázně požádat, aby se tolik 
nechechtal. 

»Popraskají ti švy!« 
»Čert vem švy, zapomeňme na ně! Dovedeš si představit, jaká je to síla?« 
Lavrov však chápal, jak je jeho čerstvě odoperovaný přítel unaven, a tak se 

snažil rozhovor převést do klidnějších kolejí. Oba muži začali vzpomínat na 
dětství. 

»Vzpomínáš, jak jsme se vyznamenali při závodech skútrů? « 
»Nebo ten motorový vodní kluzák!« 
»A co naše školní divadlo! Jen si vzpomeň, jakýs býval Hamlet… Naše Ofélie 

Žeňa Stachovová měla tenkrát takovou menší nepříjemnost s kostýmem.« 
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»Takové věci abych si nepamatoval!« 
»A co prázdniny, které jsme spolu strávili u mých rodičů v Tropinu? Jak jsme 

tenkrát při exkurzi objevili ložisko černého uhlí,« nebyl k zastavení Glebov. 
»Jo, a ještě jsme si tam nalovili raky. Tam bylo panečku raků! Tvůj otec je měl 

moc rád. Jestlipak ještě žije?« 
»Jak by ne, proč by nežil,« odpověděl vesele Glebov, »a je zdráv jako rybička. 

Však taky není tak starý, jsou mu teprve sto dva roky. A dědeček taky ještě žije.« 
»To snad není možné!« užasl Lavrov. »Ten už ale musí být hodně starý.« 
»To ano, děda už se dožil požehnaného věku. Je mu stodevětatřicet, ale ještě 

pořád chodí dělat do lesa, čte bez brýlí, a dokonce se pustil do sepisování nějakých 
pamětí, jmenuje se to Co dnes nemáme. Stěžuje si jen na jediné – prý mu začíná 
vynechávat paměť.« 

»Aha, a asi si připadá unavený, že? Paměť jako by slábne,« ožil okamžitě 
Lavrov. »Ale s tím si snadno poradíme. Mám tu s sebou takový přístroj… Tak sto 
třicet devět let říkáš… Toho musím rozhodně vidět. Jestli chceš, můžu trošku 
provětrat závity i tobě.« 

»Děkuju, Váňo, já si na hlavu zatím stěžovat nemůžu.« 
»Ale stejně, Míťo…« 
»A paměť mám perfektní, Váňo. Však on o ten tvůj přístroj nebude stát ani 

dědeček, zatím se totiž necítí starý. Ale má přítele, nějakého Muhammada 
Zakirova, a tomu je už sto šedesát devět let.« 

»Sto šedesát devět?!« opakoval Lavrov se zanícením, jemuž Glebov 
neporozuměl. 

»Ano.« 
»No tak dobře. Teď si musíš trochu odpočinout, Míťo,« zabručel profesor a z 

pokoje odešel. 
Na chodbě se Lavrov potkal s Ninou. Ta využila dlouhé debaty obou přátel a 

konečně mohla do ústavu podat zprávu, kde vlastně s Lavrovem jsou. Sugubov jí 
slíbil, že okamžitě odlétá na Polární ostrov a odveze Lavrova zpátky. Radostný 
úsměv jí však zmrzl na rtech, když jí Lavrov úsečně oznámil: 

»Ihned cestujeme dál.« 

Ostrované se s Lavrovem a Ninou přátelsky rozloučili. Po dvaceti minutách se 
pásmo polárních ledů ztratilo. Nina však měla dojem, že Lavrovův stroj směřuje 
někam k jihovýchodu. Že by se profesor zmýlil, když ukládal autopilotovi letový 
úkol? 

»Nezabloudili jsme trochu, Ivane Alexandroviči?« 
»Ale ne, všechno je v pořádku. Letíme, kam jsem naplánoval. Rád bych 

navštívil jednoho moc zajímavého člověka. Žije až na Pamíru. Nezlobte se na mě, 
Nino, že vás připravím ještě o jeden den. Ale vám přece děti doma nepláčou. 
Nebojte se, let bude zajímavý,« ušklíbl se profesor. »Letíme jaru vstříc.« 

A opravdu, při letu na jih jako by čas urychlil svůj běh. Jak je to dlouho, co se 
země pod nimi celá ztrácela pod bílou přikrývkou? Pojednou se v bílé pláni začaly 
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stále častěji objevovat tmavé šmouhy odtálé hlíny. Ještě dál k jihu už byla země 
černá, jen tu a tam zbyl ostrůvek špinavého sněhu na severních okrajích lesů a 
svazích hor. Brzy však zmizely i tyto skvrny. Pod letadlem se táhly černé pláně, tu 
a tam poznamenané první zelení. Zeleně neustále přibývalo, až najednou všechno 
rozkvetlo – louky, pole i lesy. Mladé lesy ležely v širokých pruzích od východu k 
západu, které tu a tam křížily příčné porosty, táhnoucí se od severu k jihu. Zelené 
stěny vroubily zrcadlové hladiny jezer i břehy řek. Pak je letová trasa zavedla nad 
horské masívy. Nina usnula a probudila se až ve chvíli, kdy klesali k letišti 
Slunečního města… 

Autopilot v širokém oblouku naváděl stroj na přistávací dráhu. Sugubov 
pohlédl dolů a spatřil Sluneční město, celé zalité elektrickým světlem. Mezi 
obrovskými kulatými zrcadly a stejně obrovskými černými koulemi – akumulátory 
sluneční energie – se tyčily domy s plochými střechami, jejichž stříbřitý nátěr 
odrážel sluneční paprsky, domy, které tonuly v zeleni zahrad a v alejích vysokých 
topolů, cypřišů, vedoucích nekonečnými vinicemi. Cypřiše a vinice na náhorní 
rovině Lavrova nijak zvlášť nepřekvapily – zázraky aklimatizace a genetické 
přestavby rostlin už dobře znal. 

Pak přišel lehký, sotva postřehnutelný náraz. Stroj se dotkl hladké letištní 
plochy. 

Sugubov pohlédl na hodinky. 
»Dvacet dva patnáct,« řekl si polohlasně. »Zakirov určitě tak brzy spát nechodí. 

Pokud se Glebov ve svých dohadech nemýlil, Lavrov s Nikitinovou by ještě mohli 
být u něj…« 

K letadlu přiklouzal nevelký helioelektromobil. 
»Do hotelu?« zeptal se řidič. 
»K soudruhu Zakirovovi, pokud je to možné. Bydlí…« 
»Jen se posaďte, já vím, kde bydlí,« přerušil Sugubova řidič. 
Auto nehlučně jako stín přeťalo obrovitou letištní plochu, minulo řadu 

letištních budov a začalo stoupat po přepychové, dobře osvětlené horské silnici, 
podél které rostly aleje meruněk a broskvoní a nesčetné růžové keře. V horách bylo 
na otevřených svazích vidět domy uprostřed nádherných zahrad a také podivná 
kosočtvercová zařízení, umístěná na vysokých stožárech. 

»To jsou výkonné větrné agregáty,« prohodil na vysvětlenou řidič. »Několik 
desítek vrtulí umístěných ve společném rámu, který se automaticky otáčí ve směru 
větru.« 

Silnice zabočila za výběžek horského hřbetu a Sugubov dole v údolí spatřil 
horské louky, které místy vypadaly jako paloučky pokryté čerstvými závějemi 
bílého sněhu. 

Byla to tisícihlavá stáda ovcí osvětlená jasnou září měsíce. Zvířata odpočívala v 
příjemném nočním chladu. Pod loukami se od úpatí hor až k obzoru rozprostřela 
pečlivě obdělávaná půda – bavlníkové plantáže, vinice, ovocné sady. Třpytila se 
narovnaná koryta řek, nových jezer i přístavišť. 
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Za další zatáčkou Sugubov zahlédl opravdové horské hnízdo, spolehlivě 
přilepené ke skále – dům s verandou, celý porostlý bujnou révou. K domu vedlo 
kamenné schodiště. Kousek od jeho paty bylo vidět vchod do výtahu. Ve všech 
oknech domu i na verandě se svítilo. 
Řidič zajel k výtahu. 
»Tak prosím, tady bydlí Muhammad Zakirov.« 

Venkovní dveře byly dokořán. Na prahu stál krásný opálený chlapec. Černé 
kučeravé vlasy pokrývala ťubetějka. Na sobě měl jen košilku, krátké kalhoty a na 
nohou sandály. Ťubetějka i celé chlapcovo oblečení bylo jakoby utkáno ze stříbřité 
pavučinky. 

Chlapec se díval někam vzhůru a volal: 
»Avisi! Avisi!« 
Byl natolik zabraný do svého podivného počínání, že si Sugubova vůbec 

nevšiml. 
Náhle se odkudsi z výšin jako kámen zřítil sokol a uvelebil se na chlapcově 

rameni. 
V tu chvíli se ozval ženský hlas: 
»Leonide!« 
Z domu vyšla mladá žena v dlouhých bílých šatech. Černé copy byly protkané 

stříbrnými nitkami a tvář té ženy doslova ohromovala krásou. 
»Už jdu!« křikl chlapec. 
Vběhl i se sokolem do domu a žena, která spatřila Sugubova, zůstala vyčkávavě 

stát. 
»Mohl bych mluvit s Muhammadem Zakirovem?« zeptal se Sugubov. »Nešel 

ještě spát?« 
»Ne, zatím nespí,« odpověděla orientální krasavice zpěvavě. »Ale budete muset 

chvíli počkat. Teď ho prohlíží jeden profesor z Leningradu.« 
»Profesor z Leningradu?« neudržel se Sugubov. »Ale kvůli tomu jsem vlastně 

tady. Byla byste tak laskavá a okamžitě mě k němu zavedla? Už to nesmíme 
odkládat ani o vteřinu. Jsem profesor Sugubov, Lavrovův přítel.« 

»Pojďte prosím dál,« vybídla ho žena klidně týmž zpěvavým hlasem. 
Sugubov ji následoval. Vstoupili do místnosti s klenutým stropem, úzkými 

okny a mnoha výklenky. Na policích podél stěn stály knihy a zeměpisné mapy 
Pamíru. Přímo proti dveřím seděl v křesle s vysokým opěradlem seschlý stařeček v 
bucharském chalátu a s vyšívanou ťubetějkou na lysé hlavě. Jeho hladce vyholená 
tvář se stařecky ostrými rysy nápadně připomínala Houdonovu sochařskou 
podobiznu Voltaira. V jeho zapadlých, ale stále ještě velmi živých očích se zračil 
údiv, na rtech pohrával úsměv. Stařeček otáčel hlavou tu doprava, tu doleva. Za 
křeslem na podlaze ležel Lavrovův přístroj, mozkový elektrostimulátor. Vedle 
Zakirova strnul vzteky celý bez sebe profesor Lavrov, z druhé strany stála pobledlá 
Nina. 

»Zase nějaký váš úskok!« téměř sípěl Lavrov a nenávistně si prohlížel Ninu. 
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»Neudělal jsem z vás svou asistentku proto, abyste mi v práci překážela.« 
Nina si všimla mladé ženy a Sugubova, kteří stáli na prahu, tiše vykřikla a vrhla 

se k nim, jako by u nich hledala ochranu. Do tváří se jí vůčihledě vracela barva. 
Rychle Sugubovovi pošeptala: 

»Přístroj jsem úmyslně pokazila, aby Lavrov nemohl v pokusech pokračovat.« 
»A dobře jste udělala,« pochválil ji Sugubov nahlas. 
Rezolutně vykročil k Lavrovovi, který se na nezvaného hosta nepřátelsky 

škaredil. 
»Soudruhu Zakirove…« Sugubov se starci zdvořile uklonil. »Moc se 

omlouvám, že ruším klid vašeho domu tak pozdě večer…« 
»Ale prosím, prosím! Nic se nestalo.« Stařeček zakýval hlavou jako čínská 

porcelánová soška a celá jeho tvář se rozzářila dobrotivým úsměvem. »Můj dům je 
vaším domem!« 

»Musím teď hned vyřešit jednu velice důležitou záležitost tady s Ivanem 
Alexandrovičem Lavrovem.« 

»Prosím, prosím!« znovu zakýval hlavou Zakirov. »Takže léčeni pro dnešek 
odložíme?« zeptal se, pak se znovu obrátil k Sugubovovi a pokračoval: »Trošinku 
mi začíná vynechávat paměť. Obědval jsem dneska nebo ne?« 

Ledovce ve světle úplňku jen zářily. Dole se blyštěla světla Slunečního města. 
Z městského parku zaznívala hudba. 

»Ne, ne, to je naprosto vyloučeno!« tvrdil umíněně Lavrov. »Plácáte samé 
hlouposti. Jsem naprosto zdráv!« 

»Ale pochopte to, Ivane Alexandroviči,« přesvědčoval ho Sugubov. »Jste přece 
taky lékař…« 

»Však já to chápu, a moc dobře!« zaječel Lavrov. »Vidím do vás líp, než si 
myslíte. Vy mi prostě závidíte!« 

Po těchto slovech Sugubov ztuhl, jeho tvář zdrsněla, ale okamžitě se opanoval a 
dobromyslně se usmál. Jenže ten úsměv zřejmě jen přilil oleje do ohně. 

»Ano, je to tak! Vy si na mého přítele jen hrajete. Vy i vaše společnice Nina, 
která mě špehuje a sabotuje mou práci, vy oba chcete zkompromitovat mou novou 
léčebnou metodu.« 
Čím víc však se Lavrov rozčiloval a čertil, čím nevraživěji a urážlivěji se o 

svém kolegovi vyjadřoval, tím byl Sugubov klidnější. Jeho pohyby zvláčněly a 
zpomalily se, a když Lavrova znovu oslovil, nechal hlas klesnout až do tóniny 
důvěrné žoviality: 

»Vzpamatujte se, Ivane Alexandroviči. Kdo by se dnes nechal unést nějakými 
nízkými osobními zájmy.« 

»Atavismus nemůžeme vyloučit nikdy. A zrůdy by se jistě našly i dnes.« 
»Jako bych ta slova neslyšel,« pronesl tiše Sugubov, »protože vy sám jste se 

stal obětí nebezpečného pokusu, který jste vykonal sám na sobě, a teď bezesporu 
nutně potřebujete kvalifikovanou léčbu. Pochopte už konečně, že vám nepřejeme 
nic než dobro, vaše dobro.« 
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»Taková licoměrnost! Jistě se nezastavíte ani před tím, abyste mě obvinil z 
úmyslné vraždy toho nešťastného Surkova. Už jste určitě sesmolil odpovídající 
lékařskou zprávu, samozřejmě v komplotu s kolegy z vaší školy. Ale my dva, pane 
kolego, jsme spolu skončili!« 

Lavrov, celý roztřesený nevolí a vztekem, s obtížemi vstal a vykročil do 
Zakirovova pokoje. 

Zakirov zaslechl kroky a otevřel oči. 
»Sbohem, můj milý Zakirove!« zvolal zvučně Lavrov. »V současné době 

bohužel nemohu vaši paměť renovovat. Ti lidé mi v tom brání. Úmyslně zničili 
můj přístroj. « 

Lavrov významně pohlédl na Ninu a Sugubova. 
Zakirov si zmateně posteskl: 
»Ale co si teď počnu? Já bez paměti žít nemohu. Neustále se svého okolí 

vyptávám na jedno a totéž a určitě je tím obtěžuju. Proč mi nechcete vrátit paměť, 
profesore ?« 

»Protože přístroj profesora Lavrova je zbrusu nový, ještě neodzkoušený, a 
proto nebezpečný,« odpověděl za Lavrova nevzrušeně Sugubov. 

»Nebezpečný! A to řeknete vy!« zaryčel Lavrov. »Vtrhl jste sem, ač nezván, a 
zabránil jste mi, abych tady soudruha Zakirova vyléčil… Už toho bylo dost!« 

Lavrov pevným krokem vyšel do vedlejší místnosti, kde stály radiotelefony. Po 
chvíli se ozval jeho napětím rozechvělý hlas: 

»To je letiště? Dejte mi službu! Haló, u telefonu profesor Lavrov. Okamžitě 
připravte ke startu můj stroj. Cože, nemožné? A proč je to nemožné? Poškozen? 
Potřebuje větší opravu? Kolik na to potřebujete času? Nebudete hotovi dřív než 
ráno? No to je hrůza! Já musím okamžitě odcestovat do Leningradu. V takovém 
případě mi připravte jiný osobní stroj. Také ne? A kdy odlétají pravidelné linky? 
No dobře, a co vzdušný rychlík? Až v šest deset? Ale to je skandál! To je prostě 
neslýchané! Ale… Počkat! Aha, už chápu, co to znamená!« 

Lavrovův hlas umlkl a za pár vteřin už jako vichřice vrazil do pokoje pána 
domu. Výhrůžně mával pěstmi nad hlavou a řval na Sugubova a Ninu: 

»To je vaše práce! Vaše intriky! To je spiknutí! Vy krutí, nelítostní, odporní… 
Nenávidím vás!« 

Když se zdálo, že se na naprosto klidného Sugubova už už musí vrhnout, 
dostavila se zákonitá reakce. 

»Co jsem vám udělal?« vzlykl hlasem plným smutku a zoufalství. »Za co mě 
tak týráte…?« Bezmocně klesl do pohovky, zakryl si tvář dlaněmi a fňukal jako 
uražené děcko: »Proč, za co?« 

Nina k němu přiskočila, přiklekla na koberec, uchopila ho za ruku a naléhavě a 
upřímně ho chlácholila: 

»Ivane Alexandroviči, uklidněte se. Věřte, že vás oba máme moc rádi a…« 
Lavrov ji však nešetrně odstrčil: 
»Jděte pryč, slyšíte?! Nedotýkejte se mě! Nechte mě na pokoji!« 
Zesmutnělá Nina, docela vyvedená z míry, od Lavrova polekaně ucouvla. Její 

pokus zopakovala mladá žena, která před několika minutami uvítala Sugubova. 
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Posadila se vedle starého profesora a něžně ho pohladila po vlasech. V jejích 
obyčejných gestech a prostých slovech, pronášených melodickým hlasem, bylo 
cosi uklidňujícího, konejšivého. Tu se Lavrov už nesnažil zapudit. Křečovitý 
vzlykot utichl a pozvolna přešel v hluboké povzdechy, které se postupně také 
vytratily. 

»No tak vidíte, a všechno je v pořádku,« pochválila ho mladá hostitelka, a dál 
ho hladila po hlavě a po rameni. »Teď si u nás pěkně odpočinete a zítra brzy ráno 
můžete letět. To se zase spraví. Jste unavený, potřebujete se prospat. Pojďte se 
mnou, no tak pojďte.« Pomohla mu vstát a uchopila ho v podpaždí. 

Když ho odvedla, Sugubov si zhluboka a úlevně vydechl. 
»Takže to hlavní máme za sebou. Lavrov tu přespí. Toho musíme využít a 

probrat si plán další činnosti.« 

Michejev podřimoval v křesle. Vedle něho seděla jeho šedovlasá dcera, 
nerozlučný společník jeho stáří, a četla knihu. Chvílemi pohlédla na hodiny, aby 
nepropásla chvíli, kdy bude třeba dát otci léky. Tváře otce i dcery ovíval umělý 
mořský vánek, na velkém plátně rytmicky šuměly vlny iluzorního moře. Dnes 
úplně stejně jako včera, jako předevčírem, a tak to bude i nadále, dokud v těle 
jejího ubohého otce neuhasne poslední jiskérka života. Ale ona si na svůj osud a na 
jednotvárný život nestěžovala. Nebyla v ní jen vřelá a něžná láska k otci, ale i 
hluboká úcta k jeho vědeckému géniu. Když pomáhá jemu, pomáhá tím i vlasti, 
celému lidstvu. Michejevová se nermoutila nad sebou, bylo jí smutno z otce. Kam 
až její paměť sahala, vždy to byl stařec. Když se poprvé sklonil nad její kolébkou, 
už to také byl šedovlasý dědoušek. Ale jak byl živý a čiperný! Všechny své 
největší objevy a vynálezy přivedl na svět už za jejího života, přímo před jejíma 
očima. Dcera jako by s otcem žila jeden život, dobře se orientovala v problematice 
jeho práce, společně s ním truchlila nad neúspěchy a radovala se z úspěchů. Také s 
jeho poslední prací, s pokusy o získání atomové energie, se plně sžila a skálopevně 
věřila, že otec tento největší oříšek svého života úspěšně rozlouskne, přestože na 
problému získávání jaderné energie si před ním vylámalo zuby několik generací 
vědců. Jenže mezitím přispěchalo stáří a jeho věrní průvodci – malátnost, 
ochablost a pak i ztráta paměti a vyhasínání intelektuálních schopností. Takový 
konec nečekala. Jak ráda by obětovala svůj vlastní život, jen kdyby to otci 
pomohlo dokončit jeho práci! Ale co ona mohla dělat, když ani největší lékařské 
kapacity si se stařeckým marasmem nevěděly rady. 

V nekonečně dlouhých hodinách své nikdy nekončící služby Anna Semjonovna 
smutně rozjímala nad blížící se otcovou smrtí… Ano, je to strašné, že i ti největší 
politici, spisovatelé, architekti, malíři či sochaři jednou ze života odejdou… 
Odejde i Sugubov, Lavrov i všichni ostatní… Kolik už jich tu u otce bylo! Všichni 
slibovali, že mu vrátí někdejší pracovní schopnost, paměť – a nakonec z toho nic 
nebylo. Teď se tu objevil ten světlovlasý holobrádek s chlapecky kulatou tváří – 
docent Alexejev. A taky slibuje… 

Do pokoje tiše, aby akademika nevyrušila, vstoupila ošetřovatelka. Sklonila se 
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k Anně Semjonovně a pošeptala jí: 
»Doktor Alexejev se ptá, jestli může dál.« 
My o vlku, pomyslela si Anna Semjonovna, tiše si povzdechla a sklapla knihu. 
»Jistě.« 
Za minutu už vstupoval Alexejev s malým kufříkem v ruce. 
»Dobrý den, Anno Semjonovno. Neruším? Chtěl bych Semjonu Grigorjevičovi 

dát další transfúzi…« 
Samotného Michejeva už se na takové věci neptali. Byl vůči všemu naprosto 

lhostejný a apatický. 
»Pusťte se do práce. Jenom vás moc prosím, aby to tatínka nebolelo.« 
»Nedělejte si starosti, ani to nepocítí.« 
Alexejev se s pomocí lékaře, který měl službu, zabral do příprav a Anna 

Semjonovna se zatím pokoušela otce vzbudit. 
»To nemusíte,« zarazil ji Alexejev. »Není to zapotřebí. Takhle to pro něj 

dokonce bude lepší.« 
Domácí lékař Michejevovi vyhrnul rukáv. Alexejev potřel ohyb paže v lokti 

dezinfekcí, provedl lokální umrtvení a rychle a obratně zavedl do žíly jehlu, která 
do akademikova krevního oběhu zvolna dopravovala světlou kapalinu. Pozorně 
sledoval Michejevův obličej, ale ten zřejmě o téhle malé operaci neměl ani ponětí. 
Na Alexejevův pokyn už domácí lékař připravoval druhou injekci s jinou látkou, 
kdežto Alexejev sám, který ani na okamžik nespustil oči z pacientovy tváře, vytáhl 
z kufříku malou kulatou krabičku a přiložil ji k srdci starého pána. Pracovnou se 
zřetelně rozlehly údery srdce, doprovázené slabým šelestem. Frekvence se nejdřív 
zvyšovala, ale pak se tep najednou rozkolísal. Alexejev se změnil v soustředěnost 
samu a Michejevová se nemohla ubránit dojmu, že zneklidněl. 

Jeho neklid se přenesl i na Annu Semjonovnu. Takovému mladíčkovi není co 
věřit, pomyslela si a podezíravě si docenta změřila. Ještě otce zabije…! 

»Stříkačku!« přikázal úsečně Alexejev a jistou rukou provedl vpich těsně vedle 
srdce. Během několika sekund se tep znovu ustálil a poněkud zpomalil. Alexejev si 
upřímně oddechl a radostně se pousmál. 

»Všechno je v pořádku, Anno Semjonovno,« prohlásil už nahlas a začal si balit 
věci. 

»Ale já žádný zvláštní pokrok nevidím,« podotkla skepticky Michejevová. 
Alexejev neodpověděl nic, jen jeho ústa se roztáhla do ještě širšího úsměvu. 
A najednou, z ničeho nic, se přímo před očima nešťastné dcery začal odehrávat 

zázrak. Nehybná, ochablá tvář starého akademika vůčihledě ožívala. Tupý, netečný 
výraz nenápadně nahrazovala někdejší oduševnělost. Atrofované mimické svalstvo 
znovu zpevnělo. Anna Semjonovna už zase poznávala milované rysy, které tak 
dlouho znetvořovala stařecká bezmocnost. Michejev se probudil a pohlédl na ni. 
Celá strnulá nenadálým štěstím sledovala, jak se do otcových očí vrací jasná mysl a 
normální vědomí. Usmál se, přestože několik posledních let úsměv v jeho tváři 
nezahlédla, a někdejším zvučným a pevným hlasem vesele prohodil: 

»Dneska se cítím opravdu báječně, Aničko!« 
Ohromená Anna Semjonovna se konečně vzpamatovala a začala se shánět po 
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Alexejevovi, ale mladý muž z pokoje nepozorovaně zmizel… 
Ústav jásal a s ním jásala celá země, která se před géniem velkého vědce vždy 

skláněla v úctě… 

Když mladá hospodyně Lavrova odvedla, Sugubov s Ninou vyšli na verandu. 
»Kdyby k nám někdo přivezl těžce raněného, který ztratil vědomí a jehož 

zdravotní stav by vyžadoval okamžitou operaci, jistě bychom nečekali, až přijde k 
sobě, ale pustili bychom se do práce okamžitě,« uvažoval nahlas Sugubov. 

»To je přirozené,« souhlasila Nina. 
»Takže souhlasíte?« Sugubov Nině srdečně potřásl rukou. »Chtěl bych v tomto 

případě také využít elektronarkózy. Blahodárné výsledky této léčebné metody už 
jsme si ověřili u Goluběva a Kudrjavceva.« 

»A dá se takový zákrok provést tady na místě?« zeptala se Nina. 
»Bez problémů,« přikývl Sugubov. »Pro tento způsob léčby jsem se rozhodl už 

v Leningradě a veškeré potřebné zařízení a přístroje vezu s sebou.« 
»Lavrov sám o elektronarkóze také mluvil, chystal se k ní po skončení své série 

pokusů,« potvrdila profesorovi Nina. »Ale jak to chcete provést?« 
»Po tom výbuchu emocí, jehož jsme u Ivana Alexandroviče byli svědky, by se 

měl zákonitě dostavit útlum. Zbavit se ho další elektrostimulací nemůže, protože 
přístroj je poškozený. Já si myslím, že by teď měl usnout a tvrdě spát. Pokud to tak 
skutečně dopadne, nasadíme elektronarkózu a přirozený spánek pozvolna přejde v 
elektrospánek.« 

Nina znovu přikývla na souhlas. 
»Uvědomte si,« zdůraznil Sugubov, »že uspat člověka elektronarkózou na 

hodinu na dvě nebo třeba i na osm není problém. V daném případě však musíme 
našeho pacienta uspat na deset až dvanáct dní. Po celou tu dobu mu budeme muset 
dodávat umělou výživu, sledovat pravidelnost všech životně důležitých funkcí 
organismu, a především srdce – při umělé výživě totiž organismus, a tedy i srdce, 
dosti výrazně slábne…« 

Za dvě hodiny se mladá hospodyně vrátila s dlouho očekávanou zprávou: 
»Usnul.« 
Sugubov ještě pár minut počkal. Potom s Ninou vykročili po kobercích, které 

dokonale tlumily jakýkoli hluk způsobovaný chůzí. Zdálo se, že Lavrov opravdu 
pevně spí a nic nevnímá, ale najednou zmučeně zasténal a otevřel oči. Sugubov i 
Nina byli tak zaskočeni, že nestačili zmizet. Starý profesor překotně vyskočil z 
postele a křičel na celé kolo: 

»Aha, chtěli jste se mě zmocnit ve spánku!« 
Lavrov se divoce rozchechtal, strhl ze stěny široký jatagan a mrštil jím po 

Sugubovovi. Jatagan zavadil o Sugubovovu paži a profesor se zapotácel. Bílý 
rukáv jeho košile se zbarvil krví. 

Lavrov zkoprněle vytřeštil oči na stále větší krvavou skvrnu, která se rozpíjela 
na Sugubovově rukávu, a pak se chytil za hlavu: 

»Co jsem to natropil? Zranil jsem vás! Honem si ten rukáv vyhrňte a ukažte mi 
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ránu. Musíme to převázat.« 
Při pohledu na krev zapomněl na všechno na světě a věděl jen tolik, že je lékař, 

chirurg. 
Tak tentokrát byla nepřiměřená reakce docela užitečná, řekla si v duchu Nina. 
Sugubov využil toho, že krajně znepokojený Lavrov nevěnuje pozornost 

ničemu jinému než ráně, a nepozorovaně Nině podal pouzdro s 
elektronarkotizérem, aby jeho starší kolega při pohledu na přístroj zase nepropadl 
záchvatu nepříčetnosti. Nina pouzdro pohotově ukryla za záclonu. 

»To je maličkost,« uklidňoval zraněný Lavrova. »Rozseknutá kůže a lehce 
pošramocený sval. Stačí stříknout na to antivirin a Nina mi to převáže. Nebojte se, 
všechno bude v pořádku.« 

»Ne, to ne,« rozčilením sotva popadal dech Lavrov. »Rána se musí zašít. S tím 
by si Nina neporadila. Nino, jste tady? Okamžitě mi připravte nástroje.« 

Sugubov se snažil udržet Lavrovův zájem o své zranění, proto nic nenamítal. 
Lavrov si mezitím rychle vydezinfikoval ruce a rychle a obratně ránu sešil. Když 
byl hotov, Sugubov ho vlídně oslovil: 

»Moc vám děkuju, Ivane Alexandroviči. Nezlobte se na nás. A na ten nešťastný 
incident už nemyslete, byla to naše vina. Chtěli jsme se jen přesvědčit, jestli 
spíte…« 

Sotva to dořekl, okamžitě pochopil, že se dopustil chyby. Neměl opouštět úlohu 
pacienta a přivádět Lavrova na jiné, nebezpečnější myšlenky. Starý profesor už se 
ale zaškaredil a nepřátelsky si svého spřáteleného soka změřil. 

»Dobrou noc, Ivane Alexejeviči, už vás nebudeme rušit,« slíbil kvapně 
Sugubov ve snaze zabránit novému výbuchu vzteku a oba se z pokoje rychle 
vzdálili. Na chodbě potkali mladou hospodyni. 

»Teď to zkusím já,« pošeptala jim. 
»Co?« 
»Připravit nemocného na to vaše léčení.« 
Proklouzla k Lavrovovi se starobylým stříbrným pohárem v ruce. 
»Nezlobte se, že ruším váš klid,« oslovila ho, »ale slyšela jsem, že přecházíte 

po pokoji. Nemůžete usnout? U nás platí takový starý zvyk: když host nemůže 
spát, nabídneme mu pohár vína. Kouzelného vína naší kouzelné země. Prosím, 
poslužte si…« a podala mu pohár. 

V profesorových očích zaplály ohníčky nedůvěry. 
»My zase vyznáváme jiný starý obyčej,« procedil skrz zuby. »Když paní domu 

přinese hostovi víno, musí z jeho poháru ochutnat.« A pátravě se zadíval do očí 
mladé krasavice. Ta se pokojně pousmála, přiložila pohár ke rtům a podala ho 
Lavrovovi. Během několika málo minut pevně spal. 

Sugubov a Nina se konečně mohli vrátit do pokoje a bez problémů podrobit 
nešťastného profesora elektronarkotické léčbě. 

Pro Sugubova s Ninou tak nastaly krušné časy. Sugubovova slova »když 
pacient spí, lékař bdí« byla naprosto oprávněná. Celé noci trávili vedle profesorova 
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lůžka. Sugubov si jen tu a tam zdříml na pár hodin přes den, ale dokonce i v 
neklidném polospánku měl na uších sluchátka, aby mohl neustále sledovat činnost 
Lavrovova srdce. Při sebemenších anomáliích okamžitě vstal, stejně jako zkušený 
mechanik, který i ve spánku zaznamená odchylky od pravidelného chodu 
svěřeného stroje. Rána na ruce se rychle hojila. Díky moderním anestetickým 
preparátům Sugubov necítil žádnou bolest, i když zraněná ruka při práci přece jen 
trochu překážela. 

Lavrovova žena Varvara Nikolajevna se denně vyptávala na manželův stav, a 
dokonce chtěla s dcerou přijet, ale Sugubov jí to rozmlouval. 

»Doma a v práci jste určitě potřebnější,« řekl jí. »O Ivana Alexandroviče je po 
všech stránkách postaráno a za jeho zdraví teď odpovídám já.« 

Elektronarkotická léčba probíhala úspěšně, přestože Lavrov poněkud ztratil na 
váze a také srdeční činnost mírně zeslábla. Sám Sugubov hubl o poznání rychleji. 
Obličej mu zbledl a rysy tváře se zaostřily, oči měl zrudlé nevyspáním. Nina ho 
prosila, aby se nepřepínal a trochu si odpočinul. Ve Slunečním městě je přece dost 
zkušených lékařů, copak by ho nemohli alespoň na hodinu vystřídat? Ale Sugubov 
o něčem takovém nechtěl ani slyšet. 

»Přes veškeré naše vědomosti, přes dokonalost přístrojů a kvalifikovanou péči 
o pacienta nikdo z nás není pojištěn před nečekanými a nepříjemnými náhodami. 
Lidský organismus nám rozhodně ještě neodhalil všechna svá tajemství. Nesmím si 
dovolit ani sebemenší riziko, takže nezbývá než zůstat u postele nemocného,« 
prohlásil nesmlouvavě. 

Osmý den se mu však slabostí zatočila hlava a on div neupadl. 
Když se vzpamatoval, zasmušil se a řekl: 
»Na latinskou kuchyni si moc nepotrpím, ale někdy se bez ní neobejdeme.« 
A proti svému přesvědčení začal užívat psychotonika, která uměle udržovala 

činnost jeho mozku i celé nervové soustavy. 
Nina dobře věděla, že v případě zuřivého zastánce ortobiózy je to neslýchaný 

kompromis, hraničící s obětí. 
Konečně však nastal dlouho očekávaný den, kdy Sugubov Nině oznámil: 
»Řekl bych, že ho můžeme vzbudit.« 
Přístroj vypnuli a odnesli. 
Nina rozčileně a s jistými obavami sledovala bledou Lavrovovu tvář. 
Po několika minutách pohnul rukou, zhluboka povzdechl, otevřel oči a 

zašeptal: 
»Takhle krásně jsem se už dlouho nevyspal,« a jeho kníry rozvlnil známý 

dobrácký úsměv, který Nina neviděla už hodně dlouho. Laboratoř ho zničila, ale 
teď se úsměv vrátil zpátky. To bylo dobré znamení. 

Lavrov se v posteli posadil a beze stínu zášti pohlédl na Ninu i na Sugubova. 
»Tuším, že jsem se včera navyváděl hloupostí. Vlastně vůbec v poslední 

době…« Měkce se pousmál. 
»Nebudeme o tom mluvit, Ivane Alexandroviči,« zarazil ho spěšně Sugubov. 

»Raději si dejte trochu tohoto hovězího vývaru.« 
Nina Lavrovovi podala připravenou misku. 
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»Zřejmě jsem se trochu rozstonal, jestli se nemýlím… Ale to už bude v 
pořádku, hlad mám jako vlk.« 

A s chutí misku bujónu vypil. 
»Tak, a teď mi prozraďte, Leontiji Samojloviči, proč o mě tak dojemně 

pečujete.« 
Sugubov už si byl jistý, že Lavrov je úplně v pořádku, a tak mu vyprávěl 

všechno od začátku až do konce, nevynechal ani elektronarkózu. 
Lavrov si přesně pamatoval všechno od chvíle, kdy se v laboratoři W poprvé 

podrobil elektrostimulaci mozku, až do okamžiku, kdy vypil stříbrný pohár vína z 
rukou mladé hospodyně. Všechny události však už viděl v docela jiném světle. 

Napjatě svého mladšího kolegu poslouchal, souhlasně přikyvoval hlavou a 
nakonec Sugubovovi upřímně stiskl pravici. 

»Moc vám děkuji, drahý příteli. Udělal jste přesně totéž, co bych udělal já, 
kdybychom si úlohy vyměnili. A teď rychle do Leningradu.« 

»Ivane Alexandroviči, můžeme cestovat mým substratoplánem, místa je v něm 
dost,« navrhl Sugubov, protože se od vyléčeného Lavrova pro jistotu nechtěl 
odloučit ani na zpáteční cestě. 

»Milerád, ale co bude s mým strojem?« zaváhal profesor. 
»Není nic snazšího,« uklidnil ho Sugubov. »Služba na letišti nastaví autopilota 

a váš elektroplán se na leningradské letiště klidně dopraví sám.« 
Lavrov vděčně souhlasil, bylo vidět, že má výbornou náladu. Všichni se 

rozloučili s pohostinným domem rodiny Zakirovovy a bez zbytečného otálení se 
vypravili na zpáteční cestu. Cestou se spřátelení sokové jako obvykle pustili do 
nikdy nekončících debat a polemik, ale Lavrov už byl zase tím starým Lavrovem, 
který prostě neuměl podléhat emocím a argumentoval uvážlivě a moudře. Nebylo 
pochyb, že elektronarkóza dostala profesorovu nervovou soustavu do někdejší 
rovnováhy. Přímo z paluby substratoplánu zavolal ženě. 

»Smiluj se nade mnou a nenadávej mi, babičko,« oslovil ji laskavě, sotva na 
televizní obrazovce spatřil známé rysy. »Ztracený syn se vrací. Tak za hodinku 
budu doma, ale nejdřív se musím zastavit v ústavu.« 

Varvara Nikolajevna se netajila upřímnou radostí. 
»Ani nevíš, jak jsem šťastná, že zase vypadáš tak, jak tě všichni známe. A 

nikde se zbytečně nezdrž, už chystáme samovar.« 
»A nezapomeňte na jahodovou zavařeninu,« vesele dodal Ivan Alexandrovič. 

Do laboratoře W se Lavrov vydal v doprovodu Niny Nikitinové a profesora 
Sugubova. 

»To je ona, ta zlořečená laboratoř,« poznamenal žlučovitě. »Kolik neštěstí 
způsobila! Neměli bychom ji raději nadobro zavřít?« 

»Zítra už byste ji zase otevíral,« rozesmál se Sugubov. »Víte, já nejsem právě 
příznivec té vaší metody, ale v citlivých a rozvážných rukou profesora Lavrova se 
pro takové pracoviště jistě najde dost a dost úkolů. Cesty vědy jsou rozmanité. A já 
budu první, kdo vašim úspěchům zatleská.« 
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»Jistě, ale přece jen,« poznamenal trochu rozladěně Lavrov. »Elektrostimulace 
mozku skončila neúspěchem, a pokusy s regenerací, jimiž jsem se zabýval předtím, 
také nedopadly dobře. Vypadá to na naprostý krach celé mé školy.« 

»Jistě jste ještě neřekl poslední slovo, Ivane Alexandroviči. A ty neúspěchy, o 
nichž mluvíte, jsou jen relativní. Těsně před vaším procitnutím z elektronarkózy 
jsem dostal zprávu, že váš regenerační program neupadl v zapomnění. To nebyl 
neúspěch, jen se vám do postupu vloudila menší chyba. A tu chybu napravili 
Starcev s Gorbovem a Alexejevem. Takže invalidé a protézy ze zemského povrchu 
zmizí. Ztracené nebo zmrzačené končetiny člověku narostou znovu. Bez vašich 
výzkumů by se ten problém podařilo vyřešit možná o deset patnáct let později.« 

»Ale proč jste mi to neřekl dřív?« zvolal potěšeně Lavrov. 
A v jeho hlase se neozval ani stín roztrpčení, že tak důležitý problém nakonec 

dořešil někdo jiný. Nejdůležitější je, že je sprovozen ze světa, že lidé nebudou 
zbytečně trpět. 

»Nemluvil jsem o tom proto, že jsem si ještě nebyl naprosto jist, že takovou 
zprávu přijmete, jak se na sovětského lékaře naší epochy sluší a patří.« 

»Nebyl jste si jist?« zeptal se nechápavě Lavrov. »Copak jsem celým svým 
životním dílem nedokázal…« 

»Tak jsem to nemyslel, Ivane Alexandroviči!« přerušil ho Sugubov. »Zřejmě 
jsem se nevyjádřil dost přesně. Nebyl jsem si ještě úplně jistý, jestli váš mozek 
nebude vykazovat drobné recidivy, jestli dokáže případné zbytky chorobné nevole 
ukryté někde v hlubinách vašeho podvědomí spolehlivě potlačit. Ale když jste tu 
první zprávu přijal tak vřele a upřímně, sdělím vám ještě něco: úspěšně byl 
zvládnut i problém regenerace intelektuálních schopností a lidské paměti. Michejev 
už se vrátil do práce a úspěšně dovršuje největší vědecký program svého života. 
Všichni Michejevové, Glebovové i Zakirovové tak dostanou k dispozici přídavek 
plnohodnotného života…« 

Lavrov se dokonce ani nezeptal, čí je to zásluha. V jeho tváři se rozhostila 
nelíčená radost. Oči mu dojatě zvlhly. 

»Tohle je nejšťastnější den mého života!« 
Zpráva o uzdravení profesora Lavrova a jeho návratu do práce už se stačila 

roznést po celém ústavu. Jeho spolupracovníci počínaje šedovlasými kmety, jako 
byl on sám, a konče mladičkými aspiranty se vesele sbíhali do laboratoře W… 
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VĚČNÝ CHLÉB  

VESNICKÉ NOVINKY  

Nevelký rybářský barkas pomalu připlouval k ostrovu Fér, který patří do 
skupiny Friedlandských severních ostrovů v Německém moři. Na moře klesl 
podzimní večer. Ostrý severák kropil rybáře stříkanci ledové vody. Lov byl 
neúspěšný a tváře rybářů promodralé chladem poznamenaly chmury. 

»Letos přijde zima brzy,« řekl starý rybář a zabafal z kratičkého čibuku. 
»No jo, vypadá to tak,« přisvědčil mladý a po chvílí dodal: 
»Karlovi už zase někdo ukrad síť, a úplně novou!« 
Všichni ožili, rybáři zauvažovali, kdo na ostrově by tak mohl být zloděj. 
»Já bych řek, že v tom bude mít prsty Hans,« prohlásil s jistotou mladý rybář. 
»Hans? Ty máš teda nápady,« ozvaly se překvapené hlasy. 
Hans byl starý, nemocný, vytáhlý dědek, vychrtlý jako kostlivec, který žil 

uzavřeně a samotářsky ve staré opuštěné věži vysloužilého majáku. 
»Hans? Ale ten za sebou sotva nohy vláčí! Máš nějaké důkazy?« 
»To bych řek,« prohlásil mladý rybář. »Jen se na něj podívejte, jak tloustne.« 
Byla to pravda. V několika posledních týdnech se Hansův obličej nápadně 

zakulatil a tenhle záhadný jev se už ve vesnici nějaký čas přetřásal. 
»Říká se, že Hans našel na pobřeží poklad, kterej vyhodilo moře. Z takovýho 

štěstí se dá ztloustnout jedna radost,« řekl zamyšleně starý rybář. 
»Já si myslím, že se Hans dal na pašování.« 
»A já vám říkám,« vedl si dál svou mladý rybář, »že Hans nám krade sítě a 

ryby, prodává je a pěkně si z toho tloustne. Všimli jste si, že večer často chodí 
někam pryč? Co může takovej starej dědek mít po večerech kde na práci? Mně se 
to zdá podezřelý.« 

Ostatní s mládencem nehodlali hned tak souhlasit, ale jeho dohady na leckoho 
udělaly dojem. A když barkas u majáku přirazil ke břehu, jeden z rybářů navrhl: 

»A co kdybysme se teda k Hansovi zašli podívat, jak děda žije? Trošku se u něj 
ohřejem a při jednom si ho pěkně nenápadně proklepnem.« 

»Tomu říkám nápad!« chytil se toho hned mladý rybář a začal rychle vykládat 
ryby a sklízet sítě. 

V malém okénku majáku mihotalo slabé světlo. Děda Hans ještě nespal. 
Přátelsky své hosty uvítal a rozsadil je kolem pobořeného krbu. 

»Tak co, jak to šlo?« zeptal se a zimomřivě si promnul žilnaté ruce s 
hákovitými prsty. 

»Mizerně,« odpověděl mladý rybář. Měl vztek na špatný lov i na počasí a 
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potřeboval si ho na někom vylít. »Zato ty pěkně tloustneš, Hansi, jak to děláš?« 
Děda se zničeně pousmál a rozhodil rukama. »Ale ty taky tloustneš, Ludwigu,« 
pokusil se vše nějak zažehnat Hans. 

»Mě do toho nepleť. Když člověk tahá celý dny sítě a prodává ryby, není na 
tom nic zvláštního, že se mu daří. Ale ty bys nám měl prozradit, jak tloustnout a 
nepracovat, třeba bysme se taky mohli vyhřívat u krbu, místo abysme si na moři 
zakládali na regma.« 

Hanse ten neomalený útok zaskočil. Neklidně se ošíval, nervózně si mnul ruce 
a krčil rameny. Všichni si jeho rozpaků všimli a to donutilo uvěřit v jeho záhadnou 
vinu i ty, kdo předtím pochybovali. 

»Měli bysme mu to tady prohledat,« zahučel zrzavý Fritz tlumeně přímo do 
ucha svého souseda, »já už asi vím, jak na to.« Otočil se k Hansovi a řekl: »Že se 
tu nebojíš bydlet, taková zřícenina. Jednou foukne pořádnej severovýchodní 
fujavec, a bude z tebe placka.« 

»Ale ne, stěny jsou tu silný, nějak už to tu doklepu,« odpověděl Hans. 
»A co když tě to rozmázne?« vedl si dál svou Fritz. »Tobě, dědkovi nad 

hrobem, už je to asi jedno, ale my kvůli tobě nakonec budeme popotahovaný. Že 
jsme to tu nechali takhle zchátrat. Ještě nás daj k soudu. Musíme ti to tady pořádně 
prohlídnout.« 

»Co bys tady prohlížel?« zneklidněl Hans. Teď už nepochyboval, že nečekaní 
návštěvníci pojali nějaké podezření a nepřišli jen tak. 

»Přijďte zítra, až bude světlo, a prohlídněte si tu, co chcete.« 
»Proč zejtra? To můžeme hned.« 
»V takový tmě? Schody jsou pobořený, abyste se mi tu nepotloukli. A nač 

takovej chvat? Bydlím tu už půl století, a najednou by takováhle věc jednu noc 
nepočkala.« 

Ludwig však už starcovu válečnou lest prohlédl a řekl si, že nepovolí. 
»No tak rozsvítíš lampu.« 
»Lampu, lampu! Vždyť do ní ani nemám olej.« 
Ale Fritz už šmejdil po kulaté místnosti. 
»Nemáš volej? Ale lampa tu je. A tady je i ten volej! Co nás taháš za nos, 

dědku?« 
Fritz rychle nalil do lampy olej a rozsvítil ji. 
»Jdeme.« 
Všichni vstali a vydali se za Fritzem. Hans ztěžka zavzdychal a šoural se jako 

poslední po sešlapaných schodech točitého schodiště. 
V prvním patře majáku se povalovalo všelijaké staré harampádí, pokryté 

vrstvou opadané omítky. Rozbitými okny profukoval vítr. Světlo vyplašilo několik 
netopýrů, kteří se dali na zmatený ústup těsně při zdech, smetávajíce prach a 
pavučiny. Fritz prosmejčil každý koutek, přehraboval krámy na podlaze těžkou 
rybářskou holínkou, pak si posvítil nahoru ke stropu a upozorňoval: 

»Jen se podívejte, jak je to popraskaný.« 
Na nic podezřelého však nenarazil. 
»Jdeme dál, do druhýho patra.« 
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»Ale tam taky nic není,« zkoušel ho zviklat Hans, ale Fritz už nikoho a nic 
neposlouchal a škrábal se po strmých schodech nahoru. 

Tady vítr protahoval téměř bez překážek, protože kromě vytlučených oken 
dovnitř pronikal i obrovskými škvírami ve zvětralém zdivu. 

»Asi ses splet, Ludwigu,« vymáčkl ze sebe tiše Fritz. 
»To se ještě uvidí,« prohlásil Ludwig furiantsky a nespokojeně Fritze postrčil. 

»Posviť mi sem. Copak je tohle ?« 
»Na síť to nevypadá,« přidal na hlase i Fritz, jako by chtěl naznačit, že důvod 

návštěvy už nepovažuje za nutné tajit. Lampa ozářila polici a na ní nevelký kotlík 
přikrytý prkénkem. 

Fritz prkénko zvedl a nahlédl do nádoby. Uvnitř spatřil jakousi rosolovitou 
hmotu, připomínající žabí jikry. 

»Pojď, Ludwigu, to je jen nějaký zkažený svinstvo. Já ti říkal, že se pleteš.« 
Ludwig už měl vztek sám na sebe, že celou tuhle aféru vyvolal a teď vypadá 

jako hlupák. Aby nějak oddálil nevyhnutelnou ostudu, vytáhl Hanse z tmavého 
kouta a hrubě na něj zařval: 

»Co to v tom hrnci schováváš?« 
Ludwigova otázka Hanse ke všeobecnému údivu přivedla do hrozných 

rozpaků. Děda se tak rozklepal, až se mu třásla spodní čelist. Zašeptal pár 
nesouvislých slov a zmlkl. To vyvolalo zájem o nádobu s rosolem i u ostatních 
rybářů. 

»Tak co mlčíš?« nedával pokoj Ludwig. »Víš ty vůbec, co by se ti za takový 
kejkle mohlo stát?« fantazíroval, povzbuzený Hansovou reakcí. 

»Prosím vás, nevyptávejte se mě,« vykoktal Hans zlomeným hlasem. »Nic 
špatnýho jsem neudělal, ale dal jsem slovo…« 

Chlapi strnuli jako zkamenělí. Z ničeho nic stáli tváří v tvář záhadě. Ludwig 
triumfoval; opatrně kotlík uchopil, vyslal Fritze s lampou na schodiště jako prvního 
a snesl nález dolů. 

»To vypadá zajímavěji, než nějaký ukradený sítě,« řekl zaujatě Fritzovi a 
postavil kotlík na stůl u krbu. 

»A teď nám musíš všechno pěkně vyklopit, přikázal Hansovi. 
»Ale já dal čestný slovo…« 
»Tak půjdeš do kriminálu.« 
»A za co?« 
»No za tohle. Už jsi nám byl podezřelej dlouho. To není jen tak, když někdo 

během pár dní takhle nakyne.« 
»Tak vy už to víte?« 
Ludwig nevěděl nic, ale toho podzimního večera v sobě nenadále odhalil 

detektivní schopnosti. 
»Samozřejmě, my víme všechno,« prohlásil sebejistě. »Ale když nebudeš 

zatloukat, možná tě do basy nepošleme. « 
Dědu to nadobro zničilo. Hlava mu klesla až na prsa a on zdráhavě promluvil: 
»Nechtěl jsem porušit slovo a dělat nepříjemnosti člověku, kterej se nad starým 

dědkem slitoval a stal se mým dobrodincem. Ale když už to stejně víte… Je to 
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věčnej chléb, kterej jsem dostal od profesora Broiera.« 
Ludwig sice právě prokázal detektivní schopnosti, jenže neměl dost 

profesionálních zkušeností. Svou roli pustil z hlavy a s upřímným údivem v hlase 
se otázal: 

»Věčnej chléb? Co je to?« 
Když Hans vyslechl tu nelíčené zvědavou otázku a překvapené výkřiky 

ostatních rybářů, pochopil, že nic nevěděli, že je sem zřejmě přivedlo jiné 
podezření a náhodou z něj dostali tajemství, které tak poctivě ochraňoval. Kdyby 
býval alespoň profesora nejmenoval, jenže teď už bylo na ústup pozdě. Hans se 
schlíple nahrbil a ztěžka dopadl na lavici. 

»Tak poslouchejte. Řeknu vám všechno…« 

ŠŤASTNÝ HANS 

»Měl jsem hroznou bídu, vlastně to bylo ještě horší – hladověl jsem,« začal 
vyprávět děda Hans. »Jednou večer, když už jsem byl z hladu tak zesláblej, že jsem 
ani nemoh vyjít z domu, někdo zaklepal na dveře. Otevřel jsem a venku stojí starej 
pan profesor Broier, co bydlí na samotě nedaleko naší vsi…« 

»Toho známe, mluv dál,« pobídl ho netrpělivě Fritz. 
»Profesor Broier mi řek: Já tě nakrmím, Hansi, nakrmím tě na celej zbytek 

života, ale musíš slíbit, že nikomu neřekneš ani slovo. Tak jsem mu na to přísahal,« 
povzdechl si zoufale stařec, »jenže teď jsem tu přísahu porušil… A Broier vytáhl 
zpod kabátu takovou plechovku a povídá: V tý plechovce je kousek věčnýho 
chleba, nebo těsta, co se ti víc zamlouvá. Když půlku toho těsta sníš, budeš sytej na 
celej den. Do příštího dne těsto zase samo přibyde a plechovka bude zase plná. A 
neboj se, Hansi, povídá profesor, to těsto není škodlivý. Nevšímej si toho, jak 
divně vypadá. Je výživný a chutný. Jen si ho ochutnej. Moc se mi do toho nechtělo, 
a tak profesor ochutnal sám a povídá mi. Tak vidíš, jsem živ a zdráv, nic se mi 
nestalo. Plechovku mi tu nechal a poprosil mě, abych k němu tu a tam zaskočil a 
řek mu, jak se mi vede a jak se cítím. A šel zase pryč…« 

Rybáři naslouchali Hansovu vyprávění s takovým napětím a tak pozorně, že 
někteří údivem až otevřeli ústa. »A co bylo dál?« zeptal se Fritz, který na židli 
málem poskakoval netrpělivostí. 

»Dlouho jsem se nemoh odhodlat se toho těsta třeba jen dotknout,« pokračoval 
Hans. »Je hrozně podobný žabím jikrám. Člověku se z toho dělalo zle. Několikrát 
jsem do plechovky užuž sahal, ale nemoh jsem v sobě přemoct hnus. A to už jsem 
hlady ani pořádně nespal. K ránu, když mi křeče obracely žaludek naruby, jsem se 
konečně rozhod – mám umřít tak nebo tak, řek jsem si… Nabral jsem kousek těsta 
lžící a ochutnal ho. Bylo to docela dobrý, něco jako rozmačkaný pečený jabka. 

Uplynula sotva minuta a já najednou cítil, že jsem najedenej. Síly taky rychle 
přibývaly. V duchu jsem profesorovi za tak zázračnej dárek ještě jednou 
poděkoval, usnul jsem jako špalek, a když jsem se probudil, byl jsem zdravej a 
čerstvej jako rybička.« 
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»A co těsto? Podíval ses na těsto?« 
»Nesněd jsem ani půlku, a ráno byla plechovka zase plná málem až po okraj. 

Od ty doby jsem zkrátka dobře živ a není se co divit, že se spravuju.« Jeho 
posluchači doslova zkameněli údivem. Když však stařec domluvil, všichni se dali 
do pohybu, mluvili jeden přes druhého, vzrušeně rozkládali rukama a vyskakovali 
ze židlí. 

»No počkej, tak to je něco jako ubrousku, prostři se…« 
»Jó, to kdyby našinec dostal takovej poklad do ruky, tak už by vlastně nic 

jinýho nepotřeboval. Žádný plahočení po poli nebo po moři – jen pěkně vylehávat 
a dlabat těsto…« 

»Zvlášť tady u nás, vždyť tady pomalu ani brambory nevyrostou…« 
Když první rozrušení trochu opadlo, všech se zmocnily pochyby. Je to vůbec 

možné? Netahá je starý Hans za nos? Pohádka o věčném chlebu jim připadala 
příliš krásná a nepravděpodobná. 

»A nelžeš náhodou, dědku?« zeptal se přísně Ludwig. 
»Proč bych lhal? Můžu se klidně najíst přímo před váma.« A Hans si nabral 

plnou lžíci a s nepředstíranou chutí spolkl velký kus hutného těsta. 
Všichni rybáři ho sledovali tak, jako by do sebe soukal živého hada. »Dá si 

někdo kousek?« 
Nikdo se zatím nemohl odhodlat, ale počáteční nedůvěra byla pryč. Všichni 

zaujatě hodnotili tak neobvyklou událost a šťastnému Hansovi záviděli. 
Ženy a děti rybářů už si o své muže a otce, kteří se stále nevraceli, začaly dělat 

starost, a když je našly ve starém majáku, zaplnila se Hansova nuzná místnost do 
posledního místečka. Kolem půlnoci už se ta neslýchaná novinka roznesla po celé 
vesnici a mluvilo se o ní až do rána. Brzy ráno, ještě před východem slunce, se ke 
starému majáku vydalo učiněné procesí. Každý se chtěl podívat na zázračný věčný 
chléb, přesvědčit se, o kolik za noc povyrostl. Fritz s Ludwigem u plechovky drželi 
stráž po celou noc a teď byli očitými svědky toho, že těsto skutečně vyskočilo jako 
kvásek a zaplnilo celou nádobu. 

Fritz se k ochutnání odhodlal jako první a přesvědčil se, že těsto je skutečně 
velmi chutné a syté. 

Okrouhlá světnice v patě majáku ještě nikdy nezažila tolik lidstva. Teď tu 
probíhalo nepřetržité zasedání. Rybáři se nemohli smířit s představou, že takový 
poklad by mohl vlastnit jenom Hans. Po dlouhých debatách a sporech se rozhodli 
vyslat k profesorovi deputaci, která by se na věčný chléb podrobně vyptala a 
poprosila ho, aby to požehnání rozdělil mezi všechny obyvatele vesnice. Vyslanci 
se stali Fritz, Ludwig a učitel Otto Weissmann jako nejvzdělanější a nejsečtělejší 
člověk v obci. Hans poprosil, aby vzali i jeho a on se mohl profesorovi omluvit a 
ospravedlnit. 

Profesor Broier byl vědec světového jména. Jeho práce v oboru biochemie 
ohromovaly svou odvážností a vyvolávaly četné spory, ale na druhé straně také 
mimořádně živý zájem mezi vědci v Evropě i Americe. Před několika lety už jako 
starý, ale zatím ještě zcela zdravý a čilý muž neočekávaně pro celé své okolí 
opustil berlínskou univerzitu, kde dlouhá léta přednášel, a uchýlil se na 
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»odpočinek«, jak sám rád říkával. Jeho novým domovem se stal tichý venkovský 
kraj daleko od hlavního města a profesor si na ostrově Fér postavil malý domek. 
Nejbližším přátelům sdělil, že opouští »světský shon a marnost«, aby se mohl cele 
věnovat laboratorním pokusům, souvisejícím s epochálním vynálezem, na kterém 
právě pracuje. Jaký to byl vynález, však profesor neprozradil živé duši. 

»Na našich univerzitách se dá pracovat jen podle šablony, ve vyjetých 
kolejích,« stěžoval si trpce svým nejbližším přátelům. »Každá revoluční vědecká 
hypotéza vyvolává jen neklid a obavy. Člověka sledují vlastní asistenti, studenti, 
laboranti, docenti, novináři, rektor, a dokonce i představitelé církve. Jen to zkuste, 
zrevolucionizovat vědu v takových podmínkách. Zesměšní vás a utopí v pletichách 
dřív, než dosáhnete nějakého skutečně pozitivního výsledku. Kdežto tam jsem 
svobodný. O případných chybách se nikdo nic nedoví a konečný úspěch už bude 
mluvit sám za sebe.« 

Takhle tedy »opustil světský shon a marnost«, přerušil veškeré styky se světem, 
a dokonce si ani s nikým nedopisoval. 

Rybáři z vísky, u které se usadil, neměli o světovém jménu nového souseda ani 
tušení, a vlastně ho ani pořádně neznali, protože z domu téměř nevycházel. Jen 
občas, brzy ráno nebo těsně před západem slunce, ho zdálky viděli, jak osamoceně 
bloudí v liduprázdných dunách. Lidé ho považovali za divného, trochu 
podivínského starého pána, to bylo všechno. A teď se z ničeho nic ukázalo, že ten 
starý pán má v rukou bohatství, které by mohlo přinést štěstí jim všem. Do myslí 
členů rybářské deputace se vloudil bezděčný ostych, když vyšli na mírné návrší a 
spatřili bílý domek uprostřed ubohé zahrádky, obehnané nízkou zídkou z 
přírodního kamene. Jak je asi přijme? Daruje jim věčný chléb, jako ho daroval 
Hansovi? 

Učitel nesměle strčil do branky – byla otevřená – a vstoupil do zahrady. Za ním 
vešli Fritz a Ludwig. Hans se vlekl jako poslední a tvářil se, jako by se už za 
okamžik měl postavit před soud. Příchozím se rozběhli naproti dva až nezdravě 
vykrmení vlčáci. 

»Ty jsou teda vyžraný! Nejspíš se taky cpou těstem,« poznamenal Fritz. 
»Tlustý jsou až bůh brání! Když dává těsto psům, tak lidem ho snad taky 
neodmítne…« 

Štěkot psů vylákal do zahrady pána domu – ze dveří vyšel dobře živený a 
křepký starší muž, asi tak šedesátiletý, s pěknými rusými vlasy a pěstěnou šedou 
bradkou. Byl to profesor Broier. Odehnal psy a přívětivě se rybářů zeptal, co by si 
přáli. 

»Přišli jsme vás poprosit o věčný chléb,« vysypal ze sebe učitel Otto 
Weissmann, který se rozhodl pro přímé jednám. »Samozřejmě v případě, že ten 
chléb je opravdu takový, jak tady Hans tvrdí.« 

Obličej profesora Broiera se proměnil jako mávnutím kouzelného proutku. 
Zachmuřil se, blýskl po Hansovi očima tak, až se děda přikrčil a celý se roztřásl. 

»Já za nic nemůžu, pane profesore!« zvolal Hans s rukama přitisknutýma k 
hrudi. »Vytáhli to ze mě lstí.« 

»Opravdu za to nemůže,« potvrdil Fritz a vyložil profesorovi, jak rybáři 
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náhodou odhalili tajemství věčného chleba. Profesorova tvář se trochu rozjasnila, 
ale dál se díval stejně přísně a nepřístupně. Po několik minut nepadlo ani slovo, 
profesor si zřejmě lámal hlavu, co teď. Rybářským poslům to mlčení připadalo 
mučivě dlouhé. Nakonec profesor promluvil: 

»Hans nelže. Jeden kilogram těsta stačí člověku na celý život a ještě ho můžete 
odkázat dětem. Kdybych vám začal vysvětlovat, z čeho a jak jsem ho vyrobil, asi 
byste to stejně nepochopili a hlavně vás to ani nezajímá.« 

»Samozřejmě, my ho potřebujeme hlavně jíst,« odpověděl Ludwig. »Takže 
nám ho dáte?« 

»Ne, nedám. Přinejmenším teď hned vám ho poskytnout nemohu.« 
Ludwiga s Fritzem taková odpověď krajně rozrušila. 
»Ale proč Hansovi jo, a nám ne? Vy máte i ty psy tlustý jako čuníky, taky 

nejspíš žerou těsto, ne?« 
»Ano, to je pravda,« přikývl profesor, výstražně zvednutou paží Fritze zarazil a 

pánovitým tónem, jaký by od něho nikdo neočekával, rybářům řekl: 
»Teď chvilku nemluvte a laskavě mě vyslechněte. Celý život jsem zasvětil 

tomu, abych vynalezl tento chléb, který by zbavil hladu celé lidstvo. Ve jménu vás 
všech jsem na tomto objevu pracoval a všichni ho dostanete. Zdá se, že už jsem u 
cíle, ale mé pokusy ještě neskončily. Nu a když neskončily, nemohu rozdávat těsto 
jen tak hlava nehlava.« 

»Ale Hans…« 
»Hans je také součástí jednoho takového pokusu, přerušil Fritze příkře 

profesor. »Začínal jsem se zvířaty, tady s těmi psy a s morčaty. Pak jsem těsto 
vyzkoušel sám na sobě. Když jsem se přesvědčil, že můj výrobek je naprosto 
neškodný, rozhodl jsem se pro pokus s Hansem. Ale to ještě není všechno. Veškeré 
vlastnosti věčného chleba jsem zatím prozkoumat nestihl. Není vyloučeno, že 
zdraví škodlivé bude dlouhodobé požívání téhle umělé potravy. Zatím Hansovi 
nemáte co závidět. Třeba těsto začne kysnout a za měsíc bude nepoživatelné. Proto 
vám říkám, abyste ještě počkali. Až do dneška jste žili i bez těsta, tak to snad ještě 
pár měsíců vydržíte. Slibuji vám, že vás, vaši vesnici zásobím těstem nejdřív, ale s 
jednou podmínkou – musíte si tohle tajemství nechat pro sebe a nevyžvanit ho 
mezi rybáři v okolních obcích. Kdybych se dověděl, že se třeba jeden jediný 
člověk navíc seznámil s existencí věčného chleba, tak Hansovu dávku zničím a 
odstěhuji se odsud. To je mé poslední slovo.« 

»Pane profesore,« ozval se učitel, »ale jak…« 
»Už nechci slyšet žádné námitky,« odsekl profesor. 
»O to mi nejde. Chtěl bych spíš vědět, jak ten váš chléb vlastně roste. Jsem 

místní učitel, třeba to pochopím.« 
»Milý pane, já jsem univerzitní profesor,« odpověděl mu Broier, »a přitom 

jsem já sám potřeboval plných čtyřicet let, abych tuhle věc, jak vy říkáte, 
„pochopil“. Jak bych vám to populárně nastínil. Podívejte se, když překrojíte 
žížalu, tak obě poloviny dorostou, a máme žížaly dvě. Je to jasné? A něco 
podobného se děje i s mým těstem. A teď na shledanou, čeká mě ještě práce. 
Myslete na mé podmínky. Buď ještě několik měsíců trpělivosti a mlčení, a všichni 
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dostanete těsto, nebo mé podmínky nedodržíte a nedostanete nic.« 
Profesor lehce kývl hlavou na rozloučenou a odešel zpátky do domu. 
Zklamaní vyslanci chvíli nerozhodně přešlapovali na místě. 
»Řek nám to stručně a jasně,« konstatoval otráveně Ludwig. »Místo těsta si 

můžete krájet žížaly. Půlku si opečete a zbaštíte, a tu druhou necháte na semeno.« 
»Ale to profesor mínil jen jako příklad,« namítl učitel. 
»Příkladů se nenajíme. Psy má na pokusy, Hanse má taky na pokusy. Tak proč 

by na pokusy nemoh mít i nás ostatní? Ne ne, já to takhle nenechám.« 
Neúspěšná deputace se vypravila na zpáteční cestu, aby všem sousedům ve 

vesnici oznámila smutnou zprávu o tom, že profesor jejich prosbu nevyslyšel. 

HANS SE STÁVÁ OBCHODNÍKEM  

Neklid ve vsi neustával. Všem připadalo nespravedlivé, že věčný chléb vlastní 
jen Hans. Rybáři svolali velké shromáždění a na něm rozhodli, že těsto bude 
prohlášeno za společný majetek, jako takové zabaveno a rozděleno rovným dílem 
mezi všechny. Starosta však toto rozhodnutí označil za nezákonné a odmítl ho 
uplatnit. Nejvíc naléhali Ludwig s Fritzem. Ti se dokonce opovažovali tvrdit, že 
zákon není třeba brát v úvahu, protože když se sepisovaly zákony, věčný chléb 
ještě nikdo neznal. Většina však měla z takového volnomyšlenkářství a porušování 
zákona strach, bála se pohrom, jaké by na ně mohla seslat vrchnost, kdyby se o 
takové svévoli dověděla. Během jedné z takových valných hromad kdosi přišel se 
zprávou, že nějací zloději už dvakrát kousek těsta Hansovi ukradli. Ti zloději však 
zřejmě měli svědomí, protože pokaždé se spokojili se sotva třídekovým soustem. 

»Konečně někdo rozumnej,« pokýval spokojeně hlavou Fritz. »Tomu já bych 
ani neříkal krádež. Těsto přece nemůže doma mít jeden člověk, to říkám pořád.« 

Když se o krádeži doslechl Ludwig, v hlavě se mu pevně usídlil stejný záměr – 
on také Hanse připraví alespoň o kousíček zázračného těsta. 

Jedné temné noci se vyzbrojil dlouhým lanem a zamířil k majáku. Podařilo se 
mu zaklesnout jeden jeho konec s velkým uzlem do velké škvíry ve zdivu a pak už 
se snadno vyšplhal nahoru a vnikl do místnosti, kde Hans těsto přechovával. Když 
už sahal po hrnci s těstem, vrhla se na něj z neprůhledné tmy nějaká hrozná bytost, 
která vztekle vřeštěla a poškrábala mu celý obličej i ruce. Ludwig se tak vylekal, že 
vykřikl, zmateně uskočil dozadu a skutálel se po schodech o patro níž. Takový 
rámus samozřejmě vylákal Hanse, který s lucernou v ruce vyšel ze své světnice. 

»Co tu děláš, Ludwigu?« zeptal se děda. 
»Já… Ale chtěl jsem chytit zloděje, kterej ti krade těsto. Ale to snad bude sám 

rohatej. Podívej se, jak mě zřídil.« 
V čerta Ludwig ostatně nevěřil, proto Hansovi navrhl, aby vyšli zpátky do 

místnosti k těstu a s lucernou ji celou řádně prohledali. 
Když vyšli nahoru, spatřili velkého černého kocoura, který na ně vztekle prskal. 
»To je mi ale zloděj!« podivil se Ludwig. »Že by těsto chutnalo i kočkám?« A 

v duchu si trpce povzdechl: kočky se zkrátka na nějaký hloupý zákony nemusej 
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ohlížet. Ale když se jednou nechal takhle málem nachytat, podruhé už se o krádež 
těsta nepokoušel. A pak, už za pár dní nastal v událostech nový obrat. 

Hans měl o potravu postaráno a rozhodně nehladověl. Holínky mu ovšem 
doslova spadly z nohou, vetché šatstvo na ztučnělém těle praskalo ve švech, neměl 
žádné dřevo, takže ve svém polozbořeném majáku beznadějně mrzl. Byl to prostě 
pořád žebrák, i když sytý žebrák. 

A toho využili zámožnější vesničané. Jeden přes druhého se pokoušeli vylákat 
z Hanse kousek těsta za holínky, dřevo či nový kožíšek. Hans se dlouho držel a 
pokušení odolával. Jenže když uprostřed prosince uhodily silné mrazy, už to 
nevydržel a pustil se do obchodování s věčným chlebem. Sám už se řádně vykrmil 
a jeho stařecký organismus teď mnoho nepotřeboval. Hans za den celou polovinu 
obsahu hrnce nesnědl, a tak mu zůstával malý přebytek. Tento přebytek tedy mohl 
takříkajíc pustit do oběhu a každý den někoho z žadatelů uspokojit. 

Vesničané si na dodání těsta okamžitě stanovili pořadí. Čím víc obchod 
vzkvétal, tím neodbytněji se Hanse zmocňovala touha po mamonu. Žádal stále 
vyšší ceny, handrkoval se o každý krejcar jako lichvář. Lidé ho proklínali, ale 
platili. Přece se nemohou dát ostatními zahanbit. 

V Hansovi se probudila pravá mamonářská vášeň. Dokonce si sám utrhoval od 
úst, aby mohl své obchodnické podnikání rozšířit, a trochu pohubl. Zato se ve 
starém majáku hromadily těžké truhly, nacpané kožichy a kaftany, v krbu plápolala 
silná polena a v malé truhlici pod postelí neustále rostly štůsky bankovek. Sotva za 
dva měsíce se z Hanse stal nejbohatší člověk v obci. 

Až se někdy zdálo, že z toho nenadálého štěstí omládl. Začal se obávat smrti, a 
protože dostal strach, aby se starý maják doopravdy nezřítil a nerozmačkal ho, 
koupil si nový domek, přestěhoval se tam a najal si služku, která by mu myla 
nádobí, starala se o něj a vařila mu kávu, kterou pil »jako pravej boháč« a snažil se 
tak napodobovat pana pastora ze sousední vesnice, který snídal zásadně kávu se 
smetanou. Z města si objednal rozhlasový přijímač s velkým reproduktorem, celý 
den seděl v pohodlném křesle, pobafával z dýmčičky a se samolibým úsměvem ve 
tváři poslouchal, co se v tom širém božím světě děje. Když si tu a tam vzpomněl na 
profesora Broiera, svědomí ho netrápilo, jen si pomyslel: Co jsem vlastně udělal 
tak špatnýho? Profesor mě sice nakrmil, ale neoblík. Člověk má myslet i na jiný. 
To by skutečně nebylo spravedlivý, kdybych těsto měl jen já. 

Rybáři byli taky spokojeni. Těsta sice měli málo, museli stejně jako dřív k 
věčnému chlebu přikusovat ten obyčejný a ryby, ale i tak to byla velká pomoc v 
každé domácnosti. Jen pár největších chudáků ve vesnici nemělo dost peněz na to, 
aby si také mohli těsto koupit. Jeden z nich, který si vzal k srdci časté úvahy o tom, 
že věčný chléb musí být společným vlastnictvím všech, se jednou pokusil hrábnout 
do hrnku s těstem, který náhodou spatřil v čísi otevřené komoře, ale majitel, bohatý 
rybář, ho chytil přímo při činu, na místě ho zmlátil a předal ho soudu. K chudákovu 
velkému překvapení všechny rybáře, kteří už si těsto koupili, jeho čin rozhořčil. 
Zkoušel se hájit a opakoval jejich tolikrát vyřčená vlastní slova o společném 
vlastnictví takového požehnání, ale přesvědčit nedokázal nikoho. 

»Až se těsto bude rozdávat zadarmo, tak to bude společný vlastnictví,« opáčili 
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mu moudře. »Ale takhle? Jak po nás můžeš chtít zadarmo nebo vymáhat násilím 
něco, za co jsme museli dát peníze? Víš ty vůbec, co jsou to pro nás peníze? To je 
těžká rybářská dřina, a pěkně nebezpečná. Takže tys nám nekrad těsto, ale naši 
práci!« 

A zloděj byl podle zákona přísně odsouzen. Vesničtí soudcové ovšem nikam do 
rozsudku nenapsali, jaké to ukradl těsto. Všichni se snažili udržet tajemství 
věčného chleba jen na půdě své obce. Chtěli se mít lip než ostatní. Všichni doufali, 
že jim profesor brzy přidělí tolik těsta, že budou mít naprostý dostatek. Snažili se 
také utajit před profesorem, že už kupují těsto od Hanse. Jenže Broier se už 
zanedlouho všechno dověděl. A nejen on. 

Když jednou seděl ve své laboratoři a pracoval, sluha mu oznámil, že by s ním 
rád mluvil nějaký mladý pán, »slušně oblečený, prosím, po velkoměstsku«. 
Profesor se zamračil. Neměl rád, když ho někdo rušil při práci. A tohle má ještě ke 
všemu být nějaký hejsek z města. 

»Řekněte mu, že nejsem doma,« odbyl sluhu Karla. 
»To už jsem mu říkal, ale on mi odpověděl, že počká, až se vrátíte.« 
»Tak mu oznamte, že dnes se nevrátím,« vybuchl podrážděně profesor a znovu 

se věnoval své práci. 
Příští den ráno Karl svému pánovi oznamoval, že včerejší návštěvník přišel 

znovu a zase by chtěl s panem profesorem mluvit. A sluha Broierovi podal vizitku. 
Profesor už pochopil, že dotěrného hosta se nezbaví, povzdechl si a vyšel do 

salónu. Z křesla vstal mladý hladce vyholený muž s velkými, kulatými brýlemi na 
nose, vyšňořený s přemrštěnou elegancí. 

»Prosím za odpuštění, drahý pane profesore, že jsem se opovážil rušit vaši 
samotu…,« zašvitořil rychle návštěvník. 

»Mám práce nad hlavu a mohu vám věnovat nanejvýš pět minut,« přerušil ho 
suše profesor. 

»Déle vás rozhodně nezdržím. Jsem dopisovatelem berlínského listu…« a 
mladý muž jmenoval jeden z předních deníků hlavního města. Jakmile profesor 
zjistil, že má před sebou novináře, nespokojeně zamručel. »Moje redakce mě 
pověřila, abych s vámi pořídil interview, týkající se především vašeho epochálního 
vynálezu…« 

»Jakého vynálezu?« zbystřil pozornost Broier. 
»Samozřejmě věčného chleba. Něco takového přece před lidstvem otevírá 

grandiózní perspektivy…« 
»Cože, tak už i vy víte o věčném chlebu?« zbrunátněl profesor. »Kde jste k 

takovým hloupostem přišel? Všechno jsou to jen žvásty, bohapusté výmysly. 
Žádný věčný chléb jsem nevynalezl.« 

Mladý muž vyslechl temperamentní výbuch profesorova hněvu s nevzrušeným 
úsměvem, který Broiera podráždil ještě víc. 

»Vážený pane profesore,« spustil novinář, když se pán domu vybouřil, »nikdy 
bychom se neopovážili strkat nos do tajů vaší práce, kdyby nám do nich nedala 
nahlédnout náhoda. Stalo se tak bez našeho přičinění.« 

»Jaká náhoda?« zeptal se rychle profesor, který už tušil, že jeho tajemství je 
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opravdu odhaleno. 
»Udělal jste si pokusný objekt ze starého rybáře Hanse a tomu jste jednu dávku 

věčného chleba neboli těsta, jak se vynálezu také říká, prostě věnoval. Hans začal s 
těstem obchodovat mezi svými spoluobčany…« 

»Vyloučeno!« zvolal profesor. 
»Želbohu je tomu tak. Ten člověk si vaši důvěru nezasloužil. Jedna z 

rybářských žen neodolala a poslala kousíček těsta do sousední vesnice své 
chudičké nemocné matce. Nu a druhá dcera, která s matkou žije v jedné 
domácnosti, o tom zázraku napsala svému bratrovi do Berlína. Šťastnou shodou 
okolností šlo o našeho redakčního poslíčka.« 

»Pro mě je ta vaše shoda okolností nešťastná!« pronesl tiše profesor. 
»Náš list se tak o vynálezu, jemuž je souzeno změnit svět, dověděl jako první. 

Ta informace byla natolik senzační a ohromující, že jsme jí upřímně řečeno 
zpočátku neuvěřili a redakce mě sem vyslala, abych vše ověřil přímo na místě.« 
Nějaké vytáčky už neměly smysl. Profesor schýlil hlavu. 

»Pokračujte.« 
»Na místě jsem zjistil – i když jsem si, pravda, musel vypomoci menší lstí – že 

všechno je opravdu tak, jak tvrdil náš poslíček. Věčný chléb existuje.« 
Broier rozčileně přistoupil k mladíkovi a křečovitě mu stiskl ruku. 
»Poslyšte, mládenče,« oslovil ho přerývaně, »moc vás prosím – neotiskujte nic 

v těch vašich novinách. Pokusy ještě neskončily, tak se o nich prostě nesmí psát… 
Mohlo by to způsobit nenapravitelné škody a neštěstí. Slibuji vám, jsem dokonce 
ochoten vám dát své slovo, že vaše redakce dostane vyčerpávající informace jako 
první, až to budu považovat za možné. Osobně vám napíšu.« Mladý muž s 
účastným úsměvem ve tváři zakroutil hlavou. 

»Velice lituji, ale to nejde, drahý profesore. Náš list už malou noticku otiskl. 
Přece jsme nemohli čekat, až se takové senzační příležitosti zmocní konkurence! 

»Vás zkrátka zajímají jedině senzace,« pronesl hořce Broier. »Tak napište 
novou poznámku a sdělte čtenářům, že na místě se ukázalo, že je to všechno 
nesmysl a mystifikace. 

»Na to už je pozdě. Přiženou se sem další kolegové. Ale budiž, spojím se s 
šéfredaktorem a pokusím se udělat vše, co je v mých silách. Ale laskavost za 
laskavost. Byl bych velmi rád, kdybyste mi mohl poskytnout alespoň stručné 
informace o podstatě vašeho vynálezu. Nechci to uveřejnit hned, ale potřebuji 
nějaký materiál pro případ, že by se nepodařilo celou záležitost ututlat. Abychom 
alespoň byli první.« 

Broier rozechvěle začal přecházet po salónu. Řekl si, že by si novináře měl 
nějak naklonit, a tak se rozhodl jeho prosbě vyhovět. Rozhovořil se s takovým 
šarmem a zápalem, jako by stál před svými posluchači – dopisovatel sotva stihl 
otevřít blok a pořizovat si stenografický záznam profesorovy improvizované 
přednášky. 

»Jak je vám jistě známo, myšlenkou vyrobení umělého chleba, který by se 
získával laboratorní cestou a dal se produkovat v průmyslovém měřítku, se vědci 
obírají již dlouho. Prozatím však všichni kráčeli nesprávnou cestou, protože se 
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pokoušeli dosáhnout cíle výlučně chemickými metodami. 
Chemie je samozřejmě úctyhodná věda s obrovskými možnostmi, ale každá 

věda má své hranice. I kdyby se chemikům jednou podařilo řekněme získávat 
bílkoviny chemickou cestou, a k tomu dříve nebo později dojde, ještě se tím 
nevyřeší otázka umělé výroby potravin. První problém je čistě praktický. Vědě už 
se povedlo vyrobit zlato chemickou cestou a uskutečnit tak sen někdejších 
alchymistů o proměně obyčejných kovů v drahé. Jenže cena laboratorně 
vyráběného zlata je několikanásobně vyšší než cena zlata přírodního. Z vědeckého 
hlediska je to tedy mimořádný objev, ovšem v praxi zatím nevyužitelný. Za druhé 
musíme počítat s tím, že člověk potřebuje ke zdravé výživě nejen bílkoviny, ale 
také uhlovodany a tuky. Syntetizovat za pomoci chemických pochodů vše 
nezbytné pro zdravou výživu lidského organismu je úkol splnitelný, ale při 
současném stavu našich vědomostí a možností mimořádně obtížný. Proto jsem se 
rozhodl přivolat na pomoc biologii. Živý organismus, to je také laboratoř, kde 
dochází k těm nejpodivuhodnějším chemickým procesům, ovšem laboratoř, která 
se klidně obejde bez lidských rukou. Už před několika desítkami let jsem začal 
pracovat na kultuře velmi jednoduchých organismů a snažil se vypěstovat takovou 
„rasu“, která by obsahovala veškeré základní komponenty lidské potravy. S tímto 
úkolem jsem se úspěšně vyrovnal již před dvaceti lety.« 

»Před dvaceti lety! A celou tu dobu jste mlčel?« zvolal překvapený novinář. 
»Ano, mlčel jsem, protože zatím byla vyřešena jen polovina úkolu. Mé 

organismy se daly považovat za ideální potravinu. Jako každý jednobuněčný 
organismus se množily prostým dělením a v tomto smyslu už vlastně také byly 
věčným chlebem. Jenže pokud měly být opravdu věčné, vyžadovaly stálou a 
poměrně náročnou péči a speciální výživu. Což nebylo o nic lacinější než dejme 
tomu výkrm prasat. Takže celých těch dalších dvacet let jsem věnoval hledání 
takové kultury jednobuněčných živočichů, která by nepotřebovala žádnou lidskou 
péči a obešla by se bez sebemenších nákladů „na výkrm“.« 

»Podařilo se to?« 
»Ano. Ale znovu opakuji, že mé pokusy ještě neskončily. Proto na vás tolik 

naléhám, abyste s otištěním těchto informací ještě nějaký čas posečkal. Objevil 
jsem a umělým výběrem dále vyšlechtil takový kmen jednobuněčných organismů, 
které si vše nezbytné pro svou výživu získávají přímo ze vzduchu.« 

»Ze vzduchu!« neudržel se znovu mladý novinář. »Ale jakou výživu může i tak 
nepatrným bytostem poskytnout vzduch? Vždyť vzduch se skládá jen z kyslíku a 
dusíku…« 

»A z argonu, vodíku,« doplnil ho profesor, »dále pak z neonu, kryptonu, hélia a 
xenonu. Ovšem kromě těchto základních stavebních komponentů najdeme ve 
vzduchu neustále kolísající procento vodních par, kysličníku uhličitého, kyseliny 
dusičné, ozónu, chlóru, čpavku, brómu, peroxidu vodíku, jódu, sirovodíku, 
chloranu draselného, emanace radioaktivních prvků rádia, thoria a aktinia a dále 
pak neorganické a – toho si prosím povšimněte! – organické prachové částečky. A 
to už je pro mé organismy něco jako maso. Obstojná kuchyně, není-liž pravda!« 

Dopisovatel byl tak ohromen, že dokonce přestal psát a s údivem zíral na 
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profesora. Toho jistě vzdělaného mladíka by bývalo nikdy nenapadlo, že 
»prázdný« vzduch by mohl mít tak bohaté složení. 

»Jistě, v téhle atmosférické špižírně je plno „potravin“, které by v „syrovém 
stavu“ byly nestravitelné, ale moji drobečkové si vše potřebné přeberou, ve svém 
organismu příslušně zpracují a připraví nám tak báječnou krmi.« 

Profesor už byl v ráži a mluvil by ještě dlouho, kdyby ho novinář znovu 
nezastavil. Mladík nedokázal vydržet na místě. Vyskočil ze židle, zápisník strčil do 
kapsy a jal se s rukama zabořenýma do vlasů pobíhat po místnosti. 

»To je zázrak, něco neuvěřitelného! Ale to znamená, že stojíme na počátku 
nové epochy. Už nebude hlad ani bída, zmizí války i třídní antagonismy…« 

»Kéž by tomu tak bylo,« řekl profesor. »Takové naděje ovšem nechovám. Lidé 
si vždycky najdou, kvůli čemu se poškorpit a poprat. Kromě chleba přece potřebují 
také oblečení, domy, automobily, umění, slávu…« 

»Nevadí, i přesto je to převrat. Ale jak vlastně hodláte svůj vynález uplatnit?« 
»Rozhodně s ním nechci spekulovat jako Hans. Věčný chléb se musí stát 

společným statkem a požehnáním pro celé lidstvo.« 
»Ach ano, samozřejmě! Vy nejste jen velký vědec, vy jste zároveň svrchovaně 

ušlechtilý člověk. Vy jste… vy jste dobrodinec lidstva! Dovolte prosím, abych vám 
směl stisknout ruku!« 

A mladík pevně sevřel profesorovu pravici. 
»A pamatujte na váš slib a naše ujednání,« připomněl mu profesor na 

rozloučenou. 
»Přirozeně! Podniknu vše možné i nemožné.« 
A vyběhl z domu ven.Takové perspektivy! honilo se mu hlavou po cestě k 

přístavišti. A… kolik řádek, kolik článků by se o tom dalo napsat, a ty honoráře… 
Profesor Broier už mezitím znovu seděl u svých tyglíků a křivulí a přemýšlel o 

tom, jaké nepříjemnosti se na něho asi ještě přihrnou. 

KRÁLOVÉ BURZY  

V čítárně Komerčního klubu bylo ticho. Do této velké dvorany, vystlané 
vysokými, měkkými koberci, nepronikal z pouličního shonu a rámusu ani hlásek. 
Na kulaté stoly s poházenými novinami a časopisy se snášelo měkké, rozptýlené 
světlo, rozsvěcující zlatou ražbu na přepychových vazbách v masivních 
knihovnách, třpytilo se ve sklech brýlí solidních mužů, kteří se rozvalovali v 
pohodlných hlubokých klubovkách. Ticho občas rušil jen šelest novinových 
stránek, melodické odbíjeni stojacích hodin a skoupé fráze, které si návštěvníci tu a 
tam vyměnili. Čítárna, údajně nejtišší místo v celém Berlíně, byla oblíbeným 
útočištěm nejvyšší finančnické špičky. Sem si její příslušníci přicházeli odpočinout 
»mezi své« od horečného shonu běžného pracovního dne; kdo tu chtěl být stálým 
hostem, musel mít možnost pochlubit se alespoň miliónovým jměním. 

Rodenstock, obtloustlý postarší pán s ospalými očky v tučné tváři a s lenivými 
pohyby, jinak majitel velké továrny na zemědělské stroje, odhodil noviny stranou, 
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několikrát zabafal z mohutného doutníku a mdle se otázal svého souseda, 
vyzáblého bankéře Kriegmana s nápadně ostře řezanou tváří. 

»Už jste to četl? Nová epocha v dějinách lidstva! Geniální vynález! S hladem je 
skoncováno!« 

Kriegman mlčky, pohybem kočky, která se vrhá po myši, sáhl po novinách a 
rychle přeběhl očima po novinovém článku. Sejmul si z nosu zlatý skřipec a 
nechápavě na Rodenstocka pohlédl. 

»Tomu zřejmě nerozumím. Co to má znamenat – je to vtip, nebo další 
novinářská kachna?« 

»Obávám se, že spíš bomba. Bomba s nevídanou ničivou silou, která by nás 
všechny mohla klidně poslat ke všem čertům.« 

»Ale copak je něco takového vůbec myslitelné? Věčný chléb! Chiméra!« 
»Zatraceně, po všech těch letadlech, rentgenech, rozhlasech a dalších 

vylomeninách si zkrátka budeme muset zvyknout i na chiméry. Od těchhle vědců 
se dá čekat cokoli. Už jsem si opatřil reference. Bohužel je dnes o jednu chiméru 
méně – věčný chléb skutečně existuje…« 

Kriegman týmž kočičím gestem jako před chvílí znovu nasadil skřipec na nos a 
bez ohledu na velebné ticho milionářské svatyně zvolal: 

»Ale v takovém případě by se opravdu jednalo o převrat…! Co se stane s naším 
hospodářským mechanismem? Když dělníci dostanou věčný chléb, přestanou 
pracovat…« 

»Dělníci nepřestanou pracovat,« skočil mu dosti neurvale do řeči Rodenstock. 
Tento reprezentant solidní předválečné firmy v duchu svým společníkem pohrdal, 
protože vyzáblý bankéř se vypracoval teprve nedávno, a to díky valutovým 
spekulacím. 

»Dělníci pracovat nepřestanou,« opakoval Rodenstock. »Kromě chleba 
potřebují také něco na nohy a na sebe. Ceny základních potravin sice klesnou, zato 
se pronikavě zdraží spotřební zboží. Takže jim nezbude než pracovat dál. Ale k 
určitým otřesům dojít může, a dost nepříjemným. Ze současné soustavy cen 
nezůstane kámen na kameni. Zemědělství se zhroutí. Rolníci nebudou mít městu co 
nabídnout a jejich koupěschopnost poklesne k nule. To pro nás znamená ztrátu 
obrovských venkovských odbytišť. Z čehož zákonitě poplynou obrovité krize ve 
výrobě, nezaměstnanost a dělnické bouře. Celá průmyslová odvětví, která zásobují 
zemědělce, budou nucena zastavit práci a vyhlásit bankrot. Kdo by potřeboval 
nějaké traktory, mlátičky či secí stroje? Nu a hospodářské otřesy povedou k 
otřesům sociálním, k revolučním náladám. Není vyloučeno, že takové kataklyzma 
zahubí celou naši civilizaci… Takhle se musíme dívat na věčný chléb!« 

Rodenstock vykresloval veškeré tyto hrůzy svým normálním, klidným, až 
trochu lenivým tónem a to Kriegmana připravovalo o jistotu – že by Rodenstock 
jen nejapně žertoval? 

Bankéř naslouchající proroctví starého fabrikanta chvílemi zakláněl hlavu, 
chvílemi zase vytahoval tenký krk a hlava vystřelovala daleko kupředu. 

»Co si počnem?« zeptal se nakonec. 
»Musíme věčný chléb zničit,« odpověděl Rodenstock, »a všechen, do 
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posledního zbytečku.« Po krátké pauze spiklenecky dodal: »No a pokud by to jinak 
nešlo, musíme zlikvidovat i jeho pekaře.« 

Teď už si byl Kriegman jist, že Rodenstock nežertuje. Starý kapitalista už 
patrně vše důkladně promyslel a dospěl k nějakému rozhodnutí. Proto teď i o tak 
příšerných věcech hovořil naprosto klidně. Kriegmanovi se rázem ulevilo. 

»A to by podle vašeho názoru bylo možné… ta likvidace…«? 
»Nutné, protože to zásadně řeší situaci. Ničit je vždy snazší než něco vytvářet.« 
»Ale jak? Ty noviny píší, že věčným chlebem už se živí celá rybářská vesnice. 

Přece ji nemůžeme vyhodit do vzduchu.« 
»Nač takové krvavé orgie? Prostě chléb od rybářů skoupíme. Ti lidé si jeho 

skutečnou hodnotu nedokážou představit. Za celý svůj život jedinkrát neviděli 
stomarkovou bankovku. A když jim nabídneme tisícovku, budou mít dojem, že 
jsou zaopatřeni na celý zbytek života.« 

»A co ten vynálezce, ten profesor Broier?« 
Rodenstock se odmlčel a nakonec procedil skrz zuby: 
»To je jiná kapitola.« 
Rodenstock pohlédl na hodiny a pokračoval: 
»Mí agenti už jsou v akci. Vyslal jsem do té vesnice nákupčí chleba. Dnes v 

devět hodin by mi Maier měl přinést zprávy o tom, jak celá akce klape. Divné je, 
že už má zpoždění.« 

Oba muži umlkli. Rodenstock svěsil hlavu k hrudi a zdálo se, že dříme. 
Kriegman nepokojně posedával ve svém křesle a něco si bručel pod nos. Pohled 
byl soustředěný, obočí se svraštilo – bankéř přemýšlel. 

Velké nástěnné hodiny melodicky odklinkaly deset. 
Rodenstock sebou trhl a zapálil si vyhaslý doutník. V tu chvíli do čítárny 

vkročil mladý muž v civilním oděvu, ale zjevně vojenského držení těla. Byl to 
Rodenstockův osobní tajemník Maier. 

Rodenstock mu mlčky ukázal na volné křeslo vedle sebe, zavřel oči a vybídl 
tajemníka: 

»Tak spusťte!« 
Maier byl po cestě zřejmě hodně unaven. S požitkem klesl do měkkého křesla, 

pohodlně se opřel, ale vzápětí znovu napřímil záda a začal odříkávat své hlášení: 
»Pochlubit se zatím není čím, pane továrníku. Přes veškeré naše snahy a 

přemlouvání rybáři rezolutně odmítali jakýkoli pokus odkoupit od nich těsto nebo 
věčný chléb, jak tomu říkají oni. Původně se s námi ani nehodlali bavit. Teprve 
když jsme každému nabídli tři tisíce marek, začali trochu váhat.« 

»To je dobytek!« zabručel Rodenstock. 
»Ovšem nesouhlasili stejně. Nezbylo než zvýšit odstupné na pět tisíc…« 
»Loupežníci!« 
»Pak konečně dva z nich souhlasili, Jmenují se tuším Fritz a Ludwig, příjmení 

zatím neznám.« 
»Aha, tak dva se přece jen chytili!« 
»Ano, a pak už celkem šlo dohodnout se i s ostatními. Brzy jsme vykoupili 

těsto od více než poloviny rodin a doufali jsme, že do večera budeme hotovi, jenže 
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mezitím jsme přišli na okolnost, která mě přinutila další výkup zastavit, dokud od 
vás nedostanu další pokyny.« 

Rodenstock zvedl ochablá víčka a malátně se zeptal: 
»O jakou okolnost jde?« 
»Celá naše operace měla smysl jedině za předpokladu, že se nám podaří 

vykoupit veškeré těsto, do posledního gramu. Jenže v průběhu dne se ukázalo, že 
právě ti dva první, Fritz a Ludwig, si část chleba ponechali, prý na semeno, jak 
tomu říkají oni.« 

»Podvodníci!« 
»Naštěstí se prořekli před sousedy, protože se jim chtěli pochlubit, jak se jim 

podařilo nákupčí ošidit. Rybáři, kteří nám prodali všechen chléb, byli samozřejmě 
otrávení, že se nezachovali stejně chytře jako Fritz s Ludwigem, a ze vzteku své 
zbývající sousedy udali našim lidem. Nejhorší na tom všem je, že přesné množství 
těsta, které tam mezi lidmi je, neznáme a nezjistíme, proto nemáme záruku, že se 
nám podaří vykoupit opravdu všechno, zvlášť po lekci, kterou nám uštědřili ti dva. 
Proto jsem další výkup věčného chleba prozatím zastavil. Ze stejného důvodu jsem 
zatím nezahájil plnění druhého úkolu, který se týká profesora Broiera.« 

Rodenstockova tvář se ještě stále zdála ospalá a letargická, ale obočí už se 
sjíždělo ke kořeni nosu a stlačovalo kůži uprostřed čela do svislých vrásek. Maier 
už věděl, co taková změna v mimice jeho pána znamená, a narovnal se ještě 
prkenněji. 

»To je šeredné,« utrousil Rodenstock tiše, ale v jeho hlavě už zaznívalo 
vzdálené hromobití. 

»Šeredné!« opakoval nečekaně nahlas a jeho tvář zbrunátněla. 
Aha, tak pán se taky umí nervovat a vztekat, pomyslel si zlomyslně Kriegman. 

Náhle se však napřímil, zvedl významně ukazovák a naklonil se k Rodenstockovi. 
»Teď mě poslouchejte, pane, rád bych vám něco řekl.« 
Továrníkovy oči už dávno nespaly, naopak dštily hromy a blesky. Bylo však 

vidět, že je připraven svého společníka pozorně vyslechnout. 
»Krize, revoluce, války – to všechno jsou samozřejmě hrůzy,« jal se Kriegman 

rozvíjet svůj projekt. »Ale to, co je strašné pro masy, může být pro prozíravé 
jednotlivce naopak užitečné. Moudrý člověk musí ze všeho na světě vytěžit nějaké 
výhody, dokonce i z války.« 

To máš pravdu, zrovna ty si na válku rozhodně stěžovat nemůžeš, pomyslel si 
Rodenstock při pohledu na vyzáblého bankéře. 

Ten jako by jeho myšlenku zaslechl. 
»Třeba vy, Rodenstocku, jste za války rychle překoval rádla v meče a tvrdě jste 

pracoval pro obranný průmysl. « 
Rodenstock se zaškaredil. Byla to pravda. On sám si na válku taky nemohl 

stěžovat. 
»Vy říkáte, že věčný chléb je bomba.« Kriegman se zamyslel a pokračoval. 

»Na bombách, pokud je mi známo, už hodně lidí taky slušně vydělalo. Než se 
přivalí krize a revoluce, daly by se na věčném chlebu vytřískat pěkné peníze. Ale 
nebudu dlouho chodit kolem horké kaše a řeknu vám to rovnou. Nač věčný chléb 
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ničit? Raději s ním budeme obchodovat. Koupíme si od profesora Broiera patent na 
jeho výrobu, zaplatíme mu jakoukoli částku – na něco takového jsem ochoten 
obětovat veškerý kapitál své banky – ustavíme akciovou společnost pro domácí 
prodej i vývoz věčného chleba, a než se dostaví ty vaše otřesy, vyděláme miliardy. 
No a pak – po nás potopa. Naším odbytištěm bude celý svět. To už něco znamená! 
Protože my budeme mít monopol. To je přece pohádka, to je sen! Ne, věčný chléb 
není bomba. Chléb je chléb a ještě nás báječně nakrmí.« 

»Ale mé podniky na výrobu zemědělských strojů…« 
»Ty jsou stejně odsouzeny k zániku. Věčný chléb prostě už existuje a vy ho 

nezničíte. Neřekl bych, že to byl jen Fritz a ten druhý, co si doma ukryli kousíček 
těsta jako hrášek. Z takového hrášku může za rok vyrůst třeba celá hora. A když 
získáme monopol, vyždímáme z něj hory zlata.« 

»Zřejmě máte pravdu,« pronesl zamyšleně Rodenstock. »Maiere, vy okamžitě 
vyrazíte k profesoru Broierovi. Nabídnete mu milión nebo dva – zkrátka kolik si 
řekne. Nezastavujte se před žádnou částkou!« 

Maier vstal, uklonil se jen hlavou, ostře se otočil na podpatcích a 
odpochodoval. 

O několik dní později už podával Rodenstockovi s Kriegmanem další hlášení. 
»Profesor rezolutně odmítá prodej svého vynálezu a jeho obchodní využití. 

Říká, že jeho celoživotním snem vždy bylo zbavit lidstvo hladu a že se rozhodl 
poskytnout věčný chléb zdarma všem, kdo ho potřebují.« 

»Idealista!« vyprskl opovržlivě Kriegman. 
»Obyčejný blbec,« opravil ho stručně Rodenstock. »Vyslovil jste částku, kterou 

mu za jeho vynález nabízíme?« 
»Ano.« 
»No a co?« 
»Když jsem řekl milión, rozzuřil se. Tak jsem řekl pět… a on mě vyhodil. Já 

bych řekl, že není docela normální. Dokonce si svůj vynález nedal patentovat.« 
»Cože, on si to nedal patentovat!« zaječel Kriegman. »No tak to už se o něj 

vůbec nemusíme zajímat. Patent si přihlásíme sami. Seženeme nějakého chemika s 
dobrou hlavou, ale holou zadnicí, dáme mu pár tisícovek, ten se nám bude až do 
smrti klanět, ale hlavně zpracuje chemickou analýzu toho slavného chleba. 
Můžeme jeho složení trošičku pozměnit, nějak ho dochutit či co a bude to. To ani 
nestojí za řeč.« 

»Jenže o chlebu už ví i leckdo jiný. Jistě nejste sám, komu táhnou hlavou 
takové geniální obchodnické projekty!« popíchl ho ironicky Rodenstock. 

Kriegman se zamyslel. 
»Máte pravdu, musíme naše zlatonosné rýžoviště na ostrově Fér chránit,« 

souhlasil bankéř. »Já si ale myslím, že při našich finančních možnostech a stycích 
to nebude takový problém.« 

»Jiní také mají peníze a styky,« nedal si pokoj Rodenstock. 
»Ale co jiného chcete dělat? Tohle je nezbytné a rozhodne to o všem. Říkal jste 

to tak nějak, ne?« 
Jiné východisko skutečně neexistovalo a Rodenstock byl nucen souhlasit. Ti 
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dva se přestali hádat a společně promýšleli plán dalších akcí. 

ZLATONOSNÁ RÝŽOVIŠT Ě 

Fritz napěchovaný v módních přiléhavých šatech, které jeho mohutné, 
podsadité postavě vůbec neseděly, právě přijel z města a chlubil se Ludwigovi 
svými nákupy. Malá světnice připomínala muzeum náhodně nahromaděných 
krámů. »Hele, posaď se třeba tady do toho křesla.« Ludwig si nedůvěřivě prohlédl 
vysoké úzké křeslo se sametovým sedadlem, zhotovené z bílého leštěného kovu, a 
posadil se. 

Fritz vzadu za opěradlem něčím zatočil a křeslo náhle sklouzlo dolů k zemi. 
Ludwig se polekaně chytil opěradel a nemotorně zvedl nohy. Fritz, jeho žena i 
synek se rozesmáli. 

»Pěkná věcička, co? Je to drahý, ale moc se mi to líbilo.« 
Bylo to zubařské křeslo. 
Ludwig se z něj s námahou vysoukal a pokračoval v prohlídce. 
»A co máš tady? Nejsou to kulečníkový koule? Co s nima budeš dělat?« 
»Kluk si to vezme na hraní místo míče. Jsou takový pěkně hladký, to se mi na 

nich zamlouvalo. A teď podívej na tohle, to je tuba.« 
A ukázal příteli velkou měděnou troubu. 
»To je něco, viď! Leskne se to jako zlato. Mámě jsem taky leccos koupil – 

paraple, samet na šaty, liščí kožich…« 
Ludwig si se zájmem prohlédl tubu. 
»Umíš na to hrát?« 
»Naučím se to.« 
»Ty jsi koupil tubu, ale já mám zase klavír. Holka na to bude hrát. To je 

mnohem lepší než nějaká trumpeta.« 
»Klavír, klavír! Já mám na přístavišti onačejší věcičku. Já vám ještě všem vytřu 

zrak. Jen pojď, podíváme se.« 
Ludwig přikývl a vyrazili k přístavišti, ale cestou se stále snažili jeden druhého 

trumfnout tím, co všechno už si nakoupili. 
U přístaviště už se seběhlo plno rybářů. Rybolovu už dávno zanechali a od 

chvíle, kdy se jejich víska tak nečekaně stala zlatým dnem, změnili se všichni ve 
vychytralé šizuňky. Fritz ovšem prokázal nejvíc mazanosti. První pochopil, že 
když má těsto takovou cenu, je lepší živit se rybami a na prodej pěstovat všechno 
těsto. Poslední dobou si své dodávky pro Rodenstockovy agenty nechával málem 
vyvažovat zlatem a zbohatl tak, že se mu nikdo ve vsi nemohl rovnat. 

»Tak ukaž, co to máš,« pobízeli ho sousedi, kteří si zvědavě a závistivě 
prohlíželi velkou bednu. Fritz za pomoci několika dobrovolných pomocníků bednu 
otevřel a vyvlekl z ní zbrusu nový motocykl s postranním vozíkem. To byla věc na 
ostrově vskutku nevídaná. Všichni jen obdivně zahučeli. A Fritz? Ten si byl 
vědom, že doopravdy všem vytřel zrak. Pobíhal kolem motocyklu, nalil do něj 
benzín, něco promazával, pak něčím kroutil. 
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»Kdy ses to stačil naučit? A teďka hned někam pojedeš ?« 
Motor se rozběhl. Fritz na stroj naskočil a vyrazil od přístaviště do kopce. 

Popojel pár kroků, ale v hlubokém písku se kola zabořila, motor párkrát otráveně 
zapráskal do výfuku a utichl. Diváci tenhle neúspěch komentovali poťouchle 
ironickými poznámkami. Ať se Fritz snažil sebevíc, motor už k životu neprobudil. 

»Nevadí, najmu si šoféra a ten mě bude vozit.« A pomalu odtlačil motorku 
domů. 

Ludwig se pomalu vlekl za ním s očima jako přikovanýma k blýskavému stroji. 
Závist mu doslova rozleptávala srdce. Fritze teď nenáviděl. Právě toho Fritze, s 
nímž na moři tolikrát čelil smrtelnému nebezpečí. 

Už je to jasné – Ludwig nebude mít klid, dokud si také neopatří takový 
motocykl. Jenže aby ho mohl mít, musí nejdřív někde sehnat slušný kousek těsta. 
Fritz doma ještě má. Však se tím chlubil. A Ludwig dobře ví, kde Fritz svůj poklad 
přechovává. Dnes večer se Fritz nejspíš zase namaže pod obraz a svalí se jako 
zabitý… Dneska v noci… 

Ludwig se nemohl noční tmy dočkat. Jakmile v oknech zhasla poslední světla, 
Ludwig se vydal k Fritzovu domu. Pes se rozštěkal, ale když poznal Ludwiga, zase 
utichl. Ten ještě chvíli počkal a pak opatrně vymáčkl sklo. Střepy se rozezvonily 
jako na poplach, ale nikdo se nevzbudil. Ludwig se protáhl oknem do domu a po 
hmatu se kradl k novému dubovému příborníku, kde Fritz teď těsto přechovával. 

Dvířka nečekaně skřípla a Ludwig strnul. V sousední místnosti se někdo 
neklidně převalil na posteli, až čela zavrzala, něco zabručel, ale pak se znovu 
ozvalo hlasité chrápání. Ludwig vzal z příborníku nevelký džbánek s drahocenným 
obsahem a pomalu se sunul k oknu. V té tmě však nešťastně zavadil o měděnou 
tubu a ta s hrozným rachotem spadla na podlahu. Fritz byl okamžitě vzhůru a 
vyřítil se z ložnice. 

»Kdo je to tu?« 
Ale to už na pozadí okna ozářeného měsícem spatřil obrys Ludwigovy figury. 
Zloděj! blesklo Fritzovi hlavou a zmocnil se ho zběsilý hněv. Horečně se 

rozhlédl a do oka mu padly lesklé kulečníkové koule, které ležely na stole. Fritz 
jednu z nich popadl a vzteky celý bez sebe jí mrštil přímo do vetřelcovy hlavy. 
Ludwig klesl jako podťatý a skácel se přes zubařské křeslo. To už se probudila i 
Fritzova žena a polekaně přiběhla s lucernou v ruce. Fritz si zloděje prohlédl. 

»To je Ludwig!« zvolal překvapeně a prohlížel si obrovskou ránu v přítelově 
hlavě. Koule se do ní zabořila s takovou silou, že z krvavé kaše trčela jen polovina 
a připomínala velikánské vypoulené oko. 

Žena se rozplakala. Fritz na okamžik ztratil hlavu. Tak, a je z něj vrah! Co teď? 
Pak se ale rychle uklidnil. 

»Neřvi,« okřikl ženu. »Nic špatnýho jsem neudělal. Do baráku mi vlez lupič a 
napad mě. Musel jsem se bránit. Takhle to každýmu musíš vykládat, rozumíš? A 
nic se mi nestane.« 

Ludwigova smrt vzbudila po celé vesnici velký rozruch. Rybáři však stáli plně 
na Fritzově straně. Každý přece musí svůj majetek chránit. Fritze dokonce ani 
nikdo nezatkl a vyšetřování bylo zastaveno. Život šel dál. Maier a jeho agenti 
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úspěšně skupovali těsto. Museli si však pospíšit a dokončit práci dřív, než se sem 
sjedou další překupníci. Několik podezřelých individuí už se po vesnici potulovalo. 
Maier jim nabídl velké peněžní částky a přetáhl je na svou stranu. Jen s jedním měl 
dosti dlouho problémy. Tenhle muž nehodlal o ničem vyjednávat a podplatit se 
taky nedal. Maier ho měl neustále pod dohledem. Překupníkovi už se podařilo 
získat asi sto gramů těsta a teď se snažil nepozorovaně zmizet i se svou kořistí. 
Jenže Maier ho všude následoval jako stín. 

Jednou večer se setkali v dunách, kousek od starého, teď už opuštěného 
majáku. 

»Vy mě sledujete?« zeptal se neznámý. 
»Ano,« přikývl Maier, »a budu vás pronásledovat až do chvíle, kdy přistoupíte 

na mé nabídky. Z ostrova vás ovšem nepustím a na pevninu nepřevezete ani gram 
těsta. 

Překupník však zřejmě měl pro strach uděláno. Opovržlivě se ušklíbl, sáhl do 
kapsy a utrousil: 

»Chcete mi vyhrožovat? To bych vám neradil. Umím se o sebe postarat.« 
Maier však už pochopil, k čemu se ten muž chystá, a vrhl se po něm. Překupník 

vytrhl z kapsy revolver, ale Maier ještě stihl obratně zbraň z útočníkovy ruky 
vykopnout. Strhla se nelítostná rvačka. Oba muži se váleli v písku a snažili se boj 
rozhodnout ve svůj prospěch. Maier byl o něco obratnější, překupník fyzicky 
zdatnější, takže šance na úspěch měli oba zhruba stejné. Maier však začal dřív 
podléhat únavě. Pak náhodou zahlédl kousek stranou odkopnutý revolver. Převalil 
se i se soupeřem tak, aby se ocitl těsně vedle zbraně. Překupník však zřejmě 
Maierův plán pochopil a sáhl po revolveru taky. V zoufalém zápase pod sebou oba 
muži vyhrabali dosti hlubokou jámu. Nakonec se Maierovi podařilo levičkou 
vypáčit protivníkovu hlavu dozadu a pravička konečně sevřela rukojeť revolveru. 
Soupeř ho však v poslední chvíli chytil za ozbrojenou paži. Maierovi nezbylo než 
se pokusit o nemožné – zkroutit ruku v zápěstním kloubu tak, že hlaveň mířila na 
překupníkovu hlavu, a stiskl spoušť. Dutě práskl výstřel tlumený dunami, příbojem 
a kvílením větru. Boj byl u konce a na ostrově byla znovu prolita lidská krev. 
Maier se rychle rozhlédl. Kolem bylo pusto a prázdno. Ani živáčka. Polekaně 
křičeli jen rackové, prolétávající nízko nad jedním živým a jedním mrtvým. Maier 
si mrtvolu naložil na záda, odnesl ji do věže majáku, vyvlekl překupníka až do 
horní místnosti a hodil ho do kouta, kde Hans kdysi ukrýval svůj poklad – věčný 
chléb. 

Nejnebezpečnější sok už nebyl nebezpečný, ale mohli přijet jiní. Maier 
zatelefonoval Rodenstockovi, že je nezbytné podniknout nějaké další kroky, aby se 
výkup chleba urychlil. 

Když to Rodenstock tlumočil Kriegmanovi, ten hned opáčil: 
»Už jsem na to přišel. A jestli tenhle nový prostředek nevytřepe z těch lakotu 

rybářů poslední drobeček věčného chleba, můžete mi spílat do starých motovidel. 
Všechno nám rádi vydají sami a ještě si na tom namastíme kapsu.« 

A ve vesnici jako mávnutím kouzelného proutku zavládl docela nový, marnivý 
život. Jedna za druhou připlouvaly do přístavu lodě naložené stavebním dřívím a 
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obrovskými bednami. Kolem vesnice vyrostly jako houby po dešti narychlo 
stlučené baráky, na nichž se zanedlouho objevily pestrobarevné nápisy: Bar, 
Biograf, Taneční sál, zase Bar a zase Bar a na největší budově se skvěla obrovská 
písmena – Kasino. Život rybářů se proměnil v jeden velký svátek. Ženy vysedávaly 
v kině a opájely se filmy líčícími snad všechny pozemské slasti – ty vybíral 
Kriegman osobně – kdežto muži dnem i nocí trčeli po barech a v herně. Jed 
hráčské vášně spolehlivě zachvátil bezprostřední povahy prostých rybářů a ti ve 
hře ztráceli i poslední zbytky soudnosti. 

Mnozí už přišli o veškerý majetek, získaný spekulací s těstem, ale nezdolná 
touha hrát dál a získat prohrané peníze zpátky je nutila vyložit na stůl poslední 
trumfy, těsto, které se tu bralo na váhu jako zlato. Už nebyl daleko den, kdy 
bezuzdné hráčské opojení vymámí z rybářů poslední špetku požehnaného těsta, 
které až doposud každý chránil jako oko v hlavě. 

Avšak Maierový plány se měly už zanedlouho naprosto nečekaně zhroutit. 
Jednoho tmavého jarního večera ke starému opuštěnému majáku přišli tři mladí 

rybáři. Několik let pracovali v essenských továrnách, ale nezaměstnanost je 
donutila vrátit se do vesnice a znovu se věnovat rybaření. 

»Pojďme třeba sem,« řekl nejstarší z nich jménem Johann a ukázal do dveří 
vyvrácených větrem. 

Všichni se nahrnuli do majáku a vystoupili za Johannem do nejvyššího patra. 
»Tady to smrdí nějakou zdechlinou, skrčil štítivě nos Oskar a rozhlédl se. 
»Asi tu chcípla nějaká toulavá kočka,« usoudil Robert. 
»Hned vám tu kočku ukážu,« slíbil Johanu a škrtl sirkou. 
Ve slabém chvějivém světle malého plamínku Johannovi přátelé spatřili 

rozkládající se mrtvolu člověka v městském oblečení, pohozenou na hromadě 
smetí. 

Muži bezděky vykřikli. 
»To je mrtvola jednoho z těch překupníků, kterého zabil Maier,« řekl Johann. 

»Viděl jsem tu vraždu na vlastní oči. Ale o mrtvolu nejde. Když je o jednoho 
pacholka míň – žádná škoda. Chtěl jsem si s vámi promluvit o důležitějších 
věcech. Jdeme k moři, tady je k nevydržení.« Vyšli tedy na pobřeží, posadili se do 
písku a Johann pokračoval. »Mrtvolu jste viděli. Už vás asi napadlo, že to není 
první ani poslední mrtvej tady ve vsi. Kamarádi, uvažujte trochu, co se tu děje. Lidi 
dočista ztratili rozum. Všude vraždy, krádeže, chlast, hazard… Páni Maieři naše 
dědky dočista zničili a udělali z nich špinavý spekulanty a karbaníky.« 

»Máš pravdu, tohle už musí jednou skončit,« souhlasil Oskar. 
»Samozřejmě,« ujal se slova znovu Johann. »Ale jsou tu důležitější věci než 

tyhle zmatky. Těsto, který celej tenhle chaos vyvolalo. Proč sem přijeli páni Maieři 
a jejich pacholci? Proč naše rybáře ničej, opíjej a obehrává j v ruletě ?« 

»Aby z nich vyrazili věčnej chleba a nadělali na něm milióny,« zahučel Robert. 
»Přesně tak. Aby nadělali milióny na účet hladovejch pracujících, bych dodal 

já. A přitom kdyby chléb dostali do rukou pracující, byla by to ohromná zbraň v 
boji proti kapitalistům.« 

»Dobrý, rozumíme ti!« ujistil ho Oskar a vstal. 



 
- 129 - 

»Musíme se těsta nějak zmocnit, sehnat ho co nejvíc, ale jak to udělat?« 
»To je to,« přikývl Johann. »Jsme moc chudý na to, abysme mohli Maierovi 

konkurovat.« 
»A co kdybysme naše zkusili přemluvit, přesvědčit?« 
»To nedokážeš. Je pozdě. Prachy a hazard udělaly svoje. Chlapi se z ty 

kocoviny hned tak nevzpamatujou.« 
»A co kdybysme zkusili jim ho vyfouknout,« navrhl Robert. 
Johann pokrčil rameny. 
»Pro dobrou věc by se dalo podniknout i tohle, ale kolik si myslíš, že toho 

najdem? Dědci se o ty svý poklady zrovna třesou. Kvůli těstu by bratr dokázal 
zabít bratra. Něco už mě ale napadlo a možná že se to podaří. « Johann se otočil a 
zadíval se na cestu vedoucí do vesnice. Byla prázdná. »Za chvíli by sem měl přijít 
Maier. Dal jsem si tu s ním schůzku. Slíbil jsem mu, že dám dohromady bandu, 
která by rybáře obrala o poslední těsto. Že mu pomůžeme s jeho úkolem skoncovat 
jednou ranou, místo aby těsto ždímal u rulety. Vypadá to, že mi Maier moc nevěří, 
ale ten plán se mu zamlouvá.« 

»Takže ty bys chtěl sehnat od Maiera zbraně, s naši pomocí těsto dědkům 
ukrást a poslat ho nezaměstnaným, aby měl Maier vztek?« 

»Přesně takhle to zrovna není,« odpověděl Johann a znovu se podíval směrem k 
cestě. »Aha, už se blíží. Schovejte se v majáku a poslouchejte, o čem s ním budu 
mluvit. Možná mi budete muset pomoct.« 

Oskar s Robertem zmizeli v majáku. 
Johann si zapálil dýmku a rozvážně vypouštěje obláčky dýmu čekal, až k němu 

Maier dojde. 
Za jeho zády už zaskřípaly kroky, ale mladý rybář se dál díval na moře s 

výrazem člověka zahloubaného do vlastních myšlenek. 
»Buďte zdráv, Johanne! O čem to tu přemýšlíte?« oslovil ho Maier. 
Johann se pomalu zvedl. 
»Á, pan spekulant! Brejden!« 
Maier překvapeně trhl hlavou a zachmuřil se. Takovéhle uvítání se mu 

nezamlouvalo. 
Jak hrubí jsou to lidé! pomyslel si a přívětivě se otázal: 
»Tak jak vypadají naše záležitosti?« 
»Skvěle,« odpověděl Johann. »Mrtvola spekulanta, co jste ho tu oddělal, už je 

pěkně proleželá.« 
»Mrtvola? Spekulanta? Kterého jsem… oddělal?! O čem to mluvíte, 

mládenče?« 
»No o tom chlápkovi v majáku,« ukázal Johann za sebe. »O mrtvole, co tam 

hnije. Nezatloukejte, Maiere. Byl jsem svědkem tý vraždy. Vy jste mě neviděl, ale 
já vás viděl dobře. Náhodou jsem tehdy chodil dunama.« 

»To má být past?« zeptal se Maier a cítil, jak mu stydne krev. »Vydírání? A 
kolik byste si tak představoval, aby se vám lépe mlčelo?« 

»Sláva, konečně vám to došlo. Ale budu toho chtít hodně, pane vrah. Za první 
mi budete muset odevzdat všechno těsto, který jste tu nahrabal, do posledního 
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kousíčku. A aby vám nic nezůstalo za nehtama, osobně si vás ve vašem bytě 
prohledám.« 

»To je… to je drzost…« 
»Za druhý,« pokračoval Johann, aniž Maierovi věnoval sebemenší pozornost, 

»okamžitě pozavíráte všechny ty svoje bohulibý podniky. Za třetí vrátíte rybářům 
všechny peníze, o který jste je připravil. A za čtvrtý odsud okamžitě potáhnete ke 
všem čertům i s celou tou svou pakáží. Na rozmyšlenou vám dávám tři vteřiny.« 

Maier byl jako bývalý voják muž činu. K tomu, aby se na Johanna vrhl a srazil 
ho do písku, ani ty tři vteřiny nepotřeboval. Jakmile byl Johann na zemi, Maier se 
pokusil rychle zmizet. Johann se však rychle vzpamatoval a vleže ještě stačil 
nastavit unikajícímu nohu. Maier upadl a Johann po něm hbitě skočil. Maier se 
zoufale snažil vyprostit z rybářova sevření, jenže tomu už na pomoc spěchali Oskar 
s Robertem. 

Jakmile je Maier spatřil, zaskřípěl v beznadějném vzteku zuby. 
»Vzdávám se,« dostal ze sebe chraptivě. »A vy mě pusťte, nebo mi zlámete 

ruku, aby vás čert vzal.« 
»Oskare, prohledej ho!« 
Oskar vytáhl z Malérových kapes dva revolvery. 
»Ale, ale, celý dělostřelectvo! Jinak nemá v kapsách nic, Oskare? Tak, a teď 

můžeme pána konečně pustit. Všechno má svůj čas. Přijímáte naše podmínky, nebo 
se radši uložíte vedle svýho váženýho konkurenta nahoře v majáku?« zeptal se 
Johann. 

»Při…jímám,« vydechl zajíkavě Maier. 
»Tak jdeme k vám.« 
Maier se v doprovodu tří mladých rybářů vlekl po cestě k vesnici. Bydlel sám v 

malém domku hned na kraji. Johann a jeho pomocníci všechno pečlivě prohledali a 
vzali si vše, na čem se s Maierem dohodli – tedy těsto a peníze. 

Když konečně odešli (předtím ovšem Maierovi slíbili, že ho doprovodí na 
parník), bylo už hodně dlouho po půlnoci. 

Maier se vysíleně zhroutil na stůl a proseděl tak několik minut. Pak najednou 
prudce zvedl hlavu, praštil pěstí do stolu a zařval: 

»Takhle se nechat napálit!« 
Jakmile se trochu uklidnil a vzchopil, začal sestavovat telegram pro 

Rodenstocka. Nic se mu nedařilo. Náhle někdo zaklepal na dveře. 
Že by znovu ti lupiči? pomyslel si. 
»Kdo je?« 
»Máte tu spěšný telegram.« 
Maier se přesvědčil, jestli je za dveřmi opravdu listonoš, pak teprve otevřel, 

převzal telegram a roztrhl ho. Byl od Rodenstocka. 
»Hernu a ostatní zábavní podniky likvidovat stop vše ukončit stop odcestujte 

okamžitě stop.« 
Maier si marně lámal hlavu, co je důvodem tak zvláštních pokynů, ale tenhle 

telegram mu přišel velmi vhod. Teď může splnit Johannovy požadavky a přitom 
nebude poškozovat zájmy svých chlebodárců. 
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Brzy ráno se Maier pustil do práce. 
Veselé osvětlení v barech zhaslo, kino a tančírna zavřely, prázdná budova 

herny ponuře mlčela. Rybáři, kteří najednou přišli o všechny radovánky, si to 
nechtěli nechat líbit a div Maiera nezmlátili. Pokoušeli se dokonce budovu kasina 
obsadit, ale když se dostali dovnitř, ukázalo se, že srdce herny, velká ruleta, už v 
noci zmizela a teď byla uložena hluboko v podpalubí parníku. Náladu jim poněkud 
zvedlo jen to, že jim Johann vrátil peníze, které v herně prohráli. Všichni po vsi 
bloumali jako po těžkém flámu, tiší a zachmuření. Výtržnosti, rvačky, pitky a 
krádeže poznenáhlu ustaly. Lidé bez cíle bloudili po vesnici, upírali jeden na 
druhého tupý, nepřítomný pohled a nikdo z nich nevěděl, co dělat a o čem mluvit. 
Občas někdo ožil a pokusil se vzpomínat na veselé pološílené noci. Takové 
rozhovory však rychle vázly, oči znovu hasly a čelisti se otevíraly k těžkému 
křečovitému zívnutí. Na práci nikdo nemyslel. Všichni očekávali, že znovu 
vypukne zlatá horečka, spekulace, hráčské opojení a prostopášnictví. Plynul však 
den za dnem a vše zůstávalo při starém. Nad vesnicí se proháněl veselý jarní větřík 
a provětrával zakalené rybářské hlavy. 

Po příjezdu do Berlína Maier okamžitě zjistil velkou novinu. Chemik, kterého 
najal Kriegman, dokázal určit složení věčného chleba a uměle těsto připravit. 

»Teď už nepotřebujeme ani Broiera, ani rybáře,« konstatoval spokojeně 
Rodenstock. »Budeme věčný chléb vyrábět sami.« 

»A konkurence se taky bát nemusíme,« dodal Kriegman. »Jen ať si ho po 
gramech nakupuje a pěstuje. My ho budeme vyrábět na tuny a konkurenci 
vyřídíme.« 

Akciová společnost pro prodej a export věčného chleba zahájila první operace. 

BOJ POKRAČUJE 

Největší němečtí kapitalisté spojili své síly a peníze, aby celou akci dotáhli do 
konce. Celá zeměkoule byla polepena plakáty nové společnosti: 

 
Kupujte 

VĚČNÝ CHLÉB 
Je chutný a výživný! 

Jeden kilogram stačí člověku 
k obživě na celý život! 

 
V reklamním textu chybělo jen jedno – upozornění na cenu nového výrobku. 

Rodenstock s Kriegmanem se o cenu chleba dlouho dohadovali. Kriegman trval na 
tom, aby se zpočátku těsto prodávalo hodně draho a mohli si ho dovolit jen bohatí. 

»Sebereme smetanu, a pak teprve věčný chléb pustíme na trh pro masovou 
spotřebu a za nižší ceny.« 

Rodenstockovi se to nezamlouvalo. 
„Nezapomínejte na to, že po čase se každý kilogram chleba promění ve dva. 
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Chlebem se začne spekulovat. Přece kupující nemůžeme nutit, aby se zavázali, že 
ho nebudou dál prodávat. Musíme celou operaci provést co nejrychleji, aby se nám 
náklady vrátily s pořádnými zisky dřív, než spekulanti využijí už prodaného těsta k 
tlaku na snížení ceny.« 

Cenu bylo opravdu třeba už brzy značně snížit, ovšem z jiného důvodu, než 
továrník předpokládal: boháči se k věčnému chlebu chovali dost skepticky. 
Nechtěli se vzdát pikantních lahůdek vybrané aristokratické kuchyně a místo toho 
se posadit k »hrnci huspeniny«, která v nich vyvolávala štítivý odpor. 

Zato chudáci se po poklesu cen na těsto lačně vrhli. 
Agenti společnosti šmejdili i po nejzapadlejších koutech světa. Tisíce brožur, 

reklamních filmů a profesionálních agitátorů seznamovaly obyvatelstvo s 
výhodností a nenahraditelnými kvalitami nového pokrmu. Obchody šly skvěle. Již 
zanedlouho po začátku celé kampaně se však kolem chleba rozhořel velký boj. 

Tentokrát ho zahájil profesor Broier. Když zjistil, že akciová společnost jeho 
vynález ve velkém prodává, rozeslal redakcím velkých světových listů dopis, ve 
kterém proti takovému zneužití jeho objevu rozhořčeně protestoval. Trval na tom, 
aby německá vláda činnost společnosti zakázala. 

»Neobětoval jsem čtyřicet let života na to, aby na mém vynálezu nestydatě 
zbohatla hrstka spekulantů,« napsal profesor. »Proti něčemu takovému se musím 
rozhodně postavit. Ale ještě rozhodněji se musím postavit proti tomu, aby se můj 
objev dostal do obchodní sítě dřív, než dokončím všechny své pokusy. To, čeho 
jsme v současné době svědky, je nejen opovrženíhodným porušením autorských 
nároků a práv, ale také vážnou hrozbou pro celou naši společnost, protože 
vlastnosti věčného chleba jakožto nového potravinářského výrobku ještě nejsou 
definitivně prozkoumány.« 

»Chce naše zákazníky strašit,« mávl rukou Kriegman, když si otevřený dopis 
přečetl. »Zbytečně se snaží. Máme tu několik kvalifikovaných lékařských 
dobrozdání o naprosté neškodnosti těsta i povolení lékařské rady. Všichni, kdož 
jedí náš věčný chléb, se těší báječnému zdraví, blahořečí nám a jsou pro nás tou 
nejlepší reklamou. Kdepak, pane profesore, přišel jste pozdě a teď už nám náš 
obchodní úspěch nepřekážíte!« 

Na veřejnost však profesorův dopis udělal velký dojem. Strhly se vášnivé 
diskuse a polemiky. Vláda pochopila, že jednala unáhleně, když akciové 
společnosti tak rychle poskytla možnost obchodovat věčným chlebem. Jakmile 
společnost vrhla těsto na trh, okamžitě se začaly pronikavě měnit všechny ceny. 
Celý obchodní a průmyslový svět se zmítal jako v horečce. Věčný chléb byl pro 
hospodářství země, ale vlastně celého světa, příliš velkým soustem. Takový artikl 
nesměl zůstat v soukromých rukou. 

Vládní listy všemožně dokazovaly nutnost vyhlášení státního monopolu na 
výrobu věčného chleba. 

Dělnické noviny s takovým řešením nesouhlasily. Odvolávaly se na přání 
objevitele a trvaly na tom, aby se těsto stalo veřejným majetkem, který se bude 
rozdělovat zdarma. 

Zatímco na novinových stránkách zuřily podobné spory, život v rybářské 
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vesnici běžel dál. 
Jednoho časného jarního rána rybáře zaskočila zvláštní podívaná. Ulicí běžel 

prostovlasý profesor Broier, který mířil k novému Hansovu domku. Děda Hans 
právě vstal a ve společnosti své hospodyně vychutnával aroma voňavé kávy se 
smetanou. Sotva zahlédl profesora, ze starého zvyku uctivě povstal, ukázal na 
pohodlné křeslo vedle sebe a vybídl hosta: 

»Račte se posadit, pane profesore. Nedal byste si taky kafíčko?« 
Profesor vyčerpaně klesl do křesla. Byl tak unavený rychlým během, že ze sebe 

nedokázal vypravit ani slovo, a tak jen zakroutil hlavou. Teprve když se trochu 
vydýchal, řekl Hansovi: 

»Poslyšte, Hansi, máte ještě nějaké těsto – myslím z toho, co jsem vám 
věnoval.« 

Hans zpozorněl. 
»Ne, pane profesore. Jsem velkej hříšník. Slabej člověk. Všichni kolem 

prodávali, tak jsem taky prodával. 
A zbytek jsem prohrál v ruletě.« 
Profesor starci přísně pohlédl do očí. Ten nevydržel a uhnul pohledem stranou: 
»Mluvíte pravdu, Hansi?« 
»Svatou pravdu!« 
Profesor vstal. 
»Nevěřím vám, Hansi. Jednou už jste mě oklamal a slovo jste porušil.« 
»Jsem dědek hříšná, pane profesore.« 
Broier dopáleně mávl rukou. 
»Tohle pokání si můžete strčit za klobouk. Jestlipak víte, Hansi, co jste udělal! 

Svou neodpovědnosti jste napáchal hodně zla a ještě víc ho napácháte. Pozorně mě 
poslouchejte. Při jednom z posledních pokusů jsem se přesvědčil, že trvale se těsto 
jíst nedá. Pes, který ho začal jíst týden před vámi, najednou ve strašných bolestech 
pošel. Pokud mi těsto okamžitě do posledního drobečku nevrátíte, stihne vás stejně 
strašná smrt. Zčernáte, zkroutí vás křeče a od úst vám bude stříkat pěna jako 
šílenci. A zemřete.« 

Hans zbledl a posunul se na samý krajíček křesla. Smrt! Už dávno na ni 
nemyslel a opájel se sytou a klidnou existencí. Umřít, a teď?! Nepít kávu se 
smetanou, opustit tato měkká křesla a prachové peřiny? Ne, to by bylo příliš 
hrozné. 

Pohlédl na profesora a v očích mu náhle zaplály potutelné ohníčky. 
»A co vy, pane profesore? Vy jste říkal, že jste to těsto taky jed… Takže vy 

taky umřete?« 
Broier se zarazil, ale okamžitě se vzpamatoval. 
»Ano, i to se může stát. Já už jsem si ovšem vzal protijed.« 
»No tak to ho mně jistě taky neodmítnete.« 
»Odmítnu,« usadil ho rozzlobeně profesor. »Bude to sice zločin, ale vám 

protijed nedám. Za své viny jste se potrestal sám. Pokud chcete žít, okamžitě mi 
všechno těsto vraťte.« 

Hans se uklidnil. 
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»Když je to tak, nedá se nic dělat. Kdo by chtěl zbytečně natáhnout bačkory. 
Hned jsem zpátky, pane profesore.« 

Hans odešel do vedlejší místnosti, zavřel za sebou dveře, dlouho se nevracel, 
ale nakonec přece jen přišel i s nádobou. S těžkým povzdechem podal těsto 
profesorovi. 

Broier pohlédl na malou kovovou nádobku. 
»To je všechno?« 
»Snad si nemyslíte, že bych vás zase chtěl napálit,pane…« 
»No dobře. Jestli jste mě zase oklamal, tím hůř pro vás.« 
»A co protijed, pane profesore?« 
»Ten vám přinesu, nedělejte si starosti.« Když Broier domek opustil, Hans 

spokojeně zaržál veselým stařeckým smíchem, otočil se ke své hospodyni a řekl jí: 
»Já jsem si malej kousíček zase nechal. Úplně malilinkej. Ale řek bych, že 

profesor taky chytračí. V tom nebude otrava, potřebuje těsto kvůli něčemu 
jinýmu.« 

Před Hansovým domkem se už seběhli rybáři, aby ze starcových úst vyslechli 
nejnovější zprávy. Jenže nejnovější zprávy jim oznámil osobně profesor. Řekl jim 
všem totéž co před chvílí dědovi Hansovi. Ujišťoval je, že pokud nedostanou 
protijed, do týdne všichni zemřou. Protijed jim ovšem vydá jen výměnou za těsto. 
Rybáři poslouchali – jedni s údivem, druzí zděšeně. Všichni však svorně tvrdili, že 
těsta už nemají, ani co by se za nehet vešlo. Všechno to prospekulovali a prohráli. 

Profesor na ně křičel, zastrašoval je, dupal, ale nic nepomáhalo. Těsto nemají, 
ale protijed by chtěli a on jim ho dát musí. Jen tři lidé slíbili, že těsto vrátí. Ostatní 
se však tvářili nepřátelsky. 

»Slíbils, že nás podělíš všechny, a teď bys nám urval od huby poslední!« 
»Když jsi nás otrávil, tak nás koukej vyléčit!« ozývalo se výhružně. 

»Pochopte, vy nešťastníci, že je mi vás líto a mám o vás strach…« 
»To vidíme, jak je ti nás líto…« 
»Vždyť vy si neumíte představit, jaké neštěstí a jaká hrůza vás čeká.« 
Když profesor vyčerpal veškeré zásoby argumentů, zničeně se posadil na 

schůdky před Hansovými dveřmi a zabořil hlavu do dlaní. 
»Taková hrůza, taková hrůza!« opakoval si tiše sám pro sebe a pokyvoval 

hlavou. Některým rybářům se ho zželelo. »Tak mu každej kousek dáme, aby se tak 
netrápil.« 

Broier to zaslechl. Zvedl hlavu a prohlásil: »Všechno, nebo nic! Kousky to 
nespraví.« 

»Tomuhle právě nerozumím,« vystoupil do popředí starý rybář. »Proč by to 
mělo bejt tak, že když ti dáme všechno, tak neumřeme, a když si něco necháme, 
tak jo.« 

»Když mi nevrátíte všechno, nedám vám protijed.« Nálada v davu se znovu 
pronikavě změnila. »Když nám ho nedáš, tak se na onen svět vypravíš dřív než my. 
Hned ho sem dej!« 

Dav se kolem Broiera sevřel, uchopil ho v podpaždí a jako zajatce vlekl k jeho 
domu. Profesor bezmocně visel v silných rybářských pažích a jako smyslů zbavený 
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opakoval: 
»Taková hrůza…! Takové neštěstí…!« Když se dostal domů, vratkým krokem 

odvrávoral do laboratoře a přinesl odtud velkou láhev s čirou tekutinou. 
»Tady máte, každý vypije jeden doušek. A odneste to taky Hansovi. A 

každému, kdo těsto jedl.« 
Rybáři odešli a po cestě si lámali hlavu nad podivným profesorovým chováním. 
»Ten chlap se asi zbláznil.« 
»To je jednoduchý. Vždycky byl tak trochu praštěnej.« 
Profesor už mezitím seděl v pracovně a třesoucí se rukou napsal telegram, který 

hodlal odeslat na adresu známého poslance: 
»Oznamte vládě aby okamžité zajistila a zničila veškeré zásoby věcného chleba 

stop oznamte to i do zahraničí stop v případe nesplněni masové otravy stop Broier 
stop.« 

Protože monopolu na výrobu věčného chleba se mezitím skutečně ujal stát, 
musela se na posouzení Broierova telegramu sejít mimořádná schůze vlády. Aby 
nedošlo k panice, byl text telegramu prohlášen za přísně tajný. Ministr financí 
vkládal do těsta velké naděje, protože chtěl s jeho pomocí vylepšit finanční bilanci 
státu a upevnit kurs marky, proto ostatní členy kabinetu usilovně přemlouval, aby 
na nějaký telegram nebrali ohled. 

»To bude buď mazaný úskok toho vynálezce, nespokojeného s tím, že se 
nedočkal pověsti dobrodince lidstva, anebo ještě spíš blouznění šílencovo. Naši 
nejlepší odborníci podrobili věčný chléb detailní analýze a neshledali na něm nic, 
co by člověku mohlo škodit.« 

Zasedání vlády bylo velmi bouřlivé. Všichni souhlasili jen v jednom: že by 
nebylo dobré spěchat s rozkazem zničit těsto, dokud celá záležitost nebude řádně 
prozkoumána a zhodnocena. Ministru zdravotnictví vláda uložila, aby věčný chléb 
dal podrobit ještě jedné odborné expertize, která by se zároveň dotkla i jeho 
konzumentů. Dále vláda rozhodla, že vyšle k profesoru Broierovi dva vědce – 
jednoho psychiatra a jednoho profesora chemie, kteří jsou profesorovými osobními 
přáteli a kteří budou mít za úkol pod pláštíkem přátelské návštěvy zjistit, jak je na 
tom Broier se zdravím, a zároveň se z něho pokusí vymámit informace, jaké 
nebezpečí může hrozit lidem, kteří se živí jeho těstem. 

O několik dní později lékaři, které vláda požádala o opakované odborné 
dobrozdání, předložili závěrečnou zprávu: Říkalo se v ní, že i druhá kontrola 
věčného chleba přinesla totožné výsledky jako první. Chléb je výživný, bohatý na 
vitamíny a navíc je tak lehce stravitelný, že je vhodný i jako základní potravina pro 
pacienty s nemocemi žaludku a zažívacího traktu, a použitelný dokonce jako 
doplňková strava k mateřskému mléku pro nejmenší kojence, protože je naprosto 
neškodný. Všichni, kdo těsto jedí, se cítí báječně. Lidé trpící chudokrevností či 
podvýživou se velice rychle vzchopili a dnes jsou v pořádku. Také stav 
tuberkulózních pacientů se po přechodu na tento typ stravy pronikavě zlepšil. 

Sotva tuto zprávu vyslechl ministr obchodu, ulehčené si oddechl. 
»Abych pravdu řekl, také jsem ze zvědavosti a z titulu svých služebních 

povinností kousíček toho zatroleného těsta snědl. Když jsem si telegram přečetl, 
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měl jsem po celou dobu pocit, že se mi v žaludku z těch žabích jiker líhnou žáby.« 
Zanedlouho se vrátili i oba profesoři vyslaní na ostrov Fér. 
Ti oznámili, že Broiera našli ve velmi politováníhodném duševním stavu. 
»O nějaké psychóze bych zatím mluvit nechtěl,« soudil psychiatr, »ale stav 

nervové soustavy našeho váženého kolegy je velmi neutěšený. Nápadné jsou 
zejména překotné změny nálad, typické pro silnou neurastenii. Naprostá skleslost 
se náhle promění málem v euforii. Rozhodně se nedá říci, že by nás uvítal právě 
přátelsky. Sdělit nám něco konkrétnějšího o svých obavách jednoduše odmítl, jen 
řekl: Sami jste si to navařili, tak si to taky sami vylizujte. Já jsem svou povinnost 
splnil a na nebezpečí upozornil. Teď už se můžete zachovat, jak se vám zlíbí, ale 
odpovědnost za následky ponesete sami.« 

Hlášení obou vědců ministry přece jen zarazilo. Kdyby tu alespoň nebyl ten 
státní monopol! Ale může na sebe vláda brát odpovědnost za nějaké neznámé 
nebezpečí…? Nakonec však zvítězily pragmatické zájmy. Vláda rozhodla, že 
Broierův telegram nebude brát na vědomí. 

Kriegman, kterému se podařilo vyčenichat obsah telegramu, Rodenstockovi 
řekl: 

»Vláda nám bere chléb. Ale nevadí, kapitál se nám vrátil, i když zisky nebyly 
takové, jaké jsme očekávali. A i kdyby kolem těsta vznikly nějaké nepříjemnosti, 
nás už to bolet nebude.« 

NEPOTŘEBNÉ BOHATSTVÍ  

Jaro Hansovi přineslo nepříjemné překvapení – jeho hospodyně ho opustila a 
provdala se za rybáře ze sousední vesnice. Pro starce bylo těžké znovu si zvykat na 
staromládenecký život – zase musel sám uklízet, vařit i prát. Chodil po vesnici a 
lákal k sobě do služby vdovy a osiřelé dívky, ale nikomu se nechtělo. Ženy stejně 
jako muži práci odvykly. Přes spoušť, jakou ve všech domácnostech způsobily 
bary a herna, na tom ještě nikdo nebyl tak špatně, aby musel jít pracovat na jiného. 
A tak se děda Hans musel se svým trudným údělem smířit. Aby si nemusel vařit, 
začal se znovu živit těstem, které až do té doby pěstoval jen na prodej. 

Jednoho teplého jarního rána otevřel kredenc, aby se z hrnku najedl. K jeho 
velkému údivu těsto vyskočilo víc než. obvykle – už se přelévalo přes okraj 
nádoby, přestože normálně se až nahoru nikdy nedostalo. Hans se rozběhl do 
sklepa, kde měl uložené zásoby určené na prodej. Ty se ovšem chovaly normálně a 
téměř nepřibývaly. 

Dědu to překvapilo, ale měl z toho radost. Vypadá to, že to v teple rychlejc 
kyne, řekl si, půlku obsahu si přesypal na talíř a s chutí se najedl. Poseděl na 
sluníčku, vykouřil jednu dýmku a v poledne si šel na chvíli lehnout. Když se po 
dvou hodinách probudil, znovu nahlédl do kredence. Hrnek byl plný po okraj. 
Tomu říkám rychlost! Teď kdyby tak přijeli překupníci, to by se obchody hejbaly! 
táhlo mu hlavou, jak tak trpce uvažoval o prudkém ochabnutí obchodu s těstem. 
Večer zašel do rodiny rybáře, který měl velkou rodinu. Poklábosil s pánem domu o 
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všem možném, a jen tak mezi řečí se zeptal: »Nepotřeboval bys nějaký těsto?« 
Rybář neurčitě pokrčil rameny: »My si skoro vystačíme s tím, co máme. Ale tak 
kilo bych možná vzal.« »A kolik dáš?« »Pár marek bych obětoval.« 

Hans se div neurazil. Prohodil ještě pár slov o tom, že letos to jaro přišlo hodně 
brzy, rozloučil se a odešel. 

»Pár marek!« prskal si cestou domů pod nos. »Lidi platili tisícovky – a on 
řekne pár marek. Kdoví, kam všichni ti z města odtáhli. Člověk se v městskejch 
nevyzná. Jednou by mu div ruce neutrhali, a pak se zase neukážou celý měsíce…« 

Nezdar dědu roztrpčil natolik, že si šel brzy lehnout. 
Když ráno vstal a otevřel dvířka kredence, bezděky uskočil překvapením. Těsta 

tentokrát přeteklo z hrnku tolik, že zaplnilo celou polici. 
»To se to hrne!« zvolal stařec. »Asi mi opravdu nezbude než to nechávat po 

dvou markách.« 
Obešel celou vesnici a nabízel těsto, komu se dalo. Ale odpověď ho čekala 

všude stejná: 
»Máme dost.« 
Za několik dní už měli těsta všichni plné zuby. Pár nečekaně studených dnů 

sice bujení zásob trochu přibrzdilo, ale každá rodina měla přinejmenším tolik, aby 
nemusela jíst vůbec nic jiného. 

Hans se znovu nápadně spravil. Kdyby neměl tolik starostí, byl by zřejmě ještě 
tlustší. Trápilo ho vědomí, že takové bohatství nemůže nijak uplatnit. Myšlenku, že 
by snad přebytky mohl vyhodit, si prostě nepřipouštěl, a tak ho polykal sám, s 
chorobnou stařeckou žravostí, která se v něm náhle probudila. Nakonec si 
uvědomil, že takové množství pořád jíst nemůže. Nohy napuchlé jako klády už za 
sebou sotva vláčel. Trápila ho dýchavičnost. S největšími obtížemi se doplahočil k 
sousedovu domu. Otec se dvěma dětmi seděli před brankou, matka vyhlížela z 
otevřeného okna. 

»Dobrej den,« pozdravil co nejuctivěji Hans. »Nějak se doma sám nudím. 
Nechtěli byste ke mně zajít na návštěvu a dát si trochu těsta?« 

Rybář pohledem změřil vzdálenost mezi domy. Mohlo to být nanejvýš třicet 
kroků. 

»Je to hrozná dálka,« utrousil apaticky. 
»Ale jakýpak daleko! Já to taky došel, a to jsem starší než ty!« 
»Opravdu ne, děkujeme, a taky už jsme najedený. Já dneska seděl u stolu už 

aspoň pětkrát.« 
»Škoda.« 
A Hans se ztěžka posadil na lavičku vedle rybáře a upřímně se přiznal: 
»Já vás vlastně nezvu na návštěvu, spíš bych potřeboval pomoct. Těsto mí roste 

hrozně rychle, už mám tři poličky v kredenci úplně plný. Cpu se, cpu, a stejně je to 
málo. Nemohli byste mi trošičku vypomoct?« Rybářově ženě jako by se starého 
Hanse zželelo. 

»Měli bysme pro toho chudáka něco udělat,« křikla na muže, »takový neštěstí 
může postihnout každýho. Nás je v domě hodně, zatím si s tím poradíme, ale on je 
sám, a starej.« 
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»No tak si běž,« vybídl ji lhostejně rybář, »mně se nechce, jsem hrozně línej.« 
A rybářova žena se s Hansem vydala do jeho domku. Stařec jí nepřestával 

blahořečit. 
»Nechte bejt, dluhy se mají vracet. Když jsme kdysi svoje neměli, tak jste se 

nad naší bídou slitoval a nechal jste nám se slušnou slevou.« 
»Ale no to se rozumí,« přikývl horlivě Hans, »lidi si přece máj pomáhat. Jen si 

dejte, ať slouží.« 
Žena si nabrala jednu lžíci a s velkým přemáháním ji do sebe nasoukala. 
»Moc vám děkuju, že starýho dědka nenecháte na holičkách. Zkuste to, ještě 

kousek.« 
Žena donesla k ústům druhou lžíci, ale najednou ji rychle odložila a tiše, snad 

až trochu polekaně řekla: 
»Nejde to, žaludek se mi obrací, jen se na to podívám 
»Aspoň jedno malinký soustíčko, přece nebudete taková necita, když vás starej 

dědek nad hrobem tolik prosí.« 
Hans žadonil, jako by umíral hlady a žebral o almužnu. 
»Přece vám říkám, že už to nemůžu ani vidět, tak mě nechtě na pokoji!« odbyla 

ho tentokrát hrubě rybářka. »Skutečně to nejde.« 
A odešla. 
Hans se na prahu ještě dlouho ukláněl a mumlal: 
»No ovšem, nutit nikoho nemůžu. Ale stejně vám děkuju.« 
V noci nemohl spát. V duchu si pořád počítal, kolik by vydělal peněz, kdyby 

mohl prodávat kilo po tisícovce. Usnul až k ránu, ale brzy ho vzbudil praskot v 
sousední místnosti. Hans vyskočil z postele a rozhlédl se po bytě. V kalném 
předjitřním šeru zjistil, že se těsto v kredenci rozrostlo, vyvrátilo dvířka a vyteklo 
na podlahu. 

Zmocnila se ho hrůza. Dnes poprvé se přinutil přemýšlet o nebezpečí, jaké se v 
těstu skrývá. 

Co se mnou bude? pomyslel si zděšeně. To těsto mě nakonec vyžene z baráku! 
Už neusnul. Neustále ho pronásledovala představa, že těsto se jako šedý had 

plazí k posteli a škrtí ho… Brzy ráno se vypravil k cestě vedoucí napříč ostrovem, 
po které tu a tam přicházeli nezaměstnaní, tuláci a žebráci. 

Povedlo se mu chytit tu tři statné, řádně vyhladovělé mladíky, kterým slíbil, že 
je pořádně nakrmí. 

Mládenci zřejmě těsto ještě nikdy nejedli, takže se na nabídnutý pokrm tvářili 
trochu nedůvěřivě. Když si však Hans nabral první, zkusili to také, těsto jim 
zachutnalo a oni se na ně družně vrhli. Zrovna jim tálo v ústech a sníst se ho dalo 
hodně, aniž nějak tížilo v žaludku. Žaludky měli velké a chuť k jídlu ještě větší. 
Během nějakých dvaceti minut hosté vyprázdnili dvě poličky. 

Hansovi se ulevilo. 
»Tak co? Bylo to dobré?« 
»Šlo to!« odpověděli pocestní a sytě mastné oči malátně mžouraly. 
»To bych prosil. Já jsem starej dobrák, sám jsem taky bejval hladovej, tak vím, 

co to je. Bližnímu se má pomáhat. Žiju tu sám a mám dost, tak proč bych 
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nenakrmil hladovýho.« 
»Děkujem.« 
»Není zač. A přijďte zas. Když budete chtít, můžete ke mně chodit každej den. 

A klidně si přiveďte kamarády. Jsem starej dobrák, nakrmím každýho.« 
»Děkujeme, rádi se stavíme.« 
Mládenci odešli a Hans byl rázem ještě veselejší. 
»No vida, tohle už je lepší.« 
Těsto už mu nepřipomínalo strašlivého hada, který se souká z kredence a chce 

ho spolknout. 
»Takovíhle chasníci sami spolknou každýho hada na světě!« 
Příští ráno je netrpělivě vyhlížel, ale ti tři nepřišli. Den byl příjemně teplý. 

Těsto znovu zaplnilo všechny tři police a vyteklo na podlahu. V noci starce opět 
pronásledovaly zlé vidiny. Zdálo se mu, že se na něj těsto valí, zvedá se výš a výš a 
vztahuje k němu šedé ruce… Budil se zbrocený potem. Konečně usnul tvrdě a asi 
spal hodně dlouho. Vzbudilo ho čísi volání: »Hej, hospodáři!« 

Hans otevřel oči a uvědomil si, že slunce už asi bude hodně vysoko. Šel k oknu 
a otevřel ho. U okna stála trojice mužů. Dva z nich znal – byli to nezaměstnaní, 
které předevčírem krmil těstem. Třetí byl žebrák v záplatovaných hadrech. 

Hans se upřímně zaradoval, když je spatřil, a honem chvátal ke dveřím. 
»Jen pojďte dál! Asi máte hlad, co? Čekal jsem vás včera celej den, nachystal 

jsem výborný těstíčko.« 
Ale hosté se tentokrát do domu nehrnuli. Jeden z nezaměstnaných se věcně 

zeptal: 
»Potřebujete zlikvidovat nějaký těsto?« 
Hanse tahle otázka trochu zarazila, ale on se stále stejnou pohostinností 

opakoval: 
»Pojďte dál.« 
»No a na jaký se domluvíme ceně?« zeptal se týmž věcným tónem mládenec. 

Hans užasle vyvalil oči. 
»O čem to mluvíš? Krmím vás přece zadarmo!« 
»To by tak ještě scházelo, abys po nás chtěl peníze! Já se ptám, kolik zaplatíš, 

když to těsto sníme.« 
»Já – a vám? Za to, že vám dám najíst? Kdo to kdy viděl?« 
»Viděl neviděl, zadarmo nežereme. Když nechcete platit, nemusíte. Najdeme si 

práci jinde.« 
»Copak to je nějaká práce…? Ale počkejte, kam byste chodili!« polekal se 

Hans. »Nějakej ten krejcar bych vám snad dát mohl.« 
»Kolik?« 
»Dvacet feniků.« 
»To je málo. U nás ve vesnici se platěj dvě marky od kila. A jdeme na dračku. 

Člověk se nají, co srdce ráčí.« 
Hansovi se zatmělo před očima. Tak on má platit za to, že někdo jí jeho těsto. 

Přesně to těsto, které prodával ještě nedávno po tisícovce za kilo, někdy i dráž. 
Buď se mi ti lidé vysmívají, nebo se zbláznil… »Tak to ne, já platit nebudu. Když 
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nechcete vy, najdou se jiný.« 
»Nenajdou, každej už ví, jak to s těstem je.« 
»Tak ho sním sám,« zatvrdil se Hans. 
»To je tvoje věc. Když nepraskneš, budeš nám zejtra sám strkat po čtyřech 

markách. Hoši, jdeme dál.« 
A odešli. Odešli a jeho tu s těstem nechali samotného. To leželo v silné šedé 

vrstvě po podlaze, už obklíčilo i kredenc. Přes noc určitě zaplaví celou podlahu. 
Hanse se zmocnil děs. Vrhl se k oknu a zoufale za odcházejícími jedlíky 

zakřičel: 
»Počkejte, vraťte se!« 
Vrátili se, od oka odhadli váhu těsta a pustili se do práce. Neštítili se ani toho z 

podlahy, zlikvidovali všechno, co se dostalo z polic ven, a navíc ještě obsah dvou 
polic. Víc už nemohli. 

Hans třesoucíma se rukama »pracanty« vyplatil a jako v mrákotách klesl do 
křesla. 

Jedlíci přicházeli každý den. Jenže byli den ode dne tlustší, jedli míň a míň, 
ovšem za podstatně vyšší cenu. Hansovy peníze doslova tály před očima. Nakonec 
už to jednou nevydržel. Když jedlíci odešli, pokusil se sám jíst až do naprostého 
vyčerpání. Nacpal se tak, že ráno nedokázal vstát z postele. Srdce se v odulém těle 
nepříjemně tetelilo, hruď se svírala. 

Když jedlíci příští ráno přišli, slabým hlasem je požádal: 
»Vyhoďte to svinstvo někam ven, co nejdál od baráku.« 
»Tos měl udělat dávno,« přikývli spokojeně jedlíci. Sami ho měli až po krk. 

»Jiný lidi ve vesnici to vyházeli už bůh ví kdy.« 
Dlouho nečekali a dali se do úklidu. Zanedlouho v domě nezbyla ani kapička 

zlořečeného věčného chleba. Hans se chtěl posadit a zaplatit jim, ale najednou se 
zvrátil zpátky do polštářů, celý zmodral a zachroptěl. 

»No vidíš, a máš to taky za sebou!« utrousil žebrák a přistoupil k posteli. 
»Prasknul z toho sádla! Včera tu umřeli dva jiný. No nic, něco si vezmem, ať 

máme na dědka nějakou památku, a hurá k přístavišti. Už toho přecpávání bylo tak 
akorát. Kdepak to měl peníze?« 

»Neblázni, Karle,« zrazoval ho jeden z nezaměstnaných, »ještě nás seberou.« 
»A kdo by tě tady sebral? V týhle vesnici se dneska nikdo nedokáže pohnout z 

místa.« 
Žebrák našel pod postelí truhličku s penězi, nacpal si kapsy, stydnoucí mrtvolu 

ponechal svému osudu a společně s kumpány klidně odešel. 

CHLEBOVÁ POTOPA  

Vesnici zachvátila hrůza. V každém rybářském domě zbylo alespoň smítko 
těsta z lepších dob. Když přišly první teplé dny a chléb najednou rychle získával na 
objemu, všech se zmocnila nezřízená, leč jen krátká radost nad nebývalou 
»úrodou«. Po pár dnech se však vesničané přesvědčili, že těsto roste přímo 



 
- 141 - 

vražedným tempem a z drahocenného zdroje potravy se tak mění ve smrtelně 
nebezpečného nepřítele, že se z něj stává nezvládnutelná chlebová potopa, která by 
mohla znamenat zkázu pro všechny. 

Společné neštěstí otevřelo lidem oči. Bylo třeba něco podniknout, aby lidé 
unikli příšerné smrti. 

Rybáři se zpočátku stejně jako Hans pokoušeli těsto zničit tím, že všechno 
snědí. Cpali se zoufale, až nepříčetně, přejídali se tak, až se kroutili v žaludečních 
křečích, až ztráceli vědomí. V mnoha z nich se probudil jakýsi atavistický zvířecí 
egoismus. Silnější ve snaze zachránit si život nutili do jídla slabší a bezbrannější. 
Nic však nepomáhalo. Brzy už bylo všem jasné, že takhle se těsta nezbaví. To už 
zaplavovalo celé místnosti, vyvracelo okna a dveře, roztěkalo se do ulice a šedé 
potoky se plazily dál a dál. Rozbujelá hmota měla takovou sílu, že z krbu prorostla 
komínem až na střechu a tam se rozlézala v silné vrstvě jako sněhové návěje. 
Početnější rodiny si s těstem poradily snáz, zejména pokud všechno včas vynesly 
mimo dům. Někteří rybáři po nocích tajně těsto házeli k sousedům. Když byl 
někdo přistižen při činu, ostatní ho surově zbili. Jednoho takového nešťastníka 
přistihl u svého domu Fritz. Rozzuřil se tak, že vetřelce srazil pěstí a bezvládné tělo 
hodil do těstové závěje. Ráno už po mrtvole nebylo ani památky. Takhle se tedy 
Fritz dopustil už druhé vraždy. Ani se svým činem nijak netajil a znovu sousedům 
vysvětloval, že šlo o vynucenou obranu. Městský soud by ji možná považoval za 
nepřiměřenou, ale ve vesnici zase všichni odhodlaně stáli při Fritzovi, přesvědčeně 
tvrdili, že se zachoval správně a že to alespoň bude výstraha pro ostatní. 

Ti, koho těsto už z domů vypudilo, se bezradně, pološílení strachem 
shromažďovali na pobřeží a dohadovali se, co dál. Během nekonečných debat 
vyšly najevo strašné věci. Těsto zahubilo například celou tesařovu rodinu – v noci 
zavalilo dveře i okna, takže nikdo nemohl uniknout, a pak všechny v domě udusilo. 
Stejně strašně umírali i kojenci a těžce nemocní, když zůstali v domech sami, bez 
pomoci. 

Jedna matka, která podobným způsobem přišla o dítě, ostatním vyprávěla: 
»Běžela jsem k sousedům, aby mi pomohli vynosit z domu nějaké věci. Těsto 

zatím do půlky naplnilo jen jednu světnici. Děťátko jsem měla v druhé a doufala 
jsem, že se brzo vrátím. Jenže jsem musela oběhnout celou vesnici, nikdo mi 
nechtěl pomoct. Každý měl svých starostí dost. Těžko říct, jak dlouho jsem byla 
pryč. Když jsem se vrátila, najednou koukám, že toho těsta už je skoro až ke 
stropu, že se do komůrky k dítěti nedostanu. Utíkala jsem ven k oknu, ale bylo 
zavřený zevnitř. Tak jsem se rozhodla, že musím projít přímo těstem. Je to jako 
bahno v močále. Stačilo pár kroků, a už jsem nemohla. To jsem ještě měla hlavu 
nad těstem, jenže už mi sahalo až ke krku, pak k bradě… Stačilo pár minut, a 
zůstala jsem tam i já… Topila jsem se jako v bažině. Začala jsem křičet o pomoc. 
Ještě štěstí, že kolem zrovna běžel Fritz, ten mě vytáhl hákem ven. Ale děťátko už 
jsme nezachránili.« 

»Jo, přesně takhle to bylo,« potvrdil Fritz. »Párkrát jsem si pořádně loknul, než 
jsem Martu dostal ven.« 

A tenhle obětavý Fritzův zásah a pomoc sousedce, po které už sahala nelítostná 
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smrt, připadal posluchačům stejně samozřejmý a přirozený jako vražda 
»podstrkávače« – tohle slovo do vesnice přišlo s novým druhem zločinu a byl to 
stejně ostudný cejch jako slovo zloděj. 

Rybáři poslouchali příšerné historky a ponuře mlčeli. 
»Snad tu nakonec všichni nepochcípeme?« zvolala jedna mladá žena. 
»Nejspíš budeme muset všechno opustit a zmizet z ostrova co nejdál,« usoudil 

zádumčivě starý rybář. 
Fritz se nepřítomně zahleděl na moře. 
»A co kdybysme zkusili vyházet všechno do moře,« navrhl najednou. »Máme 

ho tu hned u nosu a místa je v něm dost. Třeba ve vodě půjde ke dnu. A když ne, 
rozfouká ho vítr a odnesou vlny – a bude pokoj.« 

Tenhle nápad se všem zalíbil. Ať už to dopadne jakkoli, je to přinejmenším 
východisko z bezradné nečinnosti. A rybáři se o překot dali do práce. Celý den a 
celou noc vláčeli těsto na pobřeží a házeli do moře. 

Těsto se téměř celé nořilo do vody, ale netonulo, zůstávalo při hladině jako 
špinavý led koncem zimy, ztmavlý v předjarním sluníčku. Planá byla také naděje, 
že odplave na širé moře. Drželo se při břehu a příboj ho zčásti vyhazoval zpátky na 
břeh. Zato náramně zachutnalo rybám. Ty v obrovských hejnech přitáhly až ke 
břehu a živily se chutnou neznámou lahůdkou. 

Rybáři pookřáli. 
»Jen se na to podívejte, ty mršky to nakonec sežerou. Je jich tu požehnaně.« 
»Tomu říkám návnada! Teď by se to lovilo!« 
»Akorát že by to žádná síť nevydržela, zvlášť ty naše, jsou celý zteřelý.« 
Ale vážně o rybolovu stejně nikdo neuvažoval. Všichni jen dál vláčeli k moři 

těsto a házeli je do vody. 
Třetí den si někdo všiml: 
»Kruci, co má tohle znamenat? Už jsme sem toho tolik vyházeli, ryby toho 

sežraly nepočítané, a já bych rek, že je ho ještě víc než na začátku!« 
»To znamená, že roste i ve vodě!« 
Za dalších pár dní už bylo zřejmé, že těsto nejen roste i ve vodě, ale že v té 

vodě roste mnohem rychleji, protože patrně čerpá živiny i z ní. Už se boulilo 
vysoko nad hladinu a rozlezlo se po ní, kam až oko dohlédlo. K dovršení všeho 
potáhlo celé pobřežní pásmo, udusilo normální příboj a začalo se zvolna rozrůstat 
zpátky na souš. Jako by se moře již nasytilo, víc těsta už nemohlo strávit, a tak 
přebytky přenechávalo pevnině. K původnímu břehu už se dojít nedalo. 

Poslední naděje rybářů ztroskotala. Plni zoufalství stáli nad šedavou plání a 
neměli sebemenší představu, co si počít, jak se zachránit. Tohle bylo nějaké jiné 
moře – šedá rosolovitá břečka, po které se s největší pravděpodobností ani nedalo 
plout na člunu… Za nimi se tyčily prázdné, zpustlé chalupy… 

Jeden z rybářů se přece jen pokusil sestrčit do těsta loďku. Okamžitě v něm 
uvízla jako v bažině, vesly nikdo nedokázal ani hnout. 

»Moře je taky dočista zničený,« odplivl si starý rybář. »Teď se odtud 
nehnem… Z ostrova se už nikdo nedostane… A kdo za to může?« 

Ano, kdo za tohle může?! Téhle myšlenky se vděčně chopili všichni. Zoufalí 
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lidé, kteří ztratili poslední naději na záchranu, hledali viníka, aby si na něm vylili 
vztek za všechny ty trampoty. 

»Kdo jinej než profesor Broier?!« 
Rybáři už zapomněli, nebo si snad nechtěli vzpomínat, jak k těstu přišli a jak je 

profesor zapřísahal, aby mu všechny své zásoby věčného chleba vrátili. 
»To on nás zničil! Připravil nás o střechy nad hlavou a přivolal smrt na naše 

děti. On za to může, že se na nás přihnalo takový neštěstí. Smrt profesorovi 
Broierovi! Smrt tomu ničemníkovi!« 

A rozvášněný dav se rozběhl na návrší, kde stála profesorova usedlost. 
Marné byly pokusy Johanna a jeho přátel přesvědčit lidi, aby se vyvarovali 

dalších nepředložeností. Hněv je slepý a neuvažuje. 

OBLEHÁNÍ  

Profesor Broier prožíval krušné dny. Dobře věděl, co se ve vesnici děje. Udělal 
vše pro to, aby neštěstí zabránil, ale i přesto se cítil nepřímým viníkem všeho, co se 
na ostrově dělo. 

»Taková hrůza! Taková hrůza!« opakoval si polohlasně, přecházeje po své 
pracovně z kouta do kouta. »Proč já se musel dočkat tak hrozného osudu! Věnovat 
čtyřicet let práce na to, abych učinil lidi šťastnými, a nakonec jim způsobit tolik 
neštěstí…« 

Mezi těmito chvilkovými záchvaty zoufalství však profesor horečně pracoval – 
snažil se připravit prostředek, který by byl s to těsto rychle zničit nebo alespoň 
zpomalit jeho růst. Proseděl ve své laboratoři celé noci a nevstával od přístrojů ani 
na okamžik. Než však dosáhne nějakých praktických výsledků, čeká ho obrovské 
množství pokusů. A na ty potřebuje čas. Přitom byl profesor nucen své 
experimenty konat pod neustálým psychickým tlakem hrůz, které se odehrávaly 
kolem něho. Cítil, že už nemá daleko k nervovému zhroucení. Broier očekával, že 
rozběsněný dav dříve nebo později zaútočí na jeho dům, a řádně se na takovou 
možnost připravil. Na vlastním životě příliš nelpěl, ale měl neblahou předtuchu, že 
jedině on může lidstvo zachránit před katastrofálně bujícím těstem. Rozhodl se 
proto, že musí zatím stůj co stůj zůstat naživu. 

Když vylekaný sluha vběhl do jeho pracovny a sotva srozumitelně vychrlil, že 
k domu se žene velký zástup rybářů, profesor se jen smutně, spíš pro sebe zeptal: 

»Už?« 
Minutu proseděl v hlubokém zadumání jako odsouzenec na smrt, kterému 

právě oznámili: »Připravte se. Půjdete na popravu.« Zanedlouho se však znovu 
vzchopil, narovnal se a klidně vydal dávno připravené pokyny: 

»Zamkněte dveře, Karle. Dole v přízemí nasaďte do oken dubové okenice.« 
Sám se ke sluhovi okamžitě přidal. Masivní venkovní dveře byly udělány ze 

silných dubových fošen, stažených mohutným kováním. Takové dveře jistě 
dokážou nápory davu snášet dlouho. Úzká přízemní okna se dala uzavřít dubovými 
okenicemi s ocelovými háky. Profesor pamatoval na každou maličkost. Karl 
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dokonce stačil zavřít na závoru vrata, i když ta nebyla zdaleka tak spolehlivá jako 
domovní dveře. 

»Alespoň na chvilku je zadrží,« usoudil sluha. 
Profesorův dům se chystal k dlouhému obléhání. Za zdí kolem zahrady už se 

ozývaly první výkřiky. 
»Smrt padouchovi!« řval rozvášněný dav a na vrata se snesla prská úderů 

těžkých rybářských háků na vytahování sítí. Psi puštění ze řetězu se zuřivě 
rozštěkali. Houf rybářů se zmateně vlnil, vrata jen praštěla, až nakonec povolila. 
Rybáři vyzbrojení háky a harpunami vtrhli do zahrady, pobili psy a oblehli dům ze 
všech stran. 

»Otevři dům!« volali na profesora. »Stejně se odsud živ nedostaneš!« 
Profesor opatrně vyhlédl úzkým okénkem v prvním patře. Přes nespornou 

tragiku téhle situace se nemohl zdržet bezděčného úsměvu při pohledu na 
rozvášněný dav: ani jedna armáda na světě asi neměla ve svých řadách tolik 
tlustých a nemotorných lidí. Starosti a dřina několika posledních dnů už sice byly 
znát, ale i přesto byli ještě všichni tak neuvěřitelně tlustí, jako by se tu sešla nějaká 
soutěž tlusťochů. Těžko se jim dýchalo a zřejmě se rychle unavovali. Díky tomu 
nebyli tolik nebezpeční. 

»Dobře, vyjdu z domu, ale nejdřív mě vyslechněte,« zvolal profesor, který se 
chtěl pokusit o příměří. »Přece jsem vás varoval…,« zahájil svůj projev, ale ti dole 
ho nenechali ani dokončit větu. 

»Ty vrahu! Ničemo! Smrt! Smrt!« 
»Poradím vám, jak těsto zničit!« snažil se překřičet dav. 
Ti, co stáli nejblíž a zaslechli profesorova slova, skutečně umlkli, ale z větších 

vzdáleností se pokřik ozýval dál. 
»Dokud nenajdu prostředek, který vás těsta zbaví nadobro, roztírejte ho mezi 

kameny, drťte v hmoždířích, palte ho v ohni. Ale hlavně mě nerušte při práci. Už 
jednou jste mě neposlechli…« 

Broierova slova však zanikla v divokém řevu. Rybáři se shlukli u vchodu a 
útočili háky na dveře jako beranem. Dveře i okenice však zatím náporům 
odolávaly. 

Obléhání pokračovalo. Unavené dobyvatele profesorova domu střídali odpočatí 
a dál soustředěně bušili do dveří. K večeru masivní fošny poznamenaly těžké rány. 
Na několika místech ostré háky proděravěly dřevo naskrz. Ale armáda tlouštíků už 
taky byla dost vyčerpaná. Obléhatelé se posadili do trávy a probírali další plán 
postupu. Leckomu se plahočení s háky zdálo příliš zdlouhavé a úmorné. Bylo třeba 
vymyslet rychlejší metodu dobytí obležené pevnosti. 

Zmatené výkřiky dole před domem postupně utichly. Neorganizované srocení 
se patrně měnilo v řádnou bojovou jednotku se štábem a důstojníky. 

Začíná jít do tuhého, napadlo profesora. 
»Vidíte toho, co mává rukama, pane profesore?« ukázal Karl na jednoho z 

rybářů. »Toho znám, jmenuje se Fritz.« 
Fritz ostatním rybářům něco vysvětloval. Napjatě ho poslouchali, pak zase 

všichni družně zahalasili, téměř všichni vyběhli z vrat a kolem domu nechali jen 
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pár stráží. 
Že by je přesvědčil, aby nedělali hlouposti? přemítal Broier. Ale proč by tu v 

takovém případě nechávali stráže? 
Uplynula asi hodina. Broier náhle spatřil první navrátilce a okamžitě pochopil, 

co mají za lubem. Každý nesl na zádech otep chrastí a klacků. 
»Co to má znamenat,« zděsil se Karl. »Snad nás tu nechtějí upéct zaživa?« 
»Vynasnažíme se přežít i tohle,« povzdechl si profesor a bedlivě sledoval, jak 

rybáři ukládají ke dveřím a kolem stěn otepi dřeva. 
»Nezbývá než zapojit do bitvy i naše dělostřelectvo,« pokýval hlavou Broier. 
Sluha přinesl v náruči velký svazek raket. Než rybáři stačili rozdělat ohně, 

Broier se sluhou mezi ně vypustili asi deset raket. Byly to zvláštní rakety. Hrozivě 
syčely, prskaly, vyplivovaly snopy jisker, skákaly z místa na místo a šířily kolem 
sebe nesnesitelný puch, ale přes veškerý tento hrůzyplný dojem byly jinak naprosto 
neškodné. 

V řadách rybářů opravdu vyvolaly nezvládnutelnou paniku. Rybáři se vrhli na 
útěk, kýchali a obličeje si křečovitě zakrývali dlaněmi, protože byli přesvědčeni, že 
je profesor otrávil nějakým jedovatým plynem. 

Minula půlnoc. Ubývající měsíc prosvítal roztrhanými mračny, rychle 
unášenými větrem. Rybáři se mezitím přesvědčili, že jsou živi a zdrávi, a k domu 
se vrátili právě v okamžiku, kdy se profesor chystal využít jejich dočasného ústupu 
a uprchnout. 

V nezřetelném měsíčním světle profesor viděl, že útočníci se tentokrát k domu 
blíží se šátky uvázanými přes ústa a nos. V rukou třímali rozsvícené lucerny. Přes 
chorobnou tloušťku a neohrabanost si tentokrát počínali rychle a rozhodně. 
Organizace o sobě dávala vědět. Než Broier stačil vypálit další raketovou salvu, 
rybáři zapálili ohně, rychle se stáhli do bezpečné vzdálenosti a posadili se. 

»Tohle vypadá ošklivě,« usoudil Broier při pohledu na hbité jazýčky plamenů 
olizujících suché smolnaté větve. Promnul si čelo a zamyslel se. 

»Nezbývá než zahájit plynový protiútok, jiné východisko nemáme… Plyn je 
neškodný a nikoho nezabije. Ale všichni ti lidé budou přinejmenším tři hodiny 
spát.« 

Broier zašel do laboratoře a vrátil se odtud se dvěma plynovými bombami. 
Otevřel ventil a z bomby začal dolů unikat téměř bezbarvý plyn. Když se bomba 
vyprázdnila, profesor i jeho sluha si navlékli masky a vypustili ještě další tři 
bomby. Účinek plynu byl rychlý a dokonalý. Jakmile se plynová vlna dovalila k 
rybářům, začali jeden po druhém padat jako mouchy. 

»Můžeme jít,« řekl Broier. 
Vyšli z domu, zamkli za sebou, rychle roztahali hořící hranice a oheň uhasili. 

Mezitím se zvedl vítr á zbytky plynu rozehnal. 
»Tím líp,« pochvaloval si profesor, »za hodinku za dvě už budou na nohou. A 

my už mezitím dojedeme hodně daleko.« 
Broier otevřel garáž, vyjel ven s malým kabrioletem, k volantu se posadil Karl 

a oba muži zabouchli dvířka. Za vraty vůz zamířil k silnici vedoucí do nejbližšího 
města. 
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ZLOČINEC 

Ráno se rybáři jeden po druhém probudili a nechápavě se po sobě dívali. Co se 
to s nimi stalo? Kolem domu se povalovaly ohořelé větve a klacky. Uvnitř však 
bylo naprosté ticho. 

Vyrazili dveře a vstoupili dovnitř. Všude prázdno. 
»Utek! Je pryč! Zase nás přelstil!« 
Zklamaně se vrátili do vesnice a teprve teď si někteří z nich vzpomněli na 

profesorovu radu, jak ničit těsto. Přitáhli odněkud velký kotel, rozdělali pod ním 
oheň a začali do něj těsto házet. Z kotle stoupal odporný puch, ale těsto opravdu 
rychle tálo a nechávalo po sobe na dně jen hromádku usazeniny. Kdo neměl kotel, 
roztíral těsto mezi kameny nebo ho roztloukal ve stoupě či hmoždíři. Práce šla 
docela dobře, ale těsta již bylo příliš mnoho, rybáři museli pracovat celý den, aby 
se zbavili alespoň nových přírůstků. 

Zatímco rybáři se věnovali této sisyfovské práci, profesor s Karlem ujížděli k 
městu. Když projížděli jednou vískou, potkali na silnici starého rybáře, který 
profesora od vidění znal. 

»Tady jede, vlkodlak!« zvolal rybář a ukázal několika rolníkům profesora v 
projíždějícím voze. Z hloučku se ozvaly hlasy nevole a Karl přidal plyn. 

Jeden z mužů však stačil mrštit za vzdalujícím se autem vidlemi, které vůz 
zasáhly tak nešťastně, že prorazily pneumatiku. Uprchlíci se na prázdné gumě 
dostali alespoň za vesnici, tam zastavili a snažili se kolo rychle vyměnit. Vesničané 
je však zahlédli a rozběhli se k nim. Broierovi a Karlovi nezbylo než auto rychle 
opustit a ukrýt se v blízkém lese. Báli se vyjít na silnici, takže museli ve svém 
úkrytu prosedět celý den, a teprve, v noci se vydali na další cestu. 

Jsem vyvrhel, pomyslel si trpce profesor. Kdejaký kolemjdoucí mě může klidně 
zabít jako zločince, který se ocitl mimo zákon… 

Když se naši pronásledovaní cestovatelé konečně dostali do města, Broier se 
vypravil rovnou k městskému prokurátorovi, představil se a požádal: 

»Prosím, abyste mě zatkl a poslal do vězení, jinak mě dav roztrhá na kousky.« 
»Přišel jste právě včas,« odpověděl prokurátor. »Před několika minutami jsem 

na vás vystavil zatykač.« 
»Abyste mě ochránil před rozvášněnými bandami?« 
»To taky,« zabručel vyhýbavě prokurátor. »Ale nejen proto. Zřejmě proti vám 

bude vznesena obžaloba.« 
Profesora to zarazilo, ale neřekl nic. Jen pokrčil rameny a s nezúčastněnou tváří 

se nechal odvést do vězení. Brzy nato byl převezen do Berlína. 
»Jsou vám známa neštěstí a škody, které jste způsobil svým vynálezem?« 

zeptal se ho při prvním výslechu vyšetřovatel. 
»Ano, jsou. Ale vinen se rozhodně necítím. Upozorňoval jsem…« 
»Otázkou vaší případné viny či neviny se budeme zabývat později. Zřejmě víte, 

co se odehrálo v té vaší rybářské vesnici, ale nemáte tušení, co se děje po celém 
světě.« 
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»S největší pravděpodobností totéž, jen ve větším měřítku.« 
»Ve větším měřítku!« vybuchl rozhořčeně vyšetřovatel. »Jak o tom můžete 

mluvit s takovým klidem? To vaše příšerné těsto zatopilo celé vesnice, dokonce 
města. Statisíce, milióny lidí zůstaly bez přístřeší. Říční i námořní plavba prakticky 
ustala, protože místo vody je všude jen rosolovitá bažina. Způsobil jste horší 
katastrofu než vulkán nebo zemětřesení. A vy si klidně vykládáte něco o větším 
měřítku!« 

»No a co, to snad mám před vámi padnout na kolena a prosit o smilování?« 
zeptal se už hodně nabroušený profesor. »To jsem přece nebyl já, kdo roznesl těsto 
po celém světě a kdo si vzal do hlavy, že si z něj udělá výnosný kšeft. Tak mi 
laskavě račte říct, z čeho konkrétně mě viníte!« 

»Z toho, že aniž jste všechny pokusy dokončil a prostudoval veškeré vlastnosti 
vašeho vynálezu, dopustil jste se trestuhodné neopatrnosti a poskytl jste jednu 
dávku těsta starému rybáři Hansovi. Tím to všechno začalo.« 

»Podnikl jsem veškerá myslitelná bezpečnostní opatření. Děda Hans mě 
oklamal.« 

»Svěřil jste do rukou pologramotného starce strašlivou ničivou sílu. Tomu 
chcete říkat bezpečnostní opatření? Teď prosím buďte tak laskav a sdělte mi 
veškeré podrobnosti.« A vyšetřovatel usedl ke stolu, aby zahájil vleklý formální 
výslech. 

Zejména ho zajímalo, proč Broier ve svém telegramu konkrétně neupřesnil, 
jakému nebezpečí je svět vystaven, ale mluvil jen všeobecně o katastrofálních 
následcích pro lidské zdraví, čímž vyšetřování usměrnil po falešné stopě. 

»Kdybyste býval rovnou řekl pravdu, dalo se neštěstí zabránit. Třeba jsme 
mohli vyrobit nějaké pevné hermetické nádoby nebo chladicí zařízení.« 

»Měl jsem za to, že nebezpečí otravy je ten nejúčinnější způsob, jak lidi 
donutit, aby se chleba zřekli a zničili ho. Kdybych rovnou řekl pravdu, stejně by mi 
nikdo nevěřil. A ty vaše nádoby a ledničky by nepomohly. Jejich vývoj a výroba 
by si vyžádaly poměrně dost dlouhou dobu, kdežto těsto roste rychlostí, jakou se 
množí baktérie: během dvanácti hodin po sobě jediná buňka zanechává šestnáct 
miliónů potomků.« 

Po výslechu se profesor směl setkal se svým advokátem a ten mu sdělil další 
podrobnosti. 

»Je to tak, drahý pane profesore, způsobil jste pěknou melu. Lidé na celém 
světě nedělají nic jiného, než že roztloukají vaše těsto jak se dá. Bohatí si můžou 
najmout nádeníky, ale všichni ostatní jsou odsouzeni k vyčerpávající, nekonečné 
práci. Některé státy se dokonce pokoušely ve velkém pašovat své těsto za hranice. 
Vyvolalo to řadu pohraničních konfliktů. Ještě štěstí, že těsto válečnickou 
dychtivost rychle zchladilo. Ono se to těžko válčí, když na bojišti pro těsto není k 
hnutí. Tak si to rozdala jen Stadia a tím boje skončily. Ale co bude dál, to mi 
řekněte? V novinách už se píše, že vaše těsto se postupně rozleze po celé zemi, 
potáhne planetu neprodyšnou slupkou a bude po všem. Slunce tenhle koblížek 
pěkně usmaží, aby byl chutný a výživný, jenže už ho nebude mít kdo sníst, protože 
všechno živé zemře. Prozíravější boháči už skupují vysokohorské parcely. 
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Všechny švýcarské ledovce si uzurpovala hrstka zbohatlíků, kteří se tam hodlají 
přestěhovat a doufají, že tak vysoko se těsto nedostane, tím spíš, že v chladnu roste 
pomalu.« 

»Jedno mi řekněte, pane doktore,« přerušil obhájce profesor, »proč všichni 
obviňují mě? Věčný chléb přece prodávali Rodenstock s Kriegmanem.« 

Advokát se ušklíbl: 
»Hlavně proto, že monopol na prodej chleba má teď v rukou vláda, a ta přece 

nebude obviňovat sama sebe! No a protože vláda si nepřeje, aby odpovědnost 
padla na ni, musí odlákat pozornost mas a svalit vinu na někoho jiného.« 

»Teď už chápu,« pokýval hlavou profesor. »Za takových okolností bude těžké 
se hájit.« 

»To ano. A existuje jediný způsob, jak byste mohl svou vinu vykoupit – 
vynalézt protijed, nějakou látku, která by chléb rychle zničila.« 

»Ale to bych musel pracovat!« zvolal žlučovitě profesor. 
»Budete mít možnost,« slíbil mu advokát. »Ještě dnes přejdete do laboratoře, 

která byla vybudována přímo tady ve vězení. K dispozici dostanete všechno, co 
budete považovat za nezbytné. Věřte mi, že to pro vás bude ten nejlepší způsob 
obhajoby.« 

ZACHRÁN ĚNÝ SVĚT 

»Dovolte mi, abych se představil. Soukromý docent Schmidt. Mám vám dělat 
asistenta. Předtím už jsem pracoval v biochemické laboratoři Rodenstocka a 
Kriegmana. Podařilo se mi zjistit složení vašeho chleba a zajistit výrobu ve 
velkém.« 

»Ach tak,« pousmál se Broier, »takže vy jste můj „spolupachatel“. Nevděčím 
za svého asistenta ve vězeňské laboratoři právě této zajímavé okolnosti?“ 

»Představte si, že ne. Nikdo si mě ani nevšiml. Zřejmě se usnesli, že jeden 
obětní beránek postačí.« 

»A Rodenstock s Kriegmanem jsou také na svobodě?« 
»Přirozeně, a jejich podniky prosperují jako dřív.Vyrábějí se tam mechanické 

drtiče těsta, na tom se dnes dají vydělat obrovské peníze. Každý trochu zámožný 
člověk si takovou věc už dávno opatřil. Na ničení chleba dnes pracují desetitisíce 
lidí. Pracovní den bylo nutno na celém světě prodloužit na dvanáct hodin. Jinak to 
nešlo. Téměř všude platí stanné právo. Na pracující se vztahují stejné požadavky 
jako na vojáky. Jakékoli stávky jsou okamžitě tvrdě potlačeny.« 

Broier sklesle schýlil hlavu. 
Chudák Broier Takhle si šíření svého vynálezu jistě nepředstavoval, pomyslel 

si Schmidt. Bylo mu starého vědce líto. 
»Podívejte se po laboratoři, pane profesore, myslím, že to není špatné.« 
Broier se probral z chmurných úvah a okem znalce laboratoř obhlédl. Vcelku 

byl spokojen. Jakmile spatřil mikroskop a vedle něj pár křivulí a retort, napětí a 
útrapy posledních dnů jako by z něj spadly. Volala ho práce. 



 
- 149 - 

»Ano, jistě, je to pěkná laboratoř. Něco tu sice ještě chybí, ale bylo mi řečeno, 
že vše nezbytné dostaneme. Teď je třeba pracovat, pracovat!« 

»No výborně. Věřím, že si s těstem brzy poradíme. Ostatně, když už jsme u 
toho, čím si vysvětlujete to náhlé zrychlení růstu, pane profesore? Je to skutečně 
jen zvýšením teplot na počátku léta?« 

»To přirozeně ne. Kromě zvýšení teplot musíme počítat i s větším počtem 
baktérií v letním vzduchu. Mé jednoduché organismy se tak dostávají do styku s 
výživnějším prostředím a tempo jejich růstu se prudce zrychluje.« 

Přesně to jsem předpokládal, přikývl spokojeně Schmidt. »Takže radikální 
ničení věčného chleba by se mohlo ubírat hned dvěma cestami. Buď musíme 
objevit kmen takových baktérií, které by těsto požíraly větší rychlostí, než jakou se 
dokáže samo množit, nebo musíme sterilizovat vzduch, který těsto obklopuje, a 
zbavit tak organismy, z nichž se skládá, základního zdroje potravy. 

»Osobně jsem pomýšlel hlavně na ten první způsob,« přiznal se Broier, »ale 
váš nápad se sterilizací vzduchu mi také připadá zajímavý.« 

»Pracujme tedy na obou postupech.« 
V Schmidtovi profesor Broier oblevil zkušeného a talentovaného 

spolupracovníka, ale také spolehlivého přítele. Oba vědci pracovali téměř bez 
přestávek a jejich výzkumy by zřejmě probíhaly ještě rychleji a úspěšněji, kdyby 
profesora svými výslechy neustále nevyváděl z míry vyšetřovatel. Po takových 
»návštěvách« profesor upadal do těžké letargie nebo byl naopak přehnaně citlivý a 
podrážděný. Schmidt se snažil ho uklidnit, seč mu síly stačily: 

»Nevšímejte si té čmuchalské krysy. Váš vynález je geniální, ať si říká kdo 
chce co chce. Každá vědecká aktivita s sebou nese jistá rizika. Teď pracujeme na 
tom, abychom váš vynález zničili, ale tím to přece nemůže a nesmí skončit. 
Najdeme pro těsto vhodnou uzdu, učiníme z něj poslušný nástroj v rukou člověka a 
zbavíme svět hladu.« 

Svět mezitím napjatě sledoval, co se v malé vězeňské laboratoři odehrává. 
Většině lidí však už pomalu docházela trpělivost. V novinách se stále častěji 
ozývaly hlasy, že je nejvyšší čas profesora Broiera soudit, protože zažehnat 
pohromu, kterou způsobil, se mu nejspíš stejně nepodaří. Schmidt, který se občas 
stihl do novin podívat, tyto zprávy před Broierem pečlivě tajil, aby ho zbytečně 
neznepokojoval. 

Jednou si však noviny přečetl i sám profesor. Dlouho nad nimi zamyšleně seděl 
a večer Schmidta, který už několik nocí nespal, přemluvil, aby si tentokrát šel 
večer lehnout. 

Schmidt uposlechl, ale nemohl usnout. Profesor byl toho večera obzvlášť 
nepokojný, proto asistent spánek jen předstíral a štěrbinou mezi víčky ho neustále 
sledoval. Broier dlouho bez cíle přecházel po laboratoři, ale nakonec se přece jen 
posadil k práci. Schmidta to uklidnilo a už pomalu usínal, když ho najednou z 
polospánku vytrhl profesorův rozjásaný křik: »Heuréka!« 

Schmidt by se nejraději vymrštil z lůžka a šel Broierovi poblahopřát k úspěchu, 
ale něco ho ještě na chvíli udrželo pod přikrývkou. Broier rychle přešel k psacímu 
stolu, spálil nad lihovým kahanem nějaké papíry, pak na jiný papír chvatně 
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načmáral pár řádek a vyjmul ze zásuvky injekční stříkačku. 
Chce si vzít život! blesklo asistentovi hlavou, už nečekal ani vteřinu a vrhl se k 

profesorovi. 
»Tak tohle ne, pane profesore, to by nešlo! Něco takového vám nesmím 

dovolit!« 
»Nechte mě na pokoji,« odsekl profesor. »Pokud jsem se na lidstvu nějak 

provinil, už jsem svou vinu vykoupil – objevil jsem prostředek, který těsto snadno 
zlikviduje. Jenže už jsem příliš unaven… Je toho na mě trochu moc.« 

»Pokud jste jen unavený, tak si prostě odpočiňte. Takový mozek jako váš nesmí 
zemřít předčasně.« Schmidt vytrhl stříkačku z profesorových rukou a pokračoval: 
»Dovolte, abych vám od srdce pogratuloval! A představte si, že vy mně můžete 
blahopřát taky. Dnes večer jsem svůj úkol úspěšně dokončil i já.« 

»A proč jste mi nic neřekl?« 
»Potřeboval jsem si ještě pár věcí ověřit,« odpověděl skromně Schmidt. Ve 

skutečnosti však sám čekal, protože věděl, že profesorova práce se blíží ke konci, a 
přál si, aby palma prvenství připadla jemu.. »Takže teď, drahý profesore, musíme 
žít. Žít a pracovat. Zdokonalíme věčný chléb – váš věčný chléb – aby ho všichni 
mohli v klidu jíst a velebit jeho geniálního pekaře.« 

Profesor se usmál a podal mladšímu kolegovi ruku. Zanedlouho už noviny a 
rozhlasové stanice celého světa mohly oznámit, že radikální prostředek na hubení 
chleba je objeven. Plíseň profesora Broiera působila naprosto spolehlivě. Stačilo 
vhodit do těsta několik gramů plísně a po chvíli už obrovité rosolovité hory zkysly, 
smršťovaly se a za pár hodin po nich zůstal jen jemný, jakoby sametový potah, 
připomínající dřevokaznou houbu. Potah rychle vysychal a měnil se v prach. 
Bezvadně fungovaly i Schmidtovy sterilizátory vzduchu, ale Broierova metoda 
byla jednodušší a lacinější, proto dostala zelenou právě ona. 

Svět se konečně těsta zbavil. Lidstvo bylo zachráněno. 

ČERSTVÝ VÍTR  

Nad rybářskou vesnicí se proháněl čerstvý vítr, typický pro časný podzim. 
Vůně moře se hned zdála pronikavější. Nad hladinou rychle ubíhala bílá oblaka. 
Mezi mořem a nebem poletovali ptáci a rozechvívali vzduch ostrým hrdelním 
křikem. Písčitou pláž oplachoval pěnivý příboj. 

Všechno obyvatelstvo obce se shluklo na břehu. Sítě už byly vyspravené, čluny 
čerstvě natřené a prosmolené. Rybáři vyjíždějí na lov. Jejich tváře jsou 
soustředěné, svalnaté paže, napínající plachty, pracují rychle a jistě. 

»Tak čerstvej vítr do plachet,« popřál všem Fritz a postavil se ke kormidlu. 
»Hlavně aby byl dobrej lov,« ozval se starý rybář, který se po kolena ve vodě 

ve vysokých rybářských botách brodil k lodi. 
Velký rybářský barkas budil dojem, jako by na vlnách netrpělivě přešlapoval, 

podoben odpočatému koni. Poslední přípravy před vyplutím končily. 
Všech se zmocnila slavnostně povznesená nálada. Vítr okamžitě napjal plachtu, 
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barkas se pohotově otočil přídí na otevřené moře a rychle se rozběhl po vlnách. 
Fritz se opřel do kormidla. Jeho prostovlasou hlavu laskal čiperný větřík. 

Rybáři se zdálo, jako by mu ten neodbytný, prosolený mořský vítr znovu vracel 
někdejší radost ze života a sílu. Jako mlžný, polozapomenutý sen se mu před očima 
zamíhaly výjevy z posledních několika měsíců: bohatství, které se rozplynulo 
stejně nečekaně, jako se předtím zrodilo, krádeže, vraždy, bezesné noci v herně, 
zběsilá hráčská vášeň, apokalyptické scény chlebové potopy… 

Copak tohle vše se jemu, rybáři Fritzovi, skutečně přihodilo? Aby si ověřil, zda 
je ta přízračná minulost pravda nebo jen sen, zadíval se do drsné tváře starého 
muže, který s takovou jistotou obsluhuje plachty. V té tváři jako vytesané sekerou 
z dubového dřeva, s pevně sevřenými rty a pronikavýma očima starého mořského 
vlka se nepohne ani sval. Copak tuhle tvář mohl vidět také tam v herně, nad 
zeleným suknem hracího stolu…? Ochablá pootevřená ústa, třesoucí se ruce – a 
nad tím vším hrůzné, šílené oči, planoucí hamižným žárem… 

»Ne, byl to jen škaredej sen.« 
Fritz se natolik pohroužil do svých úvah, že zapomněl včas otočit kormidlem. 

Přes palubu se převalila boční vlna a pořádně rybáře pokropila. 
»Nespi, chlapče!« okřikl ho přísně starý rybář. 
Věcný tón zaplašil všechny Fritzovy vidiny. Už mu bylo hej. Rozhodně se 

opřel do kormidla a zamířil s barkasem rovnou do širého moře, vstříc čerstvému 
větru. 
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NAD PROPASTÍ  

1 Tajemná vila 

Při svých procházkách v okolí Simeizu jsem si všiml osamělé vily stojící na 
příkrém horském svahu. Nevedla k ní ani cesta. Byla kolem dokola obehnána 
vysokým plotem, v němž byla jediná vrátka, neustále uzamčená. Nad plotem 
nevyčníval jediný zelený keř, jediný strom. Kolem vily holé výběžky nažloutlých 
skal; mezi nimi tu a tam rostly povadlé jalovce a nízké pokroucené horské 
borovice. 

,To byl nápad usadit se na takové divoké, holé skále! A bydlí tam vůbec 
někdo?‘ uvažoval jsem obcházeje vilu. 

Ještě jsem nikdy, neviděl, že by z ní někdo vycházel. Byl jsem tak zvědav, že 
jsem se vyškrábal na okolní výše položené skály, abych nahlédl do dvora. Vila 
však byla umístěna tak, že ať jsem vylezl na skálu z kterékoli strany, podařilo se mi 
spatřit jen malý koutek dvora. Byl stejně prázdný a ladem ležící jako všechno 
kolem. 

Po několika dnech pozorování se mi však podařilo zpozorovat, že přes dvůr 
přešla jakási starší, černě oblečená žena. 

To ještě více probudilo mou zvědavost. 
,Bydlí-li tam lidé, musí přece udržovat nějaký styk se světem, přinejmenším 

chodit na nákupy!‘ 
Začal jsem se vyptávat svých známých a konečně jsem svou zvědavost ukojil. 

Nikdo sice o obyvatelích vily nevěděl nic hodnověrného, ale jeden známý ml 
sdělil, že se říká, že tam bydlí profesor Wagner. Profesor Wagner! 

To stačilo, aby se moje pozornost pevně připoutala k vile. Chtěl jsem za každou 
cenu spatřit neobyčejného muže, který svými vynálezy vzbudil tolik rozruchu. Ale 
jak? Začal jsem kolem vily vysloveně slídit. Cítil jsem, že je to nepěkné, ale přesto 
jsem ve svém pozorování pokračoval a dlouhé hodiny, v různou denní i noční 
dobu, jsem proseděl poblíž vily za jalovcovým keřem. 
Říká se, že sleduje-li člověk neodbytně jeden cíl, pak ho dříve či později 

dosáhne. 
Jednou brzy ráno, krátce po rozednění, jsem najednou zaslechl, jak konečně 

skřípla vrátka ve vysoké ohradě. Celý jsem zpozorněl, přikrčil se a se zatajeným 
dechem jsem sledoval, co se bude dít. 

Dvířka se otevřela. Vyšel vysoký muž s ruměnou tváří, rezatou bradkou a 
povislými kníry, a pozorně se rozhlédl. Ovšem, je to on, profesor Wagner! 

Přesvědčil se, že v okolí nikdo není, a začal pomalu stoupat vzhůru, dostoupil 
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na malou horskou plošinku a začal provádět jakési mně zcela nepochopitelné 
cviky. Na plošině byly poházeny kameny různé velikosti. Wagner k nim 
přistupoval, pokoušel se je pozdvihnout, pak s opatrným našlapováním přecházel 
na jiné místo a znovu bral do ruky kameny. Všechny však byly tak velké a těžké, 
že by jimi asi ani profesionální vzpěrač nepohnul. 

,To je divná zábava!‘ pomyslel jsem si. A najednou jsem byl tak ohromen, že 
jsem neudržel překvapený výkřik. Stalo se něco neuvěřitelného: profesor Wagner 
přistoupil k obrovskému úlomku skály, vyššímu než dospělý člověk, uchopil jej za 
ostrý výčnělek a zvedl celou skálu s takovou lehkostí, jako by držel kousek papíru. 
Napřáhl ruku a opisoval se skálou kruhy. 

Nevěděl jsem, co si mám myslet. Buď má Wagner nadlidskou sílu… ale proč 
tedy neuzdvihl poměrně mnohem menší kameny? Nebo … Ani jsem svou 
myšlenku nedovedl do konce, když mě nový Wagnerův kousek ohromil ještě víc. 

Wagner vyhodil skálu do výše jako drobný kamínek a skála stoupala snad 
dvacet metrů vysoko. Vzrušeně jsem očekával, s jakým rachotem dopadne asi 
zpátky na zem. Ale úlomek se snášel poměrně pomalu. Napočítal jsem do deseti, 
než skála klesla k zemi. A když byla ve výši člověka, nastavil Wagner ruku, chytil 
do ní skálu a přitom se mu ruka ani nezachvěla. 

„Chochocho!“ zazněl jeho veselý bas a Wagner odhodil skálu daleko od sebe. 
Letěla chvíli rovnoběžně se zemí, pak prudce změnila směr kolmo dolů, v 
okamžení dopadla a se strašným rachotem se roztříštila. 

„Chochocho!“ zasmál se Wagner znovu a podivně vyskočil. Vznesl se asi čtyři 
metry vysoko a přeletěl plošinku směrem ke mně. Zřejmě si svůj skok špatně 
vypočítal, protože se mu stalo totéž, co potkalo skálu: znenadání začal prudce 
padat dolů. A nebýt na místě dopadu svah, jistě by se byl zabil. Dopadl nedaleko 
ode mne, na druhé straně jalovcového keře, zasténal, zaklel a chytil se za koleno. 
Pohladil si pochroumané místo, pokusil se vstát a znovu zasténal. 

Po chvilce váhání jsem se rozhodl prozradit svou přítomnost a poskytnout mu 
pomoc. 

„Hodně jste se pohmoždil? Mohu vám pomoci?“ otázal jsem se vylézaje z 
křoví. 

Moje objevení zřejmě profesora nepřekvapilo. Alespoň to nedával nijak znát. 
„Ne, děkuji vám,“ odpověděl klidně. „Dojdu sám.“ A znovu se pokusil vstát. 

Obličej se mu svraštil bolestí. Dokonce se zvrátil na záda. Noha mu v koleně 
rychle natékala. Bylo zřejmé, že se bez cizí pomoci neobejde. 

Odvážil jsem se rozhodného činu. 
„Pojďte, dokud ještě vůbec můžete chodit,“ řekl jsem a pozvedl ho. Podřídil se. 

Při každému pohybu mu zraněná noha způsobovala bolest. Pomalu jsme stoupali 
po příkrém svahu. Téměř jsem Wagnera nesl a sám jsem div nepadal pod tíhou 
jeho hřmotného těla. Ale přitom jsem byl nanejvýš spokojen, že jsem tak dostal 
možnost nejen spatřit, ale také se seznámit s profesorem Wagnerem a proniknout 
do jeho bydliště. Ostatně, možná že dojdeme k vrátkům, on mi poděkuje a nepustí 
dovnitř. Tato myšlenka mě trápila, když jsme se blížili k vysoké ohradě jeho vily. 
Ale neřekl nic a překročili jsme vytouženou hranici – vlastně on těžko mohl vůbec 
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něco říci. Bylo mu moc špatně. Bolestí a otřesem takřka pozbyl vědomí. Já jsem 
také únavou sotva táhl nohy. A přesto, než jsme vstoupili do domu, stačil jsem 
vrhnout zkoumavý pohled přes rameno na dvůr. 

Byl dost rozlehlý. Uprostřed stál jakýsi přístroj podobný Morenovu aparátu. V 
hloubi dvora bylo vidět v zemi jakýsi kulatý otvor krytý silným Sklem. Kolem 
tohoto otvoru, od něho k domu a ještě několika jinými směry ze země vystupovaly 
jakési kovové oblouky, vzdálené od sebe asi půl metru. 

Ničeho víc jsem si všimnout nestačil. Z domu nám vyšla naproti polekaná starší 
žena v černému obleku – jeho hospodyně, jak jsem se dověděl později. 

Uložili jsem profesora Wagnera do postele. 

2 Začarovaný kruh 

Wagnerovi bylo hodně zle. Těžce oddychoval, oči zavřené, a blouznil. 
,Cožpak může od otřesu zahynout ten geniální stroj – mozek profesora 

Wagnera?‘ uvažoval jsem znepokojeně. 
Profesor blouznil v matematických vzorcích a čas od času sténal. Rozpačitá 

hospodyně bezmocně stála na místě a neustále opakovala: 
„Co bude dál? Božíčku, co bude dál?“ 
Musel jsem nemocnému poskytnout první pomoc a starat se o něho. 
Teprve druhý den ráno přišel Wagner k sobě. Otevřel oči a díval sena mne 

zcela rozumně. 
„Děkuji vám,“ zašeptal. 
Dal jsem mu napít a on mě pokývnutím hlavy požádal, abych ho nechal o 

samotě. Unaven napětím předchozího dne a bezesnou nocí jsem mu nakonec 
vyhověl a vyšel jsem na dvůr nadýchat se čerstvého ranního vzduchu. Neznámý 
přístroj, stojící uprostřed dvora, znovu upoutal mou pozornost. Přistoupil jsem k 
němu a vztáhl ruku. 

„Nechoďte tam! Stůjte!“ uslyšel jsem za sebou tlumený, vyděšený hlas 
hospodyně. A v tom okamžiku jsem pocítil, že mi ruka neobyčejně ztěžkla, jako by 
k ní někdo pověsil těžké závaží, které mě stáhlo k zemi tak prudce, že jsem upadl. 
Neviditelné závaží mi dolehlo na zápěstí. S nejvyšším vypětím sil jsem ruku stáhl 
zpět. Bolela a byla zrudlá. 

Vedle mne stála hospodyně a rozmrzele pokyvovala hlavou. 
„Jak to, že… Copak to se smí? Radši se neprocházejte po dvoře, nebo vás to 

docela zplacatí!“ 
Nic jsem nechápal. Vrátil jsem se do domu a ovázal si ruku. 
Když se profesor znovu probudil, vypadal už docela čile. Zřejmě měl 

neobyčejně zdravý organismus. 
„Co to máte?“ zeptal se a ukázal na mou ruku. Vysvětlil jsem mu, co se stalo. 
„Lezl jste do velkého nebezpečí,“ řekl mi na to. 
Toužil jsem po tom slyšet od Wagnera co nejdříve vysvětlení všeho 

neobvyklého, co jsem v poslední době zažil, ale zdržel jsem se otázek, abych 
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nemocného nerozrušoval. 
Téhož dne večer mě Wagner požádal, abych mu přesunul postel k oknu, a sám 

začal mluvit o tom, co mě tolik znepokojovalo. 
„V ěda studuje přírodní jevy,“ začal bez úvodu, „formuluje vědecké zákony, ale 

velmi málo zná podstatu těchto sil. Říkáme ,elektřina‘, ,přitažlivá síla‘. Studujeme 
jejich vlastnosti, využíváme jich pro své cíle. Ale nejhlubší tajnosti své podstaty 
nám tyto síly odhalují velmi nerady. Proto jich můžeme využívat velmi neúplně. 
Elektřina se v tomto směru ukázala poddajnější. Podrobili jsme si tuto sílu, ovládli 
jsme ji a donutili, aby za nás pracovala. Honíme ji z místa na místo; vyrábíme ji do 
zásoby a podle potřeby jí používáme. Ale přitažlivá síla – to je síla ve skutečnosti 
nejméně poddajná. Té se musíme spíš přizpůsobovat, než abychom přizpůsobovali 
ji pro své potřeby. Kdybychom mohli měnit přitažlivou sílu, řídit ji podle vlastního 
přání, akumulovat jako elektřinu, jak mohutnou zbraň bychom měli v ruce! 
Ovládnout tuto nepokornou sílu bylo odedávna mou touhou!“ 

„A také jste ji ovládl!“ vykřikl jsem a pomalu jsem začínal chápat všechny 
události. 

„Ano, ovládl jsem ji. Našel jsem prostředek, jak regulovat přitažlivou sílu podle 
vlastního přání. Viděl jste můj první úspěch… Och, úspěchy bývají někdy draze 
vykoupeny,“ povzdychl si a promnul si zraněné koleno. „Z pokusných důvodů 
jsem snížil přitažlivou sílu na malé ploše okolo domu. Viděl jste, Jak lehce jsem 
zvedl skálu. Toho jsem dosáhl zvýšením přitažlivé síly na nevelkém místě ve 
dvoře… Málem jste za svou zvědavost zaplatil životem, když jste se přiblížil k 
mému ,začarovanému kruhu‘.“ 

„Prosím, podívejte se,“ pokračoval a ukázal rukou z okna. „Směrem k vile letí 
hejno ptáků. Třeba některý z nich proletí nad pásmem zesílené přitažlivosti…“ 

Odmlčel se a já s napětím sledoval přibližující se ptáky. Už letí přímo nad 
dvorem … 

A tu jeden z ptáků jako kámen prudce spadl na zem a dokonce se ani 
neroztříštil, ale rovnou se změnil ve skvrnu, která pokryla zem vrstvou zřejmě ne 
silnější než je list papíru. 

„Vid ěl jste?“ 
Trhl jsem sebou při pomyšlení, že i mne mohl potkat podobný osud. 
„Ano,“ uhodl moji myšlenku, „byl byste rozdrcen tíží vlastní hlavy a stal by se 

z vás lívanec.“ Znovu se usmál a pokračoval: „Fima, moje hospodyně, říká, že 
jsem vynalezl skvělý prostředek, jak uchránit potraviny před toulavými kočkami. 
Neděláte jim nic, ale jak se jim jednou přilepí pracka, víckrát se tu neobjeví. Ano,“ 
pokračoval po chvilce mlčení, „existují ještě škodlivější kočky, ještě nebezpečnější 
– dvounohé, neozbrojené drápy a zuby, ale kanóny a kulomety.“ 

„Představte si,“ pokračoval profesor Wagner, „jakým přehradným prostředkem 
bude ovládnutá přitažlivá síla! Mohu zřídit přehradnou clonu na hranicích státu a 
nepřekročí je ani jeden nepřítel. Letouny se zřítí na zem jako tenhle pták. Nejen to, 
ani náboje nebudou moci překonat toto přehradně pásmo. Mohu to udělat i naopak 
– zbavit útočícího nepřítele přitažlivé síly a vojáci budou při sebemenším pohybu 
vysoko vyskakovat a bezmocně se kymácet ve vzduchu… Ale to všechno jsou 
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malichernosti ve srovnání s tím, čeho jsem dosáhl. Našel jsem prostředek, jak 
snížit přitažlivou sílu na celém povrchu zeměkoule, s výjimkou pólů…“ 

„A jak toho dosáhnete?“ 
„Donutím zeměkouli k rychlejší rotaci – a to je všechno,“ odpověděl profesor 

Wagner s výrazem, jako by se mluvilo o dětském vlku. 
„Zvýšit rychlost zemské rotace?!“ vykřikl Jsem překvapeně. 
„Ano, zvýším rychlost její rotace, odstředivá síla poroste a všechna tělesa na 

zemi budou stále lehčí. Nemáte-li nic proti tomu zůstat u mne na návštěvě ještě pár 
dní…“ 

„S radostí!“ 
„Zahájím pokus, jakmile vstanu, uvidíte mnoho zajímavého.“ 

3 „Točí se!“ 

Za několik dní se profesor Wagner definitivně zotavil, i když ještě trochu 
pokulhával. Dlouhé chvíle trávil sám ve své podzemní laboratoři v koutě dvora a 
mně dával k dispozici svou domácí knihovnu. Do laboratoře mě však nikdy 
nepozval. 

Když jsem jednou seděl v knihovně, vstoupil Wagner, neobyčejně 
rozradostněný, a hned na prahu vykřikl: 

„Točí se! Uvedl jsem své zařízení v činnost a teď uvidíme, co se bude dít!“ 
Čekal jsem, že se stane něco neobyčejného. Ale plynuly hodiny, uplynul celý 

den a nic se neměnilo. 
„Jen počkejte,“ usmíval se profesor do svých povislých knírů, „odstředivá síla 

vzrůstá úměrně se čtvercem rychlosti. A Země je pořádný vlk, ten se hned tak 
nerozhoupá!“ 

Když jsem druhý den ráno vstával, pocítil jsem jakousi lehkost. Abych si to 
ověřil, zvedl jsem židli. Připadala mi mnohem lehčí než obvykle. Odstředivá síla 
začala zřejmě působit. Vyšel jsem na verandu a usedl s knihou v ruce. Na stránky 
dopadal stín sloupu. Mimoděk jsem si všiml, že se stín pohybuje poměrně rychle. 
Co to má znamenat? Jako by slunce rychleji utíkalo po nebi. 

„Aha, už jste si všiml?“ zaslechl jsem hlas profesora Wagnera, který mě 
sledoval. „Země se otáčí rychleji, dny i noci se střídají v kratších intervalech.“ 

„A co bude dál?“ zeptal jsem se nechápavě. 
„Dočkejte času,“ odpověděl profesor. 
Slunce zapadlo toho dne o dvě hodiny dříve než obvykle. 
„To si dovedu představit, jaký zmatek vyvolal tenhle jev na celém světě!“ řekl 

jsem profesorovi. „Bylo by zajímavé vědět…“ 
„M ůžete se to dovědět v mé pracovně, tam je rádio,“ odpověděl Wagner. 
Chvátal jsem do pracovny a přesvědčil jsem se, že obyvatelstvo celého světa je 

neobyčejně vystrašeno. 
Ale to byl teprve začátek. Rotace Země se stále zrychlovala. Den a noc se 

vystřídaly za pouhé čtyři hodiny. 



 
- 157 - 

„Teď všechna tělesa na rovníku ztratila jednu čtyřicetinu své váhy,“ řekl 
Wagner. 

„Proč pouze na rovníku?“ 
„Tam je zemská přitažlivost menší, kdežto poloměr rotace delší, takže i 

odstředivá síla tam působí víc.“ 
Vědci už pochopili hrozící nebezpečí. Začalo obrovské stěhování národů z 

rovníkové oblasti k vyšším zeměpisným šířkám, kde byla odstředivá síla menší. 
Zatím však snižování váhy přinášelo určité výhody: vlaky mohly nakládat 
obrovské náklady, motocyklový motor slabší kubatury snadno utáhl osobní 
aeroplán, rychlost pohybu se zvýšila. Lidé byli rázem lehčí a silnější. Já sám jsem 
zakoušel tuto zvyšující se lehkost. Obrovsky příjemný pocit! 

Rádio zanedlouho začalo přinášet i smutnější zprávy. Vlaky se stále častěji 
řítily s náspů v klopených zatáčkách trati, ovšem bez zvláštních katastrofálních 
následků – vagóny spadlé s náspů zůstávaly nepoškozeny. Vítr zvedal mračna 
prachu, který už na zem nedosedal, a měnil se v uragán. Odevšad přicházely 
zprávy o strašných zátopách. 

Když se rychlost rotace zvýšila sedmnáctkrát, předměty a lidé na rovníku 
ztratili zcela svou váhu. 

Jednou večer jsem z rozhlasu slyšel senzační novinku: v rovníkových oblastech 
Afriky a Ameriky bylo zaznamenáno několik případů, kdy lidé zbaveni tíže vlivem 
neustále rostoucí odstředivé síly padali vzhůru. Brzy došla nová zdrcující zpráva: 
na rovníku se lidé začali dusit. 

„Odstředivá síla strhuje vzdušný obal Země, který k ní byl jakoby ,přilepen‘ 
silou zemské přitažlivosti,“ vysvětlil mi profesor klidně. 

„Ale… to se udusíme i my,“ zeptal jsem se Wagnera znepokojeně. 
Pokrčil rameny. 
„Jsme dobře připraveni na všechny změny.“ 
„Tak proč jste to udělal? To je přece celosvětová katastrofa, zánik civilizace!“ 

vykřikl jsem pobouřeně. 
Wagner zůstával klidný. 
„Proč jsem to udělal, to se dozvíte potom.“ 
„Snad ne jenom kvůli vědeckému pokusu?“  
„Nechápu, čemu se tolik divíte,“ odpověděl. „I kdyby jenom kvůli pokusu… 

Zvláštní! Když se strhne uragán nebo dojde k výbuchu sopky a zahynou tisíce lidí, 
nikoho nenapadne obviňovat sopku. Chápejte tohle jako živelní pohromu…“ 

Tato odpověď mě neuspokojila. Začal jsem mít na profesora Wagnera zlost. 
,K tomu je třeba být zvrhlý a nemít srdce, aby se někdo odhodlal kvůli 

vědeckému pokusu odsoudit k smrti milióny lidí,‘ říkal jsem si. 
Můj odpor k Wagnerovi rostl stejně rychle, jako klesaly mé vlastní pocity. 

Však bylo proč. Tyto strašlivé zprávy o hynoucím světě, to neustále se zrychlující 
střídání dne a noci by vyvedly z míry každého. Skoro jsem nespal a byl jsem 
neobyčejně nervózní. Musel jsem se pohybovat nadmíru opatrně. Stačil drobný 
pohyb svalů – a letěl jsem do výše, narážel hlavou do stropu, i když ne příliš 
bolestivě. Věci ztrácely svou váhu a bylo stále těžší s nimi zacházet. Náhodou se 
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dotknu stolu nebo křesla – a těžký nábytek odletuje stranou. 
Voda z kohoutku tekla nesmírně pomalu a pramínek se dokonce uchyloval 

stranou. Naše pohyby byly trhané. Okončetiny, téměř zbavené tíhy, sebou cukaly 
jako u kartónového panáka na provázku. „Motory“ našeho těla – svaly – byly 
najednou příliš silné pro odlehčené tělo. Nijak jsme si nemohli zvyknout na tento 
nový stav, protože váhy neustále ubývalo. 

Fima, Wagnerova hospodyně, se zlobila zrovna tak jako já. Když připravovala 
jídlo, podobala se žonglérovi. Kastrůlky a pánvičky jí vyskakovaly vzhůru a do 
stran; snažila se je chytat, dělala všelijaké pohyby, tancovala, poskakovala. 

Jedině Wagner měl výbornou náladu a dokonce se nám smál. 
Ven jsem se odvažoval jedině s kapsami plnými kamení, abych „neupadl do 

nebe“. Pozoroval jsem, jak se obnažovaly břehy moře – voda se hnala na západ, 
kde se zřejmě vylévala na břeh… K dovršení všeho jsem začal pociťovat, že se mi 
točí hlava a že se dusím. Vzduch byl stále řidší. Prudký uragán vanoucí neustále od 
východu jako by začal slábnout… Zato teplota prudce klesala. 

Vzduch řidne… brzy bude konec. Měl jsem tak mizernou náladu, že jsem začal 
uvažovat, jakou smrt si mám vybrat: upadnout do nebe nebo se udusit. Je to 
nejhorší smrt, jaká může být, ale zato uvidím až do konce, co se stane se Zemí… 

,Ba ne, přece jen bude lepší skoncovat to najednou,‘ rozhodl jsem se a začal 
vyhazovat kameny z kapes. 
Čísi ruka mě zarazila. 
„Počkejte!“ slyšel jsem Wagnerův hlas. V řídkém vzduchu zněl velmi slabě. 
„Je čas, abychom sestoupili do podzemí!“ 
Vzal mě v podpaží, pokývl hospodyni, která stála udýchána na verandě, a 

zamířili jsme do kouta dvora k velkému kulatému „oknu“ v zemi. Pozbyl jsem vůle 
a kráčel jsem jako ve snu. Wagner otevřel těžké dveře vedoucí do podzemní 
laboratoře a vstrčil mě dovnitř. Ztráceje vědomí jsem se skácel na kamennou 
podlahu. 

4 Dnem vzhůru 

Nevím, jak dlouho trvalo moje bezvědomí. Prvním mým pocitem bylo, že opět 
dýchám čerstvý vzduch. Otevřel jsem oči a velmi mě překvapilo, že vidím 
elektrickou žárovku upevněnou uprostřed podlahy, nedaleko od místa, kde jsem 
ležel. 

„Nedivte se,“ zaslechl jsem hlas profesora Wagnera. „Podlaha se za chvíli stane 
stropem. Jak se cítíte?“ 

„Děkuji, už je to lepší.“ 
„Nu, tak vstaňte, toho ležení už bylo dost!“ A vzal mě za ruku. Vyletěl jsem 

vzhůru ke skleněnému stropu a velmi pomalu jsem se snášel dolů. 
„Pojďte, ukáži vám svůj podzemní byt,“ vyzval mě Wagner. 
Celá stavba se skládala ze tří místností: dvou temných, osvětlovaných pouze 

elektrickými žárovkami, třetí byla rozlehlá, měla skleněný strop nebo podlahu, to 
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nedovedu přesně určit. Jde totiž o to, že jsme zřejmě prožívali okamžik, kdy 
zemská přitažlivost a odstředivá síla zbavily naše těla naprosto váhy. 

Neobyčejně to znesnadňovalo přecházení z jedné místnosti do druhé. Dělali 
jsme nečekané piruety, chytali jsme se nábytku, odráželi jsme se, skákali, naráželi 
do stolů, kolikrát jsme bezmocně zůstávali trčet ve vzduchu a vztahovali po sobě 
ruce. Dělilo nás pouhých několik centimetrů, ale nemohli jsme tu vzdálenost 
překonat, dokud nějaký vtipný trik nás nevysvobodil z této nepevné rovnováhy. 
Předměty, které jsme porazili, poletovaly společně s námi. Stůl se vznášel 
uprostřed místnosti, poháry s vodou ležely zvráceny na bok, ale voda téměř 
nevytékala – jen pomalu oblévala vnější sklo… 

Všiml jsem si dveří do čtvrté místnosti. Něco tam hučelo, ale dovnitř mě 
Wagner nepustil. Tam byl zřejmě ukryt mechanismus způsobující zrychlení 
zemské rotace. 

Naše „meziplanetární cestování“ však brzy skončilo a klesli jsme na… 
skleněný strop, který měl od nynějška být naší podlahou. Předměty jsme 
přemísťovat nemuseli, přemístily se samy, a elektrická lampa, upevněná na 
podlaze, se ocitla zcela na svém místě, nad našimi hlavami, aby za krátkých nocí 
ozařovala místnost. 

Wagner opravdu počítal se vším. Naše místnost byla dobře zásobována 
vzduchem, uchovávaným ve zvláštních nádržích. Měli jsme zásoby konzerv i 
vody. ,Tak proto hospodyně nechodila na nákupy,‘ pomyslel jsem si. Šlapali jsme 
po stropě stejně bezstarostně jako po podlaze, i když podle obvyklých měřítek jsme 
chodili hlavou dolů. Ale člověk si zvykne na všecko. Cítil jsem se poměrně dobře. 
Když jsem si hleděl pod nohy, vyhlížel tlustým sklem ven a viděl pod sebou nebe, 
zdálo se mi, Že stojím na kulatém zrcadle, v němž se to nebe odráží. 

Ovšem zrcadlo odráželo kolikrát neobvyklé, dokonce hrozné věci. 
Hospodyně prohlásila, že musí skočit do domu, protože zapomněla olej. 
„Jak tam půjdete?“ zeptal jsem se jí. „Vždyť spadnete dolů, totiž – nahoru, fuj, 

všecko je to naruby!“ 
„Budu se přidržovat skob v zemi, profesor už mě to naučil. Ještě než jsme se 

obrátili hlavou dolů, měli jsme tam v domě skoby ve stropu – učila jsem se chodit 
po rukou, chytala jsem se jich a chodila po stropě.“ 

Profesor Wagner myslel na všecko! 
Neočekával jsem od ženy takové hrdinství. Riskovat život, chodit po rukou nad 

propastí kvůli pitomému oleji! 
„Ale stejně je to nebezpečné,“ upozornil jsem ji. 
„Ne tolik, jak si myslíte,“ namítl profesor Wagner. „Váha našeho těla je ještě 

bezvýznamná – teprve se začíná zvyšovat od nuly nahoru. K udržení stačí ještě 
nepatrná síla svalů. Kromě toho – půjdu s ní; musím si přinést zápisník, zapomněl 
jsem si ho vzít.“ 

„Ale venku teď není vzduch!“ 
„Máme přílby se stlačeným vzduchem, které si nasadíme na hlavu.“ 
Tito podivní lidé si navlékli skafandry, jako by chtěli sestoupit na dno oceánu, a 

vydali se na cestu. Dvojité dveře zaklaply. Zaslechl jsem přibouchnutí venkovních 
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dveří. 
Ležel jsem na své skleněné podlaze s obličejem přitisknutým k silnému sklu a 

vzrušeně jsem je sledoval. Dva lidé v kulatých přílbách stáli vzhůru nohama, 
zachytávali se za skoby zatlučené do země a rychle „šli“ po rukou k domu. Nevím, 
zda bych si dovedl představit něco podivnějšího! 

,Opravdu, není to tak hrozné,‘ musel jsem v duchu souhlasit. ,Ale stejně je to 
neobyčejná žena. Co když se jí zatočí hlava?‘ 

Wagner a jeho hospodyně vystoupili ve stejné pozici po schůdcích na verandu a 
zmizeli z dohledu.  

Brzy se objevili na cestě zpátky. 
Měli už polovinu cesty za sebou, když pojednou došlo k události, při níž mi 

běhal mráz po zádech. Hospodyně upustila plechovku s olejem a aby ji zachytila, 
pustila se a začala se řítit do propasti 

Wagner se pokusil ji zachránit. Znenadání rozmotal provaz, který měl omotán 
kolem pasu, uvázal jej ke skobě a skočil za hospodyní. Nešťastná žena padala 
poměrně pomalu. A protože Wagner silným odrazem dodal svému tělu rychlejší 
pohyb, podařilo se mu ji dohnat. Už k ní natáhl ruku, ale nedosáhl – odstředivá síla 
odchýlila její let poněkud stranou. Brzy se od něho vzdálila… Wagner zůstal chvíli 
viset na rozmotaném provaze a pak začal pomalu z propasti nebe stoupat k zemi… 

Viděl jsem, jak nešťastná žena zamávala rukama, její tělo se rychle zmenšovalo 
… Nastalá noc zakryla tento strašný obraz tmavým závěsem … 

Zachvěl jsem se, když jsem si uvědomil její pravděpodobné poslední pocity. Co 
s ní bude? Její mrtvola, která ve vesmírném chladu nebude podléhat rozkladu, bude 
věčně kroužit, dokud se nedostane do blízkosti některého nebeského tělesa, které ji 
přitáhne. 

Byl jsem svými myšlenkami natolik pohlcen, že jsem neslyšel, jak se vrátil 
Wagner a zastavil se vedle mne. 

„Nádherná smrt,“ řekl klidně. 
Zaťal jsem zuby a neřekl nic. Nenávist k Wagnerovi ve mně opět začala vřít. 
S hrůzou jsem se díval do propasti, rozkládající se mi pod nohama, a poprvé 

jsem zcela jasně pochopil, že nebe není modrý prostor nad námi, ale propast… Že 
žijeme „v nebi“, přilepeni k maličkému zrnku – Zemi, ale že by bylo správnější 
nazývat nás místo „pozemšťany“ spíš „nebešťany“, obyvateli nebe! Nicotní 
nebešťané! Zemská přitažlivost nepůsobila zřejmě jen na naše tělo, ale i na vědomí 
a připoutávala je k zemi. Nyní je toto sepětí porušeno. Cítil jsem křehkost naši 
pozemské existence… Naše vědomí se zrodilo společně se Zemí, v nebeských 
propastech, a v týchž nebeských propastech taky dohasne… 

Uvažoval jsem a před očima se mi odehrávalo něco neslýchaného… Od země 
se odtrhovaly kameny a padaly vzhůru… Zanedlouho se začaly odtrhovat celé 
skalní masívy… Den a noc se střídaly stále rychleji… Slunce uhánělo přes 
nebeskou propast, nastala noc, hvězdy se hnaly stejnou šílenou rychlostí – a již 
zase slunce, a zase noc… A ve sluneční záři vidím, jak se utrhl a uletěl plot, otevřel 
se pohled do dáli. Vidím vyschlé mořské dno, zpustošenou zem… Vidím, že brzy 
nastane konec… 
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Ale na Zemi jsou ještě lidé. Slyším, jak mluví malý reproduktor našeho 
rozhlasu… 

Země je zpustošena téměř až k pólům. Všechno hyne… Hovoří poslední 
rádiová stanice, která je v provozu, z Wrangelova ostrova. Vysílá signály, čeká, ale 
odpovědi se jí nedostává… Rádiové vlny letí do mrtvého prázdna… Mlčí Země, 
mlčí i nebe. 

Dny a noci se střídají tak rychle, že se všechno mění v mlhu. Slunce ve svém 
letu po nebi rýsuje na temném pozadí ohnivý pruh – společně s posledními zbytky 
atmosféry ztratila Země svůj modrý baldachýn, barvu nebeského azuru… Měsíc se 
zmenšil; Země už nedokáže svého souputníka udržet a Měsíc se vzdaluje… 

Cítím, jak se tlustá skla naší skleněné podlahy napjala, vyboulila, chvějí se … 
Za okamžik to nevydrží a já se propadnu do propasti. 

Kdo to vedle mne mluví? Aha, profesor Wagner! 
S vypětím všech sil se zvedám. Šílená rychlost Země mě naplnila ocelovou tíží. 

Těžko se mi dýchá … 
„Vy!“ k řičím zlostně na profesora Wagnera. „Proč jste to udělal? Zahubil jste 

lidstvo, zničil jste život na Zemi… Odpovídejte! Okamžité zpomalte rotaci Země, 
nebo…“ 

Ale profesor mlčky vrtí hlavou. 
„Odpovězte!“ (křičím a zatínám pěsti. 
„Už nemůžu nic udělat… Zřejmě jsem ve výpočtech udělal nějakou chybu…“ 
„Tak za tu chybu zaplatíte!“ vykřikl jsem, rozum se mi zakalil, vrhl jsem se na 

Wagnera a začal ho škrtit. V tom okamžiku jsem pocítil, jak praská naše podlaha, 
tříští se sklo a já s prsty zarytými do Wagnerovi a krku letím společně s ním do 
propasti… 

5 „Nový způsob vyučování“ 

Vidím před sebou usměvavou tvář profesora Wagnera. Udiveně se dívám na 
něho, pak kolem sebe. 
Časné ráno. Modrý baldachýn nebe. V dálce se modrá moře. U verandy klidně 

poletují dva bělásci. Kolem mne jde hospodyně s kouskem másla na talířku… 
„Co je to? Co to všechno znamená?“ ptám se profesora. 
Usmívá se do svých dlouhých knírů. „Prosím o prominutí,“ říká, „že jsem bez 

vašeho dovolení a dokonce aniž jsem vás znal, vás využil k jednomu pokusu. 
Znáte-li mne, víte jistě, že už delší dobu pracuji na řešení otázky, jak by mohl 
jeden člověk obsáhnout obrovské množství dnešních vědeckých poznatků. Já 
osobně jsem například dosáhl toho, že každá polovina mého mozku pracuje 
samostatně. Zničil jsem sen a únavu…“ 

„O tom jsem četl,“ odpověděl jsem. Wagner přikývl. 
„Tím líp. Ale toho nedosáhne každý. Rozhodl jsem se tedy využít pro 

pedagogické účely hypnózy. Nakonec i v obyčejné pedagogice je značná dávka 
hypnózy … Když jsem šel dnes ráno na procházku, zpozoroval jsem vás. Vy už asi 
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hlídáte za tím jalovcovým keřem několik dní, viďte?“ zeptal se s veselou jiskřičkou 
v očích. Zrozpačitěl jsem. 

„Tak jsem se rozhodl vás za vaši zvědavost potrestat a vystavit hypnóze…“ 
„Tak tedy všechno tohle bylo…“ 
„Ano, pouze hypnóza, a to od chvíle, kdy jste mne spatřil. Ale vy jste všechno 

prožíval jako skutečnost, že? Ovšem do smrti nezapomenete na to, co jste prožil. 
Tak se vám tedy poštěstilo dostat lekci názorného vyučování o zákonech tíže a 
odstředivé síly… Ale byl jste velice nervózním žákem a ke konci lekce jste se 
choval dost vzrušeně!“ 

„Jak dlouho ta lekce trvala?“ 
Wagner se podíval na hodinky. 
„Asi dvě minuty, víc ne. Že je to produktivní způsob osvojování si znalostí, 

viďte?“ 
„No dovolte,“ vykřikl jsem, „a co to skleněné okno, ty skoby v zemi!“ Natáhl 

jsem ruku a náhle jsem umlkl. Dvůr byl naprosto rovný; nebyly tu skoby ani kulaté 
skleněné „okno“ … 

„Tak to… byla taky hypnóza?“ 
„No ovšem… Přiznejte se, že jste se při mé hodině fyziky příliš nenudil! 

Fimo,“ zvolal. „Je káva hotová? Pojďte se nasnídat.“ 
 
 

(Táto poviedka sa v pôvodnom vydaní nenachádza.) 
( pete4)
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