BOZENA BENESOVA:

DON PABLO, DON PEDRO
A VERA LUKASOVA



Fi¢elo od Sierry Nevady, ale protoZe bylo sobotni odpoled-
ne, cely svét se zdal hezky a trochu tajemny.

Kdyz Sla Véra podle tiché Skoly, myslila si, jak to, Ze ji ma
Clovék cely rok tak rad (zvlast od prazdnin do Vanoc), ale touto
dobou Ze by do ni nevkrocil, ani kdyby tam rozdavali ¢okola-
du. Nebo kdyby do prvni méstanky pfisla frizérka a délala
divkam zdarma ondulaci. Nebo kdyby se v kreslirné postavi-
ly stoly vedle sebe a hral ping-pong. A tu se Véra zasmala,
zcela tiSe, ale zfetelné, protoZe pohrdala ping-pongem.
A tenisem zrovna tak. Ty jejich mice! Jako by ¢lovék do jablka
tloukl! Jesté Ze Vojta po celé prazdniny dostava korunu, kdyz
je na hfisti sbira, a na dvofe pak tak neramusi a nezlobi.

.| kKdybych byla muzem, nikdy bych nesbirala mice,” pomys-
lila sia znova se zasmala. Nikdy v mySlenkach nefikala: kdy-
bych byla chlapcem, vZdycky jen: kdybych byla muzem, a¢
védéla dobfe, Ze muzi zaCinaji teprve ve vy$Sim gymnaziu
a ona zZe by patfila sotva do sekundy. Sousedd Ondra je mu-
Zem, protoZe bude za rok maturovat. Ale jeho kamarad Ber-
tik Havran je dokonce panem, ac je také teprve v septimé.

,KdyZ je to bratr nebo moc dobry znamy, fika se muz, kdyz
je cizi, fika se pan,” usoudila uz davno. “A muZzii pani chodi
a vubec podivnéjsiho. Muz a pan, to za¢ina ve vysSim gym-
naziu a vubec nikdy nekonci. Ale sle€¢na? Ta stara babka
v trafice na namésti je pfece také slecnou, ale pfijde-li v patek
Zzebrak a ona, Véra, mu donese pétihalér, nefekne pokazdé
panbu zaplat, sle€inko? Ji, ktera jeSté nema ani celych dva-
nact?“ A Véra zase poradné vykrocila, ba nelze fici, ze vykro-
gila. Sla tak rychle, jako by ji pohanél ten vitr od Pyreneji, kte-
ry by ji jisté ted vzdouval podzimni plast, kdyby z ného nebyla



od loriska vyrostla a kdyby nebyl tak tésny, Zze v ném vézela
jako v starodavné Snérovacce. A netrvalo ani pét minut a jiz
nekracela, jiz skuteCné bézela, jakoby ji volala pani feditelka
do kabinetu. Zrovna az k rohu cukrovarské zahrady, ktera tady
s posledni ulici tvofila ostry uhel, dobéhla - a najednou jako
by ji olova do nohou nalil, nemohla z mista. Tady to bylo. Pfed
osmi dny. Zrovna prvni prazdninovou sobotu. Tady. A Véra
se pfitlaCila ke zdi celym télem, paze bezvladné svislé, oCi
vyhaslé a v téch ocich nic nez ohavnou jedovaté zelenou bar-
vu, kolem které se vinuly bilé prouzky. Kazdy, kdo by v tuto
chvili byl Sel mimo, byl by si asi pomysilil: Hle, zaba se boji jit
domu. Provedla néco, o ¢em doma jiz védi, a tatinek ¢eka
s hromovym hubovanim, nebo dokonce s rakoskou. To by si
byl pomysilil kazdy, acli by si byl viibec povsiml, Ze u zdi stoji.
mrné s vyjevenyma ocima. Nebylo to viibec hezkeé dit&, ne-
vzbuzovalo touhu ohlédnout se. A jeho nehezkost vézela jes-
té v neforemném plastiku s odstavajicimi kapsami, a tvai mélo
zastinénou kloboukem, davno také jiz vyrudlym
a pokroucenym, zpod kterého se draly na vSech stranach
prouzky tmavych vlasul jako nepoddajna pfadénka.

Nékolik vtefin Véra takto stala se srdcem, které citila té-
meér na jazyku, jak busilo a balo se. Ale potom, jako by nevy-
hnutelna ruka odtahla tu ohavnou zelenou clonu, se zase za-
smala, a zase hlasité. BozZe, jak hloupy je nékdy Clovek. Vzdyt
ta v zelené zastére jisté jiz odjela! To nemohla byt Zadna zdejsi
divka, zdejSi divky pfece nenosi zastéry, ani kdyz vejdou pou-
ze ze zahrady na ulici, kde jiz neni domu!

Oddechla si osvobozené, trochu nasilné, nebot’i pres ule-
vu citila, Ze ji nikdy jiz mySlenky nepoplynou tak volné, jako ji
plynuly, nez spatfila divku v zelené zastére. Jediné slovicko,
jediny pohled, jediny usklebek! A prece ji jesté nikdo nikdy



tak nepotupil jako ta pfivandrovala holka. Ani Hacinka
ve Skole, kdyz ji pfede vSemi vycCtla, Ze ma v puncose diru, ba
ani souseduv Vojta, kdyz ji pfedloni dal pohlavek, az jej bylo
slySet. Ba ani velebnik, kdyZ ji loni pohrozil druhym stupném
z mravU - a pro¢? ProtozZe se smala. Mlze Clovék za to, Ze si
pfi vykladu o hlavnich hfiSich nahle vzpomene, jak stara Per-
dita chtéla prelstit starého Gonzagu a jak se pfitom napalila
sama?

To byly tfi nejhorsi chvile jejiho dosavadniho Zivota, ale vSech-
ny byly jen jako vosi bodnuti, i ta facka, ktera tak hlasité pleskla
o ligko. Clovék ma vosiho bodnuti zrovna dost, ale prece je-
nom na chvili. Boli, svrbi - pfeboli, pfesvrbi. Bez zelené zasté-
ry by snad o tom vSem dnes uz ani nevédéla. Co vSak fekla
ta cizinka, bylo ustknutim hadim. Clovék ani na cestu nevidi
a musi se zastavit na rohu, vzpomene-li si. A vlastné vzpomi-
na porad. A nikdy si neni zcela jist, ze se zase néCeho nepo-
leka, div neomdli.

Omdlit! Jakeé je to zase krasné slovo! zarazila se Véra nah-
le. A jak je vubec podivné, Zze vSechna slova, ktera zadi naji
s ,07, jsou tak vyznacna, Ze pfi nich Clovéka napada hned to-
lik véci: Othello, Orinoko, ochrance, obrance, olbfim -
a pfedevsim oblast!

Oblast! O¢ je to krasnéjsi, nez kdyby se tfeba feklo: kout
nebo i vznesené: zatisi. Mohla by snad sama pfed sebou
obstat, kdyby si ted fekla: ja jdu do svého kouta (to je jako
z prvni obecné) nebo ja jdu do svého zatisi (to je jako
do tajného kabinetu)? Ale Fici: ja jdu do své oblasti, viastné
my jdeme do své oblasti, to je néco jiného! A bylo to vskutku
slovo mocné dost, aby i ta hadi vzpominka vyprchala a aby
Véra zase zfetelné vidéla na cestu, ktera ted’ vedla podle
zadniho plotu veliké zahrady a byla jiz tu a tam zavata listim.



A jiz se objevila oblast a nebylo nebezpeci, Ze ji ted nékdo
zvédavy tfeba z babic€inych znamych nebo ze Skoly zastavi
a zacCne se ptat, kam to jde, nebo dokonce ohmatavat kapsy
u kabatu a vyzvidat, pro€ v ném chodii v été.

Ne, ted'jiz ne!

Ukazala se Sediva zed s okynky jako vylamanymi, otluCe-
na az k starym cihlam, a z druhé strany nachyleny plot zahra-
dy, ktera snad také patfila k cukrovaru, ale do které jakziv ni-
kdo nechodil, a z tfeti vysoka kupa klad a pafezd, mezi nimiz
se tedy Véra propletla do oblasti, do fiSe, kde byl zarucené
pokoj a kam nikdy nevstoupila zadna domaci divka, natoz
néjaka privandrovala v zelené zastére.

Usedla na jednu ze zvihlych klad proti vysokeé zdi. Po pravici
méla zelené housti staré zahrady, plné dlouhych prutt s dro-
bounkymi listky (Fika se jim rozcuchana nevésta a je jich ted
vSude plno), ale ona jim fikala ,ochranna okrasa”, protoze
tak krasné branily pohledu sem. A té vysoké Skaredé zdi fi-
kala ,ochrana olbfi“ a tém kladam ,,odpocinek osamélych”.
Jak krasné se tu sedi! Duj, vétfe, zahalej, Skolo, volej, babic-
ko, hledej si, Hacinko, ja jsem v oblasti!

Sedéla chvilku klidna, pohrouzena v neznamy svét. Snad
by se ted nebyla jevila ditétem tak osklivym jako pfed chvili,
ponévadz ohavny klobouk leZel také jiz na pafezu a vSechen
zastfeny podvecerni jas se soustfedil na jejim Cele ne vyso-
kém, ale aZ oslnivé bilém a ukazoval, jak husté a hebkeé jsou
vlastné ty tmave vlasy, které zpod klobouku Couhaji tak drate-
nicky, a jaky podivné hluboky a ponorny pohled maji jeji Sedé
oC€i, kdyz se srdce neboji nebo usta zbyteCné nesméji. Ale
kdyz cela bytost citi, ac jeSté dobfe nevi, co pfijde dal.

Atu se oblast opravdu zabydlila. Je bozi soud, ktery nafidi-
la inkvizice. Don Pablo pfijde k svému pravu! Vetrelec a pod-



vodnik don Pedro prohraje, bude souzen, uzavien do Zalare
a popraven... Ne, nebude popraven. Don Pablo mu odpusti.
Elvira fekne: Deus lo volt, a ohavny Pedro nebude potrestan
jinak nez tim, Ze upadne ve vSeobecné opovrzeni.

Opovrzeni také zacina s ,,0“, uvédomila si Véra pod krasny-
mi pfedstavami bezdécné a dech ji zase vypovédél. Kdyby
pred osmi dny nékdo byl zaslechl to, co fekla divka v zelené
zastére, byla by dnes ve vSeobecném opovrzeni.

Mavla rukou. Jsou véci, na které ¢lovék nesmi mysilit, ani
sedi-li na odpocinku osamélych.

,Deus lo volt, Deus lo volt”. Tak to mél krasny kfizacky rytif
na obraze v paté radé napsano ve stitu. A tak to je patrné
se vSim, co Clovék musi prozit, at je to sebetézsi, ba sebepo-
tupnéjsi. Ona, Slechetny don Pablo i bidak Pedro.

A pak jiz sahla do obou kapes tésného kabatu, rychlym po-
hybem vytahla z nich dva neveliké, jiz hodné odifené mice,
a Usta jesté jednou zaSeptala krasné heslo kfizakovo.

A této chvili byla Vérai velikym inkvizitorem, i slicnou do-
nou, ba byla i starym kastilianskym knizetem, ktery ma
vzdat mu drzeni rodinnych statkll a pozehnati jeho snatku
s prekrasnou, ale chudou Elvirou. Ale jak provésti tento bozi
soud?

Zahoftela v ni vasniva vule k spravedinosti. Musi si davéro-
vat, vzdyt' v té chvili bude téméf andélem, pomocnikem bo-
Zim, ktery vykonava spravedlnost nad pozemskymi zbloudilci
a vyjasnuje jejich zmatky. Zardéla se cudnou radosti, zboz-
nym potéSenim nad moci, ktera ji byla svéfena. Sklonit musi-
la ty zafici oCi jako v nahlém studu z nezaslouzené milosti.

A veliky inkvizitor promluvil hlubokym hlasem:



"Ebro, Tajo, Guadalquivir!“. Mélo to hluboky smysl
a znamenalo: Ty, nadevse spravedlivy, rozsud tuto velkou pfi
a zjev celému svétu, kdo je pravym synem dona Manuela!

A kolem nebylo jiz pafezu ani svatého listi ani bilych poupat
rozcuchané nevesty, ale ohromny dav lidu, prochvélého po-
svatnou hrlizou. A tento dav odpoveédél ted, prose a vzyvaje:

,Barcelona, Valencia, Madrid, Toledo!"

Tu uchopila Véra pevnou rukou dona Pedra, Cerveného zlo-
Cince.Ted tedy ...

Ale zase tak nahle zafiCelo. Ne v Pyrenejich, v jejim nitru.
Jiz potreti se mél na téchto mistech konati soud bozi a po-
kazdé mu zabranil neoCekavany studeny hlas v srdci. Jako
kdyz se nékdo v Siré tmé rozbéhne a leti, leti a nahle, nevéda
proc€ a jak, uciti, Ze by spadl do propasti, kdyby udélal jesté
jediny krok. A Véra znatelné zbledla, téZce, neohrabané
se zdvihla, schovala oba miCe zase do kapes a vratila
se na tento svét se Skolou, babi¢kou, strachem a Uzkosti.

,Nepujde to, dokud vSichni nebudou opravdu mluvit Spa-
nélsky,” pochopila, mysl se ji naplnila zivymi lidmi a té vysoke
zdi pfed sebou oznamila sklesle:

,Nikdo nepomuze, jenom snad pan Lab."

Jiz od chvile, kdy ty seSity na pudé tak neotekavané skon-
Cily pravé pred rozhodnutim veliké pfe, vyptavala se v celém
mésté na Clovéka, ktery by snad umél krasnou hrdou fec, kte-
rou mluvi lidé za Pyrenejemi. Jen tak, jakoby nic
a mimochodem zeptala se po zemépise sleCny Skaceliko-
vé: ,Umite snad Spanélsky?“ Ale ta ji polozila ruku na hlavu,
usmala se a fekla zvysoka: ,Nikoliv, nikdy mi nebylo tfeba
znati fe€ nam tak odlehlou. A tebe, Lukasova, zadam, abys
vénovala pozornost vlastnim nedostatkim, nikoliv mym.*
A potom se ptala jesté jednoho pana z vysSiho gymnazia, kte-



ry uCil Vojtova bratra. Ale ten se usmal jesté z jakési vySSi
vySe nez sleCna ucCitelka a fekl: ,I ty, uliCnice, radéji se mne
zeptej za néjaké tfi roky. A na néco jiného!” Zatahl ji za ucho
a bylo po hovoru.

Ne, tady v mésté neumi Spanélsky nikdo, kromé pana s fajf-
kou a s lorfionem, jehoz u€enost je znama Siroko daleko.
Ovsem, takovy stary pan, a jesté k tomu pfichromly, nemuze
délat nic jiného nez lezet v knihach a vécné se ucit. Jesté ze
nékdy lezi také v okné a diva se svym stfibrnym lornonem
do ulice. Kazdé dité zna prece pana Laba, jeho dymku a jeho
skla. A kazdé vidélo usmeéy, s jakym se diva za détmi, kdyz
Suchou uli¢kou tdhnou na hfisté u hibitova.

Opustila oblast t¢mér tak nadSené, jako do ni vbéhla, pro-
Sla zase podle staré zahrady a osudného rohu, ktery si ji ten-
tokrat ani nezastavil, a teprve potom uvolnila krok a novy
ostych ji pfepadl.

Sucha ulice byla jiz poslednim vybéZzkem méstskym a Zzadny
zamozny, natoz bohaty €lovék v ni nebydlil. Podél nepésté-
nych stromU bézZela fada chalup a pouze na konci stal vétsi
domek, jehoz maijitelem byl kdysi hodny pan Lab, kupec
na namésti, ktery tak rad rozdaval détem zlomky Cokolady,
ale byl bohuzel davno mrtvy. Tenkrat, velmi davno, pfed dvé-
ma lety asi, se v mésté fikalo, Ze stary pan i odkaze domek
v Suché ulici chudobinci, ale potom se né&jak ukazalo, zZe jej
odkazal svému synovci, a mezi dospélymi z toho vznikla ne-
spokojenost, o které i Véra zaslechla lecjakou zminku. A brzy
potom se do domku nastéhoval nyné&jSi pan Lab, o némz lidé
hned povidali, Ze proSel mnoho svéta, ale ze je mrzuty
a zchromly, Ze si kdesi, v néjaké Tramtarii, ulovil tézkou ne-



moc a na stara kolena Zze nemuze dobfe na nohy. A nikdo
se dal o ného nestaral, jenom déti, kdyz chodily na loucku
poustét draky nebo kopat. Ty védély o jeho usmévu, o jeho
dymce i o jeho lorionu.

,Bude v okné také dnes?“ myslila si Véra, ,a nerozkfikne
se na mne, az ho oslovim?“ To se nikdy nevi. Jsou velci lidé,
ktefi se az rozplyvaji odpornym mazlenim, kdyz na né promlu-
vi Cloveék, jehoz jesté nepocitaji mezi sebe, a jsou jini, ktefi
se usmeji velmi povzneSené, nebo dokonce rozkfiknou: tah-
ni! Je vzdycky nebezpecim oslovit dospélého, ale nebezpeci
nikdy neodstrasilo V&ru. Ani ted ne. Sla jako by nic, obé ruce
v kapsach, leva svirala dona Pedra, prava hladila dona Pab-
la, a Véra se tvafila, jako by opravdu Sla na hfisté podivat se,
jak lita novy drak, kterého si Vojta v€era délal na dvore, nebo
jak pani z kvinty a sexty hraji kopanou.

Pana Laba v okné nebylo. Prosla tedy mimo jeho dim, jako
by ji srdce nekazalo zastavit se, ale na rohu se ohlédla prece
- a hle! dlouha dymka se zfetelnym stinem kreslila na zdi,
a tento nove pfibyly stin nemohl znamenati nic jiného, nez ze
pravé tu chvileCku, kdy ona Sla mimo, pfistoupil pan Lab
k oknu a trochu se vychylil. Neni to Stastna nahoda? Neni to
osud sam?

Obratila se pozorné, a skute€né: stary pan lezel v okné, le-
vou rukou si pfidrzoval troubel a pravou veliky lorfion
se stfibrnym drzadlem. Bylo to neobyCejné krasné a Véra
se k tomu stfibru pomalu loudala, jen tak co noha nohu mine,
ale ne z ostychu, z vypocitavosti. A kdyZz jiz dochazela tak bliz-
ko, Ze ucitila ¢pavy kouf¥, tu, jakoby nic, don Pablo se stal
na chvilku opravdovym mic¢em, a zase jakoby nic, ji on, hod-
ny, poslusny, vyklouzl z ruky. Musila se shybnout a bézet za nim
zrovna az pod samo okno.



»A hele!“ Fekl pan Lab, vytahl dymku z ust a zasmal se.

»~Jaky to mas hezky baldnek, sle€inko! Modry jako nebe.
Jisté s nim jdes na louku.”

,ANO," fekla na to Véra a ani se nezacCervenala. ,Tam ja cho-
divam Casto. Jsme na to tfi spoluzacky a vymyslily jsme si
novou hru. Sle¢na ucitelka povidala, Ze je velmi zdrava.”

»A hele!” fekl pan Lab poznovu. ,KdyZ ja jsem byl tak stary
jako ty, to jsem jiz nehazel jako maly chlapec, to jsem uz hez-
ky hral kuleCnik. Ale tenkrat se kuleCniku fikalo biliar ,,,

» 10 fikaji néktefi pani dodneska,’potvrdila Véra velice zpU-
sobné a byla spokojena se zaCatkem rozmluvy. ,Myslim, Ze
biliar je slovo francouzské.*

»~onad neumi$ francouzsky?” uzasl pan Lab, a Véra
se zardéla potéSenim, jak se jeji velika véc zafizuje sama.

.Ne,” fekla rozhodné, ,francouzsky neumim. Francouzsky
se mi nelibi. Francouzi huhfaji a maji nepravidelna slovesa.
Ale jinak se milibi vSechny romanskeé jazyky.”

V rozmluvé nastala mala pomlcka, pan Lab polozil dymku
na néjaky neviditelny stoleCek a vychylil se z okna jesté vic.
A Véra vidéla zfetelné jeho vlidnou Cervenou tvar, s koleCkem
bilych vousU (snad byval dokonce namornikem), a ty vousy
se ted zastfibfily tak krasné a vlidné jako rukojet jeho lorrio-
nu.

“Kdyz jsem byl tak veliky, umél jsem kromé kule¢niku jesté
mnoho jiného, co dnesni mladi pani jiz nedokazi: umeél jsem
Cesky, madarsky, némecky, polsky, anglicky...”

“Ajisté takeé Spanélsky!”

Pan Lab hned neodpovédél, stfibrny lorion se trochu od-
dalil od jeho tvare, ale Siroky usmév se mu rozlil i po Cele.

.Proc¢pak se na to ptas? ProCpak té to zajima, malinka?”



Véra trochu trhla ramenem, povystoupila na Spicky, posta-
vila se na pul profilu a méla pocit, tak ze ji to slusi nejlépe.
A pokraCovala jakoby nic, jako by byla davno pfipravena
na vSechny otazky: ,Jedna ma sestfenice, vite, Zije na upiné
samoté, jeji tatinek je tam lesnikem, a ta sestfenice dostala
nedavno ze Spanélska psani. Vypujgila si vdechny slovniky
a poznala, Ze je to nabidka na krasné misto v jednom zamku,
kde by se snad mohla také dobfe vdat. Chtéla by na to od-
povédét a je ji velice lito, Ze nemuze. A tak ja jsem ji slibila, ze
budu hledat Cloveéka, ktery by ji mohl néjak pomoci.”

A zase se pohoupla na jedné noze a zase se ji zdalo, Zze
ani nemuze jinak byt, nez Ze stary pan umi pomoci a pomuze.

Pan Lab se rozkaslal, az musil poodstoupit od okna.

Z jeho svétnice nebylo z uli¢ky vidét nic nez pozadi a Véra
rozeznala, Ze pfistupuje k néjake skfini, otvira ji a vytahuje z ni
knihu

.,Nasel jsem svj stary Spanélsky slovnik,” oznamil po chvilce
a ukazoval zdaleka né€jaky tlusty svazek. ,Ted nezbyva, nez
abys Sla ke mné, odfikala mi ty véty, na které tva sestfenice
chce odpovédét, a hned bychom to dali spolu néjak dohro-
mady.”

Poprvé za celou rozmluvu rozbusilo se Vére srdce a Celo
se ji zkrabatilo namahou z rychlého premysleni.

»10 Se pfece neda fici jen tak zpaméti,” odpovédeéla pak
nejisté. ,Ale ja jsem si dobfe zapamatovala smysl, jak jsme
to s Markou daly dohromady, co by se mélo odpovédét, aby
se to hodilo na vSechno. Tak to ted napiSi a pfinesu sem pod
okno, a vy budete tak laskav a sestavite mi to Spanélsky.”
A dech se ji az zarazil i proto, Ze se ji vSe, co mluvila, zdalo
velmi pfesvédcCive, i proto, ze mohlafici laskav® a ze to znélo



nejen zdvorile, ale i docela dospéle, jako ze slovniku skutec-
nych slecen.

»A hele, pod okno,” rozesmal se v3ak pan Lab tiSe jako stara
hrdlicka, vzal si pak zase dymku a chuchvalec koure se mu
vyvalil z Cernych ust pfimo k Véfinu nosu. A potom se zeptal
zméneénym, jako zdrsnélym hlasem:

»A Cipak ty holka vlastné jsi?*

~Jmenuji se Lukasova,” vydechla, jako by se dusila.

.Lukasova... Lukasova, jakZiv jsem tady neslysel to jméno.
Cimpak je tvj tatinek?* V&ru prestal dusit kouf, védéla, Ze to
ted vyhraje, a odfikala vétu, kterou uméla odmaliCka fikat
s patficnym dldrazem:

»,Maminka mi umfrela, sotva jsem se narodila, a tatinek pred
osmi lety nasledkem valecného Urazu, na zdejSim pomniku je
vyryto jeho jméno. Ja jsem sirotkem a ziji tu u své babicky.
Nastésti ma babicka penzi. Také byt mame laciny, tak se nam
Zije dosti dobre.”

Citila, ze pfimo vyrusta, kdyz mluvi o takovych vaznych vé-
cech, a prestala se pohupovat

»+A ona je uz asi hodné stara, ta tva babicka?“ dohadoval
se pan Lab se zajmem.

,Ohromné,” potvrdila Véra z nejhlubSiho pfesvédceni.

»A hele!” fekl pan Lab a razem byl zase velmi mily, zdvofily
a ochotny. ,Tak, sirotkem jste, sle€inko, sirotkem! No, jesté
ze mate hodnou babicku, ktera vam dovoli hrat si a chodit
podle libosti. To se vi, Ze take ja vzdycky vSechno udélam pro
sirotka. Ale pokud jde o to psani, které mi chcete pfinést sem
pod okno, to si musite dobfe rozvazit. Copak se néjaka ulo-
ha nosi nékomu pod okno?“

Laskovné pohrozil prstem, oCi pfimhoufil do zelené skulin-
ky a vSechnu jejich vlidnost soustredil v o€ich Véfinych.



,VY hezky s tim papirkem pfijdete sem, zatahnete tfikrat
za zvonek a domovni dvefe se vam samy otevrou. Ano?“

»+Ano!” vydechla Véra.

LPlati! Ja vam potom ukazi svij byt, ktery je jako abruzska
peles, a vSechny své pamatky z cest, které jsou jako z muzea.
A budete-li si pfat a nefeknete-li nikomu o tom ani slova, na-
ucCim vas takeé Spanélsky Ale ted, holoubatko, jdéte, protoze
mi za chvilku pfinese baba vecefi. Také se mi zda, ze
za rohem brousi néjaky kluk. Téch drzounu je vSude plno.*

»~Jenom v me oblasti ne!” byla by malem vykfikla, tak ji ted
zaplavila nahla radost z pristiho boziho soudu, ktery bude ko-
necné proveden. Konecné!

Nefekla vSak nic, uklonila se jen zplsobné, jak ji babicka
davno naucila klanét se starym moudrym lidem, a Sla.

Razem vstoupila do druhého pasma svého zivota.

Pan Lab postal jesté chvilicku u okna a jeho stfibrny lorfion
svitil za hol€i¢kou, ktera ted Sla velmi zpisobné, ¢im dal tim
pomaleji.

,POCKej, ty vykutalena Iharko . . . poCkej, ty mala slecinko ...
ty holoubatko,” Septal a cely se roztrasl blazenosti.

Potom si vzpomnél na patera Benedikta.

DUm, k némuz se Véra nyniloudala, stal zrovna na opacném
Sucha3, ale paradnosti byl by se hodil i do ni. Lidé v ném vidéli
zbytek starych dob, svédka nékterych udalosti, pro které bylo
jméno mésta zapsano v déjinach, a vazili si jeho portalu s ka-
mennym znakem i jeho sedlove stfechy. Nevazili si vSak pfilis
jeho obyvatel. Sami chudi nebo zchudli lidé se tam tisnili v Serych
mistnostech a o viech se fikalo, ze tam bydli do vymfeni, po jejich
smrti Ze bude cely dim prestavén a upraven na muzeum.



Vsichni najemnici o tom védéli a snad proto vypadali vSichni
skromné a zasle. Néktefi jiz ani nevychazeli, a z oken se nikdy
neozyval zpéyv, zato Casto kasel.

Lukasovi méli v zadnim traktu dva pokojicky, jeskynni ku-
chynku a kousek pavlace. Pokojiky byly pfeplnény nejen na-
bytkem, ale i riznymi tretkami, rodinnymi podobiznami a po-
kryvkami, jaké dokazi vyrobiti jen ruce Zeny, kterou té€si divat
se, jak roste véc a jak pribyva pokojné prace.

| ted sedéla pani Lukasova s pletenim, hrubé jehlice pre-
hbité cvakaly a klubko Sedé viny, mékké a veliké jako kotg,
lehounce pobihalo po podlaze. Byla bleda a hubena, méla
po dlouhé, peclivé ondulované kucefe u kazdého ucha a také
tyto az napadné Cerné hoblovacky poskakovaly pfi klapani
jehlic. Oc&i vSak nebyly upfeny na pruh stejnosmérnych kos-
tek, ktery dnes musi vzrUsti o tfi fady, oCi nebyly upfeny nikam
A jejich pohled, strnuly a jako vyjeveny, byl sou€asné nepo-
chopitelné teskny i vznicené blaZzeny. Kostek zvolna a jaksi
vlastnim zivotem pfibyvalo, bylo nevyslovnou rozkosi citit pod
prsty jejich neznatelny, hebce lechtivy rist a nemusit se jich
dotykat Zadnou mysSlenkou. MySlenkou! Znéla to hudba? Tahl
to polosen?

Hildegarda prave rekla:

xDraha Minko, ja vim vSechno, oci vrouciho pfatelstvi nekla-
moul! Velice ses v€era na plese libila tomu novému staviteli,
boze, jak vymluvné zafil, kdyz jste spolu tancili Etverylku! Do pul
roku z vas muze byt parek, budes-li chtit, on se pfece muze
zenit ...” A Minka vSechna zahoftela do ruzova (i pani Luka-
Sova zahofela, jenzZe barva se neobjevila na jejich tvarich),
objala Hildegardu, nefekla ano, nefekla ne, ale slzi méla to-
lik, Ze byla mokra nejen jeji, ale i Hildegardina tvar.



A za clonou slzi zmizela pritelkyné, pozorna a nevtirava jako
vzdycky, a prisel Bedfich —a pokoj byl naraz plesovou sini,
meéstskym korzem, zameckym parkem, hajkem u feky.
A najednou byl kostelem, Serym, plnym svic, od této zidle az
ke dvefim se tahl prusvitny zavoj, a pravé jako on vinil se tady
Sum a ruch, vitézny a sladky: nej... nej... nejkrasnéjsSi nevés-
ta, jakou kdy vidél tento chram a celé nase mésto..., a nejeden
mladenec byl smuten onoho dne, ten v zeleném klobouku jis-
té nejvic ten, s kterym nikdy nemluvila, ale ktery jednou
na koncertu, hledé na ni, zpival sladkou piseri o narkotické
nadeéji ... Jak sladce se tenkrat vSichni vyjadfrovali, kdyz
se mluvilo o lasce, ale Bedfich nemusil ani zpivat a jeho hlas
znél a zvudel néhou a srdeénosti a upfimnosti ... O toho citu
... Citu ... citu, kdyz ji libal a objimal ..., kdyz se narodil Miro-
slavek, Bedfich dokonce plakal a ten v zeleném klobouku -
bydlil tenkrat naproti - ten jisté plakal téz, onen krasny muz,
ktery ji nedostal a jen po ni touZil.

Jehlice litaly, k nepostfehnuti rychle se kmitaly, hudba zesi-
lila, z polosnu stoupal dech €ervenych rizi a po celém téle
bézel proud, jako by se ne Sediva vina, ale jarni slunce doty-
kalo pleti, jemné i drazdivé, horce i sladce, a usta, nevédou-
ce o tom, blabolila slova, ktera nebyla slovy a podobala
se kapkam vlahého desté, kripé&jim zhmotnélé viné. A kdyz
toto blazenstvi vdech smyslu prolnulo celou bytost, o€i
se vytrestily, pleteni sjelo do klina a néco zacinkalo. Jehlice?
Ne, 6 Zel, zvonek v pfedsini. A rychlosti, ktera byla prudsi nez
pleteni a nez sen, prejela Zluta ruka Celo, shrnula chvatné praci
a kolem bylo Sero a venku netrpélivé drncel zvonek a pani
LukasSova hned védéla: ty posledni tfi Fady musim vyparat.

,Pro¢ mne nechas tak dlouho ¢ekat, babicko?* vycital hlas
v pfedsini.



~Jsem pohrouzena do prace, vis$ pfece, ze potiebujes novy
svetr. Cely zivot jsem pohrouzena do prace a jen do prace.
A myslila jsem ted porad, ze v pondéli budeme musit vyprat
zaclony, v ty myslenky jsem byla vSechna zabrana. A do Ce-
hopak jsi byla zabrana ty, Ze jdes tak pozdé? A Ze vypadas
zase cela ulitana?”

Véra se soucitné i shovivavé podivala na babiCku a bylo ji
lito, Ze ji nechala tak o samoté, v myslenkach tak truchlivych.

.Na pradlo jsem myslila taky, jen se nestarej, vzdyt'ja ti po-
mohu.”

A obé byly pfesvédCeny, ze fikaji pravdu, nic nez pravdu.

A potom nastal vecCer, kdy babicka pletla pfikladné pozor-
né: osm hladce, osm obrace, a Véra listovala v starych Zla-
tych Prahach jiz aspon po tisickrate, co byla na svété, a pro-
mluvily-li spolu, tedy jen o zaclonach.

Ty Spanélske véty staly potu! Po vSech Véfinych kapsach
Sustily papirky a jeji tuzka byla upsana az do dfeva, nez jak
tak bylo pohromadé, ¢eho treba.

,B0zZe, nedej se zmylit dusi spravedlivé a dopomoz ji
k pravdé.”

» 1restej vSechny zlé umysly a zjev pravou ctnost.”

»,Nau€ mne rozeznavati dobro a zlo.”

Do pouhych tfi vét zhustila obsah boziho soudu, do pouhych
tfi vét, které se koneckoncu mohly hoditi sestfenici. O boze,
jak je to krasné, kdyz se Clovéku udéla v hlave jasno! To pak
jiz ani neveéri, Zze mél néjakou dfinu . . .

A bylo opét sobotni odpoledne, kdyZz vytrhla jediny nepo-
kankany list z loriského Ceského sesitu a krasopisné prepsa-



la, co tak pracné vymyslela cely tyden. Slava! Do posledni
teCky hotovo!

A tentokrat hralo slunce opravdu Spanélsky a od Pyreneje ji
nezavanul ani nejslabsi vétérek.

Babicce slibila novy vzornik od slecny ucitelky, a don Pablo
i don Pedro lezeli v kabelce na ruc¢ni praci, kterou sii s dra-
hym papirkem nesla do Suché ulice. Sla, jako by ji ta kabel-
ka nadlehCovala, ale sotva minula dlazdény chodnik a musila
Slapat bily prach, kabelka ji zaCala tizit a letni upal téz.

Po celou dobu, kdy myslila na svUj pretézky ukol, ani ji ne-
pfipadlo vzpomenout na pana Laba. Ale jak ted jiz rozezna-
vala otlu¢eny domek na konci ulice, méla hloupy pocit, Ze oci
ji neslIni slunce, ale stfibrny loriion, a pod jejimi stfevici ze
se nezveda prach, ale ¢pavy dym, ktery kazdym krokem
houstne. Az nepochopitelné vzruSeni se ji zmocnilo. Za ten
zvonek tam Ze by méla zatahnout? Jisté je cely rezavy! A je
néjaky pocit horsi nez dotknout se né€eho rezavého!? A co
je za tim zvonkem? Pamatky z cest! Pamatky z cest, to je
néco, co vlastné patfi do muzea, a muzeum, to je néco jako
smrt. Jesté neuméla dobfe mluvit, jesté nerozuméla véemu,
co fikaji velci, a jiz védéla, Ze kazdému Clovéku nastava néco,
C¢emu se fika smrt a co konci na hrbitové ... Na hrobech sviti
pak svétylka v lucernach, ale svétlo vécné sviti v nebia nemusi
se dolévat. O tomto véném svétle dospéli lidé neradi mluvi,
o tom se vyklada leda v nabozZenstvi, ale at tak nebo tak, ji
se to netyka a nikdy tykati nebude.

~Jesté sity véty musim opravit,” pomyslila si pojednou s ule-
vou odbocujic, ani nevédéla proC. A nebylo jiz sinéni ani pra-
chu, kroky samy vedly do oblasti, kde bylo dnes jesté kras-
néji nez jindy, klady suché a teplé a ochrana olbfi jeden sa-
metovy stin, v kterém se sedélo jako nikde na svété. A Véra



vytahla véty tak znamenité vymyslené, predfikavala si je po-
lohlasné, uvazovala o kazdé zvlast, a snaZzila se pro kazdou
najit slovo, které by ji neporusilo, a pfece zacinalo s ,0.”

Don Pablo a don Pedro, které vyhodila z kabelky, sotva sem
pfisla, hovéli si liné u jejich nohou, dva svorni lenoSi dnes,
a ona sedéla dlouho v myslenkach stale nejasnéjSich. Bylo
to uplné proti fadu, plathnému na tomto misté, sedét, mracit
se do vzduchu a nevzbudit v sobé nic, pranic z té vznesené
nalady, ktera se musi Clovéka zmocnit, ma-li citit, Ze je na-
strojem osudu a pomocnikem bozim. Kdo to zavinil? Kdo ma
na tom zajem, aby spravedliva pfe zUstala nerozhodnuta co
nejdéle? A tu se zakabonila docela tak jako babi¢ka, kdyz
musila parat pleteni, chytla Cerveného zloducha a mrstila jim
prudce o zed. Budiz potrestan, padouchu!

Rudy mic letél jako vystfelena koule, pleskl, jako by chtél
opravdu vypustit hfiSnou dusi, ale pak, pak se stalo, co Véfin
hnév nezamyslel: v odrazu se jen kmitl kolem jeji hlavy, ani
se nedotkl jeji nastrazené dlané —a modrym vzduchem padil
dal.

Onhlédla se zufivé po ném a zachytila zrovna jesté Cerveny
zablesk. Potom zmizel i ten za hustym Zivym plotem, a po
donu Pedrovi, hfiSniku a zlomyslniku, nebylo v oblasti ani pa-
matky.

VSechen hnév razem doburacel. Véfin dech se zarazil ne-
oCekavanou moznosti: Neni toto jiz ono velké rozhodnuti, kte-
ré stale oCekava? Konal se snad soud bozi takto bez jeji vile?
Bez vzyvani krasnymi vétami?

Sedéla chvilku bezradné a zklamané s oima vbodnutyma
do prouténych vlasu rozcuchané nevésty, a jak se stalo, tak
se stalo, tyto neproniknutelné zapletené viasy se pojednou ro-
zestoupily jako pod ohromnym hifebenem, ochranna okrasa



povolila a na pokraji oblasti, drahé, dosud nikym neznesve-
cené, stal cizi Clovék.

Byla tak ohromena pohledem na bosé nohy a naha kolena,
Ze se hned ani nepodivala do tvare toho, jenz pfisel tak neo-
Cekavaneé. Ale jiz se ozval pronikavy, pisklavy a preskakujici
hlas:

» 1ohleto mi zrovna spadlo na hlavu. Podruhé snad racite hodit
kamenem?!*

Teprve ted se na sebe divali, a nebyl to pratelsky pohled,
kterym se méfili.

~,Chvalabohu, jenom néjaky hloupy kluk!* zjistila Véra a ule-
vilo se ji.

,No, tak mi to zase hod sem, vSak ti to hlavu nerozbilo!”
porucila mu pfisné.

Zasmal se praveé tak pisklavé, jako mluvil.

»10 by se slecné libilo, napfed hodit pres plot a potom na-
tahnout ruku,“ zajeCel posupné, a Véra citila: Ze ,sleCna“ byla
minéna velice posmésneé.

»Zrovna takova sle¢na jako ty pan,“ odsekla dustojné. ,A
od oka bych fekla, Ze k té sleCné mam ja bliz nez ty k panovi.”

,2Uvidime. Kolikpak je ti?“ zeptal se a pfimhourfil ocka.

»,V kvétnu mi bude dvanact.”

Rozchechtal se, az zaprskal.

,V kvétnu! To tedy znamena, Ze mas jedenact rokl a dva
meésice, jestli sis jeden jesté nepfidala: ty sleCinko v husich
nozickach. Takové zaby ja znam! Mame doma také jednu ta-
kovou. Clovék by ji mlatil na potkani, jak je drza a pitoma.*

»,Ma-li takového bratra, nedivim se,” prohlasila Véra, zrudla
rozhorlenim a jedinym koc€i¢im skokem stala vedle posmeé-
vacneho zlodéje, ruku na donu Pedrovi, kterému v této chvili
odpustilai zlomyslnost.



Kluk vSak se hbité shybl az k zemi. Véra ztratila rovnovahu,
padla tvafi do hustého prouti a zasipala leknutim.

Bavil se Iépe a lépe. Jeho pochechtavani preslo v fezavy
smich a Véra s hrlzou védéla, Ze je opravdu smésna v té
housti, z které se snad ani nevymota.

Ale vymotala se rychle, on ji pomohl.

.B€eze mne bys v tom vézela az do rana,” naparoval se pak
a dona Pedra sviral pfitom stale pevnéji, jako by ho nikdy jiz
nehodlal vydat. ,Ted by vSak bylo na ¢ase, abych zvédél, kvu-
li komu jsem se poskrabal v tom trni. Ja chci vzdycky védét,
s kym jednam®.

Vidéla ted jesté zietelngji, jak se natahuje a jaky je mriavy.
Hle, kluci si tedy také hraji na pany, nejen Hacinka s Macinkou
na slecny! Vratilo ji to trochu sebevédomi, tak uboze ztrace-
néhov trni.

~Jmenuji se Elvira,“ prohlasila durazné.

Vypadal ted docela jako krysa, jak pfimhoufil oi a naspi-
Catil usta. Ale po Cele bylo vidét, Zze pfemysli.

~EIvira?“ vétfil nediverivé, kr€e drobny nos. ,Elvira? Ja bych
témeér fek, ze Elviry nenosi klobouky jako strasaci v poli,“ zjis-
til pak.

»,Na nedéli mam radiovku,” poucila ho Véra, ale jizZ méné
sebevédomé.

»A Elviry jsou pfedevsim hrdé a nikdy nelzou. Ale ty jsi néja-
ka zdejSi zaba, hloupa a prolhana.” Podival se na ni pronika-
vé a Vére bylo uzko z jeho odhadujiciho pohledu. Nedala
se vSak jen tak.

.Nelzu,“ zamracila se. ,Jmenuiji se Elvira a hloupa vlibec ne-
jsem. Po prazdninach puUjdu jiz do méstanky a kromé Hacin-
ky a Macinky, které porad dfou, mam nejlepsi vysvédceni
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Jeho posmésné odi ji rozhorlovaly do ruda.

»A abys védél, Ze nelzu, povim ti, jak tomu rozumim ja. Véra
- a to je pfece moje kiestni jméno - znamena tolik totéz jako
vira. Neuci se snad chlapci, ze fikame: vérozveést, vérojatny
a tak dale?”

»A to EI?“ usklibl se. “Jakpak jsi pfisla k tomu, ty prolhana
viro?*

+El, to je pfed jménem jako €len,” odbyla ho zvysoka, nebot’
tuto véc méla promyslenou davno a nikdy ji nepfislo pochy-
bovat, Ze spravne.

»Z jazyka vyucovaciho pétka, z jazyka francouzského minus
pétka, fekl by ti nas profa s friousem. Ani k reparatu by té
po takovych zvastech nepfipustil.”

~Copak ty, Spunte, jiz chodi§ do gymnazia nebo do realky?”
zapochybovala posmeésné.

Premeéil ji, jako by stala v doliku pod nim, a€ byl o poznani
nizsi nez ona.

~Ja? Ja bych mohl it po prazdninach do kvinty, kdy bych o to
stal. Ale ja kaslu na kvintu, nedam se dal ohlupovat. S lehkym
srdcem jsem ukazal celému gymplu zada.Tam se mohou blys-
kat jenom takovi mazani hlupaci, na jakého rostes patrné ty.
Hamlet radil: Jdi do klastera, Ofélie, ja radim: Jdi do gymnazia,
Elviro.”

Véfiny davné predstavy o klucich a muzich se pomatly. Jak
daleko ji cely tento hloupy dneSek odvadi od vzneSeného
smyslu oblasti! Dnes jiz zde nelze konati pranic!

LVratte mi, prosim, muj mi¢,“ pozadala jen ledoveé hrdé.

,Prosis? SlySme! Respektu jsem té tedy naucil,” usklibl se.
,Nasi zabu doma jiz davno! Ta si netroufa ani pipnout kdyz
néco zaridim nebo nafidim ja.”



» 10 musi ale byt néjaka slaba holcicka,” minila Véra zase
posupné, nebot respektu necitila ani zbla. A tu se mu mysi
oCka rozhorela jako uhliky.

»Slabounka?! Ta ma sily za tfi kluky. Ale pamatu;j si, ze ja
jsem dosud nepotkal silaka, kterého bych nebyl prebil. Ja vim,
Cim se ziskava respekt a jak! Tebe napfiklad ani prastit ne-
musim, jenom se té& dotknu a budeS$ pfede mnou leZet
v prachu.”

Véfiny o€i se rozhorely téz.

» 10 bych tedy chtéla zkusit,“ prohlasila okamzité a postavi-
la se tak bojovné, jako kdyz Vojta pfilis zlobil.

Pokorena, zuriva, nepfistupna jako nikdy dfive chodila Véra
po vSechny nasledujici dni. Naraz pevnych, zaSmouranych kot-
niku citila na krku dlouho, potom pfebolel. Ale naraz posmé-
chu neznameého a suroveho citila ustavicné. Je mozno, aby
nékdo na svété byl tak zly jako ten kluk s mySima oCkama?
Vloupa se do oblasti, unese jeji majetek, pokofi ji napfed slovy
a potom ztyra jakymsi neslychanym, nevidanym zplsobem!

,Co je ti, Véro?” ptala se babicka nékolikrat v téchto ohav-
nych dnech. ,Vzdyt ty ted nechodi$ ani na hfisté za HaniCkou
a za Marinkou a doma vic prekazis, nez pomahas.”

Véra se podivala na babicku zpod oboc¢i tim zkoumavé sho-
vivavym pohledem, jakym ted ¢asto odhalovala hloubku je-
jich neznalosti.

,Marinka odjela do Praha k stryci a Hacinka tu ma navsteé-
vu. Néjakou hloupou sestfenku, ktera si chce hrat na sleCnu
a porad mluvi o tenisu,” minila uzaviené. ,Vlibec je ted
v Panové pino cizich holek a kluku. Clovék chodi po nasi ulici
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jako po cizim méste.



Babitka méla svuj litostivy €as, at Véra fekla cokoliv, poli-
tovalaji a politovalai sebe.

~Jenom ty, chudinko, musis$ byt celé prazdniny doma. Jak
smutno je na svété sirotkim! Kdyby Zil tatinek, vSechny tety
by té zvaly, mohla bys na prazdniny, kam by on vybral ...”

Takovy ton Véra nenavidéla, a¢ se navzpominala na tatin-
ka co dost. Ale kdyz zaCala babicka o ném povidat a porad
Cekala, brzo-li se ,sirotek” rozplace, tu se jenom zamracila
a hned zacala o jiném.

»~Ja mam kamaradek po cely Skolni rok co dost a o prazd-
ninach jsem nejradéji doma,” prohlasila ted’ vzpurné a odvra-
tila se, aby usla babic€inu objeti. Méla ji rada, tu svou Zlutou
babiCku, a€ védéla, jak vlastné neumi plést, a také jak si kaz-
dy veCer maze tvar dvojim krémem a rano co rano ty dlouhé
kucCery u uSi pomazava vodiCkou.A jak se pak prohlizi
v zrcadle a fika: ,Po tom trpkém zivoté, jaky jsem méla,
po vSech ztratach, které jsem musila unést, po vSech staros-
tech, které stale mam, nedivis se, Véro, Zze mi davno nezbéh-
ly vSechny vlasy, nedivi$ se, Ze mam tak malo vrasek? Ja
sama to ani nemohu pochopit ...”

Ano, méla ji rada, trebaze ji musila odpustit nejedno détin-
stvi a tfebaze by se ji byla mnohem lépe libila, kdyby misto
téch nabarvenych kadefi, pfipominajicich lestidlo na boty, kdyz
se vymackava z tuby, méla kolem Cela takové lesklé stfibro
jako pan Lab kolem brady.

Pan Lab ji nyni ¢asto pfichazel na mysl. Snad to vSechno
byl trest, ji, nevdécnici! Kdyby v onen osudny den byla zatahla
za zvonek u jeho dvefi, nebyla by potkala toho hrozného klu-
ka, a chudak don Pablo nelezel by ted v zasuvce sam a sam,
nikym nepovsimnut, ani ji. Nebot, podivna véc: don Pablo,
takto osamély, nebyl jiz Spanélskym Slechticem, byl jen ubo-



hym, oSoupanym, modrym mic¢em. Hodny? Ano, hodny byl az
prilis! Ale je to prava hodnost, neni-li vedle vas sok, podvrze-
nec prohnany, ktery usiluje o vase pravo? A ani boziho soudu
neni jiz treba, ten ohavny zlodéj, ktery se vloupal do oblasti,
jej vykonal bez nejmensiho posvéceni, bez kazdé zbozné na-
lady. Je don Pedro vubec jesté mezi zivymi? Neumucil jej
davno k smrti?

Byly ted mésicné noci, velika modrava zare vecCer co vecer
leZela na VéFine posteli a ji bylo, jako by se nofila do morskeé
lazné, kdyZ se svlékla a ulehla.

Jak krasné se myslilo na Spanélsko je$té pfed mésicem
v takovych vecCerech, kdy pokoj vypadal jako sin starého zam-
ku, do které se dona Elvira mlze divat, lezic na vinach mor-
skych a dumajic o svém krutém osudu. Ale dona Elvira bez
dona Pabla, kterého tak vérné miluje a jemuz tak pevné véfi,
dona Elvira bez dona Pedra, ke kterému ji nuti kruty porucnik,
- je to jeSté ona? Vecler usinala s tesknotou v dusi a rano
se probouzela do zprahlych dni, tak pustych, ze ji pfes vSech-
no ujistovani byvalo teskno i po Hacince a jeji naduté sestien-
ce.

A tak se loudala, loudala kteréhosi dne prece jen smérem
ke hristi. Sla zamracené, snazila se nemyslit na oblast, ale
nemyslila také na nic jiného, praobyCejna, hloupinka holka,
které jako by zamrzly mySlenky i pfedstavy. Sotva vSak vesla
do Suché uli¢ky, nahrnula se jich do jeji hlavy cela povoden:
v povédomém okné lezela znama hlava s krasnymi stfibrny-
mi vousy, to pan Lab, v ruce stfibrny lorfion, se rozhlizel
na vSecky strany.

»~Jak se asina mne hnéva,” myslila si s rozbusenym srdcem.
»,Mam ho odprosit? Mam se obratit a zmizet?“ Ale jesté ne-
domyslila a do jejiho ucha zaznél hlas, mily a teply, jakym snad



dédecCkoveé volaji na vnucku, ktera nese krasné vysveédceni
a nespécha dom:

,Vérusko, dité mé, kdepak jsi tak dlouho?!”

Atu se zaCervenala a ruménec pokryl i ¢elo, kdyz dosla tak
blizko, ze sijiz vidéli s panem Labem do oci.

,UZ nepotrebuji zadné Spanélské véty!” vyhrkla bez pozdra-
vu a slzy ji palily v o€ich.

»Ale to pfece nevadi, holoubku,” fekl pan Lab, usmal se a vy-
chylil se z okna jesté hloubéji. ,Ja jsem pfece védél, Ze si to
ta tva sestienice né&jak rozmysli. Ale nebylo hezke, Ze jsi ne-
chala starého, opusténého Clovéka jen proto ¢ekat na svou
navstévu, ze ho uz nepotfebujes. O Vérusko, Vérusko!”

Prestal se usmivat a litostivé pokyvoval bilou hlavou.Vére
se zataijil dech. Snad si nebyla do této chvile védoma, jak
velice prahla po hlase, ktery by fekl: Vérusko, holoubku, a byl
teplym zavanem po mrazivém Sklibeni, které zakusila oneh-
dy v oblasti a které podlamovalo kroky jesté hir nez ta podiv-
na rana pod bradu.

.Proto ne,” zasSeptala, a bran se jak bran, dvé slzy prece
ukaply. ,Ja jsem nepfisla proto, Ze jsem ted velice nestast-
na.”

.Proto se pfece navstévy konaji, ne odkladaji, ty maj bloud-
ku,“usmal se pan Lab sladce. ,Muzes$ ke mné pfijit kdykoliv,
at mne potfebujeS nebo ne. A dnes jsem si mysilil, ze jisté
prijdes. Proto nemusis dnes ani tahat za zvonek, mam poo-
tevfeno, a nez se nad¢jes, budes tady. Pojd’.”

»ANo,” vydechla Véra.

A vklouzla do siné, ktera pfipominala starou komoru, tak
byla pIna lecjakého haraburdi a pachu z neno$enych Sat
a uprasenych papiru. Ale ani se v ni nemohla pofadné roz-
hlédnout, protoze od prahu znél jiz zase ten laskavy hlas:



,Ba, ba, potfeboval bych nékoho, kdo by tady udélal pora-
dek, nékoho spolehlivého a inteligentniho, té babé Antonii
nemohu pFece svéfit nic ze svych pokladd.”

Ve dvefich do pokoje stal pan Lab, opiral se o silnou hul,
ktera méla rukovét omotanou kousky flanelu a natahoval Vére
vstfic volnou ruku. Chytla se ji a veSla do svétnice.Okno, jes-
té pfed okamzikem dokoran otevieneg, bylo ted zavieno
a roztrhana roleta poustéla sem svétlo divné rozptylené, tu
tam paprsek, az o€i bolely, a jinde sklepni tma.

Rozhlédla se namahavé. Cestovni pamatky pana Laba byly
asi zavieny ve veliké skfini na protéjSi sténé, protoze to, co
rozeznavala kolem sebe, nebylo pamatnosti Zadnou: Zelezna
postel se zmuchlanymi pefinami, u okna kfeslo s kozenym
povlakem, pak jesté police s nékolika knihami a pradelnik,
na némz bylo rozestaveno par podobizen, a pak uz nic, pra-
nic.

Nemohla utajit zleho zklamani. Davno sice citila, ze vSech-
ny pamatky patfi do muzea a muzeum ze je cosi hloupého,
co najemniky pfipravuje o byty, ale vzhled tohoto brlohu zara-
zil ji pfece. V celém chmurném domeé, kde bydlila s babickou,
prostied starych, churavych najemnikul, neznala ani jediného
pokoje tak zpustlého.

Pan Lab nepustil jeji ruky a neprestal se divati na jeji tvar.

»,ANO0, ano, holoubku,” fekl, ,zchudne-li Slechtic, podobaji
se vSecky jeho krasné véci vetesi, nebot po vetesi poznajich
jen znalec, stala-liv zamku nebo v selské chajdé,” minil s tvari
uCitelskou.

,VY jste Slechtic?” uzasla Véra a podivala se na pana Laba
tak zkoumave, jako on se dosud dival na ni.

Stal tu pfed ni nevelky pan, v odfeném Zupanu, na némz
se na silném stfibrném fetizku pohoupaval krasny, stfibrny lor-



non, ktery znala mnohem dfive nez jeho majitele, ale jinak,
hled jak hled nic Slechtického na ném nevidéla.

A pfece védéla dopodrobna, nejen jak vypadal stary don
Manuel a jak Elvifin pfisny porucnik, ale védéla take, ze Slech-
tici v Cechach vypadaji docela jinak. Pan zdej§iho zamku byval
pry az do prevratu kniZzetem a jeho nynéjSi spravce baronem,
ale ted nosi byvaly kniZe zrovna takovy zeleny klobouk i kabat
jako vSichni myslivci a byvaly baron si dava Sit obleky u Vojtova
otce. To tedy nejsou zadni paradnici, ale jinak vypadaji pfece
nez pan Lab v tom Zupanu, ktery se trha u obou rukavu a je
pokapany, ani se neda rozeznat, zda mastnou polévkou nebo
svickou.

.Ne kazdy, kdo Zije v zamku, je Slechticem, ne kazdy, kdo
chodi svétem jako prosty obCan, je bez ctnosti pfimo knize-
cich. A stane-li se pak, ze takovy muz Zije po léta v kruhu vzne-
Senych aristokratl a osvoji si jejich zpUsoby, nepfehani jisté,
nazve-li sam sebe Slechticem. Rozumis tomu, holcicko?”

»-Rozumim,” prikyvla horlivé.

Pan Lab se hostitelsky usmal, sundal rozbité umyvadlo
z rozbité zidle, pokynul Vére, aby usedla, a sam se posadil
do kresla.

» 1Y jsi vibec divka neobycejné chytra, to jsem poznal hned,
kdyz jsi mi fekla, Ze potrebujes Spanélské véty. Kdypak se to
stane, aby se néjake slicné poupatko zajimalo jeSté o néco
jiného nez o studenty, hezké hadficky nebo sladké bonbony?”
A jeho usmév byl stale vlidnéjSi a chapavéjsi.

Véra se zardéla a dech se ji zrychlil velkym potéSenim.

»~Ja jsem teprve vychodila obecnou,” pfiznala se nerada, vel-
mi nerada.

LAle, ale,“ podivil se a paprsek mu tancil po usmévavych
rtech. ,Aja jsem se domnival, Ze je ti uz skoro ¢trnact! Ostat-



né co na tom? Stupen dospélosti méfime my, lidé zkuSeni,
ne télem, nybrz pfedevsim duchem. Ty, Vérusko, jsi jiz zrala
dost, abys poznala tfeba nejhlubsi tajemstvi Zivotni. Povéz mi
tedy upfimné, co povazujes za nejhlubsi tajemstvi Zivotni?“

Posledni slova zaSeptal, vztahl pevnou masitou ruku, las-
kovné zatahl Véru za ucho a pak vSemi prsty pfejel zvolna jeji
rameno i jeji pazi, utkvél na lokti a pevné jej tiskl a zase tiskl.

,Nuze, dovim se to? Bud jen upfimna, mé drahé dité, a ja té
poucim, vzdyt ja vim, kolik uSlechtilé zvédavosti je v kazdé
mladé dusi a jak prahne po takovém pouceni.”

A zase byl jeho usmév dychtivé chapavy a tak teply jako
paprsek, ktery sem pronikal rozbitou roletou.

Véra Skubla loktem a na jeji détské tvafi se objevil tyz sou-
stfedény vyraz, jaky ji proménoval jen nékdy v uplné samoté
oblasti.

»Za nejhlubsi tajemstvi Zivota povaZzuiji, kdyby nékdo védél,
jak rozeznati zlo a dobro,” fekla téZce a vyraz soustfedéneého
napéti vzrostl az do bolesti.

Atak se stalo, ze i pfes Sero, které bylo kolem ni, vidéla oci
pana Laba zvlasté zfetelné. Zdalo se ji to? Byly skute¢né na-
hle celé Cervené? A jeho pooteviena usta divné fialova?
A sipajici, jako by lapala po dechu?

Shybla se rychle k umyvadlu, smocila si dlan a prejela mu
Celo.

,CO je vam?“ vykfikla, kdyz vidéla, Ze tato pomoc je marna.

Tu teprve se rychle vzpamatoval a odstrcil ji celou silou.

.Nejec!“ zdésil se a také jeho hlas byl nahle jako fialovy.
,Vzdyt ty fves, jako bych té na noze bral!®

»~Ja jsem myslila, Ze se vam udélalo nevolno,” zakoktala
a hned se zase shybla k vodeé.

»~Jdi pryC! Tahni!“ sipal a ukazoval na dvefe.



Vysla zmatena a neStastna.

Po jejim odchodu oprel se pan Lab hloubéji do kresla, pfi-
mhoufil o€i a tiSe, skuhravé zavyl.

»+ANni jsem se nedostal k pateru Benediktu,”“ mysilil si, lapaje
stale jesté tézce po dechu... ,Je to Zaba, jaké jsem jesté ne-
vidél... Ja ti dam filozofii, ty lidské mrné! Ja ti povim, co to je,
napred obelhat a obalamutit Clovéka jako dabel a potom hle-
dét jako andélicek ... My si to jeSté vyrovname, ty vykutale-
na...ty prohnana. . ty sladka.”

Jako bludna duSe chodila ted Véra a zase ji babiCka ne-
mohla dostat z domu. Dopoledne uchazela, jak uchazi nepfi-
jemny Cas: vlekle, a pfece rychle. Véra Sla nakoupit, pomoh-
la uklidit, pomohla uvafit, az se babicka potichu divila, ale
odpoledne ji tady prekazela ve véem. Zadna sladka hudba,
Zadny omamny polosen nepfichazel, at’ se jehlice kmitaly
seberychleji, nebot takovym sladkym preludim se nedafi pod
dohledem dvou détinskych a pfisnych oci.

»~Jdi koneCné zase jednou vyhledat kamaradky!“ poroucela
den co den.

Ale vnucka si pokazdé nasla sto vymluv a zadny davod. Ba-
bic€iny oCi byvaly pak jako nebozezy a Véra citila, jak se do ni
zavrtavaji patravé, ale zbytecné. A citila také, ze jejich pohled
neni ani trochu pratelsky. Dalo se pfece vzdycky precist, co
v ném stoji, nebot stafi lidé jsou tak prahledni! Dnes napfi-
klad z nich svitala otazka: po kom jen ta zaryta holka vlastné
je? Dobfre se uci, leccos dovede, ale fe€ s ni neni a pfitulna
neni anitrochu ... A pani Lukasova si opravdu zrovna myslila:
malinky Miroslavek, ach, jaky to byl chlapec! Porad jen ma-
minko, maminecko... hned jak udélal maturitu, jsem se zacCala



tésit, ze se za nékolik let ozeni, néjakou znamenitou partii
udéla a bude mit holCiCku. To jsem jesté véfila, Ze byl-li tati-
nek nézny, bude dcera sama libeznost... Ale ted nemam ni-
koho, nikoho...

Véra Ctla znamenité a fekla ted jako z podsvéti:

.,Nefiiukej, babi¢ko, a vysyp konecné jednou, co proti mné
mas. Vzdyt' ja davno pozoruiji, Ze jsi na mne jako kakabous*

Neffiukej! Vysyp! Jako kakabous! Dlouhé, ¢erné lokynky
se zaCaly téméf rozvijet, jak babicka pokyvovala hlavou litostné
a vycitave.

.Byla jsem vzdycky jemna, Véro, a zlstala jsem damou,
i kdyZz se mé poméry zménily. Mam bohudiky dobry rozum,
ktery nezatemnily ani nejvétsi ztraty. | tvlj tatinek byl velmi jemny
muz. Jeho ton byl uctivy, jeho zplUsoby byly salénni. Kdyby
chudak zil, pramalou radost by mél z takove hrubé dcery.”

»A jaka byla maminka?“ zeptala se Véra jakoby nic, ac€ vé-
déla, ze touto otazkou nezlepsi babi¢cinu naladu.

A skuteéné. Zluté ruce hned zase sahly po pleteni a babié-
ka se tvafila, ze horlivé pocita fady. Po chvilce vSak fekla vy-
hlazené a studené:

,ViS pfece, Zze tvou maminku jsem témér neznala. Jeden
tyden mi tatinek oznamil, Ze se bude zenit, a na druhy mél
svatbu. Neda se upfiti, Ze tva maminka byla skutecné velmi
slicna. Ale ty, holCicko, jsi zdédila jeji krasu tak malo, jako jsi
zdédila jemnost sveho tatinka. ProC tedy chces jesté slySet,
co proti tobé mam?”

Bylo ziejmé, Ze babiCka velmi rada odvratila fe€¢ od ma-
minky. A Véra citila: ani dvanact let nestacilo, aby se smifila,
Ze maminka byla prodavackou a Ze si ji tatinek vzal! Ba ani
mamincina smrt nestacila. Bezpoctukrat si jiz sestavovala
v hlavé historii svych rodi€u, ale copak se kloudného dozvé-



déla od babicky? A sama pfece maminku neznala vubec
a tatinka vidéla jen nékdy, a to jesté jakousi mlhou, z které
zfetelné vystupovala pouze uniforma. Jenom tuto matnou
vzpominku si uchovala na den, kdy babicka véncila dvere
a ucCila malinké dité uvitani, které musilo pak odfikat tomu ci-
zimu vojenskému panu na kliné. A pak jesté pamatovala, jak
tatinek lezel na vysoko nastlanych polstafich, jak zoufale ba-
biCka kteréhosi dne plakala a jak potom jako bez rozumu
béhala po byté a volala: Mirousku, Mirousku, ja tve dité neo-
pustim, jako tys opustil mne! A jak potom na pohrbu mluvil
néjaky pan, rozhazoval rukama a fikal: Také obét vale¢na,
takeé hrdina, a jak ona davala velice pozor, a pfece nemohla
pochopit, ani co je obét, ani co je hrdina. A védéla o tom vSem
dnes vic nez tenkrat?

Védéla vabec néco? Prosté, Zivot je zmatenéjSi den ze dne
a ona se uz vibec nevyzna v nicem.

,Ne, nic jsem nezdédila, ani krasu po mamince, ani jem-
nost po tatinkovi, ani rozum po tobé,“ zabrucela ted vztekle,
a tak se babicce podafilo dostat ji kone€¢né z domu.

Chodila méstem, jako by méla v nohou olovo. Kde jsou ty
Casy, kdy ji pohanél vitr od Pyreneji, Ze bézela, az ji dech do-
chazel!

»renkrat pdjdu, kam mne nohy ponesou, nejlip by bylo, kdy-
by mne nesly tisic mil odtud. Pro€ se ha mne, zrovna na mne,
vSichni jen rozkfikuji? KdyZz je to takovy nicema, ktery krade
mice, nedivim se. A stara babic¢ka uz také nemuize nicemu
rozumét a odbyva Clovéka, dfiv nez se ji zacne ptat. Ale proC
se onehdy i pan Lab, ten hodny, uceny ¢lovék, najednou osa-
pél, jako bych byla praSiva a on se mne §titil? To je skoro,
skoro tak... jako zelena zastéra.”



V nedobrou chvili si vzpomnéla na tu pfivandrovalou, a taji
dodala! Jak krasné by se ji ted plakalo v oblasti nebo tfeba
i hlasité fvalo litosti a vztekem. Ale kam jit, kdyZ oblast jiz neni
jeji a kazdou chvili se mlze rozestoupit Zivy plot a zase zjevit
ten zlosyn s mySima oCima, ktery dava takové rany pod bra-
du, Ze pod ¢lovékem poklesnou nohy.

Namifi si na druhy konec meésta, kde se park svazi k fece,
zaleze do néjakého housti, zaplace sitam z plna srdce a az
do tmy se nikomu neukaze.

Bez litosti proSla mimo kramky s jahodami a tfeSnémi, ani
vungé, kdysi milovana, ji nevyburcovala. Na rohu namésti zas
marné lakal kram s Cokoladou, marné take ten veliky, vykach-
likovany, kde prodavali uzenky a odkud vzdycky vychazela tep-
la viné. Vychazelai ted, ale Véra davno védéla, Ze ani chut,
ani vuné neutisi rozlitostnéné srdce. A tak jen $la a Sla, dom-
ky zmizely, méstsky park byl na obzoru, nejkratSi cestou jej
napfic prosla a jiz chtéla odbocit do postranni aleje, ktera
koncila tim vytouzenym houstim...

V tu chvili ucitila prudkou ranu, cosi jako puma buchlo ji
do zad. Ucouvla, vykfikla leknutim a ohniva koule se ji mzi-
kem svezla po lehkych Satech.

+Abys védéla, jak chutna zCistajasna plna trefa!” ozval se za
ni pisklavy smich. Ne, nebyla to puma, byl to don Pedro, ktery
se ted valel u kfoviska. Rozbéhla se, shybla se blesknég, ale
ten smich za ni byl jesté rychlejsi, zahvizdl ji pfimo u ucha
a opalena ruka sahla si zase po ztraceném jako
po nejvliastnéjSim majetku.

OvSem Ze poznala trapiCe z oblasti. Dnes nebyl bos ani v tre-
nyrkach a zdal se jesté o kousiCek mensi nez onehdy.Jenom
pichlavé Cerné oCi mél zrovna tak vysmésné a zrovna tak
bezbozné se na Véru sklibil.



~Je pfece rozdil, polekame-li nékoho bezdécné nebo umy-
sIné,” minila hrdé, ac se jesté trochu tfasla leknutim, a pfe-
méfila si ho mrazivé. , Ty jsi zlomysinik a zlod€j! Dej mi ko-
ne¢né muj mic!

LJak ta Elvira - hubu otvira,” zachechtal se vesele. ,Docela
nespaneélsky, docela jako hloupé zaby v nasi stfedni Evropé!
Toho odfeného mazlika ti vratim, az budu chtit ja, ne ty. Ostat-
né, kdyZz jsi po ném tak touzila, pro€pak jsi nepfisla davno, ja
jsem kazdy den Cekal za plotem. Za chvili potahnu dal, a prece
jsem se chtél zeptat, zda ti brada uz otrnula, krasna dono.
Kdybys méla poradny ohryzek jako muzsky, byl bych si to
namifil jesté lip a mozna, Ze bys jesté ani dnes nebyla nadu-
la.”

Véra byla tak rozhof€ena, Ze se ji ani nechtélo odpovédit.
A on se postavil pfed nia oCka mu jen hrala.

» 1Y jsi vlibec tak legracni, ze se néco takového nepotka po-
druhé. Tak se mi skoro zda, Ze ta moje hloupa sestra méla
jedenkrat v zivoté pravdu.”

TéZce usedla na prvni lavicku. Ani pomysleni nebylo ted
na kroviska, v kterych se chtéla vyplakat do sytosti, a prfece
ji o€i palily slzami, které se z nich draly. Védéla razem, na kom
uz vidéla takové pichlavé a zlé oci, jako mél on. Sedl si bez
okolkl vedle ni a neprestaval se tiSe chichotat.

»1voje sestra byla letos tady?“ zeptala se, kdyz jiz toho na-
péti nemohla vydrzet.

.Byla,” pfikyvl, ,ale utekla za tfi dny. Nudila se nehorazné
u naseho brucivého stryce, ktery ma zahradu zrovna vedle
toho Spinavého koutu, kam Spanélské dony chodivaji snit.
Stryc totiz nepromluvi za cely den a teta vari jenom salat. Ona
se tedy zavCas poroucela, a tak nasi sem poslali mne na-
misto ni. Ale ja uz toho zeleného s bru¢enim mam také po krk.



Kdyby nebylo v cukrovaru stroju, byl bych se scvrkl hned, ale
uz zacali s ¢isténim. U nich vydrzim jesté tyden Bude mi to
dobré na rok v primyslovce.*

Ale Véra ani neslySela, co vyklada.

»,Ona vzdycky chodila v zelené zastére, v takoveé veliké, co
se vzadu zapina na knofliky a je lemovana bilymi tkani¢kami,*
Septala jako pro sebe.

,Copak se staram o jeji finténi!“ vybuchl. ,Ona béhav lec-
c¢ems, a kdyz je to hodné napadné, fika tomu apartni. Husa,
ze? Kdyby nebylo toho daru, Ze si pro kazdého najde sprav-
né jméno, ani bych to vedle ni nevydrzel.”

Hledél upfené na Véru a ona zbledla napétim.

»A pfece jsem ji neveéril, ze by na svété néjaky Clovék monhl
sedét na kladé, drzet v kazdé ruce balon a pfitom odfikavat
Spanélské feky a Spanélska mésta. Tak jsem té okamzité
poznal. — Ale povéz, jak se doopravdy jmenujes, kdyz nehra-
je$ komedii?”

,VZdyt jsem ti fekla, Ze Véra. Véra Lukasova.”

Rozlozil se na lavicce velice pohodIné€, objal kolena a pfi-
mhoufil oCi.

»~Jaumim délat hadanky, a jaké! A hned ti povim, jakou jsem
udélal na tebe, chce§? Zrovna v tomto okamZiku to na mne
sjelo jako blesk.”

Jak rada by si byla zacpala usi, védéla vsak, Ze by to nepo-
mohlo, a on opravdu hned zacal, jako chlapecek, ktery odfi-
kava versik z prvni Citanky:

To vam fikam na mou véru —

at’' poznate celou Véru:

byl jeden svaty a ten mél volka —
to nebyl volek, to byla holka.



A smal se, az mél lice Cervené jako rak a oCi jako Cerné
carky.

,Vidi§, jak to umim! Ve tfidé uz kazdy dostal svuj epigram
a vSichni se jich boji, skoro tak jako mych elegantnich Stulcu.
Jenze ty jsi tak hloupa, Ze ani nevis, co je epigram.”

,Vim docela dobfe,“ ohradila se, ,to je, kdyz se nékdo tvafi,
Ze si nic zlého nemysli, a pfitom pichne Sidlem nebo udefi
pod bradu.”

»,Hm,“ zamracil se, ,jestli ti tohle nékdo nenakukal, tak ani
nejsi tak docela hloupa. A ten epigram budu musit trochu zmé-
nit.

Véra pocitila zavanuti vdécnosti.

»A jak se jmenujes ty?“ zeptala se jiz svobodnéji.

» 10 se musi uhodnout,” prohlasil. ,Myslis, Ze nedélam ha-
danky také na sebe? A jestli to uhodnes, tak nejen zménim
epigram, ale vydam tii ten tvdj poklad. Tak pozor! Je to struc-
né a musi se davat pozor na kazdé slovicko.” A hned se jal
odrikavat, tentokrat vSak zvlast dirazné:

,Vitam stejné svétlé rovnodenni,

Jako vitam kazdy usvit denni.

To uz nikdy nezménim,

Jjménem ani prijmenim.

- Adost, to je vSe. Celé mé jméno. A ted hadej!”

Byl velmi sebejisty a poskocil vitézné.

Jesté dokud mluvil, udélala se pred Véfinyma ocCima tma
a spanky ji az rozbolely. Znala toto krajni napéti v hlavé, bala
se ho a méla je nadevse rada. O ano, znala je, citila je vzdy,
at' lustila hadanky na obalkach Zlaté Prahy, at vymyslela dal-
§i osudy dona Pabla a dona Pedra, at vzpominala
do minulosti. Vzdycky napfed byla docela tma pred jejima
o€ima, jen néjake jiskry poletovaly, rychle a stale rychleji, ze-



lené a oranzové a modré, a uzko bylo v prsou, az dech do-
chazel a srdce se zastavovalo. A potom bylo razem vSechno
pryc, jiskry pohasly, Cerna opona zmizela a do prsou se vratil
dech s pocitem nesmirné ulevy. A Véra ted povstala, jen tak
ledabyle mavla rukou a fekla s patficnym pohrdanim, zvolna
a jako netecCné:

,MUj mily, takova hadanka je na mne pfilis lehka. Ty se jme-
nujes Jaroslav Kohout.”

Vyskocil také, vSechna zlomysInost mu vymizela z o€i a pre-
kvapen az do vyjeveni zatfasl Véfinymi rameny. Opravdu to
bolelo, jak do nich zatal opalené prsty.

,Vero, zatracena holka, vzdyt jsem to jakziv nevidél! Moz-
na, Ze jsi blazen, ale jinak jsi nejchytrejsi zenska, ktera tady
chodi! AZ jsem z toho zajic, jak jsi chytra!”

Véra se Cervenala jako don Pedro, dokud nebyl odfeny.
| kus tihy bylo zazrakem pry&. O, kdyZ na nita v zelené zasté-
fe tenkrat na rohu zasycela: ty blazne! a tolik dabelského
posméchu méla v ocich, to se ji opravdu zdalo, ze nikdy ne-
bude moci zapomenout na urazku tak krvavou! A ted to ohyzd-
né slovo vyslovil on, ten mucitel, ten trapi¢, ten zlomysinik, ten
Zlodéj - a ono to znélo témér pratelsky. Jak podivny je pfece
jen sveét!

»A pamatu;j si, Ze ja nikdy nedélam komplimenty a zenskym
uz nejmin. Proto se ted posad pékné vedle mne a hned mi
poveéz, jak to pfislo, Ze chodi$ na klady a sama si tam hrajes
komedii se Spanélskymijmeény.”

A Véra, ktera pred chvili sotva ze sebe mohla vypravit slo-
vi¢ko, ted ani nezavahala.

,KdyZ je Clovék velice nestastny, pfijde na mnoho véci,” jala
se povidat a véty ji samy pfichazely na jazyk. ,A ja jsem zrov-
na byla velice nestastna, kdyz jsem na pudé nasla ty sesity.



Hned na prvni obalce stalo, Ze jich bude sedmatficet, ale ja
jsem shledala jenom deset, a to jesté posledni nebyl cely. A je
to takovy krasny roman! Jmenuje se Odména sirotkova Cili
Bozi soud a jedna o jednom velmi bohatém Spanélském hra-
béti, donu Manueli, kterému jedna hrozna zenska ze msty
ukradla syna a podvrhla své zIé a oskliveé dité. Nikdo o tom
nevedél, jenom jeji hodny muz, ale ten miCel a hrozné se ji
bal, protoZe by ho byla zavrazdila. A tak teprve na smrtelné
posteli vyjevil krasnému jinochu, ktery rostl vedle ného, Ze on
vlastné je donem Pablem, tedy vlastnim synem starého pana,
a ne ten mlady, ukrutny don Pedro, ktery tak tyra vSechny
poddané, ba kuje pikle proti $panélskému krali. Ze se jen musi
hlasit o sveé pravo u samého krale, a pak ze bude dédit vSech-
ny i Manuelovy statky a ozeni se s donou Elvirou, nejkrasnéj-
§i divkou Spanélska, kterou pfece davno miluje. Jen to Fekl
a hned skonal. A tu se za€al don Pablo domahat svého pra-
va, ale nikdo mu nevéfil, ani stary hrabé, ani Spanélsky kral,
jenom Slechetna dona Elvira, ale ta byla chuda, a tak nikdo
nedbal o jeji fedi...”

Poslouchal, nesmal se, patrné ho to také zajimalo, ac
se branil.

,Dal“ pobidl, kdyz Véra nepokraCovala dost rychle.

,Dal? Dal uz toho moc neni. Kral chtél byt vzneSené spra-
vedlivy, tak predlozil celou zalezitost velikeé inkvizici a ta nafi-
dila soud bozi. A pravé kdyz ten bozi soud nastal, seSity kon-
Cily. Ale ja, ja jsem citila, Ze to tak zUstat nemuze, Ze se to
musi rozhodnout, aby vSichni védéli, na ¢em jsou. A to ostatni
mi uz pfislo samo.

Ten modry mic, ktery jsem méla vzdycky rada, byl don Pab-
lo a ten Cerveny, ktery je tvrdy a Spatné se chyta, byl don Ped-
ro. A ja jsem chtéla udélat velky boZi soud, rozhodnout jejich



pfi a zjistit pravdu. Ale nikdy jsem se k tomu nedostala, pro-
toZze neumim Spanélsky. Proto asi mi vzdycky vypovédéla ta
prava zbozna nalada a uboha dona Elvira byla stale smutnéj-
§i.

~Jesté Stésti,” minil, ,Ze se za toho Pedra neprovdala uz dav-
no, vzdyt pfece také musila véfit, Ze je pravym synem a dédi-
cemon.”

Zavrtéla hlavou velice vazne.

,oona Elvira méla vnitini hlas, ten je vzdycky varoval od toho
Spatného Clovéka, ktery to s ni ostatné nikdy nemyslil vazné
a jenom ji kladl hfiSné nastrahy.”

Zasmal se poprvé za celého dlouhého vykladu.

LA VIS ty viibec, co to je: hfiSné nastrahy?

Zardéla se. V tu chviliji bylo vice nez dvanact za deset mé-
sicu.

.,Ne, nevim,” fekla docela tiSe. ,Ale vim, Ze jsem velice ne-
Stastna.” A docela bez souvislosti a s o€ima, v kterych ted'jiz
staly nezadrzené veliké slzy, dodala rychle:

~Babitka mne totiz nema rada. Nikdy to sice nefekne a mysili,
Ze to nevim, ale ja to citim davno A ja si myslim, Ze muj tatinek
také kladl mamince hfiSné nastrahy a potom siji vzal, a€ ba-
biCka velice nechtéla. A kdyz délam ten bozi soud, tak ne-
myslim jenom na Spanélsko, ale i na sebe. J& bych tak chté-
la poznat, co je zlo a co je dobro.”

Ztichla a on nefekl ani slova.

Pomalu se vratilido mésta uz v uplném soumraku a v nah-
|ém pratelstvi.

Nahlé pratelstvi je Stéstim, které boli vzdycky. Véru bolelo
nadto i nebyvalym zmatkem. To tedy ten zlomysinik, ten po-



touchly rvac a zlodéj byl najednou tak mily, ze mu bez ptani
vyloZila, co ani nepfiznavala sobé a pfed €im tolikrat pfivirala
0¢&i? O, nejen osudy dona Pabla a dona Pedra, ale i ty podiv-
né, nepojmenovane veéci s babickou a s mrtvymi rodici. Za-
nic na svété by o nich nemluvila ani s Hacinkou, ani
s Macinkou, a ty pfece o sobé fikaly, Ze jiz davno pochopily
cely Zivot... A ze s nim o tom mluvila po hrozném napéti, kdy
se ukazalo, ze vi vSechno o zelené zastére! A kdy ji ramena
jesté trnula, jak do nich zatal prsty! Ach, to opojeni, kdyz né-
komu ve vtefiné, kterou muzes sledovat, vyprchne z o€i pohr-
dani a vstoupi do nich obdiv a kazdy ten zaryty prst se zda
fikat samostatné: Véro, boze, ty nejsi ani trochu hloupa! A to
proto, zZe rozlustila jeho hadanku! Co by asi fekl vSem tém
rébusiim a Saradam z obalek Zlaté Prahy? Ty vSechny rozie-
Sila bez nejmensiho uznani a najednou tolik chvaly za jediné
jmeéno!

A nékolikrat se pfistihla, jak opakuje polohlasné: ,Vitam stej-
né svétlé rovnodenni,” nebo jak pfemysili, jsou-li v primyslové
Skole jiz takovi pani jako ve vy§Sim gymnaziu. Snad by
se mohla zeptat jeho? Kazdy vecer si to uminila, kazdé rano
vstavala s mysSlenkou na oblast, kde mozna za plotem zase
Ceka on, ale kazdé odpoledne nepochopitelné zavahala
a ostych na ni padl jako nemoc. A zase se pletla babiCce
do prace i do snéni, vymyslela zaminky a nehnula se z domu.
Ale pak pfiSel den, kdy z tydne, ktery tu chtél jesté zUstat, uply-
nuly jiz Ctyfi nenahraditelné, a ona si fekla, natahujic rano pun-
cochy: Dnes odpoledne - tak urcité, az ji pfed oCima vytanul
praskly cifernik radni¢ni vézZe s jednou rafickou na dvanactce
a druhou na Ctverce a v uSich zadunély Ctyfi protahlé udery.
A hned po obédeé si nenapadné nachystala radiovku a Zehlila
svétlé Saty. Ale pojednou stala u Zehliciho prkna babicka, oci



meéla zardélé, jinak vSak nez po odpolednim zdfimnuti,
a hlasem, jaky mival ve Skole katecheta, kdyz patou obec-
nou vyzyval k zboznosti, prohlasila:

,Vero, ty jsi tedy pfece nezapomnéla, Ze dnes po obédé
jdeme na hibitov! O, jak by mne ted mrzelo, kdybych ti musi-
la pfipomenout, Ze je zitra tatinkv umrtni den a Ze mu spolu
doneseme na hrob vénec a lucernu. A ty, hle, pfece nejsi do-
cela bez srdce!”

Razem bylo Véfe tak trapno, Ze nefekla ano, nefekla ne,
ale Ze vSechny myslenky na oblast zamrzly v jeji hlavé. A pak
tedy Sla na pudu pro velikou krabici s véncem a stuhami i pro
kovovou lucernu s barevnymi skly, umyla ji, nachystala olej
a razem Ctvrté hodiny vySla s uplakanou babickou.

Spatné se ji $lo. Na namésti se ji s ruky sesunuly stuhy
a vlekly na chvilku po chodniku, v ulicich se liné loudala, ale
v Suché uli¢ce pfidala nahle do kroku tak, Ze babicka zusta-
la o kus za ni.

LA prece dité z ciziho rodu, z ciziho rodu!” pomysilila si stara
pani. “MUj ubohy, nestastny Miroslavek! Takova mesaliance
se msti do tfetiho ¢tvrtého pokoleni. Vzdyt jeho dité, jedina
pamatka, kterou nechal na tomto svété, nakukuje cizim lidem
do oken jako Spidn a pak zase leti, jakoby neSla na tatinkav
hibitov, ale za kamaradkami na hfiste.”

A kdyby nebyla kracela touto pfesmutnou cestou téz, ani
bolest by k ni neméla pfistupu, jenom hnév a litost nikdy ne-
doboufena pro syna, ktery se zapletl s prodavackou a oznamil
ji nevyhnutelny shatek zrovna pét dni pfed tim, nez se konal.
O zivote, strastiplny Zivote, kolik bolu neses kazdému a kolik
zvlasté srdci matefskému! A teprve v tomto zabarveni litosti-
vém a hnévivém byla pani Lukasova dojata doopravdy, a kdyz
konecné pomnicek byl omyt, vénec rozloZzen a lucerna rozza-



ta, usedla na laviCku a dlouho plakala do velikého kapesni-
ku. Pak se teprve rozhlédla. Jak tklivy a krasny je pfece letni
i mésicky a pomniky se lesknou, jak po nich klouzaji zlaté
paprsky, jako by slunce posilalo horké pozdravy tém, ktefi pod
nimi spi ve vé¢nych tmach, ve vécném chladu.

Véra se nenamahala vynutit slzy, které nepfichazely. Bylo
jisté pravda, ze by jeji zivot byl jinaci, kdyby tatinek s mamin-
kou zili dodneSka, mozna Ze teplejsi, mozna Ze zajimavéjsi -
ale mozna Ze takeé ne. Vzdyt' ti dva by ji ted hlidali jisté mno-
hem pfisnéji, nez muze stara babicka, a do vSech jejich mys-
lenek i citd by strkali nos a slidili, jako to délaji rodice Hacin-
¢ini a rodiCe Macincini. A pak by ¢lovék musil Inat jesté Cas-
t&ji, nez Ize takto. Neni vlastné o€ stat ...

,Ja ti chei néco fici, Véro,“ odhodlala se babicka témér slav-
nostné, kdyz jiz chvili sedély na bilé lavi€ce pod bilou bfizkou
a rudeé svétlo jim kmitalo pfed o€ima.

Véra zpUsobné naklonila hlavu, ¢ekala minutu, ¢ekala dvé,
ale kdyz babicCka porad nezacinala a lucerna stale tak stejné
blikala, mySlenky se ji roztoulaly nadobro. A tak se stalo, ze
preslechla prvni véty. ,, ...m0zes si snad predstavit, jak jsem
trpéla jeho smrti, ale nemuzes si predstavit, jak pevné se citim
dosud s nim svazana. A zde u jeho pfedrahého hrobu ti pra-
vim, Ze jsem se vzdycky snazila milovat i tvou maminku. A pro
tebe, to vi$ dobfe, neméla jsem nikdy nic jiného nez lasku
a pécCi. Nebot tak jediné mohu projevit, Ze srdce mé ani
na okamzik neprestava mysliti na syna.”

Véra klatila neposednyma nohama, védéla, Ze jediné moz-
nou odpovédi bylo by uronit ted' slzu a polibit babiCku. Misto
toho se vSak podivné zamracila a nepohlédla do starych sl-
zicich oci.



»~Jak to bylo s tatinkem, to vim davno a dobre, ale jak to bylo
vlastné s mamou?“ zeptala se vic té rudé lucerny nez babic-
ky.

,C07? Co jak bylo?“ a tenky hlas pani Lukasové se vyplasil,
preskoCil a trochu zdrsnél. Snad to dévce jiz nevétri! Vzdyt je
mu jedenact let! Jaka by to byla zkaza, jaky hfich a vlbec...
Svata musi byti ditéti pamatka matc€ina, necht se svét méni
seberychleji, necht upada sebetrapnéji, jsou vékovité hod-
noty, na néz se nesaha, zlistavaji pfece a na moudrych sta-
rych lidech je, vstipit je mladezi, chranit je a posilovat. A tu
se vzpamatovala a mluvila hlasem zase jiz vyvazenym:

»,Musis ctiti nejen pamatku drahého otce, ale i pamatku své
krasné, nestastné maminky, Véro. Tak mlada zemrela. Tak
mlada, tak sli¢na a tak milujici svého choté i tebe, robatko
sotva narozené. Jak dojemny je skon takové zeny ...*

Véra se pojednou zaCervenala tak prudce jako ta lucerna
na hrobé a pani LukaSova se znova polekala. Nejen toho ru-
meénce, vice jesté oci, kterym s opravdovym zarmutkem fika-
vala nedétske a které se na ni zase jednou upfely soudcov-
sky a inkvizitorsky. Byly zadumcivé, a prece jako divoké,
s elektrickymi svétylky misto zorniCek.

~Je to tedy pravda, ze kdyz néktera zena ma mit dité
a nechce, aby o tom svét védél, a n€jak si pomaha nebo ve-
lice stahuje, je to pravda, Ze musi pak zemfit, kdyz se to dité
opravdu narodi?” zeptala s velikym odhodlanim.

Stara pani se otfasla, jakoby do té dekorativni bfizky, pod
kterou sedély, z modrého nebe uhodilo. Zde tedy se obnazi-
lo tajemstvi, které pfed Vérou stfezila jedenact let! Tak zka-
Zené je tedy dité, které vyrostlo pod jejimi kiidly a o némz sta-
le doufala, ze jeSté nezapochybovalo o ¢apich ukolech
a nepfipadlo na moznost nemanzelskych déti! Bylo to ohav-



né poznani a nejohavnejsi v této chvili bylo, jak ucitila, ze tyto
planouci, vymahajici o€i nemuze nechat bez odpovédi. Bilym
kapesnikem si otfela ted ne slzy, ale Celo, zrosené nahlym
potem.

»1VirodiCe... nuano, ty ses narodila, jak se tomu v knihach
fika, ponékud pfedCasné. Stava se to nékdy a miva bohuzel
Casto smutné nasledky... Ano, opravdu, smutné nasledky,
Veéro... Ale patrat po takovych vécech nesmime. Je to veliké
tajemstvi zivotni, které ti rozifeSi Cas. Ano, jediné Cas..."

Pojednou uprostifed nejtrapnéjSiho zmatku si vzpomnéla
na néco zcela neoCekavaného. Na Hildegardin jemny,
v Cerveném plySi vazany pamatnik si vzpomnéla a na verse,
které staly na jeho prvni strance, napsany zdobnym pismem
pana soudniho rady, Hildegardina otce.

A tu, hledic varovné a laskavé do téch elektrickych jisker
ve Véfinych ocich, zadeklamovala pohnuté:

O uzij mladostil Jen jednou trva s nami,
nac urychliti ¢as, v némz uzraje duch nas?
Dni Zivota tvého spjaty jsou kvétinami,
kéz rychleji nez c¢as jich listl netrhas!

Téch rokt proudny béh! Dost ¢asu jesté zbyva,
kdy v Ziti utrapy te osud zasvéti

a v bol a v beznadéj, jez pycha marné skryva,
v pfatelstvi, s klamem vzapéti.

VSak nedbej osudu!Co muze tobé nésti?
Na jasném cele tvém kéz vecna radost dli!
Tvé oko obrazem bud neviny a Stésti,

jez jevi dusi tvou a nebe zrcadli.



Dojal ji vlastni hlas, dojaly ji ty krasné verSe, nejvice ji dojala
vzpominka na Hildegardin pamatnik a na to, jak Casto v ném
listovaly spolu.

Véra vSak se nezdala pohnuta, povstala z lavicky a divala
se ted na nijako zdalky.

.,Nech téch versu a jesté jednu véc mi fekni, babicko. Je to,
to, kdyz se néjaké dité narodi pred€asné, je to hfich? Je to
takové zlo, Ze je tfeba odsoudit? A je k tomu tfeba, aby té
zeng, které se to stane, kladl nékdo hfiSné nastrahy?“

A pak naklanégjic se k babiCce docela nizko: , To ja bych tedy
chtéla védét. A také bych chtéla védét, jak se takove nastra-
hy kladou.”

Pani LukasSova vzdychla, ovSem hluboce, ale pfece s ule-
vou. Tfebaze se takové zvédave dité pta nepfistojné a zZen-
sky nedustojné (ano, ano, to je pravy vyraz pro takové hfisné
vtiravé otazky), zkazené prece jen neni. Vzdyt z téch srsicich
o¢&i hledi vlastné &irogira nevinnost! Cap nebo neéap — hfisna
mysSlenka a zadostivost jimi jisté jesté neprosla.

A mezi novym vzdechem se uklonila a promluvila moudre:

.Naty verse, které jsem ti fikala u hrobu rodi€u, v pfedvecer
dne, kdy nas tvuj drahy tatinek, mdj milovany syn, navzdy opus-
til, nikdy nezapomern, me dité! V kazdé chvili Zivotni, pfi kaz-
dé hfisné zvédavosti, ktera té snad jesté prepadne, sifike;j:
Dny Zivota meého spjaty jsou kvétinami, kéz rychleji nez Cas
jich listd netrham - a vSechna nepatfi¢na vSete¢nost od tebe
odstoupi a ty uzije$ krasnych nevinnych mladych radosti, kte-
ré pfisluseji tvému véku, sladkému jaru Zivotnimu.*

Jesté chvili by byla pokraCovala, spokojena sama se se-
bou i s Véfinyma oCima, které prestaly hrozivé blyskat, kdy-
by se za lavickou nebyly ozvaly podivhé nestejné kroky



a kdyby zrovna pred ni nebyl padl neznamy, trochu nemotor-
ny stin na umetenou cesticku.

Ohlédla se nemilostivé. Néjaky pan, kterého nikdy nevidé-
la, stal zrovna za ni ve staromodnim dlouhém kabaté a v ze-
leném klobouku, ktery mu sotva kryl bilé vlasy, a s véneCkem
sné&hobilych voustl kolem brady. Cekal tam snad chvileéku,
opiraje se o silnou hul. Pani LukaSova se sice davno presta-
la zajimati o panské mody, ale néjakou milou vzpominku v ni
vzdycky budily zelené klobouky. Cosi jako prvni val€ikové takty
v paméti, cosi pfibuzného Hildegardinu pamatniku Nebyla s to
pohledét na muze, ktery nosil zeleny klobouk, jinak nez
s naznakem usmevu. A kdyz ten, ktery pfiSel, po starém mra-
vu ted hluboce smekl a jesté se pfitom poklonil, nemohla
se neotazat, neni-li snad unaven, a upozornit, lavicka ze je
Siroka dost i pro tfi.

»~Jmenuji se Emerich Lab, milostiva,” pfedstavil se a used|
bez okolku.

Ale jesté dfive nez patficné polozil bolavou nohu, pohrozil
Véfe prstem prave tak laskovné, jako hrozival z okna.

Nastaly tiché vtefiny, pani LukaSova prece jen zalitovala, ze
na misto posvécené dnesnimi slzamii rozmluvou tak neoby-
¢ejnou pozvala ciziho muze.

Ale pan Lab jiz zaka$lal, vice obfadné nez chorobné,
a spustil prezdvorile:.

~Jsem velmi poctén, milostpani, Ze se seznamuji také
s vami. S timto rozkoSnym ditétem, o némz predpokladam,
Ze je vasi vnuckou, se jiz trochu znam.”

Véra sotva zdvihla o€i. Rozkosné dité ji ostfe zaskfipélo
v usich a vlbec se ji nelibilo, Ze pan Lab pfiSel sem. Jesté



kdyz pred chvili 8li Suchou uli¢kou, myslila si: kéz mne dnes
nevidi, Clovék vypada opravdu jako dité, jde-li s babiCkou!
Zazdalo se ji vSak, ze ta roztrhana roleta, kterou po celou dobu
nemohla z mysSlenek vypudit docela, se pohnula pravé
v okamziku, kdy Sly mimo. Ated je tedy tu, a usmiva
se na babicku témér tak vlidné, jako se pfi prvni navstéve usmi-
val na ni. A ona, stafeSina, jako by uz ani neméla vzpominky
na to, o Cem se tady mluvilo pfed chvilickou, a tvafi se, jako
by se jiz nikdy nechtéla vratit k rozmluvé o hfiSnych nastra-
hach. Nebo pfisel ten pan snad dokonce Zalovat? Copak mu
tedy udélala? Pfece mu chtéla pomoci, ne ublizit! Zamrace-
né a vytrvale hledéla na rudou lucernu a tvafila se, Ze ukazo-
vacku vubec nevidi.

Pani LukaSova vSak, rovnéz po starém mravu, podivila
se prespirilis.

~Jak muzete, pane Labe, znati Vérusku? (Véruska, to zni
opravdu jesté odpornéji nez rozkosné dité!) Doufam, Ze ne-
vzbudila vasi pozornost néjakym nezplsobem, o ktery neni
u ni nikdy nouze. Rikavam ji vzdycky: nezplsoby déti daji
se snésti, ponévadz okouzluji svou naivitou, nezptsoby mla-
dych divek mozno prehlédnouti pro jejich plvab, ale nezpu-
soby dévcat, které vlastné jesté divkami nejsou, ba nejsou
jesté ani, jak se fikavalo v naSem mladi, opravdovymi bakfi-
8i, ty prosté bez odporu snésti nelze.”

.,Nevidél jsem vasi vnu€ku nikdy nezplisobnou,” ohradil
se pan Lab, jako osobné dotCen, “vZdycky jenom védychti-
vou. Nase znamost zacCala tim, Ze se mne ptala na néjaka cizi
slova, kdyZ jsem se dival z okna.”

Véra se zamracila jesté posupnéji, nemohla vSak zabranit,
aby se velice zaCervenala. Nastésti vénovala babicka mno-
hem vice pozornosti tvafi pana Laba nez jeji.



» 10 0na asi potfebovala pro své vécné hadanky a kfizovky,"
minila ted shovivaveé, a tfebaze tento nasilné laskavy ton za-
bolel Véfiny usi opét, oddechla si prece jen.

,Pro néjakou zahadu to potfebovala jisté,” pfisvedcil pan
Lab s usmévem jesté shovivavejsim. ,Nevim, co soudite
0 dnesnim svété vy, milostiva pani, ja jsem vSak pfisel k na-
zoru, Ze je vubec pln zahad, a¢ dnesni mladi lidé jsou vlastné
mnohem primitivnéjsi, nez byla generace nase. Vzdal jsem
se tedy s lehkym srdcem ctizadosti vyznati se v tomto zmat-
ku a mnohem radéji obcuiji se starymi filozofy nez s mladymi
mudrlanty, ktefi Clovéka tak ¢asto zklamou, kdyz si toho za-
slouzi nejméné, a ktefi si nestoji viibec o Zadné pouceni. Mne
boli kazda hrubost a kazdé nedorozuméni.”

Véra ucitila jeho karavy pohled a zase se polekala. On v§ak
pokracoval velmi vlidné:

,Je tfeba vychovy, trpélivé vychovy. Cim prudéeji kvasi vino,
tim vzacnéjsi byva, kdyz se ustali. Kdyz jsem mluvil s Vérus-
kou, pfipomnéla mi v nejednom zpusobu i nezpisobu mla-
di¢kou komtesu Andrassyovou, ktera nékdy se svym otcem
zavitala do zamku knizete Szaparyho.®

Pani Lukasova pfremyslela rychle a se zdarem. Pfipomné-
la si razem, co se vypravovalo o panu Labovi, kdyz pribyl
do mésta jako dédic domku v Suché uli¢ce. Byval pry téles-
nym myslivcem néjakého uherského velmoze a mnoho s nim
cestoval, ale po prevratu pry to skoncilo bidné s knizetemi s
jeho druzinou.

LZnhate zajisté veliky svét, pane Labe,” odpovédéla a radost
z komtesy Andrassyoveé se ji rozhostila po tvafi ve zplsobu
usmeévu jiz trvalého.

»Znam, znam,“ pfisveédcil horlive, ,pfed nestéstim, které stihlo
mne, vlastné mou ubohou levou nohu, znal jsem Slechticky



Zivot snad ve vSech statech evropskych. Kdysi pfi honbé
na ¢ernou zbloudila vSak jedna vznesena kulka - a konec bylo
s mym cestovanim. Vynesla mi pouze malou rentu a velikou
berlu. Proklinal jsem ji, ale jen tak dlouho, nez jsem pochopil,
Ze radosti vskutku trvalé a hodnotné prichazeji clovéku jenom
ze zdroje duchovniho. Smifil jsem se tedy s tichym Zivotem
jeni. Kdybych vam nékdy vypravoval o téch veCerech tam...

ZamiCel se, a kdyby jehoi v hovoru tak zpiisobném trochu
urputna tvar byla schopna mékkého vyrazu, mohlo by, se fici,
Ze se zasnil. Priklopil vicka, zkFizil ruce na kolené své zdravé
nohy a zaSeptal pohnuté:

.Pater Benedikt ...

A pani Lukasova citila, ze dospél k jménu, které nemohl vy-
sloviti jinak nez hlasem velmi zjinlym. Ale na Véru jeho po-
hnuti nepuasobilo. Méla urcity pocit, Ze pan Lab patfi do svého
okna s dymkou i s lornonem, v némz jediné je na svém mis-
té, protozZe jen tam se uplatiuje krasa jeho vousu a povysena
mirnost jeho usmévu. Tedy vypadal jako kterykoli stary déda,
pocCinaje byvalym majitelem panstvi a konce starym Mako-
vickou, ktery zametava nameésti. VSichni stejné maiji na tvafi
plno pytlikl a v nich plno €ervenych nitek, jakoby se ty pytliky
trepily, a nitky nékdy i zfialovi. A porad si ted musila predsta-
vovat, jak zni€ehonic zfialovély onehdy tvare jeho a jaky neo-
divodnény kfik pak z toho byl. Zdalipak povi babicce o jejich
tehdejSi rozmluvé?

Ale pani Lukasova, ktera milovala dojaté hlasy, podotkla
se zajmem:

~Mluvite jisté o néjakém dobrém pfiteli.”

Pozdvihl o€i, upfel je na oblohu, kde slunce stalo jiz dosti
nizko, a zamzikal.



» 10 jest, milostiva, tak, jako by obycCejny smrtelnik prohlasil,
Ze jest pfitelem svétlého bozstva, které ted tak nadherné zlati
kfize naSich drahych neboztiku.*

A zase se promyslené zamicel.

A pani Lukasova se razem citila divkou i bez vasniveho ple-
teni. Néco v feCi pana Laba ji pfipomnélo Bedficha, kdyz mlu-
vil 0 Iasce, a zase toho, ktery ji tak uctivé miloval, a zpival o nar-
kotické nadéji. Toho, jehoz zeleny klobouk se tak podobal klo-
bouku pana Laba. Musila se ze snéni probrati témér nasilim.

»A Cim si ziskal onen pater Bonifac, pardon, Benedikt, pfa-
telstvi tak uctivého?“ zeptala se.

,Moudrosti, milostiva, moudrosti. O, jak ten rozumél zivotu,
0, jak ten nikdy neodsuzoval, a¢ mu nic nebylo neznamo z lid-
skych hfichu a z lidskych slabustek! Byl zpovédnikem nase-
ho knizete, a to prece vite, Ze moralka takovych velikych
pand...”

Jeho oCi se svezly k babiCce a Véra okamzité porozuméla
pohledu, ktery s ni zkfizil. Malokdy pfijde Clovéku vyhazov tak
vhod, jako ji pfiSel tento! At si Zvastaji o tom knizeti a o tom
velebniku, co chtéji, jenom kdyz to nebude o Spanélskych vé-
tach! Vyskocila z laviCky a dvéma kroky byla kus od téch dvou
starych nudnych fialovin..

,OVezijako lanka,” uvédomil si pan Lab, sleduje chvilinku
jeji kroky — skoky mezi hroby. ,Opravdu, jako by i mlady Zivo-
Cich pobihal mezi kvetoucimi zahony veliké zahrady.“ Potlacil
zamlasknuti a vykladal pani Lukasoveé dale:

~otruéné fe€eno, byl pater Benedikt nejvétsim znalcem lid-
ského srdce, jakého jsem kdy poznal. A zaroven nejvetSim
téSitelem. Boze uchovej, aby byl kdy prozradil zpovédni ta-
jemstvi, pravé naopak, milostiva, hotovy svétec z Nepomuku
to byl, ale on nas ostatni, kdoz jsme zili v zamku kolem knize-



te, dovedl presvedcit, Ze se Zadnému smrtelniku nesméji za-
Zlivat néjaké ty prohfesky nebo i hfichy. UCil nas, Ze ¢im moud-
fejSi je Clovék, tim snadnéji podléha pokuseni, ale tim laska-
véji Ze jej zase pfijme BUuh na milost - a tim mirnégji jej tedy
musi soudit také lidé. Nu, a jak bych to ted'fekl, kratce, a pfece
jasné: stary knize pan byl velice moudry. A on se tedy kazdy
meésic zpovidal pateru Benediktovi, pokazdé, kdyz to zaCalo
vrzat mezi nim a jeho starou vzneSenou manzelkou. A zacalo
to vrzat pokazde, kdyz néjaka ta mlada holka se stala pfilis
drzou a pfilis vydéracnou ...”

»~Jinazemé, jiné mravy,” podotkla pani Lukasova suse, ne-
bot rozmluva o bezboZnosti knizete pana ji zaCala pohorso-
vat, a to nemalo. O takovych oZzehavych, nemravnych vécech
si tu a tam rada pohovofila s néjakou zkusenou starou da-
mou, ale mluvit o nich s cizim muzem povazovala za velmi
nepristojné. Zpozoroval okamzité zménu na jeji tvafi a ihned
se opravil.

»1ento uvod byl nutny, milostiva pani, aby vam vysvétlil, jak
oblibenou osobnosti u starého knizete byl pater Benedikt a jak
vazenou na celém panstvi. Oviem, jak uz to byva, kdyz poz-
déji pfiSel do nestésti sam, jen nékolik oddanych moudrych
pratel mu zastalo, ale ti k nému pfilnuli tim vice. Také jemu
se totiz pfihodilo, Ze jeho velikych ctnosti bylo zneuZito néja-
kym drzym provokativnim vyZletem a ze pak z toho byla tak-
zvana aféra. Lidé na dédiné pomlouvali jen coz a cirkevni Ufa-
dy se do toho také vmisily - a tak pateru Benediktu zUstala
nakonec jen rezignace a sucha karka. Ale domnivate se snad,
Ze proto zaneviel na svét? O nikoliv, milostiva pani. On
se uchylil do uplné samoty a ihned se jal psati veliké filozo-
fické dilo o potfebé obroditi tento svét duchem pravé lasky
a nemalicherné shovivavosti. Jeho mudroslovna kniha



se jmenovala O zlu a dobru mezi nami €ili O lidském méfitku
a bozské mife. Nékdy mi z ni prfeCetl par fadek nebo i cely
odstavec, a to pak byly ony nezapomenutelné vecery, o nichz
jsem se pred chvilkou zminil.*

»Vskutku velmi zajimava a stale svrchované €asova je ta-
kova uvaha,” podotkla pani Lukasova zadumcivé. ,Jenom
prilis tézké a pfilis rozCilujici je pfemysleni o zlu a dobru. Co
je hfichem? Co pouze natlakem situace? Co je zaCatkem a co
dasledkem?“

A stejné chmurné jako pfed chvilkou Véra hledéla ted ona
na rubinovou lucernu na synove hrobé a vzpominky ji ozivaly
s nebyvalou intenzitou. O, jak ji kdysi bolela ta Mirouskova
hfiSna znamost s prodavackou! 0, jak zoufale zelivala, ze
se tento vzorny syn tak nerozvazné zapletl a Ze si nakonec
musil vziti Zenu, ktera mu nebyla rovna vychovanim ani spole-
C¢enskym postavenim! Ale vzapéti pfisla smrt (jesté dnes vé-
fila v hlubinach srdce, Ze byla trestem za svedeni jejiho syna)
a bylo zbyte€no myslit na matku, bylo jen tfeba starat
se o dité, které tu nechala, a tésit MirouSkovo zoufalstvi.
A sotva se trochu vzpamatoval, pfisla valka a Mirousek ze-
mrel také ... A ted tu jiz po léta oba lezi klidné a nevédi nic
o zlu a hfichu. Zije jenom jejich dit& a o to musi peovat ona.
A pecuje. Snad se ji dnes podafrilo promluvit s nim dosti takt-
né i o téch nejvétSich zahadach zivotnich. Nebo snad prece
nepodarilo?

Daleko, daleko odpuzovala takovou pochybnost, ale upiné
ji nepotlacila prece, stale ji jako Cerny stin zastirala hbité a du-
chaplné vyklady pana Laba, ktery se ted jiz naplno rozmluvil
o filozofii patera Benedikta, davaje bedlivé pozor, aby svou
tichou posluchacku zase nepohorsil néjakou vétou pfilis muz-
sky zfetelnou.



... jeho zivot byl vibec tragicky,“ koncil ted dlouhy vyklad,
»nebot osud, zly osud jej pfipravil nejen o uctu lidi a krasné
postaveni, nybrz i o plody posledni, o plody zivotni moudrosti.
Prisla valka a ty jeSté hroznéjSi véci po ni, o nichz zdejsi lidé
nemaji ani zdani! Do nasi tak tiché, tak idylické vesnicky vtrhli
vojaci - totiZ ne jiz vojaci, rota dabll v roztrhanych carech -
a plenili a palili. Nechci o tom mluvit, nemohu. Staci, feknu-li,
ze tenkrat byl zni€en nejen mlj majetek, ale i vSe, co patfilo
pateru Benediktovi. Jeho vzacny rukopis lehl popelem
do posledniho listu. Nic z ného nezbylo, pranic, jen to, co za-
chovala ma pamét. Ach, na jak dlouho zachovala?“

OC¢i pani Lukasové zvlhly, ne z téch truchlivych pfihod, které
vypravoval pan Lab hlasem pohnutéjSim a pohnutéjsim, ale
z vlastniho trapeni, které dnes bodalo tak ostnaté nejen bo-
lesti, ale i témi pochybami, jez stale nechtély umlknout.

,Zivot je trapenim, jehoZz smyslu nelze poznati,” vzdychla
upfimné. ,Jenze dokud Cloveék je mlad, bolest jen Simra, ale
potom se ji rok od roku pfiostfuji drapy.”

“Vim, Ze sedime u hrobu vaseho syna, vim, Ze nase draha
Véruska je sirotkem!” potvrdil pan Lab soucitné! ,Vérte, mi-
lostiva, Ze historii svého nestastného pfitele a trochu i svou
svéfil jsem vam jen proto, abyste vidéla, Ze bolest je vSeo-
becnym udélem lidskym, jemuz nelze uniknouti. Vy lkate? Vy
placete? Nuze, predstavte si, jak bylo mné a jak teprve pate-
ru Benediktu! Nebot z ¢eho Ziti nemél, lidé jim pohrdali a z
dila, kterym chtél umiCeti své pomluvace, zbyla jen hrstka trou-
du. Aja? Z elegantniho Clovéka, ktery se tésil stédré pfizni
svého panai jeho pratel, stal se napfed invalida a potom uplny
osamélec... Nebot ja, draha milostpani, jsem se pfi zpUso-
bu svého Zivota nesmeél ozeniti, déti jsem nikdy nemél a dnes
jsem, jak se fika, jako kul v ploté. Jaké smésné uslovi ostat-



né! Kul v ploté ma prece plno druhu, i kdyZ s nimi neni sva-
zan, ale ja zde stojim jako kul. ktery jediny zbyl z plotu strze-
ného povodni.”

Po této vété se pan Lab postavil, aby nazorné ukazal, jak
presmutné vypada takovy kil. A jak se tu ve ve€ernim slunci
uboze tycil pfed pani Lukasovou, opfen o hul, a pfece vratky,
jeji dobré srdce se ozvalo.

Povstala take, jako by ho chtéla podepfiti z druhé strany.

.Nezelte tolik své samoty!” té€Sila ho pohnuté. ,Mate jisté
i zde své znamé, mulzete jisté i zde besedovati s hodnymi lid-
mi, ktefi vas pochopi. Je pravda, ze ve svété vymrela noble-
sa naSi generace, ale nas, ktefi ji zachovavame, Zije pfece
jesté dost. A opravdu si nemusime fikat, Ze jsme na svété
zbytecni. Po smrti synové jsem se domnivala, Zze pro mne uz
v8echno skoncilo, ale pak jsem pochopila, jak velky ukol mi
rada, a€ nékdy pochybuji, konam-li jej dobfe.”

»Ale ja nemam vnucky!” vykfikl pfesmutné. ,Komu ja mam
svérovat své nastfadané moudrosti, koho mam ja uvésti do Zi-
vota?! VSechno je mrtvo, co jsem si vydobyl sam, i co jsem
ziskal stykem s paterem Benediktem.”

Pani Lukasova sledovala jeho do dalky upfeny pohled.
Opravdu, tento opustény Clovék se beze zloby dival na Vérku,
jak pohazuje hlavou a klati rukama a prochazi se po hrbitové
jako po hfisti.

»ANo, pochybuji o sobé&,” opakovala dojata,” nebot toto dité
by potfebovalo pevnéjsiho vedeni, nez jaké mu mohu poskyt-
nouti ja. Snad byste, pane Labe, nemél tuto nasi prvni roz-
mluvu povazovati za posledni. Snad byste nékdy mohl zajit
k nam (mirné se usmala pfi tomto pozvani, mirné a smirng,
nebot tento Usmév znamena: nas dva prece ani nynéjsi zly



svét jiz pomlouvati nebude) a promluviti trochu do duse to-
muto ditéti, které je snad po své matce trochu vzpurné a pfilis
zvédave.”

Pan Lab potrasl hlavou, zeleny klobouk se dlouho nezasta-
vil jako roztresen litosti.

»,Muz nerad mluvi o své slabosti, i je-li star,” odpovédél pak
drsné. ,Mohu se ja snad vydat na cestu celym méstem? Mohu
ja snad vystoupit po schodech do vaseho bytu? Dékuiji za po-
zvani, tésilo mne, ale rozdrasalo mé rany.”

V tu chvili se zazdala pani Lukasova sama sobé beztaktni,
a nedostatek taktu byl v jejich oCich pfimo genera¢ni poha-
nou.

,MUj boze, stojite-li o spoleCnost lidského mladéte, mize
prece Véra kdykoliv zajiti k vam,” zvolala, jakoby si davala
rozhreseni.

Podival se na ni s trpkou vycitkou.

»~JiZ jednou jsem se pokusil mluvit vazné s jejim nepouce-
nym mladim, ale nepochodil jsem. Ne, tato malicka jisté ne-
bude chtit konat samaritské navstévy u starce a poslouchat
jeho rezignované moudrosti.”

Musila se usmat.

.,Nemam veliké autority u své vnucky, ale takovou navstévu
snad pfece prosadim,”“ minila a horlivé jala se kyvatina Véru.

A jak ted byla od ného odvracena, €ervenou tvafi pané La-
bovou kmitl se vyraz, ktery se nevyskytuje v konverzaci pana
s damou, ale ktery je velmi zfetelny. , Ty stara vypelichana
huso!“ mél napsano ve vSech vraskach, ve vSech pytli¢cich
na li€cich i ve vSech fialovych nitkach.

Kdyz se vSak pani LukasSova zase obratila k nému, uklonil
se prave tak staromodné zdvofile jako na zaCatku rozmluvy
a fekl dustojné:



»Dekuji vam. Pokusim se tedy po vasem prani byti pomoc-
nikem pfi vychoveé této mladé bytosti.”
A pak se pomalu odbelhal.

Ty neslané nemastné zeleniny, kterymi ho teta Zivila s pou-
c¢enim, Ze jsou jedinou spravnou stravou pro méstské déti,
se Jarkovi jiz davno omrzely, ale na neodvratny brzky odjezd
se prestal tésit. Zalibilo se mu v Panové, ac sotva vychazel.
V tovarné jiz leccos kutili u kotlt a on rad pfihlizel. Krcil vSak
trochu nosem, prochazeje prazdnymi dunicimi varnami, ne-
bot' védél, Ze cukrovar je maly a nemoderni a Ze bude zavien
zarok, za dva.

.Kazdeé femeslo se doCka svého Bati,” fikaval stryc sklad-
nik a sam se také sklibil nad opravami, kterym fikal podraz-
ky. ,Mali cukrovarnici a Sevci suSi ted huby stejné, jenze Sevci
méli vzdycky malo semence, ale cukrovarnici, to byvalo pan-
stvo! Kdyz jsem sem pfiSel, Zil pan Rudinger malo jinak tady
ve fabrice nez knize panv zamku ...

Potom vzdycky nasledovala ivaha o spoleCenskych rozdi-
lech pfed valkou a po ni, ale stryc se musil spokojit tetinymi
odpovédmi, Jarka micCel zaryté. Mél o tom vS8em mysSlenky
své, ale zasadné nedebatoval se starymi lidmi. Ani
0 abstinenci a poméru moderniho muze k zenam nebyl by
se strycem mluvil, natoz o socialismu. Z celého toho fabric-
kého hospodarstvi mél nejradéji zahradu, a to jen ten kout,
kde byla trava a stromy a nic jiného.

Clovék vezme s sebou dvé tfi knizky, natahne se do stinu,
chvili uvazuje o vlastnich vécech. chvili se snazi Cist, a je mu
dobfe, ani vlastné nevi pro€. Za takové pohody pak Jarka
vzdycky natahl bosé nohy, upfel oCi na jejich velikeé palce, uvol-



nil svaly celého téla a opakoval napred Septem, pak polohla-
sem a nakonec jiz tak, Ze mu tenky sopran i preskakoval
do hloubek: ,Ja rostu. Citim, jak rostu. Kazdy den pfibudu pul
milimetru.“ A jeho myslenky se pak hned svezly k sestfe Bét-
ce, ktera ho v Zivoté jiz tolikrat dohrala a tolikrat blamovala!
Doma se kazdy tyden vyzyvavé méfila na dverich, aby vSich-
ni méli ustavicné na ocich, Ze je o tfi centimetry vysSi nez on
a ze tedy nemusi respektovat jeho prvorozenstvi. Loni zaCala
chodit s jednim socialpatriotem z kvinty, ktery si pak od ného
vypuj€il Domaci dilnu a dosud nevratil. A zde vystupovala, jak
tady slySel, v jakési zelené zastére, ktera jiz nesnizovala pou-
ze jeho, ale prazsky vkus vibec ... A pomlouvala holky, které
ji pfevysuiji o trochu vic nez o tfi centimetry, méreno mirou, kte-
rou jediné uznava ...

A Jarka se obratil na bok, pfestal se divat na palce a za-
hledél se praveé tak soustfedéné na prehusty zivy plot pred
sebou.

,Cerveny balén jiz pfiletét nemdze, ten mam v kapse,” mys-
lival si s uspokojenim, ,ale mohla by sem hodit ten modry.
Vzdyt jsme spolu nic nedomluvili. Ani jsem ji nevylozil, jaké
vynalezy mamyv hlavé... Zatracena louda!”

Mohl ji ovSem zase vycCihat, kdyz vychazela z domu jako
onehdy, nechtél vdak. Jednou se muze takové setkani pova-
Zovat za nahodu, podruhé by vypadalo pfilis namlouvacné.
Netrpél takove nepfistojnosti v Praze kvintanovi a Bétce, ne-
bude si je tedy zafizovat zde. Ale — zasada nezasada — po-
kazdeé, kdyz do zahrady pfiSel a kdyz z ni vychazel, nahlédl
mezerou, ktera zUstala v ploté po jeho prvni bojovné vypravé.
Ale pokazdé Sel zase po svych a sam.

,CO je mi vlastné po takovém pulci?” Fikal si pak, pfimhoufil
liné oCi a snazil se co nejsoustavnéji promyslit vSechno, co



bude délat po prazdninach. Nejlegracnéjsi je, Ze novi spolu-
Zaci budou mit zase nova jména. Ti se podivi pohotovosti,
s jakou z nich bude skladat hadanky. Ale kdyby se pfece né-
ktery neobdivoval dost, nebo dokonce nechtél vymérovat
nazory a zacal zvanit néco o nedostatecné vyspélosti a vysce,
hned bude vyzvan a dostane krasnou tichou ranu nad ohry-
zek nebo na branici. Pak bude obdiv zarucen!

A po kterési takove uvaze se Véry prece jen dockal, jenze
setkani dopadlo jinak, nez si pfedstavoval. Ani nevzhlédla,
kdyZz k ni radostné pfistoupil, a nevypadala, jako by se zajimala
0 jeho budouci uspéchy. Spustil zhurta:

,Vypadas, jako bys zpitoméla za tu dobu, co jsme se nevi-
dé&lil Patrné se porad hadas s babickou. Ze t& to nemrzi! Ja
s kmetskym vékem zasadné nejednam. Oni si drmoli své
a nasSinec je musi nechat, chce-li mit €as na vlastni vyvoj.”

»~Ja se vubec nehadam s babickou,“ odpovédéla tiSe. ,Ona
je ted na mne jako milius a ja na ni jako pred zpovédi. Babic-
ka je vubec hodna Zenska. Byly jsme spolu onehdy na hrbitové
a tu jsem poznala, zZe sice nicemu hlubSimu nerozumi, ale ze
je hodna. Ty verSe, které mne naucila, jsou jako z Citanky, ale
hezky zni.“ Mluvila neochotné a jako pro sebe... Jarka byl po-
fadné zklaman.

Hledél upfené na jeji prehusté, rozCepyfené vlasy, ale ne-
mohl dnes zachytit pohled, ktery byl onehdy tak vymluvny
a uznaly. Myslila zfejmé na jiné véci nez na jeho pfitomnost.
Vytahl tedy z kapsy Cerveny mic a hodil ji jej do klina. Ale i don
Pedro byl dnes néjaky neteCny a mékky, ani pofadné nepo-
skoCil. Vztahla po ném lhostejné ruku a bez podékovani jej
ztopila do kabelky.

.Kdepak je ten druhy Spanélsky Slechtic, Elviro?” zac¢al tedy
s jinou a zase jednou pfimhoufil oci do zlomyslIné skulinky. ,,Ja



jsem jen proto denné brousil po zahradé, Ze chci vidét a slySet
bozi soud. Ale ty dnes hledis, jako by veliky inkvizitor byl bu-
bak a jatim vetfelcem. Vracim ti tedy pravého zloCince a chci
byt pfi tom, jak bude souzen a odsouzen.”

,O, toho se tak hned nedo¢kas,” fekla s jakymsi mimosvét-
skym pohledem. ,Kdo vi, kdy ti dva zas budou pohromadeé...
Don Pablo se mi taky ztratil. Myslim, Zze jsem ho zapomné-
la... Na néjaké navstéve...”

»1aK si hned béz pro néj!” navrhl a ostfe se zasmal své po-
hotovosti. A tu se jeSté vice proménila jeji tvar a nabyla ta-
jemného, nesrozumitelného vyrazu.

.,Nechtéla jsem jit, ale budu musit. BabiCka mne tam posila
kazdy den.” A docela bez souvislosti dodala: ,To je toho, ze
shorel néjaky poucny rukopis, takovych véci jsou pfece plné
déjiny.” Mavla rukou, vstala, nepodivala se na Jarku a obratila
se, jako by chtéla odejit.

.PoCkej!” zadrzel ji panovité. ,NepfiSel jsem za tebou, abys
mi tady délala cimprlinu. Chtél jsem s tebou promluvit o tom
v8em, co jsme nakouslia nedomluvili.”

Podivala se na ného jako zvife vyplaseneé z pelechu.

»Ach tak! Ja jsem na to taky myslila. Babi¢ka neni proti gym-
naziu. Jenom s ucitelkou se chce jesté poradit... Ale mozna,
Ze vstoupim do klastera. Jesté nevim.”

Zapomnél davno na radu, kterou ji dal pfi prvnim setkani
na téchto mistech, sklibé se, podle vlastniho zdani, opravdu
dabelsky. Ted byl trochu polichocen, trochu pobaven.

» 1y mas dvoji rejstfik,” povidal zeSiroka. ,Nékdy mluvis jako
docela chytra holka, ovSem jen zfidka. Obyc¢ejné mluvis jako
blazen, ktery nevi, co mu slina na jazyk pfinese. A dnes jesté
extra. Tak pitomé nezvani ani Bétka. Ta chce letét jenom



do stratosféry, ty tedy az do nebe... Ja mam se zenskymi tr-
pélivost, ale trpny nejsem a dam ti pod bradu.”

Chvili jesté vymysilel vtipy, které povazoval za velmi u¢inné,
ale Véra jako by jiz zase ani neposlouchala.

»1aK se tedy otravuj dal, ale beze mne!” loucil se s nia mél
razem chut dat ji na sbohem dokonce jednu kombinovanou.
»~Ja se spakuiji jesté tento tyden. A Bétce vyfidim, ze Ebro
a Guadalquivir uz nete€ou za plotem panovského cukrova-
ru.”

Byl to opét ohavny vysméch, ale Véra jej zfejmé nevnimala,
ac€ se mu ted divala do oci zpod sklopeného Cela.

»Dona Elvira méla vnitini hlas, proto vzdycky védéla, co ma
délat,” fekla stisnéné. ,Vzdycky, kdyz ten vnitini hlas chtéla
slySet, nesméla poslouchat, co mluvi lidé. Ona bydlila
u samého more, a kdyz viny nejvice tfiskaly o skaly hlas v ni
mluvil nejzfetelné&ji. Ale dnes nevane ani vitr. Byla jsem dopo-
ledne uz v houstce za parkem, ale ani tam se nehnula jedina
vétvicka ..."

Stal jiz u mezery v ploté a podupaval stfidavé nohama. To
byla vzdycky prfedzvést hnévu, ktery jiz neovladal a pfi kterém
mu vypovidal vtip. Jak jen je mozno, Ze tu pfed nim jako parez
stoji taZz holka, s kterou si onehdy povidal lip nez s kamaradem.
Taz, ktera ho o-ce-ni-la!

»Vykladej o vnitfnich hlasech kladam, ne mné!” zabrucel hro-
zivé. Chtél se jesté co nejpotupnéji zeptat, nekrudivalo-li Elvi-
fe nékdy v bfiSe, ale nedostal se k tomu. Po Véfinych tvafich,
které zUstavaly nepohnuty, stékaly ted pomalu dvé veliké slzy.
A protoze se na néj stale jesté divala upfenym pohledem zpod
oboci, mél na mzik dojem, Ze ty slzy nevytryskly z oci, ale Ze
splyvaiji jako kapky pruhledné krve z podivnych ran, kterych
nevidél vzniknout.



Byla to dojista predstava smésna, ale nemohl si pomoci:
na vtefinu mu sevrela hrdlo.

,Co se ti k Certu stalo?!” vykfikl neurvale.

Utfela si tvare rychle a vSemi prsty, docela jako batole.

»Nic se mi nestalo.”

»1ak co brecis!”

Po jeji oschlé tvafi se rychle kmitala litost i plachost. Nako-
nec na ni utkvél vzdor.

~Jesté jsi to nezazil, abys brecel a nevédél pro¢?”

.Nejsem prece prastény. To jen Zenské. A ted koneCné spust
rozumné, mame-li s tebou jesté vibec mluvit.”

Pockal chvilku, a kdyZ nedostal odpovédi, odeSel raznym
krokem za plot.

Stal jiz skoro pod svou jabloni, kdyz zaslechl Véfin hlas zno-
va.

» 1ak mam tam jit nebo ne?”

Aten hlas byl nezvykly. Tichy, a pfece ostfe pronikavy.

,Kam, u erta?!”

.Proten balén, co jsem si zapomnéla.”

»,Neobtézuj rozumné lidi, uz jsem prece fekl. Bav se s vnit-
nim hlasem dal, a ne se mnou. Mne by mohli posilat tfeba
na svetovy zapas rohovnicky a nesel bych, kdybych nechtél.”

»Ale ja nevim, jestli nechci, ja mozna chci,” zaznélo k nému
chraptive.

,BYl jeden svaty - a ten mél volka - to nebyl volek to byla
holka,” zajeCel posupné. A jal se hlasité hvizdat, aby nemoh-
la uz odpovédét. Za cely Zivot se mu nestalo, aby v pulhodince
vyslechl tolik pitomosti, kolik jich vyslechl tady. Opravdu, ani
Bétka jich nebyla schopna!

Potom mél pocit, Ze jeSté néco zvasta tam za plotem.



Ale pro byla jeho trpélivost opravdu u konce. At si tfeba
mysli, ze s ni domluvil jednou provzdy!

Jarka rad hral hnév — kdyz Kohout, tedy kohout! Trochu hry
patfilo vibec do jeho obrazu muze dzentimena, ktery si utvo-
fil podle tisice a jedné detektivky. Od obrazu, ktery si podle
stejného vzoru utvofrili jini spoluzaci, liSil se vsak jeho tim, Ze
jej Jarka pfi vSi lasce a naslednickeé horlivosti trochu ironizo-
val. To snad proto, ze pfilis dobfe védél, jak malo se podoba
rytirskému svétaku, i nepfijde-li v uvahu znama stihlost a vyska
anglickych jinochU. Ale at se zlobil, at se posmival, nikdy by
nebyl ustédril rany bez predchozi vyzvy, nikdy by nebyl porusil
daného slova, a o Zenach smyslel také jinak nez rizni ti Ca-
houni ze tfidy, ktefi za nimi pokfikovali ve€er v sadech. OvSem,
i zasady jsou pomérné: sestru napriklad nelze povazovati
za zenu, dokud nema alespon dvacet let. A u ostatnich zaci-
na dzentlmenstvi, to jest shovivavé ochranny vztah, také tepr-
ve s jejich dospélosti. Vrazit Zabé jako Véra napred pofadny
Stulec a potom perny epigram nemusi byt klackovitosti, ale
zahajenim kamaradstvi. Tim se neznepokojoval. Chovala
se pfece nemozné a mluvila pitomé&, kdyz se vidéli poprvé.
Ale to bylo jesté Salamounstvi proti v€erejsku! Co to vlastné
zvastala, ze ho tak nastvala...?

Pristiho dne mu tyto myslenky doznivaly v jakémsi ne urci-
tém a pfijemném zmatku jesté po probuzeni, ale kdyz pfiSla
ranni posta, zmatek zUstal, zato pfijemnost byla ta tam. Psani
psal tata a nebylo zrovha medové: Kdyz se ti nelibi v Panové,
prijed okamzité domu, stalo hned na zaCatku velmi zietelng,
a Jarka védél, ze se tata zle urazil za tetu, ktera byla jeho
nejmilejSi sestrou. A hned za tim stalo stejné zfetelné, Ze sice



nikdo z domacich nema zvlastni touhy po Jarkoveé pfitomnos-
ti, Ze je vabec trapenim mit takového syna, jako je on, - a rizné
podobné véci, které se Ctou jen jednim okem, - ale pozitfi veCer
Ze bude mama s Bétkou ¢ekat na Wilsonové nadrazi, a béda,
budou-li Cekat marné.

Odpoledne, posledni odpoledne, které tady mél, lezel
ovSem zase v zahradé a ten hloupy vCerejSek mél ted pred
oCima docela jinak, nez kdyz jej Zil. UvaZzuj jak uvazuj, vzdy
znova pfisel na to, Ze je ta divka neobydejna... Skoda, Ze neni
aspon o tfi roky starsi... alespor tak stara jako on...

Tato pfedstava zavinila, ze ze své budouci vySky musil obé-
tovati pul milimetru. Ne, na své uvolnéné svaly si dnes ani
nevzpomnél, porad myslil na ten jeji Sery pohled, ktery je né-
kdy tak roztrzity, Ze se pouze jim Clovék urazit musi, a jindy
tak pronikavy a soudny, zZe jej jisté nemély nikdy bezradné
divky, které ochranoval Joe nebo Davy.

Rozhodné se mu dnes lezelo Spatné a dvakrat se jiz proSel
az k plotu, a¢ védél, ze nepfijde na klady. Sam ji pfece posi-
lal na jakousi pitomou navstévu a nezeptal se ani kam! Ne-
zbyva nez chodit po ulicich a mit stale na stfehu ten nevlidny
barak, kde bydli s babiCkou. Navstévy se konaji tak k paté
hodiné ... ale proC u Certa nikde nestoji, kdy se konci.

Prochodil opravdu cely Panov, hbité a promyslené, jak je-
nom on dokazal. Potkal téz lecjakou divku: dospélou, nedo-
spélou, v radiovce, v klobouku, s raketou, bez rakety, a na
kazdou se podival, ale na kazdou jen proto, aby ho udefilo
pFimo do o¢i, jak jsou jiné nez VV&ra.Cim se jen tak li$i od nich
v8ech ta malicka, ktera vychodila teprve obecnou a je tako-
vou nesle€nou, Ze je vlastné potupou porad na ni myslit?

Po hodiné marné chuze byl ovSem dokonale mrzuty a otra-
veny a nalada mu preskocila. Misto Véry se mu do myslenek



Sklibila Bétka, nebot citil, ze by se opravdu Sklibila, kdyby ho
ted vidéla, jak chodi po panovském nameésti, blyska o€ima
do kazdé ulicky, ale nevi, kam se vrtnout. A nepochybné by
mu pfectla i mySlenky a vykfikovala by na ného Spanélska
meésta a Spanélske feky ...

Konecné zvonilo klekani. Byl prazskym ditétem, a kdyz tady
to vecerni klinkani zaslechl poprvé, bylo mu az smésné. Ale
pak mu zvykl a mél rad, kdyz do prvnich ostrych stinu
na namesti padaly z kostelni véze zvuky, jako by nékdo z veliké
vySky rozhazoval rolnicky a ony poskakovaly a cinkaly
po nerovném dlazdeéni.

LZitra je jiz neuslysim,” mysilil si. , To je divné, ze v nasi ulici
jakzivo neslySet zadny zvon ... Také zahrada bude v tahu.
A tém zeleninam jsem vlastné uz pfivykl ... A stryc ma nékdy
takova trefna r€eni, skoro jako rodily Prazak ...“

Myslil si mnoho véci, ale védél dobre, ze at mysli co mysili,
v8echno je jen jeho hra. Védél, Zze nemysli, védél, ze Ceka.
Bylo davno dozvonéno, kdyz se v ném tuhlo a ovladlo védo-
mi, Ze Ceka marné. To jiz u tovarnich vrat rozzihali lucernu, sig-
nal pro vSechny lidi, Ze je Cas vecCefe, a on se vlekl pod stfe-
chu.

Atu najednou v prvnim ohbi cukrovarské zahrady stala.

Néjak docela mala, naprosto bezvyrazna a bezvyznamna
mu pfipadla, jak se tam opirala o zed, jako by nemohla dal.

»A na toto mrné jsem Cekal tak dlouho!” fekl si a cosi ne-
vlidného mu vstoupilo do oc€i, i trochu studu do tvare.

LZitra odjedu!” vyhrkl, kdyz stal vedle ni.

»A-tak,” Fekla a najednou bylo néco mezi nimi a nebylo pro
to slov.

»A - tak,” opakoval po ni.

,Copak tu jesté hledas?“



»~Janevim,” odpovédéla, jako Skytla a nezvykle zavrtéla ce-
lym trupem. Teprve ted' v zafi lucerny uvidél, ze jeji tvar je jina,
nez jakou znal a na jakou myslil dnes cely den.

Zdurela? Otekla? Ret jako by nedosahoval rtu, zuby jako
vycenéné a pohled, na ktery se tak té€sil, docela prazdny.

,Bud probrecela cely den, nebo..., , mihlo se v jeho ohrom-
ném zklamani.

,C0 na mne tak civi§?“ utrhla se prudce a hned nato se ro-
zesmala: chraptive, tézce, jako by ji hlinéné stfepy padaly z ne-
dovrenych ust.”

» ... Nebo je opila,“ domyslil s osklivosti.

Vyznal se v takovém smichu.

»1yS byla nékde na kitinach, ze?“ zasycel pohrdavé.

»+Ani jsem se niceho nedotkla,” odpovédéla, ale sotva do-
fekla slovo ,nedotkla“, cela se zase roztfasla tim ohavnym
smichem.

~Jesté dobfe, Ze jsme tu sami,” pomyslel si a chfipé se mu
rozSifily, jako by jizjiz citil koralku, a vSe, co jesté fekl, bylo
zamifeno do odporu.

»~Jdi okamzité domu!“ porudil. ,A vyspi se. Takeé fikaji kluci,
Ze se majist slaneCek a nakladané zeli.”

»,10 se Vi, ze jdu domu, kam bych §la,” vycenila zuby jesté
vic.

,Cekalas tady, at' té tam dovedu, vid?“ usklibl se stitive.

Nefekla nic, a na néj pfiSel zase ten kohouti hnév, ale doce-
la, docela nehrany.

LZitra odjedu!” prohlasil jesté jednou a pfipadal si jako vi-
téz. ,Chtél jsem se s tebou rozloudit, ale vidim-li nékoho
v takovém stavu, zosklivi se mi a ani ruku mu nepodam.”



Citil, Ze by chtél byt sam a nejradéji vlastné uz v Pra-
ze.Takovou ostudu by mu neudélala ani Bétka! V tom sméru
jivéru hlidat nemusi.

A jak rychle odchazel, naslouchal s rozkoSi az drasavou,
jakeé budou ted jeji vravoravé kroky. NeslySel vSak nic, a nez
vstoupil na tovarni dvar, ohlédl se pfece. Stala dosud

u zdi, nehybné, néjak strnule blbé jako vycpany panak. Jiz
chtél odejit, nenavratné a navzdy tentokrat, kdyz se odhoupla
od cihel a chvatné, jako rozjety stroj, spéchala doleva.

,Nejde domu,” pochopil a razem védél, kam utika.

Ale jiz neuvazoval. Prvni kroky mu napovédél Davy a Joe,
ostatni jiz délal po svem.

Sedéla opravdu v tom kouté s kladami, ktery ted’ pfipomi-
nal Sery a vlhky chlivek bez stfechy.

»Halo,” vykfikl, jakoby volal do husté tmy, ac ji vidél zfetelné.

Vymrstila se prudce a vztekle.

,=UZ jsitu zas? Co po mné jesté chces!?” A jeji hlas byl opét
chraptivy, docela neznamy.

Uchopil ji za ruku, jakoby ji chtél vzpamatovat.

»A ted je ostudy zrovna dost!” zalomcoval ji. “Pojd domu
a hned! Vynesu té tfeba i po schodech, ale pak jiz nechci cely
Zivot o tobé slySet ani slovicka.”

Zapasili chvili ve vihkém pfitmi. Kdyz Jarka neudilel své slav-
neé rany, nebyl o mnoho silnéjSi nez Véra a zadychal
se poradné, nez lezela na lopatkach a on ji kleCel na nohou.

~Pust mne, Jaroslave,” zakvilela pojednou docela tise a jej
toto obfadné a témér neslysné osloveni odzbrojilo vic nez
vSechno jeji zmitani.

LA jdi pry€,” Septala chvatnéji a chvatnéji. Ja té nechci, ja
do smrti nikoho nechci. Mne uz nikdy neuvidis, neboj se... Ale



o mne se také neboj. Ja pfece nemam osmnact rokt. Mne
nemohou obésit.”

Pustil ji, povstal v mziku.

» 10bé se néco stalo?!” pochopil konecné.

.,Nestalo. Jenom ja sama ... ja jsem pied chvili jednoho Clo-
véka zabila.”

Jarka vidél, Ze je bila jako kfida, a ona to vidéla na ném.

»1Y jsi volek, od prvni chvile vim, Ze jsi! Ale ne, blazen jsi!
Blazen! Bétka méla stokrat pravdu!” JecCel, ale také jeho ten-
ky hlas byl ted jako opily. Sahl ji na Celo, netfesti-li, ale dlar
se lekla a odskocila, tak bylo vihké a studené.

~Jak to, zabila?“ zabreptal. ,Co se stalo, vSechno povéz ...
Snad bude mozno jesté utéci. Snad bys mohla zitra odjet
se mnou ... a pres noc se tady za ty klady schovat ...”

A hlava se mu roztfestila plany a srdce ucasti.

»,Neute€u. Ja jsem si uz vSechno rozvazila a ja jsem vubec
neblaznila. Ja jsem chtéla védét. Ajauz vim.”

Jako ve snu ovinul ruce kolem ni, jako bezmocnou loutku
posadil ji znova na klady, ale ruku jiz neodtahl a drzel ji pevné
kolem jejiho ramene, které sebou chvilemi Skublo v suchém
Skytani nebo kfapavém smichu.

,Rekni vecko,” $eptal a srdce mu stale tzkostnéji busilo
zdéSenim a soucitem.

»1ak jsem tam Sla ... BabiCka chtéla, ale ja jsem taky chté-
la, abys védél, protoze ja nejsem tak blba, jak vy myslite, vé-
déla jsem, Ze se mnou bude mluvit o tom, co je zIé a co dob-
ré. A on povidal, ze jsem védychtiva a chytra, Zze jsem si u ného
ten modry balén zapomnéla beztak naschval. Chtél mi ho
zastrcit za halenku, a kdyz jsem nechtéla, fekl, ze mam tako-
vy temperament, jako méla jedna komtesa, ktera jiz dvanac-
tileta poblaznila jednoho knizete. A Ze si na to tukneme vi-



nem, které si pfinesl jesté ze zamku a které pil ten knize
s komtesou. A az dopijeme, ze mi bude Cist, co sepsal jeden
moc chytry pater, abych neméla zbyte€né myslenky.”

»Ale kdo?“ vydechl kone¢né a pod dlani se mu stale zmita-
lo jeji drobné rameno.,

,On ... ten v Suché ulici ... co je ted mrtvy. Ja jsem se ho
napfed nebala. Ja se nikdy nebojim, kdyz chci néco védét.
Ale potom byl Cerveny jak to vino, které nalil do sklenic,
a ohryzek mu zacal béhat sem a tam, a povidal, Ze neni Zzad-
ného boziho soudu, a bulh, je-li vibec néjaky, Ze stejné vsec-
ko odpusti, jak napsal ten pater. Mluvil a mluvil a ten ohryzek
porad skakal ... a ja jsem se zacCala bat.”

LA dal?*

»Potom uz mluvil, Ze jsem nevédéla co, a jednou rukou za-
Cal po mné Smatrat a ja jsem vykfikla a on mi druhou pfitlacil
na usta, jako by mi chtél vypacit zuby, a kdyz jsem mysilila, ze
mne udusi, vzpomnéla jsem si na tebe ... a uz mél ranu pésti
zrovna nad tim ohryzkem ... Ani nevykfikl, jenom tfiskl hlavou
o stul a jako klada lezel na zemi, zrovna jako klada v mastném
Zupanu. .. a tak uz lezet ziistane.”

A kdyZ dopovédéla, zaskucela nékolikrat a nebylo k roze-
znani, zda je to smich nebo vzlyk.

.Kde lezi?*

,Vzdyt povidam. V Suché ulici, v tom svém domé na rohu,
u toho fotelu, z kterého leze koudel jako stfeva.*

Vstal, oprasil se, jak se dalo. Byl pofad jesté velmi bledy.

»Hlavou tfiskl o stil, povidas. Tady nepomuze myslit, musim
se jit na to podivat ... A ty se ani nehni, dokud se nevratim!*
porucil pfisné a odchazel Souravymi, té€zkymi kroky.

Zhroutila se, sedéla bez jeho opory jako naCechrana hro-
madka letnich Satl, €as plynul bez jejiho védomi a ze svéta



nevidéla nic, jen svou pevnou drobnou pést, ktera se chvile-
mi kfeCovité zatinala.

»Halo,” vykfikl Jarka podruhé, a Cas, ktery tady pfed Vérou
stal jako bezokenna zed se jeho ostrym hlasem rozfizl jako
lehka opona.

Dech se ji zastavil pfed tim, co ted odhali, ale cela bytost jiz
védéla: tento hlas nevoni krvi - a hlavou ji zase proudila sou-
vislost svéta s vlastnim ja.

Povstala z klady, a¢ nohy méla dosud mrtvé, a dopadla
na Jarkovo rameno celou bilou tvafri.

Podeprel ji a zaroven odstrcil o krok, nebot’ mél pocit, ze
nebude moci nikdy jiz promluvit. Zrovna takovy, jaky mél kdy-
si na Stédry den, kdyz se mu rybi kiistka zaryla do mandle
a drazdila tam nesnesitelné a znemoznila kazdé slovo.

»1ys hovidél ... Pravda, Ze jsiho vidél ... Vlastnima oCima
vidél?“ dorazela na jeho miceni, jako dlato dorazi na kamen.
Musila jesté slySet jeho nekrvavy hlas, aby se nezhroutila zno-
Vu.

,Vidél. Oknem.“ A sdm ted usedl na kladu, zatimco ona stala
nad nim.

,V té Suché uli¢ce je prazdno, jako bylo v mé lebce, kdyz
jsem tam doletél“ dostal kone¢né z hrdla jiz souvisleji. , Tak
jsem stal minutu pod jeho oknem a potom jsem se natahl
a vytahl az na jeho fimsu... Aspon vidim, Ze jsem tady
v Panové skutecné vyrostl.”

Hned si ovSem uvédomil, jak docela nevhodna, ba nedzen-
timenska je ted takova poznamka, ale vyklouzla mu z krku
jako olej, ktery tu ohavnou kustku vyplavil nadobro. Dojem byl
tak silny, ze musil vyplivnout.



»1en zatraceny chlap ma rolety samou diru!” dodal, jako by
si byl odplivl jen proto.

,Ma," pfisvédCila a zase se otfasla, nebot si vzpomnéla, jak
kteréhosi odpoledne takovou velikou Skvirou padlo svétlo
na fialové, rosolovité rty. Snad tenkrat, zrovna tenkrat pocho-
pila, Ze se néco déje mezi ni a témi hnusnymi usty ... Nebo
nepochopila?

Svrastil obodi a dival se na nijako z chad, a¢ védél, ze je
tma a Ze nemuze vidét jeho povysSenost.

» 1Y tedy dokonce snad ani nevis, proc€ té ten padouch lakal
k sob&? Ach, ty jsi nedovoleny blazen, Véro! Rekni mi &istou
prinesl kdysi ¢ap?*

Neodpovédéla, Sla vedle ného jako Cerny stin ve fialové tmé.

A tu zalitoval své posmésné otazky a schoulil se do mysle-
nek, které nebyly pevnymi myslenkami, ale byly; jejich pro-
stupnymi stiny. A tak se v nich honili lidé bez podoby a jména
z tisice a jedné detektivky, a Cerny hunaty strach s vycenénymi
zuby, a vSelijaka lidska chamradina s boulemi na Cele a s
vyrazem prasivych psu nad ¢ervenymi kaluzemi.

,Kdyby se takova véc, jako dnes Véfe, stala nasi Bétce,
musil bych zapomenout na vSecko, ¢im mé kdy dopalila,
a pomstit jeji pohanu,” kmitlo se mu mezi témi pfedstavami
zaroven s obrazem dyky nebo knuty. ,A kdyby byla Véra moji
vyvolenou divkou, musil bych to udélat také.”

A do vSech téchto nejasnych, krvi podbarvenych uvah za-
znél pojednou jeji proménény hlas. To jiz chvilku byli z oblasti
ven a stali ted v zaZloutlém svétle cukrovarske lucerny.

»~JativSechno povim, Jaroslave,” rozmluvila se chvatné a jeji
hlas byl tak dospély, jak nékdy byval jenom jeji pohled. ,Hned
ti to povim, protoZe jiz zitra odjizdiS a protoze to mozna zitra ja



sama nebudu jiz védét tak dobre, jak to vim dnes. Mé nedo-
nesl ¢ap, to uz vim aspon rok. Ja jsem se narodila svym rodi-
¢um hned po svatbé. To mi vykladala Hacinka, kdyz jsme
chodily do Ctvrté tfidy, protoze slySela, jak se jeji tetiCka ptala
jeji maminky, vi-li, Ze spolu kamaradime, a jak jeji maminka
odpovédéla, Zze ve mné vidi vnu€ku mé hodné babicky, ne
dceru mé lehkomysiné matky. A abych nebyla jako ona, o to
Ze se moje opatrna babicka jisté postara. A jeSté mnoho
o tom tenkrat povidala.”

» 1akové Veci se stavaji Casto,“ zabrucel Jarka, ,ale kdyz €lo-
veék o nich slySi poprvé, lezou mu poradné za nehty.”

Nezdala se vSak slyset, mluvila dal, jako by se opravdu bala
ztratit navzdy souvislost:

,QOd té doby porad na to myslim, at' délam co délam, at’ ¢tu
co Ctu. A nejenom na to, co babi¢ka nemize mamince od-
pustit, ale vibec na to, co je tedy hfich a co je zlo a co je dob-
ro. Porad. A v hlavé se mi pletlo, jsem-li Spatna ja, nebo pfis-
na babicka, nebo byli-li Spatni oni, a co je hfisSna nastraha,
a co je pokusSeni, a zjevi-li se Clovéku prece nékdy pravda.
| bozZi soud se mél konat proto, a kdyby byl zvitézil don Pablo
nad donem Pedrem, ja bych byla poznala, ze neni svét tak
zmateny, jak se zda. Vylozit ti takové véci nemohu, ale...”

“Moc vykladat nemusis, nejsem pFece blby,” ohradil
se témeér smutné. VesSkera povysenost z ného spadla Véra
nepochopitelné vyrostla a on si pfipadal malicky.

» 1ak ti jesté néco feknu,” koncila s velkym odhodlanim.

.Pan Lab za to dnesSni nemuze, on je uz takovy fialovy, zZe
snad ani nevi, co déla. Snad za to muze trochu babicka, ale
nejvic mohu ja. Protoze ja jsem prece jen tusSila, Ze se stane
néco hrozného, pujdu-li k nému jesté jednou. A pfece jsem
Sla... poznavat zlo. Ale kdyZ mi za halenku strkal ten mi€ a kdyz



jsem vidéla, jak mu pfitom skace ohryzek, moje pést sama
mu nad néj vjela - a uz tu bylata hriza...”

A z feCi az hrobové Zalobné se pojednou zasmala, kratce
a hluboce jako divoky holub.

»Ale kdyZ jsem ho pfece nezabila, tak mu vSecko odpustim.
Aty své dva dony bych uz zase mohla mit pohromadé, je-
nomze ja je nechci, ja je utopim. Ten modry s tim ervenym si
prece porad pletli ulohy, tak at' si tu svoji pfi vyfidi na dné ryb-
nika!“

Atu se rozesmal take a stejné smrtelné leknuti se jiz doko-
nale vybijelo jeho smichem jako jejim. Jenze kdyz se na sebe
zase podivali, Véra méla jesté tvar rozjasnénou, ale
na Jarkoveé Cele vyvstavala vaznost az hroziva.

,KdyZ bylo jedenact rokl a dva mésice mné, byl jsem za ta-
kovymi vécmi také jako jezevCik za krysami. Jenze v Praze
ma Clovék pouceni na kazdém rohu, ani bych nechtél védét,
co Bétka uz vSechno slySela i od jinych muzskych nez
od kvintana. Hloupé je, Ze zitra touto dobou jiz zase bude brou-
sit nékde po Chotkovych sadech a ja abych ji hlidal znovu.
Ale kdo bude hlidat tebe, Véro?*

Snad chtéla fici: vzpominka na pana Laba a na tebe, ale
nevytvorilo se ji to jasné v mysSlenkach a jen ret ji nékolikrat
litostivé zacukal.

.Napresrok sem jisté zase pfijedes,“ minila. Ale on prudce
zavrtél hlavou.

»+Ani zdani! Za rok bude tato bouda zaruc€ené jiz zaviena,
bude vafit marmeladu. Nemyslim, Véro, Zze my dva se uvidime
tak hned,” zajikl se.

»1Ale tak nebo tak, ja na tebe nikdy nezapomenu,“ pronesla
tiSe, a pan Lab se ji nadobro vytratil z myslia don Pablo i don
Pedro zapadli do nepaméti.



A tu vyslovil to, co bez jeho védomi v ném uzravalo hned
od chvile, kdy se v parku musil poklonit jeji bystrosti, a co bylo
zaseto snad jiz tenkrat, kdyz poprvé vrazil do oblasti jako msti-
vy nepfitel.

»Myslim,“ fekl jak jen doved| nejhloubéji a nejdospéleji, ,mys-
lim, Ze bychom si méli dat slovo, Ze se vezmeme. Nebude to
tak dlouho trvat, jak se ti zda. Primyslovku si odbudu za ¢tyfi
roky, vojnu za dva. To mné bude jedenadvacet let
a nepochybuiji, Ze budu jiz dobfe znam v odbornych kruzich.
Tobé bude sedmnact, to se vyborné k sobé hodi, a maturitu
muze$ délat az po svatbé.”

Hlava se ji zatoCila. Jesté prece nebyla ani sle€nou a on
jesté nebyl ani panem - a jiz se méli zasnoubit?

»+A musim hned fict ano nebo ne?” pipla tiSe jako hrdli¢ka.

»1ed bych jisnad mél polibit,“ kmitlo se Jarkovi hlavou a hr-
dlo se mu stahlo, jako by si sam byl udélil svou proslulou ranu
nad ohryzek.

»~Ja dnes jesté neodpovim a libat se nebudeme vubec ni-
kdy," pronesla do jeho zmatku s jasnovidem, nad kterym uzasl
jesté vic, nez kdyz uhodla jeho jméno.

,Nikdy bych se ani neopovazil polibit takovou divku, jako jsi
ty, takovou genialni divku!” vykoktal nadSenég, Cerveny jako
pivonka.

Méla jen velmi zmatenou pfedstavu o tom, co slovo genial-
ni znamena, ale védéla, ze néco neobycCejného. A citila, Ze je
opojné, kdyZ je vyslovuje Jaroslav Kohout.

»redy mi jiz nikdy nebudes nadavat blaznl za tu Spanélsti-
nu a nikdy se mi nebudes posmivat za to, co jsme tady spolu
prozili?”

.Pfisaham, ze nebudu,” ujistil horoucné a o€i ho podeziele
palily. ,Ale Fekni konec€né, jestli... mozna... snad nékdy...”



Tu s dustojnosti, kterou by asi v takové chvili méla nejhrdéj-
Si dona Elvira, polozila mu na ramena konecky prstu, zadiva-
la se mu do oci, podezrele se lesknoucich, a pronesla slav-
nostné:

»Deus lo volt!” je v tu chvili on.

Nebyl s to pohnuti brvou, ale mél pocit, Zze zemé ubiha pod
jeho chodidly, Ze jizjiz pada do ohromného prostoru kosmic-
kého - a Ze vlibec nikdo nikdy nebyl a nikdo nikdy nebude
Stastnéjsi, nez je v tu chvili on.

A snad by v némeém vytrzeni byli stali jesté dlouho, kdyby
se z Cerné jiz tmy nebyla vynofila ruka a sou€astné neozval
hlas bodavy zlobou a nalomeny litosti:

»~Jezusmarija, s kym to tady stoji§? Dvé hodiny na tebe Ce-
kam, hodinu té hledam a ty, uli¢nice, by ses snad toulala
do pulnoci, nebyt mé opatrnosti!*

Aruka, vrascita, ale pevna, odrazila Jarku, az klopytl, chytla
Véru za rameno a tahlaji, jakoby byla nezivym predmétem,
ktery tfeba zachranit z hoficiho mista.

.Nestastnice! Vzdyt jsi pfece mélajit k panu Labovi! Vzdyt
jsem té poslala k uslechtilému starému panu, aby ti vycistil
hlavu od nepfistojnych mySlenek! A ty? Ty se misto pouceni
od moudrého starce potloukas$ s n&jakym cizim klukem! O
Véro, nestastna dcero nestastné matky, co z tebe bude?
Vzdyt se mited ani jiz nechces podivat do oCi!”

Ale Véra se do nich podivala velice klidné a jen malinko sou-
citné a rfekla zbyte¢né hlasité:

» 1Y tvoje verse, babicko, pfece jen nejsou docela pravdivé.
Ja vérim v pratelstvi bez klamu vzapéti. To jenom stafi ...”

Dal to Jarka nezaslechl, ale namifil se zase v celé vySce
a znovu zazafil:



,Ona je opravdu genialni! Nic mi nemusi jiz slibovat, vSecko
je v tom, cofeklated. Ale ja jsem prece takeé genialni - a svét
bude nas. Co zalezi na néjakych Sesti letech? Potom se zase

uvidime, babicka na nas uz nevpadne a dédek bude davno
v pekle!”
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