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Prokleté Eldorado

1.

,»Pane, na schodisti Kapitolu zemiel clovek." ,,Kazdy den umiraji lidé, hochu. Senator?" , Ne, pane, zebrak, co tam
sedaval." ,,Byl to jeho rajon?"

,,Kdo vi. On vlastné ani neZebral, jen sedél na schodech, koukal nahoru a pofad si néco drmolil. Staval jsem s
novinama par krokti od n¢j, ale stejné jsem mu nerozumél. Motal v§echno dohromady. Co se s nim tedka stane?"

,Prijede ¢erny vz a odveze ho." ,,Nevite kam, pane?" ,,Do marnice." ,,Tam bude lezet?"

,»Nez policie najde jeho déti. Ty pak tatu pochovaji." ,,Co kdyZ nema déti, pane?" ,,Mas pravdu, co kdyz byl sam?"

,»Vite, pane, on totiz stary Sutter vlastné viibec nevypadal jako opravdovy zebrak." ,,Tys ho znal, Ze tikas Sutter?"
,»Vim, Ze se tak jmenuje." , Jmenoval, hochu."

WASHINGTON, 17. CERVENCE 1880, ODPOLEDNE

2.

Prérie je jako mofe. Bezbteha, nekonec¢nd, modra a rizova jako obloha nad ni, klidna i bouiliva, s prudkym vinobitim
trav. Kary tazené volskym spfezenim pluji pomalu od tabofisté k tabofisti.

Vecer ohei a na rozni balvan bizoniho masa a smutna pisen, protoze vSem poutnikiim se styska po nécem, co
zanechali ve staré vlasti, ale zrovna tak se t&si na zitiejsi putovani. Budou zase o den bliz k vysnénému eldoradu.

Tti mésice utrap musel zaplatit Johann August Sutter a jeho vérni za pohled na obrovskou krasu velehor. Pak méli
pied o¢ima kulisu Rocky Mountains a kazdy z nich se pokfizoval ze strachu, jak se dostane pfes skalni hradbu, kterou
postavila pfiroda az do nebe. Prérie, to byla rovina, vychrtla volské spiezeni stacila na nalozené kary. Prérie, to byli
bizoni a pofad dost Cerstvého masa. V hordch postupovala karavana krokem, a ¢im vys, timrychleji ubyvalo zv¢te.

Poutnici odkladaji z vozi kazdy den néco ze zatéze, nechavaji lezet vedle cesty truhly, postele, kotle a vzpominky.
Kdyz se doklopytaji az k osadé né€kolika dievénych baraktt Hudson Bay Company, padnou vedle svych spfezeni a
hezkych par dni nabiraji sily. Sutter vSak vi, co chce, vi, kam ma namifeno, vede své lidi na Zapad.

3.

Kazdy r4j je nedostizné daleko, kazda cesta do zaslibené zem¢ je dlouha jako Zivot. Pohrani¢ni prasmyk, mexicka
hranice, jesté tydny a mesice se kolébaji Skunery prérie po hladin€ suchych trav, pak si poutnici protfou oci, protoze
spatfi misto zeleného modré moie. Tichy ocean, Kalifornie, Eldorado. Johann August Sutter pfivedl své lidi rovnou
doprostted raje.

Mexi¢ané neméli nic proti osidlencim. Zeme zviCela, za Spanélského panstvi pustly haciendy, pole leZela thorem,
lidé se naudili pit palenku z agave a prolévat hrdla elpasoskym vinem. Dovedli vytrvale hrat na kytary, ale nedokazali
potradné pracovat. Sutter si doSel ke guvernérovi, pozadal o povoleni k zalozeni kolonie, shromazdil své vérné a na jate
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1839 se vydal s karavanou vozi, se stddy dobytka, se zbranémi a munici, s Zoky semene a s indianskymi podomky
vzhiiru udolim Sacramenta. Piida tam byla kypra a mastna, ¢erna a Grodna, slunce hiélo, ale nespalovalo, na horskych
svazich pramenily poticky kiist'alové vody. Poutnici dosli k cili a poklekli dojetim, protoze ten raj byl ted’ jejich.

Johann August Sutter stvofil uprostied pustiny kralovstvi svobodnych muzii a pojmenoval je New Helvetia. Pak se
dali do prace. Vypalili lesy, orali a seli, deset let dfeli jako na galejich, ale zeme jim rozkvetla pod rukama, aZ na obzor se
tahla pole zlaté pSenice, v tdolich se pasla nespocitatelna stada. Sutterovi druhové postavili mlyny a také faktorie, uz
méli lod€ na fekach, uz se o nich védélo ve svéte. Sutterovo kralovstvi zasobovalo Vancouver, ale také Havajské
ostrovy a plachetnice, které stale ¢astéji kotvily u kalifornskych biehti.

Poutnici zalozili ovocné plantdze, z Francie si obstarali révu a vysadili vinice, rozmnozili blahobyt a stavéli nové
domy. Johann Sutter, nekorunovany vladce, si mohl dovolit jakoukoliv vystfednost. Objednal v Pafizi klavir a postavil
si ho, po sto osmdesat dni dlouhé cesté, do salonu. Nebylo to furiantstvi, jen zkouska, co vSechno miize. Koupil v
New Yorku parni stroj a Sedesat taznych volt ho krok za krokem sunulo prérii az pred prah jeho farmy. Kalifornsky
cisaf Sutter obstal ve zkousce tvrdych muzii. A tak se mnohonasobny milionaf kone¢né odhodlal a napsal do Evropy
pro svou rodinu. Ctrnéct let nevidél manzelku a své tfi syny.

4.

Vroce 1848 byl studeny leden, ale bez sné¢hu. Nedaleko farmy Coloma pracoval na biehu feky Sacramenta v
Sutterovych sluzbach tesat James W. Marshall. Kopal piikop, snad zaklady pro planovanou pilu. Krumpac¢ se mihal
vzduchem v pravidelném rytmu, pak zase chvili zvonila na lopaté zmrzla hlina. Najednou ticho. Krumpa¢ lezel v jame,
lopata vypadla délnikovi z ruky. Marshall kle¢el u biehu a ziral do m¢I¢iny.

Tamna dné se néco oslnive tipytilo. Vstal, sko€il pro lopatu, krok dva ve vodé, nabral kiemenny pisek ze dna feky,
mezi drobnymi oblazky, dva, tii, ¢tyfi, pul tuctu zlatych zrn velkych jako ofech. Marshall zpo¢atku nechtél uvéfit,
ohmataval zlaté nuggety, zvonil jednim o druhy, aby se piesvédcil, Ze to neni klam, pak je vzal do dlané, pomalu
odchazel od feky, najednou se ale rozb¢hl, sko€il na koné a krkolomnym tryskem miiil k Sutteroveé farme.

,Podivejte se, pane! Lezely na dn¢ feky. Nabral jsem je lopatou!"

Sutter za nim nejdiiv zaviel dvere. Pak used] za still a prohlizel zlaté oblazky. Vzal niz, ale uz nez zaryl, védél, ze ma v
ruce poklad.

,,Je to zlato, Marshalle. Vfece Sacramentu je zlato. Ty to vi$ a ted’ to vim taky ja, ale ty musi$ mi¢et, Marshalle, budes
micet jako hrob. Musim si to rozmyslet. Je velké $tésti mit zlato, ale mozna Ze je to taky nestésti. Proto mi¢et, Marshalle,
zatim micet...!"

Tesat byl prosty ¢lovék, nenasel v sobé& dost sily, aby dokazal zachovat velké tajemstvi. Rekl o nalezu pfiteli, ten
nechtél véfit, Sel se presvédcit k fece, piinesl také nuggety, ty Sly z ruky do ruky a zprava o zlatonosném Sacramentu
prolétla svétem a odstartovala jednu z nejblaznivéjsich epizod historie lidstva.

Bohatstvi je velké pokuSeni. Moznost dostat se snadno a rychle k velkémmu majetku je kletba. Johann Sutter m¢l
pravdu, kdyz chtél nejdiiv uvazit, ma-li se shybnout pro poklad, lezici na jeho pozemku. Zlato zménilo fad v
nepredstavitelny chaos, z moralky zbyla pies noc ruina, z pracovitych farmait byli do rana dobrodruzi, Setrni zacali
rozhazovat, spravedlivi byli ochotni pfimhoufit o¢i nad zlocinem. Muzi utekli z poli, dozravajici pSenici nemel kdo
sklidit, protoze nedaleko odtud lezelo bohatstvi a mozna jiz zitra bezstarostny zZivot bez dfiny a nejistoty.

Sutterovi délnici utekli od dila. Remeslnici prchli od verpankt a ponki, kovadliny, feznické $palky, tkalcovské stroje
staly opustény, vaqueros nechali stada v ohradach a utikali v houfu za zlatem. Nedojené kravy bucely bolesti, z chlévi
se ozyval fev z hladu. Sutter osan¥l, jeho spravci farem vzali na ramena motyky a bézeli za §téstim. Svétem letéla
telegraficka zprava, vynalez pana Morseho nesl ztroskotancim nadéji: v Kalifornii je zlato, hromady zlata, lezi vSude, v
fekach, v potocich, jen tak na svazich hor. A i kdyby museli v potu tvafe kopat nebo ryZovat, je to prece zlato!

Z Evropy i z vychodu Ameriky vyslo procesi. Sme¢tovalo na Sutterovy pozemky. Bylo tisicihlavé a bezohledné, jak
byva dav. Udupavalo rozkvetlé eldorado, rozryvalo pole a zdhony, banditi, desperati, zabijaci, vSichni chtivi bohatstvi,
piinaseli do kraje moralku vi¢iho stada. Hordy nemytych, necesanych a neholenych chlapi tabofily uprostied uzralé
pSenice, porazeli ovocné stromy, aby méli co pfilozit na ohen. Sutterovo kralovstvi se stalo zahradou, pfes kterou se
piehnalo stado kobylek.

San Francisco bylo jesté vcera malou vesnici Jerba Buena, o niz nikdo nevédél. Osada frantiSkand, par dievénych
barakt, kovaf, bar, posta s jednim oknem do ulice. Za tyden, za m¢sic stalo dfevéné mesto. Lidé se hrnuli do ulic,
spekulanti prodavali pozemky, ti st’astni, kteti uz m€li zlato, zac¢inali stavét honosné palace a jako houby po desti
vyrustaly za kazdym rohem herny, dancingy a bordely. Nikdo se nestaral o to, ze prodava cizi pudu, ze stavi na
pozemcich, které patii Sutterovi, protoze on jediny mél zakonné pravo na pozemky v zatoce San Francisco Bay.

5.

Lopata stala dva dolary, Sest se platilo za panev, deset za pytel mouky. Dievéna bouda a v ni vycep. Barman m¢l
whisky a jamajsky ruma par stolkd pro ty, kdo chtéli prohrat sviij vacek zlatého prachu. Mexi¢ané nosili za opaskem
dlouhé noze, ti ostatni si opatiili bambitky. Jen blazen si troufl chodit mezi desperaty ne-ozbrojen.

Ptes hory vedla stezka k Vychodu. Tudy odchézeli ti, kdo nasli a dovedli se v¢as odklidit. Maloktery z nich vSak
dosel az do idoli na druhé strané€. V horach si otevieli vynosnou Zivnost banditi. Nezdrzovali se hledanim zlatych
lozisek, ¢ekali na ty §t'astné, ktefi uz maji dost a vraceji se obtézkani zlatemna Vychod. Vudoli lezely stovky mrtvol
zavrazdénych zlatokopt a na bandity ¢ihali zase jini bandité. Zlata horecka vymazala z lidského védomi smysl pro
pravo a spravedlnost, ud¢lala z poctivych lidi vrahy, zakon byla kulka z koltu, tvrda rana pésti, ale také dyka vrazena
do zad.

Zlatokopové pustosili Sutterovy farmy, stary pan vzal pusku a své tfi syny, sedl na hnédku a jel branit sva prava.
Nad taborem zlatokopti se objevili ¢tyfi dobfe vyzbrojeni jezdcei, ktefi jako by sem ani nepatfili. Nebyli ani roztrhani, ani
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S$pinavi, ani zarostli, jejich kon¢ méli piepychova sedla a luxusni postroje, jejich holinky se leskly. Zlatokopové na né
hled¢li jako na zjeveni, a kdyZz ten bélovlasy pan zacne tvrdit, ze kutaji na jeho pozemcich jeho zlato, Ze se maji okanzité
sebrat a tahnout po svych, protoZze ptida patii jediné jemu a jeho tfem syniim, tak se nejdiiv lekli, pak se zacali
Skodolibé usmivat, protoze si uvédomili, Ze jsou v presile. N&kteti vytahli pistole a jen tak nazdarbih vystielili t€ém
¢tyfem kolem usi. Johann August Sutter, ,,kalifornsky cisai", otoc€il kon¢ a odklusal doprovazen svymi syny. Nemél v
umyslu riskovat Zivot za pochybné bohatstvi.

6.

Dva roky poté ptijali Kalifornii do Unie. Stat, to byl také zakon, a v novych méstech v San Diegu, v Monte Rey i v
San Francisku se objevily prvni oddily milice. Johann August Sutter se do¢kal. Zil prozatim s rodinou na jedné ze
svych vzdalenéjsich farem. Ted’ zajel do mésta k soudu, podal Zaloby, dostavil se k li€eni a vyhral proces. Rozsudek
jasné urcoval, Ze mu musi byt nahrazena vznikla S§koda do posledniho centiku. Sutter se dlouho pfipravoval na
slavnostni chvili, kdy bude mit v ruce satisfakci. Nechal dokonce vystudovat svého nejstars$iho syna Emila na
pravnicke fakulté, aby mohl hajit zajmy rodiny. Ted se kone¢né dockal.

Sutter vSak stal samproti 17 221 farmaiim, ktefi se neopravnéné usadili na jeho ptidé€. V ruce mél rozsudek. A ten
soucasné potvrdil, ze veétsi ¢ast mesta San Franciska stoji na jeho pozemcich. Jen zlatokopové m¢li zaplatit pétadvacet
milionti dolarti nahrady.

Kalifornské zlato je kletba. Pro jedny i pro druhé. Jakmile se lidé ve mésté dozvédeli o rozsudku, kterym by byl
postizen kdekdo, zac¢ali obchodnici za svymi pulty, vyCepni za hradbou 1ahvi, zbohatli majitelé heren u hracich stolka
se Stvavou kampani proti Sutterovi, ale také proti statu, ktery vydal rozsudek. Muzi na Zapadé nen€li daleko od slov k
¢inim. Nejdiiv se jich dal na cestu jen maly hloucek, pak se k nim polévali z postrannich ulic jini, az tahla proti
justiénimu palaci nezkrotna feka rozzufenych. Chtéli zapalit budovu a lync¢ovat soudce. To prvni se jim podafilo a
soudni budova lehla popelem. Soudce se vSak schoval.

Rozzuteny dav si vSak vzpomnél na vinika. Muzi sko€ili na koné a tryskem letéli do hor, kde bydlel Sutter. Jini zatim
vpadli do jeho faktorii a na jeho statky a vSechny je zapalili. Béhem né€kolika dnti shofely Sutterovy pily, lodénice,
skladi$té s obilim, desperati vrazdili jeho dobytek, z vinic vytrhavali révu. KdyZ se dostali az k jeho farm¢ a zautocili,
ubili nejdiiv jednoho z jeho syni a druhého pfinutili, Ze si sdm zvolil snrt, aby se jim nedostal do rukou, ten nejmladsi
se utopil v rozvodnéné fece, kdyz pied nimi prchal. Jediny Johann August unikl. Zistal sam. Za zady mu hotelo
prokleté eldorado, které vlastnima rukama stvofil.

Tak se vydal na Vychod, bliz k americké civilizaci, psal Zaloby a vedl dalsi procesy, zadal prezidenty a Kongres,
poukazoval na sva zakonna prava vyplyvajici z Gstavy Spojenych stati. Nakonec sed¢l den za dnem na schodisti
washingtonského Kapitolu a cekal na zazrak vysvobozeni. Dlouho se nemohl dockat, pak pfislo vysvobozeni z docela
jiné strany.

Maly kamelot byl u toho a divil se, jak prosté vypada smt.

Uboha Bella Rosita

1.

Vsichni tdhnou na Zapad. Kryté vozy se Sestispfezimi kary taZzené otcem. Muzi s tornou na zadech nebo s vakem
pies rameno. Flotila plachetnic bojuje se zradnymi vétry, spécha s nakladem kandidatii na bohatstvi kolem Cap Hornu.
Svét se dal na cestu stezkami dobrodruzstvi.

Vroce 1849 existuje v Novém svéte pro pocestné jen jediny cil: Kalifornie - to jest zlato.

Joaquin Murietta pfiSel z Mexika s manZelkou. Jmenovala se Rosita Carmen a bylo ji Sestnact let. On byl o rok starsi.
Vzali se pred nedavném a toto byla jejich svatebni cesta a jedina moznost. Joaquin se totiz ozenil s Rositou tajné a bez
védomi, dokonce proti viili jejich rodich. A to byl v té dobé v Mexiku velky hiich.

Rosita byla dcerou bohatého rancera, Joaquin nem¢l nic, a tak jeji otec nechtél ani slySet o satku s nemajetnym
peonem. Ti dva se rozhodli, utekli z domu, dali se oddat, z kostela se vydali na nekone¢nou, inavnou pout’ do
zaslibené zem¢, oplyvajici zlatem. KdyZ kone¢né dosli k cili, ubytovali se ve zlatokopeckém tabote Saw Mill Fiat.

Joaquin Murietta védél, ze by jeho krasna mlada Zena vzbudila uprostied tabora zlatokopi nepiijemnou pozornost,
proto se rozhodl postavit si chatr¢ stranou, o samot¢€. Pionyfi téch let si pfili§ nelamali hlavu nad architekturou svych
bungalovt. Dva tucty beden od whisky, deset starych barelti na plech na stfechu, kara prken z nejblizsi pily a do tydne
byl palac hotov. Mladi manzelé se kone¢né doc¢kali rodinného §tésti.

Jako vSichni ostatni v kraji, ryZoval Joaquin od rana do vecera zlato, po Spetkach pridaval do kozeného vacku a
netrpélivé cekal na den, kdy kone¢né nalezne vysnény poklad. Kdyz nem¢la nic jiného na praci, chodivala mu Rosita
pomahat, jindy ale ztistala v bungalovli sama, pfipravovala vecefi, nebo se vypravila do osady pro nové zasoby.

Kudy prosla, tam zptisobila hotové pozdvizeni. NenasSel se ani jediny, kdo by se za ni neotocil. Postavili sklenice na
sttl a padili ke dvefim, aby se na ni mohli podivat. Vstavali od rozehrané partie pokeru a nikdo nehlidal bank. S
namydlenymi tvafemi utikali holi¢i z kfesla a hrnuli se k oknu, kdyZ se objevila na dohled.

Rikali ji La Bella Rosita, $eptali jeji jméno s tctou, s jakou se v modlitbé oslovuje svétice. Moc ji obdivovali.
Joaquinovi zavidéli. Ale nic vic. Mexicané byli odjakziva kavalifi a ¢estni chlapi, ctili a vazili si pocestné Zeny. Ani ve
snu nikomu z nich nenapadlo, aby Rositu oslovil, nebo ji dokonce obtézoval. Ti nejsmelejsi svétaci si dovolili
smeknout pfed ni sombrero. Ve vsi icté a s veSkerou vaznosti.

2.

Nézory kronikait na dal$i vyvoj udalosti se rozchazeji. Nekteii tvrdi, Ze byl Murietta jakymsi kalifornskym Robinem
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Hoodem, jini to popiraji. Jedni zastavaji nazor, ze Rosita Carmen byla skute¢nym ptivodcem vSeho pozdéjsiho zla, druzi
ji berou v ochranu. Jedno je vSak jisté, vSechno zacalo 12. bfezna 1850. Do t¢ doby zili novomanzelé v klidu a pokoji.

Pak se objevila ve zlatokopeckém taboie parta zvI¢ilych yankeet. Nikdo nevédél, odkud piisli a kam maji namifeno.
Potloukali se kolem vy¢epu, nikdo je neslySel mluvit o praci. Bylo jich pét a zmatk nadélali za cely regiment. A nikdo
nestal o jejich vychloubacné feci. Kazdy z nich byl nesmrtelny hrdina a Carostielec, kazdy mél na svém konté tucty
vyhranych souboji. Podle feci odpraskl kazdy z nich uz tolik slavnych pistolnikd, Ze by ho za hromadou mrtvol nebylo
vidét. A barevnych Mexikand, no, kolik téch uz poslali do nebe...!

Yankeeové stali u pultu saloonu a pili whisky. Mexicti zlatokopové poslouchali jejich urazlivé feci a zatinali zuby. Pak
piesla kolem saloonu Rosita Carmen, vSichni ztichli, vyhrnuli se svorné ke dvefim a bez dechu ji sledovali, nez zasla za
roh. P&t chvastavych yankeet také.

Zprava o nevitané navstéve péti bilych desperatd se pochopitelné rozlétla tiborem a o ni¢emjiném se toho dne
nemluvilo. Joaquin se vecer vratil ze svého claimu, zastavil se s prateli v saloonu a ti mu referovali. Pét zpustlych
yankeet vidélo v tabofe Rositu Carmen. A Joaquin Murietta dostal strach. Ne o sebe, o ni.

Zlatokop pfiSel domt. Rosita stala u plotny a vaiila boby se suSenym hovézim. Joaquin zacal hned u dvefi o parté
péti bilych povalecti, upozornoval, Ze jsou nebezpecni, nikdo je totiz neznd, nikdo nevi, pro¢ sem piisli a co maji za
lubem, dlouho chodil kolem horké kase, ale nakonec pfece jen nasel odvahu a zeptal se:

,»A nesel nektery z téch chlapt za tebou?"

,»Viibec nevim, Ze jsou tady," odpovédéla Rosita.

,»Vidéli t¢ dnes navecer, kdyz jsi $la kolem saloonu."

,.No a, tak mé vidéli."

,»,Musis byt opatrnd, Rosie, chlapi jsou jako smecka vlki. Jsi si jista, Ze t€ Zadny z nich nesledoval, Ze nevédi, kde
bydlis?"

»Neohlizela jsem se. Nesla jsem nakup. Koukala jsem, abych uz byla doma. Ty boby dneska ne a ne dovafit...!"

Joaquin si oddychl, uklidnil se, ale jest¢ nez se Rosité podafilo pfinést vecefi na sttil, zbledl a pfiskocil k oknu. Venku
se totiz ozval dusot kopyt, pak nesrozumitelné ivani, par chlapti na sebe poktikovalo, nakonec se rozlétly dvete a do
Joaquinovy chatrce vpadli zna¢né podrouSeni yankeeové.

Prvni z nich udé€lal par vravoravych krokti dopfedu, posunul si z ¢ela promastény klobouk, ukazal na Rositu Carmen
a dal se do nehorazného smichu.

,,Co si to dovolujete...!" zvolal Joaquin Murietta a sevfel svoji zenu do naruci.

Vtom se na n¢j vrhlo vSech pét darebaki najednou. Jeden z nich ho prastil do hlavy zidli. Joaquin Murietta klesl v
bezvédomi k zemi.

3.

Probral se az rano. S vypétim vSech sil se postavil na nohy. Rozhlédl se. Rozbity nabytek, stiepy talifti, papirova
kytice roz§lapana na zemi. Na posteli Rosita Carmen pfikryta jen carem roztrhanych $att. Pfiblizil se k ni. Pohladil ji.
Zdésené ucukl rukou. Byla mrtva.

Zlatokop ztratil védomi podruhé. Kdyz se po nékolika hodinach znovu probral k Zivotu, usedl u loZe své Zeny a
nepfitomné hledél na mrtvou cely den a noc. Netekl jediné slovo, nevzlykal. Byl jako zulovy pomnik. Rano se zvedl,
pokiizoval se a zamumlal par vét, které mély byt modlitbou za mrtvé, znély viak spis jako hrozba. Sel za bungalov k
lesu, vykopal mélky hrob, pochoval do né€j svou milovanou, navrsil z kameni mohylu a polozil na ni rozslapanou kytici
papirovych ruzi, které pted neddvném vyrobila jeho Zena. Narovnal shrbend zada a naposledy se vratil do svého domu.

Vzal cestovni vak, pusku, Zeleznou panev a odesel k horam. Ve zlatokopeckém tabote Saw Mill Flat ho uz nikdo
nikdy nespatfil. Jest¢ par dni se hovofilo o Joaquinové tragédii, ale za tyden za dva si uz nikdo na Joaquina Muriettu
ani nevzpomnél. Ale za mésic se o ném zase zacalo mluvit.

Dva zlatokopové z tabora Saw Mill Flat se vydali vys do hor a $li do sedla korytem potoka. Asi dvacet mil od tdbora
nasli vyhasly taborovy oheil. Kolem néj lezelo pét mrtvych. Byli to yankeeové, kteti méli na svédomi smrt Rosity
Carmen. Kazdy z nich m¢l do ¢ela noZem viezano pismeno ,,M".

Zlatokop se pomstil a v§ichni mu to schvalovali. Ale zapomenout na svou krasnou Zenu nemohl. Ze zoufalstvi nad
tragédii se vydal hluboko do hor. Veédél vsak, ze nesmi do pustiny sam, proto se domluvil se svym bratrem Jesusem,
ten piibral do party jesté Indiana z kmene Yuki a tii muzi se pustili kdesi vysoko v Murphy Diggins do prace. V&fili, ze
praveé tamnajdou onen vytouZeny valoun zlata velky jako meloun.

Joaquin Murietta byval vesely spole¢nik, kamaradi ho m¢€li radi. Ted’ se odnaucil mluvit. Pracoval a mi¢el, diel do
zapadu slunce, pak si lehl a spal. Jesus s Indianem se mu pfizptsobili. Kutali na svém claimu od slunka do slunka,
dokonce ani v sobotu nechodili propit dolti do osady ¢ast svych nuggetu. jak se sluselo na poradné zlatokopy z
opusténé divociny. Joaquin se radéji vyhybal lidem. Necitil se dobie v jakékoliv spolecnosti. Kdyz m¢l pohlédnout na
zenu, radéji se otocil. Kazda mu pfipominala Rositu Carmen. Byl nest’astny, nedokazal zapomenout, ale zil klidné. Az do
2. kvétna 1850.

4.

VySettujici soudce zaznamenal v soudnich spisech doslovné znéni rozhodujiciho rozhovoru, kterym zacaly tehde;jsi
udalosti, je tedy svédectvim aspon do jisté miry objektivnim. I kdyz nékteti autoii tvrdi opak. Toho dne totiz
zlatokopové v Murphy Diggins zjistili, ze jim dochazeji zasoby. Proto se Joaquin rozhodl, Ze zajede dolti do Los
Muertos na nakup. Osada nebyla daleko, sotva Sest mil, ale on si vzal Jesusovu mulu, pro¢ by mél tdhnout zpatky
tézky nakup do kopce na zadech.

Cestou do osady se Joaquin setkal se zlatokopem Billem Langem. Neni jisté, zda se ti dva znali jiz z dfivéjska, nebo
zda Bill Lang védél jen z doslechu, kdo je Joaquin Murietta. Ta druha moznost se zda pravdépodobné;jsi. Bill Lang byl
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totiz z téch pracantd, kteti nevydrzeli dlouho na jednom misté. Pozd€ji se podafilo zjistit, Ze to byl notoricky rvac a
nebezpecny pistolnik. Joaquin Murietta ho pravdépodobné neznal a pochopitelné netusil, ze Bill Lang byl pfitelem téch
péti mrtvych.

Sli proti sobé a Bill Lang zastoupil Muriettovi cestu. Pohlédl mu do o&i, pak zagal pozorovat mulu, na niz Joaquin jel.
Najednou, jako by do néj Certi vjeli, postavil se rozkro¢mo proti zlatokopovi, jeho rozeviené dlané krouzily kolem pazeb
koltt, Sklebil se vyhruzné a houkl na Joaquina.

,.Kdes pfisel k t& mule?"

,,Patii bratrovi," odpovédél podle pravdy Joaquin.

,,D€kuju za pouceni, tak tedy mi ji tvilj bracha ukradl. Ta nula je totiz moje. Poznal jsemji uz z dalky."

,» 10 neni mozné, koupil ji od néjakého yankeeho."

,,Od kterého?"

,» L0 nevim, nemluvili jsme o tom."

,,Tak ja ti néco povim, smradlavej Mexikane. Jdi domi a vyklop tomu tvymu povedenymu braskovi, at’ hezky
zCerstva narukuje hned zitra rano do Los Muertos. Ja totiz chci znat jméno toho yankeeho."

Bratfi Muriettové neméli Spatné svédomi, proto si rano oblékli ¢isté koSile a $li do Los Muertos. Nemohli tusit, ze
vystoupeni Billa Langa bylo jen Isti, ze odiikaval svou roli, aby mohla tragédie pokracovat. Joaquin véd¢l dobte, ze
Jesus mulu neukradl, a Jesus zase dobfe znal Americana, od n¢hoz ji koupil. Neméli pro¢ mit strach z Billa Langa.

5.

Uz kdyz ptijizdéli do osady, zpozorovali, Ze je pred mistnim saloonem tak ¢asné zrana néjak zbyte¢né moc chlapt.
Drzeli v ruce skleni¢ky s whisky a vzruSené o ¢emsi debatovali. Joaquin poznal v jejich stiedu Billa Langa. Ale ten je uz
také spatfil. Prodral se na okraj hloucku, stoupl si proti bratrim Muriettovym, ukéazal na né a vykiikl:

,» 10 jsou ti zlod¢ji koni, povéste je!"

Ukrast kong, to byl na Divokém zapadé zloCin, za ktery byl jediny trest: opratka. Bill Lang to védél a Jesus a Joaquin
také. Pétadvacet shromazdénych zlatokopt, kterym Bill Lang pii skleni¢ce whisky napovidal své, se k nim zlovéstné
blizilo. Jesus v&d¢l, ze mm nemize pomoci Zadnéa obhajoba, Joaquin se snazil vysvétlovat. A Bill Lang povzbuzoval
pistolniky jako trenér ragbyové muzstvo. Na ty dva dopadly tvrdé pésti, Ctyfi tucty rukou se postaraly o ocelové
sevieni. Shluk t&1 se pomalu, ale jisté piesouval pod nejblizsi strom. Cisi ochotné ruka uz piehodila pies vétev laso, ted’
vylétlo nahoru jesté druhé. Dvé kozené smycky se houpaly zatim prazdné.

Dalsi faze kruté hry ziistala neobjasnéna. Dokumenty mi¢i, vypravi jen legenda a pan John Rollin Ridge, ale to neni
spolehlivy svédek, libuje si v romantickém ptikraslovani.

Tak tedy: strom, dvé kozené smycky a hloucek rozvasnénych zlatokopt, kteii se povazuji za ochrance prava a
vykonavatele spravedlnosti a chystaji se povésit bratry Muriettovy. A najednou se objevuje na scéné duchovni. Snad
potulny mnich nebo mistni kazatel, kterého znaji, protoze obcas pohibiva jejich ptatele i jejich obéti. Zbozny nuz vidi,
ze se zde chysta zlocin, za¢ne kazat a snazi se prekiicet dva tucty podnapilych chlapu.

Zpocatku se mu jen posmivaji, pak pfece jen za¢nou uvazovat o hfichu, kterého by se mohli dopustit, pak uz
poslouchaji nejen kazatele, ale i obhajobu obou nai¢enych bratrii a zanou pochybovat o poctivosti Billa Langa,
kterého znaji jako rvace a podvodnika. Kazateli se nakonec podaii zazrak. Chlapi mu slibi, Ze ty dva podezielé, ale
ziejmé nevinng, nepovesi na strom, ale vyjednaji si s duchovnim aspon malicky Ustupek. Jen proto, aby sami pied
sebou nevypadali jako mali kluci.

,.Dustojny otée, tak jim aspoii poiadné napraskame. Zadnému z téch Zlutych d’abli totiz nemize uskodit pofadna
lekce z katechismu. Je to pakdz, narod podfukait a zlodéja koni...!"

Kazatel byl spokojen, ze se mu podafilo zachranit tlupu zarostlych chlapi pred tézkym hiichem vrazdy nevinnych, a
Jesus s Joaquinemsi oddychli. VEfili, Ze jsou zachranéni, ted’ se vSechno v klidu vysvétli, Jesus pfece miize dokazat,
od koho koupil mulu.

Prepocitali se. Yankeeové nenavidéli MexiCany vic, nez si dovedli predstavit. Kdovi pro¢. Snad pro vlastni vycitky
svédomi, ze se vetieli do jejich zeme, ktera jim od nepaméti patfila. A tak si zacali vybijet nenavist na téch dvou.
Vyprask, ktery mél byt jen vychovnou lekci civilizovanych bilych zlutym primitiviim, skon¢il tragicky.

Kterysi horlivec ufezal Jesusovi obé usi a jiny, ktery nechtél ziejme zlstat pozadu, mu v chumlu ustédfil nozem
nekolik bodnych ran. Nemifil nikam, jen prosté pichal. Joaquin vysel z bitvy o néco 1épe, musel vSak piihlizet, jak
pistolnici bezdiivodné muéi jeho nevinného bratra. Radéji zaviel oci.

6.

Kdyz pozdé&ji odtahli rozdovadéni zlatokopové zpatky do vycepu, doplizil se Joaquin z poslednich sil ke svému
bratrovi. Jesus byl mrtev.

Neékolik hodin lezeli vedle sebe. Mrtvy a bezvédomy. Pak se Joaquin probral z mrakot, po ¢tyfech se dovlekl k prvni
chatr¢i a pozadal o pomoc. Pomohli mu s mrtvolou bratra Jesuse. Odnesli ji k lesu. Joaquin usedl vedle mrtvého.
Probdél vedle bratra celou noc. Rano vstal, ptjéil si lopatu a Spicak. Vykopal mélky hrob. Pochoval do n¢j bratraa z
kameni nad né&j navrsil mohylu.

Vratil se k Indidnovi do starého tabora v Murphy Diggins. Vzal si z chatrée pokryvku, pusku a panev. Odesel do hor.
V tomto kraji ho uz nikdo nikdy nespatfil. Ale Joaquin Murietta zde ztistal. VSichni se o tomm¢li brzy presvédéit.

P1isti dny v Los Muertos byly totiz plny pfekvapeni. V utery Sel jeden ze zlatokopti ke svému claimu a par krokt od
cile padl mrtvy. Dva dalsi trefily kulky z koltu na ryZovisti uprostied prace. Jiného nasli s malou dirkou v ¢ele prede
dveimi konirny. Paty spadl z koné a uz se nezvedl. Zemteli necekané, kazdy jinou smrti, a pfece meli vSichni cosi
spole¢ného. Byli pfi tom, kdyZz byl ubit Jesus Murietta, a jejich mrtvoly mély na ¢ele vystrazné pismeno ,,M".

Zprava o pomst¢ bratra ubitého Mexicana se rozsifila po zlatokopeckych osadach jako blesk. Vsichni, kdo byli
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tenkrat pfi tom, dostali strach. Zacali svalovat vinu jeden na druhého. Bill Lang a jeho nejblizsi kumpani uznali za
vhodné sbalit se a prestéhovat se do nového plsobisté. Nékteii z nich odjeli hned v noci a sami, jini dali pfednost

Kovbojové, kteii hnali nedaleko Stocktonu sva stada k Zelezni¢ni stanici, nasli prvniho v prérii. Na ¢ele m¢l ,,M".
Kdyz pfisel ve stiedu rano prevoznik Knights ke své pramici, ¢ekal jiz na ni tichy pasazér. Déda odpichl lod’ od biehu a
dal se s rannim zakaznikem do feci. V tomto kraji se sem tam objevil nemluvny cizinec, tenhle mladik vsak netekl celou
cestu jediné slovo. Prevoznik pfistél, fekl si, Ze chlap usnul, tak do space st'ouchl bidlem. Neznamy se pohnul. Pomalu
se prevratil a padl na dno pramice. Byl mrtev. Na ¢ele m¢l velké ,M".

Joaquin byl vSudypfitomny. Hned prvni tyden si vyrovnal ucet s plnym tuctem pistolnikd, kteii se zii€astnili vrazdy
jeho bratra Jesuse. Za dalsi tyden se mu podafilo vypatrat dalSich sedm viniktl, ktefi se mezitim rozprchli do vSech
svétovych stran.

Podil na osudném vyprasku, ktery skoncil pro Jesuse smrti, mé1 tenkrat také dobrodruh Missouri Bill. Mél smilu a
soucasn¢ §tésti. Kdyz se mstitel Joaquin vydal po jeho stopé, sedél uz bandita v kriminale za jinou vrazdu. Vézeni na
Divokém zapad¢ pfipominalo Casto spi$ operetni kulisy, proto se podnikavému vrahovi podafilo uz za par dni opustit
nehostinnou celu. Ale nem¢l to délat. Kdyby ziistal za mfizemi, byl by si zachranil zivot. Utekl Serifovi, ale mstiteli
Muriettovi se mu nepodafilo uplachnout. Patého dne po jeho utéku z vézeni ho nasli mrtvého s pismenem,,M" na Cele.

7.

Zbyvalo jeste deset zivych, ktefi byli tenkrat u toho. Jack McGinnis utekl az do Nevady. Domnival se, Ze je dost
daleko, a tedy v bezpedi, zil, jak byl zvykly, potuloval se ve dne v noci po barech a po saloonech, dostal se pfi pokeru
do sporu s jakymsi cizincem, stfilelo se, cizinec padl k zemi, ale ptitomni dosvéd¢ili pred Serifem, Ze kulka, kterou ho
polozil McGinnis, nebyla vypalena podle pravidel zepfedu, pistolnik se dostal pied soud a jesté t€hoz dne na Sibenici.
Joaquin Murietta se objevil na jeho pohibu. Piisel o den pozdéji.

Mistitel urazil na koni rekordni vzdalenosti. Zadna, ani ta sebevétsi dalka ho nedokézala odradit od piedsevzeti. Kdyz
se objevil pozdé v Nevadé, obratil kon€ a vratil se do Kalifornie. Tam totiz zili ti, kdo jesté nebyli potrestani. A Murietta
se vydal po jejich stopach. Nebyl uz sam. Pfidal se k nému jiny Mexi¢an, Manuel Garcia zvany Tiiprsty Jack. I kdyz maji
dodnes mnozi autofi rozdilné nazory na hodnoceni ¢inti mstitele Murietty, na charakteristice Ttiprstého Jacka se
shoduji. Byl to profesionalni a bezohledny zabijak.

Zachoval se zaznam o brutalité bandity. Ttiprsty Jack doprovazel Joaquina na jeho cestach. Jednou se utabofili na
biehu jakési ficky. Potfebovali si odpocinout, nakrmit koné a uvafit si vecefi. Rozdélali ohen a povésili nad né&j kotlik s
fazolemi. Sotva si lehli do travy, objevili se na protéjsim biehu Ctyfi jezdci na konich. Joaquin Murietta musel mit
bajecnou pamet), ale také poradné §tésti. Poznal v nich totiz okanvité své soky. Nevaroval je, zvedl pusku, namifil a
prvni jezdec spadl z koné rovnou do feky. Protoze nem¢l opakovaci pusku, vzal hned poté Jackovu nabitou a odstfelil
druhého. To uz se zbyvajici dva probrali z ptekvapeni a zacali se branit. Ttiprsty Jack a Joaquin se s nimi stietli v
souboji na pistole. Joaquin Murietta musel byt elitni stfelec. Po dvou dal§ich vystielech padl tieti soupet a posledni
lezel na zemi. Joaquin Murietta se nad nim sklonil.

,,Poznavas m¢? Byl jsi u toho, kdyZ jste zavrazdili mé¢ho bratra Jesuse?"

,»Ano," odpoveédél muz.

,Ja to s nim vyfidim!" nabidl se Tiiprsty Jack, vytahl niz a profizl ranénému hrdlo.

Joaquin Murietta se pry pomstil v§em, kdo n¢li jen néco spole¢ného se smrti jeho manzelky Rosity i bratra Jesuse.
Koncem roku pfibylo na riznych hibitovech devétadvacet hrobt, jen Bill Lang mu stale unikal. Mstitel se honil za
svou obéti z kraje do kraje jako za pteludem. Ale jeho jediného nedostal. Billa Langa zastfelil nezndmy a bezvyznamny
pistolnik kdesi v baru. O¢iti svédkové pry tvrdili, tak se o tom aspofi psalo v novindch, Ze Joaquin Murietta plakal
litosti a vztekem zaroven, kdyZ se o nestésti dozveédél.

Mstitel se pomalu staval legendarni postavou. Muzi si vypravovali kolem piilnoci u tdborovych ohiti o jeho
chrabrych kouscich. Kovbojové i zlatokopové byli na jeho strané. VEfili, ze byl v pravu. Pro Mexi¢any se stal hrdinou.
Ztélesnil jejich odveékou touhu pomstit se za bezpravi, které museli snaset od bilych yankeed. Joaquin se pro mnohé
stal symbolem povstani proti utlaku, proti vetielctim, ktefi rabovali jejich zemi, pro Ameri¢any pak ze stejného diivodu
nebezpecim. Nemohli potfebovat mexického hrdinu.

Obzalovali Joaquina z vrazdy a naplanovali jeho odsouzeni. Ani nejSikovnéjsi kat vSak nedokéze hodit opratku na
krk Mexicanovi, ktery zije buhvikde v horach. Zvlast’ kdyz se obklopil bandou vyte¢nych stfelcti, jimz neschazi
odhodlani ani odvaha. Bandité byli organizovanou jednotkou s pfislusnou vojenskou kazni a s pevnymtadem. Joaquin
pry jmenoval distojniky, ti zvolili generalni Stab, kazda akce mela svého velitele.

Muriettovi lidé pfepadavaji dostavniky, pievazejici zlato, vylupuji banky. Rika se, e banda neloupi jen pro sebe.
Zbojnik Murietta pry rozdava potfebnym. A téch je v zemi vic nez dost.

Kalifornsky stat potfeboval v té¢ dobé penize vic nez kdy jindy. Vlada si je opatiovala zvySenim dani. Kdo cht¢l tézit
zlato, musel pfedem zaplatit dvacet dolart za kutaci pravo. Chudi Mexicané piichéazeli do Kalifornie pésky a s holyma
rukama, pro mnohé byla tato cesta jedinou nadéji, jak se udrzet pii zivoté. Vetsina z nich neméla v kapse ani cent.
Malokdo z nich by byl mohl d4t dohromady tak vysokou ¢astku. A pfece platili dani a vykazovali se Serifim
stvrzenkami, které je opraviiovaly dobyvat zlato. Penize jim pry daval mstitel Murietta.

Mezi lidmi se zacalo fikat, Ze sice vrazdi a loupi, ale nedopousti se tim smrtelného hfichu. Pfepadava sice dostavniky,
které vezou statni zlato, loupi v bankach, kde jsou ulozeny statni penize, ale plati z toho za pfivandrovalé krajany
nespravedlivé vybiranou zlatokopeckou dan. Stava se legendarnim hrdinou, Mexicané mu projevuji uctu a oddanost
predevsimtim, Ze se podle potieby stavaji pocetnou armadou zveédl, davaji Muriettovi tipy, dokdZzou ho v¢as varovat
pied hrozicim nebezpecim. Ochranci zakona jsou bezmocni. Muriettovi chlapi, to uz neni jen banda nebezpecnych
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desperat, je to sila, ohrozujici vladni autoritu.

Tlupa rostla, pfepady se mnozily, Murietta musel sv¢é lidi a kon¢ zivit. Mala armdda spotfebovala mnoho. Tiiprsty
Jack se stal Joaquinovym poboc¢nikem. Kam pfisel, tam rozséval krutymi ¢iny strach.

Prostiedi a kamaradi dokazou zkazit dobrého ¢loveka. Joaquin byval Cestny a piimy chlapec. Okolnosti ho piinutily,
ze se stal obavanym pistolnikem. Ted’ z néj byl bezohledny bandita, zacal pit, jeho lidé si zacali délat, co se jimzlibilo,
nikdo je uz nekrotil ani neomezoval. Muriettova banda loupila a vrazdila bez rozmyslu. Mexi¢ané, ktefi dosud nedali na
Joaquina dopustit, zmenili nazor.

Serif a jeho pomocnici byli proti piesile bezohlednych banditéi bezmocni. Ale piece jen se za nimi pustili do hor.
Muriettovi lidé je sice vyslidili a obklicili, ale ochranci zdkona byli tentokrat v piesile, proto se jim podafilo zajmout dva
z Muriettovych banditti. Obésili je na nejbliz§im stromu pro vystrahu ostatnim. Ale Joaquin piisahal, Ze se pomsti. Jeho
lidé zastielili brzy poté Serifa Boba Clarka. A to uz bylo i na tehdejsi pom@ry pfili§ velké sousto. Guvernér John Bigler
vypsal na dopadeni zivého ¢i mrtvého bandity odménu patnacti set dolard.

Zatykace se slibenou odménou visely na vSech rozich. Také ve zlatokopecké osadé Stocktonu postaval kolem
plakatu hloucek zvédavct, debatujicich o Joaquinovych Sancich proti ochranctim zakona. Zajimavé je, ze vladni mista
neznala tehdy ani skutecné jméno hledaného bandity. Na dokumentech, které jsem nasel v newyorské Public Library, je
vSude uvedeno jen Joaquin.

Vypravi se, a je to nedolozena epizoda, ze pry se tenkrat ve Stocktonu objevil v hloucku diskutujicich nezndmy
Mexi€an, pfiblizil se k vylepenému zatykaci, vytahl z kapsy inkoustovou tuzku a nikym nepozorovan pfipsal pod
vypsanou odménu dovétek:

,Pridam jesté dalsich deset tisic. Joaquin." Jesté dlouho byla Muriettova banda postrachemkraje. Na jate roku 1853
se ranéefi rozhodli vyfidit si to s lupi¢i sami. Serif Hany Love dal dohromady partu dobrych stielcti a nebojacnych
bojovnikl a vypravil se s nimi do hor po stopach Muriettovy bandy.

8.

Pétadvacatého Cervence narazil Love a jeho sedmnéct stateCnych ochranct zakona vysoko v horach na tlupu
Mexi¢ant, sedicich kolem tdborového ohné. Padlo nékolik otazek, pak doslo k rychlé piestfelce. Byl to kratky, ale
zufivy boj. Dva z Mexiani zistali lezet, dva se podafilo rancertim zajmout a odzbrojit. Jednimz mrtvych byl Manuel
Garcia zvany Tiiprsty Jack. Druhy byl Joaquin Murietta, bandita, na jehoz hlavu byla jiz mezitim vypsana odmena péti
tisic dolard.

Serif Love utizl Joaquinovi hlavu a jako diikaz vitézstvi amputoval mrtvému Garciovi paZi se tiemi prsty. Dvanactého
srpna visel ve Stocktonu, na stejném misté, kde piipsal bandita na vlastni zatyka¢ onu provokativni vyzvu, nové
oznémeni:

,Jen jediny den bude dnes vystavena ve Stockton House od 9 hodin do 6 odpoledne hlava zndmého bandity
Joaquina a pale nejobavangjsiho lupice a vraha Tiiprstého Jacka. "

Podle zpravy Qayna Garda se vlada postarala, aby hlava a ruka byly konzervovany v nddobéch s ¢istym lihem,
dopravila je pak nejdiiv do Sacramenta, pozdéji se staly exponaty jakési putovni vystavy, ktera vzbudila znaénou
pozornost v mnoha kalifornskych meéstech.

Mexi¢ané, kteti znali Joaquina jesté zivého, potvrdili, Ze je to skuteéné hlava proslaveného bandity Murietty. Ale
pozdéji se nasli jini, ktefi prisahali, Ze patfila za ziva Joaquinovi Valenzuelovi. A soucasné noviny Alta California,
vychazejici v San Francisku, pfinesly pozdéji ¢lanek, v némz autor tvrdil, ze akce rancerti a hlavné jeji vysledek byl
podvod zorganizovany Serifem Harrym Lovem, ktery chtél uklidnit vefejné minéni a ziskat si popularitu. Vazeni
kalifornsti historici H. H. Bancroft a Theodore Hittell zas tvrdi opak. Je obtizné najit skute¢nou pravdu o kriminalnich
piipadech z doby Divokého zépadu.

Divoky Bill

1.

Otec byl zbozny bankrotat, syn vesel do d&jin Divokého zapadu jako princ pistolniki. Divoky Bill se stal prvni
osobou americkych mytt. Byl pry krasny jako Apollo, dvorny k ddmam a korektni k muziim, i v zakoufené putyce se
choval jako na kralovské audienci, prost¢ dzentlmen kazdym coulem, zazra¢ny stfelec Nového svéta, ochrance zadkona
par excellence, bezpochyby osobnost, ktera bezesporu patii do prvni fady panoptika voskovych nesmrtelnych.

James Butler Hickok piezil svou smrt v mnoha knizkach jako puncovany svétak a neohrozeny hrdina a zadny z
autorQ se nezapomnél zminit o jeho vynikajicich t€lesnych proporcich. Méfil metr devadesat, mél Siroka ramena a sméle
vyklenuty hrudnik, svaly jako profesionalni vzpérac, pohled jako nliz a viInité, spis§ zenské vlasy, splyvajici hluboko
pod ramena. Policajtsky knir mu ledabyle visel az na bradu.

Sil u nejlepsiho krejéiho, nosil bilou kosili a nékdy dokonce i vazanku, vlasy si §lechtil fialkovou pomadou a ob&as se
objevoval v paradnim stopaiském kompletu z antilopi kiize, pestfe vySivaném a bohat¢ otidsnéném.

Fotografie potvrzuji popis Zivotopiscti. Lev pokerovych heren a elitni ochrance zdkona v jedné osobé vypada na
nékterych portrétech blahobytné, vzdy vSak sebevédome, dokaze se divat do objektivu onim chvalné znamym
bledémodrym, v§e zmrazujicim pohledem neporazitelného stielce, tvaii se kruté, nékdy svefep€. Snimki se zachovalo
dost. Ziejmé se daval rad fotografovat. Na jednom z nejznaméjSich usedl v ateliéru ve vzacné spoleénosti, po boku s
Texaskym Jackem a Bufallo Billem. Ale hrdina se tvaii schliple, nestastné. Snad pro onu div¢i frizliru, snad pro ovisly
knir a nostalgicky vyraz, nehodny tak slavného pistolnika, spi§ pfipomina nestastné zamilovaného vodnika z Jiraskovy
Lucerny.
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Nez jsem se pustil do studia archivnich materialti, m¢l jsem pfedstavu, ze byl Divoky Bill nekompromisnim zastdncem
prava a spravedlnosti, jakymsi prototypem pozdéjSich westernovych kladnych hrdini. Pak jsem zacal porovnavat
legendu se skutecnosti. A portrét se zacal ménit.

2.

Slavny novinaf, reportér New York Heraldu a africky cestovatel Henry Morton Stanley, uvetejnil v roce 1895 v knizce
My Early Travels and Adventures in America, tento rozhovor s opévovanym hrdinou:

,,Pane Hickoku, kolik jste zabil, podle vaseho nazoru, bilych muzti?" zeptal se Stanley.

,.Neéco pres stovku."

,»A proc jste je zabil? Mam na mysli, zabil jste je jen tak bez pfi¢iny?"

,»Proboha ne, nikdy jsem nevystfelil, pokud jsem k tomu nem¢l padny divod," ujistil ho.

To tvrzeni mne zarazilo. Dosel jsem k nazoru, ze pan Stanley pfehani nebo Divoky Bill nemluvi pravdu. Anebo jde o
reklamni ¢lanek. Neni prece pravdépodobné, Ze by vibec nékdo, 1 kdyz v prostiedi Divokého zapadu, i kdyz ve
sluzbach zakona, mel za své kratké kariéry skute¢ny divod pro nezbytné zabiti stovky bilych muzd, nehledé na
barevné mrtvé, které pistolnici, podle tehdejsich pravidel, ve své bilanci neuvadéli.

Pozdéji se mi dostal do ruky Harpet’s New Monthly Magazine z inora 1867 s reportazi pana Nicholse o
McCanlesove aféfe. A protoze jsemuz znal jinou, a pravdépodobné;jsi verzi tohoto doslova kriminalniho pfipadu, v
némz zahral hlavni a neslavnou roli pistolnik Hickok, pochopil jsem, ze senzacechtivi autofi stvofili legendu o Divokém
Billovi ze svych predstav a pro své potieby. Lichotili pistolnikovi a on byl natolik jeSitny, Ze se tomu nejen nebranil, ba
naopak, kde mohl, prohlasoval, Ze v§echno, co se 0 ném piSe v novinach, je ryzi pravda.

Zmatl historii, stal se pochybnou postavou Divokého zapadu, jednou hrdina, podruhé hromadny vrah, pak obét
myta ¢i piikladny ochrance zakona. Kdo byl doopravdy onen zahadny elegan James Butler Hickok, vystupujici v
zivoté a pozdéji dokonce v cirkusové manézi pod um¢leckym jménem Divoky Bill?

Déd Otis Hickok byl jednimz téch irskych pfistéhovalct, ktefi verili, Ze se st¢huji do raje. Jako vétsina chudych byl
zbozny. Jeho syn Alonzo, otec Divokého Billa, Sel v jeho §lépéjich a stal se presbyterianskym kazatelem. Ale brzy zb¢hl
z bohulibé zivotni drahy. Seznamil se s pohlednou Polly Butlerovou, povésil kazatelstvi na hiebik a zacal obchodovat.
Neni jisté, zda byl dobrym kazatelem, urcit¢ vSak nebyl zdatnym obchodnikem. Nehodil se pro byznys, a tak se dal na
femeslo, o nénz se domnival, Ze nemiiZze zkrachovat. Pustil se do farmafeni.

3.

Otec Hickok se asi nenarodil na st’astné planeté. Jen tak tak Ze uzivil rodinu. Kdyz se mu pak narodil ctvrty syn,
bydlela rodina farmare Hickoka v Troy Grove ve staté Illinois a rozhodné nepatiila mezi bohaté osadniky. Ale povést
meli Hickokové bezvadnou. Az do chvile, kdy se postavil na vlastni nohy kluk, kterému dali pfi kitu jméno James
Butler, ale jehoz pozdéji poznal cely svét pod jménem Divoky Bill.

Predkové nebyli sice uspésni, ale poctive dieli. Nedotahli to daleko, postradali bankovni konta, zato méli Cisty Stit. 1
bratfi Divokého Billa se zivili poctivou praci, jeden z nich se stal dokonce soudcem. Ale James Butler m¢l odmalicka
hlavu v oblacich a neklidnou krev.

Zivotopisci obyéejné vybiraji pro své hrdiny epizody z détstvi, odpovidajici jejich pozdé&jsi kariéfe. Ani v Hickokové
piipadu neudélali vyjimku. Témet vSichni vypravuji, Ze si uz v osmi letech sehnal starou pistoli, sim se naucil stiilet a
udivoval svym kumstem dospélé pistolniky.

Jeho otec musel mit zvlastni pochopeni pro synovo nadéani a cit pro vybér praktickych darka. James Butler dostal od
n¢j ke ctrnactym narozenindm otcovské pozehnani do zivota a prvottidni pusku. Tak se stal z kluka, ktery sotva dovedl
Cist a psat, ptes noc lovec vikt.

Vétsina Americant si zaklada na tom, ze prosli mnoha riznymi zaméstnanimi. James Butler Hickok neni vyjimkou.
Réd se chlubil, co v§echno musel délat, nez se stal slavnym pistolnikem. Pracoval jako pomocnik na fi¢nim vle¢ném
¢lunu, pobyt mezi lodniky byl dobrou skolou. V3ak se uz tenkrat proslavil ukazkovou rvackou s jakymsi Hudsonema
pochopitelné, Ze zvitézil. Tim ziskal obdiv u kolegi a taky potfebné sebevédomi. Sklony k dobrodruzstvi m¢l od
malicka, snad jen patfi¢na pfilezitost mu zatim schazela.

Brzy nasel svou cestu na Zapad. Rozloucil se v Troy Grove s matkou, vzal pistoli a pusku a vydal se do Kansasu.
Tam byla horka ptida, na niz se denné stfetavali stoupenci Jihu se Sevetany, prvni ochotni ubranit stara prava
otrokéit, druzi prosazujici pokrokové myslenky svobody a rovnopravnosti cernochii. Neztistalo jen u potycek pied
saloony, ob¢ strany zacaly organizovat ozbrojené oddily, v zemi to vielo, stale ¢astéji dochazelo k bojum.

4.

James Butler m¢l pistoli, pusku a povést dobrého stielce. To platilo vic nez univerzitni diplom. Neni divu, Ze piisel,
rozkoukal se a pfidal se na stranu Severant, vstoupil do oddilu stielcti, kterym velel plukovnik Lané, a brzy mél dost
prilezitosti, aby se jest¢ vic zdokonalil ve stielbé. Ale ani tady dlouho nevydrzel.

Neni snad pistolnika, ktery by soucasné nebyl vynikajicim jezdcem. Mnozi ze znamych stielcii zacinali jako honaci
dobytka. James Butler se dostal do sedla jako jeden z ozbrojenych privodct transporti dobytka pres Velkou plan. A
tam kdesi pod Sirym nebem, v nekoneéné prérii, se setkal s jinym klukem, touzicim po dobrodruzstvi, se svym
pozdéjsim pfitelem Buffalo Billem.

Oba vyrostci si tenkrat bok po boku vyslouzili ostruhy v bojich s Indidny a mormony a nucené urazili pésky cestu
dlouhou Sestnact set kilometrti, kdyZ oddil mormonti zabavil transport a personal obral o kon¢ a zbrané. Tak §li vedle
sebe po cely mésic dva k smrti utahani a vyhladovéli hosi, s nepatrnou nadgéji, Ze pieziji tu nekoneéné dlouhou cestu, a
zadny z nich netusil, Ze se jejich jména Divoky Bill a Buffalo Bill stanou jednou pojmy, které bude znat cely civilizovany
svet.

5.
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Dnes je v Leavenworthu prosluléa federalni véznice, tovarny, hotely a obchodni domy jako ve vSech americkych
meéstech. Tenkrat byl Leavenworth osadou s nékolika ulicemi dfevénych barakd. Pro osmnactiletého Jamese Butlera se
stal nejhez¢im méstem svéta. Z poslednich sil totiz dosel k prvnim stavenim a vyhral svtj Zivot.

Nektefi Zivotopisci tvrdi, ze se James Butler stal po tomto dobrodruzném intermezzu v prérii na néjaky ¢as farmafem,
vlastnima rukama si postavil srub a ohrady pro dobytek. Jestli je to pravda, pak nevydrzel u poctivé prace dlouho. M¢l
neklidnou krev. Touha po nepoznaném ho hnala z mista na misto. Snad proto si nasel zaméstnani u transportni firmy
Overland Stage Company a délal koc¢iho na dlouhych tratich. Vedly indidnskym tizemim, na némz bylo zapotfebi nejen
dobrého vozataje, ale predevsim pohotového stielce. Pfepady dostavniktl byly totiz na dennim poradku.

Tam pry se proslavil jako viidce trestné vypravy proti indidnskénmu kmeni, ktery mél na svédomi uz n€kolik krvavych
akci. Strilel ptikladné, a snad pravé tady si ziskal jesté vétsi vehlas a prezdivku Divoky Bill.

Az do chvile, kdy se objevil v Nebrasce, byl James Butler rva¢em a pistolnikem jako vSichni ostatni. Pak zahral hlavni
roli v pfinejmensim sporném podniku, kterému se zbytecné lichotivé fika ,,McCanlesova aféra". Byla to hromadna
vrazda.

Ty udalosti daly pravdépodobné podnét ke vzniku prvni kapitoly legendy o Divokém Billovi. Nevyvracel vypravéni
o vlastni statecnosti. Tvrdil dokonce, Ze tenkrat zastfelil deset muzti, ze utrzil dva tucty stielnych a bodnych ran.
Vypraveéci méli Divokého Billa na své strané, nemuseli se bat popustit uzdu fantazii. Tak vzniklo nekolik variaci na
laciny westernovy kyc¢.

James Butler Hickok je ¢lenem jizdni hlidky. Je na cesté do Nebrasky, kde ma své znamé, pied ¢asem zde uz totiz
pusobil. Kdyz se jezdci utabofi, vezme si volno a jde navstivit starého znamého pana Wellmana. Zastihne jen jeho
zenu. Ta je pofadné vyplaSend, doslechla se prave, ze kdesi hned blizko za humny fadi tlupa bandity McCanlese, vSak
ho James Butler moc dobfe zna, je to ten nebezpecny zlosyn, kterému dal uz kdysi pofadné za vyucenou.

James Butler Hickok dobte vi, o koho jde, ale nez se staci zeptat pani Wellmanové na podrobnosti, obkli¢i bandité
domek. Pistolnik se ocita v nefesitelné situaci. McCanles ho nenavidi a tahne k domu v doprovodu deviti ke vSemu
odhodlanych zabijakti. James Butler ma v kapse ntiz a v pouzdru pistoli. Pusku odlozil v tdbote. Ale pani Wellmanova
mu pomize z bryndy, odskoci do piisténku a poda mu manzelovu ru¢nici. Neuvétitelny boj miize zacit.

6.

Bylo by zbyte¢né opakovat vymysly autort, ktefi se s chuti pustili do popisu scény. Divoky Bill se zachoval
nesmirné state¢né, zistal dzentlmenem, 1 kdyZ se mu podatfilo odprasknout postupné vSechny krveziznivé bandity,
vcetné jejich obavaného viidce McCanlese. Hrdina, ktery se dokazal prosadit proti tak velké presile profesionald,
musel pochopitelné stfilet jako panbiih, ale taky rozdavat smrtici rany pésti, Skrtit a bodat nozem, prosté radit jako
filmovy hrdina. Ale vSechno stihl. KdyZ bylo po boji, vypil védro vody a padl do mdlob. Jisté pravem po tak namahavé
praci. A potom... vzdyt’ mé€l v téle deset ¢i dokonce dvacet kulek a ze vSech ran mu prystila krev.

To je jedna z bajek. Neni pravdiva uz proto, ze po smrti Divokého Billa prohlésil deadwoodsky balzamovac¢ mrtvol,
ktery sm€l pfipravit té€lo slavného pistolnika k véénému odpocinku, ze na némnenasel jedinou jizvicku, Ze tedy Divoky
Bill za cely zivot neutrzil ani jedinou stfelnou ¢i bodnou ranu.

Dalsi varianta J. W. Buela obsahuje uz lepsi motivaci. Hickok byl pfece zaméstnancem dopravniho podniku Overland
Stage Company. Firma méla v Nebrasce dostavnikovou stanici Rock Creek a staje s pétadvaceti konimi k pieprahani.
McCanles byl sice i v tomto piipadé¢ zloduch a krveziznivy zabijak, ale jinak zapfisahly Jizan, bojujici za prava otrokari.
Potfeboval pro svou bandu koné. Kdyz se dozveédél, ze jich Divoky Bill krmi na Rock Creeku celé dva tucty, piitahl s
bandou na stanici a zkonfiskoval je.

Totiz chtél zkonfiskovat. Narazil na neohroZzeného Divokého Billa. Ten byl sice na stanici sam, pfesto si s darebaky
dokazal poradit a vSech deset poslal do véénych lovist. J. W. Buel jde ve svém vypravéni jesté dal, cituje svédectvi
jistého doktora Thorneho, k némuz se Divoky Bill tdajné dostavil hned po akci a pozadal ho, aby mu vyoperoval z téla
jedenact kulek, které mu za presttelky uvizly poriznu v téle. Doktor Thorne neodmitl, proved! operaci bez narkézy a
ziejmé tak mistrng, ze pistolnikovo télo zlistalo bez jediné jizvy.

7.

Stejné romanticky piibéh vylicil pozdéji ve svych pamétech Buffalo Bill. Vynechal nékteré znamé okolnosti, ale piidal
jiné, zajimavéjsi. I jeho liceni je daleko od skutecnosti. Jak se to tedy doopravdy udalo?

David McCanles nebyl bandita a James Butler Hickok nebyl hrdinou pfibéhu, ale vrahem, ktery unikl soudci. David
C. McCanles zil jako osadnik na farmé v Severni Karoling, choval dobytek, jako ostatni touzil po §tésti a po majetku.
Kdyz se doslechl o coloradském zlatu, prodal, co se dalo, a vyrazil za bohatstvim.

Nedosel k vytouzenému cili. Cestou se v Nebrasce setkal se skupinou zlatokopt. Vraceli se z vysnéného raje stejné
chudi, jako kdyz se tam vypravili. McCanles s nimi prosedél noc u taborového ohné. Poslouchal jejich vypravéni.
Pochopil, jak malou ma nadéji na rychlé zbohatnuti.

Rozhodl se. Zistal v Nebrasce. Usadil se na biehu Skalisté feky, pokacel kus lesa a postavil si srub, ohradil kladami
pastviny a zacal chovat dobytek. Za par let mél prosperujici farmu a slusny majetek. A co vic: patfil nu most pies feku.
Postavil si ho, protoze mél pastviny na obou bfezich.

Kdyz se pozdéji stale astéji objevovali na silnici, vedouci kolem jeho usedlosti, novi osadnici, ktefi tahli do
neobydlenych koncin, a jejich karavany se potfebovaly dostat pies feku, vybiral za pouziti mostu mytné. Zaméstnaval
kovboje. Hlidali dobytek, ale v ptipadé nutnosti se taky postarali, aby se vzdorny pocestny nedostal pies feku bez
zaplaceni.

Pravidelnym McCanlesovym zakaznikem byla spolec¢nost Russel’s, Major’s & Waddell’s Overland Stage Company,
ktera obstaravala na této trase osobni i nakladni dopravu. A protoze se vedeni rozhodlo zfidit nékde u Rock Creeku v
Jefferson County pfepiahaci stanici a staje pro nahradni koné, dohodli se pani feditelé s majitelem pozemki a koupili
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od McCanlese kus ptidy pro stanici.

Vedoucim nevelkého podniku se stal Horac Wellman. Z pozdgjsich soudnich protokoli je jasné, Ze na stanici
pracoval jesté jakysi J. W. Brink, zvany Dock, a Ze se tam rovnéZ objevil jako stajovy pomocnik James Butler Hickok.
Nekteii nadseni zivotopisci svého hrdinu omlouvaji, pro¢ se dal na tak Spinavou praci: piijal pry toto nepfili§ vznesené
zaméstnani z nouze, porval se kratce pfedtim s medvédem grizzlym, uskrtil ho sice holyma rukama, ale soupef mu prece
jen stacil ustédrit par poradnych skrabanct, které dlouho hnisaly. Tak se Divoky Bill rozhodl stravit nékolik mésict v
klidu a pohodé venkova, na slunci a na ¢erstvém vzduchu.

Nikdy se nepodafilo jednozna¢né objasnit vlastni pfi¢inu sporu. Je pravdépodobné, ze McCanles pfisel 21. Cervence
1862 na stanici (podle jinych dokumentt to bylo 12. ¢ervna 1861), aby projednal se spravcem Wellmanem né&jaké
obchodni zalezitosti. Transportni firma pant Russela, Majora a Waddella totiz prili§ dobfe neprosperovala, majitelé se
dostali do finan¢ni tisné, je tedy pravdépodobné, ze nemohli splnit své finanéni zavazky, dluzili McCanlesovi splatky
za prodané pozemky, on se marné snazil pfimét je k zaplaceni a osudného rana se vypravil na stanici, aby dal zalezitost
do poradku.

8.

Tomuto zavéru dava za pravdu taky Sara Shullova, jedna ze dvou skute¢nych svédkii udalosti. Tato Zena, ktera Zila
pozdéji pod jménem Kate Shell, vypovedéla, ze slySela McCanlese fici, ze se chysta na stanici Rock Creek, aby se tam
vyporiadal se zaméstnanci firmy. Tvrdi vSak, Ze neslo o nevyrovnané zédvazky, McCanles se vypravil do staji
spolecnosti, aby tam zabavil koné pro jezdecké oddily Konfederace. Kradl vlastné koné, a to byl v té¢ dob¢ zlo€in, za
ktery se bézné platilo zivotem.

Sara Shullova vSak mohla zahrat ve sporu jesté docela jinou tilohu nez jako pozdéjsi svédek. To, Ze slysela, jak se
McCanles chysta na stanici spravce Wellmana, nasvéd¢uje tomu, ze zila s McCanlesem. On se tam totiz vypravil hned
rano. Nektefi kronikafi potvrzuji tuto domnénku a tvrdi, Ze byla milenkou osadnika, ale Ze se ji rovnéz zacal dvoiit
neodolatelny Divoky Bill. Je tedy mozZné, Ze ve sporu neslo ani o vymahani splatnych pohledavek za pozemky kolem
Rock Creeku, ani o vlastenecky ¢in ve prospéch konfederacniho vojska, ale o pouhy spor o Zenu.

McCanles se tedy vypravil na Rock Creek, ale ne v doprovodu deseti hrdlofezli, jak pravi legenda, ale pouze se svym
synovcem Jamesem Woodem a jakymsi M. R. Gordonem. Cestou potkali jesté dvanactiletého McCanlesova syna
Monroa, o€itého svédka pozdé&jsi tragédie. Monroe se pridal k otci a s nim se pozdéji ocitl pfed dvefmi stanice. Na
zaprazi sedéla pani Wellmanova. McCanles pozdravil a pozadal ji, aby zavolala svého muze. McCanles a Wellman se
museli uz nékdy predtim o néco pfit a nerozesli se asi v dobrém, protoze rozhnévana pani Wellmanova odmitla dojit pro
manzela. Praveé v této chvili se objevil ve dvetich Divoky Bill.

Situace byla zfejmé krajné napjatd. McCanles se mozna jesté snazil odvratit nebezpeci, zacal se piatelsky s Divokym
Billem bavit a pozadal ho, aby nu dal napit. Kdyz vSak nu James Butler podal nabéracku s vodou a McCanles pil,
doslo k néjakénu nepfedvidanému pohybu, on uskocil stranou, snad si v§iml, ze Divoky Bill sahl po pusce, protoze
hned poté tfeskla rana. McCanles uz podanou vodu nedopil. Divoky Bill ho zastfelil na kratkou vzdélenost z ru¢nice.
Wood a Gordon se taky nezachranili, i kdyZ se hned po vystielu dali na utek. Divoky Bill za nimi vybé&hl a skolil je k
zemi. Dvanactiletému Monroovi McCanlesovi se podafilo utéci.

Monroe McCanles nebyl pfizvan jako svédek k pozdéjsimu procesu, i1 kdyz byl, nebo pravé proto, Ze byl, jedinym
svédkem, ktery mohl vnést svétlo do zahadnych udalosti toho dne. Pozdé&ji vsak vypovédel pred zastupci Nebrasca
Historical Society, Ze jeho otec vstoupil do dvefi mistnosti, v niz uz byl skryt za zaclonou Divoky Bill. Ten ho skolil ze
zalohy, pak jesté zastielil Wooda, zatimco Wellman rozdrtil Gordonovi lebku motykou.

Takové je pozadi legendy. Opévovany hrdina Divoky Bill spachal obyc¢ejnou, pfinejmensim dvojnasobnou vrazdu,
nebyl napaden tuctem nebezpecnych banditi, jak pozdéji sam rad tvrdil, a nezabil deset po zuby ozbrojenych
desperatl v sebeobrané. Monroe McCanles vypoveédél pod piisahou, Ze ani jeho otec, ani jeho dva privodci u sebe
nem¢li zbrané.

Tésné po tragédii piijel na stanici dostavnik. Cestujici vidéli mrtvoly a Divoky Bill a Wellman zacali vysvétlovat, co
se stalo. Pochopitelné Ze se nepochlubili sprostou vrazdou, ale vymysleli si loupezné pfepadeni. Neni vylouceno, Ze ho
dokonce jeste i politicky motivovali. A to byl velice proziravy tah. Ziskali tim totiz na svou stranu vefejné minéni, a to
byl v Americe uz v dobach Divokého zapadu mocny spojenec. Mezi cestujicimi dostavniku byl kapitan E. W.
Kingsbury z Kansas City. Vyslechl vyli¢eni masakru piimo z st Divokého Billa, trochu je jesté piikraslil a vypravoval
pithodu dal. Tak se tato verze stala nejen oficialnim vysvétlenim piipadu, ale taky zakladem pozdéjsi legendy o
neohrozeném bojovnikovi za pravo a spravedlnost — Divokém Billovi. Kingsbury vypravél svou ,,svédeckou" verzi
taky kronikaiim. Tak se dostalo na papir jako svédectvi vlastné liceni Divokého Billa, vrah svédc¢il ve sviij prospéch
bez skute¢nych svédka, bez dikazi.

Podle zapisu soudniho fizeni, které vedl soudce Albert Towl, vypovédéli podezieli Hickok, Wellman a Brink, ze
McCanles a jeho lidé pfisli na stanici loupit, Ze tedy zamestnanci konali jen svou povinnost, kdyz branili s nasazenim
vlastnich zivotl majetek spolecnosti. Bojovali s lupi€i, zabili je v sebeobran€. Nebylo jiné¢ho svédectvi. Soudce
propustil vyslychané hned po prvnim stani.

Taky politické pozadi aféry zahralo svoji roli. At uz doslo k zavrazdéni McCanlese a jeho ptatel v roce 1861 anebo o
rok pozdéji, stalo se tak za ob&anské valky Severu proti Jihu. Kdyz Lincoln vyzval obéany, aby vstoupili do
vojenskych oddilt, piihlasilo se na tfi sta tisic nadSenych muzi. Ten pocet plné vyjadioval smysleni lidu, ktery se
postavil proti otrokartim.

Nebraska byla na Severu. Kdyz Divoky Bill tvrdil, ze McCanles pfiSel na stanici rekvirovat koné pro konfederacni
oddily, tedy pro nepfitele, a on mu v tom zabranil, stal se vlastné narodnim hrdinou, vlastencem, ktery byl na svém
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misté, kdyz bylo zapotiebi a bez vahani riskovat sviij Zivot.

Vertejné minéni bylo na strané Divokého Billa a sotva by se v té dobé nasel soudce, ktery by vSeobecné
opévovaného bojovnika proti vzboufenctim odsoudil pro vrazdu. Je rovnéz pochopitelné, ze se Divoky Bill po cely
zivot drzel vykonstruované legendy. Kdyby ji popfel a pfiznal, jak to tenkrat skute¢né bylo, byl by si pod vlastnima
nohama podrazil piedestal hrdiny. KdyZ se ho pozdé&ji vyptavali na pribéh boje s McCanlesem, bud micel a jen se
chytie usmival, anebo odpovidal tak, Ze mnohozna¢nymi poznamkami legendarni ptib¢h jesté podepiel. Tak se za
hromadnou vrazdu dostal do d&jin.

10.

Divoky Bill byl vlastn¢ vyucenym kocim. Stiidavé jezdil s dostavniky nebo je doprovazel jako ozbrojeny strazce.
Kdyz vypukla valka Severu proti Jihu, pfidal se k vojenskym jednotkdm a jezdil s tfeném generala Fremonta. M¢l
povést dobrého vlastence a vynikajiciho pistolnika. Snad proto smél obléknout kozeny stopaisky odév a pracovat
pozdéji jako zvéd mezi frontami pro generala Penrose. A pravé v tomto obdobi jeho slava jesté stoupla. Aspon v
piibézich jeho Zivotopisci. Ti totiz vySperkovali jeho valecnou ¢innost desitkami neuvétitelnych piibéhd, z nichz
mnohé jsou ukazkou odvahy a state¢nosti, z nichz vSak je pravdivy jen jeden jediny. Ten se totiz podafilo aspon zCasti
overtit.

V poslednimroce valky, kdy uz m¢l Divoky Bill za sebou nejedno nebezpeci a ze vSech dobrodruzstvi vysel se
zdravou kazi, pracoval pro generala Curtise a z jeho piikazu se vydal na vyzvédy. Kdesi v terénu se seznamil se
sympatickym mladym Indidnem Joem, ten mu pomohl pielstit nacelnika siouxského kmene Vitézného medvéda, zabit
ho, a tak se mu pomstit za nedavnou ponizujici porazku. Spojenec Divokého Billa Joe mél sestru. Ruda kraska se
jmenovala Mary Loganova, bylo ji Sestnact ¢i osmnact a Divoky Bill se do ni zamiloval.

Ponechme stranou pozdéjsi Billovo rytiiské ujisténi, Ze se krasné Indianky ani nedotkl, Ze ji sice miloval z celého
srdce, ale nic vic. Takové tvrzeni patfilo k tonu tehdejsich magazinti pro domov a rodinu, kde se objevovaly na
pokracovani epizody ze zivota Divokého Billa. Jenze ani toto jeho Zivotni zastaveni neskonc¢ilo jako milostna selanka.

Indianka milovala Divokého Billa, on v§ak musel za svymiemeslem do Springfieldu, Mary Loganova ztistala doma
sama a tak moc se ji styskalo, Ze se zanedlouho vdala za nest'astného pana Rogerse a odsté¢hovala se s nimdo St.
Louist. Tamzila v pokofe a bazni bozi az do dne, kdy se ve m&st€ objevil Divoky Bill na své klisné Black Nell. Mary
Loganova spatfila svého prvniho milence a okamzité pochopila, Ze jeji srdce skuteéné patiilo vzdy jen Divokému
Billovi. Manzel ji od té chvile zacal jit na nervy, oba milenci se znovu sesli a pozdéji si aspont dopisovali, pan Rogers
pfisel jednou vecer doml, naSel na stole Billiv dopis, ptecetl si zhava milostna vyznani a pochopil, Ze jsou adresovana
jeho manzelce. Zacal ji vycitat nevéru, pfitom se né¢jak nesetrné dotkl cti Divokého Billa, Mary Loganova se velice
pohorsila, netusila, Ze je jeji muz takovy grobian, rozhodla se, Ze to s manzelstvim skoncuje. Sla do drogerie, koupila si
kornout jedu na krysy, uvafila velky koflik zvlast’ kvalitni kdvy a nasypala do ni tu chemikalii. Manzel odvar vypil a
nepftezil to. Mary oznamila pisemné Divokému Billovi, ze pomstila jeho Cest, ale soucasné zmizela a uz ji nikdo nikdy
nespatfil. A Divoky Bill mél na svém konté dal§i mrtvolu a do svého Zivotopisu dalsi kapitolu legendy.

11.

Kdyz skon¢ila ob&anska valka, $el Divoky Bill do civilu. Najednou byl on i mnozi jemu podobni bez angazma. Tak si
sedl do prvni putyky a zacal hrat poker. Divoky Bill se proslavil jako pistolnik, ale stejné€ je znam jako ptebornik za
hracim stolem. Byl profesionalnim karbanikem a nesmlouvavym partnerem pii hte. Nevahal podepiit vahu trumfi, které
drzel zrovna v ruce, jesté¢ vahou pistole, polozené vedle banku. Kdyz doslo ke sporu, a to byvalo na Divokém zapad¢
dost Casto, mél vzdycky pravdu. Namifil totiz na spoluhrace pétactyficitku, shrabl penize a odesel.

Taky ve Springfieldu se Zivil po hospodach karbanictvim. A v tom missourskémmésté se odehral jeho dalsi slavny a
soucasn¢ pochybny souboj s Davidem Tuttem. Zacalo to u karet. Divoky Bill sedél u jednoho stolku s Tuttem, byli
partnery ve hie, ale nem€li se radi, kazdy z nich totiZ bojoval v ob¢anské valce na opaéné strané. Ale femeslo je
femeslo, pustili se spolu do hry a dostali se do sporu o kapesni hodinky, které si David Tutt pfivlastnil jako zastavu na
Billiv ¢estny dluh.

Pistolnik protestoval, slovo dalo slovo, oba muzi se zacali hadat, ale prozatim vSe probihalo v klidném diplomatickém
tonu. Nicméné se oba dohodli, Ze se zitra utkaji pfimo na springfieldském nameésti, a tam se ukaze, kdo jesté bude
schopen natdhnout ony hodinky a kdo uz ne.

Bylo devét rano, kdyz se na vylidnéném namesti objevil nejdiiv David Tutt, po ném Divoky Bill Hickok. Divéaci se
poschovavali za rohy a jukali na scénu okny saloon. Ostatni pribéh se podobal kterékoliv stielecké pii z westernu.
Oba soupefi se k sobé pomalu blizi, jdou po $pickach, kazdy sval napjat k prasknuti, méfi se ocelové Sedymi pohledy a
vyckavaji... Pak jeden z nich sdhne do pouzder prvni.

Nikdy se nepodafilo bezpecné zjistit, kdo byl prvni. Jisté vSak je, Ze se ozvaly dva vystiely, Divoky Bill zistal stat s
koufici pistoli v ruce, David Tutt padl mrtvy k zemi. A jeste se vypravi, jak se zpoza rohti vyhrnuli divaci a ocitli se pred
Billovymi hlavnémi. Hrdina je zastavil v patiicné uctivé vzdalenosti a stroze jim oznamil: vSichni jsou svédky, Ze stfilel v
sebeobrang, jedin¢ sam David Tutt miize za svou smirt, on si bere svoje hodinky a té$i se s nékterymi z panti na setkani
pied vySetiujicim soudcem, pistole bude mit s sebou, tak prosi o uvazené svédecké vypovédi.

12.

7da se, Ze ani v ptipadé Davida Tutta nemél Divoky Bill Cisté ruce. Pozdéji se totiz ukazalo, Ze neslo o vyfizovani
Gctl od hraciho stolku, Ze se ti dva nepohadali ani o dluhy, ani o zastavené hodinky, ale o jakousi Susannu Moorovou,
a ze v tomhle piipad¢€ praveé Divoky Bill nehral fair play.

Moorova byla totiz Tuttovo dévce. Ale Divoky Bill si ziejme vystiilel jeji lasku. Susanna pohibila mrtvého milence a
odjela z mesta s jeho vrahem. Pozdé&ji se s Billem objevila jesté v Abilene a snad se dokonce stala pfedmétem sporu
slavného pistolnika s desperatem Coem. V zadném piipad¢€ pry nestala za takovou pozornost. Byla to nehezka, hruba
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nmuzatka, jakych bylo tenkrat na Divokém zapad¢ vétSina, a navic se jeSté zivila prostituci. Proto 1ze pochybovat i o
vkusu Divokého Billa.

A rovnéz lze pochybovat o jeho zazraénych stieleckych schopnostech. Podle svédectvi pamétnika asi nebyl tak
vynikajicim mistrem, jakym ho chtéli mit autofi legend. Ti mu totiz pfisoudili mimotadné vlastnosti. Vypravéli, ze dovedl
stiilet obéma rukama najednou. Postavil se mezi dvé telegrafni tyce, nebo si vybral pro svou produkci dva ptihodné
stromy, obéma rukama pak vytrhl z pouzder pistole a vpalil v jediném zlomku vtefiny do kazdého stromu jednu kulku.
Odbornici vsak tvrdi, Ze by to dokézal jen skute¢n¢ zazracny stfelec. Pii podobném vykonu totiz nelze mifit.

Kapitan Luther North, bratr legendarniho Franka Northa, velitele oddilu pawneskych stielcil, vidél mockrat stiilet
Divokého Billa. Byl to dobry stielec, ale Northtiv bratr Frank byl lepsi. Piiznaval pry to i sam Divoky Bill. A tehdejsi
vykony nebyly ani zdaleka piekvapujici. Jednou ze zkousSek dobrého stelce byla stfelba do papiru asi deset krat deset
centimetrt, ze vzdalenosti deseti krokti. Komu se podatfilo deset zadsahi za sebou, slozil zkousku na vyteénou. S
takovym vykonem by se dnes nedostal ani do okresnich pfeboru.

Kapitan North se vyjadiil o Hickokovi, Ze ho vidél na mnoha stieleckych zavodech, které byvaly pravidelnou nedélni
podivanou na Divokém zapadg, ale vétsinou pry vitézil jeho bratr. Hickok se nezlobil, Ze neni prvni. Rikéval Franku
Northovi, ze dovede 1épe stiilet na zivy cil. A v tom byl jisty rozdil a mozna i podstata vzniku legendy o
nepremozitelnych pistolnicich. Zabit cloveka, to je spis otazka svédomi a chladnokrevnosti nez skute¢ného stieleckého
kumstu. Zvlast kdyz se souboje odehravaly na vzdalenost nékolika kroki.

Charles B. Roth podava svédectvi o stielcich, ktefi pracovali obéma rukama najednou. Podle néj patii do mytologie.
Dva kolty zavésené proklaté nizko, to je jen rekvizita westernovych filmi a dobrodruzné literatury. Podle Rotha
neexistoval nikdy muz se dvéma revolvery, jakého opévuji autofi v kovbojkach. Nikdo pry nemiize Gisp&$né stiilet
obéma rukama najednou, pro kazdého by bylo nepohodlné tahat na opasku dva kolty, z nichz kazdy vazil néco pies
dveé libry.

Ti pistolnici se dvéma revolvery vypadali jinak. Nosili dvé pistole, ale jednu z nich viditelné na opasku a druhou
dobfte ukrytou v kapse saka nebo v bot€. Byli to vétsinou podvodnici, fale$ni hraci, ktefi méli spadeno na mésce
zlatokop, pili s nimi, opili je, hrali s nimi poker a obehrali je, kdyz pak bylo zapotiebi, vyprovokovali partnera
zmozeného whisky, ten séhl prvni po zbrani a oni jej pred zraky vSech zastfelili prave tou pistoli zpod kabatu, o které
ubozak nevédél. A protoze ten druhy sahl po koltu diiv, nemohl je nikdo obvinit z vrazdy.

13.

Divoky Bill tidajné nikdy nechybil. ,,Nejlepsi vykon rekordniho stielce z revolveru Franka Jamese ptedstavoval
dvacet ran do kruhu o priméru dvaceti centimetri, ze vzdalenosti dvaceti metrQ," vzpomina Roth. ,,Kazdy, kdo chce
byt dnes pokladan za slusného stielce z pistole, musi téch dvacet ran umistit do kruhu o priméru deseti centimetrti a z
toho asponl pét tak, aby se daly pfikryt pétikorunovou minci."

Zdé se, ze i pro pistolniky Divokého zapadu plati vSeobecna pravidla. Nejlepsi stelci kazdé doby stiileli jen tak
dobfe, jak dobré méli zbrané. Tehdejsi kolty, Smith & Wessony a Derringery nebyly pistolemi, s nimiz by se daly docilit
olympijské vykony.

Thurlow Craig je jiny z povolanych. Ma ponékud optimistictéjsi nazor, ale tvrdi, ze nikdy nevidél nikoho strilet
obéma rukama na zcela protichtidné strany. ,,Léta jsem se pratelsky stykal s nejednim chlapem stejného razeni, jako byl
osobni strazce Black Jacka, prosluly pistolnik George Musgrave, ktery mél na svédomi ne¢kolik mrtvych, z nichz nékteré
zabil dokonce v poctivém souboji.

Sam jsem cela dlouha 1éta nosil od rana do vecera pistoli po boku, mezi dvaceti a Etyficeti jsem byl dozajista vysoko
nadprimérnym stielcem. Ale nejlepsi vykon, kterého se mi podafilo docilit pfi stfelbé obéma rukama soucasné na cile
rozestavené daleko od sebe, byl méné okézaly. Postavil jsem si dvanact plechovek od rajskych jablicek nebo od fazoli,
vzdycky stopu od sebe tak, ze vznikla fada dlouha jedenact stop. Stoupl jsemsi do vzdalenosti asi sedmi metrti a zacal
jsem obéma pistolemi odstielovat plechovky ze stiedu ke krajim. M¢El jsem stoprocentni vysledek, zasahl jsem
vSechny. Kdyz jsem vSak radu roztahl z jedenacti na patnact stop (4,5 metru), ¢l jsem jen polovinu zasahti, pokud
jsemneustoupil o dalsi tii kroky dozadu a nestfilel ze vzdalenosti asi deseti metrli. Zaver je jasny. Pii druhé vzdalenosti
sviraly moje paze pfili§ velky thel, nez abych viibec mohl mifit obéma pistolemi najednou na dva cile vzdalené od sebe
patnact stop."

14.
pistoli, aby mohl stielec pouzit mifidla. Castym trikem, bez néhoZ se sotva obejde poiadna piestielka, je vyteénik, ktery
vystfeli protivnikovi kolt z ruky. Dé&je se tak vétSinou padouchiim, které uslechtily ochrance zdkona nechce zbytecné
zranit, aby je mohl pfedvést zcela zdravé pred soudce. Roth tvrdi, Ze by to byl vysoce nadprimérny vykon, Ze tenkrat
$lo uz o dost dobrého stielce, kterému se podafilo v rychlé palbé od boku zasdhnout ze vzdalenosti tii metrd ter¢ o
prunru tiiceti centimetrii. Tehdy to snad bylo pozoruhodné, dnes by si takového vykonu nikdo nevsiml.

Uz pred lety se experti pokouseli ovéfit si, co mohlo byt pravdy na povéstech o pohotovych pistolnicich, ktefi
dokdzali zasttelit protivnika ve zlomku vtefiny. Zjistilo se, ze skutecnost je daleko prostsi. V té dobé, s tehdejsimi
zbranémi trvalo stielci plné dvé vtefiny, kdyzZ chtél sahnout do pouzdra, natahnout kohoutek a vystielit. Slo-li tedy o
souboj, jakych je v literatuie vétsina, pii némz uz protivnik drzel zbran v ruce, nebylo dost dobfe mozné, aby byl
prumerny stielec tak pomaly, Ze by jeho genialni protivnik stacil vystrelit dfiv.

Thurlow Craig pise o skute¢né zazracném stielci Edovi McGivernovi. Ten se kdysi zhlédl v ¢arostielci z pusky Adovi
Topperweinovi. Zil pozdé&ji, mél dokonalé zbrané a byl to profesionalni stielec z varieté, ktery skuteéné dokazal
nemozné. Obstiilel divku, Ze zGstala na lepenkovém pozadi jen dirkovana silueta, stfilel pomoci zrcatka, pozdéji jezdil
svétem jako reklamni stielec svétoznamého vyrobcee pusek ,,Winchester". McGivern obdivoval umeéni tohoto stielce, a
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protoze byl pistolnik, uminil si, Ze se pokusi dokazat totéz s bubinkovym revolverem co Topperwein s vinc¢estrovkou.
Me¢l tspéch, streleckd ro¢enka Gun Digest o tom podéava dtkaz.

McGivern dokézal rozstielit revolverovou kulkou tabletku prasku proti bolestem vyhozenou do vzduchu a péti
ranami trefit pét hlinénych holubt, vystfelenych najednou do vzduchu. Podafilo pry se mu vytahnout kolt z pouzdra a
trefit pétkrat hraci kartu na vzdalenost patnacti stop v rekordnim ¢ase za jednu a pul vtefiny. Je-li mozné véfit Craigovu
svédectvi, pak by slo o ekvilibristicky kousek svétové urovné.

15.

Ale to jesté neni vSechno. Ze stejného pramene se dozvidame, ze McGivern nm¢l jest¢ mimotadné dobré chvilky, kdy
predvadél mistrovsky kousek. Dokazal pry nékdy vystielit onéch pét ran do hraci karty taky za Ctyfi desetiny vtefiny.
To uz stiilel jako kulomet. Musel to byt vynikajici stfelec s vynikajicimi zbranémi. Pozdé&ji napsal knizku o piesné a
rychlé stielbé, ktera se stala povinnou ¢etbou americkych policistt.

Dikazem o tom, Ze pistolnici Divokého zapadu nebyli vzdy a za v§ech okolnosti stielci bez bazné a hany, ze byly
jejich souboje ¢asto improvizaci, pii niz hrala hlavni roli nahoda, je historka z Dodge City.

Zacalo to u barového pultu. Oba piisti soupeti stali svorné vedle sebe a popijeli whisky, kdyz se pro cosi nepohodli
a tasili proti sobé kolty. Na jedné stran¢ palil Lewi Richardson, na druhé Frank Lowing. Stfileli, pokud munice stacila, v
hospod¢ nabité hosty az po létaci dverte. Jako zazrakem se kulky vyhybaly vS§em, i Lewimu i Frankovi. Pii poslednim
Pomalu kracel ke svému sokovi, ze vzdalenosti dvou stop mu namifil na zaludek a zmackl. Byla to vrazda bezbranného,
ale vrah si svym ¢inem udélal mezi pistolniky dobré jméno.

Rika se, kdo s ¢im zachazi, tim taky schazi, a toto poiekadlo plati beze zbytku pro poméry na Divokém zapadg. Zabijak
Lowing se stfilel pfi jiné prilezitosti s jakymsi Allenem. Kdo vi, snad se mu nelibil jeho knir, nebo se mu zdalo, Zze moc
pije. Prosté najednou sahl do pouzdra, vytrhl kolt a zvolal:

,,Ruce vzhru, cizince!"

Allen nebyl zfejm¢ zadny greenhorn, protoZe se nechytl rukama nebe, jak se fika v pistolnické hantyrce, ale sahl pod
opasek a zahajil palbu. Stfileli po sobé, dokud méli ¢im. Pak se spor zmenil v péstni zapas. Nakonec se honili ulicemi
mesta. Ten pfespolni beéh mél vSak jen jeden cil: mistni Zelezatstvi, kde prodavali munici. Lowing vrazil do krdanu prvni,
mél tedy jasnou Sanci piezit. Allen byl v§ak chytfejsi, vpadl do obchodu zadnim vechodem, hned od dveii sahl do
zasuvky s naboji, kdyz vstoupil Lowing, mél uz jeden v hlavni. A ted’ zase on zvolal:

,,Ruce vzhlru, cizince!"

Jenze necekal na nic a vpalil Lowingovi kulku do téla. A to byl pistolniktiv konec.

16.

Experti ve stielbe vyslovili sviij soud a podle jejich ndzoru 1ze povazovat piinejmensim za pochybné i tak zvané
ovetené historky o zazraéném strelci Divokém Billovi, jakou je tfeba ona vale¢nd, kterou dodnes vypravéji privodei v
North Platte v Nebrasce turistim.

Za obcanské valky, kdyz jest¢ James Butler Hickok slouzil jako zvéd Unie a neohrozeny stielec Indianti, dostal se
jednou do North Platte, uvazal svoji legendarni klisnu Black Nell u zabradli a vesel do saloonu, protoze m¢l hlad a Zizen
a touzil po druzné spole¢nosti karbanik.

Lidé ho znali, jako dneska znaji tfeba hokejisty z reprezentacniho tymu, uctivé ho zdravili, chtéli mu udélat misto u
stolu. Divoky Bill si vSak ani nesedl. Sotva totiz vstoupil do mistnosti, pfitocila se k nému pohlednd ¢iSnice a poSeptala
mu vystrahu: odpoledne vyslechla rozhovor dvou darebakd, ktefi se na néj chystaji, a pozor, jsou tady né¢kde nablizku.

Divoky Bill snad jesté stacil s usmévemfici: ,,ale co nepovidas, duSinko", a pak ji uz jenom odstr¢il, protoze ti dva se
opravdu objevili na scéné. Jeden ze zlosyni vstoupil 1étacimi dveimi, rozkrocil se proti Divokému Billovi a zlovéstné se
chechtal, druhy se vynoiil z pfitmi vzadu u kuchyné. Divoky Bill byl beznadé€jné obklicen. O. W. Coursey pozdé&ji
vyli¢il, jak se dostal Carostfelec ze Slamastyky.

,,Divoky Bill spatfil desperata, ktery vstoupil do lokalu hlavnim vchodem, a zastfelil ho pistoli, kterou drzel v levé
ruce. Pravou rukou sahl po druhém koltu a namitil ho pres své levé rameno dozadu a zastielil druhého darebaka, ktery
se k nému blizil zezadu. Nikdy v historii nebyla zaznamenana tak vzrusujici pistolnicka akce."

Byl to skute¢né vyjimecny vykon, kdyby se ov§em nasel diikaz, Ze to skutecné bylo tak. Znalci stieleckého kumstu
se takové eskamotdzi jen shovivave usmivaji.

Pravé tak jako Buffalo Bill taky Hickok se ¢as od ¢asu vracel do vladnich sluzeb. A tak se znovu a znovu ocital v
sedle na trestnych vypravach proti Indianiim, tu a tam byl té€Zce zranén ale zase se brzy vylé€il, znovu pracoval jako
vladni zvéd, a jednou, snad v devétasedesatémroce, se stal vidcem vypravy senatora Henryho Wilsona do
romanticky opévovanych kraji Divokého zapadu. Byl tedy privodcem po své vlastni minulosti.

Snad za zasluhy o zdarny pribéh vypravy, nikomu se totiz nic cestou nestalo, snad za vynikajici state¢nost v bojich
s Indiany, dostal Divoky Bill ¢estnou nabidku a piijal ji. Stal se Serifem v Hays City.

Jako by jeho slava pohasla. Ve chvili, kdy stanul na strané zakona, ztratili jeho zivotopisci dech. A pfitom si Divoky
Bill i ve funkci mar$ala pocinal suverénné, ve mésté zavedl tvrdy rezim, vykdzal prostitutky za hranice obce, uvnitf
mesta nedovolil nosit zbrané. To vSechno snad. Ale urcité odpraskl pistolniky Strawhorna (taky Strawhana) a jiné¢ho
zabijaka Mulveye. To vSak je pfece jen hubena bilance v méstecku, které se hemvzilo zlodé&ji a vrahy.

V Hays City nevydrzel dlouho. Dostal se do konfliktu s vojaky a musel vyklidit pole. Dvanactého inora 1870 pfisla
do méstecka parta vojakid ze sousedni pevnosti Fort Hays, které velel slavny general Sheridan. Hosi se dostali do
saloont, ochutnali whisky, za chvili méli v hlaveé, doslo k vytrznostem, na scéné se objevil ptisny marsal Divoky Bill,
ale vojaci se ochranci zékona jen vysmali, zacali se prat, ve vzduchu se objevily zidle, pak noze, tfeskly vystfely.
Marsal Hickok pouzil svého prava a zjednal pistoli pofadek. Jenomze na zemi zlistali lezet Ctyfi vojaci. A zadny z nich
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nevystfelil. A general Sheridan nebyl jen historickou autoritou, byl rovnéz zndm jako pfisny, ale spravedlivy velitel
svého muzstva. Dalo se ocekavat, Ze naiidi patrani po vrahovi a ze ho dé potrestat. Divoky Bill se dlouho nerozmyslel,
jeste té noci si sbalil véci a zmizel zmésta. Objevil se zanedlouho jinde, aZ na samém konci svéta.

17.

Konec svéta se v Kansasu jmenoval Abilene. Konec¢na stanice drahy, kde se uz presedalo jen do sedla. Tamzacinaly
prasné cesty stad, dlouhé tisice mil. Rancefi pfisli na recept, jak dobie zpenézit sva bezpocetna stada dlouhorohého
skotu, kovbojové dohnali zvifata nebezpecim vyprahlé prérie, dostali mzdu, zasedli za stoly, postavili se k barovym
pultiim a dali si nalit, protoze ze vSeho nejvic se jim chtélo rychle zit.

Kdo ma4 na Zapad¢ dolary, miize vSechno. Tvrdi hosi, kterym se tenkrat jesté nefikalo kovbojové, ale vaqueros,
utraceli, jak nejvic mohli. V prérii, kam zase za par dni odjizd€li, nestaly pulty s dobie vychlazenym pivem, ani tam nebyl
tanecni parket s ceduli: | tanec 50 centd, a o povolnych damach si mohli nechat leda zdat. Do Abilene proudily dolary,
par blativych ulic na konci svéta se pres noc rozrostlo o dalsi a v kazdé se objevil tucet dievénych bard a dva tucty
saloond, v nichz se daly utratit penize.

Za ktizovatkou, vedle Backovy holi¢ské oficiny, se chlubila dievéna bouda, zpiili natfena vapnem a zptili Cervenou
barvou na vagony, honosné popsanym prknem. Hrbata pismena ohlasovala, Ze se za nizkymi létacimi dveimi,
piipominajicimi spi§ vchod do konské staje, nachazi luxusni podnik Apple Jack Saloon.

Firemni $tit lhal, jako ostatné vSechny v tomto mesté, saloon byla prachsprosta Spinava putyka. A ptesto vesla,
aspoil podle jedné z moznych verzi tohoto piib&hu, do déjin méstecka. Pred politym pultem zde zacala v dob¢ nejveétsi
slavy Abilenu historie smrti kone¢né stanice Divokého zapadu.

18.

Barman pozd¢ji vypravél zvédavym zajemeiim, Ze naléval whisky a tocil pivo jako kazdy jiny den, Sel do sklepa pro
bednu a slysel, jak se ulici blizi lehkym klusemkin. Skocil k oknu, jen tak, ze zvédavosti, a protoze meél zkuSenosti, Ze je
dobfe védét, co se déje pred lokalem.

Vidél cizince na nadherném koni. Musel jet zdaleka, byl $pinavy, upraSeny, ¢elo a nos sezehnuty sluncem, kosili m¢l
na sob¢ snad cely rok. Nevypadal dobte. Zvedl si klobouk do tylu, uvazal koné¢ do stinu, povolil podbfisnik, trochu se
protahl, jednim skokem se vynesl pfes ty tfi schody, co vedly do lokalu. Byl to kluk a na prvni pohled nafuka.

Zastavil se, ruce v bok, a mzoural, protoze vesel ze slunce do mra¢na koute. Bylo pul desaté. Zblizka vypadal docela
zpustle, jako by spal pod Sirakem od Vanoc. Ale pfisel slusné k pultu, kyvl na barmana a uctivé fekl:

,,Dejte mi, prosim, sklenici hezky studeného piva." ,,To rad udélam," odpoveédél barman, ,jen bych vas chtél nejdfiv
upozornit, ze budete muset odevzdat ty dvé bouchacky. Mame v Abilene takovy predpis. Nafidil to jesté neboztik
mar$al Tom Smith. Tak kanony k Serifovi, pak bude pivo. Ledaze byste mé chtél piinutit, abych to hlasil. To bych totiz
nmusel."

,»,Dej mi pivo a nekecej," fekl pak ten mladicek s milou tvaii, pokracoval a pofad se mile usmival. , Jestli chces, tak let’ a
fekni mar§alu Hickokovi, Ze pfijel John Wesley Hardin a nechce dat z ruky své pétactyficitky."

Barman chvili miéel, pak zacal tocit pivo, postavil pfed hosta sklenici a klidné zavolal pies lokal.

,,Ho81, skoéte nékdo vedle k marsalovi a vyfid'te, co mu tady ten mlady pan vzkazuje."

Barman dobte védél, kdo je John Wesley Hardin, a to, jak se zachoval, 1ze s klidnym svédomim oznacit za hrdinstvi.
Ale mladik taky ani necekl, nezaklel, neprotestoval, vzal sklenici s pivem a Sel si sednout k volnému stolu, jednim
douskem pivo vypil a hned nato zalibn¢ mlaskl, jako stary znalec. Barman vzal hadr a zacal utirat pult, a lestil sklenice, a
portad néco poklizel, ale pfitom neustale toho mladika pozoroval. Sed¢l zady ke zdi, zfejme se vyznal v tlacenici a tvaril
se jako v kostele. Necekal bourku.

19.

Rozlétly se dvete, objevil se marsal s hvézdou na veste. Divoky Bill Hickok, slavna postava Divokého zapadu, byl
elegan s dlouhymi vlasy, pésténym knirem, vysoky, stihly, prosté typ do filmu. Ted’ stal pted tim §pinavym, upraSenym
klukem, co sed¢l u zdi, vypitou sklenici pfed sebou.

,-Zda se, Ze jste neposlusny, cizince," fekl pry mu velice strojen€. ,,V Abilene se odevzdavaji zbrané. Kvtli klidu a
poradku. Tak délejte, nemammoc Casu...!" a §touchl pry ho hlavni svého koltu trochu do bficha.

,» 10 je ale novinka! Jakziv jsem nic takového neslySel," fekl, podle romanticky naladéného kronikéafe, ten Spinavy
hoch.

Pak vstal, vytahl ukazovacky obé bouchacky z pouzder a délal v§echno hodn€ pomalu, aby si snad nékdo nemyslel,
ze ma $patné imysly. Podaval je marSalovi a pofad se na néj tak hezky uctivé dival, Ze nikoho nenapadlo viibec nic. A
kdyz Divoky Bill sahl po téch dvou pistolich, tak jimi ten kluk tak Sikovné zatocil na ukazovaccich, Ze se to sotva dalo
zpozorovat, ale uz mifil marSalovi rovnou na prsa.

Nejde-li o zcela vymyslenou historku, a u americkych Zivotopisci té¢ doby neni viibec nic nemozné, pak to muselo v
té chvili v saloonu vypadat moc mizerné. Kazdy prece znal Divokého Billa, ten si hned néco nedal libit. Od takového
usnrkance uz vitbec ne. Ale piece se nestalo nic. Marsal pry vid€l, ze ho kluk dobéhl, fekl si, moudiejsi ustoupi, beze
slova zastréil revolver do pouzdra, otoc€il se a Sel. A d¢€lal pii tom pry takovy oblicej, ze muselo byt kazdému jasné, jak
mu najednou viibec nezalezi na tom, aby neposlusného kluka zatkl a odzbrojil. VSichni koukali a nemohli pochopit, co
se stalo. Divoky Bill, to byl prece nékdo, z n€j si nemohl nikdo udélat beztrestné legraci.

Mladik se zase klidn¢ usadil u svého stolu, podival se na barmana jako na maminku a hlasité fekl:

»Barmane, dejte mi, prosim, jesté jedno dobie vychlazené pivo."

V deset dopoledne, kdyz barman nalil ozbrojenému Hardinovi druhou sklenici piva, zacalo umirat méstecko na konci
svéta, Abilene. Zatim o tom vsak jesté nikdo nevédél.

20.
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V Abilene byl Serifem Divoky Bill James Buttler Hickok, a to byla mezi pistolniky néjaka autorita. Ale jeho kariéra ve
meésté nebyla odpocatku tak nablyskana, jak by se zdalo. Kdyz se zde pfed casem objevil, usadil se, jako ostatné
vétsina cizinet, kteti nechodili spat pod Sirak, v Alamo Saloonu. Bydlel v hospod¢, co tam mohl dé€lat jiného nez hrat
poker. Tak sazel na svou kartu a zivil se tim.

Dovedl bleskurychle sahnout po koltech, to byla na Divokém zapadé nejlepsi kvalifikace. Nebyl vSak ve mésté
jediny, kdo se vyznal v pistolnickém femesle. Mél v Abilene vazného konkurenta, Bena Thompsona. Byl to povalec,
rvac a opilec. Podle pravidla Sevce, drz se svého kopyta zacal Ben provozovat se svymkumpéanem, dva metry dlouhym
Philem Coem, konkuren¢ni podnik Alamo Sallonu, kde byl doma Divoky Bill. Ti dva otrapové si otevieli jesté horsi
putyku Bull’s Head Saloon a méli tam taky hernu. Divoky Bill dobfe védél, co dovede s pistolemi Ben Thompson, a ten
byl rovnéZz ochoten smeknout pied stfeleckym uménim vzacného konkurenta. Oba si uvédomili, Ze pfi rozhovorech, kde
Nevsimali si jeden druhého.

Kam ¢ert nemiizu, tam nastr¢i babu. Jessie nebyla baba, ale za moc stejné nestala. Ale na Divokém zapadé byly Zeny
vzacnym zbozim. Jessie (podle ne¢kterych prament to byla Susann Moorova) se stala pfitelkyni Dlouhého Phila, snad
tu divku dokonce Hickokovi od-loudil.

Dnes uz se sotva podafi vypatrat, jak to tenkrat skutecné bylo, zpravy se totiz zcela rozchazeji, Divoky Bill tu
omSelou krasku dostal zpatky, pretahl ji do svého podniku. Od toho vecera, kdy se Jessie objevila misto v dosavadnim
Bull's Head Saloonu v Billové baru a zacala se tam vefejn¢ producirovat za doprovodu rozladéného piana, chodili
kolem sebe Divoky Bill a Ben Thompson jako kolem sudu s dynamitem. Vyckavali, kdo si prvni troufne $krtnout
zapalku.

Celkem vzato, zadny skuteény muz, timméné proslaveny pistolnik Divokého zapadu, kde je Zen jako Safranu, nema
moc rad, kdyZ mu jiny piebere dévce. Je mu to lito, slibuje pomstu, svolava na soka o¢ni neduhy, aby uz nadosmrti
nemohl pofadné zamifit. Pro dlouhého Phila Coea byl od toho dne Divoky Bill nejvétsim zlo¢incem pod sluncem. Nez se
vSak ti dva dostali do sebe, podafilo se Divokénm Billovi znepfatelit si na zivot a na snrt taky Philova nerozluéného
kumpana Bena Thompsona, s kterym dosud docela dobfe vychazel.

Kdyz si totiz Phil s Benem otevfeli sviij Bull's Head Saloon, dali si taky préci s firmou, namalovali pékné v pestrych
barvach vyvedeného byka a pové&sili ho nad vchod do lokalu. Zvife vsak bylo zvéEnéno piilis realisticky, to jest i s tou
¢asti téla, ktera déla z vola byka, a n€které ctihodné damy si stézovaly, Ze je to hanba a Gpadek mravi. Stiznosti dosly
az k starostovi a senat distojnych otci mésta projednal piipad zivé namalovaného byciho pohlavi a rozhodl se dat
Thompsonovi piatelskou radu, aby je pfemaloval.

21.

Ben Thompson vyhovél vefejnému minéni, koupil barvu a §tétec a vylezl na $tafle. Cas vsak vykonal své, nebot’
barva byla nekvalitni. Slunce a dést’ a vitr a pisek zlomysIné zapracovaly a na jafe byl byk stejn¢ vyzyvavy jako
predtim. Méstska rada upozornila tedy putykaie znovu, aby nalezité upravil sviij podnikovy erb. Kdovi pro¢ to ti dva
tentokrat odmitli udélat. Kdovi pro¢ povétili méststi radni pravé profesionalniho hraée a pistolnika Divokého Billa, aby
se postaral o vefejnou mravnost.

Objevil se v doprovodu mistniho malife pisma a lakyrnika pfed Thompsonovou krémou, natéra¢ nesl stafle.
Nepozadali pry majitele o svoleni, nefekli nikomu nic, ani nepozdravili, vzali barvu a hrubym zasahem opravili firemni
stit Bull's Head Saloonu. Tim se stal taky Ben Thompson thlavnim nepiitelem Divokého Billa a samoziejmé ze mu
piisahal pomstu.

Datum utkani zatim nebylo stanoveno, i kdyz kazdy védél, ze k nému diive ¢i pozdéji musi dojit. Museli je odlozit. Do
programu se totiz zamichalo to zazraéné pistolnické dité, John Wesley Hardin. A od té chvile se vSechny udalosti
toCily kolem né;.

Johniv otec, reverend J. G. Hardin, byl potulnym kazatelem v dob¢, kdy musel muz bozi ovladat nejen Pismo svaté,
ale taky kolty. Usadil se v texaském Bonhamu, kde mu jeho Zena Elisabeth porodila dva syny. Prvnimu dali jméno po
otci Joseph, druhého pokitili po zakladateli metodistické cirkve. John Wesley Hardin, nejhorsi zabijak v historii Texasu,
snad proto zistal po cely zivot zboznym.

Wes vyriistal v Texasu po ob¢anské vélce. Cernosi uz byli svobodni, ale Jizané v nich stale vidéli ménécenné
otroky. Nepovazovali za velky hiich sprovodit né€kterého z nich ze svéta. Hardinovi se to podafilo uz v patnacti. Pozdéji
vykladal, jako ostatné i o vech ostatnich svych vrazdach, Ze se jen branil. Cernoch na néj $el s holi, tak po ném stielil
a mifil dobfe. Muz zlstal leZzet mrtvy.

Ziejme si uvédomil, ze se dostane pred soud, ze ho budou chtit potrestat za vrazdu, proto zabil ze zalohy jesté i tii
vojaky, ktefi ho pfisli zatknout. Sedl na kong a ujizdél pry¢. V t€¢ dobg, a jesté i dlouho poté, nebylo tézké skryvat se na
Jihu pro vrazdu cernocha. Mnoho statkart bylo pfipraveno vraha kryt. Ale John Wes Hardin nepotfeboval pomoc.
Dokazal se postarat o sebe sam.

22.

Pozdé&ji napsal svtij zivotopis, pochopitelné nalezité piikrasleny (The Life of John Wesley Hardin) a pfiznava se k
vrazdé onéch tii vojaki. Utekl do Navarro County, pracoval tam jako kovboj, jako ucitel a jako profesionalni hra¢. Tam
zabil dalsiho ¢ernocha, ktery pry mu fekl, Ze je ,,bily darebak". Za pomoci bratrance Simpa Dixona odstfelil pak dva
vojaky, ktefi se jim dostali na stopu. Pfi hadce u karet zastfelil Jima Bradleye a za podezielych okolnosti jesté dalsiho
darebaka.

John Wes Hardin:

,-Ten chlap pfiel a fekl, Ze mé zabije, kdyz mu hned nedam sto dolart. Rekl jsem mu, Ze mamu sebe snad jen padesat
Sedesat, at’ jde se mnou do stije, tamnu dam zbytek, mam penize v sedlové tasce. On mi fekl: ,Dej sem nejdiiv to, co
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mas v kapse. Rekl jsemmu: Tak tedy dobte, a kdyZ jsemmu penize daval, tak jsem n&jaké upustil na zem. Sehnul se, aby
je sebral, ja jsem zatim vytahl pistoli a vpalil jsem mu kulku rovnou mezi o€i. Byl okanzité mrtev."

Doprovazel stado svého §éfa, dostal se do sporu s jinymi vaqueros, kdyz se zacalo stfilet, vyhodil kulkami ze sedla
hned ¢tyfi Mexikany. Udélal to v rekordnim ¢ase. Za necelé dvé minuty vyrobil ¢tyfi mrtvoly. Rychlost se v té dobé
staval znamy Carostrelec texaskym hrdinou.

Néco jiného je obdiv fanousktl a néco jiného je pravo. Ochranci zakona netleskali Hardinovym vykonim, kterymi dal
Serif na zazracné stfilejiciho mladika zatykac.

Ale zatim bylo vSechno malo platné. John Wesley Hardin se dokonce ocitl ve vézeni v Longview, obzalovén z
vrazdy, ale sebevédom¢ popiral svoji vinu. KdyZ ho pak eskortovali k soudu do Waco, namifil v nestfeZzené chvili na
svého strazce a jedinou ranou ho zastielil. Hardinovi se podafil neuvétitelny kousek. Sedél ve vézeni s jakymsi
zlo¢incem. Ten mél ziejmé dobré spojeni se svou partou na volné noze. Jeho kumpanim se totiz podatilo propasovat
mu do cely pétactyficitku s naboji. Wes Hardin byl u toho, kdyz ji kolega dostal. Védél, ze ho pristiho rana povezou k
soudu. Okanité pochopil, ze mu osud podava pomocnou ruku, a za nekfest’anské penize koupil pistoli od spoluvézné.

23.

Kdyz se utek podafil, namifil si to okanité pies hranice Unie a cestou sprovodil ze svéta jeste tii vojaky, ktefi ho
vypatrali a chtéli ho zatknout. Pocet mrtvych, které nechal za sebou lezet, nelze pfesné zjistit. V nékterych pramenech
se vyskytuje tvrzeni, Ze Hardin zabil ,,diiv nez se za¢al holit" vic nez sedmnact lidi. Ze zkusenosti v§ak vime, ze
misence, Mexikany a Indiany pistolnici do svych bilanci nezahrnovali. Objevili se dokonce jesteé dalsi svédci. Jeden z
nich vypovédél, ze ma Hardin na svédomi jinych pét muzi, a obohatil historii Divokého zapadu o okiidlenou vétu,
kterou ocenil pistolnikovo uméni: ,,Ten kluk vysteli rychleji, nez sta¢i zZaba spolknout mouchu."”

Jeho piichod do dobytkarského meéstecka Abilene se podoba scéné z hollywoodského filmu a taky obavany Serif
Divoky Bill Hickok se zachoval jako westernovy ,,hrdina". To celé li€eni nezni vérohodné, je vsak jediné, které se v
dobovych dokumentech vyskytuje. A tak nam nezbyva nez predpokladat, ze se hromadny vrah Wes Hardin
nastéhoval mezi dobytkate a jejich kovboje a oni ho mezi sebe pfijali jako ¢estného obcana. John Wes Hardin vSak
d¢lal, co mohl, aby o ném dobré minéni zménili.

Je mozné, Ze tenkrat §lo o provokaci. Anebo zde zahrala roli nahoda. Wes Hardin stal jednoho dne u nalevniho pultu
a dopijel s jakymsi kumpanem lahev whisky. A zabava v saloonu uz byla v plném proudu. Ostii hosi se zacinali
vzajemné Skadlit. Jisty velkohuby kovboj, stojici jen par metrii od Hardina, se zacal pod vlivem alkoholu chvastat svym
hrdinstvim a jen tak mezi fe¢i prohlésil, Ze nema rad Texasany. Nem¥l to fikat. Nebo nemél mluvit tak nahlas. Hardina se
to neomalené prohlaseni hluboce dotklo. Byl piece patriot. Bleskurychle sahl k pasu a dvakrat do troufalce vypalil.
Vyslovil pry k tomu tento komentaf: ,, Tak tady ma$ hned dva Texasany" a myslel tim ob¢ kulky, kterymi
nesympatického vychloubace provrtal.

Pistolnik s praxi, jakym byl Wes Hardin, si bleskurychle spoéital, co se bude po jeho ¢inu dit. Proto nezavahal, a jesté
nez se pijaci v hospodé vzpamatovali z prekvapeni, uz sedél na koni a ujizdél z mésta.

24.
zabijak Ben Thompson, toho ¢asu klidné¢ hospodafrici Zivnostnik, majitel saloonu s onim bykem na §tité, a vystupuje v
roli proradného intrikana.

Zatykac nebyl v tom kraji tak vzacny dokument, aby se pro néj lidé roz€ilovali. Zeme¢ byla nekonecna, obyvatelé §li
pistolnikiim na ruku, vétSinou se bali pomsty, a tak miceli jako hrob. Nebylo snadné proklickovat méstem a zmizet
kolem rohti, na nichz byly vylepeny jejich vlastni fotografie.

Vtomto piipad¢ vSak lezel onen kompromitujici papir s vyplnénymjménem Johna Wesleye Hardina a s datem jeho
nedavného narozeni v zasuvce tfedniho stolu marsala Divokého Billa. To nebylo dobré pro pistolnika, ktery se uvedl
ve meésté tak bouilive jako Hardin. Ten nic netusil a o to byla situace horsi. Ale nejhorsi na véci bylo, Ze se o
Hickokové tajném trumfu v zasuvee dozvédél potmesily Ben Thompson. A zacal kombinovat.

Jak je znamo, dostal kviili premalovanému byku na marSala Hickoka vztek. Kdyby bylo §lo o kohokoliv jiného, byl by
si to s nim vyfidil kratkou cestou. Jenze Divoky Bill byl ufedni osobou a piicina sporu se taky nezdala dost
presveédciva, aby jeden z nich spor zaplatil Zivotem a druhému to proslo.

Ben Thompson si proto vymyslel rafinovany plan. Jednou vecer si zasel za zazraCnym stielcem do baru a v koutg,
stranou v§i viavy, mu poSeptal do ucha, jak nebezpeény dokument lezi v mar§alové zasuvce. Mladistvy mistr koltl se
uctivé uklonil a slusné podékoval. V prvni chvili mél pocit, Ze mu kamaradsky Ben Thompson prokéazal nesmirné
cennou sluzbu. Kdyz si pak v klidu vSechno promyslel, napadlo ho: pro¢ vlastné pfisel ten putykai zalovat? Podle
zasady, Ze na svété neni nic zadarmo a na Divokém zapad¢ jsou ceny dokonce mnohondsobné vyssi, ¢ekal Hardin, ze
dostane od Bena Thompsona tcet za divérnou informaci. A tak se ho pifi prvni piilezitosti zeptal:

,»Ale jak se vam odvdécim za tak cennou pratelskou sluzbu, drahy pfiteli?"

»Moc bych vas, mistfe, prosil, kdybyste mohl pfi prvni piilezitosti odprasknout Serifa Divokého Billa. J4 ho totiz
néjak nemamrad."

Bud’ m¢l zabijak Hardin jednu ze svych vyjimecné svétlych chvil a nedal se zviklat, nebo kalkuloval se svou povésti
nepiekonatelného pistolnika a vsadil v§echno na jednu kartu. K velkému tdivu hospodského totiz prohlasil, aby se
nezlobil, ze marsala neoddéla, nema zapotfebi pachat tak osklivé Ciny, odjakziva ma dobré srdce.

Ben Thompson pry zlistal stat bez hnuti jako kil pfed chiestySem, jen tiSe zaviral a otviral hubu. Pochopil totiz, Ze
ten osmnactilety kluk je jesté daleko vétsi eso, nez si kdo troufal myslet. Vzdyt' on se nebal ani zatykace v Supleti
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slavného marséala Divokého Billa!

Jako by chtél ilustrovat svou chrabrost a neohrozenost néjakym cerstvym hrdinstvim, ptedvedl brzy poté malou
ukazku svého uméni. Vydal se se svym piitelem Painem na zavéreény vylet po nocnich podnicich, protoze odjizdéli
zase na par dni do prérie.

25.

Kovbojove, zijici celé mésice v sedle, maji neustale vyprahla hrdla. Hardin i Paine nebyli sice z téch pracovitych, ale
piesto trpéli permanentni neuhasitelnou zizni. Ten vecer vytloukli kdejaky lokal, vSude vypili par sklenicek, vSude se
chvastali svou slavnou, byt jen kratkou minulosti, jak uz to podnapili ho$i délavaji, u jednoho z barovych pultt se
dostali do sporu s mistnimi vytecniky, kdosi sahl po koltech, jiny vysttelil, Paine leZel najednou na zemi s prostielenym
ramenem.

John Wesley Hardin se nejdiiv rozhlédl a ti, kdo byli pfi tom, pozdéji vypravéli potomkiim, Ze spatfili v jeho ocich
cosi jako litost, omluvu, jako by chtél fici, promiiite, co se da délat. Pak sahl do pouzder, aniz si to kdokoliv staéil
uvédomit, mél najednou oba ukazovaky na spoustich, v piistim zlomku vtefiny lezel uz stielec, ktery se odvazil zranit
jeho piitele, vedle krvacejiciho Paina.

Zazratny pistolnik sklidil bouflivé ovace pritomnych podnapilych a pfes tvrzeni vSech, Ze palil v sebeobrané (asi si
netroufali svéd¢it jinak), se pro jistotu sebral a Sel si sbalit véci.

Hardin vzal svij cestovni vak, panev a pytlik fazoli, skocil na koné a jel tryskem do nejbliz§iho ptithodného kainonu.
Utéboiil se asi tficet mil od Abllene. Nevedlo se mu Spatné, mél klid, Zil v krasné pftirod¢, lovil a vafil si minutky, ale Slo
mu to na nervy. John Wesley Hardin nenavidél klid a pohodu. Bylo mu sotva devatenact a touzil po vzruchu a po
nedychatelné atmosféte saloond s chlazenym pivem. Proto povazoval nabizenou pfilezitost za znameni osudu. U jeho
taborového ohné totiz usedl jednoho vecera posel z mésta.

Kolem méstecka Abilene Zilo nékolik desitek majetnych rancerti. Od jedné ohrady k druhé bylo vzdycky hezkych par
mil. Obydli stdla na samotach, o bezpecnost rodin a zaméstnancti se musel starat kazdy z majitelti sam. A tam kdesi
daleko za méstem zastrelil Mexikan Bideno Billyho Corana a podle toho, co se po mésté vypravélo, praskl ho ze zalohy
a zezadu. Kdo vi, co mél peon proti statkafi. Podly ¢in musel byt pfisné potrestan, jinak by si lidé na odlehlych rancich
za chvili nebyli jisti Zivoty.

28.

Kazdy ve mésté védel, kde taboti Carostielec Hardin, ktery se skryva pred zakonem. Ranceti se mezi sebou dohodli,
7e si samotafe najdou, aby se s vrahem vypotadal za né. Ma potfebnou kvalifikaci, dostane mzdu a cestovni vylohy mu
taky uhradi. Vypravili do Hardinova kanonu delegaci a pfednesli mu navrh. John Wesley by byl pfijal daleko horsi
podminky, jen aby se dostal k praci aspon trochu distojné slavného pistolnika. Uvédomil si vsak, jak vyjime¢né
vyhodna pfilezitost se mu nabizi, fekl si tedy, Ze ji musi vyuzit. Zacal diktovat podminky, za jakych zakazku pfijima.

Panové budou tak laskavi a pojedou zpatky do Abilene, navstivi tam mar§ala Divokého Billa, ten vystavi na vraha
mali¢kost: Divoky Bill musi pro tuto akci jmenovat Johna Wesleye Hardina mimotadnym Serifem. S hvézdou a se v8im,
co k funkeci pati.

Delegace rancerti pobidla kon¢ a zmizela v prachu prérie. John Wesley Hardin nakrajel na panev pul libry slaniny a
pridal tii vrchovaté hrsti vafenych fazoli. Kdyz je oprazil a pustil se do slavnostni vecefe, usmival se blazené jako
nasyceny kojenec. Snad uz tusil, jak se zachova Divoky Bill.

Necelé ti1 hodiny po usvitu se objevila na obzoru skupinka jezdct. Hnali své koné tryskem. Zastavili u Hardinova
lezeni. Pfedali nu zatyka¢ na Bidena a docela novou blyskavou Serifskou hvézdu. Ta ho opraviiovala a soucasné
zavazovala ochranovat zakon. Propijéil mu ji Divoky Bill Hickok, v jehoz zasuvce lezel rovnéz platny zatykac na
Hardina.

27.

Sedmadvacatého Cervna 1871 v sedm hodin rano vyrazil zazracny pistolnik John Wesley Hardin s bratrem
zavrazdéného farmafe Johnem Coranem, Hughem Andersonema Billem Rogersem na hon. Kovbojové byli zvykli prozit
den v sedle. Co vsak dokazal John Wesley Hardin a jeho druhové, to piece jen nebyl bézny vykon. Ti tvrdi hosi sed¢li,
podle pozd¢jsi zpravy o akcei, v sedle od sedmi rano do jedenacti veCer a urazili za jediny den plnych sto Sedesat
kilometrt.

Dojeli do méstecka Wichity, vpadli do prvni nocleharny, rychle dohonili, co za cely den zameskali v jidle a piti, a
ulehli na kavalce. P¥istiho jitra pokracovali v cesté. Cekalo je jests sto kilometrd ve slunednim aru a pak méstecko
Bluff.

Snazil jsem se z dobovych prament vypatrat, jak mohl Hardin tusit, ze pravé v tomto zastréeném hnizdé nasel
utocist¢ Corantiv vrah. Nepodafilo se to. Ale snad m¢l své donasece, mozna ze néktery z abilenskych rancert
Mexikana sledoval a podaval pronasledovatellim béhem akce zpravy. At uz tak ¢i tak, Hardinovi tip vysel. Kdyz vpadl
s Serifskou hvézdou na propocené kosili, doprovazen svymi pomocniky, do méstecka Bluffu, sedél Mexikan Bideno v
jednomz mistnich saloont a pojidal s velkou chuti skopovou kytu s bilymi boby.

Nedojedl. Ve dvetich se objevili zapraseni muzi. Zustali stat. Jen Hardin udélal onéch par krokti k Mexikanovi. Ten
okamyzité¢ pochopil, o¢ jde. Pomalu polozil vidli¢ku a o chvili déle sviral v dlani jidelni niiz. Potom sahl po koltech. Udélal
nejvetsi chybu svého zivota. Nepodatilo se mu dokonéit pohyb. Zabranily mu v tom dvé malé dirky v ¢ele. Provrtaly je
kulky Hardinovych kolti. Ranceti dobie védeli, pro¢ posilaji za vrahem pravé tak Sikovného stielce.

Hardin odstartoval na hon sedmadvacatého rano, po dvou stech Sedesati kilometrech jizdy zneSkodnil dvéma dobie
mifenymi ranami vraha, mrtvolu vinika pfivazal na nakladniho hebce, znovu skocil se svymi druhy do sedla a za
Sedesat hodin od odjezdu byl zpét. Ujel pét set dvacet kilometrl a piivezl jako doklad o vysledku své vypravy mrtvého
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Mexikéana. Kdyz potom objizdél az pozdé do noci mistni saloony, aby si vynahradil stradani v prérii, podobal se jeho
flam triumfalni cesté vitézného fimského vojeviidce. Abilensti oslavovali Hardina jako hrdinu. On sam pozdé&ji prohlasil,
ze si tim ¢inem vyslouzil odpus§téni Divokého Billa a vstupenku na pobyt ve mésté. Hickok ho pak privital s otevienou
naruci a jako zvlastni odménu pry nechal uniknout jeho bratrance Manninga a Gypa Clementsovy, ktefi se objevili ve
mesté, kdyz predtim zavrazdili Joa a Dolpha Shaddenovy, protoze zacali stavkovat pii dopravé dobytka kdesi v prérii.

Podle tohoto tvrzeni by se mohlo zdat, ze dalsi kariéra stielce a vraha Hardina probihala piimo pod patronatem
Divokého Billa. A ten ho prece m¢l podle zatykace uz davno dostat za miize. Jak se zda, marsal prece jen nezapomnél na
svoji povinnost. Jen se k rozhodnému ¢inu né&jak zbyteéné dlouho chystal. Cekal asi na piihodny den. Dockal se, a
viubec mu nevadilo, Ze to byla noc.

28.

Osmého cervence 1871, hodina po pllnoci. Misto déje: konec svéta Abilene. Dievény barak s honosnym népisem
American Hotel. Kolem par suchych stromil, vzadu oplocena zahradka. V piizemi oteviené okno. Je nesnesitelné
dusno, kazdou chvili musi pfijit bouika. V prosté zafizené mistnosti stil, dvé Zidle a postel s vojenskou piikryvkou.
John Wesley Hardin tvrdé spi.

Mezi stromy se mihl stin. Blizi se k domu. Muz nahlizi do otevieného okna, ted’ se vzepiel na fimsu, vklouzl dovnitf.
Chvili je ticho, rusené jen hlasitym oddychovanim space. Pak praskne do noci prvni vystiel.

Pistolnika Hardina navstivil té noci zlod€j. Dozajista nemél ponéti, komu chce ukrast kozeny vacek s dolary, byl by si
to asi rozmyslel. Hardin se vzbudil Sramotem, mél i ve spanku ob€ usi na svémmisté, sdhl automaticky pod polstar po
pistoli a vypalil na stin vSech Sest ran.

Nemél druhou pistoli, fikalo se, Ze ji zrovna nékomu pijéil, tak byl v tu chvili s prazdnym bubinkem prakticky
bezbranny. Marsal Divoky Bill mél prsty v organizaci no¢ni akce, i kdyZ se to nikdy nepodafilo prokazat. Najednou se
totiz objevil na misté piestielky, ptekrodil mrtvolu zlodéje, kterého Hardin poslal k zemi hned prvni kulkou, a stal
uprostied pokoje se svymi dvéma kolty namifenymi na Hardina. Po zuby ozbrojeny marsal a bezbranny bosy pistolnik
v no¢ni kosili.

Hardin okanzité pochopil. Nerozmyslel se ani chvilku, uvédomil si, pro¢ se mar$al tak rychle objevil v jeho pokoji, a
tusil taky, pro¢ ho dnes v noci navstivil onen neznamy zlodéj. Slavny pistolnik sko¢il k oknu, tak jak byl, ve vlajici
no¢ni kosili a bosy zmizel ve tmé. Ve mésté na kone¢né stanici se uz nikdy neobjevil.

Snad ho to tahlo do rodného kraje, utikal domtl, do Texasu. A zase se za nim tahla krvava stopa. Pod jeho kulkou
padl ¢erny policista Green Paramoore, John Lackey ztistal lezet s tézkym zranénim, protoze si taky chtél vydélat
slusnou odménu, vypsanou na hlavu Johna Wesleye Hardina. Ale on mél ocelové nervy. Stale §tvan z mista na misto,
protoze na vsech rozich visely zatykace s jeho fotografii, stacil se jesté doopravdy zamilovat a pravoplatné ozenit.
Jmenovala se Jane Bowenov4, byla pry nejhezci divkou v kraji a vzala si povedeného §vihaka. Jen par dni po svatbé
zatizil své svédomi mrtvolami ti dalSich ochrancti zékona, ktefi se nu dostali na stopu.

Ale pak se pistolnik pfece jen usadil, vénoval se n€kolik mésicti rodinnému §tésti, dal lidem pokoj a zivil se
obchodovanim s konmi. A uz se zdalo, Ze se ze zlosyna stane docela pofadny otec rodiny a bohabojny obcan. V 1été
1872 byl v Trinity City, stal na namésti Johna Gatese, jakysi Phil Sublet ho poznal a vpalil mu do téla davku olova z
ufiznuté brokovnice.

To byl pro psance obrovsky handicap. Skocil na koné a dal se spé$n¢ oSetfit Iékafem. Ten ale nestacil ani vytahnout
vsechno olovo z jeho ran, nervozni Hardin vétfil nebezpeci, skocil znovu na kon¢ a prchal z mésta. Tentokrat nemel
Sanci vyvaznout. Byli mu v patach a jeho rany nebyly lehké. Pii pronéasledovani dostal jesté dalsi kulku do stehna.
John Wes Hardin byl na konci svych sil. A tak se vzdal Serifovi Dicku Reaganovi z Cherokee. Ten byl tak vzruSen
skutecnosti, ze se mu podafilo polapit legendarniho pistolnika, ze mu jesté pfi zatykani vpalil dalsi kulku do kolena.

29.

Zavteli ho do vézeni v Gonzales a tam si ve Spinavé a vlhké Spelunce zacal 1é¢it nebezpecné rany. Lezel na dieveéné
pry¢né a nikoho ani ve snu nenapadlo, Ze by mohl utéci. Tak toho prostfileného hocha ani moc nehlidali. Vydrzel to ve
vézeni celé dva mesice, to uz byl z nejhorsiho venku, pak mu pfatelé pomohli utéci. Odvezli ho rovnou k manzelce, ta
mu meéla vykuryrovat zhnisané rany. Ziejme se ji to podarilo, protoze za nékolik mésicti uz Wes pracoval jako kovboj a
snad by se uz byl dal kone¢né€ na pokani, kdyby se ¢as od ¢asu neobjevovali dobrodruzi, ktefi si chtéli vydélat
vypsanou odménu za jeho dopadeni. A tak musel znovu prchat pfed zdkopem.

Tentokrat se pustil do DeWitt County, které lezi mezi pobfezim a San Antoniem, a m¢l k tomu dobré duvody. Bylo to
malé méstecko, spi$ osada dobytkati, a zivot se zde tocil jen a jen kolem dlouhorohého skotu. Vmisté sidlily dva klany
starousedlikl, Suttonové a Taylorové. A pochopiteln€ Ze zili v neptatelstvi, protoze jedni druhym zavidéli, jedni druhé
osocovali z toho nejhorsiho -z kradezi dobytka.

Neni snadné vyznat se v piicinach a nasledcich takovych svari. Mély totiz sva osobita pravidla, jesitnost,
urazlivost, pycha a primitivni zpiisob mysleni v nich hraly svou roli. A tak pry, jak tvrdi kronikafi, vSechno zacalo na
jate v roce 1868, kdyz William E. Sutton obvinil Charleye Taylora, ze mu krade dobytek, dal dohromady trestnou
vypravu, postavil se do ¢ela rancert, kteti povazovali kradez dobytka za nejvétsi zloCin, a zastrelil Charleye Taylora
jako nehodného nicemu.

Taylorové odmitali naf¢eni a vysvétlovali udalosti po svém. Oteviené nepiatelstvi mezi dvéma rodinami vypuklo
pied Stédrym dnem v roce 1868, kdyz pry Buck Taylor, tedy syn Williama a bratr Creed, Pitkina, Josiaha a Rufuse
Taylorovych, byl zakeiné pfepaden v Clintonu partou pistolniki, vedenych Billem Suttonem.

Nelze zjistit, ktera ze stran mluvi pravdu, lze konstatovat nasledky. Suttonové a Taylorové hnani zakony krevni msty
bojovali na zivot a na smrt, a to nejen na uzemi, o néz v pocatku slo, ale pozdéji i na uzemi Caroliny a Georgie. Finale
dlouhého zépasu, ktery se hral po celé generace, bylo planovano do DeWittu, protoze tam zili ti, ktefi se jest¢ navzajem
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nepovrazdili.

Na stran¢ Taylorl bojovaly dva dalsi sptiznéné klany Kelleyti a Clementsii. Clementsovi byli bratranci Johna
Wesleye Hardina, jeho zasluhou se zachranili pfed zakonem, ktery mél v Abilene v nikach mar§al Divoky Bill. Wes m¢l
u nich dobré jméno, na tu sluzbu mu nemohli zapomenout. A on si zase v nouzi vzpomnél na né€ a na jejich rodinnou
valku, kde byl kazdy ptesny stielec dobry. Odjel tedy do DeWittu a pfidal se na stranu Taylorovych.

30.

Zatykacem hledany zlocinec, na jehoz hlavu vypsali vysokou odmeénu, zde zil idylickym Zivotem. Pracoval jako
kovboj, pak kupoval a prodaval dobytek, kdyz bylo zapotiebi, zaskocil jako jeden z Taylorovych Zoldnéit. A protoze
se dlouhé mésice nic ned€lo, nikdo z ochranci zakona ho neobtézoval, troufal si stale vic. Jezdil dokonce do Comanche
na dostihy, a jak sam pozdgji napsal, vyneslo mu sazeni asi tfi tisice dolart, padesat krav a patnact koni.

Comanche, to bylo jen par difevénych domd a Sest hluénych saloont. A pravé tady se odehrala posledni kapitola
Hardinovych dobrodruzstvi. Charlie Webb byl ochrancem zakona v Brown County a doslechl se o nejhledanéjsim
nic proti zlo¢incim nepodnikal, vzal si Serif Webb Sestadvacatého kvétna 1874 své dvé pistole a pusku a vypravil se
na tazeni proti obéma pistolnikiim.

Wes Hardin pry zrovna vyhral velkou sazku, a tak se pustil do oslavovani. Pil jako pomateny a nakonec uz ani
nemohl stat, natoz aby se dokéazal udrzet na koni. Kdyz chvili povykovali pfed saloonem Jacka Wrighta, rozhodl se
jeho kumpan Jim Taylor a Serif Frank Wilson, ze ho dopravi domi bryckou. A poslali Jeffa pro povoz. Zatimco ¢ekali a
snazili se udrzet zpitého pistolnika v rovnovaze, objevil se na scéné Serif Webb z Brown County.

Wes Hardin:

,OtoCil jsem se a stal jsem najednou tvafi v tvar muzi, ktery Sel ulici. MEl dvé pistole, byl ode mne asi na patnact
krokti a blizil se. Zastavil se asi pét krokd pfede mnou. Prohlizel si mé. Ruce mu visely podél téla. Zeptal jsem se ho:

Jdete m¢ zatknout? Mate néjaké papiry?'

,Nevim, kdo jste,' odpoveédel.

Jmenuji se John Wesley Hardin,' fekl jsem.

,Tak to uz vim,' fekl, ,ale nemam papiry, abych vas mohl zatknout."'

Ti dva se potomzacali spolu bavit jako pratelé, Hardin odmitl jet domd a naopak pozval Serifa na sklenicku do
saloonu Jacka Wrighta. A ostatni postupovali s nimi a ¢ihali co se z toho vyvine. Kdyz byli u vchodu a néktefi uz
prosli Iétacimi dvefmi, upozornil nékdo z kumpanti Hardina, Ze Serif Webb sahl po zbrani. Zcela opily pistolnik, zda se,
ze zazratn€ vystiizlivel, bleskove uskocil stranou a sahl po zbrani. Webb ale vystielil prvni a zasahl pistolnika do
levého ramene. Pak vypalil Hardin. Jeho kulka trefila Serifa pfimo do spanku. Kdyz padal k zemi, zmackl kohoutek jesté
jednou. Ale kulka se uz zaryla jen do stropu.

31.

Pratelé dopravili pistolnika do bezpec¢i. Kdyz vystiizlivél, dali nu koné a poslali ho do Louisiany. Tam se za nim
vypravila taky jeho manzelka. Pistolnik si dovedl pomoci. Zac¢al vystupovat jako Swain, otevfel si v Gai-nesvillu na
Floridé¢ saloon, slusné vydélaval, zivil rodinu a nikdo z navstévnika netusil, s kymma tu Cest. Ale pak se zaslouzil o
lyn€ovani jakéhosi ¢ernocha a musel zase dal. Zanedlouho se obchodnik Swain objevil v Alabamé a ochranci zakona
zase ztratili stopu.

Myslel si, ze znovu vyhrél, ale netusil, Ze se za nim chysta skute¢n¢ nebezpecny nepiitel. Porucik Texas Rangers
John B. Armstrong se vratil do Texasu a pozadal ufady o svoleni, aby se mohl pustit do patrani po masovém vrahovi
Johnu Wesleyovi Hardinovi, na jehoz hlavu byla vypsana odména Ctyf tisic dolard. Porucik Sel na véc dikladné,
nejdiiv se dal do shromazd’'ovani informaci. Musela to byt tctyhodna detektivni prace, protoze, jak jsme vidéli, Hardin
se stéhoval z mista na misto. Jenze Armstrong nebyl amatér. Sledoval stopu psance napii¢ Alabamou az do Pensacoly
na Floridé. Tam nasel svého muze.

John Wesley Hardin se uz nepoustél do zadného podnikani. Zivil se karbanem. V noci tfiadvacatého srpna 1877 hrél
asi osmmil zmésta v Pensacola Junction s partnery poker. Oteviely se dvefe a nad stolem stal porucik Texas Rangers
Armstrong s pistolemi v rukou. Strhla se prava westernova piestielka, Armstrongovi prolétla kulka kloboukem, jeden z
Hardinovych partnert ztistal lezet v kaluzi krve, odvazny porucik srazil Hardina pfesné mifenym knockautemk zemi.
Pak vSechny odzbrojil a nastrkal si jejich pistole za opasek. Bandité dostali zelizka.

Tentokrat se Hardin nedostal ze Slamastyky. Dopravili ho zpatky do Texasu, cestou ho hlidali jako oko v hlave,
dorucili mu Zalobu, usvéd¢ili ho a osmadvacatého zafi 1878 mu oznamil soudce rozsudek: pétadvacet let vézeni.

Zabijak, ktery mél na svédomi na Ctyficet vrazd, usedl v cele statniho vézeni v Huntsvillu, Texas a pozadal dozorce o
bibli. Pak cetl nabozenské knihy a pustil se do historickych dél, zacal se zajimat o filozofii, stal se pfedstavenym
vézenské nedé€lni skoly a pfedsedou samospravného krouzku odsouzenych. Vrah John Wesley Hardin se zménil k
nepoznani.

32.

Nekteii autofi tvrdi, ze byl Hardin lump a bezcitny darebdk az do posledniho dne jeho Zivota. Kdyz ho odsoudili na
ctvrtstoleti do Zalafe, spocital si, ze po pétadvacetiletém pobytu v kobce nema jako piestarly pistolnik Sance, Ze by se
prosté uz stiilenim neuzivil, a tak se zacal z dlouhé chvile vzdélavat. Je mozné jesté jedno vysvétleni. Hardin vyrostl v
prostfedi, v némz hruba sila znamenala vSechno, snad ani nevédél, Ze existuje jiny zptisob Zivota nez ten, ktery prozival
s kolty na opasku. Pak objevil knizky. V nich byl docela jiny svét. Mladik poznal, Ze existuje jesté néco vic nez boj o
dolar, vrazdy pro zlato, zabava s lahvi whisky. A ten novy, dosud neobjeveny svét ho zaujal.

Sedm let ho stihali ochranci zdkona pro vrazdy, kdyz pak sedél ve vézeni, pustil se do studia prav. M¢l na n¢ dost
Zasu. Stravil za mifzemi plnych Sestnact let. Ale stal se vzornym vézném, proto mu udélil guvernér v roce 1894 milost a
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soucasn¢ povoleni k provozovani advokatni praxe.

Vyslouzily pistolnik vysel na slunce sedmnactého tinora a vSechno nasvédcovalo tomu, ze se z néj stal jiny ¢lovék.
Usadil se v méstecku El Paso a oteviel si na jeho hlavni tfidé advokatni kancelat. Zda se, Ze ale nemél moc klientd,
protoze zanedlouho se stal stalym hostem mistnich bart a saloont, v nichZ se hral poker, dostal se do spole¢nosti
desperatt a pochybnych Zen, s jednou z nich se neprozieteln¢ zapletl, kdyz ji pak policie zatkla, chodil po barech a
vyhrozoval, Ze jim jest¢ ukaze, kdo je Wes Hardin.

Policista, ktery mu zatkl milenku, se jmenoval Selman. Jeho otec John Selman byl také penzionovany pistolnik, ktery
mél na svédomi celou hromadu mrtvol. A tento stary rvac piisel jednoho dne za advokatem Hardinem, pfedstavil se nu,
oznamil mu, ze dobfe vi, jak spild jeho synovi Cub¢ich synd, a protoze to je urazka, kterou nelze jen tak preslechnout, a
protoze je jeho syn ochrance zédkona, piisel si to s Hardinem vyfidit on, stary Selman. Wes Hardin nebyl ozbrojen, a to
mu zachranilo Zivot. Vyslouzily pistolnik se neodvazil stiilet do bezbranného. Ale upozornil ho, Ze timjejich zalezitost
neskon¢ila, a doporucil Hardinovi, aby si opatfil kolty a pro jistotu je m¢l u sebe ve dne v noci, protoze Selmanové
nezapominaji na urazky.

Ti dva kolem sebe nechodili dlouho. A oba védéli, jak miiZe jejich pre skonéit. Slo jen o jediné: kdo za¢ne. Otec
policajta Selmana se rozhodl prvni. Vnoci na devatenacty srpen 1895 stal John Wes Hardin tésné pied pilnoci u
barového pultu v Acme Saloonu na San Antonio Street a hral s kymsi v kostky. Najednou se v 1étacich dvefich objevil
stary Selman, na nic necekal, namifil pétactyficitku a zmackl. John Wesley Hardin padl k zemi nmrtev.

33.

Tak skon¢il pohnuty Zivot pistolnika Divokého zapadu, ale historie nasili pokraovala. Stary John Selman padl za
necely rok pod kulkou nékdejsiho Serifa George Scarborougha. A toho pak zastielil Will Carver, kterého brzy poté
odpravil Elijah Briant.

Hardinovi partnefi z Abilene taky nezesnuli v posteli. Divoky Bill Hickok se bal v Abilene jen tif muzi. Zazratného
stfelce Hardina, Bena Thompsona a Phila Coea. Dobie védél, Ze ti dva na n¢j maji stale jesté spadeno za byka na §tité
jejich putyky. Hardina se marsal Sikovné zbavil, vyhnal ho tenkrat v no¢ni kosili z mésta. Ve ¢tvrtek, patého fijna 1871,
pak doslo na Phila Coea. Divoky Bill si vybral prozieteln¢ den, kdy byl Phildv piitel a spolecnik Ben Thompson daleko
zmésta.

Scéna se odehrala pied Alamo Saloonem. Par podnapilych kovbojt vyslo na ulici a za¢alo pokfikovat. Vytrznici byli
v dobré naladé, ale nestfileli, jen vyhrozovali kolemjdoucim a pistolemi je nutili, aby za né platili dalsi rundy whisky.
Byla to velika legrace a hlavni slovo m¢l Phil Coe. Kdyz se mu pak podafilo vypit na cizi Gcet jesté nékolik dalSich
sklenic, zacal se pfed kumpany chvastat, co vS§echno mize a dokaze, Ze ma naptiklad zdejsiho marsala v hrsti, Divoky
Bill Hickok se ho boji jako cert kiize, posloucha ho na slovo, tancuje, jak Phil piska. Jestli si panové pieji, tak jim
ochoceného Serifa rad predvede, staci vypalit par ran a za chvili je tady.

Phil vypalil do no¢niho nebe cely zasobnik a mar$al Divoky Bill se za chvili opravdu objevil. Uz zdalky vidél stat pred
saloonem hloucek opilych a Phila s pétactyficitkou v ruce. Sahl proto po svémkoltu a zmackl. Phil Coe vSak taky jesté
stacil vystfelit. Ale zasahl jen marSalova pomocnika Mika Williamse, ktery se mu pfipletl do rany. Bill Hickok vystfelil
podruhé. Druha kulka zasahla Phila do Zaludku. Padl obli¢ejem do prachu a uz nevstal. Zemrel v sobotu vecer.

Nekdy si rancefi sotva povsimli celé hromady mrtvych, jindy zpisobila jedina vrazda vefejné pohorseni. V Philové
piipadé byla smrt tohoto dobrodruha koncem méstecka Abilene. Jako by se dohodli, nechtéli dobytkafi najednou mit
nic spole¢ného s Abilene, kde se stale stfilelo, kde nebyl nikdo z nich v bezpeci, prestali nakladat ve mésté dobytek a
hnali stada k dal3i stanici do Newtonu. Rika se dokonce, Ze to byla jakasi ticha demonstrace proti mar$alovi Divokému
Billovi, protoze se po mésté povidalo, Ze zastielil Phila bez divodu.

Kdyz nepiijeli ziznivi kovbojové, zemrely saloony, kdyz nepfisli bohati rancefi, pfes noc zasly bary. Holi¢i zavieli
oficiny, neméli koho holit. Odesli podvodnici, fale$ni hraci se st€hovali, dfevéné ulice ztichly, a kdyz pak stal pred
opusténym saloonem jediny kan putykare, zemielo Abilene, méstec¢ko na konci svéta.

34.

Divoky Bill Hickok m¢l na smrti mésta Abilene taky sviij podil. Ted’ ho stihla odplata. Pfisel o praci. Tiinactého
prosince ho propustili z méstskych sluzeb. Uhlavniho nepfitele Bena Thompsona pry uz nikdy nespatfil. Je
pravdépodobné, ze o setkani s nim ani moc nestal. Ben Thompson pfisahal totiz pred svédky a pied kterymsi barovym
pultem, Ze pomsti smrt svého spolecnika. Nedostal se k tomu. Padl v nepldnované piestielce v San Antoniu. Divoky
Bill mohl uz klidn¢ spat.

Velkého pistolnika a vyslouzilého ochrance zakona ¢ekal vSak jesté pohnuty Zivot. Ale pfili§ vyrazné slavy se uz
nedozil. Pokud bychom ov§em nechtéli uvazovat o jeho pochybnych Gspésich na prknech, ktera znamenaji svét. Je to
necekany zvrat v zivoté prérijniho zvéda a pistolnika, ale je tomu tak: Divoky Bill se stal na stara kolena hercem.

Romantika Divokého zapadu, ono snadno pochopitelné hrdinstvi muzti s ocelovymi péstmi v atmosféte ryziho
chlapstvi, chytlo amerického ¢tenafe uz v osmdesatych letech minulého stoleti a dodnes jsou westerny vseho druhu
ve Spojenych statech z nejctenéjsich a kovbojské filmy z nejnavstévovanéjsich.

Nejdiiv se $ifily povésti o bitvach s Indiany jen ustnim podanim, lidé se zacali zajimat o osudy novych hrdind,
objevili se spisovatelé a zacali chrlit seSitové piibehy, nasli se autofi, ktefi napsali dramata z prostiedi Divokého
zapadu. Prosluly lovec bizoni a slavny zvéd Buffalo Bill se stal hlavnim hrdinou nejen desitek a mozna stovek
dobrodruznych knizek, ale taky prvnim hercem a soucasné majitelem kocovného cirkusu. Uprostied vychodni civilizace
predvadél divocinu pohraniéi. Vroce 1873 se stary stopaf objevil dokonce na divadelni scéné v Chicagu, hral sam
sebe, m¢l uspéch, drama se dostalo i na newyorské jeviste.

Buftalo Bill se ocitl na vrcholu slavy, vzpomnél si na svého druha z mladi a nyni uz taky vyslouzilého hrdinu, poslal
pro Divokého Billa a pfemluvil ho, aby se taky dal na hereckou drahu. James Butler Hickok byl odjakziva dobrodruh,
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kyvl na navrh a zacal hrat. Penzionovany plukovnik Judson, autor Buffalo Billovy hry, napsal dalsi a Divoky Bill se m¢l
podle vsech predpokladl rovnéz stat milaCkem divadelniho publika. Neuspél. Snad mu schézel talent, mozna Ze se
necitil v civilizovaném prostiedi ve své kizi. Mél sice dobrou smlouvu, ale nedohral svou roli ani do konce sezony.
Jednoho dne se rozhodl, sbalil si véci a zmizel v prérii.

3s.

Pozdéji se objevily Gvahy, v nichz kronikaii spojovali neuspéch na jevisti s netispéchem v lasce. Na kterési Staci se
totiz Divoky Bill setkal s krasojezdkyni Agnes Thatcher Lakeovou, statnou a pohlednou vdovou, majitelkou malého
cirkusu. Seznamil se s ni uz v roce 1871, ale dostal od ni koSem. Chrabra um¢lkyné, ktera denn¢ udivovala v manézi
odvéaznou jizdou na koni, ani v nejmensimnestéla o klidny zivot v manzelském hnizdecku, po némz zatouzil jiz zcela
krotky Divoky Bill. Jezdila z mésta do mésta, provazena potleskem a nadSenymi ¢ldnky v mistnich novinach. Kdyz ji
zestarly seladon pozadal o ruku, vymluvila se, Ze ted’ nema na svatbu ¢as, jde z angazma do angazma, at’ Bill pocka rok
dva, pak se uvidi.

Divoky Bill se zachoval jako dobfe vychovany poslusny chlapec. Pokorné ¢ekal, aZ se krasojezdkyné nabazi
cirkusové slavy, ale aby mezitim docela nezahalel, vydal se do Black Hills, kde zrovna objevili zlato. Jak se zd4, jako
zlatokop nem¢l §tésti, ale uzivil se kartami. Usadil se v prospektorském mestecku Cheyenne, vysedaval v barech a ¢ekal
na svou starou lasku.

Dockal se. Vroce 1876 se jednou rano objevily na rozich plakaty s fotografii jeho vyvolené. Cirkus piijel do mésta.
Divoky Bill mél zase Sanci. Vyfintil se, nacesal se, piivital ji s kytkou. Statna padesatnice Lakeova tentokrat kyvla. Za
¢trnact dni byla svatba.

Podle vseho se v cirkusacce zklamal. Nevydrzel s ni totiz déle nez dva tydny. Pak si sbalil svou sedlovou tasku,
zavolal pfitele Uttera, nasedli na kon¢ a namifili si to znovu do kraje oplyvajiciho zlatem, do oblasti Black Hills. Ne snad
aby pfehrabavali zlatonosnou pudu, ale aby si zahrali poker s ispéSnymi zlatokopy, kteti sazeli do banku kozZené vacky
se zlatym prachem. Divoky Bill se usadil 5 pfitelem Utterem v Deadwoodu.
byt, nasté¢hoval se rovnou do malé mistnosti nad saloonem Carla Manna, tak mél hernu v dome¢. Samoziejmé Ze se
okanvité stal sttedem pozornosti, asi jako zndmy filmovy herec, ktery by se dnes usadil n€kde na vesnici.

Divoky Bill byl uz v té dobé pojem, lidé znali legendu o jeho Zivoté z pera nékolika spisovatelti, obrazkové ¢asopisy ji
tiskly na pokrac¢ovani, kazdy se doslechl o jeho divadelni kariéte. A tak se vyslouzily elegan nem¢l Spatné. Od rana do
vecera hral poker a uzivil se tim. A nikoho ani ve snu nenapadlo, ze by mohl mit nepfitele, ktery by usiloval o jeho
Zivot.

Toho odpoledne ,,pracoval" v Mannov¢ herné jako kazdy jiny den. Snad jen s timrozdilem, Ze si nesedl na svoje
misto zady ke zdi, coz byl stary dobry zvyk z bouflivych dob, kdy bylo uzite¢né mit v kazdé situaci kryta zada. Hrali
poker a v banku byla slusna ¢astka. Divoky Bill m¢l v ruce dobrou kartu. Snad proto si viibec nevsiml, Ze do mistnosti
vesel neznamy cizinec.

Ten chlap se sotva rozhlédl, pfistoupil zezadu k Hic-kokovi, vytahl pistoli a z bezprosttedni vzdalenosti vystielil.
Zasahl Divokého Billa do tyla. Slavny pistolnik padl okanzité k zemi mrtev. Podle jedné verze drzel stalé onu
pokerovou figuru, kterou se chystal vynést. Od té doby se ji fika karta mrtvého muze. Podle jiné verze pry jesté v padu
stacil tasit pistole a natdhnout jejich kohoutky, ale uz nenasel dost sil, aby mohl zmac¢knout spouste.

Pochovali ho na mistnim hibitové a celé mésto ho doprovazelo na jeho posledni cesté. Vrah se jmenoval Jack McCall
a byl to primitivni podivin, z rodu téch, ktefi, aby se proslavili, ni¢i v galeriich dila starych mistrti. Kdyz stél pred
soudcem, prohlasil, Ze cht¢l pomstit smrt svého bratra, kterého Divoky Bill kdysi nemilosrdné zastielil. To zdiivodnéni
znélo piesveédcive. Divoky zapad mel své zédkony i svou vlastni moralku. Soudce McCalla osvobodil. Tak se vrah
sebral a odesel z mésta.

Jack McCall byl vsak opravdovy desperat a navic hlupak. Ve Fort Laramie ve Wyomingu se jednou objevil zcela
opily v baru a pfede v§emi se chvastal, jak chytie dobéhl soudce, on prece nikdy zadného bratra nem¢l, tu povidacku
si vymyslel advokat, aby ho dostal ze slamastyky.

Zvanéni ho stalo zivot. Soud v Yanktonu ho odsoudil k trestu smrti. Kdyz se pii liceni soudce zeptal, pro¢ nestiilel
zepredu, pro¢ se pfiplizil k Divokému Billovi zezadu, ani mu neukdzal svoji tvar, odpovédé€l s naivnim usmévem, ze ho
chtél odprasknout, a ne spachat sebevrazdu.

Povésili ho prvniho bfezna 1877 a svét na né€j zapomnél. Ale nezaponnél na Divokého Billa, legenda o jeho
chrabrych ¢inech pieziva dodnes. Protoze z Divokého zapadu se stal mytus a ten vzdycky potiebuje své svaté.

Smrt smutného kovboje

1.

Z Virginie do Missouri je i dnes hezky kousek cesty. Letadlem, nebo po délnici. Harvey Logan Sel tu cestu pésky. V
sedmdesatych létech, kdy sice nékteii tvrdili, ze Divoky zapad neni uz Divokym zapadem. Nebyla to pravda. Vsechno
bylo jesté pii starém a dvojkola kara a kulhavy mezek se pocitali za majetek a pout’ k nejisté nadéji za slibnou
budoucnost.

Ve dne spalujici zar, v noci ohen, aby se aspon trochu zahtali. K snidani par 1zic ovesné kase a bizoni maso, v
poledne ovesnou kasi a bizoni maso, k vecefi totéz. Kara se kodrca stepi, leze k obzoru jako zchromly slimak. Cil je stale
tak daleko, Ze snad je do nebe bliz.

Harvey Logan kormidloval konvoj silnou rukou. VSichni ho poslouchali, vSak on si taky nedal do ni¢eho mluvit.
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Nezklamal své tfi bratry, s nimiz se vydal na cestu do blahobytu. Dorazil s nimi do m¢stecka Dodson pravé v den svych
desatych narozenin.

Rika se, Ze jeho otec padl v obéanské vélce a matka zemiela cestou v prérii. Namitil si to do Dodsonu, protoZe tam il
jeho stryc. Vsadil v§echno na tuto nadéji, i kdyz védél, Ze je Robert Lee vale¢ny invalida s jednou piestarlou kravou,
spravovanym pluhem a hastefivou tetkou. Harvey se nebal rizika, byl to hodny a pfi¢inlivy hoch. Prohlédl si strycovu
zpustlou farmicku, okoukl, jak se co déla, usadil se o par mil dal a za dva roky, to uz mu bylo dvanact, hospodafil se
svymi bratry na svém. A z t¢ doby se taky zachovala zprava o jeho prvnim ,,hrdinském" ¢inu.

V Dodsonu nebyla nouze o vy€epy. Hrdinové Divokého zépadu potiebovali k Zivotu whisky jako kojenec mateiské
mléko, proto se povalovali €as od ¢asu kolem pu-tyk i docela porazeni hrdinové. A pravé jednonu z nich, bezvladné
leZicimu v ptikopu, vytahl dvanactilety farmaf Harvey Logan z pouzdra kolt a utekl s kofisti domil. Od toho dne zavedl
v roding piisny stfelecky trénink. Kluci sehnali nékde naboje a Lonny, Johnny, Harry a Harvey potadali dnes a denné v
blizkém lese stfelecké zavody. Harvey byval vitézem, a tak ztistaval i nadale uznavanym viidcem rodinného klanu.

Nebylo by rozumné chtit od dvanactiletého kluka a jeho jesté mladSich bratrd, aby se vasniveé vénovali zeméd¢lstvi.
Zatim co si zkouseli silu nejdfiv jeden na druhém a potom na nekolika mistnich frajerech, snili o velkych planech, které
Jjimmely polozit svét k noham. Kdyz si pozdéji overili svou rvacskou dovednost i na mistnim ochranci zékona, kterého
nepekné piitlacili ke zdi, rozhodli se k historickému kroku do Zivota. Ukradli dva kon€, po dvou na né naskékali a vydali
se do svéta na zkuSenou.

2.

Vroce 1885 se zacalo v okoli Wyomingu hovofit se strachem a nenavisti o nepolapitelném zlod¢ji koni Nathanu
Championovi a jeho kumpanovi George Currym, zvaném,,Big nose". Byl to mistr svého femesla, nikdo nevédél o
kradeni dobytka vic nez on. A piece ho nakonec pfistihli pfi pfeznackovavani, a to byla pro starého praktika
neodpustitelna chyba. Navic ho stala Zivot. Ochranci zadkona se pustili po jeho stopé a po Sestimilové honic¢ce zlodéje
dostihli. Nedaleko Castle Gate v Utahu doslo k piestielce a George Curry vystfelil pozdé. V kapse mrtvoly nasel pak
Serif osobni doklady na jméno Tom Dilly. Pozdéji vznikly dohady, byl-li Dilly George Curry nebo ne. Ale to neni
rozhodujici, dtilezita je jind souvislost.

Curryho banda se stala postrachem kraje, pfepadavala na cesté do Nového Mexika stdda dobytka a zah&néla kofist
do neprobadanych kanonu a skrytych udoli, vypalovala dobytku svoje znacky a prodavala pak stada jako sva vlastni.
Farmafi byli zoufali. Zadali o zdkonnou ochranu, $erifové byli bezmocni. Detektivovi prvni americké Pinkertonovy
patraci agentury se podafilo vycenichat, kdo jsou bandité. Big nose George Curry, to byla znama firma, ale na seznamu
se objevila dalsi, zcela nova jména: bratii Loganové.

Zloc¢iny bandy, ktera se nestitila nejhorsiho, dosahly netinosné urovné. Dobytkafi zorganizovali ozbrojené tazeni,
vzali zakon do vlastnich rukou a v roce 1892 se jim podafilo obklicit ¢ast bandy na ran¢i v Powder Springs. Viidce
Champion a Nick Ray ziistali lezet po piestielce s kulkami v prsou. Ostatnim se podafilo utéci. Tenkrat dostal Zivotni
Sanci George Curry, zvany Big nose. Pfevzal vedeni tlupy a zvolil si pobo¢nika. Stal se jim mlady, le¢ nadéjny zlo€inec
Harvey Logan.

Na tak mladého ucednika pistolnického femesla mél docela dobré vysvédceni. Mohl pry se pochlubit minci,
prostfelenou ve vzduchu ze vzdalenosti deseti kroki, a dvéma mrtvolami. Nebyly sice kvalitni, jeden z pfemozenych
protivnikd byl totiz Mexikan a druhy miSenec, ale pro zacatek to byl stejné slibny poc¢inek. Vsak se Harvey Logan taky
snazil, aby se vypracoval. Podnikal najezdy do kraje a pak se vracel s kofisti do pustiny zvané Hole in the Wall, kde
mizela uloupena stada, kde ve skalach koncily vSechny stopy.

3.

Kazdé povoldni ma své stinné stranky. Kdyz se n€kdo zivi s kolty v ruce, musi pocitat s tim, Ze po ném obcas taky
nékdo stieli. Harvey pocitil na vlastni ktizi pal¢ivost ocelovych kulek az v roce 1888. Ukradli tenkrat stado koni, zacali je
hnat do ukrytu v udoli. Kovbojové se vSak pustili za nimi. Doslo k tvrdé prestielce. Harvey Logan najednou citil, Ze
nevladne levou rukou. Podival se na zapésti. Krev. Roztiisténé klouby. Pro pistolnika, stiilejiciho obéma rukama,
hotové nestésti a pro policii zvlastni znameni, které mélo v dob¢ bez obcanskych a fidi¢skych pritkazii vétsi cenu nez
dokonala fotografie z alba zloCinci.

Bratii Loganoveé, to uz byl v letech kolem roku 1888 pojem v pistolnické branzi a pro chovatele dobytka signal
nebezpeci. Na Divokém zapadé se vSak v té dobé prohdnéla nespocetna stada, sto krav, a né¢kdy dokonce cela
tisicovka, nehralo roli. Ale pak postihly zaslibenou zemi piirodni katastrofy. Po dvé zimy zuiily ve stepi sn¢hové bouie
a zdecimovaly stada. Kusy, které prezily, mély nyni cenu zlata. Farmaitim §lo do tuhého. Nemohli si dovolit ztraty, které
jimhrozily od zlodéji dobytka. Bratrim Loganovym se proto dostalo diirazného varovani: pfistihnou-li je pfi ¢inu,
zlyncuji je na nejbliz§im vhodném strome¢ bez soudu a bez posledniho pomazani.

Zalekli se, rozhodli se vratit k pokojnému zptisobu Zivota? Dali se dohromady s dalsim slavnym zlodéjem dobytka
Johnem Thornhillem ze sousedniho rajénu ve Star Valley a vybudovali si nedaleko Chinooku dobytkaisky ran¢. Aby
meli s ¢im zacit, ptihnali si nékolik cizich stad, ktera od vecera do rana pte znacko vali. Tak zacala kapitola tichého
obcanského Zivota bratii Loganovych. Rikalo se o nich, Ze se vratili k bohu a spofadanym mraviim a zagali se Zivit praci
svych rukou.

Nevydrzeli dlouho. Za ¢as zapomnéli na padnou vyhrizku ranéerti, rozprodali stada, vzali kolty a sedlové vaky,
sko¢ili na koné a tahli krajem jako hrozba. Zda se, Ze vyckavali vhodné piileZitosti, zfejmé nechtéli riskovat. Serifim
totiz na né€ nepfislo po celé dlouhé mésice jediné udani. Dokonce se proslychalo, Ze se znovu usadili na jakémsi
opusténémranci nedaleko pohrani¢niho meéstecka Landusky.

4.

A v té dob¢ se Harvey Logan objevuje poprvé s piezdivkou Kid Curry. Zménu jména lze vykladat dvojim zptisobem.
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Vté dobé¢ existoval zvyk, ze desperati pfejimali piezdivky svych padlych §éft, snad z piety, snad proto, ze byla vSude
znama a nahanéla ran¢ertm hriizu. Anebo mél Harvey Logan prosté a kratce strach z lyncovani, které mu slibili, tak se
schoval za cizi jméno. Nabizi se jesté tieti, trochu nadnesena moznost: tieba chtél za¢it novy, poéestny zivot a
piipadalo mu snazsi odstartovat s neposkvrnénym jménem. Jenze s tak zprofanovanym? Jméno padlého zabijaka
Curryho piece nebylo Cistym Stitem.

Dalsi udalosti znamenaly obrat v Zivoté bratii Loganovych. Lonny se totiz zamiloval. Jmenovala se Elfie a byla
dcerou starosty Pika Landuskyho, zakladatele mésta, kterému dal jméno a jez spravoval Zeleznou rukou. Ze zabijaka a
zlodéje koni Lonnyho Logana se stal pozorny napadnik, ktery, jak se zda, zapomnél na své femeslo i na pistolnickou
kariéru. Chodil v€as na rande, pod koZenou vestou nosil uzmoulanou kyticku fialek a kupoval své nejmilejsi Eliie kazdy
den kornout mentolovych certli. Tak dostal cudnou divku tam, kde ji chté]l mit. Pan starosta Landusky se nékdy na
podzim 1893 dozvédél, Ze jeho nevinna dceruska ¢eka dité.

,»Jak se jmenuje ten sy¢ak?"

,Lonny, papinku."

Jak dal?"

»Logan, papinku."

Div Ze nepadl do mdlob. Pro pana starostu bylo jméno Logan pojem. Nepotieboval se informovat na minulost
mladika, ktery se mu dost neurvalym zpiisobem vnucoval do rodiny. Dobfte véde¢l, Ze je Kid Curry Harvey Logan a
Harvey Logan je lump a zabijak, zlod€j koni a pistolnik, a Lonny je nejen jeho bratr, ale aktivni spole¢nik. Bih seslal na
jeho rodinu pohromu, jeho jedina dcera, mala rozkos$na Elfie, se spustila se zlosynem.

5.

Muzi na Divokém zapad¢é dlouho nerozjimali. Na to nebyl ¢as. Pan starosta se opasal kolty a Sel za budoucim zetém,
o nénw se védelo, ze se usidlil s ostatnimi ¢leny rodiny a kvalifikovanym darebakem Thornbillem na opus§téném ranci.
Landusky ujel téch tficet kilometra v rekordnim Case, ale uz z dalky vidél, Ze priSel pozd€. Srub i ohrady prazdné, ani
kan prede dveimi, ani teply popel v krbu. Povedeny milenec Elfie Landuskové vyklidil pole.

Tak skonc¢ilo romantické intermezzo pistolnikova zivota a on se vratil k femeslu. Proslychalo se, ze fadi se svymi
bratry znovu v okoli Hole in the Wall. Elfie proplakala n€kolik noci, jeji otec skiipal zuby. A vypadal piitom straSidelné.
V minulosti se totiz proslavil neoby¢ejnym ¢inem, pustil se holyma rukama do zapasu s medvédem grizzlym a zvitézil.
Zustaly mu v8ak hrozné Sramy v obli¢eji. Pfipominaly medvédovu obrovskou silu.

Zivot si uréuje pravidla, podle nichZ posunuje figurky po scéné. Snad podle zasady, Ze se pachatel vraci na misto
¢inu, snad podle zakona prvni lasky, mozna pro védomi, Ze se mu narodil syn, objevil se Lonny Logan a jeho bratr,
ktery si nyni uz vyhradné fikal jen Kid Curry, o Vanocich 1894 v Landusky.

Prvni cesta cizince v kterémkoliv mésté Divokého zapadu vedla do mistniho saloonu. Tam bylo stfedisko
spolecenského déni, tam se mohl seznamit s mistni pistolnickou elitou, u barového pultu nasel nejspolehlivéjsi pramen
informact.

Snad pfisel ukazat opusténé milence, co vSechno si miize pistolnik dovolit. Mél totiz plné kapsy a rozhazoval jako
pominuty. Platil za v§echny v lokale a sdm pil, az za stolem ztvrdl. Kdyz se setmélo a on vypil jesté dalSich par sklenic
whisky, probral se na chvilicku z opice, vysel pfed saloon, skoc¢il na prvniho koné, kterého se mu podafilo odvazat, a
zacal jezdit plnym tryskem sem tam ulicemi, jako by chtél za kazdou cenu upozornit: Elfie, podivej se, kdo to pfijel do
Landusky!

6.

Pistolnickou Cest nelze podcenovat. Jeho bratr Kid Curry a Thornhill se nemohli dat zahanbit, opustili proto ldhve a
odesli od pultu taky na naves. Tady sebrali kon¢ a jezdili jako v cirkuse a stfileli do vzduchu, do oken a chlaptim pod
nohy.

Kdyz uz mohli ptedpokladat, ze si starostova dceruska vSimla jejich pfitomnosti ve mésté, nebo snad proto, Ze na
cerstvém vzduchu piece jen trochu vystfizliveli, uvazali koné k zabradli, vesli zpatky do saloonu a pokracovali v piti.
Aby snad nevznikly u neinformovanych pochybnosti, kdo je ten §tédry mlady pan, ktery na sebe tak hlasite
upozornuje, zaplatil Lonny Logan za vSechny jesté jednu rundu.

Pan starosta si vS§iml stfilejicich banditii, oblékl kozich z onoho vlastnorucné zardousené¢ho medvéda a objevil se v
saloonu. Zlovéstny, vazny ve zjizveném obliceji, ale na prvni pohled zcela nete¢ny k fadicim cizincim. Netekl ani slovo,
ani se na Lonnyho nepodival, $el rovnou k barovému pultu a dal si nalit whisky. Snad vyckaval. Mozna ze chtél vyfidit
rodinnou zaleZitost po dobrém, prosté sed¢l a pil a nic vic.

Tak okazala nete¢nost §la opilému Kidovi na nervy. Cekal rvatku a piipravil se na ni. Nejvétsi urazkou, jaké se mohl
dozit, byla lhostejnost Pika Landuskyho. On je prosté prehlizel. Kid Curry uz nebyl schopen normaln€ uvazovat. Vstal,
Sel pfimo k Landuskymu a jedinou ranou ho srazil k zemi. To ale bylo na vyslouzilého medvédobijce piilis velké sousto.
Nebyl jeste tak stary, aby se nemohl pustit do rvacky s obéma Loganovymi a jejich vykutadlenym kumpanem. Vzal Kida
Curryho za krk a smykl jim ptes cely lokal. Padaly lahve, sklenice se roztiiskly o podlahu, v kouté se sesula hromada
konzerv. Kid Curry lezel pod vSim tim kramem a zufil.

Pike Landusky se neradoval ze své pfevahy dlouho. Lonny zasahl a v pfisti vtefin€ se uz oba valeli po zemi. Jesté
prudka rana kolenem, paZe zkroucené za zady, Pike najednou spatfil, jak Kid Curry vstava a saha po koltu. Bleskové a
automaticky vjela starostova ruka pod kozZich, pod nimz mél pouzdra. Pozdé. Zhroutil se uprostied pohybu. Kid Curry
vystielil o zlomek vtefiny diiv. Starosta Pike Landusky z Landusky padl 25. prosince 1894 na podlahu s prostfelenym
Celem

7.

Zabijaci na Divokém zapad¢€ neveédéli, co jsou nervy. Vrah stal uprostied mesta, jehoz zakladatele a nejvazengjsiho
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obcana zastielil ve rvacee jim vyprovokované a nezalekl se. S koltem v ruce se rozhlédl mistnosti, prosel hlouckem
hrozive se tvaficich chlapt, poslal Lonnyho a Thornhilla napfed pted lokal, natidil, aby ukradli prvni slusny viz s
dobrymi konmi, pak jesté¢ hodil na podlahu saloonu dolar a suse poznamenal:

,»A dejte ho pofadné pohibit!"

Praskl do koni a zmizel v mra¢nu prachu.

Nechytili je. Dokonce se jim ani nepodafilo zjistit, kam utekli. A bratii Loganové se zatim spojili v Powder Springs s
jinym nebezpecnym desperatem Butchem Cassidym z Circle Valley. Tak se zrodila jedna z nejobavanéjsich
zlo¢ineckych organizaci té doby, prosluly Wild Bunch.

Mimo jiz osvédcenych zlodéj koni ziskala dalsi vyte¢niky. Bandu Black Jacka Ketchuma, experta na vlakové
loupeze. Rozdélili si rajony, kazda parta si hled€la svého reviru. A pficinlivy Kid Curry prodélal sva univerzitni 1éta.
Jeho obzor se rozsifil, jeho kariéra zacala znovu stoupat. Stal se z néj totiz virtuos v pfepadavani expresu.

Byl dusny srpnovy vecer v roce 1900 a prave se setmélo, kdyz kolem osmé hodiny projel téméf podle jizdniho fadu
expres Union Pacific ¢islo tii stanici Tipton ve Wyomingu. Topic¢ sahl po lopaté, spustil dievéné pazeni tendru a zacal
pied vrcholemjel uz jen krokem. A pravé tady se vynoiili ze tmy ¢tyii muzi, vyskocili na stupatka a zmizeli na tendru
mezi hromadou uhli.

Netrvalo to ani dvé minuty, vlak zatim ujel jen par desitek metrti, a nic netusici strojvedouci se mohl seznamit s
cernymi pasazéry. Jeden z nich, se Satkem uvazanym pfes oblicej, se totiz najednou vztycil nad topi¢ema zaival mu do
ucha:

,,Zatahni za brzdu a zastav!"

Strojvedouci se nejdiiv ohlédl a automaticky se zeptal, o co jde. Pak spatfil maskované muze a pistole v jejich rukou.
Zatahl tedy za paku a vlak pomalu zastavoval.

Kdyz to zpozoroval privod¢i Kerrigan, stojici u dveii prvniho vagonu, seskocil ze schidki a rozbehl se k vozové
brzdé. Ale to uz ho zpozoroval Kid Curry a zastavil ho namifenym koltem. Kerrigan ziejmé nebyl straspytel, vysvétlil
bez pohnuti banditlim, o¢ jde. Vlak stoji na svahu, kdyz okanvit¢ nezatdhne brzdy vozl, rozjedou se zpatky a je konec.

Domluvili se. Butch Cassidy napomenul ukvapeného Kida, pravod¢i E. J. Kerrigan se rozb&hl k voziim, zatahoval
brzdy a volal na cestujici, aby nevystrkovali hlavy z oken, nechté&ji-li o né€ piijit. Bandité i jejich obéti se chovali
ukaznéngé, a tak prob&hlo prepadeni expresu Union Pacific v klidném tonu a dalo by se fici v pratelské pohodé.
Dokonce nepadla ani hruba slova nebo vycitky.

8.

Technika pfepadavani vlakl méla uz totiz na Divokém zapad€ sva vyzkouSena pravidla. Novinafi se postarali o jejich
publikovani. Nebylo zapotfebi mnoha slov, privodci Kerrigan dobie védél, ze musi odpojit lokomotivu s poStovnim
vozem, a strojvedouci okanité¢ pochopil, Ze mu nezbyva nic jiného nez odjet s nimi kus dal od vlaku. Kidtv kumpéan
Hanks se totiz staral, s koltem namifenym na zada strojvedouciho, aby byl hodny a hezky poslouchal.

Kdyz byl viiz dost daleko od vlaku, dali se do prace vycviceni specialisté Kid Curry a Bill Carver. Vypagili dvefe,
postrasili postaky, vyhnali je ven a upevnili pod nedobytnou pokladnu tfi naloze dynamitu. Pak vybéhli z vozu a
zalehli s ostatnimi pod nasep. Ozvala se rana, oni jesté pockali, az si sedne prach, pak si dosli pro pét tisic dolarh a par
tuctl hodinek, které byly rovnéz soucasti transportu cennosti.

Pozdravili, sko€ili na koné a odjeli. Lokomotiva se vratila k vlaku, vyjeveni cestujici nastoupili do vagonti, souprava
pak spéchala plnou parou k nejblizsi stanici. Privod¢i Kerrigan bézel do pfednostovy kancelate a telegraf zacal
vyklepavat zlovéstnou zpravu. Jenze Kid Curry byl s kumpany mezitim uz za horami.

Cassidy a Kid Curry, to byla v té dobé nejobdvanéjsi jména, ktera se asto objevovala v novinach i na vylepenych
zatykacich. Wild Bunch se stal gangsterskou velmoci t€ doby. Jeho ¢lenové nemilosrdné loupili a vrazdili, dovedli se
kruté mstit za zradu. Kdyz se v Grand County v Utahu podafilo Serifovi Johnu Tylerovi a jeho pomocnikovi Jenkinsovi
dopadnout a odstfelit jednoho z ¢lenti bandy, pustil se sim Kid Curry do Moabu, vyvolal $erifa a jeho pomocnika pred
jejich tifedni dfevénou boudu a beze slova je na ulici odpraskl. Nasledovala honicka, jakou mésto nepamatuje. Snad
stovky obyvatel se pustily do pronasledovani vraha. Kidovi Currymu se ale opét podafilo zmizet ve skalach Hole in the
Wall. A na jeho konté se objevil zapis, ze 16. kvétna 1900 zabil Serifa Johna Tylera z Moab County, Utah a jeho
zastupce Sama Jenkinse.

Druhé vyloupeni expresu veslo do déjin Divokého zapadu jako pfepadeni u Wagneru v Montané. Pro své Cisté
provedeni by se mohlo ocitnout v uéebnicich kriminalistiky. Je totiz klasickou ukazkou loupeznické techniky a
organizace. Autor: Kid Curry. Rok provedeni: 1901. Pfepadeni se napadné podoba v principu onomu proslavenému,
pro néz se rozhodla anglicka Liga dZzentlmenti. Realizovala ji v roce 1963 nedaleko britského Cheddingtonu jako znamou
loupez stoleti. Ta vynesla Bru¢e Reynoldsovi a jeho pomocnikiim nejen vic nez dva a pl milionu liber $terlinkd, ale
taky poradné vézeni. Ale vratme se do Montany.

9.

Ttetiho srpna 1901 se schoval Harry Logan alias Kid Curry na plosiné zavazadlového vozu Great Northern Expressu
a Harry Longbaugh zvany Sundance Kid, taky pékny darebak, ¢ekal v jednom z vozi jako cestujici. Oba nastoupili v
Malté, Montana.

Asi tficet minut po druhé hodiné odpoledni, vlak prave projizdél opusténou krajinou nedaleko Wagneru, vytahl Kid
Curry oba Sestiranaky, prelezl na tendr a namitil na strojviidce. Kdyz pak vlak zastavil, vysko¢il Sundace Kid na nasep,
béhal kolem oken a stfelbou do vzduchu nahanél cestujicim hrizu.

Zase doslo k onomu uz klasickému odpojeni vozi s cestujicimi. Lokomotiva odvezla postovni vagon tak daleko od
vlaku, aby zadny z pasazérti nepfiSel k urazu. A tentokrat pravé doslo k podobnosti nikoliv ¢isté ndhodné s onou
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pozdéjsi loupezi stoleti a proslaveny pan Reynolds mozné opsal svtij napad od Kida Curryho. Ten totiz natidil uz v
roce 1901, aby s vozem zastavil na malémmost¢, protoze pod nim ¢ekali na kofist a s kofimi, pfipravenymi pro rychly
ustup z bojiste, Cassidy a Hanks. A pravé tak jako pii cheddingtonském piepadeni o vic nez pulstoleti pozdé&ji i v roce
1901 pronajal Kid Curry nedaleko mista ¢inu opusténou farmu. Stala se docasnym utoc¢istém banditti, tam méli
pripraveny rychlé koné¢, kteii je dopravili do bezpeci.

Jesteé jedno, posledni pfirovnani s cheddingtonskou loupezi. Kofist byla pozoruhodna: ptes Ctyficet tisic dolar v
novych bankovkach. Ty byly az pfili§ nové, schazel na nich totiz podpis prezidenta vydavajici banky a hlavniho
pokladnika. A tak méli lupici nepfedvidanou praci navic. Kdyz se rozdélili o kofist, zasedl kazdy z nich ke své hromadé
a ucil se padélat schazejici podpisy.

Taky v tomto pfipadé zmobilizovali ochranci zakona vSechny dosazitelné prostiedky, spole¢nost Adams Express
vypsala nejen vysokou odménu za dopadeni, ale vyslala za zlo€inci zvlastni vlak po zuby ozbrojenych dobrovolniki s
nejlepSimi konmi. Kid Curry a jeho spolecnici se bezpe¢né€ dostali do Texasu a usadili se ve Fort Worthu. Tam méla
jejich dobra znama Fannie Porterova prosperujici nevéstinec. A zde se oddali svétskym radovankam a velkoryse uzivali
uloupenych penéz ke spokojenosti obétavych divek. Kdyz uz méli pocit, Ze jsou pany svéta, Ze je nikdo nikdy
nepfelsti, zacalo se nad jejich kariérou stmivat. Ale oni to jeSté netusili.

V Eervnu 1897 vyloupil Kid Curry Belle Bourche Bank v Jizni Dakot¢, v fijnu ho chytli a dopravili do vézeni
Deadwood, ale on uprchl. V témze roce, co prepadl vlak Union Pacific ve Wilcoxu, Wyoming, zastfelil v Connersu
Serifa Hagena a rok pot¢ jesté bratry Normanovy. A Sestadvacatého Cervence 1901 zastielil Jamese Wintera. To uz fadil
bez rozmyslu, zabijel ze zvyku nebo z nenavisti ke v§em spofadanym lidem. Jeho kumpani sami odsuzovali ukrutnosti,
které napachal.

Kdyz se dozvedél, Ze ho James Winter udal policii, okanité skocil na koné a ujel nékolik set kilometrti, aby ho
odstfelil. KdyZz konecné stal, po krkolomné jizdé€, se svym bratrem pfed dobytkafovym ran¢em, zpozoroval, Ze ho nékdo
varoval. Winter je ¢ekal. Zabednéna okna, zabarikadované dvete.

,»Vylez ven, ty smradlavy skunku!" zvolal Kid Curry.

Misto odpovédi rana z pusky.

Néboj ze sekaného Srotu zasahl Johnnyho Logana do hlavy. Padl k zemi, znetvofen k nepoznani. Pochovali ho t¢hoz
vecera. Kid Curry se pak skryl pfed ran¢em. Byl rozhodnut ¢ekat tak dlouho, jak to bude zapotiebi. Dockal se. Rancer
vySel rano pred srub a zacal sedlat koné. Netusil, Ze lupi¢ ¢iha ze zalohy.

,,Wintere!" zavolal na n¢j Kid Curry a hned taky vystfelil. Ran¢er padl. Kidovi vSak nestacila ona jedina smrtici rana,
vystiilel pak do umirajiciho oba jeho vlastni zasobniky. Pak teprve spokojen odjel.

10.

Nejdriv tedy padl Johnny Logan, pak prisel na fadu Lonny, ackoliv byla vypsana vysoka odmena Ctyficeti tisic
dolarti (a to bylo mnohem vic nez nyni, jen o deset tisic vét§i odménu vypsali na dopadeni vraha prezidenta Lincolna)
na hlavu Harveye Logana, nyni Kida Curryho.

A jeho bratr udélal chybu. KdyZ jednou pfijel na dovolenou, kterou si lupi¢i ziejme taky doptavali, na ran¢ své staré
tetky Leeové, zaplatil v nedalekém obchodé nakup bankovkou pochazejici z nedavné vlakové loupeze. Spole¢nosti si
zaznamenavaly Cisla dopravovanych bankovek a pokladnici se spojili s jedinou dobrovolnou organizaci, ktera si
uminila dopadnout zlo¢ince touto cestou. Pokladnik v Kansas City hlasil jesté t€hoz dne policii, ze pachatelé loupeze
musi byt nékde nablizku.

Serif si védél rady. Jel se skupinou ozbrojenych dobrovolnikii najisto do Dodsonu na rané staré tetky Leeové. Védél
totiz, ze se zde Cas od Casu objevuji jeji nezdarni synovci. Ten den pry bylo jasné mrazivé zimni rano. Obklicili Leetv
ran¢. Lonny je zpozoroval v posledni chvili. Vybe&hl zadnimi dvefmi a pustil se k nejbliz§imu lesu. Byl bez koné a v§ude
leZel hluboky snih. Psanec se nedostal daleko. Nékolik pronasledovatelti po ném vystielilo najednou. Nasli ho mrtvého
za hromadou dfivi. Vruce drzel zpol oviny prazdny kolt.

Premlouval Kida Curryho, aby s nim odjel do $irych pamp Jizni Ameriky, kde je nikdo nezna. Zabijak vsak nechtél o
ustupu ani slySet. Tak aspon na rozlouc¢enou uspoiadali posledni spolecny tah. Bylo to ono povéstné piepadeni Great
Northern Expressu u Wagneru v Montané.

Kotist si rozdélili, ¢ast svého podilu, 6500 dolart, si za piil roku ulozil Butch Cassidy v Buenos Aires v River Plate
Bank. Pfedtim nez se kumpani nadobro rozesli, usedli spolecné pted kameru a dali se vyfotografovat. Skupinka eleganii
v bufinkach a oblecich bankovnich tfednikl z londynské City.

11.

Jak se zda, nemohl se Kid Curry rozloucit s krajem, v némz prozil sva nejkrasnéjsi 1éta pistolnické slavy. Toulal se
sema tam, nékdy se objevil pii rvacce, s ispéchem zasahl pfi piestielkach, ale taky se uz vic drzel stranou. Pak se dozil
svého smolného dne. Je zajimavé, kolik slavnych es Divokého zapadu skoncilo zcela banalnim zptisobem. U Kida
Curryho je vSak za te¢kou pribéhu jesté epilog, a ten taky stoji za fec.

Dostal se do Knoxvillu ve staté¢ Tennessee, zaSel si do putyky na particku biliaru, néjak se nepohodl s partnery ve
hte, doslo ke rvacce, pii niz Kid Curry sem tam nékomu rozbil hlavu. Putykar zavolal policii a ve dvetich se objevili dva
straznici. Pochopitelné netusili, s kym maji tu Cest, a chtéli délat poradek po svém. Kid Curry sahl po koltech a ve
vtefin€ leZeli oba straZci zékona na poplivané podlaze. Kid byl jednim skokem u zadnich dvefi. Jeden z policisti vSak
nasel v sob¢ jeste tolik sil, Ze umiraje, znovu vleze vysttelil. Zasahl. Kid Curry jesté vybehl, ale spadl z
nékolikametrového svahu a vykloubil si pfitom nohu.

Tézce postielen, skakal najedno noze a jenom v kosili a dokazal se nejen ztratit pronasledovatelimz oci, skryval se
pied nimi dokonce celych pét dni. Kdyz ho pak ptece jen dopadli, byl padesat mil od Knoxvillu.
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V mistnim vézeni nebyli zafizeni na nebezpeéné zlo¢ince. Serif mél strach, aby mu Kid Curry neuplachl. Proto se
postaral o rychly rozsudek. Béhem tydne se seiel soud, za dalsi tyden byl Kid odsouzen k doZivotnimu Zalafi. Serif z
Knoxvillu si oddychl. Koneéné bude moci klidné spat. Zitra odvezou nebezpeéného lupi¢e a vraha do statniho vézeni v
Columbusu v Ohiu.

Neodvezli ho. Rano se totiz zjistilo, Ze je vézen pry¢. Kid Curry vypletl z kostéte, které mu dali na zameteni jeho
docasného piibytku, drat, udélal si smycku, prostréil ji mfizemi, chytil do improvizovaného lasa hlidace, potadné ho
priskrtil, pak mu polomrtvému porucil, aby odemkl, vzal mu klice, str¢il ho misto sebe do cely a zamkl. Pohodlné vysel
ven. Jeste sebral na straZnici pistole, peclivé za sebou zavfel vSechny miize i dvete, ukradl Serifovi pred jeho okny koné
a odjel z mésta.

Policie na nohou, vzboufené vefejné minéni, Serif a jeho lidé se stydi ukédzat na ulici. Uniformovani i dobrovolnici v
civilu usporadali na uprchlika rozsahlou honicku. Zbyteéné. Kid Curry zmizel definitivné z povrchu zemského.

Jesté se proslychalo, ze utekl pres hranice, jesté se nasel jakysi pistolnik znamy pod ptezdivkou Tall Texan, ktery
sedél za miizemi a jednoho dne dostal do vézeni od né&j dopis z Bolivie. Pii prohlidce obalky se vSak zjistilo, Ze jde o
obycejny Svindl a fintu na zmateni strazct zdkona. Dopis byl podan na posté v Texasu.

VSechny policejni stanice mély Kidovy fotografie, na kazdém rohu visel na néj zatyka¢. Kazdy Serif nebo marsal
musel okamzité odeslat fotografii kazdého zatéeného nebo jen zadrzeného do chicagské centraly. Cekali, ze se Kid
Curry zamaskuje, ale doufali, Ze se pfece jen néjak prozradi. VSechna opatfeni byla marné. Nikdo neobjevil ani nejmensi
stopu.

V Coloradu je m¢sto, které se jmenuje Parachute. Nékdy na jate roku 1903 se v ném objevil neznamy, smutny,
nezaméstnany kovboj. Jmenoval se Tap Duncan a pochazel z Texasu. Nasel praci na blizkém ran¢i, staral se jen o své
vlastni zalezitosti, a protoze byl morous, nikdo si ho moc nevsimal. Jen jednou pry vzbudil pozornost. Pfi stfeleckych
zavodech. Ukazalo se, ze je mistrem koltt.

12.

Smutny kovboj Tap Duncan zil v§edni zivot. Snad touzil tajn€ po cestovani, Casto totiz vysedaval na nadrazi a
zasnén hled€l za mizejicimi vlaky. Prvni dny v ¢ervnu 1904 se ve mesté objevili cizi kovbojové, par dni zistali, pak
zmizeli jako uz mnozi pfed nimi. Tietiho Cervna se za méstem setkali s Tapem Duncanem. Tti dny poté vSichni spolecné
piepadli postovni viizmistniho expresu. Méli vSak smilu, sejf byl prazdny. Spoleénost, ktera skute¢né méla v amyslu
dopravovat toho dne ve vlakovém trezoru zasilku zlata, zménila termin. Denver & Rio Grande R. R. méla §tésti, lupici
vysli naprazdno.

Navic meli v patach policii a desitky dobrovolnikti. Honicka trvala cely den. Nakonec obklicili zlosyny v hlubokém
kanonu nedaleko Glendale Springs.

,»vzdejte se!" zvolal Serif.

Chvili ticho.

,,Zmizte, skunkové, skon¢im to sam!"

Jediny vystiel a po némuz nic.

Kdyz ptisel Serif za zatacku, nasel na zemi smutného kovboje Tapa Duncana s dirkou v pravém spanku. Vruce drzel
nabity kolt. Jeden naboj schazel.

Pochovali ho na hibitové v Glendale Springs. Serif ohlasil piipad nadfizenému. K protokolu piipojil podle piedpisu
popis mrtvého a jeho fotografii. Druhy den rano piijela zvlastni policejni komise, nafidila hrobnikovi, aby vykopal
mrtvolu, a zjistila, Ze smutny kovboj Tap Duncan byl Kid Curry, vlastnim jménem Harvey Logan, ktery uz jako
desetilety hoch dokazal nemozné.

Prérijni sukné

1.

Divoky zapad nebyl zrovna nejvhodnéj$im prostfedim pro Zeny. A piece stal ve Virginia City rozkosny radoby
rokokovy bungalov o nékolika mistnostech a v kazdé z nich bydlela krasna divka. A nezavirala své dvefte na kli¢.
Protoze Julia Palace byl zv1astni diim. Za jeho zdmi neplatila pravidla tvrdych pésti a rychle tazenych koltt.

Rikali ji Miss Bulette. Jmenovala se Julia Bulette. Mé&la pry hezky obli¢ej a divéi postavu, ale uréité ocelové nervy a
smysl pro zivotni hazard. Ta pohledna divka musela mit dokonce vic odvahy neZ vSichni ti, ktefi se s kolty za pasem
pustili za zlatem a zivotnim $téstim.

Sbalila si kufr a jela s nimi. VEd¢la, ze tam kde jsou muZi a kde je zlato, tam je raj pro nejstarsi femeslo lidské civilizace.
At se chlapi stiileji pro pytlik zlatého prachu, at’ se zabijeji tfeba jen pro kfivy pohled, ve spolecnosti zeny, ktera
neodmitne jejich dvofeni, budou jako beranci, polozi ji své zlato k noham.

Nepiepocitala se. Stala se stfedem pozornosti, ptedmétem touhy, muZi ji vzyvali jako bohyni, sami ji postavili onen
nadherny domek a pokitili ho Julia Paldce. A pak pfinaseli sva srdce a své zlato. Kronikéfi zaznamenali, ze mivala Miss
Bulette vysokou denni trzbu. Az tisic dolarti za vecer. A to byla tenkrat pozoruhodna ¢astka.

Julia Bulette se zfejmé snazila, ale nestacila obslouzit vSechny zakazniky sama. Proto zajela do San Franciska, vybrala
si par zdatnych spolupracovnic a importovala je na Divoky zapad. Jeji podnik vzkvétal, navstévy muzi v Julia Palace
se stavaly spolecenskou udalosti. A Julia Bulette se vyznala v femesle, dokédzala udrzet ve svém dome kazen. Na prahu
rokokového kralovstvi zahaleného do sifonovych zaclonek a vystlaného vySivanymi polstaii se ménil i ten nejhorsi
zabijak v hodného poslusného chlapecka, ktery si pfisel pro pohlazeni.

Kurtizana Divokého zapadu, snad jedna z nejznaméjsich t€ doby, byla dobrym psychologem. Ne kazdy ze zlatokopti
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touzil po Zenské néze. Nektefi si chtéli v klidu zahrat poker, jini potfebovali distojné misto pro své slozité obchodni
transakce, n¢kdo pfisel, protoze mohl u Julie prozit iluzi domaciho §tésti. Dala totiz piistavét nékolik dalSich mistnosti, v
nichz nebyly pohovky, ale kiesla a konferenéni stolky, objednala francouzské vino a anglické pivo, nabizela oblozené
chlebicky, ale taky Sunku s vejci, a vytvofila tak z ¢asti vykiiceného domu spolecensky salon, kam mohl pfijit kazdy,
kdo se vracel z divo¢iny. Muzi byli Miss Bulette vdécni, ctili a vazili si ji.

2.

Pak piisla tyfova epidemie a zlatokopecké tabory se zménily v pohiebisté. Julia Bulette se zachovala jako prava
samaritanka, slouzici muziim v kazdé dob¢ a za kazdych okolnosti. Nevéstinec se pfes noc zmenil v lazaret. Z oken
zmizely barevné zaclonky, znemoziiujici nepovolanym nakukovat do salonti, pohovky dostaly jiné poslani a vasnivé
divky se proménily v trpélivé oSetfovatelky. Miss Bulette dokédzala svym chlaptim, Ze je jejich opravdovou pfitelkyni, a
oni na jeji nezistné sluzby nezapomnéli.

Kdyz bylo po nebezpeéi, uvazovali o zplsobu, jak ji vyjadfit svou kolektivni vdéénost. VEdEl, ze ji nemohou
dekorovat fadem za zasluhy, ani ji postavit mramorovy pomnik na namgsti, to by pak nevydrzeli s ostatnimi Zenami, ale
nakonec piece jen nasli feseni.

Rika se, Ze to bylo jedno z nejboutlivéjsich zasedani mistni méstské rady. Doslo k vasnivé debaté. Muzi prednaseli
romantické navrhy, ale nakonec se pani radni dohodli, Ze jmenuji zaslouzilou prostitutku cestnou velitelkou hasict ve
Virginia City. A to pry byla velka pocta. A taky velka slavnost. Jeden z ti€astnikii oslavy zvoleni 4. Cervence 1861
napsal:

,»Byla to nadhera. Cely den svitilo slunce. Nem¢lo v§ak takovou silu a nedavalo tolik svétla jako lesknouci se o¢i
muzi, ktefi s pychou hledéli na svoji Julii. Sedéla, okraslena jako bohyné Fortuna rohem hojnosti, na docela nové
hasic¢ské sttikacce, na kline drzela hasi¢skou trumpetu plnou rudych rizi. Jasot shromazdénych nebral konce. Se slzami
v oc¢ich posilala nepretrzit¢ do davu polibky a vychutnavala svtj triumf."

To byl vrchol jeji kariéry. Pak zacalo laskyplné femeslo upadat. Prostitutky ztracely spolecenské postaveni. Na zapad
se totiz zaCaly st€hovat se svymi muZi i pocestné zeny, a bylo jich stale vic. Objevily se zptisobn¢ oblecené mést'acké
dcerusky u pian, a kurtizany, které byly az do té¢ doby povazovany za dobrodini lidstva, jimz jejich milenci div nestavéli
pomniky, dostavaly uz méné nézna jména.

Puritanské manzelky piinutily své muze, aby je doprovazeli na poboznosti do kostela, a zakéazaly jim ucast na
spolecenskych dychancich v domé pochybné povésti. Nékteii se zalekli, jini chodili do Julia Palace v noci zadem. Ale
Julia Bulette se pomalu, ale jisté stavala osobou spolecensky nezadouci, velitelka méstskych hasi¢t honoris causa uz
dokonce nesmela sedavat v méstském divadle na c¢estnémkiesle, které ji kdysi vyhradili v prvni fad€ v parteru. Panicky
mély prevahu, zahnaly ji za zavés v postranni 16zi.

3.

Julia se snazila obnovit sldvu svého femesla vSemi prostiedky. Vedla svlij diim podle osvédcenych zéasad,
nepodafilo se ji vSak dosdhnout oné spolecenské tirovné, na kterou mohla byt pravem hrda v prvnich pionyrskych
letech své zivnosti. S poklesem urovné podniku se ménila také kvalita zakaznikti. A jeden z nich, jist¢ zadny dzentlmen,
ukon¢il pfed¢asné kariéru odvazné kurtizany Divokého zapadu.

Julia Bulette m¢la totiz podivny zvyk. Kdyz odesel k ranu posledni klient, vytahla z tikrytu vS§echny svoje $perky,
srovnala je na noc¢ni stolek, pfidala k nim pytliky zlatych dolarti a spokojené s pohledemna své bohatstvi usinala.
Naposledy se tak potésila s prsteny, naramky a brozemi Sestnactého fijna 1867 t€sné pied svitanim. Sotva usnula,
otevfely se v ptizemi domovni dvefte, do rokokového domu se vetiel maskovany muz, vystoupil do prvniho patra a za
par minut se vracel stejnou cestou s Juliinymi Sperky.

Miss Bulette nasli rano na jejim lizku zardouSenou.

Podle reportazi z tehdejsich novin byl pohieb slavné milostnice jesté vétsi manifestaci drsnych muzii néznému
pohlavi nez jeji nékdejsi triumf na hasic¢ské stitkacce:

,Nebe bylo Sedivé, pokryto mraky, z nichz se finul dést’. Ani prudky lijak vSak nemohl smyt slzy muzi, ktefi kraceli za
rakvi ve smute¢nim privodu. Dodnes jesté slySim udery mokré hliny, ktera padala na rakev, dodnes mi jesté zni v mysli
slova pisné The Girl I Left behind Me, kterou hréala hasicska kapela. Jesté dnes slySim vzlykani tisicth muza, ktefi
piisahali bezohlednému vrahovi pomstu."

Mésto Virginia City nezazilo nikdy predtim tak rozsahla policejni opatieni. Serifové a jejich pomocnici se citili
vrazdou osobné dotéeni. VSichni muzi povazovali vypatrani zakeiného vraha za svij ¢estny ukol. Dopadli ho za tyden.
John Millain byl Francouz a m¢l v§echny Juliiny $perky jesté u sebe. Odsoudili ho k smrti.

Muzim se dostalo satisfakce. Jejich manzelky vSak mély na véc jiny nazor. Povazovaly Johna Millaina za nastroj
boziho hnévu, za vykonavatele spravedlnosti. Sedél v mistnim vézeni a ¢ekal na popravu. Denné dostaval kosiky
lahtdek, které mu posilaly zbozné zeny prostopasnych manzela. Ti se pak do jednoho sesli pod vrahovou Sibenici, aby
tak naposled vzdali ¢est své milované Miss Bulette.

Ve dnech, kdy byla Zena mezi zlatokopy bilou vranou, dokazali se zarostli pistolnici stavét ukaznéné do fronty, aby
se mohli tfeba jen podivat na éterickou bytost, kterou znali pomalu uZ jen z vypravéni. Mark Twain kdysi cestoval po
zlatokopeckych polich. Zuc€astnil se jednou takové podivané a pozdéji poznamenal: ,,Ta Zena vypadala, jako by ji bylo
sto padesat let a neméla v tstech jediny zub."

Ale v dobytkaiském mésteCku Abilene mély tyto ochotné divky ziejme patfinou troven. Snad proto, Ze v misté s
dobytéimi trhy bylo dost penéz. Z tehdejSich zaznamil 1ze vy¢ist, Ze kolem ¢tvrté hodiny odpoledne, kdy utichl ve
meésté obchodni ruch, si kovbojové otfeli Spinavé ruce o kalhoty a vydali se na mistni korzo. Zacinala parada. Divky z
domd, pfed nimiZ po setmeni svitily cervené lucerny, vyrukovaly na chodnik. Byly obleceny podle posledni mody.
Hedvabné saty s pfiléhavymi odvazné vystfizenymi ziviitky, vosi pasy a Sirokanské sukné, vyztuzené nékolika
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naSkrobenymi spodnickami. Pod suknémi ruéné vysivané podvazky, zvlastni Sife i konstrukce, protoze na kazdémz
nich visel té¢zky Derringer raze 44.

Byla to nebezpecna zbran a potfebna. Muzi si v té€ dobé uz nevazili povolnych divek tak jako za Cast Miss Bulette. A
tak musela kraska ¢as od ¢asu sahnout pod sukni a pistoli si vynutit honoraf, nebo dotérného hosta zahnat. Byly to
doslova ostfilené divky a dovedly s pistolemi zachazet. Ptichazely z Kansas City, ze St. Louis nebo z Memphisu.

Skoncila valka Severu proti Jihu. Tabory prostitutek, rozprostirajici se kolem Mississippi, ztratily své poslani. Béhem
bojt, at” postupovaly armady dopiedu nebo dozadu, chranili své ohrady s zenami vojaci obou stran. Ob¢ val¢ici strany
si dovedly vazit dobrodini, kterym pro n¢ byly prodejné divky. Pak pfiSel mir a ony ztratily své poslani. Vydaly se tedy
na Zapad.

4.

V divocing, mezi muzi tvrdych pésti, nebyl o nic tak velky zajem jako o milé a nepfili§ tzkostlivé divky. Tak se dostaly
importované krasky, veteranky ob¢anské valky, do poptedi zajmu. A protoze nemély konkurenci, stavaly se bez ohledu
na minulost po¢estnymi manzelkami vyznamnych muzi, zdmoznymi a vazenymi obcankami, které mély v nejednom
piipad¢ zna¢ny vliv na politiku. Ze spolecenského hlediska 1ze postaveni Zen na Divokém zapadé¢ oznacit za
piinejmensim vyjimecné.

Denik Newton Kansas ze dne 29. dubna 1875:

,»Vcera se konal na vetejné ulici skutecné¢ podivuhodny péstni zapas mezi panem Fritzem Minkem a pani H.
Kurstingovou. Vysledek byl od pocatku jasny. Vitézem se stala dama. Pan Fritz nevypadal po utkani zvlast’ dobte,
mohl dékovat Serifovi za véasny zasah. Ten pak odvedl oba provinilce pfed soudce Langana.

Pii vySetfovani se ukézalo, ze pan Minke, vzhledem k pohlavi soupete, nevyuzil v§ech moznosti a branil se jen zcela
nepatrné. Soudce projevil podiv nad hroznym stavem, v jakém se muZz nachazel. Snad pravé proto vyjadfil svij nazor,
ze nelze nadale zenam dovolit, aby Slapaly po bezbrannych muzich, kousaly je, Skrabaly a pichaly je prsty do o¢i.
Ochranci zakona, policie, musi v budoucnosti chranit muze pied takovymi Zenami."

Pani Kurstingova byla odsouzena k zaplaceni pokuty ve vysi tid dolari.

Jméno této drsné Zeny se uz v déjinach Divokého zdpadu nevyskytuje. Patrné se neproslavila dal§imi chrabrymi Ciny
jako jeji kolegyné z Dodge City, Belle Starr, zvana taky Prérijni sukn¢, Kralovna banditi nebo The Lady Desperado. Je
tteba fici, Ze vznesené tituly si vymysleli novinafi z tehdejsi Police Gazette a vSechny jsou pfehnané.

Belle Starr byla v nejlepsim pfipadé viidcem tlupy nicemnych zlodéja koni. Podle fotografii, které se zachovaly v
americkych archivech, byla oskliva, se svefepym, piipitome¢lym vyrazem, klela a pila jako chlap, stiilela jako nejotrlejsi
zabijak. A neméla vitbec nic spole¢ného s proslavenou vyzvédackou Konfederace Belle Boyd. Legenda a autofi
Sestakovych romant ji ale pomohli ke slave, a tak se stala po Calamity Jane druhou damou historie Divokého zapadu.
Jeji zivot vSak nebyl zdaleka tak romanticky, jak predstirali novinafi, ktefi o ni psali jako o Zzenském Robinu Hoodovi ¢i
Jesse Jamesovi. Archivy vydaly jiné svédectvi.

5.

Jmenovala se Myra Belle Shirley, narodila se 5. inora 1848 v malém srubu, né¢kde nedaleko missourské hranice. Jeji
matka se jmenovala AlZbéta, jeji otec John pry pochézel z aristokratické rodiny odnékud z Virginie. Pry tam byl
soudcem.

Divka Belle zacala svou pozdéjsi pistolnickou kariéru jako ostatni zbozné déti ve Skolni lavici v Carthagu v Missouri,
kde se v mistni div¢i Skole ucila Cist, psat, pocitat a mluvit fecky, latinsky a hebrejsky. Méla domaciho ucitele na klavir,
hrala na varhany a malovala. Citankova idyla.

Rodice se ptesteéhovali do Texasu, usadili se jen par mil od Dallasu a Bella se méla setkat s muzem, ktery ji ukazal tu
Missouri, banku a spolu se svymi kumpany a Sesti tisici dolary ve zlaté zmizel za texaskou hranici. Tady se
pravdépodobné setkal s Belle a stal se otcem jeji prvorozené dcery Pearl. Jsou-li archivni snimky autentické, pak zili v
ohavné, nuzné dievéné boud¢ prostorné jako stanek s novinami, a i kdyz se snadno dostali k dolarim, rozhodné ne v
piepychu.

Cole Younger byl prvnim banditou v Zivoté Belle Starr, ale ne poslednim. Hned pfistiho zivotniho partnera si nasla ze
stejné branze. Jim Reed pfepadaval banky a vlaky a proslavil se jako zlo¢inec nejen ve Vernon County, Missouri, kde
byl doma, ale i Siroko daleko odtud. Kdyz mmu byli v patach, sebral svou druzku a zmizel s ni do Kalifornie. Tam mu
porodila syna Edwarda.

Brzo poté, podle archivnich dokladd na jafe 1869, se dal Jim Reed a Belle Starr dohromady s nékolika dalSimi
darebaky, zivili se kradeZzemi koni a proslavili se v oblasti North Canadian River tim, ze mu¢ili jistého Indiana tak
dlouho, az jim prozradil, kde ma ukryt poklad s tficeti tisici dolary ve zlaté.

6.

Pravdépodobné se citili nadosmrti zajisténi, protoze se brzy poté vratili do Texasu, usadili se v domé Bellinych
rodicii v Scyene a zili z uloupeného kapitalu. Ziejme se viibec netajili, odkud maji najednou tolik penéz, pamétnici si
vzpominali, Ze se Belle Starr rdda davala titulovat jako ,.kralovna banditt", obdiv oby¢ejnych, pofadnych lidi ji délal
dobfe, naopak patficnymi rekvizitami se snazila jesté zhorSit svou uz tak dost Spatnou povést. Tak pry sedavala na své
¢erné klisné Venusi v dlouhé sametové vlecce, po boku nablyskany kolt. Ale jeji slava i rodinné $tésti netrvaly dlouho.
V piipad¢ Jima Reeda se vyplnilo piislovi, kdo s ¢im zachazi, tim taky schazi, v srpnu 1874 se nevratil k veéeii. Odpraskl
ho kterysi ostry hoch z jeho vlastniho personalu, severozapadné od Parisi, Texas, nedaleko Red Riveru.

Belle Starr byla bezpochyby samostatna zena a nepotiebovala ochrance, ale bez muze dlouho nevydrzela. Piistich
pét let se zivila jako vedouci tlupy zlodéju koni zejména na pastvinach Oklahomy, jeji kariéra tedy stoupala, jeji osobni
zensky prestiz vSak zaznamenal citelny pokles. Uz se nezmohla na véhlasného banditu nebo aspon hledané¢ho
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pistolnika, od roku 1876 zila s Indidnem. Byl to backora a navic se jmenoval Modra kachna.

Ubohy rudoch nenmgl s ,,krdlovnou banditi" snadny zivot. Rozhodné se s nim jeho milenka moc nemazlila. Mimo
toho, Ze mu obcas vefejné ustédfila par pofadnych pohlavki, ohrozovala ho pry, tentokrat s vyloucenim vefejnosti,
svymi dvéma pistolemi, kdyz se ji zdalo, Ze neplni dost ochotné vS§echny své povinnosti, ke kterym se sfiatkem zavazal.

Belle Starr fadila se svou bandou zlod€ji koni v okoli Fort Smith. Mistni rancefi se za nimi pustili. Pronasledovani jeli
plnym tryskem, kazd4 vtefina mela cenu zivota. V prudke jizdé ztratila Belle Starr klobouk. Zastavila. Podivala se na
chlapy. Nikdo z nich se nem¢l k ¢inu. Modra kachna se ohlizel, jestli nejsou na obzoru rancefi, a bal se seskocit z koné
pro klobouk. Belle Starr pry vytahla pistole. Namifila je na Indidna a zavelela:

,,Tak d¢lej, bastarde, zvedni klobouk nebo t€ naucim, jak se mas chovat v pfitomnosti damy!"

Snad se ta scéna opravdu odehréla tak, jak ji zaznamenali kronikafi, snad néco piib4jili ke slave ,,Prérijni sukné", jisté
vsak je, ze Indian Modra kachna nemél snadné zivobyti. Byl uslapnuty, jak jen miize muz byt. A tak se snazil
vynahradit si schazejici §tésti domaciho krbu jinym povyrazenim, dal se na hazard a jednou prohral v Dodge City v
pokeru dva tisice dolart.

Vratil se domi jako spraskany pes. Belle Starr vyslechla jeho skuhrani, vrazila mu nejdiiv par facek, poslala ho do
postele, oblékla si svou sametovou sukni, opasala se kolty a §la do saloonu, kde jesté hra pokracovala.

Zustala stat ve dvefich. Namifila. Muzi zvedli ruce. Udé¢lala par kroki, které ji délily od banku. Shréabla dolary do
sukné. Bylo tam o celych pét tisic vic, nez prohral ubohy Indian Modra kachna.

Uslapnuty rudoch nebyl partner pro ctizadostivou Belle Starr. A tak se v jejim zivoté objevuje Sam Starr, jiny Indian,
ktery ji dal jméno, pod nimz vesla do dé&jin Divokého zapadu. Ale taky to byl zlo€inec. Dokonce celé jeho rozvétvené
piibuzenstvo se vyznacovalo svéraznymi nazory na zakon. Snad nejvétsi autoritou celého klanu byl ,,Stryéek Tom''.
Proslavil se tim, ze v roce 1843 upalil celou svou rodinu. A kamarady méla rodina Starrti taky vynikajici. Sama Belle pry
podle Jamese D. Horana tvrdila, Ze se stykala s Jesse Jamesema Ze byl slavny pistolnik jednou dokonce u nich na
navstéve.

7.

Sam a Belle byli podafeny parek darebakii. Snad poprvé v historii Divokého zapadu se totiz objevil na rozich saloont
zatykac na zenu. Podepsal jej velitel osmého missourského jizdniho pluku, major Thomas Crail, a zarucoval v ném, Ze
vlada Spojenych statd vyplati deset tisic dolart ve zlaté kazdému, kdo pfivede zivé ¢i mrtvé Sama a Belle Starrovy,
stihané pro lupi¢stvi, vrazdu, zradu a jiné zlo¢iny. Oba darebaci se dostali pfed vyhlaseného soudce Parkera. Ten
odsoudil Sama na rok a jeho Zenu Belle na Sest mésicti do vézeni a vykutaleni manzelé se piestéhovali do federalni
kaznice v Detroitu. Pry se tam chovali piikladné a povést ukaznénych vézini si zachovali i pfi dalSich trestech, oni totiz
nepfiestali krast koné a soudy je nepfestaly stihat.

Kdyz byli zase jednou na svobod¢, padl Sam Starr pod kulkou jakéhosi umirajiciho Indidna. Dostal se s nimv
hospodé¢ do rvacky a smrteln€ ho postielil. A tak se stala Belle Starr zase vdovou a ohlizela se po novém Zenichovi.
Nasla ho brzy.

Mg¢1 dlouhé lesklé cerné vlasy, hledala ho policie, jmenoval se Jim July a byl to osmnéctilety Indian. Belle Starr mu
pomahala utéci, vyprovazela ho na pil cesty do Fort Smithu, a kdyz se vracela sama zpét, prepadli ji neznami kolegové.
Nahodni pocestni ji nasli umirajici. Jeji dcera Pearl dorazila na misto nestésti tésné pred smrti své proslavené matky. A
za nekolik dni ji pochovala nedaleko dfevéné chaty, v niz bydlela a kterou na pamét’ svého prvniho milence a bandity
pojmenovala Younger’s Bend.

8.

Miss Bulette se proslavila jako prostitutka, ktera si davala platit za pfizeni zlatem. Cattle Kate provozovala své
femeslo mezi rancery a hondky dobytka a mé¢la porozumeni pro kovboje s prazdnou kapsou. Kdo nemél dolary, mohl
deponovat v jeji ohradé kravu nebo dvé. Rancefi se nejdiiv smali obchodni pohotovosti povolné divky, pozdéji se
vsak Cattle Kate a jeji kumpan Jim Averill stali pro okolni dobytkaie hrozbou.

Jim Averill pry vystudoval na Cornell University, pak si oteviel saloon, v némz napajel ziznivé dobytkare. Jenze v
roce 1888 uz nestacila muztim Divokého zapadu ke Stésti jen lahev whisky. Touzili po damské spolecnosti. Jim Averill
chtél klientiim vyhovét, vzpomnél si na jistou Ellu Watsonovou z Rawlinsu, poslal ji pisemnou nabidku, ona souhlasila
a za par tydni se objevila v jeho lokale.

Rikalo se o ni, Ze je dcerou zamozného farmate z Kansasu, méla manzela, ale vyhnala ho z domu pro nevéru.

A pak pracovala v Denveru, Rawlinsu a Cheyenne. Kdyz se piiharcovala s nabytkem a kufry Satstva do Jimova
saloonu, bylo ji Sestadvacet. Vazila devadesat kilo.

Obchod s laskou vzkvétal, ohrady se plnily dobytkem, Jim Averill se staral o prodej, a protoze poptavka po dobytku
rostla a on dovedl své zboZi prodat, vypomahal si tim, Ze si ob&as pfisvojil par desitek kusi z ciziho stada a v noci
Jmenoval se Frank Buchanan a me€l zahrat v Zivoté Cattle Kate a jejiho vykutalen¢ho §éfa osudovou roli.

Kdyz si vydé¢lali par set dolarti a Cattle Kate se oblékala do okazalych $ati a Jim si poiidil tézky zlaty fetézk
hodinkam, zavolala si popanstéla dévka pomocnici. Jenze $éf nesouhlasil. Jedné noci, vypil pry tenkrat vic, nez snesl,
vsadil ubohou divku do prazdného vozu a zaviel ji tam. Druhého dne rano ji nasli poloznrzlou. Povidalo se o tom, ale
Jim holce zaplatil, aby zmizela z kraje. Ale upozornil tim na sebe i na svoji povedenou spolecnici, a rancefi, kterym se
pravidelné ztracel dobytek z pastvin, si uvédomili, ze Cattle Kate prodava, ale pfitom ma svou ohradu stale plnou.

9.

Kradez dobytka se na Zapad¢ povazovala za tézky zlocin. Jeden z okolnich rancerti poznal v ohradé Cattle Kate
svoje pieznackované kravy. Spojil se se sousedy, ktefi uz Jima Averilla a jeho tlustou druzku také podezirali. Dobytkafi
se domluvili, ozbrojili se, piipravili si plan a poslali na ran¢ svého zvéda. Vratil se a referoval, Ze ti dva sedi ve svétnici,
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maji kolem sebe prazdné lahve od whisky a hlu¢né se bavi. Rancefi osedlali kon¢ a Averilliv ran¢ obkli¢ili. Virhli
dovnitf a namifili své kolty na popijejici dvojici. Jima Kate se po chvili ocitli s pouty na rukou v zavieném voze, kolem
néhoz cvalali ozbrojeni rancefi.

Zastavili v osamélém kanonu u Sweetwater River. Pozd¢ji svorné vypovidali pfed vySetiujicim soudcem, ze chtéli
Cattle Kate jen pro vystrahu vykoupat v ledové vod¢. Vystoupila pry a $la pod namifenymi pistolemi do feky. Ale
smala se jim, Ze tamneni ani tolik vody, aby si v ni mohli vykoupat své smradlavé zadky.

Mezitim zjistil Averilliv pfedak Frank Buchanan, co se stalo, skocil na kon¢ a jel hledat svého pana. Kdyz zastavil na
srazu nad kanionem a vidél, co se dé¢je, strhl z ramene vincestrovku a zacal palit ze zalohy. Rancefi zalehli pohotove za
skaly a stfileli na osam¢lého pistolnika tak dlouho, az se vzdal a zmizel.

Presttelka, v niz uz $lo do tuhého, se stala pravdépodobné onou posledni kapkou do pohéru, protoze brzy poté se
ocitli Jim Averill a Cattle Kate pod vétvi ptihodného stromu, oba se smyckami lasa na krku. Cattle Kate si dosud délala
z ranCerd legraci, ted’ se zacala bit o zivot. Nebylo ji to nic platné, jeji odpor asi jen exekuci uspisil. Rancefi pak skocili
na kon¢ a odjeli dom.

Lyn&ované nasli druhého dne rdno. Samozvani katové se dostali pfed soudce. Zadny z nich viak nebyl odsouzen.
Viidce rancerského popravéiho komanda dokonce pozdéji koupil za necelych patnact dolarti polorozpadly dim Cattle
Kate a zafidil si v ném mrazirnu na maso.

10.

Calamity Jane vypadala jako osklivy chlap, Belle Starr m¢la na mile daleko k idealu krésy, Cattle Kate vazila skoro
metrak, Pavlina Cushmanova byla podle tehdejsich méfitek krasna zena a podle dnesnich by taky jesté obstala. Byla
hereckou, da se fici hvézdou divadelnich pddii a federalni vyzvédackou. Patii do galerie Zen, které se podilely na
vytvofeni historie Divokého zapadu, ale jako vétSina z nich zemiela zapomenuta.

Narodila se v New Orleansu 10. cervna 1833. Jeji otec byl Spanélsky obchodnik, jeji matka patfila mezi nejzafivejsi
neworleanské krasky. Pavlina byla snéda, méla dlouhé havrani vlasy a plnou postavu. A to byly dobré pfedpoklady
pro uspéesnou divadelni kariéru. Touzila pry po jevisti odmalicka, ale az v osmnacti se odvazila utéci od rodict a pfipojit
se ke kocovné divadelni spole€nosti. Do té doby byla spi§ doma na koni v §iré prérii a tyto zkusSenosti z mladi ji pozdeji
pfisly velmi vhod. Pavlina Cushmanova se totiz stala v roce 1863, za svého hostovani ve Woodovée divadle v
Louisvillu, zvédem Unie

a vydala se na nepfatelské uzemi ve sluzbach velitele tajné cumberlandské policie Williama Truesdaila. A posilala mu
pry své cenné zpravy zapecené do §iSek chleba.

Jeji krasa a taky divadelni zkuSenosti ji pomahaly projit nastrahami. Dovedla se v pravou chvili usmat, dokazala se
bavit s obycejnymi vojaky a okouzlit neptatelské dustojniky. Ale kdyz se pozdéji vydala na nebezpec¢nou vypravu do
Shelbyvillu, potkala ji smiila. Tajné si zakreslila plany pevnosti a vracela se s kofisti. Ale cestou do Nashvillu ji zadrzeli
zvédové Morganovych povstaleckych jednotek. Predvedli ji pred generala Konfederace Morgana. Snad se dal oklamat
jeji krasou, mozna ze ptfed nim dokazala zahrat svoji zivotni roli. Propustil ji. Nedojela vSak daleko, jini vojaci ji znovu
zadrzeli, prohlédli a nasli ji v botach ony kompromitujici plany.

Odvedli ji do Shelbyvillu a postavili pfed soud. Odsoudili ji jako nepratelského zvéda. Mezitim vSak zattocil na
Shelbyville general Rosencrans, federalni jizda vtrhla do mésta, povstalci utekli a Pavlina Cushmanova vysla z vézeni
oslavovana jako chrabra bojovnice za Unii.

Takové bylo jeji vale¢né dobrodruzstvi. Vroce 1864 pak poprvé zazatila jako hvézda prvni velikosti na americkych
jevistich. Byla to svérazna kariéra. Hréla totiz a vypravéla své vlastni osudy ve své vlastni dramatizaci. Obecenstvo pry
Silelo nadSenim, potlesk, to byly v té dob¢ slabé ovace, a tak podle referatu kritika New York Heraldu stfileli divaci
misto potlesku ze svych koltd do stropu divadelnich sala.

Jako by tusila pomijivost divadelni slavy, zacala se Pavlina starat o zaji§ténou budoucnost. Stala se spolumajitelkou
hotelu La Honda a vdala se. Jmenoval se Jere Fryer a byl ji od poc¢atku nevérny. Manzelé se odstéhovali do Casa
Grande v Arizong, ale nebyli St’astni. Jere byl vasnivy zaletnik, Pavlina ztistala energickou sebevédomou Zenou, ktera
dobfe védéla, jak je krasna. Protoze it mezi desperaty Divokého zapadu nebylo tak snadné, dokazala v ptipadé potfeby
vc¢as a na pravém misté podpofit svou autoritu jezdeckym bicem nebo namifenym koltem. Ale nepodafené manzelstvi s
muZem, kterého milovala, ji vyhnalo z domova. Jesté jednou se pokusila vratit na jevisté. Jenze koncem osmdesatych
let uz nebyl nikdo zvédavy na vale¢né pithody prosedivélé krasky, kterd se stale oblékala podle dvacet let staré mody.

Upadla v zapomneéni prave tak rychle, jak rychle vylétla kdysi na vrchol své kariéry. Vroce 1892 posluhovala, a
pamétnici tvrdili, ze myla v San Francisku v divadle podlahy. Bydlela v nuzném byté na Markét Street a tam ji nasli v
prosinci 1893 mrtvou. Zemiela v noci v posteli. Pochovali ji na vojenském hibitové se v§emi poctami a byl pry to
slavny pohteb. Vzdyt se loudili se Zenou, ktera byla vladni vyzvédackou a kdysi taky slavnou divadelni hvézdou.

11.

Piibéh Jennie Stevensové a Annie McDougalové pfipomina romantickou povidku z zenského ¢asopisu o dvou
neposednych divkach, které se z touhy po dobrodruzstvi dostaly na Sikmou plochu. Jedné bylo Sestnact, druhé
sedmnact. Sed¢€ly v koute tancirny a cekaly, az pro né n¢kdo piijde. Pak se objevil u muziky slavny bandita Doolin a
jeho ostii hosi. Jennie a Annie zhluboka vydechly roz¢ilenim a v mziku se tak Silené zamilovaly, Ze se rozhodly
presedlat na drahu zlo¢inu.

Pridaly se k parté desperatti, vnucovaly se jim, nemély uspéch, bandité prece nemohli potfebovat dvé ztfesténé
holky, z nichz dokonce se ani jedna nedokézala udrZet na koni. A tak je poslali zpatky k maminkam. Jenze ty dvé si
uminily, Ze se vyskoli na pistolnice, Annie kdesi sehnala starou vincestrovku a Jennie ukradla panské kalhoty, oblékla
si je, opasala se femenem s naboji a zatracené nizko pod pas si povésila kolt. Jako kdyz si mali kluci hraji na Indiany. V
tomto karnevalovém pfestrojeni se pak obé¢ vratily do hor, kde pry prece jen vnutily své sluzby obdivovanym
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banditim. Bahviproc se daly zvécnit ve svych operetnich mundtrech, zachovala se totiz fotografie, kterd dokumentuje
naivitu téch dvou ztfesténych holek.

Podle zprav uvefejnénych v The Guthrie Daily Leader se jim v§ak prece jen podafilo dat se dohromady se slavnymi
pistolniky. Jedna z nich jim snad vafila, druha krmila koné. A ziejm€ se za své praxe v terénu taky naucily sedét v sedle.

Kdy?z totiz slavny Serif Divokého zapadu Tilghman rozprasil partu Doolinovych pistolnikl a chtél beze zbytku
dokoncit své dilo, vydal se na lov téch dvou poblaznénych holek. Podle zpravy z listu Daily Oklahoman je nasli u
jakéhosi farmate nedaleko Pawnee.

Kdyz Annie McDougalova zpozorovala, kdo se blizi k domm, vyskocila pry oknem rovnou do sedla koné a padila do
bezpeci. Jenze Serif Tilghman a jeho pomocnik Burke byli ostiileni lovci darebakti a poradili si uz s leps$imi jezdci.
Tilghman se pustil za Annie, Burke dostal na starost jeji pfitelkyni. Annie v§ak méla v ruce onu vincestrovku, otocila
se a zaCala na pronasledovatele palit. Bill Tilghman poznal, Ze je konec legrace, a odstfelil pod prchajici Annie koné.
Ale mala desperatka se ani pak je$té nevzdala, kopala pry a Skrabala a kousala jako divoka koc¢ka, aby Serifa zmatla,
hazela mu pisek do oci. Ale Serif Tilghman byl chlap jako hora, popadl zufici Annie, pfehnul si ji pfes koleno a pak dal
na chvili slovo svému kozenému lasu.

Annie se pod Serifovym dozorem vratila k farm¢. Tam zatim prozil Serifiiv pomocnik Burke druhé déjstvi
tragikomedie. Jennie se taky rvala jako vztekla d’ablice, a tak mu nezbyvalo nic jiného nez sevfit $pinavou holku do
naruci a ¢ekat na Tilghmana, az nu s ni pomize.

Oba slavni Serifové pfijeli s chycenymi banditkami do méstecka Perry, zavieli je do mistni Satlavy a nafidili
zalafnikoveé Zeng, aby je umyla a ostfihala. Kdyz se oblékly do normalnich div¢ich $atti, vypadaly pry docela pohledné.
Ale soudce Brierera svym nevinnym zjevem stejné nezmatly. Kazda z nich dostala dva roky.

Serif Nix je pozdéji eskortoval do vézeni. Na bostonském nadrazi se pry sesel bezpocetny dav zvédavci, protoZe
kazdy chtél vidét na vlastni oci, jak vypadaji ty dveé mladistvé pistolnice z Oklahomy. A konec banditek? Jennie zemrela
po nékolika letech na souchotiny v newyorské nemocnici Bellevue Hospital. Annie se vdala a zila na venkové

12.

Kdyz v Pafizi objevil pan Daguerre princip fotografie a z pivodni laterny magiky se stala pfenosna a kdekoliv
pouzitelna kouzelna bedynka, pomohl tim nepiimo taky zvednout moralku panti desperatti na Divokém zapade. Na
prérii a v dalekych horach, kde ryzovali zlato, byl chronicky nedostatek Zen. A jsou-li muZi jen mezi sebou, byvaji hrubi
a nevybiraji si vyrazy a byvaji kruti a nestaraji se o slusné chovani. Pak pfisli fotografové a zacali vyrabét portréty.

Na svété je mnoho osam&lych Zen, touzicich po manzelstvi, a bylo jich hodné i tenkrat. Serifové na Divokém zapadg,
kazatelé a filantropové, anebo taky Sikovni podnikavci, zorganizovali tedy akei ,.kazdému osamélému kovbojovi
roztomilou manzelku" a ptedbéhli tak dnesni pocitatovy vybér manzelskych partnerti. Divky poslaly své fotografie,
Serif je pfibil na vrata, kdo Sel kolem, mohl si objednat z Evropy nebo z ostatni Ameriky vefejn¢ nabizenou manzelku.
Kdyz se objednavek seslo vic, poslal Serif vdavekchtivym zendm telegram a jednoho dne se objevila na mistnim nadrazi
hasi¢ska kutalka, protoze piistim vlakem piijely nedockavé oCekavané zeny. Byval pry to nékdy strasidelny pravod,
kdyz vychazely z vagoni, ale muzi na Divokém zapadé byli skromni, znali Zenskou krasu uz opravdu jen z vypravéni.

Cim vic Zen, tim tuz§i morélka, tim vybrousenéjsi mravy. Zivelné Zijici muZe ale nebylo snadné zkrotit a nasadit jim ze
dne na den nablyskany chomout. Ale krok za krokem se to Zenam piece jen dafilo. Rozpustilé chovani mladikt s kolty 1
jejich prilezitostnych spolecnic se pomalu ale jisté st€hovalo z ulic do putyk a zabavnich Ctvrti, které zistaly na okraji
mest. A tak se Cas od Casu objevil jeste dalsi novy chrabry mistr koltti i Zena velkého formatu, kterd se ptiradila do
galerie pozoruhodnych zjevli oné doby.

13.

Nikdo nevi, jak se stala Mattie Silksova uznavanou kralovnou denverské zabavni ¢tvrti. Kazdy vsak vi, Ze to byla
originalni Zena. Oblékala se klasicky - totiz dala si usit okazalé Saty, jaké kdysi vidéla na Rubensové portrétu Marie
Medicejské. Vypadala pry v tom obleku velice diistojné. Kracela v dlouhé sametové vleccee jako kralovna, jeji hezky
obli¢ej vynikal, oramovan vysokym naskrobenym bilym limcem. Tvéiila se jako Marie Medicejska, cesala se jako Marie
Medicejska, snazila se tak i chovat. Jenze to vSechno byl jen obal.

Pod tézkou sukni si dala nasit velikanské kapsy. Jednu na penize, které inkasovala ve dne v noci od svych panskych
zakaznikli. Zda se, ze nedlveérovala tehdejsi americké méné, brala pry honorate vyhradné ve zlatych dolarech, a to byla
doslova tézkd ména. V druhé nosila pofadnou pistoli radéji vétsiho kalibru. A dovedla stfilet.

Dnes uz se nedozvime, jak ¢asto musela tasit svou nebezpeénou zbran. V soudnich protokolech se v§ak zachoval
zaznam, z n¢hoz vyplyva, ze tak ucinila 17. srpna 1870, a to pted mnoha svédky a dokonce ve vefejném souboji.
Nebyvalo jisté ani na Divokém zapadé zvykem, aby vyzvala dama jinou ddmu k souboji na kolty. Jesté podivnéjsi je, ze
se Mattie Silksova stfilela s Kathie Fultonovou, tedy rovnéz prodejnou divkou, a Ze si navzajem usilovaly o Zivot pro
muze, a to z Cisté lasky.

Cort Thompson byl pasak. Dohazoval holkam pany, vodil je do podniku, v némz pracovala Mattie, a vybiral nejradéji
zlatokopy, ktefi se vraceli z hor. Cort byl pry hezky mlady muz a podle minéni ostfilené Mattie chlap, ktery stal za
opravdovou lasku.

JenZe byla tady, kdesi v podniku naproti, sokyné Kathie Fultonova, a ta zmije jedovata ji Corta nejen piebrala, ale
dokonce ho pfetahla do svého podniku. Zlatokopové vracejici se z hor zacali odevzdavat své vacky se zlatym prachem
na druhé stran¢ ulice. To byla strasna hanba, potupa, ta zrada zranila ty nejhlubsi city prodejné divky Mattie. A tak uz
Slo jen o zivot a o smrt. Protoze za stavajiciho stavu nemélo nic na svété cenu.

Souboj se konal v zahradé mistniho pivovaru Olympia. Bylo tam dost mista pro zvédavce. Seslo pry se jich n¢kolik
set. Uzaviraly se sazky, ktera z dam sttelbu ptezije, skupinky fandii skandovaly hesla. Cort Thompson, skute¢ny autor
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té velkolepé podivané, sedé¢l na lavici z prken a sudti, hned v prvni fad€. Soupeiky se postavily proti sob¢, otoc€ily se
zady, piislusny pocet kroku, jeden, dva, tfi...

Praskly vystiely. Oblacky koufe se rozplynuly. Na jedné strané louky stala Mattie Silksova, na druhé Kathie
Fultonova, ob¢ v plné své krase bez jediného Skrabnuti. A pfece se hned po vystielech ozval kiik. Cort Thompson
spadl z lavice. Kulka Mattieina revolveru mu pry ustfelila ucho. Nebo to snad byla Kathie?

V Rocky Mountains News se pifistiho rana objevil rozhoi¢eny ¢lanek:

»Jen stézi 1ze pochopit, Ze tak seriézni podnik, jakym je dozajista nas pivovar, dal k dispozici sviij pozemek pro tak
hanebny ucel. Cozpak chceme, aby dobré jméno Zapadu dostalo Spatny zvuk? Bude jiz nejvyssi Cas, aby si jisté zivly
uveédomily, Ze do naseho kraje zaval uz novy vitr, vitr Cistoty a potadku."

14.

Pfi zmince o damskych pistolnicich nelze zapomenout mistryni pfesného zasahu, doslova nesmrtelnou Annie
Oakleyovou. Nesmrtelnou proto, Ze se jeji Zivotopis stal namétem prodavaného romanu, filmo jejich slavnych ¢inech
byl dlouhou dobu vyprodan, jesté nedavno se hral na Broadwayi uspé$ny Mermantv muzikal Annie, Get Your Gun. A
piitom byla Annie nenapadnd, drobna divka s i€esem skolacky a s hol¢icim Sirokym kloboukem, ktery viibec
nepfipominal ony chvalné€ znamé stetsony filmovych kovboju.

Pamétnik Divokého zapadu, zejména toho dohasinajiciho, Hamman tvrdi, Ze se narodila roku 1866 ve Willowelu v
Ohiu a jmenovala se Laura Mosesova. Americka encyklopedicka publikace Pictorial History of the Wild West uvadi
jméno: Phoebe Anné Oakley Mozee. Taky v n€kterych dalSich detailech si prameny odporuji. Ale to neni v tomto
piipad¢€ podstatné. Jisté je, Ze se uz jako mlada divka naucila v divo¢ing jedine¢né stfilet, bavila a zivila se lovem,
vyhravala kdejakou stieleckou soutéz, obstala i v nejvétsi muzské konkurenci a brzy se o jejim bajecném uméni psalo v
novinach.

Jednou pry se zGcastnila stieleckého mitinku a porazila véhlasného mistra Franka Butlera. Udé¢lala na néj ziejme ten
nejlepsi dojem, protoze se do malé Annie zamiloval a pozdé&ji si ji vzal a stal se nejen jejim Zivotnim partnerem, ale taky
manazerem.

Nedafilo se jim $patné. Jezdili spolu z mésta do mésta a predvadeéli stielecké exhibice. Pfi jednom z vrcholnych ¢isel
odstfelovala Annie svému manzelovi popel z cigarety, kterou drzel v Gstech. A pokazd¢ trefila. Kdyz vystupovali v
roce 1885 v New Orleansu, produciroval se tam rovnéz znamy lovec bizont Buffalo Bill, toho ¢asu uz jen majitel
cirkusu, ktery pfedvadél Wild West Show. Buffalo Bill poznal, Ze mala Annie je §lagr pro jeho revui, a angazoval ji.

Tak jezdila posledni pistolnice Divokého zapadu, ktera nikdy nevystielila jedinou kulku na Zadného protivnika,
svétem s cirkusem, spfatelila se se starym nacelnikem Siouxi, Sedicim bykem, v té dob¢ taky hercem Buftalo Billovy
revue, ten pry ji adoptoval, ale hlavné ji dal jméno Little Miss Sure Shot (Mala Sle¢na Jista Rana), pod kterym potom
vystupovala. Na fotografiich, které vylepovali na rohy pfedmésti, se pak uz objevovala jen jako Little Miss Sure Shot.
A pod timto bojovymjménem prozila pfi zajezdu do Evropy sviij nejvetsi triumf. Franka Butlera zastoupil pfi jejim
vrcholném vystupu (zfejme pii soukromém predstaveni) pozdé€jsi némecky cisat Vilém a ona mu rovnéz piesné ustielila
popel u samych urozenych tst. V Londyné ji po predstaveni pfijal pozdéjsi britsky kral Edward VIL, tehdy jesté princ z
Walesu. Pii produkci pry dokonce nasedl do dostavniku, ktery byl ihned poté podle programu piepaden Indiany.

Annie Oakleyova predvadéla dlouha 1éta své umeéni. Nakonec se vratila domil a zila z uSetfenych dolart a ze
vzpominek na slavu az do roku 1926.

15.

Divoky zapad se pomalu civilizoval, ale v jeho historii se objevilo jest¢ n¢kolik nezapomenutelnych zen, které se
neproslavily ani hrubymi mravy, ani chlapskou naturou. Byly to viceméné misionaiky, snazily se zachranit, co se da z
chatrné moralky.

Jak bylo i tehdy znamo, vétSina zla pochazela ze sudd s whisky. Tak se Zeny daly do boje proti alkoholu. Néktera z
nich zalozila protialkoholicky spolek, pozdéji mél na dva tisice odbocek s témei dvéma sty tisici ¢leny. To byla sila,
kterou nebylo mozné piehlizet. Prohibicionisté ziskavali autoritu, nejdiiv v Maine, ale pozdé&ji i v jinych statech Unie se
zasady propagované témito spolky staly zakony. A nejvetsi zasluhu na tommely Zeny. Vyhledavaly v nocnich
hodinéch saloony, kde se pilo, a rusily rozjafené pijaky zpévem naboznych pisni. Pochopitelné Ze jim tim zkazily naladu.
Ale misionarky musely mit opravdu hrosi kiizi. Kazdy si jist¢ dovede ptedstavit, co musely vyslechnout. A tak se staly
protipdlem onéch slavnych kurtizén s kolty pod sukni.

Carry Nationova byla mala, tmavovlasa, vypadala jako dité. Ale m¢la za sebou uz dikladné Zivotni zkusenosti. Jeji
manzel byl ochlasta a upil se k smrti. Nem¢la rada hospody a nenavidéla whisky. Rok truchlila a uZirala se, celych
dvanact mésict zral v jeji mysli plan. Pak si namluvila presbyterianského kazatele Davida Nationa a brzy se za néj
provdala. Je zbytecné zduraziovat, Ze to byl notoricky abstinent.

Ti dva si sbalili ranec a vydali se do svéta zla kazat proti pokuSeni, a hlavné proti ohnivé vodé. David agitoval v
saloonech, kde predtim piikryl starymi novinami vSechny nahotinky na sténach, boufil proti opilstvi a smilstvu, hrozil
prostopasnikiim ohném pekelnym a dokazal tak zive vyli¢it muka hiiSnikt, Ze tim zaujal i toho nejrozjarenéjsiho
flamendra. Dé¢lal, co mohl, ale jeho Zena Carry méla prece jen u€inngjsi metodu.

Distojné vstoupila do lokalu. Postavila se k barovému pultu, ¢elem do mistnosti. Pockala, az se utisi zpév a fev.
Muzi u 1ahvi ji znali. Proto radéji rychle zmlkli. Ona sahla do pytle, ktery méla pies rameno. Vytahla bibli. "Zacala
pred¢itat néktery z zalmd. Pak udélala fe¢nickou prestavku a prohlizela si tvafe ochlastii, aby se presvédcila, jestli
vubec a jak zapuisobila jeji slova. Potom sahla jesté jednou do pytle. Vytahla sekeru. Distojnym krokem a bez jediného
slova prosla kolem barmana k regalu s 1ahvemi. Rozbila je sekerou a roztiskala taky vSechny sklenice. Nikdy ji nikdo
nevkrocil do cesty. Ti zarostli chlapi by se nebyli odvazili sahnout ve zIém na zboznou zenu. V lokale, kde rozlity
alkohol mezitim zménil zakoufenou atmosféru na nedychatelnou, se znovu postavila pted ml¢ici muze a klidnym hlasem
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piecetla dalsi zalm na uklidnéni. Pak odesla prave tak nenapadné, jako pfisla, a zamifila k dalsimu lokalu.

Carry Nationova nebyla sama. Tisice dalSich Zen se snazilo zm¢nit na Divokém zapad¢ zpusob zivota drsnych muzi.
A dlouho, velmi dlouho bez tspéchu.

16.

Na rozdil od jinych legendarnich detektivi je Allan Pinkerton skute¢nou postavou z masa a krve. Byl to genialni muz
prave tak jako smysleni kolegové Sherlock Holmes, byl stejné prosty jako komisat Maigret, jeho kombina¢ni
schopnosti nebyly o nic mensi nez pané Poirotovy. A navic zasahl do déjin té blaznivé doby, pIné zlo€inti i hrdinskych
¢intl, které se fika Divoky zapad. Stal se totiz prvnim pfemozitelem ,,kralovny prérie", nebezpecné a ostré zeny Calamity
Jane.

Adams Express Company dopravovala uz v dobé desperatd, pistolnikd a kovbojii s nevinnyma modryma oc¢ima
mimo jiného zbozi také dolary. Pievazely se z mésta do mesta v kozenych pytlich, které doprovazel spolehlivy kuryr.
Ten taky odevzdal koZeny vak s cennym obsahem kontrolorovi, pockal jesté na pfepocitani piepravené astky, dolary
zmizely v trezoru, on mohl jit domil. Samoziejme s potvrzenim o spravném piedani v kapse, protoze poradek déla
pratele. A jednou se ztratilo z kozeného pytle deset tisic dolart.

Kuryr se jmenoval Jim Chase a byl to spolehlivy ¢lovek, kontrolor byl flamendr a jmenoval se Nathan Maroney.
Vysetfovanim kraddeze, nebo zpronevery povéril viceprezident Adams Express Company, Sandford, Allana Pinkertona,
pozdé¢jsiho krale detektivli, a jemu se podafilo piijit na stopu slavné pistolnice Divokého zapadu Calamity Jane, ktera
méla v piipadu s kozenym vakem taky prsty.

Allan Pinkerton se vydal po stopé. Kuryr Chase mél nejlepsi povést, inspektor, kterému penize predal, byl az ptilis
napadny svétak a v Montgomery, Alabama, kde Zil, ho znal kazdy barman. Detektiv Pinkerton se ubytoval v hotelu,
zapsal se jako obchodni cestujici a hned druhého dne se pustil do prace. Za par dni védél o Nathanovi Maroneyovi
tolik podezielého, ze nemusel pfemyslet o tom, kdo ukradl penize z kozeného vaku. JenZe néco jiného je podezieni a
néco jin¢ho jsou ditkazy.

Pomohla nu divka, kterou Maroney opustil. Prozradila mu taky, pro¢ to udélal. Nasel si totiz jinou. Takovou velkou
silnou zenskou, kterd dovede pit jako chlap a jako chlap taky stiili a rozdava knokauty. Jmenuje se Jane. Kde by ji
nasel? Kdovi. Ale snad by o ni mohli védét ve vyCepech.

17.

Detektiv Pinkerton tajemnou Jane nenasel. Zmizela totiz z mésta ve stejny den jako onéch deset tisic dolarti. A to
bylo velice podezielé. Alan Pinkerton nyni védél, Ze najit tuto Zenu znamena dostat se ke kli¢i zahady.
Pravdépodobnym spoluvinikem byl Nathan Maroney. Tajemna Jane ale zifejm¢ méla ukradené penize. Pinkerton si
snadno domyslel, Ze se zlod¢j musi dostat zase ke svym penézim, Ze se tedy musi dfive nebo pozdéji sejit se svou
milenkou. Pinkerton povésil proto Maroneyovi na paty své nejlepsi fizly, ti sledovali kazdy jeho krok a sehrali s nim
chytfe vymyslenou scénu.

Jeden z nich mu v hospodé podstr¢il tak Sikovné svou penézenku, ze by Nathan Maroney musel byt andél, aby
nepodlehl pokuseni. Detektiv poc¢kal, aZ skon¢i navnada ve zlodéjove kapse, pak zavolal Serifa a dal Maroneye
zatknout. A druhy den se v jeho cele objevil nejlepsi z Pinkertonovych detektivii Jim Logan, kterého v noci tidajné
zatkli pro loupez, a nabidl se, Ze Maroneyovi dohodi dobrého advokata. Ten mél pfijit za Loganem hned zitra rano.

Nathan Maroney byl piimo nadSen ochotou svého spoluvézné, napsal dopis - a Jim Logan ho rano ptedal
Pinkertonovi. Podezfely Maroney v ném psal Marté Jane Cannaryové, ktera bydli v ¢isle jedenact v ulici Thibodaux v
Napoleonsvillu. To mésto lezi nedaleko New Orleansu. Jim Logan zde navstivil pani Cannaryovou, o niz uz védél, ze je
to ona zahadna Jane. Ta si pfecetla dopis a slibila, Ze za Nathana Maroneye zaplati kauci. Nema vSak penize v byte,
musi pro né€ do Clintonu v Arkansasu. Kdyz bude pan Logan tak laskav a doprovodi ji...

Sledovali ji a byli u toho, kdyZ v noci vykopala v lese kovovou krabici s ukradenymi dolary. Obklic¢ili ji. Vyzvali ji, aby
se vzdala. Ale tajemna Jane nebyla zvykla vzdavat se piesile. Pustila se do Pinkertona a jeho pomocniki a rozdala
hezkych par ran, na které jesté dlouho vzpominali. Teprve po delsi chvili se tfem chlaptim, $kolenym v zapase, podafilo
spoutat tuto nezkrotnou Zenu, ktera ma v historii Divokého zapadu své misto pod jménem Calamity Jane.

Jako ostatn¢ vSechny slavné postavy velké doby prérijnich hrdint a barovych rytift s tvrdou pésti legenda opiedla
i zivot povestné Calamity Jane pfimo pohadkovymi epizodami, které 1ze sotva potvrdit, ale taky tézko vyvratit. Ale
pokusme se, i pfes Casovou odlehlost, piece jen dopatrat aspoii relativni pravdy o ¢inech Zeny, ktera zila a taky zemrela
jako kterykoliv z jejich muzskych kolegt.

18.

Calamity Jane by mohlo znamenat ,,osudova" Jane, ale taky nest’astna Jane. A to, co ona sama o sob¢ fikd i co o ni
napsali pamétnici, by vysvétlovalo spi§ druhou verzi prezdivky. Narodila se jako dcera vojaka Daltona, ktery se
rozhodl vzdat se Zoldu a zacit hospodafit na vlastni pést. Na Dalekém zapadé byly nekoneéné lany plidy, nepatiici
nikomu. Dalton zabral urodné tidoli, které nazval Bonity, a postavil si zde dievény diim a zacal obd¢lavat piadu. Dafilo
se mu dobfe az do chvile, kdy se objevili na obzoru Indiani. Rika se, Ze to bylo v fijnu, Ze farmu piepadli Siouxové, Ze
Daltona zabili, jeho Zenu trefili Sipem do oka a jeho dceru Jane nenasli, protoze se ukryla pfed rudymi tvafemi ve sklepé,
do néhoz se vchazelo padacimi dveimi.

Rudosi odesli s kofisti, pani Daltonova, a¢ téZce zranéna, popadla malickou Jane a doplazila se s ni do pevnosti Fort
Laramie, kde kdysi slouzil jeji manzel. Tam omdlela a pozdgji zemfela. Mala Jane byla tedy jedina, ktera indiansky najezd
prezila. A protoZe to bylo opravdové nestésti a protoze ted ziistala osifela Jane mezi vojaky pevnosti, dali ji pry jméno
,.Nest'astna Jane" — Calamity Jane.

Vyristala mezi vojaky, mezi honaky dobytka a lovei kozeSin, odmalicka se musela starat sama o sebe, tak se stala
silnou, samostatnou, drsnou divkou, kterd dovedla stfilet jako muzi a prave tak pit whisky. Snad proto, Ze prozila sva
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détska 1éta mezi obranci pevnosti, milovala uniformu. Rika se taky, ze jeji prvni nuz byl serzant, kterého doprovézela v
pfestrojeni i na tazeni proti Indianim. Tolik zatim legenda — romanticka, neovétena, ale taky nevyvracena.

Jisté je, Ze se Martha Jane Cannaryova narodila v Princetonu a ze pozdéji skute¢né zila v oné pevnosti Fort Laramie.
*

Kdyz uz ji bylo patnact a vyrostla ve velmi silnou a rozhodnou divku, piijela udajné do Black Hills jako koc¢i s jistou
vypravou. Pak pracovala jako délnice na stavbé pacifické dréhy, zila v taborech v prérii mezi drsnymi muzi a chovala se
tedy i oblékala jako oni. A protoZe byla ziejm¢ dost silna i dostatecné Sikovnd, dotdhla to dal nez vétSina z nich. Kdyz
bojoval v roce 1876 general Crook se Siouxy, pracovala pro né&j jako prérijni zvéd. Nikdo pry netusil, ze se v
kovbojském kostymu skryva Zena, jedin€ pozdéji si pamétnici vzpomnéli, ze pry Calamity Jane méla vzdycky
neodkladnou praci, kdyz §lo o povinné koupani muzstva. Kapitan velici oddilu si toho vs§iml, pustil se do vyslechu
Calamity Jane, zjistil, o€ jde, a poslal odvaznou divku domu.

Zabijak James Hickok je dalsi legendarni postavou Dalekého zapadu, ktera se dostala do historie téch pohnutych let.
A nékteti pamétnici, mezi nimi i pozd€jsi kronikai Joe Hamman, tvrdi, Ze ,,Divoky Bill" byl dlouha 1éta blizkym pfitelem
Calamity Jane, a ze byl dokonce po dva roky jejim manzelem. Jsou zastanci této verze, jsou jini, ktefi se vasnivée stavi
proti. At uz jde jen o povést nebo o zastfenou skutecnost, diitvod k takové domnénce dala Calamity Jane sama. Piéla si
totiz, aby ji pochovali vedle Jamese B. Hickoka. Ud¢lali to. Ted’ lezi vedle sebe v Deadwoodu a tézko lze uvéfit, ze by
jejich tdajny vztah byl jen a jen romantickym piibéhem vyrobct legend o Dalekém zapadé.

19.

Sotva bychom dnes dokazovali, koho Calamity Jane milovala i s kym skute¢né Zila. Jisté viak je, Ze se provdala za
jakéhosi tovarnika z Montany Charleye Burka, néjaky ¢as s nimzila v jeho velkém dom¢, chovala se jako ostatni
zamozné Zeny ve nmeste, ale nevydrzela to dlouho. Zastesklo se ji po nevazaném zivoté v prérii, v sedle i za pulty
Spinavych bard. A tak svému manzelovi utekla. Jenze Calamity Jane se mohla vratit uz jen do posledniho déjstvi
historického kusu, kterému se fika Divoky zapad.

Vtéch letech uz totiz dohasinala slava pistolnikt a zlod€ji koni, zlatokopti a lovcid kozesin. Nékdejsi kral prérie
Buffalo Bill se uz pfestéhoval s celym svym hrdinstvim do cirkusu, dal dohromady svou povéstnou ,,Wild West Show"
a jezdil s ostatnimi trappery a zabijaky od mésta k méstu a hral s nimi jakési pasijové predstaveni o hriizach i hrdinstvi
zaslych ¢asl. Byl to podnik veterant, ktefi se stali anachronismem. ,,Wild West Show" byla posledni §taci pfestarlych
prérijnich borcti. Calamity Jane se chtéla vratit do bajné minulosti svého mladi. Nenasla ji. Tak skoncila jako ostatné i
jeji muzsti kolegové v aréné, kde se o ni hralo.

Calamity Jane byla podivna zena. Milovala osobni svobodu, i kdyz o ni méla svoje vlastni, a ne vzdycky konvencné
piijatelné predstavy. Za zajezdu Buffalo Billovy ,,Wild West Show" do Londyna se chovala v civilizované Anglii stejné
jako kdysi v prérii. Jejim domovem byl pult londynské nalevny, jeji vizitkou hrubé a n€kdy i nésilnické ¢iny. Nékdejsi
pistolnici, o nichz se Buffalo Bill domnival, Ze se z nich stali herci jeho arény, neméli rovnéz daleko k nekonvencénimmu
chovani, pfiicimu se anglickym zvykdm, a nezkrotna Zena je ponoukala k nepfedlozenym ¢intim. Malokdy byla
stiizliva, a tak se Buffalo Bill, autor i rezisér této neobycejné podivané, rozhodl zbavit se ji. Odstoupil od smlouvy a
Calamity Jane se musela vratit do Stata.

Znovu se objevila v Montang, vystupovala v podfadném kabaretu, jezdila na svém ¢erném Satanovi po vesnicich a
ranc¢ich, bihvi ¢imse zivila.

20.

Joe Hamman dava na tuto otazku aspon ¢aste¢nou odpovéd. Calamity Jane se objevila jesté jednou na vefejnosti na
Panamerické vystave v roce 1899, kde prodavala letdcky se svym vlastnim zivotopisem. Byla zfejmé na dné. Ale podle
jeho svédectvi se presto jesté zdaleka neumoudiila. Zila stéle po svém, nezkrotna, nevyzpytatelna a ¢im dal tim
otfesny. Ale typicke je, Ze se do té oblasti smrti a hriizy Calamity Jane vibec vypravila. Vzdyt pfece jen to byla Zena.

Ale nechovala se tak. Jen par let pred koncem svého zivota se dostala do vézeni. Ne za néjaky prestupek. Opila se,
vzala sekeru a vtrhla do obchodu, kde zacala fadit. Billing's Gazette napsala 21. listopadu 1902:

,,Calamity Jane ztropila vytrznost! Calamity Jane je ve vézeni. Vypila znaéné mnozstvi alkoholu a bez jasného
dtvodu, v kurazi vpadla do obchodu firmy Yegen Bros., kde se vrhla se sekerou v ruce na dv¢ zakaznice a hrozila jim,
ze je rozseka na kousky. Jeden z prodavaci ji odzbrojil, vzal ji sekeru a vyhodil ji na ulici. Ale nikdo na ni nepodal
trestni oznameni."

Tentokrat jesté ne. Kdyz to vSak udélala jesté jednou, skoncila na straznici. A na sklonku Zivota se z ni stala uz jen
tulacka. Neztistalo ji nic, jen vzpominky na bouilivy Zivot v prérii, mezi zlatokopy, lovci kozesin, desperaty a pistolniky.
Myslela si o sob¢, ze prozila velky a slavny zivot. Zemiela v roce 1912 v chudobinci u Deadwoodu. A piece se stala
nesmrtelnou. ProtoZe nebyl-li jeji zivot slavny, pak byl dozajista neobycejny.

Dvanact spravedlivych

1.

Nechtél jet v nedéli do Stocktonu na vSednim koni, osedlal si svou svate¢ni klisnu, ryzku Lily, at’ chlapi koukaji, jak
se za téch par meésict vysvihl. Will Corten byl zlatokop. Poctivy a spravedlivy muz. Akorat jednou prodal jakémusi
greenhornovi posoleny claim. * To ale nebyl tak velky hiich. Zvlast’ proto ne, Ze zelenac, co mu na trik naletél, byl
Francouz, pojidac zab.
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Nepovazovali ho za mimoiadného hrdinu, ale taky nem¢l povést zbabélce nebo samotafe. Choval se normalné, jako
vsichni ostatni. Jedenactého Cervence 1849 vesel do Omaha-Baru a vyzunkl tam vestoje pul lahve whisky. Malem se
sice pohadal s jakymsi vychlouba¢nym pfespolnim, ve vzduchu to zacalo jiskiit, uzuz mohlo dojit ke rvacce, ale
nakonec se ovladl, otocil se na podpatku a vysel ven. M¢l totiz jiny program.

Chvili poté zmizel v pochybném podniku u Bullrock Kitty, ani se nesnazil odtancit si na vySlapaném parketu jedinou
povinnou rundu, sahl u pultu po lahvi, u stolku popadl ¢ernovlasou Mabel a zmizel s ni v jednom z hotejsich pokojikd.
Zustal s ni v posteli az do svitani. Pak vysel na ulici, ohlédl se nahoru, zaméaval ospalé divce do okna a rozloucil se:

,,Halo, Mabel...!" zvolal a libezn€ se usmal.

V devét odesel k doktoru Caswellovi a dal si zaplombovat déravy zub. Zaplatil nu tiikrat vic nez krdsné Mabel.
Pfitom si uvédomil propastny rozdil mezi hrtiznou piilhodinou v Caswellové kiesle a pohadkovou noci v mansardé u
Bullrock Kitty.

Zbytek nedéle pil jako velbloud, snad ho jesté pobolival zub, snad mu piislo lito, Ze skoncila véerejsi noc a on bude
muset zase sam do pustiny. Kdyz mu po whisky docela ztvrdly tvaie i nohy, vydrapal se na svou svateéni klisnu a ta
ho bezpeéné donesla domu.

Pristiho rana zjistil, ze mu pfi véerej$im tahu ukradl néjaky lump pytlik se zlatym prachem, proklel zubate i proradnou
dévku, popial vSem, s nimiz v noci pil, z celého srdce pekelna muka a rozhodl se, ziejmé pod vlivem doznivajici
kocoviny, Ze si sko¢i na chvili k paterovi Wendellovi a zazpiva si v jeho svatém shromazdéni par poboznych pisni. Jen
tiSe, docela tichounce. Po vcerejSimivani jeste straSné chraptél.

Will Corten se k paterovi nedostal. Zaskocily ho udalosti, pii nichZ pfece jen mohl osvéd¢it svou nebojacnost. Uz
mel malem klobouk na hlavé a ruku na klice, kdyz uslySel vzrusené hlasy, dupot spéchajicich nohou a nakonec vyzvu:

»Popadnéte pusky a vSichni ven! Rychle vSichni ven!"

Vté dobé se na Divokém zapadé¢ nikdo neptal, co se stalo nebo pro¢. Kdyz bylo zapotiebi, postavil se do fady a
stiilel. Will Corten sahl na v&sak, presveédcil se, je-li puska nabita, hmatl jesté do zasuvky nocniho stolku a vytahl hrst
naboju, nasypal si je do kapsy kozenych kalhot a vyb¢ehl na ulici.

,,Kde jsou?"

,,Utekli do mexikanskyho lagru!" odpovédél jeden z muzi trestné vypravy.

,»Tak a jdeme, boys...!"

2.

Spor, ktery vzboutil tabor, vznikl, jako ostatné skoro vSechny ostatni na Divokém zapadé¢, z malichernych pficin. Ve
zlatokopeckém tabofe byl pochopitelné vycep. Byvalo tam klidné popiti s béZnymi rvackami a sem tam néjakym
mrtvym. Jedenactého Cervence piisel k barovému pultu Old Jerry, dobrak od kosti a do té doby outsider, kterého mel
kazdy rad. Pozval par kamaradt na skleniCku, vratil se totiz praveé z hor a chystal se oslavit svilj Stastny den. Vutery
narazil na zilu a ta mu dala do soboty vic nez za tisic dolart zlata.

Kdo by se neradoval, kdyZ se pfes noc stane z hladového trampa bohac, a kdo by s nim nesel zapit uspéch, kdyz Old
Jerry plati. Postavili se k pultu a lokal byl, jak se fika, jejich. Jenze u baru popijelo uz par Mexikanti, shlukli se do chumlu
se skleni¢kami v ruce, bavili se po svém rozezpivanou Spanélstinou.

Old Jerry m¢l po tak uspéSném dni pocit, Ze mu patii svét, a ti zluti chlapi v Sirokych sombrerech mu u pultu piekazeli.
Ne Ze by snad zasadné me¢l néco proti barevnym, ale nesnasel cernochy a nenavidél Mexikany. Tak se pfed né postavil
s rozkro¢enyma nohama a hrozivé se na n¢ usmal.

,»Tak co, kluci $pinavi, budete tady kecat, nebo budete pit?"

,Budemsi délat, co se nam zachce," fekl na to jeden z nich klidn€ a docela tise.

,,Olrajt," ekl Old Jerry. Ta odpovéd’ ho ale musela strasné namichnout. ,,JJenomze si budete dé€lat, co budete chtit,
kousek dal, abych nemusel ¢uchat ten vas proklety tchoii pach. A koukejte sebou mrsknout, a to hezky z&erstva..."

Udg¢lal rukou, jako kdyz hokynat Zene kluky od pultu s bonbony. Ale Mexikani se ani nehnuli. Stali dal a povidali si
dal a usrkavali whisky.

Old Jerry nebyl papérka a taky uz mél néco v sob¢. Vykasal si rukavy, kyvl na partu, aby se chlapi divali, co provede,
Sel mezi Mexikany, popadl jednoho z nich v pase a odnesl ho od pultu. Dva tfi metry dal ho postavil, oprasil si ruce,
jako kdyby pravé odstéhoval almaru, vratil se k 1ahvi a pokracoval v piti.

Kumpani méli z toho silackého kousku legraci a nikomu ani ve snu nenapadlo, Ze jest€ neni konec piedstaveni.
Chlapi se bavili, jak uméli, pustili se do whisky a snazili se prekficet jeden druhého. Lahve klouzaly po oplechovaném
pulté. Old Jerry nebyl $krob. Whisky tekla proudem, a tak si viibec nikdo nevsiml, Ze se Mexikani za chvili vytratili z
lokalu.

3.

Za necelou hodinu byli zpatky. Méli v ruce pistole a za opasky dyky. Ten, co ho Old Jerry prestéhoval jako almaru,
se na néj beze slova vrhl. Vruce mél niiz. Zlatokop nebyl mamincin milacek, vyznal se v tlacenici a zadna rvacka ho
dosud neptekvapila nepfipraveného. Ale tenhle Utok byl tak ne¢ekany, Ze ani nestacil sdhnout po koltech. Sotva se
otocil od pultu, aby se podival, co se vlastné dé€je, uz mél §picku Mexikanova noze pfed nosem. Jesté zaival, ale hned
potomse svezl k zemi. Dyka nu tréela z ramene.

Byla to oskliva rana, ale pro chlapa, jakym byl Old Jerry rozhodné ne smrtelnd. Sotva vSak Gto¢nik odskocil od svého
soka, praskl vy¢epem vystiel a Old Jerry padl obli¢ejem na podlahu s kulkou mezi o¢ima. Ten druhy Mexikan ho
odpraskl ze zalohy.

Jerryho parta byli chlapi zvykli na leccos. Bud’ méli ten veéer v sobé pfes miru, nebo je nenadaly utok Mexikant tak
piekvapil, Ze se nestacili okanwité¢ vzpamatovat. Kdyz se pak kone¢né probrali, byli uz ti dva pry¢, a ostatni, co je
doprovazeli, spis asi ze zvédavosti nez jako osobni straz, uz taky zmizeli.
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Vlokéle reagoval normalné na udélosti jediny chlap, zlatokop Roberts. Uslysel vystiel, otocil se a automaticky sahl
do pouzder pro kolty. Jesté stacil vystfelit po prchajicich a jednoho z nich zasahl do nohy. Roberts pak jesté vybéhl
pred saloon a vypalil n¢kolik ran nazdarbih do tmy.

Kdyz vysli pied saloon taky ostatni a zacali kfiCet, Ze se musi usporadat na Mexikany trestna vyprava, vzal Will
Corten z vésaku pusku a Sel s nimi.

Mexikansky tabor lezel pod skalnimi §tity na ndhorni planin€. Dostali se tam, kdyZ uz svitalo. Ale ani svétlo jim
nebylo nic platné. Dvanact muzi, odhodlanych pomstit smrt Old Jerryho a vzit spravedlnost do svych rukou,
nepofidilo. Tabor mexickych zlatokopt byl opustény. Ti dva si ziejm¢ uvédomili, co udélali, spocitali si, ze jim to jen tak
neprojde, sbalili proto svych pét Svestek a zmizeli, dokud je jesté chranila tmava noc. Will Corten polozil dlan do
ohnisté pred chatréi. Popel byl jesté teply. Uprchlici nemohli byt daleko. Dvanact odvaznych muzu se tedy vydalo po
jejich stopach.

4.

Zacali s patranim hned v nejblizsi chatréi. U stolu sedéli dva dédci a koukali jeden na druhého. Museli si prece
vSimnout, kam si to ti dva namifili, do hor nebo do udoli. Will Corten se snazil ze starcii vytahnout rozumy. Kroutili
hlavou, tvrdili, Ze nic nevidéli, nic neslyseli, mozna Ze prave v tu chvili usnuli... a kone¢né, stejné uz dobie nevidi a jsou
nahluchli, pronasleduji je neduhy stafi, zdravi jim neslouZi.

Jedina nadéje zklamala. Dvanact muzi se shluklo. Zacali se radit. VE&d¢li, Ze se nemohou spolehnout na informace
Mexikant, ti drzi spolu, jeden druhého neprozradi. Zbyvala posledni moznost, proslidit krajinu metr po metru. Jeden z
vraht je pfece poranén, nemohli se tedy pustit daleko. Will Corten podal navrh. Ostatni ho piijali. Byl sice jednim z
nejmladsich, ale pfesto se stal vidcem trestné vypravy.

Prohledavali krajinu boudu po boudé. V jedné z nich sedé€li na posteli bratii Martinezové. Will Corten je znal. Byli to
pracoviti a spofadani Mexikani, méli v horach svij claim. Zrovna hrali karty, ani nevstali, jen souhlasné tvrdili, Ze o
ni¢ema o nikom nevédi. Vrahové? Oni v noci spali, neslyseli vitbec nic.

VEtSina chatréi byla prazdnych, muzi uz odesli ke svymdilcm. Jen v jednom zaplatovaném stanu, nahote ve svahu
pod jilmy, lezel mlady Mexikan, az po bradu pfikryt koiiskou houni, oblicej oroseny potem.

,Co je s tebou?" zeptal se Will Corten pfisné.

Nemoc, senore," odpovédél tresoucim se hlasem.

,,Co se ti stalo?"

,,Horkost, senore."

»Tak si uval odvar z chininové kury a vykuryruj se!" fekl Will Corten a vysel ven.

Jeli dal, ale Corten m¢l pied sebou stale Mexikanovy lesknouci se o¢i. Zdalo se mu, Ze to nebyl pohled nemocného
malarii, spiS se v ném zracila hriiza, strach, tizkost. Bal se Mexikan smrti, kdyz jim lomcovala horecka, az cvakal zuby?

Dvanact muzt se odhodlalo vzit zakon do svych rukou. Ted uz byli na honu na vrahy hezkych pér hodin a v§echna
namaha nevedla k ni¢enmu. Nezavadili o sebemensi stopu, jako by se ti dva propadli do zemé. Will Corten byl
netrpélivy. Na ném, na vidci vypravy, lezela tiha odpovédnosti za Gispéch ¢i netspéch. Kdyz uz si opravdu nevédél
rady, pomohla mu nahoda.

Ke skupiné muzii na konich se brzy piipojil hlou¢ek mexickych klukti. Muzi v sedlech cvalali od chaty k chaté, kluci
nestaéili a ziistavali vzadu. Kdyz pak velci vysetfovali Mexikany, mali je dobé&hli a zase jim byli v patich. Zadny muz
nema rad, kdyz mu nékdo nakukuje do femesla, zv1ast’ kdyz kibicuje hejno uzvanénych mexickych kluku.

Will Corten se do nich pustil. Zacal jim vyhrozovat pekelnymi mukami, jestli hned nezmizi, pak chytil nejbliz§iho
caparta za limec $pinavé kosile a sliboval mu vyprask karabac¢em, kdyz okanvit¢ neptijde za svou mexickou maminkou.
Kluk se nezalekl. Kdyz ho Will Corten zase pustil, postavil se proti jeho klisn¢ s nohama doSiroka rozkrocenyma a

prednesl pozoruhodny navrh.

,,Kdyz m¢ nechas jit s varna, sefore, tak ti feknu, kdo ti fekne, kdo je vrah. KdyZz mé zazenes, seiore, nefeknu ti nic a
ty se do smrti nic nedozvis."

5.

To bylo slovo do pranice, i kdyZ je vyslovil tak maly muz. Will Corten se usmal a kluk pochopil, Ze uzavieli dohodu.
Zlatokopové uméli jen par Spanélskych slov a kluk dvé tii anglické véty. Will Corten ho posadil za sebe do sedla a kluk
slibil, ze ho dovede k prameni informaci. Drzel slovo. Zanedlouho zastavili opét pred chatr¢i, kde bydleli oni dva staii
muzi. Kluk ukazal na jednoho z nich.

Dédek se vzpiral, piisahal pti vSech svatych, Ze nic nevidél, nic neslySel, vzdyt ani pofadné nevi, o co jde, rad by
senorim pomohl, ale nevi jak. Will Corten pochopil, Ze se starym Mexikanem nepoftidi nic po dobrém. Dal svym druhtim
pokyny a zah4jil vySetfovani. Pat Reely odepjal od sedla laso, druzi dva popadli dédka, zkroutili mu ruce za zady,
navlékli mu na né smycku, pak prehodili konec lasa ptes nejblizsi silnou vétev a zacali vyslychaného pomalu vytahovat
nahoru. Nemuseli se dlouho namahat. Prolhany Mexikan vzdal boj hned v prvnimkole.

»Dovedu vas tam, caballeros, jen povolte tu zatracenou riattu...! Madre de dios, nez vypustim svoji ubohou dusi...!"

Pat Reely sice povolil laso, ale kozenou smycku na zapésti Mexikdnovi nerozvazal. Nechal si ho na feminku riatty a
pustil ho napted jako lovec ohate. Kdyz se dédek zastavil pfed stanem obou Martinezi, podivali se muzi v sedlech
vyznamné na sebe. Will Corten pak fekl:

»Martinezové to nebyli, ty piece v§ichni zname a oni znaji nas!"

,,D&dek nas chce zavést na faleSnou stopu,” usuzoval Pat Reely, ale slezl z kon¢ a Sel za starym Mexikdnem dovnitf.

Sed¢li porad na posteli jako predtim a mazali na dece karty. Netvafili se ani udivené, kdyz vidéli dvanact
spravedlivych, ani se jich ocividné nepolekali. Méli netecné obliceje jako svati v kostele. Az kdyz dédek, pfivazany na
riatté, ukazal nékam k noham bratii Martinezi, tak sebou ten mladsi pfece jen zcela viditelné trhl.
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6.

Ukryvali jednoho z vrahti pod posteli a hrali nad nim karty. Proto méli pokryvku pfehozenu pies postel tak dosiroka,
ze sahala az na zem. Will Corten nebyl rabiat, ale ted’ se neudrzel. Popadl oba Martineze za limce, postavil si je a pak se
jednomu po druhém zapsal tézkymi direkty na jejich brady. Kdyz byl s akci hotov a Martinezové se sbirali ze zemé,
otocil se na podpatku, ukazal chlaptimna vraha a zavelel:

»Svazte ho a zaviete v Anthonyho krame. Dva muZzi budou u néj drzet straz. Pozor na néj, je to sycak!"

Konec¢né tedy meli Mexikana, ktery bodl Old Jerryho dykou do ramene. Skutecnym vrahem vsak byl ten druhy,
spolecnik, ktery vystielil ze zalohy. Dostali ho uz béhem pfistich deseti minut. Dédek na riatté je k nénmu dovedl. Zprvu
nechtéli vefit svym ocim, kdyz bézel, uvazan na feminku, pfimo do onoho stanu, v nénmz uz pied chvili byli. Tentokrat
nezavahali. KdyZ se zastavili nad lozem mladika, ktery se zmital na lizku v horecce, pochopili, ze ne kazda zimnice musi
byt z malarie.

Will Corten strhl z nemocného pokryvku. Pred nim lezel vrah Old Jerryho a klepal se zimnici. Byl téZce poranén a
prisel o spoustu krve. A taky se tfasl strachem, dovedl si domyslet, co ho ¢eka.

7.

Trestna expedice splnila ukol. Will Corten se ale taky chtél postarat o vykon spravedlnosti. Kdyz zasedla rada
dvanacti spravedlivych na pytle mouky v pfistavku Anthonyho kramu, kam zavieli oba zlosyny, vstal jako opravdovy
soudce a piednesl navrh.

,,Kdo nestfili zepfedu, nebo kdo namiii svoji zbrani na chlapa, co je k nému pravé zady, ten je vrah. Prvni Mexikan
napadl Old Jerryho zezadu a zakeiné, Old Jerry o ném ani nevédél. Ten druhy stielil po zranéném. To je nejhorsi
darebactvi, jakého se miize dopustit muz proti muzi. Za podlou vrazdu je smrt. Za takovy zlo¢in nemize byt jiny trest
nez smrt. Ale protoze rada téchto dvanacti muzii zastupuje v tomto kraji zakon, ptam se vas, ctihodni dzentlmeni, je-li
pravda, co fikam? Kdo si mysli, ze maji byt oba Mexikani povéseni na nejblizsi vétev a maji tam viset tak dlouho, az
vypusti dusi, at’ zvedne ruku."

Dvanact zat'atych pésti vylétlo vzhiiru. Dvanact spravedlivych vytklo nad vrahy rozsudek smrti.

Will Corten se snazil dodrzet pravidla hry. Dal predvést oba odsouzené, a nez jim oznamil neodvolatelny rozsudek,
zeptal se nejdiiv mladsiho, jak se jmenuje:

,»,Ramon Santiago, senore," fekl a hlas se mu chvél.

,»A co ty?" zeptal se postieleného.

,»Jesus Santiago."

,.Tak bratfi...," konstatoval Will Corten a oznamil jim, Ze je hned obé&si.

Padli na kolena a zacali prosit. Volali na pomoc JeziSe Krista a vSechny znamé svaté, zapfisahali se psi oddanosti, jen
aby je nechali zit. Marng. Deset minut po vyhlaseni rozsudku viseli vedle sebe na starémjilnu. Unesl je oba. Old Jerry,
ten nuzny tramp, ktery zazil jen par hodin osliiujiciho $tésti a malou chvilku si smél hrat na vSemohouciho bohace, byl
pomstén. Will Corten odjel pfistiho rana do hor na svij zlatonosny claim a pustil se znovu do prace.

8.

Ve Stocktonu pak o némuslySeli uz jen jednou. To pry slavil u Bullrock Kitty své tfiadvacaté narozeniny a stiilel
kolem sebe celou noc jako pominuty. Pak zmizel docela. Patrali po ném, ale neobjevili ho. Jen jakysi gringo pfinesl za
par tydnt ze Stocktonu zpravu, Ze vidél pted podnikem Bullrock Kitty uvazanou Cortenovu rezavou svatecni klisnu.
Prisahal pfi pamatce své matky, Ze ji poznal nejen podle figury a barvy, ale taky podle vypalené znacky. Nedalo mu to,
Sel dovnitt a zeptal se, konu ta piepychova kobyla patfi.

,Jednomu moc prachatymu Mexikanovi," fekla mu ¢ernovlasa Mabel.

»Jak se jmenuje?" zeptal seji ten gringo.

,Fernandez Santiago," odpovédéla holka.

,»Jejich tieti bracha," feklo si jedenact spravedlivych.

Jménem zakona Divokého zapadu

1.

Dalo by se fici, Ze si pfedem promyslel sviij zivotni plan. Roy Bean se totiz staral o vzestup své kariéry piimo
systematicky. Jako by si uvédomil, Ze neni jedno, jak vstoupi do vetejného Zivota, vybral si dobové entrée. Zavrazdil v
Chihuahua jakéhosi mistniho zlosyna, a tim na sebe ponékud upozornil.

Pochazel z Kentucky, narodil se nékdy kolem roku 1825 v Mason County a jeho rodice pry byli nuzaci. Byl jesté
usmrkany kluk, kdyz se ocitl v Mexiku, a jesté se neholil, kdyZ zabil svého prvniho muze.

Jenze lidé t¢ doby m¢li kratkou pamét’ na pistolnické udalosti. Kdo chtél udrzet vefejné minéni v napéti, musel zivit
zajem obcCanstva o vlastni osobu stale novymi ¢iny. Roy Bean zfejm¢ znal dobfe poméry, védél, jak se vetfit do védomi
svych krajanil. Dfiv nez se zapomnélo na tivodni projev jeho koltd, uspotadal v San Diegu v Kalifornii souboj,
tentokrat s ¢istokrevnym bélochem a na konich. Zvitézil samoziejme jedinou ranou a lidé si me€li o ¢em povidat.

Meéli v§ak az moc feci. Ti, co u toho byli, roznesli pry po saloonech, Ze to se soubojem nebylo vSechno all right. Roy
Bean pry svého soka nesttelil tak docela zeptedu, jak vyzadovalo jediné platné pravidlo zabijeni té doby, Roy Bean se
dostal pfed soud a musel si odsedét mesic ve vézeni.

Odkroutil si tficet dni za nasilnou smrt, pak vysel ven a zacal dohanét, co zameskal. A hned se postaral o dalsi
kapitolu svého zivotopisu. Nedaleko Los Angeles byla osada St. Gabriel, par barakt mezi dievénymi ohradami, ale plno
zivota, kovboji, koni, desperatti a diggerti a zCasti taky hodné€ veselych dévcat. Roy Bean skocil z ponurého kriminalu
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rovnyma nohama doprostfed radovanek. Chvili hral poker, potfeboval totiz penize, po celou dobu pil whisky, potomji
spatfil. Sla po schodech z podkrovi.

Snad zahotel nahlou laskou, mozna to byl jen chvilkovy rozmar osamélého pistolnika, jisté je, Ze pristoupil k divce se
zrzavou kstici ve chvili, kdy ji oslovil Mexikan Lothario. Nem¢l to délat. Roy Bean byl prchlivy jako starnouci sle¢na.
ME¢l v sobé lahev skotské a v dusi chmurné vzpominky na osamélé vecery v cele. Snad Lothariovi ani neoznamil, jak
moc a jak rychle se zamiloval do krasné Susy, sahl radé¢ji hned po koltech a dvakrat za sebou zmackl.

Lothario byl mistni ¢lovék. Dobrak a poctivec, ktery hral odjakziva fair play. V lokale sedéli jeho kamaradi. Taky Susy
se postavila na jeho stranu. Pianista dohral v pofadku az do konce, pak kdesi treskla lahev. Zatim se jen skutalela ze
stolu, jak kterysi muz vstal. Zvedali se jeden po druhém, pomalu jako v dramatu, zlovéstné jako ve zlém snu. Kruh
kolem Roye Bedna se stahoval. Chlapi postupovali do stfedu tane¢niho placku, o¢i upfeny na vraha, ruce na pazbach
koltt. Pak séhla po pistolnikovi prvni ruka. Muzi se pfidali.

Povésili ho na nejblizsi pevnou vétev. Aby mu rafinované prodlouzili nepiijemné posledni chvile, vytahovali ho
docela pomalu. Nezlomili mu vaz. Roy Bean se mél udusit. Muzi vSak necekali na vysledek, pro né to byla okoukana
podivana, a vratili se do saloonu k nedopitym sklenicim. Susy pozorovala scénu zpovzdali. Snad se v ni ozvalo
svédomli, snad se ji visici Roy Bean zalibil. Vratila se do lokalu pro niiz, nenapadné se k obéSenci pfiplizila a ufizla ho.

2.

Roy Bean se tedy narodil podruhé. Ale nadosmrti mél na krku pamatku: rudy pruh obé&Sence. Probral se, misto
podékovani polibil svou zachrankyni, nemohl totiz jesté¢ mluvit, a bleskoveé zmizel. Dobre védél, Ze se v St. Gabrielu
nemiize uz do konce Zivota ukazat.

Sedl tedy na koné¢ a jel n€kolik dni k severu. Kdyz vypukla valka Severu proti Jihu, byl v méstecku Old Mesilla v
Novém Mexiku a rozhodl se, Ze si ve sporu taky pifisadi. Potuloval se od osady k osad¢, od putyky k putyce, az sehnal
Ctyficet pistolniku, kterym bylo vSechno jedno, jenom snad ne, kdyz nen¥li co pit.

Pojmenoval je Free Rovers a predstiral, ze jde o poradkovy oddil. Lidé je pokitili pfiléhavéjsim jménem: Ctyficet
loupeznikd. Jejich akce proti severni blokad€ nebyly totiz nezistné a pozdéji vedly k mnoha dohadiima Roy Bean stal v
nepiijemné roli obzalovaného pied soudcem. Pokazdé ho viak museli propustit s omluvou. Rikalo se, Ze studuje prava,
ale nebyla to pravda. Pozdé&ji se ukazalo, ze jeho pravni znalosti byly vic nez naivni.

Roy Bean spojoval, jak se zda, pokud to $lo, pifjemné s uzitenym. Mezi jeho tehdejSim personalem byla i mlada
divka Virginie Chavezova. Neni znamo, zda se s ni ozenil, ale vi se, Ze mu porodila dva syny a dvé dcery.

3.

Na dlouha 1éta se stopa ztraci, Roy Bean zil asi jako vSichni ostatni, proto se o némnevédélo. Az jako zraly, Sedivy,
whisky pachnouci tlusty staiik se znovu stal sttedem pozornosti. Objevil se totiz na Zapade v malém mestecku
Langtry, zapadné od Rio Pecos, a oteviel si tam bar.

Ve washingtonské Congress Library je pod ¢islem 63-17415 publikace The Book of the American West. Jsou to
viceméné oficialni dokumentarni zdznamy o udalostech na tehdej$im Divokém zapadé. O dobrodruzné minulosti
pozdéjsiho svérazného soudce Roye Beana vsak autofi mi¢i. Konstatuji pouze, Ze se Roy Bean narodil kdesi v
Kentucky, provozoval v Mexiku obchody a usadil se v osadé San Antonio. V osmdesatych letech, kdy se podnikatelé
pustili do gigantické stavby Zelezni¢ni traté Southern Pacific a stavba se pfiblizila méstu, poznal Roy Bean, Ze se mu
nabizi Zivotni piilezitost, posadil sviij kram na kola, vydal se za délniky, postupujicimi k zapadu, a prodaval jim jen par
kroki od pokladen, u nichz dostavali svou mzdu, kotalku, doutniky a taky potraviny.

Stal se vysoce vazenymmuzema uz v té dob¢, tam kdesi uprostied divoc¢iny, ho vyhledavali dé€lnici, aby fesil jejich
spory. Ne snad proto, Ze by se vyznal v zakonech, ale vypadal pry diivéryhodnég, se svym diistojnym plnovousem
starozédkonniho proroka. A tak rozhodoval.

Podle této publikace méli asi dvé sté kilometri odtud sviij tabor prosluli Texas Rangers, kteii se starali o potadek, a ti
se doslechli o ctihodném soudci a zacali mu posilat taky své zajatce, aby nad nimi vyikl sviij soud. Kdyz byla trat’
hotova a d¢€lnici se rozesli, nem¢l Roy Bean komu prodavat a nemél koho soudit. A tenkrat se odstéhoval do Langtry a
otevtel si tamten bar.

Novy hospodsky byl ziejme jeden z prvnich Ameri¢and, ktefi si uvédomili silu vefejného minéni. Roy Bean byl na
tehdejsi drsné pomery mily putykat. Choval se jako dzentlmen, byl slusny k hostiim a isluzny, usmival se a m¢l
vzdycky dobrou néaladu, kdyz bylo zapotiebi, rad dal kazdému na dluh. Jména a dluzné obnosy za kotalky si psal do
objemného sesitu a zanedlouho ke svému velkému potéSeni zjistil, Ze v ném ma malem kompletni seznam voli¢i z
Langtry a nejblizsiho okoli. Skute¢né, Siroko daleko se nenasel jediny muz, ktery by mu nebyl dluzen. Nékdejsi
pistolnik byl spokojen, potaji se usmival, jak mu v§echno klape podle planu. V&d¢l piesné, co chce, a byl si jist, Ze
zvolena cesta vede piimo k uspéchu. Nalil kazdému otrapovi, jeste se uklonil, na dluzniky se usmival jako na nejmilejsi
pratele, a za Sest mésicti byl smir¢im soudcem. Pfani Roye Beana, pistolnika, vraha a rvace, lyncovaného rozzufenym
davema jinym davem povzneseného az na soudcovsky stolec, se splnilo. Stal se vykonavatelem spravedlnosti na
Divokém zapadé.

Za kandidata se navrhl sam. Zvolen byl jednohlasng, viemi svymi hosty. Investoval rozumng. Uvér za¢al nést troky.
Roy Bean si koupil nové kalhoty a pérovaci §le a od toho slavného dne si vézal na prouzkovanou kosili velkou ¢ernou
masli. Snad slySel, ze kdesi daleko ve Starém svété si soudcové nasazuji na hlavy paruky a oblékaji talary. Jedno ¢i
druhé by v kraji na zapad od Rio Pecos sotva sehnal. Masli mu vSak usila Dolores, ktera se ted’ starala o jeho rodinné
blaho.

5.

Soudcovskou ¢innost zahdjil proziravym ¢inem. Dal si namalovat velkou tabuli a povésil ji nad dvete baru: Roy Bean
- straZce zakona na zapad od Rio Pecos.
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Hned pod ni visela jesté jind, stejn¢ vyraznd: Dobfe chlazené pivo.

Zatizeni baru, ktery se timto soucasné zmenil v soudni sin, bylo pomérné jednoduché. Stul na poker, par sudd, na
nichz podle potieby sedéli bud’ pijaci nebo svédkové, lavice pro obzalovaného a pro soudce okazala otaceci zidle.
Nalevni pult slouzil svému pivodnimu ucelu, ale béhem jediné minuty se zménil v soudcovskou katedru. Pripravy k
preli¢eni nebyly slozité. Dolores vzala hadr a utfela louzicky zazvorového piva a pachnouci whisky. Soud mohl zacit.

Novy soudce si velice potrpél na etiketu a ctil mistni tradice. Kdykoliv zasedl na triin, ktery znamenal v oblasti
mnoha set kilometrti spravedlnost, naladil oblicej velice piisné a suchym hlasem fekl:

»Ilyste, slySte! Ctihodny soudni dviir zahajuje dnesni jednani. Kdo by si jesté chtél dat panaka, tak rychle, protoze
za chvilku ptestane Dolores ¢epovat. Tak kdo ma chut’ na néjaky d’abelsky drink?"

Nejdiiv uhasili zizen, pak se pustili do spleti zakonl. Malé delikty, jako zlod€jnu, ruseni domaciho klidu, véetné
malého ubliZeni na téle, pokud k nému doslo v roding, no¢ni vytrznosti se stfelbou, pichnuti nozem, prosté lapalie,
které nestaly na Divokém zapadg¢ za fe¢, ty soudil Roy Bean sam. Byl vefejnym zalobcem, kdyZ pfednesl zalobu, stal se
soudcem, vyslychal a soudil, hned poté se proménil v obhajce obZalovaného a hajil ho proti statnimu zalobci i1 soudci
podle toho, o koho $lo a jak moc si dal zalezet, aby ziskal sympatie tlustého putykare.

Ublizeni na t¢le, souboj na pistole, kradez, a za jistych okolnosti i vrazda, to byly v té¢ dob¢ zfejmé malé delikty. Roy
Bean totiz svolaval porotu, jedin€ kdyz byl na programm majetkovy proces. S velikou pompou pak predstiral liceni
normalniho soudu, jak si je pfedstavoval.

6.

Presné ve stanovenou hodinu se dostavilo dvanact vyvolenych k pultu Beanova baru. Posunuli si klobouky do tyla,
kyvli na Senkyfe, na pulté se objevilo dvanact lahvi whisky. Nebylo slusné odmeétovat napoj hostiim do sklenice.
Kazdy se obslouzil sam, kdyz nahodou néco v 1ahvi nechal, putykaf mu to odecetl z uctu. Kdyz se napili na jedné
stran€ pultu, pfesli na druhou, a timse stali porotci. Posadili se na pfipravené soudky. Pieliceni mohlo zacit.

Probihalo vzdycky hladce. Roy Bean doved! udrzet rezii svého predstaveni. Snazil se zachovavat vznesenou formu a
opilé oktikoval, at’ §lo o porotce nebo o svédky. Soudil suverénné, piisedici byli totiz vzdycky jednohlasné na jeho
strané. Dé€lal, Ze se s nimi radi, Suskal si s nimi, posunkoval na Dolores, pfedstirajici, Ze zapisuje kazdé slovo do sesitu.
Potom vstal, vykasal si rukavy kosile a slavnostnim hlasem, hodnym presbyterianského kazatele, vyhlasil rozsudek.

Ptitomni vyslechli pokazdé mistrovské dilo slovesného uméni, podané s nalezitym fe¢nickym patosem. Nékteré
rozsudky se zachovaly. Citujeme verdikt proti mexickému zlodgji koni Jimenezovi da Quento:
ze je nebe vys nez peklo, jako ze je mlada Zenska lepsi nez stard, jako Ze je whisky zdravéjsi napoj nez voda, tak je jasné,
ze tito muzi fekli, Ze jsi vinen. Co se nyni stane, Jimenezi da Quento? Nic zvlastniho.

Znovu se budou stiidat staleti na tomto svété, znovu piijde po kazdé zime jaro a louky se zazelenaji a kvétiny zavoni
ve stinnych udolich, zase bude dobré 1éto s nesnesitelnym zarem a neuhasitelnou zizni, pak podzim, kdy padaji listy a
lesy se méni ve zlatou a rudou zaplavu. A taky hnédou. Pak pfijde zima. Ano, Jimenezi da Quento, zima s bilymi
Vanocemi a mrazy, které piivadéji muze ke spoleénému hrnci s horkym grogem.

Ty ho vsak uz nebudes pit. Nebudes§ moci namocit sviij jedovaty jazyk do horkého, lahodného napoje, nebudes ani
moci nrknout svym proklatym okem po zenskych, kdyz na jafe vyjdou v nazehlenych blazickach. Ty nebudes moci nic,
Jimenezi da Quento, nebot’ takova je viile dnesniho ctihodného shromazdéni: budes totiz hned ted’ odveden pod
nejblizsi Sikovny strom, abys na ném byl za hrdlo povésen. Tam budes viset tak dlouho, az budes docela mrtev, uplné
mrtev, ty olivove zluty synu smradlavého kozla!"

7.

Roy Bean zapolil s pravem a se zakony jako se soupefem ve volném stylu. Pomahal si, jak to §lo. Nékdy se nasly v
jeho rozsudcich pozoruhodné formulace a také podivna zdiivodnéni. Cifian zavrazdil kohosi z mistnich. Dostal se pied
smiréiho soudce. Pieli¢eni netrvalo dlouho. Svédkové jasné svédéili pro vrazdu, Ciian se ani moc nevykrucoval. Roy
Bean listoval ve svém salatovém vydani zakoniku. Prohledal trestni fad dvakrat zepfedu zezadu. Potom vraha
osvobodil.

Propusténi vzbudilo pozornost, do méstecka se sjeli novinafi, navstivili soudce, kladli mu nepiijemné otazky. Aspoi
si to mysleli. Nepiivedli ho vSak do rozpakd. Pro¢ propustil vraha na svobodu?

,Dzentlmeni, hledal jsem v trestnim zdkoniku. Je tam hodn¢ o vrazdach. Tfeba o umyslném, nebo o ukladném zabiti
¢lovéka obojiho pohlavi. Taky se v zdkonech mluvi o bilych, negrech a Mexikanech. Ale o Ciianech jsem tam nenagel
ani jediné proklaté slovo. Tak jsem ho osvobodil. Ale ujistuji vas, vylohy za pohieb zavrazdéného bude muset ten
syc¢ak zaplatit, nebo ho uvazu za mezka a necham ho tahat po namésti."

Roy Bean se kdysi proslavil jako pistolnik, jako soudce si vydobyl taky nalezité popularity. Byl svymnovym
povolanim tak zaujat, Ze soudil, kde se dalo a co se dalo. Ani mrtvy nen¥l jistotu, Ze se nestane jeho justi¢ni obéti.

Tenkrat zavrazdili Pata O'Briena. Shodili ho z mostu. Byl to vysoky most. Pat zistal lezet dole mrtvy. Protoze §lo o
vrazdu, a ne o ndhodné nestésti, zavolali soudce Roye Beana. Pfisel a prohledal mrtvolu. Na vraha se snad ani
nezeptal. U mrtvého nasel Sestiranny kolt a Ctyficet dolar v hotovosti. Na misté vyslovil rozsudek. Odsoudil mrtvého
k pokuté Ctyficeti dolard za nedovolené noseni zbrané a ptedepsanou ¢astku na mist€ od zavrazdéného vyinkasoval.

8.

Roy Bean provozoval toto podivné zaméstnani az do roku 1895. Pak se dopustil nenapravitelné chyby. Pii volbach
nového soudce mu zlomila vaz. Za volebni lokal slouzil pochopitelné jeho podnik. Urnu polozili na barovy pult. Radné
ji zalepili a ufedné zapecetili. Roy Bean zazvonil na velky zvonec, ¢imz dal znameni, ze maji vSichni pfijit a zvolit ho
znovu smir¢im soudcem.

Slavnostni akt probihal podle programu. Voli¢i se dostavili v hojném poctu, kazdy potiasl Beanovi pratelsky pravici,
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vypil sklenicku na jeho zdravi, pak ho zvolil. KdyZz nadesSel vecer a s nim taky s¢itani hlast, zvitézil Roy Bean podle
ocekavani na celé care.

Vsichni se chystali na velkou oslavu. Byvala uz tradi¢né dustojnym zakoncenim voleb mistniho smir¢iho soudce.
Roy Bean byl pochopitelné pasak, ten vecer se mélo v jeho lokale ¢epovat zadarmo. Tentokrat vSak k oslave proti
vSemu oc¢ekavani nedoslo. Snad ndhodou, nebo z vSetecnosti kteréhosi konkurenc¢niho kandidata. Usmyslel si totiz, ze
z pilnosti spocita hlasy. Bude pfece zajimavé dozvedét se, kolik ktery ze soupetti dostal. Zjistil straSnou skute¢nost. V
urné bylo o celych sto hlasti pro Roye Beéna vic, nez zilo v Langtry opravnénych voli¢a.

Soudce Bean se pojistil proti piipadné nepfizni osudu, ale pfepocital se. Byly by mu stacily ke zvoleni totiz regulérné
ziskané hlasy. Lidé ho méli radi, falesné volebni listky, které uz napted vhodil do urny, ukoncily vSak okanvite¢ jeho
pravnickou kariéru. Hned pfiStiho dne rano zmizela z baru v méstecku Langtry tabule:

Roy Bean — strazce vetejného poradku na zapad od Rio Pecos.

Soucasné s napisem se ztratil také povedeny soudce. Ani se nerozloudil s klienty a svymi vérnymi Stamgasty.

9.

Spojené staty prozivaly sva klackovska 1éta. Soudnictvi se jest¢ nepfezulo z détskych stfevickl a policie byla jesté v
kolébce. Amerika byla nesmirn€ rozsahla zemé a ze vSech koutt bylo daleko do Bilého domu. Ve Washingtonu védéli o
zapadnim zptisobu prosazovani spravedlnosti a trpéli jej. Nemgli totiz jinou moznost, nedostavalo se jim prostiedk.
Schazeli §koleni policisté, které by tammohli poslat. Rekli si: lepsi svérazna spravedlnost neZ viibec z4dna a ptimhoufili
ob¢ oci nad cetnymi prehmaty.

V Kalifornii byl odsouzen k trestu smrti muz, avSak pét minut pfedtim nez ho povésili, se ukazalo, Ze je nevinen.
Zaloval vladu a zadal na ni odikodné. Senator J. W. Ralston mu v$ak misto dolarti poslal dopis s timto svéraznym
zdGvodnénim: ,,Kdybychom vyhovéli Zadosti petenta, vytvofili bychom tim prejudici, opraviiujici k vyplaceni
odskodného také jinym postizenym, coz, provadéno do dusledkd, by mohlo znamenat vycerpani statnich prostredkd."

Vkazdém vétsim mésté slouzil US-marshal. Jmenovala ho vlada, me€l za tikol stihat trestné ¢iny namifené proti statu,
pravidelnych obdobich obyvatelstvo. Lépe feceno melo ho volit. A on mél stihat vSechny trestné ¢iny smetujici proti
soukromému majetku a taky ostatni zloCiny.

Marsal i Serif sméli jmenovat své pomocniky. Kdyz to uznali za vhodné, mohli uréit pro jednotlivé akce pomocné
Serify a mar$aly. Tak se n€kdy dostali na stranu zakona a spravedlnosti muzi, ktefi patfili na druhou stranu.

10.

Whyatt Earp je jednou z nejrozpornéjsich postav v policejnich sluzbach Divokého zapadu. Z jeho zivota, jako ostatné
zmnoha jinych, se stala legenda, ta pfezila do dneSnich dni a vypravi se ve Spojenych statech jako citankovy piibéh.
Pritom byli Earp a jeho bratfi postavami pfinejmensim spornymi. Pfesto vyslo o tomto muZzi chranicim zakon mnoho
dobrodruznych vypravéni, romanii, Hollywood nato¢il postupné nékolik filmi o jeho chrabrych ¢inech, v mnoha
americkych méstech nesou jeho jméno ulice a namésti. Na platnech kin se objevil vzdy jako nekompromisni ochrance
moralky a strazce vetejného pofadku, vZdy Cestny a obétavy, tvrdy ke zlo¢incim vSeho druhu, prosté vzor vSem
ostatnim. Slouzi zakonu a pomaha pravu, dovede se bit za pravdu, ptipadné nevaha nasadit vlastni zivot pro blaho
spole¢nosti.

Kdyz jsem ve Washingtonu spatfil poprvé jeho portrét a dival se na tvar bélovlasého elegana s ostfe fezanymi rysy
a libivym knirem, fekl jsemsi, Ze skutecny Earp vypadal snad jeste¢ lip nez vSichni jeho filmovi piedstavitelé
dohromady. Kdybych byl n¥l tehdy vybrat prototyp hrdiny Divokého zapadu, nebyl bych mohl zvolit nikoho jiného.
Ale pak jsem se pustil do studia archivniho materialu, proplétal jsem se bludistém rozporti a protimluv, a piestoze jsem
dobfte védél, ze zvlast’ pro historii Divokého zapadu plati porekadlo, ze neni vSechno zlato, co se tipyti, nemohl jsem
uverit, jak Casto se v téch pohnutych dobach proplétalo ¢erné s bilym. A pochopil jsem taky, jak je obtizné postavit v
obdobi, které tvoii jedno z nejdramati¢téjsich preludii americkych déjin, aktéry na spravnou stranu hiisté. A Wyatt
Earp je praveé jednou z téch nejslozitéjSich postav. Proto se autofi nemohli shodnout v nazorech, jaky skuteéné byl. Byl
dobry, nebo zly?

Prestoze jsem mél moznost nahlédnout do maximalné kompletnich materialii o jeho Zivoté, netroufl bych si vyslovit o
némjednoznacny soud. Ani vladni archivy nejsou v tomto smyslu dost spolehlivé. Vzdyt v pohnutych pistolnickych
sporech Divokého zapadu vétsinou piezila jen jedna strana, a jeji svédectvi sotva lze povazovat za objektivni. A navic,
pistolnici a Serifové a soudci té¢ doby byli zndmi chvastalové. Jak tedy uvéfit tomu, co vypraveli sami o sobé a o svych
vlastnich ¢inech tieba po dvaceti letech novinaim? Stuart N. Lake se kdysi stal tém¢t oficialnim Earpovym
zivotopiscem. Ale ani on nema ve vSem pravdu. Pokusme se najit ji v tomto vypravéni.

11.

Wyatt Earp dostal uz jako dité dobrou Skolu. Jeho otec a matka si totiz usmysleli, Ze se jako mnozi jini odvazlivci
prestehuji rovnou do raje, sehnali viiz a par koni a vydali se z lowy do Kalifornie. Cesta jim trvala plnych sedm mésicti.
Pro kluka, jakym byl Wyatt, to znamenalo stejné dlouhy pobyt ve $kole v piirodé. A ta ho naucila tvrdym pravidlim
hry.

Bylo mu Sestnact, kdyz kone¢né kodrcavy vz zastavil a otec si klekl na zem a pfisahal, Ze se z toho mista uz
nadosmrti nehne, a umél lovit, stopovat a znamenité stiilel.

Pozdéji se vypravélo, Ze si pral od mali¢ka stat se Serifem. Bylo-li to opravdu jeho pfani, pak se mu splnilo pomérné
brzy. (Mimochodem dotdhl to stejné jen na zastupce.) Ve Wichité se stal pomocnym marsalema v rusném
dobytkaiském méstecku Dodge City, hemzicim se kovboji a dobytkem, smél zavirat ozraly pfes noc do Satlavy. Ale
fale$ni hraci a vychloubaéni vytrznici, to pry nebyli ti pravi soupeti pro Wyatta Earpa. On touzil po velkych ¢inech ve
sluzbach zakona.
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Hollywoodsti autofi nevypravuji obycejné o jeho jinych Cinech, kterymi se rovnéz proslavil. Inkasoval pry jakési
mistni dané nebo poplatky a stréil si je do kapsy. Obcané, ktefi zaplatili, méli proti tomu jisté namitky. Byli by museli
platit znovu, a to se jim nechtélo. Vyslo to najevo a Wyatt Earp pry potom nemél uz tak vynikajici naladu jako jeho
predstavitelé v pozdéjsich hollywoodskych filmech. VSechno mu zacalo jit na nervy, jakasi divka mu pry zavdala
pficinu a on ji nafackoval. V zemi dZentlment s kolty pod opaskem to byl neodpustitelny spolecensky prestupek i pro
$pinavého prérijniho skunka, natoz pro ufedni osobu a ctnostného ochrance zakona.

12.

Diskrétni historik zaznamenal, Ze se Wyatt Earp odst¢hoval v roce 1872 z Dodge City do Ellsworthu, kde pracoval ve
stejné funkci. Mén¢ ohleduplny publicista tvrdi, Ze jesté stfelil po neozbrojeném muzi, proto musel jit na hodinu. Do
filmu o hrdinovi malem narodnim se takova epizoda nehodji, proto zistala biografova povést Wyatta Earpa bez
poskvrny.

Do Ellsworthu pfijel v 1ét¢ 1873, kde se toulal mezitim, se nepodafilo zjistit. Ale v tomto dobytkarském mésté na konci
zelezni¢ni trati, kde se to hemzilo kovboji (byvalo jich tady az ptl druhého tisice), bylo zapotiebi silnych ochrancii
zakona. Ti vSichni Zili po celé dlouhé mésice odlouceni v prérii od vseho, co jen trochu zavanélo kulturou a civilizaci,
piijeli se stady, méli v kapse mzdu a honem si chtéli vynahradit vSechno, co zameskali. Kdyz pak m¢li v sob¢ lahev
whisky anebo taky vic, bylo zapotiebi opravdu tvrdych nebojacnych muzi, ochranujicich zakon, aby je drzeli v
piijatelnych mezich. Vétsinou se to vitbec nedafilo, a tak vydal starosta nafizeni, podle néhoz musel kazdy host odlozit
své zbran¢ v Satn¢ a pak teprve smeél do lokalu.

Grand Central Hotel nebyl jisté tak nobl podnik, jak by se podle honosného jména zdalo. Grandy, Ambassadory a
Imperialy téch let byly jen dfevéné boudy jako vSechny ostatni, s vy¢epnim pultem, nékolika stolky, nejvys jesté s
klavirem a $pinavym tane¢nim parketem, malym jako rodinny stul.

Jednoho horkého srpnového dne piisli do takového mistniho podniku bratfi Ben a Bill Thompsonové, povésili kolty
na veésak, usedli v jedné z heren ke stolku a pustili se do pokru. Hazardni hra, to bylo jedno z mala povyrazeni kovbojd,
ktefi neméli nouzi o dobrodruzstvi a vzru$eni jiného druhu. Kdyz se hralo, tak se hralo vasnivé a z celé duse. A podle
toho taky vypadaly pie kolem karet.

I v tomto piipadé vzniklo podezieni, Ze ten ¢i onen fixluje. Spoluhra¢ Thompsoni John Sterling byl ziejmé prudas,
sko¢il, vrazil Billovi Thompsonovi jednu pod zuby a ten skon¢il na zemi. AZ potud zcela b&ézna scéna, od ostatnich
stolkt se sotva ohlédli. Jenze urazeni bratfi skocili do Satny a opasali se kolty. Pak vysli spésné pred lokal, chvili se
venku kryli za jakymsi vozem, pozdé&ji vesli naproti do Branmanova vycepu.

13.

Mistni Serif Chancey B. Whitney si fekl, Ze jim musi domluvit, aby neblaznili, bylo totiz jasné, Ze si pockaji na Johna
Sterlinga, aby se mu pomstili za urazku, a vydal se za nimi. Ale sotva vykrocil k hospode¢, praskl z chodby lokalu vystiel
a Serif padl k zemi. Bill Thompson vyb¢hl z chodby, skocil na koné a oba bratfi pak ujizdéli z mésta. Nékdo fikal, ze
normalné pomalu, protoze jim jesté parta jakychsi Texasant kryla zada.

Marsalem Ellsworthu byl J. W. Norton zvany Brocky Jack a pochopitelné mél své pomocniky. Ti uz se ukryli na
druhém konci namésti ve skladisti spole¢nosti Kansas Pacific a ¢ekali, co se bude dit. Kdyz se pozdé&ji objevil na scéné
starosta Jim Miller a nafidil jim, aby se pustili za vrahem, zacali sice pfeslapovat, ale ani jeden z nich nenasel dost
odvahy skocit na koné a vyjet za Thompsonem. Nutno pfiznat, Ze uvazovali logicky, ona se takova akce velice blizila
sebevrazde.

Ale o to nejde. Vznikla asi nepiijemna debata, pfi niZ ani starosta, ani jeho zbab¢li zaméstnanci nevybirali slova, kdyz
krize vrcholila, objevil se na scéné Wyatt Earp a pronesl pry tuto moudrou vétu:

,»Nic mi do toho neni, Serife, ale kdybych do toho mohl mluvit, vzal bych si pusku a bud’ bych pfived! Billa
Thompsona v Zelezech, nebo bych ho zabil."

Starosta pry nefekl ani slovo, jen se vyznamné podival na mladého urostlého cizince, snad se ho ani nezeptal, jak se
jmenuje a odkud pfisel, Sel pry k marsalu Nortonovi, odepjal z kosile jeho ufedni hvézdu a pfispendlil ji Earpovi. Pak pry
takto promluvil:

»Tak, a ted’ uz je to tvoje véc. Mas odznak, jdi a sezen si par poradnych pistoli. Natizuji ti, abys zatkl Billa
Thompsona."

Earp si pry kdesi vypujcil par obstaroznich koltl, opasal se femenem s naboji a dlouhym krokem vykro¢il pies
namesti. Tak tuto scénu popsal Earpuv Zivotopisec Lake. A ten taky reprodukuje rozmluvu mezi novopecenym Serifem
a pistolnikem, ktery uz citil nebezpeé¢i. Thompson ziejmé znal Earpa a taky asi neutekl pfili§ daleko, protoze se setkali
hned kdesi u onoho namg¢sti. A psanec zvolal:

,,Co vlastné chces, Wyatte?"

,,Jdu si pro tebe, Bene." *

»Radéji bych vyjednaval, nez stfilel," odpoveédél Ben.

»,Muzes si vybrat, Bene."

,Pockej chvilku, co vlastné ode mne chces?"

,»Odhod’ pistole na ulici a porad’ svym pratelim, aby nechali té hry," fekl Wyatt Earp.

,Zuastan stat. Promluvime si. Co se mnou hodlate udélat?"

»Privedu té pfed soudce, nebo t& odprasknu," odpoveédél jasné Wyatt Earp.

Nevim, jak pokrac¢oval rozhovor dal, nechtél bych dat ruku do ohné za jeho obsah ani formu, ale vSichni shodné
tvrdi, Ze nakonec Wyatt Earp pfivedl Thompsona pied soudce a celou jeho bandu hrdlofezi s nim. Pochodovali pry
zptsobné jako druzicky o Bozim téle. Soudce V. B. Osborne pak vytrznika odsoudil k pokuté pétadvaceti dolarti za
ruseni vefejného potadku. Tak tedy snad Serifa Whitneye tou upilovanou brokovnici jen lehce poranil, jinak si tak
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mirny trest nedovedu vysvétlit.

14.

Pistolnik Thompson zaplatil a odtahl s celou tlupou o kus dal. Ale odvazny cizinec, ktery se tak state¢né zachoval,
uz nebyl neznamym hrdinou, uz o ném vsichni védéli, co dokaze, a starosta ho tedy pozadal, aby si nechal na kosili
pro chlapa bez prace, a tedy i bez jistého piijmu, ale Wyatt Earp ji odmitl. Nechtélo se mu stat se za sto pétadvacet
dolar mési¢né terc¢em pro pistolniky, mimoto chtél vydé¢lat daleko vic na obchodu s dobytkem, ktery v té dobé
nesmirn¢ vzkvétal, takze z néj nezbohatli jen vyloZeni hlupaci. Wyatt Earp se tedy proslavil a odesel z jevisté. Pustil
se do Wichity.

Z jeho tamgjsiho kratkého pobytu se nezachovaly zadné pisemné zdznamy o chrabrych ¢inech, pfestoze ho starosta
Jim Hope brzy po piijezdu dekoroval Serifskou hvézdou. A tak

zil nebojacny ochrance zakona ziejmé v klidu a pokoji, a snad pravé proto se za dva roky poté odstéhoval do
bouilivého mésta dobytkatu Dodge City.

Rikali mu Kralovna dobytkaiskych mést, ale taky Gomora prérie. Byl to Babylon. Honaci dobytka se cht&li po praci
pobavit a pohotovi podnikatelé jimk tomu poskytli pfilezitost. Alhambra byl vykiiceny podnik, jiny si zde oteviela
zpévacka a pritelkyné zb&hlého zubate Doca Hollidaye Kate Fisherova, zvana taky Big Nose Kate (Katka s velkym
nosem), Lady Gay Saloon nebyl o nic lepsi, v Cosmopolitan Hotelu byly herny, jako ostatné v kazdé jiné putyce. A
denné se zde stiilelo. Z Dodge City pochazi taky odborny vyraz Divokého zapadu pro hibitov — Boot Hill — kopec
bot, protoze se tvrdilo, ze vétSina mrtvych vydechla naposled v botach. A na domech prostitutek, které se semsjely z
celého svéta, se pry poprvé objevily lakajici cervené lucerny.

15.

Whyatta Earpa angazoval do Dodge City starosta mésta George M. Hoover a platil mu dvé sté padesat dolart
meésicné. Earp a jeho tii pomocnici, Bat a Jim Mastersonovi a Joe Mason, se pak méli starat o pofadek v ulicich mesta.

Strazce zakona m¢l neklidnou povahu, v roce 1876 se rozhodl vratit Serifskou hvézdu, pridal se k parté zlatokopt a
Sel hledat své §tésti do Deathwoodu, kde se objevilo zlato. Jenze v Jizni Dakot€ uz bylo dobrodruhti jako maku a kazdy
z nich ¢ekal na sviij poklad. Earpovi se nezamlouvala tlacenice prospektoril, proto se vratil k vykonu své ufedni funkce.

Mezitim vyménila méstska rada $éfa. Starostou se stal James H. Kelley, zvany Dog Kelley, majitel nékolika vyborné
prosperujicich lokalti, Alhambra Saloon a Gambling House. Dalsi lokal s honosnym nazvem Dodge City Opera byl taky
jen duparna s vycepem. Pro dobry obchod bylo zapotiebi klidu, a tak podnikatel a starosta v jedné osobé byl piisny na
rvace a pistolniky. Tém to pochopitelné nebylo vhod, a protoze byl Earp jejich hlavnim nepfitelem, zorganizovali pry
anonymni soutéz a vypsali na hlavu ochrance zakona odménu 1000 dolarti. Ale dlouho si nikdo na povéstného
pistolnika netroufl. AZ jednou v 1ét€ se objevil na namgsti ptivandrovaly kovboj George R. Hoyt. Snad potfeboval
nutné penize, protoze se pustil do nepromysleného podniku. Piimo na namésti zacal palit po Earpovi tak zbrkle, Ze ani
jednou netrefil. Zato Earpova tfeti kulka srazila utocnika k zemi. Hoyta odvezli a za meésic zemfel. Navic se stal pfi¢inou
dalsi prestielky.

Deputy Sheriff Joe Hamman, zvany taky Le Colonel, z Maricopa County v Arizoné, jeden z pamétnik(i dohasinajiciho
Divokého zapadu, nebyl sice piimym svédkem onéch udalosti, ptesto vSak ve své knize vyli¢il jednu z hrdinskych
kapitol Earpova sluzebniho vykonu v Dodge City. StraZce zékona se pry vyznamenal nebojacnosti a pistolnickym
kumsStem, kdyz zatykal obavaného pistolnika Claye Allisona.

Ti dva se znali aspon z doslechu a z mnoha pfi¢in bylo ziejmé, Ze se diiv nebo pozdéji setkaji tvafi v tvar a pak bude
zalezet jen na rychlosti jejich koltti. Earp se totiz dozvéd€l, ze nu Clay Allison piisahal pomstu, protoze George R. Hoyt
byl jeho pfitel. Slo tedy do tuhého. Allison byl momentalné slavny zabijék, pfed nedavném zastielil v Cimmaronu
Franciska Griega, zatkli ho, dostal se pfed soud, ale dokazal, ze palil v sebeobrané, porota ho osvobodila a soudce ho
propustil. Pies noc se timto chrabrym a nepostizitelnym ¢inem zaradil mezi pistolnickou elitu, protoze kazdy dobie
vedél, jak to doopravdy bylo. A jednoho vecera se objevil v Dodge City.

Kde mohl, tam vyhrozoval. To uz byl tenkrat takovy zvyk. Cizi pistolnik pfisel do lokalu, vypil dvé piva a hned ucinil
vetejné prohlaseni, v némz ujistil vSechny piitomné, Ze je velice statecny, nezalezi mu na vlastnim Zivoté a ma vyte¢nou
musku. Vyjmenoval své slavné mrtvoly a hned poté mirn€ pohrozil Stamgastiim, aby si na n¢j dali pozor, Ze se nezna,
kdyz ho n¢kdo poskadli. Jen tak mimochodem podotkl, ze sem pfisel picnout zdejsiho zastupce Serifa, toho
opelichaného kojota Wyatta Earpa, protoze jsou mu lidé jako on krajné nesympaticti.

16..

Wyatt Earp se brzy poté dozvédél o vefejné pronesenych hrozbach a vyslal k pistolnikovi do hospody parlamentare.
Ten Allisonovi fekl, aby zavftel usta, nebo bude zle, Serif Earp si uz poradil s jinymi vyte¢niky.

Clay Allison byl zfejmé rozeny bojovnik, nezalekl se varovani, ba pravé naopak, vzkazal panu Serifovi, ze mu bude cti
a potéSenim, kdyZ se s nim bude moci utkat v docela soukromém mitinku, tfeba hned tady pred lokalem, nejlip uz za
hodinu nebo za dv¢. Nemusel zdiirazilovat: stielné zbrané s sebou.

Kovbojové se o planovaném utkani dozveédéli. Ve stanovenou hodinu zaviraly hospodynky okenice, aby jim nelétaly
kulky do omacky. Utkani se konalo pied saloonem Long Branch. Ochranci zdkona pry obsadili v§echny okolni ulice,
nebyli si totiz jisti, zda pistolnik Allison nepfitahne hned s celou rotou ostrych stfelct.

Prisel sam. Setkali se uprostfed ulice. Joe Hamman se dokonce odvazil reprodukovat jejich tehdejsi rozhovor.
Vzdejme se nedolozenych podrobnosti. Mizeme stejné bez nadsazky konstatovat, ze to, co si ti dva pii setkani
povidali, nebylo ani hezké, ani uzite¢né. Trocha vychloubani, par provokativnich slov, urazky jako nez se do sebe pusti
kluci na Skolni chodbé. Dlouhé vtefiny vyckavani a ostrych pohledii z o¢i do oc¢i. Jeden zkouma, co si druhy mysli,
kazdy z nich si v duchu do omrzeni opakuje, ze musi sdhnout k pasu prvni, ale tak rychle, aby to druhy ani nepostiehl.
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P1i tak vysoké urovni pistolnickych ptebornikd nebylo favorita.

Nikdo z pamétnikd si pry nevs§iml, jak se to stalo, a Skvirami v okenicich pozorovalo scénu hezkych par desitek
zvédavych oc¢i. Wyatt Earp pry mél najednou v ruce pistoli, nestielil vSak, jak vichni oekavali, coz by byl v tak
vyhodném postaveni jisté¢ udélal jeho soupet, sko¢il k Allisonovi, vrazil mu hlaven mezi zebra a ptinutil ho k onomu
potupnému gestu, kterému se fikalo Hands up a znamenalo ruce vzhiru.

Zly muz Clay Allison musel poslechnout. Nic jiného mu nezbyvalo. Zazil nejvétsi potupu, jaka mohla pistolnika
potkat. Wyatt Earp mu docela zkazil povést a znicil existenci. Tak hluboko pokofeny zabijak pfiSel prakticky o Zivnost.
Odtahl pry z mésta potmé a dlouho o ném nikdo neslysel.

17.

V praveéku Divokého zépadu kutal vousaty prospektor, vyhlizejici jako starozakonni prorok v horach Dragoon
Mountains, tedy na mile od civilizace. Jmenoval se Ed Shieffelin, byl nemyty a neesany, v robinzonském obleku,
vyspravovaném krali¢imi kozkami. Jednou se dostala do téch zapadlych mist vojenska hlidka z Fort Huachuca a
narazila na podivinlv tabor. Jeden z vojakt se pry zeptal divoce vyhlizejiciho muze, co ze tam hleda. Ed Schieffelin
odpovédél podle pravdy: zlato. V téchhle zatracenych skalach miizete najit tak akorat sviij vlastni nahrobek, smal se
jeden z vojaku.

Ed Schieffelin nasel brzy poté jednu z nejvydatnéjsich stiibrnych zil, na hranici Grand Canyonu se vydolovalo za
miliony stfibra.

Kdyz se zde zacinalo rozristat méstecko stiibrokopt a kdyz zbohatlik Schieffelin daval v hospodach k dobru onu
historku s vojaky a nahrobkem, dostalo nové mésto jméno Tombstone — nahrobek. Tak aspon tvrdi saga.

Whyatt Earp se objevil v Tombstonu v roce 1879, bylo mu jednatficet let. M&l baje¢nou povést a nosil mohutny
policajtsky knir. V té€ dobé bylo pro strazce zakona vSude dost prace. Prospekt ofi méli spoustu penéz, méstecko
vzrostlo zakratko na dva tisice stalych obyvatel, rozkvétalo, vonélo snadnymi vydélky, proto sem tahli lumpové a
povaleci, hochstaplefi a fale$ni hraci z Siroka daleka jako mravenci na med.

18.

Wyatt Earp se vyzbrojil na taZeni proti darebakim jaksepatii. Nastéhoval se do Tombstonu s celou rodinou. Pfisel
sem se svymi starSimi bratry Jimem a Virgilem, osmadvacetilety Morgan Earp se sem pfist¢hoval v lednu z Montany,
kde mél n¢jaké nepiijemnosti, protoze zastielil v souboji na pistole Billyho Brookse. Jim Earp se moc nehodil do party
odhodlanych stfelcti. Ve valce Severu proti Jihu utrpél zranéni a byl mrzak. Zato dalsi kumpan Doc Holliday m¢l
znamenitou povest.

Jak napovida prezdivka (doc — doctor — 1ékar), byl Doc Holliday skutecn¢ lékarem specialistou, pivodné mél
zubaiskou ordinaci. Ale tento neklidny chlapik s pokracujici tuberkulézou, pichlavyma oc¢ima a napomadovanou
frizrou, ordinoval Castéji s kolty v ruce nez s vrtackou. A byl to Wyattiv nerozlu¢ny kamarad.

Holliday byl slavny pistolnik. Pochéazel z Jihu, narodil se v rodiné zdmozného plantaznika, vystudoval medicinu a
otevfel si zubaiskou ordinaci v texaském Dallasu, kde se odjakziva stiilelo v ulicich a ¢erni Zili s bilymi v neustalém
vale¢ném stavu. Riizni autofi se snazi riznymi argumenty vysvétlit, pro¢ pe¢livé vychovany chlapec z majetné rodiny
sklouzl na scesti a stal se profesionalnim zabijakem. Néktefi hledaji prvotni pfic¢inu v epizod¢, ktera je typicka pro tamni
pom¥ry, je-li pravdiva.

Parta vyrostkll, s nimiz Holliday kamaradil, se chodila koupat do jisté piijemné zatoky feky Wilacochee. Povazovali tu
vodu jaksi za svtij rajon. Proto se zpocatku velice podivili, pozdéji ztejme rozzlobili, kdyz na svém koupalisti objevili
jednoho dne partu ¢ernosskych kluki. Doca Hollidaye a jeho kamarady zfejme¢ nenapadlo jiné feSeni, nesnazili se s
vyskajicimi nah&¢i domluvit, vytahli prosté pistole a zacali po nich stiilet.

I kdyZ m¢lo na Jihu mnoho lidi podivné ndzory na cenu cernosského zivota, zakon piece jen zakazoval jejich odstfel.
Doc Holliday pry proto musel spé$né sbalit zavazadla a vykrast se tiSe v noci z Valdosty. Neni znamo, zda se tak stalo
pied jeho promoci nebo az po ni, nevi se, kdy a kde studoval, podafilo se v§ak vystopovat, Ze se po incidentu s
¢ernochy objevil v Texasu a vic nez v zubaiské ordinaci vysedaval v barech a hernach. Po jisté dob¢ si nasel dokonce
novou profesi, uz nevital zuby, vrtal dirky do soupetti svou pétaétyfticitkou.

19.

Kdo se zivil pobytem v saloonech a hracskych doupatech, ten se na Divokém zapadé malokdy dozil vysokého veku.
Falesni hraci a otrapové, potacejici se od 1ahve k lahvi, zili podle pravidel vi¢i moralky. Doc Holliday usedl pry jednoho
dne k pokeru s neznamym cizincem a narazil na konkurenta. Byl to taky profesiondl. Hral falesné¢, coz by nebylo nic tak
zvlastniho, ale Doc Holliday mu na to pfisel. Tak ho zastfelil. Co s darebakem, ktery pii hie klame?

Podle archivnich zaznami utekl po tomto ¢inu do méstecka nedaleko vojenské zakladny Fort Richardson Jacksboro a
tam odpraskl v hadce jakéhosi vojaka. Utekl, ale vojenska hlidka ho pronasledovala. Musel urazit osm set mil, nez se
dostal do zemé nikoho. Ale cestou jesté odpravil ve Fort Griffithu mladého muze Buda Ryana v souboji na noze. Hral s
Ryanem poker, dostali se do sporu, protoze Ryan mél namitky proti Hollidayovu zpiisobu hry, slovo dalo slovo,
nest’astnik pry sahl nesikovné po pistoli, ale Doc Holliday mezitim vytahl z kapsy dyku a Ryana probodl.

Vhospodé se strhla obrovska rvacka, mistni hosté se na Doca sesypali, slibovali, Ze ho budou lyncovat, v§echno
pak ale dopadlo pro zabijaka dobfie, v piibéhu se totiz objevila zndma figura Big Nose Kate, ktera pry hotel v pravou
chvili zapalila.

Kate Fisherova — Nosata Katka — zpivala v tom podniku nebo ordinovala v nékterém z dievénych separé v prvnim
patfe. Znala Doca jako stalého hosta, pro n¢hoz byl saloon vlastné provozovnou, asi se ji zalibil, anebo uz byli milenci,
v pravou chvili zasahla, podala mu dvé nabité pistole, Doc Holliday vyskocil na barovy pult a drzel na musce celou
zufici smecku pistolnikl tak dlouho, nez mu jeho partnerka dala znameni, Ze ma pod oknem osedlaného koné. Doc
vycouval, jesté pro jistotu vystielil parkrat do housti zdvizenych pazi, ale zbytecné, protoze putyka uz hotela jasnym
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plamenem, a tak skocil na kon¢ a zmizel. Tvrdi se, Ze m¢l dokonce dost Casu, aby pfed sebe vysadil do sedla Big Nose
Kate, kterd ho snad milovala a s niz potom doopravdy zil.

Musel se pozdéji hodné zmenit, zapsal na své konto n€kolik uslechtilych pistolnickych ¢inti. Postavil se na stranu
zakona pii pronasledovani lupi¢t, pomahal pry slabsim, Wyattovi Earpovi tidajné zachranil zivot. Odstielil totiz
nebezpeéného pistolnika jen par vtefin predtim, nez by byl poslal obsah svych koltt do Serifova hrudniku. Wyatt Earp
mu tu sluzbu pfirozené nezapomnél. Doslechl se, Ze je Doc bez mista a Ze nema kde bydlet, pozval ho proto na novou
Staci.

Prvniho prosince 1879 seskocil Wyatt Earp z kon¢ na ptidu méstecka Tombstone. VEd¢€li, ze pfijede v Cele pocetné
druziny. Pfivital ho sdm zdejsi mar§al. Jmenoval se Virgil Earp a byl to Wyattv bratr. Organizace klapala.

20.

Earpové si nasli byt a zafidili se. Chovali se zptisobné a nenapadné, snazili se neudélat sebemensi ostudu svému
braskovi, reprezentujicimu ve mésté zakon. Doc Holliday si oteviel zubaiskou ordinaci. Do lidskych feci se v§ak dostal
pro jiné nesvary, neZ je neSikovné trhani bolavych zubt. Nejdiiv se o ném jen vselicos nepékného Septalo, pozdéji
bouchali muzi pii vysloveni jeho jména péstmi do stolu a hrozili smérem k zubafové ordinaci. V okoli Tombstonu fadila
totiz tlupa lupict, k niz patiili taky bratfi Clantonovi. Kazdy védél, ze s nimi Doc Holliday kamaradi.

Patnactého biezna 1881 byl hezky, jasny, ale chladny den. Snih sice uz slezl, jesté vS§ak val ostry, nepfijemny vitr.
Ulice méstecka Tombstone byly bez zivota. Kolem poledne pfijel na namesti kovboj na uiiceném koni, seskocil pred
policejni stanici a zmizel za dvefmi mar§alovy kancelafe. Virgil Earp se dozvéd¢l prvni, co se stalo.

Kolem pul jedenacté piepadla banda zlo¢incti dostavnik, zastfelila ko¢iho a téZce poranila jediného cestujiciho, ktery
mél vedle sebe na sedadle stfibrné pruty v cené osmdesati tisic dolarti. Sotva vSak praskly prvni rany z pistoli banditt,
objevila se na misté pfepadeni skupina kovboji. Byli na cesté¢ do mésta. Doslo k pfestielce, bandité utekli bez kofisti.

Marsal Virgil Earp skocil do sedla a jel tryskem na misto ¢inu. Kovbojové zatim osetfili zranéného, ten se
vzpamatoval a popsal nékteré z lupicti. Nikdo nemohl pochybovat, Ze to byli bratfi Clantonovi, ale nebylo vylouceno,
ze byl s nimi i povedeny Doc Holliday, popis se na n¢j totiz taky hodil.

Ochranci zékona se okanvité vydali na cestu. Mar$al Earp se vratil do méstecka a zaklepal na dvefe zubatovy
ordinace. Zacal ho vyslychat. Doc Holliday se urazil. Sedél pfece celé dopoledne doma a ¢ekal na pacienty. Ne, svédky
nem4, nikoho zfejmeé nebolel zub, tak taky nikdo nepfisel. I kdyz byl zjevné podeziely, mar$al ho nezatkl.

Udg¢lal chybu. V Tombstonu se zacaly ozyvat nespokojené hlasy. Kdosi pak prohlasil v mistnim baru, Ze Virgil Earp
zlo¢ince kryje, protoze m¢l v pfepadeni prsty taky jeho bratr Wyatt. To bylo vazné podezieni.

21.

Zatim doslo k podivné situaci. Marsal Virgil Earp citil, Zze nebude sam stacit na honicku a taky na prestrelku, ktera se
dala ¢ekat, jmenoval proto pomocnymi Serify své bratry Wyatta a Morgan a. Pozdé&ji se k nim pfidal i zubai s
pichlavyma o¢ima, Doc Holliday, nerozlu¢ny kamarad Wyatta Earpa, ale taky pfitel bratr Clantonovych.

Ctyii muzi pro¢esavali kraj kolem mésta, hledali stopu. Obé strany se totiz dobie znaly, k prvnimu stéetnuti doglo uz
davno predtim. Tehdy zacali Ike a Billy Clanton, Curly Bill a bratfi McLoweryové stiilet na Allen Street. Pomahali jim
taky Frank Patterson a Pony Deal. Serif John E. B&han trpél takova povyrazeni, kdyZ se v noci stidlelo a on se vzbudil,
obratil se obli¢ejem ke zdi a nic nevidél, nic neslysel. Ale ochranci zakona Fred White a Wyatt Earp vyjeli, aby udélali
poradek mezi opilymi pistolniky. Doslo k vymeéné nazort a Curly Bill vazné postielil Whitea. Earp ho zneskodnil jedinou
ranou a pak odvedl vSechny zabijaky do mistniho vézeni. A ted’ se dalo ¢ekat, Ze se kone¢n¢ pomsti za tehdejsi
porazku.

Objevili se nedaleko budovy puncovniho ufadu Assay Office, zdda jim kryla zed’, ¢ihali do ulice. Nejbliz Tom
se dvéma pétactyficitkami u pasu uzaviral linii v misté, kde za¢inala Fremont Street a kde koncily ohrady.

Podle piesného popisu bitvy, uvedeného v The Storybook Marshal: Wyatt Earp (Wild West), se objevili protivnici,
kdyz uz bandité zaujali své vyckavaci pozice. Na rohu, kde koncily ohrady, se nejdiiv objevili Wyatt a Virgil Earpové,
za nimi Morgan Earp a Doc Holliday. VSichni m¢li Serifské hvézdy na prsou, jen Doc Holliday ne. Ale stal na té strané
ulice, kde bojovali ochranci zékona. A to neslo banditiim do hlavy. Marsal Virgil Earp se postavil doprostfed ulice a
zvolal:

»Zvednéte ruce, jste zatCeni!"

Billy Clanton a Frank McLowery séhli sou¢asné po zbranich, ale Virgil se snazil zabranit piestielce, proto
vysvétloval:

,,Pockejte, nerozumime si, pfisli jsme vas jenom odzbrojit."

Bandité se usmali. Nevétili, nebo se nechtéli podrobit? Tteskly prvni rany. Bitva zacala. Prvni padl Frank McLowery.
Zasahla ho pfesné mitena Wyattova stiela. Morgana Earpa skrtla kulka z McLoweryho pétactyficitky, ale pfesto se mu
podafilo v pravou chvili zasdhnout do paze Billyho Clantona, ktery se chystal vystielit po Wyattovi.

Billy Claiborne zpocatku divoce palil po Virgilovi, ale pak propadl panice a utekl do Fotoateliéru C. S. Flye, kde se
schovaval Serif a spojenec banditt Johnny B&han a drzel pistolnikovi oteviené dvete.

Mezitim postfelil Tom McLowery Morgana Earpa do levého ramene. Ale on bojoval dal. Zasahl ve chvili, kdy si
zranény Billy Clanton pfendaval pistoli z jedné ruky do druhé a trefil ho do Zeber. Claiborntv Gték z bojisté podkopal
moralku ostatnich. Tke Clanton pry prosil Wyatta Earpa, aby ho nezabijel, Ze nezacal stiilet. Earp se zachoval jako rytif,
fekl Clantonovi, aby bud’ bojoval, nebo zmizel. Clanton tedy rovnéz skocil za dvefe fotografova ateliéru.

Woyatt Earp se pak vénoval Tomovi McLowerymu. Ten byl schovan za koném a palil z tkrytu. Pak mu padl zasazeny
Billy Clanton do naruci a ktinn se splasil. McLowery se sice jesté pokusil séhnout do sedlové tasky pro vincestrovku,
ale kiin se nedal zadrzet. Tak se dal Tom na uték. Daleko nedobéhl. Doc Holliday i Wyatt Earp po ném stielili a on padl
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mrtev.

22.

Nakonec trochu statistiky. Bitva trvala tficet vtefin. Bandité vystfelili sedmnact ran a jen tiikrat trefili. Earpové s
Hollidayem vystielili rovnéz sedmnact ran, zaznamenali v§ak podstatné vic zasaht. Franka McLoweryho provrtaly
kulky ttikrat, Torna dvakrat a Billyho Clantona Sestkrat. Nezemiel hned, ale nakonec piece vydechl naposled v botach,
jak si to vzdycky pral.

Vetejné minéni nebylo po této bitveé zajedno. Kazdy védél, ze Serif Béhan stal na stran¢ banditli, ze Earpovi méli na
ochranu zékona a zajisténi spravedlnosti jiny nazor, zacalo se hovofit o vrazd¢ a na rakvich téch tii se objevil
transparent: ,,Zavrazdéni v ulicich Tombstonu."

Nebyla to jen obycejnd prestielka, Earpovi bojovali se svymi soupefi o vefejné minéni. Zda se, Ze jejich vitézstvi
nebylo dokonalé. Druha strana, nyni uz vefejné podporovana Serifem Johnnym Béhaném, se drzela své verze. Noviny
psaly o vrazdé, ale vySetiujici komise neshledala diivod k podani Zaloby.

Béhan a Ike Clanton s rozhodnutim nesouhlasili a trvali na projednani piipadu. Soudce Wells Spicer musel nafidit
vyslechy. Divadlo, v némz $lo o mocenské postaveni té ¢i oné strany, pokracovalo pak na jiné scéné. Béhan tvrdil ve
svém sveédectvi, ze nafidil Earptim kovboje jenom odzbrojit, ale Earp vypoveédél, ze mu naopak Serif fekl, Ze ti bandité
nemaji u sebe zbrané, ale kdyz pak zjistil, Ze jsou po zuby ozbrojeni, tak jim je chtél odebrat.

Kdyz se postavil za zabradli pro svédky Ike Clanton, doslo ke komplikacim. Primitivni pistolnik moc mluvil a protifecil
si. Priznal v8ak, ze jeho tlupa piisla do mesta, aby se utkala s Earpovci, ale soucasné pod pfisahou tvrdil, ze bratii
Earpové a Doc Holliday museli odstielit Clantony a McLoweryovy, ti totiz védéli, ze Earpové a Doc Holliday ptepadli v
bieznu dostavnik Wells Fargo a ze Doc Holliday zasttelil ko¢iho Buda Philpota. Ike Clanton pak taky vypovédél do
protokolu, ze mu Wyatt Earp sliboval odménu Sest tisic dolarti, kdyz pfed soudem prohlasi, ze dostavnik pfepadla jeho
banda.

23.

Soudce Spicer nebyl novacek. VEdel, co je mozné, a dokazal rozpoznat fintu. Jednoduchou tivahou pak dospél k
zaveru, ze Earpovi a Doc Holliday byli v pravu a ochranovali zdkon. Kdyby totiz bylo jen néco pravdy na tvrzeni Ike
Clantona, nestal by dneska za zabradlim pro svédky. Earpové n¥€li totiz béhem piestielky dost pfilezitosti zbavit se ho,
kdyby skute¢né védél tolik, kolik fekl.

Povést Wyatta Earpa a jeho pomocniki byla tedy opét bez poskvrny, ale piipad jesté zdaleka neskonéil. Ten, kdo
znal poméry na Divokém zapad¢, dobte védél, Ze ti bandité, co prezili, povazuji za svoji povinnost pomstit své mrtvé
druhy. Dalsi pokrac¢ovani se pak odehralo pted Vanoci 1881.

Mestsky marsal Virgil Earp byl v piestielce ranén, ale vylécil se a po néjakém ¢ase mohl zase chodit a jesté o néco
pozdéji zacal vykonavat svou starou funkci. Navic zacal normalné Zit, jak zili vSichni chlapi v Tombstonu. Kdyz vysel
osmadvacatého prosince, nékdy kolem piilnoci, z baru Oriental, pfechazel ptes Fifth Street a dostal se pfed osvétlena
okna Eagle Brewery Saloonu, prasklo noci pét ran. Virgil se zastavil, rozhlédl, pak udélal par kroki zpét k Orientalu, v
jehoz Iétacich dvetich se pravé objevil jeho bratr Wyatt.

,Dostali m¢, bidaci!" stadil pry jesté fici.

Whyatt Earp se rozbéhl do tmy. Ale ulice byly prazdné. Bandité utekli do noci a nikdo je nevidél pfi ¢inu a nikdo proti
nim nemohl svédcit.

Woyatt Earp se hned druhého dne vydal po jejich stopé€. Zacal se opatrné vyptavat a brzo zjistil, ze lidé vidéli
odpoledne Ike Clantona, ale Ze ve mést& byli i jeho kumpani, Hang Swilling, John Ringo a Frank Stilwell. Serif B&han
stal na jejich strané, bandité ho drzeli zfejmé v Sachu, bud’ na néj néco veédéli, nebo mu dévali desatek z kofisti, jeden z
banditti, Frank Stilwell, byl totiz soucasné zastupcem Serifa B€hana. A tak vlastné ani nebylo divné, Ze Béhan nenaridil
patrani, Ze se ani nepustil pistolnikiim po stopé€. On urcité védél, kde jsou.

Poctivi rancefi uz nechtéli dopustit, aby jim bandité odstielovali ochrance zakona pfimo pfed okny jejich dom, dali
se dohromady, opasali se kolty a utvofili obansky bezpecnostni vybor Citizens Safety Committee a zadali, aby byl na
vrahy vydan zatykac. To uz §lo do tuhého. Bandité v§ak m¢li na své stran¢ Serifa. Ted byla prava chvile pro jeho
vystoupeni. Tak se najednou vSichni ti darebéci ocitli pod jeho zakonnou ochranou, on své kumpany vysetioval a oni
protokolarné prokazali, Ze byli v dob¢, kdy se pfed barem Oriental stiilelo, na mile od Tombstonu. A pravo a zakon zase
piisly zkratka.

24.

Presné rok po piepadeni dostavniku Wells Fargo si Sel Morgan Earp zahrat kule¢nik do Campbell & Hatch Billiard
Parlor na Allen Street. Byl pravé uprostied partie s Bobem Hatchem, kdyz zafinCelo v okné sklo. Pak praskla druha rana.
Wyatt Earp, ktery byl taky v lokale a pozoroval hru svého bratra, udélal par krokti k oknu. Druha kulka mu hvizdla
kolem hlavy a zaryla se do stropu. Ale tu prvni m¢l v sobé Morgan. Wyatt k nému poklekl. Morgan mu zemfel v naruci.

Whyatt Earp piesné¢ védel, kdo stiilel. Uz par dni predtim totiz zjistil, Ze jsou ve mesté Stilwell, Swilling, Pete Spence a
Florentino Cruz, zvany taky Indian Charlie. Earpové dobfe veédéli, o jaké nebezpedi jde. Pistolnici jist¢ nepfijeli jen tak
zbtihdarma. Morgan a Wyatt po nich zacali patrat, ale marn¢. Bandité museli mit dobry ukryt. Vylezli z n€j az za tmy a
neviditelni a nepolapitelni odstfelili Morgana Earpa ze zalohy.

Virgil Earp se vylizal ze zranéni, byl vSak nadosmrti mrzak, Morgan byl mrtev a pachatelé byli na svobodé. Kazdy
vedél, Ze se nyni Wyatt Earp pusti za nimi a neustane, dokud je nebude mit na dostiel. Mrtvolu Morgana Earpa dali
nabalzamovat, zaletovali ji do plechové rakve a nalozili na vlak do Kalifornie. Znmrza¢eny Virgil a jeho Zena se taky
ste¢hovali. Ale ve stejnou dobu odjeli z mésta taky Wyatt Earp, Doc Holliday, Sherman McMasters, Texasky Jack
Vermilion, Turkey Creek Jack Johnson a Warren Earp, ktery pfisel do Tombstonu, kdyz pistolnici postielili Virgila.

Pozdgji se zjistilo, ze Virgil a jeho manzelka vystoupili z vlaku v Tusconu. A praveé tady pozdéji nasli Stilwellovu
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mrtvolu. Lezel zkrouceny na trati mezi prazci, v chladném téle mel ¢tyfi kulky z pétactyficitky a dvé davky z brokovnice.

Koroner v Tombstonu prohlasil, Ze Morgana Earpa zastielili Stilwell, Spence a Indian Charlie. Koroner v Tusconu
vyslovil pfesvédceni, Ze Stilwellovu smrt maji na svédomi Wyatt a Warren Earpovi, Doc Holliday a Texasky Jack. Ale
Whyatt Earp se k tomu nikdy nepfiznal.

Jeho zivotopisec Lake tvrdi, a on ¢asto oteviené strani Earpovi, ze mu Wyatt vypravél, jak to tenkrat bylo. Podle této
verze sedéli jacisi ¢tyfi neznami muZzi v bry¢ce nedaleko traté a dvakrat po ném vystfelili. Netrefili ho. Zato zastrelili
kratce poté Stilwella, ktery pry pravé v tom misté piechdzel koleje. Opravdu napadna shoda nahod. Samoziejmé ze to
nebyla pravda, ale diikazy pro tu Ci onu verzi nebyly, a tak byla jedna ¢i druha stejné dobra.

Kdyz se pak Wyatt a jeho muzi vratili do Tombstonu, snazil se jejich notoricky konkurent, Serif Béhan, vytlou-ci z
podezieni kapital, zadal o Wyattovo zatceni, ale nepochodil.

Dalsi udalosti jsou v mnohémnejasné. Wyatt Earp opustil brzy poté Tombstone a jeho ¢tyfi pomocnici s nim.
Vystopovali pry Indiana Charlicho, vynutili z n€j pfiznani, Ze dostal od bandit pétadvacet dolarti za to, ze jim délal zed’,
kdyz zastelili Morgana Earpa. Pak ho zanechali mrtvého v opusténé rokli.

Serif Béhan byl znovu na koni, nyni mél ditvod k vyslani trestného komanda za nenavidénym Wyattem Ear-pem.
Velenim povétil pravé banditu Curly Billa Brocia. K setkani doslo daleko od civilizace, u Iron Springs v horach
Whetstone Mountains. Wyatt Earp pozd¢ji prohlasil, Ze tam zastfelil Curly Billa. Nikdo v§ak nikdy nenasel jeho
mrtvolu.

25.

NeohroZeny ochrance zakona Wyatt Earp, tak aspon li¢i tohoto muze romanova filmova legenda, pak zmizel vSemz
o&i. Objevil se az po nékolika mésicich v Coloradu. Serif Béhan se dozvédél o misté jeho pobytu, vydal na ngj zatyka¢
pro zavrazdéni Stilwella, ale coloradsky guvernér Pitkin odmitl pistolnika vydat. Pfipad Wyatta Earpa zGstal tedy
navzdy nedokoncen a kronikaii Divokého zapadu dostali pfilezitost k nekonecnym dohadim o tom, na které strané
zakona vlastn¢ slavny pistolnik stal.

Osud ud¢lal za jeho zZivotem neobvyklou tecku. Wyatt Earp nepadl kulkou nékterého z mnoha protivnikt, dozil se ve
zdravi vysokého véku jednaosmdesati let. Kdyz pak v roce 1929 zemfel, pochovali ho na ¢estném miste na hibitové
Coloma v Memorial parku v San Francisku Nad jeho hrobem postavili distojny zulovy nahrobek

Prvniho ¢ervence 1957 ukradli pomni¢ek neznami pachatelé Pfijeli na hibitov v noci s nakladnim automobilem a
nahrobek nalozili Mstitel, nebo potrhly sbératel kuriozit? Kdovi V kazdém ptipadé vsak dikaz, ze se nekteré lidové
zvyky z dob Divokého zapadu zachovaly do dnesnich dnt

Ukrutna smula Jesse Jamese

1.

Rikalo se, e bandé piines] smiilu Bill Stiles, ale kdovi pro¢ vlastné se najednou oto¢ilo §tésti k pistolnikiim zady.
Dost dlouho to totiz vypadalo na klidnou kariéru pod penzi. Jesse James se se svymi kumpany poustél do
nejkrkolomnéjsich podnikt a v§echny mu vysly. I kdyz mu kolem usi kitucely kulky dvou tucti elitnich stielct, i kdyz
mu mars$al odpraskl pod zadkem nejlepsiho koné, jaky se kdy v Missouri postavil na nohy, i kdyz si uminil vybrat
trezory mistni banky pfed poc¢etnym obecenstvem a navic v pravé poledne.

Ale pak se vSechno zvrtlo a zatimsi toho nikdo z party nevsiml. Bill Stiles kone¢né taky nemohl tusit, Ze on je vlastné
tim JonaSem na palubé, ktery piisel kapitanovi zvéstovat zkazu lodi. Jenze, jak uz to byva, osud si reziruje svoje frasky
sama neda si do pfedstaveni mluvit ani od tak vazeného pistolnika, jakym byl Jesse James.

Horka ¢ervencova noc piilepila jezdcim koSile na zada a kalhoty na sedla. A prach jimsedl na rty a z ¢ernych voust
byly bilé, protoze mésic svitil na scénu modrozelenym filtrem. Osm jezdci vyjelo na pahorek. Chvili vypadali jako
siluety ve filmu, pak letéli prérii v fad€ za sebou jako spofddana hlidka. Bylo slySet jen kopyta v suché trave, pak uz jen
Susténi, ten prvni zvedl ruku s kloboukem a vSichni zastavili.

Zelezniéni trat. Osmmuzi seskodéilo ze sedel.

,,Hobbsi, bude$ drzet koné, aby se nerozutekli. A pofadné, bez nich bysme to mohli rovnou zavfit."

,,Oukej, séfe!”

Osm jezdct se piipravovalo. Nikdo s nikym nemluvil, ziejme bylo kazdému v§echno jasné. Kouiili, postavali s rukama
v kapsach, sem tam zacvakal bubinek koltu, ale ne z nervozity, jen tak ze zvyku. Bill Stiles se sebral a odesel klativym
krokem k naspu. Zalehl mezi prazce a pfilozil ucho na kolejnici.

,,Tak co, Bille?"

,,Jeste nic," oznamil, ale ztistal leZet na naspu a poslouchal. Jesse James zatim aranzoval scénu.

,.Sam Wells si vezme na starost lampu a vy dva sebou hod'te a narovnejte pies trat’ tamhlety klady. Clovék nemiize
vedét, co se vylihne v hlave pitomyho strojviidce. Kdyby si ndhodou uminil, Ze nezastavi.

Role byly rozdé€leny, séf cekal na tfeti zvonéni. Noc lezela nad ztichlou krajinou jako horka poklicka. Jen cikady bylo
slySet a bzuceni telegrafnich dratd. Prosté, romanticka idyla jako ze Skolni ulohy.

Bill Stiles vysko€il.

,,UZ jede, séfe!"

2.

Z osmi chlapt spadla ospalost jako na povel. Vytahli Satky a zakryli si jimi obliceje. Ted’ teprve vypadali jako
opravdovi banditi z kovbojského filmu. A pustili se do akce. Lokomotiva dvakrat za sebou zavyla, v dalce se objevily
o¢i acetylenovych reflektori a v ruce Sama Wellse petrolejova lucerna s ¢ervenym sklem. Miha se tmou a opisuje nad
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trati kruh. Strojvedouci brzdi, kola skiipou, od skupiny muzi se $atky na oblic¢ejich se oddé¢lili tii a miii k expresu, ktery
jiz zastavuje.

,»,Ruce vzhliru, panové, a ani slovo. Jinak se st€hujete na nebesa mezi andélicky!"

Ti tfi jsou jiz v postovnim voze a prohlizeji dvé nedobytné pokladny, stojici v kouté. Dva muzi se Satky ptes oblicej
drzi v Sachu celou posadku vlaku. Strojviidce ma roubik v ustech a ruce i nohy ve smy¢ce konopného lana. VSechno
klape aZ na jedinou malickost: schazi klice k trezortim. Co d¢lat?

Lupici a ptepadeni sehraji scénu jako z grotesky. Jeden z banditi hlida dvéma namifenymi kolty posadku postovniho
vozu a ti druzi dva se zahalenymi obliceji jdou hledat pana Smithe nebo Browna do nékterého z pasazérskych vozu,
kam si odsko¢il na kus feci, protoze pan Smith nebo Brown ma mit idajné ty kli¢e. Ale nema. On viibec neexistuje. To
jen postiaci chtéli ziskat ¢as. Bandité se vraceji do postovniho vozu s nepoiizenou, Jesse James voli novou taktiku:
sekery, krumpac, zelezné pacidlo. A za chvili je v nedobytné pokladné dira.

Nacpali do pytle od mouky patnact tisic dolarti ve zlaté, coz predstavovalo v té dob¢ povazlivé jmeéni. Stalo se tak
sedmého Cervence 1876 v devét hodin vecer, jen par set metrii od Ottervillu v tak zvaném Rocky Cutu.

Jesse James se zapsal do anali Divokého zapadu tu noc jesté jednim kouskem. Kdyz se dobyvali do druhé pokladny,
odolaval pancif v§em instrumenttim. Pak vzal Jesse James do ruky obrovské kladivo, jimz rozbijel topi¢ na tendru velké
kusy uhli, a prorubal si cestu k mamonu. Ale dira byla mala, musel proto sahnout dovniti sam, mél ruku jako slecna,
nosil pry rukavice ¢islo sedm.

O bohatyrském kousku se v kraji vypravélo jesté po desitkach let a loupez byla ziejmé vrcholem kariéry lupice Jesse
Jamese. Pak uz to zacalo jit s bandou i s jejim nac¢elnikem z kopce. Bill Stiles asi pfece jen pfinesl loupeznické parté
smilu.

3.

Jesse James tedy zdarné dokoncil akci a lupici mohli za mirného stfileni pro vystrahu odjet s pytlem dolart.
Strojvedouci a topi¢ odtahali klady, které lezely na trati, a odjeli s vlakem do Ottervillu. Tam pochopitelné vznikla
panika, za lupici se ihned vydala ¢eta dobrovolnikd a mar$al s pomocniky kiizovali prérii. Ale jako obycejn¢ - zcela
bezvysledné. Nikoho nechytili, na nic nepfisli. Mozna ze by jesté ani dnes nevédél nikdo nic, kdyby jednou z vecera
nevypil Hobbs Kerry o ldhev whisky vic. Hobbs byl pfi loupezi vlastné patymkolem u vozu. Kdyz se v§ak potradné
napil na kuraz, chvastal se, jako by pfepadeni velel on, a ne Jesse James. Vychvalovani vlastni chrabrosti, to byla
znama ctnost ostrych hochu, ktefi nevédéli, co je zakon. Hobbs se chlubil a prozradil pfitom, Ze byli u Rocky Cutu bratii
Jamesové Jesse a Frank, bratii Youngerové Cole a Bob, Clell Miller, Sam Wells a Bill Stiles. A pochopitelné i
upovidany Hobbs Kerry, ktery vSechno vy zvanil pravé v nejméné vhodné chvili. V baru totiz sedél komisaf Boland,
zapamatoval si kazdé slovo a policie méla od toho dne aspoi jména lupici pro zatykac.

4.

Minnesota byla pro Jesseho bandu panenska ptida. Snad prave proto pfisel Bill Stiles s napadem podivat se do
trezort tam&jSich bankovnich domi. Mozna Ze se jen snazil uplatnit své védomosti, znal totiz ten kraj jako své boty, a
tak vystupoval pfi planované akci v roli experta mistnich pomeéra.

Piijeli do Mankata, predstirali poctivé umysly a uslechtilé cile, ubytovali se v mistnim hotelu, jako by byli na
obchodni cestg, ale chystali se hned druhy den rano navstivit banku. Vecer sedé€li v baru jako ostatné vSichni fadni
muzi a nikdo z nich si nevsiml, Ze se od jednoho stolku napadné rychle vytratil jakysi chlap a rovnou bézel k Serifovi.
Poznal nebezpeéného zlo¢ince Jesse Jamese a el ho udat. Serif nebyl, jak se zd4, horka hlava. Napsal tiftadkovy
protokol a poslal dobrého stfelce, aby daval na podezielého chlapa pozor.

Ten fizl byl zfejme flink. Nazitfi rano se totiz vydala parta podle planu k bance, v sedlové tasce jednoho z koni onen
tradi¢ni, zatim jest¢ prazdny moucny pytel, ktery se m¢l za chvili naplnit zlatem.

Nedoslo k tomu, ackoliv divody k fiasku nejsou tak docela jasné. Snad uz zacal naplno pisobit onen neviditelny
Jonas na palubé. Bill Stiles pfitahoval smiilu jako magnet piipinacky. Kdyz seskoéili z koni a piivazali je k ohradé
banky, zpozorovali n€kolik podezielych chlapti. Zalibné si je ze vSech stran prohlizeli. Jesse James nemél ponéti o tom,
ze ho nékdo ve mesté poznal a Ze to Sel oznamit Serifovi. Ale pfesto by mu v tuto chvili nebyl nikdo na svété vymluvil,
ze ty zvédavé oci nepatii fizlim. Byl dokonce piesvédcen o tom, ze ti kolem necekaji na nic jiného, nez az jeho banda
vleze do pfipravené pasti.

,,Boys, tady to zac¢ind smrdét hibitovem!" zvolal na kumpany, skocil do sedla a bodl kon€ ostruhami. Ostatni v mraku
prachu za nim.

Pozdéji se ukazalo, Ze neslo ani o zradu, ani o 1é¢ku. Fizl, ktery mél hlidat Jesse Jamese, u banky vibec nebyl. Skocil
si totiz zrovna na svaéinu. O¢umujici chlapi, kterych se Jesse James polekal, byli pouze znalci koni. ProhliZeli si luxusni
kobyly Jesse Jamese a jeho hrdlofeztl, zrovna tak jako si dnes prohliZzeji muzi nale§téné limuziny pfed luxusnim hotelem.
Jesse James a ti druzi si totiz odjakZziva potrpéli na nejlepsi koné. Na jejich rychlosti zavisely Zivoty jezdct.

Co se nepodatilo v Mankatu, mélo se povést v Northfieldu. Tam to Bill Stiles znal jeste 1épe a zarucoval, ze Prvni
narodni banka tohoto farmaiského hnizda bude dobfe zasobena. Dlouho nelelkovali a pustili se podle osvédcené¢ho
receptu do dila.

5.

Jesse James seskoci z kong€, nasledovan Bobem Youngerema Wellsem, a vSichni tfi si to namiii rovnou k pokladné.
Cole Younger a Clell Miller hlidaji venku a piedstiraji naramnou pé¢i o své koné. Jesse James uz drzi v Sachu vSechny
tfi zaméstnance Prvni narodni banky.

Ale v tu chvili se za¢ina drama meénit v grotesku. Jesse James hrozi pokladnikovi, ze ho odstreli, kdyz okamzite
neotevfe trezor, ale bankovni Gfednik jen kr¢i rameny. Pan Joseph L. Heywood je seriézni mlady muz. nosi tvrdy limec s
elegantnim motylkem a peclivé upraveny knir a pravdépodobné nelze, kdyz tvrdi, ze jeho pokladna ma casovany zamek,
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s kterym nikdo nehne diiv nez za ptldruhé hodiny.

Jesse James stoji pred technickym zazrakem a nevi si rady. Pro jistotu da aspon pokyn svym dvéma druhidm, aby
pana pokladnika pofadné zmackli, co kdyz prece jen nemluvi pravdu. Méli vztek, Ze jim nic nevychazi, tak se pustili do
pana Heywooda, az to nebylo hezké.

Pred bankou stal student Henry M. Wheeler a pozoroval ty dva cizi muze. Nervozné preslapovali kolem svych
zaparkovanych koni, co chvili se po ocku divali na dvefe banky. Na protéjsim chodniku mel svtjj kram se Zeleznym
zbozim A. E. Manning, a protoze nemél co délat, sedél prede dveimi na Samrli a sledoval partu cizinci, ktera se napadné
nenapadné tocila kolem mistni banky. Pozdé&ji prohlasil:

,»M¢l jsem od prvni chvile pocit, Ze se pfed myma o€ima chysta né¢jaka lumparna."

Chovéani neznamych muzl skutecné muselo vzbudit podezieni. Pan Manning se sebral, nechal krdm kramem a Sel se
podivat na proté€jsi chodnik k bance. Kdyz se pfiblizil, zpozoroval ho Miller, ten hlidal u koni, $el mu naproti a udé¢lal
neomalenou taktickou chybu. Vytahl svou pétactyficitku, zamaval ji malickému Zelezaii Manningovi pfed nosema
houkl mu do ucha:

,»Koukej jit po svym, ty prasivéj skunku, nebo ti nadélam par novych direk do kalhot!"

Zelezat Manning skute¢né poslechl a bez odmlouvani $el. Kdyz byl uprostied silnice, dal se dokonce do béhu. Utikal
ke svému kranmu a celou cestu kiicel:

,,Lupi€i! Panové, v bance jsou lupic¢i! Chyt'te je...!"

To byla fanfara volajici do boje. Zelezat Manning ale nekii¢el ze strachu. Vbéhl do svého kramu, kde prodéval
nadobi, lopaty, fetézy a sekery, ale taky kolty, ru¢nice a stfelny prach, a zacal nabijet veskery arzenal, ktery mél po ruce.
Predovky, zadovky, brokovnice, kulovnice, kolty. Lidé se chopili nabizenych zbrani, zaklekli za kary, stojici u chodniku,
a zahajili palbu.

Bandité okanzité skocili na kon¢ a branili se stielbou z koltil. Jesse James vykoukl z okna banky, poznal, ze nema
nadéji na uspéch, vybehl ven a skocil se svymi druhy na koné. Pro jistotu, ze zvyku, nebo mozna ze strachu, praskl
jeste kterysi z nich po zubozeném pokladnikovi Heywoodovi a trefil. Na bojisti ztistal lezet prvni mrtvy.

Pak se rozpoutala bitva jako z dobrodruzného filmu. Northfieldsti zalehli do krytych postaveni a palili po lupicich ze
vieho, co bylo po ruce. Student Wheeler sebral pusku, kterou mu nabidl Zelezaf, a vybéhl s ni do prvniho patra hotelu
Dampier. Odtud mél dobry piehled a v klidu mohl mitit. Hned prvni ranou skolil Clela Millera.

Mezitim se obchodnik Manning vypotadal s Billem Chadwellem a Bill Stiles taky zGstal lezet na bojisti. Pod Bobem
Youngerem padl jeho ki a utikal s roztiisténym loktem, Cole, druhy z bratri Youngerovych, taky dostal zasah, snad
zadny z lupict nevysel z prestielky se zdravou kazi.

Bandité neméli §t'astnou ruku. Mimo zavrazdéného pokladnika ziistala po nich uz jen jedna mrtvola. Svéd
Gustavson, ndhodny chodec. Objevil se na ulici zrovna ve chvili, kdy se zadalo stiilet, a véas se neukryl. Sest lupiét
piezilo horké chvile. Ted utikali na péti konich z mésta. Bill Stiles, ktery snad opravdu pfinesl band¢€ nestésti, si uz vinu
vykoupil smrti.

6.

Jesse James se uz smilly nezbavil. Cely kraj se vzboufil, muzi vytahli na konich za lupici. Byl to jeden z nejvétsich
hontl na bandity téch let. Telegrafy a telefony byly v nepfetrzitém provozu, ze Sirokého okoli se do mésta sjizdély
posily, policejni jednotky i skupiny dobrovolniki. Kazdy strategicky diilezity bod hlidali dva muzi. Serifové si totiz
vypocitali, Ze se rozstiilena tlupa Jesse Jamese bude snazit dostat pies hranici do Missouri, kde jsou bandité doma, kde
tedy maji dost spolehlivych znamych a bezpecnych skrysi, v nichz by mohli na ¢as zmizet.

Pro bandity byla bilance loupezné vypravy zalostna. Nikdo nevysel z prestielky bez zranéni, Bob Younger ztratil
svého koné¢, dva jezdci na jednom se daleko nedostanou, zv1ast’ kdyz jde o zdvod s minutami. Bandité vSak méli tuhy
zivot a pevnou vuli zmizet pronasledovateliim z o¢i.

Do vecera sehnali Bobovi kong, jesté pfed soumrakem se schovali v lese a zmatli policistim stopu. Kazdy z nich
vedél, ze pro né existuje jen jedina zachrana, dostat se v¢as pftes hranice. Podafilo se jim dokazat nepiedstavitelné: pres
vazna zranéni urazili v téZzkém terénu za pét dni sto dvacet kilometrd, pak lesem a houstim pokracovali pésky.

Je pravdépodobné, Ze se z taktickych divodu rozdélili, Ze neprchali spole¢né. Ale fika se taky, Ze to rozlouceni
nebylo dobrovolné. Jim Younger byl nejvic postizen, méné odolny chlap by tak tézké zranéni viibec nepfezil. Ale
bandita se stale snazil drzet krok s ostatnimi. Neslo to. Nem¢l dost sil. A v této situaci pry bratfi Jamesové navrhli, aby
mu nékdo vpalil do hlavy kulku z milosti. Nebude je pak zdrZovat, nebudou se vystavovat nebezpeci dopadeni. Ten
navrh vedl ke sporu, oba rodinné klany se pak rozdélily.
zmizeli na ¢as ze scény. Ale bratii Youngerd se uz smilla nepustila. V naprosto beznadéjném stavu se dostali koncem
zafi k osamélé farmé nedaleko méstecka Madeleine. Vypadali hrozné. Spinavi, zarostli, se zhnisanymi ranami. Farmaf je
zahlédl ukryté v roti, jeho kluk dob&hl do mésta a ohlasil Serifovi, e jsou u farmy jeho otce &tyfi podezieli chlapi. Serif
zorganizoval trestnou vypravu, v§ichni schopni muzi se béhem nékolika minut ocitli v sedlech a zanedlouho zubozené
bandity obklicili.

Tentokrat lupi¢i neméli Sanci, ale presto se nevzdali ani mnohonasobné piesile. Do posledniho ndboje bojovali o
Zivot. Nakonec se ukryli za vysokym biechem feky Wantowan. Serif Glispin vybral $est nejlepsich stielct a s nimi se pak
pustil do boje zblizka. Z housti se stale ozyvala stielba. Ochranci zakona se plizili metr za metrem. Pak dosly banditim
naboje. Serif Glispin a jeho pomocnici vybé&hli k poslednimu ttoku.

Sam Wells bitvu nepfezil. Bob Younger mél roztristény loket. Jim dostal do téla pét kulek a obrovsky Coleman
absolvoval vic nez tydenni Gték s jedenacti stielami v téle. Vitézstvi ochranci zékona bylo sice zcela logické, ale nijak
zvlast skvelé. A pozdéejsi vysetfovani taky nepfineslo zadany vysledek.
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Youngerové odmitli prozradit, kdo je jejich mrtvy druh. (Teprve pozdéji se podafilo zjistit, Ze to byl Sam Wells.)
Neprozradili ani jména téch, kdo zistali lezet na northfieldskych ulicich, ani jména dvou schazejicich ¢lent bandy,
kterym se podafilo uprchnout. Kdyz jim vySettujici soudce polozil piimou otazku, zda to jsou bratii Jamesové, Cole
Younger to popfel.

Kdo vlastné byli ti Youngerové, ze vydrzeli nadlidské utrapy, ze dokazali micet, i kdyz uz jim bylo jasné, Ze prohrali
svoji hru, ze nezradili svoji partu? Byli to hrdinové, nebo gangsteii? Ani jeden z nich nevypadal jako zlocinec. Cole
piipominal pantatu ze mlyna, Bob mohl byt podle vzhledu klidn¢ ucitelem, ktery piisel o vlasy, James byl trochu

Otec zbojniki Charles Younger byl GspéSny muz, spi§ zamozny nez bez prostiedkd. Mél v zivote §testi. Nasel si
hezkou, piijemnou a pfi¢inlivou manzelku. Za svobodna se jmenovala Busheba Fristova, v roce 1830 se stala pani
Youngerovou. Rodin¢ se nedafilo $patné, Charles Younger dostal totiz dobry napad, zaridil si ptjcovnu koni a vedl ji
tak Gspésné, Ze si za par let nasetfil na farmu a pak je$té na druhou. Pj¢ovnu koni mél v Harrisonvillu v Missouri,
farmu jen par kilometrti odtud, ale dalsi byla az u Jacksonu, asi deset mil od mésta Independance.

Byl ¢asto na cestach a na vychovu synti a dcer mu nezbylo pfili§ ¢asu. Rodinka se zatim utéSen¢ rozrustala.
Youngerovi m¢li ¢trnact déti, osmkluki a Sest deer. Ti dva nejpodarenéjsi se narodili ve stejny den, patnactého ledna.
Cole v roce 1844 a Jim o Ctyii roky pozdéji.

Cole byl odmalicka silak, pozdgji vazil dobry metrak, jako vétSina tloustikii mél vynikajici smysl pro humor i pro
pohotovou improvizaci. Kdyz je strazci zakona Stvali pfes hranice, pfisel pravé on na spasné feseni piebéhnout do
Texasu. Tam zacal zit, jako by nem¢l na svédomi ani smrt kufete, zpival v kostelnim sboru, pracoval ve statni komisi pro
vSeobecné scitani lidu a byl nenapadny.

Po northfieldském fiasku se dal zavfit jen proto, Ze mu nic jiného nezbyvalo. S jedenacti zasahy v téle uz nemel po tak
vycerpavajicim utéku ani Spetku sil. Kdyz se pozdéji v kriminéle par noci v klidu a pohodli vyspal, usedl na viiz, na
némz prevazeli Youngery k soudu, a v ulicich Madeleine uctivé vstaval a smekal klobouk, kdykoliv brycka mijela
skupinku zvédavych dam, stojicich na zaprazi, aby se mohly pozd¢ji pfi €aji pochlubit, ze na vlastni oc¢i vidély bandity.

Jim byl vysoky, statny a taky nebojacny chlap. Nikdy pry neztracel humor. Proto tim vic udivuje jeho smrt. Kdyz se
po letech dostal z vézeni, skon¢il sebevrazdou. Bob byl nejmladsi, ale ne méné¢ zkuseny. Bylo mu dvanact, kdyz mu
zivot dal prvni pofadnou lekci a prosel ohném. Byl v osadé Lawrence, kdyZ tam vtrhli Quantrillovi jezdci a vyplenili ji.
Bylo mu teprve tfiadvacet, kdyz ho dostal na musku northfieldsky Zelezat Mannirig. A to byl Bobtiv konec. Zanechal
po sobé¢ pfiznani charakterizujici tehdejsi dobu. Kdysi prohlasil reportérovi St. Paul Minnesota Press o své band¢:
Jsme tvrdi muzi a nase metody jsou taky tvrdé." A byl na to hrdy. Ti ostatni snad taky povazovali zlo€in za ctnost.

John strilel od svych détskych let jako Vilém Tell. Kdyz mu bylo patnact, zabil svého prvniho muze. Ten troufalec ho
totiz prastil do hlavy cheiplou rybou, a to si pfece nemohl patnactilety kluk nechat libit. Zasttelil ho tedy a soud vraha
osvobodil, protoze prece bylo jasné, ze jednal v sebeobran¢.

Rik4 se, e lidska povaha odpovida prostiedi, v némz dité vyrista. I kdyz to jisté neni vieobecné platny soud, piipad
bratii Youngerovych potvrzuje toto pravidlo. Vyrostli za nepokojui a ob¢anské valky mezi véénymi bojivkami Sevetanti
s Jizany, v kraji, kde zlo¢in byl na dennim potadku, kde se lupi¢ské bandy vydavaly za vlastenecké organizace, kde se
masovi vrazi prochazeli mezi poctivymi lidmi a nikdo nem¢l dost odvahy ukéazat na né prstem.

8.

Pomezi Kansasu a Missouri, to byla horka ptida. Viiddce loupeznikti Quantrill zde fadil pod krycim jménem Charley
Hart, ptepadaval samoty i malé pohrani¢ni osady, pod heslem vlasteneckého boje proti Sevefaniim vyvrazdil v roce
1863 v osad¢ Lawrence za jediny den sto dvaaosmdesat muzll, vydrancoval, co se dalo, a zapalil dfevéné domy. Taky
Cole Younger se ocitl mezi Quantrillovymi Zoldnéfi a setkal se zde s dal$im aspé€snym mladym loupeznikem, s Frankem
Jamesem. Na krvavych tazenich se ti dva spiatelili.

Jiny velitel ptepadového oddilu, Bill Anderson, inscenoval v roce 1864 nedaleko Centralie vyvrazdéni Sestadvaceti
vojaktl vladni jednotky. V jeho muzstvu byli na praxi dalsi adepti gangsterského femesla a pozdéjsi kumpani Frank a
Jesse Jamesovi a Jim Younger. Tak vyristali mezi bandity, ucili se vrazdit, naucili se loupit, krvelacna surovost a
bezpiikladna bezohlednost se staly jejich charakterovymi vlastnostmi. A oni je povazovali za ctnosti. Pak sice skoncila
valka, ale neskoncilo obdobi bojt, nasili a vrazd.

Devatého prosince 1876 stali dopadeni zlocinci pfed soudem a zodpovidali se za piepadeni banky a za vrazdu
pokladnika Heywooda a $védského pfistéhovalce Gustavsona. Pfiznali se, projevili az napadnou litost, prosili soud,
aby byl shovivavy. Porota je odsoudila k doZivotnimu zalafi. Youngerové zmizeli za vraty véznice ve Stillwateru a zdalo
se, Ze timjejich fadéni definitivné skondilo.

Kam se podéli bratfi Jamesové? Podatilo se jimutéct, nebo podlehli v divoéiné nebezpecnym zranénim? Dlouho se o
nich nevédélo. Zaridili se totiz po svém. Kalkulovali spravné: pronasledovatelé usoudi, Ze si to uprchlici namiti domt
do Missouri, a proto se odtrhli od ostatnich a vydali se do Tennessee. Tam se pak setkali se svymi rodinami, zili pod
piijatymi jmény, chovali se nenapadné jako pokojni a bohabojni obcané, Jesse James bydlel v Nashvillu a v§echno
bylo zdanlivé v nejlepsim potadku.

Kariéra bandity Jesse Jamese nebyla jesté u konce. Ale jak vlastné zacala? Kdo byl legendarni Jesse James, o némz
si Americané dodnes zpivaji? Hrdina, zlosyn, dobrodruh, Robin Hood Nového svéta, Janosik pohrani¢nich prérii? Je
nepochybné, Ze byl vrahem, lupi¢em, praotcem americkych gangsterd dvacatych let, pfedkem Al Capond a mafiand.

Princ pistolnikdl Divoky Bill byl synem presbyterianského kazatele, otec banditi Robert James byl taky duchovnim
pastyfem, pro zménu zase baptistickym. Do Missouri se pfistéhoval se svou mladou zenou Zereldou, v roce 1843 se jim
narodil prvni syn, zndmy Frank (Alexandr Franklin), v roce 1847 druhy, pozdé&ji jesté zndméjsi Jesse Woodson. Kratce
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poté se dostal domaci rozpocet rodiny do nerovnovahy, otec James se pfes noc rozhodl, vydal se do Kalifornie za
zlatem a brzy tam zcela bez prosttedkli zemfel. Vdova Zerelda se vdala jesté dvakrat. Poslednim manzelem byl 1ékar
Samuel, majitel nevelké farmy. Frank a Jesse zde vyrustali ve vife v boha, jako vSichni ostatni kluci jezdili na konich a
potadali zavody ve stfelbé. Oboji se jim hodilo, kdyz se pozdéji ptidali k jizanskym zaSkodnickym oddilim.

Spor Severu s Jihem, to byl sice motiv, ale ¢asto taky jen zaminka pro loupezna ptepadeni. Ale Jesse James a ti druzi
se piece nenarodili jako zloginci. Co je tedy piivedlo na scesti? Zivotni zku$enost, zklaméani, nevira ve spravedlnost. A
okolnosti. Celé prostfedi divokého pohranici, daleko od skute¢né civilizace, daleko od zakona.

Frank James byl ¢lenem Quantrillovy loupeznické bandy, ktera o sob¢ prohlasovala, ze pracuje pro Konfederaci, tedy
pro Jizany. Kdyz se to dozvédéli Sevetané, poslali oddil vojenskeé jizdy na Samuelovu farmu a povésili nevlastniho otce
Franka Jamese, Iékafe Samuela, pro vystrahu na nejblizsi strom. M¢l §tésti, Ze mu nezlomili vaz, dusil se sice, ale
vydrzel. Kdyz vladni oddil zmizel v mraku prachu, vzala matka Jamesovych hochi kuchynsky niz, ufizla manzela z
opratky a pfivedla ho k Zivotu. Zatim nasli vojaci patnactiletého Jesse Jamese, kterému hosi pfezdivali Dingus, a pro
vystrahu ho spraskali do bezvédomi.

Po téchto zkuSenostech nemohl pokotfeny kluk udé€lat nic jiného nez se ptidat na opa¢nou stranu, aby se pomstil.
Kdyz skoncila valka Severu proti Jihu, vyhlasila vlada amnestii pro vSechny ¢leny zaskodnickych oddilt. Staci, kdyz se
vzdaji, ptihlasi a budou se nadale chovat loajalné. Dingus James asi nebyl rozeny zlo¢inec, nem¢l pravdépodobné v
planu stat se obavanym zabijakem. Sebral se totiz a hned po tomto prohldSeni se Sel ptihlasit do Lexingtonu. Jel do
mesta s nejlepSimi umysly, m¢l radost, Ze je po vSem, ale misto pfivitani ho ¢ekala salva z vojenskych pusek.

9.

Slibovali mu beztrestnost, prostrelili mu plice. Dingus James m¢l jen kric¢ek na onen svét. Dopravili ho na rodnou
farmu do Missouri a matka syna vylécila. Nikdy mu v8ak nikdo nevymazal z védomi lexingtonskou zkusenost. A
Dingus James se zacal mstit.

Necely rok poté se v hlavnim m&sté okresu Clay v Liberty odehral ptibeh, ktery mnozi autofi oznacili za prvni projev
rodiciho se amerického gangsterstvi, za premiéru pfepadeni banky za bilého dne. Nem¢li pravdu. Nikdy se asi nepodafi
zjistit, kolik Jesse James piepadl za své kariéry vlaki a kolik vyloupil bank, odhaduje se, Ze jeho akci bylo sedmnact,
celkova kofist byla asi dvé sté tisic dolarti. Ale prvni pfepadeni vlaku v Americe, a mozna Ze prvni na celém svéte, se
odehralo ve staté Indiana, a provedli je povedeni bratii Renové. Uz celé dva roky predtim, nez prekrocil Jesse James
prah First National Bank v Liberty, Missouri, vyloupil podnikavy poru¢ik konfedera¢ni armady Bennett H. Young hned
tri banky v St. Albans, Vermont, a v rekordnim ¢ase necelych dvaceti minut zinkasoval na sto osmdesat tisic dolarti v
hotovosti.

To tedy byl skutecny otec pozdéjsich Al Capont a prikopnik gangsterismu v Americe. UZ v dobé, kdy jesté bylo
dokonalé loupeznictvi v plenkéch, pracoval se vSemi nalezitostmi tohoto pozd¢ji tak zvelebeného femesla, stiilel kolem
sebe jako pominuty, skryval oblic¢ej pod hriizostrasSnou maskou, tazeni dokon¢il vynikajicim jezdeckym vykonem,
kterym si zachranil zivot. Ochranci zdkona ho jako obycejné nechytili. Jeho dobfe organizovana banda se takticky
rozprchla po ¢inu na vSechny svétové strany. Lupiéi se pak ve stanovenou dobu a na smluveném misté sesli, aby si
rozdélili korist.

Prvni akce Jesse Jamese nebyla tak slavna. A dodnes neni neomylné prokazano, Ze pravé on je autorem prepadeni v
Liberty. Brzy rano 14. unora 1866 piijel do mésta asi tucet neznamych jezdcti. Vypadali jako farmarsti synkové. Nékteri
se zacali bavit na hlavni ulici, jini se potloukali kolem mistni banky. Dva z nich seskocili z koni a vesli do budovy.

10.

Banka Clay County Savings and Loan Association v Liberty nebyla zadny palac a v obchodni mistnosti asi taky
nebylo nabito. Kone¢né, personal sestaval jen ze dvou muzi: pokladnika Greenupa Birda a jeho syna Williama, ktery
zapisoval polozky na konta. Ti ted’ mgli Cest pfivitat dva nové zakazniky. Jenze cizinci piisli k pultu, vytahli namoini
kolty, namifili je na bankovni ufedniky a tiSe, le¢ dirazné pozadali o celou hotovost.

Banka n¢la trezor velky asi jako koupelna v panelaku. Pokladnik pochopil, Ze proti namifenym zbranim nic nezmtize,
vzal tedy kli¢ a oteviel dvefe pancéfované mistnosti. Bandité nacpali penize do pytle, pak zavteli do trezoru otce i syna
Birdovy. Neméli vSak bankovni praxi, anebo velice spéchali, zamek totiz nezaklapl, ti dva se brzy vysvobodili,
vzpamatovali se z piekvapeni, vyb¢hli ven a zacali volat o pomoc. Muzi naskakali do sedel a pustili se do
pronasledovani banditii. Nedostali se daleko. Lupici stiileli, mlady George Wymore zlstal lezet mrtvy. Lidé se zalekli,
lupic¢im se podatilo zmizet do bezpeci s obrovskou kofisti: odnesli si patnact tisic dolarti ve zlaté a pétactyficet tisic
dolarl v bankovkach.

Udalost vzboutila vefejné minéni, a pfestoze se o loupezném piepadeni mluvilo a psalo po celé Americe, dodnes se
nepodafilo ovéfit ani nékolik zakladnich udaji. Zpravy se rozchazeji i o mistu ¢inu, v nékterych pramenech se objevuje
Clay County Savings and Loan Association, v jinych First National Bank. Americkeé oficialni prameny udavaji, ze lupici
ukofistili sedmnact tisic dolarti v hotovosti, ale dobie informovani, téméf soucasni autoii uvadéji dvaasedmdesat tisic
dolarti v hotovosti i v obligacich. A hlavné se nikdy nepodafilo prokazat, kdo vlastn¢ vyloupil banku a kdo zastielil
studenta Wymora.

Jesse James byl v dobé ¢inu jesté nemocen. Po prustielu plic nemohl udajné viibec z lizka. Jenze jedini svédkoveé,
otec a syn Birdovi, popisovali pachatele loupeze tak podrobné a vérohodné a reprodukovali dokonce pfesné znéni
rozhovoru s $éfem loupezné operace, a vSechny ty udaje svédéily v neprospéch alibi Jesse Jamese.

Byl tedy doopravdy upoutan na lizko, nebo to jen tvrdil? Serif mu asi moc nevéfil, vyslechl svédky, prozkoumal
dtikazy a poslal na farmu své muze. Bylo to kratce po setméni. Zabusili na dvefe, ale nikdo neotviral. Zato se zevnitf
ozvala palba a kulky, které prolétly zavienymi dveimi, jim zakitucely kolem usi. Jesse James nemél zfejm¢ naladu piijimat
tak pozde vecer neohlaSené navstévy. A kdyz pak muzi zdkona ustoupili na par desitek metri od farmy, vstal té€zce

Page 50


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

nemocny z postele, skoil na koné a odjel do Kentucky, kde se ukryl. Serifovi lidé nali hnizdo prazdné. Bylo tedy
ziejme, ze prave tak mohl pied nékolika dny navstivit banku v Liberty. Ale nikdy mu to nikdo nedokazal.

11.

Snad ziskal potfebnou jistotu nebo ho k tomu svedl snadny Gspéch, za par mésict se scéna opakovala v pravé
poledne v Lexingtonu, v bance pana Alexandra Mitchella a jeho spoleénikii. Jezdci nenapadné obklopili budovu, dva z
nich vesli dovniti inkasovat. Penize dali do pytle a odjeli. Ob&ané se za nimi pustili, ale lexingtonsti muzi nebyli tak
dobrymi jezdci a neméli tak vynikajici koné jako parta Jesse Jamese.

Jestli ovSemm¢l to prepadeni na svédomi Jesse James. Nikdy se nenasly diikazy. Prave tak jako v Savannah o par
meésict pozdéji. Tam postupovali bandité podle stejného receptu. Trochu vic se stiilelo, honicka na pachatele loupeze
byla o néco dramatictéjsi. Zastanci zakona se pii vysetfovani odvazili o kousek dal. Dali zatknout a pfedvést pred
soudce nékolik podezielych muzi. Vsichni méli bezvadné alibi. Tak je zase propustili.

Podezieni se stale tocilo kolem Jesse Jamese, ale nikdo ho nepifistihl pfi ¢inu. Dokonce ani v Richmondu ne. A tamuz
doslo k poradnému masakru. Lupici totiz vtrhli do mésta jako horda Indiand, stfileli kolem sebe, fvali, vpadli do banky
Hugues and Mason Bank, vyloupili ji, stiileli pro vystrahu, uz s kofisti se vydali k mistni véznici, kde snad sed¢l
néktery z jejich kumpanti, snazili se dobyt kriminal a osvobodit vézné.

Velitel a jeho syn zacali branit své pozice. Oba padli pod kulkami banditi. A major Shaw, ktery se pustil do boje s
lupici na ulici, taky pfiSel o zivot. Proti tak velké profesionalni piesile nemeél osankly stielec Sanci.

Neni zapotiebi popisovat v§ech sedmnact znamych loupeznych pfepadeni gangu Jesse Jamese a bratii Youngeru.
Vsechna se podobala jako vejce vejci, ze vSech piestielek vysli bandité vitézné a poet mrtvych na jejich kontech
vzrustal. Ale russelvillsky ptipad piece jen stoji za zminku.

Vméstecku Russelville provozovali bankovni obchody panové Long a Morton. Nékdy zacatkem biezna 1868 se v
mistnostech banky objevil neznamy cizinec, ptedstavil se jako Colburn, oteviel si konto a pratelsky pohovofil s jednim
zmajitell, s panem Nimrodem Longem. Asi za tyden se objevil znovu, snad si vyzvedl penize, nebo néjaké ulozil a zase
si piivetive povidal, prosté vtiral se do pfizn€ pana Longa. Dvacatého bfezna se pak dostavil do banky v doprovodu
péti pratel, namifil na Nimroda Longa pistoli a pozadal o celou hotovost. Zoufaly bankét nu vydal ¢trnéct tisic dolart a
pan Colburn a jeho pratelé odjeli z mésta, aniz by Ceta pronasledovatelti vazné ohrozila jejich bezpecnost.

Pribéh prepadeni odpovida znamému standardu, ale vySetfovani totoznosti pana Colburna a jeho spole¢niki
piekvapilo davno kyzenym obratem. Piipadu se ujal detektiv Bligh, pustil se po stopé uprchlikii, zatknul jednoho z
nich, jakéhosi George Shepharda, a pokousel se dostat z né&j priznani. Nepodafilo se mu to. KdyzZ vsak patral v
Shephardove okoli a proveroval si, co délali v kriticky den jeho znami a pratelé, zjistil, Zze den ¢i dva po loupezi zmizel z
Kentucky Shephardiv bratranec a namifil si to do Missouri. Doprovazeli ho hned dva bohatyii, Jesse James a Cole
Younger. A to uz byla konkrétni stopa.

Detektiv Bligh odstartoval rozsahlé patrani, missourskym ochranctim zakona se podafilo vystopovat Olla Shepharda,
ale ten nepromluvil. Branil se a padl ranou z pistole, zastfelen na utéku.

Jamesova banda si udélala kratkou dovolenou. Ale za par mésict se znovu zacaly objevovat v novinach reportaze o
piepadeni bank a expresnich vlaki. Zelezniéni spoleénosti vypsaly na hlavu viidce bandy vysoké odmény. Nejlepsim
dukazem, jak se vylepSovala povést nepfekonatelného lupice, jsou plakaty, na nichz slibovala St. Louis Midland
Railroad odménu za polapeni Jesse Jamese.

12.

Prvni zatykac, ktery se zachoval, silné¢ podhodnotil cenu gangsterského bosse, nabizel totiz za jeho dopadeni
pouhych pét set dolarti. Ale brzy poté vylétla cena za hlavu Jesse Jamese na celych pétadvacet tisic. Mrtvého ¢i
zivého Franka Jamese ocenili taky dost vysoko, patnacti tisici, a za kteréhokoliv dal§itho zndmého clena gangu nabizeli
pausalné pét tisic dolart. To byly slusné ¢astky a mnozi zavistivci zacali uvazovat, ze by si mohli snadno piivydélat.
Ale Jesse James byl profesional, jeho nemohli ohrozit nadSeni amatéfi. Mél jen jednoho potencialniho protivnika. Byl
jim Allan Pinkerton a jeho agenti.

Pinkerton's National Detective Agency byla prvni skute¢nou organizaci na potirani zlo¢inu na americké pude. A
uspésnou. Nebyla to ale velka zasluha v dobé, kdy meélo celé Chicago pouhych jedenact policistil a kdy ve vétsiné
statti Unie ochraniovali zdkon pochybni Serifové, ktefi se asto pfidali na stranu prava a spravedlnosti jen proto, ze s
Serifskou hvézdou na vesté mohli pohodIngji loupit i vrazdit.

Allan Pinkerton, syn policisty z irského Glasgowa, byl bednafem. V Novém svété se drzel svého femesla a zcela
nahodné se ocitl v trestném oddilu, ktery pronasledoval bandu zlo¢incti. Na ostrové v fece pak objevil stopy
padélateld dolarovych minci, pomohl je vypatrat a proslavil se v celém kraji. On a jeho lidé zneskodnili prikopniky
prepadavani vlakd, bandu bratri Renovych. Pinkertonovi lidé pouzivali obvykle velmi prostou metodu: vpaSovali mezi
zlo¢ince nebo aspon do jejich blizkosti svého muze. V piipade Jesse Jamese nepostupovali jinak.

Jesse James dobte védél, kdo je Pinkerton a jak nebezpecni jsou jeho lidé. Uvédomil si, Ze jediné tento detektiv a
parta jeho vycvicenych stopaiti mu milze zkiizit plany. Proto pry se osobné vydal do Chicaga, kde bylo sidlo detektivni
agentury, a po celé dlouhé tydny cihal na Allana Pinkertona s nabitou pistoli v kapse, odhodlan zbavit se mozného
nebezpeci jednou provzdy.

Lov se Jesse Jamesovi nepodafil. Pinkerton byl opatrny, i kdyz nesmirné odvazny pan, a zasadu, kterou hlasala
ochrannd znamka jeho ustavu we never sleep — nikdy nespime, bral zfejmé doslova. Jesse James se vratil domil s
nepofizenou. Snad §éfa detektivni agentury ani nespatfil.

Brzy se m¢li bandité o Pinkertonovych lidech dozvédét vic. A detektivove této témer statni americké bezpecnostni
organizace zasahli do piipadu Jesse Jamese doslova nestastné. Jejich akce vyznéla negativné, a navic jejich metody
poboutfily vefejné minéni a mnozi se postavili na stranu banditd.
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Amerika sedmdesatych a osmdesatych let byla zemi muzi. I na strané zédkona bojovali nemilosrdni pistolnici. Nékteti
se skutec¢né starali o pravo a spravedlnost, jini se pfizivovali. Neni jisté, na ¢i strané stali detektivové Wright a Allen,
ktefi se vydali po stopach banditti. Neni vylouceno, Ze je zlakala pravé ona vysoka odména, kterou slibily vyplatit
zelezniéni spolecnosti za dopadeni banditd.

Oba stopatfi prijeli do missourského méstecka Osceoly, nékdo jim totiz prozradil, Ze se na nedaleké farmé skryva
jeden z bratii Youngeru. Detektivové prosli nékolika vycepy, dali se do feci s mistnimi znalci, neSetfili na whisky pro
spolustolovniky a dozvédéli se, ze jde o usedlost Theodorika Snuffera. Tak se pfichystali k utoku.

13.

Jenze Youngerové taky meli v Osceole své lidi. Néktery z nich jim avizoval nebezpeci. A tak misto aby Pinkertonovi
detektivové zautocili na bandity, pockali si oni na detektivy a ze zalohy je odstfelili. Nejmladsi z bratii, John Younger,
zaplatil vSak prestielku zivotem, jeho bratr Jim téZe noci radéji zmizel.

To je jedna verze dramatu. S druhou verzi ma spolenou pouze smrt Johna Youngera. Sestnactého biezna 1874 doglo
ke stietnuti Johna a Jima Youngerovych se tfemi ochranci zdkona. Zprava se nezmiiiuje o tfetim, ktery bojoval na
stran€ pinkertoncti, zato vSak konstatuje, ze kapitan detektiv Louis J. Lull z Chicaga a Serif Ed B. Daniels z Osceoly
padli v bitvé s bandity. Odehrala se na Chalk Level Road, zfejmé za Gcasti svédkl. Ti pozdéji popsali udalosti onoho
dne.

Zachovala se rovnéz fotografie nevzhledného dievéného baraku uprostied lesa nedaleko Monegaw Springs, kam
prevezli zranéného Lulla a Danielse. Tam se pozdé&ji dostavil 1ékat Dr. D. C. McNeil a snazil se zranéné zachranit.
Nepodatfilo se mu to. Ale zachovalo se asponl jeho svédectvi o té udalosti.

Pinkertonovi patraci sice nepochodili, ale proslavena detektivni agentura se nevzdala. Na misto Lulla a mistniho
Serifa Danielse nastoupil J. W. Witcher a za¢al z docela jiného konce. Vydal se do Liberty, kde se na Samuelové farmé
udajné skryvali bratii Jamesové. Tentokrat se plizil ke kofisti opatrné, aby ji nevyplasil.

Poradil se s mistnimi Serify, oblékl se jako farmatfsky pomocnik a chystal se do boje. Ale Jamesové mu nedali
piilezitost k prvninm tahu. Méli spolehlivé zvédy a vEas se doslechli o chystané Isti. Tak si na prestrojeného detektiva
pockali a odstfelili ho.

Zase se vSechno prozradilo. Ale pfesto se podle stejného receptu pokusil o §tésti dalsi Pinkertontiv agent Jack
Ladd. Dal se najmout na farmu Daniela Askewa. Ta sousedila se Samuelovou, kde zil nevlastni otec Jamest a jejich
matka Zerelda s ostatnimi détmi, zejména s osmiletym Samuelovym chlapcem Archiem Raytonem. Sem podle logického
predpokladu ¢as od ¢asu jezdivali bratii Jamesové, kdyZ jim tekla voda do bot.

Jack Ladd pracoval u souseda a pozoroval kazdé hnuti na Samuelove farme. Vlednu v pétasedmdesatém, kratce po
loupezném piepadeni expresu u Muncie v Kansasu, mél Ladd pocit, Ze se na farmeé objevili oba podezfeli bandité.
Svolal tedy z celého okoli ozbrojenou posilu a s pfevahou po zuby ozbrojenych dobrovolnikii obkli¢il Sammelovu
farmu. Kdo vi, co pfimélo rozhoicené muze k tak surovému zdsahu. Misto aby vyzvali obyvatele domu ke kapitulaci,
snazili se vykoufit je.

Kdosi z Gito¢nikl vhodil do mistnosti, kde spala Zerelda se svym malym synkem Archiem, balik hotici baviny. Kdyz
se doktor Samuel snazil hoflavinu, napusténou petrolejem, uhasit, vlétl do pokoje druhy hofici smotek. Ten vSak navic
obsahoval tfaskavinu. Doslo k hroznému vybuchu.

Samueltiv syn zaplatil nerozmysleny zasah Zivotem. Jeho matka odnesla vybuch tézkym zranénim, pozdé;ji ji museli
amputovat pazi. Bratfi Jamesové na farmé viibec nebyli. Vysledek akce byl Zalostny. Lidé odsoudili postup
Pinkertonovych detektivli, oznacili no¢ni pfepadeni farmy za atentat na nevinné. Vefejné minéni se postavilo za Jesse
Jamese, proti némuz nebylo ditkazli. Od té chvile se stal mucednikem, ovéncenym aureolou svétce. Lidé byli ochotni
posuzovat kazdou jeho dals$i lumparnu za akt spravedlivé pomsty proti bezpravi. Legenda o americkém Robinu
Hoodovi nemohla dostat lepsi Zivnou ptadu.

14.

Kdyz doslo k velkym loupeznym pfepadenim v Rocky Cutu a v Northfieldu, mél za sebou Jesse James uz hezky
kousek zlocinecké kariéry a bohatou praxi. Ale nasel si Cas, aby se stal otcem spofadané rodiny. Ta snad ani netusila,
¢imji zivi. Milostna historie bandity je dojemna jako povidka z kalendare. Kdyz skoncila valka Severu proti Jihu a Jesse
James chtél za¢it novy zivot, Sel se pfihlasit ufadim do Lexingtonu a vojaci mu prostielili plice. Pak se 1é¢il na farme.
Osettovala ho matka a pozdéji sestienice Zerelda Mimmsova. (Pokitili ji po Jamesové matce, proto ta stejnd jména.)

Rika se, Ze laska nékdy za¢ina soucitem, a mlada hezké Zerelda byla bezpochyby nadmiru citlivé stvofeni. Neopustila
pacienta po celé dlouhé tydny, ve dne v noci bdéla u jeho postele, dodavala mu odvahy k zivotu svou pfitomnosti,
vymenovala obklady a ¢istila zhnisané rany. A taky se do né&j zamilovala. Jesse na ni od té doby rovnéz stale myslel.
JenZe zatim na svou lasku nenasel Cas.

Vzali se teprve za deset let, kdyZ uz si loupeznik nahospodafil a zatouzil po rodinném krbu. Pamétnici svéd¢i o tom, ze
se na svatbu v dubnu 1875 jaksepatii vysiofil. Ale nezapomnél na bezpecnost - pod elegantnim plastémmél pry iu
oltare svoji nabitou pétactyficitku a pred kapli v sedlové tasce své klisny vincestrovku.

Po svatbé mladi manzelé zmizeli a nikdo nevi kam. Pozd¢ji se povidalo, Ze si zajeli na svatebni cestu do New Yorku.
Kronikati Divokého zapadu se shodli na jediném, a to Ze Jesse James prozil dobré a §t'astné manzelstvi. M¢l rad své
déti Mary a Jesse juniora, ktery mu byl velice podobny. Ale manzelka Zerelda asi pfece jen neméla klidny Zivot. At uz
védéla o manzelovych noénich vypravach, anebo skuteéné netusila, ¢im zivi rodinu, strach a nejistota, utajovani a
vécné stéhovani ji musely byt piinejmensim podezielymi. Pozdéji Zili pod pfijatymjménem, a to uz dozajista musela
pochopit, Ze to neni jen z manzelova rozmaru.

15.

Trappefi, pobudové a pistolnici tvrdili, Ze je Nashville zatracena dira. Vtommy §inou pachnoucim kotci vyzablych
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starych panen je pry malo saloonid a moc pocestnych dzentlmenti, vaZzenych a vznesenych. Jako tieba tdmhleten
naskrobeny, ctihodny pan Howard.

Kraci prostiedkem silnice, jako by spolkl tycku od plotu, a tvafi se pfitom jako archandél pod penzi. A pfitom: kdovi
odkud pfisel, kdovi jestli se viibec narodil v posteli. Pfed néjakym ¢asem se usadil v mistnim hotelu, pak dostal tamhle
za méstem za par supu docela pohlednou farmu, protoze od vdovy se vzdycky dobie koupi. Zacal hospodatit a zmizel
tak v fad¢ ostatnich sluzebnikti na vinici Pané.

Lidé o némiikali: Howard, ten je ouke;j. Jen kdyby byli vSichni farnici jako on. Pohubly dZentlmen totiz nepil koralku a
pivu fikal alkoholicky napoj, nezvykal tabak a neplival kolem sebe, nechodil do bordelu, dokonce ani neklel, mival i ve
vSedni den Cistou kosili a v nedéli oblékal celuloidovy limec.

Trochu se hadal a zastaval se zabijakt bratii Jamesovych, co pied casemzmizeli. Ale to snad byla jeho jediné
zavrzenihodna vlastnost. Kone¢né kdyby ji pan Howard nemél, pak by byl andél s péfovymi kfidly, a ne dZzentlmen s
tvrdou pésti. A jesté néco poskvritovalo jeho vyZzehlenou povést: rad hral poker a nedovedl to. A na Divokém zapadé
si mohli dovolit takhle mizerné hrat jen vysloveni dobraci.

Tak chodi ctihodny pan Howard mezi svymi bliznimi, kazdy si o némmysli to nejlepsi. Jednou zase sedi v mistnim
vycepu a usrkuje matovy ¢ajicek, kdyz do lokalu vpluje jiny vazeny dzentlmen se svatymobli¢ejem. Taky nezvyka
tabak a nepliva kolem sebe, a navic jeste je prespolni. Nékdo ty dva piedstavil, protoze ctihodné dzentlmeny musi
nekdo vzajemné seznamit. Tak se mister Howard dozveédél, Ze se ten druhy jmenuje Woodson.

Kovbojové se divili, jak se ti dva vzneSeni muzi rychle spfatelili. U stolu nad ¢ajem i fekli jen par zdvofilosti, nahlas
se zacali bavit o uslechtilych konich, pan Howard byl Siroko daleko zndm svym chovem plnokrevniku, ale hned potom
si zacali potichu Suskat, jako by se uz bihvijak dlouho znali a museli si honemfici tisic vSelijakych novinek.

I kdyz se jeden jmenoval Woodson a druhy Howard, znali se ve skutecnosti hezkych par let. Byli to bratfi Jamesové,
Jesse a Frank. Posledni vyprava za dolary jim nevysla. Mysleli si, Ze to bude nedélni prochazka, ale misto toho se
dostali do pofadné kanonady. Bratii Youngerové skoncili za miizemi stillwaterského vézeni a Ja-mesové zmizeli. Pak se
trochu zapomnélo, pozdéji se zacalo fikat, Ze jeden z nich zemrel, nikoho nenapadlo, ze se schovali za masky poctivych
dzentlmenti a dokazali hrat svou roli bez jediné chybicky.

Snad by je uz nikdo nikdy neodhalil, kdyby se drzeli slusného Zivobyti, ale nevydrzeli ten ptist dlouho. Ve dne zili
jako ostatni bohabojni farmafi, ale obcas se vecer pievlékli do pracovniho, nabili si kolty a zahrali si onu drazdiveé
nebezpeénou hru, v niz jde o dolary i o Zivot.

16.

Sedmého fijna 1879 jel Iron Mountain Little Rock Express no¢ni prérii jako kazdou noc. Ospaly strojviidce koukal do
tmy pied lokomotivou a myslel na svou milou. Najednou zpozornél. Na trati ve tme se objevilo ¢ervené svétlo. Nékdo
signalizuje nebezpeci. Strojviidce zatahl za brzdovou paku, vlak zastavuje, kola skiipou. Topi€ se vyklonil, hledi na trat,
ale nevidi ani piekazku, ani muZze s cervenou lucernou. Tak oba slezou z lokomotivy, aby se podivali, co se déje. Teprve
ted’ spatfili dvé temné postavy. Chlapi se k nim blizi, stetsony stazeny hluboko do cela, pfes obliceje Satky. Kolty miii
na strojvedouciho a jeho part'aka.

»Tak, boys, hezky zpatky nahoru, a ani slovo. Nebo do vas nasypeme tolik olova, Ze ho neunesete. A ty," obratil se
na strojvedouciho, ,,ty samoziejmé neodjedes, dokud ti to nedovolime!"

Druhy viiz zeptedu byl postovni. Oba post’aci uz maji roubiky v tstech, na rukou i na nohou pouta. Bandité otevieli
pancéfovou bednu a vytahli z ni kozeny pytel, v némz posta piepravuje bankovni hotovosti. Maskovani lupi¢i kofist
popadli, vystielili pro vystrahu jen tak do vzduchu a pak zmizeli v tmavé noci.

Cestujici nic netusili. Privod¢i se domnivali, Ze expres zastavil na trati pfed semaforem. Potom se vSak ozval noci
jecivy kiik. VSem, kdo fev zaslechli, ztuhly obliceje. V tomhle kraji véd¢€l kazdy usmrkany kluk, Ze to byl vale¢ny pokiik
Jamesovy party. Jenze Jesse James a jeho bratr Frank jsou pfece mrtvi, aspon se to povida. Bud’ tedy vstali z hrobu,
nebo nikdy neumteli.

Brzy se ukazalo, Ze Jesse James neni ani trochu mrtvy. Serifovi se totiz podafil dobry lov. Dan Tucker Bassham byl
znamy flakac¢ a budizknicemu, ale kdyz si ho hosi v baru zacali jako obvykle dobirat, odpiisahl pii lahvi whisky, ze
legendarni bandita Jesse James a jeho bratr ziji, on sam se totiz nedavno zicastnil s Jamesovou partou loupezného
piepadeni expresu u Glendale.

Serif nalil do chvéstavého Dana jesté par skleniéek a teprve pak ho zatkl. KdyZ ho odvedli na straZnici a tam ho
pofadné zmackli, prozradil vSechno. Pfepadeni missourského expresu se zacastnili kromeé bratii Jamesi jeste James
Liddel, Bill Ryan, Ed Miller a Roby Hite. Byl to krasny, povedeny zatah, vynesl bandé devét tisic ¢tyfi sta dolard.

Kde by m¢li hledat Jesse a Franka Jamesovy? To Dan nevi. Jesse James ho angazoval jen pro tu jednu akci, vyplatil
mu podil a nic vic.

Serifové, jejich pomocnici, detektivové a statni navladni William H. Wallace se pustili do patrani. Ale

marné. Nikdo nic nevi, anebo mozna vi, ale drzi solidarné s bandity, boji se jejich pomsty. Tak musela spravedlnost
cekat na dalsi stopu cely rok. Ale ani ta jesté nevedla k Jamesovym dvefim.

Jakysi Tom Hill, kterého vsichni znali jako piikladného vytrznika, se porval u barového pultu. Kdyz usoudil, Ze pfisla
jeho chvile, kdy se musi zachovat jako nmuz, sdhl pod kabat po koltech, ale soused mu je vykopl z ruky, jiny na néj
sko¢il a povalil ho na zem.

Vlastné to ani nebyla rvacka. Tom Hill byl sam a téch, co chtéli v klidu dopit svou lahev, bylo vic. Odzbrojili ho a
zavolali Serifa, aby si vytrznika odvedl. Kdyz ho prohledavali, nasli u néj tfinact set dolarQ ve zlaté. To byly na
vandraka piili§ velké uspory. Tak se ho zacali vyptavat, jak piisel k takové spousté penéz. Jesté téhoz vecera se to
dozvédéli. Tom Hill nebyl Tom Hill, ale Bill Ryan, ktery se podilel na glendaleském pfepadeni expresu, a ty penize byly
jeho podil z lupu.
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17.

Zatkli ho v Tennessee, ale dopravili ho do Missouri. Tam se chystal statni Zalobce William H. Wallace na proces,
kterym méla zacit likvidace lupi¢ské bandy Jesse Jamese. Ale prokurator narazil na nepfedvidané potize. Lidé se bali
sveédcit. Jesse James mél hroznou povést. Kazdy védél, jak dovede pomstit zradu. A tak se uz v dobach Divokého
zapadu zrodila v Americe ona podivna atmosféra solidarity ze strachu, ktera pozd¢ji dala vyrast chicagskym gangiim
Al Capona i pozd¢jsi mafie.

Ani strojviidce a topi¢ missourského expresu nechtéli predstoupit jako svédkové pred porotce. Ryandv proces byl
pro né nebezpecnéjsim podnikem nez pro obzalovaného Ryana. Ten z né¢j mohl vyjit nejvys s né€kolikaletym zalatem, ale
kazdého z nich mohlo stat svédectvi zivot.

Prokurator Wallace mél proti Jesse Jamesovi dva svédky. Ryana a Dana Basshama, ktery mezitim dostal deset let.
Jenze podle americkych zakont nesmi vézen sveédcit pred soudem. A svédectvi samotného obzalovaného nestacilo.
Wallace byl dobry pravnik a snadno si spo¢ital, ze nikoho nedostane pted porotce jako svédka proti Jesse Jamesovi.
Ten se totiz mezitim dopustil jakéhosi reklamniho zlo¢inu. Chtél jasné€ a srozumitelné naznacit verejnosti, Ze se s nikym
nemazli. Bandité pfepadli vlak u Winstonu, uloupili sice jen par set dolarti, zato vSak zastfelili privodciho a dalsiho
zeleznicare. Toho dokonce na utéku. A sotva za par mesicti poté si troufli nedaleko Blue Cutu u Jacksonu v Missouri
na dalsi loupezné pfepadeni expresu.

Jesse James se necitil dobfe v masce ctihodného pana Howarda a hra na schovdvanou uz trvala dlouho, takze nmu §Sla
na nervy. Mimo to m¢l potize s partou. Nemohl sehnat kvalitni pistolniky. Ti, ktefi s nim ted’ chodili na pfepady, byli
zCasti jen ochotniky, schopnymi sice kazdé Spatnosti, ale neschopnymi kloudné myslenky. A tak mél Jesse James
velkou radost ze dvou mladych ¢lent bandy, ktefi vynikali nad primér. Tfiadvacetilety Charles Ford se zdal byt
rozenym banditou, a kdyz pak jesté ptivedl bratra Roberta, uvéfil Jesse James, Ze mu nova zlo¢inecka rodina pomtize
vzkiisit zaSlou slavu femesla. Desperati si nasli nové utocisté na ranc¢i mladé vdovy Boltonové, sestry obou Fordd, a
radili tam jako rozmafili milionati. Whisky méli vzdycky dost a néznych slecen taky.

Prokurator Wallace zatim pfipravil proces a pfichystal band¢ potadné piekvapeni. Vymohl si totiz pro odsouzeného
Basshama u guvernéra milost, propustil lupice na svobodu, ale postavil ho jako svédka pfed porotu v piipade
Ryanové.

Prest’astny, ale prostoduchy Dan fekl pfed soudem vSechno, co védél, ale zdaleka nedocenil vahu své vypovédi.
Sotva soud vyikl rozsudek: obzalovany William Ryan se odsuzuje podle prava k trestu odnéti svobody na dobu
pétadvaceti let, donesl rychly posel $patnou novinu do doupéte bandy, na ran¢ vdovy Boltonové. A odtud
odstartovalo okamzit¢ pul tuctu jezdca.

Téhoz dne lehla popelem az do zakladi Basshamova farma, na kterou se chystal vratit z kriminalu. Na néj samotného
si netroufali, snad pfece jen dostali strach ze strazcti zakona, ale ubohy Bassham byl v kraji stejn¢ vyfizen. Nebyl by
mohl na svém majetku zamhoufit v noci ani jedno oko, byl by zesilel strachem, kdy se objevi za oknem postava se
zakrytym obli¢ejem. Tak si sbalil sedlovou tasku a zmizel z kraje.

18.

Hromadny vrah Zil pod jménem Thomas Howard bohabojnym Zivotem a vypadal jako ztélesnéni jistoty, blahobytu a
moralky, jako Jesse James vSak ztracel nervy. Citil sviij konec. Uz se nemohl spolehnout na nikoho z bandy. Jednou
podeziival ze zrady toho, pak zase onoho. Miller se mu néjak nezdal, tak ho odpraskl, a padl taky jeho vlastni bratranec
Hite, protoze se jednou pohadal s Dickem Liddelem. Ostii hosi uz ddvno nedokazali zachovat rozvahu, nervozné sahali
po koltech a pachali dalsi zlo€iny. Dick Liddel tusil, Ze mu uz boss nevéri, a proto se odmitl st¢hovat s nim, kdyz mu to
koncemroku 1881 Jesse James nabidl.

Jesse James ztracel pomalu, ale jisté spolecniky, a tim také pevnou pidu pod nohama. Kral banditi dostal strach,
podeziival ze zrady dokonce i vlastniho bratra Franka, z chladnokrevného lupice vykradajiciho banky se staval vrazdici
maniak.

Nestésti pfislo odtud, odkud ho nejméné oc¢ekaval. Kdyz uz byla jeho banda v rozkladu a on ztratil autoritu, pfisel na
ran¢ vdovy Boltonové a oznamil, Ze se st€éhuje do mimofadné bezpe¢ného domu na vrsku, odkud je bajecny rozhled a
taky bezvadny dostfel. Nikdo se nemize pfiblizit na ptil mile, aby nebyl v€as zpozorovan. Dim stal u srazu, nedaleko
osady St. Joseph.

Usedlost dnes ukazuji americti pritvodci turistim jako historickou pamatku. Je to nevzhledna roubend chata s
vysokymi okny, s nizkym prkennym plotem, cihlovym kominem. U branky je lakovana tabule s ndpisem: Home, where
Jesse James was killed - dam, v némz byl zavrazdén Jesse James. Tenkrat povazoval Jesse James srub za bezpe¢nou
tvrz.

Serifovi lidé zatim nasli stopu a ta je pfivedla az na Boltonovu farmu. Ale hnizdo bylo prazdné. Nasli tam jen
ranéného Liddela. Mél prostielené stehno. Serif mu predlozil likavou nabidku: zaruéi mu amnestii na viechny
predchozi zloc¢iny, kdyz mu fekne vSechno, co vi o bandé¢, a pfedevsim o Jesse Jamesovi. Dick Liddel dobfe védél, ze je
odsteéhoval Jesse James s bratry Fordovymi.

Brzy se to v8ak méli dozveédét vSichni. Tietiho dubna 1882 doslo k udalosti, kterd vzboufila celou Ameriku a dostala
se dokonce i na stranky evropskych novin.

Jesse James vstal jako kazdy den a chystal se na cestu do mésta. Nejdiiv s bratry Fordovymi vydatné posnidal, pak
odesel s Charlesem do staje osedlat kon¢. Toho dne muselo byt potadné horko, piisel totiz zpatky cely zpoceny.
Stézoval si na vedro, sviékl kabat a vestu, a misto ctihodného pana Howarda, jak ho znali sousedé, stal v mistnosti po
zuby ozbrojeny bandita. Jesse James nosil pod kabatem ve zvlastnich pouzdrech na jedné strané kolt, na druhé Smith
& Wesson.
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Jesse James chtél vyjit na dvtir do slunecného rana, proto se svlékl, s pistolemi se pfece nemohl ukazat pred
sousedy. Kdyby ho n¢kdo z nich zahlédl, pomyslel by si, Ze se poCestny dzentlmen Howard docista zblaznil. Tak se
Jesse James vratil k hromadce svych $atl, odepjal femeny pouzder a obé€ pistole hodil na postel.

Pritom si v§iml, Ze obraz jeho milovaného kon¢ Rakety visi nakiivo. Jesse James byl ziejm¢ pedant, vzal totiz zidli,
stoupl si na ni, chtél obraz narovnat. V té chvili byl obracen zady do svétnice. Devatenactilety Bob Ford vyuzil
chvilkové nepozornosti §éfa, vytahl pistoli a jedinou ranou do tyla Jesse Jamese skolil. Kral banditl padl na zem mrtev.

Bratfi Fordové pockali jen tak dlouho, nez pfibéhla Jamesova manzelka Zerelda, nepresveéd¢ivé se vymluvili, ze
pistole neocekavané spustila, osedlali koné, jeli na postu a odeslali guvernérovi Critendenovi telegram:

Zastrelil jsem Jesse Jamese. St. Joseph. Bob Ford.

Tim se prozradil komplot. Pravé tento dokument byl prvnim diikazem o tom, Ze $lo o ukladnou a peclivé
piipravovanou vrazdu, sam guvernér o planu védé€l. Smrt Jesse Jamese byla skute¢né pfedem tfedné schvalena.
Bezpecénostni autority téch pohnutych let si uz nevédély s bandity rady, policii schazely odborné skolené sily a
nakonec i technické moznosti, nikomu, ani proslavenym detektiviim Pinkertonovy agentury, se nepodatfilo vystopovat
vudce banditt a sehnat proti nému dikazy.

Charles Ford pozdéji vypovedél:

»Sesel jsem se s guvernérem (Critendenem, pozn. aut.) a ten mi fekl, Ze vypsali odménu deset tisic dolarti za Jesseho
hlavu. Kdyz jsem se vratil domi, fekl jsem o tom Bobovi a on prohlésil, Ze jestli teda do toho jdu taky, tak je vSechno
Olrajt..."

19.

Jesse James zil jako Thomas Howard a vSichni ho znali pod timto jménem. Mnozi nechtéli vitbec uveéfit tvrzeni, Ze
mrtvy je obavanym nacelnikem lupicti. Proto si museli Serifové zvlast’ dat zalezet na identifikaci mrtvoly. Nejdfiv ovéfila
Lidella a Charlese Aldermana. Ale guvernér Critenden chtél ziejme mit vic nez stoprocentni jistotu, jako by byl uz
tenkrat ptedvidal, Ze se pozdéji vynoii povesti o tom, ze Jesse James piezil svou smrt, Ze Bob Ford zastfelil nékoho
jiného, ze Howard byl Howard.

(Skutecné se po letech objevilo nékolik podvodnikt a kazdy z nich tvrdil, Ze prave on je legendéarni Jesse James.)

Pozvali tedy k identifikaci jesté kapitana Harrisona Trowa, muze znamého a pocestného, nékdejsiho Jessova
spolubojovnika z pfepadovych oddilti ob¢anské valky. Taky on potvrdil, ze mrtvy muz je Jesse James. Toto svédectvi
melo pro guvernéra Critendena nejvétsi vahu.

Robert Ford zasttelil Jesse Jamese za deset tisic dolarl a za zaruku, Ze mu odpusti vSechny zloCiny, které mél na
svédomi on a jeho bratr. Nedockal se ale ani odmény, ani uznani. Po Jessové smrti ho postavili pfed soud a obzalovali z
vrazdy Wooda Hita. Soud ho shledal vinnym. Ale guvernér Critenden drzel slovo. Piihlédl k jeho mimotadné zasluze a
udélil mu milost.

Tak zil Bob Ford sice na volné noze, ale lidé ho nenavidé€li. Zabil Jesse Jamese zezadu, to vSichni odsuzovali. Zacal
se toulat z mista na misto. Né&jaky Cas zil u rodi¢t v Richmondu, ale i tam ho vSichni povazovali za zradce a zakeiného
vraha. Tak byl odsouzen zit Zivotem psance, pronasledovaného svédomimi vetfejnym minénim.

Jesstv bratr Frank po smrti Jesse Jamese pochopil, Ze je konec. A dostal strach, Ze ho ¢eka podobna smrt. Proto se
spojil s novinafem O'Neilem a zacal vyjednavat s guvernérem Critendenem o kapitulaci. Nebylo snadné sjednat
podminky, porady se tahly celé¢ mésice. Nakonec tajna jednani skoncila ptijatelnou dohodou. Frank

James se jednoho dne dostavil do guvernérovy kancelafe, odevzdal mu symbolicky své zbrang, a timi sam sebe do
rukou spravedlnosti. Ta v jeho pfipadé zamhoufila obé oci. Frank James, ucastnik tolika loupeznych piepadeni,
prokazatelny vrah, se objevil postupné tfikrat pfed soudni porotou. Soudce tiikrat vynesl osvobozujici rozsudek.
Guvernér Critenden i v tomto ptipad¢ asi drzel dané slovo, ale americka justice vydala historické svédectvi o své
proradnosti.

Bratfi Youngerové zaplatili za své ¢iny néj draz. Robert zemfel po tfinactiletém pobytu ve stillwaterské véznici na
tuberkulozu. Jima Coleman odsedéli ze svych trestd po pétadvaceti letech. Jim se uz za pobytu ve véznici seznamil s
jistou novinaikou, zamiloval se do ni, kdyZ se pak kone¢n¢ dostal na svobodu a pozadal o jeji ruku, zazil nejvetsi
zklamani. Rodina odmitla dat svoleni k siiatku s banditou propusténym z vézeni na podminku. Jim ztratil posledni
nadé¢ji. Tak vzal pistoli a sam skoncil sviij neslavny zivot.

Coleman klidng Zil ze staré pistolnické slavy. Absolvoval nékolik pfednéskovych turné, na nichz vypravél o svych
lupic¢skych kouscich. Vystupoval taky v Buffalo Billové cirkuse, vydélaval slusné penize, dozil se dvaasedmdesati let a
zenel jako poéestny penzista, v posteli bez bot.

20.

Je zajimavé, kolik pistolnikti ve vysluzbé se dostalo k divadlu. Také Bob Ford si zahral sam sebe v uspé$sném dramatu
,.Bandité z Missouri". Neni jisté¢, zda mél nadani, ale snad je ani nepotieboval. Jeho role byla prosta: vystoupil na scénu
a vypravél o tom, jak zastielil Jesse Jamese, pak ztistal stat a musel vydrzet boufi obecenstva. Lidé piskali, spilali
Jidasovi, ktery zradil svého pana, protoze nmrtvy Jesse James se pomalu, ale jisté stdval narodnim svatym, kterymi jsou
zalidnény legendy.

Bob Ford nesl sviij osud tézce. Dal se na piti, hral karty, byl uz skoro na dné. Pak ale piece jen zazil par hezkych
chvil. V divadle se seznamil s divkou ze sboru, Nelly Watersonovou. Ta ho z pocatku jen litovala, ale pozdé&ji se do néj
zamilovala a stala se jeho manzelkou.

Celé dvé sezony vydrzel Bob Ford poslouchat nadavky temperamentniho obecenstva a pak se vzdal divadelni
kariéry. Dal se dohromady se starym kumpanem, ktery vlastné taky zradil partu, s Dickem Liddelem. Odjeli spolu do Las
Vegas a otevieli si tam saloon. Ale nedafilo se jim dobfe.
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Colorado se stalo zemi zaslibenou, protoze tam objevili zlato. Ale N. C. Creede narazil na dvé bohaté Zily stfibra.
Pustil se do dolovani, zbohatl, zaloZil hore¢né vzristajici méstecko a nazval je vlastnim jménem. Kde se dolovaly drahé
kovy, tam bylo sice dost dobrodruhti, ale taky dost pfilezitosti, jak lehce piijit k penézim. Bob Ford se stéhoval z mista
na misto, nikde nem¢l klid, az se rozhodl pro méstecko Creede a oteviel si tam vycep. Tentokrat mél stésti. Kdyz se
dostal k penéziim, koupil manzelce diamantovou broz a sobé diamantovy prsten.

Jednou jel, snad za obchodem, mozna jen za zabavou, do nedalekého Puebla, ubytoval se v mistnim hotelu v pokoji,
kde uz bydlel jiny host. Ten druhy se jmenoval Ed Kelly a pochézel z Harrisonu v Missouri. Kdysi se ozenil s divkou z
rodiny Youngert, a tak byl vlastné jejich vzdalenym piibuznym.

Ford a Kelly se setkali brzo rano v pokoji. Kelly uz spal a podnapily Ford se vracel z flamu. Prohodili spolu par
nepiivétivych slov. Ale rano se Bob Ford probudil a marné hledal sviij diamantovy prsten. Neni jisté, zda o néj nepfisel
v noci na flamu, ale on prosté obvinil z kradeze Eda Kellyho.

Kelly nepatfil zrovna mezi svaté, m¢l leccos za sebou a byl zvykly vyslechnout horsi obvinéni. Nebral ty feéi tak
doslova, otocil se na podpatku a Sel se nasnidat. Ale za par dni se setkal se znamymi z Creede a ti mu vypravovali, Ze
Robert Ford o ném, kde miize, roztrusuje, ze je zlodgj. A to si uz Kelly nemohl nechat libit. Vypravil se tedy do méstecka
zlatokopti a zastielil Boba Forda z brokovnice s ufiznutou hlavni. Sebrali ho, postavili pfed soud a odsoudili na dvacet
let do vézeni. Nelly odvezla mrtvolu Boba Forda do Richmondu do krematoria.

Kdo tedy vlastné piezil? Jen legenda o chrabrém a spravedlivém pistolnikovi Jesse Jamesovi. Sentimentalni,
piislazend, nepravdiva, jako ostatné kazda legenda.

Ptipad Billyho Kida

1.

Dnes je Lincoln skomirajici méstecko. Drzi je nad vodou turisté. Jejich zvédavost a obdiv ke vSenu, co je jen trochu
staré, povySily omSelé bardky na poutni mista. Lincoln, Mesilla, Old Fort Sumner, Las Cruces a jesté dalsi kouty
Nového Mexika, to jsou pamatena zastaveni smutné proslulého Billyho Kida. V lincolnskych ulicich visi pfes
pétadvacet informacnich tabulek s heslovitym zivotopisem vraha, z n€hoz legenda malem udélala narodniho hrdinu.
Tady bydlel, tamhle mél milenku, odtud stfilel po Serifovi, tudy prochazela piedni linie lincolnské valky, praveé na
tomhle misté dostal kulku do téla. Turista zaparkuje viiz, da si ve snack-baru hotdog, pak postoji nad exponaty, dojat
minulosti. Necelych deset kilometrd od kiizovatky dalnic ¢islo Sedesat a ¢tyfiaosmdesat jsou zbytky staré pevnosti
Fort Sumneru, osadnici ji kdysi postavili proti Indianim. Ale hlavni atrakei jsou dva Zulové nahrobni kameny za
ohradkou z draténého pletiva. Pod nimi odpocivaji v pokoji télesné poztstatky zloCince Billyho Kida. Kdysi terorizoval
obyvatele Lincolnu a okoli, dnes vzrusuje turisty. Odchdzeji odtud s pocitemuspokojeni. U nejblizsiho stanku si koupi
vérné vyvedenou kopii zatykace, odnaseji si domil suvenyr i ditkaz, ze historky o Divokém zapadu nejsou jen
legendou.

Tenkrat byl Lincoln $pinavé, uprasené a zablacené dobytkaiské méstecko na hranici hor a pastvin. Prkenné bary,
hotely z klad, v saloonech tucty dobrodruhti. Kazdy pfijel za $té€stim, ale malokdo je nasel.

Prvniho dubna 1878 byl pry hezky slunny den. Lincoln zil v§ednim zivotem. AZ do chvile, kdy se na hlavni, a vlastné
jediné ulici objevil Serif William Brady se tfemi pomocniky. Ti Etyfi nesli zatykat, ani nebyli na stopé zlo€inci, Serif
Brady a jeho druhové m¢li zastoupit nemocného soudce Bristola na soudnim li¢eni.

2.

Na hlavni ulici stal obchodni dim firmy McSween & Tunstall, dfevény, pfizemni barak s protazenou stfechou,
chranici pfed sluncem dlouhou verandu. Pfilehly dvir délila od ulice zed’ z nepalenych mexickych cihel adobe.

Kdyz se Serif a jeho ptatelé ocitli par kroki od zdi, praskly rannim vzduchem prvni rany. William Brady padl mrtev k
zemi. Jeho pomocnik George Hidman se otocil a padil ulici zpét. Chtél se zachranit. Nedali mu ¢as. Skryty stielec znovu
zamitil a Hidman se zmohl uZ jen na poslednich par krokt. Skacel se nedaleko kostela svatého Jana.

Dva zbyvajici se zachranili. Soudni auskultant Billy Matthews a Seriftv zastupce, stary ,.tatik" George W. Pepin,
vbehli do prvnich dveti a zavreli je za sebou. Par minut ticha. Pak se ptes zidku pfehouply dva stiny. Oba muzi se
rozbehli k padlému Serifovi a mladsi z nich, sotva osmnactilety vyrostek ve Spinavych satech a pomackaném klobouku,
se sehnul pro Serifovu vincestrovku. Vtom ale praskla rana.

Billy Matthews stiilel z pootevienych dveti. Jeho kulky zasahly Gito¢niky. Dali se na it€k a zmizeli za rohem. Ulice
zustala ticha a klidna, dobrou ptlhodinu zcela vylidnéna. Jen smrtelné postieleny Hidman prosil o napiti.

Vypravi se, ze vyhlaseny darebak, mistni putykat Stockton, jediny ze vSech nasel dost odvahy, vysel na ulici a podal
umirajicimu vodu. Se zatajenym dechem ho pozorovaly z pootevienych okenic desitky ustrasenych o¢i. Ale zlocinci uz
nevystfelili. Hospodsky podal Hidmanovi sklenici, umirajici se napil, pak klesl mrtev k zemi. Vrahov¢ sice mezitim
zmizeli, ale vsichni je vidéli a dobie je znali. Jednim z nich byl nevzhledny mladik, kterénm ptezdivali Billy Kid.

Vjeho piipadu zistalo mnoho neobjasnénych mist. Zpravy kronikait si vzajemné odporuji, nékdy zakryla legenda
skutecnost. Vyskytly se dokonce spory o ptivodni jméno Billyho Kida.

Podle tvrzeni autora ¢lanku v Grant County Heraldu z 3 srpna 1878 jmenoval se Blily Kid, pozdé&jsi William Antrim,
puvodné W H McCarty, a neni pry znamo, odkdy a pro¢ zacal uzivat jména Bonney Pisatel piipousti moznost, ze se tak
jmenovala za svobodna jeho matka, pochazejici z Irska

Ze zapisu v matrice farniho Gfadu v Santa Fe 1ze vycist tento fakt dne 1 bfezna 1873 se zde vdala pfed bohem a
podepsanym mistnim farafem Catherma McCartyova za Wilhama H Antrima Mezi péti svédky uvedl zapisovatel dva
hochy Jmenovali se Henry a Joe McCartyové a byli to synové nevésty Henry McCarty by tedy podle této uvahy mélo
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byt ptivodni jméno pozdéjsiho Billyho Kida Jenze zivotopisci tvrdi néco jiného

Narodil se 23 listopadu 1858 v New Yorku a jeho otec se jmenoval William H Bonney a Billy Kid po ném dostal jméno
Kdyz byly klukovi asi tfi roky, rozhodli se rodi¢e skoncovat s nuznym Zivotem v newyorské predméstské chatréi z
bedynek a barelti a vydali se do Kansasu Usadili se v Coffeyvillu, kde kratce pote otec Bonney zemiel Mlada vdova,
napadné hezka Irka, se pak vydala na dobrodruznou pout’ do Colorada Tam se seznamila s hornikem Wilhamem
Henrym Harrisonem Antrimem a provdala se za n¢j V jednasedmdesatém se Antnmovi piestéhovali do Nového Mexika

3.

Silver City nebylo v pravém smyslu slova méstem Jako vSude, kde se objevilo zlato nebo stiibro, i zde vyrostl pies
noc tdbor dobrodruht Stany, boudy, dievéné vycepy, dav tvrdych chlapid uprostied divociny Kazdy chtél byt co
nejbliz stésti Neni pravdépodobné, jak tvrdi nekteti autofi, Ze zde chodil Bill Antrim do skoly a stal se vynikajicim
zakem. Uprosted chaosu stiibrné horec¢ky bylo sotva misto pro $kolni lavice.

Billy Kid si vybral vyucovani podle vlastniho vkusu. Od mali¢ka se toulal po vycepech a hernach, uz jako kluk se
proslavil neobvyklou rozhodnosti. A také chladnokrevnou brutalitou.

Je nesnadné rozlisit pravdu od nadsazky. Billyho Zivotopisci nebyli nestranni. Ash Upson, ktery pozdéji napsal pro
Serifa a Kidova premozitele Pata Garretta knizku vzpominek, mu nadrzuje, idealizuje jeho pohnutky, snad ho dokonce
ani nesoudi jako zloc¢ince. Pfesto jsou jeho zapisky téméf jedinym pramenem pro historii Billyho u¢ednickych let.

Cily hoch se proslavil uz v atlém mladi. Jakysi mistni povaleg, fikejme mu Brown, urazil pani Antrimovou, Billy byl u
toho, zastal se matky, zvedl kdmen, hodil a trefil. Brown si to nedal libit, pustil se za klukem a chtél ho potrestat. Mezi
nahodilymi divaky se vSak nasel ochrance. Jmenoval se Ed Moulton. Postavil se pronasledovateli do cesty a jedinou
dobfe mifenou ranou pésti srazil Browna k zemi. Povale¢ se po chvili probral, zvedl se z prachu a se zat’atymi péstmi
piisahal pomstu.

Asi za tfi tydny se Ed Moulton rval v saloonu se dvéma neznamymi cizinci. Kdyz byli v nejlepsim, objevil se Brown,
popadl barovou zidli¢ku a zezadu se plizil k bojujicimu a nic netusicimu Moultonovi. Nedostal se k rané. Za zady
zakeiného ito¢nika se objevil Billy Kid a vrazil nu kapesni ntiz mezi zebra.

To bylo prvni Kidovo vefejné vystoupeni, ale ne posledni. Legenda pravi, Ze tento vzdy upraveny, elegantni,
usluzny, vybran¢ se vyjadtujici mily mlady pan zavrazdil do svych jednadvaceti let, coz byl soucasné rok jeho tmrti,
jednadvacet muzl, Indiany a Mexikany nepocitaje. A legenda rovnéz tvrdi, Ze za necely mésic po prvni vrazdé odpraskl
tfi Apace z arizonské indianské rezervace Chiricahua a sebral mrtvym kozeSiny, zbrané a koné. V Camp Bowie odpravil
cerno$ského kovate pro vtip. Ten dobrosrdecny, le¢ drzy muz ho z legrace oslovil misto Billy Kid (kizle) Billy Goat
(kozel), jesitny mladik jej za tento spolecensky poklesek neprodlené poslal na onen svét.

Desperat Billy Kid se dal dohromady s dal§ima ziejm¢ i zkuSenéjsim vyte¢nikem Jesse Evansem, loupil s nima
vrazdil, v jedné ze stfeleckych putek odpravil vlastnoru¢né osm Indianti. Pak se dostal kdesi v Guadalupskych horach
do svizelné situace, ale poradil si, ozbrojen jedinym revolverem, s dvéma tucty po zuby ozbrojenych loupeznika. Kdyz
mu dosly naboje, sahl pro zalesackou sekeru, polovinu sokt pobil, zbytek rozehnal do lesi. A snad jen par mil odtud
poslal do véénych lovist jesté dalsi dva Indiany.

4.

Tak se chlapec vypracoval na profesionalniho zabijaka a v den svych sedmnactych narozenin se mohl pochlubit
sedmnacti mrtvymi. S touto kvalifikaci se objevil v Lincolnu, kde zapocala jeho skutecna pistolnicka kariéra. Stal se
jednimz hlavnich aktér sporu dvou podnikatelil, kterému se pozdéji dostalo oznaceni ,,lincolnska véalka", a v ramei
tohoto boje také odstielil Serifa Bradyho. Ale podivejme se na udélosti po poradku.

V bezprostfednim okoli mésta lezelo v sedmdesatych letech minulého stoleti na sedmadvacet tisic ¢tvere¢nich mil
prvotiidni pidy, vétSinou zirnych pastvin kolemfeky Pecos. Patfily z vétsi ¢asti dvéma pionyrim, nékdejsimu
majorovi, vazenému a také bohatému L. G. Murphymu, a krali dobytkait Nového Mexika Johnu Chisumovi.

Jeden i druhy mohou poslouzit za ¢itankové priklady americkych podnikatelti, ktefi se vypracovali z niceho. Major
Murphy zacal studovat teologii, ale brzy vymenil sluzbu bohu za sluzbu vlasti, oblékl uniformu a Sel do obcanské
valky. Jisté se osveédcil, kdyz skoncil jako major. Pak se dobojovalo a on sice odeSel z armadni sluzby, ale nerozloucil se
s vojaky docela. Dal se dohromady s kolegou z fronty, s plukovnikem Fritzem, a oba vyslouzilci si otevieli ve Fort
Stantonu dustojnickou kantynu.

Hospoda, kde obsluhovali plukovnik a major, se dozajista stala vyhleddvanym lokalem. Oba distojnici se starali o
blaho hosti, ale i o svoje. Jejich obchodni metody se ale nehodily do mirového zivota posadkového méstecka. Velitel
mél namitky a major Murphy dosel k nazoru, Ze je 1épe, kdyZ moudfejsi ustoupi, prodal sviyj podil a odstéhoval se do
Lincolnu. Vyhnul se tak ostud¢ a mozna i stihani pro podvody. A pak uz se pustil do podnikani ve velkém.

5.

Jako spolumajitel kantyny ziskal zkuSenosti, kdyz se domluvil s lincolnskymi starousedliky Dolanema Rileyem a
zalozil s jejich finan¢ni GiCasti firmu, pfijal od nich podily, ale do vedeni podniku si nedal mluvit. Nebylo to ke Skodé¢.
Major Murphy byl rozeny byznysmen, firma vzriistala, spole¢nici vydelavali, z obycejného obchodu smiSenym zbozim
se stal pfizemni obchodni dtim, trojice podnikatelti dala postavit na hlavni tfidé dfevény hotel, pozdéji jesté saloon s
hernou, nedaleko mésta koupili mlyn, major Murphy zalozil v irodném udoli u Pecosu ran¢ a pustil se do chovu
dobytka. A protoze byl veteranem ob¢anské valky a zaslouzilym majorem ve vysluzbé, ale také proto, Ze stale udrzoval
prospésné pratelské styky s armadou, stal se nejen hlavnim dodavatelem, ale i odpovédnym spraveem nedaleké
indianské rezervace, a tim vlivnym muzem.

John Chisum byl pan. Uprostied nejlepsich pastvin na South Spring River si dal postavil okazalé sidlo, kde se denné
prostiralo pro ¢tyfiadvacet osob. Choval dlouhorohy skot, brzy se stal majitelem stad citajicich na sedmdesat tisic
kust. Tehdejsi dobytkaistvi trpélo dobovym neduhem, kradezemi. Dobrodruzi ze vSech koncin svéta se sjizdéli na
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nekonecné pastviny, odhanéli stada pfes pohranicni feky a prodavali cizi dobytek po tisicovkach.

6.

John Chisum se musel postaral o bezpec¢nost svého majetku. Najal kovboje, Zoldnéfe, kteti meli zajistit
nedotknutelnost jeho stad. Byla to slozita zalezitost. A tézko proveditelna. Kradeze pokracovaly a nastala také doba
vzajemného podezirani. Mali ranceii poukazovali na to, Ze jejich nepocetna stada mizi v obrovském Chisumoveé houfu,
John Chisum hledal pachatele a podeziral z kradezi mistniho konkurenta majora Murphyho, 1épe fe¢eno jeho lidi. V této
situaci se objevil na scéné dal$i muz ve hie, advokat Alesander R. McSween. Skutecné drama mohlo zacit.

McSween nebyl zdrav. Kdosi mu doporucil zménu podnebi a on se vydal na svatebni cestu do Nového Mexika, kde
uz zGstal. Nebylo to ukvapené rozhodnuti. Vzemi neustalych sporti o majetek, v pfekotné vzristajicich méstech, kde
vSichni snadno pfisli k bohatstvi, ale tfeba pfes noc je ztratili, bylo dost prace pro Sikovného advokata. McSween byl
spravny muz na pravémmisté. Pfijel do Lincolnu, trochu se rozhlédl a usadil se zde.

Major Murphy piivital advokata s otevienou naru¢i. Kone¢né mél nékoho, kdo se bude moci starat o jeho stale
spletitéjsi spory s Johnem Chisumem. Domluvili se, advokat prevzal nékteré Murphyho starosti a vyfizoval je ke
klientové spokojenosti.

Panem v kraji byl vsak prece jen John Chisum. Mél vétsi majetek i moc. Vychytraly advokat brzy poznal, Ze nestoji na
vymenil pana. John Chisum triumfuje, major Murphy proklina zradce a slibuje pomstu. Ale to jiz McSween pracuje v
Chisumovych sluzbach.

Snad pravé tenkrat, mozna o néco pozdéji, se objevil v kraji podivny muz. Jmenoval se John Tunstall, pfistéhoval se
z Anglie a koupil nedaleko Lincolnu rozsahly ranc. Byl mlady, nosil nezvykle zastfizeny knirek, oblékal se jako
Angli¢an, hovofil jako Angli¢an a také se tak choval. Odmetené, korektné, s piimétenou noblesou. Lidé ho z pocatku
povazovali za blazna, ktery se vypravil do divo€iny za dobrodruzstvim, pozdéji si ho oblibili. Byl totiz vzorem
vzdélaného muze. Pak se Tunstall seznamil s advokatem McSweenem.

7.

McSween byl pravnik, ale pfedevsim vynikajici organizator a podnikavy obchodnik. Kdyz se spratelil s Anglicanem
Tunstallem, navrhl mu vynosny obchod. Dali dohromady své ispory, sehnali si tiver, zanedlouho poté se na hlavni
lincolnské ulici objevila na ptizemnim baraku s verandou tabule: Tunstall & McSween, obchod smisenym zbozim.
Major Murphy pies noc ztratil monopol jediného lincolnského dodavatele a musel se hodné ovladat, aby ho nad
drzosti pristéhovalcl neranila mrtvice. Od této chvile mél ve mesté uz tii nepratele na zivot a na smrt: Johna Chisuma,
advokata McSweena a Anglicana Tunstalla.

Napéti dosahlo vrcholu, kdyz se jednoho dne major Murphy dozvédél, Ze je ve mésté nova banka. Patfila panim
Chisumovi, Tunstallovi a McSweenovi. Prvni byl jejim prezidentem, Anglican viceprezidentem, pohotovy advokat
generdlnim feditelem a soucasné pokladnikem podniku. Major Murphy pochopil, Ze pomalu, ale jisté ztraci monopolni
postaveni. Do té doby jedin€ on rozhodoval o v§ech finan¢nich transakcich tohoto kraje.

Na majora se valila pohroma ze vSech stran. Sotva stacil zaregistrovat novy konkuren¢ni podnik, dostavil se do jeho
kancelafe vladni revizor Angell a oznamil mu, Ze dostal piikaz k ptezkoumani finanénich zalezitosti v indianské
rezervaci, kterou major po 1éta spravoval. Murphy se sice polekal, ale nedal na sob¢ nic znat, v duchu vsak proklinal
McSweena, byl totiz pfesveédcen, ze vitr vane z této strany. Ten prohnany advokat se musel néco dozvédet a meél v akei
své Spinavé prsty.

Revize dopadla pro majora Murphyho katastrofalné. Vyslo totiz najevo, Ze je podvodnik a zlod€j. Podle uétd, které
predkladal k proplaceni vladni pokladné, Zilo v rezervaci na dva tisice Indidnti, ve skute¢nosti v§ak nezivil ani polovinu,
a ity zcela nedostate¢né. Okradal nejen erdr, ale i bezmocné obyvatele rezervace.

8.

Nestésti pry nechodi samo. Vysledek revize nebyl jedinou majorovou pohromou. Zapletl se do podivné transakce s
pojistkou na deset tisic dolard, kterou mu kdysi svéfil k vérnym rukam jeho byvaly spolecnik plukovnik Fritz. Kdyz
zemiel, dédicové se domahali vyplaceni pojistky. Major Murphy prohlasil, Ze podle zavéti, kterou nikdo nikdy nevidél,
patii pojistka jemu, m¢l totiz se zesnulym plukovnikem Fritzem nevyrovnané ucty.

Dédicové se s tak chatrnym vysveétlenim nespokojili, a snad proto, ze ve mésté nebyl jiny pravni zastupce, poverili
vyfizenim pfipadu advokata McSweena.

Mezitim stale stoupalo napéti mezi majorem Murphym a dobytkaiskym kralem Chisumem. Jedna strana osocovala
druhou z kradezi, jeden o druhém prohlasoval, Ze je nejvétsi zlodéj pod sluncem, objevil se dokonce pieznackovany
dobytek, a to uz byly velice vazné dikazy. Kdyby nebyly padélané. Zda se, Ze se rivalové nestitili ani této metody.

Billy Kid pfisel do Lincolnu a zaéal zde pracovat jako kovboj. Dokonce zpoéatku jezdil jako nadenik pro toho, kdo nu
prave zaplatil. Pozdéji se vSak postavil nekompromisné na stranu McSweenova spole¢nika, Angli¢ana Johna Tunstalla.
Vypravi se dokonce, ze mezi nimi vznikl jakysi pratelsky nebo dokonce otcovsky vztah. Billy Kid pozdé&ji fekl, ze byl
Tunstall prvni ¢lovek, ktery s nim zachazel jako se sobé rovnym. Vychovaval ho, oblibil si ho, daroval mu pistoli, zcela
si ziskal jeho naklonnost. Snad proto se Billy Kid tak velice angazoval v Tunstallové piipadu.

V Lincolnu se zjevné schylovalo k bouice. Stratégové na obou stranach fronty to védéli. Ale zadny z nich netusil,
odkud priijde prvni rana. Vypalil ji advokat McSween, ackoliv to jist¢ nem¢l v umyslu. Kdyz ho Fritzovi dédici povérili
vytizenim sporu o pojistku, zjistil, Ze ji dal major Murphy jako zéastavu na sviij dluh. Advokat pojistku vyzvedl, ale
nechal si ji. Buhvi jak to zdtvodnil dédiciim, nebo jestli se o to vitbec pokusil. Ti podali trestni oznameni, McSweena
vysetiovali pro podezfeni z kradeze, zavteli ho do kriminalu, ale soudce ho propustil na kauci. Jisté bylo, Ze se
nezachoval Cestné.

8.
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Major Murphy se odhodlal vyuzit trumfy, které se mu dostaly do ruky. Ve&fil, ze ted miize ovladnout hru. A také se
chtél pomstit nepfiteli. Mél v ruce proradného McSweena, a timi jeho obchodniho partnera Tunstalla, tedy Chisumovy
pratele. Podal Zalobu, vymohl si soudni exeku¢ni piikaz proti obchodu smiSenym zbozim McSween & Tunstall a proti
Tunstallové ranci Rio Feliz.

Zda se, ze Murphymu neslo v prvni fadé o penize, ale o pokofeni soupete. Nesnazil se totiz inkasovat soudné
pfiznanou pohledavku tim nejjednodussim zptisobem, v pokladné obchodu McSween & Tunstall, ale dal dohromady
asi dvacet ozbrojenych a ke vS§emu ochotnych Zoldnétt a poslal je tfinactého tinora 1878 na Tunstalltiv ran¢ Rio Feliz.

Neslo o trestnou vypravu, ale o ufedné povoleny exekuc¢ni zasah. Lincolnsky Serif William Brady dostal od majora
Murphyho pravoplatny soudni piikaz, predal ho svému zastupci Mortonovi, ten si vybral potfebné pistolniky, védél
totiz, ze na Tunstallove ranc¢i neptijde vSechno hladce, byli tam vyborni stfelci Dick Brewer a Billy Kid.

Sesli se pred kterymsi saloonem a vydatné se na cestu posilnili whisky. Snad pravé pfemira alkoholu vyprovokovala
blizici se tragédii. Hlasité povykujici pistolnici naskékali na koné a hnali se k Rio Feliz. Angli¢an Tunstall se vSak véas
dozvédél o chystaném prepadeni, nechtél riskovat, sebral se a odjel do Lincolnu. Opila parta dorazila na ran¢ a zjistila,
ze majitel neni doma. Néekteii pockali na Tunstalloveé pozemku, ostatni se vydali za Angli¢anem. Dohonili ho nékde v
puli cesty a bez feci ho zastrelili.

Vystrel se stal signalem k rancerské valce. Tunstalliv jezdec Billy Kid a pfedak rance Rio Feliz Brewer piisahali
vrahim pomstu. Veleni na této stran¢ barikady ptrevzal advokat McSween. A zacal zbrojit. Skute¢ny Murphyho
protivnik, John Chisum, bohaty a vzneSeny dobytkaisky kral, zil v klidu a pokoji na svém sidle, distojné zasedal k
bohaté prostiené tabuli a z vySe svého dobytkarského trinu pozoroval, jak se pistolnici pfipravuji k bitve.

9.

Doslo k ni v divocing Agua negra a dopadla jinak, nez se o¢ekavalo. Lincolnsky soud vydal zatyka¢ na Tunstallovy
vrahy, Dick Brewer a Billy Kid dostali piikaz vypatrat je a zatknout. Nasli je, ale nepfivedli viniky pted soudce Wilsona.
Par dni poté objevili kovbojové viidce party Mortona, jeho zastupce Bakera a lovce buvolti McCloskeye v rokli mrtvé.
Mé¢l je na svédomi Billy Kid a mozn4 také Richard M. Brewer.

Hned poté doslo k dalsinmu krveproliti. K zavrazdéni Serifa Bradyho a jeho zéstupce Hidmana, jehoz jsme uz byli
sveédky. Billy Kid m€l tedy na svédomi dal$i dva mrtvé. McSween, na jehoZ strané Billy Kid bojoval, odsoudil
bezohlednost svého stielce a prohlasil, Ze ani on, ani John Chisum nemaji s nesmyslnou akci nic spole¢ného, jeding
sam Billy Kid je odpovédny za smrt Serifa a jeho zastupce.

10.

Serif byl mrtev a Lincoln potfeboval nového ochrance zakona. McSween vyuzil situace a advokatskymi triky
prosadil na Serifsky stolec svého ¢lovéka, jakéhosi bezvyznamného a neschopného Copelanda. Jeho zastupcema
skute¢né vykonnym organem se stal Billy ho piitel a spolupachatel vrazdy Dick Brewer. Ted’ tedy mél McSween zakon
zcela ve svych nikéach.

Nektefi tvrdili, ze se Andrew L. Roberts malo staral o prab¢eh lincolnské vélky, ze nestal ani na té, ani na oné stran¢,
ze se do sporu piipletl nahodou. Ale objevily se, zejména v americkych polooficialnich publikacich, nazory, ze se
Roberts dozvédél o odméné, vypsané na dopadeni vrahi Serifa Bradyho a jeho zastupce Hidmana, a Ze si chtél
privydélat. Protoze se vyznal v tlaCenici a m¢l schopné informatory, brzy se dozvédél, kde hledat Billyho Kida a jeho
spole¢niky. Vypravil se za nimi do terénu, na indianské uzemi Rinconado, nasel je na Blazerové pile a vyprovokoval
dal$i masakr, a timi pokra¢ovani lincolnské valky.

Podle jiného svédectvi stal podivny samotat Roberts jasn€ na strané majora Murphyho, dokonce se snad uz kdysi
predtim stfetl v otevieném souboji s Billym Kidem. Kdyz se pak objevil na Blazerové pile, nedalo se zabranit piestielce.
Roberts byl mrzak. Kdysi ho doslova prostiileli Serifovi lidé, kdyz se ho snazili zatknout pro vrazdu. Utekl, piezil to, ale
zustal pokiiveny, napul ochrnuty. Ani to mu ale nevadilo, aby si udrzel povést vynikajiciho stielce.

11.

Na dvote Blazerovy pily se objevil ¢trnactého dubna, pravé ve chvili, kdy tam obédvala kompletni parta Billyho
Kida. Ti ostfi hosi zde tdajn¢ hledali soudce Bristola, jednoho z Murpyho piivrzencii. At uz sem pfijeli pro soudce,
nebo z jiného diivodu, sed¢li praveé u obéda, kdyz se na dvofe objevil Roberts. Frank Coe poradil kiivému jezdci, aby
radéji otocil kon€ a rychle zmizel. Roberts se mu vysmal. Charlie Bowdre z Kidovy party na vetielce vystekl: ruce
vzhtru! a Roberts skutecné zacal pomalu zvedat obé paze. Pravou zved! jen k boku. Charlie Bowdre sice vystfelil v¢as,
ale Roberts byl vyborny stfelec.

Oba byli zasaZeni, ale ani jeden z nich se nevzdal. Naopak, ted’ teprve zacalo jit do tuhého. Roberts se po zasahu kryl
a sttilel ze zalohy dal. Odnesl to Kidtv kolega Middleton a George Coe. Pistolnici na chvili vysadili, Roberts je
piekvapil svou nezdolnosti. Sam tézce poranén, dokazal jesté postiilet par svych sokd. A stale se drzel. Ukryl se v
dome, zabarikadoval se a ohrozoval Kidovy stfelce dal. Zastupce Serifa a ptedak party Brewer, velitel McSweenovych
muzu, ktefi se vypravili na Blazerovu pilu, byl vzteky bez sebe. Tucet kvalifikovanych pistolnikt si nedokaze poradit s
jedinym postielenym vetielcem. Nabil si proto znovu kolty a plizil se k oknu, odkud Roberts ostieloval dviir. Snad mu
chybeélo pét Sest krokti, aby se dostal do spravného uhlu, kdyz se umirajicimu Robertsovi podafilo piikryt Brewera
muskou své ru€nice. Praskla rana a predak Richard M. Brewer se skacel mrtev. A toho dne, 14. dubna 1878, nastoupil
na jeho misto Billy Kid.

Byla to podivna doba. Zakon méli v nikach samozvanci a vykladali si ho po svém. Richard M. Brewer nosil Serifskou
hvézdu, kterou mu pridélil McSweenem dosazeny tplatny Serif Copeland, a hajil se svymi stielci pravo podle vlastnich
predstav. Vrazdil bez rizika. Kdyz padl, stal se ochrancem zdkona Billy Kid, ktery uz mél za sebou prokazatelnou vrazdu
Serifa Bradyho. Za téchto podminek musela rancerska valka pokracovat. Divodu k Sarvatkam bylo stale dost,
ochotnych stielct rovnéz, tak se dala ¢ekat dalsi stietnuti. Jenze spor uz davno prerostl hranice mesta a okresu.
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Snad se o zasah zaslouzil major Murphy, ten stale udrzoval vyhodné styky s armadou, snad pfiméla armadni veleni k
¢inu neudrzitelna situace ve mésté€, kdy se obcané bali vyjit na ulici, plukovnik Nathan A. M. Dudley, velitel
jezdeckého pluku ve Fort Stantonu, poslal do mésta oddil jezdci v ¢ele s poru¢ikem Smithem a nafidil mu, aby zajistil
ve mésté poradek.

12.

Porucik Smith neznal mistni poméry, a tak dal pro jistotu zavfit do basy pistolniky obou val¢icich tabort. Jezdci
odtahli a Serif Copeland oteviel dvefe vézeni a vSechny zatéené pustil zase na svobodu. Tak se znovu mohlo zacit
stiilet.

Ten nerozmysleny ¢in mu vSak konecné zlomil vaz. Jizdni oddil se vratil a porucik Smith se postaral o okamzité
jmenovani nového Serifa. Ochrancem zékona se nyni stal piivrZzenec protivnikova tdbora, ,.tatik" George W. Pepin,
onen muz, ktery jen s poradnou davkou stésti utekl pred Kidovymi kulkami pfi utoku na Serifa Bradyho. Zase byl ohen
na stfese, Pepin byl muzem majora Murphyho, tedy uhlavnim nepfitelem Kidovy party.

, Tatik" Pepin nemohl udélat v nové funkci nic jiného nez vydat se okamzité po stopach Serifova vraha Billyho Kida.
Dal tedy dohromady partu stielcii, zasobili se munici, skocili na koné a vyrazili. Dvacet odhodlanych chlapi, po zuby
ozbrojenych, se rozhodlo zajistit v kraji potadek a konecné zlikvidovat Kidovu bandu.

Billy Kid se jim nedostal na nusku, ale vypatrali aspoil jeho kumpany, bez varovani na né spustili palbu, posttelili
pistolnika Saunderse, zastfelili McNaba a zmocnili se vraha Franka Coea. Pfivedli ho doli do mésta, zavieli ho v
Murphyho krdmu, setkali se v ulicich s protivniky a zaklekli k bitvé. Stiilelo se dlouho a vydatné, ale tymy na obou
stranach se drZely bezpe¢nostnich pravidel, pistolnici se poctivé kryli, a tak pitka probéhla beze ztrat.

Novy Serif se neosvedcil. Jeho zastupce Marion Turner také nem¢l $tésti. Podafilo se mu sice vystopovat Billyho
Kida a zaskocit ho na Chisumové¢ ranci, doslo dokonce k piestielce, ale Billy byl opatrny, nedal se tak snadno
dobéhnout. A tak musel Serifiv naméstek odtahnout s nepofizenou.

Billy Kid se objevil ve mésté. Snad si piisel pro nové dispozice do dalsiho boje, mozna Ze hledal bezpecny tkryt,
najednou se objevil na namésti a zmizel v McSweenoveé domé. Doprovazelo ho jen par vérnych. Protivnikova strana se
dozvédéla o jeho prichodu a okanvite se chystala k akci: poslat k domu pfesilu, obkli¢it Billyho Kida a kone¢né se
vraha zmocnit!

Pistolnik skute¢né udélal nepromysleny krok, malem by ho byl stal zivot. McSween totiz nebyl doma, v celém staveni
nebyl, mimo nékolika Zen, vitbec nikdo. Billy Kid pochopil, Ze dobrovolné vstoupil do pasti, ze se ocitne v obkli¢eni.
Mgl vsak stésti. Za chvili se ozval na hlavni ulici dusot konskych kopyt a v mra¢nu prachu se objevil advokat
McSween. Vedl tlupu asi tiiceti Mexikant.

- Tatik" Pepin mél zase smilu, piiSel ke staveni pozdé. To uz se McSweentv dim podobal pevnosti. Za
zabarikddovanymi okny se jezily hlavné Sarpsek a koltii. A Mexicané, vedeni Martinem Chavezem, se usidlili také v
sousednim domg. Serif Pepin a jeho lidé pochopili, ze McSweenovi pistolnici zalehli do zakopti a chystaji se k bitvé.
Serif odvelel své lidi na druhou stranu ulice a zabarikadoval se se svymi stielci v obchodé firmy Murphy & Dolan.
Veleni ptipravovaného utoku prevzal z rukou Pepinovych Marion Turner. A bitva mohla zacit.

13.

Trvala tii dny a tfi noci. Pistolnici obou stran po sobé stfileli ze vSech kalibrti. Billy Kid dirigoval Zoldnéfe, jak umél
nejlépe, ale bez vysledku. Neptitel se Sikovné kryl, celé prvni dva dny nebylo padlych ani ranénych. Zato tfetiho dne
doslo k poradnému piekvapeni.

Dvoudenni stielba v ulicich mésta zburcovala lincolnské obCany, néktery z nich poslal zpravu veliteli Fort Stantonu,
plukovniku Nathanu A. M. Dudleyovi. Ten si uvédomil nedavné fiasko své kavalerie v lincolnské zalezitosti, dal
zatroubit na poplach a objevil se zakratko ve mésté v ¢ele svych jezdci.

Plukovnik m¢l bezpochyby dobré imysly, jisté se snazil nastolit mezi pistolniky mir, ale vzal zaleZitosti za nespravny
konec. Uvazoval sice zdanlivé logicky, ovSem v tehdej$ich pomérech Divokého zépadu nebylo vSechno bilé vzdycky
bilym a ne kazdy Serif byl skutecné svédomitym ochrancem zékona. Dudley pfijel do mésta, rozestavil své jezdce
doprostted ulice, pfes niz se stfilelo, dal si zavolat parlamentatre obou stran, McSweenovym lidem pod pohrizkou
trestu nafidil, aby okanmzit¢ prestali stiilet, Serifovi Pepinovi naopak ulozil, aby se za kazdou cenu postaral o klid a
poradek ve mésté.

Murphyho lidé méli ted’ docela volnou ruku a dostali dokonce pozehnani od nejvyssiho velitele, uvédomili si svou
moc, a teprve ted’ si pofddné€ vykasali rukavy a chystali se zni€it protivnika do posledniho muze. Doslo k ohavnému
masakru.

Dobovi autofi, popisujici udalosti tfeti lincolnské noci, se vétSinou shoduji v tvrzeni, ze Pepinovi lidé zapalili dim
advokata McSweena, v némz se skryvali jeho bojovnici v ¢ele s Billym Kidem, hned poté, co vojsko odtahlo. Neékteti
kronikaii tvrdi, Ze v hoficim dome ztistala s bojujicimi pistolniky také advokatova manzelka. Povzbuzovala je béhem
bitvy hrou na klavir, vlastenecké pisné mély vzpruzit jejich pokleslé sebevédomi. Mimo to se pry jesté osvédéila v roli
diplomata. Dvakrat se tajn€ vykradla z obleZeni, nikym nepozorovana vyhledala plukovnika Dudleye, vyli¢ila mm
nebezpecnou situaci a prosila ho o pomoc. Odmitl.

Vycerpali vSechny prostfedky na zachranu, zbyval jedin€ riskantni utek z hoticiho domu. Vybehli do noci a zbésile
stiileli nazdaibtih do tmy. Za jejich zady hotel advokativ dam. Pak stelba utichla. Pfed hromadou hoficich klad lezeli
mrtvi.

Bylo jich pét. Mezi nimi advokat McSween. Zastielil ho kovboj Robert W. Becksmith, ale Billy Kid svého pana
okanvité pomstil. Prostielil Becksmithovi lebku a sdmzmizel ve tmé. Pepinovi stielci zvitezili a rozhodli se to nalezité
oslavit. Tak jesté téze noci vtrhli do obchodu firmy Tunstall & McSween, vyrabovali ho, snédli a vypili, co se dalo,
odnesli zbozi v hodnot¢ tehdejsich Sesti tisic dolard.
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14.

Lincolnska valka skoncila ve stylu Divokého zapadu vyloupenim obchodu na hlavni tfidé. Neslo vSak o tuctovou
presttelku, jakych si nikdo piili$ nev§imal. Dlouhy, vysilujici boj ohrozoval Zivot farmait a dobytkait v celém okrese.
Nektery z nich se postaral o to, aby se zprava o neudrzitelné situaci v Novém Mexiku dostala az do Bilého domu. Tak
se o neSikovnych zasazich plukovnika Dudleye dozvédél i prezident Spojenych statti Rutherford B. Hayes.

Pochopil, Ze si Serifové vykladali zékony po svéma guvernér jimk tomu, sice nevédomky, ale pfece jen pomahal.
Chyby mély nebezpecné nasledky. Osadnici lincolnské oblasti zili v nejistoté, obchodnici se st¢hovali z mésta, v némz
se stiilelo, dobytkafi odhanéli sva stdda co nejdal do bezpeci.

Prezident Hayes se rozhodl pro energicky zasah. Pod horké nebe Nového Mexika se zase mél vratit klid. Dosavadni
guvernér Samuel B. Axtell dostal prezidentiv dopis, jimz ho odvolaval z funkce. Novym guvernérem se stal pozdgji
znamy autor slavného historického romanu Ben Hur, Lew Wallace.

Novy muz v ¢ele statni spravy se snazil vyfesit situaci smirem. Vyhlasil pro ucastniky lincolnskych prestielek
amnestii. Byla v ni obsaZena jen jedina podminka: slozi zbran¢ a nedopusti se Zadnych dalSich trestnych ¢ind. A vyzval
pry i Billyho Kida, aby se dal na cestu pokani. ProtoZe Slo o prominentniho darebéka, chtél zaleZitost projednat osobn¢
a sjednal si s nim schiizku.

Podle jedné verze pfijel guvernér Nového Mexika za zabijakem Billym Kidem do Lincolnu. Setkali se v soukromém
byté. Lew Wallace se nepolekal zbrani, které mél Billy v ruce, kdyz vstoupil do mistnosti, a zacal nu otcovsky
domlouvat, aby uz zanechal zabijeni bliznich, neni to hezké, kdyz mu slibi, Ze uz bude hodny, mtize klidn€ odejit a nic se
nestane, co bylo, bylo, na v§echno zapomenou.

15.

Billy Kid byl sice mlady, ale otrly hoch. Nedal se zlakat na cestu ctnosti. Rozkrocil pry se proti guvernérovi a sméle
mu vylozil svtij zivotni plan. Jednou se dal na zbojnictvi, tak bude v zapocaté kariéte pokracovat. Povazoval by to za
zivotni prohru a nejvetsi zklamani, kdyby musel jednou zenit jako baba v posteli, a ne s botami na nohou.

Guvernér Wallace se nezmohl na jediné slovo. Ale také nedal vraha zatknout. Pry se na néj jen litostive dival
smutnym pohledem, kdyz se Billy otocil a odchézel.

Druha verze je méné romantické a pravdépodobnéjsi. Guvernér Wallace skutecné vyhlésil amnestii. Uvédomil si totiz,
ze desperaty, pro néz vrazda nic neznamena, nemiize porazit silou uz proto, ze méli znaénou ptevahu. Proto se rozhodl,
ze piivede pistolniky k normalnimu zivotu po dobrém. Vyhlaska visela na vSech rozich a Billy Kid si ji pfecetl. M¢l v§ak
své zkusenosti, neveril, Ze by se amnestie vztahovala i na néj, kdyz ho souc¢asné hledali zatykaci, kdyZ u soudu lezela
pravoplatna zaloba pro vrazdu Serifa Bradyho.

Nebyla to dokonce cerstva vrazda, kterou mél na svédomi. Nedavno totiz zasttelil vladniho ufednika Morrise J.
Bernsteina, ktery ho pfistihl na tzemi statni indianské rezervace pii kradezi koni. To byla Billyho nova zivnost. Kdyz
skoncila lincolnska valka rancert, piisel vlastn€ o misto. Navic potfeboval zmizet z kraje. Tak se odst¢hoval se svymi
vérnymi par desitek kilometrti dal, kradl dobytek a prodaval ho vojenskym dodavatelim. Za utrzené penize popijel v
saloonech. Pfi jednom z no¢nich tahll se mu naskytla vyjime¢na piileZitost.

Po pulnoci, zacatkem roku 1879, vysel Billy Kid na lincolnské hlavni tiidé z lokalu a potkal partu byvalych protivniku,
stfelce majora Murphyho, Jima Dolana, Billyho Mathewse a Williama Campbella. Snad z litosti nad tim, Ze uz je po
vSem, Ze vlastné vsichni pfisli o zameéstnani, snad ze stavovské solidarity, se byvali soupefi piivitali jako kamaradi,
vratili se do vycCepu a pili na staré dobré casy, kdy se jesté v lincolnskych ulicich stiilelo. KdyZ je pak rano putykar
vyhodil, ocitli se ve zna¢né podrouseném stavu na opusténé ulici.

Potaceli se ze strany na stranu, povykovali, jak mohli nejhlasitéji, vyhrozovali do zavienych oken. Vté chvili se na
konci ulice objevil osamély chodec. Byl to advokat Huston L Chapman, kterého povolala do Lincolnu vdova
McSweenova, aby dal do poradku majetkové zalezitosti po neboztikovi. Chystala se opustit mésto, kde ji potkalo tak
velké nestésti. Advokat Chapman se blizil k hlou¢ku povykujicich pistolniki. KdyzZ se dostal na dostfel, praskla rana.
Chapman klesl mrtev. Rikalo se, Ze ho zastfelil Billy Kid, ale fikalo se také, Ze u toho viibec nebyl. Existuje totiZ jesté jiné
vyli¢eni no¢ni piihody.

16.

Billy Kid se vracel pozdé€ v noci z lokalu, z dalky spatfil na ulici podrousené kumpany, ale protoze to byli strelci
majora Murphyho, ani ho nenapadlo, aby se s nimi daval do feci, nebo se s nimi dokonce vracel do saloonu a tam s
nimi pil. Zistal opodal a stal se némym svédkem vrazdy. Néktery z téch tii zastrelil advokata Chapmana a Billy Kid to
videi. Tak se mu ne¢ekané dostal do ruky trumf.

Podla vrazda advokata vzboutila lincolnské vefejné minéni. Chapman byl neozbrojen, nikomu nic neud¢lal, nikdo
nemohl mit divod k vrazdé. Lidé dostali strach, Ze se vrati obdobi pistolnického teroru, kdy se poctivi obcané bali vyjit
na ulici. Mistni noviny spustily hlu¢nou kampan proti neschopnym ochrancim zakona i proti bezmocnému
guvernérovi.

To byla Kidova chvile. Sedl a napsal guvernéru Wallaceovi dopis, v némz mu nabidl cenné svédectvi. Zna vraha, byl
pii tom, kdyz se to stalo, je ochoten svéd¢it v procesu proti pachateli, ale zada pfedem zaruku: vSechny Ciny, pro které
je stihan, budou amnestovany.

Doslo k setkani pistolnika s guvernérem. Ten pry skute¢né piijel na schiizku do Lincolnu a sesel se s Kidem v byté
soudce Wilsona a za jeho pfitomnosti. Zda se, Ze nedoslo k dohod€. Anebo se prece jen dohodli, ale Billy Kid
znemoznil guvernérovi svymi dal§imi zlo€iny splnit podminky.

Chapmanova vraha nasli a donutili k pfiznani i bez svédectvi Billyho Kida. Byl to nékdejsi stielec majora Murphyho
Campbell. Odsoudili ho a uvéznili. Brzy se mu podaiilo utéci a on se pod jinymjménem vénoval loupeznickému femeslu
v jiném kraji.

Page 61


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Billy Kid se rovnéz nevzdal kariéry. Dalsi dva roky se zivil kradezemi dobytka. Kazdy véd¢l, kde a jak adi, ale nikdo
si netroufal vydat se po jeho stopé. Guvernér Lew Wallace neudélal mimo vyhlaseni oné pochybné amnestie nic pro
obnoveni poiadku. Serifové a jejich nespolehlivy personal byli proti banditiim bezmocni, snad se jich dokonce bali.
Muzi stojici proti zakonu méli totiz pocetni pfevahu. A znovu zacali terorizovat kraj.

17.

Jako v mnoha jinych piipadech rozhodli se obcané pomoci si sami. Vytvoiili bezpeénosti vybor, jehoz ¢lenové méli
vyhledat muze, ktery by dokéazal obnovit v kraji pofadek. Nebylo to snadné, ale nakonec jej pfece jen nasli. Jmenoval se
Pat Garrett a zapsal se do d&jin Divokého zapadu jako skutecny hrdina.

Patrick Floyd Garrett se narodil v Alabame, ale vyrostl v Louisiané. Tam také chodil do Skoly. Byl to vycouhly,
dvoumetrovy chlapik s obli¢ejem filmového herce, s libivym knirem a energickou bradou. Sam o sob¢ prohlaSoval, ze
nevydrzel dlouho chodit do $koly, nedokazal pohodIné slozit své nohy pod $kolni lavici. A tak se radéji rozlou¢il s
uciteli a vydal se za dobrodruzstvim.

Témer vSichni zacinali jako honaci dobytka. Pat Garrett také. Dostal se do Texasu a vydélaval si v sedle na
pastvinach. Kdyz se zacaly stavét transkontinentalni traté a Zelezni¢ni spole¢nosti najimaly lovce bizontl, aby zasobili
jejich délnické kantyny cerstvymmasem, stal se Pat Garrett jednim z nich.

Kdovi pro¢ se pozdéji rozhodl usadit se v Novém Mexiku. Objevil se ve starém Fort Sumneru a dostal tam slusné
misto. Staral se o koné Pete Maxwella, syna farmare Luciena B. Maxwella, u néhoz tehdy ptechodné pracoval také Billy
Kid.

Ti dva se seznamili, dobfe spolu vychazeli, da se Fici, Ze byli prateli, i kdyz byl mezi nimi vékovy rozdil. Garrettovi
bylo tenkrat osmadvacet, Billy byl devatenactilety. Chodivali spolu do saloonu, a protoze byl Kid maly a Garrett
napadny ¢ahoun, fikali jim kovbojové Little a Big Cassino.

Pat Garrett byl typ muZze, za ninz b&haji divky. Sympaticky, vzdy elegantni, mezi Mexikany se citil jako doma,
obdivoval jejich dévcata, cernovlasé krasky mu fikaly Juan Largo, nakonec se do jedné z nich zamiloval a ozenil se s ni.
Jmenovala se Polinaria Guiternera a porodila mu sedm déti.

Little a Big Cassino spolu prozili hodné hezkych chvil, pak se rozesli. Pat Garrett musel vydélavat, aby uzivil rodinu,
a tak se pustil do obchodovéni, oteviel si kram, pozd€ji dokonce vycep, ale nakonec se objevil v Lincolnu s Serifskou
hvézdou na vesté. Billy Kid se stal mezitim smutné proslavenym desperatema v roce 1880 se méli stafi pratelé setkat
jako soupeti, Pat Garrett slibil guvernérovi Wallaceovi, Ze obnovi v kraji poradek.

18.

Billy Kid pfipsal zatim na svoje konto dalsi vrazdu. Neni jisté, zda zabil Texasana Joe Granta prave tak, jak se to
pozdéji vypravélo, ale v kazdém piipad¢ §lo o vrazdu, a dokonce o podlou vrazdu. Grant si chtél mozna vydélat onéch
pét set dolarti odmény za dopadeni zivého ¢i mrtvého Kida, vypravil se za nim a takticky se s nim dal u baru nejdfiv do
fe¢i. Bylo to naoko pratelské povidani, Grant ptjcil dokonce Billovi sviij perleti vykladany kolt, aby si ho prohlédl, a
ten pootocil bubinkem tak, Ze se pod udernik dostaly dvé vystielené patrony. Kdyz za chvili poté doslo k utkani, nem¢l
Joe Grant $anci, dvakrat zmackl a dvakrat nevysla rana. Billy Kid skolil soka hned prvnim vystfelem.

Dalsi Kidovou obéti byl Jimmy Carlyle. Tragédie se odehrala nedaleko White Oaks. Jimmy Carlyle zde ptsobil jako

Pétadvacatého listopadu doslo k prestielce ochranct zakona s Kidovou bandou. Lupici se dali na ustup. Muzi z
bezpecnostniho vyboru je pronasledovali. Piekvapili je druhého dne rano nedaleko Coyote Springs, kde se Billy Kid s
kumpany utabofil na noc. Ale lupici rozestavili straZe, ty zpozorovaly blizici se jezdce, hvizdly na poplach, bandité se
probudili, naskékali do sedel a zmizeli v zasnézenych hordch. Pronésledovatelé, v ¢ele s Serifovym zastupcem Jimmy
Carlylem, se museli vratit s nepofizenou. Ale Carlyle si pfivezl z vypravy asponl symbolickou kofist. Kidovy zimni
rukavice, které si uz bandita nestacil pii Gt€ku naviéknout.

19.

Dva dny poté dosla do White Oaks zprava, Ze se Billy Kid ukryl na farmé Greathouse. Jimmy Carlyle zmobilizoval
jezdce, obklicil farmu a vyzval banditu ke kapitulaci. Billy Kid ani nepomyslel na to, Ze by se m¢l vzdat. Ale Carlyle
neztracel nad¢ji. Znal se s nim piece, vydal se tedy k ranci jako vyjednava¢, chtél Kidovi vysvétlit, Ze nema Sanci
vyvaznout. Vesel dovniti a zacal Kidovi domlouvat. Pak praskly dveé rany a Jimmy Carlyle se uz nezvedl. Nejvic pry
Billyho Kida dopalil tim, ze m¢l za opaskem ty jeho zimni rukavice.

Dvé posledni vrazdy vyprovokovaly ochrance zdkona k hore¢né ¢innosti. Pat Garrett se ujal veleni a chystal se na
soustfedény utok. Rozeslal zvédy po krajiné a ti mu zakratko podali toto hlaSeni: Billy Kid je ve Fort Sumneru a chysta
se na flam. Vzime byly tancovacky v plném proudu. Vsichni znali slabé stranky pistolnika, mél rad dévcata, nerad si dal
ujit zabavu u muziky.

Pat Garrett rozestavil straze, Billy Kid mohl totiZ pfijet do mésta jen jedinou cestou. Serif byl vynikajicim stfelcem. S
puskou zasedl do tkrytu a ¢ekal. K veceru se ozval signal. Bandité piijizdéli. Hlidka je zastavila zvolanim: Stij, ruce
vzhiiru! V odpovéd’ Slehly vystiely. Pat Garrett uz necekal a vystielil do tmy. Ozval se dusot koniskych kopyt, banda
desperatl se obratila na uték. Jen jeden se uz nemohl vratit, Tom O'Folliard, Kidiiv pobo¢nik. Pravé ho pochovavali,
kdyz pfisla dalsi vzruSujici zprava. Billy Kid se utabofil na opusténém ranci u Stinking Springs.

Tri dny pied Stédrym vederem obkliil Serif Pat Garrett se svymi lidmi opusténou farmu. Uz z dalky vidél, ze mu §tésti
pieje. U zabradli stali pfivazani koné, z komina stoupal kout. Jezdci seskodili a zalehli do tkrytu. Pat Garrett si ptipravil
vincestrovku. Bitva moha zacit.

20.

Signal k utoku dal Charlie Bowdre, jeden z Kidovych vynikajicich pistolnikd. Nemél ponéti, Ze jsou obkliceni, vysel
ze srubu s pytlem ovsa, cht&l nakrmit kong. Serif Pat Garrett ho vyzval, aby se vzdal, ale Charles Bowdre pustil pytel a
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séhl po koltech. Pat Garrett vysttelil diiv.

Billy Kid okanité pochopil, v jakém je nebezpeci. Nejdiiv se snazil vycerpat vSechny moznosti, pokusil se dokonce
prokopat se z difevéného srubu a zmizet v blizkém lese, ale brzy poznal, ze nema nadé&ji. Dne 21. prosince 1880 se vzdal
Serifovi Patu Garrettovi. Zvedl ruce, odevzdal zbrané a dostal Zelizka.

Zprava o zatCeni se rozlétla krajem, lidé vzplali hnévem, hrozilo nebezpeci, ze se rancefti pokusi vézné lyncovat. A Pat
Garrett musel zat¢en¢ho dopravit ze Stinking Springs pies Fort Sumner aZ na Zelezni¢ni zastavku v Las Vegas a odtud
vlakem do Santa Fe. Pustil se do riskantni akce. Pouze se dvéma strazci eskorto val Billyho Kida a jeho spole¢niky. Na
farm¢ ve Stinking Springs pfinutil ke kapitulaci dlouho hledaného vraha Davida Rudabaugha a dva dalsi vyhlasené
zlo¢ince Torna Picketta a Billyho Wiisona. VSechny vezl vlakem do zalafe. Cestou se shromazdovali lidé, chtéli se sami
ujmout vykonu spravedlnosti.

Pat Garrett dopravil zajatce v poradku do vézeni. Za Billym Kidem zaklaply dvefe cely v Santa Fe. Odtud napsal
guvernéru Wallaceovi. Jeho dopis je nejkuriozné;si ilustraci tehdejsich pomérd.

»2Mam dojem, Ze jste docela zapomnél na svoje sliby. Ja jsem nezapomnél, proto si myslim, ze byste se m¢l sebrat a
piijet za mnou. Ja jsem totiz splnil vS§echno, co jsemslibil. Ted by bylo nacase, abyste se i vy drzel svych slibt...
Vsechno vam vysvétlim. Marsal Sherman se mnou nezachazi jaksepatii. Ukazuje m¢ zvédavym cizinclim, vodi je k moji
cele, ale pfitom mi nechce povolit navstévy pratel. Dokonce ke mné nepustil ani advokata..."

Billy Kid m¢l svérazny ndzor na spravedlnost. Necitil se vinen, snad dokonce trpél pocitemkiivdy, st€zoval si, Ze mu
nepravemublizuji. Guvernér Wallace uz se zlo¢incem nediskutoval. Billy Kid patiil pted porotu, pfed ni se mél
zodpovidat ze svych ¢ini. Nejdiiv ho chtéli obzalovat z vrazdy Robertse, ale pozdéji stal v méstecku La Mesilla pred
soudci pro zavrazdéni Serifa Williama Bradyho.

Jeden z ucastnikid procesu, soudni pisat George R. Bowman, vydal svédectvi o pribéhu liceni. Soud zasedal v malé
budové z nepalenych cihel, sifi byla zaplnéna do posledniho mista miSenci, Indiany, Mexikany, piisli dobytkari a
neholeni honaci z prérii. Billy Kid sedél na zidli v Zelizkéch, z lavic narychlo vyrobenych z prken a sudi ptihlizelo
obecenstvo. Obzalovaného hlidala ¢eta ozbrojenych muzi.

21.

Billy Kid vypadal podle fotografii jako dobfe vychovany, spokojeny mladik, usmival se, zdalo se, Ze si ani
neuvédomuje vaznost okamziku. Kdyz mu 8. dubna 1881 pfecetl soudce Warren Briston rozsudek smirti, poslal ho k
¢ertu a klidng¢ vysel s ozbrojenym doprovodem ze soudni siné, jako by tusil, Ze soudce nenél v jeho piipadé posledni
slovo.

Pat Garrett se stal hrdinou dne, ale jeho slava neméla mit dlouhého trvani. Odsouzeného Kida méli popravit 13.
kvétna v Lincolnu. Serif se musel postarat o bezpe¢nou dopravu odsouzeného a o jeho uvéznéni ve mésté. Vybral si
dva spolehlivé strazce, J. W. Bella a Roberta W. Ollingera. Ten druhy, znamy a bezohledny zabijéak, kdo vi, jak se stal
ochrancem prava. Ale v Kidové pfipadé byl spravnym muzem na pravém misté. Bojoval totiz kdysi v lincolnské valce
na opacné stran¢ fronty nez Billy Kid a nenavidé€l vézné z celé své duse.

Meéstecko nemélo véznici. Tak umistili Billyho v baraku, kde mival Murphy obchod. Zachovala se dobova fotografie.
Je to jednopatrovy diim, vypada jako zajezdni hospoda s dievénou verandou a venkovnim schodistém. Plot z klad,
vzadu ovocny sad, za nim svah naptl holého kopce. A tam, kde je dnes statni silnice, po niz sem piijizdéji stovky
zvédavych turistll, aby si aspon na tabuli precetli, ¢im se tento dim dostal do d&jin Spojenych stati, se kdysi
rozprostirala lincolnska plazza, namesti, obklopené dfevénymi stavbami nebo domy, postavenymi z nepalenych cihel.

Pat Garrett ubytoval Billyho Kida v prvnim patfe, ve vedlej$i mistnosti se usidlili strazci. VEzen prozival zbytek svych
dnt v poutech a nikoho nenapadlo, Ze by jest¢ mél nadgji zachranit se.

Ctrnéct dni pred planovanou popravou, 28. dubna 1881, hlidal vézné strazce Bell. Serif Garrett odjel ¢asné rano do
White Oaks koupit dievo na Sibenici. Pfed polednem odeSel druhy strazny, Robert Ollinger, do protéjsiho baru La Rue,
aby se naobé&dval. Billy Kid osamél s jedinym hlida¢em.

Podle pozdéjsi vypovedi Pata Garretta (jde ovsem rovnéz jen o domnénku) pozadal Billy Kid Bella, aby ho
doprovodil na latrinu. Byla v pfizemi. Kdyz sestupovali z dfevénych schodii, na venkovni strané budovy, Billy Kid se
néhle otocil, pouzil t¢Zkych okovti jako zbrané, udefil jimi straZce do obliceje, sebehl do piizemni mistnosti, tam byly
zbran€ a munice, a objevil se na upati schodiste s pistolemi v rukou ve chvili, kdy se strazny probral a zacal se zvedat.
Billy Kid ho dvéma ranami znovu poslal na zem.

Druhy strazce zatim obédval jen par desitek metri odtud, zaslechl vystiel, vyskocil a bézel k vézeni. Ale to uz se Billy
dostal do vyhodné palebné pozice do prvniho patra a mifil na strazného z okna puskou. Jesté pry na ného zavolal, kdyz
se Ollinger podival vzhiru, stielil ho do prsou.

22.

Jina verze tvrdi, Ze se Billy Kid dostal k pistoli jednodussim zptisobem. Bell byl pristupné;jsi z obou strazct, brzy se s
Kidem spratelil a hraval s nim karty. V osudné chvili mu pry uprostfed whistu spadla na zemkarta, on se sehnul, Billy
Kid vyuzil vtefinové nepozornosti, vytahl strazci z pouzdra kolt a namitil ho na né;.

Az neuvéfitelné zni dalsi prubéh Billy ho utéku z vézeni. Lidé na druhé strané ulice slySeli rany, podivali se, co se
d¢je, ale nikdo z nich se neodvazil zasahnout. Billy Kid vyhledal v piizemi baraku posluhu Gosse, donutil ho, aby mu
presekl pouta, pak na sebe navésil vSechny zbrang, které nasel ve zbrojnici, sedl na kong, kterého mu vyplaseny Goss
musel chytit na louce za budovou, a odjel, sledovan mnoha pohledy ustrasenych muzi. Ti se nezmohli na jediny
vystfel.

Billy mu Kidovi se podafil eskamotérsky kousek a Pat Garrett sklidil ostudu. Ale ne na dlouho. Za sedmdesat sedm
dni se oba soupefi znovu ocitli proti sob¢, ale tentokrat se Stésti obratilo.

V Eervencovém zaru se piipravovala zavérecna scéna. Pat Garrett délal, co mohl, aby se dostal uprchlikovi na stopu.
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Na vSech rozich visely zatykace s vypsanou odménou, Serifovi divérnici a ptatelé patrali po pistolnikoveé pobytu. Celé
mesice bez vysledku. Pak se objevil v které si hospod¢ ve White Oaks povale¢ Graham a vykladal, jak vecer pfedtim
popijel u baru s Billyho zndmymi. Graham zaslechl, Ze hovofili o Fort Sumneru.

Povale¢ Graham se svéfil s novinou i Serifovu zastupci Poeovi, ten spéchal ke Garrettovi a Serif vypracoval plan
operace. Pak se vydal s naméstky Johnem W. Poem a Thomasem T. McKinleyem na cestu. Serifa znal ve mésté kazdy
kluk, proto se utabotil s McKinleyem v prérii, do ulic se vydal na vyzvédy méné znamy Poe. Zacal se vyptavat po
vycepech. Zjistil sice, ze je Billy Kid kdesi nablizku, ale nepodatilo se mu vypatrat, u koho se skryva. Ale Pat Garrett
dostal v té chvili spasny napad.

On i Kid pracovali kdysi u Peteho Maxwella. Garrett si vzponnél na Kidav pratelsky vztah k farmafove rodiné€,
zejména ale k jeho sestie Paulitté a k mladé Indiance Deluving, zaméstnané v Maxwellové domacnosti. Byl-li Kid nékde
v nejbliz§im okoli Fort Sumneru, pak mohl byt u Maxwellti, anebo mohl farmar aspon védét, kde je.

23.

Ptlnoc neni sice nejvhodnéjsi doba pro neohlasené navstévy, dokonce ani na Divokém zapadé, ale Pat Garrett se
vydal s obéma pomocniky k Maxwellovu staveni 14. ¢ervence 1881 prave v tuto dobu. Vse, co od té chvile podnikal,
svédci o tom, Ze neslo o improvizaci, nevydal se na farmu nazdafbih, byl presvédcen, ze je na spravné stopé. Pro¢ by
piepadl farmaie o pllnoci v jeho loznici, pro¢ by rozestavil na dvofe straze a sam Sel rovnou dovniti?

Vté nocni piihodé je mnoho nejasnych mist, ale v jednom se svédci shodli: kratce po dvanacté hodin€ piesla
dvorem spofe oblecend a bosd muzska postava s nozemv ruce. Billy Kid se vratil od své milé, vdané pani Celsy
Gutierrezové. Mél hlad, vypravil se do $pizirny, aby si tam ukrojil kus hovézi pecené. Pro jistotu, a snad ze zvyku, drzel
v druhé ruce nabity kolt.

Kdyz prechazel napti¢ dvorem, zahlédl neznamou postavu. Byl to jeden z Garrettovych pomocnikii. Billy Kid zavahal,
hled¢l do tmy, pak se Spanélsky zeptal:

,,Quién es?"

Ani Poe, ani McKinley neodpovédéli. Proto Billy Kid opakoval otazku:

,»Lak kdo tady je?"

Poe zacal predstirat, Ze je jednim z honaki, noc je dusna, nemilze usnout, vysel si proto trochu na vzduch. Ale Billy
Kid byl opatrny. Nevéfil muzi, kterému nevidél do obli¢eje. Zmeénil plan, nesel do Spizirny a namitil si to k Maxwellové
loZnici, kam tésn¢ predtim vklouzl Serif Garrett, a schoval se za pelesti postele spiciho farmate. Billy chtél Maxwella
vzbudit a upozornit ho na podezielé muze na dvore farmy. Kdyz vstoupil do neosvétlené mistnosti a rozkoukal se ve
tme, spatfil za farmatfovou posteli siluetu muze.

,,Quién es?" zeptal se znovu a natahl kohoutek koltu.

Na vic mu uz nezbyl ¢as. Tteskla rana, pak druhé a Billy Kid padl mrtev na podlahu. Pat Garrett zvitézil.

24,

Serif zbavil obyvatele lincolnského okresu nebezpeéi. Dalo se tedy oéekéavat, Ze ho za to budou lidé oslavovat.
Divoky zapad mél vSak svou vlastni pfekroucenou moralku. Na pohieb zabijaka Billyho Kida pfisly tisice lidi, muzi a
zeny dojati vyprovazeli rakev s pochybnym hrdinou, oplakavali ho a v duchu se pfipravovali na zrozeni legendy. O
skute¢ném hrdinovi Patu Garrettovi se zacalo Suskat po saloonech, Ze nehral fair play. Kazdy sice védél, ze mrtvy Billy
drzel v jedné ruce niiz a v druhé pistoli, piipravenou k vystielu, piesto se povidalo, Ze Serif stfilel na bezbranného ze
zalohy.

Pat Garrett neziistal ve mest¢. Predal Serifskou hvézdu svému pomocnikovi Johnu W. Poeovi, ten ho sice osudné
noci doprovazel, ale kazdy veédél, ze nevystielil. Gavernér Nového Mexika kdysi vypsal odménu. Zavazoval se vyplatit
ji kazdému, ,.kdo zadrzi Williama Bonnyho (na vyhlésce je chybné uvedeno jméno, pozn. aut.) a vyda ho kterémukoliv
Serifovi statu Nové Mexiko".

Statni pokladna odménu usetiila. Pat Garrett ji nedostal. Naopak, pfinutili ho opustit kraj. Kratce poté se totiz objevil
ve Fort Stantonu. Pfechodné jesté vypomohl Serifovi Jimovi Eastovi z Tascony pii honu na zlodé€je koni v povodi feky
Canadian River, pak se znovu vratil k civilnimu zaméstnani, stal se pfedakem honakti dobytka u vyslouzilého kapitana
britské armady a nyni ranc¢era Brandona Kirbyho.

V osmdesatém Sestém roce opustil Pat Garrett sluzbu u Anglicana, stal se samostatnym podnikatelem, zalozil ranc,
choval dobytek a kone¢né se dockal aspon opozdéného uznani. Prezident Theodore Roosevelt byl vasnivym
obdivovatelem Divokého zépadu a zajimal se také o problémy této oblasti. Dozvéd¢l se o Patu Garrettovi a nafidil
jmenovat ho vybér¢im dani v El Pasu.

Slavny Serif se tedy ptece dozil uznani, ale také pomérné vysokého véku. Ani on vsak nezemrel bos a v posteli.
Pronajal sviij ran¢ v Organ Mountains mladému snazivému Waynovi Brazilovi a $el vybirat dané¢. Wayne hospodafil
na statku k oboustranné spokojenosti. Pat Garrett se po n¢kolika letech rozhodl, Ze mu uz neprodlouzi najemni
smlouvu, ale Brazil nechtél pozemky opustit. Tak se ti dva dostali do sporu, ktery se Serifovi stal osudnym.

Devétadvacatého inora 1908 se potkali na silnici do Las Cruces. Zacali se hadat. Ctyfiapadesatilety sedovlasy stary
pan se roz¢ilil a sahl po vincestrovee. Ale Brazil byl nejen dobry stielec, ale i pohotovéjsi. Reagoval okanvzité a Pat
Garrett padl z koné na silnici. Pozd&ji se ndgjemce zodpovidal za sviij Cin pied soudem. Porota uznala, Ze stiilel v
sebeobrané, a osvobodila ho. Pata Garretta pochovali v Las Cruces.

25.

Na kfizovatce federalnich dalnic ¢islo Sedesat a osmdesat Ctyii je tabule s velkou Sipkou a upozornénim, ze jen par
kroki odtud, za n¢kdejsimi hradbami Old Fort Sumneru, lezi hrob Billyho Kida. Turista odbo¢i, za téch par minut zdrzeni
to pfece stoji, a jde se podivat na dva zulové kameny oplocené draténym pletivem. Spodni lezi naplocho v trave, druhy
na ném stoji na vysku. V zule vysekany napis oznamuje zvédavym, Ze zde v pokoji odpocivaji tfi proslaveni vrazi a
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zaziva také pratelé Tom OTolliard, William H. Bonney alias Billy the Kid a Charlie Bowdre. 3
Turista postoji a vzpomene na mrtvé pistolniky. I oni totiz pomohli vytvofit bouflivé déjiny Nového svéta. Serif Pat
Garrett nahrobek nema. Nezachoval se. Snad proto, Ze by asi ani dnes nebyl Zadanou turistickou atrakci.

Hrdinové prérie

1.

,Jmenuju se Will Hick a jsem vaquero. Nebo jestli tonm budete lip rozumgét, tak kovboj. Vypravuju tuhle véc proto, ze
se jednak stala zrovna pfed tydnem, étrnactého kvétna 1870, a jednak proto, ze si myslim, Ze takovou legraci nezazili ani
vsichni pani bozi na nebesich, kdyz m¢l jejich §éf narozeniny.

Piijeli jsme vCera. Byla to potadna tira. Ed Clark je jako vysusena treska. Tom Roy vypil hned v prvnim saloonu kybl
zazvorového piva, prosté projeli jsme Zhavym peklem a kazdému to trochu vysusilo mozek. Stado je dlrajt. Boss nam
dal zalohu, dvacet zlatych na dlan. Velké penize dostaneme, az zaplati piekupnik za stada. Zatim je dvacet dolarti akorat.
Staci na pasackou utratu. Hned odpoledne jsme vytahli do pole. A tady prave zacina to, co vam chci fict.

Kuchat byl synem pachnouciho kozla. Déval nam celou cestu misto poradné kavy néco, co naramn¢ ptipominalo osli
mo¢. Chystali jsme se na néj uz v prérii. Jenze dokud nejsou stdda v ohradéch, tak neni na takovéhle véci Cas. Vecer
jsme ho nalili whisky, Ze byl tvrdy jako pomnik generala Granta. Ale nestal na podstavci, lezel pod stolem. Kulhavy Kid
prisel na bozsky napad. Sehnal slepici, podfizl ji a pocakal kuchafte jeji krvi. My jsme mu nékolikrat vystielili docela
blizko usi, aby piisel k sobé¢ a taky aby se lekl, az uvidi na sob¢ tu krev.

On se vSak neprobral. Jen lezel a nedélal nic. Lidi, co §li kolem a vidéli ho, tak si mysleli, Ze je docela mrtev a smekali.
To nas pfivedlo na prima napad. Svlékli jsme kuchaie donaha, sehnali jsme rubas, Tom Roy Sel s Clarkem honem koupit
rakev. Kuchate jsme ustrojili a vystavili v baptistickém kostele.

Jakziv jsem se tak nenasmal, jako kdyz jsem vidél lezet toho patlu mezi tolika rozsvicenyma svickama. Lidi stali kolem
a délali smutné obliceje, mumlali, jako by se za néj modlili, ten ochlasta vypadal jako mrtvola daleko lip nez Zivy.

Vydrzelo nam to jen tak dlouho, dokud nezacal chrapat. Pak se zvédavi t'ukli do €ela, pochopili, ze se mrtvy jen
stra$né nalil, pfinesli odnékud védro vody a vychrstli mu ji do obli¢eje.

Posadil se a vyvalil o¢i. Sam sebe si prohlizel. Byl bosy, v rubasi, sedél v rakvi, kolem dva tucty rozsvicenych svicek.
Jazyk m¢l jako podrazku a zizen velkou jako dim. Bleskové vylétl z rakve, vybéhl z kostela, padil ulicemi a rubas za nim
vlal. Skocil na prvniho koné, které¢ho vidél stat pfed saloonem. Dodnes se nevratil."

2.

Scéna se odehrala v Abilene. Lezi v Kansasu a byvalo cilem vSech tehdejsich ,,rinder-trecks", vyprav se stady
dobytka. V n¢kolika ulicich zilo tfi tisice obyvatel, pfes tficet saloonti a dvanact holi¢d. Pro kovboje piedstavovalo réj.
Celé tydny prozili v opusténé divocing, jen s dobytkem a pistolemi, celé tydny nesvlékli ze sebe propocené a uprasSené
Saty, nepili ze sklenice, nejedli z talife. V Abilene je ¢ekala horka koupel, holi¢ s vonavym mydlem, skute¢né postele s
bilymi prostéradly a whisky a pivo a vSechno ostatni.

Kovbojové Zili prudkym Zivotem, proto si ho pfili§ nevazili. Zlatokopové Divokého zapadu po sobé kdysi stfileli ze
zasti, z touhy po majetku, po lepSim ryzovisti, nebo ze zoufalstvi. Americti hondci dobytka byli v tomto ohledu rytifi.
Sahali po pistolich jen ve véci cti. Kovboj mél jiny vztah k Zivotu a smrti nez ostatni. Musel nepiedstavitelné tézce
pracovat v nebezpecnych podminkach. Ti tvrdi hosi byli na dlouhych, tydny trvajicich pochodech se stady
ohrozovani pumami, vlky, chiestysi, Skorpiony nebo zlodégji dobytka. Dal§im nevyzpytatelnym nebezpecim bylo stado
samo.

Kovboj se bal toho, ¢emu se na Zapadé fikalo stampede. Nékolik tisic kust utahaného dobytka, ktery trpél dlouhym
pochodem, zhavym sluncem a také Zizni, se najednou néceho leklo. Davova psychoza zachvatila kravy, byky,
nekontrolovatelna masa kopyt a rohti se dala do pohybu. Co bylo v cesté, zvitata rozdupala, kdo nestacil ujet, zaplatil
za neSikovnost zivotem. Nebo se zachranil. Pak pfijel do Abilene, umyl se, dal se oholit a vybral si saloon, kde by
nalezité oslavil své znovuzrozeni. Neni divu, Ze né¢kdy pokracovala hazardni hra se smrti je$t¢ v no¢nich lokalech a v
ulickach mésta.

Z kovboj to dotahl ve Spojenych statech dozajista nejdal prezident Theodore Roosevelt. Kdo je povolané;jsi
vyjadfit se o chlapicich tvrdych pésti a détskych napadu:

,.Neni spravedlivé odsuzovat cely stav podle toho, co néktefi natropili za dva nebo tii dny pobytu ve mésté.
Abychommohli posoudit jejich dobré chlapské vlastnosti, musime hodnotit kovboje v jejich vlastnim prostiedi. Jak
vykonava denni praci, jak se diva smrti do o¢i, jak se musi vyrovnat s ostatnimi téZkostmi. VSechno déla nenapadné,
velmi statecné a samoziejme. Je smély, pratelsky, vytrvaly a dobrodruzny. Je nebojacny pionyr. Pfipravuje cestu
civilizaci, které se sam musi ziikat."

3.

Historie kovbojii za¢ina u krav.

Za horkého cervnového dne v roce 1521 pfistala v mexickém piistavu Veracruz Spané€lska karavela. Par zahdlecu,
lezicich ve stinu mola, se ohlédlo, pak pokracovali v dfimani. Nikdo z nich totiz netusil, Ze jsou na této lodi cestujici,
ktefi zméni tvar celého amerického kontinentu.

Na palub¢ karavely nevladl tak ospaly klid jako na biehu. Plachty sice visely za naprostého bezvétii cheiple na
rahnech, posadka vSak méla co délat. Nekolik pobihajicich muzii mélo kone¢né za sebou bouilivou plavbu pfes
Atlantik, jako by se nemohli dockat. Kapitan dal posledni rozkazy, lod’ pfirazila k molu, najednou se ozval do ticha
mexického poledne neznamy, hrozivy zvuk. Okanvité probudil ospalce, povalujici se kolem piistavu.

Page 65


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Vstali. Opatrné se piiblizili k lodi. Znovu a znovu slyseli tahlé smutné troubeni, vychéazejici odné¢kud z podpalubi.
Pfili dalsi zvédavci, mestici a Indiani. Nemohli se dockat odhaleni tajemstvi, skryvajiciho se v ttrobach lodi. Zadny
netusil, ze v podpalubi karavely buci kravy. Nikdo ta exoticka zvifata neznal.

Spanélsky aristokrat Gregorio de Villalobes byl snilek. Anebo rozeny pionyr. Zil v pokoji a miru na rodinnych
statcich, v nadherném prostiedi irodné Andaluzie, doslechl se o nekone¢nych planich, které objevil Cortéz v Mexiku,
usmyslel si, ze tam dopravi sedm krav a jednoho byka a za¢ne chovat dobytek.

Namoinici vyhnali prvni kravu na bieh. Mezi davem, ktery se zatim sesel, se ozvalo mumléni, ale také smich. Zvite
vypadalo po dlouh¢ cesté po moii hrizostrasn¢. Vyhublé az na kost, Spinavé a ze tmy poloslepé, stalo v prudkém
slunci a tiéslo se po celém téle. Nékdo pfinesl prvni védro pramenité vody, jini sko¢ili pro dalsi. Sedmkrav a jeden byk
vypili vSechnu do posledni kapky. Snad pfipili na budoucnost dobytkafstvi v této zemi, snad na oslavu dne, kdy
stanula na pudé Ameriky prvni krava.

4.

Pozdéji zaslechl jiny $panélsky grand de Coronado, ze kdesi v Novém svété, snad nedaleko Veracruzu, lezi
pohadkova mesta, v nichz jsou nejen domy, ale také ulice z ryziho zlata, nehledé na hromady drahokami, které se
povaluji na kazdém kroku. Uv¢til a nemohl od té chvile usnout. Hloubal a kombinoval, az dal dohromady expedici a
vydal se se Ctyficeti jezdci a pétadvaceti nakladnimi kofimi na cestu za pohadkovym pokladem.

K jeho pravodu patfilo n€kolik tucti domorodct, vétSinou Aztékil. Zatim vykondvali pomocné prace, pozdéji se méli
postarat o dopravu zlata do bezpeci. Nekteti z nich hnali Zivou zasobarnu vypravy, tii sta kus hovéziho dobytka. Tri
stovky krav byly potomky onéch sedmi a jednoho byka ze $panélské karavely. Rozmnozily se mezitim do tisicovych
stad. Krajina poskytovala zirnou pastvu, podnebi bylo pro chov rovnéz piiznivé. Aztékové, ktefi se starali o
Coronadovo stado, si fikali vaqueros a byli to prvni kovbojové.

Lisili se od pozdéjsich hochti tvrdych pésti i vzhledem. Nosili sice Siroké klobouky, jako ostatn¢ v§ichni Mexikani, a
pies ramena ponco, m¢li vSak na sobé jen Sirokou a hrubou kosili a na nohou sandaly. Jinak nic. Ani kalhoty. Velké
hvézdicovité mexické ostruhy si vazali na nohy feminky. Byli to vesmes valecni zajatci. Protoze se psalo Sestnacté
stoleti, byl mezi nimi a pozdéjs$imi kovboji jest¢ dalsi viditelny rozdil. Kazdy vaquero m€l na Cele vypalené velké G, coz
znamenalo zaCatecni pismeno slova guerra — valka. Jinak to byli pravé tak tvrdi hoSi jako jejich pozdéjsi kolegoveé,
dovedli zrovna tak stradat na pochodu jako se veselit, kdyZ se naskytla pfilezitost.

Ke vzniku existence kovboju, ktefi se stali nejen hrdiny Divokého zapadu téch let, ale i symbolem state¢nosti a
odvahy mladikd celého svéta jesté dlouho poté, piispéla nahoda. Coronadova vyprava za zlatymi poklady Aztékl tahla
celé tydny krajinou, vlekla se od nadéje k nadéji, nenasla vsak nic. Zlata mésta z bajnych dob neexistovala. Touha po
drahém kovu pomahala pfekonat neuvéritelné utrapy dlouhého pochodu pustinou. Lidé i dobytek pokracovali v
beznadéjné ceste.

S.

Jednoho vecera se Coronado utéboiil se svymi lidmi na malé ndhorni planing. Zem byla vyprahla, nikde kousek
zelené, neprselo uz kolik mésici. Stado tii set krav a nékolika byka spasalo suchou tvrdou travu. Kdyz zaslo slunce,
pokryla se nahle obloha ¢ernymi mraky. Vmziku byla tma. Za nékolik minut poté praskl prvni blesk, spustil se lijak,
hromy bily, blesky osvétlovaly krajinu, Ze bylo vidét kazdé stéblo. Pak uhodilo do pahorku nad taborem.

Zvitata se polekala, semkla se do stiedu stada, hlavy dovnitf a tfasla se strachy. Padaly kroupy, bubnovaly dobytku
do zad, hromy buracely, blesky bi¢ovaly ¢ernou oblohu. Mlady bycek se nevydrzel divat na hriznou scénu. Zvedl
ocas k rozboufenému nebi a dal se na utek. Ostatni za nim. Panicky strach §tval zvitata pahorkatinou, stado letélo
rozmocenou stepi, zemé dunéla kopyty, blato stiikalo dobytku pfes hlavy. Kdyz se bouie nad rdnem uklidnila, podafilo
se promoklym vaquerim sehnat dohromady jen par desitek zvifat. Ostatni se rozb&hla po krajiné.

Osud $panélského granda Coronada se uz v historii neobjevil. Kravy, které mu tenkrat utekly, zahraly vSak v
d¢jinach Spojenych statd a zejména Divokého zapadu jednu z hlavnich roli. Tti sta let poté, co se mu splasily straky v
bouice, napocitali v Texasu na pét miliont jejich potomkil. Tolik dobytka bylo obrovské bohatstvi. Znamenalo vSak
také riziko, dfinu a nebezpeci.

V Texasu byl majetek, a za nim se odjakziva tahli dobrodruzi, desperati a vselijaky lidsky plevel. Pfisli skute¢ni
dobytkafi a poctivi farmafi, zakladali plantaZze a vénovali se chovu skotu. Mezi né se vSak vetteli psanci, ktefi semutekli
pied ostudou nebo spravedlnosti. Nestydéli se za to. Naopak, honosili se temnou minulosti. Snazili se dokonce
zastrasit poctivé. Za sva jména, podpisy, nebo na firemni §tit si pfidavali pismena GI'T — Gone to Texas, coz
napovidalo, ze m¢l nositel titulu vazny divod k Gtéku ze Spojenych statu.

Tehdy patfil Texas jesté¢ Mexiku. Teprve v roce 1845, po valkach a rebeliich, a po devitileté samostatnosti, se piipojil
jako osmadvacaty stat k severoamerické federaci. Mexicané s tim nesouhlasili, postavili se proti Severu, prohrali
vsechno, 1 své uzemni naroky severnéji od Rio Grande. Druhého tnora 1848 byl podepsan v Guadalupe Hidalgo mir,
ktery umoznil rozvoj dobytkaistvi, a tim zrozeni i kovboja.

Americané ze Severu si totiz také uvédomili, jaké bohatstvi se potuluje po texaskych prériich, a zacali uvazovat o
dobytku z obchodniho hlediska. Vzdyt pravée v roce, kdy byl podepsan mir, pfipadalo na kazdého obyvatele Texasu,
vcetné kojencu a starct, Sest krav. Dohromady to byl majetek. Jenze co s nim? Ve vlastni zemi nechtél o hovézim mase
nikdo ani slySet. Za bezvadny jate¢ny kus se platilo néco mezi tiemi a péti dolary. Lidstvo totiZ jesté neznalo konzervu,
v Texasu nebyla Zeleznice a o chladirnach se pfirozené nikomu ani jen nezdalo.

Dobytek nebyl v Texasu k ni¢emu. Inflace hovéziho masa dosla az tak daleko, ze rancefi vyvrazd'ovali cela stada, aby
mohli za par centli prodat na Sever aspon klize a rohy. Maso se pak palilo na obrovskych haldach nebo se pohtbivalo
do hromadnych hrobi. Kazdy zakopany kus mél na Vychodé¢ cenu osmdesati dolarti a v Kalifornii platili vyhladovéli
zlatokopové za kus masa fantastické ceny. Z Texasu do New Yorku bylo vSak dva tisice mil, do Ohia sice bliz, ale
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dvandct set mil pustinou je také slusna vzdalenost.

6.

Poprvé se pokusil o odvazny kousek rancer Eduard Piper. Dal dohromady asi tisicihlavé stado a hrstku kovboju a
hnal se s dobytkem dnemi noci do Ohia. K takovému podniku bylo zapotiebi velké odvahy, vyplatila se v§ak. Ranéer
Piper vydélal na svém skotu na tehdejsi poméry nepiedstavitelné velké penize. Ostatni se o tom dozveédéli a pokusili se
o totéz. Tisice kust dobytka §lapalo nekone¢nymi planémi sméremk civilizaci. Stdda smefovala na Sever a na Vychod.
Bifteky, rostbify, rosténky a miliony porci gulase putovaly vlastni silou k zdkaznikGim. Stada vSak pfece jen necestovala
tak docela sama. Pohanéli a hlidali je tvrdi muzi Zeleznych pésti a ocelovych nervi. Od slunka do tmy tahli prérii. Sedéli
dvacet hodin denné v sedle. Od rana do vecera museli dychat prach, zvifeny tisici kopyt. Osmahli hosi s chraplavymi
hlasy a détsky naivnima o¢ima zili nebezpecny, jednotvarny a nesmirné namahavy zivot.

Cestou na n¢ ¢ihali loupezivi Indiani, ktefi se snaZili splasit aspon nékteré postranni kiidlo velkého stada,
vyprovokovat zvifata k panice, pomoci jimk utéku z houfu a stvat potom ¢ast transportu stranou, oddélit ho od
ostatnich. Splasené stado je nebezpecné. Kazdé piepadeni zptisobilo velkou ztratu. Dobytek se rozbéhl, kovbojim se
uz nepodafilo pfivést dezertéry zpét. Indiani vSak nebyli nejvétsi hrozbou.

Zlodéji dobytka byli pohodIni. Neradi zbyteéné riskovali. Cekali hezky v zaloze az nedaleko cile cesty. Stado bylo
utahané, kovbojové vysuseni sluncem a zeslabli nedostatecnym spankem. Kdyz byly hlidky u straZzniho ohné v noci
nepozorné, doplatili na to vSichni. Zlod¢&ji dobytka kovboje bezohledn¢ pobili, rano pak pokracovali se stddemk cili,
predstirali, ze jim patii. V té dob¢ se nikdo nikoho neptal, kde a jak pfisSel k majetku. Kdo piihnal zvifata, dostal penize.

Bandité méli krut€jsi metody. Pockali si na kovboje, aZ se vraceli stejnou cestou s penézi, které utrzili za stado.
Obvykle byl mezi nimi sim rancer, nebojim povéfeny predak, ten mél penize u sebe. Nebyla to zavidénihodna funkce,
zlosyni méli spadeno pravé na jeho zivot a nikdo netusil, za kterym pahorkem se objevi.

Kovbojové museli byt doopravdy chlapi jako skala, kdyz chtéli obstat ve svété plném nastrah, museli drzet spolu,
umét se bit jeden za druhého, byt ve stiehu ve dne v noci. Pak pfisli jednoho dne do odzy civilizace, méstecka Abilene.

Za barovymi pulty, u hracich stolkli a v mistnich tan¢irnach, v raji z prken a plySovych zavest, se jich seslo na tisic.
Kazdy z nich tydny nemyty a neholeny, hladovy a ziznivy, chtivy lidské spolecnosti. Jak mohl vypadat zivot i moralka
v lidském mravenisti, které se den ze dne rozriistalo, ménilo svou tvaf, hemzilo se temnymi postavami desperatu,
vyskytujicich se vSude, kde byly penize.

7.

Jeden z prezidenti Spojenych statt, general Eisenhower, vyrostl v Abilene. Ve své feci v senaté¢ USA prohlasil dne
23. listopadu 1953 na adresu bohatyrii z doby Divokého zapadu:

,Méli jsme v tomto mésté zékonik cti. Rikalo se v ném: vystup proti kazdému, proti komu néco mas, nebo s nimz
nesouhlasis, vefejné, zepredu. Pfevezmi stejné riziko, jako ma on. Dokud stfilis§ zepiedu, miize§ d¢lat, co chces."

Nekteii se drzeli uslechtilych pravidel spole¢enského styku, ti, co lovili v kalnych vodach, se vSak neohlizeli na
rytifské zasady chlapského souziti. Bylo jich malo, stali v opozici. MEli proti sobé vétsinu poctivych. Ti se drzeli
zéakonu, které si sami dali i za cenu zivota.

Ptihodilo se v srpnu 1869 na Texaské ulici. Cestou ze saloonu ¢i teprve do saloonu se potkali dva znami, ziejmé se
delsi ¢as nevidéli. Méli si vytidit néjaké choulostivé ucty. Prirozené Ze méli kolty po obou bocich a ,,zatracené nizko".
Sahli po nich stejné rychle a palit zacali také zaroven. Ukvapili se vSak, na tak velkou vzdalenost nebyl kolt spolehlivou
zbrani. Kdyz vystfilel prvni svych pét ran, byli oba sice lehce ranéni, ale Zivi. To byla blamaz. Jeden z nich musel pfece
rozmluvu zaplatit zivotem.

Zachoval se dobovy dokument se zpravou o dal§im prub&hu boje:

,Najednou vydal revolver jednoho z nich jen slaby zvuk - cvaknuti naprazdno. Bubinek se tocil jen tak.

,,Dostfilel jsem!" zvolal stfelec chraplavym hlasem.

Jeho soupet sklonil zbran k zemi a nevrle zabrucel:

,,Tak délej, nabij si, ale rychle!"

Boj za chvili pokrac¢oval. Netrvalo ani dvé minuty a velkorysy kovboj lezel na abilenské ulici mrtvy."

8.

Ne vsichni byli uslechtili. Ne kazdy hodlal respektovat pravidla poctivé hry. Casto doplatili na ulicich na piestielku
lidé, kteti neméli se sporem nic spole¢ného. Rvaci a tvrdi chlapi, zvykli Celit nastraham a potykat se s piirodou, byli jako
certi, kdyz vypili lahev whisky. A tu vypili pokazdé. Pak se v ulicich stfilelo jako o pouti. Koncem roku to doslo
dokonce tak daleko, ze si abilensti konselé fekli: musime s tim néco udélat, nebo vymieme po meci i po pieslici. Poradili
se a najali si Serifa.

Jmenoval se Thomas James Smith, byval kdysi v New Yorku policistou, dostal v Abilene titul mar§ala a neomezenou
pravomoc. Délej si to, jak chces, ale koukej zavést do mésta poradek. Marsal Smith el na véc od lesa. Rekl si, ze musi
na pistolniky s baje¢nou muskou udélat dojem né¢im neobvyklym. Kolt tasi rychle kazdy a nadélat do soupefe par
direk z étyfmetrové vzdalenosti, to také neni zv1ast’ velké uméni. Vypravil se na ozbrojené stielce s holyma rukama.

Kdyz se nékde néco semlelo a ozvaly se prvni rany, uz tam byl. Kazdy véd¢l, ze mar§al nenosi kolty. Vstoupil mezi
pistolniky beze zbran¢ a rozdal si to s nimi. Nebyl ani moc silny, ani moc urostly, boxovat v§ak um¢l na vybornou.
Nejsikovnéjsim pistolnikiim, ti byli bez koltd jako bezruci, nezbyvalo nez se nechat zmlatit. Dostavali od néj vyprask
jako mali neposlusni kluci.

Vboji péstmi nestali hrdinové prérii za nic. Neuznavali tento zptisob zapasu a neovladali jej. Marsal Smith to védél,
proto na n¢ vyrukoval s timto trikem. Za par tydnid se mu podafilo doslova vboxovat do mésta potfadek. Uznavali ho
jako autoritu, a¢ neradi se sklanéli pfed jeho chlapskym uménim. Povysili ho na zastupce marsala USA, a to uz byla
né¢jaka funkce. Pridélili mu pomocnika. Jmenoval se McDonald a nemél zrovna st’astnou ruku. Ve chvili, kdy uz situace
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v Abilene vypadala nadéjné, doslo k nepiijemné udalosti.

9.

Ponury osklivy den druhého listopadu 1870. Dychaviéna lokomotiva odtahla posledni vagény s nalozenym
dobytkem, nadrazi bylo opusténé jako o ptilnoci, v§ude plno blata. Uz rano se dalo do desté. Tésné kolem druhé
hodiny odpoledne projel plnym tryskem abilenskymi rozblacenymi ulicemi osam¢ly jezdec. Marsal McDonald.

Zastavil pred kancelafi Toma Smithe, seskocil z kon¢ a uvazal ho k plotu. Vrazil dovnitt. Byl docela promoceny a
velmi roz¢ileny. Zistal jen par minut. Vysel ven se Smithem, oba sko¢ili na koné a ujizdéli plnym tryskem z méstecka. V
Abilene, jenz uz zilo jakztakz pokojnym zivotem, doslo k vrazdé. Dva Skoti, hospodafici na ranci za méstem, zabili Johna
Shea. Nebyl to zrovna nejnevinnéjsi z Abilenskych, ale ti dva Certovi synové, McConnell a Miles, také nestali za moc.
Ze byli sy&ci, dokézali tim, Ze stielili Shea zezadu. To byl nejvétsi hich.

Marsal védél, kdo je vrahem, a rozhodl se oba Skoty zatknout. Bylo mu od pocatku jasné, Ze to nebude snadné. Vratil
se proto do mésta a pozadal o pomoc svého predchidce ve sluzbé. Cenil si jeho autority mezi desperaty. Muzi, chranici
zakon, projeli méstem a cestou se k nim piidali dalsi. Kazdy uz véde¢l, co se stalo, v§ichni chtéli byt pfi tom, az zatkne
marsal Skoty,

Zlo¢inci bydleli v masivnim srubu nékolik mil za méstem. Skupina muzi na konich se blizila ke staveni zezdola. Ti, co
byli uvnitf, je museli spatfit hned, jakmile vyjeli z udoli feky. Jezdci se zastavili. D4l jel jen Smith a McDonald. Ostatni
netrpélive pteslapovali, Cekali, Ze dojde ke komplikacim. Uz zdalky bylo totiz vidét, Ze se ti dva nahote zabarikadovali.
Zahradili okna silnymi prkny, nechali jen skulinu na prostréeni hlavné pusky.

McDonald a Smith se ke srubu blizili pomalu. Byli sotva padesat metri od staveni, tedy davno na dosttel. Jasné
slyseli varovani. Jeden ze Skotu volal, aby §li po svém a nechali je na pokoji, jinak uvidi, jak rychle je poslou na onen
svét. Marsal Smith byl klidny. Zastavil koné a promluvil s vrahy jako farat z kazatelny:

,-Chlapi, nedé¢lejte hlouposti. Stala se vazna véce, proto ji musime fadné vysetiit. Zakon je zakon!"

Sestoupil z kon¢. Ud¢lal jeste par krokti ke srubu. Zapotacel se. Chytil se za prsa. Vycitave pohleédl k
zabarikadovanému oknu, odkud padla rana. Narovnal se a ud¢lal jesté par krokd, které ho délily od dveii. Otevfel je.
Zmizel uvnitf.

Jezdci, pteslapujici opodal, obratili své koné. Marsal McDonald také. Tak ztstal Smith sdm.

Vstoupil do temné mistnosti. Skvirami v barikadé prosvital den. Zavravoral, zachytil se stény, pak spatfil vraha.
McConnell stal v kout& a hledél na pfichoziho. Mar3al Smith udélal posledni kroky. Ctyfi. Pak slozil jedinou ranou na
bradu McConnella na zem. Byl to jeho posledni péstni zapas a posledni knokaut. Miles drzel v ruce sekeru. Kdyz vidél,
co se stalo, rozmachl se a zat'al. Marsal Smith klesl k zemi mrtev. Miles rozsekl lebku na dvé poloviny.

Oba vrazi pak utekli. Také zbab¢ly marsal McDonald se uz v Abilene neukéazal. Kovbojové ptijizd€jici po celych
dalsich pét let s tisicihlavymi stady, aby je na posledni stanici nahnali do vagént, se ve volnych chvilich zase bavili
piesttelkami, honosili se pfesnou muskou a nevazili si ciziho, ale také ne vlastniho zivota, prave tak jako dfiv.

Buffalo Bill

1.

Dostavnik se objevil na obzoru v mra¢nu prachu a mifil rovnou na volné prostranstvi. Tti pary strakatych koni, na
kozliku zarostly chlap v promasténém Siraku. Vedle n¢j Serif s puskou na kolenou. Za okny klimbaji hlavy cestujicich.
Zpénéni koné vezou zfejme vzacné panstvo, za drkotajici archou jedou jesté dva po zuby ozbrojeni jezdci.

Ko¢i praska bicem, koné leti jako boufe a Serif se starostlivé ohlizi. Tri pary koni nemohou pfece nadélat tolik rimusu.
Ma dobry sluch. Pravé tam, odkud pted chvili vyjeli, se objevila skupina jezdct. Tryskem leti za dostavnikem a
dohangji ho. Ti chlapi na konich jsou vyte¢ni jezdci, jsou to totiz Apaci. Indianska kavalerie utoci zezadu, pésaci s luky
a $ipy se objevuji na pravémkiidle. Jesté minutu dve a cesty se zkiizi. Pak musi dojit k hroznému masakru. Apaci bazi
po bilych skalpech a jeden z jezdcil je dokonce zrzavy. Moci nosit u opasku pacesy Zrzka, to je nejkrasnéjsi sen vsech
rudochu.

Prvni vystieli Serif a zasdhne. Ruda tvar se skuli do travy a pred smrti vykiikne jest¢ o pomoc. Nacez se rozpouta
peklo. Serif a ko¢i zalehnou na stiechu dostavniku a pali jako na stielnici. Indiani krouzi kolem ko&aru, vystielujice
smrtici Sipy, ale néjak se nemohou strefit. Tak jim nezbyva nic jiné¢ho nez padat jeden za druhym, nebot’ kulky pusek
bilych tvafi jsou sice malé, ale nebezpecné.

Nejlepsi musku ma ten Zrzek. Snad vi, jak pasou po jeho unikatnim skalpu. Proto mifi jako buih a frekvence jeho
mistrovské palby je pfimo zavratna. Skiipe zuby a mezi vystiely drmoli, Ze Indidni budou pamatovat na jeho pusku s
kratkou hlavni. Totiz: ptezije-li viibec néktery z nich tu krvavou fez.

Ted uz strileji i cestujici. Pali kolty z okének vozu ostoSest, ale Apaci taky nejsou biidilové a jejich Sipy se taky sem
tam strefi. Bili maji uz dva mrtvé. Chvili je situace pro né dokonce velmi nahnutd. Ale Zrzek je na slovo vzaty rek,
prostfili se z oblezeni, vylétne v sedle svého koné do prérie a za¢ne odstielovat rudochy hezky zezadu. Co jiného jim
pak zbyva nez do jednoho padnout v tratolisti krve?

Posledni ruda tvar se prestala cukat ve smrtelné kieci. Zrzavy hrdina se spokojené¢ usmiva nad vykonanym dilem.
Pak smekne a s laskyplnou néhou si hladi zrzavy skalp. Jakoby v Zertu se zataha za vlasy. Drzi. Pevné drzi. Tak si zase
nasadi klobouk a ted’ uz se sméje na celé kolo. Koci si zatim utiel tvar, meél ji zacernalou od stfelného prachu, Serif si
utahl opasek a rukdvem pielestil symbol svého prava.

»Well, Jimmie, jest¢ drzime zédkon pevné v rukou," prohodil koutkem ust a vystielil ze své henryovky jen tak z radosti,
jako tecku za tim v§im. Byla to proslula puska, Indiani si o ni povidali, Ze se nabiji jen v ned¢li a stiili pak cely tyden.
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Slunce sviti na mrtvoly Apact, jejich zivi koné se pasou v trave, ko¢i praskne do sptezeni, dostavnik odjizdi, jako by
se nic nestalo, a zrzavy strazce vefejné bezpecnosti mava Sirdkem na rozlouc¢enou.

Obrovsky potlesk.

2.

Indiani vstavaji z travy a vitbec nejsou mrtvi, bilymi batistovymi kapesni¢ky si otiraji zpocena ¢ela, uklangji se
londynskému publiku, ted’ se vraci dostavnik a hrdinové se stavi do fady, pésky, na konich i na kozliku. Opona
soumraku pada na Buffalo Billovu Wild West and Pioneer Exhibition, na cirkusovou revui, jejiz principal, slavny
trapper, zalesak, zvéd, lovec bizontl a krotitel Indiant William Cody feceny Buffalo Bill si usmyslel, ze zakonzervuje
aspon sousto romantiky pionyrskych ¢asti zlaté horecky a nekone¢né dlouhého putovani, ze uchova aspon dousek
dob prérijnich $kunerii a prava tvrdych pésti a vyveze ji pro nehynouci slavu ostrych hochti do svéta. Sehnal si par
desitek vyhladovélych Indiant, nékolik vyslouzilych pistolniki, hodné koni a jeden pivodni dostavnik, ktery stal
provrtan kulkami banditti u kterési silnice Far Westu, vyzkousel si nejdiiv publikum ve Statech, pak, stejné jako pred
staletimi praotec Noe, nalozil tu povykujici sebranku na parnik Nebrasca a pustil se na svou nejdelsi a
nejdobrodruzngjsi cestu — pres mofe do Anglie.

Ted stoji s kloboukem v ruce vedle deadwoodského dostavniku, dékuje se naro¢nému obecenstvu a uklani se do
kralovské 16ze, protoze dnes se pfisla podivat na jeho Wild West Show vzacna navstéva. Stary veteran prérijnich boja
netusil, ze prave tady, na louce nedaleko bran mésta Londyna, se mu dostane nejvyssi pocty.

Princ Walesky vyskocil na kozlik dostavniku, dovnitf se usadila Jejich Veli¢enstva kral dansky, fecky a vévodové a
baroni. Buffalo Bill zrudly pychou praskl do koni, aby ukazal t¢m korunovanym greenhorntim, jak dovede 1état dfevéna
archa. Rika se, Ze jel s pany krali, jak s nimi jesté nejel nikdo na svété. Ani jeden z nich nadosmrti nezapomnél na jizdu v
deadwoodském dostavniku. A zestarly hrdina prérie nikdy nezapomnél, jak vzacné mel cestujici.

3.

Buffalo Bill je nejznaméj$im hrdinou Divokého zapadu. Jeho obdivuhodné a notné prikraslené osudy, uchované ve
ctyfech stovkach sesitkovych krvaki, byly vyhledavanym ctenim celych generaci. Laciné piib&hy, spichnuté podle
stejného stiihu, ale stejnd moralka: dobrému se nakonec dostane pohlazeni osudu a padouch zhyne v kiec¢ich. OvSem
nejlepsi Indian je mrtvy Indidn a rudochy je tfeba co nejrychleji vystfilet.

William Cody se stal legendarni postavou vic z nouze a nutnosti. Jeho otec se vypravil do Kalifornie a kluk Cody
dostal prvni trapperskou lekei v §iré prérii. Bylo mu osm let, kdyZ piistihl Indiana, ktery se snazil ukrast kon¢. Dokazal
pry ho drzet v Sachu puskou tak dlouho, nez pfisli dospé€li na pomoc. V jedenacti uz musel do prace, protoze otec
zemiel a Bill Cody se jako nejstarsi musel postarat o rodinu. Dostal misto s pracovni naplni hodnou hrdiny. Doprovazel
transporty firmy Rusell, Majors and Waddel jako extraboy, coz znamena néco jako pomocny jezdec, ale ve skute¢nosti
je to dévce pro vsecko.

Jezdil s karavanou vozi a hlidal ndklad pred najezdy Indiant. A prave ti mu dali piilezitost stat se slavnym
indidnobijcem. Z prvni velké bitvy proti rudochiim se vratil Bill Cody jako vitéz na body a dostal se tak na prvni
stranky novin. O tak velkém tspéchu se mohlo zdat jen tém nejotrlejSim zabijaktim, jejichz jména se objevovala v
mistnich platcich jen v textu uvetejnéného zatykace.

4.

Indiani se stali Buffalo Billovym osudem. Kdyz pozdé¢ji, za taZeni proti mormontim, jezdil jako spojka pro zasobovaci
vypravu, ocitl se jesté se dvéma dalsimi spolecniky v pustiné. Objevili se Indiani, zattocili na bilé tvare a Bill Cody se
po celé dlouhé hodiny branil nepietrzitym utokiim, skryvaje se za hradbou zabitych mezkli. Vyhrabal si pod sebou
nozem zékop, rozdélil straze a viibec neuvazoval o tom, ze by m¢l zvednout ruce vzhiiru. Asi by se sotva dozil svétové
proslulosti a jeho skalp by se byl brzy houpal na opasku nékteré¢ho z rudochii, kdyby vcas nepfisly prvni hlidky
vypravy a nevysvobodily ho z obkli¢eni.

Pony Express, to byla svétova rarita a Billyho dalsi Stace. Stal se jednim ze slavnych jezdcti postovni linky, ktera
obstaravala expresni dopravu dopist a penéz zmesta St. Joseph v Missouri do kalifornského S aeramenta. V roce 1860,
kdy vybéhl prvni kiifi na drahu dlouhou 1966 mil, byl Pony Express maly zazrak spojaiské dovednosti a jezdeckého
kumstu. Sto devadesat preprahacich stanic v prérii, obsluhovanych tfemi sty ziizenci, slouzilo osmdesati rychlym
jezdctim, ktefi dokazali projet pustinou s poselstvim o zvoleni prezidenta Lincolna, trat’ dlouhou malem dva tisice mil, za
sedmdni a sedmnact hodin.

Billy Cody pracoval celé tfi mésice jako jeden z nich. Bylo mu patnéct, a kdyz ho pfi jedné jizd¢ zastavil bandita s
pistoli, namifenou na jeho hrud’, zachoval se kluk jako zraly hrdina. Po¢kal, aZ zlosyn sahne po sedlovych kabelach, v
nichz vezl Bill penézni zasilky, pak pobidl kon¢ ke skoku, porazil lupi¢e na zem, seskocil, spoutal ho a lasem ho

Odmalicka touzil po vojenské uniforme, ale nemohl se dat na vojnu, protoze dal matce slib. Teprve kdyz zemrela, stal
se jednim ze zvédii Unie. Tajny kuryr Bill Cody dostal prvni tikol: dorucit diilezitou depesi do vzdalené pevnosti. Splnil
ho na vybornou. Tak se stal slavny jezdec Pony Expressu vyzvédacem, prozil desitky dobrodruznych vyprav za linii
nepfitele, proslavil se Sikovnymi prevleky, piesnou stfelbou a taky obratnou diplomacii. Nejdiiv se stal osobnim
zvédem generdla Smithe a pozdéji vyzvédacem, ale taky piitelem hrdiny obCanské valky, generala Custera.

U téhle nebezpecné profese se sesel s jinym hrdinou Divokého zapadu Jamesem Hickokem, kterému prezdivali
Divoky Bill, a pistolnik, ktery byl v t¢ dobé zrovna marsalem, tedy straZcem zékona, byl Billovi na svatb¢ za svédka.

5.

Zivot na Zapadé byl plny paradoxii. Svatebni svédek dostal Billa Codyho jen par tydni po libankach od rodinného
krbu rovnou do prérie. Bill odesel od rodiny a vratil se k femeslu vladniho zvéda. Doma se objevoval uz jen jako host,
jeho domovem byla pustina, jeho druhy puska a laso, zil v nepohodli a nékdy i bez penéz, zato ve stalém nebezpeci,
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které déla z obycejnych muzi hrdiny a z opravdovych chlapil legendarni postavy. Prérie se pak stala mistem jeho
dal$iho zaméstnani.

Americky zapad, to bylo eldorado. Pionyii se dostali do raje oplyvajiciho zlatem1i jinym bohatstvim pésky, na konich
a za vozy. Ti ostatni, ktefi m¢li osidlit pohostinnou pustinu, potiebovali uz Zeleznici. Vlada Unie se rozhodla uz za
obcéanské valky postavit od oceanu k oceanu transkontinentalni trat’. Spole¢nost Central Pacific se pustila do stavby
zeleznice z Kalifornie pfes Rocky Mountains a z Nebrasky postupovala stavba Union Pacific.

Muzi, ktefi se pfihlasili na stavbu, museli bojovat s terénem, s pustinou, s Indiany, s hladema zizni. Stavebni
spolecnosti se snazily postarat o bezpecnost a zdsobovani tisicti délnikti stavby. Bratii Goddardové si vzali za kol
z4sobovat potravinami muze stavéjici trat’ Kansas Pacific a pfisli na spasnou myslenku. Prérie se piimo Cernala stady
divokych bizoni. Jejich maso bylo dobré maso. Jenze tisice déInikd potfebovaly denné tisice biftekti a na lov nem¢l
nikdo z nich ani ¢as, ani chut’. Polozit bizona na lopatky, to nebyl vykon pro zelenaée. Spole¢nost bratti Goddardu
proto najimala lovce.

6.

Buffalo Bill znamena bizoni Bill. Tu piezdivku si William Cody vyslouzil svym nezapomenutelnym loveckym
kumStem. Za pét set dolart meésicniho zoldu se zavazal ulovit a dodat kazdy den v tydnu, nedéle nevyjimaje, dvanact
bizont na bifteky. Potfeboval kon€, pusku, kterou pokitil jménem slavné Lucrecie Borgie, a velkou davku lovecké
odvahy. Tak nastupoval kazdé rano k nepocitanym soubojimmuze s divokym bizonem, ktery musel vzdycky skoncit
vitézstvim lovce.

Byla to prace pro celého chlapa, pronasledovat vyprahlou prérii staido ukrutné vyhlizejicich zvitat, silnych jako
lokomotiva a rychlych jako antilopa. A taky nebezpeénych, kdyz byla postielena. Buffalo Bill m¢l systém: krkolomnym
tryskemnajel na pasouci se stado, krouzil kolem vydésenych zvifat jako dravec a jednoho bizona po druhém skladal k
zemi. Nékdy se zbytku stada podarilo vyrazit z obkliceni a dat se na utek prérii. Buffalo Bill pak pronasledoval bizony a
odzadu dopfedu odstieloval jeden kus za druhym. Bilance lovce biftekli byla hrozna. Za rok skolil udajné na Ctyfi tisice
bizont, za celou kariéru podle jeho vlastniho tvrzeni na Ctyficet tisic.

Stopat, vojak, lovec a legendarni hrdina Divokého zapadu vSak piece jen zatouzil po pohodli. Vroce 1870 se
ptestéhoval do MacPhersonovy tvrze, a protoze bylo na Zapade stale jesteé vic desperatl, nez stacili ti poctivi uhlidat,
stal se z rozkazu generala Anoryho smiréim soudcem, a tim taky vaZzenym ob¢anem vznikajiciho mesta.

Pak zil Buffalo Bill ze staré slavy, z jeho Zivotniho pfibéhu se pomalu, ale jisté staval dobrodruzny roman a legenda.
Kdyz ho jednou navstivil plukovnik E. Z. C. Judson a pozadal ho, aby mu vypravoval zivotni zkazky, ze o nich napise a
pod pseudonymem Buntline je bude vydavat, slavny lovec bizonl kyvl a stal se literarnim hrdinou a taky
byznysmenem.

7.

Od této Sestakové literatury nebylo daleko k jevisti. Fred Meader napsal srdcervouci drama ,,Buffalo Bill, kral
pohrani¢nich stfelcii" a William Cody si zahral sam sebe na prknech newyorského divadla Bowery. Nebyl to
vysloveny tspéch, ale hra pfivedla Buffalo Billa na myslenku stat se taky autorem, hercemi divadelnim podnikatelem.
Dal dohromady partu indianskych vale¢nikt i slavnych pistolnikti, na scéné se objevila nova hra a v ni indiansky
nacelnik Sitting Bull, Divoky Bill Hickok, hrdlotez Texasky Jack i carostielkyné¢ Anny Oakleyova a pted nekritickymi
divaky se tentokrat odehravaly siln€ zromantizované scény z bojti Divokého zapadu. Zase se nedalo hovofit o velkém
uspéchu, ale Buffalo Bill se nevzdaval.

Dal dohromady jakousi prérijni estradu, jezdil se skutecnymi Indidny a vyslouzilymi pistolniky po Statech, a po
letech, kdyz uz jeho ansambl vzrostl na pofadny cirkus, vypravil se s nim pies ocean do Evropy. ,,Buffalo Bill's Wild
West and Pioneer Exhibition" si ziskala evropské obecenstvo a slavné postavy Divokého zépadu se pfed koncem
stoleti objevily taky pied divaky v Brng, Liberci, Olomouci a na prazské Stvanici. Tak se stala Praha jednou z
poslednich staci kocujiciho principala Buffalo Billa.

Zemiel za prvni svétové valky v Denveru, stary, nemocny a zapomenuty. Kdyz ho pochovavali na hibitov na vysiné
Lookout Mountain, vzbudil pfece jen jesté jednou pozornost: se starym lovcembizonl a hrdinou Divokého zapadu se
piislo rozloucit na tisic pamétnikd.
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