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RAYBRADBURY

451 stupnd Fahrenheita

451 stupnt Fahrenheita — teplota,
pii niz se papir vzniti a hofi...

S vdéénosti
DONU CONGDONOVI

DAJI':IjIV VAM NALINKOVANY PAPIR, PISTE
NAPRIC.

juan ramon jimenéz

Cast prvni

OHNISTE
A SALAMANDR

Byla to rozkos — palit

Pozoroval s obzvlastni rozkost, jak jsou pfedméty pohlcovany, jak véci Cernaji a jak se méni. Krev mu busila ve
spancich, kdyz sviral v dlanich mosaznou trysku — toho obrovského hada, ktery plival na svét jedovaty petrolej — a
jeho ruce byly rukama podivuhodného dirigenta fidiciho nesmirnou symfonii zaru a ohné, v niz mizi cary a zuhelnatélé
zbytky dé&jin. V ocich pod helmou se symbolickym ¢islem 451, nasazenou na lhostejné hlave, vzplal oranzovy zar, kdyz
si predstavil, co bude nasledovat: stiskl zapalova¢ a diim se vzepjal ve Zravych plamenech, které zbarvily vecerni
oblohu do ¢ervena, do zluta a do smolné ¢erni. Kracel obklopen rojem svétlusek. Pocitil neodolatelnou touhu strcit do
zhnouci pece par pénovych bonbont na klacku, jak se to zertem délavalo, zatimco poletujici, Zarem zkroucené knihy
umiraly u vchodu a na travniku. A kdyz se knihy ve viru jisker vznesly vzhtru a letély pry¢, vitr potennél dymem
spaleniste.

Montag se zufivé zasklebil, jako se $klebi kazdy, koho plameny ozehnou a donuti, aby couvl.

VEdél, ze az se vrati na pozarnickou stanici a mrkne na sebe do zrcadla, bude vypadat jako kabaretni zpévak
pomazany opalenym korkem. A pozdéji, az bude usinat, uciti ve tme, jak se mu svaly na tvafi dosud stahuji onim
zufivym Sklebem. Pokud se pamatoval, ten ismév ho neopoustél, nikdy ho neopoustél.
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Povésil blyskave cernou helmici a vylestil ji, peclivé povésil i ohnivzdornou vestu, vydatné se osprchoval a pak se
vydal, s rukama v kapsach a piskaje si, hofej$im poschodim pozarnické stanice k poplachovému otvoru v podlaze, jimz
propadl dolt. V posledni chvili, kdyz uz se zdalo, Ze se urcité stane nestésti, vytahl ruce z kapes a zabrzdil pad tim, Ze se
zachytil lesklé tyce. Sklouzl po ni, ty¢ zaskiipala a on se zastavil, paty sotva palec nad betonovou podlahou.

Vysel z pozarnické stanice a kracel piilno¢nimi ulicemi k podzemni draze, kde tichy pneumaticky vlak bezhluéné klouzal
naolejovanym zlabem a pak ho se zadvanem teplého vzduchu vypustil do krémové vy-kachlikované chodby, kterou
stoupalo pohyblivé schodisté k povrchu.

Dal se schodistém vynést na tichy no¢ni vzduch a stéle si hvizdal. Téméi zamys$lené zamiiil k rohu ulice, ackoli
nepfemyslel o ni¢emurcitém. Ale nez dospél na roh, zpomalil chtizi - jako by z neznama pfiletél zdvan vétru, jako by na
n¢j nékdo zavolal jménem.

Kdyz se po nékolik poslednich noci vracel ve svétle hvézd domii, mél pokazdé na tomto narozi velmi nejisty pocit. Citil,
ze tam az do posledni chvilky, nez zahnul za roh, n€kdo stal. Zdalo se, ze ovzdusi je zde prosyceno zvlastnim klidem,
jako by tu potichu ¢ekal nékdo, kdo se chvilicku pfed jeho ptichodem prosté zméni v stin a necha ho projit. To snad
¢ich mu prozradil slabouckou viini, snad ucitil na hibeté rukou a na tvafi, ze vzduch je teplejsi pravé na tomto miste,
kde jej mozna na zlomek okamziku o nékolik stupiii ohidlo télo clovéka, ktery tam stal. Bylo to nepochopitelné.
Pokazdé, kdyz zabocil za roh, spatfil jenom bily hrbolaty nepouzivany chodnik, kde jedné noci jako by néco rychle
mizelo pfes travnik, diiv nez to mohl rozpoznat nebo nez mohl promluvit.

Dnes vSak zpomalil chiizi, téméef se zastavil. Mysl pfedb¢ehla jeho kroky a chystala se obejit kolem rohu za n¢ho, kdyz tu
vnitinim sluchem zachytil jemny Sepot. Dycha tam nékdo? Nebo snad nékdo, kdo tam tise stoji a ¢ekd, jenom objemem
svého téla stlacuje vzduch?

Zahnul za roh.

Po chodniku zalitém mési¢nim svétlem letélo podzimni listi, takze se zdalo, jako by divka, ktera se pohybovala v jeho
proudu, ujizdéla vpred a nechavala se pohybem vétru a listd unaset. Se sklonénou hlavou pozorovala své stfevice
brodici se ve zvitenych listech. Méla drobnou, mlééné bilou tvat a v ni vyraz duchovniho hladu, jenz vSe s netinavnou
dychtivosti ohmataval. Zirala na vS§echno bleda pfekvapenim; tmavé oci hledély na svét tak soustfedéné, Ze jim zadné
hnuti neuslo. M¢la bilé Saty a ty Septaly. Témet se mu zddlo, ze slySi pohyb jejich rukou — a ted’ mizivé nepatrny zvuk,
bélostné zachvéni jeji tvate, kterou k nému obratila, kdyz zjistila, Ze blizko ni stoji uprostied chodniku muz a ¢eka.

V korunach stromil siln¢ zahucelo, jak se z nich snasel ten suchy dést. Divka se zastavila a zdalo se, Ze snad
piekvapenim ucouvne, ale zatimzlstala stat a prohlizela si Montaga o¢ima tak temnyma a lesklyma a Zivoucima, az si
pomyslil, Ze ji asi musel fict néco neobycejné uzasného. Veédéel vsak, ze pohnul rty, jen aby ji pozdravil, a kdyZ si v§iml,
zeji ucaroval salamandr na jeho rukavu a odznak s Fénixem na prsou, promluvil znovu.

"Uz vim," fekl, "vy jste naSe nova sousedka."

"A vy jste urcité -" pozdvihla o€i z odznakil jeho povolani "— pozarnik." Jeji hlas se ztratil v dalce.

"Rikate to n&jak divng!"

"Poznala bych - poznala bych to se zavienyma o¢ima," fekla pomalu.

"Co - zapach petroleje? Moje Zena si na n&j porad stézuje," zasmal se. "Clovék se ho nikdy GipIné nezbavi."

"Ne, to nezbavi," fekla stisnéné.

Citil, ze kolem ného obchazi, pfevraci ho naruby, jemné¢ jim tfese a vyndava mu véci z kapes, aniz se jedinkrat pohnula.
"Pro me," fekl, protoze miceni trvalo uz dlouho, "je petrolej jako vonavka."

"Opravdu vam tak pripada?"

"Samoziejme. Pro¢ by ne?"

Dala si s odpovédi nacas, aby o tommohla pfemyslet. "Nevim." Otocila se k chodniku, ktery vedl k jejich domovim.
"Nebude vam vadit, kdyz ptjdu s vami? Ja jsem Clarissa McClellanova."

"Clarissa. Ja jsem Guy Montag. Jen pojd'te se mnou. Co se tu tak v noci potulujete? Kolik vam je?"

Sli po stiibtitém chodniku noci, jiz vl vlahy i chladivy vitr, ve vzduchu slabounce vonély meruiiky a jahody a on se
rozhlédl kolem sebe a uvédomil si, ze v téhle pokrocilé rocni dobé to je nemozné.

Byla tu jenom ta divka. Sla ted’ s nim, v mésiénim svétle svitila jeji tvaF jako snih a on védél, Ze v hlavé prevraci jeho
otazky a premysli, jak by mu na n€ nejlépe odpovédéla.

"Je mi sedmnact a jsem cvok," fekla. "Mij strycek fika, ze to jde jedno s druhym. Pry kdyz se t¢ lidi budou ptat, kolik ti
je, povézjim, Ze sedmnéct a Ze jsi cvok. -Ze se takhle v noci pékné jde? Ja rada Gichamk vécema divam se na né a
nékdy zistanu vzhiru a prochodim celou noc a divam se na vychod slunce."

Sli dal a opét miceli, a2 kone¢né fekla zamyslend: "Vite, Ze se vas viibec nebojim?"

Prekvapilo ho to. "Pro¢ byste se m¢la bat?"

"Tolik lidi se vas boji. Myslim vas pozarnikl. Ale vy jste vlastné docela normalni ¢lovek..."

Spatfil v jejich o¢ich sama sebe, uzavieného ve dvou zaficich kapkach priizracné tekutiny, sama sebe, cerného a
drobného, jemné¢ do vSech podrobnosti, s ryhou kolemust, se v§im vSudy, jako by jeji oci byly dva zdzracné kousky
jantaru a mohly ho oblit a nedotéeného uchovat. Jeji oblicej, obraceny ted’ k nému, byl z kiechkého mlécného skla a
prosvitalo jim m¢kké nezhasinajici svétlo. Nebylo to hysterické svétlo elektrické Zarovky, ale - co? Podivné piijenmné,
vzacné a lichotivé svétlo svicky. Kdysi davno, jesté kdyz byl maly, byla

jednou v elektrarné porucha. Matka tehdy nasla a rozsvitila posledni svicku a na hodinku znovu objevili osvétleni, v
némz prostor ztratil svoje nesmirné rozméry, schoulil se utulné kolemnich a oni, matka a syn, v ném zistali sami,
zménéni a doufajici, Ze elektrarna jesté chvili nebude fungovat...

A potom Clarissa McClellanova fekla:

"Mohu se vas na néco zeptat? Jak dlouho jste u pozarnika?"
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"Od dvaceti. Uz deset let."

"A ptectete si n€kdy n€kterou z téch knih, které palite?"

Zasmal se. "To je protizakonné!"

"Ano, mate pravdu."

"Je to p&kna prace. V pondéli spalit Millayovou, ve sttedu Whitmana, v patek Faulknera, spalit je na popel a potom
spalit ten popel. To je nase oficialni stanovisko."

Sli dale a divka fekla: "Je to pravda, ze kdysi ddvno pozarnici pozary hasili, misto aby je zakladali?"

"Ne, domy byly samoziejm¢ odjakziva ohnivzdorné."

"To je divné. Jednou jsem slySela, ze prfed ddvnymi ¢asy hotivaly domy nest'astnou ndhodou a ze lidi volali pozarniky,
aby plameny uhasili."

Zasmal se.

Prudce k nému otocila hlavu. "Pro¢ se sméjete?"

"Ja nevim." Znovu se rozesmal a pak se zarazil. "Pro¢ se ptate?"

"Smgjete se, ackoli jsem nefekla nic k smichu, a hned mi odpovidate. Ani na chvilku se nezamyslite nad tim, co jsem se
vas ptala.”

Zastavil se. "Vy jste ale divna," fekl a pohlédl na ni. "Zdvofila moc nejste."

"Nechtéla jsem vas urazit. Myslim, Ze jenom trochu moc pozoruju lidi."

"No, a tohle pro vas nic neznamena?" poklepal na Cislo 451, pfiSité na uhlové ¢erném rukéavu.

"Ano," zaSeptala. Pfidala do kroku. "Dival jste se né¢kdy na tryskové automobily, jak se Zenou tamhle po bulvaru?"
"Zamlouvate, o ¢em jsme se bavili!"

"Nekdy si myslim, Ze Soféfi vitbec nevédi, jak vypada trava nebo kvétiny, protoze nikdy nejedou dost pomalu, aby je
vidéli," fekla. "Kdyby ¢lovek ukazal Soférovi zelenou kariku, fekne: ,To je trava!' A rizovou kaiku? ,To je rizovy sad!'
Bil¢ kanky jsou domy. Hnédé kanky jsou kravy. Strycek jel jednou na dalnici pomalu. Jel jenom Sedesatkou a zavfeli ho
na dva dny. Nepfipadd vam to smé$né a taky smmutné?"

"Moc piemyslite," fekl Montag stisnéné.

"Malokdy se divam na telestény a malokdy chodim na zavody nebo do zabavnich parkl. Proto mam asi spoustu casu
na blaznivé myslenky. Vidél jste ty sedmdesat metrd dlouhé reklamni tabule venku za méstem? Vite, ze kdysi byly
tabule jenom sedm metrti dlouhé? Jenze auta se zacala hnat tak rychle, Ze museli reklamy protahnout, aby bylo dost
¢asu je precist.”

"To jsemneveédel," usecné se zasmal Montag.

"Vsadte se, ze vim je§té néco, co vy nevite. Rano je na traveé rosa!"

Najednou si nemohl vzpomenout, jestli tohle véd¢l, nebo ne, a to ho podrazdilo.

"A kdyz se dobfe podivate —" ukazala na oblohu, "uvidite na mesici muze."

Uz davno se tamnepodival.

Zbytek cesty usli beze slova, ona zamyslena, on v rdousivé a nepiijemné zamlklosti na ni vrhal pohledy plné obvinéni.
Kdyz dosli k jejimu domu, byla tam v§echna svétla rozsvicena.

"Co se d¢je?" Montag ziidkakdy vidél v dome tolik svétel.

"Nic, to jenom moje mati, otec a stryéek vysedavaji a hovoti. Je to skoro jako kdyz n¢kdo chodi pésky, jenomze je to
vzéacnéjsi. Strycka zavreli jesté jednou -nefikala jsem vam to uz? - protoze chodil pésky. My jsme strasné zvlastni
rodina."

"A o cemmluvite?"

Zasmala se tomu. "Dobrou noc!" Vykrocila k domu. Potom jako by si na néco vzpomnéla, vratila se a zvédave a
udivené si ho prohlizela. "Jste $t'astny?" zeptala se.

"Co jestli jsem?" zvolal.

Ale ona zmizela, odb&hla v mési¢nim svitu. Domovni dvefe se nesly$né zaviely.

"Stastny! Takovy nesmysl."

Prestal se smat. Vlozil ruku do rukavicového otvoru domovnich dvefi, aby poznaly jeho dotyk. Domovni dvefe se
rozlétly.

Samoziejmeé Ze jsem Stastny. Co ji to napadlo? Nebo nejsem? zeptal se tichych pokojt. Stal a hled¢l vzhliru na miizku
ventilatoru v hale a néhle si vzpomnél, ze za miizkou je néco schované, néco, co jako by pokukovalo dold po ném.
Rychle odvratil zrak.

Podivna noc a podivné setkani! Nepamatoval se na nic podobného, vyjma jednou odpoledne pied rokem, kdy potkal v
parku jakéhosi starce a dali se spolu do feci...

Montag zatfasl hlavou. Zahledél se na holou sténu. Byla tam div€ina tvaf, ve vzpomince opravdu krasna, vlastné
udivujici. Méla oblicej nepatrny jako cifernik malého budicku, nejasné viditelny v temném pokoji uprostfed noci, kdyz
se Clovek probudi, aby se podival, kolik je, a spatii cifernik, ktery mu ukazuje hodinu a minutu a vtefinu v bélostném
milceni a zaru, jistota sama, ktera vi, co ma fict o noci rychle ubihajici vstiic dal§im temnotam, ale plynouci téz vstiic
novému slunci.

"Co je?" zeptal se Montag svého druhého ja, toho idiota v jeho podvédomi, ktery se v ném ¢asem pohnul a zablabolil,
nezavisly na vili, zvyku a védomi.

Ohlédl se znovu na sténu. Jeji tvai — podobala se zrcadlu. Hloupost! Kolik zna ¢lovek lidi, ktefi odrazeji jeho vlastni
svétlo? Lid¢ jsou Castéji — hledal pfirovnani a nasel je ve svém oboru — pochodnémi, které dohofivaji, az zhasnou
zavanem vétru. Jak ziidka piijme a zrcadli lidsky oblicej vas vyraz, vasi vlastni, nejvnitrnéjsi, chvéjici se myslenku!

Ta divka méla neuvétitelnou schopnost vzit se do cloveka; podobala se dychtivému divakovi v loutkovém divadle,
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vytusila kazdé zachvéni o¢niho vicka, kazdy

pohyb ruky, kazdé Skubnuti prstu jesté diive, nez k nému doslo. Jak dlouho spolu $1i? Tti minuty? Pét? Ted mu ta doba
piipadala nesmirn€ dlouha. Jeji postava na jevisti pred nim byla obrovska a jaky stin vrhalo na sténu jeji §tihlé télo!
Citil, ze kdyby jej zasvédilo oko, asi by zamrkala. A kdyby se mu licni svaly nepatrné napjaly, zivla by davno pted nim.
Kdyz ted’ o tom ptemyslim, napadlo ho, skoro se zd4, Ze na mé tamna ulici ¢ekala — a tak pozdé v noci...

Otevrel dvete do loznice.

Bylo mu, jako by po zapadu mésice vchazel do studeného, mramorového salu mauzolea. Naprosta tma, ani naznak
stiibrného svéta venku, okna neprodysné zaviena, komnata podobajici se hrobce, kam nemiize proniknout jediny zvuk
velkomésta. Mistnost nebyla prazdna.

Naslouchal.

Jemny Sevel jakoby vifeni moskytt ve vzduchu, elektricky bzukot skryté vosy, stulené ve zvlastnim rizovém teplém
hnizd¢. Hudbu bylo nepatrné... docela nepatrné slyset, téméi dokazal rozeznat melodii.

Citil, ze mu usmev mizi, taje, sklada se a fadi do zahybu jako tuéna kiize, jako hmota fantastické svicky, ktera prilis
dlouho hotela a hrouti se - ted’ ji nékdo sfoukl. Tma. Nejsem §t'astny. Nejsem §tastny. Rikal ta slova sam sobg.

nedalo sejit, zaklepat na jeji dvete a pozadat, aby mu ji vratila.

Nerozsvitil a pfedstavoval si, jak asi tenhle pokoj vypada. Jeho zena lezi na posteli, nepfikrytd a chladna jako socha na
viku hrobky, o€i pfipoutané ke stropu neviditelnymi ocelovymi nitémi, nehybna. V usich ji vézi drobné muslicky,
miniaturni radia pevné vtisknuta dovnitf, a elektronkovy ocean zvukd, hudby a hlasi a znovu hudby a hlasi se vali,
bez ustani se vali k pobfezi jeji neusinajici mysli. Pokoj byl vlastné prazdny. Kazdou noc pfilétaly viny a unasely ji s
obrovskym prilivem zvuki, odplavovaly ji bezesnou noci k ranu. V poslednich dvou letech nebylo jediné noci, aby
Mildred nevyplula na to mofe, aby se do n¢ho s radosti znovu neponofila.

V pokoji bylo chladno, ale piesto citil, ze nemiize dychat. Nechtél rozhrnout zaclony a oteviit francouzska okna,
protoze nechtél, aby do pokoje vniklo mési¢ni svétlo. A tak s pocitem cloveka, ktery se v nejblizsi hoding zalkne
nedostatkem vzduchu, Sel po hmatu ke své rozesilané, oddélené, a proto chladné posteli.

Jesteé nez zakopl o pfedmet na podlaze, védél, ze o takovy pfedmét zakopne. Byl to pocit podobny onomu pocitu, ktery
zakusil, nez zahnul za roh a tém¢t porazil tu divku. Jeho noha, vysilajici pted sebe vinéni, piijala signaly malé piekazky v
ceste, jakmile se pohnula. Jeho noha kopla. Pfedmét slabé cinkl a ve tm¢ se odkutalel. Montag stal ztuhly jako sloup a v
noci, ktera smazavala v§echny obrysy, naslouchal bytosti na temné posteli. Dech vychazejici z nozder byl tak lehky, ze
by rozechvél pouze nejnepatrnéjsi naznaky zivota: listecek, Cerné pirko, osamoceny vlasek.

Porad jeste si nepial, aby sem vniklo svétlo zvenci. Vytahl zapalovac, ucitil salamandra, vyrytého do stfibrné plosky,
stiskl jej...

Ve svétle malého plaminku na néj pohlédly dva oblazky, dva bledé oblazky utopené v prameni Ciré vody, nad niz ubihal
beh svéta a nedotykal se jich.

"Mildred!"

Jeji tvar byla jako zasnézeny ostrov, na ktery se mohl snést dést, ale ona by ho neucitila; mohly jej zakryt mraky svymi
leticimi stiny, ale ona by je nepostiehla. Pro ni znél jen zpév titérnych vosicek v ucpanych usich, o¢imela skelné, dech
pronikal jemné, neslySné sema tam jejimi nozdrami a ji bylo jedno, zda vchazi nebo vychazi, vychazi nebo vchazi.
Predmét, ktery predtim odkopl, se ted’ zablystél u jeho postele. Sklenéna lahvicka od praskt na spani, v niz bylo jeste
pied nékolika hodinami tficet tabletek a ktera ted’ lezela bez kloboucku a prazdna ve svétle tenkého plaminku.

Jak tu stal, obloha nad domem zajecela. Ozval se straslivy zvuk, jako by se néco trhalo, jako by obfi ruce roztrhly po niti
tisic kilometrd ¢erného platna. Montagovi ten zvuk drasavé projel mozkem. Citil, ze mu protina hrud’ a $tépi ji na dvé
Casti. Prelétavaly tryskové bombardéry, jeden druhy, jeden druhy, jeden druhy, Sest, devét, dvanact — a jesté jeden, a
jeste jeden, a jesté jeden, a dalsi, a dalsi, a dalsi - zastaly v§echen jekot hriizy za né¢ho. Oteviel tsta a nechal jimi proudit
fev letadel dovnitf a ven mezi obnazenymi zuby. Diim se otfasal, plaminek v jeho dlani uhasi. Oblazky zmizely. Citil, jak
mu ruka vyletéla k telefonu.

Tryskové bombardéry odlétly. Uvédomil si, Ze se jeho rty pohybuji, Ze se témét dotykaji mikrofonu. "Prvni pomoc."
Straslivy Sepot.

Uvazoval, ze fev Cernych tryskovych letadel ziejmeé rozdrtil hvézdy na prach, ktery do rany piikryje zemi jako podivny
snih. Takova blazniva mySlenka ho napadla, jak tam stal a chvél se ve tmé, a jeho rty se samovolné pohybovaly.

Mg¢li takovy pfistroj. Vlastné méli piistroje dva. Jeden sklouzl ¢lovéku do zaludku jako ¢erna kobra do studny plné
ozvén a hledal tam kdejakou kaluz hnilobné vody a vSechnu zahnivajici minulost, kterd se tam nastiadala. Vypil i zeleny
sliz, ktery postupné¢ vykvasil na hladinu. Vypil vsak také tu tmu? Vysal vSechen jed, ktery tam léta nashromazdila? 2ivil
se tiSe a jen obcas vydal zvuk prozrazujici, Ze jej néco ucpalo nebo Ze saje naprazdno. Piistroj m¢l Oko. Kdyz si
nezucastnény asistent u aparatu nasadil zvlastni optickou kuklu, mohl se podivat do duse ¢loveku, jemuz pumpoval
zaludek. Co vidélo to Oko? Asistent se nevyjadril. Vidél, ale nevid€l, co vidélo Oko. Cela zalezitost se znacné podobala
kopéni kanalu na dvorku. Zena na Itizku nebyla ni¢im jinym neZ vrstvou tvrdého mramoru, k niz se provrtali. Ale co na
tom, délejte, jen vrtejte hloub, vyplachnéte tu prazdnotu, jestli pulzace sajiciho hada mize néco takového vyplavit ven!
Asistent stal u piistroje a kouiil cigaretu. Druhy pfistroj rovnéz pracoval.

Druhy pristroj obsluhoval stejné nezi¢astnény chlapik v nezaspinitelné ¢ervenohnédé kombinéze. Tenhle pfistroj
vypumpoval z ¢lovéka vSechnu krev a nahradil ji ¢erstvou krvi a sérem.

"Musej se vydcistit tak i tak," fekl asistent, ktery stal nad tichou Zenou. "Nema cenu vyplachnout zaludek, kdyz se
nevycisti krev. Nechate to svinstvo v krvi a krev vam busi do mozku jako palickou, bum, bum, par tisic ran a mozek
prosté vyplivne, je po ném."
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"Mlicte!" fekl Montag.

"J& jen povidam -" namitl asistent.

"Jste hotovi?" zeptal se Montag.

Pevné zavieli kohoutky pfistroji. "Hotovo." Jeho podrazdénost se jich viibec nedotkla. Stali, cigaretovy dym se jim
vinul okolo nosu a o¢i, ale ani nemrkli, ani neuhnuli pohledem. "Pfijde vas to na pét kilo."

"Tak poslyste - za prvé, pro¢ mi nefeknete, jestli se z toho dostane?"

"Samo, ze bude fit. VSechno svinstvo mame tady v tom kufru, uz na ni nemtize. Jak vam fikam, starou vypumpujete,
novou napustite a jste fit."

"Vy nejste ani jeden, ani druhy doktor. Pro¢ neposlou s prvni pomoci doktora?"

"To tak!" Cigareta pfilepena na asistentové rtu se vztycila. "Takovychhle pfipadd mame devét nebo deset za noc. Je to
par let, co se zacaly tak mnozit, ze na né¢ vymysleli tyhle specialni masiny. Ta opticka ¢ocka, to je novinka, ale vSechno
ostatni je uz starej kram. Na takovyhle pfipady nepotiebujete doktora. Na to potiebujete dva Sikovny femeslniky a za
pul hodiny je to zlikvidovany. A hele -" oto¢il se k odchodu - "musime o diim dal. M1j otofon uz zas vola S. O. S. Deset
blokti odtud. Zase si tam nékdo piihnul ze skleni¢ky s prasky. Jen zavolejte, kdybyste nas potfeboval. A ji nechté v
klidu. Dali jsme ji antisedativum. AZ se vzbudi, bude mit hlad. Bud'te zdrav!"

A nuzi s cigaretami v tenkych rtech, nuzi s hadima o¢ima sebrali sviij naklad pfistroji a hadic, kufr s tekutou
melancholii a s tenmou lepkavou kasi bezejmenné latky a beze spéchu vysli ze dvefi.

Montag klesl do kiesla a zahledél se na tu Zenu. M¢la piiviené oci a on k ni natdhl ruku, aby ucitil na dlani jeji teply
dech.

"Mildred," tekl po chvili.

V duchu uvazoval: Je nés pfili§ mnoho, jsou nas miliardy a to je pfili§ mnoho. Nikdo nikoho nezna. Ptijdou cizi lidi a
ublizi vam. Prijdou cizi lidi a vyrvou vam srdce. Ptijdou cizi lidi a vypumpuji vamkrev. Paneboze, kdo byli ti chlapi? V
zivoté jsemje nevidél!

Uplynula ptilhodina.

Ta zena m€la novou krev a zdalo se, Ze ji to obnovilo celou. Tvéfe ji zrtizovély, m¢la ted’ svézi a syté Cervené rty, hebké
a klidné. Proudila v ni krev n€koho jiného. Kdyby ji tak mohli dat t¢lo a mozek a pamét’ nékoho jiného. Kdyby tak mohli
vzit do Cistirny jeji mysl a vyndat véci z kapes a napafit ji a vycCistit a vyZehlit a pfinést rano zpatky. Kdyby tak...

Vstal, rozhrnul zavésy a oteviel dokofan okna, aby mohl dovnitt no¢ni vzduch.

Byly dvé hodiny rano. Stalo se to vSechno teprve pfed hodinou - Clarissa McClellanova na ulici, navrat domil, tma v
pokoji a sklenéna lahvicka? Teprve pred hodinou, ale svét se mezitim roztavil a znovu kolem ného vyvstal v nove,
bezbarvé podobeg.

Pres travnik zality mésicnim svétlem zalétl k nému smich z domu, kde bydlela Clarissa, jeji otec, matka a stryc¢ek — to
oni se tak klidn€ a upfimné smali. Ten smich byl pfirozeny a srde¢ny, nevynuceny a vychazel z donm, jehoz okna tak
pozd€ v noci jasné zéfila, zatimco ostatni domy tonuly ve tme, kazdy sdm pro sebe. Slysel, jak hlasy mluvi, mluvi, mluvi,
hovoii, pfedou, spiadaji svou hypnotizujici pavuéinu.

Montag vylezl otevienym oknem a pustil se pies travnik, aniz si uvédomoval, co déla. Zastavil se ve stinu pfed domem,
z né¢hoz znél hovor, a napadlo ho, ze

by snad mohl zaklepat na dvere a zaSeptat: "Pust’'te m¢ dovnitf. Budu uplné zticha. Chtél bych jenom poslouchat, o
cemmluvite."

Ale misto toho jen stal, chladny, s ledovou maskou misto obliceje, a naslouchal hlasu n¢jakého muze (strycka?), jak
zvolna, lenivé bzuci:

"Kdyz se to tak vezme, v dnesni dob¢ vlastné nikonmu na nicem moc nezéalezi. Vykaslete se na n¢jakého ¢lovéka, otiete
to, kapesnik zahodite, vyberete si jiného, vykaslete se na n¢ho, otiete, zahodite. Kazdy se $krabe nahoru druhému po
zadech. Jak chcete zahotet pro svoje muzstvo, kdyz ani nevite, s kym hraje, a neznate hrace jménem? Anebo kdyz ani
nevite, jaké budou mit dresy, az vybéhnou na hfi§té?"

Montag se vratil domtl, nechal okno oteviené, zastavil se nad Mildred, peclivé ji prikryl, pak si lehl a mési¢ni svétlo mu
dopadalo na licni kosti a na zamra¢ené oboc¢i, mési¢ni svétlo, které se mu ptelilo pres ob¢ oci jako stiibrny zakal.
Kapka desté. Clarissa. Druhd kapka. Mildred. Treti. Stry¢ek. Ctvrta. Dnesni pozar. Prvni, Clarissa. Druhd, Mildred. Tteti,
strycek. Ctvrta, ohefi. Prvni, Mildred, druh4, Clarissa. Prvni, druha, tfeti, dtvrta, pata, Clarissa, Mildred, strycek, ohen,
prasky pro spani, nikomu na ni¢emnezélezi, druhému po zadech, vykaslete se, otiete, zahodite, Clarissa, Mildred,
stry¢ek, ohen, prasky, na ni¢em nezalezi, vykaslete se, otfete, zahodite. Prvni, druha, tfeti, prvni, druha, treti! Dést’.
Bouika. Stry¢ek se sméje. Hrom rachoti po schodech. Cely svét se sype. Ohen vybuchuje jako sopka. Vsechno kolem
se vali do hlubiny v pénicich se, fvoucich vodach ranu vstfic.

"Nevimuz viibec nic," fekl si a nechal na jazyku rozpustit oplatku s praskem pro spani.

Réno v devét byla Mildredina postel prazdna.

Montag vyskocil, srdce mu busilo, vybehl do haly a zastavil se ptede dveimi do kuchyné.

Ze stiibrného opékace topinek vyklouzla topinka a byla uchopena pavouci kovovou ruckou, ktera ji namocila v
rozpuSténém masle.

Mildred se divala, jak rucka dopravuje topinku pfed ni na talif. V obou usich m¢la elektronkové vcelky, které bez ustani
bzucely. Najednou pozvedla o¢i, spatfila ho a kyvla na ného.

"Je ti dobfe?" zeptal se.

Za deset ucednickych let s muslickou otofonti v usich se dokonale naucila odezirat slova z pohybu rtii. Opét kyvla.
Spustila znovu opékac topinek, ten uchopil dalsi kousek chleba a zacal ho opékat.

Montag se posadil.

Page 5


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Jeho zena pravila: "Nejde mi do hlavy, jak mizu mit takovy hlad."

HTy _H

"Mam hrozny hlad."

"Vcera v noci —" zacal.

"Spatné jsem spala. Je mi zle," pokratovala. "Paneboze, j4 mam hlad! Nejde mi na rozum, &imto je."

"Vcera v noci —" zacal znovu.

Zbézné pozorovala pohyby jeho rtti. "Co véera v noci?"

"Nepamatujes se?"

"Na co? M¢li jsme tu néjaky vecirek nebo co? Jako bych byla po flamu! PaneboZe to mam hlad. Kdo tu byl?"

"Par lidi," rekl.

"To jsemsi myslela." Chroupala topinku. "Zveda se mi Zaludek, ale hlad mam jako vlk. Doufam, Ze jsem na tom vecirku
nedélala zadné hlouposti?"

"Ne," odpovédél potichu.

Opékac pred ného vyklopil topinku prosédklou maslem. Odevzdané ji vzal do ruky. "Ty nevypadas, ze by ses byl néjak
odvazal," fekla jeho Zena.

K veceru prselo a cely svét byl tmavy a Sedivy. Stal v hale svého domu a pfipinal si odznak, na némz hotel oranzovy
salamandr. Dlouho stal v hale s pohledem upfenym na klimatiza¢ni ventilator. Jeho zena v televiznim saloné vzhlédla na
chvilicku od listin, které cetla, a zvolala: "Podivejme se — ten ¢loveék pfemyslil"

"Ano," odpovédél. "Chtél bych si s tebou promluvit." Zarazil se. "Vera vecer jsi spolykala v§echny prasky, které byly
v lahvicce."

"To neni mozné," fekla piekvapené.

"Lahvicka byla prazdna."

"Néco takového jsem neudélala. Pro¢ bych to délala?" fekla.

"Mozna, Ze sis vzala dva prasky a zapomnéla jsi na to, pak sis vzala jest¢ dva a zase jsi na to zapomnéla, a vzala sis
dalsi dva a byla jsi z toho tak v limbu, Zes potom polykala jeden za druhym, az jsi jich v sob& méla tiicet nebo Ctyficet."
"Prosimt¢," fekla, "pro¢ bych to délala a co bych z toho méla? Takova pitomost!"

"Nevim," odpoveédél

Ziejmé se uz nemohla dockat, az odejde. "To jsem neudé€lala," fekla. "V Zivoté bych néco takového neudélala.”

"No dobte, kdyz myslis," pravil.

"Pfesné tak to tu fika ta pani,” znovu se ponofila do svych papirt.

"Co davaji dnes odpoledne?" zeptal se unavene.

Podruhé uz od listin nevzhlédla. "Za deset minut za¢ne hra ze serialu ,Hrajte s ndmi!' Poslala jsem jim par prazdnych
tubicek a dnes jsem dostala poStou svoji lohu. Nataceji hry tak, Ze jedna role neni obsazena. Je to novy napad. Chybi
hospodyné, a to jsemja. Kdyz pfijde na fadu vynechavka, v§ichni se na m¢ ze stén podivaji a ja doplnim, co tam neni.
Tady tfeba fekne ten muz: ,Co si o tom napadu myslis, Heleno?' a koukne se na mé sem, mezi stény, kde sedim, chapes?
A jateknu, ja feknu -" Zarazila se a chvilku jela prstem pod fadkou v textu. ,Myslim, Ze je to skvél¢!' a pak hrajou dal, az
ten mu zase fekne: ,Souhlasis s tim, Heleno?' a j& na to: ,Samoziejms.' Ze je to prima, vid’, Guyi?"

Stal v hale a hled¢l na ni.

"Je to skvelé!" rekla.

"O ¢emje ta hra?"

"Vzdyt’ jsemti to prave vykladala. Je v ni ten Bob a Ruth a Helena."

"Ach tak."

"Je to moc prima. A bude to je$té daleko zabavnéjsi, az si budeme moct dovolit ¢tvrtou sténu. Jak dlouho to miiZe trvat,
nez nasetiime tolik, abychom mohli dat ¢tvrtou sténu vybourat a zasadit misto ni telesténu? Stoji jen dva tisice dolard."
"To je tfetina mého ro¢niho pifjmu."

"Jsou to jen dva tisice," odpovédéla. "Mam dojem, Ze bys na me taky mohl obcas trochu myslet. Kdybychom méli tu
ctvrtou sténu, to by pak tenhle pokoj viibec nebyl jako nas, stfidaly by se tu pokoje vSech moznych lidi. Ostatné
nekteré véci bychom si mohli odpustit. Bez nich bychom taky byli zivi."

"Vsak uz bez nich zivi jsme, abychom zaplatili tu tfeti sténu. Tys na to zapomnéla? Nejsou to jest¢ ani dva mésice, co
namji semdali."

"Vazné teprve dva mésice?" Sed€la a chvili se na ného jen divala. "Tak sbohem, drahousku."

"Sbohem," fekl a odchazel, ale jesté se obratil: "Ma to §t'astny konec?"

"Tak daleko nejsem.”

Vratil se k ni, pfecetl si posledni stranku, pfikyvl, zavfel text a vratil ji ho. VySel z domu ven do desté.

Dést’ slabl a divka $la sttedem chodniku s hlavou vzty¢enou, tu a tamji néktera kapka smocila tvar. Kdyz uvidéla
Montaga, usmila se.

"Dobry den!"

Pozdravil ji a pak fekl: "Co mate dnes za lubem?"

"Cvokarny jako obvykle. Ten dést’ je ptijemny. Strasné rada chodim v desti."

"Mné by se to myslimnelibilo," fekl.

"Mozna Ze ano, kdybyste to zkusil."

"Nikdy jsem to nezkousel."

Olizla si rty. "Dést ma dokonce lahodnou chut’.”

"Prosim vés, pro¢ vy musite vSechno aspon jednou vyzkouset?"
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"Nekdy i dvakrat." Pohlédla na néco ve své dlani.

"Co to tammate?" zeptal se.

"To je nejspis posledni letosni pampeliska. Viibec m¢ nenapadlo, Ze takhle pozd¢ tady na travniku néjakou najdu.
Slysel jste, Ze se s ni ma ¢lovek posimrat pod bradou? Podivejte!" Zasmala se a dotkla se kvétinou brady.

"Proc?"

"Jestli m¢ zazluti, tak to znamena, Ze jsem zamilovana. Zazlutilo m¢ to?"

Stézi mohl udélat néco jiného nez se podivat.

"Tak co?" zeptala se.

"Jste tam zluta."

"Vyborné! Ted’ to zkuste vy!"

"Na mn¢ to nebude ucinkovat."

"Pockejte!" Nez stacil uhnout, pfidrzela mu pampelisku pod bradou. "Drzte, nehybejte se!"

Nakoukla mu pod bradu a zamracila se.

"Tak co?" zeptal se.

"To je ale hanba," fekla. "Vy nejste viibec do nikoho zamilovany."

"Ale ano, jsem."

"Neni to vidét."

"Jsem strasné zamilovany!" Pokusil se piedstavit si v duchu oblicej, k némuz by se ta slova vztahovala, ale Zadny
obli¢ej se neobjevil. "Jsem zamilovany."

"Nedivejte se tak, prosim vas!"

"To ta pampeliska," fekl. "Vypotfebovala jste ji celou sama. Proto na mné nefunguje."

"Samoziejme, to bude ono. Ale vidim, Ze jsem vam zkazila naladu, vidte? To je mi strasné lito, opravdu, moc." Dotkla se
jeho lokte.

"Ne, kdepak," odpovédel bez vahani. "Vitbec ne."

"J& uz musimjit. Vid'te, ze mi to odpustite. Nechci, abyste se na mé zlobil."

"Nezlobim se. Ale trochu jste m¢ vyvedla z miry, to ano."

"Musim uz k psychiatrovi. VSichni m¢ k tomu nuti. Pfitom v§echno, co mu vykladam, si vymyslim. Nevim, jaké ma o
mné minéni. Rika, Ze dostat se do mg, je jako loupat cibuli. Tak se &inim, aby mél dost slupek k olupovani."

"Skoro se mi zda, Ze toho psychiatra potiebujete," fekl Montag.

"To nemyslite vazne!"

Nadechl se, vydechl a nakonec fekl: "Ne, to nemyslim vazné."

"Psychiatr chce védet, pro¢ chodim ven a brouzdam po lesich a pozoruju ptaky a sbiram motyly. Jednou vam svoji
sbirku ukazu."

"Dobfe."

"Viichni cht&ji védét, co potad délam. Rikamjim, ze nékdy tieba jen sedima premyslim. Ale nikdy nefeknu o ¢em.
Napinam je. A nékdy, vykladam jim, nékdy se moc rada takhle zaklonim a nechdm si dést’ padat do pusy. Ma chut’
upln¢ jako vino. Zkousel jste to uz?"

"Ne, _] 4"

"Ale odpustil jste mi, vid'te?"

"Ano." Zamyslel se. "Ano, odpustil. Bih vi proc. Jste divna, jen lidi drazdite, a pfece vam ¢lovek tak lehce odpusti.
Rikate, Ze vam je sedmnact?"

"No — bude mi pfisti mésic."

"To je divné. A zvlastni. Mé zené je tficet, ale vy chvilemi vypadate o tolik star$i! Nejde mi to z hlavy."

"Vy jste taky zvlastni, pane Montagu. Nékdy dokonce zapominam, ze jste pozarnik. Mizu vas tedka zase rozzlobit?"
"Co zas?"

"Jak to zaCalo? Jak jste se k tomu dostal? Jak jste si vybral tohle povolani a jak vas napadlo vzit to misto? Vy nejste
jako ti ostatni. Uz jsem jich par vidéla. Ja to vim. KdyZ mluvim, vy se na mé¢ divate. Kdyz jsem vcera vecer fekla néco o
mesici, vy jste se na n¢j podival. To by ti druzi nikdy neudélali. Ti by $li dal a nechali by m¢ mluvit. Nebo by mi
vyhrozovali. Nikdo uz nema na nikoho ¢as. Vy jste jeden z mala lidi, ktefi m¢

snesou. Proto je mi divné, Ze jste pozarnik. Proste to k vam néjak nepatii."

Zdalo se mu, Ze se jeho t€lo rozpada na horkost a chlad, na néhu a tvrdost, na chvéni a nechvéni a Ze ob¢ ty poloviny
na sebe nevrazi.

"Udgélate nejlip, kdyz pobézite tam, kam mate," tekl.

A ona odb¢hla a nechala ho tam v desti stat. Teprve po delsi dobé se pohnul a pfi chtizi pomalu zvratil v desti hlavu
dozadu, jenomna chvilicku, a oteviel pusu.

Mechanicky Ohat spal, ale nespal, zil, ale nezil ve sv¢é tiSe bzucici, jemn¢ se otfasajici, slabé osvétlené boud¢ v tmavém
kouté pozarnické straznice. Tlumené svétlo jedné hodiny z ptilnoci, mésicni zate z Cisté oblohy zardmované velkym
oknem dotkla se tu a tam mosazi, médi a oceli na netvoru, ktery se sotva znateln¢ chvél. Svétlo obcas zajiskfilo v
kouscich rubinového skla a na citlivych kapilarkach nylonovych kartackl v nozdrach zviiete, které se lehce, lehounce
tfaslo a stalo jako pavouk na osmi nohach s gumovymi slapkami.

Montag sklouzl po mosazné ty¢i doll a vySel ven podivat se na mésto. Obloha se ted’ GipIné vy¢cistila. Zapalil si
cigaretu a vratil se podivat na Ohate. Ohat se podobal obrovskeé véele, ktera prilétla odkudsi z poli, kde je med prosakly
jedovatou krutosti, $ilenstvim a nocnim désem. Precpal se tim pfili§ vydatnym nektarem a ted’ spal, aby se z toho
netadu vyspal.
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"Hej," zaseptal Montag, fascinovany jako vzdy tim mrtvym, tim zivym netvorem.

Za noci, kdy na né dolehla nuda, a to bylo kazdou noc, sklouzli pozarnici po mosaznych tyc¢ich, uvedli v ¢innost tkané
¢ichového systému tohoto Ohare, pustili na dvir straznice krysy, nékdy také kutata a nékdy kot'ata, ktera by stejné
museli utopit, a potom se sazeli, kterou kocku, kufe nebo krysu chytne Ohaf prvni. Nechali zvifata volné pobihat. Za tii
vtefiny bylo po hie, krysa, ko¢ka nebo kute bylo dopadeno uprostied dvora, sevieno v konejsivych tlapkach a z
Ohatova cuméku vyjela dvanacticentimetrova duta ocelova jehla a vbodla kofisti silnou davku morfia nebo prokainu.
Mrtvolku potom hodili do spalovaci pece. Hra zacala znovu.

Kdyz takhle hrali, zGstaval Montag vétSinou nahote. Pfed dvéma lety si jednou piisadil s nejlep$imi hraci, prohral
tydenni vyplatu a musel snést vylevy Mildrediny Silené zlosti a divat se, jak ji na Cele nabihaji zily a na tvatich
vyskakuji rudé skvrny. Ted obvykle lehdval v noci na své palandég, obli¢ejem ke zdi, a naslouchal vybuchtim smichu
zdola a jemiouckému pobihani krysich nozek podobajicimu se Selestu ve strunach klaviru, naslouchal houslovému
pisténi mysek a nesmirnému, stin vrhajicimu, v pohyb uvadénému tichu Ohafe, ktery jako noéni miira vyrazi do
prudkého svétla, hleda, chyti svou obét’, vbodne jehlu a vrati se do boudy umiit, jako by né¢kdo otocil vypinacem.
Montag se dotkl Ohafova cumaku.

Ohar zavréel.

Montag uskocil.

Ohar se v boud¢ nadzdvihl, pohlédl na ného a v jeho nahle ozivlych o¢nich zarovkach zajiskfilo modrozelené neonové
svétylko. Znovu zavrcel a znélo to jako prazvlastni vrzajici smes zasyceni elektiiny, prskotu smazeni, skiipéni kovu,
vrzani ozubenych kol, zfejme rezivych a podeziele vyviklanych.

"Ne, ne, chlapce," ekl Montag s tlukoucim srdcem.

Spatfil, jak se stfibrna jehla na palec povysunula, zatahla, povysunula, zatahla. Vr€eni v zvifeti odumfelo a netvor na
n¢ho pohlédl.

Montag couval. Ohart vykrocil z boudy. Montag popadl jednou rukou mosaznou ty¢. Ty¢ reagovala, vyklouzla vzhiiru
a tiSe ho vynesla stropem. Vystoupil ve zpola osvétleném hotejsim poschodi. Chvél se a tvar mél zelenaveé bledou.
Ohar dole poklesl na svych osmi neuvéfitelnych hmyzich nohéch, zacal si opét pro sebe piist a jeho mozaikové oci se
uklidnily.

Montag stal u poplachového otvoru a zahanél strach. Ctyfi muzi, ktefd sedéli za nimu karetniho stolu pod lampou se
zelenym stinitkem, se na né&j zbézn¢ podivali,

ale netekli nic. Pouze muz s kapitanskou cepici a s odznakem Fénixe na ni podlehl zvédavosti a s kartami v hubené ruce
se ozval pies celou dlouhou mistnost:

,,Co je, Montagu?"

"Nelibim se mu," odpovédel Montag.

"Komu? Ohatovi?" Kapitan Beatty soustfedéné prohlizel karty. "Toho si nev§imej. Ten nevi, kdo se mu 1ibi nebo
nelibi. Ten jenom ,funguje'. Je jako piipad z balistiky: pohybuje se po draze, kterou mu ur¢ime. Jde piesné po ni. Najde
si cil, vrati se, vypne se. Neni nic vic nez médény drat, akumulatory a elektiina."

Montag polkl. "Jeho indikatory se daji nafidit na jakoukoli kombinaci: tolik a tolik aminokyselin, tolik a tolik siry, tolik a
tolik mastnych kyselin a alkalickych soli. Je to tak?"

"Je, to je pfece znama véc."

"VSechny chemické rovnice a sloZeni nas vSech, co jsme tady na straznici, jsou zachyceny dole v hlavni registratuie.
Docela snadno mohl nékdo vryt Ohatovi do paméti ¢asteénou kombinaci, tieba druh aminokyseliny. To by vysvétlilo,
co prave ted’ to zvife provedlo. Reagovalo na me."

"Hrome!" tekl kapitan.

"Bylo podrazdéné, ale ne vzteklé. Nékdo mu vryl do paméti pravé tolik, aby zavréelo, kdyZ jsem se ho dotkl."

"Kdo by mohl néco takového udélat?" divil se kapitan. "Nemas tu prece zadné nepratele, Guyi."

"Zadné, o kterych bych védel."

"Zitra dame Ohaie prohlédnout mechanikim."

"Nesel po mné poprvé," fekl Montag. "Minuly mésic se to stalo dvakrat."

"Dame to do poradku, neboj se."

Ale Montag se nehnul z mista, stal a pfemyslel o miiZzce ventilatoru doma v hale a o tom, co se skryva za ni. Kdyby se
nekdo tady na strdznici dovédél, co ma ve ventilatoru, jestlipak by to "nefekli" Ohatovi... ?

Kapitan pfistoupil k poplachovému otvoru a zkoumavé se na Montaga podival.

"Jen jsem tak uvazoval," fekl Montag, "o ¢emasi Ohai tam dole kazdou noc premysli. Je opravdu zZivy, kdyZ na nas
vysko¢i? Béha mi z toho mraz po zadech."

"Nemysli na nic, na co nechceme, aby myslel."

"To je smutné," fekl tiSe Montag, "protoze mu ne-vstépujeme nic jiného nez honit, chytit, zabit. Je to ostudné, jestli je
to vSechno, co se mize naucit."

Beatty lehce odfrkl. "K sakru s tim! Ohat je podafené ukazka technické dovednosti, dobra puska, ktera si sama najde cil
a pokazdé zaruci trefu do ¢erného."

"Pravé proto bych se nechtél stat jeho piisti obéti," fekl Montag.

"Coze? Mas snad kvili né¢emu Spatné svédomi?"

Montag k nému prudce vzhlédl. Beatty stal, upfen¢ na ného ziral, Gista se mu pooteviela a zacala se velmi tiSe smat.
Jeden, dva, tfi, étyfi, pét, Sest, sedmdni. A kazdy den vySel ven z domu a n¢kde tam v tom svété byla Clarissa. Jednou
Jjividel, jak klati vlasské ofechy, jednou ji vidél, jak sedi na travniku a plete modry svetr, tfikrat nebo Ctyfikrat nasel u
vchodu kytici pozdnich kvétin ¢i hrstku kastani v pytlicku nebo nékolik podzimnich listil piispendlenych na ¢tvrtku
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bilého papiru a piipichnutych na jeho dvefe. Den co den ho Clarissa doprovézela na roh. Jednou prselo, podruhé bylo
jasno, den nato val silny vitr a pfisti den bylo pocasi mirné a klidné a nazitii po tom klidném dnu bylo jako v nejzhavé;jsi
peci léta a k veCeru méla Clarissa obli¢ej do Cervena spaleny.

"Rad bych védel," fekl jednou, kdyz se chystal sestoupit do stanice podzemni drahy, "pro¢ se mi zda, Ze vas znamuz
tolik let?"

"Protoze vas mamrada a nic od vas nechci," fekla, "a protoze jeden druhému rozumime."

"Kdyz jsem s vami, piipadam si strasné¢ stary a mam otcovské pocity."

"Reknéte mi prosim vés, proé¢ nemate néjakou deeru, jako jsem ja, kdyz mate rad déti?" zeptala se.

"Nevim."

"To netikate vazné!"

"Chei fict -" zarazil se a zavrtél hlavou. "Zkratka, moje Zena, ta prosté... prosté nikdy zadné déti nechtéla."

Divka se prestala usmivat. "Nezlobte se. Myslela jsem, ze si ze m¢ délate legraci. Jsem husa."

"Ne, ne," fekl. "To byla spravna otazka. Uz strasné dlouho nikoho ani nenapadlo se m¢ na to zeptat. Byla to spravna
otazka."

"Budeme radéji mluvit o nécem jiném, cheete? Pfi-vonél jste si uz nékdy k suchému listi? Ze je citit jako skofice? Tu
mate, ¢ichnéte si."

"No — opravdu, je to trochu jako skofice."

Pohlédla na ného Cistyma temnyma ocima. "Vypadate vzdycky tak pfekvapené!"

"J4 jsem prosté nem¢l cas —"

"Dival jste se na ty protazené reklamni tabule, jak jsem vamfikala?"

"Ano, dival." Musel se usmat.

"Kdyz se ted’ sméjete, zni to mnohem pifjemnéji nez diiv."

"Opravdu?"

"Mnohem pfirozengji."

Bylo mu lehce a dobie. "Pro¢ nejste ve Skole? Kazdy den vas vidim, jak se tu potulujete.”

"Vite, m& nikdo nepostrada,” odpovédéla. "Rikaji, Ze nejsem druzna. Nepletu se mezi né. Aleje to divné -ja jsem totiz ve
skutecnosti hrozné spoleéenska. Zalezi na tom, ¢emu se tak fika, nemyslite? Ja si myslim, ze jsem druzna, kdyz s vami
takhle mluvim o riznych vécech." Zachfestila nékolika kastany, které spadly ze stromu na zahradce pted domem.
"Nebo kdyz si povidame, jak je svét zvlastni. Stykat se s lidmi je prima. Ale myslim, Ze neni nic druzného na tom, kdyz
jich spoustu sezenete dohromady a pak je nenechate fict ani slovo, co vy na to? Hodina televizniho vyucovani, hodina
kosikové nebo baseballu nebo béhu, pak zas hodina d¢jepisu nahrané¢ho na pasek nebo malovani, a zas néjaky sport.
A vite, ze se nikdy na nic neptame, nebo aspoil vétSina se na

nic nezepta? Jenom se do nas prost€ husti odpovédi, zuch, zuch, zuch, my sedime a mame pied sebou jeste Ctyfi
hodiny kinolekci. Tohle u mé neni viibec nic druzného. To je u m¢ hromada trychtyit, témi se leje do koryta spousta
vody, ktera vytéka dolem, a pfitom se tvrdi, Ze je to vino, i kdyz to zadné vino neni. Do veCera nas tak utahaji, Ze se
nezmiizeme na nic jiného, nez ze vlezeme do postele nebo jdeme do Zabavniho parku a tam vrazime do lidi, rozbijime
okna v Rozbijime nebo ni¢ime velkou Zeleznou kouli auta v Ni¢irné. Nebo si vyjedeme a zavodime na ulici, kdo projede
nejtésnéji kolem kandelabru, a hrajeme ,Kdo diiv uhne?' a ,Skrabni mi o blatnik!' Zd4 se mi, Ze jsem pfesné takova, jak o
mn¢ fikaji, presné takova. Nemam zadné kamarady. Z toho je pry jasné, Ze nejsem normalni. Ale koho ja znam, ten bud’
huldka, nebo skace jako divy, nebo se pere. Vsimate si, jak si dnes lidi vzajemn¢ ublizuji?" "Mluvite, jako byste byla
btihvijak stard." "Néekdy si pfipadam jako prababicka. Mam strach z mladych lidi, kterym neni vic nez mné&. Vrazdi se
navzajem. Bylo to takhle vzdycky? Strycek fikd, Ze ne. Jen za posledni rok zastielili Sest mych znamych. Deset se jich
zabilo pfi autohavarii. Mam z nich strach a oni m¢ nemaji radi, protoze mam strach. Strycek fika, Ze jeho dédecek
pamatoval dobu, kdy se déti nepobijely. Ale to uz je davno a vSechno bylo tenkrat jiné. Lidi vétili na zodpovédnost,
tvrdi strycek. Vite, ze ja mam smysl pro zodpovédnost? Pred lety jsem byvala bita, kdyz jsemssi to zaslouzila. A chodim
sama nakupovat a sama doma uklizim. Ale ze vseho nejradsi," pokracovala, "se koukamna lidi. Nékdy jezdim cely den
v podzemni draze, divam se na n¢ a posloucham, co si povidaji. Zkousim si piedstavit, co jsou zac, o€ jimjde a kam
jedou. Nekdy dokonce zajdu do Zabavniho parku a o pilnoci zavodim v tryskovych autech na predmésti. Policii je to
jedno, hlavné Ze jsou vSichni pojisténi! Kdyz ma kazdy pojistku na deset tisic, pak je vSechno v porfddku. — Néekdy
taky na riznych mistech Spehuj u, co si lidi povidaji. A vite, co jsem zjistila?"

HCO?’I

"Lidi mluvi o ni¢em!"

"Ale o néem prece museji mluvit."

"Ne, o nic¢em. Vyjmenujou spousty automobilti nebo $atli nebo tfeba plovaren a feknou ,To je bezva!', ale vSichni fikaji
totéz a nikdo nefekne nic jiného nez ostatni. A v kavarnach maji obycejné pusténé anekdoty a ty anekdoty jsou
vétSinou pofad stejné, anebo maji rozsviceny vizifon a v tom se v jednom kuse prohanéji sem tam spousty barevnych
vzoreckd. Ale jsou to jen barvy a vSechno je hrozn¢ abstraktni. A v galeriich — byl jste tam né¢kdy? VSechno
abstraktni. VSude jen a jen tohle. Strycek fika, Ze kdysi to tak nebylo. Pfed mnoha lety pry obrazy néco vyjadfovaly, a
dokonce na nich byli lidi."

"Strycek tika, strycek fika! Vas stryéek musi byt pozoruhodny ¢lovek."

"To je. To doopravdy je. Ale ja uz musimjit. Sbohem, pane Montagu."

"Sbohem."

"Sbohem..."

Jeden, dva, tfi, tyfi, pét, Sest, sedm dntli: pozarnicka straznice.
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"Montagu, ty po té ty¢i $plhas jako ptak po strome."

Ttetiho dne.

"Montagu, vidél jsem, Ze jsi pfiSel zadnimi dvefmi. Obtézoval t&¢ Ohai?"

"Ne, ne."

Ctvrtého dne.

"Montagu, stala se zvlastni véc. Slysel jsem to dnes rano. Jeden pozarnik v Seattlu schvalné nafidil Mechanického
Ohafte na vlastni chemické slozeni a pustil ho. Co iikas takovéhle sebevrazdé?"

Pét, Sest, sedm dni.

A potom— Clarissa zmizela. Nevédél, co je na tom odpoledni neobvyklého, ale schazelo nmu, Ze ji nikde nevidél.
Travnik byl prazdny, stromy prazdné, ulice

prazdna, a zatimco na zac¢atku ani nevédél, Ze tu neni, ani ji nehledal, bylo holou skute¢nosti, ze nez dosel k podzemni
draze, zdvihl se v ném neurcity neklid. Néco mu vadilo, navykly poradek byl porusen. Pravda, jednoduchy potadek,
zavedeny v n€kolika malo dnech, a pfece... ? Malem se vratil. Chtélo se mu projit tou cestou znovu a poskytnout divce
Cas, aby se mohla objevit. Byl si jisty, Ze kdyby Sel jesté jednou, v§echno by dobfe dopadlo. Ale na to uz nebyl ¢as,
piijel vlak a udélal tecku za jeho umyslem.

Susténi karet, pohyby rukou, o¢nich vi¢ek, dunéni hlasu, ktery ze stropu straZnice oznamuje spravny ¢as. ,,... jedna
hodina Sestatficet minut... jedna hodina sedmatficet minut po ptlnoci..." Pleskani karet na umasténé desce stolu —
vSechny ty zvuky vnikaly Montagovi za semknuta o¢ni vicka, za bariéru, kterou vystavél pro tu chvili. Citem poznaval
straznici plnou tfpytu a lesku a ticha, mosaznych barev a barev minci, zlata, stiibra. Muzi za stolem vzdychali nad
kartami a ¢ekali. "... jedna hodina pétaétyficet minut..." Ohlasovaci chronometr oznamoval ponufe studenou hodinu
studeného rana jesté studengjSiho roku.

"Co je ti, Montagu?"

Montag oteviel oci.

Nekde bzucelo radio. "Valka miize byt vyhlaSena kazdym okamzikem. Nase zemée je pfipravena branit svoji..."
Straznice se otfasla, kdyz obrovska eskadra tryskovych letadel hvizdla jedinym ténem napfi¢ cernou ranni oblohou.
Montag zamrkal. Beatty na ného hledél, jako by byl socha z muzea. Kazdou chvili miize Beatty vstat a pfejit kolem
ného, dotknout se letmo v hovoru jeho viny, patrat po ni i v jeho myS$lenkach. Po ving? Jaka je to vina?

"Vynasi§, Montagu."

Montag se podival na muze, jejichz obliceje opalilo tisic skuteCnych a deset tisic vysnénych pozar, jejichz prace jim
vehnala Cerven do tvaii a horeény pohled do o¢i. Na tyhle muze, ktefi pevné hledéli do plamenti

platinovych zapalovaci, kdyz si zapalovali své véné dymky. Na jejich vlasy jako uhel a obo¢i jako saze a tvate jako
pomazané modravym popelem v mistech, kde byli hladce vyholeni, ale kde jejich dédi¢né znameni bylo piesto vidét.
Montag sebou trhl a oteviel sta. Vidél vibec nékdy pozérnika, ktery by nemél €erné vlasy, cerné obo¢i, zhnouci
obli¢ej, tvat vyholenou do ocelové modii, a pfece zdanlivé neoholenou? Tihle muzi jako by mu z oka vypadli!
Nevybirali nakonec pozarniky nejen podle schopnosti, ale také podle vzhledu? Ta barva uhlikti a popele kolem nich a
neustaly zapach spaleniny z jejich dymek! Kapitan Beatty se nofi z bouikovych mraki tabakového kouie. Beatty otvira
bali¢ek Cerstvého tabaku a macka celofan, ze praska jako ohe.

Montag se podival na karty v ruce. "Jenom - jenom jsem tak pfemyslel. O tom pozaru minuly tyden. O tom ¢loveku, co
jsme mu ud¢lali knihovnu. Co se s nim stalo?"

"Odvezli ho do blazince. P¢kné pfi tom jecel."

"Nebyl to blazen."

Beatty si klidn€ rovnal karty. "Kazdy, kdo si mysli, ze mtize napalit vladu a nas, je blazen."

"Zkousel jsem si predstavit," pokra¢oval Montag, "jaky je to asi pocit. Myslim, kdyby pozarnici spalili nase domy a
nase knihy."

"My zadné knihy nemame."

"Ale kdybychom néjaké meli."

"Ty né&jaké mas?"

Beatty pomalu zanrkal.

"Ne." Montag se zahledél pies jejich hlavy na sténu, kde visely na stroji psané seznamy tisict a tisicti zakdzanych
knih. Jejich jména poskakovala v ohni, ktery poziral roky pod jeho sekerou a hadici, z niZ nestfikala voda, ale petrole;j.
"Ne!" Ale v mysli se mu zvedl studeny vitr, val doma miizkou ventilatoru, mirn¢, docela jemné, a chladil mu oblicej. A
vidél se znovu v rozkvetlém parku, jak mluvi se starym muzem, s velmi starym muzem, a vitr, ktery val v tom parku, byl
také studeny.

Montag zavahal. "Bylo - bylo to vzdycky takhle? Pozarni straznice, nase prace? Chci fict, pfed davnymi a davnymi
casy..."

"Pfed davnymi a davnymi Casy!" zvolal Beatty. "Co je to za fec¢?"

Ty blazne, myslel si v duchu Montag, jesté se podieknes. To ta pohadkova knizka z posledniho pozaru, piecetl sis z ni
jednu fadku. "Méamna mysli staré Casy," fekl, "nez byly domy uplné ohnivzdorné." Najednou se zdélo, Ze za n¢ho
mluvi n€¢jaky mnohem mladsi hlas. Otevfel usta a ozvala se Clarissa McClellanova: "Nehasili diiv pozarnici pozary,
misto aby je zakladali a rozdmychavali?"

"Co blaznis?" Stoneman a Black vytahli své sluzebni knizky, v nichZ byly mimo jiné i stru¢né déjiny americkych
pozarniki, a otevieli je na strance, kde si Montag, ackoli to dobfe znal, mohl pfecist:

Ustaveni r. 1790, aby v koloniich palili knihy ovlivnéné nazory Angli¢anti. Prvni pozarik: Benjamin Franklin. *
PRAVIDLO: 7. Pii poplachu nastup rychle!
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2. Neprodlen¢ zaloz pozar!

3. Spal vSechno!

4. Bez prutahi se hlas zpatky na straznici!

5. Bud’ pfipraven nastoupit k dal§im poplachim!

Vsichni Montaga pozorovali. Nehybal se.

Zaznél poplachovy signal.

Zvonek na stropé se Silen¢ rozdrncel. Najednou tu staly ¢tyfi prazdné zidle. K zemi klesala chumelenice karet. Mosazna
ty¢ se chvéla. Muzi zmizeli.

Montag sedél na své zidli. Oranzovy drak dole se rozkaslal, jak ho probouzeli k zivotu.
Montag sklouzl po ty¢i jako ve snu.

Mechanicky Ohat v boudé vysko¢il, o¢i mu Zhnuly zelenym plamenem.

"Montagu, zapomn¢l sis helmu!"

* Sluzebni knizka misi pravdu a lez. Franklin byl skute¢né zakladatelem prvni organizace americkych pozarnikd, ktera
samoziejm¢ neméla poslani palit knihy.

Strhl ji ze stény za sebou, rozbéhl se, naskodil a uz letéli a nocni vitr busil kolem dokola jekem sirény a jejich mohutnym,
kovovym himénim.

Byl to chatrajici tfiposchodovy dim ve staré méstské ¢tvrti, vystavény pfinejmensim pied sto lety, ale jako v§echny
domy uz davno obaleny plastickou hmotou. Zdalo se, Ze tahle ochranna skofepina je to jediné, co ho drzi pohromadé.
"Jsme tu!"

Viiz prudce zastavil. Beatty, Stoneman a Black se rozb¢hli po chodniku. V naditych ohnivzdornych kabatech vypadali
najednou odporni a tlusti. Montag vyskocil za nimi.

Vyrazili dvefe a vrhli se na n¢jakou Zenu, ackoli neutikala, ackoli se nepokousela uniknout. Jenom tak stala, vravorave
se kolébala a o¢i m¢la upfené nékam do prazdna na sténé, jako by ji byli straslivé udefili do hlavy. Jazyk v ustech se ji
pohyboval a v o€ich se ji zracilo, Ze se pokousi na néco upamatovat, a kdyz si vzpomnéla, jazyk se opét pohnul:

" Hlavu vzhtru, pane Ridley; s pomoci Bozi zapalime t¢hodne v Anglii svici, ktera bohda nikdy nebude zhasena."
"Tak dost!" fekl Beatty. "Kde jsou?"

S podivuhodnou nezaujatosti ji udefil do tvafe a opakoval otazku. Stafena spocinula na Beattym pronikavym
pohledem.

"V8ak vy vite, kde jsou, jinak byste tu nebyli," fekla.

Stoneman vytahl poplachovou telefonni kartu se stiznosti napsanou na rubu telefonnim pripisem:

DUVODNE PODEZRENI: MANSARDA, CITYELM C. 11.EB.

"Tak to je pani Blakeova, sousedka," fekla zena, kdyz si pfecetla inicialky.

"Do toho, chlapi, na né!"

Vzapéti se octli v zatuchlé tme, busili stiibrnymi sekerkami do dvefi, které, jak se ukazalo, viibec nebyly zaméené, valili
se dovnitt jako kluci, samé bujné veseli a kiik. "Hej!" Jak Montag rozechvéle $plhal vzhiiru kolmou studni schodisté,
ziitil se na n¢j proud knih. Protivné novoty! Dosud se to vzdycky podobalo zhaSeni svicky. Nejdtiv pfisla policie,
zalepila obéti usta naplasti a odvlekla ji v poutech do svého lesknouciho se uzavieného vozu, takze kdyz piijeli oni, byl
damuz prazdny. Clovék ¢lovéku neublizoval, ublizoval pouze vécem! A protoZe vécem se nedalo doopravdy ublizit,
protoze véci nic neciti a véci nekfi¢i ani neknuci, jako by mohla zacit kficet a jeCet tahle Zena, nebylo tu nic, co by
&lovéka pozdéji trapilo vycitkami svédomi. Clovék prosté uklizel. V podstaté domovnicka prace. Viechno na své misto.
Rychle, petrolej! Kdo ma sirku?

Ale tady, dnes vecer, n€kdo $lapl vedle. Tahle Zena kazila obfad. Muzi nezvykle ramusili, smali se, Zertovali, aby
prehlusili to strasné, obvinujici ticho dole. Jeji miceni rozeznélo prazdno pokoje fevem plnym obzaloby a svalo na né
jemny poprasek viny, ktery vsali do nozder, hned jak vnikli dovnitf. Nebyla to ani ¢ista, ani spravna hra. Montag byl
uplné vyvedeny z miry. Nem¢la by tady byt, vSude prekazi.

Knihy bombardovaly jeho ramena, jeho paze, jeho vzhiiru obraceny oblicej. Jedna pfistala poslusné témet jako bily
holub s tfepetajicimi kidly v jeho rukou. V matném blikavém svétle se oteviela stranka podobna sné¢hovénmu pefi a na
ni byla jenné namalovana slova. Ve v§em tom shonu a hore¢natém spéchu zbyl Montagovi pouze okanvik, aby si mohl
piecist jedinou fadku, ale ta mu v pfistim okamziku plala v mysli, jako by mu ji tam nékdo vpalil rozzhavenym Zelezem.
"V odpolednim slunci usnul ¢as." Knihu upustil. Okamzité mu padla do ruky jina.

"Montagu, nahoru!"

Montagova ruka se seviela jako Celisti st a pfitiskla knihu s divokou horlivosti, s $ilenou bezmyslenkovitosti na jeho
prsa. Muzi nahote vyhazovali kupy obrazkovych ¢asopisti lopatami do vzduchu, v némz se vélela mracna prachu.
Sesity padaly jako ubiti ptaci a dole mezi jejich tély stala Zena piipominajici malou hol¢icku.

Montag neudélal nic. To vSechno uéinila jeho ruka. Jeho ruka, kterou ovladal jeji vlastni mozek, kazdy jeji ttesouci se
prst mél svoje vlastni védomi a hotel zvédavosti — ta ruka se stala zlodéjem. Ted’ rychle vlozila knihu pod jeho rameno,
vtiskla ji pevné do podpazi mokrého potem a s okazalym pohybem kouzelnika vylétla zpét — prazdna. Racte se
podivat! Nic jsem neud¢lal! Jen se podivejte!

Vytresténé ziral na tu bilou ruku. Natahl ji daleko pred sebe, jako by byl dalekozraky. Pridrzel si ji t€sné pfed ocima, jako
by byl slepy.

"Montagu!"

Skubl sebou a oto¢il se.
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"Nesttj tam jako sloup!"

Knihy leZely a ptfipominaly hromady ryb pfipravenych k suseni. Muzi na nich balancovali, klouzali a padali pfes n¢.
Zlaté o¢i titulti se tipytily, bledly a mizely.

"Petrolej!"

Pumpovali studenou tekutinu z nadrzek oznaenych ¢islem451, které méli popruhy pfipevnéné na zadech. Polili kazdou
knihu, postiikali petrolejem pokoje. Ve vyparech té hotlaviny spéchali doli, Montag klopytal za nimi.

"Pojd'te, zenska!"

Zena klecela mezi knihami, hladila jejich promogené kozené a lepenkové vazby, hmatem &etla pozlacené nazvy a jeji o¢i
piitom Zalobng hledély na Montaga.

"Moje knihy nikdy nedostanete," fekla.

"Vite, jak zni zakon," pravil Beatty. "Kam jste dala rozum? Mezi t€émi knihami nenajdete ani dv¢, které by

si neodporovaly. Cela 1éta jste se tu zavirala s u¢inénou babylonskou vézi. Zbavte se toho kone¢né! Lidé z téch knih
nikdy nezili. Tak pojdte!"

Zavrtéla hlavou.

"Cely dim shofi," fekl Beatty.

Muzi nejisté kraceli ke dvetim. Ohlizeli se po Montagovi, ktery stal blizko té zeny.

"Pfece ji tady nenechate!" protestoval.

"Kdyz nechce jit —"

"Tak ji k tomu pfinut'te!"

Beatty zdvihl ruku, v niz skryval zapalova¢. "Musime se vratit na straznici v€as. A pak, tihle fanatici se vzdycky
pokouseji o sebevrazdu, jsou vSichni stejni, to uz zname."

Montag vzal zenu za ruku.

"Miizete jit se mnou."

"Neptjdu," odpovédéla, "ale jste hodny. Dékuji vam."

"Pocitam do deseti," fekl Beatty. "Jedna. Dva."

"Odejdéte, prosim vas," fekl Montag.

"TH. Ctyfi."

"Tak pojdte."

Montag se pokusil zenu odvléct. Zena klidné odpovédéla:

"Chci zistat tady."

"Pét. Sest."

"S tim pocitanim mizete prestat," fekla. Pooteviela pést jedné ruky, v dlani ji lezel jediny nepatrny predmet.

Obycejna zapalka.

Ten pohled vyhnal muZze ven a pry¢ od domu. Kapitan Beatty pozpatku zvolna couval z domovnich dvefi, aby se
nezesmé$nil, jeho rizovy obli¢ej zhnul a leskl se odrazem tisice pozarti a no¢nich vzruseni. Boze, napadlo Montaga, je
to tak! Poplach je vzdycky jenom v noci. Nikdy ve dne. Snad proto, Ze ohefi v noci vypada piisobivéji? Ze je barvitdji,
7e je to lepsi podivana? Na riizovém obliceji Beattyho se ve dvefich objevil naznak strachu. Zenina ruka kfecovité
Skubla zapalkou. Kolem ni houstly petrolejové vypary. Montag citil, jak mu ukryta kniha busi na hrudi jako srdce.
"Bézte," fekla zena a Montag citil, Ze prcha pry¢ a pry¢ ze dveri, za Beattym, po schodech dolti, pies travnik, po némz
se vinula struzka petroleje jako stopa zl¢ho slimaka.

Zena stala nehybné u vchodu, kam je piisla tise preméfit o¢ima, a svymklidem jako by je proklinala.

Beatty stiskl prsty, aby zapalil petrolej. Pozd¢. Montag zalapal po vzduchu.

S nesmirnym pohrdanim, které je vSechny obséahlo, natahla ta Zena ruku ze dvefi a Skrtla sirkou o zabradli. Lid¢ vybihali
z domu a hnali se ulici.

Cestou zpatky na stanici nemluvili. Nikdo se na nikoho ani nepodival. Montag sed¢l na ptednim sedadle vedle
Beattyho a Blacka. Dokonce ani nevytahli dymky. Sedéli nehnut€, jen kdyz zahybali za roh, vyhlédli okénkem velkého
Salamandra a pak jeli tiSe dal.

"Pane Ridley," fekl po chvili Montag. "Coze?" zeptal se Beatty.

"Povidala: ,Pane Ridley.' Kdyz jsme vesli dovnitt, fekla néjakou hloupost: ,Hlavu vzhtiru, pane Ridley.' A pak jesté
néco, a jesté néco, a jesté néco."

"S pomoci Bozi zapalime téhodne v Anglii svici, ktera bohda nikdy nebude uhasena," fekl Beatty. Stoneman stejné jako
Montag udiven¢ pohlédli na kapitana.

Beatty se poskrabal na brad¢. "To fekl ¢lovek, ktery se jmenoval Latimer, ¢lovéku, ktery se jmenoval Nicholas Ridley,
kdyz je zaziva upalovali pro kaciistvi v Oxfordu 16. fijna 1555."

Montag a Stoneman zas upfeli o¢i na ulici ubihajici pod koly vozu.

"Jsem samy uryvek a citat," fekl Beatty. "VEtSina pozarnickych kapitand je takova. Nekdy prekvapuju sam sebe. Pozor,
Stonemane!"

Stoneman zabrzdil.

"Hrome!" kiikl Beatty. "Klidné piejedes roh, kde mas zahnout ke straznici."

"Kdo je to?"

"Kdo by to mohl byt?" zeptal se Montag a optel se potm¢ o zaviené dvefe.

Po chvili ticha fekla jeho Zena: "Tak rozsvit."

"Nechci svitit."

"Vlez do postele."
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Slysel ji, jak se netrpélivé pievaluje. Pérova matrace zaskfipéla.

"Jsi opily?" zeptala se.

Ta jeho ruka to v§echno zacala! Citil, jak mu jedna a potom druha ruka stahuje kabat a nechava ho spadnout na zem.
Podrzel kalhoty nad propasti a nechal je zmizet ve tme. Dlané€ uz byly nakazené a nakaza zachvati brzy i paze. Citil, ze
mu jed pronika zapéstim, do loktll a do ramen a pak pieskakuje z lopatky na lopatku jako jiskra mezi poly. Jeho ruce
touzily po kofisti. A o¢i za¢inaly pocit'ovat hlad, jako by se musely na néco, na cokoli, na viechno podivat. Zena
naléhala: "Co d¢las, prosim t&?"

Sviral knihu v poticich se studenych prstech a na mist¢ se zakymacel.

Za chvili fekla: "Tak tam nestdj jako matoha."

Vydal ze sebe slaby zvuk.

"Coze?" zeptala se.

Vyrazil jesté nékolik tichych zvuki. Doklopytal k posteli a neobratné stréil knihu pod studeny polstar. Klesl do postele
a zena podésené vykiikla. Lezel daleko od ni, na zasnézeném ostrové oddéleném pustym oceanem. Mluvila na n¢ho,
piipadalo mu, Ze hovoii dlouho, mluvila o tom a 0 onoma byla to jenom slova podobna tém, ktera jednou slysel u
pritele v détském pokoji; jako kdyz dvouleté dité sklada slabiky ve slova beze smyslu, mluvi vlastni hatmatilkou,
vydava hezké zvuky, které se nesou vzduchem. Ale Montag neodpovédél a po dlouhé chvili, kdy se ozyval jenom
slabounce a neurcite, citil, ze Mildred jde po mistnosti, pfichdzi k jeho posteli, stoji nad nim a klade mu na tvar dlan, aby
zjistila, jestli nema horecku. Veédél, ze kdyz ruku od tvafe odtahla, byla dlan vlhka.

Pozdé v noci se na Mildred podival. Nespala. Ve vzduchu jemnounce tancila melodie - nacpala si zase do usi muslicky
a naslouchala vzdalenym lidem ze vzdalenych mist, o¢i Siroce oteviené a upiené hledici do hlubin tmy nad ni na stropé.
Ze koloval n&jaky vtip o manZelce, ktera celé dny protelefonovala, takze zoufaly manzel musel béZet do nejblizsiho
obchodu, aby se ji odtamtud telefonicky zeptal, co je k obédu? Pro¢ si vlastné nekoupil otofonni vysilacku a nemluvil v
noci se zenou, nemrucel, neSeptal, nekiicel, nefval, nejecel? Ale o cem by Septal, co by jecel? Co by mel iikat?
Najednou byla tak cizi, az se zdalo neuvéfitelné, Ze ji viibec znd. Byl v domé kohosi ciziho, jako v té dalsi anekdot€ o
opilém panovi, ktery pfisel pozdé v noci domil, odemkl Spatné dvete, vlezl do ciziho pokoje, vyspal se s neznamou
zenou a brzy rano vstal a odeSel do prace, aniz jeden nebo druhy néco zpozorovali.

"Millie... ?" zaseptal.

HCO je?’l

"Nechtél jsem té polekat. Chtél bych jenom védét..."

HCO?H

"Kdy jsme se setkali? A kde?"

"Jak to myslis - kdy jsme se setkali?" zeptala se.

"Myslim - poprvé."

VeEdél, Ze ve tme urcité vrasti Celo.

Objasnil ji to: "Kdyz jsme se poprvé setkali, kde to bylo a kdy?"

"No, to ptece bylo na —"

Zarazila se.

"Ja nevim," fekla.

Zamrazilo ho. "Nemtizes si vzpomenout?"

"Vzdyt uz je to tak davno!"

"Jenom deset let, vic ne, jen deset let."

"Neroz¢iluj se. D&lam, co mizu, abych si vzpomnéla." Podivné se zasmala a ten smich se hystericky zvySoval. "Je to
vlastné hrozna legrace, Ze si ¢lovék nemize vzpomenout, kde se seznamil s manzelem nebo s manzelkou."

Lezel a pomalu si mnul vicka, oboéi a zatylek. Pritiskl ob¢ ruce k o¢ima vytrvale na né tlacil, jako by chtél vmacknout
Mildred.

"Vzdyt’ je to jedno." Vstala, sla do koupelny a on slySel, jak tee voda a jak Mildred polyka.

"Ano, myslim, ze je," fekl.

Pokusil se pocitat kolikrat polkla a piisla mu na mysl ndvstéva téch dvou popelave Sedych nuzi, ktefi méli v tenkych
rtech cigarety, a had s elektronkovyma o¢ima, jak se plazil hloub a hloub vrstvami noci a kamene a zahnivajici
pramenité vody — a chtélo se mu na Mildred kiiknout: Kolik sis jich vzala dnes.7 No, téch tabletek! Kolik si jich
vezme$ za chvili a nebudes o tom védét? A tak porad dal, hodinu co hodinu! Nebo mozna ne dnes, ale zitra v noci. A
kdyz uz to jednou zacalo, ja nebudu spat ani dnes, ani zitra, ani zadnou dal$i noc btihvijak dlouho. Myslet na to, jak
lezela na posteli a dva technici stali nad ni, ne sehnuti a plni zajmu, ale vztyceni, se zalozenyma rukama. A vzpomnél si,
jak ho tehdy napadlo, Ze kdyby zemfela, on urcit¢ ani ne-zaslzi. Protoze by to zemrel nékdo neznamy, tvar z ulice,
obrazek z novin. A najednou to bylo vSechno tak straslivé, Ze se rozplakal, ne nad smrti, ale nad myslenkou, ze by nad
smrti neplakal, blahovy, prazdny ¢lovék u blahové, prazdné zeny, jejiz nitro hladovy had jesté vic vysal.

Cimto, divil se, Ze je Elovek tak prazdny? Kdo ho to vyprazdituje? A nedavno ta hrozna kytka, ta pampeliska! Ta tomu
nasadila korunu! "To je ale hanba, vy nejste viibec do nikoho zamilovany!" A pro¢ ne?

Nu, protoze kdyz se nad tim ¢lovek upiimné zamysli, copak mezi nim a Mildred nestoji sténa? A doslova ne jenom
jedna sténa, ale prozatim vlastné tii! A poradné drahé! A ti stryckové, ty tety, ti bratrankové a sestfenice, ty netefe, ti
synovci, ktefi na téch sténach bydli, ta uzvanéna banda opic, ktera drmoli o nicem, o ni¢em, o ni¢em a hodné nahlas,
nahlas, nahlas. Od samého pocatku si jimzvykl fikat rodinka. "Copak dnes d¢la strycek Louis?" - "Kdo?" - "A teta
Maude?" - Kdyz obcas premital o Mildred, vybavila se nu nejcastéji predstava dévcatka v pralese beze stromt (je to
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divné!) nebo spi§ dévcatka ztracené¢ho v roving, kde kdysi byvaly stromy (jejich nehmotné tvary tu ¢lovék vsude citil),
dévcatka uprostfed "obyvaciho pokoje". Obyvaci pokoj! Ted mohl brat to oznaceni doslova. At pfisel domil, kdy
chtél, stény byly vZzdycky zabydlené a vzdycky k Mildred hovofily -

"Néco se musi udélat!"

"Ano, néco se udélat musi!"

"Tak nesttijme a nemluvme tady!"

"Udélejme to!"

"Mam takovy vztek, ze bych si odplivl!"

O ¢emto je? Mildred nevédéla, jak mu to vysvétlit. Kdo mél na koho vztek? To pry nemiize presné fict. Co se chystali
udé¢lat? Pockej tady a uvidis, fekla Mildred.

Pockal, aby uvidél.

Ze stén se fitil uragan zvuk. Hudba ho bombardovala tak prudce, Ze to téméf pacilo kosti ze slach. Citil, jak mu drnéi
Celisti, jak se mu tfesou o¢i v hlavé. Klesal pod témi narazy. Kdyz to skonéilo, bylo mu jako ¢lovéku, které¢ho shodili ze
skaly na biehu, odstfediva sila motského viru jim zatocila, vyplivla ho do vodopadu a on padal a padal dolt do
prazdna, do prazdna a nikdy - docela - nedopadl - na - dno - nikdy - nikdy - docela — ne, nikdy — docela — nedopadl
— na dno... a pfece padal tak rychle, Ze se ani stén nikdy nedotkl... Ze se... nikdy... docela... nedotkl... ni¢eho.
Hromobiti doznélo v dalce. Hudba odumfela.

"Podivej!" fekla Mildred.

To bylo opravdu pozoruhodné. Néco se stalo. Ackoli se lidé na sténach pokoje sotva pohnuli a nic se ve skute¢nosti
nevyfesilo, clovék mél pocit, Ze nékdo zapnul pra¢ku nebo Ze ho nékdo nasal do gigantického vysavace. Tonul v
hudbé a v ryzi kakofonii. — Montag se vymotal z mistnosti zalit potem a blizek zhrouceni. Mildred tamziistala sedét v
kiesle a hlasy dal vedly svou:

"Tak ted’ uz bude vSechno v potadku," fekla jedna "teta".

"Jen to netike;j tak jiste," pravil néjaky "bratranec".

"A ty se neroz€iluj!"

"Kdo se roz¢iluje?"

V‘Ty! "

V‘Jé?"

"Mas vztek?"

"Pro¢ bych mél mit vztek?"

"Proto!"

"To je vSechno moc krasné," vykiikl Montag, "ale na co maji vztek? Co je to zac, tihle lidi? Kdo je ten chlap a kdo je ta
zenska? Je to muz a Zena, jsou rozvedeni, zasnoubeni, co jsou? Paneboze, nic tu neni jasné."

"Oni," fekla Mildred, "prost¢ - oni se pohadali, viS. Hodné Casto se hadaji. Mél bys to sledovat. Myslim, Ze jsou
manzelé. Ano, jsou to manzelé. Pro¢ se ptas?"

A kdyZ to zrovna nebyly tfi stény, které brzy budou ¢tyfi a tim se snova vidina uzavie, potomto byl otevieny viiz a
Mildred ujizdéla rychlosti sto padesat kilometrti za hodinu pies mésto, on hulakal na ni a ona na n¢ho, oba se snazili
rozumét, co jeden druhému #ika, ale oba slySeli jen fev vozu. "Aspoi to zpomal na minimalni rychlost!" zajecel. "Coze?"
vykiikla. "Zpomal na osmdesat, na minimum!" hulékal. "Co 1ikas?" zapistéla. "Rychlost!" fval. A ona ji vytahla na sto
Sedesat kilometrti za hodinu a urvala mu vzduch od ust.

Kdyz vystoupili z vozu, m¢la v usich pevné zastré¢ené nuslicky.

Ticho. Jenom vitr jemné val.

"Mildred." Zavrtél sebou v posteli.

Natahl se k ni a vynal ji malého hraciho broucka z ucha.

"Mildred, Mildred?"

"Ano?" Jeji hlas znél mdle.

Bylo mu, jako by byl jednim z téch stvoieni elektronicky vpravenych do Stérbiny mezi fonokolorni stény, citil, ze mluvi,
ale jeho fe¢ nebyla s to proniknout

sklenénou bariérou. Mohl jen posunkovat a doufat, ze se Mildred otoci a spatii ho. Skrze sklo nebylo mozné, aby se
jeden druhého dotkli.

"Mildred, znas$ tu divku, o které jsemti vypraveél?"

"Kterou divku?" Skoro spala.

"Tu divku ze sousedstvi."

"Kterou divku ze sousedstvi?"

"Vzdyt’ vis, tu stfedoSkolacku. Jmenuje se Clarissa."

"Ach tak, ano," fekla jeho Zena.

"UzZ né€kolik dni jsem ji nevidél — piesné feceno Ctyii dny. Nevidélas ji?"

HNe.H

"Chtél jsemssi o ni s tebou promluvit. Je zvlastni."

"J& uz vim, kterou myslis, tu znam."

"Myslel jsem i, zeji budes znat."

"Ta —" fekla v temnoté pokoje Mildred.

"Co je s ni?"

"Chtéla jsem i to fict. Zapomnéla jsem. Zaponnéla."
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"Tak mi to fekni ted’. O¢ jde?"

"Myslim, ze je pryc."

V‘Pryé?l'

"Cela rodina se n¢kam odstéhovala. Ale ona zmizela nadobro. Myslim, Ze je mrtva."

"To uréité¢ nemluvime o stejné divce."

"Ale ano, je to ta. McClellanova. McClellanova. Piejelo ji auto. Asi pred ¢tyfmi dny. Nevimto jisté. Ale myslim, Ze je
nmrtva. Rodina se kazdopadné odstéhovala. Nevim. Ale myslim, Ze je mrtva."

"Ale jist¢ to nevis!

"Ne, docela jisté ne. Ale skoro jiste."

"Pro¢ jsi mi to nefekla diiv?"

"Zapomnéla jsem."

"Pfed ctyfmi dny!"

"Uplné jsemna to zapomnéla."

"Pfed ctyfmi dny," fekl tiSe a ztistal lezet.

Lezeli v tmavém pokoji a nehybali se, ani jeden, ani druhy. "Dobrou noc," fekla.

Slysel slabé zachrasténi. Jeji ruka se pohybovala. Postrkovala elektrickou muslicku, kterd se sunula po pdl-
stafi jako kudlanka nabozna. A uz vézela zpatky v jejimuchu a bzucela.

Naslouchal a jeho Zena si polohlasem prozpévovala.

Venku se pohnul stin, zdvihl se podzimni vitr a opét utichl. Ale v tom tichu néco bylo a on to slySel. Bylo to jako dech
vydychnuty na okno. Bylo to jako fidky prouzek zelenavého svétélkujiciho dymu, jako pohyb obrovského fijnového
listu odvanutého pry¢ pies travnik.

Ohat, napadlo ho. Je dnes v noci venku. Je to on. Kdybych otevfel okno...

Neoteviel okno.

Réno ho mrazilo a m¢l horecku.

"Nebudes pfece nemocny," fekla Mildred.

Zavtel rozpalené oci. "Jsem."

"Ale véera ti bylo dobie."

"Ne, nebylo mi dobfe." Slysel, jak v saloné hulaka rodinka.

Mildred udivené stala u jeho postele. Citil, ze tam stoji, vidél ji, aniz otevfel o¢i: vlasy spalené chemikaliemi, az byly jako
kiehka slama, o¢i zamzené jakymsi zakalem, ktery nebylo vidét, ale dal se tusit nékde hluboko za panenkami, nabarvené
naspulené rty, télo odtuc¢iiovaci karou vyhublé jako kudlanka ndbozna, maso podobné bilé slaniné. Nemohl se
upamatovat, ze by n¢kdy byla vypadala jinak.

"Pfineses mi aspirin a trochu vody?"

"Musis vstat," fekla. "Je poledne. Spal jsi o pét hodin déle nez obycejné."

"Nevypnula bys telesténu?" pozadal ji.

"Je tam zrovna moje rodinka."

"Nemizes ji vypnout, ani kdyZ mi neni dobie?"

"Zeslabimji."

Vysla z pokoje, s telesténou neudélala nic a vratila se. "Je to lepsi?"

"Diky."

"Vysilaji mij oblibeny program," fekla.

"D4s mi ten aspirin?"

"Kdyz tys jesté nikdy nebyl nemocny!" Opét se otocila k odchodu.

"No tak ted’ jsem. Dnes neptjdu do prace. Zavolej misto mé¢ Beattymu."

"VCera v noci jsi byl legracni." Zastavila se ve dvertich provazena jemnym bzucenim.

"Kde mas ten aspirin?" Podival se na sklenici vody, kterou mu podavala.

"Ach!" Vratila se znovu do koupelny. "Stalo se néco?"

"Jenom pozar, nic vic."

"Zazila jsem prima vecer," fekla v koupelné.

"Cos d¢lala?"

"Divala jsem se na telestény."

"Co vysilali?"

"Porady."

"Jaké potady?"

,Jedny z nejlepsich, jaké kdy hrali."

"O ¢em?"

"Vzdyt’ vis, o partg."

"Ach ano, o parté, o parté, o parté!" Chtél zamacknout bolest v o¢ich a najednou se mu ze zapachu petroleje udelalo
$patné, az zacal zvracet.

Vesla Mildred provazena bzukotem. Piekvapilo ji to. "Procs to udélal?"

Polekané se podival na podlahu. "S knihami jsme spalili né¢jakou stafenu."

, Jesté Ze se koberec da omyt, to je vyhoda." Pfinesla mop a dala se do prace. "Byla jsem véera u Heleny."
"Copak na tvé telesténé nesel program chytit?"

"Sel, ale ja rada chodim na navstévy."
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Vritila se do salonu. Slysel, jak si prozpévuje.
"Mildred?" zavolal.

Objevila se se zpévemna rtech a lehce luskala prsty.
"Nezeptas se me, jak to véera bylo?" fekl.

"Co jak bylo?"
"Spalili jsme tisic knih. Spalili jsme néjakou zenu."
"No a?"

Salon explodoval ramusem.

"Spalili jsme vytisky Danta a Swifta a Marca Aurelia."

"To byl néjaky Evropan, ne?"

"Néco takového."

"Nebyl to radikal?"

"Jakziv jsem ho necetl.”

"Byl to radikal." Mildred si hrala s telefonem. "Nechce$ na mné, abych zavolala kapitanu Beattymu, ze ne?"
"Musis!"

"Nekfi¢ na me!"

"J& jsemnekficel." Najednou se v posteli vztycil a tfasl se, rozzueny a zrudly hnévem. V horkém vzduchu ivaly
telestény. , JA mu zavolat nemizu. JA mu nemizu fict, Ze jsem nemocny."

"Prog?"

Protoze mas strach, pomyslel si. Jsi jako dit€, které piedstira, ze je nemocné, a boji se zavolat, protoze po par slovech
by rozhovor vypadal takhle: "Ano, uz je mi lip, pane kapitane. V deset vecer jsem tam."”

"Nic ti neni," fekla Mildred.

Montag klesl zpatky do postele. Sahl pod polstar. Kniha, kterou tam ukryl, byla stale na svém misteé.

"Mildred, co bys tomu fikala, kdybych - prosté kdybych na ¢as nechal zam¢stnani?"

"Ty chces vSechno nechat plavat? Po vSech téch letech prace! A jen proto, Ze néjakou zenskou a jeji knizky —"
"Me¢las ji vidét, Millie!"

"Co je mi do ni, neméla mit knihy. Byla za to odpovédna, to si mé¢la uvédomit. Nenavidim ji. Pomatla t¢ a my ted’
piijdeme o v§echno, o dim, o zaméstnani, o v§echno."

"Tys tamnebyla, tys to nevidéla," fekl. "V knihach musi néco byt. Néco, co si nedovedeme predstavit, kdyz kvili tomu
ziistane Zena v hoficim dome, néco v nich musi byt. Jen tak pro nic za nic by tam ¢lovék nezistal."

"Neméla rozum."

"Méla zrovna takovy rozum jako ty nebo ja, mozna lepsi, a my jsme ji spalili."

"To je pro me jako lofisky snih."

"Ne, zadny snih, to je ohen! Vidélas n€kdy spaleny dim? Doutna nékolik dni. A tenhle oheil pro mé do smrti nezhasne.
Boze! Celou noc jsem se v duchu snazil ho uhasit. Jsemuz z toho §ileny."

"Na tos m¢l myslet, nez ses stal pozarnikem."

"Myslet! Copak jsemm¢l na vybranou? Muj dédecek a milj otec byli pozarnici. Délal jsem prosté bez premysleni
vSechno po nich."

Telesténa hrala tane¢ni §lagr.

"Dnes mas ranni sménu," fekla Mildred. "Uz jsi mél byt dvé hodiny pry¢. Prave jsemsi na to vzpomnéla."

"Neni to jenom ta mrtva Zena," fekl Montag. "V€era v noci jsem myslel na vSechen petrolej, ktery jsem vy-potfeboval
za poslednich deset let. A myslel jsemna knihy. A poprvé jsem si uvédomil, Ze za kazdou knihou stoji néjaky ¢lovék.
N¢jaky ¢lovek $iji musel vymyslet. Néjakého ¢lovéka to stalo pofadné Casu, nez ji dostal na papir. A na tohle jsemja
predtim nikdy ani nepomyslel!" Vstal z postele.

"Nékomu to mozna trvalo cely zivot, nez zapsal n¢kolik myslenek, které ho napadly, kdyZ se rozhlizel po svété a po
zivote, a pak pfijdu na dvé minuty ja a bum! Je po vSem."

"Dej mi pokoj," fekla Mildred. "J4 jsem nic neudélala."

"Tobé& mam dat pokoj! To se ti fekne, ale jak mam dat pokoj sob&? Nepotiebujeme si davat pokoj. Cas od ¢asu
potiebujeme mit opravdové a poradné starosti. Jak dlouho uz jsi nemeéla opravdu potfadné starosti? Kvili né¢enu
dulezitému, kvali né¢emu skute¢nému?"

A potomzmlkl, protoze si vzpomnél na minuly tyden a na dva bledé oblazky, které ziraly vytfesténé na strop, a na
hada-pumpu se zkoumajicim okem, na dva muze s obli¢ejem jako z mydla a s cigaretami, které jim poskakovaly v tstech,
kdyz hovotili. Ale to byla jina Mildred, to byla Mildred tak hluboko v nitru téhle Mildred a s takovymi starostmi, s
takovymi opravdovymi starostmi, Ze spolu ty dvé Zeny nemély nikdy nic spole¢ného. Odvratil se.

Mildred fekla: "Tak ted’ sis to spiskal. Vidis - venku pfed domem? Podivej se, kdo tamje."

"To je mi jedno."

"Prave piijel Fénix a n€jaky ¢lovék v erné kosili s oranzovym hadem na rukéve jde po cesticce sem."

"Kapitan Beatty?" zeptal se.

"Kapitan Beatty."

Montag se ani nehnul, stal a hledél do studené béloby zdi ptimo pted sebou.

"Prosim &, jdi a pust’ ho dovnitt. Rekni mu, Ze jsem nemocny."

"Rekni si mu to sam!" Piesla nékolika kroky sem a tama ziistala stat se Siroce rozevienyma o&ima, kdyz elektricky
anunciator od pfednich dveii zavolal tiSe, tichounce jeji jméno - pani Montagova, pani Montagova, n¢kdo tu je, nékdo
tu je, pani Montagova, pani Montagova, nékdo tu je — a pak onémel.
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Montag se presveédcil, je-li kniha pod polstafem dobie schovand, pomalu vlezl do postele, pfihladil si pokryvku pies
kolena a na prsou a napolo se posadil. Za chvili se Mildred pohnula, vysla z mistnosti a kapitdn Beatty s rukama v
kapsach vpochodoval dovnitt.

"Vypnéte rodinku," fekl Beatty a dival se kolem, na v§echno kromé Montaga a jeho Zeny.

Tentokrat Mildred neotalela. Nafikavé hlasy v salon¢ prestaly jecet.

Kapitan Beatty se s pokojnym vyrazem v brunatné tvaii posadil do nejpohodInéjsiho kiesla. Dal si nacas, nez nacpal
mosaznou dymku, zapalil ji a vyfoukl velky oblak koute. "Jen m¢ tak napadlo, Ze sem zajdu a podivam se, jak je nasemu
nemocnému."

"No a co byste fek]?"

Beatty se usmal a odhalil pfitom prisvitné rizové dasn€ a cukrovou bélostnost svého chrupu. "Vsechno je mi jasné.
Chtél jsi mi zavolat, jestli si mizes vzit dnes volno."

Montag se v posteli napiimil.

"No dobte," fekl Beatty, "vezmi si volno!" Prohlizel si svilj vécny zapalovac, na némz stalo TENTO ZAPA-

LOVAC ZAPALI MILIONKRAT SE ZARUKOU, a zacal nepiitomné $krtat chemickou zapalkou, sfoukl plaminek, skrtl,
sfoukl, skrtl, promluvil nékolik slov, sfoukl. Podival se na plaminek. Foukl, podival se na sloupek koute: "Kdy budes v
poradku?"

"Zitra. Mozna pozitfi. Zacatkem piistiho tydne."

Beatty zabafal. "Tohle sedne diiv nebo pozd¢ji na kazdého pozarnika. Ale potiebuje jen porozumeéni, aby pochopil, jak
to chodi. Potfebuje znat d€jiny naseho povolani. S timuz ted’ novacky nekrmi jako difiv. Zatracena pitomost!" Zabafal.
"Dneska uz se na to pamatujou jenom velka zvitata." Zabafal. "Ja t€¢ do toho zasvétim."

Mildred si s né¢im nervozng pohravala.

Beatty si dal celou minutu na ¢as, aby si to v hlavé srovnal a rozpomnél se, co vSechno chee fict.

"Ptas se, kdy to s tim naSim zaméstnanim zacalo, jak k tomu doslo, kdy, kde? No, ja bych fekl, ze to doopravdy zacalo
neékdy v dobé té zalezitosti, které se fika valka Severu proti Jihu, i kdyz v nasi sluzebni knizce stoji, Ze to bylo diiv. Fakt
je, ze jsme se nedostali skoro nikam, dokud se trochu nevypracovala fotografie. A potom— filmna zacatku dvacatého
stoleti. Rozhlas. Televize. Veci se zacaly délat pro masy."

Montag sedél v posteli a nehybal se.

"A ponévadz se zacaly délat pro masy, zjednodusily se," pokracoval Beatty. "Diiv m¢ly knihy vliv na nékolik malo lidi,
tuhle, tamhle, po celém svété. Mohly si dovolit byt riizné. Na svété bylo dost mista. Pocet obyvatel se zdvojnasobil,
ztrojnasobil, zEtvernasobil. Filmy a rozhlas, ¢asopisy, knihy, v§echno se vyrovnalo na stejnou limonadovou troven —
rozumis, co fikam?"

"Myslim, ze ano."

Beatty se zadival na koufové krouzky, které vydechl do vzduchu. "Pfedstav si to. Clovék devatenactého stoleti se
svymi kofimi, psy, koCary, pomalym pohybem. A pak, ve dvacatém stoleti — pust’ kameru rychleji! Knihy se zkratily.
Zkondenzovaly. Vykuchali je. Vic obrazkl nez textu. VSechno se sesychd na vtip, na senzaéni zaver."

"Senzacni zavér," prikyvla Mildred.

"Seskrtali klasiky na patnactiminutovy rozhlasovy program, pak je znova seskrtali, aby se vesli na jednu stranku, a
nakonec to dotahli na deseti nebo dvanacti-iadkové heslo v nau¢ném slovniku. Ja samoziejm¢ ptehanim. Slovniky byly
pro rychlou informaci. Ale naslo se mnoho téch, ktefi vSechno, co védéli o Hamletovi (ty ten titul znas urcité,
Montagu, pro vas, pani Montagova, je to pravdépodobné jen podvédoma vzpominka na né&jaky titul), ktefi, jak fikam,
vSechno, co védeli o Hamletovi, vycetli z jednostrankového vytahu v knizce, ktera hlasala: Ted’ si mizete konecné
precist vSechny klasiky: drzte krok se sousedem! Je ti jasné, kam to vede? Z détského pokoje na univerzitu a zpatky do
détského pokoje. To je graf intelektualniho vyvoje za poslednich pét stoleti nebo o trochu déle."

Mildred vstala a zacala prechéazet po pokoji, brala do rukou riizné véci a zase je pokladala. Beatty si ji nev§imal a
pokracoval:

"Pust’ ten filmrychleji, Montagu, honem! Vezmi jen vSechny ty obrazkové magaziny: Click, Pie, Look, Eye, Now, Flick,
Here, There, Swift, Pace, Up, Down, In, Out, Why, How, Who, What, Where, Eh?, Uh!, Bang!, Smack!, Wallop, Bing,
Bong, Bum! Vytah z vytahu, vytah z vytahu vytahu. Politika? Sloupek, dvé véty, palcovy titulek! A pak uz jde v§echno
k ¢ertu! Roztocte lidskou mysl, rozpumpujte ji rukama vydavateld, literarnich zlodé€jt, rozhlasovych podnikatela tak
rychle, aby ta odstfedivka odmrstila v§echny nepotfebné myslenky, které jen ukradaji cas!"

Mildred urovnavala piikryvky. Montag ucitil, jak se mu srdce divoce rozbusilo, kdyZ natidsala polstar. Prave ho vzala
za ramena a pokousela se ho donutit, aby se posadil a ona mohla pol§tar vzit, pékné ho nacechrat a polozit zpatky. A
mozna, aby vykfikla a vytiestila o¢i, nebo aby prosté sahla pod podusku a fekla: " Co to tu je?" a s dojemnou
nevinnosti vytahla ukrytou knihu.

"Skolni dochazka se zkracuje, kézefi se uvoliiuje, prestava se ucit filozofie, d&jepis, cizi jazyky. Angliétina a pravopis se
postupné ¢im dal vic zanedbavaji, az se nakonec ignoruji skoro tipIné. Zije se ze dne na den, lidi se staraji jen o
vyhodné misto a po praci je vSude plno zdbavy. Nac¢ se ucit néco vic nez mackat knofliky, otacet vypinacem, utahovat
matky a spojovat kontakty?"

"Ukaz, narovnamti polstar," fekla Mildred.

"Ne," zaSeptal Montag.

"Zip Gplné nahradi knoflik, ale pravé ta chvilka na pfemysleni chybi ¢loveéku, kdyZ se rano stroji. Rano je doba
filozoficka, a proto i melancholicka."

Mildred fekla: "Ukaz!"

"Jdi pryc!" sykl Montag.
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"Ze zivota se stava jeden jediny kotrmelec, Montagu, vSechno je samé bum, bac a hej!"

"Hej!" zvolala Mildred a $kubla polsStafem.

"Proboha, nech mé byt!" podrazdéné vykiikl Montag.

Beatty vyvalil o¢i.

Mildredina ruka pod pol§tafem ztuhla. Prsty ohmatavala obrysy knihy, a kdyz rozeznala tvar, objevilo se na jejim
oblic¢eji prekvapeni a potom dés. Oteviela Uista, aby se zeptala...

"Zbavte divadla vSeho repertoaru kromeé saska a do pokoje si potidte sklenéné stény a dobra svétla, ktera po téch
sténach béhaji nahoru dold jako konfety nebo krev nebo sherry nebo bublinky v Sampaiiském. Hrajes rad baseball,
Montagu, ze?"

"Baseball je skvéla hra."

Ted uz Beattyho skoro nevidél, jenom nékde z koutové clony slySel jeho hlas.

"Co je to?" zeptala se Mildred téméf radostné. Montag si ji prudce lehl na ruce. "Co to tamje?"

"Posad’ se!" zaival Montag. Uskocila s prazdnyma rukama. "Nevidis, ze hovoiime?"

Beatty pokracoval jakoby nic. "Hrajes rad kuzelky, Montagu?"

"Kuzelky? Ano."

"A golf?"

"Golf je skvéla hra."

"A co basketbal?"

"Skvéla hra."

"A biliar, kule¢nik? A fotbal?"

"Samé skvélé hry, jedna jako druha."

"Vice sportu pro kazdého, kolektivni duch, zabava a myslet se viitbec nemusi, co? Organizujte a organizujte a vic a vic
organizujte skvélejsi sportovni podivané. Vic kreslenych serialti do knih. Vic obrazka. Duch potiebuje miil a min.
Roztékanost. Silnice plné zastupt, které se zenou nékam, nékam, né¢kam, nikam. Benzinovi §tvanci. Z mést jsou
turistické nocleharny, lidé tAhnou z mista na misto jako kocovné tlupy, jdou za pfibyvajicim mésicem, dnes bydli v
mistnosti, kde ty jsi spal dopoledne a ja v¢era v noci."

Mildred vysla z pokoje a praskla dvefmi. Televizni "tety" se daly do smichu televiznim "stryckam".

"Ted’ si vezméme napiiklad mensiny v nasi civilizaci. Cim vic je obyvatelstva, tim vic je mensin. Hlavné abyste se n&jak
nedotkli citli milovniki pst a chovatell kocek, citl 1ékaid, advokatli, obchodnik, fediteld, mormont, baptistl, unitait,
Cinanti, Svédd, Italti, Némct druhé generace, Texasantl, Brooklyfant, Iréani, lidi z Oregonu nebo z Mexika. Postavy
vystupujici v této knize, v této hie, v tomto televiznim programu jsou osobnosti ¢ist¢ smyslené, nemaji predstavovat
skute¢né malite, kartografy nebo femeslniky kdekoli na svété. Cim vic se zvétsuji trhy, Montagu, tim spis si musi3 dat
pozor, aby ses nedotkl né¢ich ndzori. Je tfeba Setfit nejvnitrnéjsi citéni téch nejnepatrnéjsich mensin. Spisovatelé plni
zlych myslenek, zaviete své psaci stroje! — A oni je zavieli! Z casopist se stala piijemna limonadova selanka. Knihy,
tak to alespon prohlasovali ti zatraceni snobsti kritici, rozbfedli ve Spinu. Neni divu, Ze pfestaly jit na odbyt, fikali
kritikové. Ale ¢tenaii, ktefi védéli, co chtéji, byli spokojeni a udrzeli pii Zivoté obrazkové serialy. A samoziejmé také
pornografické casopisy se stereoskopickymi fotografiemi. Tady to mas, Montagu. Nepfislo to shora od vlady, cestou
nafizovaci. Nezacalo to zadnym vynosem, zadnym usnesenim, zadnou cenzurou, viibec ne! Bohudiky, cely ten kousek
provedla technika, masové vyuziti zdrojt a tlak mensin. Jim pod¢kuj za to, ze dnes miize$ byt neustale vesely, smiS ¢ist
obrazkové seridly, oblibené senzacni zivotopisy nebo tydeniky plné inzeratd."

"Dobte, ale jak to bylo s pozarniky?" zeptal se Montag.

"Hm," v jemné mlze tabakového dymu se k nému Beatty naklonil, "co se da vysvétlit lip a pfirozenéji? Kdyz skoly
kritikdi a tvrcich pracovnikii, potom se ovSemslovo "intelektual" stalo nadavkou, jak si také zaslouzilo. Z
neobvyklych véci mas vzdycky strach. Jisté se pamatujes na spoluzaka ve skole, ktery byl obzvlast’ nadany, ktery se
nejcastéji hlasil a odpovidal na ucitelovy otazky, zatimco ostatni diepéli jako hromada vycpanych panaka a méli na
ného vztek. A nevybrali jste si pravé tohohle nadaného chlapce, kdyz jste po vyucovani chtéli n€koho zmlatit nebo
po-tyrat? Samoziejmé Ze ano. Viichni musime byt stejni. Nejsou viichni zrozeni svobodni a sobé& rovni, jak iika Ustava,
ale vSichni jsou srovnani. Jeden kazdy je vérny obraz vSech ostatnich; teprve pak jsou vSichni st’astni, protoze tu
nejsou zadni velikani, pted kterymi by se clovek citil bezvyznamny nebo podle nichz by se mohl mefit. Tak je to! Kniha
v sousedstvi je jako nabitd puska. Spal ji! Vyndej ze zbran¢ naboj! Zlom lidskou mysl ! Btih vi, kdo by se stal teréem
sectélého Eloveéka? Ja? Nestrpim to ani minutu. A tak kdyz se vSude na svété stavély domy ohnivzdorné (tvoje
domnénka véera v noci byla spravna), nikdo uz nepotfeboval pozarniky pro staré ucely. Dostali novou préaci, stali se
ochranci klidu nasi mysli, lidmi ktefi odstrafiuji nas palcivy, snadno pochopitelny a opravnény strach z ménécennosti.
Stali se oficialnimi cenzory, soudci a katy. To jsi ty, Montagu, a to jsem ja."

Dvete salonu se oteviely, objevila se v nich Mildred a podivala se na n¢, podivala se na Beattyho a pak na Montaga.
Zelené, zluté a oranzové ohiostroje zaplavovaly stény pokoje za ni a prskaly a vybuchovaly v rytmu hudby
vyluzované tém¢t vyhradné bubny, tamtamy a ¢inely. Pohnula rty a néco fekla, ale zvuky to pfehlusily.

Beatty si vyklepal dymku na dlan své rtiizové ruky a prohlizel popel, jako by to byl symbol, ktery je tieba rozlustit a
vypatrat jeho smysl.

"Musi ti byt jasné, ze nas civilizovany svét je tak obrovsky, Ze si nemiizeme dovolit, aby mensSiny byly nespokojené a
neklidné. Zeptej se sam sebe, co u nas chceme dosahnout piedevsim? Lidé chtéji byt St'astni, neni to tak? Neslysels to
cely zivot? Chci byt St'astny, fikaji lidé. No, a nejsou? Copak je pofad nécim nezaméstnavame, neposkytujeme jim dost
zabavy? Pro to Zijeme, pro nic jiného, nemam pravdu? Pro uzitek, pro vzruseni. A musis pfipustit, ze naSe kultura nas
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timhle pfimo zahrnuje."

HAnO' n

Z pohybu Mildredinych rtd ve dvefich mohl Montag pfecist, co fika. Pokousel se nehledét na jeji usta, protoze Beatty
se mohl otocit a precist to také.

"Cernosi nemaji radi Cernouska Sambo. Spalte ho. Bélochtim je proti srsti Chaloupka stry¢ka Torna. Spalte ji. Napsal
snad n&kdo knihu o vlivu koufeni na rakovinu plic? A kuféci bre¢i? Spalte tu knihu! Zada se klid, Montagu. Mir,
Montagu. Nezatézujte svymi problémy ostatni. Anebo jesté lip: hod'te je do spalovaci pece. Pohiby ze jsou nevhodné
a pohanske¢ zatizeni? Tak je rovnéz zlikvidujte. Kdyz nékdo umte, za pét minut uz se veze k Veliké peci, vSude po celé
zemi jsou vamk sluzbam pfenosné krematoria, ktera jsou pfenaSend helikoptérami. Deset minut po snti je z cloveéka
jenomoblacek prachu. Nepadejme se se zasluhami jednotlivee v nekrolozich. Zapomeiite na né. Spalte vSechny,
vSechno spalte. Ohen je jasny a ohen je Cisty."

Ohnostroje v pokoji za Mildredinymi zady uhasly. A ona jakoby zazra¢nou shodou soucasné piestala mluvit. Montag
zadrzel dech.

"Tady v sousedstvi byla jedna divka," fekl zvolna. "Ted je pry¢. Myslim, Ze je mrtva. Nemizu se ani upamatovat na jeji
oblicej. Ale ta byla jina. Jak — jak je to mozné?"

Beatty se usmal. "Tu a tam se to stava. Mysli§ Clarissu McClellanovou? Mame jeji rodinu v kartotéce. Davali jsme na
né pozor. Dédicnost a okoli jsou zvlastni véci. Za nékolik malo let si clovek vSechny brouky z hlavy nevyzene. Domaci
prostiedi miize nadé€lat spoust’ v tom, co se pokousime natlouct lidem do hlavy ve skole. Proto jsme také rok co rok
snizovali v€k pro piijimani déti do skolky, az je ted’ malem vytahujeme z kolibek. Kvtili McClellanovym jsme méli nékolik
planych poplachi, kdyz bydleli v Chicagu. Knihu jsme nikdy zadnou nenasli. Zaznamy o stryckovi jsou pestré, je to
asocial. A to dévce? Byla jak casovana bomba. Podle toho, co jsem vidél v jejich Skolnich zaznamech, rodina ji urcité
podvédom¢ ovlivitovala. Nestala o to védét, jak se co déla, ale proc¢ se to déla. A to miize ¢loveéka snadno zmast. Zacne
se poiad ptat proc, a jestli nepfestane, urcit¢ ho z toho brzo rozboli hlava. Tomu dévceti je lip, jestli je mrtva."

"Asi ano."

"Takovych podivinu neni nastésti moc. Vime, jak je zni¢it v zarodku. Bez hiebiku a bez dfeva dim nevystavis. Kdyz
tedy nechces, aby stal, schovej dfevo a hiebiky. KdyZz nechces, aby byl ¢lovek nestastny z politickych problén,
neukazuj mu rub i lic otazky, aby se tim netrapil, ukaz mu jenom jednu stranku. Anebo jesté Iépe, neukazuj mu nic. Nech
ho zapomenout, Ze je na svété néco takového jako valka. I kdyz je vlada neschopna a vratka ve své pozici, i kdyz si
pomaha z uzkych Sroubovanim dani, nevadi to, hlavné Ze o ni lidé nepfemysleji. Hlavni je klid, Montagu. Vypisuj pro
lidi soutéze, ve kterych dostanou cenu za to, Ze se nauci zpaméti popularni $lagr, nebo hlavni mesta riiznych statu,
nebo kolik tun obili sklidili loni v low¢. Napéchuj do nich udaje, které nejsou nebezpecné, zahlt’ je tolika "fakty", az se
budou citit pfecpani, ale budou mit dojem, ze doslova sr$i informacemi. Potom se jim bude zdat, ze mysli. Budou mit
pocit pohybu, aniz se pohnou, a budou spokojeni, protoze fakta tohoto druhu se nem¢ni. Jenom jim nedavat nic tak
oSemetného jako filozofii nebo sociologii, aby si um¢li dat dohromady dvé a dvé. To je cesta k nespokojenosti. Kazdy,
kdo dovede rozebrat a zase slozit telesténu - a dnes to dokaze vétsina lidi — je §t'astnéjsi nez clovek, ktery se pokousi
s logaritmickym pravitkem vypocitat, zméfit nebo dat do rovnic vesmir. Ten nemize$ zméfit nebo dat do rovnice, pokud
nechces, aby se ¢lovek citil jako zvite a Gplné osamoceny. Ja to znam, zkousel jsemto. K ¢ertu s tim! Sems bary a s
vecirky, s akrobaty a kouzelniky, s odvazlivci, s tryskovymi auty, s motocyklovymi helikoptérami, se sexualitou a s
heroinem, jen vic vSech téch véci, v kterych si pfijde na své automaticky reflex. Kdyz je divadelni hra Spatna, filmnic
nefikad, nestoji-li pfedstaveni za nic, podrazdéte mé theriminem,* a hodn¢ nahlas! Budu si myslet, Ze reaguju na hru, a
zatim to bude jen nervova reakce na chvéni vzduchu. Ale to je mi jedno. Mam prost¢ rad pofadnou zabavu."

Beatty vstal.

"Musim jit. Pfednaska skoncila. Doufam, Ze jsemti vS§echno vyjasnil. DileZité je, aby sis zapamatoval, Montagu, Ze my
jsme Ditka

Stéstény, Duo Usmévackil, ty a ja a ostatni. Stojime proti hloucku téch, ktefi chtgji viechny udélat nest'astné a odhaluji
proto rozpory v teorii a mysleni. My podpirame hraz. Pofadné se opfi. Nedopust’, aby pfival melancholie a ponuré
filozofie zaplavil nas svét. Spoléhame na tebe. Nevim, jestli si uvédommujes, jak jsi dilezity, jak jsme diileziti pro tenhle
nas stastny sveét."

* Elektrofonicky hudebni nastroj.

Beatty potiasl Montagovou bezvladnou rukou. Montag sedél dosud v posteli, jako kdyby se diim kolem n€ho hroutil a
on nemohl vstat. Mildred ze dvefi zmizela.

"Jesté néco, nez odejdu," fekl Beatty. "Na kazdého pozarnika pfijde aspon jednou v Zivote slaba chvilka.

Zepta se samsebe: O ¢em se vlastné v téch knihdch pise? Na tu otazku dostat odpoved’, to by bylo, co? Ale na mou
cest, Montagu, za mlada jsemsi jich musel nékolik precist, abych se dozvédél, po ¢emjdu, a v knihach se pise o ni¢em\
O nicem, co bys mohl ucit nebo ¢emu jde vérit. Kdyz to jsou romany, jednaji o lidech, ktefi nikdy nezili, o matohach
autorovy fantazie. A kdyz to nejsou romany, je to jesté horsi: jeden profesor nadava druhému idiotd, jeden filozof utapi
druhého na IZici vody. A vichni se motaji sem, tam, ni¢i hvézdy a zhasinaji slunce. Clovék nakonec nevi, &ije."

"A co se stane, kdyz si néjaky pozarnik, ¢ist€¢ nahodou — bez zlého imyslu — vezme néjakou knizku domia?"

Montag sebou trhl. Oteviené dvefe na né¢ho hledély velikym prazdnym okem.

"Pfirozena chyba. Jenomzvédavost," fekl Beatty. "Nebudeme kviili tomu nijak malicherni, ani se neroz¢ilime. Dovolime
pozarnikovi, aby si tu knihu nechal ¢tyfiadvacet hodin. Kdyz ji do té doby nespali, prosté piijdeme a spalime ji za
ného."
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"Pfirozené." Montagovi vyschlo v krku.

"Tak co, Montagu? Pfijdes dnes na jinou, na pozd¢jsi sménu? Snad t€ jeSté dnes vecer uvidime!"

"Nevim," fekl Montag.

"Coze?" Beatty se na né¢ho podival dost prekvapené.

Montag zavtel o¢i. "Snad pfijdu pozdéji."

"Rozhodné bychom t¢ postradali, kdyby ses neukazal," dodal Beatty a stréil si zamy$lené dymku do kapsy.

Uz nikdy nepiijdu, myslel si Montag.

"Uzdrav se a uz nemarod’," fekl Beatty.

Otocil se a vysel otevienymi dveimi.

Montag se dival oknem, jak Beatty odjizdi v zafivém brouku, natfeném barvami zlutého plamene, s uhlové ¢ernymi
pneumatikami.

Pres ulici a podél cesty staly domy s holymi fasadami. Co to fikala Clarissa jednou odpoledne? "Nejsou uz zadna
zaprazi. Stryéek tika, Ze kdysi mivaly domy za-

prazi. A na nich n¢kdy sedavali vecer lidé a hovotili, kdyz se jim chtélo hovofit, kolébali se v houpacich zidlich nebo
miceli, kdyZ se jim chtélo micet. Nékdy tam jen tak sedéli a premysleli, pfemitali o riznych vécech. Strycek iika, ze
architekti prestali navrhovat zaprazi, protoze nevypadala pekné. Ale strycek taky fika, Ze to je jenom zaminka, ktera
piikrasluje pravy divod. Skutecny, skryty divod byl asi ten, Ze nechtéli, aby tam lidi jen tak posedavali, nic nedélali,
houpali se, hovofili. To byl nespravny spolecensky zivot. Lidi pfili§ mnoho mluvili. A m¢li ¢as na pfemysleni. Proto
zaprazi zmizela. A zrovna tak zahradky. Uz sotva najdete zahradku, aby se v ni dalo sedét. A jen se podivejte na
nabytek. Nikde zadné houpaci zidle. Ty jsou moc pohodIné. Vyzeiite lidi ven, at’ se hemzi sem tam. Strycek fika... a...
strycek... a... stryéek..." Jeji hlas se ztratil v dalce.

Montag se otocil a pohlédl na svou Zenu, ktera sedéla uprostied salonu a mluvila s hlasatelem. "Pani Montagova,"
fikal. Tohle a ono a tamhleto. "Pani Montagova —" Néco jiného a porad dal. Automaticky modifikator, ktery je stal sto
dolarti, samocinn€ zaradil jeji jméno, kdykoli hlasatel oslovil své anonymni obecenstvo a vynechal prazdné misto, kam
se mohly vlozit pfislusné slabiky. Diky specidlnimu viziotransformatoru se pohyboval vysilany obraz jeho tvare v
krajiné€ kolem rti tak, Ze Gsta vyslovovala jména zcela pfirozen€. Byl to zndmy, bezpochyby dobie znamy. "Pani
Montagova — podivejte se na tohle."

Otocila hlavu, ackoli ziejmeé viibec neposlouchala.

Montag fekl: "Od toho, ze dnes nejdu do prace, je jen kricek k tomu, Ze nepiijdu do prace zitra, ze uz se na straznici
nikdy nevratim."

"Ale ty dnes do prace ptjdes, vid?" fekla Mildred.

"Jesté nevim. Prave ted’ mam §ileny pocit, chce se mi vS§echno rozbit, vsechno zabit."

"Jdi se projet."

"Ne, diky."

"Kli¢e od garaze jsou na no¢nim stolku. Kdyz mi je takhle, vZdycky mi pomiize, kdyz se rychle projedu. Vytahnes to na
stoctyficitku a je ti nadherné. Nékdy projezdim celou noc a pak se vratima ty o tom ani nevi$. Na venkové je docela
zabava. Prejedes tam spoustu kralikd a nékdy i pst. B€z, jdi se projet.”

"Ne, dnes nechci. Dnes chci zistat u téhle pitomé zalezitosti. Boze, zacind mi prerdstat ptes hlavu. Nevim, ¢imto je. Je
mi tak mizerné, mam hrozny vztek a nevim proc. Je mi, jako kdybych piibiral na vaze. Pfipadam si tlusty. Zda se mi, Ze
jsem stfadal spousty véci a nevim jakych. Dokonce snad za¢nu ¢ist knihy."

"To by t€ zavfeli, ne?" Pohlédla na n¢ho, jako by stal za sklenénou sténou.

Zacal se oblékat a neklidné pfechdzet po loZnici. "Ano. A mozna, Ze by udé¢lali dobte. Nez n€ékomu néco udélam. Slysela
jsi Beattyho, poslouchala jsi ho? Na vS§echno zna odpovéd’. Ma pravdu. Dilezité je §tésti. Zabava znamena vSechno. A
presto jsem tu diepél a fikal jsem si: Nejsem $t'astny, nejsem St'astny."

,Ja jsem," Mildredina ista se rozjasnila tsmévem. "A jsemna to hrda."

"Ja néco provedu," fekl Montag. "Jesté ani nevim co, ale néco hrozného provedu.”

"Uz me¢ nebavi poslouchat pofad tyhle zvasty," fekla Mildred a odvrétila se od n¢ho zase k hlasateli. Montag se dotkl
tlacitka na stén€ a hlasatel ztratil fec.

"Millie?" Odmicel se. "Tenhle diim je zrovna tak tviij jako milj. Myslim, Ze nedélam nic nespravného, kdyz ti chei néco
fict. Mél jsem ti to fict uz ddvno, ale sdm jsem to nebral na védomi. Chci, aby ses podivala na néco, co mam, co jsem
sbiral a schovaval cely posledni rok, tu a tam, jak se naskytla pfilezitost. Nevim, co mé k tomu piim€lo, ale délal jsem to
a nikdy jsemti o tom netekl."

Uchopil zidli s rovaym opéradlem, strkal ji pomalu a odhodlan¢ do haly a k pfednim dvefim, vylezl na ni, chvili tam stal
jak socha na podstavci a jeho Zena dole pod nim ¢ekala. Potom natahl ruku a odstr¢il miizku

klimatiza¢niho ventilatoru, sahl vpravo a hluboko dovnitf, odsunul dalsi kovovy zavés a vytahl odtamtud knihu. Aniz
se na ni podival, upustil ji na zem. Znovu natahl ruku, vyndal dvé knihy, spustil ruku a hazel knihy na zem, malé i dost
velké, zluté, Cervené, zelené. Kdyz by hotov, pohlédl dolti, kde u nohou jeho zeny lezelo asi dvacet knih.

"Promin," fekl. "Nepomyslel jsemna to. Ale ted’ se mi zd4, Ze jsme v tom oba."

Mildred ucouvla, jako by se pfed ni najednou objevil parek mysi, které vylezly z podlahy. Slysel, jak rychle oddychuje,
v obliceji zbledla a vytiestila o¢i. Opakovala jeho jméno, dvakrat, tfikrat. Potomzacala skucet, vrhla se vpted, popadla
jednu knihu a bézela ke kuchynskému spalovaci odpadkii.

Chytil ji a ona zajecela. Pevné ji stiskl, ale pokusila se mu vytrhnout, poskrabala ho.

"Ne, Millie, ne! Pockej! Prestan, ano? Vzdyt' nevis... pfestan!" Uhodil ji, znovu ji sevfel a zatfasl s ni.

Septla jeho jméno a dala se do place.
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"Millie!" fekl. "Poslouchej! Vénuj mi chvilku casu, ano? Nemizeme nic délat. Nenmizeme je spalit. Chcei se na né
podivat, aspofi jednou se na né€ chci podivat. A jestli je pravda, co tvrdi kapitan, potom je spalime spole¢né. Vet mi,
spalime je spole¢né. Musi$§ mi pomoct." Pohlédl ji do obli¢eje, vzal ji za bradu a pevnéji k sobé pfitiskl. Nedival se
jenomna ni, ale hledal v jeji tvafi také sebe a radu, co ma udélat.

"At se namto libi nebo ne, jsme v tom. Za vSechna ta 1éta jsem od tebe mnoho nechtél, ale tohle ted’ chci, o tohle t&
ted’ snazn¢ prosim. Tady nékde musime zacit. Musime tomu piijit na kloub, pro¢ je to se mnou a s tebou tak zamotané, s
tebou a s témi prasky v noci a s autem, a se mnou a s mou praci. Ritime se rovnou na tiskali. Boze, Millie, j4 na né
nechci narazit. Nebude to lehké. Nevime, jak zacit, ale mozn4, Ze na to po troskach pfijdeme, dame si to dohromady a
pomtizeme jeden druhému. Zrovna ted’ t€ tak strasné potiebuje, ani ti to neumimict. Jestli m¢ viibec milujes, néjak se s
tim

smifi§, jenom na ¢tyfiadvacet, osmactyficet hodin. Vic nechei, pak s tim budu hotov, to ti slibuje, pfisaham! A jestli
tady v tomnéco je, tieba jenom nepatrna malickost v celé t€ motanici, snad se namto povede predat i nékomu jinému."
Uz se nebranila, proto ji pustil. Klesla bezvladné, svezla se po zdi, sedla si na podlahu a hledé¢la na knihy. Jedna se
opirala o jeji nohu, v§imla si toho a nohu odtahla.

"Ta Zena vcera v noci, Millie, tys u toho nebyla. Tys nevidéla jeji oblicej. A Clarissa. Ty jsi s ni nikdy nemluvila. Ja ano.
A takové se boji chlapi, jako je Beatty! Nerozumim tomu. Pro¢ se tak boji nékoho, jako je ona? Ale v€era v noci jsemji
porovnaval s pozarniky na straznici a zjistil jsem, Ze je nesndSima ze ani sdm sebe uz nesnasim. A napadlo m¢, Ze by
mozna bylo nejlip, kdyby spalili pozarniky."

n Gl,lyi ! n

Elektricky anunciator od pfednich dvefi tiSe zavolal:

"Pani Montagova, pani Montagova, n¢kdo tu ceka, nékdo tu ¢eka. Pani Montagova, pani Montagova, n¢kdo tu ceka."
Ticho.

Otocili se, vytiesténé se podivali na dvefe a vSude, vSude kolem se zacaly fitit spousty knih.

"Beatty!" fekla Mildred.

"To nemtize byt on."

"Vratil se!" zaseptala.

Anunciator od prednich dvefi znovu tie zavolal: "Nékdo tu ¢eka..."

"Neotevieme." Montag se opfel o sténu, potom pomalu sklouzl do dfepu, ohnul se a zacal podéSené sbirat knihy, brat
je palcem a ukazovackem. Ttasl se a touZzil nacpat knihy zase zpatky do ventilatoru, ale citil, Ze se uz nikdy nebude moct
podivat Beattymu do obliceje. Skr¢il se, pak si sedl, ale hlas ode dvefi mluvil dal a naléhavéji. Montag sebral ze zemé
maly svazecek. "Kde za¢neme?" Pootevrel knizku a nahlédl dovnitt. "Myslim, Ze zacneme od zacatku."

"Vleze sem," fekla Mildred, "a spali knihy i nas!"

Konec¢né hlas umlkl. Nastalo ticho. Montag citil, Ze za dvefmi nékdo stoji, eka, nasloucha. A potom kroky, které se
vzdalovaly po chodniku pfes travnik.

"Podivame se, co je tohle," fekl Montag.

Rekl to védhaveé a se stra§nym védomim toho, co dél4. Tu a tamsi piecetl par stranek, az nakonec dogel k vété:

"Pocita se, ze v riznych dobach podstoupilo celkem jedenact tisic lidi rad&ji smrt, nez by se podvolili a rozbijeli vajicka
na ostrém konci."*

Mildred sedéla proti nému na druhé strané haly. "Jaky to dava smysl? Nedava to zadny smysl. Kapitan m¢l pravdu!"
"Jen pockej," fekl Montag. "Zacneme znova. Od zacatku."
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* Montag ¢te "Gulliverovy cesty" anglického klasika Jonathana Swifta (1667-1745).

Cést druha

SITO A PISEK

Cetli celé dlouhé odpoledne, zatimco na tichy diim se lil z nebe listopadovy dést’. Sedéli v hale, protoze bez oranzovych
a zlutych konfet a ohiostrojui na sténach, bez zen v zlatych protkavanych Satech a bez muzi v ¢erném sametu, ktefi ze
stiibrnych cylindri vytahuji padesatikilové kraliky, se zdal salon stra$né prazdny. Bylo v ném jako po vymieni a
Mildred tam neustale zklamané nahlizela, zatimco Montag chodil sem tam, sedal si chvilemi do dfepu a kazdou stranku
Cetl nahlas alespon desetkrat.

»»NemiiZzeme piesné urcit, v kterém okamziku se rodi ptatelstvi. Plnite-li nadobu kapku po kapce, nakonec staci jedna a
nadoba pietece; a prave tak piijde v fad¢€ laskavych ¢inti jeden, po némz pretece srdce."

Montag sed¢l a naslouchal desti.

"M¢la snad v sobé ta divka ze sousedstvi tohle? Tolik jsem se tomu snazil piijit na kloub!"

"Ta uz je po smrti. NemiiZzeme proboha mluvit o nékom zivém?"

Montag na zenu ani nepohlédl. Roztfesené kracel halou do kuchyné, tam zistal a dlouho se dival, jak dést’ bubnuje do
oken. Teprve kdyz se uplné uklidnil, vratil se zpatky do matné osvétlené haly.

Oteviel jinou knihu.

" ,Ten oblibeny namgt, ja sam.' "*

Pohlédl na sténu. ", Ten oblibeny namét, ja sam."

"Tomuhle rozumim," fekla Mildred.

"Ale oblibeny namét Clarissy nebyla ona sama. Byli to vSichni ostatni i ja. Po hezké fadce let byla prvni ¢lovek, ktery
mi byl opravdu mily, prvni ¢lovek, pokud se pamatuju, ktery se mi dival piimo do o¢i, jako kdybych pro n€ho néco
znamenal." Zvedl obé¢ knihy. "Tihle lidé jsou uz ddvno mrtvi, ale ja vim, Ze jejich slova, tak ¢i onak, plati o Clarisse."
Venku za domovnimi dvefmi, v desti, slabé zaskrabani.

* Montag ¢te zacatek "Essayi" francouzského humanisty Montaigna (1533-1592).

Montag ztuhl. Vidél, jak se Mildred ulekan¢ pritiskla zady ke sténé¢ a vydechla.

,»Nékdo - za dvefma - pro¢ nam anunciator nefekne -"

"Vypnul jsemho."

U zem¢ za dvetfmi plizivy zvuk, jako by je nékdo zkoumave ocichaval, jako by dovnitt vdechl elektricky dech.

Mildred se zasmala. "To je ten pes, jenom pes! Mam ho odehnat?"

"Nehybej se!"

Ticho. Jenom bubnovani studeného desté. A slaba viiné ozonu, ktery vnika pod zaméenym dveimi dovnitf.

"Pojd’, dame se zas do prace," fekl klidné Montag.

Mildred kopla do jedné knihy. "Knihy nejsou lidi. Ty ¢tes a ja se rozhlizim kolem dokola, ale nikdo tu neni!"

Podival se upfené do salonu, mrtvého a kalného jako vody oceanu, ktery se mohl hemzit Zivotem, kdyby rozsvitili
elektronicka slunce.

"Podivej se," fekla Mildred, "moje rodinka, to jsou lidi. Vykladaji mi o vselijakych vécech. Ja se sméju, oni se taky
sméji. A téch barev!"

"Ano, j& vim."

"A mimo to, kdyby se kapitan Beatty dozvédél o téchhle knihach —" Zamyslela se nad tim. Na jeji tvaii se objevil Gizas
a hned nato strach. "Asi by piisel a spalil dimi rodinku. To je hrozné! Jen si pomysli, co nas to vSechno stalo. Pro¢
bych méla ¢ist? Kvili cemm?"

"Kvuli cemu! Pro¢?" vyletél Montag. "Nedavno v noci jsem vidél nejstrasnéjsiho hada na svété. Byl nezivy a pfitom
byl zivy. Vidél, ackoli byl slepy. Chtéla bys toho hada taky uvidét? Je na stanici prvni pomoci, kde maji zdznam o vSem
tom svinstvu, které z tebe dostal ! Chtéla by ses jit podivat a prohlidnout si ten zdznam? Musela bys asi hledat pod
Montagova, ale mozna taky pod Strach nebo Valka. Anebo nechtéla by ses jit podivat na ten barak, ktery shotel vera
v noci? A hrabat v popeli, abys nasla kosti zeny, ktera sama zapalila sviij vlastni dim! A co Clarissa McClellanové, kde
tu mame hledat? V marnici! Poslouchej!"

Bombardéry, roj za rojem, pielétavaly po obloze nad domem, vifily vzduch, hucely, svistély jako nesmirny neviditelny
vétrnik, otacejici se v prazdnoté.

"Kristepane," zvolal Montag. "Hodinu co hodinu tolik téch hnusnych kramt na nebi! Jak se tamk Certu kazdou
vtefinu, po cely na§ mizerny zivot ty bombardéry dostavaji? Pro¢ o tomnikdo nechce nic fict! Od roku 1960 jsme se
pustili do dvou atomovych valek a vyhrali jsme je! Copak jsme na svét kolem sebe zapomnéli proto, ze se my doma tak
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dobfe bavime? Nebo proto, ze jsme bohati a ostatni svét chudy a Ze nam je to prosté jedno? Slysel jsem néjaké povésti,
ze svét pry umird hladem — ale ndm se vede bajecné! Je to pravda, ze svét se dfe a my si hrajeme? A Ze nas kviili tomu
tolik nenavidi? Cas od Gasu jsem také zaslechl n&jaké fe¢i o nenavisti. A vi§ ty pro¢ je nenavist? Jedno je jisté, ja to
nevim! Mozna Ze nam knihy pomtizou naptil ven z jeskyné. Mohly by nam aspoii pomoct, abychom prestali délat ty
porad stejné pitomosti a omyly! O takovych vécech ty tvoje idiotské kretény v saloné mluvit neslySim. Boze, Millie,
copak to nechapes? Hodinku, dvé hodiny denn¢ s témihle knihami a mozna..."

Zazvonil telefon. Mildred ho chvatné zvedla.

"Ann!" rozesmala se. "Ano, dnes vysilaji Bilého Saska."

Montag odesel do kuchyné a hodil knihu na zem. "Montagu," fekl, "ty jsi doopravdy blbec. Co dal? Odneseme ty
knihy Beattymu, zapomeneme na to?" Otevfel knihu a chtél ¢ist, aby neslySel Mildredin smich.

Chudaku Millie, fikal si v duchu. Chudaku Montagu, ty tomuhle taky nerozumis. Ale kde najdes nékoho, kdo by ti
pomohl, kde ted’ jesté najdes néjakého ulitele?

Jen vydrzet! Zavftel o¢i. Ano, samoziejmé. Uvédomil si, Ze zase premysli o tom rozkvetlém parku pfed rokem. V posledni
dobé si na to vzpomnél Casto, ale teprve ted’ si jasné uvédomil, jak to bylo, kdyz si v§iml, Ze ten stafec v cerném obleku
néco rychle schovava pod kabat.

...Stafec vyskocil, jako by se chtél dat na uit€k, a Montag mu fekl: "Pockejte!"

"Nic jsem neudélal!" vykiikl stafec a tfasl se.

"Nikdo vam neiika, Ze jste néco ud¢lal.”

Chvili sedéli beze slova v mékkém zelenavém svétle a potom zacal Montag mluvit o pocasi a stafec nejistym hlasem
odpovidal. Bylo to podivné, tiché setkani. Stafec pfiznal, ze je profesorem anglictiny ve vysluzbé a Ze ztratil zaméstnani
pred ctyficeti lety, kdyz zavieli posledni filozofickou fakultu pro nedostatek studentt a finan¢ni podpory. Jmenoval se
Faber, a kdyz kone¢né¢ piestal mit z Montaga strach, rozhovoiil se melodickym hlasem, divaje se na oblohu, na stromy a
rozkvetly park. Kdyz hovoril asi hodinu, za¢al Montagovi néco fikat a Montag postiehl, Ze to je nerymovana basen.
Potom stafec dostal jesté vic odvahy a fikal zase néco jiného, a to byla také basen. Faber si polozil dlant na levou
naprsni kapsu a tiSe a lahodn¢ pfednasel ta slova a Montag védél, ze staci natdhnout ruku a miize ze starcova kabatu
vytahnout svazek basni. Ale nenatahl ji. Jeho ruce zistaly bezvladné a neuzitené lezet na kolenou. "Nemluvim o
vécech, pane," fekl Faber. "Mluvim o smyslu véci. Sedim tady a vim, Ze jsem nazivu."

A to bylo vSechno. Hodinovy monolog, basen, par slov a potommu Faber s jistym rozechvénim napsal na kousek
papiru svoji adresu, aniz dbal na to, Ze je Montag pozarnik. "To je pro vasi kartotéku," fekl. "Pro piipad, Ze se
rozhodnete na me rozzlobit."

"Nezlobim se," ekl Montag piekvapeng.

Mildred v hale ficela smichy.

Montag odesel do $atny a listoval ve svém notysku, az dosel k poznamce PLANOVANA VYSETROVANI (?). Tam
bylo Faberovo jméno. Neudal ho, ani ho nevymazal.

Vytocil ¢islo na signalnim telefonu. Telefon na druhém konci mnohokrat vyvolal Faberovo jméno, nez se profesor
mdlym hlasem ozval. Montag se piedstavil a setkal se s dlouhym mi¢enim. "Prosim, pane Montagu?"

"Pane Fabere, zeptam se vas na néco trochu neobvyklého. Kolik se u nas zachovalo vytiskl bible?"

"Nevim, o ¢em mluvite!"

"Chei védet, jestli se viibec néjaké vytisky zachovaly."

"Tohle je n€jaka past. Nemohu po telefonu mluvit jen tak s bihvikym!"

"A kolik vytiskii Shakespeara a Platona?"

"Zadny! Vzdyt to vite stejné dobie jako ja. Zadny!"

Faber zavésil.

Montag polozil telefon. Zadny. Samoziejmé Ze to védél z pozarnické statistiky. Ale n&jak to chtél slySet z Faberovych
ust.

Mildredinu tvar v hale zalévalo vzruseni. "Guyi, damy pfijdou na navstévu!"

Montag ji ukazal jednu z knih. "Tohle je Stary a Novy zakon a..."

"Nezacinej s tim zase!"

"Mozna, Ze to je posledni vytisk v tomhle svétadile."

"Musis to dnes vratit, ne? Kapitan Beatty vi, Ze to mas, nebo nevi?"

"Myslim, Ze nevi, kterou knihu jsem ukradl. Ale co vyberu misto ni? Mammu dat Jeffersona? Nebo Thoreaua? Ktera
ma nejmensi cenu? Jestli odevzdam néco jiného nez bibli a jestli Beatty vi, kterou knihu jsem ukradl, ihned ho napadne,
ze tu mame celou knihovnu."

Mildredina usta sebou zaskubala. "Vidis, co délas! Ty nas znicis! Kdo je pro tebe dulezité;si, ja nebo ta bible?" Zase uz
zacala jeCet a sed¢la jako voskova panenka, kterd se rozplyva ve vlastnim teple.

Predstavoval si Beattyho, jak fika: "Posad’ se, Montagu. Podivej se. Jemn¢, jako kdyz otrhavas kopretinu. Zapal prvni
stranku, zapal druhou stranku. Kazdé se proméni v cerného motyla. Hezké, co? Zapal tfeti stranku od té¢ druhé a tak
dale, fetézovy kout, kapitolu za kapitolou, vSechny ty hlouposti, které ta slova znamenaji, vS§echny ty fale$né sliby,
vSechny ty antikvami védomosti a zastaralou filozofii." Beatty sedél pred nim, trochu se potil a podlaha byla vystlana
roji Cernych motylu, ktefi zahynuli v jediné boufi.

Mildred prestala kiiCet pravé tak rychle, jako zacala. Montag ji neposlouchal. "Zbyva mi jenom jedno," fekl si. "Musim
jesté dnes v noci, nez dam knihu Beattymu, dat udélat kopii."

"Budes doma na Bilého Saska, az pfijdou ddmy na navstévu?" zeptala se Mildred.

Montag se zastavil ve dvefich a zistal k ni otoceny zady. "Millie?"

Page 23


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Ticho. "Co je?"

"Millie, miluje té ten Bily sasek?"

Neodpovédéla.

"Millie a -" Navlh¢il si rty jazykem. "A tvoje rodinka, miluje t¢, miluje t& hodné, miluje t& z celého srdce a ze v§i mysli,
Millie?"

Citil, ze se Mildred diva na jeho zada a pomalu mrka. "Co se tak hloupé ptas?"

Citil, ze je mu do place, ale v jeho oc¢ich a ustech se nic nezménilo.

"Jestli venku potkas toho psa," fekla Millie, "dej mu za mé kopanec."

Naslouchal u dvefi a zavahal. Pak je oteviel a vySel ven.

Prestalo prSet a na Cisté obloze zapadalo slunce. Ulice, travnik i dvorek pfed domem byly prazdné. S hlubokym
vzdechem vypustil vzduch z plic.

Sedé¢l v podzemni draze.

Jsem tpln€ otupély, myslel si. Tu noc, co jsem ve tme kopl do lahvicky s prasky, jako bych byl kopl do zahrabané
miny.

Ta otupélost me prejde, pokracoval v duchu, bude to chvili trvat, ale dokazu to, anebo to Faber dokaze za m¢. Nékdo mi
nekde vrati mij stary obli¢ej a mé ruce takové, jaké byly. A taky usmév, ten stary, ohném do tvafe vpaleny usmev,
ktery zmizel. Bez n¢ho jsem ztracen.

Stény tunelu podzemni drahy letély kolem, krémové dlazdicky, smolna Cerfi, €isla a tma a zase tma a to vSechno
splyvalo dohromady.

V poledne jednoho zafivé modrého horkého letniho dne sedél kdysi jako chlapec na Zlutém presypu u mote a pokousel
se naplnit piskem sito, protoze mu jeden kruty bratranec fekl: "Nasyp pisek do tohohle sita, aby bylo plné, a dostanes
centik!" Ale ¢imrychleji hazel, timrychleji se pisek s horkym Sepotem prosival. Ruce mu umdlévaly, pisek zZhnul, sito
bylo prazdné. Jak tam sed¢l bez jediného vzlyku v nejzhavéjsim Cervenci, citil, Ze mu po tvafich tecou slzy.

Ted kdyz jim smykal vlak podzemni drahy a unasel ho ve vzduchoprazdnem tunelu mrtvym sklepenim meésta, vzpomnél
si na pfiSernou logiku toho sita, podival se do klina a zjistil, Ze ma bibli otevienou. V pneumatickém vlaku byli lidi, ale
on drzel v rukou otevienou knihu a napadla ho posetild pfedstava - za par hodin tu bude Beatty a budu tu ja a tohle nu
dam, proto mi nesmi ujit ani jedina véta, musim se naucit kazdou fadku nazpamét’. Stiij co stij se to musim naucit.
Sevfel knihu v dlanich.

Zaviestély trubky.

"Pelhamova pasta.”

Drz hubu, myslel si Montag. Patite na kviti polni.

"Pelhamova pasta."

Nepracujet’ —

"Pelhamova -"

Patite na kviti polni, drz hubu, drZ hubu.

"Pasta!"

Rozeviel prudce knihu a zbésile v ni listoval, piejizd€l prsty po strankach, jako by byl slepy, ohmataval tvary
jednotlivych pismen, velmi soustiedéné.

"Pelhamova. Hlaskuji: P-E-L-"

Nepracujet’ ani...

Zufivy Selest horkého pisku skrz prazdné sito.

"Pelhamova pasta pomuze! "

Patite na kviti, na kviti, na kviti...

"Pelhamova pasta proti paradentoze!"

"Drz hubu, drz hubu, drZ hubu!"

Byla to upénliva zadost, straslivy vykiik a Montag si najednou uvédomil, Ze stoji, zdéseni obyvatelé toho hlu¢ného
zafizeni na néj civi, couvaji pred timto clovekem se ztrhanym obli¢ejem, s mumlajicimi, vyschlymi usty, ktery drzi Siroce
rozevienou knihu v ruce. Tiz lidé, ktefi tu pted chvilkou sedéli a podupavali do rytnu Pelhamova pasta, Pelhamova
prima pasta proti paradentdze, Pelhamova pasta, pasta, pasta, pasta, raz dva tfi Ctyfi, raz dva, raz dva tii Ctyfi, raz dva.
Lid¢, jejichz rty nehlasné vyslovovaly pasta, pasta, pasta. Jako odvetu vyzvratilo vlakové rddio na Montaga cely
naklad hudby. Ta lidi tloukla, az se ji vzdali, neutekli, nebylo kam utéct. Veliky, vzduchem hnany vlak padal svou
podzemni Sachtou.

"Kviti polni."

"Pelhamova."

"Rekl jsem kviti!"

Lidé na ného vyjevené pohlédli.

"Zavolejte pravodciho!"

"Ten chlap se pomatl —"

"Na Vyhlidce!"

Vlak zasycel a zastavil se.

"Na Vyhlidce!" Vykiik.

"Pelhamova." Zaseptani.

Montagova Usta se pohnula. "Kviti..."

Dvete vozu se s hvizdem rozlétly. Montag se nehybal. Dvete vzdychly, zacaly se zavirat. Teprve ted’ se vrhl za
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ostatnimi pasazéry, v duchu ival a vyskocil v posledni chvili svirajicimi se dvetmi. Vybéhl vzhiiru po bilych dlazdicich,
nev§imaje si pohyblivého schodiste, protoze chtél ucitit, jak se jeho nohy hybaji, ruce mavaji, plice stahuji a roztahuji,
jak mu hrdlem proudi ¢erstvy vzduch. Hlas pronikal za nim "Pelhamova pasta, Pelhamova pasta, Pelhamova pasta",
sycel vlak jako had. Pak zmizel ve své dife.

"Kdo je to?"

"To jsemja, Montag."

"Co si piejete?"

"Pust’'te m¢ dovnitt."

"J4 jsem nic neudé¢lal!"

"K sakra, jsem tu sam!"

"Prisahate?"

"Piisaham!"

Domovni dvefe se pomalu oteviely. Faber vykoukl, na svétle vypadal velmi stary, velmi kiehky a velice postraseny.
Vyhlizel, jako by uz léta nebyl vytahl paty z domu. On a bile omitnuté stény uvnitt byly skoro stejné. Béloba vézela v
tkani jeho ust a tvari, jeho vlasy byly bilé i o€i ztratily barvu a v jejich neurcité modfi prosvitala béloba. Potom se
zrakem dotkl knihy, kterou mél Montag pod pazi, a najednou uz nevypadal tak stafe a tak pfilis kichce. Strach ho
pomalu opoustél.

"Promiiite. Clovk musi byt opatrny." Podival se na knihu pod Montagovou paZi a neovladl se. "Tak je to tedy
pravda!"

Montag vesel dovniti. Dvefe se zavfely.

"Prijméte misto." Faber couval pozpatku, jako by se bal, Ze kniha zmizi, kdyZ se na ni pfestane divat. Za nim byly
oteviené dvefe do loZznice a tam lezela na desce stolu rozhazena hromada soucastek a kovovych nastrojii. Montag ji
zahlédl jenom na okanmzik, nez Faber zpozoroval, Ze se Montagova pozornost soustiedila jinam, a rychle se oto¢il,
zavrel dvefe do loznice a ponechal chvéjici se ruku na klice. Jeho pohled sklouzl zpatky na Montaga, ktery ted’ sed¢l s
knihou na klin€. "Tu knihu -kde jste -"

"Ukradl jsemji."

Faber poprvé pozdvihl zrak a podival se Montagovi zptima do tvate. "Mate odvahu."

"Nemam," fekl Montag. "Umira mi Zena. Jedna moje pfitelkyné uz je mrtva. Nékoho, kdo mohl byt mym piitelem, upalili
ani ne pied ¢tyfiadvaceti hodinami. Vy jste jediny ¢lovék, o kterém vim, ze by mi mohl pomoci. Abych prohlédl. Abych
vidél..."

Faberovy ruce na kolenou sebou poskubavaly.

"Dovolite?"

"Prominte." Montag mu podal knihu.

"Je to uz tak davno! Nejsem zbozny, ale je to uz tak davno." Faber pfevracel stranky a tu a tam se zastavoval, aby si
néco precetl. "Je to presné tak dobré, jak se pamatuji. BoZe, jak to dnes v téch nasich telesalonech predélali. Kristus
ted’ patii k "rodince". Casto mi napada, jestli by Biih poznal svého vlastniho Syna, kdyZ jsme ho tak vysiofili — anebo
jsme ho zhyzdili? Pokud zrovna ned¢la zastiené narazky na vselijaké zbozi, které si kazdy véfici nezbytné musi koupit,
je zného marcipanovy panacek, sladky jako sacharin." Faber ¢ichl ke knize. "Vite, Ze knihy voni jako muskatovy ofech
nebo néjakeé cizokrajné koteni? Velice rad jsemk nim ¢ichal, kdyz jsem byl maly chlapec. BoZe, bylo tu kdysi tolik
skvélych knih, nez jsme je opustili."

Faber pfevracel stranky. "Pane Montagu, vidite pfed sebou zbabélce. Uz davno jsem vidél, kam to spéje. A nefekl jsem
nic. Jsem jedno z téch nevinatek, ktera mohla promluvit a volat, dokud jesté nikdo nepoptaval sluch vinikiim, ale ja
nepromluvil, a tak jsem se stal vinikem sam. A kdyz nakonec zavedli paleni knih a pouzili k tomu pozarniky, parkrat jsem
zabrucel a podiidil jsem se, protoze tehdy uz nebyl nikdo, kdo by brucel

nebo kiicel se mnou. Ted uz je pfilis pozde." Faber zaviel bibli. "A tak - co kdybyste mi povédél, pro¢ jste sem piisel?"
"Nikdo mé uz neposloucha. Nemiizu mluvit s telesténami, protoze telestény fvou na m¢. Nemiizu mluvit se Zenou, ta
posloucha telestény. Chei jen, aby nékdo slySel, co mamna srdci. A jestli budu moct mluvit dost dlouho, snad to da
né¢jaky smysl. A chcei, abyste m¢ naucil rozumét tomu, co ¢tu."

Faber zkoumavé hledél na Montagiiv hubeny oblicej s popelavé modrymi tvafemi. "Co vami tak otfaslo? Co vam
vyrazilo pochodeii z ruky?"

"Ja nevim. Mame vSechno, co potfebujeme ke $tésti, ale $t’astni nejsme. Néco nam chybi. Patral jsem po tom. Jedina
véc, o které jsem vedél, Ze schazi urcité, byly knihy, které jsem deset nebo dvanact let palil. Tak jsem si myslel, ze by
nam knihy mohly pomoct."

"Jste nevylécitelny romantik," ekl Faber. "Bylo by to k smichu, kdyby to nebylo tak vazné. Vy nepotiebujete knihy, vy
potfebujete néco z toho, co kdysi v knihach byvalo. Pfesné totéz by dnes mohlo byt v televiznich "rodinkach". Tytéz
nevycCerpatelné detaily a postiehy by mohli vysilat radiem a televizi, jenZe oni je nevysilaji. Ne, ne, to, co hledate, neni
jen v knihach, viibec ne. Sdhnéte po tom vSude, kde to objevite, ve starych gramofonovych deskach, ve starych
filmech, u starych pratel. Hledejte to v pfirodé a hledejte to v sobé samém. Knihy byly jenom jednim z rezervoarii, kam
jsme ukladali vSemozné véci, kdyZ jsme se bali, abychom je nezapomnéli. Neni v nich viibec zadné kouzlo. Kouzlo je
pouze v tom, co knihy fikaji, v tom, jak sestehovaly ttrzky svéta dohromady a udélaly ndm z nich jediné roucho. Vy jste
tohle samoziejmé nemohl védét. Vy samoziejme jesté porad nemiizete rozumét, co tim minim, kdyz to fikdm. Ale vy

Za prvé: Vite, pro¢ jsou knihy, jako je tato, diilezité? ProtoZe maji hodnotu. A co znamena slovo hodnota? Pro mne
znamena tkan. Tahle kniha mé pory. Ma vy-
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razné rysy. Na tuhle knihu se mizeme podivat pod mikroskopem. Pod coc¢kami v ni uvidite zivot, ktery se tam vali
nekoneénym proudem. Cim vic péri, &im vic pravdivé zachycenych detailti Zivota dokaZete dostat na jeden étvereéni
centimetr papiru, tim jste literarn&jsi. At je to jak chce, tohle je moje definice. Rikat detaily. Stale nové detaily. Dobii
spisovatelé se Zivota dotykaji ¢asto. Prostfedni po némjen obéas rychle piejedou rukou. Spatni ho znasilni a dél se o
néj nestaraji.

Uz vite, pro¢ jsou knihy v takové nenavisti a pro¢ se jich lidé boji? Ukazuji pory na tvafi Zivota. Pohodlni lidé chtéji
vidét pouze voskové, namésiéné obliéeje bez pori, bez chloupkil, bez vyrazu. Zijeme v dobg, kdy se kvétiny snazi zit z
kvétin, misto aby rostly z poctivého desté a z Cerstvé pidy. I ohiiostroje s celou svou naddherou pochazeji z latek zeme!
A my se presto bldhoveé domnivame, ze miizeme rust, kdyz se budeme zivit kvétinami a ohnostroji a neuzavieme
kolobéh névratem ke skutecnosti. Znate povést o Herkulovi a obrovitém zapasniku Antalovi, ktery mél neuvétitelnou
silu, dokud stal pevné na zemi, ale kdyz ho Herkules zvedl do vzduchu, takze ztratil pidu pod nohama, zabil ho bez
namahy? Jestli se z téhle povésti nemizeme my dnes, v tomto meste, v této dobé nécemu piiucit, potom jsem tplny
blazen. Tak, to je tedy prvni véc, kterou, jak jsemfekl, potiebujeme. Hodnotu, tkan toho, o ¢em nam kniha vypravi."
"A druha?"

"Volny cas."

"Ale vzdyt’ my mame spoustu volna."

"Ano, volno mame. Ale mame cas pfemyslet? Jestli se zrovna nezenete rychlosti sto padesati kilometri za hodinu - a
pfi takovéhle honi¢ce nemizete myslet na nic nez na nebezpec¢i — potom hrajete n€jakou hru nebo sedite nékde v
pokoji, kde nemiizete debatovat se Ctyi-sténovym televizorem. Ale proc¢ taky? Televizor je "skute¢ny". Je na dosah
ruky, ma rozméry. Rekne vam, co si mate myslet, a natlu¢e vamto do hlavy. Musi mit pravdu. Vypada tak vérohodng.
Zene vas tak rychle ke

svym vlastnim zavérim, ze vase mysl nema ¢as, aby protestovala: , Vzdyt’ je to nesmys!"

"Jenonze rodinka jsou lidi."

"Prosim?"

"Ma zena tvrdi, Ze knihy nejsou skute¢né."

"Diky Bohu, ze nejsou. Muzete je zaviit, fict jim: .Pockej.' Mate nad nimi moc jako Panbtih. Ale kdo kdy dokézal vyrvat
se z drapu, které ¢lovéka seviou, kdyz jednou zapusti kofeny v televiznim pokoji? Ten z né¢ho udéla, co bude chtit. Je to
okoli stejné skute¢né jako svét. Stane se pravdivyma je pravdivé. Knihy miizete umléet rozumnym argumentem. Ale
pfes vSechny své védomosti a sviij skepticismus nebyl jsem nikdy schopen diskutovat se sto¢lennym symfonickym
orchestrem, ktery hyii barvami, je trojrozmérny a je neoddélitelnou soucasti téch neuvétitelnych stén. Jak vidite, mij
pokoj ma pouhé ctyii omitnuté stény. A podivejte se." Ukazal Montagovi dvé malé gumové zatky. "To je do usi, kdyz
jedu vlakem tryskové podzemni drahy."

"Pelhamova pasta; nepracujet’ ani prede," ekl se zavienyma ocima Montag. "Kudy dal? Jak se z toho dostat? Pomohly
by nam knihy?"

Jen tehdy, kdybychom mohli mit tfeti nezbytnou véc. Prvni je, jak jsemtekl, hodnota toho, co se v knize podava.
Druhy - volny cas, aby to ¢loveék mohl stravit. A tieti — pravo podniknout pfislusné kroky na zakladé¢ toho, co vyslo
najevo ze vzajemného ptisobeni prvnich dvou. A ja velmi pochybuji, Ze by vetchy stafec a odpadly pozarnik mohli v
této hte takhle pozdé jesté néco zmoci..."

"Mtizu opatfit knihy."

"Vystavujete se nebezpeci."

"To je vyhoda, kterou ma ¢lovek, kdyz umird. Kdyz neméate co ztratit, riskujete podle libosti."

"Ted jste fekl néco zajimavého, aniz jste to Cetl," zasmal se Faber.

"Takovéhle véci jsou v knihach? Vzdyt to mi jen tak pfinesla slina na jazyk!"

"Tim lip. Nevymyslel jste si to ani pro mne, ani pro nékoho jiného, dokonce ani pro sebe ne."

Montag se naklonil k Faberovi. "Dnes odpoledne m¢ napadlo, ze kdyby se ukazalo, ze nam knihy za to stoji, mohli
bychom sehnat tiskaisky lis a vytisknout nékolik svazkia —"

IlMy?H

"Vy aja."

"Ach, to ne!" Faber se vztycil.

"Ale dovolte mi, abych vam vysvétlil sviij plan -"

"Jestli trvate na tom, Ze mi ho feknete, budu vas muset pozadat, abyste odesel."

"Ale copak vas to nezajima?"

"Nezajima, kdyz zaCinate s fe¢mi, které by mé mohly za moji praci pfivést na hranici. Mohl bych vas snad poslouchat
jedin€ v tom ptipadé, kdyby bylo mozno spalit samu pozarnickou organizaci. Pokud mi navrhnete, abychom vytiskli
nékolik knih a zafidili to tak, ze je nékdo po celé zemi poschovava v domech, kde bydli pozarnici, takze se mezi ty zhare
zaseji seminka podezfeni, pak feknu: ,Bravo!"

"Podstr¢it knihy, vyhlasit poplach a pozorovat, jak domy pozarnikti hofi, tak to myslite?"

Faber po vy tahl oboci a pohlédl na Montaga, jako by spatfil nékoho uplné jiného. "J& jsem jen zertoval."

"Kdybyste myslel, ze by se m¢l provést tenhle plan, musel byste mi zaru€it, ze to pomtize."

"Néco takového zarucit nelze! Koneckonci, kdysi jsme méli vS§echny knihy, které jsme potiebovali, a piesto jsme porad
naléhali, aby byla objevena nejvyssi skala, odkud bychom se mohli vrhnout do propasti. Ale my potfebujeme chvili
oddechu. Potfebujeme védomosti. A za tisic let si mozna na skakani vybereme nizsi skaly. Knihy ndm maji pfipominat,
jaci jsme oslové a blazni. Jsou jako Caesarova pretorianska straz, ktera mu naSeptava, kdyz se dole v ulici vali triumfalni
privod: .Pomni, Caesare, Ze jsi smrtelny.' VEtSina z nas se nenize toulat sem a tam, hovofit s kdekym, poznat v§echna
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meésta na sveété. Na to nemame ¢as, ani penize, ani dost

pratel. Veci, které hledate, Montagu, na svété jsou, ale jediny prostfedek, ktery s devadesati deviti procenty téch véci
seznami pramérného ¢lovicka, jsou knihy. Nechtéjte zaruky. A nemyslete si, Ze vas zachrani jedina véc, jedina osoba,
stroj nebo knihovna. Pfi¢inte se taky trochu sam pfi tom zachraiiovani, a jestli se utopite, umirejte alespon s védomim,
ze jste mifil ke brehu."”

Faber vstal a zacal pfechazet po pokoji.

"Tak co?" zeptal se Montag.

"Myslite to tpln¢ vazne?"

VlAnO' n

"Je to zékeiny pléan, i kdyz bych to nemél iikat." Faber se nervézné podival na dvete loznice. "Vidét jak vSude po celé
zemi pali domy pozarnikd, jak je ni¢i jako pelechy zrady. Salamandr polyka svij vlastni ohon! Ach, Boze!"

"Méam seznam v§ech domd, kde bydli pozarnici. Jestli zorganizujeme néjakou podzemni sit' —"

"Lidem nemtizeme duvéiovat! To je slaba stranka véci. Vy a ja, ale kdo dalsi bude zakladat pozary?"

"Copak neexistuji profesofi, jako jste vy, byvali spisovatelé, déjepisci, jazykozpytci..."

"Jsou po smrti nebojsou z nich sesli starci.”

"Cim starsi, tim lepsi, nebudou vypadat napadné. Vy jich znate spoustu, pfiznejte se!"

"Ach, jenom herci, kteii uz 1éta nehrali Pirandella, ani Shawa, ani Shakespeara, protoze jejich hry pfilis ¢isi zivotem,
jenom téch je p&kna fadka. Mohli bychom vyuzit jejich hnévu. A mohli bychom také pouzit spravedlivého rozhot¢eni
téch historikd, ktefi uz ctyficet let nenapsali ani fadku. Po pravdé fe¢eno, mohli bychom uspotadat kurzy mysleni a
cteni knih."

"Ano!"

"Ale to by pouze otupilo hrany. Cela kultura je skrz naskrz prohnila. Kostra potiebuje roztavit a znovu vymodelovat.
ze pozarniki je zapotiebi jen malokdy. Vefejnost sama piestala Cist, sama od sebe.

Vy, pozarnici, ¢as od Casu zorganizujete cirkusové predstaveni, pfi kterém se zapaluji budovy, a davy se shromazdi,
aby se na ten pekny ohen podivali, ale to je jenom mald pouli¢ni komedie a neni nijak zvlast’ nutna k tomu, aby udrzela
véci ve vyjetych kolejich. Téch, kdo se chtéji boufit, je uz velmi malo. A z té hrstky jich vétSinu, jako tieba mne, snadno
zastrasite. Umite snad tancit rychleji nez Bily $asek, kficet hlasitéji nezli pan Hokuspokus a televizni "rodinky"? Jestli to
umite, mate to dobré, Montagu. Ale at’ je to jak chce, stejné jste blazen. Lidé se pfece dobfe bavi."

"Pachaji sebevrazdy! Vrazdi!"

Po celou dobu, co mluvili, tdhla po obloze smérem na vychod flotila bombardért, ale teprve ted’ oba muzi zmlkli a
naslouchali. Citili, jak jim nitrem prochviva mohutné dunéni turbin.

"Mé¢jte strpeni, Montagu. VSak ona valka vypne "rodinky". Nase civilizace rozbiji sama sebe na padrt’. Nepiiblizujte se
k odstfedivce."

"N¢kdo musi byt pohotové, az to vybouchne."

"Coze? Lidé, ktefi cituji Miltona? Kteii fikaji: Ja si pamatuji Sofokla? Ktefi pfipominaji t€m, co to prezili, ze clovék ma
také dobré stranky? Ti jen posbiraji svoje kameny, aby jimi mohli po sobé hazet. Jdéte domi, Montagu. Jdéte si
lehnout. Na¢ byste marnil posledni hodiny, které vam zbyvaji, béhanim po kleci a popiranim, Ze jste veverka?"

"Tak vdmuz na tom nezalezi?"

"Zélezi mi na tom tolik, az je mi z toho zle."

"A nepomizete mi?"

"Sbohem, sbohem."

Montagovy ruce uchopily bibli. Spatfil, co jeho ruce uéinily, a vypadal prekvapené.

"Chtél byste, aby vam tohle patfilo?"

Faber tekl: "Dal bych si za to useknout pravou ruku."

Montag stél a ¢ekal, co se stane. Jeho ruce zacaly samy od sebe - jako dva muzi, ktefi spolecné pracuji — vytrhavat z
knihy stranky. Vytrhly titulni list, potom prvni a potom druhou stranku.

"Vy blazne! Co to délate!" Faber vyskocil, jako by ho nékdo udeftil. Vrhl se na Montaga. Montag ho odstréil a nechal
ruce, aby pokracovaly. Na podlahu dopadlo jesté Sest stranek. Sebral je a zmackal papir Faberovi pfed ocima.
"Ned¢lejte to, proboha, nedélejte to!" volal staiec.

"Kdo mi v tom zabrani? Ja jsem pozarnik. Mtizu vas upalit!"

"To byste neudélal.”

"Mohl bych to udélat!"

"Ta kniha - uz ji netrhejte." Faber klesl na Zzidli, jeho oblicej zbélel a rty se mu trasly. "Pfece nechcete, abych se citil
jesté unavenéjsi. Co vlastné cheete?"

"Potiebuju, abyste me¢ ucil."

"Dobie, dobre."

Montag polozil knihu na stil. Zacal narovnavat a uhlazovat zmackany papir a stafec ho pii tom zemdlené pozoroval.
Faber zatfasl hlavou, jako by se probouzel.

"Montagu, mate né¢jaké penize?"

"Néco mam. Asi tak ¢tyfi sta nebo pét se dolarti. Pro¢?"

"Pfineste je. Znam ¢loveka, ktery pied pul stoletim tiskl nas fakultni ¢asopis. Bylo to v roce, kdy jsem na zacatku
nového semestru pfisel do poslucharny a nasel tamjenom jediného studenta, ktery si zapsal pfednasku "Drama od
Aischyla po O'Neilla". Vefite torm? Vsechno se to tenkrat podobalo krasné sose z ledu, ktera taje na slunci. Pamatuji
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se, ze noviny umiraly jako obrovsti motyli. Nikdo nechtél, aby zase zacaly vychazet. Nikdo je nepostradal. A potom,
kdyz vlada zjistila, Ze je pro ni vyhodné, jestlize lidé ¢tou jenom o vasnivych rtech a ranach na zaludek, chytie vytesila
s vasi pomoci situaci, vy polykac¢i ohné! Je tu, Montagu, ten nezaméstnany saze¢. Mohli bychom vytisknout nékolik
knih a pockat, az valka zméni status quo a da nam prilezitost, kterou potfebujeme. Sta¢i par bomb a "rodinky" na
sténach domil zmlknou jako ryba! Vtomtichu by snad bylo slySet nas jevistni Sepot."

Oba stali nad knihou na stole a hled¢li na ni.

"Snazil jsem se néco si z toho zapamatovat," fekl Montag. "Ale je to hrtiza, sotva se ohlédnu, v§echno se mi vykoutiz
hlavy. Boze, jak ja bych chtél fict kapitanovi néco od plic! Ten cetl dost, takze umi na vSechno odpovédét, nebo se
aspoil zda, ze umi. M4 hlas jako med. Bojim se, ze m¢ umluvi a Ze zas budu takovy, jako jsem byval. Neni to jesté ani
tyden, co jsem pumpoval petrolej do hadice a myslel jsemsi: ,Boze, to je psina!™

Statec piikyvl. "Kdo nestavi, musi palit. To je pravda stara jako svét a jako zlo¢innost mladistvych."

"Tak takovy ja jsem."

"Vkazdém z nés je trochu téhle vlastnosti."

Montag vykrocil k domovnim dvefim. "Muzete mi né¢jak pomoct uz dnes, az budu mluvit s kapitanem? Potfebuju
destnik, abych zlstal suchy. Mam takovy pitomy strach, Ze se utopim, jestli m¢ zase dostane."

Statec neftekl nic, ale znovu se nervézné podival k loznici. Montag zachytil jeho pohled. "Tak co?"

Stafec zhluboka nabral dech, zadrzel ho a vypustil. Znovu nabral dech, zavtel oci, seviel rty a kone¢né vydechl:
"Montagu..."

Pak se kone¢né oto¢il a fekl: "Pojd’te se mnou. Byl bych vas ted’ nechal beze vSeho odejit. Jsem zbabély vrtak."
Otevtel dvete do loznice a zavedl Montaga do malé komory, kde stal stiil a na ném ve smeésici mikroskopickych
kovovych vlaskd, drobnych civek, kondenzatori a lamp lezelo nékolik kovovych nastroja.

"Co to je?" zeptal se Montag.

"Doklady m¢ straslivé zbabélosti. Mnoho let jsem Zil sdém a promital jsem si na stény obrazy vlastni fantazie. Mym
konickem bylo parat se s elektronkami a bezdratovym pfenosem. Z nepiekonatelné zbabélosti, dopliiované revolu¢nim
duchem, ktery Zije v jejim stinu, musel jsem sestrojit tohle."

Zdvihl ze stolu maly zeleny kovovy pfedmét, ne vétsi nez naboj z malorazky.

"To vSechno jsemsi koupil - za co? Hral jsem samoziejmé na burze, to je na svété posledni utocisté pro nebezpeéného
intelektuala, kterého vyhodili ze zaméstnani. Hral jsem na burze, tohle vSechno jsem sestrojil a ¢ekal jsem. Tiasl jsem se
a ¢ekal jsem pil lidského véku na nékoho, kdo by se mnou promluvil. Sdm jsem se neodvazil promluvit na nikoho.
Tehdy, jak jsme spolu sedéli v parku, myslel jsem si, Ze jednou asi piijdete, at’ uz s ohnémnebo s pomocnou rukou, to
bylo tézké rozhodnout. Tuhle vécicku mam hotovou uz celé mésice. A ted jsem vas skoro nechal odejit. Takovy mam
strach!"

"Vypada to jako muslickové radio."

"Ale je to néco lepsiho. Naslouchd to\ Kdyz si to vlozite do ucha, Montagu, mohu pohodIné€ sedét doma, nahfivat si
svoje ustrasené kosti a pfitom slySet a kritizovat pozarnicky svét a bez rizika objevovat slabiny. Jsem za vétrem jako
v¢eli kralovna v ulu. Vy budete trubec, ptenosné ucho. Mohl bych piipadné poslat své usi do vSech méstskych ¢tvrti
s riznymi lidmi a pfitom naslouchat a hodnotit. A kdyz trubci zemiou, ja zistanu dal doma v bezpec¢i a mohu se
vénovat svému strachu s maximem pohodli, a minimem rizika. Vidite, jak opatrnicky ja hraju, jak jsem
opovrzeni-hodny?"

Montag si strcil zeleny naboj do ucha. Stafec vlozil podobny pfedmét do svého ucha a pohnul rty.

"Montagu!"

Hlas znél Montagovi v hlavé.

"Slysim vas!"

Stafec se zasmal. "Vas je taky p&kné slySet!" Faber zaseptal, ale hlas v Montagové hlavé byl jasny. "Az bude ¢as, jdéte
na pozarnickou straznici. Budu s vami. Budeme kapitana Beattyho poslouchat spole¢né. Mozna Ze je jednim z nés.
Bihvi. Vyslu vam véty, které mate fikat. Zahrajeme mu péknou komedii. Nenavidite mé pro tuhle moji elektronickou
zbabélost? Ja vas posilam ven do noci, samzlistanu za frontou a moje usi budou poslouchat, jak vamuseknou hlavu."
"Kazdy déla, co umi," fekl Montag. Vlozil starci do ruky bibli. "Tumate. Pokusim se vratit misto toho néco jin¢ho. Zitra
"Ano, zajdu za tim nezaméstnanym sazeCem. To udé¢lat mohu."

"Dobrou noc, pane profesore."

"Zadnou dobrou noc. Cely zbytek noci ziistanu s vami, abych vas §tipl do ucha jako komar, a7 mé budete potiebovat.
Tak vlastn¢ mate pravdu: dobrou noc a hodné $tésti."

Dvefe se oteviely a zaviely. Montag se znovu octl v tmavé ulici a hledél na svét.

Té noci mohl ¢lovek vycitit, Ze se na obloze chysta valka. Jak mraky odplouvaly a jak se vracely, a z mdlého svitu
hvézd, jichz miliony pluly mezi mracny, podobné neptatelskym dalkovym letadliim, mél ¢lovek pocit, Ze obloha se zfiti
na mesto a promeéni je v kiidovy prach. Takovy pocit mél ¢lovek té noci.

Montag kracel s penézi v kapse od podzemni drahy (zastavil se v bance, kterd byla oteviena denné€ po celou noc a v
niz tfadovali roboti-pokladnici), a jak Sel, poslouchal v jednom uchu malé muslickové radio... "Povolali jsme do zbrané
milion muzl. Bude-li vypovézena valka, bleskové vitézstvi je nase..." Pies hlas se spésné prelila hudba a hlas zmizel.
"Povolali do zbran¢ deset milionti muzi," zaseptal Fabertiv hlas v druhém uchu, "ale fikali milion. Lépe to zni."
"Fabere?"

"Ano?"

"J4 nemyslim. D&lam prosté jako vzdycky, co se mi fekne. Rekl jste, vyzvednéte penize a ja je vyzvedl. Ve skute¢nosti
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jsemna to sam nepfisel. Kdy za¢nu dé€lat véci sam od sebe?"

"UzZ jste zaCal — tim, co jste prave fekl. Budete mi muset véfit."

"Tém druhym jsem taky veéfil!"

"Ano, davejte pozor, kam jdeme. Né&jaky cas budete muset jit poslepu. Tady je moje ruka, mizete se ji piidrzet."
"Nechci prebeéhnout k nepfiteli proto, aby se mi prosté jen fikalo, co mam délat. Kdyz to budu délat takhle, nemam
zadny divod, abych piebihal."

"Uz ted’ jste moudry."

Montag citil, jak ho nohy nesou po chodniku k domovu. "Mluvte porad dal."

"Chtél byste, abych vamnéco piecetl? Budu vam Cist tak, abyste si to zapamatoval. Spim jenom pét hodin denn¢.
Neméam co délat. Jestli si tedy piejete, budu vés v noci uspavat tenim. Rika se, Ze si ¢lovék zapamatuje véci, i kdyz spi,
jestlize mu je nékdo Septa do ucha."

V‘Ano. n

"Tak pozor." Z hloubi noci, pfes celé mésto, nejslabsi, sotva postiehnutelné zaselesténi otaené stranky. "Kniha
Jobova." Po obloze stoupal mésic a Montag Sel a jeho rty se docela nepatrné pohybovaly.

V devét hodin vecer sedél prave u lehké vecete, kdyz v hale vykfikl anunciator a Mildred vybéhla z pokoje jako
domorodec, ktery prcha pied vybuchem Vesuvu. Domovnimi dvefmi vesly pani Phelpsova a pani Bowlesova se
skleniCkami martini v ruce a zmizely v jicnu sopky. Montag pfestal jist. Podobaly se nestviirnénu kiistalovému lustru,
jenz vyzvani tisicem zvonecku. Vidél, jak se jejich kiecovité usmévy propaluji sténami domu, a ted’ jeCely jedna na
druhou, aby prekficely vSechen ostatni lomoz.

Montag, jesté s plnymi Usty, se nahle octl ve dvefich salonu.

"Ze vypadame viechny nadhern&?"

"Nadherng!"

"Vypadas skvéle, Millie!"

"Skvéle!"

"Vsechny vypadame bezva!"

"Bezva!"

Montag stal a hledél na né.

"Jen klid," zaSeptal Faber.

"Nem¢l bych byt tady," zaseptal Montag viceméné sam pro sebe. "M¢l bych byt s penézi na cesté k vam."

"Na to je dost ¢asu zitra. Bud'te opatrny!"

"No podivejte, neni tahle scéna bajecna?" zvolala Mildred.

"Bajecna!"

Z jedné stény se usmivala jakasi zena a soucasné pila pomerancovou stavu. Jak miize délat ty dveé véci najednou,
zmaten€ uvazoval Montag. Na druhé stén€ odhalovaly Roentgenovy paprsky zuzujici se cestu, jiz osvézujici ndpoj
spél do Zenina zaludku. Z ni¢eho nic se pokoj vznesl s raketovym letadlem do mraéen, pak se stiemhlav ponofil do
zlutozeleného mote, kde modré ryby poziraly cervené a zluté ryby. Neuplynula ani minuta a tfi bili $asci ze serialu si
navzajem usekavali udy za doprovodu mohutného poryvu smichu. Dalsi dvé minuty a pokoj jako by byl vystfelen ven
za mésto do autodromu, kde divoce krouzily tryskové vozy, srazely se, couvaly a znovu se srazely. Montag spatfil, Ze
do vzduchu vylétlo nékolik tél.

"Millie, vidélas to!"

"Vidéla, vidéla!"

Montag séhl za telesténu a prudce vySkubl hlavni vypinac. Obrazy vytekly nékam pry¢, jako kdyby né¢kdo vypustil
vodu z gigantického akvaria plného hysterickych ryb.

Tri Zeny se pomalu otocily a pohlédly s neskryvanym poboufenim, které se zahy zmenilo v nevoli, na Montaga.

"Kdy myslite, Ze zacne valka?" fekl. "Koukam, ze vasi manzelé tu dnes nejsou."

"Ach, ti jsou hned na vojné a hned zas doma," fekla pani Phelpsova. "En ten tyky, dva Spaliky, Cert vyletél z elektriky
— véera to padlo na Peta. Vrati se piisti tyden. Rikali to vojaci. Bleskova valka. Pry jen &tyfiadvacet hodin a vsichni
jsou zas doma. To fikali vojaci. Bleskova valka. Pete narukoval véera a fekli, ze se vrati pfisti tyden. Bleskova..."

Tii zeny neklidn€ posedavaly a nervozné hledély na prazdné stény, Sedivé jako blato.

"J4 nemam strach," fekla pani Phelpsova. "VSechen strach jsem pfenechala Petovi." Zahihnala se. "Pfenechavam
vSechen strach drahouskovi Petovi. J4 se bat nebudu. Ja ne."

"Ano," fekla Mildred. "At se boji drahousek Pete."

"Rika se, Ze tam vzdycky padne manzel nékomu jinému."

"Takeé jsem to slySela. Nevim o zadném neboztikovi, kterého by zabili ve valce. Znala jsem lidi, ktefi se zabili vselijak,
tfeba skocili z okna, jako to udélal minuly tyden Gloriin manzel, to ano. Ale ze by nékdo padl ve véalce? To ne."
"Kdepak ve vélce," fekla pani Phelpsova. "Ale at’ to dopadne jak chce, my s Petem jsme si vzdycky fikali: Zadné slzy,
nic takového. Tohle je moje tieti manzelstvi a Petovo taky a oba jsme nezavisli. Vzdycky jsme si fikali: Bud'me jeden na
druhém nezavisli. Pete fikal: Jestli m¢ nahodou né€kdo odkrouhne, nic si z toho ned¢lej a nebrec, radsi se znova vdej a
na mé nemysli."

"To mi néco pfipomina," fekla Mildred. "Vidély jste vcera vecer tu Pétiminutovou romanci s Clarou Doveovou? Tak ta
zrovna byla o zené, ktera —"

Montag nefekl nic, jen stal a dival se na obliceje Zen, jako se kdysi dival na obliceje svétcl v podivném kostele, do
n¢hoz jednou vesel, kdyz byl maly. Tvafe téch nalakovanych figur mu nic netikaly, ackoli na n¢ mluvil a zlistal v
kostele dlouho, pokousel se vyznavat to ndbozenstvi, porozumét tonu nabozenstvi, pokousel se nadychnout do plic a
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tim i vstfebat do krve co nejvic Cerstvého kadidla a zvlastniho prachu svatyné, aby v ném ti pomalovani nuZzi a Zeny s
porcelanovyma ocima a se rty jako krvavé rubiny vzbudily dojeti a zajem. Ale nevzbudili v ném nic, vitbec nic. Bloumal
tam jen jako v néjakém obchodnim domg, kde neznaji jeho penize, a proto je tu nemize pouzit, a jeho city zistaly
chladné, pfestoze se dotykal dieva, sadry a hliny. A pravé takové to bylo ted’, tady, v jeho vlastnim pokoji, kde se ty
zeny

pod jeho upfenym pohledem kroutily v kieslech, zapalovaly si cigarety, vyfukovaly kouf, nacechravaly si ohnivé
obarven¢ ucesy a prohlizely si své planouci nehty, které jako by byly chytly plamenem od jeho pohledu. Jejich tvare
naplnil d€s z nastalého ticha. Pii zvuku, ktery Montag vydal, kdyZ polkl posledni sousto vecefe, se vyklonily z kiesel.
Naslouchaly jeho hore¢nému oddychovani. Tti prazdné stény pokoje se nyni podobaly bledému ¢elu obra spiciho
spankem beze snli. Montag m¢l pocit, Ze kdyby se ¢lovek dotkl téchhle tii vytfesténych Cel, ucitil by na koneccich
prsta droboucké kapky slaného potu. Kriipéje potu houstly s tichem a se sotva slySitelnymi zachvévy, jezZ se tetelily v
prostoru kolem Zen, prochvivaly jejich tly a jejich nitrem. Zeny hotely napétim. Kazdym okamzikem mohly dlouze
prskavé zasycet a vybuchnout.

Montag pohnul rty.

"Pojdte o nécem mluvit."

Zeny sebou trhly a vytfestily na ného oéi.

"Jak se dafi détem, pani Phelpsova?" zeptal se.

"Vzdyt vite, ze zddné nemam! Bih sdm vi, Ze nikdo, komu zbylo jen trochu zdravého rozumu, déti nema," fekla pani
Phelpsova a sama nevédéla, pro¢ ma na tohohle ¢loveka vztek.

"To bych nefekla," pravila pani Bowlesova. "Ja mam déti dvé a ob¢ cisafskym fezem. Nema smysl prodélat kvli ditéti
celé to muceni. Ale svét se pfece musi obnovovat, lidstvo nesmi vyhynout. A navic, déti vam jsou nékdy hrozné
podobné, a to je roztomilé. Dva cisaiské fezy a bylo po paradé! Mij lékar mi sice tenkrat fikal, Ze cisafské fezy nejsou
nutné. Mate na porody panev jako délanou, vSechno je normalni, tvrdil mi, ale j4 jsemna nich trvala."

"S cisafskymfezem nebo bez n¢ho, déti ¢loveka znici. Jak vas to jen mohlo napadnout!" divila se pani Phelpsova.
"Stré¢im déti na devét dni z deseti do Skoly. Jsou doma tfi dny za mesic a to je docela snasim, neni to nic strasného.
Posadite je do televizniho pokoje a otocite

vypinac¢em. Je to jako kdyz ¢lovek pere: nacpete pradlo do pracky a ptibouchnete viko." Pani Bowlesova se
zachichotala. "Dé&ti mé se stejnou chuti kopnou, jako mi daji pusu. Ja jim, bohudiky, to kopnuti umim oplatit!"

Zeny se rozichtaly na celé kolo.

Mildred chvili zistala sedét, a kdyz vidéla, ze Montag potad stoji ve dvefich, zatleskala. "Pojdte mluvit o politice,
abychomudé¢laly Guyovi radost!"

"To by §lo," souhlasila pani Bowlesova. "Pii poslednich volbach jsem hlasovala jako vSichni ostatni a ve volebni
kampani jsem se stra§n¢ angazovala pro prezidenta Nobla. Ja si myslim, Ze to je jeden z nejhez¢ich muzi, co se kdy stali
prezidentem."

"Ale ten chlap, co ho kandidovali proti nému!"

"Ten za moc nestal, ze? Byl to ohyzdny prcek, na holeni si moc nepotrpél a hlavu mel jak vrab¢i hnizdo."

"Co to tu opozici posedlo, Ze ho kandidovala? Pfece neni mozné kandidovat takového mriiouse proti urostlému muzi!
A pak — vzdyt on huhnal! Polovinu z toho, co fikal, jsem viibec neslysela. A co jsem slySela, tomu jsem nerozuméla."
"A taky mél pandéro a neumél se ustrojit, aby to nebylo vidét. Zadny div, Ze Winston Noble vyhral na celé ¢ate. Uz ta
jejich jména! Srovnejte si jenomna deset vtefin Winston Noble a Hubert Hoag a miizete fict skoro jisté, jak to
dopadne."

"Sakra!" zatval Montag. "Co vy vite o Hoagovi a o Noblovi!"

"Jak to, co vim, vZzdyt jsemje vidéla pravé na téhle telesténé, neni to jesté ani pil roku. Jeden se pofad dloubal v nose.
Myslela jsem, ze z toho vylitnu z kize."

"Vidite, pane Montagu!" fekla pani Phelpsova. "Pfece byste nechtél, abychom hlasovaly pro takového ¢lovéka?"
Mildred se usmala. "Jdi z téch dvefi, Guyi, a neroz¢iluj nas."

Montag zmizel, ale v mziku byl zpatky s knihou v ruce.

"Guyi!"

"K Certu se v§im, k Certu! Sakra prace!"

"Je, copak to mate, neni to kniha? Ja myslela, ze dnes se v§echno odborné Skoleni d¢la filmem." Pani Phelpsova
zanrkala. "Studujete pozarnickou teorii?"

"K ¢ertu s teorii," fekl Montag. "Tohle jsou basné."

"Montagu." ZaSeptani.

"Nechté meé byt!" Montag citil, ze se to¢i v nesmirném vificimfevu, bzuceni a hukotu.

"Montagu, ovladnéte se, ne..."

"Slysel jste je? Slysel jste tyhle pfisery mluvit o pfiSerach? Paneboze, jak dovedou zvanit o lidech, o vlastnich détech a
samy o sob¢! Jak mluvi o svych manzelech a jak mluvi o vélce! Stojim tu a nevétim svym usim!"

"Nefekla jsem ani slovo o n¢jaké valce, to si prosim uvédomte," ohradila se pani Phelpsova.

"Co se ty¢e basni, ty se mi hnusi," fekla pani Bowlesova.

"Slysela jste nékdy néjaké?"

"Montagu!" FaberGv hlas mu zapraskal v uchu. "Takhle v§echno zkazite. Ml¢te, vy hlupaku!"

Vsechny tii Zeny uz vstaly.

"Sednout!"

Posadily se. "Jdu domi," vykoktala pani Bowlesova.
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"Montagu, Montagu, proboha vas prosim, co chcete udélat?" Zadonil Faber.

"Pro¢pak nam tedy nepfectete néjakou basen z té vasi knizky?" pokyvala hlavou pani Phelpsova. "Myslim, Ze by to
bylo velmi zajimavé."

"To se nema," zavyla pani Bowlesova. "To nemiizeme udélat!"

"Jen se podivejte na pana Montaga, on to udélat chee, ja vim, ze chce. A jestli ho budeme pékné poslouchat, pan
Montag bude spokojeny a potom snad budeme moct délat zase néco jiné¢ho." Podivala se nervozné na stény, které je
obklopovaly a byly uz tak dlouho prazdné.

"Montagu, jestli to ud¢€late, prerusim spojeni, necham vas byt." Brouk ho pichal v uchu. "K ¢emu je tohle dobré? Co
tim dokéazete?"

"Vystra$im je k smrti, to tim dokazu, vydésim je, Ze nebudou védét, ¢i jsou!"

Mildred se podivala do prazdna. "Prosim t&, Guyi, na koho to vlastné¢ mluvis?"

Stiibrna jehla mu projela mozkem. "Montagu, poslouchejte mé, dostanete se z toho jenom jedinym zptisobem: zméiite
vSechno v Zert, zamaskujte to, délejte, Ze jste Upln¢ normalni. A potom - jdéte k domacimu spalovaci a tu knihu tam
hodte!"

Mildred mu k tomu zajikavym hlasem pfipravila cestu. "Damy, jednou za rok smi kazdy pozarnik pfinést domt jednu
knihu ze starych ¢asti, aby své rodin€ ukazal, jaké to byly hlouposti a jak vam takova véc mize pocuchat nervy, jak vas
mize zmatnout. A to je piekvapeni, které pro vas Guy dnes pfichystal: pfecte vdmnéco na ukdzku, abyste vidély, jak
byly ty véci pomatené, a aby si zadna z nas uz nikdy nemusela lamat svoji ubohou hlavi¢ku nad témi nesmysly. Ze je to
tak, milacku?"

Sevfel knihu v dlanich.

"Reknéte ano."

Montagova Usta se pohnula stejné jako Faberova.

"Ano."

Mildred se smichem chiiapla po knize. "Podivejte se! Precti tohle. Ne, odvolavam, tadyhle je néco opravdu legracniho,
to nam precti nahlas. Damy, nebudete z toho rozumét ani slovo. Je to jen samé pampa-dampa-dam. Pfecti to Guyi, tuhle
stranku, milacku."

Podival se na otevienou stranku.

Vjeho uchu jemné zaselestila kiidly né¢jakd muska. "Ctéte."

"Jak se to jmenuje, milacku?"

"Doverské pobiezi. "* Jeho usta ztuhla.

"Tak to hezky zietelné Cti a nespéchej."

Pokoj salal horkem, byl v ném Zar ohné, byl v ném i chlad. Damy sed¢€ly uprostred liduprazdné pousté na tiech zidlich a
on stél a ¢ekal, az si pani Phelpsova urovna Saty a az si pani Bowlesova pfestane nacechravat vlasy. Potomzacal ¢ist
hlubokym zajikavym hlasem, ktery nabyval jistoty od verSe k versi, a jeho hlas letél pies prostory pousté, pronikal do
jeji bélosti a mijel tfi zeny sedici v té obrovské zhavé prazdnote.

"To mofte viry

kdys oblévalo Siry zem¢ bich

ve viny sloZeno jak brokatovy hav.

Vsak nyni slySim znit

vod melancholicky, v dal prchajici fev,

Sum vétru no¢niho

pustinou biehu Selestit,

v nahé tme svéta dlouze vat."

Kfesla pod tfemi zenami zavrzala. Montag Cetl zavér:

"Ach, lasko, vérni ziistanem

* Montag ¢te basen anglického basnika Matthewa Arnolda (1822-1888).

druh druhu! Nebot svét se zda

jak fantasticky sen a pfekrasna

pied nami lezi nova zem,

a prece nezna radost, lasky svit,

jistotu, mir a soucit v nestésti.

Jsme poutnici, na které nebe dsti

krvavych noci hvézdny tipyt,

v nénz nevédoma vojska jdou se bit."

Pani Phelpsova plakala.

Ostatni uprostfed pousté poslouchaly, jak jeji pla¢ vic a vic sili a jeji obli¢ej se méni k nepoznani. Sed€ly, ani se ji
nedotkly, vystrasené jejim po¢inanim. Nedokazala ovlddnout svoje vzlyky. Montaga to zarazilo a otféslo jim to.
"Ale, ale," fekla Mildred. "UtiS se, Claro, no tak, Claro, hlavu vzhiiru, copak se ti stalo?"

"Ja& -ja -," vzlykala pani Phlepsova, "nevim, nevim, ja viibec nevim, ach, ach..."

Pani Bowlesova vstala a piikie pohlédla na Montaga. "Vidite? Ja to védéla, o tomhle jsem se chtéla presveédcit! Ja
veédéla, Ze se to stane! Ja to vzdycky fikala: Basné a slzy, basné¢ a sebevrazdy a pla¢ a hnusné pocity, basn¢ a nemoci.
Je to vSechno sentimentalni svinstvo! Ted jsem se o tom piesvédcila. Jste hnusny, pane Montagu, jste hnusny!"
Faber tekl: "Ted..."
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Montag si uvédomoval, Ze se otaci, jde k otvoru ve sténé a hazi knihu mosaznym rameckem do Cekajicich plamenti.
"Hloupa slova, hloupa slova, hloupa, straSn¢ surova slova," fekla pani Bowlesova. "Proc€ si lidé chtéji navzijem
ublizovat? Cozpak neni na svété dost zla, musite jesté lidi trapit takovymi vécmi?"

"Claro, no tak, Claro," prosila Mildred a vzala ji za ruku. "Pojd’, budeme zase veselé, pust’ rodinku, ano? Hned ji pust’!
Budeme se smat a budeme $t’astné, no tak, prestan plakat, udélame si vecirek!"

"Neudélame," fekla pani Bowlesova. "Ja jdu rovnou dom, a jestli chcete navstivit mé a moji rodinku, prosim. Ale co
ziva budu, nevkro¢im do blaznivé domacnosti tohohle pozarnika."

"Jdéte domil," Montag se na ni klidn¢, pevn¢ zahled¢l. "Jdéte domil a pfemyslejte o svém prvnim manzelovi, se kterym
jste se dala rozvést, a o svém druhém manzelovi, ktery se zabil v tryskovém letadle, a o svém tfetim manzelovi, kterénm
prave nékde rozbijeji hlavu, jdéte domil a premyslejte o tuctu potrati, které jste si dala udélat. Jdéte domu a premyslejte
o tom a piemyslejte také o téch vasich cisafskych fezech a o vasich détech, které vas z duSe nenavidi! Jdéte domt a
premyslejte, jak se to vSechno stalo a co jste kdy proti tomu udélala. Jdéte domi, jdéte domii!" jecel. "NeZ vas prastim
a nez vas vykopnu ze dvefi!"

Praskly dvete a dim byl prazdny. Montag stal v mrazivé atmosféfe sam, kolem n¢ho stény jako Spinavy snih.

V koupelné tekla voda. Slysel, jak si Mildred sype do dlané prasky na spani.

"Vy blazne, Montagu, blazne, blazne, ach Boze, vy ztfestény blazne.

"Bud'te zticha!" Vytahl zeleny naboj z ucha a vrazil si ho do kapsy.

Tichounce prskal, "... blazne... blazne..."

Prohledal cely diim a nasel knihy za ledni¢kou, kam je Mildred naskladala. Nékolik jich chybélo a on védél, ze zacala o
sv¢é vili zbavovat dim dynamitu, naloz po nalozi. Ale ted’ uz nen¢l zlost, byl jenom unaveny a sdm sebou zmateny.
Odnesl knihy na dvorek za domem, ukryl je v kiovi u plotu. Jenom pro dnesek. Kdyby ji zas napadlo néco palit.

Vracel se domem zpét. "Mildred?" zavolal u dveii zatemméné loznice. Nic se neozvalo.

Kdyz pak $el venku pies travnik do prace, pokousel se nevidét, jak temny a opustény je diim Clarissy McClellanové...
Cestou do me¢sta byl se svou osudnou chybou straslivé sam. Citil, Ze je mu tfeba onoho podivného tepla a dobroty,
ktera vanula ze znamého a tichého hlasu zné&jiciho noci. Uz ted’, po pouhych nékolika hodinach, se mu zdélo, ze zna
Fabera cely zivot. VEd¢l, Ze jsou v némnyni dva lidé, Ze je pfedev§im Montag, ktery nevi nic, ktery dokonce ani nevi, ze
je blazen, jenomto tusi. A v&dél, Ze je také stafec, ktery k nému neustale hovofi, zatimco vlak se Zene z jednoho konce
mésta na druhy jedinym dlouhym, Zaludek zvedajicim pohybem vzduchu. Ve dnech, které pfijdou, a za bezmésiénych
noci a za noci, kdy bude jasny mésic svitit na zem, bude stafec neustale hovofit a hovoiit, skladat kapku ke kapce,
kamen ke kameni, vrstvu k vrstve.

Nakonec se hladina jeho mysli vyleje ze biehil a on uz nebude Montagem, to mu stafec fekl, o tom ho ujistil, to mu
slibil. Bude Montagenra-Faberem, ohném a vodou, a potom jednoho dne, az se vSechno v tichu smisi a vykvasi a
uzraje, nebude uz ani ohen, ani voda, ale vino. Ze dvou oddélenych a protikladnych véci bude

tfeti. A jednoho dne pohlédne nazpét na toho blazna a pozna ho. Uz ted’ citil, Ze se vydava na dlouhou cestu, Ze se
lou¢i, ze odchazi od onoho ja, kterym kdysi byl.

Bylo piijemné naslouchat vrnéni brouka, ospalému moskytimu bzukotu a jemnému filigranskému brucéeni starcova
hlasu, ktery ho nejprve peskoval a potom pozdé v noci utésoval, kdyz se vynoiil z dusné podzemni drahy a vykrocil do
svéta pozarnické stanice.

"Mg¢;j slitovani, Montagu, m¢j slitovani. Nehadej se s nimi a nedopaluj je, vzdyt’ jsi byl jesté nedavno jednim z nich.
Jsou si tak samoziejmé jisti, Ze budou takhle zit vééné. Ale nebudou. Nevédi, ze tohle vSechno je jediny obrovsky,
nesmirny, plapolajici meteor, ktery na nebi hezky hofi, ale jednoho dne se musi rozprsknout. Oni vidi jenom ty plameny,
ten p&kny ohe, jako jsi ho vidél ty.

Montagu, starci, kteti sedi doma, maji strach a pecuji o svoje kiehké kosti, nemaji pravo kritizovat. Ale ty jsi vSechno
témet zkazil hned na zac¢atku! Davej pozor! Pamatuj si, Ze jsem s tebou. Ja vim, jak se to stalo. Musim pfipustit, Ze mé
tvoje zaslepena zloba posilila. BozZe, jak jsem si pfipadal mlady! Ale ted — chci, aby sis pfipadal stary. Chci, aby se do
tebe dnes v noci pielilo néco z mé zbabélosti. V pfistich n¢kolika hodinach, az uvidis kapitana Beattyho, chod’ kolem
n¢ho po $pickach, nech za sebe poslouchat mé - nech m¢, at’ feSim situaci. Nase heslo je pfezit. Zapomen na ty
chudinky hloupé zenské..."

"Myslim, ze kvtili mné jsou ted nest’astnéjsi, nez kdy byly," fekl Montag. "Pro m¢ bylo strasné vidét pani Phelpsovou
plakat. Mozna ze maji pravdu. Mozna Ze je lepsi nedivat se skutecnosti do o¢i, jen se bavit. J& nevim. Mam §patné
svédomi —"

"Ne, to nesmi§ mit! Kdyby nebyla valka, kdyby byl na svété mir, fekl bych dobra, bav se! Ale nesmis se stat zas jenom
pozarnikem, Montagu. Ve svété neni vSechno v poradku."

Montaga zaléval pot.

"Montagu, poslouchas?"

"Moje nohy," ozval se Montag, "nemiizu s nima hybat. Je mi hrozné divné. Moje nohy se nechtéj hybat!"
"Poslouche;j! Jen klid," fekl statec laskave. "Ja vim, ja vim. Mas strach, ze udélas chybu. Nem¢j ho. Z chyb se ¢lovék
miize ucit. Vis, kdyz jsem byl mlady, hazel jsem lidem svoji hloupost do obliceje. Mlatili mé klackem. Kdyz mi bylo
Ctyficet, milj tupy nastroj se tak obrousil, Ze mél pékny hrot, kterym jsem mohl bodat. Jestli se budes se svou hlouposti
tajit, nikdo t& neudefi -a nikdy se nic nenaucis. Tak jen pékné poru¢ nohama na straznici s tebou! My jsme dvojcata.
Nejsme uz sami, nejsme kazdy sam ve svém pokoji a bez spojeni. Kdyz budes potiebovat pomoc, az se t¢ Beatty zacne
vyptavat, budu sedét na tvém usnim bubinku a budu to komentovat."

Montag citil, jak se jeho prava a potomi leva noha hybe.

"Pfiteli," fekl, "zustan se nmou."
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Mechanicky Ohat byl pry¢. Jeho bouda zela prazdnotou, vSude kolem staly tiché zdi pozarni straZnice a oranzovy
Salamandr spal s bfichem plnym petroleje a s plamenomety zkfizenymi na bocich. Montag prosel tichem, dotkl se
mosazné ty¢e a vylétl vzhuru do temného vzduchu. Ohlédl se na opusténou boudu a jeho srdce zabusilo, zastavilo se,
zabusilo, zastavilo se, zabusilo. V té chvili byl Faber sedivym motylem, spicim v jeho uchu.

Beatty stal u poplachového otvoru a ¢ekal, ale byl obracen zady, jako by necekal.

"Hele," oslovil muze, ktefi hrali karty, "tady jde ten prapodivny tvor, kterému se ve vSech fecech fika blazen."

Natahl ruku dlani vzhiru pro darek. Montag mu do ni vlozil knihu.

Aniz pohlédl na titul, mr$til Beatty s knihou do koSe na odpadky a zapalil si cigaretu. ",KdozZ jenom trochu moudii jsou,
jsou blazny nejhor§imi."”* Vitam t¢é zpatky, Montagu. Doufam, Ze s nami zistane$, kdyZz uz t& horecka piesla a
vykuryroval ses. Hodi$ si s nami poker?" Posadili se a rozdali karty. V pohledu, ktery na n¢ho Beatty upiral, citil
Montag provinéni svych rukou. Jeho prsty byly jako fretky, které néco provedly a ted’ nemaji klid, neustale sebou
Skubaly, s né¢imsi hraly a skryvaly se v kapsach pred alkoholickym Zarem Beattyho upfeného pohledu. Stacilo, citil
Montag, aby na n¢ Beatty jenom dychl, a ruce by odumfely, prevalily by se na bok a nikdo uz by je neprobudil k
zivotu. Po cely zbytek jeho Zivota by ziistaly pohtbené v rukavech kabatu, zapomenuté. Protoze to byly ruce, které
jednaly o své vuli, nebyly soucasti jeho samého. V nich poprvé nasla vyjadieni uvédom¢la viile popadnout knihy,
utéci s Jobema s Rut a s Willie Shakespearem, a proto ted’ tyhle ruce na straznici vypadaly jako potazené Skraloupem
krve.

Dvakrat v pouhé pulhodiné musel Montag vstat, pferusit hru a odejit na zachod, aby si ruce umyl. Kdyz se vratil,
schovaval je pod stolem.

Beatty se zasmal. "Jen je nech nahote, Montagu. Ne Ze bychom ti nevéfili, rozumis, ale —"

Vsichni se zachechali.

"No tak," fekl Beatty, "krize je za ndmi a vSechno je v potadku. Ovecka se vraci ke stadu. VSichni jsme ovce, které cas
od casu zabloudi. Pravda zlstane pravdou az do skonani svéta, volavali jsme. Ti pak sami nikdy nejsou, které vznesené
myslenky provazeji, fvali jsme sami na sebe. ,Sladka potrava sladce sdilené moudrosti', fekl sir Philip Sidney.

Ale naproti tomu: ,Slova jak listy jsou, a kde jich mnoho je, plod smyslu §t'avnaty jen zfidka uzraje'. Alexandr Pope. Co
tomu 1ikas,

* Na tomto misté a na dalsi strance cituje Beatty riizné anglické klasické autory: Shakespeara, Dekkera, Burtona,
Bacona, Popea, Coleridge a jiné.

Montagu?"

"Nevim."

"Pozor," zaseptal Faber z né¢jakého jiného svéta daleko odtud.

"Anebo tohle: ,Jet’ trocha vody nebezpecna véc: zhluboka pij — ¢i pramen nechej téct! Nicotny douSek mysl otravi,
jen fadny lok to zase napravi.' Pope. Ta sama esej. Co ti to ika?"

Montag se kousl do rtu.

"Ja ti to povim," smal se Beatty nad kartami. "Tohle z tebe na kratky ¢as udélalo opilce. Pfectes si par versu a uz letis ze
skaly dolti. Bum, jsi hotov vyhodit svét do povétii, srazet hlavy, zabijet Zeny a déti, zniCit autoritu. Ja to znam. Ja jsem
to vSechno prodélal." "Mné nic neni," fekl Montag neklidné. "Pfestan se ¢ervenat. Ja t€ nepopichuju. Opravdu ne.
Jestlipak vis, Ze jsemm¢l asi pfed hodinou sen. Lehl jsem si, abych si dal §lofika, a v tom snu jsme se ty a ja, Montagu,
dostali do zufivé debaty o knihdch. Ty jsi vztekem tiplné vyrostl, vykfikoval jsi na me€ jeden citat za druhym. Ja jsem
kazdy tvtij vypad s klidem odrazil. Sila, fekl jsem. A ty jsi citoval dr. Johnsona: ,Moudrost je vic nez rovnocenna sile!' A
jé na to: Jenze, mily hochu, dr. Johnson fekl taky: Moudrym neni ten, kdo opousti jistotu, aby odeSel do nejistoty.' Drz
se pozarnikti, Montagu. VSechno ostatni je strasny chaos!"

"Neposlouchej ho," zaseptal Faber. "Chce t¢ splést. Je zaludny. Dej si pozor!"

Beatty se spokojené zachechtal. "A ty jsi zase citoval: ,Pravda musi ven, vrazda se neutaji!' A ja jsem vyktikl v dobré
nalad¢: ,Ach Boze, on mluvi jen o své kobyle!" A ,Sam ¢ert se miize dovolavat Pisma.' A ty jsi jeCel: , Vic ucty ma dnes
vyfintény lhaf nez v obnoseném saté moudry bakalai!' A ja jsem tiSe zaSeptal: ,Pfili§ mnoha protesty ztraci pravda svou
vznesenost.' A tys zatval: ,Mrtvola krvaci, kdyz shlédne na ni vrah!' J4 ti poklepal na rameno a ekl jsem: ,CoZze, chces$
fict, Ze ja roznasim nakazu?' A tys zapi$tél: ,Moudrost je moc!' a ,Trpaslik na ramenou obra vidi z nich obou déale!" A ja
jsemshrnul svoje argumenty s vybranou vznesSenosti: ,Je ndm vrozena poSetild vlastnost povazovat metaforu za
dukaz, ptival slov za pramen velikych pravd a samy sebe za proroky, fekl jednou pan Valéry."

Montagovi tryznivé vifilo v hlavé. Citil nemilosrdné rany, které mu dopadaly na ¢elo, o¢i, nos, rty, bradu,

na ramena, na paze zdvihajici se k obrané. Chtélo se mu zatvat: "Ne! Drz hubu, ty vSechno jenom mates, piestai!"
Beattyho stihlé prsty vylétly a uchopily ho za zapésti.

"Boze, tomuhle se fika puls! Dohfal jsem t¢, Montagu, co? Kristepane, tviij tep bouchd, jako bys prave pfisel z valky.
Uplné sirény a zvony! Mam mluvit dal? Libi se mi, jak vypada$ zmaten&. Swahili, indianstina, anglicka literatura,
vSechno to znam!"

"Drz se, Montagu!" Motyl se otfel o Montagovo ucho. "Kali vodu."

"Ty ses ale hloupé vydésil," fekl Beatty, "a jen proto, Ze jsem ud¢lal tu straSnou véc a citoval knihy, na kterych Ipis,
abych ti vyvratil vSechny tvoje argumenty, bod za bodem. Knihy umi byt pékné zradné! Myslis si, Ze jsou pfi tobé, a
zatim se obrati proti tob&. Mizou se jich dovolavat i ostatni a uz jsi v tom, topis$ se v bazinach, v hromadé podstatnych
Jjmen, sloves a piidavnych jmen. — A na samém konci toho svého snu jsem piijel se Salamandrem a zeptal se t¢: Pajdes
se mnou? Ty jsi vlezl dovnitf a jeli jsme zpatky na straznici v blazenémmiceni a vSechno se rozplynulo v smiru." Beatty
pustil Montagovo zapésti a nechal jeho ruku bezvladné klesnout na stiil. "Dobry konec vSe napravi."
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Ticho. Montag sedél jako socha z bilého kamene. Ozvéna posledniho tideru kladiva do lebky pomalu odumirala a
ztracela se v Cerné jeskyni, kde Faber ¢ekal, az ozvény utichnou. A potom, kdyz se zvifeny prach v Montagové mysli
op¢t usadil, zacal Faber tise: "UzZ je to v potadku, fekl, co m¢l na srdci. A ty si to zapamatujes. Zkusis to porovnat a
rozhodnout se, kam skocit nebo kam spadnout. Ja chci, aby to bylo tvoje rozhodnuti, ne moje nebo kapitana Beattyho.
stadu vétSiny. Ach Boze, ta strasna tyranie vétSiny! Kazdy hrajeme na sviij nastroj a zalezi ted’ na tob¢, abys védél,
kterym uchem budes chtit poslouchat."

Montag oteviel usta, chtél Faberovi odpoveédét, ale nez mohl v pfitomnosti ostatnich ud¢lat tuhle chybu, zachranil ho
zvuk stani¢niho zvonku. Hlas, ktery ze stropu vyhlasoval poplach, se rozezvucel. Ozval se cvakot, jak na druh¢ strané
mistnosti vyklepaval poplachovy telefon adresu. S pokerovymi kartami v rizové ruce kracel kapitan Beatty piehnané
volnym krokem k telefonu, a kdyZz hlaseni skoncilo, vytrhl z ného adresu. Zbézné se na ni podival a str¢il ji do kapsy.
Vratil se a usedl. Ostatni k nému otocili hlavu.

"Miize to pockat pravé téch Ctyficet vtetin, nez vas oberu o vSechny penize," fekl Beatty spokojené.

Montag polozil karty pted sebe.

"Jsi unaveny, Montagu? Skladas tuhle hru?"

"Ano."

"Jen to dohraj. Nebo vlastné mizeme tuhle hru dohrat az potom. Poloz karty barvou dolti a sko¢ si pro vystroj. A pohni
sebou!" Beatty vstal. "Nevypada§ dobte, Montagu. Hrozn€ nerad bych vid¢l, aby té zas polozila néjaké horecka..."
"To me piejde."

"Bude ti dobte. Tohle je specidlni piipad. Jdeme! Do toho!"

Vyskocili do vzduchu a zachytili se mosazné tyce, jako by byla poslednim zachytnym bodem nad vinou pfilivu, ktera se
vali pod nimi, a mosazna ty¢ sklouzla s nimi doli do tmy, do houkani a kasle a sani plynatého draka, ktery se s fevem
probouzel k Zivotu.

"Hej!"

Se zapnutou sirénou zahnuli za roh jako buracejici hrom, pneumatiky se smrskly, guma zakvilela, vina petroleje v
tipytivé mosazné nadrzi se pielila k jedné stran€ jako potrava v Zaludku néjakého obra. Montagovy prsty pustily
stiibrné zabradli, vylétly do studeného prostoru, vitr mu rval vlasy z hlavy, vitr mu svi§tél mezi zuby a on neustale
myslel na ty Zeny, na ty bezduché zeny v jeho pokoji, z nichz neonovy vir vyrval zdravé jadro, a na to, jak jim idiotsky
¢etl tu knihu. Jako by se pokousel uhasit pozar vodnimi pistolemi, tak to bylo

nesmyslné, tak Silené. Jeden hnév stiidal druhy. Kdy uz konecné prestane blaznit a uklidni se, opravdu a pofadné se
uklidni.

"Jsme tu!"

Montag se rozhlédl. Beatty nikdy nefidil, ale dnes v noci fidil, fitil se se Salamandrem okolo rohd, naklan¢l se na
vysokémfidi¢ském triné a t€zky nepromokavy plast’ za nim vlal, takze se podobal velkému ¢ernému netopyrovi, ktery
se vznasi nad strojem, nad mosaznymi ¢isly a nabira plny vitr do kiidel.

Vysoko ve tm¢ probleskovaly Beattyho fosforeskujici rizové tvare a Beatty se divoce smal.

"Jsme tu!"

Salamandr zbésile zastavil a shodil najezené chomace muzli. Montag stal a upiral rozbolavélé oci na studené lesklé
zabradli, které sviral v prstech.

Nedokazu to, fikal si v duchu. Jak mizu splnit tenhle novy tkol? Jak miizu dal palit véci? Nemtizu tamjit.

Beatty nacichly vétrem, jimz proletél, stal vedle n¢ho. "No tak, Montagu."

V tézkych botach bézeli jako mrzaci, tise jako pavouci.

Montag kone¢né zdvihl zrak a oto¢il se.

Beatty mu dychtive hledé¢l do tvare.

"Je ti néco, Montagu?"

"Jak to," fikal Montag pomalu, "vzdyt’ jsme zastavili u mého domu."

Cast tieti

OHEN SE ROZHORI

Po celé ulici vyskakovala svétla a domovni dvefe se oteviraly, aby obyvateliim neusel zac¢atek karnevalu. Montag a
Beatty, jeden s chladnym zadostiu¢inénim a druhy nemoha uvéfit vlastnim o¢im, hledéli upfené na diim pred sebou, na
tu hlavni manéz, kde se budou provozovat kejkle s pochodnémi a kde bude polykéan ohen.

"Tak," fekl Beatty, "tady to mas. Pan Montag se chtél vznaset ke slunci, a kdyz si ted’ pitomec spalil kiidla, divi se proc.
Nevaroval jsem té€ dost jasné, kdyz jsem poslal Ohate ocenichat tviij barak?"

Montaguiv obli¢ej ztuhl a ztratil jakykoli vyraz. Montag citil, Ze se jeho hlava otaci, jako by ji mél vytesanou z kamene, k
tmavé budové v sousedstvi zasazené do nézného ramu kvétin.

Beatty odfrkl: "Ale jdi! Snad t¢ nepomatly zptisoby toho mladého cvoka, to snad ne! Kyticky, motyli, zapady slunce,
listy, sakra prace! Mam to vSechno na jejim zaznamu v kartotéce. To mé podrz, trefil jsem do cerného! Vypadas, jako by
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se ti udélalo $patné? Trosku travy a srpek mesice. Takové pitomosti! Co dobrého s tim kdy svedla?"

Montag usedl na studeny blatnik Draka, nepatrn€ otacel hlavou vlevo, vpravo, vlevo, vpravo, vlevo, vpravo, vlevo.
"VSeho si v§imala. Nikomu nic neudélala. Nechavala vsechny na pokoji."

"Certa na pokoji! Copak se kolem tebe v&é&né neto¢ila? Zname je! Jsou to vypeéena dobro¢inna neviiiatka, zname to
jejich pohorsené svatouskovské mi¢eni, zname to jediné nadani, co maji: ¢lovek se v jejich spoleénosti citi provinile.
At jdou vsichni k Certu, vychazeji jako ptlnocni slunce a sviti na clovéka, az se v posteli poti!"

Domovni dvete se rozlétly. Mildred seb¢hla ze schodii jako ve snu, v kiecovité ztuhlé pésti drzela jediny kuffik au
chodniku zaskfipély brzdy taxiku lesklého jako brouk.

"Mildred!"

Upjate preb&hla kolem ného, oblic¢ej pomouceny pudrema oblicej bez ust, protoZe si je nenamalovala.

"Mildred, to neni mozné, tys ty pozarniky nezavolala!"

Hodila zavazadlo do ¢ekajiciho taxiku, vlezla dovnitf, posadila se a mumlala: "Moje rodinka, moje uboha rodinka,
vSechno je pry¢, vSechno, v§echno je pry¢..."

Beatty popadl Montaga za rameno a taxik vyrazil, vyiitil se stokilometrovou rychlosti a zmizel. ' Ozval se tfesk, jako by
se sypaly stiepiny snu slepeného z ozdobného skla, zrcadel a sklenénych tretek. Montag se prudce obratil, jako by jim
otocila n¢jaka nova, nepochopitelna sila, a vidél Stonemana a Blacka, jak michaji sekyrami a tiiskaji do okennich tabuli,
aby v dom¢ udélali privan.

Selest kiidel motyla smrtihlava trouciho se o chladnou &ernou oponu. "Montagu, tady Faber. Slysis mé? Co se stalo?"
"Tohle se stalo mné&" fekl Montag.

"Osklivé prekvapeni, co?" fekl Beatty. "Protoze dneska prece kazdy vi, kazdy si tim je absolutné jisty, Ze jemu se nikdy
nic nestane. Ostatni umiraji, ja ziju dal. Nic nema zadné nasledky, neexistuje odpovédnost. Hac¢ek je v tom, Ze ona
existuje. Ale o tom nebudeme mluvit, co? Kdyz t€ jednou nasledky dohoni, to uz je stejné pozdé€, nemam pravdu,
Montagu?"

"Montagu, miizes se z toho dostat, utéct?" zeptal se Faber.

Montag vykrocil, ale viibec nevnimal, Ze se jeho nohy dotykaji cementu a potom no¢ni travy. Vedle ného cvakl Beatty
zapalova¢em a oranzovy plaminek pfivabil Montaglv fascinovany pohled.

"Co je na ohni tak nddherného? Co nas k nému tak tahne, at’ jsme jak jsme stafi?" Beatty sfoukl plamen a znova ho
rozzehl. "Je to véény pohyb, néco, co ¢lovek chtél vynalézt, ale nikdy nevynalezl. Nebo aspon skoro véény pohyb.
Kdybys ho nechal hofet, stravi plamen vSechny nase zivoty. Co je ohen? Je to tajemstvi. UCenci Zvani o tfeni a
molekulach. Ale ve skute¢nosti nevédi nic. Jeho opravdova krasa je v tom, Ze ni¢i nasledky a odpovédnost. Zacne vas
néjaky problém prilis tizit? Lezi na vas jako bfemeno? Do pece s nim! A ty, Montagu, ty jsi bfemeno. Ohei t& sejme z
mého hibetu, Cisté, rychle, bezpecné, a tady nezbude nic, co by jednou mohlo zacit zahnivat. Je to antibioticke,
estetické, prakticke."

Montag stal a hled€l na ten podivny dim, ktery naplnila cizotou pozdni no¢ni hodina, mruceni hlasti ze sousedstvi,
roztii§téné sklo a knihy s urvanymi deskami, rozsypané po zemi jako labuti pefi. Vypadaly tak hloup¢, ze snad ani
nestaly za povSimnuti, nebyly nic vic nez ¢erna pismena, zezloutly papir a roztrhané vazby.

Mildred. Samoziejm¢. Uréité ho vidéla schovavat knihy na zahradé¢ a pfinesla je zpatky dovnitf. Mildred.

"Chei, abys tuhle praci udélal upln¢ sam, Montagu. Ne petrolejema sirkou, ale pekné kousek po kousku
plamenometem. Tviyj diim, tvij uklid."

"Montagu, nemtizes utéct, dostat se pryc?"

"Ne," vykiikl Montag bezmocné. "Ohat! Je tu Ohat!"

Faber ho slysel a slysel ho i Beatty, ktery si myslel, ze to Montag {iké jemu. "Ano, Ohaf se tu potlouké nékde kolem,
tak zadné hlouposti. Hotovo?"

"Hotovo." Montag odjistil bezpe¢nostni uzavér plamenometu.

"Pal!"

Vyskocila obrovska ohniva krtipéj prilnavé tekutiny, hltavé se vrhla na knihy a nrstila jimi o sténu. Montag vesel do
loznice, dvakrat vypalil a manzelské postele se prudce vziialy se sy¢ivym Sepotem, s Zarem, vasni a jasem vetSim, nez
by si byl pomyslel, ze v nich miize byt. Spalil stény loznice a toaletni stolek, protoze chtél vSechno zménit, kiesla, stoly
av jidelné stfibrné nadobi a talife z umélé hmoty, vS§echno, co mu pfipominalo, Ze zil tady v tom prazdném dome s
podivinskou Zenou, kterd na n¢ho zitra zapomene, ktera odesla a uz na n€ho mozna zapomnéla, nebot’ nasloucha
zvukam, které do ni bez ustani vléva radiova muslicka, jak jede osaméla méstem. A stejné jako diiv: bylo to dobré -
palit, citil, Ze ho ohen neodolatelné pfitahuje, ze ho drzi, rve, sape vejpul a nesmyslny problém odklada stranou. Pokud
neexistuje zadné feSeni, dobra, pak se musi odstranit problém. Na v§echno je nejlepsi oheni!

"Knihy, Montagu!"

Knihy vyskakovaly a tan€ily jako smazici se ptéci, jejichz kiidla Zhnou cervenymi a Zlutymi pery.

A pak vesel do salonu, kde byla ve spanek pohrouzena ta velika idiotska strasidla se svymi bezbarvymi mySlenkami a
snéznymi sny. Vypalil na kazdou ze ti1 prazdnych stén a zevniti na néj zasycelo vzduchoprazdno. Prazdnota se ozvala
jesté prazdnéjsim hvizdem, nesmyslnym zajeCenim. Pokusil se zamyslet nad vzduchoprazdnem, na némz se
producirovala nicota, ale nebyl toho schopen. Zadrzel dech, aby mu vzduchoprazdno nevniklo do plic. Skoncoval s
tou straSnou prazdnotou, obratil se k odchodu a hodil pokoji darem obrovskou jasné Zlutou ohnivou kytici.
Ohnivzdorny obal z umélé hmoty, jimz bylo vSechno potazeno, pukl pod ostfim plamenti a diim se zacal zmitat v ohni.
"Az budes uplné hotov," ozval se za nim Beatty, "jsi zatCen."

Diim se rozpadl v rudé uhliky a ¢erny popel. Sesul se na hromadku ospalych rtizové Sedych oharki, nad nim se vznasel
chochol koure, stoupal a zvolna vlal po obloze sem tam. Bylo pil ¢tvrté rano. Zastupy odtahly domti. Obrovské
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cirkusové stany splaskly, zfitily se, zbyly z nich jen oharky a §térk a piedstaveni skoncilo.

Montag stal s plamenometem v zemdlenych rukou, na bliize v podpazi velké ostrovy potu, na obli¢eji $mouhy od sazi.
Ostatni pozarnici ¢ekali za nim v temnoté, doutnajici zaklady domu slabounce ozatovaly jejich tvafe.

Montag dvakrat naprazdno oteviel Usta, nez si dokazal v hlavé srovnat myslenky.

"To moje Zena zavolala pozarniky?"

Beatty prikyvl. "Ale jeji pritelkyné nas volaly diiv, jenze to jsemnechal plavat. Neminulo by t€ to v zadném piipadé.
Byla to od tebe p¢kna hloupost, recitovat si klidné a bezstarostné basnicky. Néco takového miize udélat jen pitomec a
snob. Dejte cloveku par versickt a hned ma dojem, Ze je panem tvorstva! Ty si mysliS, Ze se svyma knihama miize$
chodit po vodé. Jenze svét se docela dobie obejde bez nich. Podivej, kam t¢ dostaly! Jsi v pékné kasi. Jestli v ni
zamicham jen malikem, utopis se!"

Montag nebyl s to udélat jediny pohyb. S ohném piislo obrovské zemétieseni, srovnalo diim se zemi, nékde pod nim
lezela Mildred a cely jeho zivot a on se nedokazal pohnout. Zemétieseni mu dosud otfasalo, chvélo a zmitalo nitrem a
on stal s koleny podklesavajicimi pod velikym nadkladem inavy, zmatenosti a potupy a dovolil Beattymu, aby ho udefil,
aniz zdvihl ruku k obrané.

"Montagu, ty idiote, ty pitomy blazne, jaky jsi k tomu mél ddvod?"

Montag neslysel, byl daleko, v duchu prchal, zmizel a zanechal svoje mrtvé, sazemi pomazané t¢lo, at’ vravora pred
jinym blaznivym Silencem.

"Montagu, ute¢ odtamtud!" fekl Faber.

Montag naslouchal.

Beatty ho prastil do hlavy, aZ se zamotal a klesl nazad. Zeleny naboj, v némz $eptal a volal Faberiv hlas, vypadl na
chodnik. Beatty po ném chnapl, zasklebil se, zvedl ho. Pfidrzel si ho k uchu, naptl uvnitt, napil ven.

Montag slysel vzdaleny volajici hlas: "Montagu, nestalo se ti nic?"

Beatty vytahl zeleny naboj z ucha a str¢il si ho do kapsy. "Aha - tak ono v tom v€zi néco vic, nez by m¢ napadlo. Vidél
jsem, jak naklani§ hlavu a poslouchas. Nejdiiv jsem si myslel, ze mas nmuslicku. Ale kdyz jsi potom najednou zchytfel,
hned mi to bylo divné. Po téhle stopé piijdeme a na toho tvého piitele si posvitime."

"Ne!" vykiikl Montag.

Trhl bezpecnostni pojistkou plamenometu. Beatty pohyb jeho prsti postiehl a o¢i se mu malouc¢ko rozsitily. Montag v
nich spatiil prekvapeni a pohlédl na své ruce, aby zjistil, co to zas provedly. Kdyz na to pozdé&ji vzpominal, nedokézal
posoudit, jestli mu kone¢ny popud k vrazdé¢ daly jeho ruce nebo Beattyho reakce na jejich pohyb. Kolem usi mu
zahimeélo posledni zadunéni valici se laviny, ale to uz se ho nedotklo.

Beatty se zasklebil svym nejneodolatelnéjsim zptisobem: "Ano, tohle je jeden z prostiedki jak si ziskat pozornost.
Namifit na cloveéka pusku a donutit ho, aby si poslechl tvou fe¢. Tak spust’. O c¢em to tentokrat bude? Pro¢ na mé
nezablekotas néco ze Shakespeara, ty amatérsky snobe? ,Nedésim se tvych hrozeb, Cassie, nebot’ ctnost je mi tak
silnou zbroji, Ze ony leti kolem mne jak liny vanek, jehoZ si neviimam.' Ze mi to jde? Tak do toho, ty antikvami literate,
zmackni kohoutek!" Udélal krok smérem k Montagovi.

Montag se ozval: "Nikdy jsme nepalili, co se spalit m¢lo..."

"Dej mi to, Guyi," fekl Beatty se strnulym usmévem.

A pak z ného najednou byla jecici pochoden, poskakujici, ptevalujici se, drmolici panacek, uz nic lidského nebo
znamého, osamély plamen, ktery se svijel na travniku, jak na ného Montag stiikl jedinou dlouhou davku tekutého
ohné. Ozvalo se zasyceni, jako kdyz pleskne

velika slina na rozzhavena kamna, zabublani a zaSuméni pény, jako by nékdo nasypal stl na straslivého cerného
slimdka a promenil jej tim v odporny sliz, obaleny Zlutou pénou. Montag zavfel o¢i a fval, fval a namahal se zvednout
ruce k usim, aby si je zacpal a umlcel ty zvuky. Beatty sebou zaskubal, znova a jesté jednou, a nakonec se zhroutil sam
do sebe jako roztavena voskova figurka a zlstal tise lezet.

Druzi dva pozarnici se nepohnuli.

Montagovi se udélalo $patné, ale ovladl se a namifil na né plamenomet. "Otocte se!"

Otocili se, po jejich zsinalych oblicejich stékaly praminky potu. Srazil jim helmy, prastil je do hlavy a oni padli jeden
pies druhého. Skaceli se a zistali bez hnuti lezet.

Zasusténi osam¢lého podzimniho listu.

Otocil se a pred nim stal Mechanicky Ohaf.

Byl uz v poloving travniku, blizil se ze stinu, pohyboval se s tak hbitou lehkosti, ze se podobal osamélému hustému
mracku ¢ernosedého koufe, ktery tise Zene vitr.

Odrazil se k poslednimu mohutnému skoku a padal z vysky vice nez jednoho metru nad jeho hlavou, pavouci nohy se
na n¢ho sapaly, prokainova jehla vylétla z jediného zlovéstného zubu. Montag ho zachytil ohnivym kvétem, izasnym
kalichem, ktery okolo kovového psa rozeviel zluté a modré okvétni platky a potahl ho novym obalem ve chvili, kdy
Ohat do Montaga vrazil a odhodil ho i s plamenometem, az narazil na pen stromu. Zlomek okanwiku predtim, nez ohen
Ohare popadl, mrstil jim do vzduchu, vylomil kovové kosti z kloubtl a vyrval mu vnitifnosti jedinym zé$lehem Cervené
jako raketa pfipoutana k ulici, citil Montag, jak mu zvife zaSméatralo po noze, jak ji sevielo a vbodlo do ni jehlu. Montag
lezel a hledél na tu mrtvou-zivou véc, jak zahrabala pahyly do vzduchu a chcipla. Ale i pak se zdalo, Ze se mu chce
znova dostat na kiiZi a dopichnout injekei, ktera se prozirala masem v jeho noze. Lomcovala jim hrtiza i uleva, smisené
pocity ¢lovéka, ktery uhnul pravé vcas, takZe ho blatnik auta ficiciho rychlosti sto ¢tyficeti kilometrd za hodinu jenom
odrfel na kolené. Mél strach vstat, mel strach, Ze se mozna viibec nebude schopen postavit na znecitlivélou nohu.
Omraceni v omraceni se propadalo v omracent...

Co ted’...?
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Ulice prazdna, dim hotel jako zbytek staré divadelni kulisy, ostatni domy tonuly ve tme, tady Ohaf, tamhle Beatty, na
jinémmisté dva dal$i pozarnici a Salamandr...? Vytfestil o¢i na obrovsky stroj. Ten musi taky zmizet.

No tak ukaz, jak jsi na tom bledé¢, fikal si v duchu. Zvedni se. Pomalu, pomaloucku... taak.

Stal a mél jen jednu nohu. Druhé byla $palek zuhelnatélého sosnového dieva, ktery viekl sebou jako pokani za néjaky
tajemny hfich... Kdyz na ni pfenesl vahu téla, dést’ stiibrnych jehel projel lytkem po celé délce a kolenem vylétl.
Zavzlykal. Honem, honem, ty tam, tady nemiizes zistat!

V nékolika domech znovu rozsvitili svétla, snad kvili udalostem, které se prave zbchly, nebo pro abnormalni ticho po
zéapase. To Montag nevédél. Kulhal mezi troskami domu, chytal se za poranénou nohu, kdyz zlistavala vzadu, mluvil,
kiucel a fval na ni rozkazy, proklinal ji a handrkoval se s ni, aby pro n¢ho pracovala, kdyz je to ted’ zivotn¢ dulezité. V
temnot€ zaslechl volani n€kolika lidi a vykiiky. Dostal se na zadni dvorek a do ulicky za domem. Beatty, ted’ uz nejsi
problém, let€lo mu hlavou. Vzdycky jsi fikal, nezkousejte problémy fesit, spalte je. A vidis, ja jsem ted’ udélal oboji.
Sbohem, kapitane.

Ve tmé klopytal ulickou pry¢.

Pokazdé, kdyz naslapl na nohu, explodovaly mu v ni vystiely z pusky a on si v duchu fikal, jsi blazen, zatraceny blazen,
pitomec, strasny pitomec, zatraceny pitomec a blazen; koukni se na to bozi dopusténi, jak to ted’ chces dat do poradku,
koukni se na to bozi dopusténi, co si s tim pocnes! Co hrdost — k ¢ertu — a charakter, tys

to vSechno hodil do starého Zeleza, hned na zac¢atku chytnes vSechno za Spatny konec. Ale piislo to tak najednou,
jedno za druhym, Beatty, ty zenské, Mildred, Clarissa, vSechno. Jen se nevymlouvej, nevymlouvej se! Blazne, ty
blazne, jdi, béz se jim vzdat!

Ne, zachranime, co budeme moct, udélame, co jesté zbyva udélat. Kdyz uz musime palit, vezmeme jich jesté nékolik s
sebou. Pockat!

Vzpomnél si na knihy a otocil se. Co kdyby piece jen...

Nékolik knih nasel na mist&, kde je uloZil - u plotu zahradky. Mildred, Biih ji Zehnej, si vSech nevsimla. Ctyfi knihy lezely
dosud tam, kde je schoval. Noci vyly hlasy, svétla reflektorti krouzila kolem dokola. Jini Salamandfi fvali, v dalce slysel
jejich motory, a policejni sirény si razily cestu méstem.

Montag vzal Ctyii zbylé knihy a hopsal, pajdal, hopsal uli¢kou a najednou upadl, jako by nu nékdo st’al hlavu a lezelo
tu jenom télo. V nitru jej cosi Skubnutim zastavilo a svalilo na zem. Zistal leZet na misté, kde se zhroutil, a vzlykal, nohy
piitazené k t¢lu a oblicej slepé pritisknuty na §térkovy chodnik.

Beatty si pral zemit.

V zachvatu place si Montag uvédomil, Ze je to pravda. Beatty si pial zemiit. Jen tak tam stal, ve skute¢nosti se ani
nepokusil o zachranu, jenom stal, délal si legraci a popichoval, napadlo Montaga, a ta mySlenka postacila k uduseni
place a k tomu, aby nabral dech. Je to zvlastni — tak stra$n¢ si pfat umiit, Ze nechate ozbrojeného ¢lovéka volné chodit
kolem a pak, misto abyste miCel a ziistal nazivu, kfi¢ite na lidi dal a popichujete je, aZ je rozzufite, a pak...

V dalce zvuk bézicich nohou.

Montag se posadil. Koukej odtud zmizet. Rychle, vstavej, vstan, tady sedét nemiizes! Ale porad jesté brecel a s tim
musi prestat. UZ to piechézelo. Nechtél nikoho zabit, ani Beattyho ne. Utroby se mu kiecovité seviely a scvrkly se, jako
by mu je nékdo ponofil do kyseliny. Zvedl se mu zaludek. Vidél Beattyho v plame-

nech, nehybného, skubajiciho sebou na travniku. Kousal se do zat'atych kloubti. Lituji toho, lituji toho, ach Boze,
lituji...

Zkousel si vSechno srovnat v hlavée, vratit se k normalnim b&hu Zivota, jak ho zil jesté pfed nékolika dny, jesté pred
sitem a piskem, pfed Pelhamovou pastou, pfed hlasy motyld, svétluskami, poplachy a vypravami, bylo toho na nékolik
malo dni piili§ mnoho, po pravdé feceno piili§ mnoho na cely Zivot.

Kroky bézely na vzdaleném konci ulicky.

"Vstavej!" porudil si. "Ksakru, vstan!" oslovil nohu a stal. Bolest jako by mu zatloukala do kolena hiebiky, pak jenom
lataci jehly a nakonec obycejné zaviraci Spendliky, a kdyZ se asi padesati dalsimi poskoky od-Soural kus dal a zadrel si
piitom do dlané spoustu tiisek z dievéného plotu, bodani bylo uz jen jako sprska vafici vody, kterou mu né¢kdo
rozprasil na nohu. A konecné byla noha opét jeho vlastni nohou. Bl se, aby si v béhu nezlomil uvolnény kotnik. Nasal
hlubokou noc do otevienych ust a vydechl ji zbledlou, tihu ¢erni zanechal uvniti v sobé a vydal se vpied vytrvalym
kulhavym klusem. Knihy nesl v ruce.

Myslil na Fabera.

Faber ztistal na spalenisti v doutnajici hroudé dehtu, ktery byl ted’ bezejmenny a bez totoznosti. Spalil Fabera také. Z
ni¢eho nic jimto tak otiaslo, Ze m¢l pocit, jako by byl Faber vskutku mrtev, upeceny jako bélice v té malé zelené
kapslicce zastréené a ztracené v kapse muze, z n€hoz byl ted’ pouhy holy kostlivec drzici pohromad¢ asfaltovymi
Slachami.

Musis si pamatovat: Spal je, nebo spali oni tebe, pomyslel si. Prave ted’ je to opravdu takhle prosté.

Prohledal si kapsy, penize byly na svémmist¢ a v jedné kapse naSel obvyklou musli¢ku, jejimz prostfednictvimza
studeného temného rana promlouvalo mésto samo k sob¢.

"Policie, pozor! Zatyka¢ na uprchlika ve mésté. Spachal vrazdu a zlo€iny proti statu. Jméno: Guy Montag. Zameéstnani:
pozarnik. Naposledy spatien..."

Vytrvale utikal kolem Sesti blokl a potomulicka vyustila v prostornou otevienou tfidu s deseti dopravnimi pasy.
Pripominala feku bez jediného ¢lunu, zamrzlou v ostrém svétle vysokych bélostnych obloukovych lamp, a citil, ze by v
ni ¢lovek mohl utonout, kdyby se ji pokusil pfejit. Byla prilis oteviena. Bylo to obrovské jeviste bez kulis, lakalo ho,
aby pfes n¢ pfebehl, snadno viditelny v oslepujicim svétle, v némz ho mohli snadno chytit, snadno zastfelit.

Muslicka mu hucela v uchu.
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"... pozor na muze, ktery utika... pozor na béziciho muze... pozor na osamélého muze, ktery jde pésky... pozor..."
Montag se stahl do stinu. Piimo pfed nim stala benzinovéa pumpa, velky zafivy kus snézn€ bilého porcelanu, a dva
stiibrni brouci zrovna predjizdéli k tankovani. Musi byt Cisty a nenapadny, jestli chce piejit, nesmi preb&éhnout, ale
klidn¢ kracet pies ten Sirokansky bulvar. Mohl by se toho odvazit s daleko men§imrizikem, kdyby se umyl a ucesal,
diiv neZ se vyda na cestu, aby se dostal — kam... 1

Ano, napadlo ho, kam to utikam?

Nikam. Nebylo kamjit. Nem¢l pfitele, k némuz by se mohl uchylit, opravdu nemél. Krome¢ Fabera. A pak si uvédomil, ze
opravdu instinktivné miii k Faberovu donu. Jenze Faber ho nemize schovat. [ kdyby se o to jen pokusil, byla by to
sebevrazda. VEdel vSak, ze Fabera navstivit pijde déj se co déj, tfeba jen na nékolik minut. U Fabera bylo misto, kde
mohl dolit svou rychle vysychajici nadrz viry ve vlastni schopnost zlstat nazivu. Chtél prosté jen védét, Ze je na svéte
nékdo jako Faber. Chtél toho ¢lovéka vidét Zivého a ne zuhelnatélého na spalenisti jako mrtvolu zaskotapkovanou v
jiné mrtvole. A musi u ného samoziejmé nechat ¢ast penéz, aby je Faber pouzil, az se Montag da na uték. Snad se mu
podaii dostat se na venkov, do piirody a Zit na fekach nebo na biezich fek a u silnic, v polich a v horach.

Mohutny vifivy Sepot ho piime¢l podivat se na oblohu.

Policejni helikoptéry startovaly v takové dalce, Ze to vypadalo, jako by n¢kdo foukl do Sedé koule odkvetlé
pampelisky. Dva tucty se jich tfepotaly ve vzduchu, kolébaly se nerozhodné ¢étyii kilometry odtud podobné motylim,
které uvedl do rozpakti podzim, a pak klesaly jako olovnice k zemi, jedna za druhou, tuhle, tamhle, mékce dosedly na
ulici, kde se ménily v brouky, jecely po bulvarech nebo vyskakovaly zpatky do vzduchu a pokracovaly v patrani.

A pred nim stala benzinova pumpa, jejiz zaméstnanci se tocili kolem zakazniki. Montag se pfiblizil zezadu a vesel na
panskou toaletu. Aluminiovou zdi slysel hlas z radia: "Valka byla vypovézena." Venku tankovali benzin. Muzi v
broucich se bavili, i zameéstnanci stanice hovofili o motorech, o benzinu a kolik za n¢j maji dostat. Montag stal a zkousel
se prinutit k pocitu hriizy z klidného konstatovani rozhlasového pfijimace, ale nic se v ném nehnulo.

Pro n¢ho musi valka pockat, dostane se k ni pii pofadani svych soukromych zalezitosti teprve tak za hodinu, za dv¢.
Umyl si ruce a oblicej, osusil se ru¢nikem a pfitom dbal, aby ho bylo co nejméné slySet. VySel z toalety, opatrné zaviel
dvete, vykrocil do tmy a kone¢né¢ znova stanul na pokraji prazdného bulvaru.

Lezel tu pred nim, hra, kterou mohl vyhrat, obrovsky kuzelnik ve studeném ranu. Bulvar byl Cisty jako plocha néjaké
arény chvilku pfed tim, neZ se objevi jisté nejmenované obéti a jisti neznami vrahové. Vzduch pii povrchu se nad
nesmirnou betonovou fekou chvél uz jen teplem Montagova téla. Bylo to neuvéfitelné, ale citil, Ze jeho teplo zachviva
celym okolnim svétem. Stal se svétélkujicim cilem. VEd€l to, citil to. A ted’ musi vyrazit na svou kratkou prochazku.

Tti bloky odtud zazafilo nékolik automobilovych reflektorti. Montag se zhluboka nadychl. Plice v jeho prsou byly jako
hofici pochodné. Od béhu mu vyschlo

v hrdle. V tistech meél chut’ zakrvaceného Zeleza a v nohou citil zrezivélou ocel.

Co je to tam za svétla? Kdyz se jednou ¢lovek vyda na cestu, musi odhadnout, jak brzo ti brouci dokazou pfijet sem.
Jak miize byt daleko k prot&jsimu chodniku? Vypadalo to asi na sto metrti. Pravdépodobné to nebylo sto, ale v kazdém
piipadé bude 1épe pocitat s touhle cifrou, pocitat, Ze piijde-li hodné pomalu a bude-li si pékné vykracovat, potrva mu
mozna osmdesat az devadesat vtefin, nez celou tu drahu urazi. A brouci? Jakmile nastartuji, mohou za sebou v patnacti
vtefinach nechat tfi bloky. Takze i kdyby v poloving cesty zacal utikat...?

Vykroéil pravou nohou, potom levou nohou a potom pravou. Kracel po prazdné ulici.

Clovék si oviem nemohl byt jisty bezpeénym prechodem, i kdyby ulice byla iplné prazdna, protoze nad terénni vinou
¢tyfi bloky odtud se nahle mohl objevit viiz, piihnat se a pieletét kolem n¢ho diiv, nez se staci nadychnout.

Rozhodl se, Ze kroky pocitat nebude. Nedival se vpravo ani vlevo. Svétlo lamp na stozarech mu pfipadalo prave tak
jasné a vSechno osvétlujici jako poledni slunce, a prave tak zhavé.

Zaslechl zvuk auta nabirajiciho rychlost po pravé strané dva bloky za nim. Oto¢né reflektory pfeskocily najednou sem
a tam a zachytily Montaga.

Nezastavuj se!

Zakopl, pevné seviel knihy a pfinutil se, aby neztuhl na misté. Instinktivné udélal nékolik rychlych krokd, skoro se
rozbéhl, potom se hlasité napomenul, ovladl se a zacal opét kracet pomalu. Byl uz uprosted ulice, ale skuceni motort
se zvysilo, jak stupiiovaly rychlost.

Samoziejme policie. Vidi meé. Ale jen pomalu, jen pomalu, klidné, neobracej se, nerozhlizej se, nedej na sob¢€ znat, ze sis
jich v8iml. Jdi, to je ono, jdi, jdi!

Brouk se fitil vped. Brouk fval. Brouk zvySoval rychlost. Brouk skucel. Brouk se hnal jako buracejici

hrom. Brouk téméf letél. Brouk se piihnal jako osaméla svistici stfela vypalena z neviditelné pusky. Pridal a fitil se
stoosmdesatkou. Pridal a fitil se alespon sto-devadesatkou. Montag zatal zuby. Pfipadalo mu, Ze Zar Zenoucich se
reflektorti mu ozehl tvare, jeho ocni vicka sebou v té vyhni zacukala a celé t¢lo mu zalil kysely pot.

Zacal idiotsky Soupat nohama, mluvit sdmk sob¢, a potom najednou prolomil predsevzeti a rozb¢hl se. Natahl nohy,
kam az dosahly, a dokrocil jimi na zem a pak zase daleko dopfedu a na zema znova daleko vpred a na zema zas a zas.
Boze! Boze! Upustil jednu knihu, zarazil se, uzuz se chtél otoc€it, rozmyslel si to, opét se vrhl vpfed, rozetval se v
betonové prazdnoté — brouk se sapal na svou prchajici potravu, sedmdesat metri, Ctyficet metrti za nim, pétatficet,
tficet, pétadvacet. Montag sipal, rozhazoval rukama, nohy doll, nahoru, dolt, bliz, bliz, houkani, kiik, jeho o¢i se
rozzhavily do bél4, kdyz Skubnutim oto€il hlavu, aby pohlédl piimo do oslnivého zaru. Brouka ted’ spolklo jeho vlastni
svétlo, promeénil se v jedinou pochoden, ktera svisti a sr$i na n¢ho, v jediny zvuk, v jediny ohlusujici jek. A ted’ -je
témet na ném!

Klopytl a svalil se.

Dostali me¢! Je konec!
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Ale padem se vSechno zmenilo. Zlomek vtefiny pied tim, nez ho dostihl, sebou divoky brouk trhl a o vlasek se nu
vyhnul. A zmizel. Montag lezel natazeny na zemi oblicejem dolii. Modry vichr vyfukového plynu k nému z brouka
zanesl vybuch smichu.

Jeho prava ruka lezela nad nim, s dlani otevienou. Kdyz ted ruku zdvihl, spatiil na samém konecku prostiedniku ¢ernou
$mouhu, ani ne pul centimetru silnou, v misté, kde se prstu dotkla pneumatika. Vstaval a nevéficné hledél na tu ¢ernou
carku.

To nebyla policie, napadlo ho.

Rozhlédl se po bulvaru. Byl ted’ jako vymeteny. Houf déti, bihvijak starych, snad od dvanacti do Sestnacti, které¢ jely v
automobilu, hvizdaly, pokfikovaly a huldkaly, zahlédl néco velmi neobvyklého — uplnou raritu, ¢loveka, ktery jde
pesky, a déti si proste fekly: "Na néj!" aniz védély, Ze je to uprchly pan Montag. Byla to tlupa déti, které si vyjely, aby
si zpestfily dlouhou noc himotnou jizdou sedmi nebo osmi set kilometri v nékolika malo mésicem ozafenych hodinach,
obliceje ledové od vétru. Rano se vrati nebo se nevrati, mrtvi nebo Zivi, v tom je to dobrodruzstvi.

Byly by me zabily, fikal si Montag, potacel se vzduchem, ktery visel dosud roztrzeny ve dvi, vifil kolem ného ve
sloupech prachu a dotykal se jeho odfenych tvaii. Bez nejmensi pficiny by me¢ byly zabily.

Kracel ke vzdalenému chodniku a poroucel kazdé noze zvlast', aby Sla a nezastavovala se. Rozhazené knihy néjak
posbiral, nevzpominal si pozd€ji, Ze by se byl sehnul a dotkl se jich. Pfendaval si je neustéle z ruky do ruky, jako by to
byly karty, které neni s to srovnat.

Rad bych védél, jestli tihle zabili Clarissu.

Zarazil se a jeho mysl to opakovala, velice nahlas.

Rad bych védél, jestli tihle zabili Clarissu.

Zatouzil rozbéhnout se s kiikem za nimi.

Oci se mu zalily slzami.

Zachranilo ho, ze upadl. Kdyz fidi¢ vozu uvidél Montaga na zemi, instinktivné si uvédomil, ze kdyby v té rychlosti
piejel lezici t€lo, mohlo by to viiz prevratit a pasazéry vyklopit. Kdyby byl Montag zistal stojicim cilem...?

Prudce oddychoval.

V délce na bulvaru, Ctyfi bloky odtud, ten brouk zpomalil, vyto¢il zatdcku na dvou kolech, rozehnal se zpatky, a
vyrovnavaje smyk na nespravné strané ulice, nabiral rychlost.

Ale Montag uz byl pry¢, ukryty v bezpe¢né tmeé postranni ulicky, kviili niz se vydal pfed hodinou - nebo to byla jen
minuta? - na dlouhou cestu. Stal roztfeseny v no¢ni temnot¢ a jen se ohlédl, kdyz kolem n¢ho prelétl brouk, smykl
sebou doprostied autostrady, rozhodil do vzduchu kolem sebe vir smichu a zmizel.

A potom, kdyz kracel v temnoté dal, spatfil helikoptéry, jak padaji jako prvni vlocky sné¢hu na pocatku dlouhé zimy,
ktera se blizi...

V dom¢ bylo ticho.

Montag se pfiblizil zezadu, proplizil se téZkou, noci zrosenou viini narcist, riizi a vlhké travy, nahmatal zadni dviika,
zjistil, Ze jsou oteviena, vklouzl dovnitf, Sel tiSe predsini a naslouchal.

Pani Blackova, fikal si v duchu, spite tu nékde? Neni to spravné, ale vas manzel to délal jinym lidem a nikdy se neptal,
jestli je to spravné, nikdy si s tim nedé€lal starosti. A ted’, protoze jste pozarnikova Zena a tohle je vas dim, ted’ jste na
fad¢ vy, za vSechny domy, které vas manzel spalil, a za lidi, kterym bezmyslenkovite ublizil.

Dim neodpovédél.

Schoval knihy v kuchyni a vysel z domu zpatky do ulicky. Ohlédl se — diim doposud lezel v temnot¢ a v tichu,
ponofeny ve spanku.

Cestou pies mesto, nad nimz se na obloze tfepetaly helikoptéry jako céry papiru, zavolal pozarniky z osam¢lé telefonni
budky pfed kramem, kde na noc zavirali. Potom stal v studeném no¢nim vzduchu, ¢ekal, dokud neuslysel, jak se v dalce
rozeznély poplachové sirény a blizily se, Salamandii piijizdéli, jeli spalit dium pana Blacka, ktery byl pravé v praci, a jeho
tfesouci se zenu vyhnat do ranniho chladu, az stfecha povoli a zfiti se do ohné. Ted’ zatim jesté spala.

Dobrou noc, pani Blackova, fekl si v duchu.

"Fabere!"

Jeste jedno zaklepani, Sepot a dlouhé ¢ekani. Potom, po chvili, vyskocilo uvnitf Faberova domku svétylko. Jesté
okanvik a zadni vratka se oteviela.

Stali a v poloSeru se divali jeden na druhého, Faber a Montag, jako by jeden nev¢fil v existenci druhého. Potom se
Faber pohnul, naptahl ruku, uchopil Montaga,

vtahl ho dovnitf, posadil ho, vratil se, postavil se do dvefi a naslouchal. Sirény vyly v ranni dalce. Faber vesel dovnitt
a zavrel dvefte.

Montag fekl: "D¢lal jsem vSechno jako blazen. Nemtizu tu zlstat dlouho. Jdu bthvi kam."

"Aspon jsi jako blazen délal dobré véci," fekl Faber. "Myslel jsem, Ze jsi mrtev. Otofon, ktery jsemti dal -"

"Shoftel."

"Slysel jsem, jak s tebou kapitan mluvi, a najednou bylo po v§em. Nechybélo mnoho a byl bych se vypravil ven té
hledat."

"Kapitan je po smrti. Nasel vas otofon, slySel, jak mluvite, chtél vas vystopovat. Zabil jsem ho plamenometem."

Faber se posadil a chvili nepromluvil.

"Boze, jak se to vSechno sb&éhlo?" fekl Montag. "Jesté véera bylo vSechno v poradku, a nez jsem se nadal, potapim se.
Kolikrat se dokaze ¢lovek potopit a jeste ziistat nazivu? Nemiizu dychat. Beatty je po smrti a byl to kdysi miij pfitel. A
Millie je pry¢, myslel jsem, Ze je to moje Zena, ale ted’ nevim. A diim vyhotel do zakladt. Ztratil jsem misto a prchama
cestou jsem podstrcil knihy jednomu pozarnikovi do domu. Kristepane, kolik véci jsem to provedl za jediny tyden!"
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"Provedl jsi, co jsi provést musel. Zralo to v tobé dlouhou dobu."

"Ano, tomu vetim, pokud vitbec néemu véfim. Stiadalo se to ve mné, az se to stalo. VEdel jsem dlouho, Ze v sobé néco
hromadim, délal jsem jedno a citil jsem néco jiného. Boze, bylo to ve mné. Je vlastné zazrak, Ze to na mné nebylo vidét
jako tieba tloustnuti. - A ted’ jsem tady a komplikuju Zivot jesté taky vam. MuZou sem za mnou pfijit."

"Poprvé za mnoho let citim, ze Ziji," fekl Faber. "Citim, ze délam néco, co jsem mél udélat uz davno. Na chvilicku ted’
nemam strach. Snad proto, Ze kone¢n¢ délam spravnou véc. Snad proto, Ze jsem se ukvapil a nechci ted’ pred’ tebou
vypadat jako zbabélec. Mam dojem, Ze budu muset provadét jesté surovejsi véci, Ze

se budu nuset vydavat v nebezpeci. Jinak zase selzu a dostanu strach. Co chces délat?"

"Utikat dal."

"Vis, ze vypovedeli valku?"

"Slysel jsemto."

"Boze," tekl statec, "zda se namto tak vzdalené, protoze mame vlastni starosti."

"Nemél jsem ¢as na pfemysleni." Montag vytahl sto dolarti. "Chci, abyste si tohle nechal. Az budu pry¢, udélejte s tim,
co chcete, jen kdyz to n¢jak prospéje.”

IlAle _"

"V poledne mize byt po mné. Vezméte si to."

Faber piikyvl. "M¢l bys jit k fece, jestli se ti to podafi. Das se po brehu a jestli se dokézes dostat ke staré zelezni¢ni
trati, kterd vede na venkov, jdi po ni. I kdyz se dnes prakticky vS§echno dopravuje vzduchem a vétSina trati je opusténa,
koleje tam jesté rezavéji. Slysel jsem, Ze tu a tam se dosud na venkoveé najdou tulacké tabory, fika se jim tabory
potulnych pésaku. A jestli dojdes dost daleko a budes mit oteviené o¢i, na tratich mezi nasimméstem a Los Angeles
jsou pry skupinky doktord promovanych na Harvardu. Vétsinu z nich stiha policie a v méstech jsou na né zatykace.
Ale myslim, Ze jesté Ziji. Neni jich mnoho a mam dojem, ze v nich vlada nikdy nevidéla nebezpeci tak velké, aby se za
nimi pustila a vypatrala, kde jsou. Mohl by ses s nimi néjakou dobu skryvat a potom se sejit se mnou v St. Louis.
Odjedu dnes rano v pét hodin autobusem na navstévu k jednomu tiskafi, ktery tam zije na odpocinku. Kone¢n¢ se taky
dostanu ven. Tyhle penize piijdou na dobrou véc. Diky a Biih ti Zehnej. Chces si chvilku zdiimnout?"

"Mg¢I bych radsi utikat."

"Pockej, podivame se."

Soupl Montaga do loZnice, odsunul rim obrazu a pod nim se objevila televizni obrazovka velikosti pohlednice.
"Vzdycky jsem si pral mit néco malého, néco, k ¢emu bych mohl pfichazet, co bych mohl zakryt dlani, kdyby to bylo
nutné, nechtél jsemnic, co by mé ohlusilo fevem, nic nestviirné velikého. A tady to vidis."

Zapnul to.

"Montag," fekl televizni pfijimac a rozsvitil se. "M -O-N-T-A- G." Hlas ptehlaskoval jméno. "Guy Montag. Dosud
prcha. Policejni helikoptéry jsou v pohotovosti. Novy Mechanicky Ohat by dopraven z jiného okrsku —"

Montag a Faber se na sebe podivali.

"— Mechanicky Ohaf nikdy nezklame. Tento neuvéfitelny vynalez se od chvile, kdy byl poprvé pouzit k
pronasledovani kofisti, nikdy nedopustil chyby. Nase televizni stanice ma dnes tu Cest pienést posluchacée do
helikoptéry, odkud budou s nasim kameramanem sledovat Ohate, az vyrazi na cestu za svymcilem -"

Faber nalil do dvou sklenic whisky. "Budeme to potiebovat."

Napili se.

,»— Cich tak jemny, Ze si Mechanicky Ohai zapamatuje a identifikuje deset tisic indexd zapachu deseti tisic riznych lidi,
aniz je tfeba nafidit ho pokazdé znovu."

Faber se neznatelné zachvél a rozhlédl se po domé, po dvefich, po klice a po kiesle, v némz nyni sed¢l Montag.
Montag si toho pohledu v§iml. Oba se rychle rozhlédli kolem sebe a Montag ucitil, jak se mu rozsifilo chiipi, uvédomil
si, ze se pokousi ¢ichem zachytit stopu sama sebe, a najednou byl jeho nos schopen uvédomit si cestu, kterou vykonal
vzduchem v mistnosti, a zvétiit kapi¢ky potu, které jeho ruka zanechala na klice, neviditelné, ale tak ¢etné jako koralky
na lustru. Byl vSude, byl ve vSem, na vSem a kolem vseho, byl mrak fosforeskujici v temnoté, duch, ktery znemoznuje
dychat. VSiml si, Ze Faber sam zadrzel dech ze strachu, aby toho ducha do sebe nevdechl, aby se nenakazil pfi-zratnym
pachem a vydechy prchajiciho ¢loveka.

"Mechanicky Ohatr je pravé dopravovan helikoptérou na misto zloc¢inu!"

A tu se na malé obrazovce objevilo spalenisté, dav lidi a néco piikrytého prostéradlem a ze vzduchu slétla k zemi
trepetajici se helikoptéra podobna groteskni kvéting.

Tak oni museji dohrat své predstaveni az do konce, pomyslel si Montag. Cirkus musi pokracovat, i kdyz za hodinu
vypukne valka...

Sledoval tu hru jako v transu, nenapadlo ho utikat. Pfipadala mu nesmimé vzdalena a vliibec s nim nesouvisela. Byla to
hra sama pro sebe a jeho se netykala, 1zasna na pohled a ne bez zvlastniho ptivabu. To vS§echno kvili mné, to vSechno
se d¢je kvuli mné! Paneboze!

Kdyby se mu zachtélo, mohl se tu zdrzet a v pohodli sledovat celou honic¢ku, v§echny jeji rychle se stiidajici faze, v
ulickach, bulvarech, mohl letét po prazdnych autostradach, mijet prazdné parcely a hiisté — s prestavkami kvili
nezbytnym reklamnim hlaSenim — hned zas dal, jinymi ulickami k hoficimu domu manzeli Blackovych a dal, az kone¢né
dospéje k tomuhle domu, kde sedi on sdma Faber a popijeji, zatimco Mechanicky Ohat ¢enicha po posledni stopé,
tichy jako zavan smrti a zarazi se zaskiipénim tady pod oknem. A potom, kdyby chtél, mohl Montag vstat, pfistoupit k
oknu, pozorovat pfes rameno obrazovku, oteviit okno, vyklonit se, ohlédnout se a spatiit dramaticky vyjev se sebou
samym, svou vlastni siluetu, sviij obraz, jak tu stoji, ostfe vykresleny na malé televizni obrazovce, drama, které se dalo
vnimat nezaujaté a s védomim, ze v jinych pokojich ho vidi v zivotni velikosti, v pfirozenych barvach, v dokonalych
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dimenzich! A kdyby dobie napjal zrak, stacil by se jesté zahlédnout okanvik pted rozplynutim v zapomnéni, postiehl
by, jak do ného vnika injekéni jehla pro uspokojeni biihvikolika televiznich cumil, které pfed nékolika minutami
vzbudilo Silené vyti sirén z telestén jejich obyvaciho pokoje, a vyzvalo je, aby se pfisli podivat na ohromné
predstaveni, na §tvanici, na senzaéni drama s jedinym hrdinou.

M¢l by ¢as, aby néco fekl? Nemohl by snad, az ho Ohat popadne pied zraky deseti nebo dvaceti miliond lidi, nemohl
by shrnout své osudy za posledni tyden v jedinou vétu, v jediné slovo, které by lidemuvizlo

v hlavé dlouho po tom, co se Ohaf oto¢i a odnese ho v klestich svych tlap do tmy, co se kamera zastavi a bude
sledovat netvora zmensujiciho se v dalce v nadherném vySuméni scény? Co by tak mohl jedinym slovem, n¢kolika
malo slovy fict, aby to z jejich oblicejii strhlo masku spokojenosti, aby je to probudilo?

"Podivej se," zaseptal Faber.

Z helikoptéry vyklouzlo néco, co nebylo ani stroj, ani zvite, ani mrtvé, ani zivé, a Zhnulo to bled¢ zelenou zafi. Postavilo
se to pobliz doutnajicich trosek Montagova domu, muzi k tomu donesli jeho odhozeny plamenomet a pfistréili ho pod
Ohartiv cumak. Ozvalo se zavifeni, cvakot, mruceni.

Montag zavrtél hlavou, vstal a dopil, co zbylo ve sklenici. "Mamnejvyssi cas. Promifite, je mi to lito."

"Ceho je ti lito? Mne? Mého domu? J4 si to viechno zaslouzim. Proboha ute¢! Snad se mi je tady podafi zdrzet —"
"Pockejte. Nema smysl, aby vas odhalili. Az zmizim, spalte piikryvku z postele, které jsem se dotkl. Hod'te kieslo z
obyvaciho pokoje do spalovaci pece. Otfete nabytek lihem, otfete kliky. Spalte koberecek z pokoje. Ve vSech
mistnostech spust’te naplno filtra¢ni ventilator a rozpraste vSude postfik proti hmyzu, jestli néjaky mate. Potom
spust’te kropici automaty na zahonech na nejsilnéjsi proud a oplachnéte stiikackou chodniky. Jestli budeme mit §tésti,
mizeme stopu zahladit alespon tady."

Faber mu podal ruku. "VSechno to udélam. Hodné¢ $tésti. Jestli se nam do piistiho tydne, do ¢trnacti dnd Zadnému nic
nestane, nech mi dopis na hlavni posté v St. Louis. Skoda, Ze tentokrat s tebou nemohu byt ve spojeni, myslim
otofonem. Bylo to dobré pro nas oba. Ale druhy nemam. Vis, nikdy jsem si nemyslel, Ze ho pouziji. Jsem stary hlupak.
Mam v hlave slanmu. Jsem pitomec, hrozny pitomec! Proto nemam zadny dalsi zeleny naboj, zadnou takovou tu vécicku,
kterou by sis mohl str¢it do ucha. A ted’ uz utikej!"

$pinavé;jsi, tim lepsi, kosili, n¢jaké staré skrpaly a ponozky..."

Faber zmizel a v minuté byl zpatky. Zalepili lepenkovy kufr novou lepici paskou. "To proto, abychom udrzeli stafecky
zapach pana Fabera vevnitf," fekl Faber potici se namahou.

Zvenci nalil Montag na kufr whisky. "Nechtél bych, aby Ohar zvétiil dva zapachy najednou. Mizu si vzit tuhle whisky
s sebou? Budu ji potfebovat. Jezisi, doufam ze to vyjde!"

Znovu si podali ruce, a kdyz vychazeli ze dveii, pohlédli na obrazovku. Ohat padil po stopé obletovan televiznimi
helikoptérami, tiSe, tichounce, a Cenichal v silném no¢nim vétru. Uhanél prvni ulickou.

"Sbohem!"

Montag Cile vyrazil ze zadnich vratek a dal se do béhu s poloprazdnym kufrem. Zaslechl, jak se spinaji automatické
kropice travnikd a napliuji temny vzduch destém, ktery se jemné rozpraSoval a potom se v pravidelnych sprskach
snasel vSude kolem, omyval chodniky a stékal do uli¢ky. Nékolik krtipéji toho desté si odnesl s sebou na obliéeji.
Zdalo se mu, ze slysi starce volat sbohem, ale nebyl si tim jist.

Prchal zbésile pry¢ od domu a dal, sméremk fece.

Montag prchal.

Citil za sebou Ohate, jak se blizi, studeny a suchy a hbity jako podzim, jako vanek, ktery ani nezcechra travu, nezadrnci
v oknech, nerozkyva stiny listi na bilém chodniku, pfes néjz vane. Ohaf se nedotykal svéta. Unasel svoje ticho sebou,
takze ¢lovek citil, jak to ticho za nim probouzi v§ude po mésté tisnivy tlak. Montag citil, Ze tlak vzrista, a prchal.
Cestou k fece se zastavil, aby si oddychl, aby nakoukl matné osvétlenymi okny vyburcovanych domd dovnitf a spatiil
tam siluety lidi zirajicich na telestény a na téch mechanického Ohafte, nadechnuty neonovy pfizrak, ktery pelasi na
pavoucich nohach vpfed, hned se

objevi, hned je pry¢, hned se objevi, hned je pryc¢! Ted je na Elm Terrace, Lincoln, Oak, Park a uz ubihé uli¢kou k
Faberovu domu.

Preb&hni kolem ného, nezastavuj se, béz dal, nelez dovniti!

Na telesténé Faberiv dim. Jeho zavlazovaci systém pulzuje v no¢nim vzduchu.

Ohaf stanul a lehce se chvél.

Ne! Montag se kiecovité pfitiskl k okennimu ramu. Tudy! Sem\

Prokainova jehla vylétla, zatahla se, vylétla, zatahla se. Jedina prizra¢na kriip&j tekutiny, ktera ¢lovéka odnasi do fise
snu, skapla z jehly, kdyz jehla mizela v ohafové cumaku.

Mechanicky Ohar se odvratil od Faberova domu a ponoiil se znovu do ulicky.

Montag rychle zdvihl vytestény zrak k nebi. Helikoptéry se priblizily, veliky roj hmyzu slétajici se k jedinémmu
svételnému zdroji.

S vypétim vile si Montag znovu piipomnél, Ze tohle neni zddny vymysleny piib&h, na ktery by se mohl divat pfi uprku
k fece. Byla to ve skute¢nosti jeho vlastni §achova partie a on ji sledoval tah za tahem.

Vykiikl, aby si dodal odvahy potiebné k tomu, aby se odtrhl od toho posledniho okna, od fascinujici seance, ktera se
odehrava uvnitt. K Certu se v§im! vyrazil vpied a zmizel. Uli¢ka, bulvar, ulicka, bulvar a viing feky. Leva, prava, leva,
prava. Jestli ho kamery dostihnou, pobézi za chvili dvacet miliont Montagti. Dvacet milioni Montagl bude prchat,
uhanét jako postavicky v starodavné blikavé Keystonove* grotesce, policajti, zlodéji, pronasledovatelé a
pronasledovani, honci a honéni, vidél to tisickrat. A za nim dvacet milionti nesly$n¢ §tékajicich ohaiti, Zenoucich se
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kolem televiznich salond, tfifazové zabéry, z pravé telestény na prostiedni, na levou a pry¢, z pravé telestény na
prosttedni
telesténu, na levou telesténu a pry¢!

* Keystone - jeden z prvnich vyrobct "ztfesténych grotesek", jejichz hrdiny byli tzv. "Keystone cops" — Keystonovi
policajti.

Montag si nacpal do ucha muslicku.

"Policejni vyzva vSemu obyvatelstvu v prostoru Elm Terrace: VSichni ve vSech domech, ve vSech ulicich otevite
hlavni i zadni dvefe nebo se podivejte z oken. Uprchlik nemiize uniknout, podiva-li se v piistim okamziku kazdy na ulici.
Pozor!"

Samoziejmé! Pro¢ tohle neudélali uz davno! Pro¢ uz tuhle hru za vSechna ta léta nezkusili! Vichni vstat, vSichni ven!
Nemtize vam proklouznout osamély ¢lovek, ktery utikd sam no¢nim méstem, osamély ¢lovek, ktery prcha pésky!
"Pocitam do deseti! Jedna! Dvé!"

Citil, jak mésto vstava.

"TH!"

Citil, jak mésto bezi k tisiciim dveri.

Rychleji! Leva, prava!

"Ctyfi!

Lidé jako nameési¢ni v halach.

”Pét! n

Citil, jak jejich ruce sviraji kliky.

Viing feky byla chladiva jako po vydatném desti. Uprk mu spalil hrdlo rzi a z o&i mu vysusil slzy. Zajecel, jako by to
zajeCeni mohlo postréit, mrstit jim poslednich sto metr vpred.

"Sest, sedm, osm!"

Stiskli kliky tisicti dvefi.

"Devét!"

Vybéhl z posledniho bloku domi, fitil se po svahu, ktery se sklanél k husté tekouci Cerni.

"Deset!"

Dvefe se rozlétly.

Predstavil si tisice a tisice tvafi zirajicich na dvorky, do uli¢ek a k obloze, tvafi skrytych za zaclonami, bledych, no¢nim
désem poznamenanych tvaii, podobnych Sedivymzivocichtim, ktefi vytfesténe civi z elektrickych jeskynék, tvaii s
Sedivyma, bezbarvyma ocima, Sedivymi jazyky a Sedivymi mySlenkami, které 1ze vidét skrze nehybné maso obliceje.
Ale on byl u feky.

Dotkl se jeji hladiny, jen aby se pfesvédcil, ze je to skutend feka. Vbrodil se do ni a v temnot¢ ze sebe strhal Saty,
postiikal t¢lo, paze, nohy a hlavu silnym alkoholem, napil se ho a $itupl ho trochu do nosu. Pak si oblékl Faberovy
staré Saty a obul se do jeho bot. Mrstil vlastnim oblekem do feky a dival se, jak pluje pry¢. Potom vkrocil do feky a
postupoval s kufrem v ruce dal, az ztratil pod nohama dno a feka ho odnesla do tmy.

Proud ho odplavil asi tii sta metril, kdyz Ohat dob¢hl k fece. Veliké hlomozici véjite helikoptér se mu vznasely nad
hlavou. Na feku se snesla svételna bouie a Montag se ponofil pod hladinu, aby unikl oslnivému zafenti, které
piipominalo svétlo slunce, kdyZ prorazi mraky. Citil, jak ho feka unasi dal cestou do temnot. Potom svétla sklouzla
zpatky na pevnou zemi, helikoptéry se znovu vyrojily nad mesto, jako by zachytily novou stopu. Zmizely. Zmizel Ohar.
Zbyla jen chladna feka a Montag plynouci v nahlémklidu pry¢ od mésta, od svétel, od Stvanice, pry¢ ode vseho.

Bylo mu, jako by za sebou zanechal jevisté se spoustou herct. Bylo mu, jako by opustil seanci a zastup mrucicich
duchti. Unikal z neskute¢na, které bylo désivé, do skutecnosti, ktera byla neskuteéna, protoze byla nova.

Cerna zemé klouzala kolem a on plynul dal do kraje mezi kopci. Poprvé za mnoho let vychéazely nad nim hvézdy v
obrovském procesi otacejicich se svétel. Videl, jak se hvézdy na obloze seskupuji v hrozivé velikou modlu, ktera by se
mohla ptekotit a rozdrtit ho.

Kdyz se kufr naplnil vodou a potopil se, plul Montag na zadech. Reka tekla mirné a lenivé a vzdalila se od lidi, ktefi
snidali stiny, ob&dvali paru a vecefeli preludy. Reka byla velmi skutec¢nd. Objimala ho ve svém konejSivém naruci a
dopfavala mu €as i klid, aby mohl kone¢né premyslet o tomto mésici, o tomto roce, o celé fad¢ let. A slySel, Ze mu srdce
bije klidné&ji. Myslenky se piestaly hnat do hlavy divoce jako krev.

Ted’ spatfil, jak po obloze klesa mésic. Mésic na obloze - a svétlo mesice - z Ceho pochazi jeho svétlo? Ze slunce,
samoziejme. A co rozsvécuje slunce? Jeho vlast-

ni ohefi. A slunce vychazi den za dnem, hofi a hofi. Slunce a ¢as. Slunce a ¢as hofi. Hoit. Reka jim nézné pohupovala.
Hofi. Slunce a vSechny hodiny na svété. To vSe se slilo a promeénilo v jeho mysli v jedinou véc. Po dlouhé dobé, kdy
chodil po zemi, a po kratké chvili, kdy plul po fece, véd¢l, pro¢ uz nikdy v zivoté nesmi zaloZzit pozar.

Sluneéni pozar hotel kazdy den. Spaloval Cas. Svét chvatal v kruhu, otagel se kolem své osy a Cas mél i bez ného plné
ruce prace se spalovanimroku i lidi. Takze jestlize on zakladal s poZarniky pozary, aby hotely véci, a slunce hotelo, aby
spalovalo Cas, pak to znamenalo, Ze hotelo viechno!

Jeden z nich musi pfestat palit. Slunce to jisté nebude. Zda se tedy, Ze to bude muset byt Montag a lidé, s nimiz
pracoval jesté pfed nékolika malo hodinami. Nékde se musi zacit Setfit a shromazd'ovat zasoby a nékdo se toho
shromazd'ovani a uskladilovani musi ujmout, tak ¢i onak, v knihach, na gramofonovych deskach, v hlavach lidi, jakkoli,
jen kdyz to bude bezpecné, jen kdyz se k tomu nedostanou moli, rybicky, rez, hniloba a lidé se sirkami. Svét byl plny
pozarti v§ech druht a velikosti. Ted’ musi co nejrychleji zacit pracovat cech tkalct azbestu.
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Ucitil, Ze narazil patami o pevninu, Ze se dotkl oblazkd a skalisek, Ze drhne o pisek. Reka ho zanesla ke biehu.

Rozhlédl se po obrovském cerném zivocichu bez o¢i i svétel, bez tvaru, pouze s jedinym rozmérem, ktery se tahl tisic
kilometrd, aniZ se hodlal zastavit, a ktery na n¢ho ¢ekal se svymi travnatymi kopci a lesy.

Zavahal, nez opustil uklidiiyjici vodni tok. Oc¢ekaval, Ze tam nékde ¢iha Ohat. Stromy se najednou mohly rozkymacet
prudkym vichrem helikoptér.

Ale val tu jen obvykly podzimni vitr, proudil vysoko ve vzduchu stejné jako feka. Jak to, Ze tu neni Ohat? Pro¢ se
Stvanice obratila do vnitrozemi? Montag naslouchal. Nic. Nic.

Millie, pomyslil si. Podivej se na tu krajinu. Poslouchej ji! Nic, viibec nic. Tolik ticha, Millie, jak by to na tebe ptisobilo?
Vykiikla bys: Drz hubu, drz hubu! -Millie, Millie! Bylo nu snutno.

Millie tu nebyla a nebyl tu Ohaf, ale sucha viiné sena vanouci z néjakého vzdaleného pole ptilakala Montaga na bieh.
Vzpomnél si na farmu, kde byl na navstéve jako maly chlapec, na jeden z téch fidkych okamziki, kdy objevil, Ze n€kde
za sedmi zavoji neskuteéna, za telesténami v salonech, za cinovym vodnim piikopem kolem mésta prezvykuji kravy
seno, v poledne diepi prasata v teplych kaluzich a psi $tékaji na bélostné ovecky na kopci.

A ted’ v ném sucha viing sena a pohyb vod vzbudily pfedstavu spanku na Cerstvém sené v osamélé stodole, daleko od
hlu¢nych autostrad, za tichou farmou a pod starobylym vétrnym mlynem, jenz prede jako Selest rokti odlétajicich nad
hlavou. Lezel celou noc nahote na seniku, naslouchal vzdalenym zivo¢ichtim a hmyzu a stromiim, obasnym pohybiim
a zavrténim.

V noci, napadlo ho, usly$i mozné dole pod senikem zvuky, jako by tam n¢kdo Sel. Napne pozornost - posadi se. Zvuky
se vzdali. Lehne si na zada a bude se divat oknem seniku, velmi pozd€ v noci, a uzfi, jak i na farm¢ zhaseji svétla, a pak
se v jednom neosvétleném okné posadi mladicka ptekrasna zena a bude si rozplétat copy. StéZi ji rozezna, ale jeji obliCej
se bude podobat obliceji divky zapadlé hluboko v jeho minulosti, tak stra§né hluboko v jeho minulosti, tak strasné
hluboko, divky, ktera rozuméla pocasi a kterou nikdy nepopalily svétlusky, divky, kterd védéla, co cloveku prozradi
pampeliska, kdyz se ji posimra pod bradou. Potom zmizi z hfejivého okna a znova se objevi nahote, v pokoji zalitém
bélostnym mési¢nim svitem. A pak, za zvukt snti, za zvukt tryskovych bombardérti, které roziiznou oblohu za
horizontem ve dva ¢erné kusy, bude lezet na seniku, v skrytu a v bezpeci, a bude pozorovat ony podivné nové hvézdy
nad ¢arou obzoru, prchajici pfed svézi barvou jitra.

Réano mu spanek nebude schazet, protoze vlahé viiné a vyjevy nefalSované venkovské noci mu piinesou odpoc€inek i
posilu spanku, tfebaze bude mit o¢i doSiroka oteviené. Jeho usta se naptl usmivala uz ted’, jak si to predstavoval.

A dole u zebtiku vedouciho na senik bude na n¢ho cekat ta neuvéfitelna véc. Vrizovém svétle Casného rana sleze
opatrné dold, tak napInén skuteCnosti svéta, ze z toho dostane strach, zlistane stat nad tim malym zazrakem a teprve za
chvili se shybne, aby se ho dotkl.

Chladna sklenice cerstvého mléka, n¢kolik jablicek a hrusek polozenych u paty zebiiku.

To bylo vSechno, co si ted’ pral. N&jaké znameni, Ze ho ten nesmirny svét piijme a dopfeje mu dlouhy cas, ktery
potiebuje, aby promyslil vSechny véci, které je tfeba promyslet.

Sklenice mléka, jabli¢ko, hruska.

Vylezl z teky.

Zeme vyrazila proti nému jako piilivova vlna. Seviela ho temnota, krajina a milion vini pfivanutych vétrem, ktery se
ledové dotkl jeho téla. Ucouvl pred tou tmou prosaklou ranem, zvuky a vini a v usich mu zahucelo. Vsechno se s nim
zatocilo. Hvézdy se mu fitily pfed oc¢ima jako lijak planoucich meteori. Zatouzil ponofit se znovu do feky, nechat seji
ukolébat a bezpecn¢ odnést nékam pry¢€. Tato dmouci se temnd zemé mu piipomnéla zazitek z détstvi, kdy plaval v mofi
a kdy se z niceho nic pfivalila nejveétsi vina, na jakou se pamatuje, a mrstila jim do slaného blata a zelené tmy, voda ho
palila v ustech i v nose, obracela mu zaludek, hucela. Pfili§ mnoho vody!

Pfilis mnoho zemé.

Z cerné zdi pted nim — zaseptani. Silueta. V silueté dvé oci. Noc na ného pohlédla. Les ho spatfil.

Ohat!

Po vSem tomtiprku a béhu, po vSem tom potu a témef utopeni dostat se az sem, podstoupit takovouhle namahu,
domnivat se, ze je tu bezpecno, oddychnout si ulevou, konecné vystoupit na breh a tady pfed nim...

Ohai!

Montag vyrazil posledni, nejzoufalejsi vykfik, jako by tohle uz bylo pfili§ mnoho.

Silueta razem zmizela. OCi se ztratily. Listi vylétlo jako suchy vodotrysk.

Montag byl sam v divoc¢ing.

Jelen. Ucitil téZky pizmovy zapach, jakoby parfém smiSeny s krvi, a lepkavy dech zvifete, vini kardamonu, mechu a
byli, ktera prosycovala tu prostornou noc, z niz se na n¢ho vrhaly stromy, couvaly pfed nim, vrhaly se na n¢ho,
couvaly v rytmu jeho srdce tlukouciho mu v o¢nich dilcich.

Na zemi lezela alespon miliarda listi. Brodil se jimi, suchou fekou, ¢pici horkym hiebickem a teplym prachem. A ty
ostatni viin¢! Viin€ rozkrojené¢ho bramboru stoupala vSude ze zeme, syrové, studené a bil¢, nebot’ po vétSinu noci na
ni dopadalo m&sicni svétlo. Vonélo tu nakladanou zeleninou a petrzeli jako doma na stole. Tkvél tu zlutavy pach
pfipominajici hoi¢ici v dievéném kbeliku. Zavanula sem viiné podobna viini karafiati ze sousedovy zahradky. Sahl na
zem a ucitil, jak se jako dit¢ zveda ze zemé rostlina a tie se mu o dlan. Prsty mu vonély 1ékofici.

Stal a vSechno to vdechnul, a ¢im vice zem¢ vdechoval, tim vice jej napliiovaly jeji jednotlivosti. Nebyl prazdny. Bylo
tu vic, nez potfeboval k naplnéni. Bude toho tu vzdycky vic, nez miize potiebovat.

Kracel mélkymfecistém listi a klopytal.

A uprostfed podivuhodnosti - dobfe znama véc.

Jeho noha zakopla o néco, co zazné¢lo dut€.
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Hmatal rukou po zemi, metr dopfedu, metr nazpatek.

Koleje.

Podél feky tahly se koleje, ted’ opusténé, vedly z mésta a rezavéEly pres celou zemi v hlubokych lesich a hajich.

Tady byla stezka, at’ uz vede kamkoli. Tady byla jedina znama véc, magické kouzlo, které mohl jesté néjaky Cas
potfebovat, dotykat se ho, citit je pod nohama, zatimco se prodira ostruzinikovymi kefi a jezery vini, pociti a dotykt
mezi Septanim a Selestem padajiciho listi.

Sel po kolejich a piekvapila ho jistota, s niz si byl najednou védom jisté skute¢nosti, kterou nemohl dokazat.

Tady, kudy Sel ted’ on, sla kdysi, velmi ddvno, Clarissa.

Kdyz zkiehly kracel opatrné po trati uz ptl hodiny, citil uz celé télo, tvate, Gsta i o¢i naplnéné cernou tmou,

usi pfecpané zvuky, nohy popalené lopuchami a kopfivami, spatfil pied sebou oher.

Ohen zmizel, pak zase probleskl, jako by zamrkalo n&jaké oko. Zastavil se ze strachu, aby svym dechem ohen nesfoukl.
Ale ohen zistal na svémmisté a on se k nému dlouhou oklikou ostrazité blizil. Trvalo mu dobrych patnact minut, nez se
dostal skute¢né blizko, a ze skrytu se na n¢j dival. Na ten nepatrny pohyb, na to bilé a rudé plapolani, na podivny
ohen, protoze tenhle oheil pro né¢ho znamenal néco jiného.

Nespaloval, hial.

Uvidél mnozstvi dlani natazenych k jeho salavému teplu, dlani bez pazi, nebot’ ty byly skryté ve tm¢. Nad dlanémi
nehybné obliceje, jimiz vlnilo, pohybovalo a poskubéavalo jenom svétlo ohné. Nevedé€l, ze ohent miize vypadat takhle. V
zivote si nepomyslel, ze ohen miize praveé tak davat jako brat. I jeho viing byla jina.

Neveédél, jak dlouho tak stal, ale v mysli se mu vynofil podvédomy pocit, sice posetily, ale pfesto piijemny, ze je
zvitetem z pralesa, které prilakal oheni. Byl tvorem, jehoz o€i svitily v hustém mlazi, tvorem se srsti a cumakem a kopyty,
byl tvorem s rohy a krvi, ktera by pachla jako podzim, kdyby ho nékdo fizl a krev vytryskla na zem. Dlouho, dlouho tak
stal a naslouchal teplému praskani plament.

Ohen obklopovalo ticho a to ticho tkvélo v oblicejich muzii, a byl tam ¢as, bylo tam dost ¢asu, aby se ¢lovék u
rezavéjici trati mohl usadit pod stromy, divat se na svét a ocima ho pfevracet, jako by ho piidrzoval v nejvétsim zaru
planouci hranice, kus oceli, kterou vSichni ti muzi zpracovavaji. Nezménil se jen ohen, i ticho se zménilo. A Montag
postupoval k tomu zvlastnimu tichu, které v sobé obsahovalo cely svét.

A potom zaznély hlasy a rozhovofily se. Nezachytil nic z toho, co fikaly, ale jejich zvuk se klidné zdvihal a klesal a hlasy
prevracely cely svét naruby a prohlizely si ho. Hlasy rozumély zemi a stromiim a mestu, které lezelo u feky na konci
trati. — Hlasy hovofily o v§em, nebylo nic, o ¢em by neumély hovofit, poznal to z pouhé intonace a z toho, jak se
pievalovaly jeden pies druhy, z neustalych zachvévi zvédavosti a tdivu, jez z nich zaznivaly.

A potom jeden z muzl vzhlédl a poprvé nebo mozna uz pokolikaté ho spatfil a na Montaga zavolal:

"Nebojte se, mizete jit k nam!"

Montag ucouvl do stini.

"Nebojte se," fekl ten hlas. "Vitdme vas mezi nami."

Montag Sel pomalu k ohni a k pétici starcu, ktefi v temn€ modrych dzinsovych kalhotach a bundach a v temné
modrych kosilich sedéli okolo. Nevédél, co jimma Fici.

"Posadtte se," pravil muz, ktery se zdal byt viidcem skupinky. "Chcete trochu kavy?"

Dival se, jak tmava koufici tekutina te¢e do skladaciho plechového poharku, ktery mu hned nato podali. Srkal ji nesméle
a citil, Ze starci na n¢ho zvédavé hledi. Opatiil si rty, ale to ted’ nevadilo. Obliceje kolem ného byly ordamované
plnovousy, ale plnovousy byly upravené a ruce starcti byly Cisté. Vstali, jakoby hostu na uvitanou, a ted’ si znovu
sedli. Montag srkal kavu.

"Dékuju," fekl. "Mockrat dékuju."

"Bud’te nam vitan, Montagu. Ja jsem Granger." Stafec mu podal malou lahvicku bezbarvé tekutiny. "Napijte se také
tohohle. Zméni to chemicky index vaseho potu. Za ptl hodiny budete citit jako nékdo uplné jiny. Kdyz je vam v patach
Ohat, je nejlip zmizet."

Montag se napil hotkého moku.

"Budete pachnout jako kocour, ale to je v poradku," fekl Granger.

"Vy vite, jak se jmenuju?" zeptal se Montag.

Granger ukazal na pfenosny bateriovy televizor u ohné. "Divali jsme se na Stvanici. Piedpokladali jsme, ze zahnete
podél feky na jih. Kdyz jsme vas uslyseli, jak se prodirate lesem jako opily los, neschovali jsme se, jak to obycejné
délavame. Predpokladali jsme, Ze jste se ponofil do feky, protoze se televizni helikoptéry obratily zase k méstu. Tamje
to n&jaké divné. Stvanice dosud pokracuje. Jenze opaénym smérem."

"Opaénym smérem?"

"Vzdyt’ se miizete podivat."

Granger zapnul pfenosny televizor. Obrazek byl jako noc¢ni miira, zkondenzovany, mohli si ho snadno podavat z ruky
do ruky, vitil barvami a pohybem. Jakysi hlas vzrusen¢ volal:

"Honba pokracuje v severni ¢asti mesta! Policejni helikoptéry se soustfeduji nad 87. avenue a nad parkem Elm Grove!"
Granger piikyvl. "Podvadéji posluchace. Settasl jste je ze své stopy u feky, ale to nemohou piiznat. V&di pfesné, jak
dlouho si udrzi pozornost obecenstva. Pfedstaveni musi mit co nevidét senzacni zavér! Kdyby se dali do prohledavani
feky, mohlo by to trvat celou noc. Proto slidi po néjakém ob&tnim berankovi, aby vSechno ukonc¢ili jedinou ranou.
Davejte pozor. V nejblizsich péti minutach dopadnou Montaga!"

"Ale jak -"

"Davejte pozor."

Kamera vznasejici se v biise helikoptéry zhoupla se najednou nizko nad prazdnou ulici.
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"Vidite?" zaSeptal Granger. "To budete vy, tamhle na konci té ulicky je ob&t’. V8iml jste si, jaké zabéry ptinasi kamera?
Aranzuje si scénu. Vytvaii napéti. Dlouhy zabér... Pravé ted’ jde néjaky ubozak na prochazku. Rarita. Né&jaky podivin.
Nemyslete si, Ze policie nevi o zvycich takovych blazni, lidi, ktefi se jdou rano projit jen tak pro nic za nic nebo kvili
nespavosti. At je to jak chce, policie ho méla v zaznamu celé mésice, dokonce cela 1éta. Nikdy se nemtze védét, kdy se
takova informace hodi. A pak se najednou ukaze, ze pravé dnes je velmi uzite¢na. Zachrani reputaci. Ach, Boze,
podivejte se!"

Muzi okolo ohné¢ se sklonili nad piistrojem.

Na obrazovce néjaky ¢lovék prave zahybal za roh. Z ni¢eho nic vyskocil do zorného pole Mechanicky Ohat. Reflektory
helikoptér prot’aly tnu tisicem zativych sloupt, které se jako miize klece seviely kolem nuze.

Hlas krvela¢né vykfikl: "To je Montag! Jsme u cile!"

Nevinny ¢lovek se zmatené zastavil, v ruce drzel hofici cigaretu. Vytiesténé se zadival na Ohaife — nevédél, co to je.
Pravdépodobné se to nikdy nedozveédél. Vzhlédl vzhiiru k jecicim sirénam. Kamery slétly dold. Ohat vyskocil vysoko
do vzduchu rytmickym pohybem prozrazujicim smysl pro na¢asovani scény, pohybem, ktery byl neuvétitelné
nadherny. Z jeho Cenichu vylétla jehla. Trc¢ela na okamzik pred jejich zraky, jako by méla pocetnému publiku popfat cas,
aby vSechno vychutnalo: zdéSeny vyraz na tvaii obéti, prazdnou ulici, ocelové zvife, stfelu dopadajici na cil.
"Nehybejte se, Montagu!" fekl hlas z nebes.

Kamera se snesla na obét’ stejné rychle jako Ohat. Dostihly ji souc¢asné. Obét’ byla Ohafem i kamerou uchopena jako
do klesti v obrovském pavoucim sevieni. Muz vykiikl. Kiicel. Kficel!

Scéna se setméla.

Ticho.

Temnota.

V tichu Montag vykiikl a odvratil se.

Ticho.

A potom, po chvili, kdy muzi stale jeSte sed€li s bez-vyraznymi tvafemi okolo ohné, fekl hlasatel z tmavé obrazovky:
"Pronasledovani skoncilo, Montag je mrtev, zlo¢in proti spolecnosti je pomstén."

Temmnota.

"A nyni pfepojujeme na terasy hotelu Lux, odkud uslysite pilhodinku taneéni hudby pied svitanim. V pestrém
programu uvidite —"

Granger vypnul pfijimac.

"Na obli¢ej toho ¢loveka kameru nezaostfili. VSiml jste si toho? Ani vasi nejlepsi pratelé by nemohli fict, jestli jste to
byl vy. Rozostfili ho natolik, aby méla piedstavivost volné pole plsobnosti. Sebranka," zaseptal. "Sebranka."
Montag nefekl nic, obratil se zpét k ohni, vytiesténé se podival na slepou obrazovku a tiasl se.

Granger se dotkl Montagovy paze. "Vitame vas z onoho svéta." Montag piikyvl. Granger pokracoval:

"Muzete se ted’ s nami se vSemi seznamit. Tohle je Fred Clement, vedl Gstav Thomase Hardyho na Cambridgeské
univerzité, neZ z ni udélali Vysokou $kolu atomového inZenyrstvi. Tohle je dr. Simmons z UCLA, znalec Ortegy y
Gasseta. A tady profesor West dokazal pted hezkou fadkou let leccos na Columbijské univerzité v oboru etiky, v
oboru, ktery je dnes zastaraly. Tuhle distojny pan Padover n¢l asi pred tficeti lety nékolik kdzani a pro svoje nazory
piisel béhem jediného tydne o své stado. N&jaky Cas uz se takhle s nami potlouka. A pokud jde o m¢, napsal jsem
knihu, ktera se jmenuje Prsty v rukavici - spravny vztah mezi jednotlivcem a spole¢nosti, a ted’ jsem tady! Bud'te nam
vitan, Montagu!"

"Ja k vdm nepatiim," zacal po chvili Montag pomalu. "D¢lal jsem jednu hloupost za druhou."

"To neni nic neobvyklého. VSichni jsme dé€lali spravné chyby, jinak bychomnebyli tady. Kdyz jsme Zili oddélené od
sebe, jako jednotlivci, vS§echno, na¢ jsme se vzmohli, byl vztek. Pfed lety jsem udefil pozarnika, ktery mi ptiSel spalit
knihovnu. Od té doby prcham. Chcete se k nam piidat, Montagu?"

HAnO. n

"Co nammiizete nabidnout?"

"Nic. Myslel jsem si, ze mam kus knihy Kazatel a mozna néco ze Zjeveni, ale ted’ uzZ nemam ani to."

"Knihu Kazatel bychom potiebovali. Kde jste ji mel?"

"Tady..." Montag se dotkl své hlavy.

"Ach tak." Granger se usmal a pfikyvl.

"Vadi to? Neni to spravné?" zeptal se Montag.

"Vic nez spravné, vyborné!" Granger se obratil na distojného pana. "Mame knihu Kazatel?"

"Jednu. Clovéka, ktery se jmenuje Harris a Zije v Youngstownu."

"Montagu!" Granger pevn¢ seviel Montagovo rameno. "Budte opatrny. Dbejte na své zdravi. Kdyby se Harrisovi
néco stalo, jste vy kniha Kazatel. Vidite, jak jste se razem stal dtlezity?"

"Ale j& jsemji zapomnél!"

"Ne. Nikdy se nic neztrati. Mame prostfedky, jak osvézit pamet."

"Ale j& jsemto vSelijak zkousel, abych si vzpomnél!"

"Nenamahejte se. Az to budeme potiebovat, dokazete to. Pamét’ nas vsech je fotograficka. Ale cely Zivot se uc¢ime
zasypavat véci, které v ni skuteéné€ jsou, spoustou hlouposti. Tady Simmons se tim problémem zabyval dvacet let a ted’
zname metodu, jak si vzpomenout na cokoli, co jsme kdysi precetli. Chtél byste si, Montagu, pfecist nékdy Platonovu
Ustavu?"

"Samoziejme!"

,Ja jsem Platonova Ustava. Chtél byste si pie¢ist Marca Aurelia? Pan Simmons je Marcus."
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"Teési me, ze vas poznavam," fekl pan Simmons.

"Dobry den," fekl Montag.

"Dovolte mi, abych vas seznamil s Jonathanem Swiftem, autorem toho $kodlivého politického spisu Gulliverovy cesty.
A tenhle je Charles Darwin, tenhle Schopenhauer a tenhle Einstein a tady vedle m¢ je pan Albert Schweizer, velmi mily
filozof. Jsme tu vSichni, Montagu. Aristofanes a Mahatma Gandhi a Guatama Buddha a Konfucius a Thomas Love
Peacock a Thomas Jefferson a pan Lincoln, kdyz dovolite. Jsme taky Matous, Marek, Lukas a Jan."

VSichni se tiSe rozesmali.

"To snad neni mozné," fekl Montag.

"Je to mozné," odpovédél Granger a usmal se. "My jsme taky pali¢i knih. Pfecteme si knihu a spalime ji, protoze mame
strach, aby ji nenasli. Fotografovani na mikrofilm se nevyplacelo. Byli jsme pofad na pochodu a nechtéli jsme filmy
ukryvat a pozdéji se pro né vracet. Vzdycky je riziko, Ze je nékdo najde. Lepsi je mit vS§echno v hlavé, kde to nikdo
nevidi a nemiiZze mit podezieni, ze to tam je. Kazdy z nas je kouskem dé&jepisu, literatury, mezinarodniho prava. Byron,
Tom Paine, Machiavelli nebo Kristus, vSichni tu jsou. Ale uZ co nevidét udefti hodina dvanacta. Zacala valka. My jsme
tady venku a tamhle je mesto, az po usi zachumlané do svého tisicibarvého plasté. Na¢ myslite, Montagu?"

"Myslim, Ze jsem byl hlupak, kdyZz jsem se pokousel jit na to po svém, kdyz jsem chtél podstrkavat knihy do
pozarnickych domil a volat pozarniky."

"D¢lal jste, co jste délat musel. Kdyby se to provedlo v celonarodnim metitku, mohlo to mit bajecny vysledek. Nas
zpUsob je sice prostsi, ale domnivame se, Ze lepsi. Nepfejeme si nic vic nez uchovat v bezpeci a neporusené ty
védomosti, o nichz mame za to, Ze je jednou budeme potiebovat. Prozatim nechceme vystoupit a nékoho popuzovat
nebo rozlitit. ProtoZe kdyby zabili nas, zemfou i védomosti, mozna nadobro. Jsme vlastné svym zplisobem vzorni
obcéané. Toulame se podél starych trati, v noci tabotime v horach a lidé z mést nas nechavaji na pokoji. Ob¢as nas
zadrzi a prohledaji, ale na nasich osobach neni nic, co by zavdavalo pfi¢inu k zat¢eni. Nase organizace je pruzna, velmi
volna a roztrousena po celé zemi. Néktefi z nas si dali plastickou operaci zm¢énit tvare a otisky prst. Ted’ pravé mame
na praci néco straslivého: ¢ekame, az zacnou valecné akce a az stejné nahle, jako zacaly, skonci. Neni to pifjemné, ale
konec koncti my nevladneme. My jsme jen podivinskd menSina, hlas volajiciho na pousti. Az bude po vélce, potom
snad budeme moci byt svétu néjak uzitecni."

"Myslite vazné, ze pak na vas néco daji?"

"Jestli nedaji, budeme prosté muset jesté pockat. Predame Gstnim podédnim knihy svym détem a ponechame jim, aby
ted’ zas oni byli prospésni jinym lidem. Samoziejme Ze takhle spousta védomosti vezme za své. Ale lidi nemizete
piinutit, aby na vas dali. Museji na to pfijit sami, az bude Cas, az si zacnou lamat hlavu nad tim, co se to jen stalo a pro¢
pod nimi svét vylétl do povétii. Nemize to trvat vécne."

"Kolik vas tu je?"

"Dnes jsou nas tisice na silnicich, na opusténych kolejich, navenek tulaci, uvnitf knihovny. Pivodné jsme si to takhle
nepfredstavovali. Kazdy m¢l néjakou knihu, kterou si chtél zapamatovat a kterou si zapamatoval. Potom, béhem téch asi
dvaceti let, kdy jsme se potkavali na svych toulkach, vytvofili jsme volnou sit’ organizaci a vymysleli jsme si plan.
nesmime dopustit, abychom se citili povzneseni nad kohokoli na svété. Nejsme nic vic nez ochranné obaly knih, jinak
nemame vyznam. Nekteii z nds bydli v malych meéstech. Prvni kapitola Thoreauova Waldenu v Green River, druha
kapitola ve Willow Farm, v Maine. A v Marylandu je dokonce vesnicka— ma jen dvacet sedm obyvatel, té se nikdy
z4dna bomba nedotkne — a tam bydli sebrané spisy ¢lovéka jménem Bertrand Russel. Vyberte si takové mésto a
odpocitejte stranky, tolik a tolik stranek na osobu. A az bude po valce, pak jednou, diiv nebo pozdéji, mohou byt knihy
napsany znovu. Povolame lidi, jednoho po druhém, aby pfednesli, co znaji, dame to dohromady a vysazime, aby se to
zachovalo az do ptichodu néjaké jiné doby temna, kdy budeme mozna muset zacit s celou tou zatracenou zalezitosti
znova od zacatku. Ale pravé tohle je na ¢loveéku to nadherné: Nikdy nezmalomysIni natolik, nikdy neni natolik zhnusen,
aby se vzdal a nezacal zase vSechno od zacatku, protoze vi velmi dobte, jak je to dilezité a ze to stoji za namahu."

"Co budeme délat dnes?" zeptal se Montag.

"Cekat," fekl Granger. "A popojdeme kousek po proudu, jen tak pro viechny piipady."

Zacal hazet do ohn¢ hlinu a smeti.

Ostatni mu pomahali, i Montag pomahal, a tak tady, v divo¢in€, muzi piilozili spole¢né ruku k dilu, aby zhasili ohei.
Stali na bfehu feky ve svétle hvézd.

Montag pohlédl na svétélkujici cifernik svych vodotésnych hodinek. Pét. Pét hodin rano. V jediné hoding odtikal cely
rok a ted’ uz na vzdaleném proté&j$im bichu feky ¢ekal tsvit.

"Pro¢ mi ddvétujete?" zeptal se Montag.

Ve tme se pohnul jeden z muzi.

"Staci nam, jak vypadate. Kdy jste se naposled vidél v zrcadle? A mimo to: o nas se mésto nikdy nestaralo tolik, aby po
nas patralo tak dtikladné jako po vas. Nékolik potrhlych pomatenci s hlavou plnou bésnicek jim nemiize ublizit, to oni
vedi a my to taky vime, to vi kazdy. Dokud masy obyvatelstva nebudou na potkani citovat Magnu Chartu nebo
Ustavu, je viechno v poiadku. Kdyz prece tu a tamk né¢emu doslo, pozarnici to sta¢ili zvladnout. Ne, mésta nas
neobtézuji. Zato vy vypadate strasliveé."

Kraceli podél biehu feky na jih. Montag se pokousel spatfit jejich obliceje, stafecké obliceje, jak se na né pamatoval ve
svétle ohn¢, vrasCité a znavené. Patral po vyrazu svézesti, rozhodnosti, triumfu nad zittkem, ale ten, jak se zdalo, v nich
nebyl. Snad ocekaval, Ze jejich obliceje budou salat a tipytit se védomostmi, jez za nimi vézi, ze budou zafit jako zaii
lucerny, Ze z nich bude vychazet svétlo. Ale vSechno svétlo pochazelo od taboraku a tihle muzi se nijak nelisili od
jinych muza, kteti bézeli dlouhy zdvod, hmozdili se dlouhym patranim, vidéli zkazu dobrych véci a ted’, velice pozdé, se
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shromazdili, aby vyckali konce vecirku a pozhaseni lamp. Viibec si nebyli jisti, zda véci, které nosi v hlavach, rozsviti
vSechna budouci jitra Cistsi zari, nebyli si jisti ni¢im kromé toho, ze za jejich klidnyma ocima jsou na poli¢kach ulozeny
knihy, Ze knihy s nerozfezanymi strankami ¢ekaji na zakazniky, ktefi snad jednou piijdou, jedni s ¢istymi, jini se
$pinavymi prsty.

Jak sli, preskakoval Montag pohledem z jedné tvaie na druhou.

"Ned¢lejte si o knize isudek podle obalky," fekl nékdo. A vSichni se tiSe zasmali a kraCeli podél proudu na jih.

Ozvalo se zajeceni a tryskova letadla z mésta se kmitla nad jejich hlavami davno predtim, nez mohli pohledét vzhiru.
Montag se vytfestén¢ zadival na mésto v dalce proti proudu, které ted’ bylo jen matnou zafi.

"Je tammoje Zena."

"To vas lituji. Méstiim se ted’ n€kolik dni nepovede dobfe," fekl Granger.

"Je to zvlastni, Ze mi neschazi, je to zv1astni, ze nemam vlastné zadné pocity," fekl Montag. "Pted chvili jsem si
uvédomil, Ze mi asi nebude smutno, ani kdyby zemrela. To neni spravné. Néco je se mnou v neporadku.”

"Poslyste," fekl Granger, vzal ho pod pazi, Sel vedle n¢ho a druhou rukou rozhrnoval kefe, aby mohl projit. "KdyzZ jsem
byl maly chlapec, zemiel mi dédecek, byl to sochat. Byl taky velice mily ¢lovek, ktery mél v sobé dost lasky, aby ji mohl
rozdavat svétu. Pomohl méstu odstranit nezdravé baraky na periférii, pro nas vyrabél hracky a udélal v zivoté miliony
véci, neustale néco kutil. A kdyz pak zemiel, najednou mi bylo jasné, Ze vliibec neplacu pro ného, ale pro véci, které
delal. Plakal jsem, protoze uz je nikdy neud¢€la, protoze nam uz nikdy nic nevyfeze ze dfeva, ani ndm nepomiize chovat
na dvorku holuby, nebude hrat na housle, jako hraval, ani s ndmi nezazertuje, jak to mival ve zvyku. Byl ¢asti nas
samych. Kdyz zemfel, skon¢ilo vSechno, co jsme spolu délali, a nebyl tu nikdo, kdo by to umél udélat jako on. On byl
osobnost. On byl vyznamny &lovék. Nikdy jsem v sobé docela neudusil Zal nad jeho smrti. Casto mé napadlo, jaké
nadherné fezby nikdy nespatfily svétlo svéta, protoze on zemrel. Kolik Zertd na svété neni, kolika postovnich holubt
se nikdy nedotkly jeho ruce. On vytvatel svét. On pro svét néco délal. Tu noc, kdy odesel, byl svét okraden o miliony
dobrych ¢ind."

Montag kracel micky. "Millie, Millie," zaSeptal. "Millie."

"Coze?"

"Moje zena, moje zena. Chudéacek Millie, chudacek, chudak Millie. Nemiizu si vzpomenout vibec na nic. Pfemyslim o
jejich rukach, ale nevidim je délat viibec nic. Jenom ji visi u bokl nebo lezi v klin€ nebo je v nich cigareta, ale to je
v§echno."

Montag se otocil a pohlédl zpét.

Co jsi dal méstu ty, Montagu?

Popel.

Co davali ostatni jeden druhénu?

Nicotu.

Granger se zastavil a hledél s Montagem zpatky. "Kazdy musi po sob& néco zanechat, kdyz zemre, fikaval dédecek.
Dité, nebo knihu, nebo obraz, nebo diim, musi vystavét zed’, nebo vyrobit par bot. Nebo zalozit zahradu. Néco, ¢eho se
n¢jak dotkla jeho ruka, takze duse ma kamyjit, az ¢lovék zemre, a kdyz se lidé podivaji na strom nebo kvétinu, kterou
zasadil, je on v ni. Dédecek fikaval, Ze nezalezi na tom, co cloveék déla, jen kdyz pii tom néco zmeéni, takZe uz to neni
takové, jaké to bylo diiv, nez se toho dotkl, a promeni se to v néco jemu podobného, kdyZz to hotové odlozi. Rozdil mezi
¢lovékem, ktery jenom sece travnik, a zahradnikem je ve stopé€, kterou po sob¢ zanechaji. Sekac travy jako by tam
nebyl, zahradnik tam zistane cely vek."

Granger pozdvihl ruku. "Jednou pred padesati lety mi promitl dédecek film natoceny z rakety V-2. Vidél jste nekdy
vybuch atomové bomby, tu obrovskou houbu z kouie a plynt, z vysky tii set kilometra? V té pustiné kolem dokola je
to jako bodnuti $pendlikem, neni to viibec nic.

Dédecek mnohokrat promital film nato¢eny z rakety V-2 a doufal, Ze se jednou nase mésta vic oteviou zeleni a venkovu
a divocing a vpusti je do svych zdi, aby lidem pfipomnély, Ze nam je na zemi piidélen jen nepatrny prostor a ze zijeme v
pustiné, ktera nam mize vzit, co nam dala, stejné snadno, jako dychnout na nas svym zkazonosnym dechem nebo
poslat na nas mote, aby nam pfipomnélo, Ze nejsme tak piilis velici. Dédecek fikal, Ze jestli zapomeneme, jak je v noci
pustina blizko, jednou nas piekvapi a dostane nas, protoze jsme zapomnéli, jak umi byt strasliva a skute¢na. Rozumite
mi?" Granger se otoCil k Montagovi. "Dédecek je uz mrtev fadu let, ale pfisahambth, kdybyste mi oteviel lebku, nasel
byste v zahybech mého mozku hluboké ryhy, kde se otiskl jeho palec. Zanechal tam po sobé sviyj do-

tyk. Jak jsem prve fekl, byl sochat. Jednou mi povidal: ,Nenavidim Rimana, ktery se jmenuje Status Quo. O&i mas k
tomu, abys uvidél co nejvic zazrakd,' fikal, ,zij, jako bys mél v deseti vtefinach umtit. Poznavej svét. Je fantasti¢téjsi nez
vSechny sny, které vyrobi a za které si daji zaplatit v tovarnach. Neptej se po zarukach, nevyzaduj bezpeéi, takové zvite
nikdy nezilo. A kdyby Zilo, bylo by z rodu velkych lenochodd, ktefi po cely den, a den za dnem, visi na strom¢ hibetem
dolt a prospavaji zivot. K ¢ertu s nécim takovym,' fikal, ,zatfes stromem a shod’ toho lenochoda, at’ sleti na zadek."
"Podivejte se!" vykiikl Montag.

A v tom okanwiku valka zacala a skoncila.

Muzi kolem Montaga nedokazali fict, jestli skute¢né néco vidé€li. Snad jenom nejnepatrnéjsi zablesk svétla a pohybu na
obloze. Snad nékde patnact kilometrti, osmkilometrti nebo kilometr nad nimi byly bomby a tryskové bombardéry.
Objevily se na nejkratsi zlomek vtefiny jako zrni rozseté po nebi rukou obrovského rozsévace a uz bomby svistély
straslivou rychlosti, a pfece najednou pfiserné pomalu, dolti na jitrni mésto, které bombardéry zanechaly za sebou.
Bombardovani skoncilo prakticky v okamziku, kdy osadky tryskovych letadel spatiily cil a v rychlosti sedmi tisic
kilometr( za hodinu daly rozkaz bombometcikovi. Bleskurychle, jako zazvonéni kosy, valka skoncila. Jakmile trhl letec
tahlem bombové spouste, bylo po valce. A ted’, ve tfech vtefindch — celé déjiny svéta se vtésnaly do toho okanwiku
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— diiv nez bomby dopadly, oblétly neptatelské stroje ptilku viditelného svéta podobné kulkam, v jejichz existenci
divoch z pralesii nechce véfit, protoze je nepostiehne. A piece — srdce se nahle zastavi, télem zaSkube kie€ a
piekvapena krev se vy-leje volné na vzduch. Mozek rozptyli svych nékolik cennych vzpominek a s idivem zeme.
Tomuhle neslo uvéfit. Bylo to jen gesto. Nad vzdalenym méstem zahlédl Montag mavnuti obrovské ocelové pésti a
vedél, Ze fev tryskovych motort, ktery bude nasledovat, fekne po vykonané praci: Rozdrt'te v§echno na padrt’,
nenechte kamen na kameni. Zkaza. Smrt.

Rukama bezmocné vztazenyma vzhiru a napétimmysli zadrzel Montag na chvilicku bomby na obloze. "Utikejte!" kficel
na Fabera. A na Clarissu: "Utikejte!" A na Mildred: "Utec¢, ute¢ odtamtud!" Ale vzpomnél si, ze Clarissa je mrtva. A
Faber byl pry¢, n¢kde v hlubokych venkovskych udolich ujizdél autobus, ktery vyjel v pét hodin rdno z jednoho mista
zkézy vstiic jinému. Ackoli se zkdza dosud neuskutecnila, dosud visela ve vzduchu, ptece byla tak jista, jak jen to
¢lovék miize zaruéit. Difve neZ autobus ujede po silnici padesat metrd, jeho cil se stane prazdnym pojmem a misto, kde
zacal svou pout’, zméni se z velkomésta v hromadu odpadkd.

A Mildred...

Utikej, utec!

Vidél ji nékde v hotelovém pokoji, v poslednimzlomku vtefiny, ktery jesté zbyval, bomby metr, decimetr, centimetr nad
budovou. Vidél ji, jak se naklani k velkym tipytivym sténdm plnym barev a pohybti, odkud na ni v jednom kuse mluvi
jeji rodinka, kde jeji rodinka zvatla a zvani a fika ji jménem a sméje se na ni a nepovi ji nic o bombé, ktera se vznasi
centimetr, ted’ pul centimetru a ted’ ¢tvrt centimetru nad stfechou hotelu. Mildred se naklani bliz a bliz ke sténé, jako
kdyby tam mohl ten nesmirné¢ hladovy pohled, ktery ji okrada o spanek, vypatrat tajemstvi jejiho neklidu. Mildred se
uzkostné, nervozné sklani, jako by se chtéla ponofit, klesnout, spadnout do vifici nesmirnosti barev, utonout v jejich
pestré blazenosti.

Prvni bomba dopadla.

"Mildred!"

Mozna — kdo se to kdy dovi — mozna ze prave velké vysilacky a jejich paprsky barev a svétla a hovoru a Zvanéni se
prvni rozplynuly v zapomnéni.

Jak Montag padal a natahl se na zem, vidél nebo citil, nebo se mu zdalo, Ze vidi a citi, jak telestény pfed Mildredinym
zrakem zastird tma, Ze slysi jeji zaviisknuti, protoze v miliéntiné ¢asu, ktery jesté zbyval, spatfila v ¢erné sténé odraz
vlastniho obliceje, v zrcadle misto ve sklenéné kouli, a byl to divoce prazdny oblicej, Giplné osamély v t€ mistnosti, nic
nevyjadiujici, vyhladovély a stravujici sam sebe, a ona nakonec poznala, Ze je to jeji vlastni tvaf, a rychle vzhlédla
nahoru na strop, prave kdyz se strop a cela konstrukce budovy na ni zfitily, strhly ji s tisici tunami cihel, kovu, omitky a
dreva dolti do podzemnich kobek, kde se setka s dal$imi lidmi, kteii se vSichni velmi rychle propadaji do sklepeni, a kde
se jich exploze zbavi svym nesmyslnym zpisobem.

Vzpominam si. Montag se pritiskl k zemi. Vzpominamssi. V Chicagu. V Chicagu pfed mnoha lety. Millie a ja. Tam jsme se
setkali. Ted’ si vzpominam. V Chicagu. Pfed mnoha lety.

Detonace vzedmula obrovskou vzduchovou vinu podél feky a pies ni, pokacela lidi jako kostky domina, vyzdvihla
vody z feCisté a rozstiikla je ve sprskach vysoko do vzduchu, zvedla mra¢na prachu, zacloumala korunami stromil,
takze zalostné zahucely, kdyz kolem nich prolétla obrovska vichfice na jih. Montag se schoulil, stocil se do klubicka,
pevné zaviel o¢i. Jedenkrat mrkl. A v tom okanziku spatfil ve vzduchu misto bomb mésto. Vymenily si mista. V pfistim,
sotva postizitelném zlomku vtefiny mésto stalo, k nepoznani pfestavéné, obrovitejsi, nez kdy doufalo nebo se snazilo
byt, obrovitéjsi, nez je lidé vystavéli, vybudované nyni z kapek rozdrcené¢ho betonu a jiskfici roztrhanym kovem,
giganticka zed’, zavésena jako obracend lavina, miliony barev, miliony hlouposti, dvete, kde mélo byt okno, stfecha
misto zékladu, pfedni st€éna namisto zadni - a pak se mésto prevratilo a zfitilo se na zem mrtvé.

Jeho smrtelné zachropténi k ném dolétlo az pozdéji.

Montag lezici na biehu, o¢i slepené prachem pevné semknuté a plné ilomkt Stérku, v zavienych ustech prach, ktery se
rozpustil v jemny vlhky cement, Montag, jimz zmitaly vzdechy a plag, si ted’ znovu pomyslel: vzpominam si, vzpominam
si, vzpominam si na né-

co jiné¢ho. Co je to? Ano, ano. Kus knihy Kazatel. Kus knihy Kazatel a Zjeveni. Kus té knihy, kousek, honem, honem,
nez to zmizi, nez se dés uklidni, nez vitr zemie. Kniha Kazatel. Tak. Prefikaval si to tiSe pro sebe, natazeny na otfasajici
se zemi, prefikaval ta slova mnohokrat a pamatoval si je bez ndmahy a dokonale, nepletla se mu do nich zadna
Pelhamova pasta, byl to kazatel sam, stal v jeho myS$lenkach, hledél na n¢ho...

"Podivejte se," fekl hlas.

Muzi lezeli a lapali po dechu jako ryby rozhozené na traveé. Drzeli se kieCovite zemé, jako se déti kiecovité drzi znamych
véci, at’ jsou tfeba studené a mrtvé, at’ se stalo nebo stane cokoli, jejich prsty vézely zat'até v blaté a vSichni kiiceli,
usta §iroce rozeviena, aby jim nepopraskaly usni bubinky, aby nepfisli o zdravy rozum. Montag kficel s nimi, na protest
proti vichfici, kterd jimrvala tvafe a trhala rty, pod jejimiz pory vy se jim spustila z nosu krev.

Pozoroval, jak obrovsky mrak prachu doseda na zema jak na jejich svét klesa obrovske ticho. Lezel a zdalo se mu, Ze
vidi kazdické zrnko prachu a kazdé stéblo travy, ze slysi kazdicky vyktik, zvolani a zaseptani, které se ted’ na svété
ozyvaji. Ticho padalo do sypkého prachu a s nim ¢as, jehoz jim asi bude tfeba, aby se rozhlédli kolem, aby dokézali
smysly pojmout skute¢nost tohoto dne.

Podival se na feku. Poplujeme po fece. Pohlédl na starou Zelezni¢ni trat’. Nebo pijdeme po ni. Anebo ted’ ptijdeme po
silnicich a budeme mit ¢as, abychom v sobé shromazd’ovali véci. A jednou, az v nas uzraji, vyjdou nasima rukama a
nasimi Gsty. Mnoho jich bude Spatné, ale pravé dost jich bude spravné. Dnes se prosté vydame na cestu, budeme
poznavat svét a jak to na svété chodi, o ¢em se mluvi, jak to na svété doopravdy vypada. Chci ted uvidét vSechno. A i
kdyz nic z toho, co v sob¢ ze svéta nashromazdime, nebudu ja, po néjakém case se to v§echno ve mne slouci a vytvori
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me to. Podivejte se na svét kolem mne, nékam mimo nj oblicej; jedind moznost, jak se ho doopravdy zmocnit, je ulozit
ho tam, kde z n¢ho budu nakonec ja sam, kde mi vnikne do krve, kde bude kolovat tisickrat, desettisickrat za den.
Popadnu ho, aby mi nikdy neutekl. Jednou se dokazu pevné drzet svéta! Dnes se ho uz dotykam jednim prstem, to je
zacatek.

Vitr odumrel.

Ostatni muzi jesté chvili leZeli téméf v polospanku, nebyli dosud schopni vstat a pustit se za dennimi povinnostmi, do
rozdélavani ohiili a obstaravani potravin, do tisici drobnych ukonti, az ptijdou krok co krok, pohyb za pohybem. Lezeli
a nmrkali zapraSenymi vicky. Bylo slySet jejich rychlé oddychovani, které se postupné zpomalilo, zvolnilo.

Montag se posadil.

Ale vic se nepohnul. Ostatni muzi také ne. Mdlé rudé slunce se lehce dotykalo ¢erného horizontu. Vzduch byl chladny
a prosyceny blizicim se destém.

Granger mlc¢ky vstal, ohmatal si ruce a nohy, polohlasné zaklel, klel bez ustani a po tvafich mu tekly slzy. OdSoural se k
fece a pohlédl proti proudu.

"Je z n¢ho placka," fekl po dlouhém ml€eni. "Mésto vypada jako hromada prasku do peciva. Je pry¢c." A za dlouhou
chvili poté: "Rad bych védél, kolik jich védé€lo, Ze se to na né€ vali. Rad bych védél, kolik jich to prekvapilo.”

A jinde na svété, pomyslil si Montag, kolik jinych mést zemielo? A u nas, kolik? Sto? Tisic?

Neékdo rozskrtl sirku, pfidrzel ji pod kouskem suchého papiru, ktery vytahl z kapsy, str¢il ho pod hrstku travy a listt a
po chvilce piilozil par vétvicek; byly vlhké a prskaly, ale nakonec chytly a v casnémjitru a pfi vychodu slunce se
rozhotel ohen a muzi se zvolna odvraceli od feky; ohen je pfitahoval. Piichdzeli rozpacité, neméli co fict, a tak se
sklanéli k plamentim. Slunce rud¢ zbarvovalo jejich zatylky.

Granger rozvazal pytlik z voskového platna, mél v ném kousek slaniny. "Trochu se najime. Potom se otocime a ptjdeme
proti proudu. Budou nas tam potiebovat."

Nékdo vytahl malou panvicku, polozili na ni slaninu a panvicku postavili na ohen. Po chvilce se zacala slanina na
panvicce kroutit a prskani skvafeného tuku naplnilo ranni vzduch svou viini. Muzi micky sledovali obrad.

Granger hled€l do ohné. "Fénix."

"Coze?"

"Déavno pred Kristem zil jeden strasné hloupy ptak jménem Fénix, vzdycky za par stoleti si vystavél pohiebni hranici a
sam se na ni upalil. To byl ur¢ité blizky piibuzny Clovéka. Ale pokazdé, kdyz se upalil, vyskoéil z popela a sam se zase
se v§im vSudy porodil. Zda se, Ze délame totéz, potad znova a znova, jenze mame jednu vlastnost, kterou Fénix nemél.
My vime, co to délame za ni¢emnou véc. Vime, co jsme za poslednich tisic let nadé€lali nicemnych véci, a jestlize tohle
vime a mame to pofad pred o¢ima, pfestaneme jednou stavét ty proklaté pohfebni hranice a pfestaneme na né skakat. V
kazdé generaci ziskame o trosku vic lidi, ktefi nezapominaji."

Odtahl panvicku z ohné, nechal slaninu vystydnout a pomalu, zamyslené€ ji snédli.

"Tak, a ted’ piijdeme dal proti proudu," fekl Granger. "A mejte na mysli jedno: nejste dileziti. Nejste nic. Jednou snad
naklad, ktery s sebou vlac¢ime, nékomu pomiize. Vzdyt ani tenkrat, pred davnymi a ddvnymi ¢asy, kdyZz jsme meli knihy
po ruce, nevyuzivali jsme toho, co jsme z nich mohli ziskat. Porad a porad jsme urazeli mrtvé. Potad a potad jsme plivali
na hroby téch chudakd, ktefi zemfeli pfed nami. V pfistim tydnu, mésici, roce potkame spoustu osamélych lidi. A kdyz
se nas zeptaji, co délame, mizeme jimfici: Pamatujeme si. Timhle nakonec zvitézime. A jednoho dne si toho budeme
pamatovat tolik, Ze zkonstruujeme nejvetsi bagr v déjinach, vyhrabeme nejvétsi hrob vsech ¢asti a hodime do n¢ho
valku a zahazime ji. Ted’ pojd'te, nejdiiv vystavime tovarnu na zrcadla a potadné se do nich budeme divat."

Dojedli a uhasili oheil. Na vSech strandch se rozednivalo, jako by nékdo povytahl knot v riizové lampé. Ptaci, ktefi
piekotné ulétli, se ted’ vraceli a usedali na vétve stromi.

Montag vykro€il cestou na sever a za chvili zjistil, Ze ostatni ztistavaji za nim. Piekvapilo ho to, uhnul, aby kolem né¢ho
mohl Granger projit, ale Granger na ného pohlédl a pokynul mu, aby Sel dal. Montag kracel vpiedu. Hledél na feku a na
oblohu a na rezavéjici koleje, které se tahly do dalky, kde staly farmy, kde vonély stodoly plné sena, kudy proslo v noci
mnozstvi lidi opoustéjicich mésto. Pozd¢ji, za mésic nebo snad za pll roku, ale jist¢ ne pozdéji nez za rok, plijde tudy
opét, sam, a pijde porad’ dal, az ty lidi dohoni.

Ale ted pred’ nim lezela dlouha cesta od rana az do poledne, a jestlize kraceli ml¢ky, bylo to proto, ze museli o vSem
premyslet a mnohé si zapamatovat. Moznd az pozd¢ji dopoledne, az vystoupi slunce vys nad obzor a zahfeje je, zacnou
hovofit nebo prosté jen fikat véci, které si zapamatovali, aby se pfesveédcili, ze véci jsou tu, aby si byli Gplné jisti, ze
véci jsou v bezpedi v jejich nitru. Montag ucitil pomalé zavifeni slov, pomalé bublani. A aZ pfijde fada na ného, co
fekne on? Co jim bude moct nabidnout v den, jako je tento, aby jimjejich pout’ trochu uleh¢il? Vselika véc ma jisty Cas.
Ano. Cas bofeni a ¢as stavéni. Ano. Cas mi¢eni a as mluveni. Ano, to viechno. Ale co jestd? Co jestd? Néco, néco...
A z obou stran potoka bylo dfevo Zivota, pfinasejici dvanactero ovoce, na kazdy mésic vydavajici ovoce své a listi své
ke zdravi naroda.

Ano, tekl si v duchu Montag, tohle si schovamna poledne. Na poledne...

Az pfijdeme do mesta.
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