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Ray Bradbury
Pojd’ ke mné dolti do sklepa

Hugha Fortnuma probudily zvuky sobotniho rdna. LeZzel, o¢i zavieny, a jeden po druhém je vychutnaval.

Dole v panvi slanina; to ho Cynthie budi hyc¢kanim, misto denniho kiiku.

Naproti pies halu se Tom sprchuje, doopravdy se sprchuje. Nékde opodal, v ¢melacim a vaz¢im svétle, kdo to tam po
ranu uz nadava na pocasi, na ne¢asy, na ¢asy? Je to pani Stastna? No ovsem! Ta zboZnd obryné, co mi bosa $est
stop, ta pfes dietu statna osmdesatnice, ten mudrc. Vstal, odhackoval zaluzie a vyklonil se ven, aby ji dobie slysel.
"Tu mas! Na! Tohle je na tebe! Ha!"

"Hezkou sobotu, pani Stastna!"

Stafena ztuhla uprostfed oblakl insekticidu, finouciho se z obrovité stiikacky.

"Blbost!" kfikla. "S timhle netfadstvem a bejlim na krku?"

"S ¢imuz zas valcite?" zavolal na ni Fortnum.

"Heled'te, nechci, aby si o tom ¢imcarovali vrabci na stiese, ale -" podeziivavé se rozhlédla "- co byste tomu fekl,
kdybych se vam svéfila, ze valé¢im? V prvni obranné linii proti 1étajicim taliFam!"

"Prima," odpovédél Fortnum. "Meziplanetarni rakety se daji ¢ekat kazdym rokem."”

"Se daly ¢ekat!" Zapumpovala a zacilila sprsku pod kefte. "Tady zas! No pockej! Tu mas!"

Ucouvl z &erstvého jitra, ponékud méné rozjafen, neZ jak slibovaly prvni viemy. Chudak pani Stastna. OdjakZiva to
byval takovy rozoumek. A ted’? Jsou to snad 1éta? Nékdo zvoni.

Popadl zupan a naptil uz sesel dolt, kdyz uslySel hlas: "Expres, prosim. Fortnumovi?" a spatfil, jak se Cynthie vraci od
dvefi, v ruce maly balicek.

Natahl ruku, ale zavrtéla hlavou.

"Expres pro pana syna, doporuc¢ené, letecky."

Tomsjel dolt jak stonozka.

"Ju! To je uréité od Velké slatiny, specialni zahradnictvi!"

"Jestlipak bych ja dokazal mit takovouhle radost z obycejného dopisu?" meditoval Fortnum.

"Obycejny dopis!?" Tom divoce rval provazek a papir. "Copak ty nectes inzeraty vzadu v Popular Mechanics? No,
tady je to!"

Vsichni nakoukli do oteviené malé krabicky.

"Tady je co?" fekl Fortnum.

"Zarucené obii lesosklepni, velkoplodé. Houby do vaseho sklepa. Obrovsky vynos."

"A tak," pravil Fortnum, "no to jsemale!"

Cynthie se koukla. "Tyhle mrmavé -"

"Senzacni vzrust béhem ¢tyfiadvaceti hodin," citoval Tom zpaméti. "Nasad'te si je do sklepa -"

Fortnum si vyménil pohled se svou Zenou.

"No, konecné," ptipoustéla, "je to lepsi nez zaby nebo hadi."

"To bych prosil!" Tom odbihal.

"Tome," zavolal Fortnum mirne.

Tom e zastavil u dveii do sklepa.

"Tome," fekl mu otec, "napiisté by uplné stacilo poslat to obycejné."

"Ps8," tekl Tom, "to se oni spletli. Asi mé maji za néjakou bohatou firmu. Expres letecky a jesté doporucené, kdo si
tohle mize dovolit?"

Dvere do sklepa pfibouchly.

Fortnum piejel papir zmatené o¢ima a pak ho zahodil do kose. Cestou do kuchyn¢ pooteviel dvete do sklepa. Tomuz
byl na kolenou, hrabickami kypfil zem vzadu. Ucitil, jak se vedle ného postavila jeho Zena; zlehka oddychovala a
nahlizela dol do studené temnoty.

"Jsou to urcité jedlé houby, Ze ano, ne... ne néjaké prasivky?"

Fortnum se zasmal. "Bohatou trodu, pantato!"

Tom vzhlédl a zamaval jim.

Fortnum zavtel dvete, vzal zenu pod pazi a odvedl ji do kuchyné. Bylo mu krasné.
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K polednimu, pravé kdyz jel Fortnum na trzist€ v sousedstvi, zahlédl Rogera Willise, kamarada z Rotary klubu, ucitele
biologie na mistnim gymnasiu. Méaval na né¢ho naléhavé z chodniku.

Fortnum zastavil a oteviel viiz.

"Bud’ zdrav, Rogere, chces nékam svézt?"

Willis az piili$ souhlasil, vtrhl dovnitf a pfibouchl dvere.

"Ty jsi prave ten chlap, kterého jsem potieboval potkat. Uz par dni té€ chei navstivit, a pofad to odkladam. Dovedl bys
mi na pét minut s bozi pomoci délat psychiatra?"

Fortnum se na pfitele na okamzik zahledé¢l a jel dal. "To budes potiebovat bozi pomoc spis ty. Ale prosim,
spanembohem."

Willis se opfel a prohlizel si nehty. "Jed kousek. Heled’, néco ti potiebuju fict: na svété je néco v nepotadku."”
Fortnum se upiimné zasmal. "To je odjakziva."

"Ne, ne, ja myslel... néco divného, néco co neni vidét. Zrovna ted’ se to déje."

"Stastna," fekl Fortnum napiil pro sebe a zastavil.

"Stastna?"

"Pani Stastnd. Dnes rdno mi vykladala o létajicich talifich."

"Ale ne," Willis si nervozné hryzal kloub ukazovacku. "7Z4dné talife, nic takového. Alespon myslim, Ze ne. Povéz mi, co
je to intuice?"

"Vedome rozpoznani néceho, co bylo po uréitou dobu v podvédomi. Ale necituj me nikde, je to jen amatérska
psychologie." Opét se zasmal.

"Dobré, to je dobré!" obracel se s rozjasnénou tvati Willis. Poposedl. "To je pfesné to! Delsi dobu se véci jako
hromadi, ne? Najednou prosté musis plivnout, tfebaze se viibec nepamatujes, jak se ti vlastné ty sliny nashromazdily.
Najednou mas umazané ruce, ackoli nevis, kde se ta Spina nabrala. Denné se na tebe prasi, a nic o tomnevis. Ale kdyz
se nastiada toho prachu dost, najednou je tu, je vidét, pojmenujes ho. A zrovna je to i s intuici, aspofi pokud jde o me.
No, a jaky prach to na m¢ napadal? Par meteorti z no¢niho nebe? Zvlastni soumraky? Nevim, Takové ty barvy, pachy,
zvlastni Sramoty po bardku ve tfi rano? Nebo to, jak se mi jezi chlupy na rukou? VSechno co vim, je, Ze se tu néjaky ten
pitomy prach stfdda. Docela najednou o tom vim."

"No jo," odpovédél zneklidnéné Fortnum, "ale o emto vi§?"

Willis pohlédl na ruce v kliné.

"Mém strach. Nemam strach. Pak mam najednou zase strach, za bilého dne. Prohlizeli m¢ doktofi. Prvottidni vysledky.
Bez rodinnych problémi. Joe je prima chlapec, vyborny syn. Dorothy? To je pozoruhodna Zenska. S tou se nebojim ani
stafi, ani smrti."

"To jsi Stastny ¢lovek."

"Byvaly $tastny ¢lovek. Ted’ vydeseny Clovek, vazné, bez sebe strachy, o sebe, o rodinu; a ted’ momentalné i o tebe."
"O mne?" fekl Fortnum.

Za okanmzik nato zastavili u prazdné parcely poblize trzisté. Nastal okanmzik hlubokého ticha, v némz se Fortnum
zkoumaveé podival na pfitele. Willistiv hlas ho znenadani zamrazil.

"Bojim se o vSechny," fekl Willis. "O tvé pratele, o své pratele, o pratele svych pratel, o lidi, ktefi jsou odsud na hony
daleko. Pitomost, co?"

Willis oteviel dvete, vystoupil a nakoukl jesté jednou dovnitf. Fortnum citil, ze by mél také néco fici.

"No dobie - ale co se s timda délat?"

Willis vzhlédl na slunce, které slepé plalo na ohromné a vzdalené klenbé nebes.

"Davej pozor," fekl pomalu. "V§imej si vSeho. Aspon par dni."

"Vseho?"

"Nevyuzivame ani ptulky toho, co ndm pambu nad¢lil. Sotva deseti procent svého ¢asu. Méli bychom se naucit vic
slyset, vic citit, vic Cichat, vic chutnat. Mozna Ze je néco v nepotfadku uz v tom, jak tamhle vitr na parcele profukuje tim
plevelem. Mozna Ze je to slunce tamhle na telefonnich dratech, nebo jsou to ty cikady, které cvréiv jilmech.
Kdybychom se tak mohli zastavit, divat se, poslouchat - par dni, par noci, a pak si navzajem porovnat poznamky! Pak
bys mi mohl fict, abych drzel hubu, a ja bych ji drzel."

"Tak dobra," fekl Fortnum leh¢eji, nez mu doopravdy bylo. "Porozhlidnu se. Ale jakpak poznam, Ze uz jsem nasel to, co
vlastné hledam?"

Willis se na n¢j vazné zadival. "To poznas. To prosté musi$ poznat. Anebo je s ndmi konec, se viem," fekl tise.
Fortnum piibouchl dvefte, nevédél co fici. Ucitil, jak rozpacité rudne v tvaii. Willis to vycitil.

"Hughu, myslis, Ze - ze mi pieskocilo?"

"Nesmysl," fekl Fortnum az piilis rychle. "Mas trochu v nepotadku nervy, to je vSechno. Mél by sis par tydnt
odpocinout."

Willis ptikyvl. "Mam k vam pfijit v pondéli vecer?"

"Ptijd’, kdyZz chces. Stav se proste, az bude§ mit chut’."

"Doufam, ze budu mit chut’. Moc bych aspoii chtél mit chut’."

A pak byl najednou pry¢, odspéchal najednou pry¢ pres suchou zaplevelenou parcelu k postrannimu vehodu do trhu.
Fortnum ho pozoroval a z¢istajasna se mu nechtélo pohnout z mista. Zjistil o sob&, ze pomalu a zhluboka nadechuje, Ze
vazi ticho. Olizl si rty, ochutnaval na jazyku stl potu. Pohlédl na pazi opfenou o dvefe, na zlaté chloupky planouci v
slunci. Na prazdném stanovisti se vitr honil sam se sebou.

Vyhlédl, aby spatfil slunce, a to na néj zacivélo jedinou mohutnou ohlusujici ranou své nezmérné sily, az musel prudce
stahnout hlavu zpét. Vydechl. Pak se hlasit¢ zasmal. A pak odjel.
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Sklenice limon&dy byla chladna a lahodn¢ orosend. Led uvnitf cinkal a limonada byla pravé dost kyselé a praveé dost
sladka na jazyku. Usrkaval, ochutnaval, opiel se zady v prouténé houpaci zidli na setmélé verandé, oci zavieny.
Cvr¢kové na pazitu vyzpévovali. Cynthie, ktera naproti nému na verand¢ pletla, si ho zvédavé prohliZela. Citil ten tlak
jeji pozornosti.

"Co se dgje?" fekla posléze.

"Cynthie," fekl, "mas v potfadku intuici? Vypada pocasi na zemétfeseni? Potopi se s nami zem¢? Bude valka? Nebo nam
jenomzmrzne delphinium?"

"Pockej, to ja poznam v kostech."”

Oteviel oc¢i a videl, jak Cynthie prave zavira o€i a sedi naprosto nehybné jako socha, ruce na kolenou. Nakonec zavrtéla
hlavou a usmala se.

"Ne. Zadna valka, nic se nepotopi, ani mraz nebude. A pro¢?"

"Stras$na spousta lidi m¢ dnes désila poslednim soudem. Tedy pfesné fe¢eno dva a -"

Sklenéné dvete se rozletély. Fortnumovo télo sebou trhlo, jako kdyby dostalo ranu. "Co je?"

Tom se zahradnickou liskou v rukou vykrocil na verandu.

"Prominte," fekl. "Co se d¢je, tati?"

"Nic." Fortnum vstal. Byl rad, ze se mize pohnout. "Tak to je ta tvoje troda?"

Tom se nad$ené hrnul k nému. "Jenom troska, ¢lovéce tati, ty vyvadéji! Je to sotva sedm hodin. Ovsem chtélo to
spoustu vody, ale podivej se, jak ty potvory vyrostly."

Polozil lisku na stolek mezi rodice.

Uroda to byla skute¢né hojna. Na vlhké pidé vybujely stovky malych Sedohnédych houbicek.

"To jsemtedy blazen," fekl Fortnum s ictou.

Cynthie natahla ruku, aby si na lisku séhla, ale pak ji zas nejist¢ odtahla.

"Ja bych strasné€ nerada, abyste mé m¢li za kazimira, ale... nemize to opravdu byt nic jiného nez jedlé houby, ze?"

Na Tomovi bylo vidét, Ze ho to urazilo. "A ¢immyslis, ze vas budu krmit, prasivkami?"

"No prave," fekla Cynthie rychle. "Jakpak se poznaji jedlé houby od prasivek?"

"Kdyz je snis," fekl Tom. "Kdyz to prezijes, tak to byly jedlé houby. Kdyz ne -"

Prudce se rozchechtal, Fortnuma to pobavilo, ale Tomova matka sebou jen cukla. Posadila se zpatky do zidle.

"J4 - ja je nechei," fekla.

"A!" Tom popadl vztekle lisku. "Kdypak budou mit kazimifi v tomhle baraku svatek?"

Loudal se zamracené pryc.

"Tome!" fekl Fortnum.

"No boze," tekl Tom. "Tady si kazdy mysli, Ze ho trocha chlapeckého kSeftu zruinuje. Jdéte s tim nékam!" Fortnum
prave vstupoval do domu, kdyz Tom mrskl houbamii i s liskou a se v§im vSudy doli po schodech do sklepa. Piibouchl
dvete a vybéhl vztekle zadnim vchodem.

Fortnum se oto¢il na svou Zenu, ktera se dotcené otoéila. "Mrzi m€ to," fekla. "Nevim, pro¢ se to muselo stat. Prosté
jsemto Tomovi fict musela."

Zazvonil telefon. Fortnum vynesl pfistroj ven, pokud stacila $itira.

"Je to Hugh?" Byl to hlas Dorothy Willisové. Znél pojednou strasné stafe a vydésené. "Hughu... neni u vas nahodou
Roger?"

"To je Dorothy? Neni."

"Je pry¢," fekla Dorothy. "A zmizely vSechny jeho Saty ze skiin€." Zacala tiSe plakat.

"Vzchop se, Dorothy, za minutu jsemu tebe."

"Musi§ mi pomoct! Musi§ mi prosté pomoct. Néco se mu stalo, ja to vim," nafikala. "Jestli néco neudélas, tak uz ho
nikdy neuvidime zivého."

Velice pomalu zavésil sluchatko do vidlice. Jeji hlas v ném stale jesté plakal. Nocni cvrkot docela najednou zaznél
hrozné silné. Ucitil, jak se mu jezi vlasy, jeden po druhém, na zatylku.

To pfece vlasy nemohou délat, pomyslel si. Je to pitomost, pitomost je to! Nemohou to ptece délat, v opravdovém
zivoté to nemohou délat!

Ale vlasy to délaly, jeden po druhém se mu vlasy s pomalym bodénim vzpiimovaly.

Draténa raminka byla skute¢né prazdna. Zachfestila, jak je Fortnum odsunul stranou po ty¢i, oto€il se a pohlédl ven z
Satny na Dorothy Willisovou a na jejiho syna Joea.

"Ja jsem proste Sel kolem," fikal Joe, "a vidél jsem, ze je Satna prazdna a vSechny tatovy Saty jsou pryc!”

"Bylo to vSechno tak p¢kné," fekla Dorothy. "Méli jsme takovy pekny zivot. Ja tomu nerozumim. Viibec tomu
nerozumim!" Zacala znovu plakat, pfitiskla si ruce na tvar.

Fortnum vykrocil ze Satny.

"Slyseli jste ho odchéazet?"

"Hrali jsme venku Skolku s micem," fekl Joe. "Tatinek povidal, ze si musi na chvilku zajit dovnitf. Pak jsem $el dovnitt
j4, ato - to uz byl pry¢!"

"Musel si rychle sbalit véci, a at’ Sel, kam Sel, Sel asi pésky, protoze jsme vibec neslyseli, Ze by byl pfijel taxik."
Prosli halou.

"Podivam se na nadrazi a na letisté." Fortnum zavahal.

"Dorothy, mél Roger nékdy né&jaké -"
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"Ne, duSevné byl docela v pofadku." Zavahala. "Méam pocit - takové tuseni - ze ho unesli."

Fortnum zavrtél hlavou. "To se mi nezda, ze by to byl stihl zabalit, vyjit z domu a jit svym inosctim naproti."

Dorothy oteviela dvefe, jako by chtéla vpustit noc anebo noc¢ni vitr do haly a ohlédla se prazdnym pohledem do
pokoju. Jeji hlas bloudil.

"Ne. N¢jak se dostali do domu. Pfimo pfed nami, ptimo pfed nasima o¢ima nam ho ukradli."

HA pak‘?"

"... stalo se néco strasné¢ho."

Fortnum vykrogil do noci cvrékil a Susticich stromii. Proroci posledniho soudu, napadlo ho, si prorokuji. Pani Stastna.
Roger. A ted’ Rogerova Zena. Stalo se néco stra§ného. Ale co, proboha? A jak?

Pohlédl na Dorothy a pak na jejiho syna. Joeovi, pomrkavajicimu zvlhlyma ocima, to hodnou chvili trvalo, nez se otocil,
piesel halou a zastavil se, objimaje prsty kliku dveti do sklepa.

Fortnum pocitil, jak jeho vika zacukala, jak se mu napjala duhovka, jako by si pofizoval snimek nééeho, co si
potfeboval zapamatovat.

Joe oteviel dvefe do sklepa dokofan, sestupoval, mizel, zmizel. Dvete klaply.

Fortnum otviral usta, aby néco fekl, ale Dorothy ho vzala za ruku, musel se na ni podivat.

"Prosimt¢," fekla. "Najdi mi ho."

Polibil ji na tvat. "Jestli je to v lidskych silach..."

Jestli je to v lidskych silach. Prokristapana, pro¢ zvolil zrovna tahle slova?

Odesel do letni noci.

Zalapani, vydech, zalapani, vydech, astmatické nasati, kychava sprska. Umira tu nékdo ve tme¢? Ne.

Jen pani Stastnd, nevidéna za zivym plotem, stitka do noci a vyrazi kostnatym loktem. Fortnuma téZce zahalil odporng
sladky pach insekticidu, kdyz se piiblizil k svému domovu.

"Pani Stastna? Jesté jste si nedala pokoj?"

Jeji hlas vyrazil zpoza, ¢erného kiovi.

"K sakru, nedala! MSice, dafnie, Cervotoci a ted’ jest¢ Marosmius oreades. Propana, to to ale roste!"

HA CO?"

"To Marasmius oreades, co jiného. Mam je proti sob¢ a troufdm si vyhrat. Tady! Hele. Tady!"

Opustil zivy plot, vzdychajici pumpu, hvizdavy hlas a setkal se s manzelkou, ktera na néj ¢ekala na verandé téner tak,
jako by byla chtéla zacit tam, kde Dorothy pied par minutami skoncila u svych dvefi.

Bylo na Fortnumovi, aby promluvil, kdyZ tu se uvnit pohnul néjaky stin, zapraskalo to, cvakla klika. Tom zmizel ve
sklepé€.

Fortnumovi se zdalo, jako kdyby mu byl nékdo pted o¢ima odpalil naloz. Zakyméacel se. VSechno m¢lo onu otupélou
poveédomost dennich snt, kde o vSech pohybech vime, jesté nez se staly, cely dialog zname, jesté nez nam piejde pies
ty.

Zjistil, Ze civi na zaviené dvefe do sklepa. Gynthie ho odvedla pobavené dovnitt.

"Co? Tom? Ale - ja jsem ustoupila. Kdyz pro néj ty mizerné houby tolik znamenaji. Mimochodem, jak je hodil do sklepa,
tak se krasné ujaly. Jen tak, jak lezely na zemi."

"Vazné?" slysel se Fortnumfici.

Cynthie ho vzala za pazi. "Co je s Rogerem?"

"Je pry¢, uz je to tak."

"Ti muzi, ti muzi, ti muzi," fekla.

"Ne, to se mylis," fekl. "Vidal jsem Rogera deset let skoro denné. Kdyz znas chlapa takhle dobfe, tak miizes s jistotou
soudit na to, jaké to ma doma, at’ uz v troub& nebo v mixéru. Tomu jesté smrtka nefoukla na krk. Neb&hal vydésené za
svym nesmrtelnym mladim a nechodil na hrusky do cizi zahrady. Ne, na to bych mohl piisahat a vsadit na Rogera
posledni dolar -"

Zvonek za nim zadrncel. Listonos$ dosel tiSe az k verand¢, v ruce drzel telegram.

"Fortnum?"

Gynthie luskla vypina¢em v hale, zatimco on roztrhaval obalku a uhlazoval papir, aby si to mohl precist.

CESTUJI DO NEW ORLEANSU TELEGRAM SNAD NECENZUROVAN MUSITE ODMITNOUT OPAKUIJI
ODMITNOUT VSECHNY EXPRESNf DOPORUCENE ZASILKY ROGER

Cynthie vzhlédla od papiru.

"Ja tomu nerozumim. Co tim mysli?"

Ale Fortnum uz byl u telefonu, rychle otocil cifernikem. Jednou. "Centrala? Policii, ale rychle!"

Téhoz vecera v deset patnact, uz posesté zazvonil telefon. Fortnum zvedl sluchéatko a vydechl. "Rogere? Kde jsi!?"
"Kde bych byl," pravil Roger lehce, témet pobavene. "Piece dobie vis, kde jsem, vzdyt’ to mas na svédomi. M€l bych
se na tebe zlobit."

Kyvl na Cynthii, odb&hla do kuchyn¢ k druhému aparatu. Kdyz uslySel tiché cvaknuti, pokracoval.

"Rogere, piisaham, Ze o tomnic nevim. Dostal jsem ten tvij telegram."

"Jaky telegram?" zahlaholil Roger. "Zadny telegram jsem neposilal. Ted’ mé najednou vytéhla policie z Jizniho vlaku,
vysadili mé v takové dife, a tak ti volam, abys me jich zbavil. Hughu, jestli ma tohle byt néjaky vtip -"

"Ale Rogere, vzdyt ty jsi pfece zmizel."

"Na sluzebni cestu. Jestli tomu ovS§emiikas zmizet. Dorothy i Joeovi jsem o tomfikal."

"Je to n&jaké zahadné, Rogere. Nejsi v néjakém nebezpeci? Nevydira t€ nékdo? Nenuti t&€ tam nékdo, abys fikal tohle?"
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"Je mi prima, jsem zdravy, jsem volny, ni¢eho se nebojim."

"Ale co ty tvoje piedtuchy, Rogere...?"

"Houby! Tak co, nemas dojem, ze jsem tplné v potadku ?"

"Ale jisté, Rogere."

"Tak na m¢ bud’ hodny a nech m¢ zase bézet. Zavolej Dorothy a povéz ji, Ze se do péti dnii vratim. Jak na to jen mohla
zapomenout?"

"No zapomnéla, Rogere. Tak do péti dnt té uvidime, ano?"

"Za pét dnt, Cestné slovo."

Jeho hlas znél bezesporu piesvédEive, viele, byl to zase ten stary Roger. Fortnum zavrtél hlavou, zmaten vic nez kdy
predtim.

"Rogere," fekl, "tohle je nejblaznivéjsi den, co jsem kdy zazil. Tak jsi tedy od Dorothy neutekl? Propanakrale, mné to
preci miizes fict."

"Miluju ji z celého srdce. A tady mas porucika Parkera od ridgetownské policie. Bud’ zdrav, Hughu!"

"Bud’..."

Ale u aparatu uz byl porucik a vztekle vykladal. Co tim Fortnum zamyslel, Ze je namo¢il do téhle historie? Co se to dé&je?
Koho si mysli, ze ma ptfed sebou? Tak chce nebo nechce, aby toho jeho takzvaného pfitele pustili, ¢i zadrzeli?
"Pustit," podafilo se Fortnumovi vpasovat do toho monologu, zavésil telefon a jesté se mu zdalo, Ze slysi hlas
vyzyvajici k nastupu a mohutné zahfméni vlaku opoustéjiciho stanici tii sta kilometrd na jih odtud, v noci jaksi temn&jsi
a temnéjsi.

Cynthie pomalu vesla do mistnosti.

"Je mi tak divné," fekla.

"Jak myslis, Ze je mné&?"

"Kdo mohl ten telegram poslat? A proc?"

Nalil si trochu whisky, postavil se uprostied pokoje a zahled¢l se na sklenicku.

"Mémradost, Ze je Roger v poradku," fekla konecné jeho Zena.

"Neni," pravil Fortnum.

"Ale vzdyt’ jsi zrovna fikal -"

"Nic jsem nefekl. Nemohli jsme ho piece dat vytahnout z vlaku, svazat a poslat domil, to zas ne - kdyz tvrdil, Ze je
docela v pofadku? Ba ne! On ten telegram poslal, ale pak, kdyz uz to ud¢lal, rozmyslel si to. Pro¢, pro¢, pro¢?" Fortnum
prechazel pokojem a usrkaval napoje.

"Proc¢ nas varoval pfed expresnimi doporu¢enymi zasilkami? Jediny balicek, ktery jsme za cely rok dostali a na ktery se
hodi ten popis, je ten, co dostal dnes rano Tom." Jeho hlas né¢kam odplynul.

Nez se mohl pohnout, Cynthie uz byla u kose a vytahovala zmackany balici papir, polepeny znamkami rekomanda.
Postovni razitko znélo: NEW ORLEANS, LA.

Cynthie vzhlédla: "New Orleans. Nejel Roger zrovna tam?"

Fortnumovi klapla v mysli klika, oteviely se dvefe a zaviely. Klapla jina klika, jiné dvefe se rozevtely dokotan a pak
zaviely. Vlhce zavonéla hlina. Zjistil, Ze jeho ruka vytaci ¢islo. Po dlouhé chvili se na druhém konci ozvala Dorothy
Willisova. Dovedl si ptedstavit, jak sedi doma, jak m4 rozsviceno piilis mnoho svétel. Chvili s ni tiSe rozmlouval, pak si
odkaslal a fekl: "Dorothy, podivej se, ja vim, vypada to trochu hloupé, ale nedostali jste v posledni dob¢ néjaké
expresni letecké doporucené zasilky?"

Jeji hlas byl slaby. "Ne." Pak: "Ne, pockej. Asi tak tii dny je to. Ale myslela jsem, ze o tom vi§! Vrhli se na to piece
vsichni kluci z bloku."

Fortnum peclivé odvazoval slova.

"Vrhli se na co?"

"Ale pro¢ se na to ptas?" fekla. "Na tom pfece neni nic $patného, péstovat houby, ne?"

Fortnum zavfel oci.

"Hughu? Jsi tam je§t&?" ptala se Dorothy. "Rikala jsem: na tom pfece neni nic $patného -"

"- péstovat houby?" fekl Fortnum kone¢né. "Ne. Nic $patného. Nic Spatného."

A zvolna polozil sluchatko.

Zaclony vlaly jako zavoje z mési¢niho svétla. Hodiny odtikdvaly. Popiilno¢ni svét vplouval do loznice a vypliioval ji.
Slysel hlas pani Stastné, nesouci se vzduchem tohoto rana. Bylo to uz miliony let. SlySel Rogera, jak zastira za poledne
slunce mrakem. Slysel policistu, jak mu po telefonu az zezdola z jihu nadava. A zase Rogertiv hlas a s nim himici
lokomotivu, ktera s nim spécha pry¢ a pry¢ a zanika v dali. A koneéné hlas pani Stastné za plotem:

"Propana, to to ale roste!"

"A co?"

"Marasmius oreades!"

Vytrestil oci. Posadil se.

O chvili pozdéji dole Sustil ve velkém nau¢ném slovniku. Ukazovackem podtrhl slova:

"Marasmius oreades, $pi¢ka obecna: houba ¢asto se vyskytujici na travnicich v 1ét€ a za ¢asného podzimu."

Nechal knihu sklapnout.

Venku v hluboké letni noci si zapalil cigaretu a tise koufil.

Meteor proletél prostorem, rychle vyhotel. Stromy tise Sumely.

Cvakly domovni dvete.

Cynthie se k nému blizila v zupanu.
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"Nemtize§ usnout?"

"Asi je moc horko."

"Ani neni moc horko."

"Neni," fekl a sahl si na ruce. "Vlastng je zima."

Zatahl dvakrat z cigarety, a nedivaje se na zenu, fekl: "Cynthie... Co kdyz...?" Odkaslal a musel se zarazit.

"Co kdyz mél Roger pravdu dnes rano? A co kdyz méla pravdu i pani Stastna? Déje se néco stragného. Néco - jako -"
pokyvl na oblohu a na miliéon hvézd - "jako by na zem proniklo cosi z jinych svéta."

"Hughu!"

"Ne, jen m¢ nech fantazirovat."

"Ziejme sem neproniklo nic, jinak bychom si toho pfece byli museli v§imnout."

"Reknéme, Ze jsme si toho viimli jen z&4sti, Ze nas to jen ponékud znepokojilo. Co? Co to sem mohlo proniknout?
Jakymi prostiedky by se sem byli mohli dostat néjaci tvorové?"

Cynthie vzhlédla na oblohu a uz méla néco na jazyku, kdyz ji prerusil.

"Ne, ani meteory, ani létajici talife. Nic viditelného. Co takhle néjaké baktérie? To taky pochazi z kosmu, ne?"
"Jednou jsem o tomnéco Cetla, ano -"

"Spory, seminka, pyl, nebo snad virusy bombarduji nasi atmosféru po bilionech, kazdou vtefinu a uz po milioény let.
Zrovna ted’ sedime venku v neviditelném desti. Pada to na celou zem, na mésta, na méstecka a prave ted’ - na nas
travnik."

"Na nas travnik?"

"A na travnik pani Stastné. Ale lidi jako ona vytrvale vydloubavaji plevel, rozstiikuji jedy, vyhangji z travy zaby. Ve
mésté by jakykoli cizi zivot neprezil. Taky pocasi je problém. Nejlepsi podnebi je na jihu: Alabama, Georgia, Louisiana.
Tamnékde v téch dusnych zatokach, tam by se jim pékné rostlo."

Ale Cynthie se za¢inala uz smat.

vvrw

poslali ten balicek, je fizen Sest stop vysokymi houbami z jinych planet?"

"Takhle, jak to fikas, to vypada sme$né," pfipustil.

"Smé$né! Je to k popukani!" Pivabné zvratila hlavu nazad.

"Pro Kristovy rany!" vykiikl nahle, jako by ho bodlo.

"Néco se d&je! Pani Stastnd vyrypava a hubi Marasmius oreades. A co je Marasmius oreades? Jisty druh houby.
Zaroven - a ja predpokladam, Ze tomu feknes§ nahoda - dorazily letecky expres rekomando houby pro Torna! A co
jesté? Roger se boji, ze tu dlouho nebude. Béhem par hodin zmizi, pak nam telegrafuje, abychom nepiijimali - co? Expres
rekomando zasilku hub pro Toma! Dostal Rogeriiv syn v poslednich n€kolika dnech podobnou zasilku? Dostal. Odkud
balicky pfichazeji? Z New Orleansu. A kam se Roger vydal, kdyz zmizel? Do New Orleansu. Copak to nevidis, Cynthie,
copak to nevidi§? Nebyl bych znepokojen, kdyby tyhle vSechny nesouvisejici véci tak nezapadaly jedna do druhé.
Roger, Tom, Joe, houby, pani Stastna, bali¢ky, adresy, viechno se to k sob& hodi!"

Pozorovala jeho tvar klidnéji, ale stale jesté pobavené:

"Tak uz se nezlob."

"Ja se nezlobim!" Fortnum to téméer zaival. A pak uz prosté nemohl dal. Bél se, ze kdyby pokracoval, i on by se rozkficel
smichy, a to si n¢jak nepral. Civél na domy které je obklopovaly, z jednoho na druhy, po celém bloku, a myslel na temné
sklepy a chlapce ze sousedstvi, ktefi vSichni ¢tou Popular Mechanics, ktefi po milionech poslali penize, aby mohli v
skrytu péstovat néjaké houby. Zrovna tak, jako si on, kdyz byl jesté chlapec, psal o chemikalie, semena, Zelvy,
bezpocetné lektvary a odporné masticky. V kolika miliénech americkych domovi dnes v noci buji miliardy hub za
spoluviny nevinnych?

"Hughu?" Jeho Zena ho vzala za ruku. "Houby, ani ty nejvétsi, nedovedou myslet. Nedovedou se pohybovat. Nemaji
ani ruce, ani nohy. Jak by dokazaly expedovat postu a ovladnout svét? Pojd’. Podivame se na ta tva stra$na monstra,
na ty nepiatelské bytosti."

Tahla ho k domovnim dvefim. Jakmile byli uvnitf, pustila se ke sklepu, ale Fortnum se zastavil, zavrtél hlavou a jeho rty
se n¢jak samy od sebe zformovaly do posetilého ismévu. "Ne, ne. Ja vim, co najdeme. VyhrajesS. Vsechno je to
nesmysl. Roger se pfisti tyden vrati a vSichni se dohromady namazeme. B&z nahoru spat, vypiju sklenici teplého mléka
a za minutku jsemu tebe... nebo za par minut..."

"No vidis!" Polibila ho na ob¢ tvare, stiskla ho a odesla nahoru po schodech.

V kuchyni si vzal sklenici, oteviel lednicku, aby si nalil mléko, kdyZ tu se nahle zarazil.

Na kraji nejhotejsi policky byla mala Zluta miska. JenZe to nebyla miska, ktera upoutala jeho pozornost, ale to, co v ni
lezelo.

Cerstvé utrzené houby!

Musel tam stat nejméné ptil minuty, jeho dech se srazel v prochlazeném vzduchu, nez natahl ruku a vzal misku, ¢ichl k
ni, ohmatal houby a pak kone¢né s miskou v ruce vysel do haly. Podival se vzhtiru po schodech a slysel, jak Cynthie
prechazi po loznici, a uz na ni chtél zavolat: "Cynthie, to ty jsi dala tohle do lednicky!?"

Pak se zastavil. Znal odpovéd’. Nedala je tam.

Postavil misku s houbami na dolni sloupek schodisté a stal a dival se na né. Pfedstavoval si sam sebe, jak bude za
chvilku v posteli, jak bude civét na stény, na oteviena okna, jak bude mésic rozsévat své vzorované svétlo. Slysel se,
jak fika, Cynthie? A jak ona odpovida, ano? A on jak fika, je jedna moznost, jak by houbam mohly nartst ruce a nohy...
Co? tekla by, ty blazinku, ty hlupacku? A on by sebral odvahu ¢elit jeji rozradostnéné reakci a pokracoval by, co kdyby
nekdo, kdo se zatoulal do slatin, ty houby sebral a snédl je...?
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Zadna odpovéd.

A kdyz uz by se do toho ¢lovéka jednou dostaly, pronikly by mu do krve, ovladly by kazdou jeho buiiku a zménily by
toho ¢loveka na - Mart'ana? Potfebovaly by pak vlastni ruce a nohy? Ne, nepotiebovaly, kdyz by si mohly vypujcit
lidi, zit v nich a stat se jimi! Roger snédl houby, které mu dal jeho syn. Roger se stal "né¢im jinym". Unesl sam sebe. A
v poslednim zablesku zdravého rozumu, v poslednim zablesku "byti sam sebou" nam telegrafoval a varoval nas,
abychom nepfijimali expres rekomando leteckou zasilku hub. Ten "Roger", ktery telefonoval pozdéji, to uz nebyl Roger,
ale zajatec toho, co snédl. Copak to nedava smysl, Cynthie? Nedava tohleto smysl?

Ne, fekla smyslena Cynthie, nedava to smysl, ne, ne, ne... Ve sklepé se ozvalo slabounké zaSeptani, zaSustnuti.
Fortnum zvedl o¢i od misky, pfesel ke dvetim do sklepa a pfilozil k nim ucho.

"TOl'Ile?"

Z4dné odpovéd.

"Tome? Jsi tam dole?"

Z4dné odpovéd.

"Tome?"

Po dlouhé chvili se zdola ozval Tomtv hlas.

"Ano, tati."

"Uz je pulnoc pry¢," fekl Fortnum a pfeméahal se, aby nezvysil hlas. "Co tam d¢las dole?"

Z4dna odpovéd.

"Ptal jsemse -"

"Osetiuji urodu," fekl koneéné chlapec chladné a tise.

"Tak uz se k ¢ertu odtamtud hni! Slysis!?"

Ticho.

"Tome? Poslouchej! Déval jsi dneska do ledni¢ky néjaké houby? A jestli jsi je tam daval, tak proc?"

Muselo odtikat nejméné deset vtefin, nez se zezdola ozvala chlapcova odpoveéd’. "Pro tebe a pro manu k jidlu,
samoziejme."

Fortnum citil, jak se mu rozbusilo srdce, a musel se tfikrat hluboce nadychnout, nez mohl pokracovat.

"Tome? Copak ty jsi... totiz... nejedl jsi ty houby jesté, vid’, nebo snad ano?"

"To je legracni, Ze se me na to ptas," fekl Tom. "Ovsem. Dnes vecer. Udé€lal jsemsi s nimi sendvi¢ po vecefi. Pro¢?"
Fortnum se drzel kliky. Ted byla fada na ném, aby neodpovidal. Citil, jak se pod nim tfesou kolena, a zapolil s tou celou
nesmyslnou, pitomou, blaznivou véci. Jen tak, pokousel se fici, ale rty se mu nechtély pohnout.

"Tati?" zavolal Tom tiSe ze sklepa. "Pojd’ sem dolt1."

Dalsi pauza. "Chtél bych ti ukazat svou urodu."

Fortnum citil, jak mu klika klouze ve zpocené dlani. Zamek zaskiipél. Nadechl se.

"Tati?" zavolal Tom tiSe.

Fortnum otevfel dvefe. Dole ve sklepé bylo tplné tma. Natahl ruku po vypinaci. Jako by toto nasili Tom vytusil, ozval
se odnékud:

"Nerozsvécej. Svétlo houbam skodi." Fortnum vypinac pustil.

Polkl. Ohlédl se vzhtiru na schody, tam, kde zbyla jeho Zena. M¢l bych dat Cynthii sbohem. Ale pro¢ bych na takové
véci myslel! Nac na to vitbec myslet? Neni k tomu pfece diivod, nebo ano?

Neni.

"Tome?" fekl s pfedstiranou bodrosti. "Deset, dvacet, tficet - uz jdu!"

A s prvnimkrokem dolti do tmy zavtel dvefe.
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