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Ray Bradbury
Sloup ohné a jiné piibehy
Palm version

DITE STARE DVAASEDMDESAT LET Z pofadné davky nadgje i roz&arovani uhnét'te vlaéné tésto. Piidejte hrst
melancholie a dvé hrsti sentimentu. Piihodte téz $petku détské radosti a ze samého dna téze dozy naberte i porci
détského strachu. Pak, sitem svého véku prosypejte vlastni Zivot az k détstvi a pfidejte je rovnéz do smési.
Nezapomeite na viing jara a podzimu, na vini letni louky i viini babi¢¢iny kuchyné a také na barvy: modrou, zelenou i
jahodovou. Podari-li se vam sehnat také zvuky karnevali a malomestskych pouti, rachot moiskych vin a jemné Sumeni
letnich jezer, nevahejte je rovnéz piimichat do tygliku.

Vse pak ulozte do sklenéného dzbanu, vyneste na dievénou verandu svého domu a vystavte ptisobeni fijnovych
dest’t, vétru, nebojte se nechat nadobu zapadnout tlejicim listim. Oteviete ji az v den, kdy ve vzduchu zahlédnete letét
prvni ¢arodéjnici, a budete ptekvapeni podivuhodnou metamorfézou, jakou obsah dzbanu prosel. Tehdy budete prave
tak zrali ke ¢teni této knizky.

Kolik uz toho bylo napsano o fenoménu Raye Bradburyho, a v§echno $patné. Vice ¢i méné Spatné predmluvy
uvozujici - nebo Spatné doslovy zakonéujici - skvélé knihy. Ne-li $patné, pak nedostate¢né. A rozhodné zbytecné.

Co jen bylo pokust v nasi nedavné minulosti vecpat autora do jakéhosi pokrokového munduru, a tak zdtvodnit
nastésti veelku hojné pieklady jeho dila do cestiny. Kolik kvalitnich americkych autort se timto zptisobem jejich
ideologickym vyklada¢im podafilo ¢tenaiiim zhnusit. Bradburyho takovy osud nepotkal. Myslim si, ze kontrast mezi
textem a jeho klopotnym vykladem byl podobny jako v té anekdoté o disidentovi rozhazujicim na Rudém namesti letdky
bez textu, ,,vsjo jasno, k cemu bukvy...".

Bradbury nic takového nepotiebuje, jako Zadny vyklad nepotiebuji sny, fantazie a koneckonct ani duse, tiebaze
spousta lidi si i z toho udélala slusnou Zivnost. Jeho tvorba je totiz predevs§im - vedle vzacné davky za rozbor jeding
stojiciho, protoze piikladného, profesi-onalismu, ktery je nejvice znat na formalni podobé jeho prézy - volna a
nekonecnad hra téchto tii elementli: snd a fantazie vyvérajicich z duse.

Duse Raye Bradburyho zacala naplno Zit v roce 1923. To mu byly tii roky, a tehdy, jak na to dodnes Zivé vzpomina,
vidél prvni film ve svém zivote: Zvonika od Matky bozi s Lonem Chaneyem. Od téch dob se v jeho dusi ukladaly jako
na dné moiském sedimenty zazitkl, zprvu détskych, posléze chlapeckych, az po ty nejCerstvéjsi, stafecké. Ty détske,
protoze byly prvni, byly bezpochyby nejsilnéjsi. A dodnes jsou aktivni, nejsou nijak zasunuté jen jako matné
vzpominky. Funguji jako katalyzator vSech prozitku, které se ukladaly na né: setkani s tajemnym Mr. Elektrikem,
tuctovym pout'ovymkejklifem, ktery prozradil malému Rayi Douglasovi, Ze uz jednou Zil a Ze se v tom jeho predeslém
zivote spolu uz také jednou potkali, pfes mamin¢inu ¢etbu Poeovych povidek, vlastni zazitky z Burroughse ¢i Bucka
Rogerse, prvni vlastni autorské pokusy az k finalnimu ocekavani smrti, s niz se uz téz tolikrat v riznych podobach dfive
setkal, hodné o ni psal a jest¢ vic o ni nepochybné premyslel.

Ta duse - toto jediné hodnoceni si dovolim - za ta 1éta neobycejné zbohatla, preplnila se emocemi, snad i vékem ztézkla.
Ta nejspodnéjsi vrstva v ni, ten prvni letokruh, v§ak nikdy neodumtel, a proto Ray Bradbury navzdory svému léty
nabytému profesionalnimu mistrovstvi, ba i skutecnosti, Ze se stal klasikem, bezmdla instituci, ziistal dité¢tem. Nepfestal
se détsky bat hrozivych véci a za své strachy se nezacal posetile stydét, nepiestal se umét bezbteze nadchnout i pro
mali¢kosti, neptestal davat najevo své city, nepropadl dospé€lé pyse, v niz se slusi o jednoduchych vécech uvazovat
slozité a slozité naopak povysené bagatelizovat.

S takovym vzacnym kapitalem, jakého se dostalo malokomu -ted’ m¢ napada jen Lewis Carroll, trochu snad Tolkien, ale
rozhodné ne dusevné zkamenéli, sebediileziti obfi typu Clarka nebo Asimova -zacit psat science fiction je mozna
troufalost. Vsak také zanrovi puris-té nemohou pfijit Bradburymmu na jméno, majice jej za znesvétitele zanrové svatyne.
Ale které dité neni troufalé? Nadto Bradbury se nikdy nepokousel vejit do striktné vymezeného literarniho Suplicku:
pouze psal, jak mu onen prvni zivotni letokruh velel, a jelikoz ten byl prosaknut détskou fantazii, utkaval tedy sva dilka
z ni. Na svém konté ma i desitky povidek, jeZ jeho hodnotitelé nazyvaji realistickymi. Odvazuji se tvrdit, Ze takova neni
ani jedna: umirajici stafec naslouchajici po telefonu zvukiim mexického trziste, babicka smifené se ulozivsi po dnu
nabitém ¢inorodosti na smrtelné 1Gzko, ba i dublinsti Zebraci -ti vSichni jsou obklopeni intenzivni aurou autorovy
fantazie, zamlzujici potencialni redlnost osob i situaci.
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A jesté jedna uvaha se nabizi v souvislosti s détskym gruntem autorovy duse, s védomim toho, ze je vedena pon¢kud
kratkym spojenim: autorovy snahy vyprodukovat del§i kompaktngjsi text, tedy v literarnim kontextu roman, nedopadaji
- podobn¢ jako u ditéte, i kdyz zfejme z jinych pfi¢in - tak jako u povidek, v nichz je mistrem nad v§echny jiné. Dokazi si
predstavit autorské trauma, jaké takové poznani asi provazelo. Dva z jeho slavnych romand Mart'anska kronika a
Pampeliskové vino - nejsou romany v pravém slova smyslu. Jen diky vzacné myslenkové jednotnosti celého autorova
dila mohly byt dany do jednoho celku povidky vznikajici zprvu jako autonomni malé utvary. Obdobné, i kdyZ uz s
jasnou vychozi ideou romanu, ptsobi i jeho méné vydatena kniha ,,Something Wicked This Way Comes." I ten je vSak
siln€ fragmentarni a nese nejen patinu, ale i strukturu jeho povidek. Jediné dilo, kde moje teorie zistava bezmocna, je
roman ,,Fahrenheit 451." Tady snad vyjimka potvrzuje pravidlo. Pokud namitnete, Ze se k romanu pfiklonil v poslednim
tvar¢im obdobi, namitnu zas ja, ze se tak stalo po dlouhém odmiCeni, za nimz se da hledat vS§echno, od drsné tivahy o
nastupujici senilité az po hypotézu o ztraté invence a v souvislosti s ni o pokus piekrocit vlastni stin. Pokus, nutno fici,
nevydafeny. Bradbury se pokousi kupiikladu o detektivky, z nichz jednu jsme meli moznost Cist i v ¢eském piekladu:
Jmenovala se ,,Smrt je vZdycky osaméla." To prosté neni Bradbury, zbyla ho jen pilka, coz je sice dost, ale nas,
maximalisty, to neuspokoji.

Byt ale jim, viibec bych se proto nestfilel. Byt mistrem kratké prozy je dnes v dobé vlady Stephenti Kingti s jejich
pazravymi kom-putery vzacnost k pohledani. Na ni se vic nez na rozbiedlé romanové plose prokazuji kvality
spisovatele, ktery neni jen namezdnym pisalkem placenym od fadku.

Mimochodem, tento uvod ma uz hiiSnych 6517 liter. Takze uz jen: vitejte, takhle Cerstvé zjara, v fijnové zemi fantazie
odrostlého ditéte Raye Bradburyho.

Roman Lip¢ik

KOSA

Najednou cesta skoncila. Vedla udolim jako jiné cesty, mezi stranémi holé, kamenité ptidy a dubovymi lesiky a pak ptes
nekonecny lan obili, ktery se nenadale objevil v divo¢in€. Vedla k malému bilému domku, patficimu k obilnému poli, a
potom jednoduse koncila, jako by si myslela, ze dal uz vést nemusi.

Nijak na tom nezalezelo, protoze pravé tamjim dosel posledni zbytek benzinu. Drew Erickson zaparkoval prastary
automobil a pak jen sed¢l, micel a hledé€l na své velké, farmatské ruce.

Molly, ktera se choulila v koutku sedadla vedle ngj, fekla: ,,Asi jsme na poslednim rozcesti $patné odbo¢ili."

Drew piikyvl.

Mollyiny rty byly skoro stejné bledé jako jeji oblicej. Byly suché, zatimco plet’ se leskla potem. Jeji hlas znél
bezvyrazné, lhostejné.

,Drewe," fekla, ,,Drewe, co ted’ budeme délat?"

Drew hledél na své ruce. Farmarské ruce, ze kterych farmm odval suchy, hladovy vitr, jenz se nikdy docela nenasyti.
Déti na zadnim sedadle se probudily a vyhrabaly se ze zaprasené hromady ranct a piikryvek. Vystrcily hlavy pies
opcéradla sedadel a ptaly se:

,,Pro¢ jsme zastavili, tati? Pjdeme se ted’ najist, tati? Tati, mame hrozny hlad. Pijdeme se uz najist, tati?"

Drew zaviel o¢i. Nedokazal se dal divat na své ruce.

Mollyin prst se dotkl jeho zapésti. Velice lehce, velice jemné. ,,Drewe, mozna, Ze by nam v tom dome dali néco k jidlu?"
Kolem tist se mu objevila bila linka rtt. ,Zebrat." ekl drsné. ,,Nikdo z nas nikdy diiv nezebral. A nikdo z nas nebude
Zebrat ani ted’."

Mollyina ruka se seviela kolem jeho zapésti. Obratil se a uvidél jeji oci. Vidél i oci Susie a malého Drewa, které se na n¢j
divaly. Z jeho $ije a zad pomalu zmizela vSechna strnulost. Jeho oblicej byl nahle prazdny a beztvary jako néco, co bylo
tvarovano piilis tvrdé a piili§ dlouho. Vystoupil z vozu a vydal se po cesti¢ce k domu. Sel nejisté jako muz, ktery je
nemocny nebo skoro slepy.

Dvete domu byly otevieny. Drew tiikrat zaklepal. Zevnitf se neozval Zadny zvuk, jen ticho, a v liném, teplém vétru se
pohybovaly bilé zaclony.

Veédel to diiv, nez vesel dovnitt. VEdél, ze v tom dome je smrt. Ticho bylo smrtelnym tichem.

Prosel malym, ¢istym obyvacim pokojem do malého salonu. Nemyslel na nic. Uz se dostal za hranici mysleni. Mifil ke
kuchyni, instinktivné, jako zvife.

Potom se podival skrz oteviené dvete a uvidél mrtvého nmuze.

Byl to stary muZ a lezel na €isté bilé posteli. Nebyl mrtev dlouho; jesté neztratil sviij pfedsmrtny pokojny vyraz. Musel
vedét, ze zemie, protoZe se oblékl do pohiebnich Satt - starého ¢erného obleku, oblys-kaného a laciného, a ¢isté bilé
kosile s ¢ernou vazankou.

U jeho lazka stala o sténu opfena kosa. Muz m¢l v rukou pSeni¢ny klas, ¢erstvy, jako by ho pravé utrhl. Pokoseny klas,
zlaty a tézky ve své zralosti.

Drew vesel po $pickach do loznice. Ovanul ho podivny chlad. Strhl si z hlavy sviij stary, zapraseny klobouk a micky
ziistal stat u postele.

Na polstafi pobliz muzovy hlavy lezel list papiru. Byl tam proto, aby si ho nékdo vsiml a piecetl si ho. Mozna nuzova
prosba, aby ho pochovali, nebo vzkaz pro jeho pfibuzné. Drew ofima pieletél slova, pohybuje pfi tom bledymi,
suchymi rty.

Tomu, kdo stoji u mé¢ho smrtelného loze:

Jsa pfi pIné mysli a zdravém rozumu, podle svého védomi osamocen na tomto svéte, odkazuji ja, John Buhr, tuto farmu
se v§im, co k ni nalezi, prvnimu muzi, ktery sem pfijde, at’ uz je jeho jméno nebo pivod jakykoliv. Patii mu tato farma i
obilné pole; stejné tak kosa a povinnosti, které s tim souvisi. Necht€ ho, a by je vykonaval v klidu a nerusen dotazy - a
at’ si zapamatuje, ze ja, John. Buhr, jen pfedavam a nepfikazuji. Napsal vlastni rukou tietiho dne mesice dubna, 1938.
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(Podpis) John Buhr. Kyrie eleison!

Drew znovu prosel domem a otevfel sitované dvete. Rekl: »Molly, pojd’ dovnitf. Déti, vy zlstante ve voze."

Molly pfisla dovnitt. Zavedl ji do loZnice. Podivala se na posledni viili, na kosu, na pSeni¢né pole, vinici se v teplém
vétru venku za oknem. Jeji bleda tvar se stahla, kousla se do rtu a seviela muzovu ruku. ,,To je az piili§ krasné, nez aby
to byla pravda. Vtommusi néco byt."

Drew odpovédel: ,, Koneéné se na nas usmalo §tésti, to je vS§echno. Mame ted’ praci, mame co jist a mame nad hlavou
stfechu, ktera nas uchrani pted nepohodou." Dotkl se kosy. Svitila jako pilmesic. Na jejim ostii byla vyryta slova:
KDO MNOU VLADNE - VLADNE CELEMU SVETU! Tehdy mu to jesté nedavalo zadny smysl.

,Drewe," zeptala se Molly a ukazala na muzovy sevfené ruce. ,,pro€ drzi tak kiecovité ten pSeni¢ny klas?"

V tu chvili bylo ticho poruseno hlasy déti na verandé. Molly si povzdechla.

Nastéhovali se do domu. Starého muze pohibili na navrsi a fekli nad jeho hrobem nekolik slov a pak sli dolt, uklidili
dum, vylozili viiz a najedli se, protoze tam bylo jidlo, spousta jidla v kuchyni; a nasledujici tri dny nedé€lali nic, jen
davali do poradku dim, divali se na pole a lezeli v pohodInych postelich a pak se divali jeden na druhého v tdivu, Ze
se néco takového viibec mohlo stat, ze méli plné zaludky, a dokonce i cigarety, které mohl vecer koufit.

Za domem byl maly kravin a v ném bycek a tri kravy; a byla tam studna a $pizirna pod nékolika vysokymi stromy, které
dodavaly stin a chladek. Ve $pizirné nasli velké kusy hovéziho a slaniny a vepfového a skopového, bylo ho dost, aby
nasytilo rodinu dvakrat tak velkou, jako byla ta jejich, po cely rok nebo dva, mozna i dyl. Byla tami ma-selnice a udirna
na syr a velké kovové konve na mléko.

Rano ¢tvrtého dne lezel Drew Erickson v posteli, dival se na kosu a védél, Ze je Cas, aby se pustil do prace, nebot’
pSenice na nekoneéném lanu uz dozrala; vidél to na vlastni o¢i a nechtél, aby zlenivél. Tri dny odpoc¢inku mu musely
stacit. Vysel s kosou pfes rameno do svéziho, vonavého rana a zamifil k poli. Uchopil kosu a rozmachl se.

Bylo to velké pseniéné pole. Prilis velké, nez aby se o né staral jediny ¢lovek, a ptesto se o né jediny ¢lovek staral.

Na konci prvniho dne prace vesel do domu s kosou na rameni a ve tvaii mél vyraz zmateného ¢loveka. Takoveé pole
jesté nikdy nevid€l. PSenice na ném dozravala v oddélenych usecich, v kazdém jinak. Tohle pSenice ned¢lala. Molly nic
neftekl. Netekl ji ani to ostatni, co na poli zjistil. Naptiklad to, ze klasy uhnivaji nékolik hodin poté, co je pokosi. Ani to
pSenice nedélala. Nijak zv1ast’ se tim vSak netrapil. Konec koncti, jidla méli dost.

Réno se psenice, kterou nechal hnit na zemi, vysypala z klast, zapustila drobné kofinky a vyrasily z ni malé zelené
vyhonky.

Drew Erickson se poskrabal na bradé. Rad by véd¢l, jak a pro¢ se to vSechno délo a k ¢emu je to dobré pro néj - prodat
jinemohl. Nékolikrat za den vystoupil na vrsek, kde byl pohiben stary muz, v tajné nadéji, Ze se z jeho hrobu dozvi
néco o poli. Podival se dolt a vidél, kolik pidy mu vlastné nalezi. Lan se tahl na tfi mile smérem k horam, byl na dva
akry Siroky a rozd€leny na pruhy vyhonkd, pruhy zlaté, pruhy zelené a pruh Cerstvé pokoseny jeho rukama. Ale stary
muz mu k tomu nic nefekl; na jeho obliceji ted’ lezela hromada kameni a hliny. Kolem hrobu bylo slunce a vitr a ticho. A
tak Drew Erickson zase seSel doli, aby pouzil kosu k praci, ktera mu pfindSela uspokojeni, protoze mu pfipadala
dulezita. Nevédél proc, ale védél, Ze dalezita je. Velice, velice dulezita.

Nemohl prosté pSenici nechat rust. Vzdycky tam byly nové pruhy, které bylo tieba poznout, a on fekl hlasité, aniz by
se na n¢koho konkrétniho obracel: ,,Kdybych zal pSenici stejnym tempem dalSich deset let, nemyslim, Ze bych se dostal
na stejné misto dvakrat. Takové proklaté velké pole." Potiasl hlavou. ,,A ta pSenice dozrava tak akorat. Nikdy ne tolik,
abych to nestacil pfisti den pokosit. Vecer zlistavaji jen zelené klasy. A dalsi den zase dozraje dalsi pruh psenice..."
Bylo to blaznivé, znout psenici, ktera hnije tak rychle, jak pada pod kosou. A tak se na konci tydne rozhodl, ze necha
praci na nekolik dni stat.

Réno lezel dlouho v luzku a poslouchal ticho v dom¢, ale nebylo to mrtvé ticho, bylo to ticho, jaké je jen tam, kde lidé
ziji dobte a Stastné.

Vstal, oblékl se a pomalu se nasnidal. Nespéchal do prace. Sel ven podojit kravy, postal na verandé a vykoutil si
cigaretu, trochu se prosel po dvorku a pak zasel za Molly, aby se ji zeptal, co je tieba udélat.

,,Podoj kravy," odpovédéla.

,»Ach, jisté," fekl a znovu vysel ven. Zjistil, Ze kravy na néj uz ¢ekaji, podojil je a konev s mlékem odnesl do Spizirny, ale
myslel pii tom na néco jiného. PSenice. Kosa.

Celé dopoledne sed¢l na verand¢ a délal si cigarety. Ud¢lal lodicku pro malého Drewa a jinou pro Susie a pak stloukl
trochu mléka na maslo, ale hlava mu pfitom praskala jedinou neodbytnou myslenkou. Kdyz pfiSel cas obéda, nemel
hlad. Porad se dival na pSenici, jak se vini ve vétru, sklani se a koléba. Ruce, které m¢l volné na kolenou, se mu
mimovoln¢ ohybaly, prsty sviraly pomyslnou nasadu, svrbély ho. Dlan¢ ho pichaly a palily. Vstal a vrazil si ruce do
kapes, pak si znovu sedl a pokusil se stocit si dal$i cigaretu, ale nedafilo se mu to, a tak ji s nadavkami odhodil. M¢él
pocit, jako by mu n¢kdo usekl tfeti ruku nebo jako by ztratil kus sebe sama. Mélo to néco spole¢ného s jeho pazemi a
jeho rukama.

Slysel, jak vitr Septa v poli.

Od jedné hodiny se potloukal po domé a po dvorku, premyslel, jestli by nem¢l vykopat zavlazovaci kanaly, ale ve
skute¢nosti myslel na pSenici, na to, jak je zralé a jak ¢eka, aby ji pokosil.

,Zatracen¢!"

Vbéhl do loznice a strhl ze stény kosu. Stal tama sviral ji. Citil nahly klid. Ruce ho prestaly svrbét. Jeho hlava prestala
bolet. Tteti ruka mu opét narostla. Byl zase v poradku.

Byl to instinkt. Nelogicky Jako blesk, ktery udefi a nezrani. PSenici je tfeba znout kazdy den. Bude ji kosit. Pro¢? Prost¢
bude, to je vSechno. Usmal se na kosu ve svych rukou. Pak se s hvizdanim vydal na pole a zacal pracovat. Pomyslel si
sam o sobé¢, Ze je blazen. K Certu, na tom pSenic¢ném poli pfece nebylo nic zvlastniho, nebo snad ano? Skoro nic.
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Dny ubihaly jako pokojni koné.

Drew Erickson zac¢al chapat svou praci jako urcitou bolest, hlad, Zizefi a nutnost. Néco, co je v ném.

Jednou v poledne si vzali Susie a maly Drew se smichem kosu a zacali si s ni hrat, zatimco jejich otec v kuchyni
obédval. Uslysel jejich smich. Vysel ven a détemji vzal. Nekficel na né. Jen se zatvafil starostlivé a od té doby kosu
vzdycky zamykal, kdyz ji pravé nepouzival.

A ani jeden den nezanedbal koseni.

Nahoru. Dolti. Nahoru, dolti, nap#i¢. Zpétky a nahoru a dolii a napfi¢. Zal. Nahoru. Dold.

Nahoru.

Mysli na starce a klas, ktery drzel v rukou, kdyz umiral.

Dold.

Mysli na mrtvou zemi, ze které vyrasta psenice.

Nahoru.

Mysli na blaznivy zptsob. Jakym roste, jak se stfidaji pasy zralé a zelené!

Dold.

Mysli na...

Pokosena pSenice se mu pokladala v dlouhych zlutych pasech k nohdm. Nebe potemnélo. Drew Erickson odhodil kosu
a popadl se za bficho. V ocich se mu zatmélo a jeho o¢i ndhle osleply. Svét se zatocil.

,.Nekoho jsem zabil!" zasténal, pfitiskl si ruce k hrudi a padl na kolena pfed lezicim ostiim. ,,Zabil jsem spoustu..."
Nebe nad jeho hlavou se roztocilo jako modry détsky koloto¢ u nich doma v Kansasu. Neozvala se v$ak zadna hudba.
Jen zvonéni v jeho usich.

Molly sedéla u modrého kuchyniského stolu a loupala brambory, kdyz vtrhl do kuchyné. Kosu tahl za sebou.
»Molly!"

Ptes slzy ve svych ocich ji vidél rozmazane.

Sed¢la tam, ruce slozené v kling, a ¢ekala, az posbira sily, aby ji fekl, co chtél.

,»VSechno sbal!" fekl, o¢i uptené na podlahu.

,Proc?"

,Odjizdime," fekl tise.

,,0djizdime?" zeptala se.

,,Ten stafik. Vi§, co vlastné délal. Molly? To je ta pSenice, Molly, a ta kosa. Pokazdé, kdyZ pouzijes kosu na pSenici,
zemiou tisice lidi. Zne ji a..."

Molly vstala, polozila ntiz vedle hromadky brambor a fekla: ,,Hodn¢ jsme cestovali a nem¢li jsme co do tst az do
minulého mesice a ty jsi t¢Zce pracoval a jsi unaveny..."

,,Slysim hlasy, smutné hlasy tam venku. V psenici," fekl. ,,Rikaji mi, abych piestal. Rikaji mi, abych je nezabijel!"
,,Drewe!"

Neslysel ji. ,,To pole roste tak divné, divoce, jako Silené. Netekl jsemti to. Aleje to Spatné.”

Hled¢la na ngj. Jeji o¢i byty podobné modrému sklu.

,.Myslis si, Ze jsemblazen." fekl, ,,ale pockej, to hlavni jsem ti jesté nefekl. Ach, boze, Molly, pomoz mi; pravé jsem zabil
svou matku!"

,,MIC!" fekla pevneé.

,»Usekl jsem jedno stéblo pSenice a zabil jsemji. Pocitil jsem, jak umira, a pravé tehdy jsem pochopil..."

,Drewe!" Jeji hlas, rozzlobeny a zly ho s$lehl do tvare. ,MI¢!"

,Ach... Molly..." zammumlal.

Kosa mu vypadla z rukou a zazvonila o podlahu. Zlostn¢ ji zvedla a postavila do kouta. ,,Deset let jsem s tebou zila,"
fekla. ,,Casto jsme v Gistech neméli nic nez prach a modlitby. Ted’, kdyz nas tak nahle potkalo §t&sti, mne nemizes chtit
odsud odvést!"

Prinesla z obyvaciho pokoje bibli.

Zalistovala v ni. Znélo to, jako kdyZ se pSenice vini v slabém vanku. ,,Sedni si a poslouchej," fekla mu.

Zvenci se ozvaly zvuky. Déti vyskaly a hraly si pod velkym dubem.

Cetla z bible, chvilemi pozorujic vyraz v Drewové tvafi.

Od t¢é chvile Cetla z bible kazdy den. Piisti stiedu, praveé o tyden pozdéji, se Drew zajel podivat na postovni Gfad do
vzdaleného mésta a naSel tam dopis.

Kdyz ptisel domil, vypadal o dvé sté let starsi.

Podal dopis Molly a chladnym, bezbarvym hlasemji fekl, co obsahuje.

,,Moje matka zemfela - minulé Witery v jednu hodinu odpoledne - jeji srdce..."

Vsechno, co Drew Erickson fekl, bylo: ,,Odved déti do vozu a naloz ho jidlem. Odjizdime do Kalifornie."

,Drewe..." fekla jeho Zena, drzic dopis v ruce.

,,Vidi$ to sama," fekl. ,,Tohle je mizerna ptida na péstovani pSenice. A jen se podivej, jak roste. A jest¢ néco jsemti
nefekl. Dozrava v pruzich, kazdy den jeden. To neni v poradku. A kdyz ji pokosim, shnije! A do pfiStiho rdana bez
jakéhokoliv zasahu vyroste znovu! KdyZ jsem minuly tyden v ttery Zal pSenici, bylo mi, jako bych sekal do vlastniho
masa. SlySel jsem, jak nékdo kii¢i. Znélo to jako... A ted’, dnes, ten dopis."

Rekla: ,,Zistaneme tady."

»Molly."

Zuastaneme tady, kde mame jistotu, Ze budeme mit co jist a kde spat, zit diistojné a zit dlouho. Nechci uz, aby moje déti
trpély hladem, nikdy!"
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Nebe za okny bylo modré. Mollyin obli¢ej byl naptl ve stinu a vypadal klidné, ale skvrna svétla rozzafila jedno jeji oko.
Ctyfi, pét slz z n&j pomalu skanulo na podlahu pokoje, nez si Drew povzdechl. Byl to hluboky, beznadgjny, unaveny
povzdech. Prikyvl a odvratil se. ,,V potadku," fekl. ,,Zustaneme tady."

Zemdlené zvedl kosu. Slova vyryta na ostii se zaleskla ve slunci.

KDO MNOU VLADNE - VLADNE CELEMU SVETU!

Zustaneme..."

Pristiho rana Sel k stafikovu hrobu. Z jeho stfedu vyristal jediny maly vyhonek pSenice. Byl ze stejného klasu, ktery
drzel muz v rukou pied svou smrti, znovuzrozeny.

Hovofil k mrtvénu starci, neoc¢ekavaje, ze mu odpovi.

,,Pracoval jsi na tom poli cely Zivot, protoze to bylo tieba, a jednoho dne jsi pfisel tam, kde rostl tv{ij vlastni Zivot. Védeél
jsi, ze je tviaj. Usekl jsi ho. A pak jsi Sel domil, oblékl sis pohiebni Saty a tvé srdce se zastavilo a ty jsi zemiel. Bylo to
tak, mam pravdu? A zemi jsi pfenechal mné, a az ja zemiu, nechamji zase nékomu jinému."

V Drewové hlase zaznél strach. ,,Jak dlouho uz to tak je? Nikdo o tom poli nevi, jen muz s kosou...?"

Najednou se citil velmi stary. Udoli mu piipadalo prastaré, mumi-fikované, utajené, vysusené a piizraéné. Bylo tu uz,
kdyz se po prérii prohanéli indiani. Stejné nebe, stejny vitr a stejna pSenice. A pred indiany? Néjaky kromanonsky
¢lovek, divoky a chlupaty, shrbeny nad hrubou dievénou kosou tady mozna zal pSenici...

Drew se vratil k praci. Nahoru, dolti. Nahoru, dolti. Posedly mySlenkou, Ze on vladne touto kosou. On sam! Tato
myslenka ho zavalila Silenou, vSe prehlusujici vinou divokeé sily a hrizy soucasné.

Nahoru! KDO MNOU VLADNE! Dolti! VLADNE CELEMU SVETU!

Prijal tu praci filosoficky. Byl to prosté zptisob - jako kterykoliv jiny - jak si opatfit jidlo a bydleni pro sebe a svou
rodinu. Zaslouzili si, aby se dobie najedli a zili diistojné, po vsech téch letech.

Nahoru a dold. Kazdé stéblo zivota uhledné preseklo na dvé ¢asti. Kdyby to peclivé naplanoval - podival se na pole -
proc¢ by on a Molly a déti nemohli Zit naveky!

Staci, aby nasel misto, kde klasy patfily Molly a Susie a malému Drewovi a nemusi je nikdy useknout.

A pak, jako by mu to nékdo tiSe poseptal.

Pravé tady, pted tebou.

Jesté jedno machnuti kosou a usekl by je.

Molly, Drew, Susie. VEdél to jisté. Chvél se. Poklekl a zblizka si prohlédl téch nékolik klasi obili. Na dotek byly teplé.
Oddechl si tlevou. Co kdyby je nevédomky piesekl? Znovu vydechl, vstal, vzal kosu do ruky, odstoupil od pSenice do
bezpecné vzdalenosti a pak tam dlouho stal a dival se na ni.

Molly si pomyslela, Ze je to hrozné divné, kdyz piiSel domi diiv a bez jakéhokoliv diivodu ji polibil na tvar.

U vecete se ho Molly zeptala: ,,Skoncil jsi dnes dfive? A pSenice... pofad jesté hnije, kdyz ji pokosis?"

Prikyvl a pfidal si masa.

Rekla: , M&l bys napsat nékomu, kdo se zabyva zemédé€lstvim, a pozvat je, at’ se na to podivaji."

,,Ne," fekl.

,,Byl to jen navrh," namitla.

O¢i se mu zuzily. ,,Zstanu tady cely zivot. Nikdo jiny se o tu pSenici nemiize postarat. Nikdo nevi, kde Znout a kde ne.
Mohli by pokosit $patné ¢asti."

,,Jaké Spatné ¢asti?"

»Na tom nezalezi" fekl, pomalu Zvykaje maso. ,,Nevsimej si toho."

S nec¢ekanou prudkosti udefil vidlickou do stolu. ,,Kdo vi, co by ty chlapky z vlady mohlo napadnout. Co kdyby je
napadlo celé pole pieorat!"

Molly prikyvla. ,,Pfesné tohle by asi potiebovalo," fekla. ,,A pak zacit znova od zacatku, s novym osivem."
Neprestaval jist. ,,Zadnym chlapkim z vlady psat nebudu."

Obesel misto na poli, kde na slunci rostly zivoty jeho déti a jeho Zeny a zacal kosit na vzdaleném konci lanu, aby m¢l
jistotu, Ze se nesplete.

Ale préace ho najednou netésila. Kdyz s ni skoncil, véd¢l, ze pred¢asné odsoudil k smrti tfi své staré, milované pratele v
Missouri. Piecetl si jejich jména na pokosené pSenici a nedokazal pokracovat.

Zamkl kosu ve sklepe a kli¢ vyhodil. S kosenim skoncil navzdy, pro dobro vSech.

Réno sed¢l na verandé, kouitil dymku a vypravél svym détem historky, aby slySel jejich smich. Ale ony se moc
nesmaly. Pfipadaly mu divné, unavené a zvlastni, jako by to ani nebyly jeho déti.

Molly si stéZovala na bolest hlavy, chvili chodila bez cile po dom¢ a pak §la diiv do postele a hned upadla do
hlubokého spanku. I to bylo zvlastni - Molly vzdycky chodila spat posledni a jeji jazyk si ani na chvili neodpo¢inul.
Psenicné pole vypadalo v mésicnim svétle jako mofe vzdouvané vétrem.

Potfebovalo pokosit. Nékteré asti potiebovaly pokosit ihned. Drew Erickson se posadil, suSe polykal a snazil se na né
nedivat.

Co se stane se svétem, kdyz se na pole uz nikdy nevrati? Co se stane s lidmi, kterym je ur€eno zemyit a ktefi cekaji na
ostii kosy?

Pocka a uvidi.

Molly tise oddechovala, kdyz sfoukl petrolejovou lampu a ulozil se k spanku. Nemohl usnout. Slysel vitr v obili, citil,
jak jeho prsty a ruce touzi po praci.

O piilnoci zjistil, Ze se prochazi po poli, kosu v rukou. Sel jako sileny, el a bal se, jen naptil bdély. Nepamatoval si, jak
odemkl sklep a vzal kosu, ale ted’ tam byl a v m¢si¢nim svétle Sel mezi klasy. Mezi t€mi klasy, z nichz mnohé byly staré,
unavené, tolik ¢ekajici, az budou moci spat. Dlouhym, tichym, mésicem neru§enym spankem.
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Kosa ho drzela, vrostla mu do dlani, nutila ho k chizi.

S vypétim vSech sil se mu ji podaiilo ovladnout. Odhodil ji na zem, rozbehl se mezi hust€ rostouci psenici a padl na
kolena.

,,UZ nechci zabijet," fekl. ,,Kdyz zase budu pracovat s kosou, za-biju Molly a déti. Nechtéjte to po mnél"

Hvézdy tise visely na nebi a svitily.

Za sebou uslysel hluchy, tlumeny zvuk.

Néco vystielilo pies pahorek k nebi. Bylo to, jako by se obrovska postava s ¢ervenyma rukama natéhla po hvézdach.
Znovu ucitil ve tvafi vitr. Pfinesl tézky, horky pach ohné.

Dim!

S bezmocnym kiikem a vzlykédnim se Drew postavil a dival se na velky ohei.

Maly bily dima duby kolem néj tonuly v divokych poryvech ohné. Do obli¢eje jej uhodil Zar a on $el se svahu dolu,
klopytal a potacel se na slabych nohou.

Kdyz k nému dosel, neslySel zevnitt zadny ruch, zadny kfik a nic zivého se v ném nehybalo. Bylo slySet jen praskani
ohné a borticich se krovi.

Nikdo uvnitf nekficel. Nikdo neb&hal kolem a nevolal.

Uprostied dvorku zvolal: ,,Molly! Susie! Drewe!"

Nikdo mu neodpoveédél. Pribehl bliz, az mu oheni sezehl oboc¢i a kiize mu zacala praskat jako hofici papir a odlupovala se
v drobnych svitcich.

,,Molly! Susie!"

Ohen nerusené hodoval na své obé&ti. Drew ob&hl diim alespon tucetkrat, stale sam, pokouseje se nalézt cestu dovnitf.
Potom se posadil tam, kde ohen opékal jeho télo, a ¢ekal, dokud se s rachotem nese-suly stény, dokud se neprolomil
strop a nezasypal podlahu zavéji omitky a zuhelnatélého dfeva, dokud plameny neuhasly a kouf neodnesl vitr a dokud
se pomalu nezrodil novy den; nebylo tam nic, jen popel a pach spéaleniny.

Nedbaje zaru salajiciho z popela, vesel Drew do spalenisté. Bylo stale jeste prilis tma, nez aby dobie vidél. Na zpocené
ktzi vyschlého hrdla mu tancily ¢ervenavé odlesky. Stal tam jako cizinec v néjakém novém a podivném svéte. Tady -
kuchyné. Zuhelnatél¢ stoly, zidle, litinovy sporak, ptfibornik. Tady - hala. Tady salén a tady vzadu byla loznice, kde...
Kde byla Molly stale nazivu.

Spala mezi sesunutymi stropnimi tramy, na draténé matraci ve zbytcich kovové postele, rozpalené do ¢ervena.

Spala, jako by se nic nestalo. Jeji malé bilé ruce ji leZely po stranach, zasypany popelem. Jeji tvar oddechovala klidnym
snem, ackoliv ji na skrani doutnala latka.

Drew se nevéticne zastavil. Lezela uprostied dymajicich poztistatki jejich loznice na lizku rozzhaveném do ruda a jeji
ktize byla netknuta, hrud’ se zvedala a klesala a jeji ista dychala.

»Molly!"

Zivé a spici na spalenisti, poté, co se zfitily zdi, kdy se prolomil strop a plameny stravily viechno kolem ni.

KdyzZ se prodiral kouficimi troskami, zacaly mu doutnat boty. Nohy mu klidné mohly uhofet az po kotniky a on by to ani
nezpozoroval.

»Molly..."

Sklonil se nad ni. Nehybala se a neslySela ho, ani neodpovidala na jeho volani. Jen tam leZela, ohen ji obklopoval, ale
nedotkl se ji, z&dnym zpGisobem ji neublizil. Jeji bavinéna noc¢ni kosile byla za$pi-néna od popela, ale neshoftela.
Kastanové vlasy se ji rozprostiraly po zhnouci matraci jako poduska.

Dotkl se jeji tvafe a ta byla chladnd, chladna uprostied pekla. Slaby dech ji rozechvival rty stazené do ismévu.

Déti tam byly také. Mezi kotouci dymu uvidél dvé malé postavicky, spici schoulené v doutnajicim popelu.

Prenesl vSechny tfi na okraj pSeni¢ného pole.

,,Molly, Molly, probud’ se! Déti! Déti, probud'te se!"

TiSe oddechovaly a nehybaly se, jen spaly.

,.D¢ti, probudte se! Vase matka. Je..."

Mrtva? Ne, nebyla mrtva. Ale...

Trasl détmi, jako by to byla jejich vina. Nevénovaly tomu zadnou pozornost, byly plné pohrouzeny do svého snu.
Polozil je na zem a nehybn€ nad nimi zlistal stat.

VEdél, pro¢ spaly uprostied ohné a pro¢ se neprobudily ani ted’. VEdéEL, pro¢ tu Molly jen lezi a nechce oteviit oci.
Moc pSenice a kosy.

Jejich zivoty m¢ly skoncéit véera, 30. kvétna 1938, a byly prodlouzeny jen tim, Ze prosté odmital pteseknout jejich klasy.
M¢li zahynout pii pozaru. Tak se to mélo stat. Ale dokud nezacne znout, nic se jim nemtze stat. Dim shofel a zfitil se a
oni pokracovali ve svémbyti, v pili cesty, ani zivi, ani mrtvi. Prost¢ - ¢ekajici. Po celém svéte jsou tisice takovych jako
oni, obéti nehod, pozard, nemoci, vrazd, které cekaji, spi, jako spi Molly a jeji déti. Nemohou umiit a nemohou zit. To
véechno proto, Ze se zalekl koseni. Ze se jediny ¢lovék rozhodl odhodit kosu a nikdy vic ji nevzit do ruky.

Pohlédl na své déti. Praci je tieba vykonavat kazdy den, nikdy se nezastavovat, ale jit stale vpted, nikdy si
neoddechnout, stale znout, potad a potad a potad. Dobfte, pomyslel si. Dobfe, budu kosit. Nerozloucil se se svou
rodinou jedinym slovem. Obratil se, s hnévem, ktery mu nartistal v Gtrobach, vzal kosu a vyrazil rozhodnou chtizi, pak
zrychlil, rozbehl se dlouhymi skoky do pole a citil tuzbu svych rukou, jak ho tézké obilné klasy bily do nohou. S kiikem
se prodiral hustou psenici. Pak se zastavil. ,,Molly!" vykiikl a mavl kosou. ,,Susie!" zvolal. ,,Drew!" a znovu mavl kosou.
Nekdo vyktikl. Neobrétil se, aby se podival na ohnémzni¢eny diim.

A pak, divoce vzlykaje, se znovu a znovu vztycoval nad polem, machal kosou napravo a nalevo, napravo a nalevo. Dél
a dal a dal! Sirokymi zabéry kosil pasy zelené p3enice, dozravajici pSenice, bez jakéhokoliv vybéru a starosti, kiizoval
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sema tam, potil se, smal se, ostii jeho kosy se lesklo na slunci a se svi§tivym zvukem zajizdélo mezi klasy. Dolt!
Vybuchy bomb otfasly Londynem, Moskvou, Tokiem. Kosa se mihala jako $ilena.

A spalovaci pece v Belsenu a Buchenwaldu zaplaly. Kosa zpivala, cela zvlhla karminovymi slzami. Hfibovita oblaka
oslepila slunce na White Sands, v Hiro§imé, na ostrov¢ Bikini a stale vys, na sibifském nebi.

Psenice plakala a sypala se na zem v zeleném desti. Korea, Indo-¢ina. Egypt a Indie se zachvély; Asie se otiasla, Afrika
se probudila do hluboké noci...

A ostii se zvedalo a klesalo, ni¢ilo a zabijelo, vedené zufivosti ¢lovéka, ktery ztratil tolik, Ze se nestaral, co se stane se
svétem.

Jen nékolik kratkych mil od dalnice, doli kamenitou cestou, kterd nikam nevede, jen nékolik kratkych mil od dalnice,
hluéici rusnym provozem na Kalifornii.

Obcas, jednou za nékolik let, zabloudi néktery automobil na kamennou cestu a fidi¢ zastavi pred ohofelymi troskami
malého bilého domku, aby se zeptal na cestu farmare, kterého vidi, jak divoce, se Silenou zufivosti, ve dne i v noci Zne
nekoneéné pole pSenice.

Ale fidi¢i se nedostane ani pomoci, ani odpovédi. Farmat v poli je pfili§ zaneprazdnén i po vSech téch letech; pfili§
zaneprazdnén kosenim zelené pSenice namisto zralé.

Drew Erickson bez ustani mava kosou, s ofima oslepenyma tisici slunci a pohledem plnym bledé hrizy, s ocima, které
nikdy nespi, zne poiad dal a dal a dal...

ZLATY DRAK, STRIBRNY

VITR

,.Ve tvaru prasete?" zvolal mandarin.

,.Ve tvaru prasete," fekl posel a odesel.

,-~Ach, jaky zly den ve zlémroce," pronesl mandarin. ,,Za mého détstvi bylo mésto Kwan-Si velice malé. Nyni vyrostlo
natolik, Ze si dokonce stavi hradby.

,»yAle jak miizou néjaké dvé mile vzdalené zdi vzbudit v mém otci smutek a hnév?" zeptala se jeho dcera tise.

,Postavili si hradby," fekl mandarin, ,,ve tvaru prasete! Cozpak to nechapes? Nase vlastni mésto je ma ve tvaru
pomerance. Prase nas pozie, zhltne!"

,LAch."

Oba ml¢ky premysleli.

Zivot byl pIny znameni a osudovych symbolii. Viude ¢ihali démoni. Smrt se koupala v slzach oéi, kiidla rackli nosila
dést’, vejir drzeny takto, zménény sklon stfechy a samoziejme, také méstské hradby mely velkou dtlezitost. Poutnici a
cestovatelé, karavany, hudebnici, um€lci a artisté, ktefi prichazeli k ttmto dvéma méstiim a rozhodovali se podle
znameni, do kterého vstoupit, mohli fict:

»Mesto ve tvaru pomerance? Ne! Pljdu rad€ji do mésta ve tvaru prasete a blahobytu, které vSe pohlti a bude
tloustnout ve $tésti a nadbytku!"

Mandarin zaplakal. ,,VSechno je ztraceno! Ty hrozné symboly a znameni! NaSemu méstu nastanou zI¢ dny."

,,Pak tedy povolej své kameniky a stavitele," fekla jeho dcera. ,,Budu ti Septem napovidat slova zpoza hedvabného
zaveésu a ty budes védét, co fict."

Stary muz zoufale zatleskal rukama. ,,Hej, kamenici! Hej stavitelé mést a palact!"

Muzi, kteii um¢li zachazet se zulou a mramorem, onyxem a kfemenem, rychle pfibchli. Mandarin si je prohlizel nanejvys
znepokojené a ¢ekal na Sepot z hedvabného zavésu za trinem. Kone¢né ho uslysel.

»Zavolal jsem vas sem," ozval se naseptavac.

,Zavolal jsem vas sem," opakoval mandarin hlasité, ,,nebot’ hradby naseho mésta maji tvar pomerance a bezectné
mésto Kwan-Si dalo svym hradbam tvar hltavého prasete..."

Po téchto slovech kamenici zasténali a zaplakali. Smrt zachfestila svou titinou na vnéj§im nadvofi. V kouté mistnosti
vlhce zakaslala chudoba.

,»A tak," pronesl naseptavac a po némimandarin, ,,vy, stavitelé zdi, musite vzit kladiva a zednické 1Zice a zménit tvar
naSeho mesta!"

Stavitelé a kamenici ohromené vzdychli. Mandarin sim uzasl nad tim, co fekl. Naseptavac dal Septal. Mandarin
pokracoval: ,,A zménite hradby naSeho mésta do tvaru palice, kterd miize uhodit prase a zahnat ho!"

Kamenici se zvedli a provolavali slavu. I mandarin byl potéSen slovy svych ust, zatleskal a sestoupil ze svého trinu.
,,Rychle!" zvolal. ,,Do prace!"

Kdyz sméjici se a jasajici muzi odesli, obratil se mandarin ke své milované dcefi za zavésem. ,,Dcero," zaseptal, ,,chci t&
obejmout." Nedostalo se mu zadné odpovédi. Odhrnul zavés a za nim nikdo nebyl.

Takova skromnost, pomyslel si. Vyklouzla pry¢ a nechala mne tu s triumfem, jako by patiil mné.

Novinka se rychle roznesla po me¢sté a mandarinovi byla provolavéna slava. Kazdy nosil kameny na nové hradby. Byly
poradany ohnostroje a démoni smrti a bidy se zalekli jejich spole¢né prace. Koncem mesice byly zdi ptestavény. Ted’
mely tvar velkého obusku, se kterym je mozno zahnat prasata, medvédy, ba i Ivy. Mandarin spal kazdou noc jako
$t'astnd liska.

,,Réad bych vidél mandarina Kwan-Si ve chvili, kdy se tu novinu dozvédél. Takova pandemic a hysterie; radéji by se m¢l
vrhnout z té nejvyssi hory! Dolej mi je$té vina, 6 dcero, ktera myslis jako syn!"

Ale radost byla jako zimni kvét: rychle zmizela. To odpoledne vtrhl na nadvoti posel. ,,Ach mandarine, nemoci, Zal,
laviny, kobylky a otravené studny!"

Mandarin se roztfasl.

»Mesto Kwai-Si," pokracoval posel, ,,které bylo vystavéno do tvaru prasete, které jsme zahnali pfestavénim nasich
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hradeb do tvaru tlusté hole, nyni slavi triumf. Piestavéli své hradby do tvaru velké ohnivé hranice, kterd nas obusek
spali!"

Mandarinovo srdce se zachvélo jako podzimni ovoce na prastarém stron. ,,Ach bohové! Poutnici se nam budou
vyhybat! Obchodnici, v§imajici si znameni, se odvrati od obusku, ktery bude tak lehce zni¢en ohném, jenz vse pozie!"
,.Ne," fekl naseptavac jako snéhova vlocka zpoza zavésu.

,.Ne," fekl pfekvapeny mandarin.

,Rekni mym kamenikiim," ozval se $epot, jenz byl chladivy jako kapky desté, ,,aby prestavéli nase hradby do tvaru
tipytivého jezera."

Mandarin to fekl nahlas a jeho srdce se zaradovalo.

,,A jezerem vody," pokracoval naSeptavac i stary muz, ,,budeme moci uhasit oheil a zahnat ho od nas navzdy!"

Zal mésta se obratil v radost nad tim, Ze bylo zase jednou zachranéno velikosti vladcovych myslenek. Lidé bézeli k
hradbam, aby je prestavéli co nejdiive do jejich nové podoby, a pfitom si zpivali, samoziejmé uz ne tak hlasité jako
poprvé, nebot’ byli unaveni, a ne tak rychle, protoze prvni piestavba hradeb trvala mésic a oni kviili ni museli zanedbat
obchod a 7Zné¢, a tak byli nyni zemdlelejsi a slabsi.

Dal pak nasledovaly strasné i slavné dny, jedny v druhych jako sit’ obepinajici bedny se zbozim.

»Ach, vladce," volal posel, ,,Kwai-Si prestavélo své hradby do tvaru ust, kterd vypiji naSe jezero!"

»Potom," fekl vladce, ktery stal velice blizko hedvabného zavésu, ,,prestavte nase zdi do tvaru jehly, ktera ta usta
sesije!"

,.Vladce!" kiicel posel, ,,postavili své zdi ve tvaru mece, ktery zlomi nasi jehlu!"

Vladce pfistoupil na chvéjicich se nohou k hedvabnému zavésu. ,,Pak dejte nasim hradbam tvar pochvy, kterd me¢
ukryje!"

,,Milost," plakal nasledujici rano posel. ,,Pracovali celou noc a piestaveb své zdi do tvaru blesku, ktery rozmeta a znici
pochvu!"

Meéstem se rozb&hly nemoci jako smecka vzteklych pst. Kramy byly zavieny. Lidé, bez ustani pracujici na prestavbée
zdi, pfipominali samu smrt, chiestili svymi kostmi ve vétru jako hudebnici nastroji. V ulicich se zacaly objevovat
pohfebni pravody, ackoliv bylo léto, ¢as, kdy vSichni m¢li byt veseli a vénovat se sklizni. Mandarin byl tak nemocen,
ze si musel nechat pfenést lizko k hedvabnému zavésu a tam lezel, zbédované vydavaje rozkazy svym stavitelim.
Sepot za zavésem byl také unaveny, slaby jako vitr v okapech.

,,Kwai-Si je orlem. Pak nase zdi musi byt siti na orly. Je sluncem, které spali nasi sit’. Pak postavime mesic, ktery slunce
zastini!"

Meéstska pokladna vyschla az na dno.

Nakonec naSeptavac za zavésem vykiikl:

,»Ve jménu bohi, poslete pro Kwai-Si!"

Posledniho letniho dne pfinesli Ctyfi vysileni nosi¢i mandarina Kwai-Si, velice nemocného a zeslablého, na dvtr
naSeho mandarina. Oba mandarini si stanuli tvaii v tvaf. Dech v jejich ustech se chvél jako zimni vitr.

LAt uz to vse skonéi."

Stafi muzi ptikyvli.

,,UZ to dal nejde," tekl tichy hlas. ,,Nasi lidé ned¢laji nic jiného, jen prestavuji kazdy den. kazdou hodinu hradby nasich
mest do jin¢ho tvaru. Nemaji Cas lovit, rybafit, milovat se, byt laskavi ke svym starcim a svym détem."

,» 10 je pravda," prisvédc¢il mandarin mésta - klece, mésice, kopi, ohné, mece a jesté mnoha jinych véci.

,»Vyneste nas na slunce," fekl hlas.

Stafi muzi byli vyneseni na maly pahorek, koupajici se v zafi slunce. V pozdné letnim vanku poustélo nékolik velmi
hubenych déti papirové draky ve vSech barvach slunce, Zab a travy, v barvach mofe a v barvach minci a pSenice.
Dcera prvniho mandarina pfistoupila k jeho posteli. ,,Pohledte," fekla.

,.Nevidim nic nez papirové draky," fekli oba stafi muzi.

,,»Ale ¢imje drak na zemi?" zeptala se. ,,Neni ni¢im. Co potiebuje k tomu, aby se stal pivabnym a vpravdé zivym?"
,,Vitr, samoziejme!" fekl jeden.

,»A co potfebuje obloha a vitr, aby byl vitr pivabny?"

,Draka, samoziejmé - mnoho drakd, ktefi rusi jednotvarnost a fadnost oblohy. Barevné papirové draky!"

,»Ano," fekla mandarinova dcera. ,,Vy, Kwai-Si, naposledy piestavite hradby svého mésta, aby nezpodobiiovaly nic vic
a nic mén¢ nez vitr. A my dame tém svym podobu zlatého draka. Vitr u¢ini draka pivabnyma vynese ho do zavratnych
vysek. Drak porusi jednotvarnost existence vétru a da mu smysl a cil. Jeden bez druhého neni ni¢im. Budou-li spolu,
vznikne krasa a spoluprace a dlouhy, plodny Zivot."

Oba mandarinové tim byli tak nadseni, Ze se poprvé toho dne najedli, objali se a §tédfe obdarovali jeden druhého a
mandarinovu dceru prohlasili chlapcem, muzem, kamennym sloupem, bojovnikem a opravdovym, neopomenutelnym
synem. Pak rychle spéchali do svych meést a piitom jasali a zpivali, slab¢, ale St'astné.

Od t&ch dob byla tato mésta znama jako Mésto zlatého draka a Mésto stiibrného vétru. Uroda byla sklizena a obchod
se znovu rozproudil, lidé ztloustli a nemoci uprchly jako vystraseny Sakal. Obyvatelé Mésta Draka miizou kazdou noc v
roce slySet dobry a Cisty vitr, ktery je podpira a nese. A ti z Mésta Vétru mohou slyset zpév draka, jeho Septani, které
jim dodava plvab a neobycejnost.

,,Tak tomu je," fekl mandarin pfed svym hedvabnym zavésem.

DALSI VRADE Byla to mala karikatura namésti, v niz byly tyto svézi sou¢asti: hudebni pavilon ve tvaru bonboniéry,
kde stali muzi ve ctvrtek a v nedéli ve€er ohlusovani hudbou, krasné lavice z bronzu a médi se zelenou patinou a plné
ozdobnych ornamentil, pé¢kna modie a rizové vydlazdéna korza - modra jako cerstvé namalované oci Zen a rizova jako
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jejich skryta kouzla, krasné, ve francouzském stylu ostiithané stromy ve tvaru dokonalych krabic na klobouky. To celé z
vaSeho hotelového okna nepostradalo sympatie a neuvéfitelnou fantazii, kterou by ¢lovék mohl ocekavat u
francouzské vily devadesatych let. Ale ne, tohle bylo Mexiko! A toto bylo namésti v malém kolonialnim mexickém
méstecku s krasnou budovou Statni opery (v niZ se za dvé pesos vstupného promitaly filmy: Rasputin a carevna, Velky
dtim, Madam Curieova, Milostna zalezitost, Mama miluje tatu).

Joseph po ranu vystoupil na sluncem vyhtaty balkon, klekl si u zabradli a zaostfil sviij maly fotoaparat Brownie. Za nim
v koupelné crcela voda a ozval se Mariin hlas:

,»Co delas?"

LHPotku," zamumlal. Znovu se zeptala. Stiskl spoust’, vstal, pfevinul uvniti civku, zanrkal a fekl: ,,Ud€lal jsem snimek
namesti. Boze, ti chlapi v¢era v noci ale vyivavali, co? Nespal jsem do pil tieti. Museli jsme dorazit zrovna, kdyZ mistni
rotariani m¢li svij vyslap."

,,Co planujeme na dnesek?" zeptala se.

,Pujdeme se podivat na mumie," fekl.

,,Och," fekla. Nastalo dlouhé mi¢eni.

Vesel dovnitf, odlozil fotoaparat a zapalil si cigaretu.

,»Pijdu nahoru a podivam se na né sam," fekl, ,,pokud bys nechtéla."

»Ne," odpovédéla nepiilis hlasité. ,,Piijdu s tebou. Ale pfala bych si, abychomto celé pustili z hlavy. Je to takové milé
meéstecko."

,,Podivej se sem!" zvolal a koutkem oka zachytaval pohyb. Spéchal na balkoén a tam se zastavil, z jeho cigarety
zapomenuté v prstech se koufilo. ,,Pojd’ sem, rychle, Marie!"

,,Osusuji se." fekla.

,,Prosimté, rychle," fekl fascinovang a podival se dold na ulici.

Za nim se objevil pohyb a potom vliiné mydla a vody omyvajici télo, mokry ru¢nik, svézi kolinsk4 a Marie byla po jeho
boku. ,,Ztstan tam, kde jsi" upozornila ho, ,,abych se mohla divat a sama se nevystavovala. Jsemnaha. Co je to?"
»Koukej!" vykiikl.

Procesi se sunulo ulici. Vedl je muz s balickem na hlaveé. Za nim kracely Zeny v ¢ernych rebozos, okusovaly kiiru z
pomerancu a plivaly ji na dlazbu z koc¢i¢ich hlav, na loktech malé déti, muzi pfed nimi. Nékteti jedli cukrovou titinu,
okusovali vngjsi ktiru, az se rozstépila dolti, a pak ji stahli ve velkych tlustych kusech, aby se dostali na §tavnatou
dfen a na duzinu plnou $t'avy, kterou mohli vysavat. Celkem to bylo padesat lidi.

,,Joe," fekla za nim Marie, ktera se ho drzela za pazi.

Nebyl to zadny obycejny balik, ktery nesl prvni muz v procesi na hlavé a jehoz rovnovahu jemné jako pirko
vyrovnaval. Byl pokryt stiibrnym saténem a stiibrnym tfepenim. A jemné jej drzel jednou snédou rukou, zatimco
druhou rukou voln€ maval.

Byl to pohteb a maly balicek byla rakev.

Joseph pohlédl na svou Zenu.

Mg¢la barvu ¢istého, Cerstvého mléka. Riizova barva po koupeli zmizela. Jeji srdce ji vSechnu vsalo do néjakého
skrytého prazdného mista, které bylo v ni. Pevné se drzela francouzskych dvefi a sledovala, jak se ti jdouci lidé
pohybuji, jak pojidaji ovoce a slysela je, jak tiSe hovoti a tiSe se sméji. Zapomn¢éla, zeje naha.

Konstatoval: ,,N¢jaka hol¢icka nebo chlapecek odesel na St'astnéjsi misto."

»Kam - ji - nesou?"

Nepovazovala za neobvyklé vybrat zdjmeno v Zenském rod¢. Uz se sama ztotozilovala s tim malym pozistatkem
zabalenym jako nezraly druh ovoce. Ted’, v této chvili, s rostouci tmou ji nesli vzhiru na kopec, pecku v broskvi, tichou
a naplnénou hriizou, zevni dotek otce na materialu rakve pusobil uvnitf jenné, nehluéné a pevné.

,,Prirozen¢ na hibitov, kam jinam by ji nesli," odpovéd¢l a cigafeta vytvofila koutovy zavoj pres jeho lhostejny oblicej.
,»Snad ne na ten hibitov?"

L,V téchto méstech je jen jeden hibitov, jak viS. VEtSinou s tim pospichaji. To dévéatko je mrtvé pravdépodobné jenom
n¢kolik hodin."

,.,Nékolik hodin-"

Odvrétila se, naprosto smé$né, zcela nahd, jenom s ru¢nikem pfidrzovanym svyma ochablyma a bezvladnyma rukama.
Pristoupila k posteli. ,,Pfed n€kolika hodinami byla Ziva a ted’ -"

Pokracoval: ,,Ted’ s ni spéchaji na kopec. Podnebi neni k mrtvym laskavé. Je vedro, neexistuje balzamovani. Musi to
skon¢it rychle."

,,Ale tam na ten hibitov, na to stra§né misto," fekla hlasem jakoby ze sna.

,,Ach, mumie," fekl. ,,Ned¢lej si s tim starosti."

Sed¢la na posteli, znovu a znovu hladila ru¢nik, poloZeny pies svj klin. Jeji oci byly slepé jako hnédé bradavky jejich
prsou. Nevid¢la ani jeho, ani pokoj. Védé€la, ze kdyby luskl prsty nebo zakaslal, ze by ani nevzhlédla.

,,Oni na jejim pohibu jedli ovoce a smali se," fekla.

,,Na hibitov je dlouhé stoupani.”

Prudce se otiasla kieCovitym pohybem jako ryba, ktera se snazi zbavit hacku hluboko zaseknutého v hrdle. Lezela na
zadech a on se na ni dival, jako kdyz nékdo zkouma $patné udélanou sochu, byl kriticky, tichy, klidny a bez zajmu.
Zacala se divit, kolik toho rozsifovani a zplo$tovani i zmén jejiho té¢la mély na svédomi jeho ruce. Samoziejme, Ze tohle
nebylo to télo, jako na zacatku. To uz se ted’ nedalo zachranit. Neslo znovu vytvarovat, jako sadra, kterou sochar
nedbale navlh¢il vodou. Aby sadra dostala tvar, zahiivate ji svyma rukama, vysusujete teplem vlhkost. Ale mezi nimi
uz dal nebylo to krasné letni pocasi. Zadné teplo, které by vypalilo hromadici se vlhkost zptisobujici starnuti a
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ochablost jejich prsou a téla. Kdyz zar zmizi, je uzasné a zneklidniujici vidét, jak rychle télo za¢ne skladovat ve svych
bunikach sebeznicujici tekutinu.

,.Necitim se dobfe," fekla. Lezela tam a znovu si to promyslela. ,,Necitim se dobfe," opakovala, kdyzZ ji neodpovédél. Po
dal$i minuté nebo dvou se zvedla. ,,Nezlstavejme tu dalsi noc, Joe."

,,2Aleje to nadherné méstecko."

,,Ano, ale uz jsme vSechno vidéli." Vstala. Veéd¢la, co bude nasledovat. Veselost, radost, povzbuzeni, v§echno zcela
fale$né a plné nadéje. ,,Mohli bychom pokracovat do Patzcuara. Zvladneme to za chvilku. Nebude$ muset balit,
véechno to udéldm sama, mila¢ku! Mtizeme tam dostat pokoj v hotelu Don Posada. Rika se, Ze je to krasné méstecko -"
,»Lohle," poznamenal,, je krdsné méstecko."

,,Buganvilie Splhaji vSude po budovach -" fekla.

,,Tohle -" ukazal na né¢jaké kvéty na oknech,, jsou buganvilie."

- a chytali bychom ryby, rad rybafis," fekla ve zietelném spéchu. ,,A ja bych také rybatila, naucila bych se, ano,
naucila, vzdycky jsem se to chtéla naucit! A tikaji, Ze taraskansti indiani tam maji témeét mongoloidni rysy a $panélsky
moc nemluvi, a odtamtud bychommohli jet do Paricutinu, to je nedaleko Uruapanu a maji tam jedny z nejhez¢ich
lakovanych krabicek, je, Joe, to bude legrace. Ja zabalim. Bud’ klidny, a -"

,,Marie."

Zarazil ji jednim slovem, kdyz bézela ke dveiim koupelny.

,Ano?"

,Myslel jsem, ze jsi fikala, Ze se neciti§ dobie?"

,.Necitila. Necitim. Ale, kdyZ pomyslim na vSechna ta skvéla mista-"

,.Nevidéli jsme ani desetinu tohoto mésta," vysvétloval logicky. ,,Jde o tu sochu Morelose nahote na kopci, tu si chci
vyfotit a néco z té francouzské architektury nahote v ulici... cestovali jsme tfi stovky mil a byli jsme tu jeden den a ted’
se chces$ hnat nékam jinam. J4 uz jsem zaplatil ngjem na dalsi noc..."

»Muzes jej dostat zpatky," odpovédela.

,»Proc chces utikat?" fekl a dival se na ni pozorn€ a bezelstné zaroven. ,,Copak se ti mésto nelibi?"

,,Prosté ho zboznuju," fekla se smichem v bledych tvarich. ,Je tak zelené a p&kné."

,»,No tak," odpovédél. , Nékdy jindy. Zamilujes si ho. A je to vy-

vV V L6

feSeno.

Zacala mluvit.

,,Ano?" zeptal se.

,»Nic."

Zavtela koupelnové dvete. Za nimi zarachotila I€karnicka. Voda tekla proudem do sklenice. Brala si néco na zaludek.
Prisel ke dvefim koupelny.

,,Marie, snad t&é neznepokojuji ty mumie, ze ne?"

,,Unh-unh," odpovédéla.

,»Tak to byl ten pohieb?"

,,uUnh."

,,Protoze, jestli se opravdu bojis, pak bych zabalil v minuté, drahousku, vzdyt’ vis."

Cekal.

,»INe, ja se nebojim." fekla.

,,Js1 chlapik!" odpovédél

Hibitov byl uzavien silnou sténou z vepiovic a na jeho ¢tyfech rozich se naklanéli na kamennych ktidlech mali kamenni
andg@lé. Jejich $pinavé hlavy byly pokryty pta¢im trusem, ruce byly obdafeny amulety téze substance a tvare byly
nesporné kropenaté.

V horce hladkém proudu slunecniho svétla, které bylo jako bezedna a nehybna feka, Splhali Joseph a Marie na kopec.
Jejich stiny se klonily modfe za nimi. Za stalého pomahani jeden druhému dosli k bran¢ hibitova, otocili v zavésu
Spanélskou miizi z modrého Zeleza a vesli.

Bylo to jen n¢kolik dni po slavném svatku - fiesté El Dia de Muertes, Dne mrtvych. Stuhy a chuchvalce tkaniny a zafici
pasky stale jesté drzely pfichycené jako blaznivé vlasy na ndhrobnich kamenech, na ru¢né vyfezanych a s laskou
lesténych kiizich a visely k nahrobnim deskam, které se podobaly mramorovym $perkovnicim. Byly tu sochy ztuhlé v
andélskych pozicich nad mohylami z hliny, pisku a oblazkd, slozité vytesané kameny vysoké jako ¢lovek, s andély
prepadavajicimi pres jejich okraje, a hroby tak velké a smésné jako postele vyloZené na slunci k osuseni po néjaké
nocni nehod¢. A ve Ctyfech sténach prostranstvi, zasunuté do ¢tvercovych usti a otvort, byly rakve, zazdéné a
oznacené mramorovymi napisy a sadrou, v niz byla vyrazena jména a na niz byly zavéSeny cinové obrazky, levné
portréty ulozeného neboztika, které staly jedno peso. K riznym obrazkiim byly palcem pfipevnény cetky, kter¢ za ziva
meli radi, stiibrné piivesky, stfibrné rucky, nozky, tilka, stfibrné hrnecky, stiibrni psici, stiibrné cirkevni medailonky,
kousky ¢erveného krepu a modré stuzky. Na nékterych mistech byly namalovany kovové prouzky znazoriujici
zemielého, jak je v nikach andéli natienych olejemnesen do nebes.

Kdyz se znovu podivali na hroby, uvidéli zbytky Svatku smrti. Malé kapky loj oviny stekly ze zapalenych svicek na
kameny, zvadlé kvéty orchideji, které se odrazely od mlééné bilych kameni, lezely jako rozslapané purpurové tarantule,
néekteré z nich vypadaly ohavné eroticky, mdle a odumfele. Byla tam kulata Zebra kaktusovych listl, bambusu, titiny a
mrtvého divokého svlacee. Lezely tam vénce zaschlych gardenii a vétvicky buganvilii. Cela zem hibitovni plochy se
podobala tane¢ninm salu po divokém tanci, z n¢hoz utekli taneCnici. Zistaly tam po nich stoly naktivo, konfety,
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svicky, stuhy a hluboky spanek.

Marie a Joseph stali na horkém tichém prostranstvi mezi nahrobky a dvéma sténami. Zcela daleko, v jednom rohu se
pohyboval mezi nahrobky maly muz s vystouplymi licnimi kostmi, mléénou barvou $panélskych predku, se silnymi
brylemi, v ¢erném plasti, Sedivém klobouku, Sedych nezehlenych kalhotach a s bezvadné za§nérovanymi botami.
DohliZel na néco, co jiny muz v pracovnim obleku délal s lopatou v hrobé. Ten maly muZ s brylemi drzel pod levou pazi
natfi-krat ptelozené noviny a obé ruce m¢l v kapsach.

,J3uenos dias, senora y senofi" fekl, kdyz konecné zpozoroval Josepha a Marii, a pfisel jim naproti.

,,Je tohle to misto, kde jsou los momiasT' zeptal se Joseph. ,,Existuji, Ze jo?"

,»/S/, mumie," fekl muz. ,Existuji a jsou tady. V katakombach."

J*orfavor" fekl Joseph. ,,Yo quiero veo las momias, si?"

JSi, senor."

,,M¢é Espariol es mucho estupido, es muy malo" omlouval se Joseph.

,.Ne, ne, sefiore. Mluvite dobfe! Tudy, prosim.”

Vedl je mezi nahrobky, ozdobenymi kvétinami, ke hrobu nedaleko stinu zdi. Byla to velka plocha hrobka, zarovnana
oblazky, s tenkymi dfevénymi dvefmi, které se zamykaly na visaci zamek. Bylo odemceno a dfevéné dvete se s
rachotem oteviely dokofan k jedné stran¢. Odhalovaly kulaty otvor, v jehoz kruhovém vnittku byly schody, které se
Sroubovité zavrtavaly do zemé.

Dfive nez se Joseph mohl pohnout, jeho Zena vstoupila na prvni schod. ,,Tady pujdu prvni ja," fekl.

,.Ne. To je v poradku," odpovédéla a sestupovala dokola dolti tmavnouci spiralou, aZ ji zem€ pohltila. Pohybovala se
opatrné, protoze schody byly sotva tak velké, aby se na né vesla détska noha. V nastalé tme slySela za sebou hlidace,
jak jde za ni, a pak se opét rozjasnilo. Vstoupili do dlouhého salu s vybilenymi sténami dvacet stop pod zemi, mdle
osvétleného nékolika malymi gotickymi okny vysoko v klenutém stropé€. Sal byl dlouhy padesat yardt a koncil nalevo
dvojitymi dvefmi, ve kterych byly zasazeny uzké kiist'alové tabulky a oznaceni zékazu vstupu. Na pravém konci salu
byla velka hromada bilych ty¢i a kulatych bilych kameni.

,» L0 jsou vojaci, kteii bojovali za Otce Morelose," ekl hlidac.

Smétovali k veliké hromadé. Byly na ni peclive slozeny kost ke kosti jako dfevo na oheil a na vrcholu kupa z tisice
vysusenych lebek.

,.Nemam nic proti lebkam a kostem." fekla Marie. ,,Neni na nich nic lidského. Nebojim se lebek a kosti. Jsou jako néco
hmyziho. Kdyby bylo vychovano dité, které by nevédélo, Zze ma v sobé kostru, nemohlo by si nic myslet o kostech, ze?
A se mnou je to taky tak. VSechno lidské z nich bylo setfeno. Neztistalo na nich nic diivérné znamého, aby to bylo
straSidelné. Aby se véc stala dé€sivou, musi projit zménou, kterou miizete poznat. Tady ke zméné nedoslo. Jsou to stale
kostry, jako vzdycky byly. Cést, ktera se zménila, je pry¢, a tak neexistuje nic, co by na to poukazovalo. Neni to
zajimavé?"

Joseph kyvl.

Byla ted’ docela state¢na.

,,Dobrie," fekla, ,,podivame se na ty mumie."

,,Tudy, sefiora" fekl hlidac.

Vedl je dal dolii salem pry¢ od hromady kosti, a kdyz mu Joseph zaplatil peso, odemkl zakazané kiist'alové dvere,
zesiroka je oteviel a oni pohlédli do jeste dal§iho tlumené osvétleného salu, ve kterém stali lide.

Cekali za dveimi v dlouhé fadé pod klenutym stropem, padesat pét jich bylo opfeno o sténu nalevo a padesat pét o
pravou sténu a pét daleko, az na samém konci.

,.velky diskutére!" fekl Joseph Zive.

Nepodobali se nicemu vice nez t€ém smontovanym panaktim, které si pfipravuje sochaf. Draténa kostra, prvni upony ze
sadry, svaly a tenka vrstva klize, vSech sto patnact bylo nedokoncenych.

Byli zbarveni jako pergamen a jejich ktize byla nataZena z kosti na kost. jako by se susila. T¢€la byla nedotcena, pouze
tekutina se z nich vypatila.

,,To déla ovzdusi," fekl hlida¢. ,,Je velmi suché a proto konzervu-je."

,»Jak dlouho tu jsou?" zeptal se Joseph.

,»Nekteré rok, nékteré pét, nékteré deset, nékteré sedmdesat let, sefior"

Byli zdéseni. Kdyz jste zacali prvnim muZem napravo, zavéSenym a dratem upevnénym ve vzpiimené poloze u stény,
nebyl na ného pékny pohled. A potom jste pokracovali kolem ného k zené, kterd vypadala neskutecné, a pak k muzi,
ktery vypadal piiSerné, a potomk zené, ktera jako by velmi litovala, Ze je mrtva a Ze je na takovémmistg, jako je tohle.
,,Co tady d¢laji?" zeptal se Joseph.

,.Jejich piibuzni nezaplatili ngjem za jejich hroby."

,,Tady se plati najem?"

,»91, senor. Dvacet pesos ro¢né. Nebo, pokud si pieji trvalé ulozeni, sto sedmdesat pesos. Ale nasi lidé jsou velmi
chudi. Jak urcité vite, a sto sedmdesat pesos je tolik, kolik mnozi z nich vyd¢laji za dva roky. A tak semnosi své mrtvé a
ukladaji je do zeme na rok a plati dvacet pesos s dobrymi timysly, Ze budou platit vzdycky, kazdy rok zvlast, ale po
prvnim zaplaceni maji bud’ koupit osla nebo nakrmit novy krk, nebo i tii nové krky, a mrtvi konec koncti nemaji hlad a
koneéné nemohou ani tahat pluhy, nebo je tu nova manzelka, nebo stfecha potiebuje opravit a mrtvi, chapejte,
nemohou byt v zadné posteli s ¢lovékem, a mrtvi, rozumite, vas neochrani pted destém, a tak. Jsou to mrtvi, jejichz
najem se nezaplati."

,»A co se stane pakt Marie, poslouchas?" fekl Joseph.

Marie pocitala téla. Jeden, dva, tfi, Ctyfi, pét, Sest, sedm, osm. ,,Co?" fekla tiSe.
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,,Poslouchas?"

,,Jo. Co? Ale ano. Posloucham."

Osm, devét, deset, jedendct, dvanact, tiinact.

,,No a potom," fekl muzik, ,,zavolam trabajadora s lopatou, se kterou zachazi velmi citlivé, a na konci prvniho roku stale
kope a kope a vykopava. Jak hluboko si myslite, Ze kopeme, setor ?"

,Sest stop, to je obvykla hloubka."

,.Ne, ne.To byste se, seiior, mylil. Protoze vime, Ze po prvnim roce nebude nejspis najem zaplacen, pochovavame
nejchudsi jen dvé stopy hluboko. Je to méné prace, rozumite? Ale musime se soudit s rodinou, ktera télo vlastni.
Nekteré z nich pochovavame tii, nékdy Ctyfi stopy hluboko, nékdy pét, n€kdy Sest, zalezi na tom, jak bohata je rodina a
také, jaké jsou vyhlidky, ze ho nebudeme muset za rok vykopavat. Dovolte mi, sefior, abych vamiekl, ze kdyz
pochovavame ¢lovéka do hloubky celych Sesti stop, jsme si opravdu jisti, ze tamziistane. Jesté jsme nikdy nevykopali
pohibeného v hloubce Sesti stop, to je tim, Ze vime, kolik maji lidé penéz."

Dvacet jedna, dvacet dva, dvacet tii. Mariiny rty se pohnuly jemnym Sepotem.

A tela, ktera se vykopaji, jsou umisténa tady dole proti zdi s dalSimi companeros"

,»A v&di pfibuzni, Ze jsou jejich téla tady?"

»SL" Muzik ukézal prstem." Tenhle, vea usted. Je novy. Je tu jenom jeden rok. Jeho madrey padre védi, ze tuje. Ale maji
snad penize? Och, ne."

,,Neni to dost strasné pro jeho rodice?"

Maly muz byl vazny. ,,Nikdy na to nemysli," fekl.

Slyselas to, Marie?"

,,Co?" Tticet, tiicet jedna, tiicet dva, tficet i, tficet Ctyii. ,,Ano. Nikdy na to nemysli."

,-Co kdyz se zaplati najem znovu po né&jaké prestavce?" ptal se Joseph.

..V tom piipadé," fekl hlida¢, ,jsou téla znovu pohtbena na tak dlouhou dobu, ktera byla zaplacena."

,»Zni to jako vydirani," fekl Joseph.

Muzik, ruce v kapsach, pokr¢il rameny. ,,Musime zit."

,Jste si jist, ze nikdo nemiize zaplatit vSech sto sedmdesat pesos najednou," ekl Joseph. ,,Takhle od nich dostavate po
dvaceti pesos ro¢né, rok co rok, mozna po tficet let. Pokud nezaplati, vy pohrozite, Ze nechate stat mamacitu nebo malé
nino v katakombach."

»Musime zit," fekl muzik.

Padesat jedna, padesat dva, padesat tfi.

Marie stala uprostfed dlouhé chodby a pocitala mrtvé, ktefi stali na vSech stranach kolemni.

Kiiceli.

Vypadali, jako by skakali, zachyceni zptima ve svych hrobech, ruce kiecovité seviené na svych seschlych prsou, a
kiiceli, Celisti doSiroka oteviené, jazyky vystréené ven a nosni dirky rozsifené.

A byli takhle zmrazeni.

Vsichni méli oteviena usta. Neustale kfic¢eli. Byli mrtvi a védéli to. Kazdou surovou tkani a vysusenym organem to
veédeli.

Stale naslouchala jejich kiiku.

Rika se, Ze psi slysi zvuky, které lidé nikdy neslysi, zvuky o mnoho decibelii vyssi nez normélni, az se normalnimu
sluchu zda, ze neexistuji.

Chodbou se henvily vykftiky. Vykiiky linouci se ze strachemzktivenych rti a suchych jazykd, vykiiky, které jste
nemohli slyset, protoze byly tak vysoké.

Joseph pfistoupil k jednomu stojicimu télu.

,Rekni 'ach'," fekl.

Sedesat pét, Sedesat Sest, edesat sedm, pocitala Marie mezi vykiiky.

,»Tady je jedna zajimava," fekl majitel.

Vidéli zenu s rukama vymrstényma k hlavé, s Siroce otevienymi Usty, bezvadnymi zuby, jejiz vlasy divoce staly na
hlave, dlouhé a tipytivé. Jeji oCi byly jako bledémodra vajicka.

,Nekdy se to stava. Tahle Zena byla katalepticka. Jednoho dne upadla na zem, ale doopravdy nebyla mrtva, protoze
hluboko v ni bubinek jejiho srdce tloukl, a tloukl tak nejasné, Ze ho nebylo slySet. A tak byla pohibena v pékné,
nepfili§ drahé rakvi..."

,.Vy jste neveédéli, Ze byla katalepticka?"

,Jeji sestry to védély. Ale tehdy si o ni myslely, Ze je Giplné€ mrtva. A pohiby se v tomhle horkém mésté odehravaji
velmi rychle."

,»A byla pochovéana jen par hodin po svém ‘umrti'?"

,»91, zrovna tak. VSechno tohle, jak tu vidite, bychom nikdy neveédéli, kdyby o rok pozdéji jeji sestry, které nusely
nakoupit jiné véci, neodmitly zaplatit najem za jeji pohtbeni. A tak jsme opravdu kopali a rakev uvolnili, vyzvedli ji a
otevfeli viko rakve a odlozili je stranou a podivali se na ni dovnitt."

Marie upfené zirala.

Ta zena se probudila pod zemi. Rvala se, viiskala, busila svymi péstmi na viko rakve, a v této poloze zemrela zadusenim,
ruce vymr$téné pies svou tvar lapajici po dechu, dé€s v ocich, vlasy tréici hrizou.

,.Budte tak laskav, sefior, a sledujte rozdil mezi jejima rukama a rukama téch ostatnich. Jejich prsty spocivaji klidné na
bocich, klidn¢ jako malé rize. A jeji? Ach, jeji! Jsou vymrsténé, velmi divoce, jako by opravdu dokézaly viko rakve
vyrazit!"
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,,Nemohl by to ud¢lat rigor mortis?"

,,verte mi, sefior, rigor mortis nebusi na zadna vika. Rigor mortis takhle nekfi¢i, ani se nekrouti, ani nezépasi, aby uvolnil
htebiky, sefior, neuvolnuje desky, jak zapasi o vzduch, sefior. Vsichni ostatni maji oteviena Usta, si, protoze do nich
nebyla nastiiknuta balzamovaci tekutina, u nich je to prosty vykfik svald, sefior. Tahle senorita tady vyjadiuje muerte
horrible"

Marie §la, Soupala nohama a natacela se jednou na tu a jednou na druhou stranu. Naha t¢la. Uz je to davno, co Saty
zmizely. Prsy tlustych Zen byly hroudami drozd'ovitého tésta ponechaného v prachu. Muzska bedra byla vycerpana
jako zvadlé orchideje.

,.JPan Sklebil a pan Zival." ekl Joseph.

Zan¥til svtj fotoaparat na dva muze, ktefi jako by konverzovali, usta v pili vét, ruce gestikulujici a strnulé nad néjakym
dlouho nevyfesenym klepem.

Joseph stiskl spoust’, posunul film a zaostfil fotoaparat na jiné télo, stiskl spoust’, posunul filma ptesel k dalsimu.
Osmdesat jedna, osmdesat dva, osmdesat tfi. Celisti doli, jazyky venku jako posmivajici se déti, o¢i s bledou hnédé
zbarvenou duhovkou v Sikmych dilcich. Chlupy navoskované a stojici ve slune¢nim svétle, kazdy ostry jako dikobrazi
osten zasazeny nad rty, na tvafich, na o¢nich vi¢kach a v obo¢i. Malé chomacky chlupt na bradach, hrudnicich a
bedrech. Télo jako kiize bubnu, pergamen a kichké chlebové tésto. Zeny, mohutné $patné tvarované loj ovité véci,
pietavené smrti. Jejich Silené vlasy jako upletend, rozpletena a znovu propletena hnizda. Zuby, kazdy zvlast pékny,
dokonaly. Osmdesat Sest, osmdesat sedm, osmdesat osm. Mariiny o€i byly hore¢naté. Kmitaly doli chodbou. Pocitaly,
spéchaly a nikdy se nezastavovaly. Dal! Rychle! Devadesat jedna, devadesat dva, devadesat tfi. Tadyhle byl muz,
jehoz zaludek byl otevien jako dutina stromu, kam jste hazeli své détské milostné dopisy, kdyz vam bylo jedenact! Jeji
o¢i se podivaly do diry pod jeho Zebra. Nahlédla dovnitt. Vypadal vevnitf jako montdzni soubor. Patef, panevni kosti.
A zbytek byla §lacha, pergamen, kost, oko, bradata celist, ucho a otupené chiipi. A tahle rozedrana, rozleptana jizva v
jeho pupku, do které by se mohl davat 1zici pudink. Devadesat sedm, devadesat osm! Jména, mista, data, véci!

,»Lahle Zena zemiela pii porodu!"

Jako malé4 hladova panenka bylo pfidratovano pfedcasné narozené dité a houpalo se na jejim zapésti.

,,Tohle byl vojék. A jeho uniforma na ném stéle jesté byla zpola-"

Mariiny oc¢i narazily na nejvzdalenéjsi sténu a potom zpét a dopiedu, houpaly se od hruzy k hriize, od lebky k lebce, od
zebra k zebru, ziraly hypnoticky fascinované na paralyzovana, na nemilovana, bezmasa bedra, na muze preménéné
odpafenimv Zeny, na zeny zménéné ve strukovité prasnice. Odraz v o€ich plny strachu stale nartistal a strach se dral ze
stazenych prsou do $ilenych ust, sténa za sténou, sténa za sténou, znovu a znovu jako mi¢ ptehazovany pii hie a
zachyceny do neuvéfitelnych zubti, vyplivnuty ve vykiiku ptes chodbu, aby se dal chytit drapy a umistil se mezi tenké
prsni bradavky. Cely ten stojici chor neviditeln¢ skandoval hru dal a dal, divokou hru odrazenych zraki, znovu
odskakujicich, znovu ptelétajicich doli na nepochopitelny zastup, pfes montaz postavenych hrtiz, které definitivné
skonéily, kdyz zrak narazil do chodby kon¢ici jedinym poslednim vykiikem vSech piitomnych!

Marie se otocila a pohledem sklouzla tam, kde spiralovité schody stoupaly do sluneéniho svétla. Jak talentovana byla
smrt. Kolik vyrazi a pohybi ruky, obli¢eje, téla, Zadny nebyl stejny. Stali jako obnazené trubky, ohromné, opusténé
pistaly varhan, s sty vyfezanymi do Silenych otvorti. A pak ohromna ruka Silenstvi dopadla zaroveil na v§echny
klavesy a dlouha pistala se rozjecela stovkou hrdel v nekonecny jekot.

Spoust’ aparatu cvakla a Joseph posunul film. A znovu.

Mofteno, Morelos, Cantine, Gdmez, Gutiérrez, Villanousul, Ureta, Licon, Navarro, Iturbi, Jorge, Filomena, Nena, Manuel,
José, Tomas, Ramona.Tenhle muZz chodil, tenhle muz zpival a tenhle mél tii manzelky. Tenhleten zemfel na tohle,
tamhleten na ono a tamten zase na néco jiné¢ho, ¢tvrty byl zastfelen a paty zakeiné€ ubodan a Sesty padl a byl mrtvy.
Sedmy strasné pil, az m¢l z toho smrt, a osmy zemtel pii milovani, devaty spadl z kon¢ a desaty kaslal krev a
jedenactému se zastavilo srdce a dvanacty se piili§ smal, tfinacty byl tane¢nik, ¢trnacty byl ze vSech nejkrasné;jsi,
patnacty meél deset déti, Sestnacty byl jednimz téchto déti stejn€ jako sedmnacty a osmnacty byl Tomas co dobie hral
na kytaru. Dalsi tii kosili kukufici na svych polich a kazdy mél tii milenky. Dvacatého druhého nikdo nemiloval, dvacaty
tfeti prodaval tortilly, pekl je ve forme a tvaroval na malych kaminkach na dievéné uhli na obrubniku pied Operou.
Dvacaty ¢tvrty tloukl svoji manzelku a ona ted’ py$né chodi méstem a veseli se se svym novymmanzelem a on tu stoji
vztekly touto nespravedlnosti, dvacaty paty si nabral do plic nékolik tuplakd fi€ni vody a byl vytazen v siti a dvacaty
Sesty byl velky myslitel a jeho mozek ted’ spi v jeho lebce jako susena Svestka.

,,Chtél bych barevny snimek kazdého z nich a jeho nebo jeji jméno a jak zemteli," fekl Joseph. ,,To by byla tZzasna a
ironicka kniha, kdyby se to zvefejnilo. Cim vice na to myslite, tim vice vés to laka. Jejich Zivotni osudy a potom snimek
kazdého, kdo tu stoji."

Jemné zat'ukal na kazdy hrudnik. Vydaly duté zvuky podobné klepani na dvefe.

Marie si razila cestu vykiiky, které visely jako sit’ v jejim sméru. Sla rozhodné& prostiedkem chodby, pomalu, nepfilis
rychle, ke spirdlovitému schodisti a nedivala se ani vpravo, ani vlevo. Za ni cvakla spoust’ fotoaparatu.

,»Mate dole misto pro dalsi?" zeptal se Joseph.

.31, senor. Pro mnohé."

,,Nechtél bych byt dal§im v fad¢, dalsim na vasem zaznamu."

,,10 ne, senor, ¢lovék by si to nepral."

,,Da se jeden z nich koupit?"

,»Ach ne, ne, seiior. Ach ne, ne. Ach, ne, senor."

,.Zaplatim vam padesat pesos."

,,Ale ne, sefor, ne, ne, senor"
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Na trhu u drobnych stole¢ki se prodavaly cukrové lebky, které zbyly ze Svatku smrti. Zeny ovésené Eernymi rebozos
sedély klidnég, tu a tam prohodily slovo jedna s druhou a u rukou n¢€ly sladké cukrové kostry, sacharinové mrtvoly a
bilé cukrové lebky. Kazda lebka méla nahoie jméno ozdobené zlatymi kudrlinkami; José nebo Carmen nebo Ramon
nebo Tena nebo Guillermo nebo Rosa. Prodavaly levné. Festival smrti byl pry¢. Joseph zaplatil peso a dostal dvé
cukrové leb-ky.

Marie stala v izké uli¢ce. Vidéla cukrové lebky a Josepha a tmavé Zeny, které davaly lebky do sacku.

,,10 snad neni pravda," fekla Marie.

,»Pro¢ ne?" odpovédel Joseph.

,,Po tomhle teda ne," fekla.

,,Mysli§ v katakombach?"

Prikyvla.

Rekl: ,,Ale tyhle jsou dobré."

,.Vypadaji jedovaté."

,Jenom proto, ze maji tvar lebky?"

,.Ne, samotny cukr vypada surové, jak mizes védeét, jaci lidé je vyrabéji, mohli mit koliku."

»Moje draha Marie, vSichni lidé v Mexiku maji koliku," fekl.

,»,Muzes je snist obé," odpovedela.

,.B&da, ubohy Yoricku," fekl a pokukoval do sacku.

Sli ulici sevienou mezi vysokymi budovami, na kterych byly Zluté okenni ramy a modré Zelezné miize. Vychéazel z nich
zapach tama-les a zvuk ztracenych fontan, Splouchajicich na skryté dlazdice, a pipani ptackil nacpanych v
bambusovych klecich a nékoho, kdo hral na piano Chopina.

,,Chopin a tady," fekl Joseph. ,,Jak zvlastni a pékné." Podival se nahoru. ,,Libi se mi tamhleten most. Podrz to." Podal ji
sacek s cukrovim a udélal snimek cerveného mostu, ktery spojoval dvé bilé budovy a po némz Sel muz s Cervenym
serapem pies rameno. ,,Prima," fekl Joseph.

Marie $la a divala se na Josepha, pak se podivala jinam a potom zase na néj, rty se ji pohybovaly, ale nepromluvily. Jeji
o¢i se vzruSené chvély, maly sval na krku pod bradou byl napjaty jako drat a drobny nerv v jejim obo¢i se cukal.
Prendala sacek s cukrovim z jedné ruky do druhé. Vystoupila na obrubnik, trochu se zaklonila, néco fekla,
gestikulovala, aby ziskala rovnovahu, a upustila sacek.

,Prokristapana,” Joseph chiapl po sacku. ,,Koukej, co dé1as. Nemehlo!"

,-Myslim, Ze jsem si mohla zlomit kotnik," fekla.

,»10 byly ty nejlepsi lebky, obé se rozbily. Chtél jsem je ptinést domt prateltim."

,,Lituji," fekla bez zajmu.

,,Proboha, Cert aby to vzal!" zamracil se do sacku. ,,Nemusime uZz najit takové dobré, jako byly tyhle. Och, ja nevim,
vzdavamto!"

Vitr foukal a oni byli sami na ulici, civél na rozbité zlomky v sacku a ona byla obklopena stiny ulice, slunce bylo na
druhé strang ulice, nikde nikdo a svét byl daleko a oni sami dva, dva tisice mil vzdaleni, na ulici v nepravém mésté,
které nebylo ni¢im, a kolem ného nebylo nic nez prazdna poust’ a krouzici jestfabi. O blok nize na vrcholu budovy
Statni opery staly vysoko ve slunecnim jasu zlaté fecké sochy a v pivnici rval je¢ici gramofon Ayl Marimba... corazon...
a vSechna ta cizi slova, ktera vitr odnasel dal.

Joseph sbalil zmackany sacek a nacpal ho zufivé do kapsy.

Sli zpatky do hotelu na obéd o pill tieti.

Sedl si s Marii ke stolu, srkal tiSe polévku albondiga ze 1Zice, ktera se pravidelné pohybovala. Ona udélala dvakrat
veselou poznamku o nasténné malbé a on na ni upfené hled¢l a srkal dal. Sacek s rozbitymi lebkami lezel na stole...
,/Sewora..."

Snéda ruka sklidila talife od polévky. Naservirovala velky talii enchiladas.

Marie se podivala na talif.

Bylo tam Sestnact kusi enchiladas.

Uchopila vidlicku a ntiz, aby si jeden kus podala a zarazila se. Odlozila vidlicku a niz po stranach svého talife. Vrhla
pohled na stény, pak na manzela a pak na Sestnact enchiladas.

Sestnact. Jedna vedle druhé. Natésnany k sobé v dlouhé fadg.

Pocitala je.

Jedna, dv¢, tii, étyfi, pét, Sest.

Joseph si vzal jednu na talif a snédl ji.

Sest, sedm, osm. devét, deset, jedenact.

Slozila ruce do klina.

Dvanact, tiinact, ¢trnact, patnact, Sestnact. Skoncila.

,,Nemam hlad," fekla.

Dal si pfed sebe dalsi enchiladu. M¢la vnitfek obaleny papyrem kukufi¢né tortilly. Byla tenc¢i a byla jednou z mnoha,
které pokrajel a vlozil do ust, a ona je Zvykala ve své predstavé a pevné stiskla o¢ni vicka.

,,No ?" zeptal se.

,,Nic," fekla.

Zustalo tfinact enchiladas jako drobné uzliky, jako svitky.

Snédl jeste pét.

,,Necitim se dobfre." fekla.
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,Clitila by ses dobfe, kdybys jedla," fekl.

,,Ne."

Dojedl a potom oteviel sacek a vyndal jednu z polorozbitych lebek.

»Snad ne tadyT fekla.

,,Pro¢ ne?" A vlozil si do pusy jeden cukrovy $palik a zvykal. ,,Neni to $patné," fekl a myslel tim chut’. Vhodil si do
pusy dalsi ¢ast lebky. ,,Viibec to neni Spatné."

Podivala se na jméno lebky, kterou jedl.

Bylo tam napsano Marie.

Bylo to ohromné, jak mu pomahala balit. Jako ve filmovych tydenicich, kde vidite muze skédkat ze skokanskych mistki
do bazéni a o chvili pozdé&ji, kdyz ptevinete civku, je vidite skakat zpét ve vzdusné fantazii a dopadnout znovu
bezpecné na skokanské prkno. Joseph ted’ sledoval, jak panské obleky a damské Saty leti do krabic a kufra, klobouky
leti Sipkou a zaviraji se do kulatych, Sirokych krabic, zdalo se, Ze boty b&zi pfes mistnost jako mysi, aby sko¢ily do
zavazadel. Kufry se s ramusem zaviely, prezky klaply, klice se otocily.

,,Tak a je to vSechno," vykiikla. ,,Ach, Joe, jsem tak rada, Ze ses nechal presvédcit."

Vykrocila ke dvefim.

,»Tak ted’ mi dovol, abych ti pomohl," fekl.

»Nejsou tézkeé," odpovedéela.

,,»Ale ty nikdy nenosi$ kufry. Nikdy jsi je nenosila. Zavolam nosice."

,.Nesmysl," fekla bez dechu, protoze kufry byly tézké.

Nosi¢ za dveimi pievzal zavazadla, “enora, porfavor\"

.Nezapomnéli jsme néco?" Podival se pod ob¢ postele, vysSel na balkon a podival se na namésti, vesel dovnitf, vstoupil
do koupelny, podival se do skiinky a na umyvadlo. ,,Tak," fekl. kdyz vychazel ven a néco ji podaval. ,,Zapomnéla sis
hodinky."

,»Opravdu?" Dala si hodinky na ruku a vysla ze dvefi.

»Nevim," fekl, ,je zatracené pozd¢, abychom se dnes odstéhovali."

Je teprve pal ¢tvrté," fekla. ,, Teprve pal étvrté."

,.Nevim," fekl pochybovaéné.

Podival se kolem po mistnosti, vysel ven, zavfel dvefe, zamkl je, sesel po schodech a zvonil kli¢i.

Byla uz usazena venku v auté, plast’ méla pieloZeny na klin€ a ruce v rukavickach slozené na plasti. Vysel ven, dohlédl
na nakladani zbylych zavazadel do kufru auta, pfistoupil k pfednim dvefim a zaklepal na okno. Odemkla a nechala ho
nastoupit.

,»Vyborng¢, tak jedeme!" vykiikla se smichem, tvareji zrizovély a o€i se ji horené rozzatily. Nahnula se doptedu, jako by
timto pohybemmohla zptisobit, ze by se auto vesele skutélelo s kopce. ,,Dékuji ti, drahousku, ze jsem dostala ndhradu
za penize, které jsi zaplatil za ndjem na dnesni noc. Jsemssi jista, Ze se nam bude vice libit dnes vecet v Guadalajaie.
Dékuji!"

,,Tak dobra," fekl.

Zasunul kli¢ do zapalovani a §lapl na startér.

Nic se nestalo.

Znovu §lapl na startér. Ustdji zacukala.

,Potfebuje to zahiat," fekla, ,,minulou noc bylo chladno".

Zkusil to znovu. Nic.

Mariiny ruce lezely na klin€ jako bez Zivota.

Zkusil to jesté Sestkrat. ,,Dobra," fekl, prestal a opfel se.

,.Zkus to znovu, ptisté uz to pujde," fekla.

.Nema to smysl," odpovédel. ,,Néco neni v poradku."

,.No tak to musis§ zkusit jest¢ jednou."”

Zkusil to.

»Jsemsi jista, ze to bude fungovat," fekla. ,,Je zapojené zapalovani?"

,Jestli je zapojené?" opacil. ,,Ano, to vis, zeje."

,,Nevypada, ze by bylo," odpovédéla.

,Je." Otocil kliCem, aby to vidéla.

,,Ted to zkus," fekla.

,,.Vidis," odpoveédél, kdyz se nic nestalo. ,Rikal jsemtito."

,.Nedélas to spravné, minule uz to skoro chytlo," kiicela.

,.Vybiju baterii a buihvikde se tady da koupit."

»Tak ji vybij. Jsemsi jista, Ze to piisté nastartuje!"

,»INO, kdyz jsi tak dobra, tak to zkus sama." Vyklouzl z auta, pokynul ji, aby si sedla za volant. ,,Tak prosim."

Skousla rty a usadila se za volant. Dé€lala se svyma rukama véci tak, ze to vypadalo jako maly tajemny obfad. Pohyby
svych rukou a téla se pokousela pfekonat gravitaci, tfeni a témet kazdy druhy pfirodni zakon. Zlehka poklepala na
startér botou bez podpatku. Auto zistalo velebné tiché. Z Mariinych sevienych rtd vyslo malé zaupéni. Zatlacila
startér na doraz, a jak spoustéla syti¢, bylo to ve vzduchu jasné citit.

,.Zahltila jsi karburator," fekl. ,,Vyborné! Bud’ tak laskava a vrat’ se na svou stranu, ano?"

Sehnal tii chlapce, aby je potlacili a spustili auto z kopce dolii. Naskocil si, aby fidil. Auto se prudce rozjelo, kodrcalo
se a rachotilo.
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Mariina tvar se rozjasnila v ocekavani. ,,Tohle to nastartuje!" fekla.

Nenastartovalo. TiSe sjizdéli k benzinové pumpé na tpati kopce, jenné se kodrcali po koc€i¢ich hlavach dlazdéni a
zastavili u nadrzi.

Sed¢la tam, nic nefikala, a kdyz pfisla obsluha pumpy, jeji dvefe ziistaly zavieny, okno zdviZzeno, a aby se obsluhujici
mohl zeptat, musel jit okolo na manzelovu stranu.

Mechanik se vztycil od motoru auta, zachmutené pohlédl na Jo-sepha a tiSe spolu Spané€lsky hovofili.

Stahla okénko dolti a naslouchala.

,Co1ika?" ptala se naléhave.

Oba muzi hovotili dal.

,,Cotika?" znovu naléhala.

Snédy mechanik mavl sméremk motoru. Joseph pfitakal a pokracovali v hovoru.

,,Co se dé&je?" chtéla védét Marie.

Joseph se na ni zlostné podival: ,,Miizes§ chvilku pockat? Nemiizu vas poslouchat oba."

Mechanik vzal Josepha za loket. Vymenili si hodné slov.

,,Co ted 1ika?" ptala se.

,Povida -" fekl Joseph a ztratil se, kdyz ho ten Mexican ptivedl k motoru a piinutil ohnout se pii naléhavém objevu.
,,Kolik to bude stat?" kficela z okénka na jejich ohnuté zada.

Mechanik mluvil s Josephem.

,,Padesat pesos." fekl Joseph.

,-Jak dlouho to bude trvat?" kficela jeho Zena.

Joseph se zeptal mechanika. Ten pokréil rameny a pét minut se dohadovali.

,,Jak dlouho to bude trvat?" ptala se znovu Marie.

Diskuse pokracovala.

Slunce klesalo z oblohy. Divala se na n¢ nad stromy, které rostly do velké vysky u hibitovni zdi. Stinil pfibyvalo, az jimi
bylo udoli obklopeno a jenom nebe bylo ¢isté, nedotknuté a modré.

,,Dva dny, mozna tii," fekl Joseph a obratil se k Marii.

,,Dva dny! NemtiZe to opravit tak, abychom mohli prosté pokracovat do dal§iho mésta a zbytek nechali udélat tam?"
Joseph se toho ¢lovéka zeptal a ten odpoveédél. Joseph tekl své Zené: ,,Ne, musi to celé udélat sam."

,,To je ale hloupé, strainé hloupé, to v zadném piipadé nemusi, opravdu to nemusi délat viechno. Rekni mu to, Joe,
fekni mu jestli nemiZe pospichat a opravit to -" Oba muzi ji ignorovali. Znovu naléhavé hovofili.

Tentokrat bylo vSechno velmi pomalé. Rozbalovani kufrii. On si svlij vybalil, ona nechala svij stat u dvefi.

,»INic nepotiebuji," fekla a nechala kufr zamceny.

,,Budes potfebovat no¢ni kosili," odpoveédél

,,Budu spat nah4," fekla.

,,Dobra, neni to moje chyba," fekl, ,,to zatracené auto."

,,Muze§ potom zajit dold a davat pozor, jak na tom délaji," odpovédéla. Sedéla na okraji postele. Byli v novém pokoji.
Uz predtim odmitla vratit se do jejich starého pokoje. Rekla, e ho nesnese. Chtéla novy pokoj, aby se zdalo, Ze jsou v
novém hotelu v novémmeésté. A tak tohle byl novy pokoj, pfestoze mél pohled na namesti a valcovité zimostrazy.
,-Zajdi dolt a dohlédni na praci, Joe. Pokud to neudélas, vis, ze jim to bude trvat tydny." Podivala se na néj. ,,Uz jsi tam
mel byt misto toho, abys tu postaval.”

»Pijdu tam," odpovedél

,,Pijdu tamdoli s tebou. Chei si koupit par ¢asopisi."

L.V méstecku jako je tohle nenajde$ zadné americké ¢asopisy."

»Snad se miizu podivat, ne?"

,.Krom¢ toho nemame moc penéz," fekl. ,,Nemam chut’ telegrafovat do své banky. Trva to pfiSerné dlouho a nestoji to
zato."

»Snad si mizu koupit své ¢asopisy," odpovédéla.

»Mozné jeden nebo dva," fekl.

,» Lolik, kolik budu chtit," fekla horecnat€, zatimco sedé¢la na posteli.

,,Proboha, uz ted’ mas v auté milion ¢asopisti. Magaziny Post, Collierfls, Mercury, Atlantic Monthly, Barnaby,
Supermani Ani polovinu ¢lank jsi jesté necetla.”

,»Ale nejsou nové," odpovédéla. ,,Nejsou nové, ja jsemsi je uz prohliZela, a kdyZ uz sis néco prohlizel, tak ja nevim-"
,,Pokus seje Cist, misto toho, aby sis je prohlizela," fekl.

Kdyz sesli ze schodu, byla uz na namésti noc.

,,Dej mi par pesos," fekla a on ji par dal. ,,Nau¢ mne, jak se fika ve $panélstin€ o ¢asopisy," fekla.

,»Quiero una publicacion americana" fekl za rychlé chiize.

Opakovala to koktave a smala se. ,,Diky."

Pokracoval pfimo do mechanikovy dilny a ona zasla do nejblizsi farmacia botica. VSechny magaziny vylozené pfed ni
na polici byly plné cizich barev a nazvi. Rychlym pohybem o¢i Cetla tituly a podivala se na starce za pultem. ,,Mate
americké Casopisy?" zeptala se anglicky, protoze se ostychala pouzit $panélska slova.

Stafec se na ni upfené dival.

,Jfabla inglésl" zeptala se.

,No, senorita."

Pokusila si vzpomenout na ta spravna slova. ,,Quiero -ne

"

Zarazila se. Pak znovu zacala, “mericano - uh
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-magg-a-ziinasT' ,,Och, ne, sefiorita!"

Ruce u jejich boki se dosiroka rozeviely, pak se zaviely, pfipominaly tsta. Také jeji ista se oteviela a zaviela. Obchod
ji pfipadal jako v mlze. Byla tady a byli zde i mali lidé s pleti barvy nepalenych cihel, kterym nemohla nic fici a z nichz
nemohla dostat slova, kterym by rozuméla. Byla ve mésté lidi, ktefi na ni nemluvili, a ani ona jim nic nefikala krom¢
chvilek, kdy byla ruda rozpaky nebo ve zmatku. Tohle mésto obklopovala poust’ a ¢as a domov byty nesmimé daleko,
nesmirn¢ daleko, v jiném Zivote.

Otocila se a utekla.

Kramek za kramkem nenasla zadné Casopisy s vyjimkou téch, které ukazovaly byci zapasy s krvi na titulnich strankach
zakoupila tfi ubohé vytisky magazinu Post a dala obchodnikovi z tohoto obchtidku pékné spropitné.

Vyfitila se ven s Posty, které drzela dychtivé v obou rukou na hrudniku, pospichala po uzkém chodniku, pfeskocila
strouhu, pfebéhla pres ulici, zpivala si la-la, vyskocila na dalsi chodnik, znovu si trochu poskocila, usmivala se
takovym vnitinim ismévem, pohybovala se rychle a pevné k sob¢ ¢asopisy tiskla. Naptl pfivirala o¢i a vdechovala
uhlové Cerny vecerni vzduch a citila, jak ji za usSima proudi vitr.

Svétlo hvézd cinkalo ve zlatych jadrech daleko od vysoko umisténych feckych postav na vrcholu budovy Statni
opery. Ve stinu se kolem belhal muz a na hlavé vyrovnaval kosik. Kosik obsahoval bochniky chleba.

Uvidéla muze a kosik, ktery vyrovnaval na hlavé a najednou se piestala hybat. Neexistoval uz zadny jeji vnitini usmev,
a ani jeji ruce uz pevné Casopisy nesviraly. Pozorovala muze, jak jde s jednou rukou pfichystanou jemné tuknout do
kosiku, kdykoli by se vychylil z rovnovahy. Sel dolii ulici a zmen3oval se, zatimco magaziny vyklouzly Marii z prstti a
rozsypaly se na chodniku.

Popadla je a bézela do hotelu, a téméf upadla, kdyz $la nahoru po schodech.

Sedéla v pokoji. Casopisy se u ni kupily z kazdé strany a dokola u jejich nohou. Udélala si maly hrad s padacimi mifzemi
slov a stahla se do né¢ho. Viechny ty magaziny, které si jindy stale kupovala a prohliZela, byly o ni, ale tyhle byly
vnéjsi bariéru. A na vnitini stran€ bariéry, na jejim kline, jeSt¢ neoteviené - jeji ruce se vsak tfasly, aby je mohly otevrit
a Cist a Cist a znovu ¢ist hladovyma o€ima - byly ty tri odfené ¢asopisy Post. Otevfela prvni stranu. Rozhodla se, zeje
projde celé, stranku po strance, fddek po fadku. Nepiehlédne ani jeden fadek, nevynecha ani ¢arku, zapamatuje si
kazdy maly inzerat i kazdou barvu. A - usmala se objevem - v téch dalSich ¢asopisech u jejich nohou byly stale jeste
reklamy a kreslené serialy, kterych si nev§imla, budou tam malé kousicky namétu, které mohla pozdé&ji vyuZit a znovu z
nich éerpat.

Dnes vecer si ptecte tenhle prvni Post, ano, dnes vecer si precte tenhle nadherny Post. Bude ho hltat stranku za
strankou a zitra vecer, pokud bude né&jaky zitiejsi vecer - ale mozna, Ze zitiejsi vecer uz tady nebude, mozna, Ze motor
nastartuje a bude jen vnimat zapach vyfukovych plynd a zvuéné bzuceni pneumatik na silnici a vitr Zenouci se do okna
a Cuchajici vlasy - avSak dejme tomu, jen pfedpokladejme, Ze zitiejsi vecer bude jeste tady, v tomto pokoji. Dobra, pak
tu ma jesté dalsi dva Posty, jeden pro zitfejSi vecer a dal$i na nésledujici vecer. Jak vécné si to v duchu fekla. Otocila
prvni stranku.

Otodila druhou stranu. Jeji oéi se po ni pohybovaly, klouzaly a jeji prsty, jakoby cizi, sklouzly pod dalsi stranku a
roztiasly ji, jak se ji piipravily otocit, hodinky na jejim zapésti tikaly a ¢as bézel, zatimco sedéla a otacela strankami a
oc¢ima hladové hltala lidi zaramované ve fotografiich. Lidi, ktefi Zili v jiné zemi, v jiném svété, kde neony state¢né
zadrzovaly noc karminovymi pruhy svétla a kde pachy byly domacimi pachy a lidé hezky srozumitelné hovofili. A ona
byla tady, stranky a vSechny fadky se slévaly a stranky pod jejima rukama jen odletovaly a vytvately véjit. Odhodila
prvni Post, chytla druhy a béhem ptl hodiny ho rychle prolistovala, odhodila ho a vzala si tfeti a odhodila ho o plnych
patnact minut pozdé&ji a zjistila, Ze zt¢zka a rychle dycha, nadechuje se a vydechuje tsty. Ptilozila si ruku zespodu na
prsa.

Neékde val jemny vanek.

Chloupky na zadni strang jejiho krku pomalu vstavaly.

Dotkla se jich jednou bledou rukou, jako se nékdo dotyka kréku pampelisky.

Venku na namesti se ve vétru houpaly pouli¢ni lampy jako blaznivé blesky. Papiry poletovaly v chomacich strouhami.
Pod volné se pohybujicimi svétly se vytvarely stiny a mihaly se na jednu a pak na druhou stranu, v jedné chvili stin
tady, podruhé tam, a ted’ zase zadny, jenom studené svétlo, vzapéeti zadné svétlo, jen modro-Cerny stin. Svétla skiipala
na svych vysokych kovovych zavésech.

kterou zv1ast’ pro tento vecer nasla, aby $iji oblékla, a ve které se otacela a hore¢naté poskakovala pted zrcadlem tvaru
rakve, pod touto sukni z rayonu bylo celé jeji télo jen z dratu, Slach a roz¢ileni. Zuby ji jektaly. Rténka se rozmazala, jak
se jeden ret mackal o druhy.

Joseph zaklepal na dvefte.

Pripravili se, Ze si pijdou lehnout. Vratil se se zpravou, ze nékdo s autemnéco provedl a bude to n&jakou chvili trvat a
Ze je zitra bude také kontrolovat.

,,Ale na dvefte neklepej," fekla, zatimco stala pred zrcadlem a svlékala se.

,,Tak je nech odemknuté," odpoveédél.

,,Ja je chci mit zaméené. Ale neklepej. Zavole;j."

,,Co je na klepani Spatného?" zeptal se.

,,Zni to legraéné," odpovédéla.

,,Co timmyslis - legracné?"

Nerekla. Divala se na sebe do zrcadla, nah4, s rukama podél téla. Zde byly jeji prsy, jeji boky a celé jeji télo a
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pohybovalo se, citilo pod sebou podlahu i stény a vzduch kolem. Prsy by rozeznaly ruce, pokud by na n¢ byly
polozeny, a zaludek by ozvénou nevydaval duty zvuk, kdyby se ho n¢kdo dotkl.

,,Proboha," fekl, ,,nestlij tam a neobdivu;j se." Byl v posteli. ,,Co délas?" zeptal se. ,,Pro¢ zvedas ruce pies oblicej?"
Zhasl svétla.

Nemohla s nim hovofit, protoze neznala slova, kterym by porozumél, a on ji netekl nic, ¢emu by rozuméla, a tak Sla ke
své posteli a vklouzla do ni a on k ni lezel zady ve své posteli a byl jako jeden z téch do hnéda osmahlych lidi z tohoto
dalekého meéstecka nékde na Mésici a skute¢na Zeme byla kdesi daleko, kam by dlouho trvalo, nez by se tam dostala,
jako cesta ke hvézdam. Kdyby tak s ni dnes vecer mohl mluvit a ona s nim, jak klidné by to mohla byt noc, jak lehce by
se dychalo a jak uvolnéné mohly byt cévy v jejich kotnicich, zapéstich a v podpazi. K zadnénmu hovoru vsak nedoslo a
noc se zmenila v desetitisice tikani a desetitisice pfevraceni dek a pol$taf pod tvaii byl jako mala hork4 kaminka a
temnota pokoje byla siti proti moskytiim natazenou vSude kolem, takze obrat na posteli ji do ni zapletl. Kéz by si byli
vyménili mezi sebou alespon jedno slovo. Ale nikdo nepromluvil a tepny se v zapéstich neuklidnily a srdce se zménilo
v méchy neustale foukajici na maly uhlik strachu, stale zafici, a ménilo jej v tieSiiové svétlo, znovu, zachvév, a znovu, v
svétlo uzaviené v sobg, na které ziraji jeji vnitini o¢i s nechténou fascinaci. Plice si neodpoc€inuly, ale mély zvyseny
vykon. Jako by byla utopencema déavala si umélé dychani, aby si zachovala posledni zbytek zivota. Vsechno bylo
promazano potem jejiho rozpaleného téla. Rychle se prilepila mezi zt€zklé deky jako néco stlacovaného,
rozmackavaného, vonave vlhkého mezi bilymi strankami tézké knihy.

Jak tak lezela, pfipomnéla si dlouhé plnocni hodiny, kdy byla znovu ditétem. Lezela, opakované bouchala svym
srdcem v hysterii jako tamburinou a potom, kdyz se uklidnila, ji napadly pomalé smutné myS$lenky na bronzové détstvi,
kdy vS§echno ptedstavovalo slunce na zelenych stromech a slunce na vod¢ i slunce na blond’atych détskych vlasech.
Tvate pluly kolem na koloto¢i vzpominek, tvafe, které spéchaly setkat se s ni, tvafe ptimo pfed sebou a pak daleko
vpravo. Dalsi, krouzici zleva, rychly zlomek ztracené konverzace a pry¢ doprava. Kolema kolem. Ach, ta noc byla velmi
dlouha! Uklidnila se tim, Ze myslela na to, jak auto zitra nastartuje, na zvuk rychlé jizdy, zvuk motoru a silnici pohybujici
se dole, a potéSenim se ve tme usmivala. Ale dejme tomu, Ze auto nenastartujel Stocila se ve tme jako spalovany a
vysusovany papir. Viechny zadhyby a vybézky ji sviraly a jeji naramkové hodinky délaly stale tik-tik-tik a znovu tik,
aby se mohla dale svijet...

Rano. Podivala se na svého manzela. Jak rovné a uvolnéné lezi na posteli. Svou ruku nechala odpocivat v chladné
mezefe mezi lizky. Celou noc visela mezi nimi, v t€ studené prazdné mezete. Jednou ruku vyndala a vztahla ji k nému,
natahovala ji, ale ta mezera byla pfili§ dlouha a nemohla na n¢ho dosahnout. Strhla svou ruku zpét a doufala, ze
neslysel ten pohyb, jeji tiché natahovani.

Ted’ tu lezel. Oc¢i lehce zaviené, fasy se mékce proplétaly jako sepnuté prsty. Dychal tak tise, Ze byste sotva vidéli, jak
se zebra pohybuji. Jako obvykle v této ranni dobé se svlékl z pyzama. Jeho nahy hrudnik byl od pasu vzhtiru odhaleny.
Zbytek téla lezel pod pokryvkou. Hlava mu spocivala na polStafi v pfemyslivém profilu.

Na brad¢é mgl strniSté vousd.

Ranni svétlo odhalilo bélmo jejich o¢i. Byly jedinymi vécmi v pokoji, které se pohybovaly. Pomalu vyrazely a
zastavovaly se, aby sledovaly anatomii muze, ktery lezel na druhé strané.

Kazdy maly chloupek na jeho brad¢ a tvarich byl dokonaly. Drobna jamka slunecniho svétla ze zaluzie na okné mu
lezela na bradé a zvyraznovala kazdy chloupek na tvafi jako hrot jehly na valci hraciho strojku.

Zapésti po stranach jeho téla méla malé cerné kudrnaté chlupy, kazdy z nich byl dokonaly, kazdy byl zvlast, leskly a
tipytivy.

Vlasy na jeho hlavé byly nerozcuchané, praminek po praminku az dolt ke kofentim. Usi m¢l krasné modelované. Zuby
za rty byly neporusené.

,Josephe!" zajeCela.

,Josephe!" zajeCela znovu a v hriize ji hlas nepfirozené zaviiskal.

,,Bim! Bim! Bim!" zazvonil pfes ulici dunivé zvon z ohromné, dlazdicemi zdobené katedraly.

Holubi se zvedli v papirové bilé otacce jako stejné mnozstvi Casopist tiepetajicich se za oknem! Holubi oblétavali
namesti a ve spiréale letéli vzhiiru. ,,.Bim!" znély zvony. ,,Tu!" zahoukal klakson taxiku. Dale v aleji hral hraci strojek
'Cielito Lindo.' VSechno to zanikalo v kapani kohoutku do odtoku vany.

Joseph oteviel oci.

Jeho Zena sed€la na posteli a upiené se na ného divala.

,Myslel jsem -" fekl. Zanrkal. , Ne." Zaviel o¢i a zavrtél hlavou. ,,To jenomty zvony." Vzdychl. ,,Kolik je hodin?"
,,Nevim. Ano, uz vim. Osm hodin."

,,Dobrotivy Boze," zamumlal a obratil se. ,,MuzZeme spat jesté dalsi tfi hodiny."

,Musi§ vstavat!" kfiCela.

,.Nikdo neni vzhiiru. Nebudou v préci v gardzi diiv nez v deset, vzdyt vis, Ze na tyhle lidi nemizes spéchat. Ted’ bud’
tise."

»Ale ty musis§ vstavat," fekla.

Napiil se obratil. Na hornim rtu mu slunecni svétlo pozlatilo cerné vousy do bronzova. ,,Pro¢? Pro¢, prokrista-pana,
musim vstavat?"

,,Musis se oholit!" tém¢f jecela.

Zanpél. ,, Tak to musim vstat a namydlit se v osm hodin rano, protoze potiebuju oholit?"

,.No, ale ty to opravdu potiebujes."

,,UZ se neoholim, dokud nedojedeme do Texasu."

,Nemize$ prece chodit jako pobuda!”
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»Muzu a taky budu. Uz jsem se dost naholil kazdé rano po tficet zatracenych dni, kdy jsem si vazal kravatu a mél puky
na kalhotach. Od této chvile uz zadné dlouhé¢ kalhoty, zadné kravaty, zddné holeni, nic nebude."

Pretahl si povleceni tak divoce pfes usi, Ze si stahl deku z jedné z nahych nohou.

Jeho noha visela na kraji postele, tepla a bila ve slune¢nim svétle, kazdy maly ¢erny chloupek byl dokonaly.

Oci seji rozsitily, uptely se na ni a ziraly. Potom si pritiskla ruku na tsta, velmi pevné.

Cely den chodil z hotelu a do hotelu. Neoholil se. Sel dole po dlazdicich namésti. Sel tak pomalu, Ze si pfala po némz
okna hodit $picku hromosvodu a zasdhnout ho. Zastavil se a hovofil s vedoucim hotelu dole pod valcovité
zastfizenym stromem a pteslapoval po svétle modrych dlazdicich namésti. Dival se na ptaky na stromech a vid€l, jak
jsou sochy na budové Statni opery obleceny do Cerstvého ranniho zlata, a stal na rohu a peclivé pozoroval silni¢ni
provoz. Zadna doprava tamnebyla! Schvalné tam postaval, daval si na ¢as a na ni se neohlédl. Pro¢ nebézel, neklusal
dal aleji, dold z kopce do garaze, neza-busil na vrata, nepohrozil mechanikiim, nezvedl je za kalhoty a nevrazil je rovnou
do motoru auta! Misto toho stal a pozoroval, jak ho miji ta legra¢ni silni¢ni doprava. Kulhajici vept, muZ na kole, ford z
roku 1927 a tii polonahé déti. Jdi, jdi, jdi, tiSe jeCela a témef rozbila okno.

Potloukal se na druhé strané ulice. Sel za roh. Celou cestu do garazi se bude zastavovat u vykladi, &ist napisy,
prohlizet si obrazky a prebirat keramiku. Mozna, Ze se zastavi na pivo. BoZe, ano, jesté pivo.

Vysla na ndmésti, slunila se, hledala dalsi ¢asopisy. Vycistila si nehty, vylestila je, vykoupala se a znovu vysla na
namésti, malinko pojedla a znovu se vratila do pokoje, aby se potésila Casopisy.

Nelehla si. Bala se toho. Pokazd¢, kdyz to udé€lala, upadla do po-lospanku, polodiimoty, v niz se v bezmocné
melancholii odvijelo celé jeji détstvi. Stafi pratelé, déti, které nevidéla nebo na které uz dvacet let nemyslela, ted’
napliovaly jeji mysl. Pfemyslela o vécech, které chtéla délat a nikdy nedélala. Od vyssi stfedni Skoly, celych osm let
chtéla zavolat Lile Holdridgeové, ale n¢jak to nikdy neudélala. A jaké byly pfitelkyné! Draha Lila! Premyslela, zatimco
se pokladala na postel, o vSech knizkach, téch peknych novych i starych knizkach, které si chtéla koupit a které si ted’
mozna nikdy nekoupi a nepfecte. Jak jen milovala knihy a jejich viini. Myslela na tisic starych smutnych véci. Cely
zivot chtéla vlastnit knizky o zemi Oz, avSak nikdy $ije nekoupila. Pro¢ ne? Zatim jesté Zije. Prvni véc, kterou udéla, az
se vrati zpét do New Yorku, bude, Ze je koupi! A okamzité zavola Lile! Navstivi Berta a Jimmyho i Helenu a Louist a
zajede si zpatky do Illinoisu a projde se po mistech svého détstvi a podiva se na to, co stoji za vidéni. Pokud se vrati
do Statt. Pokud. Srdce v ni bolestivé bilo, pak se zastavilo ponechdno samo sobé¢ a pak zacalo bit znovu. Pokud se
vubec kdy vrati.

Lezela a poslouchala své srdce, kriticky.

Buch a buch a buch. Pauza. Buch a buch a buch. Pauza.

Co kdy?z se zastavi, zatimco nasloucha?

Ted!

Upvnitf v ni bylo ticho.

,,Josephe!"

Prudce vstala. Chytila se za hrudnik, jako by ho chtéla stlaéit, aby zapumpovala a zase nastartovala ztichlé srdce.
Otevielo se v ni a zase zavielo, chiestilo a nervozné bilo, dvacet rychlych bouchnuti jako vystiely!

Klesla na postel. Co kdyz se znovu zastavi a neza¢ne bit? Na co bude myslet? Co by se jesté dalo délat? Zemrela by
strachy, to je vSechno. To byl tedy vtip. Bylo by to dost legracni. Zemiit strachy, kdyz uslysite, ze se vam srdce
zastavilo. Bude ho muset poslouchat a udrzovat v ¢innosti. Chtéla jet dom, vidét Lilu, koupit si ty knizky, zase
tancovat a chodit v Central Parku a - poslouchat -

Buch a buch a buch. Pauza.

Joseph zaklepal na dvete. Joseph zaklepal na dvefe a auto nebylo opraveno, a to znamenalo, Ze tu budou travit dalsi
noc. Joseph se neo-holil a kazdy chloupek na jeho brade byl dokonaly a obchody s ¢asopisy byly zavieny a dalsi
Casopisy uz nebyly. Jedli vecefi, pro ni to stejné znamenalo jen malo, a on el ven, aby se prosel po mesté.

Znovu sedéla v kiesle a pomaluji vstavaly vlasy, jako by ji nékdo ptejizdél po krku magnetem. Byla velmi slaba a
nemohla se pohnout z kfesla, nem¢la zadné t¢lo, cela se skladala jen ze srdecniho tlukotu, z obrovské pulzace tepla a
bolesti mezi Ctyifmi st€énami pokoje. Jeji oci byly rozpalené, jakoby t€hotné, nateklé ditétem - hrlizou za vzdutymi, tésné
semknutymi rty.

Hluboko ve svém vnitiku citila, jak sklouzava prvni malé kolecko, nepostradatelna soucastka. Dalsi noc, dalsi noc, dalsi
noc, pomyslela si. A tahle bude delsi nez ta minula. Prvni malé kolecko sklouzlo, kyvadlo vynechalo kyv. Nasledovala
je dalsi navzajem propojena kolécka. Kolecka byla vzajemné spiazena, malé s trochu vétsim, trochu vétsi s jesté veétsim,
Ruda ganglie, mensi nez Sarlatova nit, praskla a tiasla se. Nerv, mensi nez ¢ervené Inéné vlakno, se kroutil. Hluboko v
ni zmizelo jedno malé spojeni a cely stroj vyvedeny z rovnovahy se chystal plynule rozpadnout na kusy.

Nebojovala proti tomu. Nechala to, at’ to s ni otfasa a terorizuje ji a srazi pot z cela a tiepe dolii pateti a zaplavuje tsta
hrtizostrasnym vinem. Zdalo se ji, jako by se v ni rozbity volny setrvacnik svijel jednou sem, podruhé tam a ndhodné
narazel, chvél se a skiipal. Z jeji tvafe se ztratila barva, jako kdyz svétlo opousti vypnutou zarovku a kiist'alové lice
nadoby ukazuji zcela bezbarvé zily a vlakna...

Joseph byl v pokoji, vstoupil uz davno, ale ona ho vibec neslySela. Byl v pokoji, ale nebyl v tom zadny rozdil, svym
piichodem nic nezménil. Pfipravoval se, ze si pijde lehnout, a jak se kolem pohyboval, nefikal nic a ona také nic
netekla, ale padla do postele, zatimco chodil kolem v zakoufeném prostoru za ni. Jednou promluvil, ale ona ho
neslysela.

Nacasovala si to. Kazdych pét minut se divala na hodinky a hodinky se zachvély a ¢as se chvél a pét prstll se zmeénilo
v pohybujicich se patnact, které se pieskupily zase v pét. Chvéni potad neustavalo. Zadala vodu. Na posteli se stale
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pievracela. Venku foukal vitr, stacel svétla a rozléval zaslehy zate, ktera zasahovala budovy, odrazejici Sikmé rany,
vyvolévala tipyt oken jako tipyt otevienych oci, a nutila je opét se zavirat, kdyz se pak svétlo stocilo jinym smérem.
Dole bylo vsechno po vecefi tiché, nahoru do jejich tichého pokoje nedoléhaly zadné zvuky. Podal ji sklenici vody.
,.Je mi zima, Josephe," fekla a uloZzila se hluboko do zahybl pokryvky.

,Jsi v poradku." odpoveédél.

,.Ne, nejsem. Neni mi dobie. Bojim se."”

Neexistuje nic, ceho by ses mela bat."

,,Chci vlakem do Spojenych stati.

,»Vlak je v Leonu, ale tady zadny neni," fekl a zapalil si novou cigaretu.

,,Tak jed’me tam."

.S témihle taxiky, s témihle fidi¢i a nechat tady nase auto?"

,,Ano, chci jet."

,,Réano budes v poradku."

,,Vim, ze nebudu. Necitim se dobie."

Rekl: ,,Stalo by stovky dolari nechat si auto poslat domi."

,»T0 je mi jedno. Mam doma v bance dv¢ sté dolard. Zaplatim to. Ale, prosim té, jedme domd."

,»AZ bude zitra svitit slunce, bude ti [épe, je ti tak proto, Ze ted’ zaslo."

,,Ano, slunce zaslo a fouka vitr," zaSeptala, zaviela oc€i, otocila hlavu a naslouchala. ,,Aleje to opustény vitr. Mexiko je
zvlastni zem¢. VSechny ty dzungle, pousté a osamélé kousky izemi a sem a tam malé méstecko jako je tohle, s parem
sviticich svétel, ktera mizes zhasnout lusknutim prstd..."

,Je to dost velka zeme," odpovédel.

,-Copak se tito lidé nikdy neciti opusténe?"

,,Jsou na to zvykli."

,» L0 se nikdy neboji?"

,»Na to maji nabozenstvi."

,,Prala bych si mit viru."

,.V okanviku, kdy pfijmes nabozenstvi, pfestane$ myslet," fekl. ,,V&f v jednu véc piilis silné a nebudes mit misto pro
nové myslenky."

,,Dnes vecer," fekla slabg, ,,bych nic jiného nechtéla, nez abych neméla misto pro nové mySlenky. Prestat myslet, véfit
tak dalece v jednu véc, ze by mi nezbyval ¢as na to, abych se bala."

,, Ty se nebojis," fekl.

,»Kdybych m¢la viru," fekla a ignorovala ho, ,,m¢la bych hever, kterym bych se psychicky zvedla. Ale ja ted’ Zadny
hever nemam a nevim, jak se zvednout."

,,Ale, proboha," zamumlal si pro sebe a sedl si.

,M¢la jsem viru," fekla.

,,Baptistickou."

,.Ne, to bylo, kdyZ mi bylo dvanact. Pak jsemto piekonala. Tedy - pozdé&ji."

,Nikdy jsi mi o tom netekla."

,.MEl jsi to poznat uz davno," odpovédéla.

,Jakou viru? Sadrové svaté v sakristii? N&jakého zvlastniho svatého, ke kterému ses modlila rizenec?"

,,Ano."

A vyslySel tvé modlitby?"

,.Kratkou dobu ano. Pozdéji uz ne, nikdy. Uz nikdy vic. Ted’ uz po 1éta ne. Ale stale se modlim."

,,Ktery svaty to je?"

»Svaty Josef."

»Svaty Josef." Vstal, nalil si ze sklenéného dzbanu sklenici vody a v pokoji se ozval osamély zvuk créeni. ,,Moje
jméno."

»Nahoda," odpovédéla.

Chvilku se na sebe divali.

Odvratil pohled. ,,Sadrovi svati," fekl a dopijel vodu.

Po kratké chvili zavolala: ,,Josephe!" -

,,Ano?" odpovédél a ona fekla: ,,Pojd’ a podrz mne za ruku, ano?"

Vzdychl: ,, Ty Zenské." PfiSel a drzel ji za ruku. Po chvili stahla ruku pry¢ a schovala ji pod pokryvku, jeho ruku
zanechala prazdnou. Se zavienyma o¢ima rozechvéné fekla slova: ,,Z toho si nic nedélej. Neni to tak hezké, jak si to
mizu predstavit. Je fakt pekné, jak t€ mizu donutit drzet mi ruku v ruce -"

»Bohove," odpovedél a odesel do koupelny. Zhasla svétlo. Jenom mala Skvirka svétla se linula pod dvefmi koupelny.
Poslouchala své srdce. BuSilo stopadesatkrat za minutu, stale stejné. A ten maly kvili-vy tfes byl stale v jejim morku,
jako kdyby kazda kost jejiho téla méla v sobé uvéznénou masaiku, kterd tam setrvavala, bzucela, tetelila se a velmi
hluboko se prudce otfasala. Jeji o¢i se obratily do nitra, aby pozorovala své tajemné srdce, které se rozbijelo na kousky
o sténu hrud-niho kose.

V koupelné tekla voda. Slysela, jak si Cisti zuby.

,Josephe!"

,,Ano," odpoveédél za zavienymi dvetrmi.

,»Pojd sem."
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,,Co chces?"

,,Chci, abys mi néco slibil, moc t&€ prosim."

,,0 co jde?"

,.Nejdiiv otevii dvete."

,,NO, 0 co jde?" dozadoval se za zavienymi dvefmi.

,,Slib mi," fekla a zarazila se.

,,Co ti mam slibit?" zeptal se po delsi odmlce.

,»Slib mi," fekla a nemohla pokracovat dal. Lezela a on nefikal nic. SlySela hodinky a své srdce, jak spole¢né biji. Venku
na hotelu zaskiipala lucerna. ,,Slib mi, pokud se néco - stane," slysela se, jak fikd, tltumené a ochromené, jako by byla na
jednom z okolnich kopcti a hovotila k nému z té dalky, ,,- pokud se mi néco stane, ze mne nenechas pohibit tady na tom
hibitove nad témi piiSernymi katakombami!"

,Nebud hloupa," fekl za zavienymi dveimi.

,.Slibujes mi to?" fekla a o¢i méla v té tme Siroké.

,- 10 je ta nejhloupéjsi véc, o které mizeme mluvit."

,.Slibujes mi to, prosim, slibujes mi to?"

,»Rano budes v poradku," odpovedél

,»Slib mi to, abych mohla spat. Budu moci spat, jen kdyz feknes, ze m¢ tam nenechas dat. Ja nechci, aby m¢ tamdali."
,Cestng," tekl a u ztracel trpélivost.

,,Prosim," odpovédéla.

,,Pro¢ bych mél slibovat néco tak absurdniho," fekl. ,,Zitra ti bude dobfe. A krom¢ toho, pokud bys umtela, vypadala
bys pékné v té ka-takombé, kdybys stala mezi panem Sklebilem a panem Zivalem se snitkou svladce ve vlasech."
Srdecné se smal.

Ticho. Lezela v té tmé.

,,Nemyslis, Ze by ti to tam sluSelo?" zeptal se se smichem za dvefmi.

V tmavém pokoji bylo ticho.

,.Nemysli§?" zeptal se znovu.

Dole na namesti nékdo Sel, jeho kroky slably a zanikaly.

,,No tak?" znovu se zeptal, zatimco si Cistil zuby.

LezZela tam a upfené hledéla na strop, hrudnik ji stoupal a klesal stale rychleji a rychleji, vzduch proudil nosnimi dirkami
dovnitf a ven a znovu dovnitf a ven a z jejich sevienych rtll vytékal maly pramének krve. O¢i méla hodn¢ dosiroka
otevfené a ruce bezmyslenkovité sviraly povleceni.

,»No?" fekl za dvefmi znovu. Neodpovéedéla nic.

,Jiste," mluvil simk sobé. ,,Pekeln€ hezka," mumlal si pod pramenem vody z kohoutku. Vyplachl si usta. ,,Jisté,"
opakoval.

Z postele od ni nepfisla odpoveéd.

,Zenské jsou legraéni," fekl si do zrcadla.

Lezela v posteli.

,Urcite," fekl. Kloktal si né¢jakym antiseptickym kloktadlem, plival do odtoku. ,,Rano budes v potadku," fekl.

Ani slovo.

»Auto se spravi."

Zase nic nefekla.

,,Réano bude dfiv, nez se nad¢jes." Zasroubovaval uzavéry a osvézoval si tvaf. ,,A auto bude opraveno zitra, moznd, v
krajnim pfipadé, pozitfi. Nebude ti vadit, ze tady stravime dalsi noc, ze ne?"

Neodpovédéla.

,.No, Ze ne?" zeptal se znovu.

Z4dna odpovéd’.

Pod koupelnovymi dvefmi zhaslo svétlo.

,,Marie?"

Oteviel dvete.

»Spis?"

Lezela s o¢ima doSiroka otevienyma, hrudnik se ji pohyboval nahoru a dold.

,.3pis," fekl. ,,Tak dobrou noc, damo."

Vlezl do své postele. ,,Jsi unavend," konstatoval.

Z4dna odpovéd.

,Unavena," fekl znovu.

Vitr venku zmital svétly, pokoj byl podlouhly a ¢erny a on uz ve své posteli diimal.

Lezela, o¢i dosiroka oteviené, na jejim zapésti tikaly hodinky a jeji hrudnik se zvedal a klesal.

Na obratniku Raka byl pé¢kny den. Automobil sjizdél po tocité cesté, za sebou zanechaval zemi dzungli a smétoval do
Spojenych statt. Buracel mezi zelenymi kopci, projel kazdou zatacku a nechaval za sebou slabou a mizici stopu
vyfukovych plynti. Uvniti blystivého automobilu sedél Joseph se svou rizovou zdravou tvaii, ve svém pa-namaku, s
malym fotoaparatem chovanymna kliné, zatimco fidil, a s paskou ¢erného hedvabi piispendlenou na zlutohnédém
kabatu kolem horni ¢asti své levé paze. Dival se, jak kolem ubiha krajina, a zcela bezmyslenkovité zagestikuloval na
sedadlo vedle sebe, zarazil se, omluvné se usmal a znovu se obratil k okénku auta, pobrukoval si zvuky bez noty a jeho
prava ruka se pomalu natahovala, aby se dotkla vedlejsiho sedadla... A to bylo prazdné.
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ELEKTRARNA

Kong se zvolna zastavili a muz a jeho zena shlizeli dolii, do suchého pis¢itého udoli. Zena sedéla v sedle zamysleng,
nepromluvila uz celé hodiny, schazela ji slova. Byla polapena kdesi mezi horkou, temnymi mraky zatazenou oblohou
Arizony a tvrdou Zulou vétrem oslehanych hor. Na chvéjici se ruku ji spadlo par chladnych kapek.

Unavené se ohlédla na manzela. Ten sedél v sedle zapraseného koné uvolnéng, s jakymsi nehybnymklidem. Zavfela
oci a pfemyslela o tom, jak Zila po celé ty mirné roky az do dnesniho dne. Chtélo se ji smat obrazu, ktery seji v tom
zrcadle zjevoval, ale ani to nebylo mozné - vypadalo by to, Ze zeSilela. Snad to zptisobilo tohle dusné pocasi, snad ten
telegram, ktery rano pievzali od listonoSe na koni, snad ta nyn¢jsi dlouhd cesta do mésta. Bude jesté muset pfejit cely
pusty svét, a citila chlad.

,»A ja jsem vzdycky tvrdila, Ze nikdy nebudu potfebovat ndbozenstvi," fekla tiSe, oci zaviené.

,,Coze?" ohlédl se jeji manzel, Berty.

,,Nic," zaseptala a kroutila hlavou. Jak si byla sama sebou jista, po cela ta 1éta. Nikdy, nikdy nebude potiebovat kostel.
Slysela vzdélané lidi, jak donekonecna hovofi o vife a vylesténych kostelnich lavicich a bilych liliich v bronzovych
vazach a mohutnych zvonech kosteld, ve kterych hlas kazatele znél jako klapaci mlyn. Slysela ty, co vykiikovali, i ty, co
naléhavé Septali, byli vSichni stejni. Jeji pater prosté nebyla rostla do kostelni lavice.

»Zkratka jsem nikdy nem¢la diivod sednout si do kostela," fikavala lidem. Nezdtiraziovala to. Prosté chodila, zila a
hybala rukama, jez byly hladké jako oblazky a stejn€ tak drobné. Osetfovani déti jim dodalo hebkost, vychova déti
piisnost a milovani muze néznost. Prace dodala jejim nehttim lesk, jaky byste v lahvi¢ce nikdy nekodpSmrt nyni
zpusobila, Ze se trasly.

,,Podivej," fekl muz. Koné klopytali prachem stezky k podivné cihlové budové. V budové byla spousta zelenych oken,
modré stroje, Cervené dlazdice a draty. Draty se rozbihaly po stozarech vysokého napéti v§emi sméry daleko do
pousté. Sledovala tiSe, jak b&zi, a stale jesté v zajeti svych myslenek obratila oci zpét k tém zv1astnim zelenavym okniim
a ohnivé cervenym cihlam.

Nikdy si v bibli nezalozila stuzkou zadny vyznamny vers, nebot’ Zivot, byt byl v téhle pousti tvrdy jako zula, spaloval
jako slunce a vytahoval z jejiho masa vSechnu vodu, pro ni nikdy neznamenal opravdové nebezpeci. Vsechno se vzdy
vyftesilo bez bezesnych noci a vrasek na Cele. Ty nejjedovatéjsi véci v zivote se ji jaksi vyhybaly. Snrt byla vzdalenym
rachocenim hromu za nejzazsim hiebenem hor.

Dvacet let odlétlo s vétrem od té doby, co pfiSla na Zapad, co navlékla zlaty prsten tohoto osamélého lovce a co pfijala
poust jako tietiho a stalého partnera jejich Zivota. Zadné z jejich Gty¥ déti nebylo nikdy vazné nemocné, nebo blizko
smrti. Nikdy nemusela kleknout na kolena - jen kdyz drhla jiz beztak ¢istou podlahu.

To vSechno nyni skoncilo. Ted byla na cesté ke vzdalenému mestu, protoze piisel kousek zlutého papiru, z n¢hoz se
dozvédéla, Ze jeji matka umira.

A ona si to nedovedla pfedstavit - at’ otacela hlavu, jak chtéla, a divala se na véc z kterékoliv strany. Nikde nebylo nic,
¢eho by se mohla zachytit. Jeji mysl byla jako kompas zapomenuty v pisecné boufi - vSechny jasné urcené smery se
zprehazely, vSechny opérné body se smazaly a stielka se tocila beziicelné dokola, stale dokola. Ani Bertovy pevné
paze, které ji podepiraly, to vifeni nezastavily. Bylo to jako konec dobré divadelni hry a zacatek né&jakého krutého
absurdniho pfedstaveni. Kdosi, koho miluje, umfe. To pfece neni mozné!

,,Musim se zastavit," fekla. Ned@verovala svému hlasu a ve snaze skryt strach mluvila podrazdéné.

Berty védel, ze neni hadava, takze si té podrazdénosti viibec nevsiml, nedotkla se ho. Byl jako piikryty dzban, toho, co
bylo vevnit, se nic nedotklo. Zadny dést venku nemohl jeho obsah zménit. Popojel na koni k ni a nézné ji vzal za ruku.
»samoziejme," souhlasil. Pohlédl na oblohu. ,,Tamhle na vychodé jsou Cerné mraky. Pockame tady. Nejspi$ bude prset.
Nerad bych, aby nés to chytlo."

Ted byla podrazdéna ze své podrazdénosti, jedno vyristalo z druhého a ona byla bezmocna. Nechtéla, aby se to
stupnovalo, proto nemluvila. Polozila hlavu koni na $iji a rozplakala se. Nechala Berta, aby odvedl koné k cihlové
budové.

Svezla se mu do naruci jako balik a on ji pevné drzel, kdyZ mu polozila hlavu na rameno, pak ji postavil na zema fekl:
,.Zda se, Ze tamnejsou zadni lidé." Zavolal: ,,Hej, je tu nékdo?" a pohlédl na népis na dvefich:

NEBEZPECT. KANCELAR ELEKTRARNY.

Vzduch byl plny bzukotu. N&jaky veliky hmyz zpival nekone¢nou Sumici melodii, chvilemi stoupajici, chvilemi trosku
klesajici, ale pofad ve stejnych vyskach. Jako kdyz si v teplém sounraku pobrukuje Zena chystajici na horké plotné
vecefi. Uvnitf budovy nevidéli zadny pohyb; bylo tam jen to gigantické bzuceni. Byl to ten druh hluku, jaky byste
ocekavali za horkého letniho dne nad rozpalenymi kolejemi Zeleznice, kdyZ se vzduch chvéje a vini a stoupa ve
spiralach. Tam podvédomé hledate takovy zvuk - a neslysite nic nez ticho plné vzruseni a huéeni svych vlastnich
us$nich bubink, napjatych k prasknuti.

ho, jak to Casto délaval pohled na Berta, sediciho na ohradé pro dobytek. A pak se posunulo do jeji hlavy a
nejjemnéjsich zakouti lebky a rozezpivalo je, jak to obcas délalo milovani a dobré knihy.

Bzuceni bylo vSude. Vyrustalo z pidy stejné jako kaktusy. Chvélo se ve vzduchu stejné jako horko.

,,Co je to?" ptala se, trochu zmatena, a hledéla na budovu.

,.Vim jenom, Ze je to elektrarna," fekl Berty. Zkusil kliku. ,,Je otevieno," fekl pfekvapené. ,,Doufam, ze tu nékdo bude.
Dvefe se dosiroka oteviely a pulzujici bzukot z nich vydechl jesté silnéji.

Spolecné vstoupili do toho velebného zpivajiciho mista. Pevné se k nému tiskla, drzic se jeho paze. Vypadalo to tam
jako v podmofském paléci: hladke, Cisté a nalesténé, jako by se tudy cosi neustale prelévalo a pielévalo a nikdy se
nezdrzelo, stale jen pohyb a pohyb, neviditelny, neutuchajici a nekonecny. Po obou stranach bylo néco, co na prvni

n
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pohled vypadalo jako lidé, stojici klidn€, jeden za druhym, ve dvou fadach. Byly to vSak véalcovité lastury stroji, z
nichz pramenilo ono bzuceni. Z kazdého ¢erveného a zeleného a Sedého stroje vychazely zlaté kabely a Zlutozelené
draty, byly tam stiibfité kovové kapsy s tmave ¢ervenymi poutky a bilymi napisy a jama jako na prani, ve které se néco
vrtélo - machaly se v ni neviditelné latky neviditelnou rychlosti. Vrtule se otacela tak rychle, Ze vypadala, jako kdyz
stoji. Z cerveného cihlového stropu viseli ve smyckach obrovsti médéni hadi a z cementové podlahy se k nému tahly
trubky jako pavuciny. A vSechno bylo Cisté jako zeleny blesk a zrovna tak to vonélo. Ozval se praskavy zvuk jako
kiupnuti a suché zaSusténi papiru, a tam, kde se draty napojovaly na bilé porcelanové kaliSky izolace se zelenym sklem
vylétaly modré ohnivé jiskry, cvakaly, prskaly a sycely.

Venku, ve skute¢ném svéteé, zacalo prset.

Nechtéla tamzistat, nebylo to vhodné misto k pfebyvani - s lidmi, co nebyli lidé, ale stroje, a s hudbou, kterou hraly
jakési varhany se zmacknutou nejnizsi a nejvyssi klavesou. Ale po oknech stékal dést a Berty fekl:

,,Zda se, ze se to hned nepfezene. Asi tady budeme muset pfespat. Stejné uz je pozd€. Radéji pfenesu véci dovnitt."
Mi¢ela. Chtéla jit dal. Jit dal, tfebaZe neméla tuSeni pro¢ a kam. Ale ve mésté by se mohla aspon soustiedit na penize a
koupit listky a svirat je v ruce a pak myslet na vlak, ktery bude uhanét a hlucet, a potom vystoupit a nasednout na
jiného koné nebo sednout do auta, kdesi stovky mil daleko, a jet dal a konecné stat u ltizka své mrtvé nebo jeste zivé
matky. V8echno zaviselo na ¢ase a vytrvalosti. Bude muset projit mnoho mist a zadné ji nenabidne vic nez ptidu pod
nohy, vzduch k dychani a pokrm pro tista bez chuti. A to bylo hor$i nez nic. Pro¢ viibec jet za matkou, fikat slova, délat
gesta? Uvazovala. Jaky to ma smysl?

Podlaha pod nohama byla ¢ista jako pevné fi€ni dno. KdyZ po ni vykrodila, praskava ozvéna se rozbihala mistnosti
doptedu a zpét jako drobné vystiely. Kazdé vyslovené slovo se vracelo jako ze zulové jeskyné.

Slysela, jak Berty vzadu sklada jejich véci. Rozprostiel dvé Sedé deky a rozlozil malou sbirku konzerv.

Byla noc. Dést’ stale jesté poléval vysoka zelena okna, stékal po nich a vytvarel vzory hedvabi, jez plynuly a splyvaly
v hebkych jasnych zaclonach. Obcasné napory boufe narazely a lamaly se v lavinach studeného desté a vétru, které
bily do pisku a kameni.

Meéla hlavu polozenou na slozené prikryvce, a at’ ji obracela sebevic, huceni obrovské elektrarny ji stale pronikalo az do
mozku. Posunula se, zaviela o€i a napjala se, ale bzu€eni pokracovalo. Posadila se, narovnala slozenou piikryvku a
znovu ulehla.

Ale bzuceni neustalo.

Aniz se divala, néjakym smyslem hluboko ve svémnitru védéla, ze muz je vzhiru. Nedokazala si vzpomenout, Ze by to
kdy nedovedla. Snad podle né¢jakého jemného rozdilu v dychani. Nebo spis podle nepiitomnosti zvuku, nebylo slySet
zadny dech - snad jen v dlouhych, odm¢tenych intervalech. Védéla, Ze se na ni v té destivé temnot¢ diva, ma o ni
starost a opatrn¢ dycha.

Otocila se ve tme: ,,Berty?"

,Ano?"

,.Ja taky nespim," fekla.

,.Vim," odpovédél.

Lezeli, ona uplné€ rovna, napjata, on piikreny jako uvolnéna paze, hlavu bliz k ni. Sledovala tu tmavou uvolnénou
kiivku pIna nepochopitelného tzasu.

,.Berty," zeptala se a pak se na dlouh¢ vtefiny odmicela, ,jak to, ze... jsi takovy, jaky jsi?"

Chvili ¢ekal. ,,Jak to mysli§?"

,»Lakovy sebejisty!" zarazila se. To neznélo hezky. Znélo to jako obvinéni, ale tak to nebylo, opravdu. Véd¢la, jak se o
vSechno stara, védéla, ze dovede videt i ve tme, védéla, ze se svymi schopnostmi nikdy nepysni. Ted’ m¢l starost o ni a
o0 jeji matku, bude-li zit, nebo zemfe. JenZe on pfitom vypadal, jako by se ho to netykalo. Nebyla to vSak pravda. Ta
ustaranost byla v§echna v ném, hluboko v ném, ale zaroven tam byla ukryta jakasi divéra, jakasi vira, ktera tu starost
piijimala, tém¢t vitala, nevzpirala se ji. Cosi v ném vzdy uchopilo trapeni, seznamilo se s nim, ohmatalo vSechny jeho
obrysy a teprve pak podalo zpravu celému ¢ekajicimu t€lu. Ta vira vytvofila v téle bludisté a kazdé trapeni, jez ho
potkalo, se v tom bludisti ztratilo a vyCerpalo diiv, nez se dostalo tam, kde chtélo ranit. Nékdy ji ta vira dohanéla k
nesmyslnému hnévu, vzdycky ji vSak rychle piesel. Jaky by m¢lo smysl kritizovat néco, co v ném bylo jako pecka v
broskvi?

,,Pro¢ jsemto od tebe nikdy nepochytila?" zeptala se kone¢né.

TiSe a kratce se zasmal. ,,Cos nepochytila?"

,Mam od tebe viechno ostatni. UpIng jsi mé zménil. Znamjen to, co jsi mne naudéil ty." Odmi¢ela se. Bylo tak tézké mu
to vysvétlit. Jejich Zivot byl jako tepla krev prochazejici tkanémi ¢loveka tise obéma sméry.

,.VSechno kromé nabozenstvi," fekla. ,,To jsem od tebe nikdy nepochytila."

,.Neni to nakazlivé," fekl. ,,Jednoho dne se prosté uvolnis. A je to."

Uvolnit, myslela. Co uvolnit? T¢lo. Ale jak ¢lovék uvolni mysl? Chvély se ji prsty. O¢i zvolna bloudily obrovskou
rozlohou elektrarny. Nad ni se ty€ily tmavé siluety strojti s drobnymi jiskrami kolem. Bzuceni - bzuceni - bzu€eni
rozechvivajici jeji udy.

Ospalost. Unava. Zdfimla si. Vicka padala a zase se zvedala. Bzugivy bzukot pronikl do morku kosti - jako by ji télemi
hlavou poletovali kolibfici.

Oc¢ima sledovala trubice stoupajici od podlahy ke stropu, vidéla stroje a slySela neviditelné vifeni. Nahle se z ospalosti
probrala. O¢ima kmitala nahoru a dold a napfi¢ mistnosti, bzu€ivy zpév stroju silil a silil, o¢i kmitaly a télo se uvolnilo,
na vysokych zelenych oknech vidéla stiny drati vysokého napéti, ubihajici do destivé noci.

Ted bylo to bzu€eni v ni, o€i sebou prudce trhly, citila, jak to s ni smyklo vzhtiru. Byla jakoby polapena ve vifivém
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dynamu, tocila se a tocila, a jedinecny vir ji unasel dal a dal, do srdce vificiho nedohledna, médénymi draty, které ji
piijaly a ohromuyjici rychlosti roznesly po celé zemi!

V tom jediném okanvziku byla v§ude!

Plynula kolem obrovskych stozard vedeni, jiskfila mezi vysokymi sloupy, na kterych sedély malé sklenéné kalisky jako
zelenavi ptaci a drzely draty ve svych nevodivych zobacich. Rozvétvovala se do ¢tyt sméri a do osmi druhotnych
sméril, nalézala mesta, vesnicky, velkomesta, letéla k farmam, haciendam a usedlostem, tiSe jako rozprostiena pavucina
se snasela na tisic ctvere¢nich mil pouste.

Zenk byla nahle vic nez jen spousta jednotlivych véci, vic nez domy, skaly, betonové cesty, kun tu ¢i tam, ¢lovék v
nehlubokém mirn€ navr§eném hrobé, bodlina kaktusu, mésto odéné svym vlastnim svétlem v temné noci - milion
jednotlivosti. Najednou to vSe tvofilo jediny obrazec propojeny a sevieny dohromady pulzujici elektrickou energii.
Vlévala se do mistnosti, kde zivot zac¢inal placnutim do holych zadi¢ek novorozence, do pokoju, ve kterych zivot v
lidskych télech zhasinal, jako zhasina zarovka - vlakno zhne, bledne a kone¢né ztemni. Byla v kazdém meste, v kazdém
dome, tvofila svételné vzory na stovkach mil zem¢, slysSela vSechno, vidéla v§echno, uz nebyla sama, byla jednimz
tisict lidi, z nichz kazdy mél své myslenky, svou viru.

Jeji télo lezelo jako titina bez Zivota, bledé a tfesouci se. Jeji mysl, plna elektrického napéti, se vrhala vSemi sméry do
rozvodné sité elektrarny.

Ve vSem byla rovnovaha. V jednom pokoji Zivot odchazel, o mili dal zvedali ¢iSe na uvitdni novorozenéte, vonély
doutniky, lidé se usmivali, smali se a podavali si ruce. Vidéla bledé znavené obliceje lidi u bilych smrtelnych posteli,
slySela, jak jsou srozuméni se smirti a piijimaji ji, vidéla jejich gesta, vnimala jejich pocity a vidéla, jak jsou sami v sobé
osanli, bez moznosti obsahnout svét a vidét rovnovahu v ném, tak, jak ji ted’ vidéla ona.

Polkla. O¢ni vicka seji chvéla, hrdlo ji palilo.

UZ nebyla sama.

Dynamo ji rozto€ilo a vrhalo odstfedivou silou po tisicich drati do miliénti porcelanovych spojek ve stropech a
rozsvecovalo ji zatazenim za $itiru, otocenim, ¢i zmacknutim vypinace.

Svétlo mohlo byt v kterémkoliv pokoji, bylo jen tieba dotknout se vypinace. VSechny pokoje byty temné, dokud do
nich nepfisla. A ona ted byla ve vSech najednou. A nebyla sama. Jeji zal byl jen Casti Sir¢ho Zalu, jeji strach jen jednim
z neséetnych strachid. A ten Zal byl jen pilkou véci. Byla tam jesté druha pile: zrozeni, utécha v podobé¢ nového ditéte,
posila v teplém téle, barvy pro oko a zvuky pro probuzené ucho a viing jarnich kvétin.

Kdekoliv svétlo zhaslo, Zivot zmackl dalsi vypinac a pokoje se znovu rozzafily.

Byla s lidmi, jejichz jméno znélo Clark, a s témi, ktefi se jménovali Grayovi, a se Shawovymi a Martinovymi,
Harfordovymi, Fento-novymi, Drakovymi, Shattuckovymi, Hubbellovymi a Smithovymi. Byt sém neznamenalo samotu,
ta byla jen uvnitt vas. Clovék mél v hlavé spoustu otvort. Snad je to hloupé a divné vyjadfeni, ale opravdu tam byty
otvory. Otvory, jimiz bylo vidét, Ze je tu svét a v ném lidé stejné ustarani a zoufali jako vy, a otvory, jimiz bylo slyset, a
otvory, jimiz jste mohli vyslovit v§echen sviij zal a zbavit se ho. A také otvory, kterymi jste poznavali zmény ro¢nich
dob podle viini zralého zita nebo zimniho ledu a podzimnich ohnic¢kd. Byly tam, aby je ¢loveék uzival a nebyl sam.
Zaviené o¢i znamenaly samotu. Vira piichazela s jejich otevienim.

Na cely ten svét, ktery znala dvacet let, spadla sit’ svétla, a ona byla v kazdém dratu. Zafila a pulzovala a rozplyvala se
v jejich kovu. Rozprostirala se po celé zemi, pokryvala kazdou mili jako jemna, tepla bzucici ptikryvka. Byla vSude.
Turbiny v elektrarné vitily a bzucely a elektrické vyboje jako malé obétni svicky vyskakovaly a sbihaly se na ohnutych
loktech elektrickych drat a skla. A stroje staly jako svati, jako kostelni sbory, osvétlovany tu zlutou, tu ervenou, tu
zelenou svatozafi. Jejich mno-hohlasy zpév se rozpinal k vyskam stropu a ozvénou se vracel v nekone¢nych hymnach
a zpévech. Venku narazel vitr na cihlovou zed’ a zaléval okna destém, uvniti lezela ona na malém polStafi a nahle se
rozplakala.

Nevédéla, zda plaée pochopenim, smifenim, radosti, ¢i rezignaci. Zpév pokracoval, vys a vys$ a ona byla vSude. Vztahla
ruku a chytila se manzela. Jesté€ nespal, lezel s o¢ima upfenyma na strop. Mozna byl také v tomto okamziku vSude, letél
siti svétla a energie. Jenze on vzdycky byval vSude najednou. Vzdy citil, Ze je ¢asti celku, a proto byl pevny, pro ni byl
tento pocit novy a otfasajici. Nahle citila jeho paze kolem téla a zabofila hlavu do jeho ramene, pevné a nadlouho,
zatimco bzuceni stoupalo vys a vys, a plakala, bez zabran a bolestn¢, piimknuta k nému...

Réno byla obloha nad pousti jasna. Beze slov vysli z elektrarny, osedlali koné, nalozili vS§echno vybaveni a nasedli.
Usadila se a sedéla tam, pod modrou oblohou. Pomalu si uvédomovala sva zada a ta byla rovna, a podivala se na své
ruce drzici opraté - uz se nechvély. Vidéla vzdalené hory, véci byly zfetelné, barvy jasné. Vse bylo pevné, kamen se
dotykal kamene, dalsi kamen pisku, pisek divoké kvétiny a kvétina oblohy v jediném nepfetrzitém proudu, v§echno
urcené a nalezité.

,.Hyjé!" kiikl Berty a koné zvolna kraceli, vzdalovali se od cihlové budovy chladnym sladkym rannim vzduchem.
Sed¢la na koni elegantné, v jejimnitru, jako pecka v broskvi, byl klid a mir. Kdyz pfi stoupani zpomalili, zavolala na
manzela: ,,.Berty!"

,,Ano?"

,Muzeme...?" ptala se.

,,Co jestli miZzeme?" zeptal se, protoze nezaslechl otazku.

,,Muzeme sem zase nékdy pfijit?" kyvla zpét k elektrarné. , Jednou za ¢as? Nékdy v nedéli?”

Podival se na ni a zvolna piikyvl. ,,Myslim, Ze ano. Ano. Jisté. Pro¢ ne?"

Ujizdéli k méstu a ona si bzucela, bzucela podivnou tichou melodii. Ohlédl se a poslouchal. Byl to zvuk, jaky byste
ocekavali za horkého letniho dne nad rozpéalenymi kolejemi Zeleznice, kdyz se vzduch chvéje a vifi a stoupa ve
spiralach, zvuk v jedné stupnici, v jedné vysce - trosku vys, trosku niz, bzucici, bzucici, ale vytrvaly, klidny,
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nadherny...

NEVIDITELNY CHLAPEC Vzala vysu$enou Z4bu a velkou Zeleznou nabérackou ji roztloukla na prasek a mluvila k tomu
prasku, zatimeco jej roztirala v kostnatych dlanich. Koralkovyma ptac¢ima o¢ima blyskala k chatr¢i. Pokazdé, kdyz se tam
podivala, mihla se v izkém okénku hlava a schovala se.

,.Charlie!" kficela stara baba. ,,Uz at’ jsi venku! Vyrabim kouzlo z jestérek na otevieni téch rezavéjch dvefi. Vylez ven a ja
nebudu ani tfast zemi, ani zapalovat stromy, ani nutit slunce, aby zapadalo v pravy poledne!"

Jedinou odpovédi bylo teplé svétlo na vysokych stromech, huriata veverka pobihajici kolemkmene borovice,
mravenci, pochodujici v tenkém hnédém zastupu po bosé Zilnaté noze staré Zeny.

,UZ jsi tam hladovéj dva dny, zatracenej idiote!" lapala po dechu a tloukla nabérackou do balvanu, az se ji rozhoupal
kouzelny vacek u pasu. Cela zpocena se zvedla a vyrazila k chatr¢i, rozdrcenou zabu v seviené pésti. ,,Vylez, povidam!"
Prskla $petku prasku dovniti zamku. ,,Dobie, vSak ja si pro tebe piijdu!" sipala.

Hnédou rukou to¢ila klikou, nejdiiv na jednu, pak na druhou stranu. ,,O, pane," prozpévovala, ,,otevii tyhle dveie do
Siroka."

Kdyz se nic neotevielo, piidala jesté Spetku a zadrzela dech. Dlouhd zmackana modra sukné Sustila, kdyZ nahlizela do
sveho kouzelného vacku. Jestli tam nenajde néjakou Supinatou piiSeru, néjaké kouzlo, které by bylo silnéjsi nez ta
zaba, kterou zabila pfed fadou mesict praveé pro takovy piipad.

Slysela, jak Charlie na druhé stran¢ dvefi dycha. Rodice mu zac¢atkem tydne utekli kamsi do mésta. Chlapec bézel skoro
Sest mil ke staré babé, aby nebyl sam - byla to jeho teta, nebo sestfenice €i co, a jemu nevadilo, jaka je. Stara Zena si
zvykla, ze se Charlie kolemni to¢i, a pak, asi pfed dvéma dny, se rozhodla, Ze si ho u sebe necha, aby ji nebylo smutno.
Pichla se do hubené paze, vysala tii kapky krve, plivla si ptes pravy loket, dupla na cvréka a zaroven pevné chytila
levou rukou Charlicho. Kficela: ,,Jsi milj syn, jsi milj syn, na vé¢né ¢asy muij!

Charlie vyrazil jako splaseny zajic, rozrazil kfovi a utikal dom.

Ale stara baba se prosmykla kiovimrychle jako jestérka, nadbéhla mu v ulicce a Charlie se pak zaviel v téhle staré
poustevnické chatr¢i a odmital vyjit ven. Mohla lomcovat dvefmi a okny jak cht¢la, mohla do nich tlouci hnédou pésti
nebo $vihala do ritudlnich ohiifl, nebo vysvétlovat, ze ted’ uz je doopravdy jeji syn, nebylo ji to nic platné.

,.Charlie, jsi tam?" ptala se a zhnoucima o¢ima vyvrtavala do prken dveii diry.

,,J0, jsemtu celej," odpoveédéEl vazné a velice unaveng.

Tteba kazdou chvili vypadne ven. Plna nadéje zapasila s klikou. Mozna dala o $petku vic zabiho prasku a zadfela
zamek. Vzdycky sva kouzla pfehnala nebo nedotahla, uvazovala zlostné. Nikdy je neuméla udélat akorat, Cert to vem!
,,Charlie, ja jen chci nékoho, s kym bych si mohla vecer povidat, n€koho, s kym bych sedé¢la u ohné. Nékoho, kdo by
rano piinesl dfivi na podpal a odhanél Spatnou naladu, co pfilejza s prvnima mlhama. J4 t€ nechci k sob¢ uvazat kvtli
sv¢j mkouzlim, synku; to abych nebyla sama." Olizla si rty. ,,Vi§ co, Charlie, ty vylezes ven a ja t€ naucim spoustu
véei!"

,Jakejch véci?" fekl podeziivave.

,.Naué¢imté, jak levné koupit a draze prodat. Jak chytit hranostaje, useknout mu hlavu a nosit ho teplyho v zadni kapse.
Co ty na to?"

,Nechci," fekl Charlie.

Rychle pokracovala: ,,Nauc¢im t&, jak se stat neprastielnym. Kdyz na tebe n¢kdo stfeli, nic se ti nestane."

Kdyz se Charlie neozyval, svéfila mu to tajemstvi tenkym rozechvélym Septem: ,,V patek za uplinku vykopes kofeny
pomnénky a zasijes je do bilyho hedvabi. To pak budes nosit kolem krku."

,,Jsi prasténd" pravil Charlie.

,,Naucimté, jak zastavit krev v zilach a jak pfimet zvifata stit na misté a jak zbavit koné slepoty, tohle a v§echno mozny
té nauc¢im. Taky jak vylé¢it zdutou kravu a zbavit kozu urknuti. Ukazu ti, jak se ud€lat neviditelnym!"

,Je," vzdychl Charlie.

Srdce staré Zeny tlouklo jako tamburina Armady spasy.

Z vnitini strany se pohnula klika.

,.1y," ozval se Charlie, ,,ty si ze m¢ d¢las legraci.”

»Nedélam," zvolala stard baba. ,,Vopravdu, Charlie, budes jak okno, doopravdy skrz tebe bude vidét. Fakt, dit¢, mizes
mi vefit!"

,,Opravdicky neviditelny?"

,,Opravdicky neviditelny!"

,»A nechyti§ m¢, kdyz vyjdu ven?"

,,Ani se t& nedotknu, chlapce!"

,.N00," protahl zdrahavé, ,.tak teda jo."

Dvere se oteviely. Charlie tam stal, hlavu sklonénou, bradu pfitisknutou k hrudniku a hledé¢l na své bosé nohy. ,,Tak
me udélej neviditelnym," fekl.

,,Nejdiiv musime chytit netopyra." rozhodla stard pani. ,,Budes hledat, jo?"

Dala mu kousek suseného hovéziho masa na zahnani hladu a sledovala ho, jak $plhé na strom. Lezl vy$ a vys. Bylo
pifjemné divat se na n¢ho, bylo pifjemné mit ho kolem sebe po tolika letech samoty, kdy nebylo komu popiat dobré
rano - leda pta¢imu trusu a stiibiitym pésinkam hlemyzd.

Netrvalo dlouho a vétvemi se dolti snésel netopyr se zlomenym kiidlem. Stara zena ho chytla; tloukl sebou, teply v
jejich dlanich, a mezi porcelanove bilymi zuby vyrazel vykiiky. Za nim seskocil Charlie, ruce zat'até a vitézné jecel.
Toho vecera, kdyz mesic uzdiboval vonavé borové Sisky, vytahla stara baba zpod svych Sirokych modrych Satd
dlouhou stiibrnou jehlu. Potlacovala vzruSeni a tajné ocekavani, peclive rozlozila mrtvého netopyra a namitila chladnou
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jehlu - pfesné, musi to byt presné.

Uz davno pochopila, ze jeji kouzla, navzdory veskeré namaze, nejriiznéjSim solim a sirnym smésim, netucinkuji. Presto
stale snila o tom, Ze jednoho dne za¢nou tGc¢inkovat, Ze rozkvetou temné rudymi kvéty a rozzafi se stiibrnymi hvézdami
na diikaz toho, Ze ji Bith odpustil. Ze ji odpustil jeji rizové Gelo a riizové myslenky i jeji horké télo a horké myslenky
tenkrat, kdyz byla mlada. Dosud tak neucinil, nedal ji jediné znameni, nefekl jediné slovo. To vSak védéla jen stard Zena.
Pripraven?" zeptala se Charliecho, ktery sedél se zkiizenymi koleny, dlouhyma rukama objimal své hezké nohy, pusu
otevfenou a zuby zat'até. ,Pripraven," zaSeptal a na pazich mu naskocila husi kiize.

,»Tak!" vbodla jehlu hluboko do pravého oka netopyra. ,,Tak!"

,O!" jeCel Charlie a schovaval oblicej.

,,Ted ho zabalim do platna, a tu mas, dej si ho do kapsy. Potad ho tamnos, tak, celé, jak ti to davam. Tu mas!"

Schoval kouzlo do kapsy.

,,Charlie!" zvolala bojacné. ,,Charlie, kde jsi? Nevidim té, chlapce!"

,,Tady!" vyskocil a svétlo pfeb&hlo v éervenych pruzich po jeho téle. ,,Tady jsem, stafenko!" roz¢ilené hledél na své
paze, hrudnik, nohy, prsty na nohou. ,,Tady jsem!"

Zdalo se, ze jeji oci sleduji tisic sveétlusek mihajicich se v divokém no¢nim tanci.

,»Charlie, tedy to $lo rychle. Zmizel jsi jako kolibfik. Charlie, vrat’ se ke mné!"

»Ale ja jsem porad tady!" kvilel.

,,Kde?"

,,U ohn¢, u ohné! A -ja se vidim. Viibec nejsem neviditelny!"

Stara Zena se zhoupla na patach. ,,Pochopitelné se vidi§! Kazda neviditelna osoba se vidi. Jak jinak bys mohl jist,
chodit, pohybovat se z mista na misto. Charlie, dotkni se m¢. Sahni na mne, at’ vim, Ze jsi tady!"

Nejisté natahl ruku.

Predstirala tlek a Skubla sebou, kdyz seji dotkl. ,,Ach!"

,»To mysli§ doopravdy? Opravdu m¢ nevidis?" ptal se. ,,Fakt?"

,,Ani trochu!"

Vybrala si strom a upfené se na n¢j divala zafivyma o¢ima. Davala si pozor, aby nepohlédla na chlapce. ,, Tedy,
tentokrét jsem to opravdu dokazala!" vzdychla nevéficné. ,,Uzasné. Nejrychlejsi zmizeni, jaké jsem kdy udélala! Charlie,
Charlie, jak ti je?"

,Jak vod¢ z hor - jsem cely rozdivoéeny."

,.Zvyknes si, uklidnis se."

Po chvili se zeptala: ,,No, a co ted’ budes délat, Charlie, kdyz jsi neviditelny?"

Vid¢la, jak mu hlavou proletély tisice napadi. V ocich se mu d’abelskymi ohnicky roztancilo dobrodruzstvi a
pooteviend Usta zrovna hovofila o tom, co pro kluka znamena byt horskym vétrem. Jako ze sna pravil: ,,Pobézim pfes
pole s obilim, vy§plham na snéhové hory, na farmach budu krast bily kutata. A kdyz se nebudou prasata koukat,
buduje kopat do ruzovéj ch zadki. A budu Stipat hezky holky do 1ytek, kdyz budou spat, a ve Skole jim budu rozepinat
podvazky." Charlie se dival na starou zenu a ta koutkem oka zahlédla, jak se mu obli¢ej zménil darebnou piedstavou.
,»A jesté néco budu délat, délat, délat," prozpévoval si.

,.Namné nic nezkousej," varovala ho stara baba. ,,Jsemuz slaba jako led na jafe a nic nevydrzim." Potom: ,,A co vasi?"
,,Nasi?"

»Prece nemtize§ doml v takovym stavu. Vydésil bys je k smrti. Matku by to porazilo jako stromv lese. K ¢emu to bude,
kdyz o tebe budou zakopévat, a kdyz t€ mama bude co chvili volat, tfebas ji budes stat za zadkem."

O tomhle Charlie dosud neuvazoval. Trochu zchladl a jen zaSeptal: ,,Sakra." Opatrné si osahaval dlouhé kosti.

,,Bude ti hrozné smutno. Lidi budou koukat skrz tebe jak skrz sklenici vody, budou do tebe strkat, protoze nebudou
vedeét, Ze tamjsi. A zenské, Charlie, zenské -"

Polkl. ,,Co zenské?"

,,Z4dna se na tebe nikdy nepodiva. A zadna holka se neda libat od chlapce, kdyz ho ani nevidi\"

Charlie kopal bosym palcem do hroudy. Spulil rty. ,,No, stejné ziistanu neviditelny, aspoii na ¢as. Chci si uzit legrace.
Damsi pozor, neboj. Budu se drzet daleko od vozli a od koni i od taty. Tata stfili pii kazdém Sustnuti." Charlie roz¢ilené
nmrkl. ,,Chapej, ja budu neviditel-nej a tdta do m¢ klidné vyprazdni kulovnici, kdyby si me spletl s veverkou na dvofte."
Stara zena piikyvla ke stromu. ,,To je pravdépodobné."

,.Tak jo," rozhodl zvolna, ,,zGistanu neviditelny do rana a rano miizes zase udélat, abych byl celej, statenko."

,,Teda, ty jsi dobrej, vzdycky bys chtél bejt to, co bejt nemiizes," poznamenala stara baba smérem k broukovi na klade.
,Jak to mysli§?" ptal se Charlie.

,Pochop," vysvétlovala, ,,byla to opravdu fuska, udélat tohle kouzlo. Bude chvili trvat, nez piestane pusobit. Jako kdyz
se stird natér, vis."

»Ly!" vykiikl. ,,Tys mne zacarovala! Tak m¢ zas od¢aruj. Chci abych byl vidét!"

,»Nekiic," fekla. ,,Sedie se to, neboj. Napied z ruky, potom z nohy, postupné."

,,T0 bude teda pohled, az budu pobihat po kopci a bude ze mé vidét akorat ruka!"

,Jako pétikiidly ptak, kdyz skace po kamenech a ostruziniku."

., Nebo noha!"

,.Jako razovy krali cek, co poskakuje v kiovi."

,,Nebo hlava bez téla!"

,.Jako vlasaty balon na pouti!"

,Jak dlouho to bude trvat, nez zase budu celej?" ptal se.
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Vahaveé mu svéfila, ze by to mohlo trvat cely rok. Sténal. Roz-vzlykal se, kousal se do rtil a zatinal pésti.

,,T'ys m¢ zaCarovala, tys to udélala, tys mi to provedla. Ted’ nemizu doma!"

Zanmvzikala. ,,Vzdyt miize$ zistat tady, dité, zistan tady, v pohodli, budes tu jako v bavince."

Odsekl: ,,To jsi udélala schvalné! Hnusna stara ¢arodéjnice, chce§ mé tady uvéznit!" Skubl sebou a zmizel v kiovi.
,,Charlie, vrat’ se!"

Z4dna odpovéd’ - jen otisky bosych nohou na mékkém temném drnu a dusivy plag, ktery se ztracel v dalce.

Cekala a pak si rozdélala ohen. ,,Vrati se," $eptala. A v duchu uvazovala: ,,Ted’ budu mit spole¢nost celé jaro a léto.
Potom, az m¢ unavi a budu chtit klid, ho poslu domd."

Kdyz se k ranu zacalo Sefit, Charlie se tiSe vratil. Sklouzl po travé doli, tam, kde lezela stard Zena jako vybélena tycka
natazend u chladnouciho popela.

Sedl na hromadku stérku a dival se na ni.

Neodvazila se na né¢ho podivat, ani nékam do dalky. PfiSel Gplné nehluéné, tak jak mohla védét, ze tu nékdo je?
Nemohla.

Sedé¢l tam, na tvafich jeste stopy slz.

Predstirala, Ze se zrovna probouzi - celou noc oko nezahmoufila -zvedla se, brblala a zivala, to¢ila se kolem dokola k
slunci.

,,Charlie?"

Oci se ste¢hovaly z borovic k poli, k obloze, k dalekym kopctim. Volala jeho jméno nmohokrat za sebou a m¢la chut’ se
otocit a hledét pfimo na ného, ale zarazila se. ,,Charlie? Ach, Charlie!" volala a slySela ozvénu. Jak vola totéz.

Sedé¢l a pomalu se zacal usmivat, nebot’ si nahle uvédomil, jak se musi citit osam¢la, tiebaze on je tak blizko. Snad citil.
Jak v ném roste skryta moc, snad se citil bezpe¢ny pred svétem, rozhodné ho nyni jeho neviditelnost tésila.

Rekla nahlas: ,,Kde jen ten hoch miize byt? Kdyby aspon délal hluk, abych védéla, kde zrovna je, nachystala bych mu
snidani."

Pripravovala jidlo, podrazdéna tim, ze byl stale potichu. Opékala slaninu na ofesakovém dfevu. ,,Ta viin€ ho pfitahne,"
brumlala si.

Kdyz se otocila, sebral vonici slaninu a s chuti ji snédl. Obratila se zpét a vykiikla: ,,Proboha!"

Podeziravé obhlizela paseku. ,,Charlie, jsi tady?"

Charlie si peclive otiral bradu zapéstim.

Pobihala po pasece a d¢lala, ze se ho snazi najit. Nakonec, myslela si jak neni chytra, predstirala, Ze je slepd, a namifila
piimo k nému, ruce pied sebou. ,,Charlie, kde jsi?"

Uhnul jako blesk, prikr¢il se a schoulil.

Potfebovala veskerou duSevni silu, aby ho nezacala honit, jenze clovék nemize honit neviditelné chlapce, a tak si
sedla, brblala, prskala a snazila se opéci dalsi slaninu. Kazdy dalsi kousek, ktery upekla, Charlie ukradl jest¢ horky a
odnesl si ho n€kam pry¢. Konec¢né kificela s rozpalenymi tvafemi: ,,Ja vim, kde jsi! Pfesné tady! SlySim, jak bézis!"
Ukazala trosku stranou od mista, kde byl, ne pesné. Kousek odbéhl. ,, Ted’ jsi tam!" k¥iCela. ,,Tam a tam!" ukazovala na
vSechna mista, kterymi v piistich péti minutach probé&hl. ,,Slysim té, kdyz zmacknes list travy, kdyz zakopnes o kvétinu,
kdyZ zlomi§ vétvicku. Mam dobré usi, tenké jako platky rize. SlySimi hvézdy, kdyZ putuji po obloze!"

TiSe padil mezi borovicemi a volal na ni: ,,Neuslysi§ m¢, kdyz budu sedét na skale. Jen tak sedét!"

Cely den sed¢l na vyhlidkové skale, kolem n¢ho val vitr a on sedé¢l bez hnuti a cumlal si jazyk.

Stara zena sbirala v lese klesti a citila, jak se jeho o¢i plizi po jeji pateii. Chtélo seji vyhrknout: ,,Vzdyt’ ja t€ vidim, vidim
té! S tou neviditelnosti to byl podfuk. Normaln¢ t&€ vidim!" Ale polkla ZIu€ a stiskla rty.

Druhy den rano zacal délat naschvaly. Vyskakoval na ni zpoza stromu. Dé&lal obli¢eje - skokana, ropuchu, pavouka,
vytahoval si rty rukama, ohrnoval si vicka a vyvaloval o¢i, mackal si nos, az bylo dirkami vidét, jak mu pfemysli mozek.
Jednou upustila klesti. Predstirala, Ze se lekla sojky. Udélal pohyb, jako by ji chtél uskrtit. Trochu se chvéla.

Pak délal jako by ji chtél placnout po zadku a plivnout ji do obliceje. Tahle gesta zvladla, aniz mrkla okem, nebo cukla
koutkem tst.

Vyplazoval jazyk, vydaval odporné zvuky. Stithal uSima, az se ji chtélo smat. Nakonec se taky rozesmala a vysvétlovala
to rychle: ,,Ted jsem zasedla mloka! To to lechta!"

Nez bylo poledne, celé to Silenstvi vyvrcholilo. Tlouklo dvanact, kdyz se Charlie piiritil idolim tiplné nahy!

Stara baba Sokem div neomdlela.

,,Charlie!" téméf zavolala.

Charlie uhanél na kopec a zase dolii - nahy jako den, nahy jako mésic, holy jako slunce a Cerstvé vylihlé kufe, paty mu
svitily a kmitaly jako kiidla poletujiciho kolibtika.

Stara Zena zamkla jazyk v tstech. Co mohla fict? Charlie, jdi se obléci? Nestydis se? Prestai s tim? Copak mohla? Ach,
Charlie, Charlie, boze! Copak to ted’ mohla fict? Ted™?

Vidéla ho, jak tan¢i na skale, jak tam poskakuje nahy jako v den, kdy se narodil, jak podupava holymi chodidly, jak se
placa do stehen a vtahuje a nafukuje bilé bficho, jako by nafukoval a splaskéval poutovy balon.

Pevné zaviela o¢i a modlila se.

Po tfech hodinach tohoto divadla prosila: ,,Charlie, Charlie, pojd’ sem. Chei ti néco fict!"

Prisel, jako kdyZz pada list, diky bohu obleceny.

,,Charlie," fekla s pohledem k borovicim, ,,vidim tv{ij pravy palec. Vazné ho vidim."

,,Opravdu?" ujist'oval se.

,»Ano," odpovédéla velice smutné. ,,Vypada jak zaba rohatka v traveé. A tady, tady nahote je tvé levé ucho. Vznasi se
ve vzduchu jak rizovy motyl."
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Charlie tancil. ,,Vt€luju se, vtéluju se!"

Stara pani piikyvla: ,,Ted’ se objevil tviij kotnik"

,,Vrat mi vob¢ nohy!" piikazoval Charlie.

»Mas je."

A co ruce?"

.Jednu vidim, leze ti po kolen¢ jako pavouk sekac."

»A druha?"

,»UZ se taky plizi."

,,Mam télo?"

,,UZ se docela tvaruje."

,,Budu potiebovat i hlavu, abych mohl dom, statenko."

Domil, myslela si unavené. ,,Ne!" fekla, paliCata a rozzlobena. ,,Ne, hlavu nemas. Vitbec zadnou," volala. Hlavu necha az
nakonec. ,,Ani kousek, ani kousek," tvrdila.

Kvilel: ,,Ja nemam hlavu!"

,.Nefvi, uz mas, uZ mas svou pitomou hlavu!" odsekla a vzdala se. ,,A ted’ mi vrat’ myho netopyra s jehlou v oku!"
Hodil ho po ni. ,,Hojojooo!" jeho vyskot se nesl idolim a dlouho potom, co se rozbéhl domi, slySela ozvénu, ktera
vyskala s nim.

Pak sebrala své rosti, vyschld a unavend, a vyrazila zpét k chatr¢i. Vzdychala a mluvila sama se sebou. A Charlie ji
celou cestu sledoval, ted’ skuteéné neviditelny, takze ho nevidéla, jen slysela: jako kdyz pada borova siska, jako kdyz
bubla podzemni pramen, jako kdyz veverka rozhoupe vétev. U ohné za soumraku pak spolu sedéli, on neviditelny a ona
ho krmila slaninou, a kdyz si ji nevzal, snédla ji sama. Pak chvili kouzlila a kone¢n¢ usinala s Charliem, vyrobenymz
klackl a hadrti a oblazk, ale teplym a jejim. Dfimal ji v rozechvélém mateiském naruci... a povidali si ospalymi hlasy o
bajecnych vécech, dokud svitani pomalu, pomaloucku neuhasilo oheri...

ZASAZEN ZAREM Dlouho stali na prudkém slunci a divali se na lesklé ciferniky svych starodavnych, Zeleznigaisky
presnych hodinek, zatimco stiny se pod nimi chvély a zpod jejich dirkovanych letnich klobouki se lil pot. Kdyz si
odkryli hlavy, aby si otfeli sva zbrdzdénd a zarudla Cela, jejich vlasy byly bilé a zcela promacené jako néco, co nebylo
1éta na slunci. Jeden z muzii to komentoval tim, Ze se jeho boty citi jako dva pecny upeceného chleba, a potom unavené
vzdychl a dodal:

,.Jsi sl naprosto jisty, ze tohle je ten pravy ¢inzak?' Druhy stafik, ktery se jmenoval Foxe, pfikyvl, jako kdyby ho jakykoli
rychly pohyb mohl zapalit pouhym tfenim. ,,Vidal jsem tu Zenu kazdodenné¢ po tii dny. Objevi se. Tedy jestli je stale
jesté nazivu. Pockej, az ji uvidis, Shawe! Boze, to je piipad."

»Takova podivna zalezitost," fekl Shaw. ,, Kdyby to lidé védeli, tak by nas meli za Smirdky, roztfesené staré blazny.
Boze, kdyz tu tak stojim, jsem na rozpacich."

Foxe se opfel o svou htl. ,,Nech m¢ mluvit, pokud - pockej! Tamhle je!" Ztisil hlas. ,,Opatrn¢ se podivej, jak bude
vychézet."

Vchodové dvefte ¢inzovniho domu zlostné praskly. Na nejvy$sim stupni tfinacti schodl verandy stala zavalita Zena,
rychle se rozhliZela kolem a zlost ji srSela z o¢i. Nacpala tlustou ruku do penézenky, chytla n¢kolik zmuchlanych
dolarovych bankovek a pak se dravé vyfitila ze schodi, aby vyrazila jako Stika dolti ulici. Z oken hornich bytl za ni
vykouklo n¢kolik hlav pfivolanych jejim bouchnutim dveti.

. Tak pojd," zaseptal Foxe, ,jdeme k feznikovi." Zena rozrazila dvefe feznictvi a vehnala se dovniti. Dva stafici letmo
zahlédli jeji usta ulepend kriklavou rténkou. Oboc¢i méla nad svyma Silhavyma a vzdy podeziravyma oCima jako kniry.
Jesté nez dosli do feznictvi, slySeli zevniti jeji viiskajici hlas.

,,Chci pékny kus masa. Ukazte mi, co jste si schoval domii pro sebe!"

Reznik stal micky ve svém pracovnim plasti s krvavymi otisky prstii a ruce mél prazdné. Oba staidci vstoupili za Zenou
do obchodu a pfedstirali, Ze obdivuji rizovou $isku Cerstvé umleté svickové.

,»T'yhle jehné¢i kotlety vypadaji prosté odporné," kficela ta Zena. ,,Co stoji mozecky?"

Reznik ji hlubokym, suchym hlasem fekl cenu.

,»Tak mi odvazte libru jater," fekla Zena. ,,A nedavejte mi tam palce;j"

Reznik zadal pomalu vazit. ,,Hnéte sebou!" utrhla se Zena.

Reznik ted’ stal tak, Ze mu ruce za pultem nebylo vidét.

,Podivej se," zaseptal Foxe. Shaw se trochu zaklonil, aby vidél dold pod vitrinu.

Vjedné z feznikovych zakrvacenych rukou, které byly predtim prazdné, byla ted’ pevné seviena stiibiita sekera na
maso a ruka se stiidavé uvolfiovala a svirala a zase uvoliiovala. Reznikovy o¢i nad bilym porcelanovym pultem byly
modré a nebezpecné jasné, kdyz Zena do nich a do jeho rizového, rezervovaného obliceje viiskala.

. Ted mi uz veris?" zaseptal Foxe. ,,Ona opravdu potfebuje nasi pomoc."

Dlouho se upfené divali na silné kusy syrovych fizkil; zaznamenavali vS§echny zoubky a vroubky, které byly vytlaceny
nescislnymi udery ocelové palicky.

Western pokracoval v kolonidlu i v obchod¢ s levnym zbozim, kam ji oba stafici v uctivé vzdalenosti sledovali.

,,Pani Pieji-si-smrt," fekl pan Foxe tise, ,,to je, jako kdyz sleduje§ dvourocaka, ktery vybéhne na bojisté. Kazdou chvili si
fikas: uz uz zavadi o minu - a prask! Kdyz je ta spravna teplota, az pfili§ velka vlhkost, kdy kazdého vSechno svrbi, poti
se a je podrazdény, tak si tahleta jemna dama vSude, kam vstoupi, fici a je¢i. Rany bozi! Tak co, Shawe, zatneme?"

,- Iy mysli§ jen tak k ni pfijit?" Shaw byl ohromen svou vlastni pfedstavou. ,,Ach, to snad skute¢né neudélame, Ze ne?
Ja myslel, zeje to jen takovy konicek. Lidé, zvyky, zpiisoby a tak dale. Byla to legrace. Ale opravdu se do toho
zamichat...? Mame lepsi véci na praci.”
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»~Mame?" Foxe kyvl dolti na ulici, kam Zena vybéhla pfed auta a nutila je, aby zastavila s ohromnym kvilenim brzd,
troubenim klaksont a klenim. ,,Copak nejsme kiest'ané? Nechame ji, aby se podvédome hodila Iviim? Nebo ji ziskame?"
,,Pro co ji mame ziskat?"

,.Pro lasku, pro klid, pro dal3i Zivot. Podivej se na ni. Ona uz viibec nechce zit. Umyslné drazdi lidi. Brzy ji nékdo pocti
kladivem nebo strychninem. Takhle vyvadi uz potfeti a trva to dost dlouho. Kdyz se topis, zacnes byt protivny,
chiapes po lidech, viiskas. Pojdme se ted’ naobédvat a pak ji nabidneme pomocnou ruku, co 1ikas? Jinak tu nase obé&t’
bude pobihat tak dlouho, dokud nenajde svého vraha."

Shaw stal a slunce jej hnalo na bily rozpaleny chodnik. Na chvili se nu zdalo, ze se ulice vertikalné nachylila a stala se
srazem, z néhoz zena padala smérem dolti k Zhnoucinmu nebi. Nakonec potfasl hlavou.

,,Mas pravdu", fekl. ,,Necht¢l bych ji mit na svédomi."

V poloviné odpoledne jesté slunce spalovalo barvu z pfednich stén ¢inzakd, bélilo vzduch a ménilo kapky vody v paru,
kdyz stafici, znecitlivéli a vypeceni, stali ve vnitinim domovnim prichodu, ktery propoustél vzduch z vyhné venku ve
vysusujicim proudu smérem zepfedu dozadu. Kdyz mluvili, byl to tlhumeny a tajeny hovor muzli v sauné, posetile
nudny a odtazity.

Vchodové dvete se oteviely. Foxe zastavil chlapce, ktery nesl pékn¢ uhnéteny bochnik chleba. ,,Synku, hledame Zenu,
ktera pfiSerné boucha dvetmi, kdyz vychazi."

,J0, tu?" Chlapec utikal nahoru po schodech a volal zpét: ,,Pani Shrikeova!"

Foxe néhle uchopil Shawovu pazi. ,,Boze! Boze! To nenize byt pravda!"

,,Chci jit dom," fekl Shaw.

- Tady je to!" fekl Foxe nevéficné a poklepaval na seznam najemnikt v hale. ,,Pan Albert Shrike s manzelkou, byt ¢islo
tfi sta tficet jedna nahote! Manzel je piistavni délnik, velky neohrabany tyran, chodi domti $pinavy. Vidél jsemje v
nedéli venku, ji jak Zvani, a jeho, jak s ni nikdy nepromluvi a nikdy se na ni nepodiva. Tak uz pojd’, Shawe!"

,.Nema to smysl." fekl Shaw. ,,Nemize§ pomahat lidem, jako je ona, pokud nechtéji, abys jim pomahal. To je prvni zakon
dusevniho zdravi. Ty to vi$ a ja to vim. Pokud se ji dostane§ do cesty, $lapne na tebe. Nebud’ hloupy."

,,Kdo se za ni postavi - a za lidi jako je ona? Jeji manzel? Jeji ptatelé? Majitel kolonialu, feznik? Ti by zpivali nad jeji
rakvi! Copak ji feknou, Ze potfebuje psychiatra? Vi to snad ona sama? Ne. Kdo to vi? Vime to my. Dobr4, tak tedy
neutajujme takovou zivotné dilezitou informaci pfed obéti, no, nemam pravdu?"

Shaw sundal sviij promoceny klobouk a zachmutené se do n¢ho zadival. ,,Jednou, jesté kdysi davno v hodiné biologie
se nas ucitel ptal, jestli si myslime, Ze miizeme vyjmout skalpelem nervovy systém zaby bez poruseni. Vyjméte celou
jemnou paprskovitou konstrukcei se v§emi jejimi malymi rtiZovymi vybézky a témet neviditelnymi gangli-emi.
Samozrejme, ze je to nemozné. Nervovy systém je tak dalece soucasti té zaby, ze neexistuje zptsob jak ho vytahnout
jako ruku ze zelené rukavice. Pokud to ud¢late, zni¢ite zdbu. No a to je pani Shri-keova. Neexistuje zptisob, jak operovat
zahotklou ganglii. V jejich malych $ilenych slonich oci¢kach se odrazi kiehka a zlu€ovita nalada. To byste se také mohl
pokusit zbavit jeji usta navzdycky vSech slin. Je to velmi smutné, ale ja si myslim, Ze jsme ted’ zasli piili§ daleko."

,,Mas pravdu," fekl Foxe trp€livé a vazné pokyval hlavou. ,,Ale ja ji chci dat vystrahu. Zasadit seminko do jejiho
podvédomi. Rict ji: vy jste ob&t vrazdy, obét, ktera hleda misto, kde se to stane. Chei do jeji hlavy zasadit jedno malé
seminko a doufat, Ze za¢ne rasit a kvést. Je to velmi mala a chaba nadéje, Ze diive nez bude piilis pozdé, sebere odvahu
a zajde k psychiatrovi!"

,.Na povidani je moc horko."

,O diivod vic jednat! Pfi devadesati dvou stupnich Fahrenheita bylo spachano vice vrazd nez pfi jakékoli jiné teploté.
Nad sto stupiidl je piili§ horko, aby ses hybal. Pod devadesat je dost chladno, abys piezil. Ale pfesné pti devadesati
dvou stupnich je nejvyssi bod po-drazdénosti, vSechno se zméni ve svédéni, vlasy, pot a vafené veptové. Mozek se
proméni v my$ béhajici dokolecka v rozzhaveném bludisti. Sebemensi véc, slovo, pohled, zvuk, vlas, ktery spadne - a je
tu vrazda z predrazdéni. Vrazda z predmzdéni, tady mas pékné a désivé vétné spojeni. Koukni se na teplomér v hale,
osmdesat devét stupnt! Plazi se vzhiiru k devadesatce, propoti se k devadesati dvéma od téhle chvile béhem hodiny,
dvou. Tady je prvni ¢ast schodisté. Mizeme odpocivat na kazdé podesté. Jde se nahoru!"

Dva stafici se pohybovali v temnot¢ tietiho patra.

»Nedivej se na Cisla," fekl Foxe. ,,Hadejme, ktery byt je jeji."

Za poslednimi dveimi hlasité vyhravalo radlo, stary omlaceny barevny natér se odlupoval na opottebovany koberec u
jejich nohou. Sledovali, jak celé dvefe nervézné vibruji ve svych pantech.

Podivali se jeden na druhého a pochmurné kyvli.

Dalsi zvuk se ozyval zdmi jako udery sekery: Zena viestéla do telefonu na nékoho na druhém konci mésta.
,,.Nepotiebuje zadny telefon. Mohla by si stejné dobfe oteviit okno a kiicet."

Foxe zaklepal.

Radio pfetrhlo zbytek pisné, hlas se ztisil. Foxe znovu zaklepal a zkusil kliku dvefi. K jeho zdéseni se dvefe z jeho
sevieni uvolnily, rychle se pohnuly dovniti a zanechaly je jako herce lapené na scéné, kdyz se opona piedcasné
zvedne.

,,Ale, ne!" zvolal Shaw.

Byli pohibeni v zaplavé zvuku. Bylo to, jako by stali ve vypusti pfehrady a tahli paku vodnich vrat. Starci instinktivné
zvedli ruce a couvali, jako by zvuky byty ¢istym zZhnoucim sluneéni svétlem, které spaluje jejich o€i.

Ta zena (byla to opravdu pani Shrikeova) stala u nasténného telefonu a z Gst ji v neuvéfitelném mnozstvi vylétavaly
sliny. Kdyz odsekavala sviij monolog, ukéazala vSechny své velké bilé zuby. Nosni dirky m¢la rozsifené a zilu na svém
zpoceném cele méla nab&hlou, jak v ni pumpovala krev, zatimco jeji volna ruka se ohybala a narovnavala. O¢i m¢la
pevné zaviené, kdyz kficela:
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,Rekni tomu mymu zatracenymu zet'akovi, Ze ho nechci vidét, je to viivak linej!"

Nahle se zeniny oci oteviely dokotan. Ur€itym Zivo¢iSnym instinktem spise vycitila, nez uslySela nebo uvidéla, ze sem
nékdo vnikl. Pokracovala v kiiku do telefonu, zatimco probodavala své navstévniky pohledem ukovanymz
nejchladné;si ocele. Kficela dal jesté plnou minutu a potom prastila sluchatkem a bez nadechnuti fekla:

,.No tak?"

Oba muzi se semkli jako na obranu. Jejich rty se pohnuly.

,,Nahlas!" rozkiikla se Zena.

»Nevadilo by vam," fekl Foxe, ,.kdyby bylo radio vypnuto?"

Zachytila slovo 'radio’ odezirdnim ze rti. Stale na né zlostné hledéla ze své sluncem spalené tvate, a aniz by se na radlo
podivala, placla do né¢ho plochou dlani, jako se placne dité, které¢ kazdodenné cely den kiici, aZ se to nepozorované
stalo neodmyslitelnym rysem Zivota. Radio ztichlo.

,.Nicnekupuju!"

Roztrhla balicek levnych cigaret, jako by Slo o kost obalenou masem. Chytla jednu z cigaret umazanymi Usty, zapalila ji
a zadostive vdechla kout. Vypoustéla ho svymi tenkymi nosnimi dirkami jako tryskami, az se zménila ve zlostného
draka, ktery se proti nim postavil v pokoji plném dymu. ,,Mam co délat. Vyzvejknéte se!"

Divali se na Casopisy rozsypané na linoleu jako velky ulovek pestie zbarvenych ryb, na nemyty kdvovy hrnek
nedaleko rozbitého houpaciho kfesla, na pfevrhnuté, Spinavymi prsty upatlané lampy, na Smouhaté okenni tabule, na
nadobi nakupené ve vylevce pod neustale kapajicim kohoutkem, na pavucinova vladkna povlavajici jako prapory v
rozich u stropu a nad tim v§im se vznasel zhustény pach Zivota zitého pfili§ dlouho pfi zavienych oknech.

Uvidéli nasténny teplomér. Teplota byla na devadesati stupnich Fahrenheita.

Vymenili si ponékud vylekané pohledy.

,,Ja jsem Foxe a to je pan Shaw. Jsme pojistovaci agenti ve vysluzb¢. Jesté ¢as od ¢asu nabizime pojisténi, abychom si
piivydélali k diichodu. Ale vétSinou to nepfehanime a -"

,»Vy se mi snazite vnutit pojisténi!" Bojovné proti nim vzty¢ila hlavu z cigaretového koufte.

,»Tohle nesouvisi s penézi, kdepak."

,,Pokracujte," fekla.

,,Trochu nevim, jak za¢it. Mizeme se posadit?" Rozhlédl se kolem a rozhodl se, Ze v pokoji neni jedina véc, na kterou
by si troufl sednout. ,,Nevadi." Vidél, Ze se Zena opét chysta rozkfidet, a tak svizné pokracoval. ,,Sli jsme do diichodu
po Ctyficeti letech, kdy jsme vidéli lidi, dalo by se fict, od jesli po hibitovni branu. Béhem té doby jsme si vytvofili
uréité nazory. Kdyz jsme minuly rok sedéli a povidali si v parku, dali jsme si dvé a dvé dohromady. Uvédomili jsme si,
ze hodné lidi nemuselo umiit v tak mladém véku. Kdyby se provedl ten spravny vyzkum, mohly by pojistovny
poskytovat i novy typ informaci zdkazniktim jako vedlejsi sluzbu..."

»Nejsem nemocnd," fekla Zena.

,»Ale ano, vy jste!" vykfikl pan Foxe a potomssi v zdéSeni polozil dva prsty na usta.

,.Nefikejte mi, co jsem!" kiikla.

Foxe se do toho pustil sttemhlav. ,,Abych to vysvétlil. Lidé umiraji kazdodenng, fe¢eno z psychologického hlediska.
Ngjaka jejich soucastka se unavi. A tato soucastka se pokousi zlikvidovat celou osobu. Napftiklad -" Rozhlédl se kolem
a hned na poprvé zachytil to, co pfispé€lo k jeho ohromné uleve. Tamhle! Ta Zarovka ve vasi koupelné povésena piimo
nad vanou na roztfepeném dratu. Jednou uklouznete, hrabnete rukou a - bac!"

Chot’ pana Alberta J. Shrikea rychle stocila o¢i na zarovku v koupelné. ,,No a?"

,»Lidé -" pan Foxe se tématem rozohnil, zatimco pan Shaw byl nervézni. Jeho tvar stiidave rudla a strasné bledla a
protlacil se kolem ného ke dvetim. ,,Lidé¢ stejné jako auta potfebuji zkontrolovat své brzdy, své emocionalni brzdy,
rozumite? Sva svétla, své baterie, sviij piistup k Zivotu i schopnost reagovat na n¢;j."

Pani Shrikeova pohrdavé zasupéla. ,,UZ jste své dvé minuty vyCerpal. Dozvédéla jsem se starou belu."”

Pan Foxe zamzoural, nejdiive na ni a pak do slunicka nemilosrdné paliciho pies zaprasené okenni tabulky. Z jemnych
rysu jeho tvare lil pot. Odvazil se podivat na nasténny teplomer.

,,Devadesat jedna." fekl.

,»Co t& Zere, starousi?" zeptala se pani Shrikeova.

,,Prosim?" Fascinovang ziral pfes mistnost na zafivé rudou ¢aru rtuti Zenouci se vzhliru malou sklenénou trubici.
,Neékdy - nékdy vsichni nabereme $patny obrat. Spatny vybér partnera do manzelstvi. Chybné zvolené zam&stnani.
Z4dné penize. Nemoc. Migrény. Vrozené vady. Tucty drobnych bodavych a drazdivych véci. Diive, nez si to
uvédomite, vytasite se s tim v§ude a na kazdého."

Pozorovala jeho usta, jako by mluvil cizi fe¢i. Zamracila se, pfiviela o¢i, naklonila hlavu, cigareta ji doutnala v jedné
tlusté ruce.

,,Pobihame kolem, viiskame a délame si nepratele." Foxe polkl a podival se mimo ni. ,,Vyvolava to v lidech chut’ vidét
nas nekde pry¢, nemocné, dokonce nmrtvé. Lidé nas chtéji prastit, srazit na zem, zastfelit. Je to zcela podvédomé.
Chapete?"

Boze, je tu tak horko, pomyslel si. Kdyby bylo alesponl jedno okno oteviené. Alespoii jedno. Jen jedno oteviené okno.
O¢i pani Shrikeové se rozsifovaly, jako by chtély vpustit dovnitf vSe, co fekl.

,,Nekteti 1idé jsou prosté ¢asto postihovani nehodami, vlastné se chtéji fyzicky trestat za néjaky zlocin, obvykle
drobnou nemoralnost, o které si mysli, Ze na ni ddvno zapomnéli. Ale jejich podvédomi je uvadi do nebezpeénych
situaci, nuti je chodit pfes ulici mimo pfechod, nuti je..." Vahal a pot mu odkapaval z brady. ,,Nuti je ignorovat
roztiepené elektrické draty nad vanami - jsou potencialnimi obét'mi. Maji to napsano ve tvaii, schovano, da se fict, asi
jako -jako tetovani, spise uvniti nez na vnéjsi stran€. Vrah, ktery miji jednoho z téch postihovanych nehodami, téch,
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ktefi si peji a vyhledavaji smrt, uvidi tato neviditelna znameni, otoc¢i se a bude je instinktivné sledovat do nejbliz§iho
stromofadi. S trochou $tésti nemusi pfipadnd obét’ potencidlnimu vrahovi zkiiZzit cestu padesat let. Potom, jednoho
odpoledne, zasahne osud! Tito lidé, tito propadli smrti, se dotknou vSech citlivych nervii v ostatnich, ktefi je mijeji, a
zasévaji vrazdu do vSech nasich srdci."

Pani Shrikeova velmi pomalu zamackla svou cigaretu do $pinavého talife.

Foxe prendal svou hill z jedné tfesouci se ruky do druhé. ,,A tak jsme se asi pfed rokem rozhodli najit lidi, ktefi potiebu;i
pomoc. Jsou to vzdycky ti lidé, ktefi ani nevédi, Zze pomoc potfebuji, které nikdy ani nenapadlo zajit k psychiatrovi.
Nejdiive jsem si fekl, ze ud¢lame zkousku ,,na necisto". Shaw byl vzdycky proti tomu, tedy zachranovat lidi formou
konicku. Byla to takova nevinna mala tiché zalezitost mezi nami dvéma. Myslim, Ze byste si fekla, Ze jsem bldzen. No, a
prave ted’ jsme ukoncili rok zkousek ,,na necisto". Pozorovali jsme z diskrétni vzdalenosti dva muze, sledovali jejich
faktory prostiedi, ve kterém Ziji, jejich praci, manZelstvi. Rekla byste, Ze nam do toho nic neni? Ale pokazdé ti muzi
skong¢ili $patné. Jeden byl zabit v baru. Druhy byl shozen z okna. Zena, kterou jsme sledovali, byla srazena tramvaji.
Myslite, Ze je to nahoda? Co potom ten stafec, ktery se nestastnou nahodou otravil? Jednou vecer si v koupelné
nerozsvitil. Co se mu honilo v hlavé, ze ho to piinutilo nerozsvitit? Co ho donutilo chodit potm¢, pit potme 1€k a umiit
druhy den v nemocnici, i kdyz tvrdil, Ze nechtél nic jiného nez zit? Dikazy, dikazy, tak ty tedy mame. Dva tucty
piipadt. Dobré polovin€ z nich za tu kratkou dobu zatloukli rakve. Uz zadné zkousky ,,na necisto", je Cas pracovat s
lidmi, spratelit je diive, nez je hrobnik da na lopatu.

Pani Shrikeova ztistala, jako by ji prastil do hlavy, zcela nahle a t¢Zkym kusem. Potom se pohnuty jeji ulepené rty. ,,A
piisli jste sem?"

,,NO n

,,Vy jste mne pozorovali?"

.My jsme jen-"

»Sledovali jste mne?"

,»Abychom-"

,»Vypadnéte!" fekla.

SJMuzeme -"

,.Vypadnéte!" opakovala.

,,Kdybyste nas jen vyslechla -"

,,Achich, ja jsemfikal, Ze to tak dopadne," zaseptal Shaw a zaviel o¢i.

,.Vypadnéte, vy stafi sprosti dédkové!" rozkiikla se.

,.Nejde o penize."

,»J& vas vyhodim, j& vas vyhodim!" viiskala se zat'atymi péstmi a skfipajicimi zuby. Jeji tvat dostala vyraz nepficetnosti.
,,Kdo si myslite, ze jste, vy hnusni paprdové, zZe sem jdete a Spehujete? Vy staii cvoci!" pokfikovala. Chytila slamény
klobouk z hlavy pana Foxeho, ten vykiikl, a s kletbami mu z n¢ho utrhla lem. ,,Vypadnéte, vypadnéte, vypadnéte,
vypadnéte!" Mrstila kloboukem na zem, rozdrtila ho podpatkem pravé uprostied a nakopla ho. ,,Vypadnéte,
vypadnéte!"

,,Ale vy nas potfebujete." Foxe ziral v uzasu na klobouk, zatimco mu spilala stylem, pfi némz vstavaly vlasy hriizou na
hlavé. Planula hnévem a Jeji vybuchy vylétavaly do vzduchu jako obrovské zapalené pochodné. Znala snad kazdy
hruby zptsob vyjadfovani a kazdou jednotlivou nadavku. Mluvila ohném, alkoholem a dymem.

,,Kdo si myslite, Ze jste? Bith snad? Bih a Duch svati? Otravujete lidi, ¢muchate, slidite, vy stafi kreténi, vy staii sprosti
paprdové! Vy, vy..." Castovala je dal$imi nadavkami, které je tla¢ily v Soku ke dveiim a nutily je piikréit se. Jednim
dechem je zasypala dlouhym a odpornym seznamem nadéavek. Pak pfestala, prudce oddechovala a tisla se. Vtadhla
obrovské mnozstvi vzduchu a zacala dalsi seznam dvou kop jesté sprostSich nadavek.

,Podivejte se!" fekl Foxe a ztuhl.

Shaw uz byl venku ze dveti a Gpénliveé prosil svého druha, aby Sel s nim. Tohle byl definitivni konec a pfesné takovy,
jaky cekal. Byli hlupaci a vSechno bylo ptesné tak, jak to fekla, och, jak to bylo trapné!

,Smiraci!" kiicela Zzena.

,2Budu vam vdécny, kdyz se budete vyjadiovat slusné."

-Smirdci, Smirdci!"

Tohle bylo néjak horsi nez ty skutecné sprosté nadavky.

Foxe se zakyméacel, jeho tsta klapala, jak se stfidavé otvirala a zavirala.

,.Starej backoro!" kfi¢ela. ,,Babo, babo, babo!"

Ocitl se v Zhnouci zluté dzungli. Mistnost se topila v zaru, ktery ho sviral. Zdalo se, Ze se nabytek posunuje a vifi
kolem. Slunecni paprsky vystfelovaly pevné zavienymi okny a sezehovaly prach, ktery prudce vylétaval z koberce v
zlostnych jisktickach, kdyz tu, kde se vzala, tu se vzala, zabzucela v zlostné spirale moucha. Jeji sosak, kruty rudy
predmét, olizoval vzduch se v$i sprostotou, kterd se v ném za cely zivot nashromazdila. Na dohnéda vysusené tapeté
za zeninymi zady ukazoval teplomér devadesat dva stupné. Znovu se podival a teplomér znovu ukazoval devadesat
dva stupné. A Zena stale viiskala, jako kdyz kola lokomotivy skfipaji podel ohromného Zelezného ohybu trati, jako kdyz
nehty jedou po 8kolni tabuli nebo kdyz se ocel tahne pies mramor. ,,Smiraci, Smiraci, Smiraci!"

Foxe vztahl ruku, v jejiz pésti seviel vysoko hul a udefil.

,.Ne!" kiikl Shaw ve dverich.

Ale ta zena jiz sklouzla a spadla stranou, cosi drmolila a drasala podlahu. Foxe nad ni stal a na tvafi m¢l vyraz, ze tomu
skute¢né nemuize uverit. Podival se na svou pazi a zapésti, ruku a prsty, na kazdy z nich zvlast pies velikou,
neviditelnou, horkem planouci kfist'alovou sténu, ktera ho obklopovala. Podival se na hil, jako by to byl lehce
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viditelny a neuvéfitelny vykfi¢nik, ktery se nahle jakoby odnikud objevil uprostfed mistnosti. Jeho usta zlstala
dokoftén a prach padal v tichych rezavych uhlicich bez lesku. Citil, jak mu pomalu mizi krev ze tvére, jako by se mu v
zaludku oteviela mala dvirka. ,,Ja..."

Zena pénila.

Hrabala kolem, jako by kazda jeji ¢ast byla jinym zvifetem. Jeji paze, nohy, ruce, hlava, kazda ¢ast byla oddélenou
finula a davila slova i zvuky, které ani zdaleka nepfipominaly slova. Bylo to v ni dlouho, pfili§ dlouho. Foxe se na ni
dival a sam byl v Soku. Az do dnesSniho dne chrlila svou zast’ riizné, sem a tam. Ale ted’ uvolnila stavidla uzaviena po
cely zivot a on byl v nebezpeci, ze se tu utopi. Citil, jak ho nékdo tdhne za kabat. Videl, jak miji prahy dveii. SlySel, jak
daleko od jeho ruky, ktera vypadala, jako by ji stipla néjaka hrozna neviditelna vosa, pada hilka a rachoti jako tenka
kost. A potomuz byl venku, Sel mechanicky dolt salajicim domem mezi seZehnutymi sténami. Jeji hlas rachotil dolti
schodistém jako gilotina. ,,Vypadnéte, vypadnéte, vypadnéte” Hlas opadaval jako natek ¢lovéka shozeného doli do
tmy otevienou Sachtou.

Na konci posledni série schodti nedaleko domovnich dveii se Foxe odpoutal od druhého muze a na dlouhou dobu se
opfel o sténu. O¢i me¢l vlhké a neschopné nic jiného nez slzet. Zatimco naiikal, jeho ruce Satraly ve vzduchu a hledaly
ztracenou hil, dotkly se jeho hlavy, jeho vlhkych o¢nich vicek a s izasem a rozechvénim se stahly. Sedéli tiSe deset
minut na nejspodné&jsim schodu chodby a s kazdym roztifesenym nadechem se snazili piijit k rozummu. Pan Foxe se
nakonec podival na pana Shawa, ktery na né¢ho s idivem a strachem ziral t€ch plnych deset minut.

,,Vidél jsi, co jsem provedl? Ach, ach, tohle bylo tak tak. Opravdu tak tak." Zavrtél hlavou. ,,Jsem hlupak. Chudak
zenska. Méla pravdu."

,,UZ se neda nic délat."

,.Ja uz to taky vim. Muselo to na mne padnout."

. Tumas, otfi si oblicej. Tak je to lepsi."

,»Mysli§, Ze o nas povi panu Shrikeovi?"

»Kdepak."

,,Mysli§, ze bychom mohli -"

,,Promluvit s nim?"

Zvazili to a zavrtéli hlavou. Otevieli predni dvefe proudu horka jako z vyhné a byli tém¢t srazeni obrovitym muzem,
ktery mezi né vpochodoval.

,.Koukejte na cestu!" vykiikl.

Otocili se a divali se, jak se ten muz tézkopadn¢ pohybuje v salajici temnoté, jeden schod za druhym, vzhtiru ¢inZovnim
domem. Tvor s Zebry mastodonta, hlavou neostiihané¢ho lva, s ohromnymi svalnatymi pazemi, nepifjemné chlupatymi a
bolestive spalenymi sluncem. Tvat, kterou kratce zahlédli, jak prochazel bokem kolem nich, byla zpocend, hruba a
sluncem spélend praseci tvar se slanymi kapickami pod ¢ervenyma oc¢ima a kapajicimi z brady. Velké mazlavé skvrny
potu mapovaly muzova podpazdi a tiisnily jeho tri¢ko az k pasu.

Jemné zavieli dvefe domu.

,,Tojeon," fekl Foxe. ,,To je manzel."

Stali v malém obchiidku jen pfes ulici od ¢inzovniho domu. Bylo ptl Sesté odpoledne, slunce se sklanélo k zapadu a
pod témi nékolika stromy a v alejich mély stiny tmavocervenou barvu letniho vina.

,,Co to viselo tomu manzelovi ze zadni kapsy?"

,Dokafsky hak. Ocelovy, ostry a vypadal tézce. Jako ty haky, které pred lety nosili jednoruci na konci svych pahyla."
Pan Foxe nepromluvil.

,,Kolik je stupna?" zeptal se o minutu pozdéji pan Foxe, jako by byl piili§ unaven, aby otocil hlavu a podival se.
,,Teplomér v obchod¢ stale jesté ukazuje devadesat dva. Devadesat dva piesné."

Foxe sedél na skladaci krabici a délal jen ty nejmensi pohyby, kdyz drzel v ruce oranzadu. ,,Potfebuju se zchladit." fekl.
,-Ano, pravé ted’ potfebuju trochu pomeranc¢ovych bublinek."

Sedé¢li tam v té vyhni, dlouho se divali najedno jediné okno ¢inzovniho domu a ¢ekali a ¢ekali...

NAZDAR A SBOHEM Samoziejme, ze odchézel, co jiného se dalo délat, ¢as vyprsel, hodiny dosly a on se chystal na
cestu, nékam daleko. Kuffik m¢l zabaleny, boty vylesténé, vlasy ucesané, zvlast’ peclivé se vydrhl za usima a ted’ nu
zbyvalo jen sejit doli po schodech, vyjit ze dvefi a odejit na nadrazi méstecka, kde vlak zastavi jen pro ngj.

Pak uz bude Fort Hill ze statu Illinois v nekone¢né dali jeho minulosti. A bude dal na cestach, mozna do lowy, mozna
do Kansasu nebo snad az do Kalifornie - maly chlapec, tak dvanactilety, v kuffiku rodny list, dosvédcujici, ze se
narodil pted Ctyficeti tfemi lety.

,,Willie," ozvalo se zdola.

,.Hned," popadl kufr. V zrcadle vidél oblicej z cervnovych pampelisek a cervencovych jablek a Cerstveé nadojené¢ho
mléka. Jako vzdycky vypadal jak andilek, sladce a nevinng, a m€lo to tak ziistat cely jeho Zivot.

,»UZ je Cas," ozval se zensky hlas.

,»Ano, uz jdu," schazel po schodech, mumlal si néco a usmival se. V obyvacim pokoji sed¢€li Steve a Anna, oba v
nazehlenych Satech.

,,Uz jsem tady," volal Willie ve dvefich do haly.

Anna vypadala, jako by méla zacit plakat. ,,To uz opravdu musis od nas odejit, opravdu musis, Willie?"

jizdenku..."

,»Je to vSechno takové divné. Pfislo to tak nahle. Nechapu to," fekla Anna. ,,Budes nam chybét, Willie."
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»Budu vam psat na vanoce. Ale vy mi nepiste."

,.Bylo to hrozné pekné," fekl Steve, ktery tady sed€l a slova mu rostla v tstech. ,.Skoda, 7e to musi skonéit. Skoda, Zes
nam to o sob&é musel povédét. Strasna Skoda, Ze uz tu nemiizes zistat."

,.Stejné, jste ti nejlepsi lidé, u kterych jsem kdy byl," fekl Willie a z obli¢eje, ktery nikdy nepotfeboval holeni, mu zafilo
slunce.

Pak se Anna rozvzlykala: ,,Willie! Willie!" Sedla si, jako by ho chtéla k sob¢ pfivinout, ale neudélala to. Jen se na n¢ho
divala, zarazena a zmatena, s prazdnyma rukama, nevédouc, co délat.

,Neni snadné odejit," ekl Willie. ,,Clovék si zvykne. Chtél by zistat, ale nejde to. Jednou jsem zkusil setrvat déle, kdyz
uz lidé za¢inali mit podezfeni. ,,To je strasné," fikali potom. ,,Celé ty roky si hral s nasSimi détmi," fikali, ,,a my jsme nic
netusili. Hrozné!" fikali. Nakonec jsem stejn¢ musel ujet. V noci. Neni to snadné. Moc dobfe vite, jak vas mam oba rad.
Diky za ty tii baje¢né roky."

Kraceli spole¢né k hlavnim dvetim. ,,Willie, a kam ma$ namifeno?"

,.Nevim. Teprve vyraZim na cestu. Az narazim na m¢sto, kde bude pékné a zelen¢, usadim se tam."

,,Vratis se né¢kdy?"

,»Ano," fekl pfesvédciveé svym sopranem. ,,Tak za dvacet let by se to mohlo projevit na mém obliceji. AZ se tak stane,
objedu vSechny maminky a tatinky, co jsem kdy mel."

Stali na chladné verand¢, slova louceni jim nesla z ust. Steve upfené hled€l na vzrostly jilm. ,,U kolika jinych lidi uz jsi
byl?"

Willie to vypoéitaval: ,,Myslim, Ze asi v péti méstech u péti manzelskych paru. Pres dvacet let tak putuju."

,,No co, nebudeme nafikat," fekl Steve. ,,Je lepsi mit syna Sestatficet mésicti, nez ho nemit vitbec."

,»Tak jo," fekl Willie a rychle polibil Annu, popadl své zavazadlo a spéchal ulici ve stinu aleje, vytrvale bézel a ani se
neohlédl.

Na basebalovém hfisti uprostfed zelené parku hrali hosi, zrovna kdyz Sel kolem. Chvilku postal ve stinu dubi a
sledoval, jak odpalko-vavaji sn¢hobily basebalovy micek, jak mi¢ek leti, prorazi teply letni vzduch, vidél jeho stin, jak
se mihl jako ptak nad travnikem, pozoroval, jak kluci rozviraji dlang, aby zachytili ten kousek 1éta, v té chvili nebylo pro
né nic dalezitéjsi. Hlasy hocht se rozléhaly. Micek se mihl blizko Willieho a pfistal v trave.

Nesl jim mi¢ek zpod stinu stromi a hlavou mu probihalo v§echno, co tady prozil za ty tii roky, ze kterych uz mu nic
nezbyva, a za téch pét let predtim, a predtim, az dosel v mySlenkach k dobé, kdy mu opravdu bylo jedenact a dvanact a
¢trnact let a kdy slysel: ,,Copak je to s Williem, pani?" ,,Pani B., snad se Willie neopozd'uje ve vyvoji?"

,Willie, nekouiis ty tieba?" Ozvény zmrtveély v polednim slunci. Mamincin hlas: ,,Willie ma dnes jednadvacet." A tisice
hlast zas: ,,Prijd’, synku, az ti bude patnact. To se pro tebe néjaka prace najde."

Upfené se dival na basebalovy micek, ktery drzel v chvéjici se dlani, jako by to byl jeho zivot, dokola nekonecny a
neustale se vracejici k vychozimu bodu - jeho dvanactym narozeninam. Slysel, jak kluci miti k nému, byli star$i nez on a
zastinili slunce, kdyz stali kolem ného.

,,Willie, kam jdes?" kopali do jeho kufiiku.

Tahli se ke slunci. V poslednich mésicich jako by slunce nad né vztahlo ruku, pokynulo a oni se tahli vzhtiru jako
karamel, jako roztavena ocel, pfitahovani Gizasnou silou k nebi, méli tfinact, ctrnact let a shlizeli na Willicho, usmivali se,
ale uz se ho snazili odbyvat. Zacalo to pred ctvrt rokem:

,.Kdo s kym hraje? Kdo chce Willieho?" ,,My ne. Willie je moc maly, s mmatama nehrajem." A tak ho predb¢hli,
vytahovani me¢sicem a sluncem a nastupem novych ro¢nich obdobi, a on m¢l porad dvanact a uz nebyl jednim z nich.
Dalsi hlasy zase s tou starou pisnickou: ,,M¢l bys dat klukovi né¢jaké vitaminy, Steve." ,,Annie, to ma po nékomz
rodiny, zeje takovy prcek?" A znovu se svird srdce a uvédomuje si, ze vytrhne kofeny, po tolika letech, co byl u ,,téch
lidi". ,,Willie, kam jdes§?"

Pohodil hlavou, citil se nesvilj mezi hochy, ktefi se nad nim sklanéli jako sochy kolem fontany. ,,Jedu na par dni pry¢.
Za bratrancem."

,-~Aha." Pfed rokem by ho nechali jen tak. Ted’ je zaujal jen proto, Ze mel kufr a Ze pocitili zadvan dobrodruzstvi, kdyz
pomysleli na vlaky a na cestu né¢kam pryc¢.

»Nahodim, jo?" fekl Willie.

Zavahali, ale nakonec piikyvli, kdyz je takova situace. Polozil zavazadlo a vyb¢hl. Bily micek mifil vysoko ke slunci,
pry¢ k jejich zativym bilym postavamna louce, daleko a zase vysoko, neustale v pohybu, tak, jak to chodi v zivot¢:
Tady, tam! Pan a pani Henionovi, Creek Bend, Wisconsin, 1932, prvni manzelé, prvni rok! Tady, tam, Henry a Alice
Boltzovi, Limeville, Iowa, 1935! Micek leti. Smithovi, Eatonovi. Robinsonovi! 1939, 1945! Manzel, Zena, manzel a Zena,
manzel a Zena, zadné déti, zadné déti, zadné déti! Zaklepani na tyhle dvefe, zaklepani na tamty...

,.Prominte. Jmenuju se William. Prosim vés..."

,»Nechces sendvic? Pojd’, posad’ se. Odkud jdes, synku?!"

Sendvic, sklenice mléka, usmévy, piikyvovani, povidani jen tak.

»Synku, vypadas, jako bys byl na cestach. Utikas odnekud!"

,,Ne."

,,Copak, jsi sirotek?"

Dalsi sklenice mléka.

,.VZdycky jsme si prali mit déti. Neslo to. Nevime pro¢. Tak uz to byva. No co. Pfipozdiva se, synku. Nem¢l bys uz jit
domti?"

.Nemam zadny domov."

,» Lakovy Sikovny chlapec? Vymydleny, Cisty. Maminka si bude délat starosti."
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,Nemam zadny domov a nikoho na svété. Myslel jsem, jestli bych - jestli bych tu nemohl prespat?"

,,Pockej, pockej, no, ja nevim. Nikoho jsme nikdy..." fekl manzel.

,.Na veceti mame kufe," fekla Zena,, je toho dost, i pro hosta."

A tak béZela 1éta a opakovalo se to, hlasy, lidé a pokazdé stejné uvodni rozhovory. Hlas nesouci se tmou, hlas Emily
Robinsonové, sedici v houpaci zidli, tu posledni noc, co u ni byl, tu noc, kdy se dozvéd¢la j eho taj emstvi:

,.Divam se na vSechny ty détské tvaricky kolem. A tak si nékdy myslim - $koda, pfeskoda, ze vSechny ty kvétiny maji
byt utrzeny, viechny ty zhavé vyhné maji vyhasnout. Skoda, Ze vsichni ti, které vidime ve $kolach a tady viude, maji
vyrust a byt nehezci a vrasciti a ze jim vlasy zeSedivi nebo vypadaji, az nakonec, jen kost a ktize, zemfou a budou
pohibeni. Kdyz slys$im jejich smich, nechce se mi véfit, ze jednou budou jako ja. Ale je to tak! To ve mné vyvolava
vzpominku na Wordsworthyho: ,, KdyZ nahle uvidél jsem dav, ten zastup - zlaté narcisy, na bfehu jezera, jak miha se a
tan¢i ve stinu pod tisy." Tak se mi jevi déti, n€kdy kruté a n€kdy vypocitavé, ba uskocné, ale ta vypo-Citavost se jim
nezraci ve tvafi ani v o€ich, jesté ne, a ani z nich nevyzafuje unava a deziluze. Tak dychtivé vSechno piijimaji! To mi asi
nejvic chybi u starSich lidi, devét z deseti uz nic neoéekava. Jsou bez $tavy, tak néjak se z nich vytratil Zivot a energie.
Rada se divam, jak vychazeji déti ze Skoly, den co den. Jako by ze skolnich dvefi nékdo rozhodil kytky. Jakeé to je,
Willie? Jaké to je byt potad mlady? Vypadat jako Cerstveé razeny stiibrinak? Jsi stastny? Je ti tak dobie, jak vy-padasT'
Basebalovy micek sjel z ¢istého nebe a stipl ho do ruky jako velky bily hmyz. Pofoukal si ruku a slysel, jak se mu v
paméti ozvalo:

,Pracoval jsems tim, co jsemm¢l. Kdyz nasi zemieli, kdyZ jsem zjistil, Ze mi pofddnou praci nikde nedaji, zkousel jsem to
ve varieté, ale tam se mi vysmali. ,,Hochu," fekli mi, ,,nejsi trpaslik, dobfe, tieba jsi, ale vypadas jako chlapecl Mame
zajem o trpasliky, kteif vypadaji jako trpaslici! Promif, synku, promiii." Sel jsem domii a uvazoval jsem: Co tedy jsem?
Kluk. Vypadal jsem jako kluk, mél jsem hlas jako kluk, takze bych mél zit jako kluk! Je zbyte¢né s tim bojovat. Natikani
nepomiize. TakZe co mizu délat? K ¢emu se hodim? A jednoho dne jsem vidé€l toho muze v restauraci. Dival se na
fotografie déti svého pfitele. ,,Ani nevis, jak bych chtél déti," fekl, ,,tolik bych je chtél," a porad smutné pokyvoval
hlavou. Sed¢l jsem kousek od néj, zmoulal jsem hamburger, sed¢€l jsem tam - uplné zkamenély! V té chvili uz jsem védel,
¢im budu po zbytek svého zivota. Tohle byla prace pro mne. Piindset $tésti osamélym lidem. Byt uzite¢ny. Pofad hrat
tu hru. VEdél jsem, Ze to je napoiad. Pfinaset noviny, dob&hnout se vzkazem, posekat trdvnik a tak podobné. Ale néjaka
tézka prace? Kdepak. Stacilo byt maminc¢in chlapecek a tatinkova pycha. Oto¢il jsem se k muzi na druhém konci pultu.
.Prominte," fekl jsem. Usmal jsem se na ngéj...

,,Ale, Willie," fekla kdysi pani Emily, ,,necitil ses nikdy osamly? Nezatouzil jsi po - vécech - které chtéji dospéli?"
,»Vybojoval jsem to sam se sebou," ekl Willie. ,,Jsem kluk, tak budu zit v klukovském svéte, ¢ist knizky pro kluky, hrat
klukovské hry, na v§echno ostatni zapomenu. Nemiizu byt obojim. Musim byt jen jedno - mlady. A tak jsem hral svou
roli. Nebylo to snadné. Nekdy -" zmlkl.

»A v téch rodinach, kde jsi zil, nevédéli...?"

,,Ne! Kdybych jim ekl pravdu, v§echno bych pokazil. Napovidal jsemjim, ze jsem utekl, nechal jsem je, aby patrali, aby
se vyptavali na policii. Nakonec, kdyZ nikde nenasli Zadny zaznam, mne mohli adoptovat. To bylo nejlepsi ze vseho,
dokud nic nevédéli. Ale potom, po tiech, péti letech, se bud’ dovtipili nebo se objevil nékdo od varieté nebo nékdo,
kdo mne uz nékdy vid¢l - a byl konec. Vzdycky to muselo skoncit."

LA ty jsirad ditétem, po celych ¢tyficet let?"

,Zivim se tim. A kdyz dé&late radost jinym lidem, tak jste sami skoro §t'astni. Musim d&lat svou praci a délamji. Stejné,
za par let budu, jak se fika, ve svém druhém détstvi. VSechny ty horecky ptejdou, vSechno to neuskuteénéné a taky
skoro vSechny sny. Potom uz budu klidny a budu jenom hrat."

Naposledy nahodil micek a vytrhl se ze snéni. Rozbéhl se a popadl zavazadlo. Tom, Billy, Jamie, Bob. Sam - Septal si
jejich jména. Zrozpacitéli, kdyz vidéli, jak se mu tiesou ruce.

,No co, Willie, prece nejedes do Ciny nebo do Timbuktu."

,Ze jo, ze?" Willie se nepohnul.

,,Tak ahoj, Willie. Nashle za tyden."

,,Ahoj, ahoj."

Zase odchazel s kufrem, hledé€l na stromy, pry¢ od chlapcti, pry¢ z ulice, kde bydlel. Kdyz byl na rohu, zahoukal vlak a
on se dal do b¢hu.

Posledni, co vidél a slysel, byl bily micek. Poskakoval na stfeSe, sema tam, sem a tam, a slySel dva hlasy, kdyz micek
vyrazel vzhiru a padal, a jesté jednou az k nebi. Jako kdyz kii¢i hejno ptakt odlétajicich na jih, nékam daleko.

Rano se misila mlha s viini studeného kovu, s viini Zeleza vlaku kolem ného. Jel uz celou noc a celé télo m¢l jako
rozlamané, do toho viing slunce na horizontu, probudil se a vyhlédl z okna na mésto, které se pravé probouzelo ze
spanku. Objevila se svétla, bylo slySet néjaké hlasy a v ostrém rannim vzduchu se komihal ¢erveny signal, sema tam,
sema tam. V polospanku vSechno zfeteln¢ vystupuje, v§echno vnimame ostieji. Objevil se nosic, stin ve stinu.
,,Pane," ekl Willie.

Nosi€ se zastavil.

,,Co to je za mesto?" zaSeptal hoch v Seru.

,Valleyville."

,Kolik tu zije lidi?"

,,Deset tisic. Pro¢? Vystupujes tady?"

,»Vypada zelené." Willie se dlouze zadival na probouzejici se meésto. ,,Zda se, zeje tu klidno a pékné," rekl Willie.
»Synku," fekl nosi¢, ,,vis, kam jedes?"

»sem," odpovédel Willie, vstal a pokojné vykrocil do tichého, chladného rana v temnoté¢ zelezem voniciho vlaku.
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,,Doufam, Ze vis, co d€las, hochu," fekl nosic.

,Ano," odvétil Willie, ,,vim, co d&lam." Sel ulikou mezi sedadly, nosi¢ se zavazadly za nim. Skocil ze schidkd do
kouticiho ranniho svitani. Stal a vzhlizel na nosice a na ¢erny kovovy vlak, za kterym probleskovaly posledni hvézdy.
Vlak mohutné zahoukal, nosic¢i po fad¢€ vykfikli, vozy se hnuly.

Jeho nosi¢ maval a usmival se na chlapce dole, na malého chlapce s velkym zavazadlem, ktery na ného néco volal,
zrovna kdyz zahoukala lokomotiva.

,,Coze?" kiicel nosi¢ s rukou u ucha.

,»Prejte mi $tésti!" volal Willie.

,2Hodn€ §tésti, synku," volal nosi¢, maval a usmival se. ,,Hodné stésti, synku!"

,.Diky!" fekl Willie do mohutného himotu vlaku, do pary a hlomozu.

Pozoroval ¢erny vlak, dokud uplné nezmizel z dohledu. Celou tu dobu se nepohnul. Stal tam, tiSe, maly dvanactilety
chlapec na ochozeném dievéném nastupisti, a teprve po dlouhych tfech minutach se otoéil, aby se vydal do prazdnych
ulic tamdole.

Potom, to uz slunce vychazelo, piidal do kroku, snad aby se zahtal, a zamitil do nového mésta.

ZILA BYLA STARA ZENA , Kdepak, nema smysl, abyste mé piesvédcoval. Uz jsemiekla. Seberte se a koukejte zmizet
is tim svym pitomym prouténym koSem. Boze, to je ale hloupy ndpad. Okamzité vypadnéte, nezdrzujte m¢, mam
spoustu hackovani a pleteni a viibec m¢ nezajimaji vysoci mladici v tmavém s prasténymi napady!"

Vysoky mladik v tmavém stal tiSe, bez hnuti. Teta Tildy mluvila rychle dal:

,.Neslysel jste? Jestli mi chcete néco Fict, tak prosim - mluvte. Doufam, Ze vam nebude vadit, kdyZ si zatim naleju kavu.
Tak. Kdybyste byl trochu zdvotilejsi, nabidla bych vamtaky. Jenze vy si semklidné vtrhnete, hrozné dulezity, ani
nezaklepete nebo néco takového. Chovate se, jako by vam to tu vSechno patiilo."

Teta Tildy pozvedla své pleteni. ,,Podivejte se, ted’ jsem kviili vam spletla vzorek! Délam si piehoz. Zimy jsou posledni
dobou strasné studené a nehodi se, aby dama, ktera ma kosti jako ryzovy papir, posedavala v dom¢, v némz tak tdhne,
bez teplého obleceni.”

Vysoky nuz v tmavém se posadil.

,,Opatrné, ta zidle je starozitnost." varovala ho teta Tildy. ,,Tak spustte, feknéte mi, co mate fict, a ja vas pozorné
vyslechnu. Ale Zadné hartuseni. A pfestaiite na me zirat s témi divnymi svétylky v o€ich. Pani, azZ m¢ z nich svira u
zaludku."

Ozdobné porcelanové hodiny na krbové fimse odbily tieti. V predsini, u prouténého kose ¢ekali ¢tyfi muzi, tise, jako
zkamengéli.

,J0, a ten proutény kos," pokracovala teta Tildy. ,,Je skoro dva metry dlouhy, ale jako pradelni kos nevypada. A ty
¢tyfi chlapy, co sem vtrhli s vami, ty pfece na noSeni toho kose nepotiebujete - vzdyt musi byt lehky jako papeti. Co
fikate?"

Mladik v tmavém se k ni naklonil. Cosi v jeho vyrazu napovidalo, Ze ko§ brzy pfestane byt lehky.

. Hmmm," piemitala teta Tildy. ,,Kde jen jsem uz takovy ko vidéla? Muselo to byt docela nedavno. Rekla bych... 434!
Uz si vzpominam. Bylo to, kdyz umfela pani Dwyerova odvedle."

Teta Tildy postavila $alek razné na stal. ,,Tak kviili tomu jste pfisel? A ja myslela, Ze mi chcete néco prodat. Tak to tedy
ne. Ted tu budeme hezky sedét, dokud nepfijde z internatu moje Emily. Cekam ji dnes odpoledne. Minuly tyden jsemji
psala. Pochopitelné, nepiiznala jsem se, ze mi neni dvakrat dobfe. Jen jsemji naznacila, Ze bych ji zase jednou rada
vidéla. Emily je skoro jako moje vlastni dcera, to tedy je.

No, ta uz se o vas postara, mladiku. Vykaze vas z mého domu tak rychle, ze..."

Mladik v tmavémna tetu Tildy pohlédl jako by byla unavena.

,,Ne, nejsem!" utrhla se na n¢;j.

Pohupoval se na zidli dopfedu a dozadu, pfiviral o¢i, odpocival. Nechtéla by si taky odpocinout? Pfipadalo ji, ze Septa.
Odpocivat, odpocivat, jen hezky odpocivat...

,-Vsichni svati kolenati! J& mamuplést sto $alti, dve sté svetri a Sest set chnapek! Nekoukejte na to, ze mam tenké
prsty. Bézte, bézte pry¢ a vrat'te se, az to vSechno dodélam, tieba se pak s vami budu bavit." Teta Tildy zménila namét
hovoru. ,,Povim vdm o Emily, m¢ malé sladké holcicce."

Teta Tildy zamySlen€ pokyvala hlavou. Emily, s vlasy plavymi a hebkymi, jako jsou vlakna kukufice.

,,Dobie si vzpomindm na ten den, kdy zemrela jeji matka. UZ je to dvacet let, co je Emily u mne. Proto jste m¢ tak roz¢ilil s
tim koSem a viibec. Copak je umirani k né¢emu dobré? Mladiku, mn¢ se to nelibi. Pamatuju se..."

Teta Tildy se odmicela; vzpominka bolestné zasahla jeji srdce. Znovu vidéla to odpoledne pred pétadvaceti lety. Hlas
jejiho otce se chvél

. Tildy," Septal, ,,co si pocnes se zivotem? Svym chovanim chlapce moc nelakas. Das pusu a zdejchnes se. Proc se
neusadis, nevdas, nevychovas déti?"

»Ale tati," oktikla ho Tildy. ,,Ja se rada sm&ju a tan¢im a zpivam. Nejsem ten typ, co se vdava. Vis, pii své filosofii t¢zko
najdu nuze."

A jaka je tva filosofie?"

,,Ze smrt je nesmysl! Vzala nam maminku, zrovna kdy? jsme ji nejvic potiebovali. Copak to je rozumné?"

Tatovy o¢i zvlhly, nahle byly Sedé a bez lesku. ,,Mas samoziejm¢ pravdu, Tildy, ale co se da délat? Smrt piijde na
kazdého."

,.Bojuj!" kficela. ,,Vraz ji ranu pod pas! Nevér na ni!"

,,To nejde," fekl tata smutné. ,,Nikdo ji neunikne."

»Prece se to néjak musi dat zmenit, tati. Zacnu uskutecnovat svou filosofii. Tady a hned. Vzdyt je to pitomost; 1lidé par
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let ziji a pak je nacpou do zemé jako ptedkli¢ena semena, ale nevyroste nic. K ¢emu tam tedy jsou? Lezi tam celé miliony
let a nikomu tim neprospivaji. Vétsina z nich jsou mili, poctivi a Sikovni lidé, nebo se alespoil snazi takovymi byt."
Ale tata ji uz neslysel. Vybledl, ztratil se jako fotografie vybélena sluncem. Snazila se mu to vymluvit, ale on stejné
umiel. Obratila se a utekla. Nedokézala s nim byt, kdyz byl studeny, protoze ten chlad popiral jeji filosofii. Nesla mu ani
na pohteb. Zafidila si tohle starozitnictvi v pfedni ¢asti domu a zila v ném 1éta sama - nez piisla Emily. Tildy to dévce u
sebe nechtéla. Pro¢? Protoze Emily véfila ve smrt. Ale jeji matka byla Tildina stara kamaradka a ona ji to slibila.
-Emily," fikala teta Tildy tomu muzi v ¢erném, ,,byla prvni, kdo se mnou v tomhle domg za ta 1éta zil. Nikdy jsem se
nevdala. Désila mne predstava, Ze budu s nuzem zit dvacet, tficet let a on se pak sebere a umre mi. Celé moje
piesvédceni by se tim sesypalo jako domek z karet. Stranila jsem se svéta. Jecela jsemna lidi, jakmile se jen zminili o
smrti."

Mlady muz naslouchal trpélivé a zdvorile. Pak pozvedl ruku. Zdalo se, jako by svyma chladnyma zafivyma o¢ima vid¢l
vSechno diiv, nez viibec oteviela tista. VEdEl o ni a o druhé svétové valce, kdy jednou provzdy vypnula radio a
odhléasila noviny a ztloukla destnikem néjakého muze, vyhnala ho z obchodu, kdyz ji chtél zacit popisovat plaze po
invazi a pomalé dlouhé pfilivy, na kterych mésic kolébal mrtvoly.

Ano; tmaveé odény mladik se usmival ze starozitného houpaciho kfesla; védél i to, jak teta Tildy Ipéla na svych
krasnych starych gramodeskach. Hany Lauder zpivajici Bloudéni v soumraku, madam Shumann-Heinkova a
ukolébavky. Nikde zadné potraty, zadné zahrani¢ni konflikty, vrazdy, otravy, automobilové nehody nebo sebevrazdy.
Stejnd hudba kazdy den po vSechny dny. A 1éta ubihala a teta Tildy se snazila v§tépovat Emily svou filosofii. Ale
div¢ina mysl byla upfena na smrtelnost. Respektovala v§ak smysleni tety Tildy a nikdy se pfed ni nezminovala o -
veécnosti.

Tohle v§echno mlady muz védél

Teta Tildy si odfrkla. ,,Jak to vSechno vite? Jestli si ale myslite, ze mé¢ vemluvite do toho kose, tak to jste pékné na
omylu. Jen na m¢ sahnéte a ja vam plivnu rovnou do obliceje!"

Mlady nuz se pousmal. Teta Tildy si opét odfrkla.

»Neculte se na m¢ jako nemocny pes. Ja uz jsemmoc stard na to, abyste se se mnou miloval. VSechno je ve mné
vyschlé. Jsem jako stard tuba od barvy, 1éta zapomenutd."

Néco zarachotilo. Hodiny na fimse odbily tfi. Teta Tildy po nich blyskla o¢ima. Divné. Copak nebily tii pied péti
minutami? Méla rada ty bilé porcelanové hodiny s nahatymi andilky kolem ciferniku a hlasem jako zvon katedraly,
jemnym a vzdalenym.

,,T0 tu hodlate jen tak sedét, mladiku?"

Hodlal.

,»LTak vam jisté nebude vadit, kdyz si trochu zdiimnu. Ne abyste se z té zidle hnul! At vas ani nenapadne motat se
kolemmé. Jen na okamzik zamhouiim o¢i. Tak. Tak."

Piijemny, tichy a poklidny ¢as. Ticho. Jen hodiny tikaly dél, pilné, jako cervoto€ ve dievé. Obycejny stary pokoj vonici
nale$ténym mahagonem, olejem kozenych Zidli a knihami, které strnule staly na policich. Takovy mily pokoj. Mily...
,.Nevstavate z t¢ zidle, Ze ne, mladiku? Neradila bych vam to. Jednim okem vas potad hlidam. Ano, hlidam. Tak, tak.
Ano, ano. Hmmm."

Zlehynka. Ospale. Tak hluboko. Pod vodou, skoro az na dno. Ach, tak piijemné.

Kdo to tady ve tm¢ chodi? O¢i mam zaviené.

Kdo to liba mé tvate? To ty, Emily? Ne, ne. Asi se mi to jen zdalo. Jen - sen. Ano, to je ono. Vznaset se dal, dal, dal...
Ach? Co to fikate? Och!

,,Pockejte, musim si vzit bryle. Tak!"

Hodiny znovu odbily tii. Ze se nestydite, starouskové. Budu vas muset dat opravit.

Mlady muz v ¢erném obleku stal u dvefi. Teta Tildy kyvla.

,,UZ odchazite, mladiku? Musel jste to vzdat, co? Mne nikdy neptesvédcite, jsem tvrdohlava jako mula. Mne z tohoto
domu nikdy nedostanete, takze se ani nemusite obtézovat jeste se vracet.”

Mlady muz se zvolna a distojné uklonil.

Nemél v umyslu se vratit.

,»Prima," prohlasila teta Tildy. ,,Vzdycky jsem tatovi tvrdila, Ze to vyhraju! Cha! Ja budu u tohohle okna plést jesté za
tisic let. Ty zdi kolem budou muset rozzvykat, aby m¢ z nich dostali."

Mladému muzi blysklo v o¢ich.

,~Prestante na m¢ koukat jako kocka, ktera pravé snédla kosa," kiicela teta Tildy. ,,A odneste si ten pitomy proutény
kos!"

Ctyfi muzi vykroéili tézkym krokem ke dvefim. Tildy pozorné sledovala zpiisob, jakymnesli prazdny kos, jak vravorali
pod jeho tihou.

,»Hej, poslyste!" vstala a chvéla se roz¢ilenim. ,,Ukradli jste mi starozitnosti? Knihy? Hodiny? Co to mate v tom kosi?"
Tmavé odény muz si bezstarostné pohvizdoval. Obratil se k ni zady a vydal se za svymi spolecniky, ktefi klopytali ke
dvetim. U dvefi se zastavil, ukdzal na kos a nabidl jeho viko teté Tildy. Posuitkem se ji zeptal, zda ho chce zvednout a
podivat se dovnitf.

,Jaazvédavost? Pcha! Nikdy! Vypadnéte!" kiicela teta Tildy.

Mlady muz si narazil klobouk a zasalutoval.

,,Sbohem!" Teta Tildy za nim zabouchla dvefte.

Tak, tak. Tak je to lepsi. Kone¢né Jsou pry¢. Zatraceni hlupaci, takovy hloupy napad. Kasle na jejich proutény kos.
Jestli néco ukradli, nevadi, hlavng, zeji dali pokoj.
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»Jéje," usmala se teta Tildy. ,,Emily uz je tady, uz se vratila ze Skoly. Bylo nacase. Hezké dévce. Jen se podivejte, jak se
nese. Ale propéna, taje dnes bledé a divna. Kdo vi pro¢. A vypada néjak ustarané. Chudinka. Honem pfipravit par
kolaci a kavu.

Emily vystupovala po schodech. Teta Tildy pobihala po mistnosti. SlySela pomalé, unavené kroky. Co jen to dévce
trapi? Vypada to. Jako by najednou ztratila chut’ do zivota. Dvete se dosiroka oteviely.

Emily stala v ptedsini. Drzela se mosazné kliky.

,Emily?" zavolala teta Tildy.

Emily pomalu vesla do obyvaciho pokoje, hlavu sklonénou.

,-Emily, to je dobfe, ze uz jsi tady! Byl tu takovy désny blazen s prouténym kosem. Snazil se mi vnutit néco, co jsem
nechtéla. To jsemrada. ze jsi zase doma. Hned je tu utulnéji..."

Teta Tildy si pojednou uvédomila, ze na ni Emily celou tu dobu vytfesténé zira.

,Emily, co se déje? Pro¢ na m¢ tak civi§? Pocke;j, pfinesu kavu. Tak!

Emily, pro¢ pfede mnou couvas?

Emily, dité, pfestan kiicet. Tak nekii¢, Emily! Prestan! Jestli budes takhle jecet, zblaznis se. Emily, zvedni se z té
podlahy, béz od té stény! Emily! Dite, piestan se krcit, ja ti pfece neublizim!

Propéana, sotva to skoncilo, zacina dalsi...

Emily, hol¢icko, co se dgje...?"

Emily tiSe sténala, obli¢ej pfikryty rukama.

,,Dité, dité," Septala teta Tildy. ,,Tu mas, napij se vody. Napij se, Emily, no tak, uz je dobte."

Jeji oéi se Siroce oteviely, cosi uvidély a rychle se zase zaviely. Chvéla se a vzlykala. ,,Teto Tildy, teto Tildy, teto..."
Prestan!" Tildy ji uhodila do obliéeje. ,,Co je to s tebou?"

Emily se piinutila zvednout hlavu.

Natéhla ruku k teté. Jeji prsty zmizely uvnitf Tildy.

,»Co je to za hloupost?" vykiikla Tildy. ,,Dej tu ruku pry¢, dej ji pryc, slysis?"

Emily ucouvla, trhla hlavou a jeji zlaté vlasy se rozlily v zéficich vinach. ,, Ty tady pfece nejsi, teto Tildy. Je to jen
prelud. Ty jsi mrtva!"

,,PS88t, dite."

.Nemizes tady byt."

,,Propanakrale, Emily..."

Vzala ji za ruku. Div¢ina ruka prosla jeji dlani. Teta Tildy se prudce vzty¢ila.

,.No tohle!" vykiikla rozzlobené. ,, Ten... podvodnik! Ten Sejdir a zlod€j!" Jeji hubené ruce se sevrely do tvrdych
bledych pésti. ,,Ten Cerny d’abel; on mi ho ukradl! Odnesl ho pry¢, udélal to, tak je to, ano tak! Tady... ja..." hnév v ni
viel. Jeji bledé oc¢i zhnuly. Pak jeji drmo-leni vystiidalo hnévivé ticho. Nahle se obratila k Emily: ,,Vstan, dité! Potiebuji
te!"

Emily lezela a cela se chvéla.

,,Jedna moje Cast je jesté tady!" prohlasila teta Tildy rozhodné. ,,To, co mi zbylo, bude muset stacit; alesponi na chvili.
Podej mi klobouk!"

Emily zaSeptala: ,,Strasné se bojim!"

,»dnad... snad se neboji§ mne?"

~Bojim."

»Ale ja pfece nejsem zadné strasidlo! Vzdyt' mé znas skoro cely zivot! Ted neni ¢as na mukéni. Zvedni se, rychle, nez ti
dam jednu do nosu!"

Emily vstala, vzlykala, zahnana do izkych a snazila se vymyslet, kudy uniknout.

,.Kde mas auto, Emily?"

,Dole v garazi... teto."

,,Dobie!" Teta Tildy ji vystréila ze dvefi. ,,A ted’..." o¢ima pielétla ulici nahoru a dold, ,,...kterym smérem je marnice?"
Emily tém¢t upadla; na posledni chvili se zachytila zabradli. ,,Co chces délat, teto Tildy?"

,»Delat?" rozkiikla se teta Tildy, ktera cupitala za ni, brada se ji chvéla temnou zuiivosti. ,,Samoziejm¢ musim dostat zpét
svoje télo! Musim ho dostat zpatky! Rychle!"

Auto vyrazilo. Emily svirala volant a upfen¢ hledéla na destémzmacenou klikatici se cestu. Teta Tildy klepala
destnikem.

,,Pospés si dité, pospes, nez mi do néj nastiikaji ty svoje vodi¢ky a neZ ho nakrajeji na kostky, jak to ti krveziznivi
hrobafi maji ve zvyku. Roziezou ho a sesiji, az uz neni docista k ni¢emu."

,,Ach této, tetiCko, pust m¢ ven. Ja nechci jet dal. Nema to cenu, opravdu to nema cenu." vzlykala divka.

,,UZ jsme tady." Emily zastavila u chodniku a zhroutila se na volant. V tu chvili uz teta Tildy vyskocila z auta a spéchala,
az ji sukné vlaly, cestou kolem marnice dozadu, kde prave vykladali z ¢erného pohfebniho vozu proutény kos.

,»Vy!" zattocila na jednoho ze ¢tyt muzti s koSem. ,,Hned to postavte!"

Muzi vzhlédli.

Jeden z nich tekl: ,,Ustupte, madam. Délame svou praci."

., Tamuvnitf je nacpano moje télo!" zamavala deStnikem.

,,0 tomnic nevim," fekl druhy muz. ,,Prosim, abyste nam nepiekazela, madam. Ten ko$ je tézky."

,.Pane," vykfikla dot¢ené. ,,Chci, abyste véd¢l, ze vazim jen padesat kilo!"

Letmo se na ni podival. ,,Mné je ipIné jedno, kolik vaZite, madam. Musim byt doma na veéeii. Zena mé zabije, jestli se
opozdim."
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VSichni Ctyii §li dal. Teta Tildy je nasledovala halou do pfipravny.

Muz v bilém plasti o¢ekaval dodavku kose s potésenym usmévem v podlouhlém, dychtivém obliceji. Teta Tildy si
nev§imala vyrazu jeho tvafe ani jeho samotného.

Zfizenci polozili ko§ a pomalu odesli.

Muz v bilém plasti se podival na tetu a fekl: ,,Madam, tohle neni vhodné misto pro Zenu."

,.No," fekla potésené, ,jsem opravdu rada, Ze to takhle vidite. Pfesné to jsem se snazila fict tomu mladikovi v tmavém
obleku."

Hrobnik se zatvafil zmatené: ,,Jaky mladik v tmavém obleku?"

,»INo piece ten, co mi dupal zablacenyma botama po kobercich."

,,Nikdo takovy u nas nepracuje."

,,T0 je jedno. Jak jste pravé velice bystfe poznamenal, tohle neni misto pro Zenu. Nechei, abych tady byla. Chci, abych
byla doma a vafila Sunku pro nedélni hosty. Velikonoce jsou za dvefmi. Musim vafit pro Emily, plést svetry, natahovat
hodiny..."

,,Nepochybuji o tom, Ze jste velky filosof a filantrop, madam, ale ja musim pracovat. Pfivezli t¢lo." Posledni vétu fikal se
zjevnym potéSenim, zatimco si vybiral mezi pfichystanymi nozi, tubami, sklenicemi a ostatnimi nastroji.

Tildy se najezila: ,,Sahnéte mi na télo jen malickem a ja vam..."

Odsunul ji stranou jako starou pavucinu. ,,Georgi," zavolal nasladle, ,,doprovod’ tu madam ven, prosimte."

Teta Tildy zavrtala pohled do pfichazejiciho Georga.

,,Otocte se a zmizte."

George ji vzal za zapésti: ,,Tudy, prosim."

Tildy se mu vyprostila. Snadno. Jeji télo jaksi - vyklouzlo. Udivilo to dokonce i Tildy. Takovy podivuhodny talent a
rozvine se az v tak pozdnim véku.

,.Vidite," fekla potéSena svou novou schopnosti. ,,Se mnou nehnete. Chcei své télo zpét!"

Hrobnik zvedl zamyslené prouténé viko. Potom, po opakovaném peclivém srovnani si uvédomil, Ze to té€lo uvnitf je...
vypada... mohlo by byt?... snad... ano... ne... to pfece neni mozné, ale... ,,Aha," vydechl konecné. OcCi se mu rozzafily a
pak zase zuzily.

,,Madam," fekl opatrné. ,,Ta Zena tady je... vase... pifibuzna?"

,,Velice blizka ptibuzna. Jednejte s ni Setrné."

,,Asi sestra?" pln nadéje se chytal stébla mizejici logiky.

,.Ne, vy blazne. Ja, slysite? Ja!" Hrobat tu myslenku chvili zvazoval. ,,Ne," fekl. ,,Takové véci se nedéji." Prohrabl
nastroje. ,,Georgi, zavolej ostatni, at’ ti pomidzou. Dokud tu bude ta cvokyné, nemizu nic délat.”

Ctvefice zfizencti se vrétila. Teta Tildy vzdorovité zkifzila paZe na prsou. ,,Nehnu se odtud!" kiicela, kdy ji posouvali
jako figurku na Sachovnici - z ptipravny do chladirny, do haly, do ¢ekarny a do smutecni siné, kde se piimo uprostred
vrhla na 7idli. Rady lavic pokra¢ovaly sini do edého piitmi. Ve vzduchu se vznasela viiné kvétin.

,,Prosim vas, madam, t€lo bude az do zitfej$iho obfadu lezet ta-dy."

,,Budu tady sedét a nehnu se, dokud nedostanu, co chei.”

Sedéla, bledymi prsty si popotahovala krajku u krku, bradu vzdorovité vysunutou a kotni¢kovou botou roz¢ilené
kopala do podlahy. Kdykoliv se néktery z muzl pfiblizil na dosah jejiho destniku, utrzil ranu. A kdyz ji chytili, védéla
jak vyklouznout.

Pan Carrington, prezident pohfebniho ustavu, zaslechl ze své kancelate hluk a distojné piikracel, aby zjistil, co se déje.
,»INo tak, no tak," Septal kazdénu s prstemna ustech. ,,Vice vaznosti, vice vaznosti. Co je to tady. Madam, mohu vam
né&jak pomoci?”

Piejela ho piisnym pohledem. ,,Mizete."

,Jak tedy mohu poslouzit, prosim?"

,.Bezte tam do té zadni mistnosti," porucila tetaTlldy.

,»A-ano."

,»A feknéte tomu dychtivému mladému badateli, at’ se laskavée prestane vrtat v mém téle. Jsem dama. Moje mateiska
znaménka, jizvy a takové véci, i mij vyboceny kotnik - to vSechno je mym tajemstvim. Nechci, aby v mém téle dloubal a
$mejdil, aby ho fezal a nucil."

Panu Carringtonovi, ktery dosud nemél piilezitost srovnat si obé€ téla, znéla jeji slova zmatené. Hled€l na ni s
nechapavou bezmocnosti.

,,Ma m¢ tam na stole jako holoub¢ piipravené k vykuchani a nadivani!" vysvétlila.

Pan Carrington se spéchal podivat. Po ¢tvrthoding rozpacitého ticha a vydéSenych dohadti, po srovnani zapist u
hrobate, se vratil o tfi odstiny bledsi.

Carrington upustil bryle a zaseje zvedl. ,,Zt¢Zujete ndm praci."

,Ja?" rozzurila se teta Tildy. ,,Svaty Vite po ranu! Podivejte se, pane Kostihryze, nebo kdo vlastné jste, vy fikate...
,UZ vypoustime krev z..."

,,Coze?"

,,Ano, ano, opravdu. Tak. Ted hezky odejdéte, ano? Neda se nic délat.”

Nervéozné se zasmal. ,,Na§ hrobnik také provadi mensi pitvu, aby uréil pfi¢inu smrti."

Teta se vymstila, cela rozpalena.

.10 piece nesmi! To smi jen ufedni ohledavac¢ mrtvol!"

,,.Vite, obcas udélame malou vyjimku..."

,»Okanwzité tam ptijdete a feknete tonmu vasemu rozparovaci, at’ napumpuje vSechnu tu prvottidni novoanglickou
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modrou krev pekné zpatky do mého rizovouckého téla. A jestli z n&j néco vyndal, tak at’ to tam zase vrati a postara se,
aby fadné fungovalo. A pak at’ mi t€lo svézi jako obrazek zase rychle odevzda. Slysite?"

,JNemohu nic délat. Skute¢né, véite mi."

. Tak ja vam tedy néco povim. Usadim se vam tu na dal$ich dv¢ sté let. Rozumite? A pokazdé, kdyz vam tu piijde né&jaky
zékaznik, mu budu plivat ektoplazmu rovnou do nosnich direk!"

Carrington ptevaloval tu pfedstavu ve svém slabnoucim mozku a kvilel. ,,Vzdyt’ byste znicila na$ podnik. To byste
piece neudélala, madam?"

Teta se usmala.

Carrington se rozb¢hl ulickou mezi lavicemi. Bylo slyset, jak nékde vzadu vytaci jedno ¢islo za druhym. O pil hodiny
pozdéji zavrcela na cesté k marnici auta. Tti viceprezidenti pohfebniho tstavu s hysterickym prezidentem v Cele se
blizili mezi lavicemi.

,,Jaké potize to tu vlastné¢ mate?"

Teta jim to nékolika jadrnymi slovy vysvétlila.

Zacali se radit, kdyz predtim upozornili hrobnika, aby pterusil svou praci alespoii do té doby, nez dospé&ji k né¢jaké
dohodé... Hrobnik vysel ze své pracovny a s milym usmévem je pozoroval. Pfi tom koufil velky ¢erny doutnik.
Tetic¢ka se upien¢ zadivala na doutnik. ,,Kam jste klepal popefi" vykiikla podésené.

Hrobnik se jen nevzruSené zasklebil a vyfoukl dym.

Konference skoncila.

,Madam, ve v§i vaznosti, pfece byste nas nevyhnala poskytovat nase sluzby na ulici, ze ne?"

Teti¢ka preletéla viechny shromazdéné supy pohledem. ,,Uplng klidng."

Carrington si setiel pot z ¢ela. ,MuZete si vzit své télo zpét."

,,Hoh000!" vykfikla teticka. Pak se opatrné zeptala:

,Netknuté?"

,,Netknuté."

,Zadny formalin?"

,,Zadny formalin."

ol s krvi?"

,.Krev, boze mij, ano, i s krvi, jen uz si ho vezméte a bézte!"

Skrobena tiklona. ,,To zni slusng. Pfipravte je. Beru."

Carrington luskl prsty na hrobnika: péstujte tam, vy hlupaku! Pfipravte ji!"

A davejte pozor s tim doutnikem!" upozornila ho teta.

»2Pomalu, pomalu," fekla teta Tildy. ,,Polozte ten koS na podlahu, at’ do n¢j mizu viézt."

Nijak zvIast’ t&lo nepiehlizela. Rekla jen: ,,Vypadé piirozeng."

Uvolnén¢ se spustila do kose.

Obklopil ji mrazivy pocit arktického chladu a po ném podivna nevolnost a vifiva zavrat’. Pfipadala si jako kapka vody,
ktera se snazi vpit do betonu. Slo to pomalu. TéZce. Jako kdyZ se motyl snazi vmacknout zpét do odhozené kukly.
Viceprezidenti pozorovali tetu Tildy s nedivérou. Pan Carrington splétal prsty a snazil se pomahat strkavymi a
Skubavymi pohyby svych pazi. Hrobnik, upiimné skepticky, ji pozoroval linym pobavenym pohledem.

Proséknout do chladné Zuly. Prosdknout do staré studené sochy. Protlacit se.

,»OZij, zatracené!" kiicela na sebe teta Tildy.

,,Zvedni se trochu!"

T¢lo se pozvedlo, suchy ko§ zapraskal.

,.Skr¢ nohy, zenska!"

T¢lo se tapavé naptimovalo a slepé se piidrZzovalo okraji.

,.Hled’!" kiicela teta Tildy.

Do zakalenych o¢i vstoupilo svétlo.

,.vnimej!" nutila se teta Tildy.

T¢lo ucitilo teplo mistnosti, nahlou realitu prepara¢niho stolu, o ktery bylo mozno se opfit, ziskat rovnovahu.
,Hybej se!"

T¢lo ucinilo pomaly, nejisty krok.

L Slys!" piikazala.

Do otupenych usi pronikl hluk mistnosti. Prudky, dychtivy dech hrobnika - naprosto otfesené¢ho; potahovani pana
Carringtona i jeji vlastni chraptivy dech.

LHJdi!"

T¢lo kracelo.

»Mysli!" fekla.

Stary mozek znovu myslel.

,,Mluv!" piikazala.

Télo promluvilo, uklonilo se hrobnikovi.

,-DEkuji. Mnohokrat dekuji."

A ted," zaSeptala nakonec, ,,pla¢!"

A rozplakala se slzami absolutniho §tésti.

Chcete-li tetu Tildy navstivit, zajdéte prosté kolem ¢tvrté odpoledne do jejiho starozitnictvi a zat'ukejte. Na dvefich visi
velky pohfebni vénec. Nic si z toho nedélejte! Nechala ho tam teta Tildy - takovy uz je jeji smysl pro humor.
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Zaklepejte na dvefe. Jsou na nich dvé zavory a tii zamky, a kdyz zaklepete, uslysite tetin ostry hlas:

,,Jste ten muz v Cerném?"

Zasn¥jte se a feknéte: ,,Ne, ne, to jsem jenom Ja, teto Tildy."

A ona se taky zasm&je a fekne: ,, Tak pojd'te dal, rychle." A zprudka otevie dvefe a hned je za vami zase zabouchne, aby
dovniti nemohl vklouznout zadny muz v ¢erném obleku. Pak vas usadi, nabidne vamkavu a ukaze vam svetr, ktery
prave dopletla. Uz ji to nejde tak rychle jako dfiv a taky uz moc dobfe nevidi, ale nestézuje si.

A kdyz se budete hezky chovat," fekne pak teta Tildy a odlozi si Salek na stolek, ,,mam pro vas odménu."

Jakou odménu?" zeptate se.

»Tohle," usméje se teta, potéSena svou drobnou vyjime€nosti, svym malinkym Zertikem.

Potom si trochu stydlivé rozepne bilou krajku na krku a na prsou a na okamzik odkryje to, co je pod ni.

Dlouhou modrou jizvu v mistech, kde byl peclivé zasit otvor po pitve.

,,Na to, ze to $il muzsky, to neni zas tak Spatné." pfipusti. ,,Jesté trochu kavy? Hnédl"

ELLIOTTOVE

RODINNA SLAVNOST , Pichazeji," fekla Cecy, lezici na zidech ve své posteli.

,.Kde jsou?" zavolal Timothy ode dvefi.

,»Nektefi z nich v Evropé, jini v Asii, jesté jini na ostrovech a néktefi v Jizni Americe" fekla Cecy a jeji oci se zavrely;
fasy dlouhé, hnédé a rozechvelé.

Timothy piisel po holé dievéné podlaze bliz. ,,Kdo to je?"

,.Stry¢ek Einar a stryéek Fry a tamhle je bratranec William a ted’ vidim Fruldu a Helgar a tetu Morgianu a sestfenici
Vivian, a vidim stry¢ka Johanna! VSichni sem spéchaji!"

,,Jsou vysoko na obloze?" kfi¢el Timothy a jeho malé Sedé o¢i plaly. Jak tam stal u postele, nevypadal na vic nez
¢trnact let. Zvenci vanul vitr a dim byl temny, osvétleny jen svitem hvézd.

,.Prilétaji vzduchem a putuji po zemi mnoha zpisoby," fekla Cecy ze spanku. Nehybala se na posteli; mluvila o tom, co
vidi jeji mysl. ,,Vidim bytost podobnou vlku, ktera se brodi temnou fekou - mél¢inou - ted’ je pravé nad vodopadem a jeji
srst se leskne ve svétle hvézd. Vidim hnédy dubovy list, ktery vitr nese vysoko po obloze. Vidim letét malého
netopyra. Vidimmnoho jinych véci a ty vSechny putuji sem!"

,,Budou tu zitra vecer?" Timothy vzrusené sviral okraj prostéradla. Pavouk na jeho klopé poskakoval jako ¢erné
kyvadlo, tan¢il vzrusenim. Sehnul se ke své sestie. ,,Budou tady na rodinnou slavnost véas?"

,,Ano, ano, Timothy, ano," vzdychla Cecy. Ztuhla. ,,UZ se m¢ na nic nepte;j. Jdi ted’ pry¢. Nech m¢ cestovat po mistech,
kterd mam nej-radéji.”

,.Diky, Cecy," fekl. VySel na chodbu a pak se rozbéhl do svého pokoje. Rychle si ustlal postel. Probudil se teprve pred
nekolika minutami - pii zdpadu slunce - a kdyz vysla prvni hvézda, bézel se pod€lit o své vzruseni z chystané slavnosti
s Cecy. Ted’ spala tak klidn€, Ze ji ani neslySel. Kdyz si Timothy umyval oblicej, spustil se na stfibrném lasu z jeho krku
pavouk. ,,Jen si to pomysli, pavoucku, zitra bude svatek Vsech svatych!"

Zvedl obli¢ej a podival se do zrcadla. Jeho zrcadlo bylo jediné v domé. Byl to mat¢in ustupek jeho nemoci. Ach, kdyby
jen nebyl tak postizen! Otevfel tsta a prohlédl si ubohé, nedostate¢né zuby, kterymi ho obdafila ptiroda. Nic nez bilé
kosténé perlicky v Celistech - kulaté, mékké a bledé. Néco z jeho dobré nalady ho opustilo.

Uz byla uplna tma a on musel zapalit svicku, aby vidél. Citil se vyCerpany. Posledni tyden Zila cela rodina podle
zvyklosti Staré¢ho svéta. Spali ve dne, pii zapadu slunce se probouzeli, aby vysli ven. Pod o¢ima mél modré kruhy.
,»Neni to se mnou dobré, pavoucku," fekl tiSe drobnémm stvoteni. ,,Nemizu si ani zvyknout spat ve dne jako ostatni."
Zvedl svicen. Ach, mit tak silné zuby s tesaky jako ocelové hieby. Nebo silné ruce, nebo aspoii silnou mysl. Umet tak
vysilat svou mysl svobodné jako Cecy. Ale ne, byl nepovedenym jedincem, byl nemocny. Ba dokonce - zachvél se a
pozvedl svicen vys - se bal tmy. Jeho bratii nad nim ohrnovali nos. Bion, Leonard a Sam. Smali se mu, protoze spal v
posteli. S Cecy to bylo jiné; jeji postel byla ¢asti jejiho pohodli nutného k tomu, aby mohla posilat svou mysl
svobodné na lov. Ale spal Timothy jako ostatni v baje¢nych lesténych truhlach? Nespal! Matka mu dovolila, aby m¢l
svou vlastni postel, sviij vlastni pokoj, své vlastni zrcadlo. Neni divu, Ze se ho rodina stranila jako svétcova kiize.
Kdyby mu aspon na zadech vyrostla kiidla. Svlékl si kosili a prohlédl si zada. A znovu si povzdechl. Je to beznadéjné.
Navzdy.

Z ptizemi se ozyvaly vzrusujici a zdhadné zvuky, ve vSech mistnostech, na vSech stropech a dvefich byl rozvésen
Sustivy cerny flor. Prskani Cernych voskovych svicek na zabradli schodisté. Matcin hlas, vysoky a pevny. Otciv hlas.
ktery se ozyval se ozvénou z hloubi sklepéni. Bion, ktery ptichazel zvenci starého domu a tahl velké dvouga-lonové
kanystry.

,,Jdu pravé vcas na oslavu, pavoucku," fekl Timothy. Pavouk se zatocil na konci své hedvabné nité a Timothy se nahle
citil opusténé. Mohl lestit rakve, chodit na muchomtirky a pavouky, véset ¢erny flor, ale az slavnost zacne, nikdo si ho
ani nev§imne. Cimméné toho nepovedeny syn fekne, ¢imméné ho bude vidét, tim Iépe.

Patrem pod nim prob¢hla Laura.

,»Rodinna slavnost!" volala vesele. ,,Rodinna slavnost!" Zvuk jejich krokli se ozyval vSude a nikde.

Timothy znovu nakoukl do Cecyina pokoje a vidél, ze klidné spi. Jednou za mésic schazela dolt ze schodi. Jinak
zistavala pofad v posteli. Baje¢na Cecy. Hrozné rad by seji zeptal: ,,Kdepak jsi ted’, Cecy? A v kom? A co délas? Jsiv
horach? A jaké to tamje?" Ale misto toho vesel do Ellenina pokoje.

Ellen sedéla u svého stolu, tfidila mnozstvi svétlych, hnédych a ¢ernych vlast a malych zahnutych srpki nehtt, které
ziskala jako ma-nikérka v kosmetickém salénu Mellin Village padesat mil odtud. V rohu lezela mohutna mahagonova
truhla s jejimjménem.

,Jdi pry¢," fekla, aniz se na n¢j vitbec podivala. ,,Nemmizu pracovat, kdyz na me¢ civis."
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»vatek Vsech svatych, Ellen; jen si pomysli!" fekl Timothy, snaze se chovat pratelsky.

,,-Huh!" Vhodila n€kolik nehtd do malého bilého pytliku a pfilepila na n€j nalepku. ,,Co to pro tebe miize znamenat? Co
ty o tom vi§? Vzdyt' se takovych véci bojis! Jdi radé€ji zpatky do postele."

Timothyho obli¢ej znachovél. ,,Musim lestit a pracovat a pomahat ostatnim."

Jestli hned nevypadnes, najdes zitra v posteli tucet syrovych ustfic." fekla Ellen vécné. ,,Zmiz, Timothy."

Kdyz se slepy vzteky hnal ze schodti, vrazil do Laury.

,.Koukej na cestu!" zajeCela stazenymi Usty.

Odesla. Bézel k otevienym sklepnim dvetim a nasal zdola do nosu davku vlhkého, zemi voniciho vzduchu. ,, Tati?"
,»UZ je Cas," zavolal jeho otec vzhliru schodistém. ,,Spechej sem dolii, nebo tu budou diiv, nez budeme pfipraveni!"
Timothy zavahal jen tak dlouho, aby se zaposlouchal do milionu ostatnich zvuku, které plnily dim. Objevili se jeho
bratfi a prohnali se kolem jako vlak stanici a piitom na sebe pokiikovali a hadali se. Kdyby stal na jednom misté dost
dlouho, mohl by vidét vSechny tfi, jak ho mijeji s bledyma rukama plnyma véci. Leonard se svym malym ¢ernym
doktorskym kuffikem, Samuel s velkou, v ebenové ¢erné kiizi vazanou knihou pod pazi a naruci plnou dalsiho ¢erného
floru, a Bion, ktery néco kutil kolem auta venku a ted’ se vracel s dal$imi gallony tekutiny.

Otec prestal lestit a podal Timothymu hadr a plechovku s voskem. Ukézal na velkou mahagonovou truhlu. ,,Tak pojd’ a
vylesti ji, at’ se miizeme pustit do dalSiho. Alespon zazene$ spanek."

Zatimco lestil rakev, nakoukl Timothy dovnitf.

trycek Einar je velky muz, ze, tati?"

’,I_]]n n

Jak je vysoky?"

,,To si mize§ domyslet z velikosti truhly."

Jenomjsem se ptal. Ma sedm stop?"

,»Moc mluvis."

Kolem devaté vysel Timothy ven do fijnové noci. Ve chvili teplém a chvili chladném pocasi se dvé hodiny prochézel
loukami a sbiral muchomiirky a pavouky. Jeho srdce se znovu rozbusilo ocekavanim. Kolik fikala maminka, Ze pfijde
piibuznych? Sedmdesat? Nebo sto? Prosel kolem statku. Kdyby jen védéli, co se d&je v naSem dome, pomyslel si pfi
pohledu na zafici okna staveni. Vystoupil na pahorek a zahledél se na mésto, vzdalené nékolik mil a ponofené do
spanku, na bilé okrouhlé hodiny vysoko v dali na vézi radnice. Ani mésto nic netusi. Domt pfinesl mnoho konvi
plnych muchomirek a pavoukd.

Vmalém chramu ve sklepé probihal rychly obrad. Byl jako jiné ritualy po vSechna ta léta: otec odiikal temné liturgie,
matiny krasné bilé ruce kynuly v gestu obraceného zehnani a vSechny déti vstaly, kromé Cecy, ktera lezela nahote v
posteli. Ale Cecy byla také mezi nimi. Divala se, ted’ z Bionovych o¢i, ted’ ze Samuelovych, ted’ z matcinych a pak jste
ucitili pohyb a byla ve vas, mihla se a byla pry¢.

Timothy se modlil se sevienou hrudi k Temnému:

,,Prosim, prosim, pomoz mi, abych vyrostl, pomoz mi, abych byl jako mé sestry a bratfi. Nedopust, abych byl jiny.
Kdybych jen dokazal tvotit umélé obrazy z vlast jaké tvoti Ellen, nebo zpUsobit, ze se do me lidi zamiluji, jako to s lidmi
d¢la Laura, nebo ¢ist podivné knihy, jaké ¢te Sam, nebo pracovat ve vazeném zaméstnani, jaké ma Leonard a Bion.
Nebo alespon jednoho dne zalozit Rodinu, jako ji zalozili maminka a tata..."

O ptilnoci zahiméla domem boute. Venku zazafil jasné bily blesk. Ozval se zvuk bliziciho se nic¢iciho, v§e pohlcujiciho
tornada, rozryvajiciho a vysavajiciho vlhkou no¢ni zemi. Pak se vnéjsi dvefte rozletély a zstaly strnule viset ve vefejich
a dovnitt zacal proudit zastup ze Starého svéta v cele s dédeckem a babickou.

Od té chvile ptichézeli novi a novi lidé kazdou hodinu. Ozvalo se tiepotani kiidel za oknem, klepani na piedni verandg,
t'ukani na zadni. Ze sklepa se ozyvaly rizné zvuky; podzimni vitr zavyskal v hrdle komina a zastébetal. Matka naplnila
velkou kfi§t'alovou misu karmino-vou tekutinou, kterou Bion pfinesl domil v kanystrech. Otec se mihal z mistnosti do
mistnosti a zapaloval nové a nové voskové svicky. Laura a Ellen drtily v hmozdifi dalsi kofeni. A Timothy tam stal bez
vyrazu v tvafi, ruce se mu chvély, jak pozoroval vSechno to vzruseni, a jeho o¢i tékaly hned tu a hned zase tam. Buseni
na dvefe, smich, zvuk tekouci kapaliny, temnota, kvileni vétru, tlu¢eni blanitych kiidel, pleskani nohou, vitaci ruch u
vchodu, finceni okennich kiidel, mihajici se stiny, piichody, chtize, kmitani.

,»Ano, ano a tohle musi byt Timothy!"

,,Coze?"

Chvegjici se ruka ho uchopila za niku. Tvar lemovana dlouhymi vlasy se k nému sehnula. ,,Spravny kluk, vyte¢ny kluk,"
fekl cizinec.

,.Timothy." fekla matka. ,, Tohle je stryéek Jason."

,-Ahoj, strycku Jasone."

,»A tamten..." matka odvedla strycka Jasona pry¢. Strycek Jason se obratil, podival se na Timothyho ptes plastém
pokryté rameno a mrkl.

Timothy zistal sam.

Ze vzdalenosti tisice mil, ve tm¢ ozatfené svicemi, slySel vysoky, je¢ivy hlas. A mi bratfi, ti jsou chytii. Uhodnete, jaké
maji zam&stnani, teto Morgiano ?"

,,Nemam zdani."

,,Pracuji ve mésté v pohiebni sluzbé."

,Tohle!" Vzdychnuti.

,,Ano!" Pronikavy smich. ,,Neni to k nezaplaceni?"

Timothy stal velice tiSe.
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Smich na chvili utichl. ,,Nosi domi jidlo pro mamu, tatu a pro nas vSechny," fekla Laura. ,,Samoziejmé kromé
Timothyho..."

Rozpacité ticho. Pak se hlas strycka Jasona zeptal:

,,Ano? Povidejte, co je s Timothym?"

,,Ach Lauro, ten tvlij jazyk," napomenula ji matka.

Laura si toho nevsimala. Timothy zavfel oéi. ,,Timothy - ehm-Timothy nema rad krev. Je vybiravy."

,.Nauci se," fekla matka. ,,Nauci se to," fekla pevné. ,,Je to milj syn a nauci se to. Je mu teprve ¢trnact.”

»Ale ja jsemna tom vyrostl," fekl strycek Jason a jeho hlas se rozléhal z jedné mistnosti do druhé. Vitr hral na stromy
venku jako na harfy. Na okna bubnoval drobny dést’ ,.- jsem na tom vyrostl," opakovalo se ozvénou do ztracena.
Timothy se kousl do rtu a oteviel o¢i.

,»Ano, je to vSechno moje chyba." Matka je ted’ odvadéla do kuchyné. ,,Snazila jsem se ho nutit. Nemizete k tomu dité
nutit, kdyz se mu déla $patn¢, pak tomu nikdy nepiijde na chut’. Jen se ted’ podivejte na Biona, a kdyz mu bylo
tfinact..."

,,Chapu," zabrucel stryc¢ek Jason. ,, Timothy se do toho vpravi."

L, UrCité vpravi," fekla matka vzdorovite.

Plameny svicek se chvély, jak se stiny mihaly sem a tam zatuchlymi pokoji. Timothymmu bylo zima. Nasal do nosu pach
horkého loje, instinktivné sahl po svici a vydal se s ni na obchiizku po dom¢, ohlazuje a narovnavaje noc.

. Iimothy" zaSeptal n¢kdo za vzorovanou zdi, zasycel, zapiskal a zazpival slova: ,,Timothy se boji tmyl"

Leonarduv hlas. Nenavidény Leonard!

,Mamrad svicky, to je vSechno," odpovédél Timothy vyéitavym Septem.

Dalsi blesky, dalsi hromy. Kaskady pronikavého smichu. Buseni a klepani a kiik a $usténi $ati. Celnimi okny dovniti
vnikla lepkava mlha. Z mlhy se vynoiil vysoky muz a urovnal si kiidla.

,Strycek Einar!"

Timothy vyrazil na svych kratkych nohach pfimo do mlhy pod zelenou pavucinu stinti. Vrhl se Einarovi do naruci.
Einar ho zvedl do vyse.

,,Mas kiidla, Timothy!" Ucouvl pied chlapcovym svétlem jako pred bodldkem. ,,Kiidla, Timothy: Let'!" Tvafe ostatnich
zmizely dole. Temnota se roztoéila. Dim byl odvat pry¢. Timothy se citil jako vanek. Rozpiahl ruce. Einarovy ruce ho
zachytily a vyhodily ho znovu ke stropu. Strop se fitil doli jako domek z karet. ,,.Let’, Timothy!" vykfikl Einar hlubokym,
silnym hlasem. ,,Let’ na kiidlech! Na kiidlech!"

Podzimni vitr vtrhl pfilivem do domu, roztiasl tramy a zptsobil, Ze zufivé vlajici zaclony rozkmitaly plaminky svicek a
dovnitf vnikl dést’. Stovka piibuznych vykoukla ze vSech temnych, kouzelnych mistnosti a zavifila kolem ve zméti stinti
a tvard, kde si Einar pohazoval s ditétem jako dirigent s taktovkou.

»Dost!" vykiikl Einar kone¢né¢.

Timothy, postaveny na prkna podlahy, se nadSené, vyCerpané vrhl proti stryckovi Einarovi a §t'astné vzlykal:
L»Strycku, strycku, strycku!”

,-M¢l jsi dobry let? Co, Timothy?" zeptal se strycek Einar. Sklonil se a pohladil Timothyho po hlavé. ,,Dobry, dobry."
Tak tomu bylo az do usvitu. VEtSina z nich uz pfisla a byla ptipravena ulozit se pfes den k spanku, spat bez hnuti a beze
zvuku, nez slunce zase zapadne a oni budou moci ve v§i diistojnosti vyjit ze svych mahagonovych truhel.

Strycek Einar, nasledovan tuctem jinych, odesel do sklepa. Matka je zavedla dolti k vyrovnanym fadam vylesténych
truhel, jedna vedle druh¢. Einar, za nimz vlala kiidla jako zelené lodni plachty, se pohyboval se zvlaStnim piskanim;
kdyz se jeho kiidla dotkla n¢jaké prekazky, zaznél zvuk podobny tichému uderu bubenickych palicek.

Nahote Timothy unavené pfemyslel a snazil se oblibit si tmu. Bylo tolik véci, které mohl délat ve tm¢ a lidé ho za né
nemohli napominat, protoze ho nikdy nevidéli. Mél rad tmu, ale nebyla to podminéna laska: nékdy té noci bylo tolik, ze
kiicel odporem.

Mahagonové padaci dvete ve stropé se zaviely, stazené bledyma rukama. V koutech se nektefi ptibuzni trikrat otocili,
nez ulehli, hlavy na tlapach, o¢i zaviené. Vychazelo slunce. Byl Cas spat.

Soumrak. Hostina propukla, jako kdyZ se probudi hnizdo netopyrti, plné jeCeni, vyskani, veseli. Vika truhel odskocila. V
hloubi sklepa zadunély kroky. Nékolik opozdilych hostil busilo na predni i zadni portal a bylo vpusténo.

PrSelo a promoceni navstévnici odkladali své kape, své destém nasaklé klobouky a pokropené plasté Timothymu, ktery
je odnasel do piisténku. Pokoje byly pIné hlucicich davt. Smich nékterého z bratrancii vystielil z jedné mistnosti, svezl
se po zdi druhé, odrazil se, zatoc€il se a vratil se k Timothyho usimz dalsi mistnosti, ostry a zranujici.

Po podlaze ptebéhla mys.

,,Poznal jsem t&, netefi Leibersrouter!" prohlasil otec.

Mys zakrouzila kolem nohou tii Zen a zmizela v kouté. O chvili pozdéji se odnikud v rohu objevila krasna Zena a usmala
se na vSechny bilym ismévem.

Néco narazilo do mokré tabule kuchyiiského okna. Sténalo to a plakalo a nepfetrzite to klepalo na sklo, ale Timothy
nemohl nic udélat, protoze nic nevidél. Ve své predstavivosti byl venku a nahlizel dovnitf. Padal na n¢j dést’, ovival ho
vitr a tma uvnitt ho pohostinné zvala. Zacal se tancit waltz: §tihlé vysoké postavy vifily pii cizokrajné hudbé.
Hvézdi¢ky odlesku tancily na pozvednutych ¢iSich; z prilbic se drobily malé oblacky zemé a pavouk dopadl na zema
tise preb&hl po podlaze.

Timothy se zachvél. Byl opét uvniti domu. Matka na néj volala, aby bézel tam, bézel tady, pomohl, poslouzil, ted’ zase
do kuchyné, doskocit pro tohle a doskocit pro tamto, donést jidlo - dalsi a dalsi -kolem néj se rozproudil vecirek, ale on
na némnebyl. Tucty velkych lidi se natlacily pfed n¢j, zaclanély mu, piehlizely ho.

Nakonec se sebral a vyklouzl pry¢, nahoru po schodech.
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Tise zavolal: ,,Cecy. Kde jsi ted’, Cecy?"

Dlouho byla tiSe, nez kone¢né odpovédéla: ,,V Imperidl Valley," zamumlala potichu. ,,Vedle Saltonského jezera, pobliz
moc¢ald a vyparu a ticha. Jsem ve farmafové zené. Sedim na predni verandé. Muzu zptsobit, Ze se bude pohybovat,
kdyZ budu chtit, nebo bude délat, na co si vzpomenu. Slunce zapada."

Jaké to je, Cecy?"

,.Slysim, jak mocal syci," fekla tiSe, jako kdyby mluvila v kostele. ,,Bubliny Sedé pary zvedaji bahno, jako by holohlavi
muzi vylézali z hustého sirupu a hlavou napied se vynotovali z vafici kase. Sedé hlavy praskaji jako gumové balénky,
rozprskavaji se s mlaskavym zvukem vlhkych rti. Unikaji z nich lehoucké kotouce pary. Z hlubin vystupuje pach hotici
siry a prastarych cast. Pfed desitkami miliont let se tudy brodil dinosaurus."

,,UZ je pry¢, Cecy?"

,,Ano, uz je pry¢. Uplné pryé&." Cecyiny rty se ve spanku zvolna pohybovaly. Z ust ji zvolna splyvala tiché slova. , Jsem
uvniti lebky zeny, vyhlizim ven a pozoruji mote, které je nehybné a tak klidné, ze z néj jde strach. Sedimna terase a
ekam, az se milj muz vrati domi. Ob¢as z vody vyskoéi ryba a s plesknutim zase spadne zpatky. Udoli, mofe, nékolik
vozl, dievéna terasa, moje houpaci zidle, ja sama, ticho."

LA co ted’, Cecy?"

,»Vstavam z houpaci zidle," fekla.

,,Ano?"

,,;0dchazim z terasy, mifim k moc¢alu. Nade mnou pfeléta letadlo. Jako né&jaky prvotni hmyz. Potom je ticho, takové
ticho."

,,Jak dlouho v ni zistanes, Cecy?"

,,Dokud budu dost slyset a vidét a citit: dokud néjak nezménim jeji Zivot. Schazim z terasy a jdu kolem dievéného
zabradli. Mé nohy klopytaji na prknech, pomalu, unavene¢."

A ted?"

»Led jsou vSude kolemmne samé vypary. Divam se na bubliny, jak pukaji a rozprskavaji se. Ptaci se mihaji kolem mych
spankt a kfici. Nahle jsem v ptakovi a letim pry¢! A jak odlétdm, vidim svyma novyma perlickovyma o¢ima Zenu pode
mnou, jak vravora a déla tii kroky vstiic bublajicimu mocalu. Sly$im zvuk, jako kdyz se balvan nofi do hlubin.
Zakrouzim a letim zpatky. Vidim bilou ruku jako pavouka, jak se chvéje a mizi v Sedé 1avé. Lava se za ni zavira. Ted’ letim
domi, rychle, rychle, rychle!"

Néco silné udeftilo do okna a Timothy vzhlédl.

Cecy zesiroka oteviela oci, zafici, Stastné, veselé.

LA ted’ jsem doma!" fekla.

Po chvili se Timothy odvazil pfipomenout: ,,Je rodinna slavnost. VSichni uz jsou tady."

,,Proc jsi tedy nahote?" Vzala ho za ruku. ,,No dobfe, tak m¢ tedy pozadej." Vychytrale se usmala. ,,Pozadej mé, o co jsi
me chtél pozadat."

,,Nechtél jsem té pozadat o nic," odpovedél. ,, Tedy, skoro o nic. Tedy - ach, Cecy!" Vyslo to z néj v jediném dlouhém
vydechu. ,,Chtél bych udélat néco, aby si mé vSichni v§imli, néco, ¢imbych je zaujal, za co by m¢ vzali mezi sebe, ale
neni nic, co bych mohl ud¢lat, a ja se citim tak smés$ny, tedy, myslim, ze bys mohla..."

,,Muzu," fekla, pfiviela oci a na tvaii seji objevil usmeév. ,,Postav se zpiima. Stiij velice klidn€." Poslechl ji. ,,Ted’ zavii oci
a nemysli na nic."

Stal uplné rovné a nemyslel na nic, nebo si alespon myslel, Ze nemysli na nic.

Vzdychla. ,,Pijdeme ted’ dolii, Timothy?" Cecy do né&j vklouzla jako ruka do rukavicky, ,,Divejte se vSichni!" Timothy
pozvedl ¢isi teplé Cervené tekutiny. Pozvedl ji a ¢ekal, az se vSichni v dome oto¢i a podivaji se na néj. Tety, stryci,
bratranci, bratfi, sestry! Pak obsah ¢ise vypil na jediny dousek.

Ukézal rukou na svou sestru Lauru. DrZel jeji pohled a Septal pii tom zakefnym hlasem, ktery ji udrzel zticha ztuhlou.
Citil se velky jako strom, kdyz Sel k ni. Zabava utichla. Vsichni stati kolem n¢&j a ¢ekati. Ze vSech pokojii vyhlizely
obliceje. Nesmaly se. Matcina tvai byla plna uzasu. Tata vypadal zmatené, ale potéSené, a na tvafi se mu zacinal
objevovat vyraz hrdosti.

Kousl Lauru, jemné, do kréni tepny. Plaminky svici se opile zachvély. Vitr zakvilel pod stiechou. Ze vSech dveii hledéli
piibuzni. Str¢il si do ust muchomirku, polkl ji a pak zacal mivat rukama jako kiidly. ,,Podive;j se, stry¢ku Einare!
Koneéné miizu létat!" Divoce tloukl rukama. Nahoru a dold. Pod nimse leskly zirajici obliceje.

Stal na okraji schodisté a slysel, jak jeho matka hluboko pod nimkiici: ,,Zastav se, Timothy!" ,,Hej!" zvolal Timothy a
mavaje rukama skocil pres schodisté.

V pili cesty doli se kiidla, o kterych si myslel, zeje vlastni, rozplynula. Zajecel. Strycek Einar ho zachytil.

Timothy se zmital v rukou, které ho sviraly. Proti jeho vili se mu z ust hrnula slova. ,,Tady Cecyl Tady Cecy! Pojd'te se
na mé vSichni podivat, nahoru, prvni pokoj vlevo!" a pak dlouhy trylek jejiho vysokého smichu. Timothy se mame
pokousel umléet hlas jazykem.

VSichni se ted” smali. Einar ho postavil na zem. Prodiraje se temnym zastupem piibuznych, ktefi se hnati nahoru po
schodech, aby pogratulovati Cecy, otevfel Timothy trhnutim pracelni dvefe.

,,Cecy, ja té nenavidim, nenavidim t&!"

Pod platanem, v hlubokém stinu, Timothy vyzvracel v§echno, co snédl, a hotce vzlykaje se zhroutil na hromadu
podzimniho listi. Zistal nehybné lezet. Z kapsy jeho kosile, z ukrytu krabicky od sirek, kterou pouzival jako své
utociste, se vyplizil pavouk. Pavouk pfesel po Timothy o ve ruce, vy$plhal po jeho krku k uchu a vlezl dovnitf, aby ho
polechtal. Timothy zatfasl hlavou. ,,Nech toho, pavoucku, nech toho."

Lehoucky dotek pavouci nohy na jeho usnim bubinku zpisobil, Ze se Timothy roztiasl. ,,Nech toho, pavoucku!"
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zavzlykal.

Pavouk se vydal dolii po jeho skrani, na chviti se zastavil u Jeho nosnich direk, jako by hledal mozek, a potomsi vylezl
na $pic¢ku Ti-mothyho nosu a dival se na néj svyma smaragdové zelenyma oc¢ima, dokud se chlapec nerozesmal. ,,Jdi
pry¢, pavoucku!"

Timothy se posadil a listi zasustilo. Kraj byl zalit jasnym mési¢nim svétlem. Z domu se ozyval tichy oplzly smich, kdyz
zacali hrat Zrcadlo, zrcadlo. VSichni kfiCeti a vyskali, jak se snazili mezi sebou odhalit toho, ktery nem¢l odraz, a ktery se
nikdy nevidél v zrcadle.

»Limothy." Kiidla stryCka Einara se rozestiela a zaskubala sebou a zavifila jako buben. Timothy citil, ze byl zvednut
lehce jako naprstek a posazen na Einarova ramena. ,,Netrap se tim, synovce Timothy. Kazdy po svém, kazdy tak, jak mm
veli pfirozenost. O¢ lepsi véci Cekaji na tebe. OC bohatsi. Svét je pro nas mrtev. Vidéli jsme toho uz tak mnoho, ver mi.
Zivot je nejlepsi pro toho, kdo Zije kratce. Kazda minuta je potom cennéjsi, Timothy, pamatuj si to."

Od pulnoci az do kalného rana ho stry¢ek Einar provazel po dom¢, pokoj po pokoji. Dav pozdnich piichozich se znovu
vratil k veseli. Byla tam pra-pra-pra-pra a jeste tisickrat pra-pramati zabalena v egyptském rubasi. Nefekla ani slovo, jen
tam stala opfena o zed, o¢ni dilky upiené do dali, védouci, tise svétélkujici. U snidané, ve ¢tyii hodiny rano, usedla
tisickrat pra-pramati do cela dlouhého stolu.

Pocetni mladi bratranci popijeti pun¢ z kiist'alové misy. Jejich pichlavé olivové oci, $picaté, d'abelské obliceje a
kuceravé bronzové vlasy se naklanély pies stil, jejich pevna i me¢kka, napil divei a napiil chlapecka téla se tiskla k
sobé& navzajem, jak nevrazivé a chlemtave pili. Skuceni vétru zesililo, hvézdy zatily s divokou intenzitou, zvuky se
Vifeni v temnotach, ruch, tvare, které se objevovaly a zase mizely...

,,Poslouchejte!"

Spolecnost zadrzela dech. Daleko ve mésté rozeznély hodiny sviij zvon, fikajic, Ze je Sest hodin. Slavnost koncila. Jak
rytmus zvonu doznival, stovka hlasti zacala zpivat pisen, ktera byla Ctyfi sta let stara, pisen, kterou Timothy nemohl
znat. Ruce spojené, pomalu zpivali a nékde v mrazivé dalce mesta hodiny dozvonily a ztichly.

Timothy zpival. Neznal slova, neznal melodii a pfitom jeho slova i melodie znély spravné a hlasité. Zahlédl, jak se
nahote v poschodi zaviely dvefe.

,.Diky, Cecy." zaseptal. ,,Odpoustim ti. Diky."

Pak jenom odpocival a nechal slova volné plynout, Cecyinym hlasem ze svych rti.

Ozyvala se slova louceni, nastal velky shon. Maminka a tata stali u dvefi, potfasali rukou a libali vS§echny odchazejici
piibuzné. Nebe za otevienymi dveimi se barvilo vychodem slunce. Dovnitf vnikl studeny vzduch. A Timothy citil, jak
se ocita v jednom téle po druhém, citil, jak ho Cecy tla¢i do hlavy strycka Fry, takze se miize divat z jeho svrastelé
koznaté tvafe, potom vyletél v nervoznim spéchu listi pfed diim a probouzejici se vrchy...

Potom skékal prasnou cestou a citil, jak jeho rudé o¢i hofi, jeho hunaty kozich je ojinély rdnem, kdyz ve stryckovi
Wiltiamovi uhani strzi pry¢...

Jako oblazek v ustech strycka Einara vlétl Timothy do pavuéinového blesku, ktery naplnil oblohu. A pak byl
navzdycky zpatky, ve svém vlastnim téle.

V nadchazejicim jitru se nékolik poslednich opozdilcii objimalo a stézovalo si, jak je pro né na svété ¢im dal méné mista.
Byly doby, kdy se setkavali kazdy rok, ale ted’ mijeji celé dekady bez slavnosti. ,,Nezapomeite!" kiicel n¢kdo, ,,setkame
se vroce 1970 v Salerm!"

Salem. Timothyho strnuld mysl si pohravala s tim slovem. Salem, 1970. A bude tam strycek Fry a tisickrat pra-pramati
ve svém vysuSeném rubasi, maminka a tata, Ellen, Laura, Cecy a vSichni ostatni. Ale bude tami on? MiiZe si byt jist, Ze
do té doby zlstane nazivu?

S poslednim zdvanem vétru vSichni zmizeli, tolik tfepotajicich se §atkd, tolik chvéjicich se saved, tolik zvadlych lista,
tolik kitu¢ivych a pistivych zvuki, tolik Silenosti, ptizrakii a no¢nich mir.

Maminka zaviela dvefte. Laura zvedla kosté. ,,Ne," fekla maminka. ,,Uklidime az v noci. Ted’ se vSichni potiebujeme
vyspat." A rodina se rozesla po schodech do sklepa a na pidu. A Timothy Sel florem ozdobenou halou, s hlavou
sklopenou. Kdyz prochézel kolem zrcadla, v§iml si bledé mrtvolnosti svého obliceje, studeného a chvéjiciho se.
»Limothy," fekla maminka.

Pristoupila k nému a dotkla se rukou jeho tvate. ,,Synku," fekla. ,,Méame t€ radi. Pamatuj si to. VSichni t€ mame radi.
Nezélezi na tom, Ze jsme jini, nezalezi na tom, ze nas jednoho dne opustis." Polibila ho na tvaf. ,,A az zemfes, budou tvé
kosti lezet nerusené, na to dohlédneme. Budes leZet v klidu navzdy a ja se na tebe pfijdu podivat na kazdy svatek
Vsech svatych a postaram se, abys odpocival v klidu."

Diam ztichl. V dali se honil mezi kopci Stébetajici vitr s poslednim nakladem temnych netopyru.

Timothy stoupal po schodech, jeden po druhém a cestou tise plakal.

CESTOVATELKA

Chvili pfed tisvitem nahlédl tata do Cecyina pokoje. Lezela na své posteli. Nechapave zavrtél hlavou s zamaval na ni.
,»Vysvétli mi, prosim té, co na tom vidi, potad takhle lezet," fekl, ,,musel bych na své truhle nudou okousat flor. Celou
noc spat, nasnidat se a pak si lehnout do postele a lezet v ni cely den."

,,Ach, ale tolik nam pomaha," zastala se ji matka a odvedla ho chodbou pry¢ od spici Cecyiny bledé postavy. ,,Je
aktivni."

Ve svétle temnych svici sestupovali po schodech; pres zabradli visel ¢erny flor, ktery tu zistal od posledni rodinné
slavnosti, konané pred nékolika mésici, a tiSe Septal, kdyz prochazeli kolem. Otec si vycerpané uvolnil vazanku. ,,Jiste,
my pracujeme v noci," fekl. ,,Co miizeme délat, kdyz jsme -jak jsi to fikala - staromodni?"
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»samozfejmé, ze nic. VSichni v Rodiné nemohou byt moderni." Oteviela dvefe do sklepa; ruku v ruce sestupovali do
temnoty. Pohlédla na jeho okrouhlou bilou tvar a usmala se. ,,Je to skutecné velké Stésti, ze ja nespim viibec. Jen si
pomysli, jaké by to bylo manzelstvi, kdyby ses ozenil s no¢ni spackou! Kazdy z nas by si zil po svém. Skoro bychom se
nevidéli. PEkné divoké. Tak, jak je to v Rodiné zvykem. Nékteti jsou jako Cecy, sama mysl; a jini zase jako stryéek Einar,
sama kiidla; a pak jsou zase né€ktefi jako Timothy, lhostejni a klidni a normalni. Pak jsou takovi jako ty, ktefi spi ve dne.
A ja, ja jsem stale vzhtiru, po cely svij Zivot. Proto pochopit Cecy pro tebe pfili§ neznamena. Mné pomaha milionkrat
kazdy den. Posila pro mne svou mysl dold k hokynafi, aby se podivala, co ma na prodej. Vstoupi svou mysli do feznika.
Usetii mi dlouhou cestu, kdyz mi proda Cerstvy a pekny kousek masa. Varuje me, kdyz pfichazi navstéva, ktera se
chysta pro-klevetit celé odpoledne. A je jeste Sesti sty jinymi vécmi..."

Zastavili se uprostied sklepni mistnosti, pobliz velké prazdné mahagonové truhly. Vlezl si do ni, stale docela
nepresvédcen. ,,Kdyby jen vic pfispivala,” fekl. ,,Bojim se, Ze ji budu muset pozadat, aby si nasla néjakou praci."
,.Vyspi se na to," poradila mu. ,,Promysli si to. MozZna, ze za soumraku zménis nazor."

Zavftela za nim viko. ,,Dobie," fekl zamyslen€. Viko zapadlo.

,,Dobré rano, drahy," fekla.

,,Dobré rano," zabrucel zevnitf rakve.

Vyslo slunce. Vybéhla nahoru po schodech, aby pfipravila snidani.

Cecy Elliottova byla tou, ktera cestuje. Vypadala jako obycejna osmndctiletd divka. Ale v Rodin¢ nikdo nevypadal na
to, co ve skuteénosti byl. Zili v malych méste¢kach a na farméach po celém svéts, prosté a nenapadné a piizptisobovali
své schopnosti potfebam a zakonim méniciho se svéta.

Cecy Elliottova se probudila. Seb&hla ze schodt a zabzucela: ,,Dobré rano, mami!" Zamitila dolti do sklepa, aby
piekontrolovala vSechny velké mahagonové rakve, oprasila je a ujistila se, Ze jsou vSechny tésné zaviené.

,,Tata," fekla, kdyz lestila jednu truhlu. ,,Sestienice Esther," fekla, prohlizejic druhou, ,je tu na navstéve. A..." zat'ukala
na tieti, ,,pradédecek Elliott." Uvnitf néco zaSustilo jako svitek papyru. ,,Podivna, velice pestra rodina," brucela si, kdyz
Sla zpatky do kuchyné. , Nocni pijaci krve a bési stok, néktefi jsou vzhliru ctytfiadvacet hodin denné, jini, jako ja, prospi
padesat minut z hodiny. Rtizné druhy spact.”

Pustila se do snidan€. Kdyz byla uprostied misky s broskvemi, v§imla si, zeji matka upiené pozoruje. Polozila Izici.
,,Tata svij nazor zméni," fekla Cecy. ,,Pfedvedu mu, jak je uZite¢né, abych byla po ruce. Jesté nechépe, Ze se staram o
bezpeci rodiny. Pocke;j."

,.Byla jsi ve mné&, kdyz jsem se pied chvili bavila s tatou?" zeptala se maminka.

,,Ano."

,~Pripadalo mi, Ze citim, jak se diva§ myma o¢ima," pfikyvla matka.

Cecy dojedla a vratila se do postele. Uhladila ¢isté a chladivé prostéradlo, upravila ptikryvku a lehla si na ni. Zaviela
o€, slozila $tihlé ruce na svych drobnych nadrech a spocinula sochafsky dokonale tvarovanou hlavou na polstari ze
svych hustych kastanovych vlasu.

Vydala se na cesty.

Jeji mysl vyklouzla z mistnosti, proletéla kvétinovou zahradou, poli, zelenymi pahorky, pies prastaré, vozy vyjezdéné
ulice Mellin Townu do strZe, vyhloubené vétry a desti. V jejich zakrutech mohla 1état cely den. Jeji mysl se mohla vtélit
do psa, ktery tam sedél, a mohla citit bystrymi psimi smysly, ochutnat vyzralé kosti, ¢ichat mo¢i oznacené stromy.
Mohla slyset, jak slysi psi. Zcela zapomnéla na svou lidskou podstatu. Ted byla psem. Byla to vic nez telepatie,
vnimani pocitl druhého. Bylo to tplné odd€leni od jednoho prostedi a vstup do jiného. Mohla vstupovat do pst,
ktefi o€ichévali stromy, do muz, starych panen, ptakt, hrajicich si déti, milenct rano procitajicich v lazku, do
propocenych délnikd i nenarozenych déti, rizovych, srn¢ich mozecka.

Kam se vydat dnes? Rozhodla se a vyrazila!

Kdyz jeji matka o chvili pozdéji opatrné nahlédla do jejiho pokoje, vidéla, jak Cecyino télo lezi na lazku, hrud’ je
nehybna a oblicej klidny. Cecy uz byla pry¢. Matka piikyvla a usmala se.

Réno rychle ubéhlo. Leonard, Bion a Sam odesli za svou praci stejné jako jejich sestra Laura, manikérka a Timothy byl
odeslan do $koly. Diim ztichl. Kolem poledne se jediné zvuky ozyvaly od tfi malych Cecyinych sestfenic, které si vzadu
na dvorku hraly Urny, rakve, hybejte se! V dome¢ byli vzdycky néjaci strycci nebo sestienice, prasynovei nebo netete
navic; pfichazeli a odchézeli, pfitekli kohoutkem, pfiletéli po vétru.

Sestfenice ustaly ve své hie, kdyz na vrata hlu¢né¢ zabusil vysoky muz. Objevila se maminka a muz razné vesel do
dvora.

,» 10 byl stryc Jonn!" zvolala bezduse nejmensi z divek.

,,Len, kterého tak nenavidime?" zeptala se druha.

,,Co tady chce?" zeptala se tieti. ,,Vypada rozzlobeng!"

.My se zase zlobime na né¢j, tak co na tom zalezi." prohlasila druha hrdé¢. ,,Pro to, co Rodin¢ ud¢lal pted Sedesati lety,
pied sedmdesati lety a pted dvaceti lety."

,Poslouchejte!" Vsichni poslouchali. ,,B€zi nahoru!"

,,Zda se, ze néco kiici."

,,Je to rozzlobeny kiik?"

L, Jisté, zufivy!"

,.Je v Cecyiné pokoji! Kiik. Smich. Kletby. Jekot. Zni to Silené, zuiive a Zalostné, v§echno dohromady!"

Nejmensi z dévcat se rozplakalo. Rozbéhlo se ke dvetim do sklepa. ,,Probudte se! Ach, vy tamdole, probudte se! Vy v
truhlach! Je tady stryc Jonn a mozna, Zze ma s sebou cedrovy kiil! Nechci, aby mi zabodl cedrovy kil do prsou!
Probudte se!"
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,»Pst!" okiikla ji starsi divka. ,,Nema zadny kul! A stejné, lidi v rakvich probudit nemtizes! Poslouchej!"

Hlavy zaklonéné, o¢i upfené nahoru, ¢ekaly. ,,BEZ od té postele!" rozk4zala maminka, stojici ve dvefich.

Stryc Jonn se sklonil nad Cecyinym spicim télem. Rty se mu chvély. Ve svych zelenych o¢ich mél divoky, Sileny vyraz.
,,Prisel jsem snad pozdé&?" zeptal se chraptivé. ,,Je uz pry¢?"

,,UZ celé hodiny!" odsekla matka. ,,Jsi snad slepy? Nemusi se vratit celé dny. Nékdy takhle lezi tieba tyden. Nekrmim jeji
télo, opatiuje si potravu od toho, kymnebo ¢im prave je. Jdi od ni pry¢!"

Stryc Jonn ztuhl, koleno opfené o matraci postele.

,»Pro¢ jenom nepockala?" zeptal se zdrcené a prsty stale a stale zkousel jeji pulz.

»NeslySel jsi?" Matka vyhruzné vykrocila vpied. ,,Nikdo seji nesmi dotykat. Musi zlstat tak, jak je. Tak, aby se mohla
do svého téla vratit stejné, jak ho opustila.”

Stryc Jonn se otocil. Jeho dlouhy brunatny obli¢ej byl kieCovité stazen potlaCovanymi city a pod o¢ima mél vyrazné,
temné kruhy vycerpani.

,.Kam §la? Musim i najit!"

Matka odsekavala slova jako poli¢ky. ,,Nevim. M4 sva oblibena mista. Mze$ ji najit v détech, které b&haji po
cestickach kolem rokle. Nebo se houpe ve vyhoncich divokého vina. Nebo ji mizes najit v rakovi, ktery se na tebe diva
zpod kamene na dné poticku. Nebo mize hrat Sachy ve starém nmuzi, ktery sedi pted domem. Vis stejné dobfe jako ja,
ze muze byt kdekoliv." Matka se suSe usmala. ,,Muze byt dokonce i ve mné, divat se na tebe a smat se ti, aniz bys o
tomveédél. Mozna, Ze s tebou ted’ mluvi ona a ma z toho legraci. Nic bys netusil."

,Ale..." Tézce zavrtél hlavou, jako velky vzty¢eny balvan. Jeho ruce se zvedly, jako by se chtély kolem né¢eho seviit.
,,KdyZ si pomyslim..." Matka klidn¢ pokracovala:

.Samoziejme, Ze ve mné neni. Ale kdyby byla, neexistuje zpiisob, jak by ses o tommohl piesvédéit." O¢i seji zaleskly
zlobou. Stala tam, vysoka a krasna, a divala se na n¢j beze strachu. ,,Pfedpokladam, ze mi ted’ vysvétlis, co od ni
chces?"

Zaposlouchal se do zvuku vzdaleného zvonu. Zufiveé potfasl hlavou. Jako by se chtél néceho neviditelného zbavit. Pak
zabrucel: ,,N&co... uvnitf ve mné..." Hlas mu selhal. Sklonil se nad nehybnym spicim télem. ,,Cecy! Vrat’ se, slysis!
Muzes se vratit, jen kdybys chtéla!"

Za sluncem ozafenymi okny se v korundch starych vrb honil vitr. Postel pod jeho vahou zapraskala. Vzdaleny zvon
opét promluvil a on se zaposlouchal do jeho hlasu, ale matka ho nesly$ela. Jen on mohl slySet ty vzdalené zvuky
nesouci se ospalym slune¢nim dnem. Skoro nezietelné oteviel Usta:

,.Néco od ni potfebuju. Posledni mésic to se mnou vypada, jako bych... §ilel. Délam podivné véci. Jel jsem vliakem do
velkého mésta a zasel jsem si k psychiatrovi, ale nedokazal mi pomoci. Vim, Ze Cecy mtize vstoupit do mé hlavy a
vyhnat ten strach, ktery v ni vézi. Mize jej vysat jako vysavac, jen kdyby mi chtéla pomoci. Je jedina bytost, ktera mi
dokéaze vymést z hlavy tu $pinu a pavuciny a zachranit m¢. Tohle od ni chei, rozumis?" fekl slabym, zoufalym hlasem.
Pak stiskl rty. ,,Musi mi pomoci."

,,Po tom, co jsi udélal Roding?" zeptala se matka.

,,Nic jsem Rodin¢ neud¢lal!"

,Povida se," fekla matka, ,,ze jsi ve Spatnych ¢asech, kdyz jsi potfeboval penize, bral sto dolarti za kazdého ¢lena
Rodiny, kterého jsi vydal zdkonu, aby mu byl vrazen kil do srdce."

,,L0 neni spravedlivé!" zvolal a tfasl se pii tom jako nékdo, kdo trpi zalude¢ni kolikou. ,,Nemmizes to dokazat! Lzes!"
,»Na tom nezalezi. Stejné si nemyslim, Ze by ti Cecy chtéla pomoci. Rodin€ by to neprospélo."

,»Rodina, Rodina!" Zadupal o zem jako velké rozzlobené dité. , Cert aby vzal Rodinu! Nechci se kvtli ni zblaznit!
Potfebuju pomoc, zatracené, a taky ji dostanu!"

Matka stala proti nému, odméfeny vyraz ve tvari, ruce zaloZzené na prsou.

Zti8il hlas a s ustrasenou nendvisti se ji podival do o¢i. ,,Poslouchejte me, pani Elliottova," fekl. ,,A ty, Cecy, taky," fekl
smérem ke spici, ,,pokud jsi tady," dodal. ,,Poslouchejte, co vamted’ feknu." Podival se na hodiny, které tikaly na
sluncem ozafené zdi. ,,Jestli Cecy nebude zpatky dnes vecer do Sesti, pfipravena pomoci zbavit mou mysl toho strachu
Policie si sezene dost cedrovych kild, aby je mohla do hodiny vrazit do srdci tuctu Elliottd." Odmicel se a setiel si z
cela pot. Stal tam a poslouchal. Vzdaleny zvon se opét ozval.

Slychal ho uz celé tydny. Zadny zvon tam nebyl, a on presto slysel, jak zvoni. Ted zvonil, blizko, daleko, blizko, daleko.
VEdél, ze ho nikdo jiny nemize slySet.

Potiésl hlavou. Zatval, aby prehlusil ten zvuk zvonu, zaival na pani Elliottovou: ,,SlySela jsi?"

Popotahl si kalhoty, utahl si pfezku na opasku a vyrazil kolem ni ke dvefim.

,-Ano," fekla. ,,Slysela jsem. Ale nemohu Cecy zavolat zpét, kdyz sama nechce piijit. Vraci se, jak seji zamane. M¢&j
trpélivost. Nechod’ na policii..."

Prerusil ji. ,,Nemiizu ¢ekat. Ta véc, ten zvuk je v mé hlaveé uz osm tydni! Déle uz to prosté nevydrzim!" Podival se na
hodiny. ,,Jdu. Zkusim Cecy najit ve m¢st¢. Jestli ji neuvidim do Sesti... dobra, vSak vis, k ¢enm je cedrovy kil..."

Jeho tézké boty zadupaly v hale, jak razoval ke schodisti a ven z domu. Kdyz vSechen hluk utichl, matka se obratila a
vaznym, ustaranym pohledem se podivala na spici dceru.

,,Cecy," zavolala tiSe a naléhav¢. ,,Cecy, vrat’ se domt!"

Cecyino lezici télo neodpovédélo sebemensim zvukem, sebenepatrnéjsim pohybem.

Stryc Jonn chodil po polnich cestach a ulicich Mellin Townu, patral po Cecy v kazdém ditéti, které lizalo eskymo, a v
kazdém bilém pejskovi, ktery mu prebéhl pies cestu.

Meéstecko se rozprostiralo kolem jako néjaky podivny hibitov. Ve skutenosti nebylo ni¢im jinym nez n¢kolika
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budovami - pomniky zapomenutého umeéni a ddvno minulych ¢asti. Byla tam velkd louka, plnd jilmt a himalajskych
cedr a modfind, protkand lesnimi cestickami, po kterych se mizete stdhnout do svych skrysi, jestlize vas rusi kroky
prochazejicich lidi. Byly tam vysoké staropanenské domy, hubené a uzké, pIné barevného skla, na kterych vyrustaly
stiapaté zlaté vlasy starych ptacich hnizd. Byla tam 1ékarna plna lakavych sodovkovych stolkd s pieklizkovymi
deskami a té nezamenitelné ostré ving, ktera je jen v Iékarnach a nikde jinde. Bylo tam holi¢ské impériums Cervené
opentlenymi sloupy kolem kukly zrcadla v priceli. Bylo tam také lahtidkafstvi, plné ovocnych stinl a krabic s vinémi
staré arménské Zeny, ktera se podoba vini rezavého Silinku. Méstecko lezelo pod cedry a jilmy, klidn¢ odpocivalo a
neékde v tommesté byla Cecy, ta, ktera cestuje.

Stryc Jonn se zastavil, koupil si lahev oranzady, vypil ji, otfel si tvat kapesnikem a jeho o¢i pfitom skékaly nahoru a
dolt jako o¢i malého ditéte, které preskakuje Svihadlo. Mam strach, pomyslel si. Mam strach.

Vidél ptaky sedici na telegrafnich dratech, jako by svymi tély tvofili néjakou Sifru. Byla Cecy tam nahotfe a smala se na
néj z bystrych ptacich o¢i, Cechrajic si pefi a zpivajic mu pfi tom? Podeziral také indiana pted kramkem s tabakem. Ale v
té chladné, ze dieva vyfezané, tabakové hnédé postaveé nebyl zadny Zivot.

Z dali, jakoby z ospalého nedélniho rana, slysel zvon, ktery vyzvanél v udoli jeho hlavy. Byl slepy. Stal v ¢erné tmeé. V
jeho mucené mysli se zacaly vynofovat bilé, zlovéstné obliceje.

,»Cecy!" vykiikl na vS§echny a vSude. ,,J4 vim, ze mi mize$ pomoci! Zatfes se mnou jako se stromem! Cecy!"

Slepota zmizela. Koupal se ve studeném potu, ktery z néj prystil bez prestani, lepkavy jako sirup.

,,Vim, Ze mi mize§ pomoci." pokracoval. ,,Vidél jsem, jak jsi pfed léty pomohla sestienici Marianne. Pred deseti lety to
bylo?" Stal nehybné, soustiedil se.

Marianne bylo dévce stydlivé jako krtek, vlasy ji z kulaté hlavy visely v copech jako kofeny. Marianne visela ve své
sukni jako srdce zvonu, ale kdyz §la, nikdy nezvonila; jen se Sourala, co noha nohu mine. Divala se na plevel a §térk
pod svyma nohama, kdyz s vami mluvila, divala se vam na bradu - jeji o¢i nikdy nikdo nevidél. Matka si zoufala, ze se
Marianne nikdy nevda a nikdy nebude mit v zivoté uspéch.

Takze to bylo na Cecy. Cecy vklouzla do Marianne jako ruka do rukavicky.

Marianne skéakala, béhala, vyskala, jeji ZIuté oci se leskly. Marianne roztrhla svou sukni, rozpustila si vlasy a nechala je
volné splyvat jako vodopad po svych polonahych zadech. Marianne se smala a zvonila v Satech jako srdce zvonku.
Marianne vykouzlila na svém obliéeji vyraz stydlivé skromnosti, radosti, inteligence, bohatstvi a lasky.

Chlapci se o Marianne rvali. Marianne se vdala.

Cecy z ni vyklouzla.

Marianne propukla v hysterii: opustila ji jeji patefi Cely den lezela jako prazdny korzet. Ale uz v sobé mela navyky.
Néco z Cecy v ni zustalo, jako fosilni otisk ve skale; Marianne zacala své navyky zkoumat, pfipominat si je, myslet
nato, jaké to bylo, kdyz Cecy byla v ni, a velice brzy zacala béhat a kfi¢et a smat se sama od sebe; jako by byla
korzetem, ozivenym pameti!

Od t¢ doby zila Marianne plny Zivot.

Stryc Jonn, ktery se zastavil na kus fe€i s dfevénym indianem pied kramkem s tabakem, divoce potiasl hlavou. V jeho
oc¢nich bulvach se vznasely tucty zaficich bublin, z nichz kazda méla drobounké, mikroskopické o¢i, které hledély do
jeho mozku.

Co kdyz Cecy nikdy nenajde? Co jestli ji zlomyslny vitr zanesl do Elginu? Cozpak tak rada nepobyvala prave tam, v
ustavu pro cho-romyslné, dotykajic se jejich mysli, zachytavajic a odhazujic jejich myslenky jako karnevalové konfety?
V dalce se veCeremrozlehla ozvéna hlasitého kovového hvizdani, zasycela para, kdyz se tidolim jako studena feka
prohnal vlak, proletél obilnym lanem, projel tunelem jako prst naprstkem a prosvistél pod klenbou lesknoucich se
ofechti. Jonn tamstal a citil strach. Co kdyz byla Cecy v kabiné v strojviidcové hlavé? Rada fidila krajinou mon-strozni
stroje a lehce se mohlo stat, Zze ztratila cestu domd. Tenka nit se mohla snadno pfetrhnout, zatimco se vlak fitil spici
no¢ni zemi nebo diimajicim dennim krajem.

Znovu se vydal stinnou ulici. Za rohem jeho oc¢i uvidély starou Zenu. vrascitou jako suseny fik, nahou jako plod
bodlaku, jak se s cedrovymkilem v prsou vznasi mezi hlohovymi kefi.

Nekdo vykrikl!

Nekdo ho udetil do hlavy. Kos, vznasejici se k obloze, s sebou vzal choma¢ jeho vlasi!

Zahrozil ptakovi sevienou pésti, jako kamenem. ,,Chce$ mé vystrasSit!" vykfikl. TéZce oddychuje se dival, jak kos krouzi
nad nim a pak useda na vétev, jako by ¢ekal na dalsi pfilezitost vrhnout se mu do vlasd.

Pomalu se piikradl k ptakovi.

Uslysel vr¢ivy zvuk.

Sko¢il a polapil ho: ,,Cecy!"

Me¢l ptaka! Trepotal se a snazil se vyprostit z jeho sevfeni.

,,Cecy!" zvolal a dival se na zmitajici se stvofeni mezi svymi prsty. Z ptaciho zobaku zacala kapat krev.

»Cecy, rozmackam te, jestli ml neponmizes!"

Seviel prsty tésnéji, t€snéji, tésnéji.

Pak vyrazil pry¢ od mista, kam nakonec odhodil mrtvého ptéka, a ani jednou se neohlédl.

Sel strzi, ktera vedla sttedem Mellin Townu. Co se ted asi d&je? pomyslel si. Telefonuje Cecyina matka ostatnim? Maji
Elliottové strach? Opile se potacel a z podpazi mu vyrazela velka jezirka potu. Dobie, necham je tedy, at’ se jesté chvili
boji. Jeste se trochu podivam po Cecy a pak pijdu na policii!

Na biehu potoka se zasmal pti pomysleni, jak Elliottové zoufale pobihaji sem a tam a snazi se nalézt cesticku, kudy
uniknout. Zadna cesta neexistovala. M&li zaiidit, aby mu Cecy pomohla. Nikdy se nedo&kaji toho, Ze stary dobry stryc
Jonn zemie jako blazen, to tedy ne.
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Z hloubi potoka ho pozorovaly o€i.

Za horkych letnich odpoledni Cecy rada vstupovala do $edych, krunyfem opatienych hlav fiénich raki. Casto
vykukovala z ¢ernych vejéitych oéi, posazenych na jejich citlivych stopkach, a citila, jak ji potok hladi svym chladema
zavojem uvéznéného svétla. Vydechla a chvili podrzela sva vybirava, liSejnikové Seda klepeta v ¢asteckach unasenych
vodou kolem ni, jako kdyz si vybira zvlast' chutné sousto z misy salatu. Pozorovala gigantické kroky chlapci, ktefi se k
ni blizili podél fi€niho biehu, slysela jejich tichy, vodou tlumeny kiik, jak patrali po racich, strkali pod hladinu své bledé
prsty, ohmatavali kameny kolem, chytali a vytahovali ireneticky se zmitajici zvitatka a hazeli je do plechovek, kde se
svijelo mnozstvi jinych rakt jako ozivly obsah koSe na odpadky.

Pozorovala bledé sloupy chlapeckych nohou balancujicich pred jejim kamenem, vidéla stin nahych beder chlapce,
zabofeného do bahna a pisku na dné potoka, vidéla, jak se k ni blizi nejista ruka a slySela vzrusené syceni chlapce,
ktery hledal pod kamenem svou odménu. Pak, kdyz chlapec obratil kamen, pod kterym lezela, Cecy vymrstila vypujéené
télo, v nénmz pobyvala, zvifila oblacek pisku a zmizela v proudu.

Na jiném kameni se zase posadila, pockala, az se zvifené bahno usadi, sva klepeta drzela hrdé pred sebou, drobné o¢ni
bulvy se ji cerné leskly a poto¢ni voda plnila jeji usta, studend, studend, studena...

Pomysleni, ze Cecy miize byt tak blizko, v jiné zivé bytosti, dohanélo stryce Jonna k Silené zufivosti. V kterékoliv
veverce nebo chipmunkovi, dokonce i v choroboplodném zarodku tieba piimo na jeho muceném téle, vSsude mohla
Cecy existovat. Mohla vstoupit tfeba do ménavky...

Za parnych letnich odpoledni Cecy vstupovala do ménavek, mihajicich se a rejdicich hluboko v prastaré unavené
temnoté kuchynskych pump. Ve dnech, kdy svét vysoko nad ni, nad nehybnou vodni hladinou snil své noéni miry
vsesuzujiciho vedra, leZela ona osam¢la, chvéjici se, chladna a vzdalena u usti pumpy. A nad ni byly stromy jako
obrazy hofici v zeleném ohni. Ptaci byli jako zZhavé cejchy piitisknuté piimo na mozek. Z domil se koutilo jako z kupek
hnoje. Pak bouchly dvefe, jako kdyz vystfeli z pusky. Jedinym ptijemnym zvukem toho dne bylo astmatické zurceni
vody v pumpé, kdyz tekla do porcelanového hrnicku, aby pak byla prolita porcelanovymi zuby staré seschlé zeny. Z
nitra svého utocCisté pak Cecy slysela klapot stievict a sténavy hlas stafeny, ktera se pekla na srpnovém slunci. A pak
- sama leZic ve stinu a chladu, vykukujic z temného tunelu pumpy - slySela Cecy kovové vrzani rukojeti energicky
stlacované potici se starou damou; voda, méilavka, Cecy, to vSechno se v ndhlém vyzvraceni vylilo z hrdla pumpy do
porcelanového hrnicku, u kterého ¢ekaly sluncem rozpraskané rty. Potom, az potom Cecy vyklouzla, teprve ve chvili,
kdy se rty dotkly hladiny, aby se napily a hrnic¢ek zazvonil. Jak se porcelan dotkl porcelanu...

Jonn zavravoral a padl na bficho do studené vody. Nevstal, jen se posadil a tupé ziral pfed sebe. Potom zacal kolem
sebe rozhazovat kameny, kiicet, chytat a zase odhazovat raky a klit. V usich mu hlasité zvonil zvon. A ted’, jedno za
druhym, priivod tél, ktera nemohla existovat, ale zdéla se tak skute¢na, jak plula po hlading. Cervovité bila téla leZici na
zadech byla pomalu unasena proudem jako odhozené loutky. Kdyz ho mijela, obracely viny jejich hlavy obli¢eji k nénu
a odhalovaly typické rysy ¢lentt Rodiny Elliotti.

Stale sedé€l ve vodé a zacal plakat. Chtél, aby mu Cecy pomohla, ale jak ted’ mohl o¢ekavat, Ze ji dostane, kdyz byl tak
hloupy a proklinal ji, nenavidél a vyhrozoval ji i Rodiné?

Vravoravé se postavil. Vysel z potoka a zamifil na vrSek. Ted’ uz se dala udélat jen jedina véc. Obhajit se u jednotlivych
¢lenti Rodiny. Pozadat je, aby se za né&j pfimluvili. Piimét je, at’ pozadaji Cecy, aby se vratila domi. Co nejrychleji.
Dvefe salonu pohiebniho ustavu na Court Street se oteviely. Majitel Gstavu, maly podsadity muz s knirem a citlivyma
Stihlyma rukama, vzhlédl. Pak jeho tvar znovu klesla.

,»Ach, to jsi ty, stryci Jonne," tekl.

»Synovce Bione," fekl stryc Jonn, stdle jest¢ mokry od potocni vody. ,,Potfebuji tvou pomoc. Nevidél jsi Cecy?"
,Jestli jsemji nevidél?" zeptal se Bion Elliott. Opftel se o mramorovy stil, na kterém upravoval mrtvolu. Zasmal se.
,,BozZe, na tohle se mne neptej!" Odirkl si. ,,Podivej se na me, zblizka. Poznavas m¢?"

Jonn se najezil: ,,Samoziejméjsi Bion Elliott, Cecyin bratr!"

,.Spatné," majitel pohiebniho wistavu potiasl hlavou. , Jsem bratranec Ralph, feznik! Ano, feznik." Poti4sl hlavou.
,»Tady, tady uvnitf, kde je to dtlezité, jsem Ralph. Pfed okamzikem jsem pracoval v mrazicim boxu u sebe v feznictvi a
najednou byla Cecy ve mné. Pujcila si mou mysl, jako se ptijcuje trocha cukru. A pak me¢ prenesla sem a stréila m¢ do
Bionova t¢la. Chudéak Bion! To je ale zabava!"

» Ly jsi... ty nejsi Bion!"

,,Ne, ach ne, drahy stryci Jonne. Biona Cecy pravdépodobné str¢ila do mého téla! Nezda se ti to zabavné? Reznik
vymeénén s feznikem! A ledaf pracuje pro nas oba stejné!" Roztfasl se smichem. ,,Ach, ta Cecy, to je ¢islo!" Setiel si z
tvare slzy smichu. ,,Stojim tu uz asi pét minut a premyslim, co délat. Vi§ co? Provozovat pohfebni tistav neni nic
tézkého. Hracka pro déti. Bion bude zufit. Dlstojnost jeho povolani. Cecy nas pozdéji zase vymeéni zpatky. Ale Bion
nepatii k tém, ktefi se umeji zasmat sami sobé!"

Jonn vypadal zmatené. ,,To ani vy nedokazete Cecy ovladnout ?"

»samoziejme, Ze ne. DEla si proste, co chee. Jsme proti ni bezmocni."

Jonn zamifil ke dvefim. ,,Musim ji néjak najit," zanmmlal. ,,Pokud mohla s vami dvéma ud¢lat tohle, ur¢ité by mi mohla
pomoci, jen kdyby chtéla..." Zvon v jeho uSich se rozeznél hlasitéji. Koutkem oka zahlédl pohyb. Otocil se a zasténal.
Mrtvola leZici na stole méla hrud’ probodnutou cedrovymkilem.

,,Na shledanou." fekl majitel pohfebniho ustavu k zabouchlym dvetim. Slysel slabnouci zvuk Jonnovych bézicich
nohou.

Muz, ktery vtrhl o paté hodiné odpoledne na policejni stanici, stézi stal na nohou. Jeho hlas byl pouhy chréivy Sepot;
davil se, jako by vypil jed. Uz ni¢im nepfipominal stryce Jonna. Zvon v jeho usich neustéle zvonil a po celou dobu za
sebou vidél privod lidi s hrud'mi proklatymi kily, kteii zmizeli, kdykoliv se obratil.
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Serif se na n&j podival pres rozeéteny magazin, utfel si hnédy knir hibetem ruky, sundal nohy ze stolu a &ekal, co stryc
Jonn fekne.

,,Chci podat hlaseni o roding, ktera zde zije," zaSeptal stryc Jonn, o¢i napil zaviené. ,,0 hii$né roding, ktera tu Zije pod
faleSnou zaminkou-"

Serif si odkaslal: , Jak zni jméno té rodiny?"

Stryc Jonn se zastavil. ,,Coze?"

Serif zopakoval svou otazku. ,,Jak zni jméno té rodiny?"

,,vas hlas," fekl Jonn.

,»Co je s mym hlasem?" zeptal se Serif.

,,Zni povédome," zamumlal Jonn. ,,Jako..."
,,Ano?" zeptal se Serif.

,,Jako hlas Cecyiny matky! To je ono
,,Opravdu?" podivil se Serif.

.10 proto, ze jsi v ném! Cecy t¢ vymenila tak, jako vymeénila Ralpha a Biona! Potom ale nema cenu, abych ti néco o
Rodiné fikal! K ¢emu by to bylo dobré?"

»Myslim, Ze k niemu," poznamenal Serif suSe.

,»Rodina je v§ude kolem mne!" zasténal stryc Jonn.

,.Vypada to tak," fekl Serif a olizl Spicku tuzky, s pohledem uz zase upfenym na kiizovku v ¢asopise. ,,Tak tedy na
shledanou, Jonne Elliotte."

,,Uh?"

Rekl jsem: Na shledanou."

,,Na shledanou." Jonn se opfel o desku stolu a zaposlouchal se. ,,Vy... slySel jste néco?"

Serif se zaposlouchal: ,,Cvréky?"

,»Ne."

,Zaby?"

,,Ne," fekl stryc Jonn. ,,Zvony. Pouze zvony. Posvécené kostelni zvony. Zvony, které ¢loveék jako ja nevydrzi
poslouchat. Posvécené kostelni zvony."

Serif se zaposlouchal. ,Ne, opravdu nemiizu fict, Ze bych je slySel. Opatrné s dveimi, az budete odchazet; rady
bouchaji."

Dvere Cecyina pokoje se rozletély. V piistim okamziku byl stryc Jonn uvnitt a plazil se po podlaze. Tiché Cecyino télo
lezelo nehybné na lizku. KdyZ se Jonn dotkl jeji ruky, objevila se za nim matka.

Pribéhla k nému a uhodila ho, az odletél od Cecy a svalil se na zada. Svét se nadymal zvonénim zvonti. Jeho oci
potemnély. Zatapal po matce, kousl se do rtu a pak zase klesl na zem, o¢i strnule obracené v sloup.

,,Prosim, prosim, fekni ji, aby se vratila," zasipal. ,,Omlouvam se. Nechci uz nikomu ublizit."

Matcin hlas se ozyval skrz buraceni zvonu: ,,Jdi dolti a po¢kej na ni tam!"

,,Nesly§im!" vykiikl hlasitéji. ,,Moje hlava." Pfitiskl si ruce na usi. ,,Tak hlasité. Tak hlasité. Uz to nemiizu vydrzet."
Zavravoral. ,,Kdybych jen védél, kde je Cecy..."

Prostym pohybem vytahl z kapsy zaviraci niiz, otevfel ho. ,,Nemtizu dal..." fekl. Nez se matka dokézala pohnout, padl na
podlahu, niz zabodnuty v srdci, krev se mu finula ze rtli, nohy nesmysIné zkroucené. Jedno oko zaviené a to druhé
vytfesténé a bilé.

Matka se k nému sklonila. ,,Mrtev," zaSeptala nakonec. ,,Tak," zanumlala nevéticné, kdyz ustupovala, aby si krvi
nepotiisnila boty. Tak je konecné mrtev." Pak se vystraSen¢ rozhlédla a hlasité zavolala.

,,Cecy, Cecy, pojd’ domi, dité. Potfebujeme t&!"

Ticho, zatimco slunce za oknem pomalu zapadalo.

,,.Cecy, pojd’ domil, dité!"

Rty mrtvého muze se pohnuly. Zaznél z nich vysoky, ¢isty hlas.

,-Tady! Byla jsem tu celé dny! To j4 jsem ten strach, ktery ho posedl, a on na to nikdy nepfisel. Rekni tatovi, co jsem
udé¢lala. Mozna, ze mé ted’ uz nebude, povazovat za neuzitecnou..."

Rty mrtvého nuze znehybnély. O chvilku pozdéji se Cecyino télo, opet obyvané, vzpiimilo na lizku jako puncocha,
kdyz do ni néhle vklouzne noha, ,,Vecete, mami," fekla Cecy a vstala z postele.

STRYCEK EINAR ,,Bude to jen minuta." fekla Zena stry¢ka Einara roztomile.

,.Nikdy," odpovédél. ,,I kdyby to trvalo pouhou sekundu."

,,D¢lala jsem se s tim celé rano," fekla a protahla si bolava zada, ,,a ty mi ted’ nepomiizes? Za chvili bude prset.”

. Tak at’ prsi," odsekl zamraceng. ,,Nenecham se propichnout bleskem jen kviili tomu, abych ti ususil pradlo.”

,,Ale umis to tak rychle."

,»UZ jsemTfekl; nikdy." Ktidla podobna velké dehtované plachté, se mu nervézné chvéla na rozhorlenych zadech.
Podala mu tenkou $itiru, na které visely Ctyfi tucty Cerstvé vypranych kusi pradla. S odporemssi ji omotal kolem prstt.
,,Takhle jsem tedy dopadl," mumlal si hofce, ,,takhle jsem tedy dopadl." Zlosti mu tém¢t vyhrkly slzy do o¢i.

,,Nepla¢; zase bys mi ho zmacel," fekla. ,,Tak honem, vzhiiru a prolet’ se s nim okolo."

,,Prolet’ se s nim." Jeho hlas znél duté, prazdné a ublizen¢. ,,Je ti to jedno: jen at’ himi, jen at’ leje"

,,Kdyby byl pekny, slunny den, nezadala bych t& o to," namitla logicky. ,,Takhle bude cela ma prace k ni¢emu, kdyz mi
nepomuzes. Pradlo bude viset vSude po dong..."

To zaptisobilo. Nade vSe nenavidél pradlo visici a vlajici po mistnostech, takze se jeden musi pofad shybat a plizit se
mezi nim. Vzlétl. Jeho velka zelend kiidla se rozeviela. ,,Ale jen k ohradé pastviny!"

'"
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Vir; vznesl se vzhtiru a jeho kiidla bila a stlacovala chladny vzduch. Nez bys fekl ,,Strycek Einar ma zelena kiidla"
vznasel se nad farmou a pradlo, zmitané vétrem a virem jeho kiidel, tahl za sebou ve velkych tfepotajicich se smyckach.
,,Chytej!"

Snesl se a spustil pradlo suché jako prazena kukufice na nékolik bilych prostéradel, které tam pro né rozprostiela.
,.Dekuji!" zavolala.

,,Ech!" zvolal a odlétl pod jablon, aby premyslel.

Hedvabné jemna, krasna kiidla visela za stryckem Einarem jako plachty barvy zeleného mote; pfi kazdém jeho prudsim
pohybu zaseptala a zaSustila. Byl jednim z mala ¢lenti Rodiny, jehoZ neobycejnost byla patrna na prvni pohled. Vsichni
jeho temni bratranci, synovci a bratfi, ukryti v malych méstech po celém svété, meli nepostiehnutelné mentalni
schopnosti nebo un¢li pouzivat carodéjnictvi €i bilych Spicaka, nebo se snéset z oblohy jako ohnivé listi, nebo se
honit lesem jako stiibrni vici. Ne v§ak muz s velkymi zelenymi kiidly.

Ne Ze by sva kiidla nenavidél. Ani napad! Uz od mladi 1étal, vzdy v noci, protoze noc je pro okiidleného muze vzacna
piilezitost. Denni svétlo pfedstavuje nebezpeci, vzdycky predstavovalo a vzdycky bude pfedstavovat; ale v noci, ach,
v noci, plul nad ostrovy mrakd mofem letniho nebe. Ni¢eho se nemusel bat. Bylo to tichvatné, povznasejici, skvélé.
Ale ted’ uz v noci 1état nemohl.

Kdyz se (pred nekolika lety) vracel z rodinné slavnosti v Mellin Townu ve staté Illinois do jednoho vysokohorského
prismyku v Evropé€, napil se pfilis silného karminového vina. ,,Bude to v potadku," fikal si tehdy nejisté, kdyz za svitu
rannich hvézd vzlétl nad vrSky za Mellin Townem a vyrazil na dlouhou cestu. A potom - blesk z ¢istého nebe-

Vedeni vysokého napéti.

Jako kdyz kachna uvizne v siti! VSechno sycelo! Jiskfici draty mu ozehly tvar do ¢ernd, obrovskym naporemkiidel se
odrazil od vedeni a padl na zem.

Kdyz dopadl na mésicem zalitou louku pod sloupem vysokého napéti, zadunélo to, jako kdyz z nebe spadne veliky
telefonni seznam.

Pristi rano vstal a kiidla provlhla rosou se mu chvéla. Jesté bylo Sero. Pak se na vychod¢ objevil slaby prouzek
nastavajiciho svitani. Prouzek se brzy zméni na skvrnu a on nebude moci letét. Nedalo se délat nic jiného nez se skryt v
lese a ¢ekat v nejhlubsim porostu, az znovu pfijde noc, aby zakryla jeho kiidla a umoznila mu vzlétnout nad oblaka.
Takto se setkal se svou Zenou.

Onoho dne, kdy v Illinoisu nastal prvni teply listopadovy den, vysla mladi¢ka Brunilla Wexieyova podojit kravu. Se
stiibrnym védrem v jedné ruce se prodirala kfovim a vyzyvala neviditelnou kravu, aby se ukazala a nechala se podojit,
jinak ji vemeno praskne tlakemmléka. To, Ze se krava nejspis sama vrati domil, az jeji ceciky budou potiebovat
vyprazdnit, Brunillu Wexieyovou nijak nezajimalo. Byla to bajecna pfilezitost na prochazku lesem, foukani do
odkvetlych bodlakl a zvykani st oviku; véci, které Brunilla délala, kdyz klopytla o stry¢ka Einara.

Kdyz spal pod kefem, vypadal jako muz pod zelenym piistreskem.

,»Ach," vykiikla Brunilla vzru$en¢. ,Muz. Ve stanu."

Stry¢ek Einar se probudil. Stan se za nimrozlozil jako velky zeleny v&;jif.

,»Ach," vykiikla Brunilla, ktera patrala po krave. ,,Muz s kiidly."

Takhle to vzala. Byla vydésena, to ano, ale dosud ji nikdy nikdo neublizil, a tak se nikoho nebala, a byla to pfece tak
neobvykla véc vidét muze s kiidly a Brunilla byla hrda, Ze se s nim setkala pravé ona. Zac¢ala mluvit. Za hodinu uz byli
stafi pratelé a za dvé hodiny uplné zapomnéla, ze néjaka kiidla existuji a on se ji pfiznal, jak se ocitl v tomto lese.

,»Ano, v§imla jsem si, Ze jsi n¢jaky potluceny," fekla. ,,To pravé kiidlo vypada osklivé. Bude Iépe, kdyz pljdes se mnou
domm1 a dovoli§ mi, abych ti ho oSetfila. Stejné bys takhle do Evropy nemohl letét. A kdo by taky dneska chtél zit v
Evrope?"

Podékoval ji, byl v§ak na rozpacich, zdali jeji nabidku miize pfijjmout.

,,VZdyt bydlim sama," uklidnila ho. ,,Protoze jsem -jak vidi§ sam - oskliva."

Ujistil ji, Ze neni.

,,T0 je od tebe hezké," fekla. ,,Ale jsem a nedélam si o sobé zadné plané nad¢je. Mi piibuzni uz neziji a ja mam velkou
farmu, sama pro sebe, kus cesty od Mellin Townu a tak si rada s nékym popovidam."

A to se ho vlibec neboji? zeptal se.

,»Spi§ jsem pysna a zarliva," fekla. ,,Smim?" S opatrnou zavisti pohladila jeho zeleny blanity zavoj. Otiésl se pod tim
dotekem a kousl se do jazyka.

Nedalo se délat nic jiného nez jit s ni do domu pro 1éky a masti, a propana, co ta popalenina v obli¢eji a pod ofima!
,,Mas $tésti, ze jsi nepfisel o o¢i," fekla. ,,Jak se ti to stalo?"

,.No..." fekl a najednou byli na farmeé a ani jim nepfipadlo, Ze usli celou mili hledice si navzéjem do o¢i.

Minul den, pak druhy a on ji podékoval za vSechno a fekl, ze musi jit, a Ze je ji vdécny za masti, za jeji péci a za stfechu
nad hlavou. Smrékalo se a on musi od Sesti vecer do péti rano preletét ocean a kontinent. ,,Dékuji ti; sbohem," fekl,
vznesl se do vySe a zfitil se pfimo do koruny javoru.

»Ach!" vykfikla a rozb&hla se k jeho bezvédoménmu télu.

Kdyz se za hodinu probral, v&€d¢l, Ze uz nikdy nebude moci letét v noci; jeho citlivé netopyii smysly byly pry¢.
Telepatie kiidel, ktera ho varovala, kde mu v cesté stoji véze, domy a hory, jeho baje¢né jasné vidéni a citlivost, ktera
ho vedla bludistém lest, Gtest a mraki, to vSe navzdy sezehla rana do obliceje, modravé elektrické zajiskieni a
zasr-Seni.

,.Jak?" zasténal tiSe. ,,Jak se dostanu do Evropy? Kdybych letél ve dne, vidéli by me a - Spatny vtip - sestfelili by me¢!
Nebo by me chytili a dali do ZOO a co by to byl za Zivot? Brunillo, fekni mi, co budu délat?"

,»~Ach," zaseptala, oi upfené na ruce ve svémklin€. ,,Néco uz vymyslime..."
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Vzali se.

Na svadbu pfisla Rodina. Pfisustili a piisuméli ve velké podzimni laviné javorového, platanového, dubového a
jilmového listi, spadli jako dést’ kastanti, zabubnovali 0 zem jako zimni jablka s viini pozdniho 1éta ve vétru, ktery zvedl
jejich piichod. Obtad? Obiad byl kratky jako plaminek sfouklé ¢erné svice, jejiz kouf se stale drzi ve vzduchu. Jeho
kvapnost a temnost a jeho postranni a skryty vyznam zcela unikly Brunille, ktera méla usi jen pro velkolepé Suméni
kiidel strycka Einara Selesticich nad jejich hlavami. A stryckovi Einarovl, kterému uz se rana na nose vyhojila a ted’
drzel Brunillu za ruku, se vidina Evropy pomalu rozplyvala pied ocima.

Na to, aby mohl letét vzhtiru k nebi nebo piimo dolt1, nenusel vidét nijak zvlast dobfte. Bylo proto jen pfirozené, ze v
noc jejich svatby seviel Brunillu do naruci a vzlétl s ni k nebi.

Farmat, ktery bydlel pét mil odtamtud zahlédl o piilnoci maly oblacek, uvidél slaby zablesk a zaslechl praskani.
,.Blyska se na Casy," poznamenal a Sel spat. Na zem se vratili az rano, s ranni rosou.

Jejich manzelstvi se vydatilo. Stacilo, aby se na néj podivala a hned ji hrdosti naplnila mySlenka, Ze ona je jedina Zzena
na svéte, ktera se provdala za oktidleného muze. ,,Kdo jiny miize néco takového fict?" ptala se svého zrcadla. A
odpovéd znéla: , Nikdo!"

On zase nalezl v jejim obliceji plivab, laskavost a porozumeéni. Aby se ji piizptisobil, pozmeénil trochu svou stravu a v
dome si daval pozor na kiidla; rozbité porcelanové hrnicky a lampy neprospivaji nerviim, a tak se od nich drzel co
nejdal. Zménil i své zvyky ohledné spanku, kdyz v noci stejné nemohl 1état. A ona zase nechala piedélat zidle tak, aby
skytaly pohodli i pro kiidla, n€kde néco pfidala a jinde zase ubrala a fikala vé&ci, pro které ji miloval. ,,My vSichni mame
své kukly. Vidis, jak jsem oskliva?" fikala. ,,Ale jednoho dne kuklu protrhnu a rozeviu kiidla zrovna tak krasna, jako ta
tvoje."

,,UZ jsi to udélala davno," tikal ji.

Zamyslela se nad tim. ,,Ano," pfipustila. ,,A vim, kterého dne to pfesné bylo. Tenkrat v lese, kdyz jsem hledala kravu a
nasla stan!" Smali se a v jeho objeti se citila tak krasna, jako by védéla, ze snatkem se z ni sloupla kukla jeji osklivosti,
jako kdyz vytdhne zafivy me¢ z pochvy.

Meéli déti. Zprvu mél strach, ze budou mit kiidla.

,,Nesmysl, to by bylo bajecné!" fekla. ,,Alesponl by se mi nepletly pod nohama."

Jenze," namitl, ,,se ti zase budou zaplétat do vlast!"

,,000!" vykiikla.

Narodily se jim ctyfi déti, tii chlapci a jedna hol¢icka, a mély v sobé tolik energie, jako by opravdu mély kiidla. Rostly
rychle jako muchomiirky po desti a v parnych slunecnich dnech chtély po svém tatovi, aby s nimi sedaval pod jabloni,
ovival je chladivymi kiidly a vypravél jim blaznivé pohadky o oblacnych ostrovech a nebeskych oceanech, o mlze a
vétru, jak chutnaji hvézdicky, kdyz se rozplyvaji na patfe, jak se pije studeny horsky vzduch a jaké to je byt oblazkem,
ktery pada z Mount Everestu a méni se v zeleny kvét, ktery rozkvéta svymi kiidly, kdyz uz uz dopada na zem!

To bylo jeho manzelstvi.

A dnes, po Sesti letech, sedi stry¢ek Einar pofad na stejném misté, hnije pod jabloni a sili v ném netrpélivost a neklid,;
ne proto, Ze by si to pial, ale proto, Ze je pres to dlouhé cekani stale neschopen 1état na no¢nim nebi; citlivost jeho
smyslt uz se nikdy nevratila. Sedél tam sklesle, nic nez pouhy letni slunecnik, zeleny a odlozeny, opustény po sezoné
nepozornymi vyletniky, ktefi se kdysi tésili z jeho chladivého stinu. Mél tu sedét navzdy a bat se vzlétnout ve dne, kdy
by ho nékdo mohl spatfit? Mél 1état jen proto, aby vysusil své Zené pradlo nebo aby ochladil za parnych srpnovych
bumerang 1étal pies udoli a hory a jako chmyfi bodlaku se snasel k zemi. Vzdycky m¢l dost penéz; Rodina oceniovala
uzitek, ktery ji ptinasel 1étajici muz! Ale ted’? Bida! Jeho kiidla se zachvéla a Slehla vzduch, zaburacela jako uvéznény
hrom.

- Lati," fekla mala Meg.

Déti staly a divaly se na jeho zasmusily oblicej.

,,Tati," fekl Ronald. ,,Udé€lej jeste hrom!"

,.Je chladny bfeznovy den, brzy se rozprsi a bude dost hromobiti," fekl jim strycek Einar.

,»Pijdes se na nas podivat?" zeptal se Michael.

,»Jdéte uz, jdéte! Nechté tatinka premyslet."

Byl uzavfen lasce, lasce k détem i lasce déti. Myslel jen na nebe, oblohu, obzory, nekone¢no; at’ uz byla noc ¢i den,
svitily hvézdy, mésice nebo slunce, bylo zamra¢eno nebo jasno, poiad to bylo nebe a obloha a obzory, co ho
obklopovalo vzdy, kdyz se vznesl do vyse. Jenze ted’ jen plachti nad pastvinami a drzi se dole, aby ho né¢kdo nezahlédl.
Bida uvéznéna v hluboké studni!

- Lati, pojd’ se na nas podivat; je bfezen!" volala Meg. ,,Jdeme se v§emi détmi z méstecka na kopec!"

Strycek Einar zabrucel. ,,Na jaky kopec?"

,Prece na Draci kopec, kam jinam!" zazpivali vSichni najednou.

Podival se na né.

Kazdy mél v ruce velkého papirového draka, jejich tvare hotely nedockavosti a divokosti. V drobnych prstech svirali
klubka provazku. Na dracich, pomalovanych ¢ervené a modie a zZluté a zelené, visely ocasy z bavinénych a
hedvabnych prouzka.

Jdeme poustét draky!" fekl Roland. ,Nepijdes s nami?"

,»Ne," fekl smutné. ,,Nikdo mé nesmi vidét. Byly by z toho potize."

,,Muzes se schovat v lese a divat se na nas," fekla Meg. ,,Ud¢lali jsme si draky sami. Vime jak."

,,Jak to, Ze to vite?"
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,,Protoze jsi nas tatinek!" volali vSichni. ,,Proto!"

Dlouze se na déti zadival. Povzdechl si. ,,Je to soutéz draka, ze?"

,,Ano."

A ja ji vyhraju," fekla Meg.

,,Ne, ja!" odporoval ji Michael.

,Ja, jal" zapistél Stephen.

,Cert aby vés vzal!" zaival stry&ek Einar, vysko¢il a zabubnoval kiidly. ,,Déti! D&ti! Mam vas tak rad!"

,» Lati, stalo se néco?" zeptal se Michael a opatrn¢ ucouvl.

,»Nic, nic, nic!" zalykal se Einar. Rozvinul sva kfidla v plnémrozpéti a zase je srazil k sob¢€. Prask! Bouchly jako €inely.
Déti se prevalily na zada. ,,Mamto! Mamto! Jsem zase svobodny! Jako ohenl v komin¢! Jako pirko ve vétru! Brunillo!"
zavolal Einar k domu. Objevila se jeho Zena. ,,Jsem svobodny!" zavolal a vzepjal se na $pic¢kach. ,,Poslouchej, Brunillo,
uz nepotiebuji noc! Ode dneska mizu 1état kazdy den a kterykoliv den v roce! - ach Boze, ja tu marnim ¢as tlachanim.
Podivej!"

Pred o¢ima znepokojenych ¢lent své rodiny utrhl bavinény ocas jednomu z draki, pfivazal si ho k pasu, vzal klubko
provazku a seviel jeho konec zuby, druhy konec dal détem a vyletél vysoko, vysoko do vzduchu, vstiic bieznovému
vétru!

Jeho déti se rozbehly ptes louky a farmy, popoustély sidru vedouci k slunnému nebi, klopytaly a Stébetaly a Brunilla
stala na dvorku farmy, divala se a mivala a smala se; a déti zamifily k Drac¢imu kopci, kde vSechny Ctyii staly, hrdymi,
pysSnymi prstiky sviraly provazek, kterym poSkubavaly a tahaly a fidily. Déti z Mellin Townu pfinesly své malé draky,
aby je vypustily do vétru a uvidély velkého zeleného draka vysoko na nebi a kiicely:

,,»Ach, ach, to je ale drak! To je drak! Ach, ja bych taky chtél takového draka! Kde, kde jste ho vzali?"

,,Nas tatinek nam ho udélal!" ktiCela Meg, Michael, Stephen a Roland a radostné pii tom zatahli za provazek a bzuéici,
himici drak na obloze klesl, vznesl se a udélal v mracich obrovsky magicky vykiicnik!

DUBNOVA CARODEIKA Cecy plula ve vzduchu, pies tidoli, mezi hvézdami, nad fekou, nad rybnikem a nad cestou.
Plula neviditelna jako jarni vitr, svézi jako vlin€ jetele, kterd navecer stoupa z luk. Vzlétla mezi holuby hebké jako
bélostny hermelin, zastavovala se ve stromech a zila v kvétinach, snasejic se v jejich okvétnich listcich odvatych
vétremk zemi. Sedéla v zelené zabé, studené jako mince v tipytivé tini. BéZela v jezatém psovi a $tékala, aby slySela
ozvénu svého hlasu od vzdalenych zdi stodol. Zila v erstvé dubnové travé a v nasladlé prizraéné mize stoupajici z
pizmem vonici zeme.

Je jaro pomyslela si Cecy. Dnes v noci budu v kazdé Zivé bytosti na svéte.

A hned se usidlila v malém cvrékovi na asfaltové cesté, pak zase v kapce rosy na zeleznych vratech. Jeji ¢ila mysl plula
nikym nevidéna v illinoiském vétru. Ten vecer ji bylo sedmnéact let.

,»,Chci byt zamilovana," fekla.

Prohlasila to u vecefte. Jeji rodice vyttestili oci a ztuhli ve svych zidlich. ,,Opatrné," radili ji. ,,Nezapomen, ze jsi zv1astni.
Cela nase Rodina je zvlastni a neoby¢ejna. Nemiizeme se michat nebo Zenit s oby¢ejnymi lidmi. Kdybychom to délali,
ztratili bychom své magické schopnosti. Pfece bys nechtéla piijit o svou magickou schopnost ,,cestovat", Ze ne? Tak
bud’ opatrna. Bud’ opatrna!"

Ale nahofte ve své loznici se Cecy navonéla parfémem a chvéjic se ocekavanimulehla na svou postel s nebesy, zatimco
mléény mesic stoupal nad Illinoisem a meénil feky v $lehacku a cesty v pasy platiny.

,»Ano," povzdechla si. ,,Patfim do podivné rodiny. Spime ve dne a 1étdme za noci jako Cerni draci ve vétru. Kdybychom
chtéli, mizeme prospat zimu v krtcich, v teplu nitra zemé. Mohu zit, v ¢em se mi zamane - v oblazku, v Safranu nebo v
kudlance ndbozné. Mohu opustit své obycejné télo z masa a kosti a poslat svou mysl daleko za dobrodruzstvim. Ted!"
Vitr ji odval pies pole a louky.

Zahlédla teplou jarni zaf chysi a farem, prosvétlujici barvami houstnouci sounrak.

Jestli se nemiizu zamilovat sama, protoze jsem divna a zvlastni, mohla bych se zamilovat prostiednictvim nékoho
jiného, pomyslela si.

Pred farmou stala v jarni noci tmavovlasd, sotva devatenactileta divka a cerpala z hluboké kamenné studny vodu.
Zpivala si.

Cecy se snesla - jako zeleny list - do studny. Lezela v jemném mechu, ktery ji obristal, a vzhlizela chladivou temnotou.
Pak ozila v chvéjici se ménavce. A ted’ v kapi¢ece vody! Nakonec byla ve studeném hrnicku, ktery divka zvedala ke
svym horkym rtim. Kdyz pila, ozval se tichou noci klokotavy zvuk. Cecy vyhlédla z div¢inych o¢i.

Vstoupila do tmavovlasé hlavy a pohlédla z jiskrnych o€i na ruce, které sviraly hruby provaz. Muslemi usi se
zaposlouchala do divéina svéta. Skrz jemné nosni dirky vdechovala jeji ¢ast vesmiru, vnimala buseni jejiho srdce a
citila zvlastni pohyb jazyka pfi zpévu.

Vi, Ze tu jsem? pomyslila si Cecy.

Divka se nadechla. Podivala se k ztemnélym loukam.

,,Kdo je tam?"

Z4dna odpovéd. ,,Je to jen vitr," zaSeptala Cecy.

,.Je to jen vitr." Divka se zasmala, ale zachvéla se pii tom.

T¢lo té divky bylo dobré télo. Mélo kosti z nejlepsi §tihlé slonoviny, obalené a zaoblené masem. Jeji mozek byl jako
rizova Cajova rize zavésena v temnot¢ a usta ji vonéla mostem. Jeji rty se pevné piimykaly k bilym zubtim, obo¢i se ji
uhledné klenulo proti svétu a vlasy ptivabné a mékce spadaly na mléénou §iji. Pory méla drobné a seviené. Nos
ukazoval k mesici a tvafe ji hotely jako ohnicky. Celé t€lo se vznaselo lehce jako pirko pii kazdém jednotlivém pohybu a
zdalo se. Jako by si pfi tom neustale zpivalo. Byt v takovém téle, v t€ hlave, bylo jako vyhfivat se v teple krbu, zit v
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spokojen¢ predouci kocce nebo skotacit s teplym potickem vlévajicim se noci do mofe.

Tady se mi bude libit, pomyslela si Cecy.

,,Coze?" zeptala se divka. Jako by ji slySela.

,,Jak se jmenujes?" zeptala se Cecy opatrné.

,,Ann Learyova." Divka sebou Skubla. ,,Pro¢ to vlastné¢ fikdim nahlas?"

,,Ann, Ann," Septala Cecy. ,,Ann, ty se zamilujes."

bryckou, velkyma rukama sviral opraté a jeho usmév prozafil cely dvur.

,LAnn!"

,,10 jsi ty, Tome?"

,,Kdo jiny?" Sesko¢il z bry¢ky a ptehodil opraté pies plot.

,»S tebou ja nemluvim!" Ann se otocila tak prudce, az z védra, které drzela v ruce, vysplichla voda.

,.Ne!" vyktikla Cecy.

Ann ztuhla. Podivala se na hory a na prvni jarni hvézdy. Podivala se na muze, ktery se jmenoval Tom. Cecy zpUsobila,
ze ji védro vyklouzlo z ruky.

,Podivej se, co jsi udé¢lal!"

Tom e k ni rozb&hl.
,,Podivej se, co jsi zavinil
Utfel ji boty kapesnikem a zasmal se.

,Jdi pry¢!" Kopla ho do ruky, ale on se zasmal znovu a Cecy, ackoliv sama na mile vzdalena, na néj shlizela, uvidéla, jak
zvedl hlavu, jak ji ma velkou, jak se jeho nos leskne a jak mu zafi o€i, jak Siroka ma ramena a jak silné jsou jeho ruce,
které délaji ty jemné véci s kapesnikem. Cecy vykoukla ze skryse t€ bajecné hlavy, zatahala za tenky médény dratek a
krasna usta se oteviela a fekla: ,,Dekuji!"

»Ale, tak ty mas né¢jaké vychovani?" Pach kiize na jeho rukou, pach koné€, stoupajici z jeho $atti do jemnych nozder
divky - a Cecy, daleko, daleko odtud za no¢nimi loukami a rozkvetlymi poli, sebou na posteli pohnula, jako by se ji néco
zdalo.

,,.Ne pro tebe!" fekla Ann.

vvvvv

'H

,,.Zblaznila jsemse!"

,»Ano." Pfisvédcil ji s usmévem a piekvapené zarovei. ,,Chtéla ses m¢ dotknout?"

»Nevim. Ach, jdi pry¢!" Jeji tvafe zrudly jako fefavé uhli.

,,Pro¢ neuteces? Ja t&€ nedrzim." Tom vstal. ,,UZ ses rozmyslela? Pdjdes si se mnou dnes v noci zatancovat? Dnes je to
néco zvlastniho. Pak ti povim, proc."

,,Ne," fekla Ann.

,,Ano!" zvolala Cecy. ,,Jesté nikdy jsem netancila. Chei tanéit. Jesté nikdy jsem na sob&é neméla dlouhé $aty, které pii
tanci Susti. Chci je. Chci protancit celou noc. Je$té nikdy jsem nepoznala, jaké to je byt v zené, ktera tanéi; tatinek a
maminka by mi to nedovolili. Psy, kocky, kobylky. Listi a v§echno jiné na svété uz znam, ale zenu na jafe, v noci, jako je
ta dnesni, jesté ne. Ach, prosim- musime jit tancit!"

Soukala do ni své myslenky jako prsty ruky do nové rukavicky.

,»Ano," fekla Ann Learyova, ,,ptijdu. Nevim proc, ale dnes v noci si s tebou ptijdu zatancovat. Tome."

,»Ted rychle domi!" kfic¢ela Cecy. ,,Musis se umyt, fict to rodi¢tm, pfipravit si dlouhé Saty, rozehtat zehlicku; rychle do
svého pokoje!"

,Mami," fekla Ann, ,,rozmyslela jsemssi to."

Bryc¢ka odhréela dold cestou a mistnosti farmy ozily, voda na koupel viela, na rozpalené plotné stala zehlicka
prichystana na vecerni Saty, matka pobihala sema tam s vé&jifem vlasenek v ustech. ,,Co t& to napadlo, Ann? Vzdyt se
ti Tom nelibil!"

,» 10 je pravda." Ann se uprostfed horecnatych piiprav zarazila.

Ale je jaro! pomyslela si Cecy.

,»Je jaro." fekla Ann.

A je krasna noc na tancovani, pomyslila si Cecy.

,,-..na tancovani," zamumlala Ann Learyova.

A pak byla ve vané a mydlo pénilo na jejich ramenou, piipominajicich bilé tulené, hnizdecka pény v podpazdi, horka
nadra ji klouzala v rukou a Cecy pohybovala jejimi Gsty, vytvarela usmév a udrzovala véci v chodu. Nemohla si dovolit
zadnou pauzu, zadné zavahani, jinak by se celd ta pantomima mohla zhroutit! Ann Learyova musi byt udrzovana v
pohybu, musi poiad néco délat, umyt se jeste tam, tady ma$ mydlo, honem ven! Vydrhni se ru¢nikem! Ted’ vonavku a
pudr!

»Ly!" Ann se zahlédla v zrcadle, celd zrizovéla a vybélena jako lilie a karafiaty. ,,Kdo jsi dnes vecer?"

-Jsem sedmnactileta divka." Cecy vykoukla z jejich o¢i. ,,Nemlze$s m¢ vidét. Vis, Ze tu jsem?"

Ann Learyova potiasla hlavou. ,,Ja jsem snad pujcila své télo dubnové ¢arodéjce."”

,,Uhadla, skoro jsi uhadla!" zasmala se Cecy. ,,Ted rychle, oblékni se."

Krasny pocit oblékat si skvélé Saty na stédré t€lo! A pak se zvenci ozvalo volani.

»Ann, Tom se vratil!"

,Rekni mu, at’ poc¢ka." Ann se najednou posadila. ,,Rekni mu, Ze s nim tanéit neptjdu."

,»Coze?" zeptala se matka stojici ve dvefich.
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Cecy byla znovu ve stiehu. Bylo to osudné selhani, osudny okanik, kdy na chvili opustila Annino télo. SlySela
vzdaleny zvuk koiiskych kopyt a hrkotani brycky na cesté. Na okamzik si pomyslela, co kdyby se posadila Tomovi do
hlavy a vyzkousela si, jaké to je byt v takové noci chlapcem, kterému je dvacet dva let. A tak se rychle vznesla nad
viesoviste, ale ted’ uz zase poletovala v Anning hlavé jako ptak v klicce.

LAnn!"

,Rekni mu, at’ jde pryc!"

,-Ann!" Cecy se usadila a rozprostiela své myslenky.

Jenze Ann uz byla na koni. ,,Ne, ne, nenavidim ho!"

Nemtizu ji opustit - ani na okamzik. Cecy pronikla svou mysli do div¢inych rukou, do jejiho srdce, do hlavy, pomalu,
jemné. Vstan, pomyslela si.

Ann vstala.

Oblec si kabat.

Ann si oblékla kabat.

A ted’jdi!

Ne! pomyslela si Ann Learyova.

Jdi!

,»Ann," fekla ji jeji matka. ,,Nenechdvej Torna ¢ekat. Hned jdi za nim a Zadné hlouposti. Co to do tebe vjelo?"

,.Nic, mami. Dobrou noc. Vratim se pozdé."

Ann a Cecy spolu vyb&hly do jarni noci.

Mistnost byla plna lehce tanéicich holubu, natfasajicich si pefi svych vlecek, mistnost byla plna pava, mistnost byla
plna duhovych o¢i a svétel. A uprostfed toho vSeho, dokola, dokola, dokola tancila Ann Learova.

,»Ach, to je krasny vecer," fekla Cecy.

,,Ach, to je krasny vecer," fekla Ann.

,,Js1 divna," fekl Tom.

Hudba je kolébala v Seru na fekach pisni; vznaseli se, houpali, potapéli a zase se vynotovali nad hladinu, vzdychali,
svirali se navzajem jako tonouci lidé a znovu se vrhali do viru, tocili se jako vitr v Septani a vzdychéni ,,Krasného
Ohia".

Cecy si pobrukovala. Anniny rty se pooteviely a vysla z nich pisnicka.

,,Ano, jsemdivna," fekla Cecy.

,.Nejsi jako jindy," fekl Tom.

,,Ne, dnes v noci ne."

,»Nejsi ta Ann Learyova, kterou znam."

,»INe, ani trochu, ani trochu," Septala Cecy, mile a mile odtud. ,,Ne, ani trochu," fekly pohybujici se rty.

,,Mam hrozn¢ zvlastni pocit," fekl Tom.

,,Z ¢eho?"

,,Z tebe." Pii tanci si ji oddalil a podival se do jejiho zaficiho obliceje, jako by v némnéco hledal. ,,Tvoje o¢i," fekl.
,Nepoznavam je."

,,Vidi§ mé?" zeptala se Cecy.

,»Naptl jsi tady, Ann, a naptl tu nejsi." Tomji opatrné otocil a ve tvafi se mu rozhostil ustarany vyraz.

,Ano."

,,Proc jsi se mnou s§la?"

,,Nechtéla jsemjit," fekla Ann.

,,Tak pro¢?"

,,Néco m¢ prinutilo."

,,Co?"

.Nevim." Annin hlas byl lehce hystericky.

,,No tak, no tak, pst, pst," Septala Cecy. ,,Pst, bud’ zticha, nic vic neni potieba. Dokola, dokola."

Septali, Sustili, zvedali se a klesali v zSefelé mistnosti, jak je vedla a nutila hudba.

,»A prece jsi §la tancovat," fekl Tom.

Sla," odpovédeéla Cecy.

,,P0jd’." Protancil s ni otevienymi dveimi a klidné ji odvadél ze salu, od hudby a od lidi.

Nastoupil do brycky a posadil ji vedle sebe.

,,Ann," fekl a vzal jeji chvéjici se ruce. ,,Ann." Ale vyslovoval to jméno, jako by to ani jeji jméno nebylo. Upfené hledél
do jeji bledé tvare a jeji oci uz zase byly oteviené. ,,Vzdycky jsem t€ miloval a ty to vis," fekl.

,,vim."

»Ale ty jsi byla prolétava a ja jsem necht¢l, abys m¢ zraiiovala."

,» L0 proto, Ze jsme velice mladi," odpovédéla Ann.

,,Ne, chtéla jsemfict, ze je mi to lito," fekla Cecy.

,,Co timmysli§?" Tom pustil jeji ruce a stahl se.

Noc byla tepla a kolemnich se tetelil pach zemg, na Cerstvé roz-pucenych stromech si Septalo listi, jak Sustilo a chvélo
se ve vétru.

,Nevim," fekla Ann.

,»Ach, ale ja vim," fekla Cecy. ,,Jsi vysoky a jsi ten nejhez¢i muz na celém svéte. Je to krasny vecer: je to vecer, o kterém
si budu navzdy pamatovat, ze jsem ho prozila s tebou." Natdhla cizi chladnou ruku, aby znovu vyhledala jeho vahajici
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ruku, pfitahla si ji a zahtivala pevné v dlani.

,,Dnes vecer jsi hned tady a hned zase tGplné jinde," fekl Tom. ,,Chvili jsi takova a chvili zase jind. Chtél jsem té€ dnes
vzit tanCit jen tak, kvili starym ¢astim. Nic jsem tim neminil, kdyZ jsem t& pozval. A potom, kdyz jsme stali u studny,
vedél jsem, ze se néco zménilo, opravdu se s tebou néco zmenilo. Byla jsi tplné jina. Bylo to néco nového, nézného,
néco ..." Hledal spravny vyraz. ,,Nevim, neumim to fict. V tom, jak ses divala. Néco s tvym hlasem. A ja vim, Ze jsem se
do tebe znovu zamiloval."

,.Ne." fekla Cecy. ,,Do mne, do mne!"

,»A bojim se, ze laska k tobé m¢ zase zrani," fekl.

,,Mozna," fekla Ann.

Ne, ne, miluji t& celym svym srdcem! myslela si Cecy. Ann, fekni mu to, fekni mu to za mne. Rekni mu, Ze ho milujes
celym svym srdcem.

Ann nefekla nic.

Tom se piisunul bliz a pak ji vzal za bradu. ,,Odchazim pry¢. Nasel jsem si praci stovky mil odtud. Budu ti chybét?"
,,Ano," fekla Ann i Cecy.

,,Mohu t¢ tedy polibit na rozlou¢enou?"

,»Ano," fekla Cecy, nez mohl promluvit n¢kdo jiny.

Pritiskl své rty na podivna usta. Libal podivna Usta a chvél se.

Ann tam sed¢la jako bila socha.

Ann!" vykfikla Cecy. ,,Zvedni ruce, obejmi ho!"

Sedéla v mési¢nim svétle jako vyfezavana dievéna loutka.

Znovu ji polibil na rty.

,,Miluji t&," zaseptala Cecy. ,,Jsemtady a ty m¢ vidis v jejich ocich, jsemto ja a miluji té, jak t& ona nikdy nemilovala."
Odtahl se a vypadal jako muz, ktery prave ubehl dlouhy béh. Sedéli vedle sebe. ,,Nevim, co se stalo. Na okanmzik
jsem..."

,»Ano?" zeptala se Cecy.

,-Na okamzik jsem mél dojem..." protiel si o¢i rukama. ,,Na tom nezalezi. Mam t&€ uz odvézt domi?"

,,Prosim," fekla Ann Learyova.

Mlaskl na koné, unavené zvedl opraté a vyjeli. Brycka poskakovala na kamenech a jela mladou jarni noci, které zbyvala
jesté hodina do ptilnoci, po ozafenych loukach a sladce vonicich polich jetele.

Cecy se rozhlizela po polich a loukach a myslela si: stalo by to za to, vSechno by za to stalo, kdybych s nim po této
noci mohla byt na-vzdycky. A znovu slySela tiché hlasy svych rodi¢t: ,,Bud opatrna. Nechtéla bys piece ztratit své
magické schopnosti jen kvtli tomu, Ze by ses vdala za obycejného smrtelnika. Bud’ opatrna. To bys pfece nechtéla.”
Ano, ano, pomyslela si Cecy, i toho bych se vzdala, okanvité a na vzdy, kdybych ho mohla ziskat. Uz bych se
nepotiebovala toulat na jafe po nocich, uz bych nechtéla zit v ptacich, psech, kockach a liskach. Chtéla bych byt jen s
nim. Jen s nim. Jen s nim.

Cesta jim Septajic ubihala pod koly.

,,Tome," fekla Ann kone¢né.

,,C0?" Chladnym pohledem pozoroval cestu, kon¢, stromy, oblohu, hvézdy.

,Jestli se nekdy v nasledujicich letech, kdykoliv, dostane§ do Mellin Townu v Illinoisu, nékolik mil odtud, mohl bys
pro mne néco udelat?"

,,Mozna."

,,Mohl bys mi prokazat laskavost tim, Ze navstivi§ jednu mou piitelkyni?" fekla Ann Learnyova vahave, jako by
neochotné.

,,Pro¢?"

,JJe to moje dobré piitelkyné. Rikala jsem ji o tob&. Damti jeji adresu. Pockej chvili." Kdyz bry¢ka zastavila u farmy,
vytahla z kabelky tuzku a papir a zacala psat v me¢sicnim svétle na svémkolené. ,,Tady je to. Pfectes to?"

Podival se na papir a udiven¢ prikyvl.

,»Cecy Elliottova, Willow Street 12, Mellin Town, Illinois," ¢etl.

,»Navstivis ji nékdy?" zeptala se Ann.

,.Nekdy," pfipustil.

,»Slibujes?"

,,Co to ma s nami co délat?" vykiikl divoce. ,,K ¢emu jsou mi jména a papirky?" Zmuchlal listek do kuli¢ky a str¢il si ho
do kapsy kabatu.

,»Ach, prosim t&, slib mi to!" prosila Cecy.

,...slib ...." fekla Ann.

,Dobre, dobfe, a ted’ uz mi dej pokoj!" zatval.

Jsemunavend, pomyslela si Cecy. Uz se nemiizu zdrzovat. Musim domil. Ztracim silu. Mamji jen tolik, abych ztstala
venku nékolik hodin a cestovala, cestovala jako dnes v noci. Ale nez odejdu...

,,-..neZ odejdu," fekla Ann.

Polibila Torna na rty.

,,T0 ja jsem té polibila," fekla Cecy.

Tomisi ji piidrzel kousek od sebe a podival se na Ann Learyovou a nahlédl hluboko, hluboko dovnitt. Nefekl nic, ale z
jeho tvafe se zvolna, velice zvolna vytratilo napéti, vrasky se vyhladily a tvrdé rysy jeho ust zmekly, jak hledél do
obliceje, ktery mel pred sebou ozafeny svétlem mésice.
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Pak divku vystr¢il z brycky, aniz by ji poptal dobrou noc a rychle ujizdél pry¢.

Cecy odesla.

Ann Learyova vykiikla, jako by se osvobodila z vézeni, bézela po me¢si¢nim svétlem zalité cesté ke svému domu a
zabouchla za sebou dvete.

Cecy zistala uz jen chvili. O¢ima cvréka pozorovala svét jarni noci. V o€ich zaby na okamzik posedéla v tini.

V ocich nocniho ptaka shlizela z vysokého, meésicnim svétlem postiibfeného jilmu a vidéla, jak na farme zhasinaji svétla,
tady i mili odsud. Myslela na sebe a na Rodinu a jeji podivnou moc a na skutecnost, ze si nikdo z Rodiny nemtize vzit
zadného ¢loveéka na tomto obrovském svété za horami.

»Lome?" Jeji slabnouci mysl letéla s nocnim ptdkem pod stromy a pies rozlehlé pole divoké hoicice. ,,M4as jeste ten
papirek, Tome? Pfijdes se za mnou za tyden, za rok nékdy podivat? Pozna§ meé pak? Budes se divat do mého obliceje a
vzpomenes si, kde jsi m¢ uz vidél a budes védét, ze mé milujes tak jako ja t& miluji, z celého srdce a navzdy?

Zastavila se v chladném no¢nim vzduchu, milion mil od mést a lidi, nad farmami a kontinenty a fekami a kopci. ,,Tome?"
Ticho.

Tom spal. Byla hluboka noc. Jeho $aty visely na zidli nebo byly uhledné slozeny u nohou postele. A v jedné nehybné
ruce polozené na bilém polstafi tésné u své hlavy, drzel maly popsany kousek papiru. Pomalu, velice pomalu, po
zlomeccich palce se jeho prsty sviraly stale t€snéji. A ani se nepohnul, viibec nezpozoroval, kdyZ na okenni tabuli
tipytici se v mésicnim svétle jako kiist'al, jemné zabusil kos, pak rychle zamaval kiidly, otocil se a rozletél se nad spici
zemi k vychodu.

ATI DRUZI OHNIVE BALONKY Nad travnikem pohrouzenym do letni noci explodoval oheii. Osvétlil rozzatené tvaie
stry¢ku a tetiCek. V hnédych, jiskiivych o¢ich bratranct a sestienic na verandé vyletovaly rakety a dopadaly daleko do
vyprahlych luk.

Dékan Joseph Daniel Peregrin oteviel oci. Byl to sen. On, bratranci, sestienice a jejich ohiostroje na starém dédeckove
statku v Ohiu. Kolik uz je to let.

Lezel a naslouchal rozlehlé dutin€ chramu a ostatnich cel, v nichz lezeli dalsi patefi. Zavadély i je v poslednich
hodinach pied startem rakety Krucifix vzpominky k oslavam4. ¢ervence? Ano. Bylo to stejné jako ta napjata svitani
Dne nezavislosti, to ¢ekani na prvni ranu a vybéhnuti na oroseny travnik s hrstmi plnymi hlasitych zézraka.

Oni, episkopalni knézi, ted’ cekali v nadechujicim se svitani, az je ohnostroj vynese k Marsu a sametovou katedralou
kosmu je odveze od jejich kadidel.

,»A meli bychom viibec jezdit?" zaSeptal pater Peregrin. Neméli bychom se vénovat nasim hfichim tady na Zemi?
Neutikame od svych zdejsich zivotu?

Tézkopadné zvedl své zavalité, diky jahodam, mléku a steakiim vypadajici télo.

,»Nebo jsem pohodIny?" uvazoval. ,,Bojim se té cesty?"

Vstoupil pod ostrou sprchu.

,,<Ale ne, vezmu t&€ na Mars, t€lo," promluvil samk sob¢. ,,Staré hiichy zanecham zde. A pojedu na Mars hledat nové?"
Myslenka téméf radostna. Hrichy, na které dosud nikdo ani nepomyslel? On sam piece napsal ttly svazek Otazka
hiichu na jinych svétech, kterou jeho episkopalni bratii ignorovali jako néco, co si nezaslouzi pozornost.

Pravé vcera vecer, nad poslednim doutnikem, o tomrozmlouval s paterem Stonem.

,,Na Marsu by se hiich mohl tvafit jako ctnost. Musime se proto vyvarovat ctnosti, které by pozdéji mohly byt
shledany hiisnymi," prohlasil rozzateny pater Peregrin. ,,Vzrusujici! Jsou to jiz staleti, kdy byla vyhlidka misionarstvi
naposledy doprovazena takovym dobrodruzstvim!"

,Ja hiich poznadm," fekl tupé pater Stone. ,,I na Marsu."

,»Ano, my duchovni se pySnime, ze jsme jako lakmusovy papirek, ktery v blizkosti hiichu zméni barvu," odvétil pater
Peregrin. ,,Ale co kdyz je marsovska chemie takova, Ze se nevybarvime viibecl Jsou-li na Marsu nové smysly, musite
pripustit i moznost nepoznatelného hiichu."

,.Bez zlého timyslu neni hiichu ani trestu - tak pravi nas Pan," fekl pater Stone.

,Jisté, na Zemi. Ale martansky hfich mize o svém zlu telepatic-ky uvédomit podvédomi, zatimco védomi ma svobodu
konani, zdanlivé bez zlovolnosti! Co potom?"

»A jaké nové hiichy by to mohly byt?"

Péater Peregrin se té¢zkopadné predklonil. ,,Adam sdm nehfesil. Pfidejte Evu a dostanete pokuSeni. Piidejte druhého
muze a umoznite cizolozstvi. Kazdym pfidanim pohlavi nebo osoby piidavate hiich. Kdyby lidé nem¢li ruce, nemohli by
jimi $krtit. O tento hiich by bylo méné. Piidejte ruce a pridavate moznost dalSiho nasili. Ménavky hiesit nemohou,
protoze se mnozi délenim. Nesvadéji si manzelky, ani se nevrazdi. Piidejte mé¢navkam pohlavi, pfidejte jim nohy a ruce, a
budete mit vrazdy a cizolozstvi. Pfidejte pazi, nohu nebo osobu, nebo naopak jedno nebo druhé uberte, a zvétSujete
nebo zmensujete mozné zlo. Co kdyz na Marsu maji navic pét smyslt, organti, nevidanych udu, které si ani
nedokazeme predstavit - nemohlo by tam pak byt pét novych hiichti?"

Pater Stone zalapal po dechu. ,,Vam se to snad libi!"

,Udrzuji svou mysl ve stfehu, otCe, ve stiehu, tot’ vse."

,,Vy mate asi mysl velice nepokojnou, ze? Zrcadla, pochodné, pohary."

,,Ano. Protoze cirkev ob¢as vypada jako ty nehybné Zivé obrazy v panoptiku. Opona se zvedne a lidé, bilé, oxidem
zinecnatym a pudrem poprasené sochy, ztuhnou, aby znazornili idealni krasu. Opravdu uzasné. Ja doufam, ze tam
vzdycky bude misto pro mne, abych se mezi t¢mi sochami mihal. Vy ne, otCe Stone?"

Pater Stone uz byl na odchodu. ,,Myslim, Ze udélame 1épe, kdyz pijdeme spat. Za par hodin se na ty vase nové hiichy
poletime podivat, otce Peregrine."

Raketa stala pfipravena ke startu.
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Knézi se chladnym ranem vraceli z poboznosti. Mnoho dobrych knézi z New Yorku, Chicaga a Los Angeles - cirkev
posilala ty nejlepsi - se méstem ubiralo k zmrzlénu poli. Pateru Peregrinovi se pii tom vybavovala biskupova slova.
,,Ot¢e Peregrine, vy povedete misionafe s paterem Stonem po boku. Duvody, které mne vedly k tomu, Ze jsem pro tento
zavazny kol vybral vas, mi nejsou tak uplné jasné, otée, avsak vase prace o meziplanetarnim hfichu nezdstala nectena.
Jste pfizpuisobivy ¢lovék. A Mars je jako neuklizeny Satnik, ktery jsme po tisicileti zanedbavali. Hfich se tam
nahromadil jako veteS. Mars je dvakrat starSi nez Zem¢ a ma za sebou dvakrat tolik sobotnich noci, divokych pitek a
obhlizeni zen, nahych jako bili tuleni. KdyZ tomu Satniku otevieme dvefe, véci se na nas vyvali. Potfebujeme bystrého,
piizpsobivého ¢lovéka - takového, ktery dovede tvorit. Kazdy, kdo by byl piespfilis dogmaticky, by se zhroutil. Citim,
ze budete houzevnaty. Otce, ten kol je vas."

Biskup a knézi poklekli.

Zaznélo pozehnani a na raketu se snesla sprska svécené vody. Biskup vstal a promluvil k nim.

,.Vim, Ze pajdete s Bohem, abyste Mart’any pfipravili na piijeti Jeho pravdy. Pfeji vam v§em pfemyslivou cestu."
Dvacet muzi v Selesticich robach proslo v fade kolem biskupa, aby, dfive nez vstoupi do ocisténého projektilu, vlozili
své ruce do jeho laskavych dlani.

Zajimalo by mé, jestli je Mars peklo," fekl pater Peregrin v poslednim okamziku, ,.které jen ¢eka, az piiletime, a pak se
rozleti na siru a ohen."

»Bud’ s nami, Pane," fekl pater Stone. Raketa se dala do pohybu.

Rozloucit se s kosmickym prostorem bylo jako rozloucit se s tou nejkrasnéjsi katedralou, jakou kdy spatfili. Dotknout
se Marsu bylo jako dotknout se oby¢ejné dlazby pied chramem pét minut poté, co si clovék opravdu uvédomil svou
lasku k Bohu.

Knézi opatrné sestoupili z koufici rakety a poklekli, zatimco se pater Peregrin modlil.

,.Pane, dékujeme Ti za cestu Tvymi prostorami. Ocitli jsme se v nové zemi. Pane, a proto potfebujeme nové oci.
Uslysime nové zvuky a mame potfebu novych usi. A budou zde nové hrichy, pro¢ez zadame dar lepSich, pevnéjsich a
Cistsich srdci. Amen."

Povstali.

Mars byl jako mote, pod jehoz hladinou se trmaceli v pfevleku za mofské biology hledajici zivot. Kraj skrytého hiichu.
0, jak opatrné, jako Seda pirka, musi vSichni naslapovat v tomto novém prostiedi, s obavou, ze chiize sama by mohla
byt hiisna; nebo dychani nebo po-sténi se! A v tom je s otevienou naruci ptichazel piivitat starosta Prvniho Mésta.
,,Co pro vas mohu udélat, otée Peregrine?"

,»Zajimaji nas Martané. Nebot’ jen kdyz je pozname, budeme moci uvazené navrhnout na§ chram. Jsou vysoci deset
stop? Postavime velké dvete. Maji modrou, zelenou nebo ¢ervenou ktizi? Musime to védét, abychom, az budeme délat
z barevnych skel lidské postavy, pouzili spravnou barvu pleti. Jsou tézci? Postavime jim pevna sedadla.”

,Otce," zacal starosta, ,,myslim, ze s Mart'any si nemusite délat starosti. Jsou pouze dva druhy. Jeden uz prakticky
vyhynul. Jen nékolik se jich nékde skryva. A ten druhy - vite, to vlastné nejsou lidé."

,,Och?" Pateru Peregrinovi se zrychlil tep.

.Jsou to zafivé koule svétla, ote, ziji tam v kopcich. Lidé nebo zvifata, kdo vi? Ale slysel jsem, Ze se chovaji
inteligentné." Starosta pokr¢il rameny. ,,Ale lidé to nejsou, takze si myslim, ze nebudete mit zajem..."

,Naopak," fekl pohotové pater Peregrin. ,,Rikate inteligentni?"

,Povida se to. Jeden prospektor si v téch kopcich zlomil nohu a byl by tam zemfel. Ty modré koule svétla se k nému
slétly, a kdyz se probudil, byl dole u silnice a neveédél, jak se tam dostal."

Byl opily," prohlasil pater Stone.

,»Tak se to povida," odvétil starosta. ,,Otce Peregrine, kdyz vétSina Martanti vyhynula a jsou tu jen ty modré koule,
upiimné feceno si myslim, ze by se vam 1épe dafilo v Prvnimmésté. Mars se otevira. Je tu ted’ pohranici, jako bylo kdysi
davno na Zemi na Divokém zapadé€, na Aljasce. Proudi semnovi lidé. V Prvnim mesté je jen nékolik tisic Cernych
irskych technikd, hornikti a nadenikd, kterym je tieba spaseni, protoze s nimi piislo pfili§ mnoho bezboznych zenstin. A
je tu pfili§ mnoho deset stoleti starého mart’anského vina..."

Pater Peregrin upinal zrak k povlovnym modravym pahorkiim.

Pater Stone si odkaslal. ,,Nuze, otce?"

Péater Peregrin neslySel. ,,Koule modrého ohné!"

,,Ano otce."

,,Och," vzdychl pater Peregrin.

,,Modré balonky." Pater Stone zavrtél hlavou. ,,Cirkus!"

Pater Peregrin citil buseni v zapésti. Vidél hrani¢aiské mestecko s erstvym, nedavno spachanym hiichem, a vidél
kopce, staré tim nejstarSim a souc¢asné nejnovejsim (pro néj) hiichem.

,,Pane starosto, mohli by se vasi Cerni irsti déInici péci v ohni pekelném o den vic?"

,,Pro vas bych jimi tocil a podléval je, otce."

Péater Peregrin pokynul smérem ke kopctim. ,,Pak tedy ptjdeme tam."

Ze vsech stran se ozvalo reptani.

,.Bylo by to jednoduché, jit do mésta," vysvétloval pater Peregrin. ,,Ja si radéji pfedstavim, ze by tudy el Pan a lidé by
pravili: Tady je cesta vyslapana. On by odvétil: Ukazte mi byli. Ja udélam cestu."

LAle..."

,,Ot¢e Stone, pomyslete si, jak by nas tizilo, kdybychom prosli kolem hiisnikti a nepodali jim ruku."

,,Ale ohnivé koule!"

»Myslim i, ze ¢lovek také pripadal jinym zvifatim smésny, kdyz pfisel na svét. A piesto ma dusi, pies svoji prostotu.
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Dokud se neprokaze néco jiného, pfedpokladejme, Ze ty ohnivé koule maji dusi." ,,Dobra," fekl starosta. ,,Ale vratite se
do mesta." ,,Uvidime. Nejdiive posnidame. Pak vy a ja, otée Stone, odejdeme do téch kopcti. Nechci ty ohnivé Martany
vyplasit stroji a zastupy. Posnidame?" Otcové jedli mi¢ky.

Soumrak zastihl patera Peregrina a patera Stonea vysoko v kopcich. Zastavili se a usedli na kamen, aby vychutnali
okanvik odpocinku a o¢ekavani. Mart'ané se zatim neukazali a oni méli neur€ity pocit zklamani. ,,Tak mé napada -" Pater
Peregrin si otfel oblice;j. ,,Myslite si, ze by odpovédéli, kdybychom zavolali: Ahoj!"

,,Otc¢e Peregrine, cozpak nikdy nebudete vazny?"

,»Nebudu, dokud nebude vazny na$ dobry Pan. No tak, netvaite se tak Sokované, prosim. Pan neni vazny. Jisté, je tak
trochu tézké poznat, co jiné¢ho je, nez milujici. Ale laska s humorem souvisi, ne? Nemtizete nékoho milovat, pokud s nim
nevychazite. A nemiizete s nékym vécné vychazet, pokud se mu neumite zasmat. Neni to tak? VE&fim, Ze nejsme nic
jiného nez sméSna zviratka prevalujici se v mise zmatk; a Bith nas v§echny musi o to vic milovat, protoze se mu
starame o pobaveni."

,.Ja jsem si Boha nikdy nepfedstavoval jako vtipného," fekl pater Stone.

»Stvoritele ptakopyska, velblouda, pstrosa a clovéka? Dejte pokoj!" Pater Peregrin se rozesmal.

Ale v tom okanmziku se mezi soumrakem zahalenymi kopci, jako fada lamp rozsvicenych na cestu, objevili Mart'ané.
Pater Stone je spatfil prvni. ,,Podivejte!" Pater Peregrin se oto€il a smich mu zanwzl na rtech. Modravé koule ohné se
vznaSely mezi blikajicimi hvézdami a vzdalené se chvély.

,Prisery!" Pater Stone vyskocil. Ale pater Peregrin ho chytil. ,,Pockejte!"

,,MEli jsme jit do mésta!"

,,Ne, poslouchejte, divejte sel" naléhal otec Peregrin.

,,Mam strach."

,.Nebojte se. Je to bozi dilo."

,Dablovo!"

,»INe, zachovejte klid," chlacholil ho otec Peregrin. Jak se ohnivé koule piiblizovaly a jim se po tvafich rozlévalo mekké
modré svétlo, prikrcili se.

A znovu Noc nezavislosti, pomyslel si rozechvéle pater Peregrin. Pfipadal si, jako by byl opét ditétem, bylo ¢tvrtého
cervence vecer a obloha vybuchovala, se zvukem hromu se rozprskavala na tisic hvézdicek a rany zvonily v okennich
tabulkach jako led tisicti rybnicki. Stryckové, teti¢ky, bratranci a sestfenice volali: ,,A4," jako na n&jakého nebeského
lékare. Barvy letniho nebe. A ohnivé balonky zapalené laskavym dédeckem, ktery je drzel svyma mohutnyma rukama.
Ach, vzpominka na ty krasné ohnivé balonky, pomalu nadlehcované, vzdouvajici se teplem jako hmyzi kiidla ulozena v
krabickach. Nakonec, po dni hyfeni a dovadéni, z nich byly vysvobozeny a opatrné rozlozeny, modré, cervené, bilé,
vlastenecké - ohnivé balonky! Vidél spote osvétlené tvare blizkych piibuznych, davno jiz zemrelych a porostlych
mechem, kdyz dédecek zapalil svicku a nechal teply vzduch, aby sviticimu balonku v jeho nikach vdechl tvar, té zafici
viding, kterou drzely a nechtély propustit, nebot’ az se tak stane, dalsi rok zivota bude pry¢, dalsi ¢tvrty Cervenec, dalsi
kousek krasy znuzi. A pak ohnivé balonky stoupaly vys a vys k souhvézdim teplé letni noci a odplouvaly, pry¢ do
Sirého illinoiského kraje, nad no¢ni feky a spici farmy, zatimco z verand domt se za nimi beze slova divaly
¢ervenomodrobilé o¢i. Ohnivé balonky se scvrkly a zmizely navzdy...

Pater Peregrin ucitil ve svych o€ich slzy. Nad nim se vznaseli Mart'ané, ne jeden, ale snad tisic ohnivych balonkd.
Kazdym okanzikem se vedle né¢j mohl objevit davno mrtvy, pozehnany dédecek, divaje se na tu krasu.

Ale byl tam pater Stone.

,,Pojdme, otce, prosim!"

,,Musim s nimi mluvit." Pater Peregrin Sustivé vykrocil. Nenapadalo ho, co fict, protoze v ¢asech ddvno minulych
nefikal ohnivym balonktim v duchu nic jiného neZ jen - jste krasni, jste krasni - a to nyni nestacilo. Mohl pouze
pozvednout své tézké ruce a zavolat na né. Jak chtél casto zavolat za Carovnymi ohnivymi balonky: ,,Ahoj!"

Ale ohnivé koule jen hotely jako pfedstavy v temném zrcadle.

Zdaly se byt stalé, plynné, zazracné, vécné.

,.Prichazime s Bohem," fekl k nebi pater Peregrin.

,Hloupost, hloupost, hloupost." Pater Stone si zmoulal konec ruky. ,,Ve jménu bozim, ote Peregrine, prestante."

Ale fosforeskujici koule jiz odlétaly zpatky do kopcii. Za okamzik zmizely.

Péater Peregrin zavolal znovu a ozvéna toho posledniho zvolani otfasla kopcem nad nimi. Kdyz se oto€il, spatfil
kamennou lavinu, jak zvedla prach, zastavila se, a pak se na né zacala s himénim kamennych kol po svahu fitit.
,Podivejte se, co jste zpusobil!" Vyktikl pater Stone.

V prvnim okanwiku byl pater Peregrin tém¢t fascinovan, ale pak i on dostal strach. Otocil se, pfestoze védél, Ze staci
ub¢hnout jen nékolik stop, nez je kameny rozmackaji. M¢l jen Cas zaSeptat: ,,0, Pane!" Kameny padaly.

,Otcée!"

Byli odd¢leni jako zrno od plev. Kolem nich se najednou modfe zatipytily koule, chladné hvézdy se pohnuly, pohltil je
rachot a pak stali na skalni fimse o dv¢ sté stop dal a divali se na misto, kde mé¢la byt jejich t€la pohibena pod tunami
kameni.

Modravé svétlo se rozplynulo.

Knézi se o sebe navzajem opieli. ,,Co se stalo?"

,» 'y modré ohné nas zvedly"

,,.Utekli jsme, tak to bylo!"

,.Ne, ty koule nas zachranily."

,,J0 neni mozné!"
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,»Byly to ony."

Obloha byla prazdna. Méli pocit, jako by prave utichl velky zvon. Ozvénu jesté citili v zubech a v morku kosti.
,,Pojdme odtud. Zabijete nas."

,Jizmnoho let se smrti nebojim, otce Stone."

,.Nic jsme nedokazali. Modra svétla po prvnim zavolani utekla. Je to marné."

,Ne." Pater Perergin byl zahlcen nepfemozitelnym tidivem. ,,N¢jakym zptisobem nés zachranily. To dokazuje, Ze maji
dusi."

»Nedokazuje to nic vic, nez Ze nds mozna zachranily. Stalo se to ve zmatku. Tieba jsme utekli sami."

»Nejsou to zvifata, otCe Stone. Zvifata nezachraiiuji zivoty, obzvlasté ne neznamym. Je to soucit a slitovani. Zitra se
nam tfeba podatfi prokazat vic."

,,Prokazat co? Jak?" Pater Stone byl jiz nepfedstavitelné unaven: premahani mysli i téla bylo na jeho ztuhlé tvafi patrné.
,,Pronasledovat je helikoptérami, pred¢itat jim Pismo? Nejsou to lidé, nemaji o€i, usi ani téla jako my."

,,Ale ja to v nich citim," odvétil pater Peregrin. ,,Vim, Ze velky objev je nablizku. Zachranily nas. Mysli. Mély na
vybranou: nechat nas zit, nebo nechat nas zenmtit. To dokazuje svobodnou vili!"

Pater Stone zacal rozdélavat ohen. Dival se na vétvicky ve svych rukou a dusil se Sedym koufem. ,,Osobné oteviu
konvent pro husi batolata a klaster pro svaté vepie; pod mikroskopem postavim miniaturni apsidu, aby se trepky
mohly tcastnit bohosluzeb a pozvat i krasnooc-ka s biciky."

,.No tak, ot¢e Stone."

,Prominte." Pater Stone rudé zamrkal ptes ohen. ,,Ale je to, jako byste Zehnal krokodylovi pfedtim, nez vas spolkne.
Hazardujete s celou misionaiskou vypravou. Patiime do Prvniho Mésta, abychom muziim vymyvali z hrdel alkohol a z
rukou parfémy!"

,,Coz nedokazete poznat lidské v nelidském?"

,-Radé&ji bych poznaval nelidské v lidském."

,»Ale co kdyz dokazu, Ze hfesi, znaji hiich, znaji moralni zivot, maji svobodnou vili a inteligenci, co potom, otée Stone?"
,»Na to bude zapotiebi hodné presvédcovani." Noc se rychle ochlazovala. Hled¢€li do ohné, aby posbirali rozb&hlé
mysSlenky, pojedli suchary a bobule, a zanedlouho se uz zachumlavali k spanku pod zvonicimi hvézdami. Predtim, nez
se naposledy prevratil, pater Stone, ktery jiz dlouho uvazoval, jak by patera Peregrina potrapil, se zahledél do
zrtizovélého ohnisté a fekl: ,,Zadny Adama Eva na Marsu. Zadny prvotni hiich. Tfeba Mart'ané Ziji v bozi milosti. Pak
se muzeme vratit do mésta a zacit pasobit na pozemskeé lidi."

Pater Peregrin si pfipomnél, ze ma odiikat kratkou modlitbu i za patera Stonea, ktery natolik zesilel, Ze zacinal byt zly.
Bih mu pomahe;j. ,,Ano, otce Stone, ale Mart'ané n¢kolik naSich osadnikl zabili. To je hfiSné. Musi mit prvotni hiich a
Adama s Evou. Najdeme je. Bohuzel, lidé zistavaji lidmi, bez ohledu na tvar, a maji sklon hiesit."

Ale pater Stone piedstiral, ze spi. Pater Peregrin o¢i nezavfel.

Nemohli pfece Mart’any nechat propadnout peklu. Kdyby svédomi ukonejsili kompromisem, mohli by se vratit do
novych kolonialnich m¢st, plnych hiisnych hrdel a Zen s jiskrnyma o¢ima a tély bilymi jako Gstiice, dovadgjicich v
postelich s osamélymi délniky? Nebylo jejich misto tam? A nebyla tato vyprava do kopcti pouze osobnim rozmarem?
Myslel skuteéné na cirkev bozi, nebo hasil Zizen nenasytné zvédavosti? Jak mu ty modravé koule ohné svatého Eliase
planuly v myslenkach! Jaka to vyzva, najit pod touto maskou ¢loveka, lidské pod nelidskym. Nebyl by snad hrdy,
kdyby mohl fict, byt tfeba jen sobé¢, ze piivedl k vife obrovsky kule¢nik plny ohnivych kouli? To by byl hiich pychy!
Ten by stal za pokani. Ale to potom ¢lovék délal mnoho pysnych véci z lasky. On Pana miloval a byl pfi tom tak
$tasten, Ze chté€l, aby byli $tastni i vSichni ostatni.

Posledni, co spatfil nez usnul, bylo, Ze se modravé ohné vratily jako hejno planoucich andéli, tiSe mu zpivajicich k jeho
neklidnému odpodéinku.

Kdyz se pater Peregrin ¢asné rano probudil, staly kulaté modravé sny dosud na obloze.

Pater Stone spal tise jako ztuhly ranec. Pater Peregrin pozoroval, jak se Mart'ané vznaseji a prohlizeji si ho. Byli to lidé -
on to védel. Ale musel to dokazat, nebo se postavit pied ptisného biskupa, ktery mu laskavé piikaze, aby ustoupil.
Ale jak dokazat jejich lidskost, kdyz se skryvali pod vysokou klenbou oblohy? Jak je pfivést bliz a dat odpovédi na
tolik otazek?

»Zachranili nas pted lavinou."

Péater Peregrin vstal, protahl se mezi balvany a zacal stoupat po nejbliz§im svahu, az dorazil na misto, odkud skéla
padala svisle aZ ke dnu o dv¢ sté stop nize. Vmrazivém vzduchu se po ostrém vystupu dusil. Stal tam a snazil se
popadnout dech.

,,Kdybych odtud spadl, urcité se zabiju."

Pustil dolti kaminek. O chvili pozdéji zarachotil dole na skalach.

,.Pan by mi to nikdy neodpustil."

Hodil dalsi kaminek.

,» 10 by pfece nebyla sebevrazda, kdybych to ud¢lal z lasky...?"

Zvedl o¢i k modravym koulim. ,,Nejprve jiny pokus," fekl a zavolal na né: ,,Ahoj! Ahoj!"

Ozvény se pievalovaly jedna pfes druhou, ale modré ohné nemrkly, nepohnuly se.

Pét minut na né mluvil. Kdyz zmlkl, podival se dolti a spatiil patera Stonea, spiciho ve svémrozhorleni v jejich malém
tabofe.

,,Musimto dokazat." Pater Peregrin pristoupil k hrang titesu. ,,Jsem stary ¢lovék. Nemam strach. Pan urcité pochopi, ze
to délam pro néj."

Zhluboka se nadechl. Cely zivot mu proplouval pied ofima. Zemiu za okamzik? napadlo ho. Bojim se, Ze mam Zivot
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piili$ rad. Ale jiné véci miluju vic.

A s touto mySlenkou udélal dalsi krok.

Padal.

,.Blazne!" vykfikl. Prevracel se. ,,Zmylil ses!" Skaly se k nému blizily a on uz se vidél na nich roztfistény, poslany na
vécnost. ,,Pro¢ jsemto udélal?" zeptal se, ale odpoveéd’ znal a zakratko se uklidnil. Vzduch hvizdal kolem a skaly se
hnaly na setkani s nim.

A pak se hvézdy pohnuly, zamihotalo se modré svétlo a on citil, jak ho obklopuje modi a on zpomaluje. O chvilku
pozdéji byl s jemnym Zuchnutim ulozen na skaly. Chvili tam sed¢l - zivy - osahdval se a vzhlizel k tém modravym
sveétélkum, ktera ihned zase odlétla.

,,Zachranili jste mne!" zaSeptal. ,,Necht¢li jste, abych zemrel. Poznali jste, Ze je to Spatné."

Pospichal k pateru Stoneovl, ktery dosud tise lezel a spal. ,,Otce, otce, vstavejte!" Trasl jim tak dlouho, dokud ho
nevzbudil. ,,Otée, zachranili mne!"

,,Kdo vas zachranil?" Pater Stone zamrkal a posadil se.

Pater Peregrin mu vypovédél svij zazitek.

»Sen, nocni mira," fekl na to pater Stone nahnévané. ,,Bézte uz s témi vasimi cirkusovymi balonky."

»Ale j aj sembyl vzhiru!"

,,Klid, otce, upokojte se, klid."

,,Vy mi nevétite? Mate pistoli? Ano, piijcte mi ji."

,,Co cheete délat?" Pater Stone mu podal pistoli, kterou méli na ochranu pted hady a jinymi neo¢ekavanymi zvitraty.
Pater Peregrin si pistoli vzal. ,,Dokazu to"

Namifil pistoli na svou dlan a vystfelil.

Zadrzte!"

Nahle se zatipytilo svétlo a kulka se jim pfed o¢ima zastavila ve vzduchu na vzdélenost palce od jeho rozeviené dlang.
Chvilku tam visela, obklopena modravou fosforescenci. Pak se sycenim spadla do pisku.

Otec Peregrin vystfelil tfikrat - do ruky, do nohy a do téla. Tti kulky zlistaly stat, zatipytily se a jako mouchy jim padly k
noham.

,,Vidite?" tekl pater Peregrin, povolil sevieni a nechal pistoli sklouznout ke kulkam. ,,Védi. Rozuméji. Nejsou to zvitata.
Mysli, soudi a Ziji v moralnim klimatu. Které zvife by mé takto zachranilo pied sebou samym? Zadné. Jeding lovek,
otce. Uz véfite?"

Pater Stone se dival na nebe a na modrava svétla. Pak micky poklekl najedno koleno, posbiral teplé kulky a dal si je na
dlan. Pevnéji sevfel.

Za nimi vstavalo slunce.

»Myslim, ze bychom se m¢li vratit k ostatnim, fict jim o tom a piivést je sem," fekl pater Peregrin.

Slunce jiz stalo vysoko, kdyz méli za sebou kus zpatecni cesty k rakete.

Pater Peregrin nakreslil doprosted tabule kruh.

,,Toto je Kristus, syn Otce."

Délal, ze neslysi, jak ostatni knézi lapaji po dechu.

,,Toto je Kristus v celé Své slave," pokracoval. ,,Vypada to jako geometricky problém," poznamenal pater Stone.
,Stastné piirovnani, nebot’ ndmjde o symboly. Musite uznat, ze Kristus neni o nic méné Kristem, je-li pfedstavovan
kruhem nebo ¢tvercem. Po staleti symbolizoval jeho lasku a zapas kiiz. Budiz tento kruh martanskym Kristem. Takto ho
piivedeme na Mars."

Knézi se roznrzele vrtéli a pokukovali po sobé. ,,Vy, bratfe Matyasi, udélate ze skla repliku tohoto kruhu, kouli plnou
jasného ohné. Bude stat na oltaii."

,,.Levny kouzelnicky trik," zamumlal pater Stone. Pater Peregrin trpélivé pokracoval. ,,Naopak. Pfedkladame jim Boha ve
srozumitelné podobé. Kdyby Kristus pfisel k namna zemi jako chobotnice, piijali bychom ho bez vahani?" Rozptahl
ruce. ,,Byl to tenkrat od naseho Pana levny kouzelnicky trik, kdyz nam Krista ptivedl v Jezisi, v lidské podobé? Az
pozehname chramu, ktery postavime, az vysvétime oltar a tento symbol, domnivate se, ze Kristus odmitne pfijmout tvar
pied ndmi? Vase srdce vamiikaji, Ze neodmitne."

»Ale télo bezduchého zvifete!" ozval se bratr Matyas. ,,To uz jsme od naseho ranniho navratu probrali mnohokrat,
bratfe Matyasi. Tito tvorové nés zachranili pfed lavinou. Pochopili, Ze sebeposSkozo-vani je hiisné, a n¢kolikrat mu
zabranili. Proto musime v kopcich postavit chram, Zit s nimi a najit zpuisoby, jak hiesi, nezndmé zplisoby, a pomoci jim
najit Boha."

Nezdalo se, ze by patery ta vyhlidka né&jak t&Sila. ,,Snad proto, Ze jsou na pohled tak neobvykli?" uvazoval pater
Peregrin. ,,Ale co je to tvar? Jen nadoba pro planouci dusi, kterou dal Bith nam v§em. Kdybych zitra pfisel na to, ze
moisti Ivouni jsou obdafeni svobodnou vili a inteligenci, védi, kdy nehiesit, védi, co je to zivot a zmekeili
spravedlnost slitovanima zivotemv lasce, pak bych jim postavil podmofskou katedralu. A kdyby snad néjakym
zazrakem, z bozi viile, méli zitra nabyt nesmrtelnou dusi vrabcei, naplnim chram héliem a dopravim jej za nimi, nebot’
kazda duse v kazdém tvaru, ma-li svobodu vile a uvédomuje-li si své hfichy, se bude péci v pekle, pokud se ji
nedostane pravoplatného piijimani. Nechci, aby se v pekle smazily balonky Mart'and, nebot’ jsou to balonky pouze v
mych ocich. Kdyz je zaviu, mam pfed sebou inteligenci, lasku, dusi - a nesmim ji odmitnout."

,,Ale ta sklenéna koule, kterou chcete umistit na oltar," protestoval pater Stone.

- Vezméte si Ciﬁany," nedal se pater Peregrin. ,,K jakému Kristu se modli ¢insti kiest'ané? K orientalninmu, pfirozeng.
Viichni znate orientalni vidéni Narozeni. Co ma Kristus na sob&? Vychodni odév. Kudy chodi? Cinskou krajinou, s
bambusy, mlznymi horami a zpro-hybanymi stromy. Vicka ma zaSpicat€la, licni kosti vystouplé. Kazda zeme, kazda
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kultura si k naSemu Panu néco pfidava. Mam pfipominat Pannu guadelupskou, kterou miluje celé Mexiko? Jeji plet’?
Vsimli jste si, jak je malovana? Ma Cernou kuzi, jako ti, ktefi ji uctivaji. Je to rouhani? Vitbec ne. Neni logické, aby
&lovek piijimal Boha, nezaleZi na tom jak redlného, je-li jiné barvy pleti. Casto se zamyslim nad tim, pro¢ maji nasi
misionafi takovy uspéch v Africe se snéhobilym Kristem. To proto, Ze pro africké kmeny je bila barva posvatna, u
albind, v jakékoliv podobé. Neztmavne Kristus po case i tam? Na formé nezalezi. Obsah je v§im. Nemizeme Cekat, ze
tito Mart'ané pfijmou cizi tvar. Dame jim Krista podle jejich obrazu."

,-vase logika ma trhlinu," fekl pater Stone. ,,Nebudou nas Mart'ané podeziivat z pokrytectvi? VSimnou si, Ze my
neuctivame Krista jako kruh nebo kouli, ale jako ¢loveka, ktery ma udy a hlavu. Jak ten rozpor vysvétlime?"

,»Ukazeme, ze zadny neni. Kristus vyplni jakoukoliv nabidnutou nddobu. Téla i koule. Je tam a kazdy bude uctivat totéz
v jiné podobé. Co vic, my musime t¢ kouli, kterou Mart'antim davame, véfit. Musime véfit ve tvar, ktery je pro nds jako
forma bezvyznamny. Tento sféroid bude Kristem. A my musime mit na paméti, ze my sami a tvar naSeho pozemského
Krista bychombyli pro tyto Martany bezvyznamnym, smésnym nmrhanim hmotou."

Pater Peregrin odlozil kiidu. ,,A nyni pojd'me do kopctl a postavme chram."”

Knézi zacali balit sv¢ statky.

Vlastné to ani nebyl chram. Jen prostranstvi zbavené kamentl, plosina na jednom z nizsich kopcti. Pida byla urovnana
a zametena, byl tam postaven oltar a na n¢j bratr Matyas postavil ohnivou kouli, kterou vytvoril.

Kdyz koncil Sesty den prace, ,,chram" byl piipraven.

,»A co budeme délat s tim?" Pater Stone poklepal na zelezny zvon, ktery s sebou pfinesu. ,,Co pro n¢ znamenda zvon?"
~Predstavuji si, Ze jsme si jej piivezli pro nase vlastni pohodli," pfiznal pater Peregrin. ,,Potiebujeme nékolik znamych
véci. Tento chram pfipomina chram tak malo. Pfipadame si tak trochu posetile -dokonce i ja. Ziskavani tvord z jiného
svéta. Pro viru je to totiz néco zcela nového. Chvilemi si pfipadam Jako smé$ny herec. A to se pak modlim k Bohu, aby
ml dodal silu."

,Mnoho paterti je nest’astnych. Nékteti z toho maji legraci, otce Peregrine."

,»Vim. Pro jejich utéchu umistime tento zvon do malé véze."

»A co varhany?"

,,Budou hrat zitra pfi prvni msi."

,Ale Mart’ané -"

,.Vim. Ale opét je to spise pro nasi potéchu. Nase hudba. Pozdéji objevime jejich.”

V nedéli rano vstali velmi ¢asné. Chodili chladem jako bledé piizraky. Ojinéné habity cinkaly jako zvonky, setiasajice ze
sebe sprsky stiibiité vody.

,Zajimalo by m¢, jestli tady na Marsu je nedéle," zamyslel se pater Peregrin, ale kdyz uvid¢l, jak sebou pater Stone
Skubl, pospisil si s doplnénim: ,,At’ je utery nebo ctvrtek - kdo vi? Co na tom. To jsou jen moje hloupé napady. My
mame nedé¢li. Pojd'me."

Knézi dosli na rozlehlé, ploché prostranstvi ,,chramu" poklekli, roztieseni a s promodralymi rty.

Pater Peregrin se kratce pomodlil a polozil prokiehlé prsty na varhany. Hudba vzlétla jako hejno krasnych ptaka.
Dotykal se klaves jako ¢lovek, ktery rukama probira byli zarostlé zahrady, a vynasel do kopct vzletnost krasy.

Hudba tisila vzduch. Vonéla €erstvou vini rana. Odplouvala do hor a setiasala prachovy dést’ kousicki hornin.
Pateri cekali.

,.Nuze, otCe Peregrine." Pater Stone si prohlizel prazdnou oblohu, na kterou Splhalo slunce, rudé jako pec. ,,Vase pratele
nikde nevidim."

Otec Peregrin se potil. ,,Zkusim to znovu."

Vystavél bachovskou architekturu, jeden znamenity kdmen na druhy, vzty¢€il hudebni katedralu tak obrovskou, Ze jeji
nezhroutila se v trosky. Splynula s nékolika bilymi obla¢ky a byla odnasena do jinych kraji.

Obloha ztistavala prazdna.

,Prijdou!" Ale pater Peregrin citil v hrudi neklid, zpocatku slaby, ale nartstal. ,,Modleme se. Pozadejme je, aby piisli.
Dovedou ¢ist myslenky, vedi"

Knézi se znovu sklonili, v Selestu a Sepotu. Modlili se.

A na vychodg, z ledovych hor, o sedmé hodiné v ned€li rano nebo mozna ve ¢tvrtek rano nebo v pondéli, vypluly
lehké ohnivé koule.

Vznasely se, klesaly, zaplnovaly prostor kolem rozechvélych knézi. ,,Dékuji ti, ach, dékuji ti. Pane." Pater Peregrin
pevné zaviel o¢i a hral. A kdyz dohral, oto€il se a pohlédl na to Gizasné shromazdéni.

A jeho védomi se dotkl hlas, ktery fekl:

,,Prisli jsme na okamzik."

~Muzete ziistat," fekl pater Peregrin.

»Jen na chvilicku," fekl tiSe hlas. ,,Pfisli jsme vamnéco fici. Méli jsme promluvit jiz diive. Ale doufali jsme, Ze snad
pujdete svou cestou, kdyz vas nechame byt."

Péater Peregrin zacal néco fikat, ale hlas ho umicel.

,,Jsme stafi," fekl hlas, vstoupil do n&j jako modravy plamen a hotel v dutinach jeho hlavy. ,,My jsme ti stafi Mart'ané,
ktefi opustili sva mramorova mésta a odesli do kopci, opustili hmotny zivot, kterym zili. Jiz velice davno jsme se stali
tim, ¢im jsme ted’. Kdysi jsme byli lidmi a méli jsme téla, nohy a ruce, jako mate vy. Legenda pravi, Ze jeden z nas, dobry
muz, naSel zptisob, jak osvobodit dusi a intelekt clovéka, osvobodit ho od télesnych bolesti a melancholii, od smrti a
pfemén, od Spatnych nalad a senility, a tak jsme na sebe vzali podobu blesku a modrého ohné a Zijeme v povétii, na
nebi a v kopcich, vé&né; ani pysné, ani arogantné; ani bohaté, ani chudg; ani vasnivé, ani chladné. Zijeme oddélend od
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téch, ktefi zistali, od jinych lidi tohoto svéta, a to, jak jsme vznikli, upadlo v zapomnéni, postup se ztratil; my vSak
nikdy nezemreme, nikdy neublizime. Vzdali jsme se hiichi t€la a zijeme v bozi milosti. Nepfivlastiiujeme si ni¢i majetek -
zadny nemame. Nekrademe, nezabijime, nezname chti¢ ani nenavist. VSechny smyslnosti, détinskosti a hfichy jsme ze
sebe sloupli, kdyz jsme odlozili sva téla. Opustili jsme hiich, otée Peregrine, je pohibeny jako podzimni listi, zmizely jako
$pinavy snih kruté zimy, zmizely jako pohlavni kytky rudozlutého jara, zmizely jako udychané letni noci. Nase ro¢ni
doba je mirna a klima bohaté myslenkami."

Pater Peregrin ted’ stal, nebot’ hlas jej zasahoval takovou vyskou, Ze jej malem zbavil smysld. Proudila jim extaze a ohen.
,»Chceme vamfici, Ze ocenujeme, ze jste nam postavili toto misto, ale nepotiebujeme je, nebot’ kazdy z nas je sam sobé
svatyni a nepotfebuje misto, kde by se ocist'oval. Odpust'te, ze jsme k vam nepfisli dfive, ale jsme tu odlouceni od
ostatnich; deset tisic let jsme s nikym nerozmlouvali, ani jinak nezasahovali do zpiisobu zivota na této planeté. Ted jiz
chapete, ze jsme polni lilie; nelopotime se, nepfedeme se. Mate pravdu. A proto vam navrhujeme, abyste ¢asti tohoto
chramu odnesli do vasich novych mést a tam o€i§tovali druhé. My totiz, tim si bud’te jisti, jsme $t'astni a zijeme v
miru."

Knézi kleceli v tom Sirém modravém svétle, na kolenou byl i pater Peregrin. Plakali. Nevadilo jim, Ze promrhali ¢as,
vibec jim to nevadilo.

Modré koule zacaly vrnét a znovu stoupat, nesené zavanem chladného vzduchu.

»smim -" vykiikl pater Peregrin, neodvazuje se zeptat, s o¢ima zavienyma ,,- smim pfijit nékdy jindy a ucit se od vas?"
Modré ohné planuly. Vzduch se chvél.

Ano. Nékdy pry mize piijit znovu. Neékdy.

A pak ohnivé balonky odval vitr. Zmizely. A on byl jako dité, na kolenou, z o¢i se mu kutalely slzy a pro sebe vzlykal:
,Vrat'te se! Vrat'te se!" A kazdym okamzikem mohl pfijit dédecek, zvednout ho a po schodech ho vynést do jeho
pokoje v tom davno minulém illino-iském meésté...

Kdyz schazeli z kopcti, zapadalo slunce. Pater Peregrin se ohlédl a spatfil planouci modré ohné. Ne, pomyslel si,
nemohli jsme postavit chram pro takové, jako jste vy. Vy jste krasa sama. Jaky chram by mohl byt hoden ohnostrojt
Cisté duse?

Péater Stone micky kracel vedle néj. Kone¢né promluvil.

,,Podle mého nazoru ma kazda planeta svou Pravdu. VSechny jsou ¢asti Velké pravdy. Jednoho dne zapadnou do sebe
jako kousky velké skladacky. Byla to drtiva zkuSenost. Jiz nikdy nebudu pochybovat, otce Peregrine. Nebot’ tato
Pravda je stejné pravdiva jako ta pozemska a lezi vedle ni. Pfijdeme také na jiné svéty a budeme ¢asti Pravdy
dopliovat, dokud pred nami jednoho dne nebude stat cela Uplna pravda jako svétlo nového dne."

,,To znamena hodné¢, kdyz to fikate, otée Stone."

»Svymzplisobem je mi lito, ze jdeme dolti do meésta, vést ostatni. Ta modra svétla, kdyz se snesla k ndm, a ten hlas..."
Pater Stone se zachvél.

Péter Peregrin natahl ruku a uchopil tu jeho. Sli spolu.

,Vite," fekl pater Stone nakonec, s o€ima upfenyma na bratra Matyase, ktery Sel pfed nimi a opatrné nesl v rukou
sklenénou kouli ,,tu sklenénou kouli, v niz navéky zhnulo fosforeskujici modravé svétlo, ,,vite, otce Peregrine, ta koule
,»Ano?"

,Je to On. Pfece jen je to On."

Pater Peregrin se usmal. Spolu schazeli z kopce k novému méstu.

SKLENENA NADOBA Byla to jedna z téch véci, co je mivaji ve sklenénych nadobéch ve stancich zabavnich parki na
okraji ospalych méstecek. Jedna z téch bledych véci, co plavou v lihovém roztoku, vznaseji se jako ve snu, hledi na vas
o¢ima bez vicek, hledi, ale nevidi. Jaksi se hodila do pozdniho ve€era, v némz jedinymi zvuky bylo cvrkani cvréki a
vzlykani zab kdesi vzadu v mokftinach. Jedna z téch véci, ze kterych se vam zveda zaludek - jako kdyz vidite v kadi v
laboratofi naloZzenou ruku.

Hled¢la na Charlieho a Charlie hledé¢l na ni.

Hledél dlouho a jeho velké, popraskané ruce s chlupy na hibetech sviraly provaz, ktery drzel zvédavce v patficné
vzdalenosti. Zaplatil si sviij deseticent a ted’ se dival.

Pripozdivalo se. Kolotoce uz jen lin€ a ospale pocinkéavaly. Jezdci smrti vzadu za stanem koufili a kleli nad pokerem.
Svétla zhasinala a na cirkus se snasela letni tma. Lidé se po skupinach i zastupech rozchazeli domt. Kdesi se rozehralo
radio, pak zmlklo a nebe nad Loui-sianou zlstalo $iroké a hvézdné tiché.

Ale Charlie vnimal z celého svéta jen tu bledou véc, zapeceténou v lihovém vesmiru. Brada mu klesla, Gista mél
oteviena do rizové jeskyné, v niz byly vidét zuby. Dival se zmatenyma, obdivnyma a tazavyma o¢ima.

Nekdo se objevil ve stinu za nim, vedle Charlieho hranaté vysky byl maly. ,,Copak," fekl ten stin a poposel do zare
zarovek. ,, Ty jsi tu jesté, kamo?"

,»J0," odpovédél Charlie Jako ve snu.

Principal ocenil Charlieho zvédavost. Kyvl smérem ke svénmu starému znamému ve sklenéné nadobé.

,.Kazdymu se libi, tak n¢jak divné, fekl bych."

Charlie si tfel bradu. ,,UzZ jste - jako - n€kdy pfemejslel - Ze byste to - teda - prodal?"

Principal vyvalil o¢i, pak je zaviel. Zavrcel: ,,Ne! Tahne to zakazniky. Radi koukaj na takovy véci. Fakt."

Charlie zklamané vzdychl.

- Teda," uvazoval principal, ,.kdyby clovék mel prachy, je mozny-"

,.Kolik penéz?"

,»NOo, kdyby ¢lovek mél -" principal odhadoval, odpocitaval cenu na prstech a potad pfitom sledoval Charlieho. ,,Kdyby
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clovek mél tri, Ctyfi, feknéme sedm nebo vostim -"

Charlie ke kazdému zvednutému prstu vyckavavé kyvl. Principal povzbuzené zvedal sumu, ,,- tieba deset dolarti nebo
patnéct -"

Charlie se zamradil, cely ustarany. Principal couvl:

,.No, kdyby ¢lovék m¢l dvanact dolarti -"

Charlie se usmal. ,,Pak by si klidn¢ mohl koupit tu véc v ty sklenici," uzavftel principal.

10 je zvlastni," fekl Charlie. ,,V kapse mam akorat téch dvanact babek. A napadlo me, jak by na m¢ lidi tamu nas v
Divoky Dife hled¢li, kdybych pfines néco takovyho a postavil si to na polici nad stolem. Jo, ty by si m¢ pak jinak
povazovali, to se vsadim."

,,Tak teda poslys -" fekl principal.

Obchod byl uzavien, sklenéna nadoba ulozena na zadni sedadlo Charlieho povozu. Kin pfi pohledu na ni zahrabal
podkovami a potichu zarzal.

Principal vzhlédl k Charliemu s vyrazem, ktery vypadal skoro jako ulehceni. ,,Stejné uz mi ta zatracena véc lezla na
nervy. Nemas pro¢ dékovat. Posledni dobou uz mé o ni napadaly véci, divny véci -ale kus, zas kecam. Nashle,
kamarade!"

Charlie vyjel. Holé modré zarovky se ztracely jak umirajici hvézdy a viiz i koné zahalila oteviena temna venkovska noc
Louisiany. Byl jen Charlie, cvrcei a kun, ktery podkovami odpocitaval cas.

A sklenénd nadoba na zadnim sedadle.

Kymacela se doptedu, dozadu, doptedu, dozadu. Mokie to Zblunkalo. A ta chladna Sediva véc sebou ospale placala o
sklo, hledé€la ven, hledéla, ale nevid€la nic, viibec nic.

Charlie se naklonil dozadu a poplacal vicko. Ruka se vratila, byla citit tou zvlastni tekutinou, studena, zménéna,
rozechveéla.

,»Ano, pane!" pomyslel si, ,, ano, pane!"

Zbluiik, zbluiik, zbluiik.

V Divoky Dife rozhazovaly bréalovée zelené a krvave cervené lampy blikavé svétlo na skupinu nuzi, kteii v hloucku
posedavali, mruceli a plivali kolem sebe pfed mistnim kolonialem.

Poznali vrzani a skiipani Charlieho vozu a ani je nenapadlo oto¢it hlavy s umolousanymi vlasy, kdyz zastavil. Cigarety
jim svitily jako svétlusky, hlasy ptfipominaly Zabi skiehotani za letnich noci.

Charlie se horlivé naklonil. ,,Ahoj Cleme! Nazdar, Milte!"

,.Bry den, Charlie. Bry den, Charlie," zamruceli. Politicka debata pokracovala. Charlie je pterusil v nejlepSim:

,»Néco tu mam. Néco, co by vas mohlo zajimat!"

Tomovy o¢i zelené blyskly pod svétlem pied kolonidlem. Charlie mél pocit, Ze Tom Carmody se vzdycky schovava
nekde ve stinu verandy nebo pod stromy. Kdyz byl v mistnosti, urcité byl nékde v nej-zazs§im vyklenku. Odtamtud, ze
tmy, na vas jeho oci svitily. Nikdy jste nevédéli, co déla jeho oblicej - jen ty o€i se vam vzdycky smaly. A pokazdé se
smaly né&jak jinak.

,.Nemas nic, co bychom chtéli vidét, milanku."

Charlie zat'al pést a podival se na ni. ,,N&co ve sklenici," pokracoval. ,,Vypada to trochu jako mozek, trochu jako
naloZena meduza, trochu jako - no, vzdyt pojdte, uvidite sami."

Kdosi odhodil cigaretu cervenym obloukem na hromadku popela a loudal se k vozu. Charlie dilezitéénadzvedl vicko
sklenice a dival se, jak se oblicej prichoziho v blikavém svétle lampy méni. ,,Co to, kruci, v ty flaSce mas?"

Vecer se zacinal podobat jeho piedstavam. Ostatni chlapi se lin€ zvedali a naklanéli se dopfedu, zemska pfitazlivost je
donutila ud¢lat krok. Oni se vlastn€ nesnazili jit, jen tak pokladali chodidla jedno pfed druhé, aby nespadli. Obklopili
nadobu a jeji obsah. A Charlie, poprvé ve svém zivoté, vyuzil jakési skryté strategie a prudce pfirazil vicko.

LJestli checete vidét vic, stavte se ke mné! Bude to tam," prohlasil rozsafné.

Tom Carmody si ze svého hnizda na terase odplivl. ,,Ha, ha!"

,,.Ukaz to jeste!" kiicel Gramps Medknowe. ,,Je to chobotnice?"

Charlie trhl opratémi, kiini se klopytave vydal na cestu.

»Stavte se! Zvu vas vSecky!"

,,Co fekne tvoje zena?"

,,Skope nas ze schodu!"

Ale Charlie a jeho viz uz byli za kopcem. Chlapi postavali, pfemyslive si hryzali vousy a posilhavali k cesté. Tom
Carmody potichu na verand¢ klel...

Charlie vysel po schiidcich do své chaty a odnesl sklenénou nadobu k jejimu triinu v obyvacim pokoji. Pomyslel si, ze
od této chvile tahle klilna bude palacem, a ,,vladar" - to je to pravé slovo! ,,vladai" -chladny a bily, se bude tiSe vznaset
ve svém soukromém bazénu tam nahofte, na polici nad rozviklanym stolem.

Hled¢l na nadobu a zdalo se mu, jako by spalovala chladnou mlhu, ktera halila tohle misto na okraji bazin.

,,Co to tammas?"

Tenky sopran jeho zZeny Thedy ho probudil ze snéni. Hledéla na n¢ho ze dveii loznice, hubené télo zabalené do
vybledlého kostkovaného Zupanu, vlasy stazené v rozcuchanémuzlu za ¢ervenyma usima. O¢i méla vybledlé jako ten
zupan. ,,Co," opakovala. ,,Co je to?"

,,Co je to podle tebe, Thedy?"

Pokrocila k nému a boky se ji piitom pomalu, lin¢ zhouply. O¢i upirala na nadobu, pooteviené rty ukazovaly bilé koc€ici
zuby.

Ta mrtva bleda véc se vznasela ve své tekuting.
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Thedy nrskla matnym modrym pohledem na Charlieho, pak na sklenici, znovu na Charlieho, zpét na sklenici, pak se
rychle zavrtéla:

,,10 - to vypada - vypada zrovna jako ty, Charlie!" vykiikla.

Dvefte do loznice praskly.

Diam se zatiasl, ale obsah nadoby to nevyrusilo. Charlie stal a touZil po své Zené a srdce mu splasen¢ tlouklo. Po hodné
chvili, aZ se srdce uklidnilo, za¢al mluvit k té véci ve sklenici:

,-Ja tam dole kazdy rok obratim hlinu vzhiiru nohama a ona shrabne penize a zdrhne na navstévu domt. K rodin¢ - na
dva mesice. Neudrzimji. Vona a chlapi z kramu, pofad se mi sméjou. Copak za to miizu, Ze nevim, jak ji udrzet? Vzdyt se,
kruci, snazim\"

Obsah sklenice filozoficky micel.

,,Charlie?"

Ve dvetich nékdo stal.

Charlie se polekané oto¢il, pak se usmal. Stali tam chlapi od kolonialu.

,,Vis, Charlie, my - teda - mysleli jsme - no, ze bychom se jako podivali na - na to tam - v ty sklenici."

Presel Cervenec, krasny a teply, a byl tu srpen. Poprvé za celé roky byl Charlie $tastny - §t'astny jako kukufice, kdyz
skonci sucha. Bylo nadherné slySet kazdy vecer, jak trava Susti pod vysokymi botami, jak si chlapi uplivnou, nez
vstoupi na verandu, jak pod jejich tthou vrzou prkna, jak vzdychaji dvefe, kdyZz se do nich opfe dalsi ptichozi. Bylo
nadherné slySet dalsi hlas:

. MuZu za varna?"

Charlie se vzdycky snazil tvafit nedbale, kdyz je zval dal. Pro kazdého mél Zidli nebo bednu od mydla nebo aspon kus
koberce na sezeni. Nez si cvréci pfipravili nohy a zaby nafoukly hrdla k letnimu koncertu, byl pokoj nabit lidmi z doliny
az k prasknuti.

Zpocatku vSichni mi€eli. Prvni ptilhodina vecera, nez se vSichni sesli a pousazovall se, byla vénovana soustfedénému
krouceni cigaret. Chlapi sypali uhledné prouzky tabaku na ttrzky hnédého papiru, srovnali je, udusavali je - a zaroven
rovnali a formovali své mySlenky a strachy a izas pro nastavajici vecer. Potiebovali as. Mohli jste vidét, jak jim mozky
pracuji, zatimco ruce pfipravovaly cigarety.

Bylo to jako shromazdéni n¢jaké divoké sekty. Sed¢li, diepéli, opirali se o stény a jeden po druhém s posvatnou bazni
otaceli zrak ke sklenéné nadobé na polici.

Neobraceli k ni své pohledy nahle. Ne, délali to jaksi pomalu, mimochodem, jako by se jen rozhlizeli po mistnosti - a oc¢i
jim zavadily o kterykoliv pfedmét, jehoz si vSimli.

A - pochopitelné ndhodou -jejich bloudici zraky vzdycky zamifily na stejné misto. Po chvili uz k nému byly pfikovany
vSechny. V tichu bylo slyset, jak kdosi cuca kukufici. Nebo dusot bosych détskych nozek na dievéné verande a
zensky hlas: ,,Uz at’ jste pry¢, haranti, slySite!" A perlivy smich a bosé nohy spéchajici plasit zabaky.

Charlie samoziejmeé sedaval vpiedu, v houpacimkiesle, polstar pod hubenym zadkem. Pohupoval se a tésil se ze slavy
a obdivu, které mu pfinaselo vlastnictvi sklenéné nadoby.

Thedy bylo vidét v zadnim kouté pokoje s ostatnimi Zenskymi. VSechny byly pouze tichym poslusnym doprovodem
svych muzi.

Thedy vypadala, Zze kazdou chvili zacne Zarlivé jecet. Ale nefikala nic, jen sledovala chlapy, jak ji lezou do obyvaku,
sedaji si Charliemu k noham a ziraji na ten jejich svaty gral, nebo co, a ista méla tvrda a studena a na nikoho kloudné
nepromluvila.

Kdyz ubéhla patiicna chvile ticha, nékdo, tfeba Gramps Medknowe z Crick Road, vy¢istil od hlent hluboké jeskyné
svého hrudniku, naklonil se dopfedu, zamzikal a olizl si rty. Mozna se mu troSku chvély mozolnaté prsty.

Tohle v§echny pfipravilo na rozhovor, ktery mél za okanmvzik za¢it. Usi se napjaly a lidé se rozlozili jako podsvincata v
teplém bahné po desti.

Gramps se dlouho dival, prem¢fil si rty jazykem, opfel se pohodiné a fekl, jako ostatné vzdycky, tenkym, vysokym
stafeckym tenorem:

,.Kdo vi, co to je? Kdo vi, jestli je to voni nebo vona. Nebo je to vobycejny vono? Kolikrat se v noci vzbudim,
pievracim se na rohozi a pfemejslim o tyhle sklenici, jak tu v ty tme stoji. Premejslim, jak tu ta véc visi v ndlevu, klidné a
bleda, jako néjaka tustfice. Kolikrat vzbudim Maw a piemejslime vo tom voba..."

Kdyz mluvil, hybal Gramps prsty v zadrhavané pantomime. VSichni sledovali, jak se jeho palec ohyba a prohyba a
ostatni prsty s hrubymi nehty se krouti a vini.

,,Voba tamtak leZime a pfemejslime, né¢kdy se az tfesem. Tieba je horka noc, az se stromy potéj, komafi z toho vedra ani
nelitaj - a my se stejné tiesem a pievracime na posteli a snazime se spat..."

Gramps zmlkl, uz toho fekl dost, at’ néjaky jiny hlas vyslovi ten 0Zzas, tu bazen, tu zvlastnost.

Juke Marmer z Vrbovy tiné¢ si otfel zpocené dlané a tiSe fekl:

~2Pamatuju se, ze kdyz sem byl usopleny décko, m¢li jsme kocku, co méla v jednom kuse kot'ata. Dobry nebe, stacilo,
aby skocila pies plot -" Juke mluvil s jakousi posvatnou n¢hou a dobrotivosti: ,,No, rozdavali jsme ty kot’ata, jak se
dalo, ale kdyz piiSel tenhle vrh, co vo ném mluvim, m¢l uz kazdy Siroko daleko asponl dvé naSe kocky darem.

Mama pfivlekla na zadni verandu desetilitrovej sklenénej dZzban a naplnila ho az po vrch vodou. Pak povida: Juku, ta
kot’ata utopis! Pa-matuju se, jak jsem tak stal. Ta kot’ata mnoukala, béhala dokola, slepa, mala, bezmocna a legraéni -
akorat se jim zacaly otvirat o¢i. Podival jsem se na mamu a fikdm: ,,J4 ne, mami! Ty to udélej!" Ale mama zbledla a fekla,
ze se to musi ud¢lat a Ze ja jsem jedinej po ruce. A Sla michat vomacku a péct kute. Vzal jsem jedno - jedno to koté.
Drzel Jsem ho. Bylo teplé. Miioukalo - mél jsem chut’ utéct a uz nikdy se nevratit."

Juke pokyval hlavou. O¢i mél jasné, mladé, divaly se kamsi do minulosti. Znovu ji vytvatel, tvaroval ji do slov,
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uhlazoval ji svymjazykem.

,,Pustil jsem to koté do ty vody. Zavielo o¢i, otevielo tlami¢ku a lapalo po vzduchu. Pamatuju se, jak ukazovalo bily
zoubky. Jak vyplazlo rizovéj jazyk a jak mu s nim utikaly z huby bubliny, v fad€ vzhiru k hlading!

Dodneska vidim. Jak se to koté v ty vodé vznaselo - az bylo po v§em - plavalo si dokola, pomalu a bez starosti a
hledélo ven na m¢. Neproklinalo mé za to, co jsem mu udélal. Ale raddo mé nen¢lo, to jsem vidél. Jo, jo..."

Srdce poskocila. O¢i sklouzly od Juka ke sklenici, zpét k nému a zase ke sklenici. Chapali.

Nasledovala pauza.

Jahdoo, ¢ernoch z Capich bazin, pievratil bilé mi¢e svych oéi jako z&ernaly Zonglér. Klouby temnych prstli se mu
zaplétaly a prohybaly -jako kobylky na louce.

,Vite, co to je? Vite, vopravdu vitel Reknu vamto. To je jadro Zivota, dovopravdy! Dobry Boze, dovopravdy."
Pohupoval se jako strom ve vétru z bazin, ktery nikdo kromé n¢ho nevidi, neslysi ani neciti. O¢ni bulvy se znovu
rozto€ily, jako by je v diilcich nic nedrzelo. Hlas se podobal jehle, ktera za sebou tahne vSechny posluchace a vsiva
jednoho za druhym do jediného bez-dechého obrazce:

,,Tam vodtud, z Bambusovy baZziny, se plizi vS§ecko mozny. Natahne to ruku, potom nohu, vysune to jazyk a roh a roste
to. Mald prtava ménavka, tiebas. Potom zaba s krkem tak nafouklym, ze by mohl puknout! Bum!" Zapraskal klouby. -
,»Zmatofi se to na svejch roztfe-senejch kloubech - von je to lidskej tvor! Je to Jadro celyho tvoteni! Je to Matka
Bambusovy baziny, z ktery jsme vSichni vznikli pfed deseti-tisicemalet!"

,,Pred desetitisicema let!" Septala baba Karafiatova.

10 je ale stary! Podivejte se! Vidite to? Ni¢im se to netrapi. Vi si to svy. Plave si to tam jako kotleta ve vomastku. Ma
to voci na koukani, ale ani to s nima nenrkne, nevypadaj, ze by se néceho baly, nebo jo? Ne, ¢lovéce! Vi si to svy. Vi,
ze sme vSichni vysli z ni a zase se k ni vratime."

,Jaky barvy jsou ty voci?"

WSedivy."

»Ne,jsou zeleny!"

,»A vlasy? Hnédy?"

“Cerny."

,,Cerveny
,,Ne, Sedivy!"

Potom vzdycky Charlie vyjadril sviij nazor. Néktery vecer ekl totéz, jiny ne. Nezalezelo na tom. I kdyz jste za téch
letnich noci fikali pofad totéz, vzdycky to znélo jinak. Zmenili to cvrccei. Zmenily to zaby. Zménila to ta véc ve sklenéné
nadobé¢. Charlie fekl:

,,Kdyby néjaky stary ¢lovek Sel tam do bazin, nebo tfeba mlady décko, a bloudil tam roky a roky v mokiinach, po
cesti¢kach i ve strzich, v téch starej ch mokrej ch roklich, po nocich, ktize by nu vybledla a celej by vystydl a scvrkl by
se. Jak by byl pofad bez slunce, pofad by se ztracel a ztracel a na konec by se potopil do n¢jakyho svinstva a lezel by
tam v kalu - jako komatfi larvy, co spi v tini. Vzdyt, vzdyt’ -co my vime - vzdyt’ tohle miize byt n€kdo, koho zname!
Nekdo, s kym jsme kdysi mluvili! Co my vime -"

Z kouta, kde sedély Zenské to zasyCelo. Jedna stéla, oc¢iji cerné zahly, hledala slova. Byla to pani Triddenova a Septala:
».Spousta malejch nahatejch déti kazdy rok zab¢hne do bazin. Bé-haj tam potad dokola a nikdy se nevratéj. Sama jsem
se tam kdysi skoro ztratila. A - a ztratila jsem svyho chlapecka - Foleyho - tam, v baziné. Vy - vy myslite, Ze by - !!!"
Bylo slyset, jak 1idé vtahli dech nosem a zadrZeli ho. Ztuhli. Usta ztvrdla, koutky staZené pevné sevienymi svaly. Hlavy
na hubenych bilych krcich se obracely a oci Cetly hriizu i nadéji. Oboji vyzatovalo z t€la pani Triddenové. Stala, napjata
jako struna, a rukama se pfidrzovala stény.

,Moje détatko." Septala. ,,Moje dét'’atko. Mij Foley, Foley, jsi to ty? Foley! Foley, povéz, dité, jsi to TY?!"

Vsichni zadrzeli dech a oto€ili se ke sklenéné nadobé. Ta véc ve sklenici nefikala nic. Divala se do Siroka bilyma
slepyma o¢ima. Hluboko v jejich hranatych télech proudila tajemna $t'ava strachu jako jarni tani a rozleptavala a
pozirala jejich rozhodny klid a viru a jednoduchou pokoru - mizely jako pii jarnim ptivalu. Kdosi zajecel:

,,Pohnulo se to!"

,»Ne, ne, nepohnulo. To jenom tvy voéi!"

»Prisambohu!" kficel Juke. ,,Vid¢€l Jsem, jak se to pomalu hejba, jako mrtvy koté!"

,,MIC pfece, no tak. Je to uz davno mrtvy. Tieba diiv, nez ses narodil!"

,,Dal znameni!" kii¢ela pani Triddenova. ,,Je to mij Foley! Mate tam my dité! Byly mu tii roky! My dité€ ztraceny v
mokfinach!"

Zacala vzlykat.

,.No tak, pani Triddenova. No tak, sednéte si, pfestaiite se tfast. Neni to vase dité, jako to neni my. No tak, no tak."
Jedna z Zenskych ji drzela a vzlyky pomalu pfechazely v pomaly dech a pak v jemné chvéni rtli, rozehravané proudem
bazlivého dechu.

Kdyz se vSechno uklidnilo; baba Karafidtova s povadlou rtazi v dlouhych Sedivych vlasech potahla z dymky v
bezzubych ustech a rozpovidala se. Potfasala pfitom hlavou, az ji vlasy ve svétle tancily.

,.V8echny tyhle fe¢i a pohazovani slovama. Stejné to nikdy nezjistime, nikdy se nedozvime, co to je. A vubec, i
kdybychom to zjistili, stejné bychom to nechtéli vopravdu védét. Je to jako ty triky, co kouzelnici délaj v cirkuse. Jak uz
vite, v ¢em je ten podraz, je to stejné zabavny jako kozli stfeva. Chodime sem kazdej tejden, vykladame, jsme jaksi
spolecensky a vzdycky je vo ¢em, ze jo. D4 rozum, kdybychom vylustili, co ta zatracena véc je, nebylo by uz o cem
mluvit a pfemejslet, ze jo."

»Jdéte s timk Certu!" zahfmél by¢i hlas. ,,Ja si myslim, Ze to neni nic!"

'H
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Tom Carmody.

Tom Carmody stél jako vzdycky ve stinu. Venku na verand€. Jen o¢i hled€ly dovnitf, rty se matné usmivaly, vysmivaly.
Jeho usmév pronikl Charliem jako sr$ni zihadlo. Navedla ho Thedy. To Thedy se snazi zni¢it Charliemu novy zivot. Tak
je to!

,.Neni tam nic, v ty sklenici," opakoval drsn¢ Carmody. ,,nic nez kus stary meduzy z motskyho zalivu, shnily a
smradlavy, Ze by jeden blil!"

,.Nejsi nahodou Zarlivej, bratranku Carmody?" zeptal se Charlie pomalu.

,»Ho! -" zavréel Carmody. ,,PfiSel jsem se jenom podivat, jak tu vy pitomci kecate vo nicem. VSimli jste si, Ze nikdy nejdu
dovnitf ani nic nefikdm, ne? A ted’ jdu taky hned domi. Jde nékdo se mnou?"

Nikdo mu spole¢nost nenabidl. Znovu se zasmal, jako by povazoval za obrovsky for, Ze tolik lidi se miize takhle
zblaznit, a Thedy zatinala v zadnim kouté mistnosti nehty do dlani. Charlie vidél, jak ji cukaji rty, citil chlad a nemohl
mluvit.

Carmody se smal dal. Klapot jeho vysokych podpatkti rozeznél verandu a zanikl kdesi ve zpévu cvréki.

Baba Karafiatova zmoulala dymku. ,,Jak jsemfikala pied tim kiikem: ta véc na polici, pro¢ by to jako nemohly bejt - jaksi
vSecky véci? Spousta véci. Vselijaky Zivoty - a smrt - nevim. Smichejte dést’ a slunko a hnij a rosol, to vSecko
dohromady. Travu a hady a déti a mlhu a vSecky dni a noci na holym titinovym poli. Pro¢ by to m¢la bejt jedna véc.
Tteba je to spousta véci."

Hovor tiSe plynul dal$i hodinu, Thedy vyklouzla do noci po stopé Torna Carmodyho a Charlie se zacal potit. Méli cosi
v planu, ti dva. Cosi chystali. Charlie se cely vecer horce potil.

Schtizka skoncila pozdé a Charlie se ukladal ke spani se smi§enymi pocity. Beseda se vydafila, ale co Thedy a Tom?
Velice pozdg, podle toho, jak padaly hvézdy, nékdy po ptilnoci, slySel Charlie. Jak Susti vysoka trava rozhrnovana
jejimi houpavymi boky. Podpatky zat'ukaly ptes verandu, do domu, do loznice.

Nehlucné lezela v posteli a divala se na n¢ho koci¢ima oc¢ima. Nevidél je, ale citil. Jak na n¢ho hledi.

,,Charlie?"

Cekal.

Pak fekl: ,,Jsem vzharu."

Pak ¢ekala ona.

,,Charlie?"

,,Co?"

,.Vsadim se, ze nevis, kde jsem byla, vsadim se, Ze nevis, kde jsem byla, kde jsem byla." Byl to tichy posmé$ny
popévek.

Cekal.

Ona taky. Ale dlouho to nevydrzela a pokracovala:

,,Byla jsemna pouti v Cape City. Tom Carmody m¢ tam svezl. Mluvili - mluvili jsme tams tim principalem, Chatrlie, jo, to
jo, zrovna s tim!" A zasmala se, potichu, jen pro sebe.

Charlie byl studeny jak led. Zvedl se na loktech.

Rekla diirazné: , Zjistili jsme, co je v ty tvy sklenici, Charlie -"

Hodil sebou zpét na postel, usi prikryté dlanémi. ,,Nechci to slySet!"

,-Ale, musis si to poslechnout. Charlie. Je to désna legrace. PfiSerna. Charlie," sycela.

,»BeZ pryc! "fekl.
,»Ale, ale! Ne, ne, pane, Charlie. To nejde, Charlie, drahousku. Az ti to povim!"
,,Vypadni!"

,.Pockej piece! Mluvili jsme s tim principalem a on - ja myslela, Ze puknu smichy. Rekl, Ze prodal tu nadobu s tim, co v ni
bylo, néja-kymu kiupanovi - za dvanact dolacl. A nestoji to za vic jak n€jaky dvadolace!"

Naplnila tmu smichem, finul se ji z ust, priSerny smich.

Rychle to dokonc¢ila:

,.Je to jen svinstvo. Charlie! Guma, papirmasova hmota, hedvabi, bavlna, borova voda! To je vSecko! Vevnitf je néjakej
draténej ram. To je vSecko!" viiskala.

,,Ne, ne!"

Prudce se posadil, silnymi prsty trhal prostéradlo a fval.

,.Nechci to slySet! Nechci to slySet!" kvilel znovu a znovu.

Rekla: ,,Pockej, az se viichni dozvi jakej to je podfuk. Ti se nasm&jou! Ti snad puknou smichem!"

Chytil ji za zapésti. ,,Pfece bys jim to nefekla?!"

,»Snad bys nechtél, abych lhala. Charlie? To snad ne?!"

Odhodil ji na druhy konec loznice.

,,Pro¢ mé nenechas na pokoji? Jsi hnusna. Jsi hnusna a zarliva. VSecko mi zavidis. Prestala jsi bejt nejdilezitéjsi, kdyz
jsem tu sklenici pfinesl, co? Nedalo ti to spat, musela jsi to vSecko pokazit. Ja vim. Uz nikdy nebudu mit nijakou zabavu.
Ty a ten Tom Carmody. Kdybych aspon mohl zarazit ten jeho smich! Vysmiva se mi cely roky! Tak béz! Bz a vS§em to
fekni, kazdymu, koho potkas, jen béz, bude to naramna zabava -"

Zlostn¢ presel do pokoje, chytil nadobu, az to v ni zazbluiikalo, a chtél s ni prastit na podlahu, ale roztfesené se zarazil
a opatrné ji postavil na stolek. Naklonil se nad ni. Vzlykal. Kdyby tohle ztratil, skon¢il by svét. A ztracel taky Thedy.
Jak plynuly mésice, ¢im dal vic se mu vzdalovala, posmivala se a usklibala. Pili§ mnoho let byly jeji boky kyvadlem,
které méfilo Cas jeho ziti. Jenze i druzi chlapi, tfeba Tom Carmody ur¢ité, mefili cas podle stejného kyvadla.

Thedy stéla a ¢ekala, az rozbije svou sklenici. A on ji hladil a laskal a zvolna se pfitom uklidiioval. Myslel na ty dlouhé
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dobré vecery posledniho mésice, bohaté vecery plné ptatel a hovort, jez pteskakovaly pokojem. Aspoii to bylo dobré,
kdyz nic jiného.

Pomalu se obratil k Thedy. Byla pro ného navzdy ztracena.

,,Thedy, tys na zadny pouti nebyla."

,,Ano, byla."

,.Lzes," fekl klidné.

,»Nelzu!"

,»V tyhle - sklenici musi néco bejt. Néco krome toho svinstva, vo kterym mluvis. Pfili§ mnoho lidi véfi, Ze tam néco je,
Thedy. Nemiize§ to zménit. Ten principal, jestli jsi s nimmluvila, lhal." Charlie se zhluboka nadechl a pak fekl: ,,Pojd’
sem, Thedy."

,,Co chces?" trucovala.

,,Pojd’ semke mné."

Poposel k ni. ,,Pojd’ sem.”

,.Nepriblizyj se ke mné, Charlie."

O tyden pozdé¢ji se zase sesli. Nejditv Gramps Medknowe a baba Karafidtova, za nimi mlady Juke a pani Triddenova a
Jahdoo, ten ¢ernoch. Nasledovali vSichni ostatni, mladi a stafi, sladci i kyseli, usedali do vrzavych zidli, kazdy se svymi
vlastnimi mysSlenkami, nadéjemi, strachy a otdzkami. Nikdo se nedival na svatostanek, tiSe se zdravili s Charliem.
Cekali, az ptijdou ostatni. Lesk v jejich o&ich ukazoval, Ze kazdy z nich vidi v nadobé néco jiného, néco z tohoto Zivota
a z bledého zivota po Zivote, a ze Zivota ve smrti a ze smrti v zivoté, kazdy se svym piibéhem, svou narazkou, svou roli -
vSechny znamé, staré, a prece nové.

Charlie sedél sam.

,,Ahoj, Charlie." Kdosi nahlédl do prazdné loznice. ,,Tvoje Zena zas utekla na navstévu k rodiné?"

,J0, utekla do Tennessee. Vrati se za par tejdnti. To jeji zatraceny toulani. Vzdyt’ znate Thedy."

,»J0, ta Zenska na misté nevydrzi, vzdyt’ to zname."

Tiché hlasy hovoiily. Lidé se usazovali a pak, nahle, se objevil na temné verandé Tom Carmody - a hled¢l svitivyma
oc¢ima na lidi uvnitt.

Tom Carmody stal venku, kolena se mu chvéla a podlamovala, ruce visely podél téla a tiasly se, stal a hledél dovnitf.
Tom Carmody, ktery se neodvazoval vejit. Tom Carmody s pootevienymi Usty, ale bez usmévu. Rty m¢l vlhké a
povolené. Tvar bledou jako kiida, jako ¢lovek, ktery byl dlouho nemocny.

Gramps pohlédl na sklenénou nadobu, odkaslal si a fekl: ,,Nikdy jsem i toho tak jasn€ nev§iml. Vono to ma modry
vocCL."

,»Vzdycky to m¢lo modry o¢i," fekla baba Karafiatova.

,.Ne," kvilel Gramps. ,,Nem¢lo! Byly hnédy, kdyz jsme tu byli naposledy." Zvedl oci. ,,A jesté néco. M4 to hnédy vlasy.
Diiv to nemélo hnédy vlasy!"

,,Ano, ano, m¢lo," vzdychla pani Triddenova.

Nemelo!"

,,Jo, mélo!"

Tom Carmody se v horké letni noci tfasl a uptené hledél na sklenici. Charlie se na ni také dival. Kroutil si cigaretu,
bezstarostny, klidny a vyrovnany, jisty svym zivotem a mySlenkami. Tom Carmody, sdm vzadu, vid¢l ve sklenéné
nadobé véci, které nikdy diiv nevidé€l. Kazdy videél, co vidét chtél, vSechny myslenky se fitily jako letni lijak:

Moje dité, my dét’atko, myslela pani Triddenova.

Mozek! Rikal si Gramps.

Cernoch si proplétal prsty: Matka Bambusovy baziny!

Rybaf $pulil rty. Medtza!

Vsechno a cokoli! jecela babina myslenka. Noc, bazina, snrt, ty bledé véci, ty mokré véci z mote!

Ticho. A pak Gramps zaSeptal: ,, Tak pfemejslim. Pfemejslim, jestli je to voil - nebo vona - nebo jen vobycejny vono?"
Charlie vzhlédl, spokojené olizl cigaretu a tvaroval si ji ke rtiim. Pak se podival ke dveiim na Torna Carmodyho, ktery se
uz nikdy nebude usmivat. ,,Myslim, Ze se to nikdy nedozvime. Jo, myslim, Ze tohle se nikdy nedozvime." Charlie zvolna
potiasl hlavou a usadil se mezi svymi hosty. Dival se a dival.

Byla to prosté takova ta véc, co je mivaji ve sklenénych nadobach ve stancich zabavnich parkii na okraji ospalych
méstecek. Jedna z téch bledych véci, co plavou v lihovém roztoku, vznaseji se jako ve snu, hledi na vas o¢ima bez
vicek, hledi, ale nevidi.

MUZ SHORA Pamatoval si, jak peclivé a zkusené babicka kuchala kufe a jaké zazraky z jeho nitra vytahovala; vihce se
lesknouci smycky masité pachnoucich stfev, svalnaty uzlik srdce, zZaludek naplnény nestravenou potravou. Jak
uhledné a pekn€ un¥la jeho babicka kuie roziiznout a vlozit do n€j své malé baculaté ruce. Tohle bylo tfeba dat pry¢,
tohle do rendliku s vodou, tohle do papiru, aby se to pozdéji hodilo psovi. A pak ritudl taxidermie, kdy bylo kufe
naplnéno rozmoc¢enou, okofenénou vekou a znovu s chirurgickou zru¢nosti zasito ostrou, tipytivou jehlou, peclivé
steh za stehem.

To byl jeden z prvnich silnych zazitkd Douglasova jedenactileté-ho zivota.

Napocital dohromady dvacet nozl v rozli€nych vrzajicich zasuvkach kouzelného kuchynského stolu, u kterého jeho
babicka, mirn4, bélovlasa stara ¢arodéjka s piivétivou tvaii, provadéla sva kouzla.

Douglas byl tiSe. Mohl stat za stolem proti babicce, pihovaty nos vystrkovat pies jeho okraj, divat se, ale jeho détské
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otazky by mohly kouzlo porusit. Bylo to ¢arovné, kdyz babicka zamavala stiibrnou solni¢kou nad ptakem, rozvazné ho
pokropila sprskou prachu z mumie a drcenych kosti a bezzubymi sty pfi tom mumlala mystické verse.

,.Babicko," zeptal se Douglas nakonec tichym hlasem. ,,Jsem uvnitf taky takovy?" a ukazal na kute.

,,Ano," fekla babicka. ,, Trochu slozit€jsi a usporadangjsi, ale jinak stejny..."

,,A mamtoho vic!" dodal Douglas hrdy na své vnitinosti.

,,Ano," fekla babicka. ,,Vic."

,»A dédecek toho ma jeste vic nez ja. Vybouluje mu to biicho tak, ze se o néj mize klidné opiit lokty."

Babicka se zasmila, az se ji roztiasla brada.

Douglas pokracoval: ,,A Lucie Williamsova, dole v ulici, ta..."

,,Ticho, dité!" okiikla ho babicka.

,,Ale ona ma..."

,.Nezajima mne, co ma! To je néco jiného!"

,»Ale pro¢ je ona jina?"

,Jednou piileti od jezera sidlo a zaSije ti pusu," fekla babicka presveédcive.

Douglas se na chvili odml¢el a pak tekl: ,,Jak vis, Ze mam stfeva stejna jako tahle, babicko?"

,»Ach, dej mi uz konecné€ aspon na chvili pokoji"

U dvefi zaznél zvonek.

Jak bézel chodbou, uvidél Douglas pies sklenénou vypli dveii slamény klobouk. Zvonek zvonil znova a znova.
Douglas oteviel dvév re.

,,Dobré rano, dité. Je pani domaci doma?"

Studené Sedé o¢i v dlouhém, ofechové Sedém obliceji se divaly na Douglase. Muz byl vysoky, $tihly a nesl kufr, kufiik
a pod pazi destnik, na rukou mél tlusté Sedé rukavice a na hlavé hrozny novy slamak.

Douglas ustoupil: ,,Ma praci."

,,Chtél bych si u ni pronajmout pokoj nahote, jak inzerovala."

,UZ tu bylo deset zajemct a vSechny pokoje jsou pronajaté; jdéte pryc!"

,,Douglasi!" Babicka se nahle objevila za nim. ,,Dobry den," fekla cizinci. ,,Toho ditéte si nev§imejte."

Aniz se usmal, muz vstoupil ztuhle dovnitt. Douglas ho pozoroval. Jak pomalu vystupuje nahoru po schodech, slysel
babicku, jak popisuje vyhody pronajimaného pokoje. Pak zase piispéchala dolti, vytahla z pradelniku lozni povleceni a
poslala Douglase, aby nahofte ustlal.

Douglas na prahu dveii zavahal. Pokoj byl pouhou cizincovou pfitomnosti podivné zménén. Slameny klobouk lezel
kiehce na posteli, destnik stal strnule opfeny o zed’ jako mrtvy netopyr se slozenymi temnymi kiidly.

Douglas se na destnik zadival.

Cizinec stal uprostfed pokoje, vysoky, vysoky.

,,Tady!" Douglas polozil povle€eni na postel. ,,Jime pfesné v poledne, a jestli pfijdete pozdé, vystydne vam polévka.
Babicka je velice presna!"

Vysoky cizinec odpocital deset novych médénych centt a strcil je Douglasovi do kapsicky u kosile. ,,Budeme
kamaradi," fekl a zasklebil se.

Bylo to smé$né, ale muz nemél jiné mince neZ centy. Spoustu centii. Zadné stifbriiaky, zadné niklové deset’aky ani
ctvrt’dky. Jen nové médené centy.

Douglas mu zachmutené podékoval. ,,Pfidam si je do pokladnicky, az je vyménim za deseticenty. UZ tam mam Sest
dolarti a padesat centti v deset’acich; Setfim Sije, az pojedu v srpnu na vylet."

,,Musim se ted’ umyt," fekl vysoky cizinec.

Jednou se Douglas vzbudil uprostied noci a uslysel, jak venku zuii vichiice - silny studeny vitr zmital domema dést’
bubnoval do oken. Pak se venku zablesklo a mistnost se zachvéla uderem hromu. Pamatoval si, jak se rozhliZel se
strachem po pokoji, ktery se najednou zdal v tomzménéném svétle podivné strasidelny.

Stejné tak tomu bylo v tomhle pokoji. Stal tam a dival se na cizince. Pokoj uz nebyl jako dfive, ale zmenil se piitomnosti
toho muze, nahle, jako kdyz ho tehdy osvétlil blesk. Douglas pomalu ustoupil, kdyz cizinec vykrocil vpied.

Dvete se mu zaviely pted obli¢ejem.

Drevéna vidlicka se zvedla se soustem michanych brambor a prazdné opét poklesla. Pan Koberman, jak se cizinec
Jjmenoval, si s sebou pfinesl dievénou vidlicku, dfevény niiz a dievénou 1zici a vytahl je, kdyz babicka prostiela k
obédu.

,,Pani Spauldingova," fekl, ,,mam sviij vlastni piibor a budu ho pouzivat. Dnes tady poob&édvam, ale od zittka zde budu
jensnidataV. =V A L6

vecefet.

Babicka behala sem a tam, piinasejic koufici misy s polévkou, fazolemi a michanymi bramborami, aby ud¢lala na svého
nového podndjemnika dojem, zatimco Douglas fincel svym stfibrnym piiborem o talif, nebot’ zjistil, Ze to pana
Kobermana znervéziuje.

,,Umim kouzlo," fekl Douglas. ,,Podivejte se." Uchopil nehty zub vidlicky. Pak - jako kouzelnik - ukazoval na rozli¢na
mista v pokoji. Kam ukazal, tam se ozval zvuk vibrujici vidlicky jako kovovy hlas elfa. Nebylo to nic obtizného. Tajné
tiskl rukojet’ vidlicky na desku stolu. Vibrace se nesly dievem jako ozvuénou deskou. Ale vysledny dojem byl
pusobivy. ,,Tam, tama tam!" fikal §t'astn¢ Douglas a roze-znival pfi tom vidlicku. Ukazal na polévku pana Kobermana a
zvuk se ozval z ni.

Sinala tvar pana Kobermana ztvrdla a ziskala hrozivy vyraz. Divoce odstr¢il misu s polévkou a jeho rty se zachvély. Pak
sklesl do zidle.
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Babicka se na néj podivala: ,,Neni néco v poradku, pane Kober-mane?"

,,Nemohu tu polévku dojist."

,Pro¢?"

,,Protoze jsem plny a nic uz se do mé¢ nevejde. Dékuji vam."

Pan Koberman vstal a odeSel z mistnosti.

,,Co jsi mu provedl?" zeptala se babicka Douglase ostfe.

,.Nic, babicko. Pro¢ ji dievénou 1zici?"

»Neptej se tak hloupé! A viibec, kdy uz zase ptjdes do Skoly?"

»Za sedm tydnd."

,,Ach, boze!" zasténala babicka.

Pan Koberman pracoval v noci. Kazdé rano o osmé se tajemné objevil doma, snédl velmi malou snidani, pak odesel
nahoru, kde tiSe spal cely horky den az do bohaté vecete s ostatnimi najemniky.

Zvyk pana Kobermana spat ve dne vyzadoval od Douglase, aby se choval tise. To bylo velice nepohodIné. A tak,
pokazdé, kdyz se babicka vydala na sousedské navstévy, béhal Douglas nahoru a dold po schodech, tloukl do
bubinku, hazel si golfovym mi¢kem proti zdi, nebo jen kiicel pfed dveimi pokoje pana Kobermana, ¢i splachoval
sedmkrat za minutu klozet.

Pan Koberman se nikdy ani nepohnul. Jeho pokoj byl tichy, temny. Nestézoval si. Neozyval se od n¢j zadny zvuk.
Potad spal. To bylo velmi divné.

Douglas citil, jak v ném zacina Zhnout Cisty bily plamen nenavisti s trvalou, nepolevujici intenzitou. Nyni byl pokoj
Kobermanovou zemi. Dfive, kdyZ tam bydlela sle¢na Sadloweova, byl kvétinové zativy. Ted byl strohy, pusty,
chladny, Cisty, vS§echno v némm¢lo svoje misto, byl cizi a nepiivétivy.

Ctvrtého dne rano vysel Douglas po schodech nahoru.

V pili druhého podlazi bylo velké, slunné okno oramované Sest palcti Sirokou mozaikou z oranzovych, purpurovych,
modrych, ¢ervenych a nachovych skel. V kouzelném ¢asném ranu, kdy slunce vrhalo své paprsky oknem na schodiste,
staval Douglas opfeny o okno a pozoroval svét mnohobarevnou vyplni.

Ted modry svét, modré nebe, modii lidé, modra auta v ulicich a béZzici modii psi.

Zménil vypli. Ted - jantarovy svét! Dvé citronové zluté Zeny prosly kolem, podobné dceram Fu Manchua. Douglas se
zahihnal. Tahle vypli dokazala udélat i slunecni svit mnohem zlatéjsi.

Bylo osm hodin rano. Pan Koberman se objevil dole na cesté, vraceje se ze své nocni prace, destnik zavéSeny pies
loket, slamék piilepeny na hlavé patentnim olejem.

Douglas znovu vymenil vyplii. Pan Koberman byl ¢erveny muz kracejici cervenym svétems ¢ervenymi stromy a
cervenymi kvétinami a - jeSté né¢im jinym.

Neéc€im, co se tykalo pana Kobermana.

Douglas zasilhal.

Cervené svétlo s panem Kobermanem néco provedlo. S jeho tvafi, s jeho oblekem, s jeho rukama. Saty jako by se na
ném roztopily. Douglas v jednom straslivém okamziku skoro uvéfil, ze miize vidét do pana Kobermana. A to, co vidél,
zpusobilo, ze pfitiskl obli¢ej k Cervené vyplni a tise ziral.

Prave v tu chvili se pan Koberman podival nahoru, uvidél Doug-lase a vztekle pozved! destnik, jako by mu hrozil. Pak
se rychle rozb¢ehl pres Cerveny travnik ke dvetim do domu.

»Mlady muzi!" kiicel, kdyz vybihal nahoru do schodu. ,,Co jsi to délal?"

,Jen jsemse dival," odpoveédél Douglas ohromené.

,»A to je vSechno, nic jiného?" kfic¢el pan Koberman.

,,Ano, pane. Dival jsem se skrz skla. V§echny mozné svéty. Modré, Cervené, zluté. Kazdy jiny."

,,V8echny mozné svéty, to je to!" Pan Koberman se podival na barevné vyplné a zbledl v obliéeji. Pak se ovladl.
Uttel si obli¢ej kapesnikem a nucené se zasmél. ,,Ano. Viechny mozné svéty. Kazdy je jiny." Sel ke dveiim svého
pokoje. ,,V poradku; jen si hraj," fekl.

Dvere se za nim zaviely. Chodba byla prazdna. Pan Koberman byl ve svém pokoji.

Douglas se otfasl a nasel si jinou vypln.

,»Ach, v§echno je fialové!"

O pul hodiny pozdéji, zatimco si hral venku na piskovisti, uslySel Douglas tfeskot a finceni skla. Vyskocil na nohy.

O chvili pozdé&ji se na zadni verandé¢ objevila babicka, v tfesoucich se rukou stary femen na obtahovani bfitvy.
,Douglasi! Rikala jsem ti donekoneéna, abys nehazel mi éem proti domu! Ach, jako bych mluvila na hluchého!"
,Jenom jsem tady sed¢l," protestoval.

,,Pojd’ sema podivej se, co jsi udélal, ty osklivy kluku!"

Velka barevna okenni vypln leZela roztiisténa v duhovém chaosu dole pod schody. Mezi stiepy lezel jeho
basketbalovy miC.

Driiv, nez mohl fict tieba jen sltivko o své nevinnosti, byl Douglas postizen tuctem Stiplavych ran femenem. At’ skocil,
kam chtél, femen si ho nasSel vSude.

Pozdgji, skryvaje svou mysl jako pstros v hromadé pisku, 1€¢il se Douglas ze své strasné bolesti. Védél, kdo hodil mic.
Muz se slamakem a velkym destnikem a studenym, Sedym pokojem. Ano, ano. ano. Slzy mu tekly z oé¢i. Jen pockej. Jen
pocke;.

Slysel, jak babicka zameta rozbité sklo. Vzala ho a hodila do popelnice. Modré, rizové, zluté meteory skla padaly s
fincenim dovnitf.

Kdyz odesla, pfiplizil se Douglas k popelnici a zachranil z ni tfi kousky neobycejného skla. Pan Koberman nem¢l rad
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barevna okna. A tohle - zazvonil stiepy v dlani - je dobré uschovat.

Dédecek se vracel ze své redakeni kancelafe kazdy vecer v pét hodin, kratce pied ostatnimi najemniky. Kdyz jeho
pomaly, tézky krok naplnil halu a tlusta, mahagonovéa hil vklouzla s klepnutim do stojanu na hole, rozb&hl se Douglas,
aby objal jeho velké bicho, a posadil se dédovi na kolena, zatimco si ¢etl vecerni noviny.

,-~Ahoj, dédo!"

,,Ahoj, prcku!"

,.Babicka dnes zase Ctvrtila kufe. Je to zdbava divat se na ni," fekl Douglas.

Deédecek nezvedl oci od novin. ,,.Dvakrat tydn¢ kufe. Je to uplna kufeci zena. Tak tebe bavi divat se, jak ho ¢tvrti?
Chladnokrevny maly cynik! Ha!"

»Jsemjenomzvédavy."

,,To tedy jsi." zabrucel déda zamracené. ,,Vzpominas si na ten den, kdyZ bylo na Zelezni¢ni stanici zabito to dévcée?
Prosté jsi k ni el a dival ses na ni, na krev a viechno." Zasmiél se. ,,Certiiv pacholku. Jenom vydrz. Strach neni k
ni¢emu, nijak ti v zivoté¢ nepomtiZze. Myslim, Ze jsi po svém otci, byl policajtem, a ty jsi vyrustal s nim, nez jsi pred
nékolika lety zacal zit u nas." Dédecek se vratil ke svym novinam.

Dlouhé ticho. ,,Dédo?"

,,Ano?"

,,Co kdyz néjaky ¢loveék nema srdce ani plice ani zaludek a klidné si s tim chodi a je nazivu?"

,,T0 by byl zazrak," zabrucel déda.

,,Ja nemyslim - zazrak. Ja myslim, co kdyby byl uvnitt jiny? Ne jako my."

,,.No, potom by to asi nebyl tak docela ¢lovek, co myslis, chlapée?"

,,Myslim, Ze ne, dédo. Dédo, ty mas srdce a plice?"

Dédecek se rozkaslal. ,,Abych fekl pravdu, nevim. Nikdy jsem je nevidél. Nikdy jsem nebyl pod rentgenem, nikdy jsem
ani nebyl u doktora. Mozna, Ze jsem uvnitt jednolity jako brambora, kdo to mtize fict?"

»A mamja zaludek?"

,» Lo ur¢ité mas!" zavolala od dveii salonu babicka. ,,Vim to, protoze ho zivim. A mas taky plice, dost silné, abys svym
kiikem probudil mrtvého. A mas taky Spinavé ruce, takZe se seber a b&z si je umyt. Vecefe je na stole, dédo. No tak,
Douglasi, slysel jsi?"

Jestlize dédecek zamyslel odpoveédét na Douglasovu otazku, ztratil k tomu v ruchu zptisobeném najemniky proudicimi
shora do jidelny pfilezitost. Kdyby se vecefe jesté o okamzik opozdila, mohl byt zajimavy problém rozdilu mezi lidmi a
bramborami roziesen.

Najemnici se u stolu smali a bavili se - pan Koberman byl mezi nimi tichy a zasmusily - a umlkli, kdyz si déda odkaslal.
Nekolik minut mluvil o poslednich politickych udalostech a pak se pfes toto téma dostal k nékolika nedavnym
podivnym umrtim v méstecku.

,,Je toho dost, aby si toho stary redaktor novin v§iml," fekl a pfejel pohledem po spolustolovnicich. ,, Tfeba ta mlada
slecna Larsonova, co bydlela za strzi. Jsou tomu ti dny, co ji nasli mrtvou, aniz by objevili jakoukoliv pfi¢inu smrti, jen
jakési podivné tetovani, které méla po celém téle, a vyraz ve tvafi, pred kterym by zbledlo i Dantovo peklo. A co ta
druhéa mlada dama. Jak se vlastn¢ jmenovala? Whitelyova? Zmizela, a nikdo uZ ji nikdy nevidél."

,»Takovy véci se déjou porad," namitl pan Britz, automechanik, s plnou pusou jidla. ,,UZ jste se nékdy koukl na seznam
pohtesovanejch lidi, co ho m4j na policii? Je takhle dlouhej." Pfedvedl. ,,Nikdo nevi, co se s vétSinou z nich stalo."
,»Chce nékdo pfidat nadivky?" Babicka nabrala Stédrou porci z kufeciho nitra. Douglas ji pozoroval a pfemyslel o tom,
7e kutata maji dva druhy vnitinosti - ty od Boha a ty od ¢lovéka.

A co takhle tfeti druh vnitfnosti?

Ech?

Pro¢ ne?

Konverzace pokracovala o tajemné smrti té-a-té, a ach, ano, vzpominate si. Jak minuly tyden zemfela Marion
Barsumianova na infarkt, ale mozna, Ze to taky bylo jinak, nemam pravdu? Myslite, Ze ne? Nechté¢ toho! Co je to za
napady bavit se pii jidle o takovych vécech! Tak!

,,Co miizeme védét," fekl pan Britz. ,,Moznd, ze mame v mé¢stecku upira."

Pan Koberman piestal jist.

,Vroce 19277" podivila se babicka. ,,Upir? Ach ne, to snad ne."

,Jisté," prisveéd¢il pan Britz, ,,v8ecky je postiileli stiibrnejma kul-kama. Nebo ¢imkoliv stiibrnym. Upifi stfibro nenavidi.
Cetl jsem vo tom jednou v n&jaky knize. Vopravdu."

Douglas se podival na pana Kobermana, ktery jedl dfevénou vidli¢kou a noZem a po kapsach nosil pouze nové médéné
centy.

,,Problém je v tom," poznamenal déda, ,,7e jména jsou zavadejici. Vlastné ani nevime, co to ti skieti a upiii a trollové
vlastné jsou. Mtze to byt cokoliv. Nenizeme je zatadit do pfihradek a opatfit ndlepkami, které by fikaly, ze tohle
mohou a tohle ne. To by byla hloupost. Jsou to prosté lidé. Lidé, kteti délaji rizné véci. Ano, takto se na to musime
divat: lid¢, ktefi délaji véci."

,,Omluvte m¢," fekl pan Koberman; vstal a vydal se za svou no¢ni praci.

Hvézdy, mésic, vitr, tikani budiku a vyzvanéni hodin pied Gsvitem, vychod slunce a je tady nové rano, novy den a pan
Koberman se vraci ze své no¢ni prace. Douglas stoji pobliz jako maly mechanicky hlida¢ a pozorovatel s
mikroskopickyma ocima.

A pak poledne; babicka odchazi do méstecka za nakupy.

Stejné jako pokazdé, kdyz je babicka pry¢, je¢i Douglas plné tfi minuty pied dveifmi pana Kobermana. Jako obvykle

Page 70


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

z4dna odpovéd'. Ticho bylo hrozivé.

Sebehl doli, vzal univerzalni kli¢, stiibrnou vidlicku a tfi kousky barevného skla, které zachranil z rozbitého okna. Strcil
kli¢ do zamku, odemkl dvefe a pomaluje oteviel.

Pokoj tonul v pfitmi, zaclony na oknech byly zatazeny. Pan Koberman lezel na ustlané posteli, v pyzamu, a pomalu
oddechoval. Nehybal se. Jeho tvar byla nehybna.

,,Hald, pane Kobermane!"

Ozvéna muzova pravidelného dechu se odrazila od bezbarvych zdi.

,,Pane Kobermane, halo!"

Douglas hodil basketbalovym mi¢em o zem. Zajecel. Stale zddné odezva. ,,Pane Kobermane!"

Douglas se naklonil nad panem Kobermanem a pichl stfibrnou vidlickou do obli¢eje spiciho muze.

Pan Koberman sebou trhl. Obratil se. Zasténal.

Odezva. Dobfe. Prima.

Douglas vytahl z kapsy kousek modrého skla. Kdyz se pres néj podival, ocitl se v modrém pokoji, v modrém svété,
odli$ném od svéta, ktery znal. Stejn€ odlisném, jako je Cerveny svét. Modry nabytek, modra postel, modry strop a
stény, modry dfevény piibor na modrém psacim stole a pochmurna temnéd modr tvaie a rukou pana Kobermana a jeho
modry hrudnik, ktery se zvedal a klesal. Taky...

Oci pana Kobermana byly doSiroka otevieny a upiraly se na néj hladovou temnotou.

Douglas zavravoral pozpatku a upustil sklicko.

Oci pana Kobermana byly zavieny.

Zase modré sklicko - otevieny. Modré sklicko pry¢ - zavieny. Modré skli¢ko - otevieny. Pry¢ - zavieny. Zajimavé.
Douglas experimentoval. Zdalo se, ze skrze skli¢ko se na néj upiraji o¢i pana Kobermana ptes sklopena vicka hladové a
chtivé. Bez sklicka vypadaly tésné zaviené.

Ale byl tu zbytek téla pana Kobermana...

Pyzamo pana Kobermana zmizelo. Modré sklicko s nim néco udélalo. Nebo to mozna bylo v téch Satech, které mél pan
Koberman na sob¢. Douglas vykiikl.

Dival se skrz biicho pana Kobermana, pfimo do né&;!

Pan Koberman byl jednolity.

Nebo alespon skoro jednolity.

Byly v ném néjaké podivné tvary a predméty.

Douglas chvili stal ohromen uZasem, pfemyslel o modrém svéte a Cerveném sveéte, zlutém svéte, jeden vedle druhého,
jako barevné vypln¢ kolem velkého bilého okna. Jeden vedle druhého, barevné vyplné, jiné svéty; pan Koberman to
piece samfikal.

A proto muselo byt rozbito barevné okno.

,,Pane Kobermane, probudte se!"

Z4dné odpovéd.

,,Pane Kobermane, kde pracujete v noci? Pane Kobermane, kde pracujete?"

Jemny vanek roztiasl stin modrého okna.

L,V Cerveném svEte, v zeleném svEété, nebo v tom zZlutém, pane Kobermane?"

Kolem bylo modré sklenéné ticho.

,Pockejte chvili," fekl Douglas.

Sebehl dolit do kuchyné, vytahl velkou zasuvku a vyndal z ni nejvétsi, nejostiejsi ntiz na maso. Velice tiSe prosel
chodbou, vySel nahoru po schodech, oteviel dvete pokoje pana Kobermana, vesel dovnitf a zavfel za sebou, sviraje
pfitomndz v pravé ruce.

Babicka se pravé vénovala seskrabavani zbytkd kolace z plechu, kdyz Douglas vesel do kuchyné a polozil néco na
stul.

,.Babicko, co je to?"

Letmo se na to podivala pfes bryle. ,,Nevim."

Bylo to hranaté jako né¢jaka krabicka a elastické. M¢lo to zafivé oranzovou barvu. Vedly z toho ¢tyfi trubice bilé barvy a
¢tvercového prufezu. Pachlo to zvlaStnim zpisobem.

,,Ani ti to nic nepiipomina, babi?"

,Ne."

,,Piesné tohle jsem si myslel."

Douglas nechal pfedmét na stole a odesel z kuchyné. O pét minut pozdéji se vratil s né¢im jinym. ,,A co tohle?"
Polozil na stiil zafive rizovy fetéz s purpurovym trojihelnikem na kazdém konci.

.Nerus me," fekla babicka. ,,Je to prosté fetéz."

Pristé se vratil s obéma rukama plnyma. Krouzek, ctverec, trojuhelnik, pyramida, obdélnik a - jiné tvary. VSechny byly
ohebné, pruzné a vypadaly, jako by byly vyrobeny z Zelatiny. ,,To neni vSechno," fekl Douglas, kdyz je pokladal na
stul. ,,Je tam toho je§t€ mnohem vic."

Babicka fekla: ,,Ano, jisté," a fekla to jako n€kdo, kdo je tak zaneprazdnén, Ze se nemuiZe starat o hlouposti.

,Mylila ses, babicko."

A v cem?"

,.KdyZ jsi fikala, Ze lidé jsou uvnitf stejni."

,Prestan mluvit nesmysly."

,,Kde je moje pokladnicka?"
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,»Na krbu, kam sis ji dal."

,,Diky."

Sel do salénu a sahl po pokladniéce.

Dédecek prisel v pét z kancelare.

,,Dedo, pojd’ se mnou nahoru."

,,Dobie, chlapce. A proc¢?"

,-Chci ti néco ukazat. Neni to moc hezké, aleje to zajimavé."

Deédecek se zasmal a ndsledoval svého vnuka do pokoje pana Ko-bermana.

,,Babicka o tom nemusi nic védét; nelibilo by se ji to," fekl Douglas. Otevrel zeSiroka dvete pokoje. ,,Tady."

Dédecek zalapal po dechu.

Neékolik nasledujicich hodin si Douglas bude pamatovat az do konce Zivota. Koroner a jeho pomocnik pfed nahym
télem pana Ko-bermana. Babicka, ktera se ptala nékoho dole: ,,Co se tam dé&je?" A déda, ktery ji odpoveédél roztiesenym
hlasem: ,,.Budeme muset vzit Douglase nékam pry¢ na hodné dlouhé prazdniny, aby na celou tu pfiSernou zalezitost
zapomnél!"

Douglas se zeptal: ,,Co se stalo Spatného? Ja nic Spatného nevidim. Necitim se nijak zle."

Koroner se otrasl a fekl: ,,Koberman je mrtev, nic vic."

Jeho pomocnik polkl. ,,Vidél jste ty véci v rendlicich s vodou a zabalené v papire?"

,,Ach miij Boze, mi1j Boze. Ano, vidé¢l jsemje."

,Kriste."

Koroner se znovu sehnul nad Kobermanovym télem. ,,Bude 1épe, kdyz se to udrzi v tajnosti, mladenci. Nebyla to
vrazda. Od toho kluka to byl dobry skutek. Biith vi, co by se mohlo stat, kdyby to neudélal.”

,,Co vlastné byl Koberman? Upir? Zrida?"

,,Mozna. Nevim. Néco - nelidského." Koroner rozpacit¢ mavl rukou nad sestehovanym fezem.

Douglas byl na svou praci hrdy. Dal si na ni patficné zalezet. Peclivé babicku sledoval a vSechno si zapamatoval. Jehla,
nit a vSechno to ostatni. Ale s panem Kobermanem to ptece bylo néco jiného nez s néjakym hloupym kuietem.
,lysel jsem, Ze chlapec fikal, Ze dokud Koberman zil, mél vSechny tyhle véci v sobg." Koroner se podival na
trojuhelniky, fetézy a pyramidy ponofené v rendliku s vodou. ,,Byl pofad nazivu. Boze."

,-To Ze chlapec fikal?"

,,Ano."

,,Co potom Kobermana zabilo?"

Koroner roztrhl nékolik §vii na sesité ran¢.

,,Tohle..." fekl.

Slunce se studen¢ zalesklo na naptil odhaleném pokladu: Sesti dolarech a Sedesati centech ve stiibrnych deseticentech
uvnitt Koberma-novy hrudi.

,,Myslim, zeje Douglas investoval moudfe," fekl koroner a rychle znovu sesil maso kolem ,,nadivky".

SLOUP OHNE

L

Vysel ze zem¢ plny nenavisti. Nenavist byla jeho otcem, nenavist byla jeho matkou.

Byl to dobry pocit, moci znovu chodit. Byl to dobry pocit, vyskocit ze zem¢, narovnat si zadda, pofadné rozptahnout
ruce a zkusit zhluboka nabrat dech.

Zkusil to. Vykiikl.

Nemohl dychat. Pitiskl si ruce na oblicej a snazil se dychat. Bylo to nemozné. Chodil po zemi, vysel ze zemg. Ale byl
mrtev. Nemohl dychat. Mohl vzit vzduch do 0st a nasat ho dolti do hrdla pohyby svalu, které divoce, divoce stlacuji
plice! S tou trochou vzduchu pak mohl kii¢et a fvat! Chtél plakat, ale nedokazal, aby mu tekly slzy. VSechno, co véd¢l,
bylo, ze stal zptima, a¢ byl mrtev a nemél by chodit. Nemohl dychat, a pfesto stal!

Vsude kolem n¢j byly pachy svéta. Marné se snazil zachytit pach podzimu. Podzimem hotela zem¢ poznamenana
zkazou. Vsude kolem bylo vidét znicené poziistatky 1éta; obrovsky les kvetl plameny, stromy padaly k zemi, stromy bez
listi. Koui pozaru byl bohaty, modry a neviditelny.

Stal na hibitoveé a nenavidél. Kracel svétem, ktery nemohl ani citit, ani ochutnat. Slysel, to ano. V jeho znovu
otevienych usich kvilel vitr, ale byl mrtev. VEdél, piestoze mohl chodit, Ze je mrtev a Ze nemiize od tohoto
nenavidéného Zijiciho svéta ocekavat pfilis mnoho.

Dotkl se nahrobniho kamene nad svym prazdnym hrobem. Ted uz zase znal své vlastni jméno. Byla to dobra kamenicka
préace.

WILLIAM LANTRY Tohle stalo na nahrobnim kameni. Jeho prsty se chvély na chladném povrchu kamene.
NAROZEN 1898 — ZEMREL 1933

Znovuzrozeny... ?

Ktery je rok? Zadival se na oblohu, kde se ptilno¢ni podzimni hvézdy pomalu pohybovaly po svych drahdch ve vétrné
temnoté. Cetl z téch hvézd béh staleti. Orion je tady a Aurega zde! A kde je Taurus? Tamhle!

Jeho o¢i se zuzily. Jeho rty vyslovily ten rok:

"2349."

Divné &islo. Jako souet ve §kole. Rikavali, 7e Glovék nedokaze pochopit vétsi &islo nez sto. Co bylo vétsi, bylo tak
zatracené abstraktni, Ze se s timnedalo pogitat. Tohle byl rok 2349! Cislo, soucet, kde byl muz, jenz lezel v nenavidéné
temnot¢ rakve, nenavidici skuteCnost, ze byl pohtben, nenavidici zivé lidi nad sebou, ktefi zili a Zili, nenavidici je po
cela staleti, az do dnesni noci, do této chvile, v niz se zrodil z nenévisti a stal na svém Cerstvé vykopaném hrobé, s
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pachem narusené zemé ve vzduchu, mozn4, ale on ho nemohl citit!

,,Ja," fekl stromu, ktery se tiasl ve vétru, ,jsem anachronismus." Lehce se usmal.

Rozhlédl se po hibitové. Byl chladny a pusty. VSechny nahrobni kameny byly vyryty a navr§eny na hromadu ve
vzdaleném kouté u zelezného plotu jako néjaké cihly, jeden na druhém. Stalo se to pfed dvéma nekoneénymi tydny. Ve
své hluboko ukryté rakvi slysel nelitostny, divoky ruch muzl se studenymi lopatami, ktefi vyhrabavali rakve a
vytahovali z nich prastara vybélena téla, aby je spalili. Tiasl se ve své rakvi strachema cekal, az ho k nim pfipoji.
Dnes nasli i jeho rakev. Ale - pozd¢. Dostali se témet k jejimu viku. Pak odbila pata, byl ¢as koncit a jit domd k vecefi.
Délnici odesli. Zitra praci dokoncime, fekli si, kréice se ve svych kabatech.

Nad prazdnym hibitovem zavladlo ticho.

Opatrng, tise, jen s mékkym pleskanim padajicich hrudek vlhké zemg, se viko rakve zvedlo.

William Lantry se vzty¢il na poslednim hibitové Zem¢ a zachvél se hnévem.

,,Vzpominds$ si?" zeptal se sam sebe, kdyz se rozhlédl kolem. ,,Vzpominas si na tu historku o poslednim ¢lovéku na
Zemi? O muzi, ktery sam bloudil v rozvalinach? Ty, Williame Lantry, jsi tu starou historku predélal. Vis to? Jsi posledni
mrtvy ¢lovek na svéte!"”

Jini mrtvi lidé uz nebyli. Nikde na celé Zemi nebyl jediny mrtvy ¢lovék. Nemozné! Lantry se tomu nezasmal. Ne, v tom
hloupém, sterilnim, stfizlivém a antiseptickém véku Cistoty a védeckych metod, to nemozné nebylo! Lidé umirali, ach
boze, samoziejme, ze ano. Ale -mrtvi lidé? Mrtvoly? Ty neexistovaly!

Co se stalo s mrtvymi lidmi?

Hibitov byl na vrsku. William Lantry $el temnou noci, az se dostal k okraji hibitova, a pak se zadival doli na nové
méstecko Salem. Bylo samé svétlo, sama barva. Raketové lodi nad nim chrlily ohen a kiizovaly oblohu, mitice do v§ech
koutt Zeme.

Vsechna moc tohoto svéta budoucnosti klesla do jeho hrobu a vsakla do jeho téla. VEdéel o ném vSechno a piekypoval
nenavisti mrtvého, ktery vi.

masivni kamenny prst. Byl tii sta stop vysoky a v obvodu méfil padesat stop. M¢l Siroky vchod, k némuz vedla cesta.
Teoreticky si pfedstavte, pomyslel si William Lantry, Ze se v méstecku vyskytne umirajici ¢lovék. Za chvili uz bude po
ném. Co se stane? Jesté ani nevychladne a uzZ je podepsan mrtni list. Jeho piibuzni ho nalozi do automobilu
podobného brouku, ktery ho rychle odveze...

Do spalovaci pece!

Ten obrovsky prst, ten sloup ohné ukazujici ke hvézdam, je spalovaci pec. Funk¢ni, hrozné jméno. Ale pravda je v
tomto svété budoucnosti skutecnosti.

Vas zesnuly je hozen do pece jako kus paliva.

Plameny!

William Lantry se zadival k vrcholu gigantické pistole ukazujici ke hvézdam. Vychéazela z n€j malé stuzka koufe.

Tam se tedy podé€li v§ichni mrtvi.

,.Starej se o sebe, Williame Lantry," zamumlal si. ,,Jsi posledni svého druhu, jsi vzacnost, posledni mrtvy clovek.
Vsichni ostatni ze vSech hibitovi Zeme uz byli spaleni. Tohle je posledni hibitov a ty jsi posledni mrtvy v tomto
stoleti. Tihle lidé si na mrtvé nepotrpi, zvlasteé ne na chodici mrtvé. VSechno, co neni uzitecné, je pro né smeti. Jako
povéry!"

Podival se k méstu. Dobfe, pomyslel si klidné, nenavidim je. Vy nenavidite mne, nebo byste m¢ nenavidéli, kdybyste
vedeli, ze existuji. Nevetite v takové véci, jako jsou upifi nebo duchové. Nazev bez obsahu, fikate. Sméjete se jim. V
potadku, jen se smejte! Upiinmné feceno, ja zase nevetim ve vas! Nelibite se mi! Vy a vaSe spalovaci pece.

Zachv¢l se. Jak blizko to bylo. Den po dni vyhrabavali ostatni mrtvé a palili je jako smeti. To nafizeni se rozneslo po
celém svéte. Slysel, o emmluvili kopaci pfi praci.

,-Myslim, Ze to je dobry napad, vy¢istit ten hibitov," fekl jeden z muzi.

,-Taky myslim," ekl druhy. ,,Strasny zvyk. Dokazes si to ptedstavit? Byt pohiben, myslim! Silené! Vsechny ty
mikroby!"

,Je to hanba. Romantismus. Myslim nechavat prave ten jeden hibitov po cela ta stoleti nedotceny. Ostatni uz byly
vycCistény - v kterém to vlastné bylo roce, Jime?"

,,Asi tak v roce 2260, myslim. Ano, byl to rok 2260, skoro pied sto lety. Ale pfedstavenstvo Salemu prosadilo svou a
prohlasilo: ,,Podivejte se, nechté tenhle jediny hibitov jako pfipominku barbarskych zvyka nasich predkt." Ve vlade se
poskrabali ve vlasech, zamysleli se a fekli: ,,Dobra, tak tedy v Salemu, ale v§echny ostatni hibitovy znuzi, rozumite,
vSechny!"

,,A zmizely," tekl Jim.

,»Ano, vytahli na né s ohném a parnimi rucniky a raketovymi ¢istic¢i. Jakmile se dozvédéli o néjakém pohibeném, tieba
nekde v divocing, tak ho odstranili! Udélali to, Ze ho evakuovali. Svym zptisobem kruté, fekl bych."

,»Bojim se, Ze to zni staromddné, ale kazdym rokem tady pfisla spousta turistli, jen aby se podivali, jak takovy hibitov
vypadal."

»Spravné. Za posledni tii roky sem pfijel skoro milion lidi. Pfijmy pro mésto. Ale - vladni nafizeni je vladni nafizeni.
Vlada fika: uz zadna morbidita, musime se s ni vyporadat. Tak pojdme. Podej mi tu lopatu, Bille."

William Lantry stal na vr$ku v podzimnim vétru. Bylo dobré znovu chodit, citit vitr a slySet, jak za nim na cest¢ Susti
listi jako malé mysky. Bylo dobré vidét horce studené hvézdy, témer odvaté vétrem.

A bylo taky dobré znovu citit strach.

ProtoZze strach v némsilil a on ho nemohl zaplasit. Pouha skutecnost, Ze chodil, z n¢j délala nepfitele. Na celém svéte
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pro né&j nebyl zadny piitel, Zaddna jind nrtvola, ke které by se mohl obratit pro pomoc, ¢i politovani. Proti nému stal cely
melodramaticky svét zivych. William Lantry. Proti jedinému muzi v cerném obleku na ¢erném kopci byl cely, v upiry
nevéfici, mrtvoly palici a hibitovy nicici svét. Naptahl své bledé ruce proti osvétlenému méstu. Vytrhavate nahrobni
kameny jako zuby, pomyslel si. A ja ted’ najdu néjaky zpisob, jak rozbit vasi spalovaci pec na prach. Znovu zaénu
délat mrtvoly, abych m¢l pratele. Nemizu byt sam a osamély. Musim si za¢it vyrabét pratele velice brzy. Tuto noc.
,.Valka je vypovézena," fekl a zasmal se. Bylo to bajecn¢ posetilé, aby jediny ¢lovek vyhlasil valku celému svétu.

Svét mu neodpovédél. Rakety hnané ohném dal kfizovaly oblohu jako okfidlené spalovaci pece.

Zvuky krokti. Lantry kvapné ustoupil do koutu hibitova. Pfisli snad kopaci dokoncit svou praci? Ne. Jenom nékdo,
muz, Sel kolem.

Kdyz muz doSel na trovein hibitovni brany, vyskocil Lantry ze stinu. ,,Dobry vecer," fekl muz a usmal se.

Lantry udefil muze do tvafe. Muz upadl. Lantry se k nému klidné sklonil a vyrazil mu dech tiderem hrany ruky ze strany
do krku.

Pak zatahl t€lo do stinu, svlékl ho a vyménil si s nim $aty. Nebylo dobré chodit po tomto svété budoucnosti v
prastarych Satech. V kapse muzova kabatu nasel maly kapesni ntiz; maly, ale dostatecny, kdyz vite, jak ho pouzit. A on
vedel

Svalil t€lo do Cerstveé vykopaného a exhumovaného hrobu. Lopatou dold nahézel hlinu, jen tolik, aby télo zakryl.
Nebyla velka nadéje, ze ho n¢kdo najde. Stézi budou vykopavat stejny hrob dvakrat.

Upravil si novy, Spatn€ padnouci metalizovany oblek. Dobfe, dobfe.

William Lantry, plny nenavisti, se vydal doli k méstu do boje proti celé¢ Zemi.

1L

Spalovaci pec byla oteviena. Nikdy ji nezavirali. Byl tam Siroky vchod, osvétleny skrytou iluminaci, byla tam piistavaci
plocha pro vrtulniky a parkovisté pro broukovita auta. Mésto samo spalo po dalsim efektivnim dni. Jeho svétla byla
ztlumena, jedinym zaficim bodem v ném ted’ byla spalovaci pec. Boze, to je ale praktické, neroman-tické jméno.

William Lantry vstoupil Sirokym, dobte osvétlenym vechodem. Byl to opravdu vchod; nebyly tam zadné dvere, které by
bylo nutno otevfit a zaviit. Lidé tam mohli pfichazet v zim¢ nebo v 1ét€, uvnitt je vzdy cekalo teplo. Teplo z ohné. Jenz
plal ve vysokém okrouhlém kominé, kterym vétraky, ventilatory a dmychadla hnaly listky Sedého popela ven na deset
mil dlouhou cestu k nebi.

Bylo to teplo pekarny. Podlaha haly byla vyloZena tlustymi parketami. Nemohli jste délat hluk, ani kdybyste chtéli. Ze
skrytych hrdel se linula hudba. Nikoli hudba smrti, to ne; byla to hudba zivota, ktera fikala, ze spalovaci pec je plna
slunce, nebo alespoit malého bratra Slunce. Za tlustou cihlovou zdi jste mohli slySet huceni jeho plament.

William Lantry sestoupil po ramp¢ dolii. Za sebou uslysel Selest a obratil se, aby uvidél broukovity viiz, ktery zastavil
pied vstupem. Zazvonil zvon. Hudba, jakoby na né¢jaké znameni, zacala silit a stoupat do velebnych vysin. Znéla v ni
radost.

Brouk se vzadu oteviel a vystoupili z néj zfizenci, nesouci zlatou truhlu. Byla Sest stop dlouh4 a byly na ni symboly
Slunce. Z druhého brouka vystoupili piibuzni mrtvého v rakvi a nasledovali ziizence po rampé¢ k jakémusi oltafi, na
kterém byl néapis: ,,MY, KTERI JSME SE ZRODILI ZE SLUNCE, SE VRACIME KE SLUNCI". Ziizenci poloZili zlatou
truhlu na oltaf, hudba zesilila, straZce toho mista pronesl nékolik slov a pak zfizenci zlatou rakev opét zvedli, piistoupili
s ni k prihledné zdi opatfené propustmi ze stejné prihledného materialu a otevteli. Zasunuli truhlu do otvoru ve skle.
Vnitini propust se oteviela, rakev byla vtazena do pece a v okamziku zmizela v zuficich plamenech.

Zftizenci odesli. Pfibuzni se bez jediné¢ho slova obratili a §li pry¢. Hudba hréla.

William Lantry pfistoupil ke sklenéné zdi. Podival se pfes ni na obrovské, zafici, nikdy nepohasinajici srdce spalovaci
pece. Hofela ustalenym, klidnym ohném, beze zmény a pokojné si pfi tom zpivala, vypadalo to jako zlaté feka, proudici
ze Zem¢ k nebi. Vse, co se do této feky hodilo, bylo spaleno, zmizelo.

Lantry znovu pocitil pudovou nenavist k t€ véci, k tomu mon-stréznimu, o€istnému ohni.

Za jeho zady stal muz. ,,Mohu vam v nééem pomoci, pane?"

,,Coze?" Lantry se ptekvapené oto¢il. ,,Co jste fikal?"

,Mohu vamnéjak poslouzit?"

»Ja... to je..." Lantry vrhl rychly pohled k rampé a ke dvefim. Jeho ruce se chvély. ,,Nikdy diiv jsem tu jesté nebyl."
,,Nikdy?" Ziizenec se zdal byt piekvapen.

Tohle nen¥l fikat, pomyslel si Lantry. Jenze uz to vyslovil, co se da délat. ,,Tak jsem to nemyslel," fekl. ,,Ne doopravdy.
Vite, kdyz jsem byl dité, né€jak jsem tomu nevénoval pozornost, a dnes jsem néhle zjistil, Ze vlastné nevim, co to ve
skuteénosti, spalovaci pec je."

Zftizenec se usmal. ,,Nikdy nic nevime, Ze ano? Velice rad vam vSechno ukazu."

,,Ach ne. Nevadi. Je to... Je to podivuhodné misto."

,»Ano, to jisté," fekl ziizenec s pychou. ,,Jedno z nejhez¢ich na svéte, fekl bych.”

,Ja..." Lantry citil, Ze musi pokracovat. ,,O0d dob mého détstvi mi nezemielo mnoho piibuznych. Vlastné zadny. Vite,
nebyl jsem tu uz mnoho let."

,,Tojevidét." Ziizencova tvaf jako by potenmnéla.

Co jsem zase fekl? pomyslel si Lantry. Co je proboha $patné? Co jsem udé¢lal? Jestli si nebudu davat pozor, chytim se
sam do obrovské ohnivé pasti. Co se tomu chlapkovi nelibi? Vypada to, ze mu jde o vic, nez si se mnou popovidat.
,.Nejste nahodou jeden z téch muzl, co se prave vratili z Marsu?" zeptal se ziizenec.

,.Ne. Pro¢ se m€ na to ptate?"

,.Na tomnezalezi." Ztizenec vykrocil. ,,Jestli vas néco zajima, mizete se mé klidn¢ zeptat."

Jen jednu véc," fekl Lantry.
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»A co je to?"

,,Tohle."

Lantry ho omracil iderem do krku.

Pozorn¢ si prohlédl ovladani ohnivé pasti. S bezvladnym télem v rukou se dotkl tlacitka, které oteviralo vnéjsi propust,
a polozil t€lo dovnitt. Poslouchal hudbu a dival se, jak se otevira vnitini propust. T¢€lo bylo vtazeno do ohnivé feky.
Hudba se ztisila.

,,Dobfe jsi to provedl, Lantry, dobfe."

O chvili pozdéji vesel druhy ziizenec. Lantry zachytil vyraz uspokojeni v jeho tvafi. Ziizenec se rozhlédl, jako by cekal,
ze n€koho uvidi, a pak zamifil k Lantrymu. ,,Mohu vam néjak pomoci?"

Jen se divam," fekl Lantry.

,,Trochu pozd¢ v noci," poznamenal zfizenec.

,,.Nemohu spat."

To byla taky Spatna odpoveéd’. Kazdy v tomto svété spal. Nikdo netrpél nespavosti. Pokud ano, zapnul si jednoduse
hypno-paprsky a o Sest sekund pozdéji uz spokojené spal. Ach, samé Spatné odpovédi. Nejprve udélal osudovou
chybu, kdyz tekl, Ze nikdy piedtim nebyl ve spalovaci peci, i kdyz védél, Zze tam vodili vSechny déti kazdoro¢né na
exkurze uz od jejich Ctyft let, aby jim vstipili mySlenku Cisté ohnivé smrti a spalovaci pece. Smrt byla zafivy ohen, smrt
byla teplo a slunce. Nebyla to temnd, pochmurna zélezitost. Byl to diilezity moment v jejich vychové a on, zatraceny
bledy hlupak, okanvité pfiznal svou nevédomost.

Ta jeho bledost byla dalsi véci. Podival se na své ruce a s hrtizou si uvédomil, Ze bledi lidé v tomto svété rovnéz
neexistovali. Budou ho pro jeho bledost podeziivat. Uz prvni zfizenec se ho ptal: ,,Jste jeden z téch muzi, ktefi se
nedavno vratili z Marsu?" A tenhle zfizenec byl Cisty a zarici jako novy méd’ak, tvare Cervené zdravim a energii. Lantry
si stréil své bledé ruce do kapes. Byl si v§ak pofad védomziizencova patravého pohledu.

,-Chtél jsemfict," fekl Lantry, ,,nechci spat. Chei premyslet."

,»Nevidél jste tady pted chvili ziizence, ktery ma sluzbu?" zeptal se ziizenec.

»Nevim. Zrovna jsem pfiSel."

,,Zdalo se mi, jako by n¢kdo otviral a zaviral ohnivou propust."

,.Nevim," opakoval Lantry, Muz zmackl tla¢itko na zdi. ,,Andersone?"

Hlas odpovédél: ,,Ano?"

,,Mohl bys pro m¢ vyhledat Saula?"

,,Prozvonim chodby." Odmlka. , Nikde ho nemiizu najit."

,.Diky." Ziizenec se zatvaril zmatené. Neékolikrat po sobé lehce pokrcil nos. Necitite néco?"

Lantry zavétiil. ,,Ne. Mél bych?"

,,Janéco citim."

Lantry seviel v kapse ntiz Cekal.

,,Vzpominam si, ze jednou, kdyz jsem jesté byl dité," fekl muz, ,,naSel jsemna poli mrtvou kravu. Lezela tamuz dva horké
sluneéné dny. Byla citit zrovna tak. Zajimalo by mé, co to je?"

,,»Ach, ja vim, co je to," fekl Lantry klidn¢. Naptahl ruku. ,,Tady."

,,Coze?"

,J4, samoziejme."

»Vy?"

»Mrtvy nekolik set let."

,,Mate divny smysl pro humor." Zfizenec byl zmaten.

,»Ano." Lantry vytahl ndz. ,,Vite, co to je?"

»Nuz."

,Pouzivate jesté noze na lidi?"

,.Jak to myslite?"

,-Myslim - zabit je, nozem, pistoli nebo jedem."

»Mate divny smysl pro humor!" Muz se nervozn¢ zahihnal.

,»Chystam se vas zabit," fekl Lantry.

,.Nikdo nikoho nezabiji," fekl muz.

,,.Ne, dnes uz ne, ale za stalych ¢ast se to délalo.”

,»Slysel jsem o tom."

,,Tohle bude prvni vrazda po tfech stech letech. Praveé jsem zabil vaseho kamarada. Str¢il jsem ho do spalovaci pece."
Tato slova m€la ohromuyjici u€¢inek. Ochromila muze svou nelogicnosti, ochromila ho tak dokonale, ze Lantrymu
poskytla ¢as, aby vyrazil. Namifil ntiz proti muzove hrudi. ,,Chystam se vas zabit."

,» 10 je §ilené," fekl nuz ohromené. ,,Lidé takové véci nedé€laji.”

,»Delaji," fekl Lantry. ,,Vidite?"

Niiz se zabodl do masa. Muz na to hledél pochybovacné. Lantry zachytil padajici télo.

I

Salemska spalovaci pec explodovala o Sesté rano. Obrovsky komin se roztiistil na tisic kousku, které byly rozmetany
do zem¢, do nebe a do domu spicich lidi. VSude byl ohen a ramus, vic ohné, nez na podzim hoii na kopcich.

V Case vybuchu byl William Lantry pét mil odtamtud. Vidél, jak mésto vzplanulo jako obrovské krematorium. Zvratil
hlavu, smal se a tleskal pfi tom rukama.

Docela jednoduché. Chodite si po sveté a zabijite lidi, ktefi neveti ve vrazdy, ktefi o nich slySeli jen nepiimo jako o
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temnych zvycich ddvnych barbart. Vejdete do velinu spalovaci pece a zeptate se: ,,Jak funguje spalovaci pec?" A nuz,
ktery to fidi, vam to povi, protoze kazdy v tomto svété budoucnosti fikd pravdu, nikdo nelze, neni tu Zadny divod pro
lez, zadné nebezpeci, kterému by bylo nutno Celit 1zi. Na svété nebyl jediny zlo¢inec a o JEHO existenci jesté nikdo
neveédel.

Ach, byli to neuvéfitelné diavetivi lidé. Muz z velinu mu vysvétlil, jak spalovaci pec funguje, které ventily fidi tlak
plynu pro udrzovani ohné, kterymi pakami se ovladaji a nastavuji. Hezky si spolu pohovotili. Byl to bezstarostny,
naivni svét. Lidé véfili lidem. O chvili pozdéji pak Lantry probodl muze nozem, nastavil ventily na pfetizeni a za ptl
hodiny uz mifi pry¢ z mésta, a vesele si pfitom hvizdal.

Pred obrovskym ¢ernym mrakem exploze zbledlo nyni i nebe.

,,1T0 byl jen zacatek," fekl Lantry s o¢ima upfenyma k obloze. ,,Zni¢im je v§echny, dfiv, nez jen vytusi, Ze se do jejich
spolecenstvi dostal ¢lovek bez moralky. Nedokazou pocitat s takovou proménou, jako jsem ja. Jsem mimo jejich
chéapani. Jsem nepochopitelny, nemozny, a proto neexistuji. Mij boze, mohu jich zabit stovky tisic diiv, nez si uvédomi,
7e na tomto svété znovu existuje vrazda. Vzdycky to miize vypadat jako nest'astna nahoda. To je obrovska,
neuvétitelna myslenka!"

Ohen palil mésto. Sed¢l dlouho pod stromem, dokud nepfislo rano. Pak si v horach nasel jeskyni a usnul.

P1i zapadu slunce ho probudil sen o ohni. Zdalo se mu, Ze byl sam vrzen do spalovaci pece, napospas plamentim,
spalen beze zbytku. Posadil se na udusané zemi v jeskyni a tiSe se sm pro sebe zasmal. Napadla ho myslenka.

Sesel dolii do mésta a vyhledal telefonni budku. Vyto&il USTREDNU. ,,Dejte mi policejni oddé&leni," fekl.

,,Prosim?" zeptala se telefonistka.

Zkusil to jinak. ,,Ochranu zakona." fekl.

,,.Spojim vas s ochranou potadku," fekla kone¢né.

V jeho mysli zaCal nesméle tikat strach jako malické hodinky. Pfedpokladejme, Ze spojovatelka uznala termin policejni
odd¢leni za anachronismus, zjistila si jeho ¢islo a poslala nékoho, aby to prosettil? Ne, to bylo nepravdépodobné. Pro¢
by ho m¢la podezirat? Paranoia neméla v téhle civilizaci misto.

,»Ano, ochranu poradku." piisvéd¢il.

Bzuceni. Muzsky hlas fekl: ,,Ochrana poradku. U telefonu Stephens."

,,Dejte mi oddéleni vrazd." fekl Lantry a usmal se.

,,Coze?"

,,Kdo vysetiuje vrazdy?"

,Prominte, ale o ¢emto mluvite?"

,»Asi mam Spatné ¢islo." Lantry zavésil a zakuckal se. Dobry boze. Tady neexistuji takové véci jako oddéleni vrazd.
Nebyly tu zadné vrazdy, a proto nepotfebovali detektivy. Skvélé, skvelé!

Telefon znovu zazvonil. Lantry na chvili zavahal a pak ho zvedl.

,,Povézte mi," fekl hlas ze sluchatka. ,, Kdo vlastné jste?"

,,Ten muz, ktery telefonoval, pravé odesel." fekl Lantry a znovu zavésil.

Rozbéhl se. Mohli by poznat jeho hlas a mozna nékoho poslali, aby ho zadrzel. Lidé nelzou, a on pravé lhal. Znali jeho
hlas. Lhal. Ten, kdo 1ze, potiebuje psychiatra. Mohli pfijit, aby zjistili, pro¢ 1ze.

Pro nic jiného. Z niceho jiného ho ani vinit nemuseli. Proto musi uprchnout.

Ach, jak opatrny ted’ bude muset byt. Neznal nikoho na tomto svété, na tomto ptimém, pravdomluvném a moralnim
svéte. Byl podezrely uz svou bledosti, a tim, Ze v noci nespal. Nekoupal se, pachl jako - zdechla krava? - a byl
podeziely. VSim.

Musi jit do knihovny. Ale to bylo také nebezpecné. Jak vlastn€ dnes vypadaly knihovny? Byly v nich jesté knihy,
nebo civky s filmy, ze kterych se knihy promitaji na platno? Nebo maji lidé knihovny doma a velké vefejné knihovny uz
nejsou tieba?

Rozhodl se, Ze to riskne. Jestlize pouzije archaicky termin, miize to proti nému znovu obratit podezfeni, ale zaroven bylo
nanejvys dulezité, aby zjistil o tomhle hloupém svété néjaké informace. Pristoupil k muzi, ktery Sel kolem. ,,Kudy se jde
do knihovny?"

Muz se nezdal byt ptekvapeny. ,,Dva bloky na vychod a jeden blok na sever."

,»Dekuji."

Jak jednoduché.

Do knihovny dosel o nékolik minut pozdéji.

,»,Mohu vam néjak pomoci?"

Podival se na knihovnici. Mohu vam pomoci, mohu vam pomoci! Svét plny ochotnych lidi! ,,Rad bych dostal né¢jakého
Edgara Allana Poea." Tuto vétu mel peclivé ptipravenou. Netekl ,,rad bych si piecetl". Prilis se bal, ze knihy mohly byt
pase, ze knihtisk patfil k zapomenutym umeénim. Mozna, ze vsechny zdejsi ,.knihy" byly tiirozmérné filmy. Ale copak se
daly udé¢lat filmy ze Sokrata, Schopenhauera, Nietzsche nebo Freuda?

»Zopakujte mi prosim jesté jednou to jméno."

,,Bdgar Allan Poe."

,Zadny takovy autor v nasich seznamech neni."

,Muzete se jesté podivat?"

Zalistovala. ,,Ach ano. Ma na zaznamu ¢ervenou znacku. Byl jednim z autort spalenych pii Velkém ohni v roce 2265."
Jsemto ale hlupak."

,,To nic," uklidnila ho. ,,Zajimate se o n&j?"

,»MEl jisté zajimavé barbarské mysSlenky o smrti," fekl Lantry.
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,Hrozné," odpovédéla a nakrcila nos. ,,Strasidelné."

,»Ano, straSidelné. Vlastn¢ ohavné. Dobte, Ze byl spalen. Odporné. Mimochodem, né¢jakého Lovecrafta byste neméli?"
,,Jo ma byt kniha o sexu?"

Lantry vybuchl smichy. ,,Ne, ne. To je autor."

.Znovu zalistovala v kartotéce. ,,Byl taky spalen. Spolu s Poem."

,.Predpokladam, Ze se to tyka i Machena a muze, ktery se jmenoval Derleth, a jiného jménem Ambrose Bierce?"

,»Ano." Zavrela kartotéku. ,,VSichni spaleni a dobfe se stalo." Podivala se na n¢j teplym pohledem plnym zajmu.
,»Vsadim e, Ze jste se prave vratil z Marsu."

,,Proc si to myslite?"

,,Zrovna veera tu byl jeden z nich. Jen si z Marsu odskocil a hned se zase vracel. Také se zajimal o literaturu tykajici se
nadpfirozena. Tam na Marsu jsou snad jesté hrobky."

,,Co jsou to ,,hrobky"?" Lantry se za¢inal ucit byt nenapadny.

,,T0 jsou takové véci, kde kdysi pohibivali lidi."

,.Barbarsky zvyk. Piiserny!"

,Ze ano? No, a zda se, Ze pravé hrobky Mart'ani toho mladého vyzkumnika zaujaly. Piisel sem a ptal se, jestli neméame
néco od autord, o kterych jste se zmifioval. Samoziejme, nic takového nemame." Zadivala se na jeho bledou tvar. ,,Jste
piece jeden z téch kosmonauti, ne?"

,,Ano," odpovedél. ,,Zitra se vracimna lod’."

,»Ten druhy muz se jmenoval Burke."

,.No jisté, Burke! Mij dobry pfitel."

,,Je mi lito, ze vdm nemohu pomoci. Mél byste si vzit n¢jaké vitaminy a zajit si do solaria. Vypadate hrozné, pane...?"
,Lantry. To bude v pofadku. Stejn¢ vammoc dékuji. Na shledanou o piistim Halloweenu!"

,Vy jste ale chytrak," zasmala se. ,,Ale kdyby jest¢ existoval néjaky Halloween, povazovala bych to za pozvani na
rande."

,Jenze ho taky spalili." fekl.

,,Jisté, uplné spalili," fekla. ,,Dobrou noc."

,,Dobrou noc." fekl a odesel.

Ach, jak opatrné se v tomto svété pohyboval! Byl velice tichym muzem, jako néjaky temny gyroskop, vifici beze zvuku.
Kdyz kolem osmé hodiny veéerni $el ulici, zpozoroval s jistym potéSenim, ze tam nebylo Zadné zvlastni osvétleni. Na
rozich byly obvyklé pouli¢ni lampy, ale bloky samy byly osvétleny jen skrovng. Bylo to snad tim, Ze se tihle
pozoruhodni lidé nebali tmy? Neuvétitelny nesmysl! Kazdy se pfece boji tmy. I on samse ji bal, kdyz byl malé dité.
Bylo to stejn¢ pfirozené jako jist nebo dychat.

Po ulici bézel maly chlapec, nasledovan Sesti jinymi. Jeceli a kiiceli a valeli se po temmém a chladném fijnovém travniku,
pokrytém spadanym listim. Lantry je n€kolik minut pozoroval, nez pfistoupil k jednomu z malych chlapcu, ktery
odpocival, zhluboka nabiraje vzduch do svych malych plic, jako to hosi délaji, kdyZ chté&ji nafouknout papirovy pytlik.
,,Pojd’ semna chvili," fekl Lantry. ,,Vypadas chytfe."

,Jisté," fekl chlapec.

,Muzes mi fict," zeptal se muz. ,,pro¢ tu nejsou zadné lampy krome téch na narozich?"

,,Proc?" zeptal se chlapec.

»Jsemucitel a chtél bych si vyzkouset tvé védomosti," ekl Lantry.

,Dobré." fekl chlapec. ,,Je to proto, Ze zZadna svétla mezi bloky nejsou tieba."

,Aleje tu pon€kud Sero," namitl Lantry.

,»Ano?" podivil se chlapec.

,,.Nebojis se?" zeptal se Lantry.

,Ceho?" odpovédeél chlapec otazkou.

. Imy," fekl Lantry.

,,Cha, cha," zasmal se chlapec. ,,Pro¢ bych m¢1?"

,»Proto," fekl Lantry. ,,Je ¢ernd a temna. Pouli¢ni osvétleni bylo navic vynalezeno proto, aby zahnalo tmu a strach."”

,» 10 je hloupost. Pouli¢ni osvétleni slouzi k tomu, aby ¢lovek vidél, kamjde. Neni ¢eho se bat."

,,Vsechno jsi popletl..." fekl Lantry. ,,Chces snad fict, Ze bys klidn¢ sed€l celou noc uprostred prazdné ulice a niceho se
nebal?"

,Ceho bych se m¢l bat?"

,Ceho, &eho, ¢eho, ty hlupéku. Piece tmy!"

,,Cha, cha."

LSel bys do hor a zlistal tam celou noc sam?"

,Jiste."

,»A nebal by ses?"

,,Jiste."

,Jsi [har!"

,.Nerikejte mi tak osklivé!" vyktikl chlapec. Lhaf byla samoziejmé nadavka. Zdalo se, Ze nejhorsi, jaka existovala.
Lantry byl z té malé pfiSery Gplné zbésily. ,,Podivej se," naléhal, ,,podivej se mi do o¢i..."

Chlapec se podival.

Lantry pomalu vycenil zuby. Naptahl ruce a zat'al prsty do tvaru drapt. Zasklebil se, divoce zagestikuloval a pak zkiivil
tvar do désivé masky hrizy.
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,»Cha, cha," zasmal se chlapec. ,,Vy jste legracni."

,,Co jsi to fikal?"

JJste legraéni. Ud€lejte to znovu. Hej, kluci, pojdte sem! Ten ¢loveék umi legracni véci!"

,,.Dej mi pokoj."

,,Udélejte to jesté jednou, pane."

,-Dej mi pokoj, dej mi pokoj. Dobrou noc!" Lantry se rozb&hl pry¢.

,,Dobrou noc, pane!" volal za nim chlapec.

Silenstvi, samé Silenstvi, obrovské, vSezachvacujici, zatracené Silenstvi! Nikdy dfiv ve svém zivoté néco takového
nevidél! Vychovavat déti bez jediné Spetky predstavivosti! Kam se podéje veskera radost détstvi, jestlize vam vezmou
piedstavivost?

Zastavil se. Pak pokracoval pomalou chiizi a poprvé o sob¢ zacal pochybovat. Piejizdél si rukou po obliéeji, kousal se
do prstt a pak zjistil, Ze stoji sammezi bloky domil a citi se mizerné. Vydal se vzhiiru ulici k narozi, kde svitila pouli¢ni
lucerna. ,,To uz je leps$i." fekl a rozptahl ruce jako n¢kdo, kdo se otvira teplu ohné.

Zaposlouchal se. Kromé no¢niho koncertu cvrcki nic neslysel. Pak zasycel ohenl, kdyz oblohou proletéla raketa. Byl to
zvuk pochodné, kterou nékdo jemné mavl v temném nocnim vzduchu.

Zaposlouchal se a poprvé si vSiml, co na ném bylo tak zvlastni. Nevydaval zadny zvuk. Tiché Selesténi nozder a plic
uplné chybélo. Jeho plice necerpaly ani kyslik, ani kysli¢nik uhli¢ity; byly nehybné. Chloupky v jeho nose se nechvély
teplym no¢nim vzduchem. Neozyvalo se z n¢j tiché Suméni dechu. Podivné. Smésné. Zvuk, ktery si, dokud byl nazivu,
nikdy neuvédomoval, dech, ktery zivil jeho t€lo, mu ted’, kdyz byl mrtev, chybél!

Slychaval ho jen v dlouhych bezesnych nocich, kdyz ¢lovék nemiize usnout a posloucha a slysi zvuk svého nosu, jak
pomalu nasava vzduch, a pak tiché buseni rudych hromt krve ve svych spancich, ve svych usnich bubincich, ve svém
hrdle, ve svych opuchlych zapéstich, v teple svych beder a v prsou. Vsechny tyhle tiché zvuky byly pry¢. Buseni v
zapéstich utichlo, pulzovani hrdla zmizelo, vibrace prsou byly pry¢. Zvuk krve obihajici jeho té¢lem nahoru a dold,
nahoru a dolt. Bylo to jako by poslouchal sochu.

A pfitom - zil! Nebo se alesponl pohyboval. Jak to bylo mozné, ve svétle vSech téch védeckych hypotéz, teorii a jistot?
Jen jedinou véci a jeding tou véci.

Nenavisti.

Nenavist byla jeho krvi, ktera v ném obihala nahoru a dold, nahoru a dolti. Byla jeho srdcem, které sice nebilo, ale bylo
teplé. Byl - co vlastng? Zast'. Nenavist. Porucili mu, aby vstal ze své rakve na hibitové. On v ni chtél ziistat. Nikdy
nem¢l touhu vstat a chodit po zemi. Stacilo mu lezet po vSechna ta staleti v hloubi truhly a vnimat, ale necitil hemzeni
milionu drobnych tvoreckid v zemi kolem néj, Cervi, ktefi se pohybovali hluboko v piidé jako myslenky v mozku.

Pak prisli oni a fekli: ,,Ptjdes ven a do pece!" A to je to nejhorsi, co je mozné ¢loveku fici. Nemizete mu fikat, co udéla.
Kdyz mu feknete, Ze zemte, nebude chtit zemiit. Jestlize feknete, Ze neexistuje nic takového jako upifi, boze, pak se bude
snazit byt upirem. Jen z pouhého vzdoru. Reknete-li mu, Ze mrtvy &lovék nemiize chodit, vyzkousi to na vlastnich
udech. Jestlize mu feknete, Ze k vrazdam uz nedochazi, vynasnazi se, aby dochazelo. Byl in toto naprosto nemoznou
véci. Zrodil se z jejich prakticismu a ignoranstvi. Ach, jak byli $patni! Potfebovali, aby jim ukazal. A on jimukazel
Slunce je dobré a zptisobuje noc, a tak neni nic zlého ani na tmg, tikali.

Tma je strach, zatval tiSe k domiim kolem. Je zamyslena jako kontrast. Musite mit strach, slysite! Strach byl na svété
vzdycky. Vy nicitelé Edgara Allana Poea a skvélého mistra slov Lovecrafta, vy palic¢i halloweenovych masek a nicitelé
luceren z vydlabanych dyni! Proménim zase noc v to, ¢im byla kdysi, ve véc, proti které cloveék vystavél mésta
osvétlena svitilnami!

Jako v odpovéd’ na jeho slova se po nebi piehnala dalsi raketa s dlouhym a bohatym ohonem ohné. Lantry ucouvl a
rozb¢hl se zpatky.

IV.

K malému méstecku Veédecky pristav to bylo jen deset mil cesty. Piekonal je pésky, pted Gsvitem, ale ani to nebylo
dobré. Ve Ctyfi hodiny rano na cesté vedle néj zastavil stfibrny brouk.

,»Ahoj," pozdravil muz uvnitf.

,»Ahoj," odpovédel Lantry unaveng.

,,Proc jdete pésky?" zeptal se muz.

,,Jdu do Veédeckého pfistavu."

,,Pro¢ nejedete?"

,»Rad chodim pésky."

,.Nikdo nechodi rad pésky. Je vam §patn€? Mohu vas odvézt?"

,.Diky, ale ja ptjdu radéji pesky."

Muz zavahal a pak zabouchl dvete vozu. ,,Dobrou noc."

Kdyz vtiz zmizel mezi kopci, zamifil Lantry do blizkého lesa. Svét plny ochotnych hlupaki. Muj boze, copak ¢lovek uz
nemohl ani chodit, aby ho né¢kdo nepodeziral? Znamenalo to tedy jedinou véc. Dal uz chodit nesmi, musi jezdit. M¢l
nabidku toho muze pfijmout.

Zbytek noci se drzel dost daleko od silnice, aby mohl v¢as zmizet v porostu, kdyZ se objevi automobil. Za usvitu se
schoulil do prazdné a suché odvodiiovaci roury a zavfel oci.

Jeho sen byl dokonaly jako snéhova vlocka.

Vidél hibitov, kde lezel pohiben cela staleti. SlySel, jak se ranem rozléhaji kroky kopact, ktefi pfisli dokoncit svou
vcerejsi praci ,,Nevidéljsi mou lopatu, Jime? "

,» Tady lezi."
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»<Moment, pockej moment!"

,, Co se dé&je? "

,,Podivej se. Minuly vecer jsme to nedodélali, nemam pravdu? "

,,Nedodélali."

,Zustala tady jeste jedna rakev, je to tak?"

,,Ano."

»Spravné, je tady a oteviena!"

,»Pakjsi tedy ve $patné dite. "

,Lantry. William Lantry."

,, T je on, ten, co jsme ho vykopavali. Je pry¢!"

,» Co se tu mohlo piihodit? "

,.Jak to mam védét. Veera vecer tady ta mrtvola byla. "

,, To neni jisté. Nevidéli jsme ho. "

,,Dobry boze, lidé ptece nepohibivali prazdné rakve. Byl v téhle truhle, a ted’ tam neni."

,fifozna, Ze ta truhla byla prazdna. "

»Nesmysl. Citis ten puch? Ur cite tam byl. " Chvile ticha.

,»Nikdo to télo pfece nemohl vzit, nebo ano?

,,Procby to délal? "

,,Mozna ze zvédavosti."

,,Nebud’ smésny. Lidé piece nekradou. Nikdo nekrade. "

,,Ano, ale pak je jen jediné feSeni"

,»Ano?"

,, Vstal a odesel sam. "

Chvile ticha. Ve svém snu Lantry ocekaval, ze uslysi smich. Neozval se. Misto toho uslySel hlas kopace, ktery po chvili
premysleni fekl: ,,Ano. Samoziejm¢, tak to asi bude. Vstal a odesel sam. "

,»Je to zajimava myslenka, " fekl druhy. ,,Jen si to porny §li!"

Ticho.

Lantry se probudil. Byl to jen sen, i kdyz tak realisticky. Jak podivné se ti muzi chovali. Ov§em ne nepfirozené, to ne.
Mluvili ptesné tak, jak byste ocekavali od lidi budoucnosti. Lidé budoucnosti. Lantry se unavené zasklebil. Od tebe to
byl anachronismus. Ted byla budoucnost. Délo se to ted’. Ne tii sta let po dnesku, ale dnes, ne potom, ani v Zadném
jiném case. Tohle nebylo dvacaté stoleti. Ach, jak klidné ti muzi v jeho snu fekli: ,,Vstal a odesel sam. ...zajimava
myslenka. Jen si to pomysli." Ani se jim pfitom nezachvél hlas. Viibec se pfitom neohlédli pies rameno a lopaty v jejich
rukou se ani nezachvély. Jenze co se da d€lat, pro jejich Cisté a Cestné mysli to bylo jediné feSeni: mrtvolu jisté nikdo
neukradl. ,,Nikdo nekrade." Mrtvola tedy musela sama vstat a odejit. Jediny, kdo mé€l pravo vzit mrtvolu, byla mrtvola
sama. Z nékolika nahodnych slov kopacu si Lantly domyslel, co si mysli. Byl muzem, ktery lezel v bezvédomi, nikoli
mrtvym po cela staleti. Ruch venku, jejich prace, ho privedli k zivotu.

Kazdy slysel o téch malych zelenych ropuchach, jez lezely cela staleti v zkamenélém bahné nebo v ledu, Zivé, ano, zivé!
A kdyz je védci vysvobodili a rozehtali, jako zazrakem ty malé zabky v jejich rukou ozily, skakaly a divaly se. Bylo tedy
jen pfirozené, ze hibitovni kopaci pfemysleli o Lantrym stejnym zpGsobem.

Ale co kdyz si v nasledujicich dnech spoji souvislosti? Co kdyz spoji zmizeni mrtvoly a explozi spalovaci pece? Co
kdyz se ten bledy muz jménem Burke, ktery pfiSel z Marsu, znovu vrati do knihovny a fekne té mladé Zen¢, Ze chce
né¢jaké knihy a ona mu odpovi: ,,Pfed n€kolika dny tu byl vas piitel Lantry." On fekne: ,,Jaky Lantry? Nezndm nikoho,
kdo se tak jmenuje." A ona fekne: ,,Ach, on lhal." Lidé z této doby prece nelzou. Tak jeden fakt zapadne do druhého,
malickost k mali¢kosti, naznak k naznaku. Bledy muz, ktery byl bledy a nemél by byt, lhal, a lidé nelzou, a muz, ktery Sel
pésky po opusténé cesté, a lidé nikdy nechodi pésky, a mrtvola, ktera zmizela ze hibitova, a spalovaci pec, ktera
explodovala a a...

Pfijdou na néj. Budou ho hledat. Bude snadné ho nalézt. Chodi pésky. Lze. Je bledy. Najdou ho, zajmou a str¢i do
propusti nejblizsiho krematoria a William Lantry se tak stane krocanemk Ctvrtému Gervenci!

Byla tu jen jedina véc, kterou musel udélat rychle a v co nejveét§im méfitku. Divokym pohybem vstal. Jeho rty se
rozsifily, jeho temné oci zaplaty a jeho t€lo se roztidslo. Musi zabijet a zabijet a zabijet a zabijet a zabijet. Musi své
nepratele ménit v pratele, v lidi jako je on sam, ktefi chodi pésky, ale neméli by chodit pésky, ktefi jsou bledi, misto toho
aby byli opaleni. Musi zabijet a znovu zabijet a jesté zabijet. Musi délat mrtvoly a neziva téla a mrtvé lidi. Musi nicit
spalovaci pece a krematoria a zpopelilovace a spalovaci pece. Explozi za explozi. Smrt za smrti. Tam, kde budou méstské
spalovaci pece v ruinach a mistni marnice budou praskat mrtvolami lidi zabitych pfi vybuchu, tam bude mit pratele,
spole¢niky ve smrti, jako je on sam.

Driiv, nez ho vystopuji a polapi a zabiji, musi byt sami zabiti. Jen tak bude v bezpeci. Bude moci zabijet, a oni ho
nezabiji. Lidé dnes prosté nezabijeji. V tom bylo jeho bezpeci. Vylezl z opusténé odvod-tiovaci roury a vysel na cestu.
Vytéahl z kapsy ntiZ a zastavil kolemjedouciho brouka.

Bylo to jako na Ctvrtého &ervence! Nejvétsi ohfiostroj, jaky kdy vidél. Komin spalovaci pece Védeckého piistavu se
zlomil v ptli a rozletél se do stran. Tisic drobnych explozi bylo zakonéeno jednou velkou. Hofici ilomky dopadaly na
mésto, bofily domy a zapalovaly stromy. Vybuch probudil lidi ze spanku a pak je znovu uspal, tentokrat navzdy.
William Lantry, ktery sedél v brouku, jenz mu nepatiil, lin¢ zamifil k telefonu. Pfi zkaze spalovaci pece zahynulo
néjakych ctyfi sta lidi. Mnoho z nich bylo pohibeno pod zbofenymi domy, ostatni byli zabiti leticimi tlomky kovu. Bylo
nutno zfidit provizorni marnici a... Nasledovala jeji adresa. Lantry §iji tuzkou zaznamenal do bloku. Mohl takhle

Page 79


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

pokracovat, pomyslel si, od mésta k méstu, z kraje do kraje a nicit spalovaci pece, sloupy ohn¢, dokud se cela ta Cista a
obrovska sit’ plament a krematorii nezhrouti. Slavil bajecny Gspéch - jedinou explozi zplisobil asi pét set tmrti. Takto
bylo mozné zabit v kratkém Case celé statisice.

Seslapl pedal na podlaze brouka. Kdyz projizdél temnymi ulicemi mésta, usmival se.

Me¢stsky koroner dostal pridéleno staré skladisté. Od pilnoci do ¢tvrté hodiny ranni svistéli Sedi brouci po ulicich,
bicovanych destém, a svazeli mrtvoly, které ziizenci ukladali na studenou betonovou podlahu. O pul paté prace
skoncila. Ve skladisti bylo asi dvé sté mrtvych tél, studenych a bilych.

Mrtvoly byly ponechany bez dozoru, a kdyz se na vychod¢ objevil prvni naznak usvitu, piisli pfibuzni identifikovat
své syny nebo své otce nebo své matky nebo své stryce. Lidé rychle vchazeli do skladisté, vykonali identifikaci a
stejné rychle vychézeli ven. V Sest hodin, kdy byla obloha na vychod¢ ozéfena sluncem, odesli i oni.

William Lantry prosel Sirokou ulici, vlhkou destém, a vstoupil do skladisté.

V ruce drzel kousek modré kiidy.

Prosel kolem koronera, ktery stal u vchodu a mluvil s jinymi dvéma muzi: ,,...zitra odvezete téla do spalovaci pece v
Mellin Tow-nu..." Hlas utichl.

Lantry Sel dal, zvuk jeho krokt se rozléhal tichou ozvénou na studeném betonu. Kdyz prochazel mezi lezicimi t¢ly, zalila
ho vlna nahlého ulehéeni. Byl mezi svymi. A - jesté néco lepsiho. On si je vytvoiil. To on je udélal mrtvymi! On si
opatfil takové mnozstvi odpocivajicich pratel!

Dival se koroner? Lantry se ohlédl. Ne. Skladisté bylo v rannim Seru tiché a stinné. Koroner odesel; vysel se svymi
dvéma pomocniky na ulici; po ulici pfijel brouk a koroner se pustil do fe¢i s nékym, kdo sedél uvnitf.

William Lantry udélal modrou kiidou u kazdého leziciho téla pentagram. Pohyboval se pii tomrychle, rychle, bezhlesné,
bez mrknuti oka. Po n¢kolika minutach vzhlédl, a kdyz vidél, ze koroner je pofad zaméstnan hovorem, pokreslil kiidou
podlahu u stovky tél. Pak vstal a str¢il kiidu do kapsy.

Ted’ byl ¢as, aby vSichni dobii muzi pfisli a piidali se k nim, ted’ byl ¢as, aby vSichni dobii muzi piisli a pfidali se k nim,
ted’ byl Cas, aby vSichni dobii muzi pfisli a pfidali se k nim, ted’ byl ¢as...

Jak lezel po cela staleti v zemi, prosakovaly k nému dolti mySlenky prochézejicich lidi a probihajiciho ¢asu, pomalu, do
jeho hlubokého hrobu. Z néjaké jeho ddvno mrtvé paméti ted’ ironicky a porad dokola klepal Cerny psaci stroj cerné
souvislé fadky slov:

Ted’ je ¢as, aby vSichni dobii muzi, aby vSichni dobii muzi pfisli a ptidali se...

William Lantry.

Jina slova...

Vyjdi, ma lasko, a zlstail...

Hbita hnéda liska pteskocila ... Parafrazuj to. Hbitd ozivena mrtvola pfeskocila pres zhroucenou spalovaci pec...
Lazare, vyjdi ze svého hrobu...

Znal ta spravna slova. Musel je jen pronést tak, jak byla pronasena pfed staletimi. Musel jen u€init patficna gesta
rukama a pronést ta slova, ta temna slova, ktera zptisobuji, Ze mrtvi oZivaji, zvedaji se a chodi.

A az se zvednou, povede je méstem, kde zabiji ostatni, a ostatni se zvednou a budou chodit. Ke konci tohoto dne s
nepiipraveni. Budou porazeni, protoze viibec nebudou ocekavat valku jakéhokoliv druhu. Nebudou tomu véfit, budou
to mit za sebou diiv, nez zjisti, Ze se takové nelogické véci stavaji.

Pozvedl ruce. Jeho rty se pohnuly. Zacal pronaset slova. Nejdiive Septem, ale kazdym slovem jeho hlas silil. Opakoval
je znova a znova. Jeho o¢i byly t€sné zavieny. Jeho télo se chvélo. Zacal se naklanét dopiedu, proti mrtvym te¢lim.
Temna slova plynula z jeho ust. Byl okouzlen svymi vlastnimi formulemi. Néhle se odmicel, nakreslil na betonu dalsi
modré symboly davno mrtvych ¢arodéji a sebejisté se pii tom usmival. Jesté okanzik a prvni mrtvé télo se zachvéje.
Jesté okanvik a zvedne se, chladna mrtvola se postavi na nohy!

Jeho ruce se zvedly do vzduchu. Jeho hlava se sklonila. Mluvil, mluvil, mluvil. Gestikuloval. Mluvil hlasité k mrtvym
télim, o¢i mu plaly a télo se chvélo napétim. ,, Ted!" zvolal divoce. ,,Vstaiite vSichni!"

Nic se nestalo.

»Zvednéte se!" zajecel s hroznou tryzni v hlase.

Prostéradla halici mrtvé lezela dal nehnuté v modrobilém stinu.

,,Poslechnéte m¢, vstante!" fval.

Venku na ulici zasvisté]l automobil. Sklanégl se ke kazdému télu zv1ast’ a zadal, aby ho poslechlo. Zadna odpovéd:.
Divoce se vzty¢oval mezi vyrovnanymi bilymi fadami, zvedal ruce do vyse a zase se sklan¢l k modrym symboltim.
Lantry byl velice bledy. Olizl si rty. ,,No tak, vstavejte." fekl. Vstavali, vzdycky vstavali, po cela tisicileti. KdyZ ud¢late
znaky - tak! a feknete slova - tak! vzdycky vstanou! Pro¢ ne ted’, pro¢ ne vy! Vstaiite, vstante, diiv, nez se oni vrati!"
Strop skladisté se ztracel ve stinech. Ocelové nosniky se kiizily a vedly dold. Pod jeho stfechou bylo ticho, rusené jen
vztekem osam¢lého muze.

Lantry ztichl.

Skrz pooteviené dvete skladist¢ zahlédl svit poslednich rannich hvézd. Byl rok 2349.

Jeho o¢i vychladly a ruce mu bezmocné klesly podél téla. Nehybal se.

Za davnych casi se lidé chvéli strachy, kdyz slysSeli kvileni melu-ziny, za davnych ¢ast se lidé kiizovali a zaklinali a
vétili v ozivené mrtvoly a netopyry a bilé viky. A dokud v to véfili, umirali a netopyii a bili vici existovali. Lidska vira jim
dodavala zivot.

Ale...

Podival se na téla piikryta bilymi prostéradly.
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Tito lidé nevefili.

Nikdy nevéfili. Nikdy by vétit nedokdzali. Nedokézali by si ani piedstavit, Ze mrtvy mize chodit. Mrtvi piece koncili v
plamenech. Nikdy ani neslyseli o povérach, nikdy se nechvéli nebo netfasli nebo nebali tmy. Chodici mrtvoly nemohou
existovat, to by pfece bylo nelogické. Byl piece rok 2349!

Proto tito lidé nemohli vstat, nemohli znovu chodit. Byli mrtvi a nehybni a studeni. K#ida, zaklinani, povéry, nic je
nemohlo pfimet, aby chodili. Byli mrtvi a védéli, Ze jsou mrtvi!

Byl sam.

Vtomto svéte byli zivi lidé, ktefi chodili a jezdili v broucich, pili své koktejly v malych, intimné osvétlenych barech u
cesty, libali zeny a celé dny se mezi sebou bavili.

Ale on nebyl zivy.

Tu trochu tepla, kterou mél, mu dodalo tfeni.

Tady ve skladisti ted’ bylo dvé sté¢ mrtvych lidi, studenych a lezicich na podlaze. Prvni mrtvoly po celd staleti, kterym
bylo dovoleno byt mrtvolami déle nez n¢kolik hodin. Prvni, které nebyly ihned odvezeny do spalovaci pece, aby
shofely jako kus fosforu.

Mohl by s nimi byt §t’astny, byt jednim z nich.

Ale nebyl.

Byly tpln¢ mrtvé. Nevédely, ani nevétily, ze by jednou mohly znovu chodit. Byly mrtvé vice nez sama smrt.

A on zustal sdm, mnohem vic sam, neZ byl kdy kterykoliv ¢lovek pred nim. Citil, jak mrazeni jeho osamélosti napliiuje
jeho hrud’ a pomalu ho dusi.

William Lantry se nahle obratil a vzdychl.

Zatimco tam stal, nékdo vesel do skladiste. Vysoky muz s bilymi vlasy, obleCeny do lehkého plasté a bez klobouku.
Nedalo se fict, jak dlouho uz Lantryho pozoroval.

Nebylo pro¢ tady déle ztistavat. Lantry se oto€il a pomalu zamifil k vychodu. Nenavistné se podival na muze, kterého
mijel, a muz se zvédaveé podival na n¢j. SlySel ho? Zaklinani, prosby, kiik? Tusil néco? Lantry zpomalil. Vidél nuz, jak
dela kiidou znameni? A dokdazal by v nich rozpoznat symboly ze starych povér? Pravdépodobné ne.

Kdyz Lantry dosel ke dveiim, zastavil se. Na okanzik nechtél nic nez ulehnout a byt studeny, znovu skutecné mrtvy a
byt tiSe nesen ulici k néjaké vzdalené spalovaci peci, kde by se v Septajicim ohni proménil v popel. Pokud skuteéné
zistal sam a nem¢l zadnou moznost vytvofit si své vojsko, mél potom vitbec jesté néjaky divod, aby pokradoval?
Zabijeni? Ano, mohl zabit tisice lidi. Ale to nestacilo. Diive nebo pozdéji ho stejné dostanou.

Pohlédl k chladnému nebi.

Temnou oblohou prosvistéla raketa, tdhnouci za sebou pruh ohné.

Mars rudé plal mezi miliony hvézd.

Mars. Knihovna. Knihovnice. Mluvila. Vracejici se kosmonauti, hrobky.

Lantry témet vykfikl. Nasilim zadrzel své ruce, které tolik chtély sdhnout na oblohu a dotknout se Marsu. Baje¢na ruda
hvézda na obloze. Dobra hvézda, ktera mu dala novou nadé&ji. Kdyby mél zivé srdce, urité by se mu v tu chvili divoce
rozbusilo, vyrazil by mu pot. Jeho pulz by se zrychlil a v o¢ich by mu vyrazily slzy!

Rozbéhl by se tam, odkud odlétaji vesmirné rakety. Jednou nebo druhou by se dostal na Mars. Vyhledal by martanské
hrobky. Tam, tam byly mrtvoly a on by vsadil zbytek své nenavisti na to, Ze by se mohly probudit a spolupracovat s
nim! Byla to prastara civilizace, odlisna od pozemské a svou strukturou podobna egyptské, pokud jejich knihovny
mluvily pravdu. A Egypt'ané - jaka to byla civilizace, opfedena temnymi poveérami a strachem! A takovy byl jiste i
Mars. Bajecny Mars!

Ale nesmi zapominat na bezpecnost. Musi se pohybovat obezietné. Chtél bézet, ano, ale to byl ten nejhorsi druh
pohybu viibec. MuzZ s bilymi vlasy se na Lantryho ¢as od ¢asu podival otevienymi dveimi. A kolem bylo piili§ mnoho
lidi. Kdyby k né¢emu doslo, pfemohli by ho svym poétem. Dokazal by si poradit jen s jedinym muzem.

Lantry se prinutil zastavit na schodech pfed skladistém. Muz s bilymi vlasy rovnéz vySel na schody a s hlavou
zvracenou se dival na oblohu. Vypadal, jako by kazdou chvili chtél néco fict. Pak sahl do kapsy a vytahl bali¢ek
cigaret.

V.

Stali pfed marnici vedle sebe, vysoky, snédy, bélovlasy muz a Lantry s rukama v kapsach. Byla chladné noc a na
obloze zafil bily mesic, ktery svym svétlem barvil domy, cestu i kus feky v dali.

,,Cigaretu?" Muz Lantrymu nabidl otevieny balicek.

,,Diky."

Oba si zapalili. Muz piejel pohledem po Lantryho tstech. ,,Chladna noc."

,,Chladna."

Nekolikrat preslapli na misté. ,,Hrozné nestésti."

,,Hrozné."

,»Tolik mrtvych."

,»Tolik."

Lantry mél pocit drobného zavazi na misce vah. Druhy muz se na néj nedival, ale poslouchal ho a citil ho. To napéti na
n¢j tizivé doléhalo. Chtél se sebrat a odejit, pry¢ od nejistoty vahani. Vysoky bélovlasy muz fekl:

,Jmenuji se McClure."

,,Mate tam uvnitf n¢jaké pratele?" zeptal se Lantry.

,,Ne. Nahodna znamost. Strasné nestésti."

»Strasné."
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Vazili jeden druhého. Brouci svistéli ulici na svych sedmnécti tiSe vificich pneumatikdch. Mésic ozaiil méstecko v klinu
¢ernych hor.

,,Chtél jsemfict..." za¢al McClure.

,»Ano?"

,,Mohl byste mi odpovédét na jednu otazku?"

,,Rad." Oteviel niz v kapse kabatu a ¢ekal.

,Jmenujete se Lantry?" zeptal se muz konecné.

,Ano."

,»William Lantry?"

,,Ano."

,,Pak ale musite byt ten muz, ktery véera pfiSel ze salemského hibitova, mam pravdu?"

,,Ano."

,,.Dobry boze. Jsem tak rad, ze jsem vas potkal, Lantry! Snazime se vas nalézt celych téch Ctyfiadvacet hodin!"

Muz naptahl ruku, potiasl Lantrymu pravici a poplacal ho po zadech.

,,Coze?" fekl Lantry.

,»Dobry boze, ¢lovéce, pro¢ jste utekl? Chapete viibec, jaky je to okamzik? Musime s vami mluvit!"

McClure se usmival a zafil. Dalsi potfasani rukou, dalsi placani po zadech. ,,Mys/e/jsemsi, ze to jste vy!"

Ten muz je §ileny, pomyslel si Lantry. Uplné §ileny. Vyhodil jsemjim do vzduchu spalovaci pec, zabijel lidi a on mi
potiasa rukou. Blazen, uplny blazen!

,,Mohl byste jit se mnou do Dvorany?" zeptal se muz i a vzal ho za loket.

,,Ja-jaké dvorany?" Lantry ucouvl.

,Dvorany védy, samozrejme. To se nestava kazdy rok, ze se setkame se skute¢nym ptipadem obnovy zivotnich
pochodu. U drobnych zvifat ano, ale u ¢loveka! Pajdete?"

,,Co to ma znamenat?" otazal se Lantry. ,,Co maji vSechny ty feci znamenat?"

,»MUj drahy piiteli, jak to myslite?" zeptal se muz udivene.

.10 je jedno. Je to jediny diivod, pro€ se o mé zajimate?"

,Jaky jiny divod by tu mél byt, pane Lantry? Ani nevite, jak jsemrad, Ze vas vidim!" Vypadalo to, Ze se da kazdou
chvili do tance. ,, Tusil jsemto, uz kdyz jsme byli spolu uvnitt. Byl jste bledy a viibec. A pak ten zptisob, jakym koufite
cigaretu, néco na némje, a jesté spoustu jinych véci, kazda zvlast’ skoro nepostfehnutelna. Ale jste to vy, opravdu,
jste to vy!"

»Jsemto ja. William Lantry," ekl susSe.

,»Vyborng¢, piiteli! Tak pojdme!"

Brouk rychle svistél ranni ulici. McClure potad mluvil.

Lantry sed¢l a uzasle poslouchal. Jaky to byl hlupak, ten McClure, kdyZ za néj hral s jeho kartami! Potrhly védec nebo
co, ktery ho nebral jako podezielé individuum, vrazdiciho jedince. Ach ne! Uplné naopak! Bral ho jako piipad obnovy
zivotnich pochodu, za ktery ho povazoval. Dokonce ani jako nebezpecného ¢lovéka. Nic takového!

Samoziejme," jasal McClure a $klebil se. ,,Nevite, kam jit, na koho se obratit. V§echno pro vas musi byt skoro
neuvéfitelné."

,,Ano."

,.Néco mi fikalo, ze dnes v noci budete tam v marnici." fekl McClure St'astné.

,»Ach?" Lantry ztuhl.

,»Ano. Nedokazu to vysvétlit. Jak bych to jen fekl. Stafi Americané? M¢li jste zvlastni pfedstavy o snrti. A vy jste byl
mezi mrtvymi dlouho, takze mé napadlo, Ze vas budou pfitahovat mrtvi, ne$tésti, marnice a takové véci. Neni to pfilis
logické. Vlastné to je hloupé. Je to jen pocit. Nemam rad pocity, ale ted’ jsem ho mél. Myslim, Ze jste tomu fikali
predtucha, nemam pravdu?"

,,D4 se to tak nazvat."

»A vy j sté tam byl!"

Byl jsem tam." prisvédcil Lantry.

»Mate hlad?"

,,UZ jsemjedl."

,,Jak jste se sem dostal?"

»Stopoval jsem."

,,Coze jste d¢lal?"

,,Brali me lidé na silnici."

,,Pozoruhodné."

,»Asl vamto tak pfipada." Zadival se na domy, které cestou mijeli. ,,Tohle je éra kosmickych cest, ze ano?"

,»Ach, na Marsu jsme pfistali uz pred néjakymi ctyficeti lety."

,Uzasné. A ty velké kominy, ty vysoké véze uprostied kazdého mésta?"

,,Tohle. Jesté jste o nich neslysel? Spalovaci pece. Ach, nic takového, jako za vasSich ¢astl, to samoziejmé ne. Néco se s
nimi d¢je. Jedna vybuchla v Salemu a druha tady, ob¢ ve ¢tyfiadvaceti hodinach. Divate se, jako byste chtél néco
fict?"

.Premyslel jsem," fekl Lantry. ,,Jaké jsem mel §tésti, Ze jsem se z rakve dostal v¢as. Jinak jsem se mohl ocitnout v té vasi
spalovaci peci a shotet."

,Jiste."
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Lantry si pohraval s ukazateli na pfistrojové desce brouka. Nepoleti na Mars. Plany se méni. Pokud tenhle hlupak
odmita videt nasilny Cin, kdyz ho ma pfed nosem, at’ si ziistane hlupdkem. Pokud si nespoji dvé exploze s muzemz
hrobu, taky dobfe. Jen at’ se sami klamou. Pokud si nedovedou pfedstavit, Zze nékdo mize byt zly, proradny a vrah, pak
at’ jim pomiize samo nebe. Uspokojenim si zamnul ruce. Ne, nemusis je$té podnikat cestu na Mars, Lantry, pfiteli.
Nejprve se presveédéime, jestli nam nebude 1épe tady. Spousta ¢asu. Spalovaci pece miizou jesté tyden nebo dva
pockat. Clovék ma byt chytry, to prece vis. Dali exploze by mohly byt na $kodu.

McClure zvanil potad dal.

»Samoziejme, nemizeme vas rovnou zacit zkoumat. Budete si chtit odpocinout. Odvezu vas k sob¢."

,,Diky. Necitim se na testy a vySetfeni. Dost Casu za tyden nebo jindy."

Prijeli pfed dim a vesli dovnitf. ,,Pfirozené se budete chtit vyspat."

,.Spal jsem celd staleti. Rad bych zustal vzhiiru. Nejsem unaven."

,,Dobie." McClure ho uvedl do domu. Hlavou pokynul k baru. ,,Piti nam udéla dobfte."

,.Vezméte si sam," fekl Lantry. ,,J4 az pozdg&ji. Chtél bych si jen sednout."

,»Ale jisté, posadte se." McClure si namichal koktejl. Rozhlédl se po mistnosti, podival se na Lantryho, na chvili se
zastavil se sklenici v ruce, naklonil hlavu na stranu a mlaskl jazykem. Pak pomalu upil ze své sklenice. Vypadal, jako by
néco poslouchal. ,,Na stole jsou cigarety." fekl.

,»Diky." Lantry si jednu vzal, zapalil si a vyfoukl oblacek koute. N&jakou chvili oba miceli.

Mozna jsem to vzal pfili§ na lehkou vahu, pomyslel si Lantry. Mozné bych ho mél zabit a uprchnout. Zatim je jedinym
¢lovékem, ktery mé poznal. Mozna, zeje to vSechno past. Mozna tu ted’ sedime a ¢ekame na policii. Nebo na to, co ted’
maji misto policie. Podival se na McClura. Ne. Neéekali na policii. Cekali na néco jiného.

McClure mi¢el. Dival se na Lantryho tvar a dival se na Lantryho ruce. Dlouho se dival na Lantryho hrud’ a vypadal pfi
tom spokojen¢. Upil koktejlu. Podival se na Lantryho nohy.

Nakonec fekl. ,,Kde jste vzal Saty?"

,,Pozadal jsem n¢koho o Saty a on mi dal tyhle. Bylo to od n¢j zatracen¢ hezké."

,»Tak to dnes na svété chodi. VSechno, co musite udé€lat, abyste néco ziskal, je o to pozadat."

McClure znovu zmlkl. Jeho o€i se hybaly. Jen o¢i, nic jiného. Jednou nebo dvakrat pozvedl sklenici s pitim.

Neékde tikaly malé hodinky.

,Reknéte mi néco o sobé, pane Lantry."

,,.Neni toho moc, co bych o sob& mohl fict."

,Jste skromny."

,»Ani ne. Vy vite o minulosti v§echno. Ja nevim o budoucnosti nic; vlastné bych m¢lfict o dnesku a predvcerejsku. V
rakvi se toho mnoho nedozvite."

McClure neodpovédel. Nahle se posadil do kfesla, opfel se a zavrtél hlavou.

Nikdy mne nebudou podeziivat, pomyslel si Lantry. Nejsou podeziivavi, prosté neuvéii, ze by mrtvoly mohly chodit.
Proto jsem v bezpeci. Budu se vyhybat vySetieni. Jsou slu$ni - nebudou mé k ni¢emu nutit. Pak to zafidim tak, abych
se dostal na Mars. A pak budou hrobky a krasné ¢asy pro mne. Boze, jak je to vSechno prosté. Jak jsou ti lidé naivni.
McClure sedél tise dalSich pét minut. Zaplavila ho vina chladu. Z jeho tvafe se zac¢ala pomalu vytracet barva. Naklonil
se dopfedu a aniz néco fekl, nabidl Lantrymu dalsi cigaretu.

,.Diky," Lantry si ji vzal. McClure se opét opfel v kiesle a prehodil si jednu nohu pfes druhou. Nedival se na Lantryho,
ale pfitom jako by ho né¢jakym zptisobem pozoroval. Pocit zvazovani se vratil. McClure byl jako vysoky §tihly ohaf,
ktery nasloucha né¢emu, co nikdo jiny nemtize slySet. Ty vysoké zvuky stiibrné pist'alky, které dokdze zaslechnout
pouze pes. Zdalo se, jako by McClure naslouchal pravé takové neviditelné pistalce, oci a usta napil oteviena, nozdiy
tiSe oddechujici.

Lantry nasal kouf z cigarety, nasal kouf z cigarety, nasal kout z cigarety a zase ho vyfoukl a vyfoukl a vyfoukl.
McClure ptipominal hubeného rudosrstého ohate, ktery naslouchal a naslouchal tenkou membranou ucha s tusenim,
které bylo tak pfesné mikroskopické, ze ho citil jen on sam néjakym smyslem ukrytym v mozku hloubéji nez zrak, ¢ich a
sluch.

Mistnost byla naplnéna lehkym cigaretovym kouiem, ktery ptsobil jakysi neviditelny hluk stoupajici vzhtru ke stropu.
McClure byl teplom¢r, chemicky analyzator, naslouchajici ohat, lakmusovy papir a anténa; to vSechno najednou.
Lantry se nehybal. MozZna ten pocit piejde. Jako piesel predtim. McClure sedél dlouho bez hnuti a pak, bez jediného
slova, kyvl hlavou ke karaf¢ se sherry a Lantry stejné tiSe odmitl. Sedéli a divali se, ale nedivali se jeden na druhého.
McClure pomalu strnul. Lantry vidél, jak jeho tvafe blednou, ruce kieCovité sviraji sklenici sherry a v oich se mu
objevuje vyraz porozuméni, ktery uz nezmizel.

Lantry se nehybal. Nemohl. VSechno to bylo tak fascinujici, Ze chtél pouze vidét a slyset, co bude dal. Od této chvile to
bylo McClu-rovo pfedstaveni.

McClure fekl: ,,Nejprve jsem si myslel, ze se jednalo o prvni psychézu, kterou jsem kdy vidél. Myslim tim vas. Myslel
jsem, ze se presveédEi sam, Lantry se piesveédEi sam, Ze je nemocen a ze samiekne, Ze to vSechno zpiisobil on."
McClure mluvil jako ze sna, bez odmlky.

,,Myslel jsemsi, Ze zamérné nedycha nosem. Pozoroval jsem vaSe nosni dirky, Lantry. Za posledni hodinu se chloupky
ve vasemnose ani jedenkrat nezachvély. To nestacilo. To byl jen jeden fakt do sbirky. To nestacilo. Dycha usty, fekl
jsemsi, imysIné. Pak jsem vam nabidl cigaretu a vy jste nasal a vyfoukl, nasal a vyfoukl. Ani trochu koufe vam
nevyslo nosem. Rekl jsemsi, no dobie, to je v pofadku. Prosté neslukuje. Je na tom snad néco hrozného? Vsechno jen
usty, vSechno jen Usty. Potom jsemzacal pozorovat vasi hrud’. Za celou tu dobu se ani jednou nezvedla nebo
nepoklesla, nic. D€la to umysln€, pomyslel jsemssi. VSechno to déla umysln€. Nepohybuje hrudi, jen lehce, kdyz si
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mysli, ze se nedivam. To jsem si myslel."

Slova se rozléhala tichem mistnosti, bez odmlky, stale jakoby ze sna. ,,A pak jsem vdmnabidl piti a vy jste ho odmitl a j&
si pomyslel, Ze nepijete, to jsem si pomyslel. Je snad na tomnéco hrozného? A potom jsem vas pozoroval a pozoroval,
cely ten Cas. Lantry zadrzuje dech, pfemaha se. Ale ted’, ano, ted’ jsem v§echno pochopil. Ted uz vim, jak to vSechno je.
Vite, jak to vim? Neslysel jsem v mistnosti dychani. Cekal jsem a nesly3el jsem nic neZ ticho. Zadny tlukot srdce ani
nasavani plic. Vmistnosti bylo ticho. Nesmysl, mohl by nékdo fict, ale ja vim. Pti spalovaci peci, vim. Je tu rozdil.
Vejdete do mistnosti, kde na posteli lezi ¢lovek, a vy okanvite vite, jestli vzhlédne a promluvi na vas, nebo jestli uz
nikdy nepromluvi. Mizete se smat, jestli chcete, aleje to tak. Je to mimo chapani. Je to jako piskani, které slysi pes, ale
ne ¢lovek. Je to jako tikani hodinek, které uz tikaji tak dlouho, ze je ¢lovek nevnima. Néco je prosté v mistnosti, kdyZ je
v ni zivy €lovék. A néco v ni neni, kdyz je v ni mrtvy."

McClure na chvili zavfel o¢i. Postavil svou sklenici na stil. Chvili se nehybal. Pak si vzal cigaretu a zapalil si ji a potom
ji zase odhodil na ¢erny podnos.

,Jsemv téhle mistnosti sam," fekl.

Lantry se nehybal.

,Jste mrtev," fekl McClure. ,,Milj mozek to nevi. Neni to véc, ke které mize clovek dojit pfemyslenim. Je to véc pocitl a
podvédomi. Nejprve jsem si myslel, tento muz si mysli, Ze je mrtev, ozivena mrtvola, upir. Neni to logické? Nemohl by si
myslet muz pohibeny pfed mnoha staletimi, ktery vyrostl ve svété povér€ivé, omezené civilizace, Ze vstal z hrobu?
Ano, je to logické. Ten muz je ve stavu autohypnodzy a piizpiisobuje si své télesné funkce své sebeiluzi, své obrovské
paranoie. Ovlada sviij dech. Rik4 sam sob&. On nemiize sly$et miij dech, protoZe jsemmrtev. Jeho vnitini mys]
cenzuruje zvuk jeho dechu. Nedovoluje si jist nebo pit. Tyto véci pravdépodobné déla ve spanku, ¢asti své mysli, ktera
po zbyly ¢as ukryva dikazy jeho lidstvi pfed nim samym."

McClure domluvil. ,,Mylil jsem se. Vy nejste nemocen. Neobe-lhavate sam sebe. Ani mne. Je to vSechno naprosto
logické a - musim pfipustit - skoro désivé. Déla vam dobie ten pocit, Ze mé désite? Nemam pro vas zadnou nalepku. Jste
velice podivny ¢lovek, pane Lan-try. Jsemrad, ze jsem vas potkal. Je to samoziejmé velice zajimavé."

,»Je na tomnéco Spatného, byt mrtev?" zeptal se Lantry. ,,Je to zlo¢in?"

,,Musite pfiznat, zeje to nanejvys neobvyklé."

,,Mozna, aleje to zlo¢in?" zeptal se znovu Lantry.

.Nemame zlo¢iny a soudy. Pfirozené vas budeme chtit prozkoumat, zjistit, jak k tomu doslo. Je to jako ta chemikalie,
ktera je naprosto netecna a najednou je z ni ziva bunka. Kdo mize fict, kdy a co se ptihodilo? Jste né¢im nemoznym. To
staci, aby se z toho ¢lovek zblaznil."

,,Pustite mne, az mne prozkoumate?"

,»Nikdo vas nebude drzet. Jestlize si nepiejete byt zkouman, nebudete. Ale ja doufam, Ze ndm vyjdete vstiic."
»Rozmyslim si to." fekl Lantry.

,Reknéte mi," zeptal se McClure. ,,Co jste délal v marnici?"

,,Nic."

,»Slysel jsem vas mluvit, kdyZ jsem tam prisel."

,,T0 byla pouha zvédavost."

,LZete. A to je Spatné, pane Lantry. Pravda je mnohem lepsi. Pravda je, Ze jste mrtev a byl jste jediny mrtvy a velice
osangly. Tak jste zabijel lidi, abyste m¢l spolec¢nost."

,»Jak jste na to pfisel?"

McClure se zasmal. ,,Logika, drahy pfiteli. KdyZ uz jsem v&d¢l, Ze jste mrtev, v tu chvili, kdy jsem v&d¢l, Ze jste - jak
tikate - upir (hloupy nézev!), hned jsemsi to spojil s vybuchem spalovaci pece. Pied tim tu zddné spojeni nebylo. Ale
pak to vSechno zapadlo do sebe, fakt, ze jste mrtev, ze kterého se dala odvodit vase osam€lost, nenavist, zavist,
vSechny pravdépodobné motivace chodici mrtvoly. Mélo mi to byt jasné uz v okamziku, kdy jsem se dozvédél o
spalovaci peci rozmetané vybuchem a vidél vas mezi mrtvolami v marnici, jak hledate pratele a lidi jako vy sam, ktefi by
vam pomohli..."

,.Drzte hubu!" Lantry vyskocil ze zidle. Byl v ptli cesty ke svému protivnikovi, kdyz se McClure vrhl stranou a hodil po
ném karafu se sherry. Lantry si v zoufalstvi uvédomil, Ze jako idiot zahodil svou jedinou Sanci zabit McClura. Mél to
udélat diiv. Moment ptekvapeni byl Lantryho jedinou zbrani. Jestlize lidé Ziji ve spolecnosti, kde jeden druhého
nezabiji, nepodeziraji se navzajem. Pak k nim miiZete pfijit a zabit je.

,Vrat'te se!" Lantry vytahl niz.

McClure zved] zidli, kter stala pred nim. Myslenka utéku, obrany a boje pro néj byla stale jesté nova. Casteéné uz ji
piijal, ale na Lantryho strané byla poiad jesté velka vyhoda, pokud by ji chtél Lantry vyuzit.

,,Ach, ne," fekl McClure a drzel zidli mezi sebou a uto¢icim muzem. ,,Vy mé chcete zabit. Je to divné, ale je to pravda.
Nedokazu to pochopit. Chcete m¢ podiezat nozem nebo néco takového a je na mné€, abych vam v tom podivném konéni
zabranil."

»Zabiju vas!" zasycCel Lantry. Proklel sdm sebe. To bylo to nejhorsi, co mohl fict.

Zautocil pres zidli a uchopil McClura.

McClure byl naprosto vécny. ,,Nic z toho nebudete mit, kdyz m¢ zabijete. A vy to vite." Drzeli jeden druhého a zmitali
se v divokém, vratkém tanci. Vrazili do stolu, ten se pievratil a véci na ném se rozbily. ,,Vzpominate, co se stalo v
marnici?"

,.T0 je mi jedno!" kiicel Lantry.

,Nepodafilo se vam probudit ty mrtvé, nemam pravdu?"

,» 10 je mi jedno!" jecel Lantry.
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,Podivejte se," fekl McClure velice rozumné. ,,Nikdy nebude vic takovych, jako jste vy, takze to nema smysl."

,,Pak vas vSechny zni¢im, vSechny!" Jecel Lantry.

,»A co potom? Budete stale sam, nebudete mit nikoho, kdo by byl jako vy."

,,Dostanu se na Mars. Tam jsou hrobky. Najdu dalsi takové, jako jsemja!"

,,Ne." fekl McClure. ,,Véera byla odeslana provadéci instrukce.

Vsechny hrobky budou zbaveny mrtvol. Piisti tyden budou spaleny."

Spadli v objeti na podlahu. Lantry dosahl rukama na McClurovo hrdlo.

,»Prosim," fekl McClure. ,,Copak to nevidite, zemiete."" ,,Jak to myslite?" kficel Lantry.

»Jestlize nas vSechny zabijete a zUistanete sam, zemiete! Nendavist ve vas zemre. To nenavist zptisobila, ze se
pohybujete, nic jin¢ho. Nenavist vam dava silu k pohybu. Nic jiného! Zenete, musite zemiit. Nejste nesmrtelny. Nejste
ani zivy, nejste nic, jen chodici nenavist."

,,T0 je mi jedno!" zaival Lantry a zacal muze skrtit, busit péstmi do jeho hlavy a tiast bezbrannym télem. McClure se na
néj podival zastfenym pohledem.

Predni dvete se oteviely. Vesli dva muzi.

,,Poslyste," fekl jeden z nich. ,,Co to d¢late? N&jaka nova hra?"

Lantry vyskocil a dal se na utek.

,»Ano, nova hra!" fekl McClure a zvedl se ze zen¥. ,,Chyt'te ho a vyhrajete!"

Muzi popadli Lantryho. ,,Vyhrali jsme," fekli.

,,Pust'te mne!" zajecel Lantry a udefil je do obliceje, az se jim spustila krev.

,.Drzte ho pevné!" kii¢el McClure.

Drzeli ho.

,,Drsna hra, co?" fekl jeden z nich. ,,A co budeme d¢lat tedl"

Brouk svistél po lesklé cesté. Kapky desté bubnovaly na jeho skla a vitr rval temné zelené mokré stromy. V brouku,
ruce na fidicim po-lokole, mluvil McClure. Jeho hlas byl sebejistym, hypnotickym Sepotem. Ostatni dva nuzi sedéli na
zadnim sedadle. Lantry sed¢€l nebo spis lezel na ptednim sedadle, hlavu zvracenou dozadu, oci lehce otevieny a na jeho
tvaii se zrcadlila zéfici zelena svétla z palubni desky. Nemluvil.

McClure mluvil tise a logicky, o Zivoté a pohybu, o smrti a nehybnosti, o Slunci a velkém slunci spalovaci pece, o
nelogické bylo to vSechno, to v§echno, to vSechno. Kdyz je nékdo mrtvy, je mrtvy, je mrtvy, je mrtvy a to je vse, vse,
vSe. Nema se snazit, aby tomu bylo jinak. Vliz Septal na ubihajici cesté. Dést’ tise bubnoval na ¢elni sklo. Muzi na
zadnim sedadle se nehlu¢né bavili. Kam mifili? Ke spalovaci peci, samoziejm¢. Cigaretovy kouf se pomalu tocil ve vétru
a stacel se do Sedivych smycek a spiral. Kdyz je nékdo mrtev, musi to piijmout.

Lantry se nehybal. Byl loutkou, které ustfihli provazky. V jeho srdci uz byla jen nepatrnd nendvist, ktera zafila z jeho o¢i
jako dva vyhasinajici uhliky.

Jsem Poe, pomyslel si. Jsem vSe, co zustalo z Edgara Allana Poea, a jsem vSe, co zistalo z Ambrose Bierce, a vse, co
zistalo z muze jménem Lovecraft. Jsem Sedy no¢ni netopyr s ostrymi zuby a jsem hranata ¢erna monoliticka pfiSera.
Jsem Osiris a Bal a Set. Jsem Necronomicon. Kniha mrtvych. Jsem Cervena smrt. Jsem muz zazdény v katakombach s
bednou Amontillada... Jsem tancici kostra. Jsemrakev, rubas, blesk za oknem starého domu. Jsem holy podzimni strom,
jsemvrzajici okenice. Jsem zaZloutly svazek svirany v kostnaté ruce, varhany hrajici o pilnoci na ptid¢. Jsem maska,
maska lebky z posledniho fijnového vecera. Jsem otravené jablko poskakujici ve védru vody, aby se do né&j zabofil
détsky nos, zakously détské zuby... Jsem Cernd svice rozsvicend pred obracenymkiizem. Jsem viko rakve, prostéradlo s
oc¢ima, zvuk krokli na temném schodisti. Jsem Dunsany a Machen, jsem Povést o spicich svatych. Jsem Opici pracka a
Fantom Rickshaw. Jsem Koc¢ka a kanarek, gorila, netopyr. Jsem duch Hamletova otce na cimbuii hradeb.

To vSe jsemja. A to vSechno ted’ bude se mnou spaleno. Dokud jsemzil, Zili 1 oni. Dokud jsem se pohyboval a
nenavidél a existoval, existovali oni. Jsem v§emi, kdo si na n¢ pamatuji. Jsem vSe, co jesté existuje a co po dne$ni noci
existovat nebude. Dnes v noci nas vsechny, Poea, Bierce i Hamletova otce, spali najednou. Ud¢laji z toho velkou
podivanou a spali nas jako na hranici, jako figury v den Guye Fawkese, s benzinem, pochodnémi, kitkem a v§im
ostatnim!

A jaky narek se po nas zvedne. Svét bude od nas ocistén, ale co je takovy svét beze strachu, kde je temna
obrazotvornost z temnych dob, napéti a o¢ekavani, povéry starého fijna? Jsou pry¢, nikdy se uz nevrati, zniceny a
zmafeny a spaleny lidmi raketového veku, lidmi spalovacich peci, ni¢icimi a vyhlazujicimi, nahrazeny dveifmi, které se
otviraji a zaviraji, a svétly, ktera sviti a zahanéji strach. Kdybychom i jen dokazali vzpomenout, jak jsme kdysi zili, co to
pro nas byl Halloween a kdo byl Poe a jak jsme si vazili temné morbidnosti. Jen jediny dousek Amontillada, pfatelé, nez
nas spalite. To vSechno, v§echno uz existuje jen v jediném mozku na Zemi. Dnes v noci zemre cely svét. Jen jediny
dousek, prosim.

»Jsme tady," fekl McClure.

Spalovaci pec byla jasn¢ osvétlena. Ozyvala se tam ticha hudba. McClure vystoupil z brouka a obesel ho. Oteviel
dvefe. Lantry jen lezel. Re¢i, ty rozumné logické feéi z néj pomalu vysusily Zivot. Nebyl uz vic neZ voskem s nepatrnou
zaii v o€ich. Tenhle svét budoucnosti, jak ti muzi uméji mluvit, jak logicky a rozumné dokazou pfipravit o Zivot.
Jednoduse v né&j nevéti. Sila jejich neviry ho zmrazila. Nedokazal pohnout ani rukou ani nohou. Mohl jen nesmysiné
mumlat a mrkat o¢ima.

McClure a ostatni dva mu pomohli z vozu, polozili ho do zlaté truhly a po valeckovém stole ho dopravili do teplem
salajiciho nitra budovy.

Jsem Edgar Allan Poe, jsem Ambrose Bierce, jsem Halloween, jsem rakev, rubas, opici pracka, fantom, upir...
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,,Ano, ano," fekl mu McClure tiSe. ,,Ja vim. Ja vim."

Valecky na stole se roztocily. Stény kolem né€j a za nim se daly do pohybu a zacala hrat hudba. Jste mrtev, jste logicky
mrtev.

Jsem Usher, jsem Maelstrom, jsem Rukopis nalezeny v 1ahvi. Jsem Jama a jsem Kyvadlo, jsem Zradné srdce a jsem
Havran, vickrat ne, vickrat ne.

,,Ano," fekl McClure, ktery Sel pomalu vedle néj. ,,Ja vim."

Jsemv katakombach," kficel Lantry.

,,Ano, v katakombach," fekl muz kracejici vedle né;.

»Jsem pfipoutan fetézem ke zdi a neni tu jedina lahev Amontillada!" kfi¢el Lantry slabym hlasem a jeho oci se zaviely.
,,Ano," ekl nékdo.

Pohyb. Plamenna propust se oteviela.

,,Ted nékdo zac¢ina zazdivat celu, vézni mne v ni!"

,,Ano, ja vim." éepot.

Zlata truhla sklouzla k ohnivému jicnu.

,-~Zazdiva mne uvnitt! To je bajecny vtip, samoziejmeé! Ted uz mne pust'te!" Divoky vykiik a dalsi smich.

,,My vime, chapeme..."

Vnitini ohnivé propust se oteviela. Zlata rakev klouzala do plamend.

,,Pro lasku bozi, Montresore! Pro lasku bozi!"
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