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,Kdesi*

Nekteré gibehy — & jsou to povidky, novely nebo romany — jak si
moZzna u¥domujete, vznikaji jako vysledek jediného, okantkité
nahlého popudu. Jiné se odrazeji od tzegjSich udalosti celého
Zivota a mnohem po#jl se seskupi v jediny celek.

KdyZ mi bylo Sest, riy otec, ktery mdl nutkani cestovat, odjel s
celou rodinou vlakem na rok do Tucsonu v Arizokde jsme zili v
rychle se rozvijejicim prosdi. Pro mi to bylo opojné. Mstetko
bylo velmi malé a pi&d rostlo. Nic neni vic vzruSujici nez byt sou-
casti vyvoje gjakého mista. M jsem tam pocit svobody a uzal
jsem tam mnoha nadhernégelstvi.

O rok pozdji jsme se pesthovali zpatky do rssta Waukeganu
v lllinois, kde jsem se narodil a stravil prvni yokvého Zivota. Ale
kdyZz mi bylo dvanéct, vratili jsme se do Tucsonugertokrat jsem
zazival je&t vétSi pocit opojné radosti, protoZze jsme bydleli @ n
okraji mésta a ja chodil kazdy den do Skoly pousti, koleechdtch
fantastickych odrd kaktusi; na své cestdo sedméitdy jsem po-
tkaval jeStrky, pavouky a filezitostré hady; to byl rok, kdy jsem
zatal psat.

Pak, mnohem poz{l, kdyZ jsem Zil téndt rok v Irsku a psal
scena Bilé velrybypro Johna Houstona, setkal jsem se s dily kanad-
ského humoristy Stephena Leacocka. Byla mezi nimoizklna kni-
Zecka s nazvenMalonestské poklesk§Sunshine Sketches of a Little
Town).

Ta knizka ns tolik zaujala, ze jsem se pokusiipét MGM, aby
ji zfilmovali. Nat'ukal jsem &kolik predkEZnych stranek, abych stu-
diu predvedl, jak si knihu jf@dstavuji ve filmo¥ podolg. Kdyz za-
jem MGM vyprchal, astal mi z&atek scénig, ktery ngl atmosféru
malého ndsta. Ale sotiasrt jsem nemohl nevzpominat na Tucson,
jak jsem ho znaval a miloval, kdyZz mi bylo Sestzagal jsem psat
vlastni scénida povidku o rast kdesi v pousti.

Béhem g&chto let jsem se opakovasetkaval s Katharine Hep-
burnovou, bd’ osobr nebo na plath a hrozg me pritahovala sku-
tecnost, Ze vSechny ty rokyigtavala vzhledem tak mladistva.



Neékdy v roce 1956, kdyZ ji bylo hodmres étyricet, natgila
film SummertimeTo ne jaksi gimélo postavit ji do centraifbehu,
pro ktery jsem jestnentl nazev, ale knih&desi v dalce hudba zni
se uz dividne rodila.

Priblizn¢ pred ficeti lety jsem vidl film Vitr a levse Seanem
Connerym a pohadkovou hudbou Jerryho GoldsmithebBung tak
uchvétila, Ze jsem sedl, hral ji a napsal dlouhésebinspirovanou
tou okouzlujici hudbou.

Z této basn se stal dalSi prveKdesi v dalce hudba zrjgk jsem
postupoval peatkem pibéhu, ktery jsem jest zcela neuchopil,
avSak pipadalo mi, Ze vSechny prvky do sebe koméezaiinaji za-
padat: rok, ktery jsem stravil v Tucsonu, kdyz yliobsest, rok, ktery
jsem tam stravil, kdyZz mi bylo dvanacfizna setkani s Katharine
Hepburnovou getrg jejiho magického vystoupeni ve filnBummer-
timea ma dlouh& bagezalozena na hudlk filmu Vitr a lev.To vSe
se spojilo a inspirovalo & abych za&al psat dlouhy prolog k novele,
ktera konén¢ nasledovala.

Kdyz se dnes divam zpatky, adomuji si jaké mam 8sti, ze
jsem shromazdil takové mysSlenky, udrzel je Zivéak @ sestavil a
vytvoril toto koneg&né diloKdesi v dalce hudba znMam Sesti, ze
jsem na své cestpotkal mnoho ,pomocnik. Jednim z nich je v
piipadt tohoto gibéhu moje drahaiftelkyn¢ Ann Hardinova, ktera
meé béhem rékolika uplynulych let intenzivé podporovala ve snaze
novelu publikovat. Za to sdili dedikaci tohoto dila

Samozejme jsem celé roky doufal, Ze novelu dokén natolik
v¢as, aby Katharine Hepburnova, bez ohledu ri@ssk, mohla hrat
hlavni roli ve filmové nebo divadelni adaptaci. &&tkala trglive,
ale roky mijely, ona z@la byt unavena a nakonec tentétsypusti-
la. Nemohu si pomoci, citim, Ze si zasloudiavani, které jsem vlo-
Zil do tohoto pibéhu.



KDESI V DALCE
HUDBA ZNi...

¢mMovano
Ann Hardinové a Katharine Hepburnové
s laskou



Kapitola 1

Byla tu poustni prérie napina &trem a sluncem a kiky pelyiku a
tichem, které sladce rostlo v divokychékech. Napic¢ tichem lezely
koleje a td’ se koleje rozeclaly.

Brzy od vychodu vyrazil s olm a parou temny vilak a buracel
stanici. Cestou zpomalil u nastupigtohdzeného konfetami, utrzky
prastarych jizdenek procvaknutych pomijivymingmdcimi.

Lokomotiva zpomalila pravjen natolik, aby se ven mohlo ka-
tapultovat jedno zavazadlo a aby mlady muz v letpl@Eném oble-
ku mohl sk@it za nim a fistat v k&hu, zatimco se vlak s buracenim
hnal dal, jako by neexistovalo nadrazi, ani zavlagaahi jeho maji-
tel, ktery tel’ zarazil swj skakavy kh a rozhlizel se, a kolengjnse
usazoval prach a v dalce s&inaly rysovat nejasné obrysy doink

LZatracer!" zaSeptal. ,Pece jen tady&co je.”

Odvanul dalSi prach a odhalil dalSiesthy, ¥ze a stromy.

,Pro¢?* zaSeptal. ,Prdjsem sem fijel?”

Odpowdel si sam jest tiSeji. ,,Protoze.”

Kapitola 2

Protoze.

PredeSlé noci v polospanku citil, jak megco piSe zevnitna
vicka.

Aniz by otevel i, ¢etl slova, ktera se tu odvijela:

Kdesi v dalce hudba zni
melodii neznamou

o seminkach sluraic

a lodnicich

ktefi za luny pistanou.

Kdesi v dalce buben i
vibruje casem ztracenym

a vzpominkou na ty dny léta
v ¢asech budoucich

dosud nezrozenych.



~Pockej!” slySeltici sam sebe.

Otevel i a slova se zastavila.

Napolo zvedl hlavu z polstd, a pak si to rozmyslel a znovu se
polozil.

Kdyz zawvel oci, na vnitni strag vicek se znovu zmla psat
slova.

V ¢asech budoucich vzdalenych v dawiay
a zavatych prachem egyptskym,

jenz voni po hrobce a poiiau

a po semeni vydaném s rozkosSi

a po broskvi, co na&wi visi

vysoko na nebi, kam nelze dosahnout.
Tam mumie nadherné jako him
vzpominaji na davnéasy budouci adi.

Na okamzik ucitil, jak se mu¢obzachwly a pevre zawely, jako by
chtely zmeénit napsanéadky nebo je vymazat.

Pak, jak se dival v temngtslova se ve vnihim Usvitu v jeho
hlavé znovu zformovala, a 2ta takto:

A déti sedi kolem na podlaze z kamene
a do pisku s§ zivot maluiji,
vzpominaji na mrtvé, kienezeniou
v ¢asech budoucich, nesfatych,
v zemich vzdalenych.

Kdesi v délce hudba zni,

kde mésic nikdy nezapada

a ve dnech léta nikdo nespi

a nikdo k smrti neuléha;

acas tak prostveene bezi

a srdce pak tlukou dal

za zvuki starého bubnu &si¢niho

a neslysnych krakVeécnosti.



,PIiliS," slySel Septat sdm sebe. , To j#lis. Nemohu. Tak fichazeji
basr na s¢t? A odkud pichazi? Skotila?“ uvazoval.
A bez jistoty znovu polozil hlavu a z&t odi a ¢etl tato slova:

Kdesi v dalce stabloudi

az do poledne otali

a dfimou v lanech zitnych poli
acerstvi jako dti

S mesicem povstanou.

Kdesi v dalce ty &i staré

védi, jaké je mrtvy byt

a drmoli v pléi a dumaji

o polich zapomni

pod svym loZzem.

A sedi u dlouhého jidelniho stolu,
kde Zivot pdada banket z vlastni krve,
kde nemozné #mi sama sebe v mozné
a omSelost bere novou

masku svzi.

Kdesi v déalce hudba zni

poslys, ach poslys tu pise

Kdo naui se ji, bude tatit vécné

az ijde cerven...

a jeSt cerven...

a co vic..cerven...

A Smrt bude hloupéa a ne chytra

a Smrt Zistane ¥¢né leZet ztichla

A budecerven &erven a jestcerven.

Temnota byla nyni GpIna. Usvit byl poklidny.

Otewvel oti dokaran a vleze ne¥ticreé hledl na strop. Obrétil se
na posteli a vzal do ruky pohlednici, ktera lezedan@nim stolku, a
zadival se na obrazek.

Nakonedekl polohlasem: ,Jsent&stny?"

A odpowdél si: ,Nejsem Fastny.”
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Velice pomalu vstal z postele, oblékl se, seSesgwdech, do-
Sel na nadrazi, koupil si jizdenku a nased! do ipwwlaku jedouci-
ho na zapad.

Kapitola 3

Protoze.

Tak tedy, pomyslel si, kdyz hlgdna koleje. Tohle misto neni
na mag. Ale kdyz vlak zpomalil, skil jsem, protoze...

Obratil se a spét vétrem oSlehanou tabuli nad chatrnym nadra-
Zim, které jako by se potép pod gilivem pisku: Summerton, Ari-
zona.

»+Ano, pane,“fekl hlas.

Cestovatel spustil pohled niz a objevil muZiblEné ve sted-
nim wku, se s¥tlymi vlasy a jasnymadma, ktery sed na verand
tohoto zchatralého nadrazi a zakdase do stinu. Nad nim visela
sbirka ¢epic s napisy: Pokladna, Uschovna zavazadel, Vydiybk
Noc¢ni hlidat, Taxi. Na hla¢ m¢l ¢epici s napisemilédnosta stanice,
vySitym na Stitku jagh¢ervenou niti.

,CO to bude,” zeptal se muzistiniho ¥ku s pohledem up-
nym na neznamého. ,Jizdenka nasSp vlak? Nebo taxiigs dva
bloky, do Egyptian View Arms?*

,Boze, j& nevim.“ MladSi muz si i@ celo a zamrkal vSemi
smery. ,Zrovna jsem pjel. Vyskocil jsem. Nevim pre.”

.Neodporujte nahlému popudu. Sesitm uniknete rozpélené
panvi a narazite nac¢kné chladné jezero uprést horkého dne.
Takze, co to bude?”

StarSi muzekal.

.Taxi, dva bloky, do Egyptian View Arms,tekl mladSi muz
rychle. ,Ano!"

.Naru¢ egyptskeé vyhlidky... Dobra, s ohledem na skubst, Ze
tam neni vyhlidka na Zzadné Eggpy, ani na deltu Nilu. A Kahira v
lllinois je tisic mil na vychod. Aléekl bych, Ze mame spoustu naru-
it
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Stary muz vstal, sundal z hlavgpici Frednosta stanice a na-
hradil ji ¢epici Taxi. Sehnul se, aby vzal ki, kdyZ mlady muz
fekl: ,Prece nechcete jen tak odejit..."

»Z nadrazi? Postara se o sebe samo. Koleje nikamdoe, nic
se tu neda ukrast a potrvédkpych par dni, nez nas zasiekvapi
dalSi vlak. Paj'te.” Zvedl| brasnu a Soural se ze stinu a za roh.

Za nadrazim nestalo zadné taxi. Namisto toho tuastglivé
¢ekal docela pohledny, velky bilyik. A za kogm maly Wiz s vyso-
kymi postranicemi a se slowellyho pekarnagerstvy chlebanama-
lovanymi na boku.

Taxik& pokynul a mlady muz vySplhal do vozu a usadil se v
teplém stinu. Cizinec se nadechl.

.Neni to vzacna krasname?” rekl taxik&. ,Praw jsem dordil
pét tucth bochnika!™

»Tohle,“ odpowdél mlady muz, ,je parfém Edenu prvniho ra-
na.”

StarSi muz vytahl okd. ,Tak tedy,” uvazoval, ,co @& noving,
ktery touzi stat se romanopiscem, v SummertonuixofA?"

~Protoze,"“fekl mlady muz.

.Protoze?" opéil starSi muz. ,To je jeden z nejlepSichvada
na s¥té. Ponechava spoustu prostoru pro rozhodnuti.“ \hapha
kozlik, pohlédl laskavymadtma nacekajiciho kow, mékce zamlas-
kal jazykem &ekl: ,,Claude.”

A kan, sotva uslySel své jméno, je zavezl do SummentoALi-

v

ZOre.
Kapitola 4

Vzduch byl horky, kdyz se pefsky viz pohyboval, a pak, jakmile
dojeli do stinu stroiin zatal chladnout.

Mladik se naklonil kupedu.

»Jak jste to uhodI?*

,C0?" fekl taxik§.

,Ze jsem spisovatel.”

Taxik& letmo pohlédl na mijejici stromy a kyvl.

,Vas jazyk zdokonaluje slova na jejich cesen. Povidejte dal.”
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»Slysel jsem zwésti 0 Summertonu.”

~Spousta lidi jeslySi,malokdo fijede.”

»Slysel jsem, Ze vasSe &sto je v jinémcase a prostoru, mozna
mizi. Feziva, doufam ja."

,Dovolte mi, & se vam ptadre podivam do &i,“ ekl taxik&.

Reportér se obratil a pohlédlimo na g;j.

Taxika znovu kyvl.

.Ne, jeS& neZloutnou. Myslim, Ze chapete, na co se divée, Z
fikate, co citite. Vitejte. JImenuju se Culpeppdaas!

.Pane Culpeppere!* Mladik se dotkl ramene starSihoze.
»~James Cardiff.”

,Panil* fekl Culpepper. ,Ze jsmed&kny parek? Culpepper a
Cardiff. Meli bychom byt vzneSeni pravnici, architekti, tiskal a-
kova jména se nevyskytuji vedle sebe. CulpeppaajeaCardiff.”

A kun Claude klusal trochu rychleji mezi stiny striom

Kun se loudal mastem, Elias Culpepper ukazoval napravo a na-
levo, brebentil k nezastaveni.

.1ady je tovarna na obalky. Odtud vychazi vSecha®enposta.
Tady je parni zavod, kdysi vyrélbparu. Zapom# jsem pro co. A
ted praw mijime Culpepperovy summertonské novinkidyz se
jednou za mssic objevi novinkaptisknemgji! Ctyii strany velkého
pisma, jaké se snadiite. Tak vidite, vy a ja jsme, jistym &gobem,
kolegové. Vy samadejmé neidite navic ko# a necvakate jizdenky
na vlak.”

»T0 tedy ugité ne,“ ekl James Cardiff a oba se tiSe zasmali.

»A tohle,” pokratoval Elias Culpepper, kdyz Claude zaibao
ulicky, kde jilmy a duby a javory uprdsd splyvaly a ofedly oblo-
hu modrymi a zelenymi odstiny — dokonala d#ska prace nalte a
dole — ,tohle je Ukka Nového Vychodu Slunce. Ziji tu nejlepsi ro-
diny. Tady Ribtreeovi, tady Townwayovi. A..."

,B0oze mij!“ pronesl James Cardiff. , Tyavniky.Podivejte pa-
ne Culpeppere!”

A projizc&li okolo jednoho plotu za druhym, davy sléng tam
zvedaly obrovské kulaté ciferniky afily ¢as slunce, otviraly se za
asvitu a zaviraly se soumrakem, sto tuhle v zahqadijilmem, d¢
st na vedlejSim dvorku aépset na dalSim.
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Kazdy obrubnik byl lemovan vysokymi zelenymi stordakon-
¢enymi Sirokymi tmavymi tvéemi a Zlutymi tasremi.

»Je to jako kdyz davihlizi prehlidce, tekl James Cardiff.

.Pojdme gemyslet,“iekl Elias Culpepper.

VzneSe mavl rukou.

.Tak, pane Cardiffe. Jste prvni reportér, ktery nasstivil za
celé roky. Nic se tu néjmodilo od roku 1903, coz byl rokalé po-
vodre. Ci 1902, kdybyste ckit Velkou.Pane Cardiffe, co by reportér,
jako jste vy, hledal v gstetku jako je tohle, kde se hodinu po hadin
nic necje?"

.,Né&co by se ditnohlg" odpowdél Cardiff nejist.

Zved| ai a rozhlédl se po B3 vSude kolem. Jsi tady, pomyslel
si, ale moznéa nebudes. Vim, ale nepovim. Je tonrpravda, ktera
t¢ miZze smeést. Ma mysl je ot&®na, ale ma usta jsou zama. Bu-
doucnost je nedita a nejista.

Pan Culpepper vytahl z kapky koSile platek matové zvyka
ky, sloupl z &j obal, nacpal Zvyksku do Ust a Zvykal.

,VY vitenéco, co janevimpane Cardiffe?"

.Mozn4," rekl Cardiff, ,vy vite véci 0 Summertonu, které jste vy
nerekl mre.”

.Pak doufam, Ze to oba brzy napravime.”

A s tim Elias Culpepper pobidl Clauda nari&m vysypanou
piijezdovou cestu soukromého domu s napisem nad denagyp-
tian View Arms. Ubytovani.

A skute&né predtim nelhal.

Zadnéreka Nil nebyla v dohledu.

Kapitola 5

V tom okamziku vjel na dw starodavny @z na led, s temnou zejici
tlamou plnou mrazu, taZzeny kém, ktery se vyznsoval straslivou
pottebou svého antarktického nékladu. Cardiff ucitiltctedu na
vzdalenostiiceti davno zmizelych let.

.Praw vcas,” ekl leda. ,Horky den. Hrabate si!* Pokyvl do-
zadu k vozu.

- 14 -



Cardiff, naprosto instinktiw) seskdil z vozu na chleba a zami-
fil pfimo k zadi ledgského vozu. Citil, jak jeho desetileta ruka sahla
dovnitt a uchopila ostry rampouch. Ustoupil d@ebtsi jim ¢elo. Dru-
hou rukou pod¥done vytahl z kapsy kapesnik, aby led zabalil. Sal
jej a ustoupil stranou.

»~Jak to chutna?“ zaslechl Culpeppéiteat.

Cardiff znovu olizl led.

.Po platrg.”

Teprve potom pohléd| zpatky na ulici.

Byla to takova ulice, jaka neni k &eni. Na jediném do#éne-
byla jedina gtecha, kterd by nebykgerstw natena dehtem a zalisto-
vana nebo obloZzena. Nebyla jedina halipana verant] ktera by
nevisela rova. Nebylo jediné okno, které by né#d jako zrcadlovy
Stit v salech Valhally, calké zlato za Usvitu a soumraku, ¢kif ciry
béZici poticek za poledne. Nebyl jediny atikktery by nevystavoval
knihy opirajici se uvnitna regalech knihovny vzajeo svij ml-
¢enlivy davtip. Nebylo jediné Usti okapové roury bez svéhdusu
ktery shromadoval vodu. Nebyl jediny zadni dvorek, ktery by teho
to dne nezaplnily koberce klepané tak, Ze prgadu odvanul s &
trem a staré vzory se objevily v rokokové novdsebyla jedina ku-
chyrg, ktera by nevysilalaifsliby ukojeného hladu a pokojnych ve-
¢eni rozjimani nad pokrmy obsaZzenymiepré jihojihozapads od
duse.

VSechno, vSe¢ko dokonalé, vSechno rtehé, vSechnderstvé,
vSechno nové, vSechnagikrasné, dokonalé dstetko v dokonalé
smesici ticha a nevighého chvatu a hokaé cinnosti.

.Penny za vase myslenkyiékl Elias Culpepper.

Cardiff zavrél hlavou, @i zawené, protoze nevill nic, ale
predstavoval si mnoho.

»10 vam nemohuict,” dopowdél Cardiff Septem.

~Zkuste to,“fekl Elias Culpepper.

Cardiff znovu zavél hlavou, téngi trpél v nevyswtlitelném
Stesti.

Sloupl kapesnik omotany kolem ledu, polozil si pdsii fpytku
na jazyk a chroupl, a zaraveykrocil vzhiru po schodech na veran-
du, zady k mistu, a uvazoval, co objeviipte.
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Kapitola 6

James Cardiff stal v tichém Gzasu.

Predni veranda Egyptian View Arms byla nejdelSi, jakaly
vidél. Stalo na ni tolik bilych proahych houpacichilesel, Ze festal
pocitat. Nekterd Kesla obsadila sbirka pémmé mladych gentlema-
na, ktei jeS€ nedosahli sedniho ¥ku, byli elegantd obl&eni,
hladké vlasy &sané dozadderstw ze sprchy. A promichany mezi
muzi byly Zeny, ¥kem res ficet, ale jedt ne ¢tyricet, v letnich Sa-
tech, které vSechny vypadaly, jako by byly vigsné ze stejné tape-
ty se vzorkemitZzi nebo gardenii. VSichni muzigihvlasy sestizené
od téhoz holie. Zeny nosily kade jako zéivé helmy vytvdené
néjakym P&izanem, nazehlené a nakudrlinkované dloutexdm,
nez se Cardiff narodil. A vSechna houpai@ddka v tom shromazdi
se pohupovala déedu a pak dozadu, v unisonu, v tichéitbgiji,
jako by jimi vSemi pohyboval stejny oceanskstiik, nezviény a
poklidny.

Jakmile Cardiff polozil nohu na posledni schod wesg veSkeré
pohupovani ustalo, veSkeré itg&se zvedly a vyslehl plamen Gsm
a kazda ruka se vatya v nehléném pozdravu na uvitanou. Kyvl a
bilé letni prouti znovu vyplulo na cestu, a rozéarse zuteni hovo-
ru.

Pri pohledu na dlouhouadu pohlednych lidi si pomyslel:
ZvIastni, kolik muzje v tuhle hodinu doma. Velice nezvyklé.

V zastitném piichodu sfovych dvéi zacinkal kiStalovy zvo-
netek.

.Polévka je na stole,” zavolal Zensky hlas.

Béhem rekolika vtain se proutna Kesla vyprazdnila a vSichni
letni lidé se Sumotem prochézeli®iymi dveami.

Praw se je chystal nasledovat, kdyz se zarazil¢ibtudavu a
ohlédl se.

,C07?" zaSeptal.

Elias Culpepper mu stal u lokte, zlehka kladl Cléogid zava-
zadlo vedle ¥.

~ren zvuk,“fekl Cardiff. ,Kdesi..."
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Elias Culpepper se tiSe zasmal. ,Tastska kapela zkouSi na
¢tvrtecni predstaveni zkraceriBoscy.Kdyz skai, trva ji jen d¥ mi-
nuty, nez pistane.”

.rosca,” fekl Cardiff a naslouchal vzdalené hgdizesn.
.Kdesi..."

.Pojd’te dovnit,” fekl Culpepper, ktery drzelt&ivé dvée ote-
viené pro Jamese Cardiffa.

Kapitola 7

Uvnitt zastigné haly ngl Cardiff pocit, jako by sefesunul do let&
chladné mlénice, ktera voéla velkymi nadobami smetany skrytymi
pied sluncem, a krabicemi na led, z nichZz odkapdajelh tajemny
obsah, aerstvym chlebem polozenym na kudbiy stil, a kol&i,
které chladnou na okeniimse.

Cardiff ucklal dalSi krok a wdél, Ze tady by spal deév hodin
denrg a probouzel se jako chlapec za Usvitu, vzruSehterfa, ze
Zije, a Ze cely st z&'ina, rdno za ranem, &hy za své srdce ve
svém ¢le, a za pulz v zasti.

Zaslechl &¢i smich. A byl to on samfemozen radosti, kterou
nedokazal vysitlit.

Kdesi vysoko v dorase cosi nepatépohnulo. Cardiff vzhlédl.

Sestupovala po schodech a@’tee zastavila, kdyz ho uwi,
nejkrasrjSi Zzena na s\¢.

Kdesi, kdysi slySel kohogici: Zachy'te obraz, nez vyprcha. To
fikaly prvni fotografické aparaty, které amnily swtlo a pgenasely
jeho jas na stinitka, kde chemikalie uloZzené v @éarw gimely
uvézréné duchy povstat z mrtvych. Tieazachycené v poledne byly
vyvolavany v kyselych laznich, aby se obnovily ghjicti, Usta, a
pak neodbytna tkakrasyci arogancegi netrpslivost dittte, které
musi stat klida. V temnotach se fantomové skryvali v chemikaliich,
dokud jim réjaké gesto nepotilo vynoiit se zc¢asu do ¥cnosti,
kterou Ize drzet v rukou dlouho poté, co Ziéé davno zmizelo.

Bylo tomu tak a nejinak s touto Zenou, timto zaéegrnalkasného
poledne, ktera sestupovala po schodech do chladstéhohaly, jen
aby se znovu objevila v paprsku slan#ého sétla ve dveich jidelny.
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Jeji ruka piplula, aby se setkala s Cardiffovou rukou, a pagk7a-
pésti a paze a rameno, a kong jako z té chemie v temné koieo
zjeveni tvde tak nadherné, Ze se ng wyiinula jako k¢tina, kdyz ji
asvit giméje rozevit svou krasu. Jeji odhadujicipytivé a letr
elektrické @i radostr z&ily, pozorovaly ho, jako by on sam prav
také povstal zéch zazranych vin, na nichz plavou vzpominky, jako
by chgly tict: PamatujeS se naéfh

Pamatuji! pomyslel si.

Ano?zdalo se mu, Ze ji slysici.

Ano! zvolal beze slova/zdycky jsem doufal, Ze gisnad pama-
tuji.

Tak tedy,rikaly jeji @i, budeme pgateli. Mozna v jinénrase
jsme se potkali.

,Cekaji na nas,tekla nahlas.

Ano, pomyslel sina nasoba!

A nyni promluvil. ,Tvé jméno?"

Ale ty uz ho znd®dpovidalo jeji mieni.

A bylo to jméno Zeny mrtvé onjtyii tisice let a ztracené v pis-
cich Egypta, a nyni o8%ené v poledne v jiné pousti pobliz prazdné-
ho nadrazi a mienlivych koleji.

.Nefertiti,” fekl. ,Pékné jméno. Znamena Nadherna je zde.”

»Ach!* fekla. ,Ty to vis.”

»tutanchamon vysel z hrobky, kdyz mi byli,t odpowedel.
,Vid &l jsem jeho zlatou masku, &b si, aby ma tvébyla jeho.”

»Ale ona je,“tekla. ,Jen sis toho nikdy nevsiml.*

»,Mohu tomu \&fit?*

,V & tomu a stane se to vproed tvé viry. Mas hlad?*

Umiram hladypomyslel si a ufgné na ni hledl.

.Nez padneS§,“ rozesmala se, .t

A vedla ho na hostinu letnich bioh

Kapitola 8

Jidelna, stejhjako veranda, byla nejdelsi, jakou kdydlid
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VSichni lidé z letni verandy byli s@&zeni po obou stranach neu-
véfitelného stolu, a zadivali se na Cardiffa a Negtikivchazel
dvemi.

Na vzdaleném konci stolu n& dekaly d¥ Zidle, a jakmile se
Cardiff a Nef posadili, nastaltiwal ¢innosti, zvedaly sefifbory a
kolovaly misy.

Podaval se neuitelny salat, fantasticka omeleta a polévka
hladka jako samet. Z kuch§yrvanula wing, ktera slibovala dezert
sladky jako ambrozie.

Uprosted sveho uzasu Cardifekl: ,Pockat, tohle je filis! Mu-
sim se podivat.”

Vstal a veSel do dw¥ena konci jidelny, které vedly do kuchyn

Vstoupil do kuchya a zahledl se fes mistnost na die, které
mu ipadaly po¥domé.

Vedel, kam vedou.

Do spize.

A nejen tak do &aké spize, ale do spize jeho l&li ¢i néjaké
piesré takoveé. Jak je to mozné?

Vykrocil a stiil do dvei; zpola éekaval, Ze za nimi najde svou
babitku, ztracenou v té zvlastni dzungli, kde viselyplaali banany,
kde koblihy leZely potbené v tekutych piscich m&wového cukru.
Kde se jablka blygta v krabicich a broskve ukazovaly sva tepla letni
licka. Kdefada zaadou, police za polici, plné keni a pisad, stou-
paly k v¢né setnélému stropu.

SlySel sam sebe notovat jména, ktéedl na Stitcich sklenic,
piezdivky indickych pring a arabskych poutnik

Byl tam kardamon a anyz a sk, a cayensky pém@ kari. A k
tomu zazvor a paprika a tymian a viaStonk.

Byl by ty slabiky dokazal tést zpivat, probouzel se v noci a
slySel sam sebe, jak si ty zvuky pobrukuje znova@vu.

Prelétl police pohledem, a j&Sjednou, zhluboka se nadechl a
obrétil se, pohlédl zpatky do kuchyrs jistotou, Ze uvidi nad stolem
sklorénou po¥domou postavu, jakifpravuje posledni chody tohoto
Uzasného alga.
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Uvidél télnatou Zenu polévat masldvluty dort tmavowokola-
dou, a pomyslel si, Zze kdyby ji zavolal jménem,gjddabitka by se
mohla ot@it a piispéchat, aby ho séela v nardi.

Ale nerekl nic a dival se, jak ta Zena éSp dokortuje praci a
piedava dort sluzebné, ktera ho nese do jidelny.

Vrétil se a pipojil se k Nef, chd k jidlu ta tam, ukojena v divo-
¢ing spize, coz bylo vice nez dosgci.

Nef, pomyslel si s pohledem tgmym na ni, je Zena vSech Zen,
krasa vSech kras. PS&né pole, které Monet maloval znovu a znovu,
se staldim pSenénym polem. Ono piceli kostela, podokinmalova-
né, znovu a znovu, dokud nebylo nejdokonalejSitgdm v historii
kosteli. Ono zéivé jablko a prosluly pomerégnod Cézanna, ktery
nikdy nevybledne.

.Pane Cardiffe,“ slySel jiici. ,Posal'te se, jezte! Nesmite &n
nechatekat.Cekala jsem filis mnoho let."

Prisunul se bliz, neschopny odtrhnout s¥éad jejich.

.velky Boze,“tekl. ,Kolik je vam let?"

,Povézte mi tovy,” odpowvdéla.

»Ach, k ¢ertu!” zvolal. ,Narodila jste se moZzn&qu dvaceti le-
ty. Triceti. Nebo pedewirem.”

~Jsem ony vsechny.”

Jak?*

~Jsem vase sestra, vaSe dceralada, koho jste znaval davno
pied lety ve Skole, ano? Ja jsem ta divka, kter@ugetzval na matu-
ritni ples, ale ona uz slibila jinému."

»10 je mgj Zivot. To se stalo. Jak jste to uhodla?*

~Ja nikdy nehadam,” odtila. ,Ja vim. Dulezité je, Ze jste ko-

necné tady.”
,10 zni, jako byste mocekavala.”
LV &¢ng,” rekla.

LAle ja nevdél, Zze sem pojedu, az da@erejSiho véera, upro-
stred snu. Soustdil jsem svou mysl jen na posledni okamzik. Roz-
hodl jsem se napsatip¢h...”

TiSe se zasmala. ,Jak je to mozné? Zni to tolik jpknezdravé
romanky psané zdravymi hospattami. Pr@ jste si vybral Sum-
mertone? Kuli naSemu jménu?*
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,Vid ¢l jsem pohlednici, kterou si¢ghdo Zejmeé opatil, kdyz tu-
dy projizcl.”

»Ach, to by bylo ged dlouhymi lety.”

.Vypadalo to jako pkné nestetko — pratelské pro turisty, ke
hledaji misto, kde by mohli odpivat, uzivat poustni vzduch. Ale
pak jsem je z&l hledat na map A vite co? Neni na Zzadné néap
kterou se mi poddo sehnat.”

»NU, vlak tu nestavi.”

,Dneska nezastavil,” fipustil. ,Jen d¥ véci vystoupily — ja a
muj kuffik.”

~Cestujete nalehko.”

»~Jsem tu jen na noc. Az bude progidlalSi vlak, a nezastavo-
vat, naskeim.”

.Ne,” fekla tlumes. ,Tak to nema byt.”

~-Musim jet domii a dokorit svij piibéh,” trval na svém.

»Ach ano,"fekla. ,A co povite o tomhle &st¢, které nikdo ne-
dokaze najit?"

Oblohu Kkizoval mrak a okna jidelny potera, a Fes jeho tva
padl stin. Daly séici dvé pravdy, ale orekl jen jednu.

,Ze je to mivabné ndsto,” fekl nefeswdiive. ,Mésto z druhu
téch, ktera uz neexistuji. Ze by si je lidélnptipominat a slavit. Ale
jak jste &déla, ze gijedu?”

,Vzbudila jsem se za Usvitujekla. ,Zdalky jsem slySela, jak
vas vlak pijizdi. V poledne byl vlak pra&vna druhé stranhor a ja
slySela jeho pi&lu.”

»A ¢ekala jste skoho jménem Cardiff?*

Lcardiff?“ zapg'emyslela. ,Existoval obr z Cardiffu, kdysi..."

»ve vSech novinach. Podvod.”

LA VY," zeptala se, ,jste podvodnik?*

Nedokazal se ji podivat d@io

Kapitola 9
Kdyz vzhlédl, Zidle, na které s&ld Nef, byla prazdna. Také vsichni

ostatni stolovnici uz opustilitdt vratili se do svych houpaciche
sel, nebo mozna k letnimu odpolednimiiuhuti.
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,Boze!" mumlal. ,Ta Zena, mlada, ale jak mlada?r&tale jak
stara?"

Nahle se jeho lokte dotkl Elias Culpepper.

~,Chcete skut&nou okruzni cestu &stem? Claude pibuje do-
rucit néco c¢erstw peteného chleba. VZmu!*

* % %

Vuz byl naloZzeny vtiavou urodou. Teplé bochniky lezely uhlédn
naskladandada zatadou ve voze provéném peci, dohromadyi+t
cet¢i ¢tyricet bochnik, se jmény napsanymi na obalech z voskova-
ného papiru. Vedle staly voskované krabice wildgiea kol&u, pe:-
live prevazanéiirkami.

Cardiff se tikrat ohromié zhluboka nadechl a t&inse skacel
nestidmou konzumaci.

Culpepper mu podal bagk a riz.

,CO je to?“tekl Cardiff.

.Nebudete ani blok odsud, az vas chlebamize. Tady je iz
na maslo. Tady je cely bochnik. Nevozte ho zpatky."

.Nebudu veeret.”

.Ne. Naopak. Léto venku. Léto vevhit

Podal mu zapisnik se jmény a adresami.

~Jen pro pipad,“ifekl Culpepper.

.Posilate & samotného? Jak mamdét, kam jet?"

.Bez starosti. Claude cestu zna. des# nikdy neztratil. Sprav-
n¢, Claude?*

Claude se ohlédl, ani pobawemni vaz®, jenpripravere.

~Jen se moc neééte na oprat Claude ma vlastni systém. Vy se
jen gidejte. Je to jediny Zjsob, jak si prohlédnout ¢éato bez mého
drmoleni. Hop nahoru!®

Cardiff vyskail na viz. Claude zatahl, 0z sebou Skubl kup-
du.

K ¢ertu!* Zapolil se zapisnikem, prohliZzel jména aemyr ,Co
je prvni zastavka?"

~Kurdz!"
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Vuz s chlebem ujizd, zateploval vzduch opojnymidanémi
kvasnic a obili.
Claude klusal, jako by se nemohk#at, az ukaze, co umi.

Kapitola 10

Claude Bzel psknym tempem fes dva bloky a libeznzahnul za
roh.

Jeho @i se sta@ily k postovni schrance nargunim dvorku:
Abercrombie.

Cardiff nahlédl do svého seznamu.

Abercrombie!

LZatracerg!”

Skl z vozu, bochnik v ruce, kdyz Zensky hlas zavglakku-
ji, Claude.”

Zena kolemttyficitky stala v brance, aby si vzala chleba. ,Vam
také, samazjme,” dodala. ,Pane...?"

.cardiff, madam.”

,Claude,“ zavolala, ,dote se starej o pana Cardiffa. A pane
Cardiffe, vy se dofe starejte o Clauda. Nashle!"

A viz kodrcal po cihlovém dld2di pod shromazshim stronii,
které se proplétaly v krajkovi, abydanily slunce za rfizi.

,Dalsi je Fillmore.” Cardiff si prohlizel seznamfipraven za-
tahnout za oprat kdyz kin zastavil u dalSi branky.

Cardiff zasunul bochnik do poStovni schranky Filtowych a
rozkehl se, aby dohonil Clauda, ktery se vydal na dadstu, aniz by
pockal na svého vozku.

A tak to Slo. Bramble. Jones. Williams. Isaacsorerddith.
Chléb. Kol&. Vdoletky. Chléb. Kol&. Chléb.

Claude zahnul za posledni roh.

A tam byla Skola.

»Zastav, Claude!”

Cardiff sestoupil a veSel na Skolnitdykde naSel houpaci prk-
no, stary modry lak se zZjpodlupoval, vedle starych houfek, de-
véna sedatka sam#dka visela na zrezalych Zeleznychetézech.

»Tak tedy,” zaSeptal Cardiff.
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Skola byla patrova. Dvotildlé dvee byly za¥ené a viech osm
oken pokryvala vrstva prachu.

Cardiff zalomcoval hlavnimi d¥eni. Pevré zantené.

,Je teprve kiten,” fekl si Cardiff pro sebe. ,Skola jésheskon-
cila.”

Claude nedtklivé zarzal a mozna z urazené jeSitnosti s&lza
pomalu posouvat p&yod Skoly.

,Claude!” Cardiff gidal na dirazu. ,Zistai!”

Claude astal, busil do cihel aima gednimi kopyty.

Cardiff se obratil zpatky k budeéyv V piekladu nad hlavnim
vchodem byla vytesana slova: Summertonskédai Skola, 1. ledna
1888.

,OSmnact set osmdesat osm,“ mumlal Cardiff. , Takyté

Jest se naposledy podival na prachem pokryta oknaavéée-
tézy houpdek aiekl: ,Jedno posledni kolo, Claude.”

Claude se nepohnul.

~Spotrebovali jsme vSechen chleba a jména, je to tikjihRAsS
jen pekarenské objednavky, jinak nic?*

Ani Claudiv stin se nepohnul.

»NUu, tak tu budeme proststat, dokud mi neprokazes laskavost.
Tvij novy hwzdny pasazér chce projet celé tohle mizernston
kiizem krazem. Tak jak to bude? Zadnéa voda, zadng, dwez po-
faddného cvalu.”

Voda a oves zabraly.

Paadny cval.

Pluli doli po Jetelovértdé a vzhiru po IbiSkoveé ulici a nap
pies Rizové nanisti, doprava p@ervnovém palotku a zase doleva
po Santalové a pak gkou V rokli, ktera BZela po okraji nalké rok-
le vyryté pradavnymi desti. Upiral pohled na tr&vpd travniku, a
po travniku — viechny’dvnaté, zelené, dokonalé. Zadné baseballové
palky. Zadné baseballové k. Zadné obrte na kosikovou. Zadné
mi¢e na koSikovou. Zadné tenisové rakety. Zadné palic&roket.
Zadni skakaci panaci namalovani na chodniku. Zédnpaky z
pneumatik na stromech.

Claude s nim klusal do Egyptian View Arms, ktkkal Elias
Culpepper.
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Cardiff slezl z vozu na chleba.

»Nu?“

Cardiff se ohlédl na letni koberce zelenych traurdkzelenych
Zivych plofi a zlatych slungnic arekl: ,Kde jsou @ti?"

Kapitola 11

Pan Culpepper neodp&l okamzig.

Protoze na & praw cekal odpoledni¢aj s meruiikovymi a
broskvovymi kol&i a jahodovou rozkoSi a kdvou namigége, a pak
s portskym namisto kavy, a pak bylaei®e, skuténa senzace, ktera
skortila az dlouho po devaté. A pak obyvatelé Egyptia@wWArms
zamfili nahoru, jeden po druhém, do svych netdjs vitanych
letnich posteli chladné letni noci, a Cardiff &eda travniku bez
kroketovych branek a bez oldfina koSikovou, pozoroval pana Cul-
peppera na veradgdktery vykouil nékolik malych dymek, &ekal.

Nakonec Cardiff velice hloubavym krokem doSel k ajkza-
bradli na verantacekal.

.Ptal jste se na zadnétd?" ekl Elias Culpepper.

Cardiff prikyvl.

.Dobry reportér by nedovolil, aby ghlo tolik ¢casu poté, co po-
lozil tak dilezitou otazku.”

.Praw ted’ ubiha dalStas,” fekl Cardiff mirrg, jak stoupal po
schodech na verandu.

~Spravre. Tady!"

Na zabradli stala lahev vina aédvapoleonky.

Cardiff do sebe hodil svoji a Sel si sednout vedfllase Culpep-
pera.

Culpepper vyfoukl obkéek koue. ,Poslali jsme,” #ejme p&ili-
vé vazil slova, ,vSechnydi pry¢ do skoly.”

Cardiff ziral. ,Celé nisto? VSechny &i?"

,Tak je to. Do Phoenixu je to sto mil jednim &em. Do Tu-
csonu d¢ sk&. Cestou nic nez pisek a zkardlgnles. Dti potiebu;ji
Skoly s opravdovymi stromy. My tu mame opravdoveérsly, to ano,
ale nedokazeme najmoutitele, ktgi by tu wili. Byli tu, kdysi, ale
piemohlo je osakmi. UCitelé nepijdou, tak musely odejit nasetd”
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,KdyZ se vratim koncentervna, potkam &i, které se vraceji
domi na prazdniny?*

Culpepper @istal nehybny, podokirjako Claude.

.Povidam...”

»Slysel jsem.* Culpepper vyklepal z dymky jis& popel.
~Kdybych rekl ano, ¥fil byste mi?“

Cardiff zavrgl hlavou.

.Nazna&ujete, Ze jsem na mili daleko od pravdy?“

.Nazna&uji jen,” odpowdeél Cardiff, ,Ze se navzajem zdiite
vodime za nogekam, abych viél, jak daleko to dovedete.*

Culpepper se pousmal.

,Déti se doni nevraceji. Vybraly si letni Skoly v Amherstu,
Providence a Sag Harboru. Jedno je dokonce v MugsticRistavu.
Nezni to krasé? Mysticky. Jednou jsem tam séda bouky a pre-
cetl kazdékou kapitoluBilé velryby.*

,D éti se doni nevraceji,'fekl Cardiff. ,Mohu hadat pr&?*

StarSi muz pkyvl, dymku v Ustech, nezapalenou.

Cardiff vytahl zapisnik a zadival se dg.n

,D é&ti tohoto nesta,"iekl kone&ng, ,se donti nevrati. Ani jediné.
Zadné. Nikdy."

Zaviel zapisnik a pokemval: ,Duvod, pr@ se d@ti nikdy nevrati
domi, je ten,” €Zce polkl, ,Ze zadnéd&i nejsou.Kdysi davno se
néco stalo, jen Bh vi co, ale stalo se to. A tohle¢sto je néstem
bez navrat domi. Posledni d& odeslo uz davno, nebo poslednidit
koneiné dosglo. A vy jste jednim z nich.”

~Je to otazka?"

.Ne,” fekl Cardiff. ,Odpoed’.”

Culpepper se dpl v kiesle a zakel ai. ,Vy,” fekl, a kout jeho
dymky se davno vytratil, ,jste pridtini étyrhvézdickovy reportér
hlavniho zpravodajstvi.*

Kapitola 12

Ja...," za&al Cardiff.
,Dost!* prerusil ho Culpepper. ,Pro dnesek.”
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Podal mu dalSi sklenku @r@éeho jantarového vina. Cardiff pil.
Kdyz zvedl @i, predni sfové dveée Egyptian View Arms zaklaply.
Nékdo Sel po schodech nahoru. Jeho sisia.

Cardiff si znovu naplnil skletku.

.Nikdy se nevratit dor. Nikdy v Zivog,” zaSeptal.

A vydal se nahoru do postele.

,Dobrou noc,“tekl kdosi kdesi v do#h Ale on nemohl spat.
Lezel Uplré obleteny, provad filosofické operace na strépmazal,
ital, zase mazal, aZz se nahle posadil a vyhlédlhdmd mésto tisid
kvétin, uprosted rthoz se domy zvedaly a zase klesaly, jen aby se
znovu zvedly, lodi na letnim niio

Ted vstanu a fiidu, pomyslel si Cardiff, ale ne keigalove
studance, kde nejhlubsi je les. Spis na missmého ticha a Sumu
liSaja smrtihlava na prachovychikdlech.

Bosy sebhl po schodech vipdni hale a jakmile byl venku, ne-
chal stoveé dvée tiSe zaklapnout, posadil se na travnik a obliby,
zatimco ndsic stoupal.

Dobie, pomyslel si, nebudu gebovat svitilnu.

Uprosted ulice se ohlédl. Stél sna&gkdo u sfovych dvei, stin,
ktery ho pozoroval? Vykisl a pak se dal dodhu.

Predstav si, ze jsi Claudgomyslel si. Prudce popadal dech.
Zaba: tady, pak tam, t& dalSi doprava a...

Hibitov.

VSechen ten chladny mramor mu rozdrtil srdce aaxdstlech.
Kolem polrebis€ nebyl Zadny Zelezny plot.

TiSe vstoupil a sehnul se, aby se dotkl prvnihoraidtiho ka-
mene. Prstyiejel po jmég: BIANCA SHERMAN BATESOVA.

A datum: nar. 3¢ervna 1882.

A pod tim:R.I.P.

Ale zadné datum amrti.

Mésic zakryly mraky. PopoSel k dalSimu nahrobku.

WILLIAM HENRY CLAY

1885 —

R.L.P.

A znovu, Z&dné datum smrti.

Otrel dalSi nahrobni kdmen a nasSel:
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HENRIETTA PARKSOVA

13. srpna 1881

Odesla k Bohu

Ale Cardiff vdél, ze jeSt ani zdaleka neodeSla k Bohu.

M¢ésic potemal a pak nabral silu ze sebe sama. Zhré ma-
lou feckou hrobku necelych padesat stop daleko, obydiibené
architektury, miniaturni Akropolis nesendétyimi vestalskymi pan-
nami¢i bohyrémi, nadhernymi divkami, Uzasnymi Zenami. Srdce se
mu rozbusSilo. VSechnytyii mramorové Zeny mu nahlegipadaly
Zivé, jako by je to bledé stlo probudilo a ony mohly vkit, neo-
déné, do vyjevu nahrolikse jmény bez dat.

Zatajil dech. Srdce se mu znovu rozbusilo.

ProtoZe jak se dival, jedna z bahyedna z &ch naky nadher-
nych panen, se zacHa v na@nim chladu a posunula se do svitg-m
sice.

Nedokazal ufit, zda citi héizu nebo rozkos. iece jen: byla
pozdni noc na poli mrtvych. Ale ona? Vystavend &idy nahadi
témet naha; hedvabny zavoj ji zakryvghdra a zavlal kolem pasu,
kdyz zamfila pry¢ od dalSich bledych postav.

Plula mezi nahrobky, ticha jako mramor, kteryiediim byla,
ale tel’ uz ne, dokud nestanulaegl nim, tmavé vlasy pocuchané
kolem malych usi, velkéco barvy Sdéiku. Nézrné pozvedla ruku a
usmala se.

.T1Y," zaSeptal. ,Caty tu las?"

TiSe odpo¥déla: ,Kde jinde bychmela byt?*

Podala mu ruku a v tichu ho vyvedla zbitova.

Ohlédl se a sp#lt opus€nou hadanku jmen a zdhadu dat.

VSichni narozenipomyslel si,ale Zadny nezefal. Nahrobky
jsou nepopsaneiekaji, az akdo uwi datum jejich pizraki smeru;ji-
cich na ¥¢nost.

»+AN0?" pronesl kkdo. Ale jeji rty se nepohnuly.

A tys n# sledovalapomyslel siabys mi zabranil@ist nahrobky
a klast otadzky. A co ty chgjici deti, které se nikdy nevréti doih

A jako by klouzali po ledu, na nesmirnémimmésicniho svitu,
dorazili tam, kde se dav slutréc s€zi zavlnil, kdyZ jej mijeli, a je-
jich kroky byly neslysné, kdyz i péSinou k verand a pg'es veran-
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du, vzhiru po schodech jedno, &vitii poschodi, az dosli do pokoje
ve Wzi, kde dveée dokdan odhalovalydzko z&ivé jako ledovec,
prostradla odhrnuté, samy snih v horké letni noci.

Ano,fekla.

Zbytek cesty kréel nangsiéné. Za sebou spal své Saty, jakoby
odhozené nedbalymeédkem, rozhozené po parketach. Zastavil se u
lazka ze za®ji a pomyslel si:.JeS¢ posledni otazku. Hitov. Jsou
pod nahrobkyda? Lezi tam &kdo?

Ale uz bylo pozd. Jest oteviral Usta k otazce, kdyz siekulil
do srehu.

A topil se v glosti, vykiikl, kdyz se nadechl stla, a potom ze-
nouci se bote vydala varovani; ucitil dotek a objeti, ale néyido
nebo kdo ho objimd, a uvolnil se a tonul.

Kdyz piiste procitl, neplaval, ale vznasel se na hlgdiNezna-
mo jak vrhl se z Utesu a kdosi s nim, némig stoupal vztiru, az
uhodil blesk a rozpoltil ho zpola dwou, zpola radosti, a on padal a
dopadl| naizko celym &lem a celou dusi.

Kdyz se znovu probudil, bylo po biia s Iétanim byl konec,
nasel ve své ruce malou dla aniz otefel i vedél, Ze vedle g
leziona,jeji dech se shodoval s jeho. de®t@iSel usvit.

Promluvila.

,Chtél ses na #éco zeptat?“

LZitra," zaSeptal. ,Zeptam sé& potom.*

»+ANo," odpowdéla tiSe. ,Potom.”

A pak, gipadalo mu, Ze poprvé, se jeji Usta dotkla jeho.

Kapitola 13

Vzbudil se do slunce, které se lilo do¥niysokym midnim oknem.
Za jazykem se mu hromadily otazky.

Luzko vedle ®j bylo prazdné.

Odesla.

Bala se pravdyPapadlo ho.

Ne, pomyslel sinechala vzkaz na dkieh skiné na led N¢jak
to védél. Jdi se podivat.

Vzkaz tam byl.
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Pane Cardiffe:
prijede mnoho turist Musim je uvitat.
Otazky u snidan
Nef.

Kdesi v dalce, nezakvilela tam snad slatmeupi$ala lokomotivy,
nezasurdl tlumens néjaky obrovsky parostroj?

Na predni verand se Cardiff zaposlouchal, a tenkyielé loko-
motivy znovu rozefil vzduch za obzorem.

Vzhlédl k nejvysSimu poschodi. & vstic tomu zvuku? Sly-
Seli ho i hosté?

RozkEhl se k nadrazi aigtal stat uproged rozzhavenych Zelez-
nych koleji, vyzyval pi&alu, aby se ozvala znovu. Ale tentokrat —
ticho.

Jednotlivé vlaky, coifivdzeji? napadlo ho.

Ja grjel prvni, pomyslel si, ten, ktery se snazi bybdo

A co pijde prise?

Cekal, ale vzduchistaval tichy a linka obzoru vyrovnana, a tak
se vydal zpéatky do Egyptian View Arms.

Hosté byli ve vSech oknech¢akali. ,Je to v ptadku,” zavolal.
»Nic to nebylo.”

Nékdo shora zavolal do) tiSe: ,Vite tojiste?”

Kapitola 14

Nef nebyla na snidani, aniipbede, ani na veefi.
Sel spét hladovy.

Kapitolb

O palnoci vitr mékce zavéal do okna, zaSepotal se zaclonami, zastinil
mesicni s\étlo.

Tam, daleko na druhé stéamesta, lezel fbitov, obrovské bilé
zuby rozhozené na loucesgicemcerstw postibiené travy.

Ctyii tucty nahrobk mrtvych, ale nemrtvych.

Samé IZzipomyslel si.
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A ocitl se na cestdoli v polovirg hotelového schodi&t obklo-
peny vydechy spd@. Neozyval se jediny zvuk krafrkapek dopada-
jicich na tac pod skii na led v kuchyni zalité &icnim swtlem.
Dum byl zality citronovou a $&ovou z& z barevnych oken nad
hlavnim vchodem.

Ocitl se na pradné céssam se svym stinem.

Ocitl se u brany ibitova.

Uprosted Hbitova objevil ve svych rukou &y

Kopal, dokud...

Pod prachem se ozvalo duté buchnuti.

Pracoval hbit, odklizel zeminu, sehnul se, aby zatahl za okraj
rakve, a v té chvili zaslechl osamoceny zvuk.

Krok.

Ano! pomyslel si vasniy, &astre.

Ona je tu zase. #8la, aby nd nasla, a odvedla endom:. Pri-
Sla...

Srdce mu zabusilo a pak zpomalilo.

Cardiff se zvolna vzl u oteweného hrobu.

U Zelezné brany stal Elias Culpepper a pokousgkige na to,
co presre fict Cardiffovi, ktery kopal tam, kde by nikdo kopenel.

Cardiff pustil ng. ,Pane Culpeppere?

Elias Culpepper odpedél. ,Ach, Boze, Boze, pokrajte!
Zvedrete viko.Udélejte to!* A kdyz Cardiff zavahal, dodal: ,Hned!"

Cardiff se sehnul a vzal za viko rakve. Nebylo pifbité, ani
zantené. Odklopil viko a zadival se dalo rakve.

Elias Culpepperipstoupil a Zistal stat vedle ).

Oba se divali dal..

Do prazdné rakve.

.,Domnivdm se,“fekl Elias Culpepper, ,Ze byste peboval
sklentku.”

,DV¢&,"“ odpowdél Cardiff, by byly skwlé.”

Kapitolal6

Kourili skvélé doutniky a pili bezejmenné vino upi@st noci. Car-
diff se opiral ve svém houpacinekle, @i pevré zakene.
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,V8iml jste si jistych ¥ci?* vyptaval se Elias Culpepper.

»Veletucti. KdyZz mé Claude vzal na projiku s chlebem a vdo-
lecky, nemohl jsem si nevSimnout, Ze tu nejsou Zadmésni Stity
doktorii — nikde. Nevidl jsem jedinou potebni sh.”

.Nékde byt musi,fekl Culpepper.

~Jak to, Ze neni ve zlatych strankach v telefonsganamu?
Zadni doktei, zadni zub#, Zadna pofebni sluzba.*

»,Oopomenuti.“

Cardiff studoval své poznamky. ,Proboha, nematenaniocni-
ci, vtomhle téndt pizracném ngste!”

~.Mame jednu malou.”

Cardiff podtrhlfadek na svém seznamu. ,Ambulantni klinika o
ploSe ficeti ¢tvereinich stop? Copak se tu nikdy diéyodi nic vic,
takZzeneporebujetezadné velké zézeni?*

»1ohle,” rekl Culpepper, ,by situaci v podstatystihovalo.”

~Jediné, co se tu kdyfihodi, jsou peezané prsty, deli Zihadla
a olxas zvrtnuty kotnik?"

,Dukladns jste to okrojil,“ fekl druhy, ,ale takova je podstata.
Pokraujte!”

»Tohle” fekl Cardiff a z vysoké verandy tg pohled na rsto,
~tohle vys\wtluje, pra jsou vSechny ndhrobky nedokemé a vSech-
ny rakve prazdné!”

»Vykopal jste jenjednu.”

»,Nemusim jich otvirat vic. Nebano?*

Culpepper miky zavrel hlavou.

,K ¢ertu, pane Culpepperegkl Cardiff, ,nemam slov!*

»Abych fekl pravdu,” pronesl Culpepper, ,ja také ne. Tojele
poprve, kdy se dbec rekdo zeptal na &ci, na které se ptate vy. My
lidicky jsme ngli tak napilno s prostym Zivotem, Ze nas nikdy nrena
padlo, Ze by &kdo mohl gijit, sebrat kuraz, popadnoutcra kopat!”

,Omlouvam se.”

.1ed budete chtit lekci praktickéhajépisu. Dam vam ji. Za-
piSte si to, pane Cardiffe, zapiste si to! Po ¢éta, kdyz pijeli n&-
vStevnici, zaali se rychle nudit a odji&t jeste rychleji. Snazili jsme
sevypadatjako kazdé jiné msteko. Pdadali jsme pkné insceno-
vané polbby, pottebni iz a vSechnogerstvé kétiny, Ziva hra na
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varhany, ale prazdné rakve seizymi viky, jen na efekt. Chystali
jsme se usp@adat pedstirany poieb zitra, divadlo, abyste ziskal
jistotu, Ze obas umirame...”

,Obcas?* vykikl Cardiff.

,HmM, uZ je to Bjaka dobaCas odéasu nas fejede auto. kkdo
tieba spadne ze Zéku."

,Zadné choroby, tanec svatého Vitarny kasel, zapal plic?*

.Netartime a nekasleme. Opgebujeme se... pomalu.”

»~Jak pomalu?”

»Ach, pii poslednim péitani, giblizn¢ asi..."

»~Jak pomalu?”

,St0, dw si let.”

.Kolik presre?*

,Odhadujeme asi dvsi&. Paad je je&t brzy na pesny udaj.
Jsme takovi teprve od roku 1864 nebo 65. Lincolriniza.”

»VYy vSichni?*

,VSsichni.*

.Nef také?*

.Nelhal bych.”

»2Ale ona je mladsi nez ja!*

.vase babika, mozna.”

.Proboha!*

»,Buh nam oteiel i, abychom to pochopili. Ale je to pasim,
hlavre. Nu, a také vinem.*

Cardiff upgrel pohled na svou prazdnou sklenici.

»Tohle vino zgisobuje, Ze s&lovék dozije dvou set let?!”

.Pokud ho nezabije ipd snidani. Dopijte svou sklenku, pane
Cardiffe, dopijte svou sklenku.”

Kapitola 17

Elias Culpepper se naklonil agbétl atima Cardiffiv zapisnik.
.Mate jeSt n¢jaké dalSi pochyby, nerozhodno&tminéni?”
Cardiff hloubal nad svymi poznamkami. .,V Summertaziaj-

meé nebuji Zadné znamenité podnikani.”
.Par mysek, ale zadny bizon."
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,Zadné cestovni kancek, jen nadrazi, které se za chvili utopi v
pisku. Hlavni silnice je samé& dira. Nikdiepr¢ neodjizdi, a velmi
malo lidi @ijizdi. Jak, u Hadu, vSichnirgzivate?"

~Myslete!“ Culpepper zabafal z dymky.

~Ja myslim, zatraceit'

»SlySel jste o polnich liliich. My se nepachtimej aeot&ime.
Zrovna jako vy. Vy seice nemusitefpmig’ovat? Snad iflezitost-
ng, jako dnes wv&er. Ale WtSinou cestujete sem a tam mezi svyma
usSima. Ano?*

.Probohal!“ zvolal Cardiff a sekl svij zapisnik. ,Ukryti. Samo-
tari. Poustevnici. Po desitkach. Vy jste spisovatelé!”

.Presre tak.”

~Spisovatelé!”

.V kazdém pokoji, podkrovi, ffisttnku na kogata, v suterénu,
po obou stranach ulice az na okrajsta.”

.Celé mesto, vSichni?*

,VSichni az na par linych negranict

,10 je neslychane!”

~red to slysite.”

,Salzburg, ndsto piné hudebnik skladatel, dirigent.. Zeneva,
pieplrend banké, hodindi, kulhajicimi zkrachovalymi lyZa Nan-
tucket, asp kdysi, lodi, naménici a vdovy po velrylkigch. Ale to-
hle, tohle!*

Cardiff vyskail a vzruSes hledl na pilno¢ni mgsto.

.Nesnazte se zaslechnout psaci stroje,” radil Gagpe ,Jen ti-
ché \&ci.”

Pera, tuzky, zapisniky, papfgomyslel si Cardiff Sepot aivek
¢i inkoustu. Letni tiché mySlenky za letnich tichgoledni.

~Spisovatelé,” zamumlal Cardiff — pozoroval ten ase onen
dam na progjSi strag ulice — ,nikdy nemuseji vstat a vydat se na
cestu. A nikdo nepoznd, podle posty, jaké jsteygakého pohlavi,
jak jste vysoky nebo nevysoky. Mohla by to byt epobst zakrslik
nebo cirkusovéigdstaveni olir Spisovatelé... Krucinl!

,Pozor na jazyk!"

Cardiff se otgil a zadival se na svého spinéa. ,,Ale nemo-
hou byt vSichni asgsni?”
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,V &tsinou.”

»Znal bych reéktera jejich jména?*

,Kdybych vam jerekl, ale néeknu.”

,Ul talenti.” Cardiff vydechl. ,Ale co je sem v3echny zavalo?*

,Geny, chromozomy, pétba. SlySel jste @th malych spisova-
telskych koloniich? Nuze, tahle je velika. Jsmehdwai bratrstvo.
Podobni lidé. Nikdo se nesja tomu, co druhy napsal. Zadni alko-
holici, ovSem, Zadni netofiyz pekel ani nevazané gieky."

.F. Scott Fitzgerald sem nerpe?"

»,Radsi nezkouset.”

,10 je nuda.”

~Jen kdyz ztratite zapisnik a tuzku.”

.Patiite k nim?*

»Svym vlastnim tichym zgisobem.*

~Basnik!"

.Ne tak nahlas. Bkdo by to mohl slyset.”

.Basnik,” zaSeptal Cardiff.

.Prevazrie haiku. O filnoci, kdyZ si nasadim bryle a natahnu se
pro pero. Semi-haikuipis mnoho pizvuki.”

.Napriklad?*

Culpepper recitoval:

Ach, katko, kterou moc miluiji,
ach, kolil¥iku, kterého blaznimiluiji,
co a&las v kaici tlams?

Cardiff zavyskl nadSenim. ,, To bych nikdy napsataiezal!”
.NezkousSejte to. Prosto udelejte.”
LZatracerg. Jest!”

PolSt& snthu vedle mé horké tva.
Zawj na dotek.
Zmizelas.

Culpepper si tiSe nacpaval dymku, aby zakryl sz@a@y.
»Tuhle nerecitujicasto. Smutna.”
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Aby porusil ticho, Cardiffiekl: ,Jak vy spisovatelé udrzujete
kontakt s vijSim swtem?*

Culpepper se zadival do dali &mam k pustym kolejim za tichou
silnici.

~Jednou za msic vozim nakldak plny rukopi@ do Gila
Springs, abychom je odeslali z mista, odkegsmea givezu zpéatky
zaplavu Sek, povodé odmitnuti. Zrno a plevy jdou do naSi banky,
kterd ma jednoho pokladnika a jednoho prezidergaize tantekaji
pro piipad, Ze bychom se jednou muséggunout.”

Cardiff citil, jak mu néahle po celénilé vyrazi pot.

,Chcete gcofict, pane Cardiffe?"

.Brzy.*

»,Nebudu vas nutit.“ Culpepper si znovu zapalil dyure recito-
val:

Matka vzpomina na mrtvého syna.
Jak daleko by se dnes mohl zatoulat
muj mocny lovec vazek.

,Tahle neni moje. Skoda. Japonska. Existujay."

Cardiff prechazel po veragdsem a tam a pak se obratil.

,Dobry BoZe, vSechno to zapada! Psani je jedindost, ktera
muze takove réstetko uzivit tak dlouho. Jako zésilkovy prodej.”

.Psanije zasilkovy prodej. Kdyz cokoli chcete, vypiSete ,Sak
nez se otéite, spolénost Johnson Smith v Racine ve Wisconsinu
vam posle, co pétbujete. Periskopy. Gyroskopy. Masky na Zluté
Utery. Panenky od Sirotka Annie. Ukézky z filiduonik od Matky
Bozi.Karty, které mizeji. Kostry, které se objevuji.”

,VS8echny ty dobré &ci.“ Cardiff se usmal.

,VSechny tydobrévéci.”

TiSe se smali spolu.

Cardiff vydechl. ,Tak tedy, tohle j&vrt’ spisovatel.”

,Jvazujete, ze astanete?"

.Ne, Zeodejdu.”

Cardiff se zarazil a polozil si ruku na Usta, jakorekl néco, co
fikat nengl.
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,C0 ma tohle znamenat?*

Elias Culpepper se téihzvedl z Kesla.

Ale nez mohl Cardiff promluvit, objevila se na tréku pod ve-
randou bleda postava atata stoupat do schad

Cardiff ji zavolal jménem.

U dvei dcera Eliase Culpeppera promluvila. ,AZ budégna-
ven, f@ijd’ nahoru.”

AZ ja budu ppraven?pomyslel si Cardiff vaSniv AZ ja budu
pripraven!

Sitové dvde se zakely.

»10hle budete pdtbovat,“iekl Elias Culpepper. Podal mu po-
sledni sklenku a Cardiff jifpal.

Kapitola 18

Velka postel byla znovu jako &mova zayj v teplé letni noci. Divka
leZela na jedné polovn divala se do stropu a nehybala se. Posadil
se na druhy konec, fikal nic, az se korsm¢ skulil a polozil hlavu
na polSté acekal.

Koneiné Nef pronesla: ,Zda se mi, Ze jsi od svéhidjgzdu
stravil mnohatasu na réstském kbitove. Hledas co?

Studoval holy strop a odpésgl.

,Zda se mi, Zes byla zagstem na nadrazi, kam sotva kdjje
de rgjaky viak. Pr@?*

Neotaiila se, alefekla: ,Zda se, Ze obaéoo hledame, ale ne-
chceme nebo neiiemerict prad ani co.”

,Z2da se.”

DalSi mEeni. Tel konen¢ na r¢j pohlédla.

,Kdo z nas se fizna?"

,TYy prvni.”

TiSe se zasmala.

,Ma pravda je ¥tSi a neutiteln¢jSi nez tvoje.”

Pridal se k jejimu smichu, ale zasirthlavou. ,Ale ne, moje
pravda je hroz¥si."

Pohnula se a Cardiff citil, jak se divka é&jev

.Nedés me!”
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,10 nechci. Ale je to tak. A bojim se, Ze kdyzitigknu, utées
a ja uz ¢ nikdy neuvidim.”

.Nikdy?“ zaSeptala Nef.

»Nikdy."

.Pak tedy,“tekla, ,powz mi co mizes, ale nets ne."

Ale prde v té chvili daleko v ntnim swté zazrél osangly
vzdech vlaku, lokomotivy, ktera séilplizuje.

»SlySels to? Je to ten viak, kteryijfzdi, aby £ odvezl?”

Za obzorem se ozval druhy wk pig‘aly.

.Ne,” fekl, ,snad je to vlak, kteryifvazi — Boze, doufam Ze ne
—, hrozné zpravy.“

Zvolna se posadila na kraji postelgj paviené. ,Musim to ¥-
det.”

.Ne,” fekl. ,Nechal. Dovol to mr."

LAle nejdiiv...," zamumlala.

Jeji ruka ho &n¢ pritdhla na svou strantika.

Kapitola 19

Nekdy béhem noci vycitil, Ze je zase sam.

Probudil se v panice, za Usvitu, s mySlenkoueskal jsem vlak.
Prijel a odjel. Ale ne...

UslySel pigalu lokomotivy vyjeknout vstc obloze, zasténat ja-
ko poltrebni vlak, kdyz se slunce zvedlo nad pisky pbust

SlySel ¢i neslySel brasnu, podobnou té jeho, vylétnoutakw)
ktery nestavi, a dopadnout na nastépiftkoveho nadrazi?

SlySel ¢i neslySel gkoho gistat jako ficentova kovadlina na
prknech nastupis®

A pak Cardiff ¥dél. Hlava mu padla jakotata. ,Ach, Boze,
ach, mily pomstychtivy Boze!"

Kapitola 20
Stali na nastupisti prazdného nadrazi, Cardiffegngm konci, vy-

soky muz na druhém.
~James Edward McCoy#¢€kl Cardiff.
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.Cardiffe,” fekl McCoy, ,jste to vy?*

Oba se usmélifpdstiranymi Usgvy.

,CO tu cklate?" zeptal se Cardiff.

.Mohl jste wdét, Ze vas budu sledovat,” prohlasil James Edward
McCoy. ,KdyZ jste odjel z rsta, &dél jsem, Ze Bkdo zentel, a vy
jste se vydal vypravit mu nélezity pe. Tak jsem si sbalil kufr.”

.Proc byste to dlal?"

»<Abych vas nadil otevienosti. UZ davno jsem zjistil, Ze vyii
te jednim smrem a ja druhym. Vy jste se vzdycky mylil, j&&im
vzdycky pravdu. Nenavidim [b&."

,Chtél jstefict,optimisty'.”

.Neni divu Ze vas nenavidim. 8vje Zumpa a vy v ni vytrvale
plavete a niite ke lfehu. Dobry BoZe, kde jerdh? Nikdy ho nena-
jdete, protoZe ieh neexistuje! Jsme krysy, které se topi ve stlee,
vy vidite majaky, kde zadné nejsou. Tvrdite, Taganic je parnik
Marka Twaina. Svengali, Raskolnikov a Hitler bylbdle vas Ti
chlapi v chalup! Lituju vas. Tak jsem tady, abych vas tihotevie-
nosti.”

,Odkdy véfite na otekenost?”

,2otevienost, obecné méni a zdravy rozum. Nikdy nehrajte na
hracich automatech, nehazejte chudysi’aky rozzhavené do ruda
a neshazujte svou domaci ze schdal\etlé zittky? K certu, zitek je
ted’, a je prohnily. Takze co mate za lubem v tomhleadagoe?

McCoy se znechuceémozhlédl po nadrazi v pousti.

Cardiff fekl: ,M¢l byste radji odjet gistim viakem.*

.Mam dvacetctyii hodiny, abych vam vyfoukilanek.” McCoy
zamzoural na z&ené slunénice, které lemovaly cestu doésta.
»~Jdéte prvni. Ja fjdu za vami a budu zakopavatatat”

McCoy si hodil braSnu na rameno a vyktoa Cardiff, o jeden
¢i dva udery srdce pozj, popokehl, aby ho dohnal.

,Séfredaktor miekl, & se koukam vratit s gadnym trhakem —
tisic babek, kdyZz bude dobryj tisice, kdyz bude super.” Jak Sli,
McCoy obhliZzel houpgky na verandach, nehybnétasném rannim
vanku, a vysoka okna, ktera neodrazela Zzad#tbosy,Vite, tohle mi
piipada jako super.”

Cardiff se plahail vedle rgj a myslel siNedychej. Akr¢ se.
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Mésto slySelo.

Ani listetek se nezacl¥. Ani jablicko nespadlo. Stiny fdeze-
ly pod kei, ale psi nikde. Trava se polozila jako kozich wgani
kocky. VSude byl Klid.

PotsSen tichem, odmz tusil, Ze je zfsobil, zastavil se McCoy
v misg, kde se pod Stitem stranprotinaly d¥ ulice. Zadival se na
zelenou architekturu a dumal: ,Mam to!* Shodil bra$ vytahl z
kapstky kosSile tuzku, olizl ji a z&al Skrdbat do notesu. Vyslovoval
slabiky, jak je psal. ,Opu&bé nesto. Stillborn, Nebraska. Remem-
brance, Ohio. PInou parou na zapad v roce 188@, ¢@gla v roce
1890, konec trati 1900. Davno ztraceneé."

Cardiff trpel strnutimcelisti.

McCoy ho zhodnotil. , Trefa, Ze jo? Vidim vam to tvaii. Pri-
jel jste polibit Caesara. Jariel rozhazet jeho kosti. Vy jste sem
nasledoval svou intuici, jaripel diky svrbivému tuSeni. Vam se libi-
lo, co jste vidl, a nejspiS byste odjel dd@na néekl nic. Mre seneli-
bi, co vidim,¢as minuly.” Zastil si tuzku za ucho, notes nacpal do
kapsy kalhot a sehnul se, aby si znovu hodil bragntameno. Jako
pohdrn zvukem vlastniho hlasu dal razoval ulicemi Sunarer a
cestou provolaval: ,Podivejte na tu ohavnou aré&hutel, na ty vye-
zavané serepelty, rokokow barokni Sindele a cingrlatka! \&bjste
n¢kdy tolik zatracenych tenych dewvenych rampouch? Prokrista,
nebylo by to dsné, #istat tu chyceny v pasti néiy, nebo feba jen
dva tydny kazdé léto? Hej, koukne, copak jeohle?” Prudce se
zastavil a pohlédl vairu.

Napis nad pedni verandou zstoval: Egyptian View Arms.
Ubytovani.

McCoy letmo pohlédl na Cardiffa, ktery zkangen,Tohle je
urcité vaSe doup. Podivame se.”

A nez se Cardiff stal pohnout, McCoy byl na schodech a za si-
tovymi dvemi.

Cardiff zachytil dvée, nez mohly bouchnout, a vkrbdovniti.

Ticho. Poliebni olsad skowil. Drahy zesnuly byl pr.

Ani prach v salonu se nepohnul, pokud tam kdy hyjaky
prach. VSechny barevné ském@ lampy byly zhasnuté a &inové
vazy prazdné. SlySel McCoye v kuchyni a vydal seid.
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McCoy stal ped skini na led, ktera byla otéana dokéén. Ne-
byl v ni Zadny led, ani smetana, ani mléko, anilmas pod skini
nebyl Zadny odkapavaci tac, ghoz by po glnoci pil Ziznivy pes.
Podobri ani spiZ nevystavovala Zadné leopardi bananyejlonské
&i indické kaeni.Reka mirného &tru vstoupila do domu a odplula s
vécmi nevyislitelné ceny.

McCoyc¢maral a mumlal: , To je dostatey dikaz.”

.Dukaz?"

,VS8ichni se skryvaji. VSichni jsou schovani. Az edy — bingo!
— trdva se poseka, zeigk na led kape. Jak jeréekli, Ze pricha-
zim? Tedy, nepedpokladam, Ze v tomhle &stetku bez jediného
kor¢ je Western Union?* VSiml si telefonu v chadlzvedl| ho a po-
slouchal. ,Zadny oznamovaci ton.* Vyhlédteiymi dvemi. ,Zad-
ny po¥ak v dohledu. Jsem ve veliké zatracené tadl&obce."

McCoy se odloudal a posadil se die#la, které zavrzalo, jako
by hrozilo rozpadnutim. McCaetl v Cardiffow tvéri.

.Vypadate jako lidumil,“tekl. ,Pobihate kolem a zaclirgete
lidi, ktefi za zachranu nestoji. Tak co je tak&&to na tomhle ®&s-
tecku, Ze je hodné Cardiffovy Armady spasy? Tohle @byt cely
piibéh. Nékde tu musi byt zloduch.”

Cardiff zatajil dech.

McCoy vytahl swj notes a kabonil se n&jn

»Myslim, Ze znam jméno zloducha,” brumlal. ,Ministévo..."

Nechal Cardiffatekat.

e d@lnic?”

Cardiff vydechl.

,Bingo!“ zaSeptal McCoy. ,UZ vidim ty titulky. Skily reportér
h&ji dokonalé rstetko pred zkazou. Mensim pismemtad pro dal-
nice trva na pletni a zmaru. RSti tyden: Summerton prohrava
soudni spor. SKily reportér se utapi v ginu.”

Zaklapl blok.

,Dost dobré na hodinu prace, ca®kl.

,Dost,” fekl Cardiff.
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Kapitola 21

»Tohle bude skwlé,” prohlasil James Edward McCoy. ,UZ to vidim
— mé jméno v podtitulkklanki o tom, jak Summerton v Arizén
narazil na utes a potopil se. PovéddnJohnstownu istanou stranou.
Sanfranciské ze#tieseni, zapomige na ®j! Odhalim, jak vlada
zni¢ila nevinné a soli i@orala travniky fed jejich domy. Nafed
New York Timegak noviny v Londys, Pd&izi, Moskw; dokonce i v
Kanadt. Novi vandraci hrozhradi ¢tou o mizérii jinych — tady je
celé nesteeko rdouseno k smrti vladni chamtivosti. A ja to pov
Swtu.”

,10 je vSechno, co v tom vidite?" zeptal se Cardiff

,Vid éni dvacet na dvacet!"

,Rozhlédréte se,“fekl Cardiff. ,Je to misto bez lidi. Zadni lidé,
Zadny pibéh. Nikomu nezalezZi na tom, jestliéstetko padne, kdyz v
ném nejsou zadni lidé. Vasibeh piajde na odbyt jeden den, mozna.
Zadna smlouva na knihu, zadny televizni serialng&dm. Prazdné
meéstetko. Prazdny bankovnicat.”

McCoyovu tvéd zbrazdil mrak.

»Zkurvysynu,“ zamumlal. ,Kde Kertu vSichni jsou?*

.Nikdy tu nebyli.”

»1ed tu nikdo neni, ale domy se natiraji, travniky eleagi ?Byli
tu pred chvili, museli byt. Vy to vite a |Zete mi. Vytejico se tu &
je.”

»AZ doted’ jsem ne¥dél.”

»A Vy mi to nechcetefict? Takze si nechate titulky pro sebe,
abyste chranil tohle patetické&steiko duchi?*

Cardiff prikyvl.

LZatraceny blazne! Jen tak dafistaite chudy a spravedlivy. S
vami nebo bez vas, ja tomdjdu na kloub. Z cesty!"

McCoy seskeil ze schod verandy, dal na ulici. Vyrazil k sou-
sednimu domu, vzal za deg sttil dovnitt hlavu a pak vstoupil. O
chvili pozdji se objevil, zabouchl dw¥e a rozkhl se k dalSimu do-
mu, rozrazil giové dvée, skail dovnitt, ven — krva¥ ruda tvd cito-
vala temné Zalmy. Znovu a znovu oteviral a zawrede piltuctu
dalSich prazdnych daim
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Koneiné se McCoy vratil ped Egyptian View Arms. Stal tam,
suggl, brumlal pro sebe. Kdyz se jeho hlas vytratiltida, geletl
ptak a upustil na vestu Jamese Edwarda McCoye\sxiiku.

Cardiff se zahled#l pres Ii&ni pustinu. Pedstavoval si jekotip
jizdgjicich vlaki naloZzenych pa%ichujicimi se reportéry. V duchu
vidél tornado tisku, jak nasavassteiko a rozmetava je do nicoty.

»Tak!* McCoy stal ged nim. ,Kde jsou vSichni ti lidé?*

.10 je Z'ejmeé zdhada," odpasdél Cardiff.

~Hned posilam s prvni ¢lanek!"

A jak to ucklate? Zadné telefony ani telegrafy...”

~Svata Panno! Jak éertu Ziji?"

~Jsou to aerofilové, orchideje, dychaji vzduch. Adeckejte!
Neprohlédl jste vSechno. Nez ddéte ukvapeny zay, musim vam
ukazat jedno misto.”

Kapitola 22

Cardiff vedl McCoye do rozlehlé obory nehybnych lkeima neléta-
jicich anglu. McCoy ciwl na napisy.

LZatracert! Je tu spousta jmen, ale Zadna data. Kdyrek#i

.Nezenteli,” rekl Cardiff tlumes.

,Dobry BoZe, musim se podivat bliz."

McCoy udtlal Sest krok na zapadgtyii kroky na vychod a do-
Sel...

K otewenému hrobu s rakvi dokin a s rgem odhozenym ke
strare.

,CO je tohle? Dnesni poeb?”

»10 jsem vykopal ja,tekl Cardiff. ,Néco jsem hledal.”

.,Néco?“ McCoy skopl do hrobuékolik hrud hliny. ,Vite vic,
neziikate. Prg tohle nésto chranite?”

,V8echno co vim je, Ze moznastanu déle.”

,Jestli Zistanete, nefizete ¢m lidemfict celou pravdu — Zefp
jedou buldozery a micliy na beton, Séfové pédbni sluzby pokro-
ku. A jestli odjedetejeknete jim tanezptjdete?”

Cardiff zavr€l hlavou.

,Cimz zbyvama,* ekl McCoy, ,jako strézce jejich ctnosti?*
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,BoZe, doufam ze ne.” CardiffipSlapl u otekeného hrobu.
Hroudy padaly a bubnovaly na rakev.

McCoy couvl, nervozé hledl doli do otewveného hrobu a do
prazdné rakve. ,Moment!"“ies tvd mu prelétl podivny vyraz. ,Boze
muj, vsadim se, Ze jste ivsem pived|, abyste mi zabraniléham
telefonovat, nebo se dokonce pokous&stm opustit! Vy..."

Vtom se McCoy zamotal, ztratil rovnovahu a padal.

.Nel* vykiikl Cardiff.

McCoy dopadl na zada do rakve oytreSené, vicl jak pada
ry¢, zda uvolgny nahodoui vrzeny ve vrazedném umyslu, to gev
dél. Ry¢ ho udeil do ¢ela. Naraz dtsl vikem rakve. Zapadlo nad
jeho omréenyma a nyni bezbarvymdima.

Tresk vika rakve zalomcoval hrobem a shodilidggrsku hliny,
ktera zakryla rakev.

Cardiff stél v UZzasu a Soku o mili vys.

McCoy uklouzl, pemital, nebo hatrcili?

Jeho noha uvolnila dalsi sprSku hliny. Zaslechl pid@ém r&ja-
ké zajeeni? Cardiff vidl, jak jeho boty skopavaji dbldo ticha dalSi
hlinu. Rakev t& byla ukryta. Ucouvl, zasténal, zadival se na nighro
ni kamen v hlavach s vyrytym jménergkoho jiného a pomyslel si:
Ten se musi zmit.

A pak se otdil a bézel, sleg, klopytal ven ze tbitova.

Kapitola 23

Spachal jsem vrazdu, pomyslel si Cardiff.

Ne, ne, McCoy se pdhil sdm. Uklouzl, spadl a zaklapl viko.

Cardiff Sel téndf pozpatku sedem ulice, neschopny odtrhnout
pohled od kbitova, jako bycekal, Zze se McCoy objevi, povstane
jako Lazar.

KdyZz doSel k Egyptian View Arms, dopotécel se g8ip a do
domu, zhluboka se nadechl a naSel si cestu do kachy

V troube se peklo tco dobrého. Na okentiimse Spizirny lezel
teply meruikovy kol&. Pod skini na led se ozyvalo tiché Sepotani,
pes tam v letnim Zaru chlemtal studenou vodu. @acduvl. Jako
rak, pomyslel sinikdy dogedu.
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Z arkyfového okna sp#t na rozlehlém travniku za domem dva
tucty jasa¥¢ barevnych houni rozloZzenych do Sachovnidébqry
piipravené, prazdné tadicekaji, Kistalové dzbanky limonady a vina
se hotovi na piknik. Venku zaslechl tlumeny klakapyt.

Cardiff vySel na verandu a pohlédl k okraji chodniklaude,
ten zdvdaily a velmi inteligentni kn, tam stal u prazdného vozu na
chleba.

Claude na & pohlédl.

,Zadny chleba ke kupovani?* zavolal Cardiff.

Claude na & upiral velke, vlahé hidé ai, a byl zticha.

,Ze bych to byl j&, kdo peebuje vykoupeni?tekl Cardiff tak
tiSe, jak to bylo mozne.

SeSel dal a nastoupil do vozu.

Odpowd’ zrela ano.

Claude vykrgil a vezl ho n¢stem.

Kapitola 24

Mijeli hibitov.

Spachal jsem vrazdpomyslel si Cardiff.

A bez rozmysleni zavolal: ,Claude!”

Claude zkamett a Cardiff vysk@il z vozu a hnal se natitov.

Nahnul se nad hrobem, natadhl se ddvwmitirozné panice, aby
zvedl viko.

McCoy tam byl, ne mrtvy, ale spici. Vzdal se d & daval Slo-
fika.

Cardiff vydechl a promluvil na svého hrozného iieghe, pok-
Sen, Ze je naZivu.

LZustaite tam,”fekl. ,Vy to nevite, ale jedete dani Jemr¢
spustil viko a pdivé vilozil do mezery mezi horni a dolni polovinou
vétvicku, aby mohl proudit vzduch.

Bézel zpatky ke Claudovi, ktery vycitil, Ze nau& je u konce,
a znovu vyrazil pravidelnym klusem.

Dvorky a verandy vSude kolem nich byly prazdné.

Kam,dumal Cardiff vSichni zmizeli?

Dostal odpovd’, kdyz Claude zastavil.
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Stali ped velkou, celkem pohlednou cihlovou budovou. Vchod
strezily dw egyptské sfingy lezici na zadech, zpola lvi a apzi, s
tvaremi, které téréf dokazal pojmenovat.

Cardiff precetl tato slova: Pa#tni knihovna nagje.

A pod tim malym pismem: Poznej rfidkdokoli vchazis.

Vystoupal po schodech knihovny a objevil Eliase gépbpera,
ktery stal ped velkymi dvojitymi hlavnimi dviemi. Culpepper se
choval, jako by mladSiho muzeekaval, a pokynul mutae posadi
na schody knihovny.

,Cekali jsme na véasjekl.

-My?* op&il Cardiff.

,Celé mestetko, nebo jeho &Sina,” rekl Culpepper. ,Kde jste
byl?*

.Na hibitove,” rekl Cardiff.

»Travite tam pilis mnohocasu. Njaky problém?*

,UZ ani ne, pokud mi rizete pomoci odeslatoo doni.. Ceka
se rekdy brzy réjaky viak?*

~Jeden by tudy ré projizdét nekdy dneska,fekl Elias Culpep-
per. ,Pochybuiji, Ze zastavi. To uz se nestalo...”

,Da se zastavit?"

.Muzeme zkusit signalni stla."

.Mam balicek, ktery chci poslat, pokud hotiete zastavit.”

»Zapalim signalni sstla,” rekl Culpepper. ,Kam ten ba&kk po-
jede?"

.ooma,” ekl Cardiff znova. ,Do Chicaga.”

Napsal jméno a adresu na stranku vytrzenou z dgbodal pa-
pir Culpepperovi.

.Povazujte to za yzené,“iekl Culpepper. Vstal &kl: ,Mys-
lim, Ze tel’ byste ndl jit dovnitt.”

Cardiff se otail, optel se do velkych dve knihovny a vkrgil
dovnitr.

Precetl tabulku nad hlavnim pultem: Carpe diem. UzZigdBbala
se také&ist: Uchop knihu. Najdi Zivot. Zx® metaforu.

Bloudil pohledem, az objevil velkodast obyvatel rstetka.
Sedli u dvou desitek stél knihy otewené,cetli, a zachovavali Ti-
cho, které navrhovaly dalSi tabulky.
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Jako by byli vSichni zaseni na stejném provazku, &tose,
kyvli na Cardiffa a zase se obratili ke svym kniham

Mlada Zena za hlavnim pultem knihovny byla n#iglna kras-
ka.

,BoZe mij," zaSeptal. ,Nef!*

Zvedla ruku a ukazala, a pak mu pokynula, abysgiedoval.

Kracela ed nim a mohla stejndolie mit v ruce lucernu, kte-
rou by os¥tlovala ztemalé oddily, protoze jeji tvd byla z&e.
Kamkoli pohlédla, temnota ustupovala a slabétigvse dotykalo
zlacenych napisna policich.

Prvni oddil nesl nadpis: Alexandrie jedna.

A druhy: Alexandrie dv.

A treti: Alexandrieft.

.Netikej to,” pravil tiSe. ,Dovol to m&. Knihovny v Alexandrii,
pét set nebo tisic letipd Kristem, itikrat vyhaely, mozné vickrét, a
vSechno shi@lo.”

»Ano," tekla Nef. ,Tenhle prvni oddil obsahuje vSechny nebo
vétSinu knih znkenych i prvnim pozaru, nahodném.

Tenhle druhy oddil je z druhého pozaru, také naébdnjsou tu
vSechny ztracené knihy a Zané texty z toho hrozného roku.

A ten posledni,teti, obsahuje vSechny knihy #tiho ohg —
Zh&stvi davu, umysiné z&eni historie, uréni, poezie a dramatu v
roce 455 ped naSim letopttem.

Pred nasSim letopttem,” opakovala tise.

.Boze mij,“ tekl, ,jak je vSechny zachranili, jak se dostaly
sem?”

,,Prinesli jsme je.”

Jak?!”

~Jsme vykrada& hrobek.” Nef gejela prstem po policich. ,Pro
zisk ducha, obohaceni dusé, & je duSe cokoli. My sei@eme jen
pokouSet popsat to tajemstvi. Dlouhi@gh Schliemannem, ktery ne-
naSel jednu, ale dvacet Troji, hrali nag&gkoveé hru na schovavanou
s nejwtSi knihovnou na s8¢, s tou, ktera nikdy nevylip bude Zit
vééné a dovoli &m, ktai do ni vstoupi, aby se dotykali a prohlizeli,
da jim moznost vydat se za Ulomkem existence nddim budova je
naprosto odolna proti ohni. V & oné forne putuje od dob MojziSe,
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Caesara, Krista, a bude putovat daksem k novému Apollu a k
M¢sici, jehoZ raketovy k@r dosahne.

»2Ale presto!" namitl. , Ty knihovny byly z@ené. Jsou to dupli-
katy duplikafi? Co bylo ztraceno, je nalezeno, ale jak?"

Nef se tiSe zasmala. ,Byl to obtizny Ukol. Protoydu staleti,
kniha tu¢i tam, drama na jednom mistbasé na jiném. Obrovska
sklada&ka, rozebrana na dilky."

Kracela dél v Gtulném stmivani, které $eulo vysokymi okny
knihovny, dotykala se prsty jmen a tiiul

.,Pamatujes, jak Hemingwayova vdova nechala rukgghie ro-
manu ve vlaku, ztraceny navzdy?“

.Rozvedl se, nebo ji zabil?*

.Manzelstvi je& chvili prezilo. Ale ten rukopis je tady.”

Pohlédl na otknou krabici od psaciho stroje s nalepkotedP
haii, KilimandZaro.

, Cetli jste ho?"

,Bojime se. Jestli je tak skly jako nskterd jeho dila, zlomilo
by nam to srdce, protoze musisiat ztraceny. Jestli je Spatny, mohli
bychom se citit je§thai. MoZzna Papa Hemingwaydl, Ze je pro
ten rukopis nejlepsi, abyagtal ztraceny. Napsal jingilimandzaro,
se Sehy.“

»Jak jste ho Kertu nasli?*

.1en tyden, kdy se ztratil, jsme inzerovali. Coa/je, nez kolik
délal Papa. Poslali jsme mu kopii. Nikdy neodpdst, a Srehy vysly
o rok pozdji.”

Znovu vykraila a dotkla se dalSich svazk

.Posledni baseEdgara Allana Poea, odmitnuta. Poslediii¢h
Hermana Melvilla, nespany.”

Jak?"

.Navstivili jsme jejich posledni loZe v jejich pesini hodince.
Umirajici rekdy mluvi jinymi jazyky. KdyZz zna$ jazyk deliriapka-
Zes zapsat jejich zvlastni smutné pravdyuRame o & jako neoby-
¢ejni ochranci v pozdni nocifigolavame posledni jiskcku Zivota a
pozorré naslouchame a ukladame jejich slova.cPrdelikoz jsme
cestujicimi¢asu, povazujeme za velmi nalezité zachranit, coase
nasi cestk vé¢nosti zachranit da, zachovat to, co by se mohktigtr
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kdyby nikdo nedbal, aflavame nepatrné dilky svého dalekého ces-
tovani a dlouhého Zivota. Nejenze jsmie&ti Tréju a jeji Zziceniny
a prosévali pisky Egyptaiiphledani moudrych kaménkteré se da-
vaji pod jazyk, aby prastily fec, ale jako koky jsme vdechovali
vydechy smrtelnik, nasavali a publikovali jejich Sepot. Protoze jsme
obdarovani dlouhym Zivotem, to nejmensi, cézeme udlat, je
postoupit tento dar nezivynigdnmetam — romadm, basnim, drama-
tam — kniham, které ozivaji, kdyz jeégétne Zivé okoClovek nikdy
nesmi pijmout dar, aniz by ho dvakrat vratil. Od JezZiSehtatské-
ho po zitejSi poledne je naSim zavazadlem tato knihovngi anje
cenlivaiec. Kazda kniha je jako Lazar, ano? A &ené&, kdyZ ote-
vieS desky, vyzyvas Lazara, aby vystoupil z hrobon&novu oZije,
knihaznovu ozije, mrtva slova proteplena tvym pohledem.

,Nikdy jsem nepomysilel...,fekl Cardiff.

~-LPomysli!* Usméla se. ,Tak,fekla, ,domnivam se, Ze deje
¢as na piknik, oslavit nevim co. Ale slavit musime.*”

Kapitola 25

Piknik byl rozprosteny acekal na travniku za Egyptian View Arms.

.Projev!* zvolal kdosi.

»~Ja nevim, jak zé&t,” fekl Cardiff.

,0d zatatku!* Ozval se laskavy smich.

Cardiff se zhluboka nadechl a vrhl se do toho poathl

~Jak mozna vite, Ministerstvo dalnic vyiaje trasu na vychod
a sever od Phoenixu a na sever a zapad od GaRipsna nireni
nové dalnice se blizi zeéypisné Sice 89 stupni, osmdesat mil zapad-
n¢ od zengpisné délky 40."

Nékdo na vzdalegjsi strag pikniku upustil sendvi a zvolal:
,B0Ze mij, to jsmemy!*

.Ne!“ vykiikl nékdo jiny a tucet dalSich zaSeptalo: ,Ne!*

»10 neni mozné,tekl kdosi.

LVve vlade,” odpowdél Cardiff tiSe, ,je mozné vSechno.”

»10 nemohowdeélat! zvolala jedna z dam.
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~Jenze mohou. O zadné dalnici v zadasti vaseho statu se ni-
kdy nepdadalo véejné hlasovani. Lidi od dalnic,iB to slysi, lidi
od dalnic, jsou sami sobswdomim.*

A Vy jste sem pijel, abyste nas varoval?* zeptal se Elias Cul-
pepper.

Cardiff zrudl. ,Ne.”

,Chtél jste to udrzet v tajnosti?!”

,Chtél jsem vidt vaSe nistetko. Nic jsem neplanoval.r@dpo-
kladal jsem, Ze to vSichni vite."

.Nevime nic,” fekl Elias Culpepper. ,BoZze vSemocny! Mohl
byste stejs dolre fict, Ze na okraji naSehoé&sta hrozi erupce Vesu-
vu.“

~Musim pripustit,“ fekl Cardiff, ,Ze kdyZ jsem uvifl vase tvée,
sedl s vami u snida¥) u ol&da a u veere, wdél jsem, Ze nemohu
odjet a nepogdét vam to.”

,Povézte nam to znovu,fekl Elias Culpepper.

Cardiff pohlédl na Nef, ktera nepatrpiikyvia.

.Ministerstvo dalnic...”

Uhodil blesk. BiSlo zenttieseni. Zemi zasdhla kometa. &Ky
seskakovaly ze #&ch. Psi se zakousli do ocasu aeim

A misto pro piknik, sladké trava, bylo prdzdné.

Kriste dobrotivy pomyslel si Cardifffo jsem zfisobil ja?

~Hlupaku, idiote, pitomy slabomysiny idiotsky hlupd“
mumlal.

Otewvel oti a uvidil, Ze Nef stoji na vyvySendnzeleného travni-
ku a vola na §. ,Pojd’ do stinu! Zertes na uzeh.”

A on zamifil do stinu.

Kapitola 26

BoZe nij, pomyslel si Cardiff,dokonce i sluninice se odvraceji.
Nevickl jejich tvéare, ale byl si jisty, Ze nagpupiraji planouci pohle-
dy.

~Jsem prazdny, ekl kone&né. ,Powdél jsem vSechna sva ta-
jemstvi. Tel, Nef, mi musi$ dat sva.”
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.Tak tedy,” fekla a z&ala vyndavat sendie z koSiku, krajela
chléb, mazala ho maslem a podala mu ho, zatimceilalu

.Kazdy v tomto m¢stt byl kdysi rekym jinym," fekla. ,Sesli
jsme se po jednom. Davno, moc davno, jsme se stokay v Rimg
nebo P&Zi, Athénach, Dallasu nebo Portlandu, az jsmglima to,
ve velmi pokregilé doke, Ze existuje misto, kde bychom se mohli
shromazdit. Azyl, Arizona, bylo jedno z jmen, ateltylo komickeé.
Domnivam se, Ze Summerton je prdak komické, ale hodi se. M4
néco spoléného s kétinami a s pezitim. VSichni jsme vyrostli v
Madridu nebo Dublinu nebo Milwaukee¢kteri ve Francii nebo v
Italii. Na samém zstku, ged dlouhou dobou, tu bylo paktd ale
jak ¢as ubihal, &i bylo mér. Nentlo to nic spoléného s vinem ani
s kwtinami, ani s progedim nebo rodinami,ipstoze se zda, Ze je to
genetické. Hadam, Ze bys nas nazvaldyr To je ¥decky termin
pro réco, co se neda vystlit. Darwinisté tvrdi, Ze vyvojovy proces
je samy skok, poskeni, genetické kroky bez vzajemného propojeni.
Potomci rodiny, jejiz fedkové Zili do sedmdesati, najednou Ziji do
devadesati, do sta. Jini je&téle. Ale tou zvlastniéei bylo samo-
ziejme to, Ze existovali ti z nds — mladi muzi a Zenyterikse fFilis
nenenili, a pak se prostviitbecnenenili. Zatimco vsSichni naSifate-
lé kr&eli k nemocim a staréb my podivni jsme &stavali. Byl to
jeden dlouhy piknik, ktery se tahigs cely severoamericky kontinent
a Evropu. A my, osa#ti, jsme byli vyjimkami z pravidla ,dést,
zestarnout a zatens zentit. Po &jaky ¢as jsme si té nezvyklé dlou-
howkosti sami stZi povSimli, jen jsme pozorovali, Ze se citime
skwle a vypadame ddb, zatimco nasiiatelé valem situji k hro-
bu. My podivni jsme se zdrzovali \ilp jara, s Iétem stale hned za
rohem, a s podzimem kdesi daleko na&emti ne na doslech. Dava
néco z toho smys|?*

Cardiff prikyvl, fascinovan tim, co vypréla, tak plyng a kras-
n¢, aZz to bylo gjakym zpisobem k uwieni.

.Potkali jsme se obvykle ndhodou,” pokoxala. ,Vylet na tra-
jektu, vyjiztka lodi, cesta délvytahem, sraZzka ve dkieh, misto u
stolu, pomijivy pohled na ulici sedmnéactéeho stoleké kdesi Wase
jsme se zastavili a zeptali se, odkud pochazimegléone a kolik je
nam let, a vidli jsme si navzajem ve tvich lez.
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,Je mi dvacet, je mi dvacet dva, je ifcet’, fikali jsme nadia-
jem nebo nad skletkou v baru, ale pravda v tom nebyla. Narodili
jsme se za vlady kralovny Viktorie, nebo kdyz #eldt Lincolna,
nebo kdyz Jingich VIII. kladl hlavu své kralovny na popréivSpa-
lek. Trvalo mnoho let, nez se pravda vijil& jedna tu, d¥ tady, az
byla odhalena naSe skut& narozeni. , Dobry Boze!" zvolali jsme.
,My jsme dvoatacasu. Tol je devadesatdh, ano, a mé sto deset.’
A pétrali jsme jeden druhému ve fvgako v zrcadle a vidi jsme
jemre skragny duben a sluncem zality maj misto deStivéioa,
tmavého listopadu a Vanoc bezéwml. Plakali jsme. A kdyz pta
ustal, porovnavali jsme davno ztraceréstii a Skolni tyrany, kté
nas muili proto, Ze jsme byli jini, a Ze jsme n®kli pro¢. Pratelé
nas opousti, kdyz jim nahle bylo padesat a Sedesat, a mhg st
padali jakocerstvi maturanti. Manzelstvi se rozpadala a za vSim
ostatnim se za&el hrob. A my #astali jako troseénici ve velkém mau-
zoleu, které z&lo ozwnou smichu Skolnich kamargdktei uz meli
po kremaci, anebo, pokud jestili, tiimali berleci ridili koleckova
kiesla. Brzy jsme zjistili, instinktem, Ze nejlepSistale seiesouvat,
dal do novych rést, z&inat nové Zivoty, staré duSe v novyeheth,
Ihat o své minulosti. Tenkrat jsme nebylastni.Stali jsme se &ast-
nymi. Jak? Dostihly nés, po staletich, g&iv 0 novem nist. Bije
pravila, Ze muz na koni, kteryfgrhazel velikou poti$ sestoupil v
pustirg, postavil gibytek acekal na ostatni, aZiplou. Dal do¢aso-
pisu inzerat, ktery velebihladépatasi,swZzi chvile,novéokolnosti.
Obsahoval mnoh@tné naznaky, které mohli rozlustit podobni podi-
vini v Oswegu a Peorii, druhové v osan) ktei se divali, jak vSude
kolem nich klesaji fatelé a slySeli hroudy zarachotit o vik#lip
mnoha rakvi. Ohmatavali své kaatiny, stale tak pruzné jako v ma-
turitni den, a dumali nad svou sidhosti.Cetli znovu a znovu po-
divny cestovni inzerat, ktery sliboval nebe, novistoy dosud nepo-
jmenované. Msteiko, které bylo malé, ale ramtalo se Pouzejed-
nadvacetileti se maji hlasit. Nu tedy, chapetebliégg Zadna fima
prohlaSeni. Ale osatiti ze vSech kouit, z Deadfallu v Dakéta z
Wintershade v Anglii, citili, jak jim na zatylku t&vaji vlasy, a balili
kufry. MoZzna, mysleli si, to bude stat gas a cestu. A co kdysi bylo
odbatkou u cesty, zrnilo se v poStu, ve stanici Pony Expressu a
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potom v zastavku lokalky, kde neznami lidé protiidavzajem své
tvée a nalézali &erejSi vychod slunce namistoigj8i pilnoci. Po-

harelo je vic nez pravo prvorozeného. Poklarje jedna rozhodujici
désiva skuténost: nakonec nikdo nemohtiyest na s¥t nebo zplo-

dit deti.”

,D0Slo to tak daleko?” zaSeptal Cardiff.

,Ano, nakonec se to stalo. Zili jsme déle, ale z&tou cenu.
Museli jsme si byt sami vlastniméni, kdyZ jsme Zadné neiin A
tak rok po roce neznami lidé vystupovali z viakeba ijizdéli na
konském libe€ nebo usli tu dlouho cestu a nikdy se neohlédli. Do
roku 1900 ndl uz Summerton plodiny zaseté, zahrady zarostlé, be
sidky postavené, spa@lensky Zivot rozvinuty, a komunikace se-sv
tem sn#tovala ven, ale ne dovhitZadna radia, zadné televize, zadné
noviny — tedy, térr zadné. Byly a jsouCulpepperovy summer-
tonské novinkg nevelkym p&em novinek, protoZe nikdo se nerodil
a téntt nikdo neumiral. Ofms rekdo spadl ze schdadhebo ze Zefy
ku, ale my mame sklon hojit se rychle. Zadna aletdy zadné smr-
telné drazy. Ale vSichni jsmedin spoustu prace, prace ggpovanim
jidla, se spokenskym Zivotem, psanim,&rim. A pak, samaejmng,
tu byly milostné vztahy. ProtoZe i kdyZz jsme se oblnrozmnozo-
vat, pdad jsme dokazali proZivat v&SeDokonalé obyvatelstvo,
shromazdné zectyi kouti stvaeni, skladanka nadherwymodelo-
vana bez ostrych hran. KazdyInpraci, rektefi psali basg, jini ro-
many, vSechno se vydavalo na vzdalenych misté¢eldepsSim fanta-
zie o nestech k neuwsfeni, jejichz¢étendi se domnivali, Ze fbéhy
jsou jen ulomky bujné fedstavivosti, aleny je prozivali.Tak to je.
Tady to je. Dokonalé piasi, dokonalé #stetko, dokonalé Zivoty.
Dlouhé Zivoty. \&tSina z nas si podavala ruku s Lincolnergginila
se poliebnich obadi u Grantovy hrobky, a &.."

,1ed?" pobidl ji Cardiff.

»JSi posel posledniho soudu, jenichazi znkit vse.”

»~Ja nejsem to poselstvi, NefiifaSim je, to ano.”

~Ja vim, “tekla Nef tiSe. ,Ale jak bych sifgla, abys mohl odejit
a vratit se s &akou lepSi pravdou.”

.Kdybych mohl, Bih mi pomé&hej, Nef, rad bych ti jripesl.”

,Jdil* fekla. ,Prosim. Najdi ji affines sem.”
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Ale Cardiff dokazal jen se&tl na wéné zelené tra¥ nekoneéné-
ho Iéta a nechat slzy proudit po itich.

Kapitola 27

LA ted,” fekla Nef.

,1ed’?" op&il Cardiff.

.Musim dokazat, Ze si négji zabit posla Spatnych zprav.
Pojd!

A vedla ho pes travnik, kde piknikové hotrstale jest lezely
jako po boti, rozhazené a zpola svinuté, &pych par pg dorazilo
s armadou mraveng zatimco ®kolik koc¢ek ¢ekalo, az Selmy ode-
jdou. Nef kr&ela mezi nimi a oteela gedni dvée Egyptian View
Arms. Cardiff sehnul hlavu a garvenal se, vkrél rychle dovnit,
ale Nef uz byla na schodech a#igesty nahoru, nez se dotkl prv-
niho schodu, a pak byli v jejim pokoji véar a on se dival a vt
Ze jeji Sirokéizko svlékli z povléeni. Okna se rozlétla dokm se
svymi Wtrem rozevlatymi zaclonami a &stsky orloj odbijelctyii
odpoledne, kdyz Nef zvedla ruce, velkygkky kvét prostradla se
zvedl jako letni mrak nadizko a on jej uchopil v poloviha spolu s
ni jej pozvolna prornil v pole kElosti, které zahalilo twaluzka. A
pak ustoupili a divali se, jak pozdni odpoledne egido, roztahlo
krajky a zavélo z&clony doviitsmérem k kizku, jako kdyZz pada
snih, ktery nikdy nefijde, a na obou nmich stolcich stala sklenice
limonady. Jeho tazavy pohled ji rozesmaliangl ji zavrtét hlavou.
Jen limonada, nic jiného.

.Protoze,“fekla, ,toja t¢ omamim."

Padal doizka dlouhym padem. Nef dorazila &wost pozdii.
Pondil se pod bilé vrstvy sthu a gipomrel si cely swij Zivot,
zasleh pardti.

,Rekni to," slySel ji zvolat z veliké dalky.

»Ach, Nef, Nef!" vykiikl. ,Ja t& miluji!

* % %

Padal soumrak. Krajkové zaclony se dal pohybovatylém sizeni
nad nimi. Cinské Kistalové trné varhanky na veraadcinkaly.
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LeZeli ruku v ruce, milovaniiatelé v milovaném setkani¢iave-
né, vpijeli se do ticha @di jen pozdnim slu@im swtlem a po-
véttim, a divka konén¢ fekla: ,Jak by se ti libilo Zit&kolik set let?
Nebo,” dodala, ,%¢né, podle toho, coifjde prvni.”

,VeéEne, myslim,“fekl.

,Dobie.” Jeji ruka stiskla jeho. jiv¢tujes mi?*

»Ano. Ne. Ano.*

~Jak?"

~Jsem zmateny,“iekl. ,Nejsem jednou z tvych zazraych
dlouhowkych historickych ,zkd’. Muzes ji ze nd ucklat?”

»TYys k namprisel, nezapominej.”

,Ale ze dvou divodi. Abych victl vase ndsteko, nez ho po-
hibi pod betonem. A pak, nesl jsem zpravu o vaSereanikterou
jste neznali, a musel jsem ji pmiét. Dva divody.”

.1 1," fekla. ,MaS v sob Sesty smysl jako &Sina z nas, jako
holub, ktery mifi domi, néco vepsaného v tvé kré¢i za tvou tvéi,
duch v tvé hlay. A proc ne? Duch pdeby, stej@ jako naSi duchové
piesunuli nds, nam umidje rozpoznat jeden druhého, kdyz se po-
tkhvame na rozich ulia@ v projizdsjicich vlacich. Teti divod, pra@
jsi sem pisel, byl stej@ prirozeny jako dychani.i#®el jsi sem hledat
to spravné misto, ale nedokéazal sis iipystit, proto jsi uvad jiné
duvody. Jsi jako my, nebo téthjako my. Mas stejnou dispozici,
gramatiku vti&nou do svych gen abys mohl Zittyrndsobek ¥ku,
ktery mas dnes. My tmiaZzeme jen povzbudit svou spéimsti a sa-
mozejmeé patasim, jidlem a vinem.”

.Pramen mladi se tedskutené st&i do lahvi?"

.Ne, ne!l" TiSe se zasmala. ,Neexistuje Zadna takolicina,
Zzadny lek. Jen doplijeme, co ti dal na prvnim mésBah. Nekteri
lidé nikdy nedostanou rymu, nikdy si nelamou kaséboli je hlava,
piji @ nemaji kocovinu, Splhaji po horach a nensgsizastavit a od-
pocivat, Zistavaji neustitelné vasnivi; to vSe jsou dary od Boha. Nas
dar od Darwinova boh& boziho Darwina je jednoduSe sktrest,
Ze jsme sotasti pohyblivé oslavyatlicnosti, ktera pluje proti prou-
du snérem od smrti. Ach, Boze!" TiSe se zasmala. ,Jak awpo-
hyblivé oslavy plout proti proudu? Ale ty vi§, caystim. Ty odmitas
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ten temny proud, ktery spada do noci. Jinak bysetayl a neposlou-
chal posetilou.”

.Milovanou poSetilou, blouznivou damu, nadhernoumpade-
nou,” zaSeptal.

,Dovol mi tedy podat ti konté vysétleni za sebe a vSechny
pratele, které jsi tu potkal. Tou mocnmedicinouwbyl objev, Ze jsme
nazivu a milujeme to. Slavime kazdy den svého aivQislava, ra-
dost z uctivani toho daru, nas udrZzuje mladé. @meimozi? Kdyz
prose vis, Ze jsi Zzivy a divas se na slunce, uziva®oettpi a hlasas
to v kazdém okamziku sveé existenpeave to zarduje tvou dlouho-
vékost. ProZzivame kazdy okamzik své existence naplpoave to je
skwéla medicina. Tak odmitame temnotu.dTpiemyslej o tom, co
jsemiekla, a po¥z mi o své budoucnosti.”

Natahl se a patral na steopo odpo¥dich. ,Dobry Boze!“fekl.
»~Ja nevim. Doma mam povinnosti. Mnohtafel. Matka a otec jsou
oba je&t nazivu. Zena, se kterou jsem t#masnoubeny dva roky —
dva roky — jen pomysli! Vi&u nohy za sebou, zneuzivam, typicky
muzské. Tolik nedokaweného, neveSeného, tolik newenych
sbohem. Sotva jsemxecal premysSlet a nevim, co si myslet. Vim, Ze
miluji tohle mestetko, tyhle lidi, a tebe. BozZe, jsem v saméiieditl
lasky a bojim se padat hlatjb PtiliS mnoho se stalo za par dni.”

Cekala a také spida na strop obrys své budoucnosti. ,Ja ne-
budu k@ka na tvé hrudi, jeZz nasava vzduch, kteryrgmijeS dy-
chat,” fekla. ,Ale musiS se rozhodnout. A schovala jsenednu
posledni ¥c na konec. PokudugtaneS, budeS v mnoha ohledech
sttedem naSi existence. RozhédudesS sedem mé existence. Pro-
toZe, jak doke vi§, v tomto rést se dlouhy, dlouhgas nenarodily
Zadné dti."

»A brzy,” dodal po chvili, ,se nové ditmusi zrodit a &kdo mu-
si byt otcem. Feba jsem tim otcem ja."

»1reba uz jsi.“ Polozila si ruce n&itho, jako by se pokousela
vycitit né¢i pritomnost. , Treba jsi.”

,10 by byla zn&na zodpowdnost,“rekl.

.Tak,* odpowdéla. ,VlozZila jsem na tebeilmeno. Musimét
nechat jit a doufat, Ze se vratis. Ale musi$ skadzout brzy. Uz tu
nebudeme moc dlouho,éstetko brzy zmizi. Odjizdime."
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»~Je to mozné?”

»,ANno. Stalo se to v minulosti mnohokrétiivl neZ Summerton
vibec existoval. Nosime gydomov ve vlastni hla¥ Po celé zemi,
od Providence v Kansasu do mist dal na z&piddyz tohle ndstes-
ko nenizeme zachranit, spalime ho a popel rozhodimestta.\WNe-
budeme znovu prozrazeni. Tyrani se nikdy nesmi &ityvze exis-
tujeme.”

»Ach, Boze," zaSeptal. ,Je tordmeno. Nech mspat. Nkdy ve
snech najdu odpadi.”

»Tak spi,”“ rekla.

.T1y," fekl. ,Ne paasi, ne genetika, ty, draha Nef," odsailse,
»JSI mym pramenem miadi.”

,Dovol, at’ t¢ znovu omladim,fekla.

A zapeetila jeho Usta svymi.

Kapitola 28

Spal a snil.

Sedl ve vlaku mficim na vychod a pak byl n&skavar v Chi-
cagu, a jest neaekavanji se ocitl ged Untleckym institutem,
stoupal po schodech a prochazel chodbami, az savidigged ske-
lym obrazenmNedtle v parku.

U obrazu stala Zena a obratila se, a byla to jabalsenka.

Jak se dival, léta jiffpyvala, zestarla muipd @ima artekla
mu: ,Zménil ses.”

Odpowdel: ,Ne, vibec jsem se nezmil.”

»,Mas jinou tv&. FxiSel ses rozlotit.”

.Ne, jen se podivat, jak se tiidA iekl.

.Ne, prisel ses rozlotit.”

A jak se dival, starla jeStvic a on se citil velice maly, jak stal
pied obrazem a pokouSel se vymysletiico

Docela nahle zmizela.

VySel z budovy a dole, na Upati schpdtalo sedngi osm jeho
pratel.

Jak se dival, starlikali totéz, co pedtim ona.

.Prisel ses rozlotit."
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.Ne,” trval na svém. ,Ne, tak to neni.”

Pak se ot¢éil a béZel zpatky do budovy, mlady muz nahle zestar-
ly mezi starymi obrazy.

A pak se probudil.

Kapitola 29

Dlouho sedl a poslouchal, jak vitr vyje v komina venku proudi
dég.

Stary dim doskipél do hlubokého vzduti noci, a pak se pohu-
poval, mimo dohled pevniny a&la.

Krysy si zkouSely graffiti na 8hach a pavouci hrali na harfy tak
vysoko, Ze jen chloupky v jeho uSich to slySelyhety se.

Kolik ztrat, kolik ziskuuvazoval.Kolik opustit a kolik zacho-
vat?

Co rozhodnout™Myslel si.

Dobra! zvolal v duchuCo? Jak?

Ani hnuti temnoty v jeho hlayv Ani ozwna.

Jen zaSeptanspi!

A on znovu spal a zhasil &lo za svyma ¢éima.

Ve svych snech slySel piskani lokomotivy.

Vlak se sunul, hnal se noci, vji#dlo zatéek pod n¢sicem, vr-
hal se na dlouhé rovinky, ili prach, rozhazoval jiskry, fivolaval
ozweny, a on se sklah a snil, a ihvi jak se mu do mozku vrétila
powdoma slova:

Jediny polibek a vSechems je tvym kralovstvim,
jediny dotek a Zzadna smrt nebude chladna.
Jedina noc odsouva zavan hrobu,

jedina hodina a nikdy nezestarnes.

Napij se zhlubokaatné latky,

napij se dlouze vinad¢nosti,

Vv niz vSichni jsou &eni a moutl

a dw miliardy lasek nesta.

Vykiikl nahlas ze sndle! A potom znovuAch, Boze, ano!
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A n¢kolik zawrecnych slov napsalo jeho sny:

Kdesi v dalce hudba zni
melodii neznamou

o0 seminkach sluraic

a lodnicich

ktefi za luny gistanou.

Ted’ se probouzel. Jeho Usta vzdychla:

Kdesi v dalce hudba zni

poslys, ach poslys tu pige

Kdo naui se ji, bude tafit véeng,

az @ijde ¢erven a je&tcerven a co vic.cerven.

Vlak uz nebyl daleko. Vinul se kolem pahoriSlunce vstavalo a on
védél, Ze znenil ndzor.

Vyhlédl na vychod slunce, ktery byl krvavy,ésto naplgné
swtlem loweni a pdasi tak podivné, Ze na mezapomene po tisic
dni.

Spatil svou tv& v zrcadle v koupel) kdyZ se holil, a & mely
vyraz nezmirného smutku.

SeSel dal na snidani, posadil séqul horu horkych vdotdi a
nejedl.

Nef naproti gmu spatila to, co vidl v zrcadle, a ofela se v
zidli.

.Premyslel jsi?* zeptala se.

Zhluboka se nadechl. Az do této chvile ¢d&, co zazni z jeho
ast.

LZustal,” fekla, nez mohl promluvit.

.Ptal bych si, abych mohl.”

LZustai!l

A tu se natdhla a vzala ho za ruku.

A byla to Hejiva dlai a jeho vlastni byla studena. Zdala se byt
bohyni, kterd se sklani, natahuje ruku do jeho kyabpomaha mu
ven.
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~Prosim!®

»2Ach, Boze!“ zvolal. ,Ach, Kriste, nech mbyt!* Plakal uvnit.
»T1Yy to nechapes. Ja nejsem s, abychestarnul.”

~Jak to mizes ¢det?*

.Kazdy z nas to vi. Zrodil jsem se, abych Zil a telnv sedmde-
séati. Pak budu skute¢ naplreny. Oheai Zivota, to dobré, letiifmo
vzhiru do komina. kchy, smutek, cokoli, ulpivaji jako saze na jeho
stnach.Cloveék miaze nashromazdit jen &ité mnozstvi temnoty. Ja
ji posbiral @ilis mnoho. Jak oprasis saze zmasivnitt vlastni duse?”

~Kominickou S&tkou,” fekla. ,Dovol mi opraSovat a oklepavat
ty stny, dokud se nezaeS smat. Dokazu to, kdyz mi to dovolis.”

»-Nesvolim k tomu.”

.Ne,” rekla tise. ,Nemyslim, Ze bys mohl. Ach, BoZze, mo%ea
ted’ rozpl&u. Ale nebudu plakat. Sbohem!*

~Jest neodjizdim."

»2Ale ja ano. Nedokazu se divat, jak odchazis.t\&ajednou.”

.Mysli§, Ze se nikdy nevratim?“

Prikyvla, oti zawene.

,Omlouvam se,“tekl. ,Je to tak &Zké. Nevim, jestli jsemip
praven Zit stoficet let. Zajimalo by @& jestli niekdo je, nebo riize
byt. Prost,” fekl, ,zni to tak... osatke. VSechny opustit. DoZit se
dne, kdy posledniiftel odchazi do hrobu.”

,POtkas nové fatele.”

»ANo, ale nad starérptele neni.Ti se nedaji nahradit.”

.Ne. Nedaji."

Pohlédla na dve.

~Jestli odejdes a skute¢ se rozhodne$ vratit, pokusit se nas na-
jit, neotélej pilis dlouho.”

.Nebo to nefijde? Ja vim. Buduifis stary. Musim se rozhod-
nout, nez mi bude... padesat?*”

,Prost se k nam vrg" rekla.

A nahle byla jeji zidle prazdna.

Kapitola 30

Na nadrazi lezely na koleji slutrace.
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Nékdo tam byl ped nim, ale jestli to byl Elias Culpepper, to se
nikdy nedozedél.

Vlak tentokrat zastavil, Cardiff nastoupil a kdyizkspoval od
pravodéiho listek, zeptal se: ,Pamatujete se r@'m

Muz se patra¥ zahled! do jeho tvée, zakabonil se a podival se
znovu arekl: ,To nemizu tvrdit.”

A vlak nabral rychlost a séppry¢ z nadrazi, Summerton v Ari-
zore zastal vzadu.

Kapitola 31

Vlak letél nap‘i¢c plochou krajinou kuktice, za obzor, podél jezera a
k velkému ruSsnému #&stu u jezera, a Cardiff v¢hl po schodech
muzea a prochazel mezi obrazy, az se poséelil pekonén¢ fasci-
nujicim Seuratem, kde lidé na rbd prochazce stali nehybs stat
ve wéném parku.

Ted’ vedle &) usedla Laura, pohlizela tam a zpatky ze zeleného
parku na 8j, uzasla a plna pochyb.

Konetné tekla: ,,Co sis to udlal s oblcejem?*

»S oblicejem?“iekl.

»Zmenil se,“tekla.

~Ja ho nezrenil.”

»A Cco tedy?”

,V €ci. Véci ho znenily.”

.Muze$ ho zranit zpatky?*

.Pokusim se.”

A potom, steji jako ve snu, ale &&ve skuténosti, schazel po
schodech muzea a vSichni jeh@telécekali na Gpati schad

Byl tu Tom a Pete, Will a Sam a vSichni ostatnieldi: ,Pojd™-
me na péadnou veéeri.”

Cardiff fekl: ,Ne, neméntas.”

~Sotva ses objevil,fekKili.

.Neni to snadné,” odp@dgl. ,Znam vas vSechny léta. Aja se
zmenil. A ted musim jit."
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Ohlédl se nahoru a na vrcholu scho#liStala Laura. Osagta
slza se ji koulela po tviajak se divala na jeho tak znamou, a ach, tak
proménénou tva.

Usmal se a otil, vykrogil po ulici smérem k nadrazi.

Kapitola 32

Vlak vyjel z vychodu a aniZz by uvaZzoval nddsem a prostorem,
proklouzl zvolna kolem mista vyzéeného pouze prachemgtrem,
kaktusy, rozvatymi listy a zaplavou konfet z prpstitych jizdenek,
které tawily ve vzduchu a usadily se, kdyZ vlak zmizel.

Mezitim se powdoma brasna smykla po zbytcich polorozpadlé-
ho néastupi&t, par surfovych prken na wnpisku, a za ni muz ve
zmakaném letnim obleku, ktery vyk#tz vliaku jako akrobat a vy-
kiikl hrdosti, kdyZ pistal, se zakymacenim, ale bez poskvrny.

~Zpropadert, dokazal jsem to!"

Zvedl svou lehkou braSnu a rozhlédl se po pasttiel si¢elo a
pohlédl srdrem ke konci nastupi§tkde stal drzak na postu. Silat
v jeho ocelovém rameni bilou obalku a vydal seygkwubnout ze
seweni stroje. Na f&dni stras obalky spail své jméno. Rozhlédl
se, prozkoumalicet tisic akd viticiho pisku a Zzadné cesty, které by
vedly do pustiny nebo z ni.

.Tak," zaSeptal, ,vratil jsem se. Nuze...”

Otewvel obalku etl:

.M aj mily Jamesi! Tedy ses vratil. Musel jsi! Mnohépgidodi-
lo, co jsi odjel.”

Zvedl i a pohlédl na prazdnou pay&kde kdysi staval Sum-
merton v Arizog.

Vratil se k dopisu:

»AZ budes tohlefist, budeme pey Nezbude nic nez pisek a par
Slapot, které brzy odvane vitr.

Necekali jsme na fijezd stroj: a jejich operatof.

Vytahli jsme keeny a zmizeli. SlySel jseékdy o sadech, které
kdysi vzkvétaly poblizkterych kalifornskych dste’ek?

Jak se miste’ka rozuistala ve velkowdsta, pomeratovniky za-
hadre zmizely. A pesto projizdjici motoristé, kt& zabloudi pohle-

- 62 -



dem k horam, uvidi, Ze ty sadyhlbijak odpluly¢i odvanuly a zako-
renily u paty hor, zelené a bujné, daleko od bewzho Uprku.

Nuze, mij milovany Jamesi, takovi jsme my. Jsme jako ty.sad
Slychali jsme po léta v pozdni noci toho velkéhazhySe Skrie,
désivého nekon@mého hada betonu, jak se k nam vali,d&nmezvd-
ne, Zadné kleni a pelkovani mui a zvySovani oté&k motot: v ta-
hacich a nakladdich, jen dsivy naolejovany sykot, hlas plaxktesi
se vini travow’ posouvaji po pisku, upfrsami, bez lidskéhorika-
zu, nikdo nédi jejich smyky a zahyby, sami auji swj cil, nemysli-
ci, ale piitahovani teplemeta, Zarem lidi. A tak, flakan tim teplem,
jak plazi byvaji, vyhledal nds aiplazil se, aby nam rusil spanek,
vyStval nas z nasSich dombvTo vSechno jsme sigdstavovali ve
snech dlouho fedtim, nez jsi fiSel ty se svym hroznymidmenem
zprav. Nedovol tedy, aby tFips teZzce lezelo na dusi.edeli jsme uz,
Ze se ten den blizi; byla to jen otdzkau.

Pred lety, milovany Jamesi, jsme s&a@apripravovat na smrt
naseho msta a exodus nasSeho liduriPezli jsme stovky obrovskych
drewnych kol a hojnou zasobu masivnich tfam kovovych spon,
které je spoji dohromady. Kola po celé roky lezetakala na okraji
mesta spolu s tramy a vysychala ve slunci.

A pak zaz#la trubka posledniho soudieceno s Tvym humo-
rem, na pikniku Apokalypsy, a tys silajak tvae ped Tebou bled-
nou kazdym novym odhalenim. V jednom okamzZiku tipdagci me
napadlo, Ze snad couvnes, zlomis se a das secka @anice vyvo-
lané nasi panikou. A/psto jsi Zstal. Skodil jsi a ja myslela, Ze
shad padnes a zégs, abys nemohl byt&lkem nasi smrti.

A kdyz jsi vzhlédl, byli jsme pty

Vedeéli jsme, Ze d boli srdce, a tak jsem ti dala medicinu, kterou
jsem ndla, svou pozornost a sva slova soucitu. A kdybggl po-
lednim vlakem, naskib do n¢j dlouho pedtim, nez zastavil, hléd
jsme na vSechna ta kovovasg@@na kola za rsstem a na tramy plo-
Sin a predstavovali jsme si, jak na nicliggezeme své domy, stodoly
a sady tak daleko, Ze nikdo nebude mit tuSeniptdentisto kdysi
poznalo Zivot a nyni ho uz nepozna.

Videl jsi, domnivam se, ty osamocenévady, jediny dm vy-
zdvizeny nai@gwnou ploSinu a taZzeny jako hilea po ulici k prazd-
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nému pozemku, kde ho znovu zasadi, zatimco stsi@ $Bi z@ni v
prach? Znasob ten obrazemi sty domy a uvidis frod tlustokozi,
celé nesto, jak se sune k Upati hor, nasledované stromyoznych
sadi.

Je to vSechno zcela nemozné./8spo, v dobach valek, pomysli
na vSechny tyspravy, plany, koniné dosazeni cile, tisice lodi, de-
sitky tisic tank a c¢l, dalSi desitky tisic pusek, kulek, miliony ocelo-
vych pileb, desitky miliof koSil a kabéat. Jak slozité a jak nezbytné,
kdyz valka kkne a my BZime. O co jednodussi je nas ukol vkt
mesto, uprchnout a obnovit je pomoci kol.

Jak cas plynul, naSe vzruSeni se pamito ve svatek triumfu
namisto v pofebni privod. Dal nas pohéata predstava uderu hro-
mu, hrozivého sykotu té nové cesty za vychodniroripohV noci
jsme slychali, jak se k nam silnice plnou pardiblzuje, jak se Zene,
aby néas polapila, nez zmizime.

NuzZe, dodavatelé betonu a obréceen¥ nas nepolapili. Po-
sledniho dne naSehoélti zistala tam, kde stojiS, troska nadrazi
obklopena dzungli pomeréovniki a citroniki. Ty se vydaly na ces-
tu posledni, nadherny vylet jegnprovorenych sad, které se nesly
ve ctyrstupech nafi¢ pousti, aby Zivily naSe néukryté n@sto.

Tak je to, Jamesi. Odstovali jsme se a nenechali jediny obla-
zek, jediny kdmen, jediny sklipek, jediny nahrdé@men. VSechno,
vSechno, vSechno jsmeaepezli.

A az dorazi dalnice, co najdou? Existovakdy Summerton v
Arizorg, budova soudu, radnice, travnik na piknik, prazéhkala?
Ne, nikdy. Podivej se na ten prach.

Dam tenhle dopis do nadrazniho stojanu na poStadéjip Ze se
k Tolk¥ dostane, jestli se snad vratiS¢jdk vim, Ze fjdes zpatky.
Citim Tvij dotek na téhle obalce, uz kdyZ ji nadepisuji lefaai.

AZ dopis detes, nij drahy priteli a mily, odevzdej hoetru.”

A pod tim byl jeji podpis: Nef.

Roztrhal dopis n&tvrtiny a pak nactvrtiny ¢tvrtin a zase na
¢tvrtiny, a rozhodil konfety do vzduchu.

Tak,pomyslel sikudy?
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Zadival se imhourenyma @¢ima na severni okraj powstkde
se tahl pas nizkych zelenych pahoredstavil si sady.

Tam,pomysilel si.

Udélal sotva jeden krok, kdyz se ohlédl.

Jako stary hedy pes lezela na prachem zavatém nastupisti jeho
brasna.

Ne,pomyslel sipatiiS do jinéhafasu.

BrasSna lezela &ekala.

LZustay,” fekl.

BraSna #stala.

On kr&el dal.

Kapitola 33

Prichazel soumrak, kdyz dorazil k pnifsice pomeratiovniki.

Soumrak se prohloubil, kdyz spatpovédomé davy slunaic
na kazdém dvorku a tabuli Egyptian View Arms, jaksoupa nad
verandou.

Slunce ténst zapadlo, kdyz proSel po poslednim chéluj vy-
stoupal po schodech na verandu, zastavilied pfovymi dvemi a
stiskl zvonek. TiSe zaklinkal. Na schodisti v hedeobjevil utly stin.

.Nef,” ekl kon&né tichounce.

.Nef.” rekl. ,Jsem doma.”
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LEVIATAN 99

.Rozhlasovy sen*

VENOVANO S VELKYM OBDIVEM

Hermanu Melvillovi
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Roku 1939, kdyZ mi bylo devatenéct, jsem se zarallde rozhlaso-
vych dramat Normana Corwina.

Pozdji, v sedmadvaceti letech, jsem se s nim seznépat.
vzbuzoval nd ke psani mych mgéanskych povidek a #agobil tak, Ze
se zrodilaMarranska kronika.

Po cela léta bylo mym snem, Ze Norman Corwin bed&qu
rezirovat jedno z mych rozhlasovych dramat.

KdyZ jsem se vratil po gmim pobytu z Irska a napsal scéBa
lé velryby pro Johna Hustona, j€Sporad jsem byl siléd ovlivnén
Hermanem Melvillem a jeho obludnou velrybou. &mri jsem byl
stale jedt okouzlen Shakespearem, ktery vstoupil do méhotaivo
béhem studia na sdni Skole.

Po navratu z Irska jsem zgjakou dobu zé&al uvazovat o tom,
Ze vezmu Melvillovu mytologii afiemistim ji do vesmiru.

NBC nedavno oslovila Normana Corwina a mne, abychpo:
le¢nymi silami vytvdili hodinové rozhlasové drama. KdyZ jsem do-
korcil prvni scéné&Obludy 99,v remz figurovaly vesmirné ladmis-
to lodi plachetnich, Sileni kapitani-astronauti tmiskapitari-
moiskych viki a oslepujici bila kometa vygilala velkou bilou
velrybu, fedal jsem scégidormanovi a ten ho poslal do NBC.

V té dol¥ ziskavala televize stalestgi popularitu, zasiovala
rozhlas a NBC zareagovala naijnscénd slovy: ,Nemohl byste to
rozclit na tfiminutové segmenty, které by se daly vysilat &bphu
n¢kolika dni?”

Pro Normana i pro ento bylo jako rana palici. Stahli jsme sce-
n& a poslali ho do londynského BBC Radio, kde hriecénsvali a
hlavni roli Sileného kapitana vesmirné Idcietus hral Christopher
Lee.

Rozhlasova inscenace byla W@, ale nij sen o tom, Ze da-
ky muj scéné bude pro rozhlas produkovat a rezirovat Corwin, z
staval stale nespin. V zachvatu tohotemu tel fikdm ,mé shake-
spearovské bludy, jsem se négd 972 opovazil zdvojnasobit délku
scénée Obludy 99a inscenovat ho jako hru ve zvukovém studiu Sa-
muela Goldwyna. #dani ¢tyficeti stranek scété nanesisti zntilo
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muj pavodni amysl. Zakladniifbeh byl ztracen. Kritiky byly svoré
a jednomysla vitriolni.

V nasledujicich letech jse@bludu 99tu a tam uvagl na scénu
a postup#s ubiral nadbyténé stranky ve snaze dostat gkam zpat-
ky k pavodni hodinové verzi, dené pro rozhlas.

O fricet let pozdji je tato novela mym poslednim pokusem za-
osfit a ozivit to, co bylo pvodre rozhlasovym snem pro Normana
Corwina. Jestli si to zaslouZi takové znovuzrozesto ne, to uz si
rozhodrte sami.
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Kapitola 1

Rikejte mi Ismael.

Ismael? V tomto roce 2099, kdy podivné nové lodnitepouze
ke hwzdam, ale az zaé¢ Kdy ut@&i na hwzdy, misto aby se jich
baly? Jméno jako Ismael?

Ano.

Moiji rodice leg€li s prvnimi staténymi na Mars. Ukazalo se, Ze
nejsou zase tak docela staite zastesklo se jim po Zemi, vratili se
domi. Byl jsem p@at na té cesta zrozen ve vesmiru.

Otec znal svou bibli a vybavil si jiného wdknce, ktery se tou-
lal po Mrtvém mai dlouhé léta ped Kristem.

A jelikoz jsem tehdy byl jediné ditpcotaté a pivedené na s\t
ve vesmiru, nemohl jsem dostat lepSi jméno, neé jak dal nij
otec.

Coz tedy bylo jméno... Ismael.

Pred rekolika lety jsem se domnival, Ze zbrazdim vSechogem
vétru, ktery se potuluje po tomto &w. Kdykoli zavladne v mé dusi
destivy listopad, vim, Ze je nejvy3&is znovu se vydat na oblohu.

VznasSel jsem se tedy mezi it kiikem, pestrobarevnymi dra-
ky a bodkovymi mrany i v sobotu, koncem léta tohoto roku 2099,
pohargn vlastnim penosnym tryskovym motorem. Dadefjsem na
své divoké cestvzduchem az ke Kennedyho mysu,¢ptholatko
mezi vzpominkami na letité letecké sny starého oeciko. Hal me
skute&ny ohei velikych ocelovych ptéka citil jsem, jak sefied mou
dusi oteviraji stavidla rozsahléhgekajiciho vesmiru.

V dalce dochazelo k ohromnymie#im: zZar vyhg z Kennedy-
ho mysu od tisic tamnich raket Zhnul jako ohniv&ae vSude ko-
lem. KdyZ ohi konené uhasly, Sevelil jen jedinystik.

Pak jsem rychle a klidnsestoupil do ®sta, kde plynulaeka,
po které jsem mohl kit — pohyblivy chodnik.

VSude kolem md se pohybovaly stiny, kdyz jsem proplouval
mezi architektonickymi oblouky a dkrai. Kam jsem nil namieno?
Ne ke studenym plechovym kasarnam pro unavené kueamyg ne,
nybrz ke krasné, tiSe naprogramované, zmechanigoRajské za-
hract. Mél jsem nav&tvovat akademii pro astronauty zéeiem vy-
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cviku k veliké plavis za hwzdy, k misi, o niz jsem dosud nic rev
del.

Takové misto je mezisv— zasti pastva pro myslcasti €lo-
cvi¢na pro ¥lo a zasti teologicky semirfasneiujici ve svych mys-
lenkach ¥¢né k nebi. Neb6é nevypada snad vesmir jako rozlehla
katedréla?

Kracel jsem tedy mezi proénlivymi stiny a vstoupil do ifji-
maci haly Skolni koleje. Zaregistroval jsem se tak,jsem fitiskl
ruku na identifikéni panel, ktery fecetl mé zpocené otisky jako
n¢jaka soudob&arodjnice, kteracte z dlani, a okam&tmi vybral
spolubydliciho na nadchazejici misi.

Ozvalo se bzteni, hukot, zvonek a hlas — Zensky, sykavy, me-
chanicky hlas — zfjici odrekud shora: ,Ismael Hunnicut Jones, dva-
cet devt let, vySka sto sedmdesattpoci modre; viasy h&de; po-
stava Stihla. Prosim, ubytujte se; prvni patroopdiewt. Spolubyd-
lici Quell.”

A ja opakoval: ,Quell.”

,Quell?* vykrikl dalsi hlas za mnou. ,Paneboze, to jéza*

A dalsi hlas dodal: ,Pomoz vam pdih pane Jonesi."

Otxil jsem se a ocitl se tvav tva trem astronadin rizné ve-
likosti a izného vystupovani. VSichni byli akolik let starSi nez ja
a timali v rukou sklenky. Jednu mi podavali.

.vemte si to, Ismaeli Jonesifekl prvni z mua, ktery byl vy-
soky a hubeny. ,Budete to gebovat, jestli pjdete nahoru a setkate
se s tou fiSerou,“ dodal. ,Pijte do dna.”

»Ale nejdiiv,” fekl druhy a vztahl ruku, aby zadrzel mou pazi,
»Jjak letite, neélko nebo hluboko?*

.Piece hluboko, asgiomyslim,“iekl jsem. ,Hluboky vesmir.”

.Na ustraSené mile, nebo na ohromné&einé roky?*

~Svételné roky, ano,” pomyslel jsem si a pakiédl.

~Tak se tedy s nami fizete napit.”

Promluvil teti muz, ktery az do té chvile &al. ,Ja jsem John
Redleigh. Tuhleten chlapik,” kyvl sitem k tomu vysokému, je
Sam Small. A ten,“ ukazal na zbyvajiciho muze Jjj@ Downs.*
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A tak jsme se napili. Small prohlasil: jMete s nami sdilet nas
prostor s naSim souhlasem, a taky s pomoci Bdidefe rozmotat
ocas komet?*

»ASi ano.”

.Patral jste uz &kdy po kometach?"

»1ed priSel mjj ¢as.”

,Dobre jste torekl. Podivejte!” VSichniit muzi se oteili a po-
kynuli smérem k obrovské videoobrazovce na druhé stnastupni
haly. Jako by vnimala, Ze ji pozorujeme, oZilaredpedla ohromny
snimek oslepi& bilé komety, tAhnouci za sebou planety.

.Krasny nititel vesmiru,“tekl Small. ,Pozir& slunci.”

»10 komety dokazou?*“ zeptal jsem se.

.Nejen to.Obzvlag tahleta.”

Downsfekl: ,VZzdyt kdyby se tu il Buh rejak projevit, utité
by priSel v podok komety. Jste zéth, co skoéi do hrdla takového
svatého zjeveni, hochu, a zatasi v jeho z&vych utrobach?*

~Jsem,* odpowdél jsem zdraha¥, ,pokud by to bylo absolutn
nevyhnutelné.”

.Pak se na & napijeme, bode&j chlapi? Fipijme na mladého
Ismaela Hunnicuta Jonese.”

V tom okamziku jsem uslySel slabé elektronickédeni, pulzu-
jici nékde v dalce. Zaposlouchal jsem se adenil s kazdym zapul-
zovanim sililo, jako by se blizilo.

»ramto,” rekl jsem. ,Co to je?"

»ramto?“iekl Redleigh. ,Ten zvuk jako morova rana kobylek v
letu?”

Kyvl jsem.

.Morova rana kobylek?tekl Small. ,To mluvi$ pkn¢ o naSem
kapitanovi.”

,O kapitanovi?“ zeptal jsem se. ,Kdo to je?"

Redleigh odpogdél: ,Nechme to prozatim byt, pane JonesilM
byste jit do svého pokoje a seznamit se s Quelkmide nij, ano,
jdéte se seznamit s Quellem.”

,On je az od velké Andromedy Nebuly, vitégkl Downs d-
vérnym tonem. ,Vysoky, obrovsky, nesmirny a...”

~Pavouk,” ska@il mu dofeci prvni muz.
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»ANo, ano,” pokr&oval Downs. ,Rozlozity, vysoky, ofimi ze-
leny pavouk.”

YAle...,” Small se mird zamr&il na své druhy, ,tuze dobrosr-
decny. Budete ho mit rad, pane Jonesi.”

A ja odwtil: ,\Vazneg?"

Redleighiekl: ,Jen l&Zte! Zase se uvidime. @@ se seznamit se
svym pavodim spolubydlicim. Hodhsgsti.”

Prevratil jsem sklenku a vypil posledni dousek. A fsdm se
obréatil, @i zavené, aikal si v duchu: ,Sisti. Boze nj!*

Stiskl jsem knoflik vedle dwaiho panelu, ktery se odsunul, a ja
krécel tlumeré oswtlenou chodbou, az jsem dorazil k pokgglo 9.
Dotkl jsem se identifikéni desttky a dvde se odsunuly a otésly
dokaan.

Ale packat! fekl jsem si v duchu. Neiies jit dovnit. Podivej
se na své ruce. Dobry BoZe, vEde tesou.

Zustal jsem tam nehyknstat. Mij spolubydlici byl uvnit, to
jsem &dél. PriSel z dalekého s¥a a byl to obi pavouk, aspd to
fikali. Sakrafikal jsem si, vstup dovriit

Udélal jsem ti kroky do mistnosti a ztuhl.

Neba’ v progjSim kout koje byl obrovsky stin. 8o tam bylo,
ale nebylo.

»10 neni mozné," Septal jsem si. ,To prosieni mozné."

.Pavouk,” zaSeptalodto z pro¥jSi strany mistnosti.

Velky stin se zachy.

Ucouvl jsem prudce zpatky do dmého otvoru.

LA, pokracoval Sepot, ,stin pavouka? Neidai stat.”

Zustal jsem stat nehybnpodle rozkazu, a sledoval, jak se v
mistnosti rozs¥ci, stin mizi a fede mnou astala velikd postava,
tvor pres dva metry vysoky, prapodivaelerg zbarveny.

,NO," zazrél znovu Sepot.

Odpowdél jsem co neklidgji: ,Co mamfiict?”

,Cokoli,“ ozvalo se Septem.

~Jednou,” od¢til jsem, ,jsem se Sel podivat na Michelangelova
Davida. Byl vysoky. ObesSel jsem ho.”

WA

,Vypadas ginejmensim stegaveliky jako to veledilo.”
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Postoupil jsem kui@du a z&al obchazet tvora, ktery se nehybal.
Jé se nicméntiasl.

Stiny se dal rozplyvaly a obrys tvora byktelrgjsi.

~Quell,“ ozval se znovu Sepot. ,Tak se jmenujisel jsem zda-
leka, réjakych patnact milioé kilometri a pit swtelnych let. Tady
ve vaSem sité, soud podle tvych rozrari, bychrekl, Ze vas th
jes€ napil spal. V naSem ¢ Buh kiicel a skakal, kdyz tvd, od-
tud naSe ohromna vyska."

A tvor se vztyil do jeSE vetsi vysky.

Zadival jsem se mu do teéarekl: , Ty — ty sotva hybes asty.”

Véc jménem Quell odpadéla: ,Ale mé mysSlenky se pohybuji
stejre jako tvoje. Tak," pokréoval tvor, ,pow¥z mi, Jacku, zabil bys
obra?“

~Ja...," zakoktal jsem se.

,Ctu z tvé hlavy tco o fazolovém stonku.”

LZatracer!" vykiikl jsem. ,Odpus,” omluvil jsem se hned.
»Tohle je moje prvni setkani s telepatem.”

,Dovol, abych & zachranil ped zatracenim ekl mij spolubyd-
lici. ,JeSE jednou, jmenuji se Quell. A ty?*

,Znas moje jméno,tekl jsem. {te$ myslenky.*

»Ale ze zdvdilosti,” odtuSil Quell, ,gedstiram opak.”

Veliky tvor natahl dal jeden ze svychipvéski. Vztahl jsem
ruku a dotkli jsme se.

»Ismael Hunnicut Jonesjekl jsem.

.NO," fekl Quell. ,To jméno putovalo z vasi bible az dadble
vesmirného &u."

.Podobre dlouhou cestu mas asi za sebou i ty,“ prohodihjse

.P¢t swtelnych let,“Fekl Quell. ,Celych gt let jsem byl v mra-
zaku, studeny jako smrt. Prospal jsem to.iliemné byt zase vih
ru. Nejsem divny?*

»Ale kdepak,“tekl jsem.

»<Ale ano,” op&il Quell s¢imsi, co se podobalo smichu. ,Kdyz
leti mySlenka, chytim ji. Tabto musi pipadat zvIastni. A taky si
urcité myslis, Ze mam moccg moc usi, moc pr8f zelenavou po-
kozku — rozhod# podivné. A pitom ja se na tebe divam a vidim, ze
mas jen d¥ oci, dvé mmave usi, pt malych prsi na kazdé z pou-
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hych dvou rukou. TakZe jsme oba — kdyZ se na sebi&zvgme — do-
cela legrani. A oba nakonec... lidsti.”

»ANo," pochopil jsem, jaka je v tom pravda. ,No ane to lid-
ske."

Quell se dal vyprovokovat k jakémusi humoru, nepokraio-
val: ,Tak co, Ismaeli, mam si rozemlit tvé kosti ctdeba, nebo bu-
deme patele?”

Skubl jsem sebou,fipraveny couvnout, ale vzpamatoval jsem
se a misto toho se smichéekl: ,Pratelé, ano, asi r&j pratelée.”

A Quell opakoval: ,Patelée.”

* % %

Pozdji jsme se vydali ze své kéje naipkum doti, do nizSich Urov-
ni rozlehlé akademie.

Kraceli jsme mezi filozofickymi roboty, jejichz siluetse ryso-
valy mezi s¥étly svatojanskych musek, kde staly a mluvily jazyky
starowku.

.Platon,“fikal jsem. ,Aristoteli, popdéte na nas. Co vidite?"

A robot Platorrekl: ,Dvé straSné a sk¥é, Seredné a krasnétd
piirody.”

A Quell se zeptal: ,Aha, ale co je poiroda?"

V srSeni jisker odpa\dél Sokrates: ,Bih prekvapujici sam sebe
prapodivhymi zazrakyta.”

A Aristoteles, podivny maly plastovy robot, pokoaal: ,A oni
tedy nejsou @iim podivrejSi ani zazrangjsi.”

Quell vztahl jednu ze svych dlouhych, jenochmyenych prs-
tonohou, dotkl se ji méhela aiekl: ,Ismael.”

Zareagoval jsemifvétivé a dotkl se hiaté hrudi svého nového
piitele. ,Quell z dalekych ostréweliké Andromedy Nebuly. Quell.”

,Budeme studovat spale¢,” dodal Quell.

~Spoleiné studovat, spola¢ se «it, spole&né¢ zkoumat,” po-
dotkl jsem.

A vskutku jsme naslouchali hi@as naSich gitelt — robof filo-
zofa, ktefi béhem nasledujicich dni aé&siai naSeho vycviku dél
mluvili rozmanitymi a podivhymi jazyky. Nikdo nameiekl kam
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pujdeme, co se po nas bude zZadat, ani jak dlotiktaaeme na Zemi,
v téchto prostornych jeskynicitenosti.

Nakonec ale {iSel den, kdy hovor robotickych instrukigrje-
jich broukani i Sepot utichly. Dorazili jsme jedncdno do pednas-
kové sir, a vSude panoval klid. Na videoobrazovce byla fasma
a slova: ,Rozkazy obdrzeny. Hlasit se do sluzby.“

Quell konstatoval: ,NaSe studium jeepreé u konce.”

.Pokud ano,‘tekl jsem, ,z&gindme Zit. P@fme najit svou rake-
tu.”

Vratili jsme se do svého pokoje, kde nastekaly rozkazy. Vy-
zvedli jsme si vystroj, navlékli tryskové pohoneélfotky, vystoupi-
li do vzduchu a léli. Mrac¢na ustupovala, ptaci se rozlétali a my ko-
necng pristali na velké startovni ploSe Kennedyho mysu. |Gfkva-
ly nas ploSiny vysoké jako mrakodrapyfizé lesklé rakety, ustawi
ny Sum intenzivni aktivity.

Rozhlizel jsem se kolem sebe, ot@d nesmirnou velikosti toho
vseho.

.Podivej, Quelli, tady, a tam! Rakety! Nejntédva tucty. Po-
slechni si ty nazvyApollo 149. Merkur 77. Jupiter 218 tam..."

Quell dokowil za ms: ,Cetus 7.“

Ziral jsem na leskly valec, dici se nad vSemi ostatnimi vesmir-
nymi plavidly. ,NejwtSi mezih¥zdna lal’, jakou kdy postavili, tekl
jsem ve zbozném GZasu.

Quell se zadumal. ,Jestlipakkdy ve svych snechéno takove-
ho zbudovali v4S Bach a Beethoven?*

Ze zadumani nas vytrhl hlas. ,,Ano, ach ano!*

Obrétili jsme se a spdli starého muze ve vybledlém astronau-
tickém Uboru, ktery se vytib ze stinu nastupniho istku. Rekl
prost: ,Zdravim vas, patelé.”

Quell asi letmo pecetl cizincovy myslenky, nehlo odwtil:
.Nejsme tvoji [atelé.”

Sta‘ec se nevesele uchechtl a pakraal: ,SoudiS M ukvapes,
telepate. Bd’ jeS€ hbitjSi. Ma bytCetus Wase la?"

»AN0," odvétil jsem.

Starec zasténal. ,Ach, ubirdte se po okraji Propastiv@ejte
to, jestli vite, co je pro vas dobré.”

- 75 -



Quell pronesl gjakou kletbu ze svého dalekéhoiteva zatahal
m¢ za loket. ,Jdeme, Ismaeli! Nenfeba poslouchat jeho faleSna
varovani.”

Sta‘ec nas vSak pronasledoval. , Ty, mlady muzi, zngst&aa
té vesmirné lodi?*

.Ne osobri,” obratil jsem se k&#&mu zwdaw. ,Ne z i do a:i."

»Z 0¢i do @i! Boze mij, ted’ jsi trefil hiebik na hlawku. Az se
s nim setkas, nedivej se mu di. & se na pozoru — on Zadné ne-
ma.”“

.Nema?“ zeptal jsem se. ,Slepec?”

,Ne, spi$ oslepeny. Zar ve vesmiru egrekolika lety pripra-

vil 0 zrak. Ach, ale ty jsi toa&dél,” obratil se stéec ke Quellovi.

.Ne, newdél,“ Quell mé znovu zatahal za pazi. ,A vic uz se od
tebe nedozvime.”

Starec se ale nedal ugdt. ,UZ jsi to slySel, fiteli, neba sis
praw precetl vSechno, co mam uvhisvé mysli. Vidl jsi to. Tel
powz svému mladémuifieli, co ses dozdél. Powz mu, co vas
ceka.”

Setasl jsem Quellovu ruku, stakekal.

Stary astronautifstoupil bliz a promluvil velmi #telrg. ,Co
vypalilo kapitanovi zrak? Kde? Kdy? Jak7kéS se klida ptat. Byl
knézem vesmiru, honil Boha aiB se otdil a jedinym uderem ho
srazil do tmy? Je vas kapitan cely z jednoho hladKkéisu, nebo je
podle zubatych okréjpoznat, kde ho zase poseSivali doquini
podoby? Probleskuje dosudlpoc skrze ty zjitené diry, které dok-
tofi nedokazali vyspravit? Narodil se jako albin, amélo hfiza vy-
bélila jako straslivy snih?*

Obratil jsem se ke Quellovi, abych ¥idjak to vSechnoifijima;
obrovsky stin, jimz Quell byl, se ve sldnén svitu tasl, ale neod-
povidal.

Stary astronaut triumfasrpristoupil jes€ bliz.

»1ed si poslech#te tohle! Na palubté lodi, daleko ve vesmiru,
piijde ¢as, kdy uvidite pevninu — &vna obzoru — tam, kde Zzadna
pevnina neni, najdet&as tam, kde Zadn§as neexistuje, az se kosti
davnych kral zase obali masem a oni si znovu nasadi své koruny.
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Tehdy, ach tehdy budou do kapitan lodi, posadka lodi, vSichni,
vSichni budou zrdeni! VSichni az na jednoho.”

Ruce jsem rél zataté v @sti. Postoupil jsem hvivé ke starci,
ale ten ucouvl, aby mohl dok&nh

,V éite mi. Cetus 7neni dobra Id. Pati svému kapitanovi. A
kapitan je ztracen naky.“ A konecné se otail a m¢l se k odchodu.

~Pockej!” vykiikl jsem. ,Zadrz! Jak se jmenujes?”

Staec se odndlel, jako by hledal odpad’.

,EliaS. Jmenuiji se EIlidS.r8ji vam dobré rano,iptelé, dobreé.”

Rozpahl paze a okamzik nato uz tam, kde prve stal, fgra
tma.

Quell a ja jsme stali stat opusghi, kdyZz vtom pes nas felétl
hbity stin a seshora se znovu ozval sldbnouci fasbré, dobré!”

Nez rekdo z nas stal pronést slovo, ozvalo se nesmirné bura-
ceni rakety, ktera asi sedm kilomewwd nas duni¥ odstartovala a
naplnila vzduch barvami, karminovymi a bilymi z&e nane-
bevstoupeni. Jak se zvuk vzdaloval¢atajsme vnimat nenadaly
ruch kolem sebe — pohyby techikoboti a astronauit, zvuky vysi-
lacek a elektronické pulzovani, stiny raket, napojaficse k pista-
vacim nustkam, piipravenych stoupat do vesmiru.

Quell poslézeekl: ,Jecas jit. NaSe Id ceka. Ismaeli, posis$ si,
musime na palubu.”

A tak jsme pokréovali v cest naCetus 7.

Kapitola 2

Ach, logistika rakety! Revést na péitac miliardu a jedno rozhodnuti.
Deset tisic lahvi s vyZivou, nagimych superhomogenizovanym saj-
rajtem pro vesmirnéétl. Cerstvy vzduch, produkovany zasklenymi
botanickymi zahradami. Pot, kteryigtroje recykluji na pitnou vodu.

Zvoreni vSech zvont a klaksofi. Zablesky sttel a durni pri-
prav. BéZici muzi a Zeny.

Quell a ja jsme se zastavili u nastupnihdstku a zadivali se
vzharu na oll#imi lod’. UZ uplynul tyden od nasSeho podivnéhiest
nuti s ElidSem, sedm dni naghych intenzivnicinnosti, jak posadka
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Cetu 7,jejimiz ¢leny jsme nyni byli, ppracovala ld’ k vesmirné
plavks.

»Quelli,” rekl jsem, ,ani jednou jsme za posledni tyden, \a@nvs
tom sgchu a praci, na lodi ani kolem ni, neslid- slepého ani jiné-
ho — toho slibovaného kapitana nasi lodi.”

Quell zavel ogi a naklonil svou podivnou hlavu ke stéan

,On," zaSeptal.

,C0?“ naléhal jsem. ,Co?"

Quell zamumlal: ,Je blizko.” A otdl se a ukazal k nastupnimu
mustku. Vytah tam zvolna stoupal a uvnkabiny jsme uvidli osa-
mg¢lou tmavou postavu.

»ram je nas kapitan ekl Quell.

* % %

Kaple kosmonauit Naziti rano ffed startem jsem se tam Sel pomod-
lit. Quell mé doprovazel, &oliv jsem ne¥dél, k jakému bohu se
modlil, pokud wibec k jakému. Ztlumené s¥lo konejSilo nase @

po oslepujici z& startovni ploSiny. V klidném a posvatném prostoru
jsme vzhlizeli k obloukovému panoramatickému straptam jsme
vidéli vznasejici se, @izrainé obrysy mui a Zzen, davno ztracenych
ve vesmiru. Vydavali tichy Sevel, mnohahlasy Sepot.

LA tihle? Pra:?“ ekl Quell.

Pozoroval jsem plujici obrysy. ,Pomniky, obrysy lady €ch,
kteri zenteli a jsou navzdy pdgbeni ve vesmiru. Tady, ve vysokych
prostorach katedraly, se za Usvitu a za soumratmipaji jejich duse
a vysilaji jejich hlasy, na pamétku.”

Quell a ja jsme stéli, poslouchali a pozorovali.

Jeden ztraceny hlas idkiaval: ,David Smith, ztracen pobliz
Marsu,cervenec 2050.“

Jiny, vysSi, jem&si, rikal: ,Elizabeth Ballova, ztroskotala za
Jupiterem, 2087."

A tieti, zviEny, opakoval zas a znova: ,Robert Hinkston, zabity
rojem meteal, 2063, pokbeny ve vesmiru.”

Jiny Septal: ,Potbeny.”

DalSi zvuk: ,Ztraceny.”
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A vSechny Sepoty naraz opakovaly: ,Ve vesmiru, &smiru, ve
vesmiru.”

Vzal jsem Quella za pazi a @é¢tbho k priceli kaple. ,Tam,”
ukazal jsem. ,Na kazateinuZz kazdou chvili uvidime muze, ktery
zentel skoro ped sto lety, ale byl to tak pozoruhodtipvek, Ze
jeho dusSi pevedli na peéitac, nahrdli jeho hlas, vyt¥di obvody z
jeho pouhopouhého dechu.”

Nato se rozsvitila s#la a ozéila postavu, ktera se dya za ka-
zatelnou.

,otec Ellery Colworth,” zaSeptal jsem.

.,Robot?“ zeptal se Quell tiSe.

»ANo," ekl jsem, ,ale nejen to.iBd nami je uSlechtil@sence
¢loveka.”

Swtla se trochu ztlumila a neéiitelny trojroznerny duplikat
otce Elleryho Colwortha zal mluvit.

,Je Bih mrtev?“tikal. ,To uz je stara otazka. Ale kdyz jsem ji
kdysi uslySel, zasmal jsem se a ok

.Ne mrtev, ale jenom spi, dokud vy brebtalové nagkEte a
nebudete zticha!”

VSude kolem Quella a ¢énse ozval tichy smich, ktery utichl,
kdyz otec Colworth pokemval.

.LepSi odpo¥di je jina otazka: Jsi ty mrtvy? Pohybuje se krev v
tvé ruce, pohybuje se ta ruka, aby se dotkla kpohybuje se kov,
aby se dotkl vesmiru? Pohybuji tvou dusi mySlen&ycastovani a
presidleni? Ano. Tudiz ZijeS. Tudiz Zije ilB Jsi tenka slupka Zivota
na Zemi, ktera nic nevnima, jsi ten rostouci oBala, ktery se pro-
jevuje hladem po vesmiru. Tuze velkdst Boha lezi a spi. Hmota
swti a galaxii o sobnevi.Ale Bih se hybe ve spanku. Ten pohyb
jsi ty. Procitd, ty jsi tim procitanim. i sahd ke hwzdam. Ty jsi
jeho ruka. Projev stweni, vydavas se patrat. On najde, ty najdes.
VSechnogeho se tudiZ cestou dotknes$, bude poswé. V dalekych
swtech potkas sve&lo, dsivé a podivné, ale stale tvé vlastni. Za-
chazej s nim dae. Pod vijSi podobou mate spaieé boZstvi.

Vy, Jonasoveé cestujici viiBe moderni plechové velryby, vy
plavci v dalekych miich hlubokého vesmiru, nerouhejte se sami
sok® ani dsivym dvogatim sebe samych, kter4 naleznete mezi

- 79 -



hvézdami, nybrz Zadejte o pochopeni za#rajmiz jsou Vesmir,
Cas a Zivot na vzdalenych vyspach a v zapomenutygdistich \&¢-

nosti. BEda vam, jestlize neshledate vSechen Zivot nangyogsat-
nym a nez sponete, nebudete motici: ,O Boze, ote, tys n& pro-

budil. Ja probudil tebe. Nesmrtelni, spoke pak budeme ke&t po
vodéach hlubokého vesmiru v novém Usvitu, kterysse pojmenoval
Navzdy.!"

Kongregace — natie i dole — tiSe opakovala to slovo: ,Navzdy,
navzdy.”

Odkudsi z nebes zada ticha hudba, kdyz otec Ellery Colworth
skortil. Jeho postava poteria a bylo vidt, jak jeho silueta nehlas-
n¢ klesa pod podium.

V dlouhém tichu, které na nas padlo, jsem se réahla

* % %

Té noci jsem leZel na svém kavalci, na palGletu 7,a nespal.

Quell uz usnul. Zvuky deStsimulované, aby napomohly usina-
ni, dopadaly na naSe #&da na snu za nami.

Hlas hodin opakoval velmi tiSe: ,Tik tak, éhhodiny... tik tak,
dv¢ hodiny.*

Nakonec jsem promluvil.

»Quelli, spis?*

A jeho mysl na rd nehlasg promluvila z druhého konce mist-
nosti.

,Cast mé mysli ne, zbytek spi. Zda se mi o starémi,rktgry
nas varoval.”

,O EliaSovi? \Eti§ mu, Ze je nas kapitan slepy?*

»,Ano. To se obeahvi.”

LA Ze je Sileny?*

»T0 musime zjistit sami.”

»<Ale to uz bude mozna pozdQuelli?*

KonejSivy zvuk dest dal dopadal na mé lice &sy. Z dalky
bylo slySet slabé rachoceni hromu.

»Quelli? Co, uz spis cely? Dobry spatek, takhle si tu lezet!
Tvé €lo ma zvlastni barvu sta, ktery nikdy neuvidim. Studena
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krev, ale horké srdce; tva usténma, ale tva mysl i ve spanku dycha
pratelstvim.”

Quelliv hlas v mé hla¥ ospale zamumlal: ,Ismaeli...”

»Quelli, diky Bohu za tebe vifstich dnech.”

Ze vSech stran opakoval Qugilhlas: ,Ismaeli... Ismaeli.”

Kapitola 3

Z ampliormi zadurl hlas. ,Kapitan je fitomen, pipravte se na od-
pocitavani.”

Cela posadka gphala na svaipdem ugena stanovigt obléka-
la se do skafandra gripoutavala bezpgmostnimi pasy. Vrata se za-
viela a neprody@nutesnila, nastupni bistky se odsunuly, motory
naskaily.

.Minus jedna a odp@tavame.”

LezZeli jsme a&ekali, az se nas ohnivy vichr zmocni a vyhodi nas
na oblohu.

A zmocnil se a vyhodil.

Ach, mij BoZe, iikal jsem si. Pomoz miiket: ,Stoupame,
stoupame!”

Ale ticho nés fjalo, tak jako mnichy kajicniky, na svou kifu

Neba’ i buracejici raketa, ktera rve ze Zedusi, kr&i do vyse
nékolika kilometifi mi¢ky, ubird se po hszdach neslySnym krokem,
jakoby ve zbozném Uzasu z ohromné katedraly vesmiru

Volnost, fikal jsem si. Zadnéa gravitace. Zadna gravitace!- Vol
nost. Ach, Quelli, je tuzeffpemné byt... naZivu.

V bezpei na olzné draze, vypudy z ochranného postroje,
jsem se zeptal: ,A t& co budeme dat?"

.Piece shromafovat Udaje, ekl jedenclen posadky.

~Scitat a oditat souh¥zdi,” rekl jiny.

.Fotografovat komety, ekl treti. ,Coz znamena zachytit kostru
Boha na rentgenovy snimek.”

DalSic¢len posadky podotkl: ,Zahlédl jsem ty prolétajicinkety.

Z takovych obrovskychifzraki slunci si @jcuji hrnky energie na
pohon nasi lodi. Sladka alchymie, m& hra, ale krévrozproudi
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skwla zabava. VSude kolem lezi smrt, ale ja vitam dokoi smrt
timhle, podivej se, ustiem.”

Byl to prvni distojnik John Redleigh. Dotkl jsem se obrazovky
pacitace, ktery zaSeptal jeho jméno, a $pgsem tam jeho zapis o
prvnich hodinach naSi cesBA. srpna 2099. Z dohledu z&nano, z
dohledu poZehnané zéntoZz znamena celou Zemi a vSechny naSe
drahé. VSechny tva, jména, duSe, vzpominky, ulice, domgsta)
luciny, moe — pry.. VSechny zegpisné délky, #ky, poledniky, ho-
diny, noci, dny, vSechefas, ano, takéas — pry. Kriste Pane, g&z
mou duSi. Takova osatost!

A Quell ke mr vypustil své myslenky: Rteli, ¢tu myslenky,
ne budoucnost. Vesmir je velky. Pry seipalfe. Snad je nas konec
nasim za&atkem. N&S cil: daleko, velmi dalekd, 2zdhadné komety k
nalezeni v jednom souéxdi. Zaznamenat jejich kurz a zmapovat
jejich trasy, znitit jejich teplotu.”

»~Jak dlouho pocestujeme?* zeptal jsem se.

.pDeset let,” zrtla odpoed.

.M 1ij BoZe, takova nudalfekl jsem.

.Ne,” op&il Quell, ,nebad’ viz, jak nam vas &h posila pro z&-
bavu meteory.”

.Zasah meteoru!" vykkl ngjaky hlas. ,Paluba sedm. VSichni
muzi na palubu!®

Bézeli jsme. VSichni Bzeli za zvukem zvorica klaksort a pus-
tili se do prace na opravodniho trupu.

A posléze jsem stanul znovu uvrat sundaval siifdbu spolu se
zbytkem posadky.

A tak to Slo dal, den za dnem — nasé kefitila vesmirem, kaz-
dy z nas nil své gidélené ukoly, ndtili jsme, pozorovali, provadi
vypocty, urcovali bezpeny kurz mezi rozbitymi hézdami.

A presto, i kdyz se tohle vSechnél@ jsme je&t ani poctyriceti
dnech ve vesmiru ani jednou nedlikapitana. Zistaval zarseny ve
své kabig. Ale rekdy, tak ve ti rano, jsem slychal sykot vytahové
Sachty jako dlouhy vzdech, &d&l jsem, Ze projizdi, stoupa z Mhit
nich obytnych a pracovnich drovni na nejkégn palubu své
ohromné lodi, zakazanou vSem krbrmaSeho fizrainého vidce.

VSichni jsme naslouchali a slyseli.

- 82 -



V soukromi Downsiikal: ,Co tam nahie &la? Pry si vezme
skafandr a chodi sdm do prostortipputany jen na jednom lar

Nékdo odpo¥dél: ,Blazen, hraje si s meteory, natahuje se, jako
by je chytal, i kdyz je nefize vidt.”

A Quell dodal: ,Nedve¢tuje naSim radarovym obrazovkam. Ja-
ko slepec si mysli, Ze vidi jagna dal nez lidské oko."

,Vidi co?” zeptal jsem se. ,Quelli, ty zachycujehp myslenky.
Co vidi?"

Quell par vtéin micel a pakiekl: ,Ma mysl slysi, ale promluvit
musi kapitanova Usta. Neni na&nabych torekl. Az najde, co hle-
d4, da ndmadet. On..."

Znenadani si Quellipozil své podivné ruce k oldleji a zdaleka
jsme ges interkom uslySeli kapitém naek.

.Ne, ne!“ fval Quell a padl na kolena. Zhroutil seeg nami a
zkroutil jednu ze svych rukou &g, i zavené.

Quell hrozil gstmi neviditelnym h¥zdam. ,Boze!“ifval Quell
jako posedly. ,Tohle uz ne, uz ne!"

A znenadani se vSechno utiSilo. Z interkomu se yezani
hlasek a Quellova paze klesla k palulstal, zeslably, deseny tou
podivnosti, ktera se udala.

Pristoupil jsem ke svémuriteli. ,Quelli,” fekl jsem. ,Po¥z mi,
co se prav odehralo. To jsi nebyl ty, Ze ne? To byl kapitsdel
jsi, co se dje v kapitano¥ mysli, jednal jsi jako on, Ze ano?“

.Ne,“ ekl Quell tise.

»2ANo," trval jsem na svém. ,Nemadidod vzdorovat htzdam.
To on hrozil gsti vesmiru.”

Ale Quell odmital odpoddét, misto toho se zadival kamsi naho-
ru.

* % %

Z deniku prvniho dstojnika Johna RedleighRadesat dni na cest
Oprava: dvanact tisic hodin mimo Zemi. Studente¢isg)j si to! Po-
citaci, provel elektropsychoanalyzu mé duse crst, prvni dstoj-
niku Redleighu, do zasuvkydiace. Co zjisti§? John Redleigh, na-
rozen 2050, Reedwater, stat Wisconsin. Otec vyrgstesnych
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motoni. Matka vyrobce &i, dohromady tuctu, z nichZ to nejdbj
nejSi z obyejnych se jmenuje John Redleigh. Stanjkya Stary uz v
deseti letech, veihacti uz stéeSina. Ve dvaadvaceti Zzenaty sesskv
lou oby‘ejnou Zenou, v dadvaceti uz otcenCetl obyejné knihy,
mel obycejné myslenky. Ach, BozZe, Redleighu, copak uz neimas
co bys vlozil do tohohle zatraceného stroje? JsiZatuchly, bezvy-
razny, nezajimavy, nedeny, nezjizveny, nepohnuty? Copak nemas
v dusi zlé sny, utajené vrazdy, drogy nebo pitighChi srdce, pulz
dokehl? Vzdal jsi to vericeti, nebo jsi nikdy nebyl vic nez suchar,
Zemle bez masla, vino bez chutifigmre smysiny, ale nikdy vasni-
vy. Hodny manzel, dobryipel, dobry cestovatel, bez obavjghazi

a odchazi tak tiSe, ze si toho samhBani nevSimne. A az z#es,
Redleighu, ozve se aspgeden lesni roh? Zachje se jedna ruka,
zapla‘e jedna dusSe, ukane jedna slza, zabouchnou se phbg?
Jaky je tvij sowet? Skotieme to. Tak, tady to je: nula. VloZilo tam ty
cifry moje tajné ja? Vlozis nulu, dostaneS nuluR &itam ja, John
Redleigh, sam sebe.

* % %

.Vy tam,” fekl Redleigh, kdyZ jsem ho mijetqule dvémi do kapi-
tanovy kabiny.

.Pane,fekl jsem.

.Pohov. Co tady &late? Nenil byste byt na obytné pal&®”

,No, pane,* ukazal jsem na kapitanovy dwe,Sest dni. Neni
tam kapitan zaeny réjak dlouho? NemZu si pomoct, ale napada
me... Neni mu nic? Mam nutkani zaklepat na jehaelve

Redleigh ¢ okamzik pozoroval a paiekl: ,No, tedy...”

TiSe jsem pistoupil ke dvéim a lehce nadza'ukal.

.Ne, ne,“tekl Redleigh. ,Ja vam to ukazu.”

A pristoupil a sil zabusil na dve pssti.

Okamzikc¢ekal, pak zaklepal znovu.

Rekl jsem: ,Copak nikdy neodpovida?*

.Kdyby védél, Ze tady venku je samuB, mozna by vySel na
kusieci. Ale kvali vdm nebo mi? Ne.”
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Znenadani se ozval zvonec, klakson, a z interkonomjoivil
hlas: ,Poslouchejte! Kapitanska inspekce. VSichnzihse shromaz-
di na hlavni palub VSichni muzi. Kapitanska inspekce.”

A my se otgili a utikali.

VSichni se shromazdili v @tu péti set na hlavni palub

,D0 fady!* volal Redleigh zela shromézghi. ,UzZ jde, kapitan
uz jde. Desetistupy!”

Nastal slaby Sum, trochu elektricky, ktery se tkefjako hejno
hmyzu.

Dvere na hlavni palubu zassly, otevely se a uz tu byl kapitan.
Postoupil kupedu temi klidnymi pomalymi kroky a zastavil se.

Byl vysoky, gkné soungrny, a jeho uniforma byla apdnbila.
Mohutna kstice jeho vld@sbyla takka bila, se slabymi praminky Se-
di.

Na atich mel nepitihledné bryle s radarovym \idim, v nichz
poskakovaly jako sitlusky drobné elektrickérkky.

Do jednoho jsme zatajili dech.

Kone:né promluvil.

~Pohov!®

A my jako jeden muz vydechli.

~Redleighu,“tekl kapitan.

,VS8ichni ptitomni, pane.”

Kapitan gejel vzduch rukama. ,Ano, teplota stoupla o sedm
stupmd. VSichni gitomni, vskutku.”

ProSel podél fednitady, pak se zastavil, jednu ruku vztazenou,
v blizkosti mé tvée.

A, z tohohlegisi vyher mladi. Vase jméno?”

.Pane,“fekl jsem. ,Ismael Hunnicut Jones."

.BoZe, Redleighu,‘tekl kapitan, ,neni to zvuk diwiny Blue
Ridge nebo zjizvenych rudych kapderuzalema?*

Aniz by ¢ekal na odpodd’, pokra&oval: ,Inu, tedy, Ismaeli. Co
vidi$ a ja nevidim?*

Zahledl jsem se na ¢, zarazil se a ze vzdaleného konce své
mysli jsem v panice zaSeptal: ,Quelli?*

Znenadani jsemeédél, ze kdybych se zmocnil kapitdnova tem-
ného pistroje s elektrickyméockami, nasel bych za nimiéov barw
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roztaveného #iora, ryby, kterd se nikdy nezrodila. Bilé. Ach,ZBp
tenhleclovek je bily, cely bily.

A v duchu jsem slySel Quella, vzdusny stintef rekolika lety
nastal ve vesmiru nesmirny zablesk o intémnaitelného roku. Bh
mzikl a vykelil kapitana do téhle barvy nevyspalosti @zy."

~,Copak?* tazal se kapitan, nabeycitil naSe myslenky.

.Nic, pane,” lhal jsem. ,,A nevidim nic, co byste aevicl."

Cekal jsem na jeho odp&¥, ale Zadna néjzhazela. Misto toho
se otail, kracel zpt k ¢elu shromazehi a promluvil. ,Jak si vede
lod’ ve vesmiru, chlapi?*

Posadka ¢co zamumlala agkdo odpo¥dél: ,Spoje tsni a kys-
likové skafandry jsou v pohotovosti, pane.”

,Dobre receno,” odwtil kapitdn a pokréoval: ,A jak naloZite s
meteorem, chlapi?*

Tentokrat jsem mu odpeéél ja. ,Sedmisekundova zaplata a
Zadné ztraty na lidech, pane.”

Nato se kapitan zarazil a pak se vazaptal: ,Jak tedy spolkne-
te haici kometu vcelku, chlapi?®

Ticho.

,Zadna odpowd’?* zaburécel kapitan.

Quell napsal neviditethdo vzduchu. ,Takové komety j&She-
videli, pane.”

.Nevideli,” Fekl kapitan. ,A gesto se takové komety vyskytuji.
Redleighu?®

Redleigh se dotkl ovlada a ze stropuipd nami sestoupila
hvézdna mapa. Bylo to trojrozzmé untlecké dilo, mnohastrukturo-
vy sen o vesmiru, zhotoveny kartografem.

Kapitan vztahl slepou ruku.

»Tak tady je v miniatée vesmir.“

Hvézdna mapa blikala.

Kapitan pokr&oval. ,Dok&Zou vasedto, co moje zertelé ne-
dokéazou? V oblasti mlhoviny Kgké hlavy héi mezi miliardou oh-
na jedno zvlastni sitlo. Jsem slepy, tudiz citim jeh&tpmnost.”

Dotkl se stedu obrazovky. V tom okamziku séed nami roz-
svitila obrovska, dlouha, krasna kometa.

,Dotykam se maelstromu, Redleighu?” zeptal se &apit
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»+ANo, pane,” od¥til Redleigh a mezi posadkou to zasionnad
tou nesmirnou odhalenou krasou.

,Bliz. Jasrji!” p fikazoval kapitan.

Obraz komety se rozjasnil jako obrovskyzpak.

»T1ak,” rekl kapitan. ,Ani slunce, ani &sic, ani s¥t. Kdo to po-
jmenuje?”

.Pane,“fekl Redleigh jem& ,To je pouze kometa."

.Ne!“ vykiikl kapitdn. ,To nenipouzekometa. To je bleda ne-
vésta s vlajicim zavojem, vraci se do loZze svéhaetré@ho Zenicha,
s nimz je&t nespala. Neni krasnd, chlapi? Posvatiaana pohled.”

Stali jsme miky acekali.

Redleigh pistoupil bliz. ,Kapitane, neni to ta kometa, ktg
prvé mijela Zemi fed rgjakymi ticeti lety?”

A ja se napl rozpomrl, promluvil jsem a pronesl jeji jméno:
.Leviatan.”

»LAno! tekl kapitan. ,Nahlas! Znovu!*

.Leviatan,” opakoval jsem a v duchu se ptal, cage. ,Nej-
vétSi kometa v ginach.”

Kapitan se otéil zady k obrazovce s kzdami a zantil na nas
svij slepy zrak. ,Surova chemie vesmiru, vyvrzena dqi® swtel-
né a pohyblivé nini mary. Leviatan!"

.Nebyl to pra¢ Leviatan, kapitane,fekl Redleigh tiSe, ,co vas
pripravil o ozi?“

Muzstvem probhl Sum, zadivalo se bed#y na tu krasnou bes-
tii.

.~Jen aby mi poskytlo lepsSi zrakiekl kapitan. ,,Ano! Leviatan!
Vidél jsem ji zblizka. Dotkl jsem se lemu jejiho svatéio zavoje,
dlouhého milion mil. A pak mta panenskadbost, zarliva na ni
milostny pohled, fipravila o zrak. Red ficeti, fficeti, triceti lety.
Paad ji v duchu vidim, kazdou noc, tak déspomijivou, tak plnou
arktickych zézrak, ten obrovsky bily mrak Bozi. Vrazil jsem do ni.
Nabidl jsem svou hoteatou dusi. A ona tnhodfoukla! A pak utekla
a me nechala byt. A festo, podivejte se!”

Dotkl se trojrozndrné mapy a kometa se jestic rozjasnila, ty-
Cila se nad nami jeSteétsi.
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,Leviatan se vraci,‘fekl kapitan. Cekal jsem ficet dlouhych
let, a ta chvile konimé priSla. A ja vybral vas, chlapi, abyste se spolu
se mnou na téhle vesmirné lodi hnalificstomu spadlému stiu,
které n¢ jednou odsoudilo ke zkaze a nyni se ve svém cyiduai,
aby propadlo zkdze samo. Brzy pozvednu rusaseruce — ke ko-
netnému uderu.”

Mezi posadkou nastal rozruch, ale nikdo nitekée

,Coze?" ozval se kapitan. ,Nieni?"

.Pane,“fekl Redleigh, ,tohle neni nasSe mise, nas cil. Cé na
milovani na Zemi..."

,Dozvédi se o tom! A budou oslavovat, az tahle bestierwéi
a my ji ulozime na pdebise v Uhelné mlhovig.”

»+Ale padnou fizné otazky, panejekl Redleigh.

»A my na ty otdzky odpovime. A dok®éime svou misi. AZ se
vyporadame s Leviatanem. Musime se §iba ¢iré destrukci. Jen se
podivejte na Leviatan! Co to je2db dtsivého, co se vydralo z bo-
Ziho hrdla, kdyz Bh ve spanku poznal temnotu? KdyZ & padlo
zlo ¢asu, Unava z tieni, vydsil Buh sveé kosti a mysl a plice v jedi-
né titanské keci a vykaslal tuhle odpornost? Kdovi, kdo taide
uhadnout nebo poznat? Ja jen vim, Ze ta staréakdekovacejici rana
nyni terorizuje vesmir a drancuje a pleni nam agat

Ted mluvme vlidrg. Vzdyr kdekoli je tel’ Buh, je jaro a viahy
vanek. Ale s Leviatanem vSechno umira a krvaci.rip&@wze, ucti-
vam €. Ale tvij stary neduh m prichazi rozdmychat a prasti mi v
kostech a rozdmychéava mrtvéi oo zasteného polositla. A tak mi
Silenstvi dava silu pro tuhle posledni noc. iN&nost ma navrch
Siroko daleko. Jakmile popadnu a zabiju Leviatamatim se zpatky
ke svému Bohu.”

Stali jsme jako uhranuti.

Redleigh se posléze opovazil proneést: ,Tohle pekldkterém
mluvite... Je to tak docela peklo?*

LVzdyt,” rekl kapitan, ,to sama Smrttiphazi vyrovnat staré
Gcty. Buh ¢ita na Zemictyti miliardy lidi. JenZe tady je ta bestie,
ktera to chce igkazit. Do ndsice tohle stvieni s¥telného roku po-
hiti a povrazdi vSechno, co Zije na Zemi."

»<Ale nasi &dci, pane...," z&al Redleigh.
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~Jsou slepi!* zaval kapitan. ,Ne, jest hai! Nebd ja vidim i
slepy! Na jinych cestdch minul Leviatan naSi Zempiddruhého
milionu kilomett, i vic.”

LA tentokrat,” trval na svém Redleigh, ,vypty prokazuji, Zze
mine Zemi oSestinasobetehle vzdalenosti.”

»vasi mudrcovérikaji Preziti? Jarikdm Smrt,“ zaburacel kapi-
tan. ,Tudy jde nasS pdbbni pfivod. Leviatan zrénil svou drahu,
tahnou a srruji ho daleké temné &ty mimo nas dohled, sily zla ho
vedou a mini sner tak, aby nas zuil. Copak to nikdo nevidi? Copak
je to vSem jedno?*

Nejist jsme eSlapovali. To, co pronasel nas kapitaisgbilo
jako Silenstvi, aiesto byl tak sebejisty, tak silny!

~-Musime to vyesit hned,fekl Redleigh posléze. ,Pokud je to,
cotikate, pravda.”

.Rozkaz!“ zavali jsme jako jeden muz.

.1ed dikaz, Redleighu,fekl kapitan. ,Zde jsou mé mapy.“ Vy-
tahl z kapsy tenky kot@ua nastavil ho stmem, odkud fichazel
Redleighiv hlas. ,Reved'te tohle na pé&itac s takovou pesnosti, jaké
jste schopen vy ai, a jeSt vétsi.”

.Pievezmu vasSe mapy, panégkl Redleigh vaza

.Rychle,“ fekl kapitan. ,Projdte, prostudujteyvidite.”

Redleigh pevracel kotot v rukou.

.Nebot’ tam naleznete zkazu," pokval kapitan. ,Ale jestlize
naleznete klid, jemny mir a umiréné vypravy,clovéce... jestli
misto toho objevite dobrotivé nebe a zelenou zahrage, jen to
feknéte se vSi eleganci! Spite paitac. Bude-li vysledkem radost,
piijmu to a vratime se k zelenym pastvinam a radostngkotgeni.
Nebudu truchlit.”

,Cestré fe¢eno, pane.”

.Kde je vaSe ruka?fekl kapitan a sahl do vzduchu.

»rady, pane.”

Kapitan se ji chopil. ,Té, chlapi, pozor! Tenhleten vklada svou
dlain do mé. Mohu prosit o srdce a duSe vSech ostathich?

»~Jsou tady!" zaz#ély hlasy nas vSech.

»A vSude kolem!* dodal jsem.

.Rozkaz, rozkaz!" vykikly pocetné hlasy.
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Kapitan dosud pewndrzel Redleighovu ruku, kdyz viikl za-
vérecnou [@isahu: ,Kristovy rany pohlti komety! Steré diky #&n
sladky zvuk. Chlapi! NaSe poslani je svaté. Nebutdgiho v dji-
nach lidstva, &koliv nas pisek se budesdné presypat v hodinach
velkych jako sesuviwy stvaeni v dalekém Centauri! Zachranime
nasi Zemi! Technici, bdite ve stehu! Ach, chlapi, Leviatan je dlou-
ha bila nezhojena rana ve vesmirutlgy které zhasina stla. Zho-
jime ji navzdy. Bpravte hlidky. Prvni, kdo ji zahlédne, dostane
dvojnasobny Zold za celou cestu! Rozchod@@ch!”

Posadka se rozhla na sva stanoviStvsSichni az na Quella. Vy-
citil jsem, Ze nij pritel se mnou neni, zarazil jsem se idta spatil
Quella, jak civi na kapitana s vyrazem straSliv@fuznani. Také
Redleigh si vSiml Quellova vyrazu éstal tiSe stat vedle kapitana.

Kapitan citil to ticho &ekl: ,Odchod, Redleighu!®

.Panel”

A Redleigh se ot#l a odchazel.

.Ismaeli?* ekl kapitan znenadani. ,Odchod."

.Pane!” Zasalutoval jsen®in slepym &¢im a ne¢l se k odchodu,
ale zavahal jsem a ohlédl se na kapitana a na®uell

Kapitan vnimal, Zze se Quell blizi. Aifwm se na & Quell ani
nepodival. Kapitan zvedl ruku, aby se dotkl vzdugHhulizkosti Qu-
ellovy podivné zelené tva. Ucukl rukou, jako by se nalppopalil.
Pak se otéil, proSel dvémi vedoucimi z hlavni paluby a ty se za nim
Selestiv zawvely.

Nastala dlouh& chvileghem niz se v Quell@vtvéi hromadily
stiny z vlastni budoucnosti. Nemohl jsem to snést.

A pak jsem uslySel hlasy posadkyjghazejici ze vSech stran,
jeden za druhym.

.Kometa Franciscus 12."

,Halleyova kometa."

.Kometa Papez Inocenc IIl.*

.velka Indicka kometa z osmaosmdesatého.”

.Kometa Alkibiades.”

A na veliké h¥zdné obrazovce jsem jedno za druhymehgl-
gantick& zobrazeni komet, metéohwzdnych shlult, a vSechno to
viselo ve trg.

- 90 -



,CO je to vibec kometa?* slySel jsem vlastni hlas. ,Kdovi, €0 j
to ve skuténosti,” odpowdél jsem si. ,Vesmirné pary. Mocné zazi-
vaci obtize nasSeho Stitele. Quelli?”

Quellovy myslenky se dotkly mych.

.V mém swté se takovym kometanmika nav&tvy poutniki,
straSidla cestujici z dalkyfigraky na hosti& Vidis? V naSich &i-
nach jsou stejné romantické nesmysly jako ve vaSich

.No tedy,” fekl jsem, ,kapitdn ma svéidody, pra hleda kome-
tu, a my zase svoje. Neni natkpou hadanku."

.,Hadanka,"“fekl Quell. ,Na to se vyspime. Mozna, Ze ve spanku
budeme mit sen, a v tom snu najdeme odgiotdadanka. Hadanka."

A uprosted noci, kdyz jsem spal, uslySel jsem, jak &eonpo-
hybuje. Quell. Citil jsem, jak jeho mysl| vstupuje ohé a pak korie
n¢ jeho hlas: ,NectivSichni muzi vstanou a naslouchaji!

Potom, nejen v mé mysli, ale nahlas prones| Quegtlilsy, které
tvorily slovo ,Elias”.

»Quelli,“ zaSeptal jsem tiSe.

A bylo to prapodivné, neltchlas, ktery jsem t& uprosted noci
slySel, nepatl Quellovi, nybrz to byl hlas, promlouvajici v jelmys-

li. Byl to hlas EliaSe, jenZ se mu vybavoval.

»+Ach, naslouchejte, slyStekikal ten hlas, ktery jsem naposledy
slySel v katedrale na Zemi. ,Na patuteto lodi, daleko ve vesmiru,
piijde ¢as, kdy uvidite pevninu tam, kde Zadna pevnina, maiéz-
netecas tam, kd€as neexistuje, az se kosti davnych ki@bali zno-
VU masem a oni si znovu nasadi své koruny."

,CO to je?" slySel jsem zd&makého jiného pokoje o kus dal v
chodkz.

,Umlcte ho, umite ho!“ kiicel jiny.

.Ne, patkejte, pagkejte!” Septal jsem ja.

A Quell pokr&oval EliaSovym hlasem: ,Tehdy, tehdy, ach teh-
dy budou ld’, kapitan lodi a lodni posadka, vSichni, vSichndbu
zni¢eni. VSichni az ngednoho!”

,VSichni?* fekl nekdo.

»AZ na jednoho," odpo&dél jiny.

,VSichni budou znieni,” fikal Quell hlasem EliaSe.

A pak upadl znovu do rééni a usnul.
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Prevracel jsem se, ale nemohl jsem spat a citil jgaknmoji
druzi z posadky ve svych kdjich podél chodby napramalevo bdi
az do usvitu.

Hlasové hodiny ve vSech kabinach odtikavaly a vivaly ho-
diny, a posléze, kdyZ slunce nevychazelo, &glvidme v duchu f-
zrak komety, tyici se v oblaku dymu nad kapitdnovou palandou, a
kapitan ve spanku truchlil nad vlastni smrti.

* % %

Z palubniho deniku prvnihaidtojnika Johna RedleighZaznamy z
roku 400 n. I. Povida se, Zze smrt Alexandra Vebtkpgledpowdélo
spateni komety Persefony. Kometa Palestrina, kterébgevida roku
jedna, byla mozna Hedou betlémskou. To vime, ale jinak uzetém
nic. Hlavnim materidlemela komety je plynny metan a zimni snih,
zimni snih.

* % %

Nemohl jsem spat. Vstal jsem ze svého kavalceo tahilto ke kapi-
tanow kabirs. Pres ty neprody&huzavené dvée jsem slySel zevrit
jeho zlé sny. ,Ne!" slySel jsem ho sténat. ,Ne, peyidam. Jdi pry.
Jdit*

V chodlE se objevila gjaka postava. Redleigh. Stahl jsem se do
stinu a prvni dstojnik zabusil na kapitanovy diee

.Kapitane?*

Kapitan zavolal zevnit ,Co je? Co?*

.M ¢l jste n@ni miru, pane,¥ekl Redleigh.

Dvere se otekely a stal v nich kapitan, bilé vlasy rozcuchané.
.BoZe, zdalo se mi ze padam, padam do vesmiru yawechte n3
prijit k soke.”

.Je teba podepsat lodni denik, pan@Kl Redleigh.

,Vve ¢tyii rano? Dobra, Redleighu, asponé néco odvede od
zlych snii. Fijdu vam to podepsat. Jak si vedowidné compute-
ry?*

,LZavaruji se namahou, pane.”
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.Nemuzete se dékat, abyste dokazal, ze se mylim?*

,Rekl jste, Ze méate pravdu, panggkl Redleigh. ,DokaZu to.”

Kapitan vystoupil ze své kabiny a ja ustoupil §edl do stinu, i
kdyz m& nemohl vidt. Vyrazili chodbou k hlavni paléba ja je na-
sledoval.

»Znam vas, Redleighu. Nemate dost srdnatosti nhléehon,
vid'te?"

»Jestli tim ,honem’ minite nagadnou praci, mapovani é&d a
prozkoumavani s¥a..."

.Ne, ne! Tady!"fekl kapitan, kdyzZ vySel na rozlehlou hlavni pa-
lubu, nyni skoro prazdnou, a ukazal k obrazovceapau h¥zd.
Trojrozmerny displej visel ve vzduchu aita

,CO vite 0 mijeni temnych planet aiz§/ch komet?*

»ASI m¢& musite potit, pane,“fekl Redleigh.

LA také Ze podim,” op&il kapitan. ,Tady jsou tisice tisic
hvézdnych map, se vSemi prolaklinami, hrboly atgky. Dotkrete
se dlouhé stopy Halleyovy komety; nahmatejte Zanédy Alliostro
Minor. Tady jsou néni plany vSech bozich obvdda nahodilosti,
vSechny jeho obSirné myslenkyatBsni o radosti — objevi se zelené
Zenx. Buh trpi tryzni — z obrovské brany jehéshiciho oka a Ust
vyjde Leviatan. Tady sé&ti! Znam zpmisob, jak se s nim igtnout
sttemhlav, rychle, Sest tydnpredtim, nez zri Zemi. Musime byt
rychli, abychom hoigkvapili.”

~Piekvapili?“ Redleigh se obratil od map, které taklgazaw-
Sené ve vzduchu. ,Kometu néirete prekvapit, pane. Nezije, ani
nemysli.”

YAle ja Ziju, j& myslim,” odtusil kapitan.

Redleigh poktil rameny. ,A gesunout Bim¢ svych ¥domosti
na réjaké obrovské potulné ditna ®jakou vesmirnou nahodu, se
kterou blouma ssty, nawky bez domova. Ja..."

~Pokratujte!” vybidl ho kapitan.

.Pane, jestli je to tak, jakka reverend Colworth, cely vesmir je
s nami jednodo. VSechny s#ty, vSechna slunce, tvorové pochazeji
Z jedné zem® z jedné vSeobjimajicitile — pak ten fizrak, o kterém
mluvite, pane, ta kometa, ta ohromri@&era rozsévajicied, je jen
pravym vyjadenim samotného Boha. Ne jeho choroba a zoufalstvi,
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ale jeho jasnadile, ktera oss#tluje vesmirnou noc. Chcete se postavit
takovému dechu?”

.Jestlize zardousila mou dusSi a oslepila aarem, ano! SlySite
zvuk, ktery vydava préw této chvili?*

Kapitan vztahl ruku a dotkl se obrazovky. Obloulergie [Fe-
nésel po celé lodi ohlusujici zvuky.

Kapitan gikyvl a pokraoval. ,To je ten dech, o kterém jste
mluvil. Je to studené. Je to vSe, dbitovy &jin jaksi vydaly do
prostoru, a v jejim sftelném rubasi deset miliard na druhou lidskych
dusSi nepestava prosit o vysvobozeni. Ja — my — je zach&@fim

»Ten zvuk je jen tupadc, pane, pouha chemie zrozena z chao-
su, gitahovana nyni touhlerpivovou hwzdou, ktera se ji zmocnila.
Stejre snadno mMZete zastavit vlastni srdce, jako se pokousSetwasta
to ohromné bledé buseni.”

LAle jestli se oboji zastavi seasre?” fekl kapitan. ,Nebude
pak mé vigzstvi nad ni stefhvelke, jako jeji viézstvi nade mnou?
Maly ¢lovék, ohromna putujici zkdza — oboji vazi na vahachtism
stejre.”

LAle znigite-li ji,“ fekl Redleigh s tichym zoufalstvim, ,zifte i
vlastni tlo, kapitane,dlo, které vam profg¢il Bah.*

»Tohle tlo m¢ uradzi!” vykiikl kapitan. ,Jestli je vSechno jedno
a totéz, Bh se projevuje v nerostech e, pohybu, tm nebo mys-
licim ¢loveéku, jestli je ta kometa mé sesterské ja, kteréisaparuje
a pokousSi mou tidivost Joba, nebylo to roubstvi, kdyZz poprvé
zautaila name? Jsem-li bozidlo, prod jsem bylja postizen slepo-
tou? Ne, ne! Tadc je ztracena a zla. Jeji ohromnéaitga vznasi v
propasti. Za jeji nemyslici #iacitim krev, ktera maze ozubena kola
no¢nich mir a pekla. A & uz to vSe pozoruji u pekelnika, u lidozra-
vého Zraloka s krvavou tlamou nebo u obrovské bBéepujici
masky, vrzené mezi kzdy, aby dsila lidi a probouzela v nich pudy
zdaleka ne lidské, zdaleka ne takové, jaké vydostika duSe — pak
musim zautéit. Nemluvte mi o rouh&stvi, pane! Pokusila see
posnidat. Ja jinespove&eiim.”

»Ach, Boze!" zaSeptal Redleigh. ,Ach, BoZe, pomaamtedy."
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,On pomize,” odtusil kapitan. ,Jsme-li jeho hmota, a Ziva, pak
pozvedneme jeho pazi a rozmachneme se, abychoestii zastavi-
li. Odvratite se snad od tohoto velkolepého lovu?*

,Odvratim,” zamumlal Redleigh, ,agu zkontrolovat své po-
citace, pane.”

Redleigh se obratil k odchodu, ale zastavil seZzKkdpitaniekl:
.VZdyt potom jste stefnSileny jako ja. Ne, Siléfsi! Nebad’ ja new-
fim ,realit’ a jeji slabomysIné matce, vesmiru, kdezto vy sjgbg
svou nevinnost s omylnymi parokami, které pedstiraji sastné
konce. Kdo liha siipstroji, ten vstava jakoastrato.Mily Jezisi, jest
to dotédhnete do papezskéhtvgckého sboru. Z takové nevinnosti se
mi tresou kosti.”

.Pane,” od¢til Redleigh. ,Jsem proti vam. Ale nebojte s&.m
Kapitan & se varuje kapitana. Varujte se sam sebe... pane.”

A Redleigh se znovu otd, a tentokrat uz odesel.

Kapitola 4

Vycouval jsem a vrétil se do své kabiny, hlubocecedy. V hodi-
nach zbyvajicich do svitani jsem ilek nespal, misto toho jsem se
pievracel a zmital na svém kavalci, zatimco Quelu$eg lezel a
snil kdovijaké mimozemské sny.

Pt prvnim zvorni jsem vstal a vydal se na komunikapalu-
bu. Tam jsem nalezl lodnika Smalla, skiného nad svou konzoli.

LVite, Ze se raketa ve vesmiru krmi sama?* zegtal s

.Krmi? Jak to myslis?“

.Vali se,” vyswtloval, ,jako velikd ryba v proudech solarnich
vibraci, kosmickych paprscich, v mez#adném rentgenovem iz
ni. Kdyz gijde hlas, pak hleddme — tahlefltlleda — hostinyikku a
viiskotu a oz¥n. Sedim tady ve dne v noci, vytaxy na ohromné
ozvy vesmiru vSude kolem nasét®inou slySim jen obemy niznych
anonymnich zvuk — Sum, praskani a vibrace. A jednouas,¢irou
nadhodou... Poslouchejte!”

Dotkl se kontaktu a z reproduktoru na konzoli seabz hlasy —
vzdalené lidské hlasy. Obratil tviee mrg, z&ila podivnym s¥tlem.
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Jak jsme tam stali, slySeli jsme vysilantamé lidem na Zemi,
naslouchajicim usim liditpd dwma sty lety. Mluvil Churchill a
Hitler fval, Roosevelt odpovidal &4a huldkala. Byla tu i fotbalova a
baseballova utkani z davnych odpoledni. Zvuky stbup klesaly,
blizily se a vzdalovaly jako nitské viny zvuku.

Smalltekl: ,Zadny zvuk, jakmile vznikne, se nikdy doopdgv
neztrati. V elektrickych memech jsou vSechny bezfrg zachycene,
a jedinym dotykem, pokud je najdeme, dokazeme zrzaahytit ty
ozwveény smutnych zapomenutych valek, dlouhych let aksield pod-
zima.*

.Pane Smalle, ekl jsem. ,Musime tahle vysilani zachytit, aby-
chom je mohli poslouchat zas a znovu. Je jich @o7ste nasSel?*

.Narazili jsme na studnici mladSictasi Zene. Hlasy z minu-
lych staleti. Divné lidi od rozhlasufipraky smiru, politické Sarady.
Poslouchejte!”

Small si znovu pohraval &selnikem na konzoli. Slyseli jsme
chvile, kdy vzduchold Hindenburgchytla plamenem. Roku 1927
pristal Lindbergh v Pidzi. Né¢jaky Dempsey bojoval roku 1925 proti
néjakému Tunneymu. Davijvaly hrizou, kiza jasala. A pak to Za-
lo slabnout.

,UZ jsme za tim,fekl Small.

LVvratte se!” vykikl jsem. ,To jsou naSeginy."

Z konzole se ozval jiny hlas: ,Dnes odpoledne navbiag
Street¢islo 10 ministerskyf@dseda Churchill...”

Na palubu vkréil kapitan.

.Pane,”“ ekl Small, ,nasli jsme studnici mladSiclasi Zene.
Hlasy z minulych staleti. Divné lidi od rozhlastiizpaky smiru, poli-
tické Sarady. Poslouchejte!”

Kapitaniekl tuze smuté& ,,Ano, ano.” A pak znenadani: ,Smal-
le, Jonesi, uz toho nechte. Oni mluvi jen pro sd&EmiZzeme si s
nimi hrat, ani se smat, ani plakat. Jsodvi. A my mame sciizku se
skutehem.*”

Small znovu sahl psiselniku konzole, kdyZz posledni hlas ohla-
Soval: ,Nastoupit tad! Nejdiv ochranné plast’

Pak ticho.
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Dotkl jsem se lice a g&ll slzu. Pro pl&u? divil jsem se v du-
chu. Ty hlasy nep#ity mym lidem, mé dob, mym gizrakim. A
piesto kdysi zili. Jejich prach mitiv uSich, a ¢im jsem nedokazal
zabranit.

Nahle z lodniho interkomu zadglinhlas: ,Modry poplach!
VSem pozorovacim stanicim. Vizudlni kontakt.ceda sektor CV7.
Vizualni kontakt. Modry poplach!*

* % %

Quell a ja jsme stélifed jeho pozorovaci obrazovkou, okeai tim,
co jsme tam vidi.

,Dobry Boze,“tekl jsem. ,Co to je?"

.N¢&jaky mesic,” ekl Quell.

»ANo0,"“ souhlasil jsem. ,Ale jaky mésic! Vypada tuze sta.
Mnohem starSi nez nas, pokrytgsty, vesnicemi, prastarymi zahra-
dami. Jak dlouho mysli$, Ze tersic krouzi vesmirem sam?*

Quell se poradil se svouiptrojovou deskou aifliZil obraz.

.Desettisickrat milion let,"fekl Quell. ,Ach krasa, krasa... Ty
véze, vykladana okna, os@ha a opudina nadvei plna prachu.”

A pak jsme uslySeli Redleigh hlas: ,Pohotovost! Snizit rych-
lost.”

A pak ho perusil hlas kapitana: ,Pane Redleighu!®

.Pane, ten résic! Je velmi stary a krasny. NaSim ukolem je pro-
zkoumat, najit, hlasit.”

»ANno, Redleighu, slySim to z vaSeho hlasu. Je &shy ztraceny
a zatoulany sit, prastard krasa, plyne zvléStrale musime ji mi-
nout. Obnovit kurz.”

A z interkomu zaz# rozkaz: ,Znovu plnou rychlost. Modry
poplach zrusen.”

Obraz ztraceného #&gice, ktery se promital na vSechny obra-
zovky po celé lodi, zsl odplouvat.

»Znovu ztraceny, ekl Quell.

A lod’ byla ogt obklopen&ernym vesmirem.
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Kapitola 5

Ze Smallovy konzole vychazely netelné hlasy, zahalené praska-
nim z nevyslovné vzdalenostBvetlopad 1 vola Cetus7. Tady Swt-
lopad. Mitime donii po dvanacti letech venkiCetus7, jste na
prijmu?*

BoZe nij, pomyslel jsem si, dalSi vesmirnal’lo

Quellav hlas se dotkl mych mySlenek. ,Nemozné. Ve viéch t
miliardach kilometh prostoru. Jaka je praypodobnost setkani...”

»S jinou vesmirnou lodi?* zeptal jsem se nahlas.

.Tady je Swtlopad 1, zazrél znovu hlas. ,Mame zpomali€e-
tus7?“

Muzi vybihali na hlavni palubu odevsad, shlukow#i kolem
monitord.

,» Cetus7, Zaddame souhlagipliZit se, spojit a vstoupit na palu-
bu.”

»+Ano!" kiicela posadka.

.Ne!* zaburacel kapitan.

,Cetus 7,prosim odpogzte.”

Kapitan naidil Smallovi otewit komunika&ni kanal s druhou lo-
di. ,Svetlopad 1,tady jeCetus 7 Souhlas odegn.”

,Cetus 7- prosim potuite: souhlas odépn?Ctu spravig?*

»=ANO," odvétil nas kapitan.

»<Ale moji muzi, kapitane, posleckte si je!"

A skrz oteweny komunikani kanal jsme slySeli ohromny kraval
z druhé lodi, vzdalené&kolik tisic kilometi.

LZatraceni blazni, hraji si jako malétg“ rekl nas kapitan. ,Ne-
ni ¢as. Nentas!”

,Cas?“tekl hlas zeSwtlopadu 1.,Vzdyt, prokrista, nic jiného
ve vesmiru neni! 8h macasu habag. A ja? Uz mam dostéth
dlouhych let potulovani a zprav o podivnychehddch a straslivych
kometach.*

~-Kometach?* vykikl nds kapitan.

.Nejvetsi kometa ve vesmiru, panggkl velitel Swtlopadu 1.

.Tak se tedy fipravte,” ekl nas kapitan. ,Souhlas se vstupem
na palubu.”
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Sledovali jsme na obrazovkach, jakSetlopad 1blizi. Ok lo-
di vztahly mechanicka ramena a popadly se navzm patelé.
Ozvalo se duté Zuchnuti, kdyZ bylo spojeni dadlkemo, a Bhem ho-
diny uz kapitarSwtlopadu lvstupoval na palubGetua salutoval.

»~Jonas Enderby z8wtlopadu 1.

Vystoupil ze vzduchové komory a za nim se objesiiltak tucet
¢lenma posadkySwitlopadu 1— tmavych i setlych, muz i Zen, ma-
lych i vysokych, lidi i mimozem®&ni — a rozhlizeli se. Usmivali
jsme se na uvitanou a dychtili vyslechnout jejiéingh.

* % %

Pozdji ve spolé€né jidel® pozvedl velitel Enderby sklenku na zdra-
vi naSeho kapitana, s nimz 8ked prostedniho stolu. ,Na vaSe zdra-
vi, pane! Ne, na mé. BoZeinuz je to dewt mesial, co jsem se na-
moudusi napilCekam dig! A to dité je Zize."

Velitel Swtlopaduse napil.

~JesSe!" pozadal.

~JesSE, ano,"fekl nas kapitan. ,A pak mluvte.”

,Chtél byste slySet &co o kometach?" zeptal se Enderby ze
Swtlopadu 1.

~Jsem na to nalad,” odwtil nas kapitan a v@ch mu blikalo
jasné sttlo.

VSichni jsme se posunuli o trochu bliz, tak blizjak protokol
dovoloval, abychom ddb slySeli.

,Buh se mi pozvracel do ti&" fekl Enderby. ,Jestnejsenxis-
ty. Neba’ to byla nej¢étsi, nejdelsi, nejjasysi...”

Nas kapitan hoierusil. ,Leviatan?“

Enderby se zajikl. ,Vy to vite?*

»redy jste ji sledoval?”

.Sledoval, sakra, vykrvaceladra zgeldmala mi kosti! Jen tak-
tak jsem vyvazl zZivotem."

~Ahal* vyktikl kapitan. ,SlySite, Redleighu?*

Enderby pokréoval: ,Nechci natahovat vtip. ZkouSelaéjpa-
ne. Spolkla M i s lodi a posadkou jedinym velikanskym hladovym
douskem. Zili jsme v Leviatanu!*
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.V ném! SlySite to, Redleighu? Vem!*

Velitel Swtlopddu lpokraoval: ,Ve vaSem podéani to zni vese-
le, pane.”

Nas kapitan vstal, vSechno zkardlen ,Nechgl jsem vas urazit.
Zrovna ja dobe vim..."

»A taky to bylo veselé!* pokréoval Enderby. ,Co jiného fitze
¢lovek deélat, kdyz tei hluboko v iSe bestie? Tatili jsme rigaudon
v Utrobach Leviatanu!®

»A piesto —jste tady!"

.,Pane, nemohla nas stravit! Otravili jsme ji smithé/Sude v
ni jsme vstavali, padali, znovu vstavali, nechagmsiud, hystericky
jsme se smali té nahadPalili jsme ji svym smichem do srdce jako
délovymi naboji!*

Kapitan se dtsl. ,Smich? Tanec?" podivil se.

A Enderby zeSwtlopadu 1se dotkl pravého oka. ,,Ano!dkoliv
piedtim, nez nas pohltila do svéhatému, mi pokazila zrak a vypa-
lila mi tohle oko. ViditeTiry padlek — lity irsky kistal. Sklo! Ri-
saham. Mam je vyndat a zahrat si s nimdkyt?*

.Ne, ne. Nechte to byt,”“ vzdychl nas kapitan.&iim vam.”

,10 vidim,* odwétil Enderby. ,Leviatan ré jednou oslepil, ale
dokortil tu praci jen napl. Zni¢il by mi i druhé oko, jen kdyby h
piilezitost. Ale my spustili takovy lomoz, Ze se Lata@novi udlalo
Spatr a vyplivl nas zpatky mezi Bezdy!"

Nas kapitan uchopil Enderbyho za ramejale?*

~Patnéct miliori kilometri za nejvzdaletjsi drdhou tranzitu Sa-
turnu.”

,SlysSite to, Redleighu?“ vkl nas kapitan. ,Je8tpoad drzi
kurz!*

.Kurz?* Kapitan Swtlopadu 1se zasmal. ,Jaky kurz? Myslite
Zevi, co tla, kam smituje? Jak se da chaos zosnovat, naplanovat,
nastavit na kurzKde je ten gin? P&buju se jestnapit.”

Redleigh pistoupil a nalil.

.Mé mapy jsou pesné a pravdivé, ekl kapitan, popadl
Redleigha za pazi a rozlifippm gin. ,,Pajdu tomu gizraku naproti!®

.Na mé doporueni?* uzasl Enderby. ,Zo to v mém podani
piiliS vesele? Sakra.” P@ts| hlavou. , Tak ngapky a rolnéky a sko-
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tacivé melodie! Na Leviatan a na vas, pane. Kéz v@otisni jeho
Zlug, az vas vyvrhne. B da, aby vaspravduvyvrhl.”

.Musime vyrazit, a hned,fekl kapitan,celo lesklé nahlym po-
tem. ,VSichni muzi na palubu!®

Enderby vstal d@ekl: ,Ale, kapitane, nerizeme #stat je&k tro-
chu déle? Mé posadce by tuze prbdsgest trochucasu s novymi
tvaremi, novymi gateli, zpravami o doma@v Jsme unaveni a vyschli
jako pisek.”

.Ma Zizen je WtSi," zaburacel kapitan. ,Musime vyrazit.”

Enderby vyprazdnil svou sklenku a bouchl ji dl.sfK certu s
vami, pane! Pokrkaljte si ve své blaznovské misi, jestli jste seforo
rozhodl.*

Enderby vstal a pokynul své posadce, aby ho nassaloUbi-
rali se koridory ke dvém vzduchové komory, oblékli si skafandry a
odesli.

Béhem reékolika minut bylSwtlopad 1i se svou posadkou gty
Znovu ztraceny vémém vesmiru.

Kapitola 6

V hloubi faleSné noci prochazel nas kapitan chodbspici ubytov-
ny. Quell prolétl pohledem jeho mysSlenky a Septemrk® pronasel
jeho slova: ,Coze, ifgdstirate spanek?¢@jte to a drzte za zuby své
zlé jazyky, které m nenavidi za to, Ze kazim hru. Ale kdyby sam
Kristus prochazel této noci vesmirem..."

A Quell svym vlastnim hlasem dodal: ,Ne Kristus.x¥ jeden
Z jeho ztracenych pasty”

* % %

Naziti rAno Redleigh povolal Quella a&rke Smallo¥¢ komunikani
konzoli. Tam jsme se setkali s lodnikem Downsem.

,K této komunikaci doslo &era v noci,"fekl Redleigh a kyvl na
Smalla, ktery se dotkl kontaktu na své konzoli. INashali jsme a
slySeli zprvu jen obvyklé praskani a pulz vesméi,posléze zal
mluvit krasny hlas.
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.1ady je hwzdna lal' Rachel,“fikal vzdaleny hlas. , Teologicka
hvézdna la’ Rachel,vesmirné plavidlo Pia Tulaka vozetus 7.0d-
powzte,Cetus 7.“

A kapitan gepnul arekl: ,TadyCetus 7.“

Truchlivy hlas z Pia zazh naplno. ,Nevidli jste malou za-
chrannou raketu? Odnesla ji vesmirndieoByli v ni skéli knézi,
ubirali se k té komet..”

.K Leviatanu?!“ zeptal se kapitan.

KapitanRachelodpowdél: ,Ano! M1j syn, mij jedinysyn, dob-
ré dit Bozi, byl také v té rake&t Nebojacny, zédavy. Velka Bila
newsta, tak ji nazyval. Vydal se po stopach Bilé&sty s dalSimi
dvéma dobrymi muzi. A ja & patram po &m. Pomizete?"

.Nemamcas, pane,tekl nas kapitan.

,Cas!" vykiikl kapitan Rachel.,Vzdyt ja ztratil cely svj Zivot.
Musite mi pomaoci.”

Kapitan znovu promluvil: ,Pr§# Jdu vykoupit vaseho synanB
vam pomoz, kapitane!"

KapitanRachelslabnoucim hlaseitekl: ,Biuh vamodpus, veli-
teli Cetu 7.

A zaznam umlkl. Nasgb se po sob podivalo, dateno tim roz-
hovorem.Rekl jsem: ,TakZeRachel,truchlici po svych ztracenych
détech, distala za nami a my stfujeme kéemu — k zahuk*

Moiji druzi nejisté odvratili ¢i.

Quell promluvil: ,Pane Redleighu, poslal jste pasf“

V délce se otaely dvee vzdusné komory a¢kde nad sebou,
mimo dohled, jsme citili kapitdiv podivny magneticky krok.

Downs pohlédl| vztru aiekl: ,Jde o &j?"

.Nejen o rg},” fekl Redleigh. ,O mréna stareho rozhlasového
¢asu, ktera promlouvaji jazyky, jez jsme nechaliyaplt. O vesmir-
né souputniky, kig¢ cestuji — unaveni a osdln O knézské lodi, kte-
ré odmitame zachranit. O prace, ktekstavaji nevykonany..."

Downs ho perusil. ,Ale, pane, kapitan naiekl, Zze tahle kome-
ta je naSeprace.”

.Tak tedy,” rekl Redleigh, ,tady jsou kapitanovy mapy. Levia-
tan zasdhne Zemi, ano?“

»AN0," souhlasili jsme vSichni. ,Ale samégjme, ano.”
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.rady je Zent“ Redleigh ukdzal na mapu. ,&e Downsi,
osWtlete jeji Eleso. Nyni osetlime Leviatan, tak. Pohybujte Zemi i
bilym swtlem po jejich cestach, tak, a podivejte se, jatkijpuCom-
puter p&itd a zaznamenava stav. Tak!"

Ohromna h¥zdna mapa vzplala obm. Uvickli jsme naSi pla-
netu Zemi. Uvidli jsme kometu. Zerh se pohybovala. Leviatan se
pohyboval. Vesmir se atdl. Leviatan se hnal vesmirem a Zem
krouzila kolem Slunce.

.Tak vidite,” fekl Downs. ,Kurz kolize! Kometanici Zemi!
Presre jak fekl kapitan.”

.Ne, neznéi," op&il Redleigh.

A pied naSima @ma se na ohromné &xdné map obrovska
kometa pehnala kolem, aniz by Zemi zaséhla.

,Vidite, odchazi,” poznamenal Redleigh. ,Kometa @kje
dél, a zanechava Zemi nedieiou.”

Sledovali jsme, jak kometa mizi.

Redleigh vypnul mapu.

Downs promluvil. ,Kapitani nelzou.”

.Nelzou," fekl Redleigh, ,pokud nejsou Sileni. Pak neznapyin
pravdu nez lez. Quelli?*

Podivali jsme se na Quella, ktery nejiptesSIapl.

,Quell to vi,* ekl Redleigh. ,Quelli, tihle muzi se topi. Dejte
jim vzduch!®

Quell zistaval zticha, s @ma zavenyma, a kdyz promluvil,
mluvil jen pro sebe. ,0 otcovéasu, odpude mi. Tady,“ pokynul a
pritahl si nasdsré do své pavati naruwte. ,Dovolte, abych shromaz-
dil vaSe myslenky. Tak. A tudiz...

Citili jsme, jak objima naSe duSe. Vzhlédli jsméndwzi. Quell
nas shromézdil arjpoutal k dusi, mysli a hlasu kapitana.

Z nejvyssSi paluby lodi, pod kzdami, jsme uslySeli kapitéan
kiik: ,Myslim, Ze vidim!“

Byli jsme oteseni, neldjsme ho slySeli jash atkoliv byl ne-
mozre daleko.

Quell potéasl hlavou a ucouvl a kapitéwnhlas zmizel.

»Quelli,“ naléhal jsem. ,Pokrauj! Prosim. Musime to slySet.”
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Quell nas znovu objal. ®i podivre zelené lice mu plaly. Kapi-
taniv hlas ot zesilil, jak prochazel skrz Quella.

»ANo, skoro si to myslim. Daleké &y, davno mrtvé, pronikaji
do €chto @i Zivoucimi obrazy, znovu, znovu a znovu,ti&aji:
,Zijeme! Nezapomena nas! Ach, mysli na nas. Nadéchy odpus!
NaSe ctnosti slav, IBytélo a krev a dobradle krve odeSly. A s nimi i
to zoufalstvi nazyvané nge, které nas budi za Usvitu. Nezapdme
na nas!

Nejste zapomenuti, Byjsem vas neznal. VaSe prastaré souzeni
inspiruje, vasSe nmi mara neni zapomenuta... Rozdmychavam ji
tady svou vlastni, vaSemuipraku rozhéteni dadvam maso a kosti,
vas bojovy duch zveda mou pazi k rozmachu, mikétenré za dne
a davate mi pokyny v noci.

Cim vy mrg, tim ja budu jinym sétam jednoho dne, adiny to-
hoto dne, to, céikame a koname na tomto osaém jevisti, od ny-
n¢jSka za milion let dopadnou n&jaky vzdaleny beh a rozkvetou
tam, kde takovi jako vy vzhlédnou a spgbochopi nasi prohru nebo
vyhru, procitnuti Zivota nebo #&n smrti.”

A nés kapitan znovu, tiSe pokrval.

LA tak my stejié jako oni pokréujeme dal, navzdy ifzraky,
klepeme na brany, Spehujeme uidvenluvime o svyckinech, zno-
vu slibujeme staré sny, vitané i nevitané.tAspo pokraujeme dal,
jeden s¥telny rok za druhym, a nikdo tam daleko se to nedox
tak oni a jejich lidé, a my a nasi lidé, budemadtrou ¥c¢nosti, dva
filmy promitané na protilehla platna, a nic a nigsi@mezitim.

Této noci budu vrazdit nebo budu zavrazdAle tam, lapen a
unaden v baiich swtla, jsem se jestnezrodil. O, Boze, budu tim
ditétem, jeZz zé&ne znovu a zstkem pozna trochu miru zastého
kiestniho jitra.”

Quell nas pustil, nechal paze klesnout,zaiené.

»2Ach, BoZe...," vzdychl Redleigh, dojaty a usouzeny

,BoZe, ano,“tekl Small. ,Uz dost, dost uz toho! Musi tdep
stat.”

Quell se nadechl a pak se znovu ozval kapitdmas. ,\Veécné
dny jsem zadal, 6 Panelétha pilnoc je mi odrngnou. O ta Blost
tam! Mij bledy a potulny chti O duchu dsu, gredstup! Tentokréat

- 104 -



nezastavim. Ma cesta je pévdand, za fitaZlivou silou! Vytyena
jako swty, jez planou kolem slunce, tak ubihd ma duSe quing
ob¢zné draze.

Slepy, mé dlo boli a je jedinym okem! Vydam se po ekliptice,
abych zatemnil tebe, ktery ses opovazil uvrhnodgtdm tmy. Tij
zavoj bude tvym rubasem. Tvou bezstarostnou faku svazu a
uskrtim € na ni, Leviatane! Leviatane!"

Citili jsme, jak se jeho ruce vztahuji, aby popaallgirZzely a za-
bijely.

A nakonec: ,Dokazu to a udrzim sveé e@h

Quell opakoval jako ozna vlastnim unavenym hlasem:
,Ohng.“

A miceli jsme, stéli tam, a kapitdn uz nicikal.

Kapitola 7

Nakonec Redleigkekl: ,No?*

A Downs zved! hlavu, podival seizma na prvnihoistojnika a
iekl: ,To bylo protizakonné, neslusné, dliné odposlouchavani.
Nemeli jsme pravo!*

»Za danéhmebezpéi!”

.Mate na mysli vzpouru, pane?“ zeptal se Small.

Redleigh se zarazil, ve t&i&déSeny vyraz. ,Vzpouru?!"

Quell ho gerusil: ,On by.. prevzalveleni.”

A my némé odpovdéli svymi vydéSenymi tvéemi.

Redleightekl: ,Copak jste prav neslySeli, co ma v srdci, co
zamysli udlat?"

Downs odpovudél: ,SlySeli. Ale ty kapitanovy mysSlenky, které
jsme sivypijcili... Vzdy' ¢im se liSi od naSich? Kazdy muz je v
hloubi duSe basnik-vrah, jen se to stydi prozradit.

Smalliekl: ,Zadate nas, abychom soudili myslenky!*

~Sudte tedyciny! odtuSil Redleigh. ,Richazi Leviatan. Mni-
me kurz, abychom se s nim setkalékNo si pohral s potatem —
jese predctyriadvaceti hodinamiikal néco jiného nez i&.”

Downs podotkl: ,A tak to s ifistroji chodi. Astronomické vy-
pocty jsou gkna &c, ale nejlepsi je krev. 8lém to jde snaz. Mysl a
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vile jsou vyténé. To vSechno je kapitan. &@¢ nevi, Zeziju. Kapi-
tan to vi. Diva se, vidi, interpretuje, rozhoduéka mi, kam jit. A
jelikoz je to miyj kapitan, jdu.”

.-Rovnou do pekel,” podotkl Redleigh.

»Tak tedy do pekel, budiz.” Downs pa#irrameny. ,Do rodis
komety. Kapitan ma tu bestii na musSce. J4 taky vidimd bestie.
Muj kapitan n¢ probudi svym Ne! A ja jsem jeho nejmilejSi ¢zv
na.”

Little rekl: I ja*

,Quelli?* obratil se Redleigh k zelenému mimozeéarovi.

,UZ jsemiekl prilis,” rekl Quell. ,A vSechno to p#to kapita-
novi.”

.Ismaeli?“ zeptal se Redleigh.

»Ja," odwtil jsem, ,ja se bojim.”

Downs a Small odstoupili. ,Dovolte nam odejit, pane
Redleighu.”

.Nel“ zafval Redleigh. ,JeziSi Kriste, on vas taky oslegik
vas mizu gimét prohlédnout?”

.Na to uz je pozd, Redleighu,” odpotdél Small.

»2Ale vy uvidite, krucinal! Jdu za kapitanem. Hnedusite stat
za mnoukdyZ nepo mém bokuPoslechnete si to z jeho vlastnich
ast.”

»~Je to rozkaz, pane?*

Je.”

.Pak tedy,“tekl Small, ,provedu, pane.”

»A provedu, nejspis,tekl Downs.

A vSichni ti ¢lenové posadky odesli. Quell a ja jsme je nasledo-
vali a poslouchali podivny elektronicky pulz kapiga blizko a pece
v dalce.

Kapitola 8
.Pane Redleighu, vy jste s&$®el vzbouiit.”
Kapitan nas vpustil do svéhdipytku a stanul uvnit ¢elem k

nam, jeho podivné bil&bjako by se na nas upiraly.
.Pane,“fekl Redleigh. ,Prosta pravda je, Ze..."
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Kapitan ho perusil: ,Prosta? Teplota Slunce je 20 000 stup
JesSt Zemi nespalilo. Prost4d? Nédiuju lidem, ktéi prichazeji s
prostymi fakty a pak kdZzou o pohromachdT&edleighu, poslou-
chejte! Redavam veleni této vesmirné lodi vam.*

.Kapitane!" vykiikl Redleigh gekvapes.

,UZ ne kapitan. Té cti se v nadchazejicim velkotep@#educke-
ni dostane vam.*

~Ja netouzim poiedugenich,” opéil Redleigh.

~Jakmile je poznate, zatouzite pé&m Fichazite s fakty? Ode-
jdete s g¢im vic. Kdo vidél kometu zblizka?*

.Prece nikdo, kroré vas."

,Kdo se dotkl &la komety?“

»Také nikdo, koho zname."

,CO je na komet takového, abychom taibeli uvitat?*

.K véci, kapitane!”

.K véci! Plujeme jako rybé se si¢mi. Vstupujeme jako hornici
do hlubokého a nadherného dolu nerpstezpracovanych a kras-
nych. To hejno ryb, jimz je ve vesmiru Leviatandgzajista nejtsi
poklad vSech dob. Spite do ©&j své si¥¢ a vytahite zazrané ryby,
¢irou energii, kterad zastini i zazraky v Galileji. t¢ nesmirné po-
kladnici si budeme brat, co se ndm zachce. Musibtgndeset mili-
ard doti, tak ohromny jeipyt, ktery vam vypali &. Takovécerné
diamanty padaji z vesmiru kazdou noc, celou nogghp nas Zivot,
a shai na prach a nicotu. Chytime ten tlé8chovame jeho nejjas-
n¢jSi slzy a tuze nepéné je prodame na patnych trzich. Kdo na
to rekne ne?*

~Ja ne — prozatim ekl Redleigh obaztrs.

.Pak nasajte samotny dech toho velikéhizngaku. Jeho dech je
vodik a smis takovych h#lavych plyni, kterymi budou svitit celé
civilizace az do smrti &i naSich dti. Takova energie, osedlana,
zvladnuta, nashromé&da, uchovana, uvoina, dokéze atomové
zazraky pro nasSe pokoleni, a navic tim stdalSi takove divy. Vi-
dim netuSené bankovnéty, které ndm vSem umozni odejit zahy na
odpaiinek, vstic Silenstvi.”

,Silenstvi?*
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,Silenstvi rozkosi a pohodiného Zivota a sladkéltah Dech a
télo Leviatanu si mZete ulozit do banky &rpat z &j troky. Pokud
jde o n&, Zzadam jediné: jeho dusi nechteémNu?*

»redy, jestli je to takovahle sprcha, co pada anies,” ozval se
Downs, ,vykhnu do toho dest

»2Ano! Tak jako cti vybihaji do jarnich sprsek!"

A ja sitikal: Jeho poezie si#rziskala, ale jeho fakta ne.

Kapitan se nyni otl ke Quellovi arekl: ,Mily Quelli, vy mi
ctete mySlenky. Neni krasné q@si a d&§ a neztraceji se ve vysoké
cerstveé tra¥ mince razené zeigibra?“

A Quell na to nerd odpowd.

.Redleighu?*

,vem vascert, pane!"

.Nejprve spasen, az potom zatracen,” &d\kapitan. ,Spasa na
me vola. Poslouchejte ten zvuk. Smalle? Downsi?*

.,Rozkaz, pane!tekli oba.

,Quelli? Ismaeli?* Pauza. ,VaSe t@ni je souhlas.” A obratil se
k Redleighovi: ,Kde je t& vaSe vzpoura?“

»VY jste si jekoupil, pane!“tekl Redleigh.

.Piihod’te a kupte si je nazpatek,” odtusil kapitan.

* % %

Pozdji, v soukromi svého kavalce, jsem si zapsal ddvewasobniho
deniku nasledujidgiadky: Utekli jsme ped starymi rozhlasovymi hla-
sy, uhnuli ztracenym dmicim se ztracenymi ¢aty, odmitli popit a
zasmat se ve spdleosti osardlych astronaut a ignorovali vzacné
kneze, patrajici po svych ztracenych synech. Sezn&mmkrichi se
prodluZzuje. Ach, Boze! Musim tedy naslouchat vesmiickt, co
jest se v @m skryva, jaké dalSi ztmy bychom mohli spachat ve své
newdomosti.

Odlozil jsem denik a dotkl se kontaktu rozhlasovékistroje.
Zprvu nebylo slySet nic nez studené praskani aspadzvala hudba,
symfonie tak podivna, jakou jsem jegieslySel.

Zesilil jsem hlasitost a poslouchal seizmyma ¢ima.
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Zvuk hudby zfsobil, Ze se spici Quell zagtVypnul jsem to a
z druhého konce mistnosti se ozval Quehaléhavy hlas.

»Zapni to zase, rychle!"

Dotkl jsem se oft kontaktu a hudba se vrétila. Byla krasnd, re-
kviem za Zivé, oplakavané, jako by byli mrtvi.

Vedél jsem, Ze Quella to fascinuje, neljeho mysl se nyni spo-
jila's mou.

»Ach, poslouchej,” Septal. ,SlySi8? Hudba z méhaaleného
swta.”

»Z tvého?"“iekl jsem. ,Miliardy kilometfi odtud? Ach, panebo-
zel"

»Vskutku,” odpowdél Quell. ,Hudba, ktera iicestovala az z mé
galaxie, a nejen to. Tohle je hudba o utrpeni disitte mého otce.”

Hudba hrala dal, smutna a fehni.

Citil jsem, jak & bez zejmého dvodu pali v @ich slzy, a Qu-
ell pokraoval: ,Tohle rekviem si mj dédecek slozil na vlastni po-
hieb, swj velky Zalozgv."

.Pro¢, kdyz to slysim,” uvazoval jsem nahlas, ,truchlgam
nad sebou?*

Pak Quell vztahl neviditelnou ruku a neviditelnoysia pro-
mluvil k Downsovi.

.pownsi,” fekl. ,Muzete na chvili odlozit své palubni Ukoly a
prace, a zhotovit mi speciélni skafandr?*

.,Rad bych, pane, kdybychéskl jak,” znéla Downsova odpo-
véd.

.Nakreslim ho,"“tekl Quell, ,a dam vam planek. dTepojd’te
sem.*”

~Quelli!" ekl jsem poleka# ,O co tady jde?"

Posadil jsem se a spatQuella u psaciho stolu, jeho podivha
ruka kreslila na obrazovku pitace, ktery nél pired sebou, podivny
tvar.

,Tak,* fekl Quell. ,Radny skafandr, zdobeny symboly mého
ztraceného sia.”

,Ma to tedy byt vaSe rakev?* zeptal se Downs, kdstbupil do
naSeho pokoje a pohlédl na Quelplanek.
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,VSechny bytosti ve skafandrech obyvaji budouciveakTahle
je jen temgjSi. Vystihnéte ji z noci, svée ji stinem.”

»Ale pro¢?“ ch&l védét Downs. ,Pr@ chcete odv smrti?“

~Poslouchejte!” naléhal jsem.

Zapnul jsem jinosstskou hudbu. Downs poslouchal ¢ké se
mu zach¥la a ruce se zaly pohybovat.

,B0Ze, podivejte se mi na prsty! Jako byglynvlastni vali. To
déla to rekviem. Ach, Quelli, mily Quelli, hadam, & nejde jinak,
nez ze musim ten strasny skafandr vyrobit.”

,Quelli," prerusil jsem ho, ,ta hudba dosla az na druhy konec
vesmiru a zase zpatky. Rred’ dorazila az sem?*

.Protoze nastala spravna chvile.”

»Quelli!

Ale sedl tam mkky a nehyba ziral do prazdna.

,Quelli!" naléhal jsem. ,Poslouchej &f

Downs mi polozil ruku na rameno. ,Neslysi vas."

»Musi citit, co si myslim!" od¥til jsem.

.Ne,” rekl Downs. ,UZ jsem podobnéw vidél. At uz mezi
domorodci ve ztracenych rioh Zen¥, nebo na druhém konci
vesmiru, je to vicemérstejné. Mluvi k gmu smrt.”

.Neposlouchej, Quellifekl jsem a zakryl mu rukama usi, coz
byla pitomost, neltbjak ekl Downs: ,SlySi celymédem. Jak tomu
zabranite?"

»Takhle!" kricel jsem., Takhle!"

Ovinul jsem paze kolem Quella a tiskl ho p&welmi pevi.

Downsiekl tiSe: ,Nechte toho! Stefndokie byste se mohl po-
kouSet vdechnout Zivot do bilého mramoru hrobky.“

.vdechnu!" fekl jsem. ,Ach, Quelli, tady Ismael! Ty pritel.
Krucinal, Quelli, Zadangt ne,rozkazuji— nech to byt! T& okamzit
toho nech! Budu se na tebe moc zlobit, jestli tdebpokrgovat. Uz
s tebou nikdy nepromluvim! Ja, ja...“ A tady jseencglméel, nebd
jsem nemohl dychat. ,Ja budu plakat.”

Prekvapily e vlastni slzy, zarazil jsem se a dival se, jak pada
na mé znecitliglé dlareé. Nastavil jsem ruce ke Quellovi, ukdzal mu
ty slzy.

»Quelli, podivej, prosim, podivej se!“ Zadonil jsem
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Ale Quell nevidl.

Snazil jsem se vymyslet, co jeba udlat.

A pak jsem se otdl a klepl na rozhlasovy kontakt na konzoli.
Vzdalena potebni hudba utichla.

Ziral jsem na Quella &ekal. V mistnosti fetrvavala ozina
hudby.

.Porad to slysi,‘fekl Downs.

Znenadani se tichorgrusilo, siréna, klakson, zvém a hlas:
,Cerveny poplach! Posadka na stana¥igterveny poplach!

Otxil jsem se a &el za Downsem chodbou k hlavni palub

KdyZ jsem dorazil na své stanow¥iStozsvitil jsem sdtla na
multilevelové obrazovceipde mnou. fed @&ima se mi pohybovala
mnohabarevna z&i atomovych sstel.

,CO je to?" uzasl jsem nahlas.

Redleigh si stoupl za &m pronesl tu otazku nahlas. ,Leviatan?“

Priblizil se k nam kapitan, doprovazen svym pulzujicélek-
trickym zvukem.

.Ne. Velka kometa je dal, dosud v dalce. Vysil@&dg sebou
posla, aby nas varoval. Spousti hopritazlivosti, atomovych
vichtic, prasnych bati meteod, kosmickeého bombardovani, solar-
nich explozi. NevSimejte si toho. To je jen pouléka prachu v
porovnani s Leviatanem.”

Ladil jsem senzory na své konzoli, a bylo to, japikantekl.
Nékde byl obr nefedstavitelné velikosti a sily, byl skoro mimo do-
sah naSichifstroji, byl daleko, ale rychle se bliZil.

NaSe vesmirna tbse ch¥la.

Kapitola 9

Chweni bylo ¢im dal KecovitejSi, swtla na obrazovce zmatgai.
Zvuk silil, ale my ¥déli, Ze to neni nesmirny zvuk, ktery asi bude
vydavat i sveém gichodu Leviatan.

,Kapitane,“tekl Redleigh. ,Zadam o svoleni obratitlloBude-
me znéeni.”

~Kupiedu, pane Redleighu!* odtil kapitan. ,Jenom nas zkou-

T

Sl.
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Boure na obrazovce silila, slabla a zase silila. Aigkdnou ti-
cho.

,Coze?"tekl Redleigh.

Kapitaniekl: ,Ale ale, no tohle!"

~Je png,” fekl jsem a nesficné kontroloval obrazovku. ,Baie,
ktera letla pred kometou, je pry Ale co sam Leviatan?

Proved!| jsem jestn¢kolik skeni, patral v nesmirné rozloze ko-
lem naSi lodi po negtelskych entitach. ,Kometa! Taky zmizela! Na
senzorech neni!*

.Nel* ekl kapitan.

»ANno," ekl jsem. ,Podle udéjje cely prostor kolem nas prazd-
ny.“

,Diky Bohu," fekl Redleigh, térx sam pro sebe.
.Ne, jatku ne!* zaval kapitan. ,Mé ¢i nic nevidi. A gesto —
musitam byt. Skoro se ji @Zu dotknoutCitimji. Je..."

PreruSil ho znamy hlas. P&y tekl Quell tiSe, zahleshy do
prazdnoty vesmiru na obrazovcepate. ,Pry.”

~Quelli" vyk ikl jsem. , Ty ses vratil! Diky Bohu!*

Quell se zvolna pohyboval kigdu. ,Ta pokebni hudba — je
pry¢. Nas cestovni ibitov, pry. Kometa, néni mara, vSechno...

S

pryc.

»ANo," ekl jsem. ,Ale pr@?*

Quell aistal zticha.

.ven s tim, chlape!“ vykikl kapitan.

Quell se konen¢ obrétil od obrazovky a promluvil na nas. ,Ta
boure zranilaCas. Zahnuli jsme za roh dosthosti. Samotna hmota
prostoru, propast se... obratila naruby... atonatoan... molekula na
molekulu...castice naastici, obrace#.. citim to..tak."

A Quell vztahl ruku, jako by ho opustily myslenky.

»10 neni mozné!" slySel jsem 8&yhlas.

»T0 fikam taky!“ prohlasil kapitan nevicne.

Lvesmir tvrdi opak,” opél Quell klidn¢é. ,Boure nas zvedla a
hodila o dva tisice let nazpatek. Minulost se stal& pitomnosti.”

»Jestli je tohle td minulost,“fekl Redleigh, ,ktery se piSe rok?*

Quell rekolik vtetin uvazoval. ,Red Kolumbem? Ano, zajisté.
Pred narozenim Krista? S néf8i pravépodobnosti. Redtim, nez
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vas Caesar postavil syiinskeé silnice fes britské baziny, anebo nez
mluvil Platon a Aristoteles naslouchal? MoZna. héomné hézck,
té bestii se nas zzelelo.”

.ZZzelelo?" ekl kapitan. ,Jak miZzeterict zZelelo?"

Quell patral sima a mysli ve vesmiru. ,Nealh s nami bojo-
vat. Misto toho nas hluboko ukryla, aby nebyla mac@roti nam
valeit. Dala nam Sanci, cestu k UniKIo, pane, je soucit.”

~Ja zadny nechci'tekl kapitan.

,Elias," zaSeptal jsem.

,Coze?" ot@il se kapitan za mym hlasem.

,ElidS. Den ped nasSim startem ze Z&énklidsiikal...”

,Cofikal?" vyptaval se kapitan netipr&.

,Daleko ve vesmiru ifljde ¢as, kdy uvidite pevninu tam, kde
Zadna pevnina neni, najdetas, i kdyzc¢as neexistuje; kdy se kosti
pradavnych krdil znovu obali masem a oni si nasadi své koruny..."

»1en ¢as nastal #?" zeptal se Redleigh.

A Quell odwtil: ,Ano, ted’. Neba’ hled'te. A...vnimejte.”

Dokorxil jsem zpaniti EliaSova slova: ,Tehdy, ach tehdy budou
lod’, kapitan lodi, posadka lodi, vSichni, vSichni budanieni!
VsSichni az ngednoho.”

VSichni az na jednohdikal jsem si, a kapitan vybuchl &wem.
.Hlupaci, zatraceni hlupaci!” ii¢el. ,Nepijmeme tuhle minulost,
nesmifime se s tou pradavnou dobou. Neskryjeme se v [géam
ani se nepao¥zime schovat i@d kobylkami, nezahrabeme se pod
roucho Krista! Postavime se tomu.”

Otxil se a kréel k vytahu do hornich pater.

»Vzdusnou komoru otait! Byt slepy, mjdu tu giSeru vyhledat
osobrg!"

Kapitola 10

Quellovy myslenky opustily Ié a naSly kapitana — samotného.

A ackoliv jsem nic nevidl, slySel jsem, a nakonégekl kapitan
toto: ,,Coze? Nic? VSude klid, vSechno prytracené? Tohle je ko-
nec? Uz Zadny lov, cesta a cil? Té dési nejvic: uz zadny cill K
¢emu je od ny§Ska kapitan? Codh, jestlizecas a okolnosti srov-
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naji vSechny hory s jedinou nudnou, plochou a nekwou rovinou,

do jednoho dlouhého truchlivého zimniho odpoledkeré nerozjas-

ni anicaj a obygejny chléb? Ach, Kristepane, pomysleni na bezmys-
lenkovité dny bez konce, anebo zakemeé jako ve snach, zatuchlé
cajove listky v Salku, které nevypmiivo vrazdach ani o krvi, takze
ani o zivot —to me¢ drti. Zvuk jediného listu obraceného v knize mi
zlomil paté¢. Jedno zrnko prachu planouci v prosiéem krbu mi
spalilo dusSi. Ti progiéci, kteri se pohodla uvelebi v sinich ifilis
cistych, @ilis tichych, ktéi lezi v ustlanych postelich a usmivaji se
jako idioti. Ach, pr¢ od toho! Takovy klid je lis, ktery ti drti dusi. A
piesto... BoZegitim...Sam vesmir gplni v této chvili tichou rados-

ti. Mnou nespden, jeden ohiek vyhasne, ale jiny se zase probere v
podok¥ zrozeni. Je to{noc mého srdce, alefgsto mi jakysi slu-
necni nalezenec ffpomina, ze &kde milion s¥telnych let odtud
n¢jaky chlapec vstane z postele do chladného detivdiia, uz -
jizdi cirkus, zaina Zivot se zwvaty a praporci, vlajkoslavou aiza
vymi swtly. Odegel bych mu jeho pravo, radost vstat a utikat a uvi-
tat tu podivanou? Odéggd, odepel!

Ale ne, ach, BoZe, to dozajista ne. Puka mi sréddgz si ho
piedstavim seSléhatkem, ale varoval bych ho, aby neobracel stran-
ku a nenechal Zivot 2&?

Varoval! Samotny nas Zivot jetiithem proti sob samému. Ale
na druhé strafy zase bych drzel jazyk za zuby a nechal ki &ra-
je. Jdi, hochu, radil bych, dcsjakého vzdaleného &ta. Zani svjj
den, roztd své zachycené radosti. O, poznej rozko3. Nedbepna
Ja Zistanu tady se svou noci.”

Znenadani stal za mnou Small a sahl meisprameno, aby po-
hnul rgjakymi ovlad&i na konzoli. Obrazovka ozZila a my u¥ld
kapitana mimo trup, fpoutaného k lodi fivodem vzduchu.
Redleigh, stej& odkny pro vychazku do vesmiru @igoutany k lodi
lanem, se vznaSekkolik metri za kapitanem. M v ruce zbra, ale
za kyslikovou maskou se mu veiiva&ila nerozhodnost. Quellova
mysl se pohybovala, péatrala, dotkla se mySlenekhnilRedleigha a
ja z jeho mysleneketl: ,Kdyz takhle mluvi, co musim @tat? Zni-
¢it, nebo nezniit? A i kdyz se pohybuje sem a tam, zétkvdo tmy,

- 114 -



jeho Silenstvi je tuze nesoustavné, a 8ték kolisa i ndj zdravy
rozum. Zabiju ho. Ale na druhé steamezabiju.”

.Leviatane!* zaval kapitan daterné prazdnoty, ktera ho obklo-
povala. ,Ukaz seMusiStu byt!"

SlySel jsem v &mé prazdnat jeho sipavy dech, jatekal na od-
powd’, ktera nefichazela.

»Ach, Boze!" pokra&oval. ,Vra mi, ach vrd mi jen jednu mili-
ontinu v8ech vizi z mého mladi. \rani zrak. Jen na jeden okamzik
v téhle dlouhé noci, dej mi silu, kterou davaewigd abych dokodil
tuhle w&c, abych uvidl temnotu na vlastnid, abych pak v #osti
poznal smrt, abych vykonatrhato rukama spravedinost! \fraach
prosim, pokoré Zzadam, vykikuji, modlim se!*

Nato se kapitan otil kolem své osy, jako by se chystal padnout
do nulové gravitace vesmiru, jako by neunesl tithotvseho, co
rekl.

.Kapitane!" vykiikl Redleigh. ,Ne!"

L2Ale ano... Je tesplreno.” Kapitan se pragnsnazil znovu na-
rovnat. ,P@kejte, splnilo se mi to! Vidim jasn Vesmir stoji, jak
ma. Vidim! Hwzdy! Mgj Boze, miliardy h¥zd, ty hwzdy!" Nacez
se kapitan rozplakal.

Redleigh, ktery vidl tytéZz hwzdy, mluvil sdm k sob ,Ach,
dekuji ti, BoZe, za zazraky, kter&iu Jenomze, ptam se, powse |
on?“

,Kdo je to?" tekl kapitan. ,Redleighu? Jste to vy? Kone vi-
dim tv& svéhopritele?"

Vztahl ruku a téréf se dotkl Stitu plby svého prvniho tistojni-
ka.

Redleigh odytil: ,Je to tv& pritele. A ten pitel fika: vra'te se.
Jest je ¢as.Cas se k nam vraci. VA4S zrak je Wdé. Co vic té mi-
Zete zadat? Je to znameni, zazrak. Je to oprawtmyykterého se
vam dostalo, pane. Tepodle toho jednejte.”

.Budu,” fekl kapitan. ,Nejdiv se napiju. Nejtlv se podivam.
Ach, Redleighu, je to jak®erstva horska voda. Je to studené, jasné,
tenhle dar, kdyZz znovu vidim. Ach, Boze, vesmikijasré podivny!
Hladowl jsem po tomitcet let. M& zZiz& nema dno. Nechte &i-
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vét. Nechte mi stat doopravdy v pozoru. Nechte wtewit oci doko-
fan, tak, a jestvic a vic."

Na monitoru ped nami nikce pulzovalo zelené a Zlutéctio,
vzdaleny zvuk zvoha vykiky Sevelivych vin a daw.

Bedlivé jsem se zaposlouchal.

»Quelli,“ zeptal jsem se, ,co to je?“

,Cas,“tekl Quell, ,obraci se sam proti sbb

.Podivejte aucitite!" fekl kapitan.

A Quell fekl v3e, co citil a vidl: ,Uzel se uvotuje... VelikyCas
se sam rozvazuje. Léta se obraceji. Vratili jsmels¥iatan nam
vraci na&as a roky. Je rok 2099.“

,2099,“ fekl kapitan. ,Redleighu, slySel jste?”

»ANo, kapitane, ano!“

»ZNOVU jsme ve spravnéerase! Dva dary, pane Redleighu. Dar
vidéni a dar navracenych let.”

.Buh je velkorysy, kapitane. Napravil kalerigadotkl se vaSich
oci."

.K€éZ bytohlebyla pravda.”

.Vvsakje!"

.Ne, jen to takvypada,”rekl kapitan. ,Ne Bh, nybrz ta bestie
ucinila tyto okgti. Uplaci n€, abych #stal stranou. Chce ¢maladit
hostinou zraku, aby napravila mou dusi a zapuddaTa \c je zka-
Zena. Bude-liteba, zaSiju si hned tytatip nebo je vyrvu vilastnima
rukama. Nedam se uplatit. Neberu. B&anu. Jestlize je mi da@as,
vyuZziji ho k gripravam. Jestlize je mi dan zrak, vyuZiji ho tiolk
tomu, abych ozr@ pohiebis€ svého nefitele. Leviatane, tvé dary
budou méem, ktery ti pohrouzim do hrudi!®

.Kapitane,trika — unikrgte!"

.Kam? Utéct na Zemi a cestou znovu prozit navasu, aby nas
uvitaly kosti Karla Velikého nebo abychom padli wirs Caesarem,
zkrvaveni na jeho foru?*

,Pro Kristovy rany! Bozi duchu, dej mi silu stiskrtotuhle
spous.”

Zbran, kterou Redleighttmal, miila nyni gimo na kapitana.

»10 nikdy neudlate."
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»<Ale kdybych mohl!" fekl Redleigh. ,Jaka krasajigtat zase
doma a jit s prostymi jeskynnimi lidmi do jeskyiit Zivot, ktery by
byl mensSi néni mirou nez tenhle, uléhat mezi Savlozubymi, Kriste
Jezisi, a chvilodpativat.”

,Odpacineme si, pane Redleighu, v mrtvém srdci komety.*

»Aha," fekl Redleigh. ,Tedy uz jsemmrtvy. Dovolte, abych od-
lozil zbran. UZ prichazi Leviatan — posbirat mé kosti. Uvitam ho,
kapitane, spolu s vami?*

Objevilo se obrovské stlo, nesmirny zvuk, blizila se fantastic-
ky oslniva z&e a nadhera.

A Quell opakoval: ,Posbirat mé kosti.”

Kapitola 11

~Pane?”

Quell si stoupl do pozoru, kdyZz na palubu vstoOmivns.

.Pane, vas skafandr je hotov.” InZenyr mu podavafandr,
zhotoveny z gjakého tuhéhgéerného materialu.

~-Mnohokrat ctkuji,” fekl Quell. ,Je to sk&la prace.”

Downs z@ukal na kovovy kruniy ,Jsem v pokuSeni zdih a
sam si tu zatracenogw obléci.”

LVvydrzte!" fekl Quell. ,MoZna se vasadni splni.”

~Quellil” ekl jsem.

Quell ztuhl, zpozor#, obratil se ke mé

»vsechno jsi slySel.”

.Kapitan,” fekl jsem, ,dostal zpatky zrak, ale je slepy vic nez
kdy drive.”

»A my budeme sdilet jeho slepotu,” adW Quell. ,Podivej!*

Za myma ¢ima rostla oslniva bae svtla tam, kam ji pedtim
Quell vlozil. Podoba vybuchovala na obrazovkach vSude kolem
paluby.

,VSichni na palubu!* velel kapitan. ,Obléct nouzozéchranné
skafandry! Nastoupit v pohotovosti k zachrannéndlunu!
Redleighudovnit! VSichni na palubu! VSichni na palubu!”

Posadka pobihala s dychtivym pislem.
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»LAch ano,” fikal jsem si v duchu. ,Kometa se blizi. ja to
ohromna bil4 posvatna itma, ktera plni vesmir a polyka vSechny
hvézdy. A pohle’, mij Boze, ach pohl& Posadka! Bhaji tak, jako
behaji dti pti svych hrach.”

»Poslouchej jejich myslenky,fekl Quell a ukazal na lidijtici
se jako Sileni kolem néas. ,Davam ti své svolenitkiddrev se jim
prohani v zilach. Slys, jagpravdoy bezi!*

Dotkl se méhazela a jejich mySlenky vplynuly do mych. Citil
jsem a slySel dkeky, radostny kk, slavné kvileni a volani muz
ubihajicich z kopce d) do zahuby.

* % %

Objevil se mezi nami kapitan a vsichni muzi se tlhrémérem k
nému, tv&e zardlé ned@kavosti.

,Vid ¢li jste rekdy néco takoveho?!” ptal se kapitan. ,Ach, Bo-
Ze, ten ohe, jasrejSi nez deset miliahslunci! VSichni na sva stano-
Vviste."

.Rozkaz, pane, rozkaz!" zvolala posadka jako jeaerz.

LA ted,” fikal kapitan skrze vysitku posadce ve skafandrech,
v kazdickém zachrannémilunu znéate riivé motory. Cerpejte nfj
hlad, touhu pohltit tu & — preveznéte jej! V kazdém plavidle je
paprsek silgjsi nez vSechny pekelné lasery, které kdy byly skan
ovany. Sirsi, del3i, rychlejsi, ji§i. PouZijte tu energii! Prote tu
bestii. ZpustoSte ji. Zachrann§lun jedna pod velenim lodnika
Downse?*

,oowns zde!" vykikl lodnik. ,Zachrannyc¢lun jedna pipra-
ven!”

Lotart!”

UslySel jsem, jak prvnélun odpalil, na jeho palubbyl Downs
se svym druhem.

»Zachrannyclun dw!* zvolal kapitan. ,Lodnik Small!

~small zde," odpo¥dél hlas. ,Zachrannglun d... gipraven!”

potart!”

Otres, a Small i se svym hlasem a druhem z posadkyrizy!
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.Pane Redleighu,” obrétil se kapitan ke svému preniistoj-
nikovi. , Treti ¢lun je vas. VyuZijte ho dab."

.Pane!”“ odwtil Redleigh.

»Quelli,* fekl kapitan. A ja vidl, Ze si Quell uz oblekl sy cer-
ny skafandr. ,Quelli, vy jéte s Redleighem. Ismaeistane se mnou,
tady na hlavni lodi. #pravte se ke startu zachrannéhmu ti.”

,Quelli," fekl Redleigh, kdyz se ti dvaipravovali opustit hlav-
ni palubu. ,Mate na s@étswij skafandr smrti.”

»~Je to na mist, pane Redleighu, je to na n#ist

,Bude tam misto i pro g?“

~smrt,“ fekl Quell, ,vytv&i velkou rakev. Nebude narsho.”

»Tak dobrd,“trekl Redleigh. ,Tak tedy vAiru!”

Quell se ped odchodem obratil ke ranjako by chél nécofici.

,Quelli,” ekl jsem, ,vezmi m s sebou. Kapitane? Musim se
zeptat...”

Ale Quell me prerusil. ,Ne. Zistai. A Zij. Ty budeS$zit, vis, do
vysokého sté. J4, ktery vidim daleko, ti to povidam. Zestarsima-
eli. Bud &astny. Drahy fiteli, sbohem.”

»Ach, Quelli! zaSeptal jsem. ,Ponech svou mysl| &, &’ mi-
Zeme byt pateli az do konce."

Citil jsem jeho myslenky, jeho mysl mi setrvavalai$ich i v
hlaw.

.Méa mysl je tva,“tekl Quell na odchodu. ,Tva.”

Nékolik minut nato kapitan zavelel: ,Odpalit zachrgnélun
tri!”

Z interkomu se ozval Redleigh hlas: ,Zachrannylun fti star-
tuje!”

Otres. Quell a Redleigh byli katapultovani do vesmiru.

.Ismaeli, drzte se u m" rekl kapitan.

.Pane!” odwtil jsem.

.Leti,” fekl kapitan. ,Tam, vidite zachrangiiny v letu.”

Pozorovali jsme obrazovku pitece a vidli ¢luny, uz daleko od
nas, a slySeli zav jejich hlasi. A v téch osanglych ¢lunech byli Qu-
ell, Redleigh, Small a Downs. Hlagikaly: ,Clun jedna, plnou rych-
losti. Clun dw, naplno. Ti, na cil.“
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»Ach, Ismaeli, podivejte seltikal kapitan. ,To je cely antark-
ticky kontinent, cely bily a&ak vrzeny do vesmirného prostoru, aby
otrasl naSim zrakem! Leviatan!*

,10 Uz je moc!” vyKikl jsem. ,Nevidim!“

LAt vam vypali @i tak jako mr,“ ekl kapitan. ,Jest porad
budeme mit ruce, abychom ho uhasili!”

»Quellil kticel jsem.

Neba’ jsem slySel hudbu, hudbu Quellovyckegki, pohrebni
Zalozgv jeho dtdetka. Byla v Quello¥ mysli a jak se dostala az
ke mre.

Quellav hlas odpowdél ze vzdalenosti mnoha kilométr,Sly-
Sim €&, mlady griteli.”

»Ach, Quelli, ta hudba!”

»AN0,"“ op&il Quell. ,Leviatan se ten n&p nawil... a hraje ho
dohre.”

A pak uz hudba hrala nejen v mé Rlaale vychazela z repro-
duktorii lodi — hlasité, drtivé, melancholické viny.

Znenadani se ozval kapitan: ,Zarazim ten zvuk! patu c!
Cluny jedna a d¥ — zn&it! Clun ti — znkit! Redleighu — zriit!*

A Redleighiv hlas, v akordu s ostatnimi, @&nou opakoval:
»ZNi ¢it!*

Hudba vrcholila crescendem — nesmirné zvuky a géarblaby-
vala a stoupala a klesala.

»ZNicit a byt znéen,” fekl jsem si pro sebe se vzpominkou na
ElidSova slova. Obrétil jsem se na kapitana: ,Agane, nase lad
jsou @ilis malé. Ta kometa zéiije! Vidim kosti mu jako na rent-
genu. Laserové zbranjimiz miti, jsou jako ohriky zapalek proti té
ohromné ruce ol ktera se kolem nich svira jakesp.”

Sledoval jsem, jak zachrantké@ny jedna, d¥ a fi mizi.

.Tak,* zaSeptal jsem. ,Sotva vidim. Zrakéropousti. Lod, jed-
na po druhé, padaji, stazenéizd, s odhalenymi kovovymi skelety,
vyhazuji své posadky do prouduredi. Zablesky metedr.. vSechny
pohlceny... mizi."

.Ne, mily Ismaeli,* zazgl Quelliv slaby Sepot. ,Jsme pryale
kazdy z nas byl vrzen do jiné sedliGgsu."
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,Muzi v zachrannéntlunu jedna,” zeptal jsem se, ,kdyZ jejich
zbrar¢ umlkly, kde jsou?”

Quelliv Sepot mi z¥stoval: ,Na&sS pitel Downs je patré poslan
na smrt a bude pdben s Richardem, Silenym ztracenym krélem na
jeho zelené plani, s jeho korunou a krvi u nohou.”

-Muzi v zachrannéntlunu dw jes€ krouzi. Padaji beznajhe,
kam?*

,Do0 lllinois. Ach, to je divné," zazéla Quellova 8ma slova.

,D0 lllinois, blizko hrobky, kde spi Lincoln. A Réigh? Quel-

li, co je s nim?*

,Poiéad je tady. Nevime, kam Hirhe. Kometa nas Zen€as je
jeji zbraa!®

Obrétil jsem se ke kapitanoviCas,“tekl jsem. ,Kometa je vrh-
la skrznaskr£asem. Queltika, zeCas je jeji zbra.*

.Tak jako i moji,” ekl kapitan. ,Ma posadka je rozpraSena,
zbrarg pry¢, a gesto mi zbyla jedna obrovska zbrge na palub
této lodi.Cas! Cas je vdechno! A tak jsem zhotovil motor, kteryj-ste
né jako Leviatan dokaze zkroutit, roztba ohnoutCas. Te’ pomoci
mého nesmirnéhoristroje vyuzijeme energii komety proti ni samot-
né. Jako v Orientu, padame a bereme s sebou seffitele, [Fi-
¢emz vyuzivame vsechnu jeho vahu k jeho porézcea, lstra by
nas spolkla, budou zet dalém a obrati se naruby. Co jétSi nez
Leviatan? \é¢nost! Vesmir! Temna propast! Materidlezi hvézda-
mi! To jsou ta Usta, ktera pouzija. Mij motor otewe Sev vesmiru a
hodi do ®j Leviatana.”

A v tom okamziku si nas kapitan pohral &olika klavesami
hlavni pa&itacové konzole a stroje nasi rakety zrychlily tep a#yk-
terii.

.Leviatane,“ Kicel kapitan, ,seznam se s Leviatanem! Zkazo,
seznam se se zkazou! Kometo, vidi§j rcadlovy odraz? Vyhlaze-
ni, poznejvyhlazeni!®

Cely vesmir kolem nas setasl. SlySel jsem Qu&N hlas, jak
sldbne mezi htzdami.

»<Ach, Ismaeli!*

»Quelli!
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Kapitanmiv hlas v tom poslednim ohromném zvuku byl silny, a
poslednim okamziku vyil: ,CozZze? | ma ld’ je pry? Serval z ni
maso? Rozhazel jeji kosti? Jsem znovu slepy? Paktedy zmoc-
nim slepy! | mrtvy budu bojovat. Kde je tvé srdok&¢h tam, tam
tedy — zadusim je. Ach zatraceny a hnusny Leviat&oeci to
takhle!*

Ozvala se posledni exploze — ohromny vylev z laditrzené
Srapnelem, ztraceni lidé a&llé paprsky. A ja, vrzeny vihu, plul
jsem ve svém zachranném skafandru nad troskamiodak gFelu-
dy, sny, smitky, stiny, Rzdami.

Pry, ano, vSechno je ptyiikal jsem si. Dlouhowernou dini
Sachtou vesmiru vilekl za sebou zavojdsty zoufalstvi a Zal, osla-
voval sam sebe,¢¢néd nemyslici zahada v pohybu, ale.¢kab... uz
doopravdy pry? Pr¢ vSechny lodi, muzi, velci, mali, rozumni i Si-
leni, kapitan s nimi, Silenstvi zeSilelo. Gelvdokdan Sev, tu podiv-
nou rozlehlou diru do&nosti, o které mluvil, a hodil do ni Leviata-
na? A jsou ztraceni navzdy? Anebo se, ptal jsem digchu, Levia-
tan vrati? Vrati se zditet let a pinese s sebou vSechny ty, iktho
chtli zabit?

Od nyrgjSka za mnoho let budoufipera i moji druzi klouzat
propasti, konén¢ se vrati jako jeden muz... lovec aisty obavany i
ten, kdo se boji, Silenstvi a vzedmuté sny o &Wénspojeni navzdy
staletimi dosud nezrozenymi? Bude tam vSe, vSethpoleti ko-
lem, aZz bude Ze#nstara a vzhlédne a spidieviatana, nase lodi, nasi
posadku, naSeho kapitdna — nekordedvdanstvo straSidelného du-
cha?

Opodal proplul temny obrys, zvolna se &la Poznal jsem v
ném Quelhv pohrebni skafandr.

»Quelli!

Vztahl jsem ruku a chytil skafandr, étbho a shledal, Ze je
prazdny. Promluvil jsem do prdzdna. ,Ne, jenisipka, ulita. Mij
mily pritel je pry. Ach, Quelli!

Objal jsem prazdny skafandr a znovu mi v uSich dazzrtrace-
na zadusni hudba Quellovyctedka.

Sam jsem plul se vzpominkou na milého Quella, kteh§Sel ke
kometam a jejich balm. Plul jsem tak bezcitna drzel se skafandru,
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podivného zachranného pramu,éslemim, Ze vzduch v zachranném
skafandru mi brzy dojde. Jak dlouho? ptal jsem s#uehu. Den,
mozna dva... Az...?

* % %

Nad sebou jsem uvitisvétlo a skrz praskani statické elgky usly-
Sel hlas.

,Hvézdna lal' Racheltady je h¢zdna lal’ Rachel..”

Mijejici lod’, zkoumajici trosky, #nakonec vyzvedlaTa Ra-
chel, ktera i svém dlouhém patrani po p@§ovanych é&ech nalé-
za jen dalSiho sirotka. Pustil jsem rakev. Pusghj vzpominky na
Quella, nechal jsem je odplynout k jeho pedfisti, vzdalenému sv
telny rok.

Drama skotilo. Jen jeden zbyl. J&, Ismael, jen jA sdm jsem tu
abych vam o tom vypré\

.-Hvézdnda la’ Rachelv pohotovosti. Vidime vas. Riiie na pa-
lubu. Pol'te na palubu!”
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