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Ray Bradbury

Z prachu zrozeni

Americky spisovatel Ray Bradbury ma u nés své ctenafte i mezi témi, ktefi nejsou vyslovené fanousky science fiction.
Mozna to zpusobil jeho témef basnicky jazyk a dokonaly literarni styl, mozna je to odraz toho, Ze na rozdil od "tvrdé
SF" nikdy nekladl diiraz na fyzikalni vérohodnost prostiedi a d&je. Slo mu vzdy o néco zcela jiného: Rekvizity science
fiction pouzival jen proto, aby zkoumal ¢lovéka, jeho moralni tiroven, riiznost povah a charakterd, jeho psychologické
meze, a aby okouzloval ¢tenafe 1 sama sebe fantastickym "kdyby".

Ray Bradbury se narodil roku 1920 v méstecku Waukegan ve staté Illinois a k psani se dostal jako nadseny Ctenaft
Edgara Allana Poea, Edgara R. Burroughse, Ambrose Bierceho a H. P. Lovecrafta. V osmnacti publikoval svou prvni
povidku, aby o rok pozd¢ji uz vydaval vlastni ¢asopis. Roku 1947 shrnul své povidky publikované v fad¢ SF magazinti
do své prvni knizky Temny karneval. O tfi roky pozdéji vydal proslulou Mart’anskou kroniku, ktera autora proslavila,
protoze se stala svétovym bestsellerem. Nasledoval stejné plisobivy a Gspé$ny roman 457 stupni Fahrenheita
popisujici totalitarni spotiebni spole¢nost. Bradbury se vSak vzdy vénoval pfedev§im kratkému literarnimu Gtvaru,
povidce, a na nevelkém prostoru také nejvice vynikla jeho mistrna zkratkovita kresba lidskych charaktert, lidské
malosti 1 velikosti. Své prace shrnul do fady soubort a vybord, z nichz uved’'me knizky Ilustrovana Zena, [lustrovany
muz ¢i Zlata jablka ze Slunce. Pokusil se v§ak o vSechny mozné zanry, o roman-horor, poezii, drama a dokonce i o
operni libreto, av§ak v Zzddném z nich nedosahl mistrovstvi a ptesvédcivosti, kterou obdivujeme v jeho povidkach.
Pres svtij vek autor zistava stale obdivuhodné pilny. Nyni pfichazi s novymi texty, které nazval Z prachu zrozeni.
Kniha obsahuje okouzlujici piib&hy, v nichz ctenaf rozpozna prvky, které se autorovym dilem prolinaji uz fadu
desetileti. Z fady netradi¢né strasidelnych povidek s tematikou Halloweenu pak vznikla kronika rodiny Elliotovych,.
jejiz Elenové maji s lidmi problémy, nebot’ vedou jiny zptisob Zivota: ve dne spi a v noci 1étaji, ale pfesto se Casto
chovaji mnohem lid§téji nez lidé, ktefi ostii kiily a rozvésu;ji krucifixy.

Poeticky klasik SF nas vSak ptedevsim opét zve na vyjizdku do fise fantazie, vzpominek a klikaté plynouciho ¢asu.
Bradbury ovsem cestuje hlavné citlivymi zakoutimi lidského srdce, ktera odhaluje tak, jak jsme je dosud nespatfili, a
jizda s nim je nezapomenutelny zazitek. Ctenat v knizce jako obvykle nalezne jak science fiction, tak i fantasy &i magicky
realismus, kapitoly plné tajemnad, stejné jako na druhé stran¢ texty nézné a kiehké ¢i humorné. Jedna kapitola za druhou
uchvacuje, pfekvapuje a fascinuje: autorova neuvéfitelna predstavivost unasi ctenatre do novych dimenzi a oslituje
galerii neobycejnych postav a zdhadnych situaci. Bradbury opét dokazuje nejen svou nenapodobitelnou schopnost
objevovat nepoznané, ale také dokonalou znalost lidského tvora, ochotu vnimat jeho sny a touhy, a také odvahu
postihnout slabiny a stinné stranky nasich povah. Nespoutana fantazie eskamotéra se slovy a pfibéhy by si
bezpochyby zaslouzila i ictu takového mistra, jakym byl Edgar Allan Poe. Jeho nova knizka proto jisté opét nadchne
nejen oddané Bradburyho fanousky.
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Dvéma osobam,
které tuto knihu pfivedly na svét:

Donu Congdonovi,
ktery byl u jejiho pocatku v roce 1946,

a

Jennifer Brehlové,
ktera ji pomohla dovést k zaveru v roce 2000,

s vdécnosti a laskou.

Prolog

NADHERNA JE ZDE

sn¢hu, vzdalenou nékolik palci, existovala Tisickrat Pra Prababicka. Nezila, ani nebyla navéky mrtva, proste...
existovala.

A ted, kdyz se chystala Velika Udalost, pfichazela Velika Noc, chystalo se propuknout Shromazdéni, bylo nutné ji
navstivit.

"Pfipravena? Ja jdu!" volal slabé Timothyho hlas pod padacimi dveimi, které se chvély. "Ano?!"

Ticho. Egyptska mumie sebou netrhla.

Stala vzpiimené v temném kouté jako letita slivon, ¢i jako opusténé a ozehnuté zehlici prkno, ruce a zapésti prevazané
kiizem pies klin podobny vyschlému fecisti, zajatkyné ¢asu, oc¢i §té€rbiny hluboce modrého lapisu lazuli za niti seSitymi
vicky, jiskfeni paméti, to jeji Gista, v nichz se kroutil svrastely jazyk, hvizdala a vzdychala a Septala, a pfipominala
kazdou hodinu kazdé zapomenuté noci v hlubiné ¢tyf tisict let, kdy byla farabnovou dcerou odénou v pavoucich
platnech a hedvabi horkého dechu a zapésti ji zhnula Sperky, kdyz bézela mramorovymi zahradami podivat se, jak
pyramidy vyrazeji vzhiiru v planoucim egyptském vzduchu.

Timothy pravé zvedl prachové viko padacich dveii a zavolal do piilno¢niho svéta podkrovi.

"Ach, Nadherna!"

Lehounké zrnko prachu odpadlo ze rti starovéké mumie.

"Ne uz Nadherna!"

"Tak Babicko."

"Ne pouze Babicko," ozvala se tichd odpovéd..

"Tisickrat Pra Prababicko?"

"Lepsi." Stary hlas opraSoval mi¢enlivy vzduch. "Vino?"

"Vino." Timothy se vzty€il, v ruce flakonek.

"Roénik, dité?" zaSumél hlas.

"Pfed Kristem, Prababic¢ko."

"Kolik let?"

"Dva tisice, bezmala tfi, pred Kristem."

"Vynikajici." Z uvadlého usmévu padal prach. "Pojd."

Timothy opatrné naslapoval mezi pohazenym papyrem, az dospél k ne-uz Nadherné, jejiz hlas byl stale neuvetitelné
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puvabny.

"Dité?" pronesl uvadly usmév. "Bojis se m¢?"

"Potad, Prababicko."

"Navlh¢i mi rty, dite."

Natahl ruku a nechal pouhou kapku navlhcit rty, které se nyni chvély.

"Jeste," zaseptala.

Dalsi kapka vina se dotkla zapraseného usmévu.

"Jeste se bojis?"

"Ne, Prababic¢ko."

"Sedni si."

Usadil se na viku krabice, kde byly namalované hieroglyfy vale¢nikd a bohti podobnych pstima boht se lvimi hlavami.
"Pro¢ jsi tady?" chraptél hlas pod poklidnou vysuSenou tvari.

"Zitra je Velka Noc, Prababicko, ¢ekal jsemna ni cely Zivot! Rodina, nase Rodina, ptichazi, sléta se z celého svéta!
Povéz mi, Prababicko, jak to vSechno zacalo, jak postavili tenhle dim a odkud jsme piisli a..."

"Dost!" zvolal hlas tlumené. "Nech m¢ vzpomenout na tisic poledni. Nech mé plavat ke dnu hluboké studné. Ml¢eni?"
"Mlceni."

"Nuze tedy," ozval se Sepot pies propast Ctyf tisici let, "bylo to takhle..."

Kapitola prvni

MESTO A MISTO

ejprve, pravila Tisickrat Pra Prababicka, tu bylo jen misto na odlehlé plani travy a pahorek, kde nebylo viibec nic, jen
dalsi trava a strom tak zkrouceny jako vidlice cerného blesku, kde nic nerostlo, dokud nepfislo mésto a nedorazil Dam.
Vsichni vime, jak mésto dokaze hromadit nezbytnost za nezbytnosti, az jeho srdce pojednou zacne bit a pohanét osoby
na misto jejich urceni. Ale jak, ptate se, piichdzi dim?

Faktem je, Ze strom tu byl a dfevorubec na pouti na daleky Zapad se o néj optel a odhadl, ze tu stal diiv, nez Jezis fezal
dfivi a hobloval prkna na dvofe svého otce ¢i nez si Pilat Pontsky umyl ruce. Tenhle strom, jak néktefi tvrdili, pfivabil
Dim z boutlivého povétii a vylett Casu. Jakmile tu Dim byl, se sklepnimi kofeny hluboko v ¢inskych pohiebistich, byl
tak velkolepy, tak znél ozvénou pruceli spatfenych naposled v Londyné, Ze vozy, které zamyslely prekrodit feku,
zavahaly s pohledy svych rodin upfenymi vzhiru, a dospély k nazoru, Ze pokud je toto pusté misto dost dobré pro
papezsky palac, pamatnik vladare ¢i kralovnino sidlo, stézi tu bude diivod k odchodu. A tak vozy zastavily, koné byli
napojeni, a kdyZ se rodiny rozhlédly, zjistily, ze jim boty stejn¢ jako duse zapustily koteny. Tolik je ohromil Diim, tam
nahote vedle stromu ve tvaru blesku, az se bali, Ze kdyZ odejdou, Diim je bude doprovazet ve snech a pokazi v§echna
mista, kterd ¢ekaji pred nimi.

A tak Dum pfisel prvni a jeho ptichod byl zékladem dalSich povésti, myti ¢i opileckych nesmysla.

To snad se zvedl vitr a zaval po planinach, pfinesl s sebou jemny dést’, co se zménil v boufi, co se rozrostla v hurikan
nesmirné sily. Mezi pilnoci a usvitem tato vzkypéla bouie pozvedly kazdy pohyblivy pfedmét na Gzemi mezi
hranic¢aiskymi mésty v Indian¢ a v Ohiu, ocesala lesy v hornim Illinois, snesla se nad toto dosud nezrozené misto,
ztiSila se a klidnou rukou nespatfené¢ho boha ukladala prkno za prknem a Sindel za Sindelem, vzkiiSeni materialu, které
dlouho pted slunce vychodem dostalo konecnou podobu néceho, o cemsnil Ramses, co vSak dokoncil Napoleon na
utéku ze sniciho Egypta.

Bylo tu dost tramil, aby zastiesily katedralu svatého Petra, a dost oken, aby odrazem slunce oslepila ptaky na tahu.
Kolem dokola se tahla veranda, dost prostorna, aby ukolébala procesi piibuznych a stravnikti. Za okny se rysoval
hrozen, roj, labyrint mistnosti, dostacujici pro ¢etu, rotu, prapor legii prozatim nezrozenych; pfislib jejich pfichodu vsak
zde jiz prodléval.

Dim byl tedy hotov a zastfeSen diiv, nez se hvézdy rozplynuly do svétla, a po mnoho let stal sim na svém ostrohu,
snad neuspél ve snaze pfivolat své budouci déti. V kazdé chodbé jisté prebyvala mys, na kazdém krbu cvréek, v
precetnych kominech kouf a tvorové, témét lidé, mrazili v kazdém Iizku. Pak: vztekli psi na kazdém dvote, zivi chrli¢i na
stiechach. VSichni ¢ekali, az obrovské zahimeéni té davno zaniklé boute zvola: Zapocnéte!

A konecné, po mnoha dlouhych letech, se tak stalo.

Kapitola druha

PRICHAZI ANUBA

ocka se objevila prvni, to proto, aby byla absolutné prvni.

Prisla, kdyZz vSechny komory a Satniky a sklepni truhly a piidni skiin€ stale jesté postradaly fijnové kulisy, podzimni
vydechy a ohnivé o¢i. Kdyz kazdy lustr byl rezidenci a kazda bota jednim oddilem, kdyz si kazda postel zadala, aby v ni
ulehly podivné snéhy a kazdé zabradli ocekavalo jizdu tvort spis lehkych jako pel nez hmotnych, kdyz kazdé okno,
pokroucené véky, deformovalo tvare vyhlizejici ze stinti, kdyz v kazdé prazdné zidli jako by usedalo néco nevidéného,
kdyz kazdy koberec touzil po neviditelnych krocejich a vodni erpadlo na zadni verandé€ se nadechovalo, vysavalo
odporné tekutiny k povrchu opusténému kvili moznym zvratkim no¢nich mir, kdyz vSechna prkna v podlaze sténala
mazadly ztracenych dusi a kdyz vSechny korouhvicky na vysokych stfechach krouzily ve vétru a usmivaly se zuby
Gryfa, zatimco za sténami tikali cervotoci umrlci...
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Teprve tehdy skutecné pfisla kralovska kocka jménem Anuba.

Predni dvete bouchly.

A Anuba byla tu.

Odéna v hebky kozich arogance, tiché predeni motoru jesté tissi, staleti pred limuzinami. Kracela chodbami, uslechtily
tvor, ktery se prave navratil z cesty dlouhé tii tisice let.

Zrodila se spolu s Ramsesem, ulozena a uchovana u jeho kralovskych nohou, spolu s celym lodnim nakladem kocek,
mumifikovanych a zavinutych v obvazech, zaspala par staleti a probudila se, kdyz se Napoleonovi vrahové pokouseli
dely zjizvit Ivi tvar Sfingy, diive nez je stfelny prach mamelukd zahnal do mofe. V onom ¢ase se kocky spolecné s touto
kralovnou kockovitych potulovaly v ulickach mezi obchody, dokud lokomotivy kralovny Viktorie nezacaly kiizovat
Egypt a pouzivat do asfaltovych platen zabalenych nmrtvych z vyloupenych hrobek misto paliva. Balicky kosti a
hotlavého dehtu vifily v kominech toho, co nazyvali Nefertiti-Tut Expres. V ¢erném dymu, rozpalujicim egyptsky
vzduch, prodlévali bratranci kralovny Kleopatry, odlétali ve vlo¢kach nesenych vétrem, dokud expres nedorazil do
Alexandrie, kde se dosud nespalené kocky a jejich vladkyné nalodily a zamitily do Statd, napéchované mezi svazky
papyru urceného pro papirnu v Bostonu, kde kocky, dosud nerozvinuté, uprchly jako naklad na povozech, zatimco
papyrus, ktery lezel neprolistovany u nevinnych tiskatt, povrazdil dvé ¢i tii stovky vydfiduchti pomoci piiserné
miasmatické bakterie. Nemocnice v Nové Anglii byly k prasknuti pfeplnény piipady egyptskych chorob, jimiz brzo
pietékaly hibitovy, zatimco kocky, zapuzené v Memphisu v Tennessee ¢i v Cairu ve staté Illinois, dosly zbytek cesty k
meéstu u temného stromu, k vysokému a nanejvys kromobycejnému Domu.

A tak Anuba, kozich jako sazovy ohei, vousy jako blyskajici jiskry, s tlapami ocelota, vstoupila oné prazvlastni noci
do Domu, nev§imala si prazdnych pokojii a bezesnych posteli, az dorazila k hlavnimu krbu ve velkém salonu. Sotva se
trikrat otocila a usadila, v topenisti podobném jeskyni vzplal ohen.

A v hornich patrech se zaroven zazehlo na tucet krbi, zatimco tato kralovna kocek odpocivala.

Dymy, které vifily té noci v kominech, pfipominaly zvuky a pteludné vize Nefertiti-Tut Expresu, co himi egyptskymi
pisky, rozhazuje platna mumii doSiroka rozeviena jako knizky z knihovny, z nichz si ¢tou vichry na cestéach.

A to byl samoziejme teprve prvni piichod.

Kapitola treti

HORN{ PODKROVI

kdo pfisel druhy, babicko, kdo pfisel pak?"

"Spici Ktera Sni, dite."

"To je ale p&kné jméno, babicko. Pro¢ sem Spici piisla?"

rozesila vichry a mluvi svym hlasem v tryskovych vzduSnych proudech celého svéta.
Snici se t¢émi proudy toulala v boufich, fotografovana blesky, dychtila po hnizdecku.
A tak tedy prisla a ted’ ji tu mame! Poslouchej!"

Tisickrat Pra Prababicka zvedla pohled jako lapis lazuli vzhiiru. "Poslouchej."

A nad nimi, v dalsi vrstvé temnoty, se pohnulo jakési zdani snu...

Kapitola Ctvrta

SPICI A JEJI SNY

louho predtim, nez tu byl nékdo, kdo by naslouchal, existovalo Horni Podkrovi, kam povétii vehazelo rozbitym sklemz
toulavych mracen na cest¢ nikam, nékam, kamkoli, a nutilo pidu mluvit k sob¢ samé, zatimco ukladalo na jeji prkna
japonskou pisecnou zahradu z prachu.

Co vanky a vétry Sepotaly a broukaly, kdyz cloumaly Spatné poloZzenymi Sindeli, to nedokazal povédét nikdo kromeé
Cecy, ktera piisla zahy poté, co se kocka stala nejkrasnéjsi a nejmimoradnéjsi dcerou Rodiny, ktera se zabydlovala, se
svym nadanim dotykat se usi jinych lidi, a pronikat tak k jejich mysli, jeste vic k jejich snim; tak se tedy natdhla na
starobylé japonské pisky zahrad a dovolila malym dunam, aby ji pfendSely, kdyz vitr hral na vrcholek stfechy. Tak
slychala jazyky povétii a dalekych mist a védéla, co se déje za timto kopcem, ¢i za mofem po jedné ruce a za
vzdalenéjsim mofem po druhé ruce, véetné vékovitého ledu, ktery val ze severu, a vééného Iéta, které mékce dychalo z
Golfského proudu a amazonské divociny.

A tak zatimco lezela a spala, Cecy vdechovala ro¢ni obdobi a poslouchala zvésti o méstech na prériich za horami, a
kdyby ses ji u jidla zeptal, vypravovala by ti o divokych ¢i poklidnych zaméstnanich cizincti vzdalenych deset tisic mil.
Usta méla vzdy plna povésti o lidech, co se rodili v Bostonu &i umirali v Monterey, jak je zaslechla za noci, kdyz méla
zaviené oci.

Rodina ¢asto fikala, ze pokud by Cecy schovali do hudebni skiin€ jako ty jezaté mosazné valecky a otaceli s ni, hrala
by lodi pfiplouvajici ¢i lodi odplouvajici a, pro¢ ne, veskery zemépis tohoto modrého svéta, a pak jesté vesmiru.

Cecy, celkove vzato, byla bohyni moudrosti a Rodina, ktera to véd¢la, s ni nakladala jako s porcelanem, nechavala ji
spat celé hodiny, protoze védéla, Ze az se Cecy vzbudi, jeji usta budou ozvénou dvanacti jazyki a dvaceti riiznych
mysli, filozofii, které by stacily zkrusit Platona o polednach a Aristotela o pilnoci.

A Horni Podkrovi nyni ¢ekalo se svymi arabskymi pobfezimi prachu a japonskymi zahradami neporuseného bilého
pisku, a Sindele se posouvaly a Septaly, vzpominaly na budoucnost vzdalenou pouhych nékolik hodin, kdy se rozkose
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noc¢nich mir vraceji domi.

Tak zpivalo Horni Podkrovi.

A Cecy naslouchala a ozila.

Diive nez nastalo boufeni ktidel, sroceni mlh a zavoji a dusi jako prouzky dymu, spatfila svou vlastni dusi a touhy.
Spéchej, pomyslela si. Ach, jen rychle! BéZ dal. Let’ honem. Proc?

"Ja chci milovat!"

Kapitola pata

CARODEJKA NA TOULKACH

o povétii, nad ulickami, pod hvézdami, pies feku, rybnik, silnici, letéla Cecy. Neviditelna jako podzimni vitr, svézi jako
dech jetele, ktery stoupa z poli za soumraku, tak letéla. Plachtila v holubicich tak hebkych jako bily hermelin, prodlévala
ve stromech a zila v listech, které stavély na odiv své ohnivé odstiny, kdyz zadul vanek. Usadila se v citronove zelené
zabe, chladné jako mata u zafivého jezirka. Poklusavala v najezeném psu a §tekala, aby uslySela ozvénu od stén
vzdalenych staji. Zila ve stinech pampelisek ¢i ve sladkych &irych kapalinach, které stoupaji z ptidy s vini pizma.
Sbohem, 1éto, myslela si Cecy. Dnes veéer budu v kazdém Zivém stvofeni.

Hned se zabydlela v Gtulnych kobylkach na silnicich s kaluzemi asfaltu, hned jiskfila v rose na zeleznych vratech.
"Laska," fekla. "Kde je moje laska!?"

Rekla to uz pii veéefi. A jeji rodi¢e strnuli v keslech. "Trpé&livost," radili. "Pamatuj, Ze jsi neobyéejna. Cela nase rodina
je podivna a neobycejna. Nesmime si brat obycejné lidi. To bychom ztratili své temné duse. Pfece bys nechtéla piijit o
svou schopnost ,cestovat' pomoci pfani a touhy, Ze ne? Tak bud’ opatrna. Opatrna!"

Ale v pokoji vysoko v podkrovi se Cecy dotkla hrdla parfémem a natahla se, rozechvéla a v obavach, na postel s
nebesy, a mésic barvy mléka stoupal illinoiskou krajinou, ménil feky ve smetanu a silnici v platinu.

"Ano," vzdychla. "Jsem jednou z podivné rodiny, ktera po nocich 1éta jako ¢erni papirovi draci. Mizu zit docela v
¢emkoli - v oblazku, v $afranu ¢i v kudlance nabozné. Tak!"

Vitr ji odval pfes pole a luka.

Vidéla tepla svétla domkt a farem hofet barvami soumraku.

Jestli ja nemohu milovat, j& sama, pomyslela si, protoze jsem neobycejna, pak budu milovat skrze n€koho jiného!

T¢é svézi noci na farmé pfed domem tmavovlasa divka, ne vic nez devatenact, vytahovala vodu z hluboké kamenné
studné a zpivala si.

Cecy spadla - suchy listek - do studn€. Lezela na mékkém mechu studné, vzhlizela vzhtiru temnym chladem. Ted ozila v
mihotavé, neviditelné ménavce. Ted v kapicce vody! Kone¢né s chladnym salkem citila, jak je pozvedana k div€inym
hfejivym rtim. Ozval se mékky no¢ni zvuk piti.

Cecy vyhlédla z div¢inych o¢i.

Vstoupila do temné hlavy a zadivala se ze zafivych oci na ruce, které tahaly hruby provaz. Lasturovityma usima
naslouchala divéinu svétu. Jemnymi nozdrami citila konkrétni vesmir, vnimala prave toto srdee, jak tluce, tluce. Citila,
jak se ten podivny jazyk pohybuje zpévem.

Divka se zajikla. Upiela pohled do nocnich luk.

"Kdo je tam?"

Z4dna odpovéd.

To jen vitr, zaeptala Cecy.

"Jen vitr." Divka se zasmala, ale zachvéla se.

Bylo to dobr¢ télo, t€lo této divky. Obsahovalo kosti z nej¢istsi Gtlé slonoviny, skryté a zaoblené masem. Mozek byl
jako rizova Cajova rize zavéSena v temnoté, a v ustech vonélo jable¢né vino. Rty pevné Inuly k bilym, bilym zubGm,
oboci se tipravné klenulo do svéta a vlasy mekce a piijemné spadaly na krk. Pory se uzaviely, malé a tésné. Nos se
zvedal k mésici a tvare plaly jako ohynky. T¢lo s vyvazenosti peficka plulo od jednoho pohybu k druhému a jako by si
stale pro sebe bzucelo. Pfebyvat v tomto téle bylo jako vyhiivat se u planouciho krbu, Zit v pfedeni spici kocky, vifit v
teplé vod¢ potoka, ktery za noci plyne k mofi.

Ano! pomyslela si Cecy.

"Coze?" opadila divka, jako by ji slySela.

Jak se jmenujes? zeptala se Cecy opatrné.

"Anna Learyova." Divka sebou Skubla. "Ale pro¢ to jen fikdm nahlas?"

Anno, Anno, Septala Cecy. Anno, ty budes za chvili zamilovana.

Jako v odpoved pfilétl od silnice mohutny rachot, klapani a finceni kol na $térku. Vysoky muz semfidil otevieny
automobil, drzel volant obrovskyma rukama, jeho Gsmév zafil pres dvur.

"Anno!"

"To jsi ty, Tome?"

"Kdo jiny?" Vysko¢il z vozu a smal se.

"Ja s tebou nemluvim!" Anna se otocila na paté, védro v rukou se naklonilo.

Ne! vykiikla Cecy.

Anna zkamenéla. Pohlédla na kopce a na prvni hvézdy. Zadivala se na muze jménem Tom. Cecy ji ptiméla upustit
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védro.

"Podivej, co jsi udélal!"

Tom piibéhl.

"Podivej, co jsemkvuli tobé udélala!"

Ottel ji boty kapesnikem a smal se.

"Jdi pry¢!" Kopala po jeho rukou, ale on se znovu zasmal, a Cecy, ktera na n¢ho shlizela z mnohamilové dalky, spatfila
otoceni hlavy, velikost lebky, rozsifeni nosu, zafi o¢i, §ifi ramen, a pevnou silu rukou, které provozovaly onu delikatni
¢innost s kapesnikem. Jak Cecy vykukovala z tajného podkrovi této hezounké hlavy, zatahla za skryty médény dratek
biichomluvce a ptivabna tsta klapla: "Dékuju!"

"Ach, tak ty ma$ vychovani?" Viné kiize na jeho rukou, viin€ otevieného vozu z jeho $atl pronikaly do citlivych
nozder, a Cecy, daleko daleko odtud za no¢nimi lukami a podzimnimi poli, se na svém ltizku neklidné pohnula jako ze
sna.

"Ne pro tebe, ne!" prohlasila Anna.

K8, mluv vlidné, fekla Cecy. Pohnula Anninymi prsty k Tomové hlavé. Anna s nimi zase Skubla zpatky.

"Ja se zblaznila!"

"To ano." Piikyvl s usmévem, ale zmateny. "Chtéla ses m¢ dotknout?"

"Ja nevim. Ach, jdi pry¢!" Tvafe ji zhnuly rizovymi uhliky.

"Utikej! Ja t€ nedrzim." Tom vstal. "Rozmyslela sis to? Pijdes se mnou dnes vecer tancovat?"

"Ne," fekla Anna.

Ano! vykfikla Cecy. Ja nikdy netancila. Nikdy jsem na sobé nem¢la dlouhé saty, celé Sustivé. Chci tancit celou noc.
Nikdy jsem nepoznala, jaké to je byt v zené, ktera tanci; Otec a Matka to nedovolili. Psy, kocky, cikady, listy, vSechno
ostatni na svété v tu ¢i v jinou chvili uz jsem poznala, ale nikdy Zenu na jafe, nikdy v takovy vecer. Ach, prosim,
nmusime tancit!

Roztahla své myslenky jako prsty ruky v nové rukavici.

"Ano," fekla Anna Learyova. "Nevim proc, ale dneska vecer s tebou ptijdu, Tome."

Ted’ dovnitt, rychle! zvolala Cecy. Umyt, fict to vasim, obléci Saty, do svého pokoje!

"Matko," fekla Anna, "rozmyslela jsemsi to!"

Viiz buracel dolt po cesté, pokoje farmafova domku skokem ozily, ve vané pénila voda, matka pobihala kolem s
véneckem vlasenek v ustech. "Co t¢ to popadlo, Anno? Tom se ti nelibi!"

"Pravda." Anna se zarazila uprostfed hore¢ného vzrusSeni.

Ale je to rozlouceni s létem! myslela Cecy. Navrat 1éta, nez pfijde zima.

"Léto," fekla Anna. "Rozlouceni."

Praveé pro tanec, myslela Cecy.

"...tanec," mumlala Anna Learyova.

Pak byla ve vané a mydlo pénilo na jejich bilych lakovanych ramenou, hnizdecka mydla pod pazemi, a plna hiejiva
nadra se ji pohybovala v rukou a Cecy pohybovala Gsty, vyrabéla ismev, dal udrzovala véci v pohybu. Nesmi nastat
zadny oddech, jinak by se celd pantomima mohla ocitnout v troskach! Annu Learyovou je nutno udrzovat v ¢innosti,
délat, jednat, umyt tam, mydlo tu, ted’ ven!

"Ty!" Anna se zahlédla v zrcadle, cela bélostna a rtizova jako lilie a karafiat. "Kdo jsi?"

Divko sedmnact. Cecy hledéla z jejich fialkovych oc¢i. Nevidis me. Vi§, Ze tu jsem?

Anna Learyova potiasla hlavou. "Pujcila jsem své télo posledni z letnich ¢arodéjnic, to je jisté."

Prihofiva! zasmala se Cecy. Ted’ obléci!

Pocit rozkose, kdyz jemné hedvabi klouze po zaobleném téle! Pak volani zvenci.

"Anno, Tom je tady!"

"Rekni mu, pockej." Anna se posadila. "Nepitijdu na ten bal."

"Coze?" vykiikla matka.

Cecy se postavila do pozoru. To ten neblahy okanwik, kdy na moment opustila Annino t¢lo. Zaslechla vzdaleny zvuk
vozu, ktery se zene mésicem ozarenou krajinou, a pomyslela si, najdu Torna, usadim se v jeho hlavé a poznam, jaké to
je byt dvaadvacetiletym muzem za takovéhle noci. A tak rychle zamifila po silnici, ale ted’, jako ptak do klece, vletéla
zpatky do vzruseni v Annin¢ hlave.

"Anno!"

"Rekni mu, at’ odejde!"

"Anno!" Ale Anna m¢la v tstech udidlo. "Ne, ne, nesnasim ho!"

Nem¢éla jsem odchazet, ani na chvilicku. Cecy vlévala svou mysl do rukou mladé divky, do jejiho srdce, do hlavy, mirné,
mirné. Vstai, pomyslela si.

Anna vstala.

Oblec si kabat!

Anna si oblékla kabat.

Jdi!

HNe! n

Jdi!

"Anno," fekla jeji matka, "tak uz utikej. Co to do tebe vjelo?"

"Nic, matko. Dobrou noc. Vratime se pozde."
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Anna a Cecy se rozbehly do noci mizejiciho 1éta.

Mistnost plna mékce tancicich holoubkd, co si ¢echraji nendpadna peficka na kiidlech, mistnost plna pavi, mistnost
plna duhovych o¢i a svétel. A uprostied toho v§eho, dokola, dokola, dokola, tan¢ila Anna Learyova.

Ach, to je ale krasny vecer, fekla Cecy.

"Ach, to je krasny vecer," fekla Anna.

"Jsi zvlastni," fekl Tom.

Hudba jimi krouzila v Seru, v fekach pisn¢; pluli, pohupovali se, potapéli, stoupali za vzduchem, zajikali se, svirali jeden
druhého jako tonouci a krouzili dal mezi véjiti a Sepoty a povzdechy na "Nadherné Ohio".

Cecy si broukala. Anna pooteviela rty. Hudba vysla ven.

Ano, zvlastni, fekla Cecy.

"Nejsi to ty," fekl Tom.

"Dnes vecer ne."

"Ty nejsi ta Anna Learyova, kterou jsem znal."

Ne, vlibec ne, viibec, Septala Cecy, mile a mile vzdalena, "Ne, viibec ne," fekly rty v pohybu.

"Mém hrozné podivny pocit," fekl Tom. "Co se tyce tebe." Vedl ji a zkoumal jeji planouci tvar, po né¢em patral. "Tvé
o¢i, nemohu na to pfijit."

Vidi§ mé? zeptala se Cecy.

"Jsi tady, Anno, a nejsi." Tomji opatrné zatocil, na jednu stranu a na druhou.

V‘Ano. n

"Proc jsi se mnou §la?"

"Nechtéla jsem," fekla Anna.

"Tak pro¢?"

"Néco mé piinutilo."

HCO?"

"Nevim." Annin hlas znél naznakem hysterie.

Ale, ale, pss, Septala Cecy. PSS, no tak. Dokola, dokola.

Septali a Sustili a stoupali a klesali v temné mistnosti, a hudba jimi otacela.

"Ale ptece jsi §la." fekl Tom.

"Sla," fekly Cecy a Anna.

"Tak." A lehce s ni vytan¢il z otevienych dveii a tiSe s ni odchazel pry¢ od salu a od hudby a od lidi.

Nastoupili a sed€li spolu v jeho otevieném aute.

"Anno," fekl a vzal ji za ruce, které se chvély. "Anno." Ale vyslovoval jeji jméno, jako by ji ani nepatfilo. Vytrvale
hled¢l do jeji bledé tvate, a ted’ méla zase oteviené oci. "Kdysi jsem t& miloval, to vis," fekl.

V‘Vimﬂ

"Ale tys vzdycky byla odméfena a ja nechtél, aby mé to bolelo."

"Jsme moc mladi," fekla Anna.

"Ne, chci fict, omlouvam se," fekla Cecy.

"Co chees fict?" Tom pustil jeji ruce.

Noc byla tepla a viing pudy se tetelila vSude kolem nich, kde sedéli, a svézi stromy vydechovaly jednim listem za
druhym ve chvéni a Selestu.

"Ja nevim," fekla Anna.

"Ach, ale ja vim," fekla Cecy. "Jsi vysoky a jsi ten nejpohlednéjsi muz na celém svété. Tohle je dobry vecer; je to vecer,
ktery si budu vzdycky pamatovat, to, jak jsembyla s tebou." Vztahla cizi, chladnou ruku, znovu nasla jeho vahavou
dlan a ptivedla ji zpét, a ohfivala ji a drzela velmi pevné.

"Ale," zamzikal Tom, "dnes vecer jsi tu, a jsi pry¢. Jednu chvili takova, a dalsi chvili jind. Chtél jsem té vzit dnes vecer
tancovat kvili starym ¢asim. Nic jsem tim nemyslel, kdyZ jsem t€ poprvé pozval. A pak, kdyz jsem stal u studny, védél
jsem, Ze se v tobé néco zmeénilo, skute¢né zmenilo. Bylo tu néco nového, nézného, néco..." Tapave hledal vyraz. "Ja
nevim, nedokdzu to vyjadiit. Néco s tvym hlasem. A vim, ze t¢ zase miluji."

"Ne," fekla Cecy. "Milujes mé, me!"

"A ja se té bojimmilovat," fekl. "Ublizi$ mi."

"Mozna," fekla Anna.

Ne, ne, milovala bych t& z celého srdce! pomyslela si Cecy. Anno, fekni to za mé. Rekni, Ze bys ho milovala!

Anna neftekla nic.

Tom se tiSe posunul bliz a polozil ji dlan na tvar.

"Dostal jsem praci sto mil odsud. Bude se ti po mné styskat?"

"Ano," fekly Anna a Cecy.

"Mizu t€ polibit na rozlouc¢enou?"

"Ano," fekla Cecy, neZ mohl promluvit nékdo liny.

Polozil rty na podivna usta. Polibil podivna usta a chvél se.

Anna sed¢la jako bila socha.

Anno! fekla Cecy. Rychle! Zadrz ho!

Anna sedéla v mési¢nim svitu jako vyfezdvana panenka.

Znovu ji polibil na rty.
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"J4 t& ptece miluji," Septala Cecy. "Jsem tu, to né vidis v jejich ocich, a ja t€ miluji, jestli ona nikdy nebude."

Odtahl se a vypadal jako ¢lovek, ktery ub&hl dlouhou vzdalenost. "Nevim, co se to déje. Na chvili jsem..."

V‘Ano?ﬂ

"Na chvili jsem myslel..." Zakryl si o¢i rukama. "Na tom nesejde. Mam té ted’ odvézt domi?"

"Prosim," fekla Anna Learyova.

Unavené¢ nastartoval viz. Jeli uprostied pfedeni i pohybu mésicem ozafeného auta ve stale jest¢ casném, teprve
jedenactihodinovém letné-podzimnim veceru, a kolem klouzaly zarici louky a prazdna pole.

A Cecy, ktera se divala na ta pole a luka, si myslela, stalo by to za to, stalo by to za vSechno byt od této noci s nim. A
zase slySela hlasy rodict, slab¢, "Bud’ opatrna. Pfece bys nechtéla byt tak nepatrnd, provdana za pouhého
pozemského tvora?"

Ano, ano, myslela Cecy, i1 toho bych se vzdala, tady a ted’, kdyby mé m¢€l. Nemusela bych se pak toulat ztracenymi
nocemi, nemusela bych Zit v ptacich a psech a kockach a liskach, stacilo by mi jen byt s nim. Jen s nim.

Silnice pod nimi ubihala a Septala.

"Tome," fekla kone¢né Anna.

"Co?" chladné hledé€l na silnici, stromy, oblohu, hvézdy.

"Jestli n¢kdy, v letech, co ptijdou, kdykoli, budes v Zeleném mést¢€ v Illinois, par mil odsud, udélas pro mé néco?"
HCO?"

"To, Ze se tu zastavi§ a navstivi§ moji piitelkyni?" Anna Learyova to pronesla vahave, rozpacite.

"Pro¢?"

"Je to dobra pfitelkyné. Vypravéla jsemji o tob¢. Damti jeji adresu." Kdyz viiz zastavil u farmy, vytahla z malé kabelky
tuzku a papirek a psala v mési¢nim svétle, papir piitis§tény na koleno. "Ptecétes to?"

Mrkl na papir a ohromené kyvl.

Cetl ta slova.

"Navstivis ji jednou?" Annina usta se pohnula.

"Jednou."

"Slibujes?"

"Co to ma co spole¢ného s nami?" vzkiikl divoce. "Co je mi do jmen a papirkt?" Zmuchlal papir do pevné kulicky.
"Ach, prosim, slib mi to!" Zadonila Cecy.

"... slib..." fekla Anna.

"Dobra, dobra, tak uz dost!" zvolal.

Jsemunavena, pomyslela si Cecy. Nemohu tu zistat. Musim domti. Mohu putovat jen par hodin kazdé noci, cestovat,
letét. Ale nez odejdu...

"...nez odejdu," fekla Anna.

Polibila Toma na rty.

"To ja t& libam," fekla Cecy.

Tom e odtahl a pohlédl na Annu Learyovou i pohlédl hluboko, hluboko dovnitf. Netekl nic, ale jeho tvar se zvolna,
velice zvolna zacala uvoliiovat, a ryhy zmizely, a Gsta zmekla, ztratila svou tvrdost, a znovu nahlédl hluboko do
mésicem ozafené tvare, ktera se k nému zvedala.

Pak ji vysadil a dokonce bez piani dobré noci rychle odjel po cesté.

Cecy uvolnila pouta.

Anna Learyova, s hlasitym placem, propusténa z vézeni, jak se ji zdalo, se rozb¢hla ozarenou cestickou do domu a
zabouchla dvete.

Cecy zistala jen chvili¢ku. V o¢ich cvréka spatfila vlahy noéni svét. V ocich zaby posedéla osamély okamvzik u jezirka.
V ocich no¢niho ptaka shlizela z vysokého, mésicem zalitého jilmu a spatfila, jak ve dvou farmach zhasinaji svétla,
jedno tady, jedno mili daleko. Pfemyslela o sobé a své Rodiné i své podivné moci, a o skute¢nosti, Ze nikdo z jeji rodiny
se nikdy nemiize oZenit s nikym z lidi v tomto Sirém svété tam venku za pahorky.

Tome? jeji slabnouci mysl letéla v noénim ptaku pod stromy a pies hluboka pole divoké hoicice. Mas jeste porad ten
papirek, Tome? Zastavis se jednou, jednoho roku, nékdy, u mé na navstévu? Doznd$§ mé pak? Podivas se mi do tvaie a
vzpomenes si, kdes me to vid€l naposled a ze m¢ milujes jako ja miluji tebe, celym srdcem navéky?

Zdrzela se v chladném no¢nim vzduchu, milion mil od mést a lidi, nad farmami a svétadily a fekami a vrchy. Tome?
Tichounce.

Tom spal. Byla hluboka noc; jeho oblek visel na zidli. Vjedné ztichlé, opatrné rozhozené ruce spocivajici na bilém
polstafi, vedle hlavy, byl kousek papirku a na ném par slov. Zvolna, zvolna, kousicek po kousic¢ku, se jeho prsty sviraly
a pevne¢ ho stiskly. A ani se nezavrtél, ani nepostiehl, kdyz ¢erny ptak, vzdalen¢, nadherné, okanmzik lehce tloukl do
jasného mésicniho kiist'alu okenni tabule, pak s tichym tfepotanimustal a odlétl nad spici zemi k vychodu.

Kapitola Sesta
KDE SE VZAL TIMOTHY?
j4, babicko?" fekl Timothy. "Piisel jsem oknem Horniho Podkrovi?"
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"Tys nepfisel, dit¢. Byl jsi nalezen. Ponechéan u dvefi v kosiku se Shakespearem misto podnozky a Poeovym Domem
Usherti misto polstafe. Na koSilce pfipichnutou cedulku: kronikat. Poslali t&, dité, abys nas popsal, zatadil do seznanmu,
zaznamenal naSe Utéky pred sluncem, nasi lasku k mésici. Av§ak Dum té jistym zpisobem skutecné zavolal a tvé malé
pésticky touzily psat."

"O ¢em, Babi¢ko, o cem?"

Prastara usta Selestila a mumlala a Selestila...

"Pfedevsim o Dom¢ samém..."

Kapitola sedma

DUM, PAVOUK A DITE

um byl hadankou uvnitt zahady uprostied tajemstvi, protoze ukryval ticha, kazdé jiné, a postele, kazdou jinak velikou,
nekteré s viky. Nékteré stropy byly tak vysoké, Ze se pod nimi dalo Iétat, a mély vyklenky, kde mohly stiny viset
vzhiiru nohama. V jideln€ se uhnizdilo tiinact zidli, kazda oznaCena tfinactkou, aby se nikdo necitil oSizen o
vyjimecnost, kterou takové ¢islo naznacuje. Lustry nad hlavou n€ly tvar slzicek dusi pét set let ztracenych v bouilivém
mofi, a sklep pod zaklady skryval pét set truhel na pét set ro¢nikidl vina a podivna jména na lahvich v nich ulozZenych a
prazdné koutky pro budouci navstévniky, kteti nemaji radi postele ani bidylka vysoko na strop¢.

Sit’ pavoucich drah uzival jeden jediny pavouk, ktery se spoustél shora dolii a $plhal zdola nahoru, takze cely Dim byl
zvucici pavoudi tapiserii, na niz hral tento dravé hbity Arach, jednu chvili k spatfeni u vinnych truhel a vzapéti v
chvatném letu k boufemi stihanému podkrovi, svizny a nehluény, kmital se mezi sitémi, opravoval lana.

Kolik mistnosti, pokojikii, komiirek a truhel dohromady? Nikdo nevédél. Rici tisic by bylo piehanéni, ale jedno sto se
ani zdaleka neblizilo pravdé. Jedno sto a padesat devét by mohl byt pfijatelny pocet, a kazda z nich byla dlouho
prazdna, svolavala obyvatele z druhé strany svéta, touzila vylovit ndjemniky z mrakti. Dim byl arénou duchi, ktefi
dychti po straSeni. A jak povétii po stovku let obihalo Zemi, Diim se stal znamym a mrtvi po celém svété, ktefi se ulozili
k dlouhému zdiimnuti, se posadili v chladném pfekvapeni a zatouzili po zdhadnéj$im povolani nez byt mrtvi, prodali své
zivnosti zbavené dusi a pfipravili se k letu.

VSechny podzimni listy celého svéta se odtrhly a v Sustivém stéhovani doletély doprostfed Ameriky a sesypaly se
dolt, aby od¢ly strom, ktery tu jednu chvili stal holy a vzapéti byl ozdoben podzimnim vodopadem z Himalaje, Islandu
a Jizni Afriky, v zardélych barvach a pohfebn¢ zadumcivém havu, az se stromrozhoupal do plného fijnového kvétu a
obrazil plody ne nepodobnymi vyfezavanym tykvim svatku Vsech svatych.

A v tu chvili...

Neznamy, putujici cestou v temmych dickensovskych boufich, zanechal pfed Zeleznou branou piknikovy kosik. Uvniti
kosiku néco kiouralo a vzlykalo a plakalo.

Dvefe se oteviely a objevil se uvitaci vybor. Tento vybor se skladal z Zeny, manzelky, neobyc¢ejné vysoké, a muze,
manzela, jesté vyssiho a vyzablejsiho, a stafeny z veki, kdy Lear byl mladik, v jejiz kuchyni se vafilo jeding v kotlich, a
v téch kotlich kypély polévky, které je lepsi z jidelniCku vynechat, a tihle tfi se sklonili nad piknikovym kosikem a
odhrnuli tmavou latku ptehozenou pies Cekajici dét'atko, sotva tyden ¢i dva staré.

Ohromila je jeho barva, rizova barva svitani a rozpuku dne, a zvuk jeho dechu, jarni vanek, a tlukot jeho busiciho
srdicka sotva siln€jsi nez zpév kolibiika v kleci, a na popud Pani mlh a bazin, protoze tak byla ve svét¢ znama, mu
piidrzeli nejmensi ze zrcatek, které si u sebe nechavala ne proto, aby si prohlizela vlastni tvaf, protoze ta nebyla vidét,
ale aby studovala tvafe cizinct v piipadé, ze s nimi nebylo néco v potadku.

"Ach, podivejte," zvolala a nastavila zrcatko tvafi¢ce ditéte, a jé! - nastalo dokonalé piekvapeni.

"Proklit v§echny a vSechno," fekl vyzably, bledy manzel. "Jeho tvar se zrcadli!"

"Neni jako my!"

"Ne, ale stejné," fekla manzelka.

Modra ocka na né hledéla vzhliru a odrazela se ve skle zrcadla. "Nech to," fekl manzel.

A mozna by se vratili domil a nechali to toulavym pstim a zdivocelym kockam, nebyt toho, ze v poslednim okamziku
Temné pani fekla "Ne!" a naklonila se, zvedla, otocila se a nesla kosik, dét'atko a vSechno vzhtru po cesté a do Donu a
chodbou do mistnosti, kterd se od toho okanwiku stala détskym pokojem, protoze vSechny Ctyfi stény i pievysoky
strop byly pokryty obrazky hrac¢ek vkladanych do egyptskych hrobek, aby slouzily ke hie faradbnovym synktm, ktefi
cestovali tisiciletou fekou temnoty a potfebovali nastroje radosti, které by zaplnily temny Cas a rozjasnily jejich usta. A
tak vSude kolem po sténach poskakovali psi, ko¢ky; byla tu vymalovana obilna pole, kudy se da plizit a schovavat, a
bochniky chleba smrtelnikil a svazky zelené cibule pro zdravi mrtvych déti né¢jakého smutného faradna. A do této
hrobky détského pokoje vstoupilo veselé dité a zstalo uprosted ledového kralovstvi.

A jak se dotykala kosiku, vladkyné zimné-podzimniho Donu fekla: "Nebyl néjaky svaty se zvlastnim svétlema
piislibem zivota, ktery se jmenoval Timothy?"

VlAnO' n

"Tedy," fekla Temna pani, "milejsi neZ svati, coz koné¢i mé pochyby a ti$i mdj strach, ne svaty, ale Timothy bud’ zvan.
Ano, dite?"

A kdyz uslysel své jméno, nové prichozi v kosiku radostné zaplakal.

Coz stoupalo k Hornimu Podkrovi a zptsobilo, ze se Cecy uprostied snéni ptevratila ve svém piilivovém spanku a
pozvedla hlavu, aby znovu uslysela ten podivny vykfik radosti, ktery zptisobil, Ze se ji usta vytvarovala do usmévu.
Dim na okamzik ztistal podivné tichy, vSichni si lamali hlavu, co je miize postihnout, a kdyz se manzel nepohnul a
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manzelka se sehnula, zpola uvazujic, co dal udélat, Cecy v okamziku véd¢la, Ze jeji putovani nestaci, ze kdyz chce zacit
poslouchat a hledét a chutnat hned tady, hned tam, musi tu byt jesté n€kdo, ten, co bude vSechno sdilet a povi dal. A
zde mame onoho vypravéce, jehoz slaby kiik oznamuje skutecnost, ze at’ se ukaze a povi cokoli, jeho rucicka, ktera
doroste k sile a nespoutanosti a rychlosti, v§echno zachyti a nacmara. A Cecy vycitila toto ujisténi a poslala pavouci
vlakno tiché mySlenky a uvitani k détatku a ovinula ho a dala mu poznat, Ze jsou jako jeden. A nalezenec Timothy
poznal dotek a Gtéchu, ustal v placi a pfijal spanek, ktery byl neviditelnym darem. A pii tom pohledu mrazivy manzel
podlehl usmévu.

A pavouk, do té chvile nevidény, se vykradl zpod pokryvek, prozkoumal v§echny tvafe okolo a pak se rozbéhl a
pritiskl k ru¢ce dét'atka jako ptizracny papeziv prsten k Zehnani né¢jakému budoucimu dvoru a jeho stinovym
dvofanim, a znehybnél natolik, ze vypadal jako ebenovy kamen na razové kizi.

A Timothy, aniz by tusil, co spo¢iva na jeho prsté, poznal drobné jemnustky Cecinych ohromnych snt.

Kapitola osma

MYS NA DALEKE CESTE

estlize byl v Domé jeden pavouk, musela tu byt.

Jedina mys.

Unikla ze Zivota do smrtelnosti a hrobky prvni dynastie, a tento maly duch hlodavce kone¢né uprchl na svobodu, kdyz
né&jaci zvédavi Napoleonovi vojaci rozlomili pecet’ a vypustili mohutné zadvany bakteridlniho vzduchu, ktery zabijel
jednotky a matl Patiz dlouho poté, co Napoleon odtahl a Sfinga ztistala s dilky po francouzskych granatech ve tvafi, a
Osud ji naSikmil tlapy.

Stin mys$aka, takto vypuzen z temnoty, se vydal na cestu do pfistavu a cestoval lodi, avSak nikoli mezi jiz zminénymi
kockami do Marseille a Londyna a Massachusetts, a o stoleti pozdé&ji dorazil pravé ve chvili, kdy détatko Timothy
plakalo na Rodinném prahu. Mysak zaharasil pod prahem a dostalo se mu pozdravu od najezené¢ho osminohého
stvofeni, jehoz pocetné klouby poletovaly nad jedovatou hlavou. ZdéSeny Mysak na misté zkamenél a moudie se po
celé hodiny nepohnul. Pak, kdyZz pavouci papezsky prsten unavilo stiezeni a odebral se k musi snidani, MyS$ak zmizel
ve dieve, Sramotil mezi tajnym oblozenim do détského pokoje. Tam ho dét’atko Timothy, které potfebovalo vic
spolec¢nikd, lhostejno jak malych ¢i podivnych, uvitalo pod pokryvkou jako vychovatele a pritele na cely Zivot.

Tak se stalo, ze Timothy, zadny svaty, rostl a stal se mladym muzem, a na jeho narozeninovém dortu zaplalo deset
svicek.

A Dum a stroma Rodina a Pra Prababicka a Cecy ve svych podkrovnich piscich a Timothy se svym sluzebnikem
Arachemv jednomuchu a s MySakemna rameni a s Anubou na kliné ¢ekali na nejvétsi piichod ze vsech...

Kapitola desata

SHROMAZDEN]

7 jdou," fekla Cecy, ktera lezela na zddech v prachu Horniho Podkrovi.

"Kde jsou?" kficel Timothy, ktery stal u okna a vyhlizel ven. "Nékteti jsou nad Evropou, néktefi nad Asii, n€kteii nad
Islandem, néktefti nad Jizni Amerikou!" pronesla Cecy s ofima zavienyma, dlouhé fasy, hnédé a chvéjivé, usta
pooteviena, aby hbité vypoustéla Septana slova.

Timothy pfistoupil bliz po holych prknech a vrstvach papyru. "Kdo jsou?"

"Strycek Einar a Stry¢ek Fry, a tamhle je Bratranec William, a vidim Fruldu a Helgara a Tetu Morgiannu, a Sestienici
Vivian, a vidim Stry¢ka Johanna! Blizi se!"

"Jsou na nebi?" zvolal Timothy, jasné o¢i mu blyskaly. Stal u postele a uz nevypadal na svych deset let. Venku val
vitr; Dim byl temny a ozéafeny jen svitem hvézd.

"Pfichazeji vzduchem a cestuji po zemi, v mnoha podobach," Septala Cecy ve spanku. Lezela nehybné a vmyslela se do
sebe, aby dokéazala fici, co vidi. "Vidim stvofeni podobné vlku piekracovat temnou feku, na mél¢iné, pravé nad
vodopadem, svit hvézd mu spaluje kozich. Vidim javorové listy vysoko vyvanuté. Vidim letét malého netopyra. Vidim
mnoho tvor(, bézi pod lesnimi stromy a pro-klouzavaji nejvyssimi vétvemi; v§ichni miti sem!"

"Budou tady v¢as?" Pavouk v Timothyho kliné se houpal jako cerné kyvadlo, tancil vzruSenim. Naklonil se nad svou
sestru. "Nastal Cas vratit se domi?"

"Ano, ano, Timothy!" Cecy ztuhla. "Jdi! Nech mé cestovat po mistech, kterd miluji!"
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"Diky!" V hale se rozbehl do svého pokoje, aby si rozestlal. Vzbudil se pii zapadu slunce, a kdyz vysly prvni hvézdy,
vydal se na cesty s Cecy, aby uvolnil své vzruSeni.

Pavouk mu visel na stiibrném lasu kolem utlého krku, kdyz si myl obli¢ej. "Pomysli, Arachu, zitra vecer! Svatek Vsech
svatych! Halloween!"

Zvedl tvar k zrcadlu, jedinému zrcadlu v Domé, matéin Gstupek jeho "nemoci". Ach, kdyby jen nebyl tak usouzeny!
Roztahl usta a prohlizel chabé zuby, které mu piiroda pridélila. Kukufi¢na zrnka, kulata, mékka a bleda! A jeho spicaky?
Nebrousené obilky!

Bylo po soumraku. Vy€erpany zapalil svicku. V uplynulém tydnu cela Rodina zila jako ve starych vlastech, spali ve
dne, vstavali se zdpadem slunce a spéchali s piipravami.

"Ach, Arachu, Arachu, kdybych mohl opravdu spat ve dne, jako vSichni ostatni!"

Vzal svicku. Ach, mit zuby jako z oceli, jako hiebiky! Nebo mit moc vyslat svou mysl, volné, jako Cecy, ktera spi na
svych egyptskych piscich! Ale ne, on se dokonce bal tmy! Spal v posteli! Ne v téch krasnych nalesténych truhlach
dole! Neni divu, ze se mu Rodina vyhyb4, jako by byl biskupiv syn! Kdyby mu jen z ramen rasila kiidla! Obnazil zada a
dival se. Zadna kiidla. Zadny let!

Zdola zvuky klouzajiciho c¢erného krepu stoupaly do vSech sini, ke v§em stroptim, ke v§em dvefim! Viin¢ hoficich
cernych svici se plizila podél zabradli schodist¢ s Matinym a Otcovym hlasem, spolu s ozvénou sklepa.

"Ach, Arachu, doopravdy mi dovoli byt na ve¢irku?" vzdychl Timothy. Pavouk se otacel na konci svého hedvabi, sam
pro sebe. "Ne jenom nosit muchomiirky a pavuciny, véset krepovy papir nebo vyfezavat tykve. Ale ja myslim pobihat,
skakat, kfiCet, vyvadét, byt vecirkem. Ano!?"

V odpovéd’ Arach utkal sit’ na zrcadle s jedinym slovem uprostied: Nic!

Po celém Don¢ pod nimi jedna jedina kocka zbé€sile pobihala, jedna jedind myS v ozvénou se rozléhajici sténé pronasela
totéZ v nervoznim zvuku staré¢ho napisu, jakoby s pla¢em na krajicku: "Shromazdéni!" vSude kolem.

Timothy vySplhal zpatky k Cecy, ktera hluboce spala. "Kde jsi ted’, Cecy?" zaSeptal. "V povétii? Na zemi?"

"Brzo," zamumlala Cecy.

"Brzo," rozzafil se Timothy. "VSichni svati! Brzo!"

Vycouval a prohlizel si pfitom stiny podivnych ptaka a bézicich tvoru v jeji tvari.

U otevienych dveti do sklepa ucitil vzduch stoupajici z vlhké zeme. "Otce?"

"Tady!" kiikl Otec. "Poklusem!"

Timothy vahal dost dlouho, aby se zadival na tisic stinl rozvanutych po stropech, pfisliby piichodt, a pak se ponofil
do sklepa.

Otec prestal lestit dlouhou truhlu. Bouchl do ni. "Nablyskej ji pro Strycka Einara!"

Timothy ziral.

"Stryc¢ek Einar je veliky! Sedm stop?"

"OSm! n

Timothy lestil truhlu. "A dvé sté Sedesat liber?"

Otec odfrkl. "Tti sta! A uvnitf truhly?"

"Misto na kiidla?" zvolal Timothy.

"Misto na kiidla," zasmal se Otec.

V devét hodin Timothy vyrazil ven do fijnového povétii. Dvé hodiny v chvili teplém, chvili studeném vétru brouzdal
lesikem a sbiral muchomiirky.

Minul farmu. "Kdybyste tak védéli, co se déje u nds v Domé!" oznamil rozzafenym okntiim. Vysplhal na kopec a
pozoroval mile vzdalené mésto ukladat se k spanku, kostelni hodiny vysoko i kulaté a bilé v délce. Vy taky nic nevite,
pomyslel si.

A donesl muchomiirky dom.

Ve sklepé se potadal obtad, Otec odfikaval tajuplna slova, Matciny bilé slonovinové ruce se pohybovaly pfi podivném
zehnani, a shromazdila se cela rodina kromé Cecy, ktera lezela nahote. Ale Cecy tu byla. Zahledis ji vykukovat chvili z
Bionovych o¢i, chvili ze Samuelovych, chvili z Mat¢inych, a ucitil jsi pohyb a ted’ ti zvedla oc¢i v sloup a byla pry¢.
Timothy se modlil k temnote¢.

"Prosim, prosim, pomoz mi, abych vyrostl a byl jako oni, jako ti, co uz tu brzo budou, co nikdy nezestarnou, nemizou
umiit, tak to fikaji, nemizou umiit, jedno co, nebo mozna umeli uz davno, ale Cecy vol4, a Matka a Otec volaji, a
Babicka, co jenom Septa, a oni ted’ pfichazeji a ja nejsem nic, ne jako oni, co prochazeji zdmi a ziji ve stromech nebo Ziji
pod nimi, az je sedmnactilety dést’ vyplavi vzhiiru a ven, a ti co béhaji ve smeckach, at’ jsem jeden z nich! KdyZ oni Ziji
vécné, pro¢ ne ja?"

"Vécne," znél ozveénou hlas Matky, ktera ho zaslechla. "Ach, Timothy, urcité je néjaky zptsob. Uvidime! A ted’."
Okna zafinéela. Babié&in obal Inéného papyru zasustil. Cervoto¢i umrléi ve sténach zesileli tikanim.

"Zaénéme," zvolala Matka. "Za¢néme!"

A zvedl se vitr.

Prohnal se svétem jako velky nevidény tvor, a cely svét ho slySel prolétat v ¢ase truchleni a narkd, tajemna oslava
toho, co odnasel k rozptyleni, a to v§echno mifilo k hornimu Illinois. V piivalech a ustrnutich zvuku olupoval hroby o
prach z o¢i kamennych andé¢li, vysaval z hrobek nehmotnou tkan, sbiral bezejmenné pohiebni kytice, ocesaval stromy
druidi a vrhal sklizen listi do vyse v suchém lijaku, batalion servanych kizi a ohnivych oci, které silené planuly v
oceanech palcivych mrakt, jez se samy trhaly na uvitaci prapory, aby drzely krok s obyvateli prostoru, zatimco jich
piibyvalo a rozeznivali oblohu takovymi melancholickymi vylevy ztracenych rokt, ze se na milion spaci na farmach
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probudilo se slzami na tvafi a napadlo je, zda v noci prselo a nikdo to nepifedpovédel, a dal bouilivou fekou napfic
motem, které se pievalovalo vahou louceni a pfichodu, dokud ve zméti listi a vmiseného prachu nekrouZili nad kopcem
a nad Domem a uvitacim vyborem a pfedev§imnad Cecy, ktera ve svém podkrovi, diimotny totem na svych piscich,
pokynula mysli a vydechla svoleni.

Timothy z nejvyssi stiechy vycitil jediné mrknuti Cecinych o¢i a...

Okna Domu se rozlétla dokoran, tucet tam, dva tucty tuhle, aby nasala davnovéké povétii. Vsechna okna rozzivnuta,
vSechny dvete dokotan, cely Dim byl jedinou hladovou tlamou, vdechoval noc nadechy, které hlesly vitejte, vitejte, a
vSechny jeho komory a sklepni pfihradky a ptidni vyklenky se zachvivaly tajemnymi nepokoji.

Kdyz se Timothy vyklonil, chrli¢ z masa a krve, nezmérna armada nahrobniho prachu a siti a kiidel a fijnového listi a
hibitovniho kviti zautocila na stiechy, a zaroveii po zemi kolem kopce stiny dusaly po silnicich a klickovaly lesem,
vyzbrojené zuby a sametovymi tlapami a tfepavyma usima, i §tékaly na mésic.

A tento soutok zem¢ a povétii zasahl Dim kazdym oknem, kominem a dveifmi. Stvofeni, co 1étala ladné ¢i v téestivych
zahybech, kracela vzpiimené ¢i poskakovala po étyfech ¢i klusala jako zchromlé stiny, vypuzena z n¢jaké pohiebni
archy s pozdravem pomatené¢ho slepého Noaha, samé zuby a zZadny jazyk, ohan¢la se vidlemi a kazila vzduch.

A tak vSichni stali stranou, zatimco pfival stinti a oblak a dést, ktery rozmlouval hlasem, plnil sklep, skladali se do
truhel oznacenych rokem, kdy zemreli, jen aby znovu vstali, a na zidle v salonu usedali stry¢kové a tety s podivnou
davno ztraceni synovci a prapodivné netefe Sourali ¢i vykracovali ¢i vzlétali k pavanam kolem stropnich lustrd, a pocit,
jak se mistnosti dole plni a velké shromazdéni nepfirozenych pozustatkt nevhodného, jak se pozdéji fikalo, zpusobil, Ze
se obrazy na sténach naklanély, mys divoce pobihala v prudusich, kudy klesaly egyptské dymy, a pavouk na
Timothyho krku vyhledal utocisté v jeho uchu a volal neslychané "azyl", zatimco Timothy sklonil hlavu a stal a
obdivoval Cecy, dfimajici mar§alku tohoto hemzeni, a pak vyskocil, aby se podival na Pra Prababicku, jeji platna pukala
pychou, oc¢i jako lapis lazuli v jednom ohni, a pak padal po schodech uprostied tlukotu srdci a bombardovani zvuki,
jako by padal nesmirnou ptaci kleci, kam zamkli voliéru ptilno¢nich stvofeni sama kiidla, co spéchaji priletét, ale jsou
hotovi se vzdalit, az kone¢né s ohromnym zaburacenim a narazem, hromu, ktery se dostavil bez blesku, posledni bouie
mracen zaklapla jako viko nad mésicem ozafenou sttechou okna, jedno po druhém, se zabouchla, dvete praskly, obloha
byla Cista a silnice prazdné.

A Timothy uprostied toho v§eho, ohromeny, vyrazil hlasity vyktik radosti.

Za kterym se oto¢il tisic stintl. O¢i dvou tisicti Selem plaly Zluté, zelené a sirové zlaté.

A Timothyho v rozto¢ené centrifuze, s bezmeznou radosti, uchopil vir a krouzil, az ho vrhl na sténu a naraz ho pevné
piidrzel, a tam, nehybny a zapomenuty, mohl jen pozorovat koloto¢ riiznych tvard a velikosti mlhy a oparu a dymovité
tvafe a nohy s kopyty, ktera pii klopytani kiesala jiskry, a nékdo ho §touchnutim odloupl od stény! "Téak, ty jsi jisté
Timothy! Ano, ano! Ruce piili§ horké. Oblice;j a tvare také horké. Pot na Cele. Nepotil jsem se roky. Co je tohle?
Uzlovita a chlupata pést bouchla Timothyho do hrudniku. "Je to srdicko? Busi jako kovadlina? Ano?"

Shury se na ného nracila vousata tvar.

"Ano," fekl Timothy.

"Chudacku, v8ak to nic, to brzo zarazime!"

A s burdcivym smichem se mraziva ruka a chladna mésicni tvar vrhla do okolniho tance.

"Tohle," oznamila Matka, ktera byla nahle nablizku, "byl tviij Stry¢ek Jason."

"Nemam ho rad," zaseptal Timothy.

"Neceka se od tebe, Ze bude§ mit rad, synu, neceka se, ze budes mit nékoho rad. Neni to v kartach, jak se fika. Jason
vodi pohiby."

"Pro¢," namitl Timothy, "je musi vodit, kdyz stejné miiZou jit jen na jedno misto?"

"Dobfe jsi to fekl! Potiebuje ucné!"

"M¢ ne," fekl Timothy.

"Tebe ne," souhlasila Matka okanvité. "Ted’ zapal vic svicek. Nabidni vino." Podala mu tac, na némz stalo Sest pohart,
naplnénych po okraj.

"To neni vino, Matko."

"Lepsi nez vino. Chces nebo nechces byt jako my, Timothy?"

"Ano. Ne. Ano. Ne."

Rozplakal se nahlas, upustil v§echno na zema prchal ke dvetim a vypadl do noci.

Zde se sletéla hromova lavina kiidel a zakryla mu tvaf, paze, ruce. Obrovsky chaos se mu otiral o usi, busil do o¢i, sekal
do zvednutych pésti, az v pfiSerném buraceni padajiciho pohibivani spatiil tvar se straslivym usmé¢vem a zvolal:
"Einare! Strycku!"

"Nebo dokonce Strycku Einare!" kfikla ta tvar, a uchopila ho a vyhodila vysoko do no¢niho povétii, kde se vznasel a
jecel, az byl znovu uchopen, protoze nuz s kiidly vyskocil a zachytil ho a roztocil se a smal.

"Jak jsi védél, kdo jsem?" volal ten nuz.

"Jenom jeden strycek ma kiidla," zajikl se Timothy, kdyz prudce vzlétli nad vrcholky stfech, uhanéli kolem zeleznych
chrli¢, dotkli se Sindeld a zatocili se dokola, aby vidéli lany na vychod¢ a na zapad¢, na severu a na jihu.

"Let, Timothy, let’!" zvolal stry¢ek s velkymi netopytimi kiidly.

"Letim, letim!" vydechl Timothy.

"Ne, doopravdy let’!"

A dobry strycek se smichem machl a Timothy padal, placal rukama a potrad padal, jecel, az byl znovu zachycen.
"Dobra, dobra, casem!" fekl Strycek Einar. "Mysli. Ptej si. A spolu s pfanim: ucin!"
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Timothy zaviel o¢i, vznasel se uprostfed mohutného tlukotu kiidel, ktera zapliiovala oblohu a oslepovala hvézdy. Citil
v lopatkach drobné zarodky ohn€ a pral si usilovnéji a citil, jak pupeny rostou a napinaji se, jen se rozvinout! Sakra a
zatracen¢. Zatracen¢ a sakra!

"Casem," fekl Stry¢ek Einar, ktery uhodl jeho myslenky, "jednoho dne, nebo nejsi miij synovec! Rychle!"

Dotkli se stiechy, nahlédli do podkrovnich dun, kde snila Cecy, chytili fijnovy vitr, ktery je vyzvedl k oblakiim, a
stfemhlav slétli doll, vzneSené, a pfistali na verandé, kde je dva tucty stini s mlznyma ocima uvitaly patficnym
boutenima lijdkem potlesku.

"Dobr¢ létani, coz, Timothy?" kiikl stryéek, ten nikdy nemumlal, vSechno bylo zufivy vybuch, operni bombardovani.
"Staci?"

"Staci!" Timothy plakal radosti. "Ach, Strycku, dékuju.”

"Jeho prvni lekce," oznamoval Stry¢ek Einar. "Brzo mu povétii, obloha, mraky budou patiit stejné jako mné!"

Dalsi lijak potlesku, kdyz Einar nesl Timothyho dovnitf, k fantomiim tan¢icim na stolech a k hodujicim bezmala
kostliveim. Z komint vychazel beztvary dym a nabyval tvarti vzpominanych synovci a bratranct, pak piestal byt
doutnajicim ohném a nabral na sebe maso, aby se mohl mackat v orchestru tane¢nikd a tisnit u plnych stolt. Dokud na
néjaké vzdalené farmeé nezakokrhal kohout. Divokost znehybnéla. Koure a mlhy a formy z desté taly podél sklepniho
schodisteé a ukladaly se, uléhaly a obsazovaly ptfihradky a truhly s viky s mosaznymi destickami. Stry¢ek Einar,
posledni ze vSech, tloukl do vzduchu, jak schazel dolt, smal se néjaké zpola zapomenuté smrti, mozna své vlastni,
dokud nelezel v nejdelsi truhle ze vSech a nedovolil kiidlim, aby se slozila, zasunula po obou stranach jeho smichd, a
kdyz se posledni dil netopyfi blany bezpecné pfitiskl na jeho hrud’, zavtel o¢i, prikyvl, a viko, takto pfivolané, zapadlo
nad jeho smichem, jako by stale jeste letél, a sklep se naplnil micenim a temnotou.

Timothy zistal opustény v chladném tisvitu. Protoze vSichni zmizeli, vSichni spali napInéni strachem ze svétla. Byl
sam, a miloval den a slunce, ale né¢jak si pral, aby miloval tmu a noc, kdyz se kradl zpatky po vSech téch schodech
Domu a fekl: "Jsem unaveny, Cecy. Ale nemiizu spat. Nemazu."

"Spi," zabrumlala Cecy, kdyz si lehl do egyptskych piski vedle ni. "Sly$ mé. Spi. Spi."

A on poslechl a spal.

k ok ok

Slunce zapadlo.

Tti tucty dlouhych vyhloubenych vik na truhlicich odsko¢ily. Tii tucty vlaken, pavoucich siti, ektoplazem se zahenvily
a zapulzovaly a pak - vznikly. Tti tucty bratrancii, synovcd, teticek, stryct, se vytavily z tetelivého vzduchu, tu nos,
tady tsta, par usi, n¢kolik vztazenych rukou a posunkujicich prsti, ¢ekaly na nohy, az se protahnou a vysunou
chodidla, a pak vykrocily a doslaply na podlahu sklepa, zrovna kdyz se oteviely podivné sudy a vypustily ne
vinobrani, ale podzimni listy jako kiidla a kiidla jako podzimni listy, které bez nohou zaboutily vzhiiru po schodech,
zatimco zdola vysaté pruduchy komina vyfukovaly popelavé dymy, znély melodie neviditelnych hraéi, a hlodavec
neuvéfitelné velikosti brnkal na piano a ocekaval potlesk.

A uprostted toho vSeho se Timothy odrazel od opi¢iho ditéte k ptiSernému piibuznému v soptici viave, az se nakonec
porazen vyskubl a prchl do kuchyné, kde se néco tisklo na zaplavené okenni tabule. Vzdychalo to a kvilelo a t'ukalo
bez prestani, a najednou byl Timothy venku, hledél dovnitf, dést slehal, vitr ho mrazil, a vSechna temnota svicek uvnitf
se vytratila. Roztacely se valc¢iky; on neumél tancit valcik. Hltala se jidla, ktera on zhltnout nemohl, pila se vina, ktera
on nemohl pit.

Timothy se zachvél a rozbehl se vzhliru k mésicem ozafenym pis¢indm a dunam ve tvaru dama k Cecy, ktera uprostied
nich spala.

"Cecy," zavolal tise, "Kde jsi dneska vecer?"

"Daleko na zapadé," odpovédéla. "V Kalifornii. U slaného mote, pobliz bahennich kotld a pary a ticha. Jsem farmafova
zena a sedim na dfevéné verand¢. Slunce zapada."

"Co jeste, Cecy?"

"Slysis, jak bahenni kotle Septaji," odvétila. "Bahenni kotle zvedaji Sedivé hlavicky pary, a ty hlavicky se parou jako
kaucuk a klesaji se zvukem mekkych rti. A je tu pach siry a hlubokého hoteni a starych dob. Dinosaurus tu vafil dvé
miliardy let."

"UzZ je hotovy, Cecy?"

Ceciny nehybné spici rty se pousmaly. "Docela hotovy. Ted’ je tady mezi horami upln€k. Jsem uvnitt hlavy té zeny,
vyhlizim ven dirkami v jeji lebce, posloucham ticho. Letadla 1étaji jako pterodaktylové na velikych kiidlech. O kus dal
parni rypadlo Tyranosaurus civi na ty vysoko letici hlu¢né plazy. Divam se a citim vliné prehistorickych vieni. Tise,
tise..."

"Jak dlouho ziistanes v jeji hlave, Cecy?"

"Dokud nenaposloucham a nenadivam a nenacitim dost, abych ji zménila Zivot. Zit v ni neni jako Zit kdekoli na svété.
Jeji udoli s dfevénym domkem je svét Gsvitu. Cerné hory ho obkli¢uji tichem. Jednou za piil hodiny vidim, jak kolem
projede auto, zafi reflektory na uzkou prasnou silnici, a pak ticho a noc. Cely den sedim na verandé a pozoruji stiny, jak
vybihaji ze stromovi a spojuji se v jedinou velikou noc. Cekam, az se manzel vrati domii. Nikdy se nevrati. Udoli, mofe,
par aut, veranda, houpaci kfeslo, ja, ticho."

"Co ted, Cecy?"

"Odchazim z verandy, k bahennim kotlim. Ted’ jsou vSude kolem sirové vypary. Pielétl ptak a zakficel. Jsem uvnitf toho
ptaka! A jak letim, ve svych novych ocich jako sklenéné koralky, vidim tu zenu, dole pod sebou, jak dvéma kroky
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vykro¢i do bahennich kotld. Sly§im zvuk, jako by spadl balvan! Vidim bilou ruku, jak se potapi do tiné bahna. Bahno
se zavfelo. A ted’ letim domi!"

Néco narazilo do podkrovniho okna.

Cecy zanrkala.

"Tak!" zasmala se. "Jsem tady!"

Cecy zabloudila o¢ima a nasla Timothyho.

"Proc jsi v podkrovi namisto na Shromazdéni?"

"Ach, Cecy!" vyhrkl. "Chci néco udélat, pfimét je, aby me¢ videli, byt tak prima jako oni, néco abych k nim patiil, a
myslel jsem, Ze ty bys mohla."

"Ano," zabrumlala. "Postav se rovné¢! Tak, ted’ zavii oci a nemysli na nic, na nic!"

Stal velice rovné a nemyslel na nic.

Vzdychla. "Timothy? Ptipraven? Hotov?"

Jako ruka do rukavice Cecy vrazila do obou usi. "Jdi!"

%k ok

"Vsichni! Divejte!"

Timothy zvedl pohér podivného rudého vina nezvyklého ro¢niku, v§emna ocich. Tety, strycové, bratranci, sestfenice,
netefe, synovcové!

Vypil do dna.

Zamaval na nevlastni sestru Lauru, snesl jeji pohled, pfimrazil ji na miste.

Timothy piidrzel Laufe ruce za zady, Septal. Jenné ji kousl do krku!

Svice zhasly. Vitr tleskal stiesSnimi Sindeli. Tety a strycové zalapali po dechu.

Timothy se otocil, nacpal si do pusy muchonirky, polkl, pak tloukl rukama do bok a béhal v kruzich. "Stry¢ku Einare!
Ted poletim!"

Na vrcholu schodisté, kdyz tfepal rukama, uslySel Timothy matcin vykfik. "Ne!"

"Ano!" Timothy se vrhl doli a maval!

Na puli cesty jeho kiidla vybuchla. Jecel a padal.

AZ ho zachytil Strycek Einar.

Timothy se divoce svijel, kdyz se mu z st vydral hlas.

"Tady je Cecy!" volal hlas. "Cecy! Pfijd’te za mnou! V podkrovi!" Smich. Timothy se snazil zarazit sva usta.

Smich. Einar ho pustil. Timothy prob¢&hl srocenim, které se hnalo nahoru k Cecy, rozkopl hlavni dvefe dokofan a...
Plesk! vylétlo vino a muchomiirky do chladné podzimni noci.

"Cecy, ja t€ nenavidim, nenavidim!"

Ve stodole, v hlubokém stinu, Timothy hoice vzlykal a busil do Zoku voniavého sena. Pak nehybné lezel. Z kapsicky
kosile, z pouzdra na krabicky od sirek, kterou pouzival jako itocisté, vylezl pavouk a zamifil po Timothyho rameni na
krk, aby mu vysplhal do ucha.

Timothy se zachvél. "Ne, ne. Nedélej to!"

Jemny dotyk tykadla na bubinku, drobné projevy velké starosti, utiSily Timothyho plac.

Pavouk pak putoval dolti po tvafi, usadil se pod nosem, zkoumal nozdry, jako by tam patral po melancholii, a pak se
tiSe vydal vzhiiru ptes okraj nosu a usadil se tama pokukoval na Timothyho, az ten vybuchl smichy.

"B&z, Arachu! Utikej!"

V odpovéd se pavouk snesl dolti a Sestnacti vybranymi pohyby utkal své vlakno cik-cak pfes Timothyho usta, ktera
dokazala vydat jen:

"Hmmmmm!"

Timothy se posadil, zaSustil senem.

Mysak byl na misté v kapse kosile, malé pratelské potéSeni, dotykajici se jeho hrudi a srdce.

Anuba tu byla, stocend do mékkého klubicka spanku, zasnéné do spousty krasnych ryb plovoucich v zéplavach snu.
Krajinu ted’ vymaloval mési¢ni svit. Ve velkém dome slySel necudny smich, hralo se "Zrcadlo, Zrcadlo" s velikym
zrcadlem. Celebranti ficeli, jak se snaZzili poznat ty ze svych fad, jejichZ odraz se nikdy, vibec nikdy, v zddném zrcadle
neobjevil a neobjevi.

Timothy potrhal Arachovu sit’ na svych rtech:

"Co ted?"

Arach spadl na podlahu a hbité cupital smérem k Domu, dokud ho Timothy nelapil a nenacpal zpatky do ucha. "Tak
dobfte. Do toho, pro legraci, at’ se déje co chee!"

Bézel. Za nim maly Mysak, velkd Anuba. Na piili cesty pies dvur sletéla z oblohy zelena plachta a piitiskla ho k zemi
hedvabnymkiidlem. "Strycku!"

"Timothy!" Einarova kiidla lomozila jako tympany. Timothy, naprstek, byl vysazen na Einarovo rameno. "Hlavu
vzhiiru, synovée. Kolik vzacngjsich véci t& ceka. N4s svét je mrtvy. Cely $edy jako nahrobni kamen. Zivot je nejlepsi
pro ty, kdo Ziji nejméné, stoji vic za unci, vic za unci!"

Pocinaje ptilnoci poletoval s nim Stry¢ek Einar po Dome, z pokoje do pokoje, krouzil, zpival, kdyz pfenaseli Tisickrat Pra
Prababicku dolti, zabalenou v egyptskych rubasich, stiicek za Stickem, platéné obvazy ovinuté kolemkiehkych
archeopteryxovych kosti. Stéla tiSe, zkamenéla jako velky bochnik nilského chleba, o¢i kfesaly moudry, tichy oheii. U
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predjitini snidané byla vztyCena v ¢ele dlouhého stolu a strpéla, aby ji dousky neuvéfitelnych vin zvlhéovaly prasna
usta.

Vitr silil, hvézdy hotely, tance se zrychlovaly. Pocetné temnoty se pievalovaly, bublaly, mizely, znovu se objevovaly.
Doslo na "Rakve". Rakve v fad¢, okolo nich se pochodovalo, flétna udavala takt. Rakve jedna po druhé ubyvaly.
Strkanice o jejich nalestény vnitiek vytadila dva, ¢tyfi, Sest, osm pochodujicich, az zlstala jedina rakev. Timothy ji
obezietné obchazel se svym potrhlym bratrancem Robem. Flétna zmlkla. Jako sysel do diry se Timothy vrhl na truhlu.
Rob do ni vpadl prvni! Potlesk!

Smich a hovor.

"Jak se ma sestra Strycka Einara? Ta okiidlena."

"Lotte letéla minuly tyden nad Persii a sestfelili ji §ipy. Ptdk na hostinu. Ptak!"

Smich znél jako jeskyné vichru.

"A Carl?"

"Ten, ktery zije pod mosty? Chudak Carl. V celé Evropé neni pro néj jediné misteCko. Nové mosty ted’ stavi s
pozehnanim svécené vody! Carl je bezdomovec. Dneska je utecencti nespocet."”

"Pravda! Tak vSechny mosty, coz? Chudak Carl."

"Poslouchejte!"

Spolec¢nost ztichla. V dalce vézni hodiny odbijely Sestou ranni. Shromazdéni skoncilo. Sou¢asné s udery hodin zacalo
na sto hlasi zpivat stovky let staré pisné. Stryckové a tety se navzajem objali, krouzili, zpivali a kdesi v chladné dalce
rana v€zni hodiny pfestaly vyzvanét a utichly.

Timothy zpival.

Neznal slova, ani melodii, ale ptesto zpival, a slova a melodie byly Cisté, oblé a vysoké a nadherné.

Skon¢il a vzhlédl k Hornimu Podkrovi egyptskych piskt a snt.

"Diky, Cecy," zaseptal.

Zaval vitr. Jeji hlas znél ozvénou z jeho tst: "Odpousti§ mi?"

Pak fekl: "Cecy, odpoustim."

Pak se uvolnil a nechal tsta, aby se hybala, jak sama chtéla, a piseni pokracovala, rytmicky, prizracné, melodicky.
Sbohem se fikala ve velkém shonu. Matka a otec stali v diistojném §tésti na prahu a libali kazdou odchazejici tvar.
Obloha v dali se na vychod¢ barvila a zafila. Nastoupil chladny vitr. VSichni museli stoupat a letét na zapad, aby
predhonili slunce na cesté kolem svéta. Spéchejte, ach, spéchejte!

Znovu Timothy naslouchal hlasu ve své hlavé a fekl: "Ano, Cecy, to bych rad. Diky."

A Cecy mu pomohla do jednoho téla po druhém. V jednom okanziku se ocitl uvnit téla prastarého bratrance u dveri,
uklanél se a tiskl rty na mat¢iny bledé prsty, hled€l na ni ze svrastélé koznaté tvare. Pak vykroc€il do vétru, ktery ho
uchopil a odnesl v metelici listi pry¢ pfes probouzejici se kopce.

Lusknutim prsti byl Timothy za jinou tvari, u dveii, sama sbohem. Byla to tvaf Bratrance Williama.

Bratranec William, prchavy jako dym, plavné klusal po prasné cesté, rudé oci plaly, hunaty koZich lemovany ranem,
polstarky tlap dopadaly s tichou jistotou, vyfunél pies kopec do prazdna a pak nahle letél, odlétal pry¢.

Pak se Timothy pfelil do vysoké destnikovité postavy Strycka Einara a vyhlédl z jeho divoce pobavenych oci, kdyz
Einar zvedl drobné bledé¢ télicko: Timothy! Zvedl sam sebe! "Bud’ hodny, Timothy! Brzo na shledanou!"

Rychleji nez neseny list s protkavanym himénim kiidel, hbitéji nez vI¢i zjev na venkovské silnici, tak rychle, Ze se rysy
zeme rozmazaly a posledni hvézdy sklonily, jako oblazek v tistech Strycka Einara, tak leté]l Timothy, spolu s nim
polovinu letu.

Pak vpadl zpatky do vlastniho téla.

Kiik a smich umlkaly a uz témet zmizely. VSichni se objimali a plakali a vzpominali, jak je svét stale méné pro né. Byvaly
Casy, kdy se setkavali kazdy rok, ale ted’ ubihala desetileti bez jediného shledani. "Nezapomeiite, sejdeme se v Salemu
v roce 2009!" zvolal nékdo.

Salem. Timothyho otupé¢la mysl ohmatavala to slovo. Salem 2009. A bude tam Stry¢ek Fry a Babicka a Dédecek a
Tisickrat Pra Prababicka ve svych prachnivéjicich rubasich. A Matka a Otec a Cecy a vSichni ostatni. Bude vSak on
nazivu tak dlouho?

S poslednim utichajicim poryvem vétru ted’ vSichni uletéli, tolik §4l4, tolik tfepotavych savcei, tolik seschlych list, tolik
klusajicich vlki, tolik kvileni a chumaci, tolik ptlnoci a Gisvitd a spankti a probuzeni.

Matka zaviela dvere.

Otec sesel dolt do sklepa.

Timothy piesel halou posetou utrzky krepu. Hlavu mél sklopenou a kdyz prochazel kolem zrcadla z vecirku, spatfil ve
své tvaii bledou smrtelnost. Zachvél se.

"Timothy," fekla Matka.

Polozila nu ruku na tvar. "Synu," fekla. "Milujeme t€. Vichni t€ milujeme. Nesejde na tom, jak jsi jiny, nesejde na tom,
jestli nas jednoho dne opustis." Polibila ho na lic. "A jestli budou po sniti tvé kosti spo¢ivat nerusené, o to se my
postarame, bude§ vécné spocivat v pokoji, a ja t&€ na kazdy svatek VSech svatych pfijdu navstivit a uklidimté do
vétsiho bezpedi."

Chodby ozvénou vracely skiipot a zaklapavani nalesténych vik.

Diam byl tichy. Daleko odtud vitr prelétal ptes kopec s poslednim ndkladem malych temnych letek, odrazel se,
chichotal.

Vysel po schodech, krok za krokem, a celou cestu pro sebe plakal.
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Kapitola desata

NA ZAPAD OD RIINA

tyfi bratranci - Peter, William, Philip a Jack - ziistavali dal i po Shromazdéni, protoze nad Evropou visel mrak zaniku a
melancholie a neviry. V tajemmém Dom¢ nebylo misto, a tak se naskladali témet hlavou dolt ve stodole, ktera kratce
poté vyhotela.

Podobné jako vétiina Rodiny nebyli obyéejni. Rici, Ze vétsina z nich ve dne spala a v noci se vénovala podivnym
zaméstnanim, by zdaleka nevystihovalo skute¢nost.

Poznamenat, ze n€ktefi z nich dokazali ¢ist myslenky, a jini 1état s bleskem a snaset se s listim, by bylo podcefiovanim.
Dodat, Ze n€ktefi nebyli vidét v zrcadle a jini se ve stejném zrcadle objevovali v rozmanitych tvarech, velikostech a
podobach, by znamenalo jen opakovat pomluvy, které se blizily pravdé.

Tihle hosi se podobali svym stryctim, tetam, bratranctim, sestfenicim a prarodiciim jako vejce vejci.

Vyskytovali se téméf ve vSech barvach, jaké ¢lovek dokaze namichat za bezesné noci.

Nekteii byli mladi a jini tu byli od doby, kdy Sfinga poprvé zabofila své kamenné tlapy hluboko do naplaveného pisku.

A vSichni byli zamilovani a nutn¢ touzili po jednom konkrétnim ¢lenu Rodiny.

Cecy.

Cecy. To ona byla ten divod, skuteény divod, hlavni diivod, proc¢ ji divoci bratranci obklopili a ziistavali. Protoze
Cecy byla stejné plodonosna jako granatové jablko. Sama byla v§emi smysly vSech tvord na svété. Sama byla vSemi
promitacimi saly a divadly a v§emi galeriemi Casu.

Pozade; ji, aby vyrvala tvou dusi jako bolavy zub a vystielila ji do oblak, ktera chladi ducha, a jsi vyrvan, vyzvednut
vysoko a vznasis se v mlhach.

Pozadej ji, aby uchopila tu samou dusi a spojila ji s tkani stromu, a probudis se druhy den rano s ptaky, ktefi zpivaji ve
tvé zelené hlave.

Chtéj byt Ciry dést’ a padas na vSechno. Chtéj byt meésic a ndhle hledis doli a vidis, jak tvé bledé svétlo barvi ztracena
mésta barvou nahrobnich kamenti a nehmotnych ducha.

Cecy. Ktera vynala tvou dusi a zmocnila se nahromadéného védéni a dokazala je prenést do zvifete, zeleniny Ci
nerostu; co srdce raci.

Neni divu, Ze bratranci ztstavali.

A v dobé kolem zapadu slunce, pted piiSernym ohném, vysplhali do podkrovi a rozvlnili jeji lizko z egyptskych piskt
svymdechem.

"Nuze," fekla Cecy se zavienyma o¢ima, okolo Ust ji pohraval usmév. "Copak by vas asi bavilo?"

"Ja..." zacal Peter.

"Tteba..." fekli William a Philip.

"Mohla bys..." ozval se Jack.

"Vzit vas na navstévu do mistniho Gstavu pro dusevné choré," uhadla Cecy, "nahlédnout lidem do prapodivnych
hlav?"

"Ano!"

"Hotovo!" fekla Cecy. "Bézte si lehnout na své pelisky do stodoly. Hop, skok, a ven!"

Jejich duse vylétly jako zatky. Rozlétly se jako ptaci. Jako zafici jehly vstielily do riznych usi v utulku blaznt.

"Ach!" zvolali nadSené¢.

Zatimco byli pry¢, stodola shofela.

Pii v§em tom kiiku a zmatku, béhani pro vodu, vieobecné hysterii na kraji¢ku, v8ichni zapomnéli, kdo je ve stodole,
nebo co mohli mit za lubem vysoko 1étajici bratranci spolu se spici Cecy. Ta byla tak hluboce ponofena do rusné¢ho
spanku, Ze necitila ani plameny, ani onu strasnou chvili, kdy se stény zhroutily a kdy zanikly ¢tyfi pochodné lidskych
tvart. Krajinou zaburacel uder némého hromu, otfasl oblohou, vichremzmitané podstaty bratranct srazil lopatami
vétrnych mlynd, a Cecy se bez dechu posadila a vyrazila ze sebe jek, ktery bratrance naplno zasahl. Vsichni Ctyfi se v
okamziku otfesu nalézali v riznych ptihradkach oblastniho blazince, slidili mezi padacimi dvifky lebek a nakukovali do
virt konfet v barvach $ilenstvi s temné duhovym zabarvenim no¢nich niir.

"Co se stalo?" volal Jack Cecinymi usty.

"Co?" ozyval se Philip a pohyboval jejimi rty.

"Proboha!" William ziral z jejich o¢i.

"Stodola shoftela," fekl Peter. "Jsme ztraceni!"

Rodina na kouficim dvofe, s tvafemi umazanymi od sazi, se obratila jako pohfebni privod toulavych minstrelti a
Sokované zirala na Cecy.

"Cecy?" otazala se matka roz¢ilené. "Je tam n¢kdo s tebou?"

"J4, Peter!" kiicel Peter jejimi rty.

"Philip!"

"William!"

"Jack!"

Duse se odpocitavaly v ustech mladé Zeny.

Rodina vyckavala.

Pak, jako jeden muz, hlasy ¢tyt mladych muzt polozily posledni, nejdésivéjsi otazku:

"Nezachranili jste ani jedno t¢lo?"
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Rodina poklesla o palec k zemi pod biemenem odpovédi, kterou nemohli dat.

"Ale..." Cecy se chytila za vlastni lokty, dotkla se vlastni brady, vlastnich ust, ¢ela, za nimz se ¢tyfi neposedni duchové
$t'ouchali lokty a prali se o misto. ,Ale co s nimi budu délat?" O¢ima patrala ve v§ech téch tvarich dole na dvote. "Mi
bratranci tu nemohou ztstat. Nemohou zustat jen tak v moji hlaveé!"

Co kiicela potom, nebo co blabolili bratranci, namackani jako oblazky pod jejim jazykem, nebo co fikala Rodina,
pobihajici po dvofe jako popalena kufata, nikdo nevi.

Jako uder hromu v den posledniho soudu se zhroutila zbyla ¢ast stodoly.

Se Sirym Sepotem odvanul popel iijnovy vitr, ktery se do stfechy podkrovi opiral z t€ i oné strany.

"Mne¢ se zda..." fekl Otec.

"Nezda, ale je!" fekla Cecy s ofima zavienyma.

"Musime bratrance nékomu svéfit. Najit pro né docasna ttociste, do té doby, nez se nam podati vybrat nova téla."
"Cim dfiv, tim lip," pronesly &tyfi hlasy Cecinymi usty, hned vysoky, hned hluboky, hned dva stupné mezi tim.

Otec ve tmeé pokracoval. "V Rodin¢ piece musi byt nékdo s malym pokojikem v zadnim traktu svého malého mozku!
Dobrovolnici!"

Rodina nabrala ledovy dech a ziistala ticha. Pra Prababicka, vysoko nahofe ve svém vlastnim podkrovi, ndhle
zaSeptala: "Timto zadam, jmenuji a povéiuji nejstarsiho ze starych!"

Jako by meli hlavy zavéSené na jediné $nure, vSichni se obratili a zamrkali do vzdaleného kouta, kde se jejich staroveky
Pradédecek od feky Nilu opiral jako suchy snop pSenice z ¢ast dvé milénia pred Kristem.

Praptedek od Nilu zachraptél: "Ne!"

"Ano!" Prababicka zaviela piskovou Stérbinu o¢i a slozila kiehké ruce do klina s malbou hrobky. "Mas vSechen cas
svéta."

"Jesté jednou, ne!" Marnicni pSenice zachrastila.

"Toto," zammmlala Prababicka, "je Rodina, vSichni neobycejn¢ skvéli. Prochazime se po nocich, 1étame s vétrema
povétiim, touldme se v boufich, cteme myslenky, kouzlime, zijeme vécné nebo tisic let, co si jen vzpomenes. Zkratka,
jsme Rodina, na kterou se d4 spolehnout, obratit, kdyz..."

"Ne, ne!"

"Kus!" Jedno oko velké jako Hvézda Indie se otevielo, zaplalo, pohaslo, zavielo se. "To neni spravné, ¢tyii divoci
mladici v hlavé kiehké divenky. A existuje mnoho véci, které pravé ty miize§ bratrance naucit. Uzival sis dlouho
predtim, nez Napoleon vstoupil do Ruska a pak utikal pry¢, dfiv, nez Ben Franklin umrel na nestovice. Bylo by dobré,
kdyby duse téch chlapci néjaky cas sidlily ve tvémuchu. Mohlo by jim to narovnat patef. Popiras to snad?"
Prastary piedek od Bilého a Modrého Nilu vydal jen nejslabsi zachfesténi dozinkového vénce.

"Tak tedy," prohlasila kiehké4 vzpominka faradnovy dcery. "Déti noci, slyseli jste?"

"Slyseli jsme!" vykiikli duchové Cecinymi usty.

"Jdéte!" fekla Ctyfi tisice let stara mumifikace.

"Jdeme!" fekli ti Ctyfi.

A protoze se nikdo neobtézoval uréit, ktery bratranec ma jit prvni, vzduchem zavitily fantomové, pfiliv boufe nesené
neviditelnym vétrem.

Ctyfi rizné vyrazy ozafily Pradédeckovu tvai dozinkového predka. Ctyfi riizna zemétieseni oti4sla jeho kichkou
kostrou. Ctyfi rizné usmévy hraly stupnice na jeho Zlutych pianovych zubech. Nez mohl zaprotestovat, &tyfi riizné
kroky ¢tyf rychlosti ho vynesly ven z domu, pies travnik a dal po opusténych kolejnicich sméremk méstu, a v obilném
hrdle bublal dav smich.

Rodina se vyklanéla z balkonu a hled€la za uspéchanou piehlidkou jednoho muze.

Cecy, opét v hlubokém spanku, oteviela tsta, aby osvobodila ozvény davu.

V poledne nasledujiciho dne velkd, matné modra zelezna lokomotiva pfisupéla do nadrazi a nalezla Rodinu neklidné
postavajici na nastupisti, jak podpira starého faraona sklizné ve svém stfedu. Vic ho donesli nez dovedli do vagonu,
ktery vonél Cerstvym lakem a horkym plySem. Cestou poutnik po Nilu s o¢ima zavienyma pronasel mnoha hlasy kletby,
kterych si nikdo nev§imal.

Posadili ho jako prastarého kukuficného panaka na jeho misto, narazili mu na hlavu klobouk, jako by dévali novou
stfechu na stary dim, a oslovili jeho vrascitou tvar.

"Pradédecku, posad’ se rovné. Pradédecku, jsi tam? Jdéte z cesty, bratranci, nechte starého promluvit."

"Jsemtady." Jeho sucha usta zaskubala a zahvizdala. "A trpim za jejich hfichy a nestésti. Ach, zatracené, zatracené!"
"Ne!" "To jsou 1zi!" "Nic jsme neud¢lali!" vykfikly hlasy z jednoho a pak z druhého koutku jeho tust. "Prestani!"
"Ticho!" Otec uchopil pravékou bradu a zatfepal s ni, az se kosti uvnitf sesly. "Na zdpad od Rijna je Do¢asno, stat
Missouri, neni to daleko. Mame tam pfibuzné. Stryce, tety, bratrance, néktefi maji a jini nemaji déti. Protoze Cecina mysl
milze cestovat jen par mil, musi§ ndklad neukaznénych bratrancti piepravit jesté dal a ulozit je do rodinnych tél a
mozkil.

Ale jestli se ti nepodafi ty blazny umistit," dodal, "pfivez je zpatky zivé!"

"Sbohem!" zaznély ¢tyfti hlasy z pravéké otepi obili.

"Sbohem, Pradédecku, Petere, Williame, Philipe, Jacku!"

"Nezapomeiite na m¢!" fekl hlas mladé Zeny.

"Cecy!" zvolali vSichni. "Na shledanou!"

Vlak odsupél, mifil na zapad od Rijna.
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Vlak se naklanél do protahlé zatacky. Predek od Nilu se nahnul a zaskiipél.

"Tak," zaseptal Peter, "a je to."

"Ano." William pokracoval: "A je to."

Vlak zapiskal.

"Jsemunaveny," fekl Jack.

"Ty jsi unaveny!" zaskiehotal prastary.

"Je tu tésno," ekl Philip.

"To se dalo ¢ekat! Prastarému jsou Ctyfi tisice let, spravne, dédo? Tvoje lebka je hrobka."

"Prestaiite!" Dédecek se uhodil do vlastniho €ela. Uvnitf hlavy ptaci v panice narazeli do stén. "Prestarite!"
"Poslouchejte," §
nauc¢im t¢, jak hlidat, zklidnit a chovat krkavce a supy usidlené ve tvé kleci."

"Krkavce! Supy!" protestovali bratranci.

"Ticho," fekla Cecy a upéchovala bratrance jako tabak ve staré necisténé dymce. Daleko odtud jeji télo lezelo v
egyptskych piscich, jeji mysl vsak krouzila, dotykala se, postrkovala, zaklinala, drzela. "Uzijte si to. Podivejte!"
Bratranci se divali.

A skute¢né, toulat se po hornich podlazich pravéké hrobky bylo jako pfezivat ve ztemnélém sarkofagu, kde lezely
vzpominky, prihledna kiidla slozena, naskladana vSude kolem ve svazcich ptevazanych stuzkou, v pofadacich, v
balicich, v zahalenych postavach, v rozhozenych stinech. Tu a tam obzvlasté jasna vzpominka vylétla jako osamély
paprsek jantarového svétla a vykrouzila tu zlatou hodinu, tam letni den. Vladl tu pach obnosené kiize a spalenych

koniskych zini a vzdaleny zapach mocové kyseliny a onéch zazloutlych kament, které je obklopovaly, jak se tak strkali

zpola neviditelnymi lokty.

"Podivej," bruceli bratranci. "Ach, ano! Ano!"

Protoze ted’, skute¢né tisi, vykukovali ven zapraSenymi tabulkami prastarych o¢i, ptehlizeli cely ten velky vlak
pekelného ohné, ktery je vezl, a letici, zelen¢ hnédnouci podzimni svét, ktery se mihal kolem jako se miji stary dim s
okny pokrytymi pavucinami. Kdyz ovladali Pradédeckova usta, bylo to jako zvonit olovénym srdcem na zrezavély
zvon. Zvuky svéta dovniti doléhaly dutyma usima jako praskani $patné vyladéného radia.

"Stejné," fekl Peter, "je to lepsi nez nemit viibec zadné télo."

Vlak s hfimotem pfedusal most.

"Myslim, Ze se piijdu porozhlédnout," fekl Peter.

Prastary citil, jak se jeho konéetiny protahly.

"Zustan! Zpatky! Sedni!"

Stary pevné zaviel oci.

"Otevii! At vidime!"

O¢ni bulvy se stocily pod vicka.

"Zrovna jde krasné dévce. Rychle!"

"Nejkrasnéjsi dévce na svéte!"”

Mumie neodolala a rozloupla jedno oko.

"Ach!" vydechli vsichni. "Spravné!"

Mlada Zena se prohybala, naklanéla, jak ji vlak postrkoval ¢i potahoval; krasna jako néco, co by ¢loveék mohl vyhrat na

pouti srdzenim lahvi od mléka.

"Ne!" Stary zabouchl vicka.

"Otevii dokotan!"

Ocni bulvy se vrtély.

"Pust’te!" kiikl. "Ne!"

Mlada Zena se zapotacela se, jako by méla upadnout na né na vSechny.

"Dost!" vykitikl stary, prastary. "Je tu s nami Cecy, docela nevinna."

"Nevinna!" Vnitini podkrovi zaburacelo smichem.

"Pradédecku," pronesla mirn¢ Cecy. "Vzhledem ke vS§em no¢nim vyletim, viemu cestovani, nejsem..."

"Nevinna!" kiikli ¢tyfi bratranci.

"No tak podivejte!" protestoval Pradédecek.

"Ty se podivej," Septala Cecy. "Proklouzavam za okna loznic v tisici letnich noci. Liham v chladivych snéznych
postelich z bilych polstati, a plavu svlecena v fekéach za srpnovych poledni, a pak uléham na dno fek, aby ptaci
vidéli..."

"Ja to nechci poslouchat!"

"Ano." Cecin hlas se toulal v chladivych lukach vzpominek. "Vznasela jsem se v letni tvafi divky a pohlizela na
mladého muze, a byla jsem ve stejnémmuzi, ve stejném okamziku, dychala ohef na tu vééné letni divku. Zila jsem v
paricich se mysich, v krouzicich hrdli¢kéach, v holubicich s krvacejicim srdcem, ukryvala se ve dvou motylech
spojenych na kvéting."

"Zatracené!"

"Jezdila jsem v sanich za prosincovych pilnoci, kdyZ padal snih a z rizovych nozder koni se valila para, a byly tam
dovysoka navrsené kozeSinové piikryvky a v nich se ukryvalo Sest mladych lidi, v teple zachumlanych, a pfali si a
nalézali..."

"Prestan!"

Septala Cecy a konejsila paniku. "Dobie jsem se vyspala a pojedu s vami kousek cesty, Pradédecku, a
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"Bravo!" viestéli bratranci.

Pradédecek byl ohromen.

Protoze nyni to bylo takové, jako by padal snih a tisil ho. Citil na ¢ele Sepot rozkyvanych kvétin, kolem usi mu val
vétiik Cervencového rana, vSemi koncetinami pronikalo vlahé puceni, na prastaré ploché hrudi rasila nadra, ohen udefil
a vykvetl v pupecnim dilku. Ted’, jak hovorila, rty mu znéznély a piebarvily se a poznaly poezii a nechaly by ji proudit
v neuvétitelnych lijacich, a jeho obrousené a prachem hrobky pokryté prsty zatapaly v klin€ a zménily se ve smetanu a
mléko a tajici jableénou pénu. Omracen na né shlédl a zat'al pésti.

"Ne! Vrat'te mi mé ruce! Vyplachnéte mi usta mydlem!"

"Dost," ekl vnitini hlas, Philip.

"Ztracime Cas," fekl Peter.

"Pojd'me pozdravit tu mladou damu," navrhl Jack.

"Jasné!" pronesl Sbor mormonského svatostanku jedinym hrdlem. Neviditelné dratky vymrstily Pradédecka na nohy.
"Nechte mé!" vykiikl a jako ve svéraku stiskl o€i, lebku, Zebra, neuvétitelné silné loze, které se propadalo, aby
bratrance zadusilo. "Tak! Dost!"

Bratranci potm¢ vrazeli do stén.

"Pomoc! Svétlo! Cecy!"

"Jsemtu!" fekla Cecy.

Stary citil, jak se ho néco dotyka, Skube, Simra, chvili za usima, na patefi. Jednou mu luplo v kolenou, podruhé mu
zapraskaly kotniky. Plice se mu naplnily pefim, nos kychl plny sazi.

"Wille, leva noha, pohyb! Petere, prava noha, krok! Philipe, prava paze, Jacku, leva! Hop!"

"Poklusem. Béz!"

Pradédecek se vrhl vpred.

Ale nevrhl se na onu peknou divku; potécel se a zpola vravoral pryc¢.

"Pockat!" zvolal fecky chor. "Ona je tam vzadu! Zastavte ho nékdo. Kdo m4 nohy? Wille? Petere?"

Pradédecek rozrazil dvete chodbicky, vypadl na vétrnou ploSinu a chystal se vrhnout do louky padicich blyskavych
slune¢nic.

"Kamen!" fekl sbor vecpany v jeho tstech.

A v kamen se na zadni plosiné rychle mizejiciho vlaku promenil.

O chvili pozdéji se otoceny Pradédecek ocitl znovu uvniti. Jak vlak vletél do zatacky, usedl na ruce oné mladé damy.
"Pardon!" Pradédecek vyskocil.

"To nic." Upravila si ruce.

"Zadné potize, ne, ne!" Stary, prastary se zhroutil na prot&jsi sedadlo. "K &ertu! Netopyii, zpatky do zvonice!
Zatracen¢!"

Bratranci roztavili vosk v jeho usich.

"Nezapomeiite," sycel mezi zuby, "zatimco vy tam se chovate jako mladi, ja tady jsem Tut, co pravé vysel z hrobky."
"Ale..." komorni kvartet mu mzikal vicky. "My t¢ omladime!"

Zazehli mu zapalnou sitiru v Zaludku, bombu v hrudi.

"Ne!"

Pradédecek skubl za drat. Oteviela se padaci dviika. Bratranci padali do nekone¢né zméti planoucich vzpominek:
tfirozmérné podoby stejné bujné a vielé jako divka pies ulicku. Bratranci padali.

"Pozor!"

"Ja se ztratil!"

"Petere?"

"Jsem n¢kde ve Wisconsinu. Jak jsem se sem dostal?"

"J& jsemna lodi na fece Hudson. Williame?"

Daleko odtud volal William: "Londyn. Boze milj! Podle novin je dvacatého druhého srpna roku 1800!"

"Cecy?! To ty!"

"Ne, ja!" kiikl Pradédecek vSude dokola. "Porad vas mam v usich, zatracené, ale zijete v mych starych casech a
mistech. Pozor na hlavu!"

"Moment!" fekl William. "Je tohle Grand Canyon nebo tva prodlouzena micha?"

"Grand Canyon. Devatenact set dvacet jedna."

"Zena!" vykiikl Peter. "Tady pfede nnou."

A skutecné, ta Zena byla krasna jako jaro pted dvéma sty lety. Pradédecek si nevzpominal na jméno. Byla jen nékdo,
kdo Sel v letnim poledni kolem s lesnimi jahodami.

Peter se natahl po té krasné vzpomince.

"Pry¢!" ktikl Pradédecek.

A div€ina tvarf se rozletéla na kousky ve svétlém letnim vzduchu a zmizela na konci ulice.

"Hrome!" vykfikl Peter.

Jeho bratii fadili, vylamovali dvefe, vysazovali okna.

"Boze! Podivej!" volali.

Pradédeckovy vzpominky tu leZely jedna vedle druhé, ipravné naskladané jako sardinky v krabi¢ce, milion na vysku,
milion na $itku, sefazené podle vtefin, minut, hodin. Tu cernovlaska, jak si ceSe vlasy. Tam svétlovlasa divka, jak bézi
nebo spi. VSechny uschované ve vostinach barvy jejich letnich lici. Jejich usmévy blyskaly. Mohls je vyzvednout,
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otocit, poslat pry¢, piivolat zpét. Zavolej "Italie 1797", a ony tan¢i vyhfatym pavilonem nebo plavou v pfiliva
svétlusek.

"Pradédecku! A Prababicka o nich vi?"

"Je jich vic!"

"Tisice!"

Pradédecek odhodil tkan vzpominek. "Tady!"

Tisic zen se prochazelo labyrintem.

"Bravo, Pradédecku!"

Od ucha k uchu je citil, jak ptehrabuji mésta, vedlejsi ulicky, pokoje.

Dokud Jack nechytil jednu osamélou a krasnou damu.

"Mamte!"

Otocila se.

"Hlupéaku!" zaseptala.

Tkan krasné zeny vyhotela. Brada vyzabla, tvafe se propadly, oci se utopily.

"Prababicko, to jsi ty!"

"Pfed Ctyimi tisici lety," zabrumlala.

"Cecy!" Pradédecek zuiil. "Uklid’ psa Jacka, do stromm! Kamkoli, jen ne do mé zatracené hloupé hlavy!"

"Ven, Jacku!" porucila Cecy.

A Jack zmizel.

Zistal v drozdovi na ktilu, ktery se mihl kolem.

Babicka stala zchtadla v temnoté. Pradédeckiv vnitini zrak se ji dotkl a znovu ji oblékl mladsi obrysy. Nova barva se
vlila do o¢i, tvaii a vlast. Ukryl ji bezpecné v sadu ovocnych stromil v Alexandrii, kdy ¢as byl mlady.

Pradédecek otevfel oci.

Slunce oslepilo zbylé bratrance.

Mladé Zena stéle jeste sedéla pres ulicku.

Bratranci za jeho pohledem vyskoc¢ili.

"Hlupaci!" fekli si. "Pro¢ se zdrzovat starymi? Nové je ted!"

"Ano!" zaSeptala Cecy. "Tak! Nacpu Pradédeckovu mysl do jejiho téla a jeji sny pfenesu a schovam do jeho hlavy. On
tu bude sed¢t zpiima jako by spolkl pravitko. Uvnitf budeme vSichni akrobaty, gymnasty, d’ably! Pritvod¢i projde
kolem a nebude mit zdani. Pradédecek bude mit hlavu plnou divokého smichu, svlecenych davii, zatimco jeho skutecna
mysl bude uvéznéna tam, za celem toho pékného déveete. To bude zabava, uprostied vlaku za horkého odpoledne!”
"Ano!" kfikli vSichni.

"Ne." A Pradédecek vytahl z kapsy dvé bilé tabletky a spolkl je.

"Zastavte ho!"

"Cert aby to vzal," fekla Cecy. "Takovy to byl skvély, hiisny plan."

"Dobrou noc, spéte dobfe," fekl Pradédecek. "A ty..." zadival se s mirnou ospalosti na divku pfes uli¢ku. "Ty jsi pravé
byla zachranéna pted osudem, mlada damo, ktery je horsi nez smrt étyt bratranct."

"Jak prosim?"

"Nevinnosti, setrvej ve své nevinnosti," zamumlal Pradédecek a usnul.

Vlak dorazil do Docasna, stat Missouri, v Sest hodin. Teprve tehdy bylo Jackovi dovoleno vratit se z exilu v hlavé
onoho drozda na vzdéaleném ploté.

V Docasnu nebyli naprosto zadni pfibuzni ochotni ubytovat nezkrotné bratrance, a tak Pradédecek jel vlakem zpatky
do Illinois, a bratranci byli stale v ném, jako broskvové pecky.

A tamtaké zustali, kazdy na jiném Gizemi Pradédeckova sluncem ¢i mésicem zalitého podkrovniho kralovstvi.

Peter se usidlil ve vzpomince na rok 1840 ve Vidni s blaznivou hereckou; William Zil v Jezernim okrsku s plavovlasou
Svédkou nedefinovatelného véku; Jack zatim putoval od zabavy k zabavé -Frisco, Berlin, Pafiz - piileZitostné se
objevuje jako bezbozny zablesk v Pradédeckovych ocich. A Philip, jedna moudrost, se zamkl hluboko ve knihovni
komtirce a uvéznil vSechny knihy, které Pradédecek miloval.

Ale nékdy v noci se Pradédecek sune napiic podkrovimk Prababicce, nyni ne Ctyftisicileté, ale Ctrnactileté.

"Ty! Ve tvém véku!" zaviiskne ona.

A tluce ho a tluce a tluce, az se Pradédecek, rozesmaty v pétihlase, vzda a da se na ustup a predstira spanek, hotov péti
druhy pohotovosti, pfipraven k dal$imu pokusu.

Snad za Ctyfi tisice let.

Kapitola jedenacta

MNOHE NAVRATY

nevife, co zamifilo nahoru, muselo sletét dold.

V blizzardu temnoty po celém svété vichry valy pozadu, a co boufe odnesla vzhiiru, zavahalo na hranici obzoru a pak
padalo zpatky na americky kontinent.

Vsude nad hornim Illinois se sbiraly boutkové mraky a zacinalo prset, a prSely duse a prSela od-vanuta ktidla a prsely
slzy lidi, ktefi se museli vzdat cesty a navratu na Shromazdéni a byli smutni namisto veseli.

Page 20


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

VSude po obloze Evropy a obloze Ameriky se to, co pfedtim bylo §t’astnou slavnosti, zménilo v melancholii, zapuzeno
oblaky utisku a predsudki a neviry. Ugastnici Shromazdéni se vraceli na prah Domu a proklouzéavali dovniti okny,
podkrovim, sklepy, a spé$n¢ se ukryvali k Gizasu Rodiny, ktera se divila, jak to? Druhé Shromazdéni? Blizi se snad
konec svéta? A ano, bliZil, pfinejmensim jejich svéta. Dést’ dusi, tato boufe ztracenct, se kupila na stiese, prepliiovala
sklepeni mezi vinnymi sudy, a ¢ekala na jakési odhaleni, které¢ potom zptisobilo, Ze se ¢lenové Rodiny rozhodli sejit v
radé¢ a uvitat jednoho po druhém tyto lidicky, co se potfebovali schovat pfed svétem.

A prvni z téchto podivnych ztracenych dusi byla ve vlaku, co miiil Evropou na sever, mifil na sever k mhama mzeni a k
pifjemnym a zivotodarny desttim...

Kapitola dvanacta

ORIENT EXPRES, SMER SEVER

ravé na palubé Orient Expresu, mificiho z Benatek na sever do Paiize a Calais, si nase star§i zena povsimla smrteln¢
bledého pasazéra.

Byl to cestujici, ktery zjevné umiral na néjakou piiSernou nemoc.

Obyval kupé 22 ve tfetim vagonu odzadu a nechaval si tam posilat jidlo, a jen za soumraku se piece jen vzchopil a
prisel si sednout do jidelniho vozu zaplaveného falesnym elektrickym svétlema zvuky cinkajiciho kfist'alu a zenského
smichu.

Dorazil dnes vecer, pohyboval se s pfiSernou pomalosti, a usedl ptes ulicku vedle nasi zeny v letech, s poprsim
piipominajicim opevnéni, s vyrovnanym ¢elem, s ocima plnyma laskavosti, ktera uzrala vékem.

Po jejim boku lezela Cerna 1ékatska brasna a v kapse pod klopou, nasité v panském stylu, nosila zastréeny teplomer.
Bledost vyzablého pasazéra piiméla jeji ruku zatapat podél klopy a nahmatnout teplomer.

"Ach boze," zaSeptala sle¢na Minerva Hallidayova.

Okolo prochazel ¢isnik. Dotkla se jeho lokte a kyvla pres ulicku.

"Prominte, ale kam jede ten nebohy pan?"

"Do Calais a do Londyna, madam. Jestli Bih da."

A odspéchal.

Minerva Hallidayova, zbavena chuti k jidlu, zirala pfes uli¢ku na onoho kostlivce stvofeného ze snéhu.

Muz a piibor, ktery lezel pfed nim, se zdali byt jedno. Noze, vidlicky a lzice zvonily stfibrné chladnym zvukem.
Fascinované naslouchal, jako by slySel zvuk vlastni duse, kdyz pfibory klouzaly, dotykaly se, vyzvanély; cililinkani z
jiné dimenze. Ruce mu lezely v klin¢ jako opusténa zvitatka, a kdyz vlak zabocil v protahlém oblouku, celé jeho
rozkymacené télo, neovladané mysli se kyvalo hned na tu stranu, hned na druhou.

Vté chvili se vlak naklonil vic a shodil $vitofici stiibro. Zena u vzdaleného stolu se smichem zvolala:

"Tomu nevérim!"

Na to muz s hlasitéj$im smichem vykiikl:

"Ani ja ne!"

Tato shoda ndzorti zptisobila, Ze se smrtelné bledy pasazér désive schoulil do sebe. Pochybovacny smich mu
probodaval usi.

Viditeln¢ se scvrkl. O¢i se propadly a ¢lovek si mohl téméi predstavit, jak z jeho st vychazeji mrazivé vypary.
Zdé&sena sleéna Minerva Hallidayova se naklonila kupfedu a natahla ruku. SlySela sama sebe, jak Septa:

"Ja verim!"

Utinek byl okamyzity.

Smrteln€ bledy pasazér se posadil zptima. Do bilych tvaii se vratila barva. O¢i zazatily znovuzrozenym ohném. Hlava se
otocila a on se zadival pfes ulicku na tu zazra¢nou zenu se slovy, jez uzdravuji.

Stara oSetfovatelka s velkou teplou naruci hrozné€ zrudla, stiskla rty, vstala a odspéchala.

Ani ne o pét minut pozdéji Minerva Hallidayova slySela ¢iSnika, jak spécha chodbickou, tuké na dvefte a Septa. Kdyz
mijel jeji oteviené dvefe, pohlédl na ni.

"Nejste nahodou..."

"Ne," uhadla, "lékaika nejsem. Ale diplomovana zdravotni sestra. Jde o toho staré¢ho pana v jidelnim voze?"

"Ano, ano! Prosim, madam, tudy!"

Smrteln¢ bledého muZze pienesli dozadu do jeho vlastniho kupé.

Minerva Hallidayova tam dosla a nakoukla dovnitf.

A tam lezel onen podivny muz, paze rozhozené, oci ochable zaviené, Gista jako bezkrevna rana, jediny zivot v ném
piipominalo pokyvovani hlavy, ktera se otfasala spolu s kymacenim vlaku.

Boze mij, pomyslela si, on je mrtvy!

"Zavolam, kdyz vas budu potfebovat," fekla nahlas.

Cisnik odesel.

Sle¢na Minerva Hallidayova tiSe zaviela posuvné dvefe a chystala se vySetfit mrtvého muze - jist¢ byl mrtvy. A
pfesto...

Ale nakonec se odvazila natdhnout ruku a dotknout se zapésti, v némz proudilo tolik mrazivé vody. Odtéhla se, jako by
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ji prsty spalil suchy led. Pak se naklonila kuptedu a zaSeptala do tvaie bledého nuze.

"Poslouchejte velmi pozorné. Ano?"

V odpovéd’ se ji zdalo, Ze zaslechla nejchladnéjsi uder jediného tepu srdce.

Pokracovala. "Nevim, jak jsem to uhodla. Vim, kdo jste a co vamje."

Vlak se naklonil. Muzova hlava se piekulila, jako by mél zlomeny vaz.

"Reknu vam, na co umirate!" zaSeptala. "Trpite jednou nemoci - lidmi!"

Oci se prudce oteviely, jako by byl zasazen do srdce. Rekla:

"Lidé v tomto vlaku vas zabijeji. Oni jsou vase choroba."

Neéco jako dech zasevelilo za zavienou ranou muzovych 1st.

"Tak... jesssssst."

Zesilila stisk na jeho zapésti, hledala naznak pulzu:

"Pochazite z né¢jaké sttedoevropské zeme, pravda? Odnékud, kde jsou noci dlouhé, a kdyz vane vitr, lidé naslouchaji?
Ale Casy se dnes zmenily, a vy jste se pokusil uniknout cestovanim, jenze..."

Pravé v tu chvili se chodbickou kolem nich prohnala tlupa mladych, ovinénych turistil, vystielujicich salvy smichu.
Smrteln¢ bledy pasazér povadl.

"Jak to... Zze vy..." Septal......vy vite...o nassss?"

"Jsem zvlastni sestra se zvlastni pameéti. Vidéla jsem... setkala jsem se s nékym jako vy, kdyz mi bylo Sest."

"Vidéla?" vydechl bledy muz.

"V Irsku, pobliz Kileshandry. Dimmého stryce, sto let stary, plny desté a mlh, a ozvéna krokt na stfese pozdé€ v noci, a
zvuky v hale, a blizila se boufe, a pak nakonec ten stin vstoupil do mého pokoje. Sedl si na mou postel a chlad
vychazejici z jeho téla mnou roztfasl. Pamatuji si a vim, Ze to nebyl sen, protoze stin, ktery si pfisel sednout na mou
postel a Septal... byl témét... jako vy."

S o¢ima zavienyma, z hloubi své arktické duse stary chory muz zatruchlil v odpovéd”:

"A kdo... a co... jsem?"

"Nejste nemocny. A neumirate. ...Vy jste..."

V dalce zakvilela pistala Orient Expresu.

"...duch," dodala.

"Tak jessst!" zvolal.

Byl to nekone¢ny vykiik nouze, poznani, jistoty. Muz se témei posadil zpiima.

"Tak jest!"

V tu chvili se mezi dvefmi objevil mlady knéz, dychtivy ¢innosti. O¢i jasné, rty vlahé, jednou rukou sviral krucifix,
zahled€l se na zhroucenou postavu smrtelné bledého pasazéra a zvolal: "Smim...?"

"Posledni pomazani?" Vekovity cestujici oteviel jedno oko jako vicko na stiibrné krabicce. "Od vas? Ne." Oko se
obratilo k oSetfovatelce. "Ona!"

"Pane!" zvolal mlady knéz.

Ustoupil, uchopil sviij krucifix, jako by to bylo spust’adlo padaku, otocil se a odcupal.

Stara oSetfovatelka ziistala sedét, sledovala svého nyni jesté podivnéjsiho pacienta, az kone¢né pronesl:

"Jak," zajikl se, "jak vy o mne mizete pecovat?"

"Tedy," kratce se zasmala, zleh¢ujic sama sebe. "Musime najit néjaky zptsob."

S jesté dalsim zakvilenim se Orient Expres vrhal vstiic novym milim noci, mlhy, oparu, a s jekotem je prorazel.

"Vy jedete do Calais?" ujistila se.

,A dal, do Doveru, Londyna a snad na néjaky hrad pobliz Edinburghu, kde budu v bezpe¢i."

"To je téméf nemozné." Stejné dobie mu mohla prostielit srdce. "Ne, ne, pockejte, pockejte!" vykiikla. "Nemozné... beze
mne! Pojedu s vami do Calais a dal do Doveru."

"Jenze vy mne neznate!"

"Ach, ale snivala jsem o vas jako dit¢, dlouho pfedtim, nez jsem potkala nékoho vam podobného, v mlhach a destich
Irska. V deviti letech jsem na blatech patrala po psu baskervillském."

"Ano," fekl smrteln¢ bledy pasazér. "Jste Angli¢anka a Anglicané véri!"

"Spravné. Lepsi nez Americané, ktefi pochybuji. Francouzi? Cynikové! Angli¢ané jsou nejlepsi. Sotva se najde stary
londynsky dim, ktery nema svou truchlivou pani mih, jez vzlyka pied usvitem."

V tu chvili se dvefe kupé, tazené dlouhym obloukem koleji, doSiroka oteviely. Z chodbi¢ky se piivalil napor otravného
hovoru, tiesticiho brebenténi, né¢eho, co mohl byt jen bezbozny smich. Smrtelné bledy pasazér ochabl.

Minerva Hallidayova vyskocila, piibouchla dvefe, obratila se a pohlédla na svého spoleénika na cestach s divérnosti
pramenici z zivota plného spankem zmitanych setkani.

"Povézte," otazala se, "kdo piesné jste?"

Smrtelné bledy pasazér spatfil v jeji tvafi tvar smutného ditéte, které snad potkal kdysi davno, a zacal li¢it svtj zivot:
"Diiv jsem po dvé st¢ let ,zil' na jednom misté na okraji Vidn€. Abych pfezil, napadan ateisty stejn¢ jako pravymi
veticimi, ukryval jsem se v knihovnach, v prachem naplnénych regalech, a zivil se myty a hibitovnimi piib&hy. Poradal
jsem pulnoéni hody paniky a hriizy z padicich koni, vyjicich pst, vylétajicich kocourt... drobecky stiasané z
nahrobnich desek. Jak 1éta mijela, mi soukmenovci z nevidéného svéta mizeli jeden po druhém, kdyz se hrady hroutily
nebo lordové pronajimali své strasidelné zahrady zenskym klubim ¢i hotelovym podnikatelim. Vypuzeni, my
strasidelni tulaci svétem jsme zabtedli do smoly, bahna a mocali neviry, pochyb, posméchu ¢i neskryvaného pohrdani.
Kazdym dnem se zdvojnasobovalo mnozstvi lidi a neviry, a v§ichni mi pfizracni pratelé proto uprchli. Kam, to nevim. Ja
jsem posledni, snazim se ve vlaku projet Evropou az na né¢jakou bezpecnou, destém smacenou hradni pevnost, kde se
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lidé patfi¢né dési mouru a koufte putujicich dusi. Anglie a Skotsko jsou pro me!"

Jeho hlas se vytratil do ticha.

"A vaSe jméno?" fekla konecné.

"Nemam zadné jméno," zaseptal. "Tisic mlh navstivilo ptidu mého rodu. Tisic destd prosaklo mym nahrobkem. Vrypy
dlata vyhladila mlha a voda a slunce. Mé jméno zmizelo s kvétinami a travou a prachem rozpadlého mramoru." Oteviel
oCi.

"Proc€ to délate?" fekl. "Pro¢ mi pomahate?"

A konecn¢ se usméla, protoZe uslysela, jak z jejich rti splynula ta prava odpoveéd™:

"Nikdy v zivot€ jsem nepoznala skiivanka."

"Skiivankal!?"

"M1j zivot byl zivotem vycpané sovy. Nebyla jsem jeptiska, pfesto jsem se nikdy nevdala. Pe¢ovala jsem o invalidni
matku a poloslepého otce, oddala jsem se nemocnicim, lizkiim se jmény ve hlavach, noénim vyktikim, a 1ékdm, které
pro kolemjdouci muze nejsou parfémem. A tak jsem sama néco jako duch, vite? A ted’, dnes vecer, po SestaSedesati
letech, jsem ve vas kone¢n¢ nasla pacienta! Nadherné odlisného, neznamého, docela nového. Ach, Boze, ta vyzva!
Zavod! Povedu vas, budeme celit lidem na nadrazi, mezi davy Patize, pak cesta k mofi, vystoupit z vlaku, vzhiiru na
lod" To bude skute¢né..."

"Skiivanek!" zvolal smrtelné bledy pasazér. Jeho télem otidsaly zachvaty smichu. "Skifivanci? Ano, to je to, co jsme!"
"Jenze," fekla, "v Pafizi skiivanky nejedi, piestoze tam opékaji knéze?"

Zavftel o€i a zaseptal, "Pafiz? Ach, ano."

Vlak zakvilel. Noc ubihala.

A pfijeli do Patize.

A prave kdyz piijizdéli, chlapec, nejvic Sestilety, bézel okolo a zkamenél. Ziral na smrtelné bledého pasazéra a smrtelné
bledy pasazér mu oplacel ptfipominkou ledovych ker Antarktidy. Chlapec vykiikl a utekl. Stara oSetiovatelka rozevrela
dvete a vykoukla.

Na vzdaleném konci chodbicky chlapec néco drmolil k svému otci. Otec vykro€il chodbickou a vykiikoval:

"Co se to tu d¢je? Kdo to vydésil mého..."

Zastavil se. Pfede dvermi ted’ sém upfel pohled na onoho smrtelné bledého pasazéra zpomalujiciho, brzdiciho Orient
Expresu. Zabrzdil vlastni jazyk "...mého syna."

Smrteln€ bledy pasazér na n¢ho tise hledél o¢ima Sedyma jako mlha.

"Ja..." Francouz zacouval, nevéficné vtahl vzduch mezi zuby. "Odpust'te!" Zajikl se. "Lituji!"

A otocil se a postr¢il syna. "D¢las potize. Béz!" Jejich dvete zapadly.

"Patiz!" ozyvalo se vlakem.

"Klidné a rychle!" radila Minerva Hallidayova, kdyZ pohdnéla svého vekovitého pfitele ven na nastupiste, lemované
Spatnou naladou a ztracenymi zavazadly.

"J4 se rozpoustim!" zvolal smrtelné bledy pasazér.

"Ne na tom misté, kam vas ja vedu!" Ukazala piknikovy kosik a vhodila ho do zazraku jediného zbyvajiciho taxi. A
dojeli pod bouilivou oblohu nad hibitovem Pere Lachaise. Velka brana se pravé zavirala. Osetfovatelka zamavala hrsti
frankd. Brana znehybnéla.

Uvnitt se nejiste, ale v miru prochazeli mezi deseti tisici nahrobky. Bylo tam tolik chladného mramoru, a tolik skrytych
dusi, ze stara oSetfovatelka pocitila nahlou zévrat’, bolest v jednom zapésti, a prchavy chlad na levé stran¢ tvare.
Odmitavé potrasla hlavou. A dal klopytali mezi kameny.

"Kde si udélame piknik?" fekl.

"Kdekoli," odpovédéla. "Ale opatrné! Protoze toto je francouzsky hibitov! Pieplnény cyniky! Armadami egoistt, ktefi
jeden rok upalovali lidi pro jejich viru, jen aby druhy rok byli sami upaleni pro tu svou! Hledejte! Vybirejte!" Kraceli.
Smrtelné bledy pasazér prikyvl. "Ten prvni kamen. Pod nim lezi: nic. Smrt koneéna, ani Sepot ¢asu. Druhy kamen: Zena,
tajné vefici, protoze milovala svého manzela a doufala, Ze se s nim znovu shleda na véénosti... zde vladne Sevel ducha,
obraceni srdce. Lépe. Nyni ten tieti nahrobek: spisovatel napinavych piibéh pro jisty francouzsky ¢asopis. AvSak on
miloval své noci, své mlhy, své hrady. Tento kdmen ma spravnou teplotu, jako dobré vino. Tak zde zlistaneme sed¢t,
milé pani, zatimco budete nalévat Sampanské a budeme ¢ekat na sviij vlak."

Podala mu sklenici. "Muzete piece pit?"

"Da se to zkusit." Pfijal ji. "Da se to jen zkusit."

Smrteln€ bledy pasazér témer "zemrel", kdyz vyjeli z Paiize. Skupina intelektudll, Cerstvych absolventt pfednasek o
Sartrové "nevolnosti", zZvanicich o Simoné de Beauvoir, proudila chodbi¢kami, a za nimi zistaval vzduch vrouci a
prazdny.

Bledy pasazér pobledl jeste vic.

Druhé zastavka za Pafizi, dalsi invaze! Na plosinu se vecpala skupina Némct, hlasitych ve své nevife v ducha piedk,
pochybovacnych v politice, nékteti si dokonce nesli knihu s nazvem Byl Bith nékdy doma?

Duch z Orient Expresu se propadl hloubg&ji do své kostry piipominajici rentgenovy snimek.

"Ach je," zvolala sle¢na Minerva Hallidayova, a rozb¢hla se do vlastniho kupé, a pfifitila se zpatky a hodila na zem
hromadu knih.

"Hamlet!" zvolala, "jeho otec, ano? Vanoéni koleda. Ctyfi duchové! Na vétrné hiirce. Kathy se vraci, ano? Aby strasila
snéhy? Ach, Pod koly osudu, a ...Rebeka! Pak - ma oblibena! Opici pracka! Kterou?"

Ale duch Orient Expresu nefekl ani straSidelné slovo. O¢i m¢l zamcené, usta seSita rampouchy.
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"Pockejte!" vykiikla.

A oteviela prvni knihu...

Hamlet tu stal na hradebni zdi a slysel sténat ducha svého otce, a tak pronesla tato slova:
"Slys... nastava mi opét chvile... kdy do mucéivych sirnych plamend... se musim navratit..."

A pak cetla:

"Jsem piizrak tvého otce, odsouzeného na néjaky ¢as obchazet za noci..."

A dal:

"Jestlizes miloval kdy svého otce... O Boze!... pomsti tu hnusnou, neslychanou vrazdu..."
A jesté dal:

"...Ba vrazdu, hnusnou jako kazdé vrazda..."

A vlak letél noci, kdyz pronesla posledni slova ducha Hamletova otce:

..... A sbohemjiz..."

"... Sbohem! Pamatu;!"

A opakovala:

"...Pamatuj!" *1)

A duch z Orient Expresu se zachvél. Sahla po dalsi knize:

"...Pocina se sd€lenim, ze Marley byl mrtev..."

Vlak z Orientu himél pres soumraény most nad neviditelnou fickou.

Ruce ji poletovaly jako ptaci.

"Jsem Duch minulych Vanoc!"

Potom:

"Fantom Rickshaw vyklouzl z oparu a odklusal do mihy..."

A nezaslechla v pozadi, v ustech ducha z Orient Expresu, tu nejslabsi ozvénu koniskych kopyt?

"Ten tlukot, tlukot, tlukot starcova srdce pod podlahou!" zvolala tiSe.

A hle! jako skok zaby. Prvni slaby tep duchova srdce za vice nez hodinu.

Neémci opodal v ulicce vypalili salvu neviry.

Avsak ona nalévala lék:

"Pes vyl venku na blatech."

A ozvéna onoho vyti. toho nejbezutésnéjsiho vykiiku, vychazela z duse jejiho spole¢nika na cestach, kvilela v jeho
hrdle.

A noc starla a vySel mésic a Zena v bilémkracela krajinou, kdyz stara oetfovatelka mluvila a vypravéla, a netopyr, co
se zmenil ve vlka, co se zménil v jestera, ztékal zed’ Cela smrtelné bledého pasazéra.

A pak vlak konec¢né ztichl spankem a slecna Minerva Hallidayova nechala posledni knihu s bouchnutim téla
dopadnout na podlahu.

"Requiescat in pace?" zaseptal cestovatel z Orient Expresu s o¢ima zavienyma.

"Ano." Usmala se, ptikyvla. "Requiescat in pace." A spali.

A konecné¢ dorazili k mofi.

A tamvladl opar, ktery se zménil v mlhu, ktera se zmenila ve sprsky desté, jako vitana vlaha slz z oblohy bez trhlinky.
To piimélo smrtelné bledého pasazéra oteviit, rozlepit rty a mumlat diky za strasidelnou oblohu a pobiezi navstévované
piizraky prilivu, kdyz vlak vklouzl do ukrytu, kde mélo dojit k vyméné davi, z plného vlaku se stavala plna lod’.
Duch z Orient Expresu postaval pozadu, posledni postava ve vlaku, ktery byl nyni strasidelny sam o sobé.
"Pockejte," vzlykl tiSe, zalostné. "Ta lod! Neni tam kde se schovat! A celnice!"

Celnici v8ak jen letmo pohlédli na bledou tvai zbélalou pod tmavou Cepici a klapkami na usi a rychle odmavli tuto
zimavou dusi na lod’.

Tady byla obklopena tupymi hlasy, netecnymi lokty, vrstvami lidi, ktefi se strkali, kdyZ se lod’ zachvéla a dala do
pohybu, a oSetfovatelka vidéla, jak jeji kiehky rampouch opét zacina tat.

To hloucek vyskajicich déti ji pfimél fici: "Rychle!"

A bezmala nesla vyzablého muze ve stopach chlapci a dévcatek.

"Ne!" vykfikl vékovity pasazér. "Takovy hluk!"

"Je né¢im zvlastni!" OSetiovatelka ho vstréila do dveri. "Lék! Tady!"

Stafec ziral.

"To piece," zamumlal. "Tohle je - herna."

Nasmérovala ho doprostfed vseho toho kfiku a pobihani.

"Déti! Cas na pohadku!"

Maélem uz se znovu rozbéhly, kdyz dodala, "Na pohadku o duchovi!"

Bez rozpak ukazala na smrtelné bledého pasazéra, jehoz bilé prsty miiry se zatinaly do $atku kolem ledového hrdla.
"VSichni sednout na zem!" fekla oSetfovatelka.

Déti se s viesténim shlukly kolem cestujiciho z Orient Expresu jako Indiani kolem typi. Hled€ly vzhiru na jeho télo, kde
vichfice hnaly mraz do zejicich ust.

"Vy pfece véfite na duchy, ze?"

"Ach, ano!" zakficely. "Ano!"

Zada se mu napiimila, jako by spolkl pravitko. Cestujici z Orient Expresu strnul. V o¢ich mu zaplaly nejnepatrnéjsi
vykiesané jiskficky. Hrobni rize mu vykvetly na tvafich. A ¢imvic to k nému déti pfitahovalo, tim vic rostl a tim teplejsi
byla jeho plet’. Jednim rampouchovym prstem jim namiiil do tvari.
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"Budu..." zaSeptal, "budu..." a kratka prestavka, "...vam vypravét strasidelnou pohadku. O skuteéném duchovi!"
"Ach, ano!" zakficely déti.

A on zacal vypravovat a jak horkost jeho jazyka zaklinala blata, vabila mlhy a zvala dést’, déti se choulily a tlacily bliz,
jako Iizko z dievéného uhli, na nénz se $tastné opékal. A jak vypravél, sestra Hallidayova, v koutku pobliz dvefi,
spatfila to, co on vid¢l za strasidelnym mofem, piizraéné ttesy, kiidové utesy, bezpeéné utesy Doveru nedaleko odtud,
jak ¢ekaji, Septajici véze, mumlajici hradni pevnosti, kde zjeveni ziistala takova jako diiv a kde cekaji ticha podkrovi.
Divala se a citila, jak jeji ruka $plha po klop¢ k teploméru. Nahmatala vlastni puls. Pfelétava temnota se dotkla jejich oci.
A pak jedno dité feklo: "Kdo jsi ty?"

A smrteln€ bledy pasazér rozvlnil sviij pavucinovy zavoj, naostiil ptedstavivost a odpoveédél.

Teprve zvuk piistavni pistaly trajektu prerval dlouhé vypravéni ptilno¢nich pfibéht. A dovnitt proudili rodice, aby se
zmocnili svych ztracenych déti, odvadéli je pry¢ od gentlemana z Orient Expresu, muze s désivyma o¢ima, jehoz nézné
buracejici Usta je rozechvivala az do morku kosti, kdyz Septal a Septal, dokud se lod’ nepfiblizila k doku a dokud
neodvlekli posledniho vzpouzejiciho se chlapce. Stafec a jeho oSetfovatelka tak ziistali sami v détské herné a lod’, jako
by az dosud naslouchala, slySela a smrteln¢ vychutnavala piibéhy vypraveéné dlouho pfed svitanim, ustala ve svych
jemnych zachvévech.

Na piistavnim mistku cestujici z Orient Expresu fekl s nddechem svézesti: "Ne. Nebudu potiebovat, abyste mi pomohla
dolt. Podivejte!"

A razné schazel po lavce. A stejné jako déti byly povzbuzenim pro jeho barvu, vysku a hlasivky, ¢imvic se kazdym
krokem blizil Anglii, tim pevné&jsi byla jeho chtize, a kdyZ se koneéné dotkl mola, z jeho tenkych rt vyrazil kratky
$tastny zasleh zvuku, a oSetiovatelka za nim se pfestala mracit a nechala ho utikat k vlaku.

A kdyz vidéla, jak pred ni bézi jako dité, mohla jen stat, srdce seviené radosti a né¢im vic nez radosti. A on bézel a jeji
srdce bézelo s nim a najednou poznalo bodnuti Gzasné bolesti, zasahl ji oblak temnoty a ztratila védomi.

Smrteln¢ bledy pasazér ve spéchu nezpozoroval, Ze stara oSetfovatelka neni vedle néj ani za nim, tak dychtivé se hnal.
U vlaku vydechl: "Tak!" a s jistotou uchopil kliku kupé. Teprve pak vycitil ztratu a otocil se.

Minerva Hallidayova tam nebyla.

A pfesto za okanvik dorazila, bledsi nez obvykle, avSak s neuvéftitelné zafivym ismévem. Zakolisala a téméf upadla.
Tentokrat to byl on, kdo napfahl pazi.

"Draha pani," fekl, "byla jste tak laskava..."

.Ale," fekla tise a divala se na néj, vyCkavajic, az ji doopravdy uvidi, "ja neodchazim."

"Vy..2"

"Jedu s vami," fekla.

"Ale vase plany?"

"Zménily se. Nyni nemam, kam jinam bych §la."

Zpola se otocila a ohlédla se ptes rameno.

V piistavisti se rychle shlukoval dav a dival se na nékoho, kdo lezel na lavce. Hlasy Sumély a volaly. Nékolikrat se
ozvaly vykiiky volajici Iékare.

Smrteln€ bledy pasazér pohlédl na Minervu Hallidayovou. Pak pohlédl na dav lidi a na objekt jejich znepokojeni lezici u
mola: pod nohama se jim kutélel rozbity Iékaisky teplomér. Pohlédl zpét na Minervu Hallidayovou, ktera stale nemohla
odtrhnout o¢i od rozbitého teploméru.

"Ach, ma drah4, laskava pani," fekl konecné. "Pojd'me."

Zadivala se mu do tvare. "Skiivanci?"

Prikyvl. "Skiivanci."

A pomohl ji nastoupit do vlaku, ktery sebou zéhy trhl a pak himotil a hvizdal po kolejich smérem k Londynu a
Edinburghu a k blatim a hradiim a tmavym nocim a dlouhym rokim.

"Zajimalo by m¢, kdo to byl?" fekl smrtelné bledy pasazér s pohledem zpatky na dav u mola.

"Ach, Boze," fekla stara osetfovatelka. "Nikdy jsem to doopravdy nevédéla."

A vlak byl pry¢.

Trvalo plnych dvacet vtefin, nez se koleje piestaly chvét.

Kapitola tfinacta

DRYAK MRZAK PARASCELSIUS

efikejte mi, kdo jsem. Nechci to védeét."

Ta slova vstoupila do ticha velké stodoly za neuvéfitelné obrovskym Domem.

Vyslovil je Dryak Mrzak Paracelsius. Byl prvnim po tfech, kdo dorazili, a ted’ hrozil, Ze nikdy neodejde, coz ohybalo
hibety a lamalo duse vSech, dnl po Shromazdéni.

Dryak M. P., jak byl znam, m¢l na zadech hrb a podobnou pohromu pies polovinu ust. Také jedno oko mélo ve zvyku
byt zpola zaviené ¢i zpola oteviené, podle toho, jak se clovek zadival, a oko za vickem plalo jako ryzi ohnivy krystal a
oby¢ejné zistavalo mrzuté.

"Neboli, jinymi slovy..." Dryak M. P. se odmlcel a pak fekl:

"Nepovidejte mi, co délam. Nechci to védét."

Nasledoval zmateny Sepot mezi ¢leny Rodiny shromdzdénymi ve vzneSené stodole.

Page 25


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Tretina jejich poctu pfiletéla ¢i pridupala oblohou ¢i viéim klusem podél biehi na severu a na jihu a na vychodé a na
zapadg, a zanechala za sebou nejméné $edesat bratrancu, strycti, dédeckd a prapodivnych navstévnikt. Protoze...
"Pro¢ to vSechno fikam?" pokrac¢oval Dryak M. P.

Ano, pro¢? Asi tak pét tuctli neobyéejnych tvaii se naklonilo bliz.

"Valky v Evropé vydrancovaly oblohu, rozervaly oblaka, otravily povétii. Dokonce i vzdusné proudy nebeského
oceanu, sméfujici ze zapadu na vychod, nadichly sulfurem a sirou. Stromy v Cing, jak se povid4, tam nedavné valky
oloupily o ptactvo. Mudrci Orientu tak nyni sidli tam, kde zlistavaji pusté stromy. NaSim stinovym bratrancim se
nedavno podafilo proniknout k pralivu a pfes n¢j do Anglie, kde snad preziji. Ale to je jen dohad. Az posledni hrady
Anglie ztrouchnivi a lidé se probudi z toho, ¢emu fikaji povéry, nasi bratranci mohou byt snadno postizeni tjmou na
zdravi a zanedlouho se rozplynou do nicoty."

Vsichni vydechli. Ozvalo se tiché zastkani, které Rodinu dojalo.

"VétSina z vas," pokracoval letity stafec, "miize zlistat. Jste tu vitani. Jsou tu truhly a kopule a obydli pod $irym nebem
a spousta broskvoni, tak se tu zafid'te. Okolnosti jsou bohuzel nest'astné. Proto jsemfekl to, co jsemfekl."
"Neftikejte mi, co délam," zopakoval Timothy.

"Nechci to védeét," zaSeptalo pét tucti ¢lentt Rodiny.

"Ale nyni," fekl Drydk M. P., "to nusime védét. Vy musite védét. Po cela staleti jsme nepiisoudili jméno, neobjevili
vinétu, kterd by oznaCovala nds samotné, ktera by shrnovala nas... celek. Zacnéme."

Ale nez mohl kdokoli zaéit, nastalo u hlavniho portalu domu ohronné ticho, takové ticho, jaké mohlo vychdzet z
ozvény hromového zaklepani, které se dvefi nikdy nedotklo. Bylo to, jako by Siroka tsta s tvafemi vydutymi vétrem
vydechla proti dvefim a rozechvéla je, aby ohlésila v§echno zpola viditelné, ptitomné, ale 1 nepfitomné.

Smrteln€ bledy pasazér dorazil se vSemi odpoveéd’mi.

Nikdo si nikdy neptedstavil ani nedokézal zjistit, jak se smrteln¢ bledému pasazéru podafilo piezit a dostat se napfic
svétem do Rijnové zemé v hornim Illinois. Jen se hadalo, Ze si snad n&jak prodlouzil existenci v prazdnych opatstvich a
pustych kostelich a zapomenutych hibitovech Skotska a Anglie a nakonec se s opusténou lodi pteplavil do
Mystického Pfistavu ve stat¢ Connecticut a né&jak si nalezl cestu mezi lesy, krajinou, az nakonec dorazil do horniho
Illinois.

To se stalo za noci, kdy prielo jen malo, pouze nevelka zaplata mrakti se posouvala nad krajinou a nakonec zabusila na
predni verandu velkého Domu. Nastalo chvéni a koktani zamk( na bran¢ a kdyz se dvefe rozlétly dokotan, kone¢né tu
stali prvni ze skvélé nové varky piist¢hovalych ¢lentt Rodiny: smrteln€ bledy pasazér a Minerva Hallidayova, a
vypadali pozoruhodné mrtvi na nékoho tak mrtvého.

Timothyho otec, ktery pokukoval po tomto zpola vnimaném chvéni chladného vzduchu, vycitil inteligenci, jez by
dokézala zodpovédét otazky diiv, nez budou polozeny. A tak nakonec fekl:

"Jsi jednim z nas?"

"Jsem jednim z vas, ¢i s vami?" odpovédél smrtelné bledy pasazér. "A co jste vy, nebo my, ¢i v§ichni? D4 se to
pojmenovat? Je tu né&jaky tvar? Jaka vladne atmosféra? Jsme spiiznéni s podzimnimi desti? Stoupame s mlhami z
nizinnych raselinist? Vypada snad soumraény opar podobné? Plizime se nebo bézime nebo kluseme? Jsme stiny na
pobofené zdi? Jsme zrnky prachu stidsanymi v kychnutich z nahrobnich andé€li s polamanymi kiidly? Vznasime se ¢i
1étame €i se svijime v fijnové ektoplasmeé? Jsme slySené kroky, které nas vzbudi, az narazime lebkami do vik zatlu¢enych
hieby? Jsme tlukotem netopyfich kiidel sevienych ve sparech ¢i v dlanich ¢i v zubech? Spiadaji nasi bratranci a
splétaji svlij zivot jako ten tvor zavéSeny na krku tohoto chlapce?" Ukéazal.

Arach rozvijel své vlakno v temném tichu.

"Mazlime se s timhle?" Znovu ta napfazena ruka.

Mysak zmizel v Timothyho vesté.

"Pohybujeme se nehluéné? Tak?"

Anuba se otfela dobrému Timothymu o nohu.

"Jsme letmé pohledy do zrcadla, jinak neviditelné? Prodlévame ve sténach jako umrl¢i cervotoci, co odtikavaji ¢as? Je
vanouci dech nasavany do kominti na§im udésnym dechem? Kdyz mraky zahali mésic, jsme my takovymi mraky? Kdyz
proudy desté promlouvaji usty chrli¢i, jsme my témito zvuky bez jazyka? Spime ve dne a rojime se za skvostné noci?
Kdyz podzimni stromy prsi zlat’aky, jsme my tim Midasovym darem, listopadem, ktery se ozyva v povétii Sustivymi
tony? Co, co, ach, co jsme? A kdo jste vy, a ja, a v§echny okolni vydechy mrtvych i kdyz nemrtvych vykiika? Neptejte
se, komu zvoni pohfebni hrana. To vam zvoni, a mné a v§em tém smrtelné bledym désim, co beze jména bloudi v
marleyovské smrti fetézi. Mluvim pravdu?"

"Ach ano!" zvolal Otec. "Pojd'te dal!"

"Ano!" vykiikl Dryak M. P.

"Dal," vykiikl Timothy.

"Dal," gestikulovala Anuba a MySak a osminohy Arach.

"Dal," zaSeptal Timothy.

A smrtelné bledy pasazér trhané vykro¢il do naruci svych bratranct a pozadal o milosrdné piistiesi na tisic noci a sbor
"ano, pane" stoupal k nebi jako obraceny dést’ a dvefe se zaviely a smrtelné bledy pasazér a jeho skvéla oSetiovatelka
byli doma.
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Kapitola ¢trnacta

RIINOVY NAROD

edin¢ diky chladnému vydechu smrtelné bledého pasazéra obyvatelé Podzimniho domu zakusili rozkosné zamrazent,
setfasli prastaré metafory ukryté v podkrovnich lebkach a rozhodli se sejit na jesté vétsim setkani Rijnového naroda.
Ted, kdyz bylo po Shromazdéni, dospély sem jisté hrozivé skutecnosti. Jednu chvili byl strom holy bez listi v
podzimnim vétru a pak, v okamzeni, problémy se v hroznech rozvésily po vétvich vzhiiru nohama, mavaly kfidly a
cenily jehlovi té zuby.

Byla to ptehnana metafora, ale Podzimni rada byla vazna. Rodina musela kone¢né rozhodnout, dle navrhu smrtelné
bledého bratrance, kdo a co je. Tajuplné navstévniky bylo tfeba zaregistrovat a zatadit do seznamu.

Kdo byl mezi neviditelnymi zrcadlovymi obrazy nejstarsi?

"Ja," zaznél pudni Sepot. "J4," Tisickrat Pra Prababicka Spulila bezzubé dasné. "Nikdo jiny."

"Receno a dano," souhlasil Thomas Vysoky.

"Souhlasi," pronesl mysi trpaslik na zastinéném konci dlouhého poradniho stolu, jeho ruce, pihovaté egyptskymi
skvrnami, sviraly mahagonovy povrch.

Stil zadunél. Néco pod deskou stolu vydalo rozesmaté bouchnuti. Nikdo se nepodival.

"Kolik z nés klepe do stolu, kolik kracejicich, Souravych, klusajicich? Kolik snasi slunce, kolik nasleduje mésic?"

"Ne tak rychle," fekl Timothy, jehoZ tikolem bylo naskrabat fakta, prosty plod chlebovniku ¢i jina.

"Kolik vétvi Rodiny je pfibuznych se smrti?"

"My," pronesly dalsi podkrovni hlasy, vitr, ktery se vplizil popraskanymi tramy a kvilel pod stfechou. "My jsme
Rijnovy narod, lid podzimu. Takov4 je pravda v mandlovém jadru, ve skofapce noéniho byli."

"Az prili§ mlhavé," ekl Thomas zvany Maly, nepodobny svému jménu, Vysoky.

"Pojd’me se vydat kolem stolu poutnikti, téch, co chodi, bézi, tdhnou vlakna, kraceji casem stejné jako prostorem,
vzduchem stejné jako travou. Myslim, Ze jsme dosahli Jednadvaceti Zjeveni, magického shromazdéni nejriiznéjsich
vazalu listi, odvanutého daleko ze stromti vzdalenych deset tisic mil, aby se zde usidlilo ke sklizni."

"K ¢emu vSechno to kouskovani a povyk?" fekl druhy nejstarsi dvoran v poloving stolu, ktery kdysi péstoval cibuli a
pekl chléb pro faraonovy hrobky. "Vsichni vime, co kazdy z nas déla. Ja susim zitné bochniky a svazuji zelené cibule,
co provoni seviené objeti kralti Nilského tudoli. Zasobuji bankety v sini Smrti, kde tfinactero faradnt sedi na zlaté a
jejich dech je kvas a zeleny rakos, jehoz vydech je véénym zivotem. Co jesté musite védeét o mné ¢i o jiném?"

"Tvé udaje jsou postacujici." Vysoky piikyvl. "Potiebujeme vSak souhrn jako bezmési¢na noc ode vsech. S takovymi
védomostmi se miZzeme udrzet v boji, az tato Silend valka dosahne vrcholu!"

"Vélka?" Timothy vzhlédl. "Jaka valka?" A pak se placl dlani pfes pusu a zrudl. "Omlouvédmse."

"Neni tfeba, chlapce." Otec v§i temnoty promluvil. "SlySte nyni, povim vam historii nardstajiciho piilivu neviry.
Zidovsko-kiestansky svét je v troskach. Mojzisav hofici ket nevzplane. Kristus v hrobé se boji vyjit na svét, nema-li
byt poznan nevéficim Tomasem. Stin Allaha taje o polednach. Tak kiest'ané a muslimové Celi svétu rozervanému
mnoha valkami, aby skoncil v jesté vetsi. Mojzis nesesel s hory, protoZe na ni nikdy nevystoupil. Jezi§ nezemrel,
protoze se nikdy nenarodil. To vSe, to vSe, pamatujte si, je pro nas velice dilezité, protoze my jsme odvracend strana
mince vrzené do vzduchu, aby padla hlava ¢i orel. Zvitézi svaté, ¢i nesvaté? Ach, jen podivejte: odpoveéd neni ani
zadny, ani co? Nejenze je Jezis osamély a Nazaret v troskach, ale obyvatelstvo ve své vét$iné nevéti v Nic. Neni tu
misto pro uzasné ¢i ptiSerné. Jsme také v nebezpeci, uvéznéni v pasti hrobky spolu s neukfizovanym tesafem, odvanuti
spolu s hoticim kefem, zatimco ¢erna krychle vychodu trha sviij chram a pada. Svét je ve valce. Nenazyvaji nas
Neptfitel, ne, protoze to by nam dalo téla a podstatu. Je tieba vidét tvar ¢i masku, aby se dalo udefit do prvni a zohyzdit
druhou. VAI¢i proti nam tim, Ze predstiraji, ne, ujist'uji se navzajem, ze nemame zadné télo a podstatu. Je to valka
smyslenek. A pokud budeme véfit tomu, cemu VeEfi tito nevétici, naSe kosti se rozpadnou na prach a zanefadi vzduch."
Ach, zasevelily pocetné stiny v radé. lifi, ozvalo se zamruceni. Ne.

"Ale ano," fekl Otec ve svém letitém plasti. "Kdysi to byla prosté valka mezi kiest'any a muslimy a nami. Dokud véfili
ve své kazanim naplnéné zivoty, a nevétili v nés, méli jsme vic nez jen mytické t€lo. Méli jsme s ¢im bojovat o preziti.
Jenze ted’, kdyz je svét naplnén bojovniky, ktefi neutoci, ale prosté se odvraceji nebo nami prochazeji, kteti se nas ani
nesnazi obhajovat jako zpola neskute¢né, jsme nahle bezbranni. Jesté jedna pfilivova vina lhostejnosti, jesté jeden
giganticky pfival ni¢eho odnikud, a Apokalypsa, ktera nastane, jednim nedbalym zavanem zhasi nase svice. Nad
svétem kychne néco podobného prasné bouii a nase Rodina uz nebude. Zahubu piinasi jedina véta, ktera, pokud se ji
nasloucha a piitaka, fika prosté: vy neexistujete, vy jste neexistovali, vy jste nikdy nebyli."

"Ach! Ne! Iiii! Ne, ne," ozval se Sevel.

"Ne tak rychle," fekl Timothy, ¢méaraje ze vSech sil.

"Jaky je plan utoku?"

"Prosim?"

"Nuze," pravila temna neviditelna adoptivni matka Timothyho Viditelného, Timothyho jasné osvétleného, o¢ividné k
nalezeni, "vykreslil jsi nelitostné obrysy Armageddonu. Tén¢f jsi nas znicil slovy. Ted nas pozvedni, at’ jsme zpola
Rijnovy narod a zpola Lazarovi bratranci. Vime, s kym bojujeme. Jak tedy zvitézime? Protitider, prosim."

"To je lepsi," podotkl Timothy, jazyk mezi zuby, pomalu zapisoval pomalejsi matcina slova.

"Potiz je," vlozil se smrtelné bledy pasazér, "ze musime lidi pfimét, aby v nas uvéfili jen do jisté miry! Pokud v nas
budou vérit piilis mnoho, ukuji kladiva a naostii kiily, vyrobi krucifixy a postiibii zrcadla. Proklaté, pokud to udélame,
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proklaté, pokud to neudélame. Jak bojovat, aniz by bylo zjevné, Ze bojujeme? Jak se projevit, aniz bychom pfili§ odkryli
sviyj stfed? Povédét lidem, ze nejsme mrtvi a presto jsme byli fadné pohtbeni?"

Temny otec se zadumal.

"Rozdélte se," fekl nékdo.

Ti u stolu se otocili jako jeden a zadivali se na usta, z nichz vypadl tento navrh. Timothyho tsta. Vzhlédl a uvédomil si,
ze aniz by chtél, promluvil.

"Jesté jednou?" zavelel otec.

"Rozd¢lte se," fekl Timothy se zavienyma ocima.

"Pokracuj, dite."

"Tedy," ekl Timothy, "podivejte na nas, vSichni v jedné mistnosti. Podivejte na nas, vSichni v jednom domé. Podivejte
na nas, vSichni v jednom mésté!"

Timothy zaklapl pusu.

"Tedy..." fekl rodi€ v plasti.

Timothy vypiskl jako mys, coz ptivolalo Mysaka z klopy. Pavoukovec na jeho krku se zachvél. Anuba piidala Ivi fev.
"Tedy," fekl Timothy, "mame v Domée jen tolik a tolik mista pro vSechny listy, co padaji z oblohy, pro vSechna zvirata,
co se pohybuji lesem, pro vSechny netopyry, co 1étaji, vSechna mracna, co prichazeji spustit dést’. Zbyva ndmuz jen
par ve€zi, a jednu z nich ted’ obyva smrtelné bledy pasazér a jeho oSetfovatelka. Ta véZ je zabrand a my mame uZ jen tolik
a tolik truhel k ulozeni starého vina, mame jen tolik a tolik komtirek k rozvéseni vzdusnych zavoju ektoplazmy, mame jen
tolik a tolik mista ve sténach pro nové mysi, mame jen tolik a tolik koutll na pavuciny. Kdyz je to tak, musime najit
zpusob, jak duse rozdélit, presunout lidi z Domu nékam jinam, na bezpe¢né mista po celé zemi."

LA jak to udélame?"

"Tedy," fekl Timothy, a citil, Ze na néj vSichni upiraji pohled, protoze byl koneckoncti jen dité, co radi témto letitym
lidem, jak maji zit - nebo jak maji vykro€it do svéta a byt nemrtvi, to je piesnéjsi.

"Tedy," pokracoval Timothy, "mame n¢koho, kdo by se mohl o rozmisténi postarat. Mize propatrat zemi a hledat duse,
hledat prazdna t€la a prazdné Zivoty, a kdyz najde velké plechovky, co nejsou naplnéné, a malické sklenicky, co jsou
plné zpola, mizZe ta téla vzit a vystehovat duse a udélat misto tém z nas, kdo chtéji cestovat."

"A kdo je ta doty¢na osoba?" fekl nékdo a znal odpoveéd’.

"Osoba, ktera nam miize pomoci rozmistit duse, je ted’ v podkrovi. Spi a sni, sni a spi, na vzdalenych mistech, a myslim,
ze kdyz ji pijdeme pozadat, aby nam pomohla hledat, pomiize. Mezitim na ni mysleme a seznamme se se zpisobem,
jakym zije, zptisobem, jakym cestuje."

"A kdo je to, jeste jednou?" fekl hlas.

"Jeji jméno?" ekl Timothy. "No, Cecy."

"Ano," fekl nézny a mily hlas, ktery rozvifil ovzdusi rady.

Jeji podkrovni hlas promluvil.

"Budu," fekla Cecy, "jako n¢kdo, kdo seje vitr, aby v budoucnu zasel semeno kvétiny. Dovolte mi sebrat jednu dusi po
druhé a vydat se napfi¢ krajinou a nalézt vhodné misto, kde je ulozim. Par mil odtud, daleko od mésta, je prazdna farma,
opusténa pred nekolika lety béhem prachové boure. Kéz se mezi v§emi nasimi podivnymi pfibuznymi najde
dobrovolnik. Kdo vystoupi z fady a dovoli mi putovat k tonmu vzdalenému mistu a prazdné farmé a prevezme ji a
vychova déti a bude existovat mimo dosah hrozby mést? Kdo to bude?"

"Nu," ozval se hlas uprostred Sirokych rozmachti kiidel na vzdaleném konci stolu, "nemél bych to byt ja?" fekl strycek
Einar. "Mam schopnost 1état a mohu se tamz¢asti dostat, pokud mi bude$ ku pomoci, zmocnis se mé duse, uchopis
mou mysl a pomize$§ mi putovat."

"Ano, Strycku Einare," fekla Cecy. "Skute¢né, ty, okfidleny, jsi vhodny. Jsi pfipraven?"

"Ano," fekl Strycek Einar.

"Nuze tedy," fekla Cecy, "zacnéme."

Kapitola patnacta

STRYCEK EINAR

abere to jen chvilku," fekla dobra Zena Strycka Einara.

"Odmitam," fekl on. "A to mi zabere jen vtetinu."

"Pracovala jsem celé dopoledne,” fekla. "A ty mi odmitas pomoct? Za chvili bude prset."

"At prsi," zvolal. "Nenecham se zasahnout bleskem jen proto, abych provétral tvoje pradlo.”

"Ale tobé to jde tak rychle," namitla.

"Jesté jednou, odmitam." Siroké plachty kiidel mu neklidné povivaly za zady.

Podala mu tenké lano, na kterém byly navésené dva tucty Cerstvé vypranych Satii. Obracel ho v prstech s nechuti v
ocich. "Tak doslo az na tohle," mumlal hofce. "Na tohle, na tohle, na tohle."

Po vsech téch dnech a tydnech, kdy Cecy patrala ve vétru a prohledavala zemi a nachazela farmy, které nebyly docela
v poradku, kone¢né objevila prazdnou farmu, odkud lidé odesli a nechali dim opustény. Cecy ho sem vyslala na
dlouhou cestu, hledat moznou manzelku a Gto¢isteé pred nevéficim svétem, a ted’ tu byl, trose¢nik.

"Neplac; zase to pradlo namocis," fekla. "Ted’ vyskoc€, prolétni je a ve vtefince bude hotovo."

"Prolétni je," fekl s vysméchem, ktery znél falesné i hrozn¢ ublizené. "At si blyska, at’ si leje!"

"Kdyby byl pékny slune¢ny den, nefikala bych ti," namitla. "Celé moje prani je k nicemmu. Pradlo bude viset po domg..."
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To rozhodlo. Jestli néco nenédvidél, pak to bylo pradlo rozvésené jako zmoklé girlandy, takze se pod nim ¢lovék nusel
plizit, kdyz chtél prejit po mistnosti. Zamaval svymi velkymi kiidly.

"Ale jen k plotu pastviny," fekl.

"Jen tam!" zvolala.

Frr... a vznesl se, kiidla rozrazela a hyckala chladny vzduch, zaburacel nizko nad mezi, za sebou tahl v Siroké smycce
$ntru s pradlem, susil ho v prudkych narazech a zpétnych proudech vzduchu od kiidel.

"Chytej!"

O chvili pozdéji pii navratu spustil pradlo, suché jako sklizend pSenice, na fadu ¢istych ptikryvek, které venku rozlozila.
"Viel¢ diky!" zavolala.

"Pcha!" kiikl a odletél dumat pod planou jablon. Nadherna kiidla Strycka Einara, podobna hedvabi, za nim visela jako
mofisky zelené plachty a Suméla a Septala mu z ramen, kdyz kychl nebo se rychle oto¢il.

Nenavidél sva kiidla? Ani zdaleka. V mladi vzdycky Iétal v noci. Noc byla ten pravy ¢as pro muze s kiidly. Denni svétlo
pfinaselo nebezpeci, vzdycky tomu tak bylo a vzdycky bude, ale v noci, ach, v noci dfiv plachtil nad vzdalenymi
pevninami a jesté vzdalendjsimi mofi. Zadné nebezpedi mu nehrozilo. Byvalo to bujné, volné 1étani a vzruseni.

Ale ted’ uz v noci 1état nemohl.

Na cesté sem, na tuto proklatou, zasmolenou farmu, vypil pfili§ mnoho hustého karminového vina. "Budu v potadku,"
fikal sam sob¢€, rozum kalny, zatimco si razil dlouhou cestu pod rannimi hvézdami, pies zasnéné mésicni pahorky. A pak
- prasknuti z nebe.

Buh ¢i Vesmir seslal §ip modrého svétla! Véz vysokého napéti, proti temné mise noci do posledniho okamziku
neviditelnou.

Jako kachna lapena do sité! Ohromné zasyceni! Tvar mu z¢ernala planoucimi ohni svatého Eliase. Udusil ohen
uzasnymi zpétnymi razy kiidel, a padal.

Dopad jeho téla na mésicem ozatenou louku vydal zvuk, jako by z oblohy sletél ohromny telefonni seznam.

* %k

Zvedl se ¢asné pfistiho rana, rosou nasakla kiidla se prudce chvéla. Byla jesté tma. Na vychod¢ se tahl Gzky obvaz
usvitu. Obvaz brzo prosakne a veskeré 1étani bude zapovézeno. Nedalo se délat nic jiného nez se ukryt v lese a preckat
den v nejhlubsim mlazi, dokud dal$i noc nedopteje jeho kiidltiim skryty pohyb po obloze.

Tak se stalo, ze ho nasla jeho budouci Zena.

Be¢hem dne, ktery byl teply, se mlada Brunilla Wexleyova vydala podojit zatoulanou kravu; nesla totiz v jedné ruce
stiibrnou dizku, prodirala se mlazim a chytfe pfemlouvala neviditelnu kravu, at’ se prosim vrati domil nebo at’ ji biicho
pukne nevydojenym mlékem. Skutecnost, ze krava by s nejvetsi jistotou piisla domi, az by skutecn€ potiebovala
zatahat za struky, Brunillu nijak neznepokojovala. Byla to mila vymluva pro toulani po lese, foukéni do odkvetlych
bodlakl a zvykani pampelisek, coz v§echno Brunilla délala, kdyZ narazila na Stry¢ka Einara.

Spal pobliz kefe a vypadal jako ¢loveék pod zelenym piistieskem.

"Ach," fekla Brunilla hore¢naté. "Muz. Ve stanu."

Stry¢ek Einar se probudil. Tabornicky stan se za nim rozlozil jako Siroky zeleny v&jit.

"Ach," fekla Brunilla, co hledala kravu. "Muz s kiidly. Ano, ano, kone¢né. Cecy fikala, ze t¢ posle! Jsi Einar, vid?"
Bylo fantastické vidét oktidleného muZze a ona byla pysné, Ze se potkali. Zacala si s nim povidat a za hodinu byli staii
pratelé a za dv€ hodiny docela zapomnéla, Ze tu jsou jeho kiidla.

"Vypadas fadné potluceny," fekla. "To pravé kiidlo vypada hodn¢ Spatné. Radsi mé nech, at’ ti je spravim. Stejné s nim
nebude$ moci 1état. Rikala ti Cecy, Ze Ziju sama s détmi? Jsem néco jako astrolog, strainé podivna, zdhadna, skoro
médium. A jak vidis, docela oskliva."

Trval na tom, Ze oskliva neni, a médium mu nevadi.

Ale nenahani ji strach? zeptal se.

"Zarlivost by bylo pfesnéjsi," odpovédéla. "Smim?" A pohladila jeho $iroké, zelené, membranovité zavoje s opatrnou
zavisti. Zachvél se pii tom doteku a stiskl jazyk mezi zuby.

A tak nezbyvala jind moznost, nez se vydat do jejitho domu, aby si nechal pfilozit mast na tu odfeninu, a jémine! -
takova spalenina pfes oblicej, zrovna pod oCima.

"Stésti, Ze jsi neoslepl," fekla. "Jak se to stalo?"

"Vyzval jsemnebesa!" prohlasil a byli na jeji farmé, stézi si povsimli, ze usli mili, pozornost upfenou jeden na druhého.
Nu, uplynul den, a dalsi. PfiSel den, kdy ji mezi dvefmi pod€koval a fekl, ze musi jit. Koneckoncii, Cecy chtéla, aby se
setkal s mnozstvim dal$ich moznych dam ve vzdalené krajin€, nez se rozhodne, kde slozi sva kiidla a usadi se.

Nastal soumrak, a on musel cestovat mnoho mil na vzdalenou farmu.

"Diky, a sbohem," fekl a roztahl kiidla a vzlétl do Sera... a narazil pfimo do javoru.

"Ach!" vykiikla, rozb¢hla se a zlistala stat nad jeho bezvladnym télem.

To rozhodlo. Kdyz se o hodinu pozdéji probral, véd¢l, Ze uz nikdy nebude 1état v noci. Jeho citlivé noéni vnimani bylo
totam. Okiidlena telepatie, ktera mu fikala, kde mu v cesté stoji véze, stromy a draty; citlivé, jasné vidéni a chapani,
které ho provedly mezi itesem, stozarem a borovici - to v§e bylo pry¢. I Cecin vzdaleny hlas, nebylo pomoci. Ta
puklina napfi¢ oblicejem, ty modré elektrické plameny ho pfipravily o vnimani, mozna navzdy.

"Jak mam letét zpatky do Evropy?" upél zalostné. "Jestli tam jednou budu chtit letét?"

"Ach," fekla Brunilla Wexleyova s pohledem upfenym na podlahu. "Kdo stoji o Evropu?"
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A tak se vzali. Obrad byl kratky, piestoze pro Brunillu ponékud pfevraceny a tajuplny a mirn¢ odlisny, ale skon¢il
dobfe. Strycek Einar stal vedle své novopecené neveésty a myslel na to, Ze se nemtze odvazit letét zpatky do Evropy za
dne, coz byla jedina doba, kdy ted’ bezpecné vidél, ze strachu, ze ho uvidi a sestieli; ale uz na tom nezalezelo, protoze s
Brunillou po boku pro néj Evropa pfedstavovala mensi a mensi lakadlo.

K tomu, aby letél ptimo vzhiiru nebo se snesl dolii, nepotieboval zvlast dobte vidét. A tak bylo jedin€ pfirozené, ze o
svatebni noci sebral Brunillu a vznesl se piimo do oblak.

Farmaf pét mil odtud pohlédl kolem piilnoci na oblohu a spatiil slabou zafi a jiskieni.

"Blyska se na Casy," domyslel si.

Nevratili se doli dfiv nez za svitani s rosou.

Snatek byl uzavfen. Ona byla na ného tak okiidlené hrda, az ji to pozvedalo k tivaze, Ze je jedinou Zenou na svéte
provdanou za okiidleného muze. "Kdo jiny to miize fict?" ptala se zrcadla. A odpovéd’ znéla: "Nikdo!"

On, naproti tomu, nachazel za jeji tvaii velkou krasu, velkou laskavost a porozuméni. Ponékud pozmenil svou dietu, aby
odpovidala jejinm mySleni, a daval si pozor, aby kiidly neshazoval porcelan a nerozléval lampy. Zn¢nil také své
spankové navyky, protoze stejn¢ nemohl v noci létat. A ona na oplatku upravila zidle, aby byly pro jeho kiidla
pohodiné, a fikala véci, které rad slySel. "VSichni jsme v kuklach," fikala. "Ja jsem prostého rodu. Ale jednoho dne se
mi vylihnou kiidla stejné silna a krasna jako ta tvoje!"

"Vylihla ses uz davno," odpovédél

"Ano," musela pfipustit. "Pfesné vim, ktery den to bylo. V lese, kdyZ jsem hledala kravu a nasla zeleny stan!" A smali
se a v té chvili skryta krasa vyklouzla z jeji prostoty jako me¢ z pochvy.

Co se tykalo jejich déti bez otce, tii chlapcti a dévcatka, které diky své energii jako by m¢ly kiidla, v horkych
slune¢nych dnech vyskakovaly ze zem¢ jako muchomiirky a prosily Strycka Einara aby se posadil pod jabloii a ovival
je svymi chladivymi kiidly a vypravél jim hvézdami ozafené piibéhy o mladi a vypravach do nebe. Vypravél jim tedy o
vichrech a strukturach mraku, a jak chutna hvézda, kdyz taje v Gstech, a jak voni vzduch vysoko v horach, a jaké to je
byt oblazkem shozenym z Mount Everestu, co se proméni v zeleny kvitek a rozkvete kiidly t€sné pted tim, nez narazi na
nestarnouci snih.

Takovy tedy byl jeho siatek.

A dnes tu sed¢l strycek Einar, obrstal mechem pod stromem, stal se netrpélivym a nelaskavym; ne proto, Ze by po tom
touzil, ale protoze ani po dlouhém ¢ekani se jeho smysl pro noc¢ni 1étani nevratil. Sedél tu sklicené, pfipominal zeleny
letni slune¢nik, opustény na konci sezony nedbalymi rekreanty, kteii kdysi vyhledavali utocisté v jeho Sirokém stinu.
Bude tu snad sedét véEné, bat se 1état, s vyjimkou tlohy susdku na pradlo své dobré Zeny, ¢i véjife pro déti v horkych
srpnovych odpolednich? O bohové! Pomyslete!

Jeho jedinym povolanim bylo 1état, obstaravat rodinné zalezitosti, rychleji nez boute, hbitéji nez telegraf. Jako
bumerang svistél nad vrchy a dolinami, jako pirko se snasel k zemi.

Ale nyni? Horkost! Kiidla se mu za zady chvéla.

"Tat’ko, udé€lej nam véjir," fekla deerka.

Déti staly pred nim, vzhlizely do jeho zachmuiené tvare.

"Ne," fekl.

"Ud¢lej nam véjit, tat’ko," fekl ctihodny novy syn.

"Je chladny den, brzo bude prset," fekl stry¢ek Einar.

"Fouka studeny vitr, tat’ko. Vitr mraky odfoukne," namitl druhy, malicky synek.

"Pujdes se na nas divat, tat’ko?"

"Utikejte, utikejte," fekl jim Einar. "Nechte tatku premyslet."

Znovu myslel na starou oblohu, no¢ni oblohu, zamracenou oblohu, vSechny druhy oblohy. Ma byt jeho osudem motat
se nad pastvinou ve strachu, ze ho nékdo uvidi, jak si zlomi kiidlo o obilné silo ¢i narazi do starého plotu? Pcha!

"Pojd’ se na nas divat, tat'ko," feklo dévcatko.

"Jdeme na kopec," pfidal se jeden chlapec. "Se vSemi détmi zmésta."

Stry¢ek Einar se kousal do kotniku. "Jaky je to kopec?"

"Draci kopec, samoziejmé!" zazpivali sborem.

Ted’ si ty tii prohlédl.

Kazdy drzel v udychané naruci velkého papirového draka, tvare se jim koupaly v ocekavani a hotely nadSenim. V
prsticich svirali klubka bilé $ntry. Z drakt, vybarvenych cervené a modre a zluté a zelené, visely stfapce bavinénych a
hedvabnych prouzk.

"Budeme poustét draky! Pojd’ se podivat!"

"Ne," namitl. "Vidéli by me!"

"Mohl by ses schovat a divat se z lesa. Chceme, abys to vidél."

"Draky?" zeptal se.

"Délali jsme je sami. Prosté proto, Ze vime jak."

"Jak to, ze vite jak?"

"Ty jsi nas tatka!" ozvalo se vzapéti. "Takto!"

Dival se z jednoho na druhého a na tfetiho. "Takze draci festival?"
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"Ano, pane!"

"Ja vyhraju," feklo dévcatko.

"Ne, ja!" odporovali chlapci. "Ja, ja!"

"Boze!" zaburacel Stry¢ek Einar. Vysko¢il s ohlusujicim tlukotem kiidel. "Déti! Déti, ja vas miluju, ja vas miluju!"

"Co? Co se d¢je?" Déti ucouvly.

"Nic!" zanotoval Einar, roztahl kiidla na nejvétsi plochu a rychlost. Hi! Spojila se jako ¢inely a proud vzduchu srazil
déti na zadda! "Mam to, madmto! Jsem zase volny, volny! Oheni v kominé! Pirko ve vétru! Brunillo!" zavolal k domu.
Vystrcila hlavu. "Jsemvolny!" zvolal, zard€ly a vysoky. "Poslouchej! Nepotfebuji noc! Mohu Iétat ve dne, ted’! Od ted’
budu létat kazdy den a kterykoli den v roce, a nikdo se to nedozvi a nikdo m¢ nesestieli... a... a... ale Boze, ztracim Cas!
Podivej!"

A zatimco Sokovani ¢lenové jeho rodiny piihlizeli, utrhl od jednoho z drakti bavinény ocas, pfivazal si ho k pasu, sebral
klubko $ndry a seviel jeden konec v zubech, druhy podal détem a rozletél se, vzhiiru, vzhiiru do povétii, dal do vétru!
A jeho dcerka a synové bézeli pres louky a pies farmy, povolovali $intiru do sluncem ozafené oblohy, kficeli a klopytali,
a Brunilla stala venku na verand¢ a mavala a smala se s védomim, Ze od této chvile bude jeji rodina behat a 1état plna
radosti.

Déti o piekot dobehly ke vzdalenénmu Dracinu kopci a staly tam, vSechny tfi, sviraly klubko $iitiry v nadSenych,
hrdych prstech, vSichni tahali, smérovali, potahovali.

Déti z mésta pfibehly se svymi malymi draky, aby je pustily do vétru, a uvidély ohromného zelené¢ho draka, jak
stfemhlav klesa a vznasi se na obloze a zvolaly:

"Je, je, to je ale drak! Je, je! Jak ja bych chtél taky takového draka! Pani, to je drak! Kde jste ho sehnali?"

"Tata nam ho udélal!" volala ctihodna dcera a dva mili synové, a rozjasan¢ tahali za $iitiru a huéici, himici drak na
obloze létal a stoupal a napsal na mrak ohromny a kouzelny vykiicnik!

Kapitola Sestnacta

NASEPTAVACI

eznam byl dlouhy, nouze zjevna.

Zjeveni v nouzi na sebe brala mnohé tvary a formy. Neéktera byla z pevného masa, jina jen prchavé okanviky, které
vznikaly ve vzduchu, néktera byla soucasti oblakt, jina vétru, néktera pouze noci, ale v§echna potiebovala itoCiste,
misto, kde se daji naskladat, at’ uz ve vinnych sklepich ¢i na ptidach ¢i v podob¢ kamennych soch na mramorové
verandé Domu. A mezi témi viemi vladl pouze $epot. Clovék musel poslouchat zblizka, aby nouzi slysel. A ten Sepot
fikal:

"Lez klidné. Nehybej se. Nemluv a nevstavej. Nedoptej sluchu jeku a vykiikim dél. Protoze to, co kfici, je zanik a smrt -
bez viech zjeveni ducht a bez dusi oddaného srdce. Nefikd nam ano, ta velka armada hriizostrasnych vzkiiSenych, ale
ne, pfiserné ne, které zptisobi, ze netopyr pada bez kiidel a vlk lezi zchromeny a vSechny rakve jsou zanytovany ledem
a zatlu¢ené mrazem vécnosti, odkud nepronikne zadny hluboky vzdech Rodiny, aby se toulal povétiim v parach a
mlhach.

Zustan, ach zustan ve velkém Dom¢, spi se srdcem z vypravéni, které busi pod dievénou podlahou. Zustan, ach,
zistaf, vie budiz tiché. Skryj se. Cekej. Cekej."
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Kapitola sedmnacta

HLAS Z THEB

yl jsem levobockem stézeji ve velké hradb€ Théb," pravil. "Ale co minim slovem levobocek, ¢i, kdyz na to pfijde,
stézeje? Ohromna brana v hradbach Théb, ano?"

Vsichni u stolu netrpélivé prikyvli. Ano.

"Tedy rychle," pravil opar skryty v pafe v nejnepatrnéjsim kychnuti stinu, "kdyZz byla hradba dostavéna a dvojita
brana pfitesana z Sirokych klad, byly vynalezeny prvni stéZeje na svéte, uréené k zavéseni brany, aby se dala snadno
otevirat. A otevirala se Casto, aby dovnitf propustila uctivace, co pfichazeli uctivat Isis ¢i Osiris ¢i Bubastis ¢i Ra.
Veleknézi se vSak jeste tenkrat nepiiklonili k trikiim, jeSté nevycitili, ze bohové museji mit hlasy, nebo alespon kadidlo,
aby jak dym stoupd, mohl ¢lovek rozliSovat spiraly a oblacky a vestit ze symbolil ¢i z povétii a prostoru. Kadidlo pfislo
pozdgji. Oni to neveédéli, ale hlast bylo zapotiebi. Ja byl tim hlasem."

"Ach?" Rodina se naklonila kupfedu. "Nuze?"

"Vynalezli stézeje vyrobené z pevného bronzu, vécnost kovu, ale nevynalezli mazadlo, aby se stéZeje otviraly tise. A
tak kdyz otevfeli velkou thébskou branu, zrodil jsem se ja. Zpocatku velice maly, mtj hlas, vrznuti, skiipnuti, ale zdhy
halasné prohlaseni bozstev. Skryte, v tajné proklamaci, nevidéni, promlouvali mnou Ra a Bubastis. Svati uctivaci, jimz
se srdce sviralo, nyni vénovali mym slabikam, mym obto¢nym skiipnutim a vrzanim stejnou pozornost, jako zlatym
maskam a péstem zvysujicim urodu!"

"Na to jsem nikdy nepomyslel." Timothy mirné pfekvapené zvedl hlavu.

"Pomysli," pravil hlas thébskych stézeji ztracenych tfi tisice let v Case.

"Pokracuj," fekli vSichni.

"A kdyZ uvidéli," pravil hlas, "Ze uctivaci naklanéji hlavu, aby zachytili ma prohlaSeni, odéna v tajemstvi a o¢ekavajici
interpretaci, namisto aby naolejovali bronzové petlice, uréili predcitatele, veleknéze, ktery piekladal mé sebenepatrnéjsi
vrznuti a zabrumlani jako pokyn Osirise, nazor Bubastise, souhlas samotného Slunce."

Zjeveni se odmliCelo a vydalo nékolik piikladl zavrzani a zaseveleni stézeji, které se samy zaviraji. Byla to hudba.
"Jednou zrozen, nikdy jsem nezanikl. Téméf, ale ne docela. Tieba se brany a dvete svéta blystély olejem, vzdycky tu
byly jedny dvete, jedny stéZeje, kde jsem se ulozil na noc, na rok ¢i na ¢as smrtelného zivota. Tak jsem putoval napiic
svétadily, s vlastni jazykovédou, vlastnimi poklady znalosti, a spo€inul zde mezi vami, piedstavitel vSech otevieni a
zavieni §irého svéta. Nedavejte maslo, kolomaz ani kiiZi ze slaniny na mista mého odpocinku."

Tichy smich, k némuz se pfidali vSichni.

"Jak t& mame zapsat?" zeptal se Timothy.

"Jako pfislusnika kmene hovoficich bez vétru, bez potieby vzduchu. Sobéstaény mluvéi noci za poledne."”

"Rekni to jeité jednou.”

"Slaby hlasek, ktery se pta po mrtvych, jez ptichazeji zadat o vstup k branamraje: ,Poznal jsi ve svém Zivote to, co se
zove nadseni?' Pokud je odpovéd’ ano, vstoupi§ na nebesa. Pokud ne, propadnes se a shoiis v pekle."

"Cim vic se ptam, tim del3i je tvoje odpovéd."

" Thébsky hlas'. Zapis tohle."

Timothy psal.

"Jak se to ,thébsky' pise?" ozval se.

Kapitola osmnacta

POSPICHEJ S ZITIM

ademoiselle Angelina Marguerite byla snad zvlastni, pro nékoho groteskni, pro mnohé no¢ni mira, ale s naprostou
jistotou zahada obraceného zivota.

Timothy ani nevédél, ze viibec existuje, jesté mnoho mésicti po onom skvélém, §t'astné vzpominaném Shromazdéni.
Protoze zila, ¢i existovala, ¢i se podle zavéreéného rozboru ukryvala ve stinném pozemku za velikym stromem, kde staly
nahrobky se jmény a daty pro Rodinu pozoruhodnymi. Daty od doby, kdy Spané¢lska armada ztroskotala na irském
pobiezi a jeho Zenach, aby zplodila chlapce s tmavymi a dévcata s jesté tmavsimi vlasy. Jména pfipominala radostné
casy inkvizice Ci kiizackych vyprav - déti, které §t'astné vjizdély do muslimskych hrobti. Nékteré kameny, vEtsi nez
ostatni, oslavovaly utrpeni Carodéjek ve mesté ve staté Massachusetts. VSechny nahrobky se na misté zaborily, jak
Dim piijimal najemniky z jinych stoleti. Co lezelo pod kameny, to bylo znamo jen malému hlodavci a je§té mensimu
pavoukovci.

Ale pravé jméno Angelina Marguerite bralo Timothymu dech. Nézné se ptevalovalo na jazyku. Neslo ptichut’ krasy.
"Jak je to davno, co zemiela?" ptal se Timothy.

"Zeptej se radeji," odvétil Otec, "jak brzo se zrodi."

"Ale ona se narodila uz davno," namitl Timothy. "Nedokazu rozlustit datum. Jiste."

"Jiste," fekl vysoky, vyzably, bledy muz v Cele vecerni tabule, ktery byl hodinu po hoding vyssi a vyzablejsi a bledsi,
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"jiste, pokud mohu dévérovat svymusima mozku, opravdu se zrodi ve dvou nedélich."

"Kolik jsou dv€ nedéle?" zeptal se Timothy.

Otec vzdychl. "Najdi si to. Pod svym kamenem nezdstane."

"Chces fict...?"

"Drz straz. Az se nahrobni kamen zachvéje a zemé pohne, koneéné uvidi§ Angelinu Marguerite."

"Bude stejné krasna jako jeji jméno?"

"Bohov¢, ano! Hrozné by mi vadilo ¢ekat, zatimco stara baba mladne a mladne, a trvaji roky, nez roztaje zpatky do
krasy. Kdyz budeme mit $tésti, bude to rize Kastilie. Angelina Marguerite ¢eka. Jdi se podivat, jestli je vzhiiru. Hned!"
Timothy bézel, jednoho drobného piitele na tvafi, druhého v blize, tfetiho za patami.

"Ach Arachu, MyS$éku, Anubo," vzdychl, kdyz spéchal starym temnym domem, "co tim Otec mysli?"

"TiSe." Osmero nohou mu zaselestilo v uchu.

"Poslouche;j," ozvala se ozvéna z jeho kosile.

"Jdi stranou," pronesla koc¢ka. "Pust’ m¢ napred!"

A kdyz dorazili k hrobu s bledym kamenem, hladkym jako div¢i licko, Timothy si klekl a polozil ucho s neviditelnym
tkalcem na chladny mramor, aby slyseli oba.

Timothy zavfel oci.

Nejprve: kamenné ticho.

A zase nic.

Uz se chystal zmatené vysko¢it, kdyz mu tikani v uchu feklo: Cekej.

A hluboko v zemi zaslechl néco, co mél za osamoceny tider pohibeného srdce.

Ptda pod koleny tfikrat prudce zapulzovala.

Timothy usko¢il.

"Otec mluvil pravdu!"

"Ano," ozval se mu v uchu Sepot. "Ano," znéla ozvénou kulicka kozisku v kosili.

Anuba piedla.

Ano!

Nevratil se k bledému nahrobku, protoze ten byl tak straslivy a zdhadny, Ze Timothy plakal, aniz véd¢l pro¢.

"Ach, ta uboha divka."

"Ne uboha, milacku," fekla mu matka.

"Ale ona je mrtva!"

"Ale ne na dlouho. Trpélivost."

Presto tam nedokazal jit, ale posilal své zvédy, aby naslouchali a vraceli se.

Tepy srdce silily. Zem se chvéla neklidnymi otfesy. V jeho uchu se upfedla tapisérie. Kapsicka u kosile se hemzila.
Anuba pobihala v kruzich.

Ta chvile se blizi.

A pak, v polovin¢ dlouhé noci, pravé kdyz odchazela boufe, uder blesku zasahl hibitov, aby podpofil oslavy.

A zrodila se Angelina Marguerite.

Ve tfi rano, v piilnoci duse, Timothy vyhlédl z okna a uvidél procesi svicek ozafujicich péSinu ke stromu a pravé onen
kamen.

Otec, svici v ruce, se podival nahoru a pokynul. At vydéSeny nebo ne, Timothy se musel zucastnit.

Dorazil a naSel Rodinu kolem hrobu, svice plaly.

Otec podal Timothymu maly kus nafadi.

"Nekteré lopaty pohibivaji, jiné odkryvaji. Bud’ prvnim, kdo bude odhazovat pidu."

Timothy upustil lopatu.

"Zvedni ji," fekl Otec. "D¢lej!"

Timothy zarazil lopatu do pahorku? Ozvalo se cupitavé zabuseni srdce. Nahrobni kamen pukl.

"Dobte!" A kopal Otec. Ostatni ho nasledovali, az se nakonec objevila ta nejnadherné;si zlata truhla, jakou kdy vid¢l, s
kralovskymi kastilskymi znaky na viku, a za bujného smichu byla vyzdvizena a polozena pod strom.

"Jak se mohou smat?" vykfikl Timothy.

"Milé dité," pravila jeho matka. "Je to triumf nad smrti. VSechno se obraci vzhliru nohama. Neni pohibivéana, ale
odpohibivana, skvély divod k radosti. Piines vino!"

Prinesl dvé lahve urcené k rozliti do tuctu sklenic, které byly pozdvizeny, zatimco tucet hlasti mumlal; "Ach piijd’,
Angelino Marguerite, jako divka, dévéatko, détatko a poté do lina a do vé&&nosti pfed samym Casem!"

Pak otevfeli truhlu.

A pod zaficim vikem nalezli vrstvu.

"Cibule?" zvolal Timothy.

A skute¢né, jako zaplava od nilskych bieht tu lezely cibule, svéze zelené a bujné a vonavé v povetii.

A pod cibulemi...

"Chléb!" tekl Timothy.

Sestnact bochni¢ki upeéenych za hodinu, s kiirkami zlatymi stejné jako okraj vika, a viiné kvasu a teplé trouby, kterou
byla truhla.

"Chléb a cibule," pravil nejstarsi témef stryc a naklonil se a ukézal do zahradni truhly. "To ja zasadil tyhle cibule a
chléb. Na dlouhou cestu ne po proudu Nilu k zapomnéni, ale proti proudu k prameni, k Rodinég, a pak ¢as pro toto sémg,
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granatovou jabloii s tisicem poupat, kazdy mésic dozraje jedno, obklopeno linii Zivota, miliony, co volaji po zrozeni. A
tak...?"

"Chleba a cibule." Timothy se pfipojil k tsmévim. "Cibule a chleba!"

Odlozili cibuli stranou a vedle narovnali bochniky a odhalili pavouci zavoj zakryvajici tvar v truhle.

Matka pokynula. "Timothy?"

Timothy couvl.

"Ne!"

"Ona se neboji byt vidéna. Ty se nesmis bat vidét. Tak."

Zachytil a zatahl.

Zavoj se vznesl do vzduchu jako oblacek bilého koute a odvanul.

A Angelina Marguerite tam lezela s tvafi obracenou k zaii svici, o¢i zaviené, usta obehnana nepatrnym usmévem.

A byla radosti a potéSenim a kouzelnou hrackou, zabalenou a odeslanou z jiného Casu.

Svétlo svici se zachvélo pii tom pohledu. Rodina zakusila zemétfeseni odezvy. Jejich vykiiky zaplavily temny vzduch.
Netusice, co maji délat, tleskali zlatym vlastim, jemnym vysokym licnim kostem, klenutému obo¢i, malym a dokonalym
ouskliim, spokojenym, ne vSak samolibym ustiim, svézim po tisiciletém spanku, klinu s tlym pahorkem, rukdm jako
piivesky ze slonoviny, drobnym nozkam, které si zadaly polibek, zdalo se, Ze neni tfeba obuti. Dobry Boze, nesli by ji
kamkoli!

Kamkoli! pomyslel si Timothy.

"Nerozumim," fekl. "Jak je to mozné?"

"Prosté je," zaSeptal nékdo.

A ten Sepot vySel z dychajicich Gst a ono stvofeni ozilo.

"Ale..." fekl Timothy.

"Smrt je zdhadna." Matka pohladila Timothyho po tvaii. "Zivot jesté vic. Vybirej. A jestli odvane$ v prachu na konci
zivota ¢i vstoupis do mladosti a piijdes pozpatku az k narozeni a jes§té za narozeni, to je podivngjsi nez podivné, vid?"
"Ano, ale..."

"Pfijmi to." Otec pozvedl sklenku. "Na oslavu tohoto zazraku."

A Timothy skute¢né spatfil zazrak, tuto dceru Casu, s tvaii mladosti, ktera mladla, ano a mladla jesté vic, zatimco se
dival. Bylo to, jako by lezela pod hladce plynoucim, zvolna proudicim pramenem ¢isté vody, ktery ji omyval tvafe stiny
a svétlem a rozechvival ji vicka a Cistil plet’.

V tu chvili Angelina Marguerite oteviela o¢i. Mély mékkou modf jemnych Zilek na jejich spancich.

"Nu," zaSeptala. "Je to zrozeni nebo znovuzrozeni?"

Tichy smich odevsad.

"Ale..." zaprotestoval Timothy pfece jest¢ jednou.

"Nikdy nepochybuj. Prosté bud’."

O hodinu mladsi nez pfed minutou, Angelina Marguerite vzala Matku za ruku.

"Je tu dort se svickami? Jsou to mé prvni narozeniny nebo devitisté devadesaté devaté?"

Pfi hledani odpovédi se nalévalo dalsi vino.

Zapady slunce jsou milovany, protoZe se vytraceji.

Kvétiny jsou milovany, protoze pomijeji.

Psi na poli a ko¢ky v kuchyni jsou milovani, protoze museji brzo odejit.

Nejsou to jediné diivody, ale v srdci rannich pfivitani a odpoledniho smichu je pfislib rozlouceni. V §edivém ¢enichu
starého psa vidime sbohem.

Stejné tomu bylo s Angelinou Marguerite a Rodinou, ale zejména s Timothym.

Pospichej s zitim bylo motto vysité na velkém prostieném koberci, po némz chodili nebo pobihali kazdou minutu kazdé
hodiny toho dne, kdy tato krasna divka pfebyvala v jejich zivoté. To proto, Ze ji ubyvalo, od devatenacti k osmnacti a
pul a k osmnacti a ¢tvrt, zatimco zirali a natahovali ruce, aby utlumili tento nekone¢ny a pfece nadherny pohyb proti
proudu.

"Pockej na mé!" vykfikl Timothy jednoho dne, kdy vidél, jak jeji tvar a télo taje z krasy do krasy, jako zapalena svice, a
nikdy neustava.

"Dozen m¢, jestli to dokazes!" A Angelina Marguerite béZela ptes louku a Timothy se hnal za ni.

Vycerpana, s hlasitym smichem, klesla a ¢ekala, az padne vedle ni.

"Mamte," vykiikl. "Dohonil jsem te!"

"Ne," fekla mirné a vzala ho za ruku. "Nikdy, mily bratrance. Poslouche;j."

Pak vysvétlovala:

"Budu takova, jaka jsem, osmnéctileta, jen chvilku, a pak mi chvilku bude sedmnéct a Sestnact, a ach, Timothy, zatimco
je mi tolik a pak tolik, musim si najit rychlou lasku, kratickou romanci, dole ve mésté, a nedopustit, aby zjistili, ze
piichézim z tohoto vrchu ¢i z tohoto Domu, a pak se na chvili oddat radosti, nez mi bude patnact a ¢trnact a tfinact a
pak nevinnost dvanacti let, diiv nez pfijde tep a projevi se krev, a pak jedenact a nevédomost a $tésti, a deset - jesté
$t'astnéjsi. A pak zase, Timothy, kdybychom se nékde na té cesté zpatky ty a ja mohli sejit, stisknout si ruce plni
pratelstvi, sevfit se v naruci plni radosti, ta krasa, vid?"

"Ja nevim, o ¢emto mluvis!"

"Kolik je ti let, Timothy?"

"Deset, myslim."
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"Ach, ano. Takze nevi$, o cemmluvim."

Nahle se naklonila a tak ho polibila na tsta, az mu popraskaly usni bubinky a mékké mistecko na lebce zabolelo.
"Dava ti tohle malou ptedstavu, o co pfijdes, kdyZ mé nebudes milovat?"

Timothy cely zrudl. Jeho duse vyskodila z téla a bouflivé se ptihnala zpatky.

"Skoro," zaseptal.

"Nakonec," fekla, "musim odejit."

"To je hrozné," vykiikl. "Pro¢?"

"Musim, mily bratrance, protoze pokud ztistanu pfili§ dlouho na jednommisté, v§imnou si, jak mesice ubihaji, ze v fijnu
mi bylo osmnact, a v listopadu sedmndct a pak Sestnéct, a kolem Vanoc deset, a na jafe dva, a pak jeden rok, a pak
patrani a hledani, nalézt néjaké télo, co by o mé pecovalo, az se schovam zpatky do liina a navstivim to Navzdy, odkud
véichni pfichazime navstivit Cas a zmizet ve V&&nosti. Tak pravil Shakespeare."

"Vazng?"

"Zivot je navitéva, ohrani¢ena spankem. J4, protoZe jsem jina, piichazim ze spanku Smrti. Prcham se ukryt ve spanku
Zivota. Piisti jaro budu seminkem ulozenym v plastvi n&jaké divky-manzelky, dychtivym srazek, zralym pro Zivot."
"Ty jsi zvlastni," fekl Timothy.

"Velmi."

"Bylo mnoho takovych jako ty, co vznikl svét?"

"Méné nez vime. Ale nemam snad §tésti, zrodit se z hrobu a pak byt pohibena v né¢jakém bludisti granatovych jablek
néci nevésty-ditéte?"

"Neni divu, Ze oslavuji. VSechen ten smich!" fekl Timothy. "A vino!"

"Neni divu," souhlasila Angelina Marguerite a nahnula se k dal$imu polibku.

"Pockej!"

Pozd¢. Jeji tsta se dotkla jeho. Divoky ruménec mu zaplavil usi, popalil krk, pfelamal a znovu sestavil nohy, zabusil v
srdci a stoupal, az Cerveni zalil cely oblicej. Ve slabinach mu nastartoval ohromny motor a zhynul beze jména.

"Ach, Timothy," fekla, "jakéa Skoda, Ze se nenmizeme potkat skutecné, ty cestou ke svénmu hrobu, a ja do sladkého
zapomnéni t¢la a plozeni."

"Ano," fekl Timothy. "Skoda."

"Vi8, co znamena sbohem? Znamena to Buth bud’ s tebou. Sbohem, Timothy."

"Coze?!"

"Sbohem!"

A nez se dokéazal vyskrabat na nohy, uprchla do Domu a zmizela navzdy.

Nektefi fikali, Ze ji pozdéji vidéli ve vesnici, bezmala sedmnéactiletou, a za tyden ve mésté na druhé strané statu, kde
dovrsila a prekrocila Sestnéct, pak v Bostonu. Soucet? Patnact! A pozdéji na lodi mifici do Francie, dvanactileté
dévcatko.

Od tohoto bodu se jeji historie ztrapi v mlhach. Zanedlouho piisel dopis, ktery popisoval pétileté décko, co par dni
pobyvalo v Provence. Cestovatel z Marseille tvrdil, ze dvouleté dévéatko, které néjaka zena nesla kolem, zvatlalo a
chichotalo jistou nesrozumitelnou zpravu o neurcené zemi, mésté, stromu a Dom¢. Ale to, co fikali ostatni, byly
vSechno jen blaboly a nesmysly.

Souctem, ktery zpecetil osudy Angeliny Marguerite, byl italsky hrab¢, ktery projizdél Illinois, a zatimco vychutnaval
pokrmy a vina v hostinci uprostied statu, vypravél o pozoruhodném setkani s fimskou hrabénkou, t€hotnou a
piipravenou porodit dité, jejiz o¢i mély vyraz Angeliny a usta Marguerity a zafi duSe obou. Ale zase, nesmysl!
Popel popelu, prach prachu?

skosk sk

Timothy jednou u vecete a obklopen svou Rodinou, kdyz si ubrouskem otiral slzy, fekl:
"Angelina znamena jako and¢l, ze? A Marguerita je kvétina?"

"Ano," odpovédél nekdo.

"Tak tedy," hlesl Timothy, "kvétiny a andé€lé. Ne popel popelu. Prach prachu. And¢lé a kvétiny."
"Napijme se na to," fekli vSichni.

A napili se.
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Kapitola devatenacta

VYMETACI KOMINU

le oni byli vic nez to.

Dunéli, vznaseli se, himéli dolti a stoupali nahoru, ale vlastné nevymetali priiduchy a sopouchy kominti. Oni v nich
bydleli. Ptisli ze vzdalenych mist, aby tu zili. A zda byli éterické, nadpozemské podstaty ducha, ozvény ptizraki,
atmosféra svétla, stinu a spici ¢i probuzené duse, to nikdo nedokazal urcit.

Putovali v oblacich, ve vysokych cirech 1éta, a padali v hromovych désech blesku, kdyz vitézila bouie. Nebo ¢asto bez
dobrodini cirti ¢i altostrati vychazeli na luka volné oblohy a mohls je vidét, jak uhanéji akry pSenice ¢i nadzvedavaji
zavoje padajiciho snéhu, jako by chtéli zahlédnout sviij konecny cil: Diim a devétadevadesat, ¢i jak nekteti tvrdili,
jedno sto komind.

Devétadevadesat ¢i jedno sto komind, které vydechovaly k obloze a zadaly, aby byly naplnény, nakrmeny, a tyto hlasy
prazdnoty stahovaly z povétii kazdy mijejici vanek, kazdé proménlivé pocasi, ze vSech sméri.

Tak beztvaré a neviditelné vétry piibyvaly jeden po druhém a nesly s sebou podobu svych starych povétii. A pokud
vibec mély jména, znéla monzun nebo sirocco nebo santana. A devétadevadesat ¢i jedno sto kominti je nechalo
prosévat, toulat se, padat a ukladat nalady letniho slunovratu ¢i zimni poryvy do sazemi pokrytych cihel a znovu je
ozivit za srpnovych poledni jako zpévavy vanek ¢i znit za pozdnich noci zvuky pfipominajicimi umirajici duse, ¢i jindy
zase vibrovat melancholickym utrpenim ducha, mlhovym rohem, daleko odtud la poloostrovech zivota, trose¢niky na
utesech zmaru, tisicem pohibti v jednom jediném, narkem pohtebnich mofi.

Prichazeli dlouho ptedtim, béhem a pak dlouho po Shromazdéni, bez jakéhokoli smiseni esenci za hranici topenisté ¢i
nahofe v sopouchu. Byli stejné¢ vyrovnani a vazni jako kocky, velké pruzné Selmy, které nepotiebuji spolecnost ani
potravu, protoZe se krmi samy a jsou jisté spokojné syté.

Skute¢né se podobali kockam, se svymi pocatky na vnéjsich Hebridach, ¢i probuzenim v ¢inskych mofich, ¢i
uspéchané hurénskymi hurikany, vrzenymi bez nadéje z Hornova mysu, ¢i tfepetaveé vanouci s mrazivym dechem vstfic
dechu ohn¢, jez neukaznéné dul napfti¢ Mexickym zalivem.

A tak se stalo, Ze vSechny kominy v celém domé byly plné osidleny vanky vzpominek, které poznaly nejstarsi boute a
vypravély o svych désech, kdyZ jsi dole zapalil polena.

Nebo kdyz Timothyho hlas vylétl tim ¢i onim priduchem, zima Mystického Pfistavu pak kvilela piib&hy, ¢i londynska
mlha na pfestupu na zapadni vitr Sepotala, brumlala, beze rtil sycela své neosvétlené dny a nevidomé noci.

VSechno tu vypravélo, bylo tu devétadevadesat ¢i snad jedno sto sptiznénych druhli povétii v pohybu, klan teplot,
prastaré ovzdusi, nedavné zavany vedra a chladu, které pii patrani nalezly dobré ubytovani, kde takto ukryté cekaly, az
je destém promaceny vitr vytahne jako zatku z lahve a budou se moci piipojit k hyfeni nové boufe. Dim sam pak byl
velkou truhlou tlumeného jekotu, slySeného, av§ak nevidéného, nazorii samotného povétii.

Obcas, kdyz Timothy nemohl spat, lehl si do toho ¢i onoho krbu a volal vzhiiru do komina, aby pfivolal ptlno¢ni
spolecnost a povidal si o putovani vétrii po celém svété. Pak poznal spole¢nost, kdyz cihlovymi kominy tdhly
straSidelné ptibéhy jako lehoucky snih, dotykaly se jeho usi, vzbudily v Arachovi hysterii, rozechvély Mysaka a
piimély Anubu posadit se zpfima v ko¢i¢im rozpoznani podivnych piatel.

A tak se stalo, ze Diim byl domovem pro vidéné ¢i ptevazné nevidéné, pokoje Rodiny obehnany utésiteli vétru a vanku
a podnebi vSech cast a vSech mist.

Neviditelni v kominech.

Pamétnici poledni.

Vypravéeci zapadt slunce ztracenych v povetii.

Devétadevadesat ¢i jedno sto komint, v Zadném nic.

Kromg nich.

Kapitola dvacata

PUTUIICT

¢sné pred svitanim Otec nahlédl do Cecina podkrovi. Lezela na piscich fi¢niho dna, ticha.

"Tedy jestli mi mizes fict, k cemu je dobré, ze tamtak lezi," prohlasil, "spolykam smutecni pasku na oknech verandy.
Spi celou noc, sni snidani, a pak spi dal cely den."

"Ach, ale ona je prospésna!" vysvétlovala Matka a vedla ho dold, pry¢ od Ceciny podfimujici bledé postavy. "Vis, ona
patii k nejzaméstnanéjsim clenim Rodiny. K ¢emu jsou tvi bratii, co spi cely den a nedélaji nic?"

Spoustéli se doli oblakem viin€ cernych svici, Cerny krep na zabradli Sevelil, jak ho mijeli.

"My pfece pracujeme v noci," fekl Otec. "MuzZeme si nad pomoci, kdyZ jsme - jak ty fikas - staromodni?"
"Samoziejmé Ze ne. Kazdy z Rodiny nemiize jit s dobou." Oteviela dvefe sklepeni a vkro€ili dold do tmy. "Je skute¢né
velké §tésti, Ze ja nemusim spat viibec. Kdyby ses oZenil s takovou, co spi v noci, jaké by to bylo manzelstvi? Oba
bychom byli sami. Uplné blaznivé. Tak to v Rodiné chodi. Nékdy jako s Cecy, samé mysl; jindy je tu Strycek Einar,
sama kfidla; a pak je tu zase Timothy, upln¢ klidny a svétsky obycejny. Ty spis ve dne. A j4a, ja jsem vzhiru cely
celicky zivot. Proto by nemélo byt tak t€zké porozumet Cecy. Pomahé na milion zptisobti. Odplachti mi svou mysli k
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zelinéfi! Nebo se usadi v feznikove hlaveé a podiva se, jestli ma Cerstvé zbozi z dobrych kust. Varuje m€, kdyz klepy
hrozi, Ze se vydaji na navstévu a zkazi odpoledne. Je putujici granatové jablko plné leti!"

Zastavili se ve sklepé vedle prostorné prazdné mahagonové truhly. Ulozil se do ni. "Ale kdyby jen pfispivala vic," fekl.
"Musim trvat na tom, aby si nasla skute¢nou praci."

"Vyspi se na to," fekla. "Do zapadu slunce mozna zménis nazor."

Zaklapla nad nim truhlu.

"Tedy..." tekl.

"Dobr¢ jitro, drahy," fekla ona.

"Dobr¢ jitro," odpovédél nezietelne, zdusene, uzavieny.

Slunce vyslo. Spéchala nahoru.

skoskosk

Cecy se vzbudila z hlubokého snu o spanku.

Rozhlédla se po skutecnosti a rozhodla se, Ze jeji divoky a zvlastni svét je prave ten svét, kterému dava prednost a
ktery potiebuje. Nezietelné obrysy suchého poustniho podkrovi byly povédomé, stejné jako zvuky zdola z Donu,
ktery byl pfi zapadu slunce plny ruchu a chvatu a tlukotu kiidel, avSak nyni v poledne byl tichy tim mrtvym tichem,
které na sebe bere obycCejny svét. Slunce stalo na obloze a egyptské pisky, které byly jejim lizkem na sny, jen ¢ekaly
na jeji mysl se zahadnou rukou, az se jich dotkne a vepise semmapu svych putovani.

Tohle vSechno citila a znala, a tak se s usmévem snilka ulozila zpatky se svymi dlouhymi a nddhernymi vlasy namisto
polstare, aby spala a snila a ve svych snech...

Putovala.

Jeji mysl klouzala po dvote zarostlém kvétinami, po polich, po zelenych pahorcich, pies starobylé ospalé ulice mésta,
do vétru a kolem vlhké prolakliny rokle. Cely den bude 1état a krouzit. Jeji mysl obcas vklouzla do psa a sed¢la, cela
najezend, a vychutnavala ulezelé kosti, o¢ichavala stromy ostie pachnouci moci a slySela, jako psi slysi, béhala, jako
psi behaji, samy Gsmev. Bylo to vic nez telepatie, jednim kominem nahoru a druhym dolti. Bylo to vstupovani do
lenosicich kocek, starych nabrucenych pokojskych, hopsajicich dév¢atek, milenci na rannich postelich, pak do
rizovych, snové malickych mozkli nenarozenych miminek.

Kamse vyda dnes?

Rozhodla se.

Vyrazila!

Pravé v tom okamziku do ztichlého Domu pod ni vtrhlo bésnici Silenstvi. Muz, pominuty stryc takové poveésti, jaka by
vSechny v Rodin€ pfiméla vyrazit a stdhnout se do vlastnich ptilnoci. Stryc z ¢asti transylvanskych vélek a zbésily pan
ptiSerného panstvi, ktery své nepiatele nabodaval na kil zarazeny jim do vnitinosti a pak je nechal viset, zmitajici se v
hrozné smrti. Tento stryc, John Necéestny, dorazil pfed nékolika mésici z temné dolni Evropy, jen aby zjistil, Ze pro jeho
zkazenou osobnost a désivou minulost neni misto. Rodina byla podivna, snad bizarni, do jisté miry zastarala, ale
nebyla metlou, chorobou, absolutnim ni¢enim, jaké predstavoval on, s rudyma ocima, zuby jako bfitva, brousenymi
drapy a hlasem milionu dusi narazenych na kul.

Chvili po $ileném vpadu do poledné tichého domu, prazdného az na Timothyho a jeho matku, stefi drzeli straz, zatimco
ostatni spali pod hrozbou slunce, je John Hrozny odstr¢il z cesty i stoupal s pronikavym hlasem, az bésnil ve snicich
piscich kolem Cecy, ¢imz zpisobit okolo jejiho poklidu saharskou boufi.

"Zatracené!" kiicel. "Je tady? Jdu moc pozde?"

"Ustup," fekla matka, vystoupala do podkrovniho tGtulku a Timothy s ni. "Jsi slepy? Je pry¢ i mozna se nevrati celé
dny!"

John Hrozny, John Necestny kopl pisek na spici divku. Chytil ji za zapésti a hledal utajeny tep. Zatracené!" kiikl znova.
"Zavolej ji zpatky. Ja ji potfebuji!"

"Slysels mé!" Matka vykrocila kuptedu. "Nikdo se ji nedotkne. Musi zGstat tak, jak je."

Stryc John obratil hlavu. Protahla, tvrda, ruda tvar byla podobana od nestovic a necitelna.

"KamSla? J4 ji musim najit!"

Matka promluvila tiSe. "Snad ji najdes v ditéti, které pobihd v rokli. Snad ji najdes v rakovi pod kamenem v potoce.
Nebo snad hraje Sachy pod tvafi starého muze na radni¢nim namésti." Matéinych st se dotkl sarkasticky vyraz.
"Mozna je ted’ tady, diva se na tebe, sm¢je se a neozve se. Mozna praveé ted’ mluvi a dobie se bavi."

"Co...?" T¢Zce se otocil. "Kdybych pomyslel.."

Matka tiSe pokracovala. "Samoziejmeé Ze tu neni. A kdyby byla, neexistoval by zpisob, jak to rozpoznat." OC¢i se ji
blystély naznacenou hrozbou. "Nac ji potiebujes?"

Naslouchal vzdalenénu zvonu, jak vyzvani. Zlobné potfasl hlavou.

"Néco... uvnitf..." Hlas se mu zlomil. Naklonil se nad jeji teplé, spici télo. "Cecy! Vrat’ se! Umis to, kdyz chces!"

Za sluncem vystlanymi okny mirné€ val vitr. Pod jejimi nehybnymi pazemi se pfesypal pisek. Vzdaleny zvon se znovu
rozeznél a on naslouchal jeho tonu ospalého letniho dne, daleko, daleko.

"Pracoval jsem pro ni. Minuly mésic, hrozné pomysleni. Chystal jsem se jet vlakem do mésta pro pomoc. Ale Cecy
dokaze tyhle strachy zachytit. Dokaze vymést pavuciny, udélat ze m¢ né¢koho nového. Chapes? Ona musi pomoci!"
"Po tom v§em, co jsi Rodiné provedl?" fekla Matka.

"Nic jsem neproved]!"

"Kdyz jsme nen¢li misto, kdyz jsme byli plni az po lomenice, proklinal jsi nas."
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"Vzdycky jste m¢ nenavidéli!"

"Bali jsme se t¢, nejspiS. Mas minulost, ktera je piiserna."

"To neni divod mé odmitnout!"

"Radny diivod. Nicméng, kdyby tenkrat bylo misto..."

"Lzi. Lzi!"

"Cecy by ti nepomohla. Rodina by nesvolila."

"Prokleta Rodina!"

"To tys je proklel. Vmesici po nasem odmitnuti n¢kteti zmizeli. Roznasis klepy po mésté; je jen otazka Casu, kdy si
mozna piijdou pro nas."

"Mozna! Piju a povidam. Jestli nepomiizete, budu mozna pit vic. Ty zatracené zvony! Cecy je dokaze zarazit."

"Ty zvony," pravil osamély piizrak zeny. "Kdy zacaly? Jak dlouho je slysis?"

"Dlouho?" Odmiéel se a zvedl o¢i vzhiiru, jako by se chtél podivat. "Co jste pfede mnou zamkli. Co jsem el a..."
Zkamenél.

"Prili§ mnoho pil a povidal, a zptsobil, Ze vétry vanou kolem nasich stfech §patnym smeérem?"

"Nic takového jsem neudélal!”

"Mas to ve tvafi. Mluvis jedno a hrozi§ druhym."

"Tak si poslechni tohle," fekl John Hrozny. "Poslouchej, snilku." Upfen¢ hledél na Cecy. "Jestli se nevrati§ do zapadu
slunce, otfast mou mysli, vycistit mi hlavu..."

"Mas seznam vSech naSich nejdrazsich dusi, které prehlédnes a zvetejni§ svym opilym jazykem?"

"Tys to tekla, ne ja."

Zarazil se, o¢i zaviené. Ten vzdaleny zvon, svaty, svaty zvon uz zase vyzvanél. Zvonil, zvonil, zvonil.

Zakiticel ptes jeho zvuk. "SlySelas mé!"

Zacouval a vrhl se z podkrovi.

Tézké boty dusaly pry¢, dolti po schodech. Kdyz se zvuky vytratily, bleda Zena se obratila a mirné pohlédla na spici.
"Cecy," zavolala tiSe. "Pojd’ doma!"

Bylo jen ticho. Cecy lezela nehybné, stejn€ dlouho, jak jeji matka cekala.

John Hrozny, John Necestny, razoval svézi otevienou krajinou a do ulic méstecka, hledal ji v kazdém décku, co lizalo
lizatko, a v kazdém psiku, ktery si tlapkal svou cestou do né&jakého dychtivé ocekavaného nikde.

Stryc John zastavil, aby si otfel oblicej kapesnikem. Ja se bojim, pomyslel si. Bojim.

Spatfil sifru ptakti posazenych tecka-carka vysoko na telegrafnich dratech. Je Cecy tam nahofe a vysmiva se mu
bystrymi ptacimi ocky, probira si peficka a prozpévuje?

Vzdalené, jako v ospalé nedélni rano, slySel v udoli ve své hlavé vyzvanét zvony. Stal uprostied tmy, kde pluly bledé
obliceje.

"Cecy!" vyktikl, na v§echno, v§ude. "J4 vim, ze mize§ pomoci! Zbav m¢ toho! Zbav!"

Stryc John se zastavil na slovicko s dievénym Indianem u stanku s cigaretami uprostied mésta a divoce potiasal
hlavou.

Co jestli ji nikdy nenajde? Co jestli ji vétry odnesly tamk Elginu, kde tak vroucné rada travila ¢as? Ustav pro dusevné
choré, snad tam prave hladi a ptevraci jejich konfetam podobné myslenky?

V dali uprostied odpoledne zavzdychala a zaznéla ozvénou velka kovova pistala; valila se para, jak vlak mifil napfti¢
planémi v udoli, pies chladné feky, mezi lany zralé kukufice, do tuneld, pod klenutim mihotavych ofesaki. John stal a
bal se. Co kdyz se Cecy skryva v kabin€ ve strojvtidcové hlaveé? Moc rada fidila obrovité kolosy. Zatdhnout za provaz
pistaly, aby se jeji jekot nesl spici nocni krajinou ¢i ospalou zemi dne.

Kracel stinnou ulici. Zdalo se mu, Ze koutkem oka zahlédl mezi vétvemi hlohu stafenu, svrastélou jako fik, nahou jako
seminko bodlaku, v hrudi zarazeny cedrovy kul.

Néco zaviisklo a bouchlo ho do hlavy. Cerny kos vyletél vzhiiru, chitapl ho za vlasy.

"Zatracené!"

Videl, jak ptak krouzi a ¢eka na dalsi piilezitost.

Slysel fréivy zvuk.

Hmatl.

Chytil toho ptaka! Viestél mu v dlanich.

"Cecy!" vyktikl na své propletené prsty a divokého ¢erného tvora.

"Cecy, zabiju té, jestli nepomiizes!"

Ptak zapistél.

Sevfel prsty, pevné, pevné!

Odesel z mista, kde upustil mrtvé télicko, a neohlédl se.

Dosel do rokle a na biehu potoka se smal pii pomysleni, jak Rodina zmatené pobihé ve snaze najit néjaky unik pied
nim.

Broky o¢i lezely hluboko ve vod¢ a ziraly vzhtru.

Za 7havych letnich poledni Cecy ¢asto vstupovala do Sedi racich hlav s kusadly, chranénych lehkym krunyfem,
vykukovala z ¢ernych ovalnych o¢i na citlivych nitkovitych stopkach, aby citila proud potoka, vytrvaly, v zavojich
chladu a polapeného svétla.

Veédomi, ze by mohla byt nablizku, ve veverkach ¢i hrabosich, ¢i dokonce... proboha, jen pomyslet!

Za parnych letnich poledni si Cecy ¢asto hovéla v ménavkach, vinila se hluboko ve filozofickych temnotach vod
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kuchytiské jimky. Ve dnech, kdy svét byl zasnénou no¢ni niirou vedra otisténého na kazdém pfedmétu na zemi, lezela,
chvégjiva, chladna a vzdalena, v Gsti jimky.

John zagkobrtl a padl naznak do vody potoka.

Zvony znély hlasitéji. A ted’, jedno za druhym, jako by kolem proplouvalo procesi tél. Tvory podobné bilym ¢erviim
unasela voda jako loutky. KdyZ ho mijeli, proud jim nadzvedl hlavy, takze se k nému obratili tvafemi a odhalili rysy
Rodiny.

Rozplakal se, sed¢ ve vode. Pak vstal, roztieseny, a vysel z potoka a vzhliru do svahu. Zbyvalo udélat jednu jedinou
véc.

John Necestny, John Hrozny, se pozdé odpoledne vpotacel na policejni stanici, stézi se drzel na nohou, hlas davivy
Sepot.

Serif sundal nohy ze stolu a &ekal, az divy muZ nabere dech a promluvi.

"Ptisel jsem oznamit jednu rodinu," zasipél. "Rodinu hiichu a bezboznosti, ktera se skryva, vidéna, ale nevidéna, tady,
pobliz."

Serif se posadil zpiima. "Rodinu? A bezboznou, fikate?" Vzal tuzku. "Kde presn&?"

"Bydli..." Divy muz se zarazil. Néco ho udefilo do hrudi. Oslepujici svétla mu spalovala oci. Zakolisal.

"Miizete mi fict jméno?" zeptal se Serif s mirnou zvédavosti.

"Jmenuji se..." Znovu ho do branice zasahl prudky tder. Kostelni zvony vybuchly!

"'Vas hlas, boze mij, vas hlas!" vykfikl John.

"Mij hlas?"

"Zni jako..." John napiahl ruku k Serifové tvari. "Jako..."

HAnO?H

"Je to jeji hlas. Je za vaSima o¢ima, za vasi tvaii, na vasem jazyku!"

"Fascinujici," usmal se Serif, hlas hrozn¢ mekky a sladky. "Chtél jste mi fici jméno, rodinu, misto."

"Zbytecné. Jestli je tu ona. Jestli vas jazyk je jeji jazyk. Bohové!"

"Zkuste to," fekl ptijemny a jemny hlas uvnitf Serifovy tvare.

"Ta Rodina je!" vykiikl vravorajici, blouznici muz. "Ten Dim je!" Ucouvl, znovu zasazen do srdce. Zvony buracely.
Kostelni zvony jim vladly jako Zeleznym srdcem.

Vykiikl jméno. Zvolal misto.

Pak, s rozpolcenym srdcem, vyrazil z ufadovny.

Po dlouhé chvili se Serifova tvar uvolnila. Hlas se proménil. Nyni hluboky a pfikry, zdalo se, Ze se omra¢en¢ rozpomina.

"Co?" ptal se sam sebe, "co to tu nékdo fikal? Zatracené, zatracené. Jak bylo to jméno? Rychle, napsat. A ten dam?
Kde to n¢kdo tikal?"

Pohlédl na tuzku.

"Jo, aha," fekl kone¢né. A znovu, "jo."

Tuzka se pohnula. Psal.

Padaci dviika do podkrovi vylétla vzhlru a onen hrozny, onen nespravedlivy muz byl tu. Stal nad Cecinym snicim
télem.

"Ty zvony," fekl, ruce pritisknuté k usim. "Ty jsou tvoje! M¢l jsem to védét. Ublizuji mi, trestaji me. Prestan! Upélime
té! Privedu dav. Ach, Boze, moje hlava!"

S poslednim drtivym gestem si vecpal pést do usi a padl mrtev.

Osaméla zena Domu se pohnula a pohlédla na télo, zatimco Timothy, mezi stiny, citil, jak se jeho spole¢nikil zmocnila
panika, jak se chvé&ji a ukryvaji.

"Ach, Matko," pravil Cecin tichy hlas z probuzenych rtl. "Snazila jsem se ho zastavit. Nepovedlo se. Jmenoval nase
jméno, oznacil nase sidlo. Vzpomene si Serif?"

Osan¥la Zena piilnoci neméla odpoved:.

Timothy, mezi stiny, naslouchal.

Z Cecinych rtti, vzdaleny a nyni blizky a zfetelny, vychazel hlas zvonti, zvont, strasnych svatych zvont.

Hlas zvond.

Kapitola dvacata prva

VPRACH OBRACENI

imothy se ve spanku zavrtél.

Nocni miira pfisla a nechtéla odejit. V jeho hlave stiecha vzplala. Okna se chvéla a praskala. Po celém velkém Domé
Sevelila a poletovala kiidla, narazela do tabulek, az se vysypaly.

Timothy vyktikl a prudce se posadil. Témet okamzité mu ze 1t splynulo jedno slivko a pak vodopad slov:

"Nef. Prasna ¢arodé&jko. Mnoho Tisickrat Pra Prababicko... Nef..."

Volala ho. Bylo ticho, a ptesto volala. Védéla o ohni a divokém tlukotu kiidel a rozbitych tabulkach. Dlouho sedél, nez
se pohnul.

"Nef... prach... Tisickrat Pra Prabicko..."

Zrozena do smrti dva tisice let pfed trnovou korunou, zahradou Getsemanskou a prazdnym hrobem. Nef, matka
Nefertiti, ktera proplula v tajemné lodi kolem opusténé Hory Kazani, ptesplhala Skalu u Plymouthu a plachtila po
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pevniné k Little Fortu v hornim Illinois, ptezila Grantovy titoky za soumraku a Leeovy Ustupy za bledého svitani.
Ulozena Tajenmou Rodinou pro pohiebni obfady, byla postupné pfesouvana z mistnosti do mistnosti, z patra do patra,
az tento nevelky konopny pozistatek zdédény po predcich, hnédy jako tabakové listi, lehky jako balzové dievo,
vyzvedli do horniho podkrovi, kde byla zakryta, zasypana a pak nepovsimnuta Rodinou dychtici po pfeziti, co
zapomnéla na nepamatecné pozistatky smrti.

Ponechana na pospas podkrovnimu tichu a poletovani zlatych pylovych zrnek ve vzduchu, nasavajic temnotu jako
potravu, vydechujic jen klid a mir, ¢ekala tato prastara navstévnice na nékoho, kdo odhrne nakupené milostné dopisy,
hracky, rozteklé svice a svicny, potrhané suknice, korzety a prvni strdnky novin z valek napfed vyhranych a pak
prohranych v okanvité lhostejnych Minulostech.

Na nékoho, kdo bude prohrabovat, kramafit, a nalezne.

Timothy.

Uz ji nenavstivil celé mésice. Mésice. Ach, Nef, pomyslil si.

Nef ze zahadného ostrova povstala, protoze pfisel a listoval, hrabal a odhazoval stranou, dokud praveé jeji tvat, jeji
Svemzaviené oci nebyly oramovany podzimnim listim knih, pravnimi traktaty a kfehouckymi kostickami mysi.
"Babicko!" zvolal. "Odpust’ mi!"

"Ne... tak... nahlas..." Septal jeji hlas, bfichomluvecky vyrazené slabiky ze ¢tyf tisicti let tichych ozvuki. "Nebo... n¥€...
rozdrtis."

A skute¢né, z jejich ovazanych ramen odpadévaly desticky suchého pisku, hieroglyfy na naprsence se tetelily.
"Hled..."

Drobna spirala prachu se otfela o jeji Sifrovany klin, kde bohové Zivota a smrti stali stejné ztuhle jako vysoké fady
prastaré kukuifice a obili.

Timothy vykulil o¢i.

"Tady." Dotkl se tvare ditéte, které vyrostlo v poli posvatnych Selem. "J4?"

"Vskutku."

"Proc€ jsi mé zavolala?"

"Pro... toZe... tohle... je... konec." Pomala slova ji spadala ze rtii jako zlaté drobecky.

Kralik v Timothyho hrudi zadupal a rozb¢hl se.

"Konec ¢eho?"

Jedno ze sesitych vicek prastaré Zeny se pootevielo na nejuzsi Stérbinu a ukazalo kiistalovy tipyt skryty uvnitf.
Timothy vzhlédl k podkrovnim tramiim, kde se tento zablesk dotykal svého svétla.

"Toho?" tekl. "Naseho domu?"

"...Tak jessssst..." zaznél Sepot. Zase vicko sesila, ale oteviela druhé se svétlem.

Jeji prsty se chvély nad piktogramy v klin€, dotykaly se jako pavouk, kdyz Septala:

"Tady..."

Timothy odpovidal. "Stry¢ek Einar!"

"Ten, co ma kiidla?"

"J& s nim létam."

"Vzacné dité. A tady?"

"Cecy!"

"Ta také 1éta?"

"Bez kiidel. Posila svou mysl."

"Jako duchové?"

"Co pouziva usi lidi, aby vyhliZela jejich o¢ima!"

"A tady?" Pavouci prsty se chvély.

Tam, kam ukazovala, nebyl zadny symbol.

"Ach," zasmal se Timothy. "M4j bratranec, Ran. Neviditelny. Ten nepotiebuje 1état. MtiZe si jit, kam chee, a nikdo to
nevi."

"Stastny muz. A tady a tady a pak jesté tady?"

Jeji vyschly prst se pohyboval a Skréabal.

A Timothy jmenoval vSechny stryce a tety a bratrance a sestfenice a netefe a synovce, co zili v tomto dome¢ vécné ¢i
sto let, $patné pocasi, boufe ¢i valky sem nebo tam. Bylo tu tficet pokoju a kazdy dal$i naplnén pavucinami a no¢nimi
kvéty a kychnutimi ektoplazmy, ktera pozovala v zrcadlech, aby odvanula s vétrem, kdyz motyli smrtihlavové ¢i
pohiebni vazky osivali vzduch a rozrazili okenice dokofan, aby tma vklouzla dovnitf.

Timothy jmenoval kazdou hieroglyfickou tvar i staroveéka zena nepatrné pfikyvla prasnou hlavou, kdyz jeji prsty
spocinuly na poslednim hieroglyfu.

"Dotykam se viru temnoty?"

"Tenhle Dum, ano."

A bylo tomu tak. Lezel tu pravé tento Dim, zdobeny lapisem lazuli a vykladany jantarem a zlatem, jak jist¢ byval, kdyz
Lincoln ziistal nepov§imnut u Gettysburgu.

A jak se upfené dival, zafivé Stuky se zacCaly chvét a odpadat. Zemétieseni otiaslo ramy a oslepilo zlata okna.

"Dnes v noci," zatruchlil prach, obracen sam do sebe.

"Ale," vykiikl Timothy, "po takové dobé&. Pro¢ ted’?"

"Je to veék zkoumani a objevl. Obrazi, které 1étaji ve vzduchu. Zvuki, které vanou ve vétru. Veci spatfenych mnohymi.
Véci slySenych vSemi. Poutnikii na cestach v poctech desitek miliond. Neni uniku. Nasla nas slova ve vzduchu a
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obrazy posilané po svételnych paprscich do pokojt, kde sedi déti a rodice déti, zatimco Meduza, se svou capkou s
hmyzimi tykadly, vypravi vSe a vyhledava trest."

"Za co?"

"Dutivod neni tfeba. Je to jen zjeveni hodiny, nesmyslné poplachy a vylety tydne, panika jediné noci, nikdo se nepta,
ale smrt a zanik jsou doruceny, zatimco déti sedi s rodici za zady, zmrazeny v arktickém kouzlu nechténych klept a
nepotiebného blekotani. Zadna podstata. Zabednénci budou mluvit, hloupi budou povazovat za samoziejmé, a my
jsme zniceni.

Zniceni..." dofekla ozvénou.

A Dimyv jejimklin€ a tramy Domu nad chlapcem se zachvély a ¢ekaly na dalsi otfesy.

"Brzo pfijdou zéplavy... povodné. Piilivové viny lidi..."

"Ale co jsme ud¢lali?"

"Prezili jsme, tot’ vSe. A ti, co nas pfijdou utopit, nam zavidéji nase zivoty zité po tolik staleti. Protoze jsme odlisni,
musime byt odplaveni proudem. Pst!"

A jeji hieroglyfy se znovu zachvély a podkrovi zavzdychalo a zaskiipélo jako lod’ na vzdouvajicim se mofi.

"Co muizeme udélat?" zeptal se Timothy.

"Utéci vSemi smery. Nemohou pronasledovat tolik uprchlikli. Dim musi byt prazdny do piilnoci, kdy pfijdou s
pochodnémi.”

"S pochodnémi?"

"Coz to neni vzdy oheni a pochodné, pochodné a ohen?"

"Ano." Timothy citil, jak se mu jazyk pohnul, ohromen vzpominkou. "Vidél jsem filmy. Ubozi prchajici lidé, lidé, co je
pronasleduji. A pochodné a ohen."

"Nuze tedy. Zavolej svou sestru. Cecy musi varovat ostatni."

"To uz jsemudélala!" zvolal hlas odnikud.

"Cecy!?"

"Je s nami," zachraptéla stafena.

"Ano! VSechno jsem to slysela," fekl hlas z tramovi, z okna, z pfisténkt, ze schodt dold. "Jsem v kazdé mistnosti, v
kazdé myslence, v kazdé hlavé. Komody uz se pleni, zavazadla bali. Ddm bude prazdny dlouho pied pulnoci."
Neviditelny ptak se otfel Timothymu o vi¢ka a usi a usadil se za jeho pohledem, aby zamrkal na Nef.

"Skute¢né, Nadherna je zde," fekla Cecy v Timothyho hrdle a tstech.

"Nesmysl! Chces slyset jiny divod, pro¢ se bude menit povétii a piijdou zaplavy?" fekla prastara.

"Vskutku." Timothy citil, jak se hebka blizkost jeho sestry tiskne k okennim otvorim o¢i. "Povéz nam, Nef."

"Oni m¢ nenavidi, protoze jsem souhrnem védomosti o Smrti. Takova znalost je pro n¢ kletbou namisto uzite¢nym
bfemenem."

"Je mozné," zacal Timothy a Cecy dopovédéla, "si zapamatovat smrt?"

"Ach, ano. Avsak jen mrtvi to umi. Vy Zivi jste slepi. Ale my, kdo jsme se koupali v Case a znovu se zrodili jako déti
zem¢ a dédicové VE¢nosti, lehce plujeme v fekach pisku a proudech temnoty, a zname ostielovani z hvézd, jejich svitu
trvalo miliony let, nez zaprsel na zemi a vyhledal nas v nasSich plantazich navéky zavinutych dusi jako velkych semen
pod vrstvami mramoru a vystupujicimi reliéfy koster plazich ptakd, co 1étaji na piskoveci s kiidly rozpjatymi na
vzdalenost milionu let a stejn& hluboko jako jediny dech. My jsme strazci Casu. Vy, co kragite po zemi, znate jen ten
okamzik, ktery odvane s vasim pfistim vydechem. Protoze se hybete a Zijete, nedokézete strazit. My jsme sypky tajemné
paméti. Nase pohiebni nadoby neukryvaji jen nase svétla a ticha srdce, ale také nase prameny, hlubsi, nez si dokazete
predstavit, kde v podzemnich ztracenych hodindch vSechny smti, které kdy byly, smrti, na nichz lidstvo stavi nova
obydli z masa a nové stény z kamene, co se neustale zvedaji do vyse, zatimco my propadame niz a niz, tonou v
soumracich, ovinuty ptilnocemi. My shromazdujeme. My zmoudfeli rozlou¢enimi. Nepfipustil bys, dité, Ze Ctyficet
miliard smrti je velka moudrost, a ¢tyficet miliard téch, co jsou uloZeni pod zemi, je velkym darem Zijicim, aby mohli zit?"
"Hadam Ze ano."

"Nehadej, dité. Vez. Ja budu ucit, a ony védomosti, dtilezité pro Ziti, protoze jen smrt mize svét osvobodit, aby se
znovu zrodil - to je tvé sladké bfemeno. A dnes je noc, kdy tviyj ukol zacind. Ted!"

A v té chvili zafivy medailon uprostied jeji zlaté hrudi zaplal. Svétlo vyslehlo vzhiru a rojilo se u stropu jako tisic
letnich v¢el, hrozicich, Ze pouze svym mihotanim a tfenim podpali vyschlé tramy. Podkrovi jako by se roztoc¢ilo dokola
kypicim svétlem a horkem. Kazda lat’, Sindel a tram sténaly a rozpinaly se, a Timothy zatim zvedl paze, aby odrazil roj a
nespoustél o¢i z planouciho klina Nef.

"Oheii!" zvolal, "pochodné!"

"Tak jest," zasyCela stara, stard Zena. "Pochodn¢ a ohen. Nic neziistane. VSechno shofi."

A s témi slovy architektura Domu, ktery tu stal davno pred Gettysburgem a Appomattoxem, na jejim panciii zadymala.
"Nic neziistane!" zvolala Cecy, ve vSech mistech najednou, jako svétlusky a letni véely, co narazeji do tran, aby je
ozehly. "Vsechno pryc!"

A Timothy zamrkal a naklonil se a sledoval, jak okfidleny muz a spici Cecy a Neviditelny Stryc¢ek (neviditelny s
vyjimkou okamzikli, kdy jako vitr pronikal mraky ¢i snéhovymi boufemi, ¢i mezi vlky pobihajicimi po polich ¢erné
pSenice, ¢i mezi netopyry poletujicimi v klikatych kiivkach a pozirajicimi mésic), a veletucet dalSich tet a strycu a
bratrancii a sestienic razuji po cesté pry& zmésta. Ci vzlétaji, aby se usidlili ve stromech mili daleko a v bezpeéi, zatimco
dav, Silenstvi s rozzatymi pochodnémi, proudil vzhtiru po hrudi staré Matky Nef. Z okna Timothy spatfil skutecny dav,
jak se blizi s pochodnémi, sméfuje k Domu jako zpétny proud lavy, pésky, na kolech a v autech, boute vykfikt se jim
vzpti¢ila v hrdlech.
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V tu chvili Timothy ucitil, jak se prkna v podlaze pohnula; jako vahy zbavené zavazi, se sedmdesatkrat stem liber v letu
skakali z balkont pres palubu. Kostra Domu se svobodné otfasla a povyrostla, zatimco vichry luxovaly tyto pusté
mistnosti a protfepavaly zavoje duchti a vysaly hlavni vchod dokoféan, aby uvital pochodné a ohen a $ilici dav.
"Vsechno pry¢," zvolala Cecy naposled.

A opustila jejich oci a usi a téla a mysli, a navracena télu dole, bézela tak lehce a rychle, Ze jeji nohy nenechavaly v
trave stopy.

Zavladla boufe ¢innosti. Po celém Domé se néco délo. Vzduch se hnal vzhtiru priduchy kominti. Devétadevadesat ¢i
jedno sto komind zaplnilo najednou vzdychani ¢i sténdni a truchleni. Ze strechy jako by odlétavaly Sindele. Znélo
hlasité tfepotani kiidel. Ozyval se zvuk mnohého narku. VSechny mistnosti se vyprazdinovaly. Uprostied vSeho toho
vzruseni, vsi té ¢innosti, v§eho toho chvatu, uslysSel Timothy Pra Prababicku fici:

"Co ted’, Timothy?"

HCO?H

"Za hodinu bude Dim prazdny. Budes tu sam a budes se chystat na dlouhé putovani. Chci se vydat na toulky s tebou.
Mozna si cestou nebudeme moci tolik povidat, ale nez vyrazime, uprostied toho vSeho, chei se té zeptat, jesté chces
byt jako my?"

Timothy dlouho pfemyslel a pak fekl: "Ja..."

"Mluv. Znam tvoje myslenky, ale musis je fict nahlas."

"Ne, nechci byt jako vy," fekl Timothy.

"Je to pocatek moudrosti?" fekla Prababicka.

"Ja nevim. Pfemyslel jsem. VSechny jsem vas pozoroval a rozhodl jsem se, Ze asi chci mit zivot zrovna takovy, jako méli
lidé vzdycky. Chci védet, ze jsem se narodil, a hadam, ze musim pfijmout skutecnost, ze musim unit. Ale kdyz vas
pozoruji, kdyz vas vSechny vidim, chapu, Ze vSechny ty dlouhé roky nehraji zadnou roli."

"Co timmysli§?" fekla Pra Prababicka.

Okolo se prohnal vichr, jiskry 1étaly, ozehovaly jeji vysusené obaly.

"Totiz, jste St'astni? To si fikdm. J4 jsem moc smutny. Nékdy se v noci probudim a placu, protoze je mi jasné, Ze mate
vSechen ten Cas, vSechny ty roky, ale nevypada to, Ze by z toho vSeho bylo moc $tésti."

"Ach, ano, Cas je biemeno. Vime piili§ mnoho, pamatujeme si piili§ mnoho. Skuteéné Zijeme piilis dlouho. To nejlepsi,
co miizes udélat, Timothy, ve své nové moudrosti, je Zit sviij Zivot naplno, radovat se z kazdé chvile, a ulozit se k
spanku za mnoho let, se §tastnym védomim, Ze jsi naplnil kazdy okamzik, kazdou hodinu, kazdy rok svého Zivota a ze
jsi hluboce milovan Rodinou. Nyni se pfipravime k odchodu.

A ted," zasipéla stara Nef, "bude§ mym zachrancem, dit€. Zvedni a nes."

"Nemtizu!" zvolal Timothy.

"Jsem seminko pampelisky a chmyii bodlaku. Tvtij dech m¢ ponese a tviij tep podepie. Nuze!"

A bylo to tak. Jedinym vydechem, dotekem dlani se zabaleny dar z dob dévno pfed Spasitelem a rozestoupenim
Rudého mofe vznesl do vzduchu. A kdyz vidél, Ze dokaze tento balicek snti a kosti unést, Timothy plakal a utikal.

V pozdvizeni kiidel a $410 ptizra¢né iluminace vyvolal hbity pfelet bezsvételnych mrakd nad udolimi v chvatu takové
sani smérem vzhiru, Ze vSechny kominy, devétadevadesat ¢i jedno sto, vydechly, zajecely a vypustily ohromny
sloupec sazi a vétru z Hebrid a povétii ze vzdalené Tortugy a cyklonové povalece z dneSniho Kansasu. Tento
vybuchujici vulkan tropického a pak arktického vzduchu narazel do mrakii a vytloukl z nich preprsku a pak lijak a pak
biblickou povoden prudkého desté, ktery ulil ohei, a Diim, zpola rozpadly, zEernal.

A zatimco voda otloukala a topila Diim, lijak tolik utlumil zbésilost davu, Ze se stahl zpatky a rozpadl na malé hloucky,
co se potloukaly kolem, brodily ve vod¢, a vytracely se domt, nechévaly bouii, at’ oplachne fasddu prazdné skofapky,
a zustal tu jediny velky krb a komin, ktery natahoval krk vzhtiru az tam, kde témeéi nad propasti nicoty visel zazraény
pozustatek, podepfeny sotva nékolika tramy a spicim dechem.

Tam lezela Cecy, mirné se usmivala nad tim rozruchem, ukazovala ¢lenim Rodiny, Ze maji letét tam, loudat se tamhle,
nech vitr, at’ t€ zvedne, nech zemi, at’ t€ pfitahne, bud’ listkem, bud’ pavoudi siti, bud’ otiskem bez kopyta, bud’ tsmévem
beze rtl, bud’ tesakem bez tlamy, bud’ kozichem bez kosti, bud’ z&vojem mlhy za svitani, bud'te duSemi neviditelnymi z
hrdel komint, vSichni slySte a poslouchejte, jdéte, vy na vychod, vy na sever, zahnizdéte stromy, ustelte si v lu¢ni
trave, svezte se se skiivanky, jdéte se psy po psi stopé¢, at’ se kocky staraji, najdéte studni se dzberemna ¢ihani,
otisknéte do farmaiskych posteli a polStait otisk nehlavy, probouzejte se za tisvitu s kolibiiky, skryjte se v ulech se
vCelami za soumraku, slyste, slyste, vSichni!

A posledni ptival desté dal ozehnuté skoifapce Domu posledni sprchu a zbyly jen umirajici dymy a polovina Domu s
polovinou srdce a polovinou plic a s Cecy, kompasem jejich sntl, ktery navéky urcoval jejich nespoutané cile.

Vydali se vsichni a jeden kazdy v proudu snti ke vzdalenym vesnickam a lesim a farmam, Matka a Otec s nimi v
blizzardu Sepotti a modliteb, volajicich na shledanou, slibujicich navrat v nékterém pfistim roce, kdy budou hledat a
znovu obejmou svého opusténého syna. Sbohem, sbohem, ach, ano, sbohem, volaly jejich sldbnouci hlasy. Pak vSude
zavladlo ticho, az na Cecy, jez pokyvovala dalsi melancholicka na shledanou.

A to vSechno Timothy citil a plactiveé védel

Mili od Domu, ktery nyni zhnul jiskrami a chocholy koufe, jez zatemnily oblohu a jako boutkovy mrak zakryly mésic, se
Timothy zastavil pod stromem, kde mnozi jeho bratranci a snad i Cecy nabirali dech, zrovna ve chvili, kdy rozhrkana
kraksna zabrzdila a farmar se zadival ven na vzdalenou zafi a blizké dite.

"Co to je?" Zamifil nosem na hotici Dim.

"To bych rad védel," fekl Timothy.

"Co to nese$, hochu?"
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Muz se nracil na podlouhly balik pod Timothyho pazi.

"Sbiram je," fekl Timothy. "Staré noviny. Kreslené serialy. Staré casopisy. Titulky, hernajs, nékteré starsi nez Rough
Riders. Nékteré pred Bull Runem. Vetes a brak." Ranec srolovany pod pazi zaselestil v no¢nim vétru. "Prima brak,
senzacni vetes."

"Zrovna jako ja kdysi." Farmar se tiSe zasmal. "Ted uz ne. Chces svézt?"

Timothy kyvl. Ohlédl se na Diim, vidél, jak jiskry jako svétlusky vystfeluji do nocni oblohy.

"Nasko¢ si."

A odjeli.

Kapitola dvacata druha

TEN, KDO PAMATUIJE

louho, po mnoho dni a potom tydnd, ziistalo sidlo nad méstem prazdné. Prilezitostné, kdyz nastaly deste a udefil blesk,
slabouc¢ky praminek dymu stoupal z o¢azenych prken zabotenych do sklepa a jeho rozbitych truhel a z podkrovnich
trami popadanych na sebe v ¢ernych kostrach, které zakryly pohibena vina. Kdyz uz nebyl dym, byl tu prach, co se
zvedal v zavojich a oblacich, v nichz vidiny, vzpominky Domu, zablikaly a pohasly jako nahly zacatek snu, a pak ustaly
1ty.

A jak bézel cas, vzhtiru po silnici pfichazel mlady muz, jako ¢lovek, co se vynoiuje ze sna €i vystupuje z mirnych vin
podél klidného mofe, az se ocitne v podivné krajing a hledi na opustény Diim, jako by védél, ale nevédél, co kdysi
ukryval.

Vitr se pohnul v pustych stromech a ptal se.

Pozorné naslouchal a odpoveédél:

"Tom," fekl. "Jsem Tom. Znas me¢? Vzpominas?"

Veétve stromu se zachvély vzpominkou.

"Jsi ted’ tady?" tekl.

Témet, zaznél Sepot v odpoveéd. Ano. Ne.

Stiny se pohnuly.

Predni dvete Domu zakvilely a zvolna se oteviely. Zamifil k paté schodti vedoucich nahoru.

Priduch komina uprostfed Domu skryval dech mirného povétii.

"Kdyz ptjdu dovniti a pockam, co pak?" Zeptal se a pozoroval $iroké priceli Domu, aby dostal odpovéd'.

Predni dvete se pohupovaly v zavésech. Par zbyvajicich oken se mirné chvélo v ramech a odrazelo prvni hvézdy
soumraku.

Slysel, ale neslySel vifeni kolem usi.

Jdi dovnitt. Cekej.

Polozil nohu na dolni schod a zavahal.

Prkna Domu se od ného odklonila, jako by ho chtéla pfitdhnout bliz.

Udélal dalsi krok.

"J& nevim. Co? Koho to hledam?"

Ticho. Dim vyckaval. Vitr vyckaval ve vétvich.

"Annu? To ji? Ale ne. Ta je davno pry¢. Ale byla tu jina. Témet jsemznal jeji jméno. Co...?"

Prkna Domu zasténala netrpélivosti. Pohnul se na tieti schod a pak celou cestu az nahoru, kde zlstal stat, balancoval u
dokoftéan otevienych dveii, kde se povétii nadechovalo, jako by ho chtélo odvanout. Ale on stal velmi klidng, oci
zaviené, pokousel se zahlédnout tvar za vicky.

Témef jsem znal jméno, myslel si.

Dovnitt. Dovnitf.

Vkrocil do dvefi.
Témer okanwzité se dim sesedl o pouhou ¢tvrtinu palce, jako by na néj dolehla noc ¢i pfiplul mrak a zatizil sttechu
horniho podkrovi.

V podkrovnich vySinach spocival sen uvnitt difmoty v téle.

"Kdo je tam?" zavolal tiSe. "Kde jsi?"

Podkrovni prach se vznesl a klesal v Cefeni stinu.

"Ach, ano, ano," fekl kone¢né. "Ted uz vim. Tvé pozehnané jméno."

Vykroéil k tipati schodti vedoucich vzhiiru mési¢nim svitem k vy¢kavajicimu podkrovi Domu.
Nadechl se.

"Cecy," fekl koneéné.

Dim se zachveél.

Na schodech zafil mesi¢ni svit.

Stoupal vzhtiru.

"Cecy," fekl naposledy.

Predni dvefe se zvolna, zvolna pohnuly a pak sklouzly a pak velice tiSe zapadly.
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Kapitola dvacata tieti

DAR

zvalo se zaklepani na dvefe a Dwight William Alcott vzhlédl od rozlozenych fotografii, které prave poslali z néjakych
vykopavek za Karnakem. Citil se obzvlasté dobie nasycen, vizualng, jinak by byl na zaklepani nereagoval. Kyvl, coz
ziejme jako signdl stacilo, protoze dvefe se okanvité oteviely a vstoupil pleSatec.

"Vim, Ze je to nezvyklé," fekl asistent, "ale je tu néjaké dite."

"To je nezvyklé," pronesl D. W. Alcott. "Déti sem obycejné nechodi. Schiizku nema dohodnutou?"

"Ne, ale tvrdi, Ze az uvidite dar, ktery pro vas ma, dohodnete si s nim schiizku, dodate¢né."

"Nezvykly zpisob domlouvani schiizek," zadumal se Alcott. "M¢Il bych to dité pfijmout? Chlapec, ze ano?"
"Genialni chlapec, jak mi fikal, co pfinasi starovéky poklad.”

"To je na mé piili§!" Reditel se smal. "Pust’te ho dovniti."

"UzZ jsem tu." Timothy mezi dveifmi cupal kupfedu s hlasitym chfesténim materialu, ktery nesl pod pazi.

"Posad’ se," vybidl ho D. W. Alcott.

"Pokud vamto nevadi, ziistanu stat. Ona by nicméné mohla chtit dvé Zidle, pane."

"Dvé zidle?"

"Pokud vamto nevadi, pane."

"Pfineste jesté jednu zidli, Smithi."

"Ano, pane."

A byly pfistaveny dvé zidle a Timothy zvedl dlouhy, balzov¢ lehky dar a polozil ho na ob¢ zidle, kde bylo to zabalené
vidét v dobrém svétle.

"Nuze, mlady muzi."

"Timothy," doplnil chlapec.

"Timothy, mam mnoho prace. Povéz, o co se jedna, prosim."

"Ano, pane."

"Nuze?"

"O ctyfi tisice Ctyfi sta let a devét set milionti smrti, pane..."

"Proboha, to je ale trefna odpovéd." D. W. Alcott mavl na Smithe. "Jest€ jednu zidli." Pfinesli zidli. "Ted se opravdu
musi3 posadit, synu." Timothy se posadil. "Rekni to jesté jednou."

"Radéji ne, pane. Zni to jako lez."

"A piesto," pronesl D. W. Alcott zvolna, "pro¢ jen ti v&fim?"

"Mam uZ takovou tvaf, pane." Reditel muzea se naklonil bliz a prohliZel si chlapciiv bledy a napjaty oblice;.

"Boze," zamumlal, "to mas."

"A co to mame tady?" pokracoval a pokyvl smérem k tomu, co vypadalo jako katafalk. "Znas slovo papyrus?"
"Kazdy ho zna."

"Chlapci, hadam. Ma co délat s vyloupenymi hrobkami a Tutanchamonem. Chlapci znaji papyrus."

"Ano, pane. Pojdte se podivat, jestli chcete.”

Reditel chtél, protoze uz byl na nohou.

Prisel a nahlédl a listoval jako archivem, list po listu suseného tabaku, zdalo se téméf, tady a tuhle se lvi hlavou ¢i télem
sokola. Pak jeho prsty listovaly rychleji a rychleji a on se zajikl, jako by dostal ranu do hrudi.

"Dité," fekl a znovu vydechl. "Kde jsi je nasel?"

"Ji, ne je, pane. A nenasel jsem ji, nasla mé. Néco jako hra na schovavanou, fikala. Ja to slysel. Pak uz nebyla
schovana."

"Proboha," zajikl se D. W. Alcott, ktery ted’ pouzival obé ruce k otvirani "ran" v Sustivém materidlu. "Patii tob&?"
"Funguje to na ob¢ strany, pane. J& patiim ji, ona patii mn&. Jsme rodina."

Reditel hodil pohledem po chlapcovych oéich. "Zas," fekl, "ti véfim."

"Diky Bohu."

"Pro¢ dékujes Bohu?"

"Protoze kdybyste mi nevéfil, musel bych odejit." Chlapec se nadzvedl.

"Ne, ne," zvolal feditel. "Neni tfeba. Ale pro¢ o tom mluvis jako o ni, Ze ji patiis, jako byste byli ptibuzni?"
"Protoze," fekl Timothy, "je to Nef, pane."

"Nef?"

Timothy naptahl ruku a odtahl latku obvazu.

Hluboko pod skvirami mezi papyrem byly vidét sesité oci staré, staré zeny, se skrytou Stérbinou vidéni mezi vicky. Z
jejich rtt pronikal prach.

"Nef, pane," fekl chlapec. "Matka Nefertiti."

Reditel doputoval zpatky ke svému kieslu a natahl se pro kiist'alovou karafu.

"Pije§ vino, chlapce?"

"Do dneska ne, pane."

Timothy dlouho sedél a ¢ekal, dokud mu pan D. W. Alcott nepodal skleni¢ku vina. Pili spolu a nakonec pan D. W.
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Alcott fekl:

"Pro¢ jsi to... ji... pfinesl sem?"

"Je to jediné bezpetné misto na svete."

Reditel piikyvl. "Pravda. Nabizis," odmigel se. "Nef? Na prodej?"

"Ne, pane."

"Tak co tedy chces?"

"Jen aby, pokud tu zlstane, pane, abyste si s ni jednou za den povidal." Timothy se v rozpacich zahledél na své boty.
"Veril bys mi, Ze to udélam, Timothy?"

Timothy vzhlédl. "Ach, ano, pane. Kdybyste to slibil."

Pak pokracoval, zvedl o¢i a upfel je na feditele.

"Vic nez to, abyste ji naslouchal."

"Ona mluvi, vid?"

"Hodn¢, pane."

"Mluvi i ted?"

"Ano, ale musite se nahnout hodné blizko. Ja uz jsemna to zvykly. Za ¢as budete i vy."

Reditel zaviel o¢i a naslouchal. Ozvalo se zaSusténi prastarého papiru, kdesi, které mu zvrasnilo tvaf, jak poslouchal.
"Co?" tekl. "Co je to, co vétSinou fika?"

"Vsechno, co se dé fici o smrti, pane."

"Vsechno?"

"Ctyfi tisice Sty sta let, jak jsem povidal, pane. A devét set miliond lidi, co museli zemiit, abychom my mohli Zit."
"To je spousta umirani."

"Ano, pane. Ale ja jsemrad."

"To je ale hrozné, fict néco takového!"

"Ne, pane. Protoze kdyby oni byli nazivu, nemohli bychom se pohnout. Ani dychat.”

"Chapu, co myslis. Ona tohle vSechno vi, Ze ano?"

"Ano, pane. Jeji dcera byla Nadhernd, Ktera Byla Zde. Takze ona je Ta, Ktera Pamatuje."

"Duch, ktery vypravi télu a dusi Gplnou historii Knihy mrtvych?"

"Myslim Ze ano, pane. A jesté jedna véc," dodal Timothy.

"NO?"

"Kdyby vamto nevadilo, kdykoli budu chtit, vstupenku."

"Abys mohl kdykoli pfijit na navstévu?"

"I po navstévnich hodinach."

"Myslim, Ze to se da zaridit, synu. Bude tfeba podepsat papiry, samoziejme, a provést overeni pravosti.”
Chlapec piikyvl.

Muz vstal.

"Hloupé, Ze se ptam. Porad jesté mluvi?"

"Ano, pane. Pojd'te bliz. Ne, jesté bliz."

Chlapec mirné zatahl muZze za loket. Daleko odtud, pobliz chramu v Karnaku, zavzdychal poustni vitr. Daleko odtud,
mezi tlapami velikého lva, se usadil prach.

"Poslouchejte," fekl Timothy.

Doslov

JAK SE RODINA SHROMAZDILA

de beru napady a jak dlouho trva napad napsat, kdyZ uz ho dostanu? Padesat pét let nebo devét dni.

V pfipadé Z prachu zrozenych ma material pocatek v roce 1945 a byl dokoncen teprve v roce 2000.

Napad pro knihu 451 stupni Farnheita jsem dostal v pondé€li a prvni kratkou verzi jsem dopsal o devét dni pozdéji.
Takze jak vidite, vSechno zavisi na okamzitém rozpolozeni. Kniha 451 stupnii Farnheita byla neobvykla a vznikla v
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neobvyklych ¢asech: v obdobi honil na ¢arodéjnice, které skoncilo s Josephem McCarthym v padesatych letech.
Rodina Elliottl, Z prachu zrozenych, zacala zit v mém détstvi, kdyz mi bylo sedm. Kdyz pfiSel Halloween, moje teta
Neva mé a mého bratra kazdy rok nacpala do svého starého broucka a vyrazili jsme do Rijnové krajiny sbirat lodyhy
kukutice a polni tykve. Pfivezli jsme je do domu mych prarodic¢a a posadili do kazdého rohu tykev, na verandu stvoly
kukufice, a tacy z jidelny umistili na schodisté, takze clovék musel dolti sjet namisto sejit.

Teta mé zamaskovala v podkrovi obleceného jako ¢arodéjnici s voskovym nosem, schovala mého bratra u paty zebiiku,
co vedl do podkrovi, a zvala své halloweenské koledniky, aby vySplhali vzhliru tmou, nez vstoupi do naseho domu.
Atmosféra byla bujara a rozpustila. Neékteré z mych nejkrasnéjsich vzpominek se vazou k této kouzelné teté, jen o deset
let star$i nez ja sam.

Na takovém pozadi tet, strycti a babicky jsemzacinal chépat, Ze néco z toho by m€lo byt zachyceno na papir a
uchovano provzdy. A tak kdyZ mi bylo malo pies dvacet, zacal jsem si pohravat s mySlenkou Rodiny, jejiz ¢lenové byli
velice zvlastni, bizarni, nemoderni - kteti mohli byt, ale mozna nebyli upifi.

V dobg, kdy jsem dokon¢il prvni povidku o této pozoruhodné domacnosti, bylo mi kolem dvaceti i psal jsem pro
casopis Tajuplné piibehy (Weird Tales) za fantastickou sumu pul centu za slovo. Uvefejnil jsem tam mnoho svych
ranych povidek, aniz bych si uvédomoval, Ze vytvaiim piibehy, které asopis pteziji az do dnesnich dnd.

Kdyz mi zvedli honoraf na penny za slovo, myslel jsem, Ze jsem bohaty. A tak se mé povidky vynoiovaly jedna za
druhou a ja je prodaval za patnéct dolart, dvacet dolarti, nékdy dvacet pét dolarti za kus.

Kdyz jsem dokon¢il "Shromazdéni" (Homecoming), prvni povidku o své Rodiné, v ¢asopise Tajuplné piibehy ji
obratem odmitli. UZ pfedtim jsem s nimi neustale mél problémy, protoze si stéZovali, Zze moje povidky nejsou o
tradi¢nich strasidlech. Chtéli hibitovy, pilnoci, podivné poutniky a ohromujici vrazdy.

Nemohl jsem znovu a znovu vyvolavat Marleyho ducha, jakkoli jsem miloval jeho a s nim v§echny ostatni duchy, co
strasili Scrooga. Tajuplné ptibehy touzily po pfimych potomcich Poeova Sudu vina Amontilladského ¢i po tykvovych
hlavach Washingtona Irvinga.

To jsem prosté neun¥l; zkousel jsemto znovu a znovu, ale béhem psani se mé povidky ménily v ptibehy lidi, kteri
objevili kostru uvniti sebe sama a zdgsili se ji. Ci ve vypravéni o sklenicich plnych podivnych neptedvidatelnych
stvofeni. Tajuplné piibéhy nékteré z téchto povidek pfijaly, vahave, se piipominkami. A tak kdyz do jejich kancelari
dorazilo "Shromazdéni", zvolali "Dost!" a povidka se vratila. Tenkrat jsem nevédél, co s ni, protoze ve Spojenych
statech existovala po podobnych vypravénich velmi mald poptavka. Jen tak jsemtext poslal do ¢asopisu
Mademoiselle, kde jsem m¢l diive toho roku Stésti a prodal povidku, kterou jsem jim z ndhlého popudu piedlozil.
Uplynulo mnoho meésicti. Myslel jsem si, hm, mozna se povidka ztratila. Nakonec mi piisel telegram od vydavateltl s
tim, Ze jiz prodiskutovali moznost upravit povidku tak, aby se hodila do ¢asopisu, ale namisto toho se chystaji upravit
casopis tak, aby se hodil k povidce!

Dali dohromady celé fijnové ¢islo vystavéné okolo mého "Shromazdéni" a ziskali Kay Boylovou a dalsi k sepsani
fijnovych pojednani, kterd by casopis vhodné zavrSila. Najali génia Charlese Addamse, ktery tehdy pracoval jako
nekonvenéni kreslit serialti pro The New Yorker, a zacinal kreslit svou vlastni neoby¢ejnou a nadhernou "Addamsovu
rodinu". Vytvofil pozoruhodnou dvojstrankovou kresbu mého Rijnového domu a mé Rodiny, jak svisti podzimnim
povétiim a poklusava po zemi.

Kdyz povidka konec¢né vysla, zazil jsem skvélé setkani s Charlesem Addamsemv New Yorku. Planovali jsme
spolupraci: behem let budu psat dalsi povidky a Addams je bude ilustrovat. Nakonec je v§echny dame dohromady,
povidky i ilustrace, a vznikne kniha. Roky mijely, par povidek jsem napsal, zlistavali jsme ve styku, ale vydali se
vlastnimi samostatnymi cestami. Mé plany na pifipadnou knihu zpozdilo ndhodné §tésti v podobé zakazky na scénar
pro Bilou velrybu John Houstona. Ale po celé ty roky jsem se stale vracel ke svym milovanym Elliottovym. Kdysi
osamocena povidka "Shromazdéni" se stala thelnym kamenem, stavebnim materidlem pro zivotni pfibéh Rodiny
Elliottd: jejich vznik a zanik, dobrodruzstvi a nehody, lasky a smutky. V dobé¢, kdy byla dopsana posledni z téchto
povidek, mily Charles Addams uz odeSel na Vé¢nost obyvanou stvofenimi z jeho a mého svéta.

To je v kratkosti historie knihy Z prachu zrozeni. Navic bych mohl dodat, Ze vSechny mé postavy jsou zaloZeny na
skutecny, a jména vSech ostatnich v knize kdysi podobné¢ patfila bratranctim ¢i sestfenicim, stryctim ¢i tetim. Prestoze
jsou davno mrtvi, ozivaji znovu a vznaseji se v kominech, na schodistich a v podkrovi mé piedstavivosti, kde je udrzuje
upiimna laska kluka, ktery byl kdysi fantasticky mlady a neuvéfitelné okouzleny zazrakem Halloweenu.

Ray Bradbury
Léto 2000

Ray Bradbury
Z prachu zrozeni
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pielozila Jana Pavlikova.
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1 Shakespeare: Hamlet; pieklad E. A. Saudek, Mlada fronta 1963
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