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PODĚKOVÁNÍ  

Vděčný dík patří dr. Stephenu E. Ambrosemu za jeho laskavou kritiku a 
nadšenou podporu mých předchozích knih. Mé ženě Twyle Moonen 
(Mooneen) za její neutuchající víru. Mé agentce Rhondě J. WincheUové z 
Authoťs Agency za neúnavnou práci a za prosazení mých rukopisů. Všem 
členům nakladatelství Presidio Press za to, že podstoupili riziko, a za 
vynikající práci, kterou odvedli. Edu Benecke-mu, bojovému druhu ze 101. 
vzdušné výsadkové divize, za množství fotografií z jeho soukromé sbírky. 
Marku Bandovi, vojenskému historikovi, spisovateli a blízkému příteli, 
který mi pomáhal svou znalostí německé vojenské mašinérie a poskytl 
fotografie ze své sbírky válečných snímků, což velice oceňuji. Děkuji vám, 
každému jednotlivě a všem dohromady. 



NÁVRRT DO ALDBGURNE  

Když se mi zahojila zranění, která jsem utrpěl 13. června 1944 v bojích v 
Normandii, byl jsem 12. července propuštěn z americké 216. všeobecné 
nemocnice v Coveníry v Anglii. Byl jsem výsadkář, hrdý příslušník elitní 
101. vzdušné výsadkové divize „křičících orlů", která byla v čele invaze v 
den D — 6, června 1944. Má skupina seskočila v 01 hodin 14 minut v nocí 
— mezi prvními spojeneckými jednotkami, které se toho dne dotkly 
francouzské půdy. Lodní výsadek následoval téměř o pět hodin později a 
naše pěchota se musela probojovat krvavým peklem přes vyloď ovací pláže 
Omaha a Utah a spojila se s námi o den později hlouběji ve vnitrozemí. 

Vydali mi jízdenky na vlak pro cestu do Aldbourne. V Anglii se tehdy 
cestovalo především vlakem. Obdržel jsem rovněž poukázky, na které jsem 
mohl dostat maso v libovolné americké jídelně, a přídělové lístky, abych si 
mohl koupit různé potřebné předměty jako holicí strojek, žiletky, toaletní 
potřeby, sladkosti a cigarety v obchodech na amerických vojenských 
základnách. Písař mi vydal cestovní rozkazy a varoval mě, že bez nich 
nesmím ze základny a hlavně bez nich nesmím venku padnout do rukou 
vojenské policie. Převzal jsem rovněž malou zálohu na své příští služné. 
Všechny doklady jsem bezpečně uložil do vnitřní kapsy bundy a vydal se 
na cestu k našemu základnímu táboru. 

Cestování anglickou železnicí mě vždycky fascinovalo. Když člověk 
nastoupil ve stanici některými z mnoha bočních dveří do vozu. ocitl se 
sám, případně s několika dalšími cestujícími, v napůl soukromém oddělení, 
a usadil se samostatně nebo ve skupině dvou až čtyř na protilehlých 
lavicích, oddělených pouze úzkou uličkou. 

Angličané mi připadali uzavření. Nesnažili se vniknout otázkami nebo 
žvaněním do soukromí spolucestujících.  Raději nechávali 
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každého souseda o samotě a s jeho vlastními starostmi. Ovšem jakmile byli 
vtaženi do rozhovoru, téměř všichni odpovídali přátelsky. V dané chvíli 
jsem chtěl být raději sám, a tak jsem se usadil u okna, kde jsem se mohl 
věnovat svým myšlenkám a pozorovat ubíhající krajinu. Když se za jízdy 
díváte z okna, ubíhá vám čas rychleji. Pozorujete cizí zemi a hodně se o ní 
dozvíte, protože většina železničních tratí vede „zadními dvorky" — 
perifériemi — velkých měst a venkovem, čili tudy, kde žijí prostí lidé. 

Do pravého ucha, které těžce zranil německý granát při útoku na bodáky 
u Carentanu, se mi z větší části sluch již vrátil. V této bitvě jsme ztratili 
mnoho kamarádů — padli, nebo byli raněni - a sami jsme zabili tolik 
Němců, že bojiště bylo pokryto mrtvolami vojáků obou armád zalitými 
tuhnoucí krví. Má pravá paže, kterou o něco později v tomto útoku střepina 
granátu téměř utrhla, nebyla dosud úplně v pořádku. Delší část pravého 
předloktí až po konečky prstů byla stále ještě bez citu, palčivé trnula jako 
noha přeleželá ve spánku. Rána byla na dotek citlivá a do paže se mi ještě 
nevrátila síla. Přesto jsem teď uháněl zpátky do základny a do služby. Byl 
jsem rád, že se vracím. 

Když jsem dojel do Aldbourne, šel jsem přes náměstí. Městečko bylo 
téměř opuštěné. Několik chodců se po mně ohlédlo, ale žádného z nich 
jsem nepoznal. Byl jsem první z naší jednotky, kdo se po seskoku v 
Normandii vracel. 

Prošel jsem bránou tábora, pak jsem se zastavil a dlouho stál ve dvoře. 
Byl prázdný. Řady stájí, které jsme považovali za svůj domov, se 
nezměnily. Opustili jsme je pii odjezdu do prostorů soustředění, odkud 
jsme v letadlech odstartovali v čele invaze do Normandie. Neozýval se tu 
ani hlásek, nebyli tu žádní výsadkáři klusající z jednoho kouta do druhého, 
žádní důstojníci ani poddůstojníci, kteří by někoho buzerovali, nikdo 
neprováděl pořadový výcvik, nikde nikdo — jen ticho. Poprvé po mnoha 
měsících jsem se cítil hrozně osamělý. Otevřít dveře do stáje číslo 13 mi 
připadalo jako otevřít hrobku. Hlavou mi probíhaly vzpomínky. Rád bych 
věděl, kolik kamarádů je ještě naživu. Jeciine rozumné bylo něčím se 
zaměstnal — a tak jsem posbíral všechno své špinavé prádlo, odnesl je do 
prádelny vedle latrín a ručně je vypral. Když jsem skončil, vrátil jsem se 
do stáje, snědl kousek 
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ryby a pár bramborových hranolků, které jsem si předtím koupil ve městě. 
Pak jsem zalehl. 

Příštího rána, 13. července 1944, jsem se probudil do jasného slu-
nečného dne. Byl to krásný začátek dne, ale byl jsem stále ještě sám. Ticho 
na mně leželo jako olověná přikrývka, tlustá a dusivá. Zase jsem myslel na 
to, co dělají kamarádi. Kolik jich ještě žije? Kolik jich utrpělo těžká 
zranění? Zaměstnával jsem se všelijakými drobnostmi a pak jsem zalehl na 
palandu k odpočinku. Pozdě odpoledne mě probudil pekelný kravál, který 
přicházel z centra městečka. Byla to má jednotka. Kamarádi přišli domů. 
Navlékl jsem na sebe uniformu, obul boty, nenamáhal jsem se šněrováním 
a rozběhl se k bráně. V polovině dvora jsem je uviděl. Běželi ke mně, ječeli 
a smáli se jako hejno děcek na výletě. Phillips, Benson, Liddle, Carter, 
Hundley, Trotter a mnoho dalších — všichni bouřlivě veselí, rozesmátí, 
mnozí se drželi v objetí kolem ramen. Dorazili domů. 

A tak se rota A 506. parašutistického pluku 101. vzdušné výsadkové 
divize vrátila domů na svou základnu do Aldbourne v Anglii. 

Sdělili mi, že jsem byl prohlášen za padlého v akci, když blízko mého 
obličeje vybuchl granát. Proto jsme si jen krátce vyměnili pozdravy a já 
jsem uháněl na velitelství pluku v Littiecote Manor ohlásit, že jsem živý, a 
zabránit tomu, aby rodičům odeslali telegram o mé smrti. Velitelství pluku 
bylo zavaleno papírováním. O každém příslušníkovi pluku se mělo zjistit, 
zda žije, nebo je mrtvý, raněný či pohřešovaný. Když jsem tam dorazil, 
telefonovali právě do nemocnic, aby se dozvěděli, kdo z pluku případně v 
nemocnici leží, jak těžce je raněn a hlavně, kdy se bude moci vrátit do 
služby, jestli to vůbec bude možné. Po konečném zjištění ztrát se pak 
doplňovacím velitelstvím ohlásí, aby vyslali potřebný počet vycvičených 
doplňků, které zaplní místa po těch, kdo se již nevrátí. Divize se měla 
okamžitě doplnit na původní plné stavy. 

Naše velení nám obyčejně neposkytovalo žádný odpočinek. Nebyl čas 
na přemýšlení, na úvahy o vlastních ztrátách. Naším úkolem bylo vést 
válku a zvítězit v ní. Musela se udržovat přísná vojenská kázeň, a výcvik 
pokračoval, bez přerušení — vždy s vědomím cíle — bojovat a zvítězit. 
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Tentokrát nám naši papaláši poskytli čas, abychom mohli najít své 
bágly, které zůstaly v kasárnách, jakož i oděvy a ostatní věci, i čas k tomu, 
aby se uklidily kasárny. Pracovali jsme na tom celý den, až jsme si byli 
jisti, že je vše čisté a v pořádku. Nikdo nám neřekl, kdy dostaneme rozkaz 
vyrazit nebo nás překvapí prohlídka, a tak jsme museli být se vším hotovi 
co nejdříve. Naše kasárny byly původně koňské stáje. Stály v řadách, 
některé v pravém úhlu k ostatním, takže tvořily jeden veliký dvůr ve tvaru 
U a jeden malý dvorek. Každá stáj byla dostatečně velká pro čtyři muže, s 
patrovým lůžkem u dvou stěn a s malými kamínky na uhlí uprostřed zadní 
stěny. Po obou stranách holandských dveří, umístěných vpředu uprostřed, 
bylo malé okno, které se dalo otevřít zčásti nebo úplně - podle počasí. Tyto 
stáje — napůl soukromé, čisté a komfortní — představovaly nejlepší 
ubytování, jaké jsem za vojenské služby poznal. 

Důstojníci byli ubytováni v panském domě u brány proti velkému dvoru, 
na kterém jsme se shromažďovali při budíčku, prohlídkách, instruktážích, 
nástupech a dalších příležitostech. Každé ráno se po budíčku objevil v 
čelních dveřích panského domu kapitán Meivin O. Davis se svou suitou a 
pak rázně napochodoval ke středu naší skupiny a přijal ranní hlášení. 
Potom jsme dostali rozchod, načež jsme se všichni hnali jako šílení do 
svých stájí pro nádobí a odtud opět pekelnou rychlostí do jídelny na 
vzdáleném konci tábora ke snídani. Ti pomalí se dostali na samotný konec 
dlouhé rotní fronty. 

Po skončení denního zaměstnání jsme — Phillips, Benson, Liddle a já 
— seděli ve své stáji a povídali. Toho dne jsme si ve stáji č. 13 povídali 
dlouho do noci o mnoha vécech, hlavně jsme však hovořili o těch, kdo byli 
mrtví, ranění nebo pořád ještě pohřešovaní. Ve všech ostatních stájích 
někdo chyběl - buď byli mrtví, nebo ranění. Pouze do stáje č. 13 se po 
invazi do Normandie již vrátili všichni její nájemníci — Donald B. Liddle, 
Leonard Benson, Harold Phillips a já, Don Burgett. Těžce ranění byli 
posláni do Států, jakmile se jejich stav stabilizoval — a nikdy se k nám již 
nevrátí. Ostatní ranění se uzdravovali v Anglii a dříve nebo později se vrátí 
zpět k jednotce — podobně jako já — aby se účastnili dalších tažení, a 
někteří budou znovu raněni — nebo zabiti. Málokteří z nás přežijí nebo 
zůstanou celí a zúčastní se všech tažení pluku. 

10 



Hovořili jsme o útoku na bodáky, který jsme vedli 13. června mezi 
živými ploty u Carentanu. Když jsme se hnali útokem proti výšlehům z 
hlavní kanónů osmaosmdesátek, po koberci minových výbuchů, v křížové 
palbě pušek a kulometů, bylo zraněno nebo zabito tolik mužů, že jsme toto 
střetnutí nazvali „bitva u Krvavé rokle". 

Bitvu jsme tenkrát vyhráli. Byl jsem mezi mnoha raněnými, kteří byli 
objeveni a ošetření některým ze zdravotníků, jedním z oněch hrdinů beze 
zbraně, kteří neváhali postavit se kulkám, výbuchům a stře-pínám granátů 
a ošetřovat své kamarády. Jejich úsilí, odvaha a dovednost mi zachránily 
paži. 

Bezprostředně po návratu do Aldbourne jsme předali své těžce poničené 
zbraně zásobovacímu oddělení k opravě. Do tábora přijel zbrojíř s 
pojízdnou dílnou a provedl menší opravy. Zbraně, které nedokázal opravit, 
byly poslány do opravárenských skladů. Sestavili jsme požadavky na 
náhradu zbraní, oděvů, bot, jídelních souprav a všeho ostatního, co jsme 
postrádali. 

Dostal jsem novou automatickou pušku Ml náhradou za tu, kterou jsem 
pozbyl při zranění. Nejprve se puška musela zbavit konzervačního tuku — 
Cosmolinu. Byla to patlačka. Pak se musela seřídit a dokonale nastavit, aby 
bylo jisté, že je v naprosto bezvadném stavu. Brzy pojedeme na střelnici 
zaměřit nové a opravené zbraně. V boji platí první výstřel, ten musí přinést 
maso na stůl. Zřídkakdy máte druhou šanci. Ve válce neexistuje druhé 
místo: buď vyhrajete, nebo prohrajete. 

S obvyklými opičkami nám vyplatili zpětně dvouměsíční žold. Vý-
sadkáři postupovali na jedné straně dlouhého stolu, za kterým seděl 
intendant, zásobovací důstojník, velitelé čet a zástupce Červeného kříže. 
Intendant vypočítal peníze a posunul je k zásobovacímu důstojníkovi, který 
je předal příslušnému veliteli čety. Každý z důstojníků ověřil vyplácenou 
částku a zkontroloval, zda výsadkář něco nedluží. Jak výsadkář postupoval 
od jednoho pantáty ke druhému až na konec stolu, srážely se mu na místě 
všechny dluhy. 

Zástupce Červeného kříže, poslední muž v řadě. chtěl od každého 
vojáka jméno a osobní číslo, poté prohlédl na papírech před sebou 
abecední seznam a kontroloval, zda si někdo od poslední výplaty ne-
vypůjčil dolar nebo dva. Jestli ano, tak červenokřížák obnos odečetl, 
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odebral a peníze strčil do krabičky, kterou měl u sebe. Pak vypočítal, kolik 
peněz zbylo pro výsadkáře, a položil je na stůl. Teprve potom směl 
výsadkář peníze nahlas přepočítat a podepsat se na seznam. 

V tomto okamžiku se předpokládalo, že voják dostal do halíře zapla 
ceno za své služby od posledního žoldu do dnešního dne. Já, stejně 
jako všichni ostatní, jsem pociťoval hluboký odpor k tomu, že mám 
nad sebou civilní pracku, která manipuluje s mými penězi, sráží 
z nich částky a počítá je pro mne — červenokřížák nečervenokřížák. 

Dne 14. července jsme obdrželi potravinové lístky a dovolenky a vy-
razili jako z děla samostatně vlakem nebo autobusy a zamířili po britských 
ostrovech do vyhledávaných oblastí nebo na místa, o kterých jsme slyšeli 
před válkou. Mnozí odcestovali do Skotska, do Blackpoo-lu a Edinburghu, 
kde byl americký voják vzácností. Další odjeli do Bristolu, Bathu a do 
Londýna, kde se poflakovali a popíjeli, naráželi si děvčata — mladá i starší 
— a vyvolávali pranice s kdekým. Když nebyli k dispozici Angličané, 
Svobodní Francouzi nebo nějací blátošlapi (pěšáci, kteří nepatřili k 
výsadkářům), prali se výsadkáři mezi sebou. 

V těchto zápasech nešlo o žádné nepřátelství, byl to pouze projev fy 
zického honimírství, vychloubačnosti, předvádění, kdo je tvrdší. Ně 
kteří výsadkáři vyhledávali klidnější místa a chovali se pokojně. 

Většina z nás jela ve skupině nákladním autem do Swindonu, kde jsme 
chytili vlak do Londýna. Samotář Liddle zmizel neznámo kam. Phillips, jak 
se zdálo, měl v hlavě jiné záležitosti, a zamířil též někam jinam. A tak se 
stalo, že jsem se spřáhl s Bensonem k prohlídce londýnských 
pamětihodností, protože nikdo z nás tu předtím nebyl. Zanedlouho jsme 
stáli před „Raínbow Corner" uprostřed proslulého londýnského Piccadilly 
Circus. 

Není třeba zacházet do podrobností o tom, co se dělo v následujících 
devíti dnech a nocích. Naše velení bylo tentokrát mimořádně velkorysé a 
poskytlo každému z nás dovolenou plných sedm dnů plus dva dny na 
odjezd a návrat. Nestrávili jsme celou dovolenou flámováním. Stihli jsme i 
prohlídku Buckinghamského paláce, kde jsme přihlíželi střídání stráží, 
prohlédli jsme si londýnský Tower, slavné chrámy sv. Petra a sv. Pavla, 
Big Ben a jiná zajímavá místa, o nichž jsem četl jíž na základní škole. 
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Strávili jsme rovněž hodně času v pubech, včetně známého „The 
Queen's Bazaar", který jsme okamžitě překřtili na „The Queen's Brassiere" 
(Královnina podprsenka), a v mnoha dalších, na které si již nedokážu 
vzpomenout — pamatuji si ovšem Americký bar, který stojí úhlopříčně od 
Rainbow Corner přes velké náměstí na Piccadilly Circus. Opravdu si již 
nevzpomínám, kde jsme všude byli — a ostatně si nejsem jist, zda si vůbec 
chci vzpomenout. 

Jednu událost si však pamatuji dobře: nějaká dáma z Červeného kříže 
pořádala pro naši skupinu slavnostní večeři v Rainbow Corner. Zmocnili 
jsme se její kočky, uvázali jsme jí kapesník jako padák a shazovali ji z 
vyššího poschodí skupince výsadkářů, kteří ji dole na ulici chytali, aby 
nespadla přímo na chodník. 

Kvalifikace na parašutistu vyžaduje pět seskoků a kočka již absolvovala 
tři, když si její majitelka všimla, co s kočkou provádíme. Vykřikla něco 
velice hlasitě a sáhla prudce po výsadkáři, který se chystal kočku vyhodit z 
okna na její čtvrtý seskok. Výsadkář poněkud prudce odskočil a přitom 
vyhodil kočku z okna doprostřed živé ulice, kde ji v mžiku přejelo 
projíždějící taxi. Kočka již nikdy nemohla absolvovat svůj pátý 
kvalifikační seskok — a my jsme se po tom všem rozhodli, že 
nezůstaneme na slavnostní večeři. 

Když dovolená skončila, vydali jsme se na nákladních autech, vlakem 
nebo autostopem zpět do Aldbourne, většina z nás vystřízlivělá, pobledlá a 
finančně zruinovaná. V táboře jsme opět začali s obvyklým denním 
programem — čištěním zbraní, přípravou k jejich zastří-lení na střelnici a 
cvičeními v terénu. V družstvech a četách bylo mnoho nových doplňků, 
kteří si museli osvojit náš způsob boje a dovednosti nezbytné k přežití, než 
půjdeme znovu do bitvy. 

Právě jsme se pořádně usazovali a začali se cítit jako doma, když jsme 
dostali rozkaz, abychom sbalili své věci a připravili se na přesun do nového 
základního tábora. Proč? Velice se nám líbilo tam, kde jsme byli. Byli jsme 
zde od okamžiku, kdy divize přibyla do Anglie, a seznámili se s mnoha 
obyvateli Aldbourne. S některými místními lidmi jsme navázali téměř 
rodinné vztahy. Věděli jsme, že brzy půjdeme opět do akce, tak proč by nás 
velení nemohlo ponechat 
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tady až do příští operace? Byly to odůvodněné otázky, ale chlápci s 
hvězdičkami na ramenou měli rozhodující slovo, a tak jsme se sbalili a ve 
vypůjčených nákladních autech jsme se přesunuli na jih, do rozsáhlého 
holého prostoru blízko u Chisledonu. Bylo odtud poněkud blíž ke 
Swindonu než z Aldbourne, ale my bychom raději zůstali na své staré 
základně. A aby se urážka korunovala nespravedlností, zjistili jsme, že naše 
stáje obsadí rota výsadkářů 17. vzdušné výsadkové divize, právě 
přijíždějící ze Spojených států. Budou bydlit v našich pohodlných barácích, 
zatímco my budeme spát ve stanech. 

Seskákali jsme z aut se svými kasárenskými vaky, se zbraněmi a 
výstrojí a zjistili, že na nás čekají velké stohy celtových stanů o velikosti 
zhruba pět krát pět metrů. Pod velením důstojníků jsme se dali do práce, 
vytýčili rotní uličky a označili v přímých řadách místa pro stany. Pak nás 
rozdělili do pracovních čet, roznesli jsme složené stany na označená místa, 
vztyčili je a upevnili kolíky. A tak se stanové městečko v otevřeném terénu 
těsně na jih od Chisledonu stalo naším novým domovem. 

A právě v Chisledonu jsem se seznámil se Siberem Speerem. Byl to 
nováček, který právě dorazil se skupinou čerstvých, neotesaných doplňků a 
byl přidělen do mého družstva. Od prvního okamžiku, kdy jsem se s ním 
setkal, jsem ho neměl rád. Proč? Nevím, prosté jsem ho neměl rád. Speer 
byl menší než já, byl však statnější. Jeho nos mi připadal v jeho snědém, 
hlubokými vráskami rozbrázděném obličeji příliš velký. Prohlížel jsem si 
jeho tvář důkladněji a nakonec jsem dospěl k závěru, že kdyby byl jeho nos 
menší, ztratila by jeho tvář souměrnost. A také jsem si myslel, že je Speer 
nějaký divný. Později, když jsme spolu plnili zvláštní úkoly, mi byl stále 
méně sympatický. Nikdy se nevyhnul žádné práci, nikdy se nevytratil z 
tábora na pár piv, ne-vyplížil se bez propustky na chvíli do města za 
děvčaty. Vždy splnil bez protestů každý, i nejnepříjemnější úkol. Byl by si 
odřel zadek dokrvava, jen když mu nějaký důstojník nebo poddůstojník 
uložil práci- To mi nesedělo. Z mého hlediska měl každý prostý voják 
nejen právo ulejvat se a nadávat — byla to dokonce jeho povinnost. Speer 
nikdy nedělal ani jedno ani druhé. 
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Přidělili nás do jednoho stanu, naše lůžka se téměř dotýkala. Rozčilovalo 
mě to. V dalších dnech jsme se Speerem pracovali společně na mnoha 
zvláštních úkolech. Speer byl vždycky dobře naladěn, zdravil mě 
úsměvem, radostným pozdravem a vždy byl ochoten povídat si nebo 
pracovat. Pochopil jsem, že je naprosto otevřený. Jako neochotný 
posluchač jsem se dověděl, že pochází z New Yorku a že nikdy neviděl 
živou krávu, dokud nevstoupil do armády. Byl devótní katolík a doma měl 
dívku, se kterou se hodlal oženit, až skončí válka. Vyprávěl mi o své 
matce, o které mluvil vždy s největší oddaností. Byla invalidní a odkázána 
na vozík. Říkal, že jí po válce koupí auto a bude ji vozit, kamkoli se jí 
zachce. Každý měsíc posílal domů peníze — šetřil na auto. Když to udělal 
poprvé, prohlásil: „Tohle je kolo." Další měsíc to bylo druhé kolo. Můj 
vztah ke Speerovi se začal měnit. Věděl jsem, že jednoho krásného dne 
bude auto mít. 

Postupně jsme se spřátelili — a později se z nás stali téměř bratři. Už 
jsem ho nepovažoval za podivína. Byl dobře stavěný, silný, ochotný a 
schopný pracovat celý den a ještě mnohem déle. Společně jsme plnili 
uložené protivné drobné úkoly, spolu jsme chodili do města a do kina. 
Dokonce jsme si vzájemně sdělovali důvěrné záležitosti z dopisů. Později 
jsem si uvědomil, že jsme se spřátelili větším dílem jeho zásluhou a nikoli 
mou, a vždy jsem byl vděčný za jeho tolerantní způsoby a za jeho 
ohleduplnost. 

Po návratu ze Stonehenge jsme zahájili vážný výcvik — od pořadového 
výcviku až po terénní cvičení. Divize a všechny její složky se snažily 
seznámit nováčky se starými kádry a vrátit divizi do stavu, kde všechno 
klapalo jako hodinky a vedlo k tomu, že fungovala jako elitní bojová 
jednotka. Nováčci zapadli výtečně mezi „veterány" a brzy to vyhlíželo tak, 
jako by divize neztratila ani jediný okamžik. Postrádali jsme ztracené 
kamarády, ale věděli jsme, že musíme pokračovat bez nich. 

V srpnu 1944 přišla zpráva, že jsme se stali součástí spojenecké 1. 
vzdušné výsadkové armády — First Allied Airborne Army — neboli 
prvního trojitého A (First Tripple A), jak se jí říkalo, s generálporučí-kem 
Lewisem H. Breretonem jako nejvyšším velitelem. Generálporučík 
Matthew B. Ridgway se stal velitelem amerického XVIII. výsadkového 



sboru, do kterého patřila 17., B2- a 101. vzdušná výsadková divize a XI. 
velitelství letecké dopravy vojsk, kterému velel generálmajor Paul L, 
Williams. 

Do britského I. vzdušného výsadkového sboru, kterému velel gene-
rálporučík Frederick „Boy" Browning, patřila 1. a 6. vzdušná výsadková 
divize, 52. pěší divize Lowland (dopravovaná letadly), skupina letecké 
dopravy vojsk Královského anglického letectva (RAF) a polská 1. 
samostatná parašutistická brigáda, jejímž velitelem byl brigádní generál 
Stanislaw Sosabowski. 

1. spojenecká vzdušná výsadková armáda se zrodila po invazi do 
Normandie, když si generál Dwight D. Eisenhower, nejvyšší velitel 
spojeneckých vojsk, uvědomil skutečnou hodnotu a obrovské možnosti 
vzdušných výsadkových sil. Parašutisté dokázali, že jsou schopni rychle se 
přesunovat na malé i velké vzdálenosti a že se dají použít k vertikálnímu 
obklíčení klíčových pozic na libovolných místech a díky tomu mohou 
účinně zasahovat na bojišti. Generál Eisenhower se sešel s generálem 
Georgem C. Marshallem, náčelníkem štábu pozemní armády, a Henrym H. 
„Hapem" Arnoldem, velitelem amerických leteckých sil pozemní armády, 
k diskusi o myšlence vytvořit ucelenou vzdušnou výsadkovou armádu — a 
získal jejich souhlas se zřízením takové jednotky. Výsledkem jeho 
iniciativy byla 1. spojenecká vzdušná výsadková armáda. 

V jednom z prvních rozkazů, který generál Brereton vydal po setkání s 
generálem Browningem, bylo uvedeno, že všechny příští výsadkové 
operace se budou provádět výlučné za dne. Tato taktika byla umožněna 
tím, že Spojenci po dlouhých a těžkých leteckých bitvách nyní ovládali 
vzdušný prostor a mohli při všech budoucích parašu-tistických operacích 
poskytnout potřebnou ochranu ze vzduchu. Nadále již nebude docházet k 
bloudění ztracených výsadkářů v hluboké tmě kilometry daleko od 
seskokové zóny a k zoufalému hledání přátel, někoho či něčeho, na koho 
nebo na co by se dalo zaútočit. 

Po invazi do Normandie bylo plánováno přinejmenším šestnáct operací, 
v nichž se mělo využít celé spojenecké 1. vzdušné výsadkové armády, 
nebo jejích částí. Ve dvou případech byla naše 101. vzdušná výsadková 
divize spolu s dalšími jednotkami spěšně přesunuta na 
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letiště k překotně naplánovaným akcím, v nichž měli být obklíčeni Němci 
ustupující přes Francii. V prvním případě jsme měli seskočit poblíž Paříže 
u Rambouilletu a odříznout Němce prchající před útočící 3. armádou 
generála Georga S. Pattona ml. Nicméně Pattonův všeobecný útok přes 
celou Francii se bleskově zmocnil našich cílů a výsadková operace byla 
zrušena. Znovu nás zburcovali dne 18. srpna a přesunuli na určená letiště. 
Nikdy jsme nestartovaii dvakrát po sobě ze stejných letišť. Po příjezdu 
jsme dostali instrukce o seskoku, ke kterému mělo dojít příštího dne. Než 
jsme se však mohli na seskok připravit, Pattonovy jednotky opět 
převálcovaly cíle nám určené i seskokové zóny a operace byla odvolána. 

Dne 31. srpna jsme se začali připravovat na další akci. Po příští dva dny 
jsme dostávali instrukce, munici a invazní peníze a připravovali se na 
seskok. Padáky nám měly být jako obvykle dodány až na letištích. Seskok 
měl být pravděpodobně krvavou záležitostí, protože nepřátelské 
protiletadlové dělostřelectvo by bylo schopno pozorovat siluety našich 
letadel na jasné denní obloze. V posledním okamžiku byla i tato operace 
odvolána, protože rychle postupující americké jednotky nás i tentokrát 
předešly. Ale nikdo z nás se necítil ošizen tím, že se toho nezúčastníme. 

Dne 3. září vybouchla další akce. Měl to být seskok severně od Liege k 
dobytí a udržení křižovatek přes řeku Meuse a mělo k němu dojít již 
příštího dne. Polní maršál sir Bernard Law Montgomery, velitel 21. 
skupiny armád, ho škrtnul: měl své vlastní plány, jak nás použít. 

Vrátili jsme se do stanového městečka jižně od Chisledonu a po-
kračovali tam, kde jsme skončili: ještě více výcviku, pořadový dril, 
ošetřování zbraní a poslouchání nekonečných řečí o tom, kdy a kde dojde 
k další operaci. Bude to konečně doopravdy po tolika planých poplaších? 
Pořád jsme ještě dostávali krátké propustky, a tak každý mohl jen hádat, 
kdy a kam budeme vysláni. Naše propustky nám dovolovaly vycházky až 
do Swindonu, ale nikoli dál. Další dny uběhly tak, jak čas v armádě 
obvykle ubíhá. Navíc k běžnému pořadovému výcviku a terénním 
cvičením nám bylo uloženo naplnit si vlastní náboje odměrkou střelného 
prachu, uzavřít čepičkou a pak je sestavit, aby byly připraveny k použití. 
Plnili jsme rovněž většinu nábojových 
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pásů kulometnou municí pomocí ručně ovládané kliky a o něco později 
jsme nahrazovali každý pátý náboj v pásu svítící střelou. V nástupních 
prostorech budeme tak mít k dispozici množství předem nabitých pásů. 

Dne 14. září 1944 konečně padlo rozhodující slovo. Půjdeme do toho 
znovu. Zpráva se mezi námi rychle rozšířila. Všechnu osobní výbavu 
musíme sbalit do vaků, které zůstanou v kasárnách, a venku se ponechají 
pouze věci, které poneseme s sebou do prostorů soustředění a budeme mít 
u sebe v malých ruksacích a ve velkých kapsách skokanských kombinéz, 
když budeme seskakovat do bitvy. Všechno, co zanecháme za sebou, až 
nastoupíme do letadel, bude zničeno a zbytky se odvezou do divizní 
odpadové jámy a v noci se spálí. Své kasárenské vaky jsme naskládali na 
hromady u kancelářského stanu, odkud se odvezou nákladními auty a 
bezpečné uloží v uzamčeném skladu až do našeho návratu. 

Později toho dne, když jsme měli všechno připraveno, vylezli jsme na 
náklaďáky, které nás odvezly na letiště v Membury. Ostatní pluky 101. 
divize budou startovat z letišť v Aldermastonu a Ghilboltonu. Po šestnácti 
falešných poplaších a třech odvolaných operacích to vypadalo jako 
opravdová záležitost. Tentokrát to bylo nějaké jiné. Všichni jsme cítili, že 
jdeme do toho. Nováčci vytušili naše pocity a začali si pozorněji všímat 
toho, co děláme, sledovali každé naše hnutí, aby dokázali dělat všechno 
jako my. Viděli jsme na jejich tvářích otázky. Jaké to je? Jaké to bude? 
Bude tohle tvrdší než to minulé? Byli jsme v bitvě předtím, ale neměli 
jsme odpovědi. Nebudeme to vědět, dokud se do toho nedostaneme. 

Když jsme seskákali v Membury z aut, byli jsme okamžitě rozmístěni 
do stanů podle družstev, čet a rot. Doběhli jsme ke stanům a uslyšeli signál 
k jídlu. Pojď a posluž si. Dorazili jsme právě v době jídla. Nechali jsme 
svou skrovnou výbavu na polních lůžkách, vyhrabali jídelní náčiní a 
uháněli k velkým jídelním stanům, kde jsme byli nakrmeni smaženými 
kuřaty, bramborovou kaši, šťávou a zeleninou. Podobnou výtečnou stravu 
jsme měli před seskokem do Normandie — a navíc ještě zmrzlinu. Bylo to 
pravda: letectvo dostávalo lepší dávky než parašutisté a dopřávalo si. 
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Po jídle nás zavedli k velkým stanům, rozdělili do menších skupin, 
abychom se do stanů vešli, a uvnitř jsme dostali instrukce k nastávající 
operaci. Instruktáž nebyla tak důkladná jako před Normandií. Měli jsme 
pouze několik málo map — žádné plastické stoly, žádné letecké snímky, 
visící na drátech nad hlavami — a žádné velké povídá-ní, pouze holá fakta. 
Žádné praktické nácviky. Toto tažení bylo splácáno dohromady v příliš 
krátkém čase. Vše, co jsme obdrželi, byly stručné pokyny — a nic víc. 

Řekli nám, že jdeme opět do bitvy a to krátce po poledni sedmnáctého 
září. Seskočíme v Holandsku jako součást spojené výsadkové a pozemní 
operace, nazvané Market-Garden. „Markét" bylo kódové jméno první 
poloviny operace, které se zúčastní 1. spojenecká vzdušná výsadková 
armáda bez 17. vzdušné výsadkové divize, která právě dorazila do Anglie 
a nebyla ještě úplně vyložena. „Garden" bylo kódové označení druhé 
poloviny operace, které se zúčastní britská 2. armáda pod velením 
generálporučíka Milese C. Dempseye. 

Z instruktáže vyšlo najevo, že operace Market-Garden je duchovni 
výplod polního maršála Montgomeryho. Navrhnul, aby mu byla přímo 
podřízena celá 1. spojenecká vzdušná výsadková armáda. Výsadkáři 
seskočí v Holandsku podél osmdesát kilometrů dlouhého pásu velké 
silnice vedoucí od Eindhovenu do Arnhemu, ovládnou klíčové mosty, 
strategická vojenská postavení a městečka a města podél silnice. Tato 
postavení musíme udržet za každou cenu, zatímco britský XXX. sbor pod 
velením generálporučíka Briana Horrockse prorazí německými liniemi na 
holandské hranici a probojuje si cestu do Eindhovenu. Odtud se pohrne po 
silnici, kterou pro něho uvolníme, do Arnhemu — to vše za pouhé tři dny. 

Polní maršál Montgomery dále navrhnul, aby mu po tomto posledním 
obejití Siegfriedovy linie byla pro velkou ofenzívu ruhrským údolím a dál 
do Berlína podřízena 12. skupina armád generála Bradley-ho. Bradley a 
Monty se neshodli v názorech na taktiku a organizaci vojenského velení a 
generál Eisenhower se rozhodl pro kompromis, který Montgomerymu 
poskytl lví podíl na pohonných hmotách a jiných zásobách a dal operaci 
Market-Garden zelenou. To znamenalo, že opravdu jdeme do toho. 
Montgomery rovněž trval na tom, že 
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generál Eisenhower nařídí generálu Pattonovi, aby zastavil svůj postup 
Evropou a zůstal stát na místě, dokud nebude operace Markét-Garden 
úspěšně ukončena. Když se generál Patton dověděl, že Ike ustoupil 
Montymu, zuřil a Eisenhowerovo rozhodnutí označil „za nejvážnější 
chybu v celé válce". 

Prostory kolem naších seskokových zón a přistávacích zón pro kluzáky 
budou 16. září, den přede dnem D a znovu sedmnáctého, v den D, těsně 
před naším seskokem, tvrdě bombardovány a postře-lovány. Kluzáky 
přiletí po nás do stejných zón za několik minut po přistání posledního 
výsadkáře. 

Naše dělostřelecká podpůrná jednotka. 377. výsadkový pluk polního 
délostřelectva, přiletí v kluzácích hned po našem seskoku. Normandie nám 
udělila o nočních výsadkových operacích trpkou lekci. Každý polní kanón 
se musel rozebrat a spolu s municí potřeboval nejméně tucet samostatných 
padáků. Balíky se součástmi byly rozházeny po celé Normandii — na 
polích, v příkopech, v lesích a bažinách. Obsluhy se musely nejprve na 
rozsáhlých prostorách v noci najít a pak objevovat jednotlivé části kanónů 
a dopravit je na místo, kde se mohly smontovat, a to vše často pod těžkou 
palbou. Pak musely děla sestavit a přitáhnout je do palebných pozic. V 
Normandií to příliš dobře neklapalo. Domnívám se, že některé části 
kanónů ráže 75 mm se dodnes nenašly. Tentokrát přistanou kanóny 
sestavené a připravené k použití, spolu s obsluhami v kluzácích a za 
denního světla. 

Instruktáž pokračovala. Britská 1. vzdušná výsadková divize dostala 
nejtěžší úkol. Její cíl byl doslovně na konci cesty- Měla dobýt a uhájit 
most přes Neder Rijn (Dolní Rýn) ve městě Arnhemu. Tato operace byla 
původně určena 101. vzdušné výsadkové divizi, ale Britové předtím 
plánovali výsadkovou operaci v tomto prostoru a byli lépe seznámeni s 
terénem, a tak na poslední chvíli dostala 101. divize Eindho-ven a britská 
1. divize Arnhem. 

Novým velitelem 1. britské výsadkové divize byl generálmajor Robert 
E. „Roy" Urquhart. Nikdy neseskočil s padákem z letadla a dokonce se 
nikdy ani nesvezl v kluzáku. Ne že by nechtěl. Ve skutečnosti téměř prosil 
o plnohodnotný výsadkářský výcvik, včetně seskoků. 
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Ale všichni máme své nadřízené a ti jeho mu nedali příležitost, aby se 
mohl stát parašutistou. Navzdory tomu se mu při výcviku v terénu po
dařilo získat si opravdovou autoritu a důvěru podřízených jednotek. Byl to 
skutečný úspěch pro „blátošlapa" ve výsadkářské jednotce. 

V plánovacím období operace Market-Garden souhlasilo nejvyšší 
velení s tím, aby velitelé divizí plánovali sami akce svých divizí a zvolili si 
vlastní seskokové zóny a přistávací zóny pro kluzáky. Při koneč
instruktáži velitelů byli generálové Taylor a Gavin zděšeni, když uvidě
seskokové a přistávací zóny, které vybral generál Urquhart. Přestože 
generál Urquhart byl výborně kvalifikován jako velitel pozemních pěších 
jednotek, byl naprosto nezkušený v taktice boje výsadkářů, která 
diktovala, aby výsadkové jednotky seskakovaly přímo na cíl, nebo aspoň
co nejblíže k němu. Generál Urquhart pod tlakem britských pilotů, kteří si 
stěžovali, že Arnhem brání příliš silné baterie německého protiletadlového 
dělostřelectva, a varovali před velkými ztrátami letadel a jednotek, budou
íi nuceni letět v dostřelu nepřátelských dél, rozmístěných ve velkém poč
ve městě a kolem něho, hledal alternativní zóny seskoku. 

Generál prostudoval mapy a rozhodl, že pole na jih od mostu jsou příliš 
bažinatá, než aby tam mohl výsadek úspěšně přistát. Prostory na východ, 
sever a přímo na západ od města byly vhodné, ale piloti by museli letě
přes oblasti největší koncentrace protiletadlovýcli děl. Seskočit přímo nad 
městem mezi jeho natěsnané budovy s elektrickým vedením nad nimi bylo 
rovněž vyloučeno. Vylučovací metoda vedla generála k tomu, že vybral 
několik vhodných prostorů vzdálených devět a půl až téměř třináct 
kilometrů západně a severozápadně od Arnhemu a od cíle útoku 



budou navíc nuceny probít se ke svým cílům, vzdáleným dvanáct ki-
lometrů, a vzdát se momentu překvapení- Poskytnou tím nepříteli čas, aby 
se ve městě a u mostu opevnil, a bude-li to považovat za nutné, vyhodil 
most do vzduchu. A konečně to znamenalo, že síly, které přistanou, se 
budou muset cestou k mostu rozdělit k obraně trasy a materiálu 
nahromaděného v zóně seskoku, a pouze zbytek se bude poklusem hnát k 
cíli. A po cestě bude nutno vyčleňovat další skupiny a nechávat je k 
ochraně silnice před možnými protiútoky směřujícími k odříznutí 
útočících sil od seskokových zón. 

Polská 1. samostatná parašutistická brigáda pod velením generála 
Sosabowského přistane v den D + 2 na jižním břehu Dolního Rýna téměř 
přesně na jih od mostu v Arnhemu a poněkud východně od města Eldenu. 
Jejím úkolem bude posílit 1. výsadkovou divizi — „rudé ďábly" — 
pomoci jí vyčistit terén od nepřítele a zabezpečit most. Generálovi bylo 
řečeno, že se očekává, že pokud most nebude v době, kdy přistane jeho 
brigáda, v rukou „rudých ďáblů", musí se mostu zmocnit Poláci. 

Sosabowski byl agresivní, pohotový, tvrdohlavý a nesmiřitelný. Jeho 
vojáci by za ním šli třebas do horoucích pekel a on by za ně položil život. 
Byl to opravdový vůdce. Byl rovněž profesorem taktiky na polské vysoké 
válečné škole. Od počátku posuzoval plán operace skepticky — a nebál se 
to otevřeně říkat. Cítil, že koncepce není dokonale promyšlena, 
naplánována a připravena. Shazovat výsadkové jednotky po částech, 
postupně po několik dnů, mnoho kilometrů od jejich cílů a oddělené od 
spojeneckých sil širokou řekou, musí nutně vést ke katastrofě. A aby se 
záležitost ještě víc zkomplikovala, budou zásoby brigády shozeny na 
severní břeh řeky, zatímco generál se svými jednotkami přistane na jižním 
břehu. 

Je třeba uznat, že existuje jen málo bojovníků, kteří dokáží překonat 
Poláky v boji. Polským parašutistům nešlo jen o porážku nacistů. Toužili 
po pomstě, přáli si vyrovnat účty za to, co se přihodilo jejich vlasti a 
milovaným osobám pod nadvládou nacistických okupantů. Navzdory 
nesouhlasu s plánem operace Sosabowski a jeho muži uložené rozkazy 
splní. 
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Instruktor vysvětloval, že se očekává, že „rudí ďáblové" podporovaní 
Poláky dobudou most na Dolním Rýnu a udrží ho tři dny, dokud jejich 
obrnění bratři ze XXX. sboru generála Horrockse nedorazí na scénu. Tři 
dny, to bylo vše, co měly pozemní jednotky k dispozici. Sebemenší 
zpoždění přinese zkázu, protože nelze očekávat, že by jakákoli lehce 
vyzbrojená výsadková jednotka dokázala déle zadržet nepřátelské pěší, 
obrněné a dělostřelecké jednotky, o nichž se vědělo, že jsou v té době v 
prostoru Arnhemu. Jak věci vyhlížely, i dvaasedmdesát hodin boje napne 
síly této jednotky nad lidské meze. 

505. a 508. parašutistický pluk 82. parašutistické divize a jejich 376. 
pluk výsadkového polního dělostřelectva seskočí na zóny N a Z východně 
od Groesbeeckých výšin. Dobudou a udrží Groesbeecké výšiny — jejichž 
sto metrů nad okolním terénem je patrně nejvyšším místem v Holandsku a 
ovládá okolní rovinu ve všech světových stranách na kilometry daleko — 
a zajistí své zóny seskoku pro pozdější přistání kluzáků. 

504. parašutistický pluk 82. divize seskočí poblíž 540 metrů dlouhého 
mostu přes řeku Waal u Nijmegenu, severně od Grave, a zmocní se ho. 
Most je mnohem větší a delší než most v Arnhemu. Očekává se, že pluk 
obsadí rovněž tři další mosty, (z nichž jeden je železniční), přes šedesát 
metrů široký kanál řeky Maasy. 

Nezáviděli jsme 82. divizi její úkol — obsazení mostu v Nijmegenu. Je 
to velká, dlouhá železobetonová konstrukce přes velmi širokou řeku, 
hájená nepřítelem odhodlaným raději most zničit nebo za něho padnout, 
než se ho vzdát. Dobýt tento most by byl nemalý úkol pro celou armádu a 
nikoli pro výsadkový pluk. 

Naše 101. vzdušná výsadková divize „křičícího orla" seskočí a její 
kluzáky přistanou v trojúhelníkové oblasti, jejíž vrcholy tvořila města 
Best, St. Oedenrode a Son. 501. parašutistický pluk seskočí na zónu A, 
šest a půl kilometru severně od Veghelu, obsadí a ubrání čtyři železniční a 
silniční mosty přes řeku Aa a přes Vilémův kanál. 

502. parašutistický pluk přistane na seskokové zóně B, obsadí malý 
most přes řeku Dommel severně od St. Oedenrode a udrží ho. Zajistí 
rovněž přistávací zónu pro kluzáky, které budou přilétat o něco později po 
našem seskoku a po další dva dny s džípy, kanóny 75 mm, 
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náboji do nich a se vším ostatním vybavením, které nemohlo přistát na 
padácích. 

Náš 506. parašutistický pluk seskočí přesně na sever od Soňu v 
seskokové zóně C. Odtud zamíříme na jih přes Sonský les a obsadíme Son 
na kanálu královny Vilemíny. Rota A, moje jednotka, dostala za úkol 
dobýt a držet most na hlavní silnici vedoucí z Eindhovenu do Soňu a dál. 
Předpokládá se, že pluk obsadí rovněž dva menší mosty přibližně necelých 
čtrnáct set metrů po obou stranách hlavního mostu v Soňu a udrží je. 
Jakmile to provedeme, budeme postupovat na město Eindhoven, 
zmocníme se ho a udržíme je do příjezdu britských tanků, které dorazí 
nejpozději příštího dne, 18. září. 

Eindhoven je velké město s více než 130 000 obyvateli a se čtyřmi 
malými mosty — celkem jsme měli obsadit sedm mostů. V době, kdy 
jsme odlétali z Anglie, jsme ještě nevěděli, že Němci již před několika dny 
vyhodili do povětří menší mosty po obou stranách hlavního mostu v Soňu. 
Britské velení o tom muselo vědět z četných leteckých průzkumných 
snímků, pořizovaných denně v této oblasti, ale nikdo se nenamáhal nás o 
tom informovat. Naším úkolem bude rovněž udržovat silnici volnou pro 
přijíždějící britské obrněné jednotky, stejně jako to měly dělat ostatní 
výsadkové jednotky severně od nás. Ve skutečnosti máme položit koberec, 
po kterém se budou britské obrněnce a britští pěšáci bez překážek hrnout 
do Arnhemu a přes něj, a poté dál k ruhrskému údolí a k zadním dvířkám 
do Německa. 

Generálmajorům Uquhartovi a Sosabowskému byly přiděleny 
nejhazardnější a nejobtížnější úkoly operace Market-Garden. Most v 
Arnhemu byl ve skutečnosti bránou do Německa a dalo se předpokládat, 
že každý Němec v této oblasti obětuje život, jen aby most nepadl do rukou 
Spojenců. 

Ačkoliv Arnhem a jeho most byly nejvyšší příčkou žebříku, který se 
táhl od belgických hranic k Dolnímu Rýnu a byl konečným cílem celé 
operace, nejbližšími cíli s nejvyšší prioritou byly mosty na nejnižší příčce 
žebříku, v zóně 101. divize. Nejlogičtějším místem, na kterém by Němci 
měli přetnout téměř devadesát kilometrů dlouhý koridor do 
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vlastní země, byl na jeho začátku. A to byl Eindhoven. Kdyby byla trasa 
přerušena v tomto bodu, byla by k nezdaru odsouzena celá operace a 
všichni výsadkáři severně odtud by byli odříznuti a ponecháni svému 
osudu. 

Druhou prioritou byly mosty přes řeky Maas a Waal v Grave a 
Nijmegenu v prostoru 82. vzdušné výsadkové divize. Kdyby Němci 
dokázali přerušit silnici zde, čekal by Brity a Poláky v Arnhemu týž 
zničující osud. 

Kupodivu na posledním místě, pokud jde o bezprostřední taktickou 
prioritu, byl Arnhem, ten však měl největší strategický význam. Úspěch 
tažení závisel na tom, zda se jednotkám na každé spodní příčce žebříku 
podaří splnit jejich úkoly. Ovšem jestliže selže 101. divize na nejspodnější 
příčce, bude ztraceno vše. Jestliže selžou „rudí ďáb-love" a Poláci na 
nejvyšší příčce, budou ztraceni pouze oni. 

Přede dnem D začaly kolovat pověsti, že máme víc výstroje, zbraní a 
letounů než Britové a že jsme patrně favorizováni. Zčásti to byla pravda. 
Měli jsme opravdu více všelijakých zařízení a letadel, ale zároveň jsme 
měli dvě divize na plných stavech, kdežto Angličané pouze jednu. Pokud 
jde o favorizování — to prostě pravda nebyla. Britové měli svůj způsob 
boje a typy zbraní a my jsme měli svůj způsob a své zbraně. Celkově jsme 
spolu vycházeli bezvadně. Stále jsme srovnávali naše věci: skokanské 
kombinézy, bundy, pušky, bazooky a všech-no možné. Nikdo by nenašel 
lepší druhy ve zbrani. 

Pouze několik hodin nás dělilo od dalšího dne D a hodiny H — ten-
tokrát v Holandsku. To nebyl již žádný „dry run". „Vletíme znovu mezi 
ně!" „Budeme 2ase skládat těla na hromady!" Když jsme se dostali ven z 
instruktážních stanů, procházeli mezi námi vojáci a vydávali nám nové 
náramenní označení L spojenecké vzdušné výsadkové armády. Měli jsme 
si je přišít na pravé rameno místo americké vlajky. Nedávalo to smysl. 
Když jsme se připravovali na seskok do Normandie i na tento seskok, 
dostali jsme rozkaz, abychom kvůli utajení odstranili nebo zakryli naše 
ramenní označení 101. divize, „křičícího orla". Většina z nás je 
neodpárala, pouze překryla útržkem volně nastehované látky. A teď nám 
bylo nařízeno, abychom si našili nové 
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označení a vytrubovali do světa, že jsme součásti 1. spojenecké vzdušné 
výsadkové armády. Jen několik vojáků si označení přišilo, ovšem pod 
americkou vlajku. 
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OPERACE MARKÉT 

17. září 1944. Brzy ráno vyhlásili v nástupním prostoru budíček. Všich
byli přítomni nebo evidováni. Potom zazněl signál k nástupu na snídani. 
Vyrazili jsme poklusem, popadli jídelní soupravy a jako blázni uháněli k 
jídelnímu stanu. 

Bylo chladné ráno, hustá mlha ležela na polích a rozjezdových drahách. 
Vzduch byl velmi vlhký, a když jsme v dlouhé frontě krok za krokem 
postupovali k servírovacímu pultu, srážela se na našich přílbách voda a 
kapala z jejich okrajů. Konečné jsem se k pultu dostal a sotva jsem věř

svým očím. Byla tu slanina, vajíčka, smažená na vol-ská oka, pokud jste si 
to přáli, brambory, pudink, topinky, pomerančová marmeláda, ovoce a 
káva. Naposledy jsme dostali něco podobného před odletem do bitvy o 
Normandii. Jak si vzpomínám, tenkrát mě napadlo, že je to něco jako 
poslední jídlo odsouzence na smrt. Nu dobrá, klidně můžete spokojen
umřít s plným žaludkem. 

Absolvovali jsme frontu, vzali si jídlo a našli u stolů dostatek místa, 
takže jsme mohli sedět v malých skupinách s kamarády. Jako obyčej
jsme žertovali o nadcházejícím seskoku a diskutovali o něm s leh
kovážností mužů, kteří si povídají o běžné práci. Někteří mluvili o tom, jak 



zy jsme navlékli přes parádní uniformy. Mám za to, že si velení přálo, 
abychom byli krásní na slavnostní přehlídce po vyhrané bitvé. Jeden z 
mých kamarádů, George Newport, si posteskl, že nemá pod skokanskou 
bundu čistou přehlídkovou košili a poprosil mě, abych mu jednu půjčil 
Náhodou jsem v příručním batohu jednu měl, a tak jsem mu ji podal s 
připomínkou: „Chci tu košili zpátky, až bude po všem."  

„Samozřejmě. A navíc ti ji vyperu," odpověděl. 

Pohlédl jsem na mlhu a dumal nad tím, jak budou piloti vědět, že jsou 
na rozjezdové dráze, aby mohli odstartovat. 

Znepokojovalo nás to, ale letecký personál nás ujišťoval, že mlha 
kolem deváté hodiny dopoledne zmizí a budeme mít teplý slunečný den. 
Bylo to jejich letiště a jejich práce, a tak jsem si říkal, že tomu snad 
rozumějí. 

Navlečeni do uniforem a skokanských kombinéz jsme šli dlouho přes 
pohnojené pole a hledali letadlo C-47, do kterého jsme měli nastoupit. 
Letouny byly zaparkovány jako stíny šikmo vedle sebe v dlouhých, 
vyrovnaných řadách po obou stranách rozjezdové dráhy. Seržant naší čety 
Ted Vetland měl na malém útržku papíru napsané číslo našeho letounu. 
Zdálo se nám, že jsou tu stovky letadel C-47, ačkoli bylo jasné, že tolik 
letadel nemůže být na jednom letišti. Další velká skupina C-47, ke kterým 
byly tažnými lany připojeny kluzáky, stála ve vyrovnaných řadách po 
obou stranách rozjezdové dráhy blízko startu. Kluzáky s jednotkami, s 
těžkým zařízením a délostřelectvem vzlétnou chvíli poté, co odstartujeme, 
a poletí za námi na seskokové a přistávací zóny. 

Kromě předpisových zbraní jsme měli s sebou i své osobní zbraně - 
pistole, lovecké nože, zákopnické nože z první světové války s ocelovými 
a mosaznými boxery a rozmanitou sbírku dalších nebezpečných předmětů, 
jimiž se dá zabíjet nebo mrzačit. Na zádech jsme měli naloženy kulomety 
a trojnožky, minomety ráže 60mm s dvojnožkami a opěrnými talíři, 
bazooky, torpéda Bangalore, výbušniny a munici. 

Když jsme šli podél dlouhé řady letadel, díval se seržant Vetland 
ustavičně na útržek papíru v ruce. Pak se zastavil před letadlem, které 
mohlo být naše, ale doopravdy jsme si tím nemohli být jisti, protože číslo 
bylo načmáráno na boku letadla tak, že se téměř nedalo přečíst. 
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Vetland a dva další šli zkontrolovat letadlo vpravo od „našeho" a zjistili, 
že jeho číslo je o jednu číslici nižší než číslo na Vetlandové papírku. 
Letadlo vlevo bylo o jednu číslici vyšší. Usoudili jsme, že to prostřední je 
opravdu naše. Spustili jsme svůj náklad na zem a začali definitivně balit a 
nakládat zbraně na svá bedra. Několik výsadkářů začalo připravovat velké 
parašutistické balíky, ve kterých byly uloženy těžké věci. Když je sbalili, 
upevnili je pod trup letounu. Velitel posádky je potom uprostřed našeho 
seskoku shodí. 

Blízko nás zastavilo nákladní auto plné padáků. Šli jsme k němu a 
namátkově vytahovali padáky pro dnešní seskok. 

„A co je tohle?" vykřikl jeden výsadkář a držel padák za postroj před 
sebou. 

Všichni jsme zvedli padáky a prohlíželi si je. Měly jiný postroj než ty, 
na něž jsme byli zvyklí. Padák byl týž, T-5, na kterém jsme cvičili a 
seskočili nad Normandií, ale postroj byl toho typu, jaký užívali Angličané. 
Všechny konce postroje vedly doprostřed prsou a tam byly připevněny k 
jediné velké přezce. Když se přezka pootočila a pěstí se udeřilo přímo do 
ní, tak se celý postroj uvolnil a odpadl od těla. Většina z nás by byla ráda, 
kdybychom byli tímto zařízením vybaveni při seskoku nad Normandií: 
zachránilo by mnoho Američanů, kteří byli bezohledně probodeni 
nepřátelskými bodáky, když se pracně vyprošťovali z postrojů. Ale 
některým kamarádům se tato konstrukce vůbec nezamlouvala. 

„A co když vyskočím a pak omylem praštím do té přezky?" vrčel jeden 
z nespokojených. „Všechno to ze mne spadne a já udělám při dopadu na 
zem díru až do pekla." 

Je ironií, že tento systém bleskového uvolnění postroje vynalezla a 
patentovala U. S. Switlik Parachute Company, nebyl však do současnosti 
zařazen do americké výstroje ani Američany používán. Britové jej použili 
jako první. 

Poněvadž jsme tyto postroje nikdy neměli a nikdo nás o jejich ovládání 
nepoučil, byli jsme nuceni experimentovat na místě. Nasadili jsme si 
padáky, upravili postroje tak, aby nám seděly, a několikrát po sobě jsme 
zkusili přezku rychlého uvolnění. Velký pojistný čep, který se umístil za 
přezku poté, když se upevnily všechny konce, ji zajišťo- 
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val proti nahodilému otevření. K tomu, aby se postroj úplně uvolnil, bylo 
třeba otevřít podpínku záložního padáku, uvolnit upínku přidržující 
záložní padák k hlavnímu postroji, odstranit zajišf ovací čep a pak natočit 
přezku ve směru hodinových ručiček a udeřit pěstí přímo do ní. Bylo to 
rychlejší a snadnější, než se to dá popsat. Když vyskočíme a hlavní padák 
se otevře, uvolníme rezervní padák a otevřeme podpínku stále ještě ve 
vzduchu, pak, jakmile se dotkneme země, vytáhneme čep a udeříme do 
přezky. Zkusili jsme si to několikrát na zemi a byli jsme s tím spokojeni. 

K naší skupině letadel přijelo další nákladní auto a vyklopilo velký 
náklad munice a výbušnin. Všichni jsme byli povinni nést určitý druh a 
určité množství munice a výbušnin, aby se zajistilo dostatečné množství 
pro všechny zbraně v četě. Kulometčíci a minometčíci by neunesli své 
těžké zbraně a všechnu munici, potřebnou na několik dnů a nocí boje, a 
tak každý musel vzít pár krabic nábojů do kulometů, nejméně dvě miny do 
minometu, pár raket do bazooky, protitanko-vé miny, balíčky TNT, 
plastickou výbušninu C-2 a extra rozbušky, Pri-macord, detonační kapsie, 
tříštivé ruční granáty a kouřové granáty. Navíc jsme si k tomu museli 
obléci plovací vesty, protože poletíme přes vodní plochy, a přibalit 
třídenní zásobu jídla, rezervní prádlo a osobní výbavu. 

Vedle hromady munice byla další hromada zdravotnických potřeb, 
včetně otevřené dřevěné krabice morfiových ampulek Syrettes. Mohli 
jsme si nabrat všeho podle libosti, protože přistaneme daleko za 
nepřátelskými liniemi, možná opuštění a těžce ranění a možná se budeme 
muset o sebe několik dnů starat úplně sami. Znám několik výsadkářů, 
kteří si nacpali velké množství morfia do kapes. Vzal jsem si dvě Syrettes. 

A pojednou jsme byli připraveni. K mému velkému překvapení mlha 
nepozorovaně zmizela, zatímco jsme si pořádali své věcí. Nastával docela 
teplý, slunečný podzimní den a vál mírný vítr. Pomyslel jsem si, že by to 
mohl být docela příjemný seskok, pokud je stejné počasí na druhé straně 
Kanálu. 

Nemuseli jsme nést spoustu všelijakých věcí, které jsme měli při se-
skoku v Normandii. Neměli jsme kovové cvrčky, které nám sloužily 
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pro zvolání a ohlas, ani velké jasně žluté šátky kolem krku k signalizaci ani 
papírové rukávy pro detekci plynu, navlékané na nadloktí pravé paže, ani 
plynovou masku — a nedovedu si teď vzpomenout, jestli nám bylo vydáno 
heslo a ohlas. Ale toto nebude noční seskok. V Holandsku budeme 
seskakovat z výšky 300 až 360 metrů za jasného slunečného dne přibližně 
ve 13.15 hod. na otevřená rovná pole. Nebylo nutné brát s sebou tolik 
drobností jako při nočním seskoku. Při seskoku i poté budeme na sebe 
pořád vidět. Jestliže byla postavení děl a protiletadlového dělostřelectva v 
přistávacím koridoru smetena naším letectvem, tak to opravdu vypadá na 
přehlídkový seskok. 

Jeden po druhém jsme nastupovali do letadla. Nahoru a dovnitř nám 
pomáhal pozemní letecký personál, protože se vším tím materiálem, který 
byl naložen na naše ubohé tělesné schránky, bylo téměř nemožné 
pohybovat se a naprosto vyloučené dostat se do letadla bez cizí pomoci. 
Poručík William „Bili" Muir, velitel naší čety a velitel seskoku, a seržant 
Vetland nám určili pořadí, ve kterém jsme měli podle jejich přání opouštět 
letadlo. Nováčky ve skupině rozmístili mezi „mazáky" — titul, který 
získali ti z nás, kteří byli v jednotce při invazi do Normandie a předtím. 
Dostal jsem se přibližně do středu skupiny. Přede mnou, směrem k 
výstupním dveřím, byl vysoký, štíhlý, plavovla-sý nováček, který se nechal 
přeložit od lyžařské jednotky. Za mnou byl výsadkář, který přišel do 
Aidbourne v téže skupině jako Benson, Phillips a já. Zúčastnil se s námi 
seskoku do Normandie a v bitvě se choval, jak nejlépe dokázal, ale nyní 
byl mimořádně nervózní. V jeho očích se zračil strach — všichni jsme to 
viděli. Seržant Vetland se postavil v řadě za něho, aby na něho mohl dávat 
pozor. Zbytek skupiny se táhl dozadu až k pilotní kabině. Speer na palubě 
nebyl, byl přidělen do jiného letadla. 

Blonďatého nováčka jsme nazývali „Ski" (Lyže), protože jeho vlastní 
jméno končilo na „ski" a protože k nám přišel od lyžařských jednotek. Ski 
byl na výsadkáře dost vysoký — nejméně 185 centimetrů. Většina z nás 
měřila kolem 176 centimetrů nebo tak nějak. John, Joe a Bob Powersovi — 
dva bratři a bratranec — byli rovněž vysocí dobře přes 180 centimetrů, 
stejně jako Leon Jackson. Ale Jackson byl mohutný. Jeho prsty vypadaly 
jako svazky banánů a jeho síla odpovída- 
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la jeho mohutnosti. Bob a Ray Teeterovi, identická dvojčata v naší rotě, 
byli malého vzrůstu. Byli přiděleni do velitelské čety a sloužili jako spojky 
kapitána Davise. Bob a Ray seskočili ve stejné skupině nad Normandií. 
Ray byl vážně a natrvalo raněn během přistání. Dopadl na ostnatý drát 
natažený od jednoho ze stovek kůlů — nazývaných Rommelův chřest a 
vyznačujících seskokovou zónu — a nikdy se k nám již nevrátil. 

Byli jsme všichni na svých místech v sedátkách s opěradly a upoutáni 
řemeny. Dvě řady výsadkářů, celkem šestnáct, sedělo tváří v tvář proti 
sobě po obou stranách C-47. Muži s kulomety, minomety a jinými 
rozměrnými zbraněmi seděli nejblíže u dveří, aby mohli vyskočit první. 
Byli určeni jejich pomocníci pro případ, že by při výskoku potřebovali 
pomoc. My ostatní vyskočíme po nich. V této chvíli byly výstupní dveře, 
stejně jako v Normandii, na svém místě a zavřeny. Při ostatních seskocích, 
cvičných i bojových, byly dveře odstraněny. 

Tuto chvíli jsem při seskoku neměl rád. V kabině bylo stále větší horko, 
pach oleje a benzínu byl stále intenzivnější a zdálo se, že kabina se ze 
všech stran na nás tlačí. Přáli jsme si odstartovat, vzletět, aby se dovnitř 
dostalo trochu čerstvého vzduchu. Ale jen jsme tu tiše seděli. Konečně 
motory jeden po druhém začaly vrčet, naskočily, zakašlaly, odmlčely se a 
naskočily znovu. Pilot zvyšoval otáčky každého z obou motorů, jakmile 
naskočil, pak seřídil počet otáček a zjišťoval, zda všechny přístroje a 
systémy správně fungují. Seděli jsme a motory chvíli běžely na vysoké 
otáčky a pak pilot snížil otáčky a my jsme zase čekali. 

Slyšeli jsme ostatní letadla burácet po rozjezdové dráze a odjíždět. Pak 
jsme přišli na řadu. Pilot zvýšil otáčky a náš C-47 se začal otřásat a rozjel 
se. Byli jsme na cestě. Podívali jsme se z oken a viděli jsme, že jedeme v 
zástupu za vedoucím letadlem s mnoha dalšími letouny a míříme po 
pojížděcí dráze na konec startovací dráhy. Tam letadla chvíli vyčkala, až 
se letoun před nimi dostal do plných otáček a burá-civé se rozjel po 
ranvéji. Pak se další letoun natočil doleva a zarolo-val na místo, pilot 
sešlápl plyn na plné otáčky a odstartoval na rozjezdovou dráhu. A pak 
další a další — až došla řada na nás. 
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Náš letoun se natočil doleva, vyrovnal se na ranvej a pilot sešlápl plyn 
až k podlaze. Nabírali jsme rychlost, kymáceli a potáceli se stále rychleji 
— teď už nebylo cesty zpět. Nikdo nemluvil. Všechny oči hleděly na 
zavřené přepážkové dveře do pilotní kabiny, na pilota a posádku při práci. 
Kola letadla opustila pevnou půdu, trochu jsme se zvedli, vyrovnali, 
abychom získali rychlost ve vzduchu, a pak jsme stoupali vzhůru do nebe 
za ostatními letadly, která kroužila a pomalu se skládala do obrovské 
vzdušné armády. Byli jsme na cestě k našemu novému dni D v Holandsku. 
Operace Markét začala. 

Šplhali jsme se pomalu vzhůru poněkud doleva, abychom se moh
připojit k formaci letadel s bojovými jednotkami, která se tvořila nad 
Anglií. Stejně jako při letu nad Normandii se kolona letadel prodlužovala 
jako kometa kroužící na obloze se stále delším ohonem, protože se ze zem
zvedala nová letadla a přidávala se k nám. Letouny C-47 s připoutanými 
kluzáky budou rovněž brzy stoupat k nebi a vytvoří svou vlastní obrovskou 
letku, která poletí za námi na seskokové a přistávací zóny, a kluzáky 
začnou přistávat několik okamžiků poté, co se naše nohy dotknou 
holandské půdy. Stali jsme se součástí největší vzdušné invaze v dějinách.

Britská 1. vzdušná výsadková divize a naše 82. vzdušná výsadková 
divize se přiblíží ke svým seskokovým zónám ze severu. Letadla se 101. 
vzdušnou výsadkovou divizí se budou přibližovat z jihu, pak poletí na naše 
seskokové zóny od západu na východ. Proto poletíme dlouho nad zemí 
obsazenou nepřítelem, takže po celou cestu bude palba protiletadlových 
děl a kulometů velice silná. Jediná naděje je v tom, že spojenecká 
bombardovací a bitevní letadla dokázala zlikvidovat nepřátelské 



splní. Možná, že tato invaze prorazí cestu až do srdce Německa a válka 
tím skončí. Možná. 

Jakmile se naše letecké kolony dostaly nad nepřátelské území, začaly se 
na nebi kolem nás objevovat černé obláčky flaku. V dlouhých ohnivých, 
hadovitě zkroucených dráhách se vzhůru k nám hnaly svítící střely, 
zařezávaly se do letadel nebo nás míjely a letěly dál, dokud nevyhořely. 
Dostávali jsme tvrdé zásahy — a to jsme byli ještě daleko od cíle. Poručík 
Muir rozkázal odstranit dveře a uložit je v zádi letadla. Naši kamarádi s 
těžkými zbraněmi — kulomety, minomety a opěrnými kotouči 
přivázanými k nohám, zahákovali otevírací lana svých padáků ke 
kotvícímu lanu a se značnými obtížemi postoupili ke dveřnímu otvoru, 
aby byli připraveni. Kdybychom dostali těžký zásah a museli seskočit, 
byli by naši kulometčíci a minometčíci s námi, i kdybychom vyskočili 
sami, ostatní letadla letěla dál a my zůstali opuštěni v nepřátelském území. 

Kulometčíci a minometčíci používali novou metodu vyvinutou vrchním 
seržantem Joem Lancim z údržbářského oddělení 501. para-šutistického 
pluku. Uložili své těžké zbraně do vaku, který si pak přivázali k jedné 
noze na dlouhém drátě, procházejícím spojovacími smyčkami. Pak se vak 
přivázal sedm a půl metru dlouhým lanem k postroji padáku. Když 
výsadkář opustil letadlo a jeho padák se otevřel, vytrhnul se drát ze 
spojovacích smyček a uvolnil celý vak, takže ten mohl volně spadnout až 
na konec lana visícího ze sedla postroje. Na zem nejdříve dopadne těžký 
balík zbraní a pak teprve výsadkář. Ten potom snadno dostane kulomet 
nebo minomet jednoduše tak, že si je lanem přitáhne k sobě, aniž se musí 
vystavovat nepřátelské palbě, nebo zbraně dokonce někde hledat. To byl 
nucen dělat, když byly zbraně shazovány na samostatných padácích. 

Tato metoda se lišila od britské — kterou Britové používali v Nor-
mandii — v tom, že vak byl uvolňován z nohy tažným drátem. Britský 
systém byl téměř stejný jako americký, až na to, že výsadkář musel vak 
odvázat ručně a ručně jej spustit dolů na celou délku lana. 

Jednadvacetikilový kulomet nebo minomet přivázaný k jedné noze 
pořádně znesnadňoval pohyb na zemi či v letadle. Proto tito výsadkáři 
vždycky stáli ve dveřích, aby mohli jako první vyskočit ven, dokonce 
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i před vedoucím seskoku. Když přišel čas, museli pouze vykopnout no
na které byla přivázána zátěž, ze dveří a byli okamžitě venku. 

Letěli jsme déle než dobré dvě hodiny. Zbývalo již jen několik málo 
minut, než se dostaneme nad zónu seskoku, a většinu z těch minut poletíme 
v husté palbě flaku a kulometů. Když jsme se přibližovali k naší seskokové 
zóně, vystoupil z pilotní kabiny šéfpilot k poradě s poručíkem Muirem, aby 
dohodli koordinaci našeho seskoku a spuštění paravaků, upevněných pod 
trupem letounu. Několik našich letadel bylo již sestřeleno, některá v 
plamenech. Jedno vybuchlo vysoko ve vzduchu a všichni na palub
zahynuli. Na rozkaz poručíka Muira jsme vstali a zahákovali se, pak jsme 
zkontrolovali vlastní vybavení a vzájemně si prověřili výstroj, přesvědč
se, že padáky a postroje jsou řádně upevněny a naše otvírací lana jsou 
řádně zahákována ke kotevnímu lanu, které vedlo kabinou. Jediná chyba 
mohla znamenat zkázu a smrt. Pak přišel rozkaz: „Hlaste kontrolu 
výstroje." Postupovali jsme podle nacvičené praxe a hlasitě a zřeteln
vyvolávali od posledního muže u pilotní kabiny až k prvnímu muži u dveř
„Sedmnáctý v pořádku!", „Šestnáctý v pořádku!", „Patnáctý v pořádku!" A 
tak dál až k číslu jedna. 

Většina % nás se mírně sehnula a okny na obou stranách kabiny se 
zájmem pozorovala, jak kolem nás vybuchuje víc a víc granátů. Když 
vybuchly příliš blízko, letoun se zhoupl a zakymácel. Náboje protile
tadlových kanónů a kulometů občas vnikly do letadla, ale nikoho ne
zasáhly. Nebe kolem nás bylo plné obláčků z výbuchů flaku a svítící stř
vzlétaly k obloze v dlouhých řetězcích, zatímco jiné se k nám blížily, jako 
když se vývrtka zavrtává do špuntu, a při hledání oběti hvízdaly. Narážely 



byla popepřena černými tečkami explodujících granátů a ohnivými pásy 
svítících střel prolétajících vzduchem. V tomto okamžiku veliký kus 
povrchu křídla prostě zmizel. Neviděli jsme, jak se utrhl, ani jsme 
neslyšeli ani neviděli náraz, prostě najednou ten kus nebyl. Na jeho místě

byla díra přes šedesát centimetrů široká a metr dvacet dlouhá. Mohli jsme 
skrze ni vidět zemi. 

„Vypadněme sakra z toho krámu!" zaječel Ski, jak nejhlasitěji dokázal. 
„Vypadněme!" 

Řada výsadkářů se nepohnula. Bylo by to několik minut před naší 
určenou seskokovou zónou. Vyskočíme na rozkaz a ani o vteřinu dřív. 

Náš pilot se držel po celou cestu stanoveného kurzu stejně jako piloti 
ostatních letadel Byli jako roboti, zdánlivé naprosto bez citu a bez jakékoli 
známky vzrušení. Když jsme prolétali nejhustší dělostřeleckou a 
kulometnou palbou, udržovali letadla ve stanovené výšce a v předepsaném 
kurzu. Udržovali směr, i když viděli, jak se jejich kamarádi řítí zasaženi k 
zemi. Nikdo nemůže nikdy zapochybovat o statečnosti našich pilotů a 
jejich posádek ani o tom, jakou péči projevovali o své pasažéry při přeletu 
přes srdce nepřátelského území na seskokové zóny. Byli přímo na cíli. 

Již několik minut svítilo rudé výstražné světlo. Pojednou zazářilo světlo 
zelené. Poručík Muir vykřikl rozkaz: „Vpřed! Jdeme vpřed!" 

Muži v seskokové skupině převzali rozkaz: „Vpřed! Ven! Vypadněme z 
té zatracené kraksny!" 

A tak jsme vypadávali. Jackson se šedesátimilimetrovým minome-tem 
byl první venku ze dveří. Za ním těsně následoval Carter, náš ku-lometčík. 
Hned za ním vyskočil poručík Muir a pak rychle za sebou jeden po 



se přitažlivost o svá práva a točila se mnou pod vrchlíkem. Pohlédl jsem 
vzhůru, abych zkontroloval vrchlík, a oslnilo mě jasné sluneční svě
Přesto jsem dokázal zjistit, že padák se dokonale rozvinul. Otočil jsem 
hlavu a spatřil oblohu zcela zaplněnou padáky, parašutisty, vybuchujícími 
protiletadlovými granáty a svítícími střelami z kulometů. Můj Bože, 
pomyslel jsem si, nikdy předtím jsem neviděl tolik mužů najednou ve 
vzduchu. Nebyl jsem schopen mezi tolika padáky ve vzduchu najít svou 
skokanskou skupinu. 

Pohlédl jsem dolů a zjistil, že mnoho výsadkářů již přistálo a snaží s
opustit seskokovou zónu. Potom jsem vzhlédl a ustrnul. Jeden C-47 si to 
mířil přímo na mne. Jeho pravý motor hořel a za ním se táhl černý kou
Padal dolů přímo doprostřed výsadkářů, visících bezmocně na svých 
padácích. Pilot se snažil udržet letadlo v kurzu. Měl oči doširoka otevřené, 
jak byl soustředěn na řízení. Když se letadlo na mne řítilo, spatřil jsem v 
pilotní kabině snad tři postavy. Bylo úplně jasné, že budu zabit, prost
jsem to věděl. Ve dveřích letadla se postrkovali výsadkáři, aby se dost
ven, jeden přes druhého. Jejich padáky se sotva stačily včas otevř
Instinktivně jsem zvedl nohy. Pravé křídlo proletělo těsně pode mnou a 
horizontální stabilizátor na ocasu se přibližoval a prořízl vzduch pouhých 
několik centimetrů pod mýma nohama. Podíval jsem se na pilota, když ta 
obrovská loď letěla kolem mne. Tyto okamžiky mám navždy zafixovány v 
paměti. Pilot upíral pohled přímo před sebe. Věděl, jaký osud jej i jeho 
posádku očekává. Letadlo letělo dál, zasáhlo několik výsadkářů pode mnou 
a východně ode mne a zabilo je vrtulí nebo křídlem. Letoun narazil na 
zem, naklonil se na pravé křídlo, udělal kotrmelec a rozpadl se na hromadu 



2 210 metrů nebo z ještě menší výšky. Tentokrát jsme však byli vysoko, 
bylo jasné denní světlo a to nám poskytovalo množství času k pozorování 
a orientaci. 

Zakřičel jsem na několik výsadkářů, kteří byli přímo pode mnou. 
Vzhlédli a rychle se odsunuli, aby mi uvolnili místo pro přistání. Natáhl 
jsem ruce vzhůru, uchopil popruhy, natočil záda do větru, uvolnil se, 
pohlédl na obzor a dopadl na zem. Když jsem se odkutálel a zvedal na 
nohy, vzpomněl jsem si na rezervní padák a opasek. Ani jeden ani druhý 
jsem si nepřipravil tak, jak jsem plánoval. Naštěstí bylo klidno. Vstal jsem 
a uvolnil se ze všeho, vytáhl bezpečnostní čep, otočil přezku a udeřil do ní 
— a tím jsem se vyvlékl z postroje. Nejprve jsem musel zkontrolovat 
pušku. Byla nabitá a pojistka byla nastavena. Pak jsem přehodil malý 
batoh přes hlavu na záda a připevnil jej na ra-menní popruh. Potom jsem 
se ohlížel po někom známém. 

Phillips byl asi devět metrů ode mne. Měl otevřený zásobovací pa-
ravak a bral si z něho dávky K, které cpal do kapes. 

„Co to děláš?" zeptal jsem se. 

„Zásoby pro budoucnost," odpověděl. 

Vzal jsem si několik krabic a zastrčil je do již přecpaných kalhotových 
kapes a do batohu. „Raději bychom měli jít," řekl jsem. „Měli bychom být 
přitom, až budeme dobývat ten most." 

Přicházel k nám usmívající se Ernest Bradison. Přes nos měl velký 
obvaz. „Mám uříznutý konec nosu. Udělala mi to střepina granátu z děla," 
řekl. „Ucítil jsem otevírací náraz padáku a vše bylo v pořádku, když 
kolem mne zasvištěl kousek granátu a odřízl mi konec nosu." 

Zeptali jsme se, jestli se cítí dobře. 
„Jasně," odpověděl. „Stejně jsem potřeboval, aby mi s nosem něco 

udělali."  

Měl dlouhý nos, který připomínal nos Boba Hopa. Byl ze zranění 
docela šťastný. „Patrné budu vypadat mnohem lip," dodal. 

Až do tohoto okamžiku šlo všechno jako po másle. Bylo to jako při 
přehlídkovém seskoku. Jaksi jsme se domnívali, že vše, co musíme teď 
udělat, je napochodovat do Soňu, zmocnit se mostu, zaujmout obranná 
postavení a čekat na rozkaz k přesunu do Eindhovenu. 
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Nad hlavami nám pořád ještě přelétávala letadla a obloha byla stále 
plná obláčků z výbuchů flaku a svítících střel. Všude bylo plno výsadkářů. 
Někteří ještě vyskakovali, jiní se již snášeli dolů, další právě dopadali na 
zem a ještě další se již zbavili postrojů a shromažďovali se do skupin, aby 
zamířili na místa soustředění, označená barevnými kouřovými granáty. 
Značně nás obtěžovaly střepiny dělových nábojů, které padaly z oblohy na 
zem a mohly zabít nebo zranit, a také všechno možné zařízení í lidé, 
snášející se z nebe. A každou chvíli měly přiletět kluzáky. Museli jsme 
opustit seskokovou zónu. 

Většina mužů, kteří byli poblíž, patřila do naší roty, do A roty 1. pra-
poru, 506. parašutistického pluku. Znali jsme se od vidění, i když ne 
jmény. Přibylo příliš mnoho nováčků. Hledal jsem Speera, ale nemohl jsem 
ho najít. Rota A vedená 2. četou vyrazila na pochod směrem k městu Soňu. 
Kapitán Davis byl vpředu s poručíky Georgem O. Re-tanem a Georgem H. 
Couchem. Za zvěda vpředu byl určen Herb Erickson. Šli jsme po 
dvoustopé blátivé silnici podle hlubokého a širokého příkopu, na jehož dně 
stála voda. Na některých místech byl suchý a jinde v něm bylo vody až po 
kolena. Postupovali jsme po levé straně silnice směrem na Son. V nevelké 
vzdálenosti jsme viděli Sonský les. 

Náhle se vpředu ozvaly výstřely. Herb Erickson spatřil před sebou 
německou hlídku. Když začala střílet směrem na rotu A, Erickson palbu 
opětoval. Němci zmizeli mezi stromy a rota se dala znovu do pohybu. 

Připojil se k nám náš zdravotník Derek „Doc" Saint. Vojáci přicházeli z 
otevřených polí a mířili do lesa, jako kdyby proudili do trychtýře. Pohlédli 
jsme zpět, abychom se podívali na seskakující výsadkáře, když někdo 
zakřičel: „Koukejte na to! Koukejte na to!" Výsadkář, který zřejmé měl 
svůj rezervní padák a postroj tak dalece uvolněné, že vše, co měl učinit při 
dopadu na zem, bylo udeřit do velké uvolňovací přezky, aby se osvobodil 
od postroje, udeřil ve skutečnosti do přezky hned, jak vyskočil z letadla. 
Teď se řítil k zemi a jeho otevřený padák plul nad seskokovou zónou a pod 
ním se kýval prázdný postroj. Parašutistovo tělo dopadlo na oblý vrchol 
velké kupy sena, sklouzlo na zem a kutálelo se hlava nehlava od kupy 
pryč. Paže a nohy tloukly bezvládně kolem těla a stále se zkracovaly. To se 
mu láma- 
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ly kosti, když se kutálel jako míč. Konečně se nedaleko od kupy sena tělo 
zastavilo. 

Doc Saint hleděl několik okamžiků na zmrzačené tělo a pak se oto-čil 
ke mně a řekl: „Nemá žádnou cenu o něco se pokoušet." Sli jsme dál. 

Když jsme postupovali vedle příkopu, připojili se k nám Justo Correa, 
John Bielski, Royce Springfellow, Leon Jackson, Sherwood Trotter, Luke 
Easly, John, Joe a Bob Powersové a několik dalších. Dohnali jsme 
osamělého pilota, který pochodoval po dně příkopu, srovnal tempo s námi 
a občas se brodil až po kolena ve vodě. V jedné ruce držel pistoli ráže 45 a 
ve druhé ocelovou skořepinu přílby. Neměl v přílbě vyložení, a tak ji držel 
nad hlavou jako deštník. Když jsme se zastavili, zůstal rovněž stát. Když 
jsme vyrazili, dal se i on na pochod. Ze dna hlubokého příkopu mohl vidět 
nás, ne však okolní krajinu. 

„Pojď sem nahoru," zavolal jsem na něho. „Pojď s námi tady nahoře." 

„Ani za nic," odpověděl. „Zůstanu tady dole, tam nahoře je to vaše 
záležitost." 

Nad našimi hlavami se vzduch zaplnil kluzáky. Jakmile byly jednou 
odpoutány od tažného letounu, byly vydány na pospas přitažlivosti a zemi. 
Přilétaly průměrnou rychlostí 144 km za hodinu, aby se udržely v letu a 
neztratily vinou těžkého nákladu rychlost. Pilot musel vybrat místo k 
přistání téměř okamžitě poté, co byl kluzák odpojen. Když pilot kluzák 
natočil, zakroužil nad tímto jediným místem, které si vybral, a přistával na 
ně, musel se na ně soustředit a cítit, jak kluzák letí a klesá a let i klesání 
ovládat. Neměl motor a nemohl manévrovat na výhodnější pozici ani 
udělat další pokus. Jakmile se zaměřil na přistání, musel přistát, to byl ten 
problém. 

Dva kluzáky nahoře přímo před námi se nakláněly a natáčely, oba 
doleva, jeden těsně nad druhým, oba se zřejmě pokoušely přistát na 
stejném místě. V této situaci je prakticky téměř nemožné, aby pilot v 
horním letounu viděl, co dělá pilot spodního kluzáku, a totéž platí i 
naopak. Kromě toho měli oba své zraky soustředěny na cíl — zvolené 
místo přistání. Sledovat letouny v blízkém okolí je starost kopilota. 

Oba kluzáky byly asi t
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